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TRADITII
ACTIVE

DEMNA de remarcat in ultimul timp, atit Tn presa scri-
sd, cit fi in cea radio-televizata, precum si in planurile edi-
toriale, este preocuparea pentru a pune in valoare con-
tributiile teoretice din trecutul nostru cultural fi literar,
dupa intrarea tarilor roméane in perioada istoriei lor mo-
derne.

Am relevat fi eu alte prilejuri cd Tnca din deceniul al
treilea al secolului al XIX-lea, apoi, tot mai intens Tn de-
ceniile 4 fi 5, adica in perspectiva fi in epoca ,Anului
revolutionar”, epoca ce se prelungefte, in multiple aspecte,
pinda la fi dupa Unire, in deceniul al faptelea, — se con-
stituie un ansamblu tot mai puternic, de personalitati
(Heliade, Asaki, Kogalniceanu, Balcescu, Alecsandri, Ne-
gruzzi, Bolliac, Muresanu, Baritiu, Russo, Odobescu, Radu
lonescu, Hasdeu) fi de mijloace promovatoare de culturd
(tipografii, ziare, reviste, studii, pe lingd primele opere
beletristice  moderne}.

Vézute intr-o asemenea devenire istoric-necesara, avind
ca finalitate redefteptarea nationala a popoarelor, in res-
piratia general europeanad a secolului, toate aceste mani-
festari capata un sens ideologic de multiple vibratii, mar-
cind un proces dialectic pe care o antologie de texte
semnificative, de la 1812 (data prologului Tiganiadei)
pind in 1866 (in pragul aparitiei ,,Convorbirilor fiterare
junimiste) o poate desena fi cu prisosinta demonstra.

Cu alte cuvinte, avem o solida fi activa traditie a unei
ideologii culturale fi — cu precadere — literare in acceptia
ei modernd, traditie in baza careia va actiona fi (dialec-
tic !) reactiona un Titu Maiorescu, pentru a Tmbogati
aceasta ideologie cu noi parametri definitorii, pe masura,
de altfel, a eflorescentei creatiei literare Tnsesi, concomi-
tenta grhitecturdrii institutionale a statului national roman
—odern, dupa ciftigarea independentei politice a Roméa-
niei. ,,Marii clasici” - Eminescu, Caragiale, Creanga —
vor afirma fi concretiza prin opera lor ceea ce atit de
semnificativ argumenta ca o0 necesitate majora un A. D.
Xenopol : independenta noastra culturala. Altfel spus,
conceptia unei literaturi originale fi lupta pe care au dus-o
pasoptistii In frunte cu Kogalniceanu prin ,,Dacia literard"
si ,,Propasirea”, apoi Alecsandri prin ,,Roménia literara",
Odobescu prin ,,Revista romana pentru stiinte, litere fi
arte” au rodit in constiinta roméaneasca, potentindu-i ela-
nul creator, largindu-i orizontul, amplificindu-i viziunea.

Titu Maiorescu, — dupa cistigarea importantei batalii o
criteriilor estetice in valorificarea operei de arta, apoi
Dobrogeanu-Gherea - prin Tnscrierea ideologiei noastre
pe orbita criticii stiintifice si aplicate, au rotunjit secolul
constituirii si afirmarii definitorii a culturii noastre moder-
ne, pregatind spiritele, densificind atmosfera artistica fi
literara cu valentele ce aveau sa fecundeze perioada de
inflorire interbelicd si cea de dupa Eliberare, pe care o
traim astazi.

Vast proces de continuitate pe spirala dialectica a dez-
voltarii uneia din cele mai originale culturi, in strins raport
cu progresul propriu-zis de civilizatie, ideologia noastra
literard a intrat, credem, intr-o noua fazad : aceea deter-
minata de revolutia socialista. ,, Trecut”, ,,Prezent”, XViitor
au devenit, ca atare, notiuni multiplu evoluate, intr-o
dinamica a constiintelor privind - cu deplina Tncredere
in propriile forte — indicii de creatie la scara mondiala a
progresului uman.

De unde si necesitatea cuprinderii avizate a traditiilor
noastre, valorificindu-le Tndraznet fi activ.

George lvascu
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Miroase a pamint, a umed, a nori.
Miine primavara va patrunde-n oras
Cu trasura plina de flori.

In fata ei se vor deschide toate usile.

Ca sa iasa din birlogul de iarna
ursii trebuie sa mearga de-a busile.

Ciutele vorbesc intre ele in soapte
Despre lupii ce cutreiera cimpul
Si despre iezii fatati peste noapte.

Primavara va veni, va pleca,
Cu alta iarba, cu alte zapezi,
Dar izvorul vietii nu va seca.

ZAHAR1A STANCU



I N interes viu prezinta pentru opinia publica mondiala lu-
** crarile sesiunii speciale a Consiliului de Securitate, care au
loc, Tn mod exceptional, la Ciudad de Panama. Pe ordinea de zi se afla Tnscri-
sa problema Canalului Panama si anume cererea justad a poporului panamez
de a-si exercita drepturile suverane asupra intregului sau teritoriu, inclusiv
canalul ce leaga Atlanticul de Pacific. La Tnceputul acestei saptamini, dezba-
terile Consiliului de Securitate au intrat in etapa decisiva. Lucrarile au loc nu-
mai Tn prezenta celor 13 membri ai Tnaltului for international. Dupa expunerea
facutd de reprezentantul Statelor Unite — care doar in principiu si Tn termeni,
de fapt, aleatorii — este de acord ca problema (‘analului este o problema a
poporului panamez, au luat cuvintul reprezentantii statelor Trinidad-Tobago,
Zambia, K. P. Chineza, Indonezia, lugoslavia si Canada. Acestia au sustinut,
neconditionat, drepturile suverane ale Republicii Panama asupra intregii zone
a canalului. Tn sedinta de marti a Consiliului, Panama, Peru si lugoslavia au
pus pe masa reuniunii un proiect de rezolutie privitor la drepturile absolute
ale tarilor sud-americane la exploatarea bogatiilor lor naturale. Pornind de la
constatarea presiunilor exercitate in ultimii ani de anumite societati industria-
le si trusturi nord-americane asupra unor state din continentul de sud, proiec-
tul de rezolutie cere tuturor guvernelor sa se abtina de la aplicarea sau ncu-
rajarea oricarei actiuni de constringere in regiunea vizata. Tn ce priveste pro-
blema Canalului Panama, s-a cerut Consiliului de Securitate sa faca demersu-
rile necesare pentru anularea tratatului din 1903 Tncheiat intre Panama si Sta-
tele Unite si sa se ajunga la o solutie pasnica, echitabild, inspirata de justetea
intereselor nationale ale poporului panamez, unicul stapin al teritoriului sau.
Opinia publica mondialda asteaptda o astfel de solutie, pe care o va saluta cu
legitima satisfactie.

RsJ INTSTRUL de externe al Romaniei, George Macovescu,
care face o vizitd Tn Norvegia si Danemarca, a sosit, la
Tnceputul acestei saptamini, la Oslo. Seful diplomatiei noastre a fost primit
de regele Olav al V-lea al Norvegiei. Cu acest prilej, George Macovescu a
transmis Majestatii Sale si poporului norvegian un mesaj de prietenie din
partea presedintelui Consiliului de Stat al Republicii Socialiste Romaéania. Re-
gele Olav a exprimat calde multumiri pentru acest mesaj si l-a rugat. la
rindul sau, pe ministru] roman, sa transmita presedintelui Nicolae Ceausescu
urarile sale de fericire si sanatate. La ministerul de externe al Norvegiei,
George Macovescu a avut convorbiri cu omologul sdau norvegian, Dagfinn
Vaarvik. Cei doi ministri au examinat stadiul relatiilor roméano-norvegiene,
constatind ca ele se desfasoara si se dezvolta favorabil. De asemenea, s-a
apreciat ca exista dorinta si conditiile ca ele sa fie extinse si aprofundate pe
viitor. Examinind probleme de ordin international si Tn special probleme eu-
ropene, cei doi ministri au apreciat rezultatele pozitive ale reuniunii pregati-
toare de la Helsinki. Tn aceastd ordine de idei, interlocutorii au subliniat
necesitatea de a se definitiva, In timp cit mai scurt, ordinea de zi precum si
directivele pentru comisiile Conferintei pentru securitate si cooperare in
Europa. George Macovescu si Dagfinn Vaarvik au apreciat, de comun acord,
ca la Helsinki au fost create conditiile necesare pentru convocarea Confe-
rintei Tn urmatoarele luni. Tn continuarea vizitei sale oficiale, ministrul de
externe al Romaniei a fost primit marti de primul ministru al Norvegiei,
Lars Korvald. Ministrul roman a transmis primului ministru norvegian, din
partea presedintelui Consiliului de ministri, lon Gheorghe Maurer, urdri de
sanatate si fericire personald, de prosperitate pentru poporul norvegian. La
rindul sau, premierul norvegian a adresat presedintelui Consiliului de ministri
al Romaniei un cald si cordial salut, urari de succese si bunastare poporului
roman.

| A Londra a fost data publicitatii ,,Cartea alba“, documen-
tul mult asteptat care cuprinde, cel putin Tn principiu, po-
zitia guvernului britanic In problema Irlandei de Nord si, in consecintd, solu-
tii pentru reglementarea starilor de fapt si calmarea starilor de spirit din-acel
tinut. Primele comentarii ale agentiilor de presa si ale ziarelor nu sint, Tnsa,
optimiste. ,,Cartea alba®“, ca, de altfel, si referendumul de acum doua sapta-
mini, nu par a fi gasit solutii noi si eficiente pentru solutionarea crizei nord-
irlandeze. Ulsterul ramine, pe termen nedeterminat, parte integranta din Ma-
rea Britanie. | se acorda o anumita autonomie strict administrativa, sint pro-
mise unele avantaje economice, dar esenta relatiilor cu Londra ramine ne-
schimbata. Dupa ultimele evenimente, dupa valul de terorism ce a Tnsotit re-
ferendumul si mai ales dupa ..joia singeroasa“ care a provocat emotii si nume-
roase victime n capitala britanica, sansele unei reglementari care sa dea satis-
factie minoritatii catolice nord-irlandeze erau, desigur, foarte mici. Sir William
Whitelaw, secretarul de stat al Angliei pentru Irlanda de Nord — factorul con-
stitutional si guvernamental de legatura intre cele doua teritorii — isi va con-
tinua mandatul, acordat initial numai pe un an. Cu alte cuvinte, parlamentul
local, Stormont-ul nord-irlandez, nu-si va relua activitatea. In locul lui se va
alege o ,,Adunare regionald”. Tn concluzie, scriu ziarele , ,,Cartea alha“ nu
aduce nici o solutie de fond pentru o problema atit de grea si o situatie atit
de dramatica.

I» RIZA monetara occidentald se apropie de aniversarea unei

** Juni Tntregi de convulsii, de pagube, de tentative infructu-
oase pentru stavilirea manevrelor speculative, fara ca rezultatele favorabile sa
se poata face vizibile. Ultima — si cea mai animata — conferinta in 14 ( arile
Pietei Comune plus S.U.A., Japonia, Canada, Suedia si Elvetia) a facut noi si
binevoitoare tentative de cooperare anti-speculativa. Statele europene apusene
au promis ca vor interveni, din toate puterile lor financiare disponibile, pentru
a sustine cursul dolarului la nivelul stabilit dupa recenta devalorizare. Dar
aceasta bunavointa arc, evident, limite. Este greu de Tnchipuit ca vor putea fi
dejucate toate manevrele bursiere pe care le pot declansa posesorii invizibili ai
celor circa 80 de miliarde de dolari care circuld, la ora actuala, liberi, n afara
granitelor americane, Tn special prin Piata Comuna si prin Japonia. Cel 13
(deci minus S.U.A.) au cerut Administratiei de la Washington sa faca eforturi
prioritare pentru a absorbi o parte substantiala din aceste capitaluri speculative
ti a readuce dolarii pe piata proprie. Operatia de ,repatriere', spun expertii
tarilor occidentale, ar fi singura solutie pentru un Tnceput de remediere a cri-
zei monetare, Thainte de a deveni cronica sau ireparabila.

Cronicar

Pro domo

In acord cu profesorul Moisil

Grigore Moisil este foarte veche.

Ea dateaza de prin 1951—1952 si este
legatd de un act de filantropie, nu de
stiinta domniei sale, cind a aparat pe un
student orb, om Tn virstd ce trdia de de-
cenii pe linga Universitatea din Bucu-
resti, pe care vroia sa-1 elimine un rector
proaspat si nu foarte la locul lui In sca-
unul ilustrat de mari nume ale culturii
romanesti.

De atunci i-am urmarit activitatea pu-
blicistica si recent am citit cu placere si
in total acord cu opiniile sale mterviul-
discutie publicat in revista ,,Luceafarul”
de acum citeva numere.

Preocupari similare, discutii nu foarte
deosebite, pozitii aproape identice, ma
determina sa ma refer la semnificatia a-
cestui deosebit de inteligent si savuros in-
terviu. Discutind chiar saptamina trecu-
td In revista ,Luceafarul” problema con-
ceptului de poezie si pledind cu Tnsumi
pentru istoricitatea nu numai a concep-
tului, dar a genului si a substratului
sau psihologic, foloseam argumente de a-
celasi tip cu profesorul Moisil care In dis-
cutia cu Gabriela Melinescu vorbea des-
pre evolutia unor sentimente, ca, de pil-
da, cel legat de destin. Evident, savantul
matematician avea perfecta dreptate. Noi
chiar dacd folosim cuvintul destin nu Tl
putem folosi Tn acceptia anticda, pentru
cd avem o conceptie despre lume deose-
bitd. Nu mai credem in zei elini si nu
asteptam ca spada noastra sa fie ndru-
mata si bratul sa ne fie sustinut de Palas
Atena sau de Ares. Temerile noastre,
sentimentul de limitare a vointei are o
alta conotatie. Cuvintele sint Tntelese ‘pe
deplin nu in sine, ci in raport cu alte
credinte si alte cuvinte Tntr-o structura
specifica fiecdrui veac.

Poezia poate fi straveche, dar sentimen-
tul nostru fata de natura nu este acelasi
ca al sdlbatecului care bate toba in fieca-
re seara de fricd sd nu se Tnece soarele
in_mare si noaptea eternad sa Tnvaluie pa-
mintul. Dupa cum marturisesc eu cd nu
nteleg nici rational, nici partial = sau
numal rational istoric placerea unui dac
trimis la Zalmoxe. Nu pot sa inteleg pa-
rational un asemenea sentiment, pentru ca
nimic din experienta mea nu ma prega-
teste pentru asemenea Tntelegere, pentru
cd nu practic riturile acestei vechi religii,
pentru ca nu traiesc Tntr-un trib si pen-
tru ca nu dorinta de moarte sacrificiala
anima pe contemporanii mei.

Desigur, profesorul Moisil are dreptate,
ca de atitea dati, cind apara n paginile

ublicatiilor noastre un punct ne vedere
uminat, inteligent si liber, animat de acea
libertate pe care o da intelegerea si gin-
direa creatoare. Si neindoios ca omul de

SIMPATIA mea pentru profesorul

Confluente

stiinta are nevoie de larga gama a disci-
plinelor umaniste care ajuta imaginatia,
facultate absolut necesara oricarul crea-
tor din orice domeniu. Problema cu ade-
varat e alta. Daca noi, slujitorii umanioa-
relor, vom sustine puncte de vedere in-
comprehensibile si Incompatibile cu min-
tea omului de stiinta, nu sintem oare a-
menintati cu distrugerea unui dialog fer-
til atit pentru savant cit si pentru artist ?
Nu ne condamnam oare la o _izolare de
salon literar fatd de preocuparile autenti-
ce si_organice ale unor oameni care nu
numai numeric, dar si ca pondere in so-
cietate vor creste Tn viitor neincetat ? De-
sigur, arta si stiinta privesc lumea din
perspective deosebite care nu sint inlo-
cuibile. Desigur, arta vizeazda mai mult
decit stiinta construirea unui om total,
rational si afectiv, activ si contemplativ,
prezent in lume si nerupt de sine. Tnsa
ca sa-si Tndeplineasca aceasta functie din
cauza careia nu este amenintatda nicioda-
ta cu disparitia, ea trebuie sa vind cu
résgunsurl din perspectivd umanista la
problemele autentice si organice ale unei

societati care nu este si nu poate sa de-
vina pastorala.

Constiinta_ activa, singura "a-e a facui.
istorie, adica a construit valori durabil,-
nu a fost nici o reactie si nu s-a margi-
nit sa fie doar o expresie, ci a tins sa mo-
difice starile de fapt descoperind tendin-
tele ascunse de dezvoltare. De altfel, mi
se pare ca ecoul nesemnificativ al gindi-
rii umaniste roméanesti in lume se dalc-
reste tocmai faptului cd multe minti cu
certe posibilitati s-au marginit sa-si ex-
prime traumele rupindu-se de adevarate-
le probleme ale secolului.

Diversele tactici au coplesit strategia si,
oricit ar pdrea de ciudat, cultura din per-
spectiva Istorica_fsi impune teluri, deci
are si o strategie. Nu se madrgineste sd
fie o existenta in sine, pentru ca existen-
tele Tn sine nu existd. Fragmentarea fiin-
tei umane de care ne plingem Tn acest
veac _nu se datoreste numai hiprspeia-
lizarii stiintelor, dar si reactivitatii ar-
telor. Desigur, nu este de conceput ca vom
face poeme despre ecuatii. Tocmai de a-
ceea, pornind de la realitdtile evidente,
va trebui ca gindirea noastra sa gaseasca
ecou si Tn tindrul cercetdtor stiintific,
matematician, fizician sau biolog, care nu
vrea sa se intoarca la oi pentru ca nu
poate sa se Tntoarca la oi si pentru ca
adeseori vine de acolo de o generatie sau
doud. Unui cercetator tinar sau de mare
prestigiu cum este profesorul Moisil, con-
fuziile noastre trebuie sda i se para abe-
rante.

Alexandru lvasiuc

LACUNE S| VIRTUTI

ACA pictura e un dar pe care ar-
tistul Tl face ochilor (in ochi e ini-
ma, Tn ochi e gindul!) si daca, in
nici un caz, nu ee poate reduce la o apa-
ritie fantomatica Sn expozitie si 0o moarte
anonima consecutiva 1n atelier, tot asa
se poate spune si despre literatura.
Daca, uneori, comentatorii de duminica
s-au ambitionat Tn a considera pictura
moderna ca fiind ,,in imensa ei majori-
tate” ancorata intr-un marasm sl o falsi-
ficare a intentiilor ca Intr-un cerc vi-
cios ,,imposibil de abandonat”, tot asa s-a
Fetrecut, uneori, si cu aprecierile asupra
iteraturii  moderne, Tndeosebi asupra
poeziei.
latd, asadar, un fel de Tntilnire dintre
arte : pe ceea ce au ele vulnerabil, pe
ceea ce permit ele a fi asupru judecat.
Pentru cd ideea de asemanare poate
porni, indiscutabil, si de la posibila im-
perfectiune, cum ne demonstreaza, de alt-
fel. inca din vechime, aforismul: ,,Cine
se aseamana se aduna”. Dar ca sa nu
gresim Tn astfel de verdicte se cere sa
avem Tn vedere si tendinta generalda a
artelor, care, asemenea stiintelor, urma-
resc — cu mijloacele specifice fiecareia
— cunoasterea tot mai adinca a univer-
sului fizic, social, spiritual In care traim.
E mult mai Tn spiritul adevarului o astfel
de judecata fiindca cine nu stie ca exista
pictura proasta sl carti proaste (asa cum,
de altminteri, au existat dintotdeauna !) 1
Sd ne punem Tnsa si cea de a doua in-

trebare : cine nu stie cd timpurile mo-

derne au dat si capodopere extraordi-
nare ?

Arta autenticd va fi Intotdeauna arta.
Cel care are darul sa discerna va sti s-o
deosebeasca de imposturd. Caci, Tnafara
criticului, exista si un talent al privi-
torului, cititorului, _spectatorului, _talent
care se cere la rindu-i tot mai mult
cultivat. Cert este ca punctul de _inci-
denta al artelor se afla Tntr-un spatiu de
esentd, adica acolo unde se afla de fapt
si epicentrul fortei de comunicare si al
puterii de a sensibiliza. Si daca vrem
sa cercetam si sd descoperim cu adevarat
aceasta zona-spectru ar trebui sa plecam
de la consideratia ca arta romaneasca de
astazi — ma refer indeosebi la creatia tine-
rei generatii — cu intregul ei peisaj, tul-
burator si vast, este un capitol care
asteapta sa fie studiat Tntr-un cadru
mult mai larg, un capitol de cercetari
menit sa precizeze in ce constd contributia
romaneasca la opera de creatie artistica
a lumii contemporane, care sint liniile
de directie pe care se insereaza la ora
actuala opera artistilor roméani. Fiindca
exista destule exemple care ne pot con-
vinge cd prin opera prozatorilor, a poeti-
lor, a pictorilor din Ramania. se dezvaluie
o experientda mult mai profunda si mai
apropiatd de natura umand, se da expre-
sie unei sfere de sentimente mult mai
largi decit altadata.

Marin Gherasim
pictor



Cercetarea
eminesciana

QrICE mare scriitor national

constituie pentru poporul sau
0 permanenta care obliga. Fiind necontenit pre-
zent Tn constiinta oamenilor ca valoare, el cere, el
impune o revalorificare neincetata, o raportare a
<'ituror valorilor la etalonul pe care el 1l reprezin-
ta mereu neschimbat, mereu egal cu sine. Dar el
Tnsusi are nevoie, in fiecare etapa a devenirii isto-
rice, de argumentele care sa-i precizeze, sa-i fixeze
necesitatea si contemporaneitatea fata cu oricare
dintre aceste etape. Ca se numeste Dante, Goethe,
Puskin, Hugo ori Eminescu, intiiul poet al neamu-
rilor se bucura de privilegiul unic al studiului ne-
Tntrerupt Tntreprins de urmasi. Editii complete ale
operelor dublate de un aparat critic din ce Tn ce
mai modern, documente biografice si iconografice,
studii istorice si critice, ca si comparative, mono-
grafii, investigatii cu caracter general si special,
exegeze si analize de stil si de limba etc., toate se
string Tn arhive si institute speciale, Tn publicatii
periodice care tin treaz si exprima interesul acela
adinc al popoarelor pentru geniile lor specifice.
Institutul Goethe, de pilda, are o activitate prodi-
gioasa care se extinde si Tn afara R.F. a Germaniei
prin burse si stipendii de cercetari acordate studio-
silor de probleme goetheene din toata lumea. Sau
exemplara- ni se pare cinstea daruitd de Uniunea
SovieticdA memoriei marilor artisti ai trecutului
prin admirabile editii foarte variate, de la cele
pentru mase la cele destinate specialistilor, prin
case memoriale, adevarate muzee ale amintirii,
prin institute specializate conduse de savanti de
reputatie mondialda. La noi poetul national este o-
biectul unui nobil cult, Intretinut de publicul larg
la toate nivelurile, cu discretia care inconjura ma-
rile iubiri. Eminescu e pe buzele noastre, ale tu-
turor, Tn chip firesc, ca un nume tisnit din natura,
din creatia ei puternica si perena. lar cercetarea
vietii ca si a operei se continua de o suta de ani,
de la prestigiosul inceput maiorescian, in  umile
contributii de cercetatori putin cunoscuti sau in
stralucite realizari de stabilire a textului si de in-
terpretare, ca cele izbutite de Perpessicius, George
Calinescu, Tudor Vianu, D. Caracostea, D. Mura-
rasu si altii. Tn ultimii 25 de ani eminescologia a
prosperat si in intindere si in adincime atit 1n
institutele de cercetari lingvistic-filologice, cit si
n cele cu profil de teorie, istorie si critica litera-
ra. Din anii '70 au Tnceput sa se Tnchege nuclee
de studiu si cercetare specifica, inchinate exclusiv
unei stiintifice, moderne valorificari a operei emi-
nesciene. O modesta catedra Eminescu s-a nascut
la Facultatea de limba si literatura romana, care
Tncepe in acest an si lucrarea ei stiintifica, de cer-
cetare, pe linga aceea de studiu si predare univer-
sitara propriu-zisa. Sesiuni interesante si absolut
neformale au avut loc in '72 pe linga diverse Uni-
versitati din tara, cum a fost aceea de la lasi, n
toamna. Un colocviu studentesc interuniversitar pe
teme eminescologice are loc la sfirsitul lui martie
'73, nou prilej de dezbatere stiintifica.
lar primele saptamini ale anului ne-au adus
bucuria unei aparitii care se leaga, dinauntrul
unei necesitati stringente, cu celelalte manifestari,
semn ca timpul e copt si ca eminescologia intra,
n mod firesc, in zodia Tmplinirilor ei de anvergu-
ra. Avem, n sfirsit, si noi Caietele Mihai Emi-
nescu ! De cind tinjim si ne straduim sa scoatem si
n vremea noastra o replica mai tinara, mai mo-
dernizatda, mai putin subiectiva a publicatiei ace-
leia de pe la 1930. scoasa de batrinii si pasionalii
eminescologi de atunci Bogdan Duica si Lecca
Morariu, Buletinul Eminescu! Si iata, intr-o ele-

ganta prezentare, primul numar al Caietelor mult
asteptate, iesit sub Tngrijirea inimosului si price-
putului cercetator Marin Bucur, mereu tinar cu
initiativele lui neobosite de culturda roméneasca !

S-a pus, Tn sfirsit, Tnceput bun lucrarii colective
necesare pentru progresul cercetarii unitare in ma-
terie eminescologica. E adevarat ca evantaiul vo-
lumului intli ar putea dovedi tocmai contrariul,
adica o diversitate foarte mare a preocuparilor si
a modalitatilor de abordare a problematicii emi-
nesciene, de biografie si opera. Dar tocmai acest
lucru ne bucura si ne da nadejdi ale directionarii
Tn timp Tn sensurile unei cercetari tot mai sistema-
tice Tntreprinse, cu toate puterile, din Universitati,
Institute, centre din toata tara.

Buchetul considerabil pe care-1 ofera primul
Caiet bucura ntii de toate prin lipsa oricarul spirit
sectar n alegerea colaboratorilor, care, in ultima
instanta, n-a fost alegere, ci chemare deschisa, a-
dresata oricarui iubitor al poetului, cu stiinta a
mijloacelor de investigatie, din orice generatie, din
orice ramura a cercetarii umanistice.

Ca un omagiu postum adresat celor care au
crescut gloria eminesciana prin opera lor, figurea-
za Tntre studii un fragment reprodus din Sextil
Puscariu despre Euforia eminesciana si un proiect
de editie a teatrului eminescian datorit lui Perpes-
sicius.

QeCANII istoriei literare ro-

manesti sint prezenti cu co-
mentarii la lecturi eminesciene (Serban Cioculescu),
cu noi datari de traduceri (D. Murarasu). Nume-
roase documente noi despre viata, opera si biblio-
grafie figureaza de altfel Tn cuprins, prezentate de
profesori si cercetatori ca Marta Anineanu, A. Z.
N. Pop, Marin Bucur, George Muntean, Octav
Paun, D. Vatamaniuc, si punind de cele mai multe
ori in valoare aspecte sau unghiuri de vedere, ine-
dite, restabilind adevaruri.

Un alt tip de studiu, cu implicatii de influente
si analogii, priveste legatura lui Eminescu cu con-
temporanii si cu urmasii, ,intalnirile” lui. Acad.
lorgu lordan, ca si George Muntean, lleana Vran-
cea, Nicolae Liu acopera cu amintiri sau observatii
de istorie si cultura, de afinitati umane, aceasta
sectiune. Analize, glosse, explicatii de limbaj spe-
cific, sugestii comparative, semneaza prof. Laszlo
Galdi de la Budapesta, Dinu Noica, Edgar Papu,
N. Balota, St. Cazimir, Gh. Ceausescu, Zoe D. Bu-
sulenga. lar capitolul limbii propriu-zise se bucu-
ra de ilustrari datorite prof. Dan Simonescu, G. I-
vanescu, Flora Suteu, Victor Velculescu, G. To-
haneanu. Cuvintul lui Gheorghe Matei Eminescu
are si 0 pondere afectiva in contextul atit de inte-
resant si de divers al volumului care ne face sa
auguram in chipul cel mai luminos despre viitorul
publicatiei.

Vedem Caietele Eminescu prinse Tntr-un ritm
fara gres si integrate Tntr-un sistem institutional
de eminescologie (dar fara nimic din formalismul
lucrurilor institutionalizate), alaturi de catedra, de
comisia pentru continuarea editiei Perpessicius, si
de un eventual Institut Eminescu Tn masura sa co-
ordoneze toate activitatile specifice inchinate poe-
tului national. Este o perspectiva Tnspre care ne
Tncurajeaza astfel de initiative admirabile, pornire
din elanul Tndraznet al cercetarii stiintifice uma-
nistice romanesti.

Si un cuvint de lauda, binemeritat, pentru Edi-
tura Eminescu care a realizat, practic, initiativa.

Zoe Dumitrescu-Busulenga

Desen de Marcel lancu
din ,,Antologia poetilor de azi", 1928

Pamint
Tn praful de pe drum din sat,
Pe cind eram copil, acasa,

Si mai tirziu, mergind la coasa,
Cu-ai mei alaturi, te-am calcat.

In prafu-acela cald si moale,
Atitia oameni, din pruncie,
Atitea veacuri, cu talpi goale,
Si-au pus pecetea lor pe glie.

Plecat pe plugul cu doi boi,

Pe vremi, cu izbucniri de rob,
Am tras meridiane noi,

Cu brazde negre peste glob.

Si te-am arat, te-am semanat,

Si te-am prasit Tn veri cu soare.
Si-n tarna ta mi-a curs sudoare,
Si te-am lucrat n lung si-n lat.

lar tu-ai dat rod si ai hranit
Si vite, si porumb, si pom.
Te binecuvintez smerit,
Pamint, plamada mea de om!

Apoi, pe Itnga clai de snopi,
Vreo nu stiu cite saptamini,

Eu te-am calcat cu arnia-n mfini,
lar tu ma-adaposteai Tn gropi.

Cu palma asta rasfirata,
Scurmat-am masca sa m-ascunzi,
Si te-am sapat cu o lopata,

In glodul tau sa ma afunzi.

Pe-un bulgare-am pus timple grele
De-atitea vuiete, de casca,
Si te-am cuprins la piept, sub masca,
Pamint iubit al tarii mele.

1916

Stiloul meu

Dupa un drum lung pe pamint si-n cer
Stiloul meu a revenit acasa
Cu nemarturisitul lui mister
Si sta-n cutia dublata de matase
Ca-ntr-un sicriu facut pentru o mireasa.
Arabe litere si mari si mici,
Pe care le-a-nsirat parca aici
La vremea ce-a trait acest stilou,
Prin acest fluer luciu si ciudat,
Din care las culcusul lui deschis
Se va mai auzi cintind ca-n vis
Tot ce va mai fi ramas Tn el
Din mine-nchis cu lacat de otel.
1973




lluzoriul punct zero

UPA umil. ..gradul zero" — concept
Dastézi curent Tn lucrdrile de sti-
listicd si retoricdi — este obiectul
ttnei aspiratii, termenul perfectiunii sti-
listice in gindirea esteticdi moderna. ,A
scrie fara scriiturd, a duce literatura pina
la acel punct al absentei in care ea dis-
pare, in care nu mai trebuie sa ne te-
mem de secretele ei care sint minciuni,
iata gradul zero al scriiturii, neutralita-
tea cautatd Tn mod deliberat sau nedeli-
berat de catre orice scriitor...", spune
Maurice Blanehot . Altii asociaza idealul
neutralitatii stilistice cu densitatea ex-
cesiva a figuratiei retorice fin limbajul li-
terar. ,,Existenta unei figuri zero, avind
valoarea unei figuri a sublimului, arata
ca limbajul retoricii este destul de sa-
turat de figura, pentru ca o casuta goa-
la sa poata desena un sens plin"# Ro-
land Barthes ramine Tnsa acela care. n
eseul publicat in 1953. cu titlul Gradul
zero al scriiturii a adus cu agresivitate
termenul Tn circulatia ceroetarii stilistice.
Dupa Barthes, stilul alb este un ,ultim
avatar" al scriiturii. Tn lungul progresi-
vei ei solidificari. este .asasinatul final" 3.
Stilul neutru e un ,fapt tardiv", expresia
nostalgiei dupa_ un scris Tn sfirsit ino-
cent. *~ Barthes Tntrevede — si cu aceasta
clatina Tnsusi conceptul de stil ca exi)re—
sie a_originalitdtii — o depdasire a lite-
raturii prin adoptarea unui limbai ,ba-
sic", a unei ,absente ideale de stil"s A-
semenea punctului numit ,,zero absolut”
Tn_ fizicd, punct niciodatd atins. In care
orice miscare a materiei Tnceteaza, ,,gra-
dul zero" al scriiturii este, dupa opiniile
mai sus reproduse, o destinatie ultima ca-
tre care poate tinde o literatura obo-
sita de a fi_literaturd, adica discurs
ornat, o literatura dornica de a
regasi acea stare de virginitate, 1Tn
care scriitura devenita transparen-
ta, cuvintele debarasate de a"ra vi-
bratiilor afective. Tngaduie un contact di-
rect cu lumea exterioara sau interioara.
Dupa alte opinii ,,punctul zero" ar fi
un termen initial, mai bine-zis un nivel
ipotetic de pornire, care Tngdduie stabi-
lirea gradului de ,literaturitate” atins de
o opera. Figurile retorice fiindJ)rivite ca
niste departari sau abateri de nivelul
neutralitatii stilistice, gradul zero trebuie
considerat ca un termen de referinta ne-
cesar pentru stabilirea acriei distante oare
ne da masura literaturitatii *

RINTRE scriitorii contemporani —
de altfel putin numerosi — invo-
cati de Barthes ca adepti ai scriitu-
rii_,albe" se afla Albert Camus, al ca-
rui roman Strainul ar fi inaugurat mult
si de demult doritul ,stil al absentei".
Daca scriitura alba, ,,amodalad”7, cum o
mai numeste Barthes, a fost o reusita a lui
Camus sau reprezinta un experiment sti-
listic incercat de Flaubert sau Kafka nu
cred cd meritd sa fie discutat Tn con-
textul de fatd. Camus el Tnsusi Tisi re-
cunoaste un precedent. Se refera la e-
xemplul scriitorilor americani_reuniti de-
obicei destul de arbitrar sub firma ,,eom-
portamentalismului” :  Steinbeck. Cald-
well, Hemingway. Ca si Camus. He-
mingway mi se nare apt sa ilustreze au-
toamagirea continuta in aspiratia ca-
tre punctul ,zero".
Formula stilistica aleasa_1l impune pe
scriitorul american o data cu prozele
scurte adunate in prima sa culegere : In

Mi-ntorc pasii truditi

Tn Bucurescii mei mult pohtiti,

holbez geamuri mohorite

in luntrea dogitei carfite,

las mina cu inele sa fiarba

n muceda-mi barba

si cu trudite sale

Tngreunate de pistoale

zornaindu-mi calimarile

de care-s pline ochi buzunarile

Tmi rastorn caciula de vidra,
feriga,

la sfintu Gheorghe-n biserica

si Tngenunchi, cu gura gata sa

rupa
icoana de-o pupa.

Poarta altarului scirtiie-n drugi
piatra e podita cu slugi

si caut jetul umbros

de umbra mea ros.

Vin sub amvon

stirb de cocons

vremea noastra. Debuturile ex-abrupto.
stilul telegrafic dominat de propozitia
scurtd, o tehnica narativd Tn interiorul
careia_folosirea persoanei | nu dimi-
nueaza nota de obiectivitate, preferinte
pentru un prezent menit sa lipseasca per-
sonajul de adincimea temporala. Tnlatu-
rarea oricarui comentariu al naratorului
— toate aceste constante ale unei ma-
sive parti din opera lui Hemingway se
recizeaza Tn episoadele_cartii de Tnceput
in centrul careia se afla Nick Adams —
copil si tindr. Dar acelasi volum ne dez-
valuie si conotatiile acestei lapidaritati
ostentative, sensurile subtextuale ale res-
trictiilor  stilistice, deschiderile  spre
adincuri ale unei proze care cultiva in-
treaga gama a figuratiei reductive. He-
mingway a spus candva ca ,,demnitatea
miscarii unui iceberg se datoreste fap-
tului cd@ numai o optime a lui se afla
deasupra apei'. Tn cele mai izbutite pa-
gini ale scriitorului american (ma refer
cu deosebire la povestirile scurte sau la
un roman tipic pentru_un anume raport
Tntre concizia nivelului de suprafata si
complexitatea labirintica a celui de pro-
funzime cum este Fiesta), elementul la-
cunar. banalitatea cdutata ne atrag épre
zone de adine, unde nadajduim sa des-
coperim o dezbatere — uneori Tintreza-
rita in transparenta cuvintelor rostite si
a miscdrilor descrise — despre faptele
prime si ultime ale conditiei umane. in
culegerea de debut amintitda se gaseste
povestirea in  doua parti — Big two-
hearted river — adesea invocatd ca un
prototip de proza behavioristd. Nick A-
dams se reintoarce Tntr-un peisaj cunos-
cut de el Tntr-o etapa anterioara unei ex-
periente pe care o ignoram, fiindcd nu
este_niciodatd mentionatd_ Th cursul po-
vestirii. dar despre care intelegem ca a
lasat urme decisive Tn psihicul persona-
jului. Ca totdeauna cind comunica o ten-
siune de adincime, Hemingway intensi-
ficd asceza stilistica, tinzind spre acel
prozaism studiat care ne apropie de ,,gra-
dul zero". Se succed propozitii scurte, de
0 sacadare iritantd din pricina suprima-
rii pina si_a liantului si. Dar cele mai

banale afirmatii si cele mai_ plate
descrieri  nelinistesc, pentru ca  su-
gereaza existenta unei ordini de fapte

nementionate. totusi hotdratoare pentru
ceea ce se petrece Tn planul de supra-
fatd. Din rand Tn cind. ni se pare ca
descoperim cite un gest revelator, pur-
tator de sarcini simbolice, gest sistema-
tic integrat Tntr-o serie comportamenta-
listd. Tntr-o suita descriptiva. in care ni-1
arata pe Nick urmarind jocul pastravi-
lor. Hemingway face aluzii discrete Ila
fante necunoscute, aluzii ce semnaleaza
prabusiri interioare. Apropi.indu-se de o
portiune mlastinoasa a cursului apei. Nick
refuzd sa Tnainteze : ,Simtea 0 reactie
Tmpotriva _ locurilor adinei unde apa se
ridica pina la subtiori [..] Tn apa ad;n-
ca si repede, Tn penumbra, pescuitul ar
fi fost tragic. Tn mlastini pescuitul este
0 aventura tragica". Repetarea epitetoiui
»tragic”. intr-o proza care evita adjecti-
vele si cu deosebire pe acelea cu Tncar-
catura afectiva, subliniaza fondul de de-
zastru interior al expeditiei pescaresti Tn-
treprinse de Nick Adams. Neutralita-
tea stilistica a fost grav tulburata.
Strainul lui Camus a reprezentat. Tn
conceptia autorului, experienta alegerii

unui stil, adecvat unei confruntari tra-
gice. Atitudinea personajului principal.
Meursault, este rezultatul unui refuz (Ca-
mus mentioneaza chiar ,,0 sfintenie a ne-
* garii"). Aceasta atitudine nu se explica
i)_rintr-un minus_ de vitalitate, ci prin ca-
itatea de ,strain"™ a personajului Tn-
tr-un univers pentru el lipsit de sem-
nificatie. Meursault vorbeste despre sine
ca despre o persoand de care se simte
detasat ; In relatarea lui persoana I
devine o variantd a persoanei a Ill-a.
Camus desfiinteaza, dupa R. Barthes, ci-
teva obisnuinte ale unui stil narativ con”
ventionalizat. 'Eul atribuit unui personaj
Tnstrainat prilejuieste un sunet_nou. Pro-
pozitiile romanului’ se detaseaza net, cu
contururile lor precise si aceastd con-

structie asigura un decupaj care exclude
penumbrele. ,,Pentru a accentua singu-
ratatea fiecdrei unitati frastice”, comen-
teaza Sartre, ,,Camus a ales, n locul
obisnuitului perfect simplu narativ, per-
fectul compus. Verbul este rupt, spart
in doua: de o parte gasim un partici-
piu trecut care si-a pierdut orice trans-

cendenta... de cealaltd verbul a fi care
n-are_decit sensul unui element de le-
gatura” 8.

Detasarea, disponibilitatea  lui Meur-
sault, ruptura lui_fatd de criteriile vietii
curente se comunica prin numeroase sin-
tagme ale indiferentei, care revin ob-

sesiv: ,mi-era egal’, sau ,n-are
nici o importanta”. Mai _subtil se
transmite  aceasta situatie prin

mijlocirea unor fapte de stil care, prin
cumulare, alcatuiesc ceea ce s-a numit
stilul ,,alb" camusian. Personajul = practi-
cd permanent deplasarea ~ discursu-
lui Tntr-un registru emotional de o in-
tensitate sca2>utd Tn raport cu gravitatea
faptelor istorisite. Este o operatie defi-
nitorie pentru exprimarea litotica.

Neutralitatea naratiunii lui Meursault
sustinuta la perfectul compus pentru a
pulveriza, spune Barthes, ordinea eufo-
ricd a actului literar este intretinutd de
stilul indirect Tn care sint transmise e-
venimente de mane forta afectiva (moar-
tea mamei, dragostea) sau de un zgudui-
tor tragism (crima involuntarda, condam-
narea la moarte). Banalitatea non-emo-
tionala si detasarea tonului, care sint ale
glasului "lui Meursault, par si rapeasca
faptelor orice forta de radiatie.

AR se Intampla in Strainul ca cele
mal triviale fapte cotidiene, de o
deliberata discontinuitate subliniata
prin dispozitie paratactiica si  folosirea
perfectului compus, sa capete un ecou

GHEORGHE TOMOZEI

Tntoarcerea lui

chelit de ginerii,

tinerii

jupuiti de satire

baldire.

Merg fara doamne, schiop
ca un plop

si-mi suierda glasuri straine :

,,Cum de te-ai Tntors
Costandine

belit de credinta

ca de-o catrinta

muierea nerusinata

ce goliciunea-si arata

si pintecul, nesatulul,

la Stambulul,

cum te-ai Tntors varvare lupe

din piata butucului dupe

ce fierul a retezat

busuiocul si crinul curat ?

Nu-ti ricfie auzul

capul spart cu topuzul ?

Cite fete

ai spinzurat de minarete?

Costandin Voda

Cit aur atima

si capul meu cade

prelungit, ca niste simbolice manifes-
tari ale destinului. Asa se face ca
limbajul ,alb” se aratda apt sa figureze
situatia si psihologia condamnatului la
moarte, pentru care interesul lui Camus
se mentine cu o intensitate depasita, poa-
te, doar de Dostoievski. Pe ultima pa-
gind a romanului Strainul straluceste un
superb oximoron. Dupad despartirea de
preot, eliberat de minie, dar si de spe-
ranta. Meursault  regaseste pacea :
,...m-am deschis pentru prima oara a-
fectuoasei indiferente (la tendre indiffe-
rence) a lumii”. Nu mi se pare util sa
analizez sunetul baroc al acestei figuri
de stil, nici s& ma ntreb dacad ea repre-
zintda o concesie facuta principiului or-
namental. Am_invocat-o pentru a ardita
ca aspiratia catre ,,punctul zero" al sti-
lului poate fi una dintre cele mai pa-
tetice nostalgii ale constiintei artistice,
dar ramine una dintre Tnduiosatoarele
auto-mistifioatii ale literaturii.

Tnca un exemplu Tn sprijinul asertiu-
nii de mai sus. Romanul psihologic a-
merioan, asa cum 1l practica astazi. in-
tre multi altii. Saul Bellow, preia unele
tehnici ale romancierilor care aspirau la
o abordare fenomenologica si non-emo-
tionala. Pentru Proust. Joyce, Virginia
Woolf, coborirea Tn curentul interior pre-
tindea fraza ampla, rasfiratd, aptda sa co-
munice arborescentele gindirii asociative,
suprapunerile din zonele memoriei afec-
tive. Tn epoca electronica, sondajul psi-
hologic Tsi gaseste expresia stilisticd n

fraza scurtd, nervoasd, elipticd, irite- jn
stil de o neutra oralitate. Domnul
Sammler din romanul lui Saul Bellow,

Planeta domnului Sammler, baitrin evreu
stabilit la New York dupa experienta la-
garului_de concentrare, intelectual sub-
tire. isi exteriorizeaza de obicei dezba-
terile interioare intr-un discurs guvernat
de stilul indirect liber, reconstituit din
crampeie cu sunet sec — Bellow adap-
teaza forajului interior strategia stilisti-
ca a prozei comportamentaliste. Subtex-
tul este Tnsa altul. N.-1 dezvaluie chiar
dl. Sammler : ,,Comportament Tnseamna
poezie, este ordine metaforica, este me-
tafizica. De la raspunsurile de Tnalta
frecventa ale creierului realizate Tntr-o
zecime 'de milisecunda prin retele cor-
thioothailamice pina la cele mali masive
fenomene ecologice, el (comportamentul’
este Tn ntregime imprimarea Tntr-un cod
misterios a unei metafore sublime". Sub-
stanta neutra si intermitentd a prozei
care s-a numit oomoortamentalistd Tnga-
duie captarea radiatiilor simbolice ale ce-
lor mal simple gesturi umane, devenite
.semne”. Stilul ,,neutru”. ,alb", se 1in-
carca permanent de semnificatii subia-
cente. ,,Punctul zero" se mentine in re-
giunea mirajelor.

Vera Calin

*) Maurice Blanchot, Le livre & venir,
Gallimard. 1959, p. 152.

%)Gdrard Genette, Figures 11. Seuil.
1969. p. 170.

3) Roland Barthes, Le degrda zero de
I’ecrilure, Gauthier, p. 12.

9 id. p. 59.

« id. p. 67.

? Communicationes, 16/1970, p. 152.

Roland Barthes, op. cit., p. 67.

8) J. P. Sartre, Situations,
1955—1958, voi. I, p. 100.

Gallimard,

de-a dura,

paminteasca ta scirna,

ce ape-ar putea sa spele
batrina ta piele

despuiata de crucea de hram
ce te stiam ?

Pleaca-ti lespedea capului

sub satirul arapului,
ti-ncredinteaza

fruntea odata viteaza
butucului si buza ti-o fringe
pe dulcele singe

pe care zugravii

arsi de evlavii

I-or sui-n peneluri Tn clatinare
ca pe simburi de luminare

pe timple de zidire

cu bolovani Tncleiati de iubire!"

O dalie de sub arcade
peste fruntea mea cade
si-mi singereaza gura

ca marul de-a rostogolul
criptei vaduve Ti da ocolul

si popii si slugile

raclei Ti desfoaie belciugele
si-n ea ma asvirla

ca pe crapul, Tn girla,

abia acum pricepind

ca sint domnul lor, de pamint,
ca spre ei am urcat

cu git retezat.

Domnul

Tsi afla somnul

doar Tn tarina

ce i-a Tnstelat mina

pe-o sfinta carte

Tn care-i scrisda, cu viata si
moarte

trecerea lui, de-a calare

prin turle de schituri amare...

Sinaia, februar '73



Poezia 1ul Eugen Jebeleanu

XCEPTIND culegerea de Tnceput—

Schituri cu soare (1929), — exerci-

tii tineresti de acomodare cu o teh-
icd poetica_dificila — si a volumului
nimi sub sabii (1934) unde lirismul hie-
atic tinde sa construiascd o viziune fa-
uloasa, poezia lui Eugen Jebeleanu se
onstituie T jurul a doua mari mituri :
«ievarul si [storia. E vorba, mai Tntii,
e o conceptie morala a poeziei (,voce a
ribului” 1), dar si de un_ideal liric mai
nalt, poezia fiind, dupd expresia lui
,/octeau, o ,,Minciund" (adica o conven-
ie) ce spune Adevarul.

La Jebeleanu aspectul etic primeaza,
'ot ceea ce scrie implicd un _angajament,
r drama a constiintei, un viu Sentiment
1 datoriei. Pentru altii poezia este un
imbaj, o _confesiune purd, pentru el poe-
ia este Tnainte de orice un act de res-
lonsabilitatc, o plasare n istorie, o n-
cercare, Tn fine, de a crea dintr-un mate-
ial fragil (cuvintul) un instrument teribil
le sanctionare a raului. Ceea ce nu se
lita (1945) e, de pilda, 6 rafuiald cu tre-
utul, un” act de justitie postuma. Lim-
>ajul versurilor se simplifica, e direct si
moncis, ca un act de acuzatie. Poezia ul-
terioard se implicd si _mai adine 1n
eveniment, pina a deveni memoria lui
ideld. Jebeleanu urmeaza aici ambitiile
;eneratiei lui si le nuanteaza printr-un
Irism dur, vizionar, cu o mare sensibili-
ate la tragic (Surisul Hirosimei. 1958).

Este un fapt stiut ca razboiul a repus
n disoutie conditia poeziei si a rasturnat
['echea retoricd. Un fenomen mai_general
n t /eratura _ europeana, silitd TN acest
hip  sa regdseasca sursele ei umane,
,eme mai putin secrete si 0 expresie mai
lirectd. La multi poeti regasirea presu-
Bune o ruptura in planul artei, o schim-

are de opticd, dar si de tehnica liric,
tn conditille _noastre, ruptura_Tnsasi_a
levenit o tema poetica, autorii negin-
iu-si scrierile anterioare pe motiv c3,
fiind abstracte, ermetioe sau intimiste, nu
mai corespund viziunii lor actuale. Aceas-
td negatie — sincera sau doar circumstan-
tiala (multi_au revenit apoi la formula
pe care o parasisera!) se asociaza cu op-
tiunea deschisa pentru o poezie a eveni-
mentului :  comunicativa, activa, pole-
micd sau mitizantd. Formula este esteti-
ceste posibild, citeva poeme remarcabile
au supravietuit evenimentelor ce le-au
provocat In fond, nu strica poeziei, din
cind in cind, o _baie de istorie, infuzie cu
singe social. Poezia poate muri si de
prea multd... poezie.

Confuzia vine Tn clipa Tn care poezia
evenimentului incepe sa fie confundata
cu poetizarea evenimentului, transpune-
rea de reguld Tn fraze muzicale a utiui
fapt istoric cu o morald la urma. Totul
ste  pus Tn miscare, lipseste doar lirismul
care, se stie, Tnseamna nu o imagine a
evenimentului, ci constiinta lui exprima-
td printr-o viziune personala. Unii pun
Tn discutie sinceritatea acestei poezii, ex-
licand esecurile printr-un anume con-
ormism. Existd, evident, unele situatii de
acest fel, cind versurile Tn _ cauza
roduc o impresie dezastruoasd prin
ipsa lor, mai intli, de arta, prin
arta Tntelegind nu imaiestrie  (formula
confuzé? ci, Tn cazul de fata, o viziune
originala asupra existentei. ,,Nu exista
in realitate — scrie undeva Beguin  —-
poezie a_evenimentului st Tn afara eveni-
mentului, poezie voita si spontana ; e-
xista doar poezie care, sub indiferent ce
formuld, nu-i autentica daca nu exprima
0 cunoastere anumita, Tntr-o forma ce se
impune_prin ea fnsasi, si produce pla-
cere“...Fatd de istorie (considerind ca in
orice eveniment este 0 cantitate de is-
torie) Eugen Jebeleanu se apropie tot-
deauna cu un sentiment de revendicare,
Poezia (poezia fiind instrumentul unei
justitii imaginare) trebuie sd ajunga la sub-
stratul evenimentelor. Poezia este, in fond,
o tentativa de a smulge din eveniment par-
tea lui de istorie si din istorie Adevarul.
Dar cum ? Surisul Hirosimei este un_co-
laj ,eporm de fresce biblice. Imaginea
dili-& cinematografic, antrenind un sir
neintrerupt de metamorfoze care schimba,
n cele din urma, dimensiunile reale ale
lucrurilor. Putem  spune ca Jebeleanu
gindeste_cosmic si vede apocaliptic. El
amplificd volumele, largeste suprafetele,
pune Tn spatele obiectelor pinze de pro-
lectie colosale.

De aici_vine si gustul pentru epopee,
cind toatda poezia = moderna tinde  spre
formele concentrate ale liricului. Evoca-
rea unui personaj istoric (Balcescu) ia
proportiile unei veritabile Saga, comemo-
rarea unui prieten disparut (Sahia) duce
la scrierea unui poem de mii de versuri.
Ca sa poata exista, obiectele trebuie sa
Tntunece orizontul. Eugen Jebeleanu este,
pe scurt, un poet al amplitudinii. Ca sa
izbeascd bine cu lancea Tn capul balauru-
lui mitic, el Tncepe prin a-i mari de o
sutd de ori proportiile. Caci  spiritul
acestui Sfint Gheorghe al poeziei noastre,
iritat, iritabil, justitiar, poarta totdeauna
o lance. Cu ea vineazda monstrii exis-
tentei, de la dragonii mari ai istoriei

pina la reptilele marunte din viata de

toate zilele : inertia, lasitatea. plictisul
(Cintcce Tmpotriva mortii, 1953).
*) L’experience poetique (vol Creation

ot destinee. Ed. du Seuil, 1973)

N versurile mal_noi 1 Elegii pentru
floarea secerata (1967) si Hanibal
(1972) Eugen Jebeleanu adauga te-
melor dinainte o altd dimensiune ; Tim-
ul, sub expresia lui cea mai tragica :
oartea. Lirismul se interiorizeazd, lim-
bajul pierde din asprimea obisnuita.
oetul este nevoit sa Tntimpine acum
alt adversar, mai subtil, mai viclean,
crescut Tn interiorul spiritului sdu. Din
aceasta confruntare, fatal mai durd, se
naste o mitologie poeticd noua ; o mito-
logie a surprizei, a incredibilului, a dis-
persarii. Elegiile traiesc liric din acest
refuz de a accepta implacabilul, dintr-o
disperare rece, barbateasca, Hanibal, din
aceeasi sfera de reprezentdri, sugereaza
un alt cerc al timpului (si, implicit, al
Mortii) : Absenta. E un lirism al absentei,
o Tncercare de a smulge uitarii fatale un
mare sentiment intreg ciclul Raul pe
obraz poate fi pus sub simbolul acestei
tentative de exorcizare a martii si  de
salvare, prin creatie, a iubirii = pierdute.
Un poem ou titlul Orfeu aratd ca poetul

este ~ constient de aceasta semnificatie.
Poezia Tsi schimbd acum menirea: 'nu
mai este o expresie a justitiei, ci o for-
ma a_recuperarii, un act de demnitate Tn
fata iremediabilului.  Conflictul tragic,
observa tot Beguin, nu poate fi suprimat
prin mit, dar exprimat, transpus, in pla-
nul imaginarului, el apare dezarmat in
fata ochilor nostri. Mitul are o functie
salvatoare, permite omului si triumfe,
prin creatie, asupra destinului sau si a
nelinistilor ce 1l Tnconjura. Insd pina_ sa
ajungem la aceste implicatii mai subtile,
dam peste rana vie a sentimentului. Ce
este,. In_fond, esential si profund liric in
Elegii si Hanibal este durerea unui bar-
bat care si-a pierdut femeia. Suferinta
deschide o poarta spre o lume mai larga
de sentimente si antreneaza alte reprezen-
tari, cum e,  de pildd, aceea a_timpului
care macind totul. Poezia ezita, atunci,
intre elegie purda si meditatie. E ceea ce
se Tntimpla cu versurile din ciclul citat
(Réul pe obraz), riul fiind, se |nt,e|elgq,
timpul vorace, ireversibil _In fata lui,
omul nu are multe sanse. Totusi, una Ti
ramine : aceea de a nu se grabi si ac-
cepte  uitarea, de a_nu se “resemna 1in
fata inevitabilului.  Timpul acopera to-
tul, memoria poate salva o parte. Uita-
rea este adevarata moarte si sta In pute-
rea individului sa se Tmpotriveasca aces-
tui neant mai subtil : ,,Nu cred in cei ce
vor sa uite, / si cit mai repede, pe cei
plecati din viata, / fiindca ei sint cei
care astfel / vor sa dea prada Mortii
Spiritul. / / Nu cred Tn corbul care vrea /
ou fosnetele beznei  s-acopere vapaia
si croncane s «Urmati-ma eu sint / orga
luminii». Cred Tn licurici, / Cred in vaz-
duhul tau, azi fara lanturi 1 In frumuse-
tea ta cred. / Cred Tn vestmintul gindu-
rilor tale / nu cred Tn uitare. Niciodata."
(Da si nu).

Un asemenea bocet demn este Hanibal,
o jelanie aspra, cu momente de crispare
si de furie Tnghetatd. Lacrimile trecute
prin tevile spiritului au devenit cristale,
suferinta se izbeste de peretii cunoasterii.
Insa, Tnca o datd, cunoasterea nu poate
sa Tnsemne Tintelegere, acceptare a fata-
litatii. Absenta nu destrama, purifica
doar imaginea iubirii, o forma de a o
proteja este la Jebeleanu ceea ce am pu-
tea numi cautarea timpului comun. Poe-

mele din R&ul pe obraz reconstituie, cu
eleganta discretie sj durere stapinita,
momentele trdite Tmpreund, Tntr-un_timp
fabulos, plin, timpu iubirii. In timpul
razboiului, barbatul si femeia, Tnchisi de
cerul aceluiasi destin, sprijineau cu su-
flarea lor incordata ,peretii Tnnebuniti
de bombardamente” (Trecere). La Paris,
intr-un  hotel de pe strada Pierre De-
mouys, ascultd cintecele ragusite ale des-
carcatorilor de lazi (Rue Pierre Demours),
n Italia contempla cimpia_ splendida,
iarba fumegdtoare si norii  flamingo
(Splendori). Intr-un loc pustiu, strabatut
impreuna altadatd, barbatul cautd acum
urmele vechi si trdieste tristetea de a nu
le mai afla. Pasiunea reinvie, atunci, la
fel de vie Tn imaginatie : ,,Cum treci,
tacut-o, prin mine /_pasii mei Tn zdpada
de-atunci / zburatorii sani de crizante-
me / ratacirile mele Tndelungi / lungile
sanii de seinduri / uimitele stele adinci /
urmele nemaigasite / Tmbatrinitele stinci /
unde doar muschiul e verde / in sub-
tiorile reci / pe unde am trecut Tmpreu-

na / pe unde n-o sa mai treci / pe unde
plecapa de luna / aluneca oarba pe veci".
(Decembrie). Acest Orfeu modern, trecut
rintr-un sir de experiente tragice, inte-
ege cd, cercetind iubirea, gaseste doar
umbra ei. Cautarea nu linisteste, dimpo-
triva amplifica durerea, sporeste sentimen-
tul absentei. Luciditatea, cunoasterea pot
limpezi dramele individuale, dar nu le
pot Tmpiedica si nici repara. De aceea
poetul  poate spune Tntr-un admirabil
distih : ,,Am cunoscut aproape tot ceea
ce / neputinta noastrda poate cunoaste”.
Prin complicitatea determinarilor, indi-
vidul a devenit prizonierul suferintei lui.
lubirea exista atfta vreme cit exista
durerea care o intretine. Orice evaziune
inseamna o negatie. Poezia sublimeaza,
salveaza si, Tn acelasi timp, Tntretine vie
flacdra tragediei : conditie a perpetudrii
unei mari pasiuni si, totodatd, cauza unei
devorante tristeti. Cercul este bine Tnchis.
Insd, Tmpingind analiza spre acest schelet
moral, sofisticdm putin poezia ce creste
deasupra  lui. Conditia unei poezii de
acest fel sta, In fond, Tn sin"eritatea ab-
solutd a_ confesiunii si Tn cit mai putind
artd, adica mistificatie,  artificiu.  Nici

chiar artificiul profunzimii... Eugen Je-
beleanu, cu_un Instinct artistic sanatos,
concentreaza versul, renuntd la fresca,

panorama, desfasurare epopeica si reduce
la minimum rolul imaginii, poemele din
Hanibal sint niste confesiuni aspre, frag-
mentare, scrise — cum spuneam — sub
puterea  unei obsesii ; absenta si cu o
puternica senzatie de surpare. Aceasta
ml se pare a fi figura lor interioara :
destramarea, alunecarea Tn umbra, des-
prinderea lucrurilor din cercul gravitatiei
lor. Marirea, cosmicizarea au distrus, s-ar
parea, unitatea si coeziunea lor celulara.
Obiectele se desprind, acum, unele de
altele, se prabusesc, intra si ies din n-
tuneric, fara ca aceasta schimbare de
identitate s& mai fie asociatda cu zgudui-
rile cosmice pe care le stim. Moartea
atrage dupa sine o diminuare a functiei
vitale a lucrurilor, o Tncetinire a ritmu-
lui, o deplasare din zona Virtejurilor
apocaliptice : ,,Si nu mai stiu Tn ce timp
trdiesc / si pentru ca, nemaifiind timp,
te regasesc / departe de o stincd de lu-
mini  potolite /—/ fisiind de frunzele
mereu cazatoare" (Calendar) (...) ,,incon-

jurat de atitea umbre / care toate stau
cu fata Tntoarsa / ori cu o fatd de cer
care se tot surpa” (Mai bine) (.) ,— si
regele orb méa-ngina / ia gura marii sur-
pata” (Nihil) (..) ,,Pomii s-au rabusit,
radacinile suiera-n vint" (Culesul). In fi-
nal, timpul, care Tn poemele anterioare,
avea 0o materialitate dinamitardd, duce
acum o actiune subversiva, Tnceatd. Si-a
pierdut culoarea, adica semnul vivacita-
tii lui (Fard). Accesul la fenomenele vi-
tale ale materiei se face acum trecind
prin perdeaua de fum a mortii. Sau, cum
spune poetul Tntr-un vers de rezonanta
rilkeeand : ,,Sunt Tmprumutat vietii / de
catre moarte” (Tmprumutat vie(ii).

OTUSI, poetul nu trdieste numai

din amintiri. Parabolele civile (al

doilea ciclu al volumului) ni-1 arata
preocupat, in continuare, de 'viata ceta-
tii. Pe o cale. mai ocolitd, el revine la
temele  anterioare. Istoria nu Tnceteaza
sa-l fascineze (vom vedea sub ce forme),
pasiunea de a desparti _apa de flacari,
raul de bine nu l-a parasit, chiar daca
va face acest lucru cu miinile altui spi-
rit (fImprumutat vietii).  Lirismul civic,
entru care E- Jebeleanu are, indiscuta-
il, o vocatie speciald, se realizeaza in
scurte Tnsemnari sarcastice, cu o morala
transparenta si 0 judecata_ aspra Unele
se refera la conditia poetului, altele privesc
complicatul mecanism social. Lumea nu-i o
idila (oamenii se rup Tntre ei — Hotarire)
iar cel deprins sa judece Tinfatisarile el,
din_ nou poetul, nu traieste Tntr-o gra-
dina suspendata. Idilizarea istoriei este
o complicitate de neiertat. Mitizarea este
una din ipocriziile cele mai fine ; ,,Dar
este 0 pomana odioasa / cd mi-a fost dat
sda mai traiesc / dupa atitia morti /..£
Céci am trait nu intr-o / gradina, / ci
Tntr-o méceldrie / sa spun, asadar, ca me-
rindele / de picédturi de singe / sunt
rubine /../ Sa mint pe toti, mintin-
du-ma, / ca am trait nu printre semeni
atimati de streang, | ci leganati de raze/
Tn racoroasele radini ale / Semirami-
dei“ (Semiramida). Din sfera acelorasi
reprezentari este si scurtul pamflet ; Nu
cu tristete.

Forta acestor versuri sta nu Tn subti-
litatea, artei (arta se reduce la o notatia
directa a ideil() ci In curajul de a denun-
ta cu o vehementd rece o imposturda
(impostura_,,principiald” !) si_a ridiculiza o
prejudecata ce loveste spiritul liber al
poeziei.

Tema mai generala a Parabolelor Ilul
Jebeleanu este, in fond, ipocrizia sau, Tn
limbajul lui, Neadevarul. Ipocrizia are
mai _multe trepte. Exista o ipocrizie ele-
giaca si, opusul ei, ipocrizia surizatoar”
constructiva, apoi ipocrizia_,sinceritatii"
Iinga ipocrizia elementara, demagogi-
ca etc. Privighetorile dezvolta ideea cru-
zimii duioase, a violentei lirice, Tneinta-
tcare. In schema dinainte e vorba, deci,
de prefacatoria euforica.

Vine la rind ipocrizia senina, cumpa-
nitd, retrasa in sferele ratiunii superioa-
re, dincolo de binele si de raul prin car»
trec indivizii obisniuiti (Perfectul acrobat).
Apoi ipocrizia mesianicda  (Apostolul),
spectaculoasd, schimbatoare la fata (Con-
vertiri) sau solitara, lucrativa (Insula)
etc. Formele ei sint nelimitate si, ca ani-
malul biblic, aratd o fortda de vivificatie;
extraordinara. In locul unui cap retezat
alte noua rasar, nfricosatoare. Primejdia
pentru poezie, abordind astfel de subleo-
te, ar fi Tntirzierea Tn alegorie, atitudinea
invariabil mustratoare — ce ar marca o
distanta si un privilegiu. Eugen Jebeleanu
o0 ocoleste implicindu-se Tn parabolcin
lui muscatoare. Poetul nu-i judecdtorul
imperturbabil, nici pamfletarul imaculat |
e doar constiinta unei istorii dure.
Negatia se ridicA pe o experienta
dureroasa, versul civic se subiectivizeaza.
El depaseste, astfel, circumstanta si nu se
multumeste sa traiasca din aluzii, desi un
al doilea plan, subinteles, premonitor,
existd Tn poeme. Hanibal este parabola
sdbiei care nu poate Infringe, Tn
timp, spiritul, adevarul, valoareai ,Ni<
meni n-avea ceea ce el avea | superba
lui  trufie / si elefantii / si labele Ilul
sfarimind vertebrele / acestor Alpi albiti
de spaima. / cdlca, de-abia sa se auda,
peste stinci / si sauzea In lund, si / ni-
meni nu mai vazuse trambitele / de pia:
tra ondulanda ale acestor fiare. / Sl
n-au Tnvins".

Simtim aici ca divortul dintre expresie
si gind dispare, cd cuvintul Tncepe sa
aiba o valoare, ca poetul nu scrie pu»
si simplu, ci se exprima. Hanibal repre-
zinta din acest punct de vedere o reabili-
tare si o reconciliere : Tncercarea de a
reabilita un gen de poezie, de a recon-
cilia poezia cu istoria Tn termenii unui
monolog sincer, dramatic, lucid. Aceasta
Tmi aminteste de propozitiunea celebra a
lui Malraux : transformer I'experience ea
conscience-

Eugen Simion



GHEORGHE ISTRATE

Cuvintul

Cuvintul care ma aduna

e ca o fructa sparta-n pom,
cu simburii zburind in luna
si amintirile Tn om.

Aceasta virsta e un pol

al trupului ce ma pazeste,
din care eu mirat ma scol
ca dintr-o poarta de poveste.

Bogat de linisti si de sori,

eu seman nebuneste verbe —
acesti mari simburi plutitori

prin pagini ce s-au vrut superbe...

Cimp

Tnnoptam Tn carute.

Greierii muta cimpul sub noapte
si este frig si e-nceputul lumii.
Troznesc prin aer brumele cazind
ca o bolesnitd a pasarilor

ce au uitat pamintul.

Dar lutul este cald, e-un uger moale,
miroase a seva, a pacura verde,
a ginduri curate si-a muma buna
Tnvelindu-ne cu paturi de iarba.

In ochiul meu Tncet infloreste o stea.

Parintii dorm uitati cu capul

pe luntrile amurgului; si pruncii
se-nhama alaturi de negura

pe drumuri fara umbra.

O, cui sa-i arat umarul istovit
taiat Tntr-o iarba Tnghetata ?

De-o parte si de alta

a gindului lor adormit

trece alaiul Tntunecimii

si doar o sageata ar mai putea opri
luntrea ce duce capul tatalui meu
prin deltele coapte,

Casa neamului

Imensa ca un ou stravechi de scrum
Tn carnea cimpurilor scufundate,
sta casa noastra cu zidiri de fum
trufas muiate Tn eternitate.

Gura odaii mesteca curat

aerul bun — parintii mei de sare
si pruncii goi gatiti de vesnicii —
Tn casa noastra nimenea nu moare !

lata-ne strinsi si toti — trib de lungani,
ne potrivim sub talpd bolovanii
greu Tmpingind pe umerii luciosi
fringhia care ne transporta anii.

Gramezi de arme — suliti priveghind
prin ochiul veacului resping rugina ;
cea mai batrina muma murmurind

Tncearca-n pleoape peste noi lumina.

lubesc barbatii

lubesc barbatii care spala caii,

ei leapada mantale de noroi

li se zidesc Tn timpla clopotarii —
salbaticeste Dumnezeu Tn noi...

lubesc barbatii care spala caii

pe-un Vvirf al apelor pleznind Tn cer
de parca un martir al lor si-ar duce
nechezul alb pe crucea sa de fier.

Ei surpa girle putrede si serpi
spargindu-le spinarile robuste
si varsa stelele Tn muschii sterpi
ca pe-un puhoi haotic de lacuste.

Afara fiarele Tnviforate
varsindu-si ochii-n clisa si gemind
Tntaritate de singuratate
Tsi sparg Tn ziduri fruntile, pe rind.

Cai lungi si orbi cu seile Tntoarse
stau arcuiti pe pragurile vechi
smulgind din prispe sanii fumeginde
cu oasele stramosilor perechi.

Ne rezemam de lucrurile tari
Si purtatoare de eternitate,

aceste pietre Tngropate-n var
sint chipurile noastre repetate.

Si astfel ducem pasari in vazduh

cind focul peste trupuri nu mai doare
si cind cazanul casei clocotind

prin secoli fierbe carnea viitoare,

care spala caii

Auzi-i, doamne, cum necheaza-n mal
imensi, cu cite doua broaste-n pleoape,
auzi cum Tn potcoave de opal

ei sparg camasile din ape...

Apoi sint unsi cu seve fumeginde

pe pintece — de zoaie si de vint —
cind spada neagra-a soarelui desprinde
cearsafuri de lumina spre pamint.

Eu ma Tnsor cu aburul lor pur
cu naduseala surda ce se lasa
ca o nadejde tulbure-n azur,
ca o primejdie frumoasa...

Ritual

Afara-n pintecul luminii mari

ne umezim de frigul unui astru
si mumele ne spala-n zori pe rind
Tn urma unui animal albastru.

El a trecut demult pe-aceste vai
acoperit de glorii suverane ;

doar cuibul greu al talpii i-a ramas
si unda unei falnice coroane.

Noi ne-adincim in apa lui barbara
mirositoare-a unui ev batrin
si ne salbaticim a doua oara
lovind cu fruntea-n celalalt tarim.

Afara mumele ne-asteapta-un timp
apoi vesmintele ni le aduna

si le Tmpart acelor pasari lungi
ce ni le cara Tn nestire-n luna.

Pasare

— Pasare, ce-noti si cresti
prin noroaiele ceresti,

pe ce pietre nevazute
aripa ti se ascute ?

Eu umblam si ma uitam
daca-ncap din lut Tn neam,
cintecul daca e singe,
daca sufletul mi-ajunge.

— Pasare curgind prin site
si prin vamile-nnegrite,
e-n zadar : n-ai sa gasesti
portile de la povesti !

Amindoi la ceasul mare

vom cadea Tnspre pamint,
Tntr-un ochi batrin Tn care

ne-om lungi ca-ntr-un mormint...
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Facsimil dupa manuscrisul ,,Serda-
riu“ pe o fila din dictionarul de rime
<2308, 40)

A recapitulam faptele. Tn ziua de

25 ianuarie 1902, Titu Maiorescu a

depus la Academia Romana manus-
crisele lui Eminescu, pe care le detinea
din 1883, de cind se Tmbolnavise marele
poet. Trecute la Biblioteca Academiei, ele
au fost cercetate de Nerva Hodos si llarie
Chendi, in acel moment functionari ai ei,
care au_publicat o parte infimd din ele,
fara intirziere, in Samanatorul si in Con-
vorbiri literare. Sub semnatura celui din-
tii. Tn prefata, apar in acelasi an, la Mi-
nerva : Poezii postume de M. Eminescu,
62 la numadr, Tn cea mai mare parte ine-
dite. Peste alti trei ani, llarie Chendi pu-
blicd o editie noua, mult adaugita, de
Poezii postume, in aceeasi editurda, cu
specificarea, Tn prefata, cd aceastd cule-
gere ,ca sl cea dintli [...] are un carac-
ter provizoriu si nu vrea sa fie decit o
tranzitie la o editie critica definitiva". A-
ceasta n-a aparut decit Tn 1952, sub -
grglrea competentd a lui Perpessicius, n
cadrul  monumentalei sale editii de
Opere ¥ Ne oprim aci, nu fara a releva
marele merit al regretatului academician,
care a descoperit alte importante inedite,
le-a stabilit cronologia si a pus la Tnde-
mina cititorilor si a cercetatorilor totali-
tatea poeziei eminesciene postume.

Un fenomen ciudat a fost indiferenta,
daca nu si ostilitatea celor mai Tnsemnati
critici ai timpului fata de primele deshu-
mari ale acestor postume, dupa ce o micd

arte din ele fusesera integrate de Tnsusi

aiorescu Tn succesivele sale editii de
Poezii (61 antume in editiile din 1884 si
1885, cu postumele, 64 Tn cele din 1888 si
1889, 68 Tn 1890, 73 Tn 1892 si urmatoarele).
Pe aceeasi pozitie s-a situat cu fermitate
G. lbraileanu, 1n_articolul Postumele lui
Eminescu?). Criticul Vietii romanesti ta-
xeaza Tn genere de ,nedelicatetd” publi-
/sTTea postuma a manuscriselor marilor
Scriitori, dar o scuza ,,prin interesul e
care 1l prezintd [...] pentru cerce atorii li-
terari”. In orice caz, dupd el, aceste pos-
tume nu trebuie publicate Tn  colectia
LAutorilor clasici”, ca ,,Poezii de Emines-
cu" (ceea ce nici nu se facuse la acea
datad !). Categoric, lbraileanu afirma : ,E-
minescu nu e, nu poate fi altul decit ce a
voit sa fie Tnsusi. Tot ce n-a voit sa fie

e foarte util pentru priceperea poetului
dar nu e adevaratul Eminescu”. Mai clar ;
»Acolo unde Eminescu n-a pus toatd

arta, nu mai este el". Prin alte cuvinte,
Ibraileanu Tsi facuse din Eminescu icoana
poetului desavirsit. a artistului impeca-
bil, iar postumele nu le considera decit
ca materia prima din care mesterul Tsi
rezerva sa le prelucreze in_ alte tipare
definitive. In verva dialecticii sale, Tnain-
te chiar de a-si fi epuizat argumentele,
Ibraileanu exclama triumfator, ca un n-
vingdtor in arend 1 «Si atunci, nu-i asa
ca postumele nu sint de ,,Eminescu” »
(subliniat de autor Tn text). Ne Tntrebdm
atunci : de cine altul ar putea fi ? De un
poet nedesavirsit ? Poate, dar si acesta
are acces n editia Maiorescu, pe care
Ibraileanu o ia ca baza a adevaratei lirice
eminesciene. Astfel, el considera admira-
bila Mortua est, care contine splendori
neatinse pind atunci Tn poezia noastra, o
simpla ,,compozitie”, ami itindu-i O fata
tinara pe patul mortii si care i se pa-e
,»un ultim ecou al influentei lui Bolinti-
neanu asupra lui Eminescu”.

De totala buna-credinta, dupa ce re-

ostumele
EMINESCU
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Facsimil dupa manuscrisul ,,Fata in
gradina de aur® (2281, 1)

marcad judicios ca unele (si nu putine)
versuri din ,postume" au fost integrate
poeziilor sale cele mai bune, bruioanele
respective ar fi fost ,,aruncate la cos".
Este, desigur, o metafora, pentru a sus-
tine ca Eminescu le storsese substanta,
considerindu-le neutilizabile de atunci
Tnainte. Daca ar fi fost asa, de ce le mai
pastrase cu atita grija, purtindu-le cu el
de cite ori se muta dintr-o locuintd 1in
alta ?

Cu tot acest intransigent criteriu de
selectie, Tn fond acela al capodoperei, ca
la Mihail Dragomirescu, care nu gdsea
in Postume decit douda la_numar (sonetul
cerdacului si Mitologicale), G._lbraileanu
le-a studiat constiincios si a gasit Tn ma-
terialele lor citeva notabile trasaturi spi-
rituale inedite. Prima ar fi ,dacismul
sau”, deoarece Eminescu ,e preocupat de
daci, 1i admird, 1i poetizeaza". La Ruga-
ciunea unui dac, binecunoscuta, s-ar a-
dauga ,,0 poema admirabila, Decebal, o
poema Gemenii etc.". Pretuitorii Postu-
melor, azi Tn mare majoritate, chiar daca
nu le prepun. axiologic vorbind, ca |I.
Negoitescu, operei antume, ar putea ju-
bila, ca pina si G. lbraileanu a gasit, mai
sever ca Mihail Dragomirescu, una sin-
gurd poezie admirabild printre ele ! La
acea data nu era publicat marele poem
Memento mori sau Panorama desertaciu-
nilor, ca Ibrdileanu sa adauge inca un ar-
gument la ,,dacismul" eminescian, al ca-
rui stralucit precursor fusese Hasdeu,
dupa Alecu Russo, Tn Piatra teiului, re-
marcata ca atare de criticul poporanist.
G. lIbrdileanu mai descopera un alt ele-
ment nou in Postume, si anume ,,humorul
de nuanta veseld", ba chiar ,,un Emines-
cu glumet ﬂTné la mistificare”. Citindu-1
pe Schopenhauer, vede Tn genialul poet
,»un dyscolos, un om la care preponde-
renta abnorma a sensibilitatii produce ine-
galitatea_dispozitiei, periodic o veselie
exagerata, iar de regula predominarea
melancoliei”. In fond, Tnainte de a se
imbolnavi, Eminescu a fost stapinit de
un temperament ciclic, rind pe rind exu-
berant si depresiv, ca sa nu intrebuintam
termenul patologiei nervoase, un cicloti-
mie. Multi indivizi sanatosi, chiar dintre
neartisti, pot fi asezati Tn aceasta cate-
gorie, omul fiind, prin excelenta, pe scara
zoologicd, un animal sfisiat de  contra-
dictii interne, iar redus la schema, un
dual, pendulind intre extreme.

Perspicacitatii lui G. lbraileanu nu i-a
putut scapa importanta postumelor ,,pen-
tru luminile ce arunca asupra comnozi-
tiei lui Eminescu”, sau, prin alte cuvinte,
entru urmarirea elaborarii  lor lente.

ultumitad acestor postume, criticul ur-
mareste geneza Scrisorii IV, dupd Dia-
mant din nord, Rasarit de luna. Gemenii
si lubita vorbeste. Pentru Povestea teiu-
lui. Eminescu ar fi utilizat ,trei alte poe-
zii", afara de ,,0 prima varianta, mai pu-
tin reusita” snu 0 numeste, dar se re-
fera desigur la Fat-Frumos din tei. cu
trei ani Tnainte aparuta n Convorbiri li-
terare).

N concluzie, severul critic gaseste
limba postumelor impura si neeste-
ticd. Generalizarea  este  eronata,
deoarece postumele se Tntind, cronologic,
pe toatd perioada productiei eminesciene,
din 1866 pind in 1883. Este deci limpede
cd nesiguranta limbii merge descrescind

pind in anul debutului la Convorbiri li-
terare (1870), iar maestria deplind, chiar
dupa lbrdileanu, e fixata la anul 1876, an
de virf al productiei eminesciene. Cum ar
mai putea fi ,limba” lui Eminescu ines-
tetica si_impura, dupa acea datda, a maes-
tiiei artistice indiscutabile ?

nca o data, e de mirare ca un criticca
G. lbrdileanu, Tn plind campanie popora-
nista, se afirma oarecum ca un estetist, in
acord nepremeditat cu Mihail Dragomi-
rescu si cu E. Lovinescu, care n-a facut
niciodata caz de Postume. Estetistul se re-
cunoaste dupa indiferenta la continut si
prin pretul exagerat pe care-1 pune pe
desavirsirea formei. Evident, la acea data
criticul_ Vietii roméanesti lupta pentru o
anumita literatura poporanista, inspirata
din viata si aspiratiile poporului, dar, pa-
ralel, judeca pe scriitorii din trecut cu
cele mai aspre criterii estetice.

Tn 1901, la 15 iunie, publica Tn periodi-
cul  profesorului ~C. Radulescu-Motru,
Noua revistd romana, articolul despre Cu-
rentul eminescian3). ldeea prin ipala a
studiului este constatarea de deces a a-
cestui curent (,,Curentul eminescian moa-
re..."4), in flagranta contradictie de ordin
cronologic  (,,Eminescianismul a disparut
de citiva ani'). Ultimul reprezentant al
defunctului curent ar fi fost, dupa G.
Ibrdileanu, mult prea laudatul, dupa pa-
rerea sa, lon Popovici-Banateanu, desco-
perit de Titu Maiorescu.

Ca decesul a fost declarat Tnainte de
vreme o dovedeste Tnsusi studiul urmator,
aparut in Viata romaneasca, n-rul 1, 1907,
cu titlul O prelucrare a lui Eminescu
in care se aratda ca poetul bucovinean
Radu Sbierea, nu face decit sa ,,prelucre-
ze" textele eminesciene cele mai cunoscu-
te. Reproducem 1n paragraful final con-
cluzia judicioasa :

,»Daca un Popovici-Banateanu, fire me-
lancolica si suflet de artist, a gasit 1n
Eminescu expresia melancoliei sale, pasti-
sindu-1 cu talent ; — d. Radu Sbierea, fire
mai aprinsd, dar fara suflet artist, a gasit
Tn acelasi Eminescu expresia sentimente-
lor sale vehemente, si l-a pastisat fara
talent™ 6).

De altfel, pastisarea involuntarda, care
nu mai este pastisd, a poeziei eminesciene,
continud Tn periodicele = noastre literare
pina in p_ragulé)rlmulw razboi mondial,
iar Panait erna, care moare 1n
1913, curind dupa aparitia volumului sau
de Poezii, este ultimul poet de stirpe emi-
nesciand, care-si gaseste timbrul propriu,
fara a se emancipa Tnsa complet de armo-
nia marelui Tnaintas.

O ciudatd remarcd a lui G. Ibraileanu,
in primul din aceste trei articole despre
Eminescu : cum_,.cd Cosbuc, care are si el
o «forma» admirabila Tn sine, n-a facut
scoald, cu toate ca scoala eminesciand a
murit". Motivarea este neconvingatoare :
,,Cosbuc n-a facut scoald, pentru ca fru-
musetea Tn sine, adica talentul, nu poate
da nastere unui curent, cind frumusetea
aceea nu e a unor sentimente care ne pot
influenta, se pot prinde de sufletul nos-
tru”. Eroare ! Idilismul cosbucian se pre-
lungeste mult peste data articolului si au-
torul acestuia se simte dator cu o amen-
dare n nota la volum : ,Mai tirziu, dupa
aparitia_acestui articol, Tn vremea «tara-
nismului», Cosbuc a avut citiva imitatori,
dar foarte slabi, caci conditiile de la noi
nu puteau forma adevarati cosbucieni®.
Toatd poezia presamandtorista si prepo-
poranista contine ecouri cosbuciene, cre-
dem ca putem afirma, iar perioada sama-
natorista si poporanistd prolifereaza imi-
tatori, nu toti de duzind, nici toti din Ar-
deal. La Cosbuc, se imitd nu numai un-
ghiul optimist al privirii asupra vietii ta-
ranesti, ci si varietatea polimetrica, forma
strofelor, cadenta versului. Din vina revo-
lutionara a poemei Noi vrem pamint, se
trag Clacasii lui Goga si protestele sociale
ale lui Aron Cotrus, lon Th. llea si altii.

O lucrare ne lipseste si astazi desore
influenta lui Cosbuc, nu numai posibild,
dar si probabild, si de durata destul di
lunga, pe care este de mirare ca popora-
nismul n-a Tnregistrat-o.

Tn descendenta lui Cosbuc se situeaza
desigur cu mare cinste St. O. losif, poet
de autentica sensibilitate si de mare con-
stiintd artistica (a fost un moment secre-
tarul lui Caragiale la Epoca literara),
baladist original, prin atacarea tematicel
haiducesti care nu l-a ispitit pe autorul
Baladelor si lIdilelor.

Ca sa revenim Tnsa la gresita judecata

lobald a Postumelor de catre G. lbrai-
eanu, ma Tntreb ce ar fi spus criti ul
daca, in loc sa-1 insarcineze pe G. Topir-
ceanu sa cerceteze manuscrisele emines-
ciene pentru editia sa de Poezii de la Na-
tionala-Ciornei, s-ar fi deplasat, invingin-
du-si _agorafobia. in capitala tarii si le-ar
fi citit Tnsusi, pe Tndelete, ,binisor, fru-
mos si cum ‘se cade" 1 Nu si-ar fi revizuit
oare categorica judecata din 1908 ? Asa
credem. Era un critic de prea mare buna-
credinta ca sa nu cedeze Tnaintea evidentei
geniului creator, pe care avea sa-l resti-
tuie Tn toatd grandoarea lui, munca de
benedictin a lul Perpessicius.

Tn Postume ni se reveld poetul ,titanic"
si demonia tineretii lui.

Serban Cioculescu

* M. Eminescu : Poezii postume, IV,
Anexe — Introducere — Tabloul editiilor,
cu 38 de reproduceri dupa manuscrise,
Bucuresti, Editura Academiei Republicii
Populare Roméane. 1952. in 8°, XXXIV 4-
562 pag.

2) In Viata romaneascd, nr. 8, 1908, pé).
228—241. Citam dupa recenta editie e
Opere. Il. de G. lbraileanu, Tngrijita, cu
note si comentarii de Const. Ciopraga,
lasi. Junimea. 1972.

*%Tn recenta editie ieseana, la pag.
147--166.

4) Ibid,, pag. 147.
5 Ibid., pag 165.
6) Ibid., pag. 173.

Fotoliile de rachita

N-A fost scoald literara importanta la
care sa nu participe, cu mijloacele artei
lor. sub imboldul unui crez estetic comun,
si _pictorii. Proza sociala roméaneasca din
primele decade ale secolului, si mai
dinainte, a gasit un aliat Tn pictura vre-
mii. Taranul de la 1907 de pe pinza lui
Octav Bancila iese, Tn goana lui Tnnebu-
nitd peste cimp, direct din paginile lui
Rebreanu. Autoportretul crispat al lui
Luchian e un monolog de proza citading,
o detresa interioara. Am gresi dacd am
spune ca Pallady e un Macedonski al cu-
lorii ?... Impresionistii francezi si fauvistii
fraternizau cu simbolistii si cu toti dam-
nati! poeziei. Poe'ii suprarealisti romani
isi instalau statul major Tn iaurgerii,
laolalta cu ceilalti specialisti ai dinami-
tarii realului. Curentul literar care avea
de transmis un mesaj, gasea un ecou Tn
viziunea plastica. O tesatura subtila de
afinitati se stabilea Tntre cele doua arte,
Tnrudire continuind si Tn zilele noastre.
Scriitorul caruia Ti plac, de exemplu, pin-
zele lui  Alin Gheorghiu, se deosebeste
structural de cel care 11 admird pe Sabin
Bélasa. Cerebralitate focoasa de o parte,
reverie coloristicdA de alta — diferenta
dintre proza de idei si proza senzoriald
visind pe aceeasi ,,gura de rai".

Indiferent de aceste deosebiri de stil
sau_ de viziune care nasc frumoasele fa-
milii de spirit ale scolilor artistice, o ami-
citie spontand se leaga totdeauna Tntre
minuitorii cuvintului si ai penelului, apro-
?viagi prin darul observatiei fizice a reali-
atil. oricum s-ar manifesta el, prin exal-
tarea vazului, prin acea ,tiranie a ve-
derii", Froprie culturilor tinere, al caror
prim elan e de a lua act de mediul in-
conjurator, de a Tnainta Tn el pind la
granita invizibilului. Desi, vazul nici aici
nu dezarmeaza ; pentru ca, asa cum spu-
nea foarte simplu un teoretician al artei,
dacd_vrei sa cunosti invizibilul, n-ai decit
sa patrunzi si mai mult, sau cit mai pro-
fund cu putinta. n vizibil.

Probabil c& Tn deceniile viitoare va fi
remarcatd, Tn istoria literaturii noastre,
absenta oricarei prietenii Tntre romancieri
si muzicieni — ceea ce ar fi putut da,
eventual, inca o dimensiune prozei_roma-
nesti, ca fortd de constructie, stiintd a
armoniei si echilibrului. Noi sintem Tnsa
debordant de tineri si de vizuali_(si_latini,
pe deasupra), semn al unei vitalitati vigu-
roase — noi stam sub semnul vulturului,
— privighetoarea, se stie, Tncepe sa cinte
dupa ce dogoarea soarelul s-a domolit.

Mari povestitori, pictorii... Neraspunza-
tori de cuvint, ei au o mai sigura stapi-
nire orala a cuvintului, o precizie si preg-
nanta care 1l Tneintda pe omul de condel.
Sint si exceptii, cind poetul sau prozato-
rul povesteste frumos, dar atunci el e un
pictor ,,in nuce". Nichita Stanescu dese-
neaza ingereste ca Apollinaire sau Rim-
baud. Caligrafia lui, ea insasi, are aerul
unui_crochiu, literele ard mistuite de o
flama  rece.  Dimpotrivda,  sculptorul
care la virsta de dol ani se refugia sub
cai, daca ursitoarele nu i-ar fi pus Tn
mina piatra, ci hirtia, ar fi ajuns un tot
atat de bun prozator... cum se pitea el
sub burtile cailor, care 11 primeau Tntele-
gatori Tntre copitele lor sensibile ce inspira
de obicei ideea de brutalitate si_de agre-
siune, si cum pintecul murg strabatut de
vine, cu pielea nervoasa tresarind mereu
de mustele verii, a fost intlia_lui bolta
cereasca. Scriitorul munceste atita cuvin-
tul, Tnett i se face sila de el, si,'In rela-
tarea sa_vorbita, pare cel mai adesea
stingaci n comparatie cu harul de a spu-
ne Ineintator al artistului plastic. Pe
urma, are loc minunea: aceeasi, Tntimpla-
re relatatd, pusa pe hirtie, creste fabulos,
ia directii, semnificatii nebanuite, — e
punctul din care ,plasticienii” restituie
moneda admirind arta prozei.

Vreau sa ajung la un mare artist Si
mare povestitor al foarte batrinei gene-
ratii, stinsa aproape Tn Tntregime, gene-
ratia care isi mai spunea inca ,,monser"
— la pictorul  Lucian Grigorescu si la
noptile Mogosoaiei, cind prozatorii gene-
ratitlor mai tinere 1l ascultau Tncremeniti
in fotoliile de r&chitd de pe terasa cu
Ielspe2| ornamentate, nici una aceeasi cu
alta.

Intr-o noapte de vara fara luna, dupa ce
paunii adormisera Tn copaci, el le tinu
acea lectie memorabild, explicindu-le,
disecindu-le, cu ochii lui de tigru, rege
peste infravizibil, — Nevazutul. Nimic nu
e mai frumos decit fata reala a noptii, a
spus el cu accentul sau din Midi, cu fra-
zele sale sonore, atit de ritmate. Noapte,
de fapt, nici nu exista, ea e un Virtej
ascuns de nuante si culori. Tncordati-va
bine ochii ! — si toti isi concentrara pri-
virile spre gardul cu Minerva de ghips de
deasupra de unde Tncepe livada cu ciresi.
E si violet.. mult violet... si verde... si
galben... portocaliu... rosu. Noaptea e po-
vestea cea mai feerica.

Multi ani dupa aceea, ajungind Tntr-o
noapte la Cassis, linga Marsilia, unde Lu-
cian Grigorescu si-a petrecut tineretea lui
de artist luptind cu lipsurile si cu_o vo-
catie pe care nu voia s-0 vada ratacita, de
pe calea ei masuratda Tnca de pe atunci
cu toata rigoarea, nici cu un pas, m-am
asezat la una din mesele micilor cafenele
ce dau spre golful evocat de atitea ori in
serile Mogosoaiei. l-am rostit numele a-
colo, ca un omagiu, imaginindu-mi-1 de-
parte, In tarda, pe fotoliul lui de rachita
uzat azi, clatinindu-se din Tncheieturile
subrezite. Nu ma asteptam sa-i vad umbra

aparind printre catargele nemiscate ale
barcilor de pescuit, din golful strajuit de

colina Tnalta din stinga a carei masa de
piatra sumbra mi se paruse mai ntli a
fi un monument. Nu cred Tn umbre.
Acestea se refugiaza si traiesc numai n
sufletul nostru.

Constantin Toiu



Documente si contributii

Ti1tu Malorescu —
doctorand la Sorbona

STE un fapt de mult stiut ca Titu

Maiorescu si-a sustinut, in 1859, doc-

toratul la Giessen, dar abia din do-
cumente recent descoperite s-a aflat ca
ginditorul roman a scris Tncd o lucrare,
pe care a prezentat-o in 1861 ca teza
de doctorat la Universitatea din Paris.

Cu privire la doctoratul de la Giessen
nu se stie exact titlul tezei. Problema a
fost solutionatd Tn esentd — pe baza ma-
nuscriselor maioresciene — de Domnica
Filimon care, in articolul Titu Maiorescu
inedit: Doctoratul de la Giessen (,,Sapta-
mina”, nr 29 din 25 iunie 1971), a de-
monstrat cd Maiorescu si-a trecut doc-
toratul cu teza despre relatie (Das Ver-
haltnis) si nu cum s-a crezut cu De philo-
sophic  Herbarti.

Daca, privitor la doctoratul din Germa-
nia, ceea ce nu se cunostea era titlul te-
zei, despre doctoratul din Franta nu se
stia nimic. Toate datele despre studiile
sale filosofice de la Sorbona ne sint fur-
nizate de noile manuscrise, mai precis de
Epistolarium, care, pentru  cunoasterea
ideilor din tinerete ale Ilui Maiorescu,
este mult mai important decit Jurnalul
sau.

sier la Paris pentru studii juridice,
Titu Maiorescu a Tncercat — in no-
iembrie 1860 — sa sustind si doctoratul n
litere pe baza diplomei de la Giessen si
E(opunind ca teza lucrarea recent apdruta
iniges philosophische... pe care o tradu-
cea in_frantuzeste Tnca din octombrie. ,,Ma
apucai a 0 traduce si in frantuzeste —
scria el tatalui sau la 2 noiembrie 1860;
in opt zile este terminatd. Tmi va prinde
bine pentru examenul de litere ce am sa
depun la Paris" (Epistolarium, vol. III).
La 22 noiembrie, Maiorescu Tnainteaza
o cerere catre Ministerul Cultelor si al
Instructiunii Tpublice din Franta pentru
dispensa de frecventa spre a se supune
imediat examenului de doctorat la Sor-
bona. (Vezi Epistolarium, vol. I1l). lata
cum relateaza aceasta chestiune Tn scri-
soarea catre tatdl sdu, din 19 decembrie
1860; ,,Acum patru saptamine cerui audi-
enta la ministerul cultelor si, prezentin-
du-i opul meu [Einiges philosophische...}
1l rugai s&-mi permita a_depune imediat
doctoratul de litere. Ministerul ordina u-
niversitatii a-mi examina opul. Acest e-
xamen Tmi fu foarte favorabil, asemenea
0 apdrare verbala facutd Tnaintea faculta-
tii In mod briliant a_opiniunilor origina-
le, astfel incit alaltdgieri mi se concese
titlul de ,licencie es littres” (Vezi si
,.convorbiri literare™ nr. 6 din 30 august
1972). Asadar, la 17 decembrie 1860 a-
iorescu obtine titlul de licentiat in litere
si_ filosofic la Sorbona pe baza lucrarii
iniges philosophische... EI nu renunta
nsd la doctoratul de stat si Tncepe pre-
Fétirea celor doua teze. Ca tezad principa-
a si-a ales La Relation. Essai d'un
nouveau fondament de la philosophic.
LAici — scria el tatdlui sau la 19 decem-
brie 1860 — voi cauta, Tntre altele, a_de-
monstra ca filosofia franceza propagata de
Royer Collard, Cousin etc., prin eclectis-
mul ei, este un semn de impotenta filo-
soficd". Aceasta apreciere care va pa-
trunde intreaga lucrare La Relation Ti
Va fi fatala lui Maiorescu, deoarece e-
clectismul criticat de el era filosofia do-
minantd la Sorbona si se integra in ideo-
logia oficiala a Frantei din timpul lui
Napoleon al Ill-lea.
ar, Tnainte de a dezbate problema ra-
portului conceptiei sale din teza de doc-
torat cu filosofia oficiala franceza, trebuie
precizat un fapt important: teza de docto-
rat La Relation. Essai d’un nouveau fon-
dament de la philosophie nu este aceeasi
cu teza de doctorat de la Giessen — e-
ventual amplificata — cum reiese din ar-
ticolele publicate pind acum 1n aceasta
problema. Desi numai prin consultarea di-
rectd a manuscrisului tezei s-ar putea a-
duce proba cea mai sigurd, totusi, din
compararea lucrarilor sale din acea pe-
rioada, coroborata cu datele oferite de
Epistolarium, se poate ajunge la o con-
cluzie elocventa. Am vazut ca Maiorescu
a obtinut titlul de licentiat Tn litere si
filosofic la Sorbona cu lucrarea Einiges
philosophische, o lucrare mult mai dez-
voltatd, mai elaboratd si mai valoroasa
decit teza de la Giessen (Das Verhaltnis).
Este normal sa admitem ca nu se putea
prezenta la doctorat, la aceeasi univer-
sitate, cu o lucrare mai putin valoroasa.
In acelasi timp, nu putea prezenta ca
tezd de doctorat tot lucrarea Einiges phi-
Vosphische... cu care a obtinut licenta.
Sintem convinsi cd Maiorescu a elaborat
0 noua lucrare, pornind de la Einiges phi-
losophische... accentuind si dezvoltind o
idee filosofica fundamentalda — relatia —
care devine astfel ,,un nou fundament al
filosofiei". Pentru a ne convinge de a-
ee-ista, sa vedem care este raportul dintre
eele trei lucrari : 1) Dos Verhaltnis, 2)

TRIMIS de Eforia scoalelor ca bur-

Einiges philosophische... si 3) La Relation.
Essai d’un nouveau fondament de la phi-
losophie. Nu dispunem Tnsd decit de pri-
mele doua lucrari. Comparindu-le, con-
statam:

a) cantitativ, Einiges_ ..
trel ori mai dezvoltata decit
haltnis;

b) teza de la Giessen este_inclusa — 1in
mare parte in redactarea initiala — in
diferite capitole ale lucrarii sale din 1860.

c) Einiges philosophische... are alta struc-
tura si cuprinde capitole noi de inspiratie
hegelianad si feuerbachiand, incompatibile
cu spiritul tezei de la Giessen, unde —
asa cum_spune 1n scrisoarea catre tatal
sau, din 26 iunie 1859 — a facut ,,0 critica
Tn contra lui Spinoza, Fichte si Hegel".

d) In continutul ei de idei, Einiges phi-
losophische... nu cuprinde doar o dez ol-
tare a ideilor din Das Verhaltnis, ci si o

este de peste
Das Ver-

largire a orizontului sau cu o noua di-
mensiune ideologica si o transformare a
conceptiei sale filosofice generale. Scrisa
Tn anii 1859—1860, cind se afla sub influ-
enta ,,Societatii filosofice" dominata de
hegelieni, Maiorescu se apropie Tn acesti
ani de Hcgel. Acest fapt se constata si
n textul — de dimensiunile tezei de doc-
torat de la Giessen — al conferintei des-
pre Socialismul si comunismul in Franta
1859), cit si in_ Einiges philosophische
1860) unde se situeaza pe un hegelian'sh
tT)mphins n unele probleme pina la Feuer-
ach.

niges philosophische... si teza de
doctorat prezentata la Sorbona, La
Relation? Din numeroase scrisori  catre
tatal sau (19 decembrie 1860 si 11 ianua-
rie, 4 februarie, 20 februarie, 19 martie si
15 aprilie 1861) rezultd ca Maiorescu a
lucrat peste trei luni la teza franceza (de
la 10 1anuarie — dupa examenul de la
Facultatea de drept — la 13 aprilie 1861).
La 15 aprilie acelasi an el scrie tatalui
sau: ,Teza franceza am dat-o alaltdieri
Sorbonei sa o judece". Din aceleasi scri-
sori, reiese de asemenea, ca Maiorescu a
pornit Tn elaborarea tezei sale de doctorat
— cum era si normal — de la Einiges —
pe care o tradusese in franceza inca din
decembrie 1860, si care se bucurase de
recenzii_elogioase nu_numai n Germania
dar si Tn Franta (,Revue d’Instruction
publique”, nr. 36, 1860) ¥
in privinta  continutului,  Maiorescu
subliniaza mereu, Tn scrisori, caracterul o-
riginal al lucrarii sale. Or, teza despre
relatie sustinutd la Giessen era Tn mare
parte tributard lui Herbart. Se pare cd
In teza de la Sorbona, scrisa in 1861, cind
participa — ca membru de drept — la
lucrarile Societatii filosofice din Berlin —
dominatd de hegelianism — Maiorescu
s-a apropiat mali mult de Hegel. La 19
decembrie 1860. el 7i scria tatalui sdu ca
»ldeea lui Hegel, ,,Was wirclich ist, iss
Vemunftig" [ceea ce este real este Si ra-
tional], este o lumina care clarifica si
incalzeste pentru totdeauna capul care a
patruns-o odata". Tn alta scrisoare, trimi-
sa tatdlui sau la 4 oct. 1861, el 1l anunta
ca revista societatii filosofice din Berlin
— ,,Der Gedanke™ — publicd numirea sa

CARE este acum raportul dintre Ei-

ca_membru al acestei societati si_,,in nu-
marul din urma discutiunea initiata de
mine asupra citorva aplicari estetice si
filosofice hegeliene. Tn numarul viitor va
fi critica ideilor teleologice din filosofia
herbartiana pe care o scrisei”, Este foar-
te probabil cd ideea de relatie, inspirata
din filosofia lui Herbart si Tmbogatita cu
perspectiva filosofica a stiintelor naturii
din acea vreme, sa capete in noua lucrare
tendinte si aspecte ale dialecticii hegelie-
ne, asa cum se observda de altfel si 1in
evolutia conceptiei sale estetice din acei
ani.

in_problemele divinitatii, ale_ criticii re-
ligiei si & filosofiei spiritualiste, legate
de ea, precum si In tendintele sociale din
Einiges... si din. corespondenta sa  din
1861, reiese ca Maiorescu se sprijinea mai
virtos pe Feuerbach. De aici si conflictul
sau cu eclectismul spiritualist francez —

Sorbona

Cousin, Royer Collard, Gamier, Saisset —
dominant la Sorbona. Am vazut ca. inca
din_ scrisoarea din 19 decembrie 1860 —
deci Tnainte de a trece la redactarea noii
lucrari, — el a criticat aceasta filosofle.
La 4 februarie 1861 — anuntind pe tatal
sau ca ,lucrez necurmat la teza franceza
despre relatiune”, Maiorescu il marturi-
seste: ,,Cu cei din Paris nu e de iesit cu
cale ; Garnier, Saisset si Jules Simon, Tn
nefericitul lor eclectism, Tsi pierdurd po-
sibilitatea de a fintelege vreun  sistem
sau vreo epoca, din punct de vedere o-
biectiv se pun pe un ton ales dupa pla-
nul lor". Remarcam, Tn treacat, ca aici e-
clctismul spiritualist nu este criticat nu-
mai de pe pozitiile ateismului feuerba-
chian, ci si de pe pozitiile istorismului
hegelian, care Tntelege filosofia ca o ex-
presie spirituala a epocii.

VERTIZAT de tatdl sdau ca aspra
Acriticé pe care o face filosofici ofi-
ciale franceze 1i creeaza dificultati
insurmontabile pentru a obtine aprobarea
tezei de catre Sorbona, Maiorescu mai a-

tenueaza aceasta critica. ,,Critica pe care
vream sa o dezvolt asupra eclectismului
si ideologiei franceze, am omis-o de tot.
Sorbona, dupa cum ma convinsei, nu
este locul unde sa propun asemenea cri-
ticd" (scrisoarea din 19 martie. 1861). Se
pare ca pina la predare — 13 aprilie’ 1861
— Maiorescu s-a mai razgindit, caci din
scrisoarea catre elenistul ger, membru
al Institutului Frantei, rezulta ca profe-
sorul de specialitate caruia i-a fost 1n-
credintata teza sa pentru a fi citita, a
ridicat serioase obiectii privind pozitia
criticd a lui Maiorescu fata de_filosofia
oficiala franteza. ,,Dumneavoastra spuneti
ca, dupa parerea unui profesor, fondul
doctrinei mele ar ridica prea multe
reactii in Franta. Dar aceasta doctrind, asa
cum am expus-o Tn teza mea, nu  pri-
veste nici morala, nici teodiceea, nici filo-
sofia franceza. Ea se limiteaza pur si sim-
plu la metafizica, la cautarea unei idei
care sd poatd deveni baza teoretica a
ontologiel logicii si a esteticii. Este abso-
lut imposibil ca ideea de relatie, bino
Tnteleasa, sa fie in dezacord cu spiritul fi-
losofic in Franta, cind ea este de a ord
cu filosofia Tn general'. Aceasta de-
monstratie de pe pozitiile autonomiei a-
devarului filosofic si stiintific fatd de con-
ditiile sociale — se pare cd nu l-a con-
vins pe filosoful de la Sorbona care i-a
restituit lucrarea lui Maiorescu. pentru
ca nu corespunde spiritului filosofic pro-
movat de aceasta Universitate.

Dupa restituirea lucrarii sale, Maiores-
cu a fost nevoit sa renunte la criticile
facute teismului lui Fenelon, eclectismu-
lui lui Cousin, Garnier, Royer  Collard
etc. si chiar la ideile sociale progresiste.
»Eu nu tin ca ideile mele sociale sa fie
dezvoltate Tn tezd", scria el la 20 iunie
1861 profesorului Egger. lar din  scri-
soarea catre tatal sau trimisa ia 5 iulie
reiese cd a [Predat — retusata — teza La
Relation, eoarece a doua zi urma sa
predea si teza secundard, Tn limba latina.

UBIECTUL tezei secundare, nefet-i
Ssare pentru doctoratul de stat, a su-
~ ferit mai multe modificari. Initial,

Maiorescu_si-a fixat ca tema De sophis-
torum philosophic, o apologie a sofisti-
lor in contra lui Platon si a falselor opi-
nii de astazi asupra lor (scrisoarea din
19 dec. 1860). Vazind ca cercetarile asu-
pra unei teme atit de vaste 1i_cer prea
mult timp, el, se hotaraste sd trateze
despre scepticismul grec si in special des-
pre Sextus Empiricus. In cele din urma,
se_opreste asupra unui subiect mai fa-
miliar_lui, De Herbarti philosophia. Cu
aceasta informatie — relatata in scrisoa-
rea catre _E(];ger din 8 mai 1861 (vezi
»Convorbiri literare” nr. 17 din 15 _seth.
1972), se dezleaga si_enigma acestei lu-
crarl oonsiderate pina de curind ca teza
de doctorat la Giessen.

Dupa predarea ambelor teze, Maiorescu
a_asteptat in zadar programarea sustine-
rii lor in sedinta publica la Sorbona. A
fost mereu amanat, pina cind, expirin-
du-i bursa, a fost nevoit sa se ntoarca
in tard (noiembrie 1861). Astfel se sfir-
seste una din actiunile cele mai curajoa-
se de care Maiorescu, Tncurajat de suc-
cesul cartii Einiges philosophische..., Tsi
lega mari sperante si care, pina la urma,
i-a adus_ atfta amaraciune, Motivul ne-
programarii sustinerii tezei, chiar atenua-
td Tn tendintele ei antireligioase si anti-
conservatoare, dar cunoscindu-i-se hotari-
rea exprimata in scrisorile catre Egger
de a-si apara oral punctul de vedere, este
pentru noi clar continutul ateist si pro-
gresist al conceptiei sale care venea Tn
conflict cu ideologia Sorbonei si a sta-
tului francez din timpul lui Napoleon al
I11-lea. Departe de a-i scadea prestigiul,
acest episod dureros din viata lui Maiores-
cu — ascuns de el cu atita grija — ne
apare ca un moment luminos, ca un gest
de curaj intelectual, ca o rana dureroa-
sa n lupta pentru adevar. latd de ce
ne-am permis ca, la mai bine de un veac
de la consumarea acestor evenimente, sa
comitem indiscretia de a le scoate la lu-

mina.

Stmion Ghita

) ,,Opul meu afla, chiar si In Fran-
ta, In Revue de I'Instruction publique,
o critica astfel de favorabild incit,
sa-ti spun drept, m-am speriat singur
de ‘succesul sau™ (Scrisoarea catre
Cimpeanu, din 15 lanuarie 1861 —
Epistolarium, vol. 111

. NEGOITESCU

Floral

departele de-ar fi sa ti-1 aseman trunchi
venit confuz Tn preajma pe-o pala de cuvint
atingere trufasa printre gresite muze

ca frunzele sa creasca la blindul astazi vint

nici usa plazmuita si nici lucerna cum
o lasa desteptarea printre luceferi moi
la neperfect le cheme polenuri sa le vind
gramatici boreale proscrise pentru noi




CRITICI si POETI

(Despre poeti, 1971), continind cro-

nici_de poezie, llie Constantin_ Tsi
stringe, Tntr-un volum recent, cronicile
despre prozd si ¥riticd.  Genul operelor
constitule, si de data aceasta, principa-
lul criteriu, Tn absenta si a unei preocu-
pari de selectie (pe cit Tmi pot da sea-
ma) si a _unela de cronologie. Gasim ar-
ticole scrise intre 1967 (trer) si 1972 (tot
treif, cele mai multe fiind insa din 1970-
ml7f, cind au aparut in Luceafarul ; or-
dinea Tn volum e Tntimplatoare. Ma Tn-
treb ce a urmarit autorul rupind crono-
logia si amestecand astfel articolele, fiind-

DUPA culegerea de acum doi ani

ca activitatea cronicarului — si Ilie Con-
stantin este un bun cronicar, atent, me-
ticulos, deferent, — presupune, Tnainte de

orice, schimbarea, sau chiar evolutia, un
raport cu viata literara la un moment
dat. Culegerea de cronici devine artifi-
ciala daca o despartim de climatul pe
care indirect l-a reflectat, Fentru ca ge-
nul acesta de articole implicd, pe linga
judecatile de valoare, o pedagogie supe-
rioard, ale cdrei motive si efecte se
observa in timp.

Tn Despre prozatori si_ critici nu mai
putem urmari  aceasta_ _conjunctura,
cartea ramine instructiva si agrea-

bila, chiar daca putin Tn afara fenomenu-
lui literar. Fata de primele cronici, des-
re poeti, acestea au cistigat Th natura-
ete. Criticul si-a precizat mai bine to-
nul si si-a_format, cu timpul, o tehnica
de lucru. El a Tnvatat de la Pompiliu
Constantinescu (,,admiratia noastra pen-
tru marele cronicar este indelunga si
intensa”, p. 14) sa procedeze cu singe
rece si prudentda. Tn Despre poeti meto-
da ducea la uniformizare si i s-a repro-
sat, pe drept, autorului ca scriitorii co-
mentati devin asemanatori. Acum, riscul

¢ llie Constantin, Despre prozatori si
critici, Ed. Dacia, 1973.
Mihai Ursachi, Poezii,
mea, 1972.

Ed. Juni-

acesta (care e Tn fond al oricarei cronici)
e dominat, pe de o parte, printr-o mai
directd exprimare a_opiniei, pe de alta,
printr-un simt superior al nuantelor. llie
Constantin e un bun cititor, analitic si
discret. O nota a recenziilor este lipsa
lor de ostentatie. Respingind, si teore-
tic, pretentia criticii de a trece Tnaintea
literaturii, de a fi ea Tnsasi ,,creatie”, llie
Constantin Tsi Tntelege cu modestie si se-
riozitate misiunea de a semnala cartile,
stind in umbra lor. Grija lui este mereu
de a tine dreapta cumpdna_ Tntre lauda
si negare; o Ironie blinda atenueaza
elanurile criticului si deopotrivd pe ale
Scriitorilor comentati. Judecatile sint, in
genere, juste si este greu de imaginat un
comentariu mai politicos, mai putin jigni-
tor decit acesta, mai departe de excese-
le atitor tineri confrati ai criticului. llie
Constantin ar putea constitui pentru
miilti un exemplu de pudoare, care face
s’mpdtice si indulgentele si malitiile lui.
Adeziunile sau, Tn egala masurd, deni-
%ra[ea_preg brutala (si colectiva) Tl tul-
ura si-1 Tmping Tn rezerva pe care a
marturisit-o odata cu privire la Imposi-
bila Tntoarcere : ,lar acum, cind dorim
sd asternem pe? hirtie ginduri despre a-
ceasta carte, o neobisnuita tulburare ne
stapineste. Tn stare sa puna sub semnul
Tntrebarii bruma de interes pe care ar
putea-o prezenta opiniile noastre. De
multd vreme ne sta la_inima, sa scriem
despre acest mare scriitor contemporan,
dar, oricit ar parea de ciudat, ne-a Tm-
piedicat chiar Tmprejurarea ca opera sa
se bucurd de o acceptare unanima, ca
despre ea se exprimd, cu precizie i
maiestrie, cei mai buni critici ai taril.
Ce-ar mai fi de spus, ne intrebam, care sa
nu semene a rece iscusintd, a comentariu
laturalnic pe idei deja rostite de ' altii;
Cédci — asa cum spunea undeva un cri-
tic — adeziunea vociferantd a majoritatii
crispeaza Tntrucitva demersul individual.
Odata publicate, paginile noastre risca sa
se piarda in corul general...” (p. 29).

Cu sigurantd ca sint si opere in fata

Dusan Petrovici

Lebede ale puterii

Editura Albatros, 1971

DACA titlul ales de Dusan Petrovici
(Lebede ale puterii) poate Tnsemna, liber
vorbind, triumful inocentei asupra Tmpre-
jurarilor ce Tincearca sa-i invadeze  si
sa-i cotropeasca teritoriul, poezia sa este,
Tn orice caz, o impunere a fondului duios
sentimental in lupta cu fortele centrifuge
ale limbajului, o intacta iesire la supra-
fata a tonului elegiac dintre fragmentare
izbucniri de fronda si negative descarcari
verbale.

Ca niste ,lebede ale puterii”, ale pu-
terii lirice, bineinteles, se ridica din ae-
rul cetos ironic si aluziv grotesc al multor
poeme dovezi indiscutabile de candoare,
prospetime si traire afectiva. latd citeva :
.Printre aceste ferestre universul cu su-

flet de zdpadd..” (Camera cn balante) ;
,»Sa ascultam solemni animalele iubind
carnea florilor” sau ,,inocenta face lucru-
rile bine” ori ,,Pentru ca existd minunea
vederii va strig...” (Capricii) ; ,,dar astazi
va daruiesc din cuvinte /° toatd trezia
mea de-o viatd-ntreaga / nu va temeti de
pasarile dormind Tn cutiile violei / si ni-
ciodatd nu va temeti de cuvintele rostite
de o mina albita” (Cel mai rau) ; ,Vi-
ziune de ascet si minglierea va veni in
zori / pentru cel care doarme in ciornele
visului” (Si minglierea) ; ,,Adu-ti aminte
amiaza continua / duioasa agonie iata ce
cred eu despre lume despre mine / si din
cauza mersului tau pe lucruri / viata mea
va avea un strigat si o sa-mi fie frig /

carora imaginatia criticului ar trebui sa
ia foc; cu siguranta ca prudenta exage-
ratd este, daca devine o tactica, la fel
de rea ca si stilul hazardat si batdios.
Dar sa recunoastem ca oficiul saptaminal
al cronicarului e mai bine slujit de ma-
sura, echilibru si rabdare decit de fante-
zie prezumtioasa si riscanta.

Last, but not least, sa spunem si ca
adversitatile pe care llie Constantin le-a
trezit, Tn ciuda urbanitatii perfecte a
scrisului sau. si care i-au atras replici
pline de iritare, nu i-au rapit seninata-
tea si_nu stiu nicf un singur caz in care
atitudinea criticului despre un scriitor sa
se fi modificat In urma unor asemenea
incidente.

N SEVER volum antologic ¥* si-a
Ualcétuit Mihai Ursachi pe baza ce-
lor doua publicate pina acum (Inel
cu enigma si Missa Solemnis). Autorul
este incontestabil un poet interesant si
cultivat, poate prea_influentat inca de
Emil Botta, insa plin de fantezie, ames-
tecind ingenuitatea cu ironia, sentimen-
tal si lucid. Argumentul contine un pro-
gram al reducerii la esente :

,in zeii» chioare-ale vorbariei | sub-
zistd esenta secretd si pretioasa, / esenta
a cincea — / Ea nu este Forma, / ci doar o
formuld, / spre dezlegarea formulelor. /
Urmind echilibrului cosmic care exige /
ca excelenta sa_se contina-n_lattiri_iar
nobletea extrema / in umilintd, / crista-
lul sublim e subiect la solutii apoase
impure / de concentratia unu pe infinit. /
Printr-un foc nesfirsit, de a carui na-
turd tratez in Opuscul, / socot cd se poa-
te obtine cristal de cuvinte, / Res inten-
sissima. Forma formarum / si care e to-
tusi numai formula, / spre dezlegarea
formulelor”.

Se simte inca de aici tonul de usor ba-
dinaj ce va deveni frapant in poezia ur-
matoare (tot o arta poetica), intitulata La
iarmarocul de vorbe :

.Hai la baiatu’, ia vorba fierbinte, /

iti tine de cald si te-ajuta la minte ! //

iarna-maria si iarna-maria daca te vei
ntoarce ce va fi / daca nu ce va fi
daca_acum voi avea timp pentru / o
fiinta_si lucrurile vor semana atit de
bine intre ele / ce va fi* (Amiaza conti-
nua) ; ,.sd ne-aplecam fincet prieteni sa ne
aplecam / cu rabdarea nefiintei ce ne co-
loreaza / si_praful de pe flori ce s-au
nascut cu rivna / sa-l1 stergem odihniti
de murmurele ploii” (Trecdtor prin
ploaie) ; ,,Calmul feeric nu tristetea mu-
ritoare / si numai acele lucruri dinnaun-
trul tdu / cuminti sa-ti soarba bezna / al
cui_e pamintul buna mama a_firii / cind
lipditul tdu de copil se mai aude 1n
visul meu / cind spun slavit sa fie ochea-
nul / prin care mi arunc privirea Tnspre
tine iubito / frumoasa mea pata de-ntu-
neric” (Calmul feeric).

Ele trebuie sa faca fata, pentru a-si
contura Tn cele din urma impresia de u-
nivers deschis puritatii, dominat de flori,
zapezi, gradini si  fluturi, Tnconjurind
protector oameni cu ,0 inima plapinda”,
contrarietatii si incoerentei. Atit unei in-
coerente interioare, mai cu seama in a-
fectatele si artificioasele Capricii, cit si
dezordinii morale care se opune la Tmpli-
nirea_ritmului spontan, de flux si reflux,
al inimii. Aspirind la comprehensiunea
ocrotitoare, la Tmpacata inocentd a sufle-
tului, la un ,,pamint aparat de flori”, la
»armonia perfecta a culorii”, care e pul-
sul intim al singelui, tisnirea calda de
viatda, poezia lui Dusan Petrovici ia, de
aceea, uneori, aspectul unui spectacol
contradictoriu, de simpatie si de reticenta,
care poate fi cel al strazii : ,Tinerii au
dorul cel mai napraznic de moarte, / cu
cite iubiri n-au ajuns Tn infern / si pen-
tru cite iubiri nu vor trdi o vesnicie — /
pe-o stradd rosie de lumina si pasi /
ploile au ramas Tmpietrite pe case / un
copac intra Tn pamint de dorul frunze-
lor / si omul rapit de goluri din aerul
rosu / isi rupe miinile Tnotind / astept
noaptea ca o noud bucurie de a trdi, / cu

Vind vorbe pestrite, orice masurd, / se
potriveste la orisice gura! [..] / / Vor-
ba dulce mult aduce. / Repar la mo-
ment epitete nauce. // Cuvinte zemoase,
cuvinte harbuz, / vind vorbe de leac pen-
tru vaz si auz! // la doamna, ia doam-
na, o vorba de-amor, / pentru noptiera,
Tn dormitor! // Atelier de-ndreptat ad-
jective sucite. / Ascut la tocila cuvinte-
cutite // Poftiti vorbe fragede pentru sa-
lata ! / Poftiti cu piper, vorbarie tocata
etc...”

O anume intentie de deriziune nu-i ex-
clusa, Tn aceste versuri, care se pot refe-
ri la abuzul de purificare din poezia mo-

dernda de dupa Rimbaud. Tn fond Tns3,
malitia nu merge mai departe de paro-
dia blinda si de sarcasmul inofensiv. Cea
mai autenticd notd a poetului o gasim de
altfel Tn citeva poeme sentimental-ironi-
ce, din speta acelora ale lui Emil- Botta,
dar mai fara patetismul teatral al Tntu-
necatului April; ca si acesta, Mihai Ur-
sachi adopta poza tinui menestrel trist,
jirint melancolic si boem care colinda
Inalte cetati de vis. ,,Eu sint ambasado-
rul Melancoliei / — spune el Intr-o ner-
valiana Solie — si iata / mult prea du-
ioasele mele scrisori de acreditare”. Ceea
ce urmeaza e fermecator si gratios 1

,Noi, Padisahul / intregii Melancolii /
Tmparat al Singuratatii de sus si de mij-
loc, / stapinitor / absolut al regatului
Dor / si print senior / al Tristetii, / dam
stire la toti ca sa fie cu luare aminte /
ratre solia trimisului nostru Menestrel. //
Data azi in cetatea Mthnire”.

Si_la Emil Botta aflam pe Printul A-
maraciune sau pe Scutierul Tristete, per-
sonificari ale detresei launtrice. Dar daca
la autorul Tntunecatului April caracte-
risticd este umoarea neagra, disperata. in
ciuda veseliei fortate de suprafata, la Mi-
hai Ursachi se remarca lesne o atenua-
re duioasa a suferintei. Poetul izbuteste
mai ales Tn viziunile fals onirice sau lu-
dice, cum ar fi aceea a ceasurilor (Ora
zero), care aminteste o metafora plastica
a lui Dali, sau In poemele unde cotidia-
nul are substrat metafizic (Nunta, Fla-
neh\ dar cind nu se renunta la tonul de
bad’nerie :

,Iti amintesti d sigur flanela violeta, /
flgnela aceea sublima pe care o Tmbra-
cas-m / in rea mai frumoasa din_serile
noastre ; / desnre care spuneai ca Tmi
sade / ca o armura de smalt, stii tu. in.
seara / »ind ne pornisem Tmpovarati de
garoaf> si ia'nmi°® / catre lerusalim...
Cind madam ZamMlovicl / ne-a dat cite
doua tartine (ca sa avem pentru drum) /
flanela pe care anoi am adus-o / flutu-
rind ca un steag zdrentuit Tn razboaie, /
pe care apoi am nurtat-o / cu frenezie pe
trunu-mi Listat de hagiu, / pina ce-a fost
absorbitda cin nori si s-a asimilat / n
toate celulele trupului meu, / si In sche-
let. / iar tesatura ei sclipitoare a devenit
un tesut. / De ce Tncerci sa nevi, / de
ce pretinzi ca nu stii ce flanela, / ce

seard, ce lerusalim si asa mai departe? /
De ce vrei musai s-0 pipdi, s-o vezi, /
sd 0 dezbrac, tocmai acum cind nu se
mai poate, / de ce pretinzi ca nici n-a
fost nici o flanela, / ca nu ma vezi, ca
nu ma simti, cd& nu ma recunosti ?*

sau, Tn sfirslt in purele fantezii senti-
mentale (cu palmierul Talipot si clinele
Miriapodis) pline de ingenuitatea unor
jocuri de copii.

Nicolae Manolescu

toate cronometrele lovite Tn ziduri / pe «
strada rosie Tmi voi desena / copilareste
pasii” (Strada).

In compensatie, poetul Tntreaba de o
iluzorie si fericita ,tara div’; ,Daca fara
raspuns e intrebarea mea / atunci ma voi
opri aici / si voi Intreba din nou unde e
tara div / si daca acolo oamenii sint
buni...” (Ziua voom).

in alte poezii, cu ecouri din  Nichita
Stanescu, Dusan Petrovici cintd contem-
platia si latura revelatorie a lucrurilor,
care provoaca vederii adevarate Frani
(,,Bat cuie lucrurile in trupul meu / enorm
ma doare locul florii...” — Destin), ca si
nasterea lucrurilor din iubirea geneziaca 5
,lubindu-te Tn jurul meu /s-au nascut
o multime de Tlucruri / de care n-am
stiut niciodatd nimic / acumma ranesc
de mai multe ori / fiindcdma descurc

reu / cu vechea miopie a singelui / dar
ucrurile au rabdare / si se  Tnmultesc
mereu in preajma mea / saminta lor fer-
tila a crapat piatra inimii...” (lubindu-te).

De altfel, pe cit arata acest volum de
debut, tardiv aparut, cum si poemele mal
noi ale autorului, Dusan Petrovici se dez-
valuie ca un remarcabil poet al senti-
mentului erotic, cu o voce patrunsa de
blindetea melancoliei : ,,De obicei mina ta
in mina mea acum asculta / fiinta melan-
coliei vine pe zdpada si florile vintului /
nu au nici o tarda si florile vintului exista

retutindeni / acum ascultd de povestit

Iinde iubiri celor mai / nobili  dintre
muritori si acelor turme / lingind soarele
— bolovanul lor de sare acum asculta /
pe sub vocea mea pedepsita clinii din
cer vor trece / vor trece fara sa latre si
fara sfinta muscaturd / si_numai citeva
frunze si numai citeva lacrimi/si deodata

cnejii aceia tineri vor Tnvia / din cripta
singelui meu si vor ferici norodul / si vor
muri din nou cu mine Tmpreund” (Dc po-
vestit blinde iubiri).

Dan Cristea



Dramaturgie

Stefan Oprea

Balansoar pentru maimute

Editura Cartea Romaneasca, 1972

e PRIMA piesa din volumul de teatru
al lui Stefan Oprea, intitulatd Constelatia
ursului, are un subiect amuzantt o tina-

ra cam emancipatd, cam cochetd, descope-
rd, umblind prin padure ,,un om, un fel
de salbatic paros si rupt", cum ni-1 pre-
zintd dramaturgul n indicatiile de regie
si cu elan Tncepe munca de recivilizare a
sihastrului. El, la Tnceput, ezita, se opune
si, pentru ca lucrurile sa aiba totusi un
mers firesc, pina la urma accepta, se lasa
sedus, renunta la planurile sale stiintifice
de studiere a singuratatii (,E o cercetare
dificila ; eu sint si subiect si obiect de
studiu. Altfel nu se poate studia singura-

tatea™) si se Tnsoara cu fata (fiica unui
profesor universitar, medic). Actul doi si
actul trei ne arata cit de greu suporta

,.Salbaticul paros si rupt" avantajele ci-
vilizatiei i lumina electrica, radio-ul,
automobilul, asistentele medicale cu mi-
nijupe si cu porecle fara noima (Muchi)
etc. si cum. Tndemnat de un batrin care
se preface a pescui Tntr-un lac, Tsi gases-
te un scop din a cauta linia orizontului,
unde sd poata sta pe pamint iar cu mfini-
le s& mingiie cerul (imaginea poetica a
imposibilului 1. Salbaticul civilizat care
urmareste un asemenea scop va trece
prin evenimente grele i o crizd de con-

George Alboiu

Cumplita apoteoza

Editura Cartea Romaneasca, 1973

= PARCA 1n competitie cu timpul si cu
sine Tnsusi George Alboiu a tiparit intr-o
perioada relativ scurtd un mare numar de
volume i Cimpia eterna, 1968 ; Cel pier-
dut, 1969 ; Drumul sufletelor, 1970 ; Gloria
lacrimei 1972; Edenul de piatra 1970 ; Joc
de patru, 1970 (pentru copii?. Ultima carte
Tnsa pare sa inchida un ciclu si sa anunte
trecerea spre altceva sau o perioada de
tacere. Tntimpinat la debut ca o mare no-
utate nu s-a observat ca poetul se Tnscrie
Tn continuitatea liricii traditionale munte-
nesti, prin citeva elemente de structura i
vitalitatea demoniacd, un instinct al no-
madismului, predilectia pentru imaginile
tari si viziunea soteriologica. de bles-
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EDITURA MINERVA

lon Budai-Deleanu — TIGANIADA.
Editie Tn_gr?ité de Florea Fugariu.
400 p,, lei 14.

Colette — CHERI. SFIRSITUL LUI
CHERI. Colectia B.P.T. Traducere de
Mona Radulescu si  Corneliu  Ra&-
dulescu. Prefata si tabel cronologic
de Mircea Anghelescu. 330 p., lei 5.

EDITURA EMINESCU

Al.  Protopopescu — VOLUMUL  SI
ESENTA (cronici si articole). 328 p.,
lei 10.

EDITURA CARTEA ROMANEASCA

Victor Haide — STARI INTERME-
< DIARE (versuri). 112 p., lei 7,25,

tem, dar nu convertit, ca de obicei, Tn
amflet, selectarea din complexul creatiei
olclorice numai a unor figuri de basm,
a atmosferei de eres si a tensiunilor din
descintece si bocete. George Alboiu conti-
nua la alt nivel poezia lui Vasile Voicu-
lescu, a lui Zaharia Stancu, a lui Arghezf
chiar dintr-o ramificat e a sa, fara sa aiba
nimic comun cu Blaga, cum s-a afirmat.
George Alboiu este un poet de construc-
tie, poetul unui spatiu, adica Tnaintea
oricarui poem sau a tuturor poemelor se
afla ideea unui univers singular pe care
versurile 1l ilustreazd, fiecare 1n parte
si toate la un loc. Volumul actual, prin
ultima bucatd, e Tn masura sa ne ofere o

stiinta (pentru ca i se da postul unui cer-
cetator talentat, acesta fiind trimis la
Sanepid), a doua criza de constiinta (pa-
cientul pe care 1l opereazd moare sub
bisturiu — sa te mai Tncrezi in salba-
tici 1), a treia crizd de constiinta (va tre-
bui 'sd-si opereze socrul). Morala : mai
bine raminea sdlbatic | Cu atit mai mult
cu cit Tn final i se ntimpla un lucru
foarte neplacuti_fericit ca si-a salvat
socrul, crezind cd a descoperit ,locul
unde cerul e asa de aproape de pa-
mint, Tncit 1l poti atinge cu mina”, um-
bla cam neatent si-l calcd o masina.
Astfel se incheie ,,drama™ in trei acte.
Balansoar pentru maimute  (comedie
in trei acte) aduce pe scena (ce inova-
tie nebuneasca !) pe Tnsusi autorul pie-
sei, care trebuie sa lupte cu propriul sau
personaj. Acesta apare Tn carne si oase
In fata lui. isi manifesta indignarea pen-
tru anumite date caracterologice si bio-
rafice cu care a fost Tncarcat si se mi-
ogeste pentru ,0 soartd mai  buna“,

vrea sa fie arhitect, ,,sa sparga sabloa-
nele". sf cum autorului 1i este simpatic
Tncuviinteaza Eroul Tncepe ,sd sparga
sabloanele” si-si pune Tn cap sa faca
proiectul unei gari in care sda Tincapa
toatd populatia globului Tn afara de el

(el va fi ocupat cu alt proiect I). Tncep
chinurile creatiei pentru el si  pentru
autor, amindoi Tncep sd Tncdrunteasca,

posedati de demonul genialitatii sacrifi-
cd totul ajungind Tnspre fina) niste e-
pave victorioase. Piesa are accente sa-
tirice in pasajele in care apar colegii de
la D.S.P.T.C., Seful lor — tip de carie-
rist odios, lansat in ierarhie prin sterpe-
lirea proiectelor lucrate de subalterni sl

Functionarul, cel care intocmeste  for-
mularele birocratice i ,,formularul trei i
locul si data nasterii, parintii, fra-
tii  si  cumnatii, nepotii, nepoatele,
parintii  cumnatilor si  cumnatii  pa-

rintilor, surorile verisoarelor si verisorii
surorilor. Formularul sapte : unde ai fost
Tnainte de-a te naste si unde ai de gind
sa pleci dupa moarte ? Dumneata si tot

perspectiva asupra acestei lumi de o mare
coeziune interioara care nu s-ar fi putut
realiza decit prin reluarea si repetitia
uneori supdratoare, a acelorasi elemente,
teme si motive.  Spatiul, Tn geografia
reala ,cimpie”, este ,tarimul” celdlalt,
unde coboara Fat-Frumos sau Pnslea cu
hirzobul, sau cercurile dantesti ale peni-
tentei.

Asta nu Tnseamna ca avem de a face
cu un poet programatic, cu un bogat_su-
port teoretic, cu autorul unei poetici a-
parte. Nu, ci de unitate si de continua
Identitate Tn fabulatie. Am certitudinea
cd, daca l-am intreba, poetul ne-ar spu-
ne o poveste himerica, pulverizatd in vo-
lumele sale, pe care la nivel de sugestie
am si recunoaste-o si nu o teorie perso-
nala despre actul poetic

Tn punctul initial, Thaintea oricarui e-
fort de poetizare. Tnaintea ambiguizarii
discursului prin imagistica, lirica  lui
George Alboiu este un panaceu de opozi-
tii: viata-moarte, noapte-zi, munte-cimpie,
botez-inmormintare, si o acumulare de
situatil-limita; de aceea poez'a sugereaza
Tncrincenate. tensiuni. Un elegiac intune-
cat bintuit de cosmaruri vizuale strabate
Cimpia plina de morminte, un fel de pa-
dure a spinzuratilor. cu obsesia Muntelui
— utopia perpetua a cimpienilor. Moartea
Tnsasi nu este decit o dezmierdare: ,,Fara
sperantd se lasd moartea asupra mea /
St din ‘aripi nu bate si_fecioreste nu tre-
mura daca e noapte si Tntunecatd mi-e
carnea / fard sperantd se lasa moartea
asupra mea / O lacrima Tncremenise-n
cer si asa de sus / era aceea care ma iu-
bea, / etern in gheara ei_de-a pururi dez-
mierdat / parca nimic Tn universuri nu
murea / si blind priveam n sus si ma mi-
ram / de moartea ce se lasa-asupra mea.
/ Caci fara speranta se ldsd moartea asu-
ra mea / imi turteste crestetul capului

si mi_se odihneste Tn crestetul capului
/ si mid vegheazi — au adorm ea n-a-
doarme / si din aripi nu bate si fecioreste
nu tremurd / si farda speranta se lasa
asupra-mi z Gri un razboi m-af)asa si
m-apasa o mare, / o Cimpie plina cu

SEMNAL

Mihai Nadln — CAMASA LUT NES-
SlUSS0 (critica literard). 232 p., lei

EDITURA ALBATROS

Menelaos Ludemis — CETATEA SPE-
RANTEI (roman). Traducere de Do-
rina Anton-Talaz. 400 p,, lei 11

luliu Ratiu — ANOTIMPUL DRAGOS-
TEl (roman). 160 p., lei 550.

EDITURA ION CREANGA

Anton Pann — POVESTEA VORSBII.
Colectia ,,Prima mea biblioteca" (in
IlithJiIe romana si germana). 64 p.,
el 2.

G Lessing — PASTORUL SI PRIVI-
GHETOAREA. Colectia ,,Prima mea
biblliqtecé" (in limba germana). 128
p., lei 3.

EDITURA UNIVERS

Jose Ortega V Gasset — MEDITATII
DESPRE DON QUIJOTE. Colectia
»Eseuri. Traducere, prefata si tabel
cronologic de Andrei lonescu. 218 p.,
lei 7,50.

Ivan Krasko — NOX ET SOLITUDO.
Colectia ,,Orfeu”. Traducere si pre-
fata de Corneliu Barborica. 92 p,,
lei 5,50.

neamul dumitale. Formularul treizeci si
cinci : studii. Cu cine ai Tnvatat abece-
darul si tabla Tnmultirii, citi colegi de
banca ai avut Tn scoala primard, unde
se afla acum si la ce grad de cultura a
ajuns fiecare ? Formularul  patruzeci i
comportarea. Cite cuiburi de cioarda ai
stricat pina la virsta de sapte ani si cite
Tntre sapte si paisprezece ani? In citi
copaci te-ai catarat dupa  satisfacerea
stagiului militar si de cite ori ai spus u-
nei ’)femei «te doresc», Tnainte de c& ato-
rie ?...

Comedia politista Dubla disparitie a
Marthei N. are suspens dar n-are o intri-
ga pe masurd. Povestea de spionaj e_cu-
suta cu atd alba. Tnsa, e adevarat, crimi-
nalul nu se dezvaluie decit Tn ultima sce-
nd. Replicile sint mai vii, mai antrenan-
te si fara poetizari stridente. In casa sa-
vantului se putea petrece o drama pu-
ternica care sa devina cauza crimei si ar
fi fost mai plauzibila decit parasutarea u-
nor transfugi care fotografiaza niste lu-
crari exceptionale, de importanta mon-
d;ala, roade ale muncii savantului sau ale
asistentei sale (iatd, posibila drama!),
Martha, care cade asasinata aparindu-le.

In actuala criza a dramaturgiei roma-
nesti, Stefan Oprea vine cu piese modes-
te, poetic-sentimentale. in care se face
multda parada de sensibilitatea si idealul
romantic al unor eroi cam fara vlaga.
Nu lipsite de calitdti scenice (pasaje din
Ba’ansoar pentru maimute si din Dubla
disparitie a Marthei N...) piesele publica-
te nu comunica mare lucru, se pastreaza
la nivelul teatrului bulevardier, cu intrigi
sentimentale si drame diluate Tn singura-
tati si inadaptabilitati, bune pentru spec-
tacolele liceale, sau la nivelul teatrului
,tehnic”, in care se face uz mai putin dt
textul literar si mai mult de ingeniozi-
tatea regizorului. Si Tntr-un caz si 1n
celalalt se ocoleste literatura adevarata,
cu toate resursele ei de autenticitate.

Dana Dumitriu

morti, / cerul gemind de astri m& apasa,
/ toti nenascutii putrezind la porti / si
trupul de barbat pierdut in ea / cind
fara sperantd se lasa _moartea asupra
mea." (Imnul dezmierdarii).

E in_poemul de mai susTntreaga poezie
a lui George Alboiu — o lunga tinguire a
mortii, a carnagiului fizic si a desfriului
dionisiac — construitd evident pe o fibra
epica; se petrec mari procesiuni, toata
omenirea adunatd la un loc asteapta un
fatal cataclism cosmic sau trimbitele apo-
caliptice.

De la Cimpia eterna la Cumplita a-
poteozd nu_s-a modificat nimic in lirica
acestui vizionar Tntunecat in ceea ce pri-
veste continuturile; nu cred sa existe nici
decalaj valoric intre volume, primele sau,
mai _bine zis, primul avind avantajul no-
utatii absolute, celelalte putind sa lase
impresia de repetitie sau manierism inci-
pient.

Dar George Alboiu nu este numai crea-
torul unui spatiu insolit, dar si al unei
lumi aparte, al unui ,,popor" — termenul
Ti apartine — de umbre Intr-un perpetuu
exod debusolat, care sufera metamorfoze
stranii. S-ar parea cd sintem in plin pei-
saj beckettian al dezolantului  univers
post-atomic.

George Alboiu Tsi asuma acest orizont
lumesc si 1l individualizeaza Tn amanun-
te : ,[...] Vaile s-au urcat si muntii cobori-
ra / pina la nefiintd se sterge pe fata pa-
mintului / orice movila, turtite de un cer
absolut / se scufunda Tn sine toate stincile
lumii / si In urma se-aude duduitul pe
cimpuri / al cuvintelor celor din urma
profeti. / les mame la porti de cetati cu
pruncii in brate si-n pintec ./ cerul slabit
trosneste de stele / pina la floarea de_nor
a cumplitei fecioare: / Cimpia Eterna sa
se ridice Tn picioare si sa sprijine cerul
' un stilp mai puternic nicicind n-a mg'
fost pe pamint”. (Drumul poetului, I).

Autorul acestui volum_ este unul dintre
poetii importanti ai zilei de azi.

Aureliu Goci

EDITURA DACIA

Anton Pann — FELURITE. Editie Tn-

%ijité, studiu, antologie si note de
ircea Muthu. 206 p., lei 5.

Lucian Blaga — CEASORNICUL DE
NISIP. Editie Tngrijita, prefata si bi-
bliografie de Mircea Popa. Seria
,».Restituiri”. 330 p,, lei 7,75.

Hortensia Papadat-Bengescu — SANG-
VINE. Editie si prefata de Dorina
Curticdpeanu. Seria ,,Restituiri”. 219
p,, lei 7.

Gib Mihaescu — TEATRU. Editie, text
stabilit, postfata si bibliografie de
Leon Baconsky 313 p,, lei 11 (bro-
sat) si lei 1550 (legat).

Dimitrie Donciu — POEZIIl. Cu o pre-
fata si o fisa biografica de V. Fa-
nache. 118 p,, lei 6.



OATE poeziile Anei Blandiana con-

tin stari lirice provocate de o ,,idee*

bine definita, avind structura unei
meditatii oprite la vreme, pentru_a ldsa
destul spatiu sugestiei, ecoului liber n
constiinte, interpretarii _afective. Dar Tn-
treruperile, discontinuitatile, rupturile
bruste lasa Tn urma o nostalgie a totali-
tatii, nevoia unor reveniri SI dezvoltari
pe care poeta si-0 satisface Tn aceste
eseuri  reunite sub titlul Calitatea de
martor, ducindu-si la capat intentia fatal
reprimata in piesele lirice.  Rezultatele
sint foarte interesante. Trecind deocam-
data peste aspectele discutabile (cu pre-
cizarea ca ele insele, atunci cind e cazul
sa fie semnalate, se Tnscriu in planul su-
perior al dezacordului de idei si n-ar
avea ce cauta Tntr-o enumerare de banale
Leusururi™)® - volumul aparut la ,,Cartea
Romaneasca” impune printr-o remarca-
bild tinuta intelectuala, manifestd la toate
nivelele, Tncepind cu alegerea fericitd a
temelor propuse, reflectiei intr-adevar
esentiale, si sfirsind, dacid o astfel de
calitate  poate fi vreodatd trecuta in
planul secund, cu expresia lor, ea Tnsasi
densd, concentratd si de nobila gravitate.
As spune ca aceste mici si cuprinzatoare
SwSttri stau sub semnul unei variabile
discipline stilistice, care da cadrul necesar
gindirii, de multe ori conditioneaza si
chiar anticipeaza ideea. Adeseori am avut
impresia, deloc periculoasd, deloc dimi-
nuanta, ca reflectia substantiala este urma-
rea si nu punctul de pornire al gestului
de a medita, urmarea unei atmosfere
prielnice, a unui climat Tn care autoarea
stie sd se introducd, asteptind cu fincre-
dere rezultatele. Si acestea nu intirzie
sa se produca. Ana Blandiana Tsi prega-
teste cu migala si spirit de prevedere
conditia tipica omului_care gindeste. A-
ccasta regie, complexd, aceasta preocu-
pare pentru decor si ambiantda si aceasta
premeditare a efectului nu ‘trebuie Jri-
vite cu neincredere, conteazd urmarile
iar urmdrile sint bune, uneori peste astep-
tari. Sinceritatea ,,absolutd", galagioasa
,.Spontaneitate” dau mai curind senzatia de
afectare si de stridenta si, de altfel, con-
trazic intr-un fel suparator atitudinea
reflexiva.

za linia unei anumite, constructii ;
evidente uneori, alteori ingenios
camuflate, Tncorporind_Tn ea fluxul unei
gindiri  care-si refuza spontaneitatea si
nu se lasda surprinsa de vreun element
ntimplator ivit in cale. De aici austeri-

TABLETELE Anei Blandiana urmea-

Leonida

Ana Blandiana

Calitatea de martor

Editia a Il-a adaugitd, Cartea Romaneasca, 1972

tatea
savoare.
Tema cea mai generald, relevindu-se
dincolo de varietatea aparenta, pentru ca
gindul se atinteste mereu Tn aceeasi di-
rectie, ar fi aceea a relatiei dintre ,viata
ca atare" si principiul moral care ar
trebui sa o guverneze, tema imposibilei
r.eprihaniri, alternativa dintre tacere si
cuvint, dintre viata imperfectd si perfec-
tiunea poate inutila . ,,Experientele au
dovedit ca, izolati Tntr-o ambianta per-
fect sterila, lipsitd de orice contact cu

supravegheatda, dar si lipsa de

mediul  exterior, _cobaii Tsi prelungesc
durata de existenta. lzolati si singuri
cobaii _ traiesc mai mult. S-a observat

Tnsd cd e destul ca fericitul vietuitor sa
depaseasca frontiera celulei sale sterile
pentru ca sa devind brusc victima ade-
varatei lumi. El poate deci exista_oricit
dar numai ca prizonier al puritatii sale
privilegiate, fard atingere cu universul
exterior.

Dar ce-am putea Tnvata noi de la ba-
trinii soareci singuri ? Cine dintre noi e
dispus sd-si prelungeasca viata cu pretul
unei singuratati din care nu stie dacd,
iesind, nu ar muri ? Nimic nu ne va
face sa ne razletim unii de altii : pentru
ca nimic nu poate infringe sentimentul
la pindd ca reparindu-ne~ dezertam, ca
tacind dezertam, pentru, cd2 nimeni nu ne
poate garanta ca glasul nostru care spune
adevarul se va auzi si de dincolo de accep-
tatii pereti de_ivoriu. Si numai asta ne
intereseaza F] Raminem cu_ totii aici,
in aceastd lume care ne solicitd, raminem
cu totii_aici, implicati, dar rezistind totusi
dorintei de a ne conserva in imaculat si
tacere ; pentru ca purtdm cu totii spaima
de a nu semadna acelor astri cu o putere
de atractie atit de mare Tneit lumina cade
Tnapoi, —purtam cu totii spaima de a nu
le semana, desi cu totii stim ca perfecti-
une asta Tnseamna. Intre tacere si cuvint,
nu cuvintul este perfect, dar arma noastra
este cuvintul".

dau expresie unei Tngindurari pro-

vocate de o astfel de alternativa,
cele in care se simte tensiunea unei ale-
geri dificile 1ntre puncte de vedere Tn
sine greu contestabile, avindu-si fiecare,
cum se Tntimpld, un grad superior de in-
dreptatire. Convingerile care se nasc din
Tntelegerea  contradictiei, din Tncercarea
de a gasi un drum al evidentei relativ
necontestabile prin tesatura complicatd a
realului, se recunosc, Tn paging, si dL(JPé
un anume ,ton", mai putin ridicat, dar

CELE mai bune pagini sint cele care

Neamtu

Casa lIsolda sau cutremurul

Editura Cartea Romaneasca, 1973

e AUTOR a peste zece romane, multe
de aventuri, Leonida Neamtu se Tntoarce
prin Casa Isolda sau cutremurul la proza
de analiza Tncercatd Tn Celalalt prezent
1965) sau Febra de origine necunoscutd
1767). Autorul simte nevoia pretextului
si Ts1 alege eroii dintre ,,supravietuitorii"
unei case darimate de cutremurul belie ;
pretextul — vechi punct de plecare al
prozei europene — nu este Tnsd organic
integrat romanului si eroii lui Leonida
Neamtu, desi se Tntilnesc rar — fac chiar
eforturi pentru aceasta — si trdiesc 1n
alte medii, nu par a avea legaturi cu alti
oameni.

Casa Isolda sau cutremurul nu este car-
tea unor ciocniri de caractere, ci roma-
nul unor constiinte nedefenite, incerte,
si un Chera Simion este locul comun
dintre Ladima si Gheorghidiu. Nici Delia
Corutan — Tn jurul careia se precipitd
romanul — nu ‘este straind marilor mo-
dele romanesti: Tndragostita indecisa si
amanta infideld, ed cumuleaza candoarea
adolscentina si perversitatea maturd a
Ee;rsonajelgr calinesciene ; Otilia si Caty

anoaga sint rind pe rind modele eroinei
farda ca sa se produca sinteza. Doamna
Maria Cianoza, poate cel mai reusit per-
sonaj, tocmai pentru cd autorul refuza
sd-i “atribuie efectul mutatiilor, pastrin-
d-o ca punct de referinta, ispitindu-i
simtul de conservare si evidentiindu-i
maniile — de loc originale, si acestea cu-
mulate : flori, corespondentd, catei si pi-
sici_laolalti — este o reflectare a M-
tusii Ghenca, un rod al Casei cu molii.
Lui Beniamin Cosma, ,cutremurolog”, Ti
sint atribuite calitdti nedemonstrate si
inutile pentru roman. Locotenentul de
militie David Bunea, Sorin Cocosatul,
generalul Baptiste, si altii sint stersi.

fara personalitate si chiar oportuni. Che-
ra Simion — premiant in scoala si di-
rector adjunct la un minister apoi — nu
este nici omul ambitios, nici geniul ratat
din motive sentimentale. Dragostea pen-
tru Delia se manifestd sporadic, cu in-
termitente — desi nu sint argumente
pentru o motivare psihologicd 1n acest
sens. Accepta umilinta virilitatii dar nu
o0 provoacad. Voit erou central, el ramine
sters (fatd de imprevizibilul erotic al De-
liei sau permanenta Mariei Cianoza), fi-
xat In gestul de a-si sterge ochelarii In
momentele de hotaritd actiune sl de a
actiona apoi conventional. Comentariile
legate de el — Tntotdeauna strdine celor-
lalti — apartin nascocirii politiste.

Necreind tipuri, operind doar cu eroi
cumulativi, Leonida Neamtu nu manifes-
ta suficient discernamint fata de opera
maestrului. Ramine buna intentie a uce-
nicului  vrajitor si calitatea scriiturii.
Caci Casa lIsolda sau cutremurul — este
o carte bine scrisd, neabandonabila nici
de estet si nici de cititorul de mijloc. Al-
ternarea rapida a planurilor narative,
fragmentarea iluzorie a definirii eroilor,
fara ca sa se Tntrerupa totusi cursivita-
tea romanului, interventia nedistonanta a
personajelor cheie, utilizarea abundenta
si cu mestesug a tonului epistolar, stilul
alert (rod poate al experimentului poli-
tist), dar cu subtilitati, definesc cea mai
buna carte a lui Leonida Neamtu, supu-
sa totusi, din plin, influentelor ,,roma-
nului intelectualist”. Este regretabil cd
un scriitor cu astfel de calitdti ale scrii-
turii se supune ritmului industriei tipo-
grafice moderne.

Mihai Minculescu

firesc si ,uman”, definitiv marcat de
vibratia unei experiente vii :

»Asa cum unii nu vad si_altii n-au
grai, tu nu poti lovi, nu esti in stare sa
Jignesti. Este o incapacitate organicd si
vointa nu ajutad la nimic. Este o trasatura
nefireascd, evadatd de sub imperiul le-
gilor naturale, pentru ca tu esti incapabil
nu numai sa lovesti, dar sa si Tntorci o
loviturd. Universalul instinct de conser-
vare este Tnlocuit prin atit de fragilul
gestal Tntinderii celuilalt obraz. Ciudat,
greu de inteles este ca malformatia, dure-
roasa incapacitate, se naste nu din
neputintd, ci din fortd. Este nevoie de
fortd, de o uriasd fortd pentru a te in-
capatina sa nu Tnvingi, este nevoie de
o imensa fortd pentru a-ti fi mila de cel
ce loveste, pentru a rezista dispretului
celui pe care nu l-ai lovit". Dar daca
privim lucrurile si din altd perspectiva,
oarecari rezerve ar putea stirni vointa
manifesta a autoarei de a se situa mereu
n locul cel mai Tnalt si mai privilegiat,
de a se instala in postura morald cea mai
avantajata, ca Tntr-un sanctuar sau Tn-
tr-un foisor de unde sa poata privi cu de-
tasare de unic martor si chiar de jude-
cator autorizat un spectacol care-i ofera
destule motive de nemultumire, justifi-
cate, fireste, dar prea de departe si de sus
meditate ; si-n care se implica insuficient.
Lipseste, s-ar zice, curiozitatea larga, ne-
satioasa,’ fatda de abundenta complexa a
naturii umane, lipsesc momentele de
abandon dezarmat, care sa dea farmec si
credibilitate deplind textului, uneori aus-
ter pina la ostentatie. Severitatea morala,
n genere, profesata fara abatere e o0 vir-
tute, nici vorba, dar o virtute echivoca,
nu totdeauna Tn afara oricarei suspiciuni.
E pe alocuri si o crispare, un exces de
seriozitate, o lipsa de ironie si de auto-
ironie ; despre lucrurile grave, funda-

mentale, nu se vorbeste, cred eu, pe un
singur ton, cel prea evident adecvat.
Mai cred si ca Ana Blandiana fsi pune
prea mari sperante Tn candoare, exage-
rind Tn antiteza ei preferatd, aceea dintre
candoare si experienta. E oare vorba de
0 contrazicere absolutda ? Nu experienta
ruineaza puritatea noastra, ci experienta
neinteleasa pina la capat, mai exact spus
graba de a trage concluzii (cinice) dintr-o
experienta relativ amara. Candoarea ra-
nita, puritatea frustrata etc. sint niste
scheme de gindire si atita tot.

Mihai

Cum reflectiile cele mai vii sint cele
care stiu sa nu cedeze acestor simplificari
(venite dintr-o ,,buna constiinta" de sine
aproape idilica), stiu sa integreze tensiu»
neasi contradictiile si s& tind seama d«
toata ponderea lor. E semnificativ, de
altfel, ca atari simplificari — care prefera
tonul ridicat si categoric specific de fapt
pentru lipsa de adinca, interioara convin»
gere — se intimpla sa se contrazica ra-
dical, nevrind sa stie una de cealalta
chiar Tn cuprinsul aceluiasi volum. La
pag. 5 ni se da de veste intr-un stil foarte
decis ca ,viata poetului nu are absolut
nici o importanta. Poetul exista si ramina
numai prin ceea ce reuseste sa nu tra-
iasca si, netrdind, sa creeze doar. Pentru
ca, dupa cum bine se stie, numai ceea ce
nu existd n planul vietii se realizeaza
Tn planul artei”. Ca pe un ton la fel de
categoric sa_fim invitati (dar la pag. 209)
la o simplificare tot asa de energica, nu-
mai ca de sens exact contrar, absoluti-
zindu-se Tnsemnatatea vietii unui poet si
a biografiei sale morale : ,,Mi se vor da
exemple de poeti maculati, mi se vor
arata siluetele lor interogative si imnu-
rile lor impure... Dar eu voi raspunde ca
nimic nu e mai putin sigur decit auten-
ticitatea unui cintec, de aceea mai usor
este a sterge un nume din rindul poetilor,
decit a sterge un poet din rindul celor
buni. Se renunta astfel la un idol, dar nu
la o religie".

Vocea umana a adevarului e mai putin
sigurd de sine, mai putin peremptorie,
dar asta nu-i rapeste nimic din puterea
de convingere si de fascinatie. Ci dimpo-
triva. Argumente. pentru care crede
aceasta, tot Ana Blandiana ne ofera, si
atunci Tsi regaseste tonul si adincimea,
pagina se reincarca de vibratie, textul se
articuleaza 1n tensiunea dramaticaa ,,con-
tradictiei”. lata, pentru a Tncheia o excep-
tionala meditatie despre Balcescu. izbu-
tind sa integreze doua ,.convingeri cu
rivire la biografia unei personalitati, care
uate separat s-au dovedit egal de sim-
pliste, si care aici sint continuate altfel,
negate intr-o sinteza revelatoare : ,,Bio-
grafia lui, aceastd capodoperd, cu intran-
sigenta ei aproape sinucigasd, cu fantas-
tica ei linearitate, este prilejul unor me-
ditatii la sfirsitul carora pe soclul mora-
litatli absolute Balcescu este ldsat de fie-
care datd singur Printre atitea  mari
personalitati ambigue si nerabdatoare de
compromis ale istoriei, viata lui, cu nici
0 secunda ascunsa, cu nici o secunda so-
licitind discretia sau Tngaduinta, nu ofera
sanse de comparatie.

Si nimeni _nu observa cum _unicitatea,
suprem elogiu, este pentru Balcescu cea
din urma, adinca, infringere. El este pro-
totipul. Nu-1 sarbatorim ca scritor, sau ca
istoric, sau ca om politic. Nu este pentru
noi doar erou sau martir. El reprezinta
etalonul de platind al constiintei noastre
nationale, el este, pentru istoria roma-
nilor, Tnsasi ideea de istorie. Destinul lul
nu spre unicat aspira, ci spre capul de
serie [...]. R@mas unic, destinul sdu se re-
alizeaza pe alte coordonate decit cele do-
rite pind la delir, pe alte coordonate, mal
stralucitoare, dar mai fara speranta. Tra-
gedia lui Balcescu, postuma, picura din
unicitatea sa."

Lucian Raicu

Sin

Asteptind Tn liniste

Editura Dacia, 1912

e IN volumul sdau de debut, Asteptind
tn liniste, Mihai Sin se aratd Tn primul
rind preocupat sa Tnteleagd mobilul u-
nor reactii paradoxale, cauza unor com-
ortari neasteptate, la niste indivizi care
a un moment dat ies din matca lor obis-
nuitda de a exista, incep, adica, Tntr-un
mod cu totul surprinzdtor sd se poarte
altfel. Cu totul surprinzator, de exemplu
se poarta tinarul om de stiinta Trifu
din povestirea Rabdare, Tn momentul in
care Tncepe sa sparga sticlele n restau-
rantul Tn care se afla Tmpreuna cu un
coleg de servici si cu batrinul profesor
caruia, _cu ani_In urma, i-a fost elev.

In Pasari stinghere un grup de turisti
urca muntele si daca ,,in prima zi drumul

spre caband fusese pentru Tiberiu
llovan un mars glorios”, Tn curind
o ciudata stare de obosealda Il cu-

prinde, oboseald care jja forma unei boit
evidente, a carei cauza pare de asemenea
ascunsa. Cauza acestei boli, e de parere
autorul, trebuie cautatd Tn sentimentul
de Tmbatrinire bruscd de care e cuprins
cu totul pe neasteptate eroul. Preocupat
asadar sa gaseasca ntotdeauna cheia u-
nor comportari ,neasteptate”, autorul
stie ca accesul spre ,ciudatenia” unora
este mai dificil. latd de ce in unele din
povestirile acestui volum reactiile para-
doxale ale eroilor lui Mihai Sin ramin
neexplicate, iar povestirea ramine voit
deschisd. Este inutil s& cautam mobilul

acestei reactii, e de parere autorul, de
vreme ce probabil el nici nu exista.
Nu vom sti asadar niciodata cum si Tn
ce fel dorinta de a muri a soferului din
Livezile cu pruni se transforma Tintr-o
poftd nebunda de a minca prune coapte |
..latd-1 de asemenea pe Andrei din
Marele week-end pornind Tntr-o ciuda-
ta calatorie dupa ce-si distruge bibliote-
ca, plecind de unul singur pentru ca in
marile calatorii se pleacd totdeauna
singur, si noi nu avem cum descifra
comportarea lui ciudatd : sa fie vorba da
un gest disperat, o sinucidere posibild
— sau o calatorie reald, urmare a unei
dorinte sincere de evadare? Povestirile
Tntregului volum stau sub semnul acele-
iasi problematici pe care autorul o ur-
mareste cu atentie si cu indiscutabil
simt analitic.

Sorin Titel



Santier

Cicerone
Theodorescu

dupd volumul Platosa
duratei aparut in Editura
Minerva, termina, pentru
Editura Cartea oma-
neasca, un poem de 1n-
tinse proportii  intitulat
De bello Dacico, cu sub-
titlul Pentru istoria _din
Tnceputuri. A Tncredintat

aceleiagi edituri volumul
de satire intitulat Nebu-
nul regelui.

Lucreaza, pentru Editu-
ra Eminescu, la selectia
de reportaje literare Ca-
latorie prin marmura, iar

pentrul Editura  Univers
la talméacirea unei mari
lucrari de Karl Sand-
burg, cu titlul Poporul,
da!

Horia
Zilieru

a predat Editurii  Alba-
tros volumul de poeme

intitulat Orfeu plingind-o
pe Euridice.

A pregatit, pentru E-
ditura Dacia, Cartea mea
de copilarie.

Lucreazd la traducerea
unei ample selectii de
poeme din marii poeti ai
lumii pentru un volum ce
ce va chema Eros Uni-
versalis.

e 16 martie : 1888 — s-a nascut Alex. Mateevici (m.
1917) e 1936 — a murit G. lbrdileanu (n. 1871) < 1940

Valeriu
Rapeanu

a predat Editurii Miner-
va doud volume din edi-
tia Opere de George Mi-
hail Zamfirescu. Volumul
I, de Teatru, cuprinde in
afara de comediile si dra-
mele cunoscute o serie de
piese care se tiparesc n
volum pentru prima data.
In volumul Il, _Marturii
in contemporaneitate, sint
incluse — i)e_lir] a lucra-
rea_cu acelasi titlu apa-
rutd tn 1938 — un mare
numar de cronici drama-
tice, articole literare si
politice etc. si un amplu
capitol despre ,,George
Mihail Zamfirescu, re-
gizorul™.

A pregatit pentru Edi-
tura Dacia volumul de
studii si articole intitu-
lat Tmpotriva curentului.

loana
Diaconescu

a depus la Editura Emi-
nescu volumul de poezii
Adagio. Pregateste pentru
Editura Albatros, o cule-
gere de poeme ce se va
intitula Taina.

Maria
Arsene

dupa noua editie reintre-
gita a romanului Los
(Trenul de fete) aparuta
n Editura Dacia, a 1n-
credintat Editurii Cartea
Romaneascd piesa de tea-
tru Intr-o noapte la Bri-
tish Museum. A terminat
romanul Kadish pentru
fecioara Maria pe care-1
va preda aceleiasi edituri.
Lucreaza la doud carti
de prozad care, sub titlul
Final, vor grupa 40 de
,.Sfirsituri” de romane.

— a murit Selma Lagerloff (n. 1858).

= 17 martie — se Tmplinesc 150 de ani de la nas-
. Aricescu (m. 1886), istoric si
publicist participant la Revolutia de la 1848, autor al
mai multor volume de versuri (Citeva ore de
romana — 1852 ;
Soimul Carpatilor — 1860 ; Fiori de la Tusnad — 18272 ;
88$5i) al unui roman — Misterele

terea (1823) lui Const.

giu — 1840 ; Arpa

Cintul lebedei — 18842
casatoriei (1862, 1863,

cole-
Lyra — 1859 ;

= 17 martie : 1680 — a murit La Rochefoucauld (n.
1613) o 1819 — s-a nascut Alecu Russo (m. 1859) e 1947
— a murit Jean R. Bloch (n. 1884).

= 18 martie — se Tmplinesc 90 de ani de la naste-
rea (1883) prozatorului Carol Ardeleanu (m. 1949), au-
tor al volumelor Pe strazile lasului (nuvele, 1920),
Rochia alba (nuvele, 1921)), Tn regatul noptii (nuvele,
1923), Casa vechiturilor (teatru, 1924), Ultimul capitol
(teatru, 1925), Diplomatul, tabacarul si actrita (ro-
man, 1926, reeditat de Ed. ,,Minerva" 1972) Am ucis
pe Dumnezeu (roman, 1929), Casa cu fete (roman,
1931), Viermii pamintului (roman, 1933), Pescarii (ro-
man, 1935), Domnul Tudor (biografie romantata, 1936),
Viata de ciine (roman, 1937), O crima (roman, 1943).

UNIUNEA SCRIITORILOR

In Capitalda au avut loc marti funeraliile scriitorului
Demostene Botez, membru corespondent al Academiei
Republicii Socialiste Romania, director al revistei ,Viata
Romaneasca", reprezentant eminent al literelor roma-
nesti, creator al unei opere valoroase in domeniul poe-
ziei, prozei si publicisticii.

In jurul catafalcului, aflat la Casa scriitorilor ,,Mihail

Sadoveanu", erau depuse coroane de flori din partea
Consiliului de Stat si Consiliului de Ministri, Biroului Ma
rii Adunari Nationale, Academiei Republicii Socialiste

Romania, Uniunii Scriitorilor si altor uniuni de creatie,
Consiliului  Culturii si Educatiei Socialiste, unor reviste
si publicatii, institutii cu caracter literar si stiintific.

pe o perna de catifea visinie erau rinduite ordine si
medalii roménesti, acordate scriitorului Demostene Bo-
tez pentru meritele sale.

_In cursul diminetii, au adus defunctului un ultim oma-
giu academicieni, scriitori, personalitati ale vietii noas-
tre literare, ziaristi, studenti, numerosi bucuresteni.

La adunarea de doliu_a luat cuvintul acad. Alexandru
Philippide, lon Dodu Balan, vicepresedinte al Consiliului
Culturii si Educatiei Socialiste, Radu Boureanu, membru
al Biroului Uniunii Scriitorilor, Valeriu Réapeanu, di-
rectorul Editurii ,,Mihai Eminescu”, si Mircea Radu
lacoban, directorul Editurii ,,Junimea”, care a dat citire si
unei poezii omagiale adresate ~de George Lesnea, ca o
ultima scrisoare, prietenului sau Demostene Botez.

A fost intonata apoi ,Internationala”.

Dupa incheierea aaunarii de doliu, cortegiu) funerar
s-a Tndreptat catre cimitirul Bellu, unde a avut loc Tnhu-
marea. in fata mormintului, a adus un ultim omagiu de-
functului, ing. Octav Luchian, din partea fostilor elevi ai
liceului internat ,,Costache Negruzzi" din lasi.

= Luni 19 martie 1973 a avut loc Tn Sala Teatrului
Mic din Capitala o manifestare consacratd marelui au-
tor dramatic francez Moliere, de la a cdrui moarte m
Tmplinesc 300 de ani. La aceasta manifestare, organizata
in cadrul marilor aniversari culturale recomandate de
Consiliul Mondial al Pacii si U.N.E.S.C.O. pe anul 1973
dupd un cuvint de deschidere, rostit de artista emerita
Dina Cocea, vicepresedintd a Asociatiei oamenilor de arta
din institutiile teatrale si muzicale, prof. univ. Zoe Du-
mitrescu-Busuienga si prof. univ. Serban Cioculescu au
evocat remarcabila personalitate a lui Moliere, vasta sa
creatie dramaticd, considerata pe drept cuvint o fresca
a moravurilor epocii.

Un colectiv al Teatrului Mic a interpretat apoi cunos-
cuta comedie a lui Moliere — ,Vicleniile lui Scapin".
La manifestare au asistat personalitati ale vietii noastre
culturale si artistice, reprezentanti ai Consiliului Culturii
si Educatiei Socialiste, Comitetului National pentru Apa-
rarea Pacii, Institutului roman pentru relatiile culturale
cu strdinatatea, un numeros public.

Au fost de fatd Francis Levasseur, ambasadorul Frantei
la Bucuresti, si membri ai ambasadei.

e La Universitatea Populara din Bucuresti, lon Ho-
bana a vorbit despre filmul stiintifico-fantastic.

= In cadrul intelegerii de colaborare dintre Uniunea
Scriitorilor din R.S. Roméania si Uniunea Scriitorilor
din U.R.S.S., Costache Anton si Viniciu Gafita au plecat
la Moscova, pentru a participa la Intflnirea internatio-
nala a scriitorilor pentru copii si tineret.

= La invitatia Uniunii Scriitorilor din R. S. Romania
a sosit la Bucuresti dr. Eva Behring, traducatoare de
limba roméana din R.D. Germana.

Ben Corlaciu AL Lungu

e 18 martie : 1842 — s-a nascut Mallarme (m. 1898).
e 1954 — apare la Bucuresti primul numar din ,,Gazeta
literard"”, organ al Uniunii Scriitorilor, cu o Prezen-
tare de M. Sadoveanu. Director — Zaharia Stancu.
Colegiul de redactie : M. Beniuc, M. Breslasu, E. Ca-
milar, P. Georgescu, Al. Jar, E. Jebeleanu, Cicerone
Theodorescu, |. Vitner. De la data de 10.X.1968 revista
isi schimbd denumirea Tn ,,Romania literara".

e 19 martie : 1841 — s-a nascut losif Vulcan (m.
1907) e 1865 — a murit Nicolae Fiiimon (n. 1819) « 1895
— s-a nascut lon Barbu (m. 1961) o 1951 — a murit
Artur Gorovei (n. 1864) = 1956 — a murit Louis Brom-
field (n. 1896).

= 20 martie — se Tmplinesc 65 de ani de cind a
aparut (1908), la Bucuresti, ,,Revista celorlalti”, sub
redactia lui I. Minulescu, colaboratori fiind Eug. Spe-
rantia. N. Davidescu, Ov. Densusianu, M. Cruceanu
sa.

" 20 martie : 1770 — s-a nascut Holderhn (m. 1843).
e 1828 — s-a nascut H. Ibsen (m. 1906) < 1886 — s-a
nascut G. Topirceanu (n. 1937).

e 21 martie : 1927 — a murit C. Sandu-Aldea (n.
1874) e 1936 — a murit H. Tiktin (n. 1850).

= 22 martie — se Tmplinesc 105 ani de la nasterea
(1868) Iui Mihail Dragomirescu (m. 1942)

Tudor George

e ,Literatura romanda in contextul literaturii Europei
secolului 20* a_fost tema expunerii lui_Matei Calinescu,
oaspete al Universitatii Indiana din Bloomingdale, ti-
nuta la sediul Bibliotecii roméane din New York.

e Cu prilejul unor sezatori literare ce au avut loc la
Universitatea populard din Bucuresti si la U.C.E.C.0.M.
poetii  lon dnuta, George Chirild, Traian Lalescu,
Teodor Muscalu, lon Potopin si Al. Stefuriuc au citit
din lucrarile lor si au stat de vorba cu cei prezenti.

« In cadrul unui festival literar, organizat la uzina de
fibre sintetice din lasi, poetul Florin Mihai Petrescu a
citit versuri patriotice.

e La clubul ,Electromagnetica” din Turda si la Uzi-
nele ,,Industria sirmei" din Cimpia Turzii au fost orga-
nizate sezatori literare cu sprijinul Asociatiei Scriitori-
lor din Cluj. Au participat : Emil Bunea, Constantin Cu-
blesan, Victor Felea, Radu Mares. Nicolae Prelipceanu
si Vasile Salajan.

= La Clubul Atelierelor C.F.R. din Cl[l\J/{' sl la cami-
nele culturale din comunele Caélatele si Mintiul Gherlei
judetul Cluj, s-au desfasurat festivaluri literare la care
si-au dat concursul : Hori-a Badescu, Emil Bunea, Vasile
Grunea, Negoita Irimie, lon Lungu, Teodor Mihadas,
Gabriel Pamfil, Vasile Rebreanu, Vasile Saldjan, Miron
Scorobete, Corne) Udrea si Constantin Zarnescu.

= La invitatia elevilor si cadrelor didactice de la
Scoala viticola din  Ciumbrud, judetul Cluj, — Doina
Cetea, Radu Mares, Nicolae Prelipceanu si Vasile Sala-
jan au citit din ultimele lor lucrari.

e La Casa de cultura din Odorhei, judetul Harghita,
Dumitru Radu Popescu si Fodor Sandor au avut o rodnica
Tntilnire cu cititorii, in cadrul cdreia au raspuns intrebari-
lot privind literatura contemporana.

= Asociatia Scriitorilor din Timisoara a organizat o
documentare literara la statiunea experimenta a Lovrin
?i la cooperativa agricola din Tomnatec, judetul Timis,
a care au fost prezenti : Lucian Bureriu, Ovidiu Cotrus,
Al. Deal, Valentina Dima, George Drumur, Angh.l Dum-
brdavcanu, Serban Foarta, Dorian Grozdan, lon Maxim,
Dusan Petrovici, Svetomir Raicov, Hans Kehrer, Mircea
Serbanescu, |I. D. Teodorescu, Corneliu Ungureanu,
mian Ureche si lon Velican.

e La Liceul economic din Brasov, Cornel Merlau, Ni-
colae Stoe si Dan Tarchila s-au intilnit cu elevii si ca-
drele didactice, carora le-au citit din lucrarile lor.

= In sala de lecturd a Bibliotecii Casei Armatei din
Sibiu, Ladmis Andreescu a avut o interesanta discutie
cu redactorii revistelor literare si de cultura de la
Scoala militara de ofiteri.

DEZBATERE LITERARA LA ,,CASA MAGISTRALI-
LOR SI AVOCATILOR"

Ultima sedinta a Cenaclului ,,Titu Maiorescu”, al
Asociatiei Juristilor din R.S. Romania, desfisuratd sub
conducerea lui Gabriel losif Chiuzbaian, a gazduit o
interesanta expunere despre ,,Poezia ca stiinta senti-
mentala” prezentatd de poetul si criticul Dan Mutascu.

In continuare, a debutat ei proza Eugenia Cernat si
au citit versuri Titus Andrei, Jean Gheorghiu, loan Martis
si Petre Strihan.

Au participat la discutii : regizorul Dinu Cocea, pro-
zatoarea Maria Luiza Cristescu si scriitorii-juristi Gheor-
ghe Popescu Ludesti, T. Craciun, M.R. Voinca, T. Andrei,
P. Strihan, G.l. Chiuzbaian.

Mircea Dinescu lon Segédrceanu

Recital de poezie
Dimitrie Stelaru

e La Studioul Teatrului ,C. I. Nottara" s-a desfasu-

rat un reusit recital din lirica lui Dimitrie Stelaru.
Si-au dat concursul scriitorii : Ben Corlaciu, Dan Des-
liu, Mircea Dinescu, Tudor George, Al. Lungu, Fanus

Neagu, si lon Segarceanu si actorii : Liliana Tomescu,
Gilda Marinescu, Paul Sava si George Buznea.

Foto-text : Vasile BLENDEA

ASOCIATIA SCRIITORILOR DIN BUCURESTI

= Miercuri 21 martie a avut loc la Casa Scriitorilor
»Mihail Sadoveanu" din Capitald, prima sedinta de lu-
cru a juriilor pe sectii In vederea decernarii premiilor
literare ale ,,Asociatiei Scriitorilor din Bucuresti, pe
anul 1972.

e Din initiativa Teatrului Giulesti din Capitala, sub
genericul ,,lubiti poezia” a fost organizata o seara lite-
rara la Liceul ,,Aurel Vlaicu", unde, din partea Asocia-
tiei Scriitorilor din Bucuresti, a participat poetul Mir-
cea Dinescu.



TISEl VOLUME DE MARIA RAW
Se arata lumea", , Torentu

ESPRE poezia Mariei Banus din

deceniul al cincilea am scris In Pa®

norama deceniului literar roméanesc
1940—1950. In scopul unei viziuni de an-
samblu, ne ocupdm Tn continuare de ope-
ra publicata Tntre 1953 si 1952, compusa din
zeoe volume, din care primul (Versuri
alese) reprezintda o selectie cu inedite,
trei sint culegeri de Poezii (1958, 1959,
1961) mai mult sau mai putin antologice,
trei’ (Despre _pamint, 1954, Tie-ti vorbesc,
Americal, 1955 si La portileé raiului, 1957)
au fost incluse in volumul Se arata lumea
din 1956, si numai doua si-au pastrat in-
dividualitatea, Torentul. 1959, si Magnet,
1962 (Bart,ial relevat Tn culegerea din
1961). De observat ca Tntre 1953 si 1962
Maria Banus a publicat aproape cite un
volum nou sau retrospectiv pe an, cu ex-
ceptia anului 1959 cind a venit cu doua si
a anului 1960 cind nu i-a aparut nimic.
Volumele Se arata lumea, Torentul si
Magnet sint reproduse selectiv in primul
volum al editiei de autor de Scrieri din
1971, dupd Bucurie. Tn prefata la aceasta
editie, autoarea recunoaste Tn productia
proprie a deceniului sase unele ,,coboriri".
0 supunere a crezului estetic necesitatii
momentului : ,,leseam din rezistenta anti-
fascista, din ororile razboiului, din bar-
baria hitleriistd, trepidind de o clocoti-
toare tinerete frustratd, de mesian'ce
viziuni de eliberare sociald, de o Tncre-
dere nemarginita Tn apropiata si totala
victorie a_comunismului, adica in victoria
pasiunii si a dreptatii*.

Poemele lungi din volumul Se arata
lumea, Tncepind cu Fiilor mei. datat
1949, continuind cu Despre pamint, si
Tie-ti vorbesc. America ! si sfirsind cu
La portile raiului, de ecou Tn contempo-
raneitate (Tie-ti vorbesc, America ! cu-
noaste versiuni in limba engleza chine-
za si rusd) Tsi mentin mesajul umanist,
satisfacind mai putin sub raport artistic,
nemultumind chiar pe autoare, care de-
clara ca, pe acestea sau pe altele, ,,nu
le-as mai scrie azi sau nu le-as mai scrie
la fel, pentru ca totul e devenire si he-
racliticul principiu se aplica riguros in
artd..." Fiilor mei exprima fiorul mater-
nitatii _(,scumpa mi-e pilpfirea de viatd/
nascutd din mine"), Tie-tI vorbesc, Ame-
ricd! contine un Tndemn de solidaritate
pentru conservarea vietii, iar La portile
raiului_e o pledoarie pentru dragoste Tn
stilul Cintarii cintarilor (,,Beat sint, iu-
bito, / de frumusetea si de dulceata dra-
gostei tale, / beat sint de vinul acesta" ;
»Frumos esti, iubitule, intreg esti_frumos

%i ser)net, / ca muntii pamintului  nos-
ru...").

Remarcabile sint  versurile evocind
LHtirgul de demult”, piata din Bibescu-

Voda, gangurile si hrubele dm Lipscani,
Zarafi, Covaci, Hanul cu Tei, din care
poeta abia izbutea sa fugd intr-o caleas-
ca himerica, trasa de armasarii visului.
De_altfel, Tn momentele sale de calm in-
terior, Maria Banus compune foarte bune
versuri de autentica emotie lirica, necon-
trafdacutd, cu eliminarea oricarui retoricm :
15l schimba fintelesul cuvintele prin
vremuri / De-abia mai prinzi ecoul in-
tliului «iubesc»- /. Vin viratele. Si totusi
e praguri noi tu tremuri, 7 Tntrezarind
intregul miracol pamintesc. | Nu, nicio-
datda n-am sd ma satur sa cint / tainicul

bob Tnfasat Tn pamint 7 si cumpanirea
frumosului spic / pe care-n slavi 1l ri-
dic. / Niciodata, singuratate, n-ai sda ma
ai, | nici Tn ceasul cind cobori-vor um-
brele pe plai, / Seara fi-va, poate si
spaima fi-va sub cer, / moartea-n tropot
cind o sa-si sune casca de fier".

Imperativul suprem al Mariei Banus Tn
poezie este intelegerea necesitatii : ,,Nu
semanam a zei. lubim, murim, / Ispite ne
Tncearca si pacate. / Din lut plapind, Tn
chinuri zamislim. ./ Ostirea ta sintem,
Necesitate".

Torentul din volumul cu acelasi titlu,
pe care ur. mare critic 7l gdsea ,,decon-
certant”, este desigur un simbol al valu-
lui revolutionar mondial _ contemporan.
Reprodus 1n editia din 1971 fragmentar,
poemul Tsi Tnvaluie si mai mult sensul,

Maria Banus
vazuta de Cik Damadian

fara sa dea coerenta tuturor pieselor, ra-
portind mai ales ruina materiala si mo-
rala adusa de razboaie si de cel care le-a
pus la cale, ,,maresalul — veac XX", un
nou Macbeth, Tn cel de al doilea rdzboi
mondial sub aparente de om de stiinta,
cum era sinistrul doctor Mengele :

»-Macbeth a fost un rege 7 muncit de
forte ascunse si necurate, tirit de-a cri-
melor lui avalanse. / Hlamida, coroana,
mfinile Ti erau pline de singe, / Maresa-
lul are degete imaculate, / E un om de
laborator, / Lucreaza cu costum si ma-
nusi etanse. / Dimineata face gimnastica, /
Seara frecventeaza concerte...”

Decit asemenea evocari, astazi ne
misca mai curind versurile  profetind
disparitia totald r.u numai a razboiului,
dar si a amintirii lui : ,,Copil visam, in
somn, cadere-adinca / si tresaream de
spasme ancestrale. / Veneau ghetarii,
bubuind, la vale, / sau fiare stau adulme-
cind sub stincd. / Asa veti mai visa, mi-
lenii Tnca, / un huruit de tanc, iesit Tn
cale, / si tipatul_sirenei si rafale, / Asa
veti mai visa, milenii inca. / Din zale va
suna, se va mai zbate, / Si va trai, ca
singeroasa umbra, 7 razboiul, ir. atavice
cosmaruri. / Apoi, si-acele drojdii Tnspu-
mate, / cu vremea, se vor trage de la

L ,Magnet”

maluri, / pierind
sumbra”.

Printre poeziile fara implicatii ideolo-
gice sint de retinut pastelul Septembre
si lauda tulburatorului Aprilie, alaturi
de memorabila marturisire a identifica-
rii cu solul natal : ,,in cimitirul satului,
spun unii, / batrinii dorm, precum dor-
meau sub sciti.» / Eu n-am habar pe
unde-mi  dorm  strabunii, / Mestesugari
umili si haituiti. / Atita stiu : m-a leganat
lumina / orasului valah, pestrit, lumesc, /
Aicea vreau, cind ceasul o sa vina, /
sub cerul vioriu sa ma topesc".

La ce se refera cuvintul ,,magnet" din
volumul cu acest titlu 7 Probabil la poe-
zie si la dorinta incoercibild de a scrie
catre care poeta este necontenit atrasa,
mai ales cind trebuie sa si lupte. Se afla,
desigur, ca Tn toate volumele, si poezii
militante Tn Magnet, desi acum poeta Tn-
clind Tndeosebi spre poezia de ,tatondri
si extaz, pe marginea infinitului si a
neantului”, ca Tn ceea ce ea insasi nu-
meste un ,balans": ,E un balans cu
farmec, un arc superb de cerc / parcurs
de poezie, pe care-1 tot incerc, / de la
conturul fraged, de lucru pipait, / la-m-
paratescul spectru, cladit din duh si
mit, / si Tnapoi, de-o sete naprasnica
minat, / la fragede argile, la firul tremu-
rat"”.

O definitie mai limpede a
ipostazele sale de cautator al esentelor,
practicant de incantatii, adept al pro-
portiilor si echilibrului, revoltat Tmpo-
triva Tntunericului si propagator de lu-
mina si mila, Tncearca Maria Banus 1n
Calatorul :

,»uneori poetul se simte asa: / un u-
rias animal preistoric, 7 un arheopteryx
ce-a nimerit, sa spunem, pe bulevard. 17
Are aripi, labe si gheare, / intr-o laba
ridica receptorul telefonului public / si
se uita la el de la mare distantd, / cer-
cetind esenta. / / Alteori e mai aproape
n timp. / Are forma umand, / dar e un
vraci / Peste propriul cap / a-mbréacat
un cap de lup sau de sarpe 7 si face
semne prin aer, / rostind incantatii. / /
Exista si ceasul heler.ic, / cind membrele
au proportii perfecte si-articulatiile lu-
neca neauzit, / unse ca mirul echilibru-
lui clasic. / Poetul pluteste pe o trirema. /
La bord se mai afla Sapho, Pindar, He-
siod, / | Dar vine si ceasul cind zvirle
pieile vechi de pe el. / Atunci decoleaza
In avion, _suprasonic, / Tmbracat in
trenci si palarie de fetru, ca sa-si pas-
treze anonimatul. / Sub mansetele panta-
lonilor sdi / el ascunde-o pereche de a-
ripi, 7 prinse de glezne, si-o pereche
de aripl prir.se de umeri, sub trenci. /
Pe cind pasagerii ceilalti dorm si ste-
wardesa pregateste cafele, / el, neobser-
vat de nimeni, se despoaie de haine, /
deschide usa metalica si, };ol ca un Lu-
cifer, 7 tisneste Tn vreme. / 7 Micile aripi
1si fac datoria. 7 Pletele lui fosforescente
lumineaza stihiile. / Dupa milenii, co-
boara lin, / pe Marte, sd spunem. 7 C-un
brat Tnconjoara un turtur de stei orbi-
tor, / cu celalalt, Streasind, mina si-o duce
la ochi, 7 si cu-ntelegere, cu mila, / pri-
veste spre r.oi".

intr-a uitarii  vale

oetului Tn

Al. Pini

UN DICTIONAR MILITAR

N VREMEA noastra, diferi-
tele activitati omenesti  se
dezvolta cu rapiditate, Tn asa
fel incit vocabularul special al fie-

careia dintre ele se Tmbogateste
substantial, fie prin_ crearea de
termeni noi, fie prin modificarea

Tntelesului unora dintre cei vechi,
ceea ce face ca pentru un nespe-
cialist sa fie din ce Tn ce mai grea
ntelegerea unui text profesional.

e de altd parte, prin faptul ca
specialistii fac totusi parte din a-
ceeasi societate cu ceilalti vorbi-
tori, termenii noi patrund cu
timpul in limbajul general, fie cu
sensul lor propriu, fie cu unul fi-
gurat. De aici nevoia de a se pu-
blica vocabulare profesionale, pe
de o parte pentru a se ajuta la
Tnsusirea meseriei, pe de alta par-
te pentru a lamuri, mdacar super-
ficial, pe cei din afara ei.

Printre alte dictionare speciale
semnalez pe cel militar, elaborat
de Marele Stat Major si editat re-
cent de Editura Mi{itaré. Mai mult
poate decit altele, acesta va inte-
resa, desigur, un cerc relativ larg.

Dictionarul la care ma refer se
distinge de celelalte si prin faptul
cd nu si-a trasat sarcina de a in-
sera toate cuvintele folosite in ar-
mata, ci numai ,termenii tactic-

operativi*, euprinzind Tnsa_ printre
acestia_ si unii _care apartin altor
activitati, dar Tn legatura cu ar-
mata. Deci lipsesc unele cuvinte
care, cum se spune in introduce-
re, sint explicate ,in dictionarele
editate de Academia R.S.R.", In
schimb gasim altele apartinind ac-
tivitatii politice, fizicil, medicinei
etc., care, intr-un fel sau Tntr-altul,
au atingere cu militaria si deci e
nevoie sa fie cunoscute exact de
ostasi. Ca un exemplu, luat oare-
cum la intimplare, citez cuvintul
miozd, explicat prin ,contractie
pronuntata, temporara sau perma-
nentda, a pupilel ochiului. insotita
de _micsorarea ei".

Trebuie sa mai semnalez ca de-
finitiile nu sint seci, adicd nu se
multumesc cu inserarea  unui si-
nonim sau cu descompunerea no-
tiunii Tn elementele ei esentiale, ci
cuprind si descrieri mai largi, ast-
fel ca ntr-un fel dictionarul ca-
pata caracter enciclopedic. Se fin-
telege ca n felul acesta va fi si
mai folositor pentru militari. Pe
de altd parte insd, va fi interesant
si pentru_ lingvisti, mai precis pen-
tru lexicografi. Avind in vedere
explicatiile _ si definitiile recise
date diversilor termeni, colectivul
care elaboreaza Dictionarul Limbii

Roméne, Tn cadrul Institutelor de
lingvisticd  ale Academiei, va fi
mult ajutat la redactarea cuvinte-
lor din° domeniul militar si la tot
ce se atinge cu armata acolo unde
la baza este un termen din voca-
bularul general. La rindul sau,
prin chiar acest lucru, Dictionarul
Academiei va deveni mai folositor
pentru militari.

Cum se arata n prefata, termi-
nologia militara nu numai ca s-a
dezvoltat mult, dar s-a si compli-
cat, prin faptul cd s-au introdus
tot felul de nume noi ale unor no-

tiuni care se cunosteau dinainte
sub alte etichete, deci acum tre-
buie ales intre nou si vechi ; pe

de alta parte, autorii au constatat

cd de multe ori s-a tradus gresit
din alte limbi, astfel ca circula
pentru_aceeasi notiune cite doua

expresii, dintre care una e consi-
derata ,gresitd”. Chiar daca nu
totdeauna Tmi pot da seama ca
este in adevar o greseala de forma-
tie, Tn orice caz este limpede ca o
terminologie unificata este prefe-
rabila. Dictionarul va avea astfel
si rol normativ, prin faptul cd a
Inserat numai una dintre expresii,
cealalta fiind implicit condamnata.

Al. Graur

Ce este omul
pentru martieni?

CE as fi putut sd-i spun martianu-
lui despre om ca sa inteleaga exis-
tenta lui ca o prezenta ?

I-am spus e generalitate : omul este
un agent de legatura al materiei cu
materia.

n

ORICE idee si orice descoperire de
idee a omului exista odatd cu el, dar
mult mai repede.

0. idee noua a omului nu e altceva
decit Tncetinirea pina_la oprire a unei
idei repezi care exista in el.

SFINT Tn om este sentimentul. EIl
este in om si in afara lui in acelasi
timp. Sentimentul este hrana cu care
el satura foamea secundelor pe care
le are de trait. Este un fel de nutret
interior pentru un cal incd si mai in-
terior. Un fel de gura locuind Tn cen-
trul __unei piini. Un ierbivor interior
ierbii.

v

RUPEREA materiei Tn doua si eli-
berarea energiei a murit destula ma-
terie si destui oameni. _Schimbarea
materiei in cimp magnetic s-a desa-
virsit lenes. Ea s-a Intimplat catas-
trofic. Ceea ce oamenii stiu si nu stiu
e faptul cd ei se transforma atit de
repede din materie in cimp si  din
cimp Tn materie, Tneit par a fi Tmpar-
titi in acestea doua. Mai bine s-ar ui-
ta la inima lor, care a rezolvat pro-
blema inca de la Tnceputul omului.

\Y

CIND materia vrea sa se distruga
si inventeazd omul sau.
. Cind omul vrea sa se distruga fsi
inventeazd materia sa.

Primul fenomen se numeste consti-
intd de sine. Al doilea fenomen se
numeste sinea singura.

Vi

IDEEA de cimp magnetic generali-
zat e o idee staticd. Metamorfoza ea
expresie a sentimentului este o idee
dinamicd. Amindoua aceste stari defi-
nescI intersectia unde putem depista
omul.

Vil
OMUL este propria sa abstractiune.

VI

. INVENTIA timpului este o inventie
tipic umana ; oamenii colaboreaza cu
universul adaugindu-i timp.

X

DUPA ce sunt folositi ca orice alt-
ceva, ei pot fi folositi la urma de tot
ca hrana pentru orice altceva. Ba
chiar si pentru ei Tnsisi. De exemplu
laptele matern.

X

ORICE_om doreste sa fie fericit el
singur. Pricina existentei umane din
interiorul sau_este chiar aceasta. De
bund seama insa ca martienii care
sunt _cu mult mai instruiti decit oa-
menii stiu ca fericirea este un fel a-
tit de colectiv, atit de general, atit de
al tuturor obiectelor si  fenomenelor
cosmice, incit este, practic, neglijabila.

X1

FIECARE om spune despre sine n-
susi Eu. Acesta este un miracol care
refuza definitia.

Nichita Stanescu


prir.se

Stefan LUCA

,ANAMNEZA

DA In grija, Tn custodie, un minor,

formularea acestei hotariri jude-

catoresti nu are darul de a spune
mai mult decit voieste sd spund. Este
Tntr-tnsa un firisor abia simtit de pre-
venire, descoperit dupda o lectura aten-
td, niciodatda la prima vedere. Ca o
melodie simpla, un solfegiu citit la pri-
ma virstd. Nu spune nici ea mare lu-
cru Tnscrisda cuminte Tn_intervalele sau

e linia unui portativ. Ceva prevenitor,
in genul ,sd nu spuneti ca n-ati au-
zit!", care-mi aduce aminte de nazdra-
vaniile lui Nastratin Hogea, de Orient,
de pietele arabe, tingiri purtate pe cap,
fesuri multicolore. Se citeste cu voce
prelungda si rasunatoare ultima porunca
a sahului. ,,S& nu spuneti cd n-ati au-
zit!" ... Nimic nu-mi suride Tn acest
moment.

M-am despartit de Veniamin Cata-
nescu, pentru a ne reintfini dupa_ amia-
za, Tntre timp luindu-mi Tn primire, n
custodie, fiul, rezultatul convietuirii me-
le cu numita Argentina, nascuta Gra-
ma. Ma Tntreb dacd Grama, acel cleric
blajan, detractorul lui Eminescu, nu se
numara cumva fintre Tnaintasii ei? Toti
avem Tnaintasi, dacd nu e cumva pre-
tentioasa titulatura asta cind e vorba
de un ins. Cumva, repet eu, cum repeta
magicianul, profesorul nostru de logica
si psihologie, irascibilul nostru Maio-
rescu, cumva sa nu cititi ce va dau, ca
Pedegpsé. Era vorba de trei capitole din
storia Anticd, opera personala, tipari-
ta la 8* vinduta fiecarui elev din
scoald Ora urmatoare va chestionez,
cumva, asadar.

Sint departe, la distante astrale, cum
se spune, de imediat, de datul concret
si nu stiu ce ma Tmpiedica s& urc mai
repede, nu cu o studiatd Tncetineald, de
parcd le-as numara, scarile de piatra
ale Tribunalului de sector. Nici nu stiu
acum, pe loc, sa explic ce deosebire,
ce nuanta, existd Tntre trepte si scari?!
Sint foarte late aceste scari de piatra,
cuprind Tn deschiderea lor patru coloa-
ne si_trei porti masive de fier forjat,
cu sticla groasa, protejata temeinic, cu
niste minere enorme, turnate. Si se ur-
ca Tn trei etape distincte, cite trei, apoi
un soi de trotuar-terasa, si iar trei ...
O fatada impunatoare, iar _sub cornisa
face eforturi sa zimbeasca un cap de
piatra, barbos. Ridic mult privirea ca
sd-1 vad bine si cu acest prilej constat
ca e foarte albastru cerul, un albastru
pur, ce ar trebui sa ma Tncurajeze, sa-mi
strecoare Tn vine nu mai stiu citd canti-
tate de euforie.

Tm dau seama ca prins ca Tn_ cleste
de exersarea deprinderilor am uitat de
iubita mea stare de tristete, de binecu-
vintata nemultumire, de fiorul neincre-
derii, care, bine analizatd, bagi deodata
de seamd ca se naste din opusul stari-
lor de 7ndoiala, adica din prea multa
Tncredere, din eliminarea ultimului pai
de prudenta. Am uitat, de fapt, sa pri-
vesc cerul, sa uit de mine privind ce-
rul! Cornisa aceasta sub care-mi zim-
beste chinuit acest barbat de piatra, Tmi
aduce cerul, ca pe vremuri In padure,
printre frunzele arborilor, printre cele
mai Tnalte si mai departate foi de arbori.
$1 comunicam_ Argentinei, Tntinsa alaturi,
una din marile mele descoperiri, una
din exaltatele mele trairi filosofice, de
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pilda cd, acolo, Tn Tnalt, frunzele se des-
prind, devin ele Tnsele, deoarece tu nu
mai poti stabili, asa-i spuneam, carui
trunchi 1i apartine petecul verde, zim-
tat, Tnfiorat de vint, adevarul este ca
nu-i mai apartine nimanui si, la toamna,
tirziu, dupa ce va schimba culori du-
pa culori, jucindu-ne iluzii din depar-
tare, incediind padurea, mai cu seama
cu ocazia poeticelor apusuri, va cadea
n volute line, spre pamint, devenind o
particicd din mormanul de frunze.

Nu exista, pentru mine, acel barbat,
anterior mie, cum nu exista nici Aure-
lian! El se Tnfiripa asa ca un adaos al
momentelor noastre de duiosie, cind,
stiind foarte bine ce poate rezulta, ne
sopteam cd daca o sa fie baiat o sa-i
punem un nume ...

Am uitat sa contemplu, Tn tacere, a-
daptind Tn schimb exclamatia si citatul
potrivit locului, cules din cutare poet
sau artist, sau om de mare merit, care
s-a rostit cu nu stiu_ce prilej, n fata
marii agitate sau Tnmarmurit de singura-
tatea de piatra a muntelui. Debitam
asemenea admirabile citate ca sa fiu
ascultat, ceea ce presupunea o asistenta
de fatd, de reguld un fgrup, oprit obli-
gatoriu, fiindca nu se face din moment
ce ai venit sa pierzi si_Tntors Tn Capi-
tala sa nu te izmenesti cu frumusetile
naturii!

Mai am de urcat douad scari ca sa pa-
sesc pe terasa largd, de fapt un soi
de forum, de piatd, cu doi lei de piatra,
tolaniti pe socluri cubice, albe. Stau
Tncrementiti, cu botul pe labe, avind un
aer resemnat. O vrabie se decide sa
sfirlie aproape de coama zbirlita si
atunci Tl zaresc pe unul din tatii pre-
zenti Tn sald, adicd unul ca mine, Tn
sensul ca a wvenit de unul singur sa
asiste la judecata Ispravii rezultatului
vietii lui conjugale. Avocatul acestui ta-
ta subtiratic, obosit, rusinat, sublinia
ca n cazul special dat, parintii nu coa-
bitasera decit trei luni, femela abando-
nindu-si familia, pe acest barbat de-o
rard soliditate morald, pe copilul Tnca
sugar, Tn favoarea unei promise casato-
rii. Sint cuvintele avocatului pledant,
retinute fara sa vreau, dus de firul ace-
leiasi asociatii _de idel, procesul devenit
caz, transformd@ pina la nerecunoastere,
filtreaza si retine — adica pierde — pi-
na la falsificare. Se alege ceea ce este
util, Tn favoarea, se elimina circumstan-
ta nefavorabild cauzei pledate. Se inter-
vine ca pe 0 masa chirurgicala, avocatul
supunindu-si clientul unel operatii este-
tice. Gura bogatd, le zicea avocatilor,
taranii mei, cu teama dar si cu dispret.
Am resentimente inexplicabile pina Ila
un punct pentru tagma_ avocdteasca, ger-
minind din parerea ca multe din ma-
ladiile morale li se datoreaza, prin in-
susi jocul lor interesat, la umbra ade-
varului si dreptatii. Au extirpat consti-
inta, Tmi spuneam eu, averile lor, in mi-
cile orasele, in preturile de odinioara,
sarind Tn_ochi, auzind acel memento ta-
ranesc: ti-au mincat potrocarii pamin-
tul... Mituirea, furtul la adapostul le-
gii, totala lipsa de scrupule, transforma-
serd profesiunea Tn comert, iar in men-
talitatea oamenilor erau asociati tilha-
rilor.

Parintele despre care avocatul spu-
sese, emotionat, cad nu coabitase decit

trei luni, sta nemiscat linga coloana ma-
sivd ce sustinea, ca si barbosul meu de
iatrd, acoperisul. Am avut neplacuta
impresie ca a urmarit urcusul meu, a
asteptat anume sd vin. Desigur, mi-am
spus, iar cauza acestei asteptari nu poa-
te fi decit sentinta, care lui Ti rapea
fiul pentru trei ani, nefiind minor.

Ma salutd cu un gest pripit, crimpo-
tindu-si buzele Tintr-o grimasa ca-mi
stirni, alaturi de compatimire, si un Tn-
ceput de admitere a fugii, dupd trei
luni de coabitare, a acelel femei. Omul
acesta e un betiv pe ascuns, unul din
cei care ocolesc restaurantele, refugiin-
du-se in penumbra odaii lor, pentru a
bea. Din acest unghi fuga femeii era
chiar doritd pentrt a obtine acel mo-
tiv justificativ, absolut necesar fiecaruia
dintre oamenii patimasi. Fiul a crescut
Tn preajma tatalui, a avut o libertate
rivnita de toti colegii lui. Ma transform,
dupa cum se vede, Tntr-un anchetator
social. Oprindu-ma la timp, refuz sa
asez alte judecati pretioase pe acest fun-
dal si raspund la salut. Ma deranjeaza
Tntr-o masura Tmbracamintea lui la Tn-
timplare aleasa, camasa botita la guler,
cravata cu nodul prea strins, umerii cu-
tati ai surtucului. Mal mult ma deran-
jeaza aspectul meu, constat eu, imediat,
cu uimire, de barbat spilcuit, ajuns la
apogeu, plin de vigoare, aspectul meu
prosper, care in ochii lui apare osten-
tativ, provocator, nerusinat.

1si cere permisiunea de a-mi adresa
citeva cuvinte. Are o frumoasa voce de
bariton, usor voalatd, abia ragusita, iar
exprimarea nu e comunda. Omul are
exercitiul monologului, des Tntilnit Tn
locante, unde cunostintele se leaga ra-
pid, confesiunile nu se intimideaza 1in
rezerve inutile, Tncepind cit se poate de
firesc, cu introduceri sumare. De unde
fmi spun mie c& m-am Tnselat, omul
nu e vicios singuratic.

— Avocatul meu si-a depasit atribu-
tiunile, Tmi spune dinsul, domnul Va-
lentin Cretulescu S-a aventurat in afir-
matii nepermise, cind eu, domnul meu,
i interzisesem formal. Adevarul este ca
eu mi-am izgonit femeia.

Paru vexat, necitind pe fata mea alt-
ceva decit un zimbet. Nu avea de unde
sa stie ca e obisnuita mea reactie, un
semn, dracu’ stie_de ce, 1l consider de
politete, ca sa-mi ascund jena. Nu-mi
plac confesiunile de acest fel. Nu cred
in ele, am impresia ca sint fabricate pe
loc si In Tmprejurari deosebite Tmbraca
diverse variante. Nu avea aerul unui
om capabil sd alunge o femeie de aca-
sa, adevarat, Tmi spuse el, de aceea in-
sista sa fie crezut.

— Fiindca femeia a revenit,
le. M-a implorat s-o reprimesc.
cele Intimplate, nu puteam...

— Domnu’ Cretulescu, nu e mai bine
fé nu redesteptam, Tn asemenea momen-
e...

domnu-
Dupa

— Scuzati, domnule Titus Duca, ast-
fel semnati, nu? N-am avut cinstea sa
V& cunosc, cum, recunosc, nu citesc ro-
mane politiste. Eu sint de meserie eco-
nomist. Lectura preferata este istoria,
biografiile oamenilor mari, sinteze ale
epocilor Sint fericit totusi ca avocatul,
furat de elocinta. sa nu se apuce sa di-
vulge oroarea, reala mea durere: ca Ni-
codim nu este copilul meu. Francezii
mi se pare cd numesc asemenea  copii
putativi.

Tmi dau seama brusc. Domnul Cretu-
lescu e 1In stare de pronuntatd ametea-
la. A baut si nu se stie cit tine aceasta
stare de excitatie nervoasda. Tn unele
cazuri dureaza, limitele Tntre grizarea
initiala si_stadiul ce urmeazad, de amne-
zie, pot fi foarte departate. Unii o tin
astfel o zi Tntreaga, alimentind Tn inter-
vale excitatia. Deduc ca de aici vine
obiceiul de a lua una mica, repetat, in
loc de a instala Tn mijlocul mesei ma-
sura maxima, jumatatea. Dar nu vreau
sa Tmi amintesc de deprinderi.

— Am izgonit-o. dar am pastrat co-
pilul. Legal Tmi apartinea, iar flagran-
tul delict se dovedise. Acest Catanescu
a dibuit adevarul cred, si cum eu nu
sint autor cunoscut, Tn nici o masura,
mi l-a Tnhatat pe bdiat. Eu n-am bene-
ficiat de custodie.

— Al meu e minor, am observat eu.
Daca retin exact, fiul dumneavoastra a
fost. singurul major, Tn cetatea aceasta
jalnica!

— De o luna, domnule. Dar trei ani,
cind nu el, ci altii — s-a demonstrat —
au initiat acel desfriu organizat, urmat
de jefuirea masinilor.

— 1l astept aici pe fiul meu. i-am
spus. Nu e nevoie sa fiti de fata. Vreau
sa-1 Tntimpin singur.

Vag, simteam ca pe fiul meu Tl Tn-
conjura de pe_acum o atmosfera nepla-
cuta, vechii lui prieteni, azi condamnati,
Tl vor urmari cu ura lor, desprinderea
lui, a sortii _lui, din orbita pe_care se
vor roti ei, 7i va solidariza. asura lui
Veniamin Catdnescu mi se paru, pen-
tru un moment, discutabila, la rindul
meu Tnvinuindu-ma ca am acceptat cu
atfta supunere propunerea lui fara si
solicit amanunte, date Tn plus, buna-
oara ce soarta le este rezervata celor-
lalti si daca se poate stabili, dacd exista
un cintar verificat de masurat propor-

tille implicarii acestor minori Tn tene-
brele cazului. Instinctul Tmi poruncea
sd-1 apai. Descoperirea aceasta ma dezar-
ma, ca si cum m-ar fi derutat simpli-
tatea, firescul acestei atitudini, fatd de
rezultatul _iubirii mele, deconectind fi-
rele ce pind atunci ma legau de cele-
lalte surse, incepind Tn inima de pe acu-
ma dacd nu sa-1 dezvinovatesc, cel pu-
tin _sa-1... drace I sd 1l justific. Cu_ un
cuvint, micsoram raspunderea sa, Tinlo-
cuind-o cu argumente n apdrare. Se
rasuceau din nou in adinc resorturi ru-
ginite, active odinioara, pe vremea cind
ma_ descoperisem tata, admitind ca sint
tatd, la un moment dat afisindu-mi su-
perbia de mascul cu un_ palmares re-
marcabil, dovedit prin baietasul voinic
si frumos, plimbat cu importanta pe
aleile parcului  Herastrau.

Intentia mea e ca si In continuare sa
mentin 0 anume _impartialitate, exami-
nindu-mi aceste zile, o maniera descrip-
tiva, fara sondaje de alt ordin. Sint,
daca Tncerc sa sondez, tentat mereu sa
ma explic si cine se explicd pledeaza,
deci se apara, Tndepartindu-se de limi-
tele obiective. De altfel, se pare, ca de
aici se adapa conctzj_)t,ia adevdrului fie-

i sau de

cdruia, teoria cd. din punctul
vedere, fiecare om are dreptate. =~ Omul
nu suportda multd vreme _sentimentul

vinovatiei, a propriei vinovatii, se for-
meazd psihologii curioase omenesti, ca
aceea a hotului, a lasului, carora li s-a
alienat tulpina sanatoasda. Ma pomenesc
deci din nou adept al lui Jean Jacques,
cu nasterea nealterata de la natura 'si
n-am argumente — realmente — s-0
zdruncin ~serios.

— Va Tinteleg, spuse Cretulescu, eu in-
sumi as proceda la fel, dar voiam si-1
vad si_eu. Este motivul pentru care ma
aflu aici, de fatd. Numai sa-1 vad, nu
tin neaparat sa-i si adresez vreun cu-
vint. De altfel Aur ma cunoaste si Tl
cunoastem si noi, eu si fiul meu.

— Bineinteles. Dar eu vreau sa 1l pri-
mesc singur. ; o

Nu ma asteptam s&-1 aud rizind.

— Se ridica puntea. Fiul ratacit este
cules de pe drumuri. Accesul nostru e
suspendat. PTna la noi ordine, sper. Era
pina mai ieri unul ca noi, din turma,
iatd cum se disjunge, a fost suficienta
o_sentintd — Tncd ~atacabilda — asupra
careia se mai poate reveni — ca el sa
ne fie Tnstrdinat. Era, pina ieri-alalta-
ieri, omul casei, musafirul permanent.
Are sa-mi lipseasca mult.

Am_avut un moment de furie. Il ghi-
ci, caci_se retrase, murmurind ceva
nedeslusit, fluturindu-si bratul. Nu stiu
de ce mi-a sarit Tn_ochi, abatindu-mi
atentia, nasturele lipsa de la gulerul
camasii. Ca sa nu se bage de seama
si.-a_strins atit de tare cravata, de pare

gituit, mi-am spus.

— Nu semd@nam, domnule. Nu rivnim
publicitatea, dar_ gindim, creierul nos-
tru lucreaza Fara lasitati, fara com-

promisuri. Desi nu-mi ortografiez nu-
mele cu tz, sint un Cretulescu de du-
zind, am mindrie. M-ati  convins sa
fac recurs. Caci, domnul meu, eu nu
sint atit de convins cd ar fi vorba de
un_ fiu putativ. Nu Tmi este strain. Dar,

iatd, apare blondul nostru campion,
momeala...
Ma simt recunoscator deprinderii lui

de a refuza provocdrile si a nu le ras-
punde. Forta mea fizica ma pune la
adapost de a replica energic si a pe-
depsi pe loc impertinentele. Nu e nimic
surprinzator n ciudatenia asta. Pesem-
ne Tnsa ca tonul cu care l-am averti-
zat a fost_convingator fiindca a plecat.
N-a coborit imediat, nu l-am =zarit pe
scari. A gasit mult mai oportund una
din _coloanele care drapeaza intrarea
n Tribunal. Fiul meu se oprise Tn fata

portii principale. Eu 1nca eram sub
tremurul valurit al searbadului,  des-
teptat de insolitul consumat adineauri,

Tmi reveni in memorie un crimpei ru-
les Intr-o circiuma periferica, una din
cele ingrijite, cu un  responsabil ce
raspunde la numele mic, unul care fTsi
cunoaste  musteriii,  preferintele lor,
ipostazele lor, servindu-i fara a-i mai
consulta, oprindu-i cind credea el ca
trebuie

— Da, domnule,
fesorasii ratati, victime ale
ei, alcoolicii Tnveterati, avem
suri, gindim... Tnca !

L-am asteptat sa se apropie, golit su-
bit de orice dorinta, Tn sensul ca nu
am cautat sa adopt vreo atitudine. Tn
carti sint foarte des surprinse astfel
de scene, cerute de logica naratiunii.
M-am Tndoit de autenticitatea lor. Eu
dam cu ochii, dupa o despartire lunga,
n realitate durind de zece ani, cu
scurte Tncrucisari de drum, de tan-
gente, stabilite pe un anume zimt al
rotitei Tn miscare, de fiul meu, care
stiam cd-mi seamana tot mai_ mult, iar
eu ma Tncapatinam sa ramina, Tn me-
moria mea. cu Tinfatisarea aceea stan-
dard, din poza, adica un baietel stin-
jenit ca trebuie sa ramina teapan o
secunda, un cuminte copil bine Tngri-
jit, mirosind atit de frumos, a_puritate,
a caldura si moliciune, a catifea si a
ceea ce niciodatd nu putem defini cind
e vorba de copilul tdu. Stiam ca pen-
tru_clipa aceea nu am vole, nu-mi_este
Tngaduit s& ma recunosc Tn umerii lui
largi, Tn aldra. in figura Inginata de co-

noi sintem aia, pro-
dipsomani-
inca vi-



pil si tindr. Trebuie sa ramin la poza,
ignorind totul, ignorind mai ales ulti-
mul serial servit publicitatii, In  care
eroii au aparut cu initiale la faptul di-
vers. Mi-am reprosat tot atit de -cate-
goric noaptea ultima, noapte de pol-
tron, dezertind Tn patul unei _femei,
Tnfricosat de perspectiva unui interior
searbad, pietrificat Tn deprinderi, Tm-
platosat in lustru si sec .
Am’ cdutat corespondente cu _alte si-
tuatii, palide similitudini. Adicd o alta
reintilnire,  in alte Tmprejurari. Dupa
indelungd absenta. S& ne ajutdm  cu
amintirea Monicai, ntilnitd dupa multi
ani, Tntr-o cofetdrie si tdcerea parali-
zata de nerecunoasterea nici_unei rela-
tii care ne-ar fi scaparat simultan Tn
memorie. Si Tntre noi au existat nopti,
0 cunosteam cum nici pe Argentina
n-o cunosc. Alergam in trecutul nostru,
rascolind tot ce se asezase, ca pina la
urma sa gasesc un fir, pe neasteptate.
Uitasem de acel ,stii, Monica", cu care
Tncepeam conversatiile, acel ,stii" re-
petat frecvent Tn momentele impor-
tante, remarcat si_de ea, adoptat pina
la urma de ea Tnsdsi. Un ,stii" de care
nu s-a dezbarat, fiindca ea a Tnceput,
dupda atitia ani, cu ,stii, tu.." grauntele
de nisip. De aici am fTnceput sa recu-
nosc_in femeia din fata mea, pe_ Moni-
ca, imaginea ei veche suprapunindu-se

treptat Imaginii_ din _fatg, topindu-se
pina la urma in liniile  obrajilor, n
cuta delicatd a gurii intens rujate, la

colturi, Tn ochii limpezi, albastri, Tn de-
senul fin al sprincenelor, curba ajutata
de carbunele unui creion.

Am renuntat, putin speriat, descura-
jat, venindu-mi in minte o carte citita,
traind emotia acelui autor, Tndemnat
de-o inspiratie nefastd sa parcurga un
album. El era, d°ci, copilul din poz3,
scolarul mofluz cu sandale si sosete?
Cita_ tristete s-a risipit, deodatd si s-a
raspindit. umplind toatd odaia. Nu se
poate ! Era alta  fiintd, nici o celula
vie, de atunci, nu mai este, nici un fir
de par, o unghie, vai ! ce zic, o celulg,
o simpla si invizibila. microscopica
simburica vitala, cu nucleu si  proto-
plasmd nu mai exista| Trist e nu ca
am trecut, trist_este ca nimic nu a ra-
mas. Tti vine sa-i crezi pe fiziologii
care sustin cd ramin o data pentru tot-
deauna_ celulele nervoase, ele nu se
schimbd, nu-s ca acele epiteliale care
au darul de a se reface ca o coadd de
reptila.

Linistea mea, mult laudata,
acum 1si semna cererea de demisie.
I-am aprobat-o pe loc. Si nu s-a in-
tamplat _nimic deosebit. N-am  intins
mir>a sa-i iau servieta, nici_nu  l-am
privit, ca la cinema, drept Tn ochi, cu
teribile intentii pedagogice stabilite,
ceva ce s-ar fi descris, In cronica a-
ferenta spectacolului, ca o cautatura si
severda si blindd, intelegatoare dar pur-
tind acea hotarire de nestramutat...

Situatiile pot fi si ulterior si sint st
mai ales, amendate, augmentate. Deci-
zia de a nu Tncheia ultima mea carte,
n felul obisnuit si pentru mine comod,
ci Intr-alt fel, nici eu nu ma gindeam
cum. am luat-o Tnsd atunci. in timp ce
cu un pas Tnaintea lui. coboram scarile
sau treptele Tribunalului, nesuferitele
trente ale acestui enorm edificiu de
piatra.

N-am luat nici taxi, nu aveam nimic
regatit anume, 1n afara camerei lui,
in care la acel ceas, Melania terminase
preparativele receptiei Am ales un
restaurant mai rasarit. n apropiere de
centru si am comandat mincarea in-
sistind sa ni se aducd pahdrele mici
pentru rachiu Mincam in tacere, fiind
atent la cele ce se petrece in sala, la
mesele celelalte. Nu voiam sa pice pe
neasteptate vreo cunost'ntd. nici de-a
mea si nici de a bdiatului Retinusem
doar amanuntul c& Aur Tncepuse  sa
manince cu noduri, cum spuneam noi
acasa, daca eram certati si Tnghiteam
greu, luptind cu cite-un sughit Tn ase-
menea_ ocazii _se stirnea o0 _ oarecare
animatie la noi in iurul mesei, stradu-
indu-se fiecare sa te snerie, leac sigur
pentru a Tnvinge sughitul

Curios, ma = gindeam paralel s! la
domnul Cretulescu. Tncercind o na-ere
de rau. dorind sa-l vad patrunzind In
local si nnti-inind invitatia la masa
noastrd. M& sicliserd de cind ma stiu
situatiile  neclare. insinudrile, constiin-
ta ca am desteptat Tn cineva repulsia
sau respingerea, ca _ cineva._ oricine,
m-ar uri ~din  motive  nefntemeiate.
N-avusesem timp sa-i explic nimic E-
ram convins ca el banuieste o preala-

de-abia

bila interventie, o presiune, un lant
intreg de telefoane date si nrim’te,
tranzactii necinstite, care au Influentat

sentinta, au denaturat-o Or. eu n-am
stiut nimic Nu ma va crede, a d°venit
o0_treaba grea Tn a convinge pe cineva
cd se poate si fara pi’c patrunde in
facultate, la TAL. la Rratele do Munca.
Paralel, pe cealalta sind, avansasem
pe un teren familiar, eu neasteptate
revederi Fiul meu nu stie ce eete ala
,.babd". Nu baba baba, bat-ina. ci baba din
fasole. Mama aduna pfinea veche. inta-
rita sl cind fierbea fasole o vira tn
oala Plinea se tnmuia. se Tmbraca fn
gustul ciorbei. Ne chema si ne-o tdia

pe un fund de lemn. Brutarul ne Tnva-
tase cu deliciile ,dutului”, ale puisoru-
[ui de pfine, crescut cu coaja aspra, ca
de smirghel, rasplata cuvenita  celui
care ducea si aducea covata cu aluat
de la brutar. Cu noduri se minca si alt-
cum, masa Rlentru familie slujind si ca
barometru. Nu e o duiosie de dispre-
tuit aceea care mi »e strecoarda n ini-
ma, acum. Masa e Tntr-adevar un capi-
tol important in viata familiilor  solid
constituite. Viata moderna a alungat
aceste Tntflniri Tntre pdarinti si copii Ssau
le-a pastrat _numai _pentru o zi a sap-
taminii. Tnvatam cit ai clipi orice, a-
daptdm mode din apus, izmenindu-ne,
dar ignoram intimitatile consacrate, ri-
tuale, ale familiilor engleze sau fran-
ceze. Se patrunde greu, spun cei care
au umblat, Tn casa francezd, englezul
nu e primitor. Tntilnirile se fixeaza in
bistrouri. Remarc si apreciez  aceasta
circumspecta selectie, caci la un anu-
me grad de prietenie se deschid, totusi,
aceste porti, aparent cu lacat.

O ceartd Intre parinti ne afecta si
masa se desfasura fara numere de a-

tractie. O sorbiturd mai lunga obisnuit
ne electriza, pindind-o pe a doua ca
sa ne ridicam, ca aspirati, spre vinovat.
Nu cimciai. adicd nu clampani, sau suge
cu zgomot din buze, ni se oruncea,
cind uitam de noi. Mezinul primea ba-
tuca, eu tubacul sau pulpa si-o aripg,
sora geamana aripa si  piept, mama
gitul, pe care, se stie, este cea mai mul-
fa carne Ni> lasati firimituri, voi si
purceii parc ati fi una, pécat de ta-
cimuri, trocutd vd asez dinainte, uite
hal de miini|

Nenumarate amintiri ma asalteaza si
nu ma iritd nici asperitatile. Am  re-
nuntat, Tmi spun eu, cu usurintd, la
asemenea minunate picaturi de ciment.
Ele Tnchegau pind la urma atmosfera
si-n ea ni s-a scaldat cooildria si pri-
mii ani ai adolescentei. Ducem, mi-am
spus, o viatd de familie tn alertd, gra-
bitd, la Tntimplare Citd semnificatie as
reusi sa-i transmit fiului meu din ama-
nuntul cutare sau cutare? Cei  mici
mosteneau hainele celor crescuti din
ele fara murmure, cartile se transmi-
teau si ele, dacd nu se negociau la tir-
gul organizat la Tnceput de an Gentu-
fa Emiliei a facut o glorioasa cariera,
rezistind. calculat riguros. doisprezece
ani  Personalitate complexa a dobindit
exact cind mama a constatat ca asa ceva
nu s-a mai vazut Ma vad. din profil. Tn
oelinda. oblic, in timp re torn s’fon. Un
barbat masiv, cu barbie puternica si o

reusitd, impunatoare chiar, timpla, des-
coperita, acum argintie. Nu am fost eu,
1i dau dreptate scriitorului francez, acel
copil cu noduri, speriat de cei din jur,
sa-i treaca sughitul. Noi nu le ddm urma-
silor nostri, Vacarestilor nostri, asemenea
lire de Tmpletit o tesatura trainica, pen-
tru familie. Oare, ma Tintreb, Argentina
a bagat de seama ce gura frumoasa,
nca de copil, are bdiatul ei ? O remarc
eu, dar aceasta remarca se face fara
vola mea. Mama ma Tintrebase, tin min-
te, privindu-ma prin oglinda, cind m-am
pieptanat prima datd cu frizurd, cu dez-
nadejde lipitda de crestet, caci parul se
zburlea :

— Ai sarutat pe cineva pina
Totule ?

Am inteles la ce sarut se glndeste. La
sarutul pe buze, pe care mamele Tnce-
teaza sa-1 mai dea. la un moment dat,
fiilor lor, lasind loc unei pauze pregati-
toare celuilalt sarut Nu e sarutul dez-
lantuit al mamei alintindu-si_ copilul ce
inca mai miroase a lapte, pina tirziu,
cind ia deja note la scoald. Nu e nicl
apasarea disperatd, cind fiul se duce de-
parte, la razboi, sarut chinuitor fiindca
vrea sa fure ceva statornic, pentru tot-
deauna, din viata de ea data celui ame-
nintat. E vorba de un alt sarut, nascut
din intuitia sigura a femeii, a descoperi-
rii ca o alta ar dori sa fie ea sarutata
de aceste buze, Tnca feminine, naive,
de-o dulce inocenta, intuitia ca fiul ei a
fost descoperit Tntrebarea mamei izvora
din gelozia sublimata a femeii care-si
ia ramas bun de la fiu, lasindu-1 sa de-
vina barbat, a femeii care consimte ca
a Imbatranit si. resemnatd, Tntreaba cu
stringere de inima.

acum,

Oare Argentina stie tn ce proces a fost
macinat acest fiu al ei, cdruia, hotarit
imi spun, nu i-a putut ea pune o ase-
menea Tntrebare Fiindca Argentina nu
era altfel croitd decit sora ei. Pe aceas-
ta din urma ™ vazut-o framintindu-se
cu problemele fiului ei puber, caruia li
dorea victime cit mai curind. pentru a-1

initia, Tndoindu-se de priceperea peda-
gogica a babalfeului ei. complet afon,
draga. In probleme de educatie. Recu-

nosc ca o judec cu rautate pe Argentina,
isi dezaprobase sora, mindrindu-se ca
nu-i seamana.

Am platit si, gasind un taxi, l-am dat
adresa soferului, care se uita putin mi-
rat la Aur Mi-am Tnchipuit cd basca
acestuia tl mird, realitatea se pare era
alta Aurelian fusese tuns chilu;; Mi-am
simtit spatele de gheatd. Tn acelasi timp,
bratul drept mi s-a miscat ca de la sine
si mi-am amintit de un joc, al meu si
al baietasului de cinci ani, O palma pe
genunchi, rasunatoare i

— D&, barbate |

1l jucam 1n bucatdrie. Tnainte de a ni
se turna supa 1n farfurii. Baietasului ti
placea sd& manince calare pe genunchii
mei. refuzind sa uree pe scaunul cocotat
pe picioroange Ideea | am dat-o  &u.
asigtirindu | ca barbatii maninca alaturi
de barbati

M-am Tinfrinat. oprindu-ma cu mina in
aer

— Tu n-ai fost aici, niciodata TI

— Nu, n-am fost.

l-am facut semn sd ma urmeze si am
urcat la etajul Il, sunind cu putere.
Melania ne-a deschis imediat.

— Dinsa e Melania.

— Stiu, a raspuns el.

Ceea ce nu putuse afla decit de la
Argentina, nu era sa i-o spuna Venia-
min Catanescu, cel care Tmi cunoaste
viata pe de rost. A intrat in_camera lui,
dupa ce i-am facut cunostintd cu intrea-
ga casa. Am ramas cu femeia. M-a pri-
vit lung, cu oarecare tristete, leganind
cheita prinsa In inelul de metal.

— O cheie o pastrezi tu. Am sa-i dau
si lui o cheie. Acum Tinteleg de ce se fa-
brica trei chei deodatd. Si-acum as bea
un whisky mare. Spre seard s-a anuntat
Luchi.

Am ramas putin pe glnduri. Oare, Tn-
tr-adevar, linistea mea s-a spulberat sau
eu nu o regret prea mult? Dar ce anu-
me, te Tntrebi uneori, regreti Tntr-ade-
var ?

— Te rog sa ramfi sf tu, am rugat-o
pe Melania.

Totul se desfasura, In linii mari, cum
ne-am propus, cum nu Tncetdm mereu,
ne-am  deprins asa, sa ne propunem,
abia simtind cd ceva se_strecoara pe
alaturi, ca o suvita de apa, parasind al-
bia, facind pungi Tn mal sau pierzin-
du-se aiurea Aur sd cunoasca de la n-
ceput ce relatii sint Tntre noi. E baiat
mare, ne-am spus noi, mai bine sd pro-
cedam Tn mod deschis.

Cu alte cuvinte, nu m-am Tnvatat cu
bisturiul, nu stiu sa tai cu singe rece, In
carne vie, mai ales Tn mine Thsumi si Tn
lumea mea. Nu vorbesc despre mine in-
sumi ca despre unul ia persoana a treia,
cu_ nepasare, cum as face cu un _perso-
naj, oricare, din cartile mele. Ma Tnso-
teste o stupidd teama de a nu ma afla
pe mine Thsumi vrednic de mild, sau, de
ce nu, de dispret. Pinda si in Tndoiala ce
ma Tnsoteste vreau sa descifrez lucidita-
te, cintarit exact, clarviziune, iar in a-
ranjamentele echivoce apelez la inter-
pretari favorabile, date fiind Tmprejura-
rile de care nu sintem vinovati Oare ?I
Cu o zi Tnainte, Melania se inscria 1n
necesarul unui echilibru, cu foarte mici
sanse de a dainui, perspectiva de a o
pierde i-a schimbat cu totul pozitia, ca
n restructurarile  administrative S-a
ales cu o chei» st cu ceea ce rivnise de
mult. Cu dovada certd ca Tmi_este nece-
sard. Ceea ce ma pune pe ginduri. Tn
mine Tnca nu a murit amintirea Argen-
tinei si dureroasa revelatie a sperjuru-
lui. Ce ochi va face Savescu diseara,
cind va afla cd pe Argentina n-o urma-
reste nici_ un biolog Adrian Grigore; nU
are nevoie s-0 urmdareasca De opt ani
locuiesc Tmpreuna, iar de doua luni se
afla amindoi_in Delta. _Pentru mine e
cea mai buna dovada ca bdiatul din ca-
mera_din fund, adormit acum, nu e un
putativ, md Tntelegi, nu poate fi asa ce-
va, adicd sa fie un rezultat al iubirii lor,
cdci altfel cum? Aici se ascunde alt
nimicitor adevar, undeva eu am comis o
eroare si n-am demonstrat tarie. cum
Tnsusi Savescu a demonstrat, neiertind.
Dar ce era sa iert cind capitolul meu,
Tn viata Argentinei, se dovedise subred,
iar ea nu avea de ales Catanescu, cel
care toate le stie, ca Sfintul Petrul,
vorbea de opt ani, cind sint zece, asa-
dar. doi ani se deruleaza fara evenimen-
te deosebite. Ce s-a intimplat Tn cei doi
ani ? Ah. da. eu in cei doi ani. m-am
straduit sa dovedesc ca nu-mi pasa, nu
voi deveni un declasat, un nimic, un in-
veterat dipsoman Si ce altd dovada poti
servi azi unei femei decit bunastarea,
pentru a-i inchide gura’

Am intrat in baie Prezenta baiatului
era Tnscrisa pe etajera de sticld, tn su-
portul aplicat la chiuvetd Ordinea cu-
noscutd mie se ispravise Totul fusese
mutat din loc, sapun, prosop, flaconul
cu spirt aromatic. Pardoseala de mozaic
era uda si covorasul mototolit. Peretele
dinspre strada purta urmele dusului re-
cent. Tindrul daduse drumul din  plin
robinetelor M-am spalat ndelung pe
mfini, gindindu-ma daca n-ar fi cazul
sa ma bag la rindul meu sub dus, sa
dau din plin drumul apei si sa forna-
iesc de placere sub biciul de gheatd Am
ascultat, apoi, Tn tacerea deplind a inse-
rarii, zgomotele din camera In  care
dormea Aur Crezusem cd era respiratia
lui, dar ceea ce Tmi Tnchipuisem a fi un
oftat, venea din alta parte, poate de pe
strada Badiatul respira linistit, destins,
cu capul aldturi de perna Am finchis_usa
la loc si am revenit in camera mea Inca
nu stiam unde 1l voi Tnscrie, nici exact
in ce clasd la uman sau la real Aveam
prea putine informatii referitoare la
situatia Sa scolara Si ca si cum as fi
legat intre ele niste fire, m-am gindit la
masa luatd Tn restaurant, la dutul de pfii-
ne si la micile amanunte, cum ar fi pri-
ma zi de scoald a lui Aur, la care an»
asistat si. brusc, sa nu-i zic bucurie, ar
fi_prea mult deocamdatd, gindul cd am

astrat niste caiete de ale lui, din clase-

e mici, cind. apucat de entuziasm pe-
dagogic. Tl copleseam cu dictari :

Acesta e tata, bun si serios
Aceasta e mama, exemplu frumos.

Cit se poate de exact, mi-am spus, va
trebui sa le caut aceste caiete, desi la
mare lucru nu méd asteptam Dar con-
stiinta prezentei lui Tn casa, a_desprinde-
rii de modul ‘anterior ntiparit pina sl
n felul cum mi-aruncasem la venire, din
strada, ochii spre ferestrele apartamen-
tului meu, cum le voi asimila. fnca nu
aveam nici cea mai palida idee tn pri-
mul ririd, desigur, o cheie este strict ne-
cesara Am cautat un inel de metal, am
bagat cheia, pina una alta, Melania era
fn bucatdrie si acest lucru. Tn acel mo-
ment, m-a rusinat

(Fragment de roman)



Ultima, vizita

S-A STINS si prietenul Demostene Bo-
tez. Stiam si stia si el prea bine ca i se
stinge viata, cind am fost, acum trei sap-
tamini, sa-1 vad la el acasa. Si mi-a parut
capul lui frumos, atit de mare si de greu,
ca un pietroi adincit in perna. Zimbetul lui
buh lupta cu infinita melancolie a privirii
sale, sa-mi spuie : n-ai venit demult sa
ma vezi |

— N-am putut, am raspuns impresionata
de slabiciunea lui. Pe o cherestea puter-
nica o prea mare slabire e mai straniu
vaditd. Ma uitam la el, culcat pe-o coas-
ta, In patul mare, cu asternuturi albe, ca
la un soi de peisaj de iarna, cu zapada
pe dealuri si bolovani si ripi, intruchipind
un duh al framintatului pamint moldav.

M-am asezat linga el.

— Sint trist, mi-a zis, toate ma dor. si
sufletul |

— Esti bolnav. O sa treaca si asta. Si-a-
poi, toate par mai grele unui poet elegiac
ca tine, am Tncercat sa glumesc.

— Nu mai vreau sa scriu poezii triste, a
spus el, dar nici vesele nu pot. Am sa
scriu despre cimp si despre griu si despre
livezi... Ca tare mi-e dor de o viata la
tara. Nu-mi place orasul. As vrea sa mai
pot trdi la tard, intr-un sat. Acolo trebuia
sa ramin. M-am zbuciumat, m-am zbuciu-
mat si... ?

— Poti fi Tmpacat, Demostene, te-ai ri-
dicat singur prin munca si talentul tau. Ai
muncit, ai luptat, ai scris carti frumoase
pentru cei putini si pentru cei multi. Ai
avut un crez, l-ai vazut Tmplinit. N-ai trin-
davit o clipd, nici cu fapta, nici cu gindul,
nici cu inima. Ai suferit... drumul ti I-ai
croit frumos.

- O casa la tara as fi vrut sa am... Tsi
reia el firul gindului.

- Cumpadra-ti o casutd, Demostene, una
iTngd o pajiste si cu o gradina, cu gutui,
cu meri, cu pruni...

— Da, a raspuns el visdtor, ca unul care
vrea sa se amageasca.

— Una cu doud odai si o tinda si inca
0 camaruta ntr-o lature, unde sad te re-
culegi si sa scrii. Si sa bata soarele pe
rind n toate ferestrele.

— Asa era casa parintilor mei, a zis.
Si as mai vrea s& am si un car cu boi.
Mi-s dragi boii.

— Dar, un docdras cu un cal, pe care
sa-l mini tu, n-ai vrea ?

- Ei, asta la tara echivaleaza cu auto-
mobilul, se cheama, a raspuns zimbind.

- Si o gradind, Tmprejmuitd cu un gard
de nuiele, urmez eu, sa pui in ea zarza-
vat si nalbe si busuioc s vizdoage si cir-

ciumarese de toate culorile, de-a dreapta
si de-a stinga potecii, de la poarta pina
la treptele cerdacului.

- Da, a zis. Si o vitd de vie, as dori,
cu struguri buni, ridicata pe stilpii cerda-
cului, jur-imprejurul casei. Ah, dar ce mi-ar
place, mi-ar place sa sap eu si mai ales
sa cosesc | Nu-i usor sa dai cu coasa,
dar eu stiam sa cosesc si-mi placea si mi-
rosul ierburilor amestecate cu flori. N-ai
idee ce oboseala placuta iti da truda asta
bund a muncii la cimp... Acum nu fac
nimic si sunt topit, sfirsit de oboseala.

— Ei, de sapat si de cosit n-ai sa poti,
dar ai sa te uiti cum iti lucreaza altul gra-
dina. Si ai sa- indemni si ai sa-l certi si
a» sa te lauzi cum lucrai tu in tinerete |

Demostene zimbea in joaca asta de-a
planurile.

— Dar cum ajung eu pina acolo ? in-
treaba el.

— Foarte bine, cu automobilul tau | Dar,
o data acolo, i dam un picior si 1 re-
negam | Raminem cu boii si cu calul in
grajd, si cu caruta si cu docarasul sub
sopron...

- E numai un vis, a spus nostalgic De-
mostene.

— Sint bune visurile, I-am raspuns.

Atunci a intrat In odaie poetul Traian
fancu si s-a bucurat Demostene sa-1 vada.
Au stat putin de vorba Tmpreuna despre
,,dupd“i. ceea ce i-a emotionat pe amin-
doi.

in urma lui, a venit fidelul sau prieten,
domnul Aschenazi, caruia i s-a vaietat de
dureri si obosealda mare.

Apoi s-a apropiat Nik, nevasta lui De-
mostene, cu ceva de mincare in mind. A
inghitit el, in sila, citeva lingurite, si a
cerut un pic de vin albanez. | s-au dat si
niste doctorii si ni s-a facut semn sa ne
retragem, cda va adormi. L-am mingTiat
pe obraz si l-am lasat Tncd treaz si trist
in trupul sau chinuit.

— Cu bine, am sd@ mai vin, l-am spus
din prag.

- Cu bine, a raspuns el slab, ca un
ecou.

Acum nu-l mai doare nimic. Poate vi-
seazd un lan de arfu si niste finete n
care coseste un tinar, in mirezme bune de
vara...

Odihneasca in pace, bunul nostru prie-
ten, Demostene Botez.

Stefana Velisar Teodoreanu
18 martie, 1973

Cirul s-au Initiat lucrdrile Trata-
tului de istoria literaturii romane,
s-a trimis, la sugestia lui G. Cali-
nescu, pe atunci redactor responsa-
bil, tuturor scriitorilor in viatda, un
chestionar cu urmatoarele Tntre-
bari :

1. Data sl locul nasterii. Alte date bio-

grafice pe care le socotiti importante
pentru formarea dv.

2. Studiile, cu specificarea scolilor pe

care le-ati urmat

3. Date in legatura cu debutul literar.

Anul, publicatia, localitatea, Tmpre-
jurari.

4. Publicatii literare la care ati colabo-

rat, cu evidentierea acelora care
v-au atras Tndeosebi. Participarea la
publicistica cetateneasca.

5. Lista completd a operelor publicate

in volum. (Date bibliografice sumare :
titlul exact, specificarea genului lite-
rar in care se Tncadreaza cuprinsul,
anul, localitatea, editura).

6. Scriitorii dv. preferati din literatura

romana si din literatura universala .

La 27 septembrie 1933, Demostene
Botez a comunicat urmatoarele :

Raspunzind la circulara prin
care mi-ati cerut date biografice si
bibliografice Tn vederea alcatuirii
tratatului de istorie a literaturii ro-
mane. va dau cu placere urmatoa-
rele informari la chestionarul tri-
mis :

1. M-am nascut la data de 29 iunie
1893. Cum fTnsd primaria era in comu-
na Trusesti, fostul judet Botosani (azi
regiunea Suceava), nasterea a fost
declarata la 4 iulie 1893, datd care
figureaza in certificatul de nastere.

2. Am facut doua clase primare la scoa-

la din sat, clasa treia primara la scoa-
la din Botosani, de linga biserica
Sfintul Dumitru, clasa patra primara
si trei clase de liceu la o scoala par-

Portret din tinerete

Demostcne Botez (primul di

ticulara numita ,,Institutele unite” d
lasi (unde in prezent functionea;
scoala de fete Elena Doamna), i
din clasa patra de liceu pina la sfi
sit, la Liceul Internat din lasi. A
facut facultatea de drept din lasi |
care am absolvit-o Tn 1915, ,magr
cum laude".

3. Am finceput sa scriu cind eram fin
ceu, unde am scos in clasa saptea
revistd umoristicd scrisa de mine, ¢
titlul ,,Ignoranta”. De publicat am p
blicat pentru prima data in revis
LArhiva" din lasi (numarul 7 din Sef

EPLINGEM plecarea pentru tot-
deauna dintre noi a unui scriitor
care, timp de peste cincizeci de ani,

o luat parte la dezvoltarea literaturii ro-
mane contemporane. Demostene Botez a
intrunit in opera lui citeva din trasaturile
caracteristice ale acelei perioade impor-
tante din istoria literaturii noastre care se
Tntinde intra 1920 si 1940 si in care mis-
carea literara s-a indreptat catre o neli-
nistitd Tnnoire a continutului si a expre-
siei, pastrind legatura cu valorile temei-
nice ale trecutului.

In poezia lui Demostene Botez, de la
volumul Floarea pamintului din 1920 pina
la Floarea Soarelui din 1953 si Oglinzi din
1963, calitatea dominanta este o adinca
sinceritate a simtirii, exprimata cu o seri-
ozitate profunda. Demostene Botez, n



£ BOTEZ

;@) Tmpreuna cu parintii si cu fratele
sau (1905)

1911). Dupa aceea am publicat a-
proape curent la revista ,,Flacara"”,
»Facla”, ,,Convorbiri literare™ si apoi
la ,,Viata roméaneasca".

4. Pe lingd revistele de mai sus am pu-
blicat la multe alte reviste, dar evi-
dent aceea care m-a atras in deosebi
si unde am ramas credincios pina as-
tazi este revista ,Viata romaneasca".
De indata ce am iesit student, am
Tnceput sd public si la ziare (ziarul
,,Opinia™ din lasi, apoi ,,Adevarul®,
,»Dimineata"), activitatea mea de pu-
blicistica cetateneasca a fost conti-

nua, paralela cu exercitarea profesiu-
nii de avocat si cu activitatea litera-
ra. Am publicat Tn toate ziarele si re-
vistele de stinga : ,,Cuvintul liber",
LAvintul™ din lasi, ,,Cronica”, ,,Bilete
de papagal”, ,,Arena", ,Lumea".

5. Alatur lista completd a operelor pu-
blicate in volum : in dreptul fiecareia
fiind si datele pe care le posed si
care sint Tnregistrate in fisele de la
Biblioteca Academiei R.P.R.

6. Eminescu, Arghezi, Mihai Beniuc, Nina
Cassian, iar din literatura universala :
Baudelaire, Rainer  Maria  Rilke,
Tolstoi, Cehov, Anatole France, Stefan
Zweig si, bineinteles, multi altii.

- Extragem din acea lista, cuprinzind 36
de titluri de volume originale, 19 lucrari
traduse (din =~ Arjstofan. Flaubert, C. S.
Forester, Gorki, Szemler Ferenc, Tuwim,
Vaillant. Vaptarov etc.) si 7 prefete, da-
tele bibliografice, ce urmeaza (completin-
du-le cu citeva. privind volumele ulterioa-
re) : Muntii, \jprsuri. 1918 ; Floarea pa-
mintului, versuri. 1920 ;. Povestea omului,
versuri. 1923 : Zilele vietii, poeme, 1927 ;
Roman perpetuu, nuvele. 1928 ; Ghiocul,
roman. 1931 ; In cdautarea mea, calatorii :
Europa, Africa, Asia, 1933 ; Cuvinte de
dincolo, versuri, 1934 ; Tnaltarea la cer,
roman, 1937 ; Pamint si om, versuri,
1942 ; Lumea cea inled, amintiri din
copilarie, 1944 ; Obsesia, roman, 1943 ;
Oameni de lut, roman, 1947; Floa-
rea  soarelui, wversuri, 1953 ;  Sfre-
delus, versuri pentru copii, 1953 ; Hotul si
Pachita, versuri pentru copii, 1954 ; Ver-
suri alese, 1955 ; Curcubeu peste Dundre,
Tnsemnari de céalatorie, 1956 ; Oameni Tn
lumind, 1956 ; Pieu si Gheorghita, versuri
pentru copii, 1956 ; Bucuria tineretii, 1957 ;
Prin ani, versuri, 1958 ; Lanterna magica,
1959 ; Carnet, versuri, 1961 ; Poezii, 1961 ;
Scriitor, carte, cititor, articole, 1961 ; Hoi-
nareli prin naturd, (cu lonel Pop). 1961 ;
Noaptea luminatd, nuvele si  povestiri.
1962 ; Oglinzi, 1963 ; Amintiri despre oa-
meni si religie, 1963 ; Document, 1964 ;
Santier, versuri pentru copii. 1964 ; Chi-
puri si masti, articole si reportaje, 1965 ;
Povestea greerului, 1965 ; Tn fata timpului,
1967 ; Fapte diverse, articole, 1969 ; Na
greu’pamintului, 1970 ; Memorii. 1970.
Scrieri, voLI-11. 1971.

G.M.
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rersurile sale, n-a luat in ris nimic, nici
riata cu tristetile si cu bucuriile ei, nici
natura, nici omenirea. in versurile lui De-
mostene Botez am aflat Tntotdeauna, cu
emotie si cu gratitudine, aceasta preti-
oasa Tnsusire a seriozitatii fatd de sine
insusi, fata de cititori si fatd de Poezie.
Poeziei, Demostene Botez i-a slujit cu de-
votament, cu credintd, cu statornica dra-
goste si cu un mare talent. Rezultatele
acestei rare reuniuni de calitati, ce stra-
lucesc in versurile sale, 1i asigurd un loc
de frunte, bine Tnsemnat, printre contem-
poranii sai de generatie, precum si printre
contemporanii de azi si de miine.

Poezia lui Demostene Botez este intot-
deauna marturia unei adinei miscari su-
fletesti si nu este un joc al fanteziei. Ver-
surile sale insufla simpatie si Tncredere.

Cu poezia lui Demostene Botez te Tmprie-
tenesti de la prima lecturd. Si prietenia
este durabila. Acelasi sentiment de sim-
patie 1l insufla cititorului si proza lui,
fluentd si atasantd, si mai cu seama Me-
moriile sale admirabile, din care a scris
doud volume si pe care, desigur, ca le-ar
fi continuat cu aceeasi calda si emotio-
nanta stralucire.

Exprim astfel un ultim omagiu lui Demos-
tene Botez din partea Prezidiului Acade-
miei Roméne si din partea Sectiei de lite-
ratura si artd a Academiei. Totodata, aduc

din parte-mi un suprem si Tndurerat salut

poetului profund si omului cinstit, modest
si bun, de care md leagd o prietenie de
peste o jumatate de secol.

Al. Philippide

lon Marin Sadovcanu, Mihail Sadoveanu si Demostene Botez la Mogosoaia

Cind stanele vorbesc

CA-N fiecare primavara, odata cu to-
pirea iernii, batrinul soare, care Tisi Tnalta
insfirsit genele-i palide pe-ntreaga fire
ce se desmorteste, ia cunostintd de toate
schimbarile lasate de vijeliile ce-au bin-
tuit pamintul, — la fel cum eu, in lun-
gile-mi plimbari prin parcurife de pe ma-
lul lacului Herastrau, acum in zilele lui
Martie, observ seculara salcie care-a ca-
zut cu ciocul Tn ndmol lasind un alb si
straniu spatiu in locul ei, stirbaturile ati-
tor copaci ciungi, mormanele de frunze
moarte si gropile cascate pe neasteptate.
Dar, ca totdeauna, intre schilodiri, des-
radacinari si goluri, prezenta acelor stane
care Tmpodobesc peste tot locul poienile
si pajistile parcurilor noastre imi amin-
teste ca sint si lucruri asupra carora in-
temperiile nu au nici-o putere : ramin
pe loc, acolo, desi de piatra, mute...

Dar sint si steiuri ce vorbesc.

Era prin anul 1961, cred, ori poate
1960 — nu are Tnsemnatate —, Tintr-o
trecuta primavard, intocmai ca si cea
de-acuma, pe cind zapezile topite se ras-
pindisera in ceturi peste ntinderi, pamin-
tul zemuind de apa prindea sa scoata
in palida lumina seintei de flori albastre-
violete si aerul inca destul de rece te
trimitea in jurul mesei, In casd, la cal-
dura si taclale...

Eram cu tata la Snagov, in una din
vilele de pe malul apei ; citiva dintre
copiii lui, nenea Vasilica, bineinteles
Valeria si Titel si — oaspete nepretuit si
vechi prietin — Demostene Botez cu Nic,
tovaradsa lui de viata.

Bine-nteles c-a fost o masa-mbielsu-
gata, — ospat cu cozonac si pascd, sar-
male, miel si oud rosii, vin... Noi, cei mai
tineri, am alergat pe-afard, am dat o
fugd prin padure, am cules viorele ; ne-
nea Vasilica mi-aduc aminte c-a jucat
popiei... S-a si vorbit destul, s-a povestit,
s-a ris. S-apoi, pe urma, dupa masa, pe
la vreo patru, un soare aramiu a stralu-
cit in geamuri, asa, deodatd, ca cineva
care se-ntoarce sa spuie un lucru pe care
il trecuse cu vederea. Am tresarit. Am ri-

dicat privirea si-am dat cu ochii de doua

statui care vorbeau, din neclintirea lor
fara de glasuri.

Tata statea acolo unde fusese toata
ziua, pe jetul Ilui din capul mesei ; iar
,Domnu’ Demostene" lingo usa, in pi-
cioare, cu capu-ntors spre el.

- Ti-aduci aminte, Demostene ? il in-
treba, pe ginduri, Sadoveanj, privindu-l
din tara de dincolo de neguri.

-r Da, coane Mihai, — 1i rdspundea
poetul ; atunci, la Birnova, cind Topir-
ceanu...

- Cit a trecut ? Citi ani ?

— Sint multi... S-au prapadit atiti prie-
tini...

- l-ai numarat ?

— Sa-i numar ? Ibrdileanu, Mironescu,
Topirceanu, Teodoreanu, Codreanu, Frun-
za, Cezar Petrescu si citi altii..;

— Acusi ne vine rindul si noua...

— Da, coane Mihai...

Mi se facuse ghem inima. Si-atita li-
niste cazuse dintr-odata pe  fumegosul
apus ce ne Tmpresura, de parca ramase-
sem undeva pe-un virf de munte, singuri,
noi trei — ca numai noi eram in clipa
ceea acolo-n Tncapere. Atunci mi-am dat
mai bine sama de firul nevazut ce-i
leaga pe cei doi vechi si bunii prietini.
Si oricit as vrea sa lamuresc simtirea
ce ma cuprinsese, n-as izbuti si nici nu
vreau s-0 lamuresc mai  mult de-atita.
M-aflasem fara voia mea, din intimplare,
intr-un misterios parc vechi, necunoscut,
pe un nostalgic apus firav si friguros,
sculat ca de pe boald. Si, tainic, neas-
teptat si nazdravan fapt, doua statui vor-
beau fara cuvinte. Vorbeau, vorbeau
si-atitea isi spuneau din stana lor — ste-
jar trasnit si pirjoiit mesteacan — ca apa
care curge printre stinci in munte si de
furtuna careia fiti vijiie urechile, nu mai
auzi nimic.

Si ma gindesc + oare asa vorbi-vor el
prin veacuri, stane de piatra intr-un
amurg tacut, nemarginit ?

Profira Sadoveanu

18 martie, 1373

Stefana Velisar Teodoreanu si Demostene Botez, cu sotia (1972)



George Calinescu, Demostene Botez $i lon Pai

Demostene Botez si Vladimir Streinu la Institutul de Istorie si teorie

literara ,,G. Calinescu' (1969)

Miron Radu Paraschivescu si Demostene Botez la Valenii de Munte

Ziaristul

IN ECHIPA de scriitori pe care

G. Calinescu o constituise la

ziarul ,,Natiunea™ Tn 1946 facea
parte si Demostene Botez. Deseori Tn
ultimii ani, acasa la poet — pentru ca,
asemeni multora, pentru mine el ra-
masese poetul din ,,Floarea pamintu-
lui“, Ti aminteam de zilele acelea cind
Tmi aducea, cu o punctualitate de cro-
nometru, articolele si Tnsemnarile fa-
gaduite, — iar el se bucura afirmind,
cu cochetdrie, ca de fapt le uitase de
mult...

,Cred, Tmi spunea, ca din 1913 cind
am Tnceput sa lucrez la ziarul ,,Opinia*
din lasi, am colaborat la cel putin 40
de publicatii cotidiene. Mi-a placut sa
nu las niciodatda jos condeiul in pro-
blemele zilei. Asa se face ca Tntotdea-
una cind am fost sanatos. Tn ziua cind
n-am mai scris cite ceva despre un faot
de actualitate, nu m-am simtit in
apele mele"

Strinsese cu grija articolele pe care
le piiM’’-ce in .Viata romaneasca" si
tn ,,Adevarul literar”. Pe celelalte
Tnsd nu. Si regreta Tsi da seama cit de
dificil i-ar fi fost sd regaseasca tot ce-a
scris cu febrilitate, uneori cu pasiune,

intotdeauna Drezent Tn miezul eveni-
mentelor. la Cronica"”, ,,Arena". ,,Mo-
mentul”. , Flacara” si numeroase alte

publicatii.

Vara trecuta. Demostene Botez mi-a
deoanat acolo multe si interesante
amintiri  din lunga lui activitate ca
ziarist. Tntre altele. Tmi marturisea ca
tocmai pune la ounct culegerea de
articole social-politice intitulata ,,Co-

media umana", articole desprinse
din evenimente petrecute de mult.
Cit i-a folosit experienta de presa

Tn activitatea de creatie literara se va-
deste din faptul ca, in afara de nume-
roase volume de articole si reportaje
precum sint: ,,Document”, ,,Chipuri si
masti", ,,Fapte diverse" etc, o mare
parte din proza sa poartd amprenta
faptului dinamic, Tncédrcat de drama-
tism.

Ca si Victor Eftimiu,
fie prezent oricind si oriunde era
solicitat sd& contribuie cu scrisul sau
la explicarea fenomenului revolutionar
al vietii noi a tarii. Scria rapid si
curgator, cu o grafie frumoasa. Scria tot
timpul, uneori chiar Tn timpul mesei. Se
interesa Tntotdeauna de evenimente si
oameni Tnaintati, de eroi ai faptelor, de
tineri talentati. Insista asupra promo-
varii adevaratelor valori, Combatea cu
vehementd tot ce era neguros, lent si
duplicitar. ,,Ideile trebuiesc formulate
cu deplina claritate, zicea. Nu scriem
pentru citfva oameni, ci pentru a fi
Tntelesi de toata lumea”.

Se va ivi poate un tinar cercetator
Tndraznet si entuziast care sa se Tncu-
mete a migdli prin publicatiile unde
si-a risipit scrisul cotidian poetul, pro-
zatorul si ziaristul Demostene Botez si
a ni-1 restitui, luminind astfel integral
o laturda a activitatii acestui prestigios
muncitor al timpului nostru.

Al. Raicu

Tntelesese sa

SCRIITORUL
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scriitor (poezie, roman, memoria-

listica, publicistica, Insemnari de
calatorie, traduceri, scrieri pentru copii
etc.), cea care l-a impu« decisiv pe De-
mostene Botez Tn constiinta publica din
ultima jumatate de veac a fost poezia,
inca de la placheta de debut (Muntii,
1918), prefatatd calduros de Ibraileanu,
poetul a atras dintr-o data atentia asu-
pra sa, iar Academia l-a Tncununat ime-
diat cu un premiu. Cé&ci, lucru relativ
rar, daca in privinta universului explorat,
a peisajului poeziei sale, se constata la
Demostene Botez, mai ales in anii din
urma, o continua largire si precizare, o
diversificare remarcabild a problemelor
abordate, Tn directia mijloacelor, a teh-
nicii poetice ca atare, evolutia e abia
erceptibila. Poetul s-a manifestat de la
Inceput (a debutat Tn ,,Ahiva"”, din 1911)
ca unul format, stdpin pe uneltele mese-
riei sale, edificat asupra tehnicii si mij-
loacelor ce le utilizeazd. De pe atunci el
parea decis ,,sd sparga tiparul strimt al
versului" traditional, ,ca sa-si transcrie
cit mai veridic, mai intens senzatiile in-
terioare” (Pompiliu Constantinescu), a-
bordind, Tn timp, mai toate aspectele
versificatiei vechi si noi, vointa lui fiind
ca: ,,Dintr-o mladita de copac, / Necura-
tita de secure, / Sa-mi rasucesc un nerv
mai dur, / Si-n imnul meu de trubadur /
Sa cint cum cintd o padure, / Sa vad
cit vede-un lac..."

Evident, nici in cealalta latura, a fon-
dului de idei vehiculate, evolutia n-a fost
una spectaculoasa, cu mari rasturnari si
restructurari, cum s-a Tntimplat la alti
poeti, ci a decurs firesc, normal, fondul
umanist si general democratic al scrieri-
lor sale decantindu-se si precizlndu-se
ermanent, pentru a ajunge la deplina
ui limpezime si nuantare. Ceea ce im-
presioneaza la lectura  versurilor sale
este claritatea expresiei, naturaletea ei.
Poetul nu se arata tentat de alambicari,
de cautari savante, ci se confezeaza di-
rect, intr-un limbaj obisnuit; ,Ca sd a-
jungi la mine, nu-i nevoie / Pasii tai
de om trudit sd-nfrv.nte / Nici adincuri,
nici pripor de munte; / Pot s& mearga
linistit, In voie" Obsesia, de provenienta
romantica, a izolarii, a demarcarii nete
fatd de restul contemporanilor, pare a-i
fi strdaina (,fiecare poate sa m-ajunga“).
Cu o modestie rara el isi previne citito-
rul ca: ,,Pin la_mine te-aduc de mina, /
Ori _de unde vii, din care zari, / Dru-
muri mult umblate si carari, pe care
,h-ai de mers o cale lunga”. Ca o fin-
tind, poezia lui e la Indemina oricui, re-
levind o constiinta artisticad si o struc-
turd de poet ce se vrea in cele din urma
pe Tintelesul tuturor, fiindcad ,in fiecare
e ceva din mine".

Celebritatea lui de poet al spleenului, al
tristetilor provinciale (,,Duminici lungi /
Duminici Intristate”! si al putrezirii u-
niversale (,,Si putrezeste parca-ntreg pa-
mintul, / Nici soarele n-aoare, nici n-a-
une. / Stau neclintiti  copacii de car-
une, / De teama parca sa nu-i sfarme
vintul") a fost pusa mereu in cumpéana
de ,prospetimea_ versurilor nchinate na-
turit” (Serban Ciocu’escu) si a euforiei
erotice, de dragostea fata de om: ,Ve-
niti, prieteni, m-am Tintors acum / Din
cimpuri nesfirsit de solitare / Cu ochii
plini de-ntinderi“.

n plus, mai recent, cel ce se simtea
un Tnsingurat (,,Parca-am ramas eu sin-
gur pe pamint"), conditie Tn care ,,lumina,
soare, toate erau vane", a Tncercat, prin
ntilnirea cu oamenii noii lumi, sentimen-
tul unei adevarate renasteri (,,Si parca
a doua oara m-am nascut"), al unui e-
chilibru moral nou : ,,Suflete sa-arunci/
Noi seminte in lunci, / Ca in orice zori,/
Fete si feciori / S& culeaga flori". Poe-
zia lui. sentimentalista si ironica, a tir-
gului provincial (a se vedea Cinta o
catirinca. din volumul Floarea pamantului,
1920, premiat si acesta de Academie), s-a
transformat cu timpul Tn una a slavirii
faptelor omului, a Tncrederii in destinul
creator al acestuia. Tn acest context, el
se simtea ,Jn virsta tineretii fara moar-
te, / Si totu-ntinereste Tmprejur /
Mai mult cu fiecare primavara / Si mai
bocat cu orice toamnd" Se Tntelege, el
a fost continuu cutreierat de nelinisti si
melancolii, dar acestea nu luau nicicind
forme agresiv disperate (,,Traiesc si vad
0 nouda primavara / A cita? Trist mi-i
sa le numar / imi cad petale de cais pe
umar. / Mi-or mai cadea la anul a doua
oarda ?“). pentru cd setea lui nepotolita
de cunoastere 1l smulgea acestor treca-
toare Tntrebari, readucindu-1 in planul
preommar’lor dint.otd°auna : .Inc*"c me-
reu pe-o hartd, si din pagini, / Sa-rt-hi-
pui nestiutele imagini" in care ,ard a-
miritirile ca niste stele” pentru ca toti
sintem supusi vesnice) miscari si curgeri
a materiei. Tn cadrul careia .nici soarele
pe ceruri_ nu ramine | la fel si fiine
(evid°nt. Tntr-uncle poeme ,emotia e Tn-
locuitd cu enuntul ei" — Perpessicius).

in sfera iubirii (reprezentatd m°i a’es
in volumul Cuvinte de dincolo, 1934) sint
de semnalat citeva poezi’ delicat dese-
nate, intre care unele excelente romante,
ca aceasta Surnriza : ,,Pe nestiute strazi,
de lume pline / Merg, singur, izolat, ca-n-

DtNTRE toate manifestarile sale de
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tr-un pustiu, / Dar gindul meu e-atit de
mult la tine, / Incit, surprins, eu Thsumi
nu mai stiu / Cum nu te vad alaturea cu
mine”. Poetul are oroare de sunetele si
efectele tari, punindu-le, pe cit posibil,
o surdind atunci cind apar. Chiar amin-
tirile din razboi (Memorial — 1916) au
un dramatism mai_mult vizual si de in-
crincenare a constiintei, evitindu-se hao-
sul exploziilor, detunaturile Tngrozitoare,
care, ,rup zarile, le rup": ,inspre ra-
sarit, deodatd, / Ca din haos, luminata,/
Bolta-i palid diafana : / Flanc de amfora
romana. / Peste tot, pe vai, pe deal, /
e-o tacere de cristal, / Clard, stranie, so-
nora, / Toate vietile-n jur tac".

miscarile domoale, stilizator, simu-

Iind uneori naivitatea si gratia co-
pilului, cu o ureche find, deprinsa a as-
culta tacerile si vibratia lor impercepti-
bila Demostene Botez lasa Tn urma lul
0 opera poetica Tntinsd Tn care gasim nu
o data piese de o reala frumusete. Ochiul
lui atent la ,caderile luminii" 1 sur-
prinde acesteia trasaturile pe care, cu
discretia si Tntelepciunea-i de obirsie ta-
rineasca, le contureazd cu penita lui
find : ,,Cuvintele acestea pe care ti le
scriu / Sint ale mele, au trdit Tn mine /
Si au fost vii, cum insumi eu sint viu f
— Si au pornit cu viata lor la tine", spu-
nea poetul Tntr-un rind.

Daca poezia sa din ultimii ani relua
unele teme, fara a marca vreo avansare
notabild (a se vedea volumul Na 3reu
pamintului, 1970), revelatia acestora au
fost Memoriile din 1970, expresie a Tm-
linirii darurilor sale de scriitor multi-
ateral, in care omul de rafinata civili-
tate, prietenul credincios al atitor scrii-
tori tineri si virstnici, prozatorul de fina
observatie (a se vedea romanele Ghiocul
1934, Tnaltarea la cer, 1937. Obsesia. 1946,
Oameni de lut, 1947), publicistul acut si
franc Tn expresie (recoltd adunata Tn
volume precum Comedia umana, 1940,
Chipuri si masti, 1965 etc.), poetul sensibil
si delicat, robust si clar, fuzioneaza 1n
chip fericit, dindu-ne o carte de mare in-
teres. Fie ca evoca anii copildriei (cu
surprinzatoare luciditate, mai acuzatd de-
cit in volumul Lumea celor mici din
1945), fie o personalitate de complexita-
tea celei a lui Constantin Stere, un scrii-
tor ca Mihail Sadoveanu sau Cezar Pe-
trescu, o intimplare de demult, o glu-
ma a lui Pastorel, ori un moment din
viata de avocat si scriitor a lui lo-

POET _cu gesturile retinute, evocind

nel  Teodoreanu, Demostene  Botez
memorialistul Tsi pastreaza acelasi e-
chilibru  sufletesc, aceeasi enerozita-
te si masurda in toate. idelitatea

fatd de adevar, bunatatea omeneasca ce
respira plenar din pagini, vocatia de
ortretist (ca in paginile despre lbrai-
eanu, Stere, Mihai Ralea), stiinta gra-
darii desfasurarilor de evenimente, abi-
litatea Tn a-si strecura observatiile (mul-
te esentiale, precum aceea privitoare la
relatia dintre scrisul lui Mihai Ralea si
vocatia lui de calator etc.) fac din acest
volum de Memorii ale lui Demostene
Botez o carte memorabila.

Un destin de scriitor, cu o activitate pe
cit de Tndelungata, pe atit de bogatd in
roade, in ,,gradina tomnaticd" a caruia
oricine va zabovi cu folos.

George Muntean

Din cugetarile inedite

Nici cel mai Tndragostit tinar nu
s-a gindit vreodatda atit de mult la
iubita lui, cit se gindeste un batrin
la moarte.

Si nu-i nici macar atit de fru-
moasa |

La batrinete detesti ingeniozita-
tea maimutei care, cea dintii, s-a
gindit s& mearga in doua picioare.

In patru e mult mai sigur.

Si poate nu s-ar fi izbutit sa se
faca nici bomba atomica.

Visul poate fi uneori revansa unei
zile ratate.

Daca am fi trait numai cite ne-a-,
ducem aminte, ar Tncadpea intr-o
saptamina.

DEMOSTENE BOTEZ



.nume lucru Eram senin,

Cartea 1
straina

de a scrie. De altfel, el este cel care

traducind Le Nevcu de Rameau,
face ca acest dialog filosofic sa apara
pentru intfia oard, in 1805.. Tn limba ger-
mana. Straniu destin al lui Diderot, om
de litere. indraznet si burghez prudent,
n acelasi timp : principalele sale texte,
cele pe care continudm sa le citim, dupa
doua secole, n-au aparut Tn timpul vietii
lui. Cele care l-au facut celebru, I-au
consacrat filosof in fata Europei culti-
vate si, Tndeosebi, cele mai bine de o
mie de articole scrise pentru Enciclopedia
a carei redactare o conducea, continua
sd se citeze uneori, dar nu sa se citeasca.
De departe, cea mai vie dintre scrierile
sale — Scrisorile sale catre Sophie Vol-
land — vor astepta mult sl bine pentru
ca sa apara si sa ne reveleze un Diderot,
admirabil causeur, degajat, spiritual, Tn-
flacarat, indragostit, cinic... Si lista epi-
tetelor este departe de a fi completd. Ne
va scrie el Tnsusi despre sine odatd,
dupa ce va fi trecut de cincizeci de ani :
,EU aveam intr-o zi o sutda de Tnfatisari
diferite dupa cum eram afectat de un a-
trist,  visator,
tandru, violent, pasionat, entuziast...'

Instabilitate temperamentala, dar si
vasta curiozitate intelectuala care-1 fac
deschis pentru tot si pentru toate. De
fapt — trasaturi esentiale ale caracteru-
lut lui Diderot si dominante ale operei —
aspiratia spre perfecta disponibilitate, ne-
voia de libertate totala 7i marcheaza des-
tinul. Destin al unui om pe care un cu-
vint celebru al sau din tinerete ni-1 adu-
ce foarte aproape de unii_tineri contes-
tatari ai timpului nostru. Se pare ca o-
data, dupa ce si-a terminat studiile (stra-
lucitoare de altfel, céci, spre deosebire de
numitii contestatari, era Insetat de stiin-
td), fiind Tntrebat de un domn binevoitor
ce vrea sa devina, ar fi raspuns: ,— Pe
legea mea, nimic, dar absolut nimic". Cu-
vintele acestea nu erau doar o butada,
fronda unui tinar libertin fatd cu o pe-
rucd mai dichisitd. Toatad viata lui, ma-
rele muncitor, unul dintre primii sala-
hori intelectuali ai Europei, se va opune
sa devind cineva. A deveni cineva 1n-
seamna a Tncremeni Tntr-o pozitie. n-
tr-un scaun, fie sl de academician (pe
care regele Ludovic al XV-lea va inter-
zice sa | se ofere). Daca tinar nu voia sa
fie nimic, aceasta’ nu era doar Tmpotrivi-
rea fireasca a intelectualului in fata ie-
rarhiei stabilite, nu era doar situarea sa
Tn afara oricarei clase sau caste, ci un
Tnceput de nihilism modern pe care, mai
mult decit oricare alt enciclopedist, decit
Rousseau ori Voltaire, decit oricare alt
ideologDprecursor al marii_Revolutii fran-
ceze, Diderot 7l manifesta, Tn unele din
asertiunile_ sale.

Asertiuni ale unui filosof ? Depinde ce
ntelegem prin acest cuvint. Sainte-Beuve
intr-unul din Portretele sale literare 1l
considera geniu filosofic al secolului sau,
un cap mail serios, mai aplicat decit al lui
Voltaire, mai putin Tngust decit al lui
Condillac, mai elevat decit al lui Buffon,
mai decis decit d’Alembert si mai plin de
simoatie pentru stiinte, industrie si arte,
decit Rousseau. Dar filosofia sa toatda se
reduce la un numdr de idei ce nu-i
apartin intru totul, idei ale secolului lu-
minilor pe care cu_arta_a stiut si le pres-
chimbe Tntr-un maruntis publicistic, usor
maniabil. Tntr-un sens nu este decit (ase-
menea lui Sartre, vulgarizator inteligent

GOETHE era Tndragostit de felul sau

Dialogurile
ur Diderot

al filosofiei germane), un ziarist, dar de
foarte Tnaltd clasa. Este gata, Tn tinerete,
sa fabrice sase predici pe care i le co-
manda un misionar pentru coloniile por-
tugheze Poate sa scrie oricind despre
orice ca un adevarat publicist modern.
Traieste din scris, iar sinecurile care-i
vor veni ntr-un tirziu (indeosebi  din
partea marei Tmparatese Ecaterina a Il-a
a Rusiei) vor rasplati eforturile sale la
Enciclopedie. In fond, Diderot — obsedat
al libertatii, nu_este Tntru nimic un dog-
matic. El n-ar fi fost in stare sa elabore-
ze un sistem filosofic, nu numai pentru
ca-i lipsea formatia necesara, precum_si
capacitatea constructiei Tn abstract, ci si
pentru cd gindea 1n salturi, am putea
spune Tn zigzag, dupa umoarea schimba-
toare a temperamentului si dupa tempe-
ratura schimbdtoare a afectelor sale. El
si expune ideile asupra substantei, cau-
zei I origine! lucrurilor (printre altele
n Entretien avec d’Alembert ca si in Le
Reve de d’Alembert — pe care, marturi-
sesc, mi-ar fi placut sa le gasesc traduse
n volumele de scrieri ale lui Diderot,
publicate Tn excelenta traducere a lul
Gellu Naum 1n_Biblioteca pentru toti).
Dar nu ideile in sine au valoare, ci mo-
dul Tn care se slu%e$te de ele. Rareori
gindirea omului a fost mai mult decit_la
acesti enciclopedisti  pusa Tn  serviciu]
unor credinte — care nu erau cele reli-
ioase, dimpotriva | — ale unei credinte
in suprematia omului n lume. Ori de
cite ori am luat iIn mind_vreunul din vo-
lumele in-folio ale marii Enciclopedii,
sau am citit reeditdari moderne ale texte-
lor pe care le contine, ml l-am amintit
pe Robinson Crusoe. lata cartea ideala
pentru Robinson. Cu un singur amenda-
ment ; naufragiatul fiind crestin britanic
avea nevoie si de Biblie. Dar indispensa-
bild, ca si trusa completd a uneltelor
salvate de pe bordul corabiei scufundate,
i-ar fi fost Enciclopedia. Caci daca, in
insula sa. Robinson reface, oarecum, dru-
mul civilizatiei umane, daca el trece in
revista tot avutul multisecular al ome-
nirii, tot astfel Enciclopedia lui Diderot
si a comparsilor sdi este un vast inven-
tar al posesiunilor omului. Tn volumele

e care le acumula cu trecerea anilor,

urghezul intelectual francez, nu mai pu-
tin decit burghezul englez n locuinta sa
cu scara ce se ridica in timpul noptii din
insula (my home is my castle), acumu-
leazd Tntreg tezaurul de obiecte si fapte,
de date cunoscute al unei umanitati Tn-
crezatoare Tn sine. Ca si Robinson Cru-
soe gata sa fie dulgher, agricultor, sau
zidar, Diderot demonteaza o masina de
tesut ciorapi pentru ca sa o descrie,
urmareste decoctul din creuzetele lui
d’'Holbach si e gata sa disece cadavre.

Curiozitatea sa este, poate, virtutea
sa esentiala. Tot ce este nou, nemaivazut,
nemaiauzit 1l atrage irezistibil. De aici
duhul inovatiei, placerea initiativei. De
aici mai ales specia Tnsasi in care va
excela, o specie care pretinde noutatea
la tot pasul, stirnirea sl intretinerea in-
teresului prin_exercititle  spiritului  n
tisnire continua : dialogul.

Céci daca un roman prost, Biljuteriile
indiscrete, vreo doua-trei piese slabe si
multele articole interesante, dar in mare
masura compilate, nu ar fi putut alcatui
o operd, in schimb dialogurile filosofice
— deloc socratice, cum s-a spus — ni-1
impun ca pe o inteligenta evidenta, si
mai ales, ca pe un artist. Un artist al

MICHELLE MAUROIS

causeriel, Tnainte de toate, al dialogului,
apoi al polemicii. Nu are, din pacate, o
imaginatie prea vie, deci povestirile sale
dialogate nu pot trai prin povestire, ci
numal prin  farmecul dialogului. Ca si
Valery, in Soiree avec M. Edmond Teste,
Diderot practicaA Tn Nepotul lui Rameau,
n Jacques fatalistul, ba chiar si Tn pie-
sa E om bun ? E ticalos?, genul dialo-
ului intelectual, al disputei de idei. La
el de interesante sint si alte dialoguri
precum i Suplimentul la calatoria ~lui
Bougainville, Paradoxul asupra actoru-
lui etc. Sdpecula'gie, efuziuni  lirice, po-
vestire, ldeologie pdtimasa, polemica ga-
sesti din toate acestea Tn dialogurile lui
Diderot. Arta sa este, Tndeosebi, aceea a
unui regizor al ideilor. Stie sa scoatd
efecte (uneori simple artificii, dar alte-
ori adevarate efecte dramatice? din cioc-
nirea lor. Regizind drame intelectuale, el
da — cum se cuvine — primatul cuvin-
tului. Cuvintele sint adevaratii sadi eroi.

De ce importanta se bucurd cuvintele
in ochii sdi aflam citind — printre_alte-
le — in Nepotul lui Rameau, urmatorul
schimb de pareri i ,Eu: Ce-al citit? EIl:
Am citit, citesc si recitesc_Tntr-una carti-
le lui Teofrast. la Bruyare si Moliare.
Eu : Sint carti cum nu se poate mai bune.
El ; Ba chiar mai bune decit s-ar credet
dar cine stie oare sa le citeascd? Eu:
Toatda lumea i fiecare dupa mintea lui.
El : Eu cred ca aproape nimeni nu stie
sa le citeasca. Ai putea sa-mi spui Ce se
cauta Tn ele? Eu: Distractie si Tnvata-
minte. El: Dar ce fel de Tnvataminte ?
Asta e principalul. Eu: Cunoasterea 1n-
datoririlor, dragostea pentru virtute, ura
fata de viciu. El: Eu culeg din ele tot ce
trebuie facut si tot ce nu trebuie spus.
Asa de pilda, cind citesc Avarul Tmi
spun : Fii avar dacd vrei, dar fereste-te
sa vorbesti ca avarul"... Diderot crede,
nsd, ca totul trebuie spus. Ceea ce a
urft acest animator al Enciclopediei mai
presus de orice au fost tainele (religioa-
se, metafizice, ale naturii, ale oamenllo(?.
Cu ceea ce a luptat a fost, Tnainte e
toate, oprelistile de a cuvinta. Ce este,
de fapt, Enciclopedia, dacd nu Tncercarea
de a sp”’ne totul despre toate? Ca asa
ceva este cu neputintda, veacul acela al
luminilor, al ratiunii optimiste, nu voia
sa conceapad. Ceea ce stia, desigur, eraca
sint regi si nobili si Preo;i care Tncearca
sa opreasca cuvintul liber, dar ca acesta,
mai devreme ori mai tirziu, va izbindi.

Tn fond, filosoful acesta este un opti-
mist. Chiar daca n-a cutezat sa-si publi-
ce dialogurile, circulasera prin  mfinile
acelora Ta opinia carora tinea. Stia ca
gloria postuma Ti este asigurata.

Ca nu era Tnsda un filosof auster si pe-
dant o dovedeste chiar si usurinta cu care
francezul acesta, bun tata de familie si
amant credincios, e gata sa dea toata
intelepciunea lumii acesteia pentru o
ora de dragoste. latd ce-i scrie priete-
nei sale, Sophie Volland, dupa ce Ti re-
lateazd ca a studiat filosofia arabilor,
sarasinilor si a etruscilor (?): ,Am va-
zut toatd Tntelepciunea natiunilor si am
socotit ca nu face cit dulcea nebunie pe
care mi-o inspird buna mea prietend'.
Nu se ‘putea mod mai galant de a depune
omagiile sublime ale filosofiei in scrinul
cu scrisori si panglici de matase ale unei
mici-burgheze.

Nicolae Balota

LE CARILLON DE FENELON

e LUMEA copilariei, definitiv uitata si
parasita, este descoperitd Tntr-o  buna
zi, gratie unei Tntimplari, de catre autoa-
rea cartii care isi recompune, cu rabdare
si delicatete, universul infantil. Cartea se
constituie, Tn ceea ce priveste metoda de
rememorare, ca o0 replica Tn negativ a
tehnicii proustiene : daca la Proust un
accident exterior declansa un mecanism
care permitea dezvaluirea strafundurilor
memoriei, la Michelle Maurois memoria
ca atare este inexistenta, ea Tncercind sa
reconstituie universul copilariei sale pe
baza unor elemente exterioare pe care ea le
ordoneaza ca pe un joc de puzzle. Scrisori,
manuscrise, fotografii, acestea sint punc-
tele de pornire ale acestui roman care se
vrea, fireste, auto-biografie si nu reu-
seste sa fie, In realitate, decit o povestire
scrisd despre un al treilea care vesnic

ramine dgparte, ale carui contururi ramin

Ed. Flammarion, 1972

nesigure, prezent doar printr-o intermi-

nabila serie de evenimente anecdotice.
Interesul pe care 1l prezintd romanul

consta Tn dezvaluirea unei tehnici speci-

ale de rememorare pornind de la feno-
menele analogiei atit de mult prezente n
perioada copilariei : citind o scrisoare

care relateaza despre un eveniment al co-
pilariei, autoarea comparda reactiile co-
pilului de atunci cu ale omului adult,
amintindu-si deodatd, prin analogie cu
faptul povestit, de o altda Tntimplare pe
care memoria ei a fotografiat-o si apoi
a pus-o pe un plan departat. Memoria sa
nu este relationala ca cea a lui Proust,
nu poate lega evenimentele Tntr-un uni-
vers coerent, ci stabileste o serie nesfir-
sita de planuri paralele, niciodata reunite,

constituite din tot atitea evenimente in-
teresante pentru cititor. Tn masura n care,
pe de o parte, pot permite extinderea ana-

logiei pina la_propria copildrie sl pe de
alta parte prin realizarea lor artistica,
prin perfectiunea extrema a detaliului.

Astfel, sunetul clopotelului unui liceu
va rasuna, asemeni melancolicei sonate
de Vinteuil a lui Proust, de-a lungul pagi-
nilor fiind Tn el Tnsusi reflexul unei alte
lumi evocata, uneori, doar prin densitatea
poeticd a unor anume pagini Tn care nos-
talgia paradisului pierdut primeaza asu-
pra evocarii propriu-zise. De altfel nu-
cleul romanului depéaseste intentia de-
clarata a autoarei, acesta fiind real poetic,
nsd nu o poezie a copilariei, ci mai de-
grabd o _poezie plind, densd, a evocadrii,
a tristetii unui om care nu se poate re-
Tntoarce la copildria sa decit prin efort
intelectual, printr-un exercitiu constient
de reactualizare.

Cristian Unteanu

Nouveau Roman:
hier, aujourd’hui

Problemes generaux
(Tome 1)

Union Generale d’Editions, 1972

= IN FIECARE VARA are loc la
Centrul Cultural de la Cerisy-La Salle
un colocviu Tn jurul uneia din pro-
blemele literaturii contemporane. Lu-
crul a intrat Tn traditie ca si volumul
tiparit care aduna materialele coloc-
viului. adica toate comunicarile si dis-
cutiile ce le urmeaza Daca adau-
gam interesului pentru_acest tip de
carte, cel de care se bucuia Tn continua-
re Noul Roman, ne dam seama de
importanta unei asemenea aparitii e-
ditoriale. Despre Noul Roman francez
s-au scris destule carti (Jean Ricar-
dou este autorul a douda dintre ele)
si numeroase studii, dar se pare ca
problema nu este epuizata. Tntii, pen-
tru Ca se scriu si azi asemenea roma-
ne. apoi pentru cd nici interpretarea
primelor céarti din aceastd serie nu
si-a spus ultimul cuvint Se vor mai
scrie si spune Tnca multe lucruri des-

pre Alain  Robbe-Grillet, Nathalie
Sarraute sau Michel Butor si, cu
toate acestea, ,,noul roman" nu este

inca definit. Parerile sint diverse si
de cele mai multe ori contradictoril.
El se vrea o revolutie a literaturii si
fara indoiala ca este una, dar ramine
de Vazut dacd va reusi sa rastoarne
o intreagd conceptie despre literatura
sau va ramine o moda, deci o falsd re-
volutie literara. Participantii la acest
colocviu tind mai degraba catre prima
situatie, Tncercind sa descopere ce este
si, mai cu seama, ce va fi ,,noul roman”
Trebuie semnalat cd  scriitorii si
criticii care au luat parte la colocviu
sint autori sau adepti ai noului ro-
man si nicidecum adversari Cu alte
cuvinte, avem_de-a face cu un coloc-
viu de analizd, de interpretare. si de
comentare a noului roman, cit si a
Berspectivelor lui de dezvoltare. Pro-
lemele sint diverse si in majoritatea
lor interesante: se discuta problema
E{e;rsonajulm in ,noul roman" (Jean
icardou) ; perspectivele interioare, a-

dica_sectiunile temporale ale nara-
tiunii (Jean Alter) ; noul tip de ima-
ginatie, diferit de cel al romanului

clasic, trecut prin filiera bachelardia-
na (Michel Mansuy); trasaturile feno-
menologice ale noului roman (Renato
Barilii) ; lectura noului roman, pro-
blema’ recunoscutd ca dificila (Denis
Saint-Jacques) ; posibilele abordari so-
ciologice ale acestui tip de. literatu-
ra (Jacques Leenhardt); legatura no-
ului roman cu filmul, fecunda pentru
un tip de naratiune care se vrea re-
zultatul unei ,,camere de luat vederi
(Andre Gardies? ; evolutia criticii pro-
vocata de mijloacele atit de specia-
le ale noii scriituri (Francoise van Ro-
ssum-Guyou) s.a.m.d. Discutiile
sint conduse de Jean Ricardou, Na-
thalie Sarraute, Alain Robbe-Grillet.

Trebuie sd recunoastem abundenta
si efervescenta ideilor din acest co-
locviu. Replica incisivd, polemica
dintre _autori _si critict  nu lip-
sesc, dimpotriva, aeriseste atmosfera
discutiilor, cu toate ca toti romancie-

rii sint, In fond, recunoscatori critici-
lor pentru interesul manifestat de a-
cestia. Nu lipsesc paradoxurile: un
tip de scriere care se vrea lipsita de
intentie si mesaj, o literatura despre
cum se scrie, devine uneori o forma
netd a literaturii angajate. ,,Labirin-
tul" lui Alain Robbe-Grillet este o a-
semenea dovada

Autorul se sperie de o astfel de a-
firmatie si nu e singurul. Lucrul e
firesc. Orice operd depaseste intenti-
onalitatea Definirile devin de prisos.
Noul roman se caracterizeaza nu prin
ce este, ci prin _ce nu este, ceea ce pa-
re normal dacd avem 1n vedere de-
finitia datd de Roland Barthes ,,nou-
lui roman" : Un exercitiu absolut de
negare".

loana Cretulescu



Prietenul
meu,

actorul

| EU AM VISAT sa fiu actor! Copil
S fiind, jucam in echipa de teatru a
y caminului cultural din Baiesti. Un
elev ceva mai mare ca mine scrisese 0
piesa Tmpotriva chiaburilor, pe care am
hotarit s-o reprezentdam 1n premierda mon-
diala Conflictul era aprig, Tinfruntarile
crincene, suspansul Tndracit. La un moment
dat. ura dintre taranii saraci si chiaburi
trecea peste limita omeneasca si pe sce-
nd se incingea o Tncdierare feroce. Noi,
actorii, ne trdiam atit de puternic rolurile,
incit ne-cm luat la bataie de-adevara-
telea. A fost nevoie de interventia parin-
tilor, care au urcat pe scena si ne-au a-
lungat cu palme si picioare. ,Ei, fir-ati sa
fiti de derbedei | Voi nu mai stiti de joa-
ca? . i

De fapt, munca actorului asta e : 0 joa-
ca. O joaca sublima. Pleci de-acasa, te
duci la servici si te joci. Astd seard esti un
indragostit care se sinucide din pricina
surplusului de sentimente, miine seara esti
0 secatura cinicad, gata de cea mai joasa
mirsavie. E drept ca in aceasta joaca se
cheltuie un talent si o sanatate, ca privi-
rile si emotia celor din sala te sugruma in
fiecare clipa si ca sfirsitul tdu biologic se
poate petrece chiar pe scindura scenei,
dar regula jocului trebuie respectata pina
la capat.

Actorii sint prietenii mei. Ma leaga de
ei un sentiment de admiratie, dar si o so-
lidaritate a profesiei. Scriind, dramaturgul
il viseaza pe actor ; visindu-si un rol, ac-
torul se gindeste la scriitorul care trebuie
sa 11 zamisleascd. leri m-am fntilnit cu
lon Dichiseanu, unul dintre slujitorii scenei
si ai peliculei care ma emotioneaza ca
actor si prieten. M-a Tntrebat ce scriu.

— Teatru, i-am raspuns.

— E o piesa de actori ?

O piesa de actori” vrea sa Tnsemne,
in acceptia obisnuitd, o piesa in care nu
intriga si ideile stau pe primul plan, ci
partiturile actorilor. N-am stiut ce  sa-i
.raspund, si atunci el mi-a pus o Tntrebare
care m-a descumpanit

— Tu te gindesti vreodata la actori cind
scrii ? Iti potrivesti un rol pe masura unui
anume actor ?

— N-am facut asta niciodata.

— Pacat, Tmi zice el. Ce bucurie ne-ati
face daca ati veni cu o piesa si ne-ati
spune : ,,am scris-o special pentru voi. Vi
se potrivesc rolurile ca o manusa”. Te-ai
gindit vreodatd de ce Shakespeare i
Moliere au fost mai ntli actori, de ce-au
trait tot timpul pe scena sau in preajma
ei ? De ce scriau tot timpul pentru o anu-
mitd trupd pe care o cunosteau pind n
cele mai intime amanunte ale ei ? Orice
cuvint scris de tine trece prin gura actoru-
lui. de ce tocmai pe el il uiti ?

Ma simt vinovat fata de toti prietenii
mei actori, fata de el, care e linga mine.
Il cunosc de cind era student Vraca Il
chemase in teatrul lui. l-am vazut exce-
lentul debut Tn Antoniu si  Cleopatra,
l-am vazut in Aliosa din Fratii Karamazov,
facind un rol de intindere si rezistenta, in
Othello, in Omul care...

— In cite filme ai jucat ? 1l Tntreb.

— Vreo douazeci.

— A scris cineva pentru tine un rol spe-
cial?

- O singurad data-

Il privesc Tngindurat : statura perfecta,
chip placut si blind ; cinta frumos, dansea-
za, are umor, e iubit de public. Imi aduc
aminte cd am pe masa un proiect de co-
medie spumoasa ; un erou picaresc, cam
aventurier, dar simpatic foc, are un suflet
de aur, e in stare sa se devoteze celor din
preajma pina la sacrificiu... In final, cinta
ceva duios in cinstea prieteniei.

li spun la despartire, ca o revansa :

— Dichi, am un rol pentru tine |

lon Baiesu

Teatrul ,,Bulandra™

,,JOC de pisICI" ...«

NA din cele mal bune echipe din
tarda, trupa Teatrului ,,Bulandra”,
s-a relevat Tnca o datd ca atare (Si
numai cu o mica parte din fortele ei) in
piesa Joc de pisici a scriitorului buda-
pestan Orkeny Istvan. Spectacolul a fost
pus Tn scena de catre regizorul ardelean
loan Taub Tn asa fel incit aproape fie-
care actor Tsi prezinta recitalul sau.
Lucrarea, a cdrei premiera a avut loc
acum doi ani intr-un oras maghiar de
provincie, e de factura epistolara, o co-
medie amintind de Dragda mincinosule !
a lui Kilty, cu deosebirea ca, aici, dia-
logurile prin scrisori sint completate cu
dialoguri telefonice, intercalindu-se si
scene directe, Tntr-o mozaicare mestesu-
itd. Claustrati prin izolarile fortuite a-
e singuratatii_ori cele exprese, ale u-
nor suferinte fizice, eroii se zbat sa do-
bindeasca o comunicare naturalda, ome-
neascd, Tn nostalgia unui univers tan-
dru pierdut. Teatrul ,,Bulandra” a mai
jucat o piesa Tnchinata senectutii (Pho-
to-finish de Ustinov, 1969) aceea colorata
de scepticism mizantropic, Tn timp ce a-
ceasta e stenica si evident _ superioara
prin umanitate vitala si prin impulsul
catre refacerea legaturilor, dragostea,
prietenia, gratitudinea fiind demonstrate
ca valori perene pe care Virsta biologi-
ca nu le poate afecta. Scriitorul ungur
adaugd, cu subtilitate, si fina vibratie
a atractiei indestructibile a pamintului
natal, de care nici un om intreg nu se
poate desprinde.
Doua surori batrine, vaduve — una
paralizatd, aflatd Tn Tntretinerea opulen-

ta, dar Tn spatiul strain, sufleteste vid, al
fiului ei, industrias ntr-o tara vesticd,
si cealalta traind Tn capitala de bastina,
in conditii nevoiase, Tntr-o  pitoreasca
dezordine, cu prietenii pure si impure,
necazuri domestice si o drama sentimen-
tala foarte tirzie — semnifica doua atitu-
dini existentiale, simpatia autorului mer-
gind deschis spre energica batrinica ce-si
frdieste viata nu Tnlantuita de conveni-
ente, ci dupa pofta inimii ei Tnca tinere.
Morala naturald are Tnsa corective se-
vere n civilizatia moderna si autorul nu
Tntirzie sa i le semnaleze, cu blindete i-
ronica, eroinei, dupa cum tot el amen-
deazd, cu un accent persiflator mai pro-
nuntat, si asceza sau indiferentismul, e-
sential pseudomorale si vatamatoare.

Ca orice scriere alcatuitd din episoa-
de oarecum autonome (scriitorul pare a
fi compus cu mai multa migala secven-
tele decit Tntregul), lucrarea curge lenes
si_Tndelung, cu oarecari insistente pa-
seiste, dar Tngaduie virtuozitatii actori-
cesti sa se rasfete la largul ei. Regizorul
i-a si creat, de altfel. posibilitatea
scenica adecvatd, Tntrucit fiind vorba de
convorbiri la distantd (prin scrisori ori
rin telefon) protagonistii comunica —
a Tnceput surprinzator, apoi ca o con-
ventie normala — prin intermediul pu-

blicului, caruia Ti incredinteaza direct
mesajele. 5 B .
In "aceastd postura straluceste actrita

Valy Voiculescu-Pepino (doamna Orban)
care divizeazd admirabil rolul Tn izbuc-
niri temperamentale, deznadejdi ravasi-
toare, autoironie voioasd, degajare in-

Trei protagoniste din remarcabila distributie a spectacolului ,Joc de
pisici” : Beate Fredanov, Valy Voiculescu-Pepino si Lucia Maia

teleaptd, mahalagism umoristic, devota-
ment sufletesc miscator si adinca Tmpa-
care cu sine, totul recompunindu-se a-
oi_Tntr-o femeie puternicd si adevarata,
ara virsta, o esentd de feminitate as
zice, Tn care nucleul e bucuria de a trai
cu cea mai largda Tintelegere a vietii.
Pretuitd mult Tn ultimii ani, artista o-
fera acum date pentru a fi considerata
ca_un talent plurivalent de prim ordin,
stiind sa desfasoare sub control rational
o foarte largda gama de afecte. Tn anti-
teza, Beate Fredanov (Gisela) creeaza o
doamna demna, cu sentimentele compri-
mate intr-un cod elegant de comportare.
Frumusetea impunatoare a interpretarii
eludeaza uscaciunea personajului si de-
si aceasta sora Tntepenitd Tn formule e
un termen violent de contrast fata de
sora zvapaiatd, ea pastreaza necontenit,
Tn subtext, o relatie interioara posibila
— caci e vorba de doud surori ce se iu-
besc — care, Tn final, se si vadeste a fi
reald, izbucnind libera si patimasa: Gi-
sela se Tntoarce acasa, intrind frenetic
in_jocul nevinovat_al ,,pisicilor”.

E foare placut sa vezl un spectacol in
care toata lumea joaca bine. E ca o in-
trecere gratioasa, unde Tnvinsa e doar
rutina. Tamara Buciuceanu face, cu o re-
tinere de un comic continut inegalabil, cu
surisuri parsive si ocheade zaharate, cu
gesturi moi si suspine diavolesti, o batrl-
nda doamna perfida si amorezatd, — in o-
pozitie excelentd cu explozivele-i roluri
anterioare. Lucia Mara (Soricel) uneste
agreabil deziluzii vechi si g-eu de uitat,
provocate de un sot care a gonit-o, cu griji
noi, de un haz liric marunt, pentru priete-
na primejduitd, realizind un farmec trist si
Tn acelasi timp zimbitor care 1i e carac-
teristic. Violeta Andrei (llona) ntruchi-
peaza o fiica rigida, zavoritda in  pro-
priu-! plictis, o fiinta net inferioara ma-

mei sale, actrita Infringindu-si reusit,
cu devotiune realmente artistica pentru
rol, atit frumusetea, cit sl firea blinda,
pentru a scoate efecte contrare, Tntru

totul convingatoare. Fory Etterle portre-
tizeaza nemaipomenit un batrin ~ tenor
tembel si hulpav, actorul péarind aici
un maestru al picturii care se relaxeaza
facind schite cu creionul intr-o fila de
carnet. Maria Gligor, Gheorghe Ghitu-
lescu, C. Cristescu-Lungu sint, de ase-
menea, la locul lor. Personajele evolueaza
ca Tntr-un menuet discret, intr-un decor
cu spatii simultane (Dan Jitianu) lune-
cinde ca n vis, aducind la vedere si du-
cind Tn neant canapele cu macaturi roa-
se, fotolii prabusite, separeuri de cafenea
habsburgica, Tncaperi leftin lacuite sau
cu scumpetea de odinioarda patinata, si
o stranie fotografie marita, ca o pictu-
rd de Bonnard, cu doud fete ireale Tn alb
— ce coboard mereu dintr-un cer neva-
zut — evocind ,gloria judetului”, care
a fost frumusetea, azi, vai, evaporatd, a
celor doua surori...

Valentin Silvestru

Teatrul ,,Nottara” ,,Cei SaSe“ d r. hossein ,i f,. dard

CINDVA a rulat pe ecranele noas-
tre Sentinta, film inspirat din Rezis-
tenta franceza, avindu-1 ca principal
autor si_interpret pe Robert Hossein.
Tmpreuna cu Frederic Dard, celebrul
actor a scris o piesa de teatru, Cei
sase, 0 drama asemanatoare, dar par-
ca mai profunda decit cea transpusa
pe pelicula. Conducatorul unei retele
de sabotaj din Franta ocupata se ved?
amenintat. Tn cunostinta de cauza,
Londra trimite un mesager ca sa pro-
puna patrictilor solutia sa; pentru
ocrotirea sefului se va crea o retea
fantomd, compusa din cinci_ persoane,
ce va fi predatd Gestapoului chiar de
catre acesta. Scapat, astfel, de suspi-
ciuni, pretiosul Simon Charot Tisi va
putea continua activitatea. Propunerea
e prezentatd de un englez cu singe
rece chiar sub boltile unei biserici.
Bineinteles, cel dintii se opune Tnsusi
Charot, consternat de cruzimea ordi-

nului Dar camarazii sdi. cei care se
vor sacrifica, Tl silesc sa consimta.
Se ofera cinci barbati, cinci ca-
ractere : un medic, un tinar in-

stitutor, un_ adolescent zgribulit de
treizeci si cinci de ani, un pictor ex-
travertit. Tn sfirsit un individ cu tre-
cutul nu tocmai curat. Charot trateaza
cu seful local al Gestapoului. Conform
instructiunilor, cei enuntati vor fi
reuniti, toti. Tntr-o_cabana, pe o plaja
pustie. Odata facuti prizonieri, patriofii
sint executati unul cite unul. Cad, la
intervale precise, toti cinci, sub pri-
virea chinuitd a conducatorului ,,vin-
zator”. Evident, dupa toate astea, mi-

siunea a reusit, Charot e liber, Tnsa
locotenentul Gruber, comandantul plu-
tonului de executie (care Tl socotea
numai tradator), 1l ucide si pe el.
Tntreaga Tmprejurare ne este relata-
ta_ca atare de un capitan francez, care,
asistind la procesul 'lui Gruber inten-
tat de aliati dupad razboi, Tncearca sa
ia apararea acuzatului. De altfel, pen-
tru uciderea lui Charot, Gruber mai
fusese pedepsit de un tribunal german
(pentru abuz de putere). Neizbutind sa
induplece judecatorii, capitanul po-
vesteste atunci versiunea completa :
facuse si el parte, initial, din reteaua
de sacrificu, dar sosind primul in di-
mineata fatald, fusese biruit de spai-
ma si se ascunsese Tn podul cabanei.
De acolo vazuse totul ; beneficia deci

de calitatea de martor. Dezvdluind
lealitatea unui vrajmas — locotenen-
tul Gruber — capitanul francez Tsi

face totodatd cunoscutd propria-i Vi-
na. Vina de care-1 spald Tnsusi gestul
lui, dar pe care o ispaseste rupindu-si
epoletii si spTnzurindu-se.
Tmprejurarile enuntate mai sus ne
pun 1n situatia de a medita asupra dis-
tantei dintre notiuni opuse precum !

sef-tradator, martor-vinovat, victima-
ucigaS, dintre faptele reale si apa-
rentele lor. Barbateasca dezbatere

despre conditia umana, piesa lui Fr.
Dard si Robert Hossein merita un loc
pe scenele noastre. Tntrucit i l-a ofe-
rit, Teatrul ,,Nottara” merita felicitari.
Meritd de asemenea felicitari pentru
montarea sobra, excelent dirijata de
George Rafael Tntru detasarea semni-
ficatitlor. Desigur, atentia publicului

se Tndreapta in primul rind spre cei
sase (sau sapte) oameni, atit de deo-
sebiti, uniti Tnsd sub o coordonata
ireductibild : patriotismul. Portretiza-
rea fiecaruia_in parte a fost grija cea
mai de seamd a regizorului si a con-
dus la notabile realizari actoricesti.
Mi-e imposibil sa nu Tncep cu George
Constantin.  Reputatul interpret a
prins pina la nuantd caracterul de
erou cabotin, de slab agitat, al perso-
najului sau, pictorul. Tn rolul tinaru-
lui” fragil, copil intirziat al mamei
sale, dar nu mai putin constient si au-
toironie. a fost foarte bun Stefan lor-
daghe. Tn mod deosebit mi-au mai
placut : lon Bog, urias fara multe
scrupule Tn viata civild, frust si vital,
si Dorin Varga — zbuciumatul ofiter
francez. | a Tnaltimea partenerilor lor,
Val Sandulescu si Emil Hossu. Pe ton
Dichiseanu. a carui partitura (Charot)
e atit de importanta, l-as fi vrut mai
divers in mijloace. A posedat oricum
nota esentiala : barbatia Excelent Tn
prima parte, Mircea Anghelescu Tsi
poate Tnca erfectiona  momentele
cind — ca sef al Gestapoului — se
afla fata-n fata cu ostatecii sdi. Tn
sfirsit. Alexandru Repan desavirseste,
prin privirea sa vaga de acuzat, ima-
ginea ofiterului de cariera contrariat
de bestialitatea superiorilor. Nu pot
incheia fara sa remarc ritmul care
Tnlantuie scenele, acuitatea demons-
tratiei. Este, poate, unul dmtre ce’e
mai interesante spectacole ale stagiu-
nii curente.

Marius Robescu



Structura cristalului”

EGIZORUL Krzysztof Zanussi (ca-
Rcare e si scenaristul filmului) e so-
cotit una din sperantele cinemato-
grafului polonez. In 1967 obtinuse la fes-
tivalul de la Manhein un premiu pentru
cel mai bun scurt metraj. Patru ani
mai tirziu, primul sau” lung metraj,
Structura cristalului, este premiat la fes-
tivalul de la Mar del Plata. A meritat
aceasta distinctie, daca n-ar fi decit pen-
tru Tndrazneala de a se fi angajat Tntr-o
foarte curajoasa Tntreprindere " artistica.
Intr-adevar, intr-o lume unde cineastii

nu viseazd decit Tmpuscaturi si fe-
mei goale, droguri si invertiti, sd ai
curajul sa arati, timp de un ceas

si jumatate, doi oameni (si numai pe ei)
nefacind nimic, ci doar dindu-ti prilejul
sa-i Tntelegi, sa cPricepi ce diametral _dIT
feriti sint unul de altul, sa pricepi ca ai
In fatd doud conceptii despre viati o-
puse si mai ales ca vinovatia unuia din
ei este din acelea pe care nici codurile
nu le sanctioneaza, nici morala nu le
pedepseste, vinovatie poate mai grava
-ttfecit acelea pe care codurile le sanctio-
neazd si morala le pedepseste — sa des-
crii asta, a fost un act de mare curaj
aritistie. lata faptele.

Intr-un sat din Polonia, pe o sosea a-
coperitd cu zapada, pe un frig de minus
18 grade, un barbat cu blana si o femeie
cu palton asteapta ceva. Obiectul astep-
tat soseste. Este un automobil condus de
un tinar chipes, fost coleg cu celalalt, ve-
nit sa-si petreaca vacanta la el. Curios.
Soseste de la New York si_de la Paris
unde si-a perfectionat cercetarile de cris-
talografie. E deja conferentiar universitar
si 0 oariera stralucita i se deschide. Atunci
ce cauta el aici, Tn acest sat obscu ? Pri-
etenia pentru bunul sdau camarad ? Ne-
voia de citeva saptamini de viata tihni-
ta, departe de agitatia freneticad a marilor
orase ? Aceasta va fi pentru noi prima
ipoteza, toata Tn cinstea eroului. Ti ve-
dem pe bunii vechi prieteni cum se
plimba pe cimp, cum se joaca de-a Tn-
trecerea la fuga, ca niste adolescenti,
cum musafirul ii arata celuilalt mii de
lucruri senzationale la epidiascop, culese
de el_din locurile cutrelierate. Dar sim-
tim ca se cam plictisesc: conversatia e
fortata, afectiunea, prietenia, cu care
oaspetele Tmboldeste pe camaradul sau
sa vind la Varsovia, sa-si aduca aminte
ca fusese unul din cei mai talentati cer-
cetatori, ca profesorul cel mare ar vrea
sa-1 aiba iar pe linga dinsul, ca i-a st
aranjat o slujba si un apartament la
Varsovia -- toata aceasta solicitudine Tn-
ceiJe sa devind suspectd. Mai ales ca a-
cel care e solicitat refuza categoric sl
doreste sa ramina acolo Tn sat, unde es-
te directorul unui observator metegorolo-

gic, iar nevasta-sa Tnvatatoare. Incetul
cu Tncetul aflam adevarul.  Eminentul
conferentiar nu venise acolo Tntr-un

tandru pelerinaj pe aleile prieteniei de
altadata si ale amintirilor de tinerete.
Arivist, carierist, voia sa se ia bine pe

Iingd profesor care dorea mortis sa-1 ai-
ba pe celalalt la Varsovia. Profesorul
Tncercase si nu reusise. Conta acum pe
tinarul conferentiar sa joace cu abilita-
te cartea sentimentala si sa-1 convinga
pe prea modestul sdu camarad. Care (a-
flam cd) nu era modest deloc, ci dim-
potriva, foarte ambitios. Meteorologia e
o stiinta fascinanta si dificila, ba “chiar
poeticd, Tnruditd cu aceea a magilor si
profetilor antici. Tn acel sat departat
el avea la dispozitie Tn observatorul lui
toate sculele stiintei si tehnicii moderne
pentru a cerceta si descoperi secrete pa-
sionante. Si era ferm hotarit sa le desco-
pere. Jocul ipocrit al colegului il ghicise
de la Tnceput. Nu i-0 spusese, ca sa nu-i
strice cheful — sau, mai exact, ca sa
nu-si strice lui Tnsusi cheful.

Avem aici, fata-n fatd, doua programe
de viatd. O infruntare intre omul vechi
si omul nou, dar nu sub forma de opo-
zitie intre un fascist infect si un u-
manist Tnaripat, ci Tntre doi oameni ca-
re, la prima vedere, par exact contrariul
de ceea ce sint: omul nou pare un de-
modat fara vlaga, omul vechi pare un
harnic constructor al socialismului. Nu
de sentimentala dorinta de a face un bi-
ne scumpului sau camarad se cdznea el
sa-1 convinga sa vina acolo unde (real-
mente) un viitor stralucit 1l astepta, ci
din practica dorintd de a se lua bine pe
linga sef, de a dovedi ca acesta se poa-
te bizui pe el Tn chestiunile dificile si de-
licate. Aparentele si realitatile stau aici
pe muchie de cutit. Deasupra conduite-
lor (reale si acelea) de om de stiinta
Tnzestrat, se afla carieristul care contea-
za serios pe pilele superiorilor. La cela-
lalt, sub aparentele oblomoviste ale re-

semnatului, ale modestului, lucra o am-
bitie mult mai consistentd, mai utila si
mai onorabild: aceea a descoperitorulul,
a adevaratului savant, amestec de min-
drie si umilitate, de tinuta modesta si
elan cuceritor. Este omul nou, fara fan-
faronada, fara exhibitionism.

Aceste lucruri sufletesti subtile si a-
dinci se desfasoara cinematografic prin
cele doua portrete. Tinarul ~cosmopolit
e un barbat frumos, cu gesturi sigure de
el, cu talent la vorba. Celalalt e mai u-
ritel, iar la dinsul siguranta de sine se
exprimd nu prin aere avantajoase, ci
printr-un rictus ironic pe fatda si un zim-
bet mucalit. Interpretarea actorilor este
excelenta. Marek, cuceritorul, e unul din
cei_mai buni actori tineri la ora actua-
1a Tn Polonia. Se numeste Andrzej Zar-
neeki. Un barbat Tnalt, falos, cu vorba
placutd, cu un zimbet Plin de el si in-
dulgent cu altii. Celalalt (care nu e ac-
tor de meserie, ci unul din bunii sculp-
tori din republica polonezd) se numeste
Jan Myslowicz, si 1si exprima complexa,
subtila personalitate, cum am mai spus:
cu un surfs ironic, cu un rictus malitios.

Un film de pura psihologie. Asta a
vrut sa faca regizorul Zanussi. Tncercare
grea si, in general, izbutitd. Este ideea
de a cauta diferentele dintre omul vechi
si omul nou nu n actiuni sablon, ci Tn
adincimile psihologice ale vietii cotidie-
ne, si mai ales Tn acele regiuni echivoce
unde adevarul si eroarea stau pe muche
de cutit; zona tulbure a semi-adevaruri-

lor si a jumatatilor de eroare.

D. I. Suchianu

.Un film de pura psihologie... Tncercare grea si, in general, izbutita'

Premii fara, festival

SENIORUL celei de-a 7-a arte, Viscon-
ti, marturisea in 1971 (la trei decenii de
la Tnceputul stralucitoarei sale cariere) a-
tunci cind Tsi Tnscria filmul Moartea Ia
Venetia in concurs, la Cannes, cit 1i este
de necesar acest gest, care-i Tntareste sen-
zatia de participare, de prezenta n actua-
litate. Dar nu numai ntilnirea, cunoaste-
rea, confruntarea dintre cineasti definesc
importanta si valoarea unui festival ;
prin concizia ,,concluziilory, prin palma-
res, se marcheaza stadiul evolutiilor in-
dividuale, se descopera noi tendinte si noi
talente.

Festivalul national al filmului roma-
nesc este astazi o amintire ; premiile de
la Mamaia au ramas doar pe genericele
peliculelor din anii trecuti ; le regasim
nostalgici, uneori, Tn revistele mai vechi,
autohtone si chiar straine. Dar iatd ca
s-a gasit totusi o formulda de stimulare a
creatiei cinematografice, mai putin spec-
taculoasa, poate Tnsa tot atit de utila n
ceea ce priveste directionarea productiei
viitoare, In stabilirea climatului_de emu-
latie, indispensabil acestei arte-industrie.
Premiile A.C.LLN., aflate la a doua ,edi-
tie“, sesizeaza, pe de o parte, etapa su-
perioara atinsa de cinematografia noastra
tmai numeroase sint filmele bune ale anu-
lui 1972, ne informeaza palmaresul : din-
tre cele 15 titluri discutate de juriul pen-
tru lung-metraj artistic, 8 sint mentionate
in cadrul diferitelor premii) sl, pe de
alta parte, concretizeaza dorinta de a Tn-
curaja, de a nota fiecare element, fiecare
reusitd. Au aparut si distinctii noi  —

.Premiul tinarului creator”, ,,Premiul
special pentru film de actualitate™, ,,Pre-
miul pentru inovatie si progres in teh-
nica de film" — ca reflex direct al co-
ordonatelor inedite ale realitatii produc-
tiei romanesti, al impunerii unor cineasti,
al _reliefarii_unor genuri.

Probabil ca niciodata alcatuirea unui
palmares nu a fost prevestitd cu atita
exactitate de cronica la zi, ca si de nota-
tiile analitice mai ample. Lipsesc surpri-
zele. Echilibrul este calculat cu minutie: o
pelicula revine de mai multe ori si ast-
fel se subliniazd din plin valoarea _ei :
Felix si Otilia sau Puterea si Adevarul,
Explozia ori Nunta de piatrd, ca si Atunci
i-am condamnat pe totli la moarte sint ci-
tate nu o singura data. Tn schimb, premi-
ile conferite scurt-metrajului nu repeta
niciodata un titlu, un nume de cineast,
ci cauta sa alature cit mai multe. Aici se
regasesc tnsa premiantii din ,editia® inau-
gurald (Al. Boiangiu, Pantelie Tutulea-a)
Si se consemneaza prezente asteptate (lon

ostan, lon Truica).

Peisajul cinematografic romanesc se
clarifica ; aspectele esentiale sint sur-
prinse cu precizie (evident, nu sint sem-
nalati toti creatorii de prestigiu, dar unii
dintre _ei erau absenti chiar de pe pla-
touri Tn anul respectiv) ; aceste premii
sint adevarate sugestii pentru viitoarea

noastra istorie de film, pe care Tnsa tim-
pul va trebui sa le confirme. Dar, In spe-
cial, ni se pare ca ele pot sda devina re-
perele, nu retetele, productiei imediate.

Altfel, dupd o altd perioada scursa, se
vor ,redescoperi" aceleasi genuri, ace-
leasi nuante ; ne vom mira ca un anumit
scenarist, regizor, actor nu si-a _con-
tinuat destinul ascendent, ci si-a pastrat
cu greu personalitatea pe un drum_sin-
copat de lucrari nesemnificative, acciden-
tale. Experienta reusitd a transpunerii
pe ecran, cu fidelitate si curaj, a eveni-
mentelor de ieri si de azi, Intr-un story
pasionant (Puterea si Adevarul) se cuvine
repetata ; libertatea fata de textul li-
terar ecranizat, tendinta de a-1 transcrie
filmic, fara complexul asa-zisei inferiori-
tati_a celei de a saptea arte (Felix si
Otilia, Nunta de piatra, Carnavalul) me-
rita de asemenea stimulatd. Si mai ales
trebuie sprijinita, credem, mai consecvent,
investigarea actualitatii, fie cd ea se face
prin_intermediul documentarului ce stu-
diaza un moment, un loc, un fapt, reflec-
tat pe chipurile oamenilor (Noaptea bar-
bati or? sau_ce creioneaza un portret-sin-
tezd al tarii (Ritmuri), fie ca investigatia
se construieste prin impletirea strinsa a
fictiunii cu Tntimplarile reale (Explozia).

Si poate cd potrivit ar fi — pentru ca
premiile A.C.I.N. sa-si dobindeasca greu-
tatea, importanta lor — sa fie prezentate
din r,ou 1n succesiune si publicului. Ar fi
un prilej ideal de fixare a atentiei asupra

realizarilor recente ale cineastilor ro-
mani, ar fi o ocazie pentru un sondaj al
opiniei spectatorilor.

loana Creanga

Flash-back

Dramele,
altfel

ISCOLUL a 1inzdpezit pina si
depozitele de filme si atunci, ci-
teva zile la rind. Cinemateca a
trebuit s& serveascd — dimineata, la
prinz si seara — ceea ce se mai gasea
in camara proiectionistului. Citeva a-
murguri la rind. la ora cind umbrele
cadeau parcd anume ca sa finvaluie
Strada Mare a lui Bardem, Bonjour.
tristesse de Preminger sau Dosar se-
cret de Welles, ne-am gasit deci —
doua sute de insi_ adunati cu lopata
de prin nameti — Tn mijlocul unei bi-
zare societati : un  marinar senil, o
domnisoara fard ocupatie, un inventa-
tor hali-hui, doi regi pitici luptindu-se
pentru un cintec, un pamintean care
se trezeste urias in tara piticilor pen-
tru ca n-a cunoscut inca tara uriasilor.
Si sa vedeti _ce se inlimp.a, Ma iaarul
invingea fard ex. eptie in batéliile sale
acvatice, subacvatice, aeriene si te-
restre, batdlii eroice pentru comori si
femei, batdlii cu adversari indestructi-
bili si cu Tmprejurari lara sorti de iz-
binda... domnisoara Tmblin:ea tot c;-i
iesea in cale, policemani, agenti de
fisc, preoti si puritani... inventatorul
descretea toate fruntile, frunti injuste,
frunti brazdate, de sceptici, frunti de
triburi sdlbatice... regele cel n uc fsi
zdrobea si el rivalul mai putin nauc...
omul urias ajuta binele sa iasa din
gaoace, si totusi iesea si el invingator,
si totul sc desfasura ca si cum asa ar
fi_fost sa fie de cind lumea, si totul
mi se parea cunoscut, si totul mi se
parea in acelasi timp incredibil, pen-
tru ca totul se desfasura — unde ? —
pe ecranul unde eram obisnuiti sa ve-
dem teribile lupte de idei si sen.imcn-
te, in sala unde zbirr.iiscra pina a-
tunci crincene judecati eslet'ce. 1in-
trebari despre viitorul artei a 7-a, des-
pre a fi sau a nu fi cinefil, despre
»regizorul este sau nu este suveranul
propriului film despre ,,venim pen-
tru actor sau pentru autor despre
cite si mai cite dileme ireductibil? ale
spectatorului  contemporan. Spleenul
lui Bardem si luciditatea Iui Welles
ramasesera undeva departe, marinarul
ucidea pirati Tnghitind in loc de pre-
cepte conserve de spanac, fierbaloarele
se transformau in naiuri, pietrele in
loante, iar inventatorul facea cani-
alii sa danseze dind drumul melodiei
foarte putin metafizice a unui motor
de avion,.. . .
Dar s& nu exageram. Desenul ani-
mat nu este, nu_trebuie sa_ devina o
tragedie. El risca sa devina tragedie
numai atunci cind, luindu-i prea in
serios hazul sau prea in deridere se-
riosul, ne Tnversunam sa nadajduim
ca ar putea fi_altceva decit un desen
animat, Este bine sa fii vedeta de de-
sen animat atunci cind te numesti Po-
peye, Betty sau Grumpy... Este bine
sa fii erou de desen animat atunci
cind te numesti Gullive Este bine
sa fii regizor de desen animat atunci
cind te numesti Max Fleischer...

Romulus Rusan



,Camerata”

alcatuite de studenti ai Conservato-

rului bucurestean si salutate la debut
eu entuziasm unanim_de publicul meloman
si critica de specialitate, Orchestra ,,Ca-
merata”, Tnfiintatd in anul 1966, a ramas
singura care, réspectindu-si_angajamentul
initial, 1si onoreaza promisiunile Tncin-
tindu-ne cu fiecare noua aparitie. Mar-
turie, ultimul concert sustinut la Sala
mica a Palatului. . . . .

Orchestra si-a cistigat binemeritata-i
faima datorita interpretarii repertoriului
preclasic; dar includerea, In anii din
urma, a cit mai multor piese contempora-
ne aparti.rind cu predilectie compozitori-
lor romani, contribuie la plasarea ei In
avangarda misca: ii muzicale. Se produce
astfel un proces cu tulburatoare semni-
ficatii Tn arta contemporand. Tot = mai
multi compozitori, cuceriti de -calitatile
ansamblului, calitati dobindite pe par
cursul unui studiu atent si foarte bine or-
ganizat, 1i dedica lucrarile, facilitind os-
moza dintre rezultatele experientelor din
laboratorul componistic si cel interpreta-
tiv.

Lupta cu sablonul dupa care o forma-
tie a Conservatorului este obligatd sa-si
dea masura talentului numai prin inter-
pretarea lucrdrilor de scoala s-a_aflat, de
aceasta datd, la o cotitura al carei grad
ramine sa fie stabilit.

Compusa in anul 1967, cu _ocazia come-
morarii centenarului  mortii lui Baude-
laire, lucrarea Periples, op. 93 pentru or-
chestrd de camera (flaut, doua clarinete,
un clarinet bas, doi corni si ansamblul
coardelor) si pian concertant are o tesatu-
ra melodica supld, cu reliefuri accentuate
de cromatica armonios timbratd. Pianista
Irina Staicu a stiut sa contureze nos-
talgia meditativa pierduta in ecouri une-
ori- deprimante, deznadajduite, specifice
partilor mediane ale lucrarilor lui Mar-
cel Mihalovici.

Cea de-a doua piesa a concertului, Sim-
fonia a XIV-a pentru soprand, bas si or-
chestrd de camerd, op. 135 de D. Sosta-
kovici a fost executatd in prima auditie
mondialda Tn 1969. Fiecare din cele patru

P RINTRE formatiile Instrumentale

Ce promite Editura

IN ultima vreme s-a facut simtita
o0 oarecare Tnviorare la sectia de carte
a Editurii Muzicale, Tnviorare vadita
in tiparirea unor lucrari datorate mu-
zicologilor  nostri de prima mina —
Pascal Bentoiu (Imagine si sens), Doru
Popovici (Muzica elisabethand),” Eugen
Pricope (Dirijori si orchestre) si, foarte
recent, un indelung asteptat, un exce-
lent Ghid de balet, dupa cite stim pri-
mul de acest fel tiparit la noi, ghid
alcatuit de Daniela  Caraman-Fotea,
Grigore Constantinescu si losif Sava.
Vorbind despre anul 1972 trebuie sa
amintim si de traducerile Editurii Mu-
zicale, titluri semnificative, carti ne-
cesare dar pe care, din pacate, le pu-
tem numara pe degetele de la o mina
Patimirile si maretia maestrilor de

homas Mann ; Din cronicile Davidie-
nilor de Robert Schumann ; Skriabin
de M. Mihailov si Ceaikovski de N.
Vladikina-Bacinskaia).

Au mai fost traduse citeva titluri,
nesemnificative Tnsd, carti pentru a
caror talmacire Tn romaneste s-au
cheltuit energii inutile, caci zac uneori
de la aparitie In rafturile cele mai
greu accesibile ale magazinului ,,Mu-
zica" sau ale celorlalte” librarii.

Pentru 1973 sint promise titluri a-
tragatoare —_ printre_ele o a doua e-
ditie a_Istoriei muzicii romanesti de
Petre Brincusi. Cind se vor retipari
insa Formele si genurile muzicale de
Dumitru Bughici si Radu Gheciu sau
Principiile de armonie de Alexandru
Pascanu, lucrari foarte cautate, nu
numai de studenti, lucrari pe care bi-
bliotecile noastre muzicale le au n

permanenta Tmprumutate 7 Cel de-al
3-lea volum al Paginilor de Istoria
muzicii romanesti de George Breazul
e, din pacate, la ,rezerva de plan".

parti traditionale ale Simfonie! este
construitda pe canavaua mesajului Foetic
transmis de versurile Tnvapdiate ale lui
Federico Garcia Lorca, Guillaume Apol-
linaire, W. Kuchelbecker (poet decembrist
rus) si Reiner Maria Rilke, totul subordo-
nat unui optimism robust, Tncrederii Tn
triumful si frumusetea vietii, Interven-
tiile sopranei Virginia Manu si ale basu-
[ui Gheorghe Crasnaru au subliniat, in-
spirat, patimas, profundul umanism al
partiturii. i L

Grija pentru acuratetea intonatiei ra-
mine, Tn continuare, principala calitate a
orchestrei. La aceasta se adauga precizia
atacurilor, omogenizarea pina la contopire
a sonoritatilor,” maiestrita realizare a
ecourilor. Priceperea si talentul cu care
Paul Staicu Tsi conduce orchestra, pasiu-
nea cu care TInsufleteste muzica ne in-
deamna sa-1 socotim ca o certitudine a

artei dirijorale romanesti.

Gh. P. Angelescu

Muzicala pentru 1973

Muzica si lumea ideilor de George Ba-
lan ; Din_cronica muzicala_a secolului
XIX — Eduard Caudella si losif Vul-
can ; Scrisorile lui George Enescu ;
Cintccul  revolutionar si patriotic ro-
manesc de Mircea Stefanescu ; Arta
trubadurilor de Doru Popovici ; Poetii
armonjei de Emanoil Ciomac ; Origi-
nile si evolutia cintecului popular ro-
manesc de Gheorghe Ciobanu — par a
fi_suficiente titluri pentru un an. Ra&-
mine de vazut Tn_ce masura Editura
Muzicala se va tine de cuvint.

Tot pentru _anul acesta sint anun-
tate si aparitiile citorva traduceri in-
teresante : Vocea mea, viata mea de
Marian Anderson ; Jurnalul unei céla-
torii muzicale de Charles Burney ;
Smetana de Bohumil Karasck e'c.

Cu regret constatam cd monumen-
tala monografie Johann  Sebastian
Bach de Albert Schweitzer (de ani
si ani anuntatd) nu mai preocupa pe
nimeni.

Pe cind Tn roméaneste un lexicon de
genul: Musik-Lexicon de Horst See-
ger (Leipzig, 1966) ; The International
Cyclopedia of Music and Musicians de
Oscar Thomson (New York, 1958) ;
Musik-Lexikon de loachim Hans Mo-
ser (Hamburg, 1955) ; Dictionaire de
musiciens de Roland Conda (Paris,
1964) ?

Stelian Pihuleac

P.S. Repar o regretabila eroare : nu-
mele celui care a prezentat concertele
elevilor pentru 1, 2, 3 si 4 piane de
Bach este George Sbéarcea.

Amintir despre George Enescu

RA in anul preliminar Tnfrangerii
hitleriste. lesisem dintr-un sanato-

riu unde fusesem internat cit durase
razboiul. Reintors Tn Bucuresti, nu mal
aveam pian. Tl vindusem ca sa-mi Tngri-
jesc sadnatatea. Asadar despre un studiu
pianistic ordonat nu mai putea, fi vorba
atlita vreme cit nu aveam instrumentul
acasa si unde travaliul digital cere sa se
dezvolte nestingherit de ambianta, obli-
gatii si auditori Tntimplatori. Faceam un
studiu de pospdiala, prin vecini. Tn
aceasta faza de regres tehnic am ramas
mai mult decit uluit cind am primit o in-
vitatie din partea organizatorului de con-
certe de muzica de camerd, ,,George E-
nescu”, cd sint solicitat sa cint alaturi de
genialul maestru Tntr-un recital-trio, Tm-
preuna cu violoncelistul lon Fotino. Ci-
tind invitatia m-a cuprins o ameteala de
teamd, emotie si bucurie Tn acelasi timp.
Sa colaborez cu aceasta personalitate u-
nica, cu George Enescu, era ca si cum
ti s-ar fi spus: Vezi ca J.S. Bach vrea
sa-i dai concursul Tntr-un recital ! Pentru
ca realitatea era aceasta : maestrul ma-
estrilor dorea sa cinte alaturi de toti pia-
nistii roméani. Tn concerte de sonate si de
muzica de camerd si aceastad cins-
te se rasfringea si asupra mea. Con-
troilndu-mi fortele, primul meu impuls a
fost sa telefonez impresarului ca refuz cu
orice pret, neconsiiderindu-ma vrednic sa
cint alaturi de genialul interpret. Tnsa fe-
ricirea de a cunoaste pe acest titan al muzi-
cii mi-a anihilat o parte din frica si ac-
ceptind sa intru Tn enesciana orbita, am
Tnceput sa caut febril printre notele mele
piesele cerute pentru auditie : Un trio de
Haydn, unul de Schubert si unul de Schu-
mann. Cu citeva zile Tnaiante de a trece
pragul sanctuarului de linga Biserica Alba
am dat o raitd prin areptul casei lui ca
un Tndragostit care vrea sa patrunda at-
mosfera unde locuieste iubita. Gindul ca
trebuia sa-i vorbesc parca-mi paraliza
limba si nu gaseam absolut nici un cu-
vint cu care ar fi trebuitsa Tncep convor-
birea. Nu cred ca poetul Heine a fost mal
emotionat ca mine atunci cind l-a vizitat
la Weimar pe marele Goethe. Heine nu
asise altceva de spus Tn momentul cind

-a zarit pe giganticul clasic decit o fraza
bilbiita :

— ,,Excelenta, pe drum de la Jena la
Weimar, am minoat niste prune !“

Starea de neliniste si timiditate in care
ma aflam nu era departe de a ma deter-
mina sa debitez si eu o neghiobie asema-
natoare. Eram atit de zapacit ca nici nu
stiu cind am sunat, cine mi-a luat palto-
nul si I-a pus n cuier. Inima-mi batea
Tn piept de sa se sparga. Am intrat Tntr-o
camera spatioasa in care nu am avut_ochi
decit pentru un pian si un birou. Biroul,
zona Tnaltei inspiratii, tin minte cdera in
stingd, iar pianul de culoare neagra fin
dreapta. Tn fund cadea Tn falduri o cor-
tind de culoare cenusie. Totul mi se cla-
tira in fata Asteptam Tn mi 'ocul came-
rei ca electrizat, cu ochii mariti, dorind
ca maestrul Enescu sa aparda de undeva,
sda rasara ca un ,deus ex machina" sl
sa-mi surida. Parca dorinta mea se mate-
rializa  imediat, pentru ca Tntr-adevar
chiar asa se Tntimpla. Mi-e imnosibil sa
stiu de unde aparu maestrul. Ma sageta i
niste ochi electrici ver-i-albastri, care ma
cintareau cu blindete. Emana din ei o forta
magnetica. Enescu se aplecd spre mine
binevoitor, cu afabilitate nesilita, urin-
du-mi bun venit. Nu pot uita acele cuvinte
de primire :

— Ma bucur ca v°m colabora. Va rog
sa luati loc la pian. Aveti acasd un pian
unde sa studiati ?

Cind i-am declarat cd nu am pian,
George Enescu a Tnceput sa umble cu pasi
mari prin camera ; spuse destul de furios :

— Mais vous ates un professionel | 1l
vous faut absolument un piano! Jouez
moi quelque chose.

Cu miini tremuratoare am cintat un an-
dante asa cum stiam cd Tncearcd maes-
trii caratele interpretilor. Cu citd delica-
tete mi-a atras_atentia asupra unor ama-
nunte care luminau Intregul sens al piesei.
L-am rugat sd-mi arate mai bine pe viu
si ma ridicai de la pian. Suflul beethove-
nian coborése pe clape. Tot ce era material

disparuse. Tnsusi sentimentul intim al mu-
zicli domina. Cintecul enescian era pur ca
un cristal, dar interioara caldurda vibra
pornita din vulcanice pasiuni. Uitasem
complet de concert, de scopul venirii mele.

— Sl acum, dragul meu, sa repetam.

M-am trezit ca dintr-un vis. Atunci jn-
tra si violoncelistul lon Fotino. Lipsa mea
de studiu se resimtea, si George Enescu
ma oprea deseori — dar sub ce forma |
Observatia pe care o fdacea nu_era nicio-
datd publica. Teama de a nu rani, o gin-
gasie sufleteasca neantilnitd la alti maes-
tri, 1l determina pe George Enescu sa fie
extrem de discret in observatiile facute
partenerilor sai muzicali. Repetitiile du-
rau multe ore. Nimic nu era trecut cu ve-
derea. Cel mai neinsemnat legato capata
o valoare imensd. Poate de o mie de ori
am_auzit cuvintele acestea sfinte, de care
astdzi muzicienii Tncep sa se scuture ca
de un balast inutil :

— Sa respectam textul.

Tmi venea greu sa aplic toate indicatiile
maestrului. Rezolvarea lor cerea vreme
si concertul se apropia cu pasi repezi. Lu-
cram ingaduit prin familii. Dar numai la
0 saptamina de la repetitie niste oameni
sunara la usa mea :

— La dumneavoastra trebuie sa aducem
un pian?

Tn adevar, generosul George Enescu nu
ma uitase. Tmi facuse rost de un pian de
studiu, temporar, dar eram atit de fericit...
Am asistat si la alte repetitii enesciene,
Tn special de quartet. Simteam cd maestrul
avea o mare preferinta pentru modul su-
perior de interpretare al lui Alexandru
Radulescu, excelentul violist, concert-ma-
estru al Filarmonicii. Am fost citeodata
invitat la auditiile eu participants din so-
cietatea melomana bucuresteana. Discu-
tiile erau suspendate, si dacd cineva avea
nevoie de comunicat ceva, doamna Enescu
distribuia foi mici de hirtie_ca sa fie la
indemina celor ce doreau sa converseze.
La pian se aseza Mihail Andricu, unu!
din cei mai desavirsiti pianisti de muzica
de camera. Afectia maestrului era Brahmes.
Neuitate duete, pe care niciodata n-o sa
le mai aud. Tot patosul romantic era stir-
nit din adinc atunci cind cei doi muzicieni
Isi contopeau instrumentele. Fiind invitat
de Theodor Rogalski sa cint cu orchestra
la Ateneu concertul in re major de Haydn
m-am gindit cd ar fi bine sa Tndraznesc
sd-1 cint in prealabil maestrului George
Enescu. Amabil, domnia sa s-a oferit fara
nici o rezerva sa ma orienteze. Tnsa scurta
orientare s-a transformat Tn adevarate lec-
tii, destul de lungi. Eram pus sa cint cu
miinile separate. Enescu zimbea blind si
usor secondindu-ma fTn registrul de jos.
Ce dificil era sa-1 imitl Cind socotisem
cd sosise vremea sa opresc lectiile ca &
nu-l obosesc prea mult, m-a strabatut o
dorinta naiva sa-i duc ceva maestrului
George Enescu care sa-1 bucure, ca si cum
el ar fi avut nevoie de ceva... I-am cerut
sfatul lui Constantin Silvestri.

— Stiu eu, ofera-i niste jeleurl si ha-
vane ! Sint placerile Maestrului. Cind !
le-am oferit, s-a bucurat ca un copil. A
fumat un capat de tigara in fata mea.
Apoi, discret si tacut ca o umbra, s-a re-
tras Tn apartamentul sdu. Tn tot acest timp
am studiat la pian cu o _legitimd mandrie
ca aveam acest acces. Duna ce se rein-
toarse lingd mine, lectia a continuat.
Observasem cd ori de cite ori nu era in
ambianta de cintec, chipul sdu se palida,
capata o tenta de cenusa. Poate ca avea
0 bosa muzicala care se hranea cu sunete.
Cind lua vioara in mina sau Tncepea sa
improvizeze, fata i se lumina si se trans-
figura. George Enescu a venit s& ma as-
culte la Ateneu Tn concertul de Havdn.
Dupéa audiHe a suit scarile si m-a felicitat.
Dar cum lui nu-i scd-a nimic, m-a luat
deoparte si mi-a sous la ureche, tot cons-
pirativ, ca la repetitii :

— Dragul meu, la Tnceput miinile n-au
fost Tmpreuna...

Mi s-au facut fel de fel de critici si
obiectiuni asunra modului meu de exeou-
tie, dar aceasta nesincronizare a mfinilor
nu o femarca absolut nimeni. Pentru ca
numai G*“or<?e Enescu stia ceea ce se nu-
meste perfectie.

Virgil Gheorghiu



,,Grupul celor 3°

N salile_ Ateneului, ,,Grupul celor 3“

— G.N.G. Vanatoru, Deni. lordache,

Cristea Grosu — reinvie atmosfera
expozitiilor de bunad traditie din anii in-
terbelici.

AJUNS la maturitatea viziunii sale,
VANATORU prezintda astazi cu picturile
sale, peisaje, naturi moarte, portrete,
citeva preocupdri noi si interesante, pro-
pice punerii In valoare a wunei expe-
riente profesionale bogate si serioase. Tn
primul _rind remarcdm o aspiratie spre
simplificarea, spre aerarea compozitiei,
Tn peisaje, aspiratia este Tntovdrasita sl
de o indulcire a cromaticii, de o clarifi-
care in organizarea planurilor, fara ca
piin aceste usoare modificari stilul cu
care Vanatoru ne-a obisnuit, sa fi fost
atins Tn calitdtile Iui esentiale. Citeva
peisaje de mici dimensiuni, Tnfatistnd
colturi de strada, cu casute si_copaci, be-
neficiazd Tn mod fericit de alianta dintre
o pensulatie energica, purtatoare a unei
materii calde, substantiale, reamintind de
faptul ca Vanatoru a fost elevul lui
Petrascu, si organizarea voit rationala,
clard, a formelor in spatiul tabloului.

Si mai izbitoare sint aceste cautari in
naturile moarte, in care intrd, cu un rol
expresiv si decorativ totodata, masti tea-
trale. Ele ne reamintesc de preocupari
mai>vechi ale pictorului, care, dupa cum
se stie, a realizat cindva si schite

de decor. Unele din naturile moarte cu

mascd, Tmpreund cu cea alcatuita exclu-
siv din asemenea elemente, se deosebesc
de factura lucrarilor anterioare ale lui
Vanatoru, prin gruparea centrata a obiec-
telor, in jurul carora spatiul este lasat
in libertate, pe suprafete largi. Acest
lirocedeu are darul de a Tmprumuta cu-
orilor in general adinei, Tnchise, ale pa-
letei lui Vanatoru, o luminozitate mai
mare, si mai multa suplete materiei pic-
turale. Marturisindu-si atasamentul fata
de un mod de a picta pe care l-a Tnvatat,

l-a practicat si deci 1l stie, ca si gindul
ca fiecare gen de arta isi are _publicul

sau, Vanatoru Tsi propune ca in cursul
unui proces firesc de influentd reciproca
a generatiilor Tntre ele. sa-si reinnoiasca
mijloacele de expresie fara nsa a iesi
din cercul lor propus, caruia i s-a con-
sacrat de o viata.

DEM. IORDACHE este un pictor proli-
fic. ,,Am adus aici un adevarat muzeu",
ne spune artistul cu bonomie. Ca_ si in
cele doua expozitii, din 1969 si 1970,
deschise in sala Bibliotecii Centrale a U-
niversitatii, abunda aici peisajele n
primul rind — din locurile pitoresti ale
tarii, sau din Italia, Grecia, Franta —
apoi naturile moarte, scenele de gen,
schitele de portret. Temperamentul viu al
pictorului se exprimad cu predilectie in
game aprinse, Tn forme masive, Tn gesturi
tari, aproape violente. Aceste moduri Tsi

gasesc o Tmplinire vrednica de atentie

DEM. IORDACHE: ,Portret de copil"

CRISTEA GROSU : ,,Portret”

Tn seria ,,Oameni de la circ", printre care
subliniez Tn special o compozitie cu ca-
pete de clovni si un grup de acrobate.
Cred, totusi, cd o selectie mai_riguroasa
a lucrarilor ar fi venit in sprijinul efor-
turilor lui Dem. lordache, ca unele din
imaginile de dansatoare ar fi putut lipsi,
mentinindu-se expozitia la nivelul lucra-
rilor celor mai bune.

SCULPTURILE Ilui CRISTEA GRpSU
intregesc pldcut expozitia. Sint lucrari de
mici dimensiuni, sculpturi de vitrind, va-
loroase prin gratia calma a formelor (,E-
Iegie »Meditatie™), un foarte frumos
,»,Cap de femeie" lucrat Tn marmora, cite-
va obiecte de ceramicd smaltuita, la care
se adauga sl unele schite de monumente
comemorative : ,,Balcescu”, , Titulescu”,
,»Ostas 1944“ si altele destinate unor e-
ventuale amplasamente cu functie deco-
rativa — astfel ,,Vulturii carpatini”, de
viziune barocizanta, si doua pasari de
balta stilizate. Aceasta expozitie de sculp-
turd, ca si altele, repun Tnsa mereu pro-
blema unei sdli anume gindite sau ame-
najate pentru expunerea sculpturilor,
pentru a nu se ajunge 1n cele din urma
la situatia inversa, adicd la amenajarea
sculpturilor in functie de salile si de ca-

drul impropriu existent

Amelia Pavel

15 variatiimi lirice

MOTTO : ,,intr-un bob de ni-
sip sa vezi intregul paniint.

Si cerul imens Tntr-o floare

de cimp"
WILLIAM BLAKE
A AMFORA, galeria cu cel mai

derutant destin artistic, oscilind n-

tre interesul provocat de ,,manifes-
tarile cu program critic* (doar trei, din
acate) si deplinul anonimat Tn care a cu-
undat-o pauza de aproape patru luni,
Constantin Baciu expune pictura. Gestul
poate parea temerar daca ne gindim la
climatul creat in jurul acestei sali prin
uitare, dar si de bun augur dacd pornim
de la calitatea intrinseca a lucrarilor.

Simtim _tentatia nostalgicd de a comen-
ta aceasta expozitie, utilizind argumente
de tipul ,,programului critic" (aluzia se
dovedeste  pur ideald, zarurile au fost
demult aruncate, odata cu bunele inten-
tii initiale), pentru ca arta pe care ne-o
propune Baciu Tn ultimul timp contine
datele necesare unor interesante ,varia-
tiuni™ teoretice Tn jurul a cel putin doua
idei. Astfel s-ar putea discuta problema
complexa a modificarii de limbaj prin
eolutiile de continuitate structurala, in
ciuda aparentei discontinuitati (pentru
multi derutanta si chiar iritantd, desi nu
modifica esenta finalitatii mesajului).
Apoi, ca o consecinta fireasca, (in fond
Tnsdsi  conditia modificadrilor formale),
valoarea autonoma a faptului pictural
continut Tn pTnzele expuse.

,Cel care ne vorbeste poate sa nu-si
controleze limbajul, dar este absolut ne-
cesar ca el sa posede un vocabular" con-
stata Michel Seuphor analizind sursele

si evolutia artei abstracte. Adevarul a-
cestei metafore poate servi, Tn acelasi
timp, drept premisa si concluzie in cazul
artei lui Constantin Baciu. Ele denota e-
Xistenta vocabularului extrem de bogat
si de o exacta stiintd a semnificativului
—, dar si pe cea a limbajului controlat
si logic articulat Tn _ciuda spontaneitatii
cuceritoare. Descoperim Tn acest caz un
Ltruc™ artistic de buna calitate, consecin-
ta unui autentic instinct creator: ceea
ce pare (si Tn_ realitate chiar este) o ati-
tudine fireasca, tradusa in scriitura li-
berd, nu se datoreste unor chinuitoare
tatonari reluate Tn variante si apoi ,,se-
lectate”, ci stiintei de a spune esentialul
de la prima transcriere. Asemeni picto-
rului care a studiat zece ani un crab pen-
tru a-1 desena ca pe un prototip ideal
in zece secunde, Baciu introduce n cele
15 lucrari actuale anii Tndelungati de lup-
ta cu duetul cursiv, mereu depurat, eloc-
vent prin dinamica _si fluiditate, conver-
tind in ecuatie subiectiva imaginile vi-
zuale. Afirmatia lui Manet : ,Nu exista
decit un singur lucru_adevarat : sa faci
ceea ce vezi cu un singur gest" se mo-
dificd, implicind profunda meditatie su-
biectiva : ,,Sa faci cu un singur gest ceea
ce simti".

Din acest unghi distanta dintre ceea ce
facea — sau face ilustratorul lui Creanga
si Hogas, moldovean liric si savuros, Si
ceea ce ne propune astazi nu este atit de
mare. Prin caracterul lor de expresie
spontana, dar si prin acela de rezultat al
unui sentiment  interior Tndelun for-
mat, ,lucrat’ pinda la limita non?igurati-
vului, lucrarile se situeaza la granita din-

tre ceea ce Kandinsky numea ,,improvi-
zatie" si ,,compozitie”. Desenele lui Ba-
ciu — si el un abstract liric — posedd un
caracter pictural ce se transmite pinze-
lor, ele sint atent compuse Tn raport de
elementele conotate si de suprafata ac-
tiva. Cromatica poarta amintirea lucru-
lui cu laviul de culoare, urmarind unita-
tea raporturilor contrastante sau ton in
ton, dar si valorificarea texturii suportu-
lui, iar valoarea unor piese ca: Pasare
ranita, Hieroglifa. Pui de pasare. Frunze
se naste din suprapunerea stiintei de a
desena cu aceea de a folosi culoarea. Un
rafinament_cromatic atent echilibrat, ne-
depasind limita afectivda a sentimentului
de solaritate guverneaza aceste piese, dar
si subtilele montaje de viziuni nostalgice
care sint Noaptéa clovnului, Recuzita
clovnului, Capitelul norilor. lon Fran-
zetti afirma de curind ca : ,,Arta de azi
e expresiva prin ea Tnsasi, fara toiagul
literaturii*. Constantin Baciu, ilustrato-
rul literaturii ,,de sentiment™ parcurge
firesc drumul catre aceastda expresivitate
libera. in afara oricarui scenariu si a na-
ratiunii care sa limiteze forta sugestiva
a elementului plastic autonom.

El ne propune abordarea realitatii din
alt unghi : cel din care scara fenomene-
lor reale se modifica, inversindu-se ade-
seori si interferindu-se, astfel Tneit mi-
crocosmosul devine recipientul redus al
unui unic sentiment panteist, deschis u-
niversului exterior, ca si solutiilor cu a-
devarat picturale.

Virgil Mocanu

Galerlii

a SIMEZA

e PRINCIPALELE calitati ale sculp-
turii pe care Grigore Pa.riclii 0 expune
la galeria SIMEZA sint discretia si li-
rismul. Exista un echilibru static al vo-
lumelor simplificate si o caldura a mate-
rialului ales — piatra_poroasa — care inte-
greaza fiecare piesd in atmosfera ca pe o
prezenta fireasca, fara ostentatie. lar
cursivitatea gestului cu care artistu' cauta
.forma ce se ascunde in fiecare bloc de
piatrd”, umanizind-o. lasd sa se creasca
placerea adevarurilor simple ale materiei
si ale existentei.

Desi introduse intr-un spatiu  inchis,
riguros delimitat de arhitectura urbana,
pietrele lui Patrichi afirma ireversibila
comunitate cu mediul natural. asemeni
unor recipiente ce ascund nostaI?ia artis-
tului. Gindite pe mase primordiale asime-
trice asupra carora se intervine sumar
pentru a desprinde un detaliu sau un gest
semnificativ, sculpturile poartd m ele se-
ninatatea idolilor apotropaici. sint puter-
nice fara agresivitate, absorbind lumina
si restituind-o Tmblinzita, refuzind con-
trastele puternice la fel ca prototipurile
arhaice nascute din aceeasi conceptie so-
lard. Fluiditatea planurilor strdina de ar-
ticulari abrupte. Isi gaseste materializarea
deplind in piesele :~ Mama si fiu. Tors
I si Il, In memoriam, Figurda culcata.

V. M.

CONSTANTIN BACIU : ,Recuzita
clovnului”
CONSTANTIN BAC1U : ,,Cumpana
cimpului”
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O INTENS a rasunat apelul tarii din pri-
mele ore ale neasteptatei_zapezi ; perma-
nent de-a lungul intregii saptamini re-
porterii ne-au comunicat stirl, au trans-
mis cu voci grave, dar calme, faptele oa-
menilor. gindurile lor. initiativele lor..
Buletinul meteorologic se repeta mai des ;
fara patetism declamatoriu, se impunea
prezenta noastra in toate zonele amenin-
tate de capriciile vremii.

Structura emisiunilor radiofon'ee se mo-
difica prompt pentru a cuprinde datele
realitatii : ..Cronica de campanie” (Ora
satului) alatura exemplele din cooperati-
vele unde timpul era frumos, celor unde
taranii _aveau -J» luptat cu ninsorile. Re-
vista literard radio se Tnscria Tn_acest
context prin reportajul scriitorului Traian
Filip ; Consemnarile (Radu Popescul erau
un prilei de meditatie ne aceeasi tema.

= REVISTA REVISTELOR CULTU-
RALE se alcdtuieste acum prin gruparea
ideilor, prin re-crearea unui moment im-
portant. literar sau artistic, din contribu-
tiile diferitelor reviste. Se creioneaza alt-
fel succinte ,bibliografii”, se concentreaza
atentia asupra unei suite de probleme.
Fara a avea talent actoricesc, redactorul
rubricii se aventureaza Tnsa, uneori, Tn
,Lrecitarea” wunor poezii ; atitudinea sa
este explicabila (mal ales ca emisiunea
Versuri si f)rozé din publicatiile noastre
este de multe ori nesatisfacatoare : opera-
tivitatea se transforma in rra.ba si negli-
jenta de prezentare, de selectie), dar nu
si scuzabila.

0 SATISFACEREA tuturor dorintelor

publicului ni se releva evident ca una din-
tre preocuparile continue ale color ce n-
tocmesc programul radiofonic. La micro-

fon, melodia preferata, Lecturi literare
la cererea ascultatorilor. Tntflnire cu me-
lodia populard si interpretul preferat au
devenit transmisiuni obisnuite. Tndragite.
latd Tnsd cd acum pot sa-si aleaga discu-
rile. benzile si iubitorii muzicii simfonice,
de operd si opereta — desigur ca noul
titlu va sublinia aceeasi coordonata,
acelasi dialog cu auditoriul : Ascultatorii
ne propun.

A. C.

Cimpul de onoare

0 TN seara zilei Tn care tocmai terminasem de scris cronica trecutda de-
plingind faptul ca televiziunea uitd pe Walt Disney, iata-1 pe Donald aparut ca
o samintd buna intre rasaduri fructificante, propunind un subiect de discutie
pentru isteti. Cimpul de onoare al animatelor e imprevizibil. Treci, din cind Tn
cind, prin imprevizibil, domnule. E aproape de prisos elogiul acestei feste a
animatelor revarsate val-virtej pe sub matasurile noastre de suspiciune.

0 MECI de handbal feminin. Roméania—R.D.G. Entuziasm_ sub forma umbrelei
deschise. Pancarte cu numele mic al jucatoarelor i Viky, Mimy, Nuty... Jucatoa-
rele . rindunele vara, vrabioaie iarna. Pe stadion : o umbra si o zumzareala de
stup. Scor egal. Dar cel mai important lucru a fost felul Tn care a vorbit crai-
nicul sportiv : foarte rar (intre timp_ poate mai trdgea un puisor de somn
canar) cuvintele sale cadeau: unul Ici, unul colea, unu-n poald la mata,
vorba cintecului. N-a venit nici un entuziasm de la crainic. Tmi amintesc de
nebunele secvente de la meciurile de pe stadioanele engleze (si nu numai
engleze), de vocea scoasa din trup a crainicului, voce cu care poti sa dai
foc, crainicul de talent (caci mare har trebuie si aici) participd si el la joc
chiar daca sta locului, e Tnfrint sau glorios dupa cum este si echipa al carei
glas a fost.

0 EXTREM de interesante sint comentariile de politicd externa facute de :
Florin Mitu, Dan Berindei, Radu Budcanu.

Ne-am obisnuit chiar cu vocile lor speciale, dupd cum ne-am obisnuit cu
vocile placute ale crainicilor. Dar aceasta emisiune, cd sa poata cuprinde chiar
si selectiv cele mai imoortante evenimente ale lumii politice, ar trebui sa_aiba
un spatiu mai mare, fiime mai multe care sd& completeze comentariul si sd ac-
tioneze puternic asupra telespectatorului interesat. Televizorul ne adoarme cu cite
ceva, uneori _cu romante, si reuseste din plin. Alteori cu balet si avem insomnii.
Luni — Pasdrea de foc a lui Igor Stravinski. Au dansat doi balerini foarte cu-
noscuti. N-am putut inchide televizorul. Pe pasdrea de foc n-a incélzit-o nici
elixirul muzicii. Ea nu avea armonizat nici un gest. Era o falsd pasare de foc.
Se vedea de la distantd cd trecuse prin apa. Ca o0 rezistentd neprietenoasa
staruia Tn mintea noastra ideea ca marii balerini uita de ei Tn timpul dansu-
lui, cd se lasd cu totul prada acelei pasiuni care e muzica, miscarea. Ochiul
nostru necrutdtor la ora 23 a vazut cd pana datd de pasarea de foc_cavalerului
n negru, era o pana de paun din alea puse Tn glastra pe la margini de oras

entru a Tndulci _pustiul saraciei si nicidecum o pand dintr-o_ aripa de foc. si
ot ochiul necrutator a vazut cum alt ochi, al balerinului, a privit spre aparatul
de filmat cu nerabdare la sfirsft, sd vada daca s-a ridicat de deasupra sa.

Cred cd pasari de foc nu pot iesi decit din cuiburi Tnfierbintate.

Gabriela Mdinescu

Televiziunea Roméana a inclus in programul sau spectacolul ,,Omagiu lui
Bréancusi'', spectacol realizat de ansamblul de balet al Operei din
Timisoara. In fotografie, momentul coregrafic ,,Masa tacerii"

Foto: lon PREDOSANU

AuUu Mmail vorbit despre...

0 DUPA o Tintrerupere de patru luni
écel putin  asa consemneaza caietul meu
e Tnsemnari), ciclul Ora enigmelor revi-
ne in actualitate prin G—1 in pericol,
scenariu radiofonic de Tudor Negoita (la
5 noiembrie 1972 Marele rol, de acelasi
autor, servise ca test de perspicacitate
Tntr-un concurs dotat cu mult rivnite pre-
mii?. G—4 reia o tema pe care romanele
si filmele noastre politiste nu au Tncetat
sa o exploreze si sa o exploateze ; o im-
portanta descoperire stiintificd romaneas-
ci intereseaza serviciile de spionai strai-
ne, ca de obicei profesorul inventator
Fory Etterle e nevinovat (savant obsedat
de stiintda neatent la brichete dotate cu
aparat fotografic sau la calimari-micro-
fon), ca de obicei femeia pe care o iubeste
ascunde  <ub masca dezinteresului s’ a
cochetdriei o fire abild si t’nace de
agent bine instruit, n sfirsit, ca de obicei
binele e bine si rau) e rau, cel dintli do-
bindind o asteptatad victorie. Interesant in
G—4 est» portretul ofiterului de securita-
te (Gina Patrichi), calm, inteligent si cu-
rajos conducdtor al anchetei. Gen de
reald audientda la public, un asemenea
serial ar merita o frecventa fara de hla-
tusuri In programele noastre de radio.

Cu Ultima noapte de dragoste, intlia

noapte de razboi revenim la problemele
dramatizarilor. Am mai vorbit despre
aceasta Tn termeni ce au parut, poate,
excesiv de aspri. Recenta transpunere in
dramatic a romanului lui Camil Petrescu
oartd semnatura unui apreciat drama-
urg contemporan. Leonida Teodorescu.
Imaginea pe care ne-o oferd asupra des-
tinului  lui Stefan Gheorghidiu are mo-
mente profund autentice.

Ca si traducerile, dramatizarile (am
adauga si ecranizarile) Tncearca Un trans-
fer,de idei in structuri artistice noi, ope-
ratie prin forta lucrurilor extrem de di-
ficild. Un roman este un roman nu pen-
tru ca este scris In proza si are o anumi-

denta, dar chiar in cazu

ficatd, fundalul estompat.

ta dimensiune tipografica, el este gindit Ca si _traducatorul, cel ce = semneaza
de autorul Iui ca roman, ,modelul” intern  dramatizari se afla in fata unei clare al-
al operei reflectind autoritar dinamica ternative: sau accepta riscul nemasurat

procesului de creatie. De aici, si dificul- &l instrainarii”
tatea re-darii ei Tntr-un alt limbaj, sim-
?_Ia_ selectie de replici si_scene fiind insu-
icientd, pentru ca originala, unica pen-

tru fiecare operd, conexiune, structurare 1N memorie

meritd toata atentia noastra, dar aceasta
nu asigura si valoarea rezultatului. Sigur,
creatia ,,de bazi" poate rdmine un simplu
pretext, cea ,noud" negindu-si descen-
dramatizarilor
cu Indici de fidelitate limpezi (cum se
ntimpla T mare masura cu scenariul
lui Leonida Teodorescu), 0 anume insatis-
factie persista Tn memoria afectiva a re-
ceptorului aflat sub raza de influenta a
operei ,,prime”. Cu putine_exceptii, dra-
matizarea de luni seara ramine aproape
de romanul lui Camil Petrescu, desi un-Me
caractere sint simplificate, nuantele pa-
lesc, tonalitatea citorva scene este modi-

de sursa, aventura re-
crearii unui nou limbaj (izbinzile estetice
sint, Tn acest caz, rare? sau abdica. La
fel, receptorul are de ales Tntre a pastra
sau a renunta la imaginea

a Tntregului nu poate fi calchiatd. Cum se
stie, din acelasi numar de ,,motive" nara-
tive pot aparea nenumarate opere auto-
nome. ,,schema" actualizindu-se Tn varian-
te infinite ca numar. Curajul celui ce
traduce, dramatizeaza, adapteaza o opera

irepetabild a originalului, are de ales n-
tre ,credintd" si ,tradare".

Dincolo de aceste dileme sa remarcam
foarte buna prezenta radiofonica a actori-
lor Mariana Mihut si Victor Reb -ngiuc.

loana Malin

Telecinema

TERN si ETERN
LA MANNIX

0 DOUA probleme devin tot mai apa-
sdtoare n cazul Mannix — si uri episod
realmente bine facut ca acel de simbata
trecutd nu face decit sa le precipite si sa,
le caramboleze in constiinta noastra, ori-
cum finfiorata de lectia psihanalitica a te-
lecinematecii de miercuri seara.

Prima chestiune este urmatoarea : de
ce, in clipa cind se aseaza” la. volan, Joe
Mannix nu se uita niciodata sa vada cine
se ascunde Tn masina sa ? Ce se ascunde
in aceastd imprudentdl E o imprudenta
sau 0 absenta a instinctului sau de con-
servare, de cite ori intra Tntr-o stare de
urgenta ? Nu sint dispus sa trec usor peste
aceasta Tntrebare pentru cd, prea de multe
ori m-am speriat si m-am enervat pe
aceasta tema. Ca sa nu spun cit m-am
certat cu cei din jur — unii socotindu-1
pe Joe direct idiot, incapabil sa extraga o
vatatura de minte din serialele prece-
dente, altii — schematic si sablonard, al-
tii dind vina pe scenaristi nu pe el, sce-
naristi fara imaginatie si fantezie care nu
vad Tn spatiu si nu stiu sa plaseze peri-
colele Tn prea multe locuri. Cu fiecare
categorie de preopinenti m-am certat sal-
batic si rau, fiindca eu nu pot suferi ar-
gumentele  sumare si prioite. In ochti
mei, Joe Mannix nu poate fi idiot, cu atit
mai putin schematic_ si sablonard. Ase-
menea acuzatii pot fi Indreptatite la—alte
seriale, la X, la Y, la Z la A, la B, si mai
ales la D — dar nu la noi, simbata seara.
La noi — si aici strigam cu mare deschi-
dere psihanaliticdi — la noi nu e cazul !
In imprudenta lui Mannix sint cel putin
trei aspecte relevabile — ziceam eu, vor-
bind ca un om al nuantei, adica intelec-
tualiceste : e frumos, e rational si, ca de
obicei, din sinteza acestor doua adjective,
e monstruos.

E frumos Tn masura in care eroul pri-
vilegiaza umbra si penumbra lucrurilor.
Lucrurile nu trebuie mereu chestionate,
fiindca-si pierd esteticul. Este foarte este-
tic sa& ambreiezi motorul, sa demarezi si,
deodatd, un revolver sa ti se lipeasca de
timpld. Un om e pe bancheta din spate
si te amenintd cu moartea. Nu l-ai stiut,
nu l-ai vazut, el a aparut dintr-un intu-
neric neinvestigat, neciocanit. ,,Sablonul”
acesta, domnilor, e premeditarea unui act
poetic. Mannix are, ca fiecare dintre noi,
colectia lui de poeme personale, unul
dintre acestea filnd a nu desprinde pri-
mejdia de umbra ei, Tnainte de termenul
si timpul potrivit. E latura_lui mallar-
meeand — n-avem de ce sd ne miram,
dacd Proust a descoperit o latura dosto-
ievskianad Tn scrisorile doamnei de Sevig-
ne. Ceea ce numiti o &bsen a instinc-
tului de conservare, nu e decit o afirma e
a instinctului sau poetic. De multe ori
instinctul poetic se afirma tocmai asa —
prin eclipsa instinctului de conservare.

Dar fiindcd Mannix nu e un irationalist
— ma grabesc a preciza ca gestul lui es-
tetic tine seama si_de indicatia lui Goethe
cu privire la poezie : sa fie logicd In ge-
neral, si ilogica in particular. Incit impru-
denta Iui nu e decit rasfringcrea unui
punct de vedere foarte prudent si re-
zonabil, pe care-l Tmpartasim si noi. in-
trutotul . de ce s-ar ascunde un criminal,
un ticalos, o bestie sau chiar cel pe care-I
caut tocmai Tn masina mea ? Chiar daca
masina mea nu e un tarm de liniste —
cum a preconizat timp de sapte zile cin-
tecul saptaminii trecute, — ea e totusi
masina mea, a detectivului care Tncearca
sé lege si sa dezlege umbra de penumbra
ei. Cum sa vina lupul tocmai in gura lu-
pului ? E un triumf al bunului simt care
nu poate fi bagatelizat in analiza noastra
situationista.

De aici apare in cele din urma si ma-
rea sfidare mannixiana — ca 0 sinteza a
prudentei si imprudentei, a misterului.si
a claritatii, a logicului si ilogicului’:
Mannix sfideaza episoadele precedente
cind de pe bancheta din spate s-a ridicat
nu o data, din beznd, teava rece a unui
revolver. El nu vrea sa-si Tnsuseasca si sa
Tnmagazineze acea experienta. Lui nu-i
pasd de ceea ce i s-a intimplat Tn urma
cu o simbatd, cu doua, cu trei. El nu are
nimic cu trecutul, deci nu are de ce sa
se modifice, de ce sa priveasca in spate
cind urcad la volan. ElI e etern. Sa se
modifice si sd Tnmagazineze experientele
episoadelor  precedente, sia dea maxima
atentie rezumatelor caﬁ)itolelor precedente
— el, hotii, asasinii, lichelele, santajistii
viitorului si ai viitoarelor episoade, ne-
eternii, nu el ; el nu are de-aface decit
cu perpetua reiriventare a prezentului sau
care-i aduce un revolver negru la timpla
alba, o voce cavernoasa in auz, o amenin-
tare fara consecintd pentru subconstient.
Neavind nici o implicare in trecutul siu
si_nici un ramasag cu viitorul, sfidarea
lui Mannix e coplesitoare si ea m-a spe-
riat mult mai adine decit orice crima
fiindca am descoperit in ea, de la bun
Tnceput, ceva monstruos, peste puterile
mele : puterea de a sfida propria-ti ex-
perienta.

Intr-un viitor episod, speram sa rega-
sim aceeasi gravitate pentru a ne ocupa
de a doua noastrda problema, si mai com-
plicata: ce cauta si ce sens are Peggy, se-
cretara sa, In viata si Tn preajma lui Joe
Mannix ?

Radu Cosasu



Ochiul
magic

Cine se sterge

pe un pres absurd?

 COMEDIA Presul,
reprezentatda in mai mul-
te teatre din tara, a_ fost
analizatd cu exigenta de
toate publicatiile centrale
si de mai multe reviste
culturale. Autorului i-au
fost subliniate meritele
umoristice si satirice. i
s-au facut observatii cri-
tice cu privire la anumite
situatii si replici de gust
evaziv, i s-a comunicat
franc impresia ca puterea
talentului  sau justifica
subiecte mai ample.

. Se parea deci ca esen-
tialul a fost spus. lata
insd ca ziarul  ,,Steagul
-Rosu" din  Bacau, sub
semnatura lui Constantin
Lupu, face opinie absolut
separatd, nu m sensul u-
nui alt punct de vedere
(care si-ar ti avut, desi-
gur, legitimitatea lui), ci
al declararii comediel ca
ilegitima. Panoplia prea
proaspatului Critic e plina
de arme cu fitil ; pentru
el, Tnscrierea piesei in re-,
ertoriu e ,stupida”, Tn-
rucit ,,de la bun Tnceput,
nu oferea nici macar mi-
nime garantii de calitate".
Care sint acele minime
arantii care i-ar fi dat

Iniste sufleteasca dezlan-
tuitului articlier ? N-avem
de unde sti, cita vreme
nu sint expuse. | se re-
proseaza insa dramatur-
gului ca s-a folosit de un
,»pres absurd”, cu alte
cuvinte obiectul de ca-
re-si sterg oamenii Tncal-
tarile Tn fata usii e ab-
surd, fiind Tintrebuintat
numai fiindca ,este la
moda teatrul absurd". A-
ceasta observatie nu se
sustine, deoarece, dupa
cunostinta noastra,  pri-
mul pres a aparut Tntr-o
comedie realista si anume
O scrisoare pierdutd, in
fata usii lul Tipatescu,
Eres de care Zaharia Tra-
anache se sterge tacticos
farad sa-si dea seama _ de
primejdiile critice bacaua-
ne care l-ar putea pindi
pentru gestul sau.

A doua observatie ar fi
cd lon Baiesu nu-si ,,con-
damna definitiv"  perso-
najele ,insignifiante ca
tipologie” ; adica ce-ar
trebui sa le faca oare el,
devreme ce tot sint ,,in-
signifiante™ si nu  oare-
cum, ci chiar ca ,tipolo-
gie"? Ce Tinseamna a
condamna ,,definitiv"' ? La
pedeapsa capitala ?

= Veninul mi-e dat spre
B-i respinge pe cei atrasi
de miere sau mierea —
pentru a-i atrage sub ac ?
se framinfa albina.

- Literatura e dotata
si cu ariergarda pentru
ca, In caz de regres, sa
nu fie totusi lipsitd de
avangarda.

A treia observatie e cd
tinerii din_ piesa n-au
nici o_legaturd cu ceea
ce se intimpla ,Tnainte si
dupa ei"; posibil, e o
drama ce se petrece ade-
sea si In istorie. cind
multi n-au nici o legatu-
ra cu ceea ce s-a petre-
cut Tnainte de nasterea
lor — fiind sincer  ino-
centi — si nici in vre-
murile de dupa ei, cind
nu_mai sint nicicum.

Facind aceste drastice
critici, semnatarul artico-
lului are 1in concluzie o
clipa de ratacire. Tntre-
bindu-se daca nu cumva
,.Ne-am permis poate prea
multe consideratii asupra
piesei”. Nu. trel nu sint
prea .multe. ba  chiar
mult prea putine pentru
a califica un  dramaturg
drept ,stupid” : ele _sint
insa cu totul  suficiente
pentru a descalifica un

azetar — ceea ce, de alt-
el, se si Tntimpla si Tnca
Ldefinitiv™.

V. S.

Primim:

= IN ,,Romania literara"
din 8 martie a.c., la ru-
brica_,Viata literard", a
fost inserata o stire con-
tradictorie, inducindu-se,
in felul acesta, in eroare
insasi redactia prestigioa-
sei reviste a Uniunii Scrii-
torilor.

Din respect pentru ade-
var, pentru iubitorii  de
poezie si pentru cititorii
revistei dv,, va rog a pu-
blica precizarea urma-
toare :

Pe 20 februarie a.c. e-
levii si_cadrele didactice
de la Grupul scolar chi-
mie din Pitesti s-au in-
tilnit cu poetii :  Mihail
Ecovoiu, Ludmila Ghites-
cu, C. Miu-Lerca, lon
Molea, Valeriu Pantazi,
Stefan Popescu si lon N.
Voiculescu (am  preferat
ordinea alfabeticd). .

Despre aceasta intilnire
s-a scris in ziarul ,,Secera
si  ciocanul"™ din 24 11
1973, dar cu omiterea_ a
doua nume : Mihail Eco-
voiu si lon N. Voiculescu.

,Romania literarda" a
informat, de asemenea
gresit, ca intllnirea a
avut loc cu studentii In-
stitutului  Petrochimic din
Pitesti.

De asta data vor fi ra-
mas stupefiati  studentii
pitesteni de la Institutul
Petrochimic, fiindca nu
i-au_vazut niciodatd pe
poetii in cauza citind in
fata lor.

lon N. VOICULESCU

e Fiindca nu ne lecuim
numai cu cea care ne-a
tradat, ci de toate femeile
care-i seamana, ne com-
param cu Casanova.

e la sa-l minjesc pe
Guliver; e atit de mare
incit ii vor trebui ani ca
sa se curete complet, pla-
nuia piticul.

< In cadrul Amicitiei,
iatd nuante : dusmanii
dusmanilor tdi cistiga
trofee pe care esti nevoit
sa le imparti cu prietenii
prietenilor tai.

< li spunem ,cursa vie-
tii". desi nu e vorba de
o Tntrecere, e un soi de-a
prinselea.

Tudor VASILIU

PESCUITORUL
DE PERLE

PACATELE
ADOLESCENTEI

= UN tinar confrate,
in articolul Meseria de
poet din ,,Luceafarul”, ne
marturiseste cd, Tn ado-
lescenta, a fost socat cind
prima oard a auzit pe ci-
neva afirmind cd este ,,de
meserie poet”. Adica re-
fuza sa creada ca exer-
citarea poeziei pretinde,
pe linga talent, har. vo-
catie etc.,, si  stapinirea
meseriei Prin alte cuvin-
te, Tn adolescenta, Tsi fa-
cuse despre poezie o idee
mult prea idealistd. Insd,
cu trecerea anilor si cres-
terea experientei litera-
re, convingerea ! s-a
schimbat si astazi crede,
si dinsul, ca exista ,,me-
seria de poet".

Numai c&, relatindu-ne
credintele din prima i ti-
nerete. se exprima pe pu-
tin abscons si. in orice caz,
impropriu. Astfel.  ado-
lescentul credea car

.- Ppezia e un domeniu
extrem de delicat. in care
e cu neputintd sa patrunzi
lucrativ si decis"
.Astézi.. slavd D imnului!,
crede dimpotriva : ca se
poate patrunde Tn poezie
lucrativ si decis. Dar ce-i
aceea ,lucrativ si decis?"

Cu decis n-avem multa
treaba. Inseamna ,ferm,
hotarit".  Deci, poetul,
poate face poezia cu fer-
mitate ; hotarit s-o faca.
Dar lucrativ ? Aici, lu-
crurile se complica. ,,Lu-
crativ' Tnseamna, ,,profi-
tabil, aducdtor de cistig,
banos". Deci, se poate pa-
trunde Tn domeniul poe-
ziei in mod ferm si pro-
fitabil. Ma rog, nu se
poate tagadui cd n-ar fi
pe lume asa-zisi ,poeti"
care au talentul special
de-a profita ferm, pe sca-
ra sociald, de bruma lor
de talent.

Dar, vail nu asta a
vojt sa spuna fostul nos-
tru adolescent. Din con-
text (doar din context I)
reiese cd poezia se poate
face nu numai dupa in-
spiratie, asteptindu-se po-
gorirea focului sacru, ci
si_ca act volitional con-
stient, lucid. deliberat
Ferm Si ca poezia se rea-
lizeaza laborios, cu _alte
cuvinte + ,,cu mare sirgu-
intd". ,,dupa multd munca
si mult efort”. Laborios,
nu lucrativ.

Este, deci, de apreciat
ca tindrul nostru colexl; a
depasit perioada adoles-
centei.

Profesorul HADDOCK

lon DOGAK-MARINESCU

-MICA PUBLICITATE ...

Dupa o serie de sfaturi automobi-
listice, va ofer citeva sugestii privind
vinzarile, cumpararile si alte actiuni
ale existentei cotidiene i

e Vind pat dublu, palton, verigheta de aur,

uzurda normala.

e Vind ceas de mina

ora 19.

Atlantic, numai dupa

e Vind Petrascu, Tonitza, caciuld si alte o-

biecte casnice.

« Schimb tablouri de valoare contra saxofon.

= Cedez marchiza contra garsoniera. Variante.

e Cumpar uruitor mic.

Viitorului (la etaj).

tocdtoare furaje. Str.

e Cumpar fotoliu si lampa birou Vind birou.

= Domnisoara singurd, intelectuala, caut ca-
mera intrare separatda, telefon, nurnai la doam-

na singura.

e Cautd doamna (fatd) pentru copil.

« Pierdut cartea ,,Trandafirul spaniol” in gra-

dina Cismigiu.

= Schimb ultracentral vild sapte camere, de-
pendinte, gaze, singur Tn curte, pentru spatiu si

mai mare.

< Vind haina picioare astrahan foarte putin

purtata seara.

= Flotant nefumator caut camera nemobilata.

Virgil Ogasanu

Marturisesc ca pma atunci
citisem carti, brosuri,
aliante etc., pe care le tipa-
reste Casa de Economii ti
Consemnatiuni.  Dar, cum
spune proverbul, mai  bine
mai tirziu decit niciodata.

Intrasem in agentia C.E.C.
Tnsotind un cunoscut care
avea de facut o operatiune
n libretul sdu de economii.
De pe masuta de linga fo-
toliul in care ma instalasem
comod, in asteptarea  celui
pe care il Tnsoteam, mi-au
atras atentia coperta unei
:arti cu titlul ei : ,,Din spice,
un snop de aur” ti un fel de
‘evista-ilustratd pe care am
citit : ,,C.E.C., institutie cuo
activitate de peste un secol".
Poate titlurile acestea, poate
0 curiozitate pe care nu o0
mai avusesem m-au determi-
nat sa cer, la plecare, func-
tionarei de la ghiseu, cele
doua lucrdri. Si nu mi-a pa-
rut rau.

N-am sa spun ca lectura
lor a fost pasionanta, dar pot
afirma cu certitudine ca a
fost deosebit de instructiva.

Am gasit aici interesante
date privind istoria institutiei
(printre  altele ti fotocopia
actului originar de Tnfiintare
a ei in 1864, semnat de dom-
nitorul Al. I. Cuza). Putini
stiu ca in urma cu 25 de ani,
in 1947, anul proclamarii Re-
publicii, Casa de Economii ti
Consemnatiuni avea numai 9
unitati, iar numarul celor care
erau posesori de librete era
de 5444.

Dar nu numai atit ti nu a-
cestea sint lucrurile cele mai
pretioase pe care le-am cu-
noscut.

Cum at fi putut altfel afla,
numai cu ,.efortul" de a citi,
cit de multi sint carturarii
romani ti ai altor popoare
care ne-au Tndemnat cu
scrisul lor s& cultivam, alaturi
de alte bune deprinderi, spi-
ritul de economie fie direct,
fie adunind laolalta ti pu-
nindu-ne la indemind. eum
spunea T. Vianu, ,iacele cu-
getari ale filosofilor, savan-
tilor si poetilor in care s-au
cristalizat concluzii ale expe-
rientei atit de generale, incit
oricine ti le poate insuti, ti
atit de limpede ti izbitor for-
mulate, incit intilnirea cu ele
sd producd ceva asemanator
cu trezirea dintr-un somn al
rutinei sau al prejudecatii” t

Si m-am gindit atunci
din paginile dospite de
(elepciunea care izvoraste din
maximele si proverbele strin-
se cu grija ti migala de
Casa de Economii si Consem-
natiuni sa aleg pe cele care
mi s-au parut mai ilustrative
pentru spiritul de economie
ti sa vi le Tmpartasesc si
dv., stimati cititori ai ,,Roméa-
niei literare”.

Gh. Costache



Posta redactiel

PROZA

ION MIHOIAN : Ar fi ceva, dar Tntr-o povestire
erealistd lucrurile trebuiesc desfasurate lamurit
pina la capat. Dv. iscati, Tn amindoua (si mai ales
n ,ldentificare™), niste ambiguitati nepotrivite,
suparatoare. Sa vedem ce va mai fi.

A. STANILOIU : Tot ce ne-ati trimis e inca so-
vaitor, greoi, tulbure, desi unele semne, Tnca vagi,
nu lipsesc. Poate, in viitor...

ION ION : N-am ajuns la rezultatul sperat cu
nici una din povestiri (,,Hotelul"”, ,,Solia", ,,Lectia").
Intr-un fel. era de asteptat, din motive lesne de
Tnteles. Ceea ce nu Tnseamna ca nu trebuie sa per-
severati. ,,Aseara a murit un poet”, cu ceva din
calitatile semnalate deja, aduce unele noutati nepla-
cute : lungi vinturari de vorbe si imagini de fals
mister, o desfasurare prolixa, artificioasa, fortat si
insistent ,literara™, care Tnabuse linia simpla a
viziunii (sau obsesiei) de fond. ,,Caldura cu (..]
gust de plecari definitive (?'). O vreme — mai
mult in joacd, e un fel de chemare a unui vis ire-
petabil. fara noima — Tmi astept prima dorinta.
Nu vine si nici nu va mai veni vreodatd” (?!),
etc. Lucruri parazitare, ieftine, periferice. Trebuie
sa va straduiti sd epurati textele de asemenea zor-
zoane si artificii dubioase. Formulei de proza pe
care o0 practicati 1i convin cel mai putin astfel
de podoabe (chiar daca ar fi de calitate) ; linia
simpla, desfasurarea calma si limpede sint prefe-
rabile, servind mai bine cristalizarea viziunii si la-
sind ,,sa treaca", mai puternica, mai convingatoare,
tensiunea subtextului. Va asteptam cu vesti noi, ho-
tarfti sa ne tinem de cuvint.

CR. D. : Pagini in general bine scrise, confirmind
mina sigura si foarte bunele perspective cunoscu-
te. ,,Pedeapsa”, nitel fantasmagorica, ,trasa", cu
detalii (scena pivnitei) insuficient integrate si mo-
tivate (psihologic si ,tehnic™), cu unele ezitari etc.
Excelentd, ca desfasurare, ritm, nerv, desen tipolo-
gic. analiza, ,,Maria". Toate bune pina aici (inclu-
siv ,,materializarea vointei umane", ,esenta spi-
ritului omenesc in ceea ce are el frumos si pu-
ternic" etc.), dar ceea ce pentru dv Tnseamna ,,Ma-
ria, descoperind adevarul, fuge de propria ei reali-
zare", nu rezulta pentru noi, cititorii, din povestire
(care ne lasa pina la sfirsit Tntr-un suspense cu iz
clinic, sau, daca vreti, ezoteric, ocultist, sau cam
asa ceva...), ci ramine o simpla declaratie adiacen-
ta, pe care trebuie s-o credem pe cuvint. Nu
cumva obsesiile dv. teoretice, programatismul (de
nuanta existentialistd) va deranjeaza, mai mult sau
mai putin, alterind proiectiile dv. epice, conditio-
nindu-le, supunindu-le unor constringeri si  alie-
nari ? E de reflectat. Noi asteptam, oricum, din
partea dv., cu toata nadejdea, pagini de valoare,
manifestari mai depline ale talentului de care, in-
discutabil, dispuneti. (Lucrarea ,,Reflectoare” a a-
parut in nr. 30. din 20 iulie 1972).

C. CATARGIU : Dezamagitoare cele mai multe,
unele pestrite si fortate, altele in cautare de ,e-
fecte tari", unele usurele, inconsistente, Tn mar-
ginea banalitatii etc. Poate doar ,,Statuia tacerii"
si ,,Nocturna cu stramosi" sa adevereasca ceea ce
parea cindva (daca nu ne inselam) un Tnceput de
drum promitator. Sa vedem, Tnsd, ce mai urmeaza.

I. L. VULP.: E interesanta noua schita (,,Strai-
nul"), dar de ce e nevoie sd Tnselati curiozitatea ci-
titorului si sd lasati, In final, aceste puncte-puncte
de mister fortat, de serial politist cu ,,urmarea in
saptamina viitoare" ?

R.M.l. : ,,Teama ca n-am sa pot materializa exact
ce vreau sa exprim" — aceasta e teama oricarui
creator constient, scrupulos, neincetat dornic de a se
depasi. ,,Furtuna™ (cam firava, totusi), si mai ales
,Fata Tn alb”, desi nu marcheaza o crestere neta
fata d» manuscrisele anterioare, dovedesc totusi ca
nelinistea dv. nu e Tntemeiatd Tn mod obiectiv si
ca va aflati pe drumul cel bun. In ce priveste edi-
tura. v-ati dat batut’ prea repede; e nevoie si n
acest caz (in afara de rabdare) de insistenta, tena-
citate. Asteptam, Tn continuare, vesti bune.

Index

PATREL BERCEANU

Ape!

Nu lasati soarta rachetelor
interplanetare
pe mina poetilor

azi noapte

s-au mai prabusit
pe Marte

doua rachete

pline cu trandafiri.

PETRE VLAD

Balada stelei cazatoare

— Trec printre lucruri arzind ca o stea cazatoare
straniu furata de drumu-i in noapte pierdut,
lumea din mine adine mistuitd ma doare,
trecerea ei in lumina abia a-nceput.

— Spatiul cinta-ndelung tulburat dupa mine,
timpul tresare-mboldit de un tainic fior,

zarile-atinse de zboru-mi incep sa iumine,
umbrele noptii se zbat in convulsii si mor.

— Stingerea mea peste culmi de mistere rasuna,
— dulce cadere n bratele somnului lin —
visele lumii adinei dirijeaza pe luna

tainele cosmicei nopti catre zorii ce vin.

— Stea cazatoare, in pulsul genezei m-oi pierde
ca un fior absorbit de un cint necuprins,
nemaistiind, in explozia lumilor verde,

de-am disparut sau in fremat inalt m-am aprins.

IOAN VASIU

Cuvintul niciodata

Ca doua cumpeni girbove de truda
Scurmam tacerea scursa prin fereastra.
Amurgul naste stele-n urma noastra
Si vintul se-mplineste-n iarba cruda.

Nu zabovim cu bratele-nsetate

De mierea rece-a florilor de stinca.
lubirea curge-n noi ca o porunca
Rostitd de-un parinte sau de-un frate.

Ne regasim in orisice cuvinte

Cum soarele se scalda-n orice floare —
Cuvintul niciodata nu ne doare,
Cuvintul niciodatda nu nc minte...

ANTON MOISIN

Fiecare dintre noi...

Fiecare dintre noi

si-a cautat stramosii

in amiaza unei paduri de taceri
vesnic umbroase si verzi.

Fiecare dintre noi

si-a cautat stramosii

in mlastina unor obosite cuvinte
vislind printre sensuri straine
incilcite ca niste alge.

Cu toate fintinile

Trece mireasa timpului

de mina cu umbra ei

lacrima ma-nfasoara-n cadere
rotit

n liniste precum Narcis
oglinzilor ma las zidit

astept muzica nasterii umbrelor
conturul unui vis ce-si cauta
hotarele-n ceara

Seara se cumpaneste in ierburi
cu toate fintinile subsuoara.

VIRGIL MIHAI

Blindul fauritor

de versuri albe

Nu i se putea zice

Nici secolul luminilor

Nici secolul de aur
Nicicum nu i se putea zice
Pentru ca i se schimbase
Denumirea in fiecare an

Si clima se schimba
Dupa iluminarile sau
Obnubilatiile pacii

Atunci

Dreptii munti hotarara

Sa cheme la judecata

Pe experimentatorii de pulberi
Caci prafurile lor otravite
Tmbicseau norii

Si secau isvoadele lumii

lara dupa ce le facura judet
Cuviosi se plecara catre

Blandul fauritor de versuri albe
Rugandu-i sa le acopere crestele cu
Inalte cuvinte

Spre fala zapezilor de altadata

ANAMARIA CONDOR

Margine in singuratate

In peninsula leganata
s-au petrecut culorile
Tmbratisate intr-o luming,
noi, paznicii farului juram
pe o bucata de pamint,

sa viscolim de ia inima

spre salbatica timpla

a nordului Tnghetat,

sa ne Tntoarcem cind rasaritul
de soare va face o poarta prin noi
sl limpedea taina

sa murmure cald in ochiul albastru
de efeb rastignit,

am semnat pe o idee,

noi,

sa aducem pace Tn visele tirzii.



La Facultatea de

Cenaclul

Poemul...

Tncepe de aici de la cuvintul

minad, miscatd peste pagina alba in timpul in care singele curge

ti ochiul e deschis Tnainte

urmarind miscarea miinii mele care coboara cu fiecare rind

transcriind propozitii
in ordinea in care le compun.

Poemul incepe acum si respir aerul camerei mele
in mirosul de frunze, de pamint si de zid,

un zid indltat intre mine si cer,

in primavara ce Tncepe acum inlauntrul fiecarei celule

poemul izbucnit din bucurie...

Gheorghe Craciun

\

limba si

literatura romana

~JUNIMEA

Inccpind din acest numar, re-
vista noastra_va publica, periodic, r

cite o pagind cuprinzind produc-
tiile cele mai izbutite ale studen-
la  cenaclul
al Facultatii de
tura _romana din cadrul Univer-
(conducator, cri-
Crohmalniceanu).

tilor de

s_ité%ii OBucusresti
h - ticu v. S.
I mine Vom informa,

foarte pe scurt, asupra_ discutii-
loc Tn sedintele ce-

lor care au
naclului,

Scopul nostru este de a atrage
atentia asupra tinerelor
— Tn poezie, proza, criticd, dra-
pe care cenaclul le

maturgie —

vedea

plicit,

- e

SI-A fost o seard sura seara aceea
blestematd. Spun unii ca toate serile-s
la>Xel, spun unii care nu stiu ce Tnseam-
-aa 0 seara sura, cu porti trintite de vint,
cu frunze gituite de-o moarte galbena si
cu hélci imense de flacari. Caci asa a
fost. A fost o seara sura seara aceea cind
si toamna s-a ascuns de blestemul nostru,
sau mai bine zis de blestemul ei, sau
de risul ei.

Era din mahalaua noastra si-o chema
Bulbuca. Nu stiam de unde venise si se
pripasise la noi. Nu stiam la Tnceput nici
din ce traieste. Tot ce puteam spune era
ca Bulbuca trdia singura Tntr-o casuta
ingustd cu doi metri de gard, ca pleca
dimineata si venea seara iar dupa ce ve-
nea punea patefonul, un patefon vechi si
hodorogit, cu acelasi cintec trist, ca un
plinset lung. Pe cine-o fi avut de plins
n-am stiut niciodatd. Nu era batrina si
nu era uritd Bulbuca. Si nici strimba nu
era. Cu aceeasi rochita subtire masurind
Tnserarea spre casa. Era femeie asezatd si
linistitd. Dar atfta gresise Bulbuca. Gre-
sise cd nu ne bdga In seamd. Nu baga
In seama pe nimeni. Tin minte ca acuma
cum trecea cu pas iute, cu geanta sub-
tire spinzuratd de umar si cu ochii a-
runcati Tnhainte. N-am stiut niciodata
unde se uita. Ne era de ajuns Tnsa cd
nu se uita la noi. Si la noi Tn mahala
nu se poate asa ceva. Nu se poate adica
sa traiesti singur, de capul tau. Si atunci
nu mai stiu care a fost primul cu ideea
sa-i ungem poarta ou pacurd, doar asa
sa vedem ce zice. Dar ea n-a zis nimic,
a_muncit o zi si-a curatat gardul si n-a
zis nimica.

Pe urma am aflat cd lucra la o Ali-
mentara din oras, casierd. — Aha, a zis
iar tata Anica, e casiera, va sa zica bagad
mina-n banii statului ! Hoata, mama,
hoata. Si-asa nu stiu care i-a zis pe urma
Hoata si Bulbuca Hoata i-a ramas nu-
mele. Pleca dimineata si venea pe-nse-
rate. Si noi — Cite sa fie ceasu, ma?

SOSIREA noastra n acest orasel se re-
marcase mai mult prin semnul absentei.
Eram acolo, trdiam, contini m sa exis-
tam 1n afara oricdrei societati si acest
fapt fusese repede consemnat. Nu se stia
cine sintem si ce cautam. Doctorul Brod
era de o discretie desavirsita si triun-
ghiul pe care-1 constituisem nu facuse
altceva decit sa sporeasca ilaritatea. Brod
varnasese mereu acelasi prieten oarecum
neutru intre noi doi, dar de care aman-
doi aveam multa nevoie. Relatiile erau
simple si determinate de modul discret
Tn care ne. pastram intimitatile, mai ales
el care nici macar la betie nu trada ceva
din fiinta lui interioara.

Fara ca eu sa fi spus ceva, eram noi
barbatii, adicd iesisem la plimbare cu
Lucian, Brod Tmi spusese :

»Nu-i asa cd avem uneori chef de o
mare prostie pe care de cele mai multe
ori nu o facem pentru cd ne e teama
de consecinte ? E o prostie ce-ati facut
voi. Dar, probabil, cad era o prostie pe
care nu_ ati avut cum sa o evitati. Nu
vreau sa-mi spui nimic".

Liana fusese mult mai categorica si mai
vehementa cu privire la cadsatoria mea :

,»Ce-i cu prostia asta? Cum adicd nu
se poate ? Nu fi mai copil decit pari I“

O privisem asa cum 1l observam pe
Brod : numai cu coada ochiului, pindin-
du-i miscarile imperceptibile care mi-ar
fi confirmat parerea ca nici el nu crede
n ceea ce spune, gindindu,ma ce-ar mai
zice daca i-as fi putut explica totul.

Tmi scrisese Liana.

LAr fi_bine_sa te Tntorci acasa, Pentru
citeva zile macar. Nu se Tntimpla nimic.
Dar poate din cauza asta ar trebui sa te
intorci”.

Ce puteam sa finteleg ? Continua asa
pe patru pagini si era multa neliniste n
scrisoarea ei.

,,Ce fac, Brod ?¢

»Adinei i-ai aratat-o ?“

»Nu. Mi-a venit la serviciu azi".

limba si

descoperd. Fireste, n
citeste duminica d|m|neata n sa-
la din Bd. Schitu Maé&gureanu va
lumina tiparului ;
gem sa facem o selectie si, im-
o opera de Tndrumare es-
tetica si ideologica.

Ruptura

*3unimea
litera-

de asemenea,

a Universitatii

Bucuresti

Parea un decor, un joc Tntocmit

Din gesturi cunoscute si goale.

M-am prins de fuiorul verzui

Al cinepii leganindu-se din Tnalt singuratec.

Prietenii mei beti si frenetici

talente
nu tot ce se

intele-

R. L.

Hohotind de gluma cea neasteptata

Au improvizat scena despartirii disperate.

Am ris ti eu putin catarindu-ma, catarindu-ma.
l-am mai zérit un timp dansind in salbatece salturi...
Simt inima ca o samintd de planta

Urc, ma afund intr-un cer nou

Un haos nou ti rotitor ma prinde.

Irina Gorun

/

HOATA

Si altu — Peste sase, nu vezi ca trece
Hoata ! Si ea trecea pe linga noi, cu ochii
aruncati undeva spre_Tnainte si trintea
poarta si numai odata unuia i s-a parut
cd ar fi ris cind a trecut. Dar eu nu
cred, fiindca fata ei aducea mai mult a
plins decit a ris. Si nici pina Tn seara
aceea blestematd n-am stiut daca ridea
sau plingea cind trecea pe linga noi.

Nici dupa ce a nascut, Bulbuca nu se
uita la nol.

Nascuse Tn oras, la spital, doi deodata.
Anuta si Mirel, asa-i chema Anuta si
Mirel. Se ficuserd madricei si se tineau
de mina in rochite albastre. Nu efau copii
rai, dar nu stiu de ce cind treceau pe
lingd noi li se Tincreteau sprincenele si
ocoleau. Pe departe ocoleau. De altfel
toti copiii_din mahala se adunau la poar-
ta lor. Stateau pe scaunele, iar Anuta si
Mirel le spuneau poezii si_n-am stiut
niciodatd de unde scoteau atitea la virsta
lor. Dupd asta cintau. Si-asa se fécea
seara si-i gasea acolo Bulbuca si nicio-
datd nu i-a gonit ci se bucura parca.

Si intr-0 zi cind a venit si i-a gasit la
gard copiii cintau Tn cor o melodie trista,
nu stiu de unde o Tnvatasera ei, poate
de la_patefonul cel hodorogit, si cintau

toti._ Si-atunci Bulbuca a ingenuncheat
linga ei si i-a sarutat, iar cind a intrat
n _curte avea ochii plini de lacrimi.

Dar pe noi astilalti tot nu ne vedea
Bulbuca.

Pe copii 1i iubea, dar pe noi, astilalti
nu, si-atunci tot tata Anica: — Pai_si-
gur, cum sa nu iubeasca oopii straini

LAr fi bine sd n-o arati si sa va du-
ceti".

»Asadar plecarea, Brod ?

,Cred ca despre asta e vorba".

Ti mai explicasem lui Brod cd nu ma pot
Tntoarce pind cind Adina nu-si va fi ter-
minat Tntf-uh fel disensiunile cu familia.
Nici la mine nu era bine primita si-si da-
dea seama. N-as fi putut si o oblig sa
stea Tmpreuna cu Liana si cu tata care,
amindoi de o politete desavirsita, ar fi
ignorat-o complet.

,»Si apoi ce sa cautam noi acolo, doc-
tore ?*

,»Nu-i adevdrat, mi-a spus Adina mal
tirziu. Ti-era frica de tine insuti : nu sti-
ai cum vei reactiona si cit de mult ai
uitat".

Am tacut. Pentru ce sd-i amintesc ama-
nuntele dinaintea plecarii. Nu-mi repro-
sam decit povestea aceea idioata despre
insula debitatda la ultimul chef. Si apoi
nimic nu se mai Intimplase. Plecarea
trenului. Si ei, de o parte a plecarii, noi
de partea cealalta.

Nu i-am aratat, scrisoarea decit dupa
multe sovairi, timp Tn care avusese raga-
zul de a banui ca se Tntimpla ceva.

,»,Mergem 2*

»Eu nu. Te duci Tnsa singur. Ca nu
cumva familia sa creada ca sint un mic
monstru care te-a acaparat pina la dis-
paritie™. .

Cind m-am Tntors am gasit-o foarte
schimbata. M-a privit indelung, curioasa
aproape si cu acelasi ton monoton si oa-
recum plictisit mi-a raspuns banalei n-
trebari :

,Mi-era dor de tine, Adina, ce s-a mai
Tntimplat pe aici 2

»M-am culcat cu doctorul Brod."

. Tati_unde ai fost 2“

,,Poftim 2*

daca nici aia de i-a facut nu sint ai ei |
Si noi : — Cum asa, tatd Anicd? Si pe
urma a tacut tata Anica, dar noi n-am
tacut fiindca ne placea chestia... si iar
i-am minjit gardul cu pacurd. Si-apoi a
fost seara aceea blestemata.

O searda sura de toamna cu vintul ca-
larind frunze galbene pe strazi, eram in
jurul mesei, cumparase tata struguri, cind
am auzit_ prima oara — Sdriti, oameni
buni, sariti ca arde la Bulbuca !

Am sarit de la_masa si-am_fugit. Lume

pe strazi ca la Tnviere. Ciini _ haulind
nebuni printre garduri — Ce-i, coana
Florica ? — Nu stiu fa, cicd arde la Bul-

buca ! Si tipat si lume curgind. La casa
Bulbuchii o padure de flacari, de jur Tm-
prejur, femei si barbati cu fete curioase,
aprinse si unul — Da ‘cine sa fi pus fo-
cul ? Si altul — De wunde sa stiu eu...
Si-atunci m-a luat frica si am Tnceput
sa strig :

— Aduceti apa, va uitati ea prostii cum
arde casa femeii 1 Si glasul mi-a rasunat
strimb si strain.

Si-atunci zise unul — Da ce tipi, ma,
la noi, ce n-are orasu’ pompieri ? Am
fugit intr-un suflet la_primul telefon si
ofiterul de serviciu a tipat la mine — Va
ia dracu, mi-a zis, daca ne chemati de-
geaba | Si-a vrut sa-i dau si numarul de
buletin. Arde casa, i-am spus. Dar se
facea noapte si-nspre Bulbuca crapa ce-
rul de flacari. Lumea de jur Tmprejur, ici
colo cite o cdldare cu apa. Si-atunci a
venit Bulbuca cu geanta spinzurata, vin-
tul prin plete-i purtind. — Copiii, a zis

.Exact ceea ce ai auzit".

,Lucian, tu ai fost cuminte ?“

,.Lasa copilul”.

,Uite ce trenulet ti-a trimis bunicul !*

,.Da’ bunicul unde e 2*

,».Nu-i adevarat, Adina, spune ca nu-i
adevarat !“

,,Du-te de-1 Tntreaba pe Brod".

A aruncat trenuletul afarda si Lucian a
Tnceput sa plinga. l-am dat alta jucarie.

,»Ti-am spus sa lasi copilul Tn pace !“

-Adina, ce s-a intimplat 2“

,Nu ma pune sa repet".

A izbucnit Tn plins.

,Nu mai pot, pricepi ? nu mai pot !"

Evident ca nu pricepeam. Intrarea lui
Brod aproape cd n-o observasem.

Ar trebul sa-ti vorbesc™.

~Mie 2“

»Cred cd mai degraba voua !"

»Brod, explica-mi ce s-a intimplat ?“

»Nimic, decit ca ar trebui sd plecati'.

Adina a iesit din camera Tmpreuna cu
Lucian.

,»Cu orice risc Tnapoi. Aici nu veti mai
rezista. La tine ce e 2“

Nu i-am raspuns atunci. Ma obseda
gindul ca Adina s-ar fi putut culca in-
tr-adevar cu Brod. Tot timpul cit a stat
la noi Adina n-a iesit. lar eu i-am vorbit
incoerent si fara nici un fel de legatura
cu ceea ce ma intrebase. Reveneau me-
reu niste bocanci de schi, niste rucsacuri,
toate vazute in vitrina unui mare maga-
zin de pe un bulevard imens si inundat de
lumina neonului, de o excursie pind mai
sus in frumoasa zona folclorica situata
undeva mai sus in nord la stinga noas-
tra ,si unde poate nici tu nu ai fost,
Brod".

Miai tirziu Ti explicasem cu mult calm
totul.

ea, copiii mei, atit a zis, si-a lesinat si
de-abia atunci_am Tnteles c& nu-1 vazu-
sem pe aia doi mici si s-ar putea sa fie
Tn casa aprinsa. Era insd prea mult zgo-
mot sa poti auzi ceva si cine s-ar fi a-
runcat in cildura de flacari ? Si-atunci,
ah Doamne, atunci a fost clipa aceea
blestematd cind Bulbuca s-a trezit din
lesin cu ochii aproape iesiti din orbite,
— 1Tn laturi nenorocitilor, prima oara
vorbindu-ne dupa zece ani, atita a zis si
s-a aruncat in gramada de foc. N-am
stiut nimic despre ea, inghetasem cu totii
si stoluri negre de porumbei Tnvirtindu-se
departe pe cerul rosu. Vintul batea din-
tr-o parte, era noapte bine si noi priveam
ca mortii cind a cazut blestemul pe capul
nostru.

Era casa aproape sa cada si-acolo_pe
birnele arse Bulbuca. Dreapta, cu parul
arzind, cu rochita subtire fugind farime
aprinse pe ea, statea nemiscata acolo Tn-
tre flacari si ne privea. Tn fiecare mina
tinea cite un copil mort. Flacdrile se ri-
dicau spre cer si ea statea acolo si ridica
spre noi bratele arse cu cei doi copii
leganind. N-am_ stiut niciodatd daca focul
Sﬁy ea Tnsasi 1i ucisese ca sad-i scape de
chin.

Dar stiu cd acolo-ntre flacari Bulbuca
ridea si risul ei l-am simtit pina-n_cre-
ieri cind casa s-a prabusit tngropind-o
cu totul. Si mult dupd aceea risul s-a
Tnvirtit Tn jurul nostru sau poate erau
stoluri de porumbei cu cerul rosu pe ei.

Cind au venit pompierii, casa arsese i

azi acolo e un loc viran, 7l ocolim cu
totii, si doar copiii, dracii dia mici, mai
trec pe-acolo si arunca flori. — Pentru
Anuta, zic, si pentru Mirel | Si noi ridem
uneori si doar acolo, Tn creieri, rinjetul
acela de femeie ridicata spre cer.

Mihai Andrei

»Nu s-a Intimplat nimic. Pe tata 1l
cam ajunge oboseala batrinetii si a {ti-
nut sa-mi spunda cite ceva. La un mo-
ment dat era amuzant : niste simple po-
vestiri cu tilc, un fel de sfaturi intelep-
te catre tinarul nepriceput.

S-ar putea sa fiu idiot, Brod, dar ulti-
ma lui povestire ma urmareste. Vreau sa
ti-o spun si tie. Mi-a spus asadar : Nu
stiu daca voi reusi sd redau totul asa de
frumos, dar stradania mea e si spun
exact sensul povestirii citite Tntr-un al-
bum de curiozitati : Scriu acum catre tine
Tnvatatorule care mi-ai aratat eele tre-
cute si cele viitoare. Stind intr-una din
zile, a venit un om si mi-a zis: Pentru
ce nil ma lasi sa traiesc 2 Dard nu te cu-
nosc, l-am raspuns. Si a plecat. Atunci am
vrut sa-lI cunosc pe acel om si am in-
trebat din aproape Tn aproape dacd nu
cumva l-au vazut. Si totl mi-au spus ca
l-au zarit. Tocmai cind péarea cad voi reu-
si sa-i dau de urmd, lamurind eu chinu-
rile in care putea sd apara, Tmi scdpa.
Asa umblat-am timp de zile si luni si a-
poi ani pina cind oboseala cuprinzindu-
ma m-am Tntors. Simtind ca-mi vine sfir-
situl m-am gindit Cd tu Tnvatatorule pu-
tea-vei sa ma lamuresti pentru ce am
pierdut eu atita timp, cdutind pe acel om
care ma Tnvinuia cd nu-1 las sa traiasca".

Am tacut timp Tndelungat.

»Ascultd Brod, te-ai culcat cu Adina ?

M-am dezmeticit tirziu din palma pa
care mi-o daduse.

,Cretinule | Pentru asa ceva meritai Tn-
tr-adevar sa ma culc cu ea !*

A adaugat dupa mult timp :

A szeles 2¢

.Povestea".

»Nu".

,Nici eu. Dar pare frumoasa asa
cum e“.

»Da".

Constantin Stan



USESEM prevenit Incd de la Paris
Fcé nu voi reusi sa-i ntilnesc  pe
Skira. Mi se explicase ca e un om
suferind, si de aceea greu accesibil. In
;ziua cind am sosit la Geneva, i-am tele-
fonat, asadar, sotiei sale, Rosabianca (fiica
Aii Lionello Vent ri) si am rugat-o sa
ma primeascd. Mi-a raspuns cu bunavoin-
ta cd voi fi asteptat in chiar dupa amia-
za aceleiasi zile, la ora trei.

Spre surprinderea mea, la ora indicata,
Tn biroul sau de lucru din cladirea cu
numarul 4 din Place du Molard, m-a in-
tampinat Tnsusi marele editor. Sedea Tnda-
ratul unei mese largi incarcate cu_carti,
printre care se rasfata la suprafatda un
volum din colectia ,,Cararile greatiei
Tnchinat de Gaetan Picon operei lui Pi-
casso de la pa’atul U.N.E.S.C.O. din Paris:
Prabusirea lui Icar. Peretele din fund si
o parte a celui din dreapta erau tapetate
cu fotografii : Breton. Sartre, Malraux,
Char, Eluard, Picasso, lonesco, Dali si
multe alte figuri de renume mondial : din
cind Tn cind.” Skira in tovarasia lor. Mi-a
atras imediat atentia o fotografie care,
— cum aveam sa aflu putin. mai tirziu
— 1l reprezenta tinar, alaturi de mama
sa, Tn Tncaperea unei redactii ; data <lJin
epoca primelor numere ale faimoasei re-
viste de artd, suprarealiste, Minotaure,
editatd de Skira, epoca Tn care l-a cunos-
cut marc’e fotograf Bnassal. la’a cum Tl
descrie acesta, in volumul sau Convor-
biri cu P.caSSo

«Cind l-am vazut ntiia oara pe Albert
Skira Tn micul sau birou, am ramas sur-
prins sa gasesc un om tinar. Tnalt, svelt,
cu obrajii roz, cu ochii albastri, cu parul
de un blond auriu : mai rurind un mag
care face descintece decit un editor
de artd. Nicicind aparenta fizica mai in-
selatoare | Skira era un Tndirjit al mun-
cii, un animal de tract’une, si nu-si_as-
cundea ambitiile. Ele se etalau Tn vazul
tuturor, pe harta geografica prinsa pe pe-
retii biroului sau minuscul.  Nu era un
plan al Parisului, nici harta Frantei, nici
aceea a E”ropei, ci un planisfer cu cele
doua em’sfere, cu oceanele si toate con-
tinentele sale... Din Paris, cu tisniri  de
racheta, linii Tndraznete porneau la cuce-
rirea lumii, si mici st~%u ete marcau ora-
sele deia cucerite... Sub aerul sdu nonsa-
lant, chiar boem. Skira visa despre arta,
dar despre o arta industrializata. Tnain-
tea lui Malraux, se gindise la ,,Muzeul
Imaginar”. Tsi calcula_ cu minutiozitate
timpul, aprecia oamenii si  relatiile sub
Unghiul profitului si eficacitatii, cintarea
valoarea fiecarui minut,  fiecarui_ surfs,
fiecarei stringeri de mina. ,, Trebuie sa
fii pozitiv", nu Tnceta el sa repete, ,,in fi-
ecare zi trebuie sa faci lucruri pozitive".
Si tirziu noaptea mai Tntocmea bilantul
tuturor lucrurilor ,,pozitive" ale zilei...»

Brassal vorbeste despre un tinar de 29
de ani, n toata stralucirea puterilor sale.
Eu am cunoscut un om de 68. cu obraiii
marcati prematur de satisfactiile vietii,
cu trupul uzat, adus din_spate, cu miscari
lente si obosite, cu privirea Tn continuare
de visator, — plutind tulbure peste a-
riile vaste ale prezentului, — cu aerul
boem si nonsalant de odinioard, in stare
acum sa uite si de timpul pretios, si _de
Inttin'rile cu sfetnicii apropiati si de rigo-
rile imensei lui Tntreprinderi, pentru ci-
teva ceasuri de refugiu in amintirea,
calda Tnca, a anilor eroici. Un prieten risi-
pit In bunavointe, capabil de mari entu-
ziasme, un personaj sfatos, care stie sa
povesteasca, sa-si farmece interlocutorul
Si_sa savureze in ace'asi timo propriile
efecte, luindu-si de fiecare data frazele
de la capat, cu aceeasi leganare domoala
Tn glas si in acelasi ritm usor melopeic,
de narca ar oficia un ritual.

Sintem la mijlocul lui noiembrie 1972.
La Geneva burnita fin.

— Doua sint, domnule Skira, motive’'e
entru care am vrut sa va cunosc : Tntfi,
aptul ca de trei decenii si jumatate sin-
tetl implicat Tn formatia mea spirituala.
Ati fost pentru_mine un dascal si un e-
xemplu, ba mai mult, un sprijin moral,
n clipele grele ale tineretii mele zbuciu-
mate, Tn anii dictaturii fasciste si ai raz-
boiului, revista sj albumele editate de
dumneavoastra au’ constituit prin frumu-
setea lor o reconfortare, mi-au sustinut
Tncrederea n valorile_spirituale ale uma-
nitatii. Dumneavoastra, primul, mi i-ati
revelat ne Georges de la Tour, Cashar
David Friedrich, Delacroix, Van Gogh,
Picasso...

— Sa fie chiar asa cum spuneti, am
putut Tntr-adevar sa va aduc un reconfort
moral ?

— Ma& Tncumet sa va afirm aceasta nu
numai Tn numele meu personal, ci si al
multor confrati de generatie. Tn materie de
gatl'te de arta ati devenit, la noi, un sim-

ol.

— E placut sa auzi asemenea cuvinte...

— In al_do'lea rind, m-a adus la dum-
neavoastra dorinta de a va oferi o carte,
pe care am scris-o, am machetat-o, si
as putea spune ca aproape am imprimat-o
cu miinile mele ; timp de doi ani am pe-
trecut 17 ore de control si supraveghere
n tipografie ; am realizat-o  luindu-va
ca model si sursa de inspiratie, fara sa
va imit, dar Tnvatind de la dumneavoas-
tra tot ce puteam invata.

— Nu ma deranjeaza daca mi se imita
ideile. Asta e pentru mine dovada cea
mai evidentd ca sint bune.

— Auveti dreptate, cartea Tnsa si-a im-
pus oarecum singura formula grafica, ma
glndesc de pildd la reproducerile din cu-

Foto : Arlette Frieden

prinsul cronologiei sl aparatului critic...
Apoi, va marturisesc, ambitia mea a_fost
sa va egailez si daca se poate sa va
Tntrec | Dupa o declaratie atit de Tndraz-
neata si fara ocol, sper ca ma veti trata
la fel de neconventional. Spuneti-mi, va
rog, opinia dumneavoastra sincerd, de
profesionist, despre acest volum !

— Stiti, obisnuiesc sa fiu sever 1.

— Asta si astept de la dumneavoastra.
Cind pornesti la drum cu un tel atit de
ambitios trebuie s& fii dispus sa Tnfrunti
si niste riscuri...

— Cartea trateaza despre un

— Da. Ati auzit vreodata de

ictor ?
ndreescu?

E ima din marile noastre figuri natio-
nale.
l-am Tntins volumul. A Tnceput sa-I

rasfoiasca pe ndelete.

— Nu, n-am auzit niciodata de Andre-
escu... Din nefericire nu pot citi textul,
necunoscind Fmba Tn care e scris. Repro-
ducerile sint Tnsa foarte bune.

— Cele in alb-negru nu ma
Tndeajuns, cerneala e cenusie...

— Nu, nu, nu, va spun ca sint bune !
Cartea e tiparita Tn conditii excelente,
culorile Tmi par perfecte.

— Am cautat sa fie cit mai fidele fata
de original. Adesea a fost necesar sa far
corectura chiar Tn fata tabloului, Tn mu-
zee si colectii particulare, Tnsotit de mes-

satisfac

terul zincograf si de masinist. Ne-am
deplasat pina si in provincie...
— Si noi facem asta, cind situatia o

cere...

— Am observat ca dumneavoastrda nu
urmariti atit fidelitatea de detaliu, cit cea
de ansamblu, va intereseaza mai mult ar-
monia generalda. Principiul dumneavoas-
tra este sa_oferiti cititorului reproduceri
cit mai atragatoare, in spiritul, fireste, al
originalului, dar_nu neaparat foarte fide-
le acestu’a. La Tnceput nu eram convins
de eficienta acestui principiu, mi se parea
cd artistul este prea putin servit, dar
astazi, la capatul propriei mele experi-
ente, va dau dre state. Comparativ cu e-
forturile si timpul cerute de o reproducere
foarte fidela, este mai practic sa tinzi
catre una Tn primul rind foarte frumoasa,
fara Tnsa sa-1 tradezi pe artist. Daca ar-
monia generala este respectata, cititorul
poate fi deplin satisfacut; el nu are. ori-
cum, decit foarte rar, ocazia sa compare
reproducerea_cu originalul spre a sesiza
astfel deosebirile de nuantd, iar memoria
lui_de obicei nu le retine. Desigur, tre-
buie pastrata o proportie...

— Intr-adevar, asa este. Am avut chiar
unele cazuri cu artisti Tn viata, cind s-a
ntimplat ca acestia sa fie mal satisfacuti
de armonia colori.stici a reproducerii ob-
%ir]ute de mine, decit de cea a originalu-
ui.

— Cunosc si _eu cazuri asemanatoare,
petrecute la noi. Tn ce-l priveste insa pe
Andreescu, fiind vorba de rafinamentul
exceptional al (];riurilor sale, de nuantele
foarte subtile ale acestor gri ri, fidelita-
tea fatd de original capata o importanta
deosebita. E necesar ca cititorul, privind

Pablo Picasso si Albert Skira

reproducerile, sa-si poata da seama ca se
afla in fata unui pictor mare. De altfel,
mi-a fost foarte greu sa obtin calitatea
griurilor lui Andreescu...

— Va repet, reproducerile Tn culori mi
se par perfecte, din toate punctele de
vedere I Au fost imprimate Th Roméania?

— Da, la Bucuresti. Am avut norocul
sa fiu Inteles de citiva lucratori foarte
calificati si care au depus entuziasm.

— Ei bine, puteti sa-i felicitati pe tipo-
grafi din partea mea...

— Va multumesc in numele lor si va
promit ca o voi face.

— Stiti cd debutul meu ca editor e
legat de prietenia cu un roman?7

— Un roméan ??? t

— Da. 1l chema Russo. Prenumele |
l-am uitat...

— Cu ce se ocupa ?

— Nu stiu, nu prea facea mare lucru.
Avea vreo 26—27 de ani si traia la Paris.
Tin minte cd minoa enorm, era un spec-
tacol fantastic. Ne vedeam aproape in
fiecare zi si luam masa de prinz impre-
una. A fost martorul pornirii mele la
drum...

— Si ce a devenit acest
traieste 7

— Nu stiu, n-am nici cea mai vaga idee,
dar am fost citiva ani buni prieteni. i
datorez cunostinta cu Picasso.

— Domnule Skira, ceea ce Tmi spuneti
prezinta un interes iesit din comun, si nu
numai pentru mine ; ati avea ceva fmpo-
triva daca m-as Tntoarce peste o jumatate
de ord cu un magnetofon ? Nu credeam ca
va voi jntilni, asa cda l-am lasat la hotel.
Sint sigur cd daca v-as Tnregistra confe-
siunile si le-am da astfel compatriotilor
mei posibilitatea sd le asculte, sau sa le
citeascd, le-am face o mare bucurie ..

— Aduceti-1, va astept cu placere !

Am plecat tulburat® stapinit de nerab-
dare si_ emotie. Intimplarea ma luase pe
nepregatite. La Tnceput nici macar nu
sperasem sa-1 vad pe Skira. iar acum mi
se deschidea perspectiva unor marturi-
siri inedite. Cine_s-ar fi asteptat ca unui
roman sa-i revina un rol in cariera ilus-
trului editor, si Tnca Tn Tntilnirea acestu-
ia_cu Picasso 7 Tulburarea mea era ex-
plicabila, dar avea sa-mi joace un ren-
ghi : ¢ind m-am Tntors si am vrut sa pun
magnetofonul Tn functiune, am constatat
cd uitasem Tn parte cum trebuie mane-
vrat. S-a scurs astfel un sfert de ceas
pina am izbutit sa Tnregistrez. Povestesc
acest episod pentru_ca el reflecta ntele-
gerea plina de sentiment de care, in as-
teptarea sa rdbdatoare, a dat dovada in-
terlocutorul meu.

— Va cer iertare, de vina 0 numai e-
motia. Putem reincepe convorbirea...

Si, pastrind neschimbate cuvintele,
Albert Skira Tsj repeta aprecierile despre
cartea pe care 'i-o oferisem si reia de la
capat povestea Tntreruptd, cu aceeasi in-
tonatie a frazei, si cu aceleasi pauze, ca
si intlia oard... lata-1 ajuns Tn punctul
unde a pomenit de RusSo :

— In ce Tmprejurari l-ati cunoscut?

Russo, mai

— Aveam 24 de ani c¢ind, prin 1928, am
ajuns la Paris. Eram fara nici o avere si
plin de ambitii. O adevaratd nebunie din
partea mea | Telefonam zilnic la Picasso.
Mi se raspundea mereu: ,,Domnul Picas-
so nu este aici”. Eu Tnsd insistam si re-
veneam cu telefonul in fiecare zi, n fie-
care zi, In fiecare zi... ! Picasso locuia pe
vremea aceea Tn rue La Boetie, la numa-
rul 23, iar eu locuiam pe aceeasi strada la
numarul 25. Intr-o seard, ma_ aflu_tntr-o
reuniune de prieteni unde ma invitase o
persoand apropiatd. La aceastd reuniune
tilnesc un domn cu care simpatizez ime-
diat. Intram in vorba, si-mi spune: ,Ma
numesc Russo". Il vedeam pentru prima
oara. li expun problema, Tmi desfasor
ideea, aceea de a face o carte ilustrata de
Picasso; dar, Ti explic eu, nu pot ajunge
la Picasso sl nu e nimic de facut! Telefo-
nez n fiecare zi, Picasso Tnsa nu e nicio-
data de gasit. Asta deci se petrecea Tn 1928
— 29... Amicul meu Tmi raspunde: ,,Am o
prietena foarte bund, o cheama Jacque-
line Apollinaire. Daca vreti, pot sa va
prezint si sint sigur ca va reusi sd va obti-
na o Tntilnire cu Picasso™... Era sotia poe-
tului, mort cu zece ani Tnainte. I-am spus
lui Russo ca sint Tntrutotul de acod. A
doua zi ma duc la Jacqueline Apollinaire,

e care nu 0 cunosteam, si care locuia Tn

ulevardul Saint Germain, la numarul
202; Ti comunic despre ce este vorba, ca
adica as dori sa-1 intilnesc pe Picasso. ,,E
foarte usor”, Tmi declara ea, ,li voi tele-
fona". Si Tntrucit Picasso nu putea ras-
punde ca nu e acasa pentru Jacqueline
Apollinaire, a raspuns ca este ! Jacque-
line Apollinaire i-a spus : ,,Am la mine pe
un tinar elvetian, care ar dori sa va va-
da". Tinarul elvetian eram eu...

— lertati-ma, profit de prilej ca sa va
Tntreb: Skira e un nume elvetian?

— Da, e elvetian, dar a fost schimbat.
E foarte mult de atunci. Vechiul meu
nume se scria odinioard S-c-h-i-r-a, n-
tocmai ca al astronautului. Mai tirziu, in
cadrul unei Tntlmplari de familie, Tn
,Schira” a intervenit k-ul; iar eu am pre-
ferat, s& spunem din punct de vedere ti-
pografic, sa pun ,,Skira".

— Tnteleg asta foarte bine. De altfel, nu
stiu cine este autorul cunoscutei embleme
grafice de pe toate publicatiile dumnea-
voastra, dar merita felicitat; caracterul ei,
acele litere usor 1_prelungi care va dese-
neaza numele, a fost admirabil gasit; se
impune atentiei imediat si staruie Tn minte
pentru totdeauna...

— Autorul sint chiar eu !

— Nu ma surprinde, ar fi trebuit sa ma
astept... Dar sa revenim la Jacqueline
Apollinaire...

— Prin urmare, a doua zi am intilnire
orele 11, cu Picasso. Ei bine, puteti sa
va Tnchipuiti, dumneavoastrd, care spuneti
ca sintetl emotionat datorita intflnirii cu
mine, care ena emotia mea cind am ajuns
la ora 11 dimineata la Picasso! A fost ceva
de neuitat! Nu ma s’mteam cTitusi de putin
la largul meu, ci mai degraba jenat. in-
telegeti? Ginditi-va ca ntilneam un Pi-
casso care pe vremea aceea avea 48 de
ani. Acum are 91. Asadar, dau ochii cu
el ; foarte bine, ne asezdm pe o canapea
mare, roza, caci trebuie sa stiti cad avea un
salon, in rue La Boetie, cu niste fotolii de
toate culorile : rosii, albastre, verzi... Ma
asez pe canapea alaturi de dinsul. Mai era
nca acel Picasso care purta faimoasa lui
suvita bruna, nu cel pe care il prezint a-
cum, caci au trecut multi ani ae atunci |
Si Picasso Tmi spune : ,Ai vrnit sa ma
vezi"... Am venit sa va vad ca sa va cer sa
ilustrati pentru mine o carte! Ma pri-
veste cu acea privire a lui, necontenit
ironica, pe care n-a pierdut-o niciodatd...

— Pina atunci, nu editaserati Tnca nici o
carte?

— Nu. Era prima!

— Si ati vrut sa Tncepeti cu Picasso !

— Da! 'Era o idee fixa. Asta voiam!—

— Si_fara un ban Tn buzunar!

— Fara o letcaie! Pentru aceastid carte
mi-a Tmprumutat bani, mai tirziu, un pri-
eten. Era un olandez care se purta dragut
cu mine si ma admira. Ne lega o anumi-
ta simpatie. lata-ma deci declarindu-i lui
Picasso ca vreau sa fac o carte Tmpreuna
cu el. Bun! Atunci Picasso Tncepe sa ma
priveasca, ma tot priveste, si-mi spune 1
. Tinere ce vrei sa faci?" Continua sa ma
fixeze lung si ironic, Tmi aduc foarte bine
aminte, cdci era asezat Iingd mine. Pe
vremea aceea nu eram decit un tinerel,
care ma temeam de orice, pentru ca, Tna-
inte, viata mea nu fusese usoara si ma in-
vatase sa ma tem. Tl raspund: ,Nu stiu, o
carte I“... El Tmi replica : ,Dar stii, sint
foarte scump !“ Asta mi-o spunea ca sa
ma descurajeze...

— Dar era si putin adevarat... Nu v-a
spus-0 numai ca sa va descurajeze!

— Nu, nu! Era adevarat! robabil ca
si-a spus: ,.Pe acest biet tinerel care vine
[a mine Tn oalitate de simplu elvetian,
trebuie sa-1 avertizez cd sint scump !“ Cu-
nosteam valoarea tablourilor lui Picasso
din epoca aceea, 0 cunosteam prea bine
si stiam ca erau foarte scumpe. Dar za-
rul fusese aruncat... Am raspuns: nu face
nimic ! Atunci ma Tntreaba : ,,Ce carte vrei
sd ilustrezi 7 ,Nu stiu”, 7i spun. lar el, imi
precizeaza ca i-ar placea sa faca o carte
in care femeile se transforma 1n pesti
(pronunta cuvintul ,peste” cu binecunos-
cutul sau accent spaniol), si Tn timp ce
stateam astfel de vorba, soseste Pierre
Matisse, fiul pictorului, care are o
galerie de tablouri la New York. Noi con-
tinuam sa vorbim despre femeile care se
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transforma in peste, sl iata ca Pierre Ma-
tisse intervine si spune: ,,Metamorfozele
hii Ovidiu, asta e ceea ce va trebuie!"
Nici Picasso, nici eu nu cunosteam Meta-
morfozele lui Ovidiu, deoarece nu le citi-
sem; 1i spun totusi lui Picasso, Tn timp ce
Pierre Matisse se pregatea sa plece: ,E
probabil o idee_bund 1“ De fapt nu stiam
cum era aceasta idee, pentru ca nici unul
din noi nu vedea cam ce ar fi putut sa re-
rezinte. Picasso Tnsa Tmi spune: ,,Da. da,
ireste, e o idee foarte buna!" Si, va re-
pet. Picasso nu stia citusi de putin despre
ce este vorba, habar nu avea! Nici el, nici
eu! Atunci mi-am spus cd n-am Tncotro
si cd vrind-nevrind trebuie sa citesc Me-
tamorfozele lui Ovidiu. M-am Tntors la
hotel. Locuiam la un hotel care se numea
,Hotel du Prince Albert" (nostim, nu?), in
Rue Saint JacP/nthe, Faubourg Saint Ho-
nore. Un hotel care nu era scump deloc,
ba chiar ieftin... Am avut oarecare bataie
de cap cu Metamorfozele! Pina cind, Tn
multe nopti de-a rindul. le-am citit pe
toate. Eram multumit, pentru ca editia —
publicatd de ,,Asociatia Guillaume Bude",
marele umanist sj cel mai bun traducator
al lui Ovidiu in limba franceza — era
bine Tntocmita. Existau 25 de cinturi, iar
in fruntea fiecdruia era pus un rezumat.
Plin de emotie, am subliniat cu un creion
rosu tot ceea ce Picasso urma sa ilustre-
ze. Patru zile mai tirziu m-am_dus la el,
i-am predat cartea cu insemnarile, si i-am
Spu£; Uitati ce trebuie s ilustrati.

r'— Dar cind v-a spus ca ilustratiile vor
costa scump, ce ji-ati raspuns efectiv?

— l-am spun ca nu are nici o importan-
tal

— inteleg, v-ati dat aere de mare_seni-
or, caruia putin 1i pasa de bani, nu-i asa?
Si chiar v-a crezut pe cuvint?

— Nu, nu m-a crezut.

— Si _atunci cum l-ati convins pina la
urma sa va faca desenele? Tnseamna cd a
avut totusi Tncredere...

— Nu a crezut niciodata ca aceasta car-
te va iesi, pinda n clipa cind a fost in-
tr-adevar terminata. ar a trebuit sa-1
urmaresc timp de doi ani ca sa-1 deter-
min sd lucreze. De-a lungul lui 1929 si
1930, nu l-am slabit nici o clipd. Ma du-
ceam mereu_la el. Ti bateam capul si-i
spuneam: plécile mele, placile mele, pla-
cile mele...

— Si nu v-a dat afa’a?

— Nu! Dar trebuie sa va mai povestesc
o istorioara, plind de haz. intr-una din zi-
lele cind m-am dus la dinsul, cred cad era
Tn 1930. portareasa casei sale mi-a ras-
puns: ,,Domnul Picasso a plecat!” A ple-
cat? Unde? Ah, Ti spun eu, foarte bine!
Aveam pe vremea aceea un mic automo-
bil. Am pornit-o asadar in Sud. Caci por-
tareasa fusese destul de indiscreta ca
sa-mi spuna ca Picasso se afla la Juan les
Pins.

— Dacd aveati 0 masind, Thseamna c&
dispuneati totusi de oarecare resurse ma-
teriale; o masina pe vremea aceea costa
scump. Nu erati chiar asa de lipsit de
bani, cum mi-ati spus adineauri! .

— Nu. n-aveti dreptate, era o masina
de ocazie...

— Totusi, si aceea a costat!

— Pe care nici macar nu o platisem!
Mai sint si acum dator pe ea.. Dar tre-
buie sa va imaginati cum arata o masina
de ocazie care nu costa aproape nimicl

— Si dumneavoastra erati cel care con-
ducea?

— Da. Am plecat deci in Sud. la Juan
les Pins, unde l-am gasit pe Picasso. Lo-
cuia Tntr-o vila. Cind m-a vazut sosind I-a
apucat disperarea!

— Cred si eu!

— Si-a spus: ,,Nu voi fi niciodata n
stare s& scap de omul acesta! Niciodata!"
Eram finsotit de mama mea, caci pe a-
tunci faceam toate calatoriile Tmpreuna.
Nu ne desparteam niciodata. Deci, cind
m-a vazut, si-a zis: ,, Totul e pierdut [ Dar
Tnainte de asta, a mai avut loc o Tntimpla-
re, la rindul ei foarte nostima... Atunci
cind Picasso a promis ca-mi face desene-
le, i-am spus: Trebuie sd incheiem totusi
un contract pentru asta. El Tnsd mi-a re-
plicat: ,,N-am facut nici un contract in
viata meal!" I-am spus: Ascultati-ma, nu
va cer de fapt un contract, dar daca voi
sustine ca editez o carte ilustratd de dum-
neavoastra, nu ma va crede nimeni. Asa
ca ceea ce doresc e o simpla scrisoare-
contract, ca sa pot dovedi cd e adevarat.
Si Tnchipuiti-va_ca a semnat-o!

— O mai aveti?

— Nu! Am pierdut-o... Dar este singura
hirtie de felul acesta pe care Picasso a
semnat-o n viata sa. Credeti-ma! Ar pu-
tea sa v-o spuna el Tnsusi! Nici chiar cu
Paul Rosenberg n-a facut vreodatd un
contract. Niciodatd!... S& ma Tntorc Tnsa
la momentul cind I-am gas't pe Picasso la
Juan les Pins. Cunoasteti Juan les Pins'l
B_e fapt era intre Golful Juan si Juan les

ins...

— Da, cunosc regiunea, vin tocmai din-
tr-o calatorie pe oare am facut-o pe Coas-
ta de Azur...

— Ei bine, trebuie sa vi-1 imaginati pe
Picasso cum arata Tn acest decor, avea o
expresie Tntr-adevéar cit se poate de plic-
tisitd! Si acum urmeaza, cred, povestea
cea mai frumoasa din toate: Tntrucit la
Paris locuiam Tn acel mic hotel din veci-
natatea lui ma duceam n fiecare zi sa-1
otravesc. Asta, Tntelegeti, Tl Tnnebunea cur
si simplu! 7l Tnnebunea de-a binelea! Si-a
spus: ,,Ce naiba ma fac cu baietasul asta
(aveam vreo 26—27 de ani), trebuie sa
gasesc o solutie”. latd-ma deci Tntr-o buna

ri plecind la Nisa cu Picasso, care era
complet descumpanit. Tmi spune: ,Voi
cumpara niste placi'. Si a cumparat in-
tr-adevar o placa de zinc. Foarte bine,
mi-am zis eu, dar asta Tnca nu face car-
tea. si apoi zincul nu e tocmai ce se po-
triveste... Dar, Tn sfirsit, eram multumit si
cu placa de zinc. Era uin Tncegut. Ne plim-
bam deci pe strazile Nisei, Picasso cum-
para placa, si eram tocmai pe punctul de
a cauta o masind ca sa ne Tntoarcem la
Juan les Pins, cind deodatd Picasso se
opreste n fata unor muncitori care lucrau
cintind, Niste algerieni. Se opreste, si n-
cepe sa asculte cum cintau. Uita cu totul
de povestea cu zincul si-mi spune: ,.li voi
angaja sa vina sa cinte la mine". Am cre-
zut cd ma apuca nebunia! Am ramas tin-
tuiti_ locului o jumatate de ord ca sa-i as-
cultam pe acesti algerieni, pina cind, Tn
sfirsit, 1-am lasat in plata Domnului_ si
am ajuns acasa. Ei bine, Tnchipuiti-va ca
a gravat intr-adevar placa de zinc! A gra-
vat-o la Juan les Pins. Ma rodea Tnsa
faptul cd gravura in zinc nu se potrivea

cu ceea ce pretindeau Metamorfozele. Oh,

mi-a depanat cu haz sl lux de amanunte.
Brassai spune: ,, Tinarul elvetian avea n-
drazneala de a voi sa rivalizeze cu Am-
broise Vollard. A converti o promisiune a
lui Picasso in promisiuni de capital sl toa-
te aceste promisiuni Tn credit la tipografi
si furnizori era pentru el un joc de copil.
Cu diplomatie, cu perseverenta si cu
munca, daduse o lovitura de maestru: pu-
blicase una dintre cele mai frumoase carti
de lux ale lui Picasso".

l-am marturisit lui Skira, la capatul
confesiunii sale :

— E Tntr-adevar o poveste captivanta |
Si Picasso ce a spus ?

— Picasso a fost foarte multumit de
carte ! Da, da, da. foarte multumit!

i Ati mai scos vreo carte Tmpreuna cu
el?

— Nu. Dar intr-o buna zi, citiva ani
dupd aceea, sa fi fost vreo cinci, cind am
Tnceput sd@ ne tutuim, caci acum ne tu-

tuim, mi-a marturisit un lucru: ,,Stii, cind
ai venit atunci la mine, ca sa facem car-
tea, ma gindeam ca niciodatd aceasta carte
nu se va realiza. Ti-am promis-o pentru ca

Albert Skira cu mama Tn biroul sau din _Hotel du Prince Albert” n
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T-am spus, nu prea merge, dar in sfirsit!
Tncepusem sa prind curaj, ma Tntelegeti?

— Desigur, luaseti startul.

— Apoi a urmat Tntoarcerea la Paris.
S-a Tntors, si Tn urmatoarele sase luni n-a
mai facut nimic. Tn zilele acelea conti-
nuam sa-1 vad pe Russo. La un moment
dat i-am spus: asculta, stii, Picasso nu
s-a apucat de lucru, arde pur_si simPIu
gazul ! Tmi aduc aminte ca putin mai tir-
ziu, Tn micul meu hotel, i-am spus lui
Russo, pomenindu-i de Picasso, care se
mutase Tntr-un castel, la Boisgeloup, linga
Gisors: trebuie sa-i telefonez neaparat,
sa-mi spuna o data pentru totdeauna daca
are sau nu de gind sa se apuce de lucru
si sa faca ceea ce mi-a promis. I-am tele-
fonat, dar inchipuiti-vaA ca spre marea
mea surpriza Picasso mi-a raspuns : ,,E-
xistd 15 placi gata pregatite I“ Am sarit
Tntr-o masind ca sa plec la Gisors, si, n-
tr-adevar, cele 15 placi erau gata. Bun !
Decit ca Tmi trebuiau 30. Dar, Tn sfirsit,
era foarte bine ca existau si astea 151
Erau placile pentru paginile mari, cele-
lalte erau necesare pentru frontispicii.
Eram totusi fericit. Am mai asteptat vreo
sase sau opt luni, pind am obtinut si res-
tul de placi. Dar ce munca ! Pina la urma
totul s-a terminat, cartea era gata si a
aparut Tn preajma aniversarii celor 50 de
ani ai lui Pica so... Scapasem ! Dupa trei
ani de suferinta !...

Suferintd, s-a vazut, a fost o bucata de
vreme si pentru Picasso! Nu e lipsit de
interes sa transcriu ceea ce — cu cuvinte
notate de acelasi Brassai pe care l-am ci-
tat la Tnceput — pictorul i declara Va-
lentinei Hugo: ,.Cind locuiam Tn Rue La
Boetie, biroul lui Albert Skira se afla in
casa vecind. De cum terminam o placa. n
loc sa ridic receptorul telefonului, Tmi
luam trompeta din cui, ma asezam la fe-
reastra. si-l dam drumul: ta-ta-ti. ta-ta-ti,
ti-ta-ta, ti-ta-ta.. Skira aparea imediat!"
Aceasta tenacitate, care se desprinde din
tot ce a fost relatat pind aici, graieste
mult despre cariera si succesul lur Skira.
Pomenind numai in treacat si foarte pe
scurt ceea ce editorul Metamorfozelor

perioada aparitiei revistei ..Minotaure"

erai tinar, erai un pusti care-mi placea,
dar eram convins ca nu o voi face.

— De ce? Pentru cd trebuia sa coste
mult ?

— Nu, nu! Nu voia, pur si simplu! Si
totusi a facut-o ! Dar n-a crezut niciodata
ca o va face. Ceea ce cred ca l-a impre-
sionat un pic si a jucat un rol Tn toata
povestea asta, a fost Tncapatinarea cu
care l-am urmarit

— Pe atunci nu avea secretar ?

— Nu,_n-a avut niciodatd secretar...

— Astazi are totusi un secretar, pe
Miguel. Si Tnaintea lui Miguel I-a avut pe
Sabartes...

— Sabartes n-a existat Tn perioada
Minotaur-ului, la care ma refer eu. Pe
atunci n-a existat nimeni. Astazi 7l are
Tntr-adevar pe Miguel...

— Care, ca si odinioard, cind cineva
telefoneazd si Tntreabd de Picasso, ras-
punde : ,.Nici domnul Picasso, nici doam-
na nu sint acasa ; au plecat undeva fn
provincie"... Desi e un fapt notoriu ca
Picasso nu-si mai paraseste de doi ani
locuinta, nici macar ca sa asiste la Arles
la luptele cu tauri, care il pasioneaza.

— Daca vreti, putem da un telefon la
Mougins !

— N-ar avea nici un rost, tot nu ma
pot reintoarce acum Tn Franta. Dar cind
am fost pe Coasta de Azur, la Saint
Paul de Vence, si I-am vizitat pe Chagall,
m-am oprit si la Fundatia Maeght, a
carei secretara s-a oferit sa telefoneze la
Mougins. Era chiar 1n preziua aniver-
sarii celor 91 de ani ai lul Picasso, si fu-
sesem prevenit la Paris, de catre domnul
Maurice  Jardot. colaboratorul lui D.H.
Kahnweiler si directorul Galeriei Lou’se
Leiris, ca zece zile Tnainte si zece zile
dupad data aniversarii sale, Picasso Tntre-
rupe orice contact cu_exteriorul, se izo-
leaza complet, nici macar secretarul sau
nu_mai raspunde la telefon.

Eram curios sa verific ce se Tntimpla,
asa ca am lasat-o pe secretara Galeriei
Maeght sa telefoneze. A raspuns totusi
Miguel, dar Tn modul conventional pe care
vi I-am relatat.

e Kahnweiler ?

— L-ati_cunoscut N i
e o rara gentilete t

— Da. E un om
Incintator...
— Este intr-adevar_, un om Tneintator.

Spuneati cad l-ati vazut si pe Chagall.
Cu|r|1(ga$tet,i povestea cu Picasso si Cha-
gall 7

— Cunosc mai multe, pe una am verifi-
cat-o chiar cu Chagall, dar sint nerabda-
tor s-o aud pe a dumneavoastra...

— Acum vreo sase-sapte ani m-am dus
cu niste treburi la Picasso. ,Ascultd —
Tmi spune el — cum 1l cheama pe tipul
acela care picteaza plafoane, ai fost sa-1
vezi ?* (Era Tn perioada cind Chagall pic-
ta plafonul Operei din Paris.) Am bliguit
ceva, ca sa ies din Tncurcatura...

— Facea o gluma ?

— Nu, nu. nu, cftusi de putin! Asa e
cind vrea sa fie dur.

— Si de ce vroia sa fie dur?

— Pentru cd nu-1 iubeste pe Chagall !..
Cu Matisse a fost prieten, dar cu Cha-
gall nu s-a nteles niciodata...

— Niciodata ?

— Niciodata |

— Chagall nu recunoaste, sau poate
mai degraba nu vrea sa vorbeasca despre
asta, pentru cd atunci cind am stat de
vorba cu dinsul l-am Tntrebat ce este a-
devarat din ceea ce sustine, cu privire la
relatiile dintre el si Picasso, fosta sotie a
acestuia, Frantoise Gilot, Tn cartea ei
S& convictuiesti cu Picasso. Exista acolo
un pasaj In care e vorba despre ultima
Tntilnire dintre Picasso si Chagall, si n
care atitudinea primului fatd de al doilea
nu apare deloc Tntr-o lumina favorabila...

— Afirmatiile ei sint false !

— Chagall mi-a spus acelasi lucru.

— Cartea aceasta este o infamie...

— Necunoscind realitatea, nu_am avut
cum sa-mi dau seama, asa ca am ci-
tit-o cu interes. Avea aerul sd fie auten-
tica...

— Nu este !

— 11 cunoasteti bine pe Picasso...

— O, da. foarte bine! Sa va_mai po-
vestesc ceva : Picasso e un om caruia nu-1

lace si _nu_i-a placut nic'odatd sa ca-
Bitoreascé. O data am izbutit totusi sa-1
aduc Tn Elvetia : Tn epoca Metamorfoze-
lor, Tnainte ca ele sa aparda, deci prin
1930. Mai era casatorit cu Olga, de care
avea sa se despartd, si cu care Tnca de
pe atunci lucrurile nu evoluau prea feri-
cit. Reusesc asadar sa-1 aduc in Elvetia.
Si iatda-ne ajunsi la Lausanne, de unde
urc cu el pe Saint Bernard-ul mare, fai-
mos, printre altele, si pentru clinii lui e-
normi. Intilnim citiva in drumul nostru,
si Picasso Tnnebuneste pur si simplu dupa
ei. Vrea neaparat sa aiba unul. | se ras-
punde ca acei ciini_ nu sint de vinzare,
dar ca poate cumpara unul Tntrutotul la
fel, jos Tn vale, intr-un_ loc anumit, la
poalele muntelui. Atunci Ti spun lui Pi-
casso ; am sa va daruiesc eu unul. Cobo-
rim de_ pe Saint Bernard-ul mare si ne
despartim ; el se Tntoarce la Paris, iar
eu am cumpdrat, nu mai tin minte unde,
un cline din aceia mari de tot, un Saint
Bernard superb, absolut magnific ! Pose-
dam un mic Citroen de patru cai putere,
am_suit ciinele in partea din soate a ma-
sinii_si am_pornit-o cu el la Paris Numai
cd bietul cline nu suporta drumul cu ma-
sina, i se fdcea Tntr-una rau. A trebuit
sda mad opresc_cam la fiecare 10 sau 20 de
kilometri si sa ma cobor cu el, sd-1 plimb
prin iarba, si toate celelalte. In sfirsit,
ajung cu Saint Berna-d-ul meu la Paris.
Picasso ma astepta. P telefonasem finca
de la Fontainebleau ca eram pe drum si
ca aveam sa sosesc Tn curind. iar el ma
astepta Tn fata micului ,,Hotel du P-ince
Albert”, din rue_Saint J-’cvnthe. Sosesc
aici, dupa trei zile de calatorie, trei zile
petrecute Tn tovarasia clinelui meu urias,
si coborim din masind. Ah, cit a fost de
fericit Picasso, cind a vazut clinele | li
spun : acum luati-1 dumneavoastra si du-
ceti-1 la Boisgeloup ! Eu nu ma mai ocup
de el ! Ne-am descurcat cum am putut si
am ajuns Tn sfirsit cu clinele la Boisge-
loup. Era vara, pe la sase, catre sfirsitul
zilei. Ciinele alerga, bucuros. 1n toate
partile. Alerga, alerga, si iatd cad deodata
i taie calea o pisicd. O pisicd | Saint
Bernard-ul o vede si-ncepe s-o fugareas-
ca... li spun lui Picasso : se-inttimpla ceva
ingrozitor ! Ne_ luam amindoi dupd cfine
si-1 gasim Tncdierat cu pisica, Tntr-o_lupta
teribild, pentru ca o pisica se apara !..
Animalele erau amindoua pline de singe.
Picasso era Tneintat ! Oh, da L

— li plac cruzimile’

— Da...

— E adevarat, doar Ti plac luptele cu
tauri...

— Ca sa sfirsesc. Tn cele din urma a
aparut un gradinar care a ucis_pisica. Dar
clinele avea o mult'me de sfisieturi si tot
botul Tnsingerat. Atunci. Pi—sso a avut
acest cuvint de duh : ,Les chats, ta co-
urt I"... Stiti :Les chasses & court !...1). Eu
eram dezgustat de Tntreg soectacolul, Tn-
tors pe dos, el Tnsa. oh. el e™ To-m+at,
uluit, sa vada BHa aceasta d’'ntre pi-
sicd si cline... ,Les chasses a court
hai? Nu am mal mincat n'm’c in seara
aceea ! Gata, Tmi trecuse pofta de min-
care |

) Joc de cuvinte intradu tibi’ : Les
chats ta court! = Pid-ile alearga ! Les
chasses a courre = Vinatorile cu ciini.



Premiul
,,Erasmuslt

= Claude Levy-Strauss,
care a fost invitat sa ia
locul lui Henri de Mon-
therlant, la  Academia
Franceza, ramas vacant in
octombrie anul trecut, a
obtinut premiul ,,Eras-
mus" din partea Funda-
tiei Europene Culturale.
Cunoscutul antropolog a
anuntat ca va folosi o
parte din bani pentru un
proiect cultural euro-
pean.

Jean Marais
n *Tartuffe

e In cadrul Anului
Molidre. la teatrul Celes-
tins, Jean Marais inter-
preteaza personalul titu-

lar al celeorei piese care,
n regia lui Jean Meyer,
delecteaza, pina la sfirsi-
tul lunii martie, pe spec-
tatorii lyonezi.

Soarta
cartilor
rarisime

= Art et Curiosite, or-
ganul sindicatului  natio-
nal al anticarilor francezi.

se _plinge Tn ultimul nu-

mar cd, de citeva luni,
dispar Tn mod _misterios
din pravalii carti rare,

piese rarisime, autografe,
documente  pretioase i
ravuri. Sesizat, Interpo-
ul a anchetat discret in
cele mai mari orase eu-
ropene, fara sa dea Tnsa
de urma lor. in  general
au disparut cartile  mi-
nuscule. de format pina
la octavo, niciodata cele
in folio sau cartile volu-
minoase. Din lista celor
dispdrute Tn_ultimul timp,
retinem : Biblia Guten-
berg, Fust si Schoffer din
1455, Grandes Chroniques
de France din 1476, Pe-
trarca din 1539, Longus
din 1718 si Almanach Ro-
yal din 1742.

Dante Gabriel
Rossetti
la Royal
Academy

e Academia Regala din
Londra a dedicat expozi-
tia acestui sezon pictoru-
ui sipoetului  englez
Dante Gabriel Rossetti,
initiatorul si seful curen-
tului  prerafaelit.  Artist
deosebit de dotat, dar ine-
gal, [kJ)ictTnd de preferin-
ta subiecte Tmprumutate
din Divina Comedie a lui
Dante Alighieri, din le-

gende medievale si ve-
chile balade engleze —
Dante Gabriel Rossetti a
cunoscut cea mai stralu-
cita perioada sub influen-
ta  Elisabethei  Siddall,
care a fost modelul sau.
si cu care. in cele din
urma, s-a Tnsurat. Poe-
ziile si tablourile expuse
la Royal Academy sint de
o Intensitate aproape ha-
lucinanta — apreciaza re-
vista Poetiquc.

Albert
Thibaudet
redivivus

= in ,,Revue de Paris"
Pierre Lebrun cautd sa
reactualizeze opera criti-
cului  Albert Thibaudet,
care — remarca el — n-a
fost niciodata depasita.
Lebrun se ocupa de fai-
moasele monografii des-
re Stendhal, = Flaubert.
allarma, Valery si Ami-
el, si conchide” ca Thi-
baudet credea in existen-
ta unor afinitati reale, a
unor corespondente, a

A. Thibaudet

unei solidaritdti profunde
Tntre toate manifestarile
vietii unui om. intre rea-
litatile (geografice, isto-
rice sl estetice) Tn care a
trait si activitatea sa
creatoare. De aceea ..me-
taforele lui Thibaudet nu
sint simple flori de reto-
ricd, ci explicatii autenti-
ce" Tncheie Pierre Le-
brun Tncercarea sa apolo-
getica.

Centenarul
mortii lui
Alessandro
Manzoni

= La 22 mai se va co-
memora in _ltalia cente-
narul mortii lui Alessan-
dro Manzoni, romancierul
realist al ..Logodnicilor",
in vederea acestui_eveni-
ment editura ,,Einaudi”
reuneste intr-un  volum
trei studii de Lanfranco
Caretti despre  climatul
cultural si social al epocii
si un studiu al lui Luigi
Russo intitulat ,,Manzo-
ni si influenta lui Walter

Scott”, iar editura ,La-
terza" va imprima Ccite-
va meditatii manzoniene

de Natalia Sapegno.

Francois
Truffaut si
cinematograful
literar

= Aventurile lui An-
toine Doinei” se numes-
te volumul de 380 de pa-
ini al lui Francois Truf-
aut, care contine scena-
riile  definitive a patru
filme realizate de el. Cro-
nicarul Jean Poncet de
la ,,Aurore” se Tntreaba
in ce masura aceste dis-
jecta membra pot intere-
sa literatura? ,Daca e-
cranul — mic sau mare
— e o fereastrd deschisa
spre domeniile visului,
filmul ne impune viziuni
n care spectatorul nu
regaseste uneori  Tnain-
tarea cititorilor. In cine-
matograf. mai mult ca
oriunde, imaginea omoa-
ra imaginatia De aceea
Fernand Desonay a refu-
zat s& cinematografieze
romanul ,Le Grand Me-
aulnes" lata_de ce putem
sa ne Tntrebdm daca un
autor de cinema face o-
Be_r@ de scriitor cind pu-
lica un scenariu de film.

Cind primesc un volum

cu scenarii de Ingmar
Bergman am sentimen-
tul cda acest mare
realizator suedez ia loc
alaturi de Mauriac, de
exemplu, 1Tn etica ro-
manescd, Tn  domeniul

universal, netemporal si
utopic, Tn sensul etimolo-
gic al cuvintului. Tn care
se Tntilnesc estetica lite-
rard_din cuvintele dialo-
gului si estetica cinema-
tografica din frumusetea
imaginilor sj a sunetelor.

Ei bine, in cartea lui
Francois  Truffaut cele
patru scenarii — caz atit
de rar! — fac opera de

scriitor, realizind ceea ce
critica numeste «cinema-
tograf literar» in  sensul
bun al cuvintului".

Ingrid
Bergman
revine
in teatru

< Tntr-un interviu cu
Claude Boignares, publi-
cat Tn ziarul Frankfurter
Rundschau, faimoasa ac-
tritd Ingrid Bergman de-
clara ca se va Indeparta
de studiourile de cinema
apropiindu-se  tot  mai
mult_de scenele de teatru.
LAici — spune_actrita —
voi putea mai bine sa
trisez cu virsta mea. Si
fiindcd Tmi este mai la
Tndemina sa joc in engle-

za decit in franceza, voi
ncepe, Tn luna septem-
brie din acest an, cu Fe-
meia statornica de So-
merset Maugham, dupa
un scenariu scris de Te-
rence Rattigan. Publicul
de teatru are o memorie
fidela emotiilor sale de
altadata si nu ne apre-
ciaza n functie de ceea
ce am ajuns, ci ne iubes-
te pentru ceea ce am
fost" — Tncheie Ingrid
Bergman.

Fellini si-
etichetele

e TIntr-un substantial
interviu, Tn acelasi supli-
ment literar, Fellini pro-
testeaza Tmpotriva manie-
rei, inca atit de frecventa
pretutindeni, de a se re-
curge la formule simplis-
te, daca se poate la 0 u-
nica formuld, Tn care sa
se caracterizeze o opera,
un autor, wun stil. ,Nu

trebuie sa se puna etiche-
te decit pe valize", excla-
ma marele regizor, dupa
ce trece Tn revistd majo-
ritatea capodoperelor sale
cinematografice. Nu fara
— TIntre altele — a rele-
va: ,Eu pictez lucru-

rile asa cum sint sau cum
au fost. Mai exact, le ra-
portez asa cum le vad".
Asadar, cum se organi-
zeaza adevarul lui Felli-
ni ? ,,Foarte cinstit. Ma-
terialul meu este consti-
tuit numai din elemente
autentice, pe care le mo-
delez dupa gustul meu
estetic si care se telesco-
peaza in interiorul unui
strins cadru al ecranului.
Forta lor emotionala sta
n realitatea lor intrinse-
cd si, deopotriva. in fu-
ziunea lor prin tratamen-
tul grafic". Tn acest mod
se realizeaza actualmente
si noul sau film, Amar-
cord, urmatorul fiind con-
sacrat lui Casanova.

O ipostaza
necunoscuta
a poetului
Morike

e Pina acum se credea
cd Eduard Morike este
numai autorul unui _ vo-
lum de poezii, printre
care Verborgenheit, Aut
eine Lampe etc. Dar Karl
Lehman ne descopera in
ultimul caiet al trimes-
trialului Europaische Li-
teratur cd Morike a avuto
activa participare la pro-
fundele mutatii ale socie-
tatiij n 1831 a fost
autorul acelor manifeste
subversive pentru raspin-
direa carora a fost con-
damnat fratele sau. Un
Jurnal intim, descoperit
la Bodensee, ne lasa
astfel sa cunoastem unele
date surprinzatoare din
viata poetului admirat de
Keller si Storm, de Heb-
bel si Turgheniev.

Yerde

= In suplimentul lite-
rar al ziarului ,Figaro"
din 10 martie, se atrage
atentia asupra faptului ca
de peste trei decenii ce-
lebrele Les Causeries du
Lundi ale lui Sainte-Beu-
ve — aceastda ,,comedie
literara a Frantei” — sint
aproape intruvabile, prin-
tr-o  ,scandaloasda ca-
rentd a editorilor®. De
unde semnalarea, ca un
veritabil eveniment, a
aparitiei, la Gallimard,
sub Tngrijirea lui Raphael
Molho, a” primului volum
din Caietele marelui cri-
tic francez. Titlul : Caie-

,,Caietul

tul verde, asa cum I-a
dat Tnsusi Sainte-Beuve
jurnalului  pe care I-a

tinut din ultima zi a a-

nului 1834 (avea atunci
30 de ani) pina la 24
septembrie 1847, Tntr-un

caiet legat Tn verde.

AM CITIT DESPRE...

Fred Astaire,

HIAR intre oamenii cu naravul lecturii, prea pu-

tini sint cei deprinsi sau dispusi sa citeasca cri-

tica Si daca e vorba sa-si arunce ochii pe una
dintre rubricile de criticd, cititorul de gazeta sau de
revistd va prefera Tndeobste sa afle ce se scrie despre
un film (inainte de a-1 fi vazut, spre orientare, sau
dupa ce l-a vazut, pentru a-si confrunta opiniile) decit
ce se scrie despre o carte. Avalansa de culegeri de
cronici cinematografice publicate acum In volum este
un semn al acestei predilectii manifestate Tntr-o zona
neprivilegiatd a publicisticii_si totodatd un prilej de
a observa cit de fantezista, cit de neingradita do
dogme este lumea cronicii cinematografice. ,,Prin com-
paratie cu ea. dar numai prin comparatie cu ea. rem-»-.
ca Irvin? Howe, profesor la Universitatea din New York,
critica literara are precizia fizicii teoretice” Irwjn
Howe face aceastd observatie dupd ce a citit Filmu
mai in profunzime de Pauline Kael Despre cronicile
strinse de Pauline Kael in acest al patrulea volum al ei,
care acopera perioada septembrie 1969—martie 1972, cri-
ticul nu are de spus mai nimic rau. Pauline Kael scrie
sase luni pe an cronici pentru revista ,,The New Yor-
ker" Statutul de colaborator permanent la , The New
Yorker" este o carte de vizita impecabila. Subliniind
deci cultura literara a Paulinei Kael (,unii critici de
film nici nu-si dau macar seama ca ar avea nevoie
de asa ceva"), spiritul ei incisiv talentul ei gazetaresc,
gustul ei sigur, recenzentul Ti propune ,,sa-si Tntreru-
oa pentru un an sau doi. activitatea de cronicar si sa
scrie o carte mai coerentd si mai ambitioasa despre
filme o Tncercare de a defini orientarile orincipale,
genurile si traditiile filmului”. Tnteleg dorinta profeso-
rului american pe care starea, dupa el haotica, a cri-
ticii de film 1l descumpaneste E firesc ca un univer-

sitar sd se simtd mai bine Tntr-un domeniu in care
teoretizarea, clasificarea, sint fapt Tmplinit, dar mi se
pare cd popularitatea relativa a acestui gen se dato-

Ingmar Bergman,

reste Tn buna parte diversitatii neingradite de sti-
luri. de puncte de pornire, de maniera — vezi contri-
butia scriitorilor care desfide orice criterii  asa-zis
stiintifice si tocmai de aceea e seducdtoare — si ca
fiecare pas spre un didacticism doct ar fi un pas spre
rafturi de bibliotecd prafuite, ocolite de frecventatorii
salilor de cinema.

Tncercari de estetica cinematografica, Istorii ale fil-
mului apar, totusi, in flux continuu. Daca e sa ju-
decam dupa proasta primire facuta de critica volu-
mului intitulat ca un film fistichiu: Umbra unui aero-
plan se catdara pe Empire State Building (O lume a
teoriei filmului) de Parker Tyler, ar fi_totusi prefera-
bil ca pe terenul alunecos al teoretizarilor sa nu se a-
vinte decit spirite realmente avizate. De pilda. Pauline
Kael La ! martie a iesit de sub tipar la Londra Cine-
matograful mondial. Scurta istorie de David Robinson.
Am citit doar o adaptare a primului capitol, publicata
in avanpremiera de ,The Times". Pare o carte cu-
minte. serioasa, bazata — cel putin Tn aceasta prima
parte — pe o documentare general cunoscutd, urma-
rind sd demonstreze ca ,la Tnceputurile sale, cinema-
tograful era privit doar ca o noutate tehnica, o jucarie
stiintificd si numai treptat a ajuns sa fie recunoscut
ca spectacol, ea distractie, ca mod de comunicare cu
caracteristici proprii si, Tn cele din urma, ca arta"

Pentru cei Care au nevoie de carti de relerinta,
Dictionarul celor mai bune o mie de filme de R AE.
Pickard prezinta. Tntr-o_selectie ampla si totusi judi-
cioasa, scurte sinopsisuri si temeinice aprecieri critice
despre toate filmele memorabile

Cartea lui Fred Astaire si a lui Ginger Rogers de
Arlene Croce, Regizeaza Ingmar Bergman de John
Simon si Fiul lui Groucho de Arthur Marx fac parte
din alta categorie. Sint carti pentru ,fani" dar nu
simple catastife pentru Tnregistrarea temenelilor n
fata idolilor ca mai vechile Stele de cinema de Richard

Groucho Marx si

altii

Griffith sau Tmparatia starurilor (Fenomenul Hol-
lywood) de Alexander Walker. Fred Astaire si a scris
el Tnsusi, cindva, o autobiografiedpublicitaré intitulata
Pasi in timp, plind de amanunte despre viata lui mon-
dena, dar total needificatoare Tn ceea ce priveste se-
cretul extraordinarului sdu succes. Cel mai talentat,
cel mai ingenios, cel mai elegant si cel mai rezistent
dintre dansatorii din filme conduce si azi balul pe
care l-a deschis cu patru decenii Tn urma, pentru ca
are un auz muzical asemanator cu al lui Toscanini,
cunostinte de nedepasit despre tehnica filmului, o pa-
siune a amanuntului perfect, iritantd pentru toti cei
din jurul lui. Dintre toate partenerele — citeva ge-
neratii de actrite-dansatoare — prima, Ginger Rogers,
a fost cea mai pe masura lui, ,el indica directia si ea
raspundea ca o esarfa de matase suflului brizei”, pentru
ea si cu ea a creat cele mai ametitoare Tmbinari ale
miscarii ritmice. Arlene Croce disecd pedant un vis, 0
vraja care, spre deosebire de alte miraje ale anilor '30
nu si-a pierdut forta de seductie nici azi. Regizeaza
Ingmar Bergman este cartea unui admirator declarat
al regizorului. De aceea, recenzentul Rolf Fjelde, aore-
ciind mai ales cele 30 de pagini de interviu cu Berg-
man prin care incepe cartea, recomanda ca — pentru
echilibrare — ea sa fie cititd parale! cu Cinema
Borealis, de Vermon Young, a carui atitudine este mal
criticdA mai scepticd Fiu! [ui Groucho e o carte destul
de curioasa, pentru cd Arthur Marx a mai scris, Tn 1954,
o carte despre tatal sdau (Viata cu Groucho) si se pare
ca. Tntre timp, atit trecutul fiului cit si trecutul tatalui
s-au schimbat, tineretea sl maturitatea lui Julius
(Groucho) Marx arata altfel la 82 de ani decit aratau
la 66 si recenzentul sperd sa trdiasca destul p°ntru a
apuca sa citeascd ,,Groucho la 100 de ani" si sa afle
cum va mai fi evoluat, intre timp, optica autorului.

Felicia Antip



Almanahul
poetilor

= Editura italiana Mon-
ladori a imprimat al 2-
ea numar din Almanahul
loetilor. Volumul contine
piese de 22 de scriitori,
intre care sint de amin-
it : Saba, Dylan Thomas,
.poetii_ scolli new-york-
sze“, Zanzotto, Bandini.

Intentia _ _realizatorilor
msie n spiritul  ,,poesie
dvante”, evitd criterii an-
.ologice si incearca o e-
Chilibrare dincolo de con-
ceptele de generatie si a-
Tinitate a expresiei.

Doua filme
dupa Dumas

« in regia lui Richard
bester va_ fi turnat un
film dupa popularul ro-
nan al lui Al Dumas,
Sei trei muschetari. Ro-
uri de prima mina detin
fn distributie  Catherine
Cleneuve si Raquel Welch.
?e aceeasi peliculd, in
postura lui Richelieu, a-
pare Charles Aznavour.
Acelasi subiect, Tnsa in
sxpresia unui film de
ung metraj de desene a-
aimate, 1l preocupa si pe
regizorul  francez Andre
Runebelle.

Arriao Benedetti
laureat al
premiului  Saint-
Vincent

= A fost atribuit scrii-
torului italian Arrigo Be-
nectetti, de catre un ju-
riu international, ,,Pre-
miul  pentru  gazetarie
Saint-Vincent“, pentru ac-
tivitatea de ,,animator si
director al unor periodice
de mare succes, pentru
aportul la crearea unui tip
nou de gazetar".

Arrigo Benedetti, bine-
cunoscut scriitor, este au-
torul romanelor Pesca-
rusul albastru si  Plaja
de aur, Tncununate cu
premiile literare de noto-
rietate europeana ,,Stre-
ga" si ,Viareggio".

Sculptura
ruseasca
n lemn

= Da Galeriile de arta
din Paris s-a deschis o o-
riginala expozitie de
sculptura Tn lemn  din
Uniunea Sovietica. Titlul
complet al acestei expozi-
tii este foarte explicit:
Marea traditie a sculp-
turii rusesti Tn lemn, ve-

che si moderna. Tn
buletinul care  nso-
teste prezentarea  pie-
selor si obiectelor unicate
din expozitie, citim cu-
vintele lui Alpatov : ..Da-
ca materia e veche si la
Tndemfina oricui, subiectul
este mereu nou, caci nu-
meroase sint piesele des-
coperite in multiple cen-

Caricaturi
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.= O succesiune de ca-
ricaturi inspirate de ca-

tre generalul de Gaulle
n ultimii 30 de ani a
Tn format

ai)_érut recent :
,livre de poche", consti-
tuind cel de-al 21-lea Ca-

tre provinciale %ovietice

Parizienii au posibilitatea
de a vedea, pentru prima
oara, reunite asemenea
obiecte si  sculpturi in
lemn datind din preisto-
rie pina-n epoca noastra.

,, Teatrul
si
dupa aceea..."

..se intituleazd ultima
carte a lui Jean Duvig-
naud, aparuta in colectia
Mutations-Orientations, 'la
editura Castermann. O-
pera lui Duvignaud este,
mtr-un anumit_fel, urma-
rea cartii lui Rend Gira-
udon, recent editata n
aceeasi colectie, cu titlul
Dementa si moartea tea-
trului. Se poate spune a-
dio teatrului ? Excl zind
inca din prefata ,.teatrul
de consum”, autorul apre-
ciaza cd teatrul in Occi-
dent este legat congenital
de ,reprezentarea sufe-
rintei, ,,de imaginea su-
pliciului”. Criminalii, ere-
ticii. nebunii, nevrozatii
sint aruncati e scena,
pentru a fi vazuti de
spectatori. Noul-teatru, a-
nimatia culturald, happe-
ning-ul, living theatre de-
teatralizarea ar fi expre-
sii ale impasului teatrului
actual. Ar trebui cautat
ceva nou, altceva decit
teatrul. Nu este sigur ca
cititorul va adera la defi-
nitia ,,oarecum malthu-
siand" a teatrului pe care
0 da Jean Duvignaud; to-
tusi, cartea este o demon-
stratie cu argumente si
fapte bine alese, o dezba-
tere cu explicitari adesea
contradictorii, dar  care
vorbesc de o p emmtiva
moarte a teatrului occi-
dental.

Corespondenta
lui
Sainte-Beuve

e S-a ncheiat publica-
rea Tn colectia Privatet
Didier a corespondentei
lui Sainte-Beuve, care s-a
Tntrerupt, la un moment
dat, prin moartea subita
a Ingrijitorului editiei,
Jean Bonnerot. Ghidat de
0. generoasa pietate fidelda
si de o competenta stiin-
tificA surprinzatoare, A-
ain Bonnerot a continuat
cu o fidelitate scrupuloa-
sa principiile si metodele
care au_ stat la baza edi-
tiei definitive a  Cores-
pondentei generale a ma-
relui critic. El ne ofera
volumul al XVIl-lea care
cuprinde anul 1867. lu-

bitorii  operei lui Sa;n-
te-Beuve,  specialistii n
literatura secolului al

XIX-lea, criticii si istori-
cii de pretutindeni gasesc
0 masa importanta de in-
formatii si  documente
precise. Foarte importan-
ta, ocupind aproape 40 de
scrisori, este afacerea de
la Scoala normala : elevi
amenintati cu exmatricu-
larea. interventia minis-
trului, schimbarea direc-

celebre
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iet. (Editions de I’'Heme).
Caricatura reprodusa de
noi apartine lui Jean Ef-
fel, imortalizind intrarea
lui De Gaulle in Parisul
eliberat Tn august 1944.

joasa si

Orbii Tntilnesc arta

= Daca literatura le
este orbilor accesibila prin
alfabetul Braille, se in-
cearca acum, si cu tot
mai mult succes, sa li se
faca accesibila, gratie
simtului tactil, si arta. Tn
1968, au fost organizate
in R.F.G. doud expozitii
dedicate acestei categorii
de infirmi, solicitati a
lua contact cu arta picto-
rilor Otto Dressier si Max
Burcher (naturi moarte Tn
stil _pop, confectionate
din sirma, ghips, pinza si
alte materiale cu relief).
Recent a fost Tntreprinsa

torului. Toate acestea
pentru ca Sainte-Beuve
In Senat aparase pe Re-
nan si libertatea gindirii
contra atacurilor — cleri-
cale si pentru ca tine-
rii - din strada Ulm
avusesera ideea  cura-
S impertinenta,
fatd de notabilitati, de a-I
felicita pe Sainte-Beuve
pentru luarea sa de pozi-
tie.

" in rest, mari personali-
tati ale secolului sint pre-

zente, 1n frunte cu
Hugo.

Seminar african
= La Dakar, capitala

Senegalului, are loc 1n
momentul de fatd un se-
minar dedicat probleme-
lor culturale contempora-
ne Tn Africa. Cu acest pri-
lej se vor stabili relatii
reciproce Tntre personali-
tati culturale din tarile in
curs de dezvoltare. Unul
din subiectele de baza ale
seminarului e folosirea
traditiilor artei si ¢ lturii
africane ca baza pentru
dezvoltarea culturii  mo-
derne.

O panorama
idiomatica
italiana

= La Editura Sansoni
a aparut o ampla lucrare
de investigatie lingvistica
Dialectele tinuturilor ita-
liene, sub semnatura Ga-
briellei Giacomelli si a lui
Giacomo Devota.

Dincolo de clasificari,
cei doi autori isi propun
s& determine numeroasele
idiomuri care perpetueaza
cu mai multda sau mai pu-
tind fidelitate latina vul-
gara ce s-a _ vorbit un
timp in peninsula si in-
sule. Totodatd, un interes
deosebit 7l prezinta terme-
nii preromani conservati
in unele graiuri, cu pre-
cadere sudice.

Oporind pe criterii geo-
grafice, Giacomelli si De-
vota realizeaza un mozaic
idiomatic al celor 19 tinu-
turi italiene.

Un film despre

Mafia
= A Tnceput, de curind,
sa fie proiectat filmul

lui Vittorio Schiraldi, Sa-
rutam miinile. Cineastul
romancier ecranizeaza (pe
un scenariu propriu) ro-
manul cu acelasi titlu,
care, la vremea sa, s-a
bucurat de succes. Acti-
unea filmului  Sarutdm
miinile se petrece intr-o
»loja mafiota”, la Paler-
mo, si are acute implica-
tii sociale cu referinte
contemporane.

Tncercare
interesanta : cetatenii orbi
au_fost invitati la o expo-
zitie a

sculptorului si
lui, poet,
Barlach,
Ghidati de o specialista,
23 de barbati si femei au
raspuns :
destul de repede — 's-au
familiarizat
rile. palpindu-le si reu-
sind sa le
chiar sa le comenteze.

< Cunoscuta piesa
a lui AL

Traducerea apartine
Mirodan, lui Svetoslav Kolev

Celebrul 702, se joa-

ca dincolo de cercul
Tn orasul so-
vietic Vokuta.

polar,

= Saptaminalul cul-
LAnteni™  din
R.P. Bulgaria a pu-

blicat nuvela
iorul si moartea" de
lon Badiesu. cu o pre-
a autorului.

tural

zentare

infinit mai
e La
Fundatiei Ernst

totodata, Ernst Printre

mort Tn 1938,

invitatiei si —

identifice si

autori ca

D’Annunzio.

Expozitie
Eleonora Duse

. Tmplinirea a 115
ani de la nasterea Eleo-

exponate  se
numara 23 de costume Tn-
trebuintate de catre ac-
tritd Tn rolurile sale.
Eleonora Duse,
cu sculptu- n istoria teatrului euro-
pean, a Tntruchipat Tn de-
cursul carierei sale parti-
turi din dramaturgia unor
Ibsen.

= La Festivalul in-
ternational al filmu-
lui de autor, ce-si i-
naugureaza cea de-a
XVIl1-a editie, la San
Remo, duminica 25
martie, va participa
si pelicula roméaneas-
cd semnata de tinerii
regizori Mircea Vero-
iu si Dan Pita, Nun-
ta de piatra.

,,Ma-

Un original
film iugoslav

Barlach din  Hamburg, norei Duse s-a deschis la Dimanche filmul

care adaposteste din 1962 Muzeul Teatrului ,Scala” rului  iugoslav

o colectie a creatiilor 0 expozitie dedicata marii Zilnik. Eforturi ti i
; raficianu- actrite italiene. 1inik, orturt timpurit,

cu tinara
cipal, care ruleaza
prezent

intrata atit la Belgrad

cutei afirmatii a

Wilde,
destin.

LIRICA FINLANDEZA

KOSTI

Petunia

In sus

foarte sus

aproape de cer,

iu jos, Tntunecime,

n pintecul orasului

unde odihneste noaptea.
Asteapta sa_cobor eu

jos pe scard, )

In zdpadd, in Tntuneric

in muzica asta

cu sunet care nu se aude.
Toata cadldura Tn muzica este,
intra aproape de iris,

si de_nervul miinii

care Tsi ia bun ramas.
Ramine sa se roteasca
muzica .

si dacd merg mai departe
In negrul orasului

simt c& muzica suna

ca 0 zapada . .
asteptind sa te-nghita pe tine
si pe prietenii mei.

Despre soldat

De mult timp sint in mars soldatii,
drumuri si ape au strabatut,
cimpuri si gropi au Tntrecut,
noaptea au purtat prin paduri biciclete,
prea multe zile au madrsaluit soldapi.
Oare, nu mai sint placeri,

locurile s-au sfirsit ?

Poate sint prea_ multi oameni,

si omul nu mai este om.

Soldatul are o distractie ieftina,

in seara lui libera,
si mici_sint banii lui.
Oare cine Ti iubeste pe soldat?

POEZIA lui nu e atragatoare,
PRIVIREA lui pare inexpresiva
ca si cazarma.

Banale sint scrisorile lui:

. Trimite-mi_ bani miine.

tigari si pline dulce,

sotia mea,

mult timp va trebui

sa ramii singurd".

Pleaca departe!

Pleacd departe,

du-te departe cu mine,
cind soarele sta

sub zdpada si gheata,
ridica-ti capul,

da voie vintului sa-ti umfle parul,
si uitd ca e greu.

O. draga mea,

mina ta da-mi-o!

Stiu tot ce vom face,
pe unde vom merge,
departe, atit de departe.

Tn roméneste de GABRIELA

SIRONEN

Numai ei stiu...

Numai ei stiu

cit de scumpa e dragostea,
numai cei care_au morti prea iubiti-
Ce noroc de cei care au disparut,
dimineata lor s-a oprit Tn lucruri,
converseaza cu_ele.

Seara e numai a celor care
adorm eu pumnii slrinsi

tinjind

dupa o mina in mina lor

s-0 stringd ca Pe o zi pierduta.
Fugeau afara si scoteau

un tipat despre dragostea lor

in cele patru puncte cardinale.

Daca femeia se _uita

mai duios la barbat

si barbatul la femeie,

daca mina dezmiarda mai duios mina,

si ceafa femeii

poate numai atunci e dragostea
aproape.

Cei care stiu aceasta mor asteptind-o,

trecind prin lumini tdioase

si multimi coplesite.

Stau fatd in fata si spun:

zilele noastre, starea de spirit,

se condenseaza si se depune dragostea

pe pamint. strat vesnic.

MELINESCU si AILA SIREN GARCIA

* Astfel este caracteri-
zat de revista L’'Humanite
regizo-
Zelimar

actrita Milja
Vujanovici Tn rolul prin-

cu mult succes
cit si la
Paris. Filmul e o dezba-
tere parabolica a cunos-

Marx ; omul poate deve-
ni stapinul propriului sau



Tnsemnari din Maroc

Cartier uuu in ngauir

Sub plenitudinea Soarelul

U VIONUL care ma adusese in Africa s-a oprit

* la Casablanca. Am coborit cu miinile goale.
Sub cerul imens ca de perlda orasul se ivea undeva in zare. Am
pdtruns Tn casuta aeroportului, m-am debarasat de_ Tmbraca-
mintea groasa care ma incalzea stingherindu-ma. Parasisem cu
trei ceasuri mai Tnainte Parisul umed si ploios. Aici cu picioa-
rele goale in_sandale, fara pardesiu, doar cu o rochie usoara
ma simteam Tn largul meu, desi ma aflam printre oameni ne-
cunoscuti, separata de tot ce stiusem pina atunci.

Patru ceasuri _mai tirziu la Agadir Tncepea experienta
nnicd pe care viata mi-o rezervase — Intilnirea cu lumea
araba. Si chiar daca Marocul nu-i Tn Tntelesul cel mal exact
ceea ce numim lumea araba — Maghrebul m-a dus catre ea.

La Agadir aveam sa Tncep descoperirile. Acolo dintru Tnce-
ut mi-a placut toiul, m-a uimit totul. Casele, portocalii si mas-
inii, catirii, pasarile ce fulgerau vazduhul se decupau intr-o
claritate cum nu vazusem Tnca.

Tarmul african al Atlanticului avea o stralucire care m-a
izbit cu violenta albului sau orbitor. Tn aeroportul racoros se
filtra totusi lumina mai putind. Drumul rosu, lung printre
sirurile_ de palmieri l-am strabatut aspirind aromele tari ale
vegetatiei Tmbibate de boarea maritima.

Sub lumina fascinantd care desena fiecare contur si  de.
taliu cu o sensibilitate si precizie heintilnitd de ochiul meu
Tnd atunci, mi-am Tnvins deruta. Si totusi n-am cunoscut alta
ume mai de nepatruns ca acolo, siib desavarsita plenitudine
a luminii. M3 intreb dacd nu cumva si noi cei veniti de sub alte
ceruri nu aparem acolo cumva ciudati.

A doua zi am pornit sd vedem Agadirul reconstruit — ur-
mincl sa stabilim, apoi, itinerariul pentru mai departe.

Priveam strazile drepte, liniare, cu cladiri geometrice, albe
si ni se parea ca sintem Tn Europa. E drept, acoperisurile plate,
gradinile si fintinile dadeau o notd de neobisnuit. Dar maga-
zinele, institutiile oficiale si administrative, vuietul automobile-
lor si rigiditatea agentilor de circulatie creau o atmosfera ge-
nerala care nu se deosebea prea mult de cea a oricdrui oras
modern. Poate doar absenta, totala absenta a oricarui element
vechi — fie el casa, curte, =zid ruinat, sau macar un copac
batrin (obligatoriu existent Tn orice aglomeratie citadind) ne in-
torcea gindul catre dezastru. Pentru ca din vechea asezare de
pescari in care portughezii au instalat in sec. al XVI-lea un mic
comptuar ce s-a transformat apoi Tntr-un oras, n-a mai ramas
nimic. Toate urmele istoriei sale framintate au pierit Tn mai
putin de un minut cil a durat cutremurul din 1960. Orasul rezul-
tat din prospera fortareata care — odatd cu introducerea cultu-
rii trestiei de zahdr — devenise important port, pierise. Si
odata cu el toate urmele lasate de comertul cu zahdar — exce-
lentd sursa de venituri — ce a atras si alti participant!. (In
sec. al XVIll-lea principalii detindtori ai cimpurilor = cultivate
si exportului erau olandezii.) Oraselul devenise un prestigios
centru de afaceri. Dar marocanii n-au suportat Tn toata istoria
lor, usor, dominatia strdinda. Asa cda au inchis comerciantilor
straini portul. Secolul al X1X-lea a fost agitat de framintari. Tn
epoca noastra doua razboaie mondiale au trecut peste oras fara
sa-l1 distrugd. lar cei citiva ani de pace care au urmat au fost
de ajuns pentru a-1 face foarte infloritor. A venit Tnsa acea
catastrofala zi de 2 februarie 1960 si cinci secole de existenta
urbana au fost Tngropate in citeva secunde.

Involuntar memoria deruleaza rapid alte imagini. Cu
citiva ani in urmd, la un congres, o femeie a carei frumusete
atrdgea atentia, purta continuu un fel de fisiu care-i cadea pe
0 jumatate de obraz. Si cind Tntr-o conversatie un gest impetuos
a facut sa-i alunece valul, am constatat ca. ceea ce socoteam co-
chetarie, era un fel de a masca cicatrice adinei... Obrazul fraged
nu era cu totul desfigurat, insd dire grosolane jigneau trasa-
turile pure. ,,Eram la Agadir in timpul cutremurului — mi-a
spus ea atunci. Cind m-au scos de sub darimaturi respiram inca.

sa cd am primit Tngrijiri si, iatd, supravietuiesc. E bine to-
tusi cd nu se vad prea tare urmele".

Am privit-o atunci cu inima strinsa, asa cum privesc acum
singurele  ziduri ramase in picioare dupa cutremur. Sint din
vechea Medina. Aii ne invitd mai aproape de mica cladire alba,
asezatd pe un dimb. De ea ne desparte o falie enorma, adinca.
Nu Tndraznim sa ne apropiem. Nu spunem nimic. Cind Tncer-
cdm sa intrebam cite ceva — vocea ni se gituie. De altfel ni-

meni nu adauga nimic explicatiilor date pe drum. Fiecare ra-
mine Tnvaluit Tn propria-i tacere.

Undeva in departare cerul Tnalt pare luminat de foc ; stra-
lucirea neoanelor din orasul nou. De acolo parvine pind la noi
ca un amalgam de z?omofe departate.

Mai aproape — freamatul surd si greu al apelor oceanului.
Si totusi simtim tdcerea acestor locuri ea un imens mormint
pierdut intr-o stranie singuratate.

# TRABATEM valea larga a Ammcln-ului,

” Vastele intinderi cafenii ale Anti-Atlasului
se desfasoara calm intr-un infinit de coame molcome. Numai
jos vagauni adinei cu ramificatii verzi : paduri de argani ! Din
cind Tn cind mai rar coroanele ramuroase si inflorite ale unui
migdal — si apoi iar argani.

Nu se aude nimic decit uruitul autobuzului_nostru. Nu se
vede decit arar cite un copil cu caprele, ce sint mai curind
atrase de argani, decit de iarba rara. Tsi Tntind giturilc ridicin-
du-se Tn doua picioare catre maslinele mici si amarui. Dar pa-
zitorul lor le alunga cu ndirjire. Uleiul e un produs prea pre-
tios pentru a-1 lasa irosit. Fructele incarcate de grasimea vege-
tala — zdrobite Tntre pietrele unei prese rudimentare — vor da
un aliment esentialmente necesar : uleiul (care aproape nu sc
deosebeste de cel de masline cunoscut de noi).

Uleiul de argan si fdina cerealelor sint alimente primordiale
la poalele Anti-AUasului.

Paduri de argani ! Frunzisul lor verde-argintiu umple ve-
chiul drum al comertului si caravanelor de freamatul tacut al
vietii vegetale. Au trecut pe aici Tncaierdri, dezastre — a trecut
istoria acestui pamint. Padurile de argani zdrobite, smulse, sau
incendiate au refnviat din radacinile lor puternice — mereu vii.

Nimic nu a putut distruge acest arbore arhaic.

Valea se deschide din ce In ce mai larg ; pilcurile argintii
devin mai rare. Intram intr-un fel de amfiteatru _urias de granit
roz. Dupa atitea coame cafenii, culoarea fragila ireala — uneori
stinsa, alteori aprinsa pina la trandafiriu — ne Tnconjoara din
toate partile. Ne Tndreptam spre Tafraut. Sus, cocotate pe blocuri
enorme, terasate, apar casbhalele albe ; printre frunzisul mig-
dalelor rasar donjoanele acestor sate fortificate. Stincile roz
formeaza un fel de ecran vast pe care sc proiecteazd delicatele
flori de migdal.

E o panorama uimitoare — probabil unica in lume.

Tn josul locuintelor se ntind culturi de cereale. Pirguite
de soarele fierbinte, sub respiratia umeda a oceanului, griiele
acestea — la 2000 m altitudine — seamana cu cele din Bardgan.
Pe unele tarini stau snopii grei strins legati.

Atelaje ciudate pentru noi — un catir si o camila — trag
un fel de grapa eu care se curatd de pietre micile ogoare. De
unde or fi aparut atitia bolovani pe tarinile goale ?

In josul lor se zdresc canale Tnguste, acoperite, pentru a
feri apa de evaporare. Sint irigatii locale, modeste, care asi-
gurd viata culturilor. Putine Tnsd. Putine Tn toatad tara.

»,Un milion de hectare trebuiesc irigate pentru ca populatia
tarii sa se poata hrani normal” spunea Aii, constructorul
de baraje. Purta, cred, cifra Tn inima lui. Si nu numai el.

Specialistii care au proiectat irigarea vaii presahariene Dra-
na — erau fara indoiald niste visatori — ca si Aii. Dar extrema
seriozitate a cercetarilor pe care-si Tntemeiau solutiile, migala
cu care analizasera viata oazelor, patrunzind in complicatele
meandre ale circuitelor nomade, 7i angajau cu toata forta Tntr-o
actiune care mie mi se pdrea utopica : transformarea nomazilor
n sedentari.

— Cum sa-i fixezi ?

— Prin crearea unor conditii de viatd normald ! — raspun-
deau neclintiti autorii proiectului.

Ti priveam ca pe niste pionieri. Si multa vreme i-am consi-
derat asa, pastrind Tntre hirtiile mele schema unor posibile re-
lee de irigatie Tn Valea Drana.

Neaga Graur
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Kiseleff

Sport

Amanta
urturea

SCRIITORUL, e-
ditorul si cronica-
rul sportiv  Mir-
cea Radu lacoban
zice, Intr-o publi-
catie din lasi, ca
dupa ce Rapidul
ar fi facut de do-
ua ori hit!l mit!
cit!, eu m-as fi
retras Tntr-un pod
de casa — ca si
cum vinul In pod
de casa se tine ! —
si stau acolo si azi, asteptind sa se tre-
zeasca iarba si sa-mi iau valea pe dea-
lul cu maracini catre muntele unde-si
sareaza oltenii curelele ca sa-nvat cum
se fluiera a paguba din frunza de oaie
bearca. E adevarat! Dupa ce-am finghi-
tit ca balaurii alea sase goluri de la

Universitatea Craiova, goluri ‘care
ne-au trimis T™n legenda, o #iHfl ga
m-am izolat de restul lumii, inclusiv

de Pele, si mi-am cintat durerea pe o
harpa din mustati de pisica si pe ver-
suri de Tmprumut : ,,ce vrei sa faci din
mine ? 0 noapte de cosmar ?... sau un
pahar de lacrimi ?“.. Sau un tebecist
Tnrait? Cei din Grant, ocupati fiind cu
Tmpartirea camasii pe caro a purtat-o
portarul Niculescu Tn dimineata me-
ciului (se spune ca atacantului central
Neagu i-a revenit mineca dreaptd, cu
mina cu tot) nu mi-au raspuns. n
schimb am primit vizita ziaristului Pe-
tre Dragu, originar din Craiova, unde,
Tn copilaria lui frustrata, a jucat un rol
de mierla intr-o piesa fara autor, si care
mi-a zis: ,batrine, sintem prieteni
vechi, pe-amindoi ne-a adus Tn Bucu-
resti lon Baiesu si ne-a facut subalter-
nii lui la sectia agrara a Scinteii tine-
retului, pentru zilele alea minunate
cind plecam pe teren cu zece lei diur-
na si dormeam pe mesele de la Sfatul
popular, baga doua vorbe simtite la a-
dresa lui Nelu Oblemenco, e un baiat
cumsecade, anul trecut a suferit doua
operatii, amarit, saracul !

Mircea Radu lacoban, ce crezi ca
i-am raspuns? Nu bag nici o silaba,
i-am raspuns. Ce, asa arata un amarit?
Un om amarit sade acasa si-si vede de
necazuri, de familie, nu vine cu trenul
la Bucuresti sa dea trei torpile Rapi-
dului. Cind era la noi, Tn Ciulesti, suia
mingea sa-1 frigd pe Dumnezeu la talpi,
si acum seamana cinepa neagra si lu-
minari de-un leu pe cuibul ala de las-
tun Tn care-si tine Raducanu distele.
La munca, la deszapezit cararile, ama-
rita turturea !

Dar dupa ce-am citit articolul din re-
vista Cronica, am coborit din pod, cu
fruntea sus si fara sa ma sprijin de
scard, si murmurind Tn surdina cinte-
cul popular care zice: ,0, se-aude-un
zingadlau, pe bimbocu’ bade-al meu",
mi-am zis, ia stai putin, pe dia din lasi
cine i-a trimis Tn divizia B ? Oblemen-
co! Pai Tn cazul asta cred ca merita
doua vorbe simtite. Da. E un fo™"** 'cai
baiat. Si amarit, saracul. lar cr--d e
amarit, ca sa se-nveseleasca un pic, da
cu varsat de vint pe dragostea mea si.
pe dragostea lui lacoban, ca-ti vine
sa-i strigi : asculta, Oblemenco, tu de
orasul Arad n-ai auzit? !. Noi sintem
capitalda, lacoban a fost capitalda, de ce
te legi tu, Oblemenco, numai de capi-
tale ? la-te de Tirgoviste, daca ai pa-
tima asta, ca si Tirgoviste a fost capi-
tala.

Ce zici lacoban ? Bun baiat Oble-
menco, nu? Eu, in locul tau, stiind-o
pe Politehnica lasi la doi pasi de casa
si cu patura-n cap, n-as fi deschis fo-
cul Tmpotriva Rapidului. M-as fi mu-
tat Tn viile de la Husi. Noroc si s-au-
zim de bine. Bine, pentru mine se tra-
duce prin : multe bomboane Tn poarta
la U.T.A. Sintem mari.

Fanus Neagu
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