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NOBILE
INTERFERENTE

AFLAM cu bucurie ci la Varsovia s-a organizat
0 expozitie Stefan Luchian, cu 36 de lucrdri ale
marelui pictor. Radsfoim monografia (ESPLA, 1956)
a lui lonel Jianu si Petru Comarnescu si in paginile
de Tnceput intllnim desenul nfatisind pe Eminescu.
Aflam, totodatd, si pretioase date confirmind in-
teresul lui Luchian (de la nasterea caruia se Tm-
plinesc 105 ani) pentru marile valori ale literaturii
noastre, pentru  Odoibescu, pentru  Eminescu
Moartea acestuia l-a impresionat profund si de-
senul (pe care-l reproducem alaturat) a fost lucrat
in perioada studiilor de la Miinchen, unde Luchian
a ramas trei trimestre, din toamna anului 1889 pina
in vara anului 1890. Pictorul I-ar fi trimis lui Titu Ma-
iorescu, care, la sfirsitul anului 1889, publica a patra
editie din culegerea de Poesii, deschizindu-se tot cu
vechiul portret, miniatural, de altfel atit de bine exe
cutat, al editiei princeps din 1884. Nu se cunoaste
precis reactia prestigiosului editor la darul omagial
al tindrului pictor, atunci de numai 22 de ani.
Fapt e ca desenul reprodus in monografia Jianu
Comarnescu poartad sus In dreapta semnatura poetu-
lui, reprodusa caligrafic, iar in dreapta, jos, semna-
tura S. Luchian, urmatd de versurile, redate in
grafia eminesciand, cu care se Tncheie poezia Din
valurile vremei : ,,Zadarnic dupa umbra ta dulce le
intind / Din valurile vremei nu pot sa te coprind.”

CYim observa autorii monografiei citate, desenul
lui Luchian e dupa o fotografie ma! spre maturi-
tate a poetului, daca nu cumva pictorul 1l va fi
cunoscut personal la Bucuresti.  Desenul reflectd
chipul poetului intr-un moment de Tncordare laun-
trica, semnificind, prin aceasta, poate Tnsadsi nazuin-
ta lui Luchian de a rechema din ,valurile vremei"
umbra trecutului si a mortii, care Tnvdluie, din inte-
rior, chipul lui Eminescu. XX

Contemporan tocmai cu partea tragica din viata
geniului pe care era, desigur, constient ca | a n-
trupat autorul Luceafarului, Luchian, cel care se va
autoportretiza, apoi, In acel tot atit de tragic Un
zugrav, realizeaza astfel ,,impactul” intre doud
destine umane profund traumatizate de societatea
vremii, dar, nu mai putin, si de propria lor struc-
tura - tragica.
Am insistat asupra acestui desen, atit de eloc-
vent pentru orientarea lui Luchian Tnca din tine- e vt
rete spre profunditatea social-umand pe care o
sintetiza - nu numai in ochii sdi - viata si opera ; .
lui Eminescu, pentru a sublinia, odata mai r?]ult, Stefan Luchian : EMINESCU
interferenta artelor, Literatura-Plasticd-Muzica, pen-
tru a releva, in primul rind, coexistenta activa a
poeziei si a picturii sau a sculpturii, coexistenta de
nedespartit In epoca interbelica. Astfel se explica, "
desigur, numeroasele prezente ale marilor nostri A
plasticieni in revistele literare (Ressu, Tonitza,

Demian, Sirato, Maxy, Marcel lancu, Theo

dorescu-Sion, Darascu, Pallady si multi altii), ca si,

nu putinele, comentarii ale unor mari scriitori, in

frunte cu Arghezi si Blaga, pe marginea creatiei

plastice din acea perioada. In deceniile 3 si 4 ale

secolului nostru, pictura, grafica sint intr-o creatoare - ~
interferentd cu literatura, comuniunea artelor in- C m
semnind infinit mai mult decit simpla comunicare ral ro an eSC
intre arte. De altfel, cind un Arghezi sau un Cali-

nescu isi schiteazd autoportretele, nu trebuie intru

nimic sa ne mire, dupa cum, astazi, un Bogza sau

» m, a Tntelepciune si culoare esti drumul meu, suprem portul
Jebeleanu deseneaza semnificativ. A iubi . hi dbrinté de-adevar. cinstita
Si ca sa incheiem mai rotund demonstratia CL_J\{“:]t i II’!I m?_”;]at’ oo N ; - T e
acestor interferente — implicate oamenilor de arta — nicicind hulit, nicicind tradai In veac, si-n veac intinerita
sa mentionam magistralele portrete ale unor . S oA s A St
scriitori - precum  Sadoveanu, ~ Arghezi  (execu- esti zestre, esti mdatlna_re lr_nbatrlnlnd pe un caval )
tate de Corneliu Baba) sau Calinescu (de cétre de sunet, suflet prelungind si-n glas de valuri reaflata
Al. Ciucurencu), Cit despre ilustratiile in care, cu : : < o ; P X %
0 nobila, fulgurants, aderentd, Ligia Macovei sau Si d(ir trezind mtr_uuvocale cind prlndevlrllma sa bata
Florica Cordescu s-au impus cu prioritate in  anii pe ¢ind o neumbrita cale de dorul marii sideral,
nostri, ele ,vorbesc de la sine" in paginile volu- S 2 : : Poex
melor Eminescu, Arghezi sau Jebeleanu. }mes_te VOC_e ?' av“nt mt,:elepcmn? S ‘C[edmtva .
Altfel spus, e o nobild interferenta, care trebuie in clipe noi, izbavitoare - |mprosp§tataAln culori —
cultivata de_ambele uniuni de creatie artistica, si Tn drumul ce pe talpi ramas in sufletul izvoritor
pe care revista noastrd Tncearcd, numar de numar, . . .. e
s3 o0 proiecteze in spiritul receptorilor de culturd nu-1 poti desprinde nici un ceas unde ne tii o
autentica. cu Tncaltirile amare de o fiinta.

George Ivascu



; rece, dupa opinia

iT ESTABILIREA pécii si a atmosferei de pace si muncd n

mm Indochina face progrese rapide. leri, miercuri, 21 februa-
rie, a fost semnat acordul pentru neetarea focului in Laos. Ceremonia a avut
loc la Vientiane. Agentiile de presa semnaleaza ca acest acord este urmarea,
prompta, a mesajului adresat printului Suvanna Fuma, prim ministru al gu
vernului de la Vientiane, de catre printul Suvanufong, presedintele Comitetu-
lui Central al Frontului Patriotic Laotian. In acel mesaj se propunea — ca
prima si esentiald masurd — semnarea acordului de Tncetare a focului, urmind
ca unele probleme, inca nesolutionate, sa fie examinate ulterior, dupa ce jert-
fele absurde de vieti omenesti ar fi incetat. Din fericire, spiritul negocierilor
a repurtat o noua victorie — si incetarea focului este, la ora aceasta, un fapt
in toate sectoarele de luptd din Laos.

In Vietnam se inregistreaza, de asemenea, progrese ale tratativelor ntre
toate partile foste beligerante. La Paris, reprezentantii Guvernului Revolutio-
nar Provizoriu al Republicii Vietnamului de Sud si ai Administratiei de la
Saigon pregatesc, activ, intrarea in consultarile de fond — dupa epuizarea
tuturor chestiunilor de procedura si de stabilire a unei ordinii de zi prin con-
sens. Este de semnalat o intensa activitate diplomaticd desfasurata de toate
partile in vederea Conferintei internationale asupra Vietnamului, care se va
deschide la Paris in ziua de 26 februarie. Delegatii guvernelor au si inceput
Sa plece spre capitala Frantei. Se remarca de agentiile de presa faptul ca
ministrul afacerilor externe al Guvernului Revolutionar Provizoriu al Repu-
blicii Vietnamului de Sud, Nguyen Thi Binh, a facut, in drum spre Paris, o
vizita in Algeria. La Tncheierea convorbirilor cu Abdelaziz Bouteflika, minis-
trul de externe al Algeriei, s-a dat publicitatii un comunicat in care partea
algeriana declara ca sprijina fara rezerve decizia ferma a G. R. P. de a res-
pecta cu strictete toate prevederile acordului de la 27 ianuarie privitor la n-
cetarea razboiului si restabilirea pacii in Vietnam. In acelasi timp, guvernul
algerian considerd, la rindul sdu, cd Administratia de la Saigon si guvernul
Statelor Unite ale Americii au obligatia de a executa Tntocmai acordul citat,
inclusiv punctele referitoare la respectarea drepturilor nationale ale poporului
viethamez si, in primul rind, dreptul acestuia la autodeterminare.

M ETINE atentia opiniei publice raportul prezentat in fata

mm Adunarii Nationale a Republicii_Democrate Vietnam de
premierul Fam Van Dong. ,,inchelerea victorioasa a razboiului patriotic, a spus
vorbitorul, reprezintd o noud cotitura Th revolutia VYiethameza 1. De pe acum,
paralel cu respectarea riguroasd a prevederilor acordului de restabilire a pacii,
apar noile obiective ale poporului viethamez si anume eforturile pentru refa-
cerea economici si concentrarea muncii catre edificarea socialismului. Este
foarte important, in aceasta ordine de idei, se declara in raport, ca R. D. Viet-
nam sa extinda relatiile sale economice cu_strdindtatea pe baza principiilor
care capdta o audienta internationald din ce in ce mai puternica si anume res-
P_ectarea independentei, suveranitatii, neamestecului Tn treburile interne, ega-
itatea Tn drepturi si avantajul reciproc.

I URNEUL consilierului special al presedintelui Nixon,
~® _Henry Kissinger, Tn unele tari asiatice, s-a Tncheiat in ziua
de 19 februarie la Tokio. Dupa convorbirile sale cu premierul nipon Kakuei
Tanaka si cu ministrul de externe Masayoshi Ohira, acesta din urma a de-
clarat ziaristilor cd au fost abordate probleme de interes reciproc japono-
americane, dar si chestiuni legate de reconstructia in tarile Indochinel. Dupa
cum se stie din informatiile publicate Tn presa, consilierul special al prese-
dintelui Nixon a vizitat, in cursul turneului, capitala R. D. Vietnam, Hanoi,
si capitala R. P Chineze, Pekin. La Pekin el a avut lungi intrevederi — in
zilele de 16 si 17 februarie — cu premierul Consiliului de Stat al R. P. Chi-
neze, Ciu En-lai, si cu ministrul chinez al afacerilor externe. Ci Pin-fei. in
seara de 17, presedintele Mao Tzedun l-a Erimit pe consilierul Henry Kissin-
er. Cu prilejul acesta a avut loc o convorbire ampla si sincerd, Tntr-o atmos-
erd destinsd. La sfirsit, presedintele Mao Tzedun l-a rugat pe oaspete sa
transmitd salutarile saie presedintelui Nixon.

fi LEGERILE parlamentare din Franta — al caror prim

W scrutin va avea loc la 4 martie, iar al doilea o saptamina
mai tirziu — constituie una din cele mai interesante probleme politice actuale.
Campania electoralda este extraordinar de intensa — se spune chiar cd ar fi
fara_ precedent. De scurt timp, a Tncetat publicarea sondajelor de opinie, in
privinta carora s-a discutat contradictoriu, foarte mult. Ultimele indicau pro-
gresul continuu al stingii (social-democratii si comunistii), regresul incet al
partidului guvernamental (Uniunea Democrat Republicand) si pozitia con-
stanta (14 la sutd) a xReformatorilor  formatia condusa de Lecanuet si Ser-
van-Schreiber, In  desfasurarea polemicilor politice atrag, in special, atentia
declaratiile facute la Tnceputul acestei saptamini de primul ministru Pierre
Messmer, care a afirmat ca in cazul unei victorii a stingii presedintele Repu-
blicii, Georges Pompidou, ar putea sa cheme din nou alegatorii la urne, deoa-
remierului Messmer, aplicarea ,,programului tmun  al
stingii ar implica schimbarea completa a regimului. Cu alte cuvinte, s-ar naste

un dezacord foarte grav, deoarece se poate trage indirect concluzia, din de-

claratiile mentionate, ca presedintele
prim-ministru al coalitiei de stinga.

Dind replica acestor declaratii, secretarul general al Partidului Comunist
Francez, Georges Marchais, a spus ca ,,francezii au dreptul si trebuie sa-1 #ha
de a se pronunta liber asupra politicii pe care vor sa o vada infaptuitda in
tara lor. Daca dupa o eventuald victorie a stingii Tn apropiatele alegeri legis-
lative se va recurge la dizolvarea noului parlament si alegatorii vor fi che-
mati din nou la urne, nu incape indoiald ca rezultatul va fi — si a doua oara
— acelasi, a declarat, in esentd, Georges Marchais. ,,In cazul in care va fi aleasa
0 majoritate de stingd, presedintele republicii va trebui s& desemneze un
prim-ministru_din cadrul acestei majoritati si sa accepte formarea unui gu-
vern al stingii unite"”, a precizat secretarul general al Partidului Comunist
Francez. lar Francois Mitterand, prim-secretar al Partidului Socialist, a spus,
laconic, ,,poporul este suveran, poporul va decide™.

Pompidou ar refuza sa numeasca un

Cronicar

Pro domo

Cine |0 fi contestat pe Eminescu?

uni de televiziune, unul din litera-

tii prezenti a adus ca argument fap-
tul cd si Eminescu a fost neinteles si
contestat la vremea lui. Bineinteles, ide-
ea judecdtii mai drepte a posteritatii, a-
devarata in multe cazuri, poate servi si
drept mingliere sufleteasca celor care nu
sint recunoscuti si poate nu au sansa sa
fie recunoscuti vreodatd. Posteritatea
poate_sa fie un judecdtor mai drept, dar,
In orice caz, ea e un judecdtor mai se-
ver. Timpul selectioneaza valorile si are
ciudate fluctuatii, nefiind un mediu omo-
gen, o simpla masura a anilor. El nu iar-
ta operele si tine prea putin cont de cir-
cumstante. Din cind Tn cind, foarte rar,
el iartd doar oamenii cu micimile lor, cu
limitele si mai ales cu inimicitiile de
care se bucura. Nici macar nu e un ju-
decator fara apel. Ceea ce posteritatea
imediata neagd, posteritatea mai tirzie
poate sa descopere.

Istoria literara este si ea un fenomen
social, care, ocupindu-se cu valorile din
trecut, este totusi contemporana momen-
tului Tn care se serie. Epoca pe care toc-
mai am trait-o Tn ultimii ani a fost o
epoca deosebit de generoasa cu carti din
istoria literara, tocmai ca o reactie la li-
mitdrile si denaturarile din epoca ime-
diat anterioard. S-au platit daune_mora-
le, s-au redescoperit opere care Tntr-un
proces omogen ar fi fost lasate uitarii.
S-a facut o moda explicabila privind re-
considerarea unor scriitori nu totdeauna
pe criteriile cele mai sigure, estetice.

Istoricul literar nu judeca opera privita
din luna, ci tot de pe pamint, are afinita-
tile sale care nu sint strdine de proble-
mele veacului. De conuri de umbra s-au
bucurat Tn decursul istoriei mondiale a
literaturii si a artelor creatori dintre cei
mai mari cu putinta.

Si sa nu uitam ca Shakespeare Tnsusi a
fost redescoperit de catre romantici, iar
propriul sau _fiu spunea despre Bach
,»biatda perucd demodatd”. Posteritatea
poate sa dea sperante, dar nu_poate sa dea
certitudini nimanui.  Si exista adeseori
succese care devin cu timpul interesante
doar ca fenomen de sociologie. Dar ce
s-a inttimplat cu Eminescu ?  El are un
statut privilegiat, nefiind numai un crea-
tor exceptional, ci si un reper sigur si
absolut, functie pe care o poate avea nu-
mai un poet ca el, care nu e doar un ar-
tist, ci si un criteriu de evaluare, o ex-
resie a constiintei nationale, un Inteme-
letor la noi al marii literaturi. Nimeni
nu a tndraznit in veacul nostru sa-1 con-
teste pe Eminescu. Cel mult s—aEI facut
Tncercari de a-1 simplifica sau chiar de
a-1 rastadlmaci. A suferit poezia lui, dar
nu a suferit niciodatd numele sau, asa
cum nimeni nu a Tndraznit sd-1 nege pe
Stefan cel Mare sau Mihai Viteazul.

Simbolurile unei spirituaiitati pot fi ci-
tite deosebit de la o epoca la alta, dar nu
pot fi negate, pentru cad ele prin definitie
au radacini mai adinei decit cele furni-.

In cadrul unei mult discutate emisi-

Confluente

zate de analiza critica. Noi nu rationam
numai cind e vorba de Eminescu, ci ii
traim numele.

Dar care a fost soarta lui literara 1n
timp ce traia ? Aceasta a fost de fapt Tn-
trebarea pusa Tn cadrul emisiunii si la a-
ceasta nu s-a dat nici un raspuns, desi
este un fapt de istorie literard. Eminescu
a fost contestat, asta se Tnvata si Tn scoa-
14, si_ cu o mare violentd inca. E adevarat
ca Titu Maiorescu. cel mai capabil critic
al vremii, l-a aparat si l-a recunoscut
fara gres. Dar nici el nu era pe vremea
aceea Titu Maiorescu de astazi. Cind il
apara pe Eminescu, marele critic era el
fnsusi contestat, erau contestati Tmpre-
una.

Eminescu a fost acuzat ca a furat carti
de la o bibliotecd, iar Maiorescu a fost
supus umilintei unui proces public, Tnvi-
nuit de moralitate precara si dat afara
din Tnvatamint Pentru contemporanii sai,
deci, autoritatea tinarului Maiorescu nu
era un argument de autoritate. Desigur,
cei de la Revista Noua si Revista Con-
timporand, care s-au opus Junimii, au
disparut Tn majoritatea lor din constiinta
publica. Dar Eminescu nu a fost contestat
numai de niste oameni dovediti ulterior
ca mici si neinsemnati. L-a contestat si
a ris de el Tnsusi Hasdeu, care si-a pas-
trat un loc bine stiut Tn istoria culturii
roméanesti. lar Macedonski, poet pe care,
imi aduc aminte bine, l-a iubit si laudat
si mentorul emisiunii TV., a scris in in-
ceputul unei detestabile epigrame ; ,,Un
ins pretins poet”, vorbind chiar de Emi-
nescu.

Noutatea deosebitd, marea suflare liri-
cd, marea sinteza culturala reprezentata de
poezia lui Eminescu nu a fost vazuta de
toti dintr-odata. Acestea sint fapte de is-
torie literard la Tndemina liceenilor, obli-
atorii de stiut si de literati, ba chiar si
e mentori.

Afirmarea unui mare talent nu e tot-
deauna chiar asa de usoard, si daca e a-
devarat ca nerecunoasterea contempora-
nilor nu Tnseamna nici intr-un fel o
garantie a laudei posteritatii, nici succe-
sul imediat si fara rezerva nu este un
ind’ciu de valoare absolut, dimpotriva.
Istoria e dialectica si noul se opune unui
vechi. Vlahutd a avut mai putin de sufe-
rit decit Eminescu, tocmai pentru ca nu
era Eminescu.

Tn alte literaturi, Baudelaire a fost dat
n judecata si Rimbaud a murit nerecv-
noscut; Dar asta bineinteles nu_Tnseamna
ca toti condeierii nerecunoscuti si nein-
telesi vor fi asezati pe socluri In viitor.
Si mai ales nu au la ce sa se astepte acei
poeti care sint neintelesi pentru ca nu
este nimic de Tnteles la ei. De aceea ope-
ratia de selectie literara e atit de deli-
cata. Si prea marea siguranta de sine,
lipsa dubiului imanent gindirii, nu este
cel mai bun judecator in ale Tncurcate-
lor céi ale literaturii.

Alexandru ivasiuc

O demonstratie

mSPRE sfirsit de iarna (dupa calendar)
Galeriile Apollo ne-au oferit un specta-
col insolit, voind parca sa sustina eeea ce
rubrica noastra incerca de mult sa de-
monstreze prin contributia unor presti-
giosi colaboratori — interferenta artelor.

Tntr-una din séli (dupa ce ai trecut prin
lumea complexa imaginatd de pictorul
Marin Gherasim) aflate sus, la capatul u-
nei scari, metaforele plastice ale lui Ale-
xandru Bretcanu sint ,explicate” Tntr-un
chip tulburator de poemul simfonic al
compozitorului Liviu Dandura. Spectaco-
lul poarta chiar numele : Interferente, si
pe bunad dreptate, fiindcd, din clipa 1n
care patrunzi acolo, ai, deodatd, impre-
sia cd s-au strins, ca la Tnceputuri, toate
artele fundamentale i sculptura, muzica,
poezia, dansul, arhitectura si teatrul. To-
tul pare ca se roteste dupa o idee, ntii
,,Rasarit", apoi ,,Clocdrlia", apoi ,,Sarutul”
éevident sub coplesitoarea influenta a lui

rancusi) apoi ,,Bobby" — dansatorul,
apoi ,,Continuitate” (sub aceeasi cupola
brénc'usiand) apoi ,,lcar“ urmat, de Tnda-
ta, de obsedantele ,,Ginduri" — pietre
aprinse si parca smulse din ,,Soarele"
care rasare din nou. De altminteri, opinii-
le autorilor spectacolului ni se par defi-
nitorii :

AL. BRETCANU — sculptor :

,»Cu dorinta de a reduce decalajul in-
tentie-realizare, am Tncercat o rezolvare
prin acea cosa mentale, numitorul co-
mun a) stiintei si artei.; cei care, alaturi
de mine, au contribuit la Tntruchiparea
acestei manifestari, au facut-o pentru
ca...

LIVIU DANDARA — compozitor:

..m-au atras starile de expresie oferite
de interferenta dintre volume, miscare,
culoare si sunet;

ALEXANDRU BALTAC — inginer
electromecanic :

..atras numai de mirajul unei lumi de
vis, am gasit acolo omenie, entuziasm si
munca. Ca sa stiti ce cauta lumea 1n arta,
Tntrebati-va si de ce arta patrunde, legic,
in lume ;

SORIN CORNEA — inginer
electrotehnic :

...cred ca o arta, care sa vorbeasca des-
pre_secolul nostru, este greu de conceput
fara tehnica ;

VALERIU IVANUEANU — inginer
foraj

._ am vrut sa vad in ce masura aria,
tehnologia si  tehnica se pot Tntrepa-
trunde ;

MIHAI MOTOIU — inginer chimist

. a-ti_pune cunostintele in slujba artei
Tnseamna a verifica- gradul Tn" care Tti
stapinesti profesiunea, deoarece adevara-
ta artd, ca si_adevarata meserie, nu_ su-
porta diletantismul si compromisurile ;

MUGUR VOINESCU — tehnician
electronist

_-.6 0 necesitate, o datorie si o bucurie
sa fii_prezent si cred ca aceasta manifes-
tare Tncearca sa ne exprime ;

STEFAN MARIAN IROAIE — grafician

...am venit din curiozitate si am ramas
atras <le farmecul muncii unor oameni de
meserii  diferite, uniti  Tntr-un efort
comun".

Vasile Baran



Despre

folletonism

IVIOARE foiletonismul ?  Descinsa

“*din eruditele exegeze ale Renas-
terii aplicate operelor antichitatii, avind asadar la ori-
gine o nevoie de intelegere si de discernamint, critica
moderna si-a gasit In foiletonism expresia cea mai vie
a menirii initiale : analiza, definirea si judecarea ope-
relor literare. Urmare a finsasi ,,dezvoltarii" literaturii,
critica foiletonistica a devenit Tnsa cu Tncetul critica a
literaturii curente, ,criticdi de Tntimpinare", cercetarea
retrospectiva si teoretica, de sinteza, trecind in sarci-
na eseistilor, a monografilor, a teoreticienilor si a isto-
ricilor literari. Prin aceasta diversificare s-a ajuns Tnsa
la o divergenta de pozitii atit de radicald incit e mai
usor a pune azi alaturi un creator si un foiletonist, ori
un creator si un istoric literar decit pe cei doi repre-
zentanti ai fostei unice discipline.

Pe de alta parte, progresiva apropiere a comentariu-
lui critic de literatura propriu-zisa — in care de fapt
trebuie vazut si un proces de abstractizare a literaturii,
de diminuare a fortei de creatie in favoarea capacitatii
reflexive — a dus la reducerea ori chiar la pierderea
functiei criticii de a selecta valorile si de a ordona un
peisaj altfel inform. Nu se poate omite, de asemenea,
ca in societatile de consum opera literara fiind privita
ca o marfa, ca un bun de larga utilitate, critica pu-
blicistica degenereaza in publicitate, in propagandise!
comercial ; riscul inevitabil al ignorarii criteriului artei
aste prefacerea criticii intr-un simulacru. Tinzind catre
eludarea rostului fundamental — judecata de valoare
-, critica se Tndreapta fie catre disparitie, fie catre o
substantiala transformare ; Tnhainte de a sustine sau de
a contesta ceea ce se petrece, Tnainte de a vedea in
aceste modificéri eliberarea de o tiranica servitute sau
o alarmantd cadere n haos, trebuie sa analizdm ce se
propune Tn loc si care sint implicatiile acestei substi-
tutii.

Il USA pina la ultimele consecinte,

“¢¢ circumspectia fatd de judecata
de valoare capata forma extrema a transformarii criticii
in meditatie asupra literaturii, In teoretizare cu statut
autonom. Paradoxal Tnsa, aceasta autonomie este nu-
mai pe jumatate autentica si doar intr-un inteles res-
trins ; critica nu mai este un parazit al literaturii, ci
este literatura, nu mai Tnsoteste literatura, ci face parte
din literaturd. Criticul devine, prin urmare, un creator.
Se observa Tnsa imediat ca in aceasta situatie, ,,auto-
nomia" este falsd, aparenta : critica numitd ,,creatoare"
este o criticA domesticitd. Independenta criticii o da
actul de valorificare, in absenta caruia, chiar Tn sensul
de meditatie asupra literaturii, critica devine o vorba
in vint.

Metamorfoze care, nu este greu de remarcat, afec-
teaza in primul rind foiletonismul, in acceptia stabilita
de ,criticd de Tntimpinare”, fiindcd nu simpla circum-
stantd a tipdririi intr-o revistd sau ntr-un ziar deter-
mina atributul de ,,publicistica” al acestei critici. Eseul,
monografia, istoria literara chiar, se pot dispensa cu
usurintda de exprimarea neta a judecatii de valoare,
filndca obiectul demersului critic il constituie valorile
stabile, consolidate ; fara substantialul aport al crea-
tiei critice aceste moduri de critica nici nu pot fi, de
altfel, concepute. Un eseist, un istoric literar, orice alt
autor de sinteze critice este prin excelentd un ,inter-
pret”, capabil sa insufle o existentd inedita ,partiturii”
operei : act de valorificare esentializat, suprem, prin
care in fond sint propuse o noud ordine, o noua viziu-
ne. in acest perimetru, ,inventia criticd" este o nece-
sitate, desi sint Tnca multi istorici literari care, socotind
»epuizate" diferitele compartimente ale unei literaturi,
resping Tncercdrile de reinterpretare si cauta ineditul n
exclusiv latura documentard, facind sursologie sub as-
pectul contributiei personale si colportaj de rind in pla-
nul constructiei de ansamblu. Situatia este Tnsa cu to-
tul diferita n cazul foiletonisticii. Critica publicistica se
exercita asupra unei materii haotice, in formare, ac-
tioneaza pe un teritoriu nediferentiat : marea opera
sta alaturi de mediocritate, simolul veleitar se con-
fundd cu personalitatea autenticd, produse mime-
tice sint amestecate cu manifestdrile originale. Obiec-
tul Tsi schimba raporturile specifice de existenta, ceea ce
face obligatorie schimbarea mijloacelor ; cea dintii
datorie a criticului foiletonist este sa desparta apele de
uscat printr-un gest ferm — el introduce ordinea in-
tr-un univers care se naste sub ochii lui. Eseistii, istori-
cii literari sint reformatori ; foiletonistul este un inte-
meitor. Actiunea este aceeasi, momentele sint distincte ;
valoarea operei este punct de plecare intr-un caz, ter-
men final In celalalt. Analizind si intemretind, eseistica
si istoria literara verifica ; foiletonismul dovedeste, de-
finind si catalogind. in fapt, diferentele constau intr-o
distributie deosebita a accentelor, in variatia de pon-
dere a componentelor actului critic, determinata de in-
sasi natura obiectivelor si a mijloacelor. Prompta, re-
zumativa, succintd, Tncadrind rapid si clasificind prin-
tr-un examen analitic subinteles ori care ia forma unei
descrieri semnificative, critica foiletonistica urmareste
in primul rind un verdict : desfasurata pe spatii largi,
parcurgind canalele secrete ale operei. Tnhaltindu-se la
sustinerea unei ipoteze organizatoare, critica eseistica
si istoria literard se justifica prin viziunea propusa, prin
interpretare.

NASCUTA dintr-o necesitate  mai

“‘mult formativa decit una de or-
dine si de directionare, ceea ce explica de ce primele
atitudini critice au apartinut unor creatori si au avut
un caracter mai mult cultural, critica autohtond a a-
juns la esenta actului critic — caracterizarea operei si
judecata de valoare — aproape exclusiv prin foiletonism,
principala cauza fiind inexistenta unui ,trecut literar".
Maturizarea criticii nationale, petrecutd n perioada
interbelica, s-a produs fara ca diferentierea fireasca in-
tre foiletonism si eseu ori istorie literard sa capete ca-
racterul si amploarea unei scindari. Cele mai proemi-
nente personalitati ale criticii romanesti, in acceptiunea
moderna a notiunii, au practicat simultan comentariul
sistematic al literaturii curente si investigatia cuprinza-
toare in plan orizontal sau istoric, Intr-o conceptie or-
ganica a demersului critic si a cdrei superioritate este
inutil de demonstrat. Ibrdileanu, Lovinescu, Perpessi-
cius, Pompiliu Constantinescu, Serban Cioculescu, Vla-
dimir Streinu au urmarit literatura ,la zi" cu o con-
stantd azi uimitoare, si au supus totodata diversele as-
pecte ale trecutului literar unui examen analitic extins,
studiind pe larg si opera unor contemporani a caror
importantd era neindoielnicd, totul Tintr-o exemplara
concomitenta de preocupari. Sub acest aspect, aparitia
personalitatii exceptionale a lui G. Calinescu a avut,
paradoxal, un rol mai degraba negativ, datoritd inca-
pacitatii urmasilor de a-1 asimila si continua la adeva-
ratele dimensiuni ; din unghiul strict al consecintelor si
intr-un fel asemanator cu efectele poeziei eminesciene,
G. Cdlinescu a facut opera de schisma. El Tnsusi foile-
tonist eficace, de mare sensibilitate si avind o neobis-
nuita Tnzestrare in directia recunoasterii valorilor auten-
tice, G. Célinescu a dat — prin trecerea la istorie li-
terara — impresia unei subtextuale discreditari a foileto-
nismului. Ceea ce era expresia unei vocatii extraordi-
nare, imposibil de exercitat in spatiwi resimtit ca prea
Tngust al foiletonului, a fost Tnsd prefacut in norma.
Procesul de devalorizare a foiletonisticii, vizibil in peri-
oada postbelicd, si-a gasit astfel un sprijin neasteptat
in influenta unei Tntelegeri deformate a ideilor cali-
nesciene.

Nimeni nu contesta astazi di-

““rect importanta criticii foiletonis-
tice, mai precis a necesitatii de ase urmari si de ase
clasifica literatura ,la zi" ; dar formele consacrate ale
acestei critici, de ,,cronica" si ,recenzie”, sint socotite
frecvent inferioare, utile numai intrucit pot asigura o
pregdtire pentru trecerea la moduri ,superioare” si al
caror prestigiu este cautat nu atit in rezultatele pro-
priu-zise ale actului_critic, cit Tn ipoteticele calitati ale
acestor moduri. Daca foiletonistii sint — se crede
— compromisi  prin  insdsi  Tndeletnicirea lor, n
schimb cea mai ineptd monografie sau o in-
forma culegere de articole compuse din bana-
litdti ucigatoare consacra automat un autor. Ma-
sura criticului nu o da actiunea lui, ci este cautata in
numarul volumelor ; criticul ~ este Tnlocuit cu autorul.
Mai mult decit in poezie sau in proza, autorlicul func-
tioneaza cu mare succes In criticd ; carierei literare i
se substituie cariera editoriald. Dar efectul cel mai rdu
al raspinditei credinte dupa care foiletonismul ar fi, in
ultimd instantd, incompatibil cu Tnvestitura de critic, nu
este disparitia foiletonistilor, ci aparitia de falsi foile-
tonisti. Lovinescu nota in 1926: ,,Nu trebuie uitat, mai
ales, ca la fiecare revistd cite un tinar poet sau pro-
zator se exercita vremelnic in notite critice si la fie-
care ziar, cite un redactor e gata sa se sacrifice in
serviciul literaturii roméne prin atacarea unui dusman
sau laudarea unui prieten." Dintr-o profesiune,
foiletonistica a devenit un provizorat, asigurind
un spatiu de manifestare vocatiilor Tnca nega-
site sau inexistente. Se practica de aceea ne-
sistematic, Tntimpldtor, prin acceptarea tuturor caprici-
ilor si circumstantelor, cu acea nepasare pe care o da
constiinta lucrului neimportant. Daca in 1935 Pompiliu
Constantinescu sublinia nevoia de profesionalizare si
de specializare — ,,Critica literara se face astfel nu ca
o profesiune de gradul intli, ci ca o profesiune secun-
da, glumet retribuitd, iar la unele ziare nu e nici ma-
car toleratd. Este posibil, in asemenea conditii, sa se
vorbeasca de o activitate culturala, absorbanta, exclu-
sivd, a criticii nationale ?" — astazi ideea unei profe-
sionalizari Tn exercitiul criticii aplicat literaturii curente
este socotitd o absurditate. Mai mult chiar, uneori Tn-
sasi specializarea este privitd ironic si nu o singura
data se aud voci pline de buna credinta care rostesc
acest cuvint — ,specialist” — ca si cum ar fi vorba de
un atribut infamant, uitindu-se ca buna credinta igno-
ranta n-a produs nimic, nici in sfera valorilor materiale,
nici in aceea a valorilor spirituale. De specializare este
nevoie pretutindeni. Chiar si in foiletonistica. Altfel, se
ajunge la un lamentabil comert de cuvinte — pe cit de

imoral, pe atit de inestetic.

Mircea lorgulescu

Liana Axinte : *Femeie
(Sala ,,Orizont™)

ION LOTREANU

Balcescu

Stol de pasari strabatind decenii,

odihnit Tn stema timpului prezent ;

cring de paltini peste care calm troneaza

verdele ca teama peste-un continent...

In mai multe limbi am finvatat cum se
conjuga

verbul ce suportad cerul meu si-al lui.

O ninsoare-ntunecata daca se abate

pe columne, pe movile si statui,

este semn ca riurile noastre sint de aur

si ca-n albiile care le sustin

pietrele rotunde prind rugina

precum rasuflarea Tntr-un piept strain.

Sintem ca o margine de mare —

muntii si izvoarele mesaje ne trimit ;

ultimele vorbe s-au rostit Tn graba

si noi parca nu le-am auzit...

Fruntea lui senina ca o zare

adincita-n frigul mortii nu a fost:

lacrima aprinsa Tsi cautase

si gasise in orbite de lumina adapost.

O, sintem priviti, si lucrul nostru

se-mplineste, iata, in niste priviri —

si ne rusinam, prea purd e dogoarea

ce ne infasoara bratele subtiri !

Dy, S



D. R. Popescu
sl monologul Justitiar

E ILA volumul de debut al lui D.R.

Popescu (Fuga, 1958) si pind la pie-

sele de teatru scrise de catre ace-
iasi autor n ultimul timp, existd nu nu-
mai distanta de la ezitarile Tnceputului
la scriitura transantd a unui autor ma-
tur, ci si diferenta dintre cautarea unei
modalitati  convenabile si  rezultatele
convingatoare ale cultivarii realei vo-
catii.

n primele sale scrieri, D.R. Popescu a
fost tentat de o poza obiectiva, cu perso-
naje bine conturate din Punct de ve-
dere _caracterologic, cu_conflicte plauzibi-
le si conduse 1ntre limitele verosimilu-
lui. Astfel, primul roman (Zilele sapta-
minii, 1959) este o constructie bine Tn-
chegatda, in care personajele se confrun-
ta Tn conflicte specifice epocii Tnfatisa-
te (anii colectivizérizj). Atmosfera amin-
teste de Morometii, dar faptul acesta nu
Tmpiedicd romanul sa se desfasoare flu-
ent, avind Tn prim plan figura unui ta-
ran artagos, ale carui actiuni  drastice
dau nerv actiunii._Totusi, trebuie preci-
zat cid in Zilele saptiminii nu este pro-
priu-zis vorba despre o proza obiectiva,
deoarece, dupa cum a observat si criti-
ca cu prilejul aparitiei romanului, per-
sonajele vorbesc cam la fel. conflictele
fiind si ele destul de conventionale ca-
racteristice prozei care aparea 1in acea
epoca la noi. Interesante sinf insa o se-
rie de usoare aberatii de comportament
pe care personajele le practicd uneori.
Asemenea ciudatenii moderate dau pro-
zei un caracter vag insolit. Aspectul se
accentueaza Tn cartile urmdtoare, pentru
ca Tn romanul F sd ajungd la un paro-
xism caracteristic. Aceasta  traiectorie,
ce porneste de la tentatia prozei obiec-
tive si ajunge la fantastic, acumulind sl
diferite nuante moraliste, defineste an-
samblul creatiei acestui autor.

O lume de adolescenti

Mai toate scrierile Iui D.R. Popescu
sint strabatute de eroi puri, adolescenti
morali, fiinte capabile de gratuitate,
dar avind si disponibilitati pentru Tm-
plinirea unei echitdti pe care o viseaza
si 0 vorbesc la nesfirsit.

Eroul principal din  nuvela Moroiul
(inclusa initial Tn volumul Umbrela de
soare, 1962), ostasul Risfea este  unul
dintre acesti oameni senini. ce par a
trdi _exclusiv pe tarimul propriei lor i-
maginatii, dar care se dovedesc capabili
de o0 neobisnuitd tarie sufleteascd atunci
cind Tmprejurarile o cer. Tot comporta-
mentul sau” este acela al unui adolescent.
Ristea contestd printr-o actiune copila-
reasca nefasta alianta dintre Romania si
Germania hitlerista, dar gestul sau, ce
uneste spontaneitatea juvenila cu cura-
jul eroului romantic, nu e ridicol si nici
nesemnificativ. Tn afectivitatea sa1 dez-
lantuitda, protestul adolescentin este es-
tetic mai convingator decit demersul cal-
culat al unui matur, ce avanseazad logic
spre o tinta concreta.

Un adolescentin este si Vica. presedin-
tele de colectiva din romanul \}z;ra oite-
n¥or- (1964), 'n care D.R. Popescu incear-
ca sa creeze o lume de tarani tentati sa
si analizeze pornirile si atitudinile. Vica
are Tnsa o alta formuld temperamenta-
13, el este un_morometian introvertit si
ntelept. Adevarata sa virstd, aceea a li-
nei adolescente contemplative si tentate
sa vada doar armonia lumii, trecind cu
vederea disonantele. Tn atmosfera usor
idilica a romanului, Vicad se miscd Tncet,
neobosind sd priveasca atent, senin, lu-
mea din jurul sau. Si alte personaje din
Vara oltenilor manifestda o  puerilitate
contemplativd asemanatoare, ce impri-
ma cartii o insolitd_ turnura de utopie
plasatd intr-un peisaj contemporan.

Semnificativd pentru tipul de erou pe
care proza lui D.R. Popescu il cultiva 1n
mod consecvent este povestirea Fata de
la miazazi (inclusa n volumul cu ace-
lasi nume aparut Tn 1964). Eroii_ sint doi
tineri intelectuali ce parcurg, fiecare in
felul sau. experiente erotice. Dobrescu,
cel caruia i se pare ca nerabdarea lu-
crativa este inumana, este un om Tncli-
nat spre complicarea fantezista a propri-
ei sale existente. El 1i priveste cu cons-
ternare pe cei care, aflati in vacanta ca-
utd sd apuce cit mai mult din ceea ce
Tmprejurarile ofera. Dobrescu_este unul
dintre” acei oameni dispusi sa dea mai
mult decit primesc si ale cadror renun-
tari, ciudate pentru structurile rudimen-
tare, sint in fond marca unei autentice
distinctii morale.

S-ar mai putea gasi numeroase exem-
ple de personaje ale caror vieti includ nu-
meroase iesiri inocente Tn cimpul imagi-
natiei. Prezenta acestor fiinte diafane
(intre care cea mai fascinantd este pro-
babil Tnvatatoarea Anastasia din memo-
rabila nuveld Duios Anastasia trecea.
1967) da ansamblului creatiei lui D.R.
Popescu un farmec special, legat in e-
gala masura de metafora puritati pe ca-
re orice imagine a copildriei o contine, si

desuet, al

de patosul romantic, usor
libertatea de

oricarei pledoarii  pentru
a visa.

Lamentatia justitiara

Proza lui D.R. Popescu contine nume-
roase monologuri, confirmind in felul a-
cesta vocatia autorului _pentru teatru,
in plin_dialog, unul dintre personaje
ncepe sa vorbeasca nesfirsit de mult, fa-
ra sa mai asculte eventualele replici ale
ascultatorilor sdi. Se nasc astfel monolo-
guri de o incontestabila autenticitate, ce
puncteaza evenimentele si Tncearca sa le
corecteze in sens moral. Aceste revar-
sari verbale sint un fel de ritualuri me-
nite sa Tndrepte lucrurile, sint lamenta-
tii justitiare. Ele apar in unele dintre
cele mai reusite creatii.

Astfel, lon, frustratul din piesa Acesti
ingeri tristi, vorbeste despre nedreptati-
le pe care le-a avut de suferit, acumu-
Iind detaliile unui destin_de martir si
dovedindu-se_ victima unui sir intermi-
nabil de vicisitudini. Povestind necazu-
rile sale, el nu stirneste de fel o reac-
tie similara aceleia pe care o obtine Tn
cele din urmd mama Tndureratd din po-
vestirea lui Wilde, unde recurenta tra-
gediei devine comicd. Lamentatia sa are
un ton special caracteristic si _pentru al-
te personaje ale unor scrieri ale lui
D.R. Popescu. Acest fon sugereaza cd
cei care se pling sau fac amare repro-
suri au o credintda secretd Tn puterea
cuvintelor. Rostind nedreptatea sau lip-
sa de umanitate, aceste voci vibreaza cu
un asemenea patos Tnelt, desi justitia se
nfaptuieste simbolic, ea este mai auten-
ticd decit daca autorul ar fi recurs la
ilustrari epice.

Doua dintre aparitiile feminine memo-
rabile ale nuvelelor impresioneaza prin
modul Tn care rostesc lungi tirade, ce
tind sa restabileascd un echilibru moral
al grupului social din care fac parte.
Astfel, Lena din Dor (nuvela apdruta
in volumul Somnul pamintului,  1965)
victima a unei mame ce trdieste o pa-
siune crepusculara si a unui Bel-Ami au-
tohton, reuseste sa deduca adevarul cu
privire la moartea tatalui ei si, cutremu-
ratd de revelatia crimei premeditate, ro-
steste un lung rechizitoriu, ce oscileaza
Tntre deductia rece si alunecarea rapi-
da spre lirism.

Anastasia, cea care a fost asemanata
cu Antigona, doreste, la rindul ei, sa fa-
ca dreptate. Dar faptele care 1i sint la
indemina sint putine si atunci recurge la
o halucinanta rostogolire de vorbe. Ceea
ce vrea ea este sa se respecte un obicei
si desi nedreptatea intervenita este, n
sine, mica, energia pe care eroina o chel-
tuieste este uriasa. Toate vorbele rostite
de ea exprima exasperarea, dorinta plin-
gatoare, dar inflexibila, de a se proceda
asa cum a ramas din béatrini. Nervii ei
vibreazd aproape patologic si fac vorbele
sa rasune halucinant ca Tntr-o tragedie
antica, unde pasiunile au o intensitate ce
poate sa para neverosimila unor moderni.
Anastasia_este 0 zeitate razbunatoare si
vorbele ei obsedate sint un blestem justi-
tiar de o rarda intensitate. Gesturile pe
care le face au si ele ceva spasmodic,
sint_decise de un demon justitiar ce i
stdpineste constiinta.

Si_barbatii rostesc tirade ce Tmbina a-
maraciunca cu_agresivitatea Mai totdea-
una ei sint firi feminine, ce anuleaza in
felul acesta o neputinta de a fi virili, de
a intra astfel Tn domeniul faptelor. Foar-
te interesant este preotul din nuvela
Dor, cel poreclit Motocicleta, om ce sea-
manda mult cu lon din piesa Acesti Tn-
geri tristi. Popa Motocicletd, autor al u-
nei Tncercari de sinucidere, pricinuita
de o cauza mai mult simbolicd, se la-
menteaza fiindca a avut revelatia cad un
prieten al sdau este un egoist, 0 lichea
ce nu intelege sd respecte nimic Mono-
logul sau este interminabil, si atunci
cind cea care 1l asculta Tncearca sa pla-
seze o replicd, el o Tintrerupe furios,
continuind apoi sa vorbeascd despre cel
care i-au Tnselat Tncrederea, despre ne-
vestele sale care aveau apetituri mate-
riale, despre prietenul sau care nu Tnte-
legea ca exista anumite lucruri sacre, de
care nu trebuie cu nici un chip sarti
bati joc. Popa Motocicleta este un nepu-
tincios agresiv, dar discursul sau suna
convingator, anuleaza faptele urite ale
celor despre care e vorba, Ti reduce pe
acestia la dimensiunile unor marionete
din care orice seinteie de umanitate a
disparut.. lesit din. spital dupa tentativa
sa de suicid, betiv, ratat, colectio-
nar de esecuri, popa Motocicletd este un
claun justitiar a carui voce patetica este
convingatoare. In prietenul sau Milu el
condamna o categorie umanad, aceea a
calculatilor dezumanizati, a celor care
nu reusesc sa fie autentici Tn nici unul
dintre compartimentele existentei lor.

Interesant este foarte Tntinsul monolog
Bl directorului Moise din romanul F (1969).

Acest Moise se lamenteaza, la rindul sau
plingindu-se de anumite lucruri si situa-
tii, dar nuanta lamento-ului sau este al-
ta, de disculjrare ascunsa in tot felul de
argumente aparent laturalnice. Moise es-
te un asasin si vrea sa se dezvinovateas-
ca pe caile ocolite ale reflectiei ce are
drept obiect natura umand. El relateaza
tot felul de Tntimplari din analiza carora
conchide asupra naturii omului, dar din
rationamentele sale razbate teama, te-
roarea chiar. Discursul sdu trucat este
parcd un negativ pe care autorul il pro-
pune drept contrast Pentru multele plin-
geri justitiare ale altor personaje nepa-
tate, dar lovite de Tmprejurari si de se-
meni. Dar, prin ricoseu, chiar si vorbe-
le lui Moise, asasinuj ce filosofeaza, de-
vin o autoacuzare. Vorbind, directorul
da mici semne involuntare de lasitate,
de filistinism, ce se acumuleaza si devin
tot mai vizibile pe masurd ce discursul
Tnainteaza. Cerindu-i lui Don Iliuta (un
original al satului) sa nu fie paradoxal
si sa intre Tn categoria previzibililor, di-
rectorul se demasca drept un ins cu o
psihologie de alienat, de robot ce nu mai
are nimic din hazardul unei personali-
tati autentice.

Aberatia ca paroxism
al autenticitatii

Aproape ca nu exista scriere a lui
D.R. Popescu Tn care sa nu existe perso-
naje al caror comportament, sau, cel
putin, ale cdror nume sa nu reprezinte
aberatii insolite. Doar Tn Fuga, culegerea
de schite si povestiri cu care scriitorul
a debutat in 1958, si in romanul Zilele
saptaminii, aspectul acesta nu se intil-
neste, preocuparea principalda fiind pen-
tru realizarea unor constructii literare
cu finalitate moralista. Cu_Vara oltenilor
insa, preferinta pentru ciudat, pentru
deviat de la norma, se face simtita.
Scriind despre lucruri serioase, dar fo-
losind pentru personajele sale o serie de
nume ridicole, autorul tempereaza in-
tr-un fel parodistic investigatiile sale in
lumea satului nostru al anilor ’60, intro-
duce, apoi, o nota autoparodica salutara.

Tn scrierile urmatoare, Tnsa, folosirea

unor aberatii se accentueaza si nu  mai
poate fi vorba (ca Tn  Vara oltenilor)
despre autoparodie. Aberatia Tncepe sa
joace un alt rol estetic, acela de paro-
xism al autenticitatii. Faptul este vizi-
bil Tnca din culegerea de nuvele Um-
brela de soare (1962). Astfel. soldatul
Ristea din Moroiul std de preferinta in-
tr-un copac, taranul Paraschivescu cres-
te un cal Tntr-un grajd zidit si-l1 botea-
za cu un nume luat din cartea de isto-
rie (Nabucodonosor). Aceste douad per-
sonaje pe care Ic-am pomenit si Tn_lega-
tura” cu comportamentul lor infantil, nu
prezinta doar deviatii puerile ale com-
portamentului. Ele se comportd ciudat
nu doar pentru ca au un temperament a-
dolescentin, ci si pentru ca autorul a
voit sa obtinda efecte suplimentare din
Tngrosarea unor linii ale portretelor lor.
Astfel, soldatul Ristea pare a face corp
comun cu copacul, deoarece in felul a-
cesta_atitudinea sa de _protest in fata ar-
matei hitleriste capatd conturu-i si mai
precise, iar Paraschivescu nu este nu-
mai un copil Tn actiunea sa bizara, ci si
un matur care recurge la o ciudatenie
pentru a protesta Tmpotriva lichidarii
%ai!or ce se practica Tn vremea aceea la
ara.
" Ploaia albd, una dintre cele mai tulbu-
ratoare nuvele ale lui D.R. Popescu (a-
parutd tot Tn volumul Umbrela de soare)
prezinta cu mijloace asociabile expresio-
nismului o lume lovita de suferinta u-
riasd a secetei, deformata din aceasta
pricina pina la schilodire. Camui.
monstrul ce vrea sa cumpere tot satul
(asemanarea sa cu eroul principal din
nuvela La razesi de V. Em. Galan este
frapantd), Zorina nevasta sa, fiintd capa-
bila de o disimulare inuman de consec-
ventd, Paunicd, vechiul iubit al Zorinei,
ce se Tncapatineaza sd sape la o fintina,
desi este evident cd perseverenta sa nu
va fi Tncununatda de succes sint aparitii
paroxistice.

Dar scrierea unde preferinta lui_D.R.
Popescu pentru personaje si situatii ne-
obisnuite atinge apogeul este romanul F,
carte formata de fapt din trei parti dis-
tincte, legate intre ele mai mult prin at-
mosfera halucinantd, ce face trecerea de
la insolitul cu resurse parodistice la un

fantastic de tip kafkian, aparut din Tm-
binarea unor elemente ce luate separat
par Tntru totul plauzibile. A doua parte
a romanului (subintitulatd Boul si Vara)
este probabil unul dintre textele cele
mai elocvente pentru proza lui D.R Po-
pescu. Ciudateniile apar Tintr-un  ritm
sustinut, aproape tot ce se petrece si se
relateaza poarta amprenta insolitului. Un
orp are cite sapte degete la fiecare mina,
dintre care cite unul Tntors_ Tn sus, pro-
fesorul de desen Don Iliuta umbla des-
cult, poarta un fes turcesc si este obsedat
n sens budist de catre vaci, pe care le
picteaza in felurite ipostaze anatomice;
numitul Dimie sta Tntr-un plop, refuzind
sd mai coboare de acolo si cu ajutorul
unei lanterne Perfecgionate face noaptea
0 raza ca de reflector sa se plimbe printre
casele satului; o fatda este cuprinsd de
dezolare fiindca Tn oras oamenii nu se
salutd Tntre ei si, din acest motiv, se
Tmbolnaveste; o muribunda se comporta
ciudat si Tnainte de a-si da sufletul se
ridica (precum unul dintre eroii lui
Moby Dick romanul lui Melville) spre a
pune la punct anumite améanunte ale
succesiunii; personajele relateaza multe
ntimplari care dc care mai _neobisnuite.
Dimie, cel care s-a mutat Tntr-un plop
face din aceasta claustrare de tipul- sr-
hastririi o forma confuza de protest. La
fel si Don Iliutd, cel care conchide iTa
argumentul suprem al calitatilor unei fe-
mei este cd aceasta este o vaca. Acumu-
Iind asemenea informatii despre feluriti
oameni, naratiunea curge neostenit, toti
dovedind un apetit extraordinar pentru
relatare.

Semnificatia aberatiilor, Tn legétura cu
care s-ar_mai putea oferi numeroase e-
xemplificari, trebuie cautata in doua di-
rectii. In primul rind, este de constatat
ca _modificarea bizara are in proza lui
D.R. Popescu un sens moral, care s-a
putut observa de altfel, si din cele pe
care le Tnfatisam mai sus. Dimie protes-
teaza claustrindu-se intr-un plop pentru
ca i s-a facut o nedreptate. Don lliuta
este un partizan al nonconformismului
si prin excentricitatile sale vrea sa lupte
impotriva unor oportunisti de tipul lui
Moise, cel pe care autorul i-1 opune an-
titetic. Ristea (personajul din  Moroiul)
exprima prin atitudinea sa neobisnuita,
la fel, un protest. Paraschivescu, cel ca-
re 1l creste in Tntuneric pe Nabucodono-
sor, are, similar, o atitudine protestatara
in legaturd cu sacrificarea cailor ce se
practica Tn epoca cind se petrece actiu-
nea. in ceea ce 1l priveste pe Camui,
monstrul achizitiv din  Ploaia alba, el
reprezintd o hiperbold prin care se ob-
tin efecte remarcabile. in al doilea rind,
cultivarea unor diformitati caracterologi-
ce are Tn proza lui D.R. Popescu un ca-
racter unificator. Capacitatea autorului
de a crea atmosferd, proorietatea prozei
sale de a curge cu fluentd deosebitd, ce
uneori capata autentice valori lirice, fac
ca ansamblul sa arate oa o padure al ca-
rei copaci sint indoiti, deformati de un
vint foarte puternic, dar fara ca aceasta
sa 1i rapeasca unitatea. Tnglobarea abera-
tiilor intr-un ritm unitar le da acestora o
coerenta artisticd remarcabild, face ca
multe scrieri sa capete un farmec straniu,
incontestabil. Este, dc pilda, cazul

artii a doua a romanului F, unde o
Inmormintare prilejuieste autorului o a-
devarata demonstratie de  virtuozitate.
Aberatia se dovedeste Tn felul acesta o
forma de autenticitate, un paroxism al
acesteia, care probeaza ca este perfect
viabil din punct de vedere literar.

Un sens moral

Se poate constata, privind ansamblul
scrierilor lui D.R. Popescu, o adevarata
frenezie a relatarii. De aici caracterul de
monologuri _pe care, de multe ori. Tntregi
fragmente 1l iau. de aici_ acumularea u-
riasa de Tntimplari neobisnuite, retinute
de memorii ce pastreaza mai ales Tmpre-
jurarile insolite, iesite din comun.

Se poate constata, de asemenea, (acesta
fiind probabil sunetul fundamental al a-
mestei proze) un ton de exasperare mora-
listd pe care mai toate replicile 1l au. O
enervare, 0 nerabdare, o nemultumire
fundamentalda sund Tn mai toate aceste
voci. Adolescentini sau maturi, femei sau
barbati, acesti oameni clameaza, formind

parca un cor urias, echitatea morala.

Voicu Bugariu



,ZAproape noiembrie

sau luciditatea tirzie

ESTEPTAREA de dimineata se
petrece intr-o camera cu geamuri
,, reci; o unda de aer strain
neca pe fruntile delicate ale cartilor ;
nu stiu ce va fi, nu stiu daca va fi cu
adevarat ceva". Si : ,,Se uita la mine cu
ochii verzi cascindu-se enormi, Tsi
duce pina in dreptul botului laba de-
licatd si o linge, ascunsa in sine"”, in

alta parte: ,,Ceasul meu de mina a
Tmbatrinit, seamana cu un carbune
spart, urmaresc miscarea delicata a

lungilor ace verzui si ma gindesc ca
e poate singurul lucru pe care l-am va-
zut viu, adevarat, In viata mea, pe care
l-am privit Tindelung si cu atentie".
Frecventa cuvintului delicat. Si nu
numai aici, ci si Tn alte pasaje. Alteori
a cuvintului gingas. Trei citate poate
ca nu sint suficiente pentru a sustine
ceea ce vreau sa afirm : proza lui Flo-
rin Mugur sta sub semnul observatiei
delicate, a Tncercarii de a fixa impon-
derabilul. Dar o demonstratie lunga ar
fi, pentru cele ce urmeaza, inutila.

Aproape noiembrie nu e o carte necu-
noscutda, ea a mai aparut o data cu
alt titlu, aproape Tn aceeasi Tnfatisare.

Sa numea Serile. in sectorul nord, a-
dica partea din Aproape noiembrie nu-
mitd Cum eram, si a trecut la vremea
aparitiei ei. Tn 1964, aproape neobser-
vata. In ciuda autenticitatii si prospe-
timii ei netrucate, ajutate si de o fina
si supla notatie psihologicd. Cartea de
acum nu e o simpla reeditare, ci o con-
fruntare cu sine a scriitorului, negala-
gioasd. o coerenta si trista judecata.
Cum eram este titlul primei parti. Cum
sint se cuvenea sa fie titlul celei de a
doua. Autorul I-a Tnlocuit cu un altul,
Tnseldtor si suav : Dupa amiaza unui
nor. Ceea ce nu face Tnsa judecata mai
putin severa.

,»Sint Tn acest jurnal un alter-ego al
unui prieten. Ti fac serviciul, amical, de
a nu fi. De-a fi doar umbra lui, imi-
tindu-i si uneori schimonosindu-i- mis-
carile pe un spatiu curat. Aerian, fara
consistenta, vizibil.  Un nor". ,,Dupa
amiaza unui nor", adica momentul lui
de destramare, de melancolie, de Tn-
telepciune, de maturitate. Cam aceasta
e sugestia. De pe altitudinea pe care
timpul si Tntelegerea o da oricarei re-
trospective, scriitorul de azi priveste la
cel de ieri. Ceea ce face Dupa amiaza
unui nor extrem de vie. Citi dintre
scriitorii care au traversat ultimele .de-
cenii si-au Tngaduit clipe de confesiva
autoanalizd ? Dupa amiaza unui nor
poate fi mai mult decit examenul sen-
sibil al unei singure constiinte. Desi
nu-si propune mai mult decit atit. E
0 marturisire.

latd cum este judecat personajul mai
vechilor seri din sectorul nord : ,,Ori-
cum izbeste din aceste pagini pline de
intimplari  luminoase, care arata pe
larg cum se amesteca Tn viata oame-
nilor si cum Tncerca sa-i ajute, absenta
participarii”. Asa era cel de atunci :
un entuziast fara constiinta epocii pe
care o traversa, un ins fara constiinta
dramelor pe linga care trecea. Situatia
cea mai expresiva a nepotrivirii dintre
el si lumea in care temporar se refu-
giase fara s-o cunoascai ,Dar profe-

sorul era obosit si — verificind acolo,
Tn fata scolii, farul bicicletei, care nu
voia sa lumineze — l-a rugat sa amine

convorbirea pentru a doua zi. Cazuse
0 noapte grea de noiembrie, se auzea
puternic zgomotul piriului Tnnegrit de
acizi care trecea prin apropiere, aerul
punea esarfe reci pe gfiturile Tnfierbin-
tate si Dinu n-a insistat. A doua zi a
fost gasit spinzurat de creanga unui
copac Tn curtea casei Tn care locuia.
Nu lasase nici un bilet. Pe pat se afla,
Tmpaturit  frumos, costumul nou pe
care-1 luase de la croitor in urma cu
citeva zile si nu-1 purtase Tnca nicio-
data”. O drama pe linga care exilatul
programatic in mediul rural o inter-
secteaza fara a o intui. Ca atitea altele.
Judecata cartii mai vechi devine deci
mai putin politicoasa : ,,Sint citeva ca-
iete, pe care s-a bizuit cindva o carte
prea amabild, Tntr-un stil suferind de
toate bolile copilariei. (Aici autorul —

de ce ? — e cochet ca si in fotografia
de pe coperta din spate a cartii.) Le

alwoi citi, le-am si citit de fapt. La urma

urmei ce-a cautat la tara ?*“. Formula-
re mai delicatd pentru a spune, de
fapti ,,La urma urmei de ce-a scris
aceasta carte ?*“. Si Tntrebarea e cea a
scriitorului  de azi catre scriitorul de
ieri.

Imaginea scriitorului ratacit pe cai
straine si Tn lecturi false. Trezirea tir-
zie a constiintei. Luciditatea tirzie:
»Superioritatea fatd de amicul meu a
unor intelectuali vine nu din ceea ce
ei cunosc, ci din ceea ce nu cunosc. Nu-
meroasele romane mijlocii citite de el cu
credinta, Tntre 16 si 26 de ani, apasa
greu : ele au deviat niste linii subte-
rane de forta, au schimbat culoarea u-
nor celule nervoase. Cartile necesare
le-a cunoscut, dar nu la timpul lor.
Le-a priceput altfel. intelegerea aceea
a venit pe un teren rascolit de
munci neglijabile”. E una din cauze.

Alta e, paradoxal fata ele cele spuse
Tnainte, Tncrederea nelimitata Tn cuvint,
izolarea de viata. ,Toata viata n-am
facut decit sa credem pe cuvint. lar
atunci c¢ind am fi avut ocazia sa vedem
cu ochii nostri cum se desfasoara un
eveniment istoric si cind timp de o mie
de zile am fi putut sa privim, dincolo
de ferestre si dincoace de ele, in oda-
ile gazdelor noastre, cum Tsi schimba
infatisarea, de la o zi la alta, o clasa
sociala veche de milenii (cum Tsi Tm-
braca hainele altfel, cum altfel ma-
soara si altfel Tnjurda, miri nebuni de-a-
tita smecherie, nasi cu tranz stoare
de git, mirese de nailon), noi tot cu-
vinte vedem. Cuvintele care ni se spu-
seserda, pe care le Tnvatasem cuminti
pe dinafara. Refuzind sa vedem altce-
va decit fusesem instruiti sa vedem,
treceam ametiti si fara repere printr-o
lume care pentru noi nu era". Scriito-
rul fusese de fata la dureroasele mira-
cole ale transformarii, la gravele du-
reri ale facerii, — multe nasteri se sol-
deaza cu moartea — si nu le vazuse.
Un citat din Marin Preda face lucru-
rile mai precise: ,,A fost in C., la doua-
zeci de kilometri Tn linie dreapta de
satul lui Marin  Predai...]. Tn adevar
nu a inteles. Sub ochii lui s-au golit
acele curti de carute si cai si n-a va-
zut nimic. A trecut prin curtile goale
si ziua si noaptea si nu s-a gindit in
ce loc se afla. A aprins un chibrit Tn
spatiul cailor. A fumat o tigara Tn spa-
tiul plugului. A citit un ziar galben si
I-a azvirlit Tn spatiul carului mare. A
tremurat de frig in spatiul senin n
care s-a aflat cindva tronul batrinului
sef de familie”. N-a inteles nimic, cu
alte cuvinte. A trecut pe itTnga drame si
evenimente. Este judecata scriitorului
fatd de sine. Cartea trecutd, dezavuata
acum cu tolerantd, nu cuprinde aproa-
pe nimic din toate aceste petreceri.

E pierduta sansa?, se.intreaba comenta-
torul. Cartea despre ce se Tintimpla
atunci la C. ramine doar o aspiratie
tirzie ? ,,La urma urmei mai exista o
posibilitate de a scrie o carte mare
despre ce se 1iIntimpla atunci 1in C,
chiar nepotrivit fiind, chiar neinte-
legind”. Si aceasta ni se pare concluzia
cea mai importanta a acestor margina-
lil. Tn discret ardentele Tnsemnari ale
lui Florin Mugur gasim fara sunet de
gong, desi nu fara o indiferenta totala
pentru spectacolul regasirii, un examen
de oonstiintd. Si ceea ce le da vala-
bilitate, fie ca el va scrie cartea des-
pre C., fie cd nu, nu este spectacolul
caintei, ci faptul ca tirzia luciditate se
ridicad arborescent, diafan, exact pe so-
clul unei carti mai vechi ce are, In
ciuda pacatelor pe care i le imputa
chiar autorul ei deghizat in strain co-
mentator, un indiscutabil fior de au-
tenticitate. Si, Tn ultima instanta, Aproa-
pe noiembrie, cartea de azi care o n-
gloriaza pe cea veche, Tsi are intere-
sul ei aparte : ea ne arata cum, cu cit
curaj, cu cita duritate sau cu cita co-
chetarie T1si ginde.ste un  scriitor
actual traiectoria.

M. Ungheanu

IOANA BANTAS

Din strainatate

Tara mea e la mijlocul lumii.
Acolo Dunarea curge

prin cozile mele

si fetele se scalda libere

Tn iarba Tnalta,

acolo strabunii se nasc mereu

Tn oasele de lapte ale fiilor mei,
acolo pamintul e bun de mincat
si cerul gurii mele

se vindeca de seceta.

Tara mea e Tn casa ochiului
si Tn cuibul urechiei

si Tn crengile albastre

ale nervilor mei.

Descintec
de dimineata

Lui Cezar Baltag

Cum stai si asculti

zborul clorofilei Tn coarnele
boilor !

Asculti sarea curgind

Tn vinele rosii ale zilei !
larba creste din nervii tai
si ma apara de tipat

zilele se coc Tn cuptorul
ochilor tai

si tu mirosi a pline

si a cenusa fierbinte.

Si lumea va fi, cita vreme tu
lasi pesti sa treaca

prin inima ta

ca printr-o mare deschisa.

Scrisoare

Ploua in America

si este ora 3 dupa miezul

de pruna al noptii.

Ploua Tn America

si nu pot sa dorm.

Aceasta ploaie miroase

a cal galopind singuratic
peste marea de-acasa.
Seamana cu ochii copiilor mei
si cu melcii tineri

aluneciud pe frunze.

Este o noapte de vineri

si ploua balcanic Tn America.

Prima noapte
cu Bosch

Partea mea de ciine

nu poate comunica

cu partea mea de vultur,
laba mea de lup

nu stie

aripa mea de fluture,

ochiul meu de furnica

nu-1 vede pe cel de umilinja.

Noaptea ma descompune
si ma soarbe
Tn cranii vegetale.

Nu stiu Tn care piatra

e ochiul meu,
nu stiu Tn care peste e limba mea,
nu stiu unde calatoresc
popoarele nervilor mei.

Trupul pe care-1 vezi

e numai un stup gol

din care toate simturile
au plecat Tn muncile lor
pina la ziua

cind ma vor umple

si ma vor naste

Tn gura luminii.

A doua noapte
cu Bosch

Nu mai aveau nevoie de cirtite
sa aeriseasca pamintul memoriei,
nu mai aveau nevoie de riuri

sa spele pielea de salamandra

a sufletului,

nu mai aveau nevoie de frunze

sa primeneasca aerul de carbon.
Locuiau Tn ei Tnsisi,

n sticlele lor de carne.

Si pamintul a napirlit

si s-a scuturat

precum copacul de frunzele
putrede.

Conjugare
Lui lanos

Verbul ,a avea“ seamana
cu o piele de bou.

A avea un corp,

Tnalt daca se poate,

a avea un cap,

bine utilat daca se poate,
a avea un post,

bine platit daca se poate,
a avea o masina

si un garaj, daca se poate
si asa verbul ,a avea“

se Tntinde peste om

pina 1l Tnghite de tot.

Atunci verbul ,a avea“
se relaxeaza satul
conjugind melancolic
forma negativa :

eu sa nu fiu,

tu sa nu fii,

el sau ea sa nu fie...

Octombrie — decembrie 1972,
lotca - City




PETRE GHELMEZ

Sonetul, acest cintec...

Sonetul, acest cintec rotund ca o coroana
De aur vechi, Tn care sori tineri izvodesc,
Batut cu nestemate de suflet omenesc,

Cu ura si iubire, ti-1 darui azi — icoana.

Ma simt ca-ntr-o hlamida, ca-ntr-un palat
domnesc
Pe lespezi limpezi pasii-mi stirnind prelunga
zvoana,
Cind vin, regina dulce, iubirii mele rana,
Sa-nchin acum un singe matur si barbatesc.

Primeste-mi jertfa dara, Tn rosia amiaza!
De-acum, din miezul zilei, voi merge

sa ma-ntomn...
Dar clipa asta-n care, prin vene-mi lumineaza

Doar chipul tau, cum prada-piratilor, Tn somn,
Ma face sa fiu munte, nebiruita raza,
Sa-ti fiu, orgolioaso, maririi Tale—Domn !

La imblinzirea pietrei...

Da Tmblinzirea pietrei, Tn cumpana de stele.
Acolo unde griul se-ncheaga nesupus,

Din albe focuri sacre, cu ugerele grele,
Ma-ndemni sa caut cheia altarelor ce nu-s.

Auzului, cu virful intors mereu in sus,

Privirilor de iarba, ce nu pot sa ma-nsele,

Si-acelor munti de gheata, cu piscuri mari, rebele,
Ma las deopotriva cu soimul meu — rapus.

Cum bate apa-n maluri ! Cum vVilviie tacerea
Cuptoarelor Tincins de rod, pe sub pamint!
E neagra buza frunzei si-amara cum e mierea

Albinelor jertfite polenului, pe vint.
lar cheile rasuna. Aici. Si nicaierea
Nu-s usi. Si nici altare. Ci focuri doar, arzind.

Furtunilor din singe...

Furtunilor din singe, zburind adinc pe valuri,
Lumina retezind-o ca pe-un fragil manunchi,
Acelor ploi superbe, cu dezveliti genunchi,

Si fulgerelor sacre, spargindu-se sub dealuri;

Suvoaielor de lava, pornita din rarunchi

De cremene aprinsa, spre vaste idealuri,

Vijelioasei ape zbatindu-se-ntre maluri,

Le tinem piept, de-o viata, noi doi — acelasi
trunchi !

Nu-T nici o turburare Tn sunet! Nici o clipa
Nu-ntuneca ecoul copacilor frumosi
Ce-noata, prin oceanul de aer, cu-o aripa

Noi sintem Tnca tineri, si-atit de-orgoliosi!
Doar o tristete parca, din iarba, se-nfiripa,
Aceea de-a fi, totusi, cu noi victoriosi!

Prin viscolirea apei...

Prin viscolirea apei cu flacari lungi de gheata,
Prin miezul dens al zilei, arzind neiertator,
Din tarm Tn tarm, pe cimpul cu neiubite flori,
Trec pasii nostri candizi si mari cit o viata.

Si tu te uiti la mine-ndelung si-ntrebator,

Si lacrimi ne-ntelese ti se ivesc pe fata,

Si-mi ceri sa-ti spun o vorba, sa-ti darui o povata,
Si muti noi stam pe cimpuri acum ca si-alte ori.

Pe ce nu pot eu taina s-o spulber dintr-odata ?
Pe ce tu taci Tntr-una si nu gasesti cuvint?
Ori nu e nici o taina sub adormita piatra ?

jPri nu mai stim nici steaua, nici vorbele cum sirit.
Sau umbra noastra umbla, acum ca si-altadata,
Tn locul nostru iarba s-o legene n vint?

Ne fringe norul palid...

Ne fringe norul palid furtuna din aripa,

in prag de seara zace luceafarul inert,

Din bronzul lunii iatd, am retezat un sfert,
Si moare si-nviaza o stea Tn orice clipa.

Mai fumega-ntr-o frunza doar dorul nostru cert
De ciute si de vulturi, facind prin noi risipa,
Cind iarba-ntunecata, pe luciul marii, tipa,
lar umbra apei piere ca soarele-n desert.

Nimic prea greu ! Tnvinse — nici piatra nici
lumina !

Balanta ne aseaza Tn echilibru : pesti

Si fluturi, si albine... Si-a nimanui e vina,

Cind ne-ngropam, sub zarea aceleiasi povesti,
Luceafar, nor si frunza, iar mierla-aprilina,
Doar ea, ne mai aduce din raiul zilei vesti!

De unde vine focul...

De unde vine focul, cel greu, care ne bate

Prin gind, prin ochi, prin piele, prin singe,
nemilos ?

Dogoarea asta mare, ureind misterios,

Spre noi, cu melci, cu ierburi si pasari spulberate.

De unde, aprig, magma, vulcanului — prinos

l-aduce, de putere si straluciri ciudate,

Cind stinsa-i era steaua si craterele toate,

Cind nici un fulger negru nu-1 mai brazda
frumos ?

Aceasta taina numai iubirea ta o stie !

Doar ochiul tau, sprinceana, si degetul cel mic.

Si-un pui de cuc, si-uri flutur, pe-Un fir de
papadie,

Si-o lacrima strivitaintre gene, din nimic.
Si, poate, Tntr-o seara mi-o spune-vor si mie,
Cind ne va vinde luna, pe-un fir de borangic.

Acum te pierd
prin ramuri...

Acum te pierd prin ramuri, prin iarba spulberata
De vinturi nevazute, sonore si subtiri,

Surpind luceferi palizi, si drepti, ca niste miri,
Cind Doamna lor de frunza in fata li s-arata.

Acum te pierd Tn fluturi, si-n suplele zidiri

De nouri si de ape cu pana colorata,

Tn melcii din gradina, in flori, si niciodata,

N-0 sa mai vii Tn bratu-mi sa plingi ori sa te miri.

De ce nu stai sa-mi murmuri povestile frumoase,
lar parul tdu de aur sa-mi arza iar pe fata?
Duc lebede pe ape — corabii lungi cu oase...

Se-ntuneca padurea Tn urma lor, de gheata...
Si nu stiu cine toarna, din arbori, de pe case,
Atita departare Tn noi, si-atita ceata !

Va fi 0 vara lunga...

Va fi o vara lunga cu aerul fierbinte,

Va fi lumina zilei, trecind biruitor,

Va fi un stol de pasari ca aburul usor,

Si un luceafar — serii cazindu-i dinainte.

Vor fi paduri de stele, oceane de cuvinte,
Gradini de curcubee si ceruri fara nor,

Vor fi si flori, si arbori, si fluturi mari Tn zbor.
Lacuste, greieri, limpezi si boabe dulci de linte.

Vor fi amieze rosii cu pletele de aur,
Va fi un deal, si-o vale, si umbra unei vii,
Va fi-nginarea frunzei si fosnetul de plaur,

Vor fi lastuni prin aer ca pestii sidefii.
Poteci frigind Tn soare, si-un glas nebun de graur,
Vom fi si noi acolo... Vom fi, si nu vom fi...

Deprinde-te cu piscul...

Deprinde-te cu piscul acesta de poveste !
Deprinde-te cu orga stejarului din noi !

Cind se va sparge cerul vom merge, amindoi,
Luceferii din lacuri, sa-i ridicam pe creste.

Se-aud trecind prin stele talangi prelungi de oi...
Ciobanii-s morti de-un secol, dar turma Tnca este!
Si moartea lor — Tn clopot! Si-n plinset de

neveste...
Si-n oasele albite de vinturi lungi sub ploi.

Deprinde-te cu visul de fum si de lumina,
Nuntind Tn oul frunzei, un ochi deschis spre cer...
Cu lacrima de aur lichid, ca o rasina,

Tn care zborul mierlei si cintecele pier...
Deprinde-te cu plopii tirzii ce vor sa vina
Cum vin schiorii-n siruri pe pirtii lungi de ger.

De unde stii tu umbra...

De unde stii tu umbra aripilor rotunde,
Oprite-n norul zilei cu soarele trindav,

Ori frunza-n echilibru vremelnic si suav,

Pe creasta unui arbor, cind cerul Tl patrunde ?

De unde stii si zarea la care, vesnic sclav,
Tmping corabii grele din vaile afunde ?

Si, greu, ecoul care ma strigda, Tmi raspunde,
Strivind un timp de aur pe tarmul argedav ?

Te-am Tntilnit Tn cuta luminilor de sare,
Tu — palida ca nalba pe vint alunecind,
Eu — ars, cum brazda neagra Tn magmele stelare,

Tntunecind reci focuri, sub cerul unui gind...
Cadeam Tn dimineata ? Urcam spre Tnserare?
Acestei clipe — taina nu i-o vom sti nicicind...



Breviar

Cella Delavrancea: poeta a corespondentelor

IANISTA de mare

tara si Tn strainatate, eminenta

profesoara la Conservator, critic
muzical de subtilda nuantare, Cella De-
lavrancea, fiica cea mai mare a scriito-
rului i-a mostenit si talentul literar, bo-
gata paleta de impresii si de idei artis-
tice. Tntfia d-sale carte, Vraja, o cule-
gere de nuvele, aparuta Tn 1946 si reedi-
tata Tn 1967, obtinuse Tn manuscris un
premiu literar. Cu Mozaic n timp, Edi-
tura Eminescu, 1973, aria privirii se lar-
geste : instantanee, impresii de céalatorie,
portrete de scriitori si artisti, amintiri.
Ce am putea prefera din toate acestea ?
Alegerea este dintre cele mai grele, cind
fiecare pagina retine si invita la dialog.
Sa dau un singur exemplu de virtuozi-
tate Tn descriere : paginile Pe marginea
unul covor, unui sumac, unei scoarte
orientale, Tn contemplarea careia autoa-
rea reconstituie ,,sufletul persan, sufle-
tul Asiei Minore si al Caucazului, Tn
ciudatele lui reproduceri de cristalizari
de zapada..." Artista ptna n virful un-
ghiilor, Cella Delavrancea exceleaza in
expresia mereu surprinzatoare a sensa-
tiilor de arta, fie ca e vorba de muzica,
de pictura, de literatura sau pur si sim-
plu de oameni, de la cei mai simpli la
cei mai complecsi. N-as vrea sa jignesc
nici unul dintre sexe, dar as spune ca
autoarea Mozaicului in timp intruneste
inteligenta acuta masculina cu sensibi-
litatea adinc feminina, ca poate infrun-
ta un concurs simultan de virilitate si
de feminitate, neriscind altceva decit
sa cistige ambele premii. Ca pianista
de virtuozitate, scriitoarea ataca toate
stilurile prozei, de la cea hasurata, n
propozitii scurte, pina la largile frazari
in care cerul se reflecta ca intr-o apa,
florile Tsi cinta partitura sensibila au-
zului celui mai fin, pomii Tsi Tnalta
trunchiurile Tntr-un coral ce i se revela
exclusiv, monumentele de arta si ale
naturii Tsi divulga secretele, iar oamenii
se despoaie de misterul lor constitutiv,
Tn sinesteziile care-i napadesc scrisul,
sensatiile vizuale si cele auditive se sub-
stituie una alteia, sau mai bine zis se
contopesc Tntr-o aura de legenda. Un
pod plutitor, peste Olt, ,,pare un acord
de orga in cintecul albastru al serii".
Tara Oltului este ,tinutul legendar al
lui Merlin, vrajitorul din Tara Galilor".
La Hurezu ,,coloritul albastru si verde
moduleaza pina sus, la cupold, unde
Pantocratorul suride cu privire melan-
tolica Inima Surpatelor bate prive-
ghea. Mircea cel Batrin isi doarme som-
nul de veci ,leganat de murmurul OI-
tului”. La Triest, ,,pestii sint hidrocefali
si cu ochi curati de la papagali rapo-
sati”, iar ,,unii sTnt mai irizati decit sti-
claria din Murano”. Ferestrele din Sie-
na au un farmec feminin ; ,pasul Tsi
duce ecoul cu umbra”, in ,linistea ora-
sului”. Palatul Tolomei ,,are adincimea
unui coral de Bach". Domul din Orvie-
to pare o simfonie Tn ,alb si negru”.
Din craterul Vezuviului tisneste ,,0 co-
moara de plins rosu cu zanganit de lan-
turi”. Crepusculul bate ,,in clopote un
ritm de priveghi”. Un obiect de bronz
»pare un crimpei de fraza auzita Tn
vis". Tn amiaza, ,,Neapole acum este
palid si vibreaza ca un miraj". Crucea
bizantina de pe portile de bronz ale ca-
tedralei din Salerno ,,are cadenta unui
amin repetat la infinit". Paduricea ei de
coloane ,,fosneste ca brocartul”. Sensa-
tiillor naturii  li se substituie cele de
arta. ,,Capri este un decor de opera co-
mica"”. Acelasi lucru s-ar putea spune
despre unele obiecte ale industriei mo-
derne. Funicularul ,,seamana cu covo-
rul fermecat din O mie si una de nopti"".
La Niirnberg, artista poate ghici ,,rit-
mul pasului” lui Albrecht Durer, care
.mergea legdnat si Tncet, dar cu picior
tisor Se poate vorbi de imaginatia de
romancier a Cellei Delavrancea, careia

renume, 1n

locurile cu atmosfera lor Ti resuscita tre-
cutul si toatad viata lui, Tn alt ritm decit
cel contemporan. Revederea Parisului,
de pilda, dupa o lunga trecere de timp,
cu tineri hippies, barbosi si desculti, ti-
rindu-se pe treptele Luvrului, i-a dat
sensatia unei lumi noi, de barbari, de
,»clovni si mascarici, care minjeau
noaptea peisajul. Seara, pe esplanada
palatului Chaillot, jocul de ape i-a inspi-
rat bogate sensatii muzicale : ,,inchipui-
ti-va un coral de Bach izbucnit Tn albe
tisniri, contrapunct de teme Tntre coloa-
nele lichide groase si cele laturalnice
numeroase si fine, cascade-violoncele
rostogolindu-se la mijloc, in galop de
sunete”. Artista a ,,parasit orasul-minu-

ne fara regret”, cu dor ,de maha-
laua sa“.
Recomand lecturii atente paginile

despre pictorii Grigorescu, Andreescu si
Luchian, dintre clasici, despre Pallady
si Iser, dintre modernii disparuti, des-
pre Lucia Demetriade-Balacescu si Ni-
culina Delavrancea-Dona, dintre ’con-
temporani, despre sculptorii  Brancusi
si Milita Petrascu, despre scriitoarele,
H. Y. Stahl, Georgeta Cancicov si Elena
Balamaci (descoperirea d-sale), despre
poetii lon Pillat si George Lesnea, des-
pre pianisti contemporani si despre ma-
rele intre cei mari, Beethoven, pe care
Delavrancea 1l recomanda fiicei sale in
acest mod : ,,Cind vrei sa-ti Tntaresti su-
fletul, sa& cinti o sonatda de Beethoven.

Cuvintul lui Kant a fost cules Tnsa
gresit:

,Legea morala sa fie Tn noi

Gerul (in loc de cerul) instelat deasu-
pra noastra".

A
N CENTRUL amintirilor, Barbu
Delavrancea, |I. L. Caragiale, Ale-
xandru Vlahuta, cei trei mari
prieteni. Fie-mi Tngaduite Tnsa citeva
rectificari.

Delavrancea nu s-a nascut Tn maha-
laua Delea Veche (p. 216), ci in Delea
Noud. Pacea separata, in 1918, nu a fost
semnata la lasi (p. 218), ci la Bucuresti,
,Domnul Mincu", marele arhitect, n-a
murit ,.tanar" (p. 224), ci la 60 de ani,
ca si Caragiale si Delavrancea. Ruxan-
dra Gilca n-a fost a doua sotie a lui
Vlahuta (p. 251), ci a treia, prima fiind
fost Ida Pagano, fiica profesorului sau
de italiana de la liceul din Birlad, luata
in 1878, curind dupa absolvirea scolii.
Frederic Dame (victima lui Caragiale si
a lui Eminescu, dar eminent lexicograf)
n-a fost profesor universitar (p. 254), ci
director Tn Ministerul Tnvatamintului.
Lui Caragiale, la Berlin, nu i se spunea
Herr Doktor (pp. 263 si 267), ci Herr
Direktor, ca fost director general al tea-
trelor. Tntre ei, Paul Zarifopol si I. L.
Caragiale Tsi spuneau Herr Doktor (cel
dintii era doctor in filologie de la Uni-
versitatea din Lipsea) si Herr Direktor.
Caragiale nu si-a cunoscut sotia la o re-
prezentatie de operd italiana (p. 267), ci
la una data de Sarah Bernhardt, in de-
cembrie 1888.

Mateiu |. Caragiale nu se dadea drept
coboritor din familia Caracioni (in pro-
nuntia lui, Cavacioni!), ci din familia
napolitand Caracciolo, care a dat pe mi-
nistrul napolitan Gianni, amantul regi-
nei loana a ll-a a Siciliei, din ordinul
careia a fost ucis pina la urma (1431),
iar la sfirsitul secolului al XVIII-lea pe
Francesco, principe si amiral, spinzurat
de Nelson dupa lupta de la capul Mi-
sene (1799).

Exact, Mateiu era cu 8 ani mai mare
ca Lucky si cu 9 ani mai mare ca Tus-
ki, iar nu cu sapte ani mai mare ca
amindoi (p. 272), ei nefiind gemeni.

Mosia de zestre a aceluiasi Mateiu n-a
fost Siona, ,la opt kilometri de Pi-
testi”, ci Sionu, la sud de Urziceni, acum
in judetul llIfov. Socrul Ilui Mateiu,
George Sion, poetul, luase Tn zestre de

la socrul sau, Miltiade Marculescu (dupa
nume, un grec 1), mosia careia i-a dat
numele Eliza, dupa acela al fetei lui.
Mai tirziu, mosia a dat satului numele
Eliza-Stoenesti, astdazi Tnglobat Tn co-
muna Barcanesti-1lfov. George Sion po-
vesteste, Tn capitolul Pe Baragan, din
Suvenire contemporane (1888), cd pa-
mintul de zestre, rau cultivat, desi era
de calitate excelenta, nu-i producea la
Tnceput aproape nimic. Era, Tn acel mo-
ment, prin 1858, trecut la fisc ,,printre
proprietarii cei mici". Poetul limbii ro-
manesti (,,Mult e dulce si frumoasa") a
trebuit sa se apuce de agricultura, sa
depuna munca si capital, sa aduca din
departare lemn, nisip si caramida ,si
cel din urma cui", ca sa-si ridice ,,casa,
Tmprejmuiri, grajduri, magazii', apoi
sa sape puturi, sa puna pomi roditori,
sa faca finete artificiald, ba chiar sa
planteze o padurice de salcimi si sa se
desfete la umbra lor si a gradinii lui.
A crescut si ,,vaci, a caror desmierdare”,
precizeaza poetul, ,,imi face mare pla-
cere". Ati ghicit ca Sion Tsi minglia va-
cile, iar nu invers.

Mai tirziu, in 1923, casatorindu-se,
Mateiu a luat Tn zestre de la sotia lui,
domnisoara batrina Tn virsta de 65 de
ani, printre altele, si ,,Sionu”, de care
nu s-a putut ocupa decit peste citiva
ani, cind a Tncetat contractul de Tnchi-
riere. La 6 aprilie 1928, scria Tn jurnalul
sau inedit: ,,Sionu. Grande pitie de
Sionu. Misere sordide de I'installation,
— Bucuresti”. Tn aceeasi zi, asadar, s-a
Tnapoiat la Bucuresti, deoarece la Sio-
nu era de nelocuit. La 23 aprilie noteaza
expirarea arendei : ,,Expiration contrat
fermage Sionu", 'iar la 20 august : ,,Sio-
nu. Installation avec Marica & Sionu".
Punindu-si la punct gospodaria, Mateiu
a dat pamintul Tn dijma taranilor, dupa
ce, la 22 august, adica la doua zile dupa
instalare, Tsi ridicase steagul galben cu
dunga verde transversala peste ,,pala-
tul" sdu. Tsi realizase cea mai aprinsa
dorinta : aceea de a fi proprietar rural.
Era, dupa cum spunea, mica, dar fru-
moasa si se arata hotarit s-o pastreze
,per fas et nefas", cit timp va trai. A
avut norocul sd moara la putina vreme,
ca sa nu se vada expropriat integral,
dupa nationalizare. Prietenul sau, ge-
nealogistul N. A. Boicescu din Buicesti,
Tmi spunea ca Mateiu se plimba fericit
prin padurea de salcimi de circa 20 de
pogoane si asculta noaptea... cucuvelele.
Ca fermier, crestea pasari de curte, si ca
suveran, gratia de la taiere pe aceea
care-i cintase.

Aflindu-se Tn aprilie 1928 la
Remo, Mateiu a tras la hotelul Royal
Tn care murise Eliza Sion, soacra lui,
apoi i-a vizitat, a doua zi, mormintul
din Campo-Santo, depunind citeva flori
peste monumentul simplu — o lespede
— care, spunea piosul peregrin, ,.cere
reparatie".

Tn fine, as mai spune ca Mateiu n-a
putut citi vizitatorilor ,,un fragment din
Soborul tatelor, pagini de umor sarcas-
tic" (pag. 276), deoarece n-a scris din
proiectatul roman decit o pagina-doua,
de Tnceput, Tn mai multe versiuni. Se
vede ca le facuse lectura din Sub pece-
tea tainei (postum, Editia de Opere Per-
pessicius, 1936).

Sa nu uit Tnsa a preciza cd portretul
lui Mateiu, ante si post justas nuptias
este de o frapanta justete si constituie o
piesa capitala pentru cunoasterea somp-
tuosului prozator si fericitului castelan
de la ,,Sionu" (,,atendard coupe vert sur
jaune").

Cititi cartea prea frumoasa a Cellei
Delavrancea, poeta a corespondentelor,

a auditiei colorate.

San-

Serban Cioculescu

<

ABSURDUL CA
SUBLIM RATAT

DESPRE sublim cuviinta mea nu
se poate rosti In cuvinte din pricina
rarelor fiinte de-ale mele cu care

l-am Tintimpinat sau care s-au lasat
cutreierate de dinsul.

Nici nu stiu din prea rara intil-
nire dacd m-a cercetat vreodata
sublimul si nici daca ceea ce mi se
paruse a fi sublim — chiar sublim
era.

De aceea, lasind sperantei dreptul

ei de a se logodi cu ceea ce este si
nu este, ma voi opri asupra intr-ade-
var lucrurilor rare din  viata mea,
dar pe care le-am luat Tn cunostinta

cu bucurie si, in egala masura, cu
durere. .

Ele sunt firescul, ele sunt absur-
dul.

1l

REALUL este un raport; — Tintre
sine si Tnsumi. Realul are un carac-
ter relativ Tn functie de cine 1l recep-
teazd pe ce. Bunul simt reprezinta
acel echilibru pe care nol il numim
real si care aidoma materiei, ea Tnsasi
o functie relativa a sistemului do refe-
rintd receptor fata de un posibil_sis-
tem de referinta ignorat si numit o-
biect, se constituie ca 0 conventie
vitala. Aceastd conventie vitala e
tulburata Tn imaginile sale de doua
stari fundamentale ale constiintei nu-
mite Tn mod simplu: firesc si absurd.

STARI RARE, dar sesizabile ale con-
stiintei, de o oarecare natura obiecti-
va si interioara totodata (tot ceea ce e
obiectiv este predestinat unui subiect),
starea firescului si starea absurdului
Tnsotesc Tndeaproape, daca nu chiar
definesc, ideea de destin uman.

v

NOTIUNI siameze, firescul si absur-
dul, se deosebesc printr-un antago-
nism vicinal.

\%

FIRESCUL este lipsit de memo-
rie, de aceea _reactia lui Tn realul i-
mediat este mirarea.

Absurdul reprezinta, sau mai de-
graba este Tncarcat de o memorie cu
mlEl‘l_E mai mare decit realul memo-
rabil.

VI

CEEA CE este firesc poate fi_ com-
parat cu o memorie a viitorului; mi-
rarea si uluirea lui fiind o treapta in
suis catre revelatie. Nu stiu daca re-
velatia este definitorie  notiunii de
sublim, dar stim existential cd mira-
rea pregateste Tntotdeauna revelatia.
Cel care se mira nu-si aduce aminte
de nimic. El se mird pentru ca vede.

E o vedere a cuvintelor. E o vedere
incorporatd in abstractul natural al
cuvintelor.

VIl

ABSURDUL ca stare de constiintd,
memorie  mai mare _decit lucrurile
memorabile, provoaca superficial si
biologic starea de ris, iar in pragul
constiintei de fapt deznadejdea, anu-
larea organelor ~de simt, orbirea si
surzirea stiute si simtite de cdatre o-
chiul lui Homer si de catre urechea
lui Beethoven.

VIl

BUNAOARA cuvintele acceptate in
constiinta ca monade sunt cele care
nu_accepta inversul lor. Stare evolu-
tiva, constiinta se cladeste pe stele
fixe. Adicd pe nume, adica pe sub-
stantive.

Daca spunem  cuvintul iepure nu
vom avea inversul sau, cu toate cd
iepurele nu este un nume, ci numai
un simplu substantiv  acceptat ca
nucleu al gindirii ; notiunea de ie-

ure nu rostogoleste n jurul ei

ecit un numar limitat de vcrbe-pla-
nete. Deci putem spune in cazul rea-
lului relativ ca: iepurele alearga, ie-
purele fuge, iepurele saltd sau in-
versul acestor _ atribute-electron, —

iepurele sta, iepurele se Tincetineste,
iepurele cade.

IX

IN CAZUL absurdului, cel cu o
memorie _mai marc decit obiectele
memorabile, vom spune : iepurele
ploud, iepurele ninge.

X

TN CAZUL firescului, cel lipsit de

orice memorie, vom spune : ce este
iepurele? Cine este iepurele?
X1

ABSURDUL este o forma a_ratarii
sublimului pentru ca el descinde si
ninge din sublim. .

Firescul este o sperantd de su-
blim pentru ca. fara memorie fiind,

mirindu-se tot timpul, la un moment
dat Tn ascendenta poate sa fie identic
cu revelatia.

Atita doar ca atunci nu se mai mira,
ci devine rugaciune.

Nichita Stanescu >




Opin

N ULTIMII ani opera lui lon Vi-
Ine_a_ a devenit obiect de exegeze
critice si istorico-literare, desi

scrierile sale nu sint strinse Tn Tntregime
in volume. Editia critica inauguratda de
Editura Dacia (ingrijitori de editie Mircea
Vaida si Gheorghe Sprintcroiu) a _ajuns
abia la al doilea volum (Versurile™ si
romanul postum Venin de mai), iar tipa-
rirea separata a unor titluri_ epuizate Tn-
tirzie. In antologiile de poezie interbelica
(doua sub tipar, ta Cartea romaneasca si
la Editura enciclopedica roméana) lon Vi-
nea e trecut printre cei zece poeti repre-
zentativi. Tiparirea articolelor sale, une-
le cu caracter de eseu aplicat probleme-
lor de estetica ne va demonstra cu pri-
sosinta ca fara cercetarea operei lui lon
Vinca nu e posibila o istorie temeinica a
modernismului  roméanesc.

Sintezele recente, operate in citeva lu-
crari tnai mult sau mai putin  ntinse
(semnate de Sergiu Salagean, Elena Za-
haria, Simion Mioc), implicatiile exegeti-
ce ale unor critici si istorici literari
(Ovid S. Crohmalniceanu, Nicolae Mano-
lescu, lon Pop, Constandina Brezu), des-
coperirea unor manuscrise si a unei co-
respondente revelatoare au operat o mu-
tatie Tn interpretarea contributiei sale la
dezvoltarea si _mai ales la sincronizarea
literaturii roméane cu lumea, propunind
o altd lecturd : un Vinea citit dupa sinco-
pele si resurectiile contemporane ale mo-
dernismului.

lon Vinea
In posteritate

Ultima monografie (in ordinea aparitiei)
dedicata lui lon Vinea, semnata de Si-
mion Mioc, vine sa facd din acest poet
greu_ de definit (simbolist-parnasian, ex-
presionist, suprarealist, Tn parte etc.) un
,.anvangardist moderat”, mai exact un fel
de clasic al modernismului. Simion Mioc
orneste de la conceptia initiala a
ui lon Vinea despre avangardism, re-
luatd de poet pe plan teoretic Tn 1925
Poetul care militase pentru Tnnoirea to-
tala a_literaturii si care participase la in-
surectia avangardistd romaneasca, ajun-
gea la o concluzie scepticda: avan-
gardismul a esuat intr-o revolutie a lexi-
cului. Aici Vinea propunea o noud revo-
lutie estetica, o continuare a avangar-
dismului naiv printr-o revolutie a sensi-
bilitatii E Tn aceasta conceptie o atitu-
dine de modernist ciasicizat ? Poate. Mai
degrabd ¢ vorba de o treapta superioara
— sinteticd — a avangardismului, Tn mod
fatal egald cu o violenta rafinata.

Dezvoltarea poeziei moderne ne con-
vinge cu usurinta ca toate poeticele care
au exagerat in perfectionarea mijloace-
lor de expresie, ignorind acel aspect oa-

recum metafizic la prima vedere pe
care-1 definim prin termenul de sensi-
bilitate, nu duc la modernisme luate Tn

seama de istoric, ci numai la modernisme
de senzatie.

In completarea sintezei lui_ Simion
Mioc, de altfel una din cele mai aplicate
materiei, aratam ca lon Vinea mili-

tant fara rezerve pentru modernism
nu tradeaza avangardismul ca doctrina
a esentelor, ci numai modernismul redus
la excese formale, la fenomene tehnice
de ruptura, circumscrise efectelor de
limbaj poetic, limitate la expresie. Fie-
care curent literar trecuse prin aceste ex-
cese, simpatizate si_practicate mai ales de
autodidactii poeziei si, in final, devenite
mode poetice : instrumentalismul in sim-
bolism. letrismul in _modernismul recent.

G. Galinescu, N._ Davidescu sau Tudor
Vianu nu puteau sa vorbeasca despre lon
Vinea cu aceleasi posibilitati de a-1 cu-
noaste pe poet, posibilititi pe care le
avem noi azi. Ei_nu cunosteau Tn primul
rind toate poeziile pe care ni le dezva-
luie editiile postume ; Vinea Tsi facuse un
mit personal din refuzul stringerii n
volum a poemelor. Ca prozator, Vinea nu
exista pentru acesti _mari critici, Tn  di-
mensiunile posteritatii. Asa se explica
si explozia de teze (si antiteze chiag_ con-
temporane pe textele lui Vinea. Simion
Mioc mai aduce fata de ceilalti comen-
tatori si cercetatori citeva idei ce-1 favo-
rizeaza pe poet. Astfel modernismul lui
Vinea este cenzurat de o solida cultura
clasica si deci temperat ; totul se gre-
feaza pe un fond general de elegie, elegia
ca specie, ca_esentd, fiind incompatibild
cu jocul steril si inutil, apropierea or-
ganica dintre Vinea si Bacovia explica
deopotriva simbolismul si  expresionis-
mul operei celor doi poeti.

E curios faptul cd proza lui Vinea e
consideratd mai avangardista decit poe-
zia, Explicatia rezidda, credem noi, in
nsasi evolutia avangardismului nostru. lu
poezia romaneasca avangardismul Tntre-
cuse ca nivel revolutia similara din ca-
drul prozei. Prin introducerea unor teh-
nici ziaristice si a unei prozaizari pro-
gramate ostentativ s-a socotit rezolvatd
Criza poeziei. Acest domeniu inefabil prin
definitie isi pierdea astfel caracterul de
vraja. Vinea nu renunta la caracterul
magic_al poeziei, la_incantatia ei particu-
lara. Tn proza, desi se apropie de con-
structivisti si _de cubisti, rainine poet, un
fantast liric si un rafinat livresc. Paradi-
sul suspinelor e un poem romanesc la
moda in epocd (Mateiu |. Caragiale avea
acelagi limbaj), dar n acelasi tinlcﬁ) e 0
proza de avangarda ca si proza ,,Marelui
Mateiu" (despre care nu s-a scris Tnca o
teza de doctorat l).

Mijloc de comunicare cu modernismul
interna'gional,(foezia, dar mai ales agi-
tatia estetica din Contimporanul au facut
din lon Vinea un personaj al epocii, dotat
cu intuitii si fler In materie de arta. A-
proape in acelasi timp cu Blaga, lon Vi-
nea vorbea despre aria abstracta si chiar
Tnaintea acestuia elogia pe Van  Gogh
(vorbind, Tn 1916, despre Bacovia). Daca
ar fi scris, asa cum insinua Tristan Tzara
n Dada (15 mai 1919, Ziirich) acea enig-

maticd La poupde dans le cercueil, ar
figura azi 1n bibliografiile esentiale ale
dadaismului.

Rezerva lui Vinea de atunci devine

azi un argument Tn sustinerea avangar-
dismului sau moderat, intelcgind fenome-
nul de rupturda esteticd ca fiind de do-
meniul sensibilitatii si tratindu-1 numai
in subsidiar ca o problema de lexic poe-
tic. Poezia moderna nu e, dupa Vinea, o
drama a cuvintelor, ci o drama a sensi-
bilitatii.

Notele noastre vor sd surprinda un pa-
radox al unei situatii : exegezele pe tex-
tele lui Vinea au aparut Tnaintea editiei
critice complete. Sa fie numai un Tnce-
put? Se vor continua aceste sinteze ee
anticipeaza, dar si presupun analizele. ?
Noi credem ca da.

Emil Manu

UN CRITIC PREZINTA UN NOU POET -------cmmmme-

Azi

Azi ploua Tncilcit cu alb de Tngeri

cum alba doarme-n noi cu tristu-i chip

o pasare pustie-n dor si plingeri
visand castele nalte de nisip

Un singe sarpe cere-o alta tara
iubitul meu Tnchis Tntre oglinzi

si epiderma-1 soarbe-a doua oara
0, de-ai putea-ntr-o noapte sa Tl prinzi !

Azi ploua Tncilcit cu alb de Tngeri
a adormit si timpul Tntre ape
destrama-te fiinta pina singeri

nimic in trupul meu nu mai Tncape

De dincolo

De dincolo de porturi

rasar Tnceputurile noastre de insomnie :

marile...

De dincolo de paminturi
greierii rup hamurile
hergheliilor de copaci
atit de salbatici si mereu
pusi pe fuga.

Geamurile noastre

dau mai mult spre fluviu
decTt spre padure

sau spre alte geamuri

si casele noastre

sint cladite

cu spatele spre liniste

si usile dau direct Tn porturi
iar de dincolo de porturi

rasar Tnceputurile noastre de insomnie :

marile...

Si de dincolo de paminturi...
dar acolo ajungem mai rar
cu privirea

si sint atitea fintini

pe care ar trebui sa le trecem
si-atitea culori

ar trebui sa aiba trupurile noastre.

Poate dac-am striga

printr-o scoica

sau printr—un peste golit si sur
n care suna semintele,

a verde suna si a copaci tineri,
poate dac-am striga asa

ne-ar auzi oameni sau fumuri
sau animale ciudate

sau plante cintatoare si taioase
ca stelele.

OLGA NEAGU

Am Intilnit-o la Resita. Este Tncad eleva si poate ca
nu stralucitd. De cind si de ce a Tnceput sa scrie nu

stiu. Am ascultat-o ntr-o seara spunindu-si cu voce

slaba poemele si aerul acelei Tncaperi provinciale
mi-a parut dintr-o data neverosimil.

O scena rard se recompunea pentru noi :
noua intra frumos in cintec covirsind clipa cu de-
vremele ei neprevazut.

Rostire dezinvoltd, metafore deja (ori Tnca) tulbu-
ratoare, in aproape tot ce scrie Olga Neagu se afla
semnele unei ciudatenii fericite si ale unui talent
despre care cred ca pot sa marturisesc.

Cele mai bune versuri sint pina acum cele erotice,

0 voce

Tneft s-ar putea spune chiar ca iubirea a adus-o in

poezie. Poate ca meditatia si virsta vor Tnalta cin-
tecul ei pina la o stare poetica reprezentativa si in-
confundabila. Poate ca, dimpotriva, trecerea intr-o
alta virstd si Intr-o alta iubire o va dezlega de poe-

zie.

Cred Tnsa ca vocatia ei meritd rabdarea si dispe-

rarea care s-o transforme intr-un destin.

Numaratoare

Am vazut de optsprezece ori

Mersul prin zapada
Casa si lampa
Mirosind a iarna,

Acum, numar anii

Dupa multimea padurilor crude
Coboritoare Tn noi —
Singe greu, nestavilit —

Dupa luminarile,

Sorbite pe-ntuneric,

Tndelung,

Cind ne beam rasuflarea
Si ne ardeam contururile

Atingindu-ne.

Si-mi numar anotimpul
Dupa silabele numelui tau,

O, numele tau verde
Fecundeaza aerul

Si planetele ramase pustii
Dupa ce ai venit sa ma locuiesti.

A coarne ude de cerb tinar.

Mircea Martin

Gara

Mi-era capul
Cind ra-am intors printre pietre si clini
Tntr-o gara ce nu exista.

un clopot de piatra

O, si-ncepuse sa ploua

Cu argint batrin, batrin

lar deasupra ploilor

Cu oase albe si aromate

Trecea luna.

Sub paminturi

Puii de radacina muscau apele.

Pe-aici n-a mai trait nimeni

Pe-aici numai timpul cu vintul se-alunga.
Ciinii plingeau cu botu-ntre stele

Si mi-era capul un clopot de piatra.

Peisaj

Se scutura noaptea pe noi

ea parul clinilor, vara, pe stilpi.
Un tobosar cu timpanele sparte
batea cu toba lunii

si nu mai vazusem nicicind
un peisaj asemanator :

tu sosind de pe umerii verzi

ai unui deal
si-n urma alai

de griu rostogolit
si greieri nebuni
semanind flori si ierburi

pe urmele tale
si-a mai sosit un prieten,

cel mai bun,

si-am plecat toti trei
si era foarte tirziu

si ne-ntreba tarziul

cine sintem, de unde venim.
Dar noi n-auzeam

decit cintarea tobosarului
ca timpanele sparte.

)



Cronica literara

O carte

despre
Marin

ITLUL recentei «carti a lui

M. Ungheanu ¥ Tsi gaseste o ex-

plicare limpede abia Tn ultimul
capital, intitulat Marin Preda — un
scriitor bovaric ?, in care autorul con-
chide :

,Dramaticul spectacol al operei lui
Marin Preda este, dupa cite se pare, cel
dintre vocatie si aspiratie. Vocatia i
cere sa scrie Morometii, dar aspiratia
Ti Tndeamna sa paraseasca filonul pri-
mei descoperiri si sa tindd spre alt-
ceva. Cartea cea mai iubitd. Risipitorii,
cartea aspiratiei scriitoricesti, nu ega-
leaza Tnsa cartea vocatiei scriitoricesti a
lui Marin Preda, Morometii. Tensiunea
secreta a operei, marturisitd de necon-
tenitele prefaceri si rescrieri, este ten-
siunea luptei dintre vocatie si aspiratie.
Cel mai puternic filon al scriitorului,
cel din care s-a nascut Morometii. nu se
lasa ignorat si Tsi cere neincetat drep-
turile. Tntr-o buna masura, credem ca
prozatorul si-a fortat destinulll (p. 283).

Fara sa fie cu totul noud, ideea este
Tmpinsa la cele din urma consecinte si
prozatorului i se semnaleaza caracterul
bovaric al actiunii sale, prin Tncercarea
(oarecum exageratd) de a se detasa de
intfiul sdu roman (si de Tntilnirea din
Paminturi, as adduga eu) si de a deveni
un ,,scriitor profesionistil

Cartea lui M. Ungheanu T1si propune
sa dovedeasca aceasta ipoteza. Com-
pusa cu grija si scrisa bine, clar, cu
nerv si cu o anumita tenacitate in ur-
marirea ideii, ea este neindoielnic utila
si interesantd. Ineditul vine mai putin
din natura sau adincimea observatiilor
decit din expresia lor sistematica. Pen-
tru un scriitor important e ideala, la
un moment dat al evolutiei sale, o ast-
fel de carte care, Tn buna masura, face
suma comentariilor anterioare despre
el si-i verifica validitatea. Cartea e
alcatuita, chiar, de asa maniera, Tneit
sa poata fi consultatd cu usurinta si
profit . bibliografie (insa lacunara, in
partea criticd), indice de nume, rezu-
mat final (numai Tn francez&d). Primul
capitol — Morometiana sau aventura
constiintei — e o trecere In revistd a
principalelor date din biografia (si mo-
rald) a autorului, o situare Tn epoca.
Reconstituirea nu-i fara cusur, si ima-
ginea Tn critica a operelor apare pe
alocuri deformata. S-ar zice, ca sa dau
doua exemple, ca republicarea in 1966
a povestirilor de Tnceput si aparitia In-
trusului Tn 1968 au avut un ecou mi-
nim, cind Tn realitate abia acum s-a
scris despre Tntflnirea din Paminturi
cum se cuvenea, iar romanul a declan-
sat o Tntreaga polemica. Ceva din at-
mosfera vie a dezbaterilor se pierde,
datorita narti-pris-ului cam prea vadit
cu care M. Ungheanu alege numele si
citatele.

Un capitol iarasi programatic este
lluzia simplitatii. ,,Daca, scriind despre
Arghezi Tn 1946, — declara din capul
locului criticul — Serban  Cioculescu
combatea ideea obscuritatii poetului,

scriind astazi despre Marin Preda tre-
buie sa combatem credinta dupa care
proza lui este lipsita de misterll (p. 50).
Nimeni n-a sustinut Tnsa ca proza lui
Marin Preda ar fi lipsita de mister, iar

*2_ M.  Ungheanu _ Marin  Preda — vo-
catie si aspiratie, Ed. Eminescu 1973

analizele . critice (cu exceptia, inevita-
bila, a celor din manuale) numai sim-
pliste n-au fost; defectul lor caracte-
ristic std, mi se pare, din contra, in
excesul de subtilitate, Tn ipoteza si re-
ferinta fantezista. Datoria unui critic
care studiaza astazi pe Marin Preda ar
fi, Tnainte de orice, s& spuna citeva
lucruri  simple si adevarate despre
opera lui, mareind valorile si restabi-
lind proportiile. Sub  acest raport,
cartea lui M. Ungheanu este contradic-
torie : Tntr-o parte a ei, si anume in
comentariile de opere (pag. 53—132) ea
este sumara si exacta in caracterizari,
reticenta Tn judecatd, ca o reactie toc-
mai la critica facil exultanta de care
vorbeam ; in cealalta (in Drama ficti-
unii contrazise, mai ales), unde se ur-
maresc citeva personaje si motive che-
ie, mania comparatiilor hazardate revine
si criticul cladeste superbe castele pe
nisip. PTn& la un punct. Marin Preda —
vocatie si aspiratie reflecta fidel situa-
tia ambigua a criticii actuale fata de
scriitor, doar ca Tntr-un fel mai brutal
si mai fara nuante. Simtind nevoia
unor propozitii critice ferme si esentia-
le despre Morometii si despre celelal-
te, ridicind prozatorului numeroase o-
biectii, unele importante, M. Ungheanu
nu rezista pina la capat ispitei de a
specula pe marginea operei, freneziei
asociationiste care i-a Tmpins pe altii
sa vada in Moromete cind pe Don Qui-
jote, cind pe Kant, cind pe Dumnezeu-
tatal (rolul fiului, al lui Isus Christos a-
dica, fiind rezervat pentru Niculae).
Un vadit efort de a ramfine cu picioa-
rele pe pamint criticul face, e drept, in
capitolele Tn care fiecare opera este a-
nalizatd Tn parte. Cu privire la Moro-
metii, volumul ntii, tema e formulata
inteligibil (p. 56), principalele aspecte
(autenticitatea mediului si a vorbirii,
personaje, compozitie), sesizate cu a-
tentie, desi cam Tn trecere. Criticul e
foarte sever cu volumul al doilea, pe
care, de altfel, Tl considera mereu ca
pe un alt roman si chiar enumera ci-
teva argumente plauzibile pentru lip-
sa de unitate (p. 76). Dar si Ultima
noapte... al lui Camil Petrescu e com-
pus din doua parti divergente si-l a-
nalizam totusi ca pe un unic roman.
Si apoi destule argumente pledeaza in
favoarea unitatii, chiar daca ea este de
alt tip decit aceea pe care o indica re-
gulile traditionale de compunere. Mai
tirziu, M. Ungheanu va relua aceasta
chestiune, remareind cd, Tn volumul
al doilea, prozatorul si-a modificat op-
tica, despartindu-se de viziunea naiva
a propriilor personaje, a lui Moromete,
judecind evenimentele si oamenii din
afara. Daca aceasta schimbare de op-
tica e evidentd, si perturba romanul,
nu e mai putin evident ca ea se leaga,
Tn conceptia lui Marin Preda, de cau-
tarea asa numitei teme a povestitoru-
lui si contribuie la modernizarea scri-
iturii. Fiecare volum reflectad o alta

constiinta artisticd. Tema povestitoru-
lui se introduce prin Niculae (desi in-
suficient). Tnsa o continuitate subzista
in roman. M. Ungheanu nu ia in sea-
ma faptul cad in centrul relatiilor u-
mane infatisate de Marin Preda se
afla problema paternitatii, a raportu-
rilor dintre tata si fii. Si tocmai in le-
gatura cu ea se poate defini ciudata

M, Ungheanu

MARI
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modificare de optica. Tn primul vo-
lum, autorul priveste lucrurile din per-
spectiva lui Ilie Moromete, a tatalui
Tnselat si parasit de fii ; Tn al doilea,
din perspectiva fiilor (mai exact, din
a lui Niculae). Antimorometianismul
lui Marin Preda (atribuit de M. Un-
gheanu lui Tugurlan) are de fapt ca
protagonist pe Niculae. ldeea paterni-
tatii se cuvine extinsa. Al doilea volum
ne vorbeste despre lumea fiilor lui
Moromete : surparea iluziilor tatalui
si a universului sau se datoreaza agre-
siunii istoriei (destramarea micii gos-
podarii taranesti Tn epoca razboiului),
care-.si va gasi Tn mentalitatea egoista
si arbitrara a fiilor mai mari unealta
potrivita. Dar fiii sint deopotriva un
simbol. Ei parasesc satul traditional
pentru ca aspiratiile lor nu mai pot fi
satisfacute acolo si inaugureaza de
fapt procesul vast si ireversibil Tn care
satul si taranul se transforma, Tn care
piere Moromete Tnsusi. Conflictul din-
tre tata si fii rezuma, la acest nivel,

.conflictul dintre civilizatia rurala pa-

triarhala si aceea moderna. Astfel pusa
chestiunea (care e si una de sociologie),
se observa ca modificarea de perspec-
tiva se justifica la Marin Preda si prin
nevoia de a iesi din sfera de Tntelegere
a batrinului Moromete, de a privi evo-
lutia din punctul de vedere al fortelor
noi, care modifica fata cunoscuta a sa-
tului. M. Ungheanu greseste trecind
prea lesne peste acest al doilea volum
al romanului, care, inferior ca organi-
zare epica si ca stil primului, e supe-

rior prin umanitatea zugravitd. E
aici o lume ce nu se reduce nici pe
departe la tipologia caragialesca (p.

77), o lume obscura ce irumpe din a
dinc, tulbure si chiar monstruoasa. U-
manitatea era ea Tnsasi traditionala si
,.canonicall Tn primul volum si, a-
colo, comparatia cu umanitatea ins-
tinctiva a lui Rebreanu aparea Tndrep-
tatita  (Delimitari). Dar volumul al
doilea ne arata in Marin Preda un
observator puternic si al altui suflet
decit acela intelept, sceptic si ironic al
taranului de demult, al unui suflet
nesedimentat, amestecat si urit. Iso-
sica, Bila, Gae, Mantarosie nu sint
variante rurale de Miticad, de Mache
si Lache, ei au ceva din grotescul per-
sonajelor lui Gogol si Dostoievski. Ar
fi fost interesant (si sociologic) sa ni
se spuna de ce demonismul eroilor lui
Rebreanu, Tn forme Tnca mai profun-
de, explodeaza in pasnica lume a lui
Ilie Moromete, ce relatii cu istoria Tn-
tretine aceasta umanitate larvara  si
hidoasa- Spre a nu lungi paranteza,
cred ca mai profitabila decit prejude-
cata ca cele doud parti ale Moroineti-
lor alcadtuiesc douda romane separate
era compararea romanului din 1954 cu
cel de astazi, mai bogat, mai complex,
chiar daca si mai contradictoriu.
Nimic inedit nu aduce analiza la
Marele singuratic (doar 1Tn capitolul

despre ,,paradisul gradinilorll) sau la
Risipitorii, care reia lucruri stiute, une-
ori fara indicarea sursei (de exemplu,
rostul metaforei cu taietorul de lem-
ne). Mai personal e Tnfatisat Intrusul.
Povestirile din ntilnirea din Pamin-
turi sint judecate exclusiv ca ,exerci-
tii si parafrazell : valoarea lor inde-
pendenta nu e revelata, nici acum, nici

mai tirziu, cind criticul stabileste ca-
racterul polemic al viziunii prozatoru-
lui (si unde, daca nu Tn acestea, reactia
la proza lui Rebreanu si Sadoveanu
este mai vie ?). Tn treacat fie spus, re-
actia la Rebreanu si Sadoveanu ridica
ntrebari ,,care s-au mai pusll  (desi,
conform obiceiului, criticul se conside-
ra cel d.intfi care si le pune!). Ca si
problema samanatorismului, mai com-
plicata in fond decit apare lui M. Un-
gheanu, caci samanatorismul e, dincolo
de curentul cu acest nume, o mentalita-
te staruitoare in proza noastra, care
consta Tn cultivarea lirismului si a idi-
lismului.

Fara sa fie lipsita de opinii de a-
manunt notabile, Drama fictiunii in-
terzise ne ofera citeva mostre compro-
mitatoare de asociatii. Socotind Tm-
preuna cu D. Micu, S. Damian, Lucian
Raicu si altii cd Moromete are o struc-
tura tipica de intelectual (ceea ce nici
nu e, la rigoare, de nesustinut) M. Un-
gheanu dezvolta ideea in sensul pre-
dominatei logicii Tn aceasta structura :
»Moromete, — afirma el ritos — ori-
cit de paradoxal ar parea, este Logical
(p. 150). Nu e atit paradoxal, cit ine-
xact, pentru ca faptul ca personajul
,»Nu accepta accidentalulll si e ,,un a-
dept al evolutiei organice, nefortatell
sau ca are ,,stiinta reducerii la absurdll
nu Tnseamna numaidecit ca identifica-

rea ceruta de critic ar fi posibila. ,,in
tabla romaneasca de valori — continua
el, umflind si mai tare lucrurile, — a-

ceasta structura (a lui Moromete) poarta
numele Maiorescu... Notele definitorii
ale acestei structuri sint, dupa cum
am vazut, maiorescienell (p. 151). Mo-
romete si Maiorescu! Ce are a face
tipul de logician abstract, spiritul teo-
retic al lui Maiorescu cu Tnchipuirile
lui Moromete ? M. Ungheanu Tnsusi
numeste drama acestuia din urma o
drama a ,fictiuniill contrazise. Putem
vorbi, Tn cazul lui Moromete, de un tip
de creator virtual (prin observatie mo-
rald), ceea ce Maiorescu nu este. E-
roarea are o cauza mai Tndepartata. G.
Calinescu (citat tocmai aici) a afirmat,
ntr-un articol polemic, ca taranul Tsi
pune aceleasi probleme ca si Kant.
Criticii au tras de aici ideea ca, filosof
fiind, Moromete poate fi un Kant Tn
mediu rural. in realitate, metafora lui
G. Calinescu contine o exagerare, caci
nici un taran (nici Moromete) nu-si pu-
ne aceleasi probleme ca si Kant... intre
filosofie ca predispozitie si filosofie ca
specialitate, ca stiintd, eo mare deose-
bire. Lui Moromete nu i-a trecut nicio-
data prin minte ca existao problema a
aprioritatii timpului si spatiului  sau
una a categoriilor. Am dat exemplul
spre a semnala cum dintr-o metafora
cu scop polemic poate rezulta o aso-
ciere ridicola. Moromete nu e Maio-
rescu, dupa cum Tugurlan n-are nimic
cu ,I'homme revoltell al lui Camus,
cum afirma mai Tncolo criticul. Prin
astfel de comparatii, scriitorul Tnsusi
iese deformat, Tndepartat de ceea ce-i
formeaza esenta. Talentul lui M. Un-
gheanu nu are nimic de profitat de pe
urma unor astfel de ,,speculatiill critice.

Nicolae Manolescu



Ben Corlaciu

Starea de urgenta

Editura Cartea Romaneasca. 1972

poet Tn momentul cind acesta si-a
constituit _un ,stil personal”, re-
fera sa-l regaseasca, sa-1 re-identifice,
orice s-ar Intimpla, dupa citeva elemen-
te, formule, ticuri, imagini de baza. De
obicei, si mai cu seama in cazul poetilor
de veritabila vocatie, acestea se configu-
reaza repede, Tn primul sau Tn primele
volume, de tinerete spontand, si critica
le redescoperd, de fiecare datda cu un
sentiment de satisfactie, linistita sa stie
ca sint la locul lor.
Ce urmeaza fericitei Tntimplari de de-
mult, concursului de Tmprejurari externe
si de evenimente intime ducind la cris-

CRITICA prefera sa vorbeasca despre

talizarea unei imagini-tip, intereseaza
mai putin ; si pe nedrept. o
Nedreptatea aceasta i se face si lui

Ben. Corlaciu, vazut in continuare sub
aspectul Tavernalelor, ignorindu-se din
prejudecata si grabd efigia actuald, mai
dramatica, dupa parerea noastrd, mai

puternica, de un patetism interiorizat,
substantial si nu o data impresionant.

Avertismentul  care deschide volumul
antologic publicat de Cartea Romaneasca
mi s-a parut a fi de o superioara Tndrep-
tatire, cind atrage atentia asupra motive-
lor care l-au indemnat pe autor sa re-
curga la procedeul iesit din comun al
cronologiei inverse : ,ldeea de bazd a a-
cestei decizii isi are rezidenta Tn necesi-
tatea de a-i ajuta pe cei grabiti (o, si cit
de grabiti ne ducem existenta 1) sa vada
mai usor si ceea ce sunt (pe cit e posibil),
nu numai ceea ce am fost (pe cit era
posibil)™.

Din experiente Tntimplatoare, din fuzi-
unea lor cu o structura intima norocos
intuitd, un poet Tsi face ,stil", 1si com-
une o mascd simpatica si conventiona-
a4, Tn caracterele careia ne place sa ni-1
Tnchipuim, indiferent ce s-ar Tntimpla
Comoditatea noastrd, obisnuinta de a cla-
sa cazuri, de a rezolva intr-o formula

lon Murgeanu

Datoria

Edi.ara Eminescu, 1972.

= MITOLOGICUL este pentru lon Mur-
geanu mai mult decit simplul pretext al
stihuirii, de Tnsiruire de imagini, fru-
moase adesea, de acoperire a versurilor
cu o semnificatie acceptatd — de mult
— drept poetica. Poetul are vocatia des-
fasurarilor cosmice si umane si un
poem ca Ascensiunea, are aspect de
diorama, de poema mundis, sub semnul
unui interesant memento vivere : ,,Spun
mite voioase ca haul acela se trage din
lanus pind la mine. / Vedeam Tnapoi
si-nainte vuind alte neamuri cind a mu-
rit lanus. / Moartea divinizeaza sa-
minta si faptul : Roma Osiris si Ploaia /
Danubiul. Luna si lo. Axis Mundi Sa-
minta luj Zeus, sub acel ridicat / loc si
([;)mgas, pentru care suferd lo Tn cerurl.

ar lanus ? / Spun mite voioase ca haul
acela se trage si-n mine, Troianus."

De fapt, Tncercarea aceasta de a fixa
coordonatele unui spatiu poetic in mi-
tologia autohtona hu este originala (vezi
Eliade) si Tntreaga poezie traditiona-
listd interbelica poate constitui sursa li-

rismului lui lon Murgeanu. Predomina
Pillat — desi mitul semintelor, al fe-
cunditatii 7l apropie de Blaga — prin

prezenta unui locus sanctus al nasterii :
~Lingd pamint albastru e dor de floare
inca, / Aici venim o data pe an, de-april
venim si noi. / Aceasta vale veche de
sat, cea mai adinca, / Ne-a Tnvatat cu
timpul si-n trecere apoi... // E via noas-
tra care da rod ingindurata. / Pamintul
plin de case-i si de povara vie, / lar tie.
ca parinte ce-mi esti, citeodata / Iti vine
vremea serii si viata ta o stie". (Zorleni?
prin  oficierea cunoscutului  cult a
stramosilor cu accente de jelanie: A
plecat buna strdbuna, / Cea mai veche-n
sat si cea_ mai lind; / Au plecat de-a-
seara-n tarna ochii ei. / Uite cum se
scuturd si-ai _mei. // Bine Tti mai sta

acum fecioara, / Maicd mare, mama
vrabioard, bine Tti mai sta. / Citi copii
nascusei ti-i ia vintul, / Casa ta ti-o

zguduie pamintul. / Via ta si pomii _si
ograda, Oile si mieii, viermii or sa-i
roadd, / Bine iti mai sta acum fecioara. /
-Maica bund, maicd surioara, / Bine Tti
mai sta ! / Ochii tai frumosi se scuturara /
Si ti-i trec cu barca, maica surioard. /

zi’ e miercuri si miini este joi, / Dar
nu duce grija ca ramii pe-afara; / De
abia poimiine  Tncepe Judecata  de
apoi ! / / N-avea nici o grija, nu fi-nlacra-
mata, / Dacd tine vremea, daca tine
barca. / O sa fim acolo pe la prinz si
noi" (Vrabioara), prin atmosfera de
euforie Tn fata' roadelor : ,\Voi alege-o
zi de toamna cu lumina ei de fruct, /
Glasul meu va fi de mare si de-un foc
albastru rupt, / O lumina orbitoare ma
va arde, vol muri ca marea supt, / Voi
alege-0 zi de toamna cu lumina ei de
fruct." (Cintec)

Traditionalismul lui lon Murgeanu nu
este Tnsa o haina, un efect al lecturii a-
supra _poetului necopt, ci expresia unei
atitudini lirice personale : ,,infund aceste
gaurl de prigorii_cu putin soare ca un lut

e aur, / Si-n vii paianjenii se string si
lupta de-acum si ei cu viata." (Aventura),
determinata de o insolita — astazi — con-
ceptie asupra poeticului. In alte epoci li-
terare poetul ar fi fost un bucolic si, sub
tegmine fagi, ar cinta credinta Perielopei
catre Odiseu ; astazi, el este ,,orbul” unei
mitologii contemporane : ,,Nicolae Labis
nu a venit din Infern / Si nici nu si-a
propus sa mearga acolo; / Purta o ca-
masa de ITha pe corp si la fel / Isi ridica
de pe timple o cusma de Iind. / Vorbind
acum despre El parca vorbim / Cu acei
minunati cavaleri ai Moldovei / Descinsi
ri zmeurisul de luna al unui castel. / Ni-
colae Labis purta haina iluziei, pura, /
In fier si in 'magme. // A lasat prundul.
Urma lui a curs in nisip. / Dar a migcat
planetii ca pe un maruntis care suna. /
Coboritor din munti ar fi putut sa fie
mohorit, / Ori nu! Spalatad i-a fost fata
de furtuna. / in zile de alarma, cind vin
largi bulevarde / Cu aprinse lozinci pina
la miezul eternei probleme, / Un Demiurg
i-a spus : «$ezi I» / Nicolae Labis avea
de pe-atunci mersul / In secundeie zei-
lor." (Viata lui Nicolae Labis).

Volumul insa este inegal, are caracte-
rul unei culegeri eterogene si rime de
ocazie (,,Racoritor in codru] cel stufos /
El truda si-o sorbea intre sprincene, /
Minunea se ivise de prisos, / Caznindu-se
din miez pesemne" — Suise) sau anecdo-
ticul manierismului contemporan stau a-
laturi cu germenii unei posibile viziuni
mitice originale :  ,,Citiva prieteni ma
Tntreaba zilnic / Ce-ai scris tu, ce carte
ai scris, / Vei pleca mai intfi Tn stele /
Sau vei pleca la Paris? / Ce tot te fra-
minti, ce tot cauti vorbe ? / Iti mai scrie
mama ta din sat, / De ce nu mai rizi tu,
ce fel de forme cauti ? / Capul tau de-a-
bia e+un copac,/Capul tau de-abia e
un copac, nu-i 0 padure, / Capul tau de
vorbe-i ca o crisma veche, / Lautarii ei
adorm pe strune, / Floarea li se ofileste
la ureche. / Ce-ai scris tu, ce carte ai
scris, / Vei pleca mai intli in stele / Sau
vei pleca la Paris? / N-am sa plec nica-

ieri, nu caut nimic / Am scris zi de zi
n ocazii mirate, / File subtiri, mici su-
risuri tarii mele i-am scris / S& m-auda
si dupa moarte". (Cintec)

Versurile stau in cumpanat este tot
atit de greu sa demonstrezi epigonismul
acestui volum ca si sa-i enunti origina-
litatea.

Mihai Minculescu

pregnantd problema personalitatii ~ unui
artist, explica desigur, dar nu legitimeaza
cu adevarat aceasta facila precipitare a
lucrurilor.

Experientele mijlocii ajuta la cristali-
zarea unui_ stil, dar cele importante, in-
tense, decisive, dizolva stilul, neutrali-
zeaza personalitatea superficiald, imagi-
nea constituitd, si-n locul vechilor, linis-
titoarelor  formule, acum Tn disolutie,
apar categoricele transparente ale fiin-
tei, revelatia -directd,, care se dispenseaza
de stil si n-are ce face cu ,,maniera” a-
creditata.

Iminenta acestei distantari provocate
0 exprima Ben. Corlaciu cu putere si
liniste tragica :

»Aveam doudzeci de petarde Tn buzu-
narul din stinga, la piept, / petarda si a-
nul — dintre golani eram cel mai de sea-
ma, / ma duceam sa m-ascund Tn statuia
de astazi / si iubeam o poetd care ma
Tngrijea ca 0 mama, / Eram profesor de
dans, Tnvatam florile sa danseze pe sir-
ma /../ ma culcam printre nuferi, cu
capul pe o broasca testoasd / si ea ma
ducea sa visez pe planeta vecini. / Se
vedea de acolo Pamintul, rotund ca un
mar al_discordiei, / se vedeau oamenii,
liberi sa-si repare gardul, / Pamintul era
plin de pisici si credeam ca sint inimi

electrice pe cer, / baltile toate pareau, de
departe, biserici albastre /.../ Aveam do-
uazeci de petarde Tn buzunarul din

stinga, si nu mai visam, / broasca tes-
toasa isi lua perna, plecind spre amie-
zile ei, / eu din nou ma_duceam sa m-as-
cund in statuia darimata de astazi, / cind
am Tn piept trei gauri pline de petarde"
(Petarde).

Situatiile de dramatica intensitate sub
semnul carora _stau poeziile din ultima
vreme ale lui Ben. Corlaciu produc, in
mod aparent, paradoxal, o de-tensionare,
0 dezgolire a sufletului, o eliberare a sa
de ceea ce s-ar putea numi complexul
trecutului. Ele sint favorabile perceptiei
directe, despovarate de ,,amintiri", ca-
pabile sa realizeze un prezent continuu,
esential, singurul important din perspec-
tiva ,starii de urgentd”. Ele dicteaza to-
nul specific, tonul edificat, dacd se poate
spune asa, al ultimelor wversuri, tonul
maximei evidente si al unei amare, iro-
nice vitalitati :

LAici avem mincare, doctori si portar /

avem un pat miriapod cu visuri in cu-
lori, / Tn parc tiganii trag cu prastia Tn
porumbeii colportori de oftica / si arbo-
rii ne tin de subsuori. / Primim din cind
n cind bilet de voie, / sa trecem pe la
vaduvele noastre-n cite-o seara, / suntem
barbati (Ce naiba !) si se pare / ca poar-
ta-n ele remuscari de ceara. / Ne-ntoar-
cem dimineata pe furis, biruitori si vi-
novati, / obrajii ni-i ascundem rusinati
n perne. / ne agatam de cite-o floare, ca
sa nu cadem Tn somn / si ne tirim spre
cer printre. caverne. / Ea prima Luna-
noua voi fi Tncoronat, / un semicerc de
aur la picioare, cu virfurile-n sus, / iar
eu voi sta la mijloc, drept, Tntre triumf
si moarte, / cu un plamin la Rasarit si
altul la Apus. / Din pielea noptii vor
taia atfta cit sa-mi faca un costum de
gala / si ma vor scoate pe din dos, sa
ma fereasca de ovatii, / perna mea cu
fluturi rosii va duce-un om de meserie, /
ca sa creada lumea, c-am fost plin de
decoratii" (incoronare).

Din vechea maniera, poetul pastreaza,
desigur, un anume fel distant de a for-
mula, o anume eleganta subliniatd, pu-
tin artificiu chiar si gustul pentru decor,
pentru punerea in scend, de mare efect
acum, izbutind sa pondereze prin sar-
casm si distinctie prea plinul emotiei. Si,
la urma Urmelor, s& facd posibila, Tnca
posibila — poezia. Piesele cele mai vii
sint acelea 1n care amestecul de suferin-
td si detasare, dintre_violentd si metoda
capata aspectul vorbirii firesti. In care
eleganta aristocratica a expresiei nu sa-
crifica nimic din vehementa lduntrica a
unor atitudini existentiale. Rezultatele
acestei fuziuni sint tulburatoare :

,.Cuminte stau aici, citesc poeti cana-
dieni, / disciplinat si vesel, pe un pat
de-al lor / si ma gindesc cd boala mea,
zic ei, se vindeca la sigur / dacd ai_ rab-
dare. / O viata-ntreaga am avut rabda-
re / si am sperat ca vine ea si ziua /
cind s& mi se dea ce e al meu, / daca nu
de tot, macar pe jumatate. / Si toate
le-au luat acei ce n-au avut rabdare, /
iar eu citesc aici poeti canadieni / si
doar din cind Tn cind / ma-ntreb ce fel
de animal o fi rabdarea, / de seamana cu
o reptila care se prelinge-n mine / si-i
place sa se miste-atit de-ncet, Tneit sa
nu ajungd niciodatd". (Rabdare)

Lucian Raicu
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ESPRE Martorul lui  Gheorghe

Schwartz nu se poate discuta ca

despre o simpla carte de debut. Ma-
turitatea scriitorului, evidenta de la pri-
mele zeci de pagini. 1l situeaza dintr-o
datda n linia unor romancieri si proza-
tori tineri foarte dotati care s-au afirmat
n ultimii  ani. $i _totusi Gheorghe
Schwartz nu reprezinta o surpriza abso-
lutda : pe coperta din spate a volumului,
recomandindu-1 cititorilor, criticul S. Da-
mian se dovedeste, ca de atitea alte ori,
pe deplin avizat asupra resurselor litera-
re secrete ale unui nume aproape necu-
noscut.

Cu totul remarcabil pentru o carte to-
tusi de debut — semn al maturitatii de
care vorbeam, ni se pare seriozitatea
scriiturii, presupunind un proces de ela-
borare propriu, refuzul acelei grabite vo-
iogii de a mima Tn_care se lasa antrenati
atitia Tncepatori. Gheorghe Schwartz nu
se considera citusl de putin obligat sa
apara Tn postura scriitorului dezorientat
Tn propria sa carte, tatonindu-si precaut,
spionindu-si _meschin personajele despre
care, chipurile, n-ar sti initial nimic in
plus fatd de cititor. Dimpotriva, el tine
sa ne asigure de la Tnceput ca stie, daca
nu totul, oricum foarte multe lucruri
despre eroul sdu, despre celelalte perso-
naje ale cartii, despre ceea ce se Intim-
plad intr-un loc si in acelasi timp Tn al-
tul. Conventiile clasice ale genului nu
sint dispretuite Tn acest roman de epoca,
situat Tn anii deceniului trei al secolului
nostru, cu o deosebitd capacitate de cu-
prindere a unor medii sociale diverse,
caracteristice provinciei interbelice. de
un realism masiv, dar nu linear, complex
si rafinat. Vise, halucinatii, scene imagi-
nate (redactate printr-o abild folosire a

Gheorghe Schwartz

Martorul

Editura Facla, Timisoara, 1972

conjunctivului), reconstituiri, parabole se
intercaleaza strins, legat, destul de frec-
vent si destul de firesc, in suita de tablo-
uri si episoade Tnfatisate direct. Fara a fi
un analist (ca perimetru al metodei), lui
Gheorghe Schwartz nu-i lipsesc 1nsa,
dupa cum ne dovedesc citeva exemple
de find disociere, de exacta desfacere a
firelor Tn tesatura clipei psihice, calita-
tile acestuia. Un bun instinct de prozator
al cazurilor morale Tn primul rind (dar
care nu evita epicul, adeseori spectacu-
los) 1l determina sa nu insiste Tn direc-
tia investigatiei sufletesti tenace. in fine,
esential e ca Gheorghe Schwartz are nu
numai o mina formatd, o buna tehnica a
scrisului, ci si o densa experienta exis-
tentiald, o privire avizatd. Cind citesc
un prozator ma intereseaza Tn primul
rind sa constat ce (si cit) stie despre om,
si toate problemele’ lui, despre viata, si
toate aspectele ei, despre realitate si ire-
alitate, despre palpabil si_impalpabil, a-
dicd volumul trairilor lui, al constiintei
Tn sensul unei vaste cuprinderi a lumii.
La tinarul scriitor de care ne ocupam 1l
intuim consistent, apreciabil.

Eroul romanului lui Gheorghe
Schwartz, doctorul Poolo (nume imposi-
bil), martorul, de-abia degajat dintr-o
boala de lunga duratd, se indreapta spre
noi, Tn primele pagini ale cartii, cu pasai
sovditori ai unui convalescent aflat Tn-
tr-un lent si dureros proces de refacere.
El s-a dedicat de mai multi ani unei lu-
crari de o viata, pe jumatate stiintifica,
pe jumatate fantastica, necesitind o enor-
ma”~ documentate, cu privire la factorii
care determina comportamentul  uman.
Cit de greu definit este mecanismul aces-
tuia o dovedeste Tnsa chiar comporta-
mentul doctorului, imprevizibil, Tnscris

D. D. Patrascanu

Povestiri

Editura Minerva. 1972

e VOLUMUL de fata, cu caracter se-
lectiv, poate edifica asupra imaginii de
ansamblu oferita de proza lui D.”D. Pa-
trascanu. Editia este alcatuita de Valen-
tina Marin Curticeanu care semneaza si
prefata. Tnaintea povestirilor reproduse
din volumele aparute Tn timpul vietii au-
torului s-au asezat citeva rinduri sem-
nate de ,reprezentanti de prestigiu ai li-
teraturii si criticii romanesti”, dupd cum
scrie_prefatatoarea. Acestid sint Caragia-
le, Delavrancea, C. Spiru-Hasnas, Gala
Galaction si Perpessicius, asadar, cu ex-
ceptia celui din_urma, nu Tntflnim nici un
critic de marca. Reproducerea unor ci-
tate de G. Calinescu, Mihai Ralea etc. ar
fi fost probabil mai utila. Pe de altd parte
prefatatoarea are dreptate cind afirma ca
ironia lui D. D. Patrascanu este mai blin-
da decit a lui Caragiale, dar motivul prin-
cipal al acestui fapt nu trebuie cautat
neaparat in ,optimismul_proverbial al
scriitorului si in ,exprimarea in mol-
comul limbaj moldovenesc”, ci n Tnsesi
particularitatile personajelor. Acestea, n
majoritatea lor, nu sint niste viciosi, ci
mal degraba niste candizi, dar a caror
candoare cunoaste uneori forme fingrozi-
toare de manifestare. O femeie, pentru
care ultima opinie de care a luat cunostin-
t4 devine imediat unicul adevar valabil, si
terorizeaza barbatul, obligindu-1 sa tina
seama de unele ,reguli de igiena".

Bineinteles, cucoana e o maniaca. Cam
toate personaljele lui D. D. Patrascanu sint
de acelasi_fel. Lipsa_ironiei nemiloase se
explica prin faptul ca eroii nu sint viciosi
ci posedati de o idee fixa cu atita tarie
Tnelt nu-si dau seama de ridicolul la care
se expun si (ceea ce 1i scuza) de propria
cruzime. Un mitropolit chinuieste niste
biete fete bisericesti obligindu-le sa exe-
cute Tn puterea noptii un mars strasnic
pind la minastirea Neamtului. Unii ajung
cu talpile basicate, complet istoviti, cineva
chiar cade la pat pentru un timp destul
de lung, fiind la un pas de moarte etc.
Desi a supus pe niste oameni obisnuiti cu
viata tihnitd la_un exercitiu din cale a-
fara de dur, mitropolitul, lipsit cu desa-
virsire de rautate, n-a vrut decit sa inde-
plineasca un ,,canon”. Alti eroi ai proza-
torului moldovean sint munciti si ei de
gindul vreunui ,,canon” si din aceasta pri-
cind se chinuiesc pe ei Tnsisi si nu pregeta
in a-i tortura si pe altii. Un profesor are
Tntr-o seara Tnainte de a se culca un
lapsus : a uitat numele generalului en-
glez ce l-a Tnvins pe Napoleon la Wa-
terloo. Dupa ce se straduie din rasputeri
sa-si aminteasca de Wellington, se duce

si-l scoala din somn cu o inconstienta

rutalitate pe un prieten pentru absurda
chestiune. ~ (Schita este totusi facild).
Cineva ajunge, Tn altd bucatd, deputat.
Alegatoril sai au la rindul lor o idee fixa:
un deputat din moment ce ai contribuit la
alegerea lui poate si trebuie sa faca orice
pentru tine. De aceea un batrin pensio-
nar, ce nu avusese alt merit decit acela
de a fi fost un slujbas constiincios la
viata lui, vine si pretinde nici mai mult
nic_mai putin decit o recompensd natio-
nald (cum nu_primise decit Kogélnicea-
nu !). Cineva 1i scrie deputatulul o scri-
soare : ,,Te rog fii bun si trimite-mi patru
bilete de drum, doua pentru mine si pen-
tru Elencu si doud pentru bucatdreasa si
mama". Personajele lui D. D. Patrascanu
vad viata printr-un ochean, care nu le
permite sa aiba privirea atintitd numai
asupra Ideii lor, orice altceva fiind eclip-
sat. Un oarecare Jules Renaud, francez
pripasit pe meleagurile noastre, duce o
existentd jalnica ntr-un oras de = pro-
vincie. Tn “casa lui, din lipsa incalzirii, se
sta iarna Tmbracat cu suba si caciula, dar
omul vrea Tn chip deplasat sa pastreze
,etichete". El se pretinde descendent al
familiei de Montmorency, ruda de singe
cu Bourbonii etc., la masa sa se serveste
,Consomme Richelieu au fumet de celeri"
(in realitate un polonic de lichid Tn care
alaturi de niste verdeturi este putina fa-
sole), urmat de ,Pommes de terre a la
franjaise, sauce divine" (de fapt, car-
tofii ,,a la franfaise" Tnsemneaza, cu alte
cuvinte, ca sint fara carne) si de ,,Su-
preme de merlans batelifere” (,,suprame*-ul
fiind scrumbie de poloboc cu ceapa si
otet).

Paginile ce-1 au in centrul atentiei pe
Constantin Cassian sint scrise intr-o alta
tonalitate, mai grava (D. D. Patrascanu se
dezvéluie aici un memorialist de talent),
dar tinarul numit mai sus, un alter-ego
al autorului, este la fel de subjugat de o
obsesie ce nu-i da putintd sd vada, une-
ori, cit de himerice 1i sint planurile, alte-
ori, cum singur se straduieste involuntar
sd devina tinta batjocurilor. Cassian-copil
vrea cu ardoare sa intre la reprezentatia
unei echipe de teatru si desi nu are vreo
posibilitate de a-si procura bilet ramine
cu o Tncapatinare absurda (care i va folo-
si pina_la urmé% n fata intrdrii. Adoles-
centul il va continua pe individul din faza
infantila sub alte forme. Acum Cassian
se Tndragosteste si Ideea se schimba, dar
nu puterea cu care il tine sub calcfiul ei
pe erou. Fratele acestuia este bolnav
foarte grav iar tinarul Cassian, plecat sa-i

n diagrama unor oscilatii violente. Per-
sonajul care precipita actiunea (desi nu
apare decit Tntr-o singura scena si doar
pentru o clipa), care declanseaza ,,cazul
de constiinta” este Tnsda Marius Gruia.
Prieten din copildrie cu Poolo, dar va-
zindu-se Tn ultimii ani foarte rar cu a-
cesta si numai datorita faptului cd mama
lui ajunsese pacienta doctorului, Gruia,
comunist sau simpatizant comunist, ares-
tat din motive evident politice, devine
victima unei odioase Tnscenari judiciare.
Pentru a-1 compromite si a compromite
totodata miscarea cdreia Ti apartine, Ma-
rius este acuzat de a fi autorul unui du-
blu asasinat. in intervalul in care politia
se hotaraste sa modifice culpa lui Gruia,
doctorul este adus Tn situatia de a semna,
sub presiunea agentilor Sigurantei, o de-
claratie defavorabila prietenului sau. A-
cest act de lasitate se suprapune peste im-
pasul in care se afla marea sa lucrare
gprin care Tncearca de altfel la un moment
at sa f'ustifice pasul nefast) si peste ne-
placutul esec erotic Tnregistrat chiar la
Inceputul cartii, intr-o nemiloasa grada-
tie a torturii sale sufletesti, dar totodata
vinovatia spulberd abulia Tn care perso-
najul persista, neputincios, de atita vre-
me, ,groaznicul sentiment de lehamite".
El Tncepe dintr-odata sa se agite, la Tn-
ceput Tn chip inutil si ridicol, pentru a
avea o explicatie cu Marius, apoi pentru
a intra Tn legatura cu oamenii influenti
de care depindea soarta prietenului sau,
n fine Bentru a-i_dovedi, prin probe de-
cisive obtinute prin orice mijloace si pe
cont propriu, nevinovatia.  Oblomov
#compara{ia apartine autorului) se trans-
orma Tn Sherlock Holmes si chiar 1in-
tr-un doctor Mabuse pozitiv. Céci, pentru
a o0 obliga pe doctorita Luiza Savescu,

aduca medicamentele de care avea nevoie
urgenta, uita toate acestea coplesit exclu-
siv de frumoasa Luiza (din nou, cruzime
neintentionatd). Cassian are un rival si
pentru a fi sigur ca nu-1 asteaptd nici
un pericol din partea acestuia T1i des-
coase cu o insistentd agasanta pe toti cu-
noscutii asupra calitatilor fizice ale celui-
lalt fara s& inteleaga ca oamenii vor ghici
ca atfta curiozitate nu poate fi explicata
decit de o Tnversunata gelozie.

intr-o scurtda proza, Filologie, a carei
actiune se petrece Tn_vremea ocupatiei
germanﬁ din timpul primului rdazboi mon-
ial, dam peste Damian, pensionar, fost
profesor, fanatic aparator al limbii roma-
ne. Tntre altele ura lui se revarsa Tmpo-
triva unui ziarist care Tn loc sa scrie
~acum cind" scria mereu ,,acum ca". Ba-
trinul se deplaseaza pina la redactie si-i
face respectivului Stelian Tufanescu ru-

gamintea fierbinte sd& nu mai comita
eroarea. Ziaristul promite, dar, fireste,
uitd. Pensionarul 1i urmareste cu dia-

adevaratul asasin, sa-si marturiseasca
crima. Poolo (care Tntre timp facuse pro-
grese uluitoare Tn acest domeniu mal
mult magic decit stiintific) o supune sis-
tematic unor sedinte de hipnotism ce dau
exact rezultatele dorite Dar pentru ca
declaratia  doctoritei nu este luatda 1Tn
consideratie de niste autoritati de loc in-
teresate_n restabilirea adevarului, eroul
se pregateste sa foloseasca aceeasi meto-
da cu Martin, un Tnalt functionar de po-
litie, creierul Tntregii Tnscenari... Peste
realismul temeinic al cartii trece o unda
de fantasticitate si de usoard neverosi-
militate, acceptate Tnsa de cititor tocmai
Tn virtutea caracterului serios si solid al
Tntregului roman. Naratiunea se Tncheie
cu o parabola ingenios construita ce in-
dica radicalizarea’ constiintei eroului, a-
tita vreme indiferentd sau Utopicd n ra-
port cu realitatile sociale si politice ale
epocii respective. Vechea tema a intelec-
tualului bine intentionat, dar naiv si ti-
morat politiceste, care aspira si ajunge
treptat la o Tntelegere superioara a eve-
nimentelor este tratata de Gheorghe
Schwartz Tntr-o forma inedita, persmala
cu deosebita finete si inteligenta artistica.
Ceva din schematismul unei teme atit de
frecventate (dar nu Tntotdeauna cu cele
mai fericite rezultate) persista Tnhsa si in
cartea tinarului scriitor si aceasta este
principala obiectie pe care avem sid i-0
aducem (pe linga altele referitoare la
unele erori de executie : dialogul haluci-
nant dintre medic si patronul profesiei
sale, Hipocrate, interesant Tn continutul
sau de idei, este ratat ca forma — halu-
cinatia nu convinge, nu poate fi luata n

serios, nu da nici un fior; tonul e
uneori prea caricatural — ca n episodul
ntilnirit  comisiei filantropice, unele o-
pozitii — prea nete : greva muncitorilor

e pusa Tntr-un paralelism naiv cu Tmbel-
$%J atul dineu oferit aceleiasi comisii
etc.).

Concluzia acestei lecturi ale carei im-
resii_le-am notat foarte pe scurt aici
inclina sa afirme ca posibilitatile artisti-
ce ale lui Gheorghe Schwartz sint supe-
rioare primei lor materializari situate
oricum la un nivel ce depdseste cu mult
linia minora a debutului comun. Talentul
echilibrat si puternic al tinarului scriitor,
orientarea, pe care o banuim perseve-
renta, de durata, spre temele sociale sl
politice ale istoriei recente (la urmatorul
sau volum am vrea sa putem scrie si ac-
tuale) sint evident de bun augur. Tn pers-
pectiva deci, un posibil destin literar.

Valeriu Cristea

bolicd atentie Tn continuare activitatea si
ntilneste iarasi ,acum cd" n loc de
»acum cind". De data aceasta raporturile
se rup irevocabil. Damian anunta a deveni
nsd si mai naprasnic. El 1l solicitd pe
prietenul care povesteste Tmtimplarea sa
abuzeze de relatiile sale cu ocupantii
pentru a li se da vreo sase luni de in-
chisoare pentru cei ce scriu firme inco-
rect : ,lapterie” in loc de ,laptarie"”,
,bererie” 'in loc de ,berdrie".

nttinim si alte chipuri Tn Povestiri din
alta categorie decit cea asupra careia
ne-am oprit. Se remarca de pilda un
betiv ce vine la un candidat la deputatie
si-1 pretinde 200 de lei fagaduind cd i
va aduce 17 voturi. Totul nu era decit o
minciund. Majoritatea fapturilor plasmui-
te de acest autor nu cunosc Tnsa josnicia.
D. D. Patrascanu nu putea fi un ironist
taios fiindca nu se ocupa de ticdlosi ci
de amuzanti imbecili.

Victor Atanasiu

lon Pas

Aducere aminte

Editura Eminescu, 1972

= O NOTA de pe contrapagina foii de
titlu precizeaza ca, Tn afara ,capitole-
lor" care vorbesc despre Nicolae Delea-
nu si, respectiv, Jean Jaures, celelalte
sint desprinse (in Tntregime unele, frag-
mentar altele) din volumele anterior a-
parute : Tn amintirea lor, Noi Tn furtuna,
Oameni si momente, Zilele vietii tale
etc.

Volum antologic, reunind prin frag-
mente caracteristice — portrete, schite,
povestiri — cele trei ipostaze mail impor-
tante ale scrisului lui lon Pas — de me-
morialist, de_ziarist si de romancier —
Aducere aminte evoca principalele mo-
mente si figuri_ale miscarii socialiste din
tara noastra, Tncepina cu perioada ur-
matoare tradarii _ ,,generosilor” si _mer-
ged pind-n preajma constituirii Parti-
dului - Comunist.

Clubul socialist bucurestean din primul
deceniu al secolului (Icoana de demult),
ziua de 13 decembrie 1918 (Ziua de po-
mina), greva de la Galati si greva gene-
rala “din 1920 sint cele’ dintli ,aduceri
aminte"”, care alcatuiesc si prima sectiune

a cartii... Stapinind cu usurinta darul
povestirii si arta amanuntului semnifi-
cativ, lon Pas reuseste — Tn aceste pa-
gini — sa reconstituie cu vivacitate sl
naturalete Tntimplarile evocate, dar mai
ales atmosfera epocii. Necesara, Tntr-un

fel, adevarata introducere Tn _substanta
celei de a doua sectiuni a cartii — o
suitd de portrete ale unora dintre cei
mai de seama militanti socialisti; cei
dintii sint, bineinteles : C. Dobrogeanu-
Gherea, I. C. Frimu. Stefan Gheorghiu.
Schitate cu mijloace variate si, probabil,
in epoci de creatie diferite, aceste por-
trete au ca trasaturi comune ascutimea
observatiei psihologice, temeinicia _ ju-
decatilor de valoare, concizia exprima-
rii.... Tntru totul remarcabile ramin ,,Ste-
fan Gheorghiu" si ,,Max Vecsler"

O a treia sectiune — subintitulata, de
catre autor, ,,Creiondri" — cuprinde mai
multe compuneri cu caracter pur literar.

Tn sfirsit, ultima sectiune evocd — oe
baza unor izvoare desigur livresti — fi-
gurile lui Lenin si Jean Jaures, precum
si_ principalele date si caracteristici ale
vietii si activitatii citorva scriitori fran-
cezi.

Se pune Tntrebarea i care e ,.cheia" a-
cestei carti cu un sumar atit de variat?

Raspunsul ni-1 ofera Tnsusi autorul —
n Tncheierea celor citeva fraze care-I|
preced carteat ,,E comod si placut sa
citesti istoria, sau s-o scrii. Este Tnsa o
fericire s-o traiesti si s-o faci".

Nic. Ulieriu



Santier

Lucia

Serban
Demetrius

Cioculescu

a Tncredintat Editurii E- are la Editura Eminescu
minescu voiumul intitulat ~ volumul de nuvele Sint
Varietati critice Il. A pre- Lucreaza
dat, totodaia. Editurii Aca-
demiei volumul al treilea
al tratatului de Istoria li-
teraturii  roméane, care
prezinta epoca de la 1865—
1900, volum caruia Ti gi-
reaza Introducerea si ca-
pitolul  referitor la lon
Ghica.
A Tnceput sa lucreze la
cartea de memorialistica
Anotimpurile mele.

Stefan
Aug.
Doinas

are la Editura Cartea Ro-
maneascd volumul de po-
eme intitulat Papirus. Lu-

un pamintean.

la 0 alta selectie de nu-
vele ce va purta titlul Tn-
toarcerea la miracol.

Mircea

creaza la o serie de tra-
duceri din  Hblderlin----'
pentru Editura Minerva
— si din Gottfried Benn
pentru Editura Univers —
ambele in colaborare cu
Virgil Nemoianu.

Pentru Editura Emines-
cu pregateste o carte de
criticd a poeziei ce va
purta titlul Orfeu si ten-
tatiile realului. A finisat
piesa Brutus si fiii sai si
eseu] Tragic si demonic.

Pregateste o noua editie
a Sunetelor fundamenta-
le, traduceri din lirica
universala, cuprinzind in-
deosebi capodoperele u-
nor mari poeti contempo-
rani si clasici.

Stefanescu

are sub tipar la Editura
Minerva un volum de
Teatru, care in afara de
iesele inedite Pe urme-

e lui Demetrian si lon
Creangd mai cuprinde i
Procesul domnului Cara-
gialc, Cuza Voda, Casa cu
doua fete, Lupul si sania
si Veste buna.

A predat Editurii Car-
tea Romaneasca un vo-
lum de Nuvele si schite.

Lucreaza la cartea de
amintiri Intre viata si
teatru, in care vor fi e-
vocate numeroase perso-

nalitdati ale dramaturgiei
moderne — Mibail  Se-
bastian,  Victor Eftimiu,

Victor lon Popa, lon Ane-
stin, ca si figuri de actori
si regizori ~ din diferite
tari ale Europei.

18 februarie ; 1564 — a murit Michelangelo tn. 1475)
e 1867 — s-a nascut Rubcn Dario (Felix Ruben
Garcia Sarmiento, m. 1916) e 1870 — s-a nascut lon
Achiniescu (m. 1925) e 1885 — s-a nascut Nikos Ka-
zantzakis (m. 1957) = 1892 — s-a nascut Lam Bcla
e 1936 — a murit Rudyard Kipling (n. 1865).

18 februarie : 1838 — a aparut lucrarea _Disertatie
despre tipografiile roméanesti in Transilvania si Ttive-
cinatele tarii de la Tnceputul lor pind la vremurile
noastre — autor dr. Vasile Pop.

19 februarie : 1837 — a murit Georg Biichner én.
1813) = 1864 — s-a nascut Artur Gorovei (m. 1951)
e 1951 — a murit Andre Gide (n. 1869) 1951 — a
murit 1l. Sanielevici gn. 1875) 1952 — a murit Knut
Hamsun (n. 1859) = 1952 — a murit Enrique Gonzéles
Martinez  (n. 1871).

= Se Tmplinesc, la 19 februarie, 340 de ani de la
nastei ea (1633) cronicarului Miron Costin (m.  1691)
de ia care ne-au ramas : Letopisetul Tarii Moldovei
de la Aron-Voda fincoace (1595—1661), Viata lumii
(poem filosofic). De neamul moldovenilor, precum si
cua lucrari Tn limba polond : Cronica Tarilor Mol-
dovei si Munteniei si Istoria in versuri polone despre
Moldova si Tara Romaneasca.

20 februarie : 1751 — s-a nascut Johann Heinrich
Voss (m. 1826). e 1882 — s-a nascut Eugen Boureanul
(1%148)19 1) * 1888 — s-a nascut Georges Bernanos (m.

20 februarie : — au aparut revistele : ,Viata litera-
ra", in 1926, la Bucuresti, saptaminal, apoi lunar, sub
directia lui G. Murnu, avind printre colaboratori pe
M. Saaoveanu. Tudor Vianu, Carnii Petrescu, G. Ba-
covia, Perpessicius, Pompiliu Constantinescu, Lucian
Blaga, Tudor Arghezi, G. Calinescu, Anton Holban
etc. = ,Romania literara"”, in 1932, la Bucuresti (pinad
la 6 | 1934). sub directia lui Liviu Rebreanu, Tntre co-
laboratori aflindu-se : G. Calinescu, lon Marin Sado-

UNIUNEA
SCRIITORILOR

Vineri, 16 februarie 1973, a avut loc sedinta de lucru
a Biroului Uniunii Scriitorilor pentru a dezbate asupra
concluziilor actiunii de analizd a revistelor editate de
Uniune. Sedinta a avut loc in prezenta tovarasilor Vasile

Nicolescu, director _al directiei  publicatiilor cultu-
rale si literar - artistice din C. C. E. Valeriu
Bucuroiu, instructor al C. C. al P. C. R, Dumitru

Carabogdan, sef de sectie la Comitetul municipal P.C.K.
Bucuresti. In afara membrilor Biroului au mai parti-

cipat colectivele de conducere ale tuturor revistelor
noastre, secretarii asociatiilor de scriitori _si secretarii
organizatiilor de partid ale acestor asociatii, Comitetul

de partid de la Uniunea Scriitorilor. Pe marginea infor-
marii prezentate de conducerea colectiva a Uniunii Scrii-
torilor au luat cuvintul scriitorii : Corneliu Stefanache,
Radu Boureanu, Stefan Augustin Doinas, Letay Lajos,
S. Damian, Romul Munteanu, Al. Papillian, Gabriel Di-
misianu, Nicolae Manolescu, Ov. S. Crohmalniceanu,
Teodor Bals, Eugen Jebeleanu. Biroul a aprobat un plan
de recomandari catre conducerile revistelor pentru o te-
meinicd organizare a treburilor redactionale, pentru in-
deplinirea sarcinilor ce le revin. Lucrarile Biroului au
fost conduse de Laurentiu Fulga, prim vicepresedinte al
Uniunii Scriitorilor din R. S. Romania.

= Recent au plecat la Moscova pentru a semna Tintele-
gerea de colaborare dintre Uniunea Scriitorilor din R. S.
Romaénia_si Uniunea Scriitorilor din U.R.S.S. pe anul 1973,
Constantin Chiritd, secretar general al Uniunii Scriito-
rilor, si Dumitru Radu Popescu, membru al Biroului Uni-
unii, secretarul Asociatiei scriitorilor din Cluj.

e Tn ziua de 14 februarie, cu prilejul aniversarii a 46
de ani_de la glorioasele lupte ale ceferistilor si petrolis-
tilor din 1933, Uniunea Scriitorilor a organizat, la Clubul
Uzinelor ,,Grivita Rosie" din Capitald, o sezatoare lite-
rard. In deschidere, acad. Mihai Beniuc a vorbit despre
semnificatia Tn timp a acestui important moment din
lupta clasei muncitoare. Au citit din scrierile lor poeme
inspirate si Tnchinate acestui maret eveniment poetii !
Maria Banus, Teodor Bals, lon Banuti, Radu Boureanu,
Vlaicu Barna, Radu Carneci, Eugen Frunza, Traian lancu,
Victor Tulbure, Violeta Zamfirescu. In numele celor pre-
zenti, oaspetii au fost salutati de ing. Marin Voinea, se-
cretarul Comitetului de partid, si de Vasile Ciobanu, di-
rectorul clubului.

Cu sprijinul Uniunii Scriitorilor, manifestari asemana-
toare au avut loc si la: Directia Regionala C.F.R.-Bucu-
resti, Casa Centrala a Armatel, la _Academia R. S. Ro-
mania, Tn localitatile Deva, Simeria, Toplita, Célan i
Dabica din judetul Hunedoara etc., cu participarea scrii-
torilor : Dumitru Almas, lon Banutd, Liviu Bratolo-
veanu, Scrban Cioculescu, Aurel Chirescu, Mihai Cru-
ceanu. Angela thiuaru, Radu Ciobanu, Eugen Frunza,
Mihai Gavril, lon Th. llea, lon Molea, Theodor Maricaru,
Stefan Popescu, lon Potopin, Al. Serban si Drago.s Vicol.

e Comitetul pentru culturd si educatie socialista al ju-
detului llfov a organizat la biblioteca caminului cultural
din comuna Schitu o sezatoare literard la care au citit
K/‘Ieirrsz%ri patriotice Virgil Carianopol, lon Potopin si Vitalie

e in cadrul unui festival de poezie desfasurat la Casa
Prieteniei Romano-Soyietice, Alexandru Raicu a vorbit
,»Natura in lirica_ romaneasca”. A urmat un reci-
_poezie din- autori‘clasici si contemporani sustinut
de artisti bucuresteni. Tot la Casa Prieteniei Romano-
Sovietice, in cadrul rubricii ,,Drumuri si popasuri prin
republicile sovietice”, Toma George Maiorescu a prezen-
tat ,, Amintiri din Krasnodar"”, programul fiind urmat de
tilme documentare.

= Din initiativa organizatiei u.T.C. de la Uniunea Scri-
itorilor, cu colaborarea Comitetului Municipal U.T.C. si a
sectorului 1 U.T.C., in ziua de 19 februarie 1973 scriitorii
Dinu Flamand, Dumitru M. lon, paul Cornel Chitic, A-
lexandru_Papilian au facut o vizita de documentare la
Uzinele 23 August si F.C.T.B.

In aceeasi zi, cei mentionati mai sus, precum si poetii
George Alboiu, Mircea Dinescu, Dan Verona, au oferit,
n cadrul actiunii de prezentare a antologiei ,,Glasurile
patriei”, initiate de organizatia U.T.C. de la Editura Mi-
per\t/_a,v la Ateneul Tineretului, un recital de poezie pa-
riotica.

tal de

veanu, lon Pillat, Victor lon Popa, lon Minulescu,
F Aderca, Serban_Cioculescu, Cicerone Theodorescu,
Emil Botta, Radu Boureanu etc.

21 februarie : 1677 — a murit Spinoza (n 16323 .
1805 — s-a nascut Tiniotei Cipariu (m. 1887) = 186
a murit Justinus Kerner (n. 1786) = 1865 — s-a nascut
Anton Bacalbasa (m. 1899) « 1897 — s-a nascut Clau-
dia Millian-Minulescu (m. 1961) = 1907 — s-a nascut
W. H. Auden.

22 februarie : 1788 — s-a nascut Arthur Schopen-
hauer (m. 1860& e 1810 — s-a nascut Grigore Alexan-
drescu (m. 1885) = 1900 — s-a nascut Sean O'Faolain.

= Se Tmplinesc, la 22 februarie, 70 de ani de ia nas-
terea (1903, la Cimpulung-Muscel) dramaturgului Tii-
dor Musatescu (m. 1970), autor, intre altele, ai come-
diilor Pantarola (1928), Sosesc deseara (1931), Titanic
Vals (1932). ...eseu (1933), Visul unei nopti' de iarna
819)?7) si Coana Chirita (adaptare dupa Vasile Alecsan-

ri).

23 februarie : 1821 — a murit John Keats (n. 1795)
1883 — s-a nascut Karl Jaspers (m. 1969) o 1942 — a
murit Stefan chi% (n. 1881) = 1945 — a murit Alexei
Tolstoi (n. 1883) = 1955 — a murit Paul Claudel (n.1868)

= Se Tmplinesc, la 23 februarie, 70 de ani de la
nasterea (19032 lui Julius Fucik (m. 1943), scriitor, zia-
rist si critic literar marxist ceh, autor, intre altele, al
cunoscutei lucrdri Reportaj cu streangul de git (1943),
tradusa si in limba roméana in mai multe editii.

23 februarie: — au aparut revistele: ,Orientul
latin”, Tn 1874, la Brasov, bisdptaminal, editat de Aron
Desusianu. < ,,Vremea", Tn 1928, sdptdminal. la Bucu-
resti (pind Tn decembrie 1938, apoi din 1940 pina in
1944), sub directia lui Vladimir Al. Donescu, avind
printre colaboratori pe T. Arghezi, G. Calinescu. G.
Bacovia, Hortensia Papadat-Bengescu, Petru Co'mar-
nescu, Pompiliu Constantinescu, E. Lovinescu, Icn
Minulescu, Tudor Vianu, Liviu Rebreanu. Serban Cio-
culescu, Eugen lonescu, Ovidiu Papadima, Barbu The-
odorescu, Camil Baltazar, Sasa Pana, Costin Murgescu
etc.

SEARA LITERARA ROMANEASCA
LA HAVANA

e Luni, 12 februarie 1973, Tn sala de festivi-
tati a Uniunii scriitorilor si artistilor din Cuba,
a avut loc o seara literara romaneasca. Au
participat redactori sefi ai publicatiilor literare
Si artistice, poeti, prozatori si_ dramaturgi din
Havana, ziaristi, reprezentanti ai Ambasadei
R.S.R. In prima parte a serii literare au fost
prezentate (In traducerea lui Desiderio Navar-
ro) versuri de Anghel Dumbraveanu si frag-
mente din romanul ,,O0 mascd in plus” de Mir-

cea Radu lacoban. In continuare, Mircea Radu
lacoban si  Anghel Dumbraveanu au raspuns
unor numeroase Tntrebari privind literatura

romand clasica si contemporand. Tn Tncheiere
a luat _cuvintul Vasile Dan, secretar al Amba-
sadei R.S.R. la Havana.

= La invitatia Departamentului de Stat si a
universitatilor Southern Illinois University si
University of lowa, scriitorul Radu Lupan a
facut in cursul lunilor decembrie si ianuarie
a.c. o calatorie de studii In Statele Unite.

In cursul acestei calatorii, Radu Lupan a luat
parte la lucrarile Seminarului de limba si lite-
ratura romana, organizat in cadrul Congresului
lui Modern Language Association tinut la New
York si a conferentiat despre ,Literatura ro-
mana de azi" la Catedra de literatura compa-
ratd si despre ,Literatura romana Tintre cele
doud razboaie" Tn cadrul Programului Interna-
tional scriitoricesc de la Universitatea din

lowa.

La Southern lllinois University, Radu Lupan
a tinut patru prelegeri privind; ,,Arta tradu-
cerii si traduceri din literatura romana in limbi
straine"”, ..Probleme ale Romaniei de azi", ,Le-
gaturi literare romano-americane" si ,,Literatura
si _teatrul Tn Roménia contemporana.”

Conferintele si prelegerile au fost tinute in
fata unui public compus din studenti si membri
ai corpului profesoral si au fost reflectate in
presa locaid si universitara intr-o serie de in-
terviuri referitoare la cultura si lieratura ro-
mana.

GALA CONSACRATA poeziei
ROMANESTI CONTEMPORANE
LA RADIOTELEVIZIUNEA FRANCEZA

« Radioteleviziunea franceza (O.R.T.F.) a or-
ganizat o gald consacratda poeziei romanesti
contemporane.  Actori  francezi de prestigiu,
printre care Jean TOPart si Nathalie Narval, au
recitat, in traducere franceza, poezii de M. Emi-
nescu, T. Arghezi, lon Barbu, M. Beniuc, Geo
Bogza, E. Jebeleanu, Marin Sorescu, Ana Blan-
diana si altii. llustratiile muzicale au fost asi-
gurate _de Gheorghe Zamfir.

Realizatorul Georges Godebert a facut o elo-
gioasd prezentare a poeziei roméanesti contem-
porane, insistind asupra contributiei poporului
roman la Tmbogatirea valorii culturii univer-
sale contemporane.

O carte despre Marin Preda

Luni, 19 februarie, la libraria Mihail Sadoveanu din
Capitala, a ai ut loc lansarea cartii lui Mihai Ungllea-
na: Marin Preda —.vocatie si aspiratie, aparuta la
Editura Eminescu. Cartea a fost prezentata de Alexan-
dru Paleologu si Petru Popescu.

ASOCIATIA SCRIITORILOR DIN BUCURESTI

< Recent a avut loc sedinta largitd a Comitetului Aso-
ciatiei Scriitorilor din Bucuresti si a birourilor sectiilor
de creatie Au fost discutate probleme organizatorice,
criteriile de acordare a premiilor literare ale Asociatiei
pe anul 1972. Lucrarile sedintei au fost conduse de George
Macovescu, secretarul Asociatiei.

= La Clubul elevilor si pionierilor din Capitala, care
functioneaza pe lingd Biblioteca ,lon Creangd”, a avut
loc 0 reuniune largitd a factorilor care raspund de acti-
vitatea culturala din scoli. A fost prezent Virgil Radu-
lian, presedintele Consiliului National al Pionierilor.

La reuniune au participat scriitorii lon Cranguleanu,
Viniciu Gafita si Alexandru Mitru.

e Luni 5 martie, orele 18, la Casa Scriitorilor ,,Mihail
Sadoveanu", Calea Victoriei nr. 115 va avea loc sedinta
inatuguralé a cenaclului Asociatiei Scriitorilor din Bucu-
resti.

Sint invitati sa ia parte, aducind lucrari inedite, tineri
scriitori din Capitald si din localitatile aferente Asociatiei
Scriitorilor din Bucuresti (Ploiesti. Pitesti, Brdila, Con-
stanta, Galati? care au debutat in ultimii ani Tn paginile
publicatiilor [literare.
fl.\/l.emorii sectiilor Asociatiei se considera invitati din
oficiu.

Comemorare Zaharia Birsan
si Aristide Demetriad

Muzeul C.I. si C.C. Nottara din B-dul Dacia nr. 51, si-a
redeschis seria manifestarilor culturale cu publicul Tnce-
pind cu seara muzealda din 13 decembrie 1972 , Tinerii
scriitori si muzicieni cinstesc Republica”.

De data aceasta publicul este invitat sa participe luni
26 februarie 1973, ora 18, la comemorarea lui Zaharia Bir-
san, dramaturg de seama si actor, si a lui Aristide Deme-
triad, unul din marii actori ai scenei romanesti, card a ju-
cat alaturi de C. I. Nottara si Olimpia Birsan in ,, Tranda-
firii rosii" de Zaharia Birsan.

Cu aceasta ocazie va vorbi Virgil Bradateanu care va
evoca figura celor doi mari artisti. .

Actorii~ Aurelia Sorescu, Lia Sahighian, Nicolae Bran-
comir si Dinu Dumitrescu vor recita versuri.

Conform sorocului — ultima zi de MARTI a fie-
carei luni — CENACLUL MARTIENILOR se adu-
na in ziua de 27 februarie, orele 17, la Casa Scrii-
torilor, Pe ordinea de zi; 1. ION ILIE IOSIFi
.Noi probleme”. 2. SERGIU FARCASAN : .37 su-
biecte de science-fiction".



Inima batrinului Vezuv"

E LA cincizeci de ani, Tn decurs
de un deceniu, Mihai Beniuc a
publicat zece volume de poezii,
adunate (cu exceptia unuia care era
de fapt o antologie cu citeva inedite) Tn
volumul al treilea al editiei definitive
de Scrieri (Minerva. 1973) intitulat
Pe coardele timpului, dupd denumirea
culegerii din 1963. As fi preferat titlul

volumului din 1957, Inima batrinului
Vezuv, mai personal si mai semnifi-
cativ si care a marcat o revenire a

poetului autentic, esuat In Azima. Ma

opresc, deocamdata, la primele cinci
volume selectate, neglijand, ~Tmpreuna
cu autorul, Cintccele inimii din 1960,

adicd la Inima batrinului Vezuv, Ca-
latori prin constelatii 1957), Cu un
ceas mai devreme (1959), Materia si
visele (1961) si Culorile toamnei (1962).

Am remarcat alta data tonul pole-
mic din Inima batrinului Vezuv unde
,batrinul  haiduc"”, cum prematur se
denomina poetul Tnsusi, rupea lanci
Tmpotriva ,,copiilor”, ,pruncilor" sau
,plozilor" vrajmasi. Mai toate acestea
au disparut Tnca din selectia din 1969,
din nefericire si cu admirabilele ver-
suri exprimind Tncrederea Tn virtutile
artei, fata de care importa mai putin
certitudinea gloriei postume : ,Se scu-
tura pe drumuri slava mea / Ca floa-
rea de cires Tn vijelie / Furtuna, spu-
ne-mi tu, va raminea / Pe ramurad vreo
boaba purpurie ? / M-0 pomeni vreo
mierla pe VlIadeasa / Ori  hoinarind
din Cris Tn Cris un cuc, | Ori un fecior
prin runc trecind cu coasa / Ori un
cimpoi jelind pe-un vechi haiduc. /
Aici m-oi prapadi prin Apuseni, / Vi-
sint de la Calata-n  Rachitele / Un
drum, sa scrie dragii mei munteni, /
Cu carale cu brazi pina la stele.” [..]
Hurduca-ma, caruta mocaneasca, / Si
cinta-mi tu puhoiule de munte, / Ca
gindul meu sa nu se moleseasca /
Subt palaria trasa-un pic pe frunte. /
As vrea sa dorm aicea cu bustenii /
S-atuncea sa ma scol din toropeald /
Cind vor suna din trimbiti  Apuse-
nii © / E comunist ! Beniucule, hai
scoala! / Nu, n-am s-adorm. Voi sta
pe creste straja | Si-atfta voi cinta si
descinta / Cit bube vor mai fi din Ve-
chea vraja. / Frumoasa tara, pe fap-
tura ta."

Aceste versuri ni se par mai eloc-
vente decit cele Tn care poetul se de-
clara ,tobosarul vremii", convins ca
va trai ,,in inima multimii”. Continua
Tnsa sa impresioneze mai departe sim-
bolurile energiei, ale. .vitalitatii explo-
zive si fara Tndoialda ca imaginea poe-

GEORGE

tului — lava revarsata peste veacul
zbirilor, atipit intr-un somn temporar
Tn care mai mocneste jarul, e noro-
coasa.

Si in Calatori prin constelatii exista
unele simboluri fericite (,,SInt o Is-
landa noua cu gheizerii de foc / Pe
care-i sting cu lacrimi si iar se fac
la loc"), dar altele reprezinta repetari,
cind nu se reduc la goale cuvinte (,,Eu
sint Poporul, / Eu sint multimea de
Popoare / Si simt cum creste-n mine
Omenirea / Puternica, mareata, uni-
tara™).

Simpla productie ocazionala cu. u
nele Tncercari de meditatie asupra des-
tinului propriu, dar si cu dese autoes-
timari (,,Gingasa mi-i Tnca dragostea
si zveltd, / Cintecu-mi rasuna din Sat-
mar Tn Deltda") cuprinde volumul Cu
un ceas mai devreme, din care tre-
buie retinuta totusi definitia poetului
cu zimbet metalic, taios si coama as-
cunzind fulgere : ,,De va zimbesc, ra-
sar de dupa buza / Sclipiri de diaman-
te si otel. / lar capul meu, pletos ca
de meduza, / Nu are serpi, ci fulgere
pe el I“ si mai ales elegia Din umbra
cu viziunea metamorfozelor prin care
vor trece cintecele sale postum : ,O-
data peste ani. trupul meu / Va pa-
rasi suferintele, bucuriile, / Setea de-a

PRUTEANU

- e

Romanta mica

Se dedica la tot ce este veverita

Ti-s ochii ca o seara cu ploaie si cu luna —

O vesteda lumina razbate de sub pleoape —

Ti-s umezi ochii, Doamna, de plins atit

de-aproape,

Ci ,,Buna dimineata" sa-ti spun, sau ,,Noapte

buna'?

Caci nu e dimineata, precum nici noapte nu e —

Tristetea-n trup se zbate, surisul disparut

Ne-a-nsigurat sarutul. E aerul mai mut,

Si Tntre noi tacerea ca sarpele se suie...

fi, somnul si visele. / Ma voi despuia
de toate ca sarpele / De pielea sa ve-
che / Strecurindu-ma prin iarba tace-

rilor mari / Fantoma de  satir de-
funct, / Voi privi din umbra nepa-
trunsa viata, / Ea cu fete vesele si

harnici feciori, / Eu — cu o cupa zdro-
bita T mina, // Cintecele mele,
ghiocuri sunatoare, / Vor sta fara mine
pe tarm, / Galbene, rosii, albastre si
albe / Spirale colturoase tinzind catre-
nalturi / Tn unele poate / Raci cu do-
sul moale / Se vor ascunde / Lasind
afara foarfece . tdioase / Temindu-se

de stelele de mare. / Pe altele, Tnsa, /.

Copiii zburdind pe nisip 7 Le vor ri-
dica sclipitoare Tn soare / lar pe una
poate o codana / Tsi va apleca ure-
chea / S-asculte vaietul adinc al ves-
niciei /. Tn timp ce forfota Comunei /
Din tarm in tarm, / De peste conti-
nente / va tese cintecele-i noi, peste
talazuri ! / Ah! si eu voi fi acolo /
Si din zgaurile orbitelor mele / Vor
picura mari boabe de-ntuneric. / Dar
ghiocurile rosii, galbene, albastre !
Jucate-n soare de copii, / Vor fi mai
sclipitoare / lar o fata va sta cu ure-
chea vrajita / Peste ghiocul sonor /
Ascultind  viitorul."”

Cosmologia din Materia si visele e
precara, cu toate ca Mihai Beniuc e
constient de necesitatea transgresarii
in arta a conditiei fizice (,,Ceva e-n
poezie ce nu-i supus al orei"), poezia
crescind din trunchiul materiei nu nu-
mai Tn sus, ci si Tn jos, Tn adincul
fiintei, Tn ,,enorma nemarginire".

Interesanta aici e imaginea ursului
grizzly care si mort mirfie cind ci-
neva zgirtie mai tare decit el scoarta,
gata de harta, desigur noua Tntrupare
a poetului carunt, altd semnificatie a
cuvintului englezesc grizzly. De ase-
menea, imaginea poetului arbore pre-
facut Tn stilp de poarta dintr-un fru-
mos sonet : ,,Sint arborele vechi, se-
met, trunchios / Ce martor sta la pro-
pria-i taiere / Si-si clatinda coroana a
cadere / Dar Tnca se mai tine maies-
tos. / Loveste ma, sacure, cu putere, /
Doboara-ma fara crutare jos. / Statui
trufas Tn veacu-mi furtunos — / Pe-
semne mai departe nu se cere. / Sa
faceti stilpi din mine, mindri, falnici, /
Si puneti-ma sa primesc urmasii / Tn
porta vietii dinspre rasarit! / Ai! ce
m-oi bucura cind ei, navalnici, / O cli-
pad au sa inceteze pasii, / Privind cit
de frumos am fost cioplit".

Cintarea bucuriilor omului cu parul
carunt constituie motivul fundamental
si in Culorile toamnei, unde anotimpul
premergator iernii nu-e atit simbol al
virstel, cit al unor ,ciudate lumini”
generatoare de lirism pe care poetul
trebuie sa se grabeasca a le surprinde
din ochii de linx ori de wvulpe: ,Tu
treci-le repede-n vers. / Aceste . culori
minunate, / Sa stea marturii de ne-
sters / Pe cite le fluturda sus / Viata-

nainte de-apus Z Tn arborii  toamnei
bogate.”
Curios | La un poet atit de stapin

pe prozodie si pe rime, cel mai bine
suna versurile despletite, nerimate, ca

fn acest Final, un pandant la Din
umbra :
»-Macul Tmi face cu ochiul : / Vino

la mine si dormi / Giulgiul mi-1 tese
amurgul / Luceafaru-mi tine prive-
ghiul / Apele-mi cinta litanii / Vintul
n soaptd se roaga... / Dar cine-a mu-
rit? / Cind rindul si mie-o  sa-mi
vind / Pe mine pe rug sa ma arda /
Ori poate de viu sa ma arda / Pe-al
soarelui rug s& ma arda / Cind frun-
tea si-o lasa pe munti / Cind’neaca lu-
mina-n izvoare / Sa cinte porumbul
salbatec / in ulmul rotund a iubire /
Sa tirfie greierii-n iarba / Sa zboare
pe cimp licuricii | Si noaptea sa vie-
mbracata / Cu rochie neagra de gala/
Sa curgd miresmele tari / Tn jurul
meu pline de-otrava / Ah'! noapte,
femeie usoara! / E luna sau  sinul
ce-ti scapa / Din haina ta mult decol-
tatda ? / Saruta-ma rece pe gurda / Pe
gura ce nu mai vorbeste / Saruta-ma
rece pe ochi | Pe ochii-ngropati subt
plecape / Sédi-uta cenusa ramasa / Si
cheama-apoi vintul s-o sufle / S-o-m-
prastie calea de lapte..."

Antologic, Beniuc e un poet tot-

deauna exceptional.

Al. Piru

Sinteze
de limba
romana

INITIATIVA care mi se pare

Tncarcatd de consecinte folo-

sitoare : publicarea  Tntr-un
volumas (in Editura didactica si pe-
dagogica) a unor lectii de limba
romana tinute la radio si televizi-
une. Prezentarea prealabila la mi-
crofon Tnseamna o garantie pentru
editurd, iar tiparirea constituie o
confirmare pentru radio si televi-
ziune.

Nu Cred ca e necesar sa mai arat
de ce e utila tratarea subiectului,
vesnic prezent si. vesnic neepuizat.
Se stie ca la diverse examene se
cere cunoasterea teoretica a gra-
maticii. iar in scoala nu se rezerva
suficient spatiu acestei materii i,
dupd parerea mea. atita cit e re-
zervat nu e folosit in mod judicios.

Cartea este prezentata la nivelul
de cunostinte si de Tintelegere al
elevilor, carora de altfel Ii se a-
dreseaza. N-ar fi stricat daca s-ar
fi addugat un cuvint introductiv
Dinlr-o frazd aruncata in treacat,
ia p 176, rezultd ca s-a avut in ve-
dere un examen de admitere, pe
cit mi se pare. n facultatile de
filologie.

Lucrarea a fost coordonata de
doi conferentiari de la Universita-
tea din Bucuresti, Theodor [lristea
si Grigore Brancus, care au dat
de mult dovada capacitatii lor. Ei
au si redactat cea mai mare parte
a capitolelor, asociindu-si pentru
rest pe Mioara Avram, incontestabil
cea mai buna specialista actuala n
materie de gramatica romana, apoi
pe lon Diaconescu, pe Gheorghe
Bulgar si pe Corneliu Lancor.

n ansamblu, volumul lasd o ex-
celentd impresie. Aceasta nu Tn-
seamna cd nu se pot gasi amanun-
te cu care sa nu fiu de acord. Un
singur capitol provoacd nedumeriri
serioase, nu atit prin faptele pe
care le expune, cit prin terminolo-
gie  Titlul este Parti de vorbire
fara functiune sintactica, si atita
este de aiuns ca sa ne uimeasca.

Rolul sintaxei, dupa cum se stie,
este acela de a organiza cuvintele
in asa fel Tneit sa le permitd sa
comunice gindurile Putem fintele-
ge ca unele cuvinte nu exprima
notiuni, ci servesc numai pentru a
le organiza pe celelalte.  Tntr-un
text ca Sa-mi t'e somnul lin Si
codrul aproape. S& am un cer se-
nin Pe-ntinsele ape, e relativ usor
de aratat ce notiuni exprima cu-
vintele somnul, codrul, cer sau lin,
senin. intinsele, si le putem de-
fini ; dar este evident cd s&, si. pe
nti denumesc n>ci o notiune, ni-i
nu putem defini cu ele un conti-
nut lexical, ci Sint mceea ce se nu-
meste ,instrumente gramaticale”,
care servesc la organizarea celor-
lalte cuvinte. Este tot asa de usor
de vézut cd dacd suprimam pe sa
ori pe pe, fraza devine de neinte-
les, sau. in cel mai hun caz, capata
alt Tnteles decit cel dorit.

Cons'atind cd aceste cuvinte,
care nu exprima notiuni, sint pre-
zentate ca neavind nici o functie
sintaticd, sintem Tn drept sa ne
intrebam de ce s-ar consuma fin
mod inutil timpul si energia vor-
bitorilor sl a ascultatorilor cu pro-
nuntarea Si cu perceperea  unor
termeni care nu servesc la nimic.
Ma tem cd o doctrina ca cea pre-
zentatd aici nu va avea alt efect
decit semanarea confuziei Tn_ min-
tea celor care predau si mai ales
a celor care Tnvata gramatica.

Ziceam ca e vorba mai ales de
terminologie.  Cred, Tntr-adevar,
cd ne-am putea Tmpaca aproape cu
tot ce contine capitolul luat Tn dis-
cutie. daca Tn loc sd se tagaduias-
cda functia sintactica s-ar arata ca
cea mai mare parte a categoriilor
analizate nu au la baza notiuni si
ca rolul lor este numai sintactic.

Al. Graur



Gheorghe Tomozel

CARNET
DE IARNA

lubita

lubita asteapta. Doarme cu capul

pe cartea pe care inca n-am scris-o,
raspunde cind o chem,

la numele Tnca neinventat.

Seara, sorbindu-ne ceasca de zapada
ne povestim tacerile

de peste zi

pina cind degetele

ni se Tmpovareaza blind

cu inelele nuntii

de cositor....

Han tirziu

Nu-nchideti hanul, doagele podelei
mi-asteapta pasii, lampa-mi stie frica
si flacara-si smereste cind apar
pe pragul ros, cu barba Tnghetata.
Puneti peceti balercilor si stingeti
cuptorul de pamint ! Pastrati-mi doar
surisul ce va lumineaza ochii
cind va aprindeti pipa si cuvinte,
vreo citeva, in vechiul blid de zinc
pe care eu cu dintii sa le-ncerc
cocosii dulci din carnea lor ivind.
Aduceti risu-n solniti si pe-un talger
un nume de femeie, adorat
si tineti Tn cuibarul miinii umbra
captiva-a clipei.

Nu Tnchideti hanul,
nu-1 zavoriti cu drugi, mai bine stati
si ascultati cum se-nvecheste lemnul.

Minut oprit. Zadarnic, Tn obloane

va bate catre zori Orfeu, batrinul
cersindu-si vinul si simtind cum creste
in barba-i blinda

hanul ce-1 alunga....

Echilibru instabil

Si pare ca ziua se prinde

de peretii fluizi

ca laptelc-n cana.

Oamenii se cauta cu iniini
Tngreunate de fructe.

Cheia somnului zvicneste Tn palma
ca un peste de sticla

Cpter A

asteptam ninsoarea de ieri...

Dar brusc se aude o Tmpuscatura.
lar a ucis vreo dihanie
braconierul.

Curgem din odaile casei

calcind cu talpile lespezi de gresie
si ne stringem n jurul

monstrului

zvirlit pe masa sfintei noastre cine.

infrigurati ne regasim apoi culcusul
iar gurile amantilor se cauta ca doua
gauri de glont...

Revers

Tizian 7l picteaza
pe Carol Quintul.

Batrinul scapa din mina
penelul

si Carol Quintul

i-1 ridica,

Tngenunchind.

Ca un condamnat
oferindu-i calaului
unealta
supliciului...

Prima noapte

Se rostesc nume
si oglinda se abureste
cu puf de piersica.

El are ani
douazeci

iar fata nici o mie
de saptamini.

Miini fumega, pal,
linga sculele cinei

si luminarea se cheltuie
pina la ultima

litera.

Privita prin geam
monstruos se dilata
zapada

primei lor nopti.

Galion

Ea trece, muierea-lebada
si-ti scrie pe clavicula
sarutul amar, taie aerul
cu pinze suave

si pare locuita

de crini fosnitori.

Dar eu Tmi zidesc urechea
de coapsele

si nesfirsitele-i glezne

si aud scrisnet de lopeti,
vibrari de lanturi

si-aud tobe Tn care bate
starostele ocnasilor.
Pielea ei neteda

ascunde lemn sarat de obada,
voci Tnecate, duhnind a scoici,

a sudoare statuta
si carne muncita.

Trece muierea cea ronda,
galion-lebadoi

cu burta-nverzita de mii
si poposeste umflind apa
n visul populat cu cochilii
al poetului tinar...

Cosmar cu tevi de apa

Sa stai in casa parasita si

s-asculti cum curge apa in conducte
de parca sevele le-ai auzi

de te nchizi in miezul unei fructe,
ori de te-nchizi in tine, ghemuit

in trupul tau si auzind cum bate

un drum de singe, firav pilpiit

tintind sa sune n eternitate...

Hotel sordid. Odai in care bietii,
noptateci calatori asculta apa

cum fierbe-n jur, cum colcdie peretii
ca-n somn, un vis ce cariaza pleoapa
si curge Tn canalul ce se casca

sub becul din tavan. Astepti sa crape
aortele de tuci si sa tisneasca

imunde valuri din secrete trape.

Batrinul pasager pare ca simte
rugina cum aseaza-n nopti tirzii

ca rani cascate Tn icoane sfinte

peceti hidoase peste tevarii

dogite de atita neiuhire
si-ncetosindu-i timpului tic-tacul —
inca visindu-1, lujerul subtire

al nufarului gol, ce-1 umple lacul...

Motiv

Amintiri suprapuse ca-n fresce
cojile de var. Intangibil,

un ou de vrabie

ramas din padurea ce va fi fost
aici, Tnaintea orasului.

Atit de alb sticleste
de parca ar exista
cu-adevarat...

Datina

Cuvintele mor
cu literele deschise.

Le zidesc intr-o cripta
si le asez la crestet
irisii frunzelor

pe care sint zgiriate
nervurile rosii

ale insomniei...

Itinerar

Isi regaseste Taina

si-o umple cu ecoul
martialelor gesturi ratate
visindu-si chipul

cu nervi calcinati

de solitudine.

Dar miine se va rupe din nou
din domul fluid

lunecind spre nesigure,
stiute peisagii

si jinduind

catargul sperantei...



Cuvintul
lur Ady

RINTRE liricii care mi-au facut
Pceea ce as putea numi educatia poe-
ticd (nu 'mai putin esentiala decit
aceea sentimentald sau intelectuald, dar
profund diferitd de acestea), Ady Endre a
urmat Tndatd dupd Blaga si poetii fran-
cezi de la Baudelaire la Claudel. A rasu-
nat in mine multa vreme dupd ce, ado-
lescent, i-am citit versurile Tn limba sa,
strigatul ciudat Tn care se adunau,, pen-
tru mine, vocile diverse ale poetului ma-
ghiar, Si azi, cind alte lecturi din opera
aceluiasi poet s-au asternut ca niste stra-
turi peste cele dintfi, mai aud Tn  mine
ecourile acelui tipat primordial. Sa-lI nu-
mesc un tipat expresionist? Stiu ca
sabloanele criticii (justificate, de altfel,
prin numeroase_ probe si analize) 1l apro-
pie pe Ady, liricul care a simtit precum
putini, pe Boul' Mich’, furisindu-se toam-
na Tn Paris, care pe malurile Senei se
lasa Tnvelit cu vis de ,,0 sutd de iubiri de
foc”, de lirica franceza moderna si, 1in
particular, de cea simbolista. Si totusi,
poposind prin salile muzeelor germane,
In care pinzele unor pictori din primele
doua decenii ale veacului nostru sint
uneori exploziv-vitale, alteori depresiv-
necrofile, stridentele lor justificind_ este-
tica programaticului Schrei expresionist,
am auzit din nou tipatul uneori exultant,
alteori gituit al patosului maghiar Tn-
trupat in Ady Endre.

Patosul, in sensul arhaic al cuvintului,
a fost viata sa. ,,Cind eu pling, plinge
Viata mare”. Acest vers din poezia Plin-
sul meu, precedat de auto-definirea trist-
orgolioasd : ,,Atotputernic Tmi e plinsul /
Caci eu sint regele-gropar”, nu este doar
expresia unei lamentatii existential-indi-
viduale, ci proiectia acesteia pe ecranul
unui lamento esential-universal. Plinge-
rea prea intima devine tinguire cosmica.
Tinguire orfica. Pentru acest Orfeu mo-
dern, cintarea este — ca si in versul cu-
noscut al lui Rilke din Sonetele catre
Orfeu — existenta.

Putini poeti Tn secolul acesta — prin-
tre care Apollinaire — au gasit, aseme-
nea lui Ady, un centru al creatiei lor li-
rice la intersectia dintre cintare si exis-
tentd. Toate acele repetitii, refrenuri, me-
los-ul propriu_al acestei lirici nu  sint
nicidecum aplicari ale poeticii simboliste
care privilegia muzicalul. Existd o reto-
ricd a patos-ului Tn aceasta poezie care
Tnseamna o redescoperire a_ valorilor pa-
tetice ale cantilenei. Repetitia unor ex-
presii_dezabuzate (,,Si toate-s pentru al-
tii”), infrigurate (,Nu pot sa-astept”), vi-
satoare (,Ce mort frumos am sa mai
fiu”), imperioase %,Eu vreau sa ma iubiti
pe mine”) au un fond cert muzical. Ceea
ce nu Tnseamna ca poetul se complace
doar Tn leganarile melodice ale refrenu-
rilor. Ca si in stravechile formule magi-
ce, repetitiile acestea, cu magia lor so-
nord, vor sa provoace o transfigurare.
O transfigurare a cuvintului prin cuvint.
O transfigurare oarecum contrara aceleia
a esteticii argheziene. Daca poetul Cuvin-
telor potrivite isi propunea, Tn ,testa-

Endre

mentul™ sau liric, o transfigurare a vie-
tii, chiar a celei mai sordide. (,,Din bube,
mucigaiuri si. noroi_/ lIscat-am frumu-
seti si_preturi noi”), in _cintec, poetul ma-
ghiar Tncearca o transfigurare a cuvintu-
lui Tn_viatd plenard. Repet, este aici, Tn
aceasta tentativa, o aplicare a formulei
orfice : Cintarea este existenta.

Dar este posibilda o asemenea transfi-
gurare ? Nu implica Cuvintul o taina ire-
ductibila ? Nu este el Tnselator Tn speran-
ta pe care poetul o anina de el, a desco-
peririi Tntr-insul a sursei unei vieti ple-
nare ? Precursor al dramei cuvintului
ce-si va avea in secolul nostru protago-
nistii si victimele, Ady Endre cunoaste
prea bine riscurile cuvintului, negativul
umbros, tainic, pe care-1 ascunde. El
marturiseste  In poezia, O vraja rea:
,Desi eu aflu opiu Tn cuvint, / Pagine
taine toarna el Tn mine...”. Tainele Tsi au
sursa chiar Tn cuvintul care trebuie, prin
rostul sau firesc, sa des-tdinuiasca. ,,De
muzicale taine-n suflet plin...” Periculoasa
magie a _cuvintului debusind usor nu asu-
pra vietii plenare, ci a_neantului, Ady Tn-
trevedea in ea o ,vraja rea”.

Ar fi interesanta o exegeza minutioasa,
Tn acest sens, a poeziei Cu mii de cre-
zuri. latd prima strofa ,,La taine-nchise-n
joc de forme noi / Erou si Tntelept fugar
sint iarasi. / Surpat, Tnvins al necuvinte-
lor. / Capcane, pesteri, gropi, tapete
moi, / Hatisuri, larve, dati-mi ajutor”. Si

ultima : ,Sa ma fnsele Thsusi ~ Cuvintul
meu cel pur, / De rostul meu legat cu
voioasa suferintd, / Cu mii de chipuri

mii de rdzboaie scdparind, / Duh si fiin-
td-aceste comori fara contur, / Cu mii
de crezuri, singure-n credintd” Sa re-
marcam doar cursa pe care Cuvintul i-o
Tntinde poetului ; golul launtric, acel tai-
nic negativ al verbului, necuvintul atra-
ge si surpa Toate acele imagini ale vi-
dului care te suge, ale abisului care te
prinde (capcane, pesteri, gropi, hatisuri)
indica neantul pe care 1l ascunde orice
experientd a unui cuvintator ce scurma
n adincul cuvintelor.

Asadar, Cintarea este existenta, dar Cu-
vintul implicad experienta tulburatoare a
Tntilnirii cu Neantul. In postfata la re-
centa versiune romaneasca a poeziilor lui
Ady (in remarcabila traducere a lui Paul
Drumaru, asupra careia vom reveni),
Szemler Perene aratda pe buna dreptate
ca: ,,in profunzimile personalitatii sale
nelinistite, Ady a trait de nenumarate ori
spaima sufletului omenesc Tn fata Ni-
micului. Nu numai teama_de non-exi-
stentd, care poate fi opusd existentei,
ci spaima de acel neant total care poate
ca nici nu are pereche antinomica, de-
terminabila constient. ,Da, se pot Ur-
mari, Tn poezia aceasta, urmele nume-
roase ale unor experiente ce fac parte
din sfera nihilismului modern. Stigmele
acestor experiente pe care le poarta de
la Mallarme la Valery si Eliot, de la
Rimbaud la Michaux atiti poeti ai ultimu-
lui secol sint evidente Tn proiectia lirica a
poetului Ady. Atractia Irezistibila, fas-

F. M. BANIER

La tete la premiere

Ed. Grasset, 1972.

= ,CU CAPUL Tnainte trebuie s&
lonjez Tn viatd” aceasta e concluzia
a care ajunge Daniel, povestitorul

din ultimul roman al lui F. M. Banl-
er. Daniel Dongris este un tinar pic-
tor, care, de fapt, nu Picteazé sau care
nu mai picteaza. Pentru a picta, pen-
tru a trai, el ar trebui sa uite femeile
pe care le-a iubit sau pe care a cre-
zut ca le iubeste : Thea, pentru care
»nimic nu existd” si care i-a strecu-
rat si lui ideea ca nimic nu existd,
si Jeanne care, Tntotdeauna ,a privit
lucrurile din exterior, piezis”, pentru
ca acestea sint modurile de a ocoli
realitatea vietii. Tntreaga  povestire
este tentativa lui Daniel de a se 1n-
departa de o viata agitata, Tncereind
refugiul Tn liniste, Tn neutralitate, Tn
absenta. ,,Pierdut Tn imaginar, realul
imi scapd, Tmi este imposibil sa-1 pic-
tez”. Chiar de la primele pagini ro-
manul lasd o impresie stranie, pentru
ca o multime de personaje se sterg,
dispar chiar pe masura ce se deru-
leaza actiunea cartii. Dar nu  numai
ersonajele secundare sufera un ast-
el de tratament din partea autorului,
ci chiar si_personajul central al cartii,

Thea. ntli. destul” de vag, de altfel,
facem cunostintd cu Thaa, apoi ea
devine o ,imagine”, o ,,absentda” Tn

plin centrul romanului (este greu sa
urmaresti la infinito imagine) si pina
la urma ea va sfirsi ca o fotografie
agatata de Daniel pe peretele camerei

sale. Totusi, e cam mult, aproape 180
de pagini pentru a se asterne linistea
peste un trecut care ,trebuie uitat”.
lar tehnica lui Banier, tonul cartii fo-
losite pentru a dedramatiza, desensi-
biliza si deepiciza actiunea romanului
sau face ilizibila lectura, receptarea
ideii greoaie. Dincolo, Tnsa, de o lec-
turd apasatoare, romanul este bine
scris. ,, Trebuie sa pictez o data, tre-
buie sa pictez mai repede”, spune spre
final Daniel Dongris. Si noi vom as-
tepta cu interes ,,noul tablou” al lui
F.M. Banier, care va fi poate un ras-
puns la una din intrebarile lui Da-
niel : ,,Cum sa traiesc ? Nu sint, cred,
singurul care n-o stie”. Tntrebari atit
de acute Tn lumea capitalista.

s g

.Mi-i drag sa trec

cinatie a neantului : d a tr
Sumbra presimtirg

n marele Nimic...”
a caderii Tn marele gol, asociat cu Moar-
teai ,Eu Intr_un fel de foarte mare_/
Neant mihnit va fi sa pier...” Obsesia
continua a nihil-ului : ,,...Si-n toate si
mereu Tn tot si-n toate / A tot vedea
Nimicul orbitor...” Tmpécarea cu un des-
tin care se pierde Tn neant, recunoaste-
re a unei vocatii a Nimicului, cununia
cu nefiinta : ,,Sa-mi vada de Destin Ni-
micul...” si ,Nimicul sa-mi scufunde
vocea / Asa cum visul 7l scufunda. / Si
glasul meu pierit de lacrimi / Nici unui
plins s& nu-i raspunda.” Uneori itinera-
riul acesta Tntr-o tara a Nimanui, pe
tarimul mai pustiu decit orice tarim
pustiu, este proclamat cu o sententioasa
ostentatie ca un fel de experienta ab-
stractd "a unei demonii tardiv romanti-
ce: ,Nimic e tot ce este / Exista doar
Nimicul. / Diavolul ni-i frate / Si Dom-
nul — inamicul.” Mult mai pregnante sint
Tnsa versurile Tn care poetul circumscrie
prin atmosfera ori prin mijlocirea unor
afecte ntilnirea sa cu neantul Apar
astfel trairile atit de proprii lui dy
incit dau liricii sale tonalitdtile ei esen-
tiale ; teama fara nume (,Ma fring de-o
teama fara nume”), tristetea nesTirsitd,
oroarea vietii (,Mi-e groaza sa traiesc”)
si altele. Dar mai intens decit formulele
si sentintele abstracte, decit confesiunile
unei emotivitati profunde, citeva para-
bole se apropie de acel pol negativ tai-
nic al liricii lui Ady. Parabolele acestea
poetice sint mari metafore desfasurate.
Astfel avem citeva din Tntunecat-stralu-
citoarele poeme ce apar din bolgiile cele
mai adinci ale ideatiei poetice : Arma-
sarul-sicriu.  Negrul  clavir, Cal&retul
ratacit. Folosind Imagini din vechiul
arsenal romantic ca si din. mai noile
accesorii ale poeziei (de ce sd n-o numim
expresioniste ?), poetul Tsi faureste pro-
priul sau ,waste land”.

Caci fara sa aiba subtilitatea intelec-

Cartea .
straina

tuald a lui Eliot, dar cu 0o mai_ generoasa
vena proiectoare de imagini, fara rafina-
mentele tehnice ale lui Apollinaire, daf
mai divers in cimpurilo

decit acesta 1in
tematice strabatute, Ady Endre sta —
nu_numai Tn istoria_poetica maghiara,
ci Tn aceea universala — pe pragul a-
venturilor liricii secolului XX. Pendu-
lind ca si alte constiinte lirice, Tntre
claudelienele ,.desolation, desolation”  si
,,€spoir, espoir”, acest poet al pustei
maghiare, ca sl al cheiurilor Senei, al
ogorului stravechi si al isteriei moder-
ne, al luptei cu Femeia, dar si cu Tnalta
Taind, cu Stravechiul Animal, cu mare-
le Chit este cel ,ce are-nchis un iad
n orice Vorbda”. Autodefinire de o stra-
nie luciditate. Céci- strabatind cercurile
tematice, sferele sau bolgiile liricii sale,
urmezi un adevadrat itinerariu al poeziel
care va fi a secolului nostru. Poetul mort
Tnainte de vreme (dar care e vremea
mortii poetilor ?), Tn 1919, ne este atit de
aproape, noua celor care ne apropiem
Tncet de ultimul patrar al veacului, toc-
mai prin drama cuvintului — prin de-
monia verbului si exorcizarea prin verb
— pe care poezia sa 0 include.

L-am recitit pe Ady, de asta data Tn
versiunea romaneasca fidela s, In a-
celasi timp cutreieratd de autentice fi-
oruri lirice a lui Paul Drumaru. Un vo-
lum bogat care ne infatiseaza, Tntr-o ju-
dicioasa selectie, un florilegiu reprezen-
tativ al poeziei marelui liric maghiar.
Regasesti Tn acest volum ceea ce te-a
cutremurat citind originalul. Poti spune
despre Ady ceea ce el insusi spunea,
Tntr-o amara apologie a ,,poetului pustei
unguresti”, despre acel ,Flacau cuman
cu ochii mari” | ,,Sfint cintaret ar fi pu-
tut sa fie / In" orisicare alta parte a
lumii”. Dar el a fost, a _trebuit
sa fie, nici nu putea sa fie decit cinta-
retul acelui ogor pe care l-a cintat- El
care se Intreba, la o grea cumpana i
,.Ce-i omul dacd e maghiar”, deciarindu-si
apartenenta i ,,Stapine, huma mea-i ma-
ghiard...” — s-a vrut profetul-sacerdot
al reinoirii ogorului sau. Suflet larg-cu-
prinzator, el care (ca si Blaga ce se va re-
cunoaste bolnav de prea mult suflet)
marturisea o sublima vina : ,,E mare vina
mea : se cheama suflet”, va trece viziu-
nile sale, de poet-profet cu verb Tnrosit
n vapadile tuturor ardorilor, dincolo de
fruntariile stricte ale apartenentei sale, si
va clama : ,,Din mii de doruri amortite /
De ce nu creste-o vrere mare / Maghia-
ra, slava ori valaha / E jalea-n veci a-

ceeasi jale...”
Nu este oare si poezia adevaratd n
veci aceeasi poezie ?

Nicolae Balota

BERNARD CLAVEL

Le seigneur du fleuve

Ed. Robert LaCfont, 1972

= ROMANUL lui Bernard Clavel
sintetizeaza parca cele doua mari ten-
dinte romanesti : ﬁe de o parte, Tn li-
nia stravechilor chansons de geste, el
continua naratia larga a faptelor pa-
tetice ale eroilor-demiurgi, si pe de
alta parte, traditia fabliaux-urilor, cu
gratia lor de giuvaere maiestru cize-
late. Romanul prin viziunea sa totali-
tarda si simbolica asupra universului
se situeaza Tn linia modernd a realis-
mului, asa cum este cultivat in Fran-
ta de Giono, Jean Carriere sau Cla-
vel.

Poveste tristd a mortii lente a na-
vigatiei cu barci pe un fluviu deservit
din ce Tn ce mai mult de vapoare cu
aburi, cartea lui Clavel reuseste sa
puna Tn centrul ei fiinta misterioasa
a fluviului, istoria mortii unui fluviu,
care se va sfirsi odatd cu ultimul sau
stapin, ultimul care mai realiza secreta
transmutatie de forte dintre om si
universul acvatic.

Pornind de la imaginea frumoasa a
cordbierului care iese Tn zori pentrua
dialoga cu fluviul, Clavel Tmpinge
personajul Tn fabulos, gestul acestuia
de a bea din apa fluviului pentru a-i
Tmprumuta puterea, fiind de fapt in-
trarea In dimensiunile mitului. Lumea
pe care o va descrie se va ordona Tn-
tr-un cosmos perfect coerent : univer-
sul corabierilor si al barcagiilor, uni-
vers agonic, Tsi va Tmpleti destinul cu
acela al Marelui Stapin si al Fluviului

sau. Stapinul fluviului, Merlin, al ca-
rui nume aminteste de alt univers pe
moarte, acela al Regelui Arthur, este
o figura care tine deja de abstractul
legendar, Tnfatisatd Tn maniera geste-
lor eroice In care Tintotdeauna, actiu-
nii_eroului 1i corespunde, in paralel
si Tn plan ascuns, o drama a intregu-
ui univers.

Am mai reintilnit, Tn_ literatura
franceza, asemenea Tncercari de pro-
iectii in planul mitului, la Giono de
exemplu. Specificul lui Clavel este
finetea si profunzimea detaliului care
compune aceastd mare fresca ; zeci,
sute de tablouri ..de gen” abunda, se
suprapun creind o atmosfera de un
farmec inimitabil, uneori Tneintatoare,
alteori tragicd, dar, asa cum spune
Merlin, apartine numai corabierilor,
lumii lor secrete.

Romanul se desfasoara in lungul ul-
timelor doua drumuri pe care le va
mai face Merlin, coborirea si Thaoo-
ierea ,en remonte” a fluviului. Alta-
data deplasari de rutina, aceste ulti-
me drumuri par a concentra sute de
ani, Tntr-atit este de mare densitatea
miticd ce apasa asuora personajelor.
Nu mai este o simpld calatorie, ci un
fel de ritual de sacrificiu pe care 1l
presupune Tn mod obligatoriu moar-
tea, atit de_aproape, a fluviului si a
oamenilor sai.



Augustin

SUZMA

UPRAVIETUIREA fizicd tine de
Snoroc, cea psihicd de educatie, ori

FETELE 1

nu de putine ori mi-am dorit acest lucru,
nu mai puteam. Lipeam urechea de pa-

— asta e o obligatie nu o victorie, decinint, de zid, cercetam pasii, cautam sa

n-am nici una. Nu este un motiv de lauda
Tnsa, uite, asa a fost." Carol zimbi trist,
mai_mult pentru sine, apoi cauta n dulap
o sticla, bau citeva guri _de apd si, oare-
cum Tnviorat, se aseza iarasi Tn fotoliul sau
Tncércat cu piei de oaie. ,imi pare rau,
sint singur, nu prea am cu ce sd va ser-
vesc, de altfel, chiar daca ar fi mama
acasa... ne aflam si noi Tntr-o trecatoare
crizd. V-as ruga sa va uitati putin pe
geam, in curte, dacd nu mi s-a: dezle-
gat porcu’. Asta e sarcina mea, grijind
de porci si gdini Tmi platesc pita, sint
util. Tmi vine foarte greu sd nia scol,
spuse el destul de jenat, citiva pasi
si ma ia tusea.." ,Porcul e legat, gai-
nile nu par sa fi iesit din curte’l, rapor-
tai constiincios. O gradind  murdara,
un gard natural din carpeni, iar dincolo,
ca intr-un desen de prost gust, acoperisuri
de case, rosii, umbrite de copaci; jaf mai
incolo, dominind. turnul cenusiu al bise-
ricii. ,,Nemaiavind motive sa sper, reveni
Carol, si, desigur, nici timp, Vreau sa-ti
spun ca e stupid sa te Tncapatinezi intru
independenta totalad fatd de ceilalti. Pierzi
mai mult, iti distrugi un timp care poate
fi folosit Tn alte scopuri®. ,,Si eu tin sa va
asigur ca nu e, Tl Tntrerupsei. ,.De fapt,
(sjpuse Caro! trist, eu nu mi-am cautat In-
ependenta, Tmi dau foarte bine seama, ci
o convingere. Voiam sa cred Th ceva. Am
colindat “doctrinele, taberele, eram un
Ahasverus intelectual exasperat, dar poate
ca nu m-a ajutat mintea". ,,Si acum?". ,;in
moarte si Tn inutilitatea efortului de a ca-
uta desi, rise el, acest gen. de a pierde
vremea e nobil, d& sens zilelor, ai o treaba.
Am pus mare pasiune Tn asta, te rog sa
ma crezi, n-am facut-o cu singe rece, 'in
lipsa de altceva... Ma durea fiecare adevar
descoperit, nu numai fiindca orice adevar
e o Infringere, ci si pentru cd ma micso-
ram tot mai mult. Uite, stau si ma
ascult cum vorbesc si nu-mi vine sa cred.
Daca ar fi altcineva in locul dumitale
i-as spune : ti_ se confeseaza «victima»,
nu trebuie decit sa fii atent si-i gasesti
punctele vulnerabile. Pentru ca, dracu
stie, numai asta ma preocupa. Am Tinsa
si un noroci cred ca sint atit de wvul-
nerabil, Tneft nimeni nu are nevoie de o
asemenea prada, obtinuta fara cel mai
mic efort. Toti vor victorii, se Tntelege,
si e firesc, Tnsd chiar si cei ce le fura
sau le cersesc au nevoie de un simu-
lacru de luptd, vor sa dovedeasca ori
sa-si dovedeasca Tntr-un fel ca nu sint
tocmai_atit de rdi. Ori eu, vezi, nu ma
pot apara !“ ,,Ma uimiti, recunoscui sincer.
As putea trage concluzia cad mi-ati dovedit
de fapt puterea dumneavoastra.” Asa s-a
Tnteles cel putin. Si nu vad despre ce dis-
trugere ati vorbit ? Spiritual sinteti puter-
nic. V-ar face praf forta, brutele, dar pe
cine nu distrug ele ?* ,Am glumit, desi-
gur. Revin, deci. Pind la urma am fost
obligat sa ramin la niste idealuri etice,
sa cred ca nu am altceva de facut decit
sa cirpesc pe ici-colo cite ceva la om,
a teoria despre om. Dar, zimbi el, pu-
tin enigmatic, putin condescendent, nu
te-ai asteptat, se pare, sa gasesti urme
de luciditate la un nebun ce a stat atita
vreme singur, din proprie initiativa. intr-o
Tncédpere secreta, zidita Tn pivnitd, la ci-
neva declarat mort si Tnmormintat n lipsa,
dar cu participarea lui indirecta 1* Fuse-
sem sincer marturisindu-mi imediat, fara
rezerve, uimirea si, se pare, asta-1 satisfa-
cuse. As fi fost tentat sa-1 condamn pentru
bucuria lui atit de evidenta daca_ n-as fi
stiut cd, de fapt, eu sint omul fata de ca-
re-si verifica _opiniile. Altceva insa ma
inhiba : incredibila sa luciditate ; asta, fara
Tndoiald, 7i facea probabil si mai nesuferite
zilele. De unde atita putere sa-ti mentina
intacta inteligenta ? Cind de fapt, dacid
natura ar fi fost mai putin cinica, ar fi
trebuit sa i se diminueze toate functiile
psihice, sa ramina Tn seama fiziologiei.
,De ce sa mint, spusei sincer, o cam nefi-
reasca luciditatea dumneavoastra. Ma inti-
mideaza putin..." ,Esti generos, domnule
Toma, zZimbi el satisfacut. Oare e asa de
greu sa-ti dai scama ce te asteaptd sau ca
n-ai facut chiar nimic ? Tn anii respectivi
n-am stat o clipa degeaba, am avut timp
sa deliberez, sa-mi ordonez gindurile. Da
nceput eram febril, ma teroriza impresia
ca ma vor descoperi, tremuram, aveam
cosmaruri ; pe urma m-am resemnat. A
fost un cumplit soc de adaptare. Multa
vreme n-am putut face nimic, o frica ani-
malica, paralizantd Tmi inhiba orice gest,
ma deranja ; pina si propria-mi respiratie
facea un zgomot infernal. Asteptam din
clipa Tn clipa sa aud zidul surpindu-se, si

ghicesc ai cui sint, cine este. Alteori aten-
tia Tncordata la maximum se transforma
In tipat, eram convins ca a urlat cineva si,
atunci, paralizat, deschideam larg ochii
si umbre albe, verzi si rosii se prabuseau
peste mine. Tmi era fricd de somn, doream
sa fiu mereu atent, pregatit de parca asta
mi-ar fi folosit la ceva. Cind adormeam ma
trezeau propriile-mi tipete si iarasi, spe-
riat, continuam sa astept. Pe urma a apa-
rut moleseala. S-a Tntimplat ca tata sa nu
vina zile Tntregi la mine, sa ramin flamind,
fara apa, Tnsa nu-mi pasa, eram cumva
deasupra mortii, sau dincolo de moarte si
viatd. Abia cind mi-am dat seama de asta
am Tnceput sa-mi revin. Voiam sa vad ce
mi se va putea intimpla. E greu sa intelegi
curajul pe care ti-1 da indiferenta, nepéasa-
rea, cind te pazesti dar Tn acelasi timp
cauti pericolul cu luminarea. Am Tnceput
niste lungi si chinuitoare exercitii de auto-
sugestie. Dar da-le dracului. Oricum, dupa
asta gindeam chiar si pe tinetda, Tmi sedi-
mentam observatiile..." ,,imi vine greu to-
tusi s& va cred, ceva nu merge, desi stiu
ca nu ma mintiti, spusei. Aveti toate func-
tiile psihice prea normale ori, dupd atita
timp..." ,,Un neasteptat compliment, mar-
turisi Carol, Cel mai pldcut cu putinta.
Am vrut sd vi-1 smulg, sa va oblig indirect
sa constatati ca nu eu am aprins casa
socrului matale. Ca n-as fi putut-o face,
s?_use el dintr-o rasuflare, de_parca s-ar fi
eliberat de o imensd povara. El, pentru
mine, cu toate cite mi-a facut, nu repre-
zintd nimic". ,,Sau tocmai de asta ati fi
putut-o face I Un om de inteligenta dum-
neavoastra este capabil de orice, adica are
imense disponibilitati, spusei_si eu la fel
de precipitat, s& nu cumva sa mi se risi-
peasca farima de curaj declansat de since-
ritatea lui Carol. Vorbele lui Tmi dadeau
un uriag procent de sigurantd, stiam cd
ma va intelege exact; mi-o dovedea si
uimirea temperata a interlocutorului meu.
Stiti ce argument am ? Evident nu cred
in el, dupa cum nu cred Tn tot ce va voi
spune pe aceastd tema. N-am observat
urmele, consecintele firesti ale claustrarii,
desigur urme psihice. O detasare aproape
totala. N-am mai gasit la dumneavoastra
farima de rautate care ar fi justificabila :
urd, frica, durere, nimic... "E incredibil.
Asta ma face sa presupun oalculul, ratio-
namentul sec, rece. Nu reactionati ome-
neste, ci asemeni unui mucenic. Ori..."
,»Rautatea e mult prea vizibila, replica
imediat Carol. Nu i-am facut nimic. N-am
scos un cuvint. Tl priveam in ochi, insis-
tent, si atita tot. L-am lasat sa se astepte
la orice din partea mea; negiijindu-1, I-am
contrariat, I-am facut sa-i devina insupor-
tabila asteptarea. EIl, Tn locul meu, m-ar
fi lichidat imediat. Cunosc de mult si bine
aceste structuri, le prevad miscarile ;
tocmai de asta n-am schitat nici un gest.
Si, Tn ultima instantd, ce reprezinta Rusu
pentru mine ? Nimic. De ce sa-i fi facut
asemenea cinste ? De sa-mi fi murdarit
suferinta ? De altfel, timpul ma suplineste
cu si mai multa constiinciozitate. As face
totul sa traiasca mult, cit se poate de
mult. Ce rdazbunare mai vrei ?* ,;Si casa ?
spusei nedumerit. ~N-am crezut nici eu
leé nu m-am convins. E partial distrusa.

-are martori, argumente, simte ceva Si
el, dar asta n-are valoare juridica. Dincolo
de toate impresiile, realitatea poate fi con-
statata. Are alti dusmani, treaba lor ; cert
e ca locuinta a fost aprinsa...” ,,Da, zimbi
Carol, a fost" ,,Si 7* ,,Poate chiar de catre
el. Avea nevoie de un nou pretext pentru
a ma zdrobi. Nimic din ce are_legaturd cu
el nu mi se pare neverosimil. M-am
Tndit si eu mult, stiam ca ma va Tnvinui,
ar asta e singura concluzie plauzibila.
N-am desigur nici_un argument... Tata —
n-ar putea crede. E cam senil dar e fricos,
isi Tmparte viata Tntre cooperativa si bufet.
M-am gindit mult si la el ; mi-ar fi spus,

sint sigur, l-as fi simtit cu... Aveti liber-
tatea sa credeti ce vreti — evident, in
aceasta chestiune — m-as bucura 1nsa,

atfta cit pot, sa nu va pierdeti vremea.
Tineretea si lipsa de experienta va deza-
vantajeaza, E greu sa ntelegeti ce a fost.
Tine de irational. Trebuie sa fi trait totul
ea sa accepti ceva din istoria asta. Stiu,
tovarasul Rusu m-a amenintat cu justitia,
cu pozitia dumneavoastra..." ,,Si ce pozitie
voi fi avind eu 7“ spusei uimit. ,,Nu stiu,
nu m-am Tntrepat™, zise Carol. ,,Cu ce as
putea_interveni eu ?. Cum le-as fi eu util
Judecatorilor, acestui aparat, cind Sint ce
sint ?“ ,Asta n-ar prea fi un argument.
Domnul profesor este o somitate, nu stiu

cine n-a auzit de el. Dacd v-ati.ambitiona
putin, rise Carol, racheta s-ar aprinde

cumva... Bineinteles, nu va cred n stare,
nu-mi pot imagina cd ati face asa ceva.
Voiam doar sa va conving ca ar fi posibil
daca..." ,,Undeva, totusi ma suspectati ca
va suspectez, nu ?*“ Tl Tntrebai cu putina
raceala in glas. ,,N-ar fi normal ? Tmi ras-
punse cu mare tristete Carol. Din pacate,
n-as fi putut-o face, ti-ara spus motivele...
Noi discutam la modul general. Mi-ai cisti-
gat din prima clipa increderea pe care de
altfel nu e prea bine s-o ai. Eu am pierdut
cit am pierdut — adica totul — exact dato-
ritd Tncrederii. Investeam urgent Tntreaga
Tncredere Tn primul om alaturi de care
trebuia sa fac mai mult de doi pasi si,
dracu stie, aceasta lipsd de prudenta mi-a
Jucat cele mai timpite feste. Nu se poate,
Imi spuneam, ca un intelectual care I-a
citit pe Dostoievski, Proust sau Hegel, care

se emotioneazd n fata literei scrise, care

asa si pe dincolo, sa fie las, tradator,
pervers.. Dar, se pare, tocmai de asta
erau. Nu_mi-e_nu_stiu cita frica de prosti.
De acesti spoiti Tnsa ma pazesc. Prostul

are un repertoriu limitat, e stereotip in
actiuni. Pc cind astialalti... Erau atitea
lucruri_mult prea evidente Tneit mi se
parea jignitor sa le mai verific, sa insist
asupra importantei )or. Dar Tntre piine si
adevar estul de ‘multi aleg piinea.
Tntre imediat si miine toti aleg imediatul.
Din cauza asta Tnaintam mult mai greu,
pierdem prosteste, ne ratdam atit de
sigur..."

re, se opri, Tsi schimba pozitia; rami-

nind cu ochii fixati asupra seindu-

rilor negre, lustruite ale podului, Carol se
straduia” sa-si distragda = atentia de la
tuse. Era enorm de palid, marunt, trin-
tit parca definitiv acolo. Nu-mi dadeam
seama ce trebuie sa fac ; frica de a nu-i
rovoca un nou acces de tuse ma imo-
iliza la fel ca sentimentul c& oricum,
mai trebuie sd stau, indiferent la ce e-
fort l-as supune pentru a-mi raspunde
mie Tnsumi la niste nedumeriri. Dar din-
colo de toate astea omul ma obligase sa-1
respect, Tmi impusese dprin superioritatea
sa aparte, accentuata de suferintd, dar si
de o luciditate neobisnuitd. Discutia sc
purtase cu viteza unei avalanse"; nicl nu-1
observasem Tn vreme ce vorbeam, ma con-
centrasem asupra Tntrebarilor, cuvintelor ;
Carol ma stirnise si, iata, vazindu-1 alaturi,
chinuit, Tmi venea sa ma intreb unde fu-
sesem pind atunci si ce facusem. PTna sa-si
revind ma pomenii Tntrebindu-ma daca in

OBLIGAT de o tuse umeda, obositoa-

situatia lui as mai_continua sa&-mi astept
sfarsitul firesc al zilelor sau as avea taria
sd-1 grabesc ? Dar in vreme ce-mi expri-
mam nedumerirea, Tmi dadui seama cda am
aproape aceleasi motive sa-mi repun o
ntrebare asemanatoare. Pe de altd parte
Tnsd, ma impulsiona o revolta timpita, si
vechea si neinteleasa mea obsesie : De ce
mai are nevoie_acest om de luciditate in
vreme ce un urias numar de bipezi, sana-
tosi, solizi Tsi tirasc zilele intr-o stupida
inconstientd, Tnfundati de tot Tntr-o exis-
tenta subcorticald 7 Revolta mea era pue-
rila tocmai pentru ca era pueril sa trec
dincolo de simpla constatare a realitatii,
lui nu-i ajuta la nimic nici _protestul, nici
compadtimirea, poate nici chiar Tntelegerea
cea mai pura. ,Mici accidente, spuse, cu
destula greutate, Carol farda sa-si des-

prinda privirea din tavan. De atitea ori
am_avut sentimentul ca ma duc pe pluta
neit am Tnceput sa ma plictisesc. Te simti
dintr-o data slab, usor, puterea te para-
seste Tncet, totul e un fel de moleseala
si nevoie acuta de somn. Nimic nu te mai
asculta si nici nu doresti asa ceva, iti spui
indiferent «poate acum» sau «slobozeste
Doamne pe robul tdu», astepti relativ se-
nin sa te vezi stingindu-te, disparind odata
cu lumina, se neutralizeaza orice sunet,
nimic nu te mai distrage, iti apartii fara
sa simti si_sa-ti doresti. Si tocmai cind nu
mai stii cit existi, n-ai absolut nimic de
spus ori de dorit, te pomenesti luind iarasi
cunostinta de tine si, oarecum nelinistit,
esti obligat sa constati «nici acum», sa te
revolti «iar si-a batut_joc de mine», cineva
desigur, dracu sa mai poata pricepe cine,
ca pind la urma sa te resemnezi ori sa te
distreze postura de cobai divin, de cline
pentru verificarea limitelor rezistentei
umane. Nu, sa nu-tj Tnchipui cumva ca
vointa de a trdi ma mai tine-n picioare,
ci indiferenta. Nu tresar, stiu piesa .pe de
rost, se repeta de prea multe ori ca sa-1
mai dau atentie. Nu sint multumit ca am
aminat finalul, trec de obicei cam greu
peste momentele care urmeaza, cind ma
simt refacut. Ma inundd toata viata pe
care am avut-o cindva, Tmi amintesc de
revolta sfintd ce ma cuprindea altadata
cind regulile jocului Tn care sintem, invo-
luntar, “angrenati, Tmi erau mai strdine.
«Cum si-a mai batut viata asta joc de
mine ! Cu cit cinism. Ce sac dc antrena-
ment am fost, la discretia tuturor cre-
tinilor !» Si n-aveam ce sa fac, eu cre-
deam Tn reguli, I((ejgi, Tn ratiune, Tmi spu-
neam de fiecare data «nu se poate, e #
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radant, subuman, am depasit acest sta-
iu» si, cind colo, se putea, era foarte
liman, iar eu am devenit un dobitoc... Nu
te mira, am impresia ca ma reipet, dar
sint un dobitoc enorm care o viata Tn-
treaga si-a cautat o credintd. Si era ne-
maipomenit de caraghios ca trebuia sa
lupt, sa ma angajez, sa militez — evident
sincer, total — eu, care nu credeam Tn
nimic, care Tmi _constatasem dureros ne-
putinta. M-as simti razbunat, pentru ca
am aceasta nevoie, numai Tntr-un singur
fel: sa stiu, adica sa am certitudinea ca
existd undeva fiinte infinit mai ratio-
nale, cd noi Tn comparatie cu de nu sin-
tem dosit ceea ce sint canibalii din Pago-
pago fata de noi, cu alte cuvinte cd
cineva se distreaza sau ne compatimeste
cumplit studiindu-ne zvircolirile, ca deci
nu m-am Tnselat privind lumea de la al-
titudinea speciei, din unghiul ce ar trebui
sa fim, daca n-am fi cum sintem. Ar, fi
trist dacd as afla cd totusi nu exista fiinte
superioare care sa fi gasit un sens exis-
tentei. Nu te supara, as fi teribil de
trist daca as sti cd Tn dumneata
ti rizi de mine... De doudzeci si ceva de
ani n-am spus nimanui ce gindesc. Tmi
pun Tntrebari, ridiool, tocmal eu care ar
trebui sa ma Tngrijesc In fiecare moment
de un anestezic, sa sfidez orice si pe ori-
cine, sa& ma plimb Tntre morfina, alcool
si, eventual, femei. M-am desprins Tnsa
de amanunte, nu pot si n-as vrea sa fiu
nimic.. Am ajuns n acel spatiu, dincolo
de uzi si de ieri, cind nu poti gindi alt-
fel. Stiu ca nu sint raspunsuri la aceste
intrebari dar nu ma pot dosprinde de ele.
De ce ti le-am mai amintit toate astea ?
Sa te convingi ca nu pot fi rau,’ cd nu
cunosc decit rdazbunarea pe care ti-am
spus-o0. Socrul dumitale nu Tnseamna ni-
mic, deci, n-aveam_  ce sa-i fac.." ,S$i
dacd v-a-s asigura cd va cred, intervenil,
dacd v-as asigura nu ca am reusit sa
vd inteleg, dar ca si simt ceea ce spuneti,
dacd as jura cd si cu sint Tn cautarea
unei_convingeri, m-ati crede ? Pot deci
sa fiu sigur ca stiti, de exemplu, de ce
nu-mi pasa ca sint aici si nu la catedra
lui Toma, cd mi-c indiferent daca m-as
duce sa escaladez Himalaia sau sa caut
esti in pustiul Kalahari, sa vinez co-
ibri ori balene. De ce ara venit aici ?
Ati rostit direct si indirect de mai multe
ori aceasta Tntrebare. Sa va cunosc pur
si simplu..." ,,S& vezi pe cine urmeaza
sa distrugi, glumi fals Carol. Cind colo,
n loc sa gasesti o brutda, un nebun, un
tarat ai gasit un fel de idee absoluta cu
pantaloni, ceva ce nu poate fi distrus,
neexistind..." _ ,imi place sinceritatea
dumneavoastra, recunoscui aproape im-
presionat, va dau_ dreptate. Credeti Tnsd
cd daca vroiam sa va distrug veneam sa
va vad, sa-mi Tncarc memoria cu chipul
si_biografia dumneavoastra ? Par oare
atit de sadic ?“ ,,Nu pareti sadic, nu cred
ca sinteti, exclus ; din pacate insa sa-
dicii nu au o Tnfatisare speciald, spuse

trist Carol. Am intilnit oameni — mai
de mult am ntilnit si eu destui oa-
meni —, care, cu zimbetul pe buze, min-

glindu-te, vorbindu-ti de lucrurile cele
mai omenesti, se apropiau de tine cu o
prietenie imensa, ca, brusc, sa-ti bage
de?etele—n ochi ori sa te doboare cu o
palma exact cind nu te asteptai. Din mo-
ment ce am vazut atitea cazuri n-am
oare dreptul sa fiu prudent ?“ Carol Tsi
clatina repede capul negind parca o ima-
gine dureroasd, amintirea care-1  obli-
gase sa ajunga la aceasta concluzie. ,,Nu
pot decit s& va dau dreptate”, intervenii
imediat, vrind, la rindul meu, sa contri-
bui la neutralizarea presupusei imagini. ,,Si
dreptate mi s-a mai dat", zise Carol ob-
sedat dc acelasi gind. Ajunsesem pro-
babil la unul din punctele lui sensibile
cind, o singura imagine, fulgeratoare,
poate sa_rastoarne totul, sa-ti creeze o
stare apasatoare, insuportabild. ,,Ce pot
sa fac altceva ?_1l intrebai aproape dis-
perat. Va rog sa ma credeti, am impre-
sia_ca_va Tnieleg Tntr-un fel. Mai vreau
Tnsa sa precizez ceva. Cind scriu despre
cineva, de exemplu, un articolas oribil,
bun de pus la cos, despre unul care stiu
exact ca e un escroc, un_idiot, un om care
a facut numai rdu, ma terorizeaza, ani
intregi, figurd lui. Mi-e, cit v-ar parea
de ciudat, memoria Tncarcatd cu aseme-
nea figuri. Si nu de putine ori, luni sau
ani 1i urmdream, voiam sa vad daca n-am
gresit, daca n-am fost nedrept Asta m-a
adus la dumneavoastra, printre altele.
Dacd n-as fi ceea ce sint daca il-as a-
vea structura asta imposibild, ar fi fost
simplu... Am auzit atitea despre Carol
Magurcan, si toate rele, Tneit daca voiam

sa fac ceea ce presupuneti Tmi ajungea

ce stiu si as fi avut i constiinta oare-
cum Tmpacata sau, mai exact, nu-mi
pasa... Nu vi se pare logic ?* ,,Eu v-am
spus exact ce am crezut. Demonstratia e
perfectda, o accept, dar simt ca abia a-
eum v-ati gindit la ea”, spuse cu multa
convingere Carol. ,,Poate ca exista Intre
diversi” indivizi o atractie subconstienta,
ceva ce-i obligd %& Intilneascd, o ju-
matate pierduta... N-as Ti vrut sa fiu in-
teles_gresit si de aceea continuai repede.
Adicd, dincolo de faptul ca sint sau nu
sint de acord cu dumneavoastra, cd va
Tmpartasesc sau nu opiniile. E vorba de
un fel de tactism spiritual..." ,Da, zise
Carol, nici asta nu o neg. Ca dovada ca
am spus exact ceea ce simt, fara introdu-
ceri, rezerve, fara teama ca voi fi inteles
gresit si mai ales fara eterna grija de a nu
leza diverse susceptibilitéti. VVorbesc foarte
degajat, de parca as sta la taclale cu mine
Tnsumi..if J’oate, * accgpJm ,eu. .In ultin™d
instantd am wvrut sd va cunosc asa, pur
si simplu... Mai tineam, de pilda, sa-mi
descopar socrul, indirect, prin dumnea-
voastra..,,Da, dar asta presupune sa
ma cunoasteti pe mine mai ntli, nu?
Si n-am Impresia c.d totusi stiti ceva,
ca aveti vreun indiciu sigur". ,,Este ab-
solut exact. Din fericire, nici o data th
plus, nimic tiu-mi va putea schimba imt
presia. Stiu ce ginditi acum, ori. asta e
mult mai mult decit ceea ce ati facut..."
,»Ce copil credul, spuse Carol extrem de

revoltat. Puteam sda va spun.despre lu-

mea vazuta prin prisma lui Platon. Spi-
noza sau Kant, Si as fi fost la fel de con-
vingdtor., Nu vorbesc de Nietzsche —
veche si trainicad pasiune..." ,,Tot acolo,
Zisei enorm do sigur pe mine, important
e cd va simt, asta era cuvintul. Va simt.
N-as fi n stare sa va descriu, sa va spun
astea si astea va sint coordonatele, nu.
Dar va simt si asta e mult mai mult.
Cei ce traiesc ideile, nu pot fi altfel...”
»Cred cd ne putem distra astfel pina
miine dar ideile, convingerile sint dea-
supra noastra, spuse Carol, vrind parca
sa se Tndeparteze din sfera intimitatilor.
Eu n-am_actionat conform convingerilor,
pentru ca ti-am zis, n-aveam nici una,

cautam mereu, prosteste, voiam sa cred
in ceva. Eu am fost minat de val. O
picatura de Chanel, nu poate determina
sau schimba mirosul unei lazi cu gunoi.
Ori eu am trait in cel mai murdar gu-
noi. Sint un_Sisif-invers, daca vrei, care
n-a reusit sa salte din groapa. Grecul
simtea cerul, urca muntele, rasufla
totusi aer curat, pe cind eu nici
n-am stiut cum arata. Nascut liber ca
0 pasare am fost transferat pe post de
cirtita“.,,Asta nu _schimba nimic, spusei
foarte convins. Sinteti mult prea obosit",
exclamai, imediat, uimit de Tinfatisarea
lui Carol. Vocea ii slabise treptat pina
n-o mai auzisem ; ultimele cuvinte i le
ghicisem dupd buze. Daca pina atunci
mi se parea ca frazele lui iau cumva
forma materiald, ca sint scrise in fata
mea. iar eu le citeam si-i raspundeam
tot Tn scris, deodatd i-am descoperit fata
ravasita, uda de sudoare, si numai
ochii, vii, mariti mult de lentile, faceau
exceptie, se straduiau sa tirasca dupa ei
un organism stins, refractar. ,,Da, e ade-
varat, conchise Carol. Mi-e scirba de
hoitul asta neputincios. Poate cd undeva
te astepti sa-mi dau duhul din clipa in
clipa si ai vrea sa nu fii martor. De asta
te rog insistent s& nu _pleci. Ai ceva
din timpita politete si_grija a doctorilor...
Daca am rezistat atitia ani aici, Tn sub-
sol, singur, Tnghesuit, fara aer, mirosin-
du-mi sudoarea si rahatul, crezi ca ma
ia dracu daca particip la o discutie
care-mi place ? O singura saptamina sa
fi trait Tn locul meu, terorizat de frica
aceea animalicd, apoi de resemnarea
aralizanta... Ce-am vrut sa-mi protejez ?
u-mi dau seama. Abia cind mi-a deve-
nit totul indiferent, abia atunci, neavind
ce face, mi-am construit teorii, dar si ele
erau _inhibate de fricd. E greu sa le Tn-
telegi. Tnainte de asta nu voiam decit sa
tradiesc pur si simplu; sa descopar. Ni-
mic nu-mi ajungea, eram complexat de
toate cartile astea soioase, voiam de la
ele un ajutor, credeam cd ma vor salva.
Cind arii fugit Tmpreuna cu fratii mei,
frica m-ar fi_impins la actiune, riscam
sa devin curajos, erou, dar tata, spiritul

lui de conservare a neamului.." ,Nu
plec, daca vreti, dar cel putin odihni-
ti-va citeva clipe. Pentru a nu avea

sentimentul c& stati degeaba, uite, va
spun exact de ce am venit.." ,Pre-
supun, n-are rost, zise el. Ti-am spus-o
doar". ,De fapt, recunoscui, am spus-0
si eu Tn mare. Socrul meu vrea sa va
dea Tn judecatd, dar n-are nici un mar-

tor cd i-ati aprins casa. M-a rugat deci
pe mine sd apelez la un coleg care este
aici in judet wun fel de mini lehova :
zice sa se faca si s-a facut. Tnainte de-a

trece. la fapte, curiozitatea m-a Tmpins
pe aici. De fapt pur si simplu m-am
omenit batand la usd. Asta este", rasu-
lai_usurat. ,Si ai_nevoie de argumente,
nu? Ai venit deci sa stringi dovezi, sa
nu-ti simti constiinta atirnind mai_mult
ntr-o parte decit in cealaltd ?" rise el
malitios. ,,Credeti ca dc asta are Lupu
nevoie ? Dimpotriva, risei si eu. Va voi
sa-mi arate cit e de puterric. Asta e pa-
siunea imbecililor si neputinciosilor. Nu
trebuie decit provocata discret... Dar ma
credeti cumva in stare de asa seva?" il
Tntrebai cu o seriozitate si o disperare
eare-1 facura sa izbucneascd, la rindul
sau, Tn ris. ,,Ce garantii'pot s& am?

Mi-e cam indiferent, la urma urmei, unde
0 sa-mi dau duhul. E vremea, cred,
spuse el _serios, s& mergem Tn gradina.
Acolo ma simt mult mal bine, aer mai
mult si poate vrei sd fumezi... Ai fost
prea sincer ca sa te suspectez, desi toc-
mai  sinceritatea ma poate duce spre
asta..." ,,Absolut adevarat", recunoscui
eu si, Tncet, Tn urma lui, parasiram fin-
caperea. Afara Carol, mai refacut, de-
veni de o buna dispozitie ciudata :
LAsta este curtea, spuse el, aici banca,
singurul capriciu pe care mi l-am per-
mis, s& am o banca, Tn curte; dincolo,
sub geam, marul care m-a salvat de la
moarte ; e putin cam rece, dar aici pu-
tem discuta linistiti, nu ne aude ni-
meni, de altfel am sa dau drumul cfline-
lui, pentru orice eventualitate... Teoretic,
doar tata dacd n-o sd apara, dar practic
dracu stie ce vigilent se poate intreba
ce cautl si de ce stai aici, Intr-o familie
de banditi, dispusi oricind s& omoare.
Daca ar_veni cineva_ s-ar duce totul pe
pluta. Sint absolut, sigur ca nu va veni
nici mama. Ciudat, de cind cu fratii
mei si, probabil, cu Tmbatrinirea tatii ii
e tot mai fricd noaptea ; de cind incepe
sa se Tnsereze e agitat, are ceva din _ne-
linistea animalelor Tnainte de furtuna, e
n_stare sa vind si sa se vire Tn pat, linga
mine. Tl aud de multe ori dirdiind Iinga
mama, tremura timpit, se sufocd, aprinde
lumina si, ca trezit dintr-un vis inuman,
isi aduce aminte ca a fost cindva puter-
nic, cu o fortd uriasd, si atunci plinge,
Tnjura, uneori’ sparge tot, dupa care,
rusinat, Tsi cere scuze. De aceea, seara
de seara se duce la circiuma, se aneste-
ziaza ; ii sint suficiente citeva zeci de
grame ca sa se Tmbete, e slab, presupui
asta, si atunci cind nu ramine pe sub
garduri vine si doarme tun, Tmpacat. Ce
sa-i fac ? Are multe neamuri, si ele se
Tnghesuie sa-i plateasca ; orice s-ar zice,
n-a fost un om rau. La noi exista respec-
tul si, Tn egala masura, teama de forta,
un fel de teama ori respect, nu stiu.
Tata a fost un om foarte puternic. Ori
oamenii Ti platesc, cred, nu numai pen-
tru ca ar fi fost un om bun, ca i-au mu-
rit feciorii, ca e singur, ci din dorinta de
a stabili un semn de egalitate; sau chiar
Bent_ru_a-l_umlll. Tn mind, la_aur, sub
elgieni, ajunsese legendar : ridica sin-
gur vagonetii sariti de pe_linie, la chefuri
atea cite o sald Tntreaga si nimeni din
satele astea n-avea curajul si i se o-
pund. A muncit clineste. Familia noastra
a Tntemeiat, se zice, satul. Pe vremea ta-
tarilor Magurean _s-a refugiat cu oile
aici, a defrisat padurea de_ pe aceasta
magurd, si-a facut o biserica din nuiele
pe care o0 purta cu el Tn toate peregri-
ndrile. Prin 1375 tot un Magurean a cla-
dit biserica_cea veche din lemn care s-a
rasturnat saptaminile trecute. Icoanele
i-au fost furate de diversi intelectuali
care au devastat altarul, peretii, 1 totul.
Catre 1800 tot un Magurean, popa de
asta datda, a facut prima rascoala aici sl
a cumi)érat de la principele Transilvaniei,
dreptul dc a deschide tirg Tn fiecare
miercuri. Acestui popa i se mai datoreste
castelul de pe deal, din care n-au mai
ramas decit beciurile si prima istorie a
satului. Bunicul meu a facut morile si
a concesionat sesul unei Companii en-
gleze care a construit o linie ferata n-
gusta ce facea legatura cu o mina de
aur Tn care-si investise si el ceva bani.
Pina la urma a dat_faliment, cu toate
titlurile nobiliare platite atft de scump.
E o istorie intreaga. Mina a mers in con-
tinuare dar trepfat l-au Tndepartat aso-
ciatii, i-au cumpdrat actiunile. De fapt
asta pare legendd. Castelul de sus a fost
refacut din temelii. Se zice cd toate erau
din aur in el: clantele, candelabrele,
chiar si cuiele. Lovit de nebunie a cerut
voie Tmparatului sa-sl tapeteze camerele
cu bani de aur dar acesta n-ar fi fost de
acord, deoarece trebuiau sa calce pe
chipul lui. Pina la urma, dupad niste ca-
douri cumplite, a primit_aprobarea nsa
sa puna banii Tn dungd. Tot cu aur si-a
Blétit chefurile prin Europa incit, spre
atrinete, n-a mai ramas cu nimic, a
trebuit sa fie Tnmormintat prin colecta
ublicd. Tata a trebuit asadar sd o ia de
a zero. Se simtea si el raspunzator de
sat, de dinastie, asa ca a luat drumul mi-
nei, unde a muncit clineste pentru_a re-
face totul. A parasit scoala normald, abia
dupd un an, n-avea pe ce sa o continue,
dar nu si-a pierdut, absurd, speranta
ca odata si odata tot va razbi, va ajunge
Tnvatator. Prestigiul stramosilor 7l ametea.
Vinzind un teren care se dovedise a fi
aurifer si-a recumpdarat pamintul pierdut
de bunicul meu, Garol, apoi s-a pus pe
afaceri cu sare, mina 1l Tnspdimintase, a
construit biserica din fata, noastrd, un dis-
pensar unde 1l vedea medic pe fratele
meu mijlociu, a marit putin scoala caci
doar pentru mine o facea. De ce ti le
spun toate astea ? N-am cultul trecutu-
lui, al familiei. Titlurile nu mi-au spus
niciodata nimic. Muream de ris cind mi
se vorbea de baronul Magureanu care, la
Paris, trdgea cite o betie de pomina, in
compania” nu stiu cardi print sau vina
Tn Tmprejurimile Salzburgului. Nu-mi pot
imagina cum adpierdut totul. Pentru
mine_nu existd decit acea legenda, fru-
moasa, calma, cu gust de operetd. Tata
i-a fost strdin, aproape ca nu l-a cu-
noscut. Fusese facut cu cea de a treia
nevasta, o taranca simpla cu care s-a
Tncurcat dupa ce a pierdut aproape totul.
Prima sotie a murit imediat dupa ce a

fost lasata. A Tnnebunit de durere. Se
zice ca umbla prin paduri si-1 blestema.
A Tincercat sa dea de citcva ori foc la
castel dar n-a reusit. A doua sotie era
belglanca. Ea l-a distrus. Tl tinea numai
in strdinatate. Venea citeva saptamini in

(Continuare Tn pagina Uf
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sat, fura bani si aur Tn cauciucul de la
automobil si disparea pina a disparut de
tot, cind batrinul se apropia de faliment.
Tata a tost crescut de aceastd taranca
blinda, bund, ea l-a Tngrijit, cu_mintea
ei practica 1l ambitiona sd refaca totul,
nu averea cit cinstea pierduta de falo-
senia bunicului meu._ Tata, singurul Mu-
gurean. se simtea raspunzator cu refa-
cerea prestigiului, cu pastrarea traditiei.
Vreau  sa-l intelegi. Fratii s-au dus, am
mai ramas eu care de fapt nu mai sint;
0 parte a Magurenilor este sortitd deci
pieirii. In fanatismul lui a Tncercat, ime-
diat dupd moartea celorlalti, sa faca un
copil dar a murit la citeva luni, era
imatur, prapadit. Pe urma mi-a adus, cu
toate riscurile, o femeie acolo la subsol
unde fusesem de atita vreme autoizolat.
N-a_iesit nimic, nu e greu de presupus.
Daca ai sti cu cite femei mi-am umplut
visele acolo, dar odatd cu tarancuta aia
fricoasa si durda a trebuit sa ma desprind
si de vise. De altfel, prin ea a rasuflat
cd as trai : vestea s-a Tntins si pina la
urma socrul dumitale a trecut la investi-
gatii. Cu mine_deci s-a stins si ultima
speranta a tatii de a avea mostenitori.
Mama a gasit un, zice ea. fiu din flori de
al lui luliu : povestea e incertd $ di-
nastia — praf, se Tncheie o istorie odata
cu tata care, sigur. Tmi va supravietui :
istoria efortului individual de culturali-
zare. dezvoltare. Nu te superi ca ti-am
utilizat vocabularul, asa ai fi relatat
acest episod, rise el malitios. Tata nu
va renunta, 1si va aduna toate femeile
cu care el personal s-a culcat. Spune ca
nu se poate, este exclus ca macar una,
oricare ar fi. sa nu fi rdmas cu un copil,
7l cred in stare sa chiar inventeze, deci
sa se fTnsele cu buna stiintd, numai sa
nu-si vadid numele sfirsit odatd cu el. Eu
vorbesc aiurea, sa stii Tnsa cd nu ti-am
neglijat intrebarea din casa. Eram sigur
cd vei veni. Teoretic as putea s&-ti in-
cropesc citeva motive : te-am derutat, tot
ce stii despre mine, unele vorbe® ti~ se
pareau false, incerte, o suma de rautati ;
nu poti suporta atmosfera din familie,
mofturile si_cicaleala socrului prezumtiv ;
nu-ti explici, ca intelectual desigur, cum
un individ care a patit ce a patit. si-a
pastrat luciditatea, Ironia, are_1n plus si
curajul sa judece totul, impartial — crede
el —, sa-si contrazica propria-i suferin-
ta ; n-ai mai discutat, de milenii, deschis,
fara menajamente : vrei si verifici cine
are dreptate, socrul, la rindul Ilui, pa-
rindu-ti-se convingdtor iar eu — si_mai
convingator : trebuie, pinda la urma, si
afli cine a putut aprinde casa. As mai
putea continua Tnsd e inutil. Sincer
vorbind, cind am_auzit ca pleaca la oras,
eram sigur cd vei veni. E adevadrat, riscul
de a ma Tnsela era mare, dar nu stiu ce
ma Tndemna sa cred. N-ai auzit de mine,
nu asta Tmi dadea siguranta, ci structura
sufleteasca a Melaniei. Prin ea am avut
convingerea ca te_cunosc. As mai putea
continua Tnsa e inutil. Tnainte de toate
eram sigur, asa. fara nici o explicatie; Tnca
din prima_ clipa am simtit cd vom mai
discuta... Te simt sincer, fard prejudecati,
urmarit de ghinionul cautarii adevarului,
drept pentru care Tti prezic un viitor nu
tocmai luminos. Mai stiu ca ai depasit
faza amanuntelor, te afli Tn miezul jocu-
lui : a descoperi pentru a descoperi, a
face pentru a face. Superioritatea dumi-
tale consta n_faptul ca ai reusit sa des-
cifrezi mecanismul din care faci parte
mult mai devreme decit mine, n-a trebuit
sa treci printr-o experientd atit de grea.
Undeva ne asemanam, poate mult prea
mult, de asta avem toate sansele sa ne
devenim antipatici." Facusem iarasi ab-
stractie de oboseala lui_Carol. Nu doream
cu nici un pret sa tacd. Cind 1i auzeam
glasul scazut, pierzindu-se. de frica de a
nu-1 Tntrerupe, cercetam prosteste cerul,
ma concentram asupra norilor cenusii,
negri care, purtati de vint, luau forme
bizare. Tn apropiere Tncepura sa bata
clopotele, — prelung, trist pentru a in-
departa furtuna. Carol tresarise discret,
nu l-am vazut, dar am simtit banca, apoi
a continuat : ,,De ce ti-am amintit de

tata? El m-a ascuns. Ambitia lui ului-
toare de a supravietui, de a invinge. Am
crescut cam Tn umbra fratilor. Tn liceu
am mers Tncaltat eu opinci si mirosind a
balega pentru cd din cauza firii mele mai
putin dinamice, nepasionale, am acceptat
cu resemnare orice, deci si misia de a n-
griji de vaci toata vara. Astfel, eram
scutit de munca timpita de la cimp, aveam
un timp uluitor pentru lectura. Citeam
cu disperare, fara alegere, eram un fel
de aparat ce Tnregistra grabit totuL Tata,
nemultumit de mine, voia sa ma faca
popa — traditia familiei ; m-a salvat Tnsa
vocea mea mizerabila. Azi evident regret,
Domnul putea fi servit si de oameni mai
modesti, el de obicei iarta. Dar sa faci

slujpa doar o data pe saptamina era o
treaba uluitoare, mi-ar fi ramas un timp
uriag pentru orice altceva, chiar pentru
a-mi cultiva lenea care judecata la modul
absolut ar fi fost de mare cistig : deve-
neam obez, arteroscleros, senil, deci mi
pierdeam porcaria de luciditate, Tmi
transformam  nenorocul Tn glorie si
partida era jucatda." ,,Ce ciudat, ma po-
menii vorbind. Dar cum l-ati _ cunoscut
e socru-meu ?“ ,Asta voiam sa va_spun.
usu — sa-i zic asa_ — a aparut in_sat
in perioada colectivizarii. Fusese trimis
de raion. Eu eram mai legat de tata, Tmi
sra mila de .eforturile iul, de dragostea
lui pentru parnint. Si, n-o sa-ti vina sa
crezi, in facultate sufeream de o foame
cumplita Tncit, acasd, desi aveam de toate,
mincam ca un disperat, Tmi spuneam,
absurd, ca trebuie sa pun ceva rezerve
pe mine pentru cind voi fi la Tnchisoare.
Nu stiu de unde-mi venise aceastd idee,
eram prea bleg ca sa pot concepe ca as fi
in stare sa ma Tnvirt de puscarie.

SADAR, ce sa fi Inteles tata ? Cum
Asé—i fi explicat eu toate astea, eu
_ Mcare nu eram capabil sa-mi explic
mai _nimic, eu care pina atunci n-am
reusit s& spun macar o datd, din Tntim-
plare, cu convingere da sau nu ? Nu voiam
sa-I mint, dar nici s& ma mint, asa ca
asteptam resemnat sa se oboseascd ori sa
schimbe subiectul, desi era foarte dificil,
deoarece luliu, pentru a se distra, 1l
irita_ mereu, lansa cite o Tntrebare stupida
sau Ti aducea_aminte cu multd elegantd,
cd nu i-am raspuns T1nca. Cit espre
arnint, putin Tmi pasa. Ma sofisticasem
in asa hal Tncit, cind am cazut din acest
copac al Tintelepciunii, praf m-am facut.
Asta a fost Tnsa ceva mai_ tirziu. Dar
Tnainte de toate am uitat sa-ti atrag a-
tentia asupra unui_amanunt esential ; ai
in fatd un las desavirsit, un las perfect.
Asta nu vrea sa Tnsemne nici scuzd, nici
condamnare, nici altceva, e doar o
simpld constatare ce ar fi putut sa-ti
scape. Nu instinctul de conservare m-a
facut astfel, undeva am convingerea ca
acest instinct, la mine, are rolul cel mai
nefnsemnat cu putintd, ci logica sau poate
naivitatea, credinta mea stiintifico-fantas-
tica in ratiune, cu cartile cu care dor-
meam sub cap. Mereu imi spuneam —
aproape de tot ce a urmat dupa scandalul
cu socrul dumneavoastra — cu o can-
doare perfecta : «Nu se poate, imposibil,
e absurd asa ceva», dar nu m-am Tn-
vatat minte ; era absurd Tnsd se putea.
Poate ca vorbele astea te-au dus la o
alta concluzie ; poate alt sens dai cuvin-
tului lasitate, insa nu asta mi se pare e-
sential, ci faptul ca Tn generai am ac-
tionat ca un las, c& n-am riscat o singurd
datd, n-am zis nici da, nici ba, ci sa
vedem si acest sa vedem m-a purtat din-
tr-o groapa in alta. Astdzi ma consolez
cd totusi Tndrazneala, curajul, riscul nu
m-ar fi dus la alte rezultate, nici vorba,
poate as fi patit ca fratii mei, altceva
decit ei n-as fi putut obtine dar, te
ntreb, acum ce sint ? Nu sint mort suta
la sutd ? Stiu teoria, din moment ce
gindesc, din moment ce cunosc exact me-
canismul n care sint angrenat, propria-mi
conditie cu marginile el cu tot, sint viu,
traiesc, exist. Dar viata se masoarda in
fapte, Tn ceea ce ai facut, ori eu, eu?..
Nu spun ca as fi facut gauri Tn cer, nici
vorba, intr-un fel, dupa atitia ani Tmi
dau seama cad nici nu stiu ce mi s-ar fi
potrivit, nici nu stiu dacd as fi facut
ceva, daca as fi avut posibilitatea sa
incerc. Marunt de tot, ca bunicii si_stra-
bunicii mei, faceam si eu o scoald, un
muzeu, puteam sa cresc macar cinci oa-
meni _buni. O sa-mi scuzi Tngustimea ju-
decatii, dar regret enorm ca din toti Cciti
am fost, din secolul XIV incoace, noi am
facut cel mai putin, noi am reusit sa
stingem un nume. O sa-mi spui ca este
o problema falsd, mica de tot, ca avem

scuze. Da, adevarat, noi am fost Tnsa
piatra pe care odata si odata tot o modela
cumva apa sau vintul, tot iesea ceva
mai deosebit. Pe de alta parte Tnsa, re-
gretele Tmi vin acum, dupa atita timp, si
e usor, caci aproape am uitat totul, atunci
nsa era greu, eu ma bucuram pentru
fiecare zi curatd, desi nu stiu dacd am
furat-o sau m-a furat fiecare zi.. Cert
este ca faceam totul sa ma conserv pen-
tru miine, Tmi spuneam ca e zadarnic sa
Tncalzesc peretii cu vorbe, sa fac tuneluri
cu degetele, dar nu stiu dacd asta nu se
chema Tn fond tot lasitate. Poate ca mai
era solutia compromisurilor, cea mai efi-
cientd. cred, Tnsa mie nu mi se potrivea
si poate ca nici nu mi s-a oferit posi-
bilitatea sd ncep... Acum Tnsa mi se pare
chiar caraghios sa teoretizez. Spre deose-
bire de toti, eu m-am ascuns, evident la
propriu. Logica mea Tncearcd sa ma sal-
veze. Dar o sa ma intelegi mai tirziu,
cind o sa afli totul...

ELISABETA COSTIN

Sacrilegiu

Fantasme ale noptii
Silfi bizari
Cu vite lungi de negura si alge !

Va chem Tn bezna mlastinii, sub clopote de
plumb

Sa desclestam din milurile oarbe

Pietroasele umbre :

Indragostitii

Care-au murit singuri.

Suiere vintul prin tigvele goale,
Fiarba iar lumea.

Kaa

Din trupul palmierului in noaptea grea si
sumbra

O creanga se desface si luneca incet.

Un magic ochi prin bezna luceste violet —

Driade tulburate se-ascund n flori de umbra.

— Ce taina zace-n sceptrul Tmparatiei tale,
Ce linceda otrava iti fumega-n priviri,

De tremura in scorburi gazelele subtiri

Si pasari ametite iti cad din zbor Tn cale ?...

Ceas rau

Balaurul de zgura aluneca prin aer

Calesti cu duhuri zboara la marele sobor.
Largi clopote arama fisi biciuie... Un vaier
Prelung despica ora : ard astrii vrajitori.

Pindim festinul tragic ascunsi in vagauna —
Cad fluturi de jaratec spre ultimul surghiun.
Cu palme tremurinde sub aburul de luna
Din aripile frinte ne rasucim cununi.

CONSTANTA DASCALU

Norocoasa floare

Trifoiul norocului prins in palme :
Albastre riuri ce timpla o strabat
Launtric, nobil puls filigranat
Fior arterial cu ramuri calme

Tn pumnul strins atavice izvoare
Din tata-n fiu prin delte le-absorbim
In palma noastra :

norocoasa floare
Astral ivind corimbul ei sublim |

Izvorul

Vei auzi un bucium,
or dulcele caval,

Acolo unde bradul
e os voevodal
Asculta-n ierburi soapte,
zefirul intelept,

Izvorul
cum susura
cu Patria la piept..



SJAndrelr Rubliov”

S-A vorbit mult, peste tot, despre a-
cest film. S-a spus ca este o refnnoda-
re cu traditia Eisenstein, traditia ,,spec-
tacol de opera” gen Alexandr Nevski
si Ivan cel Groaznic. Nu-i tocmai asa.
n Rubliov e vorba de o fresca istorica
a Tntregii lungi stapiniri tataresti asu-
pra principatelor rusesti. Ni se descrie
nu un eveniment, ci un fenomen, nu
actiuni epocale —, ci... o epocd, lunga,
grea, teribila. Cunoscuse si  Europa,
cam tot pe vremea aceea, blestemul o-
dioaselor ,,companii”, ,,marile compa-
nii”, armate care, Tn rastimpul dintre
doud razboaie, ramase slobode, jefuiau,
ucideau, violau, schingiuiau. Filmul lui
Andrei Tarkovski (autor al celebrului
Copildria lui Ivan) Andrei Rubliov
(1969) timp de 80% din lungimea lui,
ne zugraveste acest peisaj dantesc de
distrugere, violenta, tilharie, combinate
cu tradare si delatiune. Principatele ru-
sesti subsistau, dar erau vasale si pla-
teau tribut. Acest haos, aceasta singe-
roasa si imorala anarhie, ne este zu-
gravita aci. Cu o arta cinematografica
a imaginii, a culorii, a trucajelor si
cascadoriei, pe care sovieticii o poseda
la egalitate cu americanii.

Tn mijlocul incoerentei evenimente-
lor, ni se arata din cind in cind figura
luminoasa a unui om, un om de o Tnal-
time umanistd care sarea peste cinci
secole Tn viitor. Calugarul Andrei Ru-
bliov avea suflet de sfint si geniu de
artist. Picturile lui sint, ca si cele ale
unui Giotto sau Pietro della Francesca,
,»premergatoare Renasterii”. Si renas-
centist 1i e si spiritul. El crede Tn dem-
nitatea fiintei omenesti si plimba acest
umanism de-a lungul unei epoci de
cumplit canibalism. Filmul ne arata
cum, printr-un concurs diabolic de Tm-
prejurari, fara voia lui, Rubliov ucide
un om. Asta Tl va zgudui atit de tare,
Tncit timp de zece ani va sta Tncovoiat,
rapus de acest traumatism : nu va mai
predica, nu va mai picta, ci 1si va de-
pana, dezolat, remuscarile. Cind pictea-
za, este de un curaj si de o exigenta
morala remarcabila pentru vremea a-
ceea. Picteazd o Judecatd de Apoi pe
care se sileste sa o zugraveasca astfel
ca sa reflecte ideile, ideologia, etica sa.
O morala care este Tntrucitva contesta-
tara dezaproba asa-zisa ,morala a
terorii”, a terorizarii pacatosului cu pe-
depse nemiloase. Un ,,neconformist” ;
asa Tl denumesc cronicarii care s-au o-
cupat cu viata si opera lui zugravite
n acest film.

Aceasta operd, filmul o concentreaza
Tn ultima zecime a peliculei. Dar n
acel scurt rastimp, ochiul nostru gusta
voluptatile de arta ale unei lungi se-
deri la Florenta sau la Roma.

Faptul ca descrierea haosului medie-
val, a invaziei barbare cronice, a a-
narhiei durabile si imuabile, faptul ca
aceasta descriere dureaza cit aproape
tot filmul nu aduce nici monotonie,
nici plictiseald. Caci incoerenta eveni-
mentelor. incertitudinea, izolarea omu-

DUPA CE ani de zile a sovdit ntre glo-
rie si_aur, amestecind filmele de arta si
pe cele comerciale intr-un recipient lipsit
de noima, Cinemateca a gasit, se pare, o
solutie de compromis : un ciclu, numa-
rind 4 din cele 18 ale saptaminii, dedicat
,Premierelor anilor 1967—1968".  Solutie
de doua ori Tnteleaptda. In primul rind,
pentru cd — dacd ea se va permanentiza
— va putea sa asigure un _curriculum
vitae al cinematografului, si tocmai in-
tr-o zona gingasa cum este aceea a fil-
mului contemporan. In al doilea _rind,
pentru ca operatia se transforma Tntr-o
verificare sui-generis a rezistentei unor
pelicule acoperite la vremea lor de suc-
ces.. Cinci ani sint, in film, cam durata
unei generatii. Henri Langlois sustinea
— poate paradoxal — ca 5—6 ani este
virsta medie pe care poate s-0 atingd un
aiitor in aceasta arta atit de propice ino-
vatiei. Mergind mai departe am putea
extinde afirmatia si asupra spectatorului.
Ce vor deveni, dupd o noua vedere, fil-
mele abia ramase in memorie ca repre-
zentative pentru timpul nostru enul-
tim ? Rezultatele acestui_ test vor fi, fara
Tndoiala, mai putin subiective decit ieri.
Mai ales cd data premierelor Tn cauza co-
incidea, la Bucuresti, cu aparitia primului
cinematograf de artd, cu entuziasmul,

poate' circumstantial, 'care fi Tnsotea.'

Gina Lollobrigida inrni-
nindu-i lui Andrei Tar-
kovski Premiu) s(fecial
al Festivalului e la
Cannes, editia a XXV-a,
pentru filmul ,Solaris™

lui Tnecat Tn haos —, aceasta dezordine
e imaginea fidela si constantd a acelei
lumi. Precizez : a aceleia, si nicidecum
a lumii si vietii Tndeobsie, cum cred
avangardistii de carton, care se reped
ori de cite ori au ocazia asupra teoriei
anti-povestii, anticronologiei, anti-dra-
mei etc ..ca asupra unei comori, Si
exultd de bucurie ori de,cite ori gasesc
zapaceala Tntr-o povestire.

Dar noi, sa ne Tntoarcem o ultima
oara la splendidul film al lui Tarkov-
ski. Semnalez episodul cu turnarea in
bronz a unui clopot urias. Nimeni nu
reusea sa-i faca mulajul. Atunci se i-
veste fiul unui batrin iscusit mester
care cunostea secretul amestecurilor, al
luturilor, al metalelor. Si, gratie |lui.

Flash - back

Secventa din filmul ,,Andrei Rubliov"

clopotul se face. Asistam la fiecare pa-
sionanta etapa a acestei lucrari ciclo-
peene. lar la urma, faurul nostru Ti
marturiseste confidential prietenului
sau Andrei Rubliov ca habar n-avea de
nici un secret. Ca adevaratul secret e
sd pornesti la treaba si sa nu te des-
curajezi niciodata.

Scenariul poarta alaturi de. numele
lui Tarkovski si semnatura lui Mihal-
kov-Koncialovski, fiul unui mare pic-
tor rus. Acest film e anterior altora
doud, unde avea sa fie nu numai sce-
narist, dar si regizor : Unchiul Vania si
Un cuib de nobili.

D. I. Suchianu

INTRE REAL SI IMAGINAR

Cu aceste vagi Tndoieli am plecat la
,,Billy mincinosul”, filmul care impunea
(la Londray ee-i dreﬁt, n 1963!) un nou
cineast, pe John Schlesinger, si un cu-
piu nauc-fermecator, pe Tom Courtena
si Julie Christie. Filmul a ramas, 7nsa,
atit de proaspat si neclintit in sita poste-
ritatii, Tncit cu drept cuvint 7l putem ju-
deca azi cu seriozitatea datorata unei ca-
podopere. El traieste Tnca in timpul nos-
tru tocmai pentru ca, la timpul lui, se
desprinsese de jocul Tnselator al modei,
printr-o find manevra de unghiuri, prin-
tr-o superba disimulare a realului.

Aceasta este, de altfel, tema. Eroul este
un mitoman si, judecat din cadrul lumii
lui, un vicios. Dar, mai ntli, care e lu-
mea lui ? Oragul de provincie _filistin,
cu negustori si consilieri cucernic-dema-
gogi, cu doamne venerabile care se adre-
seaza radioului pentru romanta prefera®
ta,, cu case rosii, englezesti, la usile ca-
rora suna, cind. sint deschise. clopotei
cristalini. lpocrizia si irifatuarea se Tm-

reund ideal. Dar, simbolic, pe acest
undal linistit rasuna bufniturile demola-
rii si constructia orasului modern.

Odata cu aceste schimbari s-a nadscut
Billy. Nascut ca psihologie, pentru ca, in
fond, e vorba de un adolescent in ale ca-
rui vine curge un singe mai rapid decit
al parintilor si patronilor, sdi. Revolta lui
se manifestad Tnsd altfel decit' in filmote-
ca ,furiosilor”. Tot ce nu se poate reali-
za — si Billy are instinctul exact al ne-
putintei sale — e convertit in exagerari
verbale si faptice. Sint. acestea, min-
ciuni, sau, pUr si simplu, scinteieri
imaginatiei ?

lata subtextul Tntregului film. Minciu-
na lui Billy provine din vis, din acele
Tnchipuiri Th care, cu ochii Tnchisi, ado-
lescentul se vede aviator, general sau ex-
plorator. lar formaei cea mai
.apare atunci cind, enervat. eroul, Tsi ciu-
fuleste'cu o mitralierd IMAGINARA po-
trivnicii. Minciuna lui :
perd 'toatd' gama starilor autentic

ale

violenta

Biller Fisher.aco-
ome-

. Cinema

e 1
Un film de autor

CEEA ce m-a tulburat In primul
rind Tn filmul lui Pita si al lui Veroiu,
Nunta de piatrd, este forta_cu care
acesti tineri regizori re-creeaza un spa-
tiu. Vreau sd spun cd Ardealul pe
care-1 filmeaza ei (Apusenii Tnceputu-
lui de secol) este foarte adevarat, adi-
ca cel stiut, de noi, dar in acelasi timp
altul. Acest amestec de realitate si
inventie, de spatiu real si de spatiu
construit, mi se pare a fi un semn
indiscutabil al wvalorii filmului.  Un
film (ca de altfel orice opera de arta),
care ne prezintda lumea doar asa cum
o stim noi de dinainte, nu poate pur-
ta decit pecetea mediocritatii lata de
ce ,,modificdrile” pe care acesti ti-
neri_regizori le aduc unui spatiu real
nu Tnseamna falsificarea acestuia, ci
din contra, sublinierea lui, punerea
lui Tn evidentd cu mai multa acuitate.

»Scriitura” foarte personald si de o
surprinzdtoare maturitate, a celor doi
regizori, ne propune Tn contextul fil-
melor romanesti — care seamana ne-
permis de mult unele cu altele, chiar
dacd poartda semnaturi diferite — n
sfirsit, un stil. Avem asadar un film
de autor (putem folosi in cazul nostru
pluralul, dar Tnseamna acelasi lucru).
Nu cred cd mai e necesar sa spun ca
scriitura foarte personald a filmului nu
estompeaza drama narata, ci, dimpotri-
va, 1i amplifica tragismul. Aceasta lu-
me, vazutd prin ochii lui Pita si Veroiu
dupd ce ei l-au citit pe Agirbiceanu,
poartd in ea un motiv tulburator, cel
al mortii, cu implicatiile ei eterne, dar
si cu cele imediate. Pentru cd toata
acea defilare de_ figuri de panopti-
cum, toti nuntasii apartin unui timp
si unui spatiu foarte exact si privirile
lor, Tnghetate sau timpe. ghiftuite sau
obtuze. 1i demasca repede ca pe nis-
te emisari ai mortii. Sintem de fapt
la 0 nuntd in care cioclii s-au mascat
n nuntasi si umbra ..Doamnei Tn do-
liu" se Tntinde si deasupra locurilor
prin care Fefeleaga 1si poartda durerea
ei Tmpietritd. Caci si fara uciderea
soldatului_ dezertor, din final, moartea
e prezenta tot timpul n film, de vre-
me ce nuntasii o poarta Tn ei, laten-

ta, dar oricind gata sa se dezlantuie
cu brutalitate; autorii filmului  sint
de parere, cu bund dreptate, cda o
lume alienatd, inumang, cuprinde in ea,
gata la cel mai mic semn sa se declan-
seze, moartea, asemeni unei  bombe
cu efect Tntirziat. Sesizind acest lucru
regizorii depisteaza, cu gravitate, im -
plicatiile sociale ale subiectului.
Vocea uluitoare, extraordinara, sfisie-
toare a lui Dorin Liviu Zaharia, in de-
plind concordanta cu plastica filmului,
nu vine decit sa Tntregeasca atmos-
fera acestei opere cinematografice.

Sorin Titel

>

nesti, cu deosebirea ca, nefiind permise
de realitate, acestea sint mutate Tntr-o
lume separatd, ireald, utopica, rebeld,
careia toatd lumea Ti aplica epitete jig-
nitoare. dar care, din unghiul ei, are ma-
car superioritatea ca este animata doar
de aspiratii platonice, niciodatd de im-
bolduri biologice sau materiale. Limita
inefabila Tntre minciuna si vis genereaza
candoarea ; dar atingerile Tntre real si
imaginar sint totodata sursa unui comic
dens, subtil, de cea mai fina calitate.

Finalul oarecum tragic, lasindu-1 pe
erou, speriat de maturitatea fetei strecu-
ratda Tn lumea lui de umbre, da o turnura
majora acestei comedii care, ca atitea al-
tele din acea perioada, trebuie intoarsa
ca 0 manusa pe dos, pentru a-i culege
caldura sobra. Tn 1973. filmul a fost wun
dar neasteptat al celuilalt deceniu.

Mfine ne vom duce sa vedem la Cine-
mateca ,,Los Olvidados”, poemul terifiant
al bidonville-urilor mexicane, ndscut din
Tntilnirea a doi geniali-"autori : Bunuel si
Figueroa. P&cat, numai, ca trebuie sd va
spun si titlul crincen, scrisnitor, al ciclu-
lui In care a fost clasificat _,Uitatii" i
acesta se numeste ,,Filmul—oglinda a’ ra-
porturilor . individ-colectivitate-societate..

Romulus Rusan
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1. V-a placut

spectacolul cu piesa dv.?

2. Carui teatru

atl Tncredinta viitoarea lucrare ?

ION BAIESU

1) Deocamdatd nu am vazut decit ver-
siunea de la Bucuresti a Presului. Cu
Cojar am mai lucrat (la lertarea) si, ca
de obicei, el a pus un accent deosebit pe
actori si a cautat cea mai buna distri-
butie, E drept cad la Tnceput am fost
descumpanit de faptul cd Eugenia Po-
povici n a putut juca in rolul femeii de

serviciu, apoi m-am speriat de moarte
cind l-am auzit ca vrea sa Tincredinteze
roiul Stelei Popescu dar uite ca solutia
s-a dovedit excelentd. Am colaborat ca-n
basme si cu directia. Cu secretariatul li-
terar si actorii am finisat Tmpreuna fi-
nalul am discutat Tn colectiv titlul si
sint foarte Tncintat de atmosfera care
domneste acolo

Acum, abia astept sa vad montarile de
la Arad (Dan Aleisandrescu) si Oradea
(Magda Bordeianu) Ultima, am auzit ca
va fi un ,musical” cu Corina Ctiiriac si
sint chiar curios.

2) Viitoarea mea piesa pleaca de la nu-
vela Ch'timia si se intituleazd C.I.C. (Ca
iesit din Comun). Presimt ca va fi o tra-
gi-comedie. Nu stiu la ce teatru va fi
pusd n scend, dar eu am sa caut mai n-
tli regizorul, apoi teatrul. Am o speranta :
Alexa Visarion vrea sa plece cu ea la
Cluj.

MIRCEA BRADU

1) Vlad Tcpes in ianuarie este prezenta
pe afisele teatrelor din Oradea si Brasov

Teatrul

A a 300-a comemorare a lui Moli-
Lere s-a dat, n toata tara, o singura
oremiera :  Avarul. Daca tinem
seama de ritmul Tn care apar acum

spectacole noi la Bucuresti si de_faptul
cd despre Tncetarea din viata a ilustru-
lui autor se stie numai de trei secole,
atunci Tntelegem c& susamintita premi-
era nici n-avea vreme a fi pregatitd Tn
Capitalda. Ea a si avut loc. de altfel, la
Ploiesti

Sa salutam deci initiativa ploiesteana
— si nu numai atit, ci si faptul ca Harpa-
gon, batrin zevzec veleitar, avid de
toate ale lumii dar carpanos in satisfa-
cerea chiar si a propriilor dorinti lu-
mesti. are parte, pe scena ploiesteand, de
0 existenta vioaie, cadentata Tn temDO-ul
comediei dell’arte. punctatd orin delicate
parafraze moderne de muzica veche si
rotitd necontenit, de turnantd. pe mai
mlulte din fetele biografice ale persona-
ului.
! Universul molieresc e explorat timid,
nu in profunzime, tragicul acestui zgir.
cit, bintuit de nevroze terifice si care,
n dementa Tntoarcerii Tn sine, a%unge
sd se banuiasca pe el Tnsus. de furtul
propriei casete, e abia schitat, iar comi-
cul.” orovenit din ahsurd:tat“n avarit.im
ce rastoarna umanul contra firii, e ta-
tonat superficial Mediul domestic, atit

in doua montari semnate de Magda Bor-
deianu si Eugen Mercus. Ambele specta-
cole sint foarte aproape de ceea ce am
vrut sa spun in piesa mea. Am colaborat
fructuos cu regizorii, care au Tmbogatit
prin contributiile lor artistice textul lite-
rar, A fost o experientda foarte utila
pentru un tinar dramaturg si nu pot
scapa prilejul de a le multumi pentru a-
jutorul dat.

Distributiile au solicitat contributii ac-
toricesti deosebite. Atit Stefan Sileanu —
adus la Oradea de la Tg. Mures numai
pentru aceasta piesa — cit si lon Fiscu-
teanu s-au apropiat cu dragoste de con-
troversata figura a marelui domnitor ro-
man, obtinind realizari actoricesti re-
marcabile. Scenografia celor doua mon-
tari s-a bucurat de valoroasele prezente

ale lui Liviu Ciulei — la Brasov si Sica
Rusescu — la Oradea.
Deci pentru a raspunde Tntrebarii

d-voastra ar fi fost suficient sa spun ca
am avut o concretizare scenica plina de
atentie pentru creatia unui debutant, o
colaborare care ma onoreaza.

2) Intentionez sa dau spre lecturda se-
cretariatelor literare doud piese Tn spe-
ranta ca ele vor intruni aprecierile nece-
sare si vor fi introduse 1n repertoriile
stagiunii viitoare. Ma gindesc mai ntii la
drama istorica Menuni, pe care as pre-
zenta-o prin dialogul celor doud persona-
je principale :

~,— De ce vrei sa& mori pentru altii.
Menum ?
— Ca s@ le dau curajul de-a trdi, Usu-

buti t* . . o
As dori s-0 vad pe scena oradeana si

datoritd unui, eveniment anume: Tn a-
ceastd toamna. Oradea va sarbatori mai
mult de opt secole de atestare documen-

din Ploiesti

de colorat si hazos, e aici sumar si plat.
Cind se reila o capodopera — care a
cunoscut interpretari relativ  recente
considerabile (creatia lui C. Ramadan, la
tontul Teatru al Armatei Tn 1954) — e de
asteptat formularea unui punct de ve-
dere propriu Tn raport cu modelele an-
terioare, o idee originala.

Aceasta nu exista Tn  reprezentatia
semnatd de regizorul Harry Eliad si nici
n decorurile si costumele conventional-
uscate ale scenografului Vittorio Holtier,
ambii semnatari ai montarii punindu-se,
pare-se, de acord asupra unui tioar for-
mal de comedie-balet atit de esentiali-
zata ca nu mai are nici limfa, necum
puternica seva vitala a creatiei molle-
resti, una din cele mai bogate si mai den-
se ca tipologie si ~ambianta sociald,
,.Grea meserie sa spui adevarul”, ofteaza
Jacoues. batut fiindca a dat curs Tndem-
nului  stapinului de a-i destdinui ee
spune lumea pe socoteala sa — si aici
e o frintura sclipitoare din biografia
scriitorului Tnsusi si 0 muchie ascutita a
ciudatei sale vremi pe care Tnsd specta-
colul nu le-a descoperit; asa cum n-a
relevat nici durele raporturi Tntre copii
onesti si drepti, si parinti cupizi si tur-<
pizi, caracteristice modului burghez de
existenta ; si cum tot astfel, n-a lasat sa
ajunga la spectator (prin taieturi foarte

ISl VAD

tara, iar amintirea primului voievod ro-
méan (Menomorut) si a glorioasei sale ce-
tati (Biharea), in acest context, mi se
pare necesard. Cea de a doua piesa este
o metafora dramatica avind un pronuntat
caracter satiric Tmpotriva lipsei bunului
simt si a imposturii. Tndraznesc sa ma
gindesc la un teatru din Capitala, nu de
alta, dar pe ruta Oradea-Brasov se poate
ajunge la Bucuresti...

HORIA LOVINESCU

1—2) Cu regret trebuie sa marturi-
sesc ca nu am vazut nimic din ce mi s-a
jucat in stagiunea actuald. In ceea ce
priveste viitorul nu pot sd spun altceva
decit cd ma voi simti — ca si pina acum
— solidar cu regizorii care-mi vor pune
piesele Tn Bucuresti, Tmpartind respon-
sabilitatile. Categoric, piesa viitoare va
fi una de actualitate; dar avind prea
multe proiecte, nu pot sd& vorbesc despre

unul singur...

»A doua fata a medaliei de |I.

AUTORI

ALEXANDRU POPESCU

1) Ultima mea lucrare dramaticd, piesa
Buna noapte nechemata, s-a bucurat si
de o buna primire pe scenele a 9 teatre
din tara : Teatrul Nottara din Bucuresti,
Teatrul National lasi, Teatrul Tineretului
din Piatra Neamt, Teatrul ,,Maria Filot-
ti“ din Brdila, Teatrul german din Ti-
misoara, Teatrul din Ploiesti.  Teatrul
»Valea Jiului" Petrosani, Teatrul de Co-
medie si drama din Constanta si Teatrul
de Nord din Satu Mare. Tn regia unor nu-
me prestigioase. S-au realizat spectacole
bune, foarte bune si excelente. Sint

foarte multumit.

2) Tn general nu-mi place s& fac pro-
nosticuri asupra lucrarilor mele viitoare.
O piesa de teatru Tnceputa este departe
de-a fi o opera terminata. Nenumarati
factori, aproape 1n totalitate subiectivi,
pot interveni cu sens pozitiv sau negativ
asupra elaborarii ei. Ca sa va raspund
totusi . as vrea sd scriu o piesa de teatru
despre ,.tutela” pe care o exercita adese-
ori in viata noastrda ,,forma" asupra ,,fon-

D. Sirbu (Teatrul National) In fotografic :

Victoria Mierlescu si N- Gr. Balaneseu

Varu I " de Moliere

rau inspirate) reflectii esentiale asupra
starii moravurilor din acea vreme

Spectacolul Tncepe Tnsd cu un amanunt
original (care nu e in text: Harpagon,
sapind o groapd. in gradina, ca  sa-si
ascunda banii, e observat din Tntuneric
de La Fleche, valetul fiului sdu Cleante)
si_se ispraveste cu un altul, nu numali
original, ci si interesant (de ademenea ne-
aflat in text) : In timp ce toti se bucura
cd Tntimplarile s-au dezlegat fericit, a-
varul se furiseaza afard cu caseta rega-
sita ca sd-i  sape alt ascunzis: din
nou Tnsd, din umbrd, valetul La Fleche
1l pindeste. deci la nevoie istoria va fi
reluata, Tncheierea e provizorie... Pdacat
cd e vorba numai de punctul initial si _de
cel final ; detaliile acestea puteau zamisli
un gind_artistic unificator.

Tn”viziunea limitata (dar coerentd 1n
felul ei) pe care o are reprezentatia si
in modalitatea-i saltareata (fireste, sim-
paticd) eroul e cel mai conturat si mai
asezat, prin virtutile personale ale unui
actor solid, de compozitie profesionala
studiata, Corneliu Revent, facind efortul
sirguincios de a arata citeva din supra-
fetele colosalului poliedru care e Har-

pagon si de a-i statornici un ax (repe-
tarea obsesiva a replicii ,,nu e treaba
usoard sa tii in casa o mare sume de

bani"). Jocul e plin, destul dc divers,
in cadrele strimte ale montarii, si bine
organizat ; se vede paraponul continuu
al eroului, se simte rasufletul sau fetid.

De altminteri, e greu sa spui despre
careva din distributie cd nu joaca bine:
Marius lonescu e dragut si aerian, cam
cum e Cleante la prima lectura, Liliana
Welther e o foarte frumoasa si petulanta
Eliza, Vaiere e introvertit si putin tene-
bros (Cornel Ciupercescu) — fiindca e

silit la mistificari care nu-i fac_place-
re. — Maria Rotaru e o Mariana spiri-
tuald, Frosine, o celestinda pirguita si

planturoasd, ironica _si vicleana SSiIvia
Nastase), Costica Dra?anescu (La Fleche)
poarta destoinic epoletul de valet. Altii
vadesc daca nu tot harul necesar, cel
putin constiinta_ cinstitd _a _participarii,
lar Aristide Teicad (Grefierul)) expune o
masca de pomina. ~
Pentru aceste motive am aplaudat, Tm-
preund_cu toti spectatorii, premiera plo-
lesteand, avind apoj ragaz, In trenul de
noapte ce ne Tntorcea acasa, sda visam
la marele spectacol molieresc pe care
nu se poate ca teatrul roménesc actual

sa nu ni-1 daruiasca.

Valentin Silvestru



PIESELE PE SCENA

diilui". O tuteld, de cele mai multe ori,
cu implicatii comice. Va fi deci o come-
die. La ce teatru mi-ar placea sa fie ju-
cata ? Stiti foarte bine ca nu dramaturgul
1si alege teatrul care-i este necesar la
un moment dat. Orice raspuns al meu,
Tncercind sa perturbe o ordine implaca-
bild, nu ar fi decit o impolitete.

DUMITRU RADU POPESCU

Ce s& spun eu inteligent despre un re-
gizor inteligent ? Alexa Visarion a pro-
pus, pentru montarea piesei mele O pa-
sare dintr-o alta zi, o viziune persbualg,
ceea ce, la un regizor, mi se pare un act

" de maturitate. Cum apreciez montarea
lui ? Daca as fi sculat din somn in toiul
noptii ca sa-1 dau o lucrare sa mi-o puna
in scend, i-as da-o...

Sint foarte multumit de spectacol, cred
cd actorii s-au depasit pe ei; ma refer
mai cu seama la unii care n-au mai jucat
de mult: Ligia Moga, Rodica Daminescu.
Pind si un actor de veche experienta,
Gheorghe Radu, s-a straduit sa joace
altfel decit ne obisnuise. lar cei citiva
tineri sint remarcabili : Dorel Visan, Anca
Neculce-Maximilian. Rozorea, Gheorghe
Nutescu... Mai toti practicd o interpre-
tare complexd, Tn sensul cd nu joacd u
singurd stare.

Cit despre Silvia Gbelan, ea e cit Anna
Magnani si nu pot spune altceva decit
ca, e o veritabild bucurie sa dea chip unui
personaj Tntr-o piesa de-a ta.

. D. SIRBU

1) Ca autor, sint foarte fericit ca doua
teatre nationale s-au oprit asupra textu-
lui meu. Dar am prea multa experienta
ca sa cred ca vreuna din montari a coincis
cu ideea mea literara.

Ceea ce pot sa spun cu multumire, se
leaga de faptul cd, desi montarile au fost
foarte diferite, nu m-au tradat. Comparind
modalitatile scenice, am studiat un feno-
men foarte interesant: a eleasi cuvinte
pot capata acceptii diferite fara ca aspec-
tul general al reprezentatiilor sa fie
deosebit. Pentru acest lucru le multumesc
regizorilor lon Cojar si Valeriu Moisescu.

' 2) Nu stiu cdm va arata' viitoarea mea
piesa ; dar am alte trei lucrdri drama ice
n sertar si cred ca a venit si timpul lor.
De asemeni, am predat Televiziunii un

™M Glulet:

LASMUIT, cum scria E. Lovinescu,

din ,,materialul uman" al Renas-

terii, Victor lon Popa s-a ilustrat
deopotriva ca romancier, dramaturg, de-
senator. Tn _memoria contemporanilor a
ramas totusi mai cu seama ca om de
teatru, si nu credem. ca i s-a facut prin
aceasta o nedreptate. Pareri autorizate Tl
aseaza alaturi de cei mai ilustri direc-
tori de scend ai timpului. Din nenoro-
cire, spectacolul este forma de arta cea
mai efemera, astfel ca posteritatea nu va
putea judeca decit dramatuggia lui V.
I. Popa (si, dintr-un punct de vedere
deosebit de al nostru, proza). Tnca ju-
catd, prin urmare 1inca _rezistentd, dra-
maturgia se remarca prin umorul ei_si
nu mai putin Xl’ln sentimentele blajine
si generoase. Autorul a compus pentru
publicul vremii sale, cu perspectiva
reprezentarii imediate. Prima consecinta
a acestei Tmprejurari — favorabila —
este ingenuitatea. Dar ea nu ne poate
impiedica sa vedem c&, prevenita fiind
reactia publicului, substanta cedeaza
efectului, teatrul biruie adeseori viata.
Mai mult decit, sa zicem, Tachc, lanke
si Cadir, Razbunarea sufleurului confirma
cele de mai sus. Comedia se desfasoara,
de altfel, chiar in culisele unui teatru,

scenariu, Bietii comedianti, pe care ]l
vreau realizat tot de tinarul Tudor Ma-
rascu, cel care mi-a concretizat excelent
Tntoarcerea tatdlui risipitor.

DUMITRU SOLOMON

1) Tinind seama de posibilitdtile artis-
tice ale colectivelor care mi-an  jucat
piesa ESibiu si Birlad), pot sa afirm ca, n
general, sint multumit (cu o mentiune
speciala pentru Teatrul din Sibiu, care
prezinta o distributie de comedie mai
omogend). Din pacate, nu am vazut inca
montarea de la Timisoara, dar din elte

am citit despre ea, se pare cd nu-i sub
nivelul celorlalte.

2) Platon, nefiind terminata, prefer sa
vorbesc despre Diogene, clinele, care
existd Tnca fierbinte, in mine. E o piesa
despre filosofie, dar nu e o piesa filoso-
ficd. Pune-n discutie mdasura n care in-
dividul poale fi rupt de societate. Am
descoperit in elementele vietii si doctri-
nei lui Diogene unele afinitati cu un

anumit tip de viata practicat de o cate-
gorie de tineri din lume. Tncerc sa de-
monstrez imposibilitatea rupturii indivi-
dului de societatea-mama.

Daca pentru Socrate (eroul unei piese
anterioare) l-am vazut potrivit ue -George
Constantin, pentru Diogene nu mi am fi-
gurat inca tipul potrivit de interpret. n
orice caz, acel interpret trebuie sa fie in
acelasi timp tinar si matur, cinic si sensi-
bil, inteligent sj naiv.

VIRGIL STOENESCU

1) Am fost_ fericit ca piesa mea i-a pla-
cut Maricttei Sadova si nu consider de-
zonorant faptul ca si-a Tnceput cariera la
Botosani. Acolo mi_s-a jucat si Nota 0
la purtare, acolo exista citiva oameni pa-
sionati si priceputi : M Sadova. V. Raiciu,
plus cei patru tineri actori sositi anul
acesta. M-am bucurat ca tinerii au Tncaput
pe mina venerabilei regizoare si si-au luat
zborul Tn piesa mea. Luminita Gheorghiu.
Diana Cheregj sj Radu Panamarenco au

..Razbunarea sufleurului" de Victor lon Popa. Traian Danceanu (Suflenrul) se
razbuna de dragul tinerei actrite (Ilrina Maz.aiiitis-Fugaru)

aducind n prim  plan  personalitatea
acelui ,dumnezeu al scenei”, care e su-
fleurul. Supus si modest. Nea Costica ?
servit treizeci de ani Tncheiati, din cusca
lui, capriciile  publicului si  vanitatea
actorilor. Spre sfirsitul carierei.  insa,
vrea sa devina el Tnsusi destinul unei
mari vedete. Dincolo de morala pe care
umilul sufleur o serveste  Amorezului,
titlul piesei exprimd tocmai razbunarea,
Tn acest chip generos, a unei vieti ob-
scure. Radiind Tntelepciune si bunatate,
batrinul Tsi atinge scopul, dupa ce face
si desface, dupa ce numeroase Tncurca-
turi distreaza spectatorii.  Gindindu-ma
la spectatori, sint obligat sa adaug ca au
de suportat, pe parcursul celor trei acte,
destule facilitati duioase, destule mora-
lizari nude, ce constituie un balast deloc
neglijabil. Tntrucit a hotarit tocmai re-
rezentarea acestei piese, era datoria
eatrului Giulesti sd estompeze aminti-
tele momente Tn avantajul scenelor intr-a-
devar izbutite. Din pdacate nu a parve-

nit sa o faca, ultima sa premiera defi-
nindu-se ca un spectacol mediocru Am
regretat, Tnainte de toate, lipsa unei
idei regizorale unificatoare (directia de
scend : Constantin Gheorghiu). Domina
in reprezentatie tentatiile  centrifuge,

actorii sint de stiluri si de capacitati
diferite. Ca sa-si ilustreze personajul si
ca sa se ilustreze, fiecare intreprinde ce
poate ; cum cel mai mult poate Sebas-
tian Papaiani, lui ii revine, din aplauze,
partea leului. Eforturile Irinei Mazani-
tis-Fugaru, ale Astrei Dan, ale lui Tra-
ian Danceanu_sau Paul loachim, merita,
desigur, mentionate. Dar. ansamblul nu
se incheagd, dezordinea mijloacelor de
exprexie e generalda Inconsistenta unor
personaljev(Dlrecto_ruvI de scena, Criticul)
nu se lasa acoperita de aluzii expediate
aiurea, oricit sint de amuzante, tot asa
cum stilul Irinei Mazanitis-Fugaru nu se
poate acomoda cu al lui Paul loachim.
Primejdia cea mai Tnsemnata e Tnsa de-
pasirea realismului sobru (care face nota
particulara a teatrului) spre un natura-
lism vizibil mai ales Tn decoruri si re-
cuzitd. Dupa un sir de montdri re isite,
a venit, pare-se, momentul ca Teatrul
Giulesti sa se concentreze din nou asu-
pra virtualitatilor sale. O poate face n
liniste, sigur cda Tncasarile nu-i  vor
scadea.

Marius Robescu

Teatru

jucat o lipitor, cu vervat nu au Tnvatat
rolurile, ci le-au patruns. Le multumesc
din inima pentru acest lucru.

2) Am terminat de curind o comedie
politistd, in care pun dificila problema a
apararii secretului de stat. Eroi) mei sint
obligati sa se defineasca : au tdria de-a
se sacrifica pentru patrie sau nu?
Dezbat problema in modul (sper) palpi-
tant. pe care-l pretinde genul.

Vad aceasta piesa jucata la Teatrul Mic,
unde exista actorii corespunzatori. De-
sigur, asta nu exclude posibilitatea de-a
fi jucata si Tn provincie.

PETRU VINTIIA

1). Premiera piesei mele a avut loc la
Resita Apoi mi s-a mai jucat ta Birlad,
Bucuresti  (,,Giulesti"), Pitesti si Tg Mu-
res. Fiind prima mea piesa m-am urat
ca nu voi face nici o presiune asupra
regiei in legdtura cu mizanscen-a Sincer
sa fiu, am avut sentimentul ca nu sint un
mestesugar bun si sint domina: de un
trac continuu. Nici acum nu ma dumi-
resc cum de a avut piesa mea -«acces.

Fiecare teatru a realizat altceva : la
Birlad — a fost creatd pe scend ¥ atmos-
fera sumbra. Tntunecata; la Resita i
,,Giulesti” montarile au fost mai aproape
de idealul meu. au conjugai mai bine
comicul cu tragicul. Din pacate Thca n-am
vazut montarea de la Tg. Mures Vreau
neaparat sd& mentionez excelenta interpre-
tare a lui Dan Turbatu (Buby) de la Re-
sita si sa ridic cu aceasta ocazie proble-
ma spinoasa a anonimatului teatrelor din
provincie Oare acel mult visat ,teatru

al teatrelor” sa fie chiar irealizabil?

2) Din succesul cu Casa care... atn n-
vatat mai mult decit din toate infringe-
rile mele la un loc Deci, am continuat
sa scriu piese Am terminal o comedie —
Vikingii —, a carei actiune se oetrece pe
santierul de la Portile de Fier. Vikingii
nu sint altii decit soferii de pe basculan-
tele santierului. Definitivez piesa Cine
ucide dragostea ? a carei actiune am ola-
sat-o Tn timpul insurectiei si prin care
se dezbat evident problemele cheie
ale situatiei-limita. Desi se pare ca una
din aceste lucrdri va intra Tn repetitii la
Teatrul ,,Vasilescu". nu pot sa nu-mi ex-
prim in continuare dorinta de-a colabora
cu colectivul resitean.

Ancheta realizata de

Bogdan Ulmu

,,RéZbunal’ea SUﬂGUFU'UI" de Victor lon Popa

Traian Danceanu vazut de N. Anestin
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O EXPERIENTA recentda — muzica
filmului O suta de lei de Mircea Sau-
can — mi-a dat prilejul sa Tnteleg un
adevar elementar : Tn° domeniul psiho-
logic, auditivul nu e sincron cu vizua-
lul. Tn_momentele de atentie, noi le
sincronizam, desigur, dar pe portiuni
mai Tntinse a este fenomene nu  co-
incid mereu. Vedem un om vorbind,
dar nu | ascultdm tot timpul ; nu _pri-
mim in fiecare clipd cuvintele lui Tm-
preuna cu miscarea buzelor sale ; fluc-
tuatii_ psihologice ne fac sa privim
uneori eu prea mare atentie buzele
(judecind poate legdtura dintre cine
spune si_ce spune) si din cauza aces-
tei atntii n-J auzim ce vorbeste; o
clipd mai tirziu privirea ne zboara
in altd parte, dar de aceea sintem ne-

voiti a ne Tncorda atentia si ascultam
uto-ului nos-

tru.

_ Aceasta ooservatie contrazice _prac-
tica cinematograficd a Tmbinarii so-
norului cu imaginea. Regizorul mediu

se simte obligat, in numele unei Tndo-
ielnice idei despre realitate si realism,
sa Tnsoteasca fiecare miscare cu un
corespondent al ei auditiv. In felul a-
cesta el pare sa se adreseze nu omului,
ci masinii, caci numai o masind e in
stare sa priveasca fix, sd auda sunet
cu sunet o aceeasi sursa, pe cind eul
omenesc constient fluctueaza, pilplie.

Aceste observatii m-au condus la
conceperea unor pulsatii muzicale a-
naloge fluctuatiilor noastre de atentie;
in aceste pulsatii cu structuri contro-

late, sunetul muzical, zgomotul, vorba
se Tmbind Tn'r-un tot. Sensibilitatea
vie a regizorului cu care am colaborat,
inteligenta si deschiderea lui artistica,
m-au stimulat pe. calea compunerii a-
cestor efluvii sonore care merg 1n
contrapunct cu imaginea. Pentru res-
pectarea adevarului, trebuie sa sem-
nalez insa si acest fapt curios : nu ob-
servatia psihologicd m-a dus la un a-
numit fel de muzicd, ci. de data a-
ceasta. dimpotriva, compunerea unei
anumite muzici mi-a Tnlesnit observa-
tia psihologica.

Anatol Vieru

Tindra scoald contemporand n Catalogul Editurii Salabert

e ,PREZENTUL cata- Tnsotit

de o micd nota

Zburatorii

ESERIILE Tsi au fiecare zbura-

torii lor. Dupa ce am vazut si am

auzit ceea ce Nemescu si-a nu-
mit Concentric, vom Tintelege cd vom
fi nevoiti sa Tmpacam din cind in
cind si Tn salile de concert o cerin-
ta care nu e alta decit a vremii noas-
tre. Fara pretentia de a preciza daca
televizorul a creat el un reflex nou
Tn modul de receptare a imaginii ar-
tistice sau daca, dimpotriva, televiziu-
nea doar raspunde si ea nevoii moderne
de informare audiovizuald, (prioritatea
cu oul si gaina), vom desprinde numai
observatia ca tendinta civilizatiei actua-
le este de a reuni imaginea artistica
Tntr-un proces de sinteza apta receptiei
pe calea mai multor simturi, ca si Tn
stravechea stare sincretica a artei, dar
aducind o imagine artistica mai rafina-
td — cum explica Ernest Renan — fi-
indca are Tn urma sa un stagiu istoric
de analiza. Ce ne-a comunicat de fapt
Octavian Nemescu ? O sublima magie
de 17 minute transmisa Concentric prin
cele 8 difuzoare, fiecare pornind o infor-
matie distincta, de sonoritati discrete
situate la limita perceptiei, jocul colorat
al unor umbre animin<j diferite obiecte
muzicale devenite ecran : adica tot ati-
tea tentatii oferite cvintetului ,,Musica
Nova“ — din nou acest prodigios an-
samblu condus de Hilda Jerea s-a aflat
cu autoritatea cunoscuta in miezul mu-
zicii romanesti — de a da spontan ras-
punsuri convergente sau divergente la
evenimentele derulate de pe banda sau
din pelicula color. Compozitia lui Ne-
mescu staruie Tn acelasi linistit si Tnva-
luitor acord major, primenit mereu ca
0 apa, care Tmbratiseaza si cufunda in
sine prezentele celei mai felurite ome-
niri ; parca ar veni de pe acele benzi :
folclor ancestral roménesc, muzici in-
diene, africane, cintece de strana si mo-
mente ale clasicismului european pe
care si ansamblul ,viu" ne-a ajutat sa
le discernem. Reactia lui implica in
plus si jocul vorbirii. Apare aici suges-
tia unei antinomii la care am mai avut
prilejul sa ma refer : antinomia dia-
lectica, adica dintre unu si multiplu
(Niculescu, Corneliu Cezar), dintre
vesnicie si efemer (Vieru, Cornel Dan
Georgescu), dintre forta de actiune a
legii directoare, legea-destin, si abate-
rile trecatoare pe care tot ea le admi-
te (Stroe. Metianu), poate o muzicaliza-
re a Glossei eminesciene, ori Tnsasi is-
toria neamului statornic pe aceleasi me-
leaguri, caruia Ti apartinem.

cel si pian, M.P.5. — pen-
tru vioara, alto, violon-

poliformanti pentru grupe

Calitatea acestei piese de exceptie es-
te puternica ei deschidere metaforica,
de o frumusete ce nu a scapat agroape
nici unuia din participantii la dezbatere:
,»tot ce este si va fi devenire" .senti-
mentul de Tmpreunad". ,,crearea unei ar-
te lipsita de stridente", ,,transcenderea
sunetului prin imagini", ,,misterul le-
gendelor si raspunsul vietii vii".

Zburatori facuti din acelasi aluat am
ntTInit si Tntr-o sala de sculptura, folo-
sind si ea muzica, o lume unde Tntre i-
maginatia artistica si intuitia tehnica
nu mai exista granite, o lume prin care
mai bine decit cu orice explicatie Tnte-
legi cum s-a putut ajunge cu munca de
echipa a diversilor specialisti la teme-
rarele programe spatiale Apollo (asa,
se numesc si galeriile gazduind ,,Inter-
ferentele™ sculptorului-inginer Alexan-
dru Bretcanu). Cindva, Tn muzicd, o
minune a tehnicii manuale stramilena-
re era cimpoiul, dar nimeni nu s-a mai
gindit sa-1 aduca in concerte, locul lui
luindu-1 orga. Industria secolului 19
ne-a bucurat cu pianul. De ce sa nu
Tndraznim a gindi ca pianului i se pre-
gateste o soartd asemanatoare, pindit
fiind, Tn era electronicii, de sintetiza-
torul cu claviatura ? Cred ca Liviu
Dandara nu a avut un asemenea in-
strument pe mina cind a compus su-
gestiva bandd muzicala la Interfe-
rentele lui  Alexandru Bretcanu.
Tnseamna ca munca lui a fost Tnsutita.
Meritul lui Liviu Dandara este de a fi
realizat nu un sir de piese ilustrative
pentru individualitatea fiecarui obiect,
ci o compozitie propriu-zisa cu legaturi
logice interioare care se va putea urma-
ri cindva si independent de ambianta
de expozitie, si poate prin asta contri-
buind Tn mod fericit la ideea legarii
obiectelor sculpturale Tntr-un ansamblu.

Revenind la ultimul concert-dezbate-
re, trebuie semnalata fata tinara pe care
ne-a aratat-o acest maestru al muzicii
romanesti care se cheama Tudor Cior-
tea. Quintetul de alamuri de Tudor Cior-
tea se arata ca o reactie expresionista la
obiectele folclorice pe care le cunoas-
tem sub numele de cintec lung si bocet.
Acest unicat Tn literatura romaneasca
este oricum binevenit Tntr-un gen care
s-a bucurat de putine pagini si acelea
banale, cu rare exceptii. Poate ca va-
loarea la care s-a ridicat interpretarea
formatiei ,,Armonia” sa Tncurajeze la
noi alte asemenea compuneri.

Radu Stan

au _cucerit

Luna si Mu-

Recitalurile
tinerilor

RINTRE ciclurile Initiate, cu ani in
Purmé, de Filarmonica ,,George E-
nescu”, cel consacrat Laureatilor
concursurilor internationale si-a cistigato
vie popularitate, ce a explicat. in parte,
si succesul ultimelor doua recitaluri sus-
tinute la Sala mica a Palatului de basul
Dan Musetescu, distins la Conservatorul
international de canto ,,Francisco Vines"
de la Barcelona, editia 1970, sl  basul
Gheorghe Crasnaru, laureat al Concursu-
rilor ~ internationale de la  Bucuresti,
(,George Enescu™), de la Hertogenbosch
si de la Leipzig. La rindul lor, progra-
mele orientate spre cicluri de lieduri
din creatia lui Gustav Mahler sau Franz

Schubert au constituit manifestari ele-
vate.

Protagonistul  primului recital, basul
Dan Musetescu, interpret talentat, care
stapineste subtilitatile artei cintului, a

impresionat_prin_ capacitatea de a se a-
dapta specificului liedului, prin modula-
rile inteligent conduse ale unei voci care,
chiar daca _nu este spectaculos de puter-
nica, stie s& accentueze, inspirat, inflexiu-
nile dramatice ale partiturilor.

Liedurile din ciclul Das Knaben Wun-
derhorn (,,Cornul minunat al baiatului”!
compuse de Gustav Mahler pe versuri
din celebra culegere de poezii populare,
colectia Arnim si Brentano, se remarca
prin _coloratura romantica, tesatura mu-
zicala simpl&d, de o mare gingasie. Instru-
mentul de acompaniament, pianul, iese
din rolul sau de cenusareasa, avind o
partitura comparabila cu a solistului, cu
care se afla Tntr-un veritabil duet

Dintre calitatile basului Dan Musetescu
se impun a fi_ mentionate, Tn primul rind,
dictia (toate liedurile au fost interpretate
in limba germand), impostatia buna si
sensibilitatea cu care au fost conturate
frazele de o deosebita muzicalitate. Gla-
sul sau. frumos timbrat, a oferit liedului
Das erdische Leben (,Viata paminteasca")
ecouri_cromatice izvorite dintr-o mare
sensibilitate. Ascultind liedurile In vara,
cucul ne-a parasit, Nu ne vom revedea.
Unde rasuna frumoasele trompete si Des-
partire si absenta ne gindeam c&, Tn pei-
sajul muzical al Capitalei, vaduvit de in-
terpreti ai liedului, arta careia Dan lor-
dachescu i-a adus deplina stralucire si-a
gasit, Tn sfirst. un slujitor capabil sa-i
duca stafeta mai departe.

De asemenea, recitalul sustinut de
Gheoghe Crasnaru a avut momente rea-
lizate excelent, marcate de perfecta sin-
cronizare cu pianul. Interpreted lieduri
din ciclul Frumoasa mordritd de Franz
Schubert pe versurile lui Wilhelm Miih-
ler, Gheorghe Crasnaru, incontestabil unul
dintre cei mai straluciti cintdreti contem-
porani, si-a dozat cu deosebitd pricepere
sl inteligenta vocea, modulind-o potrivit
cerintelor genului. Un glas puternic, cu
rezonante tulburatoare, s-a supus cu a-
parenta lejeritate fluctuatiilor lirico-dra-
matice ale unei anecdotici cu miez filo-
sofic. Astfel, redarea unui lied ca Florile
morarului (,,Des Miillers Blumen™) ar
putea figura, gratie sufletului secventelor
melodice, Tn orice antologie sonora a ci-

clului.

Ambii cintdreti au fost acompaniat! la
pian de Martha Joja.

P. Angelescu

Dialoguri — pentru 6 in-
strumentisti, Ebauche pe

log — subliniaza Claude
Rostand, cunoscutul cri-
tic muzical de la ,,Figaro
Littaraire” in prefata —
ne propune panorama re-
centei activitati editoria-
le a casei Salabert. si
anume o listd importan-
ta de lucrdari noi, com-
puse din circa 20 de
muzicieni  apartinind ti-
nerelor generatil_actuale,
opere caracteristice pen-
tru marile transformari
care Tnsufletesc muzica
epocii noastre Tn tendin-
tele cele mai diverse si
mai avansate”. In conti-
nuare, se mentioneaza
faptul cd ,prezentul ca-
talog ne descopera un
sector Tnca putin cunos-
cut al productiei muzi-
cale actuale  tinara scoa-
la romaneasca. ,,...Roma-
nia este una dintre pri-
mele tari est-europene

care a abordat cu curaj
si  Imaginatie posibilita-
tile artei noi"

Fiecare compozitor este

biografica si citeva con-
sideratii_asupra principa-
lelor trasaturi stilistice
ale creatiei sale. Gheor-
ghe Costinescu, sltuat la
ora actuald Tn orientarea
structuralistda romaneas-
cd, figureaza cu lucrarile
Comme de longs nuages...
— pentru tenor si cor,
Ee _versuri  de _ Mihai
minescu, — —Et les
memes alitres — moduri
de schimb pentru elec-
tronium (sau Unde Mar-
tenot),  saxofon, contra-
bas “si pian si Musical
seminar — opera comica
pentru cinci muzicieni,
orgd, trombon, contra-
bas, pian, percutie, o ac-
trita, trel actori si ban-
da magneticd. Din crea-
tia lui Alexandru Hrisa-
nide sint notate lucrari-
le : Cletait issu stellaire...
— cantata pe versuri de

Stephane Mallarmd, Unda
— piesa de concert pen-
tru orga solo, Volumes —
inventiuni pentru violon-

cel, saxofon tenor (cla-
rinet Tn si  bemol) si
pian. Lui Costin Mierea-
nu Ti apartin lucrarile :
Monostructuri | — pentru
doud_orchestre de coarde
si alamuri, Finis coronat
opus. — muzica pentru un

planist si  sase grupe
instrumentale — Dans la
nuit des temps — text

de muzicad aleatorica pen-
tru ansmablu variabil si
banda Tnregistrata, Cu-
lorile timpului. Spatii I,
Monostructuri  1l, Poli-
morfie  5X?, Spatiu ul-
tim, Espace au dela du
dernier, Sursum corda,
Alba, Ares mares kou-
kounares, Rainbow-chess.
si altele. Mihai Mitrea Ce-
larianu e Tnscris, de ase-
menea, cu lucrarile tipa-
rite de Editura Salabert ;
Cantata  pentru cor si
orchestra, Cintul stelelor,
Glosa pentru viola. Con-
vergente I11-111-1V, Seato
— pentru sapte instru-
mentisti, Joc Tn alb —

instrumentale si voci,  zica pentru 12 instrumen-
Inaugural 71 — pentru tisti, . .
flaut kena sau flaut grav Din creatia lui Doru

si percutie. Creatia mai
cunoscuta de noi a lui
Stefan Nicuiescu cuprin-
de Tn catolog . lucrarile:
Scene, Inventiuni pentru
clarinet si pian, Formanti,

Aforismele lui llera-
clit si Triplum. ,in Ilu-
crarile lui Tiberiu Olah,
n general caracterizate

printr-un modalism  or-
ganizat, influenta gindi-
rii seriale actuale se im-
pune din ce 1Tn ce mai
mult” — se constatd 1n
catalog. Sint mentionate
lucrarile : Coloana infi-
nitd, Poarta sarutului.
Translations, Sonata pen-
tru clarinet sclo si Pers-
pectives entru 13 ins-
trumente. Tinarul compo-
zitor Dinu Petrescu este
Tnscris cu cercetarile sa-
le electroacustice, din
care sint tiparite Studii

spatiale 1 si I, de ase-
menea lucrarile  Apollo
XI, — omagiu celor care

Popovici,_situat tn cadrul
neoclasicismului serial

roméanesc, sint notate
douda lucrari: Omagiu
lui  Eminescu — pentru
cor mixt a capella, pe un

text de George Calinescu
si Cvintet pentru vi-
oard, viola, violoncel, cla-
rinet si pian (Omagiu lui
Tuculescu). Compozitorul
Aurel Stroe prezintd, Tn
catalog, ciclul De mar-
che musicale (Arcade,
Muzicd de concert pentru
Rllan, percutie_si alamuri,

umal prin timp, timpul
poate fi cucerit, Laude |
si_ Il, Canto | si ll, si
|tAver c’est desengrener
les temps superposes) si
lucrarile i Sonata pentru
pian, Monumentul, Frag-
ment dintr-un proces so-
nor si Muzicd electro-
nica.

Creatia lui Cornel Ta-
ranu e reprezentatd de

un poem de Camil Pe-
trescu si Patul lui Pro-
cust — pentru voce, cla-
rinet, voce si pian. ,,Cu
concertul pentru orches-
tra Tncepe cu adevarat
cariera sa profesionald”
— este notat Tn fisa lui
Anatol Vieru. Sint contu-
rate mai multe perioade
Tn creatia sa, din care
ultima cuprinde i Nauti-
los — pentru pian si ban-
da magnetica, Museum
Music — pentru clavecin
si 12 instrumentisti, Clep-
sidra — pentru orchestra
si Sita lui Eratostene —
entru formatii variabile.
ai sint amintite, de ase-
menea, lucrarile + Concer-
tul pentru violoncel, Oda
tacerii, Steps of Silence
— pentru cvartet de

coarde si un percutionist,
Jocuri pentru pian si or-
chestra si Ecran pentru
orchestra simfonica.

A.D.



NTENTIONIND si restituie pu-

blicului imaginea plasticianului

lon Sava (1900—1947), retrospec-
tiva de la }Ateneu reafirma si sub-
liniaza destinul sdu unic de artist al
spectacolului.

Prezenta complexa — dramaturg, re-
gizor, scenograf, gazetar, caricaturist —
poate cea mai interesanta si autentica
personalitate Tn teatrul anilor 1930—47,
lon Sava face parte din categoria crea-
torilor pentru care contactul cu oame-
nii si cu realitatea se face de pe pozi-
tiille si prin prisma unei pasiuni domi-
nante, in cazul sdau — spectacolul. De
aici, consecinte definitorii pentru Tn-
treaga sa activitate, pentru demersul
creator : placerea ,,jocului cu finalitate"
si a ,reliefului" expresiv al personaje-
lor cu care opereaza — actori, masti,
caricaturi. Dar mai presus de toate a-
cestea, viziunea realitatii ca scena si
a existentei ca spectacol, tradusa in
formulda expresionist-simbolista, detec-

tabila Tn preferinta pentru figura-

Un artist
al spectacolulul

masca, metafora, dar si mijloc de dedu-
blare.

Exista cu certitudine o atitudine lu-
cida, adeseori ironica (poate si sarcas-
tica ?) Tn virtutea careia accentul pus
pe detaliul fiziognomic ce traduce la
scara vizualda ,caracterul” interpretat
de personaj in ,spectacolele” lui lon
Sava aluneca spre grotesc si chiar ma-
cabru. Caci pentru acest spirit nelinis-
tit (altfel moldovean bonom, chiar cind
este incisiv cu ceilalti, ca si cu el
Tnsusi) scena si strada fac parte din
aceeasi conditie teatrala nascuta din
interferenta regnurilor. Dar mai exista
si culisele, din care el Tsi alege cu pre-
dilectie subiectele ,,disectiilor" realiza-
te cu o eleganta ce exclude intentia a-
gresiva, pastrindu-se Tn limitele a ceea
ce numim eufemistic ,sarja priete-
neasca”. Indiscutabil, caricaturile sea-
mana, surprind ceea ce este caracte-
ristic si Tnca ceva, sint expresive, desi
au adeseori un aer ezoteric, facind alu-
zie la o anecdotica poate cindva in cir-
culatie, dar care noud, astazi, ne scapa

iturl si legende

In creatia Angelel Pasca

(Biblioteca de arta a Municipiului Bucuresti)

ERICITA  Tmprejurare, plind de
Friscuri, ca un artist sa-si prezinte
lucrarile n salile unei biblioteci de
artd. Se confrunta aici meditatia si con-
templatia, comparatia si trairea pe plan
estetic, eruditia si inovatia. Cu atit mai in-
teresanta va fi o asemenea expozitie daca
expune o tema, centrind in acest fel aten-
tia asupra posibilitatilor creative, in pro-
funzime si in diversitatea lor, ale unui ar-
tist. Acest lucru ni-l propune expozitia n-
chinata miturilor si legendelor a pictoritei
Angela Pasca. O asemenea expozitie ri-
dica, insa, in preocuparile plastice contem-
porane, si problema atit de captivanta a
tlustrarii eposului popular, a gasirii mode-
lului simbolic ce intentioneaza sa produca
elemente ale alegoriei.

Cu atit Tmi apare expozitia Angelei Pas-
ca mai actuald, in considerarea ei, cu cit
reluind mituri si legende cunoscute ca
~Miorita". ,,Voichita", ,,Dragos”, ,,Prome-
teu”, ,Vara", ,Toamna" s.a., artista tinde,
de fapt, spre explicatia lucrurilor si a uni-
versului. Aceasta explicatie este Tnsa de
ordinul sentimentului si nu al ratiunii, ceea
ce-i confera caracterul de subiectivitate,
propriu temperamentului liric al artistei si
nu imitarii sau mimarii tendintelor ratio-
naliste ce iau miturile drept pretexte for-
male.

Reflexia plastica, pe care Angela Pasca
o realizeaza prin tehnica grafica-pic-

turald ineditd pe care i-o oferd tusurile
tipografice, este o incercare de cunoastere
a omului si idealurilor sale, pe calea su-
blimului si pitorescului, prin puterea de
fascinatie a imaginii plastice.

O expozitie Tnchinata miturilor si legen-
delor rascoleste sensibilitatea, reactuali-
zeaza traditia istorica si miticd, Tnaripea-
za fantezia si sentimentele.

Trecutul spiritual al poporului nostru cu le-
gendele Luceafarului, Mioritei, a lui Dra-
gos sau miturile  strdvechi cu Euridice,
driada Tindragostita de Orfeu, cu Psyche,
simbolul sufletului omenesc purificat prin
pasiune si durere si care a gasit in dra-
goste eliberarea, cu Prometeu, care pen-
tru a da viatda omului facut din argila
muiata in apa a furat din carul soarelui
o seinteie, devenind Tn acest sens simbo-
lul creatiei s.a., constituie izvoare nese-
cate de efortul pictoritei spre artd, cu
un romantism elevat ale unor adevaruri
create de fantezia populara si redate de
artista cu o culoare lirica inspiratd, cu un
desen ce se contopeste in atmosfera, mai
mult sugerind decit precizind detaliile.
Feeria, visul, literatura epopeica sint aju-
tate de efortul pictoritei spre arta, cu
tehnica sa ce se vrea originala.

Cele mai multe lucrari depasesc cadrul
strict al unor ilustratii, fiind mai curind
probele unei sensibilitati sincere, 1in-
cercari spre cauzatii alegorice. Dar dincolo

(dovada faptul ca Tn expozitie am asis-
tat, involuntar, la nostalgice ,flash-
back'"-uri ale celor ce apartin cronolo-
gic ,,epocii Sava").

Dar piesele care il contin si ni-l res-
tituie pe autenticul lon Sava, omul de
cultura teatrala si artistul spectacolului,
sint schitele pentru decorurile la
,»,Hamlet" si mastile desenate si confec-
tionate pentru ,,Macbeth” : Macduff,
Banquo, Vrajitoarele, Macbeth. Mizind
pe semnificatia arcului frint ca pe o
posibilitate de localizare cronologica si
geografica, dar mai ales pentru sensul
ascensional — material si spiritual —
pe care 1l sugereaza aceasta solutie ar-
hitectonica, lon Sava 1l foloseste 1in
,Hamlet" drept deschidere pentru
toate ambiantele. Tn interiorul acestei
delimitari conventionale si simbolice se
Tnaltd apoi, Tntr-un fel de evanescenta
a structurilor, edificii bidimensionale,
sugestii spatiale operate cu ajutorul go-
lului activ, proiectate pe un fond negru
(non-culoare simbolicd), sintetizind prin
siluetda Tnsasi tensiunea momentului
dramaturgie : ,,Cimitirul”, ,,Sala tronu-
lui”, ,,Esplanada", ,,Colonada”. Exista
Tn aceste mici schite — mult prea
putine, din pacate — elementele unei
gindiri teatrale si scenografice de mare
rigoare si autenticitate, exista mai ales
un spirit al culturii spectacolului care
marturiseste  contacte creatoare cu
preocuparile lui E.G. Craig si Adolphe
Appia pentru un teatru modern, pentru
sugestia complexa. La fel cum mastile,
simboluri, dar si utilaje tehnice, operind
ca o cutie de rezonanta, dai'si ca arhetip
ce permite actorului sa se concentreze
pe semnificatiile textului si ale miscarii
Tn spatiul activ al scenei, atesta medi-
tatia pe marginea sensului modern al
teatrului antic grec. Se realizeaza astfel
acea sinteza pe care Henri Gouhier o
numea : ,Vviziunea oamenilor jucind
intr-o lume facuta pentru joc", idee
n care se regaseste sensul activitatii lui
lon Sava.

Virgil Mocanu

ANGELA PASCA : ,Luceafarul”

de ceea Ce realizeaza artista, expozitia sa
ramine o invitatie de meditatie asupra
miturilor si legendelor, meritorie prin va-
loare si intentie, si, de ce nu am afirma-o
0 invitare spre interpretarea lor n spiri-
tul nostru contemporan.

Mircea Deac

VASILE GHEORGHITA (Cluj) : ,.Circ”

Galerii

Dan
Hatmanu

U ACTUALA expozitie din holul

Operei de Stat, Dan Hatmanu des-

chide o noud etapa — nu Tndraznim
sa spunem definitiva — a picturii _ sale,
pe care o concepe ca 0 neobositd miscare
si metamorfoza operata in jurul unui
punct central esential si fidel siesi. A-
cest punct centrai ar fi, daca privim in
ansamblul ei creatia lui Hatmanu, since-
ra Tncredere in posibilitatile subiectului
literar de_a deveni pictura moderna si
uimirea cd acesti doi factori sint consi-
derati, de atitea spirite competente, ca
fiind antagonici.

De la pictura de gen cu discrete ac-
cente de satira, pe care o practica in pri-
ma tinerete, la lirismul putin evanescent
imediat urmator Tntoarcerii dintr-o lunga
calatorie de studii, apoi de la faza ex-
presionista  din ultimii ani, si care ar
putea fi numitd ,faza fiziognomica”, fi-
indca. dincolo de reaparitia vechii incli-
natii pentru caricatura sI notatia gro-
tescd, existd la Hatmanu o certd dotare
pentru analiza dramatica a figurii uma-
ne, si_pina la sintezele pe care ni le pro-
pune Tn actuala expozitie, pictorul se si-
tueaza la o rascruce de drumuri Tntre
plastica si literatura. Naratie daca vrem
— explicitd  mai de mult, implicitd n
faza actuald ; dar mai ales o vocatie a
imediatei traduceri a imaginii Tn cuvint,
modificd, socotesc, Tnsdgi optica din care
trebuie judecata aceasta expozitie. Ease
compune din 14 lucrari, de fapt un ciclu
dominat de prezenta unui personaj prin-
cipal care revine aproape pretutindeni —
si aici iarasi as sublinia o inrudire cu
unele procedee ale caricaturii. Intervine
aici un fapt, pe cit de paradoxal Tn apa-
rentd pe atit de semnificativ. Si anume,
ca fiecare tablou In parte poarta un titlu
care suscitd desfasurarea posibila a unei
naratii, dar ciclul Tn Tntregimea Iui sta
el, ca atare, fara nici un titlu, sub sem-
nul picturalului pur. Ar putea fi foarte
bine intitulat ,,Ritmuri", de pilda, consti-
tuind o admirabila reusita din punctul
de vedere al accentelor ascendente si
descendente in armoniile de culoare pri-
vite ca raporturi ale tablourilor Tntre
ele. Daca parasim Tnsa distanta acestei
priviri de ansamblu asupra panoului unic
pe care sint deliberat asezate lucrarile
In vederea efectului pictura] al panoului
nsusi, atunci, din apropiere, lucrarile de-
vin expresive Tn primul rind prin grafis-
mul lor. Dominanta graficd este fireasca,
desigur, Tn conceptia care a stat la baza
acestui ciclu, menit sa _evoce, in ima-
gini vizuale, cite ceva din problematica
grava a confruntarii oamenilor intre ei,
in conditiile civilizatiei contemporane.
Faptul ca elementul ,culoare” pare sa
aiba mai curind rolul unui fond menit sa
releve expresivitatea desenului, nu este
un_defect, ci o formuld voitd de artist-
Evident cd raportul dintre acest fond, pe
de o parte, si substanta de gindire si ten-
siunea expresiva a ideii sugerate, pe de
alta, nu are n toate lucrarile aceeasi co-
erentd. Acolo Tnsd «unde sudura aceasta
exista, cautarile lui Dan Hatmanu, inde-
osebi cele intitulate ,,Cristal”, , Artistul”,
,.Sincronizare”, ,El Tnsusi, omul”, ofera
un punct de plecare vrednic de a fi con-
tinuat

Amelia Pavel



fc Radio
f Televiziune

Detalil ?

AVEM constiinta ca radio-ul este cea
mai rapida cale de comunicare a infor-
matiilor si, totusi, dupd ce am ascultat o
stire, o citim cu acelasi interes Tn cotidi-
anul de a doua zi; Ti omagiem -calitatile
de ,.expropriator al nemuririi" (am pa-
rafrazat o idee a lui Szilagy Dczideriu —
Consemnari), puterea de a fi omnipre-
zent, de a fixa cuvintul, fapta oamenilor.
Ne pasioneaza dezbaterile (destul de rare
sint ele Tncad In programele noastre — ne
multumim cu declaratii, cu simple inter-
viurl), le audiem, dar reactia noastra nu
devine imediat activda — nu luam conde-
iul si nici telefonul pentru a ne afirma
punctul de vedere.

Valentele radiodifuziunii par stirbite de
lin fel de fnchistare : nu vrem sa invo-
cam aici limitele specifice ale radio-ului,
nu discutam nici plafonarea, repetarea
acelorasi retete. De altfel, unele exemple
ne-ar contrazice : tocmai cind Tncepusem
sa credem ca un omagiu dedicat luptei re-
volutionare nu se poate face altfel decit
rin montajul de versuri patriotice inter-
erat cu de o suitda de cunoscute cintece
de masa, iata ca elementul reportaj in-
tervine, Ti confera o noua dimensiune, a-
ducindu-ne gesturile si cuvintele oameni-
lor Tn sarbatoare (vineri 16 februarie).

Ne gindim 7insa la lipsa de relief, la
uniformizarea genurilor. Resimtim absen-
ta metaforei sonore care se poate consti-
tui ca punct central al unei seri, al unei
zile — si asta nu doar atunci cind avem
de marcat o aniversare, Speram mereu cd
vom putea nota ineditul intr-o formula
ineditd, cd nu ne vom mai multumi doar
cu voiosia, cu stilul dezinvolt, glumet, a-
doptat Tntotdeauna cind ne #dresam'tine
rilor (chiar si atunci cind ei ndeplinesc,
zi de zi, o munca exceptionala — O ora
la dispozitia dumneavoastra. Departe si
totusi... aproape).

Ne nelinistim atunci cind o emisiune se
stinge in anonimat, dar raminem tot atit
de nedumeriti atunci cind o rubrica in-
teresanta (Mari _personalitdti ale muzicii
Tn corespondenta si memorii) dispare pe
neasteptate — mai ales atunci cind Tnte-
lesesem ca urmeaza o altd suitd, de alte
evocari pretioase pentru reconstituirea
unei epoci a artei, nu numai a muzicii.
Desigur, formulele trebuie mereu reinno-
ite (structura emisiunii De toate pentru
toti nu s-a modificat de ani de zile, nu s-a
metamorfozat nici atunci cind redactorii
se deplasau Tntr-un anumit oras — ei
cautau sa reducd realitatea ntilnita la
formele concepute anterior), iar cind a-
gar idei noi nu este suficient sa le apro-
am sau sa le respingem, ci sa le urma-
rim evolutia, sa le desavirsim.

A. C.

De pe munte vezi muntele

e Intr-adevar, lucrurile frumoase apartin numai celor care le vad si are viata
numai_ceea ce tnsufletim, Si depinde si de starea noastrd sufleteascd pentru ce
plac filmele de duminica ale lui loan Grigorescu, ,,Belgia-Bruxelles, balconul
occidentului* ; imaginile au apartinut ochilor care le-au vazut

loan Grigorescu e un reporter care, aflat pe munte, vede chiar muntele. Dar
ce rost ar avea pentru o fire rece si imperfecta sa «e afle chiar in focarul unei
imagini extraordinare ? Caci sint nmite filme Tn care reporterul aduce marturii
care mai de care, pentru a ne face sa-1 credem ca se afla undeva, ti orice ar face
nu-1 putem crede. l.urnea trebuie vopsita cu o culoare proprie. Bruxelles-ul aratat
de loan Grigorescu avea o culoare speciald, eram siguri ca daca am fi mers acolo,
am fi vazut orasul, dar acesta care ni s-a aratat a fost un oras Tnsufletit de ochii
fermecati ai scriitorului. Strazi si lumina cazind pe ele, piatra, iluzii, tiparul unor
mari sperante, artistii, unii_rdmasi_necunoscuti, au creat acest peisaj pentru ca
privindu-1 sa ne infrumusetam trasaturile, creierul si fie pururi viu pe toata lun-
gimea lui. Nu comentariul, nici imaginea nu ma Tneinta la aceste filme, ci tocmai
sentimentul, la_Tndemina oricui, cd ma aflu Tntr-un oras insufletit — sl cineva, cu
subtilitate, a facut aceasta Tnsufletire.

= Tot din emisiune 360° s-o retinut discutia despre emotii la sportivi si actori.
Invitata emisiunii a carei emotie cadea oblic pe ecran, ne-a Tncurajat spunindu-ne
ca emotiile sint necesare, ci ele maresc gradul de intensitate si de interes in par-
ticiparile sportive, cd trebuie sa luptam chiar, sd nu ne pierdem emotiile, sa ni le
echilibram Tn _asa fel Tneit sa nu le pierdem, dar ele sa nu ne copleseasca. Stam si
ne gindim : sintem prinsi si Tn aceasta capcand. Masurabili Tn emotii. Stiinta vrea
sa zica mereu ca a descoperit o usa totdeauna deschisd pe care trece, Tndragostit
de binele absolut, omul de stiinta.

« Reportajele si interviurile realizate de Rodica Rarau ne spun multe lucruri
bune despre reporter. Din prim-planul cu dr. ing. Atilla Palfalvi am aflat nu numai
portretul special al unui om de stiintd, dar si reporterul Tnsusi s-a dezvaluit pe sine
In aceeasi masurd. De pilda, s-a auzit risul reporterului sarind din creanga in
creangd. Am mai spus si altd data cd cea mai de pret calitate a reporterului e cali-
tatea  lui sufleteascad : sa fie cu tot sufletul de fata acolo unde e asteptat, sa se
situeze pe aceeasi pozitie cu cel aflat in dificultate, sa Tnteleaga, cu sentiment si
ratiune, orice fel de ntimplare, sa fie pururi treaz in subiect, cald, si se simta
cum adie simpatia lui particulara fatd de subiectul sdu. Reporterul si subiectul
sdu, ca doud globuri pamintesti s& se atinga Tntr-un_punct singur, si acel punct
sa dea o energie aderentd, sa faca sd se uneasca si partile neunite.

< Din emisunea Ritm, tinerete, dans n-aramas acum decit genericul inspi-
rat si melodia care ne amageste cad ne asteapta mari placeri la ora sase si un sfert.
Si 1n. stil sarbatoresc se filmeaza spectacole-concurs Tn genul avansat al altora,
dezlantuindu-se cu aceastd ocazie si un autentic patriotism local (ultimul braso-
vean) pe orizontala.

Gabriela Melinescu

Se pregateste 0 noua premiera teatrald a Televiziunii : ,,lubirea mea cu
zurgalai” de Constantin Munteanu, in regia Letitiei Popa, piesa distinsa
cu premiul Il la concursul de scenarii al Televiziunii, editia 1973. Tn
imagine George Oprina (stinga) si Vistrion Roman
Foto : Vasile Blendea

O stagiune a teatrului
intregii tari

FIECARE oras Tsi apara cu mindrie
teatrul, fiecare oras isi Tnconjoara cu
prietenoasa atentie actorii si regizorii.
Dar o vie curiozitate ne face sa cer-

absoluta, piesele apartin secolului al
XIX-lea european, doar 2 (din 11) fiind
scrise Tnainte de 1800.

Act de culturda, exemplar prin forta
penetratiei Tn constiinta  publicului,
repertoriul teatral in general, cel dc
televiziune in special, trebuie sa tin-
da a da o imagine armonioasa asupra
diversitatii fenomenului dramaturgie
national si universal, Tn sfera de iIn-
originale : 17 piese_de scriitori romani, teres a omului modern, rasunind = cu
11 de scriitori straini. Calitatea _mul- aceeasirezonanta marile opere din

tor spectacole este inca prezenti in toate timpurile. ) .
Mintea noastrs sl cel care au slujit Redactia de specialitate din televi-

cetdm si activitatea ,,vecinilor”, bucu-
restenil privesc_cu Tndreptatit interes
spre Cluj sau Piatra-Neamt, spre lasi
sau Craiova, la fel cei din Timisoara
nu neglijeaza Capitala sau_Tirgu-Mu-
res. Un sentiment de solidaritate u-
neste, astfel, pe spectatorii de pretu-
tindeni, iatd de ce teatrul transmis pe
micul ecran (alaturi de cel radiofonic)
raspunde unor profunde necesitati sl
sperante. = De aici, responsabilitatea,
poate nca mai_accentuatda a stabiliril
si materializarii__repertoriului acestui
teatru al Tntregii tari.

n ultimele 5 luni micul ecran a
prezentat — situatie unicd Tn miscarea
noastra teatrala — 28 de piese. Din-
tre ele, 8 premiere. Cantitativ, reper-
toriul a fost dominat de productiile

perfect textele valoroase sau au afe- ziune poate, de asemenea, varia struc-
tura emisiunilor sale: permanentiza-

rea tele-recitalurilor actoricesti, pre-
zentarea unor _cunoscute ansambluri
teatrale, profiluri de autori si mari
regizori, toate acestea, bineinteles re-
prezentative pentru viata artistica ro-
maneasca si de pe alte meridiane.
Apoi, spectacole-experiment, specta-
cole de sinteza a artelor...

n sfirsit, televiziunea are, credem,
datoria de a Tnregistra an de an ma-
rile realizari ale scenelor tarii, ui-

mind ca programarea si reprograma-
rea lor sa constituie, dc-a lungul
timpului, cea mai edificatoare si rea-
Ia istorie a teatrului romanesc.

nuat _neajunsurile celorlalte au fost
actorii. Actorii, revelatie permanents,
actorii pe care i-as cita aproape pina
la_ultimul figurant. o

Dar sa revenim la texte. in lauda-
bila intentie de a marca mai evident
rofilul dramaturgiei actuale, teatrul
V a valorificat extrem de rar autori
de pina la_al doilea razboi mondial :
intr-o seara, Alecsandri ne-a surfs dc
sub mastile unui carnaval iesean, Tn-
tr-o alta seara, pe pvrogramu] 11, am
vazut un D. Patrascanu... Instabil
echilibru al traditiei si contempora-
neitatii ! Tntr-un fel, aceeasi viziune
fragmentara asupra ansamblului ex-
perientei dramaturgice si Tn cazul re-
pertoriului strain. Aici, Tn majoritate

loana Malin

relecinema

Aselenizarea
_Barbierului"

UNUI tinar regizor englez, foarte
simpatic, i-a venit ideea foarte simpa-
tica_de a lua un interviu lui Gioacchi-
no Rossini, Tn zilele noastre, adica pu-
nindu-i un_ microfon sub nas si stinc
de vorba Tn timpul unei lungi plim
bari pe strazile oraselor italiene
unde compozitorul a fost huiduit s
ovationat. Un Gioacchino Rossini tra-
tat ca un Johnny Hollyday, ca ur
Visconti, ca un Mastroianni, ca o ve-
deta a secolului XX — Tntr-o convor-
bire televizata, fara fasoane, fara ca,
noane, cu umor dar si cu morala, el
0 mica lectie de istorie fermecata t
muzicii pentru uzul celor care obis-
nuiesc ca, inca din copildrie, de pc
vremea lui Emanoil Ciomac, au n-ati
treaba, duminica la orele 11 diminea-
ta fix, Tsi destupa auzul si sufletul
percepind citeva sunete_minunate ci
invataturile lor de inima si minte. A
fost gasit, deci, un actor care seama-
na_ftntr-adevar uluitor  (cum spune
chiar _ programul de Radio-TV) cu
Rossini cel virstnic, cel astenic si_pus-
tiit de har, i s-a pus pe cap o palarie
impozanta cu boruri largi, i s-a pus la
dispozitie decorul italian, umorul sec
englez — cé&ci_aici englezii, atit de sa-
raci Tn muzica celebra, aveau sa-si ia
o revansa asupra italienilor putrezi
de bogati in compozitori si indiferenti
la soarta lui Rossini — i s-au dat ca
fond muzical Scara, dc matase, Ita-
lianca Tn Alger, Barbierul... cu Fi-

aro-n sus, Figaro-n jos, i s-a dat un
ung monolog si Intr-un cuvint : ia-
td&-1'! Rossini Tn carne si oase — pc
programul 1, duminicd dimineata.

Daca treceai Tnsa peste ,uimitoarea
asemanare”, daca lasai telegenia pen-
tru a asculta ce spunea geniul, lucru-

rile deveneau — pentru citeva clipe
Ibune — si mai uluitoare, Tn adincul
or.

A fost oare posibil — te Tntrebi pa-

tetic, cu o retoricd necesard, fie si
excesiva, pentru a Tndeparta orice
urma de umor, fiindca nu-i de ris —
a fost oare posibil ca Barbierul din
Sevilla sa cada la premierda? Primii
oameni care au auzit uvertura aceea
diving, fara de care lumii i-ar lipsi
o dimineata, — cei dintii ascultatori
au fluierat-o. De cum s-a ridicat cor-
tina, primele bipede care au avut
parte de Barbierul din Sevilla au ris
sédlbatic de actori, si de .muzicd, a-
plaudind ferice si Tneintati o pisica
Intrata pe scena la sfirgitul actului
ntli si care Tncepuse sa miaune! E
de crezut?

E de crezut ca singurul om care a

aplaudat Barbierul... “la_ premiera a
fost doar un tinar Tn virsta de 24 de
ani — doar autorul, creatorul acelei

lumi dumnezeiesti Tn 13 zile si 13
nopti ? Dupd care omul a plecat Tn-
grozit acasa, Tncercind sa adoarma, in-
cercind sa stea cu ochii inchisi, tor-
turat de ideea grandioasda a_modifi-
carii unor pasaje, a corectarii _unor
arii, alinindu-se cu ideea nu mai_pu-
tin profunda a unui confrate : ,Daca
asta-i publicul, atunci parerea lui nu
conteaza..." Nu conteaza ? Ceea ce a
trait Rossini Tn  o-mie-opt-sule-sai-
sprc-zcce, Tn noaotea premierei la
Barbierul din Sevilla, cred cd ar tre-
bui sa conteze pina la racirea defini-
tiva a pamintului. O scriu cu toata
linistea — cu linistea celui care stie
ca noaptea aceea feroce nici n-a
contat, nici nu va conta In viata pla-
netei sale. Céci, a doua zi — ce fru-
mos | — ca-n basme, ca-n marile po-
vesti pentru caro ai coborit de pe cra-
ca, pentru care a meritat sa cobori
de pe cracd, aceleasi exemplare, 1Tn-
tr-un elan nu mai putin, feroce ca-n
noaptea dintii, sa navaleasca la usa
artistului, ovationindu-1 Tn delir.

— Ce-ai fi facut dumneata ?. il in-
treaba pe regizorul secolului XX. Ei
m-am ascuns !

in a doua noapte de la aselenizarea
Barbierului dc pamint, autorul capo-
doperei se tiseundea Tnspdimintat de
succes.

Si_ e oare posibil, ca dupa aceea,

.inspiratia celui pe care Beethoven il

considera cel mai bun compozitor al
timpului, muzica acelui care putea
face sa cinte si un bon de spalatorie,
sd_sece, s& nu mai dea nimic de sea-
ma timp de 40 de ani? La 30 de ani,
in culmea gloriei, Rossini se. duce la
Beethoven, Ti urca scarile casei n-
tr-atit de sordide ca Tncepe sa plinga,
Beethoven (ce Tintilnire, netelevizata,
spre binele ei 1) ii recunoaste, cu o
frenezie care ar trebui sa ne cutre-
mure si azi, Ti marturiseste fericelui
Rossini cd el, Beethoven, e un infe-
lice si Ti recomanda sd& scrie numai
opere comice: ,drama nu e genul
tau !“. Rossini pleca de la Beethoven
plingind. Si nu a mai putut sa scrie
opere bufe, aselenezitoare. Omul avea
bani, glorie, era Tnconjurat si pretuit
de marile celebritati ale vremii, dar.
nu mai putea, crea nimic divin. De
ce ? — 1l intreaba reporterul secolu-
lui XX. Rossini nu vrea sa raspunda.

E nu mai putin Tngrozitor, nu mai
putin uluitor, chiar si Tn secolul XX,
duminicd dimineatda, pe programul 1.

Radu Cosasu
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‘espre Radu Stanta

«RETINEM din ultimul
numar al revistei

cole consacrate lui
Stanca. _fP_oe_th,

trait nuilti aini la
rasiil lui.

memorii). Un articol inte-

resant ni s-a parut, de
exemplu, cel intitulat A-
venturd interioara si ilu-
zie semnat de llie Gutan,.
in care autorul analizea-
atrundere si finete

za cu

de stil poezia lui Radu

Stanca : ,,Asadar originea
adu
mislifisatie.
nasCo-
cestc mereu, cir' o tehnica
maccdon-
Ceea
Ce la Tnaintasi se desemna
prin emil' sau crai; la au-
torul lui Corydon apare,
de obicei, ca print, rege,
trubadur s.a, fiecare In-

si esenta poeziei lui
Stanca sint i
Sufletul poetului

de-a _ dreptul |
skiand ori mateina.

trupare de acest fel fiind
reprezentarea lirica a unei

anume stari vizionare sau
tensiuni sufletesti (...) In-

tre utopie (afectivd) i

= intelepciunea e pre-
nu o stri-

cum cintarul ; nu,
vi, ci te cintaresti !

e Mai

tat un milion de

CUTIA

DE
SCRISORI

Mult stimate
tovarase director,

In ,,Romania literara"
ar. 5 din 1 februarie 1973,
0. 29, a aparut o nota des-
ire traducerea romanului
Ambasadorii  de Henry
James. Tn legatura cu a-
"easfa_notd, va rog sa bi-
nevoiti a acorda ospitali-
tate, n revista dvs., ur-
matoarelor precizari :

O elementara etica a ci-
tatului cere : indicarea

aginii (eventual rinduri-
e) de unde s-a extras ci-
tatul ; textul citatului sa
fie reprodus exact, tclu
siv punctuatia ; citatul sa
fie extras cu grija de a
nu i se schimba sensul

din contextul respectiv.

sibiene
Transilvania citeva arti-
Radu
care .a

Sibiu,
a. fost indragostii de o-
I-a evocat 1n
versuri sau Tn pagini de

greu e s& ma
autosugestionez ca am ui-
aforis-

tragedie se miscd anima-
torul ,,resurectiei baladei”,
numai cé el vine cu o ati-
tudine de bufon, de cava-
ler galant, amator de pre-
tiozitati sl cu ?ust de ra-

Ideian (...)

finat estet willde
Un tragic dulce si

tinar critic talentat

care l-am mai Tntilnit in
revistelor din

citeva Note
livresc»

a teatrului lui Kadu Stan-
ca, foarte originale ca re-
interesante ca

aginile
8I3j) scrie
despre conditia

ferinte si
observatie.

Ce va fi <u Muzeul

Satului, nume?

e DE ANI, in
tarii, n
malul  lacului
se dureaza un

ca — uzeul Satului.

a devenit simbolul cel

mai cunoscut, poate,

lume pentru creatia noas-

me ; e un fleac, dupd a-
ceea, sa ini le amintese.

= Sint sarac, de-am a-
Juns sa-mi numar pe de-
getele miinii drepte de-
getele miinii stingi?

= in  jurul pologului,
contem‘pllnd omul captiv,
tintarul se simte n si-
guranta.

e lin binoclu poale a-
propia imaginea extra-
ordinar de mult, dar, din
fericire, tot el o opreste
IaI distanta de un bino-
clu.

_= In viatd trebuie sa
pasesti ca un cocostirc,

Aceste exigente, de la
sine Tntelese, permit citi-
torului sa verifice temei-
nicia comentariilor  pe
marginea citatului si to-
todata exprima stima pe
care autorul comentarii-
lor o acorda celor ce-J
citesc.

Autorul extraselor din
mentionata nota pare sa
nu pretuiasca prea mult
aceste exigente, pentru
ca

— Nu da nici o indica-
tie cu privire la locul in
context al citatelor, pri-
vind astfel pe cititor de
posibilitatea situarii aces-
tora Tn contextul lor. Au-
torul traducerii a fost ne-
voit sd piardda ore bune
ca, prin simpla bijbfire,
sa le dea de urma. Dip
stima pentru cititor, voi
oferi eu aceste indicatii.

— Confruntarea eu tex-
tul m-a dus la surprinza-
toarea si regretabila con-
statare ea reproducerea
s-a facut. Tn trei din cele
cinci citate, inexact —
atit ca punctuatie cit si
ca termeni; intr-un alt
citat separarea de context
a permis abuziva specula-
re a unei vadite erori ti-
pografice (..incd", Tn loc
de ,,insa" din manuscrisul

original : . ultimul citat
din nota, p. 476, rind. 32).
Tn citatul : ,,As« dar.

firesc,
ispititor si pasionant_se a-
sociaza aici cu sentimen-
tul ludic al imaginarului
gratios...”“ lon Vartic (un

inima
Bucuresti, pe
Herastrau,
inestimabil
tezaur de arta si arhitec-
turd populard romaneas-

tra traditionala. Strainu-
lui, vizitarea muzeului Ti
reveleaza dimensiunea
tulburatoare a geniului a-
cestui popor, originala_sa
,Civilizatie a lemnului” ;
noud, ne prilejuieste e-
motia redescoperirii unor
ipostaze din istoria cul-
turii nationale.

A te afla Tn Bucuresti
si a nu vizita muzeu] de
pe malul lacului Heras-
trau, e aproape ca si cum
ai fi ajuns In Italia si nu
ai vazut Venetia. Aici e-
vocarea ,,falnicii Venetii"
se datoreaza similitudinii
de situatie a celor doua
expresii ale culturii o-
menesti ce rezistd drama-
tic asaltului fortelor in-
tegratoare ale  naturii.
Lemnul constructiilor este
vizibil marcat de vreme.
Parti  Tnsemnate, uneori
capitale pentru definirea
formei plastice, sint de
acum Tnlocuite. ,,Vranita
cu boc* — cum se nu-
meste _poarta adusa din
Moiseii Maramuresului de
catre un pasionat si in-
spirat ,,culegator de fol-
clor" — formata dintr-un
copac culcat ce-si balan-
sa greutatea pentru a se
deschide, s-a topit, putre-
zind sub ochii nostri, azi,
n locul originalului . a-
flindu-se o ,replica".
Poarta lui Antonie Mo-
gos din Arcanii aceleiasi
parti de tard ce cuprinde
si Hobita lui Constantin

Bréncusi, ne apare cu
relieful sculpturii ~ sale
tot mai tocit astdzi, 1n

comparatie cu ceea ce
era_el cu putini ani mai
Tnainte. Vremea a lucrat
si asupra inscriptiei da-
tata atit de apropiat de

anul_ nasterii _autorului
celeilalte  porti  monu-
mentale — cea de linga

apa Jiului. Dar, pe cind
Poarta Sarutului nu pare,
sa sufere acut de pe ur-
ma vecinatatii Jiului, cea
de pe malul lacului He-
rastrau continua sa fie
profund afectata. Dinspre
iac bate ceata, burnita,
ploaia, zapada spre malul

daca  vrei

_s& nu urniti
vreo treapta.

= Vorba dulce Tmi_su-
gereaza o tinta legata eu
sfoara de tragaci.

e Cind strabati pe jos
prea multi kilometri, nu-
marul lor reprezintda gro-
simea drumului.

« lin dictionar univer-
sal nu e altceva docil un
dictionar exhaustiv do si-
nonime.

= Primavara, 'arba n-
colteste pretutindeni bie-
tele vaci.

iu care ma
pigmeule, Tnte-

= Din felul
privesti,

acum se sondau unii pe
altii si asta, pentru cine
stie ce motiv (lipseste
virgula) le tulbura..."” (p.
450, rindurile 14-16). Ter-
menul ,,sondau”, inclusiv
sublinierea, apartine ori-
ginalului. De asemeni, in
citatul : ,,Chad glumea
oarecum spasmodic, poate
oarecum deplasat (lipseste
virgula) cu hangita"
454,  rindurile 1-2  din
text). Nu este locul aici,
s relev importanta
punctuatiei Tntr-un text,
cu atit mai mult in proza
lui H. James. Din lectura
celor doua citate, eu si
fara virgula  (omisa de
autorul . notei) se poate
usor observa deosebirea
de sens si ritm.

Si mai ciudatd Tmi pa-

re Tnlocuirea cuvintului
,,|mfun|tg;||" vezi  text,
p. 460, rind 38) prin cu-

vantul ,.impuritatii”, care
schimba radical sensul
frazei. Dar autorul nu se
multumeste sa substituie
cuvintul ,.impuritate” ; 1l
subliniaza, ca efectul de-
faimator al substituirii sa
fie mai izbitor. Cum
sa-mi explic aceastd_fap-
ta ? Lectura superficiala ?
Sublinierea ma face sa
cred cad e vorba dc rea
credinta. Ce simplu este
pentru unii sa compro-
mitd munca unui om!

cu_ sat durat din lemn,
paie, lut si stuf. Stropii,
fulgii sint. aici sageti li-
travite'infipte in fibra hi-
drofila. Lemnul se um-
fla, apoi scade sau 1n-
gheata si sufera in tace-
rea care se face In juru-i
tot mai mare.

In timp ce rasadu-
rile de trufandale pentru
piata de-o zi sint ada-
Postlte dupa paravane si
a un climat relativ con-
stant, zestrea unui mile-
niu de civilizatie sta in
bataia vitrega a vremii.
Cine mai poate astazi sa
Tntregeasca pictura bise-

ricii ~ din  Dragomirestii
Maramuresului — (incepu-
tul secolului al _~ XVIII-

lea) ? Prin crédpatura_ra-
masd neastupatd dupa e-
fectuarea stramutarii con-
structiei, au patruns prin-
tre grinzi valuri de cea-
ta minate de briza lacu-
lui si au facut sa ,lucre-
ze"  lemnul, suport al
stratului de pictura.
Comozii vor raspunde :
»asta_e situatia..." Dar,
atunci mai bine s-ar fi
pastrat biserica maramu-
resana sau troita vilcea-
na — a carei fatd pictata
eu culori de apa cauta

tocmai Tn  directia de
unde bate zloata — in
climatul lor de bastina

pentru care a fost potri-
vitd si tehnica de lucru
folosita.

De vreme ce azi nu mai
utem _concepe capitala
tarii fara Muzeul Satului,
sa nu ne multumim nu-
mai_cu stradania muzeo-
grafilor de a depista si
a aduce noi’ opere de ar-
td populara Th  Venetia
de pe malul lacului He-
rastrau. Sa facem totul
— poate chiar si un con-
curs al proiectelor de
salvare — pentru ca Mu-
zeul Satului sd ajungad in-
tegral generatiilor ur-
mase.

NECULA1 PASCU
prof. dr. lIstoria artei
Bucuresti

leg c& ti-ai dori_un scalp
cu borurile largi.

= Mireasrna : ~ Miasma
cu rochie de mireasa.

_ = Sd cresti, nu e totul;
important e s& ai de un-
de te consuma.

e Mindru, soarele Ti
sopti camatarului @ ,,im-
prumuta ma cu ceva_din
stralucirea aurului tau !“

= Dacd nici barza nu
trdieste pe picior mare...

= Don Quijote, iatd un
lip extras prin inel.

= l'ileaza-ti cartea, ma-
estre, si no clipi la ca-
cialma "

Tudor VASIILIU

Oare astfel de fapte, va-
dit lipsite de onestitate,
cadreaza cu morala soci-
etatii_noastre ?

— Din primele rinduri

ale notei — ,.Se spune ca
stilul  lui  Henry James
este dificil, -fraza greoaie
si Tntortocheata..." — re-

zultd ca autorul notei nu
a citit Tn origina] operele
lui 11.J. Nu ma mira, deci,
calificativele  pejorative
e care le atribuie stilu-
ui si frazei acestui mare
autor Stilul si fraza lui
II. J. nu sint nici ,difici-
le" nici ,greoaie”, nici
,intortocheate”. Proza lui

I1.J. este subtila. Dialo-
gurile lui sint pline dc
aluzii. Este vorba do un

stil ultrarafinat, si do a-
ceea imposibil dc echiva-
lat Tntocmai Tntr-o alta
limba. (L-as'sfatui pe au-
torul notei sa citeasca. n
legatura cu acest aspect,
consideratiile  lui roce
despre traduceri),

In fata operei unui ast-
fel de prozator, traduca-
torul are de optat Tntre
mai multe atitudini, atit
de bine descrise dc Jo-A
Ortega y Gasset. Nu este
locul aici sa arat conside-
ratiile care m-au deter-

minat sa optez pentru o
Versiune mai putin ,,gre-
oaie si  Tntortocheatad",
cum Tmi imputa autorul

PESCUITORUL
DE PERLE

IUl!si NTT!

UNUL din calendarele
noastre pe anul in curs
— acela care, pe linga

datele calendaristice, o-
ferd _tot felul de infor-
matii, jocuri, amintiri

ale unor aniversari etc.
— ne-a propus pe ziua
de 6 februarie un test in-
teresant : Sintem _ obiec-
tivi, sintem  subiectivi ?
cuprinzind 30 de Tntre-
bari. Ca sa obtinem un
rezuyltat just, se_ pun
doud conditii i 1) sa ras-
gunQemv cu sinceritate ;
) sa raspundem numai
prin da sau nu. Pe ziua
de 7 februarie, adica
dupa ce am raspuns, ni
se arata cum  obtinem
rezultatul general. Ope-
ratia e simpla :

».Marcati | punct —
zice calendarul — pen-
tru fiecare «Da» de la
Tntrebarile : 1, 4. 7, 8§
etc... Marcati | punct
entru fiecare «Nu» de
a Tntrebarile : 2, 3. 5. 6,
etc... Raspunsurile in-
verse la Tntrebari nu se
coteazd. De pilda, «Nu»
laTntrebarea | nu_ véd va
da dreptul la nici un
punct”.

Mai urmeaza si alte Ia-
muriri  care, acu'm ! si
aici — vorba ceea — nu
se coteazd. Destul de
bine cd& imediat m-am
us pe treaba. Prima
intrebare | Corectati gre-
selile de ortografie din
scrisorile pe care le pri-

miti ? — ,Ba _ bine cd
nu!“ — era sa raspund.
Dar brusc mi-am dat

seama ca_trebuie numai
un da ori numai un nu.
Cititorii ~ mei  ghicesc
usor_ca am raspuns DA,
si ca deci am cistigat
un punct. Tmi recunos-
team _ astfel, macar 1n
aceasta ~ privintd, toata
obiectivitatea.

Dar la Tintrebarea nr.
2 ma poticnii amarnic.
Cum asta? Deja?' lata
Tntrebarea : Cind nu v-a
placut un film sau o

notei. Daca veti considera
util, pot prezenta aceste
consideratii cu alt prilej.
Sau, daca semnatarul no-
tei accepta, Tmi va face
placere sa-1 cunosc si s&
I le expun oral. _

— Nu contest ca Tn tex-
tul tipdrit s-au strecurat,
o serie de erori grafice,
e care eu, ersonal,
e-am corectat n parte
pe exemplarele ce mi-au
trecut prin mina. A face,
nsd, din aceste inerente
erori grafice (dactilo —
sau fipo —) un cap de
acuzare la adresa tradu-
catorului, mi se pare cu
totul nejustificat. Dar si
mai ne.ius.tificata — ca sa
nu folosesc ~ termenul
cel mai potrivit — mi se
pare reaua intentie eu
care_autorul notei Tncear-
cd sa arunce o umbrad de
generala  desconsiderare
asupra muncii migaloase
depuse Tn traducerea unui
autor de talia lui H. J,.
folosindu-se de citate re-
produse Tn felul aratat
mai sus.

— Cit priveste ironiain
legatura cu bogatia lim-
bii roméne in conjunctia
»cd", 1l rog pe autorul
aotei- sa traduca, evitind
repetarea  acestei con-
junctii urmatorul textcu

carte,
foarte prost”, in

raspund cu t
nu mi
toata

ai zice peste ? Am o pro-
punere.
tional, la

cu Thi! si cu Ntt!
numai n" felul oltenilor
cind e
mativ, sa
de la dreapta Ta
si de la
dreapta,’ iar cind e _ ne-
gativ, sa punem a
In piept, dupa o usoara
impingere a capului n
sus.
da . Amza
vreau sa-l sap Tn mate-
rie de olteni.
solutie n-am. Ma
o exceptie. Ca n-o fi foc

LA fost
loc sa

spuneti :

afirmati ,,Nu mi-a pla-
cut"? — ,Depinde" —
imi veni a zice. Dar
m-as fi. ars. As fi_ pier-
dut un punct. Fireste,
in materie de film, tiu-s
un D. I. Suchianu si cu

atft mai putin — cred ca
ma subintelegeti de ce —
0 Ecaterina Oproiu. De
aceea, de obicei, zic ca
mi-a _placut cutare film
ori ca nu
Desi sint destule
atit de
un ageamiu ca
poate afirma
LA _ fost
nsd Tn materie de carti
(presupunind ca
se refera la carti de _li-
teraturda si nu la
de joc)
zic?. am
pricep, si-mi iau liberta-
tea sa_afirm, de
in legatura cu monogra-
fia ,,Camil Petrescu” _de
Marian
foarte proasta".

mi-a placut.

filme
Tnett si
mine
categoric t
foarte prost”,

idioate,

testul

| carti
— aici, ce si
iluzia ca ma

pilda,

Popa i ~Este
Toate bune. Dar _daca
,.Depinde",
se duce de ripa
obiectivitatea cit
In mod excep-
1; ntrebarea nr
sd se poatda raspunde
Insa

raspunsul afir-
sa clatinam capul
stinga
stinga la

barbia

sd nu crea-

Acum, 1-
Relea ca

Dar alta

rog,

Stiu, mi se poate spu-

ne cd si asa obiectivita-

tea mi-e in primejdie.
As! Citi ,obiectivi™ de
acestia n-am vazut, care
leagana lucrurile intra
dasinul .. Nu?
Profesorul HADDOCK

J

lon DOGAR-MARINESCU

care Diderot Tncepe al sau
,Jacques  le  fataliste" i
,...et Jacques disait que
son capitaine disait que
tout ce qui nous arrive de
bien et de mal iei-bas
etnii dorit la-haut®. SOeu-
vres romanesques, Classi-
ques — Garnier, 1957, p.
493). Sau poate contesta si
consacrata  reputatie de
stilist a lui Diderot !'!

— Daca sint In totul de
acord cu ,0 discutie se-
rioasa Tn legatura cu cali-
tatea traducerilor”, cum
conchide autorul, nu mai
putin necesard mi se pare,
totodata, o discutie Tn le-
gatura cu competenta si
onestitatea notelor de fe-
lul aceleia care m-a obli-
gat sd va adresez aceste
rinduri.

Sint un cititor al mult-
pretuitei d-voastra revis-
te si — pe deplin Tncre-
zator Tn  obiectivitatea
importantului  ei rol de
tribund literara — va
multumesc anticipat pen-
tru ospitalitatea pe care,
‘eventual, mi-o veti a-
corda.

Cu cea mai aleasa stima,
CORNELIU RUDESCU
Bd. Gh; Duca nr. 8

seotor 8
Bucuresti

Februarie, 1973



Posta redactiel

POEZIE

INGES Z. : Rostul acestei pagini, cum stiti, e de ain-
lesni ivirea, pasii dintii ai unor tineri mfTnuitori de
condeie. Fireste, noi n-avem putinta (si nici vocatia...)
de a cotrobai pe sub semnaturile pe care le primim,
spre a descoperi eventuale barbi albe sau Tncarcate
bio si bibliografii. Criteriul de baza ramine totusi pa-
gina scrisa, talentul. E pacat, insa, ca un condei cu
mai vechi state de servici sa aiba nevoie, sub travesti,
de adapostul (pe care noi nu i-1 putem refuza) al
acestei pagini. E pacat (si e trist) din mai multe pri-
cini : Tn primul rind, pentru ca el n-a reusit- nu re-
useste (din vina lui sau a altora) sa-si afle locul cu-
venit, compatibil- cu virsta si cu activitatea sa an-
terioara. Si, Tn ultimul rind, pentru ca, aici, Tntr-un
atelier al Tncepatorilor, criteriile sint, inerent (si pe-
dagogic). mai concesive, conditie de care un poet
matur, adevarat, n-ar putea accepta sa beneficieze fara,
hm, o oarecare jena. Tn rest, cum ziceam, usa ramine
deschisa pentru toata lumea... (,,incredere” si ,,Rada-
cini”, mai putin interesante decit ne asteptam.).

V. VAL-V. : Felicitari pentru vestea cea buna (sa
speram ca, si Tn materie de poezie, unde-s doi puterea
creste !). Ne-au placut mai mult paginile unde ,,viteza"
asociativa ramine cit de cit sub control artistic :
»Sansa”, ,,Amendamente”, ,,Nu sintem uitati", ,,Som-
nul ca basm", ,lasul”, ,Noi avem frunze", ,larna",
,»,Romeo", ,Pe cind copacii”. Vom proceda Tn conse-
cinta.

SUFIX : Aceleasi exercitii metaforice, uneori reusite,
revelatoare. Dar nu se poate face, oare, Thca un pas,
spre poezia Tn toata firea ?

MIRCEA HAIDAR : Cu exceptia , Textelor de nefi-
intd" sint, aproape toate, pagini de surprinzatoare Tm-
pliniri majore, pe care le asteptam de mult si pe care
le-am citit cu o reala placere. Vom da curs cit de cu-
rind rugamintii dv.

C. VOICULESCU : Dintre versuri (citite cu o cres-
cinda Tncretire a fruntii si, implicit, a inimii, pentru
proportional crescinda lor ,,oblonire™) ne-au placut
mai mult: ,,Moarte culorilor” (1), ,,Ceas". ,,Insurectie”,
,,Odiseea” (adica, poate, cele mai... descuiate). Prozele,
ca sa fim tot sinceri, nu le-am gustat de loc, mai ales
pe cea cu ,,crima"”. Pentru vestile editoriale, felicitari
si succes ! Pentru vorbele bune (cu exces), multumiri
adinci !

ROD1CA STANCULESCU : N-am primit decit ulti-
mele trei scrisori, primele doua plicuri cu versuri, de
care pomeniti, n-au ajuns — cine stie de ce ? — pina
la noi. Din aceste ultime misive, n-am retinut, Tn ce
priveste versurile, decit ,,Marturisiri*, ceva mai infi-
ripata (in rest, aceleasi schite si bruioane, frugale, in-
consistente, aruncate din fuga condeiului, printre se-
dinte si atitea alte obligatii felurite..-). Dar poezia cere
mai mult efort si staruinta, mai multa daruire si fide-
litate, ea nu poate fi — ca sa citam din ultima scrisoare
(plind de Tntrebari dificile, pe care nu le-am putea
discuta aici) — o ,,aventura fara riscuri", un ,,hobby"
Tntimplator si diletant. VVa asteptam Tn continuare.

T. CERNAUTEANU : ,,Fapt™ si ,,Pereche”1 apoi ,,Pa-
tratul", ,,Spargerea nuntii", ,,Momente”, ,,Obisnuitii
localului®, sint mai aproape de nivelul cunoscut Pre-
gatim cele necesare. (Si totusi numele dv. adevarat ni
se pare mai frumos, mai plin de perspective. Mai gin-
diti-va.)

D. Gamulescu, Virgil Ratiu M, Adria D., Romulus
lvescu, Lorelei-Chiscani, I. Marieta, Sarmanul Dionis.
Dino And : Sint unele semne, meritd sa insistati.

Index

VIORICA MARANDICI

Existi

Existi asa frumos departatule
incit toate lucrurile

infinit departatele

te Tmpresoara blinde si albe
cald lin liant.

Niciodata

golul ineu Tinghetat.

Luna

Prin negru
fluturii
in care viata s-a uscat de mult

VALERIU BIRGAU

larba tavalita pe alocuri

Undeva n ruga
ne lepadasera
caii

cimpul de lupta
spélat _de ploaie
vine sd se aseze
Iinga noi

ne arata ranile lui botite, nehotarite
si iarba tavalita pe alocuri de
automobile.

GABRIEL CHIFU
Elegie la nasterea

unui om

La nasterea noastra

vin mai Tntii ursitoarele

sfirfind de blesteme sfirfind de noroace
lunecatori Berlnda apoi

cerbii norii |ar a plantele

spre a se obisnui cu lumina noastra
sl a ne cunoaste —

nu cumva sa ne striveascd vreodati
cu respiratia lor

ultimul abia ultimul  vine

la nasterea noastra

pamlntul negru painintul holdelor
atent si Tncordat

ne cerceteaza ne alege ne Tnseamna
vrea sa stie cum arata

viitorul sau chip

ION ALEX. ANGHELUS

Sa ne-nstrainam...

Sa ne-nstrainam mai ntii dc mina stinga
si de ulcioarele ivite

din cenusa trupurilor albe,

ca si ne fugd ispita din oase

si din statuile pe care am visat

s le facem odata

(,Odatd poate dup# scipatat™ !)

Sa ne-nstrainam de pielea pusd la suprafatd,
sa ne ascunda conturul adevarat,

curat sau hidos,

noduros ori subtire ca fumul.

Sa ne trezim Tn mina intinsa la despartire,
pentru fetele care nu ne-au sarutat niciodata,
pentru fnitinile care nu ne-au dat apa

si pentru doamna aceea albastra,

venlta ntr-o seara la colibele stinse

sd ne citeasca dintr-o data

frumoasele carti ramase netdiate.

FLORIANA TEI

Pierdere

Se spune ca un pictor
inchipuind pe pinza
0 pestera adinca

s-a infundat in ea

si nimeni nu mai stie
unde se afla acum.
Asa sl cu spre scard
ma adincesc in vis
cu ochii tremurind
ca-ntr-o femeie draga

si nu stiu daca-ntors
mai sint acelasi eu

si cine poate sti?

desfac Tncet

aripi de celofan murdar
reinnoind inutil

stinsul praf lunar
fluorescenta trupurilor
invie incd un val

in mareele albe ale singclui
sau ale sufletului
tipatul stelelor

s-a lovit orb

de marginea noastra
rotunde

ecouri transparente
aluneca din negru

si din argint

prin  noi.

VASILE DINCU

Ulise

Numai_ dupé ce-si trimise sageata
sa strapunga

cele douasprezece inele —

abia atunci si numai atunci
si-au dat seama petitorii

cd sosise moartea

in chip de cersetor.

Pe urma, Tnstrainatul
Tntors din razboaie

se bucura de pacea
vechiului camin.

Uitase marea si_catargele,
nu voia si auda

dc alte batalii.

De la o zi la alta
Ulise nu mai era Ulise.
aluneca Tncet

spre bucatdrie.

Adormi intr-o zi

in linistea gradinii
cuceritorul, barbat iscusit,
dar nu i s-a_gasit n buzunare
nici cca mai ieftind

moneda de arama

din prazilc bogate de la Troia.

LILIANA POPESCU

Gol

Conturul a ramas
golit

cum un inel
cazut din deget

conturul doar
al recelui cerc
necuprinzindu-te

pierdutd sint

In golul acesta rotund
in care tacerea

tiuie nedefinit

si cade scara
inccrcuind  albastrd
inele albe
stralucitoare goluri
prin care ochii
urmatoarei zile
clipesc

si cade seara

atrind Tn noapte
spre palida minune
a zorilor venind

contur arid de ore

inel pierdut din deget
pe fruntea

cerului strain

Tntelepciune

De ce tocmai tu

mai purad_ decit iarba
staruind Tnghetata
la_temelia Zz&pezii

vii s&-mi Tnchizi
pleoapele

cu scoartd de copac
si nu surizi niciodata
de ce tocmai tu

mai alba decit tot
ce a fost acoperit vreodata
de cenusd

de ce tocmai  tu

vii s&-mi spui
aprinzind luminari:
ntoarce-te.



din stiintele care au contri-
intr-o larga masura la con-
WV turarea unei juste conceptii des-
ire lume este astronomia si, printre cei
e i-au pus bazele stiintifice, se numa-
a si polonezul Nicolae Copernic — pe
lumele latinizat Nicolaus Coppernicus
au Tn poloneza Mikolaj Kopernik —
timul astronom care a fundamentat
tiintific sistemul heliocentric, rastur-
dnd vechea teorie a geocentrismului,
ustinuta do astronomii antichitatii, Tn
runte cu Ptolomeu. Epocalele lui ob-
ervatii astronomice, nepretuite la ade-
varata lor valoare de contemporani, au
ost preluate de italienii Giordano Bru-
10 si Galileo Galilei, care au Tnteles im-
lortanta lor revolutionara, precum si
maracterul lor materialist, total opus
eoriilor idealiste ale timpului.

ARELE astronom s-a nascut la

19 februarie 1473, Tn orasul To-

run din Polonia. Familia sa, ori-
ginara din Silezia, apartinea elitei bur-
gheze a orasului sau natal. Tatal lui
uptase Tmpotriva cavalerilor teu-
oni, iar mama sa, care apartinea unei
‘amilii ce luptase pentru aceeasi cauza,
jra sora episcopului Warmiei Lukasz
1Vaczenrode, care va juca un rol decisiv
n educatia nepotului sdau, ramas de
timpuriu orfan de tata.

Dupa ce urma, probabil, cursurile
scolii parohiale din Chelmno, Copernic
>e Tnscrie la Universitatea din Cracovia,
Tnde frecventeaza cursurile unor emi-
nenti matematicieni si astronomi polo-
fezi.

Prin Wojciech de Brudzewo el afla
iespre teoria planetelor emisa de Georg
von Peuerbacﬁ, matematician si astro-
Tfom austriac, care-i atrase atentiunea
isupra contradictiilor existente Tintre
teoriile epocii si unele observatii. A-
ZInd la Tndemina si instrumente de
ibservatie, numeroase chiar la acea
Tpoca, Copernic Tncepe sa puna Tn du-
t>iu parerea despre sistemul geocentric
tl lumii, expusa de Ptolomeu in trata-
.ul sau de astronomie intitulat ,,Alma-
gesta".

Coincidenta a facut ca, Tn timpul stu-
diilor sale cracoviene, sa se produca o
serie de fenomene astronomice. Astfel,
in ianuarie 1491, o mare cometa aparu
la orizont, la 8 mai o eclipsa de soare
avu loc, iar, Tn decembrie, un curios fe-
nomen optic facu sa apara, in plina zi,
doi sori, pe Iinga cel veritabil.

Trei ani mai tirziu, o eclipsa totala de
soare a fost urmata de doua eclipse de

tltna si de un ,halo™ format Tn jurul
‘garelui.

Toate acestea au influentat desigur
.paginatia tTnarului Copernic si l-au

stimulat sa aprofundeze studiile astro-
nomice pentru a le descifra secretele.

Cind, in 1496, el pleca in ltalia, baga-
jul sdu de cunostinte astronomice era
suficient pentru a-si edifica teoria care
avea sa revolutioneze astronomia.

iTn aceasta tara, se Tnscrie mai intii la
Universitatea din Bologna, unde studia-
za dreptul si, Tn acelasi timp, nu aban-
doneaza pasiunea sa pentru matematica
si' astronomie. Probabil ca unchiul sau,
episcopul Waczenrode, demnitar al Re-
gatului Poloniei si politician ambitios,
dorind sa-si vada nepotul auxiliarul si
poate succesorul sau, Tl Tndeamna spre
acest gen de studii.

.La Bologna, Copernic Tsi dezvolta cu-
nostintele astronomice avind ca profe-
sori pe Scipio del Ferro, matematician
celebru, specialist Tn trigonometrie si
oe astronomul Domenico Maria di No-
vara cu care se lega printr-o strinsa
amicitie.

Tn acest interval, Copernic Tncepu ob-
servatii directe asupra Lunii si. Tn mar-
tie 1497, el remarca pasajul Lunii peste
steaua Alpha Tauri, ceea ce-i permise
sa traseze paralaxa satelitului terestru
si sa confirm? contradictiile continute
in sistemul lui Ptolomeu.

Copernic

La Academia K.S. Romania s-a constituit, la 5 decembrie 1972, Comitetul

entru celebrarea a 500 de ani de la nasterea lui Copernic. Romania

articipa

a_aceastd celebrare, desfdsuratd pe plan mondial sub egida U.N.E.S.C.
prin organizarea in tot cursul anului 1973 — a unor manifestari menite sa
releve semnificatia evenimentului. Astfel, se vor organiza sesiuni axate pe
temele ,,Copernic si astronomia de azi", ,,Copernic si conceptia sa despre
lume", ,,Copernic si revolutia stiintificd". Se vor deschide expozitii si vor
fi prezentate filme documentare. Va fi emis un timbru jubiliar.

Pagina din manuscrisul

rei lui Copernic ,,De revolu-
tionibus orbium caelestium'’;
(sus); Copernic — portret da-
tind de la jumatatea sec. XVI,
aflat in colectia Muzeului din
Torun (dreapta sus) si statuia
lui Copernic din curtea lui
,»Colegium Maius” — Univer-
sitatea din Cracovia (dreapta)

Aceasta actiune era temerard, deoare-
ce toata stiinta epocii era dominata de
autoritatea lui Ptolomeu si mai ales de
aceea a Bibliei.

Dar el nu se intimida si profita de
sederea sa n Italia, nu numai pentru
a edifica noul sistem de miscari ale
Soarelui si planetelor, ci si spre a fruc-
tifica realizarile predecesorilor si con-
temporanilor sdi.

Copernic observa Tndeosebi planetele
— Marte si Saturn Tn particular — re-
tinind deviatiile lor de la calea determi-
nata prin teoria lui Ptolomeu.

Tn 1500 el se afla la Roma, unde are
ocazia sa studieze o eclipsa de Luna,
apoi, un an mai tirziu, revine in patria
sa si este numit canonic. Dar, dupa un
scurt timp, obtinind aprobarea sa-si
continue studiile Tn Italia, se reTntoarse
la Padova pentru a studia medicina -si
dreptul, ceea ce nu-1 Tmpiedica sa con-
tinue cercetarile astronomice.

Sederea la Padova este considerata
drept o epoca fecunda, decisiva pentru
formularea teoriei sale, cu toate ca as-
tronomia nu a constituit obiectivul
principal al studiilor sale. Dar nu tre-
buie uitat cd Tn universitatile din acea
vreme, diferitele facultati nu formau
unitati ermetic ' Tnchise, stiinta fiind
predata ca un tot, de personalitati emi-
nente.

Tn asemenea conditii, Copernic obtinu
excelentS; cunostinte medicale si, mai
tirziu, la 31 mai 1503, i se conferi — la
Ferrara — titlul de doctor in dreptul
canonic, Tmplinind astfel programul
trasat de unchiul sau Lukasz Waczen-
rode.

Spre finele anului 1503, sau Tnceputul
celui urmator. Copernic reveni definitiv
Tn Polonia, spre, p deveni secretarul un-
chiului sau, pe 'care-1 va Tnsoti Tn nu-

meroase calatorii diplomatice sau rela-
tive la administratia bogatei dioceze.
Moartea protectorului sdu, petrecuta Tn
1512, puse capat carierei sale eclesiasti-
ce si, de aici Tnainte, el se consacra cer-
cetarilor stiintifice, fara sa Tntrerupa
activitatea medicala si politica.

Instalat la Frombork, o mica si linis-
tita localitate, el reflectd nestingherit
la problemele pe care i le revelasera
cercetarile anterioare si, trei ani mai
tirziu, facu sa apara faimosul ,,Com-
mentariolus”, un mic tratat ce cuprin-
dea toate elementele sistemului sdu
heliocentric.

ECHEA teorie a lui Ptolomeu ad-
mitea ca planetele se Tnvirtesc Tn
* jurul Pamintului, efectuind o mis-

care uniforma si regulatda pe traseul
unor linii perfect concentrice.
Pentru a explica observatiile dupa

care planetele nu se misca uniform pe
bolta celesta, ci efectueaza traiecte va-
riate, Ptolomeu introduse cercuri supli-
mentare, zise ,.epicicluri”, pe care as-
trele se misca independent de miscarea
lor in jurul Pamintului.

La Tnceput, teoria lui Ptolomeu dadu
rezultate satisfacatoare, dar contradic-
tiile Tncep sd apara, pe masura ce ob-
servatiile se perfectibneaza. Astronomii
arabi mai intfi, europeni pe urma, erau
fortati sa adopte tot mai multe epici-
cluri pentru a reda observatiile lor con-
forme teoriei {ui Ptolomeu.

Adaptarea observatiilor la aceasta
teorie atinse punctul culminant spre
mijlocul sec. XIIl odata cu tablele as-
tronomice — zise ,table alfonsine” —
Tntocmite din ordinul lui. Alfons X, re-
gele Castiliei, de catre astronomi arabi,
£V.rei si crestini. - 1

Teoria lui Ptolomeu convenea opinii-

lor bisericesti datoritda posibilitatilor de
conciliere cu versetele Bibliei, Tnsa cele
peste optzeci de epicicluri  suprapuse
aparute Tncurcau asa de mult observa-
tiile Tneit i se atribuie initiatorului ,.ta-
blelor alfonsine™ declaratia dupa care,
daca Dumnezeu i-ar fi cerut sfatul la
crearea lumii, el ar fi facut-o mai sim-
pla.

,»Micul comentariu™ al lui Copernic,
care nu se raspindi decit Tn copii, stirni
o mare Vvilva si interesa pe Tnsusi papa
Clement VII, iar cardinalul Schonberg
din Capua, Tn 1536, adresa lui Copernic
o scrisoare plind de elogii rugindu-1 in
acelasi timp sa-i trimita si lui o copie
a lucrarii, pe care ar fi dorit sa o vada
publicata.

Tn opera sa, Copernic presupunea ca
Terra nu este centrul lumii, ci numai
al miscarilor Lunii, ca planetele — si
Terra este ea Tnsasi o planetd — se in-
virtesc in jurul Soarelui si cd miscarile
Soarelui sau ale planetelor observate pe
firmament sunt miscari aparente, re-
zultind din miscarea Terrei, cind este
vorba de Soare, sau de o miscare rea-
14, Tn ceea ce priveste planetele.

in izolarea sa de la Frombork, ser-
vindu-se de instrumente relativ simple
— cvadrant, tricvetru si astrolab — in-
stalate Tn turnul catedralei din acel ora-
sel — Copernic, concomitent cu partici-
parea activa la evenimentele politice si
ale adunarii canonicilor — nota nume-
roase observatii Tn urma carora. Tntre
1515 si 1530. scrise opera sa funda-
mentalda De  Revolutionibus orbium
caelestium, libri VI, aparutda abia n
1543.

Fara Tndoiald, din doua motive, el nu
s-a grabit sa o publice. Mai intli mode-
lul lumii relativ simplu admis in Com-
mentarioliis se complica serios Tndata
ce era confruntat cu observatiile si
apoi, miscarile concentrice pe care le
admisese 1l determinara sa introduca,
dupa exemplul lui Ptolomeu, epicicluri
si excentrice si, prin urmare, sistemul
lui ramTnea neterminat si cerea sa fie
perfectionat.

Cu toate ca opera trata mai cu seama
despre astronomie, ea cuprindea si parti
de matematica necesare Tntelegerii cal-
culelor autorului si ilustrarii princi-
piilor teoriei sale.

Copernic Tsi dadea seama de caracte-
rul revolutionar al tezelor sale si stia
ca teoria sa va fi violent atacata, de
aceea astepta destul de mult mai Tnain-
te de a Tncredinta opera sa unui tipo-
graf.

Dupéa legenda, opera imprimata Tn
martie 1543 parveni lui Copernic pe
patul sdau de moarte ; el deceda in etate
de 70 de ani, la 24 mai 1543 si a fost
Tnhumat in catedrala din Frombork.

Asa dupa cum era de asteptat, De
revolutionibus provoca o puternica opo-
zitie, manifestata mai ales de clerici,
care vedeau un mare pericol Tn teoria
emisd, desi Copernic nu a fost un ateu.

Astfel, timp de aproape doua secole
teoria coperniciana a facut obiectul
unor controverse Tnversunate.

Facultatea de teologie de la Sorbona
califica, in 1576, teoria lui Copernic
drept stiintd blestemata. Filosoful ita-
lian Giordano Bruno este ars pe rug n
1600 si, printre acuzatiile adresate, era
si aceea de a fi Tmpartasit opiniile he-
liocentrice ale lui Copernic. Treizeci de
ani mai tirziu, Galileo Galilei, unul din
cele mai mari spirite ale Renasterii,
compare Tnaintea Sfintei Inchizitii fiind
acuzat de a fi dezvoltat si raspindit
ideile lui Copernic.

Abia spre sec. XVIII aceste idei au
triumfat insa, Tn patria sa, ele au fost
minutios examinate de profesorii de la
Universitatea din Cracovia. Citiva ani
dupa moartea lui Copernic astronomul
Hilary de W.islica preconiza folosirea
tablelor sale asupra miscarii corpurilor,
celeste... Tn 1563, astronomii din Craco-
via confirmara utilitatea lor, iar Tn 1581,
Tn memoria lui Copernic sei ridica un
monument Tn catedrala din Frombork.

Este adevarat ca presiunea contra-
Reformei a aruncat din nou.in umbra
interesul pentru marele astronom si
opera sa, dar Secolul Luminilor i-a re-
dat toata valoarea si. de atunci, gindirea
lui Copernic straluceste Tn'stiinta polo-
neza si universala.

Constantin Simionescu



Renala
(Le Roy Renaud)

Renald c¢>nd din_razboi s-a-ntors.
Trist si ranit, batu la porti,

Cu pintecele spart si rupt,

Cu miinile-apasat tinut.

Pe meterez, maicuta-i sta,

Ce pe Renald il astepta :

i bund, mama,ti spun ! — _Fiu
scump.

Ti-a fost nascut sotia prunc.

u, bucura-te, scump fecior :
Azi. capeti cel mai scump odor !*
— ,,Nici de sotie, nici de fiu,
Eu bucuros nu pot sa fiu!

Te du, maicuta, sa te duci

Si-asterne cel mai alb culcus.

N-am timp sa mai ramin, caci plec:

La miezul noptii, ma petrec.
Asterne-1 auzii abia,

Caci n-as vrea sa te-auda ea..“.
Cind miezul noptii a sunat,

El sufletul si l-a si dat-

Nici nu s-a revarsat de zori,
Ca era_plins de slujitori.

lar mai apoi, mai catre prinz.
Si slll\J/f'jtoargle l-au plins.

— ,Maicutd, spune-mi, maica mea,
PITn% slugile pe careva 7*

— ,,Cind au dus caii la scaldat,
Cel mai frumos ni s-a-necat”.
— ,Si_ pentru ce, maicuta mea.
Sa plinga pentr-un cal asa7
Renald cind s-o fintoarce iar.
Cai mai frumosi ne-aduce-n dar !
Madicuta, spune-mi, maica mea,
PITng‘A slujitoarele ceva 7

—,,r1in

Spalind la rfu. un asternut..".
— ,,Si pentru ce, maicuta mea.
Pentr-un cearsaf sa plinga-asa 7
Renald. intors de la razboi.

Ne cumpard cearsafuri noi.
Madicutd, spune-mi, maica mea,
Se bat piroane undeva 7

— ,E numai mesterul dulgher
Dregind podeaua-ntr-un ungher...".
— ,,Maicuta, spune-mi, maica mea-
Bat clopotele, bat cuiva 7¢
—,Nu, fata mea, cu dangat spun
Ca e-un sobor 1in rugaciuni..'™
— ,Madicutd, spune-mi, maica mea,
Sunt preotii cintind cumva ?“

— ,,Da, fata mea, e-acel sobor
Ce da castelului ocol...".

Punind cap lungii lehuzii,

S-a ridicat a opta zi.

S-asculte liturghia vrind,

Si-a prins a-si_cauta vesmint ;
— ,Maicuta, stii domnia-ta,

Mail bine in ce strai mi-ar sta7

— ,,Strai verde-mbraca, ori strai sui

Dar straiul negru-i cel mai bun !*
— ,Madicutd, spune-mi. maica mea,
De ce stral negru s-ar cadea 7“
— ,,Pentru lehuza, strai cernit

E straiul cel mai potrivit !“
Trecind pe drum, pe la pasuni,
Aude trei pastori ce spun :

— ,E vaduva acelui domn

Ce-si doarme ultimul lui somn...".
— ,,Maicutd, spune-mi. maica mea.
Pastorii spun de cineva 7"

— ,,De noi spun, si ne dau Tndemn
La slujpa sa nu-ntirziem !“

Cind 1n biserica-au patruns,

Ei luminarea-n miini i-au pus.
ngenunchind, ea vede jos.

Sub strana ei. pamintu-ntors :

— ,Madicuta mea, ce s-a-ntimplat
De-1 afinat pamintu-n strat7
Maicutd, spune-mi, maica mea,
De ce plingi si domnia-ta 7¢

— ,Nu mai pot, fata, sa-ti ascund :

Renald e mort si e-n mormint

— ,,Daca Renald e mort, sa iei
Ale tezaurului chei:

la giuvaiere si monezi.

De fiul nostru ca sa vezi.
Groparului sa-i spui apoi

Sa sape groapa pentru doi !
Deschide-tc, pamint de-a Iunq,
Lingd Renald ca sa ma culc!”
De-a lung pamintul s-a deschis
Si-n bratele-i 0o a cuprins.

g, fata mea, caci au pierdut,

Ana bretana

(C'etait Anne de Bretaigne...)

Ea, bretana Ana, ce mi-i
Doamna in saboti,

Ea, bretana Ana, ce mi-i
Doamna in saboti,
Se-ntorcca de pe domenii
in saboti, ca toti satenii,
La la la,

Vivat si saboti si ea!

Se-ntorcea dc pe domenii,

Numai Tn saboti, (Bis)

Si-o inconjurau curtenii
in saboti, ca toti etc.

Cind ajung la poarta Rennei,

les trei mindre capetenii

Si-i dau doamnei lor si-a stemei
Raddcina sinzienii.

Daca da n floare, semn ni-i
Ca-i sortita diademei.

A dat floarea sinzienii,

Ana,-n Franta-T doamna_ stemei
Pling bretonii-n faptul iernii,
Numai Tn saboti,

Pling bretonii-n faptul iernii,
Numai 1Tn saboti,

Ca-si pierd paznica emblemei,
in saboti, ca toti satenii,

La la la,

Vivat si saboti si ea !

Pe cararile Lorenei.,

(En passant par la Lorraine...

Pe cararile Lorenei,
Cu sabotii mei,
Pe cararile Lorenei,
Cu _sabotii  mei, .
Intilnii trei capetenii
Cu sabotii mei,

Si ce mi-i,

Ei, si ce-i?

Cu sabotii mei !

Mi-au spus ,floare-a buruienii’

Cu sabotii mei. (Bis)

Nu-s chiar floare-a buruienii
Cu sabotii mei etc.

Plina-s de dragalasenii,

M& iubesc domni sumedenii.
Mi-a dat printul mirodenii
Si tulpina sinzienii.
intr-o margine-a poienii,
Am pus floarea sinzienii.
Dac-0 da boboc poienii.
Mi-or fi regii rubedenii

De-o fi prada buruienii, .
Cu sabotii mei, _ (Bis)
Picrdere-a-nsemnat a vremii

Cu sabotii mei,

Si ce mi-i,

Ei, si ce-i?

Cu sabotii mei !

Trei tobosari
(Trois jeunes tambours)

Trei tobosari se-ntorc din batalie,
(Bis)

Ta ra ram pam pararam,

Se-ritorc din batalie.

Mezinu-n dinti cu-o rozad purpurie,
(Bis)

Ta ra ram etc.

Cu-0 roza purpurie.

O fata vad : a regelui sa fie7

Sta in pervaz si din fereastra-mbie

Ta ra ram etc.

Si din fereastra-mbie.

— Zvelt tobosar, da-mi floarea gu_rii|
mie !
— E pentru cea, care-mi va fi sotie !

— Dacd-i asa, tu ecre-ma la tata..
— Maria-ta, da-mi de sotie fata!

— Cum ndraznesti 7 Auzi
obraznicie !
Esti tobosar si esti o saracie !

— Maria-ta, am toba si tichie...
— N-ai, pentru ea, destulda avutie!

— Maria-ta, castel am si mosie.
Trei nave mari, intr-o calatorie:

Cu una car argint si-aurarie,

Cu-a doua duc doar giuvaiergerie.

lubita mea cu-a treia o sa vie.
(Bis)

— Ce-i tatdl tau, Incit atit cistigd 7
— Maria-ta, In Englitera-i riga...
— Dar marpa ta, cu-atita bogatie 7
— Regina e, de veche dinastie...

— Pe fata mea ti-o dau atuncea tie !
— Maria-ta mai bine si si-o tie !

In tara mea, sunt mai frumoasc-0
) mie
Cu par balai sau bucla castanie...

DIN
FRANTA

CINTECE VECHI

Lui Tudor Gheorghe

OMPUN, de mai multi ani, o antologie a cintecului francez, popular
Csi cult, de-odinioara st de astdzi i folclor vechi, taranesc si orasenesc,
mofete, cintece de gherghef si de cruciade, ronde, versuri trubadure.sti,
romante curtenc si refrene de mahala, cinticele comice, sansonete si balade,
cuplete revolutionare, cu alte cuvinte, poezia cintatd — a barzilor anonimi
sau identificati — care-a atins, de-a lungul istoriei, notorietatea slagarului,

popularitatea muzicii zisa ,,usoara”.

Selectat dintr-uft imens material reprezentind doud civilizatii — cea
franceza si _cea provensala — si clteva culturi dialectale, mareind etape

istorice si framintari_sociale, ui marind
zone etnografice, florilegiul nazuieste sa

%_eografia tinuturilor si-a__ marilor
ie mai mult o carte a desfatarii, ca

,floarea darurilor, si_mai putin un compendiu_ erudit. Fireste, Tn volum,
textele originale au sa-nsoteasca Tn permanenta, ca un temei de referinta
ia sursd, versiunea romaneasca. Si poate cd inimoasa Editura Albatros —
care-mi face onoarea a-l tipari si cu al cdrei binevoitor acord, pentru care-i
multumesc, pot face publice si piesele alaturate — nu va sovai s-adauge
culegerii un disc ilustrativ Tntrunind cele mai frumoase cintece. Pentru ca
acum, cititorul este privat de satisfactia ascultatorului : simpla lectura a
versurilor poate sugera doar melodia, nu poate nicidecum Tnlocui muzica
gen:cru care au fost gindite si Tmpreuna cu care au fost destinate sa circule.
Tna la spectacolul pe care-1 pregatesc si la care lucrez cu Tudor Gheorghe,
i rog pe cei care vor parcurge poeziile sa-mi acorde creditul fidelitatii fata
de miscarea melodicd, fidelitate care si explicd aparentele derogari de la o
regularitate prozodica fireasca Tn poezia scrisd sau recitatd, In realitate,
variatii ritmice impuse de canoanele muzicale. La fel, asonantele, care sunt
caracteristice folclorului de pretutindeni. Desigur, aceastd precizare nu jus-
tifica numeroasele — probabil — imperfectiuni ale echivalarii lomanesti,
nereusite ce-mi sunt imputabile Tn exclusivitate. Mfthnirea acestei omenesti
neimpliniri si-ar putea gasi alinare numai n speranta cd lectura poeziilor
va restitui eventualilor cititori macar o parte din placerea pe care-am chel-

tuit-o — ca sa le cint in limba mea.

RENALD. Le Rov Renaud este un
foarte vechi, pare-se, ,,cintec de gher-
ghef" ﬁchanson dc toile), de prin se-
colul al XVI-lea — Tnrudit cu o ba-
ladd scandinava, Dansul ielelor — si
provenind dintr-o  balada bretona,
cintata in tinutul Leon, un gwerz al
contelui Nann (diminutiv al numelui
breton  Reunan — ,parosul”, nume
transformat Tn Franta Tn Renaud).
Arhetipul prozodic ar data din seco-
lul a Vl-lea. tn 1842, Gerard de Ner-
val, publicind o varianta transpusa de
el in frantuzeste (ce va apdarea, Tm-
preuna cu alte Vechi balade franceze,

rintre care si Trei tobosari, In vo-
umul postum Chansons et tegendes
du Valo's, 1885), o comenteaza ast-
fel . ,,..S-a-ntimplat ca Tn Franta,
literatura sa_nu coboare niciodata la
nivelul marii multimi ; poetii acade-
mici ai secolului al XVII-lea si-ai ce-
lui de-al XVIll-lea n-ar fi putut pri-
cepe asemeni inspiratiuni, dupa cum
nici taranii nu le-ar fi admirat odele,
epistolele si poeziile fugitive, atit de
incolore, atit de scrobite... Totusi,
comparind cintecuj pe care am sl
citez... nu e cu nimic mai prejos de-
cit cele mai miscatoare balade germa-
ne ; Ti lipseste numai o anume desa-
virsire a detaliului, care lipsea si le-
gendei primitive a Lenorei si celei a
Regelui ielelor. Tnainte de Goethe si
de Biirger" Az, aceasta ,perla a
cintecului  popular" (Gaston _Paris)
este din nou la pret, datorita lui
Yves Montand, care-a inclus-o in re-
pertoriul sau.

ANA BRETANA este o ,ronda" ce-
tebrind-o pe_,bogata mostenitoare a
ducatului Bretaniei”, ducesa Anne
1477—1514? si dateaza, probabil, de pe
a sfirsitul secolului al XV-lea. Casa-
torindu-se, la 6 decembrie 1491, cu a-
fabilul rege Carol al Vlll-lea, Ana
Bretana devenea ,cea mai demna si
mai  vrednicd de lauda regina din
cite-au fost [..], caci era tare virtu-
oasd, inteleaptd, cinstita, frumos-cu-
vintatoare si cu spirit nespus de gra-
tios si de subtil" (Brantome. Vietile
doamnelor ilustre, franceze si straine),
cea de-a doua casatorie a ei, Tn 1498,
cu Ludovic al Xll-iea, confirmind-o
in acest rang. La nici patruzeci de ani
de la moartea Annei, In 1552, cind
Henric al ll-lea cucerea cele trei
.episcopate” ale Imperiului german.
Metz, Toul si Verdun (,,adapindu-si
toti caii armatei Tn Rin, Tn semn de
triumf".  Brantome, Vietile marilor
capetenii franceze ale ultimului secol),
ostasii  lui prefacusera  melancolica
ronda bretond Tntr-un mars vesel, a
carui tema, dupa alti 340 de ani, com-
pozitorul Louis Ganne (1862—1923) a-
vea s-0 incorporeze in faimoasa lui
lucrare, Marsul lorcn (1892), folosind
textul popular — En passant par la
Lorraine... — care parvenise (circula-
tie a motivelor) In Lorena, si inves-
tind astfel bucata cu audienta extra-
ordinara pe care-a atins-o astazi, trr
1954, Brassens facea o fermecatoare
aluzie livresca Tn Sabotii Elenei.

TREI TOBOSARI e un mars (inclus
de Gerard de Nerval in Cintece si le-
gende din Valois) de pe la mijlocul
secolului al XVIll-lea. dar provenind
dintr-o romanta din secolul al XV-lea,
in ale carei variante eroul cu floarea
e cind grenadir, cind dragon, cind
lancier, cind... padurar, dupa tinutul

~f>e care-1 reprezinta varianta.

MAL1.BROUGH Cintec din Potou,
nascut (probabil) Tn 1709, data batali-
ei de la Malplaquct, in care s-a zvonit
ca generalul  englez John Churchill,
duce de Marlborough  (1650—1722),
care-si facuse ucenicia militara in
Franta. Tndrumat de Conde si de
Turenne, cazuse pe cimpul de lupt,
conducind trupele Angliel si-ale Olan-
dei, reunite contra Frantei (in razbo-
iul pentru succesiunea ~ Span’ei). In
realitate, ,,frumosul englez”, care I-a
invins pe maresalul Villars 1?7 Mal-'
?Inquet, a murit in pat, la Windsor-
odge, castelul lui, la 22 iunie 1722. in
virsta de 72 de ani, iar. cupletele pe
care le-a inspirat par a fi o adaptare
a cintecului dedicat ducelui de Guise,
pe care I'oltro’ de MerA I-a_ asasinai in
1563 : Vreti sa auziti un cintec / Des-
pre ducele de Guise, / Care-i mort si
Ingropat ?

IN BRATELE BLOND 1I.., pe 0 me-
lodie cintata inca de pe vreme, lui Lu-
dovic al Xlll-lea (1601—1643), est? un
cintec din Vendeea, ale ca ui cuplee
au un autor cunoscut : Andre Joubet.
tindr luat ostatic de olandezi Tn urma
debarcdrii inopinate de la Noirmoutie
51674). Sub titlul Prizonierul din O-
anda, apare pentru prima oard intr-o
culegere din 1704, iar opt ani mai tir-
ziu, infanteristii  maresalului Villars
(165.3—1734), care-i invingeau pe impe-
rialii si ..pe olandezii coma.nclat' de
Printul Eugeniu de Savoia (1663—173r
la. Denain, 1l adoptasera ca mars, tri
1875 este introdus in Cadrilul vandc-
can al lui Jules Varenne si. Tn 1897,
publicat in Le Monde Moderne dc Pa-
ris.

COMPANIONII LACRAMIOAREI
— 1n realitate ai magheranului — es’e
eintecul strajii de noapte, ai celor 800
de arcagi care, constituiri in 24 de
companil, sub comanda Caval irului
guard (seful suprem al politiei si gen-
tilom cu-atita trecere incit putea intra
neanuntat la suveran — 7 se mal spu-
nea si cavalerul regelui), asigurau li-
nistea parizienilor. Compus, probabil,
pe la 1650, ,slagarul”, la moda pe-a-
tunci, se inspira dintr-o neintelegere
pe care capetenia gardienilor nublici a
avut-o cu Breasla parfitmierilor. con-
frerie foarte puternica si ea.

Despre celelalte cintece. mai putin
raspindite, amanuntele erudite si in-
cercarile de localizare ori de identi-
ficare lipsesc.

Pentru cei interesati, o bibliografie
minimald : La vieille chanson fran-
caise. Didier & Mericant. Paris s. d.t
l.a Chanson frantaise du XVe au
XXe siecle, La Rennaissance du Li-
vre, Paris, s. d.; Dumersan et Nogl
Segur, Chansons nationales et pepu-
laires de France, 2 tomes. Garnicr-Fre-
res, Paris, 1866 ; Hersart de la Ville-
marque, Barzaz Breiz (Chants popu-
laircs de la Bretagne), Didier, Paris,
1867 ; Gaston Reynaud, Recueil de mo-
teles frantais des Xlle et Xllle sie-
cles, 2 tomes, F. Viewig, Paris, 1881,
1883 ; Ad. van Bever, Les Poetes du
terroir du XVe siecle au XXe siecle,
| tomes, Ch. Delagrave, Paris, 1909—
1919 ; Henry Poulaille, La Fleur des
chanson d'amour du XVle siecle, Ber-
nard Grasset, Paris, 1943: Claude
Roy, Trcsor dc la poesie fopulaire
Pierre  Seghers, Paris, 1954 : Andra
Gauthier, Les chansons dc notre his-
toire. Pierre Waleffe, Paris, 1967.



Malbrough

(Malbrough
sen va-t-en guerre...)

Malbrough la luptd pleaca

— Ramas-bun. ramas-bun si cu
bine |

Malbrough la lupta pleaca :

Nu stie cil va sta.

Nu stie cit va sta.

Nu stie cit va sta.

La Pasti o sa se-ntoarca

— Réamas-bun, ramas bun ele.

La Pasti o sa se-ntoarca

Ori la Florii cumva?

Ori la Florii cumva ? (Bis)

Treceau Florii si Paste
Si el nu sc-ntorcea.
In turn, sotia-i suie
Cit de sus poate ea.
De sus, 1i vede pajul
in neagra catifea
,.Paj chipes, ah, paj chipes,
Aduci vreo veste rea ?*
— ,La vestile aduse,
Veti plinge, doamna mea!
Zvirliti vesmintul vesel,
Pantofii de tafta!
Malbrough e mort, stapina.
Mort si-ngropat abla|
L-a dus la groapd garda,
intins pe o manta :
Un ofiter purtindu-i
Armura lui de za:
Al doilea — scutul, doamna.
Al treilea — spada grea ;
Al patrulea — nimica.
Nimica nu ducea...
capatiiul gropii,
rosmarin crestea :
el, perlghetoarea
Pe-0 ramurd — cinta.
Si sufletu-i — vazuram —
La cer cum se-ndlta.
Ne-am Tnchinat cu totii,
Si-am prins toti a cinta :
Victoriile sale
Si biruinta sa...
Ap0| s-a dus tot omul
Sa doarma undeva :
S-au dus cu soata unii.
Dar ceilalti nu prea.
Nu fiindc-ar fi dus lipsa.
Caci stiu eu citeva :
Stiu blonde si stiu brune,
Roscate — cite-ati vrea.

Mai mult nu spun nimica

— Ramas-bun, ramas-bun si cu
bine | —

Mai mult nu spun nimica,

Am spus destul si-asa.

Am spus destul si-asa,

Am spus destul si-asa...”

In zbor de-a roata

(A la volette...)

Pasarica mea

Lumea-n cap isi lua,

Pasarica mea

Lumea-n cap Tisi lua,

Lumea-n cap — n zbor de-a roata,
Lumea-n cap — in zbor de-a roata,
Lumea-n cap

Si mi se lasa

Pe-un naramz de nea. (Bis)
Pe-un naramz — in zbor roata
(Bis)

Pe-un naramz de nea.

Creanga se rupea
Si cddea cu ea.

— ,,Pasdrica mea,
Te-ai lovit cumva ?“

,La aripd — da,
La picior — nu prea...

— ,Pasdrica mea.
Vrel un leac sau ba ?“

— ,Un leac as cam vrea

Si In-as marita !

Un leac as cam vrea

Si m-as marita !

Si m- as ma — Tn zbor de-a roata,
Si m-as ma... — in zbor de-a roata.
Sl mas marita !

In bratele blondei..

(Aupres de ma blonde...)

La tata in gradina,
Leandrul inflori,

La tata in gradlna
Leandrul Tnflori :

Vin pasérile toate

Si cuib isi fac aci.

n bra‘gele blondei,
Bine-ar fi, ar fi, ar fi,
in bratele blondei,
Bine-as mai dormi !

Vin pasarile toate

Si cuib isi fac aci,

Vin pltpalau Si presuri,
Voioase ciocirlii

Si-o _porumbita cinta

In fiecare zi.

in bratele blondei etc.

Si-o_porumbitd cinta

In fiecare zi,

Doar pentru fete care
N-au ce béarbat iubi.
Eu am, si om mai chipes
Ca el nu poate fi.

Tn bratele blondei etc.

Eu am, si om mai chipes
Ca el nu poate fi.

— Raspuiidc-ne, frumoaso,
Barbatul unde {ti-i ?

— E prins si e-n Olanda
Cu prinsii-n batalii.

Tn bratele blondei etc.

E prins si e-n Olanda
Cu prinsii-n batalii.

— Frumoaso, ce-ai da, spune,
In brate iar sa-l tii?

— As da Turena toata.
Parisu-as darui |

in bratele blondei etc.

As da Turena toatd,
Parisu-as darui.

De Notre Dame si turla
Din sat m-as desparti

Si-as da si porumbita,
Ca sa-1 revad aci.

Tn bratele blondei,
Bine-ar fi, ar fi, ar fi,
Tn bratele blondei,
Bine-as mai dormi.

Companionii lacramioarei
(Les Compagnons de la Marjolaine)

PARFUMIERII :

CAVALERUL GUARD:
PARFUMIERII :

CAVALERUL GUARD:
PARFUMIERII :

CAVALERUL GUARD
PARFUMIERII :
CAVALERUL GUARD
PARFUMIERII :
CAVALERUL GUARD
PARFUMIERII :
CAVALERUL GUARD
PARFUMIERII :
CAVALERUL GUARD
PARFUMIERII :
CAVALERUL GUARD
FATA :

CAVALERUL GUARD
FATA :

CAVALERUL GUARD
FATA :

CAVALERUL GUARD
FATA :

PARFUMIERII :

Nu lacrima, Jeannette..
(Ne pleure pas, Jeannette...)

»,Nu lacrima, Jeannette,
Tra la la la la la
La la la la la la
Nu lacrima, Jeannette,
Ca marita-te-voin,
Ca marita-te-vom.

Cu un fecior de rege,

Tra la la etc.

Cu un fecior de rege

Sau unul de baron ! <Bis)

— ,,Nu-mi trebui’ socru rege,
Si nu vreau nici baron!

Pierre imi place mie,
El, care-i la pripon !*

,De el n-ai sd ai parte
Cal spinzuram de-un pom !"

— ,,De-mi spinzurati iubitul.
Ma spinzurati cu el !

Si-atunci 1l spinzurara
Tra la la la la la
La la la la la la
Si-atunci 11 spinzurara
Si pe Jeannett’ cu el.
Si pe Jeannett’ cu el..
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— Cine trece pe-nnoptat.
Companioni ai lacramioarei ?
Cine trece pe-nnoptat.

Hei, hei.

Pe-aici. pe chei ?

— Garda. ca de obicei,
Companioni ai lacramioarei,

— Ce vrea cavalerul guard,
Hei. hei,

Pe-aici, pe chei ?

— Fata vreau, caci sunt holtei,
Companioni etc.

— Fata nu-i de maritat,

Hei etc

— Poate-mi dati pe sora ei.
— Ce pacat ca s-a culcat!
Mi-au spus unii c-aveti trei !
Cine-a spus te-a inselat...

Dar cu cea de-a treia ce-i?
Mai tirziu, treci inc-odat’!
Peste-un ceas trec iar cu-ai raci
Peste doua te-am chemat !
Nu mai vrem — nici eu, nici ei!
Peste trei — neaparatl
Trec din nou, fara temei |
Dar ce ai in dar de dat 1
Aur bun, argint, cercei.
Atunci nu mai vreau barbat!
iti dau inima s-o0 iei.»

Poti s-alegi imediat !

— Am ales, dacd ma vrei»

— Ma dau iute jos din pat!
— Cine trece pe-nnoptat.
Companioni ai lacramioarei ?
Cine trece pe-nnoptat.

Hei. hei.

Pe-aici, pe chei ?

Tilharii spinzurati
(Les Brigands pendus)

Eram treizeci odata,
Tilhari strinsi intr-o ceata :
in strai alb "toti gatiti,
De negustori...

M -ati Tnteles —
In strai alb toti gatiti,
De negustori cinstiti.

Intiia mea hotie
Ce data fu sa-mi fie,
A fost ca am furat
O pungad de..

M-ati Tnteles —
A fost ca am furat
O pungd de prelat.

La el in casd intru:
Ce inare-i pe dinuntru !
O mie-avea, bani grei:
L-am si scapat...

— M—a'gl Tnteles etc.
L-am si scapat de ei.

Intrind eu si-n cealanta
(Grozav mai e de-nalta!)
Vesminte scumpe-aflai :
Cit sd deseli...

Cit sd deseli trei cai.

Le-am maritat ea boarfe

La olandezi, departe !

Le-am dat cu pret mai mic:
m-au costat...
m-au costat nimic!

domnii din Grenoble
rantii ca de popa

cu tichie-n cap.

loc m-au ju...

loc m-au Judecat.

streang ma condamnara:
Pedeapsa nu-i usoara,
Cind. in piata, urci
fn lat cu nod...
In lat cu nod si-n furci.

In furci urcindu-mi zdreanta.
Privesc de-a roata Franta,
La frati ma uit cu jind :

Prin tufe-i vad...

Prin tufe-i vad pindind.

Maicutei da-i de veste
Sa nu ma mai astepte.
Ca nu m-ati mai vazut
Si-s un copil...

— M-ati inteles —

Ca nu m-at> mai vazut
Si-s un copil pierdut.

Echivalente de
Romulus Vulpescu



La 18 februarie 1973 s-au Tmpli-
nit 90 de ani de la nasterea mare-
lui scriitor grec Nikos Kazantzakis.
tn urma cu trei luni — la 26 oc-
tombrie 1972 — se Tmplineau 15 ani
de la savirsirea lui din viata. Pan-
delis Prevelakis, cel mai mare pro-
zator grec contemporan, care a
stat un lung sir de ani_in_preajma
lui Kazantzakis, 1l prezinta Tntr-un
volum aparut la editura ,,Estia“
din Atena (,,Pandelis Prevelakis
despre Nikos Kazantzakis™), din
care redam citeva extrase.

Pandelis Prevelakis

Portretal lul
Mikos Kazantzakis

ERA intr-o seard, vineri 12 noiembrie 1926, cind l-am cunoscut
Kazantzakis Tn casa surorii sale Eleni. Singurul lucru pe care-1 stiam
viata si opera sa erau paginile consacrate calatoriilor care 1i Inflacarasera si
1i Tmbogatisera imaginatia. Aveam 17 ani, doar ce ispravisem liceul din Re-
thimno | Casa Tn care locuia era in acelasi loc cu atelierul de palarii pe care-1
tinea cumnatul lui, Aristidis Theodosiades. Pe treapta latd, acolo unde scara
face Tntorsatura spre primul cat, o usa mica deasupra careia atirna masca

Heinrich
Boli,
poet

e Laureatul
Nobel 1972,
Heinrich Boli, si-a

premiului
prozatorul
des-

chis  sertarele publicind
e N. recent la Literarisches
espre Coloquim din Berlin o

placheta de versuri inti-
tulatd simplu  Gedichte.
Cunoscut pina acum doar
ca narator, Boli isi des-
copera astfel o noua ipos-

din gips a lui Nietzsche. Tncdperea Tn_care am_ intrat nu_era mai mare decit
0 camera de baie si poate cd aceastd impresie mi-o dadea pardoseala din
placute Tn doua culori. Tavanul era jos si o fereastrd mica dadea spre o curte
Interioard. Biroul ocupa aproape toatd odaia de la un perete la celdlalt, iar

divanul, Tngust, abia mai
re-i lasau

ust, abia asa loc pentru un scaun. Pe cei doi pereti pe ca-
iberi cdrtile, citeva icoane. Kazantzakis si-a ridicat ochii de pe

foaia de hirtie Tntinsa pe masa si s-a saltat brusc de pe scaun, un scaun fara
spatar Capul Ti atingea aproape plafonul, trupul lui uscat se facuse una cu
cartile din spatele lui. Avea aproape 40 de ani, virsta pe care cei vechi o
numeau ,.akmi“ (putere), fiindca la aceasta virsta barbatul e Tn deplina sta-
pinire a fortelor sale. Tnfatisarea lui era ciudatd. Aducea cu a unui sarazin ;
fata avea un aspect exotic, era ca 0 masca africana ! Mi-a Tntins mina Tm-
mdobitd cu un inel impunator, o imensa camee legata Tn aur.

.. Lumina ce patrundea prin ferestruica batea pe obrazul drept al lui Kazan-
iz.ikis. Capul ars de soare parea sculptat in lemn. Parul negru ca pana cor-

>ului. dat

pe spate cu usoare unduiri in dreptul timplelor scobite. Fruntea

malta, larga se bolteste deasupra orbitelor adinei umbrite de sprincene dese.

*'echile mici, sculptate Ochil rotunzi, vioi, negri, de cele mai multe ori le
vezi doar stralucirea. Cind Kazantzakis ti se uita drept In fatda — si acest
lucru se Tntimpla foarte rar —, simti parca o stringere de_inimd pentru mul-

timea. infinitatea de lucruri pe care le deosebesti in cautatura lui :
uritate, naluci de care s-a lepadat o clipa ca sa te priveasca. Nasul lui este
drept si puternic, mustata deasa Ti acopera buza de sus si ascunde, Tntr-o ma-
sura, amaraciunea gurii. Barbia mica Tn comparatie cu imensitatea fruntii.
ui spricgin si sustinator era sora
alateea, dupa 15 ani de
casnicie din care zece 1i traisera despartiti, dat fiind ca N. Kazantzakis cala-
torea aproape neincetat. Singuratatea, sihastria lui Kazantzakis m-au
gindesc la Nietzsche, la o paraleld a vigtilor_lor...
Subiectul primei noastre discutii nu cuprindea recenta lui caldtorie in
Spania si mai putin Tncd vasta lucrare la care migdlea, ,,Odiseea”. Kazantza-
kis ca un adevarat cercetdator de suflete voia Tnhainte de toate sd stie cine
unind aceeasi Tntrebare vizitato-ului
era Tn stare de sacrificiu pentru
a-1 apara ? Nu-si dadea inima decit celor care aveau o pasiune nobild. Con-
sidera drept criteriu al virtutii tensiunea, cutezanta de a actiona peste pu-
terile tale. El Tnsusi — te ldsa si Tntelegi — avea drept meserie pasiunea.
Propovaduia eliberarea de orice Tnrobire, sacrificarea fericirilor omenesti.

. In timpul acela era foarte singur, unicul lui_
lui Eleni Abia se despartise de prima lui sotie,

in primul moment s& ma

sint ? Deseori, mai tirziu, l-am_auzit
necunoscut : pare era scopul vietii sale,

zbucium,
Hcinricti Boli

faza. Dupa parerea publi-
catiei ,,Frankfurter Rund-
schau”, aceste poezii sint
interesante ca o produc-
tie laterala a scriitorului
si se confunda cu natura
de prozator a lui Boli.
De aceea elementul do-
minant Tn poez’a sa nue
versul sau cuvint”l, ci
fraza. Pe el 1l intere-
seaza poezia ca in-
strument posibil pentru a
comunica un mesaj.

facut

Viata trebuie si fie o daruire totald. Fericirea Tnseamna sa-ti dai sufletul,

inima, unui monstru sacru care sa ti-o devoreze. Inutil sa adaug ca o ase-
e un tinar. Kazantzakis” mi-a
e umbre. Prezenta lui rasuna

menea teorie era In stare sd scoata din minti
aparut din prima clipa ca singur ntr-o lume
pentru mine ca o panoplie de arme vechi...

In roméneste de
Polixenia Karambi

Peter O'Toole
n rolul lui
Don Quijote
e Omul din La Mancha
este un nou film al regi-

zorului american Arthur
Hiller, prin care acesta

AM CITIT DESPRE...

O cauza pierduta si avocatii ei

CIND o politicd esueaza, autorii, coautorii sau loc-
tiitorii de autori ai acestei politici au nevoie de o
anumita tarie de caracter pentru a mai sustine legitimi-
tatea ei Taria de caracter capatda Tnsa alt nume daca,
Tnchizind ochii pentru a nu vedea unde a dus linia
gresitd indicatd de el, respectivii autori cer sa se
mearga Tnainte, fara nici o schimbare de directie.

Fratii Eugene si Walt W. Rostow au facut parte din
Htrustul crelerului” care a comandat escaladarea razbo-
iului din Vietnam. Walt a fost consilier al Eresedint,ilor
Kennedy si Johnson intre anii 1961 si 1969, Eugene a
detinut “din 1966 pind Tn 1969 functia de subsecretar de
stat pentru afacerile politice. De curind au iesit de
sub tipar ultimele lor doud carti, doud pledoarii pentru
o cauza pierduta oferite opiniel publice dupa ce sen-
tinta de condamnare a si fost pronuntata.

Despre Walt W. Rostow, presedintele Kennedy obis-
nuia sa spuna ca are zece idei pe zi — una buna si
noua dezastruoase — ceea ce face necesara existenta
unui filtru Tntre el si presedinte. In cartea sa Farimita-
rea puterii, acest arhitect principal al politicii vietna-
meze a presedintelui Johnson nu Tncearca sa treaca
drept porumbel. Se infatiseaza cu chipul lui adevarat
de superuliu, marturiseste fara Tinconjur, deoarece
nu crede ca are a se jena de atitudinea sa, ca
a militat oentru o angajare 1inca si mai rapida,
mai_masiva, a Statelor Unite Tn Vietnam, ca daca
ar fi urmat sfatul lui, presedintele Johnson ar fi or-
donat o invazie armatd Tmpotriva Republicii De-
mocrate Vietnam. El scrie istoria anilor 1957—72 ca
oe o autobiografie politica, foarte preocupat s& sub-
linieze rolul jucat de el Tnsusi, masura Tn care punctul
lui de vedere a influentat deciziile prezidentiale. Car-

tea devine, astfel, interesantd, mai curind ca document
psihologic decit ca document istoric, ea dezvaluie me-
canismul gindirii unui om care a crezut intotdeauna ca
e bine ceea ce s-a dovedit obiectiv a fi rau, care a cre-
zut Tn razboiul rece, Tn misiunea contrarevolutionara
a Statelor Unite, in imuabilitatea sferelor de influenta.

In timp de Walt Rostow istoriseste, Eugene Rostow
teoretizeaza. Pacea in echilibru este o Tncercare de a
demonstra cad ,,sub cinci presedinti, adica Tncepind de
la cel de-al doilea razboi mondial, guvernul american
a facut unele greseli dar, in general, a fost pe calea
cea buna”, intrucit, de la proclamarea ,,doctrinei Tru-
man" Tncoace, ,,s-a stradult sa mentina un echilibru
al puterii Tn politica mondiald”. Este, dupa parerea lui
Eugene Rostow, linia de urmat si de acum _ Tnainte,
caci el crede cu adevarat in necesitatea unui ,.echili-
bru al puterii” intr-o lume Tmpartita in sfere de influ-
entd si nu pune nici o clipd la Tndoiala dreptul mari-
lor puteri de a-si exercita dominatia asupra tarilor
situate Tn partea de lume in care au decis sa-si exer-
cite influenta. In subsidiar — si oarecum Tn contra-
dictie cu teza de mal sus, o mentalitate hegemonica
nu ia Tn seama contradictiille — Eugene Rostow sustine
ca ,mentinerea ordinii” pretutindeni Tn lume este o
misiune incontestabild a Americii, care trebuie sa se
opuna oricarei revolutii Tntructt, dupa parerea lui Ros-
tow, nu exista revolutii spontane, toate revolutiile sint
»instigate din afard" si, deci, tot din afara este just
sa fie Tnabusite.

Pare o denuntare rdauvoitoare a rolului de ,,jandarm
mondial” al Statelor Unite, aduce a caricatura, dar

aceste carti sint expunerile de motive, lipsite de ipo-

spera sa obtind un succes
de public asemanator ce-
lui ~ dobindit cu Love
Story.

Aceastd adaptare 1n
genul  musical a ma-
relui roman al lui Cer-
vantes numara printre
atuurile salP o straluci-
td echipd de interpreti.
Tn  rolurile principa]e
joaca — si cinta — Peter
O'Toole (Don Quijote),
Sophia Loren (Dulcine-
ea), James Coco (Sancho
Panza).

Se face o intens susti-
nutd reclama pe tema ca
acesta ar fi cel mai bun
musical de la West Side
Story Tncoace.

Alexandre
Arnoux

= Decanul  Academiei
Goncourt, Tn care fusese
ales in anul 1947, a mu-
rit Tn cursul saptaminii
trecute, Tn virsta de opt-
zeci si noua de ani. S-a
nascut la Digne unde ta-
tal sdu era profesor de
liceu si inspector al Aca-
demiel

Si-a facut studiile la
Lyon unde l-a cunoscut
pe Charles Dullin care a
avut o mare influenta a-
supra formatiei sale lite-
rare. Tn timpul primului
razboi mondial, Alexan-
dre Arnoux trimite o se-
rie de corespondente de
pe front. Dupa armistitiu,
a publicat o culegere de
nuvele de razboi. Le ca-
baret, de o mare veridi-
citate psihologica.

Abisag ou
transports par la foi
este romanul care a ob-
tinut Tn 1920 premiul
,,Renaissance" Si lI-a
consacrat definitiv. Dupa
aceasta a mai publicat o
serie de carti care au
cunoscut un succes deo-
sebit de public, cum ar fi
Ecoute s’il pleut, Le chif-

fre. Le rossignol napoli-

I'Eglise

tain. A scris piese ¢
teatru, a tradus din Ca
deron si Goethe, a con
?>us scenarii de cinem
n anul 1965 a primi
pentru ansamblul open
sale. Marele Premiu N;
tional al literelor frai
ceze.

Ultimul roman al
lui Hemingway

= Cronicarul  revist
Paragone descrie actii
nea ultimului roman
lui Hemingway, Islam
in the Stream, care, dut
opinia sa, ar cupriru
ideile-cheie ale scriitori
lui. Romanul, care t
deschide cu o adevarat
invitatie la viata, prezir
ta triumful pictoruli
Thomas _ Hudson, care-;
intimpina copiii Tn cas
sa din insula Bimini d'
Antile. Dar la izbucnire
celui de al doilea razbi
mondial, el Tsi pierde <
piii, apoi, pe neasteptat'
sotia, si, deodatd, Hue
son nu mai este decit
ramasita de durere, urr
bra neagra a ceea ce
fost Tn primele pagini al
romanului. Adoratia i
minii, Tntregul triumf t
geniului se transformaJ
contrariu, si, la sfirs.
pictorul moare ucis d
un marinar de pe u
submarin  hitlerist, 1r
tr-un  episod secunda
dintr-un stupid si singi
ros macel.

Fotografia
ca arta

= Intr-un eseu aparu
in revista ,,Arts" A Kein
profesor de arta si arhe
ologie la Sorbona, se o
cupa de Fotografia ¢
artd. Dupa opinia sa, fo
tografia e realitatea, rea
litatea fotografica adeva
ratd sau gresitd, a care
utilizare e puna sau ret
onesta sau abuzivd. D
aceea fotografia e un fe
nomen soclal, un factoi
de evolutie. Si A Kein
ne vorbeste despre om
niprezenta fotografiei, di
civilizatia imaginii, d
influenta ei asupra evo
lutiei gustului si a celor
lalte arte. Omul  car
fotografiaza, cel fetogra
fiat, fotografia si viati
fotografia si  moartea
Studiul, departe de a f
sec si rebarbativ, ramf
ne o expunere atragatoa
re, simpla si  completa
in care orice lenome-
fotografic din timpul nos
tru este clar analizat

crizie, ale unor oameni care si-au pus inteligenta n
slujba unei cauze strimbe si au detinut pozitii destul
de importante pentru a promova concret aceasta cauza.

Mai tulburator decit continutul lor este momentul
Tn care apar. Acum, pentru a folosi expresia publi-
cistului Ronald Steel, americanii ,,se afla in stadiul n
care omul Tsi spune «trebuie sa fi_fost beat noaptea
trecuta ca sa fac ce-am facut» si se intreaba cum a fost
cu putintd, unde le-a fost mintea Tn timp ce razboiul
din Vietnam lua proportiile pe care le-a luat". Intr-un
asemenea stadiu, cartile fratilor Rostow sint extrem
de edificatoare, mai ales pentru cine le citeste paralel
cu o lucrare ceva mai veche, Cruciada pierduta, de
Chester Cooper Chester Cooper a fost la fata locului
atunci cind s-a Tntimplat totul, posturile guvernamen-
tale pe care le-a detinut Tncepind din 1954, adica de pe
vremea conferintei de la_Geneva, l-au consacrat spe-
cialist in problemele politicii asiatice a Statelor Unite.
El n-a fost Tnsda unul dintre autorii acestei politici,
,»Viethamul n-a fost dezastrul lui personal”, sublinia
,,The New York Times Magazine", recenzindu-1 cartea.
De aceea, Cooper a fost in stare sa scrie o istorie a
razboiului privit dinauntru, de la postul de comanda,
pastrindu-si totusi obiectivitatea observatorului neim-
plicat. Concluziile lui sint asemanatoare cu cele la
care avea sa ajungd mai tirziu ziaristul David Hal;
berstam Tn cartea Cei mai buni si cei mai straluciti
(prezentatd Tntr-o cronica anterioard) : esecuri de fe-
lul celui din Vietnam sint rareori rezultatul greselilor
unui singur om, ,.,razboiul n-a fost inventia lui Lyndon
Johnson, el I-a mostenit de la John Kennedy", de la
care a mostenit si ,,principalii consilieri pentru proble-
mele externe, precum si un «an([;ajament» imprecis ca
duratd si caracter". Mecanismul ciderii dintr-o gre-
seald Tntr-alta s-a derulat de la sine, la baza sa aflin-
du-se convingerea celor doi presedinti si a consilie-
rilor lor (vezi fratii Rostow) c& Statele 'Unite ar avea
misiunea de a pazi Tntreaga lume de spectrul schim-
barilor revolutionare. A fost o ,,cruciada pierduta”. Si
totusi. Eugene Rostow, Walt Rostow si, desigur, nu
numai ei, ar dori ca ea sa fie continuata...

Felicia Antip



Mar le premiu |
al adevarului

= Creat Tn scopul de a
.evidentia marturiile
despre fapte precise"” a
fost decernat scriitorului
Henry Muller pentru car-
tea sa Mes sans jour (ed
de la Table Ronde). Ju-
riul prezidat de Andre
Chamson a acordat o
mentiune speciala scrii-
toarei Simone  Azais
pentru manuscrisul Il est
ne

In anul 1970, un atac
3e hemiplegie imobilizase
la pat pe Henry Miiller
care era ziarist. De a-
tunci, cu ajutorul sotiei
sale, a luptat pentru a-si
relua locul Tn societate ;
aceasta luptda pentru e-
Xistentd este relatata pe
larg Tn romanul sau care
constituie o lectie de cu-
raj si optimism.

Premiul Voltaire

- ..aflat la cea de-a tre-
ia ed’tie a fost atribuit
lui Georges Elgozy pen-
tru cartea sa Lc Desordi-
natcur (ed. Calmann-
Levy) o analiza ‘pliné dte
umor asupra limitelor

Voltaire

ordinatoarelor. Specialist
in informatica, Georges
Elgozy, presedintele Co-
mitetululr  european de
cooperare economicd  Si
culturald, a mai publicat
o serie de lucrari_cu ca-
racter stiintific, alaturi de
carti primite cu interes
de ]Qublicul larg, asa cum
ar fi Nos mecontempo-
rains, Lettre ouverte & un
esprit ferme etc.

Marele premiu
National al
literelor
franceze...

= ..a fost decernat zi-
aristului si omului de li-
tere Henri Petit ca n-

Henri Fetii

cununare a. intregii sale
activitati.

Néascut in anul 1900,
Henri  Petit si-a facut
studiile Tn drept si apoi
si-a Tnceput cariera zia-
ristica, colaborind la Tn-
ceput la ziarele ,,L’Oeu-
vre“, ,Le Parisien libere"
apoi la ,,Nouvelles Litte-
raires”. Tncepind din a-
nul 1927 se consacra unei
opere cu" caracter uma-
nist.

Maurice Genevoix, se-
cretarul perpetuu a! Aca-
demiei Franceze, este u-
nul dintre -aceia care atr
nteles cel mai bine cau-
tarile . acestui  scriitor.
,,Opera lui Henri Petit —
«Scria Genevoix —  face
parte din acele creatii
care ne fac deodatd a-
tenti Tndrumindu-ne pe
drumurile regasite ale
entuziasmului™.

Opera din
Stockhom

= Opera din Stockholm
si-a sarbatorit nu demult
bicentenarul. Cu aceasta
ocazie, pe scena venera-
bilei institutii s-a prezen-
tat Tn premiera opera
Tintomara a compozito-
rului suedez Lars Johan
Werle (n. 1926). Lucra-
rea lui Werle este adap-
tarea muzicala a roma-
nului  Diadema reginei
(1834) de Carl Jonas Love
Almquist (1793—1866), 1n
care sint descrise — tn-
tr-o ramificatie baroca de
intimplari  — aventurile
unui_ fiu din flori al re-
gelui Gustav al lll-lea.

La numai o zi dupa e-
venimentul de la oper3,
o altd sarbatoare in Ilu-
mea muzicii _ suedeze :
inaugurarea nOilor ame-
najari de la sala de con-
certe a Orchestrei filar-
monice din Stockholm,
dotatd acum cu echipa-
mente ce vor permite in-
terpretarea spectacolelor
de sunet si lumina pre-
cum si a celor de opera
si balet.

Agatha Christie
si ,,Dark Lady*

= Cunoscuta scriitoare
de romane politiste Aga-
tha Christie a trimis zi-
lele acestea ziarului Ti-
mes 0 scrisoare deschisa
Tn care expune o teorie
originala Tn legatura cu
misterioasa ,,Doamna
Neagrd" care a jucat un
rol Tn existenta lui Sha-
kespeare. Tmpartasind o-
pinia istoricului Rowse,
care pretinde ca ar fi 1-
dentificat in ,,Dark Lady"
pe Emilia Bassa.no. fiica
unui muzician din regiu-
nea Venetiei, care a tra-
it la curtea Elisabetei |
— Agatha Christie con-
testdica Doamna Neagra
d’n sonete e un simbol
al ideii si frumosului ce
Tnnobileaza dragostea.
Dincolo de sufletul tur-
burat de pasiune al lui
Will se afla o femeie
perfida si desfrinatd, ca-
re, intr-un fel a consti-
tuit si modelul Cleopa-
trei. Ajunsa aici, Agatha
Christie se Tntreaba : —
Oare ,,Antonio si Clco-
patra™ e o mare |, po-
veste de dragoste"? Dim-
potriva, conchide ea, e
povestea unui ,,demon
distrugator”, a acelei
,Dark Lady" femeie per-
fidd si seducatoare curte-
zand.” Desigur interpre-
tarile, cautarile sint.utile
din punct de vedere isto-
rieo-literar. dar ceea ce
intereseaza sint semnifi-
catiile sonetelor, viziunea
umanista a marelui Wiil.
la care va fi contribuit
si ,,Dark Lady"...

»Stereoscopul
solitarilor"
sau monstruosul
in actualitate

e In Saturday Review,
Filip Regenstreif con-

damna  pasiunea pentru
monstruos  si  dragostea
pentru fals — temele

care anima doua carti de
|%rozé publicate de Juan
odolfo Wilcock : ,,Ste-
reoscopul solitarilor”  si

,Templul iconoclastilor”.
»Wilcock — spune auto-
rul articolului — poseda

Uitati pe tarm

0 pasiune scrupulos cul-

tivata pentru urda. Ura
entru  orice : pentru
ume si oameni, pentru
tineri si batrini, pentru

animale si plante. Catas-
trofa ecologica nu-1 in-
digneaza, ba chiar 1l en-
tuziasmeaza ; dezgustul si
greata  domina scrisul
sau. Pretentiile nesabuite
ale lui Wilcock Tnjosesc
ideea de literatura si tre-
zesc protestul  oricarui
lector" — Tncheie Filip
Regenstreif.

Se va deschide
mormintul lui
Shakespeare ?

= New York Times
face publica o initiativa
a scriitorului american
Charles  Ogburn, care,
reluind o tema n jurul
careia s-au purtat pole-
mici seculare, Tncearca
sa demonstreze — pentru
a cita oara? — ca Sha-
kespeare nu e autorul
dramelor care i se atri-
buie.

Ogburn, care se defi-
neste ,un impertinent
cercetator”, a cerut auto-
ritatilor de la Trinity
Church din Stratford-on-
Avon sa deschida mor-
mintul lui Shakespeare
Tntrucit, dupa unele in-
dicii pe care le detine,
documentele necesare ar
fi ascunse Tn monumentul
funerar, demonstrind te-
meiul tezei sale. Dupa
scriitorul american, aco-
lo s-ar afla unicele copii
manuscrise ale operelor
lui Shakespeare, iar sti-
inta modernd este in ma-
sura sa stabileasca daca
le-a scris Will, confrun-
tindu-le cu grafia unor
semnaturi ramase de la
el. latd cum la ,,Dosarul
cazului Shakespeare" se
adaurda Tncd un act de
stupiditate.

Noi studii
dantesti

a Printre noile colectii
de studii da testi. revis-
ta ,La Ftera Letteraria"
msemnaleaza ,,l.etture clas-
sensi”, care au fost ini-

Dante

tiate dc editura ,,Longo"
din Ravenna si au ajuns
astdzi la al cincilea = vo-
lum. Unele privesc citeva
aspecte particulare ale
operei lui Dante, multe
releva raspindirea ei de a
lungul diferitelor epoci
Ne retine Tn mod deose-
bit —atentia Latina  vul-
%ara_ si clasica in Divina
onied’e. Dante si uma-
nismul  timpului  sau,
Dante si Islamul, Limbul
dantesc. Poetica reTnnoi-
rii si traditia hagiografi-
ca_in ,Vita nova", Deza-
magire si  dreptate n
Cintul XV din ,,Infern"

(Din ,,Die  Welt")

Premii literare la-
tino-americane

= Premiul national de
literaturda pe 1972 a fost
acordat in Venezuela lui
Alfredo Boulton. pentru
,»opera sa vasta, bogata si
rodnicd de cercetare si
interpretare a fenomene-
lor literare si plastice, o-
pera de valoare interna-
tionald". Boulton este a-
utorul unei monumentale
istorii a picturii din Ve-
nezuela.

= Premiul national Ve-
nezuelan pentru cea
mai  bund carte pen-
tru copil a fost de-
cernat lui Orlando Arau-
jo, romancier, eseist si
critic literar, pentru Ma-
nuel Vicente Pata Calen-
te (Manuel Vicente Pictor

Fierbinte), carte pe care sale

juriul a apreciat-o ca_pe
0 lucrare exceptionala a
genului n contextul mai
amplu, latino-american.

plan intelectual

PREMIUL INTERNATIONAL EMERSON
DECERNAT PROF. DAN GRIGORESCU

,»Premiul international Emerson" pe anul
1973 ,,pentru contributia valoroasa adusda pe
la Tntelegerea intre popoare",
a fost decernat directorului Bibliotecii roméne
din New York, prof. Dan Grigorescu.

e Ziarul ,,Il Tempo” informeaza ca Academia
de Stiinte, Literatura si Artd din Ccrdoba —
Spania, Tn sesiunea generala anuala l-a ales pe
clasicistul si traducatorul roman Grigore Tana-
sescu, membru corespondent, pentru activitatea
publicistica Tn domeniul umanist si meritele
Tn activitatea
,Ovidianum™.

asociatiei

Edlglo Ferrero

PARIND la finele anului trecut cu un straniu jurnal (Neajunsul stapi-
Anulu_i — Il ma) de) padrone) Tnsotit Tn appcndicc de o duzina de Ipoeme‘

Ed.gio Ferrero a facut senzatie si a captat

critici avizate.

interesul si elogiile unel

S-a nascut in anul 1923 in Piemont, a fost partizan in timpul tazboiul.ii,
apoi muncitor ani de zile pe un santier naval. Se considera el Tnsusi un auto-
didact care a Tnceput sa scrie sub influenta operei lui Pavese.

In anul 1959 se prezinta eu un volum dc versuri cunoscutului critic Raffa-
ele Carrieri, care-l recomanda unei edituri Cartea apare. Ellio Vittorini o co-
menteaza ca pe o revelatie si o impune atentiei. Tn aeelasi an. lui Edigio Fe-
rrero i se decerneaza premiul de notorietate europeana ,,Viareggio" (vari nla

pentru debut).

Il mal del' padrone este a doua lui aparitie ; la un interval de treisprezece

ani de la debut. E arte :
trai. Un jurnal al sinceritatii lucide.

E o carte in spiritul si sistema pavesiana a Meseriei de-a

Departe de tipul scriitorului profesionist si fara a fi personajul propriei
sale opere, Ferrero este un talent limpede si o constiinta. Si in acelasi timp
un incrincenat emul al lui Pavese" dupa expresia cronicarului literar al
revistei ,,Expresso”. care-l comenta nu de mult.

D. C.

Neajunsul stapinului

tr-o noapte a trebuit sa-1 arun-

cam n aer, si de aici multd urg,
voi Tncepe Tntoarcerea. Nu pentru a
revedea locurile, chipurile, sau macar
acel colt unde mi-a mers bine Nu
Prieteni® sint putini, grosul a plecat
la oras sau in strainatate : ar mai fi
cei cu vie somnoroasa ori cu pravali-
oard. Femeile * s-au umplut de copii
Eu am sa trag cu coada ochiului lao
pajiste, la o fereastra care sa mi
spuna un nume.

Am vrut sa trec Briul regelui, la
Pollenzo, si sa umblu de-a lungul Ta-
narului pind la podul de lemn, sa vad
daca a mai rdamas pilcul de salcimi
unde-am ldsat-o pe Mimma Tnlemnita
ca o statuie-n gradina, luindu-mi ra-
mas bun si cautind Tnspre riu. Ma'
jos era bacul si m-am aruncat gol in
apa, auzind bubuitura caderii.

Fizic ma simt aproape ca atunci, mai
putin frica de noapte si pasi Cine stie
cum o fi-n oras, unde zgirie -norii_ra-
sar ca ciupercile. Cind am citit ca ar
putea fi vorba de metan pe aici, m-am
temut_pentru _linistea vitlor.  Nimeni
n-o sa tresara la trecerea mea. fara
barbda si cu obrazul deja ridat ; citi-
vr? au neveste si oboseald Tntinsa pe
chip.

Eu 1l am pe tata, care se-ngaduie cu
fratii mei, risipiti ici si colo. Tatal
meu e precum 0 colina, chel ca si ea
acum, pre'azator in cuvinte si pasi,
cu ceva adine precum privirea si che-
marea de femeie. La fel de alb la
piele. Tnsa puternic, de o putere pe
care mull timp n-am stiut s-o talma-
cesc; e pamintul care se sfarma,
fara piatra. Nici el nu se. poate des-
prinde de coline, revin uneori, pentru
vinatoare. adaugd, Tnsa stiu c&-i vor-
ba de amintirit La doujde ani a
facut socoteala asta : privirea ti-o va-
muieste Montemezzolo si de-acolo poti
tinti Cadibona : adica marea. Dintot-
deauna omul a vrut sd dea de mare.
S-o fi gindjt c2& numai o sfortare

CHIAR cu. acest pod pe care in-

pind-n rarunchi si gata, spulberad tor-
poarea viei, punind cruce mizei iei. Ni-
meni n a mai scris, stiu, ca-i ceva ca
un staul starea asta.

Marea avea mirajul ei ; transmis
mamei si cite unuia nascut printre noi.
Asa am crescut, printre tepi si roci,
adunind oase de sepii scatiilor, pomi
sori si ' nane (de n-ar fl ridicat vile
eu_tot tacimuJ de amenajari niste
granguriti, s-ar mai gasi linga dracile.
pe piet’ef N-aveam doigpe ani si cis-
tigam bani carind greutati.

Acum cd umblam sLnvatam dialec-
te. md pomenesc Tntr-o noapte cu Os-
car ca-m’' vorbeste de versuri. Pasim pe
strazi la fel de goale Cu noi e Pavese.
care lin cind Tn cind se gindeste daca
e mai bine sa croiesti paltoane ori sa
vorbesti de filosofi. Pe Pavese il cu-
nosteam de copil, fara sa stiu cine e,
si mai tirziu dind de el. am Tnlemnit

M& vedeam cu_fata de la Porto
Vado asteptindu-ma pe scaritd printre
aave sfarimate, cu sacul scufitd pe
cap... Simteam, amintindu-mi. miros
de salivd care arde narile. Am Tnteles
cd ceea cei spuneam fetei In gind.
visind cu ochii deschisi, erau visele
mele de-atunci cind priveam si ascul-
tam ploaia_siroind pe dracile Trebuia
sa-mi explice Pavese.

Pavese e mort, e mort si Beppe Fe-
noglio. Oscar, ca sl cum n-ar fi fost:
de. atunci numai zvonuri vagi despre
el. Ceva a murit si-n aceste coline,
unde mai existd oameni pe linga Vvii
si pilcurile de salcimi. Tnsa un lucru
T sigur si asta e puterea mea. altii
si-n alt_fel or _sd audd ecourile Acelor
virtejuri, or sa traiasca imaginile ce-
lor ce-au lasat dire pentru auz, acel
suflu ce pare sa ramiie vazduhului
acestui pamint, suflu de felurite dia-

lecte Tn acest aer sudate.

(Din 1l mal del padrone)

Viata mea e viata voastra

nca nu stiu bine ce voi spune Mine-
lor

va fi ceva precum apa si vin ul care

ating tot ce ascund el si tac.

Aceeasi e hiriia pe care scriem si

plicul francat; e o pedeapsa.

(Toti stiu).

Stie stapinul cit curent consumi,

ca numai la Craciun iti faci o liaini ;

o stie omul de pe margine,

care vinde banane Tnnegrite.

Si mad vor resemnat, far-de spera ta
la treizeci de ani sa ma stie batiin.
Deosebit ma vor. Tnsa cum ?

Viata mea e viata voastra,

vindem forta de munca.

O stim dc secole : o .
usoara e soeotcala, copilareasca.

Traduceri de DAN CIACHIR

internationale


Bassa.no

Orga Catedralei din Riga

Jurnal
din

7 FEBRUARIE 1973. Sosire dimineata
la Riga, capitala R. S. S. Letone,
dupa o calatorie de o noapte, din Moscova. Prima sur-
priza. Aici, In nord, la sute de kilometri de Bucuresti, e
o vreme de sfirsit de martie, desi riul Daugava e partial
Tnghetat. Ne instalam la Casa de creatie ,,JanismmRainis™ a
scriitorilor letoni, noi cei din Romania (Barbu Cioculescu,
lon Horea, Horia Zilieru si Hans Liebhardt) Tmpreuna cu
colegii moscoviti care ne-au Tnsotit (Rimma Kazakova,
Vladimir Ognev, Stanislav Kunjaev. Kiril Kovaldji). Ca-
sa de creatie e la Dubultos, pe tarmul Balticei, la 20 de
km de Riga, In statiunea balnearda de renume internatio-
nal, de iarna si de vara, o Sinaie maritima cu pini, arbori
ai prieteniei Tn limbajul local. Privesc de la fereastra
etajului opt al hotelului marea de culoare gri-verde, in
care se topesc fulgi fragili de zdpada adusi de un nor
cenusiu ce ascunde pentru o clipa soarele. Mica plaja,
padurea si acoperisurile vilelor sclipesc cutand Tn razele
Tnvingatoare ale astrului zilei. Alternari de Tntuneric si
luming, irizari mate de chihlimbar.

Revenim dupa amiaza la Riga unde arhitectul si dra-
maturgul Gunars Priede ne arata principalele monumen-
te ale orasului, vechi de aproape opt secole, atestat do-
cumentar din 1201. Primii locuitori, de origine indoeuro-
peana, letonii, pescari si padurari, au fost cotropiti de Or-
dinul livonian (teutonic) al gladiferilor Tn secolul al XII-
lea. Mafturiresc ca n-am izbutit sa aflu din carti ce sint
exact letonii si daca se poate vorbi de vreo Tnrudire Tntre
ei si populatia slava a prusilor sau ramura fino-ugrica a
estonilor. Se pare ca nici limba letonilor nu se aseamana
cu limba estonilor sau lituanienilor cu care au constituit
pind in secolul al XV-lea statul livonian (Letonia si Li-
tuania).

Riga, oras care a facut parte Tmpreuna cu Hamburgul,
Lubeckul, Bramenul si Novgorodul din Uniunea comer-
ciala si politicA a Hansei. seamana prin vechile ei case
de locuit si strazile Tnguste cu Sighisoara, prin biserici
cu Brasovul, iar prin cladirile mai noi cu Timisoara.
Impunatoare e, In primul rind, Catedrala Domul Rigai, a
carei constructie a inceput in 1221, in stil roman de ba-
zilica, spre a se continua apoi n stil gotic si a se termi-
na in stil baroc, vizibil la frontonul nordic. Orga Domu-
lui, construita in 1883—1884, are 6 768 tuburi si 127 dc
registre si este astazi a doua din lume, dupa cea de la
KbIn. Restaurata Tntre 1959—1962, ea este punctul de
atractie al iubitorilor de muzica din oras. Am luat si noi
parte la un concert, la orele 20 seara, al maestrului orga-
nist din Tallin, Rolfs Usveli, cu un program din Bach
(Fuga Tn sol minor, Partita Tn do minor. Sonata in re
major, Preludiu si fuga in do major), Cesar Franck (Co-
ral Tn si minor) si Olivier Messiaen (Doua piese). Execu-
tie magistrald, public numeros, predominant tinar, ascul-
tind cu atentie, Tn paltoane, solemnitatea. Pe aceeasi stra-
da Scorniu, arhitectul Priede ne-a semnalat Biserica cu
resturi de stil roman, din secolul al Xlll-lea, Sf. lacob.
Biserica pluristila Sf. loan din secolul al XV—XVI-lea,
Biserica Sf. Petru din secolul al XVI-lea cu cel mai Tnalt
turn (120,7 m), Manastirea Ekke din secolul al XVll-lea,
apoi, la oarecare departare. Biserica reformata cu porta-
luri de piatra aduse de la Bremen, in stil baroc, caracte-
ristic Tnceputului celui de al XVIll-lea veac. Turnurile
ascutite ale bisericilor poarta tbate cite un cocos de aur
girueta, simbol al desteptdrii la luming, cel de pe turnul
Catedralei montat in 1776. Tn apropiere se afla Scoala
Domului si monumentul lui Herder, profesor aici intre
1764—1769 si care si-a scris la Riga in 1769 faimoasele
Kritische Walder odcr Betrachtungen, die Wissenschaft
und Kunst des Schonen. in general, edilii manifestd o
deosebita grija de a pastra specificul arhitectonic al ora-
sului si s-au instituit concursuri si premii pentru restau-
rarea edificiilor degradate prin locurile ramase goale ale
unor constructii noi n stilul celor vechi.

Am trecut pe Iinga Turnul Pulberariei (sec. al. XVI-lea),

Casa Capetelor Negre (sec. XVI) si Palatul Sovietului Su-

prem al R. S. S. Letone, opera in stil florentin Renais-
sance a arhitectului lanis Baumanis din 1863—1867.
Dupa o vizita la Muzeul de istorie literara si arta ,,la-
nis Rainis"”, unde am admirat kobolzii de ceramica ai ar-
tistului popular Antons Smutans, mort Tntr-un incendiu
anul trecut Tn virstda de numai 45 de ani, dracusori care
i-au placut, aflam, si lui Heinrich Boli, am fost primiti
la sediul Uniunii Scriitorilor din R. S. S. Letonda de pro-
zatorul Alberts lansons care ne-a facut o caldd manifes-
tatie de prietenie si ne-a dat detalii despre istoria si cli-
matul spiritual al Republicii, Tmpartasindu-ne credinta sa
Tn apropierea dintre unele motive ale artei populare
romane si letone, precum si cintecul lituanian daina care
ar fi echivalent doinei noastre, sau anumite detalii orna-
mentale de pe covoare si tesaturi. Letonii, ne-a explicat
Alberts lansons, sint oameni emotivi, aparent timizi, dis-
creti, mai mult tacuti ( ca Sadoveanu), dar cu o inima
larga. lubesc mult poezia si au atita Tncredere n ea ineit
spera sa contribuie cu ceva la cultivarea sentimentului de

dragoste in vederea sporirii natalitatii pentru moment
reduse.

H FEERUARIE 1973. Masa rotunda des-

W  pre perspectivele poeziei contempo-
rane Tn biblioteca Casei de creatie de la Dubultos. Facem
cunostinta cu tinerii poeti letoni Imant Ziedonis, autorul
volumului Labirinturi, preocupat de folclor, dar si de a-
bordarea lui Tn spirit modern ; Imant Auzin, autor dc
cinci volume de versuri (ne-a oferit unul din ele), critic
literar, ingrijorat de lipsa unei traditii mai puternice a
poeziei letone culte (primul volum de poezie culta moder-
nad, Cinteccle lui Juris Aunan, dateaza abia din 1856) ;
Maris Caklais si Knut Skujeniks care au facut pe loc tal-
maciri din poetii romani si le-au publicat Tn saptaminalul
Literatura Maksla, nr. 6 din 10 februarie 1973.

Seara, dupa un recital de poezie roméana, letona si rusa,
la Scoala de horticultura a sovhozului Bulduru, letonii au
dezmintit lipsa lor de exuberanta la formidabila baie fin-
landeza sauna (cu trecerea brusca de la aerul fierbinte la
gheata), libatii si cintece Tnsufletite, patriotice.

U FEBRUARIE 1973. Discutii despre

poezie dimineata, Tn continuare, iar
seara agreabilul film leton Ceplis, ecranizare dupa roma-
nul satiric al lui Pavil Pozit, ceva Tn felul lui Bel Anii al
lui Daquin din 1954.

Meditez la greutatea pentru mine de a lua cunostinta
mai de aproape de literatura letona. La Muzeul de is-
torie literarda mi s-a semnalat numele lui Andreys Pum-
purs (1841—1902), autorul eposului national leton Lacple-
sis, despre viteazul care rupe ursul Tn doua. Alaptat dc
0 ursoaicd, LaCplesis are urechile paroase si o forta uria-
sa. Adversarul sau e Cavalerul Negru din ordinul purta-
torilor de sabie. Lacplesis iubeste pe Laimdota, fiica re-
gelui din castelul luminii, asezat in lacul Burtnicki. Tn
castelul Aizkraukle, eroul Tntalneste pe ardenta infernala
Spidola care Tncearca sa-1 retina prin vraji si curse cu
ajutorul ambitiosului Kangars. Tn cele din urma, Spidola
pune la cale rapirea Laimdotei, iar Lacplesis, Tn lupta cu
Cavalerul Negru, cade in apele Daugavei.

Eposul e prefacut in drama de Janis Rainis 11865—
1929), poetul national al Letoniei, Tn piesa Uguns un
Nakts, Foc si noapte (1903—1904). Si aici Lacplesis sim-
bolizeaza forta tehnica, elementara. Laimdota e perso-
nificarea blondei si virtuoasei Letonii, iar Spidola simbo-
lul frumusetii, al voluptatii, dar si al luptei. ,,Trebuie sa
fugi de repaus ca de moarte"”, spune Spidola lui Lacple-
sis care cazu cu dusmanul sau, Cavalerul Negru, Tn apele
Daugavei, nu Tnceteaza lupta. Janis Rainis, cintaretul lup-
tei, al soarelui si al dragostei, autor de peste 14 volume
de scrieri, casatorit cu poeta Aspazia (Elza Rosenberg) a
tradus in limba letond Faust de Goethe si Mama lui
Stefan cel Mare si Marioara din Dimitrie Bolintineanu.

Al. Piru
Riga, februarie 1973.

~-ROMANIA LITERARA"

Saptaminal de literaturd si arta editat de Uniunea Scriitorilor
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Sport

Cu
ochii
nchisi

CTINI  lunii
ma latra cu pri-
mavara. N-am

ncotro, trebuie
sa ma intorc cu
fata spre plopii
de la Mogosoa-
ia, care duc 1in
cer stoluri de
vulturi fara
chip, si sa ma
dragostei pentru cimpie.

Prigonit de nezapezi, sufletul
meu se Tneaca in clipirea frunze-
lor ce vor sa iasa ca urechile dc
ied. Amarul dulcei icoane nu mai
are strop de nea sub lacrima, —
iarna s-a dus, iarna s-a sfirsit fara
noi — sub timpla ei de busuioc, dc
oleandru, picatura ploii din febru-
arie. Cazut pe spaima de miei §i
pe iubire de lupi — eu ma cuprind
in dragoste si ura ca de patru on
paharul intr-o sticla de vin — si
ametesc (si nu-mi revin) in zapa-
ceala bucuriei care precede prima-
vara. Cu ochii Tnchisi, Thebunesc
n locul luceafarului de seara, ct
gura legata ma strecor prin cusa
turi spre adincul fiintei mele, unde
nu ma absolva nimeni, si stau pier-
dut... pe una, doua, trei, patru
cinci boabe de coacaze, privesi
Dunarea, arunc barci pe nisip S
ma iau de mina cu Dumnezeu s
cu dracul (Dumnezeu se scrie ci
D, dracul se scrie peltic) si ma gin
dese la toti caisii pe care i-am je-
fuit fard sd le sarut floarea.

Cite orc are norocul ? Din doud
zeci si patru cite una (si cu can
trdiesc numai in ora 13 !) Cite ort
are primavara ? Ma uit in inim;
ta aprinsa prin raspintiilc orasulu
si nu pricep de ce ciinii lunii latri
la mine fara glas. Nu stiu de cej)
fiecare primavara ma simt blcsi
mat sda umblu de-a buselea si si
sarut fiecare fir de iarba. Tncep <
cred cd la urma-urmelor eu m-an
nascut ca sa sarut, sa iubesc si sf
mor (cit mai tirziu) in cimpie.

Cimpia si fulgerele din februa-
rie ! Gari ingropate Tn macris, gar
Tngropate in melancolie — da’ <
dracu m-a apucat, nu mai sint co-
pil, sint mult mai copii decit a
tunci.

Fanus Neagu

din  Republica Socialista Romania

J
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