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REPORTAJUL

ELOGJEM in acest numar personalitatea, talen-
tul, Mattwitatea unuia din stralucitii nostri gazetari,
F. Brunea-Fox. El a dat, intr-adevar, o noua dimen-
siune notiunii si practicii de reportaj in presa ro-
mana, care, in perioada interbelica, a marcat - pe
ansamblu - un veritabil salt Thainte in dezvoltarea
ei. Racordindu-se astfel la progresul general al pre-
sei europene, la noile conditii tehnice si de raspin-
dire In mase, jurnalismul romanesc s-a perfectionat,
si-a Tmbogatit fizionomia ca unul din mijloacele de
baza ale contactului cu opinia publica, ea insasi in
plina modificare.

Un nou orizont se deschidea, totodata, si litera-
turii care, in noile circumstante, putea parasi clopo-
tul de sticla, sub care parea a se fi afirmat pina
atunci, pentru a pasi pe un perimetru infinit mai
larg de contact cu realitatea. Sintem dupa primul
razboi mondial, dupa evenimentele istorice ce zgu-
duisera omenirea la scara planetara, fenomen ce
implicase profund si societatea romaneasca. Un nou
spirit, un nou ritm al desfasurarii vietii materiale si
spirituale, noi parametri de civilizatie si culturda im-
puneau noi si noi puncte de referinta, din noi un-
ghiuri, spre noi perspective.

In acest vast si profund contact uman, presa -
cea zilnica, in primul rind, dar si cea periodica -
devenea, trebuia sa devina, o veritabila ,foaie de
temperaturd”, un grafic cu indici tot mai expresivi.
Asa se si explicd de ce in acesti ani postbelici, in
care revolutia, miscarea proletariatului, impuneau
un alt, cu totul alt puls realitatii sociale, presa scrisa
capata noi proportii, In planul necesitatii de reflec-
tare a opiniei publice. Un suflu nou, de angajare
sociala a talentului, caracterizeaza in primul rind
presa de afirmare democratica, in buna parte im-
pulsionata de partidul prin excelenta revolutionar,
cel comunist, de noul climat determinat de existenta
si actiunile lui.

Antene sensibile prin propria lor structurd, scrii-
torii - si dintre cei mai mari - devin colaboratorii
si, nu putini, profesionistii acestei prese. De am cita
numai dintre marii disparuti si inca am fi deplin
convingatori : Sadoveanu si Arghezi, Cocea si Ga-
laction, Vinea, Camil Petrescu, Cezar Petrescu, Ra-
lea, Calinescu...

In acest complex de Tnnobilare a presei scrise, de
perfectionare a ei, reportajul - atit de interferent
cu literatura — si-a impus si el prezenta ca una din
modalitatile cele mai contemporane ale noului curs
pe care cuvintul tiparit si difuzat cotidian il capa-
tase datorita revolutionarii mijloacelor tehnico-re-
auctionale. In aceste circumstante, specifice, si n
acest unghi, de larga deschidere in universul social-
uman, F. Brunea-Fox concentreaza in scrisul sau
atributele cele mai proprii reportajului, Tn noua lui
dimensiune.

In traditia, deloc sdraca, a ceea ce am putea con-
verti in nomenclatura specific ziaristica literatura de
calatorie sau de observatie sociala a unor Asachi,
Bolliac, Alecsandri, Kogalniceanu, Russo, Filimon, ca
si a altor nume mai putin ilustrate literar, dar cita-
bile jurnalistic (pe care intr-o antologie, aparuta
in 1964, Din istoria reportajului romanesc, 1829-
1866, le-am consemnat), traditie dezvoltatd prin evo-
lutia presei noastre de dupa 1866, pina in primii
ani din deceniul trei al secolului nostru, - F. Bru-
nea-Fox nominalizeaza momentul, istoriceste necesar
de a da profil contemporan — cel determinat de
profundele mutatii interbelice - nsusi elementului-
cheie al unui ziar : reportajul.

Reportaj care, in anii nostri, inscrie, printr-o noua
revolutie a mijloacelor informationale si printr-o noua
finalitate sociala - un nou salt. De unde si un ,nhou
val" al unui alt mod de reportaj, opera a unor alte
generatii de scriitori, de ziaristi. (Nu intimplator pu-
blicam, alaturi de cel al lui F. Brunea-Fox, reportajul
semnat de Sanziana Pop si Gabriela Melinescu).

mizbinzile lor sint, prin ele nsele, un omagiu sarba-
toritului de astazi.

George Ivascu
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CEAS AL PACII

LA ora conventionald, ora zero si o secunda, grea
secundd, douda documente fotografice aparute intr-o
revista straind de mare tiraj mi se asoclazd in memo-
rie. Prima secunda de pace in Vietnam se confunda
cu amintirea acestor doua imagini, dintre cele mai re-
velatoare de la Tncheierea celui de al doilea razboi
mondial.

Prima, din 1949, infatiseazd un soldat din armata de
eliberare a Chinei Populare intors din Marele Mars si
care merge de anul singur pe jos pe un bulevard din
Sanhai. El poartd in spinare o boccea enorma de om
sarac care se mutd, si numai Robinson, cu Tntreg liar-
na.samentul lui exotic, poate sa s_u?ereze vestimen-
tatia improvizatd a acestui infanterist.

Pe trotuar oameni_ privesc uimiti pe ostasul care
Tnainteaz& absorbit, ignorind tot ce-i In jur, cu privi-
rea intoarsa spre experienta lasatd in urma, spre cea
mai vitrega si mai_aspra conditie de luptétor. Circu-
latia a fost oprita. Soldatul s-a nimerit sa fie, el. avan-
garda, primul mesager al pacii, Nu_pare de loc a fi
omul care sd ocoleascd ceva, sa facd inutil un metru
in_ plus, ori sa astepte la _stodp. In_mintea, in intregul
lui _organism, vizibil istovit de atit drum si efort, nu
mai existd decit o svlnggré idee, aceea de a merge in
acelasi ritm egal, rabddtor, Tn sandalele rupte, de a
merge drept si mereu fnainte catre tinta finala.

Este imaginea simbol, tipica secolului nostru, a tu-
turor armatelor populare ce nu-si propun alte cuce-

riri, decit pe aceea a pacii si a unei existente demne
si omenesti. )

Al doilea document e unul atroce. Fotografia a fost
luatda in perioada cea mai crincend a rdzboiului_ din
Vietnam. Un tindr in mijlocul unei strazi pustii din
Saigon, spre a carui timpla un barbat in virsta, se-
ful “politiei, indreaptd un pistol. Tinarul are fata cris-
patda de oroare si sta aplecat usor Tnainte, cu umerii
strinsi, cum te feresti cind stii ‘cd urmeazd o bubui-
turd. Crezi, faci tot efortul sa crezi ca e doar o gluma,
0 joaca sinistrd, o simpld amenintare si ca din acel cap
speriat creierii nu vor zbura niciodata. .
_La_ora zero si 0 secundd numai, grea secunda, fata
inspdimintatd a tinarului aflat in pragul mortii a fost
masca tragicd a umanitatii. .

Niciodata omenirea, zguduita de acest razboi, nu a
dat_dovada de mai multa solidaritate si nu a sarit
maj inimoasa Tn ajutorarea unui popor amenintat in
insasi fiinta lui nationald, Tn conceptia lui de viatd
si propasire. Aceasta solidaritate fara precedent a tu-
turor popoarelor de pe glob, unite la vestea pacii
intr-unul” si acelasi imens suspin  de usurare, este
semnul_cel mai bun ca ceva esential s-a schimbat in
lume si cd nici o0 fortd nu poate sta in calea pe care
o natiune, indiferent de marimea ei, si-o alege
singura.

Constantin Toiu



| ATA c& a sosit momentul sd consemnidm cu deosebitd sa-

1 tisfactie, cu totala bucurie, un fapt istoric de prea multa
vreme asteptat de imensa majoritate a opiniei publice mondiale : Tncetarea
razboiului absurd din Vietnam. in dimineata zilei de 27 ianuarie 1973, la
Centrul de conferinte internationale de pe Avenue Kleber din Paris, au fost
semnate de catre reprezentantii celor patru parti participante la convorbirile
din capitala Frantei (Republica Democratd Vietnam, Guvernul Revolutionar
Provizoriu al Republicii Vietnamul de sud, Statele Unite ale Americii, Repu-
blica Vietnam) acordul solemn privind incetarea razboiului si restabilirea
pacii Tn Vietnam. Concomitent, au fost puse semnaturile si pe Protocolul cu
privire la Tncetarea focului in Vietnamul de sud si crearea comisiilor militare
mixte ; Protocolul cu privire la Tnfiintarea si functionarea Comisiei interna-
tionale de control si supraveghere ; Protocolul cu privire la remiterea milita-
rilor capturati si a persoanelor civile straine capturate, precum si a persoane-
lor civile vietnameze capturate si detinute- Tn aceeasi zi In care a avut loc
semnarea documentelor s-a trecut, efectiv, la Tncetarea focului Tn toate regiunile
de lupta, fapt ce s-a produs la miezul noptii. Comisiile de control si supra-
veghere si-au luat atributiile Tn primire, unitétile militare americane au Tnce-
[I%ut deminarea porturilor vietnameze blocate in cursul operatiilor de razboi.

e cerul Vietnamului nu mai evolueaza nici un avion cu bombe si arme.

Este incontestabil ca Tncheierea acordurilor mai sus enumerate si restau-
rarea pacii pe chinuitul pamint al peninsulei indochineze reprezinta o mare
victorie nu numai pentru poporul vietnamez, ci pentru cauza pacii si a liber-
tatii popoarelor din toata lumea. ,intreaga evolutie a evenimentelor din Viet-
nam — se subliniaza Tn telegrama adresata conducatorilor R.D. Vietnam de
tovarasul Nicolae Ceausescu si tovarasul lon Gheorghe Maurer — demonstreaza
ca nici o forta din lume nu este in stare sa infringd un popor hotarit sa-si
apere dreptul sacru la o viata liberd, independentd si demnad, sa-si faureasca
destinele potrivit vointei sale. Prin dirzenia si Tnaltul spirit de sacrificiu de
care a dat dovada, poporul vietnamez si-a cucerit respectul si simpatia tuturor
natiunilor lumii, s-a bucurat de un imens sprijin din partea tarilor socialiste,
a fortelor iubitoare de pace de pretutindeni' Este, de asemenea, limpede ca
acordul la care s-a ajuns la Paris demonstreazd, cu elocventa, ca tratativele
sint singura cale eficientd de solutionare a problemelor litigioase, oricit de
grave ar fi. Prezintd o Tnsemnatate principiald de prim ordin bazele pe eare
se va infaptui restabilirea pacii. Asa cum se arata in comentariile de presa
cele mai autorizate, acordul de la Parts Tnscrie, chiar de la Tnceput, principiul
respectarii de cdtre guvernul Statelor Unite si de toate celelalte tari a inde-
pendentei, suveranitatii, unitatii si integritatii teritoriale a Vietnamului. Odata
eu recunoasterea dreptului la autodeterminare al populatiei sud-viethameze,
se prevad masuri practice in vederea reconcilierii si concordiei nationale. In
acest scop, va fi creat un Consiliu national, compus din trei factori egali, in
ale carui atributii intrd organizarea alegerilor generale, libere si democratice.
In alta ordine de idei, dar tot de majora importanta, acordul deschide perspec-

tiva Infaptuirii unitatii nationale a Tntregului popor vietnamez. Se enuntd, lim-
pede. principiul reunificarii treﬁtate, pe cale pasnica, a Vietnamului, pe temeiul
discutiilor si acordurilor intre Nord si Sud. Evenimentele istorice din Vietnam,
precum si acordul de pace la care s-a ajuns cu atitea sacrificii, confirma prin-
cipiul ca natiunea este o fortd motrice fundamentala, in stare sa mobilizeze
masele cele mai largi la lupta pentru libertate si independenta.

Opinia publica romaneasca are ferma convingere ca acordul semnat sim-
bata trecuta in capitala Frantei va fi aplicat cu rigurozitate, sincer si continuu,
asa incit natiunea vietnameza si — alaturi de ea — toate popoarele din Indo-
china sa-si regaseasca viata normala in conditii de libertate, s& poata munci,
sa poata progresa in mod firese catre realizarea aspiratiilor vitale. In felul
acesta, instaurarea pacii mult dorite va contribui la promovarea pe plan inter-
national a nazuintelor de libertate si independentad ale popoarelor, la destindere
si _la consolidarea securitatii. Opinia publica din tara noastra spera sincer ca
prin lichidarea operatiilor militare din Indochina si a urmarilor lor triste, a
distrugerilor, se va face un mare pas inainte spre normalizarea relatiilor din-
tre state, coexistenta pasnica, recunoasterea dreptului  imprescriptibil al
popoarelor de a se dezvolta de sine statator.

lin AURICE Schumann, ministrul de externe al Frantei, a

**“facut luni si marti o vizita oficiald in tara noastra. Tnaltul
oaspete a fost primit in ziua de 30 ianuarie de tovarasul Nicolae Ceausescu si
de tovarasul lon Gheorghe Maurer si a avut convorbiri cu omologul sau,
George Macovescu, ministrul de externe al Romaniei. Asa cum s-a aratat in
Presa si cum s-a precizat in comunicatul final cu privire la vizita, intrevederile
a Tnalt nivel si convorbirile oficiale au pus din nou in lumina atmosfera de
cordialitate si Tntelegere caracteristica pentru ansamblul raporturilor franco-
romane. Dezvoltarea relatiilor dintre cele doud tari ale noastre a cdpatat un
nou impuls ca urmare a intalnirilor ce au avut loc, in cursul ultimilor ani,
intre sefii de stat romén si francez.

Cu prilejul primirii ministrului de externe al Frantei la tovarasul Nicolae
Ceausescu s-a reliefat dorinta comuna de a se pune in valoare, Tntr-o si mai
mare masura decit pina acum, posibilitatile de largire si diversificare a conlu-
crarii reciproce pe planurile politice, economice, tehnico-stiintifice si culturale.
Aceasta colaborare va fi spre folosul ambelor popoare, precum si al intelegerii
si cooperarii intre tarile europene. O preocupare comuna a celor doua tari ale
noastre este aceea de a amplifica si echilibra schimburile comerciale si de a da
0 pondere crescinda cooperarii economice sub diferite forme, inclusiv cel in-
dustrial. La dejunul oferit de Presedintele Consiliului de Stat al Romaéniei,
Nicolae Ceausescu, Tn cinstea ministrului de externe al Frantei, Maurice Schu-
mann, s-au rostit toasturi cordiale. Tovarasul Nicolae Ceausescu a toastat pen-
tru dezvoltarea colaborarii romano-franccze, pentru o Europa a pécii si a co-
laborarii intre state egale si independente. In raspunsul sau, Maurice Schumann
a spus ca ceea ce apropie, Tnainte de toate, Franta si Romania este o egala
vointa de a vedea statele din toata Europa, indiferent de sistemele lor sociale
sau politice, coopcrind pe baza suveranitatii, independentei si egalitatii.

Comunicatul final dat cu privire la convorbirile dintre cei doi ministri de
externe, Maurice Schumann si George Macovescu, precizeaza ca cei doi inter-
locutori au constatat inca o datd ca punctele de vedere ale Romaniei si Frantei
in marile probleme internationale sint foarte apropiate. S-a luat act cu vie sa-
tisfactie de Tncheierea pdcii in Vietnam. S-a subliniat importanta pe care o
acorda tarile noastre succesului convorbirilor multilaterale de la Helsinki,
s-a evidentiat, cu satisfactie, spiritul constructiv al convorbirilor si colaborarea
excelenta dintre reprezentantili Frantei si Romaniei, colaborare pe care cei doi
ministri de externe au hotarit sd o continue.

Cronica»

Pro domo

POLITICA EDITORIALA

Ol, care am fost studenti acum

douazeci de ani si mai bine, ne

aducem aminte ce greu era sa-i
procuri o carte. Am citit ,Critica ra-
tiunii pure", operd” fara studierea ca-
reia e greu sa te consideri student in
filosofie, stind intins pe burta in bal-
conul bibliotecii de la facultatea de fi-
losofie, fericit cd am obtinut cheia care
ma ducea inspre carti. Bibliotecarul
mi-o daduse cu discretie, strecurata n
palma si m-a sfatuit prudent sa nu ri-
dic capul ca sa fiu vazut din sald. Tn
acel loc al cartilor in malddre mirosea
frumos a praf de biblioteca. Citisem
,Estetica” lui Tudor Vianu si ,Filoso-
fia culturii” si am Tintélnit acolo zeci
de nume si titluri de referinta care nu
uteau fi procurate in nici un fel.
e-or fi cumparat, doua-trei exempla-
re, niste domni Tn calatoriile lor la Pa-
ris, dar unde sa le gasesti in orasul
Bucuresti al acelor vremuri inchise in
citeva biblioteci particulare inaccesibile
studentului coborit din Sighetul Mar-
matiei ?

Cine vrea sa mdasoare cit s-a schim-
bat Tn bine situatia culturala din tara
noastrd in acesti doudzeci de ani nu'are
decit s& viziteze librariile. Cartile fun-
damentale ale culturii, ale filosofiei,
criticii si esteticii, adica ale constiintei
de sine a culturii universale, se trag in
tiraje de masa la preturi, cred, accesi-
bile multor studenti. Marea opera a lui
Hegel a fost tiparita. S-a publicat ,,Cri-
tica ratiunii pure” si ,Critica ratiunii
ﬁractice", s-au publicat si se publica

rana_spirituala de baza prin eare ne
orientam Tn lume. Dar nu e vorba nu-
mai de clasici.

Au Tnceput sa apara in Romania car-
tile marilor eseisti spanioli, niciodata
traduse pina acum : Unamuno si Ortega
y Gasset, a grupului de la ,Revista Oc-
cidentului" cu o contributie atit deim-
portantd la gindirea Tmbracata n fru-
moase forme care si-au pus pecetea pe
secolul XX, secolul eseistilor.

A aparut Croce, ,Estetica" si ,Poe-
tica". A aparut o carte atit de speciala
cum e cartea lui Bahtin despre Dosto-
ievski si este planificatd sa apara in
1973 si cartea sa despre Rabelais.

Au aparut si vor aparea carti de is-
torie fundamentale, ale eseistilor isto-
rici: Jacques le Goff si Henri Focillon.
Va apdrea in romaneste Toynbee. Apar
toate cartile de referinta cu adevarat
importante, si Tnsiruirea titlurilor ar
ocupa nu o rubrica ci o0 revista, si ceea
ce e mai interesant, dispar repede din
librarii, deci exista cititori.

Ginditi-va cum arata bibliotecile »
zeci de mii de oameni care 1si pot pro-

Confluente

Cu fata
spre public

eseori, in drumul meu spre Teatrul
DNat,ionaI sau spre Televiziune, aud
fraze ca ,,eu daca mi-as povesti via-
ta ar iesi un roman I", sau : ,parca ne a-
flam intr-o piesa de teatru 1" etc. Deci es-
te explicabila dorinta teatrului de a cobor?
in strada - vezi, spre exemplu, spectaco-
lele Bread and Puppet-ului — si tendinta
acapararii scenei de catre existenta coti-
diana. De asemeni, cele mai bune carti
pe care le-am citit sint cele care au preg-
nante implicatii sociale, in care sa cunosc,
fara eforturi deosebite, pe oamenii din ju-
rul meu, Tntimplarile noastre cele de toate
zilele.

Actorul, ca si scriitorul, trebuie sa stea
cu fata spre public, sd& inteleaga - prin el
- adevarata chemare a vietii, reala ne-
cesitate culturala a ei. Cerintele, dorintele,
fericirea sau nefericirea omului din  stal
sau a celui din librarie, trebuie sa consti-
tuie obsesiile permanente ale creatorului,
sa-i alimenteze asiduu mijloacele sale de
expresie. De aici, desigur, trebuie sa de-
ducem suprema responsabilitate a muncii
noastre, constientizarea schimbarii unor
raporturi creatoare. Astfel, crezind in tot ce
facem, vom inceta sa mai fim inhibati de
posibilitatea nereceptarii mesajului  nostru

cura material fundamental despre gin-
direa secolului XX si v& veti da seama
nu numai de progres dar si de irever-
sibilitatea progresului. Este bine cind
intr-un oras ca orasul nostru, de ma-
rime medie, exista mii de biblioteci ca
0 chezasie Tmpotriva intunericului atat
cit omeneste este posibil. Este de remar-
cat cd aceasta politica editoriala gene-
roasa, deschisd, cultivatd, nu se face la
voia Intamplarii si nu intereseazd doar
0 singura editura specializatd, ci toate
editurile si este intr-adevar o politica
pentru ca se desfasoara in conformitate
cu un plan Tn cadrul unor colectii care,
ca sa_dainuie, trebuie sa descopere me-
reu titluri noi. latd numai citeva titluri
de colectii de la editura ,Univers" :
»Dialog", ,Eseuri”, ,Memorli, jurnale,
corespondentd”, ,Mitos", ,,Orfeu”, ,Poe-
sis" precum si unele deja de prestigiu
ca ,Romanul secolului XX" si ,Clasi-
cii_literaturii universale”. Aceasta poli-
tica editoriala spune multe despre sta-
rea noastra. Ea marturiseste despre in-
crederea n cultura noastra, in capaci-
tatea oamenilor de a gindi singuri. in
scaderea tabu-urilor, in ideea prolttnd
justa si stiintifica a dreptului fiecaruia
de a [ua pozitie numai in legaturd cu
ceea ce stie. Desigur, filosofia noastrad
se opune filosofiei kantiene, dar ce in-
telectual poate sa-1 judece pe Kant fara
sa-1 fi citit ?

Cine se poate opune lui Croce fara
sa-| cunoasca ?

Cine poate vorbi despre valorile noas-
tre fara sa fi stiut despre Windelbandt?
A vorbi la obiect, a nu respinge cu ochii
Tnchisi, a selectiona din ceea ce ai, a
nu-i fi frica de informatie pentru ca
poate pe o baza solida sa o judece, sint
caracteristici fundamentale "ale mintii
cultivate, fundamentata pe stiinta.

Cultura romana peste ani va avea de
multumit editorilor timpului nostru,
celor care sprijina si lanseaza colec-
tiile, de la ministrul de resort si pina
la redactorul care stie si accepte o
idee. Si trebuie sa o spunem ca acesta
este materialul care va asigura victo-
ria impotriva imposturii_pe care nici o
cenzurda nu o poate infringe si pe care
numai cultura autenticd o poate razbi.
~Sa nu_permitem sd existe goluri n
informatia noastra ca, apoi, cind o ge-
neratie, expusa brusc la cultura, sa-si
piarda capul si sa intre in betia de cu-
vinte, Cred ca studentii de astazi cu o
soartd_incomparabil_mai bund decit a
noastra se pot pregati temeinic si mai
ales organic.

Alexandru lvasiuc

de catre consumatorul de arta — spectato-
rul, cititorul. La ora actuala, malentendu-
ul ipotetic al comunicarii va fi ocolit nu
prin Intlinirea celor doi undeva, la mijlocul
drumului dintre crearea fenomenului artis-
tic si receptarea lui, ci chiar — folosind o
figura de stil - prin coborirea actorului in
stal si a scriitorului in librarie.

llinca Tomoroveanu



Cartea, aceasta

Nnecunoscuta

_B INT un cititor curios si obstinat in

parerea ca lectura exclusiv literara

naste in secolul nostru un fel de obscurantism intelectual,
daca il pot numi asa, formeaza adica niste mici monstri,
cu simturi dilatate excesiv, dar pe spatiu mic. Tmi amin-
tesc de o speculatie blagiana, din Elemente de antro-
pologie, unde am intilnit opinia ca omul este o fiinta
desmarginitd si complet neadaptatda, punind tot timpul
intermediar intre el si naturd, rupindu-se din cadrul sau
prea strimt si extinzindu-se la scara universului. Capusa,
dimpotriva, este cea mai adaptata, toate functiunile ei
fiind concentrate la punctul n care se afla situata.
Mutatis mutandi, asa se petrec lucrurile si in cultura.
-SotJ ntilni literatul scriitor si cititor de proza (este de
altfel un caz relativ fericit, fiindca destul de raspindit
este si cel care nu citeste nimic), ignorant in orice alt

domeniu. Impresionist si limitat, el va fi mai sensibil
la o fintorsatura de condei sau la alte elemente de
fundal, pierzind insa din vedere armonia fintregului si

substanta unei opere. El va absolutiza un procedeu sau
numai o anumita sursa de inspiratie, neglijind cu aer
superior orice altd posibilitate de expresie. Ati observat,
de altfel, ce aer de superioritate au ignorantii ? Fara n-
doiala, suficienta poate fi cel mai putin contrazisa |

Spun toate aceste lucruri, fara a vrea sa supar pe ni-
meni, desi ma refer in mod deschis la anumite preju-
decati destul de curente in lumea scrisului. Daca pe vre-
muri se cita n literatura foarte adesea cunoscuta vorba ca
Jomanu e destept’, acum am putea spune: vai de scrii-
torul actual care si-ar mai inchipui ca inteligenta consti-
tuie o calitate. Scriitorul cultivat devine imediat un autor
incriminabil, nenorocul lui, critica orala 1l decreteaza
Jeseist”", livresc etc., etc. N-am sa pledez aici pentru ni-
meni, dar un exemplu precum cel al lui Al. Ivasiuc este cit
se poate de sugestiv. Romancier de acuta observatie, el
poseda un adevarat organ al inteligentei, destul de negli-
jent de altfel In ceea ce priveste proprietatea instrumente-
lor teoretice si calitatea referintelor. Totul este pentru el
subiect de meditatie al prozatorului si de aici poza artifi-
ciala si micul haos incintator din jurnalistica lui. Destul insa
ca sa fie tinta permanenta a persiflajului de cafenea, desi
cartile lui meritA o sustinuta atentie, ca fenomen
de literatura adevarata, iar articolele si luarile sale de
pozitie, dincolo de aluviunile intimplatoare, sint justificari
ale propriilor demersuri, asa cum se autodenunta, din
fair play intelectual : pro domo. Hydra anticulturala este
fnsd necrutatoare, dupa vorba lui Camil Petrescu : cutare
devine misogin, fiindca n-are nici o sansa in raport cu gra-
tia feminina ; altul este anarhist pentru ca n-are cine sa-l
scoale la sapte dimineata; cine stie, unul nu iubeste cartile,
pentru ca lui 1i place sa stea mai mult in cafenea decit la
biblioteca. De, fiecare cu gusturile lui. Ciudat insa,
analfabetul e fiinta cea mai agresiva, inzestrata cu un
mare imperialism psihologic.

Fenomenul cel mai exasperant este insa exclusivismul cul-
tural. N-am vazut inca nici un matematician sa acuze pe un
profan ca este incult pentru ca nu cunoaste integrala lui
Lebesgue, de pilda, desi n-as vrea sa fiu in pielea mate-
maticianului care intilneste un scriitor si nu stie despre
ultimul sau volum de poezie. Rareori, vocea destul de
timida a cite unui savant mai batdios findrazneste sa
spunda ca Tmparatul e gol . in ziua de azi, un om care
n-are notiuni de sociologie, economie politica, adminis-
tratie, matematica, medicina se poate considera un om
totalmente lipsit de instructie. Mi-au trebuit ani de zile
si 0 experientd spectaculoasda ca sa constat ca majori-
tatea celor pe care-i cunosteam se hranesc la intimplare,
fara sa urmareasca nici un principiu, si ca traiesc neigie-
nic (ceea ce nu fnseamna numai apa si sapun, cum cred
unii), avind un randament scazut din punct de vedere in-
telectual si o viata afectiva redusa, fiindca nu finvatasera
asta. Totul este astdazi metoda, totul trebuie invatat, in-
clusiv a trdi, ceea ce nici nu este ceva nou, de altfel,
fiindca omul este o fiinta ,livresca", inca de la facerea
lumii, cind Tnvata pe calea traditiilor, in comunitatile res-
trinse. Frustii nostri ar trebui sad stie de pilda ca in anti-
chitatea greceasca era legiferatd, dupa obiceiul cetatilor,
pina si facerea pruncilor. Tinvatatura este si deprinderea
de a folosi un televizor, de a merge cu masina sau de a
cunoaste gustul vinului. Sint lucruri, in aparentd, mici, dar
de la deprinderea lor porneste constituirea acelui cod
nevazut care uneste, permitind convietuirea oamenilor in-
tr-o societate si apoi convergenta eforturilor catre scopuri
mai Tnalte. Fara acest savoir vivre subtil este imposibila
viata intelectuala. Este ca respiratia: insesizabila in cazul
organismelor sanatoase, absenta ar nsemna moartea.
Cine o poseda la grad suprem poate sa mimeze chiar
inutilitatea unei asemenea  stiinte. Este cazul ca expe-
rienta ultimilor ani de viata literara sd ne fi vindecat de
asemenea aere. Tnapoi la carti, nu numai la ale noastre,
ci si la ale altora, nu numai la contemporani incerti, la
colegul veleitar de promotie literara, ci la marile valori,
la clasici, la filosofi, la oameni de stiintda ! Acum citiva
ani, un prieten ridea in spatele meu pentru ca Tnvatam
greceste, si nu era deloc rau intentionat. Un altul ma

lua peste picior, facindu-ma erudit, desi nimic nu mi-a
repugnat vreodata mai tare decit stiinta seaca, pe care n-o
posed deloc. Sa lasam fasoanele | Literatura genuina,
lipsita de stiinta si metoda, se mai face poate pe undeva,
am auzit cd s-au gasit asemenea forme, inca vii, pe o
planeta indepartata a galaxiei noastre, dar in culturile
mature nu se mai pomeneste. S& nu ne dispretuim citi-
torul. El, vorbitor de limbi strdine, calatoreste mult, asculta
radio, priveste la televizor, minuieste cele mai spectacu-
loase masini, si nu este prost deloc, chiar daca, in trufia
noastrd, I-am vedea astfel.

| ATA, am spus ca sint un cititor cu-
® rios... Am parcurs recent o traducere
a cartii lui Norbert Wiener, Sint matematician, aparuta in
Editura politicd. As recomanda-o tuturor colegilor mei,
pentru studiul atent de ps:hologie a creatiei matematice,
pentru valoarea problemelor morale ridicate si, de aseme-
nea, pentru motive de gindire artistica. Nu stiu daca Wie-
ner este un mare matematician, cu toata celebritatea lui
de creator al ciberneticii. Matematicienii sint cei Tndrep-
tatiti sa formuleze asemenea aprecieri, iar eu trebuie sa-i
cred, o spun cu tot regretul. Pot sd afirm insa ca savan-
tul american este un om suprainteligent, cu o mare fi-
nete si sensibilitate la nuante, cu irizari de artist. O mar-
turisire a sa m-a frapat indeosebi. Dupa ce consem-
neaza motivul competitional 1n alegerea  sau respin-
gerea unei teme de cercetare, Norbert Wiener spune:
sDar unul dintre principalele motive care ma determina
sa ma ocup sau nu de o tema oarecare este legat de
domeniul atit de neglijat al esteticii matematice". Si mai
departe: ,Marele public, chiar daca se gindeste la mate-
maticd, in cel mai bun caz o apreciaza ca un instru-
ment pentru fizician si statistician, iar in cazul cel mai
rau ca ceva foarte apropiat de munca unui contabil. Cu
greu va admite cineva care nu este matematician ca
matematica are un farmec cultural si estetic, cd ea con-
stituie ceva ce are legatura cu frumusetea, vigoarea si in-
spiratia". Distinctia traditionala intre stiinta care studiaza
universul pe fragmente si arta care 1l exprima in totali-
tate dispare astfel, intrucit si matematicianul este creator
de viziune, cu apetit global, posedind un stil. Acuratetea
tratarii si supletea expresiva conteaza la fel de mult,
chiar daca unul foloseste sintaxa, iar celalalt simbolurile
matematice. Principiul artistic este insd acelasi: vigoarea
inspiratiei si caracterul constructiei.  Limbajele diferite.
Dar, atentie! Daca profanul devine cuviincios la por-
tile matematicii, pus la respect de insesi rigorile dome-
niului, — prin Tnsasi pretentia scriitorului de a fi cunoscut
si comentat de toata lumea, nepriceputul are o surprin-
zatoare dezinvolturda in literatura. Cum s-ar spune: toata
lumea se pricepe la fotbal si la literatura”. Nu exista
nici cea mai mica retinere de a exprima judecati, co-
mentariul se face si se desface dupa motive de cir-
cumstanta, Tncredintat fiind unor oameni fara instructie
minima. Parcurgem atunci o adevaratda Sahara a criticii.
Nu existd gen minor in domeniul aprecierilor de valoare,
de aceea m-a surprins extrem de placut faptul ca Mircea
lorgulescu a acceptat o rubricd de recenzii la un sapta-
minal. A spune da sau nu unei carti, oricine ar fi auto-
rul ei, este un act teribil, presupunind o adevarata
stiintd a lecturii si o cunoastere a limbajelor artistice,
0 capacitate de a te adapta la cele noi, care se invata,
dupa cum se creeaza putinta de a intelege sisteme mate-
matice noi, studiindu-le pe cele existente deja. Prelumd
o forma de limbaj comun, intelegerea literaturii ,se in-
vatd", bineinteles daca existd un minimum de predispo-
zitie. A avea opinii ferme, a Tmparti elogii sau a respinge
ceva inseamna insa a fi mai adinc familiarizat cu do-
meniul, a-l frecventa asiduu, cit mai extensiv si mai
profund totodata, a-ti gasi in el forma de viata. De
aceea profesorul Moisil spunea odata ca nu vrea sa-si
dea cu parerea despre arta spectacolului. Nu o cunos-
tea destul de bine si nu voia sa fie ,specialist la toate”.
Este bine sa nu uitam asta... Cititorul nostru trebuie e-
ducat, arta contemporana a ajuns si ea la distilari com-
parabile cu cele din matematicile superioare. Sa nu pri-
vim de sus la oamenii de stiintd care lupta pentru cu-
noasterea mai buna a domeniului lor. Sintem in aceeasi
situatie. Omul de azi trebuie sa finvete tot timpul. Inva-
tam unii de la altii, ne Tmbogatim unii de la altii. Scrii-
torul literat, 'hnomme de lettre, sau cum sa-i mai zic, e un
cadavru pe care il mai poartd multi dintre noi in spi-
nare. Aruncati-lI! Artistul instruit Tnseamna altceva, este
om de actiune, sociolog, si In curind va fi matematician,
sa nu rideti. Am auzit ca un mare oftalmolog a sustinut
anul trecut o teza cu o cercetare matematica a unor pro-
bleme de glaucom. Ciudat, in era specializarii excesive,
lumea intelectuald este mai unitara decit oricind, iar uni-
versul mai bine structurat. Scriitorul este mai dator de-
cit oricine sa trdiasca aceasta unitatea a lumii.

Aurel Dragos Munteanu

Se Tmplinesc, la 1 februarie, 125 de ani de
la nasterea pictorului Sava llentia

BEN. CORLACIU

Acolo

A fost odata o planeta
si eu credeam ca e Planeta
mea...

Acolo tu ma tatuai cu maci,
iar eu torceam in tine
dansuri in spirala
pina seara, cind planetele se scuturau
de frunze
si unul se lipea de cerul celuilalt,
acolo unde marea mea se face golf
si nu mai vrea decit padurea ta Tntr-o
corabie.

Cautam

Printre ghimpii, printre spinii de sub
boltile pleoapelor tale,

printre clinii de paza ai dintilor tai,

prin viile tale ramase mereu intr-o

singura frunza

sub care un munte-a cazut Tntre solduri,

printre spini, printre ghimpi mi-am tirit

sarpele, singele, cerul, pamintul din mine

si apele

Tn cautarea marului tau

cu misterul Tnchis Tn semintele sinilor.

PTna cind.

Pe sub boltile pleoapelor tale.

<—>



Gellu Naum -
oet al viziunilor

zdtoarea constatarea potrivit ca-

reia, in numeroase Tmprejurari,
scriitori de incontestabila valoare sint,
pur si simplu, sacrificati pe altarul
unor exe?eze critice asa-zis sintetice,
avind o finalitate vadit demonstrativa.
Procedeul, atit de raspindit, este deo-
sebit de simplu : cutare cercetdtor, do-
rind a da la iveald un studiu unitar (de
fapt, unilateral 1) despre un anumit mo-
ment literar sau espre o0 anumita
miscare literara, porneste aproape ex-
clusiv de la lucrurile de caracter strict
programatic, in asa fel incit argumentul
viu — opera literara propriu-zisa —
se constituie intr-un soi de rezerva so-
licitatd doar 1In ultima instanta, in chip
fragmentar si nu o datd arbitrar. Feno-
menul se remarcd mai ales in cazul
scriitorilor ce isi revendica apartenenta
(afirmind-o si teoretizind-0) la 0 anume
miscare literara. Tn momentul de fata,
spre exemplu, ne putem da seama cit
de dura si de indelungatd a trebuit sa
fie confruntarea operer multora dintre
protagonistii naturalismului, simbolis-
mulul, expresionismului s.a.m.d., spre a
se putea detasa din contextul asimilant

NI SE PARE de-a dreptul surprin-

si despersonalizant al viziunilor _isto-
ric-literare globale si spre a izbuti
sa-si afirme existenta prin sine,

gratie valorilor artistice individual con-
finute. ) L 5

Nu alta este situatia in care se ga-
sesc, la ora actuala, o seama dintre
scriitorii romani contemporani a caror
opera  se structureaza sub semnul
unor remarcabile Tnceputuri  cir-
cumscrise miscarilor literare de avan-
arda din deceniile al IV-lea si al V-lea,

intre toti, se pare ca poetli gruparii
suprarealiste sint  supusi inca =~ unor
drastice si prea putin_ Tndreptdtite co-
rective. Asa se face ca, pe de o parte,
in cele citeva tentative de reinterpre-
tare a acestei miscari literare, operele
lor devin un soi de pre-texte, utile doar
in masura in care ele se pun, subsidiar,
in slujba dezbaterilor de principiu ; pe
de alta parte, drept consecintd, fTnsasi
analiza consacrata productiei curente a
autorilor in cauza, de multe ori, sufera
de pe urma instaurarii tenacelor pre-
judecati deghizate in tot soiul de pre-
cepte si puncte de vedere viciate de
spirit prezumtiv.

Se intelege, tinind seama de opiniile
formulate in relativ intinsa introducere
a Tnsemnadrilor de fata, nu trebuie sa
se creada cumva ca pledam pentru
,sustragerea” operei unui poet precum
Gellu Naum de la obligatoria confrun-
tare cu esafodajul _teoretico-estetic ce
fi impulsioneaza si Ti determinad nu nu-
mai ,scriitura”, ci si substratul viziu-
nii ideatice. Ca opera lui Gellu Naum
este o emanatie a ,scolii" suprarealiste
e un fapt de mult demonstrat. Ches-
tiunea Tn legdtura cu care e necesar sa
se insiste este Tnsa alta : opera lui Gellu
Naum meritda atentie, nu atit pentru
capacitatea ei ilustrativa, ci Tn primul
rind pentru valoarea ei ca act creator,
existind prin si pentru sine. Caci, in
treacat fie spus, prima fTnsusire poate

ADI CUSIN

fi realmente dovedita in mdsura in care
ea se sprijina nemijlocit pe cea de a
doua.

S\NTREAGA evolutie a operei lui
Gellu Naum este puternic marca-
ta de obsesia pentru radicalitatea

esteticdi (in _sens polivalent moral,
social, politic), dat care nu-si
refuza nici un moment apetitul pentru
forme de expresie dintre cele mai in-
solite. Cu alte cuvinte, ideea ca incon-
formismul moral, social si politic— dupa
modelul oferit de un Lautreamont, so-
cotit de poetul nostru ideal — are cu
adevarat sansa sa-si asigure maximum
de eficacitate esteticd daca beneficiaza
de libertatea absolutd a expresiei. Asa
se face ca, Tn economia poemului sau
a fragmentului de proza (distinctia din-
tre genuri nici nu mai conteaza), suc-
cesiunea cuvintelor, locul lor e o
chestiune a carei rezolvare nu tine de-
loc de respectarea canoanelor poetico-
sintactice consacrate, ci numai sI humai
de hazardul declansat de miscarea sub-
terand a fluxului afectiv si ideatic.
~Pentru mine — marturiseste undeva
Gellu Naun — al doilea cuvint a consti-
tuit totdeauna un mister si numai ha-
zardul (cu toate implicatiile lui) a fa-
cut s%-mi exprim niste stari, initial
ideatice, prin mijloace nedorite, dar
care, uneori, mi s-au impus cu necesi-
tate". Tn aceasta ordine de idei, un afo-
rism din ciclul 122 de cadavre (scris in
colaborare cu Virgil Teodorescu In 1946)
formuleaza astfel paradoxul disjunctiv-
eonjunctiv al relatiei cuvint-poem :
~Subiectul unui poem depinde de ab-
senta subiectului. Cuvintele urmeaza
legea realda a imposibilitatii de supu-
nere".

MPORTANT de precizat este ca
Iasemenea puncte de vedere sint
departe de a exprima un nedorit
proces de exacerbare nihilista ; ele sint
rezultatul unor deductii firesti, impuse
de Tnsasi practica artisticd a poetului,
care nu a ezitat niciodata sa declare
ca pentru el poezia reprezintd un mod
de viata. Daca ea, aceasta poezie, sub
raportul expresiei si, poate, nu numai
al expresiel, sta sub semnul unei ,,am-
biguitati involuntare”, e lesne de inteles
cd poetului Ti sint straine tentatiile ex-
perimentaliste si cd nu intentioneaza
citusi de putin sa ilustreze valabilitatea
uneia sau alteia din tezele esteticii su-
prarealiste. Am spune mai degraba ca
Gellu Naum, asemenea oricarui poet de
exceptie, supune aceste teze spiritului
poeziel sale, limitindu-le, intr-un fel,
Insasi sfera de aplicabilitate, gratie pro-
cesului de readaptare pe care ele 1l
cunosc.

ratii pentru cd poezia lui Gellu

Naum, Tn ciuda numarului de de-
cenii care s-au scurs de la Tnceputurile
ei, este un tot unitar Tn privinta struc-
turilor lirice n virtutea carora se plas-
muieste. De la cartile de debut (Docu-
mentul incendiar. 1936, Libertatea de a
dormi pe o timpla, 1937, Vasco de

AM PERSISTAT in atare conside-

Flaut

Mi-am tras frunzele pe ochi
Precum ziua cea din urma
Priveghind pe sub maslini

Despartirea mea de turma.

Dulce colb intunecind
Pildele larmuitoare

Si un bici Tn aer blind
Grabind urma sub picioare.

Degetu-nghetind pe flaut
Precum mierea Tn albine —
Lenea de-a mai vrea sa caut
Ce ramine si nu cine.

Mai aud cum fuge puntea

De spinari linga spinare.
Soapta ta stergindu-mi fruntea
S-a facut asurzitoare.

Gama, 1940), la cele mareind trecerea
in virsta maturitatii (Teribilul interzis,
1945, Medium, idem, Culuarul somnu-
lui, 1946, Castelul orbilor, idem) si apoi
la cele tiparite in ultimul deceniu
(Poeme despre tineretea noastra, 1960,
Soarele cald, 1961, Athanor, 1968 — e
vorba, aici de ciclurile inedite) si pina
la cea mai recentd, Copacul-animal,
asadar, Tn ntregime, poezia lui Gellu
Naum face dovada unel fidelititi exem-
plare fata de ea Tnsasi. Si nici nu s-ar
putea altfel, de vreme ce este vorba de
un poet apartinind categoriei obsesivi-
lor monocorzi de exceptie.

Cartea Copacul-animal, in esenta, le
reia (e un fel de a zice ,le reia”) pe
cele precedente, cu o im ortantd = re-
marca Tnsa : sporirea gradului de adin-
cire in reflectia morala de alcatuire
aradoxala pe care poetul a cultivat-o
Intotdeauna. Umbra simbolicului Vasco
de Gama — navigatorul neobosit si me-
reu hartuit de impulsul de a strabate
necunoscutul — planeaza mereu si a-
cum. Intransigenta morald, ncorporind
un purificator procent de idealitate, Tsi
reclama drepturile cu o si mai mare
intensitate : ,Cind ai ales una sau alta
sau toate” — citdm pasajul final din ul-
timul poem al volumului : ,rigla amara
sau zapezile / sau piramida nca o data
sau batistele care scot limba la tine /
nu se poate sa nu te Tntuneci sa nu te
Tneci / in amintirile lucrurilor Ai venit /
nu stii pentru ce poate pentru presti-
giul nesigur al degetelor / sau ca sa
adulmeci refuzul camasa uitata pe mal /
sau ai venit pentru concertul de orga
pentru casatoria cu trestiile / si trecerea
ta e o adiere halucinanta / un zimbet
retras o cantitate infima de frig / peste
cuibul lor care se prelungeste spre
tine / cuibul acesta harta solubila a
unor vestigii de strigate". Ca mo-
dalitate artistica, ultima carte a
lui Gellu Naum repune 1in circulatie
mai ales doua din formulele utilizate
si altadata : poemul de articulatie epica
discontinuda si poemul de concentratie
aforistica. In ceea ce priveste prima
formuld, sa observam numaidecit ca
pasiunea pentru inventia epic-descrip-
tiva de tip fabulos si halucinant are de
cele mai_multe ori deschidere retros-
pectiva. Poetul se angajeaza la necru-
tatoare examene de constiinta : ,in di-
mineata asta — ne avertizeaza el la un
moment dat — suprafata rationalda n-
cearca si-si ia revansa". Drept care,
acum, ceea ce lon Pop numeste (in vo-
lumul Avangardismul poetic roménesc)
,comedia oniricului" la Gellu Naum se
racordeaza la un filon imaginar-biogra-
fic impregnat de necrutdtoare accente
critice. Plasma poemulul degaja o to-
nalitate cind  elegiac-funambulesca :
,Gardienii memoriei sint alaturi / de-
getele lor scriu doua cite doua cu un
carbune pe marginea mesei / noi in-
tuim fertilitatea imparului Pamintul /
cara pamint cu o roaba Peste tot / e 0
fuziune senind / Ne este frig / in triun-
ghiurile noastre subtiri / Avem doi sa-
patori la groapa cu var / (in vremurile
vechi calatorisera impreuna) / fiecare se
uita linistit Tn ochii celuilalt masoara
adincimea / varul Tncepe sa fiarba / Par-
ca ar necheza parca si-ar cere iertare /

entru aluzia Iui la aburii Tnceputu-
ui" etc, cind una dominata de o
anume detasare sarcastica : ,Turnirul

in_subsol se continua picatura cu
picaturd pind la ora finala / domn
al erorilor mele ieseam atunci pe
strézi_/ purtam sub brat o servieta
cu pamint de la zece ani de cind
iubisem o mare actrita de drama /
aveam niste sentimente aveau (ei) nis-
te certitudini / aveam (eu) o iubire. Vro-

din subsol se

iau sa ma sfatuiasca pa/ rinteste cu cele
mai bune intentii. Aveau (ei) cele mai
bune intentii / eu eram contra aveau
(ei) Tntre patruzeci si optzeci / iubeam
(eu) o prea frumoasa / avocata mincam
in acelasi pat cu ea discutam concep-
tii / erau toti pro si contra de neaba-
tut / eu Tmi declamam pohemele pe un
teren de rugbi gifiind la gramada”, etc.;
cind una strdbatutd de o luciditate a-
mara : ,in general nu se stie precis
daca e bine sau nu sa vorbim despre
lucrul / acela surghiunit despre ciuda-
tul / bine stiut pe care 1l obisnuim sin-
%uri / despre migrarile spre labirinturi

Iinde in care gemetele pot sad aiba va-
lori / inestimabile / Tn general se face
dragoste noaptea si ziua si  seara Si
uneori dimineata / dupa calendare usor
eronate / se coace piinea se bandajeaza
omoplatii / si trecem pe marile bulevar-
de povestindu-ne amintirile de lacusta /
trecem ca niste maldare de coceni uscati
si fosnetul nostru stirneste / nostalgia
celor ce se plimba cu degetul in creo-
lind / vorbind acel limbaj urban-ru-
ral etc.

Cum se vede, peste tot radiografia
morald este de o adincime maxima si
functionalitatea inventiei metaforice
este incontestabila. Ceea ce contrastea-
za vadit cu citeva piese ale cartii n
care poetul scapa friul din mina si
unde amintita ,ambiguitate involunta-
rd" se transforma pur si simplu in am-
biguitate trucatad, precum in acest frag-
ment : ,E frig e cite o dragoste cu
trenul cu o sacose mai grea / sa-mi a-
duci niste ciorapi scrisoarea de ITna / la
noapte vreau sa dorm singur_fin stuf
Tnvelit cu o paturd / cu o mina in apa
cu 0 singura mina / vroiam eu mai de
mult dar au intervenit niste / si a tre-
buit sd de aceea nu se mai dar ori-
cum / baga de seama (scuza-ma) si /
te ninge pe ochi Mi s-a spus ca / Sint
locuri prea Tnguste pentru Tmbréatisari/
baga de seama s-au aburit geamurile e
sapte jumatate / trece ecoul cu cap de
insecta".

ORBIND de cea de a doua for-

mula poetica utilizata in volu-

mul Copacul-animal, vom spune
ca ea descinde din finsasi proza lui
Gellu Naum (vd. culegerea Poetizati,
poetizati... Editura Eminescu, 1970). Dar
si de data aceasta nu vom pierde din
vedere interesantele metamorfoze ce
s-au_consumat Tntre timp. Ne gindim la
reprimarea_ pasiunii pentru epicizarea
uneori fastidioasa, in favoarea limpezi-
rii ideilor morale ce se cer comunicate,
si, desigur, la concentrarea expresiei.
Vocatia pentru poemul gnomic se dez-
valuie astfel cu toatd pregnanta. Pen-
tru edificare, sa reproducem doar ur-
matoarele secvente din poemul Te rog
sa ma ierti : ,Te rog sa ma ierti dar
nu pot Tnldatura o puternica senzatie de
voma pentru ca pluteste Tn mine un
fel de stare pricinuitd de ceva [.] ca
marile ciuperci desfasurate cu inceti-
nitorul in fata ochilor nostri pe ecrane
sau in diverse alte publicatii similare
pe cind noi continuam sa credem ca
pornografia reala a secolului mai e le-
gatd de sexualitate si ne facem ca totul
se petrece in oceanul numit Pacific [..]
ca depourile de asasinate care mi-au
Tntunecat adolescenta si nici alte mari
porcarii contemporane care persista ca
0 mantie de carne cruda peste inocen-
ta noastra furioasa"

Tn ansamblu, volumul Copacul-animal
aduna firele unei activitati poetice ie-
site din comun intr-un tot de o uni-
tate si o rotunditate inextricabile.

Nicolae Ciobanii
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ratorul (Eugen Jebeleanu indeosebi)

atrag atentia lui E. Lovinescu asu-

pra lui Dimitrie Stelaru. poet de
(umbld vorba printre prieteni), boem, lu-
natic, cu o existentd scandaloasa. Criticul
povesteste aparitia bizarului _liliac la se-
dinta cenaclului Tn niste_pagini de ironie
cordiala ce vor Tnsoti, n 1944, volumul
Ora fantastica. Ele subliniaza capacitatea
poetului de a sugera o atmosfera de mis-
ter si 0 profunda muzicalitate interioard.
Dimitrie Stelaru nu era, totusi, la primul
ilui volum. Debutase in 1937 eu placheta
Abraeadabru, iscalitd D. Orfanul, urmata
de Preamarirea durerii_(1938) si de alte
cule(%erl pe care istoricii literari nu le-au
putut depista. Prima lui carte remarcabila
este Noaptea geniului (1942), unde gasim
aproape toate temele sale poetice, reluate
iu. <>ra fantasticd si Cetatile albe (1947),
Dupa aceste volume, D. Stelaru nu_mai
publicd timp de aproape doua decenii ni-
mic, urmind in acest fel calea generatiei
lui (D. Stelaru, nascut Tn 1916, e humai cu
trei ani mai mare decit C. Tonegaru, Si cu
sapte fata de lon Caraion).

Revenirea la poezie_e, prin Oameni si
flacari (1963), modesta, mai consistenta
prin Mare incognitum (1967) si Nemoarte
(1968) unde D. Stelaru vorbeste de obse-
siile 'lui vechi : sentimentul inconsistentei,
apartenenta la alta lume (stelard), rata-
cirea In lumea materiald etc. Sint si alte
cicluri_grupate de_autor in volumul anto-
logic Coloane (1970) Tntr-o ordine ce nu
respecta cronologia reala. ’)

D. Stelaru este un autor de versuri ex-
ceptionale, rareori de poeme reusite in to-
talitate si aproape niciodatd de volume
unitare, substantiale de la primul la ulti-
mul rind. Versuri_extraordinare, antolo-
?lc_:e . ....E atit_de Tnalt visul / Ca treptele
ui au putrezitl... / ..,SInt strain, strain
lingd tine / Ca un fluviu  rostogolit in
prapastie”.. / ..,lubire, limpede ~ singu-
rdtate / Orice cintec e un desert".. /
,Unde zac trupurile lor umflate de bi-
ruinta ?* etc.

MEMBRII mai tineri ai cercului Sbu-

stau lingd altele incongruentge, dezarticu-
late : ,Cineva Tnjurd ca o masea dogita /
proclamatd Cain-Tubal rac in_litere" /
Jnvelite cu griu si zel" / ,Stafii de aur
si galagie” / iatagane de labe si sete" /
Lnfors’la mama si macate" / ,Ma trdiesc
fara ingenunchi" etc...

. Prima operatie_pe care trebuie s-o facS
in acest caz criticul este s descopere in
confesiunea tulbure a poetului momentele
cu adevarat lirice, acelea Tn care imagina-
tia lui prolifica si confuza se concentreaza
in versuri pline, articulate, ca expresie a
unor obsesil mai adinei. Tn schema lirica a
lui D. Stelaru exista doud infatisari care,
in esentd, reproduc mai vechea definitie
romanticd a poetului ca simbol al _ unei
dualitati funciare. Cea dintli exprima con-
ditia lui de Tnger _va?abond, pretuitor_ al
vinului lui Pelin si_al rachiurilor josnice.
Va cinta. Tn consecintd, taverna, chefurile
lungi, tacute, femeile frumoase si niste
iepe si locurile dosnice  (sfintul sant !)
unde_Tsi odihneste trupul printre balarii.
Poezia amard de boem famelic. nfratit cu
clinii, cdrora le dedica, de altfel, un poem:
,Hai sa urlam libertatea / si sa roadem
ultimul os". E firesc_ca in aceste conditii
D. Stelaru sa nu aibad nici 0 pretuire pen-
tru civilizatie : o compard cu o vulgard
varza. Pe femeia Olivia o iubeste cu_dra-
oste de ciine, iar lingd Maria-Maria_se
rezeste cu 0 umoare rea, —contemplind
scinduriie pline de singe si de p&duchi,
La urmd, — scuipa in castronul cu terci
si pleaca. Mai tandru, la altd femeie se
intoarce facindu-i cadou_trei vulpi: a
Patra vulpe e femeia insdsi. Regreta, vi-
loneste, timpul si femeile de altddatd :
,unde e Sapho cu lichenii pulpelor / si
papagalii din augustele ramuri latine?!"
In genere, D. Stelaru nu iubeste lumina
(.nu; ma& iubesc aldmurile zilei") si traieste
in singuratate cu o rece disperare : ,Sint
numai cu mine — / Peste tot pamintul nu
mai e mmeni_/ Sa-mi mingiie. fruntea bi-

ruita de timp?* Adeseori e muiat
de ploi barbare, scitice. Faptul este
anuntat solemn, ca o _profetie pli-
na de amenintari cumplite ; Stelaru

merge in ploaie”. Tn materie de alcool —
oetul este un ucenic al alcoolului, un
fidel al zeului Abur — are o preferinta ;
izma si o exigenta : linistea. Betia lui
este calma, vizionard : ,Yom _bea pind
miine si miine, dar tacefi —/ Mi s-au ine-
cat cu izmd orbitele / Sint o trestie sfi-
siatd de vint / In mijlocul mlastinii rfioa-

e Fragment din volumul . Scriitori ro-
mani de azi in curs de aparitie la Ed.
Cartea roméaneasca.

*) Volumul Pasari incandescente (1971),
aparut dupa moartea poetului, cuprinde
versuri ramase in manuscris. Ele nu mo-
difica Tn nici un fel imaginea poetului.

geniwneric

se ; / Taverna aceasta miroase a pamirit/
A cer si a fete frumoase" (Noaptea ge-

niului). Tn aceasta  lume  de TIntu-
vegheaza  trei _ lumini: Isus,
Lord Byron si Panait Istrati, pro-

fetii si — nuy stim de ce pusi lao-
lalta — maestrii poetului dimbovitean. El
citeaza si pe Verlaine pentru virtutile lui
bahice, desigur, si-si contempla fard bu-
curie conditia : ,Noi, Dimitrie Stelaru,
n-am cunoscut niciodata Fericirea / Noi
n-am avut alt soare decit Umilinta ; / Dar

ind cind, Tnger vagabond, pina cind /

rupul acesta gol si flamind ? [..] O datd
— poate cu Tnfriguratele zori vom singera/
Si spinzuratorile ne vor ridica la cer.
Dar lasa, Dimitrie Stelaru, mai lasa! /
Intr-o zi vom avea si noi sarbdtoare — /
Vom avea piine, piine / Si-un kilogram de
izmd pe masa" (inger _ vagabond).
Slujba alcoolului e, deci, trista, rareori
poetul face gesturi_mai teribiliste, dar si
atunci cu un_hotarit aer profetic : ,Peste
trei zile / Ma voi _urca In_turnul bise-
ricii/Si voi sufla Tn el/Ca intr-o  uriasa
trompeta” (Mare incognitum). E limpede
cd Tnfatisarea de acum nu satisface pe
poet. El se judeca, inca o data, aspru (.Si
cine esti tu Dimitrie Stelaru/poet dege-
nerat, carunt ?“) numindu-se . vagabond,
bandit si.. patriarh (Mare incognitum).
Vocabula din urm& Indulceste duritatea
primelor epitete, lasind sd inteleaga ca
individul care bea un_coniac cu Ofelia la
bufet (imaginea existd in versurile poe-
tului) si cauta Infratirea clinilor pe mai-
danele orasului are si o altd existentd,
superioard. E cea de a doua ipostaza,
indiscutabil cea mai profundd, a schemei
de care vorbeam. Adevarata identitate a
poetului _nu e, deci, aceea ce_se poate
vadea, ci aceea ce se manifesta in planul
imaginatiei. Ca si_calul rapciugos care
zace pe 0 gramadd de gunoi neluat in
seama de nimeni, el ascunde noua inimi sl
e in stare de fapte mari. Ucenicul mize-
rabil e Tn realitate un mucenic, un pro-
fet_ adevdrata lui vocatie e aceea de
calator al drumurilor nalte. Tn formula-
rea acestei dualitdti Dimitrie Stelaru
pune sinceritate si, nu_rareori, 0 putere
remarcabild de inventie. Prin el reintra
in poezia romana naivul, elementarul
dar si himericul, nocturnul, fantasticu
tn formele cele mai _S|mlple. n ipostaza
dintii (aceea de ucenic) figura poetica a
lui Dimitrie Stelaru e ratacirea, insoti-
ta de un viu sentiment al inconsistentei.
Lumea in care se miscd e neclard, aco-
perita de ceturi batrine si reci. Prin ea
poetul umbla mereu tulbure, cu senzatia
de a nu se putea atasa de fucruvrl . ,Nu
stiu unde_merg, nu mai stiu/Dacd turnu-
rile bisericilor ies din urechile mele/{.,l
-sDomnule Cristos, unde_ ti-e inima/Sa-ml
adun azilul de noapte in ea", sau ; ,in-
crestat de strazi caut un drum" (Mare
incognitum).  Nu-i greu_ de dedus Tnte-
lesul” acestor plecari; rataciri. treceri,
reveniri frecvente in toate volumele lul
Dimitrie Stelaru ;: poetul, individ obis-
nuit, superficial in’ viata de toate zilele,
e_fintr-o permanenta cautare a dublului
sau de_exceptie, geniul. Figuratie naiva,
livresca, fireste, dar D. Stelaru trdieste
cu sinceritate fictiunile lui. Peste _fot
acel amestec, atit de straniu, de rafina-
ment si  stinadcie :

.Cetdtile albe, cetatile indepartate, nu-
mai banuite,/De unde’ nimeni_n-a cobo-
rit, nimeni niciodata.,/In spatiul lor e
inima mea/in tara lor rataceste noap-
tea mea/Ramin intre voi, cei din jur,
dar sint plecat :/Cineva din mine e in-
tr-una plecat/Si nu se va mai intoarce./
Cetatile albe sint peste muntii albi./Pes-
te nourii albi, unde sint ?/Focul le infi-
oarg, la_Tncercuieste. — / Sint singure in
strdluminarea lor/Si eterne./Dacd” mai
atirn de pamint si_caut/Printre  ruini,
sint numai _ atit ?/Ochii prafuiti au ra-
mas cu voi/Dar. ochii adevarati au fu-
it/Nu intrebati de cetatile albe/Portile
or_se deschid 0 singura data/Si armonia
strabate flacarile” (Cetatile albe).

Al substantiald, sub raport liric,

este cea dé a doua reprezentare.

De la prima la ultima poezie, Ste-
__laru afirma cd nu este ceea ce.
fi, ci altceva, alcineva, un profet, un in-
spirat, omul,_ oricum, al unei ordine su-
perioare _ratdcit Tn_regnurile inferioare
de pe paminti _,Dimitrie Stelaru, _noul
Cristos/Se _va ridica linga tine, ranit/
Scuipat, batut, alungat /" Profetind : «prea
tirziu — / Prea tirziu, vierme golit..»" (Ora
fantastica) F] ,Eu m-am nascut profet/
n tara_ani or,/In deznadejdea secolului
douézeci, / Cine md urmeaza si_nu plinge?!
Cine manincd odatd cu mine Intelep-
ciune ? (Cetatile albe) [.] .DumneZeu e
soarele nostru, al stelarilor / Frumosul
Inalt, vulturul artei / Furtuna Ti creste
in_groapa ei / Si curcubeul 7i seamana
blindetea ochilgr" (Cetdtile albe). Toate
versurile se Tnvirt 0 jurul” acestor
imagini, uneori _cu _ un discret abr
metafizic. Tn legdturd cu poezia filo-
sofica din epoca, D. Stelaru vor-

pare-

beste si el de Marele Absent, de
infinit, de marea plecare, de cetdtile al-
be ascunse dincolo de ceturi, de aspi-
ratii si dezolari adinci Tn fata tacerii ce
inconjura cerul :,Si nu e nimeni in fe-
reastra sfirsitului./Nu e nimeni, Ce dra-
cu ?* (Mare incognitum) (..]. ,Sint atit de
singur, Dumnezeule,/Ca-mi aud radacini-
le/Cum se-ntorc in pamint —/ In pamint
si-n moarte” _(Mare incognitum). Imagi-
nea_din urmd e, desigur, o_ parafrazd
dupa Blaga, alt poem — Stam alaturi
(Cetatile albe) — traduce, Intr-un stil mai
liber si cu 0 imagistica rebarbativd, o
idee de larga circulatie Tn lirica romanti-
ca : poezia ca expresie a divinului, Ab-
solutului, poetul ca intrupare a geniului
creator i

_,Coboara din toate cartile, aur al' spi-
ritului,/imparat peste nourii turburi de
bogatia risioitoare/si binecuvmtatd a plo-
ilor —/A fulgerelor, a vinturilor. a stele-
lor./Vorbesc despre tine, cu tine, tu care
nu esti, care cresti/In covorul oceanelor,
undelor ; nu esti ‘nicaieri ;/esti numai Tn
mine—/in inima_mea, n singcle meu,
clocotesti. / Tti simt ochii, mai puternici
ca, trdsnetele /ca vuietele nebanuiteJOchii
tai sint adincuri, nu sint deloc./Numai
pe mine ma ard."

insa adevarata originalitate a luj D.
Stelaru trebuie cautatd Tn versurile in
care Tnconjura figuratia genjului (tema
Creatorului fiind tema esentiala a_poezi-
ei luif) cu o vegetatie de alegorii inso-
lite. Autorul Cetatilor albe este”un primi-
tiv, un Rousseau le Douanier care tran-
spune motivele romantice Tn_mici tablo-
uri naive si rafinate (un_rafinament al
elementarului, o_conventie a simplifica-
rii 1) Tn acelasi timp. Regnurile sint deli-
berat confundate, planurile confesiunii
se suprapun fara sa prindem de veste.
Din cer coboard strigoi in orbitele caro-
ra se zvircolesc serpi, taoi_bizari dan-
seazd cu frumoasele noptii. Sase fete
batrine, cetoase, se plimba ntr-un spa-
tiu _unde elementele reale traiesc in ve-
cinatatea cea mai buna cu fantomele.
Stilul acesta naiv nu e lipsit de 0 anumi-
ta voluptate. de a complica, sofistica ta-
bloul ; atonii isterici, coridoare de hoas.
stoluri demoniace de genii, himere ce
vegheata ne stinci albe si ne stincl ne-
re. _paianjeni lunari, ngeri verzui, fe-
uriti draci astutiosi, inventivi a cdror
limba o cunoaste doar geniul _coborit
entru o clipa din noantea lui si ames-
ecat printre oamenii de rind.

Frecventa numelor ciudate /Rumene.
Eunor. Elra, Asena). ca si preferinta lui
D. Stelaru pentru tinuturile fantastice
Iimnaratia b»i Hell, Insula  sunet<»r,
Tarimul geniilor. Tarmul Chinului. Tar-
mul gindului. Muntele nalid. etc.) si ‘mi-
turi abstracte (Nemoarte. Moarte, Tnchi-
puire, Luminarea) au fost puse Tn_legatu-
rd cu Poe. Comparatia nu trebuie dus,
totusi, prea denarte. D. Stelaru este un
liric’ remarcabil, dar nu un liric intelec-
tual. Traducerile din poetul american, ca
si acelea din i-oetii satanici francezi (o
oarecare Tnrudire cu simbolistii de factu-
rd baudelairiana este evidenta b i sint,
desigur, cunoscute. Mai solide sint lega-
turile_cu romanticii  pronriu-zisl, de la
care imnrumutd, s-a vazut, o anumitd
schema de reprezentare a Creatorului.

NTR-UN poem (Odin) apare si cor-
bul purtat de poet pé umar in t'm-
pul ratacirii lui prin Cetate. Ceta-
tea Tnsasi este o
cul unde este_exilat geniu simbolul,
asadar, al ispasirii ) ca si Muntele _care
in mitologia poetului aste spatiul izba-
virii (muntele nalid isi a«tenata unsul).
Nu trebuie, inca o datd, sa cautam fin
soatele acestor imagini o filosofie mai a-
dincd. D. Stelaru este un exemplu clar
de poet care, acceptind o conventie lite-
ara, face din_ea o ratiune proprie _de
viata si de arta, Trdieste arta ca 0 viatd si
viata ca o arta Masca devine propria
lui “expresie, Spiritul nostru_este la_Tn-
ceput surprins, iritat de atitea clisee,
minuite de altfel cu stingacie, apoi ve-
dem_ca sinceritatea confesiunii_ le da
viatd. Temele altora devin obsesiile pro-
funde ale poetului. Cu aceste tipare fin
fata, Stelaru vorbeste de singuratate si
iubire, de moarte si_de ascensiunea = pe
care trebuie s-o faca cind exilul lui pe
pamint se va sfirsi. ) )
Un nume (si, negresit, un simbol) revi-
ne cu staruinta in versuri : Eumene, un
nume, s-a observat, cu cheie, compus
prin aldturarea lui Eu de mene. Astfel de
contamindri _poetul _mai propusese si al-
tadatd : Fardgind, Elra. ceea ce inseam-
nd: El era Ea, cum aflam din versurile
urmatoare |

imagine frecventa do

_ ,Am_cazut din stele unde visam/Ca un
|n?er iubeam, / Tnger aprins cu buzele
tale / Cu glasul de argint, moale. / Dulce
ca lubirea” mea/Uitasem : EI era Ea“
(Preamarirea durerii). )
In privinta lui Eumene este gresit,
cred, a vedea in acest simbol o simpla
yroiectie a propriului eu. Eumene poate
i Poezia dar si lubirea, cum poate fi
(sugestia 0 gasim Tn unele versvur?]_ du-
blul' poetulul, partea lui stelard himeri-
rica. latd, n Moartea geniului, sugestia
acestei ambiguitati : ) ) )
LAscultd vuletul adincurilor dintre noi/
Cum creste Tn amurgurile lumii, ca 0
mare :/Priveste. demonii acelor stele, goi/
infiorati, goniti de ucigasa Luminare/7Cu
buze Tmpurpurate, tovaras mortilor, de
unde vii/Iln ceata fiecarei nopti, lunate-
co ?//Esti pasul meu de patru_ vinturi,/
Stapind, roaba, poezia./Asteaptd, voi ve-
ni curind —/ Voi coborf bolnav_n cerul
tau/In templul tdu, Tnchipuire”. Tn alt loc,
Eumene e numita fiica desertului, fiica
soarelui, fecioara stelara. = In Mare in-
cognitum Eumene e chematd sa adune
oasele poetului raspindite Tn toate vin-
turile, si, tot acolo, dam peste aceasta
elegie In care sint evocate fortele tene-
broase ale cerului si victima lor, Eume-
ne . ,Strigatul meu e salbatic/Ca viata
padurilor "neumblate/Unde numai_fiarele
si vinturile au patruns —/Strig catre Vvoi,
legi ale cerului/Legi Tnvrajbite si  pline
de §|ng%e/Aruncate intre orele ' noastre
numarate.//Strig pentru sufletul = Eume-
nei,/Pentru Eumene, arbore tinar/Lovit
de trasnetele miniei  voastre.//L&sati-maj
bolnav de visuri_mari,/impodobit cu ‘serpi
veninosi/Cy rad&cinile Tmprastiate prin-
tre_oamani/Dar ascultati-mi Strigatul —/
Strigatul meu pentru Eumene”.
in” Ora fantastica, Intr-o poezie (sur-
prinzator de coerentd) intitulata tot Eu-
mene, descoperim aceastd frumoasa de-
finitie, a iubirii : . . ~
Llubire, limpede singuratate/Orice cin-
tec e un desert", ~ . .
In Coloane imaginea se_intuneca din
nou : Eumene este ceva in care poetul,
ratacind pe bulevarde, condus de_ zei ti-
neri, Tsi coboard inima _gceea ce Tnseam-
nd Intoarcerea la identitatea originala,
regasirea dublului compensator, Tn_ lu-
mea visului) (Am intrat Tntr-un Tnger).

rofand_a iubirii, sta erta, fiica

TNGA Eumene, ca fintrupare maL
LTrfei. Ea are parul rosu si trupul

ca 0 corabie de ivoriu. Inutil, poetul iu-

beste acum moartea : ) B
.Cetatea mea ostenitd de singuratate/
Acum, iubeste moartea" (Sapte “vinturi).
O altd Herta l-a parasit si poetul isi
noteaza_tntr-un chip mai limpede melan-
coliile in versuri ca acestea _ o
+Aud ploile cum bat si péasarile/odini-
oara odihnite pe degetele ramurilor ta-
le", demne de un_mare poet.
JAlta l-a deceptionat, ceea ce va sd
zicd Tn limbajul’ poetului c& femeia si-a
pierdut ingerii, Tngerii feminitatii si ai.
visului, désigur @ _ .
»Nu mai al Tngeri pe umeri/ameninta-.
tori, razbunatori,” frumosi —/poate in a-
dinc unul mort/si-a lasat aripile = uscate
peste buzele tale/daca treci  iubindu-te/
oarba cum bronzul gol". insa in clipe de
euforie, D. Stelaru scoate si sunete maij
inalte, ca Tn acest moment de sinteza
?Mare incognitum) si, probabil, de conci-
iere :
»,Dacd toamna cu picioare de rugind/
vine intre noi, lujerii lumil/cum sa
nu-mi sun flautele/si inelele padurii ne-
dormite ?//Trec pluguri albe prin  péarul
tau/si toata esti frumoasa ca 0 rusine".
_lubirea apare, in buna traditie roman-
tica, asociatd cu moartea, tema pe = care
D. Stelaru nu o va parasi niciodati (in
ultimele volume ea este dominantd). Tn
afara figuratiei obisnuite (umbra mare
a sfirsituluf, rusine ‘cosmica etc.) retinem
aceastd confesiune_din care se poate de-
duce cd Marea Caldtorie. nu izbaveste
geniul de tristetile obisnuite : Lo
,De-acum trebuie 'sa mor/Pamintul
si-a deschis rana/$i Tntunericul a_vorbit
despre caldtorie.//Voi_rdmine _I_|n?§_ tine
si nu vei sti/Aldturi de_pasii @i _voi
merge/Ca un sunet Tndepartat si Thvins".
Versurile, de o stranie frumusete, au
acum o0 muzicalitate purd, amintind Hi-
merele nervaliene. Dimitrie Stelaru are
uneori intuitii cu adevdrat extraordina-
re. Sint clipele Tn care acest mare _in-
chipuit devine un liric constient si stapin
pe mijloacele lui de expresie. Poezia tis-
neste "atunci cu o rard forta din coasta
poemului _pentru a intra_dupd un timp,
din nou, Tn intunecimea frazelor dezar-

ticulate. o
Eugen Simion



VICTOR TORYNOPOL

I

Cintec Tn zori

Nu esti nenascut si nu esti Tnca viu,

nu te-ai desprins de zi, nu te-ai desprins de
noapte,

esti Tnca prea devreme sau poate prea tirziu

un Tnceput de urlet si un sfirsit de soapte.

Dar ai deja in frunte un semn de dezlegat.
Cei din jur blestema sau te adora mut
sperind sa fii cutitul prin care vor invinge
noroiul ce-1 arunca acest tirziu mamut.

Arata-le o palma sa vada ca-i de piatra,
ca poate birui tacerea ce se varsa in ograda
chiar Tnainte de-a se crapa de zi

si ceasul asteptat, ascuns in vatra,

fa-1 sa sune ca o spada.

Subobiecte

Tntinse subobiecte

ascunse sint Tn mine,

in carnea mea aprinsa si fierbinte.
Sint contopite Tn albastrul crud
ca semnele ce par a fi

un dictionar imens de subcuvinte.

Par pregatite sa se nasca

desi le simt din era precedenta
cum bat in simturi ca sa iese
din coaja muta ca o iasca.

Acum, fragile si abia nascute,

raspindite ca o pata de ulei

intre flaminde plaiuri prelunare

se odihnesc ca un izvor

din care smulgem viespi rebele si cucute.

Le pregatim sa curga ca o miere ;

orinduite-n jur ca o usoara epiderma

le slobozim in lume, un pluton acid,

predestinat sa stinga Tntuneric si flori
otravitoare

ca o lanterna sclipitoare de carbid.

Ma caut

Ma caut ca un fanatic sd vad ce-i Tnauntru

si-ncerc printr-un sondaj de singe solul de
sub mine.

Cobor cite o treapta de var si de asbest,

de negru antracit si alte verzi ruine.

Pe fiecare scara alerga-un animal
mai timp si mai gingav ca altul
si-n timp ce calc mai jos si tip,
dinspre apus ma bate cite-un val.

Scirbit adine de regnul zoologiei
dominata Tnca de feroce legi,

urc din nou increzator in homo sapiens,
al carui cod e mai usor sa 1l deslegi.

Oglinda

Am obiceiul sa privesc in mine,

meteahna ramasa de la vechii anahoreti
care din prea multa smerenie si sumisiune
n-au gasit in ei decit un pintec de bureti.

incarcat pentru vecie de pacate

ascult cum organisme triste si straine
ma calca, scotocindu-mi vise si cute,
luind imagini, ca un grup de turisti,

ca sa-mi intre apoi cu bocancii Tn vine.

Pesemne, fiecare om are microbii sai
meniti sa 1l sfinfeasca si sa ii ucida,
cultivindu-1 multa vreme dupa moarte
mult mai statornic decit poemul sau de

capatii.

KLEE, Maestru de dans, 1930

Nocturna

Aud cu ochii mai bine si mai cald

decit urechea sunete in tinda a cuprins
si vad cu degetele tremurind de roua
Tnalte cugete culori jucind Tn verde nins.

Cu fruntea simt mai aspru
Tmpotrivirea alba a marmorei cu vine
si numai limba uda de dorinti

mai soarbe limita caldurii fara mine.

Peisaj

Hasisul crud afuma autostrada,

plopii par presati, carton intr-un decor,
burgul proxim se presimte inefabil,
cilindrul geme, obiect de abator.

Din hanger de aer, macii rosii cad,

flori cu gras ulei se raspindesc Tn snop,

un lenes curcubeu vopseste alb soseaua,
dar noaptea il sugruma, sarmanul epitrop.

Sa nu privesti Tn sus caci cerul e de zinc,
necunoscute pasari ni se rotesc in crestet,
Tnalti par nucii iarasi, adine crescind in noi
si nesfirsit elanul se primeneste neted.

Asfaltul se dilata Tncins de suflul tau.

Priveste Tnainte, iubito, si cuteaza,

urind besmeticele pasari ce-au cazut sub
semn,

si cauta iar lumina lasata fara paza.

Polenul

Ma doare carnea de polenul

ce cade din genele ei Tnghetate,

ma ustura limba de gerul

ce fluiera prin degetele ei hieratizate.

Mi se topeste culoarea de pe frunte

dupa atingerea boabelor de topaz de pe sin,
mi se vestejesc cuvintele cind se preling
pe buzele ei, ca un proverb batrin.

imi scad cornisele si timplele ma dor
cind o sorb flamind si o ating

si ma gindesc de n-am cazut,

ca un flutur, Intr-o pinza de paing.

Olimp

Regnurile urca incet si moale,

dorm mai toata vremea intr-o lene celulara
rumegind iTncet instincte abisale
comprimate dincoace de timp.

Abia de-ndoaie mileniul

ciocul unui papagal

sau virful timp al plantelor fragile

se preface-n ghimp.

Omul, feroce si dens, nerabdator animal,
smulgindu-se lenei,

gindind Tn locul regnurilor toate,
trezindu-le din moliciune si netimp,

ca sa le scuture din temelii

s-a catarat a doua oara in Olimp.

%



Breviar

Umorul

sau mai multe din conferintele

ori din_prelegerile marelui pro-
fesor, isi aminteste desigur cum, Tna-
inte de a da curs liber unei glume,
care-i trecuse brusc prin gind, Tnsusi
izbucnea 1n ris, cu acea curioasa can-
doare copilareasca, ramasa neatinsa de
trecerea nemiloasa a timpului si de vi-
cisitudinile unei furtunoase existente.
Asadar, umorul nu-i lipsea apostolului,
adica omului care le privea pe toate
cu seriozitatea care-1 caracterizeaza pe
dascalul cu simtul grav al responsabi-
litdtii morale. Cred ca acest umor Tsi
avea celula germinativda in acuitatea
neobisnuita a privirii, acea privire sfre-
delitoare, pe care si-o fixa neindurator
pe cite unul dintre auditorii sai, la curs
sau la orice alta conferinta publica,
privire careia nu-i scapa nimic si care
se traducea uneori Tn imense perioade
de dimensiunea unui sfert de coald de
birtie, cuprinzind Tntr-insa nu numai
un larg spatiu circular, dar si un intins
gpat,iu de timp, cu o uimitoare putere
eMixare nu numai a unui sir impre-
sionant de imagini, dar si acela al unei
intregi game sensoriale. latd o _ astfel
de fraza neverosimil de lungd, Tnsa
compusd sau mai bine zis crescuta or-
ganic. ca un urias copac multisecular,
cu enorme ramificatii :

,O gara vuind de lume, in care cala-
torii erau aruncati din proastele va-
goane ale Companiei de Est. incalzite
prin tuburi de plumb cu apa calda,
care, din usa deschisa asupra unui frig
cam ca la noi, ti se aruncau n picioa-
re de sa ti le sfarme daca nu le pazeai
bine, apoi un imens bulevard Tnfasurat
in muceda ceatd de toamna, din care
va ploua aproape necontenit, un miros
de sufragerie Tn care abia s-a mintuit
0 petrecere, fronturi nesfirsite de case
negre Tnalte, una ca alta, o lume gra-
bita, chinuitda, adapostindu-si supt um-
brele cilindrele urgheze ori sapcile
Muncitoresti, femei care nu aveau 1n
zilele de lucru ragazurile  societatii
noastre de deasupra care trdia numai
n serate si «picnicuri», cu doamnele
valsind moale in bratele ofiterilor cu
epoletele lungi de aur. strigatele pre-
lungi, triste ale vinz&torilor ambulanti,
care erau pe toate strazile in tot lun-
gul diminetii, o izolare, pentru mine,
ca Tn mijlocul celui mai fara capat pus-
tiu. — iatd ce m-a primit in dimineata
cind am facut cunostintd cu cetatea
imensd_de unde atita lumind mi se co-
borise Tn suflet si unde traiau, inacce-
sibili. dar cu atit mai adorati, zeii mei
literari, asa cum T1i cunoscusem unul
cite unul — parca as fi trait ani de zile
intre dinsii, Tmpreuna cu Caragiale,
Vlahuta si Delavrancea. eroii indigeni
—, din paginile delicat ilustrate ale lui
Daudet, Tn Trente ans de Paris" (p.
176—177).

Umorul nu s-a strecurat in aceasta
imensa arborescenta stilistica. Tl vom
cauta asadar aiurea, rasfoind exempla-
rul nostru adnotat din excelenta editie,
aproape completa, Tngrijita cu patrun-
zatoare Tntelegere si vie simpatie de
criticul si istoricul literar Valeriu R&-
Peanu. a celei mai bune carti memoria-
istice a profesorului, anume O viata de
om asa cum a fost (Editura Minerva,
Bucuresti. 1972, in-8° LIl + 888 de pa-

ini). Fara a-i _acoperi autorului sdu
imitele ideologice si unele din flagran-
tele sale contradictii, editorul a sur-
prins cu justete meandrele zbuciumatei
vieti interioare a lui N. lorga. Dam
un sin?ur exemplu, cu privire la sus-
ceptibilitatea extrema a omului public,
asa cum a explicat-o Valeriu Rapeanu :

,ldeea ca Tnaintea lui se ridica tot
timpul mafii, ca este lovit neincetat de
coalitii adverse, ca meritele nu-i sint
recunoscute, ca invidia cautd sa surpe
nu numai opera sa stiintificd sau vi-
itorul sau politic, dar chiar integritatea
fiintei sale morale, I-a Tnsotit neince-
tat".

L-a Tnsotit ca o idee fixa, obsesiva,
dar care nu a Tmpiedicat natura sa bo-

atd. de a se destinde atit oral, cit si
in scris, cu 0 gama intinsa de umor, de
la gluma usoara pina la sarcasmul a-
mar al moralistului-profet, care simte
ca strigatul sau rasuna Tn pustiu.

Nicolae lorga nu iubea ciinii, poate
pentru ca in  copilarie 1l speriasera.
Din cea mai frageda copilarie, orfanul
de tata Tsi aminteste primul incident
de acest fel. In saracdcioasa casa fin
care mama lui fusese nevoita sa se
mute cu cei doi prunci ai ei: ,Acolo
m-a_speriat cea dintdi javra si de a-
tunci nu le pot suferi la altii, iar cind
au numai doua picioare, nici la mine*.
Ati inteles ca javrele bipede sint o

CINE a avut norocul sa asculte una

ul

caracterizare
lipsiti de caracter. Totusi omul nu era
un mizantrop. Pe aceeasi pagina, citim
revelatoarea destdinuire : ,Uit ce e
urit: orice element de frumusetda fi-
zica sau morala ramine nedespartit de
mine”. O dovada de adevdr a acestei
afirmatii sint splendidele J)a%ini des-
criptive despre gradinile de flori din

Botosanii  nasterii si copilariei sale,
despre nucii umbrosi, dar cu  miros
amar si multe alte peisaje care i-au

incintat privirea si i-au umplut sufle-
tul de fericire. Sarcasmul domina 1in
umorul lui lorga, legat de imaginile
caricaturale ale oamenilor si instituti-
ilor. Garda civica, odioasa lui Titu Ma-
iorescu. care s-a zbatut ca pestele pe
uscat ca s& scape de ea. acea garda zisa
si nationald, ridiculizata de Caragiale,
se perinda si Tn prima parte din ~cele
trei ale cartii : ,lar pe strazile pasnici-
lor Botosani [..] treceau strasnicii 0s-
tasi de imitatie si de contrabanda ai
garzii civile, fiecare cu centironul ne-
gru in jurul hainei de toate zilele si in
cap cu palarii de tot felul, dar purtind
Pe umar cu mindrie pustile iesite din
uz, cind muzica tiganului Balica, pur-
tind un asa de mare nume boieresc, o
barba corespunzatoare si o formidabila
caciula de grenadier, suna din toate
alamurile sale si cutare avocat sau
functionar ridica in soare o stralucitoa-
re sabie neascutita". Desigur, imaginea
audio-vizuala e grotesca, dar nu-i lip-
seste ca efectul sa fie formidabil decit
vocea cu inflexiuni atit de variate
a marelui orator, care stia a-si pune n
valoare fiecare nuantd a dispretului
sau.

Umorul lui N. lorga pivoteaza adese-
ori pe axa fonetica a pronuntiei romane
stricate, ca Tn cazul suveranului ramas
teuton, Tn cursul unei vizite la Univer-
sitatea din lasi:

«S-a oprit, ne-a privit: din ochi de
pasare pradalnica o licarire a trecut a-
supra noastrd, a fetelor de Iinga noi, si
glasul putin rauc, cu ntarzierr asupra
silabelor straine, a rasunat pe cind un
imperios gest arata, ca pentru o trece-
re prin arme imediata, mieluselele pen-
tru care suspinam noi in banci: miti-
tica roscata, care parca se speria conti-
nuu de ceva rau de la cineva, colega
care sarise odata pe fereastra, cea care
ne dadea fructe din copaci, douda alte
aparitii stranii, cu profiluri  asiatice,
cele doua palide fete de profesori sl
balaia reginda a visurilor mele emines-
ciene : , Tar tumnealor ?“ — ,Sint stu-
dente, Maiestate “ — A ! tumnealor
sint ca sa nu nfete tumnealor". Ne-o
spusese! Multe lucruri mai stia si rel
gele Carol I, desi nu Tnvatase la Uni-
versitate cu studente» (p. 135).

Tinarul observator a sesizat dintr-o
singura ochire privirea ,de pasare pra-
dalnicd" a regelui Carol 1, apoi rosti-
rea lui defectuoasa, pastrata pina la
sfirsitul vietii, precum si moralismul
strimt, care-1 facea sa se teama de
rezultatele Tnvataturii, in scoala supe-
rioard mixta. Reflectia finala este aceea
a ironiei, antifraza ascunzindu-se sub
expresia prefacutei admiratii. Dar nici
fugitivele imagini absurde ale fetelor nu
apar lipsite de umor si de autoironie.

Profesorul cultiva si calamburul, cu-

. lorga

de sarcasm a oamenilor”” legindu-1 si pe al altora, cind i placea.

Astfel unul de ordin onomastic, referi-
tor la acelasi suveran, joaca asupra u-
nuia din prenumele lui: ,Karl-Eitel-
Zephyrin, care trebuia sa devina rege-
le Romaniei si caruia, pentru o oare-
care profetica vanitate, 1 se zicea Karl
der Eitle" (Carol cel vanitos). Tn conti-
nuare, umorul joacd pe aspectele comi-
ce ale fizionomiei, cind cutare maiou
neamt, la pensie, apare ,cu parul aran-

jat ca la frizer si mustata rosie trasa

in diagonala”. Mai departe, se perinda
,doud blonde, albe, grasute misses,

[.] curtenite de flegma septentrionala

si_filologica a lui Evolceanu". Septen-
trionald, se-ntelege rece i dar epitetul
filologica accentueaza pina la glacia-
litate flegma, rard la romani, a stiin-
tei lingvistice, cu atit mai ,sub zero",
Cu cit era a unui latinist ! Studentii se
tachinau pe temele de limba, exaspe-
rind pe un ofiter de marina american,
cu intrebarea ,daca dynamite se pro-
nunta dainamait”, sau, prefacindu-se
conspirativ, cd& nu rid la  Witz-urile
aceluiasi mustacios roscat, maiorul von
Plessen, care pina la urma cerea pace,
cu strigatul ,Kamerad"!

Umorul imitativ, pe acelasi pivot al

pronuntiei limbilor straine, se exercita

si pe socoteala succesorului celebrului
renascentist  Burckhardt, profesorul
Geiger, care rostea Ra-pe-le Tn loc de
Rabelais. La examenul de literatura
franceza, la acelasi Geiger, candidatul
isi  compriméd cu greu irepresibilul
umor: ,Ma plictisea, si-mi venea a
ride". Ireparabilul dintre tinarul lorga,
care-si pregatea doctoratul, si maturul
Hasdeu, la revista caruia colaborase ca
proaspat licentiat, s-a produs cind i-a
scris, ortografiindu-i  numele fonetic
LHijdau™ si primind replica taioasa, pe
adresa scrisorii, adresata lui ,Yorrrga".
Incidentul s-ar fi putut aplana, dar am-
bii savanti erau ireductibili si  nici
unul n-a vrut sa facd primul pas.
Susceptibilitatea bolnavicioasa a tina-
rului s-a afirmat cu prilejul reintalni-
rii la Bucuresti cu ,grupul celor trei”
(Caragiale-Vlahuta-Delavrancea), caro-
ra tinarul doctor le-a citit din romanul

sau, scris la Paris, cu ,scena din viata

botosaneana a copilariei”. Pentru ca
cel dintii, ironist incurabil, spusese:
.Foarte bine! tot asa ceva poate sd
placa : asa ar trebui sa scriu si eu",
autorul a trecut Tn camera de alaturi
si a pus tot manuscrisul, un unicat, pe
foc. Autocritic, romancierul care n-a
recidivat, Tncheie : ,poate ca mai bine
a fost asa".

lorga fTnsusi eultiva ironia aproape
impenetrabila, ca atunci cind spunea,
pe aceeasi
,convorbirilor literare” sub o condu-
cere colectiva, de tineri filosofi, dupa
retragerea lui lacob C. Negruzzi:
»Pe o hirtie roza ca junetea, revista
maioresciana Tncepea pe un drum de
completad refacere a intelectualitatii ro-
manesti, in care orice concesie ar 1l
fost o piedica".

_Oprim aici trecerea In revista a va-
riatei instrumentatii prin care se mani-
festa umorul lui N. lorga.

Serban Cioculescu

agina, vorbind de trecerea

A,\ ------------------------ X
INncintarea

de-a scrie

CIMPIA ETERNA. — placheta cu
care George Alboiu debuta Tn 1968 —
se remarca printr-o atit de mare de-
cizie incit_nimeni nu-i_mai putea pune
la indoiala valoarea. Tinarul autor nu
refdcea pe cont propriu istoria litera-
turii, asa_cum se intampla de obicei
pind la gasirea timbrului personal, si
nici, nu Tsi_ permitea sa se joace cu
cuvintele. 'Ca si cum si-ar fi asumat
0 misiune sacrd, sumbru si Tndaratnic,
el construia o lume al cdrei_ proiect
il cunostea, E)Aotrlvmd si_Tndesind ver-
surile, ‘calculind succesiunea poeme-
lor. Nu lipsea nici unul dintre ele-
mentele care definesc si indica liris-
mul. Spatiul, in primul rind, avea acea
omogenitate densa care transfigureaza
lucrurile si_fiintele dindu-le 0 sem-
nificatie mai presus decit existenta lor
ternd,” Era vorba de un spatiu vast, al
cimpiei, sufocind, ca un aer ]grga tare,
prin senzatia de libertate fara mar-
gini (o idee similara apare intr-o po-
vestire de Borges in care desertul este
considerat un” labirint absolut). Tot-
odatd, o asemenea perspectiva se des-
chidea asupra tuturor ciclurilor exis-
tentei, nasterea, dragostea si moartea
— desfasurate etern, fara scop — tra-
ducind in timp ceea ce cimpia repre-
zenta n spatiu. In volumele urmatoa-
re (Cel pierdut — 1969, Drumul sufle-
telor — 1970, Edenul de piatra — 1970)
structura poeziei nu s-a modificat.
Adusa in_cimpie, dizolvatd in nemar-
glnlrea ei, cetatea a devenit un nou
ecor pentru vechea piesa. Singura
transformare a fost una de natura te-
oreticd, poetul Tncepind sa accepte
conditia umana si sa-i inteleaga no-
bletea Tn spirit camusian.

Cu aerul c& respectd o obligatie fer-
ma, critica, a Inregistrat dé Tiecare
datd aparitia cartilor. Se afla n ele
tot ceea ce, prin consens, se considera
a constitui poezia adevaratd. Cu toate
acestea, daca cineva ar lua totul de
la Tnceput, daca ar citi fard prejude-
cati versurile atit de trainice ale lui
George Alboiu, ar observa cd ele nu
reusesc sa seducd sau si contrarieze
pasionant, ca lectura se Tmpotmoleste
si se Tntrerupe de la un moment dat.
Totul este atit de grav si sever incit
oboseste. Poetul nu jubileaza, ca Ni-
chita 'Stanescu, in fata unei idei, nu
o transforma in cintec. ldeile sale, de
0 concretete izbitoare, sint aglomera-
te pina la refuz si din cauza aceasta
isi pierd relieful. .

Nu se poate pune la_indoiala ca ele-
mentele Tn sine apartineau _unui poet
de valoare. Existau nenumarate ima-
gini care, admirate Tn parte, se im-
primau definitiv in  memorie. Dar
constructiei lor Ti_lipseau dezinvoltu-
ra, libertatea, echivocul. Uitand ca ar-
tistul nu este numai un Tntelept, ci_si
un mascdrici care trebuie sa cistige
simpatia publicului, George Alboiu isi
interzicea orice_ cochetdrie, orice semn
complice si orice aluzie; el rdminea
mereu un peregrin, facind  gesturi
marete si Inconjurindu-se de umbre
monumentale. .

Spiritul modern suportd greu monu-
mentalitatea. Ca st cum _ar fi de
acord cu un asemenea rationament.
George Alboiu a publicat anul trecut
volumul Gloria lacrimei in care poe-
zia Tncepe sa se descatuseze din for-
tificatiile care o sustineau si o as-
cundeau_ totodatd. Mai putin  preo-
cupat sa ofere comentatorilor mate-
rial pentru divagatii savante, el des-
copera treptat ncintarea de-a scrie si
incintarea de-a Tncinta. Si  viziunea
e alta. Ravasita de efluvii eratice, cim-
pia freamata si face ca insasi _tris-
tetea sd sune inalt, asemeni unei me-
lodii_ pure, fara cuvinte. )

sLasindu-se stelele negre / cu plis-
cul si batd / Tnecatii in cer murmu-
rind / cine aude cine aude ? / Ah ochii
lor neadormiti / fixati Tn miezul vi-
sului de noapte. / Acolo_ard prin ne-
gurd si roua / din aripile soimilor o
sorb. / Buzele lor secetoase / crapa
troznind pina jos / spre capetele noas-
tre ascunse / Tn nisipul fierbinte. /
De-acolo noaptea se-aude / laptele fe-
meilor flamind / curgind spre Dru-
mul Robilor." o )

Si E doar o oarba cdutare din Glo-
ria_lacrimei : . R e

.Deasupra_ golului mergind Z fara
dorintd, fara gind / picioarele se-n-
deamna blind. 7 Nu e nici moarte, nici
visare / e doar_o oarbd cautare / a
astrilor din departare. / Si nu ma mir
de ce un gol / atit de mare-mi da
ocol. / Doar mama care m-a_nascut/
isi moaie pintecul pierdut / Tn vidul
ce s-a desfacut. / Cimpia oare-n care
parte / se-apleaca sa se verse-n moar-
te ? / Deasupra golului mergind / tare
sint trist nu_pot nicicind / sa md mal
inspaimint cazind..." B .

apacitatea de a neglija veleitatile
se facuse, de altfel, evidenta Tnca din
cuceritoarele_versuri_pentru copil Pu-
blicate Tn 1970 sub titlul Joc in patru
Spre. deosebire de alti poeti, George
Alboiu nu_progreseaza acumulind, Ci
risipindu-si cu tot mai multa darnicie
lirismul.

Alex. Stefanescu
-




Victor
Papilian
ROMANCIER

tate, Victor Papilian nu s-a bucurat
in trecut si nu_ beneficiaza nici azi,

SCRIITOR cu o foarte vasta activi-
meritata.  Nici

. de _consideratia
din cartile _sale n-a, fost retipa-
ritd. Si e pacat. Caci autorul Veci-
nului_si al Manechinului lui Igor, al cu-
legerii de naratiuni ardelene De dincolo
de riu si al Nuovelelor oltenesti este un
prozator de mare forta si complexitate,
dublat de un original dramaturg.
Dupa disparitia, In 1935 a lui Gib I. Mi-
haescu, el si cu Pavel Dan au ramas
principalii nuvelisti romani. Dar partea
cea mali solida a creatiei sale epice o re-
prezintd romanele. Nu, desigur, Ne leaga
pamintul (1926), interesant mai mult in
aspectul documentar, dar cele urmatoa-
rei In_credinta celor sapte _sfesnice
(1933), Fara limita (1937), Chinuitii nemu-
ririi (inedit). Cel dintli’ mai ales.

Epopeicd, scrierea ne introduce Tintr-o
localitate. din inima Ardealului, imediat
dupa unirea din 1918. Teatrul operatiu-
nilor (caci se duce razboi In toatd regula,
desi_nesingeros) e localizat in_apropiere
de Turda, centrul gasindu-se Tn satul —
la data respectivda — Ghiris, recte Cim-
pia Turzii. Framintarile de aici rezuma
procesul complex de reasezare a vietii
ardelene, proces menit sa afecteze toate
structurile  tinutului_eliberat, materiale
si sufletesti. ~ Din primele pagini ncepe
sa se alcatuiascd un_larg caleidoscop in-
cluzind umanitatea din cuprinsul Transil-
vaniel cu toti constituentii el de naturd
etnica, soclala, confesionald, politica.
Succesiv_ sau simultan Tsl fac aparitia
muncitori, tarani, lucratori’sezonieri, me-
seriasi, servitori, jandarmi, preoti, lice-
eni si gimnazistl, ‘intelectuali de dlferl_te
nivele si profesii, functionari, lume_aris-
tocratica si lume_interlopd oameni de
toate nationalitatile si religiile, de cele
mai felurite_ convingeri politice. Atent
mai cu seama la fenomenul religios, scri-
itorul realizeaza un mare roman confe-
sional, singurul de acest gen, vrednic de
interes, n  literatura romana. Surprinse
in_plind competitie, diversele confesiuni
isi disputd nu atit constiintele cit capi-
talul politic, Tn_speta electoral, pe care 1l
reprezintd credinciosii.  Chestiunile de
naturd dogmatica trec pe planul a doilea,
cind nu sint direct eludate. La multi,
imbréatisarea unei credinte sau _alteia e
dictatd de pura oportunitate. Tabor si
tiganii lui conditioneaza trecerea la mi-
lenisti de acordarea din partea mai ma-
relul acestora a Tngaduintei de a trdi
cum au apucat, culcindu-se cu propriile
surori, mame si fiice ; Voniga, chiaburul
din Grind, s-ar pocdi, daca aceiasi mile-
nesti l-ar ajuta sd alunge din sat preo-
tul greco-catolic. ~ Situarile confesionale
reflectd raporturi_sociale si nationale de
forte. Politica_ bisericeasca a ‘reprezen-
tantilor Romei urmareste  subminarea
statului_ roman, ea folosind n acest scop,
pe linga alte mijoace, indolenta si incon-
stienta’ romanilor nsisi. ,Pocditii" de di-
ferite orientari, anarhistii si cei taxati
astfel sint, cu sau_ fara stiintd, instru-
mentele ei; unitii 7i faciliteazd masinati-
unile subversive’; nu mai putin anumitl
intelectuali, retrasi, asemenea lui Camil
Balaceanu, Tn turnul de fildes, dar aco-
perind, fard sd-si dea seama, cu presti-
iul lor activitati nocive, ca aceea a mi-
enistilor, si Tntretinind cu persoane din
lumea_fostilor stapini ai Ardealului, pre-
cum tindra contesa Kristoffi Iren, rapor-
turi cordiale, speculate politic de cel ce
ar vrea sa _ Intoarca lucrurile la starea
lor de dinainte de razboi.

SAFODAJUL ideologic al  cartii
E ~ timpul ™ Tnvaluit In
Simpatiile si antipatiile

ramine tot
spectacol.

autorului nu duc, precum in unele nuve

le, la simplificari psihologice, la dirija-
rea fortatda a conduitei personajelor, la
construirea de situatii neverosimile. Eroii
ale caror atitudini de_principiu_ exprima
pozitia autorului nu sint in nici un sens
idealizati. Astfel, Baditoiu, seful de post,
e un tipic jandarm de pe vremuri, re-
dus, brutal si vulgar ; Pragoi — un_popd
lacom, intolerant, preocupat exclusiv de
aspectul secular al vietii religioase. Per-
sonajele, actiunea n ‘totalitate nu ur-
meaza decit logica propriei naturi, au-
torul nu face decit sd declanseze toren-
tul de oameni si Tntimpldri. Revarsat
diluvial pe mai bine de 600 de pagini
mari, dense si la figurat si la propriu,
romanul se infatiseaza ca un imens fur-
nicar omenesc ; viata irumpe in el ele-
mentar, fapturile se agita sub impulsul

celor ~mal diferite pasiuni, ambitii si
veleitati, in majoritatea cazurilor fard a
realiza semnificatia majora a propriilor

unacte. Acei care, ‘ca reverendul Barany,

pun la cale cu lucidjtate actiuni subver-
sive, care trag marile sfori, nu sint a-
dusi Tn scend sau, in orice caz, nu In-
tr-o_astfel de postura. Ei ramin regizorii
nevazuti, banuiti, cel mult, ai anumitor
evenimente.

De altfel, intreaga fresca Tndeplineste
doar o functie de cadru, de arriere-plan
menit sa reliefeze linia principala a su-
biectului, s-0 aseze Intr-o perspec-
tiva. Aceasta linie o traseaza inal-
tarea si prabusirea _lui Maxim Musca,
servitor” al fratilor. Baldceanu si inteme-
ietorul la Grind al bisericii mileniste.
Fost laborant la Universitatea_din Cluj
si membru marcant al adunarii de aco-
lo, dizolvata, om cu o relativ bogata ex-
perienta a vietii, ca unul ce se Tndelet-
nicise cu multe pina sa ajungd unde se
afld, autodidact marginit si fanatic lipsit
de orice cultura umanistica (,lumeasca"),
dar cunoscind Biblia la perfectie, perso-
najul, rudimentar si complex, tempera-
ment instabil, psihologie marcata de cele
mai _violente contraste, lasd o extraordina-
ra impresie. Docil si obsecvios fata de sta-
pini, prompt si leal in Indeplinirea obli-
atillor de servici, disciplinat ca un mi-
itar (In armata fusese sergent instruc-
tor), modest pina la umilintd, sters cu
premeditare, el are, paralel, 0 constiintd
de sine exacerbatd si, daca, provocat de
un ,domn“ la discutie, se bilbiie laince-
put si Tncearcd s-o evite, de indatd ce
dialogul atinge chestiuni teologice, sluga
se aprinde si devine locvace, vorbeste
rdspicat  cu_ o sigurantd perfecta,
cu o inflacarare de miSionar. Cre-
zindu-se mesagerul lui _ Hristos, daca
nu chiar — cum 1l flateaza unii, cu ino-
centd sau perfidie, — Isus Hristos Tnsusi,
incredintat ca prin_el se pregdteste ,le-

area Satanei" si instaurarea Tmparatiei

e o mie de ani a Mielului (,mileniul™),
Jnvatatorul” e un tipic. om cu viata
dubld, una In conduita civicd si alta in
adunare, fiecare din acestea dedublin-
du-se la rindul ei contrastant, si deriva-
tele lor asemenea, atit in planul obiectiv
cit si Tn cel psihic, secret, astfel Tncit
personajul ni se Tnfatiseaz& mereu sun
alt chip. Blajin si irascibil, tandru si
crud, fratern si despotic, inclinat. a-si
face procese de constiinta din orice, si
capabil de orice nemernicie, comitind in-
famii si  suferind din pricina_ lor crin-
cene remuscari, torturat de pofte carnale
si refuzindu-si orice apropiere de vreo
femeie fie aceea chiar propria sotie, ba
hotarindu-se chiar sa se castreze, deta-
sat in_anume clipe de tot ce e pamintesc,
alteori ros de cele mai abjecte invidii,
neezitind sa profeseze : delatiunea, spre
a-si _rapune rivalii, chiar virtuali, par-
curgind stari de apatie si avind momen-
te de furie dementiald, ca acelea Tn care
sfi.sie. portretele Tntemeietorilor milenis-
mului, pe al lui Russel mai intfi, apoi,
dupd un_timp si pe al lui Rutherford,
spiritul lui Maxim Musca uneste cel mai
sincer si prapastios misticism cu ambitia
cea mai vulgara, cu o sete de autoafir-
mare patologicd. Mintind, ascultind pe la.
usi, neezitind sa practice _codoslicul,
uneltind, batind, mingiind, ocdrind, pre-
dicand, comportindu-se fata de prozeliti
ciocoieste  si marturisindu-si  pacatele,
public, "servitorul cu veleitati de stapini-
tor de noroade face toate acestea sub
dublu impulsi al impacientei de a-si
duce la Tndeplinire, indiferent prin ce
mlljloace, presupusa solie, si al naturii
sale bolnave. Elanul religios si nebunia,
aspiratia la viata eterna si zbuciumu
paranoic_se confrunta si se confunda per-
manent in acest duh nefericit, dostoiev-
skian, Maxim_Musca luptd pentru inte-
meierea Tmpdaratiei lui  Dumnezeu sl
Tncheie cartel electoral cu unii ce profe-
seaza un ateism atroce, combatuti ante-
rior, _tirguindu-se pentru _locurile 1in
consiliul "comunal. ‘Tntemeiaza adunare
sfintd, parte a_bisericii simbolice  din
Laodicea, menita sa dinamiteze stapini-
rea diavolului, si spre a fi lasat s&-si
tind sedintele se gudurd_ servil pe_lingd
seful 'de jandarmi, angajindu-se sa-i pro-
cure femei si_fiind gata, in extremis,
sa-si  Tmpingd Tn bratele lui chiar ne-
vasta. Combate ,eclesiasticismul™ cu ura
de moarte, dar fascinat de Kristoffi Iren,
prietena intin Z
printr-o miselie pe acest dusman Tnrait
al statului romén. intr-un moment cri-
tic pentru el, distrugind implicit pe se-

intima a lui Barany, salveaza

ful de post, lingusit pind atunci. Om,
asadar, al tuturor antinomiilor, suflet
ulcerat, Maxim Musca parcurge in ro-
man o grea criza de alienare, de_care se
elibereazd prin defulare violenta. An-
timilitarist, refuzind, in conformitate cu
invatdtura pe care o propaga, chiar si
numai sd atingd o arma de foc, el ajun-
ge — la capatul unei deosebit de drama-
tice evolutii, punctatd de o tentativa de
sinucidere ' — 'sa Tmpuste, ntr-o noapte,
pe acel ce-i uzurpase sefia. )

in jurul predicatorului misund un roi
intreg de ,frati" si ,surori”, fiinte de tot
soiul,” specimene dintre cele mai suspec-
te si insalubre, de-a valma cu simpli
dezmosteniti, saraci cu duhul, cu spirite
dezaxate sau doar nefericite. Printre pri-
mii vin la adunare doi muncitori amarfiti,
adevarati  paria, Bidiga si Samoila, ‘o
fata, Maria, cu functiile_vitale deviate de
la normal prin asceza, si impreuna cu ea
un vlajgan, Colceriu, care se tine de ea
cu obstinatie, fara succes, un fost_ cer-
setor, Kolcsonai. Curind, mica societate
se va largi si fizionomiile morale ale
componentilor se_vor preciza tot mai
clar. In timp ce sarmanii lucratori neca-
lificati ramin ceea ce se ardtasera de la
inceput_a fi, ca si _Colceriu, de altfel iz-
gonit din adunare, iar Maria se defines-
fe Tn accese de delir mistic, ce le repeta
caricatural pe acele ale Sfintei Tereza,
substituind  lui Isus pe Maxim Musca,
prin care se va si elibera in_cele
din urma de feciorie, sursa exaltarii is-
terice, Kolcsonai se va revela ca arivist
bestial, duh tenebros, infernal, vointa
rece, neretinuta de nici un scrupul. Ahti-
at de glorie si putere, numitul profita
de plecarea_ lui Maxim Musca intr-alta
localitate =~ Tn scopuri misionare, spre a
prezida el adunarea, fard mandat, mod
perfid de a se inscauna sef, nlaturindu-1
pe cel in functie.

Memorabila e figura profesorului Petri,
un_soi de sfintul” Pavel al comunitatii.
Asistent universitar la Cluj si_protector
al viitorului prooroc de la Ghiris, Tn vre-
mea cind acesta era acolo, laborant,
eminent profesor mai apoi la Universi-
tatea din Szeged, celebritate stiintifica,
Petri se infiinteaza 1ntr-o buna zi n
satul de Iingd Turda, unde va ramine
profesor secundar, ca si anonim, spre_a
se umili silepada de stiinta ,diavoleasca".
Membru de rind al, 'ecleziei_ profesorul
adopta fatd de Maxim Muscd atitudinea
unui subaltern, a executorului docil, 1l
informeaza ce gindesc alti credinciosi si
1i cere sd fie mind forte. Activind cu ze-
lul neofitului, respectind disciplina  de
confrerie militareste, el emite opinii de
apostol impacient’ si savirseste acte de
nebun. Cind un altul 7l ‘va_ Tinlocui pe
fostul laborant la sefie, Petri va deveni
automat bratul drept al aceluia.

E TULBURA in roman e sensul lui
parabolic, constituit  indiferent

- __dle voint,at aultorului, Dsgpaﬁ to?]tre_
indiciile, prozatoru are e
marit d_iscrr'jedi_t_area op'ﬁcii psiundiserrasﬁgr
nourului cartii, profesorul din
Camil Balaceanu, care facindu-si

personajul central, fara ca acestas-o ba-
nuiasca, obiect de studiu, cautd sa-si re-
prezinte inductiv, prin observarea demer-
surilor lui si a rezultatelor, geneza reli-
giilor de sorginte populara, Th special a
crestinismului. Roman, Tn consecinta po-
lemic, In credinta celor sapte sfesnice
construieste o mitologie parodicd cu un
Isus de carnaval, Mesia ratat, ridicol, si
ucenici pe potriva. Rai, meschini, cruzi,
vanitosi, scelerati, fratii intru Domnul se
dusmanesc ntre ei de moarte, fatis de la
secta la_secta, ascuns_in cadrul aceleiasi
comunitati, se sapd unii_pe altii, cu perfi-
die, se spioneaza, se birfesc, nu ezita in
inclestarea luptei pentru hegemonie sd
se _denunte reciproc autoritatilor lumesti,
adicd slujitorilor _ Satanei. O asemenea
situatie nu e finsd, specificd _asociatiilor
de sectanti moderni. Apostolii Tnsisi Tsi
disputau intlietatea (0 atesta Evanghe-
lia), si aceasta in prezenta lui Isus chiar.

Pare gutin robabil ca. romancieryl sa
fi_ intenfionat o demitizare generala si

radicald, totusi realismul observatiei sale
pune Tn cauza, obiectiv, nu doar cutare
secta, ci Tnsusi fenomenul mistic, indife-
rent de ce natura, religioasa sau profa-
na. Oricit de ,muscd" si oricit de putin
,maxim", fondatorul bisericii mileniste
din Ghiris posedd natura unui veritabil

rascolitor de suflete, virtual reformator
si pastor de gloate. Dacad nu se realizea-
z& nici macar Tn marginile unei carica-
turi de lume, atit de restrinsa Tncit n-
cape intr-o odaie de servitor, nu e din
cauza inferioritatii intelectuale, a redusei
culturi si  (in genere)  Tnzestrari
personale, cei ce il doboard nu au cali-
tatile lui, ci numai fiindcd nu e de ajuns
de pervers, spre a-si urma calea_spre
putere, fara sa-i pese daca e dreapta say
nu. Cei care Ji rapesc adunarea izbutesc
mai mult decit el pentru cd nu au nimic
sfint, nu cred in nimic, pentru ca sint
amorali.

Chiar dacd raportul dintre viziunea e-
picd si existenta obiectiva s-ar_dovedi a
nu fi 'de perfecta adecvare, pozitiile dife-
ritelor biserici _ fiind prezentate cu un

parti-pris  confesional =~ deformat  sau
cel  _putin unilateralizant, . romanul
rezistd prin forta intrinsecd a fic-
tiunii, prin faptul de d propune un

univers plauzibil. ~ Sintem _introdusi Tn-
tr-un climat de cosmar, Tntr-un infern
sufletesc, intr-o_lume de ,posedati”’, va-
riantd autohtond a celei din marele ro-
man al lui Dostoievski.

De mult mai restrinsa cuprindere, a-
dincit In_zone de viatd aproape exclusiv
interioard, cel de_al doilea puternic ro-
man, Fara limitd, ne reveld si el o
lume damnatd. Eroii se agitd convulsiv
in_ cdutarea unei fericirt  imposibile,
Jfara limitd", si, esuind, se abandoncaza
fie nebuniei, fie mediocritatii.

EREU 1n contradictie cu ele insile
personajele nu ramin pe parcursu
naratiei’ ceea ce fusesera initial.
Prozator de formatie prin excelenta mo-
derna, Victor Papilian nu construieste,
nici in Fara limitd, nici In alte proze,
Lcaractere”. Si Ermil Gardareanu si Cla-
rissa nevasta-sa, _personaje centrale, se

schimbda 1n mai multe rinduri.
Simplu_coureur, o vreme, practicand
libertinajul  erotic pentru estindere,

pentru reechilibrare, ‘judecdtorul ajunge
sa-si_ faca din cea de a doua  amanta,
Florita, un idol si pierzind-o, sa o adore
mistic. Alienarea nu tine Tnsd mult sau,
mai_ exact spus, ia alte forme. Ermil, desco-
perind calitatile feminine ale sotiei, si-o
doreste amanta. Nu atit de sinuoasd, evo-
lutia Clarissei e marcatd, Tn schimb, in
etapa ultima, de o adevarata rupere de
nivel, de pe urma careia rezultd un nou
ersonaj. Adusa de nevrozele pe care si

e ntretinuse cu un soi de _voluptate
masochista Tn_pragul dementei, doamna
Gardareanu Tsi descopera, subit, printr-o
intimplare, talente de afaceristi si, pu-
nind la bataie o importantd suma, 1m-
prumutatd n alt scop de un adorator
care n-o _mai _intereseaza si_ caruia nu
are_de gind sa-i mai restituie vreodata
banii (,I-am placut? S& plateascd"”) in-
cepe sa dea un succes ,loviturii".
~ Sensul tuturor acestor zvircoliri i,
implicit, al romanului, se traduce tocmai
in lipsa de sens, Tn dramatismul féara
concluzie. Chinujti de aspiratia la_ abso-
lut, eroii 7l cautd unde nu poate ti_gasit
sau tenteazd sa-1 realizeze = cu mijloace
neadeevate. Nu e doar vina lor, ci si
consecinta unor refulari si traume psi-
hice pe care un scriitor dublat, ca Vic-
tor Papilian, de un medic, era mai in
masurd decit oricine sd le Tnteleaga.

Neterminat si_inedit, ultimul roman al
lui Victor Papilian si-a_luat intreaga
materie din lumea medicald universitara.
»Chinuitii nemuririi* = sint profesori, a-
sistenti, sefi de lucrari, interni, savanti
si veleitari, oameni de isprava si seca-
turi, adopti de-ai lui_ Freud si adversari,
ahtiati de_glorie, nazuitori la imortali-
tate, ‘angajati Tntr-un permanent razboi
rece dus de toti Tmpotriva tuturor.

Dar.. sa asteptam aparitia. Caci
odatd si odata, Chinuitii nemuririi are
sa vada lumina.

Spre a conchide, prozele de mari pro-
portii ale lui Victor Papilian merita si
trebuie cunoscute de publicul cititor.
Oricite defecte de constructie le-am pu-
tea gasi, oricite inabilitati de redactare,
in credinta celor sapte sfesnice, Fara li-
mitd si  Chinuitii nemuririi Tsi situeaza
autorul, incontestabil, Tn rindul romanci-
erilor de frunte.

D. Micu



Cronica literara

ROMANUL IN
ACTUALITATE

tualitate este cu totul laudabil

NTERESUL constant pentru ac-
I Corneliu Ste-

n romanele lui
fanache, care-si pune, in ultimul
dintre ¥le o problema oarecum ase-
manatoare cu aceea din Pdsarile  lui
Alexandru lvasiuc. Unul din personaje-
le principale (si singurul memorabil),
inginerul Dobrin, repeta pina la un
punct pe autoritarul director Vinea: el
este micul  despot, pe santierul pe
care-1 conduce, energic, aproape brutal,
cu o experienta care-i da dreptul sa
porunceasca si sa fie ascultat, hotarind
de unul singur si  asumindu-si fara
ezitare riscurile. Amestec de duritate
si de blindete, cu gesturi bruste, adesea
insultadtoare, dar, in fond, generos si
onest, Dobrin este un fanatic si un ide-
alist, care pretinde tuturor o daruire la
fel de mare ca a lui Tnsusi si este
incapabil sa se recunoasca vreoda-
ta Tnvins. Catastrofa ce se pro-
duce la un moment dat pe san-
tier ar fi putut fi evitata daca
Dobrin n-ar fi refuzat sa evacu-
eze utilajele si oamenii la vreme ; dar
obisnuinta lui de a ryi ceda In fata
nici unei dificultati i-a Intretinut o in-
credere exagerata n steaua proprie. Se
schiteaza (iardsi ca si in Pasarile) si
un conflict, destul de timid, Tntre doua
generatii si, implicit, intre doua menta-
litati, una profesind o ordine si o auto-
ritate deplind, bazata pe ideea de efi-
cientd, indiferent de Tmprejurari, si
alta cautind s& Tmpace munca grea si
sacrificiile inerente cu o mai mare in-
telegere fata de oamenii insisi. Prota-
gonistul celei de a doua atitudini este
tinarul inginer Matei Petrina, subalter-

«) Corneliu Stefanache, Ziua
Ed. Eminescu, 1972.

uitarii,

nul lui Dobrin, si personajul narator al
romanului. Opozitia dintre cei doi este
exprimata cu claritate In scena care-i
aduce fata-n fatd, ™n biroul directorului
Datcu si in prezenta secretarului de
partid al Tntreprinderii. Doua concep-
tii despre ordine se nfruntd in aceasta
scena cheie : ,Dupa el — comenteaza
Matei Petrina cuvintele secretarului,
care sintetizau de fapt si opinia  lui
Datcu si Dobrin — ordinea insemna o
piramida, nimic nu trebuia sa iasd in
afara acestui principiu 1.1 As fi putut
sd-i descriu viata navetistilor atit cit o
stiau ei, orele acelea de dimineats,
c¢ind coborau din trenuri Tnfrigurati si
obositi mai Tnainte de intra la lucru,
mesele lor, as fi putut sa le repet si
vorbele, pe care cu siguranta ca batri-
nelul nu le cunostea. Si nu  erau numai
oamenii acestia sau numai aceste pro-
bleme. L-as fi putut intreba simplu :
pentru cine realizdm si depasim planul,
nu si pentru ei ? Atunci de ce ma ju-
decau astfel, de ce se infuriau si Tmi
vorbeau de ordine ? Ordinea inseamna
numai spunere? [..] El se mira acum
de unii tineri pe care nu-i putea, evi-
dent, Tntelege, tineri ca mine. Repeta
iar cuvintele acelea sacre, vorbea des-
pre ordine si despre piramida pe care
si-o imagina.." (p. 112).

Meritul cel mai de seama al romanu-
lui este de a trata cu tot firescul acest
conflict, ce ar fi putut deveni lesne
schematic, de a crea Tn Dobrin si, par-
tial, in Petrina, doua personaje auten-
tice. Cel care se tine mai bine minte
este Dobrin : conducator tiranic si ob-
tuz, intrucit firea lui autoritara si ex-
perienta il Tmping spre aceasta, dar care
are clipele lui de slabiciune si de lasi-

tate si o biografie cu destule aspecte
obscure. Despre idealizare n-ar putea

fi vorba nici Tn cazul lui Petrina. mai
sters ca personaj, ins nehotarit si care
renuntd repede la luptd. Analizindu-se
cu luciditate, Petrina nu poate face to-
tusi din sine Tnsusi un ,erou" :

,Din clipa aceea am cedat — martu-
riseste el la sfirsitul discutiei pe care
am pomenit-o mai sus, despre putere
si ordine, — lasitatea sau neputinta
mea, sau amindoud. unindu-se ca in
atitea Tmprejurari, m-au facut tot mai
nesigur, ca pina la urma sa renunt.
Reactia lor [..] ma derutase 1.1 Le-au
spus sa ma asculte, dar am tacut deza-
magit, Tnvins, ca unul abia trezit din
somn si care se freaca la ochi buimac,
Tncercind sd recunoasca unde se afla“
(p. UD.

Pina la un punct. Ziua uitarii e o
spovedanie a unui Tnvins. Neavind a-
utoritatea de a-1 contracara pe Dobrin
(si cu atit mai putin forta de a-1 deter-
mina sd se schimbe), Petrina e si el vi-
novat de catastrofa care dusese la
moartea mai multor oameni, prin pozi-
tia lui cam sovaielnica. intreaga spove-
danie a personajului Tncearca sa scoata
la iveala miezul acestei vinovatii si nu
reuseste decit sa-1 ascundd mai bine.

Romanul e Tn general de nivel mediu,
in afara celor doi protagonisti, restul
personajelor sint abia schitate sau con-
ventionale (Malvina, Datcu, Irina, Ve-
chiu. Loghin etc..). Intriga nu are des-
tuld incordare si naratiunea lincezest'e-
Ca structurda, Ziua uitarii este un
roman al memoriei, asemanator oare-
cum cu Zeii obositi si cu celelalte ale
autorului Dar cistigul Tn naturalete
mi se pare evident, prin abandonarea
formulei epice din acestea, dificila si
tradind contrafacerea, ce Tncerca sa ur-
mareasca prea Tndeaproape complicati-
ile unei memorii sinuoase, contra-

dictorii. Tn  Ziua uitarii relatarea
tine foarte aproximativ seama de
capriciile  aducerii aminte ;. Ma-
tei Petrina  Tsi ordoneaza n

chip firesc povestirea. Fara vreo origi-

nalitate, dar si fara acele lapsusuri si
reluari artificiale din primele romane,
Ziua uitarii e o carte mai placuta la

lecturd. Caracterul totusi retrospectiv
(povestirea inginerului Tncepe de fapt
cu putin timp Tnainte de deznodamin-
tul propriu-zis) se explica printr-o in-
tentie morald: autorul ne sugereaza ca
spovedania provine dintr-o constiinta
confuzd a vinovatiei. Rememorarea es-
te deci o forma de a afla adevarul si
de a justifica o atitudine. Povestind,
Matei Petrina acuza. Lucru foarte na-
tural si pe care nu m-as grabi sa-l re-
prosez autorului: abia o constiinta prea
clara a culpei proprii ar fi parut sus-
pecta. Alegerea lul Petrina pentru ro-
lul de povestitor ridica insa o dificul-
tate de alt ordin. Martor inteligent al e-
venimentelor, pe care le relateaza fidel,
Petrina sufera de incapacitatea de a si
le asuma cu adevarat. Lipsa de ener-
gie morala a povestitorului se transmi-
te Tntregii carti, care este prea consem-
nativa pe alocuri si insuficienta sub ra
port analitic. Multe din actiunile per-
sonajelor ramin neexplicate in resortu-
rile lor intime, ceea ce creeaza impre-
sia de lipsa a necesitatii epice. Traiec-
toria posibila a unui personaj de roman
trebuie sa fie una singura. Citeva din
personajele lui Corneliu Stefanache
sint disponibile, fara sa fie neaparat
ambigue. Este la mijloc si o carenta
mai grava a observatiei psihologice care
scade din valoarea acestei carti con-
struitd pe atit de promitatoare premi-
se.

Nicolae Manolescu

citatea fiecaruia de a cerceta

D.R. Popescu

Vara oltenilor

Editura Minerva, 1972

= PERSONAJELE acestui ro-
man, retipdrit in _cadrul colec-
tiei ,Romane de ieri si de azi"
sint bintuite (cu exceptia unora,
desenate de autor in negru)
de o sete enormd de descatusari
launtrice. Confesiunea patetica

a_tindrului Gica Brandemburg
catre_ Vicd, presedintele gospo-
dariei din satul in care se petre-
ce actiunea, este caracteristica.
Tonul comunica un lirism spon-
tan, si tocmai de aceea de buna
calitate, Gica simte ca a tre-

cut timpul cind oamenii isi pu-
neau gard la gurd, ca acum vine
o vara in ei._plind de ploi, care
s-ar putea sa-i rupa n petece,
dar fard de care nu se poate
trai.,

»vad — spune baiatul — ca toti
incep sa aiba inima in palma
cind vorbesc, mai de mult au In-
ceput si acum nu le_mai frige
inima cu_ frica. E o vard
fierbinte si eu parca aud prin ea
trecind in goana toti cail satu-
lui, batind cu copitele izlazuri-
le. drumurile, dealurile, si par-
cd_vad, Vica, fugind acum_ toti
caii nechezind. Fug fara capes-
tre, cu coamele n vint, fug cum
n-au fugit de ani de zile, fug toti
caii_care au stat legati In graj-
duri, cu boturile n" traista_ cu
boabe, fug, 1i auzi, Vica? Eu 1i
aud _aproape in fiecare noapte
si vad pe el cazind toate ploile
calde din cer, umplind de spu-
me... Dar eu_nu pot sa fug, ma
simt Tmpiedicat si n-am cura-
jul sa tai funia de la picioare
si sa fug cu ei.. Eu vad pe oa-
meni, Vica, dupd cum se misca
si dupad cum beau apa si vorbesc
ca ei simt vara asta si stiu cd
e a lor.. Au inceput sa-si spu-
na gindurile pe care nu si le-au
spus, si pasii pe care si i-au as-
tupat, si vorbele pe care le-au
Tnghitit, au inceput: sa-si dea jos
fetele de care vorbeai tu, una

cite una, ca pe niste coji, s-au
spart toate bubele "ei si® acum
poate ca pe unii duhoarea Ti face
si mai urfti, dar ea trece, o
spala apa si ramine omul curat
si minunat, ca argintu strecurat,
cum zic babele cind te descinta...
Si ai sa vezi omu cum arata pe
dedesubt, dincolo de carnea lui,
si-ai sa te crucesti Vica.."
Aceasta abolire a tacerii este
caratteristica_noilor timpuri. I-
deile unui_ tdran, Macedon, nu
sint tocmai juste, de_pilda, dar
omul nu se mai inchide T pro-
pria carapace, lasindu-se sa arda
ca un foc mocnit, ci protestea-
za, discutd si In felul acesta el
insusi creeazd posibilitatea de a
fi dus pe drumul bun. Refuzul
discutiel este singura cale pe
care se putea ajunge in mod_Si-
ur la eroare, iar eroii, lui D.R,
opescu au fncetat sa-si  mai
pund ,gard la gurd".

Nu e hazardat sa afirmam ca
prozatorul continua intr-un a-
nume sens viziunea lui Rebreanu

asupra _lumii rurale. Bineinteles,,

sint aici citeva nuante care nu
trebuie scdpate din vedere. Ta&-
ranii nu mai constituie o gloata,
iar problemele pe care si Te pun
sint altele. Totusi nu e greu de

observat ca, precum la Rebrea-.
nu, toti 1si pun aceleasi proble-
me, trec prin aceleasi framintari
si ezitdri. Astfel se explica capa-

patrunzétor sufletul altcuiva. Un
taran cunoaste asa de bine ce
se petrece n_inima altui taran
fiindca aproximativ aceleasi lu-
cruri se petrec cu sine. Capa-
citatea de descifrare a altuia
nu este in fond decit capacitate
de autodescifrare. )

Din balta care apartinea gos-
poddriei cineva fura peste. Pre-
sedintele (Vica) n-a facut nici un
fel de reclamatie. Alt taran,
Zdrancana, intelege perfect ca-
uza unei atari conduitei ,Ce
ti-ai zis: Sa fac tambalau pentru
niste peste, sa se auda in tot ra-
ionul "ca in satul nostru, unde
a fost colectiv _de la Tnceput, se
intimpla asa si pe dincolo? Cu
ce obraz sa mai iesim noi in
lume ? Cum sa mai vorbim des-
pre recolte mari, despre rezul-
tate, etcetera, ca lumea o sa zi-
ca: da, dar cu hotii cum stati,
ce realizari aveti 7 N-ai vrut
sa-ti_faci satu de ris. Vica, d-aia
ai tacut, si uite ca acuma stie
tot raionu’; si ai intrat si tu in
minciunile unora, ca unii sop-
tesc c-ai fost cu hotii la toarta,
d-aia n-ai prea spus mai sus.."

Cu unele stingacii, Vara olte-
nilor rdmine un roman intere-

sant.

Victor Atanasiu



,Romanul unui oras"

lon lanosi
,ROMANUL UNUI
ORAS"

Ed. ,Univers", 1972

ETERSBURGUL, asa cum ni-1

dezvaluie istoria lui, poate de-

veni un interesant si contradic-
toriu personaj al unei drame sfisie-
toare si marete, pentru ca poartd in
sine germenele ciudat al sacrificiului
si al creatiei. Fiind ,un oras nou Tn-
tr-o tara veche", cum spunea Bielins-
ki, el determind formarea unei spiri-
tualitati specifice ; din conditia lui is-
torica, geograficad, politica se naste cre-
dinta n fiinta lui duald : oras al mize-
riei, al Tnsingurdrii, al umanitatii mor-
tificate, al umilitilor si obiditilor, al
crimelor si al autocratiei, al puterii ti-
ranice si al europenismului formal, pe
de o parte, si oras al creatiei, al mari-
lor mituri roditoare, al civilizatiei mo-
derne, al ideilor progresiste si revolu-
tionare, pe de alta parte. Ca orice le-
genda a intemeierii, Si cea a Petersbur-
gului vorbeste de Imensele sacrificii
umane pe care le-a cerut gindul ambi-
tios si salutar al lui Petru | de a a-
propia Rusia de civilizatie europeana
prin ridicarea unei cetati grandioase,
imense sacrificii care apasa greu, ca
un blestem, asupra istoriei cetatii.

Descifrarea acestei dualita+i spiritua-
le a nordicului oras rusesc este o in-
cercare, Tntr-un fel, similara cu cea a
constituirii unui personaj dintr-o idee
romanesca. ,Tarului Petru orasul i
trebuise ca o corabie pe care sa poata
Tmbarca patriarhala Rusie si pe care
s-0_lanseze in largul apelor europene,
scrie lon lanosi despre acest fascinant
personaj al cartii sale. Dar chiar prin
aceasta misiune a lui civilizatorie, Pe-
tersburgul se Tnsingurase, se delimitase
de restul tarii, i se opusese. Petru in-
susi_ramasese solitar n_victoriile sale
— Infaptuiri titanice si tiranice tot-
odata, pe care nu_le acceptase boie-
rimea de rit vechi, constrinsd sa-si
rada barbile si sa-si lepede caftanele,
fara sa-si schimbe si convingerile pe
masura noii sale infatisari, transfor-
mari pe care nu le pricepuse nici mu-
jicimea spatial si spiritual Tndeparta-
telor gubernii ale incremenitei Rusii.
Aceasta Tnsingurare a creatorului pe-
cetluise si solitudinea creatiei sale.
Blestemat si preamarit de-a lungul a
doui sute de ani, Petersburgul a ajuns
capitala administratiei tariste si centrul
revoltelor antitariste, conservindu-si
particularitatea accentuatei lui «strai-
natati» de restul tarii. Caci strdini de
tara ramasesera tarii, palatele lor, no-
bilii lor, functionarii lor ; «straini» de
tara ramasesera insa (si nu din vina,
ci Intru nenorocul lor) si decembristii,
raznocintii, narodnicii, in pofida unei
arzatoare dorinte de a fi intelesi si
urmati..” Am dat acest citat mai lung
pentru ca el contine concentrat tema
Romanului unui oras : conflictul din-
tre Petersburg si Rusia s-a soldat cu
nasterea unei literaturi de o impresio-
nanta forta si valoare, pentru ca. altfel
decit in oricare alta parte, acest oras
neobisnuit punea brutal fiecarui scri-
itor o problema imediata.

Pe rind, Puskin, scriitorii decem-
bristi, Griboiedov, Rileev, apoi Gogol,
Dostoievski, occidentalistii sislavofilii,
Herzen, Bielinski, Cernisevski, Goncea-
rov, Nekrasov, Bielli, Blok, Merejkov-
ski, apoi Gorki, Maiakovski, Ana Ah-
matova, Vsevolod Visnevski. Olga
Berggolt etc. au scris pe tema Peters-
burgului fie ntr-un ,ambiguu” elogiu
al Calaretului de arama, fie preocupati
de imaginea umanitatii particulare ge-
nerata de existenta orasului, acea u-
manitate grotescd, chinuita, simboliza-
ta de Akaki Akakievici, fie fascinati
de fiintele umilite care ascund abisuri
de iubire si demonism, fie patetici si
nflacarati aparatori ai drepturilor so-
ciale, fie vizionari cetosi, fie ca niste
revolutionari pe baricade ca autorul
Norului cu pantaloni.

Cartea lui lon lanosi are Tn centru
aceeasi tema, privita lucid, critic, cu o
deosebita finete a sintezei. Eroul se in-
dividualizeaza, capata o structura po-
sibila. Autorul este un spirit rafinat,
Tnclinat spre reflectia teoreticd, mai pu-
tin solicitat de analiza mérunta si mai
captivat de viziunea sintetizatoare.
Tocmai prin aceastd trasatura a sa ag
motiva o deficienta a cartii, pentru ca
foarte multe notatii de detaliu se pierd
n pagini, in detrimentul valorii lor,
din pricina accentului prea puternic
pus asupra sintezei.

As atrage atentia asupra unei idei
care mi se pare extrem de interesanta
si pe care lon lanosi o enunta fara a o
specula indeajuns, desi portretul ora-
sului ar fi cdpatat o dimensiune noua
prin insistenta asupra ei. Discutind
despre antinomia, acut resimtitd de
contemporani, dintre Puskin si Gogol,
autorul noteaza totusi un element de
corespondentad : ,Luciditatea si nebunia
coexista in universul lui Gogol, ca si
Tntr-al lui Puskin. Amindoi sint spirite
proteice, cu fete schimbatoare, precum
lanus. Amindol si-au imaginat un Pe-
tersburg pe deplin real si au realizat
unul Tntru totul fantastic !* (s.n.) Daca
enuntarea unei atare observatii ar fi
fost urmata de o analiza adecvata, am
fi cunoscut si aceasta imagine fantas-
tica a Petersburgului, cu semnificatiile
el pentru intreaga literaturd universa-
13, imagine care acum lipseste din
eseul lul lon lanosi.

Intensitatea cartii scade spre final
(pentru ca autorul acorda o evident
mai mare atentie ,clasicilor" decit
~-modernilor"), unde, cu exceptia lui
Maiakovski, Bielii, Blok, Ana Ahma-
tova si Olga Berggolt, scriitorii  sint
tratati Tn grup si mai ales prin acti-
vitatea lor practica, politica, prin desti-
nul lor particular si mai putin ~ prin
operd. Este prezentd mai mult istoria
Leningradului si doar vag istoria lui
literara.

Dar atit alegerea temei, ca si trata-
rea ei stau sub semnul unei rafinate
viziuni asupra miturilor istoriei — mi-
turi care fac literatura si care sint in
acelasi timp roade ale literaturii. De
altfel asa se Tncheie si Romanul unui
oras, cu laconica observatie : ,Orasul
a nascut carti. Cartile au nascut ora-
sul".

Dana Dumitriu

r

Constantin
Salcia

Ora tirzie

Editura Cartea
Romaneasca, 1972

e ABSENT pina si din cenacluri-
le literare in ultimil ani, Constantin
Salcia n-a Tncetat totusi nici un mo-
ment sa se afle, adeseori deosebit de

ALCERNA-RADULIISCI)

ARBORI DIN
TARA PROMISA

JArbori din tara pramisa“

Al. Cerna-Kadulescu
LJARBORI DIN TARA
PROMISA"

Ed. ,Cartea Romaneas-
ca"

L. CERNA-RADULESCU, publi-
Acist si scriitor din generatia mult
ncercata al cdrei debut anormal
se producea, fara bucurie si in contra-
timp cu epoca, Tn anii imediat premer-
gatori razboiului, publicd o carte de
consideratii eseistice si de memorialisti-
ca mai mult sau mai putin deghizata,
avind ca prim merit ca nu escamoteaza
duritatea acestei experiente capabile
sa modeleze sufletul pentru totdeauna.
Cei de care se ocupd nu sint numai
scriitori sau sint mai mult decit niste
scriitori obsedati de opera lor : figuri
exemplare, in stare sa ofere o directiva,
un sens moral superior, solutii de
viata de o vibratie speciala si de mare
ecou n constiinte tinere, Tnsetate de
certitudini. Cind si-a incrucisat drumul
cu al lor, miscat de puterea modelului
ce i-1 propuneau, autorul cartii tra-
versa tocmai, cu dificultate, anii ,de
formatie”, iar ei raspundeau ca niste
calauzitori unor framintari intime, u-
nor trebuinte vitale de intelegere, da-
deau sentimentul ca stiu mai bine ce
este de facut.

Prestigiul lor, Tn ochii tinarului avid
sa se cristalizeze, era al unor oameni
edificati pe deplin, depozitari ai unor
valori Ireductibile. lorga si Rebreanu,
Arghezi si Gala Galaction Tnsemnau
promisiunea unei durabilitati, a unei
sigurante de sine, de neclintit parca Tn
viitoarea unui timp ce-si iesise din
matca si ameninta sa se reverse in di-
rectii necunoscute. Punctul de vedere
din care Al. Cerna-Radulescu recep-
teaza mesajul lor este al cautatorului
de echilibru, de terenuri ferme, nealu-
necoase. Subtilitatilor ambiguitatii, el
nu ezita sa le prefere convingerea
simpld Tn superioritatea valorilor mo-
rale traditionale. Nici vorba ca se poate
discuta si altfel despre capacitatea de
rezistenta a acestor valori, despre vul-
nerabilitatea lor Tn unele puncte nu
chiar neesentiale, si totusi sfir-
seste prin a Impune stima  consec-
venta optiunilor categorice de partea
marilor ,arbori din tara promisa”, de-

inspirat, pe vreuna din aripile Pega-
sului. El a cultivat si cultiva cu sta-
ruinta Tn lirica noastra  peisajul,
utilizind metafora de foarte buna
calitate si cizelindu-si versurile cu
o0 staruinta notabila.

Dupa volumele Navodar de stele.
Logodna apelor, Drumuri spre le-
genda si Linistea furtunii, ne-ar fi
interesat, Tn selectia de fatd, plusul
de experientd al poetului din ulti-
mele doud decenii. Din pacate nsa,
in culegere nu se indica poemele i-
nedite, lar lectura cartii nu Tnlesnes-
te vreo descoperire fata de obisnu-
inta Picturalé a vechilor lui poeme.
Tonul ramine Tn continuare elegiac,
poemele au o veche eleganta, moti-
vele ancoreaza de cele mai multe ori
n pasteluri. Alternind ritmurile si
rimele (imbratisate, ncrucisate etc.),
poetul caldatoreste romantic prin eim-
piile teleormanene unde si-a petre-
cut copilaria si adolescenta, asculta
~plinsul carelor" ,prin bulgarii de
piatra copti in drum”, observa la
malul Dunarii ,cenusa care-a mai
ramas prin_ stele scuturata pe boa-
bele de griu”, se opreste la mar-
gini de balti observind pornirea pes-
carilor, ajunge Tn desisurile dezgolite
de ,toamna-nvinetitd“, rataceste, in
sfirsit, prin parcuri de vechi castele
unde : ,Paduri intinse-n pinze, cu
serpuite girle, / Ard zorile topite Tn
aurul din prund, / Din cimpuri si

cizia autorului de a ramine fidel aces-
tor optiuni si, dincolo de ele, de a ra-
mine fixat Tn perimetrul unei tradi-
tii" de incontestabila organicitate. in
stare ntr-adevar sd dea cuiva un punct
de reper, senzatia ca se afla la adapost
de abisul ndoielilor, primejdios intre
altele (aceasta este Tncredintarea auto-
rului) si pentru ca a favorizat abdica-
rile de tot felul, tranzactiile de consti-
intd, oportunismul.

Titlul capitolului  despre Liviu Re-
breanu : Nostalgia eticului (cautatd la
toate nivelele personalitatii genialului
romancier roman) ar putea rezuma as-
piratiile orientative si ,de gust" ale au-
torului Tnsusi : ,Sub privirea aparent
rece, obiectiva ca o placa fotografica,
a artei lui Rebreanu se ascunde o op-
tiune, o supunere totald fata de legea
morala, pe care scriitorul stie s-o0
converteasca n lege estetica".

Peste tot aceasta ,nostalgie” a pleni-
tudinii umane si a eticismului integral
se face simtita, iar sortii de a convinge
pe cititor cresc pe masura ce creste
(credem noi) valoarea in absolut a per-
sonalitatii evocate. Tn cazul lui Nicolae
lorga (remarcabil portretul dramatic,
de Impundatoare forta, a marelui cartu-
rar in plina incordare a conflictului, pe
viata sl pe moarte, cu barbaria fascista)
demonstratia este concludenta. Cind
puterea ,modelului” scade ﬁe cazul pa-
ginilor consacrate figurii altfel stima-
bile si poate nedreptatite de soartd a
unui D. Tomescu, greu de asezat in ve-
cinatatea cumplita, pentru el, a unui
Rebreanu, a unui lorga), atitudinea
partizana risca sa-si dezvaluie punctul
slab si sa functioneze, cu toate bunele
intentii, in gol. Al. Cerna-Radulescu

scrie apologuri vibrante, este dotat pen-
tru ele, stie sa admire si sd se lase in
voia unei emotii solemne, de aceea s-ar
cuveni poate sa-si aleaga mai necruta-
tor idolii, Tn genere ,cazurile" ce-i stau
bine si fata de care nutreste o nobild
fervoare, o elocventa aplicatie. Puterea
de a vibra nu e la Tndemina oricui, dar
trebuie sa se asocieze si cu preocuparea
(pe care autorul cartii o manifestd in
paginile sale cele mai bune) pentru te-
meiuri care o autorizeaza.

Lucian Raicu

talazuri luceafarul s-azvirle / Sa
rinda  amintirea rostogolita-n
und".

n general, Constantin Salcia ra-
mine un poet al descriptiei. Ori de
cite ori evadeaza in tumulturi, vizi-
unile lui se Tnapoiaza repede in de-
corurile lucrate Tn linii miniaturale,
incetosate, ca n niste pinze de An-
dreescu sau de Matisse. Spre deose-
bire de alti lirici de aceeasi genera-
tie éVirgiI Carianopol, lon Th. llea,
Teodor Scarlat) in poemele carora
oamenii se framintd, muncesc, aflin-
du-se mereu in primele planuri,
Const. Salcia prefera tablourile cal-
me si statice, filtrind mereu ima-
ginile printr-un abur de vis si de le-
genda.

Cantabile, versurile cele mai bune
ale volumului rdmin — repet — cele
in care poetul izbuteste si cele mai
interesante metafore : ,Prin santuri
au ramas batiste ude" (Plins de
toamnd); ,Cadelniti rosii se aprind
in larg” (Dimineata pe boltd);
LAripi de-ntuneric peste lac / Scutu-
rd lumina din vazduh" (Noapte pe
lac); ,,Si toamna-nvinetita de vint si
funigei / A pieptanat padurea cu
ghiarele de fier" (Toamna); ,,O stea
cu ochii vineti se spinzura pe ram" {
LFintinile dezbraca un trup sarac
lund" (Toamna lungd) etc.

Al. Raicu



Semnul 1roniel”

lon Omescu
SEMNUL TRONIEI
Ed ,Cartea Romaneas-
ca", 1972

N Semnul ironiei lon Omescu Tsi
propune sa comenteze doua piese
ale lui Shakespeare, Masura pen-
tru masurd si Coriolan, trecindu-le prin
lecturi mai mult sau mai putin ntinse
si printr-o sensibilitate de om de teatru.
*De fapt intreaga carte, ca si cea pre-
cedenta, Tn care punctul de plecare al
eseului era Hamlet, sta sub semnul eru-
ditiei si al frivolitatii, amestec posibil si
plin de farmec atunci cind un autor —
si la autorul pe care 1l discutam se n-
timpla acest lucru — stie sa le foloseas-
ca, sa le puna in cartea sa cu.. masura,
Tn general, Semnul ironiei este o carte
mal putin crispatd, mai dezinvolta decit
prima, dar Tn ciuda acestui fapt nu pot
spune cd as prefera-o acesteia. Tn eseul
sau despre Hamlet intuitiile criticului
ni s-au parut mai profunde, iar ceea ce
se pierdea in ,degajare" se cistiga, dupa
arerea noastrd, in adincime. Revenind
a cartea pe care o discutam acum, ea
demareaza destul de greu : dupa ce se
incearca un comentariu despre esenta
barocului (in care este amintit bineinte-
les si Wolfflin), autorul se cam Tncurca
intr-o lunga speculatie privind natura
barocului ~ (de azi si de totdeauna) in
teatru, demonstratie care ni s-a parut
in general destul de confuza. Dar odata
depasit acest capitol, lectura devine
mult mai interesantd, iar comentariul
emai ia obiect.

Ambiguitatea semnificatiilor, ca si a
personajelor, face din Masurda pentru
masura un text dificil si foarte compli-
cat si criticul vrea sa vada cam ce se
ascunde Tn dosul acestei comedii amare,
al acestei ,comedii simbolice", cum Ti
spune el. lon Omescu vrea s& descopere
cit din aceasta piesa T1i apartine lui

Shakespeare curteanul, cel care vrea
sa-i faca placere lui lacob I, si cit dra-
maturgului de geniu. Caci posteritatea
— ,trecind cu nepasare peste compli-
mentele curteanului, scormoneste inten-
tiile ascunse ale dramaturgului®. Aceste
~intentii ascunse" sint cautate, ignorin-
du-se si dindu-se la o parte cu finete

disociativa ,nevoile dinafarda”, adica
ceea ce tine de conjuncturd, de ,com-
promisurile” (putem folosi oare acest
termen cind e vorba de Shakespeare ?!?
pe care trebuie s& le faca dramaturgul.
Pentru a se putea merge spre implica-
tille adinci ale textului trebuia Tnsa
descifrat personajul principal, ducele
Vincenzio, cititor al _lui Machiavelli, si
paginile in care se Tncearca o succinta
analizd a acestuianise par si cele mai
bune ale intregului eseu. Descifrarea
acestui om de stat, a acestui ,tiran de-
ghizat", a carui ,bunatate" este doar
tacticd, 1l face pe autorul eseului sa des-
copere semnificatiile politice ale aces-
tei ,comedii parabolice”, care de fapt
este o drama politica. Regizorul care ar
pune Tn scend aceastd piesa, spune lon
Omescu, trebuie ,sa hotarasca daca se
va juca o drama ciudata sau o comedie
stranie". La aceeasi analizd minutioasa
este supus si celalalt personaj prin-
cipal al piesei, Angelo (un fanatic care
se descopera in momentul in care ,da
la iveald colcaiala poftelor din el"), dar
concluziile la care ajunge autorul vizavi
de acest personaj ni se par mai putin
revelante.

Mai divagant ni se pare a fi eseul Tn-
chinat celeilalte piese a lui Shakespeare,

Coriolan (in care umbra lui Jan Kott
se contureaza si ea mai distinct) si in
care parantezele care cuprind trimiteri
la Plutarh, Jakob Boehm sau la ,,dom-
nul profesor Hegel" nu ni se par a-i fi
lui lon Omescu deosebit de ajutatoare
pentru descifrarea textului shakespea-
rian. in general cartea are unele pagini
n plus si ne-am referi nu numai la cele
amintite, de la Tnceputul cartii, ci si la
altele, cum ar fi de exemplu acelea Tn
care se Tncearca sa se faca un scurtis-
toric al decorului in teatru, expeditive
si fara sa cuprindd prea multe noutati
(In care se ncearca si 0 comparatie ne-
fericita : decorul e alungat din teatru
cu farasul ca.. miriapodul din nuvela
lui Kafka). Tn ciuda acestor lungimi, ca-
litatile cartii nu pot fi ignorate si o n-
cercare de subliniere a lor si-a propus
si aceasta recenzie.

Sorin Titel

Barbu Alexandru Emandi

La propriu si la figurat

Editura Cartea Romaneascd, 1972

e NU E GREU de admis ca poe-
zia umoristica are o conditie delica-
td, determinatd de un raport fragil
care Ti predicteaza statutul : Tn ce
masura este poezie pentru a mai fi
si umor si in ce masura umorul, da-
ca exista, se acomodeaza si raspunde
imperativelor poeziei. Gen de relatie,
prin forta lucrurilor, intrd n opozi-
tie si cu reiatele individuale (poezia;
umorul) si numai descoperind nu-
marul de aur al dozajului intern
isi hotaraste existenta. Umorul exce-

lent se poate dispensa de tiparele
versificatiei, dupa cum poezia ade-
varata Tsi interzice intotdeauna

umorul. Desigur, cu toate dificulta-
tile genului, alianta intre poezie si
umor este posibila si fiecare autor
o rezolva in felul sau.

Dupa cum arata profesorul Al. Pi-
ru in prefata amabild, a volumului,
Barbu Alexandru Emandi este

un umorist spiritual, versificator
dezinvolt ,din familia George To-
pirceanu, Cincinat Pavelescu si Al
O Teodoreanu" si, am adduga noi, a
fabulistilor pasoptisti. De fapt, au-
torul detine secretele fabulei clasice
— modernizatd n constructie si sem-
nificatie, fara a atinge totusi fabula
absurda a lui Aurel Baranga — pe
care le converteste, nu Tntotdeauna
cu deplin bun gust, in satird. Daca
adaugam  si facilitatea pro-
zodica, avem dimensiunile exacte ale
volumului, Tn genul usor, fara pre-
tentii, care descreteste fruntile, le eli-
bereaza adicd de travaliul gindirii —
cerut obligatoriu de poezia adeva-
ratd — si nici nu-i putem cere mai
mult. B )
Dar sa nu supralicitdm : poezie u-

moristica pentru divertisment minor
si atit ; nimeni nu-i atribuie cine
stie ce importanta.

SJAnNnton Holban —

complexul

Al. Calinescu
LANTON HOLBAN
COMPLEXUL LUCIDI-
TATII

Ed. ,Albatros", 1973

tiona prin aceasta in vreun fel

valoarea sau afirmarea literara,
Tntre criticii (si implicit scriitorii) care,
pornind de la nivelul debutului lor,
se dezvoltd, progreseaza, ,cresc" si cei
care apar, ca sa spunem astfel, gata
formatl, cu 0 anumitd maturitate de la
inceput cistigatd.  Grafiei sovaielnice,
stingace, tradind emotia primilor pasi
specifica n cel dintii caz Ti corespunde
rindul scris drept si egal cu 0 mina
sigurd n al doilea, Al. Calinescu_apar-
tine categoriei din urma, a criticilor
scutiti de avataruri, care nu deum. ci
sint ei nsisi din primul moment. Pre-
zent do citiva ani Tn publicistica lite-
rard, desi cu o activitate destul de spo-
radica si oarecum localizata, limitata la
coloanele revistelor iesene, Al.  Cali-
nescu valorifica Tn scrisul sau avanta-
jele formatiei universitare si ale frec-
ventarii domeniului de cultura francez,
si una si cealaltd evidente din capul
locului. Calitatile criticului, ocazionate
sa se manifeste pinda acum numai in
articole si recenzii, se coordoneaza n-
tr-un chip fericit si se reliefeazda mai
net Tn recenta sa lucrare consacrata
lui Anton Holban si tiparita la Editu-
ra Albatros, in colectia ,Contempora-
nul nostru”, destul de compromisa
printr-o serie de aparitii nesemnifica-
tive si_pe care Intr-o anumitd masura
0 reabiliteazd. Informatie atenta si si-
ura, organizarea riguroasa a_discursu-
ui critic, ordine, claritate si masura,
ceea ce am putea numi disciplina cer-
cetarii, o atitudine de obiectivitate bi-
nevoitoare fatda de subiect, de detasa-
re comprehensiva, in fine, fraza exac-
ta, linistita si egald, oarecum ,albji",
necautind efectul literar, un stil “de
lucru, dar de categoria intii, nelipsit
de o anume eleganta — iata prin ce
se impune cititorului textul lui Al
Calinescu. Criticul refuza spectaculosul,
speculatia, in favoarea afirmatiei te-
meinic probate. S-ar zice ca scrupulul
sau fundamental, permanent, e de a nu

PUTEM deosebi, fara a le condi-

Poate ca nu chiar trivialitatile si

indecenta sd supere in versurile sa-
tirice ale lui Barbu Alexandru E-
mandi, cit faptul ca, uneori, nu de-
paseste versificatia diletanta. Si mai
grave ar fi ponderea exagerata a
umorului subtirel, fortarea notei sa-
tirice, absenta cursivitatii, prozais-
mul si o deranjanta lipsa de imagi-
natie in alegerea subiectelor, parca
stiute de prin jurnale. Citam la in-
timplare : rime corecte dar si dilua-
re, deficiente umoristice, dar poan-
ta distractiva : .,— Nu-n ametit (??.
la un pahar de vin... / Vazui de mult
un film cu Jean Gabin, / Din care
unul.. Hugo, peste-un an, / A scos
cu-acelasi titlu, un roman / Tot c-un
ocnas, dar culmea e, mai frate, /
Ca mai scrie pe el si «Noutate» ! —
Si l-ai citit sau ba ? — Fii serios !/
E un _volum asa de lat si gros.. /
Nu-mi place cartile cu multe foi..."
etc. Totusi, In  limitele  genului,
Barbu Alexandru Emandi este un
autor onorabil, de imediata accesibi-
litate si, neindoios, volumul sau va

avea mare succes de public. Soco-
tind ca, astazi, cartile de poezie sa-
tiricd sint mult mai rare, aceasta
aparitie trebuie salutata. Fara supra-
licitari Tnsa....

Aureliu Goci

luciditatii”

avansa decit idei susceptibile de a
obtine un consens general. Modelul
indepartat pare a fi Lanson. in peisa-
jul criticii tinere, Al. Calinescu ocupa,
dupa parerea noastra, o pozitie sime-
trica aceleia a lui Liviu Petrescu, fara
micul pedantism al acestuia din urma.
Anton Holban vazut sub zodia ,com-
plexului luciditatii" nu este o mono-
grafie, ci o carte de comentarii. Textul
scriitorului face aproape parte egala
cu cel al criticulul. Fiecare capitol al
cartii debuteaza Printr-o cascada de
fragmente (sau ,fraze", cum le spune
autorul) extrase din opera examinata ;
comentariile Tnsesi se lasa irigate din
belsug de serpuitoarele _ propozitii
holbaniene. Autorul stie Tnsid sa faca
utile aceste ,citate" ce pot parea la
prima vedere excesive, dar care ne
repun si ne mentin in atmosfera ope-
rel cercetate. Exegeza le indiguieste cu
fermitate, respectindu-le Tnsa albia nu
0 data capricioasa, meandrica. Ar fi
fost credem in folosul lucrarii ca auto-
rul sa ncerce sa surprinda si alte fili-
atii in afara acelora propuse chiar de
romancier. Sugestii Tn aceasta privin-
td ne dau chiar unele ,fraze" citate de
Al. Calinescu. Situatia si tehnica din
Chinuri (reflectiile eroului in fata si-
criului in care este culcatad sotja) sint
identice cu cele dintr-o celebrda nuve-
Ia a lui Dostoievski (Smerita); dupa
cum fraza (citata la pagina 53): ,,Chinui-
tii sunt mai sireti. Trag profit din aceste
chinuri, si de fapt n-ar renunta la ele,
cu toate ca suferinta este autenticd",
reprezinta o aproximare a unei idei
din Tnsemnari din subterana. Printr-o
laturd a sa, aceea de meschindrie sum-
brd, Sandu se nrudeste in ChiE fra-
pant cu tinele personaje ale lui Leonid
Andreev etc. O situare mai exacta a
lui Anton Holban, din unghiul valorii
e care 0 constituie, atit in raport cu
enomenul romanului romanesc cit si
cu cel francez modern, de la care nu
o data s-a revendicat, precum si reli-
efarea mai energica a ceea ce ramine
valabil din experienta sa literara si a
ceea ce este epigonic si caduc, ar fi
fost de asemenea de dorit. Tn general,
dezamageste o anumita ,cumintenie” a
autorului, caracterul, deocamdata, doar
;ydicios, desi nuantat si nu o data
in, al discursului sau critic. Parado-
xald, apoi,_ Tn comparatie cu _tinuta
universitara a lucrarii este pozitia cri-
ticului Tn_problema referintelor biblio-
grafice. Sint invocate cu 0 insistenta
oarecum ostentativa doar citeva con-
tributii recente, datorate unor critici
ji scriitori tineri : Liviu Petrescu, Ni-
colae Manolescu, A. D. Munteanu. Tn
schimb, substantialele pagini consa-
crate lui Anton Holban de Pompiliu
Eonstantinescu, Vladimir Streinu sau
Ov. S. Crohmalniceanu sint pur si
simplu omise ! . ) o

Critica de informatie, rigoare si in-
teligenta, dar care stie totodata sa se
plieze intr-un fald de eleganta, a lui
Al. Calinescu (nume norocos in criti-
ca romaneasca!) isi afla in acest An-
ton Holban o confirmare promitatoa-
re a posibilitatilor ei.

Valeriu Cristea



Santier

Al. Dima

lucreaza la un volum ce
se va chema Deschiderea
spre universalitate a ar-
tei nationale. In vederea
Congresului Asociatiei
Internationale de litera-
turd_comparata ce urmea-
za sa aiba loc anul acesta
in Canada pregateste ua
studiu despre Rolul si
functiunea valorilor. Con-
duce totodatd, In cadrul
Institutului de_istoria_ si
teoria literaturii roméne
,G. Calinescu"”, — elabo-
rarea_ lucrarii Aspecte si
valori  ale realismului
mondial in literaturd.

Profira
Sadoveanu

pregateste, pentru Editu-
ra ~ Minerva, . reeditarea
volumului Ploi si ninsori,
aparut cu 33 de ani_ In
urma, si pentru Editura
lon Créanga reeditarea
poemului Vinatoare dom-
neasca.

Va ncepe elaborarea
volumelor  Povesti cu
Sadoveanu si Izvoade si

ruini (ultimul  zugra-
vind mari  monumen-
te ale naturii si  mo-
numente  nepieritoare
cum sint Sarmise-
etuza, Curtea de

rges, Calatis si altele).
Are gata doud = romane
Piele de sarpe si Voleibal.

- oy
Liviu Calin
a terminat, pentru editu-
rile Scrisul Romanesc si

Dacia, romanele Calei-
doscopuri fara culori si
Ora 26. Din opera lui

I.L. Caragiale a Tngrijit
si are in curs de aparitie
ta Editura Facla editia de
Fabule si satire, iar la
Editura Minerva, primul
volum din ciclul celor 18,
de Scrieri. A pregatit —
pentru Editura Cartea
Romaneasca — o culege-
re de eseuri — de la Emi-
nescu la Arghezi, intitu-
lata Recitind clasicii. Lu-
creaza la cel de-al V-lea
volum al Editiei critice
Caragiale, care va cuprin-
de publicistica politica.
Este pe terminate cu
studiul Introducere in o-
pera lui Mihail Sebastian,
pe care 7l va incredinta
Editurii Minerva.

Toma
George
Maiorescu

a depus la Editura Car-
tea Roméaneasca volumul
de versuri intitulat Dar
ai plecat.

A pregdtit pentru Edi-
tura, Facla_ monografia
sentimentalda Resita” Lu-
creaza la un volum de
reportaje culese din di-
ferite tari_ale lumii, ce
va purta titlul Hoinar pe
meridiane.

Pregateste o selectie de
Poeme_alese pentru’ Edi-
tura Eminescu.

Sergiu Dan

are sub tipar la Editura
Eminescu cea de a treia
editie revizuitd a roma-

nului Surorile Venianin,
iar la Editura Minerva a
doua editie a volumului
Unde incepe noaptea. Lu-
creazd la un nou roman,
cu titlul nefixat, pe care
II' va depune la Editura
Cartea Roméneasca, si la
un volum de Memoril, ce
incepe din anul 1922,

lon
Lancranjan

urmeaza sa apara zilele
acestea la Editura Da-
cia din Cluj volumul de
nuvele Ploaia de la mie-
zul noptii.

Editurii Eminescu I-a
predat un volum de arti-
cole publicistice, intitulat
Albastru de Voronet.

In prezent lucreaza la
definitivarea  volumului
de povestiri Suferinta ur-
masilor.

Emilia
Caldararu

a depus la Editura lon
Creanga volumul pentru
copii, Roua, iar la Editu-
ra Albatros, cartea de
poeme Miracol  regasit.
Lucreaza pentru Editura
Dacia la o culegere de
eseuri pe teme de educa-
tie.

N_icolae
Jianu

definitiveaza romanul in-
titulat Scrisori despre
morti, si a Tnceput_un al-
tul, Umbra noastra _cea
de toate zilele, a _carui
actiune se desfasoara
intr-un centru minier. In-
tentioneazd, de asemenea
sa reia Tn acest an lucru
la romanul Echinox, 1n
care sint dezbdtute pro-

bleme ale vietii tinere-
tului. ’
George
Drumur
a Incredintat Editurii

Facla volumul selectiv de
ooeme insemnele anilor.
A pregatit pentru Editura
Cartea Romaneasca 0 aPa
selectie de poezii, intitu-
latd Cu ferestrele des-
chise.

UNIUNEA
SCRIITORILOR

* La liceul Gh. Lazdr din Capitald a avut loc o mani-
festare cultural-artisticd organizata de Biblioteca publica
a sectorului 6, dedicata Tmplinirii a 114 ani de la Unirea
Principatelor Romane. A conferentiat Dumitru Almas
despre ,Importanta si semnificatia actului Unirii".

De asemenea, la Casa Centrald a Armatei, formatia de
teatru a Casei de culturd a sectorului | din Capitald a
prezentat un montaj_iiterar-muzical intitulat Unirea. In-
tre altele, au fost citite fragmente din operele lui AL
Vlahutd, Mihail Sadoveanu, St. O. losif si D. Anghel.

= In cadrul intelegerii de colaborare dintre Uniunea
Scriitorilor din_R. S.”"Romania si Uniunea Scriitorilor din
R.S.F. lugoslavia au sosit Tn_tara noastra scriitorii :
Zudvija Hodzic, Cerim Sclimaj. Alexander Sekulie, Gogo
Ivanovski, Goran Babic si lou Balan.

0 La P_alatul lg_ionierilor din Capitala, in cadrul stu-
dioului literar ,Freamat! a Tnceput faza concursurilor
literare, la care participa pionieri din Bucuresti si din
alte orase ale tarii. Juriul compus din Mihai Beniuc,
Al. Mitru si Victor Tulbure selecteaza Tn prezent lucra-
rile prezentate, in vederea fazei finale ce va avea loc 1n
luna iunie, oind se vor decerna si premiile.

0 La_Scoala nr. 188 din Capitald a avut loc o ntilni-
re cu cititorii, organizata cu s(?rulnul bibliotecii N. Balces-
cu, cu prilejul careia Virgil Carianopol a citit din poeme-
le sale si a raspuns la numeroase Tntrebari ale cititorilor.

0 La Casa de culturd a sindicatelor din Cisnadie, jude-
tul Sibiu, au avut_loc, Tn colaborare cu_Organizatia jude-
feand a_tineretului comunist, trei Intilniri Tntre cititori si
scriitorii Ladmis Andreescu, lon Cringuleanu si  Emil
Bruckner. Discutiile au fost axate in jurul problemei ro-
manului contemporan romanesc.

0 La Timisoara, s-a desfasurat o frumoasda sezatoare
literard, organizatd de Asociatia scriitorilor din localita-
te, la care au participat Al. Jebeleanu, Mircea Serbanes-
cu. Aurel Turcus, Traian Dorgosan si George ' Drumur.
Dupa lecturi din operele propril, numerosii bibliotecari
din cadrul cooperatiei mestesugdresti, prezenti la seza-
toare, au pus Tntrebdri cu privire la lucrarile In curs de
elaborare ale scriitorilor prezenti.

0 La Biblioteca municipald lon Creangd din_Bucuresti
a avut loc recent sedinta de organizare a activitatii ,,Clu-
bului literar al elevilor". Au, fost prezenti redactori din
cadrul revistelor pentru elevi si tineret si numeroase ca-
dre didactice. Din partea Asociatiei scriitorilor din Bucu-
resti au participat Al. Mitru si lon Cringuleanu.

0 La Casa Scriitorilor din Capitala a_avut loc reluarea
activitatii Cenaclului de literatura stiintifico-fantastica.
Noul Birou ales este compus din_Vladimir Colin, prese-
dinte, Romulus Barbulescu, Sergiu Farcdsan si Adrian
Rogoz, membri. In cadrul primei sedinte, s-au citit frag-
mente din piesa ,Despartire de marele zbor" de Romulus
Barbulescu si George Anania, lectura fiind Tnsotitd de
muzica, La discutii au participat lon Hobana, Edgar Papu,
I. M. Stefan, Romulus Dinu " si Paul Mihail lonescu. Cei
ce doresc sa citeasca din lucrdrile lor In cadrul Cena-
clului sint invitati sd depuna textele (dactilografiate la
doud rinduri) la secretariatul Asociatiel scriitorilor din
Bucuresti, cu mentiunea ,Pentru Cenaclul Martienilor".
Se primesc si lucrari ale membrilor cenaclurilor din pro-
vincie. Viitoarea sedinta va avea loc marti, 27 februarie,
orele 1730, la Casa Scriitorilor.

0 La Casa prieteniei romano-sovietice au avut loc mai
multe manifestari literare. Despre ,Anul literar sovietic
1972“ a conferentiat Tatiana Nicolescu; la festivalul li-
terar-muzical ,Sa-nvirtim hora fratiei / pe pamintul
Romaniei", cuvintul introductiv a fost rostit de Dumitru
Almas ; despre ,Limba si literatura romana pe meridia-
nele globului" a conferentiat Boris Cazacu.

0 Marti, 30 ianuarie, Editura pentru turism s-a in-
tilnit cu un numeros public la libraria ,Mihail Sadovea-
nu“ din Capitald, pentru a prezenta ultimele sale aparitii.

Au fost prezenti autorii unor carti iesite recent de sub
tipar — Paul Anghel (,Recitind o tara"). Stefan Dimitriu
(,Tara lui Skanderbeg”), Toma George Maiorescu (,,Ope-
ratiunea 0,17"), Marin Mihalaghe (,,Ghidul muzeelor din
Romania"), Platon Pardau (,Decembrie in Cuba"), Flo-
rentin Popescu (,Tara fintinilor"), Pop Simion (,Cimi-
tirul vesel), manoil Valeriu si Sebastian Bonifaciu
(,Bucuresti de la A la Z*).

De asemenea, a fost lansat volumul antologic ,O zi,
un om, o fapta I, in care semneaza 117 scriitori romani
contemporani. Autorii noilor volume au fost prezentati
de Pop Simion, directorul Editurii pentru turism. Autorli
au acordat cititorilor autografe.

0 27 ianuarie — se Tmplinesc 50 de ani de la naste-
rea poetului si criticului George Margarit (m. 1961).

0 27 ianuarie — s-au nascut : 1775 — F. W. Schelling
(m. 1854) = 1826 — M. E. Saltikov-Scedrin (m. 1889)

0 27 ianuarie — au murit: 1919 — Ad Endre
(n. 1877) O 1922 — Giovanni Verga (n. 1840).

= 28 ianuarie — se Tmplinesc 100 de ani de la naste-
rea scriitoarei Gabrielle Cotlete (m. 1954)

e 28 ianuarie — s-a nascut : 1900 — Herman Kesten
e 28 ianuarie — a murit : 1868 — Adalbert Stifter
(n. 1805)

0 29 ianuarie s-au nascut ; 1860 — A. P. Cehov
m. 1904) e 1866 — Romain Rolland (m. 1944) O 1886
etru Neagoe (m. 1960)

e 29 ianuarie — a murit: 1966 — Josef Winckler
(n. 1881).

= 30 ianuarie — se Tmplinesc 175 de ani de la naste-
rea (1798) Iui Grigore Plesoianu (m. 1857)

0 30 ianuarie 1840 - a apdrut revista ,Dacia literard"
editata de M. Kogalnicealiu.

Salonul National
al Cartil
la a treia editie

= Devenit 0 manifesta-
re cu largi rezonante in
rindul iubitorilor de lite-
ratura, Salonul National
al Cartii — aflat la a tre-
ia editie — va prezenta in
Sala Dalles vizitatorilor,
intre 3 si 12 februarie, a-

expune, cu aceastd oca-
zie, propriile lucrari cele
mai tinere edituri din ta-
ra noastra : Editura pen-
tru turism, Facla si Scri-
sul  romanesc.

In ultima zi a Salonu-
lui National al Cartii (12

februarie), se vor decerna

remiile concursului ,,Ce-
e mai frumoase carti ale
anului 1972 ca si Premiul
publicului.

proape 3000 de volume
care au vazut lumina ti-
parului Tn 1972 Tn cele 25
de_edituri. .
Pentru prima oard vor

In memoriam

George
Margarit

A FOST contemporan cu noi (1922-1966) si totusi
ce putine lucruri stim despre el ! Aproape toti ne
limitam a spune : a fost remarcat de Calinescu... A
debutat cu articole si insemnari istorico-literare... Ul-
terior s-a afirmat ca poet...

E drept, iesenii au facut cite ceva pentru el. ,la-
sul literar" i-a publicat, prin bunavointa dr. Luta
Kleinstein, un ciclu de Postume (nr. 7, 1967), iar Edi-
tura Junimea a facut sa apara, in 1970, sub in-
grijirea lui Lucian Dumbrava si Horia Zilieru, volu-
mul de versuri — Vulturii amiezii.

Atit, sau poate cam atit, dupa stiinta noastra. Dar
de ce stau inca Tmprastiate prin reviste si ziare (in
sRevista Fundatiilor", ,Romania literara", ,Victoria",
,Tribuna poporului" etc.) celelalte scrieri ale lui ? De
ce aceasta atitudine fatd de acest spirit de adinei
rezonante si neasteptate fulgerari, care si-a cainat
anii (,Anii mei | / Ati zburat ca un roi de albine /
Ciugulind fara floare-ale mele tulpine") si poate si-i
mai caineaza inca din cauza ingratitudinii noastre ?

Edituri avem. Si hirtie. Si librarii (cita hirtie chi-
nuita zace 1n standuri I).

Noroc cu acel cineva - Calinescu - care | a des-
coperit.

Ca noi l-am uitat de mult |

0 30 ianuarie — s-au nascut : 1852 — I. L. Caragiale
Xm. 1912]1 0 1871 — Gheor?he Braescu (m. 1949) 0 1878 -
(ntolr1956)ammsaare (m. 1940) O 1902 — lon Calugaru
m.

0 31 ianuarie — s-au nascut : 1901 — Hans Erich Nos-
sack 0 1923 — Norman Mailer.

0 31 ianuarie — au murit : 1933 — John Galsworthy
(n. 1867) 0 1944 — Jean Giraudoux (n. 1882)

0 1 februarie — se Tmplinesc 50 de ani de la aparitia
(1923) revistei progresiste ,Facla literara".

.0 1 februarie 1920 — are loe inaugurarea Universita-
f_l{ din Cluj, cu patru facultdti, Tntre care si cea de
itere.

0 1 februarie — s-au_nascut : 1838 — Nicolae Gane
(m. 1916) O 1878 — Oct. C. Tazlauanu (m. 1943) 0 1882 —
Marie Majerova.

0 1 februarie — au murit : 1939 — William Butler
Yeats (n. 1865) O 1945 — Johan Huizinga (n. 1873) 0
1949 — N. D. Cocea (n. 1880)



Barbu Paris Mumuleanu

(Minerva, Restitutio, 1972), intoc-

mita si prefatata de Rodica Ro-
taru, readuce Tn actualitate opera in-
teresantului poet din faza premoderna
a literaturii romane, Paris Mumuleanu,
cum Tsi semneaza el primele doua cu-
legeri de versuri (Rost de poezii, adica
stihuri. Acum intii  alcatuit in limba
romaneasca de Paris Mumuleanu. In
Bucuresti. Tn cea din nou facuta tipo-
rafie, 1820 ; editia a doua, Bucuresti
822 si Caracteruri compuse de Paris
Mumuleanu. Bucuresti. Tipografia de
la Cismeaua lui Mavrogheni, 1825), si
Barbu Paris Mumuleanu cum 1l nu-
meste lon Eliade Radulescu Tn culege-
rea postuma de Poezii din 1837

Dintr-o Istorie a orasului Slatina
ed. 11, 1908) de G. Poboran rezulta ca
arbu  Paris Mumuleanu, nascut 1Tn
Slatina, era fiul unui mamular, bacan,
originar din Birca, oltean get-beget.
Eliade T1i atribuie intli  Plingerea _si
tinguirea Valahiei asupra nemultumirii
streinilor ce au darapanat-o, aparuta
anonim la Buda cu tiparul Crdiestii
Universitati din Pesta si pastrata Tn
mai multe manuscrise, din care unul,
publicat de C. Erbiceanu Tn Cronicarii
greci, era autograful lui Naum RTmni-
ceanu, iar altul, semnat Andrei Badu-
lescu, era Tnsotit de o cuvintare a lui
chiar Naum Chirculescu la Tnmorman-
tarea lui Const. Dim. Ghica (12 aprilie
1822). Acest manuscris poarta indicatia
Brasov, Andrei Badulescu putind fi cel
care l-a adus in Transilvania din Tara
Romaneasca spre a-1 trimite la Buda.
Cine sa fie autorul Plingerii ? Mai
curind Naum decit Mumuleanu, daca
in alta compunere, Fama patriii lor
raspunde patriii, Mumuleanu satiri-
zeaza pe boierii fugiti de Eterie la 1821
in  Brasov, cum sustine N.A. Ursu.
Naum era ardelean, fusese 1n cores-
pondenta cu loan Pinariu-Molnar si a
scris Istoricul Zaverei In  Vaiahia in
acelasi spirit cu Plingerea. ca si poema
Pentru eteristii crai greci.

De fapt reputatia lui  Mumuleanu.
numit de Eminescu n Epigonii ,glas
cu durere”, nu a fost creata de Plinge-
rea si tinguirea Valahiei, ci, asa cum
recunoaste si Eliade, de Tntlia si a doua
culegere de poezii.

~Aceasta fapta a poeziei — scria Mu-
muleanu Tntr-o Tnainte cuvintare la
primul volum — nu iaste alt, decit o
miscare a simtirii, 0 patima sufleteasca
si_ 0 nastere a fandasiei. Acel naluc al
mintii, patimind un ce, tese idei si pa-
reri, alcatuind stihuri dup patimi si
Tnaltimea duhului..."

Mumuleanu, cu mult Thainte de sim-
bolisti, asocia poezia cu munca : ,Eu,
numind stihuri si poezii, nu zic alt,
decit un organ muzicesc, lucru cel mai
patimas si mai simtitor la fire. Aceste
deopotriva au putere de a domoli ve-
rice inimd Tmpietritd. La muzica se
intrebuinteaza stihuri  si la  stihuri
muzicd. Nu iaste ureche, nici suflare
a nu simti puterea acestii miscari. D-0
asemenea miscare a patimilor celor
dinlauntru fiind plecat si eu, indem-
nul cel din afara m-au supus acestor
ostenele, si in slobozenia vremii cei

O EXCELENTA editie de Scrieri

Fiind de parere ca omul e de la natura
,fob pohtelor planisit”, poetul se lasa
in voia lor, mai ales in voia ,pricinilor
de amor", confensindu-se in stilul lui
Restif de la Bretone prin intermediul
lui Rigas Velestinlis pe care-1 popu-
larizase  paharnicul  lordache Slati-
neanu Tntr-un adaos la traducerea nu-
velei lui Florian, Sophronyme : ,inima
rau rinduitd, / Cu rau plan ai fost ur-
sita / D-ale tale ursitori.../ Pururea
ma ia mirare, / Cum mai poti avea
ribdare / S& trdiesti tot suferind ?*

Dragostea, pretinde poetul, I-a amu-
tit, 1-a scos din_minti, i-a taiat orice
indrazneald : ,Tac, mutesc dobito-
ceste, / Patimesc d-un rau fireste.."
f.] ,Mi-am stricat mintea ce-aveam,/
Nu sint dupa cum eram." [.] ,Nu
poci ca sa iau coras / Sa-i spui ca sint
patimas".

nsa chiar din primul volum, cind
n-avea decit 26 de ani, Mumuleanu e
moralist foc, dispus Tnh orice moment
sa observe si sa educe pe barbati si pe
femei, sa dea sfaturi. Propunea o Tm-
pacare a sexelor : ,Va rog, muieri sl
barbati, / La ce va zic sa-mi urmati. |
Noi mai_bine s& urmam / unii p-alti
sa sarutam,” dar baga de seama ca
barbatii sint ,vicleni si mincinosi", iar
femeile ,de gust nesatioase", infidele.
Osindea obiceiul fardului (dresului) si
Tnsotirile de virste nepotrivite. Detesta
amorul ,de muiere batrind" (De iubit
bund nu esti / Decit sa nezeben-
ghesti"), ca si pe barbatii batrini Tnsu-
rati cu femei tinere_(,Tinere luati be-
lea, / Grija si inima rea"), fiind con-
vins ca gelozia mai mult pagubeste
(,C& mal rau se-mpizmuiesc / Si-n
nacaz, nu va iubesc").

Nimic altceva decit titlul Des Femmes
nu aduce aminte in Muierile de Ca-
racterele lui La Bryuere. Observatile
moralistului francez, pe care este po-
sibil ca Mumuleanu sa-l fi consultat
direct sau indirect, sint prea subtile
spre a fi fost Pricepute si imitate. Au-
torul roman al Caracterurilor era lip-
sit de spiritul de finete si de concizi-
unea lui La Bruyere din care n-a
retinut_decit gustul pentru tipologie si
portretisticd. Daca, prin urmare, notatia
psihologica adinca sub forma de maxi-
me nu ne intdmpina la Mumuleanu,
in schimb dam peste imagini tratate
sarcastic cu exces de culoare. Muierile
lui sint capricioase Tn idei si gusturi,
avide de mode, iubitoare de sine, invi-
dioase, prefacute ca sa-si Tnduplece
barbatii, capabile sa lesine si sa plinga
duBé plac, sa sileasca pe barbati sa se
imbrace rdu ca ele sd se poarte_bine,
mincinoase. Tnseldtoare, si tradatoare
ca Dalila. Cind se marita, gonesc sluga
credincioasa a barbatulul, ca mirese
umbld cu cununi in cap ca paunii,
pling in chip fals la despodobire, merg
a doua zi n calesti cu beteala Tn par,
fac vizite vorbind ca si cum le-ar du-
rea buzele, dar ochind tinerii galanti,
frumosi, curtenitori, priceputi Tn com-
plimente, care le fac Venere. Barbatii
devin repede mojici, barbari si bleste-
mati. Acasd, femeile nu fac nimic decit
sa se gdteasca si sa se uite Tn oglindg,
iar la adunari se intereseaza de jur-
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~Rost de poezii”, 1820- primul volum
al lui Mumule mu

defaima pe altii, latra sau girfiesc ca
gistele, birfesc, ponegresc, clevetesc,
In locasurile de inchinare Tsi etaleaza
toaletele, vor intaietate la mir, gata sa
se Tncaiere si sa-si dea palme, admira

e citet si cintareti, fiind indiferente
a predici, lacome doar de lux: ,Cin-
stea lor e-n gdlbinasi, /in pungi si-n
buzunarasi, / lar carti ele si cuvint /
N-au grija, nici stiu ca sint. / Stiu
fabrici  si pravali, / Unde se vind
alifii / Si vapsele ce le fac / Tinere,
frumoase-n vac. / Capul lor de le-ar
pisa, / De ce stiu nu s-ar lasa."

Cintaret in spiritul filosofiei lumi-
nilor, al prietesugului si adevarului,
Mumuleanu e mai ales ih  Poezii un
preromantic contemplator al ruinelor,
mormintelor,  anotimpurilor,  noptii,
inca nedesprins de aparatura metafo-
ricd clasicd, dupa modelul lui lancu
Vacarescu din  Primavara amorului :
»in frumoasele gradine, / Ce de tran-
dafiri sint pline, / Sa plimba tinerile
grate / Cu cununi de roji in brate ; /
Crinul iar ce Eé departe, / al sdu miros
1l Tmparte, / Lui Cupidon da putere /
Peste-a oricaruia vrere".

Luna nu da inca aspiratia de Tnal-
tare Tn regiunile visului, ci dorinta de
coborire in_peisajul terestru, pastoral,
bucolic : ,,Sa vedem pre Pan ca vine, /
Pre bataturi fluierind / Si pre Ceres,
laolaltd, / Tmpreund, toti, jucind.”

Mumuleanu ramine cintaretul clasic,
pe urmele Eclesiastului, al Vremii
(prevestind clasica Glosd eminesciand)
si_al sortii nestatornice (,Unde e sila
iui Xerxes / Solomon ce s-a ficut? /
Unde este Alexandrul ?.. / Ca un vis
toti au trecut"), Tntiiul autor original
de psalmi in literatura noastra : ,Sa-
%eti s-au Infipt Tn mine. / Sint ranita

eliar / Dar alerg si vin la tine, / Ca
sa nu caz in tartar".

Barbu Paris Mumuleanu este un
poet vechi care meritd indiscutabil o

restitutie.

politicesti, am fintins _condeiul spre nale de moda si de croitorese, isi mic- Al Piru
ceea ce fandasia .au ajuns.."” soreaza Vvirsta cu doudzeci de ani, :
EDITURA MINERVA Nicolae Ciobanu — PANO-  fan Aug. Doinas. Scurtd is- TIMPURI (versuri). 60 p,
o RAMIC (critica). 356 p., lei 6.  torie a orasului de Thomas lei_ 7,25, . ‘
Virgiliu Monda — TRU- Mircea Constant — IN AN-  Nagler. 129 ilustratii pe hir- George Damian_ —1  DIN
BENDAL (roman). Editie ne  TICAMERA (roman). 306 p, tie Velina si crctatd. Coper- ~ NORD(versuri). 72 p, lei
varietur, cu o postfatd a au-  |gj 950 ' " ta color. 161 p. lei 50. 7,25,
torului. 408 p., lei 11,50. o o ¥k —  CSILLAGOK
. EDITURA DACIA SZULETESE — A mai ro- EDITURA FACLA
Eugen Negriei — NARA- man kclteszet  antologiaja
TIUNEA _IN_ CRONICILE Sever Trifu, D. Ciocoi-Po (Antologie de poezie roma- George Suru — SEMNUL
LUI GRI1IGORE URECHE SI  _"ROMANIAN POEMS. R nd_contemporana). Colectia DE TAINA (versuri). 76 p.,
MIRON COSTIN.  Colectia  BJLINGUAL ANTHOLOGY Biblioteca scolarului”.  Se-  lei 575
JUniversitas”. 344 p, lei 1. OF ROMANIAN POETRY lectie si prefatd de Con- lon Ariesanu — PRIMITI
) ) LIRICA  ROMANEASCA  stantin = Cublesan. ' 330 p., PUTINA DUIOSIE ? (schite)
Elena Balan-Osiac — SEN- NTOLOGIE BILINGVA DE lei 4 9% 'p. lei 525
TIMENTUL _DORULUI_IN  BOEZIE). Cu o prefata. de EOITURA
POEZIA ROMANA, SPA-  Alexandru — Coorari "si g EDITURA EMINESCU
NIOLA Sl PORTUGHEZA. nostfatd de ~Sever Trifu Violeta Zamfirescu — PO- ION CREANGA
Seria ,Confluente”. 268 p, gll “lei 28 ' EZIE (1950-—1972). 360 lei o -
lei 8. ’ P ' i (1950—1972). p. lei Pop Simion — SINT FIUL
Viorica Guy Marica — SE- 19 (brosat) si lei 34 (legat). LUl NAN (povestire). 156
EDITURA BASTIAN HANN. Cu 51 re- p., lei_ 225
CARTEA ROMANEASCA roduceri Tn alb-negru pe EDITURA JUNIMEA Viniciu ‘Gafita — PATRIA,
irtie cretatd si un catalog. o . CEL MAI ERUMOS CU-
lon Tugui — CINTURILE 214 p', lei 2050. Mihai Ursachi — POEZIl  VINT. Colectia A.B.C. (in
MAREL POD  (versuri). jon Miclea — SIBIU (al- 112 p. lei 850. limbile romana. maghiara

100 p., lei 7.

bum). Cuvint Tnainte de Ste-

Aurel Butnaru —

ANO-  si germand). 16 p., lei L

Psiholingvistica

INTENSITATEA si diversitatea cer-

cetarilor stiintifice din zilele noastre
creeazd mereu noi metode de investi-
gatie, noi discipline si ramuri ale cu-
noasterii, atit Tn domeniul stiintelor
naturii, cit si al stiintelor sociale.
_ O expresie concreta a acestui spirit
innoitor din _psihologia si. lingvistica
contemporand este aparitia psiholing-
visticii.

Relatiile lingvisticii cu = psihologia

sint dintre cele mai firesti, actul vor-
birii_fiind, in primul rind. de natura
psihicd, expresie a sentimentelor —si
a gindirii. Psihologia limbajului a pre-
ocupat si Tn trecut personalitdti de sea-
ma ale celor doud stiinte i W.  von
Humboldt, Il. Steinthal, "Il. Paul, W.
Wundt, H- Delacroix, K. Biihler sa. La
noi, O. Densusianu_a intitulat revista
pe care a creat-o si a condus-o, timp
de doud decenii, Tn mod semnificativ,
,Grai si suflet” .
. Descriptivd | sau _  experimentald,
lingvistica psihologica s-a limitat, 1in
trecut, la generalitdti sau la consta-
tari pozitive partiale, ceea ce a impus,
incepind din anul 1950, constituirea
ramurii interdisciplinare noi a psiho-
lingvisticii. Ea are, in prezent, nume-
rosi reprezentanti in Statele Unite ale
Americii, unde a luat_nastere, si n
toate tarile de culturd, manifestindu-
se activ prin asociatii, congrese, studii
si publicatii periodice.

Psiholingvistica _ studiazd sistematic
relatiile dlntretpsmqlogle si limba, mai
ales aspectele functionale ale acesteia
in procesele de emisie si receptie. O
preocupare importantd o  constituie
procesele nvatarii limbii, fie a celei
materne, fie a celor strdine. De aceea
studiul psihologiei copilului este Tntre-
prins cu insistentd. Ea face apel fi-
resc la_conceptia structuralistd si_la in-
formatica Tn analiza transmiterii me-
canice a mesajului lingvistic.

Disciplind noud, psiholingvistica lar-
geste si completeaza metodele si do-
meniile de cercetare ale psihologiei si
ale lingvisticii, explicind fapte ~com-
plexe prin natura lor, pe care nici una
din aceste doud stiinte nu le poate ex-
plica singura, decit prin simplificare.
Participarea romaneascd la cerceta-
rile  psiholingvistice este prezenta
chiar de la Tnceputul lor, prin fecun-
ditatea muncii Tatianei Slama-Cazacu,
profesoard la Universitatea din Bucu-
resti. Activitatea ei, in acest domeniu,
este concretizata in peste 120 de studii,
dintre care cele mai remarcabile, crin
proportiile  si densitatea_lor, sint:
~Relatiile dintre gindire si limbaj _ n
ontogeneza" 51957, 510 p.). ,Limbai si
context” (1959, 464 p.), tradusd In lim-
bile rusa, franceza 'si spaniola. ,Di-
alogul la copii” (1961, 165 p.), tradusa in
franceza si ceha. ,Comunicarea in pro-
cesul muncii® (1964300 p.), tradusa in
franceza si germana. ,Introducere 1in
psiholingvistica" <1964, 480 p.), tradusa
In italiand si engleza.

Cea mai noua manifestare stiintifi-
ca. pe plan international, a profesoarei
Tatiana Slama-Cazacu este publicarea,
in limba franceza. a lucrarii ,La
psycholinguistioue" (Paris. 1972, 300 p.).
Aceasta_noud lucrare, _interesantd si
originald Tn conceptia ei, constd in cu-
legere de texte ilustrative, comentate,
din operele reprezentantilor celor mai
de seamd ai psiholingvisticii, referi-
toare la problemele teoretice de baza,
la sarcinile, dibuirile si contradictiile
de pina acum ale acestei discipline,
in stare de ,adolescentd" sau ,in criza
de crestere”, cum o caracterizeaza au-
toarea. Lucrarea nu este o antologie,
in sensul consacrat al termenului, ¢i o
culegere critica de texte, In care se o-
glln esc formarea, dezvoltarea, meto-
ele_si_aplicatiile psiholingyvisticii, in-
clusiv in domeniul patologic.

Atit prin lucrarile anterioare, tradu-
se In cele mai_radspindite limbi de cul-
turd si apreciate_elogios de critica
strdina competentd, cit si prin_noua ei
lucrare in francezd, publicatd In renu-
mita colectie ,Initiation & la _linguis-
tique", condusa de Pierre_Guiraud si
Alain Rey, Tn care au_apdrut, In anii
din urmda. monografii = impunatoare
despre_stilistica, lexicologie si grama-
tica, Tatiana Slama-Cazacu_ si-a_ asi-
gurat o pozitie de prestigiu in’psiholo-
gia si lingvistica mondiala contempo-
rand. Subliniem cu bucurie prezenta
compatrioatei noastre printre repre-
zentantii de frunte, pe plan mondial, ai
unei noi discipline si contributiile ei
valoroase, alaturi de ale altor compa-
trioti din trecut si_de astazi, In multe
alte’ domenii, la ridicarea prestigiului
international al stiintei romanesti.

D. Macrea



Despre poporanism

figurat sub aspect ideologic, socio-
logic, politic _si cultural, sustinut
cu energie de activitatea unor persona-
litdti exceptionale precum C. Stere si G.
Ibraileanu, si cu toate Ca a fost unul
dintre cele mai importante curente de
idei manifestate Tn perioada consolidarii
Romaniei moderne, proces la care a con-
tribuit substantial, poporanismul a fost
rareori privit unitar, ca o doctrind con-
stituitd, fiind prezentat mai cu seama
sub forma unel scindate sau confuze o-
rientari de ansamblu, contestabila in e-
senta si reabilitatd Tntr-un fel paradoxal
prin literatura, in masura in care prin
arta erau depasite formularile militante.
Doar in aparenta subtila, si de fapt mai
mult din prudenta comP[icaté, aceasta
apreciere este Tn primul rind expresia
ificultatilor de studiere a unei miscari
Fe cit de complexa pe atit de bine de-
imitata Tn fiecare dintre laturile conti-
nute : avindu-si originea Tn miscarea so-
cialista si activind politic in cadrul par-
tidului liberal, intemeindu-se pe ideea
respectarii traditiei si a specificului na-
tional, farda Tnsd a preconiza o reintoar-
cere la structuri sociale anacronice, po-
poranismul nu poate fi totusi asimilat
nici uneia dintre orientdrile tangente, in
ciuda unor Tnseldtoare similitudini.

O monografie masivda a fost de
curind  consacrata poporanismului
de catre Z. Orneae) cercetdtor
care  si-a  facut 0 preocupare
dominantd din  examinarea curen-
telor_de idei aparute in Roméania mo-
dernd si care au exercitat asupra litera-
turii o influenta nu o singura data ho-
taritoare (Junimismul, 1965 ; Taranis-
mul, 1969 ; Samanatorismul, 1970), iar
principalul merit al amplului studiu
este incercarea de a privi global aceas-
ta miscare, fara discriminari intre di-
feritele planuri. Tn raport cu cerceta-
rile mai vechi, anterioare razboiului
sau post-belice, ca si fata de cele care,
prin obiect, atingeau inevitabil si ches-
tiunea poporanismului, chiar daca in-
tr-un fel secundar (despre G. lbrailea-
nu, despre revista ,Viata Romaneascalf
despre literatura de la Tnceputul veacu-
lui nostru, despre publicatiile socialis-
te de la sfirsitul secolului trecut etc.),
lucrarea lui Z. Ornea poate fi conside-
rata fundamentala prin larga perspec-
tiva adoptata, ca si prin finetea si mi-
nutia examenului analitic. Desi prudent
surdinizat, timbrul polemic nu lipseste,
fara a lua Tnsd decit rareori o forma
explicita : ,am optat pentru judecata
la obiect — scrie Z. Ornea in Prelimi-
narii —, care isi propune sa dezvaluie
mecanismul gindirii, geneza concepte-
lor, functia si rolul lor in raport cu e-
poca in care au fost elaborate”. Por-
nind, programatic, de la texte pentru
a obtine o imagine omogena asupra po-
poranismului si evitind Tn genere ideile
preconcepute, autorul stabileste con-

DESI a avut un program precis con-

Prepon

Sug fericit trai — subtlunar
Numind climatul, Stagyritul,
Fiintele, pripon avar,
Brahman ce-si mintuie-n
imn ritul.

Dar carui spusa carui grai
Va, prezervindu-1 de deochi,
Sa nu greseasca ? Acest Rai
Tine cit lacrima Tn ochi

De-aceea Nuntile din Susa
Mai sus ! din Cana Galileii,

Chei mari de foc, amina spuza

Cetatilor, calca-o-ar leii !

Veghe

Ca nu-s nascut la malul marii
Sa-ti fie pintecul steril,

cluziile cele mai judicioase si mai e-
xacte, chiar daca prin forta Tmpreju-
rarilor acestea nu sint mereu si origi-
nale ; oricum Tnsa, relativ zgircitele re-
ferinte la alti comentatori nu inseamna
decit o evitare a delimitarii directe de
alte puncte de vedere, nu si absenta
confruntdrilor. Interesant de observat
in aceasta privinta este ca Z. Ornea Tsi
respinge, in acelasi _ caracteristic_mod
tacit, chiar si opinii proprii, mai de-
mult exprimate. Astfel, daca in 1960 el
considera poporanismul drept o diver-
siune, despre care sustinea ca se poate
vorbi nu atit ,in literaturd, cit despre
o diversiune in lupta de idei pe tarim
social", Tn recenta lucrare o asemenea
atitudine este judecata intr-un chip to-
tal diferit, fiindca — scrie acum Z. Or-
nea — ,,calificativul diversiune care n-
soteste de obicei analizele despre po-
poranism trebuie cu grija evitat. A-l
utiliza Tnseamnda a diminua agravant
osibilitatea reconstituirii fenomenu-

ui, ca si intelegerea lui obiectiva". A-
ceasta situatie oarecum extrema, de
fapt, curent Tntilnita si la alti autori,
subliniaza climatul de examen obiectiv,
suplu si riguros totodata, al cercetarii
lui Z. Ornea, probitatea stiintifica mer-
gind, cum se vede, pind la revizuirea
radicald chiar si a unor pozitii si opi-
nii personale.

Viziunea unitara asupra poporanis-
mului 1l conduce pe Z. Ornea la res-
pingerea distinctiel intre manifestarile
In plan ideologic si literar, frecventa
n studiile mai vechi; ,trebuie — zice
autorul — sa reevaluam opinia Tnce-
tatenita dupa care ar fi fost o disocie-
re, aproape totala, Tntre compartimen-
tul politic si cel literar-estetic din or-
anismul totusi unitar al poporanismu-
ui". Tn consecintd, simplificatoarea

rocedare in virtutea careia G. Ibrai-
eanu era absolvit de ,pacatul” popora-
nismului, iar C. Stere era acoperit de ju-
decati formulate cel mai adesea "in
termeni infamanti este refuzatd cu ho-
tarire ; adeziunea lui G. lIbraileanu la
poporanism nu mai este privita ca o
-eroare tragica", dupa cum personali-
tatea lui C. Stere — ideologul, omul
politic, scriitorul — este analizata la
justele dimensiuni. Este de aceea cu
atit mai surprinzator ca lui Z. Ornea
1i scapa, totusi, o serie de exprimari
prin care 0 asemenea pozitie este in-
voluntar si in parte alteratd. El afirma
astfel, cu Tndreptatire, ca ,poporanis-
mul a stiut sa-si spuna deschis punctul
de vedere, blamind spiritul retrograd
oriunde se manifesta. Pledoaria
pentru_dreptul la activitate politica a
Intregii taranimi_ (,votul universal"),
pentru democratizarea vietii  publice,

entru crearea mijloacelor institutiona-
e necesare ridicarii taranimii la dem-
nitatea culturii sint, printre altele, pro-
be elocvente ale atitudinii politice a
poporanismului* (p. 126) ; cu toate aces-

tea, poporanismul in general si C. Ste-
re in special iau citeodatd Tnfatisarea
unei grupari distructive si respectiv a
unui abil conducator de miscare  cu
scopuri nu tocmai pure. lata citeva
exemple: Stere ,tintea mult mai de-
parte”, ,Dislocarea de mentalitate si
opinie operata de Stere 1n constiinta
unor tineri, cei mai multi de o mare
puritate si_onestitate”, ,intentiile poli-
tice ale lui Stere erau atunci greu de
descifrat si calificat”, ,ceea ce voia sa
acrediteze Stere", ,atitudinea lui Stere,
urmarind lucid un scop pe care-1 va
atinge peste citiva ani, este, fara indo-
iald, duplicitard”, ,ideea fixa a lui Ste-
re era ca.." (8. 173) si ,ideea fixa a
lui Stere" (p. 205), ,marxistii au respins
poporanismul din chiar momentul cind
a devenit limpede ca incearca sa se or-
ganizeze ca o orientare distincta, cu
abia ascunse intentii lichidatoriste".
Asemenea formulari duc Tn fond la
respinsa idee a poporanismului ca di-
versiune si transforma pe Stere in-
tr-un diabolic obsedat, imagine pe care
de fapt Z. Ornea o contesta Tn mod ex-
plicit si careia Ti opune una mai au-
tenticd (,om neobisnuit, cu o cultura
solida, care se misca familiar Tn ata-
tea ramuri ale stiintelor umane, cu re-
ale calitati politice, a fost sortit sa se-
mene idei, sa alcatuiasca proiecte, pro-
grame si doctrine, pe care altii sa le
realizeze"), prin care se da deplind
dreptate celui care declarase cu un or-
goliu justificat : ,,Istoria democratiei ro-
méne nu va putea face abstractie de
numele meu". Aceasta sovaire se trage
dintr-o incompleta elucidare a raportu-
rilor dintre poporanism si miscarea so-
cialistd, Tncordate si polemice nu o sin-
gurd datd, dar fara sa degenereze in
pamflet sau Tn reciproca invectivare,
disgutele dintre Gherea pe de o parte,
si C. Stere si G. Ibraileanu pe de alta
parte, impresionind prin urbanitate si
stimd pentru preopinent. Poporanistii
nu se considerau, cel putin in faza ini-
tiald, decit niste.. marxisti evoluati (,nu
oamenii sint pentru socialism, ci socia-
lismul pentru oameni” sustinea Stere !),
sau, cu expresia lui Z. Ornea, ,converti-
rea idealurilor marxiste si a militantis-
mului socialist Tn ipostaze ale lor «mai
adevarate» a devenit o opinie unanim
acceptata" printre poporanisti, Tmpreju-
rare ce nu se poate explica doar prin
forta actiunii deviatoare a lui Stere, ci
si prin slabiciunile existente n epoca n
miscarea socialistd (reminiscente  ro-
mantice, mai tarziu dovedita Inefica-
citate a Internationalei a Il-a etc.), sla-
biciuni care Tn mod sigur nu au fost e-
fectul, ci una dintre cauzele care au dus
la desprinderea factiunii poporaniste.
A-i Tnvinui pe intelectualii poporanisti,
cum faceau cu o dezinvoltura superfi-
ciala Const. Miile, ca au lasat pe mun-
citori ,prada anarhismului" Tnseamna
de fapt a subestima pe muncitori.

° CEZAR IVANESCU

Sa nu coboare-alt Print Tn lume,
Visindu-ti gloria Tn unicul copil,

Sa-ti fie pintecul steril, Reging,
Ca nu m-ai coborit in acel loc,
Valuri batind : nu-i Tnca moarta
viata,

Eu Tnginind : aprindeti, robi, un
foc

Magnificenta marii s-o cuprinda
Ca al femeii-ntreg trup gol

Privindu-si fata, stnul si coapsa

n oglinda

Cu risul ros pe gura, un absolut

simbol,

Aprindeti, robi, un foc in
dimineata
iubirea mea

Mare, obscura,-ti

zic,

Eu sint venit sa-ti revelez
fiinta
Tronul Virtutilor sa ti-1 ridic.
Dar nefiind nascut la malulv -
marii
Calc Tn tacerea dubla : adinc

Z.ORNEA

poporanismul

O

Refacind istoria _poporanismului, stu-

diindu-i  in detaliu fiecare plan de
manifestare, Z. Ornea 1l defines-
te drept o ,orientare Tn sociolo-
gie", reprezentind .0 anume Tn-
telegere  sociologica a  realitatilor

social-economice si politice romanesti,
dar mai cu seama a dinamicii dezvol-
tarii acesteia”, plasindu-se ,in sfera so-
ciologiei ﬁsi a filosofiei sociale) roman-
tice", exaltand ,specificitatea, traditia,
autohtonicul” si preconizind ,un rura-
lism evoluat sub raport economic, so-
cial-politic si cultural”. Argumentata
printr-o analiza temeinica, aceasta de-
finitie a poporanismului face posibila si
0 atentd examinare a ,literaturii popora-
niste", despre care Z. Ornea afirma la
capatul unei demonstratii fara cusur ca
»Nu s-a constituit si, de fapt, nimeni nu
a urmarit sa o constituie”. Este Tnlatu-
rata astfel o veche si durabila prejude-
catd, Tmpotriva careia luptase insusi
G. lIbraileanu — ,ne simtim datori, fa-
rd a ne lua aerul de cavaleri ai «fru-
mosului» Tn sine, sa respingem si teo-
ria artei «teziste» sau «utilitare» care
socOate Pe artist ca un propagandist,
ca un fel de clubist care, in loc sa or-
ganizeze partide, s& serie brosuri si sa
tina discursuri, se apucda sa «rezolve»
«probleme grave sociale» prin opere li-

terare". Obiectiva si aplicata, cerceta-
rea lui Z. Ornea are meritul de a risipi
multe dintre confuziile legate de apre-
cierea miscarii poporaniste, impunind
totodata primul tablou unitar asupra
unui curent pe care majoritatea exege-
tilor 1l vazusera scindat pind la ine-
xistenta n tendinte contradictorii.

Mircea lorgulescu

») Z. Ornea, Poporanismul. Ed. Minerva
1972, colectia ,Momente si sinteze".

Moartea ta cit o sa tina.
Lacrima cit o sa tina ?

Uite, singele Tmi curge
Si pe gura mea il tiu
Ca pe-un vierme Tntr-un zimbet,

Doamne, cit zimbesc sa fiu ?

Unde sinteti paminturi ? si
mari ? Tn dimineata

Cum Gindul mortii fara
putinta mortii pling.

Fericit de-as sti ca-n mine
Moartea-mi bucura pe-un Altul:
Sfarimat de frumusete :

Vesnicul, Adevaratul

Rod

Maica, m-ai purtat Tn lacrimi,

Eu in lacrima te tiu ;

Cine plinge nu mai vede
Trupul mort, o, trupul mort :
Maica ! m-ai purtat In lacrimi,
Eu, in lacrima te port.

Cade lacrima si plinsul
Cade-n mine ca-n pustiu

Si de loc nu-i Tnlauntrul

Rana-geana cestui plins,

Daca stii sa mori, Regina,
Daca stiu sa pling, Regina,

Pamintit ca roua noptii
Eu pe floarea lui nrain

strins.



Dino BUZZATI:

,Desertul tatarilor”

LTA DATA, citind Desertul tatari-
lor de Dino Buzzati, descopeream in
el semnele de netagaduitale unui

tuatia locuitorilor unei case — intrigati
si Tngrijorati — de ascensiunea nocturna
a unei picaturi de apd pe scari, naratorul

sentiment absurd_al existentei. Dar rd pune pe eroii sal sa se Tntrebe: ,Pai,

manul, desi scris dupd lectura, decisiva

entru scriitorul italian, a textelor lui

afka, nu este un reflex al experiente-
lor si_meditatiilor unei epoci, un fruct
copt. intr-vn climat al absurdului. Céci
nu lipsa de sens a unei asteptari, ci as-
teptarea Tnsasi constituie substanta aces-
tel parabole. o o

Printre alte definitii posibile ale sale,
omul este fiinta care asteapta. Daca s-ar
intreprinde_o fenomenologie a asteptarii,
ar trebui sa se facd asocierile si disocie-
rile necesare Tntre aceastd experientd
fundamentald si altele precum: amina-
rea_(Ralea definea conditia umana prin
posibilitatea aminarii), speranta (conside-
rata ca esecul oricdrui esec) si altele.
Asteptarea implicd un raport complex cu
temporalitatea (si cu suspendarea timpu-
lui); ea implica, de asemenea, raportarea
ta o finalitate.

_Dino Buzzati era un obsedat al astep-
tarii. De aici, proiectiile atit de frecven-
te In prozele sale ale unui mecanism al
omulul in stare de asteptare. Giovanni
Drogo asteapta in Fortareatd navalirea
tatarilor. Fiul regelui din_povestirea Cei
sapte mesageri, cautind sa afle hotarele
regatului tatalui sau (si ce este cautarea
dacd nu o asteptare activa?) isi asteap-
td mesagerii trimisi care_se intorc tot mai
rar, mai incet, pe masurad ce se departea-
za de orasul sau. Gaspare Planetti ban-
ditul si tinarul sau acolit asteaotd Marele
Convoi _ (Atacul Marelui Convoi) ; locata-
rii unei case asteapta, cuprinsi de_o pa-
nica crescinda, o = picaturd de apa care
suie ne scara [n timpul noptii (O picatu-
rd). In fata zidurilor Anagoorului, mul-
timile asteapta indefinit deschiderea por-
tilor. In" alte povestiri, asteptarea apare
sub_forma repetitiei necontenite, a sesi-
zarii unei mecanici la care se reduce des-
tinul_omului. Soldati! unui regat fabulos
marsaluiesc din victorie Tn _victorie, Tn
timp ce vocea lor intoneaza cintece de
jalnicd resemnare intr-o soartd ce se do-
vedeste fatala (Cintece de razboi). Expre-
sul 1l poarta pe un ins tot mai ~departe,
il rupe de toti si de toate (Expresul). In
toate aceste proze, timpul care [nséam-
na repetitie are in acelasi  timp
sensul unei’ coruptii lente. Tnh fond as-
teptarea, Tn _sensul pe care i-1 da
Dino = Buzzati, nu_ este un pro-
ces culminind intr-o mplinire, ci o foarte
lentd dezagreare. Printr-o ironica ras:
turnare a Tucrurilor ceea ce ar trebui sa
insemne _atingerea scopului final, realiza-
rea _unui_ vis indelung. nutrit, coincide cu
zadarnicirea_asteptarli, cu_ descoperirea
desert&ciunii ei. Giovanni Drogo e unom
sfirsit cind_tatarii, mult _asteptati! ina-
mici, apar Tn dreptul Fortarete! pe care el
trebuie sa o paraseasca.

Cum prea bine observa Romul Muntea-
nu, Tn_introducerea la_ versiunea roma-
neasca a_operei lui Dino Buzzati (Deser-
tul tatarilor si o selectie de povestiri au
fost traduse deosebit ‘de Tngrijit, Tntr-o
elegantd proza de Niculina Bengus), e-
xistenta eroilor acestui_ scriitor, este 'iden-
tificabila cu heideggerianul Sein zum To-
de. Asteptind o suprem@ Tmplinire, a-
cesti eroi intilnesc de fapt moartea. An-
xietatea care se strecoara cu Tncetul in
sufletul celor care asteaptd Tn zadar, de-
riva din marele gol in care se pierde ori-
ce asteptare. Si totusi, epuizati de_repe-
titia in gol a aceluiasi gest, ajunsi daca
nu la capatul rabdarilor — caci nu exis-
ta un asemenea capdt — osteniti de moar-
te, eroii lui Buzzati cunosc o stranie lu-
mind a unei Tmpacdri ce Tnseamna inte-
legere. S-ar parea ca purtati in expresul
care goneste, organizindu-si zi de zi via-
ta in_ Fortareata sau n afara zidurilor
cetatii, ei urmaresc un fals esential ca-
re-si probeaza falsitatea ntr-un ° tirziu,
Atunci, Tn acele ore de amurg, de finala
agonie, de renuntare, ca si Ivan_llicl din
nuvela lui Tolstol, el incep s& Intrevadd
lumina pe care n-o intrezarisera pina a-
tunci, pe care n-o mai pot pierde. De a-
ceea, moartea acestor personaje este in-
seninata de aura unui zimbet, de palida,
umbratica certitudine a unei_misterioase
recunoasteri. Astfel bravul ofiter Giova-
nni Drogo care, parasind fortareata  1n
clipa n care s-ar parea ca a_atins lima-
nul mult rivnit, se_simte murind, intra n
marea umbra cu zimbetul pe buze.

RTA LUl BUZZATI nu rezida, Tnsa,
doar Tn montarea acestui mecanism
al asteptarii. Mai putin rafinat decit

Borges, care si el 1si compune adeseddr si unele povestiri)

naratiunile alcatuind angrenaje ce fun-
ctioneazd conform unei scheme mecani-
ce, povestitorul italian repeta o . tema,
pind_ la_monotonie, o tema in variatiuni-
le ei. El Tnsusi, de altfel, ne Tndeamna s&
cautam aiurea decit Tn exegeza parabole-
lor sale, interesul lor, In acest sens es-
te semnificativ felul in care se 1incheie
textul O picatura. Dupa ce prezinta si-

ce poate fi acea picaturd — intreaba ei
cu 0 exasperanta buna-credinta — un soa-
rece, poate ? O broscuta iesita din vreo
pivnita ? Nu, Tntr-adevar. Dar atunci —
persista el — o fi cumva o alegorie ? Ar
vrea, cum s-ar zice, sa simbolizeze_moar-
tea 1’)sau vreo primejdie ? sau anii care
trec ?

Nicidecum, domnilor: e pur si simplu o
picatura, numai ca urcd in sus pe scari.

Sau, si mal subtil, ar vrea sa inchipuie
visele si himerele ? Tarimurile dorite si
departate unde se presupune ca se afla
fericirea? Pe scurt, ceva poetic? Nu,
nici vorba. o B

Sau poate meleaguri si mai departate
de la capatul lumii, unde n-o si ajun-
gem niciodatd ? Nu, va spun, nu e o glu-
ma, nu e vorba de alt sens, e vorba, din
pacate, chiar de o picdtura de apa, dupa
it se poate I_I;)_resupune,_ care noaptea ur-
cd pe scari. Pic, pic, misterios, din treap-
td In treaptd. lata de ce ni-e frica".

Desigur, nu te poti Tmpiedica sa nu
cauti_n prozele acestea_alegorii, simbo-
luri. Textele te Tndeamna la exercitiul e-
xegetlc, povestirile se propun ca niste pa"
rabole cu tilc. Dar, repet, arta lui Dino
Buzzati nu este aceea a unei incifrarl di-
bace de sensuri. Cu tot gustul nostru
(renascut dupa secole de dezafectare a u-
nei arte alegorice) pentru emblemele
ciudate, pentru_situatille care indica alt-
ceva decit prezinta, pentru o tehnica alu-
ziva in naratiune, totusi nimic din toata
aceasta alambicare a epicului n-ar reti-
ne durabil atentia noastra, daca aceas-
ta n-ar fi, iarasi si iarasi, incitata prin
elementele concrete ale fabulei mai cu-
rind decit prin cele mai mult ori mai
putin subintelese ale discursului.

NUL, DIN ACELE elemente ale fa-

bulel In care naratorul ita-

lian 1si demonstreazd cu ade-

varat iscusinta este alegerea
reprezentarea unui loc al misterului. Bu-
zzati este un admirabil scenograf, un ar-
tist al decorului care te Tinvaluie, care
sugereaza taina, care in sine constituie a-
P_roape in totalitatea sa enigma enigma-
icelor sale proze. Locul, spatiul avéntu-
rii este tot atit de important ca si Tn bas"
mele populare ori Tn unele legende medi-
evale. incd Tn primele sale carti (Barna"
bo, omul muntilor. Secretul padurii ba-
trine), Buzzati crease un mediu_propice
fabulosului magic_ori metafizic. Padurea,
muntele, natura, in aceste fictiuni _erau
investite_(prin aplicarea unor’ tehnici pe
care scriitorul_le preluase in parte de
la suprarealisti) cu virtutile, Tntrucitva
oculte, ale vrdjilor arhaice. Unei naturi
magice i se substituje in prozele de mai
tirziu (si, In deosebi, n Desertul tatari-
) r ) 0 constructie nu
mai putin tainic-magicd. Fortareata, Ce-
tatea Anagoorului, regatul catre limitele

caruja se indreapta fiul regelui din po-
vestirea Cei sapte mesageri, cuirasatul
»Tod* sint asemenea spalii _ construite

numinoase, locuri ale enigmei. Ca si e-
roii basmelor stravechi care pardsesc lu-
mea fireasca (de obicei, aceea a satului
lor) pentru a patrunde pe un alt tarim

tot astfel personajele lui Buzzati trec, Tn-
tr-un moment_esential al existentei lor,
pe celalalt tarim. o
Descrierea acestui alt tarim, in  a-
ceste naratiuni, 1ti aminteste uneori —
rin aerul straniu al_ spatiilor vide —
ablorile lui De Chirico sau Yves Tan-
guy. Fortareata Bastiani, deloc impuna-
foare la prima vedere, nici frumoasa, njci
pitoreasca, subjuga totusi : ,.. Nnu_exis-
td absolut nimic care s& Tndulceasca ari-
ditatea aceea care sa aminteascd  oricit
de vag si de partile placute ale vietii. Si
totusi, ca si cu 0 seard Tnainte cind ©
privise din adincul defileului, Drogo se
uitd la ea ca hipnotizat, si o _emotie in-
explicabila Ti patrunse in suflet” " Caci
Fortareata nu este doar enigmaticd ci
trimite spre un dincolo care este enjgma
in sine. ,Dar dincolo de Fortareata, ce
se afla oare ? Dincolo de constructia a-
ceea rece, dincolo de creneluri, de caze-
mate, de pulberdrii, care Tmpiedicau ve-
derea, ce fel de lume se deschidea ? Cum
aratd acest Regat al Nordului, pietrosul
desert pe care nu-1 strabdtuse = nimeni
nicicind ?“ Or, tocmai desertul acela, in
care n-ar fi nimic altceva decit piatra, o
piatra albad, insumare si abolire totodata
a culorilor lumii acesteia, acel neant es-
te locul misterelor posibile. E| este spa-
tiul pe care eroul lui Buzzati il umple
cu semnele Tnseldtor-seducatoare ale des-
tinului sau. Tarim neexplorat, spatiu ne-
trait, mare hau al imaginarului.
. Caci aceasta_este, in cele din urma, ra-
tiunea de a fi a acestor proze. Ele sint
incursiuni in imaginar.. Pe caile deschise
de Hoffman, de Chamisso si de Poe, pe
caile lui Kafka si Borges, Buzzati conti-
nua explorarile tarimurilor diverse ale i-
maginarului. De  sorginte intelectuald
(preaputin strébatute de vine onirice) po-
vestirile naratorului italian abunda n
taine, in enigme, dar acestea sint, toate,
curse ale fanteziei. Ca si pictura ,meta-
fizica" a Iui De_ Chirico, textele lui Bu-
zzati nu sint, citusl de putin, rezultatul
sau expresia unei_meditatii metafizice,
latd, Tnsa, fantezia incercind abisurile unui
fantastic pe care l-am putea numi obiec-
tiv. Picatura de apa din textul amintit nu
este decit o_picaturd de apa si, inca
una imaginard, cu tot misterul urcarii ei
pe trepte. Poate cea mai bine regizata
dintre enigmaticele povestiri ale lui Bu-
zzati, Cuirasatul ,Tod", exemplara prin
geometria perfectda a constructiei este
revelatoare in ce priveste aceastd econo-
mie a imaginarului. Efortul exegetului
sau al naratorului de a incifra sau des-
cifra tilcul unei naratiuni este preluat in
aceastd povestire chiar de Naratorul ei
fictiv. Capitanul Hugo Regulus este ob-
sedat de taina unei operatil militare, ,E-
ventualitatea 9 000", pe care cauta — du-
pa terminarea celui de-al doilea razboi
mondial — sd o _elucideze, Un mister
monstruos Tnfierbintd fantezia naratoru-
lui. Motivele obsesive ale imaginarului
buzzatian se Tintilnesc, toate, in tesatura
acestei_povestiri: conjuratia tacerii in ju-
rul tainei, enigma_ asemanatoare cu 0
Lpoartd misterioasd” care inghite vietile
umane, taina echivalentda cu _pericolul
maxim, ,cu despartirea de societatea o-
meneasca, cu plecarea fara perspective
de. Intoarcere”, existenta enigmaticd a u-
nei constructii_ciclopice, a unui bastiment
%lgantlc asemandtor cu Fortdreata, cu
etatea izolatd in mijlocul pustietéatii,
viata absurda a celor de pe vasul gigan-
tic, izolati_de restul lumii, o adevarata
Sein zum’ Tode — asteptare a unui sfirsit
ineluctabil. Un sfirsit care este — n opera
povestitorului italian — o pagind magis-
trala amintind virtejurile fanteziei poesti.
Cuirasatul ~ ,Tod" " este, oare, o alego-
rie a mortii ? Din nou simplificam Tntre-
bindu-ne astfel. Moartea este marea pu-
tere de care totul se sfarima pind si n-
tflebarile noastre_privitoare la _ moarte.
Din_marea tainica ,vin spre noi" ,rino-
cerii_tenebrelor" — ca spre batrinul du-
lau Tronk din schita atit de penetranta
Tiranul bolnav. De acolo apare cavalca-
da banditilor morti, iuresul nalucilor care
impresoara agonia brigandului Planetta
(Atacul marelui  convoi). Din umbrele
mortii rasar acei ,amirali ai apocalipsu-
lui", ndlucile terifiante pe care le infrun-
ta cuirasatul ,Tod" Tnainte de a se scu-
funda 1n valuri. De acolo in sfirsit, apa-
re_eliberarea afiterului Giovanni Drogo,
atfta vreme prizonierul obsesiei sale.
Cum remarcam altd data vorbind des-
pre opera _lui Julien Gracq, romanul a-
cestuia, Tarmul Sirtelor aminteste sur-
prinzdtor Desertul tatarilor. Se stie cd
scriitorul  francez  (emul al lui Andra

Breton) nu cunostea cartea romancieru-
lui italian cind Tsi scria opera. Dar a-
ceeasi asteptare la limitele imperiului cu
desertul, a unei ipotetice invazii. Simp-
tom al seismelor sufletului contemporan ?
Sau, poate identica tentativa de a largi
fruntariile fabulosului.

Nicolae Balota

Cartea
straina

HENRY DE MONTHERLANT

La tragedie
sans masque

Ed. Gallimard, 1972

e ,Destinul tragic de care m-am
apropiat de atitea ori, pentru _care
sint facut, care este demn de mine si
de care Tnsumi sint demn si pe care
7l iubesc. Am gasit aceastd frazd 1n-
tr-unul din Carnetele mele mai vechi.
Nu are importantd cu ce ocazie am
scris-0. Nu are importanta daca se
referd la o stare de_spirit trecatoare,
Nici macar nu are importanta sensul
ei exact. Destul ca ea deschide calea
spre tragicul care_face titlul acestei
carti". O carte alcatuitd dintr-o serie
disparata de note facute in cursul
anilor cu ocazia reeditarii _ pieselor
sale, sau la o noua punere Tn scena.
De un_interes Tn aparentd redus pen-
tru cei care nu cunosc Th profunzime
opera teatralda a scriitorului, notele
de teatru din acest ultim volum al
scriitorului se_ constituie ca o fireasca
urmare a ultimelor sale carnete pu-
blicate acum cfteva luni sub _titlul La
maree du soir. Ele formeaza astfel
un_alt roman Tn care absenta perso-
najelor mareste la infinit tensiunea
tragica a acestui monolog rostit _n
fata mortii care este pentru scriitor
absenta oricdrei masti.

Undeva, Rilke spunea cd nu a in-
draznit sa_se uite la o femeie care,
dupd ce-si tinuse mult timp fata a-
fundata n causul palmelor, Tn semn
de durere sau meditatie, si-a ridicat
brusc capul la zgomotul pasilor sai ;
fiindcd, spune scriitorul, n-as mai fi
putut suporta imaginea _tragicd pe
care o oferea acel cap fara fafa, caci
fata si-o lasase intre palme.

Montherlant reconstituie pentru lu-
mea moderna eroul teatrului antic,
pentru _ care _teatrul, conceput ca_e-
xjstenta expiatorie, nu putea exista
fard masca, singura posibilitate de a
ingheta pentru vecie un moment tre-
cator "de suferintd umana. De_ aici
vine si_ambiguitatea profundd. as
zice definitorie, a creatiei lui Mon-
therlant. Deasupra lui’ se suprapun
masti _contradictorii, aceea a Cardi-
nalului Cisneros, alaturi de cea a aba-
telui de Prads, a lui Servais, alaturi
de cea a regelui Don Ferrante. Toate
acestea sint ipostaze, trepte ale unei
maturizari tragice a autorului  prin
intermediul personajelor sale, evo-
lutie care va sfirsi_Th masca pusa la
rascrucea . drumurilor, bineinteles a-
ceea a lui Malatesta. De nenumarate
ori, Tn _Carnetele Iui Montherlant
vom regdsi fraza prin; care, = ntr-o
maniera sau_alta se identifica cu a-
cest condottiere italian, decorat_cu
cele mai mari ordine ale imperiilor
crestine si ars in_efigie, din_ordinul
papei, n toate pietele Romei. Poate
aici std secretul acestui atit de con-
troversat scriitor 1 o dualitate  pro-
funda in modul sdu existential care
se transpune, partial, si Tn ‘opera sa
literard. Pe de o parte profund an-
corat de o realitate terestra, deci e-
sential istorica, pe de alta parte po-
zind intr-un anume fel pentru eterni-
tate Tntr-o mascad tragica. .

Pierre de Boisdeffre, Intr-o_recenta
conferintd tinutd la Bucuregti, afir-
ma despre ~ Montherlant ca este ,0
armura goald, o operda care nu se
sustine decit prin stil" — dar titlul
acestei ultime carti a lui_Montherlant
este poate cel mai bun raspuns i ope-
ra este marturia unei experiente in-
terioare adesea sfisietoare, intotdea-
una contradictorie. Singura posibili-
tate de a reuni fenomenele spirituale
antagonice care 1l traversau a fost,
pentru scriitor, refugiul  permanent
in lumea de masti a personajelor
sale. Considerate sub unghiul actua-
litatii imediate acestea par Tntr-ade-
var’ perimate ; privite_ din _ unghiul
continuitatii tragice sint insa reale
si perene. . . )

»Daca vrei sa intelegi mai usor, ca
la scoald, cele doua mari caracteris-
tici ale_tragediei _definite de  Aristo-
tel, mila si spaima, le vei gdsi reuni-
te_Tn _maica Angalique de Saint-Jean
(din _Port-Royal "n.n.) : spaima _care
0_stdpineste si mila pe care o inspi-
ra". Montherlant, poet tragic, stapi-
nit de spaima si inspirind mila.

Cristian UNTEANU



~In 1928 am publicat in ,Dimineata”, sub titlul generic ,MESERIl UMILE", o
serie de_mici reportaje Tnchinate unor mestesugari_pe care Ti cunosteam indeaproape
din_cartierul unde locuiam pe atunci. Mestesugarii acestia de mahala — scrombari,
croitorasi, teslari. tencuitori, geamgii, potcovari, curelari — care prin indeletnicirile lor
corespundeau necesitatilor populatiei periferane pe_masura modestelor ei exigente de
ordin estetic si a_posibilitatilor materiale— fireste cd nu puteau constitui o tema pentru
confratii de presd Tn goana dupd subiecte senzationale.

_ Pe mine m-au tentat. Prietenul meu cizmarul, Prietenul meu potcovarul si cei-
lalti prieteni cu meseriile respective, au figurat in ciclul pomenit.

Acum unsprezece ani, solicitat de comitetul didactic al pionierilor sa insotesc, cu
rofesorii de istorie si de geografie, grupurile de elevi Tn cutreierarile lor menite sa-i
amiliarizeze cu cartierele Capitalei moderne, ea unul ce le cunoscusem bine si sub
aspectele de odinioard, contribuind la edificarea tinerilor, mei companioni cu amintirile,
reportajele sl fotografiile mele — m-am gindit cd plimbdrile acestea ar putea fi prelu-

crate pentru o carte.
O carte

entru ei, Tn care cele sapte sectoare descrise cu trasaturile lor specifice,

sa fie axate, fiecare din ele, n chip ‘de povestire, pe o intimplare adevaratd, pe viata

unui om pe care l-am cunoscut etc. etc.

Din aceasta carte proiectata face parte reportajul ce urmeazad (din pacate frag-
mentar, el fiind prea lung). Pe {)ersona ul reportajului, caruia Ti redau titlul din vre-
re

mea cind_i-am sciiitat doar por

cartierului unde domiciliazd, — in fosta mahala denumitd Cimpul Veseliei,
careia, in Ferentari, s-a ridicat in 1948 primul complex de blocuri moderne

ne. 1l cheama Radu Plesa.

tul, Prietenul meu cizmarul, I-am plasat Tn decorul

e locurile
ucureste-

Povestirea Tncepe cu cdutarea — in colaborare, fireste, cu tinerii mei exploratori
— a lui Radu Plesea, caruia i-am pierdut urma de multi_ani, si despre care am aflat
ca locuieste Tn_unul din imobilele noi ale Ferentarilor. Ramine sa mentionez ca ideea
cartii, materializata in povestirea de fata, prezentatd ea .mostrd" in 1963 unei edituri,
n-a fost agreatd de aceasta. Ti multumesc ,Romaniei literare" ca a salvat-o de destinul

operelor _postume.

lata si inchinarea cu care urma sa se deschida cartea :

~Pionierilor cu cravata rosie, cu care in vara. 1962 am vizitat cartierele
bucurestene cunoscute in trecut sub denumirea de ,mahalale" si ,periferii",
cartiere integrate astazi in armonia urbanisticii moderne a Bucurestiului nou,
durat in zilele noastre de avintul si munca parintilor lor, dedic aceste_pagini.
Reporterul virstnic acuma, care a zugravit altd data intre cele doua razboaie,

tabloul lor jalnic, I-a evocat tinerilor sai tovarasi

nascuti in leatul marilor

constructii Socialiste, n elegantele apartamente ale blocurilor indltate catre
soare. Cronicar si martor al unei epoci pe care ei n-o cunosc, evocarile repor-
terului i-au interesat si i-au facut sd perceapa mai plastic contrastul, distanta
dintre ieri si azi. Daca in paginile acestea scrisnesc reminiscente dureroase,
vinovatd e memoria_reporterului. Care e recunoscator micilor si dragutilor

tovarasi de drum

ca i-au smaltuit amintirile cu florile vii si parfumate ale

gingasiei_lor, cu hucurlile fiintei lor in care memoria incepe cu viata lor ti-
nara si indestulata. Risul din pagini e al lor

Noapte periferana...

..CINEVA dintre voi, dragii mei, s-a
ardtat mirat de staruinta pusa de mine n
depistarea, cum se spune in romanele de
aventuri, a vechii mele cunostinte Radu
Plesea. Mirare indreptatita, tinind seama
de timpul consumat cu investigatiile : ca
doar_nu pentru asta am venit aici. Un_ pic
de rabdare, rogu-va, si veti constata cd pe
.Cizmarul meu" nu l-am strecurat gratuit
In itinerarul nostru turistic, ca un contro-
lor de stadion pe un amic fard bilet de
intrare. Comparatia cu sportul poate cé e
gresita, avind in vedere ca el presupune
cel tput,ln 0 deplasare la_arenele unde se
desfasoara o competitie, in calitate de su-
porter cu temperament, sau de spectator
inzestrat cu un sistem nervos echilibrat.
Nu-i cazul cu amicul meu care aproape o
viata Tntreaga nu s-a urnit de pe scau-
nasul lui ciubotéresc, instalat in magher-
nita lui de la marginea Caii Calarasilor
unde trebdluia zi_si noapte in vremea cin
l-am cuposcut. Eu_ unul nu l-am intilnit
niciodata pe strada. _ ) )

Sa tot fie vreo patruzeci de ani.. Din ce
moment purcede simpatia pentru locata-
rul cocioabei, cu care o bunicica de vre-
me n-am avut decit stricte relatii_de ,ma-
hala” (cum i se spunea perifériilor odi-
nioard) relatii adicatelea de la client la
mestesugar ?

Cred (cum am notat Tntr-un _reportaj
publicat in 1927) ca dintr-o simbatd noap-
tea, tirziu, cind l-am vazut prin ferestrui-
ca gheretei, lucrind cuminte la lumina
unui capetel de seu, lipit desigur cu de-
getul gros de muchea masutei nu mai

F. B. — 1962

Tnaltd decit un musuroi de cirtita. (Pe a-
tunci puteam face observatia ca numai la
ciubotariile de mahala mai ddinuia tradi-
tia festilei, la care renuntasera si birjarii).

O noapte de simbatd, vara (de ‘aceea
probabil mi s-a intiparit in memorlel) e
plamadita _din altd coca decit celelalte
nOé)_t,I ale sdptamfnii. E ca un dulce pre-
ludiu la repaosul plin de miere al dumi-
nicii. Tti permite_un supliment de veghe
placutd, cum nu-ti permit celelalte seri ale
zilelor_lucratoare. o

Copiii au_voie sd se culce dupa gaini...
Tatii fabricilor si binalelor se scoalda miine
mult dupd sirena cocosilor... ,,Clinii rai"
nu si-au _luat Tnca n_primire ograda,
fiindcd stapinii_lor razbiti de caldura as-
ternutului Tsi Tngaduie ca _Tn nici o alta
seara luxul unui ceas de racoare ?_e pra-

uri,_Tn tirligi, sau afard_la portita, pe

ancd, dacd vor sa si vadd, nu numai sa
auda, de dupd zaplazuri, spectacolul noc-
turn al simbetei. B )

Strada repetd mai des pasii trecatori-
lor.. Daca te uiti_atent, poti si identifica
siluetele, ajunse Tn bataia felinarelor cu
gaz aerian.

Toc | Toc ! Voi, dragii mei, n-ati auzit,
noaptea, intr-o strada pustie de periferie
toaca, atit de aparte ca rezonanta, a_cio-
canului ciubotdresc Tn pingeaua’ pusa pe
calupul_de fier. Era un sunet caracteris-
tic, fara clinchet, ca de clopotel tinut Tn
palma, vuiet Tnabusit, de o heasteptata
melancolie. Ce vesel cinta ciocanul fau-
rului pe nicovald ! Ce suspinat, cel de ciz-
marie | Semana cu zgomotul cenusiu si
monoton al burlanelor cind ploua toamna.
Te urmarea chiar cind ai iesit din sfera
lui_acustica, mereu-mereu, ca 0 vibratie
intirziatd in timpan, asemenea descresterii

BRUNEA-FOX
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interminabile a unui uruit de trasurd in
insomnie. . . =

A disparut din acustica noptii bucu-
restene, de cind cizmarii, ca si toti oa-
menii muncii, astazi, Tsi ispravesc la tanc
cele opt ceasuri de lucru. De cind nu mai
exista Tn raioanele noastre moderne nici
un cizmar singuratic. De cind uriasele fa-
brici de incaltaminte au lasat atelierelor
cooperatiste, fatal imputinate, numai re-
paratiile, efectuate indeobste cu masina de
cusut, Odinioara, dragii mei, atelierele de
cizmdrie aveau ranguri precis despartite,
POtrIVIt cu... biografia sociala a... picioare-
or populatiei. Cele boieresti, chiaburesti,
se Tncaltau la ,cordonierii” din centru
#asa se denumeau atelierele cu_ firme
rantuzesti), care nu_foloseau decit piele
find " sevro, caprioara, sarpe, crocodil, lac
si mai stiu eu ce. Picioarele de ,serie"
erau In seama mesterilor de.. mina doua,
iscusiti in ,specialitatea” toval. Piele or-
dinara, asa venitd grosoland de la mama
ei.. boul, pielea ghetelor grele, a bocan-
cilor salahoresti, trainicd sa dureze o viata
intreagd, pina la pensionarea modestilor
S|lEI;ba$l,_ carora le era destinata. )

e gaibaracele saracimii, care erau si
cele mai numeroase («acest miriapod ai
Parisului», cum spunea Victor Hugo) luau
seama cirpacii din piete si_din colturile
ulitelor- marginase, Priceputi in.. chirur-
gia estetica a Tncaltarilor, numai ei erau
in stare sa mai redea o fizionomie unei
hete mutilate, grefindu-i un petec luat
e la scroamba pereche, transformind-o,
la o adica, Tn pantof, prin operarea radi-
calda a carimbilor, Folosind deviza : ,ni-
mic nu se pierde Tn natura, totul se trans-
form&", acesti vraci admirabili reuseau sa
intocmeasca din petice, flecuri, mardale
turetci, _gasue gata descompuse in gunoa-
iele maidanelor, niste obiecte ciudate, care
nu aveau nici o inrudire cit dc departata
cu Tncaltdmintea, decit doar cd scoteau pe
p_(IJsesorn respectivi din categoria descul-
tilor.
" S&_revin_la_amicul meu. Sint ani de a-
tunci, dar imi amintesc ca nu mi-arn con-
tinuat drumul ca in alte simbete, noap-
tea, cind veneam_ de la redactie, ci m-am
oprit si. I-am %)vrlvlt prin usa deschisd a
gerete_l, ingusta cit o cabind de telefon.
hemuit pe scaunelul cu fundul de piele,
mesterul pingeluia virtos un pantof nu-
marul 44, cu talpa groasa cit un sandvici
cu_doud felii dc jimbld suprapuse. Vedeti
voi, In orice lucrare manuald_ existd, n
succesiunea fazelor si a miscarilor felu-
rite_ce 0 compun, atit de atractive pentru
ochiul profanului (parca sint detalii din-
tr-un rebus), exista zic si lungi momente
monotone. ‘Momente determinate de un
?est repetat la infinit . croitorul Tnsai-
Ind vasta captuseald a unui  palton ;
tamplarul tragind la rindea o seindura
de sase metrl ; cizmarul pingeluind nu
un pantofior de copil, ci ditamai gheata
numarul 44, teribild inghititoare de  stif-
turi si tintisoare,

Picasem tocmai la acea faza neatraga-
toare pentru spectatori, care-i face, pe
nedrept, sa considere lipsit de fantezie un
mestesug, ba chiar si trist. Poate cd la
sentimentul acesta contribuia si ghereta,
in interiorul careia semiintunericul strazii
isi. depozita umbrele sale cele mai umile,
umbre ce _nu mai gaseau loc Tn ganguri
si In pivnite, sub garduri si in gropile uli-
telor. Le inghesuia in toate cotloanele si
ungherele maghernitei, ca funinginea in-
tr-0 vatra. Le ingramadea strat peste strat
in jurul unei biete luminarele cu flacaruia
infricosata de bezna, care tremura la fiece
izbitura_a ciocanului, se ferea incolo si in-
coace sd n-o_atingd instrumentul, cautin-
du-si speriatd un refugiu pe fata buna a
omului, sarindu-i_cind pe 0 ming, cind pe
alta, ca o pasarica haituita de corbi.

Toc ! Toc | Aplecat peste pingeaua pan-
tofului tinut zdravan intre genunchi, mes-
terul Tsi continua treaba, cu aceleasi in-
variabile miscari incepute nu stiu cind, cu
ani in urma. De secole poate, din primul
leat al omenirii oropsite, de la primul
pantof creat la.. facerea lumii. Cu mina
dreaptd manevra ciocanul, cu cea stinga,
alternativ, scotea dintre buze un siift

mesterul Tsi adapostea Th_gura un pumn
de stifturi, conform rutinei cizmaresti), 1l
introducea Tn una din gaurelele facute
fnainte cu sula, instruméntul lovea infi-
gind tot stiftul Tn gdurica, o loviturd, un
stift, un stift, o lovitura !

Toc ! Toc ! bratele se ridicau si coborau
in contratimp, cu_ repeziciune, si fiindca
de la o vreme miscdrile automate si ra-
pide_oboseau ochiul spectatorului, al meu
adicatelea, aveam impresia stranie ca
mesterul nu extrage ceva din gura, ei
pune Tn ea nu stiy ce. Ceva cules de de-
getele sale din gaurelele pingelei. Ceva
care sare afarda din aceste mici gropite
la fietece izbitura de ciocan: seminte
de mac cofeturi, cristaluri de zahar-tos,
— 1n sfirsit ceva foarte minuscul si bun
de mincat !

_ Linistea noptii e prielnicd probabil,
imaginatiei. O face sa zamisleasca idei, sa

inventeze actiuni si scene, incompatibile
cu larma_din timpul zilei. Bundoard ma
vedeam intrind Incetisor in maghernita.
Fard si rostesc o vorba ma apropii de
mester si Ti iau pantoful de pe genunchi,
ciocanul din ming, stifturile din gura. 11
scol de pe scaunel, ma asez pe locul lui si
ncep sa lucrez. Mesterul zimbeste, aprin-
de o tigara si de asemenea fara sa scoatd
un cuvint o'ia_spre usa. lese afara n
strada si pleaca lasindu-ma singur... Sin-
gur cu eternitatea pantofului 44, care nu
Se mai satura de Tnghitit stifturi si cuie !
Cu eternitatea umbrelor.. Cu eternitatea
festilei, cind exista pe lume lumina elec-
trica, masini de cusut cu repeziciune ori-
ce fel de incéltdminte, ateliere spatioase |

Brr | Am inteles atunci de ce cind eram
mici si putin ‘iubitori de scoald, cizmaria
conta in arsenalul parintesc — cum pome-
neste si lon Creanga in amintirile sale —
ca_ 0 amenintare severa, cu efect de cu-
mintire miraculoasa : ,Daca nu te tii de
carte, te dau la ciubotarie !“.

De buna seama ca_atelierul lui_ mos Bo-
dringd, ciorogarul din Humulesti, era tot
asa de ,elegant" ca acel al Iui Radu Ple-
sea. Ca acel al zecilor de maghernite pe-
riferice de pe vremuri, n care un ins in-
covoiat peste o scroamba de saracan ro-
botea zi_si noapte, lipit de trepiedul
scund, fara sa-1 irite zgomotul monocord
al ciocanului pe care poate ca nici nu-1
auzea.

_Si_am finteles, tot atunci, de ce mese-
riasii acestia ai periferiilor erau tacuti si
visatori, miopi sI poeti. De ce nu auzeau
zgomotul ciocanului si aveau chipul cris-
pat si atent, ca si cum ar fi auzit un alt
zgomot, ca prizonierul ce ascultda prin pe-
rete un semnal de sperantd. De_ ce tineau
spatele tare aplecat, ca la pinda, ca pen-
tru o saritura Tn altd realitate paminteas-
ed : aceea romanticd, imaginata de Topli -
ceanu si mai ales aceea revolutionard, de
izbavire a celor napastuiti si. umili, cum
o dorea pentru toti muncitorii poetul eir-
pacilor, Neculuta.

— BUNA SEARA!_ )

_— Buna seara, a raspuns sec prietenul,
ridicind capul. M-a_recunoscut, dar _n-a
zZimbit. Astepta, privindu-ma ntrebator,
Tn ochii lui parca sta sa explodeze un car-



1l CIZMARUL

tus de revolta. Un _client, simbata, aproa-
pe de miezul noptii ? ) ) )

L-am linistit. N-am_venit la cizmar, ci
la prieten, Asigurat, si-a reluat lucrul, n-
locuind ciocanitul cu o treabd nezgomo-
toasd, pentru a nu acoperi conversatia.
Fara sa se ridice_ se lasa putin pe spate,
strecurd pe dinddrdt mina sub_perdeaua
rosie de cit ce despartea atelierul” de
odaia de locuit (probabil la fel de mare)
si 0 readuse tirind pe scindura podelei,
un scaunel_pereche cu cel pe care sedea
el. Pe urmd, cu doua degete a frizat cir-
liontul luminarii, a luat apoi o sfoara si a
inceput s-o frece cu un gogolos de ceara
neagra. L

_Pe masuta patratd, talmes-balmes, scule
si bucati de piele, cuie si purici, stifturi,
fleacuri, o puzderie de tinte _de lemn Tm-
prastiate ca un pumn de ovdz. Apoi ras-
pele, cirlige, sanuri, curele, sule, cutite Tn-
manusate si dominind toate lucrurile (mai
mult cu mirosul decit cu nfatisarea) ti-
nicheaua cu pap. . .

— Mestere, de ce_ lucrezi atit de tirziu ?

Prietenul si-a ispravit de pomadat
sfoara. l-a_ prins la un capdt, cu maies-
trie, un pdr de porc. A ridicat pantoful
galben, aratindu-mi-1 :

— lata de ce, Mi i-a adus ieri, vineri,
ca sa le pun pingele si tocuri si de zece
ori_m-a amenintat ,dumnealui”® ca daca
nu-i are duminica, e vai si amar de mine.
Asa-s musteriii. N-au rabdare. Nu se gin-
desc ca dacd-i termin mai tirziu, tin mai
mult ! ,Dumnealui" — trebuie ca-1 stii —
e tinerelul &la slabut de la perceptie. De
abia umblda de firav ce-i. Pune mina pe
bolovanul asta. Are bune trei chile. Mi-a
cerut sa-i_pun talpa dubld, ca asa-i moda,
Sa nu rizi'! 1s de picioarele Iui butucii
dstia ? )

Mesterul bédga raspelul in pantof si in-
cepu sa frece  energic. Tl _scoase, vari
mina Tnauntru ca sa_verifice rezultatul
operatiei si apoi sopti mai mult pentru
sine :

— Asa-i omul. Zorit... zorit.. Si miine-i
duminica. Miine nici eu nu mai sint ciz-
mar, nici dinsul agent, sau ce naiba o_fi
la perceptie. Eu am_sa stau_acasa — zise
aratindu-mi cu o miscare piezisa a capu-
lui perdeaua — am sa citesc fascicola_cu
»Cartus, regele catacombelor" — mi-o Tm-

rumutd o clientd dupd ce o citeste ea
intii — «musiul» o sa se duca la plimbare
pe Calea Victoriei, cu pantofii de zece
ocale. Poftim cine s-a gasit s& ma invete
cum_ sa ma_port cu musteriii ! Noi ciz-
marii 1i Tnvatam_pe de-alde astia, s& aiba
rabdare. Ehei, citd rabdare ne trebuie si
noua cizmarilor pina s-o mplini ceasul,
cind sa putem spune domnisorilor dstora
nevricosi ca nu ne-au cistigat la belciuge,
la_Mosi'! Of : ucenicia ! B

intre timp, prietenul meu s-a apucat sa
slefuiasca cu glaspapier al doilea pantof.
A reluat monologul, fara sa cerceteze
daca-1 ascult : o

_— Tn mestesugul nostru, ucenicia e de
ris. Ca la nici una, Mai ntii te freaca ju-
pinul si calfele ani intregi, pina sa-ti dea
si tie sd pui un petecut. Ucenicul trebuie
sa fie ,nemtoaica" la plozii_jupinului, sa
indure foamea si glumele rautacioase ale
celor mai béatrini, sa se ducd n piata ca sa
care cosul cocoanei, sa fie ,orfan”. =

Pesemne cd acest capitol al carierei
sale i-o fi trezit cine stie ce amintiri
amarnice, ca s-a oprit si n-a mai spus
nimic. Of | traiul de pe 'vremurj al uce-
nicului ; cu care faceau cunostintd la o
virstd ca a voastrd, de cum, cdlcau pra-
gul atelierului sau al pravaliei, din clipa
cind 1l lua In primire" patronul. )
_Tmi vine In memorie poza unuj _copil
fara zimbct, de pe o cruce a cimitirului
LPatrunjel”, sub care e scris (nu-mi amin-
tesc numele) «.Tn virsta de 13 ani, uecnie
de_brutarie». .

_Dupa un rastimp prietenul meu a con-
tinuat astfel i . _

— ..Din cei doi sau trei patroni la care
mi-am facut ucenicia, unuia n_special Ti
mai port si acuma picd. Nu ca era mai
rau si mai al dracului decit ceilalti... Din
contra, era_chiar mai omenos.. Pe &ilalti,
cu toate mizeriile pe care mi le-au facut,
i-am iertat_ca la urma urmei asa e uce-
nicia.. Pe asta de care vorbesc nu-1 iert.
N-am sa-l iert cit oi trdi, pentru ca mi-a
otravit tineretea, . ) o

Stai sa vezi.. Te grabesti ? Pai mime e
duminica... _ .
_Patronul asta era beteag. Beteag de gra-
sime. Avea o burtd asa de mare Si era
asa de gras, cintarea cred 150 de kilogra-
me, cd nu-1 tineau picioarele. Altminteri
mintos, bun_de gurd, chiar_hitru.. Ceva
de speriat cit minca.,. Neavind  copii, pe
deasupra si vaduv, nevoit sa stea mai
mult In casa caci se misca greu, Tisi pe-
trecea vremea n atelier. _

Cind se aseza la amiaza pe scaun, avea
un fel de jilt mare si lat, cu un _coiac de
piele cit un ‘cauciuc’ de automobil, nu se
mai ridica pina noaptea. Minca pe
tejghea, i se aducea de la locantd,
si- tot' timpul ne tinea cu povesti
Cu deosebire _Ti placea sa _ vorbeasca
de tdri departate. de mari si o-
ceane, de fel de fel de oameni si de n-
timplari nemaipomenite... Le stia din carti,
le mai ndscocea si cu Tnchipuirea, dar asa
(I;ravea, ca eu si cu cela-

de minunat_le zu Si CU
lalt ucenic 7l ascultam_cu gura cascata.

Avea si un glob pamintesc — l-am
mostenit’ eu si il mai_pastrez incda — pe
care ne ardta — vorba sa fie | — pe unde

a fost si_a umblat. =~ Asi! barbiereala !
Aveam oftica grozava pe calfe, cd 1l luau
in ris si ne bucuram cind Jluplnu_l se n-
furia si zvirlea cu_calapodul In ei. Dar ii
trecea repede, caci a bagat de seamd ca
noi ucenicii eram numai urechi.

Nu ne lasa sa-i luam ca sa citim ro-
manele in fascicole — avea un morman
intreg, —, caci_din_ele jupinul_mai Tm-
prumuta nazdravanii pentru istorisirile
sale, ca sa nu aflam de unde le scotea.
Dar eu tot 1 le sterpeleam si le citeam
noaptea la luminare, pe lavita _din_ buca-
tarie unde dormeam. Cind = ispraveam,
stingeam luminarea si ma gind.earn ce
frumos e s-0 iei razna prin Tume, sa te
bucuri cu ochii tai de toate minunatiile

astea.! S . PR

élhmtr-o zi jupinul. muri. Ramasi tara
stapin, ne-am Tmprastiat care ncotro, pla-
nuind s& he luam zborul peste mari si

tari.
" Dar stii unde voiam sa ajung? Dum-
neata Tti Tnchipui_ desigur cd m-am tinut
de cuvint? Si ca tovarasii mei la fel?
Vreo_ citiva ani am crezut, si eu despre
ei, si el despre mine, cd cutreierdm lu-
mea pe camile si cd ne-am pricopsit n
tara lui Cremene.

lI-am revazut pe toti, care prin Moldova,
cind cu refugiul din 1916, care aci, _In
Bucuresti. Nici unul n-a trecut granita.
Caci vezi dumneata, noi cizmarii sintem
legati de afurisitul asta de scaun si dacd
mi-e ciudd pe patron, Dumnezeu si-1
ierte, e cd& mi-a inveninat mintea cu so-
lomoniile lui. Caci nu exista boala mal
blestematd si mai greu_de tamaduit decit
aceea ce_si-a facut cuibul Tn Tnchipuire,

Sint barbat in toata puterea, dar inca
n-am reusit s-o vindec.. Ucenicul mai
traieste Tn mine ca acum doudzeci de ani,

(Continuare in pagina 1S)

TELEGRAMA

URMATOR NOBILEI SI GINGASEI SUGESTII A
LUl GEO BOGZA (,CONTEMPORANUL" 19. I. 73), VA
ROG, ILUSTRE S| INIMITABILE BRUNEA-FOX, SA
PRIMITI $I URARILE MELE IUBITOARE, ADMIRA-
TIVE, ENTUZIASTE, IN ZIUA INTRARII DVS. IN
CEL DE AL SAPTEZECI Sl SASELEA AN DE VIATA
STOP_VA ROG SA FITI SANATOS, FRUMOS
SCAPARATOR...

N-AVEM, incd, o adevaratd, o bund istorie a presei romane, desi citiva
oameni, printr-o muncd deosebit de merituoasa, si minati de un, sentiment
foarte cuprinzdtor — au adunat multe din materialele "de baza necesare
acestei constructii. N-o avem, aceasta istorie, si e nu_numai o grea lipsa,
dar este_si 0 mare ciudatenie, caci in_viata si Tn istoria Romanjel moderne
(si asta Tnseamna vreo o sutd cincizeci de ani) presa noastra a jucat un rol
mult mai important decit acela pe care l-a jucat presa altor tari, cu_ civi-
lizatie mai veche, cu culturd mai batrind,_ cu viatd politicd si sociald mai
avansata, si cu presda mai virstnicd si mai dezvoltatd: un rol pe care cei
mai muiti’ nu-J cunosc, pe care foarte ntulti nici nu-1 banuiesc.

Ma rog, aceastd istorie se va scrie odatd, si atunci se va vedea, ntre
altele, In" ce masura ea va 1imbogati chiar istoria literaturii noastre.
Cind_se va scrie, Tn ea vor trebui sa figureze — fiecare la locul sau
de cinste — ctitoril. Istoria presei e plina de ctitorii si de ctitori, dar a-
ceasta nu le scade citusi de putin meritul, adine si_durabil, intr-o inde-
letnicire care ar trebui sa_ fie, ‘pentru a-si realiza Tntreaga substantd, o
neincetata ctitorie. lar a fi ctitor in presa, a construi, a fixa, si a da
duratd, cu si pe o foaie de ziar — prin destinul si prin scopul ei, efemerg,
zburédtoare, pulverizabild, — cit har, citd chemare, citd munca si credinta!

Printre ctitori — F. Brunea-Fox a dat presei noastre reportajul de tip mo-
dern, actual.

.Cu o Indrazneald si cu o naturalete care nu e decit. a marilor talente,
si_cu un instinct sigur al prezentului,” al necesitatilor si imperativelor_ epocii
sale, Brunea-Fox a creat reportajul contemporan, asociind,  unificind,
contopind Tntr-un aliaj captivant, trei indeletniciri, trei conceptii, trei sfere
de activitate intelectuald, care, cu intelesurile, si mai ales cu ,malenten-
dus“-urile, de care erau legate pe atunci, pareau_foarte _?_reu fuzionabile :
avangarda literara (dominant dadaista-suprarealista), teribilista si contesta-
tara,” democratismul progresist, si presa de mare tiraj. Impacindu-se in ca-
limara lui Brunea, fiecare sluji pe celelalte st primi  de la ele : avangarda
deveni accesibila unor cercuri” (in cazul lui Brunea se putea vorbi, jn pro-
portiile vremii, chiar de mase) largi de cititori ; _Pvrqgremsmu[ demacra-
tic, capatd un nou instrument de investigare a realitdtii, o noud forma de
contact cu viata, cu realitatile si cu suferintele ei, si totodatd, un limbaj
inedit si_mult 'denuntator: iar presa de mare tiraj isi Tmbogati sursa in-
formativa,_ 1si largi paleta, cuprinse mase de cititori, si_Tsi Spori.. tirajul.
Avangardd, = democratism, presd de mare tiraj — iatd formula repor-
tajulli pe care a intuit-o si a gasit-o F. Brunea-Fox.

Ce era presa noastra pina la afirmarea acestui tip de reportaj iptr-adevar
de secol 20.? Abstractiune, teorie, pamflet, eseu, cronicd ; politica, cultura,
artd, literatura, morala ; fapte diverse — era mult, erau multe, cdci noi am
avut o presa Tn care numeroase capitole dintre cele amintite mai sus, fusesera
indltate, erau Tnaltate si aveau sa mai fie Tnaltate, pe culmile celui mai stra-
lucitor talent. Dar era abstractiune. Intre viatd si presa era o pauza, o dis-
tanta, oricit de nelnsemnate ar fi fost, in traversarea carora viata isi pierdea
singele si chipul, devenind abstractiune. Tnsasi ,ultima stire" — transmisa
chiar de_la locul ,faptului”, Tn ultima clipd culeasa in secunda din urma, cu
intreg ziarul incheiat, cu rotativa asteptind, ca o locomotiva, semnalul de
plecare — era tot o abstractiune.

Desfiintarea distantei, suprimarea pauzei, saltul peste  procesul de
abstractizare, s-au realizat prin reportaj. Viata si _omul, Tn direct, reali-
tatea vie, caldd, palpitantd, ,cu blesteme, si nadejdi” au pdtruns_iu presd
Prl_n reportaj. Regimul social si politica mizerabila — denuntate in artico-
e ideologice’; _exploatarea si nedreptatea — combdtute in articole de_fond ;
ticdlosia,” minciuna, ridicolul, infierate in pamflete; toate dobindird, prin
reportaj, sprijinul si substratul de prezenta, de direct, de autentic, de
uman, care lipsea presei pina atunci. Umanismul, ca pozitie, ca atitudine
fundamentald a presei noastre democratice, si-a gasit 0 noud sursd, _vie.
ﬁmq reportaj. lar reportajul de t(ljp contemporan a patruns in presa noastrd, pe
a nceputurile epocii teribile dintre cele doua razboaie, prin Brunea-Fox.
Multi au scris de atunci, citiva cu cea mai mare stralucire, reportaj, —
deoarece, cu toate formulele necesare, substantiale, bogate, reportajul a
atras numerosi gazetari si scriitori.

Am spus cd Brunea-Fox a dat presei romane reportajul modern.
Dar i-a mai dat ceva, indispensabil reportajului: i-a dat pe reporter. El
a dezvaluit ca reporterul, Tn" ansamblul "profesional al talentelor, este ceva
aparte, este o naturd, o vocatie, si, evident, 0o neincetatd autocreatie. Ga-
zetarul dinamic, gazetarul mobil, pe care nu-1 tintuieste masa redactiei
si nu-1_fascineaza caligrafia laborioasda, ,Intoarcerea din condei" pe hir-
tia alba, pe care-1 cheama viata, omul. Adevarul imens si grav al exis-
tentei celor multi. Prin Brunea, s-a vazut, s-a impus, ca reporterul scor-
monitor, curios, indiscret chiar, cautatorul de_,senzatie" (si cit echivoc a
introdus acest cuvint Tn_Tntelesul repor_tajuluq, de inedit, care da buzna,
care nu tine seama de nimic pentru a ajunge la fapt, dar mai ales la ade-
var, — profesionistul acesta, cdruia o mie de degenerdri_si de uzurpari
de toate felurile i-ati dat uneori o mascéd_foarte antipatica, si nu rareori
repulsiva, — s-a impus! Prin Brunea s-a vazut, ca reporterul e un idealist.
Ca trebuie sa fie un idealist, ca nu_poate fi altceva decit un_idealist. EIl e
un cautator al adevarului, un luptator dezinteresat al adevarului, si tre-
buie sd fie, — cind asta e pretul — un sacrificat al adevarului.

Toate acestea le-ani Tnteles si le-am recunoscut drept lege prin_Brunea-
Fox, care le-a trait, cum rar vreodatd alt om, Tn haine de elegantd si sim-
plitate, de generozitate si demnitate lipsite de ostentatie, de fantezie spon-

tand si purd de rnindrd discretie senioriald. Fard sa vrea sa dea cuiva
vreo lectie, a dat un mare exemplu, Tngrozit de tot ce poate fi magistral,
a Tnvatat doud generatii de reporteri, pe ai caror insi el i-a vrut si crezut
numai prieteni, in timp ce ei i erau si discipoli.

.| s-a zis, pe vremuri, — si i-a rdmas — Printul, Printul Reportajului. Desi-
gur, pentru talentul si valoarea creatiei sale, dar eu cred ca nu numai pentru
atit, ci, In egala masura, pentru toate darurile sale sufletesti si morale, atit
de frumoase intr-o profesiune in care au mai existat si alti ,printi”, dar in
care se Tnvecinau, intr-o apropiere bizara, apasi si apostoli, excroci de duzina
si puri idealisti, impostori si Tngeri, mediocritdti plate si genii ale ideilor si
condeiului. Dar de ce nu i s-a zis ,Regele"? Probabil pentru ca in ,republica
literelor”, nu putea fi vorba de rege. Dar Geo Bogza, Tn articolul sau din
~contemporanul”, i-a zis ,Leul". Si se stie ca leul e rege.

..CUM VA STIU SI CElI CE VA CUNOSC DE AMAR
DE ANI, SI CElI CE VA CUNOSC DE IERI SI DE AZI
STOP MULTI ANI SA TRAITI, SPRE MINDRIA SI
BUCURIA NENUMARATILOR DVS. CITITORI §I
PRIETENI STOP CU RESPECT

Radu Popescu



1928. impreunda cu reporterul-fotograf
I. Berman in mlastinile dintr-o mahala
de odinioard a Bucurestiului

(Urmare din pagina 17)

mai_citeste fascicole la luminare, viseaza
pe intuneric, hoinareste prin lume.. De
aia mai cad nu ies din casa, decit atunci
cind n-am Tncotro :_la perceptie, sau la
dugheand dupd talpd, la bacanie dupa lu-
minari si de ale gurii.. Si ma grabesc sa
md Tntorc ¢t mal repede, ca sa-mi reiau
scaunelul si... si.. ~
Prietenul meu zimbi si ramase pe gin-
duri. Nu i le-am tulburat. As fi putut
multe sa-i_spun.. Ca rostul vietii nu e sa
fie irosita in visari sterpe.. Ca omul e fa-
cut pentru oameni... Ca existad idealuri pa-
mintesti, ndzuinte sociale, care Tmplinesc
mai glorios_visurile Tnalte ale oamenilor...
Ale oamenilor care lupta si se jertfesc ca
sd le cucereasca !.. L
L-am privit cu stringere de inima, cu
sentimentul neputintei de a-1 convinge sa
se ridice de pe scaunelul de care lianele
catifelate ale visurilor l-au legat pind la
moarte.. Viata _lui se va depana mai de-
arte, sedentard, Tntre raspelul aspru si
lacara trista a luminarii. Acum, cind am
sa-i spun buna seara, amicul meu isi va
incepe voiajul... Caci dincolo de calapod,
dincolo de ghereta de melc (ciubotarii
de clasa doua se multumesc cu un spa-
tiu modest) Tncepea pentru el imensa lume
astrala — cum zice ntr-o balada Topir-
ceanu. ~
Ce liniste | Undeva, Intr-un_ungher, un
greier cu un ciocan mititel batea o tinti-
soara ntr-un pantofior de copil. =
Si totusi.. Si totusi.. Tmi vine sa zim-
besc de felul cum s-a schimbat viata ami-
cului meu... S& nu anticipam.

,Cimpul Veseliei"

_SI ' INTR-O ZI tristul toc ! toc ! n-a mai
rasunat. L-a_luat cu sine prietenul meu,
mutindu-se Tn altd mahala. In ,Cimpul
Veseliei".

_Ma familiarizasem cu toaca asta in cei
citiva ani de cind o tot auzeam si dispa-
ritia_ei de pe ecranul acustic al noptii ldsa
parca un gol, ca acel al unui tablou scos
de pe_un perete_afumat. E drept ca locul
n-a ramas multd vreme gol. L-a ocupat
o0 scripca si un tambal. Din initiativa unui
crismar. Care cu ajutorul acestor instru-
mente minuite de doi lautari, (minuite
mai mult cu_ energia decit cu muzicali-
tatea? chibzuia sa sporeasca simtitor de-
verul spirtoaselor sale, debitate fie cu
toiul, fie cu cinzeaca, si cind era cazul
cu ,jumatdtica”, in noul local ,La Bu-
zatu”, ridicat pe terenul fostei magherni-
te cizmaresti.

Abia cind si eu m-am mutat sus pe
Rahovei, cam prin preajma lui 1931, am
auzit din nou ,toc-toc-ul" familiar. De
vreo trei ani nu mi-a mai rasunat la u-
reche si de tot atdta vreme n-am mai
dat cu ochii de prietenul meu. Habar
n-aveam unde locuieste. Si desi cartie-
rul Veseliei nu-mi_era strain, (il colin-
dam din cind Tn c¢ind pentru a-1 admira
Lfrumusetile naturale" pe care le des-
criam |nw_reporta+g, ilustrate si cu foto-
(t;_rafu grditoare, facute de un mare ar-
ist Th mestesugul asta, I. Berman), mi-ar
fi fost nespus de greu ziua s& ,detec-
tez" zgomotul ciocanului, Tn sumedenia
de ulife intortocheate, de toloace intin-
se, In care toate zgomotele se ameste-
cau._Inclusiv cel al tinichelei din coada
clinilor ,dati Tn tarbacd".

Ce va face sd rideti, copii ? Aa! ,Cam-

ul Veseliei" | : Ei da, gidilicios nume.
e cum l-ai rostit, iti da o furnicare de
lacere. Ca: ,bomboand” sau ,ciocola-

a". Hm, 1ti si lasd gura apa..

Numai ca numelui acestuia i-au tre-
buit ani si ani de germinare, de coace-
re, pentru a deveni intr-adevar o noti-
une concreta, un parfum al vietii, un
bun al oamenilor_din zilele noastre. Ve-
selia voastra, copii !

PRIETENUL MEU

Si ca sd revenim la obiect, apoi va
pot spune ca i se potrivea meleagului a-
cestula substantivul ,veselie”, curat ca
nuca-n perete. Cum rezultda si din im-
presiile pe care le-am notat Tn 1925, dupad
rimul contact cu.. vesela periferie.
criam @ o . B

~Hm ! «Cimpul Veseliei» ! Nu-iasa ca
ti se pare un fel de tinut al_lui Creme;
ne? Cu oameni care se tavdlesc toata
ziulica de ris, de parca ar fi fost, in-
toxicati cu gaz ilariant? Cu_chefurl care
se tin lant si nu se termind decit la
Bosfvul mare”? Cu case care sclipesc de
una stare si curatenie ? Intr-un _ cu-
vint, un_ cartier caruia nu i-ar lipsi de-
cit ambitia ca sd se intituleze «model» ?

,Pesemne ca nasul de la Primaria de
Albastru cind i-a dib&cit numele de bo-
tez a fost Intr-o exceptionala buna dis-
pozitie. |-o fi fatat vaca.. Sau i-a iesit
inainte in dimineata aceea cineva _ Cu
plinul (cu, mina plind).. Sau l-o fi facut
conu’ Jenica o promisiune Tneintatoare...
Sau pur si simplu a luat-o devreme cu
tulburelul... . . o .
~,Ca altminteri.. Si uite cum,_ dintr-o
inspiratie fistichie a unui cumatru_co-
munal, i s-a tras ponosul bietei periferii
bucurestene, de care nu se poate scu-
tura de ani si ani_— scriam atunci. Si
cine stie cit o sa-si. mai duca falsa fal-
ma ! Pind la ziua de apoi 0 s-0 duca |

JAsa cd Tmi zic ca daca _ mahalaua
asta ar fi avut.. norocul sa fie denumi-
td, «Cimpul Jalei», ori «Cimpul dispe-
rarii» poate ca vreun edil din multii
perindati pe la «Albastru» de la Tnfiin-
tarea el, (_:u?_rlns de induiosare sau de
rusine sa-i fi dat vreo urma de atentie.
Dar n-a avut norocul.. .

»3a nu va Inchipuiti cd e un teritoriu
cu citeva strazi doar. Are optzeci _Si
sapte. De la bariera Spatarul Preda, din-
colo de linia ferata Filaret, se desfasoa-
ra un cimp imens caruia localnicii = Ti
spun — si pe buna dreptate — «Cimpul
Marmeladei”, pentru ca aci fabricile din
?reajma depoziteazd toate ramasitele de
loarea soarelui si borhot, cantitati imen-
se de zgura _si maldare respectabile de
gunoi, Tot aici «vistierii» — cum i se
zice In limbaj popular vidanjorilor —
leapadd in treacdt o parte din haznale-
le lor, fiindcd asa _au apucat de la pre-
decesori, fiindcd nici un agent  sanitar
nq[ s-a incumetat vreodatd~ prin zona
asta.

.Toamna e prapad, Cit vezi cu ochii,
un noroi gras si adinc. Nici o piatra,
nici_o poteca. De ce Tndurd oamenii —
si sint vreo zece mii_— nu stie probabil
decit arhivarul primariei, care de _a-

r(l)ape trei decenii le colectioneaza jal-
ele.

_slarna,_ «Cimpul Veseliei» e o vastd
si alba intindere de omat. Ulitele s-au
resorbit Tn peisaj ca filigranele Tntr-o
hirtie velind, Undeva, o furca inalta de
put rustic tipdreste pe cerul plumburiu
un’ desen lugubru de spanzuratoare. In
virful ei sta,” fireste, un corb.

,Cind, Tmpreund cu_ Berman, neintre-
cutul reporter_fotograf, am descins in
aceasta priveliste infernala, ne-am dat
seama ca orice Tnaintare prin  zapada
pind in genunchi e mai mult decit ane-
voiasd. Mi-am zis ca localnicii trebuie
sa aibe trecatori numai de ei cunoscute,
Tuneluri, poate, caci altminteri_ei_risca
sa fie izolati pind in primavard. Totusi
am razbit. Luptindu-ne cu un vifor tur-

bat, poticnindu-ne Tn colinele de gunoi
inghetat, am izbutit s& ajungem 1intr-o
stradd pre nume Ferentari, care, ca Si
strada Paunasul Codrilor, ca si strada

Dorului, a Doinei, are un anacronic iz
de folclor".

Stiu la ce te gindestl. Nelule. Si la
ce 'se gindeste Bobita. Si ceilalti care, ma
ascultati.. Priviti Th_jur si va ziceti cu
nedumerire. ,Cum, &sta-i locul de care
ne vorbeste cu atita dramatism_venera-
bilul nostru tovaras de drumetie bucu-
resteana ?

Cum ? Pe locul gcupat astazi, de-a lun-
ul strazii marginind cvartalul imens al

erentarilor, de zeci de magazine ele-
gante, se tupila cindva o dughenita cu
un_sirag de covrigi uscati spinzurind pe
usa, cu o balercd cu gaz lampant zacind
pe prag si citeva caiete dictando in fe-
reastra dinspre ulita  Zabrautulyi, caie-
te vestejite asteptind si tot astéptand sco-
larul care s le cumpere ?

Aveti dreptate, dragii mei. Va inteleg
nedumerirea. = Pot el  pretinde mintil
voastre sd pldsmuiasca un portret care,
sd va fac o marturisire, a inceput sa se
estompeze si in mintea acelora care au
cunoscut bine ,modelul" _disparut ? Pa-
rintii vostri. Eu insumi. Zeci de ani am
batut BUCURESTIUL in lung si in lat.
I-am explorat periferiile si suburbanele ;
am apucat mahalalele Inca n fasa; am
asistat la iesirea lor din nebuloasa si la
treptata lor dezvoltare urbanistica ; m-am
maturizat paralel cu fundaturile _ deve-
nite ulite, cu ulitele ajunse strazi, cu
strazile crescute bulevarde.

O nunta cu peripetii

— INTR-ADEVAR, tovarase ziarist, e
greu de crezut cd nu de mult, locuitorii
de pe aici au trait n conditiile pe care ni
le-atd descris. Intuneric, noroi, cocioabe...
Daca spusele d-voastrda n-ar fi confirmate
de reportajele dv. de atunci, de fotogra-
fiile luate "aici, ni s-ar parea, va rog sa

ma scuzati, fanteziste. Mai aveti in ser-
vieta si alte documente? . .

— Mai am Nelule. Sa vi le arat
Uitati-va la fotografia care ilustreaza re-
Fortﬁjul asta. Ce vedeti ? O ulita mocir-
oasa, marginjta chiar pe marginea ei de
niste casute joase, ,intr-o rina“.. Nici 0
pirtie uscata ‘intre casute si albia lichida
a ulitei si te intrebi cum si pe unde calca
locuitorii pentru a se duce la treaba? Pe
unde Bobita, cd  doar esti campion n
dezlegarea rebusurilor ?

Raspunsul 1l dau cele doud personaje
din primul plan, care traverseaza prin
balta, ulita. De_fapt, cum_constatati, nu-

mai un personaj trece eroic vadul, Tnfun-
dat ptna-n genunchi. Celalalt e_purtat in
spinare si nu prea are aerul cad e Tnein-
tat. E neincrezator probabil, nu in forta
Ltransportatorului”, care nu-i desigur la
Iintlia sa operatie samariteand, ci la acci-
dentele ce se pot intimpla cind duci in
spate ditai povard, pe un teren tot asa
de lunecos ca b podea unsa cu_sapun,
Examinati mai cu atentie figura tindrului
calare pe spinarea bunului ferentarian”.
O recunoasteti ? . = .

— Pai d-voastrd sinteti ! o

— Bravo Bobita. Ai ghicit. Meriti zece
puncte | Sa va citesc sI un pasaj din re-
portaj Tn care am consemnat  dialogul
cu acest atlet al transbordarii mele peste
mlastina, dialog iscat fireste dupa acosta-
rea cu bine la tarimul mintuitor, desigur
vreo piatra sau vreo seindura:

,— Sint locuri_ mai pacatoase decit asta,
badie ? — l-am Tntrebat. o

— Haha, Tnca n-ai vazut nimic, dom-
nule reporter. In_,Fericirii" ai fost? Da'
in Orbeti? Da in fundatura ,Nae Bu-
zatu"? Da in ,Brebenel"? Eu stau Jin
strada ,Norocului”. Sa nu-ti Tnchipui ca-i
mai procopsita.

laca n ,Jarcaleti" mi s-a Intimplat
anul trecut una nostima. Ma insurasem.
in _ziua_nuntii, trimit vorbd n ,Jarca-
leti" (salas de scripcari) sa-mi vie un
diblar.” N-aveam_bani si pentru tambala-

iu... «In reguld» Tmi’ Tntoarce "raspuns

ase scripcarul, care stie sa-i zica si din
gura grozav. Bun'! .

_Trece o ora, trec doud, se face noapte
si de gasper nici _semn. Nuntasii _pe
?hlmp_l. ine a mai pomenit nunta fara
autari ?

Trimit_pe cumnatul meu Sile si vada
ce s-a_fntimplat. lar asteptare. Cineva
zice : Sa stii ca baragladina te-a lasat...
S-a dus la Sucitu... Ca e cu dar !... Sucitu
e un precupet din_strada_ ,Boierilor" si
avea si_el In duminica aia nuntd. _Tsi
marita fata. Nu se poate sa-mi facd Tase
una ca asta, zic.. 11 cunosc.. Are cuvint.

Luat & PU8

Intr-un tirziu, supdrat si rusinat, las
nunta si ma reped eu in persoana in ,Jar-
caleti”, asa cum eram, cu haind neagra
inchiriatd pe Vacdresti si pantofi galbeni
nou-nouti. Cind intru Tn ulita scripcaru-
lui — era si Tntuneric — simt cd ma scu-
fund. Tncep sa strig: ,Mai Tase! Mai
Tase !“. .

De peste drum aud un ?_Ias — al lui
Tase . — ,Nu trece, nene_llie, ca patesti
ca nea Sile de l-ai trimis dupa mine.,
fncd nu i s-au uscat hainele. in casa
la mine, gol..". y

Am trebuit sa tocmesc un om ca sa-1
aduc pe Tase la nuntd. In_circa l-a adus.
Cumnatul meu a fost nevoit sd se Tmbrace
cu toale de ale Mandei diblarului, dupa
ce mai Intii s-a spalat Tn copaie de noroi.
Si c?stumat asa, a luat parte la petre-
cere !*,

As mai putea scoate, dragji mei, si alte
piese din dosarul cu inscriptia ,ntune-
ric". Ezit. Tmi dau seama ca va e impo-
sibil sa vl-1 imaginati, voi care si pe timp
de noapte putetl cefi chiar in strada, de
exemplu, sau n balconul apartamentului
vostru modern, ,Cravata Rosie", la lu-
mina parca solara a lampilor fluores-
cente. )

Sa mai pomenesc de halimaua cu fana-
ragiul care, ca sa& nimereasca unul din
cele trei felinare publice, era el Tnsusi
nevoit sa se foloseasca de o lanterna de
mind ? Distantele Tntre ele erau asa_do
mari, gradul de incandescenta a flacarii
asa de micd, Incit nu-i de mirare ca, chiar
in noptile cind erau aprinse (de_obicei la
alegeri’ si la aniversarea intrarii_in tara
a Mariel Sale), fanaragiul trebuia sa le
caute cu.. luminarea. "in genere, restul
anului slujbasul edilitar. nu avea nevoie
sd se mal osteneasca prin noroaiele ulite-
lor, felinarele nefunctionind. Se termi-
nasera alegerile !

Revederea cu Plesea

SA v& spun acuma, mai departe, cum
am reggsit urma amicului meu, cizmarul.

Odatd, apueindu-ma noaptea prin Fe-
rentari — o noapte din cele cinci gemene,
croite din acelas material al tacerii din
care se croiau si giulgiurile — la un_mo-
ment dat, tocmai cind ma felicitam ca am
biruit una din acele ,frumuseti naturale”
oferite turistului, cu osebire pe timp de
intuneric ; o minundtie de groapd plind
cu un splendid noroi’— mi s-a parut ca
aud un sunet cunoscut.

Toc ! Toc! Am, stat locului, emotionat,
ca sa-l mai verific o datd, cum se verifi-

Wouwtieal, in taste: Sn Tarat

swirf.  «sTS&IKIT sc.iljfel salts-» (&

sfita « |i
s

Ziarul ,Dimineata” din 5 noiembrie 1928, unde a aparut unul din repor-
tajele dedicate mestesugarilor umili de la periferie :

,Prietenul meu cismarul*

3®



CIZMARUL

1927. Brunea-Fox ,de vorba" eu un cal de saca

ca moneta de argint Tnainte de a se
bea_aldamasul. o o

Va_scutesc de peripetiile orbecairii prin
bezna, pina am nimerit_la ,atelierul” lui.
L-am gasit Tn postura In care |-am l&sat
cu_ trel ani fn urma, intr-o simbata, pe
scaunelul scund, aplecat si acuma visator
deasupra unui pantof tot galben, tot ,44“
(poate cd era cel de atunci, reluat, sau
incd _neterminat, nu stiu, incaltamintea
saraca nu_are stare civila). ) )
Aceeasi flacaruie se juca —_ copil palid
si singur — cu ce (gasea distractiv pe
chipul” omului : cu tuleiele de cinci zile,
vai ce Tnteapd ! ar trebui sa i le pirleas-
ca !: cu cele doua cute care coboara ver-
tical dela_nari, de o parte si de cealaltd
a gurii, pina-n barbie, ca niste toboganuri
bune de alunecat la vale; cu ce ‘gasea
distractiv pe mina mobild a omului™ so-
pirlele acelea subtiri si albastrii pitite sub
piele, invizibile, care zvicpesc si parca
dau din coadd cind ea, flacdruia pozna-
sa, le gindild, sau =~ cind mesterul e
Sperie manevrind ciocanul. )
_Dar din_toatd recuzita asta din care
isi improvizeaza joaca, iI place cel mai
mult sa facd o pirueta pe cerculetul de
metal galben, ivit de o bucatd de vreme
pe unul din degetele mesterului, si ce
nostim straluceste deodatd cerculetul, oh!
ce rotund straluceste ! B

Fara aceasta indiscretie a flacaryii, nu
observam de cum am intrat in atelier, ca
un eveniment important s-a petrecut in
viata amicului meu, de cind nu ne-am
vazut. S-a insurat. Si, cum am aflat mai
tirziu, era chiar si tatdl unui bdietas de
doi anisori, pre nume_Gheorghitd,. zis Pa-
yucel, zis Ciocdnas, zis Cuisor, ‘zis Bran-
tisor, porecle de alint inspirate, precum
se_constatd, de lucrurile meseriei sale.

in afara de evenimentul acesta, nici o
altda schimbare de seama nu s-a produs
nici in traiul prietenului meu, nici n
decorul locuintei sale. Judecind  dupa
acesta din urma, nici n-ai fi zis ca Radu
Plesea nu mai_statea la bariera Calara-
silor, Doar dacd, mutindu-se in mahalaua
Veseliei si-a luat cu sine, ca un melc, si
maghernita. N-a fost sur]grlns de aparitia
mea, ca Si cum nu s-ar fi scurs pe apa..
simbetei vreo 150 de simbete de_la ultima
simbata caldrdseand. Nu_s-a mirat, nu a
avut curiozitatea sa ma fntrebe cum i-am
descoperit adresa si mai ales cum am
izbutit sa dau de ea noaptea. Desi el pu-
tea ceti pe hainele mele devenite ,pe-
pitall din gri deschis cum fusesera de la
obirsia lor si pina-n urma cu doud ore,
ratie baltoacelor din Ferentari ; pe pa-
aria mea prafuita si busita (pantofii nu
se puteau_remarca, el fiind sub’ traiectoria
sa vizuald) putea ceti — zic — cronica
eroica a bataliei mele cu bezna si cu sti-
hiile afurisitei mahalale.

— Am cetit cartea pe care mi-ai m-
prumutat-o... Interesanta.. Un_moment si
ti-o dau Tnapoi — zise, deschizind serta-
scotocind cu mina bagatd pina-n fund,
rul masutei (v-am descris bazarul_ ei) si
printre lucruri care mormdiau si scin-
ceau, trezite brusc din somn. Poftim si-ti
multumesc,  zise, intinzindu-mi  ceva
dreptunghiular, ceva invelit Tntr-un ziar
galbejit de icterul pe care-1 contracteaza
cu vremea hirtia tinutd in Tntuneric, n
nemiscare si fard aer — ceva anonim_de
care nu mi-am amintit decit atunci cind
am despachetat si am citit titlul de pe
coperta.

Mi-a restituit cartea fara sa se_scuze
cd mi-a tinut-o atita, ca si cum i-as fi
imprumutat-o deundazi. Ai fi zis cd pentru
el timpul nu se masoard cu ore, minute,
secunde, zile, saptamini, luni, ci cu anij,
cu veacurile, cu mileniile. Ca Tn povesti-
rile chinezesti nesfirsite si lente, Tn care
nu numai intervalurile dintre intimplari,
dintre capitole, dintre episoade sint imen-
se, ci chiar_ gesturile, miscarile sint_des-
compuse, farimitate, detailate infinitezi-
mal, cum se vad In secventele cinemato-
grafice luate cu Tncetinitorul ; saritura
unui cal peste un obstacol, fazele unei
guri de clovn care ride etc.

incomparabilul scriitor Geo Bogza, ma-
rele si bunul meu prieten, mi-a |storisit
la Tntoarcerea lui din China, cd odatd
trecind prin nu stiu ce provincie, s-a oprit
sd_asculte la un’ han pe un_batrin Homer
asiatic, care depana o IunPa,Afpar;e lunga
epopee populara.  Aedul isi _Tncepuse
epopeea cu citeva zile Tnainté. Si audito-
riul Tl urmérea cu mare interes, incintare
si respect, mincind si dormind acolo_ pe
loc, cu o rahdare in ‘atitudine»! ascultarii,
pe masura rdbdarii pusd de povestitor in
amanuntita distilare, picaturd cu picatura,
a aventurilor fat-frumosului  chinez 1in
hartd cu balaurul de asemenea, fireste,
chinezesc. _
In_momentul cind Geo a parasit_hanul
lecind mai departe Tn cdlatoria sa,
dsnarul  descria si mima_ scena luptei.
Ridicase sus deasupra capului toiagul Tn-
chipuind palosul eroului, palosul razbu-
nator care peste o secunda va izbi fulge-
rator si cu Sete teasta spurcatului dragon,
omorindu-1. )

intoreindu-se tot pe acolo, a doua zi
pe la prinz, scriitorul l-a gasit pe po-
vestitor inca in curs de relafare a_scenei
pomenite. Mali_ tinea inca toiagul n sus,
dar putin mai coborit decit in ajun, la
nivelul fruntii. _ o
..Priponit de scaunelul cizmarului, tim-
ul devenise, aici, pasiv. Nimic nu-1 sco-
ea din lincezeala. Nici un_ghies, nici un
freamat al lumii. Nici méacar ceasul cu
cuc. Si acesta paralizase.

Scene electorale

de odinioara

TRECEAU_ anii si_ 0 data cu ei maha-
laua se Tntindea labartindu-se in toate
directiile, la voia Tntimplarii, fara noima.
Ulitele se Tnmulteau fecundindu-se una
pe alta, parazitar, gituiau cocioabele ase-
zate pina abia adineauri pe linia de unde
pornea cimpul.. Alte cocloabe se praseau
ca o furunculoza si de fiecare datd cind
ma abateam pe_acolo, tot mai greu nime-
ream maghernita cizmarului din funda-
tura Bicherului, .

Fundatura a disparut de pe fata noua a
cartierului, ca multe alte surate de ale ei.
Pe harta asta a Bucurestiului de acum
patru decenii, ea se afla, precum vedeti,
la intersectia Ferentarilor cu strada Ser-
ent Turturica. Singurd. Uitati-va si pe

arta din 1939. Nu mai e asa de lesne de
gasit in_furnicarul de ulite ce o Tmpre-
Soard. Tn puzderia de ulite, care, din
toatd Tntinderea sectorului 'Albastru (era
de doud ori mai_ vast decit raionul V.|.
Lenin) si-au vadit o stranie_ predilectie
pentru aceastda zona cuprinsa in triun-
ghiul format de soseaua Magurele si so-
Seaua Viilor. S& se fi lasat momite de..
Cimpul_Veseliei, ca de un miraj? Ca ar-
gonautii de lina de aur a Colchidei ?

Asi [ sdrdcia i-a Tmpins_pe ,volanti" sa
se oploseasca pe terenurile acelea de iz-
beliste, ca pe alti coate-goale pe pirloa-

ele celor trei sectoare municipale, gal-

en, negru si verde. o .

Cd doar casa nu constituia o problema.
Clis& pentru patru pereti era, slava Dom-
nuluj, berechet.. o usa se putea Tnjgheba
si dintr-un fund de lada veche.. pentru
ferestruica de o palma se mai gasea in
gunoaiele maidanului un ciob de geam,
pe _cinste... . . . .

Ca doar, asa-zisele ulite (cu osebire uli-
tele rasarite’ din parcelari si matricolate
alfabetic i a, b, ¢, d, e.) nu constituiau o
problemd@ pentru primarie. Nici nu erau
inregistrate. (Din 87 numai 12 figurau Tn
cadastrul din 1925). = L

lar cit priveste locuitorii, numai In pe-
rioada alegerilor ei erau _ recunoscuti,
vremelnic, drept oameni din carne i
oase. Perioada cind si_,maalaua” rede-
venea ,bobocica scumpd si draga” a can-
didatilor la deputatie, la senatorie, sau la
consiliul municipal alde Farfuridi, Tra-
hanache, conu’ Jenica, conu’ Cezarica,

care veneau sa-1 cfnte dulci romante de
amar, concurindu-se unul pe altul 1n
fagaduieli: i
trada cu briljante am s&_ ti-o pavez,
Daca juri iubite: ,eu cu Jean votez |
Am sa-ti fac cismele, am sa-ti fac canal,
Caci nu mint ca altil. Eu sint liberal !
Dar dacd la urna cu Lupu ma-nseli, .
Am sa-ti jau si ploaia cu care te speli,
Am sa sting si luna si-am sa-ti pun,
L . . . In ‘poartd,
inca doua mlastini si-o pisica moarta.
Si-am sa-l pun pe Mavru ca sa-ti dea
o . ~ la _moaca,
Céci cu Jean miniosul, nimeni nu se
. ) L joaca |
Deci de vrei draguta s-o sfirsesti cu

S - N .., chinul,
Ai miine prilejul... Cind scrii buletinul |

— Ce mai faci ? 1l intrebam, cind astfel
de .evenimente palpitante la ordinea
zilei’ — cum spuneau ziarele, minau
asii.. profesionali ai reporterului in ma-
alaua Veseliei, oprindu-i ,ocazional" la
maghernita cizmarului. ) o
— Stau, — Tmi raspundea _ invariabil
Plesa. Ca sd adauge dupd o clipa de ta-
cere, ridicind capul de pe pantoful 44 si
privind visator prin_usa joasa, deschisa,
ceva departe, ceva aflator ‘dincolo_de san-
tul ulitii, de zaplazul lesinat ce tarmurea
zarea: astept! Or sa se schimbe vre-
murile...
_,— Dar n-ai_sa mai ai pe unde iesi!" —
il tachinam _interpreted, cu subinteles,
zborul privirii sale peste acoperisurile
periferiei. Uite cum te-au asediat jur-im-
prejur, fundaturile, cocioabele, mocirlele...
— Las' ca s-a gasi cine sa ma scoata...

Vremurile noi

— AM vazut adineauri, tovardse_  zia-
rist, cind am vizitat Ferentarii, cd mos
Plesa locuieste acuma n unul din blocu:
rile’ acelea. L-am cunoscut si oe Sandei,
nepotul d-sale. Ce s-a_intimplat ca mos
Plesa s-a induplecat sa renunte la ma-
ghernita lui de o viata?

— Vremurile noi, dragii mei, care au
schimbat din radacina viata noastra a
tuturor, prin actiunile revolutionare_duse

de muncitorime sub conducerea Partidului.

Comunist. Ati vazut un lan de rasarita,
cum Tsl_ntoarce floarea catre soare ? La
fel ochii si nadejdiile ponorului muncitor
se indreptau spre Partidul Comunist.

— Tot aici, nea Radule ? I-am intrebat
— Tot aici, precum vezi — mi-a ras-
[I)_uns_ surprins si de vizita si de intrebare,
e-ai_mai fi mirat dacd nu ma gaseai ?
— Fii pe pace, te gdseam si in gaura de
sarpe, ca sa vorbest ca ,Rocambole, re-
gele muntilor".

A zimbit cu simpatie. Ti aminteam de

0 pasiune din copilarie. De care, intre noi .

fie zis, nu s-a dezbarat nici la maturi-
tate. o ) )

— Da' unde ai fi vrut sa fiu, ca sa-ti
Tntorc Tntrebarea ? )

— Asta nu stiu. Dar _in orice caz nu
ma asteptam sd te mai gasesc aici.

— De ce? .

— Cum de ce ? Nu vezi ce se Intimpla ?
Nu auzi c& se apropie aia cu cazmalele ?

— Si ce-i daca se apropie?

— Apdi stii ca ai haz? Se poate?

Tocmai, dumneata, om cu scaun la
cap, sa nu vrei sa te dezlipesti de
scaunasul pe care sezi de ' treizeci

de ani, ca sa te muti undeva ? Stii doard
ca si dumitale ti-e' rezervat un apar-
tament.. Toatda lumea din partea asta a
Ferentarilor s-a mutat,. .

— Nu ma mut! a raspuns fard sa ri-
dice ochii si parca nitel jenat. R

— De ce nu te muti? — l-am intrebat
uluit._ .

— Fiindca nu vreau — a replicat cu
un pic_de hartag n glas.

— Si de ce nu vrei ?

— E treaba mea, N-am de dat soco-
teald nimanui. Astazi nu mai merge cu
otuzbiru ca altadata...

Si n-a mai spus nimic. .

e sa-i mai raspund ? Fereascd Dum-
nezeu de omul Tncapatinat.

— La revedere. in casd noua !

Atit i-am spus la plecare. A tacut. )

Cele ce urmeazd le-am cunoscut mai
tirziu si_pe datele aflate mai mult de la
altii_decit de la cel Tn cauza, am incercat
sd ldmuresc cazul, pe care l-as intitulai
~Radiografia unei Tncapatinari'. _

Trebuie sa stiti ca locuitorii 1l stimau
?e Plesea, pentru felul sdu cinstit si a-
abil de a se purta cu toti, de a face lu-
cru bun, de a-1 pasui pe cel_la strimtoare,
de a se lasa siciit de copiii care veneau
sa-i ceard cuisoare si clei pentru zmee,
sau de_a asculta cu gravitate necazurile
vreunui amarit. Ti treceau cu vederea
zgircenia sa la vorba cind lucra, ceea ce
ii_ descuraja pe amatorii de taclale, iro-
niile cu care sfichiuia observatiile de
orice fel, profesionale sau sociale, dispre-
tul cu care respingea povetele, sfaturile.
Stiau c& in _afara ,atelierului”, el se com-
porta altminteri, nu se mai zburlea ho-
doronc-tronc, lua parte la vreo_discutie,
prietenos, pe tipicul lui, adica fara exces
de limbutie. Numai cd asemenea manifes-
tari se produceau extrem de rar, le vreun
Craciun sau la vreun Paste, si prezenta
lui la vreo sindrofie de familie era pre-
tuitd, daca ,ruginiul” sau pelinasul = de
Mai g'nu era bautor) 1l imbiau la_,.bon-
goase”. Ca la indrugat_cite-n luna si in
soare se pricepea nevoie mare, cind era
in toane bune, de ai fi zis ca in toatd
viata lui n-a facut decit sa cutreere pa-
mintul mai dihai ca Marco Polo.

Ati Tnteles ca Plesea fsi exploata cu
nevinovatie zacamintele  lecturilor sa’e
de. cinci bani fascicola, retrdind Tnca o data
si cu succes — el care n-a vazut aevea
marea la_Constanta decit abia Tn 1949 —
toate calatoriile si aventurile imaginare.

Cind s-a pornit darimarea bojdeucilor,
Plesea, cum v-am spus, a refuzat sa-si
paraseasca maghernita. Zadarnic_au in-
cercat fostii vecini si_conducatorii santi-
erului sa-l induplece. isi rdaceau gura de-
geaba. L-au lasat in pace. Caci pasa-
mite, uitindu-se pe planul constructiilor,
inginerii si-au dat seama cd spre noro-
cul ndaratnicului, micul teren ocupat de
maghernitd nu stingherea. lucrarile. Asa
ca, pind sa inceapa “sapdaturile altor fun-
datil o bucatd de vreme cocioaba a stat
stingherda Tn  imensul 'spatiu _destelenit,
revenit la_starea lui primitiva din 1925
cind fundatura Bicherului marca hotaru
periferiei. ) )

Cum a dus-o ,sihastrul" in rastimpul
acela, nu stiu. E un capitol care de alt-
minteri nici ni: intereseaza Tn mod deo-
sebit.

Interesant e ceea ce s-a petrecut dupa
aceea, cind s-a dat drumul santierului,
cind, treptat-treptat au Tnceput sa  se
Tnalte zidurile cladirilor, mpresurind si
depasind progresiv_maghernita. Un eta,
si incad un etaj, si_ Incad un etaj...

Si Intr-o buna zi, schelele au disparut,
ca panusile, smulse de pe stiuletele de
Borumb tindr. scotind la iveala siragurile
oabelor proaspete, sclipitoare i cladiri-
le. Rumoarea santierului a scazut aproa-
e la zero. Pe ici, pe colo, tinichigiil mal
dceau_ acrobatii pe acoperise, timplarii
mai hitinau o cercevea de fereastra, be-
tonierele obosite dormeau cu gura des-
chisa, Tn care se mai vedea 0 ramasita
de ciment nedigerat, macaraua, Tn sfirsit
lasatd-n pace, motaia Tntr-un picior, un-
deva, la capatul cvartalului.

Au si aparut Tn balcoane (ca pe un
vas-amiral pavoazele de sdrbatoare) rufe
multicolore ;_pe balustrada lor un cocos
priponit topaia enervat de o ,,ambianta”
complet necunoscuta (,unde-i poiata de
odinioara” — vorba poetului). .
.~ In curtea_imensa copiii_,Cit frunza si
iarba" au si luat in primire movilele de
nisip, tevile _de canalizare, subsolurile
uzinei de Tncdlzit, prielnice pentru v-ati
ascunselea, au si notat geamurile ame-
nintate de minge. Vai ce zile zangani-
toare le asteapta. ) ] )

Bastinasii cartierului_ se uitau, se uitau
lung,” minunindu-se. Ciocdneau admirativ
peretii (mai cd le venea sd spund pere-
tilor, oa doctorul de la ,Dinamo", cioca-
nind spinarea unui atlet : ,zi 33 1"), min-
gliau cu palma zugraveala, suceau robi-
netele de la chiuveta bucatdriei, de la
baie, aprindeau si stingeau lumina electri-
cd. Si pe masurda cCe se uitau, uitau
Cimpul Veseliei, bordeiele, noroiul, mize-
ria de_ieri a mahalalei.. rideau, glu-
meau. Ti tachinau cu gentilete pe cei din
Floreasca, din Balta "Albd, din Ciulesti,
din Grivitei... din Tei, incd T ntirziere...
Ifos de locatari ajunsi. Mindrie de campi-
oni ai titlului: ~ ,primii  ocupanti_ de
blocuri moderne din  cartierele margi-
nase bucurestene !“

— Asta-i, dragii mei, povestea cartie-
rului pe care l-am vizitat Tmpreuna
in cursul diminetii, povestea unui car-
tier unde nu mai exista deosebiri de
ordin edilitar si urbanistic ca odinioara,
unde nu mai exista ,mahala", unde Fe-
rentarii_sint un detaliu din ansamblul
realizarilor Tnfaptuite aici, In zilele noas-
tre.

— Dar ati uitat, tovarase ziarist, sd ne
spuneti cum s-a terminat istoria cu ma-
ghernita cizmarului.

— Asa-i_ bata-va norocul! La drept
vorbind, asta-i un amdnunt nu prea pe
deplin iamurit, in ce ma priveste, desi
am cautat sa-1 aflu. Oamenii iscoditi de
mine Tmi rdspundeau_in doi peri, se mul-
tumeau sa zimbeascd, schimbau vorba.
La rindul sau,Plesea, instalat si el intr-un
apartament de aici, se facea ca n-aude.
Fapt e cd In chiar primele zile ale darii
in folosintd a locuintelor — Tn vara_ Iui
1948 — s-a auzit, rasunind dis-de-dimi-
neatd, Tnainte ca zgomotele celelalte sa
inunde cvartalul, un ciocan, specific ciz-
maresc. Dar parca suna mal vesel, mal
melodios... Imediat s-a aflat evenimentul,
si anume ca amicul meu si-a instalat
Latelierul” n balcon, la aer, la luming,
In peisajul nou al Ferentarilor. Cum a
ajuns acolo ?_ Se spune c&.. Stiu_si eu

aca s-a Intimplat chiar asa? Cit au
durat constructiile Plesea nu s-a urnit
din maghernita lui. R

— EI, acu ce faci? l-au Intrebat cu-
noscutii Destul cu Tncapatiparea.. Te
asteapta apartamentul.. Ai ‘ramas ulti-
mul... Doar n-oi fi vrind sa te mutam cu
macaraua ? Pe sus ? — l-a zeflemit, fara
rautate, omul. Si Plesea. care tacuse pina
atunci, a mormait i

— Sd ma mute cu macaraua.. Asa da,
primesc... _ .

— Vorbesti serios, mestere, cd eu am
saguit ?

— Vorbesc serios... o

— Bine.. dacd nu consimti altfel...

Si, dragii. mei, s-ar pdrea ca i-au Tm-
plinit hachita. Nu stiu daca Tn vazul lu-
mii sau mai _ pe ferite | Dar i-au facut
gustul. L-a_ridicat macaraua, asa cu ma-
suta, cu scaunelul pe care sedea, cu pan-
toful 44 (fireste ca mai intli au des-
facut _&;a_ndra[naua? si macaraua _l-a
depus binigor in balconul de la al treilea.
Se zice ca, aterizind, amicul meu ar fi
avut ochii inldcramati. Dar tot nu s-a
lasat de ale lui. S-a aplecat peste balus-
trada si a strigat celor de jos i i )

— M&, gata cu vechiturile | Dati-le si
voi naibii de scroambe ! Faceti-va ghete
noi, ca acum aveti cu ce. Ma pensionez
de cirpdceald. De azi inainte n-am sa
mai lucrez decit Ipentru copii. _ Ghetute
noi. Na, prindeti| — a zis zvirlind Jos
vechiul pantof numarul 44. S&-1 duceti la
muzeu |

F. Brunea-FOX



au fost numerotati. A venit un
~ Mspecialist, i-a apreciat din pri-
vire si i-a scris in caiet. Cutare rachita
de pe vremea _lui Mihai Viteazu are
3000 metri cubi. Cutare rachita de pe
vremea lui Brancoveanu are 2000. Pe
urma a venit cineva cu o cdldare de
var si a scris numere. Pe urma s-a dat
stire-n sate ca cine vrea sa cumpere
pomii sa vie la Canton.

Taranii pe care i-am_Tintilnit se_Tn-
scrisesera printre primii, pentru ca a-
veau nevole urgentd de lemn pentru
gard. Alesesera cea mai mare rachita
de pe sosea si eu am ajuns exact in
momentul cind fostul copac se mai ti-
nea intr-o aschie. Era numarul 20. Ci-

frele erau scrise pe spate, ca la alerga-

COPACII de pe Soseaua Giurgiului

tori. Dar am _apucat s& ntreb cit a cos-
tat Tnainte sa I se dea vint.

— Trei sute.

— Depinde de gabarit, mi-au raspuns.

Pe urma, unul din cei doi tarani a
Tmpins copacul usor cu palma si el a
cazut. Chiar asa: a-ntins mina dreap-
td si a pus-o usor pe_trunchi. Cum pui

mina pe umar, daca omul este mai
mare. Cum pui mina pe_cap, daca omul
este copil. Doar atit : cd& omul nu cade

dintr-o atingere decit daca este un om
impuscat. Dar poate ca si copacul din
marginea drumului a cazut cum cad

Tmpuscatii, sau poate altfel, nu stiu. Era
mult prea mare si prea puternic ca sa-
pot compara cu un om. Si prabusirea
a durat mult. Pind s-au descurcat cren-
gile lui din crengile celorlalti copaci.

Pind s-a hotarit trunchiul sa se Tncli-
ne pe-o parte. Pina s-a hotarit soarele
sd nu-1 mai vada deloc. Daca nu I-ar
fi Tmpins taranul acela cu palma, poate
ca era sl-acuma acolo, 1n marginea
drumului, gata taiat, sustinut de copa-
cii din stinga si dreapta, ca un cruci-
ficat. )

Tn orice caz, era cel mai mare copac
pe care l-am vazut in viata mea. Un
copac mult mai mare decit copacii ,mo-
numente ale naturii" din Bucuresti.
Cind a cazut, au zburat atit de multe

asari din ramuri, ca as putea afirma,
ara nici un pericol, cad o clipa a fost
n mijlocul zilei noapte pe pamint.

— Cfti ani sa fi avut? am intrebat.

— Trei sute, nu mai mult.

— De ce I-ati ales tocmai pe asta ?

— Era cel mai falnic si aveam ne-
voie de scindura pentru gard.

— E bun lemnul de rachita ?

— Nu-i deloc.

— Nu?

— Da daca nu-1
altul. ) B

— S-au cumparat toti copacii de pe
sosea ? B )

— Siiigur, doar aici, pe cimpie, lem-
nul e rar.

— La dumneavoastra in sat nu sint
copaci ?

— Nu sint.

— Dece ?

— De unde sé fie_copaci in Baragan?

— Si-adica copacii astia de pe mar-
ginea_ drumurilor Sint singurii pomi ?

Cam da.

tdiem noi, 1l taie

— Dumneavoastra sinteti de prin im-
prejurimi ?

— Nu, locuim mai departe.

— Si cum de-ati venit ?

— Am auzit.

— Ce-ati auzit ?

— Ca se taie rachitele de pe Soseaua
Giurgiului.

— Parca ati spus ca lemnul rachite-
lor nu este bun de constructii.

— Nu este, dar despre pomii &stia se
stie. )

— Ce se stie ?

— Ca sint mai vechi decit locul, di-
nainte de Bucuresti.

Simpla descriere

— Si_cum procedati ? l-am Tntrebat
pe tehnician.

— Apreciem gabaritul copacului in
metri cubi si pe urma-i numerotam.

— Si merita ?

— Ce sa merite ?

_ — S&-i taiati, ma refer la cea-ti spus
inainte, la gabarit.

— Pai dumneavoastrad n-ati venit pe
sosea cu masina, nu i-ati vazut?

— l-am vazut. Merita ?

— Ca sd fac o apreciere exactd, din-
tr-un copac ca asta nu umpli 0o maga-
zie de scinduré.

— Si-atunCi de ce Ti tdiati ?

— Nu se stie. Am primit dispozitie sd
curatim locul de ei.

— Si cum procedati ?

— Pai omul_merge Tintii pe sosea,
vede pomii, si-l alege pe ala care-i
convine, vine aici_si spune numarul.
»2. par exemplu. Caut in_caiet la nu-
marul 2 si vad aprecierea in metri cubi,
Atitia lei, tata. Sau ,14". Daca 14 e mai
mic, costa un pol mai putin, si-asa.

— Si pe urma ?

— Pe urmad omul da banii, noi fi dam
un tichet de liberare si el merge cu
bonul la copac si-I taie.

— Cum 1l taie ?

— Cu mijloace personale, cum !

— Adica cu toporul ?

— Pa&i cum ?

— De ce nu va ocupati dumneavoas-

trd de taiere ? Existd mijloace mai ra-
pide, cum ar fi fierastraul.

— Nu, noi Tncasdm doar_ banii. Pe
omul respectiv il priveste taierea, cu-
ratirea de crengi, transportul, tot.

— Si-au mai ramas copaci nevinduti?
— Au mai rdmas, da putini. Cei
gaunosi. Nu poti sa faci nimic cu ei.

— Astialalti pe care i-ati vindut erau
sanatosi ?

— Pai cum altfel? Cine cumpara un
copac cu scorburi si noade in el ?

— Am auzit ca erau foarte batrini,
cum de erau sanatosi ?

— Erau sdnatosi tun, dumneavoastra
n-ati vazut la cercul taierii ca n-au
nimic ?

La ,cercul taierii" am fost si l-am
masurat. Diametrul copacului e cit
mine. Suprafata lemnului era umeda,
seva se scurgea in broboane, dar chiar
si asa, taiat, copacul era foarte frumos,
facea contrast puternic cu negrul pa-
mintului, pentru ca scoarta era neteda
si strilucitoare ca pielea de pe obraz.

M-am apucat sa numar cu pasul locul
liber care se facuse pe marginea dra-
mului. Erau 10 metri.

— Ce faceti ? m-au intrebat taranii.

— Ce sa fac? Vreau sd stiu cum o sa
vie pustiul pe drumul Giurgiului. Din
zece In zece metri. Vreo doua luni.

Un fost gradinar

Nea Costica Zaman, vechiul meu prie-
ten, mi-a batut Intr-o dimineata la usa
si-a intrat cuviincios Tnduntru, tinin-
du-si caciula Tn mfiini.

— Sarut miinile duduita, este de jale,
mi-a zis cu ochii Tnlacrimati.

— Ce s-a-ntimplat, Nea Costica ?

— Taie stejarii.

— Unde ?

— Aici, Tn Mogosoaia. Linga restau-
rant.

— Cine ?

— Pdi dacad stiam.cine, mai veneam?
Mergeam cu_el de git pina la Comite-
tul Central. Trebuie sa fie acolo cineva
care sa inteleaga crimele care se fac.
Dar am gasit copacii gata taiati si pa-
durea aceasta fiind de pe timpul lui
Brancoveanu, este un caz urgent.

Nea Costica Zaman este pensionar,
de profesie gradinar, absolvent la ,Fa-
rado”, ,cun frantuz foarte-al dracului,
dar cel mai stralucit gradinar”. in
prezent, nea Costicd Zaman este ins-
pector cu pestii pe Mogosoaia ,sd& nu
dea nimeni cu trestia fara permis, chiar
dacd nu prinde nici un baboi", dar su-
fletul si ochii Ti are tot la copaci. ,Pen-

tru ca Buxusul acesta I-am plantat eu,
cu miinile mele, stimata domnisoara,
si-mi dau lacrimile cind vad acuma

cum creste dupa 60 de ani".

— Dar un copac n citi ani creste,
nea Costica ?
+ — Sarut miinile, duduitd, cel mai re-
pede, 40.
, — Si stejarii, platanii ?

~— A, copacii acestia au nevoie de-un
timp enorm.

Am mers cu Nea Costica Zaman si
avea dreptate. Tn padurea de stejari
din jurul palatului brincovenesc de la
Mogosoaia aparusera citeva luminisuri
in locurile unde copacii fusesera taiati.
Nea Costica mi-a aratat cercurile ca
Sa vad ca pomii nu erau batrini.

— Deci n-au fost taiati dc padurari,
a spus.

Pe urma ne-am strecuratca hotii in
curtea restaurantului ,Hanul cu pre-
peleac”, dar nu era nici urma de co-
pac.

— Mi-am adeverit presimtirea, i-a
taiat pentru foc, duduitd, asta e. Lemn
de stejar !

— Pai asta e braconaj, nea Costica.

— Evident, a spus nea Costicd, n-<am
putea sa-1 numim altfel.

— Si cine, nea Costica ?

Nea Costicd Zaman a ridicat 0 mind
de la care lipseau doua degete, ,caz de
razboi, Tn muntii Tatra, de la o tigara
pe care am uitat s-a sting”, si a ara-
tat de jur-imprejur.

1 — Sint unii pe-aici, prin Mogosoaia,
care furd si peste, si copac, tot.

— Si ce-i de facut, nea. Costica ?

— Sarut miinile duduita, singura re-
zolvare este sa scrieti direct la ziar.



NATURII

Ce ascund

semnaturile?

Asa ca scriu la ziar : SE TAIE CO-
PACII DIN BUCURESTI. Cu toate ca
am mai scris. Si nu numai eu. Dar a-
larma din presa nu ajuta la nimic:
nici articolele de pagina ntii, nici re-
Eortajele,_ nici _scrisorile. Eugen Bar-
u a strigat s nu se taie copacii de
pe soseaua Pitesti. Dar copacili de pe
soseaua Pitesti au fost tdiati, cu toate
ca autostrada a fost construita ulterior
1M §tinga vechiului drum-  Arhitectul
Octav Doicescu — cele mai frumoase
cladiri din Bucuresti i apartin — a
scris : ,Daca omul este constient si cin-
stit cu el Tnsusi, isi pastreaza toate sen-
timentele Tn momentul deciziilor me-

nite sa-1 deserveasca un lung sir de
ani. Orasul, ca orice mare aglomeratie,
consuma oxigen. Dar automobilul con-
suma si mai mult, imens de mult. Tm-
prospdtarea oxigenului necesar o fac
pomii, mai puternic ca florile, si ei
sint adevarate valori spatiale in com-
ponenta spatiului urban. Orasele care
s-au grabit sa faciliteze in exclusivita-
te aproape circulatia automobilului
si-au creat rani in factura lor spatiala
si 0 recunosc. O casa, oricit de mare,
0 realizdm Tn 2—3 ani. Copacii sca-
pati de taiere in orasul nostru, chiar
aparuti intimplator in' peisajul strazii,
aduc o personalitate deosebita si intre-
gesc sentimentele ordsanului nu numai
ca 0 rememorare a naturii primitive,
dar si pentru cd sint ai nostri, fac
parte din zestrea noastra". ,Scinteia"
a publicat scrisoarea unui inginer hor-
ticultor care avertiza asupra taierilor
necugetate care duc la disparitia unor
specii de pomi. Dar  avertismentele

presei n-au avut nici un ecou. Nici
avertismentele sentimentale, nici cele
de specialitate. Si nu s-ar Tmpotrivi
nimeni tdierii pomilor, daca nu s-ar
putea altfel, daca aparitia unei sosele
ar cere neapdrat disparitia_lor. Nu s-ar
face atita risipa de romantism. Nu s-ar
face atita risipd de argumente. Pro-
gresul este progres. Dar cine peate sd
spuna cu mina pe suflet si cu ochii in
ochii nostri ca Tnaintea deciziei de
taiere a copacilor de pe soseaua Pi-
testi si Giurgiu, si copacii din Bucu-
resti, s-au analizat si s-au trecut in re-
vista toate, dar absolut toate celelalte
solutii, adicd si solutiile prin care nas-
terea unei sosele ar fi posibila fara
tdierea copacilor ? Cum ar fi tragerea
soselei mai la stinga ? Cum ar fi scoa-
terea pomilor de pe o singura parte
a drumului ? Cum ar fi Tncorsetarea
in ghips a copacilor mai batrini, asa
cum s-a mai vazut ? Dacd taierea co-
pacilor capitalei oarta « semnatura
si stampila comoditatii, a rutinei,
a primei solutii facile ? Daca ta-
ierea co#gacilor e hotérirea  unor
oameni fara raspundere? 1n eco-
nomie, rabaturile de calitate se
vad, se pierd bani, dar distrugerea na-
turii nu duce nici un om in fata unui
tribunal. Taierea Tn masa a pomilor
este 0 actiune cu urmare tirzie, abia
peste 50—100 de ani, exasperate de
zgomot, de lipsa de pasari, de lipsa
de soare si de apa curata, Tnecate de
gaze si de efluvii de carburanti, gene-
ratiile viitoare isi vor da seama de
lipsa copacilor si se vor gindi la inain-
tasii lor.

Si nu cum ne gindim noi la Mihai
Viteazu-

Si nu cum ne gindim noi la Con-
stantin  Brincoveanu-

La ceea ce nu se lasa spre mostenire
din iubire de oameni nu ne gindim
cum ne gindim la ceea ce se lasa spre
mostenire din iubire de oameni.

Tln}r—adevér: ce poate sugera un loc
go

Cintece

pentru copaci

in pustiu nu mi-ar fi dor de co-

paci. Mi-ar fi dor de nisip si
m-as supara ca cineva il Tmprastie.
Dar locul de unde sint este chiar un
loc cu copaci, miliarde de arbori care
Tnfloresc si se sting in anotimpuri de-a
lungul anilor fac parte din  peisajul
tarit n care m-am nascut. Sa nu taiem
omii ca s& nu schimbam ce trebuie sa
ie recunoscut.

Poate cd daca n-as avea intelegere
nu mi-ar fi dor de copaci. Dar copa-
cii sint alcdtuiri minunate cind deasu-
pra lor trece ziua si noaptea, soarele,
luna si stelele si armonia universala se
sprijind pe copaci. S& nu taiem pomii
ca sa nu piara ce trebuie cunoscut.

Si poate ca daca n-as avea suflet nu
mi-ar fi dor de copaci. Dar in toate cin-
tecele noastre de viata si moarte, de
dragoste si nefericire, rasare, martor,
cite-un copac. Sa nu tdiem pomii si sa
ne amintim de frumoasele versuri :
Pe-un picior dc plai, Pe-o gura de rai.,

Sanziana Pop

POATE ca dacd m-as fi nascut



Despre rostul naturil

Daca gresim,
sa nu iubim greseala

N SAPTAMINILF. trecute si In mul-
Ite alte saptamini oprindu-ne la
stopuri ne-a izbit ca un pumn in
fatd mirosul, un anumit miros ce venea
din grele camioane direct In noi. Miro-
sea a copaci, a copaci doboriti si intinsi
pe patru roti ca niste catedrale alune-
cind catre un loc pe care nimeni nu si-l
poate imagina. Unde duceti copacii?
Unde duceti catedralele naturii, de unde
veniti, fratilor, si incotro va Tindreptati,
cu madonele astea de lemn si pentru ce,
pentru care motiv ele nu se mai afla pe
verticala ? Astfel dorul meu pentru co-
paci s-a facut foarte mare, am apucat
drumul invers : de la moartea la viata
lor, si am gasit cd viata mea e atit de
legata de a naturii, Incit am simtit ca
moartea lumii ar Tncepe sigur cu moartea
naturii.
in cartierul meu se taie copacii, pur si
simplu se doboara ; loc pentru lumina,
se zice, dar soarele n-a fost Intrebat da-
ca poate sa lumineze oricum, nici noi
n-am fost intrebati, noi care am vazut
din copilarie cum se plantau copacii si
ce greu, ca si oamenii, au crescut ei. A-
cest vesel macel a Tnceput de multa vre-
me si lumea s-a obisnuit cu el. Pe multe
bulevarde absenta lor se simte, lipseste
ceva de care sa-ti sprijini ochii ; lipsesc
acele fiinte tacute care sd te odihneasca
prin simplul fapt ca existd. Locurile din
care s-au smuls copacii au ramas ca Si
locurile din care au fost amputate picioa-
rele si miinile, nu poti uita niciodata ca
ele au fost acolo, ti-au apartinut prin-
tr-un dat de nastere. Crede omul ca na-
tura vrea sa se plece ? Natura nu se a-
pleaca niciodata. Se va vedea prin noi
acest lucru. Daca gresim, sa nu iubim
greseala. Ceea ce scriem acum nu vine
dintr-o copilareasca razvratire, ci dintr-un
puternic sentiment care ne cuprinde 1in
cazul ca toti copacii taiati s-ar reintoar-
ce la locurile lor.

Prima durere
n familie

lubiti plantele, ele au ca si noi suflet,
suferd si se bucurd aidoma noua. Cine
sadeste un copac poate sa fie sigur ca
n-a trait degeaba pe pamint.

In anumite nopti copacul m-a luat la
pieptul lui cel mut. El arunca in oameni
un miros Tncit ei pareau jefuiti de tot ce
aveau, dar o putere magica juca in ei
cum joaca in prunc puterea mamei lui.

Saream tiptil sd vad ce se Intimpla in
curte : la TIntilnirea dintre gardul nostru
si al vecinului observasem ca pe zi ce
trece distanta dintre caisul lui si salcimul
nostru se micsoreaza din ce in ce mai
mult, ca trunchiurile lor se apleaca unul
catre altul, ca se fincolacesc si fac din
doi copaci unul singur cu fructe si spini.
Aveam impresia ca apropierea se face
in timpul noptii, de aceea veneam febril
ca un ciine, sa vad acest lucru de ne-
inteles. In curind cei doi copaci strinse-

sera intre ei atit de tare gardul, Tncit
atrasera atentia vecinului care ne aminti
ca totusi, orice s-ar intimpla, caisul e al
lul. lar salcimul al nostru. Veni chiar cu
ostentatie in curtea noastrd, si prefacin-
du-se ca Tisi ingrijeste caisul, facu niste
observatii mai amanuntite asupra situa-
tiei. Dimineata, cind nu era el acasa, ma
urcam in copac si aromeam pe crengile
lui pina aparea bunica implorindu-ma sa
cobor. Hotarisem chiar sa-mi petrec res-
tul zilelor in copac, decizie care s-a do-
vedit de nerealizat. Nu mai doream sa
iau parte la micile evenimente ale stra-
zii, mi se parea cd in copac ceasurile
zilei sint pline, cd se intimpla lucruri ca
si pe pamint, si gaseam ca trebuie sa
particip la ele neaparat. Dragostea din-
tre cei doi arbori ajunsesem s-0 simt atit
de tare, incit uneori ma rusinam de nu
stiu ce, din senin ; n-am mai rupt nici o
frunza, n-am mai muscat nici o caisa.
Apdream tirziu printre copii si mi se pa-

reau tainele lor prea copilaresti ; aflasem
ceva peste puterile mele, Tmi era frica,
intrasem in legatura cu alta lume, tacu-
ta, de necuprins.

O buna parte din zi dispaream, — sta
in pom, urlau parintii. Intr-o zi a fost o
ceartd mare intre vecini, tot timpul se
gaseau motive care de care mai absurde
pentru asta. Fiecare hotari, cred, in se-
cret, sa se razbune pe celadlalt, dar veci-
nul mai iute, tocmi chiar a doua zi niste
taietori care» aveau treaba sa desparta
cu orice chip cei doi copaci ce nu mai
simbolizau de mult timp prietenia dintre
casele noastre. Cind am venit de la
scoald, trunchiul salcimului barase toata
strada. Se adunase lume ca la un acci-

dent. Se fintreba. Lumea avea o teama,
dar si o bucurie cinica. Era un eveni-
ment sa Tncerci sa desparti doi arbori si
sa te Infurii cd& nu poti si pina la urma
din minie sa-l dobori pe unul din ei si
sa privesti cum celdlalt, pe care vroiai
sa-l aperi, cade in semn de iubire linga
primul. Si sub trunchiurile lor asa, ca din
intimplare, sa fie ranit cel care injurase
mai tare.

Multd lumind se facuse in strada. A-
tunci am stiut ca lumina seamana cu sin-
gele de la ranit. Ma intepa in ochi sin-
gele nou. Tmi murise pentru prima oara
cineva din familie si suferinta era proas-
pata. Ma chinuia gindul ca as putea
vreodata sa uit aceasta prima moarte, va-
zutd. Stringeam din pleoape, sd n-o pierd,
sa n-o pierd.

Lemnul Tncd mai mustea de viatd, pes-
te frunze si fructele verzi trecuse prima
ofilire. Ce au facut cu lemnul atunci ?

Stiu numai ca o carutd a venit de doua
ori si s-a Tndreptat inspre un loc necu-
noscut. Partea de cais care nu se rupsese
la cadere s-a uscat repede. Mi s-a parut
chiar ca 1in curtea vecinului se pustiise
totul. Treceam des pe acolo, dar ntor-
ceam brusc capul s& nu aud, sa nu aud
sunetul dintre ramurile absente.

Sint melancolic,
nu stiu ce sa raspund

Ne fintorceam tirziu acasa. Nu aveam
aripi. Zburam. Pe soseaua Giurgiului mi-
roseau traznitor pomii. Din cimitire ve-
nea un miros fosnitor, intunecat. Paream
truditi, caci eram fericiti. Pe linia tram-
vaiului 17 licarea din cind in cind cite un
tramvai fintirziat, parea ca in momentul
in care 1l priveam noi tocmai lua foc.

Fotografii de A. MIHAILOPOL

Cite un betiv ne arata cu degetul : bai,
care misti acolo, sint gingas. Si noi tre-
saream vinovati. El mergea proptindu-se
de totii pomii de pe sosea, parea ca du-
ce un capitel in brate, un fel de toiag
sculptat cit trupul de mare. Ni se facea
fricd, numaram copacii : 150 pe o parte
si pe cealalta tot atitia. Ni se parea deo-
datd ca misca ceva printre ei, ca fTsi
schimba locurile lasind in urma lor o
anumita caldura. Zaream la umbra lor
cite o femeie plingind, avea haine usoa-
re ca petalele de trandafir, la alt copac
un barbat purtind pe el o Tnveninata ca-
masa. Prea tinara mi se parea femeia si
prea trudit barbatul. El venea aproape
de copac si isi izbea fruntea de el, Ila
Tnceput incet, apoi din ce In ce mai tare.
Se zguduia pomul, se cutremurau lumile
din el. Femeia trista si rece fsi lipea si
ea fruntea de copac, dar nu findraznea
niciodata sa se arunce in el. Ne uitam
inspaimintati, dar n acelasi timp parin-
du-ni-se ca traisem si noi de mult aceasta
priveliste. Ce ai? Sint melancolic, nu
stiu ce sa raspund.

Dimineata treceam exact prin aceieasi
locuri prin care trecusem noaptea ; co-
pacii fosneau din fuzeele verzi. Pe fu-
selajele lor se rotea dimineata. Pareau
cosmici, pastrau in ei misterul de zi si de
noapte al oamenilor, iertau, uitau, ne
aruncam la pieptul lor mut, magnetizati,
ne pregateam de decolare.

Tei sfint,
sfint, sfint...

In Bucuresti teiul lui Eminescu. Cind in-
floreste se umfla aerul si se ridica n
cer ca 0 parasuta galbena de miros. Ni-
mic atunci nu mai miroase in afara teiu-
lui poetului. Ceilalti tei nu sint decit a-
cest tei sfint, sfint, sfint. Pluteste in sir-
gele nostru parfumul prin care se arata
sufletul sau. Beti de miresme comunicam
cu incomunicabilul, aromati ne lasam
prada celei mai divine guri. Caci teiul
sfint intrd In noi pe toate caile si se
desfasoara ca in catedrala evlavia si mi-
racolul.

Am ales copacul acesta pentru lipsa
trupului, venim la el in toate zilele vie-
tii noastre, 1l poleim cu privirea, ne pra-
busim de tristete, caci poetul ne vorbes-
te noua un limbaj mut.

La lasi teiul lui Eminescu, pretutindeni,
pe unde a trecut el exista acest trup nou
al poetului. Tinerii vin acolo cu iubitele,
pentru ca poetul a fost si este acolo cu
iubita. Poetii vin acolo sa citeasca din
versurile lor ca in fata preotului poeziei,
e un mare ritual, poetul e de fata prin
coloana vie a copacului, el arde ca un
steag in care sta scrisa harta magica
a victoriei. Teiul are toate semnele pe
care fiinta poetului le-a avut ; e brazdat
de legiuni de demoni ; e brazdat de le-
giuni de fingeri ; in scoarta sa am vazut
ca pe o piele omeneasca drumuri de ape
si lacrimi, pustiu si paduri vijelioase, cu-
tremurare si liniste eterna.

Daca ajungi in fata oricarui tei, sa stii
ca, fara Tndoiala, el e trimisul teiului
sfint, trupul poetului pentru eternitate.

Ce este in tei, ce vietuieste, ce mira-
col ne tulbura ochii si mai ales de ce
sfint, sfint? Am stat in dreptul teiului
sfint mult timp, s-a auzit o goarnd, dintre
cele care prevestesc ceva ce oamenii inca
nu banuiesc, suna goarna de pe alt ta-
rim, pasarile au iesit cum ies curati calu-
garii la rugaciune, ducind cu ei vapai
de iubire.

In jurul penetului lor si in jurul pliscuri-
lor de cristal se facuse ceva vioriu cum
au madonele. Radacina tuturor rasuna
sub pamint cu zgomot blind. E ceva mai
mult decit o lume. Adie fiintele, pilpiie,
se arata, se sting din nou. E intuneric si
e lumina in copac, e iubire, si somn ca
si In lumea noastra, cineva se trezeste,
cineva nu se mai trezeste.

Si pentru cd nu sint posibile cuvinte-
le, le stingem in gind, ne apropiem de
ceva ce n-am mai vazut niciodata ; copa-
cul emana din el esenta. Miroase a tei,
ne-am apropiat de cineva, ne-am Tmprie-
tenit cu el, ne-am spus altceva decit cu-
vinte, un limbaj nuantat, tulburator.

Pina la ce Tnaltime, la ce distanta am
ajuns prin teiul sfint, sfint, sfint...

Daca

Daca n-as mai vedea, tot as zari co-
pacii care nu mai sint, daca mirosul l-as
pierde, tot as sti cind ei se apropie de
gind. Auz de nu mi s-ar mai da, tot as
simti in timpan ca ploile torentiale fos-
netele ramurilor lor. Picioarele daca mers
n-ar mai avea, tirindu-ma as veni la voi,
copacilor. Bratele daca mi s-ar taia, cu
alte brate v-as cuprinde. Creierul meu
daca s-ar stinge, arzind cu pielea tot la
voi m-as gindi.

In speranta ca voi v-ati reintoarce la
locurile din care ati fost smulsi am sciis
tulburindu-ma aceste rinduri.

Gabriela Melinescu
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JA doua

REBUIE sa-i recunoastem lui I. D

Sirbu nu numai matura stapinire

a mijloacelor dramatice, ci si (lu-
cru mai de seamd) intuitia putin obis-
nuitd a realului. Cum nu se poate mai
propriu lumii noastre  contemporane,
conflictul piesei sale ramine totusi ine-
dit. Este, pare-mi-se, conflictul dintre
tipul uman superficial si tipul u-
man profund, Tnsufletite ambele de
aceeasi bundcredinta. Sau, mai ab-
stract, conflictul dintre aparente si
ceea ce ele ascund. Caci, o stim cu
totii, nu totdeauna ceea ce este ade-
varat si  bun intruneste aparen-
te fericite. Piesa contine doud parti :
prima acumuleaza tocmai_aparentele,
lar cea de a doua le spulbera. Din punct
de vedere scenic, demonstratia este con-
dusad aproape impecabil. Sintem intro-
dusi, mai Intii, in atmosfera locuintei
(mai mult decit confortabild) a unui di-
rector de uzina. Caracterul oarecum
burghez al casei ne izbeste si sintem
tentati sa-i dam dreptate Stefaniei, so-
twr dtrectorului, care are revelatia (fal-
sd) cd abuzul si minciuna s-au instapi-
nit pe nesimtite aici. Mama directorului
intruchipeaza parca meschindria si ego-
ismul retrograd al cucoanelor batrine
de pe vremuri. Dar, lucru ciudat, ea ra-
mine simpatica spectatorului, desi aces-
ta are toate motivele, deocamdatd, sa
fie de partea nurorii. lar nora, Stefania-
Fany, se revolta : sint semne ca atit
moral cit si material, sotul ei abuzeaza
de functia pe care o detine. Brusc ho-
taritd sa rupd cu mediul viciat Th care
se afla, lovitd, cum singurd spune, ,in
fiinta ei, tindara femele e gata sa-si
faca bagajele. O conversatie oportuna
cu Gherasim, muncitor la uzing, i stre-
coard Tnsd prima indoiald si, pentru o
clipd, o convinge sa-si amine hotarirea.
Cel putin pina cind se va explica cu
Radu, Tnvinovatitul. Urmeaza ,a doua
fatd a medaliei”. Ea ni se dezvaluie, ca
si Stefaniei, care purcede sa-si anche-
teze barbatul, Tn uzina. Natural, Tn me-
diul sau Radu Cluceru nu se poarta nici
blind nici mieros, pentru simplul fapt
ca n-are nevoie sa-si cistige colabora-
torii. Acestia 1l iubesc. Da, directorul
lovise un muncitor. Muncitorul in cauza
era Tnsa hot recidivist si, primit in uzi-
nd, cam intirzia sa se reabiliteze. In-
tr-adevar, o tinara de optsprezece ani
coborise din masina directorului hoho-
tind de plins. Dar de rusine ca fusese
surprinsa sarutindu-se cu logodnicul ei
ntr-un loc nepotrivit.. Si asa mai de-
parte. Pina cind, deopotriva cu specta-
torii, Stefania nu-i mai poate reprosa
lui Radu decit discretia. Pentru ce nu-i
vorbise pina atunci despre toate? Sim-
plu: pentru cd ea nu-si manifestase
curiozitatea. Pentru ca, superficiala,
chiar ea gonise din existenta lor auten-
ticul vietii (destul de dur, e drept). Ca
si pentru noi, pentru autor ar fi fost
inutil s-0o pund sub acuzatie, de data
aceasta, pe Stefania. O_concluzie se im-
pune totusi : anume c&, prin compara-

ca adevaratii creatori de spectacole

STE 1in general recunoscut faptul
Ea_i_ ultimilor ani nu mai sint auto-

rii, ci regizorii ; ca si prestanta interna-

tionald a scolii roméanesti de regie. Nume
ca_David Esrig, Liviu Ciulei, Lucian Pin-
tilie, Radu Penciulescu, Dinu Cernescu
sa. sint de mult reprezentative pentru
valoarea teatrului national actual.

Si totusi, nu asupra lor vrem sa za-
bovim acum, ci asupra continuatorilor,

a discipolilor acestora, asupra persona-
litatilor (in ciuda scurtei  experiente
scenice) cristalizate din ultimele serii de
absolventi ai ILAT.C Cei 4 tineri regi-
zori asupra carora s-a oprit pina la urma
alegerea noastra nu epuizeaza subiectul.
Ei sint doar exponentii a diferite mo-
dalitdti de creatie si expresivitate sce-
nica frecvente in circuitul nostru teatral,
modalitdti care, cum ar spune J. Dn-
vignaud, consacra ideea ca ,regizorul este
un Prometeu al teatrului care-a smuls
autorului privilegiul sau exclusiv".
Primul ar fi Aurel Manea, fost regizor
la Teatrul din Turda, dar consacrat acum
citiva ani pe scena Teatrului din Sibiu,
unde a realizat, pornind de la textul
ibsenian Rosmersholm, un spectacol tul-
burator, interesant ca inovatie vizuala.
Manea stapineste cu un profesionalism in-
contestabil gestul, intre asceza plastica si
realismul violent. El a creat cu aceeasi

fata a medalieill

»A DOUA FATA A MEDALIEI", premiera Na-
tionalului in care, printre protagonisti, se afla

tie cu banuiala,
minor.
incepusem prin a spune ca I. D. Sirbu
oseda o intuitie putin obisnuita a rea-
ului. Ca urmare a acestui fapt, aproa-
pe_toate personajele Ti izbutesc. Eroind
principala sau nu, Fany e memorabila
ca tip. Indepartindu-se de viata reald,
ea conserva in acelasi timp imperative
abstracte. Descrie astfel, pina la juma-
tate, tocmai calea ce conduce la dupli-
citate; la ruptura intre ceea ce noi Tn-
sine sintem si ceea ce pretindem ne-
stramutat de la altii. Vii si interesante,
celelalte chipuri atrag din parte-ne doar
doud observatii. Prima se refera la exa-
gerarea verbald a reusitei, altminteri,
Lily Sinescu. A doua, la confesiunea
Clarissei. Plasata Tn final, aceasta con-
fesiune da Tntregului nu stiu ce aer con-
struit, pe care piesa nu-1 merita.

Spre a realiza un succes din monta-
rea acestei lucrari originale, Teatrul Na-
tional a avut toate datele. Mai ntii ac-
torii. Tn rolul Stefaniei, Valeria Seciu

discretia e un pacat

sigurantd reverberatia cosmarului din Ros-
mersholm, sau fantezia comica din Roa-
ta in patru colturi, lirismul_ magic din
Anotimpurile si "Acesti Tngeri tristi, sau
oboseala intelectuald, epuizarea cotidiana
a Tigrului.

Ultimul turneu al teatrului din Turda
in Capitala (turneu Tn care toate cele
trei spectacole purtau semnatura regi-
zorala a lui Aurel Manea) ne-a confir-
mat cu succes acest lucru.

Din aceeasi remarcabila promotie face
parte si Gina lonescu, regizoare de rara
sensibilitate artistica, caracterizata prin-
tr-o caligrafie aproape calofila (a nu se
citi pejorativ!) a textelor, printr-o in-
terpretare cromatica fragila, sentimentala
(nu sentimentalista /) a lor. In Uriasii
muntilor. Cameristele si Comedia zorilor
(din pacate, singurele ei spectacole) s-au
facut remarcati scenografii Radu si  Mi-
runa Boruzescu. Si tot aici. Margareta
Pogonat. Florian Pittis, Dan Tufaru au
avut prilejul sa contureze roluri de o fac-
turd cu totul deosebitd in cariera lor. Ca-

Valeria Seciu si Costel Constantin.

a exprimat foarte bine disperarea fac-
tice, tendinta spre grabnice si eroice de-
cizii, ca si fondul curat al eroinei. in

ciuda unor bruste (inutil dramatice)
scaderi de voce, Costel Constantin a
fost pentru Radu Cluceru interpretul

ideal. Ca intotdeauna excelentd. lleana
Stana lonescu. Nu mai putin, Rodica
POpescu, intr-un rol de exuberanta si
generoasa feminitate. Victoria Mierles-
Cu a jucat o partitura in care eram obis-
nuiti- s-0 apreciem, spre deosebire de
Raluca Zamfirescu, cu acest prilej se-
cretard trecutd si sentimentald. Exacti,
stapinind coarda eroilor lor, N. Gr. Ba-
lanescu si Victor Moldovan, mai cu sea-
ma primul. Despre Tamara Cretulescu
si_ Mihai Niculescu — numai speranta
ca vor gasi rolurile care sad-i distinga.
Spectacolul poarta marca_profesionistu-
lui de tinuta care e lon Cojar. fiind de
asemenea dator scenografiei lui Mihai
Tofan, sobra si functionala.

Marius Robescu

TInerl regizori

ruselul acela mirific a_cdrui rotire_capata
in acceptia regizoarei) un sens filosofic,
in piesa lui Pirandello) sau visul nosta'gi |
nascut si ucis discret in ochii Doamnei
din partitura genatiana, ne obligd sa ne
intoarcem cu gindul la_definitia’_data de
Jouvet regiei Si ne mai obliga sd& ne in_
trebam de ce ultimul spectacol al Ginei
lonescu este datat nejustificat 1969..

Dupa un spectacol cu Peer Gynt, la
sTeatrul tineretului" din Piatra Neamt,
remarcabil  prin inteligenta  trans-
formare a tuturor situatiilor partiturii

ibseniene n situatii-limita. Catdlina Bu-

zoianu se manifesta acum cu egala pri-
cepere in toate genurile dramaturgiei

universale, dorinta de revalorificare, de
remitizare a regizoarei fiind o constanta
definitorie. Socul intelectual si vizual, o
anumitd brutalitate si nerabdare a expre-
a dis-

mai

mi-
terifian-
euripideene  si  vi-
recenta

siei scenice, 0 vesnica grimasa

tantarii  ascunsa, mai mult sau
putin transparent. Tn  umbra
zanscenei  particularizeaza i
tele Bachante

triolantul Bolnav Tnchipuit si

Teatru

Cailete
de teatru

SIMPLUL program de sald, indi-
cator, se dovedeste din ce in ce
mai des insuficient fatd de climatul
artistic general pe care il reprezin-
ta acum un teatru; fatda de gustul
refnnoit permanent al spectatorului,

gata_sa reclame calitate si in ex-
presiile . auxiliare, ca sda spun asa,
ale unei arte. )
Am luat Tnsd, recent, cunostinta

de initiativele fericite a doua teatre
din. provincie (din Resita si din
Sibiu), initiative care an " transformat

programul de sala Tntr-un autentic
caiet de teatru.
Resitenii si-au intitulat caietul-

program Scena. Cuprinzind comen-
tarii ingrijite la activitatea literara a
autorului pe care-1 joaca, o scurta
prezentare a reperelor premierei, apoi
interviuri, bibliografii, distributii,
final ajunge sa-si piarda stricta func-
tionalitate locald, incluzind neastep-
tate dovezi de interes si informare
pentru tot ce Tnseamna arta.

Amintiri despre Lucia Sturdza-Bu-
landra, caricaturi, versuri (Olga
Neagu, Nieolae Sirbu) si o rubrica
competenta despre cartea de teatru.
Tinuta bine conturatd, spiritul ele-
vat recomanda atit caietui-program
Scena, cit si teatrul ce o editeaza.

Nelntitulat, pur gi simplu, caietul
teatrului din Sibiu e modest numai
in aparenta, Tntrucit parcurgerea lui
scoate la iveala semnaturi de presti-
giu incontestabil : Stefan Aug Doi-
nas, Nieolae Balotda, Al. Paleologu,
Jean Grossu, Mircea Braga sa.

Tn afara cuvenitelor articole asu-
pra premierei ce i-a prilejuit apa-
ritia, caietul din Sibiu publica pa-
gini inedite (Radu Stanca), traduceri
(Philippe Sollers, V. Nezval) inter-
viuri, totul avind ca referintd pre-
miera Tn curs. Unitar, el dezbate
larg si variat problemele spectaco-
lului si piesei.

Anton Roman

montare cu lasii Tn carnaval. Fap-
tul cd tinara regizoare Tisi aplicd in-
ventivitatea_creatoare in specia) pe texte
mai putin jucate pe scenele noastre ni
se pare a fi de bun augur pentru viitoa-
rea ei carierd, in care, cu timpul, se va
putea inscrie si Hamlet sau Faust, pe
care Peer Gynt-ul de la Piatra Neamt
i-a anticipat in mod fericit.

Dan Micu. absolvent din promotia 1972
a LAT.C. a fost primit de la bun in-
ceput fara rezerve. S-a facut remarcat
inca din primii ani de facultate, cind a
montat la ,Teatrul de cafenea” din ca-
drul S'udio-Clubului o dramatizare pro-
prie dupa nuvela kafkiana Colonia peni-
tenciara Teatru] lui Micu este dominat
de o violenta multilaterala, fiind alcatuit
din soapte si strigdte alternate, din sus-
pensuri si izbucniri socante, din disectii ci-
nice ale sentimentelor sau suprasolici-
tari ale lor toate orchestrate dupa o
reteta personald (giratd de benigne remi-
niscente  penciulesciene). Si spectacolul
Lapusneanu (construit tot dupa un sce-
nariu propriu) si  adaptarea Printesei
Turandot a lui Gozzi, si Razboiul vacii
(Tg. Mures) demonstreaza cd Micu este
cel mai consecvent cu sine Tnsusi dintre
toti colegii sdi de generatie.

Bogdan Ulmu
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Cinema

Un nou film romé-
nesc : ,NUNTA DE PIA-
TRA® ecranizare a doua
povestiri de 1. Agéarbi-
ceanu : Fefeleaga” si
,Ea 0 nuntd", realizata
de doi tineri regizori :
Mircea Veroiu si Dan
Pi{a (in clisee : Leopol-
dina Balanuta si Radu

Boruzescu — protago-
nistii celor doua epi-
soade)

nostru ne obligd sa =~ meditam a-
supra trecutulur imediat. ,Bilantul”
_este 0 necesitate impusd nu numai
legile sintezei critice ci si de profilul
specific cinematografului, de arta-indus-

ESECURILE ca si. Victoriile filmului

trie) reusitele mai mici sau mai mari
ne _atrag si atunci fincercdm sa des-
cifram “exact operele prezente, sa
deslusim sansele * celor viitoare. Un
an Inceput cu filmele  Puterea si
Adevarul” sau cu Felix si Otilia do-
bindeste, de la debut, insemtiele va-
lorii ;* peliculele urmatoare sini jude-

cate din perspectiva nivelului atins nu
fntimplator, cindva, de-a lungul evolu-
tiei celei de a saptea arte, ci acum si aici.

AMBITIE. Fiecare  dintre  cineastii
nostri si-a dorit mari realizari. Chiar si
cele mai modeste filme, in intentie ori
tn fapt, se colorau Intr-un mod deose-

bit. Prin Sfinta Tereza si  diavolii,
Francisc Munteanu - ajuns_la cea de a
zecea pelicula — voia, uitind, negind

toata experienta sa anterioard, sd adop-
te un stil dezinvolt, sa-si apropie siesi
si colaboratorilor naturaletea si  degaja-
rea, atit de atractiva in multe dintre pro-
ductiile franceze si americane, care a-
bordeaza tematica eroica, problemele raz-
boiului Dar noua modalitate, neasimi-
lata, s-a dovedit a-i stinjeni pe scena-
ristul-regizor, pe actori, ca si pe specta-
tori — care, derutati de = preamultele
inconsecvente de ton si de logica, rideau
la momentele tragice, se crispau_in fata
glumelor. Intr-un” impas aseméanator s-a
gasit, credem, si Aurel Miheles; el a
neglijat total regulile genului (reconsti-
tuirea macar corecta a epocii si_a perso-
najelor, cursivitatea naratiunii, fires-
cul  ntimplarilor, _ aventurilor, dina-
mica suspense-ului) pentru a experi-
menta, a _ ,transforma" o povestire,
Sageata Capitanului lon, n care ba-
lada se Tmpletea cu istoria, Tntr-un
mozaic monoton si, uneori, ridicol. Poa-

.Politia multumeste”

spune criminalului ca a descope-

rit calitatea lui de criminal prin
trei cuvinte pe care acesta le spusese
despre un fapt pe care nu avea de unde
sa-| stie, fara numai daca el insusi Ti
fusese autorul. Trei cuvinte care dis-
trug un intreg, savant, esafodaj de min-
ciuni, simulari si inseldtorii ingenioase.
Tot paravanul cade, pentru ca trei cu-
vinte au transformat o Tnscenare plau-
zibila Tntr-un fapt neverosimil, ba chiar
imposibil.

Aceasta severa cenzura exercitata de
detectiv in cadrul povestii o exercitd
la rindul sdu spectatorul de filme 1n
fata neverosimilitatilor povestii filmate.
El va zice . ,nu se poate ; asta e absurd,
asta e psihologiceste imposibil 1“ Si Tn-
treaga poveste se va prabusi. Spectato-
rul nu mai crede, desi, daca acea gre-
seald de veridicitate nu se producea, fil-
mul ar fi fost poate de o mare valoare
artisticd si umana.

Este exact ce s-a petrecut cu filmul
La Polizia ringrazia (1972) de Enrico
Maria Salerno- Zic : ,Salerno”, desi fil-
mul are un regizor : Stefano Vanzina si
doi scenaristi : De Caro si Steno. C&ci
marea frumusete a filmului se datores-
te interpretului rolului principal : Enri-

IN ACEST FILM politist, politistul

te numai citeva cadre l-au interesat pe
regizor — ele sint doar simple aplicari
ale unei viabile descoperiri tehnice, dar
care genereazd inca efecte teatrale —
restul considerat de catre el a fi nepla-
cuta corvoada a unui gen minor. Am fi
preferat o lucrare medie, fard defecte
grave, cu_toate cd aspiratia catre inedit
este nobild ii> sine.

In_schimb, obisnuiti cu originalele
cautari ale lui Savel "Stiopul, spectato-
rii sai fideli nu au reusit sa-l recunoascd
sub vesminte modeste, atunci cind re-
venea Pe platouri dupa o absenta de opt
ani (Ultima noapte a copilariei — 1966).
Aventuri la Marea Neagra era un film
politist normal, fara pretentii, dar exe-
cutat bine, profesional, ba chiar cu de-
tasare ironica. Regizorul nu-si fixase un
tel prea Tnalt ; de aceastd datd ambitia
se_mutase insa Tn tabara criticii,_ deza-
magite ca unul dintre cineastii sdi pre-
ferati isi parasise, intr-un fel, preocupa-
rile, crezul sau.

SCRIITORII. Deseori se  afirma ca
scenariul este problema nevralgicd a ci-
nematografiei romanesti ; deseori s-a de-
plins neparticiparea scriitorilor de pres-
tigiu la_ alcatuirea peliculelor  noastre.
latd Tnsd cd a doua parte a anului 1972
se reliefeazd si prin debutul a doi noi
scenaristi i _Teodor Mazilu si _Petru Po-
pescu. Doud filme compuse diferit, unul
contemporan, cursiv epic,  nuantat —
Drum in penumbrad ; celdlalt interferind
trecutul cu prezentul, alternind elemen-
tele tramei, prin intermediul secvente-
lor voit simbolice sau al celor ce simu-
leazd formula de cine-verita, pentru a
sublinia, rind pe rind, dramatismul ori

co Maria Salerno. 1l cunoasteti dintr-o
alta Tmprejurare, cind era, nu actor, ci
regizor . Anonimul venetian. Ca actor,
jocul lui e nuantat, calm si elocvent ca
al unui Gabin sau Colman, lar frumu-
setea lui fizica e de o categorie speciala.
Este frumusetea omului serios. Nu e nici
gratie, nici putere bdarbateasca, ci fru-
musetea seriozitatii. Acest personaj re-
prezintda, de-unu-singur, toata tema. E
singurul care pricepe. Care descopera
0 uluitoare imoralitate. Si luptd, sin-
gur, Tmpotriva ei.

Tn istoria povestilor politiste acest
film introduce o categorie noua. Una
din ultimele mode ale romanului detec-
tiv fusese aceea a filmului ,de serie
neagra”, bazat pe erotism, pe insolit si
pe cruzime inutila. Paralel cu asta, si
tot recent, apare tema mafiota a com-
plicitatii guvernului si politiei. Martu-
risirile unui comisar arata cum, exas-
perat de a nu putea actiona fiindca
grangurii politiel acopereau pe crimi-
nali, politistul nostru face dreptate
haiduceste : se duce la seful Mafiei si,
pur si simplu, 1l ucide. Tn vazul tutu-
rora, mindru cd el Tnsusi va plati cu
persoana sa actul de justitie.

Politia multumeste aduce o nota noud
in vechea tragica istorie a politiei care
nu e lasatd sa-si facd datoria.

Seful departamentului politiei crimi-
nale, comisarul Bertone, vede, cu exas-
perare, ca politia e sistematic Tmpiedi-
cata sa actioneze- Magistratura, procu-
ratura, Ministerul de Justitie ocrotesc
pe banditi, care scapa nepedepsiti. lata
Tnsd ca, din umbra, se iveste un pedep-
sitor anonim. Anonim si colectiv, caci
e organizat si omniprezent. Acolo unde
politia nu si-a facut datoria, vine el,
acest justitiar misterios, si pedepseste.
O singura pedeapsa : moartea. Un ba-
trinel pensionar, fost pe vremuri capul
politiel, azi, probabil, cam ramolit (dar,
n realitate, seful suprem al miscarii
acesteia politico-penale) — explica, suav
de ce aceasta anti-politie nu foloseste
altd pedeapsa decit uciderea. ,Ei nu
dispun, ca politia si ca guvernul, de
inchisori. Ei pe bandit nu-1 pot inchide,
ci doar ucide pe loc".

Inteligentul detectiv nu numai ca a
inteles existenta acestei organizatii, dar
a priceput si de ce ea este cu totul ori-
ginala. Poate ar semana mai degraba
cu organizatiile hitleriste de Tnainte de
venirea nazistilor la putere. Calul lor
de bataie era infirmitatea democratiei,
slabiciunea legilor liberale care produc
haos si mai ales o delincventa generali-
zata si netulburata. ,Jos democratia !
Sus metodele de mina forte ! Singurele
eficace. Singurele drepte, singurele mo-

. Coordonate nol

grotescul situatiilor Bariera.  Aceste
pelicule se aseamanad (nu_ numai prin
premisa_ literara care l-a inhibat_poate,
citeodatd, pe Lucian Bratu si l-a Tmpins,
prin_recul, pe Mircea Muresan catre o
maniera insistent _ ,cinematografica")
prin tipologia umana detaliata " in ve-
ridice gesturi si trdsaturi, prin in-
ventia ~_ faptica, printr-o ~ anumita
perspectiva_asupra evenimentelor ce de-
dseste obiectivitatea  neutra.  Lucian
ratu (dupd_o lungd intrerupere — opt
ani trecusera de la ultimul sdu_ lung-
metraj i Un film cu o fatd fermecatoare)
se redefinea pregnant prin subtilul son-
daj_psihologic, marcat in dezbaterea mo-
rald_a Drumului Tn penumbra, meta-
morfozind liric peisajul real fard a eli-
mina _accentele satirice propuse de ro-
mancier, ci doar estompindu-le.
Universul filmic se completeazd astfel
prin atitudini si coordonate stilistice noi,
rin contributia cineastilor, ca si a litera-
ilor mai legati acum de cea de a sap-
tea arta.

CONTINUITATE. Exista insad si_scrii-
tori la care ne place sd ne gindim ca
si cum ei ar apartine in egald masura
literaturii si cinematografului i si i-am
numi in primul rind pe Titus Popovici
si pe loan Grigorescu. in 1972, trei ge-
nerice roménesti au purtat semnatura
lui Titus Popovici — Puterea si Adeva-
rul, Atunci i-am condamnat pe toti la
moarte. Cu miinile curate (ultimul n
colaborare cu_Petre Salcudeanu), iar ul-
tima premierd a anului, Explozia, este
0 peliculd realizata dupd un scenariu de
loan Grigorescu (autorul textelor de la
care au pornit Strazile au amintiri, Car-

rale"1 Comisarul Bertone a ghicit jocul
acestor aventurieri care voiau sa res-
toarne ordinea democratica si sa instau-
reze una dictatoriala. Pentru asta, ei
Tncep printr-o democratie ,pe viu". Vor
provoca si intretine o indulgenta gene-
ralda a procuraturii si politiei fata de
delincventi. Vor spertui o presa care va
Tnfiera, constiincios, pe politistul care
va trage in delincventi, chiar cind e in
legitima aparare. il vor speria acuzin-
du-1 de brutalitate si cruzime. Binein-
teles, pe o parte din politisti Ti vor mi-
tui. Cit priveste populatia largd, o vor
aduce in starea dementiala a poftei de
linsaj- Tn mijlocul acestui haos, ei, cu
precizie de ceasornic, vor da pedepse
pilduitoare, demonstrind ca metodele
sldbanoage ale democratiei sint putrede
si ca singur un regim ,de mina forte",
de ,actiune directd", poate aduce feri-
cirea poporului

Comisarul Bertone ghiceste aceasta
istoricd situatie. Lupta contra ei. Ba
chiar Tsi procura documente secrete pe
care le va dezvalui in procese pub'htfe,
Tn mult hulita publicitate si libertate de
dezbateri a democratiei. Va pronunta
un .J'accuse" rasunator.

Dar vai. toata artistica si patetica po-
veste este brusc anulata de o singura
si scurta gafa. Bertone se duce la se-
ful bandei ca sa-l aresteze. Acest sef
traieste Tntr-un club de el fondat, un
club pentru copii, cu vaste parcuri Si
terenuri sportive. Comisarul se duce la
el singur. Ti spune ca e inutil sa rezis-
te. Domeniul e Tnconjurat de politie.
Documente scrise acuzatoare se afla
in posesia lui. Documente care compro-
mit Tnalte personalitati politice.. Dar
vai.. acest genial politist uitd cd mafia
e bine organizatd.. ca Tn toate colturile
sta postata o pusca mitraliera care il va
ciurui de gloante. Cum se va si Tntim-
pla. Cit despre documente, era asa de
simplu ca el sa le fi Tncuiat intr-un seif,
la politie, sau la o banca. in loc de asta,
le-a lasat Tn sertarul de la birou, de

unde, bineinteles, au disparut. Doua
greseli din partea unui politist, pre-
supus foarte inteligent — aceste doua
fapte ,imposibile" distrug, brusc, toa-
td frumusetea povestii. Care, repet :
este originald, patetica si condusa cu un
remarcabil simt al tensiunii si progre-
siunii. Pacat. in tot cazul, jocul lui Sa-
lerno si in genere desfasurarea specta-
culoasa a faptelor fac ca filmul sa me-
rite sa fie vazut.

D. I. Suchianu

tierul veseliei, Subteranul,
viscolul). ) ) )
Constructia solida, proiectind Tn prim-
plan chipuri inedite pentru filmul nos-
tru si, mai ales, surprinderea  datelor
intens conflictuale Tn contextul societatii
noastre de ieri (Cu mfinile curate) si de
de azi (Explozia) apropie aceste opere.
Dramatice sint_inclestarile, situatiile pe
care trebuie sd le_solutioneze comisarul
Roman ; terifiantd este  _amenintarea
tonelor de explozibil, tragica este moar-
tea celor care au fncercat primii sa in-
lature pericolul ce plana asupra intre-
ului oras. Regizorii, Sergiu_ Nicolaescu
Cu minile curate) sl Mircea Dragan (Ex-
plozia) au urmarit cu atentie, gradat, di-
namica actiunii, creionarea _portretelor,
conturarea mediului ; doar ritmul in ca-
dru si explicitarea racordurilor Tntirzie,
uneori, aparitia socului emotional. Si
probabil c3, de asemenea, prea numeroa-
sele  contrapuncte comice  dduneaza
structurii ~ cinematografice indite de
(oan Grigorescu riguros si cu fantezie in
acelasi timp, cadentat dar si rafinat, Tn
incursiunile” psihologice ale unui scenariu
excelent compus din idei majore.
Asadar, din productia anului 1972 se
pot delimita precis realizarile certe de
sovaielile, de esecurile, care speram cd
vor deveni simple accidente ; e posibil
sd selectam cu sigurantd adevaratele,
maturele forte artistice, sa stavilim ten-
tativele sortite evident, inca de la Tn-
ceput, insuccesului. Si bineinteles, putem
indrazni sa stimulam si operele de ex-
ceptie, Tncercarile temerare, indispensa-
bile artei, caci, in principiu, avem asi-
gurata aparitia filmelor bune, tocmai
prin seriozitatea creatorilor, cineastilor
confirmati si reconfirmati, mai recent ori

mai de mult.

Canarul si

loana Creanga



U fiecare an se adauga Tinca
50—60 de compozitii camerale
romanesti care meritda sa fie cu-
noscute. O parte din ele tot Tnmulteste

fondul muzicii cintate niciodata. De-
ptinind intr-o stagiune cam de zece ori
straduinta Filarmonicii dintr-o recenta
duminica seara, ne-am apropia binisor
de cunoasterea acelora dintre noi care
si-au propus sa duca mai. departe scoa-
la de compozitie de pe aceste meleaguri,
incurajator pentru cine e dispus sa fa-
cd serli de concerte cu muzica roma-
neasca este faptui ca exista azi un pu-
blic pentru ele si ncd unul in stare sa
umple o sald chiar mai mare decit Stu-
dioul de la subsolul Ateneului. Si apoi
mai sjnt si interpreti de elita destul de
Jutti care 1si dau un real interes pen-
tru produsele scolii noastre.

Concertul de la Studio a prezidat nu
numai ideea primelor auditii, dar si una
de cuprindere mai larga a virstelor in
stilurile respective, precum si a com-

ozitiilor cu un stagiu de vechime re-
ativ mai mic, adica fiind unele de ac-
tualitate chiar pentru creatorii insisi.
Decanii de virsta, Liviu Comes si Leib
Nachmann, au venit cu o largire a re-
pertoriului roménesc pentru instrumen-
te mai putin frecventate, largire Tntre-
prinsd cu mestesug prin 1967, una in
expresiile mai nelinistite si tensionate
ale atonalismului (Sonata pentru clarinet
si pian), cealalta miscindu-se dezinvolt
in lumea modalismului popular (Suita
pentru contrabas si pian).

Cum era de asteptat, compozitiile lui
Stefan Niculescu si Tiberiu Olah au
confirmat originalitatea autorilor —
de neconfundat in peisajul celor mai
noi compozitii contemporane, unde se
aseaza prin tehnica, — fiindca aduc
sufletul marii traditii autohtone, asa
cum au avut prilejul sa constate Tn mai
multe ocazii si cronicarii de peste ho-
tare. Scriitura pianista a lui Stefan Ni-
culescu in Jocul tastelor (1968) creeaza
un imens univers de sugestii, recoman-
dindu-se, In ciuda dimensiunii lui re-
strinse la cinci minute, ca una din pa-
ginile mari de muzica romaneasca. Spi-
ritul nonsalant al doinei noastre, iutit
prin_muscaturile unor figuratii nervoa-
se, si atacurile pornite eu violenta ex-
trema pentru a produce jocul de ne-
maipomenita discretie al coardelor, ca-
re ajung sa fie puse in vibratie doar
prin simpatie, creeaza un reper foarte
distinct — cu atit mai greu de realizat

Studio

in materie de limbaj pianistic nou, cu
cit putine compozitii pot evita trimite-
rea la Piesele lui Stockhausen, Interlu-
diile de Cage ori Sonatele lui Boulez.
lar intreaga prospectiune coloristica
Niculescu o obtine numai din miscarea
tastelor (de unde si titlul), ceea ce apare
ca 0 asceza iIn contextul nenumaratelor
piane preparate ori umblate direct cu
miinile prin cordar. Compozitia s-a
bucurat si de interpretarea debordanta
de temperament si de fantezie sustinu-
ta de tehnica solidd a pianistei Alexan-
drina Zorleanu.

Prin Sonata pentru contrabas (1971)
nu Tiberiu Olah a fost de fapt la o pre-
miera, cit Wolfgang Giittler care a re-
luat aproape aidoma — unde s-a putut
la contrabas — compozitia de violon-
cel ; Olah i-a facut un hatir adaptind-o
pentru acest uimitor artist pe cale de
a deveni si el o fortd a concertelor
noastre. L-am vazut pe Guttler scotind
din instrumentul sdau performantele de
agilitate ale violoncelului si i-a reusit
aproape totul, in afara preciziunii de
intonatie Tn registrul inalt. Cum am
mai avut prilejul sa vorbim de aceasta
compozitie nu de mult, trebuie doar a-
daugat ca, prin inventiile cu totul re-
marcabile de timbre si de structuri,
Olah se pasioneaza sa faca din contra-
bas un obiect sohor-personaj si ca u-
nele nuante abia perceptibile la violon-
cel au aparut amplificate si Tnfrumuse-
tate generos la instrumentul gigant.

Prin importanta rolului si varietatea
expresiilor, Sonata pentru clarinet solo
(1966) de Liviu Dandara a fost terenul
predilect de desfasurare pentru tehnica
si muzicalitatea fabuloase pe care cre-
dem mereu a le cunoaste la Aurelian
Octav Popa, In stare Insa de fiecare
datd sd aduca substantiale date sonore
noi. De altminteri, ca si in alte concer-
te din actuala stagiune, el a fost ve-
deta serii. In trei tipuri de alurd, asa
cum curge, sustinuta pe niste moduri
de expresie ancestrale «interpretate
in limbaj contemporan, compozitia lui
Dandara ar putea fi alaturata celor mai
bune dedicatii romanesti catre Aure-
lian Octav Popa, cu conditia sa fie cu-
ratita pe alocuri de unele banalitati.
Aceasta curatire este atributul repera-
bil in Piccola sonata pentru flaut solo
(1964), chiar daca nu aduce cine stie ce

elemente noi fatd de modelele simila-
re. Mai concisa in expresie, punind fin
valoare admirabil resursele flautului
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solo in registrele sale extreme si facind
proba unei fine sensibilitdti, mai ales
ca a beneficiat de o interpretare sub-
tila din partea lui Voicu Vasinca, a
fost Melopeea (1968) lui Vasile Herman.
Ca si in piesa anterioara, pe Voicu Va-
sinca l-am gasit intr-o frumoasa ascen-
siune favorizatd de miezul sau de serio-
zitate si 0 muzicalitate de bun augur.

Compozitiile menite sa reprezinte cea
mai tindra generatie trebuie sa martu-
risim, cu toatd sinceritatea, nu ne-au
dat satisfactia dorita. La prima, Trio
pentru vioard, clarinet si pian  (scrisa
in 1971), de Grigore Nica, fiindca nu
i-am gasit indrazneala si spontaneitatea
de inventie, din acelea neincorsetate in
prejudecati, adica atribute care trebuie
sa le vedem macar la tinerete. Ca sa
fim mai lamuriti, nu ar fi vorba nea-

arat de rezerva fatd de un anume lim-

aj, cit de lipsa unor semne de prospe-
time Tn aceasta compozitie, Tn care
mina tindra sa fi aratat a-si transcende
modelele. Ca o dovada ca este asa, nici
limbajul ,Darmstadt" al Lianei Sapte-
frati, in cea de-a doua compozitie a
celor mai tineri, in Muzica pentru vi-
oara, clarinet, harpd si percutie (1972)
nu a putut compensa prin informatie
meditatia asupra substantei orginale,
adica tocmai ceea ce ne da sentimentul

unei contributii autohtone la cultura.

Radu Stan

Interpretarea moderna a lui Beethoven

CE-O fi fiind interpretarea mo-
derna ? E o intrebare pe care mi-am
pus-o din nou, auzind citeva concer-
te pentru pian de Beethoven cintate
de Barenboim si dirijate de Klem-
perer. ) o

Tempourile nu sint Tn nici un caz
prea miscate si prin urmare nu
avem de a face cu ,dinamismul mo-
dern” : dupa Toscanini s-a crezut ed
e modern sd cinti mai repede. Tn
anii_din urma s-a ivit o moda con-
trarie ; Tndeosebi unii pianisti ti-

B neri cintda Tn tempo rar, articulind
raspicat, ostentativ. La urma urme-
lor. ambele tendinte sint in afara
modernului, cdci tempoul nu e decit
0 componentd a muzicii care capata

| valoare numai in relatie cu celelalte
componente. Am vazut-o si pe asta
poti fi plictisitor cintind Tntr-un
tempo alert, tot asa cum unele fil-
me lente pot fi contemplate de mi-
nune, pe cind la altele, ,dinamice",
mori de plictiseald. Se observa la

unii interpreti tendinta de a grabi,
| doar din frica de a nu-i plictisi pe

ascultatori ; ei nu au cu ce umple
| un tempo mai lent ; la unii, tempoul

rapid e chiar o expresie a propriei
| plictiseli.

Ceea ce _mi-a placut in mod deo-
sebit in discurile mai sus pomenite,
era naturaletea ; maretia, lumina,

BEETHOVEN —
sculptura de Bourdelle

forta nu deveneau martiale ; sintem
scutiti de abuzul de accente ,beetho-
veniene". Mi-am adus aminte atunci
de ,ideea" despre Beethoven si am

inteles_ca_ diferitele epoci scot in e- g
videnta si exagereaza anumite tra-
saturi ale clasicilor. Dar aceste ,idei
despre”, duse la exces, devin ca-
masa de fortd in care e~prins marele
artist clasic. Daca romantismul e tot
ceea ce vezi Tn_Chopin, atunci ro-
mantismul e o camasa de forta pen-
tru Chopin ; tot asa. impresionismul
si culoarea pentru Debussy ; la fel,
energia si maretia pentru Beetho-
ven.

Ma intreb, deci, daca interpretarea
nu e cumva modernda prin aceea ca
indepdrteaza excesele perimate, cu
riscul de a exalta altele noi, dar
avind mereu in fatd aceeasi icoana |
in partitura pe care o interpretam ?
Cind avem de a face cu un Interpret
mare, excesele caracteristice con-
ving prin context sau cel putin prin
elojcinta si farmecul interpretului.
Cind ele sint preluate de imitatori,
se transforma treptat n caricatura
sau in interpretare moderna".

Constat ca e mai usor sa identifici
o0 interpretare vetusta decit una mo-
dernd, in afara de cazul cind aceasta
din urma se pune singura intre ghi-
limele.

Anatol Vieru

Muzica si.

Poluarea.

Al toti marii muzicieni au fost
Mconv_lnsg de [l'orta transformatoare
cuprinsad in sunete. Nu este, cred,

unul care sa_nu fi dorit, asemenea Iui

Beethoven, ca muzica lui ,sa declanseze
focul din spiritul oamenilor”. Vizind ade-
sea 0 eficientd _ce pare a tine de magie
sau miracol, nazuintele lor de acest Tel
au prin_ ce sd surprindd, dacd nu chiar
sa-1 faca a zimbi cu ironica superioritate
pe _profanul sceptic. Acesta constatd ca
desi_in lume se aude azi_enorm de multa
muzicd — tehnica permitand propagarea
ei spectaculoasd — omenirea = se vede
confruntatd cu probleme mai grave ca
oricind, ivite tocmai_ in urma faptului ca
oamenii n-au devenit mai_buni. Ce folos
ca Simfonjia a IX-a e atit de cunoscuta
pe glob, daca conflictul intre indivizi si
popoare este incd o realitate. Nu este
aceasta o dovadd_ca puterea transfor-
matoare a muzicii este. in multe cazuri,
numai o iluzie?

Nu, nu este. In primul rind pentru ca
adevarata perspectivd asupra situatiei o
putem dobindi numai Punlndu;ng intreba-
rea: cum ar_arata lumea fara muzica,
si Tndeosebi fara Bach, Maozart si Beetho-
ven? Sa _zicem ca muzica n-ar fi in
masura sa-i transforme pe oameni in
sensul atit de ideal preconizat de marii
maestri (cu toate pa in aceasta privinta
ar fi fost de luat Tn consideratie mai ales
transformérile interipare petrecute pe
plan individual, a caror profunzime n-o
cunoaste decit cel ce le trdieste si a
caror ‘statistica nici cel mai perfectionat
institut Gallup, fie el chiar = cibernetic
inzestrat, n-o poate face). Dar este po-
sibil_oricui sd-si dea seama ca, lipsiti de
muzicd, oamenii s-ar afla incomparabil
mai jos decit se pare ca surrt acum. Ne
marginim a constata ca Bach, Mozart si
Beethoven nu Tmpiedica — deocamdata,
as preciza eu — popoarele s& se amenin-
te, sd se atace, sa se maceldreascd ; uit
insa ca, prin_climatul pe care-1 creeaza,
marea muzicd actioneazd ponderator —
pe scara planetara — asupra pornirilor
spre  violenta, domolind impulsivitatiie,
risipind din ura care se acumuleaza ne-
contenit. Nu e de loc un lux si_nu e de
loc lipsita  de valoare practicd inflorirea
vietii muzicale superioare in lume: mu-
zica multd si bund care rasund Tn eter
este realmente o fortd care actioneaza pe
nesimtite si din invizibil asupra psihicu-
lui colectiv. De ce ne-am mira? Este, pe
plan spiritual, o actiune comparabila intru
totul celei pe care o exercita aerul asupra
noastra. Nici pe acesta nu-1 vedem daca
e pur sau Impur si totusi, desi invizibil,
el poate sa ne puna in pericol — prin
poluare — chiar existenta fizica.

Dar poluarea se manifestd si pe plan
spiritual, iar muzica este_unul dintre cei
mai importanti agenti ai acestui funest

roces. Dacd ea nu-si poate realiza pu-
erea transformatoare asa cum o dorea
Beethoven, este si pentru cd asupra mul-
timii se exercitd influenta acelei muzici
Cce nuy izvoraste din spiritualitatea supe-
rioara a omujui. Nu am _in vedere
asa-zisa_ muzica comerciala. Vorbind
despre inriurirea negativd a muzicii, ma
gindesc In cazul de fatd la o actiune
mult mai subtila_de subminare sufleteas-
cad a omului, actiune dusd chiar cu_con-
cursul unor ilustrl maestri or muzicieni
din ultimele doua _secole. Caci muzica
a Tnceput sa devina sufleteste nociva de
la primele infiltrari de individualism ro-
mantic, cu tot cortegiul de Tnsingurari,
introspectii, disperari “etc., care-1 urmea-
za._Schubert, Chopin, Ceaikovski si atitia
altii si-au exprimat nefericirea cu multa
noblete si in forme dintre cele mai fru-
moase, dar tocmai acest caracter Tmbie-
tor al morbiditatii exprimate_face din
muzica lor un cutit cu_ doua taisuri, si —
vai | — multi sunt_aceia care o consuma
neavizati, nepregatiti. Or, dulcea otrava
a acelei muzici care e conceputda _sub
semnul sufletescului, iar nu al spiritua-
lului, se strecoara si ea in cei ce 0 ascul-
ta, asa cum patrund impulsurile purifi-
catoare ; pe nesimtite. Ne trezim sufle-
teste slabiti, tulburati si nu ne imaginam
ca acesta_ar putea fi efectul — de Obicei
cu ntarziere produs — al unui consum
excesiv de muzica  ™n_  care predomina
afectivitatea_neluminatd de soarele spiri-
tual, afectivitatea nocturna, atit de Tnve-
cinatd cu moartea. Este un imponderabil
pe care trebuie sa-1 luam Tn consideratie
cu toatd seriozitatea, dacd vrem sa inte-
legem mai_profund rolul muzicii_in_viata
noastrd, si poate aceasta viatd Tnsasi.
Unii mari muzicieni au fost foarte con-
stienti de posibilitatea unor asemenea
influente. Mahler vorbea la propriu cind
se Tntreba cu |ngr||Jorare dacd nu cumva
ascultind ,.Cintecul Pamantului” oamenii
vor fi tentati sd se sinucida. Si din im-
boldul unei " constiente asemandtoare o-
bisnuia Enescu sa-si_Tnceapd recitalurile
cu o compozitie de’ Bach. Stia ca publi-
cului nu-i face_ prea mare placere sd
asculte Bach. ca ceea ce-1 atrage sunt
Beethoven si Brahms, dar mai ales Pa-
ganini, Sarasate, Kreisler si cei din fa-
milia_ lor. Impresarului sau, Cohen, care
se facea avocatul acestor preferinte ale
massei, el Ti _spunea insa foarte raspicat :
Limi_pare rau ca-i plictisesc, dar n-am
ce sa le fac. S&-1 considere si ei_pe Bach
ca pe o doctorie. Are sa le faca bine la
sandtatea muzicala".

George Balan



ISTORIC

e LA 17 noiembrie 1892, lua fiinta
prima_Comisie a Monumentelor Isto-
rice din tara noastrd. Evenimentul nu
era rezultanta unui simplu act ad-
ministrativ, dimpotriva, el venea sa
incununeze si sa_dea o formd orga-
nizata nobilei griji pe care cei mai
buni ocameni de cultura ai epocii, cele
mai Tnalte constiinte forjate in anii
eroici ai Revolutiei de la 1848, ai lup-
tei pentru unire Si pentru independenta
o acordau _protectiei _ patrimoniului
nostru _istoric, marturiilor concrete a
capacitatii creatoare a Iel(_)ﬁo_rulw ro-
man. Nicolae Balcescu, Mihail Kogal-
niceanu, dar mai ales Alexandru Odo-
bescu au subliniat in repetate rinduri
intrucit monumentele istorice sint nu
doar simple marturii ale artei de a
construi, nu simple resedinte sau 13-
casuri de cult, ci, mult mai mult decit
atit, veritabile documente ale gindirii
politice, ale vointei de afirmare, a-
testari de ingeniozitate si Tndeminare
artistica.

Odatda constituitad, Comisia Monu-
mentelor Istorice avea sa_ devind un
important for stiintific si  cultural,
P__rm grija_si sub indrumarea ei_directa
iind “realizate numeroase lucrari de
cercetare sistematicd si de restaurare
a_ patrimoniului  nostru  cultural-ar-
tistic. Beneficiind vreme Tndelungata
de presedintia lui Nicolae lorga, de co-
laborarea Iui Vasile Pirvan,” Gheor-
ghe Bals, Nicolae Ghika-Budesti si a
altor savanti, Comisia Monumentelor
Istorice are meritul de a fi editat o
publicatie stiintificd de autoritate eu-
ropeand — este vorba de Buletin — de
a fi_organizat primul muzeu de arta
medievald romaneasca, de a fi pro-
pagat _in paturi largi respectul pentru
valorile istorice. |

Toate aceste realizari, care au con-
stituit un pretios exemplu pentru ac-
tivitatea de restaurare a monumente-
lor istorice desfasurata in anii puterii
populare, au fost cinstite de curind, in
cadrul sesiunii stiintifice de comuni-
cari organizatd cu_ocazia Tmplinirii_a
80 de ani de la infiintarea Comisiei
Monumentelor Istorice.

Initiata de Directia Monumentelor
Istorice si de Artd, aceasta sesiune,
care a avut loc Tn_zilele de 23—25 ia-
nuarie 1973, a cuprins 45 de comunicari
referitoare la diferite domenii de cer-
cetare si epoci istorice. Arheologi, ar-
hitecti, istorici si_istorici de artd_ au
prezentat concluziile recentelor actiuni
de cercetare, unele soldate cu rezul-
tate deosebit de importante. Au fost
substantial Tmbogatite  cunostintele
privitoare la istoricul unor monumen-

te si agezari (Putna, Tirgoviste, Co-
maria, Arnota, Curtea Veche ' etc.), au
fost prezentate monumente practic

necunoscute (ca cele_din judetul Cluj
sau chiar din vecindtatea municipiu-
lui Bucuresti), au fost propuse inter-
pretari noi, au fost formulate propu-
neri cu privire la restaurarea unor
monumente. L
Din Tnsumarea acestor comunicari a
rezultat cu pregnantda importantul
progres pe care l-a facut In tara noa-
strd cercetarea si restaurarea monu-
mentelor istorice. Acest progres con-
stituie cel mai potrivit omagiu ce se
oate aduce memoriei acelora care,
in frunte cu Nicolag lorga, s-au stra-
duit sa puna la adapost ,averea nea-
mului" — monumentele istorice, mar-
turii mereu concludente de vointa si
energie creatoare.

Vasile Dragut

)
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MARCEL CHIRNOAGA :

eni — Marcel Chirnoaga. Valentin
Th. lonescu si loslf  Teodorescu
— pe simezele galeriei APOLLO nu
este Tntimplatoare : expozantii fac par-
te din grupul celor 20 de artisti care
ne-au reprezentat in_ 1972 la cea de-a
36-a editie a Bienalei de la Venetia.
Existind aceastd premisd obiec-
tiva, discutia se extinde, implicit,
asupra valorii si destinului graficii ro-
manesti, sau cel putin asupra unei di-
rectii actuale dominante. Dacé ar fi sa
definim  angajarea umana  desci-
frabila n ucrarile celor trei gra-
vori, am_putea pomi de la explicatia
cu semnificatie de crez artistic pe care
Marcel Chirnoaga o schita n prefata
catalogului expozitiei de la Bruxelles,
1972 : A face din operele noastre mij-
loace de a circumscrie raul, de a dez-
valui pentru toti structura miturilor
care 1l Tnconjoara pe omul contempo-
ran, pentru a-i provoca reactia mai intii
prin a deveni constient de propria si-
tuatie ; s-ar putea ca toate acestea sa
nu fie decit pretentii prea indraznete.
Totusi, Tn acest fel am conceput noi
gravura in spatiul contemporan”.

Precizarile de mai sus nu se vor —
si nici nu pot fi — argumente absolu-
te Tn sprijinul afirmarii apodictice a
valorii lucrarilor expuse. Ele sint doar
constatari, explicatii pentru un anumit
mod de a concepe finalitatea umana a
operei de arta ; fireste, nu singurul. A-
pare, desigur, in cazul crezului citat,
riscul unei ,dizolvari" intr-un program
comun, al ,instraindrii” de propria per-
sonalitate. Dar existd si sansa_angajarii
n limitele unei conceptii unitare care
sa permita, totusi, o nuantare a limba-
jului ce ne obliga sa& vorbim despre
»cazul particular" si nu despre ,am-

INTTLNIREA" celor trei grafici-

~compozitie cu monstri"

prenta de echipd”. Recunoscind la cei
trei gravori un coeficient ridicat de pa-
tetism lucid, constatam imediat si dife-
rentieri calitative, evidente la analiza
demersului plastic si a mijloacelor spe-
cifice. .
Apropiat de unele solutii expresio-
niste se dovedeste MARCEL CIIIR-
NOAGA. Asa cum singur afirma — si
regasim Tn tonul declaratiei ecourile a-
celei ,Aesthetik des Hasslichen" — e-
xista Tn lucrari ,0 fermitate ce nu se
acomodeaza cu dorinta de a placea".
Nu este vorba de abolirea luciditatii,
ci de exacerbarea sa in formule figu-
rative adeseori Tncifrate, pe eficienta
carora se mizeaza prin_acel mecanism
al fantasticului terifiant, obtinuta
prin ,grefe" si hibridizari", re-
gasim montaje sugestive operate cu a-
utorul unor imagini-obsesie, prin com-
inarea si modificarea cromaticii supor-
tului. Prezenta ,sloganurilor" moraliza-
toare care nu completeaza livresc ima-
ginea vizualg, ci Ti amplifica functiile,
aduce o0 nota insolita, fasci-
nanta chiar: ,Sa nu ucizi", ,Daca nu
vei mai fi om, atunci voi sti ca sau
te-ai prapadit, sau ai ajuns foarte,
foarte bogat", ,Le dragon est un mon-
stre necessaire.." (intr-adevar, si pen-
tru mitologia lui Chirnoagd), sau acel
aforism definitoriu : ,La paresse songe,
le travail pense, Ipense, pense”, care
izoleaza personajul-autor din ,Compo-
zitie cu valuri”. Exista, in ciuda opini-
ei frecvente care leaga acest expresio-
nism agresiv de spiritul septentrional
(vizibil Tn sculpturile in lemn agremen-
tate cu metal), o certa afinitate cu as-
cendenta latina: Callot, Casserius, Ago-

stino Veneziano, Gisi. Raimondi sau
Valverde (acel ,invingator cu pielea

VALENTIN IONESCU : ,Prietenii" (gravura)

spatiul contemporan”

IOSIF TEODORESCU : ,Vapor"
(gravura)

fnvinsului pd (sic) bat), dar si cu DQ-
rer, Schongauer. Baldung. Descoperim
apoi o ,redundanta” a elementelor de
vocabular in spirit baroc, servita de
Jfetisizarea" procedeului tehnic prin ca-
re secompenseaza — sau se anuleaza
chiar — intentia de a desacraliza_opera
de arta, prin prezentarea pe placi de
metal.

Din vechea preocupare pentru o he-
raldicd personalda dedusd din vechi al-
fabete (directie pe care se intilnea cu
pop-arta  lui Jasper John), 1OSIF
TEODORESCU aduce o singura lu-

crare — Litera", celelalte inte-
grindu-se  unei mitologii ale con-
ditiei umane contemporane. Lu-
crarile oscileaza 1intre tonul grav,
patetic chiar — ,Joc de sah", .O-
rasul" — servit de regimul cromatic

al opozitiilor alb-negru, si atitudinea a-
parent ludica, Tn spirit infantil, de o
sugestie mirific-nelinistitoare — ,Va-
orul", ,Vapor simplu”. Urmarind po-
ivalenta metaforei, losif Teodorescu
~.compune” Tn doua registre (imagisti-
ce sau mentale).

VALENTIN TH. IONESCU opereaza
cu aspectul banal-cotidian,  aparent
normal. Intitulindu-si ciclul , Timp sus-
pendat”, el concretizeaza verbal proce-
sul ,suspendarii” personalitatii pe care
0 realizeaza Plastlc, personajele sale
suportind abolirea particularului defi-
nitoriu. Aluzie la ,alienarea” omului
in societatea de consum, la drama con-
ditiei umane, protest sau consemnare
lucida, ciclul opereaza cu metafore in
care disparitia fizica a figurii conduce
la o stereotipie nelinistitoare, Tmpinsa
pind la repetarea exasperanta a unei
~micro-emblematici” impersonale —
~Prietenii”, iar ,blocajul” prin masca
anuleaza umanul posibil : ,Comparti-
ment de tren 1 si 11". De altfel, acest
,timp suspendat” introduce obsesia ca-
latoriei, a trecerii, ca tema favorita,
dovada si acel ,Ne pas se pencher en
dehors”, lucrare ce completeaza ima-

inea preocuparilor actuale ale artistu-
ui. Pe aceeasi linie a abolirii persona-
litatii, de data aceasta prin somn, se
plaseaza si ,Visul", interesantda si ca
reusita a transferului fotografic prin
procedee grafice.

Acuratetea executiei, uneori devenita
obsesie, constituie un alt domeniu Tn
care se ntilnesc cei trei artisti (dar nu
numai ei), atestind seriozitatea profe-
sionald si performantele la care au
ajuns graficienii nostri, dar si aparitia
unei ,placeri abstracte” pentru supra-
puneri, combinari, subtilitati, de care
este contaminata, de altfel, grafica euro-
peand. Totusi, dincolo de rezervele
exprimate, ne aflam Tn fata unui gest

artistic de certd angajare.

Virgil Mocanu



Filmul unel viet
exceptionale

E_GREU_ de cuprins o activitate tita-
nica, istoria vietit si luptei Conducéato-
rului revolutionar si a Barbatului de
stat, ce se impleteste atit de strins cu
evolut,lq unei tari, cu destinul  unui
?opor, Jn cadrul unui singur film. E di-
icil s& descrii personalitatea complexa
a Omului_doar Tn rastimpul celor 45 de
mr 'itm cit a durat portretul cinemato-
graiib, pios omagiu dedicat conducéto-
rului partidului si statului nostru — to-
varasului Nicolae Ceausescu, la cea de
a 55-a aniversare. Si totusi, Eugen Man-
drie, realizatorul acestei pelicule, a reu-
sit s& rosteascad, odata cu noi, un cuvint
cald, emotionant, de recunostinta pentru
fiecare din gesturile, din faptele si ac-
tiunile secretarului general al partidu-
fui; a stiut sa acorde importanta cuve-
nitd, reverberatia_ istorica a trecutului
sau de activist in_ilegalitate, mareind
devenirea rezenta a locurilor sl oa-
menilor, unde a trdit si unde lucreaza.

Portretul prezentat la Televiziune, in
ziua Tn care tovarasului Nicolae Ceausescu
i se conferea titlul de Doctor Honhoris
Causa, a izbutit s& marcheze evenimen-
tele remarcabile ale celor 40 de ani de
activitate_ Tnchinate de cel mai iubit fiu
al patriei, Romaniei. De la participarea
sa activa la evenimentele din 1933 pina la
fructuoasele  vizite de lucru _din 1973,
un ideal continuu se reliefeaza in suita
de imagini — cauza partidului, a socia-
lismului, interesele vitale ale oameni-
lor muncii sint_elementele fundamen-
tale ale crezului politic si umanist_al
tovarasului_ Nicolae Ceausescu, Succint,
dar sugestiv ne este Tnfatisatd si, con-
tributia” eminentei sale personalitati la
viata politicd internationald, ecoul ac-
tivitatii sale dpract_lcel precum si al vo-
lumelor sale de scrierl.

Eram obisnuiti sd-i vedem chipul
grav. In timp ce rezolva probleme de
maxima importanta ; Tl ascultam rostind
directive de vital interes pentru fiecare
dintre . noi, pentru _dezvoltarea fiecarui
domeniu al economiei nationale, pentru
evolutia vietii noastre materiale si spi-
rituale. Si asa ni se_infatiseaza si in do-
cumentarul 'Conducatorul * revolutionar.
Barbatul de stat. Omul. Dar aparatul
de filmat a surprins si zimbetul sdu
cald, Tn care se concentreaza dragostea
pentru copiii_ patriei, pentru  oamenii
carora le stringe mfinile si-i apreciaza,
satisfactia . Tn “fata realizarilor  roma-
nesti, lumina din ‘privirile Conducatoru-
lui care gindeste la viitorul fericit al
Romaniei socialiste.

Urmérind  etapele vietii  tovarasului
Nicolae Ceausescu contopite cu cele ale
natiunii, filmul a_reusit sd_selecteze
numai datele, sd creioneze, sd schiteze
numai portretul pe care doar o peliculd
de ample proportii 1l poate realiza cu
adevérat

A. C.

Viafa In 1anuarie

OCHII tuturor sint beti de imagini, nici nu te mai poti uita Tn lume,
lumea straluceste in ianuarie. La miezul mare al noptii ti se nazare ca ninge
cu propriul tau trup si iesi neintirziat sa vezi cum te risipesti peste lume.

Truda cu care ai cautat o asemanare acestui neverosimil peisaj Tti este
rasplatita din plin. In lume umbla cind dormi un melc de portelan alb, se
tiraste si afineaza Tn urma lui zdpada facind-o ca vioriul de pe hirtia de o
suta de lei. latd ghiocul visator al iernii. Si tocmai cind credeai ca frigul alun-
ga bolile si halucinatia, iatd Tn josul ferestrei tale un sunet de armonica picat
din cer odata cu zapada. Un barbat de zdpada beat, caci merge ca si cum ar
merge Tn Tntuneric, ca un sarpe onduleaza frigul. Cintd acum la miezul noptii
sfirtecind zapada cu sunetele sale. Unde se duce, de unde vine ? Pentru cine Si
pentru ce cinta in miezul zapezii ? E un film care se deruleaza singur pentru
nimeni sau pentru toti.

lar In ecranul televizorului care seamana in aceste zile cu ecranul lumii
aceeasi desfasurare de alb ; pirtii de schi, schiori zburind prin aer, spectacolul
iernii din care vine un miros proaspat.

Si dintre toate emisiunile care s-au influentat de albul zapezii emisiunea
realizata de Mihai Miron despre obiceiurile de iarna ale noastre ni s-a parut
exceptionald. O poveste de iarnd despre un popor al carui simt pentru arta
jocului si a cintecului a intrecut de mult legenda. Ce ne mai poate spune des-
pre folclor acum cind noi paream a sti mai mult decit se cuvine ? Acum, cind
abia vorbisem de rdau pe toti temerarii care au facut spectacole de operetda din
obiceiurile populare ? Realizatorii acestei minunate emisiuni s-au gindit la o
poveste de larna, un desen fara cuvinte, o iarna nu de basm cu munti de car-
ton si oamenii cu peruci pudrate, povestea lor a fost filmata chiar in realitate,
o realitate Tn care oamenii si lucrurile lor reapareau in viata, in ianuarie, proas-

eti. Toate imaginile filmate pareau destinate picturii. $i nici nu ma pot gindi
a aceasta emisiune decit ca la un tablou de ilarnd romaneasca. N-am retinut
nici un cuvint din putinele care s-au spus, am retinut numai ca pentru multa
vreme in ianuarie vin colindatorii copil, imbracati cu blanuri Tmpodobite, pur-
tind pe capete caciuli Tn care si-au prins oglinzi sa se reflecte in ele rotund
lumea. Gurile fragede ale copiilor cintau cu sunete ciudate ceea ce s-a mai
cintat de demult. Totul a aparut proaspat si Tn acelasi timp de foarte de
demult. Obiceiurile : capra, ursii, jocul magic al barbatilor, urarea de Anul
nou, aruncatul de griu peste oameni cum peste paminturi, si ciudata rasplata
pe care o primesc colindatorii : un colac mpletit ca o cununa de flori. $i toate
acestea avind un sens descoperit si unul pe care noi de acum cautam sa-l des-
coperim cu infiorare.

O iarna romaneasca, o reverie, gradini de urari, voci tinere ; in ianuarie
viata e curata venind dintr-o regiune In care s-au unit muntii si cimpiile, riu-
rile’si padurile printr-un alb de nedescris.

Gbr. M.

PLUGUSOR TIRZIU

* Un Plugusor tirziu, multi bardganeni, ni se nou sa _semeni, sa ve-

in _pragul cimpiei si noi,

uratoril — poeti, actori,
solistii si orchestra = de
muzica populara, ,echipa”

Radioteleviziunii, la seza-
toarea din comuna Gh.
Doja — lalomita. Sarbato-
rim, de data aceasta,

pare ca_ne intoarcem a-
casa, ca ne sarbatorim
satul. Acest Sat — cu ma-
juscula — satul care a
obtinut — cu ce pret!
— recoltele anului trecut.
Daca ne gindim numai la
toamna care a pus la_grea
incercare pamintul si oa-

ghezi, sa prevezi — cum
pot fi omagiate munca,
eroismul,  certitudinile ?

Sintem n fata _ Satului
—. Tn fata_ unei’ sali arhi-
pline, unei sali vii in care
nu mai distingi decit
ochii, respiratiile. Deoda-

cooperativa agricola care
a obtinut, pentru _recol-
tele anului 1972, Ordinul
Muncii clasa l-a. _

Cum printre_ noi, cei
care  participam,  sint

noroaielor,

~ O noud premierd teatralda a Televiziunii : piesa
LSfintui” de Eugen Barbu, Tn regia lui Aurel Cerb.
In imagine, de la stinga : Nucu Paunescu, Mihai

menii, la recoltele care au
trebuit smulse ploilor si
la tot acest
efort rabdator, Tntelept —
sd semeni, sa culegi si, din relu din

ta, sfiindu-ne de sat. De
ceea ce 1i aducem noi,
pentru piine, pentru vin,
pentru amintiri...

Presedintele lon Spata-
’ comuna _Gh.
Doja este o personalitate
despre care stie tara. Dar
trebuie cunoscut " aici, 1n
satul care ti se impune
prin bogatie si prin buna
gospodarire ; satul in pra-
ul caruia venim sd uram
din nou, un an bun — si
iatd, s-au asezat zapezile,
in toatd mmf)la, cu ,sem-
ne de belsug, pentru
brazda de sub plug".

Si ,Cind vom veni |a
anul, s& va gasim infloriti
ca merii, ca perii" — pro-
mitem revenirea prin _a-
ceste, sate de_ lalomita
siguri fiind ca si _anu
1973 va fi bogat cu Bara-
ganul ; siguri, de asemeni,
ca Radioteleviziunea va
pastra _bunul obicei al
organizarii unor asemenea
festivaluri  artistice n

Mereutd si Corado Negreanu tara.

Foto : VASILE BLENDEA

Florenta Albu

Memoria benzii de magnetofon

,SIMT enorm si vad monstruos"”,
spunea Caragiale si aceste cuvinte
pe care cu ani in urma le conside-
ram un simplu citat reprezentativ,
bun de folosit ca subtitlu al unei
lucrari sau de strecurat cu voita in-
diferenta in relatarea emotionatd a
unui examen, aceste cuvinte, deci,
ma obsedeaza de cite ori citesc sau
vad reprezentat un text al scriitoru-
lui. Dincolo de perfecta coerenta a
intrigii si caracterelor, de limpezi-
mea abstracta a automatismelor, de
ordinea neverosimila prin care cu-
vintele se organizeaza in replici, din-
colo de armonie se profileaza 1in
adincimea de palimsest a scrierilor
sale nelinistitoarea marturisire, uria-
sa lupa, deformatoare sau, poate
dimpotriva, cu adevarat formatoare
de realitati : ,Simt enorm si  vad
monstruos”.

Acest om care a entuziasmat i
speriat pe contemporani ca si pe ur-
masi cu strania sa luciditate ascun-
dea, de fapt, un suflet liric si puru-
rea vulnerabil, amenintat de fantas-
me si dileme. Efortul de disciplinare
a lumii latente este, insa, magnific,
act perfect de dedublare, de adevar
secund pe care orice mare fictiune
1l poarta sapat Tn sine ca o efigie.

in aceasta saptamina, seara de
miercuri a fost seara Scrisorii pier-
dute Tn celebra sa Tnregistrare (din
1952), careia i se spune azi ,clasica"
in colegiala complementaritate cu
cea ,modernd" de la Teatrul ,Bu-
landra" : Niki Atanasiu, Radu Be-
ligan, Alexandru Giugaru, lon Fin-
te.steanu, Gr. Vasiliu-Birlic, lon Ta-
lianu, Marcel Angelescu, Costache
Antoniu, Elvira Godeanu, sub Tndru-
marea lui Sica Alexandrescu.

Reascultarea  Scrisorii  pierdute
(spun reascultarea, fiind convinsa ca
numarul celor ce aud pentru prima
data Tn viatd piesa este cu totul
neglijabil) ne aminteste de seduca-
torul paradox antic al lui  Abile.
Pornit in urmarirea broastei testoa-
se cea Tnceatd, el, eroul cel iute de
picior, nu o va ajunge niciodatd, a-
dincindu-se infinit in distanta tot
mai mica dar inepuizabila ce-i des-
parte. Le fel si noi, stiutori acum ai
intrigii si deznodamintului Scrisorii,
ai replicilor si pauzelor dintre re-
plici, parcurgem textul nu n lun-
gimea, ci Tn adincimea lui, cautind
peste vorbe si timp sarcasmul Tn-

ghetat si teribila duiosie a lui
Caragiale.

loana Malin

Telecinema

Gheata, Incasil
si sapunul de ras

..DECI; ce _zice Conan Doyle ca facea
un geniu al raului, la Londra, in 1894 ? Un
geniu al raului pe care justitia nu-1 putea
condamna, intr-atit de diabolice erau ali-
biurile Iui, un Geniu al Raului — cu g si
r mari, dupa cum il scria, in cartea sa de
aur, Sherlock Holmes, visind la prinderea
lui, ca Ahab la Moby Dick. Dar lovitura
cea mai mare a maleficului londonez, la
1894 fix, era s& urce deghizat jn sergent
tocmai tn Turnul Londréi si sa fure din
tezaur perlele coroanei regale, perla eu

erld, de-a lungul citorva lungi ore de
ucru manual. Diabolica lucraré: el des-
prindea de pe coroand, cu un clestisor,
Perla cu_perld si_le punea intr-un sacu-
et! Geniul raului realiza manual si n-
tr-un ritm incredibil de lent hold-upul
secolului. Lui nu-i trecea prin minte ca
lucra prea incet. Tehnica si ideile lui e-
rau adaptate corespunzator la viteza e-
pocii sale. Fireste ca deductiile lui Holmes
— aflat pe urmele cremenalului prin me-
toda oea_mai sigurd, adicd neurmarindu-1
— erau fulgeratoare, dar in Londra aceea
cetoasa viteza gindului nu se putea mg-
sura cu altceva decit cu caii de la_tra-
sura. Erau niste cai grozavi, stiind sa_ga-
lopeze ca nebunii, Tn_aburi,” pe strazile
capitalei, dar o trasurd e o trasurd si de
atitca ori — dupd cum ne_dovedeste o
eternitate — ea venea prea, tirziu la locul
crimegi, dupa ce victima daduse, tot prin
ceata, ultimul el racnet. .

Caci geniul de aceea era Geniu (cu G)
ca_sa-l deruteze pe Holmes printr-o_cri-
ma, pusa la cale exact in timpul cit el
fura din_ tezaur perlele coroanei si dia-
mantul indian. Holmes nu putea fi Tnsa
deturnat: el descoperd mai repede de cit
fuga caluluj ca asasinul naimit purta o
falsd gheata ortopedica pentru a lasa ur-
me false_pe pista crimei; el descopera in-
tre doua trasuri ca melodia cintata la
flaut, melodie macabra, prevestitoare a
crimei, e un cintec funerar _incas; el des-
copera intrind pe fereastra Tn casa_ge-
niului ca acesta s-a deghizat, fiindca in
servetul de barbierit se_ gasesc_ fire din
barba monstrului proaspat ras, iar pe bi-
rou un ghid al Londrei. Holmes il Tn-
treaba pe Watson, de ce crezi ca pe birou
e un ghid al Londrei? De ce avea ne-
voie dé un ghid al Londrei pentru a da
lovitura care-i va fincorona cariera? Ca
de obicei, in fata decisivului, Watson tace.
SI atunci  Holmes descopera in_ transa
transa asociatiilor realizate sub imperiu
dicteului inspirat; incoronarea carierei —
incoronare — Coroanda — Turnul Londrei.
Si sare n trasurd, minind caii intr-acolo...
Minunat. . R

Mi s-a parut minunat, dar nu am in-
draznit s-0 marturisesc, caci prea se plic-
tiseau toti Tn jurul meu, cu exceptia co-
piilor rdmasi ‘etern cy gura cdascata pe
drumul de la o gheata ortopedica La un
pamatuf pentru barbierit. Pentru cei mari
erau prea multe vorbe, prea putini pumni,
prea putine enigme complicate, prea multe
discutii in doi si in trei, in camere si in
trasuri. Basil Rathborne nu era Mannix,
juca Intr-adevar prea apasat, prea Tncor-
dat, prea sigur pe geniul sau bun, pe in-
teligenta lui luminoasd. Era desuet — dar
nu_ mai prejos_decit ,Sfintul” si chiar
mai presus decit toti mennicsii. Prin nai-
vitate.  Prin seriozitate. Prin Watson.
Watson acesta mi s-a parut esential pen-
tru nemurirea lui Holmes. Nici unul din
domnii noptilor noastre de simbéta nu e
mai_ inteligent decit Holmes, toti sint —
desigur. — mai blazati, mai angelici, mai
dega%atl,_ma_l cu _umor, circulind cu viteza
sunetului, fiindca on n'arrete pas le pro-
gres. Dar nici unul nu a avut si nici u-
nuia nu i-a trecut prin_cap sa aiba un
Watson — scutier terre-a-terre, care face
tot ce-i_cere stapinul, care hraneste ener-
gia si inteligenta stapinului cu indoielile
Sale,” cu indeciziile sale, cu honomia lui
lenesd, cu ideile sale teme si marginite,
%ud Itacerlle, gafele si admiratia Iui de
idel.

Nici una din investigatiile detectivuluj
n-ar deveni o aventurda fard sublima si
zilnica lipsa de geniu al lui Watson. El e
un_descendent, indepartat si chircit, din
spita scutierilor al cédror realism sfint,
gros si. vital dadea seniorilor lor puterea
e a-si transfigura deductiile Tn dorinti,
poeme, delir si adevar. Nu cred ca exa-
gerez. Tot ce-a coborit din acel cuply, din
mecanica lui celesta, a infruntat timpul
si_tot ce cheama — oricit de palid — a-
mintirea celor doi fericiti, rataciti prin
ceata lumii,_capabili s& confunde o moara
de vint cu Turnul Londrei, nu are moar-
te. De aceea — mai ales din cauza lui
Watson — sint convins ca_ Sherlock Hol-
mes nu va muri_din spiritul nostru, de
atftea ori capabil sa confunde Turnul
Londrei cu o moara de vint, .

..Sau totul sa fie un donquijotism al de-
tectivului din mine, ajuns sa deduca ob-

sesiv din pipa englezului acea lance ne-
muritoare cu care ne ferim de geniile
rele, iar in consilierul rubicond si esen-
tial — umbra acelui grdsan spaniol care
mergea, aldturi, calare si sceptic, pe un
magar?

Radu Cosasu



Posta redactiei

POEZIE

. DELAGLIE : Multe plicuri, cu multe infatisari. Din-
tre ele, cea cunoscutd, adevaratd, ne-a mai adus la do-
sar citeva piese reusite : ,0 apa noud", ,Sub mit le“
,Patria" ,Acum, cind nu se mai cuvine", ,O, tu, cea
cu miresme", ,De cind cunosc™ ,Rana", ,,Au sa te doa-
ra", ,Am tras un somn", ,Convins mai sint", precum
si alte (put,ine? citeva din ciclul de dragoste ne-rimat,
in ansamblul lui. mai prejos de puterile stiute ale con-
deiului (ca de altfel si jucariile delirante, sub-lirice si
uneori chiar fara umor, ceea ce nu prea e in firea dv.).
Chestia cu ,pecuniile” e Tnca — din pacate — neadeva-
ratd (vom incerca, fara prea mari sperante, sa gasim o
cale..). Cealalta chestie, cu ,va propunem" si lar ,va
propunem” e prea adevarata (tot din pdcate !), dar ce
poate face mai mult umilul nostru ,atelier”, decit sa
scoata in galantar ce crede ca are mai bun, sa scoata,
sd expund, sa arate cu degetul, o datd, de doud ori, de
noua ori. Tncercind sa puna in circulatie, sa obisnuias-
ca ochii si urechile lumii cu niste nume noi, In speran-
ta ca, intr-o buna zi, criticii, editurile, celelalte revis-
te, precum si cititorii, le vor retine (cu folos reciproc)
pe cele care meritd cu adevarat ?...

TN- VASILA : Felicitari pentru bunele vesti i
pentru acest ciclu (,Fata in fatd") de filigranuri ma-
ture si pline de adevaruri lirice. Vom incerca (deoare-
ce Tncercarea moarte n-are, dupa cum prea bine stiti)
sa le facem loc, la un moment dat, in aceasta pagina.
PTna atunci, Tnsa, cel cautat se afla intotdeauna la locul
stiut, printre zapezi relativ curate.

M. BORIS : Lucruri interesante, cu sunet nou, mai
profund, mai grav, mai limpede, din care cu greu se
pot cita preferinte. Gindurile din scrisoare exprima si
ele foarte bine acest stadiu de Tnalt supliciu (fara alta
iesire decit in sun) al poetului care si-a pierdut ultime-
le urme (sau sanse ?) de nonsalanta diletanta.

CR. POP: Citeva din pagini (,Daca poti merge", ,Ul-
timul ciine", ,Falsa copilarie”) amintesc pe alocuri de
unele rezultate anterioare mai bune. Dar tot in ele (si
mai ales in celelalte) staruie aplecarea exhibitionista
spre tifla si ,gag", spre tapaj metaforic si ,efecte
tari", ale carei urmari sint, de cele mal multe ori (data
fiind calitatea dubioasa a artificiilor), regretabile, com-
promitatoare-

I. CIOANCAS : Ceva mai infiripata, ,N-am stiut”,
dar, in general, lucrurile sint, parca, in scadere.

C. VIORESCU : Vagi semne incerte, Tn pagini de
efort mimetic si de cazna a Tncifrarii. Reveniti (cu
versuri mai putin speriate de lumind si mai ale dv.) si
vom mai vedea.

Ganea Gabriela. Cirstea Petre, Lynxul, Florian Ta-
nase, Dora, Jumbo, Aurel Clinciu, lon Amariei: Sint
unele semne, mai mult sau mai putin clare ; merita sa
insistati.

Matei Miru, Qvxx, M. Lacatusu, lon Mircea, N. A-
vramcanu, lliesi lunie. Gheorghe Luminita. Rodica
Marcu, Horia Tiru, F. Danubianu (ceva in ,Barbatii"),
Marin Coge, Ene George, Dumitru Chioara, Nicolae
Murariu. Nic. Stoica, C. Dascalii, N. Manolescu, Steli-
an Sandulescu, Marian Odangiu, Dan Crivat, Aurelian
Balulescu, Cornel Otescu : Nimic nou !

Elena Dumitru, Mihail Sabini, Cutitaru Valentin,
Archie Landraux. Delina B., G. Maicanescu, loan Ra-
tiu, Rudiard, Pumnu Daian, lon S. Avram, Marius
Turcu, loan Petre Popescu, H. Yra, Vasile Vecinu, A.
P., Fikl losif, 1.LA.D.. Duriga Aurel, Potcoava |. Corne-
lia,, Emil Radu, August O. Méanu, lonel Oprescu, A-T-
Daniel, L.C., Eros Octavian, Mihai Simion. Gcoffroy R.,
Bachman Eugeniu, Chiforeanu Ramona. Voicescu Dan,
A. Bunth, Rebecca Teculescu, Manuela Roman (7,
Christian Al. Petrescu, Aurelia Beraru, Daniela Gheor-
ghe, Alin Beuvin, Costi Negoita, Riti lonel, Holbe Mir-
cea, Obrejan Gheorghe, Vasile Tudor, I. C. Comanita,
Msn Florin. Badea Nicolae, Marian Dopcea, Ligia Po-
ovici, lon cel Mic, Dermendjin losif, Aurel Stoica,
tanciu Cezar. Paul M, |. H. Buiculescu. lonel Teaha,
|- Sava. M V. Barbuletu, A. Mircea Sorin, Riscuta Olga,
Hristache Tanase. M. Hari, Leon D. Livezeanu. Sebas-
tian Antoniu, Savescu Gelu, Nicolae Badin, Al. Can,
Dan Cesena. I. Doineanu Delagorj! Compuneri  mal
mult sau mai putin Tngrijite, dar de nivel modest, fara
calitati deosebite.

Index

Va propunem
un nou poet:

Mircea

Florin Sandru

Uite,-n orasul acesta

Uite,-n orasul acesta voi arde pina tirziu

Tu sa vii ca masinile-s trase sub scara

Si pe strazi numai noaptea cu paznicul ei cenusiu
Si 0 apa scazind pe sub poduri de cearda
Tu n-ai teama, pe turle ard ceasuri de os
Felinare aprinse se urca pe case

Si prin piete tacute priveste frumos

Pe tarabe dormind negustori de matase

Tu sa vii, ca tramvaiele rosii s-au dus

Si funingine alba pe fabrici se las&
Bulevarde tacute si poarta copacii pe sus
Si pe lacuri sclipeste o stea aburoasa.

Si-s fintini luminoase atitea. mai stii

Poate uiti, poate drumul 7ti fuge din minte
Eu voi arde de sete si nu va iesi

Nici un paj vestitor sa-ti apara-nainte

Eu mai cred c-ai sa vii cu un tren inghetat
Si-asteptind am sa ard ca o creangad subtire
Tu sa vii, am deschis un dulap argintat

Si pe umeri mi-am pus o camasa de mire.

Am sa ma tem

Pinad la Tntoarcerea in cealaltd copilarie am sétmé
em
De batrinii care respira usor in somn noaptea
Pentru ca ei trec prin ziduri ea Tn legendele de
demult
Cum cutreiera Tntunericul odaile goale
Mina lor serafica asupra gitului nostru tinar s-ar
putea opri
Plecati fiind la o departare de moarte B
Si s-ar auzi cum cauta in pieptul nostru cu gratii
de argint
Salasul nestiut al pasarii cintatoare
ACEE&J)G care au pierdut-o si au ramas
Plutind usori, cu o carena bolnava
Tntotdeauna ma voi teme de trecerea lor
Mai ales ca uneori nu se arata la fata
Doar se aude tremuratul unei perdele unduind ceata
Ori un vis ca o spaima de moarte in calea somnului
venind

Cadere

Tnselati se vor desface caisii_intr-o noante
Nestiutori, cu poarta deschisa se vor trezi
N-am intrat niciodatd in palida lor floare
Dar acum vom intra Tntr-insii si vom fugi
Ce lume ciudata au inlauntru caisii

Parca te cuprinde spaima cind te cobori
Pentru ca s-ar putea sa nu te mai ntorci niciodata
Asa cum fac albinele tinere uneori

Parca nu ne mai oprim din cadere

Prin subtirele culoar vegetal

Ascultd cum te strig pe nume iubito

n linistea unor odal de cristal.

Ce mirositor ploud n noaptea aceasta
Acoperiti cu polen ne vom trezi.

Vibreaza ntre noi o asteptare ciudata
Parca fiul nostru in aer s-ar presimti.

Simti in somn

n somn prin pielita urechii toate se aud

Parca inlauntrul mintii lumea ar cinta incet

Asa cum vine in timpanul Tnotatorului

Zvonul indepartat al unei ape necunoscute

Vom simti cum roade singele marginea auzului si
ne vom trezi

Se va auzi bataia cailor prevestitoare de moarte

Liliacul nascind in tainita caselor de demult

Masa tniscindu-se pe o unda de luminare

Parca s-ar subtia lobul urechii si s-ar simti

Ochii parintilor tragindu-si lumina Tnlauntru

Riurile cautindu-si drumuri pe dedesubt

Tn inserare se va auzi genunchiul iubitei uscindu-se

n tacere

Pasarile de noapte Tntoreindu-si gitul de fier

Apa unei cetati indepartate Tnecind seara

Peste diguri cazind marea, dar nu vom sti

incet cuprinzindu-ne trupul, o camasa de_sare

Carnea noastra trecind in altad virsta pina va obosi.

Orasul

Esti citeodatd la marginea cinipiei si auzi
Cum cad hulubii tristi in PTInla oraselor
Ca o0 inceatd ninsoare de funingine

Ca o horbota de sunete plinsul lor va cadea

De ce se vede de pe o colina orasul pilpiind

Ca un tdcut incendiu invaluind seara

Ca o zare arsa in fata ierbii jucind.

Peste Tnalte acoperisuri de fonta vom juca odata
Ca niste haine jilave aduse de vint vom dansa
Nostalgice stindarde ale cimpiei vom sfinti acrul
PTna cind, obositi de bucuria aceasta adinca.

Ca o ploaie de flori in pilnia oraselor vom cadea.

Chinuitor este

Tn somn toate zidurile caselor s-ar topi dinlr-o #ata

Pe plaja unui golf, invecinati ne-am trezi

Asa precum un cimitir marin se arata

Doar o foaie de giulgi alb ne-ar acoperi

Atunci s-ar vedea prin privirea noastra udata de
mare

Un batrin dintr-o apda moarta cu o gondolda vennd

O mireasa cu un faeton ocolind tarmul de sare

Vocea adormitoare a unui oracol chemind

Chinuitor este pentru barbatul

Care sade la poarta somnului si asteapta

Tnduplecarea unei femei ca sa poata intra

Pe sub ochiul unui leu care pazeste o treanta

Si de veghea caruia se teme si ea

insingurat Tncegl sa cinti daca nu mai vine

Ca un somnambul in susul tarmului vei porni

Numai orologiul deasupra marii se tine

Si te arunca deodata Tn plina zi.

Labirint

Fumegare inlauntrul meu

Ca intr-un labirint fara sfirsit vei plinge
Ametita de vasele cu mied

Pe calea de singe in sus vei trece

Si ca o lotca fara miscare

Vei bijbii lumina in aceste canale subtiri
Pina cind

O cortina de intuneric Tn pleoape-ti va bate
Eu nu te voi ajuta

Ca un_corabicr privind cum piere o luntre
Numai genunchii tai vor luci

Tainice si sclipitoare faruri in noapte.

Bate tirziu

De ce ne bate la usd o femeie atit de_ tirziu

Cind sintem deja obositi, ori nu sintein acasa
Cind, plecati Feste mare, inlauntrul nostru va fi
in fata pragului numai umbra noastrd ramasa

Din care margine, de ce acum

n coarda singelui mai muta bate

Cind nu mai avem ce spune, nu mai avem ce vrea
Ori sintem vii numai pe jumatate

De ce ne cheamad, de ce plecind

Ne opreste din stingere si ne lasa

Precum nimic mai curat, precum nimic mai frumos
Lacrimile unui barbat pentru o mireasa.

Peisaj

Clopote de sanii, clopote de sanii
Tnnoptate-n timpla se vor auzi

Mai tacut, mai tainic, ca o luminare
intre noi lumina va muri c-0 zi
Clopote de sanii, clopote de sanii
Lacrimi reci de sare ne vor tremura
Urme lungi ne-or arde marginile pleoapei
intre noi ninsoarea va murl si ea
Clopote de_sanii, clopote de sanii )
Prin zapezi vor duce margini de senin
Tntre noi mai moare, neatinsa, taina
Eu voi trcce-n seara ca sd nu mai vin.

Voi

Acum stiu, de cite ori Tn somn ma voi intoarce

Mireasa mea tragica glasul tau 1l voi auzi

Asa cum 1n trunchiul unui copac vechi se aude

Tremuratul de departe al padurii venind.

Ca sa ascult bine voi atinge fereastra

Prin lumina galbena a strazilor s-ar banui

Trenurile oprite sub ploaia cimpiei undeva departe

Fumurile de jertfa pazind marginea orasului )
adormit

Poate auzi si tu balada unui barbat singur mingiind
noaptea

Frunza atingind fruntea fiului nostru nestiut

Pina la nesfirsit ne vom asculta precum

Doua plante pe Tntuneric isi intind creanga.

auzi



Spectacol studentesc
de poezie

'UN ALT obicei al Stu-
dioului de Teatru .LAT.C,,
in afara celor de care
s-a_amintit cu alte prile-
juri, este acela de a re-
uni, o data sau de doua
ori pe stagiune, studentii
primilor ftrei ani pentru
a monta un spectacol de
poezie si muzica _(con-
stat, Tncet, incet, ca tea-

trul _cu cele mai multe
traditii riguros  respec-
Wte ‘este = teatrul  _ cu

trupa cea mai tinard —
daca nu cumva se Infiin-
teaza si un liceu de ac-
torie), Recentul Aici este
soaréle meu a fnsemnat
in primul rind originali-
tate, fiind un ,musical”
antrenant cu actori ,in
priza". . .
~_Avind ca tema de spri-
jin_un scenariu _ poetico-
politic de Dumitru Ca-
rabdt, Eugen Nicoara _si
Laurentiu ~ Azimioara. in-
chinat patriei, cuprinzind
un colaj de texte amin-
tind evenimentele  prin
care tara noastra a tre-
cut de _la venirea rege-
lui strain pina la ani-

versarea_recentd a Repu-
blicii. Aici.. propune o
foarte tinereasca prezen-
tare_a textelor pe rit-
muri vesele, de muzica
pop. Riscul regiei a

fost mare (Laurentiu A-
zimioard), lucrind cu a-
titea texte diverse se
utea ajunge la 0 mani-
estare “compozitd, Dupa
primul soc (inevitabil !),
te obisnuiesti cu  ros-

NKXIh,

tirea sau cintarea unor
fraze profunde, grave,
a_unor versuri albe
din oezia _ _ actuald,
pe melodii saltarete, ne-
contrastind  deloc  cu
virsta celor de pe scena,
cu modul lor zilnic de a
fi. de a comunica. Adau-
gind compunerea aproa-
pe coregrafica a scenelor
de efect, construirea u-
nei bune atmosfere, ca
si alte elemente secun-
dare (pantomima, eurit-
mie, proiectii de diapozi-
tive etc) concluzia e ca
de data asta studentii si
profesorii lor au reusit
sa faca un spectacol pa-
triotic bun. placut. in-
teresind publicul.

Pacat numai de aspec-
tul neingrijit, de neorin-
duiald. al protagonistilor,
la care modesta regie
ar fi trebuit s& fie mai
atenta.

PESCUITORUL
DE PERLE

INTRE GIND
SI EXPRIMARE

e IN judiciosul «au
articol Scriitor al actua-
litdtii, tindrul si talenta-
tul "nostru prozator Pe-
tru Popescu tine sa su-
blinieze importanta _ in-
tilnirii, romancierului cu
cititorii_ sai. E scos n
evidenta ,autenticul in-
teres al publicului care,
dupa ce a facut cunos-
tinta cu autorul intr-o
carte, vrea sa-1 cunoascd
si ca persoana.."  etc.

ai departe precizeaza :
_»Nu o Intilnire festiva,
in care_respectul distru-
(I;e_ posibilitatea dialogu-
ui, ci una in care do-
rinta de a comunica cu
un "autor e atit de pu-
ternica = Tncit  sfarima
conventia.." etc. _

inteleg perfect _de bing
ceea C€ Vvrea Sa spuna
scriitorul  nostru.  Dar
cutez a zice ca expri-

marea e deficitarda. De
c¢ind ,respectul distruge
posibilitatea dialogului” ?
Mi se pare ca lucrurile
stau tocmai dimpotriva.
Un- dialog din care jip-

V

seste respectul reciproc
al "convorbitorilor e posi-
bil numai in medii perife-
rice, mitocanesti. Si_vai
de dialogul acela! Pind
si prietenjia cea mai in-
tima pretinde  respectul
reciproc. C&ci zice — si
nu zice rau — Cicero_in
a_ sa carte De amicitia
dialogus (XXII) : ..nam
maximum = orhamentam
amicitae tollit, qui ex ea
tollit, verecundiam_ (,,...ci-
ne rapeste prieteniel res-
ectul, Ti rapeste podoa-
a cea mai frumoasa").
Cu_ ce poate respectdl
strica 0 TIntilnire = Intre
scriitori si  cititori ? E
referabilda ,bataia pe
urta" ? B

Desigur, _scriitorul nos-
tru a voit s& fnfiereze
solemnitatea batoasa, ce-
remonialul scortos, pro-
tocolul distant etc.

in sfirsit, o intrebare 1'
De ce intilnirea citito-

rilor cu autorii lor iu-
biti sl respectati n-ar
putea fi o intilnire sar-
batoreasca — adica ,fes-
tiva" ...

Henry James

Si

Profesorul HADDOCK 7

cacofoniile

= SE spune ca stilul_lui
Henry James este_dificil,
fraza greoaie si intorto-
cheatd, dar cititorul ro-
man al  Ambasadorilor
gEd-. Univers, 1972) poate
i ncredintat ca nu  este
nici atit de greoaie i
nici atit de ntortocheatd,
si mai ales atit de lipsita
de farmec si de bogata in
cacofonii, cit_este in tra-
ducerea lui Corneliu Ru-
descu. Exemple ? Nenu-
marate . ,Sint incintat sa
aflu c& dumneavoastra a-
preciati ca am reusit”, sau
SStrether intelese _ ca
tindrul va abunda pina la
sfirsit in asigurdri oneste".
~Asadar, acum se sondau
unii pe altii si asta, pen-
tru cine stie ce motiv_le
tulbura _linistea, ca o iri-
tantd distonantd involun-
tara. Chad g_lumea oare-
cum spasmodic, poate oa-
recum chiar deplasat cu
hangita. Ceea_ce revenea
la a spune ca prefacato-
ria si_ minciuna pluteau
inevitabil in aer.." ,Asta
le-ar da_ sentlmentul pe
care ratiunea Tl cerea_si

in lipsa caruia logica
schiopata, aproape sufe-
rea ca cineva ispasea

pentru ceva, undeva, si
ntr-un anumit fel, ca cel
putin nu pluteau Tmpreu-
na pe valurile argintii ale
impuritatii*. ,Tot ce mai
puteti face acum este sd
uitati totul. Si eu, care
mi-ar fi placut atit de
mult sa ma gasiti.. da,
sublima." La sfirsit, s-ar
fi zis Tnca ca interesul lui
pentru astfel de semne
scazuse...

Si exemplele se pot ori-
cind Tnmulti, dar asta
n-ar face decit.sa ne inta-
reasca in ideea (marturi-

SC

sim, surprinzatoare), ca
limba romana e foarte
bogata_ln conjunctia ,ca".

discutie “serioasa in

legdtura cu calitatea tra-
ducerilor si cu compe-
tenta traducatorilor ni se
pare foarte necesara. Este,
inadmisibil ca unul din
cele mai interesante ro-
mane ale lui Henry James
(care este si o capodopera
de stil) sa apara intr-o
versiune romaneasca pli-
nd de improprietati si de
greseli.

s.t.

Procesul

Caragiale-Caion

= Noiembrie 1901. Pu-
blicistul C._ A. _lonescu
(Calon?_ sustine in ,Re-
vista literard" cd& drama
lui Caragiale. Napasta,
ar fi plagiata, dupa un
anume (inexistent autor)
— Kemeny. Au urmat
dezbateri Tn presa vre-

mii, procesul cu celebra
pledoarie a lui Delavran-
cea, S-a dovedit nevino-
vatia lui Caragiale. iar
calomnjatorul ~a intrat
astfel in istoriografia li-
terara., _ .
Consideram foarte lau-
dabila initiativa Muzeu-
lui Literaturii Romane de
a_revizui_ Procesul Cara-
8lale—CauonL pe bazd de
ocumente, intr-o sedinta
cu public = (18—V1—1972).
La fel de meritorie este,
de asemenea, tiparirea in
volum a_ dosarului revi-
zuirii, aparut zilele aces-
tea, Insotit de articole si
polemici | din presa vre-
mii, facsimile de_ docu-
mente  (inaccesibile alt-
fel publicului larg), care
constituie o lectura edifi-

catoare asupra tristei si-

tuatii prin care a fost
sortit sa treaca marele
Caragiale. Altfel spus,
este si aceasta aparitie
un frumos omagiu de
ziua nasterii lui — 30 ia-
nuarie.
ni. p.

Din colectia de obiecte imposibile
a lui ION DOGAR-MARINESCU

ERA i
SOCIALISTA

sai»
«S'e

« WS
M v-

1M>»

,Era socialista",
nr. 2-1973

= UN_AMPLU, temeinic si interesant articol
despre Critica de_arta — parte componentd a
indrumarii culturii de catre partid semneaza in
ultimul numar al revistei ,Era socialista" to-
varasul Dumitru Popescu. Pornind de la ideea
ca una din formele principale ale_ Tndrumarii
culturii de catre partid o reprezinta critica li-
terard si artistica, autorul articolului discuta,
intr-un “spirit comprehensiv si nuantat, de pe
pozitiile ideologiei marxist-leniniste, citeva as-
pecte esentiale “ale criticii : criteriile fundamen-
tale de apreciere, datoria de a promova o_arta
a marilor. idealuri umane, democratia criticii.
Se subliniazd, pe bunad dreptate, complexitatea
si dificultatea actului de receptare si de apre-
ciere criticd, act creator prin natura tui: ,E
0 muncd de explorator, dc savant, de truditor
cu palma_si de poet, 0 muncd migaloasa, gene-
roasd si inspiratd care, aducind uriase servicii
culturil, risca uneori ca, departe de_a se_bucura
de recunostintd, sa fie chiar hulitd. Critica de
mare elevatie intelectuala se Tnscrie, ea insasi,
in_istoria civilizatiilor ca operd de creatie,
alaturi de marile creatii ce au inspirat-0", Cri-
tica fiind un_ factor de cunoastere, rolul ei con-
sta n ,descifrarea universului operei, a desco-
peririlor ei umane". Autorul articolului res-
pinge, in termeni clari, fundamentati filosofic
si estetic, atit ,critica dogmatica, preocupatd,
la timpul_ ei, mai ales de schemele_tematice",
cit_si ,critica estetizantd, formalista”. $i ada-
uga : ,Ambele ocolesc, in fond, tocmai esenta
artei. Pentru ca, fara dezvalujri revelatorii_a-
supra vietii, fara tensiune intelectuala, fara
gindire inspiratd, o temd, oricit de actuald si
interesanta, nu se poate _converti in valoare
artisticd, precum o tehnica profesionald, oricit
de perfectionata, acoperind un fond superficial,
anemic, ramine stenla”. Spre a-si putea inde-
plini cum se cuvine rolul complex si plin de
grave raspunderi sociale, criticul trebuie sa_se
azeze pe o filosofie clara asupra societatii,
care este la noi filosofia marxist-leninista._ si
pe cunoastere aprofundata a_insesi societati
noastre socialiste.” In plus, criticul " trebuie sa
aibd o metoda de analiza si aceasta este meto-
da dialectica marxista. Judecind valoarea ope-
relor existente, criticul este implicit raspunza-
tor de promovarea unei arte inspirate de ma-
rile idealuri ale socialismului + ,Datoria criti-
cii marxiste, militante. — observa autorul in
aceasta ordine de ldei — este de a promova
arta marilor idealuri sociale. In fata ei std o
uriasd_raspundere fatd de soarta culturii socia-
liste, in ultima instanta chiar fatd de soarta
istoricd a noii societati ~ Stim daca un critic
este sau nu constient de aceasta raspundere
cercetind ce gireaza si ce infirma Cultura so-
cialista are nevoie de critici care Tncurajeaza
inovatia artistica reald, efortul talentului veri-
tabil pentru primenirea artei, schimbarile au-
tentice menite s ridice creatia pe o treaptd su-
perioara, Tn concordanta cu evolutia societatii".

n alt capitol al amplului sau articol, tovara-
sul Dumitru Popescu se referd la ,democratia
criticii”, cu alte cuvinte la raporturile extrem
de complexe, de delicate, dintre scriitor si pu-
blicul sau pe care criticul marxist se cade sa
le aiba Tn vedere : ,Ceea ce nu are voie sa uite
nici o clipa criticul comunist — se precizeaza
in articol — este ca el actioneazd ca mandatar
al cititorului, spectatorului si auditorului. A-
ceasta este o laturd esentiald a Tnsesi democra-
tiei culturii socialiste — ca parte integralda a de-
mocratiei generale a societatii" Sint examinate
aspecte importante ale literaturii si artei, cum ar
fi accesibilitatea, expresivitatea, varietatea de
stiluri. ~ Criticul — se spune 1n incheiere —
strebuie sa fie un ghid pe drumul lung si spi-
nos al cunoasierii artistice. Procedind astfel,
se achita de o Tndatorire patriotica, democratica,
contribuie la largirea orizontului de cultura a)
poporului, la asimilarea celor mai elevate des-
coperiri ale spiritului 1.1 Aceasta este scoala
esteticd pe care critica e chematda sa o tina
mereu deschisda marelui public, pentru a-1 fa'e
sa meargda n pas cu progresul artei, sa-si im-
bogateascd neincetat spiritul, sa-si formeze
constiinta socialista".

a. b



Balade
populare
romanesti

SPECTACOL LA UNIVERSITATEA DIN PADOVA

RECENT, la Universitatea din Padova, cu _ocazia
unui Congres al limbajului si poeziei, s-a realizat un
spectacol “consacrat baladelor populare romanesti. In-
spiratorul acestei inedite manifestdri artistice este
profesorul Universitatii din Padova, Lorenzo Renzi,
pasionat cercetdtor al limbii_si literaturii romane,
autorul multor studii de lingvisticd romand publicate
n revistele de specialitate italiene si romane, ca si al
unui_amplu eseu_asupra baladelor roménesti, intitulat
Canti tradizionali popolari romcni, aparut in 1969.

LPrin spectacol am urmadrit s& demonstrez viabili-

tatea acestor poeme in afara unei sfere academice —
ne-a declarat profesorul intr-un interviu — deoarece
nutresc convingerea_ca aceste mici _capodopere de
poezie populara mai pot avea si astazi ecou in con-
stiinta omului contemporan'l,
Baladele au fost traduse, In versuri, in limba ita-
liana literara cu excelpt,la unor _fragmente unde tra-
ducatorul a facut apel la un dialect meridional (din
Abruzzi) cu_ reale aderente lingvistice la limba roma-
na. ,Am gasit un gen de vorbire — ne-a declarat
prof. Renzi in continuare — foarte pur, foarte arhaic,
desprins parca din pamint, adecvat, dupa parerea
mea, Bersonajulmv Adam, cel mai pamintean dintre
eroii baladelor, faurit parca din lut".

_Fara sa se atenteze la integritatea baladelor s-a reu-
sit 0 actiune scenicd_unitard, pornindu-se de la o in-
troducere cosmologicd — prin balada Soarele si luna
— trecindu-se la istorisirile eroice din poemele Gruia
lui Novac, pentru ca finalul sd culmineze cu vibratia
sentimentala din balada Maica batrina.

Regia lui Guido Rebustello a pus accent pe latura
?rotesca, proprie, dupa parerea sa, tuturor traditii-
or populare. Tinzind sa reliefeze valentele universale
ale textului, creatorii spectacolului s-au Tndepartat de
tradi'gionalui folcloric, edutind. s& sugereze Specificul
romanesc prin elemente stilizate, ceea ce a conferit
popularulul o noud dimensiune, oarecum_ simbolicd si
mult mai accesibild unui spectator neavizat. Publicul
italian a fost fermecat de frumusetea poemelor noas-
tre populare.

Angela loan

,<Jurnalul™  lui
Michel Ciry

~* Michel Ciry este mu-
zician. Jurnalul, prima sa
operd literara, a fost
scris ,in stilul lui Ber-
nanos si_al lui Julien
Green".” Cartea cuprinde
citeva dintre ideile sale
despre arta, amintiri de
calatorie (despre Rodos,
de exemplu), judecati a-
supra evenimentelor din
1961—1969, portrete  de
artisti. Titlul volumului
Timpul refuzului  defi-
neste atitudinea noncon-
formista a lui Ciry; el
contesta valoarea = “unor

creatori de prestigiu —
Giorgio de Chirico, sau
Rahmaninov —, pe altii

1i apreciaza Tnsa_— De-
as sau Faure. Dar re-
uzul refuzului se adre-
seaza criticii si criticilor,
Ciry masacreaza, pur Si
simplu, atit vechea cri-
tica_ franceza_cit si noua
critica. Adevaratul autor
este — dupa_ opinia lui
Ciry — ,totalitar, cel ca-
re “este deopotriva _un
scriitor si - un  critic
mare".

Hristo Botev

e Revista saptaminala
a Uniunii Scriitorilor bul-
gari ,Literaturen front",

care Tncepind cu acest

Hristo Botev — afis ani-
versar de G. Anghelov

an apare intr-un nou for-
mat (cu un numar dublu
de pagini), Tsi dedica
mare parte din pri-
mul numar personalitatii
lui Hristo Botev, de la a
carui nastere s-au Tmpli-
nit 125 de ani. O coordo-
natd fundamentala la
care se raporteaza desti-
nul poetului revolutio-
nar este aceea a timpului.
Pantele! Zarev, presedin-
tele Uniunii  Scriitorilor
bulgari, in articolul Din-

numeroase alte persona-
litdti ale culturii bulgare
(printre care Dora Gabe,
Liudmil _Stoianov, Mla-
den lIsaev) care raspund
la ancheta  intitulatd
Botev astazi si in viitor
— vorbesc despre actua-
litatea si perenitatea ope-
rei lul de artist, de gin-
ditor social, de conduca-
tor  revolutionar.  Mai
multe _articole de istorie
literard determind diver-
se_aspecte ale activitatii
lui Botev in_cadrul con-
cret al epacii istorice_ in
care a trait. Remarcam,
de asemeni, bogatul ma-
terial documentar referi-
tor la locuri din Roma-
nia, de unde, timp de 9
ani, Botev a condus acti-
vitatea menita sa duca
la eliberarea Bulgariei
de sub jugul otoman.

O comedie
uitata

= P.J. Jarrow a retipa-
rit recent la Paris o co-
medie uitatd, care la tim-
pul sau a avut un rasuna-
tor succes. E vorba de
iesa ,Ghicitoarea” de
onncau de Vise si Tho-
mas Corneille, aparuta in
1678. Comedia sugereaza,
tn epoca, in ce chip ,vra-
jitoria” e o  impostura.
Din pacate Jarrow exa-
gereaza cind scrie In stu-
diul introductiv. ca per-
sonajul principal, Doamna
Jobin, = este  simpatic,
neglijind contextul istoric
si “contrazicind intentiile
autorilor._ Doamna Jobin
nu inspira nici teama, nici
simpatie. ~Sentimentul pe
care_ trebuie  sa-1 in-
cercam e mai _degraba
un fel de umilinta vazind
cum trucurile _‘atit de
grosolane pot sa ,convin-
ga" si sa reuseasca. Fa-
cind sa defileze toti cli-
entii ,ghicitoarei”, autorii
ne introduc intr-o amu-

zanta atmosfera a mora-
vurilor  epocii.  Nobili,
burghezi si tarani, toata
societatea apare la Doam-
na Jobin. ntr-un fel,
,Ghicitoarea" nu e numai
0 comedie, ci Si un eseu
cu puternice accente sati-

rice la adresa ,vrdjito-
riei".
Metamorfoza
romanului

« Studiul lui M. Zeraf-
fa, aparut in ,Argomen-
ti“, face istoricul diferite-
lor mituri care au domi-
nat istoria romanului.
Astfel ,mitul binelui",
pina la sfirsitul secolului
al XVlll-lea, cind eroul
poate sa se reconcilieze

timpla in ,Wilhelm Me-
ister" de
odatd cu ,La
Heloise" a lui _
incepe sa apara catfegoria
esecului — Stendhal’ pune
fata-n fatd relatiile de la

de a metamorfoza in o-

ge rc(l)l:?)%nullglz.o va ara- care si-au scris oper.
ta, in mod 1
in ce masurd estetica sl
sociologia sint_interferen-
te. Mal precis,
[ui Joyce, Virginia Woolf
sau Faulkner "ar demon-
stra existenta raporturi-
lor necesare intre for-

mele sociale sl
de arta. Concluzia studiu-
lui lui M. Zeraffa e ca,

societatea.

4 februarie, trupa de ba-
let condusd de
Petit prezinta la Palatul
sporturilor din Paris un
balet inspirat de viata
marelui  poet

este interpretat de De-
nys Gamio,

cincea de Gustav Mali
Goethe. Dar ler.
Repetitiile au fost ur
marite si Tndrumate, d
Louis Aragon.

Nouvelle
Rousseau

persoand 'la persoana. O- Antologia
Srorbls congmnat o8, do- unei poezii
256 o fotsitate b tinere

B Rt dovin arca - Antologia __ poezil

muntene%rene_ din secole

biect estetic un obiect so- XX (Antologia crnogors
cial. De aici importanta kie P.(t’?z' e %§ IV' ekla
pe care o va_primi stilll 'ngr'l'sat ge criticu .'é’,
in toatd istoria ulterioard ra ojovic, - cuprin

Romanul versurile 'a 27 de poet

in ultima_jumatate = d
exemplar, veac. _PrimiiJ douazeci d
ani ai secolului nu a
adus in Muntenegru prei
bogate  recolte ~ poetice
lucrarile  apdrute atunc
venind mai degraba i
coptinuarea unei ,versi
ficari a istoriei", fenome:
formele propriu veacului  a

IX-lea, sau interpretini
oarecum_ mimetic poezi;

operele

- - folclorica.
incepind cu Fl§ube_rt, am Abia in anii 30, ce
putea spune ca stilul e mai buni  dintre poeti

muntenegreni au reusit -

dupd cum afirma M. Sto-

joviC — ,sa realizeze con-

Baletul tactul cu timpul” si — ci

. . toate cd nu creaserd inci
~Viata lui

in poezia lor o sinteza
Maiakovski" artistici — au ncercat ur
e intre 12 ianuarie si

dialog, cu lumca-, t,
orana si o atitudine corn
ativa Th  lupta_care

ducea _atunci Tmpotrivi

inapoierii tot mai  mar
din toate domeniile vietii

Documente ale acele

epoci_sint versurile scrise

in prima lor perioada dc
creatie de Risto Ratkovic

(1903— 1954), Radovan Zo-
ovic (n.19 q sau Janek
jonovic (n.1909).

Alaturi de ei s-au afir-
mat in anii de dupa cel

de-al doilea razboi mon-
dial nume ca Aleksan-
dar lvanovic (1911—1965)
sau Dusan Kostid (n.1917),
a cdror operd apartine zo-
nei celei mai Tnalte a poe-
ziei muntenegrene.
Poetii  generatiei de
mijloc si ai celei mai ti-
nere s-au format intr-o
atmosferd de libertate, de
cautari  creatoare si n-
tr-un contact viu cu noile
demersuri ale poeziei uni-
versale ; fiind credinciosi
traditiei, ei fac in acelasi
timp eforturi evidente de
Tmbogatire a expresiei si
de formare a noi structuri
lirice. Printre acestia se
numard  Sreten Perovic
(n.1932), Blazo Scepanovid
(1934—1966), Gojek Jan-
judevicd (n. 1936), Drago-
lijub Jeknid (n. 1940) sau

Roland

sovietic.

Interpretul rolului
Maiakovski, Denys
Gamio

Rolul lui Maiakovski

pe muzica

AM CITIT DESPRE...

spre trecut catre viitor,

Destinul Zeldei Fitzgerald

~TOT ROMANUL ei e o imitatie a romanului meu,
acelasi ritm, acelasi subiect”, a exclamat suparat
Francis Scott Fltzgera_ld dupa ce a citit manuscrisul
romanului_Acordafi-mi acest_vals, asternut frenetic
e hirtie, Tn numai sase saptamini, de sotia lui, Zelda
itzgerald, internata pe atunci (si nu numai atunci,
ci mereu, mult, Tntre 1930, cind a fost diagnosticata
schizofrenia ei, si 1948, cind a ars de vie) Intr-un spital
psihiatric. . . o ~
Imitatie ? Acelasi subiect, acelasi ritm ? Tntreaga
viatd a Zeldei, femeia pe care_multi dintre prietenii
lui Scott (Hemingway, de pildd) au sfirsit prin a o
detesta, socotind-0_ vinovatd de prabusirea lui, a fost
o tentativd de a-si imita sotul, de a obtine succese
care sd rivalizeze cu ale lui. Subiectul nu putea sa
fie decit comun, deoarece amindoi descriau aceleasi
doud vieti pe cale de distrugere. Cit despre ritm —
Zelda n-a avut suflul necesar pentru a alerga nein-
frinat din emotie Tn_emotie, din pldcere intensa in
placere si mai intensa, paroxistica, si apoi pina la li-
mita cea mai_de jos a neplacerii, pentru a reveni iar
si iar Cursa in_care ea si Scott s-au antrenat unul pe
celalalt avea sa-i fie fatala. Si lui, de altfel. Dar in
timp ce “cott Fitzgerald se _r(ijae;ea spre neant, lasind
in urmd diamante” mai mari decit Ritz-ul, Zelda, lip-
sita de o fortd de creatie comparabilda cu a lui, nu a
ldsat decit dovada unui zel ambitios, fara acoperire
in talent. Romanul la care se referea Scott Fitzgerald,
Placutd e noaptea, avea sa apara Tn 1934. Tn_anul 1932,
cind Zelda a scris dintr-o suflare Acordati-mi_ acest
vals, Scott slefuia abia a saptea versiune a cartii sale.
< Povestea Alabamei (extravagantul nume a fost ales

de Zelda pentru ca sid nu existe nici o Tndoiala cd

este vorba despre ea Tnsasi, care s-a ndscut Tn
statul Alabama) pare deziinata, cu 0 construc-
tie fragild, _tremuratoare. Tindra si frumoasa

Alabama se marita cu David Knight, un pictor talentat.
Succesu] lui zgomotos, viata tumultuoasa pe care o
duc_amindoi, 0 mdedparteaza pe. Alabama de respec-
tabila ei familie sudistd, Familia Knight pleaca in
Europa Tmpreund cu fetita lor Bonnie, asa cum_ple-
casera si sotii Fitzgerald cu fetita lor. Scottie. in Euro-
pa, Alabama se indragosteste de un aviator francez. Si
aici adevarul este respectat Tntr-o anumitd_masura.
In scrisoarea pe care am reprodus-o ih numarul pre-
cedent, Scott Fitzgerald se plingea: ,numai tu rama-
sesesi alaturi de mine si, Thainte de a se fi_ sfirsit
anul, inima ta m-a tradat". Tn anul acela Zelda se
indragostise de tindrul aviator francez Edouard Jozan
gca[e avea sa faca ulterior_ o stralycitd cariera mili-
ard), Ti spusese lui Scott ca vrea sa divorteze pentru
a se recasatori cu Jozan si Tncercase, la un moment
dat, s& se sinucidd, luind o mare cantitate de somni-
fere._Tn roman, Elctorul Knight_isi Tnseald si el sotia.
sLegatura ei cu Edouard Jozan in 1925 si legatura mea
cu Lofs Morane in 1927, care a fost un fel de revansa,
ne-au zdruncinat, dar nu putem sa platim mereu
P_ent_ru asta”, avea sa scrie mai tirziu Scott. Acorda-
ti-mi acest vals continua cu relatarea altei experiente
a_autoarei : ea Tncearcd sa devina dansatoare — prea
tirziu, piruetele nu se Tnvata la 28 de ani — ca un fel
de expiere, sau_poate de razbunare mpotriva_unui sot
de neinteles. ,Este — apreciaza Jean Freustia — par-
tea cea mai reusita -a cartii, un reportaj despre lu-

tu societatea, cum se n-

simfoniilor a doua si a

mea dansului, despre scoala de balet Tn epoca lui
Djaghiley”. Apoi, Alabama se Tmbolnaveste grav, se
inapoiaza acasa, la tatal ei, pe care 1l gaseste pe
moarte. o ) 5

Prin ceea ce spune si prin ce nu reuseste sa spuna,
Acordati-mi acest vals aduce cel putin doua marturii
esentiale despre Zelda. Prima consta Tn incapacitatea
ei de a-si intelege sotul care o irita si o intrigd, in
lipsa de comunicare spirituald dintre ei.

. A doua mérturie — tot involuntard — priveste pate-
tica, furioasa ei straduintd de a se distinge si. ea prin
ceva, de a avea_personal parte de triumfuri, de O
glo_ale comparabila cu a omului al carui succes o
ucide.

Tn cartea ei, intitulatd Zelda, Nancy Milford da
multe  detalii, despre tentativele neizbutite ale
instabilei eroine de a-si egala, intr-un fel sau
altul, sotul. + La_inceput scria nuvele, dar nu
reusea sa le publice decit sub semnatura lui. Asta o
innebunea. Poate ca si legatura_ei cu Jozan n-a fost
decit o incercare de a se emancipa de sub dominatia
barbatului de geniu care o depasea din toate punctele
de vedere. Apoi_a incercat sa picteze. A pictat pina
la sfirsitul vietii, dar numai pinze mediocre, Spre
disperarea ei si spre si mai marea disperare a lui Scott,
expozitia pe care a deschis-o la New York a fost un
fiasco. A trecut la balet, dar trupul ei nu mai avea
maleabilitatea adolescentei, era prea tirziu pentru a
incepe. Tn cele din urma; a scris un roman pentru a-1
bate pe Scott chiar pe terenul lui, pe terenul litera-
turii, in care subiectul de inspiratie era_viata lor.
Cu neputintd. A urmat _Tintunericul deplin.

Am pastrat pentru sfirsit o marturie a lui_ Dos
Passos: ,Cind am fntilnit-o pentru prima oara pe
Zelda era frumoasd, avea o anumitd gratie, o femeie
drdgutd, cu par superb, totul era la ea foarte original
si foarte amuzant. Avea insd, 1n privire, acea usoara
lucire_stranie.. La un moment dat mi-a spus ceva.
Nu-mi amintesc ce, dar pe loc mi-a trecut prin minte
gindul : aceasta femeie e nebund”. ~ .

intilnirea a avut loc in anul 1921, cind Zelda abia

incepea sa straluceasca. o )
Felicia Antip

Ratko Vujosevid (n. 1941).
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Meridiane

Byron in
Jurnalele intime"

_ e Byron e printre scri-
itorii “ilustri_a caror via-
ta e mai bine cunoscuta
decit operele lor. Poate
numai Casanova a deve-
nit un personaj la fel de
legendar_odata cu ,lIsto-
ria vietii _mele"”, aparuta
la scurt timp dupa moar-
tea lui Byron, care ofera
citeva analogil cu aventu-
rile lui Childe Harold.

sdurnalele  intime”, ti-
parite recent la Londra,

sint extrase din ,Memori-
ile" lui Byron publicate
in 1830 de’ poetul Thomas
Vloore, executorul sdu
testamentar. Multa vreme
s-a crezut cd Moore ar
fi . distrus autobiografia
lui Byron, cedind 1nsis-
tentelor Carolinei. Lamb,
vaduva abuziva. ,Jurnale-
le intime" ne dezvaluie
insa ca a fost vorba de
un autodafe al romanului
~Belphegore”, care de-
nunta “multe nefericiri
matrimoniale. ,imi ard
romanul — scrie Byron —
si gasesc 1n acest ‘act un
deliciu mai mare  decit
sa-1 tiparesc"”. Jurnalul a-
nilor 1813, Jurnalul din
Elvetia, Jurnalul din
Ravenna si Jurnalul fara
data, tinute intermitent
sint o revelatie  Pagini
noi se adauga la ceea ce
stiam .despre . scriitorul
angajat mai mult In  le-
genda decit in istorie.
Mereu avid de senzatii
noi, Byron a cunoscut
anxietatea morbida, alter-
nantele de exuberantd si
lasitate, scepticismul, pla-
cerea de a mistifica, orgo-
liul si nonsalanta. Perso-
naj mitic si totemic, el

a vrut sa faca din _viata
sa cea mai frumoasa din-
tre opere. De aceea Ana-
tole France considera cd
-el a fost primul_dintre
oamenii moderni_n care
ne recunoastem si pe care
nu-i mai numim romanti-
ci, ci clasicii noi“

Documente
autentice
si apocrife

e Adevarul si falsul,
scrisori de dragoste si de
urd, documente care 1n-
tr-un fel sau altul au
schimbat cursul istoriei,
sint expuse pentru fintiia
oard la ,New York Pu-
blic_Library" intr-o ex-
pozitie curioasa intitulata
.Documents : Famous and
Infamous”. Cele mai im-
portante apartin colectiei
»Berg“, care’ cuprinde
cinci secole de documente.
Astfel pot fi vadzute scri-
sori autentice ale lui Na-
oleon, Maria Stuart, La-
ayette, Garibaldi, Mazzi-
ni, Talleyrand, Welling-
ton, Washington, Wilson
etc.

Printre  falsuri figu-
reaza cele cu caracter li-
terar. n catalogul expo-
zitiei, _ Lola L. Sladitz
constatd : ,Unii au_ falsi-
ficat de placere, altii pen-
tru bani si_citiva ‘pentru
lorie". Printre falsifica-
orii de_prim rang apare
Major Gordon de Luna
Byron, care Tn timpul
vietii sale a reusit sa
scrie unele lucrdri care
au vazut lumina tiparului
cu semndtura scriitorilor
«Shelley, Keats si Byron.
De asemenea, poate fi va-
zut manuscrisul original
intitulat ,Vortigern" al u-
nei pseudotragedii a lui
Shakespeare de falsifica-
torul William Henry Ire-
land. Dar cel mai faimos
falsificator de opere lite-
rare din expozitia de la
New York e Thomas Ja-
mes Wise. El a scris si pu-
blicat peste zece lucrari
sub semnatura lui_Tenny-
son, Thackeray, Dickens,
George Eliot, “John Rus-
kin, Dante Gabriel Ros-
setti, Kipling si Robert
Browning.

Colette

e Incepind cu ziua de
28 ianuarie, cind —
acum 100 de ani_ — s-a
nascut autoarea lui Cheri,
in Franta se sarbatoreste
.anul Colette". Manifés-
tari consacrate celebrei
romanciere  vor  avea
loc la Saint-Sauveur-en-

Din revista ,LA POLOGNE"

Puisaye, (localitatea din
Bourgogne in care a va-
zut lumina zilei), la
Saint-Tropez si la_Paris,
unde va fi deschisa timp
de patru_luni, la Biblio-
teca Nationald, o expozi-
tie ,Colette”. 1n cursul
acestui an_omagial, va fi
emis un timbru~ purtincl
efigia _ scriitoarei. Radio-
televiziunea franceza pre-
gdteste un ciclu de emi-
siuni evocatoare, la care
va participa, printre altii,
Colette de Jouvenel, fiica
ei, azi In virsta de 60 de
ani. ) .
in _numarul din 20 ia-
nuarie a.c, suplimentul
literar al lui ,Le Figaro"
dedicd aniversarii “doua
pagini de articole si de
corespondentii, ineditd,
toate’ sub ‘titlu] Colette
centenaire et revolution-
naire. Titlu care _este,
poate, doar pe jumatate
adevarat. Pentru’ tot_ceea
ce este nuanta fragild si
echilibru  ferm, bucurie
senind si revolta n scrie-
rile _romancierei s-ar po-
trivi, mai curind, cuvin-
tele lui Andre Maurois
care, apreciind ca Geor-
ge Sand ar_fi_tratat
Lsubiecte barbatesti", exa-
%er_a si el putin' Intr-o
efinitie : ,(Colette) este
prima femeie care a scris
intr-adevar ca femeie".

Pe urmele lui
Joseph Conrad

= Un cunoscut _ scriitor
polonez, Andrzej Braun,
a intreprins n anii din
urma mai multe calato-
rii — Tn Extremul Orient,
n insulele Indoneziei —
toate acestea pentru a
reconstitui _ peisajele si
atmosfera din opera lui
Joseph Conrad (pe adeva-
ratul sdu nume : Teodor
Jozef  Konrad Korze-
niowski). Rezultatu] lor
este o 'voluminoasa car-
te, de_700 de pagini, in-
titulatd Sladami Conrada
(Pe urmele lui Conrad),
aparuta recent la editu-
ra Czyteinik din Varso-
via. Lucrarea nu _este usor
de clasificat, fiind 'in
acelasi timp reportaj de
calatorie, jurnal si te-
meinic_ studiu de istorie
literara, textul fiind In-
sotit de ilustratii, harti

sl o bogata bibliografie.
Pe urmele lui  Conrad
este apreciatd ca o im-
portantda contributie de
ordin factografic n cer-
cetarea  personalitatii
scriitorului-marinar.  Ca
opera de artd, insa, car-
tea lui, Andrzej  Braun
este _marturia unei impo-
sibilitati — aceea de a
regasi  Intr-un  spatiu
real regiunile fictive ale
artel i SJAm - vazut —
spune autorul — toate
aceste lucruri de aproa-
pe.. Stiu, oare, acum ceva
mai mult despre mecanis-
mul artei ? Despre tot ce
e altceva: da; despre
aceasta : nu".

Edward G.
Robinson

= Zilele trecute a in-
cetat din viata, Tntr-un
spital _din  Hollywood,
celebru]  actor american
(de origine romana), Ed-
ward G. Robinson.” (S-a
nascut la 12 decembrie,
1893, la Bucuresti). .

Dupd _absolvirea Uni-
versitatii Columbia. Tna-
inte de a se dedica ecra-
nului (1923), E. G. Robin-
son a fost un apreciat

actor de teatru. A  ju-
cat, printre altele, pe
scena  Teatrului Guild
din New York.

Tntre anii 1930—1945
devine una din marile fi-
guri ale ecranului ame-
rican, creind tipul
gangsterului sintelec-
tual”, in filme ca: Mi-
cul Cezar, Harponul
rosu, Oras fara lege. Cri-
ma fara importanta. Tot
orasul vorbeste. Femeia
din portret. Casa strai-
nilor.

Mentionam ca  publi-
cul romanesc a avut oca-
zia sa-1 vada pe Edward
G. Robinson ntr-un ast-
fel de rol (prin interme-
diul micului ecran), 1n
filmul Key Largo. ala-
turi de o alta mare stea
a cinematografului ame-
rican, Humphrey Bo-
gart.

JMRJEZBMH ROMANISI!

e Revista ,NORDA
PRISMO", nr. 2/1972,
din Copenhaga, a pu-
blicat recent un amplu
fragment din  povesti-
rea Florile pamintului
de Zaharia Stancu. Tra-
ducerea Tn limba espe-
ranto este semnatd de
Eugenia  Morariu.

interesanta,

si ai unui proces
perceptibil  pentru

formare a unui

e IN [lunarul ,Nagy
Vilag" din  Budapesta
(nr. 1/1973) a aparut,
sub semnatura Martei
Kosaly, o nota de lectura
la primul volum din
Portile de Veronica Po-
rumbacu, in traduce-
rea lui Istvan Klu- ginald

tele, cu traducerea.
traducerea, si viata

nirea ei, aceea

mak la editura Europa Prin natura genului,
autorii de memorii, con-
I _ se destainuie
morii ? Toate trei la un mai mult decit eroii de

din Budapesta. ,Con-
fesiune 2 Roman ? Me-  fesjuni,
loc — noteaza autoarea roman. Sint mai

articolului. — F&ard a fi  chisi, mai directi,
0 viatd marcatd de n- S
tamplari extraordinare.,  tatea putindu-se
asistam la formarea unei prinde  imediat,
constiinte... la Tntilnirea  du-i  mai
cu arta, dragostea, la
confruntarea cu lumea,
Tn anii de ascensiune a
fascismului, Tn care, din-
tre toate caile ce le pu-
tea urma, eroina optea-
za pentru aceea ce a-
vea s-0 ducd spre misca-  nicai Porumbari)
rea ilegala. Istoria de-
vine emotionanta  si

riilis’i, s’ simte

scrisul si  despre
cinstita".

CANNES '73
prezidat de INGRID BERGMAN

e Ingrid Bergman_ va

fi  presedinta = juriului  celebrul film al lui

Festivalului international  chael Curtis .Casablan-

de la Cannes, care se va  ca" Tmpreunda cu,

desfasura intre 10 si 15  phrey Bogart, apoi in nu-
meroasele  filme ale

mai, ‘anul acesta. Acum
in virsta de 56 de ani,
In(t;rld Bergman s-a nas-
cut la Stockholm, deve-
nind una dintre cele mai
cunoscute artiste ale Hol-
lywood-ului_si ale filmu-
lui international, bucurin-
du-se de aceeasi celebri-
tate ca Si _compatrioata
sa, Greta Garbo. Dupa
debutul  promitator in
Suedia, Ingrid "'Bergman

Alfred Hitchcock

Centenarul Huizinga

IN LUNA decembrie a anului 1972, Olanda a

sarbatorit centenarul nasterii lui JOHAN HUI-

NGA, una din figurile de seamd ale culturii
olandeze din prima jumatate a_secolului nostru.

Literatul, criticul,” eseistul, filosoful si istori-
cul olandez Johan Huizinga s-a nascut la 7
decembrie. 1872 in. orasul, ronlngen.. La.Tnceput,
Huizinga se orientase spre studiul _literelor si
filosofiei, dai' dupa terminarea studiilor superi-
oare a functionat citiva ani (1897-1905) ca pro-
fesor de istorie la liceul din Haarlem, apoi, n
1903 a fost numit profesor de istoria civilizatiei
si de literatura indoneziana la Universitatea din
Amsterdam. In 1905, lucrarea Originile orasului
Haarlem i-a adus numirea in postul de _titular
al catedrei de istorie la Universitatea din Gro-
ningen.

Tn 1914 a trecut, tot ca profesor de istorie, la
Universitatea din Leida, iar in 1919 a atras a-
tentia lumii stiintifice si literare mondiale cu
ampla lucrare’ Amurgul Evului Mediu, intitulata,
modest, ,studiu”, despre formele de viata si de
indire din secolele al XIV-lea si al XV-lea in

ranta si in Tarile-de-Jos. o

Dupa Amurgul Evului Mediu, Huizinga s-a
dedicat exclusiv istoriei civilizatiei, care a
devenit, in cele din urma un mijloc personal
de exprimare a viziunii sale asupra lumii. In a-
ceastd formd sint concepute numeroasele sale
studii, si_eseuri, grupate si_publicate sub diferite
titluri | Cultura olandez& Tn secolul al XVIlI-lea,
Natiunea olandezd etc, in volumul In umbra
viitorului _(subintitulat ,un diagnostic al sufe-
rintei spirituale a vremii noastre"), aparut in
1935, Huizinga a detectat, cu nelinisté si tristete,
_zgudt_u_rlle care amenintau civilizatia si le-a
identificat cu irationalismul vietii burgheze mo-
derne. Eseul Homo ludcns (1939) are = subtitlul
sincercare de determinare a elementului de joc
al culturii". .

Lucrarea Erasm (1924) un documentat studiu
privitor la viata si opera marelui rotterdamez,
a fost considerata de cdtre Huizinga drept o
schitd pregatitoare pentru o lucrare mai_vasta,
pe care avea de gind s-o elaboreze ulterior. A-
cea lucrare = n-a mai urmat4 niciodatd, nsa
Erajm-ul lui Huizinga a rdamas pind azi una
din " principalele lucrari de referintd din litera-
tura mondialda In materie de erasmologie.

In_ 1929, Huizinga a fost ales presedinte al
Sectiei de filologie si istorie a Academiei de
Stiinte din Amsterdam. o .

Timp de citeva decenii, Huizinga, considerat

ca istoric, a fost tratat, judecat si criticat ea
atare. Abia spre sfirsitul “vietii lui. critica_ mon-
diala si-a dat seama ca opera sa, privita in an-
samblu, este lipsitd de raceala cercetarii pur is-
torice, ca este calda, vie, plina de idei si ima-
(t;_lnl personale, ca are, adicd, un_caracter eseis-
ic, literar, — si ca istoricul Huizinga n-a facut
altceva decit sa furnizeze teme si subiecte lite-
ratului Huizinga. _ L .
in timpul celui de-al doilea razboi mondial,
Huizinga, suspectat de cdtre cotropitorii nazisti,
a fost mai intli internat Tntr-un lagar de concen-
trare, apoi exilat. . .
A incetat din viatd in 1945 la scurt timp dupa
eliberarea patriei sale. = . .
.In cadru] Universitatii din_Leida, unde Hui-
zinga_si-a _desfasurat cea mai importanta parte
a_activitatii, exista astazi un Muzeu Johan Hui-
zinga, unde s-a organlzat, cu prlleljul centenaru-
lui, o expozitie, deschisa Tntre {1  decembrie
1972 si 20 ianuarie 1973, avind ca tema viata
si_op-era lui Johan Huizinga. . o .
“Tot cu prilejul centenarului_nasterii lui Hui-
zinga, Universitatea din G_ronmg;en a organizat
in zilele de 7—I15 decembrie 1972 un simpozion
in cadrul caruia savanti din Olanda, R.F a
Germaniei, Elvetia Belgia, Anglia au prezen-
tat comunicari despre opera marelui eseist si

istoric.
H. R. Radian

depasind
viata individuald, Tnga-
duindu-ne a fi martorii

chiul laic . procesul de

Cele mai frumoase pa-
gini sint, de altfel, cele
care consemneaza pri-
mele ntilniri cu cuvin-

apar «eroinei» ca un sir
de experiente, de Tncer-
cari, de meandre ce a-
veau s-0 apropie de me-

scrie prima poezie ori-

ceritatea si  nesinceri-

vu n r bili.
Cittr 1 ca si crit ul
ce-si scrie parerea des-
pre memo i si m"mo

sa se pronunte si despre
autorului. Cartea Vero-

si viata ei : frumoasa sl

a filmat la HoIIywood.MT_n

doctorului Edwards". ,,In-
dragostitii Capricornului”
si mai dc curind _in cele
ale lui Anatole Litvak —
Anastasia” si ,Va plac
rahms". Recenta numi-
re a sa in fruntea juriu-
lui de la Cannes este o
recunoastere a talentului

si a popularitatii artistei.



Scrisoare
din

Erevan

Detaliu arhitectural din palatul Aghbat, construit Tn 977

MIRACOLELE LUMII
INTR-O FLOARE DE TRANDAFIR

jT REVANUL. dragoste Tmbracatd in petale de

. .. trandafiri peste care s-au prelins _lacrimile
filomelului, tdioase ca racoarea apei ce izvoraste-n fintini. Pe
platoul _gle_:tros al Armeniei, Erevanul este cuvintu! care tre-
murd_ tibrind printre cutremure ale memoriei, proaspdt ca o
poema a lui Salat Nova, sau ca o dulce strafulgerare de vers cu
care rdneste aerul Tndragostitilor poeta Metakse : ..,Doar des-
pre mine cineva / Sopteste stelelor smerit / c& inca mai exisla-n
lume o femeie / Care Tn fiecare noapte moare / lar sufletu-i
reinviat / In lume risipeste dragostea.” Poeta Metakse e o zei-
tate a Erevanului, o materie bruna, pirjolita de vinturi calde,
cu forme de piatra ; se misca cu 0 iutime fantastica si se bucu-
ra precum un copil care poate sa stringd la piept pietrele roz
ale caselor si palatelor care mai pdastreaza inca, puternic, mi-
rosul marilor care se-aud vuind in clipe de liniste in structura
feliilor de stinca_ce impodobesc orasul Tmbracindu-1 si ziua si
noaptea in mantii de soare. Erevanul e un_oras care incd se-
naltd, un oras viu, in care tinerii, frumos Tmbracati. au_ ges-
turi de oameni cu adevdrat tineri, orasul unde inca mai stra-
juiesc _mistere nedezlegate pentru mine, unde lacdtele marete
ale pravaliilor si magazinelor stau in_cite-un buzunar de stofa
ca niste copii dolofani Tn pantalonasii lor. Erevanul e orasul
parcurilor si al muzicii, orasul trandafiriu, cel mai frumos oras
colorat pe care l-am vazut ; de aceea am avut o clipa senzatia
ca Erevanul e o imensa constructie din petale de trandafir
udate cu abia sesizabile pirfiase de singe care bat Tn atmosfera
cu cigcdnele de hiacint aruneind peste Intinderi corurile nervu-
rilor Tnlantuite precum n cintecele lui Komitas.

O, ce cutezanta : a rivni sa_vezi Ttr-o dimineata Sis si Masis
(Araratul), simbolul Armeniei, izvorind printre portile de nouri
albe. Calcam emotionati si _frematind cd in_drumul spre Ere-
buni (care se afla pe o colina a Erevanului), o zeitate a lovit
in discul de arama al soarelui, iar clopoteii de argint ai virfuri-
,\(l)r inzapezite au retrezit in noi povestea batrinului naufragiat

oe.

Erebuni, oras al civilizatiei Urartu, a fost Tntemeiat in anul
793 Ten de catre Tmparatul Arhgisti; a fost capitala intr-o
perioada de maxima inflorire a imperiului Urartu (care s-a dez-
voltat dupd caderea imperiului hitit), civilizatie ce a atins apo-
geuj Tntre secolele 12—3 T.e.n. Sapaturile arheologice au desco-
perit un mare palat, un templu si cladiri auxiliare, toate pas-
trind fragmente de fresce superbe. O, femeile dupa atita amar
de tintp. la lumina zapezii Araratului, sint uluitoare in plimba-
rea lor printre flori.

I N PLIN podis al Armeniei masina plana ca
o un liliac negru peste colinele golase cu fire
de 1arba rare, cu stinci si povarnisuri. Oprim la “Garni (30 ki-
lometri de Erevan) spre a vorbi din nou despre puterea poe-
ziei care sclipeste in pieptul omului, care-i da divina pornire
de a construi si a darima cu mult mai iute decit a inaltat. Garni
se spune ca dateaza din secolul al 3-lea T.e.n. — era resedinta
de vara a Tmparatilor armeni. Aici s-a_fost ridicat un templu
Pagln al |nch|r‘atorllor soarelui. Nimeni nu stie cum se oficia
n~acest templu.

Ati auzit vreodatd legende despre visapi ? Visapii se spune
ca sint niste fiinte asemeni serpilor sau dragonilor si traiesc de
demult in palatele de sub pamint, in pesterile Armeniei. Ei sint
in multe privinte asemeni_oamenilor si se_comporta precum ci :
au Tmparati si_conducatori, armate, poartda razboaie si pot tréai
chiar si-n_bund pace. Numai Tn caz de mare nevoie, se spune,
un lisap Tisi aruncd de pe el camasa si se preface in om. Dar
nu spre Tmparatia visapilor calatoream ? De ce tacea poeta
Metakse ? Poate cutremurindu-se la _gindul ca-i_vom intilni pe
visapi Tn defileu] Gagardi. prcfacuti in oameni, vor_ vorbi cu
noi, vor cinta cintece de slava vietii Tmpreuna cu_noi, _iar_noi
poate nu vom fi in stare s& dobindim minte_mai luminata si
nici suflet mai bun, Eram n mijlocul trecatorii unde, ,ca intr-o
scoica uriasa de piatrd se afla "perla arhitecturala Ghegardu_l
medieval” ‘Aici se Tndlta Tncd de prin secolul al 4-lea manasti-
rea de pestera Airivank ; de ea ne mai_aminteste biserica Lu-
savorici sapata in secolul a} 12-lea in stinca muntelui Ghegam.
Monumentele importante ale complexului apartin veacului_ur-
mator : catedrala Katoghik (1215), constructiile de_ pestera si
biserica Avazan (1283) complet sapate in stinca dura au aparut
mai apoi. Avazan e o bijuterie unicd : semicoloane, arce, cu-
pola cu stalactite, nise adinei Tmpodobite cu arce cu figuri, cu
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briuri de rodii — ea pastreazd numele arhitectului si ,construc-
torului” sau dc geniu, Galdzak. ) _ _

Ghegardul e cuprins o data _pe zi de mister. Trebuie sa-1 pri-
vesti din pesterile Tn care stramosii se rugau si peste care flu-
viile ploilor au cazut inundind deseori filele vechilor manuscrise
care erau scoase apoi la uscat, sub sarutul datator de viata al
soarelui. Da, atunci cind soarele-si trimite razele prin_feres-
truica de sus a templului sapat Tn stinca Tncepe fascinantul
joc de umbre si lumini. Sculpturile In piatrda se animd ;_in vul-
tur se_ trezeste patima zborului, pasarea sirin e gata sa scoata
omului ochii, leii Tsi rinjesc coltii simtind pe aproape prada..
Apoi_linistea tulbura miscarea, o stopeazad reintrind in drepturi.
Luminos ramine doar arcul portii bisericii care cheamd vizita-
torii Tn_templu. Cineva cinta versuri_finalte, de bucurie, pline
de lumina, 1ar picaturile se preling Tnfiorind clipitele. Ramin
cintecele acelea, un fel de poeme de neuitat Tnchinate muntelui
care ne-a primit in foalele sale. Ea Ghegard chiar cel care nu
stie sa_cinte o poate face. Alte si alte Thcaperi subterane, sali
i chilii, constructii pe etaje si acele imense, tulburatoare
»hacikari", cruci imense sapate in stinca de granit, stau martu-
rie culturii armene medievale.

B M VIZITAT intre timp templul indltat in de-

o ** cenjul al 9-lea al secolului al V-lea ¢.n., care

se ridicase pe locul bisericii bazilicale din_anul crestinarii (301).

Sapaturile arheologice efectuate sub_temelii au dovedit existen-

ta pe acel loc_a unui jertfelnic gagln. singura dovada de acest

fel, pare-se, gasita in Armenia. ogata colectie de artd orna-

mentald legata de cult impodobeste doua Tncaperi : printre re-
licve, 0 aschie din corabia lui Noe. O, legendele..

Eciiniadzin e alta dintre capitalele stravechi ale Armeniei.
Cindva orasul se numea Vagarsapat (dupa numele lui _Vagars
care Tmparatea aici pe la 117 1.e.n.). El a devenit capitald in” 193
c¢ind romanii au mutat-o de la Artasat Tn urma cuceririlor.

Legendele sint_multe precum rodiile din gradinile Ecimiadzi-
nului, ele s-au pirguit_la flacara traditiei. Sa amintim ca de a-
cest centru al culturii vechi armene, in care s-au pus bazele
primei tipografii, silit legate numele multor oameni de artd. Ar
fi de ajuns sa vorbim de pleiada de pictori Qvnatanian sau de
fondatorul muzicii corale nationale si culegatorul — cintecclor
populare armene, Komitas (Sogomon Sogomonian).

Istoria artei in Armenia a fost mai ales legatd de miniaturi,
n 1939 tezaurul de la Ecimiadzin (6 000 de manuscrise) au fost
mutate aldturi de alte 4000 la Erevan, la Matenadaran (Depo-
zitul de manuscrise). Cel mai vechi manuscris datat este Evan-
gheliarul lui Lazar (8871. I’rimul manuscris pe hirtie dateaza
din 891. Printre relicvele méanastiresti se afla lucrarea istoricd
Viata lui Mastot, viata poetului si’ creatorului alfabetului ar-
mean, scrisd de elevul sau Coriun’ in_deceniul al 5-lea al seco-
lului al V-lea. La Matenadaran existd 38 de manuscrise de_va-
loare exceptionala de la prima domnie a Arsakizilor = pina la
caderea dinastiei (428). Aceste opere sint creatia Ilui Movses
Horenati, ale lui Faustos Buzand si legendele populare denu-
mite Istoria regiunii Taron de Ovanez Mamikonian.

La Matenadaran se afld manuscrise dupd opere antice gre-
cesti care nu _s-au mai_pastrat in original, note ale giuvaergii-
lor, alchimistilor, vracilor, retete de cerneluri si. vopsele cu o
rezistentd si prospetime miraculoasd, si miniaturi dc o frumu-
sete si forta de transfigurare unice.

/ | DE SARBATOARE si de lene ! Urc la bise-
) ) ““ rica de la Sevan (sec. al X-lea). Vad de sus
intinderile ; particip fara sa stiu fa ritualul tdierii _paserilor, la
zbaterea lor obsesiva. E_sarbatoare si dacd n-ar fi singele as
vorbi despre viata vesnica.. Imi amintesc de sutele de comori
vazute la’ muzeul National, la complexul arhitectural Zvartnot.
la zborul spre mileniu) al treilea al Erevanului, la vizita la
Uniunea Scriitorilor Armeni, la discutiile Tnflacdrate purtate
cu un grup de_scriitori. Dar despre scriitori si despre poezia
Armeniei voi gasi alt prilej sa va vorbesc. Poezia Erevanului e
o metafora moderna, un _poem uluitor de la fereastra caruia iti
poti inchipui ca deschizi ochii spre miracolele lumii in'r-o
floare de trandafir.

Dumitru M. lon
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Sport

Atirnat
d e-0 sanie

cu coperti de
scortisoara

GER rau, us-
cat si iute — ja-
pita frecatd cu
ardei la subtiori.

De-atita ger a

crapat buza Co-

lentinei — dacd

mint sa n-am

parte de casa cu

stafii in cartierul

Lacu-Tei. Stelele se poarta cu
fata jupuita ca mieii n ajun de
Paste. Numai pe steaua polara
pasc albinele miere verde pentru
minzul meu de zapada pufoasa.
Cui se supdaréd ca ninge o sa-i ta-
iem nasul c-un cutit de lemn. Pa-
na din os de lampa pe strunele
chitarei, vreme dulce de luat cim-
pii atirnat de-o sanie cu coperti
de scortisoara. Suna-n mine clo-
pote de fum batut cu izma. Mi-e
draga lumea si poftesc la bine ca
la un ciubar cu varza acra a doua
zi dupa nunta. Cine nu chiuie
c¢ind ninge n-are limba-n gura, ci
0 caracuda si-l Dblestem sa i
se-mpiedice destele Tn barba de
popa-prostu. Miroase a potcoave
frumos arcuite pe copite in care
gilgiie dorul de fuga. lar mie
mi-au crescut in buzunar patru
cutii de chibrite pline cu chei de
la hanurile Tngropate sub zapezi,
imi simt pingeaua doldora de gre-
ieri zevzeci, ah | si cum m-a$ sui
cu coatele pe o margine de tej-
hea! Si-am s-0 fac de vultur cu
lautari dimpreuna cu cineva care,
la fel ca mine, poarta tot bocanci
pe calapoade de Brailita. Cind
ninge nu-mi vine sa m-ascund sub
evanghelie, ies sa vad iepurii in-
trati n oras cu pusca pe umar ca
sa cumpere luminari pentru oc-
nele ursilor si peste congelat pen-
tru vulpi, sa vad lalele inflorind
pe clanta usii de la clubul Rapid
(stie Aradul la ce ma gindesc cind
zic lalele si cind zic Rapid) si sa
ascult cintecul aprins n candela
zurgalailor.

Ninge. Povesti ascunse-n la-
crima de zina. Sufletul meu, cop»,
imbratisind arlechinul, priveste
zapezile cu fata ascunsa intr-o co-
roand de mar inflorit. Sufla vint
iesit din capete de lup. Moara
iernii seamana vazduh pierdut si
eu ma gindesc ca-i ,fericit acel
ce noaptea fericit Tn viscolire
sta“..

Tn noptile cind ninge aud fier-
bind vinul nebuniei frumoase. O
sa-mi rup hamurile cu dintii.

Fanus Neagu
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