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REPUBLICA
SEMNIFICATIV : cu citeva zile înaintea celei de 

a XXV-a aniversări a Republicii noastre, a avut loc, 
prezidată de tovarășul Nicolae Ceaușescu, ședința 
Comisiei Centrale de partid și de stat pentru ela
borarea prognozelor de dezvoltare economica și 
socială a României, supunindu-se discuției pro
iectul prognozei macroeconomice preliminare a dez
voltării țârii pinâ in anul 1990 și primele estimări 
privind cincinalul 1976-1980, elaborate pe baza 
orientărilor stabilite de Conferința Națională a 
P.C.R.

Scrutăm cu îndrăzneală viitorul patriei și al po
porului nostru. Este indrăzneala pe care ne-o dă 
conștiința vie a prezentului, a realizărilor din acești 
25 de ani, a drumului ascendent inscris pe spirala 
progresului material și spiritual. Este expresia con
științei de sine, aceea pe care ne-o dă revelarea 
trecutului, a temeiniciei de existență activă, ca factor 
de civilizație și de cultură, in această arie europeană 
dominată de crestele carpatine, atestind cu pietrele 
cetăților și ale templelor dacice o istorie bimilenară, 
oglindită în apele dunărene și ducind mărturie 
pină la Marea cea mare...

Acest pătrar de veac inaugurat cu actul de la 
30 Decembrie 1947 inseamnă pentru țara și po
porul nostru o virstă de o densă maturitate poli
tică și socială, o etapă de luptă și de eroism 
pentru propășire in sensul istoriei celei noi, 
revoluționare ; inseamnă o succesiune de tot 
mai trainice victorii în cucerirea - de la bază - o 
treptelor noii orinduiri, in construirea cu grele, dirze 
eforturi a României socialiste. Ne bucurăm astăzi 
de biruințele noastre in lupta cea mare, dar, ca și 
strămoșii noștri cei atit de încercați prin veacuri, 
șor>><m din cupa cinstirii unanime nu fără a privi, 
iir- clipa festivă, și peste incrustările - unele atit de 
adinei - de pe răbojul istoriei noastre.

Am adunat in acești ani de nouă orânduire atitea 
biruinți, căci ne-am schimbat nu numai fața țării 
— cum deobicei se spune - ci insăși structura social- 
economică și, prin consecință, modul de a trăi, nu 
fără a ne da seama in ce măsură și modul nostru 
de a gindi, de a simți, viziunea despre noi inșine și 
despre lume s-au transformat.

Trăim o dinamică revoluționară, a noastră, intr-o 
lume in atitea feluri și in atitea grade ea insăsi 
revoluționată. Simțim aerul tare al noii istorii in 
viața noastră de fiecare zi. In activitatea civică ne 
identificăm cu tot ceea ce devine, astfel, bun comun, 
direct integrați hotâririi de Partid, actului de Stat 
ca propriei noastre voințe.

O datorăm aceasta, desigur, așezării instituționale 
proclamate acum un pătrar de veac. Dar o trăim 
cu sporită intensitate după ce Congresele IX și X 
ale Partidului au inscris saltul de conștiință a pro
priei noastre capacități de a ne făuri istoria, de a 
păși intr-un ritm crescind pe noi și noi trepte ale 
civilizației, ale culturii.

De aici — tot mai larg, tot mai luminos — și 
fascicolul de stimă, de prețuire care se proiectează 
asupra României din toate părțile lumii, din partea 
celor mai prestigioși factori ai vieții internaționale.

De aici și noua dimensiune a sentimentului — 
astăzi atit de plenar - de nețărmurită dragoste pen
tru patrie, de înălțătoare cinstire a virtuților po
porului.

Dragoste și cinstire sintetizindu-se in chipul, in 
cuvintul și in fapta celui care, in fruntea Partidului 
și a Statului, inspiră intregul elan al unui popor 
ce-și imbrățișeazâ viitorul iluminat de soarele celei 
mai înalte conștiințe a demnității umane.

George Ivașcu



1972 I

PRESTIGIU

CU firească mindrie, cronicarul evenimentelor 
politice poate să consemneze, în acest moment 
de bilanț, faptul cert că în desfășurarea anu
lui 1972 prezența României socialiste în viața inter

națională a fost mai activă și mai elogios apreciată 
ca oricînd.

O agendă deosebit de bogată, pe toate planurile 
relațiilor interstatale, a contribuit la stabilirea unor 
repere durabile pentru instaurarea climatului de 
pace și de colaborare intre toate popoarele lumii. 
Tendința de evoluție pozitivă, schițată în ultimii ani, 
a devenit simțitor mai viguroasă, datorită afirmării 
concrete a noilor idei de etică internațională, orien
tate spre reciprocă înțelegere, cooperare între par
teneri cu drepturi egale, cu deplin respect reciproc, 
animați de dorința de a lichida orice diferend prin 
dialog, prin tratative sincere și deschise, din care 
să fie categoric eliminată recurgerea la forță sau 
amenințarea cu forța.

Desigur, n-au lipsit, în cele 12 luni ale lui ’72, zile 
în care au apărut probleme spinoase, îngrijorătoare, 
de natură să altereze climatul dezvoltării pașnice a 
omenirii. Mai există, din păcate, elemente ostile 
destinderii internaționale, elemente care nu găsesc 
rentabilă pacea și cooperarea, n-au tras suficiente 
concluzii din mersul istoriei și ar dori să speculeze 
pină și cea mai mică disensiune. Dar, cu toate aceste 
trăsături negative — între care absurda, inadmisi
bila acțiune agresivă din Peninsula indochineză 
ocupă un loc principal — voința unanimă a popoa
relor de a se netezi drumul spre pace s-a afirmat 
și se va afirma, fără îndoială, mai departe, cu fermă 
hotărîre. Un factor de primă importanță pentru rea
lizarea deplină a acestei tendințe pozitive a fost 
formulat, cu pregnanță, de tovarășul Nicolae 
Ceaușcscu, în termeni esențiali : „Consider că pro
blemele majore care confruntă omenirea contempo
rană impun participarea activă la viața internațio
nală a tuturor statelor — mari și mici — promova
rea contactelor, discuțiilor și tratativelor ca mijloc 
de lichidare a conflictelor, de depășire a litigiilor, 
găsirea de soluții politice pentru stingerea focarelor 
de încordare, pentru întărirea păcii mondiale’’.

IN consecvență cu aceste generoase și fecunde 
idei, acțiunile diplomatice ale Republicii 
noastre socialiste s-au înscris — și în anul al 
cărui bilanț il putem face acum — printre cele mai 

eficiente, mai realiste și mai constructive, în dome
niul larg al relațiilor internaționale moderne. Ample 
comentarii publicate în sute de ziare și reviste po
litice din lumea întreagă au prezentat, elogios, 
aceste acțiuni, relevînd mai presus de orice activi
tatea neobosită a tovarășului Nicolae Ceaușcscu. 
limpezimea și fermitatea concepțiilor sale în poli
tica de stat, definirea și realizarea unor rodnice 
raporturi între state. Au fost relevate cu viu interes 
și comentate pozitiv numeroasele contacte personale 
stabilite cu conducătorii altor state, cu reprezen
tanții altor partide, vizitele făcute peste hotare și 
vizitele primite la noi in țară — caracterizate ca 
deosebit de importante. Se impune să menționăm, 
în ordinea aceasta de idei, vizitele făcute de tova
rășul Nicolae Ceausescu, în martie și aprilie 1972, 
în opt state africane — elocventă afirmare a bunelor 
relații stabilite de România socialistă cu țările de 
curind independente, în plin elan pe calea dez
voltării complexe. In desfășurarea acestei călătorii 
s-a reafirmat poziția militantă a Republicii Socia
liste România in lupta antiimperialistă, în sprijini
rea mișcărilor de eliberare națională și a forțelor 
progresiste din Africa.

De o mare atenție, de ample și prelungite ecouri 
foarte pozitive s-au bucurat și vizitele făcute de 
Președintele Consiliului de Stat al țării noastre 
în Belgia și Luxemburg, în luna octombrie. 
Cele două Declarații solemne comune, semnate la 
Bruxelles și Luxemburg, se înscriu, pe drept cuvînt. 
printre cele mai substanțiale documente de politică 
internațională din anul ’72. Principiile formulate în 
declarațiile solemne deschid un nou și remarcabil 
capitol în codul etic al raporturilor dintre națiuni 
libere, egale în drepturi și deopotrivă îndreptățite 
să participe activ la viața internațională. Respecta
rea suveranității și a independenței, a deplinei ega
lități în drepturi, a neamestecului în treburile inter
ne, acceptarea avantajului reciproc, respectarea 
dreptului inalienabil al fiecărui popor de a-și alege 
liber căile de dezvoltare, conforme cu interesele și 
aspirațiile sale — iată concepții înscrise astăzi în 
documente publice de înaltă valoare, ferm susținute 
de o mare majoritate a opiniei publice mondiale, de 
miliarde de oameni de bună credință, care văd în 
pace șr cooperare condițiile inexorabile pentru bună 
stare,, progres și civilizație superioară.

REPUBLICA Socialistă România are satisfacția 
de a spune că politica sa de pace și de prie
tenie cu toate popoarele, pe temeiurile de 
principiu menționate corespunde concepției mar- 

xist-leniniste despre lume, despre societate, 
despre relațiile internaționale. România de azi este 

un stat socialist și, în mod firesc, așează in centrul 
politicii sale prietenia, colaborarea. întrajutorarea, 
solidaritatea cu toate statele socialiste. Pornind de la 
convingerea că viitorul lumii este șl nu poate fi alt
fel decit în sensul arătat de socialism — muncă și 
pace — țara noastră militează pentru restabilirea si 
întărirea unității de acțiune a tuturor țărilor socia
liste, pentru victoria socialismului, pentru idealul 
de progres uman și social. în același timp, în spiri
tul realist al participării necesare la diviziunea in
ternațională rodnică a muncii, precum și la schim
burile economice active, România promovează poli
tica sa de colaborare deschisă cu toate țările lumii, 
fără deosebire de organizare socială. Promovează, 
de asemenea, schimburile și cooperarea în domeni
ile bunurilor spirituale, în creațiile literare, artis
tice, științifice, tehnice, în sectoarele moderne de 
comunicare intelectuală, de educație. Vom sub*nsa,  
ca o ilustrare a acestei politici, că Republica Soîjși- 
listă România are, la finele anului 1972, relații nor
male, diplomatice, economice, culturale, cu 110 state. 
România face parte din 43 de organizații internațio
nale guvernamentale și din 532 de organizații inter
naționale neguvernamentale, contribuind intens și 
pozitiv la activitatea acestora.

UN exemplu dintre cele mai grăitoare este con
tribuția țării noastre la lucrările recentei Adu
nări Generale a Organizației Națiunilor Uni
te. Se știe, din comentariile presei, că Republica 

Socialistă România a fost autoare principală sau a 
colaborat activ la propunerea și formularea a 32 din 
cele 100 de rezoluții adoptate la cea de a 27-a sesiune 
a Adunării Generale. între acestea, se cuvine să 
menționăm, la loc de frunte, rezoluția intitulată 
„Creșterea rolului Organizației Națiunilor Unite în 
menținerea și întărirea păcii și securității interna
ționale, in dezvoltarea colaborării între toate națiu
nile, în promovarea normelor dreptului internațio
nal”. Propunerea românească a fost considerată atît 
de oportună, de bine venită, incit a reunit, de la 
început, mai mult de 30 de coautori — iar in plenul 
Adunării Generale a fost votată in unanimitate. Nu
meroși șefi ai delegațiilor guvernamentale au salu
tat in termeni foarte elogioși inițiativa românească, 
mărturie a unei nobile preocupări pentru destinele 
păcii și colaborării intre națiuni. De altfel, rezolu
țiile propuse în sesiunea a 27-a se înscriu intre nu
meroasele documente similare, propuse Organizației 
Națiunilor Unite în ultimii ani și aflate în curs de 
realizare.

NU mai puțin remarcabilă a fost contribuția 
delegației române la dezbaterile din prima 
etapă a reuniunii pregătitoare de la Helsinki, 
privind Conferința de securitate și cooperare gene- 

ral-europeană. Atît intervențiile judicioase și ferme 
în problemele de procedură, grație — in bună mă 
sură — cărora s-a ajuns la un consens unanim 4.'. 
fazele ulterioare ale dezbaterilor, cit și formularea 
unor principii clare, creatoare. în problemele de 
fond implicate de edificarea solidă a securității și 
cooperării pe continentul nostru, au fost salutate 
de corespondenții agențiilor de presă și ai unui 
mare număr de ziare ca factori pozitivi, de natură 
să confirme, și în aceste împrejurări, prestigiul și 
respectul de care se bucură pe arena internațio
nală euvîntul României socialiste.

NIMIC n-ar putea da mai multă strălucire și 
mai mare autoritate acestui cuvint decit 
glasul și pana celui ce vorbește și scrie în 
num;le poporului român și pentru poporul român, 

Nicolae Ceaușescu. Rareori lucrările unui om de 
stat au cunoscut o mai largă răspîndire, au reunit 
comentarii mai elogioase decit operele Secretarului 
general al Partidului Comunist Român, Președintele 
Consiliului de Stat al Republicii Socialiste România. 
Cuprinzînd discursuri, declarații publice privitoare 
la cele mai importante probleme din orizontul vast 
al relațiilor internaționale actuale, formulind idei 
care se afirmă magistral in patrimoniul gindirii 
politice contemporane, volumele, publicate de edi
turi renumite, comentate de scriitori și ziariști din
tre cei mai competenți, constituie un valoros aport 
Ia cunoașterea țării noastre, la aprecierea superla
tivă a principiilor directoare din politica sa externă, 
la sublinierea corespondenței armonioase dintre 
succesele obținute pe plan intern, în progresul so
cial și economic al Patriei noastre și politica ei ex
ternă, ferm orientată spre pace și colaborare inter
națională. Intru totul, acești factori dau substanța 
veritabilă a mindriei noastre, asigură României so
cialiste, în lumea întreagă, prestigiu și respect.

Mircea Grigorescu



CINSTIM cu recunoștință pe înaintașii care, în pofida condițiilor vitrege social-politice în care au trăit, 
au luptat pentru eliberarea națională și socială, au asigurat, cu prețul a nenumărate jertfe și sacrificii, 
” păstrarea ființei naționale a poporului, progresul neîncetat al țării. în fruntea poporului în lupta pen

tru progres s-au aflat forțele înaintate ale societății care, militînd pentru îmbunătățirea vieții celor mulți, 
pentru înfăptuirea aspirațiilor de mai bine ale vremii lor, se simțeau pătrunși de un înalt spirit de răspun
dere pentru viitorul patriei, își închinau viața idealului măreț al fericirii poporului, a generațiilor viitoare1'.

EXPRIMÎND aspirațiile de libertate și independență ale poporului, patrioții cei mai luminați au năzuit 
către o formă de stat democratică, progresistă, care să asigure libertate și dreptate socială pentru 
" cei mulți, neatîrnarea politică și înflorirea economică a țării, să înfăptuiască dreptul sacru al poporu

lui de a fi singur stăpîn în patria sa strămoșească". • ,

DEMOCRATIZAREA țării, mersul ei înainte întîmpinau rezistența partidelor claselor exploatatoare, a 
regelui și camarilei sale. A devenit imperios necesară răsturnarea monarhiei, care constituia o piedică 
" în calea progresului social. Proclamarea Republicii Populare Române a însemnat începutul puterii de- 

mocrat-populare, trecerea României într-o nouă etapă a dezvoltării sociale — etapa revoluției socialiste".

&

DACĂ am fi spus că obiectivul de viitor este pur șî simplu dezvoltarea socialismului, nu am fi dat o 
orientare clară pentru activitatea partidului și statului ; aceasta s-ar fi putut înțelege în sensul că 
" este suficientă realizarea unei puternice dezvoltări economice a țării, ceea ce nu corespunde pe de

plin obiectivului nostru fundamental. Noi ne propunem să asigurăm o dezvoltare multilaterală a societății, 
înflorirea tuturor laturilor vieții sociale, atît a economiei cît și a științei și culturii, perfecționarea conduce
rii, formarea omului nou, promovarea eticii și echității socialiste". ,

CINE vrea, într-adevăr, să fie un artist mare, care să rămînă veșnic tînăr, cine vrea ca opera să intre 
pentru totdeauna în patrimoniul culturii trebuie să bea apa limpede, răcoroasă și înviorătoare a aces- 
" tui izvor, să soarbă din seva continuu tînără și viguroasă a spiritului poporului nostru, a măreței sale 

activități creatoare".

NICOLAE CEAUSESCU
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„Republica noastră nouă va fi patria dreptății pen
tru toți muncitorii de toate categoriile de la orașe și 
de la sate. Asupra acestei alcătuiri, așa cum dorim cu 
toții, va sta domnia adevărului și a dreptății".

Mihail SADOVEANU

< .............................................   J
Ceea ce trebuia 
să se întîmple
DUPĂ alungarea lui Vodă Cuza, iu

bit de popor și trădat de coaliția 
burghezo-moșierească, urmară cei 
patru regi care serviră de scut jefuito

rilor poporului.
Munca mea de scriitor a început subt 

primul dintre ei, dar nu s-a terminat 
nici subt republica în care trăim și care 
ne-a scăpat de atîtea frămîntări și in
trigi destul de rușinoase, așa cum re
iese și din memoriile lui Constantin Ar- 
getoianu, care le cunoștea bine, fiind 
unul de-ai lor.

Eu, ca și întregul popor, nu puteam 
ști cîtă decădere ascundeau laudele slu
garnice ale celor ce profitau de munca 
unui popor întreg, pe care-1 guvernau 
împreună cu cîte un rege din cei men
ționați înainte. De altfel acesta era sin
gurul mijloc de guvernare, sprijinit pe 
înșelarea continuă a maselor populare. 
Dar ceea ce nu se putea ascunde era 
mizeria poporului.

Cînd după diferitele certuri și aven
turi amoroase, Carol al II-lea părăsise 
țara, în vrășmășie cu partidele politici
enilor, guvernul liberal îi fixase un a- 
gent al poliției de siguranță care să-i 
urmărească toate mișcările, raportând 
despre ele- Intîlnindu-mă pe stradă, res
pectivul agent îmi spuse că oamenii cin
stiți ar trebui să ia inițiativa unor refor
me salutare pentru țară. Cunoscînd pre
ocupările mele în această direcție, cum 
spunea el, îmi propuse să luptăm pentru 
aducerea lui Carol al II-lea în țară, 
căci regența dă dovadă de totală inca
pacitate. Individul, pe lîngă suprave
gherea cu care era însărcinat de po
liție, mai era și agent provocator. Răs
punsul meu a fost limpede. Dacă mi se 
garantează că venirea lui Carol al II- 
lea în țară va înlătura viața de mizerie 
a poporului, sînt gata să pornesc orice 
acțiune politică și cu orice risc. Dar 
cine poate garanta aceasta ?

Cînd Carol al II-lea deveni din nou 
rege, agentul o duse foarte greu și a- 
tunci mi-am dat seama că ceea ce bă
nuiam era o certitudine.

Cînd la Societatea Scriitorilor s-a 
propus să se facă un album în 
care fiecare scriitor să scrie ceva 
despre rege, n-am putut refuza ce
rerea. Dar am descris în culori vii

— Nu mai avem rege. Regele pleacă. 
Avem republică !, l-am privit liniștit, 
de parcă faptul l-aș fi așteptat de mult.

în atmosfera creată de manifestațiile 
a mii de oameni pe străzile Bucureștiu- 
lui și în sălile de întruniri, noi cîntam 
„Internaționala1* cu cuvintele : „Scu
lați voi oropsiți ai soartei... nu-i nici o 
mîntuire în regi...**.  Era deci firesc să 
scăpăm de ei.

Dar după primul, intră al doilea sa
lariat și apoi al treilea, anunțînd cu 
emoție același lucru. N-aveam putința 
să văd mișcarea din stradă. Dar în bi
rourile instituției, emoția cuprinsese 
toată lumea și cei eăre intrau în birou 
priveau la mine să deslușească ce sim
țeam. în sfîrșit ceea ce trebuia să se 
întîmple, se întîmplase. Mulțumirea mi 
se vedea pe față și siguranța în glas. 
Priveam la acești pașnici salariați. Nici 
unul nu arăta vreo teamă, vreo grijă 
și nici vorbă de vreo părere de rău. 
Astfel reacționa poporul, fără să ana
lizeze prea mult faptul politic, 
dar lepădîndu-se parcă de o situa
ție în care mizeria și umilința, în timp 
de pace, și chinurile, ca și moartea, în 
timp de război, îl stăpîniseră atîtea 
lungi decenii. în sfîrșit avea și el dreptul 
să se simtă în libertate, așa cum mă 
simțeam și eu, bucurîndu-ne cu toții 
împreună.

Lipsa de păreri de rău era cel mai 
bun răspuns pe care-1 dădea spiritul 
popular în această zi istorică.

După cîteva zile, rînd pe rînd, fiecare 
dintre salariați depuse legiuitul jură
mânt în fața mea, în atmosfera solem
nă a momentului în care își lua un an
gajament de natură cu totul neobiș
nuită.

în sfîrșit aveam republică, o republică 
a noastră.

Mihail Cruceanu

Se-aude, se-aude, se-aude 
Din adine, din vecii, din mereu 
Murmurul, sîngele, gindul 
Poporului meu.
Dorm păsări în aer trecind 
Prin liniștea fără de pată, 
Am fost asupriți uneori 
Noi n-am asuprit niciodată.
Noi n-am lunecat peste nimeni 
in tulbure-al gloriei ceas, 
Stă frunza în codri ciulită 
Să dea, de-i primejdie, glas.
Stă iarba cu săbiile trase, 
iar tu, libertate, apari 
Din tainiți vegheate mereu — 
Martori ne sint munții mari.

SABIN BALAȘA : „Univers de pace** 
(Din expoziția de pictură și sculptură a municipiului București, 

închinată aniversării Republicii — sala Dalles)

ANA BLANDIANA

Doină
Și dau mărturie poienele 
Oprite pe margini de hău 
Că dac-am lovit vreodată 
A fost doar în numele tău.

In numele tău cuvintăm 
La judecata popoarelor 
Și n-om asfinți niciodată, 
De-o fi după voia izvoarelor.

Peste semețele piscuri,
Peste cimpiile mute,
Gindul poporului meu
Se-aude, se-aude, se-aude.

(Din „Contemporanul**,  nr. 32 din 
8 august 1969)

’„bucuria**  poporului care aștepta prin 
sosirea lui Carol al II-lea să scape de 
mizerie. Și mă oprisem la aceste afir
mări. Nimeni nu se putea plînge că 
atac pe rege, dar fără voie îți puneai 
întrebarea, și dădeai răspunsul, că re
gele nu înlăturase mizeria poporului, ci 
o mărise. Răspunsul meu nu apăru în 
album.

După 23 August, reacționarii organi
zau grupuri de huligani care să mani
festeze pentru rege pe străzi și în piețe. 
Unii din ei au și tras cu gloanțe în- 
tr-un grup de muncitori care veniseră 
să-i împrăștie. Printre cei căzuți a fost 
și bunul meu tovarăș de la Craiova, 
Beu, care, din călugăr, își luase mese
ria de coșar.

Cam așa era unul din aspectele vieții 
sociale subt regii ce n-aveau nici o le
gătură cu poporul nostru.

Cînd într-o zi de dimineață intră în 
biroul meu de director general la Casa 
Corpului Didactic un salariat și-mi a- 
duse vestea, strigînd cu bucurie :

Efort vertical
PRIVIT de sus pămîntul e albas

tru. O pînză străvezie, un halo 
albastru încinge pămîntul, țesut 
din irizarea apei prezentă în cantități 

imense pe suprafața lui ca element pri
mordial și embrion al grupărilor uma
ne, de la murmurul șipotului montan 
și al fîntînilor din șesuri, pînă Ia vuie
tul grandios al nesfârșitelor oceane.

Sub acest voal transparent și albas
tru, țara noastră există laolaltă cu ce
lelalte, avînd înfățișarea unei cetăți cu 
flancuri puternice și totodată a unei 
dumbrăvi minunate.

Privită de sus de tot, din văzduhul 
înalt, nimbul albastru care o încon
joară ar putea să apară mai senin o- 
chiului, dar adevărata ei înseninare, la 
chip și suflet, o cunoaștem cel mai bine 
noi, cei care am moștenit-o din bătrîni, 
schimbînd-o și împodobind-o prin ma
rile prefaceri pe care le aduce mărea
ța operă de construire a socialismului, 
deschizîndu-i mirifice perspective.

După marile acte, decisive pentru 

istoria și destinul țării : 23 August 
1944 și 30 Decembrie 1947, geniul crea
tor al poporului nostru și-a aflat albia 
firească a dezvoltării sale, și sub 
călăuzirea Partidului Comunist Român, 
conștiința mereu trează a națiunii, ur- 
mînd comandamentele exacte și clar
văzătoare ale muncii, prin efortul sus
ținut al tuturor, lucid și liber consim
țit, a ridicat țara pe o treaptă superi
oară de civilizație, schimbîndu-i, în sens 
revoluționar, peisajul și oamenii.

Un uriaș compas de oțel măsoară 
ritmul elastic al existenței noastre, 
inexplicabilul a devenit explicabil, în 
pădurea de semne a prezentului îm- 
plîntăm stindardul de argint roșu ai 
viitorului.

în focarul voinței noastre formele 
secătuite dispar, dispare grandilocven
ța gesturilor inutile. Noi mergem după 
soare, spre depărtarea care, zărindu-se, 
așteaptă să își răsfrîngă faldul pe 
treptele de sus.

Ochiul nostru își fortifică vederea, 
pasul nostru micșorează necontenit 
distanța, pentru că azi construim certi
tudinea unei lumi granitice și totodată 
fluide, materia se răsucește sub apăsa
rea noastră consimțind să curgă în ti
pare noi, linia dreaptă e nevoită să ex
prime, în toate sectoarele muncii, efor
tul vertical.

Noi, cei de azi, sîntem seva care, după 
ce își va sfîrși ciclul fertil, se va re
trage în rădăcinile glorioase.

Deasupra acestui nobil și strămoșesc 
pămînt al țării, care se împlinește, din 
hotar în hotar, închipuind rotundul u- 
nei sfere — desăvârșita formă a geo
metriei — deasupra acestei minunate 
dumbrăvi și încercate cetăți cu flancuri 
puternice, nimbul albastru care învă
luie pămîntul întreg își sporește strălu
cirea și limpezirea.

Virgil Teodorescu
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„Republica, hulită și demonstrată ca o imposibili

tate pentru România, s-a instalat fără zgomot și atitu
dini teatrale ; nu s-a stricat nimic și nu s-a simțit rău 
nimic. Românii știu să se gospodărească în țara lor cu 
simplicitate și hărnicie".

Tudor ARGHEZI
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Oamenii
de pe primul plan

■ NIVERSAREA unui sfert de veac de 
U Bfepublică îmi evocă o atmosferă din 

«mii mei de formație mai mult decît 
St» înșiruire de teorii care ar tinde să trea- 
jcă prin fraze prea comune și prea cu- 
inoscute.

îmi aduc aminte de seara aceea de Re
velion a anului ’47—’48, cind grijile tra
diționale erau suspendate și cind lumea 

■ era atrasă mai degrabă de evenimentul 
plin decit de rotarea matematică a anilor. 
Sala cinematografului cel mare din orașul 
meu din nordul Ardealului era înțesată 
de o lume, o lume cu adevărat nouă, cel 

■ puțin pentru mine. Un coleg al meu, de 
1 clasă, împărțea ziare-manifest la intrarea 

• > în sală. Publicul obișnuit dispăruse și era 
' înlocuit de alte fețe sau poate obișnuitele 
] figuri ale orașului, dar care mi se păreau 
mie atunci, la 14 ani, noi, pentru că a- 

j veau o altă expresie.
întreaga agitație și febrilitatea ne a- 

'. trăgea ca un magnet pe noi cel care tre
ceam de la copilărie la adolescență șl ni
meni nu putea în acele ore să-și desfă- 

. soare obișnuita viață atît de canonică 
pentru vîrsta în care începi să faci expe- 

> riențe fundamentale. Nu participasem 
niciodată pină atunci la o manifestație 
publică. Abia trecusem de 14 ani și dez- 

f ! voltarea mea într-unul din cele mai tu- 
: multoase decenii se desfășura în confor
mitate cu alte linii, descopeream cărțile 

î înțelese mijit și mă descopeream pe mine, 
gd care îmi schimbam vocea, motiv de mîn- 

drie.
Insă în seara aceea totul era întrerupt 

de acest eveniment extraordinar ale cărui 
cauze și consecințe nu erau foarte clare 
pentru mine. Marea mea surpriză a fost 
să descopăr in sală și pe tatăl meu care 
era departe de a fi un obișnuit al ma
nifestațiilor publice. întilnirea cu el în 
acel loc rămine de neuitat, pentru că nu 
el mă adusese acolo, ne găseam împreu
nă acționînd independent ca două ființe 
de sine stătătoare, ca doi bărbați. Am ve
nit separat dar am plecat împreună și am 
comentat evenimentul tot pentru prima 
dată ca doi bărbați .De neuitat e și as- 

ț pectul sălii. întreg balconul întrerupea 
cuvântările prin aplauze, urale și lozinci 
iar sufletul acestei agitații era o femeie 

măruntă de statură, cu pielea închisă la 
culoare dar cu ochi verzi și luminoși. Â- 
vea un rol, era cineva în acea seară și în 
acea sală, neobișnuit de vie, de mobilă și 
nu o observasem nici în orașul nostru de 
30.000 de locuitori niciodată înainte. Nu 
am știut niciodată cum o cheamă, ce face, 
după cum nu știu nici astăzi ce s-o fi în- 
timplat cu ea. Chiar aceasta e întrebarea. 
Ce s-o fi întîmplat cu toți acei oameni 
care au vorbit la întrunirea din sala ci
nematografului? Care a fost destinul băr
baților în haine de piele de oaie întoarsă 
ce s-au perindat la tribuna improvizată, 
acoperită cu pinză roșie?

Intr-o scrisoare pe care mi-a trimis-o, 
un scriitor român ce locuiește de decenii 
în străinătate mă întreba de unde apar 
în unele cărți ale mele aceste personaje 
atît de active politic, pe care el înainte 
de război nu le întilnise. I-am răspuns, 
amintindu-mi de o carte citită în copilă
rie al cărei titlu și autor nu îl mai rețin, 
în care însă era vorba de o revoluție. Un 
grup de oameni stăteau în holul unui ho
tel de lux și se pregăteau să părăsească 
țara cuprinsă de revoluție. Se auzeau tu
nurile și se știa că armata revoluționară 
va ocupa acel oraș peste cîteva clipe și 
atunci s-a ivit în hol o lume nevăzută de 
către obișnuiții locatari, oamenii de la 
calorifere, de la spălătorie, de la bucă
tărie. toți cei care făceau să meargă acest 
hotel deși nu erau văzuți niciodată, care 
s-au apropiat de oaspeți și o femeie slabă 
și ponosit îmbrăcată s-a apropiat de o 
doamnă, a întins o mină muncită și i-a 
pipăit rochia, întrebînd-o: „mătase ?“

Revoluțiile așează pe primul plan a- 
cești oameni și așa era și sala de acum 
25 de ani de care îmi amintesc pentru 
că neîndoios acea manifestație era parte 
integrantă dintr-o revoluție care avea 
să schimbe fundamental și ireversibil so
cietatea românească.

După aceea, manifestațiile din sala ci
nematografului se țineau lanț și noi cei 
ce treceam spre adolescență eram nelip
siți de la ele, simțind mai mult decît în- 
țelegînd că acele cuvinte rostite acolo a- 
șezau cadrul in care urma să se desfășoa
re viața noastră.

Alexandru Ivasiuc

ALEXANDRU CIUCURENCU : „Primul 1 Mal liber",
(Din expoziția omagială „Arta plastică românească — 1947—1972" 

de la Muzeul de artă)

„Țineți cu poporul, 
să nu rătăciti“*

LEAGĂNUL acela de pămînt ro
mânesc în care s-a născut poetul 
„Mirabilei sămînțe", Alba-Iulia 
ideii de unire, încă din străvechimea 

lui Mihai Viteazul, este și leagănul su
fletului meu. Acolo am crescut, la um
bra tutelară a iluminiștilor Școlii Arde
lene, a marilor pașoptiști de pe Cîmpia 
Libertății, care au trăit, au luptat și-au 
căzut la datorie cu deviza lui Bărnuțiu: 
„Țineți cu poporul, să nu rătăciți!". A- 
colo, glasurile cărturarilor luminați, 
care au cerut de-atîtea ori s-avem „o 
țară", o patrie unită, liberă și indepen
dentă le-am înțeles ca pe glasuri ale 
istoriei. Acolo, adolescent încă, am avut 
fericirea unică de-a vedea și înțelege că 
istoria o face poporul, că libertatea ne-a 
venit prin luptă revoluționară, că Re
publica, țara liberă și independentă, s-a 
născut din ideile și idealurile partidului 
nostru comunist, strălucitoare și mîn- 
dră ca Athena, zeița înțelepciunii, din 
capul lui Zeus cel puternic și viteaz.

M-am simțit, de-atunci încoace, un 
participant la dezvoltarea acelui înce
put de epocă nouă, la limpezirea cuge
telor, la statornicirea unor credințe noi, 
deduse din comandamentele luptei 
noastre împotriva sărăciei, pentru in
dustrializare, pentru tot ce înseamnă 
revoluție, democrație socialistă, domnia 
poporului prin el însuși.

Dacă mă caut în acest sfert de veac, 
tînăr și matur totodată, mă regăsesc 
pe traiectoriile acestea spirituale, pe 
toate arterele țării, la ceas de zi și la 
ceas de noapte, ca activist și cronicar 
al epocii.

La drept vorbind, ce altceva au fost 
tinerețele noastre decît o aspirație și o 
zbatere continuă, o sete de-a cunoaște 
oamenii acestei țări și acestui timp, 
de-a le pune în relief faptele eroice, 
de-a le spori cu un bob de gînd și de 
sensibilitate frumusețea morală?!

Dacă la acest popas sărbătoresc, al 
unui sfert de secol republican, ne-am 
putea dărui o clipă de liniște absolută, 
îmi închipui că am auzi, ca de pe un 
vîrf de munte, cîntecul unanim al zile
lor devenite istorie, un cîntec adunat 
din izvoarele adînci, care îmbracă țara 
în rîuri binecuvântate, dăruind Dunării 
și Mării celei mari prospețime și so
lemnitate.

E un cîntec al muncii și al împliniri
lor, al libertății și demnității unui po
por conștient că numai prin el însuși 
poate să nu mai fie niciodată „sărac în 
țară bogată".

E un cîntec al Republicii, un cîntee 
al inimilor și conștiințelor noastre.

Ion Brad

Așa cum am plănuit
AȘI TRECUT un sfert de veac. 

Numai un sfert. Spun și, deoa
rece pentru noi, prinși în mii de 
treburi, timpul s-a scurs atît de repe

de îneît nici n-am avut răgaz să ne 
gîndim cum trece ; spun numai, fiindcă 
acest răstimp e aproape nimic, un 
sfert de veac e aproape nimic față de 
tot ce am construit în curgerea sa.

Ninsoare deasă, în fulgi mari, obraji 
îmbujorați și străzi cuprinse de entu- 

■ ziasm — aceasta a fost ziua, ziua cea 
'mare, evocată astăzi. împlinire a vîse- 
' lor seculare ale poeților și revoluționa
rilor a fost ; victorie splendidă a revo
luției noastre, aclamare sonoră a Repu

blicii, intonată de un popor întreg. Și : 
început al majoratului nostru.

Republica împlinește douăzeci și 
cinci de ani.

Existența ei este de-acum atît de fi
rească și de la sine înțeleasă, ca și cum 
ar dăinui din veci ; ca și cum piața în 
care am ieșit, cu douăzeci și cinci de 
ani în urmă, s-o aclamăm pe Ea, ar fi 
fost dintotdeauna o tribună a victori
ilor poporului ; ca și cum în sala în 
care ne-am adunat astăzi ca s-o sărbă
torim pe Ea, ar fi răsunat dintotdeauna 
numele Ei. Azi, nici nu ne mai putem 
imagina altfel lucrurile : nici n-ar mai 

fi cu putință să nu trăiești în Ea și 
pentru Ea.

Republica împlinește douăzeci și cinci 
de ani. Zi de zi învățăm să ne respec
tăm într-însa pe noi înșine, evoluînd 
în dimensiuni, pînă la sarcinile croite 
de noi înșine pe măsura noastră, egali 
în treburi și în drepturi, egali în înda
toriri și-n omenie — printre oameni. 
Nici n-ar putea fi altminteri.

Hronicul acestor vremi îl vor scrie 
istoriografii; bilanțul au să-1 întoc
mească statisticienii, însemnînd ce am 
creat, cu cît ne-am îmbogățit în 
decursul acestui nou capitol al istoriei 
noastre.

Privește peisajul din jurul tău. Tu 

l-ai remodelat, noi l-am remodelat, îm
preună — muncitori și totodată stăpîni 
ai acestui pămînt. Pentru noi înșine, și 
unii pentru alții, sub cerul larg al Re
publicii, al Republicii noastre Socialis
te. Așa cum am plănuit totul, împreu
nă, noi toți : partidul, poporul, țara.

Privește și peisajul dinlâuntrul nos
tru, să vezi cît am sporit în cunoaștere, 
în conștiință, în omenie.

In pragul unui nou sfert de veac, a- 
țintim privirea la sarcinile de mîine. 
E felul cel mai demn de a te saluta, 
Românie, Republică a noastră Socia
listă !

Letay Lajos
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„înainte deci, fără șovăire spre întărirea tinerii 
instituții. Republică vreasăzică res-publica, lucrul pu
blic, avem așadar de acum încolo toți o parte de res
ponsabilitate în propășirea țării. Cuvîntul nostru de 
ordine este azi : să fim alături de patrie, să slujim 
RES-PUBLICA“.

G. CÂLINESCU<_____________________ - J
Acel moment 
de neuitat...
SÎNT în viața unei națiuni anume 

momente esențiale, de o profun
dă semnificație, care privesc 
direct biografia fiecăruia dintre cetățe

nii ei; care fertilizează neobosit întin
surile conștiinței, astfel încît evenimen
tul; fapta eroică, proiecția energiilor se 
gravează în amintirea colectivă ca sem
ne încărcate de multiple consecințe 
pentru ființa națiunii, pentru fiecare 
individ care o alcătuiește.
(> (Proclamarea Republicii este un ase
menea moment : el aparține întregii 
națiuni, pentru că la 30 decembrie 1947, 
jrecunoscîndu-și în destinul patriei pro- 
■priul său destin, fiecare dintre noi s-a 
■identificat dintru început cu actele vi
tale. ale poporului și a devenit, pe mă
sură ce țara și-a regăsit marile, glorioa
sele sale drumuri către viitor, un par- 
tîii'ppnt conștient, activ și entuziast la 
mersul triumfal înainte al istoriei.

‘Generația mea — alături de altele — 
și-a formulat idealurile de viață în 
.lupta pentru instaurarea Republicii. A- 
dolescentul care abia trecea pragul ma
turității în anul ’47 și a deschis ochii 
asupra înțelesurilor adinei ale lumii în 
acel moment al lui decembrie, răspun
dea Ia numele meu. Chemările, impe
rativul vremii se constituiseră dintr-o 
experiență îndelungată, cunoscută doar 
din mărturii dureroase ; acum, trecutul 
și sensurile sale intrau pentru prima 
oară în incidență directă cu biografia 
mea, cu biografia atîtor adolescenți ca 
mine. Numai într-un climat social și po
litic nou, viața și năzuințele noastre 
puteau supraviețui, se puteau împlini.

Sentimentul dominant al acelui ceas 
de răscruce îmi stăruie și azi, nealterat, 
în inimă. Era seara, tîrziu. Mă văd în
conjurat de cîțiva prieteni, ascultînd 

'împreună, cu emoție, cuvintele comu
nicatului solemn retransmis de un di
fuzor din grădina publică a orașului de 
provincie în care trăiam. îmi amintesc 
ca acum fiorul pe care-1 încercam cu 
toții, simțind cum istoria, dintr-o disci
plină școlară, devenea dintr-o dată o 
realitate imediată, concretă, pasionantă, 
o realitate la care am fi dorit să parti
cipăm neîntîrziat. Cred că acel ceas de 
seară a fost cea mai tulburătoare lecție 
de istorie pe care o trăisem pînă atunci.

Abia s-au stins cuvintele comunica
tului, că în difuzor au început să răsu
ne acordurile uverturii „Egmont" de 
Beethoven. Unul dintre noi, cu ochii 
umeziți de tăria clipe», a exclamat : 

‘„iată, tronurile cad, arta trăiește etern!“ 
Am reținut întocmai acele cuvinte, 
.pentru că ele completau lecția de is
torie cu una de estetică, așezîndu-se 
amîndouă într-un singur înțeles,

N. Băleescu — portret de
LUCIAN GRIGORESCU 

pe care urma să-l adîncească re
voluția noastră. Creșterea și înflori
rea Republicii aveau să confirme că a- 
tunci se puneau temeliile atît ale unei 
civilizații, cît și ale unei culturi noi.

Anii s-au scurs de atunci furtunoși, 
fierbinți, și srau așezat frumos în șira
gul care numără astăzi 25 de stele. Un 
sfert de veac în viața unei națiuni în- 

. semnează foarte puțin. Și totuși, cît de 
adînci, de importante sînt realizările 
obținute în acest răstimp ! Istoria sur
prinsă în ceasul evocat și-a accelerat 
neînchipuit de mult bătăile inimii, ter
menele s-âu scurtat o dată eu înscrierea 
economiei și culturii românești pe or
bita evoluției sale firești, pentru care 
s-au jertfit comuniștii, cei mai buni fii 
ai poporului. Arta românească s-a îm
bogățit cu valori inestimabile — arta 
care a însoțit de-a lungul secolelor gîn- 
durile cele mai nobile ale oamenilor a- 
cest.ui popor. Țara de astăzi, Republica 
noastră dragă, și-a dovedit temeinicia 
și puterea de creație pe toate planurile 
activității.

Firul azuriu de vis care se torcea în 
ochii adolescentului uim.lt de frumuse
țea violentă a istoriei, firul de speranță 
al acelei seri de decembrie 1947, astăzi 
se numește Republica la cea de-a 25-a 
aniversare și se legitimează eu forța și 
realizările unui întreg popor stăpîn pe 
soarta sa.

Mircea Horia Simionescu

Semne pentru noi
SPUNEAM că a trecut foarte mul

tă vreme de atunci, deși numără
toarea e scurtă, mai puțin de ju
mătatea unei vîrste. Dacă te apuci să 

faci socoteli, vezi că ți-ar trebui una 
din acele fantastice mașini în stare să 
ordoneze necuprinderea creierului ome
nesc. Pînă la urmă dai de cifre, încep 
să roiască în jurul tău, dar roiul, pre
cum se știe, e greu de prins și se cu
vine lăsat în seama meșterilor. Pentru 
cine vrea să fure o scînteie din marele 
fulger ivit pe cerul românesc, adică 
pentru un artist, este nevoie de alte 
semne, mai fericite fiind cele care se 
arată în ochii oamenilor, pentru că vin 
din adînc, asemeni izvoarelor și urmând 
legile lor, filtrîndu-se mereu, lăsând în 
urmă colburile întâmplătoare ale exis
tenței. Dificultățile care pândesc defini
rea realismului estetic mă tem că apar 
în momentul cînd spiritul nostru avid 
de ordine se apucă să jaloneze existen

Din aceeași inimă
CÎND era război, iar eu un biet a- 

dolescent hoinar și răzvrătit, stri
gam de-a lungul și de-a latul 
țării •: „Dar vă asigur că la viitoarea-n- 

tîlnire n-am să mai uit / să-i prind lui 
Dumnezeu, cu un ac, un afiș în spi
nare : / «Noi nu mai vrem decît pîine 

. și pîine, / ca s-o stropim cu puțină drep
tate !»“. Căci trupul de grîu, de petrol, 
de aur și de oameni al țării mele era 
plin de răni, și voiam cu toții să nu mai 
murim în război,, și voiam să fim liberi, 
și voiam să avem o țară sănătoasă, nu- 

: mai pentru noi, pîinea țării să fie drep
tatea noastră, dreptatea, o pîine caldă, 
rumenă, din care să mîncăm-cu toții.

E tristă și revoltătoare lumea în care 
un tînăr de șaptesprezece ană, cum e- 

. ram eu pe-atunei, e acaparat de senti

LI A SZASZ :
„în pauză"

Muzeul de artă

ța socială, referindu-se mai ales la for
mele „obiective", măsurabile. Dar revo
luția socialistă și efectele ei asupra 
conștiinței individuale răstoarnă orice 
calcul de laborator și artistul se trezeș
te în fața, sau chiar înlăuntrul unei noi 
geneze, neavînd altă busolă decît pro
pria credință în filosofia revoluționară, 
în caracterul inexorabil al răsturnării, 
în victoria adevărului moral.

Pentru cine a trăit lucid acest din 
urmă sfert de secol, și mă gândesc mai 
cu seamă la scriitori, este limpede că 
adevărul trebuie căutat în conștiința 
oameriilor, în felul lor de a privi cerul, 
pământul, ziua de azi, ziua de mîine, 
mișcarea loir cotidiană, sau, mai bine, 
resortul ascuns care îi pune în acțiune. 
Cine a fost la Bicaz și se duce azi la 
Lotru, va avea nu atît revelația unor 
mari progrese tehnice sau de existență 
materială, teoretic posibile oricând și 
oriunde, dar se va găsi în fața unor oa

mentul inutilității, sale sociale. Norocul 
meu, dacă pot spune astfel, a fost că 
exact atunci, cînd mă simțeam mai sin
gur și mai fără rost, am nimerit lingă 
oameni ca Miron Radu Paraschivescu, 
Ștefan Popescu, George Macovescu, 
Ștefan Roll sau Victor Eftimiu. Dacă, 
pînă în clipa aceea, știam cum este lu
mea, de la ei aveam să aflu prima oară 
cum trebuie să fie, adică șă devină și, 
mai ales, care e destinul meu adevărat, 
ca viitor om de litere, în bătălia imi
nentă și fantastică a acelor deveniri is
torice și sociale. Astfel: am trăit eu, aș 
zice, de la început, odată cu puțin mai 
vîrstnicii Dimitrie Stelaru, Marin Pre
da, Geo Dumitrescu, Ion Caraion, Dinu 
Pillat, Marin Sârbulescu, Victor Tory- 
nopol și încă mulți alții, în viitorul că

meni pentru care socialismul nu mai! 
este starea de vis, de previziune știin-j 
țifică sau de aventură romantică, ci în-i 
sași existența și expresia ei văzută, o-, 
pera. Așezarea în pagină a urnii ase
menea personaj este infin.it mai d’rftoilă 
decît acum două sau trei decenii, pen-! 
tru că vechea recuzită a artei literare, 
canoanele șlefuite, apar limitative. A-i 
supra acestei situații, demult previzibi
lă, s-air cuveni să se oprească mai stă
ruitor sublima noastră critică.

Uzând de dreptul de mărturisire, fi
resc și necesar la orice popas, îmi în
gădui să cred că procesul de structu-1 
rare, de personalizare a noii literaturii 
românești, abia acum începe.

în artă timpul este încă mai lacom 
și mal nemilos decît în eterna lui răfu
ială cu materia.

Nicolae Jianu

ruia astăzi, cu atîta emoție, îi spunem] 
prezent.

Fie-mi iertată lipsa de modestie, dar] 
sînt mîndiru că, în sensul literar, sufle
tul și munca mea de-o viață aparțin 
acelei generații protestatare- Era, de 
fapt, protestul țării mele, al poporului; 
meu. Dacă pe atunci exclamam : „Și 
mai dueă-se dracului / îngerii de baltă! 
ai veacului,. / ducă-se dracului, fraților, /1 
vremea-mpăraților !“ —■' astăzi strig, .
topit în vocea generală : Glorie Repu
blicii Socialiste România !. Simplu, fără 
metaforă, fără literaturizare. Dar din 
aceeași inimă, închinată țării mele, făr.-Ș 
de cate n-aș putea trăi.

Ben. Corlaciu

infin.it


„Timpul istoric, fie lung, fie scurt, poate dobîndi profil de epocă dato
rită realizărilor umane care îl circumscriu și-l definitivează... într-un 
răstimp scurt, dar foarte liniar desfășurat, s-au înregistrat în patria 
noastră atîtea prefaceri și realizări, că, privind, te miri pe alocuri cum 
spațiul, cu coordonatele sale verticale și orizontale,le încape pe toate".

Lucian BLAGA

l ......... .. )
| Mărturii | 
| contemporane I

Acasă... Patria
ERAM acasă, în. satul meu natal, 

pe cîmp, pe deal, lîngă lanurile 
de porumb încremenit. Regiune 
săracă, din sudul Moldovei, peste pu

tință de frumoasă sufletului meu. Pe 
celălalt deal, în stînga mea, oile co
borau lin, lăsînd către poale sa stră
lucească o piramidă pleșuvă de argilă 
roșiatică. In vale, pînă nu se pierdeau 
în" lunca de sălcii, trenul și rîul. nă
zăriri la fel de mărunte, alunecau în 
sens invers. Nisipul fin și vag scînteie- 
țor părea consecința acestei mișcări. 
Curățăm nuci, lîngă liziera de salcîmi 
cu frunză rară, atent să nu-mi înnegresc 
prea tare mîinile. Și deodată, în aceas
tă nemișcare, m-am simțit privit sfre
delitor din toate părțile, de peste tot. 
Un straniu sentiment, sfîșietor intr-a
devăr pentru prima oară, m-a cuprins. 
Această imagine, logodită cu viața mea 
de departe, mi-am spus, nimeni n-o s-o 
mai știe, nimănui nu va putea fi trans
misă.

ULTIMII ani de liceu i-am făcut 
la Aurel Vlaieu, în apropierea 
Griviței Roșii, după a cărei si
renă ne împărțeam ziua și noi. elevii, 

întîrziasem după orele de curs. nu 
mai știu din ce pricină, și acum mă 
grăbeam să ajung acasă. Era o după- 
amiază tîrzie, de vară călduroasă, cu 
oamenii intrați prin case, la răcoare. 
Fosforescența somnolenței strălucea u- 
neori, la cîte-o irizare de lumină, au- 
reolînd lungile umbrare prăfuite. Erau 
străzi pustii, pînă în inima adîncă a 
orașului, și eu mă grăbeam să ajung 
acasă. Mă grăbeam cu acea încetinea
lă proprie visului la care n-ai vrea să 
renunți niciodată. Și brusc mi-am în
chipuit viața mea de departe. Intr-o 
secundă, sentimentul unificator m-a 
ridicat la sine, mi-a limpezit sîngele și 
alcătuirea cu aer pompat direct din 
oasele păsărilor. Cînd toți acești oa
meni pe care nu-i cunosc, dar îi iubesc 
se vor odihni, eu singur voi sta, ocro- 
tindiUi, și voi scrie, voi fi uriașa lor 
niîriă gînditoare, îmi spuneam, și asta 
pentru totdeauna adăuga viața mea 
de și mai departe.

HENRI CATARGI : „Natură statică1*
(Din expoziția de pictură și sculptură a municipiului București, 
închinată aniversării Republicii — sala Dalles)

ACUM cîțiva ani în urmă, nu prea 
mulți, mă aflam în Elveția, la 
Lugano, un oraș sudic, mai mult 
italian decît elvețian. Mă răzlețisem de 

colegii mei fără un scop precis, mai 
mult așa, să pot rămîne cîteva clipe 
singur, cu mine însumi. Priveam la
cul, albastrul pur al valurilor, mai de
grabă culoare decît substanță. Apa 
făcea crețuri mărunte, aceleași mereu, 
răsuflînd . adunată în pîlnia gravitației. 
Pînzele bărcilor, imaculate, punctau 
gingaș coridoarele pe unde vîntul pu
tea să se strecoare liber. Apa aparținea 
unei lumi, vîntul altei lumi, fiecare cu 
altă pondere și direcție, lipite laolaltă 
o clipă numai de o mînă stîngace. Am 
scris o ilustrată, s-o trimit, cum se 
spune, celor dragi de-acasă (dragi în- 
tr-adevăr). Dar, abia completată, am 
băgat-o în buzunar, simțind dorința 
irezistibilă de a mă trimite pe mine 
însumi în chip de cea mai bună si 
grăitoare carte poștală. Mă furnicau 
rădăcinile să grăbesc întoarcerea aca
să, din viața mea de departe către via
ța mea de și mai departe, care tot 
acasă este.

Nemaipomenit este acest cu- 
vînt, acasă, de care noi, poeții, 
așa-zicînd moderni, ne ferim 

să-1 rimăm cu cine știe ce alt cuvînt 
asemănător. Străbunii noștri într-ale 
meseriei nu se sfiau să-1 rostească 
însă cît mai des cu putință. De la ei 
am deprins noi să-i înțelegem miezul 
de taină, dulce clocotitor, bucuros de 
sensuri și înveșnicit cu o aprigă ma
gie. Viața de departe, de și mai de de
parte, pe el îl pune în capul abece
darelor. Acasă, adică printre ai tăi și 
lîngă tine, lingă ai tăi și cu tine, acolo 
unde vei fi bine primit și te ostenești 
să fii bine primit, în casa, în satul, 
în orașul și în țara ta. Acasă, adică 
acolo unde durerea, nădejdea și glo
ria te-au învățat să fii om. Solidar, mai 
mult decît oricînd, după trecerea unui 
sfert de veac de existență revoluționa
ră, socialistă, cu destinele patriei noas
tre, ne străduim să fim și sîntem tot 
mai mult, aici și acum și acasă. Pa
tria cea mai adevărată este Patria de 
Acasă.

Grigore Hagiu

BALCESCU, Eminescu, Iorga — 
trei dintre cei mai iluștri scriitori 
politici români, trei dintre cei 
mai de seamă purtători de cuvînt ai 

poporului lor, în operele cărora cu ușu
rință se pot găsi sute de citate, care, și 
astăzi, în preajma celei de-a 25-a aniver
sări a proclamării Republicii, păstrează 
aceeași importanță.

Ca descendent al unei familii aparți- 
nînd unei naționalități conlocuitoare 
care trăiește de multe secole în Ardeal, 
sau mai exact ca sas transilvănean, ca
re participă intens la destinele patriei 
comune, cred că gîndurile care mi se 
impun în acest context sînt îndreptă
țite.

Nicolae Iorga (pentru a mă putea re
feri și la premergătorii săi citați mai 
sus, mi-ar trebui mai mult spațiu), fiu 
al Moldovei, profesor la București, om 
de știință și istoric, a găsit — de ce nu 
m-aș referi tocmai la acest amănunt 
aparent minor — timpul necesar să se 
ocupe și de conviețuirea naționalități
lor conlocuitoare cu poporul român, 
într-o prefață, de pildă, la broșura „Ce 
sînt și ce vor Sașii din Ardeal11 (apă
rută în anul 1919 la tipografia „Cultura 
Neamului Românesc11), Nicolae Iorga 
preia sarcina de a prezenta concetățe
nilor de dincolo de Carpați pe sașii 
ardeleni, desigur, cu certitudinea că în
deplinește astfel o misiune care îi reve
nea ea istoric și patriot. Permiteți-mi 
să redau în continuare sfîrșitul acestei 
prefețe:

„Pămîntul ardelenesc, pecetluit așa 
de vădit, în chip cultural, prin sîrguin- 
ța săsească, nu poate fi prea îngust 
pentru 210 000 de oameni, care repre
zintă cinste, economie și simț pentru 
dreptate și ideal.11 In broșura, pe care 
ilustrul prefațator o numește în prima 
pagină „o expunere a istoriei sașilor 
din cel mai chemat izvor11, putem citi 
și următorul aliniat, care de altfel m-a 
inspirat să scriu aceste rînduri:

„Democratismul la sași datează din 
timpurile cele mai vechi, și a fost sus
ținut prin gîndul la avere comună. Pă
mîntul de arat aparținea, după vechea 
părere a sașilor, totalității comunei. In
dividul era pe pămîntul său numai un 
fel de administrator al teritoriului co
mun, iar dacă o familie murea fără 
moștenitori, el revenea comunei. Pășu
nea, pădurile și apele erau însă și for
mal considerate ca proprietate comună: 
ele nu puteau fi împărțite și nu puteau 
ajunge în posesiune particulară... Sașii 
se numesc bucuros o populație de cetă
țeni și țărani. Această numire este co
rectă. O nobilime cu tendințe separa
tiste de clasă nu exista; tot așa nu exis

încă un vis...
DEȘI afară e noapte și frig — sîn

tem în plină iarnă 1947 — „pa
ginația11 lucrează cu multe 
ochiuri de geam deschise. Nu numai 

electricitatea și caloriferul încălzesc 
însă aici atmosfera. E un du-te-vino 
general : strigăte, telefoane, glume, 
enervări, perii, materie, șpalturi, corec
turi, casete, clișee, pagini, titluri...

Totul se petrece într-un decor con
stituit din nenumărate tonuri de ne
gru, negrul acela tipografic, cald și ca
tifelat, care lucește pe antebrațele pă
roase ale oamenilor, uneori pe nasurile 
și pe gîturile lor, negrul metalic al za
țurilor și negrul mustos al cernelii, un 
negru general, pigmentat de fîșîitul 
alburiu al hîrtiei sau de albul agresiv 
al cîte unui guler de cămașă.

Sînt comunist, sînt redactor la Con
temporanul, sînt de serviciu la tipo
grafie la etajul al cincilea, sînt profe
sor la liceul Spiru Haret, sînt amore
zat, sînt autorul unui lung roman care 
nu va apărea niciodată, și mă-nvîrtesc 

tă proprietari mari de pămînt Ia sași...*  
Este, așadar, dacă dăm crezare auto

rilor broșurii și prefațatorului (și nu 
avem motiv să n-o facem), de la sine 
înțeles, că alături de forțele cele mai 
progresiste românești și reprezentanții 
de frunte ai sașilor ardeleni nu puteau 
decît să aștepte cu nerăbdare împlini
rea visurilor seculare ca să se poată 
bucura de rezultatele unei orînduiri 
drepte, bazată pe libertate socială, pe 
drepturile garantate de o societate so
cialistă, cum a fost concepută în Ro
mânia de Partidul Comunist Român în- 
cepînd din anul 1944 și inaugurată oda
tă cu proclamarea Republicii la acel 
sfîrșit de decembrie din anul 1947.

Sașii ardeleni, azi cetățeni români 
de bună credință și totodată purtătorii 
de cultură germană din moștenire stră
moșească, se mîndresc că pot întruni 
sentimentele lor de fidelitate atît față 
de patrie, Republica Socialistă Româ
nia, cît și față de tradiția lor proprie, 
verificînd astfel o simbioză, cu care 
consider că avem cu toții datoria să 
îmbogățim tezaurul cultural al patriei 
noastre comune.

Arnold Hauser

THEODOR PALLADY : „Natură statică 
cu ceas14,

(Din expoziția omagială „Arta plas
tică românească — 1947—1972“ de 
la Muzeul de artă)

încoa și-ncolo prin larma generală, 
încercînd să nu-1 încurc prea mult pe 
secretarul general de redacție» care — 
prin tradiție ! — tună și fulgeră...

Mă-ntreb de ce a dat buzna Ion 
-Vitner pe ușa din fund și de ce aleargă 
așa spre noi, gata-gata să-i cadă oche
larii de pe nasul minuscul,- strigînd 
mereu ceva care nu se aude ? ,

Dar vestea lui circulă singură.
Și fulgerător. ’
•— Republica !... S-a proclamat Repu

blica !... Republica Populară Română.
Poate că a trecut o clipă de tăcere.
Și iată-mă cum zbor — ca toți cei

lalți de altfel — din îmbrățișare în 
îmbrățișare. Pe drumul acesta ameți
tor al îmbrățișărilor spontane, aud pe 
cineva exclamînd: „încă un vis devenit 
realitate !“

Sfinte clipele cînd rostim fără sfială 
cele mai mari cuvinte ! \

AL I. Ștefănescu



LA UN PĂTRAR
Solidari ta tea 
dintre generații

/----------------------------------
ZAHARIA STANCU

UNA dintre temele cele mai dez
bătute ale literaturii universale, 
de un secol și mai bine încoace, 
este aceea a divorțului dintre generații. 

Evident, ideea de a pune față în față 
rînduri deosebite da oameni, ca vîrstă 
și ca mentalitate, este dintre cele mai 
vechi. Comedia din toate timpurile a 
speculat diferențele de comportament, 
conflictele de idei și de interese dintre 
părinți și copii, dintre bătrîni și tineri. 
Nimeni însă, pînă la Turgheniev, n-a 
dat acestei străvechi teme atîta drama
tism. Romanul său, Părinți și copii, sau 
mai precis, Tați și fii (Otțî i deti, 
1862), inaugurează seria de opere lite
rare moderne, care a strămutat de pe 
terenul comic pe cel patetic antago
nismul vîrstelor deosebite, prezen.tîndu-1 
ca o realitate spirituală insolubilă- 
După Turgheniev, s-ar putea spune că 
n-a fost mare scriitor care să nu se 
simtă atras de acest subiect, măcar 
episodic. în literatura noastră, seria a 
fost -deschisă de Ion Slavici cu Mar a, 
romanul publicat în revista Vatra, in 
ultima decadă a secolului trecut, tipărit 
in volum abia în 1913 și rămas puțin 
cunoscut, ou toată valoarea excepțio
nală a operei. între eroina titulară a 
povestirii, apriga văduvă, ireductibilă 
în prejudecățile ei, și copiii săi, Trică 
și Peirsida, stăruie multă vreme neîn
țelegerea cea mai. categorică, pe care 
însă viața, pînă la urmă, o rezolvă așa 
cum se cuvine. în literatura occiden
tală, se pune accentul pe de o parte pe 
caracterul absolut al divorțului dintre 
generații, iar pe de alta, în mod logic, 
dacă nu și adevărat, pe insolubilitatea 
problemei. Evenimentele din ultimii 
ani par a da dreptate celor mai pesi
miști dintre scriitorii de imaginație și 
teoreticienii , care s-au pasionat de a- 

„ee^a.și temă. Intr-adevăr, în mai multe 
'i'Țfei din continentul nostru și de peste 
ocean s-au ivit valuri-valuri de tineri 
„contestatari", rupți de familiile lor și 
de școala de toate gradele, liceeni și 
studenți răzvrătiți, aparținînd adeseori 
categoriilor sociale privilegiate, dar 
ridicîndu-se violent împotriva așa-nu- 
mitei societăți de consum și oferind 
spectacolul unei anarhii spirituala și 
morale dintre cele mai nebănuite. In 
contextul societății burgheze capitalis
te, fenomenul nu este însă dintre cele 
.mai de neînțeles. Dimpotrivă, el se 
înscrie în cadrul mai larg al unei crize 
de structură, care-și așteaptă soluția 
numai pe terenul luptei de clasă și al 
cuceririlor clasei muncitoare.

în aceeași ordine de idei am reținut 
un fragment de o deosebită semnifica
ție în cuvîntarea tovarășului Nicoiae 
Ceaușescu, rostită la Adunarea genera
lă a scriitorilor la 16 noiembrie 1938 :

„Pe bună dreptate s-a subliniat aici 
că orice tendință de separare arbitrată 
a artei și literaturii pe generații, de 
nesocotire a aportului unei generații 
sau alteia dăunează intereselor gene
rale ale culturii noastre. Viața a de
monstrat nu o dată că vîrsta spiritua- 

I lățnulo dă numărul anilor, ci clocotul 
Vieții sufletești, intensitatea participă
rii la existența poporului. Pot fi scrii
tori vîrstnici care, înțelegîndu-și me
nirea, să rămînă mereu tineri și pot fi, 
în schimb, tineri care, datorită ideilor 
învechite pe care le îmbrățișează și pe 
care le cred noi, să îmbătrânească pre
timpuriu. Poporul nostru are nevoie de 

. o literatură veșnic tînără, pe care 
flacăra dragostei de om și de patrie să 
țiu o lase să îmbătrînească niciodată"- 

Accentul a fost pus de secretarul ge- 
, neral-al partidului nostru pe dragostea 

de om și de patrie, singurele' forțe 
morale care cimentează legătura dintre 
■generații. Acolo unde cimentarea s-â 
dovedit impasibilă, domină individua
lismul anarhic, pesimismul integral, 
crepusculul ideii de societate și absență 
sentimentului patriotic. Curn să-și 
iubească semenii și patria cei ce se 
iubesc numai pe sine, sau acei ce, dis- 
perînd în condjțtă umană,.'și-au pierdut 
și încrederea în sine și nu mai aspiră . 
decît la „setea liniștei eterne" ? ;

în bilanțul de activitate al celor 25 
de ani de la proclamarea Republicii, 
fenomenul cel mai marcant al creației, 

atit în literatură cît și în celelalte arte 
frumoase, a fost și este solidaritatea 
dintre generații, conlucrarea frățească 
a tuturor vîrstelor, conjugarea energii
lor și voințelor celor tineri, cu acelea 
ale celor maturi și a celor bătrini. 
Aș spune, ca și tovarășul Nicoiae 
Ceaușescu, că în domeniul artelor nu 
există vîrste, atîta timp cît stăruie vie, 
forța creatoare, axată pe dragostea de 
om și de patrie. Pe această pîrghie se 
reazimă creația, atît în literatură, cit 
și în muzică și în artele plastice. Scrii
torii cei mai vîrstnici, care la sfîrșitul 
anului 1947 depășiseră de mult etatea 
de 60 de ani, și alături de ei, pictorii, 
sculptorii și compozitorii generației, 
să spunem, de la 1900, cînd n-aveau 
decît 20 de ani, au creat sub flamura 
tînără a Republicii, dînd opere de 
valoare și impuls creator celor mai 
tineri. La lumina politicii socialiste, de 
preluare a moștenirii culturale, nici 
una dintre valorile pozitive ale trecu
tului nu a fost nesocotită. Dimpotrivă, 
niciodată nu s-a acordat atîta cinstire 
marilor noștri clasici, începînd cu cro
nicarii și sfîrșind cu cei în viață, 
într-un singur an s-au putut trage din 
poeziile lui Eminescu sau din opera lui 
Creangă mai multe exemplare decît 
cele apărute în timpul vieții lor și 
pînă atunci. Scriitori ca Arghezi, Sado- 
veanu, Galaction au publicat opere 
noi, în tiraje de zeci de mii de exem- 
plare la fiecare ediție și și-au văzut 
visul cu ochii prin editarea operei lor 
complete. Neobosit, pînă în ziua mor- 
ții, cînd și-a șlefuit întîiul catren 
dintr-o poezie neterminată, Tudor 
Arghezi a dat exemplul scriitorului 
care de șaptezeci și unu de ani, de la 
vîrsta de 16 ani, neîntrerupt, după pro
pria sa expresie, debuta din nou, în 
fiecare zi. Nemulțumit de multă vreme 
de romanul său de debut, Șoimii (1904), 
cu toată simpatia cu care publicul în- 
tîmpina cartea, la fiecare ediție, nouă, 
Mihail Sadoveanu a dat cu Nicoară 
Potcoavă (1952) versiunea amplificată 
a aceleiași povestiri, o adevărată capo
doperă a romanului nostru istoric și 
un model de creație în spiritul uma
nismului socialist. Mai este nevoie să 
amintim, ca un exemplu dintre cele 
mai strălucite ale continuității și soli
darității dintre generații, că Mihail 
Sadoveanu își recunoștea ca dascăli 
întru ale scrisului pe Ion Neculce și pe 
Ion Creangă ? Sau că una dintre capo
doperele lui, Baltagul, nu este decît o 
replică, așa cum s-a mai remarcat, a 
marii creații a literaturii anonime. 
Miorița ? Marii noștri scriitori, ca cei 
mai sus numiți, și, alături de ei, Zaha
ria Stancu, Marin Preda, Mihai Beniuc 
și cei mai tineri, precum și creatorii din 
domeniul muzicii și al artelor plastice, 
de la George Enescu, Cornel Medrea, 
Oscar Han și Ion Jalea, I- Țuculescu și 
Al. Ciucurencu, urmați de noile gene
rații, au rămas credincioși geniului artei 
noastre populare, care ne-a proiectat 
în universalitate. Noi nu avem nevoie, 
ca alte culturi, să apelăm Ia primitivis
mul artei negre, ca să ne împrospătăm 
melodiile sau procedeele artelor plas
tice, nu ne trebuie jazzul și mogîldețele 
în piatră, bronz și marmură ! în arta 
noastră populară, care i-a inspirat pe 
Constantin Brâncuși și pe George 
Enescu, și-au găsit și scriitorii genera
ției de la 1900, care au răspuns chemă
rii de la 30 decembrie 1947, cu alte 
creații, acea formulă de sinteză crea
toare, cu care au depășit „modernis
mul", și s-au situat pe linia marilor 
noștri clasici.

Nu voi continua cu exemplificarea și 
nominalizarea scriitorilor din celelalte 
generații, care s-au integrat ideii uma
niste de om și de patrie, asigurînd 
literaturii noastre socialiste coordona
tele cele mai fecunde. Unanimitatea 
scriitorilor, situați înainte de Eliberare 
pe poziții progresiste, s-au dedicat ope
rei de construcție a Republicii și a 
culturii socialiste cu aceeași ardoare. 
Fără deosebire de generații, literatura 
și arta zilelor noastre pășesc înainte, 
alături.

Șerban Cioculescu

TARA9
Te-am iubit ! Te am iubit totdeauna,
Chiar atunci cînd ghimpii tăi îmi înțepau picioarele.
Te-am iubit cum am iubit soarele, 
Te-am iubit cum am iubit luna.
Te-am iubit, țară, te-am iubit totdeauna.

Te-am iubit cind eram tînăr sfios, 
Te-am iubit cind eram beat de iubire.
Te-am iubit in știre și te-am iubit în neștire.
Cu tot sufletul meu vijelios
Te-am iubit cind eram tinâr sfios.

Te-am iubit cînd am fost om în putere. 
Pe atunci tu te aflai în revoluție, in mișcare. 
La hotare țăcăneau armele. La hotare. 
Pretutindeni fluturau steaguri in vînt. Adiere... 
Adiere cu miros de singe. Adiere de foc. Putere.

Fericit, am trăit revoluția zi de zi.
Fericit, am trăit revoluția noapte de noapte.
Orașul mirosea a foamete. Mirosea a castane coapte. 
Vom mai fi mîine ? Vom mai fi?
Fericiți, ne legănam intre noapte și zi.

Fericiți, ne legănam între viață și moarte. 
Fericiți, ne legănam între moarte și viață. 
Apoi a venit o roșie dimineață. 
Din adincul istoriei, de departe, 
Cu Doja, cu Horea, cu Tudor a venit, de departe.

Cită adunare de forță! Cit avint!
Cită adunare de muncă, de trudă. 
Asudă muncitorul. Asudă țăranul. Soldatul asudă. 
Fabrici și uzine. Sirene. Luptă. Pămînt.
Singe la hotare. Singe. Și Pace. Pămînt. 
Republica! Trăiască Republica! Republica!...

Te-am iubit copil, tinăr și matur.
Țară, totdeauna te-am iubit, țară. 
Acum te iubesc și mai mult. Dă în seară, 
Pentru mine dă-n seară. De zi nu mă satur. 
Nici de soarele zilei nu mă satur. 
Nici de soarele zilei...

Cu glas de aur vreau să te cint.
Cu glas de aur te cint, țară,
Cu glas de aur, de aur...

Sub cer albastru pe-olbastru ocean 
Corabia noastră aleargă-nainte.
Mindră aleargă-nainte,
Spre viitor, spre comunism aleargă...

Prielnic e vintul. Meșter cirmaciul. 
Mindră corabia... Meșter cirmaciul.
(Din voi. „Cîntec șoptit" 1970)V------------—_____ J
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 INADERENȚĂ la mentalitatea 

obscurantistă și o prefigurare a vieții 
noi, întemeiate pe aspectul valorilor, 

întîlnim și în proza dintre 1940—1950. Dis
tingem și aici cele trei generații, desigur 
nu în totul omogene, totuși nedespărțite 
radical între ele sub raport ideologic.

Generația vîrstnică vine cu o concepție 
de viață înaintat democratică în frunte cu 
cel mai mare prozator contemporan, Mi
hail Sadoveanu. care-și încheie acum epo
sul Frații Jderi, evocind vremea eroică a 
lui Ștefan cel Mare cu Oamenii măriei 
sale (1942), exemplu de virtuți morale și 
de măreție pentru cei ce le uitau. O lecție 
de omenie oferea scriitorul și în Ostrovul 
lupilor (1941) sau in povestirile tot mai 
apropiate de zilele noastre din Poveștile 
de Ia Bradu Strimb (1943) și Fantezii ră
săritene (1946). Chiar dacă opere, precum 
Păuna Mică (1940), Mitrea Cocor <1949) sau 
Nada Florilor (1950) nu egalau proza sa 
anterioară, ele dădeau nu mai puțin un 
exemplu de efort atît de înnoire a viziunii, 
cit și de angajare în edificarea unei lite
raturi în pas cu timpul. Ionel Teodoreanu 
și Cezar Petrescu și-au valorificat măcar 
parțial însușirile proprii, unul în evoca
rea copilăriei (Masa umbrelor, 1946), altul 
în resuscitarea iluziilor pierdute (Tapirul, 
1946—1947). Numărul romanelor s-a îmbo
gățit sensibil cu Sfîrșii de veac în Bucu
rești (1944) de Ion Marin Sadoveanu. 
Revolta (1945) de F. Aderca, Jocul Satanei 
(1947) de Damian Stănoiu, Unde începe 
noaptea (1945) de Sergiu Dan Soarele ne
gru (1946—1949) de Ticu ArChip. Cel mai 

important roman, adevărat punct de ple
care al literaturii noi, de altfel cap de 
serie al unui ciclu, este Desculț de Za
haria Stancu, la data apariției, de 46 de 
ani. Autorul se exercitase- înainte în Oa
meni cu joben (1941) și Zile de lagăr 
(1945), părîpd pînă in 1944 predestinat 
poeziei, în chip exclusiv. E drept că ex
periența poetică se continua în Desculț 
încâlcind granițele epicului sau mai bine 
zis realizînd pentru prima dată o struc
tură romanescă originală de esență lirică. 
Tradus în patru limbi pînă în 1950 
neașteptatul roman al lui Zaharia Stancu 
era prima carte a literaturii noi cu ecoji 
peste hotare și care avea să devină în 
curînd de circulație mondială.

M
AI RESTRÎNS, aportul generației 
mijlocii e departe de a fi neglijabil. 
Reprezentativi sînt Geo Bogza " și ■ 
Radu Tudoran, Cella Serghi și-‘Eusebiu 

Camilar. Cel dinții, Geo Bogza, ilustrat 
mai înainte ca poet și autor de extraordi- 
nare reportaje, înscria definitiv\repprtajul 
în literatură prefăcîndu-1 în poem și chiar 
în epopee, ce-i drept. în exclusivitate pen
tru el, prin Cartea Oltului (1945), căruia 
ii urmau Pe urmele războiului in Moldova 
(1945) și Oameni și cărbuni din Valea 
Jiului (1946). Imitat de multi. Geo Bogza 
a rămas în genul său pînă azi neîntrecut. 
Radu Tudoran a cultivat mai ales roma
nul sentimental (Un port la răsărit', 1941, 
Anotimpuri, 1943, întoarcerea fiului risi,- ; 
pitor, 1947). dar și pe cel social (Flăcări, 
1945), cu un succes, nu numai de public, 
egal, între Cezar Petrescu și Ionel Teo
doreanu. în a doua ediție refăcută a ro-



Noutate si continuitate
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NUMIM, adeseori, ,,nouă“ litera
tura scrisă după 1944, îndeosebi 
de la proclamarea Republicii 
încoace, și pe drept cuvînt. Nu știu 

însă dacă toți înțelegem prin acest 
‘adjectiv același lucru- într-o vreme, 
cuvîntul căpătase un sens „adversativ". 
Literatura de după război era consi
derată nouă — în opoziție cu cea an
terioară. Se vorbea despre creația de 
dinainte și de după Eliberare, ca și cum 
ar fi fjost în cauză două literaturi dis
tincte. Ca și cum Sadoveanu, Arghezi, 

. Camil Petrescu, G. Călinescu n-ar mai 
fi rămas în scrisul lor post-belic ei 
înșiși ; ca și cum limba în care scriau, 
țara în care trăiau, oamenii cărora se 
adresau înainte de 23 August 1944 ar fi 
dispărut fără urmă, lăsînd altora locul. 
A gîndi astfel era, evident, o aberație. 
Literatura română e una, cum una este 
România, cum unul și da nedesfăcut e 
poporul român.

Unitatea nu implică însă imuabili
tatea. Același ca pe vremea lui Mir
cea și Alexandru cel Bun și mai 
înainte, poporul român trăiește, luptă, 
muncește, vorbește, cîntă azi altfel nu 
numai decît atunci, dar chiar și decît 
în urmă cu douăzeci și cinci—treizeci 
de ani. Orizontul cunoașterii și expe
rienței lui s-a lărgit, condițiile existen
ței materiale s-au schimbat radical, a 
evoluat extraordinar tehnica, s-au 
perfecționat, ca pretutindeni, „armele" 
omului, s-au săvîrșit — într-un cuvînt — 

'procese istorice care, în chip firesc, au 
afectat sensibil psihologia colectivă, 
au primenit și îmbogățit limbajul. A- 
ceasta fără modificarea coordonatelor 
pshiee fundamentale ; ele au caracter 
de permanență. Una și aceeași de la 
Miron Costin și Dosoftei pînă astăzi, 
literatura română a evoluat și evo
luează necontenit, fiind în permanență 
nouă în raport cu etapele premergă
toare și revolută în raport cu cele ce 

‘ urmează. La începutul acestui secol, 
poezia de structură modernă se auto
intitula „poezia nouă", reprezentanții 
ei fiind Baovia, Minulescu. simboliș
tii în genere- După întîiul război. Lovi- 
nescu avea să numească „nouă" lite
ratura Hortensiei Papadat-Bengescu, a 

;lui Rebreanu, Blaga și Arghezi. Aceeași 
titulatură o revendică azi în occident 
anumite orientări din cîmpul romanu
lui, teatrului, cinematografiei. în fapt,' 
■sfera noului e mult mâi vastă. Sensi
bilitatea specifică a fiecărei epoci- își 

, caută constant mijloace proprii de ex- 
'presie și problematica marilor litera
turi, limbajul lor nu rămîn. în anii 
noștri, aceleași ca în deceniul al
-y' 

patrulea^ O nouă:Forsyte Saga în lite
ratura engleză e de .neimaginat, tot 
astfel un nou Munte magic sau Doctor 
Faustus în literatura germană. în 1971, 
la împlinirea a două decenii de la 
moartea lui Gide, revistele franceze au 
publicat articole și corespondență de Ja 
cititori în care se vorbea de inactU- 
alitatea, desuetudinea scriitorului 
care prin anii treizeci răscolea conștiin
ța europeană. Prin 1969, Les nouveiles 
litteraires, publicînd un „dosar al 
suprarealismului", prezenta mișcarea 
animată de Andre Breton ca fiind de 
mult „istorică", necontemporană. De 
ce spun toate acestea ? Pentru că, da 
noi, în opoziție cu înțelegerea sociolo- 
gist-simplificatoare a noutății, s-a 
declarat la un moment dat o alta, care; 
la fel de simplist, absolutiza continui
tatea, Tendinței de a rupe literatura 
română de azi de tradițiile ei, de-ă o 
smulge din climatul propriu, i s-a 
opus aceea de-a o întoarce, încremenită, 
fie în etapa evolutivă în care se găsea 
pe Ia mijlocul deceniului al patrulea, 
fie chiar în etape anterioare. Cîțiva 
poeți de ultimă promoție au descoperit 
suprarealismul, și au decis să-1 reac
tualizeze. Alții, entuziasmați de Vm 
Barbu, au început să mimeze cu fana
tism diverse moduri ermetice. N-au 
lipsit neoconstructiviștii și neofuturiștii, 
spadasinii inclemenți ai unui urbanism 
vociferant care, din păcate — oricît ar 
părea de paradoxal — nu lupta doar 
cu mori de vîrit. Există versificatori, 
eminenți chiar, baricadați într-un tra
diționalism căruia nu i se poate măcar 
aplica prefixul neo, fiind pur și simplu 
reeditarea celui din perioada interbe
lică- Evident, nu astfel trebuia înțe
leasă continuitatea. Continuitate și 
epigonism sînt două realități antino
mice.

Aceeași în datele structurale majore, 
literatura nu poate rărnîne identică 
sieși în conținutul emotiv, în organi
zarea limbajului, în orientarea temati
că. Fiecare scriitor autentic aduce o 
nuanță inedită de sensibilitate, de pt: 
urma căreia se resimt și uneltele cu 
care operează. Fiecare generație 
vine cu experiența specifică, cu 
o vibrație ce introduce o nouă în
cărcătură afectivă în materia lim
bii. Evoluția, înnoirea unei lite
raturi, este, astfel, implicată în în
săși existența ei. Stagnarea înseamnă 
moarte. Dar sursele înnoirii nu sînt 
doar de natură interioară. Participarea 
la mișcarea artistică universală impu
ne, ca. o condiție sine qua non, mobili
tatea,' sincronizarea, „modernismul". 

Toți acești factori sînt, la rîndul lor,- 
determinați de mecanismul devenirii 
istorico-sociale și dacă o revoluție, un 
război nu explică stilurile sau curen
tele, climatul spiritual în care acele 
curente și stiluri se definesc nu poate 
fi înțeles fără analiza condițiilor ma
teriale configuratoare. Prefaceri de 
adîncimea celor petrecute la noi în cei 
douăzeci și opt de ani scurși de la 
insurecția din august 1944 și mai cu 
seamă după 30 decembrie 1947 nu 
puteau, schimbînd chipul țării, să nu 
modifice profund conștiința socială în 
toate componentele ei, astfel încîț prin
cipalul obiect al literaturii actuale,; 
fără a fi altul decit cel dintotdeauna : 
omul, cu întreaga sa ambianță morală, 
se înfățișează în multe aspecte, diferit 
de ceea ce avea de exprimat creația 
din trecut. în seria de preocupări a 
scrisului contemporan intră, desigur, și 
trecutul, dar nici el nu e pentru noi 
același ca pentru generațiile defuncte, 
îl privim cu alți ochi- Blaga spunea că 
arhiva din care orice perioadă istorică 
își reconstituie trecutul este prezentul.

Dedicație 
La proclamarea
Republicii Populare Române
Ianuarie, 1948

Ție, ce sui pe-nalte stinci,
Cu ochi de flacără, adinei, 
Dezrobitoare-a lumii de tălpi goale, 
Rostogolind lumină din pisc in larga vale,
Ție, ce nou-născută-n strai de pară - 
Glasul meu blind și glasul meu de fiară!
Ascultă :
E vuietul de mare al mulțimii,
Sint vulturii de vint ai înălțimii, ,
Risul bălai al holdei ce va crește, 
Și trăsnetul ce bezna-ngălbenește.
Din riul de curele nesfirșit,
Din steagul nostru viu ca o făptură, 
Din codrul pumnilor, nebiruit — 
Un grai de foc aleg și-o altă gură, 
Ca să te cint, suind, in răsărit I

(Din ciclul „1944—1951“, voi. „Poezii",
Ed. ..Tinerelului", 1959)

Cînd acea perioadă e. ca în cazul con
cret, una prin excelență- revoluționară, 
ea interpretează, Cu ătît mai mult, 
timpurile ce au fost în lumina expe
rienței sale.

Pentru a conchide : literatura ro
mână creată în ultimele aproape trei 
decenii e o parte constitutivă organică 
a literaturii române de totdeauna, 
înnoită în chip firesc în virtutea ătît a 
evoluției interioare, a participării la 
creația pe plan universal, cît și muta
țiilor social-isțorice, ale căror reper
cusiuni în sfera spiritualității anga
jează direct teritoriul artei. în ceea ce 
are mai Caracteristic, această literatură 
continuă creația din trecut, depășindu-i 
orizonturile; se integrează în literatura 
universală contemporană, introducînd 
în concertul ei o notă care este a 
sufletului românesc de astăzi, dimen
sionat pe măsura experienței istorice a 
țării ce-și aniversează, în prag de an 
nou, un sfert de secol de existență 
republicană-

Dumitru Mi cu

literaturii noi
manului său Pinza de păianjen (1946) 
Cella Serghi fructifica metoda lui Camil 
Petrescu pe care maestrul încerca s-o im
pună și lui Eusebiu Camilar in Cordun 
(1942), iar acesta va merge mai mult pe 
urmele lui Mihail Sadoveanu in Turmele 
(1946) și Valea hoților (1948) sau pe ur
mele lui Cezar Petrescu în Negura (1949).

S
I GENERAȚIA tîh’ără urma lecția 
marilor prozatori dintre cele două 

» războaie, bineînțeles cu rezultate nu 
totdeauna notabile. O pastișă după Ion 

de Liviu Rebreanu era Oameni la pindă 
(1946). întîiul volum dintr-o proiectată tri
logie de Liviu Braloloveanu. în Sfîrșil 
de spectacol (1941) și Oamenii știu să 
zimbească (1946), Ovidiu Constantinescu 
se exercita în romanul de tip proustian 
și gidian după modelul Hortensiei Papa
dat-Bengescu, al lui Camil Petrescu și 
Anton Holban. Romanul pseudosocial 
cosmopolit sau fals specific, tip frescă. în 
genul Cezar Petrescu își are reprezen
tanții săi în Vintilă Corbul și C.C. Co- 
ravu, iar Ionel Teodoreanu, un emul în 
Dinu Pillat (Tinerețe ciudată, 1943 : 
Moartea cotidiană, 1946).

Marea revelație a generației de tineri 
prozatori va fi Marin Preda (n. 1922) cu 
volumul său de nuvele Intîlnirea din pă- 
minturi. Observația sufletului deloc ele
mentar, rural, cu reacții și manifestări 
inedite, neașteptate, descoperă un univers 
că și necunoscut. Revolta lui Ilie Rcsteu 
căruia Beleagă i-a luat fata fostei neveste 
spre a o pune la muncă, vedenia ciudată 
a lui Vasile Catrina, duelul lui Dugu cu 

Achim pentru o fată, dezvăluirile lui Pa- 
țanghel despre incorectitudinea vecinului 
său Mihai cu care a vîndut porumb la 
munte, uciderea cu milă ă unui cal bă- 
trin spre a i se lua pielea, modul cum 
doi ciobani, Bîler și Stroe, profită, fără 
conștiința răului, de ceea ce natura le 
oferă și modul cum fata adormită întîm- 
pină întimplarea simțindu-se rănită doar 
fizic nu și moral, protestul unui țăran nu 
împotriva faptului că va muri, ci împotri
va certitudinii cu care doctorul ii spune 
data cînd lucrul se va petrece, ura lui 
Paraschiv și Ilie împotriva mamei și sorei 
lor vitrege și bătaia pe care Moromete 
tatăl le-o dă la toți în loc să explice de 
ce s-a însurat a doua oară, sînt fapte ieșite 
din comun, relatate de un ironist modern 
din familia lui Caragiale.

R
APORTATA la poezie și proză, pro
ducția literară dramatică este în faza 
de tranziție 1940—1950 mai mică, nu 
lipsită de opere caracteristice. Persona

litatea numărul 1 a epocii a fost fără 
îndoială Camil Petrescu care în 1946—1947 
își aduna în trei mari volume întreaga 
operă anterioară, cu o versiune nouă în 
trei acte a piesei Act Venetian și cu pu
blicarea pentru întiia- oară a dramei Jocul 
ielelor, cea mai semnificativă pentru for
mula așa-numitului teatru absolut, și a 
comediilor Iată femeia pe care o iubesc 
și Profesorul dr. Omu vindecă de dragoste. 
Autorul întreprinde o adaptare a viziunii 
sale la concepția materialist-istorieă în 
drama Bălcescu (1949) căreia Victor Efti- 
miu îi dădea o replică din perspectiva 
popular folclorică in Haiducii (1949), anti

cipat de evocările din Renașterea italiană 
ale lui Al. Kirițescu cu Nunta din Perugia 
și Michelangelo (1947). cea dinții cu su
biectul textual extras din J. Burckhardt. 
Tot acum apar, postum, comediile lui Mi
hail Sebastian, Jocul de-a vacanța și 
Steaua fără nume (1946) și se reprezintă 
Ultima oră, tipărită abia după un deceniu. 
Următoarele piese, cu excepția promiță
toarei drame de stil Eugen O’Neill a lui 
Pavel Chihaia, La farmecul nopții (1945), 
încearcă o ancorare în realitățile sociale 
imediate, voind să surprindă mentalitatea 
lumii noi in opoziție cu tarele lumii vechi 
și triumful final al noului ca în Omul din 
Cea tal (1947), Minerii (1949) și Cetatea de 
foc (1950) ale lui Mihail Davidoglu, cu 
intenția explorării și aducerii pe scenă a 
unor categorii sociale mai puțin investi
gate. Aceeași intenție e vizibilă și în pie
sele Luciei Demetrius Cumpăna (1949) și 
Vadul nou (1950), astăzi ieșite din reper
toriu. deși nu fără ecou la vremea lor. 
tn fine, cu Iarba rea (tipărită în 1950 și 
ecranizată sub titlul Viața învinge) își 
face adevăratul debut în teatru poelul 
Aurel Baranga.

P
ERSONALITATEA dominantă a 
criticii și istoriei literare dintre 
1940—1950 este G. Călinescu, au
tor, în afară de Istoria literaturii ro

mâne (1941). rezumată în 1945, cu 
adaosuri. într-un compendiu, a unor ex
celente Impresii asupra literaturii spa
niole (1946) de nivelul eseurilor lui A. 
Farinelli și K. Vossler. La aceeași dată 
G. Călinescu avea gata pentru tipar o 
nouă sinteză asupra operei lui Mihai Emi-

nescu care n-a apărut decît în 1969—70. Tn 
1948 a făcut pentru scurt timp cronică 
literară, cu nostalgia menținerii în contem
poraneitate. Tudor Vianu și Perpessicius 
sint absorbiți de edițiile critice Macedonski 
și Eminescu, ultimul fiind totuși, mai alas 
îndată după război, foarte activ în cronica 
literară, alături de Pompiliu Constanti
nescu, dispărut prematur în 1946. după 
ce-și pregătise pentru tipar un volum de 
Eseuri critice, Șerban Cioculescu și Vla
dimir Streinu (activitatea critică ă acestora 
din urmă este cuprinsă în volumele
Aspecte literare contemporane. 1972. și
Pagini de critică literară, 1968). Șerban
Cioculescu Tudor Vianu și Vladimir
Streinu sint și autorii în colaborare ai Isto
riei literaturii române moderne, I. (1944). 
iar Șerban Cioculescu singur a două studii 
fundamentale despre Dimitrie Angliei 
(1945) și Tudor Arghezi (Introducere în 
poezia iui..., 1946).

Toată critica tînără a deceniului de 
tranziție descinde, fie c-o recunoaște,. fie 
că nu, din G. Călinescu. Cu mici excepții, 
activitatea criticilor noi ai perioadei e 
strînsă sau va fi în volume mult mai tîr- 
ziu : a lui George Ivascu. probabil în
tr-un al doilea volum de Confruntări litera
re, după cel din 1966. a lui Ion Negoițescu 
în Scriitori moderni din 1966, a lui Cornel 
Regman în Cărți, autori, tendințe, din 1967 
(secțiunea începuturi 1942—1947. p. 233— 
331), a subsemnatului în Panorama dece
niului literar românesc 1940—1950 din 1968.

Al. Piru



LA UN PĂTRAR
Între „arhaic{t și „modern"
S& ACORDĂM credit clasificări

lor, privindu-le ca niște ipoteze 
de lucru, altfel spus ca perspec

tive posibile. Charles du Bos avea 
dreptate atunci cind, în critică, prefera 
ideii de certitudine formula approxi
mations critiques. S-a vorbit, în trecut, 
de „barbism“. și de „barbieni“, dar 
între Ion Barbu și un Dan Botta, de 
pildă, sînt incompatibilități de structură 
evidente, încît aceeași rază de lumină 
are la fiecare alt unghi de incidență. 
Ion Gheorghe este „arhaic", loan Alex
andru „modern", așadar a-i pune ală
turi pare riscant. Prin urmare, să ve
dem în ceea ce Ion Gheorghe, loan 
Alexandru și alți contemporani au 
comun, reflexul unui mod românesc d<’ 
a exista, mod ce-și exercită coeziunea 
ca efect al solidarității nu numai cu 
istoria, dar și cu fondul mitic-arhaic. 
Nu-i vom forța, pe cei numiți, să intre 
în aceeași categorie, dar nu vom ezita 
să constatăm, dincolo de viziunea pro
prie fiecăruia, — irepetabilă — partici
parea la un context semnificativ. Nu în 
limbajul înțeles empiric, uzual, ca 
lexic, ci în exprimarea unei spirituali
tăți, pornind de la origini (de la „stra
tul fecund al numelor", la care s-a 
referit Blaga), vom găsi liantul ce dă 
moleculelor o anumită fizionomie. în 
practica poetică, nenumărate moduri de 
complicitate, de subiectivism și simpa

VIOREL MĂRGINEANU : „Monument maramureșan"
(Din expoziția de pictură și sculptură a municipiului București, 
închinată aniversării Republicii — sala Dalles)

tie leagă pe fiecare vorbitor de cuvin
tele la care el recurge. Ceea ce înțelege 
prin Nopțile de Sînziene Sadoveanu, 
va avea alte ecouri la un citadin, ră
mas în afara ariei de sensibilitate a 
mitului. Transilvănean precum Blaga, 
un poet ca loan Alexandru extrage din 
substanța vorbelor de acasă valori mai 
concrete, în orice caz cu un alt timbru 
afectiv.

Sensibili la mituri sînt mai degrabă 
creatorii de proveniență rurală, legați 
biografic de mentalitățile arhaica și 
primitive. E greu să ni-i imaginăm pe 
Blaga sau pe Voiculescu fără contacte 
cu matricea stilistică populară. Impul
suri venind din zone tainice ale sufle
tului arhaic, un orizont cu deschideri 
spre mit și esoteric continuă, în ultimul 
deceniu, un filon explorat anterior de 
Eminescu, de Sadoveanu și Blaga. Par
titurile și instrumentele diferă, dar Ia 
mai multi poeți se remarcă tendința 
de a face coerente vocile „cuibului", 
loan Alexandru, Ion Gheorghe, George 
Alboiu, Gheorghe Istrate, alții încă, 
utilizând combinații și filtre deosebite, 
acționează totuși convergent, mai bine 
zis, co-eficient, în sensul ridicării de Ia 
condiții materiale și psihice configura- 
singular la totalitate. In ce măsură 
toare au putut acționa analog la struc
turi și temperamente cu alt potențial ? 
Să propunem răspunsuri.

LA Ion Gheorghe limbajul rapso
dic pendulează, obișnuit, între 
alb-negru, expunerea, plană, 
avînd totuși vibrații de adîncime. Alt

fel spus, relația alb-negru duce, cînd 
fondul e mitic, spre tehnica unui clar
obscur cu rezonanțe răscolitoare. loan 
Alexandru împrumută din modurile 
arhaice atitudini halucinatorii, fantas
ticul, enigma, încît fenomenele nu mai 
au succesiune și unitate. în monolog 
intervin imagini absconse dintr-un 
Ardeal fără multe detalii etnografică, 
sacralizat însă prin prezența, în spa
țiul lui, a vechilor umbre familiare. 
Nu relieful prin simplificare preocupă, 
ci o stare afectivă, greu de transpus 
în propoziții curente. Din „pieptul 
strămoșilor" curg „izvoare eterne". 
Din pămînt se aud voci ciudate ; „stră
bunii dorm unul spre celălalt în cimi
tir" (Origini). „Vatra focului" menține, 
în ciuda cimitirului din preajmă, sem
nele vieții. Cîntecul păsărilor, în zori, 
„ridică satul la rang de planetă". E 
un sat-emblemă, într-un univers em
blematic, redus la esențe cu valoare 
figurativă multiplă. Pămîntul, piatra 
fîntîna, pîinea, laptele sînt, la rîndul 
lor, tot valori emblematice, așa cum 
acestea puteau fi concepute cu milenii 
înainte. La sărbătoarea griului, oameni 
cu măști scitice par niște desene pe o 
amforă greacă. în casă, „pe scaunul cu 
spate, după masă, / dospește o covată 
cu aluat pentru pîine" (Clinele alb) 
Mistrețul însuși „colcăie de lapte / ce 
se transformă în slănini / cînd nu mai 
are unde să-1 depună", — iată versuri 
trecute parcă prin imaginația unui 
Hesiod. Repetiția fiind un mod al ri
tualului, nu ne miră că „femeia ca 
zmeură" a venit „din măguri, ca in 
fiecare an“. Ciocîrliile „izvorăsc" in 
somnul postului „urcă și coboară / du
când pămîntul cu ele". Spaima, catas- 
trofismul, senzaționalul tulbură frec
vent liniile desenului, ca la Blaga : „In 
inima Ardealului, brazdele scot fîntini 
după pluguri / în care îngeri negri 
plutesc lepădați" (Ca de la tată la fiu).

CU străvechii rapsozi Ion Gheor
ghe are comun un excepțional 
instinct al cîntului, încît, pere
grin imaginar prin Thracia, sau călător 

la propriu, cu vaporul modern, pe 
apele Atlanticului, el transformă totul 
în epos. Sacrificarea lirismului, după 
primele volume (cu vagi ecouri eseni- 
niene) s-a produs în folosul integrării 
în experiența generală, cunoscută direct 
sau reconstituită arhivistic, muzeal, drn 
relicve. Viziunea din interior a lucru
rilor (purtînd semnele „cuibului" din 
Bărăgan) înseamnă, pe rînd, un mod 
ritual sau para-ritual de a concepe 
spațiul și timpul, un ethos al bucuriei 
fruste și al căinței, tensiune și destin
dere, o perpetuă apetență pentru înțe
lesurile gîndirii mitice. Fraza arhaie- 
naivă, uneori cu podoabe și înflorituri 

de xilogravură, alteori liniară, cu totul 
despuiată, trece firesc de la registrul 
descriptiv-idilic la acela anecdotic al 
cărților populare de înțelepciune. Ima
ginat în urma unor atente lecturi ar
heologice, Cavalerul trac al lui Ion 
Gheorghe (Manimazos) descinde în a- 
ceeași măsură din legende orale, por
tretul eroului „în floarea vîrstei" 
frapînd prin metafore plastice caracte
ristice unui mediu patriarhal : „Cînd 
prin apa străvezie ca vîntul / se vede 
auria pîclă de miere / a miresmei de 
tei ; / atunci e floarea vîrstei / lui 
Manimazos". Licorna, inorogul, grifonul 
și alte făpturi fantastice devin pretex
te pentru transferul unor realități is
torice pe un ecran mitologic. Procedeu 
modern, autorul Zoosofiei dilată sem
nificațiile prin forțarea sensurilor pînă 
la atingerea indicibilului. Cuvîntul ia 
el este materie, reprezentare vie (semn 
„iconic" ar fi spus un estetician), dar și 
semn difluent, înșelător-, venind din 
zonele umbrite ale subconștiinței. 
Univoc în aparență, limbajului arhaicii 
corespund sensuri derivate, de mare 
efect tocmai prin sobrietatea mijloacelor. 
Rapsodul schițează „icoane pe sticlă", 
cam în genul lui Dosoftei, glasul săax 
trecînd egal peste rîs și plîns. Iată-i pe 
Adam și Eva în paradis, sub pomul 
tentației : „Sub arbor, cineva a-ntins 
un țol / pe care-n dreapta stă bărbatul 
gol / abia mișcîndu-se de multe mere, 
la stingă, pe aceeași țoală / șade fe
meia goală".

LA George Alboiu, în Cîmpia 
eternă (1968) și în Cel pierdut 
(1969), la Gheorghe Istrate, in 
Măștile somnului (1968), ,,cuibul" poar

tă semnele câmpiei dunărene, pe ale 
cărei întinderi se întretaie calul, cîinii, 
șarpele, păstori și năluci, într-un cadru 
de eternitate și așteptare halucinantă, 
Cîmpia Eternă e o metaforă a neființei, 
în care : „cine va pătrunde, cu greu 
se va mai întoarce, sau numai pasărea, 
tîrziu, va aduce în cioc, plină de sînge, 
umbra lui..." în Bărăganul lui Gheor
ghe Istrate, pămînt „cktcit de berze", 
legătura între generații necunoscute o 
face cîntecul : „Nave zvintate satele 
rămîn / Pe oase de bărbați clădite / Și 
trece prin cimpoi un dor bătrîn..." Dacă 
la Ion Gheorghe impresia de autentici
tate folclorică e indiscutabilă, dacă 
poetul pare a-și cenzura invenția de 
dragul tiparelor, la George Alboiu, 
la Gheorghe Istrate de asemenea, ca
racterele fixe, preformate, sînt depă
șite sistematic, din folclor păstrîndu-se 
numai impulsuri globale. Se vede de 
aici că de la însușirea de a gîndi’ în 
spiritul expresiei mitice, ’ trioul mun
tean se ridică la o investigare proprie, 
contemporană, a universului. Vocile lor 
se armonizează, rezultatele se întregesc 
reciproc-

Const. Ciopraga

O evoluție
PRIVIND retrospectiv literatura 

noastră din ultimul sfert de veac 
primul aspect care ni se impune 
este- strînsa ei implicare în social, im

pregnarea de materie socială. Anii răz
boiului urmați de luptele politice de 
după 1944, apoi Revoluția și treptata 
consolidare a noilor forme sînt eve
nimente care au decis conștiința lite
rară românească să nu adere la un 
principiu de creație purist, evident 
fără șanse de implantare în împre
jurările evocate.

Mai ales primul deceniu postbelic 
stimulează cultivarea acelor formule 
de manifestare care permiteau repre
zentarea cît mai extinsă a vieții so
ciale cu nenumăratele sale domenii : 
în proză, romanul-frescă, iar în poezie, 
poemul epic de mari dimensiuni. Nă
zuința acelui moment era de a da în 
literatură imagini „complete" ale exis
tenței și ale mediilor de conviețuire,

organica
de a descrie clasele, indivizii grupați 
social, într-un efort de îmbrățișare că
ruia i se putea întîmpla să-i scape 
tocmai aspectele definitorii, dar care 
rămîne nu mai puțin expresia gene
roasă și am spune eroică a unui act 
de sincronizare cu ritmurile și tendin
țele mari ale epocii. Este adevărat că 
acele împrejurări au făcut să se nască 
și vreo cîțiva coloși cu picioare de lut, 
scrieri ieșite astăzi cu totul din ori
zontul percepției estetice, dar același 
climat de insistentă promovare a te
melor sociale a dus la ivirea unor 
cărți ca Bietul loanide, Desculț, Un 
om între oameni. Moromeții, iar ceva 
mai tîrziu Străinul, Setea, Groapa și 
alte cîteva opere rezistente în timp. 
Desigur că nu egalizăm aceste scrieri 
ale deceniului șase, dintre care unele 
sînt opere de cristalizare matură a 
unei vocații pe deplin exprimate, iar 
altele interesante numai fragmentar și 
mai ales prin tendințe aflate încă în 

germinare ; deci nu le egalizăm dar ne 
este limpede că laolaltă ele formează 
un curent de creație, și anume cel 
mai robust din literatura acelor ani, 
defrișînd un teren de afirmare scriito
rilor ce vor urma.

în continuare literatura noastră, pro
za în primul rînd, păstrează multiple 
legături cu socialul, rămîne realistă în 
chip esențial, un proces evolutiv pe- 
trecîndu-se totuși, o deplasare de ac
cente care nu schimbă atitudinea ge
nerală, ci indică nuanțări în percepe
rea realului. Ambiția cuprinderii to
tale și a epuizării prin descriere siste
matică și multiplană a mediilor face 
loc unui interes din ce în ce mai afi
șat pentru recuperarea individualului, 
pentru regăsirea omului în individua
litatea sa.

în poezie acest proces înseamnă re- 
aflarea lirismului, a emoției subiec
tive pe care poemul epic din perioada 
precedentă o cam dizolvase prin apelul 
excesiv la fabulație. Redevenind lirică 
poezia nu înseamnă că renunță ne
apărat Ia calitatea exponențială, la for
ța de a esențializa mesajul sufletesc al 
unei colectivități, cum se întîmplă în 
puternicele poeme ale unor Ion Gheor

ghe, Adrian Păunescu sau în ale al
tora.

în proză reaflarea individualului nu 
conduce la estomparea cadrului social, 
dar la o insistență asupra valorilor 
psihologice, la o psihologizare a trăiri
lor sociale. Noua generație e a unui 
realism psihologic pasionat să explo
reze stăruitor profunzimile conștiinței, 
să urmărească în straturile difuze re
verberația trăirilor din afară. Fran
cisca, Absenții, Păsările, Catedrala, — 
iată romane ale ultimilor ani care ne 
introduc în medii de uzină, de șan
tiere, de laboratoare și institute de 
cercetări, concentrații de viață actuală 
asupra cărora dobîndim o reprezen
tare complexă și nouă sub multe ra
porturi. Prin unghiurile de observație 
propuse și prin atitudinea sa genera
lă, — care încearcă să ridice vechiul 
realism de consemnare și descriere la 
un mod de interpretare complexă și 
potențatoare—proza aceasta se situează 
pe traseul unei evoluții organice ale 
cărei premise sînt de găsit, fără în
doială, în căutările primilor ani post
belici amintite mai sus.

G. Dimisianu



DE VEAC...
Ascensiunea ION BARBU

eseului
IN ORICE DOMENIU de realizări 

din. anii noștri, coeficientul de 
contribuție actuală reiese mai e- 

vident prin confruntarea — adesea sta
tistică ■— cu trecutul. Pe plan literar', 
insă, operația nu este totdeauna atît de 
reductibilă și, ca atare, devine mai difi
cilă. Privind literatura noastră din. ulti
mul sfert de veac, n-aș putea să proce
dez ca Aristofan în Broaștele, care a 
pus pe un talger al balanței opera lui 
Eschile, iar pe celălalt a lui Euripide — 
reprezentînd respectiv trecutul și pre
zentul — pentru a vedea unde se lasă 
ponderea. De la aceasta mă reține, în 
poezie, in roman, în critică, decalajul 
datelor și criteriilor. Potențialul creator 
al marilor noștri clasici-— depărtați sau 
chiar foarte apr.opiați — este bine stabi
lit.^ Dimpotrivă, contribuția actualității 
se află încă în curs de valorificare. 
Cum putem decide între două entități, 
care nu se află la .aceeași treaptă de 
certitudine mens ura bilă ? S-ar reedita, 
astfel, vechea și sterila ,,dispută între 
antici și moderni”.

Aceasta, în cedă' ce privește îndeosebi 
poezia, romanul și critica. ..Există, însă, 
și sectoare, ale înfăptuirilor noastre din 
ultittiul sfert de veac, lâ care, fără ezi
tare, aș putea să-mi iau răspunderea 
unei afirmații categorice de prioritate a 
prezentului. Este vorba de traducerile 
literare la înalt nivel artistic, de litera
tura pentru tineret și, în sfîrșit, de 
eseu. Aici asistăm prea evident la un 
apogeu, în orice caz la un moment fără 
precedent în cultura noastră.

Am lăsat eseul la urmă, fiindcă nu 
mai departe decît acum cinci-șase ani 
n-aș fi îndrăznit încă să mă angajez cu 
o asemenea afirmație. îndeosebi în acest 
ultim răstimp se poate constata în 
cîmpul nostru eseistic abundența inva- 
dantă a ideilor, subtilitatea lor, varieta
tea care pătrunde porii celor mai divers 
ramificate cunoștințe umaniste. In sfîr
șit. frumusețea noilor eseuri, de unde se 
pot extrage atîtea pagini antologice, în 
măsură să alcătuiască un impresionant 
corpus documentar al gîndirii din anii 
noștri, a ridicat dintr-odată o asemenea 
specie literară la plan mondial. N-aș 
vrea să fiu greșit înțeles, atribuindu- 
mi-se ideea că numai din acest moment 
oamenii au început să gîndească la noi 
eseistic. Eseul este o expresie străveche 
a spiritului românesc, numai că purta 
odinioară alte denumiri : învățătură, 
predoslavie, descriere etc. Mai tîrziu, toți 
marii noștri clasici l-au cultivat : Ma- 
iorescu, Eminescu, Caragiale. Coșbuc, 
Hașdeu, Odobescu, Iorga, Pârvan. El a- 
junge la adevărata identificare și con
știință de sine între cele două războaie. 

cînd își însușește.un știr propriu, numai 
al său, la Lucian Blaga, Tudor Vianu, 
G. Gălinescu, Camil Petrescu, Ion. Pillat, 
M. Halea, D. I. Suchianu, Petru Comar- 
nescu, Eugen Ionescu. Și totuși, repe
tăm, eseul ultimilor cinci ani atinge a- 
pogeul în cultura noastră..

Faptul, desigur, trebuie să aibă o ra
țiune. Ce s-a întîmplat anume în acest 
ultim răstimp ? Au început să se iveas
că tot mai accentuat efectele acțiunii în
delungi și perseverente de culturalizare 
a țării. Mai-nainte-numai un cerc, re- 
strîns de cititori se pasiona după viața 
ideilor, ca atare, între cele două, războa
ie, eseul constituia limbajul unei confre 
rii a inteligenței și rafinamentului spi
ritual.. Astăzi, dimpotrivă, o sferă largă, 
de cititori., din tțxate profesiunile, aspiră, 
către, cunoaștere și către o pătrundere; 
temeinică în mișcarea, vie a ideilor.

Acestei nobile necesități i s-a răspuns 
pe mai multe căi, avînd, însă, toate 
drept vehicul principal, eseul. în primul 
rînd intervine aci presa zilnică. Aproa
pe în fiecare număr de ziar, la „pagina, 
culturală", figurează i și cîte un eseu, 
privind diferitele ramuri ale-culturii -ro-, 
menești în contextul actualității. Aces
tei eseuri, concepute la un nivel înalt, 
nu sînt scrise, de ziariștii profesioniști,, 
ci de „invitați", care se recrutează din 
vârfurile specialiștilor noștri în toate do
meniile cunoașterii. în al doilea rînd 
— și cu atît mai mult —' publicațiile și 
revistele, întocmite pe profil social, lite
rar și artistic, s-au văzut îndemnate 
să-și,întemeieze cît mai accentuat com
ponența pe demonstrații eseistice. Nu 
mai puțin âu contribuit lâ aceasta și 
programele de radio sau televiziune, 
care — ■ e drept — din cauza spațiului 
limitat, n-au putut să ofere decît repe-, 
re și schițe de eseuri : multe, însă, de o 
incontestabilă originalitate în idei, au 
fost reluate .și arhplificâte, în alte ca
dre, de autorii lor.

în sfîrșit, ponderea cea mai substan
țială în această privință — trebuie s-o 
recunoaștem —■ au dat-o editurile, în ul
tima vreme. Ele au făcut să apară mul
tiplele și valoroasele cărți de eseuri, 
care constituie laolaltă una din mîn- 
driile culturii noastre actuale. Nu pu
tem trece cu vederea că, în anii din 
urmă, editurile, au inițiat și continuă să 
inițieze o bogată serie de „colecții". Re
zultatul s-a văzut în solicitarea și mobi
lizarea unui număr de colaboratori se
lectați pentru a umple aceste colecții cu 
volume eseistice. Iată, deci, că dezvol
tarea fără precedent a eseului este nu
mai un efect al circumstanțelor actua
le, avînd ca punct de plecare culturali
zarea țării, începută în ultimul sfert de 
secol.

Băle eseu trăind
Lui Al. Roseiti

Leagăn amar, săracii mei Bălcești !
Lut simnlu, smălțuit ca și o cană, 
Pe Topolog culcat nu mai bocești 
Azi inima dinții republicană
A lui ! Căci athanasic au sunat
Mii surle. Lespezi cască. Sar sigilii.
Și peste un făcut, absurd regat 
Un palid oaspe calcă, din Siciiii.
O, frate cărvunar, intreg trăiești I
Din moarte ai păstrat doar străvezimea,
Ci in amurgul pajerii crăiești 
Cirtește-ntunecat buriăverzimea.
Ai multursuzei tagme, gianabeți 
Cu oftica-nțeleși și cu exilul, 
Un veac avar te vrură sub peceți, 
Și zveltei libertăți suciră trilul.
Ce-nseamnă! Astăzi piatră ești, din unghi, 
Republicii Române Populare,
Adeveritul mare, singur trunchi :
Bălcescu, început de calendare.

(Din voi. ..Glasurile Patriei". Ecl. ..Mi
nerva”. 1'971)

Bogăția, originalitatea și varietatea 
formelor eseistice au ajuns, astfel, să 
întreacă orice așteptări. Eseul nostru din 
prezentul cel mai apropiat s-a desprins, 
în primul rînd, din critica și istoria li
terară, dar a depășit imens acest dome
niu. Este suficient să enumerăm preo
cupările eseistice pe care le-au dat teo
ria literaturii, literatura universală, și. 
comparată, beletristica, studiile clasice, 
filosofia limbajului, filosofia culturii, 
estetica filosofică, sociologia, istoriogra
fia și memorialistica, istoria ideilor, is
toria artei, teatrologia, muzicologia, ci - 
neastica. Dar nu numai multitudinea 
domeniilor, ci și a perspectivelor, a un
ghiurilor de vedere și a tratărilor apa
re impresionantă. Avem eseul liber în' 
genul paradoxului moralist, al ..divaga
țiilor" gen Mallarme, al tentativelor e- 
xistențiale, al aplicațiilor structuraliste,' 
al sociologiei literaturii și artei. De o 
deosebită acuitate, și chiar mai presus 
de orice altă expresie a sa, se dovedeș
te scrisul eseistic de extracție socială, 
care pătrunde nuanțele cele mai adinei 
ale societății contemporane și ale actua
lității noastre.

Punctul meu de vedere nu aduce, de 
fapt, nici o noutate, deoarece nu sînt 
singurul care consemnează această ui
mitoare eflorescentă a eseului în ulti
mii ani. Ca să mă restring numai la un 
singur exemplu, Al. Paleologu, într-un 
interviu acordat Almanahului literar 

1973. constată același lucru. El citează 
elogios pe Valeriu Cristea, Ion Omescu, 
Ana .Blandiana. Th. Mazilu (ne bucură 
și aprecierea bine meritată, acordați, 
criticului Lucian Raicu). Subscriu, și euf 
cu cea mai deplină convingere, la elo
giile adresate eseiștilor de mai sus. To
tuși. mai sînt și alții —foarte numeroși, 
— de aceeași valoare. Printre ei Al. Pa
leologu însuși. Eu nu mă încumet. însă, 
să ilustrez numai cîțiva — să zicem. 
Paul Anghel, Nicolae Balotă, Dinu 
Pillat, Mircea Horia Simionescu —fiind
că, prin aceasta i-aș frustra pe atîția 
alții, care-și merită deopotrivă semna
larea. Pentru a ilustra conștiincios și cu 
spirit de echitate amploarea eseului ro-, 
mânesc în ultimii ani mi-ar trebui cel 
puțin zece pagini de revistă. Fiindcă fe-, 
nomenul este într-adevăr amețitor, și 
tinde să crească continuu.

Eu aș propune pe viitor altceva mai 
exhaustiv și mai compatibil cu un spa
țiu larg. începînd chiar din 1973 una 
din editurile noastre să scoată cîte un 
volum antologic al eseului din anul cu-,, 
rent. Deoarece, plecînd de la premisele 
ultimului sfert de veac, perspectivele^ 
scrisului eseistic se anunță tot mai vas
te, reținerea contribuțiilor esențiale în 
acest domeniu nu mai poate fi de pro-; 
porțiile unui simplu articol, ci ale unei 
cărți întregi.

Edgar Papu

Axe retrospective
care-și cară trudnic stăpînul prin albiaAniversările ne string în jurul 

lor ca în jurul unor puncte 
fixe. Axe retrospective. Dar 

ce înseamnă o perioadă literară ? 
Desigur, titluri, cifre, nume, dar 
nu numai 'atît. O' perioadă mai în
seamnă și altceva, reminiscența unei 
cărți, uh singur rînd ca „Plesnit o 
coardă la violoncel" din jurnalul lui 
Hergot sau „Amurg fecund din altă 

. vîrstă,/ amurg fecund de Prier e,/ pre
cum a fost și altă dată,/ cînd Leda albă 
se-nypise/ să-mdure-n albul de narcise/ 
povara unei lebede". Ori imaginea unui 
țăran ridat de vreme care contemplă 
cu inteligență și scepticism timpul de 
pe podișca din fața ogrăzii. După cum 

r mai poate fi și mitologica imagine a 
coapselor Sultanei pornită să-si adune 
de pe apă cămașa pe care i-o furase 
rîul, într-un roman și despre țărani al 
unui scriitor care jurase în tinerețe 
indiferență acestei teme. Sau melanco
licul vers „Și mi-a mai murit o iubire" 
al unui poet mort prea de tot tînăr. 
Zgomotul copitelor unui cal costeliv 

moartă a unui nu în căutarea unor 
izvoare himerice, dincolo de nisipuri, 
pe vreme de secetă. Contrastantele ver
suri „Mai am și o carte/ foarte subțire/ 
în care nu-ncape/ decît o iubire". Apoi 
urcușul anevoios al unor țărani care 
se duc pieptiș în munți să-și ardă vite
le doborîte de molimă. Profetica voce 
â poetului tînăr ■ deplîngîffd moartea 
altui poet: „Despre poeți numai moar
tea poate vorbi,/ singură moartea știe 
despre ei cîte ceva". Sau poate fi cum
plita năvală a fluturilor din vremea 
ciumei ținui princepe valah mort ca 
atîția alții. Coroane de tei luminînd pe 
fundul mării. Strania poveste a unei ca
se din pădure unde dincolo de gard cli
nele zdrăngăne lanțul și lanțul se mișcă 
pe sîrmă dar nimeni nu e nici în curte 
nici în casa despre care vorbesc oame
nii mergînd noaptea la dropie. „Nu 
trebuie să povestești în poezie — am 
citit un sfat către un tînăr poet — deci 
să nu povestesc,/ cum, foarte devreme, 
ea se scula dimineața, și așezîndu-se 

pe pat/ aștepta să i se liniștească respi
rația" etc. etc. etc. Și întîmplarea unui 
bătrîn care vrea să-și ucidă cîinele pen
tru că vede în el oglindită propria lui 
bătrînețe, dar nu reușește decît să se 
sinucidă. Ca și strigătul ,,Uve, Uve, Uve“ 
lăsat de un poet pe o hîrtie. ajunsă la 
tipar. Copii care se urcă în pod du 
pă soare și descopăr ce frumoși sînt 
caii. „Urăsc duminicile dezechilibrate./, 
un ghidon de bicicletă umblă pe stradă 
azvîrlit". Ori istoria unei fete cate es
caladează zidurile castelului de piatră, 
plonjînd în viermuiala de dincolo 
de ziduri într-un gest prezicător. 
Galopul ierbii spre marile orașe : 
„Am primit scrisoarea de sîmbă- 
tă/ înseamnă că iar a venit o învăță
toare tînără în sat/ te duei și-i spui tot 
ce știi despre mine,/ și ea-mi scrie că 
ești sănătoasă, că plouă/ că nevasta di
rectorului a lovit-o cu cartea peste gu
ră..." Grațioșii tovarăși ai măgarului 
Petcu evoluînd întru urmărirea miste
rului. Plîngerile către Ieronim. Un ro
mancier tînăr iubind un roman uriaș 
ca Moby Dick și scriind povestiri sub
țiri cu tineri efebi în cămăși albe su
ferind în amurguri luminoase. Clar și 
singurătate. Viziunile lui Paul haluci
natul, masa plină de păsări stranii, și 
oglinzile carnivore care sînt ochii copii
lor din jurul nostru. Un poet torențial 
prezicînd ieșirea din sobă. Poiana lui 

locan în care țăranii nu mai discută 
decît despre procente. Și „celesta ma
hala" numită Țicău din poemele porca
rului Garibaldi. Ipu, prostul satului/ 
care nu e găsit în. cele din urmă demn 
nici de moarte. „Cînd eram mai tînăr 
și la trup curat". Nostalgia după albii 
săraci și implacabili din povestirile lui. 
Faulkner într-o istorie cu un poștaș care 
vrea să ucidă un urs. „Cartea de reci
tire". „în dulcele stil clasic". Și niște 
băieți tineri care au debutat strălucit, 
au scris cîte o carte-două și după a- 
ceea au tăcut. De ce ?

Toate acestea înseamnă și ele o.peri
oadă literară. Momentul ei cel mai 
semnificativ?. Acela în care cărțile au 
început șă semene izbitor cu cei care 
le-au scris. Poemele lungi au devenit 
scurte. Un poem lung e fundamental 
fals, ne învață .un mare poet. Un poem 
scurt nu are șansa de a nu fi fals. Op- 
tînd pentru microdimensiune scriitorul 
a optat pentru o apropiere mai mare 
de ceea ce era și este el cu adevărat. 
Fresca a dispărut și ea. Drumul către 
autenticitate și sinceritate a refuzat, 
paradoxal și aici, amploarea strivitoa
re. Se poate pune semn momentului în 
care literatura a început să semene iz
bitor cu cei care o scriu.

Mihai Ungh anu



LA UN PĂTRAR
Altfel 
de bilanț

Sub înalta stea

O CIUDATA conștiință a relativită
ții cenzurează adesea în noi opi
niile despre mărimea valorii con

temporanilor noștri scriitori, pictori, 
compozitori, — artiști în general. Ne 
spunem că, desigur, sînt poeți sau pro
zatori autentici cutare și cutare, roma
nele sau piesele lor sînt incontestabil 
bune, dar cînd e vorba să judecăm lu
crurile în perspectiva timpului, să ra
portăm pe un anume romancier la Re- 
breanu și Sadoveanu sau, mai înainte, 
la Slavici și Creangă, pe un poet la 
Blaga sau Arghezi, la Macedonski sau, 
de ce nu ? — la Eminescu, aici începem 
nu doar să ezităm, ci să dăm înapoi.

Și totuși, epoca aceasta de după al 
doilea război mondial, aceste trei de
cenii — care se constituie fără nici o 
îndoială drept o epocă literară distinc
tă în istoria literaturii noastre, este 
atît și semnifică atît cît sînt și cît re
prezintă Zaharia Stancu, Maria Banuș, 
Eugen Jebeleanu, Marin Preda, Eugen 
Barbu, A. E. Baconsky, Nichita Stă- 
nescu, Ion Gheorghe, Ana Blandiana, 
loan Alexandru și alții numeroși. Fieca
re din noi putem avea despre fiecare 
din ei păreri diferite, putem socoti că 
Moromeții sînt superiori Risipitorilor 
— Scrisoarea pierdută e superioară 
Nopții furtunoase — că Groapa e cea 
mai bună carte a autorului său — și 
Plumb e cea mai bună carte a lui Ba- 
covia — că Beniuc a publicat prea mul
te volume de poezii — Alecsandri a 
scris cu zecile piese de teatru — că un 
singur roman și un volum de nuvele 
nu pot înscrie un scriitor pe un loc 
prea de seamă în ierarhia valorilor — 
și Matei Caragiale a scris un mic ro
man, cîteva poezii și cîteva nuvele — 
și exemplele de acest fel se pot pre
lungi, dacă vrem cu orice preț să facem 
comparații !

Cineva observa odată într-un fior 
scriitoricesc: iată se sting marii bă- 
trîni, care au împodobit și consolidat 
epoca noastră — Sadoveanu, Anghezi, 
Călinescu, Vianu, Ralea... Rămîn goale 
locurile, „se clatină rărite șiruri lungi" 
în literatură, care este Eminescul epo
cii noastre, care Caragiale, care Crean
gă, Sadoveanu, Arghezi și Blaga, care 
Călinescu și Vianu ?

întrebarea se poate pune, firește, dar 
e întotdeauna fără de răspuns. Mintea 
noastră e adesea ancorată de marile 
repere ale culturii și artei, valorile nu 
le putem judeca decît prin raportare 
la alte valori, nu neapărat mai mari, 
dar mai stabile pentru noi și deci mai 
mari — în acest sens — pentru noi.

însă, la moartea lui Negruzzi, Bo- 
lintineanu, Alexandrescu și Eliade, a- 
cum un secol, contemporanii lor se în
trebaseră, desigur, cu neliniștea fi
rească : iată, pier marii pașoptiști, care 
vor fi Bolintineanul și Eliadele epocii 
noi ? — și nu știau că Eminescu îi va 
întrece pe cei doi poeți stinși, Caragia
le va fi mai mare dramaturg decît A- 
lecsandri, Maiorescu va avea dimen
siuni de șef de școală superioare celor 
ale lui Eliade deși, ca și el, își va pier
de ani și energie prin treburile politi
cii. Și procesul s-a repetat la 1920, cînd 
se stingeau Maiorescu, Delavrancea, 
Coșbuc, Macedonski, Gherea, Duiliu 
Zamfirescu. Care le puteau fi înlocui
torii ? Un deșert părea a se deschide, 
căci, pentru publicul ceva mai larg, 
din toată marea pleiadă a scriitorilor 
interbelici, existau doar Goga, „poetul 
pătimirii noastre" — în fapt poetul 
Transilvaniei, ținutul oropsit de istorie 
pînă la 1918 — și Minulescu, „poetul 
romanțelor" — Sadoveanu, Galaction 
și Lovinescu abia se ridicau — însă 
Bacovia, Blaga, Hortensia Papadat- 
Bengescu, Rebreanu, Arghezi, Camil 
Petrescu, Ion Barbu și toată strălucita 
generație de aur dintre 1920 și 1940, a- 
ceasta nu se ivise practic în literatură.

Ne putem pune tot felul de întrebări 
de acest fel, prin urmare, atîta vreme 
cît trecem pe stradă pe lîngă Ion Gheor
ghe, Nichita Stănescu, Fănuș Neagu, 
loan Alexandru, fără a-i cunoaște, sau 
îi vedem la un cinematograf, într-o 
redacție, la o adunare, unde cîte un ins 
mai energic îi și poate îmbrînci, din 
nebăgare de seamă, desigur ! Atîta vre
me cît ne încrucișăm cu ei zilnic, cît 

știm despre cîte unul că, iată, a fost 
bolnav în același spital cu noi, a plecat 
sau a venit din străinătate în același 
tren, a cumpărat o pîine sau un ziar, 
ca și noi, s-a așezat la masa de alături 
în restaurant sau i-a pleznit și lui, ca 
și nouă, un cauciuc la automobil — în
trebarea ne vine firesc : care o fi, care 
poate fi Eminescu de azi ? Dar Cara
giale ? Dar Maiorescu ?

De fapt nimeni nu poate fi Emines
cu sau Maiorescu, sau Blaga, Arghezi, 
Sadoveanu etc. etc. ai altui timp. Ei 
sînt unici, plasați în timpul și în geo
grafia lor. Insă e clar astăzi că, pînă a 
nu fi consumat tragedia din 1883 a boa- 
lei poetului, prea puțini dintre contem
poranii lui Eminescu erau conștienți 
că sînt contemporanii lui Eminescu.

Vremea așază între un mare scrii
tor și noi, un spațiu de timp pe care 
pare a-1 adăuga vîrstei celui stins mâi 
demult. Cronologia pare să aducă și 
sporuri echivalente, de valoare. Lui 
Maiorescu nu-i plăceau anumite părți 
din Luceafărul — și era dreptul lui să 
nu-i placă, deoarece laboratorul poe
mului se desfășurase sub ochii lui, va
riantele ultime se zămisliseră adesea 
în discuții cu el. Dar nouă ne plac și 
strofele care nu s-au publicat în Con
vorbiri, dar apăruseră în Almanahul 
„România Jună" — și cu cît timpul a 
trecut, ele și-au dobîndit locul de ne
șters în cadrul poemului și în ansam
blul poeziei. Vorbim despre Eminescu 
nu ca despre un om încă tînăr, care 
publica Scrisorile Ia 30 de ani, mai 
puțin decît are azi Ion Gheorghe, și ne 
întrebăm cum de n-a avut un rol mai 
mare gazetăria lui decît a adversarilor 
liberali și chiar decît îndărătnicia con
servatoare a bătrînilor de atunci, frun
tași ai partidului căruia îi aparținea 
ziarul „Timpul" — dar uităm că era 
doar gazetăria unui tînăr de 30 și ceva 
de ani.

Căci, pentru noi, cei de azi, gazetarul 
Eminescu are și cei 90 de ani de la el 
pînă la noi, deși sînt socotiți numai 
prin raport cu noi, nu și cu contempo
ranii săi. Scrisoarea pierdută e opera 
unui scriitor care ne pare azi a fi avut 
și cei 32 de ani pe care-i avea la 1884, 
dar și cele nouă decenii de atunci în
coace — pe cîtă vreme Moromeții sînt 
încă — pentru noi — publicați la vîrs- 
ta pe care o avea Caragiale la apariția 
Scrisorii. Intre Marin Preda și noi încă 
nu s-a interpus timpul, de aceea încă 
nu măsurăm exact dimensiunea Moro- 
îneților cu toate că știm că e o carte 
de bază a literaturii actuale. Dar de ce 
numai „actuale" — și nu a literaturii 
întregi !

Au apărut, numai în acest final de an 
și numai într-o singură editură, două 
cărți de valoare unică, Hanibal de Eu
gen Jebeleanu și Megalitice de Ion 
Gheorghe. Autorii sînt contemporanii 
noștri — iar al doilea ni se pare chiar 
tînăr, deși despre Blaga, poetul Poeme
lor luminii, nu mai spuneam că era tî
năr și totuși avea atunci 24 de ani. Un 
poet căruia îi apăreau la 24 de ani Po
emele luminii, dar de atunci a trecut 
peste jumătate de secol — nu mai e 
tînăr ! însă un poet care publică Mega
litice la 35 de ani, chiar acum, e încă 
un tînăr și judecata noastră despre 
carte e influențată fără greș de aceas
tă plasare a vîrstelor în timp și în 
scările de valoare.

Așadar, avem — nu pe Eminescu și 
Caragiale și Blaga și Arghezi și Căli
nescu ai epocii noastre, ci pe contem
poranii acestui timp și cărțile lor. Ei 
sînt pentru noi ceea ce erau ceilalți 
pentru epoca lor și nu avem cuvînt să 
ne întrebăm despre soarta literaturii, 
despre înlocuitorii marilor dispăruți, 
atîta timp cît epoca noastră numără 
cărți ca Desculț, Cartea Oltului, Moro
meții, Groapa, Cadavre în vid, Necu- 
vintele, Hanibal, Megalitice și atîtea, 
atîtea altele.

De fapt, în literatură, cultură și artă 
nu există înlocuitori. Există numai un 
proces firesc de continuitate — de ca
re devenim conștienți numai odată cu 
trecerea timpului.

Mihai Gafița

A SCRIE în „România literară" 
chiar și cîteva rînduri cu prile
jul celei de a 25-a aniversări de 

lâ proclamarea Republicii, 25 de ani din 
era socialistă a României, mi se pare 
obligatoriu, fie cît de sumar, a vorbi de 
literatura acestui interval de timp.

Desigur că în acești ani s-a scris mult 
și variat despre mișcarea noastră lite
rară, ținîndu-se seama de lumina indi
catoare ce o proiectau asupra cîmpului 
de activitate și creație socialistă, 
globală sau parțială, documentele de 
partid.

Nu poate fi uitată perioada premer
gătoare proclamării Republicii fără ne
glijarea importanței tradițiilor și mai 
vechi. Titus Popovici caracteriza acele 
vremuri imediat precursoare și mai 
continuînd după ’47, ca fiind ale bunei 
credințe, chiar și atunci cînd nu erau 
destul de bine înzestrate cu iscusința și 
priceperea necesară complexului proces 
de creație artistico-literară. Cred că a- 
precierea lui Titus Popovici este cea 
potrivită. La noi în țară, pe vatra 
proprie cu specificul ei bimilenar, 
procesul construcției socialiste începe 
propriu-zis odată cu înlăturarea regi
mului monarhic și cu proclamarea Re
publicii la 30 decembrie 1947. Era o 
cotitură ca după o grea călătorie prin 
munți, cu coborîșuri, alunecușuri, ur
cușuri, cînd deodată te pomenești pe-o 
culme visată, dezvăluită din ceață cu 
un orizont larg sub un răsărit de soare, 
cu alte creste și culmi, și mai înalte, 
în depărtare și care se cereau escalada
te, pentru ca oamenii muncii să-și rea
lizeze destinul.

De atunci se împlinește un pătrar de 
secol, atît cît cei cu anul nașterii în 
1947, fie chiar la sfîrșitul lui decembrie, 
să fi devenit femei și bărbați în toată 
firea, cu conștiința clară a drumului 
orînduirii socialiste și activi construc
tori și făuritori ai erei noi.

Care era rostul literaturii și cum și l-a 
îndeplinit în acest. interval de timp ?

Literatura este ca arcul voltaic dintre 
doi poli : autorul și cititorul. Eu știu 
că există autori de „elită" cave vor 
„elite" de cititori.

Dar schimbarea relațiilor și a forțelor 
de producție prin intrarea în era re
voluției socialiste, odată cu definitiva 
preluare a puterii de stat de către oa
menii muncii în frunte cu partidul co
muniștilor ca avangardă, obliga la un 
nou raport, anume : autor și mase de 
eititori.

Era firesc să se înceapă cu populari
zarea clasicilor și sub călăuzirea con
ducerii, începînd din 1949, s-a făcut o

FÂRA a neglija cu totul elemen
tele de continuitate (uneori de
tectabile în opera unor mari scri
itori ai epocii), se părea totuși că nu

vela, povestirea, schița, în răstimpul 
dintre cele două războaie mondiale, vor 
cunoaște o definitivă abdicare de la 
poziția privilegiată ce-o deținuseră pînă 
atunci în proza românească. Se părea 
deci că victoria romanului — neîndoiel
nică la acea dată — va determina ase
menea dislocări în conștiința artistică 
a viitoarelor generații de prozatori în- 
cît ceea ce s-a numit mistica genului 
proteic (romanul) se va generaliza în- 
tr-atît încît orice încercare de reîntoar
cere la nuvelă, schiță și povestire să 
poată fi socotită de la început o cauză 
pierdută.

Iată însă că (fenomen derutant, pen
tru unii, și în momentul de față) fap
tele nu s-au petrecut astfel. Putem afir
ma, fără grija de a aluneca în eroare, 
că pentru cine cunoaște bine cîmpul 
prozei românești actuale, ideea de a 
tranșa, din unghiul predominanței va
lorilor, în favoarea unuia dintre cele 
două genuri nu mai are acum nici o șan
să. Chestiunea, în latura cauzelor ce-au 
determinat-o e, desigur, dintre cele mai 
complexe și ea însăși ar merita cu pri
sosință un atent examen critic. Dacă, 
într-un sens mai larg (probat și de ceea 
ce se întîmplă în cuprinsul altor lite- 

muncă gigantică, pe linia națională și 
universală a literaturii.

Simultan s-a scris, pentru a răsfrînge 
artistic realitățile istorico-sociale, cu 
dramatice, adeseori, conflicte de conști
ință, într-o epocă dinamică și foarte 
frămîntată.

Dar literatura este o treabă delicată, 
complexă și foarte grea.

Autorul însuși, prin condiția sa, este 
expus judecății opiniei publice, care nici 
pe departe nu are un caracter omogen. 
El însuși poate fi părtinitor.

Nu țin să vorbesc de truda creatoare 
a scriitorului, nici de stil, nici de ma
niera de a găsi expresia pe care o con
sideră adecvată pentru întruchiparea 
realităților vieții. Aceasta e propria sa 
moșie pe care și-o administrează cum 
se pricepe, învățînd de la înaintași și 
de la contemporani, fiind el însuși un 
învățător.

In ciuda factorilor multipli, care nu 
permit excluderea din destinul operei 
a ceea ce am putea numi alea
toriu, au reușit oare scriitorii din Româ
nia de diferite naționalități, în acest 
sfert de veac, să imprime literaturii 
noastre un curs socialist peremptoriu ?
Eu sînt convins că da. Cine are îndo

ieli și vrea să Se convingă să ia contac
tul și cu masele de cititori, care în a- 
cești 25 de ani au devenit nicidecum 
neglijabile. Aceste mase au destul dis- 
cernămînt și conștiință evoluînd pe 
traiectoria socialistă, pentru ca să li se 
acorde credit în toată puterea cuvîntu- 
lui.

Am spus de la început că nu țin să 
fac un bilanț al succeselor și insucce
selor (mai ales acestea nu mă intere
sează !) literare din cei 25 de ani de 
viață republicană. Dar, cu toate mean
drele pe care mai trebuie să Ie stră
batem, am încredere în destinul litera
turii noastre, în a cărei matcă ce se 
lărgește se va răsfrînge cu tot mai mul
tă strălucire conștiința socialistă, sub 
înalta stea a partidului comunist.

Periodizările pe etape în acest in
terval de timp mi se par premature și 
cu totul ne la locul lor orice încercări 
de eclipsare a secvențelor cronologice, 
variate ca ritm sau ca luminozitate ar
tistică. Fapt este că luminozitatea 
crește și orizontul creației se lărgește 
deasupra unui tot mai vast estuar al 
libertății, peste care de departe mi
jesc zorii comunismului. Cu acest crez 
și justificată speranță trecem de pătra
rul de veac spre semicentenarul socia
lismului în România.

Mihai Beniuc

Nuvela
raiuri naționale), se poate vorbi de 
treptata (chiar dacă nu completa !) de
pășire a prejudecății ce acreditează în 
toate privințele ideea netei superiorități 
a romanului, limitîndu-ne la aria pro
zei noastre, sînt de luat în discuție 
unele aspecte avînd un caracter mai 
special. Nefiind cu putință, în însem
nările de față, să desfășurăm o analiză 
amănunțită, ne limităm doar să enun
țăm cîteva din aspectele, credem noi, 
cele mai importante. Din perspectivă 
istoric-literară, lecția prozei noastre 
clasice (din a doua jumătate a veacului 
trecut și din primele decenii ale celui 
prezent) a avut și are de spus un cuvînt 
hotărîtor. Implicațiile acestei lecții e- 
xemplare sînt diverse, începînd cu do
vedirea faptului că realizarea unei ca
riere literare de anvergură (pe măsura 
talentului, a înzestrării individuale, fi
rește) e perfect posibilă și pe terenul 
nuvelei, al povestirii, al schiței și în
cheind cu ceea ce ține de mai adînca 
înțelegere a condiției prozei românești 
din totdeauna. Sub cel de-al doilea as
pect, socotim că mai ales următoarele 
elemente se cer subliniate :

1) Mai întîi, cîteva considerații des
pre vocația prozei noastre pentru ora
litatea sublimată, fundată pe tradiția , 
eposului popular, ceea ce, în multe pri
vințe, certifică prezența unei speciale 
aptitudini pentru formele povestirii în
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MARIN SORESCU Despre critică

Trebuiau
să poarte un nume
Eminescu n-a existat
A existat numai o țară frumoasă
La o margine de mare
Unde valurile fac noduri albe
Ca o barbă nepieptănatâ de crai
Și niște ape ca niște copaci curgători 
fn care luna iți avea cuibar rotit.

Și mai ales, au existat niște oameni simpli
Pe care-i chema : Mircea cel Bătrin, Ștefan cel Mare
Sau mai simplu : ciobani și plugari,
Cărora le plăcea să spună
Seara in jurul focului poezii —
„Miorița" și „Luceafărul" și „Scrisoarea a lll-a"

Dar fiindcă auzeau mereu
Lătrînd la stina lor cîinii
Plecau să se bată cu tătarii
Și cu avarii și cu hunii și leșii
Și cu turcii.

In timpul care le răminea liber 
intre două primejdii
Acești oameni făceau din fluierele lor
Jgheaburi
Pentru lacrimile pietrelor înduioșate.
De curgeau doinele la vale
Pe toți munții Moldovei și Munteniei
Si ai Țării Bîrsei și ai Țării Vrancei 
Și ai altor țări românești.

Au mai existat și niște codri adinei
Și un tînăr care vorbea cu ei 
întrebindu-i ce se tot leagănă fără vint ?

Acest tînăr cu ochi mari
Cit istoria noastră
Trecea bătut de gînduri
Din cartea civică în cartea vieții
Tot numărind plopii luminii, ai dreptății, ai iubirii
Care ii ieșeau mereu fără soț.
Au mai existat și niște tei
Si cei doi îndrăgostiți
Care știau să le troienească toată floarea
Intr-un sărut.
Si niște păsări ori niște nouri
Care lot colindau pe deasupra lor
Ca lungi și mișcătoare șesuri.

Si pentru că toate acestea 
Trebuiau să poarte un nume
Un singur nume,
Li s-a spus 
Eminescu.

(Din voi. ..Lui Eminescu", Ed. ..Juni
mea", 1972)

______________J

și povestirea
sens originar, adică pentru acele forme 
caracteristice prin viziunea și ritmica 
narativă de tip rapsodic-evocator. Așa 
cum observă Al. Philippide într-unul 
din eseurile sale, această viziune face 
ca totul să se constituie sub semnul 
învăluitorului „a fost odată11. Or, este 
evident că o atare însușire congenitală 
e de natură să avertizeze pe orice autor 
în direcția lucidei cunoașteri de sine, 
în această ordine de idei, prezența a 
cel puțin două stări de lucruri nu mai 
poate apărea întîmplătoare : existența, 
la ora actuală, a unei strălucite pleiade 
de „povestitori" și accentuatul proces 
de contaminare a structurilor romanu
lui românesc de azi cu elementele pro
prii acestei forme epice autohtone.

2) în strînsă corelație cu cele de mai 
sus, demn de atenție este fondul de 
clasicitate intrinsecă conservat de ma
rea tradiție națională. De aici izvorăște 
cultul pentru tipicitatea imaginilor ar
tistice, pentru esențialitatea umană și 
social-istorică a acestora. Realismul 
fundamental (în accepție hegeliană) de 
care dă dovadă în chip frecvent proza 
„scurtă" românească aici își are una din 
sursele primordiale. Consecințele de na- 

,'tură arhitecturală și stilistică nu sînt 
nici ele mai puțin revelatoare : conci
zie și claritate peste tot. în sensul unei 
fidelități realmente creatoare, cele mai 
bune cărți de epică „scurtă" date la 

iveală în ultimul pătrar de secol exce
lează și prin asemenea virtuți de mă
iestrie artistică, virtuți pe care, să fim 
sinceri, nu le depistăm întotdeauna în 
aceeași măsură, chiar cînd e vorba de 
aceiași autori, la romancierii noștri. >

3) în continuare, credem că nuvela, 
povestirea și schița românească actuală 
și-au însușit și acel punct de vedere 
prin definiție matur, potrivit căruia 
problema opțiunii pentru ele este indi
solubil legată de aceea a adecvării sub 
raport tematic. Sesizarea reală a forme
lor tipice de manifestare a existenței, 
dinamica lor imprevizibilă, se lasă mai 
lesne și mai prompt captate de tiparele 
speciilor epice în cauză. Receptivitatea 
la nou, dublată de mobilitate, de spirit 
„operativ" (pînă la „concurența" cu re
portajul) se manifestă deci din plin. Ca 
și altădată, nuvela, schița și povestirea 
sînt primele care „documentează" asu
pra realității social-istorice imedia
te, întreprinzînd adevărate prospecți
uni în materia acesteia. Dacă ne gîn- 
dim bine, în ordine cronologică, unele 
dintre cele mai îndrăznețe forme de 
cristalizare narativă a epocii actuale 
aparțin tocmai genului „scurt", căruia 
se pare că i-a fost ma,i ușor decît roma
nului să depășească vicisitudinile înce
putului. Semnificativă este astfel îm
prejurarea că nu puține dintre roma

SÎNT de acord, critica noastră a 
avut și are toate defectele din 
lume : a fost dogmatică, a fost a- 
pologetică, a oscilat între didacticism 

și impresionism, între pozitivism și 
structuralism. ...Dar miracolul e că — 
referindu-ne numai la ultimul deceniu 
— putem cita cel puțin 20—30 de cărți 
însemnate, ceea ce e mult, nesperat de 
mult. Așa că, meritînd (global) toate 
dezaprobările, critica noastră, biata 
noastră critică, merită din cînd în 
cînd, nu chiar atît de rar, și 
elogii : dacă n-aș fi abandonat-o 
de la o vreme n-aș îndrăzni poate să a- 
firm atît de răspicat că la ora actuală, 
ou toate inegalitățile ei. critica este. în 
ansamblul literaturii noastre, unul din 
genurile cele mai viguroase și mai di
namice (un semn mi se pare și repezi
ciunea cu care se epuizează unele vo
lume de critică).

Dacă admitem că și publicul con
stituie un criteriu (dacă nu valoric, cel 
puțin sociologic) nu putem să nu recu
noaștem că orientarea unei părți im
portante a publicului spre critică e un 
fenomen de o înaltă semnificație: cu 
atît mai mult cu cît el este stăpînit de 
o altă necesitate spirituală decît atunci 
cînd se îndreaptă (de loc nefiresc, de 
altminteri) spre ficțiunea defectivă sau 
spre cea anticipativă. Marea ciudățenie 
e că în pofida „mizeriilor" ei (despre 
care am. vorbit și despre care sîntem 
obligați să vorbim) critica n-a izbutit 
să se compromită (lucru care se întîmplă 
sub ochii noștri cu alte genuri), ba dim
potrivă, a cîștigat o autoritate intelec
tuală reală : o autoritate care, înainte 
de a fi un titlu de mîndrie, îi sporește 
responsabilitățile și îndatoririle.

Am vorbit pînă acum despre critică, 
ar însemna să cad într-unul din păcate
le frecvente (și mortale) ale genului 
dacă n-aș spune două cuvinte și despre 
critici ; despre cei cărora, într-un fel 
sau altul, li se datorează reabilitarea 
criticii și lărgirea orizontului ei : căci 
mi se pare — privită de la o oarecare 
altitudine — vrednică de atenție noua 
extensiune pe care o dobîndește pe zi 
ce trece însuși conceptul de critică, e- 
liberat din strînsoarea vechilor și ste
rilelor distincții de tipul : critică / isto
rie literară ; critică / teorie literară ; 
critică / eseu despre literatură etc. Ori
ce critică vrednică de acest nume (cu 
o nobilă origine, căci vine de la greces
cul crinein : a judeca) este meditație 
asupra literaturii, asupra ființei și ne
ființei literaturii; toate modalitățile sînt 
bune atunci cînd stimulează o astfel 
de meditație; toate modalitățile sînt rele 

nele românești dedicate nemijlocit e- 
pocii contemporane beneficiază de 
„descoperirile" realizate în prealabil de 
epica „scurtă". Fenomenul este sesizabil 
atît în cadrul operei aceluiași autor, cît 
și pe ansamblul prozei noastre actuale.

4) în fine, fără a neglija tributul 
plătit mimetismului, modei de ultim 
moment etc., dorim să mai arătăm că 
siguranța de sine cu care, totuși, proza 
„scurtă" receptează noul în planul ex
presiei literare apare cu totul remarcabi
lă. Modernitatea prozei românești de azi, 
în aspectele ei realmente viabile, desi
gur, este de identificat, într-o bună mă
sură, în domeniul nuvelei, al povestirii 
și al schiței. Istoria literară viitoare va 
zăbovi probabil cu multă voluptate a- 
supra acelor agitate mișcări interioare 
menite a marca incontestabilul progres 
artistic înregistrat de epica românească 
din ultimul sfert de secol.

Dacă am fi apelat și la exemple con
crete (nume de autori, titluri de cărți), 
e de presupus că însemnările de față 
ar fi mai concludente- Cum nu 
ne-am propus aici schițarea unui „bi
lanț", am socotit totuși că for
mularea cîtorva considerații de prin
cipiu poate să intereseze pe cititor în
tr-o măsură cel puțin egală.

Nicolae Ciobanu 

(Ia fel de rele ca și lipsa oricărei moda
lități) atunci cînd sînt aplicate mecanic: 
tot ce poate rezulta din ele, în
tr-o astfel de împrejurare, sînt doar 
fraze goale care, ca să citez o vorbă 
a lui Tudor Vianu, multiplică za
darnicul cu inutilul. Nu vreau să 
fiu greșit înțeles, nu intenționez să 
fae un „bilanț" (mi-ar fi și frică, „bi
lanțurile" literare sînt atît de pericu
loase), nu-mi propun nici măcar o tre
cere în revistă, vreau doar să fixez cî- 
teva puncte de reper, — dar și formula 
asta mi se pare prea pretențioasă; 
vreau, la urma urmelor, să amintesc 
numele cîtorva critici ale căror cărți 
(oricît ar fi de eterogene preocupările 
și împlinirile lor), le-am citit cu inter 
res și cu folos, chiar și atunci cînd 
n-am fost de acord cu. punctele lor de 
vedere.

După Călinescu, după Vianu, după 
Streinu, după Cioculescu și alți cîțiva 
reprezentanți ai acelei mari generații 
(nu lipsiți, fiecare dintre ei, de defec
te, uneori grave. — dar nu-i acum mo
mentul să insistăm asupra lor), critica 
a trecut printr-o perioadă de criză (mai 
ales din motive obiective, dar, de ce 
să n-o recunoaștem, și din motive su
biective, imanente), fără însă ca, după 
opinia mea, continuitatea să fie vreo
dată complet ruptă. Foarte curînd, de 
altfel, primele semne ale unui reviri
ment au început să apară. Nu vreau 
să-i fac nedreptatea care i se face 
prea des și cu prea multă ușurință lui 
Paul Georgescu, adept — și nu numai 
în teorie — al polivalenței necesare în
tr-o vreme în care această idee era de
parte de a fi devenit monedă curentă. 
Cu toate inconsecvențele lui. Paul Geor
gescu a știut să descopere funcția cri
ticii în ordinea praxis-ului literar : la 
sfîrșitul anilor ’50 el a sprijinit cîțiva 
tineri, care nu i-au dezmințit încrederea. 
De o factură diferită, nu scutită de 
fluctuații regretabile, critica lui Ov. S. 
Crohmălniceanu a jucat și ea un rol 
pozitiv, mai ales în ceea ce privește re
valorificarea tradiției literare. In de
ceniul 60—70 critica a înregistrat o 
spectaculoasă serie de succese și aces
tea au sfîrșit prin a o reabilita în ochii 
publicului. S-au impus în cursul aces
tui deceniu personalități foarte diverse, 
— diversitatea trebuind interpretată 
ca un semn al forței. Pe de altă parte 
și-au reluat activitatea, îmbogățindu-și 
substanțial opera, o seamă de critici 
din generațiile mai vechi : mă voi mul
țumi să citez doar cîteva nume, prin 
ele însele deosebit de semnificative : 
Ion Negoițescu, Adrian Marino, Al. 
Piru, Edgar Papu, Alexandru Paleolo- 
gu. Dinu Pillat. Alături de aceștia, cri
tici mai tineri au publicat lucrări im
portante despre scriitori români sau 
străini, clasici sau contemporani : mă 
gîndesc la Eugen Simian. Lucian Rai- 
eu. Valeriu Cristea, S. Damian, N Ma- 
nolescu, G Dimisianu. Mircea Martin, 
Liviu Petrescu. Mircea Tomuș, Ion 
Pop, M. Ungheanu. De asemenea, nu 
pot lipsi dintr-un tablou oricît de su
mar al criticii noastre actuale nume 
ca Al. George (contestatarul contestat), 
Sorin Alexandrescu (era să-1 uit, și nu 
din întîmplare), C. Regman sau Marian 
Popa („antipaticii"), Mircea Zaciu sau 
Ion Vlad. Avem, și nu trebuie să-i ne
dreptățim, o serie de avizați comenta
tori ai literaturilor străine, dintre care 
amintesc (ladies first) pe Vera Călin, 
Mariana Șora, Romul Munteanu, V. 
Nemoianu și (last but not least) pe mult 
prea fecundul, inegalul și uneori prea 
sfătosul N. Balotă. Aici mă opresc, 
surprins de caracterul pestriț al tablou
lui schițat în grabă (dacă aș continua, 
tabloul ar deveni și mai pestriț); la 
urma urmelor, n-am făcut o listă de 
preferințe personale, care ar fi fost 
mult mai săracă și poate mai omogenă 
(deși ar fi așezat și ea alături numele 
unor ireductibili adversari literari). 
Dar poate tocmai acest caracter pes
triț constituie o dovadă (superficială, 
însă tocmai din cauza asta greu de pus 
la îndoială) a vivacității fenomenului 
critic actual. în concluzie, nu susțin 
că trebuie să fim mulțumiți de critica 
noastră ; avem chiar o mie de motive 
să fim nemulțumiți de ea ; nu putem 
însă refuza să recunoaștem că ea 
există.

Matei Călinescu
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POEM LA PORȚILE DE FIER
DUNĂREA CIT PL1NSUL

ochiului pămintului și cerului deopotrivă, 
Fluvie tulbure, adevărată femeie fără băr
bat, greu este să fii scufundat și disloeuit 
cu-aceeași forță ; ordinea ei adîncă, odih
nită, umbra ei trează ca o memorie de ar
gint, aminte aducind că e răcoare și plouă 
înalt de veacuri peste genunchiul podului 
Traian, iată religia muncii : urcînd din ne- 
somnuri urmele împodobite de venirea noas
tră, Dunărea înserează și adoarme prin mun
cile noastre ca prin țevi de diamant ; răco- 
riți-vă brațe și trageți la edec dîra grea, 
pintecul ecou de clopote cu sunetul înăuntru 
rămas curge-va drumul fantă, drumul drept 
din dreptul soarelui, șuruburile și cablurile 
acestui șantier sleindu-ne puterea, ne odih

nim și visăm cum pămîntul răsare 
primăvara, vara...

UMILE

umbre de dorințe umezi peste valuri — valul 
trece umbrele rămîn deasupra, legănate de 
nu se pot scufunda, printre cabluri și tra
verse cresc umbre ca iarba, ochii omului 
sînt șuruburi verzi la Dunărea care începe 
să semene din ce în ce halucinant cu un lan 
de cai tulburi în frîuri, cerul se uită prezbit, 
oamenii se uită încrezători, fac semne, se 
face frig, oțelăriile ca nervii în oase, vinul 
e aspru, poezia aspră, iubirile aspre, umbra 
însăși e aspră ; vin doctori mari de la Bucu
rești, ascultă mișcarea, cum respiră ea 
Fluvia, bat cu ciocănelele în genunchii ei 
verzi, o umilesc luind-o în eprubete la Bucu
rești, oamenii de pe platforma de derocări 
sub apă delirează miracole mai mari decît 
viața, se umflă telefoanele, sîrmele de tele
graf, adresele speciale către București, vin 
iarăși doctori mari din capitală, ca în vîrtej 
urcă pe platformă, ea plutește suav ca o 
iluzie, forezele sparg în stînci dedesubt, pe 
frunțile mari ale doctorilor ning zăpezile 
Porților de Fier, reci și somnambule miș- 
cîndu-le doar brațele și umbra ca pe-un 
polen, atît cînd cad petale vagi, și sprijinin- 
du-și frunțile grele se întorc pe mal și in

ventează rețete simple ca apa

DE LUNA

glasul femeii transpare, subțire glas ca o 
femeie cînd cîntă subțire ; ea are pe degete, 
în loc de inele, acest polen al florilor dc-oțel 
și de betoane, și-n loc de rochie subțire ca 
o branhie de pește ea are salopeta grea cura 
norii grei de ploaie; ea nu vorbește de-amin- 
tiri, nici de prezent anume, aduce-n vorbă 
doar pe fiul ei, elev in clasa-a treia și călu
șar cu panglici colorate la serbări, cu clo
poței de soare ; mici gesturi nevăzute ale 
orei i-adie vorbele, îndepărtîndu-le pleavă a 
semințelor ce cad în armături ; ca iarba 
călcată desculț femeia își revine, cu însu
flețire gîndindu-se la orele muncii cum s-ar 
gindi la laptele supt de copil, ea care avea 
bărbat și care a murit tăiat în două părți

pe șantier ; din ceruri lacrima își strigă 
ochiul, jos pe pămînt alte legende, alte zi
duri, și-n glasul ei subțire putrezește liniș
tea, răcoarea, ea calcă peste bolovanii nopții 
(cînd credem noaptea o albină amețită de 

fereastră), ea care nici 
nu plutește.

TRECIND

e rană de argint în tălpi, pod azvîrlit peste 
Dunăre, e rană prin care curge fluviul ; Or
șova veche trece în Orșova verde ca rănile-n 
clepsidră, mai sus în dreptul inimii de deal 
cu pieptul sănătos nerăgușit de lucruri, 
unde miroase-a îngeri atît de puri că nu se 
văd ; Orșova nouă e o lume cu-amintiri re
vărsate, să crească lacul ce sporește floarea 
și luna de pe cer și așezarea nouă in dinții 
soarelui, coasta de azur a Porților de Fier, 
și oamenii încep să uite, cu cerul blind, stu
fos și tremurînd lîngă faleză : ninsoare de 
polen fertil spre inima reginei de lumină e 
lacul, îl privim și zicem simplu și contem
poran : e bine ; aici sînt trupurile curgă
toare de mirese și nunțile cu amintiri flo
rale, eu sens sensibil și cu povești banale 

veșnic trecînd, venind 
treeînd.

IN DREPTUL PATRIEI,

în dreptul omului, natura e iubire și taină 
binecuvîntată, noi o-ndîrjim, o stimulăm, ea 
ne sporește, străbunii noștri cad din ceruri, 
pămîntul se revarsă, ai, ai, cum se revarsă 

Dunărea și cum ne-a rupt zidirea ca intr-o 
joacă de copii cind fac și ei copii, ii leagănă 
pe lună pînă cad din lună ; a doua zi a fost 
ca iarba răsărită dintre pietre, oameni, ma
șini, printre-ncheieturile confuze, nămoloase 
dintre apă și aer, tangaj insinuant intre om 
și natură, ci ea se retrase Fluvie, descojită 
de valuri, ca o victorie umană, ca o pace ; 
aceasta fu ultima azvirlire îndărăt peste 
umărul superb al memoriei nebune, grăbite 
la Porțile de Fier, ce trecea prin senzații 

ca un nour de argint.

VEȚI AUZI INIMA

fluviului ca o vietate înăuntrul omului și 
coama ei prelinsă-n lume, veți auzi Dunărea 
prin cabluri sus ca o pădure de albine ; vă 
rog frumos nu lipiți urechea, ea are auzul 
prea subțire pentru această cădere a lumi
nii ; dar respirați sub bolta de viță de vie, 
spalier la două popoare, coroană de iubire : 
eu am venit și-am scris cuvinte : abur din 
cerul gurii lor — constructorii hidrocentra
lei ; copilul meu fugind pe țărm cu trei și 
jumătate ani în brațe, copilul meu născut 
la Dunăre și primăvara cînd oamenii Por
ților de Fier își potriveau caschetele sub 
cer și centurile precum ecuatorul, oameni ai 
poeziei mele la Porțile de Fier o mie nouă 

sute șaptezeci și doi, 
primăvara.

(fragmente)
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Cronica literara

Trei culegeri
N
V

de literatură patriotică
CU OCAZIA aniversării Repu

blicii, editurile au tipărit mai 
multe culegeri de literatură 
(poezie, proză, reportaj), avînd ca temă 

sentimentul patriotic. M-am oprit la 
trei dintre ele, care mi s-au părut mai 
importante*).  Nu este, firește, prima 
oară cînd ni se oferă încercări de 
acest fel. Ele își au rostul lor, infor
mativ și educativ, cu condiția să fie 
bine gîndite, ceea ce din nefericire nu 
se poate totdeauna spune, nici des
pre Cîntare României, din 1966, nici 
despre Țara poeților, din 1970, ca să 
mă refer la cele mai cunoscute. Pa
triotismul, ca factor de coeziune și de 
păstrare a ființei naționale, a angajat 
totdeauna în cel mai înalt grad pe 
poeți și nu este eveniment de seamă 
al istoriei noastre în care glasul poe
ților să nu se fi făcut auzit. Poezia 
a fost mereu o conștiință fidelă și 
responsabilă a istoriei patriei.

•) Glasurile patriei. Antologie de poezie 
patriotică românească. Ediție îngrijită 
de H. Grămescu. Prefață de I. D. Bălan. 
Biblioteca pentru toți. Cartea țării, an
tologie, studiu introductiv și note de 
Emil Mânu. Ed. Albatros, Auri sacra 
fames, antologie de literatură română an
timonarhică. Texte alese și prefață de 
Al. Hanță, Ed. Minerva.

Dintre culegerile recente. Glasurile pa
triei este cea mai cuprinzătoare, fiind de 
fapt o antologie din poezia patriotică 
românească de la Miron Costin și Do- 
softei pînă în zilele noastre. Cartea 
țării (alcătuită de Emil Mânu), deși 
are în vedere numai poezia din ulti
mele trei decenii, se deosebește de 
mai vechile culegeri printr-un criteriu 
mai labil de selecție. în sfîrșit, Auri 
sacra fames este o antologie de utili
tate școlară, incluzînd texte (în versuri 
și proză) de caracter antimonarhic, de 
la faimosul C’întec X al Țiganiadei în 
cape Slobozan compară monarhia cu 
republica și arată avantajele ultimei, 
la un pamflet publicat de Zaharia 
Stancu în 1935, în ajunul zilei de 
10 mai.

Glasurile patriei se împarte în 
două secțiuni, fiecare cu un frumos 
motto din Alecu Russo, care-i explică 
de altfel conținutul : într-o primă sec
țiune, autorul (H. Grămescu) a pus li
rica mai veche de revoltă națională 
sau care evocă lupta poporului pentru 
afirmare („Dacă dușmanul vostru — 
zice, foarte nimerit, Alecu Russo — 
va cere legăminte rușinoase de la voi, 
atunci mai bine muriți prin sabia lui 
decît să fiți privitori împilării și tică
loșiei țării voastre..."); în a doua sec
țiune este cuprinsă poezia ocazională 
inspirată de evenimentele și preface
rile cele mai însemnate ale ultimilor 
douăzeci și cinci de ani (Din nou, 
Alecu Russo spune, ca un veritabil 
profet : „Orașele s-au întemeiat din 
nou, dărîmăturile turnurilor și a 
curților nu se mai văd... alte curți și 
alte turnuri s-au înălțat în locul lor... 
Noi, săracii de legi, ca să păstrăm 
moștenirea aceasta, sau ca s-o luăm 
înapoi cînd ni s-a răpit, trebuie : o 

mare stăruință și priveghere, jărtfe 
necurmate și o unire strînsă între oa
menii din același singe... astfel ca toți 
să stea pentru unul, și unul pentru 
toți"). Culegerea are un vădit caracter 
exhaustiv (prefața lui I. D. Bălan, 
precizînd senSul noțiunii de poezie 
patriotică, trece în revistă nu numai 
formele principale ale acestei poezii, 
dar și momentele istorice majore care 
au generat-o). Criteriul nefiind valoric, 
a discuta preferințele autorului este 
zadarnic. Culegerea avînd la bază un 
spirit „reprezentativ" mai curînd decît 
unul „selectiv", problema care ni se 
pune este de a vedea ce autori și cu 
ce poeme au fost preferați. Lipsuri 
esențiale n-am descoperit, cu excepția 
lui Aron Cotruș, remarcabil poet so
cial. Uneori titlurile n-au fost 
bine alese. Evident, Durda lui Ni
coiae Văcărescu, Ctitorii de Ion 
Pillat sau Doina (fragment) lui Șt. O. 
Iosif nu țin de poezia patriotică, oricît 
am lărgi înțelesul cuvintelor. Nici 
din T. Arghezi nu sînt date tit
lurile cele mai caracteristice, nici din 
Zaharia Stancu sau M. Beniuc. Horia 
lui Eminescu este, și ea, un exemplu 
nefericit, în lipsa, în schimb, a altora 
memorabile. O culegere de poezie pa
triotică nu poate ignora „monumen
tele" genului și e bine că H. Gră
mescu n-a uitat, alături de versurile 
marilor poeți (Văcăreștii, Eliade, Ale- 
xandrescu, Âlecsandri, Eminescu, Coș- 
buc etc.), nici pe acelea ale unor autori 
astăzi obscuri, dar care au avut șansa 
unei mari popularități cîndva. Adesea, 
răspîndirea versurilor lor s-a datorat 
muzicii și serbărilor școlare. Oricum 
ar fi, ele trebuiau să figureze în cule
gere. Mă gîndesc la Steagul nostru a 
lui Andrei Bîrseanu, cu știutele ver
suri :

„Pc-al nostru steag e scris : Unire, 
Unire-n cuget și-n simțiri..."

la Pui de lei a lui loan Nenițescu :
„Eroi au fost, eroi sunt încă
Și-or fi în neamul românesc..."

sau la Trei culori a lui Ciprian Po- 
rumbescu :
„Trei culori cunosc pe lume 
Ce le țin ca sfînt odor, 
Sînt culori de-un vechi renume, 
Amintind de-un brav popor".

Popularitatea acestor din urmă com
poziții nu se explică pe de-a-ntregul prin 
muzică. Condiția însăși a liricii patrio
tice implică oarecare „naivitate", a sen
timentului ca și a mijloacelor, pe 
care trebuie să o înțelegem ca pe o con
știință politică sublimată a scriitorului. 
Dragostea de țară este un sentiment 
general, o stare de spirit — și majori
tatea poemelor patriotice care au fă
cut epocă (Marseilleza, la francezi, 
Deșteaptă-te române și Hora Unirii, la 
noi) au fost expresia unui moment de 
entuziasm național, au presupus o stare 
de euforie generală — și, totodată, o 
problemă de conștiință. Orice verita

bil poem patriotic izvorăște dintr-o 
gravă răspundere, dar și dintr-un 
fel de ingenuitate civică. Exemplul cel 
mai strălucit rămîne V. Âlecsandri, 
care a izbutit ca nimeni altul să se en
tuziasmeze de toate evenimentele poli
ticii naționale (1848, 1859, 1877 etc.) și 
să le cînte în versuri emoționate, de o 
perfectă simplitate. Și tocmai de aceea, 
memorabile. V. Âlecsandri nu era, el 
însuși, un naiv : naivitatea din Hora 
Unirii corespunde unui program. Să nu 
uităm că autorul popularei poezii era 
viitorul colaborator al lui Cuza. diplo
matul care a convins, cu un tact desă- 
vîrșit, pe Cavour și pe Napoleon al 
III-lea să susțină cauza Principatelor 
Unite. Luciditatea omului politic și ino
cența poetului stau la temelia inspi
rației.

Destule versuri anoste încarcă, pe 
de altă parte, sumarul culegerii lui 
H. Grămescu. Lucrul era, într-o mă
sură, inevitabil. După cum se poate 
observa că a compune cîntece patrio
tice nu-i la îndemîna oricui și că unii 
poeți importanți n-au lăsat nimic me
morabil în acest gen.

Cartea țării pleacă de la un cri
teriu de selecție mai vizibil și mai 
personal. în prefață [din nefericire 
foarte pretențioasă și plină de poncife 
și de exprimări umflate ca acestea : 
„A scrie poezie patriotică sau a face 
artă în același sens (!) nu înseamnă a 
ne întoarce Ia sonuri (!) vechi, ci a 
folosi lecția — adusă la zi — a unor 
mari clasici. Eminescu e mereu mo
dern... etc."], Emil Mânu ne atrage 
atenția că nu s-a oprit doar la așa- 
numita poezie declarativ-patriotică 
(imnuri, ode), ci și la alte forme, in
directe, ale dragostei de natură, de 
exemplu (pastelul), care simbolizează 
adesea un sentiment patriotic. Idee, 
nici vorbă, interesantă, dar din care 
antologia propriu-zisă nu profită în
deajuns ; pe deoparte, fiindcă poemele 
retorice sînt încă în număr covîrșitor ; 
pe de alta, fiindcă, mi se pare lim
pede, nu orice pastel sau baladă are 
numaidecît caracter patriotic. Sînt, în 
Cartea țării, cîteya poeme (de Ilie 
Constantin, Ana Blandiana, Constanța 
Buzea etc.), remarcabile în sine, dar 
fără legătură cu tema culegerii.

Este evident că peste criteriul inițial 
(care era și unul de valoare) s-a su
prapus un al doilea criteriu, al repre
zentării aproape tuturor poeților con
temporani. Dacă în Glasurile țării, spi
ritul general în care era concepută 
culegerea ducea nemijlocit la o astfel 
de reprezentare foarte largă, aici ar 
fi fost de așteptat mai mult spirit 
critic. Emil Mânu își gîndește cule
gerea cu vădit scrupul de istorie 
literară — indicînd în Note sursa din 
care a reprodus fiecare poezie —, ceea 

ce nu-1 oprește de a amesteca poeți 
valoroși cu poeți necunoscuți (cine e 
Gh. D. Vasile, autorul unei poezii pînă 
acum inedite, cum aflăm din Note ?). 
De mirare la o antologie alcătuită de 
un critic este apoi faptul că opt autori 
dintr-un total de o sută treizeci și 
șase sînt prezenți cu cîte două poezii 
(restul cu una singură). Nu era mai 
simplu pentru Emil Mânu să respecte 
pînă la capăt regula de selecție pe 
care singur a stabilit-o ?

Pe scurt, în Ioc să fie o antologie 
originală, cum promitea, Cartea țării 
rămîne, prin viciile de structură, o 
culegere de lirică patriotică, nici mai 
bună, nici mai rea. decît altele.

Deși subintitulată „antologie de li
teratură română antimonarhică" Auri 
sacra fames cuprinde, alături de 
versuri și proză, și o serie de texte 
publicistice și chiar discursuri parla
mentare. în principiu, sigur că spiritul 
antidinastic poate fi ilustrat și prin 
unele și prin altele, printr-o poezie sau 
printr-un pamflet, printr-o povestire 
sau printr-un discurs politic. însă 
(chiar dacă și pe acestea din urmă le 
datorăm unor scriitori), publicistica 
sau oratoria politică sînt mai supuse 
conjuncturii și nu constituie totdeauna 
dovezi demne de luat în considerare. 
Prefața lui Al. Hanță (bine documen
tată la acest capitol) simplifică oare
cum problema antidinasticismului ro
mânesc, ignorînd unele fapte care con
travin premisei sale (după care, fiind 
mai des impuși din afară, domnitorii 
nu erau iubiți de popor) și nediscutînd 
nici una din fluctuațiile pe care con
vingerile antidinastice ale unor scrii
tori le-au cunoscut, în împrejurări 
variate ale existenței lor (cazul 
G. Coșbuc). Ar fi fost bine dacă pre
fața lua în considerare și astfel de 
împrejurări, explicîndu-le, firește, prin 
condițiile social-istorice, căci a fi anti
monarhic pe vremea lui Cuza era alt
ceva decît pe vremea lui Carol de 
Hohenzollern, pașoptiștii nici nu erau 
antidinastici în programul lor (și cum 
să fi fost, dacă Ghica era fiu și nepot 
de domn român ?) ș.a.m.d. Nu întîm- 
plător, culegerea nu conține nici un 
text din perioada 1851—1866. Cum se 
punea problema antidinasticismului în 
epoca Unirii ?

Selecția e, în general» plauzibilă, 
fără inedite revelatoare (cele cîteva 
existente sînt lipsite de valoare). 
Foarte sugestivele caricaturi adăugate 
Ia sfîrșit ar fi putut sugera editurii o 
copertă mai atrăgătoare decît aceea 
desenată de Dumitru Verdeș, ca un fel 
de explicare puerilă a titlului.

Nicoiae Manolescu



Jurnal
din anii aceia
Decembrie 1947. e penultima zi 

a anului și înregistrez nașterea 
Republicii Populare ca un fapt 

divers, mă și mir că nu s-a petrecut 
mai demult. Am șaptesprezece ani, 
sînt într-a șaptea de liceu și totul pe 
lumea asta mi se pare firesc. Am par
ticipat în viața mea la două reuniuni 
de străjerie și, uite, că pe a treia nu 
o mai apuc. Cu atît' mai bine țării și 
lui cu atît mai bine. Biografia mea de
vine republicană și zic precum Petru 
Groza: „Ultimul meu rege a fost De- 
cebal.'.“. M-am înscris la „Tineretul 
progresist" în după-amiaza lui 31, după 
care m-am dus la cinema („Tarzan"), 
iar seara m-am dus cu B.S. la urătură, 
pe vin și nuci, pe la drăguțele noastre, 
și trecem foarte frumos. în noul an.

IUNIE 1948. Plec pe șantierul Sal- 
va-Vișeu, în mijlocul unui ,,en
tuziasm general", cum se spune, 
cum se scrie și cum este intr-adevăr. 

Detașamentele U.A.E.R. Satu Mare 
sînt cele mai mari și mai tari. Atmos
feră aspră, foamete, cîntece, entuziasm 
și niște morți (despre care nu se po- 

' menește nici în scrisorile personale). 
Aș vrea să țin minte tot ce văd. aud, 
simt, sufăr, cutez. Chiar spaimele mele 
aș vrea să le țin minte.

DECEMBRIE 1948. Prima aniver
sare a Republicii Populare. Cîș- 
tig premiul întîi al concursului 
literar organizat de cenaclul literar al 

orașului în cinstea evenimentului. E 
vorba de poezia „Eu vin de la ei", pe 
care o recit cu emfază și poză „emi
nesciană" în hala poștei, dobîndind un 

-succes care mi se pare enorm. în foar
te avîntata mea poezie evoc spiritul de 
la Salva-Vișeu.

FEBRUARIE-MARTIE 1949. Lu
crez în draci la o . gazetă d,e pe
rete a clasei (sînt într-a opta). 
.Scrip, articole £U. oplăcere dementă, 

învăț slab la toate materiile, lăsîn- 
du-mi intactă plăcerea de a „compu
ne". Toată lumea mă dojenește, eu în
sumi regret cele întîmplate, dar nu 
mișc un deget să schimb ceva.

IUNIE 1949. Sînt bacalaureat, ul
tima generație care se împău
nează cu acest titlu, de altminteri 
foarte onorabil. Mă voi plimba pe Corso 

cu fetele, voi fuma și mă. voi gîndi la ce 
facultate să mă înscriu la toamnă (încă 
nu decisesem nimic). N-am cînd. Vine 
la mine un om în haină de piele și 
îmi spune că va trebui, să devin zia
rist și că e „foarte important acest lu
cru ; de altminteri problema a fost ve
rificată și vine de mai de sus". întreb: 
la ce ziar ? Mi se răspunde : Lupta 
noastră, „ziar de atitudine independen
tă", care va deveni — mi se preci
zează într-o manieră ultrasecretă — 
„organ al județenei de partid în ma
ximum două săptămîni". Lucrurile se 
întîmplă întocmai : devin ziarist la 24 
iunie și, încă în aceeași lună, Lupta 
noastră este ziar de partid. Ceea ce 
mă jenează, deocamdată,, este dovlea
cul meu eminamente chilug, ca o bilă 
de cugle.

OCTOMBRIE 1950. Sînt la Baia 
Mare, pe strada Baia Sprie, in
tr-un imobil inexpresiv, care va 
fi sediul unei viitoare redacții de ziar, 

se rașchetează parchetul unei odăi-han- 
gar. Sîntem o mînă de oameni (trei- 

. patru) și trebuie să întemeiem un ziar 
al regiunii de partid Baia Mare. Deli
berăm, stînd în picioare (n-aveam 
scaune) în timp ce parchetarul face 
hîrști ! hîrști ! Prima chestiune : cum 
să se numească viitoarea foaie săp- 

tămînală ? Să se numească exact pre
cum rostul pe care și-l propune : Pen
tru socialism. Opinia mea e considerată 
simplă și „revoluționară".' Titlul se 
adoptă. Cum nu avem un desenator, 
mă așez cu burta pe parchetul proas
păt rașchetat și desenez în tuș capul 
ziarului, furînd un anume caracter de 
literă din titlul de atunci al ziarului 
Sportul popular. (Titlul ziarului Pentru 
socialism este și azi același, pe care 
l-am desenat cu mînuța mea de ama
tor în urmă cu peste douăzeci de ani).

ANUL 1951, din iarnă pînă la sfîr- 
șitul verii. Locuiesc la hotelul 
Minerul, la cucurigu, cu perso
nalul de servici, fac gazetărie la ca

taramă și mănînc pe unde apuc (sa
lam ieftin, pîine proaspătă și legu
me din piața de luni), Scriu cam 
două treimi din gazetă, materiale „de 
culoare" mai ales. Scodița militară, 
verdervînătă, cu. care circul, din cînd 
în cînd, e rablă, dar merge bine. Par
brizul de celuloid îi, este găurit în trei 
locuri. Mașina e cunoscută precum ca
lul breaz, și bandiții lui Rusu o iau la 
ochi, o ciupesc cu gloanțe fierbinți. Ni 
șe aprobă să avem cu noi o mitralie
ră, iar șoferul (trăgător bun) îi are în 
grijă pe redactorii cu caș la gură. în- 
țr-un sat, în zona Ardudului, am de
mascat misticismul în persoana unui 
chiabur din secta peritecdstarîlor. Fap
tele : fetița de trei anișori a acelui om 
furase o pereche de chiloți de la fata 
popii, vină pentru care tătînele său i-a 
vîrît mînuțele cu forța în jăratecul din 
sobă, arzîndu-le pînă la os, deoarece 
așa scria în cartea sectei pentecostare; 
Am scris un reportaj demascator pe o 
pagină de ziar, cu toată puterea mea 
de verb, însoțind textul cu o gravură 
în linoleum, care îl înfățișa pe ne
mernic îmbrăcat în uniformă de jan
darm, cum fusese sub ordinea bur
gheză. Acest mod de a mă exercita că 
gaze tar..'imi- dă- și un acut- spirit. juȘa. 
tițiar, ceea ce nu-i puțin. La începutul 
verif mi s-a dat un autocamion de 5 
tone (de la Aprozar) șofat de un ins 
burtos, gilumeț, bonom, șmecher și
foarte descurcăreț. Am încărcat în 
autocamion zeci de casete cu litere, o 
tiparniță de picior, baloturi de hîrtie 
și pe; cel mai bătrîn culegător al tipo
grafiei din localitate (care eră burlac, 
ca și. noi ceilalți). Sarcina noastră era 
să tipărim foi volante în. comune, sate 
și cătune, supliment de campanie ăl 
gazeței-mamă, instrument de critică 
și constructor de opinie înaintată. Zis 
și făcut. Tot a doua zi tipăream câte'o 
foaie (patru pagini), mereu în alt sat, 
criticând pe rupte, urcîndu-ne Comite
tele provizorii în cap, dar obligîndu-le 
(prin miliție, la nevoie) să distribuie 
foaia, contra un leu exemplarul, sumă 
din care subzistam (diurnele nu erau 
cunoscute pe atunci). Sarcinile celor 
trei erau clare : eu „reportericeam", 
dînd cu bățul pe hîrtie, culegătorul cu
legea, bob cu bob, direct de pe filele 
de carnet, iar șoferul trăgea ediția, 
imprimînd — țac ! țac ! — cu tiparnița 
de picior. însă avînd arma de vînătoa- 
re alături, pentru orice sabotaj .posibil. 
Neagreați de Comitetele provizorii, 
dormeam în câmp, în căpițe, făcînd de 
pază cu rîndul și ne trezeam odată cu 
pitpalacul, pe rouă, pe la trei-.patru”, 
după care, haida-haida ! spre alt cătun! 
pentru o altă foaie de opinie revoluțio
nară. Aveam nouăsprezece ani și nu 
mă plîngeam de nimic ; eram un mînz 
superb, mă mulțumeam eu puțin, mun
ceam eît patru și visam cât zece.

Pop Simion

Z--------------------- '
GEO BOGZA

Dobrogea
DOBROGEA! Dobrogea! Pe fata, aceasta ciudată, fiică de refi 

get și de dansatoare tătăroaică, eu am iubit-o de pe vremii 
cînd umbla cu picioarele goale în țărînă.

Cum n-aș iubi-o acum ! Cum n-aș iubi-o acum cînd, atît c. 
mult schimbată, se dovedește în esența ei aceeași, pămînt al pasiur. 
și al nostalgiei solare, din adîncimea căruia nu contenesc să uri 

’ atîtea zvonuri. Cum n-aș iubi-o acum cînd, dîndu-și un nou ehi! 
rămîne la fel de ciudată, învăluită în marea ei taină.

Intr-un loc, unde pe vremuri fusese o deplină pustietate, t| 
întreg amurg și încă uri ceas după aceea, am stat și am privit — 
numai cu greu m-am dezlipit de acolo, făgăduindu-mi să revin | 
cîteva dealuri terasate, plantate cu viță-de-vie. Păreau uriașe am!, 
teatre, pline de poporul unei Rome vegetale. Sub razele soarelui, I 
lumina lunii, ce ordine pretoriană și în același timp ce forță hipn; 
tică !... O vrajă care m-a amețit, lăsîndu-mă visător pentru totde 
una.

Clădirile care acum acoperă țărmul mării, fiind multora prii 
de încînbare, de mult le-am visat, de pe cînd nimeni nu se gîndea | 
ele. plăcîndu-mi chiar să-mi închipui că eu aș fi arhitectul. Dar ni<p 
odată nu mi-am închipuit că Dobrogea ar putea deveni o imenj 

. grădină.

NIMIC din ceea ce în ultimii ani a devenit frumos în Dobrog- 
nu este atît de frumos ca lanurile ei de grîu. In partea de step 
unde satele sînt rare și nu crește nici un copac, pămîntul. 

liber de la un orizont la altul, liber în mod absolut. Acolo, sub cej! 
imens ești.copleșit de imensitatea ogoarelor.

Gh. Boțan : „Cooperativizarea" (gravură)



Dobrogea!
Purtîndu-mi privirile peste uriașa lor întindere, învăluit în 

mireasma și în stăruitorul lor foșnet vegetal, am fost cuprins, mai 
mult decît pe țărmul mării, de sentimentul nemărginirii. Ogoarele 
acestea vaste, infinite, eu le-am numit — cu tandrețea din care se 
nasc mîngîierile — Mările interioare ale Dobrogei.

Și Bărăganul este o imensă întindere de pămînt, cu rara ei 
forță și poezie. Dar acolo frumusețea vine dintr-o uriașă monotonie. 
Pe cită vreme în Dobrogea e altceva. între Dunăre și Mare, vaste 
planuri orizontale, ușor diferențiate unele față de altele, îți îngăduie 
să le cuprinzi în întregime cu privirea și să-ți dai mai bine seama de 
dimensiunile lor. Parcă ai aluneca pe o mare de pe care pot fi vă
zute alte patru, cinci mări.

Așa sînt mările interioare ale Dobrogei, reflectînd cu întinde
rile lor, asemeni unor oglinzi cu unghiul diferit, o imagine multiplă 
a lumii și a vastității ei. Iar atunci cînd imaginea aceasta e a frene
ziei vegetale, a fecundității pămîntului, nimic nu îi întrece forța, 
patosul, tumultul. Omenirea a trebuit să-1 aștepte pe Van Gogh spre 
a vedea, în sfîrșit, în felul acesta lumea.

în atîtea rînduri, fără nici o părere de rău, am părăsit țărmu
rile mării spre a mă pierde în ogoarele peste care soarele alunecă 
spre apus. Din primăvară pînă în toamnă, mările interioare ale Do
brogei se leagănă ușor în bătaia vîntului, vrăjindu-țe cu foșnetul lor. 
Pe vaste suprafețe și în vasta succesiune a timpurilor, ele își schim
bă treptat culoarea, începînd cu verdele crud al primăverii, în care 
se ivesc apoi pîlpiirile de foc ale macilor sau galbenul pălid al rapi- 
ței, pînă ce deodată, în cîteva zile și în cîteva nopți, totul devine de 
aur. .' ' ' .

(Din voi. „Priveliști și sentimente",’ Ea. Minerva , 1972) 
r. __________________________ J ■

Agora: 
explozie senină

RINDURILE de mai jos pot fi atri
buite oricărui an, pentru că n-am 
scris despre un fapt, ci despre un 
loc. O corabie de piatră care a navigat 

în timp printre toate evenimentele Re
publicii, în toți anii : agora.

— M-am născut, zise reporterul, lîngă 
o fereastră care se deschide asupra Pie
ței. Pe Calea.Victoriei, la cîțiva pași de 
palat. Era o curte lungă, în dreptul bi
sericii Kretzulescu. Era de necrezut cum 
se puteau ciocni luxul și sărăcia pe nu
mai cîțiva metri patrați, în însuși cen
trul orașului : în Piața palatului regal.

Vitrine parcă transportate din Paris, 
scări dosnice de lemn putred spre man
sarde cu modiste și doamne de familie 
bună și reputație -șubredă, domni care 
se plimbau în tihnă, băieți de prăvălie 
așteptând momentul cînd stăpînul se 
uită în altă parte, ca să bage 
mîna în butoiașul cu măsline, fetițe că- 
rînd coșuri grele cu rochiile scoase de 
la croitoreasă, fațade frumoase, dar și 
improvizații. Pînă și palatul avea o ari
pă mereu neterminată, deși locatarul 
numai sărac nu era.

Curtea noastră se învecina. cu o clă
dire, azi absentă, care adăpostise naște
rea, printre baionete, în 1921, a călăuzei 
comuniste, noul partid care urma să 
conducă poporul pe marele drum în 
timp, la capătul căruia, ca punct de 
mare răscruce, Piața palatului regal a- 
vea să devină Piața Republicii.

Totul pe cîțiva metri pătrați : nu de
parte de acest loc, la vreo sută de me
tri, căzuseră victimele masacrului anti- 
muncitoresc din 1918. Reporterul însă 
nu știa deocamdată nimic despre asta ; 
nici măcar nu știa că va fi reporter și 
că-și face prima lui documentare a- 
tunci cînd, mînat de o curiozitate ma
ladivă, de puștan, și-a pus o cravată 
verde și, cu cîțiva băieți de vîrsta lui, 
care voiau să facă haz, a asistat — tot 
în această piață, bineînțeles — la cea 

. mai. îngrozitoare manifestație a ceea ce 
s-ăr~puteă numi besmeticia.

Băieții nu simțeau o frică fizică — 
ceilalți îi credeau de ai lor — dar te 
îngrozeau ochii tulburi, extazul nătâng, 
nemotivata sete de omucidere, oricînd, 
oricum, numai pentru a face o ispravă. 
Suiți pe soclul masivei statui a lui Mes- 
troviei, în care calul, întors cu coada 
spre biblioteca universitară, era mai 
impozant decît monarhul, niște inși cu 
părul vîlvoi plimbau încet, demonstra
tiv, peste capetele mulțimii, două „icoa
ne", portrete ale unor fasciști morți în 
Spania. Cînd strălucirea de pe sticla 
portretului ajungea în dreptul lor, parcă 
loviți de un laser divin, inșii din piață 
se prăvăleau în genunchi ; se sculau i- 
mediat, pentru a se azvîrli iarăși atunci 
cînd raza le gîdila din nou genele ; din 
cauza acestor îngenuncheri succesive, 
piața părea un ocean bîntuit de hulă, 
irațională hulă, iar reporterul își primea 
întâia lecție — reală 1 nu adjective, ci 
fapt obiectiv ! — despre deosebirea din
tre gloată și masă.

Nu mai locuiam de mult în piață, zise 
reporterul, cînd, în noaptea de 23 Au
gust 1944, neavînd pe moment nici o 
sarcină specială, am simțit, din obișnu
ință, că acolo, în piață, ca la toate ma
rile ocazii, trebuie să șe întâmple ceva. 
M-am dus cu un prieten. Cînd ne-am 
apropiat, ș-au auzit cîteva împușcături 
răzlețe. Țipete. Am văzut un grup mic 
de oameni în jurul librăriei Bucholtz 
(actuala Dacia), care pe atunci jucase 
rolul unei oficine de propagandă na
zistă ; lumea arunca pietre în vitrine.

Era tristă piața : erau anii camufla
jului, cu toate felinarele vopsite în ne
gru. S-a auzit un strigăt de protest îm
potriva ocupanților germani ; un stri
găt încă izolat, dar era mare lucru, în 
acea vreme, să-1 auzi, și deodată piața 

s-a umplut de lumini. Era de mirare 
să-ți închipui că, dintr-o dată, camu
flajul a fost desființat, că, dintr-un stri
găt s-au spălat toate felinarele. Tînărul 
s-a uitat mai bine și și-a dat seama că 
doar cîțiva cetățeni deschiseseră fe
restrele:. erau numai trei-patru becuri. 
Dar părea o iluminație feerică din cauză 
că aceste becuri se răsfrîngeau : ochii 
mei — zise reporterul — erau pipi, de 
lacrimi.

Noua întâlnire memorabilă cu piața 
s-a petrecut în celebrul 24 februarie. 
Niciodată agora nu fusese atît de plină, 
împușcături, mai întâi îndepărtate, din
spre Cercul Militar... Oamenii, încă ne
alarmați, mergeau mai departe, mani
festând pentru un guvern popular. S-au 
auzit cîteva rafale, iar cei din fața mea, 
între care multe femei, au luat-o la 
fugă. Aud și acum zgomotul de sticlă 
spartă. Frizeria Ateneului avea o vitri
nă subțire, acoperită cu benzi de hîr- 
tie pentru camuflaj : piața devenise atît 
de neîncăpătoare pentru zecile de mii 
de oameni, încît mai mulți, ca să se 
pună la adăpost de gloanțe, au sărit 
de-a dreptul prin sticlă. Fugeam spre 
Ateneu cînd — spune reporterul — în 
fața mea, ■ cîțiva tineri muncitori s-au 
aplecat și au luat de pe jos Cîteva bețe, 
din pancartele manifestației, M-ap luat 
după ei : nimeni, parcă, nu mai judeca, 
îndărăt ! Pe ei 1 S-a pornit la asaltul 
Internelor și. al mitralierelor cu bețe. 
Nu gloanțele i-au întors pe tineri, cj 
uri vechi fruntaș proletar : cu brațele 
întinse, le-a cerut să se grupeze îndă
rătul statuii, în afara unghiului de tir.

în zilele bucuriei populare pentru fă
urirea Republicii, reporterul, a fost tri
mis de ziar la o reîntâlnire cu Piața. Ca 
în versurile care spun că munca ta se 
revarsă îri munca generală.-reportajul 
de republică este amestecat într-un ma
re reporțaj colectiv, făcut în aproape 
zece piețe diferite. Reporterul a fost în 
Pigța palatului, deci știe cate e partea 
scrisă de el, — dar hii-și măi recunoaște 
stilul ; e un anonimat care te face să 
fii mîndru. Poate mai recunoaște doar 
aceste rînduri, explicație la o fotografie 
arătând o mare horă în Piața palatului: 
„Fiecare are altfel de încălțăminte, dar 
picioarele tuturor saltă deopotrivă... pe 
pămîntul Republicii Populare Române", 

într-adevăr, asta îl impresionase cel 
mai mult pe reporterul de atunci : cioc
nirea dintre îmbrăcămintea sărmană a 
oamenilor și bucuria lor strălucitoare, 
de împărați învingători. Fețe supte de 
nevoi purtau în ele diamante, ochi stră
lucind de bucurie : poporul se înstăpî- 
nea în țara lui. Ninsoare, fulgi mari 
albi, curățenie în văzduh, mizerie jos, 
viitor și trecut. în balconul palatului 
a apărut, între cîțiva fruntași republi
cani, Mihail Sadoveanu. Cărturarii erau 
acolo.

în piața cu un rotond larg de clădiri 
înalte și noi, cu sala generoasă în vizi
bilitate și aer proaspăt, reporterul a a- 
sistat, în vara lui 1965, la înstăpînirea 
reîmprospătării, la inițierea unei peri
oade noi în viața poporului suveran, 
o eră de aprofundare a democrației so
cialiste.

De la o vreme, ca în peripețiile zbo
rurilor lunare, care se anteealculează 
la mas-a matematicienilor, evenimentele 
din piață sînt pașnice, previzibile, și țin 
de știință, ca acela recent, din iulie 
1972 : Conferința Națională'

— „Sper să trăiesc destul'1, mi-a zis 
deunăzi cineva : „am o întâlnire cu pia
ța în care m-am născut, cu Piața pala
tului și a Republicii, în anii erei comu
niste".

Sergiu Fărcășan



ION BIȚAN : „Steagul victoriei"

ALEXANDRU PHOEBUS : „Oamenii muncii"

UMBLAM pe Lotru în sus, spre 
Baraj, spre lacul de acumulare, 
la Vidra. Urcam încet, eu înainte, 

Traian după mine. Din loc în loc ne 
opream, priveam munții, priveam 
Lotrul ; priveam torenții și izvoarele 
care alergau printre stînci și se arun
cau sfărîmîndu-se pătimașa în valuri
le Lotrului. Valea scăldată în soarele 
de după ploaie răsuna de curgerea a- 
pelor. Plouase toată noaptea și toată 
dimineața — rupere de nori, cu trăzne- 
te, cu urlete — și acum totul rîdea îa 
soare, strălucea în verde curat. Numai 
Lotrul era de nerecunoscut : venea 
mare, vijelios, întunecat, năprasnic. 
Grozav îi plac apele acestui Lotru !.

Acolo sus, la Vidra, i se pregătea ba
rajul, i se pregătea lacul în care să se 
potolească — dar el nu știa încă nimic, 
el se bucura înainte. Sălbăticiune su
perbă, temerară, iubită de toate apeie, 
cîntată de toate cântecele, habar nu 
avea că în toată acea împărăție a lui 
cîteva mii de constructori, mineri, sfre
deleau munții, îi întindeau o plasă de 
vreo sută cincizeci de kilometri de 
tuneluri, îi pregăteau barajul, centrala 
subterană de la Giunget — aveau să-1 
prindă într-una dintre cele mai inge
nioase capcane. Dar pînă atunci Lotrul 
continua să alerge, să se bucure, să 
cînte, să fascineze, să înspăimînte. Ca 
doi oameni care cunoșteam ce avea să 
se întîmple cu al, numai că nu-i pu
team spune, eu înainte și Traian pe a- 
proape, urcam incest poteca în tovără
șia vijelioasă a Lotrului, îi admiram 
valurile spumegate, întunecate, pe dea
supra cărora juca parcă o furtună e 
lectrică.

Așa ne-a ajuns din urmă Dragomir. 
Aproape nu observasem când și de unde 
a răsărit. Dar se vedea că urcase mai 
repede, să ne ajungă, ca un om care 
avea să ne spună ceva. A salutat demn, 
și-a potrivit mersul după al nostru. S-a 
apropiat și Tralan.

— Mergeți în sus ? — a întrebat 
Dragomir.

— Mergem sus, la baraj-
— Acolo merg și eu — a spus Dra

gomir. Apoi, luîndu-și o povară de pe 
suflet, a adăugat :

— Să nu vă supărați că am întîrziat, 
dar n-am mîncat de mult și încă știu 
eu cît oi mai avea de umblat...

— Nu-i nimic — l-am liniștit — 
acolo, sus, la Vidră, este un bufet 
Găsim și pîine, găsim de toata.

S-a bucurat că mergem împreună. Și 
noi ne-am bucurat. Era un băiat numai

Mastodontul
NE CĂLĂTOREAM în acea teri

bilă și neasemuită iarnă a lui 
1947, într-o cisternă de petrol cu 
rezervor dublu, unul plin cu gaz pe 

care îl schimbam cu de-ale gurii pen
tru muncitorii de la „Vega", altul gol, 
cu tabla hăcuită de schijele bombelor, 
cu capacul atîrnînd într-o singură ba
lama prin care, noi cei dinăuntru, ve
deam rotogoale de cer traforate de 
crengile negre, desfrunzite, ale salcî- 
milor de pe marginea drumurilor. Și 
mergeam așa, din sat în sat, în fiecare 
duminică, să le cîntăm țăranilor la 
mandolină „Internaționala", să le dăm 
broșuri tipărite la Ploiești pe hîrtie de 
împachetat, și să le reparăm uneltele. 
Era mereu cu noi un distilator de 
benzină, comunist, nea Gogan, om care, 
nu știu cum făcea, cum dregea, că toc
mai prin belelele luptei de clasă o tot 
nimerea și mereu ieșea cu oasele cio
măgite, dar nu se lăsa ; și mai era 
„moș" Alexiu căruia, deși tînăr, noi 
așa îi ziceam, căci toți dinții îi fuse
seră zburați din gură prin beciurile 
poliției, în timpul grevei petroliști
lor din 1933 ; și mai era nea Mitică 
„Dekawe", șoferul cisternei, as al mo- 
tociclismului și strămoș al cascadori
lor de azi, cules de Gogan de pe zidul 
morții de la bîlciul Pistol și convertit 
la comunism. Nea Alexiu își aducea 
întotdeauna scăunelul de acasă, îl vîra 
în cisternă și, în timpul drumului, se 
așeza chiar sub rotogolul de lumină să 
ne citească „Scînteia". Nu vedea decît 
titlurile, căci el era miop iar lumina 
zgîrcită ; cisterna zdrăngănea ca hu- 
dubaia-hurducăturilor prin toate hîr-

Tînărul
cu vreo doi-trei ani mai mare decît 
Traian, dar era de două ori mai voinic. 
Era cioban, avea stîna pe-acolo, prm 
munți, mai departe. Ne-am oprit pe un 
tăpșan cu iarbă moale, să ne odihnim.

— No, Dragomire — i-am făcut și eu 
o rugăminte — cît fumez eu țigara, nu 
ai vrea să vă luați la trîntă cu flăcău- 
asta al meu ? Nu și-a mai încercat de 
mult puterile...

— Domnule, de trînte sînt sătul, cît 
ne-am bătut și ne-am hăituit cu urșii 1 
M-am săturat de trîntă ! Dau năvală 
la stînă, vor să fure oi și toată noaptea 
ne batem cu ei. M-am săturat, dom
nule, de trînte, și de urși !

— Vin urșii la oi ! ?
— Dar cum, domnule ! M-am săturat 

cît ne batem cu urșii ! Sînt răi, dau 
buzna peste om, peste cîini. nici nu se 
uită, dărîmă în dreapta și-n stînga. 
M-am săturat să ne tot batem cu 
urșii !...

Făcu o pauză, apoi continuă devenind 
rugător :

— Mai bine ajutați-mă dumneavoas
tră — ajutați-mă să mă primească 
aici pe șantier. Poate sînteți și dum-z 
neavoastră de la șantier. Numai să nu f 
mă mai întorc la stână. Pentru asta 
umblu...

— Ce vrei să faci pe șantier ?
— Fac orice, lucrez orice, învăț, dom

nule ! Să-mi arate și lucrez oriunde 
m-ar pune, numai la stină nu mă mai 
întorc.

— Și crezi că-i mai ușor pe șantier ? ! 
Acolo te luptai cu urșii : aici ai să te 
lupți cu ursoaicele astea de mașini, ou 
stîncile. Sînt mașini mari, complicate, 
cu mii de secrete. Trebuie și aici o 
luptă cu mașinile astea. Aici e trîntă 
cu Lotrul. Dragomire !..

— Mă lupt, domnule, cu mașinile 
astea, oricît ar fi ele ! Mă lupt cu se
cretele lor. Mă lupt cu Lotrul ăsta ! 
Să-mi arate numai, să mă învețe și 
lucrez oriunde ! Aflu eu toate secreteie, 
chiar dacă este mai greu — dar nu 
mai vreau cu urșii, domnule, înțelegeți 1 
M-am săturat ! Ciobanii, baciul mi-au 
oprit buletinul. dar eu nu mă mai 
întorc, măcar dacă rămîne buletinul la 
ei ! Este o ursoaică, domnule, face 
câinii grămadă, numai cît se rotește 
pleacă cu oaia în brațe ! Noi dăm cu 
ciomegele în ea, o lovim pe unde nime
rim, clinii trag și ei din toate părțile 
— ea nici nu ne vede, nu ne dă nici o 
atenție, se duce cu oaia, nu-i chip să-i 

■ ' ' ■ ■■ ■

toapele drumurilor, și vocea lui se au
zea cîrîită, ca de cocoș răgușit : „Azi, 
atîta decembrie una mie nouă sute pa- 
ș’șapte, valabil bonul din cartelă cu
tare, pentru 250 de pîini, mîine bonul 
următor pentru mălai... S-a pornit vi- 
nătoarea de cocoșei și devize străine— 
Boierul Bădiceanu a fost obligat de 
muncitorii de pe moșia lui să mănînce 
fiertura verde și împuțită de orz în
colțit pe care le-o dădea lor... Copiii 
moldoveni adăpostiți de familiile clu
jene se întorc la casele lor... La cine
ma «Alhambra» rulează filmul «Beția 
simțurilor», iar la «Capitol» — «Ulti
mul mohican»... Guvernul Petru 
Groza decide rechiziționarea tuturor 
atelierelor de reparat unelte agricole..."

Și mergeam așa, pe zloată și nin
soare, pînă cînd am nimerit într-un 
sat prahovean unde chiaburii se apu
caseră să sape singuri puțuri de pe
trol prin ogrăzile lor, convinși că vor 
putea să distileze țițeiul în alambicu
rile de țuică pentru a fabrica gaz, bu
nul cel mai de preț pe atunci, după 
mîncare. Un geolog empiric, care mai 
avea o brumă de avere prin părțile a- 
celea, tot săpînd după țiței dăduse în 
fundul pămîntului de scheletul unui 
mastodont pe care, ca om pasionat de 
ale științei, se apucase să-1 tragă afară 
os cu os, scobind în adînc o cavernă 
uriașă. Și s-a pornit odată cu venirea 
noastră o vîlvă surdă, cu limba cuțite
lor ascunsă prin tureatca cizmelor, căci 
pe burta cisternei era scris cu litere 
galbene de-o șchioapă) „S.A.R. Vega- 
oil. Produse fine", iar cei ce se visau 
mari petroliști credeau că veniserăm



Prometeu
smulgi oaia ! Așa petrecem în fiecare 
noapte. M-am săturat ! Ajutați-mă să 
mă primească pe șantierul ăsta.

— Trebuie să se bată cineva și cu 
urșii, Dragomire...

— Trebuie, domnule — dar eu m-am 
săturat !...

Deci asta era ! îl scormoneau urșii 
de prin munții pe unde erau ei cu oile 
și băiatul părăsise stîna, își căuta loc 
pe șantier. Era voinic, ager, inteligent; 
pbteăm să-1 ’«Sad că se batea, că se 
trîntea cu urșii la stînă. Dar era naiv, 
era copilandru : cum să-l cred că pleca 
de ta rostul lui, de la oile lui numai 
.din ;cauza urșilor, numai din cauza 
ursoaicei ăleia care nu se sinchisea de 
ciomegele și de cîinii lor ! II dibuiam : 

■ își lașa, ciobănia, venea pe șantier, 
atras de minuni, atras de altfel de 
vitejii ■ decît trîntele cu urșii. Venea 
scormonit și împins în lume de ursoaica 
dini el. de adolescența, de tinerețea dm 
el ;-atras de Lotrul zăpătec și sublim 
care, fulgera prin sîngele lui. Venea la 
Lptru,, atins de aripa măreției, de. su
ferința măreției noi, care urcase pînă 
la stîna lor.

Nu-i mai plăceau luptele cu urșii, 
nu-i mai plăcea la stînă — voia altfel 
de lupte, altfel de urși, altfel de mărer 

' ție, altă vitejie. Baciul. îi. oprise, îi 
ascunsese buletinul ; umbla flămînd de 
cine știe cînd ; de cîți se mai rugase 
să-1- ajute, să-1 primească pa șantier ’.? 
Zmulgerea nu era ușoară- M-am hotă- 
rît. să-L ajut, să stărui, „să mă lupt", 
săTl primească pe șantier. Unde lucrau 
vreo.;pinci mii de oameni — se mai gă
sea un loc și pentru Dragomir. întil-- 
neam pe șoseaua îngustă, pe deasupra 
Lotrului, mașini, utilaje uriașe, ciudate, 
care abia încăpeau pe drumul îngust 
Dragomir le mîngîia cu palmele lui 
mari.

— Uite ce te așteaptă — spuneam —■ 
e mai greu decît în lupta cu urșii !

— Să-mi arate, domnule, să-mi ex
plice și am să învăț. Au mai învățat și 
alții: Am să învăț ,și eu.

Ne-am oprit iarăși într-un luminiș cu 
iarbă moale și mi-am aprins țigara.

— -Sînt sigur — am spus — că dacă 
te-ai trîntit și te-ai bătut cu urșii, ai 
să fii vrednic să înveți să te descurci 
și în muncile astea noi. Dar acuma, cit 
ne odihnim o clipă, ia-te totuși la trîntă 
cu ăsta al meu. că tot umblă el bram
bura după melci.

— Lăsați, domnule, lăsați. De ce...
I-am împrietenit și am continuat ur

să le confiscăm petrolul peste care 
nici nu dăduseră. Pînă la urmă, după 
ce nea Gogan a mai încasat o mamă 
de bătaie, am încărcat mastodontul în 
cisterna golită și am pornit cu el spre 
oraș, căci hîtrul acela de moș Alexiu 
îl convinsese pe bătrînul geolog că, 
pentru descoperirea lui, va binemerita 
de la patrie. Dar nu ne-a fost dat să 
ajungem cu scheletul la destinație căci 
cisterna ni s-a înfundat într-unul din 
vulcanii de noroi din Pîclele Mari ale 
Bercăi și animalul scos din adîncuri 
s-a întors în preistorie într-un sicriu 
de fier.

Am rămas din ziua aceea cu un pe
tec de hîrtie, ciorna unui „Decret" pe 
care Gogan, Alexiu, Lat he - primarul 
comunist al satului — și încă vreo du
zină de simpatizanți din sârăcime, l-au 
,;elăborat“ pe loc autentificîndu-1 cu 
ștampila primăriei și hotărînd prin el 
sub cumplite amenințări astuparea 
imediată a tuturor puțurilor care, răz
bite în pungile de țiței, ar fi putut 
irosi iremediabil un bogat strat petro
lier „proprietatea întregului popor 
muncitor" — cum îi spusese nea Gogan 
cu vreo șase luni înainte de actul na
ționalizării.

Am, revenit de curînd prin locurile 
acelea, la 25 de ani distanță, cu inten
ția de a-mi reîmprospăta memoria 

. ; pentru a povesti toate cele de mai sus
într-un scenariu de film. Am găsit sa
tul de nerecunoscut. O tînără schelă 
petroliferă îl traversa și oamenii din 
partea locului aproape că uitaseră că 
fuseseră cîndva țărani. Nici despre 
cele petrecute în ziua aceea de decem

cușul. La baraj, oamenii din conducerea 
șantierului erau într-o ședință..scurta. 
Am intrat la bufetul șantierului și am 
luat pîine, piine multă și salam să 
ajungă. Apoi l-am prezentat pe Dra
gomir șefului șantierului, inginerului 
Kamenitzer, și l-am rugat să-1 angajeze 
pe șantier.

— Domnule, tovarășe inginer, tova
rășe șef, îmi arătați și eu învăț, lucrez
— repeta rugător Dragomir.

Nu a fost nevoie de stăruințe. Erau 
mulți tineri ca Dragomir acolo. Mai 
rămînea problema aceea cu buletinul 
pe care i-1 opriseră ciobanii, dar se 
rezolva și asta- I-am strîns mina lui 
Dragomir — și eu și Traian — i-am 
urat mult norociși, l-am lăsat acolo, la 
cota 1 300, la barajul Vidra. în grija 
constructorilor. Nu mult după aceea s-a 
organizat la Lotru un șantier național 
al tineretului, așa că, oricum, Dragomir 
și-a realizat visul.

Aș vrea să-1 întîlnesc șl am să-1 
caut. Un băiat de 16—17 ani urcă mun
tele, atras, ca de un magnet uriaș, de 
grandioasa construcție, să ajute la naș
terea luminii și să se. încununeze acolo
— ca un tînăr Prometeu — cu o cunună 
de stejar și de fulgere. Timpul mi l-a 
trecut -repede, printre simbolurile dragi, 
luminoase. Dragomir nu era singur „l 
care lăsă în. urma lui o lume și căuta 
alta — degeaba îi ascunseseră bacii 
cei •bătfîhi 'și grijulii buletinul de iden
titate.: Sînt sigur că lui nici nu-i măi 
plăcea buletinul, identitatea aceea, si 
spera să. obțină o altă identitate,, pe 
măsura, bărbăției din el-

De douăzeci și cinci de ani de repu
blică-, țara întreagă urcă un munte, cu
cerește lumină. O țară,, un popor întreg, 
yAtegz și. liber și încercat îndelung m 
țrînta- cu urșii ; un popor urcă acum 
un munte uriaș să se măsoare în pu
teri cu știința, cu tehnica, cu industria, 
cu;.forțele civilizației, cu secretele unei 
existențe noi. Țara întreagă urcă un 
munte-al cunoașterii, al științei, al 
construcției, al civilizației — spre o 

, viață nouă, spre o nouă identitate, spre 
o nouă demnitate în lume. Țara întrea
gă urcă un munte spre lumină, să cre
eze lumina, să se încununeze cu lu
mină.

Traian Coșovei

brie 1947, atît de sumar istorisită aici, 
nu își mai prea aminteau. Se schimba
seră generațiile și se schimbase și fața 
satului. Bătrînul geolog se dusese de 
mult după mastodontul lui și mi s-a 
spus că moartea i s-a tras tocmai de 
la puțul acela terminat în grotă care, 
într-o noapte, i s-a prăbușit în cap în- 
gropîndu-1 de viu printre resturile ,a- 
nimalului preistoric- Și mă gîndesc că, 
dacă vreodată, peste sute sau mii de 
ani, cineva va săpa în locul acela, și 
va da de urmele omului alături de oa
sele mastodontului (căci atunci cînd le 
încărcăm în cisternă nu fuseseră scoa
se chiar toate afară), va încerca să re
voluționeze știința. Dar poate că locu
rile vor fi lăsate mai departe în li
niște să-și trăiască viața de tihnă spre 
care jinduiesc, și preistoria va rămîne 
departe de istorie. Am mai aflat însă 
că unul dintre vulcanii de noroi de 
la Pîclele Mari ar fi scuipat într-o zi 
din adîncuri un colț de mastodont. 
Căci legea locurilor spune că tot ce au 
înghițit vulcanii de noroi este, mai 
curînd sau mai tîrziu, scos la iveală. 
Nu știu cît adevăr o fi în această zi
cere, că n-am văzut obiectul restitui
rii. Și stau pe marginea acelei bolbo
roseli a începutului de lume și aștept. 
Descifrez în clocotul ei rece ecourile 
acelei teribile și neasemuite ierni, cînd 
țara se pregătea de o nouă epocă, și 
încerc să însăilez o poveste.

Poate că o vom vedea anul viitor pe 
ecrane.

loan Grigorescu

Republica XXV

ION IRIMESCU : „Lupeni '29“ 
(Din expoziția omagială „Arta plastică românească 19^7—1972“ 

de la Muzeul de artă)



Proiecte
Cu ce lucrări întînipinați Anul Nou ? 

La ce vă gîndiți să scrieți in 1973? A- 
ceste două întrebări le-am adresat, io 
pragul încheierii anulai, mai multor 
scriitori. Să-i ascultăm ;

Serban Cioculescu
9

MA gîndesc — dacă și Academia va fi de acord — 
să duc la bun sfîrșit publicarea operelor complete ale 
lui Eminescu, din care Perpessicius ne-a dat șase vo
lume. Apoi... cineva mi-a spus că am îmbătrînit. că 
adică am ajuns la vîrsta potrivită memorialisticei. 
Dacă a«a stan lucrurile. am de gînd să încep intr-a
devăr să mi scrin memoriile pe care le voi aduce, 
bineînțeles., pînă la zi... __

Ion Bănuță
INTENȚIONEZ să încep un ciclu al volumelor de 

memorii, să pcrnesc de la anii copilăriei mele din 
Siliștea de Argeș, de la Rîpa Roșie, pînă în anul... 
1973 ' Dar fiindcă acest travaliu mi se pare prea pu
țin si prea aproape — poate să merg — de ce nu ? 
pînă în anul 2 000

Apoi. în 1973 voi începe al patrulea volum de poeme 
din ciclul O’impul diavolului — care de data aceasta 
se va numi Panorama străzilor : ar fi vorba deci de 
mersul nostru oe străzi, pe drumuri, prin intrări și 
dincolo de intrări.

In sfîrsit în noul an în care intrăm, o să definitivez 
volumul Deliciile bumerangului, prima mea carte de 
eseuri de fapt scurte proze poematice. Și... așa mai 
departe !

UNIUNEA SCRIITORILOR
• La Academia Militară s-a desfășurat o manifestare 

consacrată evocării momentelor din lupta dusă de mase
le populare, conduse de partid, pentru proclamarea Re
publicii.

După cuvîntul introductiv rostit de general locotenent 
Staicu Stelian, a vorbit general locotenent Ionescu Emi- 
lian despre semnificația marelui act istoric de la 30 De
cembrie 1947. Apoi acad. Mihai Beniuc a subliniat contri
buția poeziei patriotice în educarea cetățenească a oame
nilor muncii.

A urmat un recital de poezie susținut de : Ion Bănuia, 
Vlaicu Bârna, Virgil Carianopol. Eugen Frun'ă. Mihai 
Gavril, Iv. Martinovici, Mircea Micu și Dragoș Vicol.

• în organizarea Frontului Unității Socialiste, la Cra
iova s-a desfășurat, în cinstea aniversării Republicii, un 
festival literar cu prilejul căruia poeții Virgil Carianopol. 
Dumitru Corbea, Adi Cusin și Traian Iancu au citit din 
creația proprie.

• Cenaclul literar „George Călinescu" de pe lingă Co
mitetul sindical al Academiei R. S. România a inițiat o 
ședință festivă consacrată aniversării Republicii. La acea-

Aspect de la Expoziția „Scriitori români și tra
diții ale literaturii antimonarhice", organizată de 
Muzeul literaturii române la Galeriile A.A.F. 

(str. Brezoianu nr. 23—25. Bucureștii 

Lucrări editate in cinstea aniversării Republicii

stă manifestare, care a avut loc la Casa Oamenilor de 
Știință din București, a vorbit despre „Literatura română 
în anii Republicii" Șerban Cioculescu. Au citit apoi din 
creația proprie poezii patriotice : Ion Bănuță, Mihai Be
niuc, Virgil Carianopol, Constantin Chioralia, Aurel Chi- 
rrccu, Barbu Cioculescu, Valentin Deșliu, Mihai Gavril, 
Petre Ghelmez, Traian Iancu, Teodor Al. Munteanu, 
Constantin Nisipeanu, Adrian Păunescu, Ion Potopin, 
Irena Pușchilă, Al. Raicu, Florian Saioc, Teodor Siarlat, 
Petre Strihan și Virgil Teodorescu.

• La invitația studenților de la Facultatea de filologie 
din București (secția de limba turcă) si a elevilor școlii 
generale nr. 122 din București, poetul Marin Sorescu a 
stat de vorbă cu numeroși cititori cărora le-a vorbit des
pre poezia română contemporană și le-a citit din versu
rile proprii. De asemenea, în ultima vreme,Marin Sorescu 
a susținut o serie de recitaluri poetice în orașele Iași, 
Timișoara, Piatra Neamț și Tîrgu-Mureș,

• Asociația Scriitorilor din București a organizat în 
ultima săptămînă noi acțiuni dedicate aniversării Repu
blicii — la Casa de cultură din Sinaia. Uzinele 
de vagoane Arad, Uzinele U.T.A.. Clubul lucră
torilor de Ia I.D.E.B., căminul cultural din comuna 
Dobroești, județul Ilfov cu participarea scriitorilor : Dan 
Deșliu, Al. Gheorghiu-Pogonești, Mircea Micu, Fănuș 
Neagu. Vintilâ Ornaru, Fănică N. Gheorghe, Rusalin Mure- 
șanu, George Ciudan.

Aspecte ale poeziei românești actuale
• Ieri a avut loc o sesi

une de comunicări la In
stitutul de istorie și teo
rie literară ,,George Că
linescu* 4, dedicată celei 
de-a 25-a aniversări a 
proclamării Republicii. 
Interesante comunicări, 
observații pertinente a- 
supra aspectelor sem
nificative ale poeziei ro
mânești din ultimele de
cenii, au fost semnate de 
Marin Bucur (Principii și 
metode pentru o istorie 
a literaturii române con

temporane) ; Kodica Fio- 
rea (Demostene Botez, 
poezia împlinirilor uma
ne) ; G. Muntean (Drama 
lucidității în poezia lui Al. 
Philippide) ; Adriana Mi- 
tescu (Zaharia Stancu, cin- 
tecul de dragoste); Anca 
Rizescu (Eugen Jebeleanu, 
poet al dragostei și al ce
tății): Emil Mânu (Struc
turi noi în poezia lui Vir
gil Teodorescu) și Roxana 
Sorescu (Mitul prometeic 
în poezia lui Mihai Be
niuc).

Gabriela Melinescu
ZĂU că în 1973 nu vreau să scriu nimic ' Ba nu, in

tenționez să scriu — împreună cu Sînziana Pop — o car
te de reportaje despre toate județele țării noastre. 
Jumătate de carte o voi realiza eu. exact jumătate co
lega mea de la „Luceafărul". Iar în rest... vreau să 
trăiesc. Să trăiesc 1

Ion Hobana
CUM poate se știe, am sub tipar la Editura Al

batros. o antologie de povestiri italiene științifico-fan- 
tastice, alcătuită împreună cu scriitorul și criticul 
Gianfranco de Turris — o carte ce se va numi Fantas- 
cienza

Acum definitivez — pentru Editura Minerva — tra
ducerea Statelor și imperiilor lumii de Cvrano de 
Bergerac și proiectez să încen grabnic un scenariu de 
film... nu însă stiințifico-fantastic 1

Sasa Pană
MAI înainte de a plănui, să-ți spun cu ce am în

cheiat anul 1972. Am predat la Editura Cartea Româ
nească noul meu volum de poeme — Culoarea tim
pului. Este o selecție amplă ce cuprinde însă și un 
ciclu inedit

Tn 1973 voi închega volumul intitulat Scrisori către 
Sașa Pană care, firește, va cuprinde numeroase scri
sori oe care le-am primit de la Ilarie Voronca. Tris
tan Tzara. Andre Breton, Ștefan Roll, Victor Brauner, 
B. Jordan și alții.

Voi continua și lucru] la cel de-al doilea volum al 
memoriilor mele, care poartă titlul Născut in 02. Dar 
văd că mă privești oarecum mirat. Primul volum n-a 
apărut, ce e drept, dar aoare grabnic, poate chiar în 
primul trimestru al lui ’73 la Editura Minerva, El în
cepe din 1905 si merge pînă în 1945 iar al doilea vo
lum o să străbată distanța din 1945 pînă în '970. Dar 
cred că merită să adaugi încă ceva • la Editura Cartea 
Românească o să apară în noul an Mic manual de fe
ricire perfectă, de Ilarie Voronca volum absolut inedit, 
chiar și pentru Franța...

Consemnări de Al. KAICU

Casa Pogor din lași — 
muzeu de literatură

Secțiile de literatură 
modernă si contemporană 
ale Muzeului de literatură 
al Moldovei sunt găzduite, 
de marți 26 decembrie 
a c. in casa lui Vasile Po
gor din Iași.

După cum se știe, aici 
a fost sediul societății li
terare „Junimea".

Parterul imobilului a 
fost destinat documentelor 
inedite referitoare la scrii
torii din .Eooca Conachi" 
și ..Epoca Alecsandri".

Scriitorilor Eminescu. 
Creangă și Pogor le-a fost

rezervată o cameră la etaj. 
Tot aici a fost recon
stituit salonul „Junimii" 
cu portretele reprezentan
ților ei.

Mai pot fi vizionate 
șpalturi, obiecte care au 
aparținut scriitorilor de la 
revista „Viața Româneas
că".

în felul acesta. Muzeul 
de literatură al Moldovei 
oferă publicului un tezaur 
de documente cifrate la 
mai mult de 20 000 exem
plare.

Mihai Beniuc : POEZIA MILITANTA
După volumul de versuri Turn de veghe, poetul 

Mihai Beniuc este prezent în librării cu o nouă lu
crare — Poezia militantă, titlu sub care reunește un 
număr de eseuri ca : Reflecții despre partinitate, 
Onoarea de a fi scriitor, A fi militant ș.a.

CINSTIRE PATRIEI
Acesta este titlul volumului sub care Editura Emi

nescu reunește reportaje ale unor tineri condeieri 
care privesc cu un ochi proaspăt, și in același timp 
avid, noul peisaj al României Socialiste, reușind ast
fel să sesizeze într-un chip nou schimbările revolu
ționare petrecute în țara noastră.

Gh. D. Vasile : RAPSODIE PENTRU REPUBLICA
După cum mărturisește însuși autorul, în construcția 

volumului de versuri Rapsodie pentru Republică, a 
pornit de la ideea simțămlntelor de dragoste ale zi
dirii de Țară pe care au dovedit-o întotdeauna înain
tașii, precum și constructorii de azi ai României So
cialiste.

Gh. Ghimcș : IDEEA DE REPUBLICA LA ROMÂNI
în lucrarea monografică tipărită de Editura Știin

țifică, autorul prezintă evoluția ideii de republică, 
parte inseparabilă a întregii spiritualități românești, 
interferența ei cu istoria gîndirii economice, sociale si 
politice, care, in ansamblu, relevă atașamentul tradi
țional al poporului nostru pentru republică.

PENTRU REPUBLICA ÎN ROMÂNIA
Editura Politică întîmpină, la rîndul ei. cea de-a 25-a 

aniversare a proclamării Republicii printr-o lucrare în 
care autorii (A. Petrie, N. Petreanu, C. Mocanu, T. Ca-

22 decembrie • 1880 — a murit George Eliot (n. 
1819) • 1936 — a murit N. Ostrovski (n. 1904) • 1956
— a murit Nicolae Labiș (n. 1935).

23 decembrie • 375 de ani de la nașterea (1597) 
scriitorului german Martin Opitz (m. 1639) • 1876
— s-a născut Al Cazaban (m. 1966).

24 decembrie • 1798 — s-a născut Adam Mickie- 
wiez (m. 1855) • 1863 — a murit W.M. Thackeray 
(n. 1811).

25 decembrie • 1817 — s-a născut Ion Ghica (m. 
1897) « 1848 — s-a născut Hristo Botev (m. 1876) 
• 1921 — a murit Vladimir Galaktionovici Koro
lenko (n. 1853) • 1938 — a murit Karel Capek (n. 
1890) • 1963 — a murit Tristan Tzara (n. 1896).

26 decembrie • 1716 — s-a născut poetul englez 
Thomas Gray (m. 1771) • 1771 — a murit Claude- 
Adrian Helvetius (n 1715) • 1867 — s-a născut 
Julien Benda (m 1956) • 1944 — a murit Romaine 
Rolland (n. 1866) • 1962 — a murit Radu Stanca 
(n. 1920)

27 decembrie • 75 ani de la nașterea (1897) lui 
Tudor Vianu (m. 1964) • 75 ani de la nașterea (1897) 

ranciuc, St. Lachei prezintă procesul revoluționar care 
a dus la înlăturarea monarhiei și instaurarea Republi
cii, precum și ecoul internațional pe care l-a avut eve
nimentul pe plan internațional.

Constantin Olteanu : 1947. UN AN DE TRANSFOR
MĂRI REVOLUȚIONARE ÎN ROMÂNIA.

Lucrare de sinteză, volumul elaborat de Constantin 
Olteanu, apărut tot în Editura Pol’tivă, înfățișează 
și analizează principalele evenimente din viața partidu
lui și a țârii, evenimente care au premers proclamării 
Republicii la 30 Decembrie 1947.

Ion Lolreanu : AICI LÎNGÂ CARPAȚI
Autor al mai multor volume de poezii apreciate de 

critica literară și de cititori, poetul fon Lotreanu a 
adunat în recentul său volum apărut în Editura Mi
litară versuri inspirate emoționant de sentimentul 
dragostei de patrie, cu multe „doruri și cerneli ferme
cătoare", cum se exprimă într-una din poeziile sale.

Primele lucrări ale Editurii 
SCRISUL ROMANESC DIN CRAIOVA

în aceste zile premergătoare aniversării unui sfert 
de veac de la proclamarea Republicii, Editura Scri
sul românesc din Craiova, înființată anul acesta, este 
prezentă în librării cu cîteva lucrări prestigioase i 
Tudor Arghezi : Poeme noi : Mihnea Gheorghiu : Scene 
din viața publică (eseuri pe teme de actualitate).

în aceeași editură vor vedea lumina tiparului alte 
două lucrări : G. Călinescu ; Literatura nouă (selec
ție din cronicile apărute în „Vremea", „Națiunea" și 
„Contemporanul" și eseul monografic întocmit de 
Uie Purcaru : Țara Banilor.

poetului polonez VVladislaw Broniewski (m. 1962) 
• 1848 — se reprezintă la Iași „Baba Hîrca" de 
Matei Millo • 1896 — s-a născut Luis Bromfield 
(m. 1956)

28 decembrie • 1903 — s-a născut Ilarie Voronca
(m. 1946) • 1945 — a murit Theodore Dreiser 
(n. 1871)

29 decembrie • 1873 — s-a născut Ovidiu Densu- 
sianu (m. 1938) • 1882 (stil vechi. 12 I 1883) — s-a 
născut Alexei Nieolaevici Tolstoi (m. 1945) • 1894 
— a murit Ion Păun-Pincio (n. 1868) • 1926 — a 
murit Reiner Maria Rilke (n. 1875)

30 decembrie • 1842 — s-a născut lacob Negruzzi 
(m. 1932) • 1865 — s-a născut Rudyard Kipling (m. 
1936) • 1870 — s-a născut I. A. Bassarabescu (m. 
1952)

31 decembrie • 100 de ani de la moartea (1872) 
scriitorului finlandez Aleksis Kivi (n. 1834) • 1795 
— s-a născut Vasile Fabian-Bob (m. 1936) • 1852 — 
a fost inaugurat Teatrul cel Mare din București, 
viitorul Teatru Național (din 1875) • 1889 — a 
murit Ion Creangă (n. 1837) • 1936 — a murit Mi
guel de Unamuno (n. 1864)
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I Cartea :
J.străină ,j

Deschiderea 
spre 
universal
LUI Heliade Radulescu nu i se 

poate nega o grandoare a viziu
nii. în 1846, el lansa proiectul u- 
nei Biblioteci universale în care își 

propunea să includă tot ce este funda
mental în cultura livrescă a omenirii. El 
însuși se apucase cu sîrg, încă înainte 
de acea dată, de tradus felurite capo
dopere clasice ale literaturii. Boileau- 
Moliere, Divina Comedie, Orlando fu
rioso, Gerusalemme liberato, Don Qui- 
jote și cîte altele au trecut prin mîinile 
sale. El însuși mare devorator de cărți, 
oferea traducerile sale unui public ro
mânesc în care voia să stîrnească setea 
nobilă a literelor și artelor

N-au fost deloc modeste acele înce
puturi. Dimpotrivă. Ambițioase, ele nă
zuiau spre asimilarea întregului tezaur 
universal al culturii. Heliade era doar 
unul dintre acei cărturari pe care i-a 
produs cultura română, bărbați ce 
și-au cucerit cu condeiul — ca niște a- 
devărați condotieri ai spiritului — cîte 
un vast imperiu în acel univers al cul
turii. Cantemir, Hasdeu, Iorga au fost 
dintre aceștia. Fiecare ar fi putut să 
imagineze cîte o Bibliotecă universală. 
Acești oameni ai cuvîntului și alții a- 
semenea lor au lărgit fruntariile cul
turii române, făcînd-o să comunice cu 
cărțile lumii.

Toți căutătorii împătimiți ai univer
sului sînt înrudiți între ei. Toți — 
poeți, istorici sau filologi — se știu 
purtătorii unui mesaj. Fervoarea nu 
exclude luciditatea, după cum răceala 
erudiției nu exclude patosul. Unii din 
aceștia vor da cuvînt unui cult al uni
versalului. Vasile Pârvan este, în spa
țiul literaturii române, un asemenea 
fervent al unui univers pe care arheo
logul și poetul dintr-însul îl descope 
reau, deopotrivă, în amintirea civiliza
țiilor dispărute, ca și în speranțele ce
lor viitoare. îl vedem azi, ca și altă
dată, la Histria, printre blocurile tem
plului de pe malul lagunei, între stepa 
scitică și marea din zare, dezgropînd, 
scoțînd la iveală reliefuri funerare. Tot 
astfel, îl vedem în mijlocul unui popor 
de statui, el însuși conștiința lor, ofi
ciind ca un sacerdot într-un templu cu 
columne albe. Pare un obsedat al cul
turii moarte și este, de fapt, un fasci
nat de lumină.

Literatura și artele se află sub zo
dia — goethean decretată apoi statuată 
de Marx și Engels în Manifestul comu
nist — a universalului. Artele de mult 
au devenit un limbaj universal. Dar 
pentru a intra în universul literelor și 
artelor trebuie să posezi mijloacele u 
nei comunicări peste frontierele graiu
rilor, sensibilităților. Pentru a deveni 
„universal**,  pentru a comunica cu uni
versul trebuie mai întîi să-1 proiectezi. 
să-1 construiești. Literatura noastră a 
fost, este și va fi universală ori de cîte 
ori a descoperit ori va descoperi în si
nea ei universul.

0 VIITOARE istorie a culturii ro
mâne — spuneam altădată — va 
înregistra, fără îndoială, într-un 

important capitol, dublul fenomen la 
care noi, cei de azi, asistăm, la care 
participăm în mod activ: pe de o parte 
reconsiderarea tradițiilor naționale, in
corporarea lor în conștiința vie, actua
lă, în creația noastră, pe de altă parte 
o deschidere nouă spre valorile univer
sale, asimilarea operelor reprezentative 
ale literaturii și artelor din întreaga 
lume. Nu asistăm, însă, doar la o in
ventariere a tezaurului autohton, nici 
la o simplă luare de contact cu lite
ratura și arta universală. O cultură în 
plină expansiune, cum e cultura ro
mână din zilele noastre, are nevoie de 
o continuă revivificare a rădăcinilor ei, 
ca și de o deschidere a ei, cît mai largă 
spre universul culturii.

O activă politică a traducerilor, ca și 
înmulțirea studiilor critic-istorice au 
făcut să putem afirma că nici una din 
marile valori ale culturii universale 
n-a rămas străină conștiinței literar- 
artistice românești din zilele noastre. O 
literatură contemporană în plină efer

vescență creatoare, ca și o mai exigentă 
valorizare critică, ne îngăduie să nu 
mai căutăm cu dinadinsul — ca gene
rațiile trecute — o „sincronizare**  doci
lă cu contemporaneitatea universală, ci 
să fim cu adevărat sincroni cu reali
tățile lumii moderne. De aceea, prețu
ind la justa lor valoare creațiile lite
raturii și artei universale, din trecut 
ca și din prezent, ne situăm față de ele 
în poziția acelora care, la rîndul lor, au 
contribuit și contribuie la sporirea a- 
cestor valori. Sîntem participanți egali 
la îmbogățirea unui tezaur al culturii 
și nici un sentiment de subordonare nu 
trebuie să ne afecteze, nici un complex 
de inferioritate în raport cu valorile 
culturii universale.

înainte de toate, traducerile efectua
te în ultimul pătrar de veac au con
tribuit la o mai bună asimilare a lec
ției clasicilor. Niciodată în trecutul cul
turii noastre n-am avut o perioadă în 
care să se fi urmărit mai sistematic răș- 
pîndirea marilor opere ale clasicilor li
teraturii universale ca în anii noștri. 
Iată visul lui Heliade, al unei clasice 
Biblioteci universale, înfăptuit în cea 
mai mare parte. Ediții integrale sau 
parțiale, colecții de traduceri, ca și u- 
nele studii critice și istorice — oferă 
unui public larg cunoașterea autorilor 
și a celor mai de seamă opere. De la 
Homer, prin tragicii greci, pînă la ma
rii prozatori, poeți, dramaturgi și cri
tici ai secolului trecut, o sumă a lite
raturii universale ne stă la îndemînă 
în tălmăciri românești, îndeobște fidele, 
și adeseori de certă valoare artistică. 
Iată marile epopei moderne: Lusiadele, 
Ierusalimul liberat, Paradisul pierdut 
Iată clasicii francezi din secolul al 
XVII-lea. Dante complet într-o nouă 
traducere a Divinei Comedii, dar și a 
operelor minore.

Avem, în sfîrșit, o serie a operelor 
lui Dostoievski. Avem, de asemenea, 
mai multe versiuni ale aceleiași capo
dopere: Hamlet, Faust, ori Divina Co
medie. Unele din aceste opere sînt ti
părite în tiraje de masă, în colecții pre
cum aceea a Bibliotecii pentru toți. 
S-au înmulțit de asemenea versiunile 
românești ale unor importante lucrări 
de istorie și critică literară. Putem să-i 
citim pe Vico și pe De Sanctis în limba 
noastră. Au fost traduse istorii ale li
teraturilor eline, latine, germane, spa
niole, engleze și altele.

Dar toate acestea nu sînt decît cîte- 
va cazuri exemplare dintr-o serie 
mult mai bogată de autori și opere. în
deosebi îmbucurătoare este înmulțirea 
traducerilor de calitate din operele scri
itorilor contemporani. Secolul nostru 
este destul de înaintat în vîrstă și el 
are, nu mai puțin decît veacurile re
volute, marii săi autori. Se vorbește tot 
mai mult despre „clasicii secolului 
XX“, Și acești „consacrați**,  ca și al
ții a căror operă este subiectul celor 
mai aprige controverse, pot fi cunoscuți 
în versiune românească. Tot ce e mai 
reprezentativ în literatura secolului 
nostru — la toate popoarele — și-a gă
sit sau urmează să-și găsească locul în 
planurile editoriale. Colecții care au 
dobîndit un prestigiu prin operele pu
blicate, precum : „Romanul secolului 
XX“ sau „Cele mai frumoase poezii**  (la 
Editura Albatros) ca și „Studii* 1, „Or- 
feu“, „Eseuri**,  ale Editurii Univers, 
„Clepsidra**  (la Editura Eminescu) etc. 
cuprind între frontierele pe care și 
le-au impus, conform profilului lor, va
loroase opere ale timpului nostru.

Desigur, mai sînt tărîmuri de explo
rat, de cunoscut mai de aproape (litera
turile extrem-orientale, de pildă, din 
care s-a tradus prea puțin). De aseme
nea, se cere un mai prompt contact cu 
valorile actuale, o mai vie asimilare 
critică a acestora. Dar bilanțul tradu
cerilor și, mai larg, al legăturilor cu li
teratura universală este, hotărît, pozi
tiv. O mare operă se desăvîrșește și pe 
acest plan, în zilele noastre.

Nicolae Balotă
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Teatru

Ce a dat
Republica teatrului

IMAGINEA emblematică a artei 
teatrului cuprindea indeobște un 
element concret de mobilitate : 
carul lui Thespis, rădvanele rătăcitori

lor actori din vremea lui Scarron, poș- 
talioanele mimilor italieni, căruțele lui 
Millo, vagoanele lui Maximilian, ilus- 
trînd o existență itinerantă, incertă,, a 
histrionilor și condiția de vremelnicie 
a îndeletnicirii lor, socotită în diverse 
epoci și țări asociată. De aceea, poate, 
în ambianța prerevoluționară pașoptis
tă s-a pledat cu atîta fervoare pentru 
teatru ca așezămînt într-o viitoare al
cătuire statală de ordine nouă : „Așe- 
zămîntul cel mai necesar într-un stat 
— zicea un publicist al anului 1846, 
N. Apolloni, în «Curierul românesc» — 
de voim să dăm o direcție raționabilă, 
născutei noastre civilizații, căci o na-' 
ție fără teatru național, niciodată nu 
poate zice că pășăște pe baze -.raționațe 
spre înaintare și perfecție".

Cu toate elementele de statornicire 
care au apărut în a doua jumătate a 
veacului trecut — printre care și clă
dirile monumentale destinate acestei 
arte — și în pofida proliferării trupelor 

.. în prima jumătate a veacului nostru, 
Veritabilă instituționalizare a teatrului 
la s< ară națională s-a desăvîrșit de a- 
bia în ultimul sfert de secol, cînd eta
tizarea, construcția de teatre în prin- 

1 cipalele orașe, permanentizarea ansam- 
' blurilor, crearea unei școli superioare 

de actori, regizori, scenografi, cu obli- 
, „gativițatea angajării absolvenților, re

pertoriul alternativ și legiferarea acti
vității artistice nu ca producătoare de 
obiecte de lux, ci ca generatoare de 
cultură populară au creat constante 
definitorii. Republica socialistă a dat 

| astfel teatrului românesc sentimentul 
stabilității. Importanța istorică a aceș- 
tei stabilități o măsoară marile reali
zări scenice de pînă acum. Căci nicio
dată arta teatrală nu a avut o atare 
pondere globală și o atît de vastă ira
diere în cultura română ca în zilele 
noastre.

în discuțiile privind cadrul organi
zatoric apar uneori sugestii interesante 
relativ la remanierea hărții teatrale, 
apariția posibilă a unor noi teatre, mai 
miei și mai elastice ca preocupări, ide- 
ea unor profite noi. chiar și lărgirea 
capacității de recompunere periodică 
a unor trupe. Toate aceste sugestii pot 
fi fertile dacă tin seama de cuceri
rea cea mai importantă pe care au ob- 
,ținut-o oamenii de teatru : existența 
țstâbilă a unei instituții sprijinită de 
■stat și investită cu o funcție specifică 
în creația de valori spirituale.

Instabilitatea, incertitudinile au fost 
uneori catastrofale, sterilizînd efor
turi dintre cele mai nobile și dezinte
resate. Chiar și în teatrele naționale 
de odinioară, fluctuațiile de director;, 
de pildă, duceau la asemenea dereglări 
de program incit la un moment dat 
iscau o dezolare cronică. într-o cores
pondență din Craiova, revista „Con
vorbiri literare" (nr. 7 din 1920) îi pre
zicea unui nou numit director eșecul 
inevitabil, pentru că nici nu venise 
normal în fruntea instituției „fiind 
proptit de un partid politic' și nici nu 
putea găsi răgazul „chiar de-ar avea 
priceperea^ ca să moștenească și să 
continue ce fusese pozitiv anterior. 
Numeroase memorii, semnate de scri
itori iluștri și actori de seamă, ba chiar 
și greve au punctat dureros disconti
nuitățile din existență teatrului.

■în multe.țări, cultura teatrală contem
porană e împresurată de aspre dificul
tăți și cupoaște crize violente, parado
xale față de bunurile artistice produse 
prin veacuri și de potențele existente. 
Pentru Priestley, lucrul se explică. în 
Anglia, prin aceea că „lipsesc, în ge
nere, directorii buni, însuflețiți de o 
autentică dragoste de teatru'. Unui 
cronicar francez i se pare absolut a- 
normală absența, de doi ani încoace, a 
vreunui autor dramatic cît de cît sem
nificativ. O polemică interesantă s-a 
desfășurat în Argentina. unde regizorul 
de origine argentiniană. sosit de la Paris, 
Jorge Lavelli, a afit mal că a găsit tea
trul din țara sa într-p asemenea stare 
de devalorizare incit ar trebui distrus 
pentru a putea fi reînnoit. Scriitoarea 
și ziarista Griselda Gâmbarro i-a răs

puns că principala carență nu e a tea
trului însuși, ci a unei incapacități mai 
generale de a provoca întîlnirea dintre 
teatru și mulțime..

De aceea, Orîcît.am sesiza critic im- 
perfecțiile unui moment sau altul al 
dezvoltării, ale unui spectacol, unei sta
giuni, unui colectiv, ori chiar neîmpli- 
niri de ordin mai general, va fi totdea
una de menționat adevărul substanțial 
că în regimul republican teatrul româ
nesc a devenit esențialmente o artă 
populară, o desfătare a întregului po
por. Arta aceasta a avut totdeauna popu
laritate, dar din motive social-istorice 
nu a fost niciodată, ca astăzi, o artă 
fără stratificări ale publicului și fără 
pete albe pe întinderile ei. Statisticile 
menționează Că dispunem de instituții 
■teatrale'în toată țară, în. orașe unde 

nu exista .în .trecut vreo,scenă ;.eă „tea-, 
Irul amator are, de asemeni, o mare 
răspîndire ; că o anume sistematică 
(încă perfectibilă) a turneelor- și exten
sia considerabilă-a televiziunii fac ca 
teatrul să fie efectiv un-bun al tuturor. 
Deși frecvența medie a populației la 
spectacolele . teatrelor dramatice e încă 
relativ modestă în' raport cu cifrele 
respective’din alte''țări,- iar prezența ti-' 
ner.etului e deocamdată sub așteptări, 
numărul foarte mare de reprezentații 
atinse de Cîte un Spectacol în acești 
ani, longevitatea unora mai multe sta
giuni în șir, abilitarea definitivă a dra- 
maturgiei ca literatură și sporul im
portant de dramaturgie editată, locul 
de for cultural central, ocupat de multe 
teatre în județele tor. dezvoltarea sen
sibilă a criticii, teoriei» istoriei, publi
cisticii teatrale și, în genere, a activi
tăților didactice și științifice legate de 
teatru, constituirea unei opinii publice 
teatrale — la care concură nu numai 
artiști și specialiști, ci un larg activ 
cultural și numeroși spectatori consec
venți — precum și alți factori relevă un 
indice ridicat de cultură teatrală națio
nală.

E de observat că această nouă și vas
tă popularitate a teatrului românesc se 
raportează la gradul mereu crescut de 

intelectualizare a întregii, populații si 
că gustul artistic — asupra formării, 
căruia acționează multipli factori — 
precum și confruntările, și interferen
țele cu alte -culturi determină și,o es
tetică nouă a actului artistic, și modele 
noi de opere teatrale, cu elevația con
tinuă a calității. Nu prin vulgarizare 
de platitudini, ci prin difuzarea de va-, 
lori mereu mai înalte în spirit contem- 
poran și într-o cuceritoare diversitate 
de , stiluri se explică atracția creseîndă 
exercitată de, teatrul nostru azi. , E ceea 
ce au resimțit, ■ cu- nea.scunșa satisfac
ție. marii noștri actori, al, căror, act de. 
adeziune la cauza culturii noi a fost 
astfel justificat de o rațiune fundamen
tală, cea a înseși artei tor. „Acest cli
mat a contribuit la orientarea și dez
voltarea. armonioasă a • personalității,

Reevaluări în con
temporaneitate a- 
le dramaturgiei 
clasice românești : 
D-ale Carnavalu
lui la Teatrul Bu- 
landra (ajuns la a 
300-a reprezenta
ție !). Imaginea c 
de la premieră 
(196(1) ; în rolul 
lui Pampon, To
ma Caragiu ; în 
rolul lui Crăcănel, 
Gr. Vasiliu-Birlic

fiecărui scriitor și actișt, pe făgașul 
ales de. el — spunea Ștefan Ciubotărașu 

■— noi găsindu-ne totodată expresia 
într-un mod de a gîndi care e al unor 
foarte largi categorii de oameni".

Evident că și conștiința artistului 
creator și conștiința spectatorului s-au 
transformat mult în n'oul climat, ceea 
ce a consolidat relațiile teatrului cu 

- publicul, scoțîndu-le în orice caz din 
zona aleatoriului. O vreme s-a vorbit 
la' noi numai de educarea actorului. 
Astăzi se discută —'și se și face cîte 
ceva — și pentru educarea artistică a 
spectatorului, ceea' ce,' neîndoielnic,' va 
mări rază de binefăcătoare influență a 
artei dramatice și va accentua rolul său 
formativ.

în ce privește răspîndirea teatrului 
nostru în lume, se poate spune că Re
publică i-a asigurat toate posibilitățile 
de a dobîndi notorietatea mondială. 
Piese românești au fost cunoscute în 
alte țări și în trecut. Caragiale, Alec- 
sandri. Victor Eftimiu, Tudor Mușa- 
'tescu, George Ciprian, Lucian Blaga și 
alții au fost printre autorii ale căror 
opere s-au tradus și reprezentat pe 
scene străine înainte de anul 1944, 
Turneele lui Matei Millo și Pascaly, 
apoi ale unor grupuri de actori în Au

stria și Franța și-ap avut ecoul, lor, 
toate aceste manifestări fiind însă spo
radice și stînd sub servituțile unor 
vremuri neprielnice afirmării. Primul 
turneu oficial, de stat, al unui ansam
blu dramatic românesc a fost cel al 
Teatrului Național din București, în 
1956, la Paris. De atunci, majoritatea 
teatrelor noastre au făcut călătorii 
peste hotare, în anii socialismului, re
gizorii rpmâni au montat spectacole pe 
scene străine. Dramaturgia română ă 
devenit cunoscută și e reprezentată în 
multe țări. E -greu de stabilit, de pildă, 
în cîte locuri s-au jucat. în cele cinci 
continente, piesele lui Caragiale. Dai1 x 
și autorii moderni sînt oaspeți ai sce
nelor lumii, ai posturilor de radio și 
televiziune, ai editurilor străine, . Ui» 
exemplu : piesa Ecaterinei. Oproiu, Nu.. 
sînt turnul Eiffel, a fost montată pînă 
acum — după știri incomplete.— în 
25 de țări. Hbria Lovinescu, Aurel Ba- 
ranga, Al. Mirodan, Teodor Mazilu, 
Marin Sorescu și alții sînt nume de 
circulație europeana. Dacă se corobo
rează toate aceste date, reiesh că aprod- . 
pe nu există, vreo capitală importantă, 
pe glob unde să nu se fi înregistrat, 
într-un fel sau altul, o prezență tea
trală românească: la New-Delhi, o 
premieră Sebastian ; la Londra, o tele- 
premieră Caragiale; la Belgrad, un 
turneu ; la Budapesta, o radio-premie- 
ră ; la Bonn, o reprezentație iscălită 
de un regizor român : la Rio de Janei
ro, o culegere de piese ; ' la Paris, o 
premieră Sorescu pusă în scenă de 
Pcnciulescu ; la Roma, un simpozion 
cu ilustrații experimentale ș.a.m.d. Ro
mânia a ieșit în lume cu toate energii
le ei creatoare, teatrul beneficiază de 
prestigiul internațional al țării șî, în 
același timp, îl augmentează. Evident, 
și în acest caz e vorba de afirmare la 
o cotă calitativă înaltă și, în multe ca
zuri, în chip competitiv. Dacă ar fi să 
cităm din nou, din miile de articole, 
cronici, studii, dicționare, enciclopedii, 
istorii teatrale universale care consta
tă această impetuoasă prezență teatra
lă, am remarca iarăși că e notată, din 
ce în ce mai exact și mai nuanțat, ori
ginalitatea, specificitatea națională și 
modernitatea teatrului românesc. Ob
servația unui critic american, care a 
studiat îndeaproape mișcarea noastră 
teatrală,-e simptomatică : „Păstrează cu 
mîndrie tradițiile realiste, fiind în ace
lași timp receptivă la tot ceea ce e via
bil în arta modernă" (..New York He
rald Tribune", 29 august 1965). Iar con- -. 
siderațiile reputatei profesoare viene- 
ze, Margret Dietrich, autoarea unui 
tratat de istorie a teatrului european, 
de asemeni : „Românii nu lucrează 
azi în spirit dogmatic, ci caută necon
tenit căi noi : ei practică jocul de an
samblu, cu realizări individuale studia
te pînă‘în amănunt, înfăptuind o artă 
superioară a zugrăvirii, într-o cultură 
interpretativă originală, cu o conștiin
ță artistică revelatorie".

Observațiile noastre conjugîndu-se 
cu ale străinilor converg spre adevărul 
indiscutabil — exprimat limpede și în 
documentele de partid — că socialis
mul i-a dat teatrului românesc, în mod 
ireversibil, libertatea plenară de expri
mare în contextul specificității sale 
și într-o mare diversitate artistică, de- 
terminîndu-i - modernitatea funciară. 
Desigur, nu toate colectivele și nu toa
te înfăptuirile echipelor noastre poartă 
distinct acest herb,- iar asupra naturii . 
conceptului sînt, și vor mâi fi, discuții 
— mai mult sau mai puțin fertile, după 
cît de interesantă e, sau nu e, gîndirea 
celor angajați în colocviu. Dar socia
lismul e, în principiu și în fapt, prin 
dialectica asumată a structurilor sale 
mobile, novator ; actele de cultură tind 
și ele, în chip firesc, ca întreaga crea
ție ce poartă sigiliul României moder
ne, spre âc-ea' contemporaneitate sub
stanțială ce implică funcționalitate so
cială și spiritualitate națională, sub 
semnul unui prezent foarte activ și 
sub acolada unui viitor previzibil, soli
citant.

Valentin Silvestru



Antologie
a filmului românesc

Un nou eveniment cinematografie românesc : premiera fiimului „Explozia" (scenariul — Ioan Grigorescu ; 
regia — Mircea Drăgan). In imagine un cadru din acest film (in centrul fotografiei — doi dintre interpret» 
principali: Radu Beligan și Toma Caragiu)

CINEMATOGRAFIA noastră a adus 
poate mai multe idei cinemato
grafice decît multe alte cinema

tografii cu renume. Vorbesc, bineînțe
les, de ultimul aproape un sfert de veac 
de cînd există o cinematografie națio
nală. în acești ani de „secetă" în arta 
mondială a filmului, cineaștii au luat-o 
razna, cînd pe drumul unei luxoase 
cascadorii, cînd pe acela al erotismului, 
cînd pe acel al unei avangarde vide, 
snobe și incomprehensibile, cu fudule 
pretenții de „povești fără poveste" 
(plotless stories). în epoca noastră, ci
nematografia românească a produs vreo 
20 de filme care răspund imperativelor 
unei bune estetici a -ecranului. Nu tot
deauna la toate, dar aproape totdeauna 
If-, una cu deosebire importantă : obli
gația de a avea idei. Se numește idee 
nouă în artele epice prezentarea nouă 
a unei teme oricît de vechi. Dar, în 
fond, nu există decît o singură temă de 
poveste care să aibă dreptul de a se 
numi artă : este povestea contrastului, 
a conflictului între două feluri de a ve
dea lumea și viața, contrastul dintre 
optica omului vechi și a omului nou.

Firește, într-o țară socialistă, omul 
nou este, bineînțeles, omul socialist, 
sau mai exact omul care devine socia
list, care obține acest rezultat sufletesc 
printr-o serie de „prize de conștiință" 
cum le numește Pudovkin, cel mai 
clar dintre teoreticienii artei ecranului. 
O societate nouă este o societate în de
venire. Omul nou nu este, ci devine. 
Prezența lui într-o poveste e ca o naș
tere, o serie de nașteri mai mici sau 
mai mari. Dar orice naștere implică o 
lepădare de încătușările modului de 
viață exterior. După Pudovkin, eroul 
începe prin a se înșela și, la un mo
ment dat, se dezînșeală. Această dublă 
operație se repetă și la un alt perso
naj al poveștii, ar urne la .spectator, 
căci în filmele bune spectatorul este nu 
numai co-autor, dar și co-personaj cu 
fiecare personaj în parte.

Acest proces de înșelare-dezînșelare 
este condiția nr. 1 a esteticii cinemato
grafice, condiție respectată de multe 
din filmele românești. De zeci de ori 
am arătat-o cu exemple și dovezi. Din 
păcate, mai există și o condiție nr. 2, 
foarte importantă, la care cinematogra
fia română corespunde mai rar. Un film 
nu impresionează și nu convinge decît 
dacă ideile sale tematice se concreti
zează în detalii cu putere explozivă, în 
mici scene scurte de cîteva zeci de se
cunde capabile să declanșeze un potop 
de gînduri care structurează sau re

structurează întreaga poveste. Talentul 
de a avea asemenea idei de detaliu ci
neastul român nu îl are, sau poate nu 
îl are încă, de vreme ce acest talent, 
spre deosebire de celălalt se învață, 
așa cum înveți să scrii și să citești.

Iată lista filmelor unde găsim ascul
tare la prima condiție a esteticii ci
nematografice : Citadela sfărîmată, Ce
rul n-are gratii, Procesul alb. Pădurea 
spinzuraților, De-aș fi Harap Alb, Gau- 
deamus, Diminețile unui băiat cuminte, 
Duminică la ora 6, La patru pași de in
finit, Golgota, Balul de simbătă seara, 
Tinerețe fără bitrinețe, Reconstituirea, 
Faust XX, Subteranul, Canarul și vis
colul, Decolarea, Căldura, Puterea și 
Adevărul, Bariera, Explozia (de care 
ne vom ocupa în numărul viitor).

Tot în cinematografia românească 
vom găsi și elemente de adevărat film 
istoric. Dacii și Columna zugrăvesc 
destul de vizibil momente de mare 
răscruce, răspîntii de istorie univer
sală. A fost ceva foarte original po
porul dac care nu era barbar, deși nu 
era roman, într-o epocă în care tot ce 
nu era roman era barbar

Prin istoria lui Mihai Viteazul, fil
mul dă (nu numai publicului, dar și 
istoricilor) o lecție de istorie, li învață 
că Mihai a avut nu un mit, ci două. 
Cel de al doilea i l-au adus conjunctu
rile veacurilor ulterioare. Cel dintîi 
însă, mit care a durat cît însăși dom
nia eroului, era mult mai umitor. 
Căci el, acel om de pe malurile Dună
rii, a fost un briant prinț al Renaște
rii, un tipic personaj renascentist, o 
tipică notorietate internațională, spre 
ciuda apusenilor, exasperați să vadă 
cum toată lumea nu vorbește decît 
despre acest prestigios valah-

Tot astfel, lucruri noi află — și pu
blicul și istoricii — din filmul consa
crat lui Tudor Vladimirescu. Așa încît, 
una peste alta, chiar și în filmul is
toric noi am fost mai de grabă credi
tori decît debitori.

Puterea și Adevărul seamănă cu (și 
totuși diferă) alte filme (destul de 
numeroase) unde se tratează frumoasa, 
merituoasa, delicata problemă a limi
telor dreptului de a greși. La asta se 
mai adaugă un progres de artă (și orice 
progres de artă e și un progres de 
adevăr). Societatea cea nouă nu este 
evocată aci prin exhibiții de exponat, 
ci prin procese sufletești. Povestea se 
petrece pe un vast șantier. Ceea ce iz
bește, ceea ce se ciocnește este înfrun
tarea de semi-adevăruri a căror con
fluență duce la certitudini. Apare, de-a 

lungul filmului, acel mare inconveni
ent al adevărului, anume de a fi du
blu. Adevăr înseamnă și a exista real
mente, și a avea dreptate. Noțiuni care 
nu-s antagoniste decît puțină vreme. 
Căci numai realitățile care au drepta
tea de partea lor au durată lungă. Ce
lelalte pier, se șterg repede. Această 
luptă, în care toți sînt de bună cre
dință, unii avînd, alții neavînd drep
tate, este marea noutate pe care o a- 
duce filmul lui Titus Popovici și Ma
ntile Marcus : Puterea și Adevărul. In 
felul lui mai special, este și el un film 
istoric, care, ca și celelalte, exaltează 
justa mîndrie de a aparține unei țări 
mici, înzestrată cu neobișnuita putere 
a inițiativelor istorice.

Printre operele enumerate mai sus 
se mai disting vreo opt care, într-o oare
care măsură, îndeplinesc ambele con
diții ale esteticei pudovkiniene : Cita
dela sfărîmată, Harap Alb. Canarul și 
Viscolul, Tinerețe fără bătrinețe, Cerul 
n-are gratii. La patru pași de infinit, 
Decolarea, Căldura: ultimele două, o 
spun cu emoție, au fost opera unor re
gizori foarte tineri, proaspăt ieșiți de 
pe băncile Institutului. Să începem cu 
ele, mai ales că nu au fost apreciate 
cum se cuvine.

în Decolarea de Timotei Ursu. eroul 
este un tînăr aviator premiant, eviden
țiat în școlile de pilotaj. Desigur, evi
dențierea e o calitate scumpă eticii so
cialiste. Dar iată și ceva mai puțin 
scump. Tînărul nostru practică o auto- 
stimă care de multe ori îl duce la un 
obraznic teribilism. Tînărul nostru va 
comite mai mult'e acțiuni nebunești, 
între altele o plecare la București fără 
învoire. în timpul absenței sale, inun
dațiile cuprind toată țara. Se cere tri
miterea helicopterului, al cărui pilot 
era fugit. Șeful, cu toată boala de ini
mă, va avea curajul să piloteze el. Și 
moare. îl va salva însă pe vinovat ra- 
portînd că îi dăduse permisia în regulă.

Tînărul, întors la unitate, va trebui 
să piloteze helicopterul. Se suie la bord. 
Dar nu pleacă. Stă, nemișcat, cu capul 
în mîini. Ceilalți privesc nedumeriți a- 
ceastă inacțiune. Dar paralel cu încre
menirea generală, se produce o explo
zie. Adică mai multe explozii. Explozii 
de gînduri. Una — a tînărului pilot. E 
disperat, distrus. Se socoate autorul 
morțil șefului. A doua explozie, în min
tea colegilor ; în sfîrșit, o explozie de 
gînduri se va declanșa în mintea spec
tatorului.

Aceste potopuri de gînduri, într-o 
artă care, poate, nu are voie să descrie 

forul interior al personajelor, vor fi re
date pe ecran cu cea mai perfectă elipti- 
citate cinematografică : un helicopter 
care zbîrnîie, care trebuie să plece, care 
nu pleacă apoi, care după cîteva se
cunde de suspense și încremenire ge
nerală pleacă. Atîta tot. Și asta va fi 
fost nu numai o pătrundere permisă în 
forul interior al personajelor, dar și un 
splendid final deschis. Și toate astea 
împreună vor fi și zugrăvirea unui ti
pic moment de priză de conștiință Tî
nărul nostru erou a cunoscut acum un 
important moment de maturizare, da 
dezînșelare, de atitudine de „om nou“. 
Și ce elocvent este titlul : Decolarea l

Cealaltă operă de tînăr cineast se nu
mește Căldura. Autor : Șerban Creangă. 
E vorba tot de omul nou, de astădată 
în problema foarte nouă a raportului 
dintre dragoste și crezul social Fata 
iubită, deși iubește și ea pe erou, este 
atrasă de un altul, cu care se mărită. 
Dar repede constată că se înșelase. Are 
sentimentul că nu-1 înșelase pe iubit, ci 
că „se înșelase" ea, pur și simplu De 
aceea se întoarce la adevăratul iubit. 
Care o alungă. Pentru un foarte inte
resant motiv. Nu din gelozie, ci din, ca 
să zic așa, dușmănie de idei Iubita nu 
îl trădase pe el, ci trădase crezu) moral 
pe care dragostea adevărată îl vrea co
mun. De aceea o alungă Este penultima 
scenă a filmului. Dar există și una ul
timă- Cînd un alt proces intelectual so
sește la scadență. Desigur, iubita păcă- 
tuise. Dar își recunoscuse vina și sin
gură se pedepsise. Gr, pedeapsa are tot
deauna un termen de ispășire. Soroc 
care tocmai sosise. La acest gînd. tî
nărul nostru fuge după iubita gonită. G 
cheamă, o strigă. O va ajunge ? Puțin 
importă. Procesul de înțelegere „priza 
de conștiință" a „omului nou" s-a pro
dus, în toată înțeleaptă ei triumfătoare 
limpiditate

Din celelalte filme, aproape perfecte, 
două sînt de Francisc -Muntean u Des
pre celelalte am vorbit de multe ori pe 
larg. Despre cele două ale iui Francisc 
Munteanu, nu^Și totuși. Cerul n-are 
gratii este /poate cel mai interesant film 
al cinematografiei noastre. Este poves
tea unui tînăr care habar n-avea de po
litică, dar pe care realitățile cotidiene 
îl angajează în cea mai militantă, efica
ce și primejdioasă acțiune socteiă. Este 
tocmai povestea omului care devine co
munist. Și aproape în fiecare secvență 
găsim un detaliu elocvent care evocă 
lapidar frumoasa idee. Același fel just 
de a trata nașterea omului nou și în ce
lălalt film al său : La patru pași de in
finit- Nu se insistă numai asupra pri
mejdioasei acțiuni a unui ilegalist, ci și 
asupra nașterii unui om nou în cugetul 
unei școlărițe de 17 ani, fiica genero
sului medic în casa căruia se ascundea 
comunistul. Nu cunosc, în toată litera
tura scrisă, teatrală sau filmată, un mai 
frumos fel de a descrie, cum încolțește 
un foarte tînăr suflet nou. în fața dra
maticelor lucruri petrecute în casa lor, 
fata are o priză de conștiință ; această 
nevoie de a trăi intr-un prezent activ, 
de a fi părtaș la seriozitatea evenimen
telor, această năzuință născută în su
fletul delicat al unei adolescente este 
cel mai fascinant exemplu de „priză de 
conștiință". Izvorîtă nu din capriciu 
personal, ci din, cum ar zice Ibrăilea- 
nu, „supunerea la obiect*,  din simpla 
percepție a lumii înconjurătoare.

Cum spuneam, aceeași originalitate 
tematică o găsim și în celelalte filme 
menționate, și pe care le-am, .analizat 
amănunțit la vremea lor. Am ales pre
cedentele patru hu numai pentru că nu 
vorbisem destul de ele la vremea lor, 
dar și pentru că la toate patru găsim 
o onorabilă abundență de idei de deta
liu. de momente-dinamită, de scene- 
cheie, aducătoare de frumusețe, emoțiu- 
ne și adevăr. Adică acel talent nr. 2 
care în genere lipsește încă in cinema
tografia românească.

După cum se vede, prezentui bilanț 
a fost și o antologie. Și mai este ceva : 
o sărbătorire. Este recunoștința pe care, 
la 25 de ani ai Republicii noastre, fil
mul românesc o aduce unei societăți 
care l-a ajutat, care l-a încurajat, care 
î-a permis să dezvolte talentul său 
înăscut pentru dramaturgia de idei.

1
D. I. Suchianu
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Muzică

Școala românească de compoziție
I

STORIA nu va avea — credem —• 
cum să ignore simultaneitatea sis
temelor de gîndire noi, diferite, evi
dent. dar care au dus la o frapantă apropie

re între Concertul pentru pian, alămuri 
și percuție de Aurel Stroe și Eonta lui 
Yannis Xenakis, una scrisă la București, 
cealaltă Ia Paris, cam în aceleași luni ale 
anului 1964. Referința la Xenakis — de 
origine și el din Brăila noastră — în
seamnă ridicarea ochilor la generatorul 
de mișcare de pe una. din marile magis
trale ale muzicii, dincoace de jumătatea 
secolului. Opera aceluiași Stroe, intitu
lată Nu va avea premiul Nobel, pe sce
na teatrului din Kassel, a apărut de o 
noutate și de o originalitate care au stîr- 
nit și replici aprinse.

La această oră cînd tragem linie și 
stăm să adunăm ce s-a întreprins în mu
zica noastră în ultimul sfert de veac nu 
ne mai apare extraordinară puterea la 
care a ajuns muzica noastră — a gîndi și 
a exprima inteligența nouă a omului con
temporan. Faptul semnificativ, pe care 
ni-1 relevă bilanțul muzicii 1'- această 
mare aniversare, este conștiința că acum 
ceea ce face compozitorul român are preț 
și Ia scara mondială, ceea ce urmărește 
el azi este de a exprima sufletul româ
nesc astfel încît expresia lui să vină în 
confruntare cu cele mai semnificante 
produse artistice din lume. Nu mai de
parte decît generația antebelică, trăin- 
du-și complexul provincial, încă mai era 
pldsedată de ideea intrării în cultura euro
peană a muzicii, intrare pe care literații 
o făcuseră cu o jumătate de veac mai 
înainte. In muzică ea a însemnat a împă
ca tradiția noastră, mai degrabă orală 
și monodică, cu simfonismul din muzica 
europeană. Ca să ne dăm seama mai bi
ne ce înseamnă ultimii 25 de ani și mai 
ales poate ultimul deceniu pentru cultu
ra românească muzicală, e bine să ne 
amintim că Enescu însuși a trăit, la înce
putul carierei sale de compozitor, com
plexul amintit, cînd înnădea o doină cu 
rată la andantele așa cum îl învățase de 
la tin Brahms sau un Faure. Enescu s-a 
ridicat însă primul și cel mai eficient 
împotriva unei mentalități care nu dife
rea fundamental de aceea din rînduiala 
patriarhală unde individul, indiferent la 
restul lumii, gîndea și producea numai în 
cadrul comunității sale restrînse. Nu ne 
mai îndoim că în anii săi ultimi, anii ’50 
ai secolului, scriind la Cvartetul 2 și la 
Simfonia de cameră, Enescu avea conștiin
ța propriei valori și anume că făptuiește 
lucruri mari ia scară universală. Acest 
sentiment al lui l-aș trece în inventar 
alături de opera lăsată și l-aș numi în 
rîndul lucrurilor mări pe care Enescu 
le-a transmis urmașilor. Azi, cînd Ștefan 
Nieulescu imaginează o nouă sintaxă a 
muzicii gîndind eterofonia ca pe un cîmp 
de expresii noi, la fel de roditor ca occi
dentala polifonie, știm bine că face o 
treabă românească și mai știm că odată 
ajuns aici nu a mai avut model- de co
piat de niciunde. Concretizările artistice 
ale teoriei sale fie că se cheamă Eteromor-

i fii. Aforisme sau Unisonos, le putem ur- 
‘ mări cu interes mare așa cum le ascultă 
și peste hotare publicul din orașe cu cea 
mai veche tradiție de concert. Nieulescu 
exprimă forța școlii românești din anii 
Republicii. La fel, Anatol Vieru care își 
gîndește materia sonoră în. spiritul unei 
tradiții populare ancestrale, ca pe un 
sistem de combinare modală, derivînd din 
relații finite. Aceasta, chiar atunci cînd 
lumea sonoră se constituie într-un bloc 
compact făcut din zeci de sunete îr. care 
dalta compozitorului deschide ferestre 
(Odă tăcerii. Treptele tăcerii). Discursul 
muzical îl intuiește Vieru ca pe un șir de 
căsuțe ale timpului conținînd și opunjnd 
dialectic evenimente foarte pregnante 
peste oasta amorfă ce curge asemeni ni
sipului în Clepsidra. Compozițiile lui sînt 
și ele o dimensiune a muzicii noi pe care 
a ajuns să o cunoască publicul de pe am
bele tărîmuri ale Atlanticului, ca româ
nească.

Și Tiberiu Olah se înfățișează în lume, 
pe oriunde se cîntă, ca un exponent al șco
lii contemporane din România — așa cum 
își dezvoltă el compoziția tot din moduri 
-- dar în însușirea lor de relații ce pot 
fi transpuse la infinit. Marele, său orato
riu Constelația omului după Maiakovski, 
a fost un preludiu la ideea prelucrării 
aceleiași matrice în spații lărgite în mod 
diferit, idee la care, ajunge ulterior Sub 
aparența unei maxime diversități.. Coloa
na infinită. Sonată de clarinet Spațiu și 
ritm, nu sînt din acest pusfct de vedere 
decît comprimări și extinderi îr. ambian
țe sonore foarte diferite, ale aceleiași cla 
se de compoziții.

Bunul renume al muzicii românești, din 
ultimii 25 de ani îl atestă și premiile 
maxime luate în diferite centre muzicale 
europene de compozițiile lui Anatol Vieru. 
Wilhelm Berger, Pascal Bentoiu. Mihai 
Mitrea-Celarianu, Alexandru Hrisanide, 
Costin Miereânu, Nicolae Belciu.

Acum, uitîndu-ne în urmă, știm că 
școala aceasta românească, cotată în lume 
printre cele puține pline de miez și de 
originalitate, nu a apărut în chip de ge
nerație spontanee. A fost între cele două 
războaie și un contingent important de 
compozitori și profesori, aceia care au 

'instruit prima generație după Eliberare. 
Existența lor în anii pe care îi sărbăto
rim e consemnată și printr-o sumă de 
opere care au dat o consistență vieții 
noastre muzicale din ultimul sfert de 
veac : Dimitrie Cuclin, continuînd seria 
de simfonii monumentale ; Mihail Jora, 

■ completînd cu noi titluri peisajul bale
tului și liedului, în care tot el se afirma
se la noi cel mai important autor ; puri
tatea de linii și de culori, mareînd un 
anume stil cameral pe care Mihail An- 
dricu l-a păstrat aidoma și în compoziți
ile din ultimii ani. La seriile amintite 
trebuie adăugate cel puțin cele Trei 
dansuri simfonice ale lui Theodor Ro 
ealski. Colindele pentru pian de Sabin 
Drăgoi, Miorița și oratoriile bizantine de

Recent. pitorescul oraș boemian Strakonice (R.S- Cehoslova
cia) a găzduit o interesantă manifestare folclorică interna
țională : al treilea festival internațional al ciinpoierilor. Au 
participat prestigioase formații din R.P. Bulgară, R.P. Polo
nă. R.S. România, Anglia și Islanda, tn fotografie, membrii 
ansamblului românesc „Alunelul", formație care s-a bucu
rat de un deosebit succes, in timpul unui spectacol dat in 

curtea castelului din Strakonice-

. Paul . Constantinescu, cele Cinci piese 
pentru orchestră de Zeno Vancea, suita 
Prin Munții Apuseni de Marțian Negrea, 
cîntecele corale ale lui Ion Chirescu.

Pentru a vedea mai bine continuitatea 
școlii românești contemporane, este ne
voie și de capitolul de legătură care în 

; ochii unui istoric va face, în afara ope
rei lui Enescu, puntea cu generația care 
a ieșit atît de ferm la confruntarea va
lorilor din lume. Aici vor apărea compo- 

șzitorii care și-au definit personalitatea 
în anii Republicii.

Fiecare dintre ei întruchipează efortul 
unei etape în dezvoltarea gîr.dlrii noastie 
naționale. în Tudor Ciortea vedem acum 
artistul care a căutat în simplitatea folclo
rului autentic modelele expresiei concen
trate, cele care l-au condus pînă la urmă 
pînă în preajma densităților unui We
bern (Dansuri maramureșene). Gheorgbe 
Dumitrescu a avut intuiția baladei ca 
specie populară în stare să genereze cele 
mai ample compoziții și a construit un 
model de oratoriu eroic făcut din masi
ve blocuri spnore, crescute pe melodia 
populară. Oratoriul Tudor Vladiniirescu 
este și capodopera unui stil creat prin 
păstrarea specificului monodie al muzicii 
românești. Sigismund Toduțâ, dimpotri
vă, s-a îndreptat pe calea dezvoltării in
finite a polifoniei presupusă în moduri
le populare. Concentrîndu-se asupra fi
inței lirice a baladei, a îmbogățit peisa
jul simfonismului românesc cu oratoriul 

- Miorița. E greu de Imaginat drumul care 
leagă atmosfera bucolică a unei Suite 
pentru trio de suflători, de atmosfera 
angoasată și halucinantă a expresionismu
lui, obținut diri niște Variații simfonice, 
dar acest drum Ludovic Feldman l-a găsit 
cu naturalețe, avansînd din aproape în a- 
proape. Dimpotrivă, Ion Dumitrescu a fost 
temperamental atras de mișcarea dinami- 

eă a modelelor folclorice, animate de ritmul 
și membrii de frază asimetrici. Aceste e- 
iemente acide le-a grefat pe culorile to
nice ale unui limbaj diatonic. (Preludiul 
simfonic. Concertul pentru coarde). E- 
voluția de la simplitatea stilului diatonic 
către încleștarea cromatică, și incertitu
dinile politonalismului ne revelă un tra
seu plin de meandre dar foarte prolific al 
compozitorului Alfred Mendelsohn. Intre 
lucrările sale. Simfonia concertantă pen
tru orgă și orchestră pare a fi o realiza
re semnificativă. Din datele unui simfo
nism german asimilat cu meșteșug, Nor
bert Petri a creat opere de un realism 
tulburător, ca Trandafirii Doftanei.

Cel mai extraordinar lucru eu care mu
zica românească vine la aniversarea ul
timului sfert de veac este conștiința ar 
tistică, valoarea și numărul pleiadei de 
tineri compozitori, adifcă tocmai ceea ce 
exprimă vitalitatea sistemului social pe 
care l-a promovat Ia noi noua formă de 
guvernămînt. întocmai ca mai sus, o cla
sificare sumară nu va avea ambiția de a 
cuprinde nici toate numele, nici conținu
tul preocupărilor expresive proprii unui 
univers atît de bogat. Doar cu titlu de 
exemplu în această ultimă ordine de idei 
aș aminti intenția de repunere a inter
pretului în condiția lui primară din fol
clor, propunîndu-i cele mai variate si

tuații de colaborare cu compozitorul la 
actul de creație : răspunzînd simbolului 
pictural (Miereânu : In noaptea timpuri
lor) sau pur și simplu alternînd elemen
te neprecizate ori lăsate la libera alege
re cu structuri conturate în detaliu 
(Mitrea-Celarianu : Colindă : Brînduș : 
Antiphonia ; Hrisanide : Muzică pentru 
Ra ; Țăranu : Racorduri ; Zorzor : Circu
lara : Dandara : Dialog cu axa timpului) 
— zonele propuse s-ar desfășura aici In
tre inițiativa cea mai largă lăsată pe sea
ma interpretului (Iancu Dumitrescu : Al
ternanțe) și minime libertăți (Dan Con 
stantinescu : Simfonia de cameră : Ratiu : 
Monosonata). Preocupări topologice, adică 
studiul gradațiilor în transformările de 
la o stare la alta, le exprimă Mețianu în 
muzica intitulată Elogiu, dar le regăsim 
sub forma sugerării elementelor de legă
tură între structuri disparate în Memo
rial de Nemescu : în aceeași direcție 
Wendel în ale sale Fuziuni urmărește e- 
fectul de interferență dintre sunetele cele 
mai înrudite ; iar pe Corneliu Dan Geor
gescu îl găsim urmărind dialectica contra 
riilor sonore în Continuo ; în fine. la 
Herman (Cantilații), la Moldovan (Obîrșie) 
și la Draga (Eterofonie) se întrevede o 
consecventă, intenție de a stabili relația 
între noțiunea modernă de obiect sonor 
și lumea timbrelor din muzica populară 
cea mai veche.

Tinerețea tuturor acestor creatori se 
definește prin îndrăzneala ideilor, iar 
peisajul pe care îl conturează extinde cît 
se poate de mult varietatea de stiluri și 
de preocupări prin care tînăr-a școală 
românească, ridicată, pentru prima oară 
în acest secol, la universalitate, își 
trăiește în anii Republicii împlinirea.

Radu Stan

Bucuria
• DACA unui compozitor i-ar veni 

azi ideea să scrie o muzică a luminii 
victorioase într-un limpede și strălucitor 
re major sau la najor s-ar vedea de
sigur ironizat de acei colegi ai săi că
rora asemenea stări .de spirit le par 
desuete, inactuale, după cum total peri
mată le apare utilitatea tonalității. Unei 
muzici a bucuriei i s-ar putea aduce 
reproșul — redutabil — că ar fi insensi
bilă la marile probleme ale epocii- Să 
jubilezi în plină viitoare ? Unde este a- 
devărul vieții ?

I s-ar mai putea, de asemenea, adu
ce reproșul superficialității. Căci mai 
ales de la romantici încoace ne-am de
prins să nu mai vedem adîncime decît 
în tristețe, în izbucnirile explozive. în 
limbajul suprasaturat de disonanțe și 
tensiuni prin care sînt sugerate imagini 
de coșmar, obsesii exasperante, preves
tiri înfricoșătoare.

Au existat în veacul nostru și muzi
cieni mari care au refuzat să se lașe 
cotropiți de puhoiul stărilor maladiv- 
pesimiste. și au rămas fii ai luminii (cu 
inerenta fidelitate față de tradițiile to
nale. în afara cărora lumina nu poate fi 
exprimată). Deși mari — cum e bună
oară Poulenc — în jurul lor s-a țesut 
însă o urzeală a tăcerii, ca și cînd fe
nomenul ar fi atît de nesemnificativ, 
încît nu merită să se vorbească despre 
el. Pe cine exprimă și pe cine-1 pot 
interesa melodiile transparente și ge
neroase ale celui ce a scris ,.Căprioare
le"— acea muzică ingenuă și solară — 
sau transfiguratul „Ștabat mater" ? Ar 
trebui cu alte cuvinte să ne recunoaștem 
în urletele lui Wozzek. în incoerențele 
delirante din „Micr.ofonia" lui Stock- 
hause, în vacarmul percuției din ,,Ioni- 
zarea" lui Varese.

De ce i-a devenit atît de greu com
pozitorului — de-a lungul ultimului se
col ■— să scrie un final reușit de sim
fonie ? Pentru că un asemenea final 
trebuie să aducă triumful bucuriei, iar 
după Brahms compozitorul n-a prea 
mai știut să se bucure într-un fel care 
să poarte pecetea autenticității. Finalu- 
rile sale victorioase vor fi mai întotdea
una convenționale. Marea lui voluptate 
și chemare este aceea a tînguirii. Iar 
cînd instinctul său artistic va refuza 
bucuria convențională, nu-i va rămîne 
decît să introducă finalul funebru, cum 
face C'eaikovski în ,,Patetica".

Nu, nu este adevărat că o muzică a 
bucuriei ar intra în contrazicere cu vre
murile pe care le trăim. Ar fi. dimpo
trivă, răspunsul și mesajul cel mai aș
teptat de către oamenii prinși în tulbu
rătoarea viitoare, și sinceri doritori să 
primească un imbold puternic întru a 
se bucura, căci bucuria — cea mare, 
cea pură, cea nobilă — verticalizează 
sufletul. In aceasta constă de altfel, 
înainte de toate, misiunea muzicii. Fra
za jeluitoare, minorul. își au rațiunea 
de existență ca derivate din afirmarea 
luminoasă, majoră, în eare-și află o- 
bîrșia si a căror supremație trebuie să 
o recunoască dacă nu vor să se trans
forme în sinistră cobe. Din partea mu
zicianului. sensibilitatea modernă. atît 
de greu încercată, are nevoie de im 
sprijin moral — de acel impuls spre un 
alt fel de viață — pe care numai forța 
emotiv-spirituală a sunetului îl poate 
da. Negăsindu-1. ce va face? Se va în
drepta — cum se și întîmplă — spre pre
clasici. și clasici. Așa s-a născut legen
da ,,spiritului traditionalist" al publicu
lui.

E momentul săTși facă loc și un alt 
mod de a înțelege datoria muzicianului 
față de epoca sa : acela care-1 va de
termina să evoce nu numai tumultul vea
cului, cît nevoia de lumină si bucurie a 
contemporanilor. Ar beneficia atunci 
nu numai cei ce ascultă, dar și mu
zică însăși, căci ceea ce a dus la 
schimonosirea ei actuală este tocmai 
stingerea bucuriei din sufletul celei 
mai surîzătoare dintre arte. Mehținerea 
mai departe a întunericului sub pre- 
texul autenticității („așa simt. ași 
scriu") e incompatibilă cu demnitatea 
Muzicii. Căci nimănui nu-i este îngădu
it să transforme arta în autobiografie 
și confesiune, iar dacă totuși o face, a- 
cest lucru constituie o gravă ilegalitate 
spirituală. E desigur mai comod și mai 
simplu să te tînguești decît să fii în
crezător și radios. A regăsi izvoarele 
bucuriei presupune pentru muzician un 
efort de autodepășjre interioară pe care 
cam de un secol s-a dezobișnuit să-1 
facă. Aici însă, pe acest plan, este ade
vărata profunzime, aceasta este zona 
valorilor perene. Vă amintiți ce cîntă 
altista în partea patra din simfonia 111-a 
de Mahler ? „Omule, ascultă ce-ți spu
ne miezul adînc al nopții. Cît de adîncă 
ți-ar fi suferința, bucuria este și mai a- 
dîncă decît ea. Suferinței îi spui: du-te I 
Dar bucuria ai vrea s-o păstrezi veșnic. 
Orice bucurie aspiră spre veșnicie 1".

George Bălan
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DECEMBRIE 1972

DISTANȚA unui sfert de veac 
invită la o privire retrospectivă 
ale cărei semnificații cuprind bi
lanțul, dar mai ales perspectiva. Ne-am 

obișnuit să privim viitorul ca pe o no
țiune ce ne aparține obie.ctiv, indife
rent de domeniile în care ne proiectăm 
aspirațiile. Istoria celor 25 de ani se 
descifrează în gestul concret al ascen
denței constante, dar și în drumul par
curs de vocația spirituală a unui popor 
bogat în resurse artistice.

Din acest unghi și cu această inten
ție, în acest al 25-lea decembrie, în 
sălile Muzeului de Artă al R.S.R. se 
organizează o succintă și dinamică ex
punere a celor mai reprezentative lu
crări de pictură și sculptură- prin care 
putem urmări diacronic evoluția unei 
concepții despre creație dar și dialec
tica diversificării stilistice. obiectiv 
justificată și necesară prin însăși con
diția artei noastre.

Articulată pe coordonatele marilor 
etape istorice dar și pe cele ale unei 
spiritualități cu amprentă fermă și 
specifică, selecția recheamă în memorie 
momente ale căror sens major au stimu
lat creația, realizind în același timp o 
instructivă și revelatoare panoramă a 
evoluției artei noastre din ultimii 25 
de ani. Există indiscutabil, dincolo de 
patosul romantic al evocării (sugerat și 
prin „compartimentări"), o intenție 
analitică, o încercare de a delimita 
evenimentul nu numai prin tematica- 
manifest, ci și prin transfigurarea lui 
în sensul unui mesaj uman general, 
prin metaforă activă și simbol eloc
vent. Expoziția reface un drum pe care 
se întîlnesc în efervescența începutului 
artiștii din generația „marilor nume", 
repere calitative ale unei tradiții stră
lucite. cu tinerii creatori, operînd îm
preună în sensul valorificării unor re
surse inepuizabile din perspectiva 
unui nou umanism și a realismului 
mesajului.

Există o solidaritate umană a crea
torilor — etică și estetică — în virtu
tea căreia calitățile definitorii ale artei 
românești se prelungesc și se ampli
fică în condițiile schimbărilor calita
tive operate în structura societății. Ea 
definește și explică arta celor care, 
evoluînd în limitele unor virtuți stilis
tice afirmate, se concentrează într-un 
efort conștient pe direcția abordării 
marilor și acutelor teme actuale. Nu 
este vorba de o restructurare — carac
terul umanist și militant al artei noas
tre are tradiții autentice și solide din 
care își extrage valoarea fenomenul 
creației, — ci de o integrare în fluxul 
unor realități dorite dar necunoscute 
pînă în acest moment.

Anul 1948 — centenarul Revoluției 
prin care românii își afirmau aspirația 
către Republică. Expoziția „Flacăra" și 
Anuala de Stat marchează o cotitură 
esențială în orientarea artei, în crearea 
unor noi raporturi cu cotidianul revo
luționar și cu publicul. Sensul imediat 
al acestei manifestări ca și acela mai 
larg al evoluției către o nouă valoare 
spirituală se descifrează în creația lui 
Țuculescu — un ,,30 Decembrie" conți- 
nînd în el virtuțile cromatice ale îm
plinirii viitoare, — M.H. Maxy, Nutzi 
Acontz. Phoebus — artist ancorat de
cis în tradiția revoluționară încă de 
prin anii ’30, — Vasile Kazar, Ciucu- 
rencu, Ghiață, Kessu. Iser, Lucian Gri- 
gorescu — „Bălcescu" său rămîne un 
tulburător portret-biografie — Corne- 
liu Baba cu un ciclu dramatic și evo
cator, Geza Vida și Ion Grigore Popo- 
vici- Există o calitate intrinsecă în 
aceste lucrări ale unui început de drum 
către o tematică socialistă, care le asi
gură valoare etică și estetică dincolo 
de uzura timpului.

Artiștii acestor ani aparțin unor ge
nerații diverse, au structuri tempera
mentale și maniere diferite, dar crea
ția lor justifică dialectica tradiției, ast
fel în expunere lucrările lui Pallady, 
Oărăscu, Gheorghe Anghei completea
ză o complexitate de atitudini aflate 
ia confluența surselor unui același ori- 
»ont spiritual, unic și specific.

Există apoi o etapă esențială : cea în 
eare conștiința efortului în care se

M. H. MAXY : „Familie de muncitori din Ghelari"

lansase țara întreagă constituie subiec
tul meditației active în jurul ideii de 
artă și angajare socială. Cristalizarea 
unei concepții ferme se realizează (ex
punerea ne ajută să reconstituim di
namica epocii) ' și cu ajutorul tinerilor 
(pe atunci), care se alătură maeștrilor 
consacrați, propunînd viziuni noi, per
sonale, dar și premisele unei diversi
ficări stilistice. Este interesantă și sem
nificativă apariția unor nume ca. acelea 
ale lui Pacea, Nicodini, Covaliu, Bifan, 
Piliuță, Nedel. Gh. Iacob. Eugen Cră
ciun, Baciu, atît pentru locul pe care 
îl ocupau atunci în ierarhia valorilor, 
cît și pentru faptul că distanța dintre 
acei ani și actualitate conduce de cele 
mai multe ori la spectaculoase modi
ficări stilistice.

Anul 1957 marchează un eveniment 
cu valoare simbolică : o jumătate de 
veac de la răscoalele țărănești. Dese
nele lui Baba, drmatice asemeni unei 
acuzații, cele ale lui Baciu, Brădean, 
picturile lui Piliuță, Covaliu, Almășan, 
Ciueurencu refac o realitate resimțită 
acut la nivelul istoriei naționale, 
fixînd un reper în evoluția pe care o 
descifrăm, adevăr valabil și pentru te
matica sculpturii lui Ion Jalea. Naum 
Corcescu, Ion Irimescu. Boris Caragea.

Atenți la semnificațiile multiple ale 
existenței — oameni, peisaje industriale 
noi, o viață nouă, •— la complexitatea 
realității și a posibilităților de a o 
transfigura, artiștii operează într-un 
cîmp tematic din ce în ce mai larg și 
mai nuanțat. Subliniind acest fenomen 
obiectiv, organizatorii expunerii ope
rează compartimentări în raport de 
tendințe și opțiuni stilistice, delimi- 
tînd apartenențe justificate la un pro
cedeu sau altul. Deși ușor didactice ca 
ton și intenție de „expunere-lecție", 
formulări de tipul : „Peisajul pe filonul 
sensibilității autohtone", „Retrospectiva 
Ciueurencu : momentul unei sinteze 
cromatice decisive", ,,La sursele unei 
vitalități primordiale", „între rafina
ment și ingenuitate", etc., etc. delimi

tează destul de exact locul pe care îl 
ocupă unii sau alții dintre artiști în 
contextul contemporan. Există deci, 
dincolo de calitatea organic activă a 
artei noastre, posibilitatea unei discu
ții în jurul preferințelor pentru un 
limbaj sau altul, într-un sistem ce per
mite și solicită libera opțiune.

Sub acest aspect trebuie să înțele
gem și să apreciem efervescența care 
conduce la formule atît de diferite ca 
structură vizuală dar omogene ca fi
nalitate umană, în care se înscriu cu 
egală valoare Ion Gheorghiu, Pavel 
Ilie, Vladimir Șetran, Sabin Bălașa, 
Georgeta Năpăruș, Mărgineanu, Mi- 
chaela Eleutheriade, Octav Grigoreseu, 
Lia și Dorian Szasz, Blendea, Săliștea- 
nu, Bernea, Bandac, Zamfirescu, sau 
Maitec, Breazu, Aposlu, Popovici, Va- 
silescu, Tiron, Bolea, Condiescu, Spă- 
taru, Minea — în sculptură, ca și 
graficienii Ion Donea, Geta Brătescu, 
Dumitru Cionca, Ethel Lucaci-Băieș, 
Chirnoagă, Paul Erdos, Vincențiu Gri- 
gorescu, Teodora și Ion Stendl.

Meritul acestei expoziții festive este 
acela de a ne readuce în atenție prin
cipalele etape ale evoluției și revolu
ției artei noastre, gravitînd în jurul 
evenimentelor esențiale, chiar dacă 
inventarierea și disocierile stilistice de
vin o dificilă (și chiar inutilă) perfor
manță. Extragem încă o dată, printr-o 
rezumativă privire de ansamblu, ade
vărurile despre semnificația umană și 
destinul artei românești din pătrarul 
de veac ce s-a scurs și înțelegem sursa 
vitalității și a valorii sale-

Și, însumînd evenimente, lucrări, 
nume ce ilustrează un moment crucial 
al istoriei noastre, sensul pe care îl 
dau prin dialectica lor articulare ne 
îndreptățește să privim lucid perspec
tiva, gest firesc cu care ne-am obișnuit 
în acești 25 de ani și prin care cucerim 
viitorul- asigurind perenitatea valorilor 
românești.

Virgil Mocanu

Galerii

e TIMIȘOARA
• L.A galeriile de artă din Timișoara, 

graficiană Lidia Ciolac prezintă a treia 
expoziție personală (după alte două in 
Italia), cu 27 gravuri pe metal. O remar
cabilă stăpînire a tehnicii este pusă in 
slujba unei imaginații cuprinzătoare — 
subliniem, este pusă în slujba, deoarece, 
fapt pozitiv, niciodată nu se ajunge lă 
exhibarea „delirului tehnic", cum se în- 
tîmplă, în îngrijorătoare măsură, lâ gra
ficienii noștri, — deși unele „teme" ss-ar 
preta la așa ceva. Pentru a distinge cîte- 
va soluții imagistice, transcriem pentru 
început cîteva titluri ale lucrărilor i 
„Fraternitate", „Străbunul", „Legenda lui 
Manole", „Don Quijote și credinciosul 
Sancho Panza", „Zburătorul", „Alegorie 
rustică", „Masca". „Meduza", „Himera", 
„Meditație spațială". „Viziune", „Protu
berantă solară", „Materie cenușie", 
„Neuronii".

Imaginile întrupează simboluri tradi
ționale, de circulație, în interpretări per
sonale sau simboluri personale; alte 
gravuri sînt „cercetare" subiectivă asu
pra macro și microcosmosului, din care 
nu lipsește, Ia . nivelul „aspectului" un 
bagaj de imagini științifice (fotografiere 
cosmică, macrofotografie a structurilor) 
la acestea urmărindu-se în special cali
tăți ce țin de tactilitate, teimicitate etc. 
Un alt registru poate fi considerat acela 
al „dansului" liniilor, fuga aparent li
beră,. forfota grațioasă, aici accentul că- 
zînd pe calitățile „muzicale".

• ARAD
• LA galeriile de artă Alfa din Arad, 

pictorul Spiru Vergulescu are a patra 
expoziție personală. Cu pictura lui se 
verifică, Încă o dată, justețea celo spu
se de Francisc Șirato în „Elementul-de 
agrement în artă" : este o pagină dintr-o 
subtilă „psihologie a succesului" abor
darea „peisajului cu caracter geografic 
cosmopolit", care pe lingă tonul justifi-

' cativ, pentru artist, al unui „altceva", 
inoculează privitorului starea de consum 
..prin procură". Peisajele lui'Spiru Ver- 

■gulescu Sînt „aduceri aminte" alc> peleri
najelor artistice : „Casă la Barbizon", 
„Prin fereastra Louvre-ului", „Pod peste 
Sena", „Iinpasse Ronsin (atelierul lui 

.Brâncuși), „Rue Maurice Utrillo", „Moulin 
de la Galette", „Balcicul noaptea" (Balcie, 
oraș de artă, „popasul pictori or și visăto
rilor", scrisese Em. Bucuța). Consecvența 
‘cu care Spiru Vergulescu „portretizează" 
case •— „Calea Victoriei 202-, „Calea 
Victoriei 155“ — (să ne amintim că unii 
hiperrealiști americani portretizează vile
le vedeteltțr de cinema) mărturisește un 
program deja constituit : pictură tiumai 

.în prezență unui incitamentum vizual, a 
unui „motiv" (iar de la impresionișți in- 

-coace orice e susceptibil de a deveni 
motiv).; „căutare" plastică numai în 
preajma unor niaeștri-orientare (Van 
Gogh, Cezanne, — mai rar fovii) de pînă 
la începutul secolului și închiderea între 
.paranteze a „restului". Gestul acestei de
cizii de a-simplifica, pentru uz personal, 

-pictura, prin impermeabilitate la soluți
ile noi, cuprinde fără îndoială și indife
rența la posibila acuzație de perimare, 
"desuetudine, repetare etc., dar nu despre 
aceasta este vorba ; acest imperturbabil 
drum (și stil constituit) are prea multe 
lucruri știute, verificate, suferă de prea 
multă certitudine. Un mare pictor spu
nea : alături de o incertitudine, puneți o 
certitudine. Și răsturnată propoziția — 
rămîne valabilă.

Mihai Drișcu

SPIRU VERGULESCU: „Peisaj"



Televiziune
:S>;:jO:x

Antologii 
dedicate 
Republicii
• ANTOLOGIEI cotidiene din poezie 

patriotică ii corespundea emisiunea săptă
mânală de vineri după amiază (ora 17,25), 
structurată ca un montaj de versuri al
cătuit tematic, cîteodată gîndit chiar de 
unul dintre poeți; în transmisiunea tre
cută s-au întîlnit însă mărturiile scriito
rilor — vibranta adeziune rostită de Za- 
haria Stancu — cu cele aie compozitori
lor — un itinerar al lucrărilor muzicale 
de valoare a desenat Doru Popovici — și 
cu cele ale plastieienilor — incursiunea 
în tezaurul de comori realizate de pictori, 
sculptori și gralicieni a fost semnată de 
Mircea Deac.
• SE compun selecții de versuri inedite; 

grupajului Poeții la marea sărbătoare i se 
alătură suita de poezii scrise de cea mai 
tinără generație (Revista literară radio); 
sub titlul „Luna dramaturgiei românești 
contemporane11 se transmit piese mai 
vechi (și chiar prea vechi) și mai noi (nu 
prea multe), ce evocă evenimentele tre
cutului sau reliefează faptele contempo
rane; iar celelalte emisiuni culturale în
cearcă să desemneze creațiile esențiale 
ale acestui pătrar de veac („Valori ale 
cinematografului românesc" — A șaptea 
artă ; „Manifestări de prestigiu la cei 
25 de ani de Republică" — Arte frumoa
se; „Teatrul românesc în anii Republicii" 
— Rampa).

• ACEEAȘI dorință de a prezenta ma
rile realizări economice și culturale ale 
României se manifestă în fiecare transmi
siune — știrile anunțînd succesele zilnice, 
reportajele-monografii, portretele și in
terviurile, concursurile (Cine știe ciștigă; 
„Orașe noi pe harta patriei — Motru“) 
compun o imagine policromă a realității, 
constituie tot un fel de antologie, o anto
logie a vieții și muncii oamenilor în pa
tria noastră.

o REMARCAM că marea sărbătoare se 
proiectează pregnant în emisiunile radio
fonice; începînd de azi ciclul Republica 
la un sl'ert de veac va avea șase transmi
siuni zilnice; în ziua de 30 Decembrie, pri
mul grupaj de cîntece se intitulează La 
mulți ani, frumoasă Românie!; așteptăm cu 
interes și spectacolul literar-muzical Dra
goste supremă. România. Suita de pro
grame dedicate țării, în aceste trei zile, 
va fi doar unul dintre omagiile ce subli
niază și încununează victoriile obținute în 
cei 25 de ani ai Republicii.

A. C.

„Adevărata schoală a moralului"...

30 de joi
ANUL e pe sfîrșite. Mă uit mereu în urmă, tot ce am scris la această 

rubrică s-a învechit puțin, a căpătat aura vechimii, peste cuvinte a 
apărut puful ruginii. Aceasta e cronica numărul 30, deci 30 de joi am 
așteptat „România literară", am recitit ce am scris și am regretat de fiecare 

dată faptul că n-am putut să exprim exact gîndul pe care l-am avut. Telespec
tator fidel, am privit multe emisiuni, m-am abținut de la păreri subiective, și 
am sperat ca observațiile mele să poată fi citite cu plăcere. Deși nu mai sîntem 
în universul trăsurii și al calului, uneori am avut un suflet din acel timp ; 
ținînd cont de această mărturisire am ajuns la următoarele concluzii:

— Nu ne putem lipsi de televizor, pentru cei care au de gînd să-și în
tocmească gospodării și apartamente televizorul umple serile goale și încre
menite.. El e noul alfabet, inventatorii lui se pot compara cu acela care a in
ventat tiparul.

— In același timp ne dăm seama că ar trebui să ne ferim de televizor, 
el consumă multe zile din viața noastră, zile în care nu prea trăim decît prin 
el. El nu numai că ne spală ochii cu imagini, dar și creierul cu idei.

— Am observat că televiziunea asemeni marilor raliuri pune mereu în 
competiție timpul, deci timpul mereu în luptă cu imaginea, cu vorbirea. Tele
viziunea sintetizează pe un ecran ultrafantomatic preocupările noastre contem
porane.

— Nu place nimănui cînd se vorbește prea mult la televizor, vorbăria 
întunecă teleidolatria. Imagini, imagini, imagini, acestea trebuie să fie literele 
televiziunii.

— Nu suport reporterii cinici, sau obraznici. Reporterul, ca un artist 
adevărat, trebuie să fie de o bună calitate sufletească, să inspire încredere, 
compasiune. Mă gîndesc la emisiunile în care erau arătați cu forța oamenii, 
folosindu-se vicleana forță a aparatelor de înregistrat sunetul și imaginea. 
Sufăr atunci cînd problemele care țin de sentiment sînt judecate la fel cu 
problemele economice. Așadar, cînd o femeie părăsită de bărbat împreună cu 
copiii ei nu dorește să-și arate chipul plin de reproș sentimental tatălui dispă
rut, reporterul, care bănuim că are inimă, și încă ce inimă, una mai generoasă 
decît a oricui, trebuie să respecte sensibilitatea celor în cauză.

— Mi-au plăcut mult documentarele, și filmele făcute de scriitori, și cele 
ciudate, melancolice cum a fost filmul despre poduri al lui Mircea Lerian.

— Și serialele au fost bune, de fapt ele au fost mereu motivul deschiderii 
televizorului sîmbăta și duminica, cînd spun asta îmi dau seama că nu fac un 
compliment la adresa televiziunii; căci ea nu trebuie să trăiască din cinema, 
ci din altceva specific ei, că televiziunea cu rare excepții nu are vedetele sale, 
nici filme făcute special pentru micul său ecran.

— Mi-au plăcut în mod cu totul subiectiv: animatele, nu de orice fel, 
lecția de limba engleză, emisiunea în limba germană (mai ales cînd cîntă copiii 
la flaut), transmisiunile de pe Lună, Andrei Bacalu, telejurnalul comentat de 
Cornelia Rădulescu și Petre Popescu.

— Și doresc redactorilor care respectă gustul și plăcerile publicului, ce
lor care fac emisiuni cu pasiune și sinceritate, celor care au chiar vocația aces- 
apărut puful ruginii. Aceasta e cronica numărul 30, deci 30 de joi am așeptat 
tei dificile meserii, să trăiască și să înflorească.

Gabriela Melinescu

O imagine din spectacolul pregătit de Televiziune pentru noaptea Revelionului : 
„Hora unirii"

„Acest așezămînt — conchidea Albina 
românească — poate înrîuri, într-un chip 
foarte favorisitor asupra dizvălirii talen- 
tilor muzicale și informarea unui Teatru 
Național, ce este adevărata schoală a mo
ralului și izvorul plăcerilor nevinovate". 
După numai trei luni, elevii Conservato
rului dădeau „maiți în 23 februarie a lor 
intîi cercare teatrală în limba națională" 
(Mirtil și Hloe, din 1816, fusese jucată 
de amatori), iar „Dorința de a fi față la 
acea întîi reprezentație dramatică în idio- 
ma patriii au fost așa de mare, incit cu 
patru zile mai nainie nu se afla nici un 
bilet de intrare șl în seara aceea Teatrul 
ne părea pre mic spre a cuprinde pe toți 
doritorii". Astfel că „înfățoșată cu ase- 
mine bun ogur, această reprezentație s-au 
poftorit în 26 febr., după obștească cerere, 
îmbulzirea au fost încă mai mare și mulți 
care n-au putut intra s-au înscris pe vii
toare reprezentații. Noi nădăjduim — ci
tim tot în Albina românească — că di
recția Conservatoriului, îndemnată de în
găduința și interes îl public, ce l-au măr
turisit în un chip atît de mare, va îndoi 
a ei sîrguință pentru a aduce la îndepli

nire un așezămînt menit a dizvăli deose
bite talenturi și potrivit a înrîuri asupra 
literaturii, civilizațiil și petrecerii publice".

Zece ani mai tîrziu, Organul luminărei 
saluta primele „reprezentări în limba 
română" la Sibiu, iar în ianuarie 1853, 
Gazeta de Moldavia anunța „deschiderea 
teatrului nou“ din București, eveniment 
ce avusese loc în ultima zi a anului 1852 
(sînt de atunci exact 120 de ani): „1st edi
ficiu este zidit după un sistem nobil și 
răspunde chemărei sale; proporțiile sale, 
potrivite și impozante, sînt de o simpli
citate grandioasă Dar dacă privirea sa 
dinafară înfățoșează un caracter serios, 
intrînd în sală, spectatorul se simte plăcut 
surprins ; frumuseța, eleganția ornamente
lor tuturor părților, iluminate in mod plă
cut, minesc templul muzelor..."

După peste un secol, conștiința noastră 
mai bogată, încă mai complexă decît a 
contemporanilor începutului de teatru ro
mânesc, receptează în întreaga ei semni
ficație savoarea unor asemenea relatări. 
Textul dramatic, tipărit sau reprezentat, 
ne-a devenit tot mai direct un reper, un 
criteriu, iar, în acest sens, am mai spus-o 
și o repetăm cu plăcere, emisiunile de 
teatru radiofonic și T.V. au contribuit în 
excepțională măsură la difuzarea lui la 
nivelul întregii națiuni.

Ioana Mălin

Telednema

Băiatul 
bătrînului 

Blood
• N-AM mai văzut un film cu pirați 

de sute de ani. Cu pirați ai mării, pe 
mare, cu vase piraterești la orizont, cu 
căpitani care se uită prin lunetă și văd 
pirați, așa cum atîția alții văd idei. Cu 
abordaj, cu gheare de oțel care se înfig 
voluptos în lemnul vaporului pașnic și 
neînarmat, cu frînghii pe care se balan
sează pirați în zbor spre puntea coră
biei atacate, cu lupte corp la corp și om 
la om, la pupă și tribord la nord Și la 
sud de incroiabile Floride. De sute și sute 
de ani n-am mai fost at acat pe mare de 
pirați, după cum de sute și sute de ani 
n-am mai abordat vase, pașnice să le 
caut, ca pirat, în pîntece, aur, smirnă, 
tămîie și rum. Așa că în noaptea de du
minică spre luni am strigat în gînd și 
sălbatic celor care dansau și jucau în 
jurul meu: „lăsați-mă în pace, lăsați-mă 
să văd Fiul căpitanului Blood, lăsați-mă 
să fiu prost, bun, copil sardanapalic, nu 
se poate intra într-un An Nou fără să 
urli, în mijlocul oceanului — la abordaj !, 
fără să scoți sabia din teacă pentru a-ți 
apăra iubita și viața de mitocănia pira
ților..." Așa le-am strigat în gînd și, eu 
însumi mitocan, le-am întors spatele și 
m-am așezat, în mijlocul apartamentu
lui, pe un fotoliu, în fața televizorului.

Ceea ce a fost straniu în experiența 
mea de duminică noaptea se poate rezu
ma astfel : spre diferență de acela care 
fusesem în urmă cu sute ți sute de ani 
(și trebuie să precizez, în paranteză, că 
l-am cunoscut personal pe bătrînul 
Blood, am ținut cu el și am fost gata să 
mor pentru el printr-o moarte lentă 
care n-a fost însă agreată de d"stin\ de 
data aceasta am constatat cu o lucidita
te monstruoasă că dragostea pentru 
tînărul și viteazul Blood coincide cu 
'pila.— subtilă pînă la umor — față de 
pirați. Firește că-i disprețuiam pe tîlhari 
—- dar, naiba știe de ce, disprețul față 
de ei mă ducea, dialectic, si la milă fată 
de tînărul și viteazul Blood. Ori mila 
față de el mă înstrăina într-atîta de 
bravura și frumusețea lui, că-mi trezea 
o simpatie ciudată față de dușmanii săi, 
dezmoșteniți ai soartei care luaseră un 
drum greșit în viață. Numai că simpa- 
tia — chiar fugitivă — față de acei mito
cani care nu-și vedeau de treabă mă in
dignă și ea, incit la un moment dat mi 
se păru că superbul fiu al regretatului 
Blood ține gura strîmb și e urît... De aici 
spaima mea că filmul ar putea, deodată, 
să nu mai_ fie frumos și hotărîrca mea 
de a-mi găsi un punct de echilibru prin
tre sentimentele mele contradictorii. 
Dar acea tă hotărîre avu darul să mă 
neliniștească mai mult, căci ea mă făcu 
.să descopăr că nu mai sînt acela din urmă 
cu sute de ani. începui să mă iau la pal
me și să mă string de gît ; mă legai fe
deleș și mă aruncai singur într-un colț 
al sufletului meu maturizat : „stai aco-i 

To — mi-am poruncit — pînă se termină 
filmul... nu te mai aborda, nu-ți fi pro
priul pirat !...“

Așa abordată problema — viața, ma
rea, corăbiile, eroinele, regia, săbiile și 
cl’iar absența oricărui cal îmi apărură 
mirifice și avui răgazul să contemplu cel 
mai frumos moment al filmului : tînă
rul și viteazul Blood iertîndu-și și 
condamnîndu-și totodată dușmanul, cu
noscutul căpitan spaniol al vasului pira
teresc.. Acest căpitan îl biciuise, îl umili
se, îi luase iubita și era hotărît să-1 
spînzure pe băiatul despre care vă vor
besc. Me veți întreba : de ce ? Vă voi 
răspunde că vroia să se răzbune pentru 
amintirile și rănile pe care i le provo
case „le feu“ Blood. Tînărul și frumosul
— ajutat de forțele binelui — reușește 
însă să pună mina pe vasul pirateresc, 
să lichideze rezistența mitocanilor, dîn- 
du-Ie pur și simolu la cap, izbutește să-și 
elibereze iubita din ghearele păcăto
sului, să se elibereze pe sine, să se pro
clame căpitan pe vasul fostului căpitan, 
acum prizonier, dar cînd crezi că-1 va 
omorî, nu-1 omoară. O insulă pustie apa
re la orizont, la capătul lunetei. Fiul 
căpitanului Blood decretează ca dușma
nul tatălui său să fie debarcat pe acea 
insulă și lăsat acolo, singur ; vedem cum 
i se dau condamnatului o sticlă cu apă, 
o pîine și un pistol. Pistolul mi-a trezit, 
din nou, un straniu interes față de tică
losul devenit victimă.

Am așteptat încordat revenirea căpi
tanului pirat în acțiune. Știam de mult 
că nu pot fi tras pe sfoară în acest do
meniu : într-un film, nu ierți niciodată 
inutil. Orice iertat trebuie să reintre în 
scenă. Am așteptat — într-o crescîndă 
nerăbdare — apariția deportatului, unde
va, pe o potecuță, într-o poieniță. Fil
mul s-a desfășurat în continuare pe 
mare. Condamnatul n-a mai apărut. Dar
— ca de obicei — aceasta e o alta poves
te.

Radu Cosașu

• IN aceste ultime zile ale anului, zile 
emoționante prin semnificația lor, să ne 
fie permis a întrerupe șirul analizelor 
(cît de exacte ?) asupra spectacolelor, tex
telor, actorilor și regizorilor teatrului ra
diofonic sau televizat pentru a elogia 
ideea însăși de teatru, teatru ca instituție 
relevantă pentru viața artistică a oricărui 
popor. M-am gîndi* adesea cum ar arăta 
viața noastră cea de toate zilele fără o 
mulțime de lucruri și mi-am imaginat-o. 
Absența teatrului iată, însă, ceva de ne
conceput.

Febrila bucurie a străbunicilor noștri 
în fața primelor reprezentații de teatru în 
limba română, vortește, astfel, direct ini
mii mele Era în noiembrie 1336 și într-o 
casă particulară din Iași își începea cursu
rile Conservatorul „fiiarmonic-drama- 
tic“ unde „gratis (fără plată) să învață 
muzica vocală și declamația în limba 
patriii". Directori- vornicul Ștefan Ca- 
targi, aga G. Asachi. spătarul Vașile 
Alecsandri. Elevi: „Douăsprezece dame și 
tinere învață de patru ori pe săptămînă 
dimineața, iar 16 tineri după miază-zi“.
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REPUBLICA
Cu ocazia împlinirii unui sfert de veac de 

la proclamarea Republicii am alcătuit o cule
gere de versuri dedicate acestui măreț eve
niment, din producția literară a colaboratori
lor noștri la „Atelier literar". (Index)

Sub tîmpla țârii
Sub tîmpla țării mi-am găsit odihnă 
ia ceas tăcut de vise și de liniști, 
cînd galopează caii către nimeni, 
și vara mea fierbinte plinge-n miriști,

cînd trec cocorii — cearcăne de fată — 
vîslind prin amintiri și albe ploi, 
visînd de-acum la primăvara dulce 
cînd umbra lor o vor găsi la noi.

ION MUSTAȚA

Salut
Pe voi mindri fagi
de pe creste
eu pălăria-n mină
vă salut.
Cînd trec pe lingă 
trunchiurile voastre, 
vă aseamăn in gind 
eu aprigii lăncieri 
ce se înșirau in linii de bătaie, 
odată, 
pe dealul Bobilna.

VASILE DINCU

Mă uit la tine...
Mă uit la tine, românească glie, 
tărîm de vulturi albi și apă vie, 

codru de zimbri și dc căprioare, 
fintină limpezită-n ploi solare, 

geană de doină care mintea fură, 
grîu revărsat pe drum și bătătură, 

steag și armură, duh de sînge-n tină, 
străfulgerarc-n liniștea alpină.

turn “de uzină, pală strămoșească — 
mă uit la tine, țară românească !

z Din cite ești, din toate și eu sînt : 
plîns și nădejde, apă și pămint !

ION MARIA PARASCHIV

Patria
Dacă pasărea n-ar mai zbura 
cerul ar începe să se usuce 
i-ar cădea dinții i-ar albi norii 
chiar soarele s-ar descleia 
cine l-ar zări intr-o dimineață căzut 
în țarină 
ar întreba ce este cu caisa asta putredă 
aici 
intr-o hărmălaie aeriană cuvintele 
s-ar zbate sticloase către alte orizonturi 
arborii ar muri cu lumină 
rîurile și-ar sorbi apele 
și nu ne-am mai vedea în ele 
n-am mai vedea cum noi înșine 
devenim pietre 
printre care vulpile își așează bîrlogul...

Dacă între noi ar fi măcar unul 
care să nu-și iubească 
cu sete, cu nebunie, eu neodibnă 
patria, 
pasărea n-ar mai zbura.

GABRIEL CHIFU

Blestem

Bunicii mei neștiutori de carte 
Mi-au lăsat moștenire 
Doar un blestem :
..Tu, cel ce vei intra în ograda soarelui, 
Să nu poți merge 
Decît cu fruntea sus, 
Ca brazii,

______________________________________

Fie senin, fie furtună.
Și să te infiori, ea iarba, pină la rădăcină, 
Ca orice adiere de vini.
Tu, cel ce vei intra in împărăția luminii 
Să nu te poți depărta de căldura pămintului 
Chiar de-ți vor fi împrăștiate cele mai înflorite 

vise.
Tu. cel ce vei vedea de-aproape
Mina ce-a îngrădit cu slove
Un crimpei de veșnicie
Șă ai ochii ca două izvoare
Care ies din păniint
Numai ca să adune lumina și aerul
Pentru verdele ierbii și curcubeul florilor de 

cîmp-

IOANA CIOANCÂȘ

Copacii aceștia vin cu mine
Copacii aceștia vin cu mine 
pe drumul cel mai lung, 
cu aripile zdrențuite 
și picioarele desculțe 
prin glodul 
și ploile căzînd 
siciitor peste nervi 
și peste degetele sfărîmate...

Din îngerii de-odinioară, 
aerieni 
în limpezimea verde 
a dimineții, 
cu frunze de libelule 
și muguri de cristal, 
n-a rămas nimic...

Ii simt lingă umăr, 
sub cernerea de pămint a ploii ; 
de pămint, 
de ape vîscoase, 
de suferință, 
de piatră.

Și copacii aceștia 
venind prin ani 
și rămași în esența lor drepți 
și puri 
sînt împărțitorii de idei, 
oamenii mărunți Ia făptură 
și neînfricați, 
uciși pentru puțin timp 
intre siglele nopții.
Oamenii aceștia, numiți simplu : 
comuniști, arborează în gesturile domoale 
sau repezite, dar firești, 
limpezimea albă a dimineții 
și trec, trec înainte...

ION ALEX. ANGHELUȘ

Cu fiece secundă

Să dăm țărinii anotimpuri grele 
de rodul strins sub clopotul luminii 
cînd ochii noștri înfloresc in stele 
și rouă naște pace„-n miezul piinii.

In muguri seva-nvață să respire 
culori din setea noastră roditoare, 
ciorchini de raze stăruie-n privire 
cum stăruie amiezile in floare-

Să dăm țarinii straie de izbîndă 
cînd pasărea se implinește-n zbor 
și cînd urcăm, cu fiece secundă, 
o altă treaptă către viitor !...

IOAN VAS1U

în țara mea

Aici nu se minie munții scuipindu-și lava 
nu se minie pămîntul năruind orașe 
marea-n dantele nu roade perfidă temeliile 
nici vîntul răzvrătit nu seceră cuprinsurile.

Odată ca niciodată apele s-au miniat 
mirate fugind înapoi, în albii cuminți-

Aici îmi cîntă ciocirlia lumină.

Cît îmi aleargă roată privirea 
spice grăbite ridică fruntea 
să vadă zborul spirală.

Aici sînt merii de aur, în pirg.

Frate om cu frate pămint 
se leagă pe viață și moarte.

Aici îmi cîntă frunza cintec de dor, 
iarba, cintec de leagăn, 
aici sini toate izvoare, 
aici sînt toate, iubindu-se toate, 
cum nicăieri.

Aici soarele răsare de două ori 
din adincul nostru 
din înaltul cerului.

Aici sînt ciocirlie 
cu aripi de lumină, 
spirală veșniciei de soare. 
Aici...

LILIANA POPESCU

Cintec de țară
Pe sinuoasele meandre, 
izvoare, rîuri, fluvii 
și mari păduri miraculos arzind, 
adincile comori spre piscuri duc. 
Ca o maree de lumină țara 
in pulsul ei clocotitor ne fură, 
durerea-și pierde glasul amețită 
de visele-n arcade legănindu-și 
cutezătorul și frumosul tors, 
sudoarea-ncingc frunțile cu nimbul 
sublim al nesfirșitei tinereți, 
se năruie-n trecut nesiguranța 
rătăcitoare-a dorului flămind 
și marmora tresare-nfiorată 
în mari columne bolta susținind. 
Ceva din tot se cuibăreștc-n mine 
și sufletu-mi pierdut se-nalță-n slavă 
de doru-naltei patrii mistuit-

SORIN PLANETARU

Eu

Cobor din munți
și ies dintr-o apă. din două, 
și-nsemn pe cer 
ceasornicul trecerii timpului 
apoi mă joc cu lumea de stejari. 
Și mereu sînt fericit 
cînd încep să crească stejarii 
sălbatic 
străjuind țara celor mai frumoase doine- 
Răsar voievod
pe-al întregului pustiu dezmierdat 
și mă joc cu cînteeul 
și-mi iubesc mama 
ce mi-a dat in piept 
glasul țării românești.
Iubesc pădurile de stejari 
în care cresc casele dc lemn, 
in care-ncet se conturează 
malurile unui timp de odihnă—, 
și-i rog pe tata și mama 
să iubească țărina 
și apa 
și țărina ;
și iubesc singura mea țară.

GEORGE DO



CARTEA ROMÂNEASCĂ
0 CULTURA capătă în evoluția ei

istorică acele dimensiuni valorice 
care se impun în primul rînd în 

conștiința poporului care a creat-o. 
Dar orice fenomen autentic de artă 
ajunge pe parcursul timpului să pă
trundă în acel muzeu imaginar al lu
mii, unde dialogul artelor capătă un 
adevărat caracter universal. Cei dintîi 
călători străini care au vizitat odini
oară diversele provincii ale țării noas
tre au fost de la început impresionați 
de frumusețea folclorului românesc. De 
aceea este firesc ca primele antologii 
care au făcut cunoscute în străinătate 
valorile spirituale ale poporului nostru 
să fie acelea de literatură populară.

Dar în a doua jumătate a secolului 
trecut s-a configurat pentru diverse 
țări europene acel „miracol" al litera
turii române, reprezentat de nemuri
toarele opere ale lui Eminescu, Cara- 
giale și Creangă care au deschis defi

nitiv calea creației noastre literare spre 
universalitate. La cîteva decenii după 
consacrarea sa, poeziile lui Eminescu 
au ajuns să circule în diverse limbi de 
pe meridianele lumii, opera acestui 
scriitor care făcea să țîșnească masiv 
geniul unui popor, ajungînd să fie a- 
preciată ca o mare realizare a roman
tismului întârziat, ce s-a configurat î<n 
sud-estul Europei și totodată ca cea 
mai puternică expresie a poeziei ro
mantice universale din această perioa
dă. Amintirile povestitorului humuleș- 
tean au pătruns mai tîrziu în peisajul 
literar european din cauza dificultăți
lor de limbă, dar atunci cind tălmăci
rile lui Auger Yves în franceză și ale 
altor traducători în engleză și germa
nă, l-au făcut cunoscut publicului larg, 
Creangă a apărut ca un rapsod ge
nial, răsărit într-o lume încă puțin cu
noscută.

A urmat apoi acea epocă de aur a 

culturii române dintre cele două răz
boaie, cind o mare pleiadă de scriitori, 
reprezentată de M. Sadoveanu, L. Re- 
breanu, L. Blaga, T. Arghezi, Ion Bar
bu, Camil Petrescu, G. Călinescu și al
ții au izbutit să ajungă la o sincroni
zare definitivă a fenomenului literar 
românesc cu cel universal. Eforturile 
care se făceau însă în această vreme 
pentru propagarea literaturii române 
peste hotare erau încă extrem de re
duse, iar informațiile de care dispu
neau instituțiile străine de cultură, ca 
și marii specialiști despre fenomenul 
artistic românesc erau de asemenea 
foarte modeste. In perioada interbelică 
s-au impus în mod limpede pe plan eu
ropean Sadoveanu și Rebreanu, care au 
făcut în felul acesta cunoscute în lume 
două formule specifice ale prozei ro
mânești-

Dar dacă literatura noastră interbe
lică a izbutit să se sincronizeze în mo

dul cel mai firesc cu mișcarea literară 
universală, tălmăcirile destinate să facă 
cunoscute marile realizări ale culturii 
române erau încă extrem de puține. 
L. Blaga, Ion Barbu, T. Arghezi, Camil 
Petrescu, Hortensia Papadat-Bengeseu, 
G. Călinescu etc. rămîn încă niște mari 
necunoscuți.

A urmat a.poi perioada marilor trans
formări revoluționare din țara noastră, 
cînd forța de șoc a înfăptuirilor po
porului nostru, ca și prestigiul politic 
al țării noastre au contribuit în mod 
masiv la atragerea atenției omenirii 
întregi asupra ritmului trepidant în 
care în România socialistă se făurește o 
nouă viață și este creată o nouă cul
tură, purtătoare a marilor tradiții din 
trecut.

în acest context, atît țările europene, 
cît și acelea de pe alte continente au 
redescoperit marii clasici ai literaturii 
române și au început să privească cu
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Culegere 
de proză 

românească 
contemporană 

in Elveția

• ,,Rumănische Erzăhler der Ge- 
genwart" (Povestitori români de 
astăzi) se numește, culegerea de pro
ză românească contemporană apăru
tă recent în Elveția, în editura Gute 
Schriften Bern.

Volumul, deschis de o prefață ce 
poartă semnătura criticului și isto
ricului literar Adrian Marino, inclu
de un fragment di.n romanul „Ce 
mult te-am iubit" de Zaharia Stan- 
cu, în tălmăcirea lui Alfred Kittner, 
precum și povestirile „O canistră cu 
apă" de Eugen Barbu, în traduce
rea lisei Goldmann „Doi saci de poș
tă" de Fănuș Neagu (traducere Rei
ner Alfred Unger), „Ce paradoxală 
noapte de dragoste" de Laurențiu 
Fulga (traducere Georg Gherg). 
„Bîlc și doctorul" de Dumitru Ra
du Popescu (traducere Bernd Kolf).
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IANUARIE

0 Editura „Paris-Manteau", Amster
dam-Bruxelles, publică o nouă edi
ție a cărții lui Zaharia Stancu, Pă
durea nebună. Traducerea în limba 
neerlandezâ este semnată de Jef 
Geeraerts.

• Editorul Ricardo Patron din Bologna 
retipărește Buletinul lingvistic. A- 
cest buletin, publicat de acad. Al. 
Rosetti, a apărut intre anii 1933— 
1948, fiind coeditat la Paris, Geneva 
și Copenhaga.

0 La Varșovia. în editura „Nasza Ksie- 
garnia" a apărut romanul Fanar de 
Horia Stancu, tradus de J. Wrzos- 
kowa.

0 In editura „Progres" din Moscova a 
apărut romanul Paranteze de Teofil 
Bușecan, in traducerea lui Iuri Ko- 
jevnikov.

0 Accordi di Paroli, culegere de ver
suri de Tudor Arghezi, în traduce
rea lui Marco Cugno. apare la edi
tura italiană „Einaudi".

0 Expoziție de artă plastică româneas
că la Varșovia.

FEBRUARIE
0 în Israel, apare volumul Frunze de 

Tudor Arghezi, tradus in limba e- 
braică de Shimon Heran.

0 Sub titlul Visăm împreună, la edi
tura „Europa" din Budapesta, se pu

blică un volum de Marin Sorescu. 
cuprinzînd poezii tălmăcite în limba 
maghiară de Szemler Ferenc.

0 în biblioteca ..Marabout" a editurii 
,.Gerard" din Bruxelles apare vo
lumul Pentagrama de Vladimir Co
lin, într-o traducere realizată de au
tor în colaborare cu Jean-Baptiste 
Baronian.

0 Turneul ansamblului ..Musica Nova" 
este bine primit de publicul portu
ghez.

0 în limba slovacă, apare romanul Ce 
mult te-am iubit, tradus de Milota 
Bagonova (Ed, Tatran, Bratislava).

0 Expoziție Ciucurencu la Atena.
0 La Istanbul, în editura „Habora" se 

tipărește romanul Desculț de Zaha
ria Stancu. Traducerea in limba tur
că este semnată de Z. Erman.

0 Expoziție de carte românească in 
R.P.D. Coreeană.

MARTIE
0 în Italia, la editura .,11 Calendario 

del popolo" din Milano, apare cel 
de-al doilea volum Nicolae Ceaușescu 

— Scrieri alese, cuprinzînd cuvîntări 
și articole publicate in anul 1971.
Volumul Nicolae Ceaușescu — Româ
nia pe drumul construirii socialis
mului, editat de editura „Rombach" 
din R.F.G., este prezentat în libră
riile din Austria și Elveția.

0 La Kiev, Expoziția „Arhitectura Re
publicii Socialiste România".

0 în numărul 3 al revistei Inostrannaia 
Literatura din Moscova, se publică 
nuvela Răspuns de Szăsz Jânos, tra
dusă de I. Salimon.

0 La Reims are loc Congresul Aso
ciației Internaționale a criticilor li
terari. Printre participanți : George 
Ivașcu și Ov. S. Crohmălniceanu 
(membri în comitetul executiv al 
Asociației).

0 Sub titlul Chef la minăstire a fost 
editată la Moscova o culegere din 
proza lui Vasile Voiculescu. Tradu
cerea este semnată de Tatiana Iva
nova ; prefața — de Iuri Kojevnikov.

0 în editura „Albert Bonniers" din 
Stockholm, apare în traducere sue
deză nuvela lui Petru Popescu Moar
tea din fereastră.

0 Apare la editura „Czytelnik" din 
Varșovia romanul Ce mult te-am 
iubit de Zaharia Stancu, in tradu
cerea Danutei Bienkowska.

0 Ce mult te-am iubit este ecranizat 
de televiziunea ungară.

0 La Kiiln, în cadrul concertelor Mu
sica viva are loc audiția compoziției 
electronice Pythagoreis de Lucian 
Mețianu și a Sonatei piccola de A- 

lexandru Hrisanide.
0 „Zilele culturii românești" în Fin

landa.
0 în colecția J.Archaeologia mundi" a 

editurii franceze Nagel apare vo
lumul România, semnat de Emil 
Condurachi și Constantin Daicoviciu.

0 Revista vest-germană „Kunst und 
Handwerk" dedică un număr (2—3 
1972) artei aplicate și decorative din 
România.

APRILIE
0 Editura „Juarez" din Argentina ti

părește volumul Nicolae Ceaușescu 
— Filozofia de pace a unei societăți 
contemporane.

0 „Zilele culturii românești" în Aus
tria.

0 La teatrul „Jokai" din Bekesczaba 
se joacă piesa Interesul general de 
Aurel Baranga.

0 Romanul Primăvară timpurie de Au
rel Mihale este tipărit la „Voennoe 
izdatelstvo" din Moscova. Cartea a 
fost tradusă de E. D. Koropeșcenko 
și V. A. Andrianova.

0 Teatrul de Comedie face un turneu 
în R. P. Ungară cu spectacolele Dis
pariția lui Galy Gay, Croitorii cei 
mari din Valahia și Cher Antoine,

0 Teatrul „Bulandra" în Olanda. cu 
D-ale carnavalului și Lconce și Lena.

0 La Palma de Mallorca se deschide 
expoziția Pictură contemporană din 
România Socialistă.

0 La Budapesta, la Kozgazdasăgi es 
Jogi konyvkiado, a apărut versiunea 
maghiară a Cronicii anului 2000 de 
Mircea Malița.

0 La Teatrul „Polski" din Bydgoszcz 
(R. P. Polonă) se pune in scenă Jo
cul de-a vacanța de Mihail Sebas
tian.

MAI
0. Expoziție de artă contemporană ro

mânească la Tokio.
0 La Nisa, la Galerie de Pouchette, 

s-a deschis expoziția „Viața și ooera 
lui Panait Istrati". O stradă din Nisa 
poartă, începînd cu ziua de 19 mai, 
numele scriitorului român.

0 Editura „Europa" din Budapesta 
publică romanul Șatra de Zaharia 
Stancu în traducerea lui Papp 
Lăszlo.

0 In nr. 4—5 al revistei poloneze Dia
log apare piesa Pereții albi de Iosif 
Petran, în traducerea lui Piotr Szy
manowski.

0 Teatrul „Comedie de la Rochelle1 
prezintă la Paris și in Vendee, co
media satirică Nu sînt turnul Eiffcl 
de Ecaterina Oproiu.

0 Expoziții ale cărții românești la 
Ottawa și Montevideo. Expoziții ale 
cărții românești mai fuseseră orga
nizate, cu puțin înainte în Algeria, 
Republica Africa Centrală. Zambia, 
Tanzania, Congo, Zair, Egipt.

0 La Seattle, Conferință de limbă și 
literatură română.

0 Turneul Teatrului Național în Iugo
slavia. în program : Coana Chirița 
și Cui i-e frică de Virginia Woolf ?

0 Seară de poezie Marin Sorescu la 
Washington.

0 Orchestra de cameră „București", 
la Festivalul internațional „Primă
vara muzicală la Roma".

0 Formația „Pro Musica" în Iugoslavia.
0 O antologie a poeziei românești, în 

traducerea Iui Tasko Sarov, apare 
în limba macedoneană, la Skoplje.

0 La New York, la editura „Twaine", o 
antologie de basme românești și 
Desculț de Zaharia Stancu.

IUNIE
0 în Japonia se tipărește o nouă edi_ 

ție a volumului : Nicolae Ceaușescu 
— O politică de pace și colaborare 
internațională (ed. Kobunsha).

0 La Tel Aviv a apărut volumul bio
grafic Nicolae Ceaușescu — omul și 
politica sa.

0 La Skoplje Teatrul dramatic pune 
in scenă piesele Pălăria de pe nop
tieră și O sărbătoare princiară dc 
Teodor Mazilu.

0 Radio Suisse Romande transmite o 
„masă rotundă" avind ca temă Si
tuația literaturii în România.

0 La Editura „Odeon" din Praga apSțe 
romanul Pădurea nebună de Zahar'x 
Stancu : traducerea cehă este sem
nată de Marie Kravkova.

0 Revue d’Esthetique consacră un nu
măr special esteticii românești, pu- 
blicind articole de Eugeniu Speran- 
ția, Liviu Rusu, Marcel Breazu și 
Al. Dima. N. Tertulian. Ion Pascadi, 
Ion Ianoși. Zoe Dumitrescu-Bușu- 
le.nga. Dumitru Ghișe.

0 Tn revista „11 Dramma" apare 
piesa „Ceasornicăria Taus" de Gellu 
Naum.

0 Ansamblul „Argeșul" — Medalia de 
aur la festivalul internațional de la 
Warffum-Olanda.

0 In. Italia apare culegerea de poezii 
Tachicard*a  di Atlante de Dragoș 
Vrânceanu, în traducerea poeților 
Accrocca, Bigongiari. Curci. Luzi, 
Sala. Sanesi și a criticilor Mario de 
Micheli și Giancarlo Vigorelli, cu 
prezentări de Carto Bo și Roberto 
Sanesi.

0 La Haga. două expoziții — una de 
pictură, alta de ceramică, sculptură 
și tapiserie — reprezintă arta româ
nească de azi.

0 Ce mult le-am iubit de Zaharia 
Stancu, în editura Albin Michel din 
Paris Versiune franceză : Leon 
Negru zzi.

0 Opera lui Pascal Bentoiu. Hamlet, a 
fost difuzată de Radiodifuziunile din 
Londra, Roma și Budapesta.

IULIE
0 La Leningrad (Ermitaj) expoziție de 

artă plastică românească.
0 La Plovdiv, pe scena unuia dintre 

cele mai cunoscute teatre de păpuși 
din R. P. Bulgaria, are loc premie
ra piesei Șoricelul și păpușa de 
Alecu Popovici.

0 Turneul teatrului „Ion Creangă" în 
Canada și Statele Unite.



PE MERIDIANELE GLOBULUI
interes noua literatură ce se realiza, 
ca o amplă deschidere spre marile di
mensiuni ale viitorului.

De aceea se poate afirma cu certitu
dine că traducerile din literatura ro- 
mînă în diverse limbi au căpătat o 
adevărată amploare abia în anii 1945— 
1972. Statisticile existente ne permit să 
subliniem că între anii 1944—1971 au 
fost traduse circa 1 900 de titluri de 
scrieri literare, sociale-politice, tehnico- 
științifice și artă.

Cum era și firesc, țările care și-au 
îndreptat în primul rînd atenția asupra 
fenomenului literar românesc au fost 
cele socialiste. în U.R.S.S. au apărut în 
această perioadă 560 de titluri, în 
R.D.G. 150, în R. P- Polonă 151, în R.S. 
Cehoslovacia, 145, în R.P. Ungacă 114, 
în R. P. Bulgaria 81, iar în R. P. Chi
neză 56.

Demn de reținut este de asemenea 
faptul că scrierile românești au început 

sa capete o râspîndire din ce în ce mai 
largă și în țările occidentale. Mențio
năm doar cu titlu de exemplu faptul 
că în Franța au apărut 100 de titluri, 
în Italia 73, în R. F. a Germaniei 22, în 
Turcia 41, în Anglia 15, în Argentina 
16, în Brazilia 10 și în India 15.

Dintre scriitorii noștri contemporani 
autorul cel mai frecvent tradus este 
Zaharia Stancu. Potrivit informațiilor 
de care dispunem, operele sale au fost 
tălmăcite în 35 de țări, însumînd 97 de 
titluri. Astăzi literatura română pă
trunde din ce în ce mai masiv pe di
verse meridiane ale lumii nu numai 
prin unii autori izolați, cum fusese în
tre cele două războaie cazul lui Panait 
Istrati sau Peter Neagoe.

în ultimele decenii, romanele noi ale 
lui G. Călinescu au pătruns în diferite 
arii de cultură. La aceasta se adaugă 
în ultimii ani succesul din ce în ce mai 
larg care îl au peste hotare romanele 

lui Eugen Barbu, Mann Preaa, Al. 
Ivasiuc, poeziile lui Nichita Stănescu, 
Marin Sorescu și alții.

Simptomatic pentru interesul arătat 
față de literatura română în ultimeie 
decenii ni se pare de asemenea faptul 
că numele scriitorilor români și comen
tariile despre operele lor apar într-o 
proporție din ce în ce mai mare, în di
verse lexicoane de literatură universală 
sau panorame ale literaturii universale. 
Dacă primele ediții din Istoria literatu
rii europene de la Renaștere scrisă de 
Paul von Thiegem conțineau doar nu
mele lui Esminescu, Caragiale și Crean
gă, mai tîrziu, același autor consem
nează activitatea literară a lui M. Sa
doveanu, Blaga, Arghezi și alții. în Pa
norama literaturii universale, publicată 
de Thorens la Marabout, există de ase
menea un amplu capitol consacrat lite
raturii române. De asemenea, lexicoa
nele de literatură universală, publicate 

de Editura Kroner sau Niemeyer, ca și 
acela de la Weimar, consemnează un 
mare număr de scriitori din țara noas
tră. Evident că la aceasta au contribuit 
și edițiile bilingve sau multilingve de 
poezie, realizate în ultimii ani în țara 
noastră, ca și unele traduceri tipărite 
de editurile de la noi.

Fără îndoială că pe acest plan mai 
avem încă foarte mult de făcut. Reali
zarea unui dicționar al literaturii ro
mâne, ca și a unui compendiu de isto
rie literară în mai multe limbi, se im
pune ca o necesitate de prim ordin.

Astăzi, putem însă afirma cu o legi
timă mîndrie că literatura română a 
devenit o realitate majoră pe plan uni
versal, datoria noastră fiind aceea de a 
o face la fel de cunoscută ca și alte 
realizări ale poporului nostru.

Romul Munteanu

PREZENTE ROMÂNEȘTI •
> >

PREZENȚE ROMÂN EȘTI 1972
• La Triest se încheie lucrările pri

mului Congres european de litera
tură științifico-fantastică. Au fost 
decernate premii celor mai bune lu
crări în acest gen realizate în ulti-

, mii ani. Marele premiu rezervat 
publicațiilor literare nespecializate a 
fost acordat revistei Viața româ
nească pentru numărul 2 din 1970, 
dedicat literaturii și artei științifico- 
fantastice. Au mai fost distinse cu 
premiul special „Eurocon 1“ roma
nul Vă caută un taur de Sergiu 
Fărcășan, povestirea Altarul zeilor 
stohastici de Adrian Rogoz și---- în
domeniul teoriei și istoriei literare 
-^-volumul Vîrsta de aur a antici-

• nației românești de Ion Hobana.
•'Concert de muzică românească la 

Darmstadt, în interpretarea ansam
blului Musica Nova. In program, lu
crări de Myriam Marbe, Nicolae 
Brânduș, Octavian Nemescu. Aurel 
Stroe. Tiberiu Olah și Anatol Vieru.

• La editura „II Mulino" din Bologna 
apare studiul Teorie și metodă in 
sintaxă de Sorin Stati.

AUGUST
• La Budapesta, editura „Europa" 

publică volumul Ochii Maicii Dom
nului de Tudor Arghezi, in tradu
cerea lui Lorinczi Laszlo.

• Intre 21 și 31 august au loc la Var
șovia manifestări prilejuite de Zi
lele Bucureștiului, în cadrul cărora 
se prezintă filme artistice și docu
mentare ale studiourilor noastre, o 
expoziție a Teatrului românesc; Tea- 
bul Giulești prezintă spectacole cu 
Măsură pentru măsură și ...Eseu.

• La editura „Porta de Livraria" din 
Brazilia apare volumul „Cancioneiro 
Romeno", sub semnătura poetei 
Stella Leonardos. Cartea cuprinde o 
culegere de poezii inspirate de lec
tura traducerilor din lirica româ
nească in limbile portugheză, spa
niolă și franceză, precum și balada 
„Miorița", redată în versiune com
pletă în cinci limbi neolatine. Stu
diul introductiv și aparatul de note 
îi aparțin lui Nelson Vainer.

• Muzeul Arndt din Bonn găzduiește 
o expoziție de artă populară româ
nească.

• La Moscova are loc Decada cărții 
românești.

• Quartetul „Pro Arte" și Quartetul 
„Philarmonia" la Nisa.
• Turneul în Italia al Orchestrei sim

fonice a Radioteleviziunii române.

• La posturile ungare de radio ..Kos
suth" și „Petdfi" — „Săptămina cul
turii românești".

• „Săptămîna culturală românească" 
la posturile bulgare de radio.

SEPTEMBRIE
• Formația de muzică veche a Radio- 

televiziunii și Corul de cameră din 
Iași — la festivalul Musica Antiqua 
Europae Orientalis.

• La cunoscuta editură spaniolă „Bar
ral Editores" apare antologia biling
vă Poesia rumana contemporanea, 
sub semnătura lui Darie Novăceanu.

• Săptămînalul literar polonez Zyeie 
literackie publică o amplă selecție 
de poezii de Nichita Stănescu, Ma
rin Sorescu, Ana Blandiana și A. E. 
Baconsky. Traducerile sînt semnate 
de Zbigniew Szuperski, Anna Wilk 
și Ion Petrică.

• La Editura „Europa" din Viena 
apare romanul îndoielnicul raport 
al lui Jakob Buhlmann de Arnold 
Hauser.

• Revista poloneză Literatura na 
swiecie (nr. 9) publică un ciclu de

•poezii de Lucian Blaga, în tradu
cerea lui Zbigniew Szuperski. In a- 
eelași număr, apar fragmente din 
romanul Ion de Liviu Rebreanu, 
traduse de Danuta Bienkowska, și 
din romanul Prins de Petru Popescu 
(trad. Zbigniew Szuperski) precum 
și o povestire de Ion Băieșu (trad. 
Stanislaw Bik).

• Moartea lui Ipu de Titus Popovici 
apare, tradus de Istvăn Klumăk, în 
revista budapestanâ de literatură 
universală Nagyvîîâg.

• Teatrul Evreiesc de Stat din Bucu
rești, în turneu în S.U.A., cu spec
tacolele Un șirag de perle și Dibuk.

• în editura „Kritika" din Skoplje 
apare volumul de poeme Athanor de 
Gellu Naum.

• La Kiev, în editura „Veselea", apa
re romanul Ultima poveste de 
Radu Tudoran.

• In Belgia apare o carte consacrată 
României : Roumanie ă l’heurc de 
verite de Albert de Smaele.

OCTOMBRIE
• La Bruxelles, în editura ..Paris- 

Manteau" apare, în limba neerlan- 
deză. volumul Nicolae Ceaușescu — 
Scrieri politice.

• La festivalul de la Graz se interpre
tează lucrarea lui Ștefan Niculescu : 
Unisons. (Două lucrări ale acestui 
compozitor — Tastenspiel fur Kla- 
vier și Triplum — sînt tipărite de

Edition Gerig-Koln și Editions Sala- 
bert-Paris).

• Teatrul „Ion Creangă" la Festivalul 
Teatrului de tineret de la Veneția.

• în revista Les lettres nouvelles a- 
pare proza poetică I-umină de toam
nă de Sorin Titel (traducere în lim
ba franceză de Fernand Bloch).

• „Zilele culturii românești" în Belgia.
• Teatrul „Bulandra" ; turneu în 

R.D.G. cu D’ale Carnavalului.
• In editura suedeză Coeckelberghs 

apar romanele lui Zaharia Stancu 
Desculț (reeditare ; traducere : In- 
gergerd Granlund) și Jocul cu moar
tea (traducere: Kjell Ekstrom), pre
zentate de Goran Borge.

• în sala Teatrului „Gerard Philipe", 
colectivul muzical francez 2E2M in
terpretează lucrări ale compozitori
lor Costin Miereanu și Mitrea Ce- 
larianu.

• Revista „Osteuropa" din R. F. a Ger
maniei publică piesa Dresoarea de 
fantome și fragmente din Iertarea, 
ambele de Ion Băieșu.

• Turneul Operei române în Grecia.
• La Brno, expoziția „Arta plastică 

românească din secolul XX".
• Premiera piesei „Jocul de-a vacan

ța" de Mihail Sebastian, la Teatrul 
academic de stat „Vahtangov" din 
Moscova.

• Concert de muzică simfonică româ
nească la Moscova.

• „Săptămîna culturii românești" în 
Algeria.

NOIEMBRIE
• Piesa Interesul general de Aurel Ba- 

ranga, care se joacă în Ungaria la 
Teatrul Bekescsaba, este difuzată 
de televiziunea maghiară.

• Revista „Helikon" din Belgrad pu
blică un ciclu de poezii românești, 
cuprinzînd versuri de Alecsandri, 
Eminescu, Arghezi, Topîrceanu, Bla
ga, Șt. Aug. Doir»ș, Al. Andrițoiu, 
I. Tudor — traduse de Vukosa Ka- 
ranovic.

• Ansamblul de cîntece și dansuri 
U.T.C. — în Finlanda, Suedia, Nor
vegia și Danemarca.

o Academia de Arte din cadrul Insti
tutului Franței acordă premiul „Ber
nier" monografiei „Enescu" publica
tă de Editura Academiei din Bucu
rești.

• Revista de teatru „Bohurupee" din 
Calcutta publică piesa lui Al. Miro- 
dan Șeful sectorului suflete, în tra
ducerea scriitoarei Amita Ray.

• Turneu de concerte în U.R.S.S. al 
Filarmonicii de stat „George E- 
nescu".

• Expoziție de artă populară româ
nească în Egipt (la Alexandria).

• Turneu în Italia al Orchestrei sim
fonice și Corului Filarmonicii „Ba
natul".

• Filarmonica „George Enescu", tur
neu în U.R.S.S.

• Serialul românesc „Urmărirea" este 
difuzat de televiziunea finlandeză.

• Ansamblul folcloric „Banatul" — 
turneu în R. P. Mongolă, R P. D. 
Coreeană și R. P. Chineză.

• La Budapesta, două expoziții : una 
de artă decorativă românească ; a 
doua ; „Cartea în Republica Socia
listă România".

• Teatrul „Ion Creangă" — turneu în 
Cuba.

DECEMBRIE
• Tn Anglia apar două cărți consa

crate tovarășului Nicolae Ceaușescu. 
Volumul Nicolae Ceaușescu — The 
Man, his Ideas and his Socialist 
Achievements (Nicolae Ceaușescu — 
Omul, ideile sale, înfăptuirile sale 
pe calea socialismului) a fost pu
blicat de editura Russel Press Ltd,, 
cu o prezentare semnată de profeso
rul Stan Newens.
Cartea Ceaușescu and Romania 

(Ceaușescu și România) de Donald 
Catchlove inaugurează suita de lu
crări intitulată „Făuritori ai istoriei" 
a Editurii Abacus Press Ltd.

• La Sofia apare o nouă ediție a ro
manului Desculț de Zaharia Stancu 
(traducerea : Spaska Kanurkova).

• Editura poloneză P.I.W. tipărește 
Viața și opiniile lui Zacharias Lichter 
de Matei Călinescu, în traducerea 
Irenei Harasimowicz.

• La editura japoneză „Sengaku" a- 
pare o carte consacrată României. 
Autor : Hideji Kawasaki. Prefață i 
Takeo Miki.

• La Londra se deschide Centrul de 
carte românească — „Roumanian 
Book Centre Ltd".

• Expoziții ale cărții românești la : 
Buenos Aires, Praga, Varșovia. So
fia.

• Televiziunea chineză difuzează fil
mul „Valurile Dunării".

• Ansamblul „Rapsodia română" la 
Budapesta.

• La Viena are loc vernisajul expozi
ției „Constantin Brâncuși".

• La teatrul parizian „347“ are loc 
premiera piesei „O scrisoare pier
dută".

• Expoziție de artă plastică româ
nească la Tirana.



ANUL LITERAR
Franța 
literară

Cîțiva autori... cîteva cărți...
Și încă un an !
Franța literară a lui 1972, generoasă 

ca totdeauna și avînd continuu ce a- 
dăuga și de unde pierde, a oferit spre 
lectură multe pagini. Oricît am filma de 
repede sau oricît am încetini imaginea, 
ochiul reține însă doar o parte. Ce a 
fost mai interesant? Cine știe... Ce s-o 
fi dovedit măi valoros ? Altădată se 
putea răspunde : viitorul o să arate. 
Astăzi, ochiul (nici măcar obiectiv, nici 
măcar într-o ordine) reține doar frag 
mente.

„Imprimarea — nota Pierre Emma
nuel în Pour une politique de la culture 
—a făcut din om un schizofrenic activ 
și a consacrat divorțul dintre spirit și 
suflet".

Șe scrie enorm. Se publică spăimîntă- 
tor. Și ce ? Arta nu mai are definiție. 
De toate. Consumatorul, oricare ar fi el 
și oricît ar alerga, aleargă zadarnic, de
oarece a rămas și rămîne în urmă. De 
citit, pace-se, va fi totuși mai greu de
cît de scris, cu cît intrăm în timp.

După ce Jules Romains a închis ochii, 
la sfîr.șitul verii, „Nouvelles litteraires" 
publica ultima sa poezie, care începea 
cu acest vers : „Lumea se teme. Lumea 
așteaptă". Numai el și cu Montherlant 
n-au mai așteptat. „Și ce-are a face că 
noi cîntăm ?“ — continua Jules Ro
mains. Iar Montherlant, în ultimele pa
gini de jurnal (1968—1972) adunate sub 
titlul de La maree du soir, cugeta la 
fel, din alte spețe de temeri însă : „Nos 
Erinnyes ne sont pas nos crimes, mais 
nos fautes".

Omenirea are de întreprins un radi
cal examen de introspecție, de făcut 
spălaturi. Tiparul a mers prea repede 
Uneori mai rapid ca gîndirea și ca ges- 
tațiile prin care aceasta devine — cînd 
și dacă poate — artă
El

„Cuvîntul e vertical. Culcate, cuvin
tele devin vis" — așa formula în poe
mele din Peut-etre une demeure, publi
cate la începutul toamnei, Georges Em
manuel Clancier Unele evocă pe Michel 
Angelo. Paul Gilson sau Paul Chaulot. 
Cu ultimul am dejunat în decembrie 
1969. pentru ca la cîteva zile să aud că 
a murit in metrou. Alt poem are ca ti
tlu numele lui Guillevic. (Peste cîteva 
săptămîni. editura „Junimea" din Iași 
va oferi publicului românesc traducerea 
romanului de mare succes l’Eternite plus 
un jour. încununat la Paris cu „Premiul 
librăriilor". Cel mai obiectiv, totuși. 
Fiindcă versiunea românească ne apar
ține. le vom destăinui cititorilor și titlul 
ei ; De-a pururea si-o zi).
0

Cu Notes potir un amour (poate una 
dintre cele mai interesante culegeri li
rice ale anului și a sa). Alain Bosquet a 
stîrnit mirarea criticilor : să se mai 
poată scrie încă poezie erotică într-o 
țara ea Franța ?! Bosquet știe și el. mai 
precis ca mulți alții, cîte lucruri au 
sucombat în artă și cîte desuetudini în
chid muzeele. Imaginare sau nu. To
tuși. el nu uită că „La cimitir trebuie 
jucat Mozart" și că „L’orange est la foi 
de l’orange". Poezia rămîne portocala 
inch i purii.
B

Ajuns ia peste 3000 de pagini și la al 
treilea volum din L’idiot de la familie. 
fără să < ungă insă ,u comentarea lui 
Flaubert la Madame Bovary, acest 
„monstru" dezlănțuit care e Sartre își 
comentează și dezvoltă tezele propriului 

său sistem filosofic. Unele, numai. Pen
tru un asemenea metraj, însă, chiar un 
pretext ca Flaubert devine derizoriu.

□
Malraux a fost, prin octombrie, inter

nat într-un sanatoriu. S-a vorbit de 
obsesia umbrelor lui Charles de Gaulle 
și a Louisei de Vilmorin.
□

In aprecierile pe marginea volumului 
Lettrisme et hypergraphie. alcătuit de 
G. P. Broutain, J. P. Curtay, J. P. Gil
lard și F. Poyet, revista „La quinzaine 
litteraire", care s-a simțit obligată să ia 
act pe larg de letrism (ajuns acum la 
al... treilea val) cita pe unul din latera
lii curentului, Kurt Schwitters, cu ur
mătoarea afirmație : „Tot ce scuipă ar
tistul e artă". Cînd marmorei, cuvîntu- 
lui, culorii și acordurilor le ia locul 
scuipatul, desigur că pledoaria salivei, 
sau a artelor generate de ea, se poate 
rezuma și numai la atîta efort teoretic, 
însuși, ambalajul, atunci, nu mai con
tează.
□

Helene Seveștre, venită din America 
de Sud la Paris și tipărind, la nici 17 
ani, Poemes sauvages. prima ei carte, a 
smuls criticilor un interes care de mult 
nu mal izvorîse în atît de înalte excla
mații. Poate că este exemplul cel mai 
elocvent al anului 1972 de la antipodul 
esteticii letriste • „Nu vreau să văd 
murind o plantă, nici o pasăre și cu 
atît mai puțin un cuvînt sau o frază". 
Deosebirea e clară. Alții vor.
B

Pentru prima oară în Franța s-au pu
blicat integral poeziile lui Rilke și ale 
lui Georg TrakL
B

în romanul său, Vous Ies entandez ?. 
Nathalie Sarraute, oricît de feroce o 
considera Picon, s-a crispat auzind gla
sul tinerilor pentru care incomunicabi- 
litatea sau prăpastia dintre părinți și 
copii există sever ca o radiografie fa
tală. Sigur, se aude vocea schimbului 
sau a schimburilor următoare. Ei rid și 
șușotesc, și pregătesc drumul celor care 
poimîine vor șușoti și au să rîdă pe 
seama lor, într-o comedie eternă, cu 
nici o necunoscută. Și printr-o pădure 
de simboluri, egală cu metafora enig
mei echivoce, fiorul Nathaliei Sarraute 
frece la braț cu inocența junilor amu
zați.
□

Vom încheia cu o carte al cărei titlu. 
La peau et les mots impune prin preg
nanta lui semnificație sau dramă. Poe
tul Bernard Noel poartă mesajul vio
lenței pînă la semafoarele stuporii, toa
te funcțiile intime fiind somate să-și 
trimită limbajul în propria lui sete de 
explozie, de teroare și de haos. Cuvin
tele se transformă în niște sinisțrați, în 
niște fantome lubrice, expulzate, mate
ria aspiră la c stare pregentică, de lă
bărțări și tulbure, iar ceea ce reîncepe 
continuu e doar abisul : „comprendre. 
c est decreer".

Se petrece în literatura de azi, nu 
numai a Franței, o mare prăbușire. Me
dicii au datoria ca măcar s-o înregis
treze. E ca și cum („Les tinges noirs de 
l’avenir pendent aux fenetres" — Que- 
neau) uneori ea ar ști despre sine că 
nu mai este. Sau. vorba lui Michaux. 
căruia La vie dans Ies plis i-a apărut 
într-o ediție nouă : „...neantul a venit la 
Tahavi. Tahavi nu și-a găsit pîinea. 
Tahavi nu și-a găsit tatăl. Tahavi nu-și 
găsește tatăl în lacrimile oamenilor".
Q

Da, e un film care continuă. Ne oprim 
aici. Lumea se teme. Lumea așteaptă 
Nu se știe ce. Franța încă are ce a- 
dăuga și de unde pierde.

Ion Caraion

Mărturii
asupra 

literaturii
italiene

ANUL 1972 este socotit, în producția 
literară italiană, un an nu tocmai 
fericit. Scriitorii au trecut prln- 

tr-o perioadă de readaptare. Precum ia 
timpul său s-a măcinat neo-realismul, 
pare-se că astăzi se apropie de o criză 
serioasă, pe de o parte producția lite
rară industrială, pe de alta intelectua
lismul narativ și poetic și, cu atît mai 
mult, cărțile care încearcă o sinteză în
tre cele două climate. în mod ciudat, 
această evoluție este însoțită de o creș
tere a consumului literar (potrivit dia
gramelor marilor edituri Bompiani, Ei- 
naudi, Feltrlnelli, Garzanti. Monda- 
dori, Rizzoli, Rusconi și Vallecchi) în 
favoarea romanelor originale față de 
masa celor traduse. Societatea ita
liană, devenită prea complexă și a- 
desea haotică caută să se scruteze pe 
sine și în operele literare. Poate că a- 
cest fapt să ducă în sfîrșit la realiza
rea unui vechi ideal rămas în suferință 
permanentă de-a lungul secolelor în 
Italia, acela de a se ajunge la o lite
ratură în sfîrșit populară. Această con
statare poate fi însă prematură.

Pe scara literaturii „de nivel" (inte
lectual și estetic), trei apariții neobiș
nuite sînt proprii anului 1972 : un vo
lum de poezii de Aldo Palazzeschi. care 
după trei romane publicate în ultima 
vreme, surprinzător de tinerești pentru 
vîrsta sa ce se apropie de nouăzeci de 
ani, a dat la iveală o excelentă carte 
de versuri ; apoi publicarea de către 
Mondadori a unui volum postum al lui 
Elio Vittorini, un roman neterminat 
intitulat Nome e lagrime, scris în pe
rioada fericită a Conversației in Sicilia 
și a Oamenilor și neoamenilor ; în 
sfîrșit. apariția unui volum de poezii al 
lui Tommaso Landolfi intitulat Viola di 
morte, după ce paradoxalul și solitarul 
autor a declarat că vrea să se emanci
peze de proză. Este vorba în acest vo
lum pur și simplu de o alianță între 
dannunzianism și hermetism, de altmin
teri destul de vitală. Vom mai nota că 
tin al patrulea caz, recent, îl constituie 
evoluția romancierului Goffredo Parise, 
unul din numele redutabile care s-au 
impus in ultimii ani. După o serie de 
romane complexe și neîndoios puter
nice pe care le-a scris în spiritul epocii 
consumistice. el a venit deodată cu un 
Abecedar numărul unic, unde, cum a- 
rată și titlul. încearcă o regenerare a 
temelor simple, naturale, eterne, ale 
prozei. Această carte a stîrnit cea mai 
vie controversă critică a anului, că
reia. se poate spune, i-a pus capăt in
tervenția marelui critic Carlo Bo. în 
.Corriere della sera", recunoscînd o 
desfășurare organică spre această pre
ocupare narativ-.,polemică" a lui Parise, 
de întoarcere lo rădăcinile epicei și 
emotivității umane.

Cele zece romane socotite a fi volu 
mele best-sellers ale anului 1972 — po
trivit tabelelor comparative ale editu
rilor — sînt următoarele : Arbasino cu 
La bella di Lodi, Arpino cu Randagio 
e l’croe, Bassani cu L’odore del fieno, 
Bevilacqua cu II viaggio misterioso, 

•Dessi cu Paese d'ombre, Fruttero-Lu- 
centini cu La donna della domenica, 
Laurenzi eu Quell antico amore. Sal 
valaggio cu Malpaga, Tobino cu Per le 
antiehe scale și Todisco cu II corpo.

într-o alocuțiune-bilanț, rostită la 
Bibliotecă italiană din București la 22 
decembrie. Brun ■> Arcurio, directorul 

bibliotecii, a reținut din partea sa oa 
ocupînd primul loc în lista de mai sus, 
cartea lui Dessi Paese d’ ombre și car
tea lui Tobino, Per le anliclie scale, a 
căror substanță reală a fost ilustrată, 
cu capacitatea sa binecunoscută de 
subtilitate și fermitate, de către Bruno 
Arcurio, ca fiind romane intrînd în 
modul cel mai autentic în sfera de 
structură a marelui roman al secolului 
XIX. Dessi, eliberîndu-se de un prous- 
tianism inițial, evocă în Paese d’ombre, 
o lume a copilăriei sale din Sardinia, 
cu o simplitate etică și epică impresio
nante. Tobino, încă director al unui sa
natoriu de boli mintale din Luca, itb< 
troduce pentru prima oară în opeftt 
sa cu o puternică vibrație de umani
tate și pietate, lumea clienților săi- 
Amîndouă cazurile marchează în miș
carea literară a anului, adevărate pro
totipuri ale unui spirit narativ respon
sabil și înaintemergător. Au fost re
ținute de asemenea, în sensul de mai 
sus, cele două volume de evocări na
rative din lumea Renașterii venețieno, 
ale lui Neri Pozza, pînă acum cunoscut 
numai ca un remarcabil editor.

în poezie, cele două evenimente ale 
anului. au fost fără îndoială Jurnalul 
lui Eugenio Montale, apărut aproape 
în întregime în reviste cu prilejul ani
versării sale de șaDtezeci de ani și, ca 
volum, culegerea Su fundamenta invi- 
Sibili a lui Mario Luzi, care a deschis 
colecția de poezie modernă inaugurată 
de marele editor Rizzoli — bineînțeles, 
amîndouă, alături de amintitele cule
geri de versuri ale lui Palazzeschi și 
Landolfi.

Principalul teren de desfășurare a 
mișcării literare a anului a continuat 
să fie, în afara aparițiilor editoriale, 
pagina a treia a tuturor cotidienelor 
importante, grupînd pe cei mai de 
seamă scriitori ai epocii. Cu excepția 
revistei lunare „II Dramma" a lui Gian
carlo Vigorelli și. într-un ton minor, a 
săptămânalului „La fiera letteraria", 
viața literară italiană oferă exemplul 
paradoxal al unei activități intense, 
lipsită de reviste cu periodicitate regu
lată. demne de acest nume.

Dragoș Vrânceanu

Cîteva titluri 
ale anului 

în U.R.S.S.

CE-A adus nou anul 1972 in dez
voltarea literaturii sovietice ? Cu 
ce s-a impus el în ansamblul u- 
nui proces complex și ramificat ? De

sigur nu este și nu poate fi vorba de 
criterii cantitative sau statistice este 
vorba de elemente definitorii, esențiale 
— atît cit pot fi ele relevate într-un 
răstimp relativ resti’îns — de aparițiile 
cărora le -este sortit să rămînă intere
sante, discutate, comentate și dincolo 
de încheierea unor termene calenda
ristice.

Semnificative sînt. pe acest plan, ce
le două volume, apărute la aceeași e- 
ditură, „Sovetski pisateli", a doi scrii
tori pe care cititorii și critica s-âu o- 
bișnuit de mult să-i citeze alături, cînd 
asocnndu-i, cînd contrapunîndu-i : e 
vorba de volumul Privire al lui Andrei 
Voznesenski și de Cheiul care ciută al 
lui Evgheni Evtușenko. Reluînd si ver
suri mai vechi, ambele volume aduc 
un număr de poezii noi și. mai ales, 
amîndouă relevă elemente noi, ce par 
a fi simptomatice pentru drumul lite
rar al lui Voznesenski și Evtușenko, 
poate, chiar, ne îngăduie să întrezărim



o nouă etapă în evoluția lor. Să fie 
momentul de cotitură despre care vor
bise nu de mult Andrei Voznesenski în 
a sa Elegie a clipelor cînd nu poți 
scrie ? în noul său volum, mai ales în 
ciclul care-1 deschide și care are drept 
titlu un citat din Pușkin ,,De n-aș 
înnebuni", poetul poartă un intens dia
log, pe alocuri dureros, cu accente dra
matice, cu sine însuși, despre poezie și 
despre menirea sa. Cîntecul akinului 
exprimă acest dor ce-1 macină ..de a 
fi înțeles", „de a nu mai fi atît de 
singur", dorința sa cea mai mare „ca 
încă un altul... un al doilea să cînte 
alături'’de mine",'dorință „de a putea 
cîn’jî In doi... de a se auzi ca un ecou 
în stepă".

Dacă tendința publicistică, tendința 
de a se adresa contemporaneității „în 
gura mare" a fost totdeauna prezentă 
în poezia lui Evtușenko ea devine deo
sebit de evidentă în noul volum, poate 
și pentru că un loc central în compo
ziția lui îl ocupă poemul Sub pielea 
statuii Libertății, dai’ mai ales datori
tă intonației unor poezii precum Celor 
ce au refuzat să-i siringă mina lui 
Blok, Peredelkiko, învățămintele Brat- 
skului etc. în care răsună pregnant i- 
deea afirmată cu tărie „poetul e, vrea, 
nu vrea, și om politic".

După o oarecare tăcere, Iuri Kaza
kov publică un nou ciclu de însemnări 
din seria Jurnalului din Nord, in pagi
nile revistei Naș Sovremennik. în ul
tima vreme, și mai ales în anul care 
s-a scurs, această revistă s-a afirmat 
nu numai ca o personalitate bine indi
vidualizată, nu numai ca una din re
vistele cele mai interesante din Uniu
nea Sovietică, dar și ca o revistă care 
publică mai ales scrieri în proză de re
ală valoare literară. Am putea cita 
printre recentele nuvele, povestiri și 
romane : Alka de Fiodor Abramov, 
Bani vii de Andrei Skalon, Pauză de 
Iuri Naghibin, Ultimul război de Vasili 
Rosliakov. Odă grădinii rusești de Vic
tor Astafiev etc. într-un anumit fel în 
jurul acestei reviste se grupează, pu- 
blicînd mai frecvent in paginile ei, o 
serie de prozatori noi, cum ar fi Valen
tin Rasputin, Victor Lihonosov, Evghe- 
ni Nosov. Victor Astafiev sau chiar 
Fiodor Abramov, pe care critica îi în
cadrează tot mai mult în aceeași fami
lie a „scriitorilor rurali". Interesant și 
semnificativ este faptul că operele a- 
cestor scriitori aduc o viziune nouă a- 
str" ^satului sovietic contemporan, 
lu< J asupra căruia critica este astăzi 
întru totul de acord, și mai ales faptul 
că ele promovează o orientare estetică 
originală, vaiorificînd într-un spirit 
netradițional realizările literaturii cla
sice realiste ruse, am zice tradiționa
lul realism rus, în expresiile sale cele 
mai strălucite — pe Tolstoi, Cehov, 
Bunin. O nuvelă ca Ultimul termen 
a lui Valentin Rasputin se înscrie in
contestabil .suly semnul literaturii de 
mare ținută artistică.

Fidel temei cercetate în ultima vre
me, Konstantin Simonov a publicat a- 
nul acesta, în continuarea însemnărilor 
lui Lopatin, apărute nu de mult, nuve
la Douăzeci de zile fără război. Ea se 
încadrează în acea cronică a ultimului 
război la care Simonov lucrează de 
mult, încă de la romanul Zile și nopți 
și în care ultimele sale scrieri și îndeo
sebi Viii și morțli au înscris momente 
interesante și semnificative.

Cornul abundenței lui Oberon con
tinuă seria operelor cu care s-a des
chis o nouă etapă în creația lui Valen
tin Kataev, etapă tirzie. dar plină de 
elan și prospețime, de tinerețe. Im
presia de unitate, de legătură cu scri
eri ' anterioare, precum Fîntîna Sacră, 
Caleidoscop se stabilește mai ales în 
sfera compozițională, a procedeelor și 
a viziunii asupra operei ca ansamblu, 
fără a exclude și unele interferențe de 
ordin tematic, fiind vorba în ultimă 
instanță de prelucrarea unui material 
autobiografic, a unor amintiri. In ca
zul ultimei scrieri, epoca la care se re
feră autorul e mai ales cea a copilăriei 
și adolescenței, materialul de date, 
fapte, amintiri fiind impregnat (și a- 
ceasta și dă farmec și originalitate o- 
perei) de considerații, de meditații fi
lozofice. Kataev nu urmărește atît evo

carea anilor săi tineri și a vieții din 
acea epocă, a Rusiei de la începutul 
secolului 20, cît mai ales este preocu
pat de o confruntare dialectică, încer- 
cînd. astăzi, un comentariu filozofic a- 
supra anilor de altă dată, asupra vieții 
de atunci, și a lui însuși, așa cum era 
el atunci.

In Uniunea Sovietică se scriu opere 
literare în 74 de limbi ale diferitelor 
popoare ce constituie statul sovietic 
multinațional. O cifră mai mult decît 
impresionantă dacă te gîndești să îm
brățișezi fenomenul acesta literar, mul
tinațional și complex, în ansamblul lui 
și cu atît mai impresionantă, cînd te 
gîndești să extragi din întregul lui cî- 
teva titluri, cîteva opere ce le socotești 
a fi reprezentative pentru un an, pen
tru o literatură națională, pentru o ten
dință. De aceea îți poți propune doar 
să schițezi cîteva momente, cîteva ele
mente dintr-un context pentru care e- 
xistă atîtea alte posibilități de cerce
tare și comentare

Tatiana Nicolescu

0 redefinire 
a culturii 
britanice?

A FACE o evaluare, fie ea și rela
tivă, asupra stării literelor engle
zești din ultimele 1’2 luni nu 

poate fi o întreprindere scutită de ris
curi.

Mutațiile tot mai accentuate, înregis
trate, printre altele, de statutul însuși al 
cărții (în raporturile ei cu sfera mai 
largă a culturii de masă) erau reflec
tate într-un interviu dat de John Bo
wen, săptămânalului Times Literary Su
pplement la începutul lunii noiembrie, 
cu prilejul „Săptămînii naționale a 
cărții" (National Book Week), acțiune 
britanică festivă în cadrul Anului In
ternațional al Cărții.

Interesantă, în luarea de poziție a 
scriitorului englez, era, fără îndoială, 
afirmația că astăzi, tot mai mult, car
tea ca bun instructiv și delectabil se 
cere considerată (și fără complexare) 
drept unul doar din numeroasele 
media of communication, un mijloc 
concurat, cum bine se știe, de explozia, 
pe firmamentul culturii scrise, a celor
lalte mass-media.

Atît publicul cît și specialiștii devin 
tot mai conștienți de faptul că ponderea 
fluctuează astăzi tot mai apăsat dinspre 
verbal spre vizual, ceea ce provoacă o 
transformare încă greu de definit a ra
porturilor dintre autorul de literatură 
pe de o parte, și destinatarul sau con
sumatorul ei, pe de altă parte.

în Anglia, parte din consecințele a- 
cestei stări de fapt se pot urmări, cum
va, pînă și în cadrul exiguu al unui an 
calendaristic privit, să spunem, din 
punctul de vedere al bilanțurilor. Ce s-a 
publicat în ultimele 12 luni în Anglia 
în materie de beletristică? Fără îndoia
lă că foarte rnult. încercînd însă, su
biectiv, spicuirea elementului nou — 
calitățile acestuia de a stîrni ecou, ira
diere, dezbatere și linii proaspete de 
forță, — concluziile desprinse ar evi
denția, provizoriu, o pendulare mai 
departe nedecisă între „vechi" și 
„proaspăt". Pe un teren poate mai miș
cător ca niciodată, literele, sub diferite 
forme, au înclinat parcă mai curînd 
spre siguranța conferită de realizările 

stilurilor acreditate, întoreîndu-se cum
va înapoi: chestionat de noi la jumăta
tea anului despre ceea ce consideră a 
a fi evenimentul cel mai important în 
aria literelor engleze în 1972, poetul a- 
merican Paul Engle (în trecere prin 
București) răspundea că, pentru mo
ment, descoperirea și publicarea ma
nuscrisului original al capodoperei lui 
T. S. Eliot The Waste Land, cu inter
vențiile și adnotările olografe ale lui 
Ezra Pound. Dintr-un anume punct de 
vedere, s-ar părea că aprecierea a ră
mas la fel de validă și la încheierea 
anului...

Poezia engleză scrisă — vizibil afec
tată de concurența versului debitat, 
mai mult sau mai puțin spontan, cu 
sau fără muzică, înaintea microfoanelor 
— nu și-a găsit tonul. Ultimul volum 
al lui Stephen Spender, The Generous 
Days, a însemnat, după opinia criticii, 
o dezamăgire. încercînd să ancoreze 
ferm în actualitatea politică și socială, 
o nouă carte a lui D. J. Enright, Dau
ghters of the Earth, explorează un 
cîmp căruia fără îndoială îi aparține 
viitorul: poezia ca participare la fră- 
mîntarea generală a lumii. Pagina 
însă, în ultimă instanță, rămîne go
lașă, lipsită de forță de percuție. Ro
bert Graves publică Poems 1970—1972, 
dar totodată, sensibil la noile postulate 
ale gustului, experimentează împreună 
cu pictorul Paul Hogarth o formă 
nouă de stabilire a contactului cu pu
blicul: poemul apare nu tipărit, ci scris 
de mînă pe o pagină pictată (Deyă by 
Robert Graves and Paul Hogarth). Din 
generația mai tînără, Douglas Dunn (un 
nume în care se pun mari speranțe) 
caută un ton viabil și percutant în 
The Happier Life, mai puțin izbutit 
însă, conform părerii criticii, decît vo
lumul său de debut de inspirație so
cială mult mai netă, Terry Street (1969).

Care-i situația prozei? într-o spicui
re care nu se vrea și nu poate fi exhau
stivă, observăm că Graham Greene pu
blică o antologie de nuvele mai vechi 
și mai noi (Collected Stories). O scriere 
postumă de Malcolm Lowry creează re
lativă senzație (October Ferry to Gabri
ela) dar ne readuce înapoi. Cu An A- 
ccidental Man, Iris Murdoch nu reușeș
te să aducă nimic nou în raport cu 
prozele sale reci, quasimecanice, per
fect construite, din ultimul timp. în 
timp ce Leslie Charteris merge mai de
parte (The Saint Goes On), Muriel 
Spark (Not to Disturb) rămîne fidelă 
tonului de farsă feroce. Dintre bătrîni, 
Angus Willson preferă să se ocupe de 
un mare victorian (The World of Char
les Dickens) în vreme ce C.P. Snow în
cearcă, fără prea mult succes, să cap
teze tonul și frămîntările tinerei gene
rații într-un „roman" de dezbatere 
(The Malcontents). Ca proză de diver
tisment, romanul Magog de Andrew 
Sinclair (după Gog, 1967), repurtează 
succes de public prin calități de umor, 
ca și prin tonul picaresc. Am citat fi
rește pe sărite. Deschiderile spectacu
loase, breșele spre vîrfuri noi lipsesc.

Este totuși de observat că 13 luni în 
urmă, în pragul anului de care ne ocu
păm, apărea Ia Londra o carte nota
bilă, ale cărei ecouri și răsfringeri au 
marcat, credem, climatul ultimelor pa
tru anotimpuri engleze. Am numit In 
Bluebeard’s Castle, eseul lui George 
Steiner, purtînd în mod curios pe pa
gina de titlu un motto fără litere : cî
teva note din partitura Castelului lui 
Barbă-Albastră de Bârtok, după care, 
de altfel, titlul este inspirat. în lumina 
considerațiilor despre destinul culturii 
vestice moderne făcute de Steiner, re
lativa lîncezeală a literelor engleze din 
ultimele luni face, credem, parte din 
simptomul general al căutării unor e- 
chilibre noi. Cartea, lui George Steiner, 
subintitulată semnificativ, (prin referință 
la un eseu, vizibil depășit, din 1948 al 
lui T. S. Eliot) — „cîteva note pentru 
o re-definire a culturii" — pare să fie, 
pentru intervalul avut în vedere, o 
luare de cunoștință de o însemnătate 
deloc neglijabilă, poate chiar momentul 
englez cel mai important al ultimei pe
rioade.

Andrei Brezianu

Dominația
prozei în

Statele Unite

CE-A ADUS nou 1972 ? Cred că în 
timp se va dovedi că acest an 
mai mult decît toți ceilalți, â 

marcat o etapă hotărîtoare intr-un pro
ces de fragmentare, de specializare a 
producției literare. Nevoia de sentimen
talism difuz, de aspirație incertă, de 
puritate eliberată creează, într-o socie
tate a cererii și ofertei, opere al căror 
prototip mai îndepărtat rămîne Micul 
prinț. în cîte din cazurile de acest fel 
se poate vorbi despre valoare literară 
rămîne de văzut.

în schimb se constituie clar o gene
rație de prozatori cîndva tineri, dar a- 
junși acum la deplină maturitate, ieșiți 
din conul de umbră al marilor figuri a- 
firmațe între cele două războaie. Updi
ke a început să dea măsura unui uni
vers romanesc propriu : Rabbit Redux 
continuă un roman anterior, iar ultimul 
său volum Muzee si fentei și alte poves
tiri adaugă colțuri noi tocmai la acestă 
lume. Din generația sa cel mai subtil și 
mai virtuos din punct de vedere tehnic 
rămîne John Barth ; ultima sa carte, 
Chimera (Himeră) a fost caracterizată 
drept ,,un volum de basme despre viața 
de toate zilele a arhetipurilor". Norman 
Mailer continuă netulburat linia sa de 
proză non-ficțională ; St. George and 
the Godfather (Sfîntul Gheorghe și na
șul) este un reportaj acerb satiric avînd 
drept obiect convențiile electorale ale 
partidelor americane- Flannery O'Con
nor. cîștigătoarea postumă a lui Natio
nal Book Award, ar fi reprezentat, 
fără îndoială, cu strălucire aceeași ge
nerație dacă nu ar fi dispărut prea de
vreme de pe scenă. Se constituie această 
generație poate și împotriva romanului 
de consum, senzaționalist, în ciuda pre
tențiilor sale de cumințenie realist-tra- 
diționaiă care a înflorit în 1972 mai 
mult ca oricînd (Wallace. Wouk. Ka
zan sau chiar Hailey, care totuși e la un 
nivel ceva mai bun) Numele lui Larry 
McMurtry vine să se adauge acestei lis
te : All my friends are going to be 
strangers (Toți prietenii mei vor fi 
străini).

Printre autorii mai tineri care s-au 
făcut din nou auziți se numără Donald 
Barthelme. autor satirico-fantastic a 
cărui ultimă producție poartă titlul de 
Sadness (Tristețe) și Michael Crichton 
care se apropie curajos de lumea tehni
cii și de potențialul ei epic, fără a deve
ni totuși un autor științifico-fantastic- 
Dar nici generația mai veche nu a dis
părut cu totul, chiar dacă anul. 1972 
marchează trecerea dintre cei vii a tita
nicului (și anacronicului) Ezra Pound, 
supraviețuitor aproape mitic al pionie
rilor modernului. Dar distinsa doamnă 
Eudora Welty, spre pildă, continuă in
vestigațiile ei viguroase ale lumii din 
sudul Statelor Unite.

în fine, scrisul protestatar continuă 
să ipspire în 1972 lucrări , de valoare. 
No name in țhe street (Fără nume în 
stradă) de James Baldwin este o colec
ție de eseuri și amintiri a căror forță 
ilustrativă și demascatoare se fundează 
pe subiectivitatea unei personalități de 
explozivă forță. Where the Wasteland 
Ends (Unde se sfîrșește tărîmu'l . pustiu) 
de Theodore Roszăk studiază „păcatele 
lui Prometeu", forțele destructive de
clanșate de lumea individualismului ca- 
pitalist-protestant, ba chiar de teoreti
cienii raționalismului de la Bacon la 
Skinner. Cartea e tipică pentru pitores
cul neo-arcadian al multora dintre ti
nerii revoltați sau dezorientați ai Ame
rică-

Virgil Nemoianu



La inaugurarea Centrului european al UNESCO pentru invățămintul superior, București, 21 sept. 1972
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ROMÂNIA la UNESCO
Calendarul realizărilor în 1972

DE MAI BINE de zece ani, activitatea țării noastre în cadrul Organizației Națiunilor Unite 
pentru Educație, Știință și Cultură (UNESCO) a cunoscut o evoluție ascendentă, 
expresie a dinamismului politicii externe românești și a prestigiul ti de care această po

litică se bucură pe arena internațională.
Bilanțul anului care se încheie a fost deosebit de rodnic. Iată, pe scurt, principalele sec

vențe ale acestei activități :

13—18 aprilie
La Atena are loc cea de-a V a Confeiință subregională 

a Comisiilor naționale pentru UNESCO din țările balcanice. 
La lucrări participă delegații ale comisiilor naționale 
UNESCO din Albania. Bulgaria, Grecia, Iugoslavia, Romă 
nia și Turcia. Delegația română este condusă de profesorul 
Jean Livescu, președintele Comisiei naționale române pen
tru UNESCO. Reuniunea analizează stadiul de execuție al 
proiectelor comune de cooperare balcanică și formulează re
comandări pentru continuarea și dezvoltarea cooperării bal
canice in domeniile educației, științei și culturii.

3—9 mai
La Bueurdșli șe deschid lucrările celei de-a Vl-a Con

ferințe regionale a Comisiilor naționale europene pentru 
UNESCO. UNESCO este reprezentată de John Fobes, director 
general adjunct. Participă toate țările europene membre 
ale Organizației. Conferința Europeană este salutată de 
Președintele Consiliului de Miniștri al Republicii Socialiste 
România, Ion Gheorghe Maurer. Sub președinția profesoru
lui Jean Livescu, Conferința regională europeană anali
zează căile și mijloacele pentru dezvoltarea și diversifi
carea, la nivelul Comisiilor naționale UNESCO, a cooperă
rii regionale general-europene în domeniile educației, ști
inței. culturii, informației. Printre recomandările și ho
tărârile adoptate figurează, la inițiativa României, constitui
rea unui comitet permanent de legătură al Comisiilor națio
nale pentru UNESCO din Europa, organ menit să asigure 
continuitatea și dezvoltarea colaborării europene în peri
oada dintre conferințele regionale.

19—28 iunie
La Helsinki are loc, sub egida UNESCO, prima Con 

ferință a miniștrilor culturii din Europa. Delegația română 
este condusă de Dumitru Ghișe, vicepreședinte al Consiliu
lui Culturii și Educației Socialiste. Raportor general al Con
ferinței este ales Valentin Lipatti, Conferința adoptă prin 
aclamații Recomandarea sa generală, propusă de România 
și marchează un progres remarcabil pe calea colaborării 
culturale internaționale în Europa, ca factor menit să con
tribuie la consolidarea păcii și cooperării pe continent.

3— 9 august
UNESCO organizează la București, în colaborare cu 

Ministerul Educației și Învățămîntului, reuniunea interna
țională consacrată ,,Folosirii calculatoarelor electronice în 
învățămînt“

4— 10 septembrie
Cea de-a III-a Conferință mondială pentru cercetarea 

viitorului, ale cărei lucrări se desfășoară la București, bene

ficiază de auspiciile și concursul UNESCO, reprezentată de 
M. E mandjira, sub director general pentru programare si 
prospectivă.

5—8 septembrie
La București are loc masa rotundă organizată de 

UNESCO și de Ministerul Educației și învățămîntului, cu 
privire la „locul științelor sociale in formarea inginerilor și 
tehnicienilor11.

21 septembrie
Centrul european al UNESCO pentru învățămrntul 

superior este deschis la București, in palatul Kretzulescu din 
strada Știrbei-Vodă, La ceremonia inaugurării participă 
Președintele Consiliului de Stat al Republicii Socialiste 
România. Nicolae Ceaușescu, și directorul general al UNESCO, 
Rene Maheu. Centrul UNESCO — prima filială a Orga
nizației într-o țară socialistă — își propune să dezvolte și 
sa diversifice colaborarea interuniversitară europeană, stimu- 
lînd și organizând documentarea, informarea, efectuarea de 
studii si sinteze cu privire la problemele de actualitate ale 
învățămîntului superior din Europa.

15—30 septembrie
La sediul UNESCO din Paris are loc consultarea 

colectivă a secretarilor generali de comisii naționale pentru 
UNESCO. Din partea Comisiei naționale române participă 
secretarul ei general, conf. uniV- Ion Drăgan.

17 octombrie — 21 noiembrie
La Paris. Ia sediul Organizației, are loc cea de-a XVII-a 

sesiune a Conferinței generale UNESCO. Delegația româ
nă este condusă de ambasadorul Valentin Lipatti. Rezoluția 
privind cooperarea europeană, prezentată de România, este 
adoptată în unanimitate- Șeful delegației române este ales 
președinte al comisiei de redactare a rezoluției de politica 
generală, iar profesorul Livescu, vicepreședinte al comisiei 
programului pentru educație. România este aleasă, de ase
menea, membră în conducerea Biroului internațional de 
educație, organism afiliat la UNESCO. Sesiunea hotărăște 
convocarea celei de-a Il-a Conferințe a miniștrilor de în- 
vățămînt din Europa, care urmează să aibă loc la București, 
în noiembrie 1973, și-și însușește recomandările Conferinței 
de la Helsinki a miniștrilor culturii din statele europene 
membre ale Organizației- Principiile politicii externe a Ro
mâniei și pozițiile țării noastre privind cooperarea interna
țională în domeniile educației, științei și culturii se bucură 
de o largă apreciere și-și găsesc o reflectare corespunzătoare 
în principalele rezoluții de politică generală adoptate de se
siunea Conferinței generale.

Cronicar
/WWw» WnWnhArf Dw?'

seînleietoare
DUPĂ ce timp de aproape două

sprezece luni am tăiat ghiocei cu 
barda și i-am așternut de bala-bala 
și niciodată de portocală lui An
gelo Niculescu (lasă că și el ne-a bă
tut nouă cu mărăcini în ușă), acum, 
în preajma Anului Nou, cînd îți vi
ne să cînți : du-mă. Doatnne. și mă 
pune, unde e țuica de prune și feme
ile mai bune. oh. băuturile spirtoase 
și femeile frumoase. — mă scol în 
picioare și. sprijinit in sabia vinului 
veșnic seînteietoare, sorb adînc, cu 
buzele încondeiate de toate sărută
rile furate în adolescență, mireasma 
brazilor. Pe prispa munților Carpați, 
s-au aprins stelele — noapte cu Cru 
cea Sudului în spatele călătorului, 
Stelele sint trandafiri și crini —, iar 
prin lumina lor de diamante înjun
ghiate cu pumnal de aur un neam 
întreg se mută, cu privirea amînatu 
în bucurii. între hotarele unui an cu 
coroană de dor. Frunza-ncet se 
zbate, fir de glumă, fir de rîs. șoaptă 
de iubire, lingă inimă-nflorește mă
rul răsăritului adunat cu sorcova 
seară de roșcove. Orga de la 
cintă pentru toate casele, untden . 
nul ei pe prundul lunii, pe ocna gu
rii mele (am zis asta pentru un fon- 
făneață care tot încearcă să mă 
muște de rozeta pintenelui), pe stri
gătul cocoșilor de nucă și pe galopul 
mînjilor încă neiubiți de regina ză
pezilor.

La poarta noului an. un nor de 
porumbei — de aripile lor scălda- 
te-n sîngele azurului, leagănul nin
sorii, și Dunărea în ghețuri albastre.

între pereții sufletului, în aceste 
zile și nopți, numai dragoste. Și 
drum pentru sănii. Un arbore încăr
cat cu clopoței umblă din casa-n 
casă.

Frunze de măslin.
Și fraga vinului.
La mulți ani.

Fănuș Neagu
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