DECEMBRIE
ANIVERSAR

IN MULTIPLE moduri simtim Tncd de pe acum atmosfera
aniversarii a 25 de ani de la proclamarea Republicii.
Mai intii de toate, pe santierele muncii, pe ogoare, unde
inca - intr-un numdr de judete - se continud batalia ara-
turilor de toamna ; in fabrici si uzine, unde, zi de zi, gra-
ficele indica fie indeplinirea planului pe 1972, fie nai si
noi eforturi de energie pentru a atinge indicii de productie
in spiritul Conferintei Nationale a Partidului, pe linia de
eficientd a recentei Plenare.

Apropierea zilei de 30 Decembrie, cu Tntreaga ei semni-
ficatie de. ordin politic si social, aceea cucerita acum un
sfert de veac, face ca in fiecare din cetatenii patriei no-
tiunea de ,Republicd" sa se Tmbogateasca necontenit, atit
la scara locului de activitate, a orasului, a comunei, cit
si la scara - nationald - a intregii tari.

Evident, acum un sfert de veac proclamarea Republicii a
Tnsemnat, in primul rind, victoria bataliei politice angajate
cu fortele reactionare Tnca Tndata dupa Eliberare, o etapa
esentialda in preluarea puterii de catre popor, prin abolirea
monarhiei. A Tnsemnat cistigarea pozitiei necesare pentru
marile victorii ce au urmat : nationalizarea industriei si a
mijloacelor de transport, cooperativizarea agriculturii, o
noud asezare institutionald n ordinea administrarii obstesti,
reforma Tnvatdmintului, afirmarea in noi conditii a constiin-
tei revolutionare in culturd, in artd, in literatura.

Pe plan international, proclamarea Republicii a echiva-
lat cu potentarea capacitatii reprezentative a Romaniei
intre natiunile lumii, astfel incit, dupa invingerea a nu-
meroase dificultati — in acea perioada, de ,razboi rece" -
tara noastrd sa-si poata afirma, tot mai intens, propria-i
personalitate, propria-i vointd, drepturile inalienabile, iz-
vorind din independenta si suveranitatea nationala.

O BOGATA istorie in fapte ale realitatii materiale, ca si
in domeniul - acesta Tnca mai complex, in aspecte
inedite - celei spirituale, si-a Tnscris, de-a lungul aces-
tui sfert de veac, semnele acelei legitati revolutionare pe
care istoria poporului roman a parcurs-o, la o scara a con-
stiintei de sine mereu mai Tnaltd, mereu mai semnifica-
tiva. Aprofundarea ei - a acestei istorii — prin antenele
sensibile ale oamenilor de arta, ale scriitorilor, in primul
rind, ar revela acest univers uman de o coloraturda speci-
fica, atit ca proces dialectic, cit si ca finalitate. Afirmarea
constiintei de sine a poporului roman, in noii parametri ai
evolutiei situatiei internationale - evolutie la care el Tnsusi
a contribuit si contribuie — iatd un fapt recunoscut astazi
la scara mondiald. Actualele dezbateri de la Helsinki, pre-
liminarii la cele ce vor trebui s& duca la concretizarea in
Europa a securitdtii si cooperarii in acceptia intr-adevar
creatoare si de perspectiva, au prilejuit Republicii Socia-
liste Roménia un bine-meritat spor de atentie si de pres-
tigiu.

Dezvoltatd pe plan intern in sensul contemporan
al progresului, afirmindu-se pe plan extern printre factorii
cei mai activi in promovarea coexistentei pasnice si a co-
laborarii internationale, Romania intimpind cea de-a 25-a
aniversare a evenimentului de la 30 Decembrie 1947, infa-
tisind intregii lumi chipul sau cu cea mai deplina incredere
in propriul destin.

Este - acesta — florilegiul de perenitate, conjugind con-
stiinta unui trecut bimilenar de existentd cu virtutile unui
prezent de o profunda semnificatie umana.

Cea pe care, prin avangarda clasei sale muncitoare :
Partidul Comunist Roman, poporul romén si-a cucerit-o

"pentru totdeauna, prin actul Eliberarii si apoi prin cel al
instaurdrii Republicii.

George lvascu
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Gh. Petrascu : ,Ofranda Ilui Eminescu”

Pe vatra amintirilor

In sufletul meu noapte de noapte
Huruie trenul blindat
Gloantele
Ca madzarichea
Se izbesc de coaja Iui sonora
Subt Iatratul mitralierelor
Si hohotul tunului ;
Si trenul alearga
La deal si la vale
De la podul Deznei

la podul Crisului,
S-acopere cu trupul lui

de otel
Retragerea garzilor rosii,
Prin porumbul abia-ncoltit,
Catre apele umflate

de puhoaie.
Momiia mortii d&ntuie

pe cimp
Si unde ea sare-ntr-un picior
Zace un erou intr-un iezer de singe.
E singe-n apus,
Rasfringeri de singe pe ape
Si ochiuri de singe pe ses.

2

Aceasta imagine mi-a zugravit-o
Pe pinza sufletului de copil
Furtuna.

Stiam fiecare mormint,

Fiecare groapa comuna,

Cu baionete si casti de fier

In loc de cruce de lemn

Ori piatra funerarg,

Cu modeste flori din gradini satesti,
Aduse pe ascuns,

In padurea de pe Dealul Mare,
In holdele cu griu de Pestevale,
In dumbrava linga Ciutarie.
Asa copilarie

Mi s-a dat mie

Si de pe-atunci am tot visat
Nu doar sa fie altfel si mai

bine-n sat,
Nu doar atit am visat
Ci ne-ncetat

Aceasta noua Romanie.

Mihai Beniuc



A Helsinki s-a Tncheiat a doua etapa a intilnirii, anume

etapa dezbaterilor generale. Au fost expuse punctele de ve-
dere ale delegatiilor in cadrul lucrarilor pregatitoare ale Conferintei pentru
securitate si cooperare Tn Europa. Consemnam, ea un document de prima Tn-
semnatate, expunerea facuta in sedinta din 1 decembrie de catre seful dele-
gatiei roméane. Dupa ce a aratat importanta acordatd Tn mod constant de tara
noastra Tnfaptuirii securitatii si cooperdrii pe continentul european, vorbitorul
a spus ca problematica securitatii europene s-a situat mereu, la loc de frunte,
pe agenda convorbirilor purtate de seful statului roméan, presedintele Nicolae
Ceausescu, cu personalitati eminente ale vietii politice europene. Parerea gu-
vernului roman este ca viitoarea Conferintd pentru securitate si cooperare Tn
Europa va trebui sa-si concentreze atentia, in primul rind, asupra problemelor
politice legate de Tnfaptuirea securitdtii pe continentul nostru, renuntarea la
folosirea fortei si amenintarii cu forta, in relatiile reciproce dintre statele
europene. De o importantd deosebitd va fi, de asemenea, consfintirea de catre
Conferintd a principiilor ce trebuie sa guverneze relatiile intre statele conti-
nentului si Tndeosebi egalitatea in drepturi, respectul independentei si suvera-
nitatii nationale, integritatea teritoriald, neamestecul in treburile interne, avan-
tajul reciproc, dreptul fiecarui popor de a dispune in mod liber de destinele
sale. Extinderea legaturilor comerciale, dezvoltarea relatiilor culturale, stiin-
tifice, artistice, trebuie sa fie una din preocuparile majore ale Conferintei. Tn
dezbateri va trebui sa vina si ideea credrii unui organism permanent pentru
problemele europene, format din reprezentantii tuturor statelor, cu drepturi ega-
le. Organismul acesta trebuie conceput ca un instrument suplu de conlucrare
chemat sa asigure legatura dintre conferinte, continuitatea contactelor si prega-
tirea intilnirilor urmatoare. Alt aspect important al problemei securitatii si
cooperarii europene este dezangajarea militara si in general dezarmarea, care
constituie o parte integrantd, chiar esentiald, a securitatii pe continentul euro-
pean. Tn ce priveste modul de organizare a Conferintei, delegatul roman a pro-
pus gasirea unor formule de organizare pe etape, inclusiv asigurarea, intr-o
anumita faza, a participarii la nivel de sefi de state sau de guverne. in fine,
fiecare intilnire trebuie sd aiba loc in capitala altei tari participante, Tn con-
formitate cu principiul rotatiei.

Faza discutiilor generale fiind acum incheiatd, reuniunea pregatitoare de la
Helsinki isi va relua luerarile dupd pauza prilejuitd miercuri de sarbatorirea
zilei nationale a Finlandei. Pe ordinea de zi se afla examinarea Tn amanunte
a problemelor evocate in dezbaterile generale.

DUNAREA generald a Organizatiei Natiunilor Unite Tsi

continua lucrarile atit in plen cit si Tn comitetele speciale.
Printre cele mai importante rezolutii adoptate, nu fara discutii ample si uneori
contradictorii, mentionam pe cele privind convocarea unei conferinte mondiale
de dezarmare, activitatea Agentiei Internationale pentru Energia Atomica
(A.L.LE.A)), interzicerea napalmuiui si a oricaror bombe incendiare, interzicerea
armelor chimice, denuclearizarea Americii Latine, nefolosirea fortei in relatiile
internationale si prohibirea permanenta a folosirii armelor nuclare. Au fost
adoptate, de asemenea, doud rezolutii privitoare la admiterea in Organizatia
Natiunilor Unite a statului Bangladesh. In prima din aceste doua
rezolutii se exprima dorinta ca statul Bangladesh sa fie primit
eit mai curind posibil in O.N.U., iar Tn cea de a doua, necesitatea
ea Bangladesh s& transpuna in viata rezolutiile Consiliului de securitate. intr-o
declaratie oficiala, ministrul de externe al statului Bangladesh a afirmat ca
guvernul sau considera cele doud rezolutii ea independente una fata de alta si a
apreciat ca ele reprezintd o Tnlesnire pentru gasirea unei solutii pasnice a con-
flictului care a bintuit subcontinentul sud-asiatic, in sensul ca admiterea sta-
tului Bangladesh in O.N.U. ar constitui ,>un pas important pe calea normalizarii
relatiilor in aceastd parte a lumii".

Q UPA realegerea presedintelui Nixon, guvernul Statelor

Unite a suferit remanieri asa incit acum se prezinta astfel :
William Rogers, care ramine secretar de stat, va fi secondat de Kenneth Rush,
fost ambasador in R.F.G. si de William Porter, actualul negociator american
in tratativele de la Paris privitoare la problema vietnameza- S-a creat un post
nou, de subsecretar de stat pentru problemele economice, Tncredintat lui William
Casey, actual presedinte al Comisiei burselor. George Schulz, mentinut ministru
al finantelor, a primit atributiuni largite, iar pe linga Casa Alba a fost format
en Consiliu de politica economica internationald, organism de tipul si impor-
tanta Consiliului national al securitatii S.U.A. A fost anuntata oficial men-
tinerea Tn functii a consilierului prezidential Henry Kissinger, pentru politica
externd, si a consilierului John Ehrlichman, pentru politica interna. Restul
consilierilor au fost, de asemenea, mentinuti, cu exceptia unuia singur, a lui
Donald Rumsfeld, care se ocupa de Consiliul pentru eostul vietii.

Cronicar

Pro domo

,2Jtopia#l si noi

au fost adeseori considerati niste
precursor; ai_Ideilor socialismului.

Campanella sau Thomas Morus se nu-
mara printre strdmosii_ nostri mai Tnde-
partati asa cum au mai existat tentative,
chiar practici, de constructie a unui stat
egalitar in Regatul Bosforului sau chiar
in Egiptul Antic. ) )

Abolirea averilor figureaza si in_Repu-
blica Platonicd. La o primd analizd, con-
structiile lui Morus sau Campanella ne
sint Intr-adevar apropiate. Egalitatea ce-
tatenilor, predominenta valorilor sociale
fatd de cele individuale, ni-i aratd ca
precursor;, = L

Am recitit Tnsa_ acum Utopia si, la_o
analizd& mai atentd, visul literar si social
al lui Morus mi s-a parut asezat la anti-
podul a tot ceea ce credem noi cu ade-

UTOPISTII din perioada Renasterii

varat. Lo

Barbatul de stat englez, eroul ideilor
sale care a preferat moartea unui com-
promis cu regele sau, umanist Intelept,
corespondentul lui Erasmus, literatul si
filosoful, ne stirneste admiratia. Nu putini
oameni ar_putea sa-1 faca model de con-
secventd Tn activitatea publicd cu condi-
tia sa-1 scoata din context. )

Insé drumurile istoriei sint mult mai
intortocheate, Utopia_ reflectd pe plari i-
deologic pozitia politica a lui Morus care
e adevdrat cd a avut curajul sd se opuna
lui Henric al Vlll-lea, insad dupa pozitie
conservatoare. El a rdmas_fidel catolicis-
mului si s-a opus reformei, mare miscare

rogresista Tn epoca, care a eliberat, sub
orma credintei, individul de institutiile
medievale. .

Henric al Vlll-lea a fost, se stie, un_re-
ge crud, lacom de bani si_de placeri, insa
reforma sa a fost_una din _pietrele un-
ghiulare a ridicarii Angliei moderne.

‘Thomas Morus, ca om de 0 mare sensi-
bilitate morala, a fost ingrozit de aspec-
tul singeros al Renasterii, de |dcomia dez-
lantuita, de placerea neinfrinatd. El a
fost socat de instabilitatea valorilor si a
construit un sistem care rezuma frica sa
de miscare, frica_sa de istqrie concreta si
umana. Institutiile statului utopic _ erau
date odatd pentru totdeauna. Batrinii
aveau [ntotdeauna dreptate. Legea domi-
na _cetatenii care aveau o existentd nu-
mai in functie de ea. Fiecare ceas al vie-
tii omului era reglementat. Utogpia pre-
Vedea ca pedeapsa foarte comuna pierde-
rea libertatii, transformarea in sclavi a
celor care greseau Tn mod legal si justi-

Confluente

Scriitorii

ficat biciuiti, Utopia era o0 republica a
muncii. Nu 'Tnsd si a creatiei. Era statul
rational incremenit in tipare de o ratio-
nalitate absolut straind dinamicii vietii
adevarate. Tot timpul fiecare isi cerea
voie pentru fiecare pas pe care trebuia
sa-1 faca. L R
Ceea ce reprezintd noul absolut in
marxism fatd de toate tentatiile de re-
glementare a _vietii_oamenilor e res-
pectul dialecticii Vvii. Desigur, sintem de
acord cu cultul muncii, cu egalitatea, e-
galitatea oamenilor, Tnsa in centrul con-
ceptiei lui Marx std notiunea de om crea-
tor, care pe masura creatiei de bunuri ma-
teriale si spirituale, a marii eliberari, o
uorinta de afirmare justificata, e silit sa-si
modeleze_ institutiile, legile si viziuni-
le pe masura fortelor pé care le_elibe-
reaza. Aceastd cezurd radicald fatd de
toate sistemele utopice pune ca ideal Tn-
tr-o societate a viitorului orictt de inde-
partata, schimbarea imperiului necesitatii
In_imperiul libertatii, constructia  unei
noi societati, si toate etapele ei complicate
mreprezintd doar crearea conditiilor so-
ciale pentru existenta acestei libertati a-
devarate. .
_Contradictia lui Thomas Morus  care
tinjea dupd o forma_la fel de imobila, la
fel” ca lumea feudald de care se despar-
tea cu greu, consta In faptul cd laudind
munca, nu observa cad ea nu e numai re-
productie, dar si creatie si cd aceasta cre-
atie reprezintd aparitia noului, care presu-
pune modificarea ‘tuturor  raporturilor
umane._ . ] . . s
Recititi Utopia si dupa prima clipa
de entuziasm pentru coerenta constructi-
va a lui Morus veti fi de acord cd nu
v-ar placea sd traiti Intr-o asemenea lume
fard surprize, fara placerea afirmarii. Mi
se pare ca un concept fundamenta) nu
numai politic dar si = filosofic e acela al
dezvoltarii multilaterale a fpers_onalltz“?lt,u
umane. Nu un stup, nu un furnicar, ci o
asociatie de indivizi care sad-si dezvolte
continlu implicita umanitate ‘care _ sa
spargd normele stabilite si sa contribuie
la aventura spiritului uman de creare a
ceea ce nu a existat niciodata. Acesta e
Idealul societatii umane, a viitorului, care
se bazeazd pe o observatie stiintifica si
filozoficd ca nimic nu e definitiv si cd
tocmai aceastd miscare face frumusetea
existentel.

Alexandru lvasiuc

sl Istoria patriei

T NCEPUTURILE  literaturii noastre
I culte sint strins legate de dezvolta-

_* rea istoriografiei, de receptarea lite-
rard a evenimentelor istorice nationale.
Primii cronicari _notabili ai Moldovei, Gri-
gore Ureche, Miron Costin, lon Neculce,
S-au impus Tn egald masurd atit ca isto-
rici cit si ca povestitori epici. intiia epo-
pee romaneascd, Tiganiada lui loan Bu-
dai Deleanu, ca si intiia_mare nuveld,
Alexandru Ldpusneanu de C. Negruzzi, au
la bazd subiecte istorice. Primii poeti
munteni, Vasile Cirlova, lon Heliade Ra-
dulescu, Grigore Alexandrescu au cintat
prin evocarea ruinelor Tirgovistei, doru
dupd gloria trecutului, cu intentia de a o
reinvia in faptele contemporanilor. Ace-
luiasi trecut, prin programul Dacici lite-
rare’. M. Kogalniceanu 1i va da o funda-
mentare ideologicd, iar Vasile Alecsandri
si D. Bolintineanu — Tn versuri_ si tea-
tru — citeva din cele mai viguroase
creatii ale lor.

Nicolae Balcescu, Alecu Russo, Bogdan
Petriceicu Hasdeu, Alexandru Odobescu,
Alexandru Davila . datoresc  inspiratiel
trecutului cele mai de seama din scrie-
rile_ lor istorice, dramatice si literare.

Filonul istoric, dovedit inepuizabil, a
fecundat apoi simtirea si gindirea poetica
a lui M. Eminescu, George Cosbuc, St. O.
losif, Octavian Goga, Duiliu _Zamfirescu,
lon Pillat, Aron Cotrus. Scrisoarea_a
Ill-a va_ramine pentru toate_veacurile
nu numai o capodopera literard, ci si_un
formidabil testament istoric, 0 magnifica
marturisire de credintd romaneasca.

Literaturii de evocare istorica 1i apar-
tin cele mai vibrante din dramele lui De-
lavrancea, cele mai adinei si mai emotio-
nante romane ale lui Mihail Sadoveanu,

recum si_citeva din_marile romane ale
ui Liviu Rebreanu. Ei 1i apartin de ase-
meni si unele_din cele mai reusite piese
ale lui Victor Eftimiu, Mircea Dem. Radu-
lescu, Mihail Sorbul, Zaharia Barsan, Lu-
cian Blaga, fara a uita de Nicolae lorga.

Vechiu] filon istoric, depozitar al aii-
lor evenimente si traditii vitejesti, al a-

mintirii atitor figuri eroice si al luptelor
clasei muncitoare, Tsi pastreazd si_astazi
aceeasi fortd de inspiratie, acelasi neis-
tovit impuls creator. Poetii, nuvelistii,
romancierii si dramaturgii. contemporani
i cerceteazd adincurile “si 1i descoperd
comorile si_sensurile cu o neobosita sete,
si cu g pasiune din ce in ce mai fecunda.

Dupa 23 August 1944, n poezie tumultul
a cuprins lirele lui Tudor Arghezi, Mi-
hai Beniuc, Eugen Jebeleanu, Cicerone
Teodorescu, Vlaicu. Barna, D. Corbea,
lon Brad, Al. Andritoiu, lon Horea, loan
Alexandru, Traian lancu, Mihai Gavril.
in proza el s-a revarsat in creatiile lui
M. Sadoveanu, Camil Petrescu, Zaharia
Stancu, Eusebiu Camilar, Nicolae Delea-
nu, Eugen Barbu, Radu Theodoru, Domi-
nic Stanca, Valentin Raus. Dramaturgia
istorica s-a _ manifestat In d-amele lui
Mircea_Stefanescu, Mihnea = Gheorghiu,
Aurel Baranga, Al. Voitin, Al._Davidoglu
Horia Lovinescu, Laurentiu Fulga, Pau
Angliei, Paul Everac, llie Paunescu, N.
Tautu, Dan Tarchila. =

Datorita acestora, si atitor altora pe
care spatiul unei fugare consemnari nu
i-a putut' mentiona, au reaparut_Tn vitri-
nele si pe scenele noastre marile figuri
ale istoriei patriei noastre, Bogdan T al
Moldovei, Stefan cel Mare, Petru Rares,
loan Voda cel Cumplit, Mihai Viteazul,
Horia, Closca si Crisan, Tudor Vladimi-
rescu, Avram lancu, Nicolae Balcescu.
Cuza Voda, precum si atitea scene puter-
nic evocatoare ale revolutiei de la 1848,
ale rascoalei de la 1907, ale luptelor de la
Grivita, ale Infaptuirii actului de la 23 Au-
gust 1944, ale construirii socialismului.

Dar inca atitea alte figuri si evenimen-
te istorice, din toate perioadele milenarei
noastre existente, isi asteaptda Tnca nara-
torii__literari, poetii, romancierii, drama-
turgii, peste Tntreaga istorie, romaneasca
trebuind sd se reverse magia versului,
forta_de_evocare a povestirii si_ a roma-
nului, simbolurile dramaturgiei.

Vasile Netea



STIL

Si

EPOCA

I DEEA de stil nu poate fi inteleasa

1 fara distinctia diverselor sale re-
gistre, care cuprind, fiecare, cite un inteles deosebit.
Altminteri se produc nenumarate confuzii, printre care
epocala mi se pare aceea a lui Nietzsche. El este
primul care a comis eroarea — repetata apoi continuu
— spunind cd epoca sa, spre deosebire de cele din
trecut, ar fi lipsita de stil. in fond, o asemenea consta-
tare nu poate fi admisa pentru nici un moment al is-
toriei, oricit ar fi el de tulbure si de haotic. Nietzsche
fnsusi urmeaza o anumita schema stilistica, pe care nici
macar n-a initiat-o el, ci i-a fost datd tocmai de epoca
sa lipsita de stil". in admirabila sa Istorie a literaturii
germane, Fritz Martini afirma despre el urmatoarele :
LAt ca filosof cit si ca poet liric, Nietzsche a fost un
impresionist ; poeziile lui trddeaza un simt nuantat al
miscarii si transformarii luminii, ai culorii, al sunetu-
lui, al vibratiilor si dispozitiilor sufletesti schimbatoare.”

Este adevarat ca acel impresionism, ilustrat de Nietz-
sche, nu reprezinta singurul stil al vremii ; mai existau
si altele, care-i negau principille, ceea ce parea sa
fmprumute momentului un fel de incongruenta stilistica.
Dar nu este, oare, acesta un fenomen de totdeauna ?
Chiar intr-o epoca-model, ca aceea a clasicismului gre-
cesc, nu altul decit tot Nietzsche descoperd, in acelasi
moment, doud configuratii  stilistice cu totul opuse.
Daca apolinicul si dionisiacul prezinta o discrepanta
de stil intre doua grupuri deosebite de arte, alte atitea
epoci artistice ne indica o similara prapastie si inlaun-
trui unui unic domeniu artistic. Dar putem merge si mai
departe pe aceasta cale. Astfel, o surprinzatoare va-
rietate de scheme stilistice s-a surprins adesea si la o
unicad personalitate artisticd. Ba mai mult, chiar si ace-
easi opera — si ma gindesc numai la creatii de prima
marime - prezintd, in aspectele ei variate, tot atitea
intipariri de stiluri. La toatd aceasta serie de demon-
stratii exemplele sint prea cunoscute pentru a mai fi
invocate.

De aci sd nu ne grabim, totusi, la Tncheierea unei
concluzii, fiindca ar iesi falsd. Am deduce anume ca nu
existd o unitate stilistica de epoca, in masura sa ntru-
neasca, la un moment dat, toate artele sub acelasi
semn. Cele constatate de Nietzsche cu privire la vre-
mea sa ar fi, In consecintd, valabile pentru cele mai
multe etape trecute din dezvoltarea artelor.

| totusi, realitatea nu se reduce la

aceste relatii simpliste, oricit ar
fi ele de amplu exemplificate pentru a demonstra ire-
ductibila diversitate de stiluri Tnlauntrul uneia si ace-
leiasi perioade artistice. Pe deasupra acestei varietati
stilistice exista ceea ce as numi suprastilul epocii, care
le unificd pe toate. O asemenea putere de conver-
gentda a momentului istoric este mai concretd, mai esen-
tiala, mai semnificativda decit amintita diversitate. A-
ceasta din urma paéleste sub radiatia unificatoare a
unei epoci. Chiar daca o persoana adopta concomitent
mai multe scrisuri de mina, ea va fi totdeauna identi-
ficatd de catre un grafolog expert. Indiferent de folo-
sirea aparaturii clasice, romantice sau baroce, exista
0 mai larga intiparire grafologica a epocii, ce face sa
se recunoasca momentul unificator in care lucrarile
resDective au fost executate, oricit de eterogene, ca
mijloace stilistice, s-ar prezenta ele. Aceasta grafolo-
gie de epoca este suprastilul. Nici nu-ti trebuie o deo-
sebitd putere de expertiza ca sa distingi cd Anatole
France, desi realist, nu este un contemporan al lui
Stendhal si Balzac, sau ca Ingres, desi clasic, nu este
un contemporan al lui Rafael. Mai mult decit atit, fie-
care dintre ei isi va afla locul firesc Tn ansamblul uni-
ficator al epocii sale, chiar daca in acest ansamblu
intra, totodata, si schemele stilistice cele mai opuse.

Pare ca ni s-a aratat, astfel, o carare in desisul pe
care ni-l pune Tnainte problema stilurilor. Sa cautam
sa n-o pierdem. A reiesit, asadar, existenta a doua
etaje stilistice. Cel inferior se aplica la schema teore-
tica, generala si abstracta a unui stil. Asa se defineste
didactic goticul, barocul, clasicul, romanticul etc. Etajul
de sus concretizeaza aceste scheme prin integrarea lor
in unitatea particulara, istorica, a unei epoci. Toate
polaritatile stilistice se unifica, astfel, sub pecetea mo-
mentulul. Aceastd pecete este suprastilul. El nu se mai
identificd prin denumiri teoretice — clasic, romantic,
gotic — ci prin denumiri istorice : stilul secolului lui Pe-
rlele, al perioadei helenistice, al Renasterii, al veacului
XX etc.

Totusi, n-am explorat inca integral teritoriul stilistic.
Mai exista si o terta categorie, aceea a substilului sau
subsolului. Pe cita vreme suprastilul este legat de epo-
ca, deci de factorul timp in sensul de moment istoric,
substilul se ataseaza la factorul spatiu, bineinteles geo-
grafic, national sau regional. Acesta nu mai concreti-

zeaza schemele teoretice printr-o actiune de conver-
genta si unificare, ci tocmai pe calea opusa, adica prin
disocierea si diversificarea lor. El introduce in fiecare
stii nota specifica, de permanentd, a unei re-
giuni. Substilul se identificd prin atasarea atributului
national respectiv la denumirea unuia sau altuia d:n
cele doua etaje superioare (secolul al XVll-lea fran-
cez, barocul spaniol, romantismul englez etc.)

(.ELE trei acceptii stilistice sint,
** oare, destinate sd ramina izola-
te si ermetic inchise una fatd de alta ? Nu, ele se
conjuga si se contopesc in persoana artistului adeva-
rat, acela pe care noi il numim ,cu chemare". El va
simti nevoia nu numai sa apeleze la toate trei, dar
va sti si cum sa le foloseasca pe fiecare, in asa fel
incit sa le lege indisolubil in creatia sa. Dimpotriva,
altistul mediocru sau chiar falsul artist va fi solicitat
numai de cite una din aceste acceptii, care, nefecun-
data prin atingerea cu celelalte, se va Tnabusi izola-
ta in Tncercari sterile. Cel ce va folosi numai schema
stilistica va da lucrari academice, reci, de exercitiu
scoldresc. Artistul atras exclusiv de promisiunile sub-
stilului va face sa rezulte o artd provinciald, inchisa,
nesemnificativd. in sfirsit, cel ce se va ldsa acaparat
de suprastil va da lucrari lipsite atit de forma cit si
de radacini, lucrari care apartin mai mult modei decit
domeniului artistic propriu-zis. Numai artistul autentic
va sti cum sa insufleteasca indicatiile teoretice ale
unui stil, cum sa le raporteze la specificul pamintului
sdu, si cum sa-i scoatd acestuia adincurile la lumina
actualitatii, In a carui mare unitate sa le integreze.
D;ntr-o atare actiune complexa va scapara si propria
sa contributie la patrimoniul artistic al natiunii si al
umanitati. Numai de aci se va naste, in sfirsit, si a
patra acceptie despre stil, acceptie paralela cu cele
trei etaje, pe care adevaratul creator le-a contopit.
Este vorba de stilul personal al unui artist (stilul lui
Rafael, al lui Shakespeare, al lui Brancusi etc.)
Desigur ca aceste notiuni, laolalta cu procesul lor
dialectic, nu se fnvatda dupa carte. Ele sint intrucitva
infuze la marele artist. Mobilul creatiei sale se cuprin-
de in faptul de a simti imperios ca are ceva de spus.
Acestui impuls ii corespunde, insa, si orientarea intui-
tiva catre o integralitate stilistica, adica de atingere,
in felul aratat mai sus, a tuturor celor trei nivele a-
mintite. Niciodata, academicul, provincialistul (la noi
de tip ,semanatorist”) sau snobul (la noi de tip epi-
aermic ,modernist*) nu sint minati de o imperioasa
nevoie a creatiei. De aceea, nici observatiile mele nu
au un caracter de retetd sau de prescriptie, ci de
simpla descriere si analiza a unui fenomen, care
poate sa existe sau sa nu existe, independent de a-
ceste observatie

I N consecintd, cu acelasi titlu de

m pura analizd& descriptiva, mai
avem de adaugat o ultima completare. Frecventarea
celor trei acceptii stilistice se savirseste dupa o anu-
mita ordine sau ierarhie, in care primeaza totdeauna
suprastilul, acela care subordoneaza totul si 1l inte-
greaza pe artist in unitatea configurativd a unui anu-
mit moment istoric. Pe Shakespeare il identificam mai
intli ca pe un exponent al Renasterii sau al secolului
XVI, si abia pe urma ca pe un ilustrator al schemei
baroce si al unei permanente britanice. Cel mai pu-
ternic registru al glasului pe care il ingltd marele ar-
tist este al epocii sale. Aceasta traire vie a prezentu-
lui — cu conditia de a pleca de la o forma precisa
si de la radacina adinca a unui spatiu dat — contri-
buie cel mai mult la conturarea a ceea ce am numit
LStilul - personal”.

Revenim, ca atare, la cel cu care am finceput, la
Nietzsche, caruia, in momentul de fata, sintem in ma-
surd a-i infrma mai complet teza despre lipsa de
stil" a epocii sale. Nu atit faptul ca era un impresio-
nist, asa cum a aratat cu atita subtilitate Fritz Martini,
si nici ca era un impresionist german, ne solicitd fn
primul rind pentru identificarea lui. Nietzsche a fost,
Tnainte de toate, un exponent al momentului, al ace-
lui stil fin de siecle, care a ntrunit laolaltd mai multe

scheme stilistice si mai multe expresii nationale. In
aceasta lumind de epocd, n acest unificator suprastil,
se deseneaza n modul cel mai puternic personalita-
tea sa artisticd si umana, ca si aceea a oricarui alt
mare artist

Edgar Papu

= Vineri, 1 decembrie. Tn municipiul Tulcea a
avut loc festivitatea dezvelirii statuii ecvestre a
domnitorului Mircea cel Batrin.

Monumentul, realizat din bronz, est? creatia
artistului  poporului lon Jalea, p.eset’ine de

onoare al Uniunii Artistilor Plastici, p ezent la
manifestare.

Aceasta operd maonumentald are o Tha t'me de
5 m si este instalata_in plin centrul orasului, pe
un soclu de marmurd Tnalt de 45 m.

indltarea acestei valoroase opere de ar & n-
chinatd marelui patriot, ostean si domn al Tarii
Romanesti se_inscrie in_preocuparile cons'ante
ale conducerii partidului si statului de cinstire a
marilor figuri din trecutul nostru i toric, pen-
tru educarea generatiilor actuale si viitoare, in
spiritul dragostei fierbinti, al devotamentului ne-
tarmurit fata de patrie si de popor.

OVIDIU GENARU

Dragostea mea de coline

Copii ai curcubeului sintem,
nicaieri ca-n valea parintilor.

Anii sint calzi, pitpalacul i-a fluierat
Tn noaptea saleiniilor,
minie si fulger dorm
in monumentul eroilor,
dragostea mea de coline e fara de leac.

Ca diamantul straluceste catunul in ploaie,

toate ma strigd pe nume, de nimic nu ma
pot indeparta,

viata mea este fara de sfirsit,

soarele racoreste cerul gurii mortilor.

Din lumea lui de genii ne Tndruma
Luceafarul,

si poetul poarta Tn piept

un maces rosu, rosu.

1n fiecare noapte...

In fiecare noapte Tti citesc cartile,
asculta : lumina paginilor tale izvoraste
dintre coperti insingerate,

Si ninge pina dincolo de hotarele

celor douazeci de veacuri, ninge in toata
Republica,

sint sigur, se-ntorc ca petale

lacrimile celor plecati Tn paradis.

Copiii nostri s-au asezat la masa,

un vechi poem de-al meu Tsi desfoliaza
floarea-i necunoscuta,

asculta : sint voci prietenoase sub fereastra,

ochii-mi ard de uimire

ca-n fata virginitatii.



Un analist:

Corneliu Stefanache

che obisnuita atitudine contem-

plativa a moldovenilor a luat for-
ma unei minutioase descriptii a vietii
interioare, pastrindu-se Tnsa aparenta
inerta, pe cit de molateca pe atit de
inselatoare, fiindca si in esenta dispo-
zitia este alta.

Scriitorul este un analist' fin si pro-
fund, amintind prin sensibilitate si
cult al nuantei de Anton Holban (ori-
ginar si el din Moldova), mai putin re-
flexiv si abstract Tnsa, si de aceea mai
putin stereotip, accentul fiind pus nu
pe disectia critica si intelectualizanta
a starilor de constiinta, ci pe observa-
rea si descrierea lor sistematica si me-
ticuloasa. Comuna celor doi prozatori
este interiorizarea avansata, dusd pina
la un integral transfer al vietii in pla-
nul constiintei; dar sensul acestui pro-
ces este cu totul diferit. Anton Holban
reia mereu acelasi personaj, vazut n
deosebite ipostaze, factorul de coeziune
fiind predilectia pentru o anume struc-
tura psihologica, sustrasa determinari-
lor exterioare si particularizata prin
Tnclinatia catre cruzimi gratuite si prin
obsesia mortii (totul este perceput la
autorul loanei sub regimul sfirsitului;
ceea ce explica int'r-o masura hotari-
toare insistenta asupra geloziei, senti-
ment disolvant, agonic ; de asemenea,
frapanta este si pornirea permanenta a
eroilor de a chinui pe cei din jur si
mle a se tortura concomitent pe ei Tn-
sisi) ; neasteptate, imprevizibile, chiar
bizare, manifestirile sunt supuse Tnsa
unei analize logice care trece adesea
Tnaintea materialului Tnfatisat. Aceasta
dedublare este absentd la Corneiiu Ste-
fanache : interesul cade exclusiv pe re-
producerea concretului psihologic, a ca-
rui explicare discursiva este suprimata,
intr-un efort de adincire a investigatiei.
Analiza se preface, de fapt, in monolog
interior si Tn realism subiectiv, iar psi-
hologismul geometric este Tnlocuit cu
tendinta catre extinderea observatiei a-
supra unor mai largi realitati sufletesti,
din care nu lipsesc implicatiile de or-
din etic si social. Probabil intirhplator,
sub aspectul epicii primul roman al lui
Corneiiu Stefanache se aseamana in
linii mari cu O moarte care nu dove-
deste nimic: fiindca in Zeii obositi
11969) moartea unei femei Tn conditiuni
enigmatice este evenimentul decisiv, fi-
ind imposibil — ca si la Anton Hol-
ban — sa se determine precis daca la
mijloc a fost o sinucidere sau un banal
accident | Similitudinea este izbitoare ;
dar si superficiala, fara alta valoare de-
cit aceea de a lumina mai bine deose-
birile. Moartea eroinei din Zeii obositi
nu mai este o demonstrare a nepreva-
zutului psihologic, ci ictul final si tir-
ziu al unei drame care fusese aparent
evitata, ilustrindu-se astfel caracterul
ireparabil al unor traumatisme sufle-
testi in ciuda Tnlaturarii cauzelor care
le provocasera. Semnificatia etica im-

IN PROZA Ilui Corneiiu Stefana-

plicata este evidenta : romanul lui Cor-
neiiu Stefanache analizeaza esecul unei
Tncercari de revenire la normalitate du-
pa ce un act nefiresc se petrecuse.
Sculptorul Toma este reabilitat si eli-
berat din detentiune, dupa ce initial
fusese acuzat fard temei real si con-
damnat, recunoscindu-se ca vina atri-
buitd a Tnsemnat o eroare, a fost ima-
ginard, rodul Tnscendrii unor arivisti.
Circumstantele intimplarii nu sunt re-
latate direct, ci prin intermediul ecou-
rilor si reverberatiilor care stapinesc
constiinta eroului Tn tentativa sa de a
se relntegra de a reface legaturile fi-
resti cu lumea, distruse temporar prin
injustitia careia Ti cizuse victimi. Su-
fleteste, sculptorul este un infirm, de-
oarece el nu poate renunta la memo-
rie ; trecutul 7l invadeaza anhilant, fie-
care gest este impregnat de amintiri,
prezentul este in permanenta surpat de
sentimentul frustrarii. El este o natura
vulnerata (nu alta este semnificatia ti-
tlului cartir), si nu o natura vulnérabi-
1& ; daca nimic din afara eroului nu se
|mpotr|veste efortului sdu de recist'i-
gare a unei situatii firesti (este repus
n drepturi, i se acorda Tntelegere si
solicitudine), adevaratul si cel mai im-
portant obstacol 7l constituie constiinta
sa bolnavd, sensibilitatea crepusculara
si suferindd. Arta scriitorului constd in
sondarea cu mare finete a starilor de
confuzie si incertitudine : reflex al ra-
tacirii prin coridoarele obosite ale unei
constiinte devitalizate, naratiunea se
atomizeaza, ca ntr-un film realizat cu
Tncetinitorul miscarile cele mai banale
capatind o aparenta ireald, fantomatica,
halucinant, sugerind confuzia launtri-
cd, haosul inferior al unei fiinte care
-NU mai cunoaste regulile nici  unui
joc, regulile prin care ceilalti exista".
Criza se rezolva Intr-un fel néasteptat :
Anca, fosta _logodnica a sculptorului,
intre timp casatoritd prin constringere
cu un odios profesor K., devenita ,0
biata fiintd care & Tnceput sa-si con-
sume viata mecanic, cu zile si nopti
ucigator de linistite", Tncearca sa re-
faca dragostea pentru Toma evadind
din mariajul sufocant si dezvaluindu-si
nebanuite resurse de energle Cei doi
au pentru o clipa iluzia ca au infrint
timpul, ca trecutul s-a sters: ,,Drumul
nostru a fost o eliberare de trecut, o
fugd minunatad care si-a Tndeplinit sco-
pul. Amindoi am uitat de ceea ce fu-
sese Tn urma si asta a fost cu adeva-
rat o izbinda. Valuri de singe ne iz-
beau n timple si lumea era a noastra.
O modelam cu miinile. cu suflarea
noastra, cu privirile noastre, cu vor-
bele noastre, schimbam locul marilor
si muntilor, ridicam orase Tn pustiuri
si ucideam serpii ascunsi Tn crapaturi.
Era fantastic !“. Frenetica betie se des-
tram& Tnsa iute : ,Era a mea si nu mal
era. Unirea noastra obosise, se degra-

dase, si Anca avea acum, ca Si mine,

sila 8i Puritatea pierduta nu mai poa-
te fi regasita ; printr-un traseu sinuos,
drama se Tncheie facind ultima victima
— caci, desi incertd sub raportul ime-
diat al circumstantelor, moartea femeii
este ,pretul” echilibrului pe care 1l do-
bindi eroul : concentrat simbolic n
fosta lui logodnica, trecutul acum nu
mai exista, este ireversibil.

Ca si Zeii obositi, urmatorul roman
al scriitorului (Dlncolo 1970) este con-
stituit dintr-o confesiune Tnabusita,
fragmentara si abundenta Tn detalii, re-
prezentind optica unui personaj asupra
lumii si asupra lui Tnsusi ; elementele
dominante sunt, la fel, ne5|guranta Si
impreciziunea sufleteascd. Cartea infa-
tiseaz& momentele esentiale ale unui
traseu biografic revelator pentru sub-
stanta dispersatd a personalitatii erou-
lui :,,R@mineam deodata absent si pi-
cioarele mi se muiau. Zgomotele si ex-
ploziile, cuvintele lor totdeauna dure,
colturoase ca stincile care se pravaleau
in fiecare zi nu mi mai atingeau in
asemenea momente. Ma retrdgeam Tncet
Tn mine, era o retragere dureroasa care
trezea tot ceea ce credeam ca nu mai
gxista De fapt, personajul ca atare a
disparut : romanul are aspectul unui
solilocviu nelinistit, strdbatut definito-
riu de impulsul catre o existentd scoa-
sa in afara limitelor, a tiparelor, ceea
ce justifica elanul catre viata traita in-
tegral : ,Lumea cartilor in care intram
zilnic, dupa-amiaza, imi rasplatea orele
irosite mai Tnainte. Dar nu poti trdi nu-
mai Tn aceastd lume de umbre si de
principii uscate. Tntotdeauna mi-au fost
indiferente, le-am considerat ca un Tn-
velis fals al fiintei noastre. Fata de
cele ce mi-au fost impuse m-am revol-
tat naiv, Tn mine Tnsumi. Ma revoltau
mai cu seama acelea care deveneau po-
runci. Ma Tnchinam numai lumii reale,
nu testamentelor. Lumii cu ierni Tncar-
cate de zapada si primaveri buimace de
mirosul teilor, lumea aceasta de carne
si de singe ma revindeca".

aracteristica pentru corne-
liu Stefanache este Tinclinatia
pentru analiza starilor de rarefie-

re sufleteasca determinate de o memaaile unei adevarate boli,

rie transformatd Tn factor de disolutie ;

drama din Zeii obositi este efectul’ in-
capacitatii eroului de a se desprinde de
propriul trecut, iar in Dincolo memoria
traumatizata este ,un adevdrat, gene-
rator de hefericire Instalarea in uni-
versul launtric al personajelor face po-
sibila urmarirea in profunzime a jocu-
lui inconsistent si fugar al psihicului :
,Am deschis ochii. Tntunericul era
dens, material, incit nu puteam vedea
nimic in jur. 1i auzeam numai respi-
ratia, undeva foarte aproape, si cau-
tam un sprijin oarecare in opacitatea
ncaperii. Nu, de respiratia aceea nu
ma puteam agata O uram. Tn memoria
mea viscoasa. din acele clipe, lefaceam
trupul ei si al meu, frinturile de cuvin-

ROMULUS  VULPESCU

Epicedion,

Cazusem la o limitd-a padurii
Sacrificat iubirii ? Poate urii ?

Era spre iarna ori ieseam din ea ?
Oricum, rastimpul foametei tinea

In asteptare vietdti si fiare

Cu falci feroce, guri, gitlejuri, ghiare,
Cu dintii duri, plndlnd cu pliscuri-brici
Sa luneci si s& nu te mai ridici.

Un urs famelic smulse cam cu sila
Anchilozata dreapta - inutila,

Caci stinga — a scrisorii anonime -
Dusese-mi-se-n rea furnicarime.
Corbi lacomi, uli flaminzi, rapace gai
M-au izbavit de lase maruntdi.
Genunchi misei, tremuratoare pulpe,
Ce, de-ale temenirii triste culpe,
Fusese insemnate cu stigmat,

O vulpe costeliva-au Tntremat.
Mistreti mizeri rimindu-mi Tntre coaste
— Scirbiti de rostul resturilor proaste,
Sortite, Tndeobste, pentru slugi -
Mi-au maruntit plamlnn arsi_de fugi,
Lasind ca dejugata beregata

De-un linx avid sd fie cistigata.
Réamin — de subtiatul singe — seci

Si vine si artere (tevi si teci) :

adica bocet,

De gusteri verzi, de reci gasteropode
Sorbita-i seva, careia, custode

|I-a fost botltul muschi al stoarsei inimi,
Muscat de sobolani cu dintii minimi.
Tain dadu sordidul meu destin

Hienei — bdarbatia - la festin.

De ochi, lasind orbitele sarace.
Sfrijitul sarpe, vulturul vorace
Abandonara slabului sobol

Un craniu spart, de cuget putred gol.
Putinele - rdmase-n ploaie — oase
Un lup lihnit le linse si le roase.

Si astfel, la acest chiolhan funest,
Nimic n-au mai gasit — mécar un re:it -
Convivii prin traditie, vai, viermii,
Deprinsi cu degustarea epldermu

Am ochi de vultur, ochi de sarpe am.
Cu lupul sunt de-o lege si de-un neam.
Mi-e dreapta intr-un urs, si e voinica,
Si am o stinga-n fiece furnica.
Mi-e splina - gaie ; mi-e ficatul - corb ¢
Prin fiere, de la uliu urd sorb.
Plimb pulpa supld, port piciorul iute
In orice vulpe testd cu talpi mute.
Si-ntregul meu, de-al mortii ceas,

dispret,

Nevolnic,

Om doar,

pentru bicisnic

Respird in plaminii de mistret.
Ne’nduplecata, fara cicatrice,

E-a mea a orisicarui linx cerbice.
Multiplicat, sunt celalalt mereu :
Adevarat, si fals, cum stiu ca-s eu,
Eu, demlurgul fara de contururi
Plural si in_prefacere si pururi.

C&ci m-am intors, si dau, in fine, rod :
Va mustru carnea, sufletul vi-l rod.

Va mestec si va mistui fara zarva,

Pe vii, pe morti va bintui — lar si larva.

Fiind in unul si in spitd sunt:

Si regnul vesnic si un test marunt.

Mandibuld si plisc si colt si ghiara :

Salbaticiune, vietate, fiara.

In ciclu-ntreg, intr-un crimpei succint,

Sunt eu, sunt viu, exist, va reprezint

Egal, etern.. desi lucid, adese-mi
Dau seama ca sunt tot ce mai fusesem :

ncoltit, fricos, livid,
Himere hartuind, visind in vid.
lubirii simbol ? lpostaz al urii ?

Ori - ca sa va rascumpar - sclav la Furii ?

cazut fa marginea padurii ?

te si respiratiile lor precipitate. Mila
facuse loc urii. Fiinta de linga mine
plutea Tn apele mele interioare, luneca
incet cu picioarele ei lungi, cu ochii ei
rautaciosi, si in afard de ea nu mai era
nimic. Inghltlse lacoma tot ce intilnise,
si acum trupul ei, ce parea neimplinit
de virsta, lucea victorios".

Tn romanul Paralele (1970) arta scri-
itorului a evoluat pina la a se dispensa
complet de miscarea epica, abandonata
in favoarea unei coboriri in ascunzi-
surile unor constiinte explorate sub a-
celasi unghi al clar-obscurului psiholo-
gic. Moartea unei batrine Tnvatatoare
este pretextul pentru juxtapunerea
unor monologuri interioare ale caror
trasaturi comune sunt : indiferenta mo-
rala, lipsa de vibratie afectiva, pulve-
rizarea personalitatii prin falsificarea
sentimentelor prefacute in automatis-

e: ,Ca si In alte Tmprejurari, judeca-
tile 7i porneau de la copii. Dragostea
fata de ei, exagerata pina la dimensiu-
0 determinase
sa falsifice Tntotdeauna si sa actioneze
paradoxal. De fapt, mtreagal existenta
chiar, numai la suprafata normala, ne-
nsemnata chiar, fusese in adincuri ciu-
data, se Tnvirtise Tntr-un cerc vicios si
prin aceleasi locuri de neliniste si ne-
siguranta, unde se macinase fent Tn
afara punctului de interferenta — de-
cesul mamei lor — nimic nu uneste pe
copiii acesteia, veniti sa ia parte la in-
mormintare ; insasi defuncta fusese de-
formata sufleteste, ,facea parte dintre
acei oameni aproape infirmi, fiindca
neputinta de comunicare sau predispo-
zitia de a ldsa totul sa arda in ei, In
adincurile lor, este si ea o infirmitate".
Dacd batrina nvatatoare fsi sacrifica-
se viata, Tntr-o pornire mai degraba pa-
tologica, pentru a-si feri copiii de lo-
vituri, acestia sunt niste fiinte atrofiate
sufleteste © primul dintre_ ei asteapta
nerdbd&tor si se sfirseascd mai repede
ceremonia de Tnhumare pentru a afla
cu un ceas mai devreme daca a fost ad-
mis de senatul universitar ca profesor,
o fata nu doreste decit sa-si sporeasca,
prin mostenirea unor obiecte, colectiile
ornamentale s.a.m.d-, singur unul avind
imaginea reald a 5|tuat|e| ,0aie nu-i
tot un impuls al naivitatii tale faptul
¢ iti inchipui ci ai descoperit ci fie-
care din familia ta seamana cu niste
alergatori care nu au dreptul sa caice
dungile ce marcheaza culoarele lor si
nici n-o fac, Intocmai ca liniile ce nu
se intilnesc niciodata ? Oare reusea ea,
mama voastra, sa va adune pe toti, din
cind n cind, macar in gindurile ei ?...
Acum ti se pare ca ntotdeauna nu a
fost decit asa, ca voi, ca toti oamenii,
ramineti singuri, pe culoarele voastre,
vesnic singuri, de la Tnceput si pina la
sfirsit

Literatura lui Corneiiu Stefanache
este produsul unui spirit interiorizat
pind la exces ; obsedat de latura neva-
zutd a eX|stente| scriitorul este unul
dintre cei mai rigurosi exploratori ai
vietii interioare in toata profunzimea
ei amorfa si monotona in aparentd,
spectaculoasa si imprevizibila in fond.
Cu preciziune si sigurantd a privirii
sunt urmarite secretele canale prin care
se insinueazd drama umand, ca sufe-
rinta vie sau ca mortificare lenta a
resurselor, intr-o proza avind straniile
fluiditati si luminiscente ale unei lumi
subacvatice.

Mircea lorgulescu



Fragmente criti

POEZIA LUl

ON CARAION, apartine, impreuna cu
I Const. Tonegaru, Geo Dumitrescu,
Radu Stanca, Stefan Augustin-Doi-
nag si altii, momentului Spiritual 45—46,
la c_o_nfcljgurarea caruia iau parte scriitori
veniti din mai_multe directii estetice. O
prelungire mai intii _asupra realismului
(Gherasim Luca, Virgil Teodorescu, Gellu
Naum) si incercarea de a uni, dupa mo-
delul “lui Aragon si Eluard. dicteul auto-
matic cu dialectica marxista (manifestul
Dialectique de la _dialectique) in niste
poeme sistematic dificile ; tendinta, apoi,
de a moderniza miturile_intr-o lirica pro-
ramatica clara si_muzicala, vizibila in
aladele lui Radu Stanca si St. Aug. Doi-
rjas, grupati in_Cercul literar_de la Sibiu ;
Miscarea,. In fine, inauguratd de tinerii
poeti contestatari din Bucuresti, in timpul
razboiului, la revista ,Albatros! si alte
publicatii, caracterizatd Tn genere prin
dorinta de a_subiectiva poemul si de a-i
impune un limbaj liber, fara preocupari
de arta. . o .
Nota comuna a acestor tineri sensibili-
zati de razboi si dezamagiti de vechile
tehnici poetice e spiritul de contestatie,
manifestat Tn toate domenile si atit de
justificat atunci. O energica, juvenila ne-
gatie a valorilor admisé de ‘'scoald. Poe-
mul _devine o confesiune legata de intim-
plarile imediate si animata de limbajul
strazii. Insa’atita dispret pentru_artda nu
Eutea duce decit_la 0 noua artd poetica.
stetica literaturii mcderne (o estetica a
rupturii) s-a format, In fapt, prin acu-
mulari ‘succesive de negatii, prin_refuzul
rincipial de a accepta o doctrind cu va-
oare de model. In acest spirit, tinerii con-
tsstatari de dupd rdzboi refuza sa faca o
poezie a poeticului si cauta cu precadere
temele ,anti-poetice”, cuvintul ,impur",
JIncitant”. )
Ce s-a intimplat cu aceastd generatie
se stie ; a disparut de pe scena Vvietii li-
terare incheind prea devreme o revolutie
artistica ce se anunta interesantd. A rea-
parut, prin citiva reprezentanti, dupa a-
proape doua decenil, si reafirmarea ei
a contribuit la resurectia poetica din de-
ceniul ce s-a incheiat.

VEM sentimentul cd_lon Caraion a
trait mai mult decit oricare altul,
destinul generatiei lui. Primul volum

(Panopticul, 1943) aparut la doi ani dupa

Aritmetica lui Felix Anadan (Geo Dumi-
trescu) si cu doi ani Tnaintea Plantatiilor
lui Constant Tonegaru, afirma cu mare
gravitate temele generatiei: contestarea
valorilor constituite, negatia_ poeticului,
C(t)smarescul, terifiantul “vietii- comune
etc.

Originalitatea_lui lon_Caraion sta mai
tntii in concretizarea violenta a limbaju-
lui. E, probabil, punctul extrem pe care 1l
atinge un proces Tnceput mai Tnainte _in
poezia noastrd si care consta in desfiin-
tarea totala a granitelor dintre notiuni in
domeniul imaginarului. Abstractiunea cea
mai pura pcate intra, atunci, in combina-
tie cu vocabula ce exprima materialitatea
cea mai adinca. Metafora noua raneste
sensibilitatea individului hranit cu lecturi
clasice, scandalizat in cele din urma de
un procedeu pe care il gaseste facil si re-
barbativ_: e tocmai ce asteapta poetul care
dispretuieste — ne avertizeaza intr-un po-
em . ,cumintenia romantica / a insilor
bolnavi de centimetri patrati". Spre dis-
perarea acestora, va spune, deci,  fitele
serii, subsuoara vorbelor, ciorchinii Spai-
mei, bocancii cerului, ciorapii vremil si
va atribui lucrurilor Tnsusiri ce se atribuie
indeobste fiintelor : vitrinele se cata-n
buzunare, fintinile se mird cu bratele la
gura, stepa fsi face ghetele, luna Tsi su-
mete poalele sau Tsi pune fustele, buru-
ienile Tsi ling bubele ete. .
_Procedeul hu este cu totul nou, integra-
listii (Voronca, mai ales) au abuzat de el:
nou e doar gradul mare de concentratie a
imaginilor Tn spatiul poemului. S-a vor-
bit, Tn acest caz, de o tehnica begata pe
transferuri antropomorfice (Al Piru) si
observatia este adevarata. insd dacd ac-
ceptam ca tehnica_exprima o viziune, a-
tuncl antropomorfismul mi se pare a fi
subordonat unei experiente mai profun-
de : aceea pe care Paul Eluard o numea
desensibilizarea universului. Liricul mo-
dern nu mai accepta ideea unui univers
poetic natural si supune  unei operatii
(operatie inversa Tncantarii  romantice !)
de demitizare a obiectelor artistice tradi-
tionale. Luna, lacul, floarea etc. Tntimpi-
na lroniile cele mai crude. O forma de
depoetizare a cosmosului este supunerea
elementelor pure, ~aeriene unui = proces
violent de concretizare, Cosmosul revine
la 0 materialitate confuzd, prebiblicad. E
ceea ce sugereaza poezia lui lon Caraion
(cea din Panopticum_si din volumele ul-
terioare: Omul profilat pe cer — 1945,
Cinteee negre — 1947) sufocata de |u-
cruri, acoperitd de un cer din care au dis-
parut toate astrele luminoase: ,Ma trag
in mine simplu ca-ntr-un scrin / de timp,
in care marea-ntreaga-a desertat J tot

riul unui c¢intec neiértat / si_toatd cerga
inului festin. / Din primul Tnceput de
melc rotund / m-aduc toti serpji apoi n-
darat, / cu drumu-n brid, cu singele-n o-
mat / trec fierarii de ceruri fara _fund.."

Vom vedea si Tn alte poeme ca retra-
gerea pe care 0 anuntd aici_poetul nu_e

mﬁmpFatoare: ea constituie figura poeziei

ce

lui lon Caraion, reactia lui intima tn fata
unui univers compact, de o grea materia-
litate. Citim ntr-un vers: ne-au omorit
bolovanii, iar Tn altul: cerul curge murdar
din stresini pe burlane. Chiar notiuni
imateriale ca timpul, singuratatea, dispe-
rarea capata la el o densitate strivitoare:
timpul se scdmoseaza, solititudinea  se
scorojeste, aerul — in genere fluid, tran-
sparent — devine viscos, cleios. Poetul
este, pe scurt, prizonierul materiei :

Ma cunosc toate lucrurile
Nu mai sint liber

si Intlia lui miscare este s& se ascunda,
fara sa-| paraseasca_iritarea, deznadejdea
agresiva (cu aceasta stare de spirit sint
scrise toate versurile). Exista si reactia
contrard (in poemele de tinerete mai a-
Ies?: sfidarea, provocarea universului Tn
stilul insolent, teribilist al eneratiei,
ntr-un loc_poetul trateazd pe Dumnezeu
de escroc, in altele da avertismente se-
rioase umanitatii. Un spectacol de mize-
rie pitoreascd si plictis autohton 1i smulge
0 sudalmad nu mai putin autohtona: ,Ar-

de-te-ar focul, tablou nenorocit din grient
si_provincii”. Nu sint iertati filistinii, n-
teleptii conformisti ai veacului, desem-
nati de poet printr-o vorbd cruda : scirbe
ale lumii.

N FATA unui spectacol atit de la-
mentabil poetul’ promite cd se va
sinucide (Omul profilat Pe cer) sau
_ca_va distruge toate mitologiile. Privind
in ochii iubitei vede cadavrele unei_epoci
epuizate. De altfel femeia e piticd" sl
Lcenusie”, pe deasupra, stearpa. O senza-
tie coplesitoare de_degradare, de fum, de
putrezire' a materiei. Un semn e musita
ce creste pe ziduri. Orasele sint, ca la
Bacovia, _atinse de gangrena. Tn carnea
spiritului creste o floaré bolnava,
Odata sageata_trimisa in directia vina-
tului, arcul revine la pozitia initiala.
Materia_ provocatd, insultatd nu se lasa
stapinita. Spiritul simte din nou, dupa o
clipa de zbor, de emancipare, teroarea
monstrilor _ascunsi Tn_ lucruri. Poetului
nu-i mai rdmine atunci decit violenta dis-
perdrii, accentuata printr-un limbaj voit,
larasi, anti-poetic, prozaic la_culme. lon
Caraion zice balos, gilci, scalimb, beteag,
terci, bitiie, topdie, chiup, tirloaje, leoarca,
fistichie, fonl'aie, ghiont, costeliv _etc. in
asa chip Tneft, dacd ar trebui sa gasim
pentru poemul sau un_echivalent in lu-
mea animala, n-am ezita sa alegem ari-
ciul. Poemele lui au tepi, se deschid pen-
tru o clipd, apoi, la_cea mai mica atin-
gere, se transforma intr-un ghem de ace
veninoase. .
Estetic, efectul este de mai multe fe-
luri. Luate separat, unele imagini plac,
altele_nu. Cind_lon Caraion scrie ghiont
costeliv _de lumind sau compara pe” Isus
cu un biscuit uitat in ciorap (Necunoscu-
tul ferestrelor, p. 283), spiritul nostru se
retrage ca in fata unui lan Tmprejmuit cu
sirma ghimpata.’ Ca s& aflam ce se ascun-
de, totusi, dincolo, trebuie_sa Tncercdm
s& privim prin aceasta grila incomoda.
Imaginile creeazd n totalitate o atmo-
sferd, o stare de spirit la care trebuie s&
ne adaptdm pentru a nu nedreptati, prin-
tr-o lectura inadecvata, versurile substan-
tiale ale lui lon Caraion. .
_Moralmente, ele se hranesc dintr-o de-
ziluzie perpetua, amplificatda de senzatia
de frica indeterminatd, ca Tn aceastd
Crepusculara, ,duhovniceasca” lui  lon
Caraion: ,Hel! cine-nsala cringurile ? Cine
/-s-a strecurat_ pe urma mea-n odaie? /
Ma uit la lund, luna se despoaie.. / Tn-
treb tacerea, ride-un  maracine.. J Guzga-
nii jerpeliti de-alergatura, / cu narile cas-
cate-a batdlie, / pandesc din colt o prada
ce-ntirzie / de prea mult timp si timpul
tot n-o furd. / Si totusi e-un strain_intrat
de-aseara. / Mi s-a parut ca-1 vad intii la

usa, / pe urma-nzorzonat ca o papusa /
s-a tot zbdtut, dar nu putea sa moard /
Si nici_ acum nu-i_mort.. Ma mai cuprin-
de / din cind in cind cu ochii, cu dispre-
tul, / ca un tilhar ee nu si-a vrut  ju-
detul / pe-acest polog de’ paie si-ntre
grinde. / Atitea-ncep si nu le stim sfir-
Situl... / Neterminat ' rdmine-n  urma
visul, — /_eopildria-si  cheltuie caisul /
si-obrajii-si beau, de-aseara, asfintitul.

rilor, de un_lirism_profund, sta sub

semnul spaimei si al recluziunii.

Ariciul s-a_retras din nou Tn lumea
de tenebre dupa ce, Intr-un moment_ de
liniste, Indraznise sa priveasca senindta-
tea cerului. Sint, aici, versuri prevesti-
toare ca un oracol, luminate, retrospec-
tiv, de o tragedie teribild : = Lebedele
nu-mi stiu zarea. / Cerul nu ma mai con-
tine_ / Cind si cind, doar disperarea /
intra-n lespedea din mine. / Viata mea
a_fost o cenusdreasa / care nu si-a mai
asit condurii / O! ca Saul, temator doar
e dumnezeul care trece / ma bucur nu-
mai de greselile pe care n-am cumpanit

'?NTREG ciclu  Tirzia din tara vintu-

sa nu le fae. / Mai tirziu, _mai tarziu,
dupa ce nenumarate ne fura potecile-n
lume. / dupa ce_ schimbatoarele fete de
oameni cosmarurile de chipurile noastre
si-au ancorat, / singuratatea s-a-ndra-
ostit de fiecare ca dc-un continent scu-
undat, / dar dedesubt nu mai_locuia ni-
meni_si — cenusii — anotimpurile atirnau
ca niste gume,.. / E-n noi o spaima care
nu mai pleaca / Si-o poartd peste care
n-om mai trece". .

Tendinta volumelor ulterioare  (Eseu,
19G6; Dimineata nimanui — 1967) e de a
Tnchide confesiunea In broderia savantad a
imaginilor. Poetul da sentimentul ca scrie
nu pentru a dezvdlui experienta_tragica
pe care a trdit-o, ci pentru a o uita. Ela-
cara tragediei s-a mistuit in zonele adinci
ale fiintei si ceea ce iese acum la supra-
fatd nu e decit cenusa vechilor suferinte.
InSa insistenta pe care poetul ¢ _pune
pentru a Tmpiedica izbucnirea_libera, di-
recta a confesiunii nu_poate sd aibd de-
cit efectul contrar. Cititorul banuie ca
poemul ascunde o cheie, ca versurile in-
chid o parabola la intelesul careia tre-
buie sd ajunga. Ulise, evocat intr-un po-
em. e negresit un simbol din categoria_de
mai sus.” Un Ulise tragic, nevictorios,
traumatizat de peregrinarile lui :

Am_ uitat undeva o_parte din mine—
Fara mine intreg ma voi prabusi.
Fara mine Tntreg nu mai sint eu..

Biblicul Lazar care, revenit Tn lume nu
mai cunoaste pe nimeni, condamnat fiind
acum, la eternd singuratate, e alt simbo
(Lazarii mortii).

inguratatea e, de altfel, tema
versurilor mai noi ale lui lon Cara-
ion si_asupra ei mediteaza In_ ci-

clul ;" Cele patru cercuri ale singuratatiijn mine din nu stiu ce veac !.,

Cele patru cercuri sint Dragostea, u-
zica, Dumnezeu si Nelinistea. De ce Mu-
zica, de ce Dumnezeu ? Muzica pentru ca
lumina_si cintecul plutesc peste ,gravele
cavouri”, Dumnezeu pentru ca, _intr-un
timp nu lipsit de incertitudini, nici nostal-
gia de divin n-a_mai ramas curata (,0.!
cel putin de-ar fi ramas frumoasa / pra-
pastia de dor ce ne desparte").

Poemele adopta din cind in cind un ton
mai direct, flacara durerii pilpiie de dcua-
trei ori la suprafatd, ca limbile de foc de
pe comorile ascunse Tn pamint : Singura-
tatea s-a-mpartit in doua. / M-am izgonit
pe rind din fiecare, / Sa nu mai fie nici
rugina noua / Nici forfota batrinelor po-
jare. / Ne despdrteam .. O! cine mai n-
treabd / de cei ce nu-s? de cei ce-au fost
pe vremuri ? /Multimea vinde Tngeri la
taraba / si arlechin» mor in Bethleemuri

ION  CARAION

OEMELE nu sint insd atit de unitare

pe cit am aratat noi si nici nu se

mentin Tn cadrul unei unice teme.
‘Horbota de imagini _ascunde si alte su-

gestii, si nu e o surprizd sd vezi ca_un
oem de meditatie sociald sfirseste ?rln a
i un poem de dragoste. Impresia este ca
lon Caraion repune, fara incetare, totul
Tn discutie. Nu se poate vorbi atunci de
0 evolutie in poezia lui, de o inlantuire
de teme, de epuizarea unui subiect Tntr-o
carte si de abordarea altuia, Tn culegerea
ce-i urmeaza. Poetul redebuteaza de fie-
_care datd, reia Tn noul poem obsesia pe
lui care tocmai a parasit-o in cel vechi. Ver-
surile, Tn totalitatea lor, constituie o con-;
fesiune tulbure, disonantd, cu_multe riuri
cc curg pe sub pamint, cu iesiri scurte la
suprafata. Retinem, din asemenea sclipiri,
astelul_(e.un fel de a-i_spune astfel!) din
verturi si ferigi (voi. Eseu), scris de un
Voiculescu mai nervos, mai_aproape de
metamorfozele lucrurilor : De zeitati fo-
restre solar misunatoare / se-ncercuie ta-
cerea pe care-0 sparg topoare / gigantice.
Si-n_urma corhanelor lasate / pentru «
clipd-n pace, mirajul intrd-n sate. / E-un
miez_de somn de iepuri_ori forfota. lar
ferigi / culeg Tn evantaie bureti murind
eterici. / Prin _sufletele Tnca, sub haing,
durite / ies pastravii in crivini cu_ciinil
e Lla vite. / Tsi scarpind o capra (si-i
umeda de soare) / de c0)| de carpeni ra-
pani varatica ei floare: / adolescenti de
aur jucindu-se-n pasune, / arbustii ling
mirarea prin cornul caprei brune / si-a-
proape totdeauna — cind sta funicularul
— / vin mustele_de seara si pleacd pasa-
rarul, / eu simplitatea calma a marii ce-si
bea-n flljm / din ce Tn ce mai multe,

meduzele...

Pentru ca am vorbit de Voiculescu ca
un posibil punct de reper, sd& mai citam
(pentru versurile vechj) pe Bacovia_(Can-
grena). Arghezi (Nevinovatie), si, Tn ge-
nere, ‘poezia limbajului pur. Un poem cu
ritmuri mai alerte’ (Abur aminteste de li-
rica boemei simboliste . Tu n-ai s& mai,
visezi tirzii seraiuri / Eu n-am sa mai
cobor din tavernele ; / pe sinii puri ca
?e(l)ilfjéri catedrale / vor putrezi liturgice e-

Un altul (De la un ti_m[gv leapada ar-
mura _imaginii baroce si da discursului
0 notd de patetism, atit de rar in lirica
lui_lon Caraion sistematic retrasd Tn ea
insasi.

N 1970 Cirtita si aproapele con- |

centreaza lirismul si_da o mai mare

. libertate confesiunii. lon _Caraion
scrie acym poeme scurte si aratd in mai
mare masura placerea de a se juca, Tn
stilul _copildaros al lui Arghezi, cu_rime-
le sabie / avea scabie ; Poseidon /
locuta Tntr-un bidon ; conopida, / cu o-
mida ; colbul — pe bust / Dezgust" etc.).
O poezie : 13 e o juxtapunere de voca-
tive, un descintec Tn care rotirea cuvin-
telor da o_senzatie de lamentatie si ama-
raciune : Timpule hanule lg)r_agme / a-
bure  viezure zgrunture / blindule mu-
tule lemnule / valulé cimpule timpule /
numenule numenule / templule vintule
orbule 1 drumule surdule risule / fru-
moaso altule dorule, / cimpule prinsule
gindule / pra%ule visule simplule / pa-
rere iubito timpule / beato  dragule
prostule / altoie frumoaso orbule.

Versul se simplificd si, desi poetul nu
renuntd la tehnica lui de a pune cuvin-
telor un dinte foarte incisiv, se observa

tendinta de a_dezornamenta poemul, de
a-1_apropia cit mai mult de puritatea
ideii. Aerul n care cresc versurile e
mai rarefiat si amardciunea_ lor mai
abstracta : Oboseala m-a-ncolacit ca_ o
reptila / Aerul se tirfie si arde. / Cur-
penii tineretii, Tn_ hoarde, / Tmi licdre
prin oase. Mi-i_ rau si mi-i sila. // Am

vazut lumea si-am vazut ideile. / Sin-
guratatea Tmi urcd la git. / De-atita-n-
Singurare si de atita urt, / isi prafuiau
boltile curcubeiele."

Tema mai generald a poemelor de a-
cum este constiinta_ireversibilitatii sau,
in_termenii poetului, sentimentul tirziu-
lui. ,Pentru mine — spune el undeva
— nu mai e nimic_tirziu. Totul e tirziu".
O senzatie discretd de Tintomnare, de
lincezeala a lucrurilor, o scirba filozofi-
ca de nimicniciile vietii ;  Statut e cu-
vintul, iar lacrima — fada. / .. O scirba
de viatd cu febre si come / lincezeste
c 1., dorinta,
in fine, a poetului de a se inchide intr-o
singuratate adinca unde sd-si poata toarce
in Tiniste tristetile: ,Din  frumusetea
noastra ramine moartea si nostalgia j|
Singuri in sperantd, singuri in  dézng-
dejde [ Singuri in iubire, singuri in urd/
singuri in “singuratate.... )

Apare Tn demersu] liric al lui lon Ca-
raion o figurd noud i detasarea. Pentru
prima oara el nu se mai simte prizo-
nierul lucrurilor, nu mai este implicat
atit de hotdrit_1n_viata lor gbscura. O
senzatie ineditd incearcd : eliberarea de
Tnlantuirea cauzald a elementelor. Obiec-
tele nu intrd Tn coliziune, nu se intre-
patrund. Plutesc_paralel, se evitd, intr-o
stare neasteptatd de imponderabilitate !
Sucrurile Si fiintele trec unele pe lingd
altele fard sa sé vatame".. Cu aceasta
perspectiva, poezia se purifica,  devine,
fatal, mai limpede si mai aeriana.

Eugen Simion



ION SOFIA MANOLESCU

Noapte antica

La noaptea dintre mine si vesnicul izvor

sau la necunoscutul in care tac si mor
deschid Tmbratisarea prea falnicului pin

si sufletul Tn brate mi i trec pe sub destin
Suprema mea dogoare ntirzie lastunii

si noaptea zvirle-n mare lingourile lunii
Cind Tmi desprind extazul de tarmul adormit
neantul din meduze pluteste-n infinit

cind zeii omenirii nu mai rdmin in rame
apoteoze sfinte incep sd ma destrame

La noaptea dintre mine si tainicul copac

sau la necunoscutul in care mor si tac

cind din adincul antic m am rechemat in zale

mam reintors la Roma din pulberi ancestrale

cu dacii strinsi Tn singe — nebiruit puhoi —

peste nemarginirea ramasa ntre noi

Nelinistile lumii si-nfringerile mele

mi le-am trecut prin singe sa le aprind in
stele

si mi-am intors nadirul de ceastalalta parte

sa ma dezleg eu singur de tot ce este moarte

Pina la intoarcere

Pe deasupra altor existente

se aud plinsete acoperite de muzici
si de a lungul infringerilor
spinzura-n aer armurile zeilor

Pe sub arcurile de triumf

smulse din bocetul lumii

cu aripile gloriilor patate de singe
pe albele dale de piatra

se Tntorc cezarii in care de lupta

Lasindu-mi pleoapele aplecate

Tmi scufund auzul in adincimi milenare
unde gloriile ramase necunoscute

nu se mai aud niciodata

de unde glasurile multimii din Quo vadis
se Tntorc in cetate

Tnsotite de umbra lui Petru

Pentru dorintele pamintului

necunoscut ma voi ajunge

pind la celalalt capat

sa-mi sting Tn lacrimi

cenusa albastra a focului sacru
spulberata pe Cimpiile elizee

Numai sufletul Tmi atirna ™n spinzuratori
si nu mi-a ramas decit fosnetul pinilor —
ah fosnetul pinilor

uitat intr-o noapte pe Appia antica

pina la Tntoarcerea mea

dintr-o asemenea moarte

Paianjenul
lui Gilacometti

La intrarea Tn penumbrele vesniciei
m-a intimpinat linistit

paianjenul lui Giacometti

Tmbrdacat Tn straie de fier forjat

cu sfinta cruce pe spate

Arta lui Tmbietor Tnvaluita in neant
Tmbraca obiectele statuare

pentru sufletele moarte

ce zac prin ungherele timpului

intre zi si noapte

pinza lui tremura pe o singura raza
si el pindea sa-si arunce plasa

care Tnvaluia pustiul

pe suprafata milenara a lumii
Atirnat ca o sabie

spinzura de un fir invizibil

si-n mijlocul nimicniciei

nu vroia sa recunoasca renasterea

Libatie la intrarea
n Colosseum

Virsta peste virsta

umbra pe sub umbra

sa nu mai plingd mama Gracchilor
Sa-mi ramina mormintul proaspat

sa ramina stralucitor

talismanul destinului

cind va ajunge-n portal judecata

sa pot saruta singur mila singelui
Nelinistita sa ramina tacerea in trepte
pe stincile cu umerii aplecati

sa intre Tn imperiu mirezmele Alpilor
sa nu ma ajunga decit apele Tibrului

Cind noaptea va desena fauni si cerberi
zorii ma vor astepta Tn pragul lancilor

la intrarile in Colosseum

unde miam lasat lacrima

unde mi am ratacit mozaicul cuvintului
Pe locul din nevinovatia singelui

am tras cu grebla peste nisipul durerilor
am tras cu grebla dupa trupurile sfirtecate
dupa cei netnvinsi

si m am rugat de martiri sa-mi primeasca
neuitarea-n libatii

pentru zeii care mi au primit rastignirea

Procesiune

Eram de ziua mortii o umbra la Pompei
si-mi pipdiam fiinta alunecind ciudata
Fiinta mea nascuta prin timp ca o plutire
ce nu se va desprinde de mine niciodata

Nu stiu din care parte veneam cu atitea
umbre
c-un munte-n transhumanta — ajuns

deznodamint —
cu sufletele strinse pe-o liniste-nhumata
si nstrainat de mine peste un alt pamint

Mergeam descoperit pe marginea nserarii
s-ajung pina la somnul ce ma lasa departe

Sa nu ma simta

De felul cum mor zeii

n piatra Tmpietriti
copacii si poetii

ramin nedumeriti

zell

La glasul plin de pulberi
cu stelele prea sus

ademenesc cuvintul
neantului rapus

Si iau pamint in palma

il blestem si-l sarut
si arunc Tn el saminta

s 0 ia de la nceput

Rotit prin jocul sacru

de mine ma desprind
sa nu ma simta zeii

ca eu ma nasc murind

Rialto la Rialto

Zbor risipit de aripi la Rialto

pe sub amurgul scufundind cupole
Netdarmurita mea melancolie

mi aluneca pe suflet si-n gondole

Privirile incercuiesc lagune

si zarile se sting Tndepartate
Condotierii noptii din demult
ramin pierduti pe marile uitate

Luceferii din adincimi tirzii
nelinistea pe suflet mi-o astern
Rialto la Rialto vinde clipa
eternitatii smulsa din etern

Splendorile cuprinse n pupile
Tncremenesc sub linistea deplina
Alt Dumnezeu de alta vesnicie
nu va avea de unde sa mai vina

Miracol florentin

Umblind printre ratacirile lumii
in fata portii Baptisteriului
m a intimpinat un martir

M-a sarutat pe frunte
si mi a asezat pe crestet
nimbul luminilor lui

Eu i am daruit ochii
si am plecat Tmbracat
singur

ntr o singura lacrima

la Pompei

si ma-necam in jalea indemnului din plins
Tnsiruit pe drumul recunoscut de moarte

Alaturat de umbre Tmi ascundeam in spaima
supunerea aceea venind din presimtiri
si-mprastiindu mi gindul pe sub copacii negri
ma ndepartam de tarmul cu limpezi
adumbriri
Cind m am trezit la poarta Tnchipuirii mele
n-am mai pornit cu luntrea pe lacrima din
vaier
Peste convoiul sumbru care intra in noapte
cu moartea lor —! din moarte — m am risipit
in aer

Din volumul ,Asa i-a fost dat Romei"

N



Breviar

Bacovia

POCA dintre cele doua razboaie

mondiale Tsi poate revendica, —

pe linga Marele Alfa, cum l-a nu-
mit Alexandru George pe Tudor Ar-
ghezi, — trei mari B., in ordinea alfa-
beticad lon Barbu, G. Bacovia si Lucian
Blaga. Actualitatea lui Barbu’ si a lui
Blaga este astdzi un fenomen 'sensibil
la lectura noilor rinduri de poeti ce
se ridicd. Mai putin urmat in zilele
noastre decit cei de mai sus, G. Baco-
via este Thsd unanim considerat un
poet, un poet unic in felul sau, a carui
primd carte, Plumb (Bucuresti, 1916),
poate fi socotitda o data istorica In evo-
lutia liricii noastre. Aceste ginduri de
bilant ne-au fost stirnite de aparitia
recentd a doua carti : Bacovia, poezie
sau destin (editia a Il-a, revizutd, n
Editura Emlnescu) de Agatha Grlgo-
>rescu-Bacovia, vaduva poetului si ea
Tnsisi poetd, si George Bacovia, biobi-
bliografie de Liviu Chiscop, cu un cu-
vint Tnainte de prof. univ. dr. doc. Dan
Simionescu, publicata la Bacau, de Co-
mitetul de Culturda si Educatie Socia-
lista, Biblioteca Municipala. Bacovia a
scris putin, intr-o viata de aproape 76
de ani (4 septembrie 1881—22 mai 1957).
O usoara retusa, la greseala Tn care au
cazut si vaduva si bibliograful : data
de stil nou (gregorian), a nasterii, nu
este 17, ci 16 septembrie, Tn secolul tre-
cut adauglndu se la stilul vechi (iulian)
12, iar nu 13 zile ! A scris putin, dar re-
centa bibliografie, pe care am parcurs-o
foarte atent, ne da intre anii 1899 (ai de-
butului publicistic, cu poezia Si toate...
in Literatorul de la 20 martie) si 1957,
inclusiv, numai 208 poezii, strinse n
volume de autor, urmate de alte 84,
inedite sau ramase Tn periodice si
neretiparite de catre poet. Volumul ca-
pital, Plumb, contine 75 de poezii, re-
prezentind o activitate veche de 17 ani.
Criteriul editorului sau al editorilor a
fost selectiv. Pe foaia ultima a rarisimei
editii princeps este consemnatd nota :
,Editia de fata facutd de lon Pillat a
fost revazutd si aprobatd ca deflnltlva
de Autor". Majuscula cuvintului final
releva cultul pe care i-1 consacra tina-
rul poet, care nu i-a fost cirac, dar i-a
intuit valoarea. Agatha Grigorescu-Ba-
covia se ridica Tmpotriva ,legendei"
dupd care lon Pillat s-ar fi ocupat sin-
gur de editarea volumului, precizind ca
editorul (C. Banu, directorul Flacarii)
Tnsarcinase cu aceasta un comitet for-
mat din poetii I. Pillat, N. Davidescu si
A. Maniu ; cel dintii taraganind acor-
darea bunului de tipar, lucrul ar fi fost
facut, dupa spusa acesteia, de confra-
tele celor trei, G. Stratulat. Oricum ar
fi, faptul ca altul sau altii au Tngrijit,
in timp de doi ani, dupa spusele ace-
leiasi, de editarea micii, dar monumen-
talei culegeri, ne araté ca autorul se
detasase de opera sa, la o virsta care
nu este aceea a renuntarilor. N-avea
decit 35 de ani.

VERSURI

Curioasa personalitatea omului, mai
ales dupa lectura substantialelor Amin-
tiri si medalioane literare (1967) ale

poetului 1. M. Rascu ! Acesta 1l cunos-
cuse Tn 1911, la lasi, unde ambii erau
studenti. G. Bacovia n-a fost un poet

precoce, dacd scria din  adolescentd,
cam ca toti, chemati sau nechemati. n
orice caz, si-a facut studiile tirziu, din
motive de sandtate. Era student la
drept, n virsta de treizeci de ani, si nu
semana cu poezia lui, atit de depre-
siva. Dimpotriva, era un tinar exube-
rant, care stia sd-si ameteasca parte-
nerele la dans, care cinta din vioar3,
care raspundea bucuros la initiativele
de a face lecturi publice, intr-un cuvint
era un ,baiat de viata“. Era plurita-
lentat. In adolescentd, desena th  pe-
nita. Mai tirziu, cinta la vioard si com-
punea pe versurile lui si ale altora.
Pacat ! aceste compozml s-au plerdut
iar autorul lor, mai tirziu retras in sine
pina aproape de mutismul total, refuza
sa-si aminteascd de ele si sa le rescrie
din memorie.

L-am cunoscut Tn anul 1926, ca si pe
Tudor Arghezi, la cafeneaua Capsa A-
cesta, fara a fi volubil, isi debita cu
vocea lentd o trimba uluitoare de me-
tafore, dintre cele mai neprevazute, ca
si cum si-ar fi dictat viitoarele tablete.
G. Bacovia tacea si parea absent, ras-
punzind monosilabic si consumindu-si
incet si imperturbabil paharelul  de
vin alb. La 45 de ani parea un om
sfirsit. Aduc aci un omagiu public
doamnei Agatha Grigorescu-Bacovia,
care l-a tinut in viata, pe linia de plu-
tire, peste treizeci de ani, Tnvingindu-i
incurabila retractilitate morald, care
i-a caracterizat virsta matura si ba-
trinetea, dupd ce colegii de universi-
tate descoperisera Tntr-insul un excelent
goliard, adica un vesel student de fac-
tura celor medievali, reeditati ulterior
in palide copii. Nu este locul sa ne in-
trebam sau sa raspundem la Tntrebarea,
pe care ne-am pus-0 de mult, cum a
fost posibilda aceasta... n-as spune schim-
bare la fata, ci cutremuratoare trans-
formare in structura moralda a incom-
parabilului poet ? Sa fim bine ntelesi !
Oricit de ,neagra” ar fi poezia din
Plumb si inspiratia bacoviana in ge-
nere, nu trebuie sa o interpretam ca
expresia unei structuri morale de ,in-
vins", ci ca o viziune stilizata con-
stient, la rece, de un poet lucid, stapin
pe mijloacele lui, pe o paleta bogata
(chiar daca a lasat impresia de a fi
monocord) si pe registre muzicale sa-
vant supravegheate. Desigur, nimeni
pind la el, la noi. n-a vazut orasul sdu
natal in culori atit de sumbre, dar ele
nu corespund decit ulterior compunerii
celor mai multe dintre ele, imaginii fi-
zice si morale a poetulm asa cum
l-am cunoscut. S nu dramatizim asa-
dar ,trairile" poetului care a scrii
Plumb, pentru cd autorul lor si-a do-

Impro vizatili

O mirare trista
Gindul mi-1 framinta :
Goarnele din ceruri
Pentru mine cinta.

A venit trezirea
Dupa-o viata fada...
Ma cufund In baia
Mortei, ca-ntr-o cada.

O mirare aspra

Vrea sa ma-mpresoare—
Ultimul capitol —

E posibil oare ?

De ce nu ? Odata
Trebuia sa vie...
Moartea-ngina-n mine
Sumbra-i melodie.

Poezia Improvizatii a fost scrisa_de I.M. Rascu Tn 1-2 mai 1967, Tn
ma _interndrii sale’ Tn spital (Institutul

tina).

A sosit veleatul...
Sa mai cer ragaz,
Cind destinu-mi sare
Subredul zaplaz ?

Sa mai cer un termen,
,,Domnule calau" ?
Soarta e ciocanul
Cazind pe ilau.

Sa-i rabdam brutala
Desmierdare crunta —
Pregatiri sa facem

Ca si pentru-o nunta.

Sa trintim caciula
De pamint, s& sune—
Ura, zori de ziua!
Ura, soare-apune !

1967, mai
Pe un pat de suferintda
reaj-
medical al Academiei — Colen-

Este cea din urma poezie pe care a scris-o |. M. Rascu, de la moartea caru-

ia la 5 decembrie s-a implinit un an.

INEDITE DE |I.

In actualitate

minat viziunea, dind una din capodo-
perele liricii noastre moderne.

Ce rol a jucat Macedonski in cariera
lui Bacovia ? Tn nici un caz acela cu
care se mindrea, cind Tl recomanda ca
pe un produs al scolii lui! In timp ce
instrumentalismul lui Rene Ghil I-a
impins pe maestrul de la Literatorul la
excesive experiente de aliteratii si so-
noritati funambulestl S|mtul muzical
profund al lui Bacovia l-a caliuzit Si
1-a dictat armonii secrete, tirziu des-
coperite de exegetii sai. Armonicele lui
Bacovia nu sar Tn ochi, ca sd spun asa,
fnainte de a ne asurzi, cum se Tntim-
pla cu unele poeme macedonskiene si
ale ciracilor sai docili ; ele opereaza n
surdind, dar cu o forta nebanuita de
sugestie. Clavirul, vioara, Tn poezia ba-
coviand, sint metafore ale tristetii, cind
cel d|nt|| ne e. infatisat ,,prafun adica
de multad vreme nefolosit, iar vioara, la
rindul ei, ca un instrumnet tainuit al
anotimpului tristetei :

,Toamna-n gradina si-acorda vioara",

in orasul provincial, rdmas la Tnce-
putul secolului nostru, de-a valma cu
satul, mai rasund, ca si la tard

Lgrele talangi adormite”,
iar ,caterinca-fanfara”, 1si hohoteste
plinsul lugubru, intr-o auditie muzicala
grijuliu orhestratd. Amator de sineste-
ziile simbolistilor, poetul nevrozelor de
toamnd si de iarnd nu se arata cucerit
de primavara, in care vede

,0 pictura parfumata cu vibrari de

violet"
si Incheie cu un sunet rar, in Plumb,
de transparenta aluzie sociala :

,O, c¢ind va fi un cintec de alte

primaveri !.“

Desigur, savantul muzician ar fi reu-
sit tot atit de bine Tn versuri de colo-
raturd vitalistd, ca in faimoasele Note
de primavara, aparute in Flacara de
la 9 aprilie 1916, al caror ,verde crud"
distoneaza categoric cu violetul de do-
liu al poemelor din Plumb.

in nevroza bacoviana de care s-a
vorbit atita, domina Tnsa sensibilitatea
muzicald. Tn curiosul poem cu titlul
Largo, primul vers, care se repeta la
sfirsit, este revelator :

,Muzica sonoriza orice atom..."

E vorba de o orchestrd Tntr-o sala
publica, in care ,Muzica sentimentaliza
/ Obositor..." dar versul poate fi privit
si ca expresie morala a unei placi sen-
sibile, proprie poetului care recepteaza
sunetele cele mai stinse si difuze (nu
numai pe cele disarmonice, exaspe-
rante) .

»,O lungd desteptare svoneste

Tmprejur”.

E curios cum acest vers, urmat de
altul, care-1 intareste :

,E clar si numai soare"
s;)e_l integreaza totusi tristetii

ile :

iremedia-

M. RASCU
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,O noua primavara pe vechile

dureri".

Citez tot din Nervi de primavara,
poema dintre cele mai complexe si
ilustrative.

E de mirare cit de ,format" era poe-
tul la putini ani dupa debutul sdu. In
anul cind Tsi termind studiile liceale
(1903), publica Tn revista pentru teatru
si literaturd, Arta, recent aparutd la
lasi, poeme in care-1 recunoastem fara
ViTsta

,Ce chiot, ce vaet in toamna.. f Si
codrul, sadlbatec vueste ; / R&sund-n co-
clauri un bucium / Si doina mai jalnic
porneste. // Si ascultd tu, bine, iubito, /
Nu plinge, si nu-ti fie teama | / Ascul-
ta cum greu, din adincuri, / Pamintul
la dinsul ne chiama..-"

(Melancolie, I, 8 25 decembrie 1903)

In Plumb, o singura retusa, la ver-
sul 5:

Ascultd, In loc de Si-asculta (corect,
cu I|n|uta pentru perfectla ritmica).

Bacovia nu s-a cautat mult ca sa se
gaseasca, de pilda ca Arghezi, caruia
1-au trebuit douazeci de ani de la pri-
mele poezii din Liga ortodoxa (1904)
pina la Cronica (1916), in care i-a apa-
rut Belsug, ca sa-si afle timbrul.

Spre deosebire de scoala formalista,
macedonskiand, Bacovia cade foarte
rar in capcana procedeelor exterioare,
cum ar fi poezia cu titlul... Rar:

»Singur, singur, singur, / intr-un han
departe — doarme si hangiul, / Strazi-
le-s desarte, / Singur, singur, singur...//
Ploua, ploua ploud / Vreme de betie —f
Si s- ascultl pustiul / Ce melancolie! |
Ploud, plou3, ploud.. /' Nimeni, nimeni,
nimeni / Cu atit mai bine — $| de-atita
vreme, / Nu stie de mine / Nimeni,
nimeni, nimeni.. // Tremur. tremur,
tremur.. / Orice ironie / Va ramine
voua —/ Noaptea e tirzie ' Tremur, tre-
mur, tremur... // Vesnic, vesnic, vesnic/
Ratdcind-acuma / N-or s& ma mai che-
me — / Peste vise bruma, / Vesnic, ves-
nic, vesnic... // Singur, singur, singur, jj
Vreme de betie — / l-auzi cum mal
ploua / Ce melancolie ! / Singur, sin-
gur, singur.."

Cu tot caracterul evident al proce-
deului de leit-motiv, repetat in strofe
simetrice, ritmate Tn perfectd cadentd
trohaica, cu rime exclusiv feminine,
Tntr-o compozitie impecabild, poemul
se integreaza in viziunea bacoviana, pe
tema fundamentala a singuratatii, rea-
litate morala dominanta a mesajului
poetic din Plumb.  Desigur, critica
structuralista se va aplica fructuos a-
supra procedeelor de repetitie si de
frecventa in vocabularul si Tn tehnica
artistica a poetului- Spun fructuos, pen-
tru cd rezultatul nu poate fi deC|_t re-
cunoasterea unei constiinte  artistice
dintre cele mai rare Tn acest Tnceput
de veac al liricii noastre, cind al doilea
val al simbolismului se va stradui sa
sparga zidul citadelei traditionaliste si
sa inunde piata literara.

Volumul Plumb, ne spune Agatha
Grigorescu-Bacovia, s-a tras in ,500 de
exemplare cu pretul de 2 lei — exactt
«Pretul lei 150»" — si ,n-a apucat sa
se difuzeze complet din cauza rézboiu-
lui". Drepturile de_ autor, prin bunavo-
inta editorului, viitor ministru al ar-
telor, s-au ridicat la suma de 250 de lei
si la 20 de exemplare.

Serban Cioculescu



Despre ,Scrinul negru”

andru George se refera si la

Scrinul negru, Tncercind sa de-
monstreze marile defecte ale romanului
lui Calinescu.

La temelia argumentatiei sale Al
George aseaza convingerea ca Scrinul
negru sufera de un viciu fundamental,
acela de a fi un roman care s-a vrut
realist, dar n-a reusit sa fie astfel.
Scrinul negru, spune laureatul pentru
critica al Uniunii Scriitorilor pe anul
1971, pacatuieste printr-un nerealism
funC|ar personajele sint stereotipe si
chiar caricaturale, autorul nu are ex-
perientda de viata si prezinta in mod
fantezist domenii cu totul necunoscute
pentru el, sint introduse numeroase ele-
mente de roman senzational, constructia
insasi a romanului este riu ginditi si
gresit executatd. ,Ne-am fi asteptat”,
Jmposibila e atitudinea mediului”,
~confectie de paiate care nu pot face de-
cit un gest”, ,Personajele nu au nici
un fel de realitate sau duc o existenta

IN Semne si repere (1971) Alex-

absurda", ,sfirsitul e Tntotdeauna sur-
prinzator, in genul romanului foile-
ton", ,logica Interioara a faptelor nu

exista", ,tin de domeniul himericului”,
Jnutil de cautat o logica Tn desfasu-
rarea faptelor”, ,,cumul de absurditati
si 0 lamentabild Tncercare de caracte-
rizare a unei situatii reale printr-o
scend”, ,,mcapamtatea autorului de a
trece din planul realitatii ca fapt in cel
al fictiunii", ,felul dezolant n care
cineva nu poate imagina plauzibil”,
sincapacitatea lui G. Calinescu de a
vedea just realitatea, si dispozitia
ermanenti de a o inlocui cu fantezii
ivresti”, ,Eroii nu actioneaza si nu
vorbesc normal, ci debiteazd cite un
rol schematic”, ,stiuta lui |ncapaC|tate
de a-i face sa ftraiascd liuntric"
iata principalele acuze pe care Al
George le ridica Tn legatura cu Scri-
nul~ negru. Ele sintetizeaza fragmentul
din cartea mentionata care se refera
la acest roman si pot sa fie, la rin-
dul lor, abreviate prin sublinierea ci-

torva cuvinte: ,imposibild", ,paiate",
Jexistenta absurdd”, ,himeric", ,«ne»
plauzibil",  fantezii livresti", ,rol
schematic".

Dupa cum se vede, obiectiile lui Al
George pornesc de la faptul ci Scri-
bul negru nu respecta canoanele cla-
sice ale romanului: nu produce eroi

viabili, ] )
vingator sau nu face sd reiasd din ac-

uzibil,
echilibrata  si
cumentat in legatura cu domeniile n
care eroii

autentici, nu analizeaza con-

tiuni psihologiile acestora Tn chip pla-
nu realizeazd o constructie
coerentd, nu este do-

> sai_actioneazd, nu
perientd de viatd, nu e veridic.

are ex-
Sint

obiectii care ar fi putut sa fie facute

perfect de bine unui _roman si cu
cincizeci de ani  Tn urma, sau poate
chiar mai de mult. In 1864 Taine Tsi
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E POATE spune pe buna drep-
State ca anul literar 1972, de al
carui sfirsit ne apropiem, a fost

si un an al reportajului. Afirmatia nu
este deloc riscanta pentru cel care o

face, iar pentru cel care, din ratiuni
diverse, rasfoieste colectiile revistelor
noastre literare acest adevar se releva

cu multa pregnantd. Fireste ca ,reapa-
ritia" reportajului ca gen Tn atentia
revistelor comporta o serie de Tntrebari
pe care si le pun deopotriva cerceta-
torii avizati, dar si cititorul comun.
Asadar, pind acum a fost vorba de o
crizd a genului si perseverenta cu care
revistele noastre Initiazad rubrici spe-
ciale (,Scriitori tineri in reportaj” in
sLuceafarul", de pilda), consacra pa-
gini si organizeaza dezbateri dedicate
reportajului ar Tnsemna o Tncercare de
a iesi din aceasta crizd ? Se Tncearcd
substituirea altor genuri (proza sau
teatrul, spre exemplu), sau este mult
mai comod pentru redactii sa publice
reportaj ? Desigur ca am fi tentati, la
prima vedere, sa dam un raspuns afir-
mativ acestei din urma Tntrebari daca
acestor eforturi cu care revistele in-
curajeaza si publicd reportajul nu i
s-ar fi adaugat, in ultima vreme, a-
paritia, sau anuntarea  aparitiei, la
multe edituri din Bucuresti si din pro-
vincie, a unor carti de reportaje (fie
ale unui singur autor, fie volume co-
lective — despre valoarea si rostul lor
un este locul si cazul s& discutam aici),
dintre care multe se impun sau se vor
impune ca reusite editoriale ; mai mult
decit atit, Tn planurile editoriale ale
anului viitor ne sint anuntate alte si
alte carti de reportaj (Editura Emi-

exprima satisfactia Tn legatura cu
Le rouge et le noir in felul urmator i
sUurmareste miscarile inimii una cite
una, ca un ceasornicar pe acelea ale
unui ceasornic, doar pentru placerea
de a le simti necesitatea si de-a ne
face sd spunem : «intr-adevar, asa e»“.
Este tocmai exclamatia pe care Al
George nu este lasat de catre romanul

lui Calinescu sa o rosteasca.
De altfel, argumentele lui Al. Geor-
ge se Tnsiruie cu o nedezmintita ele-

ganta, ansamblul lor fiind foarte coe-
rent. Ele pot fi admise, din acest mo-
tiv, doar 1n totalitatea lor. S& incer-
cdm Tnsd sd nu mai privim Scrinul
negru drept un roman de tip clasic.

Parcurgind lista de defecte literare
din cartea lui Al. George, m-am 1n-
trebat de ce Tmi place, totusi, atit de
mult Scrinul negru, de ce l-am citit

de mai multe ori_ cu aceeasi placere.
M-am gindit apoi cum sd motivez o
referintd care, Tnainte de a citi cartea
ui Al George mi s-a parut indiscu-
tabil motivata.

Scrinul negru nu este (si Tntreaga
argumentatie a lui Al. George mi se
pare discutabila din acest punct de
vedere) un roman realist esuat. Aceas-
td afirmatie ramine valabila chiar si
dacd Tnsusi Calinescu a intentionat sa
scrie un astfel de roman. loanide nu
este un intelectual neautentic, viata
sa, atit cTt apare In roman, nu este un
sir de Tntimplari  neverosimile, dupa
cum Al. George demonstreaza (foarte
convingator, de altfel, daca se admite
punctul sau de plecare) Caty, Gavril-
cea, Filip si altii nu sint niste perso-
naje de ‘roman balzacian stingaci
construite sau chiar total neadevarate.
Scrinul negru nu este romanul, rau
sau bun, al unei epoci si al unei clase
crepusculare el nu este nici romanul,

reusit sau nereusit, al unui geniu ce
evolueazi intr-o  epoca istorica data.
Cel ce 1l citeste nu trebuie, deci, sa

se scandalizeze pentru cd sagetile lui
Remus Gavrilcea sint confectionate
din sirmd ghimpatd sau pentru ci
doamna loniade zice ca va da unele
Ldispozitii culinare", nu e cazul, apoi,
sa fie cuprins de indignare sau de con-
sternare pentru ca o sotie de minis-
tru plenipotentiar cum e Caty are un
dialog prea fatis aluziv cu viitorul ei
al doilea sot, nu are motive, n fine,
sa reproseze cu sarcasm autorului ca
s-a inspirat din analele casei de Habs-
burg pentru a-i creiona pe Hangerliii
sdi. Asemenea obiectii sint nepotri-
vite si faptul acesta apare pregnant
daca ne gindim o clipa, de pilda la
cartile lur Kafka, scriitor care nici el
nu excela prin experienta de viata,
dar scria totusi romane.
Farmecul  Scrinului
Tn mod evident,
vadita intr-un

Ui negru provine,
din situarea foarte
peisaj strict livresc.

Opinii

Resurectia

nescu a deschis si o serie intitulata Tn
mod sugestiv ,Reportaj").

Multa vreme |gnorat considerat de
unii ,gen minor" sau prezent sporadic
in reviste, reportajul este repus din
nou n drepturile sale si Tncepe sa re-
cistige terenul ce parea la un moment
dat pierdut. Prin accesibilitate si priza
la cititor, dar mai ales prin capacita-
tea sa (mai dificila si mai degraba im-
plicita In cazul prozei) de a surprinde
re.alitatea imediatd Tn toate articulatiile
si complexele ei raporturi, reportajul
se constituie de departe ca un gen cu
valoare functionald mai ridicata decit
oricare alta scriere literard. Puterea
si mijloacele de a face ca reportajul
sa-si depdseasca (in pofida continutului
sau referitor la un moment sau fapt
istoric foarte bine conturat, dar care
nu mai poate trezi acelasi interes dupa
mai multi ani) conditia sa de gen
scircumstantial” tin, fireste, de meste-
sugul, experienta, capacitatea de selec-
tie si transfigurare a fiecarui autor si
nu se pot stabili — fin nici unul din
cazuri — nici jaloane si nici retete. Li-
bertatea aceasta de forme si formule
de care este avantajat reportajul i

Calinescu ar fi putut la fel de bine
sd-si plaseze actiunea romanului sdu
Intr-o epoca trecuta sau Tntr-una Vvii-
toare fata de cea aleasa. Farda sd iasa
totalmente din critici, Calinescu scrie
n Scrinul negru un fel de repertoriu
monstruos de situatii literare, de cli-
see, mai bine zis. De aici senzatia
netd de joc abstract pe care romanul
o degaja, sentimentul parcurgerii u-
nor angrenaje aproape demonstrative.
Verva lui Calinescu face Tnsa ca acest
urias repertoriu de clisee literare sa
fie viu, si aibd, daca se poate spune

astfel, o viatd eseisticd. Livrescul nu
este in acest caz un defect, ci o cali-
tate, neautenticitatea situatiilor si a

personajelor nu este o scadere, ci 0
conditie estetica.

Tn aceste conditii, caricaturalul, paro-
dia, schema sint strict necesare. Fiindca
romanul nu mai tinteste autenticul, nu
mai produce ,0oameni vii" si ,conflicte
viabile", ci construieste mecanisme, el
ntreg fiind un mecanism, ce fascineaza
montat (pina la un punct), chiar con-
tinuat la nesfirsit (dar numai de Ca-

linescu). Asemenea caracteristici nu
scot de fel Scrinul negru dintre ma-
rile carti ale literaturii noastre, ci Tl

aseazd pe un postament foarte solid.
Scrinul negru este un roman al lite-
raturii si placerea pe care o Tncearca
cel ce 1l citeste este aceea a trecerii
printr-un muzeu de clisee literare in
care se admird exponatele si Tn ace-
easi masura ideea ciudata si fascinanta

e care cineva a avut-o adunindu-le
a un loc.

Citeva precizéri sint necesare. Pri-
ma este legata de notiunea de schema-
tism. Tn cazul romanului lui Calinescu
a fi un personaj schematic Tnseamna
a te mentine ntr-un rol bine stabi-
lit, dar nu dintr-o neputinta creatoare
a autorului, ci pentru ca ansamblul
angrenajului cere aceasta. Din acest
motiv personajele nici nu trebuie con-
siderate avind in vedere regulile cla-
sice, ele trebuie privite ca niste sem-
ne abstracte angrenate Tntr-un meca-
nism literar. Din acelasi motiv repli-
cile si miscarile lor scenice simpliste nu
conteaza. Tntr-un roman parodie (daca
acceptam ca parodia este 0 maniera
de a simplifica, de a modela literatu-
ra) intereseazd doar miscarea ansam-
blului, felul Tn care ea este inteligl-
bila. Or, 1n Scrinul negru savoarea
consta tocmai in  urmarirea unui joc
literar ce consta in simplificare, n
reducere.

A doua precizare se refera la mul-

tele situatii  senzationale ce apar n
romanul lui Calinescu. Desi, in apa-
rentd, un scriitor recurge la situatii

reportajulul

permite fiecaruia dintre scriitorii care
se decide sa abordeze genul o serie de
inovatii pe toate planurile : constructie,
epicd etc.

Cercetarea colectiilor de reviste din
urma cu zece ani in vederea elaborarii
unei antologii de reportaje ce urmeaza
sa apara Tn cinstea aniversarii Republi-
cii ne-a permis o serie de observatii
atit referitoare la reportaj Tn sine si la
momentele lui de Tnflorire si decadere;
cit si la citiva dintre cei care-1 practlca
cu o statornicd si constantd pasiune.
Ceea ce ne-a frapat mai intii a fost pe
de o parte entuziasmul cu care revis-
tele Tsi stimulau colaboratorii s& abor-
deze genul, iar pe de alta parte pa-
siunea unor scriitori de a merge sl a
cunoaste ,pe viu", ,la fata locului" oa-
menii si Tntimplarile, pulsul santiere-
lor din toate colturile tarii. NU ne-am
propus, desigur, sa facem un bilant sau
o statistica a autorilor si reportajelor

(antologia de care aminteam Tnsumeaza
peste o suda de nume, dar, Tn acelasi
timp, se ambitioneaza sa cuprindd au-
tori din toate generatiile si sa se con-
stituie ca o ,istorie sentimentald" a

de felul acesta pentru a complica ac-
tiunea, n realitate lucrurile stau toc-
mai pe dos. Cu cit un roman are mai
multe situatii senzationale, cu atit el
este mai S|mplu Doar un cititor cu o
experienta elementara de lectura con-
siderd c3 o carte este cu atit mai com-
plicatd si mai pasionanta cu cit contine
mai multe crime, evadari si altele de
acestea.  Situatiile senzationale sint
putine, foarte putine, chiar si repeta-
rea lor aduce monotonie. Doar un au-
tor naiv recurge, din motivul acesta,
la tot felul de artificii senzationale.
Naivitatea lui Calinescu era Tnsa falsa.
El stia care este efectul obtinut din
plasarea succesiva a unor episoade de
senzatie intr-un roman : un efect de
simplificare, cerut tocmai de tonalita-
tea generala a romanului sau.

In fine, a treia precizare 0 vom
face in legdtura cu notiunea de cli-
seu. Oricare capitol din romanul lui
Calinescu revela serii de clisee. Tmbi-
narea lor este Tnsa savanta sl facuta
cu o voluptate extraordinara. Cali-
nesc scria folosindu-se de clisee ca un
colectionar ce si aranjeaza la nesfir-
sit timbrele, fara oboseala. O simpla a-
naliza mai amanuntita a oricarui pasaj

din roman dezvaluie modul concret de

imbinare a cliseelor.
Scrinul negru este, astfel, o
parodie a unui alt roman, pe

a unui sir nesfirsit
si nescrise, romane cu nobili,

piti, cu arhitecti etc.
Voicu Bugariu
celor douazeci si cinci de ani de Re-

publicd), dar nu ne-am putut opri ad-
miratia fata de o serie de reporteri
(multi din ei sint, azi, nume de pres-
tigiu Tn proza si poezia noastrd) care
au dat, la acea vreme, cel putin citeva
carti de; reportaj pe care istoria litera-
turii contemporane nu le va putea ni-
cidecum ignora. Momentele mari, mo-
mentele cheie ale acestor ani de Re-
publicd (nationalizarea, cooperativiza-
rea agriculturii, Congresul al X-lea al
P.CR. s.a) si-au gasit in reportaj —
prin paria unor talentati scriitori — un
puternic ecou.

Considerarea reportajului un gen mi-
nor, la granita dintre literatura si pu-
blicistica — disputa care s-a dovedit a
fi eronatda — n-a indepartat, ci, dim-
potriva, a ambitionat, a stimulat si a
facut sa ,jizbucneasca" cu si mai multa
fortd condeiul celor care au simtit ca
indeosebi prin aceasta cunoastere a
vietii _contemporane si prin surprlnde-
rea ei Tn reportaje isi pot netezi calea

spre literatura de substantd si-si pot
pregati uneltele n vederea abordarii
ei.

Este, asadar, salutara aceasta actuala
resurectie a reportajului si nu ne pu-
tem decit bucura Indoit de ea — date
fiind multiplele si complexele realitati
ale acestor ani care-si asteaptd croni-
carii, pe de o parte si, de pe alta, ne-
voia de a deschide drum larg tinerilor
reporteri dintre care miine se vor im-
pune, poate, si multi poeti si prozatori
de valoare.

Florentin Popescu

I

imensa

care
Calinescu nu l-a scris, o parodie, apoi,
de romane scrise
cu decre-
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nu se deosebeste de productiile

sale mai vechi decit prin subti-
litate si uneori prin decor ; ea ramine
Tnsa, esential, la formula sentimenta-
lismului ironic din Arheologie blinda
ori din Melancolii inocente. Motivele
sint, si acum, aceleasi : lumea poetului
seamana cu aceea pe care 0 putem re-
constitui din vechi albume de familie
sau din filmele de altddatd. Ea are o
rigiditate voita, miseindu-se ritual, prin
gesturi mecanice, Tnduiositoare sI ri-
dicole totodatd. Oamenii par niste pa-
pusi, Tntr-un spectacol foarte real, dar
si foarte straniu, fiindca poetul cultiva
fantasticul obiectelor demodate (scrinul,
gramofonul, gheridonul etc..)- Se joaca,
n travesti, mici drame sentimentale e-
terne : ,Daca ramii la fel de gingasa ca
n luna de miere / deschid revista ce-
nusie depusa Tn bazarul din scrin / si-ti
cumpar corsetul oferit cu Tndemnuri
naive / Tn reclama publicata in urma
cu aproape noua decenii / trupul tau
va cunoaste o sarbatoare fara sfirsit /
si toate femeile moderne din orasul
nostru gentil / vor afla cu invidie de
cadoul meu cumpérat / de la casa de
mode a moliilor mici de argint / apoi
plecam pe-o insuld pustie si-n mijlocul
ei / ne lasam filmati Tn jurul unui ghe-
ridon ponosit / tu Tn chip de Diana
iar eu cu mustati preluate / de la cel
mai frumos strabunic”.

Sint multe poezii frumoase in volum
prin acest amestec de sentimentalitate
blinda si de umor, prin desuetudinea in-
tentionata, dupa modelul lui lon Pillat
(cu care Petre Stoica se Tnrudeste, de-
altfel) din Aci sosi pe vremuri... Foto-
grafia Tngalbenitd, gravura din alt veac,
filmul cu actori celebri acum patruzeci
de ani sint mijloace de a ,data" sen-
timentul, de a-1 impregna de un bizar
aer inactual, de epoca. Poetul e din fa-

POEZIA recenta a lui Petre Stoica?

’) Petre Stoica, Bunica se aseaza n
fotoliu, Ed. Cartea Romaneasca, 1972

2) Marin Mincu, Eterica noapte, Ed.
Albatros, 1972

3) Radu Anton Roman, Ohaba, tara
asta, Ed. Cartea Romaneasca, 1972.

milia trubadurilor melancolici, de o ve-
selie tristd si lucidd, iar versurile lui
sint monotone si miscitoare atenuind
sentimentalismul congenltal prin bufo-
neria subtila (care nu atinge niciodata
burlescul). Ideea mai generald a volu-
mului este aceea cd viata e un specta-
col, iar lumea, o mare scena: ,Gata
trag cortina spectacolul meu s-a sfirsit/
nu sint clown pentru cit ati platit e
destul / v-am aratat pestisorul japonez
din acvariu / meditind la soarta avi-
oanelor de tip supersonic / am facut
intre versuri si citeva salturi mortale /
dar nu le-ati vizut am adus citeodata
pe scena / capra fonograful broasca
blajind si inima mea / va rog indrep-
tati-vA acum spre casele voastre / in
lume e-o veselie mare si ploua si ploua
mereu / casa mea e numai un turn de
hirtie subtire plecati / in stagiunea
viitoare va arat si citeva mostre | de
coarne de diavol tuturora salut". |

OTARIT  superioard  celorlalte

doud culegeri anterioare ale po-

etului mi s-a parut Eterica noap-
te a lui Marin Mincu2). A disparut,
chiar daca nu cu totul, un anume erme-
tism voit si livresc, ce se datora ape-
lului la simboluri obscure dar si cris-
parii limbajului. Cistigul este deci, de
naturalete, cel putin Tn ciclul mljlocm,
(Alint), poemele avind citeodata muzi-
calitate profunda si un ritm incantato-
riu greu de analizat : ,pe tdrm Tnveli-
te-n nisipuri / luminind in noapte ca
astrii / din marile de dulce-ntristare //
acolo pe aripe de Tngeri / odatd cu som-
nul molatec / rasfirindu-se lenes 1n
aer / coboara-n laguna pacatul // aro-
mind balsamuri pe ape / ciudatele pa-
sari polare / absorb trupuri scaldate cu
lund / surpind uitarea pe pleoape / pe
tarm tolanite-n nisipuri / in Lesbia fe-
cioarele dorm".

Caracteristica este aceasta somnolare
a versului, hranindu-se din miscari Tn-
cete si moi, parca subacvatice- Adesea
tonul devine oracular (mai ales Tn pri-
mul si Tn ultimul ciclu), misterios, cu
vadite influente din Blaga (zeul-orb,

monadele etc.) : ,Atitea dureri leagana

Grigore Arbore

nimeni

cunoscute. // Aceasta

marin mincu

ETERICA NOAPTE

FDSTURA AL8BATROS

apele fara sperantd / nimeni nu scapa
de vraja abisurilor”, dar exista si pri-
mejdia unei mari afectari, poetul cazind
in versificarea pretentioasa si gdaunoa-
a . ,Sfinxul de piatra orb parca se tin-
guie / iubito simt cum ma cuprinde ex-
tazul / Iinistea Eterului grea ma-nspai-
minta.." etc. sau: ,vom trece pragul
fara de |ntoarcere / din rani de-acuma
nu mai singeri.." etc.

Poemele erotice din Alint refac, cu

Ioace ersonale, formula lui N. Da-

esc in Helada, a lui Camil Balta-
zar dln Biblice si chiar a lui Arghezi
din Versuri de seard. Aceeasi senzuali-
tate ceremonioasd, care impune un stil,
foarte aproape de manierism. Se pot
cita citeva lucruri. lata chiar poemul
inaugural : ,,Nu vrei sa-mi fii mireasa /
te-am luat dintre fete si te-am Tnsem-
nat / sd nu mai dea tircoale nimeni
viei tale / tl-am lasat parul racoros
peste umeril goi / sd poti sa-ti ascunzi
chipul rumenit_de spaima / ti-am Jrupt
valul de pe fatd / ca sa te vad si s& ma
vezi / te-am dus pe cimpuri cu iarba
moale / presdratd cu cimbru si iaso-
mie / si n-ai vrut sa te culci cu bratul
meu capatii / ti-am desfacut bratele
de pe sinii Tnmiresmati / catind unul
spre altul cu neprlhanlta invidie / ca
sa se bucure de mingiierea luminii /
ti-am atins amfora soldurilor albe" etc.

este deocamdatd Radu Anton Ro-

/ man, dar poet prin originalitatea
lumii pe care ne-o propune in prima
lui carted)- O geografie reald, se pare, a
inspirat aceste poeme, ale caror titluri
poarta nume de localitati urmate de
scurte definitii lirice : STmbata — Tm-
batrinind, toate pot fi iubire sau Ser-
bota — laicd sau Sercaia — o invelire
Tn amurg. Sint poeme descriptive, evo-
catoare, erotice (titlul e un simplu pre-
text, adesea), sugerind insa la un loc o
tara imaginara, Ohaba, pe care poetul
0 prezintd in Cuvint Tnainte : ,La pi-
cioarele muntilor Fagaras /../ std inge-
nunchiat un tinut / fumegind cu fuioa-
re de fluturi. E un tinut / alb, Tn mar-

UN POET numai virtual, neformat

din amintiri livresti.

|

Augurul

radu anton romani

OHABA |
tara asta

SIxTi

ginea caruia bat clopote si / cimpia
Ardealului incepe desavirsitd ca o sa-
lamandra luminind".

E un accent cunoscut aici, din Goga,
Blaga si chiar loan Alexandru, Tnsa o-
riginalitatea nu lipseste : materiile sint
untoase, grase ca untdelemnul, sau
dulci si parfumate ca mierea, sau deli-
cate sl suave, ca fluturii. Poetul are o
perceptle foarte concretd a acestui uni-
vers si, cel putin In cartea de fata, a-
ceasta mi se pare principala lui cali-
tate . ,Stele Tnzapezite Tnvelesc / o co-
cleald groasa ca de unt /./ Tn tarile
de unt, neclatinati, / dintr-un auz de
noapte si de sori /' c-un intelept prea
singur, mult prea singur / se vor misca
ncet, cit se mai poate / barbati carin-
du-si pietrele de mori. // Vor impietri
apol. Paduri de stane. / O adunare lun-
ga, o forma dupa semne / venind de

dincolo de timpurile noastre / si-ncre-
menind, Tnalte si solemne, / Tncreme-
nind, Tnalte si solemne".

Domina senzatia de univers stationar,’
nchis Tn sine, Tn care istoria s-a stra-
tificat, in care timpul s-a depus si s-a
Tngrosat in decursul veacurilor. Poetul
e un traditionalist, cu finete de limbaj
si cu o vizibila tendinta de a scrie fru-
mos. Versurile sint epurate de cuvinte
urite. Oarecare manierism se poate des-
coperi. In general, poeziile trebuie cita-
te pe sarite, fiindca ponciful sau expre-
sia calofila dilueaza sistematic imagi-
nea. Cuvintul Tnainte din care am citat
la Tnceput continea, Tn locul unde am
indicat omisiunea, urmatoarele doua
versuri : ,(muntii) albastri / ca spinarile
la bivoli, prin care privesti / ca si cum
ai privi printr-un sir de pasari / ara-
mii..." Comparatia muntilor cu spinari-
le bivolilor e acceptabila Tnca, dar res-
tul tine de stilul poetizant. Si nu e sin-
gurul caz. Poetul trebuie sa Tnvete sa
evite asemenea facilitati.

Nicolae Manole”cu

marii, / ducind pe umeri multe

AuguraUa.

Editura Cartea Romaneasca, 1972

= URMARIND — de altfel, cu
find penitd — ,semnele sfinte"
ale pasarilor ce brazdeaza ce-
rul, ,zvonurile celeste", ,fosne-
tul stelelor”, trezirea din amor-
teald a reptilelor sau ruperea
gheturilor, Grigore Arbore scrie
curate pasteluri peste care sufla
cite o gura de aer trasa din pei-
sajul, melancolizat de asteptare
sl prevestire, al lui Blaga. Este
adevarat ca aceasta gura de aer
pune Tn oarecare vibratie Tnsasi
compunerea rece si bine caden-
tatd a poetului, ca tot ceea ce
ne vorbeste despre misterul na-
turii Tncarcate de semne. lata,
de pilda tabloul desprimavara-
rii din Martie, poezia cu care se

deschide  volumul  Auguralia
(Ed. Cartea Romaneasca), si cine
analizeazad aceste versuri va
baga de seamd si finalul, care
atrage mai ales adeziunea, dar
si faptul cd nu captarea eteri-
cului ,murmur de neinteles"
preocupa pe autor, cit frumoasa
vaporizare a imaginilor i ,Cui-
bul de pasari isl revine din a-
morteala, Ana. / Si sfinte semne
iar brazdeaza cerul, valul / de
solitudine cuprinde iarasi / im-
periul trestiilor, / un murmur
de neinteles pogoara / tinguitor
deasupra sufletului. // Pe insule
reptile verzi / se-ntind sub ra-
zele mintuitoare / si gheturile
fug din golfuri In / directii de

destramare cine / o binecuvin-
teaza ? Intristatoarea / furtund
a trecut pe Iingd / plaur si
munte. Privighetori / vislesc
pentru mine / pe nepatrunse
ape. Asemeni unui mar de ar-
gint / infloreste catargul cora-
biei / deasupra valurilor."

Poezia, sl altele asemeni ei,
este perfect plauzibila si nimeni
nu-i poate nega predispozitia
spre taina comuna a reveriei.
Este Tnsa ca si norii ce vin si
trec usor, fiindcad lui Grigore
Arbore Ti lipseste tocmai accen-
tul tisnind din inimda care sa
justifice, personal, tinjirea si
premonitia. Semnele pe care le
descifreaza sint semnele dintot-
deauna ale sacerdotiului poetic.
Din acest punct de vedere,
Auguralia oferd repertoriul bo-
gat al poetului ce-si iubeste me-
nirea si conditia ideald, facind
din ele poezie, trdind Tn poezie

Tmbraca hainele retoricii si tra-

deaza mai de graba pe amatorul
de antichitati : ,,Pe plaji pustii,
prin cetati / invadate de blinde
reptile / Iingd uriasele sarcofage
de calcar / Tngropate n ierta-
torul nisip Tngenunche Poetul /
ascultindu-si  tacut respiratia”
sau ,in zori ingindurat si ne-
bun / printre ruinuri trecu filo-
zoful cetatii. / Plapindelor Ilu-
mini la noi vorbi putin / din
virful colonadei reci de mar-
mura."

Arhipelagurile scufundate, ci-
vilizatiile risipite, zeii adormiti

In grote, ,fantomele bunilor
preoti" 1l presara, de asemenea,
reflexiv. drumul ,negurosului

pelerin”, drum pe care, din fe-
ricire, mai Tntilnim imagini de
retinut : ,Vai, cite Intrebari ra-
sar in drumul / iubit de negu-
rosul pelerin. / Lebede albe vad
cum trec / pe fetele cernite ala

ntimplari / spre tarmuri mai
Tndepartate.”

inlaturind conventionalitatea
acestei pozitii de domesticire &
misterului  (,obrajii necunoscu-
tului®, ,albele flori ale Tndoie-
lii" etc.), limbajul lins-oraculajt
al lui Grigore Arbore da la it
veala dese motive decorative,
care pot apartine unui paste-
list de viitor : ,Era un anotimp
c¢ind grauri / lasau Tn codri
pene de argint / drept calauza
ratacitului, pe lacul / de linga
Tndragitele gradini un mac u-
rias / zbatindu-se prin gheturi
sa iasa la lumina / cu singe tul-
bure umpluse dimineata" ori
»Pe vinetele cimpuri de toam-
na / ucigase iarasi Tncep vina-
torile, / cornuri de bronz se pre-
simt cum indeamna / haite re-
bele spre lanul de unde / triste
plecara privighetorile.

Dan Cristea



< CONCEPTUL fundamental
la care se poate abstrage in-
treaga poezie. a lui Marin So-
rescu de_la Singur printre poeti
pind la Tusiti este desacraliza-
rea, exprimatd diferentiat fie
prin tragedismul mimat, dis-
cursul epigramatic, ironie, nese-
riozitate programatica, fie prin
umor, pur si simplu.  Obiectul
desacralizarii, care poate fi ori-
ce, nu se prezinta in forma exis-
tentei proprii, ci ca_model re-
construit, nu ca realitate, ci ca
trans-figurare. Si deoarece mo-
dul de “expresie al desacraliza-
rii este poetic, primul obiect
desacralizat va_fi poezia insasi
prin parodie si pastisa (vezi
rimul volum). Insa _parodia
ace parte din genul critic, desi
se trece cu consecventd in teo-
riile literaturii intre_speciile li-
rismului — pentru ca inainte de
toate se bazeaza pe ntelegerea
poeziei altora, pe comprehensiu-
nea exegetica, dar traduce a-
ceastd stare de fapt prin unel-
tele poeziei, cind = ar utea-o
face. cu instrumentarul critic.
Marin Sorescu din Singur prin-
tre poeti (debut livresc, prin ri-
coseu) ‘este acelasi in Teoria
sferelor de influentd sau In-
somnii, dar folosind limbaje deo-
sebite. Tntreaga opera pastreaza
caracterul parodic, cu toate ca,
propriu-zis, nu mai parqdiaza
pe nimeni (uneori, pe sine), dat
fiind ca. la origine, se afla o
formulda de creatie cu valabili-
tate generald. Poetul aplica le-
itatile umanului in_sfera obiec-
elor. sau invers, printr-o muta-
tie, initial absurdd, a evidente-
for, ca’ un Demiurg sarcastic
care, cu_premeditare, face citeva
reseli In universul sau. Rocada
unctiilor Tmpinge poezia in _do-
meniul pur al grotescului, Qui-
ro-quoul teatral este copios fo-
osit, numai cd Marin_ Sorescu
substituie un om unui scaun,
un munte unui vultur, sau ma-
rea unei busole. De aceea nu se
oate vorbi de un absurd esen-
ial, de o dereglare fatala, de o
trecere de la ordine la dezor-
dine, de la cosmos la haos, ci _de
inversdri partiale de proprietati,
Tntr-o scoica poetul introduce o
pietricicd cu intentia de a scoa-
te cindva o perld insa tocmai
atunci cade regula jocului si

scoica devine, stiu eu ce, un cro-

MARIN SORESCU

N

codii. In punctul initial poetica
lui Marin’ Sorescu este o for-
muld mecanica, stereotipa, dar
cu larga sferd de cuprindere si
aplicatie, incit repetitia nu_ se
mai vede. Fiindca se ‘obisnuieste
ca_ziarul sa fie introdus pe sub
usa si fiindcd, la fel, ziua, adica
lumina, In zori, patrunde n ca-
merd prin toate crepitatiile, ziua
se transformd in jurnal si va fi
cititd cu tot ritualul. ,Ziua de
azi // Mi-a fost virita, ca de
obicei, //Pe sub usa. // Mi-am
asezat pe nas_ochelarii // Si-am
inceput s-o citesc // Nimic deo-
sebit, // Dupd cite vad. // Cica
e la prinz o sa fiu cam trist, / /
Nu se specificamotivul, // Si-o
sa continui sa iubesc lumina //
De unde-am ramas ieri. // Pa-
gina externa informeaza // Des-
pre tratativele mele cu apa, cu
muntii, cu aerul, Il In legdturd
Cu pretentia _ for absurda //
De a-mi intra Tn singe, si-n cre-
ier. // Apoi, obisnuitele stiri //
Despre puterea mea de munca,
/ / Despre drumul la piine, //
Despre  buna _ dispozitie //
TDar nu se sufla un cuvint /7/1n
legdtura cu situatia // Din fi-
cat). // Unde s-o fi tiparind, //
Viata asta a mea, / / Ca e plind
de greseli // Inadmisibile". (Pe
subusd) o

Si In" directd continuitate cu
acest procedeu se aseaza dis-
cursul prozaic cu_intentie, nara-
tiv, dacd nu explicitativ, lipsit
de imagini si metafore noi, dat
fiind cd poemul Tn  intregime
este 0 metafora. o
Scrierile_sale _cele mai noi (de
exemplu. Tusiti) releva un In-

ceput de ermetism ; Tn orice
caz textele simt mult mai con-
centrate. Ajuns parcimonios cu
lungimea poemelor, autorul nu

Dan Mutascu

Ochiul

lui

Zamolxe

Editura Albatros, 1972

e UN PERFORMER al meta-
forei este Dan Mutascu, autor a

atru volume de Vversuri = —
ubstratum, Oglinda lui Caglios-
tro. Calatoriile lui_Sindbad™ Ma-
rinarul, Ochiul lui Zamolxe —
primul aparut in 1970, celelalte
anul acesta. Daca placheta de Tn-
ceput purta semnele unui_lirism
de facturd blagiand, urmatoare-
le, fara sa anuleze cy totul a-
ceasta impresie, sint in masura
sa ne convinga ca Dan Mutascu
se_remarca _in primul  rind
B_rlptr-o fortd asociativd deose-
bitd, care-1 singularizeaza in pe-
isajul poetic actual. S& mai_ob-
servam ca in vreme ce primul
volum e o ,culegere” obisnuitd,
celelalte trel au arhitecturd, fi-
ind directionate de cite o idee
anume. _Semn deopotrivd_al ma-
turizarii si al adoptarii unor

structuri  convenabile. Ochiul
lui Zamolxe consemneaza liric
ipostaze ale personajului titu-
lar, substanta cartii rezultind
din explorarea libera a unor
motive mitologice autohtone si,
fireste, din inventia poetica
purda — elemente apte mai cu-
rind sd colaboreze, decit sa se
incomodeze reciproc.  Esential,
poemele se Tnscriu in perime-
trul liricii  patriotice, propu-
nand un mod original de a in-
vestiga 0 zona spirituala expli-
citatd de poetul Tnsusi: ,Dacia
Felix". Zamolxe, ,cel mai ne-
obisnuit/ si cel mai obisnuit
dintre oameni”, calatoreste nu
atit intr-un Spatiu exterior, ci
spre el Tnsusi, intr-un ,limb" Tn
care suverane sint meditatia, re-
veria. Care sint, artistic vorbind,
rezultatele  acestui  periplu ?
Mina poetului nu e niciodata
dura, crispata, versul e galant,
pitoresc, imprevizibil : ,Trec
albe oi prin aburi, / sau poate
zilele saptaminii, / serpii le pé&-

zesc, / serpii cu triste bale de
safir, / frigul se chirceste si se
apleaca / asemeni unei slugi de
cristal, / cint, beau si cint, /
Zamolxe ma numesc / si in mij-
locul ochiului port urma unui
noroc, / ori Umblet de cimpoi_/
la rani de apa, / copii sar in
sipot;/ peste focuri, o, iulie.."
Degajata, de o indrazneala ve-
cina uneori eu riscul, creindu-si
permanent perspective,  a-
dica sanse de a exista, poezia
de acest fel favorizeaza jocul
echivalentelor — pentru . “care
Dan_Mutascu are. un neascuns
apetit. Sa transcriem, asadar, un
sir mai lung de imagini, defini-
torii (chiar si  desprinse din
contexte) pentru modul de a
svedea" " al poetului. Somnul
este ,0 prigonire moale, de
vise / ungind cu semne si mi-

nuni / odaia pamintului alb",
valurile marii ,profetesc, poar-
ta titluri de meduze", rutul cer-
bilor are loc ,In cetini secun-
dare", riul ,e bolborosit de
lund@"; ni se vorbeste despre
nevestele care ,nasc robi eu pi-
cioarele strimbe", despre macii
care ,poarta nume de cotropi-
tori". in  Scithia Minor ,mi-
roase a praguri de poame / si a
vipere albastre inserted", ,in
termele publice / genunchii si
stnii brumati / vorbeau elines-
te", iar Tn vine suna ,me-
moria  piraielor". Asocia-
tiile se constituie potrivit unor
criterii ciudate, nebanuite, cu-
vintele — ea sa folosim expre-
sia fericitda a unui prestigios
poet — ,se iubesc", respectand
normele unui cod gratios, ne-
lipsit de rigoare1 ,ploua cu
cercei de melci aromati”, ,vuiet
de apd fatind licurici / si pa-
ianjeni de aur", ,femeile se as-
cund sub talazurile getice",
Ltimpul taia crengile cu barba"

a renuntat cu nimic la formula
sa obisnuitd. Stereotipiffle siste-
mului nostru de gindire sint
rind pe rind ridiculizate, prin-
tr-o comunicare nefortata si, cu
intentie, prin demitizare, comi-
cd La o analizd atentd se va
vedea ca, de fapt, obsesia inva-
riabild a lui, Marin Sorescu este
istoria, adicd timpul consumat
intre aparitia_si disparitia unui
obiect 'sau " fenomen (facere-
ai)ocallpsa)._ Imediat recognosci-
blle sint si cosmogoniile” bur-
lesti prin care face concurentd
lui Urmuz, fara a-i datora ceva,
in esenta. Miraculosul, fantasti-
cul (cu care opereaza frecvent)
primesc un as‘o_ec'g simplu, de in-
terogatie familiara ; problemele
care” solicita acut epoca, angoa-
sa existentiald sau pericolul rei-
ficarii sint atinse cu nonsalanta
sau pretiozitate vizind ridicolul.

_Dat _fiind natura acestei edi-
tii, bilingve, poetul care, cum_se
stie, a avut un mare succes n-
data ce a trecut de _hotarele
criticii _ literare  romanesti, a
transcris pe copertele interioare
unele opinii strdine exprimate
asupra_operei_sale. Un_ comen-
tariu francez 1l situeaza alaturi
de Michaux, _criticul jtalian
Giano Accame Ti descopera cite-
va puncte de contact cu _Pa-
lazzeschi — ceea ce, In afard de
proiectia Tn_ contextul european,
iInseamna si_o_revendicare cul-
turald onorificad. In rest, unele
referinte se suprapun (Prevert),
altele (Morgestern, Vasco Popa,
Peter Vierec) par mai putin pro-
babile.

Afirmatia lui Alain  Bosquet
din scurtele medalioane de pre-

zentare din  Anthoiogie de la
poesie roumaine, Paris, Edition
du Seuil,’ 1968) nu depaseste as-

etc. Notam ca imaginile tran-
scrise au _ fost desprinse din
contexte, Tnsa trebuie sa adau-
gam : contextele cu pricina
sint reduse ca_ fntindere, caci
metafora relativ socanta  este
rezenta la tot pasul in Ochiul
ui Zamolxe. O asemenea poezie
te obisnuieste cu noutatea, cu

nuanta _ neprevazuta, . jar a-
tunci’ cind.’ nu-ti ofera nici
una, nici alta, apare,

sensul fortat, sintaxa chinuita,
Ldriblingul” ~ imagistic prelun-
git inutil si — cum se intim-
)ld si Tn_ ‘sport — rareori e-
icace. lata citeva probe : ,sfera
humei necheazd de bucurie”,
.fuse de papura orara", as
cinta _un cerc de aur", ,spunin-
du-mi creanga de porfir a sira-
gului”. Insa aceste probe, cdrora

le-am putea adauga altele,
fac parte din doza de risc
pe care si-0 asuma autorul
Ochiului lui Zamolxe.  Prefe-
rind s& se asemene cu
sine si cu nimeni altci-

neva, Dan Mutascu da impre-
sia ca fTsi cunoaste prea bine
resursele ca sd nu si le pros-
pecteze  inteligent. Asa incit,
dincolo de unele secvente ne-
convingatoare, poemele sale
au culoare si farmec. Ne a-
flam, dupa parerea noastra (a-
vind Tn vedere si celelalte vo-
lume ale poetului), in fata unei
experiente lirice cu sanse de a se
impune.  Imagini ca acestea i
~Am Tmbdatranit ca o dizertatie
despre trandafiri”, ,sa plutesti
intr-o barca pe lac / pina visezi
acelasi vis cu sloiurile misca-
toare", ,Marea / aceastd ma-
nusd de fier / sa striveascd o-
datda / scorpionul de satin al
lunii", ,sa iubim orasele cu
vaste stadioane / pe care atletii
au Tnfrunzit in asteptarea olim-
piadelor”, ,timpul e un miel cu
doua capete / sacrificat in zori
si lina lui ningindu-ne / t&-
cerea cind ne uitam pe geam
sa ne vedem crescind copiii",

pot da, impreuna cu alte ima-
gini si poeme de aceeasi preg-
nantd, masura posibilitatilor
unui autor de la care asteptam
mult.

lon Lotreanu

I TALIANA

pectul unei constatdri, foarte
exactd dar generalai ,Nous
I'affirmons bien haut : il est peu
de jeunes poetes, dans le monde,
qui aient pousse aussi loin que
Marin Sorescu le sens du bur-
lesque dans l'interrogation”.

In schimb, criticul “italian nu-
mit mai sus, mult mai aplicat
specificului operei, spune Ilu-
cruri care pot constitui simbu-
rele unei noi interpretari a poe-
ziei lui Marin Sorescu. Autorul
srimane nella sua intenzione un
realista_e la situazione storica,
assai piu dell' estrazione fami-
liare, lo rende poeta popolare,
Le sue ambiguitdao le * iperboli
sono soprattutto astuzie, —subito
raccolte. Il suo surrealismo ra-
senta la beffa picaresca, non
eesausto  preziosismo culturale,
Ogni frase poetica, ogni giro di
parole, evoca varie associazioni
di idee che ooesistano in con-
traste, esprimendo una realta
polivalente” (.] effettivamente
varia, contradditoria anche in se
stessa, per una intenzionale af-

fermazione metafisiea”. (Reno-
yati Genova —  aprile—
giugno, 1969).

Traducerea — initial, poate,
cum se procedeaza, retroversiuni
de seminar — apartinind lui

Marco Cugno, fost lector la fa-
cultatea de limbi romanice din
Bucuresti — este opera unui en-
tuziast cistigat sentimental de
poezia lui Marin Sorescu si total
obedient literei textului. Unele
sensuri nu se transmit prin noul
vestmint expresiv, dar intentia
de popularizare a fost Tn mod
stralucit respectatd. Imprecatiile
decente ale 'lui Marin Sorescu
simt traduse cuvint cu _cuvint,
c¢ind se putea folosi echivalente
neaos peninsulare. Pentru ,po-
picdrie”, cuvint cu un cimp se-

Proza

Dumitru Dem.

mantic divers, traducdtorul na
are decti termenul  englezesc
.bowling", pentru ,moale", in-
tr-un context, ,molie" e _prea
putin. Observatiile de amanunt
nu au, nici_ un sens ; ambiguita-
tea ideatiei se mentine “chiar
dacd polivalenta lexicala dis-
Pare. Prin traducerea aproape
iterara_poezia nu pierde foarte
mult, efstigd Tnsd o fluenta mu-
zicala care este a limbii noi. Si,
parca, Tn acelasi timp se sterge
prozaismul tern pe care il au
versurile izolate, cici Marin So-
rescu scrie poeme pe o singura
idee si nu sintagme cu valoare
individuala.

latd echivalentul italian_al cu-
noscutului Tntre stele : ,,Oh, tra
le stelle c’etanto tempo / / inu-
tile! 11 Centinaia di anni
luce- // erba grassa che mar-
cisce // Strato sopra strata. // E
noi, che bruehiamo uesta
terra // sempre piu rada di
tempo // sempre piu rada, //
tendiamo i ~ collo verso il
cielo // con le vene livide sem-
pre piu_gonfie. // Un soffio di
vento piu forte // ci ubrica le
narici // col profumo del fieno
presunta // e incominciano,
uomiini, uccelli e pietre, // tutto

fl gregge. // a ragliare verso
lalto. // Ma nessuna bocea
riesce // a tirare per i ra_tggl una
stella, Il_ i denti stridono a

vuoto, lii monti cariati inco-
minciano a vacillare, // la_lingua
si secca e cade accartocciandosi
come una foglia // che ha mas-
ticate l'ultima briciola d'au-
tunno. // Oh, com’e rapido il
nostro respiro, // Come ansima
questo . pendolo // intorno = al
quale impazzlscono sharrati //
tanti miliardi di occhi ! // Oh.

tra le stelle // c’etanto tempo
inutile...".
Poetului poate sa-i convina

traducerea-calchiere, cum ne
marturisea, Tnsa formula, cu toa-
te ca nu-1 _dezavantajeaza, nu
este Tn spiritul operei.” Mult mai
otrivita _cu specificitatea crea-
tiei ar fi fost una realizata de
un tradu'ttore-traditore, pentru

ca si poezia sa nu este decdt un
lant de tradari ale gustului co-
mun, de unde si marele succes
la public.

Aureliu Goci

lonascu

O singura noapte

Editura Eminescu, 1972

e CULEGEREA de nuvele cu
care debuteazd Dumitru Dem.
lonascu este eterogend. Un spa-
tiu al starilor confuze si dezor-
donate, maladii incurabile si a-
nimale muribunde (uneori~ n
nuvele demne de manierismul
lui Bratescu-Voinesti), _situatii
de ,schitd umoristicd" sint sur-
sele epicului din acest volum,
rabdadtor lucrat, caruia’ aglo-
merarea  de determinative’ —
in_intentionalitatea cartii punc-

tul forte” al scriiturii — palide,
din zonele batatorite, ii frinea-
za cursivitateat ,Calul batea

din _copite, scurma_viscul dintre
linii, se Tnvirtea in loc ca un
nvins ce cayta scaparea dintre
ziduri, un fior scurt ca o pa-
rere zguduia trupul costeliv,
slobozind un nechezat slab, in-
tors_dintr-o rasuflare. Vedea si
ochii aprinsi, vii, ceva din lu-
mina obosita, stearsd, a resem-
narii [.._.} (sn.) (Plecare pentru
amindoi). ]

_Introspectia — subiect apar-
tinind ~secolului — constituie
motivul nuvelei titulare a vo-
lumului ; dar, rezultat firesc al
modei, O singura noapte nu a-
duce analiza unei constiinte, ci
0 constiintd pentru_o analiza
ante factum, adaugatd unei dez-
linari verbale intinse pe aproa-
pe o sutd de pagini : ,Asa inalt
si desirat cum e, «Celalalty Tmi
seamana, in vorba in privire,
in gesturi! Asta ma fnfurie si
mai mult, chircindu-ma 1in
«eul» meu, Tncercind sd nu tiu
ceea ce sint, judecatorul care

sta lungit intre perne_ca un
motan sdtul si fara griji. Sin-
gur am vrut asta ; macar acum,
cind «acuzatul» se stie coplesit
de_pacate, s& nu _ma schimb.
M& indrept Ca altadatd : scurt
si_ repede.  «Celdlalt» e pentru
mine ‘un pisc de munte inalt si
colturos, un fel de scuza, prin
care marile tablouri diurne n-
cearca _regasirea judecatorului-
cunoscétor, existent_te mine i
in afara mea, trezind energia
omului, abia cu un_ cap mai
scund decit usa, uitind  parca
sa mai_fie slab, lovind pe «acu-
zat» din mers, farg sad se in-
toarcd, nu_, din nepdsarea de a
sti ce lasa Tn urma,_. ci mai
degraba din lene, Ingrozitor,
mal Tngrozitor decit o "baie n
apa riului in_ plin viscol, ~ sa
constat ca «Celalalt», diniaun-
trul si din afara_mea, «Cela-
lalt», e un tactician scrupulos,
un supraom, desi are cap Sl
insusiri _de om pasnic, obisnuit,
sau.. cine stie ?* i

Nereusindu-i  nici, analiza,
nici _constructia epicd, pierduta
in_ desisul verbal, O  singura
noapte ramine o nuvela stearsd,
ca de altfel toate celelalte ale

volumului, — mult mai _reduse
insa ca dimensiuni — din care
cu greu se poate retine o atmos-

fera, epicul lor raminind_totusi
in marginile originalitatii prin
apelul la faptul cotidian _ (Sah
mat cu nebunii, Dimineatd ' de
cenusa).

Mihai Minculescu



ECTURA poemelor dra-
matice ale_lui Valeriu A-
nania suscita reflectii tul-

. buratoare. Teatrul in
suri azi? Teatru_in_versuri, de
inspiratie istorica si folclorica,
dupa ce Brecht, Beckett, lones-
cu, Max_ Frich, Adamov au pus
in cauza Tnsusi conceptul tra-
ditional de teatru? Inca_ in
1909, Ovid Densusianu considera
~genul dramelor in versuri" —
,compromis”, si isi rostea, Tn-
tr-o conferintd, Speranta cd
stehnica noua", simbolista, a-
vea sa-1 ,reinvieze". 1| si rein-
viase, de fapt, fara sa fi par-
venit fnsd a-1 urca Tn lumina
rampei (Solii pacii _ si _ Fratii,
iesele lui Stefan Petica, exis-
au_de vreo zece ani), iar. teh-
nici si mai noi decit ale simbo-
lismului, Tn spetd  cele expre-
sioniste, aveau sa-i insufle, in
perigada antebelicd, _o vigoare
speciala. Am numi Zamolxe de
Lucian Blaga, in rindul Tntii,
dar si Mesterul lui Adrian Ma-
niu. Teatrul in versuri a proli-
ferat, paralel, si in_afara stilu-
lui modern. " Mai __abundent
chiar. Letopiseti si Saracu po-
pa ! de Mihail" Sorbul, Insir’'te
margarite, Cocosul negru, Pro-
meteu, Atrizii, Mesterul Mano-
le de Victor. Eftiniiu, Fat-Fru-
mos de Horia Furtuna, spre a
nu mai nsirui  piesele  lul
N. lorga, sint exemple edifica-
toare. "Anacronism ? In _ orice
Caz : un fapt. Un fapt prin care
se rosteste, probabil, o lege.
Nici un mod, nici un tip de
creatie nu dispare_Tnainte de
a-si_fi istovit posibilitatile. A-
paritia — azi — n Franta, a u-
nor ‘piese in genul Hernani sau
Cromwell, chiar stilizate potri-
vit gustului modern, este = de
neconceput. La noi, in schimb,
apar ,poeme cu masti" al caror
gen proxim nu e altul decit
acela in care se Tincadreaza
Razvan si Vidra, Despot-Voda
sau Sinziana si Pepelea, si ele
nu apartin_cutarui veleitar, ra-
mas cu informatia literara la
1900, ci unui scriitor n toata
puterea cuvintului, mestesugar
al versului dintre cei mai 1Is-
cusiti la ora actuala, cind poe-
zia_noastrd nu duce lipsa de
artizani de cea mai buna clasa.
De ar poseda doar excelen-
ta executiei, cele patru piese,
reunite n_culegerea nu de mult
aparuta si prin care autorul
recomanda textul lor revazut
ca fiind, Tn intentie, definitiv,
ar merita pe deplin si privile-
giul lecturii si onoarea punerii
n scend. intocmai ca in poeme-
le asa-zicind nude, ne.. masca-
te, publicate de Valeriu Ana-
nia (Geneze ,1971), si Tn acestea
destinate reprezentarii, stilul e
fara cusur, Tn ahsolut toate as-
pectele  (cadentd, naturalete,
consistentd, _suplete, expresivi-
tate plastica etc.); el raspunde
celor mai riguroase exigente.
Vorbirea nu_se poticneste nica-
ieri,_nu devine crispata si nu
se labarteaza, nu tradeaza caz-
na elaborarii. Nicicind,  fraza
nu are de tndurat rasuciri ne-
firesti, nu _existd _inversiuni
contrare spiritului limbii, de
tipul ,ne purta-va“, ,ne cru-
ta-vor® (de ajuns de frecven-
te, de pilda n Vlaicu Voda),
cuvintele nu sint niciodata mu-
tilate sau accentuate arbitrar,
din necesitati de ritm. In_gene-
ral vorbind : nici_ o = stridenta
nici un abuz. Nici arhaisme sl
alte soiuri de neaosisme, etala-
te ostentativ, nici = neologisme
in discordanta cu atmosfera si
cadrul spectacolelor ; nici ari-
ditate, nici revarsari verbale lo-
goreice. Echilibru, masura, com-
pozitie clasica. lar rimele ! ri-
mele sint de o plenitudine, de
0 bogatie, unele de o raritate,
ee nu se ntilnesc la multi po-
eti. Spicuind la Tntimplare doar

ver-
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citeva clauzule dintre cele mai

frapante, iata . ce recoltam :
nainte-ne — sprintene, nu Mi-i —
lumii, n-o tii — hotii, ghimpe
de_ — limpede, inima — spinii
ma, logodnica — rodnica, potriv-
nica — schivnica, parte-i — Mar-
tei, aevea-i — Sucevei, prea-
gures — Maramures, risii —

fisii. .. .
Versificator de prim rang,
Valeriu Anania se dovedeste,
mai Tn genere, un mare iubitor
si iscusit_imblinzitor de cuvin-
te. Creatiile lexicale proprii
sint rare si nu intotdeauna fe-
ricite_(dacd _,inspltd" din ver-
sul ,Dar_citi ca vol cu moartea
se_ inspitd ?* — Steaua zimbru-
lui, e frumos, ,m-am Tncurca-
lit* suna cacofonlc), dar voca-
bulelor recrutate din_fondul co-
mun permanent le da un relief,
o prospetime, o melodicitate ce
nu scapa observatiei unui citi-
tor sensibil la valorile de stil.
Resursele sint, fireste, Tn graiul
popular si, intr-o mai  redusa
masurg, In cartile vechi, _ de
cult si istorie. Se face, bunéoa-
ra, apel la clisee si la expresii
plastice din vorbirea taraneas-
ca, Cineva se jura ,peé cojocul
Sfintei Vineri™ ca niste flacai
nu sint chiar atit de voinici pe
cit par si observa ,cu chef" cd
~daca-i scarpini la nadragi / Ti
se pling de maica rea". Acelasi e
numit de un altul ,fapturd de
trei cepe degerate”. Un ostean
declara cd ~ (el, si camara-
zii sai) ,ni-1 cunoastem de
stapin / Doar pe Fulger impa-

rat". O petitoare 1si~ reclama
retributia pentru  demersurile
ntreprinse Tn acesti termeni i

»Te scarpini la curele / Si-mi
numeri patru zloti". Bune e-
fecte sint obtinute prin rosto-
golirea de sinonime, precum fti
scenele n care, din Tnalt ordin,
slujitori Tmparatesti biciuie péa-

Stefana Velisar Teodoreanu

Acasa

Editura Minerva, 1972

.= UN_UNIVERS tipic medele-
nizant _intilnim in acest romani
avem Tn prim plan doi baieti si

o fatd carora li se adaug3,
fireste, si alti partasi la
nazbitii, in locul  lui’ mos

Gheorghe vom da peste un fa-
natic Cavas Gello, excesiv de ze-
los pentru gpararea Piei, fiica
stapinului sau (asadar aceeasi
predilectie_ pentru_fiinte simple,
devotate si bizare).

Dialogu] intre copii este foar-
te autentic, sesizindu-se acea
coexistentd, caracteristica _ vir-
stei, intré candoare, prefacato-
rie . involuntara si remarcarea
rapida a inadvertentelor lo-
gice :

,— Inger ? pufni de ris No-'

nel. Un inger barbat! Ai mai
auzit_asa ceva l

— Toti ngerii
raspunse Andrei.

— Sigur, confirma Pia.

_— Habar n-aveti! Arhanghelii
sint barbati, dar ingerii sint fe-
mei, adica fete, asta se stie. Cu
rochii albe si parul despletit,
minunate, stralucitoare, blonde
nici_nu se poate inchipui altfel
un Tnger. De cind eram mic si
credeam ca am un inger pazitor
stiu lucrul asta, spuse Nonei pe
ton liric.

Andrei se simti zdruncinat in
parerea lui; parcad tot in chip
de fatd 1l vedea si el acum. In
fond, asa si-l Tnchipuise mereu,
dar uitase.” Spuse sovaielnic i

sint barbati,

mintul de sub un cires, spre
a-1 obliga, prin incalzire, sa-si
treaca Thainte de vreme sevele
roditoare in _arterele pomului.

»,Da-i 1" strigd un_lucrator. Un
altul adauga : ,Atinge-1“ Al
treilea : ,Arde-1 1“ Thdemnurile

se rostesc tot astfel, Tndelung,
mereu in alte cuvintei ,Fri-

ge-1!* tabaceste-I*, ,1a-I"
Jurzica-l1“, ,nu-1 'lasa”, ,poces-
te-1“, ,coace-l“, _,infierbinta-1",
,stinge-1“, ,,strlcé-l“, Ltinjeste-1“.

Vocabule, colectate din _di-
ferite zone ale folclorului, si
structuri_ritmice adecvate, com-
pun mici sau mai ample bucati
aproape autgnome, un fel de a-
rii, ce raspindesc o atmosferd
de sat mitic. Tn creatia de cli-
mat spiritual arhaic e de cau-
tat dealtminteri una din prin-
cipalele virtuti ale dramaturgi-
ei lui Valeriu  Anania. Juma’' de
om, stirpitura, ghidusd din
Du-te vreme, vino vreme !, in-
troduce in piesa folclorul copii-
lor, trecut prin ,horele" si ,co-
pilarestile” lui Arghezi: ,Fu-
ga, druga, / Buturuga, /_Putre-
gaiul, / Jeregaiul, / Intrd-n ho-
ra / Tuturora" etc. si_ ,Ha-ha-
ha! Un fir, un fir j T1i_plateste
vremii bir 1. [ H&-ha-ha'! Nu-ti
fie fricd, / D&-mi un mugure
din ghica !..“ intr-un tablou
avem “chiar hord de copii, cu;
sUna mina / Dudumina” _si
»Tria ruga / Tuturuga, / Unili-
ca, / Sofilica, '/ Soticana, / Po-
rumbana, Enchi, / Penchi, /
Poc I In anume replici_ale lui
Fat-Frumos, din aceeasi scrie-
re, auzim ghiers de ' doina i
,Codrule, tu treci, eu trec.. /
Mumele ni se petrec / Vitrege
sub cerul greui / Vremea, tu,
inima, eu.." Tinguirea Mioarei
catre Schimnic, in cel de al
patrulea tablou din Miorita, re-
face acordurile baladei, din-

du-le ml&dieri si rezonante noi.

— Atunci de ce se zice un in-
ger? Si nu o_ingera? ~
— Nu te Tncurca, frate, n
chestii_ de gramatica. E vorba de
lucruri supranaturale, nu nte-
legi? 1i taie aprins vorba Nonei.

— E adevdrat cd in cadre au
rochii lungi de matase, urma vi?
sator Andrei.

— Ba nu, al meu era un tinar
cu zale sclipitoare. Dormeam cum
intra Th odaie, incepu sa inven-
te Pia, aproape fara sa vrea"

Romanciera observa cu forta
prospetimea perceptiei infantile
apreciatd_eu naivitate: ,Si Pia,
sl toti cei de aici, au sa moard
odatd, si_au sa ramind ca vii in
pozele din_albumele de catifea.
Asta are sa se Intimple mai tir-
ziu, cind au sa fie batrini, dar
pinad atunci, tot n-au sa mai fie
cum sint acum. Cum sint acum,
asa sa fie ca si cum ar fi murit
si' c¢ind au sa fie Tncd vii? Mosu
Lascar copil si Tan' Olga fetitd
nu mai sint demult decit in fo-
tografii. in fiecare an, fiecare
om creste . un pic altfel,_ si jar
altfel, si jar altfel; pina  cind
nu mai stie cum sd se schimbe
si atunci moare de-a binelea,
odata pentru totdeauna si nu

Pastorita suferd de a fi acos-
tatd_de ,doi flacai / Prinsi in
vilvatai" dintre care ; .Unul
ma iubeste, / Altul m3 rivneste
/"Unu-n vis ma cheama, , de-al-
tul mi-este teamd, / Unu-i za-
re blinda, / Altu-mi sta la pin-
da“. Daca oii nazdravane i s-a
substituit In poem o fata, cio-
banul mitic apare _nemijlocit
sub _lin nume apropiat de  cet
originar, Moldan. Monologurile
lui "le parafrazeaza pe acele din

cintecul batrinesc,  formulind
insa o alta filosofie, opusa re-
semnarii — Moldan e decis a se

insura, in pofida tuturor obsta-
colelor, ,cu-o mindra mireasa,
/ Peste munti craiasa” spre a
intemeia ,mindra semintie, =/
Apriga-n ~ vecie".  Tnjunghiat,
ciobanul moare calm, in virtu-
tea nu numai a Tnaltarii imper-
sonale, ci si a bucuriei de a-si
fi asigurat’ mostenitor, si che-
marea lui la ,nuntd", reeditare
a viziunii_alegorice din Miorita
prototipica, insinueaza _ efectiv
in recviem timbrul epitalamic ;
»Hai la nunta, hai, / Pe-o gura
de rail / Parca s-au_deschis /
Portile spre vis.. / Prin vazduh
zalud / Cintece se-aud, / Buciu-
me se-aud, / Clopote se-aud, /
Clinchete si sopote / Clipotite-n
clopote / ‘Alearga s-ajunga /
Dangdte pe dunga. / Hai la nun-
td hai, / Pe-o gura de rai!“ Cu
notabile rezultate sint explora-
te Tn aceeasi piesa, zdcaminte
de folclor magic. Spre a robi
inimile iubitilor, fetele munti-
lor descintd noaptea, pe lung,
in_paduri, stropind fire de ma-
trdguna cu vin si _presarindu-le
cu Tirimituri de piing : ,Matra-
ung, / Doamna bung, / Mi-1 a-
una / Azi sub _luna / Om in-
treg, din nou nascut / Cum a
fost intru-nceput / Cind pute-
re fara nume / Plamadi barbat
pe lume.." Cele_carora ,doam-
na buna” nu le indeplineste ru-
ga apeleaza la_serviciile ei, in
tentativa de rdzbunare.  Fra-
mintind méatraguna intr-o ulci-
ca desarta, Roinita blestema i
»-Spulbere-se-n_patru vinturi_/
Jocuri, chiote si  cinturi / Si-
ursite de inele, / Daca nu sint
ale mele! / Nuntd noud, oald
noug, / Sparge-s-ar norocu-n
doug, / Pustii-l-ar Dumnezeu, /
Daca nu-i norocul meu! / Daca
nu e nunta mea, / Praf si pul-
bere !... Asal (Hohotind, izbes-
te ulcica de un copac si o pre-
face-n cioburi)". lata si un bo-
cet — cel cintat la moartea lui
Moldan de catre mama-sa care
ne evoca barbatia  dacica i
~Bucura-te cel ce mori / Cu ve-
cia-n subtiori | / Bucura-te, ra-
dacina, / Care birui_in lumind !
/ Bucura-te, dulce fiu, / Bucu-
ra-te, cintec viu!*. .
Directa preluare si stilizare
nu ramine, evident, unicul maod
de absorbtie a folclorului in
teatrul lui  Valeriu Anania.
Poemele cu masti Du-te vre-
me, vino vremeg ! si Miorita n
special — respira Creatia popu-
lara prin toti porii, o_contin in
toatd  alcatuirea.  Structurile
prozodice se pot Tndeparta de

maj e el. Mamuyca noastra nu
mai fusese ea. Ti sarutase Pia
mina_ca pe a unei regine sculp-
tate intr-un material care_n-are
asemanare decit cu lucrurile din
unele, visuri, in care piatra e
moale, perna e tare, tipatul e
mut, Inima sparge pl%) ul, su-
doarea e de gheata.." Copili in-
cep sa-si imite sirguincios pa-
rintii, iar Ghita, fafa unor ser-
vitori, cauta sa prindd cit mai
bine un ton de sfatosenie ma-
halageascd : ,,Cum sosise Ghita
de la tara, cum Sse suise sa Se
infatiseze Piei, sa-i spund_si sa
afle cite «o durea capul sa stie»
de atitea luni de cind n-o va-
zuse. O luad de la: .

— Frumoasa nmorminlare a
avut coana nase, sa-i fie de
bine, cu lume de peste lume,
pacat ca ploua; Tncolo sa tot
mori aga, zau asa, spusese ea
dind batrineste din cap, ca s-0
consoleze pe Pia".

Nevoia de cunoastere devine
stringentd si Tntrebdrile, In a-
parenta ridicole, nu fac decit
sd o exprime :

»— Apropo ? ladul Tn care
parte a lumii e asezat? coti

acelea ale_liricii populare ori-
cit, viziunile se_mentin th_ori-
zonturile sensibile ale spiritua-
litatii arhaice. lata-i _pe Strim-
ba-Lemne si_Sfarma-Piatra vor-
bind Tn parimii, la modul an-
ton-pannesc Tmprospatat_— ia-
rasi — prin Arghezi i ,Tai un
zmeu ; crant! 1i fac_oasele ; /
impungi un vierme, fistie de-a-
ndoasele”. ,Sarpelui 7i prinzi
gitul sub_talpa asta / Si cu
ceastalalta-i _turtesti  teasta; /
Pe unul_d-asta n-ai cum sa-1
lei, / Ca-i numa zgirciuri si
clei”. Un tablou din Du-te vre-
me, vino vreme !  anticipeaza
(plesa a fost publicatd, In pri-
ma versiune fn 1969, dar in
Poeme cu masti este datatd
1942—1971) spectacolul de sfir-
sit de lume, in duh popular,
din Focul si lumina, poemul ar-
ghezian, ,Tu pu stii — intreaba
un copil — c& luna s-a oprit ?"
Altii releva cd ,vintul nu mai
bate", ca a intepenit moara si
din replicile tuturor rezulta un
poem _al descompunerii_ cosmi-
ce: ,Tu nu stii ca izvoarele
toate / Si toate piraiele / Si-au
poticpit ferastraiele? // Tu nu
stii ca norii / S-au topit de dea-
supra morii ? //_Tu n-ai aflat
cd nu mai ploud / Si nu_ mai
cade nici pic de roua? // Tu nu
stii c& nu mai e bruma si cea-
tg,f}/ Dar nici raza de diminea-
2o

" Adinc_ infiltrat si n celelalte
doua piese, Steaua zimbrului
si. Mesterul Manole, folclorul
Isi Tmparte aici sferele cu ele-
mentul carturaresc, extras din
cronici_ Tn prima scriere, iar in
cealalta generat de problemati-
ca. Brodind pe canavaua vechii
legende, poetul introduce, Tn Mes-
terul _Manole  un ,raisonneur”,
calugdrul Safirim, care explici-
teaza ideea poemului Tnlversuri
ce_nu amintesc de folclor decit
prin anumiti termeni din limba
vorbitd si in care se fac refe-
riri la Leonardo da Vinci si la
Gioconda. Prin arta (lamureste
monahul) ,mindretea dupa fi-
re" este suprimata de ,mindre-
tea dupd har", deoarece i ,Cind
firea izvoraste frumosul, maies-
trit, / E osindit izvodul s& pia-
ra-n ce-a rodit". .

Asupra_ sensurilor oemelor
n-am insistat, Tntrucit desavirsi-

ta lor claritate face exegeza
inutilda. Miorita si  Mesterul
Manole reiau’ vechile balade,

cea dintfi dind tragicului o sem-
nificatie deosebjta (nu insa ra-
dical) de cea originara. Tn Du-te
vreme, vino vreme ! avem o a-
legorie a_ vietii_si mortii. Steaua
zimbrului ramine o vibrantd e-
vocare, amestec de adevar isto-
ric si legenda, a_  Intemeierii
Moldovei. Dacad exista ceva, n'
toate aceste piese, de naturd a
limita_satisfactia lectorului, este
supraincarcarea. In loc de a
simplifica, de a reduce pitores-
cul la minimum, Tn folosul ideii/
cum procedeaza Blaga, In Za-
molxe, in Mesterul “Manole in
Avram lancu, Valeriu Anania
isi Tncarcd poemele de culoa-
re, depoziteaza in ele muzee et-
nografice, arhive folclorice. Li-
nia clasica_a subiectului este
ornamentatda cu toatd flora de
extractie romantica, a_sufletu-
lui popular, efectui fiind de
speta barocului. Virtuozitatea
yrocedarii ramine in permanen-
td apreciabila, vrednica de in-
vidiat, Tnsa excesul, oricum o-
boseste. L

Ce nu se poate, Tn nici_ un
caz, nega e realitatea artisticd
a acestor ,poeme cu masti". O
realitate de care nu_putem sa
nu luam act. lar facind-o, ne
vedem constrinsi s& admitem
ca legea = ,mutatiei, valorilor
estetice” functioneaza ceva mal
complicat decit s-ar parea.

D. Micu

brusc_gindul Piei, luind adeva-
rul din coasta". . ~

Pagina, devine vie mai ales in
mediul infantil. Pia se aseaza
in pat pentru culcare, iar imagi-
natia, ce n-a _cunoscut inca ha-
turile judecatii mature, galopea-
za infricosator: ,Cu toate se
impaca Pia ziua, dar noaptea era
altfel. Lucrurile din jurul ei se
dezmorteau, prindeau un fel de
viatd a lor. Nu admiteau sa nu
doarmé Pia, sa le tulbure obi-
ceiurile. Stateau si 0 pindeau.
Deocamdata se strimbay, numai
la ea, pe ascuns, se lateau, se
lungeau, se aplecau Tncet, aproa-
pe fara sa se urneasca. Mai mult
almgea si auzea Pia decit ve-

ea”.

Cartea este intr-un fel o ex-
ceptie. De obicei_ cei ce preiau
temele unui scriitor cad inevi-
tabil in_epigonism. Autoarea ro-
manului Acasa, deseneaza n
mare aceleasi peisaje ca si lo-
nel Teodoreanu (si se poate spu-
ne ca cea mai mare originalita-
te o dovedeste tocmai cind de-
seneaza aceste peisaje), dar dis-,
pune de o pensuld proprie.

Victor Atanasiu



Retrospective lirice

DITURA Minerva, profilata n genere pe reeditarea clasicilor si a
studiilor despre clasici_, publica editii definitive de autori in via a si
de citva timp un numar de ,retrospective lirice” de poeti mai putin

N

cunoscuti a cdror_opera a scapat atentiei criticii. E vorba de promisiu

netinute sau de activitati intrerupte ale unor oameni care vor sa icintre
macar_pentru o clipa in actualitate, sa-si uneasca glasul cu al_tinerilor in
freamatul vremilor noi, Avem a face uneori cu surprize, alteori Tnsa cu e-
securi. Ne vom referi in cele ce urmeazad la doud cazuri.

19 octombrie 1912 In Medias) ani-

mator, Tmpreuna cu Mihail Axen-
fe, al revistei Lanuri (1933—1939) pu-
blica volumul de versuri Plecarea spre
legenda, despre care Pompiliu Constan-
tinescu scrie la 25 octombrie 1936 in
Vremea ca ,afirma un talent de o pros-
petime, de o fluiditate si o evolutie
atit de moderna a expresiei, cum de
putine ori ne-a obisnuit tindra poezie
ardeleana, Tn genere prea locala“. Omis
de antologia Poetii tineri ardeleni (1946)

IN 1936 George Popa (nascut la

a lui Emil Giurgiuca, desi a mai cola-

borat la majoritatea revistelor ardelene
si la unele reviste din Bucuresti (Re-
vista Fundatiilor Regale, Vremea),
George Popa nu a mai izbutit sa pu-
blice pina azi nici un volum. Actuala
retrospectiva, Mihniri linga leagan, an-
tologie si prefata de V. Fanache, adau-
ga la Plecarea spre legenda, readusa la
20 de pagini, poezii din periodice si
inedite dintre 1936—1950, sub titlul Tris-
tul argonaut (80 p.) si dintre 1950—1970
Sub titlul Inima sub arcus (30 p.).

Poezia de la 24 de ani, publicata dupa
ta cumpana apelor (1933) de Lucian
Blaga, si CarticicA de searda (1935) de
ffudor Arghezi nu era chiar atit de mo-
dernda Tn expresie cum i se parea lui
Pompiliu Constantinescu, iesind abia
prin citeva imagini (,a inflorit cuvinte
In virf de sabii" ; ,avea pasari in vir-
ful degetelor") din comun, raminind de
obicei in planul conceptual, la punctul
de pornire, Tnchipuit ca o aventura ce
Se efectueaza doar la nivelul vorbelor
(Fata morgana): ,Poetul, cu nimeni de
mina. scrie / Si febra drumului se scrie
Tn pagini / Om sa-1 Tntoarca nicicind
nu e / Din aceasta calatorie printre
sunete si imagini".

De altfel, poetul declara singur ca e
Usor sa visezi, dar foarte greu sa scrii,
pastrind rezonanta materiald a cuvin-
telor si la sfirsit ne roagda sa fTnchi-
dem cartea ca pe o ,Jaluza” (Jaluzea!).
receptindu-i miresmele.

Poetul e in continuare acelasi argo-
naut culegdtor de miresme ,din brazi,
din curcubee si din lund" pe care ni le
impartaseste dintr-un prisos, caci ,tot-
deauna noi o sa avem / Cuvinte ca sa
scriem un poem”. Totusi au fost mo-
mente cind el a avut si Llipsa de cu-
vinte", portile la care a batut nu i s-au
deschis si de aceea, intors din drum,
nu vrea sa se afle c-a venit Tnapoi
(Poem fals pentru o eventuala intoar-
cere). Ceva mai consistent este George
Popa cind noteazd horatian atingerea
unui prag de virsta: ,Abia cind frun-
tea trece spre apus / Si-ti numeri anii,

multi sau prea putini, / Observi ca ei
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nestaviliti s-au dus, / ToJ fugarindu-i
umbre si lumini".

Din pacate marturisirea nu gaseste
patosul necesar. Poetul ,s-a zbatut" sa
faca ,un bronz din fiecare vis", s-a
Jrazboit" cu vinturile ,lungi". Parca
dindu-si seama de putinatatea rezulta-
telor obtinute, Tn prezent nu vrea sa
mai priveasca Tn urma (Peste umar):
»Culorile si luna mea de azi / Urcin-
du-se cu fala dintre brazi / Si apele
mai limpezi care curg, / Acum in ora
mea dinspre amurg, / Nimic sa le mai
turbure nu vreau, / Trecutului eu bir
n-am sa-i mai dau..".

Adolescent ,grabatur (grabit ?) si pa-
lid" altadatd, cu o iubita, ,mai mult vir-
tuala”, fugind dupa o himera care ,se
departa mereu spre un meridian necu-
noscut”, George Popa fisi valorificd Tn
fine resursele lirice, dedicind versuri
memorabile pentru o Dragoste de toam-
nal ,Se scutura pe umeri podoabele
din frunza / Si cinta lung Tn toamna
cu fosnetul usor. / Tu lasa amintirea
adinc sa te patrunza / A altor toamne
duse cu tot dichisul lor. / / Si totusi
vreau sa prindem si clipa care fuge /
Pe Iinga noi acuma, sonora ca o lira. /
Oricum ar fi trecutul, nu vreau sa te
subjuge, / Ci dragostea de astazi s-o
simt cum se desfira. 1/ Prelunga fie
toamna cu frumusetea ei / Si dragostea
de-asemeni sa fie cit mai lunga. / Hai
pune telegarii si mina cu temei / Ca
larna_ce e-n urma sa nu ne mai
ajunga.”

George Popa este up poet, si retro-
spectiva sa lirica ni se pare pe deplin
justificata.

E Teodor Al. Munteanu (nascut

la 13 octombrie 1911 Tn comuna

Smulti din judetul Galati), autor
Tnainte de razboi a doua volume de
poezii, Viori de lut (1937) si Meri dom-
nesti (1940) 7l recomanda in listele sale
de ,carti bune" din Cuget clar Nicolae
lorga, alaturi de obscurii N. . Bontas,
Lelita Catrina, I. Const. Delabaia etc.
fara sa convinga totusi critica, nici
chiar pe Perpessicius, cel mai atent la
debutul poetilor. Teodor Al. Munteanu
a colaborat Tndeosebi la Universul li-
terar si la Convorbiri literare, functio-
nind la aceasta din urma, sub directia
lui 1. E. Torontiu, ca secretar de re-
dactie. Actuala retrospectivd, Furtuni
potolite, Intocmita de autorul Tnsusi,
cuprinde selectiuni din volumele ante-
rioare, o culegere cam de aceeasi n-
tindere din periodice (1940—1944) si
cinci poezii inedite (1967—1968).

SEMNAL

In poezia sa de la 26 de ani, Teodor
Al. Munteanu voia sa Cinte Tn ,viori
le lut" (metafora nenorocoasa) cu su-
Bletul ,lastar crescut in vie, la pirleaz"
sau ,nufar fraged ofilit" la marginea
iazului, ,de Moldova noastrd nesfirsita
ca o asteptare” (imagine abstractd),
sbrazda proaspata, brazda sfinta, braz-
da strabuna, / pastratoare de datina si
Tndemn" (epitete goale). Traditionalis-
mul nu izbutea sa ajunga la o formula
proprie, poetul, desi robust, avind un
temperament depresiv, sensibil la in-
temperii, daca versurile n-ar fi imitate
dupa Bacovia (,E frig, si e vint, si e
seara, / Si ploua, si sufla din greu, /
Prin ceata cu miros de ceara / Se vaieta
toamna mereu..." ; ,Tuseste vintul, lung
tuseste ; / Din cerul carunt / Burea-
za marunt, / Bureaza necontenit dus-
maneste..." ; ,Un junghi hain Tmi roa-
de-n mijloc pieptul, / Si-1 scuturd cu
mflini de tusa seaca; / Ma destrama
singuratati de stepd, / Se stinge glasul,
vorba ma Tneaca..." ; ,Bureaza int'r-una,/
Curg frunze pe drum, / Catunul tinjes-
te / Sub pinze de fum... // Sub cerul de
smoala / Pling negre viori, / Se vaieta
toamna, / Trec stoluri de ciori"). Teo-
dor Al. Munteanu voia sa dea citadi-
nului Bacovia o replica rurala. Se le-
pada nsa de ea in al doilea volum,
trecind tot atit de neinspirat la para-
fraze ale Infernului In catrene nedan-
testi, mai degraba comice prin arhai-
zarea silita a limbajului : ,,..Si se la-
sase-n crengi o0 noapte amara, / Taceri
cadelnitau pe timpla gropii ; / Mantaua
grea de aur ce-o purtarda / In viata,
numai scrum aveau-o popii...".

La nici treizeci de ani, poetul isi Tn-
trezarea in distihuri batrinetea : ,Dor
de tine-amarnic o sa-mi fie, / Tinerete,
apa guralie, / Si-ai sa-mi pari doar
Ifi_tlgré cirila / Cind va fi sa te adun din
ia".

In poeziile de dupa 1940 Teodor Al.
Munteanu Tncerca, tot rudimentar, o re-
plicd la Aron Cotrus, transcriind in
limbaj imposibil regional o ,raclama-
tie“ (,lo lon Virtosu, zis Pamint, / Din
Poiana lunga moldovana, / Vin sa va
raclam — nu cer pomana — / Ca-n
hirtii ati pus ieri strimb cuvint..."), pre-
gatindu-se, ca si George Popa, pentru
splecarea n legenda" : ,Avea flacaul
ochii de arsita / Si frunte luminata |
0 poiana / Cu soare-n cimbru si cu ro-
manita, / Cimpie lina, larga, moldova-
na“. Dar odata plecat, poetul n-a mai

revenit
Al. Piru

P.S. Contributia lui Augustin Z. N. Pop
In materie de Eminescu Se reduce la de-
ducerea numelui Eminescu din_ cuvintul
imineu, papuc (cf. =~ Serban Cioeulescu,
Glose de = onomasticd eminesciana in
Roménia literara din 13 noiembrie 1969,
F. 4) si la descoperirea ntr-un depozit de
emne din Bucuresti a plopilor fara sot
din_ cunoscuta poezie a lui Eminescu. In
legatura cu lucrarea sa desnre Veronica
Micle vezi_articolul din volumul nostru
Varia (Eminescu, 1972), pp. 164—170.

AL. P.

EDITURA EMINESCU

Demostene Botez — PA-
TRIA si OAMENII EI, ver-
suri, 54 p., lei 3.

Traian Filip — In SINGU-
RATATEA FEMEILOR, ro-

man, 380 p., lei I5.
Victor Sivetldis — ZBOR
IREVERSIBIL, versuri. 1in

romaneste de Florenta Albu
§|75Aurella Batali. 164 p., lei

EDITURA MINERVA

Barbu Slatinpeanu — STU-
DIl DE ARTA POPULARA
editie  ingrijita de Gh
lacob._Introducere de Vaier
Butura. 414 p., lei 45.

EDITURA ALBATROS

Marin Sorescu — SUFLETE.
BUN LA, TOATE, versuri,
132 p, lei 14

Tudor George — ARMURA
PE SUDOARE (Cartea a doua
din_trilogia sonetelor), ver-
suri, 4407p,, lei 2250.

Florin Mugur — APROAPE
INO%EMBRI , proze, 208 p,
ei 6.

Gheorghe Achitei — CE SE
VA INTIMPLA MIINE ? stu-
dii de estetica, 248 p,, lei 32

EDITURA
SCRISUL ROMANESC

Mihnea Gheorghiu — SCE-
NE DIN VIATA PUBLICA,
eseuri, 268 p., lei 9.

EDITURA UNIVERS

Giinter de Bruyn — MA-
GARUL LUI BURIDAN. ro-
man. Tn romaneste de Mata
Giurgiuca. 288 p,, lei 850.

Esop — FABULE. Traduce-
re, prefata si note de Traian
Diaconescu. 160 p., lei 6,50.

EDITURA MERIDIANE

Radu Bogdan — REVERII
Il_U%:IDE, eseuri, 328 p-, lei

Vasile Florea — TEODOR
AMAN, colectia ,Mica bi-
blioteca de arta", 56 p., 64
ilus{gat,u alb-negru si eoler,
ei 15.

EDITURA
ENCICLOPEDICA

_N. Petreanu — REPUBLICA
IN CONSTIINTA POPORU-
LUl ROMAN, ‘olectia ,,Ori-
zonturi®, 256 p., lei 6.

Ferdinand _Bruneliere —
EVOLUTIA CRITICI] DE LA
RENASTERE PINA IN PRE-
ZENT, traducere de Agnes
Valentin, prefata de Mircea
Martin, 280 p., lei 11

lon Marin Sadoveanu —
DRAMA SI TEATRUL RE-
LIGIOS IN EVUL MEDIU,
prefatd de George Banu, 144

p., lei 6

Mihail Triteanu — LUCEA-
FARUL glndlce bibliografic
analitic), 376 p., lei 29.

Al, Graur — LINGVISTICA
PE INTELESUL TUTUROR,
187 p,, lei 5,50.

C.F.A. Pantin — RAPOR-
TURILE DINTRE STIINTE,
editie Tngrijita si adnotata de
A. M. Pantin si W. H. Thor-
pe, prezentare de V. Sahlea-
nu, traducere de Lucretia Pe-
tri, lei 550.

EDITURA
PENTRU TURISM

Marin Mihalache — GHI-
DUL MUZEELOR DIN RO-
MANIA, 184 p. 69 ilustratii
alb-negru, lel 12

EDITURA STADION

Fanus Neagu — CRONICI
DE CARNAVAL, cronici
sportive, 408 p.

Petre Dragomir — BAIETII
DE PE GAZON, roman,
210 p., lei 6,75.

Romana
si limbile
balcanice

RATAM nude mult ca exista astazi

peste tot, Tn cercurile lingvistice, inte-

res pentru limba roména. lata o noud

dovada; de curind. a aparut la Praga al
lea volum al colectiei intitulate Les etudes
balkaniques tehecoslovaques, pregatit : de
Irina Smrcikova, Zlata Kufnerova si_lan
Sedlacek. Semnalez activitatea celei dintii,
cunoscuta specialistd Tn limba romana si
autoare a_mai multor publicatii care ne
intereseaza de aproape. Mai adaug ca lim-
bile folosite Tn colectie sint franceza si
germana.

Printre articolele inserate Tn _volumul
pomenit (ca si Tn cele trei_anterioare, de
altfel), mai multe privesc, intr-un fel sau
altul,” limba roméana. Notez, de exemplu,
studiul lui D. Kranjalov asupra cuvintelor
de origine romana ‘in ucraineana (autorul,
decedat anul trecut, a lucrat in tinerete
la lasi), al lui Zdenek Wittoch despre
terminologia pescuitului Tn romand = si
slava (si ‘acest autor este bine cunoscut
pentru_lucrarile sale privitoare la limba
romana), al lui I. Skulina asupra cuvinte-
lor romanesti folosite in Moravia. Subli-
niez ca se cerceteaza influenta romana
asupra limbilor vecine, subiect caruia,
cum spuneam alta datd, nu i s-a dat inca
destula atentie.

Dar. prind ocazia ca sa discut aici altd
chestiune: aste romana o limba balcanica ?
Depinde de ntelesul pe care 7l dam ter-
menului : dacd ne referim la geografia
fizicA sau la relatiile dintre popoare.
Cu toate acestea se vorbeste ade-
sea  de o comunitate lingvistica bal-
canica, Tn care am infra sinoi,
lucru care poate parea surprinzator
daca ne gindim cd aceastd comunitate ar
fi compusd din limbi care aﬁ)art,ln unor
familji diferite: greaca_si albaneza for-
meaza fiecare o ramura’ independenta a
limbilor indo-europene, bulgara si sirba
sint slave, roména e romanica, iar turca
nu e nicl macar indo-europeanda. Nu e
mai putin adevarat cd popoarele care vor-
besc aceste limbi au avut _multa vreme
relatii strinse ntre ele, cd din motive
stiute au avut aproximativ acelasi fel de
viata si au suferit aceleasi influente, care
s-au rasfrint. nu puteau sa nu se rasfrin-
ga, si in limba

Cel mai clar se prezinta lucrurile 1n
materie de vocabular : fiecare dintre idi-
omurile pomenite a avut influenta asu-
pra tuturcr celorlalte, chiar dacd nu in
aceleasi momente, si, ce e mai impor-
tant, cam aceleasi cuvinte au fost Tm-
prumutate peste tot, fie direct, fie prin
intermediul” limbilor vecine. De  exem-
plu, cuvintele aduse de turci (multe din
ele de origine persana sau arabd) au a-
juns,. sub aproximativ aceeasi forma si
cu acelasi inteles, la greci, la bulgari si
la noi. Influenta apuseana s-a facut sim-
tita intii prin Iintermediar italian in Gre-
cia, iar de acolo, sub forma pe care o
luasera in greacda, cuvintele au ajuns
pina la nci.

Lucru  mai curios este ca se gasesc
trasaturi comune si in morfologie, " desi
in acest compartiment Imprumuturile se
fac._ mal greu. Ajunge s& pomenesc de
articolul postpus iIn roménd,  albaneza
si bulgara, de pierderea infinitivului
(inlocuit cu conjunctivul) Tn greaca, al-
baneza, bulgard si in mare parte in ro-
mana, chiar daca pina astazi specialistii
nu sint Tncd de acord asupra punctului
de plecare si a modului de propagare a
inovatiilor. Toate acestea au dat lim-
bilor balcanice ,un aer de familie".

Este evident Tnsa ca prin aceasta nu
s-a schimbat nimic din punctul de vede-
re genealogic : romana continua sa fie o
limba romanica, asa cum bulgara nu in-
ceteazd de a fi o limbd slava.  Trebuie
subliniat apoi ca Tmprejurarile care au
dus la asemanari sint de domeniul tre-
cutului, cd Tn ultimele doua secole, la
noi, mare parte din materialele de ori-
gine balcanica au fost eliminate, fiind
inlocuite cu termeni si constructii de ori-
gine latina si romanica. Nu e mai putin
adevarat ca, pentru istoria limbii, studi-
erea elementelor ccmune cu limbile din
sudul Dunarii ramine indispensabila.

Al. Graur



literara

Santier

Pop
Simion

are sub tipar, La Editura

Zoe
Dumitrescu-
Busulenga

. . lon Creanga, volumul
a predat la Editura Emi-  gint fiul ui Nan, iar la
nescu un volum de Stu:  Edityra_ pentru = turism
dii de literaturd romand  cariea Cimitirul vesel
sistraing, A
7 % A predat Studioului
d_lfucreellza, Cpentry IE_ Bucuresti _ scenariul  de
Itura lon Lreanga, 1a 0  fjjm Batalionul albastru.

A pregatit pentru Edi-
tura Eminescu volumul
Il al romanului Nord, iar
entru Editura Cartea
omaneascd, culegerea de
eseuri intitulata " Civica.
Lucreaza la romanul

Caii si lov ce va fi in-
credintat  Editurii  Emi-
nescu si la volumul de
nuvele  Memoriile unui
buldog, pentru Editura
Cartea roméaneasca.

Cezar

te  destinata I b
e e st lvanescu
Creanga. are sub tipar la Editura

Pregateste, totodata, o
ampla lucrare despre o-
pera lui Sofocle.

Cartea Roméneasca Vvo-
lumul de poeme intitulat
Rod III.

A pregatit o selectie de

. Pellz

a predat_Editurii Miner-
va 0 noud editie, revizui-

ta, a romanulti  Foc 1n
Hanul cu tei. N
A Incredintat  Editurii

Cartea Romangasca vo-
lumul Amintiri din viata
literard in care, printre
altii, sint prezentate nu-
meroase personalitati ale
scrisului  nostru — Al
Macedonski, Octavian
Goga, N. D. Cocea. lon
Minulescu, Victor Efti-
miu etc. _ .
Lucreaza la _ finalul
unui nou roman intitulat
Cu ochii la perete ce va
fi predat Editurii Cartea
Romaneasca.

George
Chirila
a Incredintat  Editurii

Eminescu volumul_ de poe-
zii Fructe in risipa. A ter-

piese de Teatru si alta de
eseuri — cu titlul Mitul
icarie — pe care le va in-
credinta aceleiasi edituri.

Andl_rei
Brezianu

a prezentat Editurii Car-
tea Romaneasca volumul
de eseuri Odiseu in A-
tlantic. La Editura Uni-
vers are sub tipar tradu-
cerea integralda a Jurna-

lului  pentru Stella de
Jonathan Swift, iar la
Editura Minerva — 1n

oolaborare cu Virgil Ne-
moianu — volumele anto-
logice Eseul conversatio-
nal englez.

A depus la Editura
Meridiane traducerea mo-

rgintat R pentru Editura  nografiei Brancusi  de
i ng)%%?asc%iﬁsggé criticul si sculptorul ame-
ziud si pregateste altul, rican Sidney Geist. Pre-

intitulat Eroarea, pe care
il va depune la Editura
Albatros. Selecteaza, de
asemenea, eseuri, In  ve-
derea unei culegeri.

gateste — pentru Editura
Univers — traducerea ro-
manului  Sala oglinzilor
de Robert Stone.

Calendar

UNIUNEA SCRIITORILOR

ANALIZA REVISTEI ,ROMANIA LITERARA-

e In seara zilei de vineri 1 decembrie 1972, a avut loc
sedinta de analiza a revistei ,Romania literara". A
Bartlmpat ntreg colectivul redactional, In frunte cu
eorge lvascu, director al revistei, Gabriel Dimisianu,
lon Horea si Nicolae Manolescu, redactori sefi adjuncti.
Au fost prezenti : Dumitru Ghise, vicepresedinte al Con-
siliului Culturii si Educatiei Socialiste, Vasile Nicolescu,
director al Directiei publicatiilor din. C.C.E S., Laurentiu
Fulga, prim-vicepresedinte al Uniunii Scriitorilor, Virgil
Teodorescu, secretar al Comitetului
Uniunea Scriitorilor,  Valeriu Bucuroiu, Instructor la
C.C. al P.C.R,, Traian lancu, director al Uniunii Scrii-
torilor si al Fondului Literar.

Analiza s-a referit la_structura si profilul revistei, la
stilul de muncd redactional, la starea financiard a re-
vistei. Concluziile acestei sedinte vor fi aduse la cu-
nostinta Biroului si Consiliului © Uniunii, Tn proximele
lor plenare.

e Recent-au sosit la Bucuresti in cadrul intelegerii de
colaborare dintre uniunile de creatie respective scrii-
torii bulgari Ivan 1. Argentinski, Nicolai Davidov So-
colov si Toncio Jecev.

= La _invitatia Uniunii Scrijtorilor din R.S. Romania
a sosit in tara noastra traducdtoarea Spaska Kanurkova
din R.P. Bulgaria.

e In cadrul intelegerii de colaborare dintre Uniunea
Scriitorilor din_ R.S.” Romania si_ Uniunea Scriitorilor
din R.P. Bulgaria au J)Ie(_:at la Sofia ;: Toma George Ma-
iorescu, Felix Milorad si Csiki Ladislau, iar Tn “cadrul
lanului de schimburi culturale dintre R.S. Romania si
P. Albania_au plecat la Tirana scriitorii Valentin Sil-
vestru si Emil Manu.

O delegatie a_scriitorilor

. albanezi, formata din
Dhimiter Shuteriqi,.

r resedinte al Uniunii_ Scriitorilor
si artistilor albanezi, Vehli Bala si Sterio Spasse, a so-
sit Tn Romania pentru_ a participa la funeraliile. acad.
Victor Efimiu, presedintele de onoare al Uniunii Scrii-
torilor din R.S. Roménia. A doua zi, vineri, 1 decembrie
1972, delegatia a facut o vizitd de protocol la sediul
Uniunii Scriitorilor, urde a fost primitd de Laurentiu
Fulga prim-vicepresedinte, si lon Hobana, secretar. Au
fost discutate probleme de interes comun.

ASOCIATIA SCRIITORILOR DIN BUCURESTI

e La sediul Asociatiei scriitorilor din Bucuresti a avut
loc sedinta Comitetului de conducere, prezidatd de
George Macovescu, secretarul Asociatiei. Au fost discu-
tate probleme organizatorice, precum si reglementarea
primirilor de noi membri, la propunerile birourilor de
sectii, conform exigentelor statutare. In acelasi timp, a
fost discutat modul 'de organizare si  functionare a
cineclubului scriitorilor.

= Recent, s-a desfasurat la Pitesti un ,Colocviu al
celor, sapte arte” dedicat aniversarii Republicii. Cu acest
prilej, n sala sindicatelor si la sediul Comitetului_jude-
tean de partid, au avut loc doud Tntilniri intre cititorii

pitesteni si scriitorii : lon Banutd, Dumitru Corbea,
Mihail Davidoglu, Paul Everac, Sergiu Farcasanu,
Traian lancu, Vintila Ornaru. D.l. Suchianu, Gheorghe
Tomozei, Radu Tudoran, Haralamb Zinca.

WES8aBS:<<::KS$SSS«

Decembrie |

* 1872 — apare in ,Convorbiri literare” (VI, 9)
prima parte din Sarmanul Dionis de M. Eminescu
- 1874 — tot in C.L. (VIIl, 9) apare Tmparat si
roletar « 1876 — idem (X. 9) — Strigoil, iar 1in
886 (XX, 9) — La steaua_* — In nr, 12 din 1926
al ,Vietii roméanestill a aparut studiul lui G._lbrai-
leanu_despre Numele proprii in opera comica a lui
Caragiale = 1970 — a apdrut primul numar al re-

vistel ,Manuscriptum”. ‘editata de Muzeul Litera-
turii Romane (Perpessncius semneaza  articolul
Programul nostru)

1 decembrie :

e 90 de ani de la nasterea (1882) lui Gcorg»

Pascu, lingvist si istoric 'literar, fost profesor la
Universitatea din lasi (m. 1949 .

« 80 de ani de la nasterea (1892) lui Cezar Pe-
trescu (m. 1961)

* Au apdrut revistele : < 1891 — Critica so-
ciald" (la lasi, sub directia lui |. Nadejde si V G
Mortun) a 1918 — a apdrut primul numar al re-
vistei ,Lectura pentru toti" (condusd de E. Lovi-
nescu)

2 decembrie :

= 1768 — s-a nascut mitropolitul-carturar Ve-
niamin Costache (m. 1846) « 1884 — s-a nascut Jean
Paulhan = 1901 — a aparut primul numar al re-
vistei ,S&mandtorul” (sub conducerea lui  Ale»
Vlahuta si G. Cosbuc) = 1935 — s-a nascut Nicolae
Labis (m. 1956)

3 decembrie :

« 1857 — s-a nascut romancierul englez do origi-
na poloneza Joseph Conrad (Jozef Konrad Korze-
niowski, m 1924) e 1949 — a murit scriitorul bul-
gar Elin Pelin.

de partid de la.

Ambele ntflniri au fost conduse de tovarasul Gheor-
ghe Nastase, primul secretar al Comitetului judetean
de partid Arges.

e n cadrul solemnitatilor de depunere a Juramintului
militar, la invitatia revistei ,Viata militara", scriitorii
Traian lancu, Rusalin Muresanu, Traian Reu, Mihai
Tunaru, au participat, in una din unitatile din Capitala,
la acest emotionant moment din viata ostasilor.

e La Liceul de cultura generald din orasul Buftea, In
prezenta elevilor si a cadrelor didactice, s-a desfasurat
un festival de poezie patrioticd Intilnirea a fost con-
dusa de Fanus Neagu, secretar adjunct al Asociatiei
scriitorilor din Bucuresti. Au citit din lucrdrile lor Dan
Desliu._Stclian Filip, Rusalin Muresanu, Vintila Ornaru,
Mihai Tunaru si lon Petrache.

= De curind. & avut loc sedinta Clubului literar al
elevilor si pionierilor » din Capitald, care-si desfasoard
activitatea sub Tndrumarea Consiliului National al Pio-
nierilor si Asociatiei scriitorilor _din Bucuresti. Au luat
parte Alexandru Mitru, lon Crangulcanu. Mircea Micu
si loana Ricus, redactor la Editura lon Creanga.
‘Membrii _celui mai_tinar cenaclu din Capitala au citit
din versurile Tor dedicate patriei si partidului.

= In cadrul festivalului cultural-artistic ,Toamna
musceleand”, la Cimpulung, jud. Arges, a_avut_loc sim-
pozionul ,Poeti argeseni Tn “dialog ~cu cititorii". Poetul
Gheorghe Tomozei, redactor sef al revistei ,Arges” a
facut 0 prezentare a revistei, dupd care au citit din ver-
surile lor : Dan Rotaru, Elisabcta Novac, Miron Codrun,
Otilia Nicolescu. lon Mona, Gheorghe Tomozei, Mihai
Mosandrei, lon Dragomirescu si lon Marin lovescu.

« La Focsani, cu prilejul zilelor cartii roméanesti, con-
sacrate aniversarii Republicii, a fost organizata expozi-i
tia ,Cartea despre anii_marilor Tinfaptuiri 1947—1972"
Prozatorul Alexandru Mitru s-a intilnit cu acest prilej
cu cititorii sai la_cinematograful Tineretului si la sectia
pentru COPII a bibliotecii municipale. Totodata, la cine-
matograful Tineretului din Buzau a_ fost or(t;angt_un
dialog pe marginea cartii si filmului ,Sageata Capita-
nului” lon" la care a participat Al. Mitru, autorul roma-
nului si scenariului acestui film.

* In sala Dalles din Capitala a avut loc un recital
de poezie romaneasca, clasica si_contemporana — orga-
nizat de Universitatea populara Bucuresti si sustinut de
a(_:t?rul Emil Liptac de la Teatrul National I. B. Carar
giale.

In_program au figurat poezii de : Vasile Alecsandrt,
Dimitrie Anghei. Tudor Arghezi, George Bacovia, lon
Barbu, Lucian Blaga, Mihai Beniuc, Vlaicu Barna, Radu
Boureanu, Virgil Carianopol, George Cosbuc, Mihal
Eminescu, Octavian Goga, St. O. losif, Eugén Jebeleanu,
Al. Macedonski, Adrian Maniu. lon Minulescu, M. R. Pa-
raschivescu, lon Pillat. Al. Philippide. Zaharia Stancu,
Marin Sorescu, George Topirceanu, Victor Tulbure.

_= La libraria_G. Cosbuc din Cluj, in cadrul Decadei
cartii roménesti, a avut loc lansarea noului volum
Jaguarul”, de Vasile Rebreanu. Cuvintul introductiv a
fost rostit 'de Liviu Calin, redactor sef al editurii Emi-
nescu.

e O sezatoare literard organizata in cinstea aniversarii
Republicii a avut loc la Focsani in fata unui numeros
Bu lic Au fost prezenti scriitorii Dragos Vicol, Theodov
onstantin, Haralamb Zinca si lon Grecea.

e La Uzinele Vulcan din Capitala s-a desfasurat, ftl
organizarea Edilurii Militare, Tn' colaborare cu Biblioteca
Mupicipald a_ sectorului 6, un simpozion cu tema ,Poetii
cinta_Republica”. Tn fata unui numeros public scriitorii |
Mihai Beniuc, Eugen Frunza, Victor Tulbure, lon Cran-
gulcanu. lon_Grecea, Dan Mutascu si lon Lotreanu au
citit din lucrarile lor.

e La Timisoara a avut loc o_festivitate consacratd
sarbatoririi scriitorului Franyo Zoltan, cu prilejul im-
plinirii virstei de 85 de ani. _In prezenta scriitorilor
romani, maghiari, germani si sirbi din aceasta parte &
tarii, poetul” Anghel Dumbraveanu, secretarul Asocia-
tiei Scriitorilor din Timisoara si dr. Traian Bunescu,
presedintele Comitetului judetean Timis pentru cultura
si educatie _ socialistd, au_, omagiat complexa personali-
tate a sarbatoritului. Dupa ce Franyo Zoltan a multumit
in cuvinte vibrante, — actorii Gheorghe Leahu, Angela
Falk si Gabrjela Koszta au citit din lucrarile sale.

= Asociatia_ scriitgrilor din Timisoara a dedicat uS
moment omagial scriitorilor lon Clopotel, cu ocazia Tm-
linirii virstel _de 80 de ani, si lon Stoia Udrea, cu pri-
ejul Tmplinirii virstei de 70 de ani. _Secretaruf Asocia-
tiéi, Anghei Dumbraveanu, si presedintele Comitetului
Judetean Timis pentru  cultura si educatie socialistd,
d_rl. Traian Bunescu au vorbit despre creafia sarbatori-
tilor.

= Aniversarii gloriosului patrar de_veac de Ta pro-
clamarea Republicii i-a fost consacratd o sezatoare lite-
rara organizata de_Asociatia scriitorilor din Timisoara,
in_colaborare cu Biblioteca_Municipald. Au citit din lu-
crarile lor : Anghei Dumbrdveanu. lon Arieseanu, FranZ
Liebhard. George Drumur, Anavi Adam, I. D. -Teodo-
rescu, Damian Ureche. A fost vizitatd apoi o expozitia
de carti ale scriitorilor timisoreni, tipdrite Tn anii Re-
publicii.

= Vineri, 1 decembrie, deschizind Decada cartii Th
Libraria ,Dacia" din Satu-Mare, scriitorul Miko Ervin
— prezentat de Traian Ursu, directorul Casei de creatie,
si Acs_Alajis, directorul Teatrului de Nord — s-a intilnit
cu cititorii noii sale carti, Terben es -ldoben, Tnchinatd
Portilor de Fier. In aceeasi zi Miko Ervin a vorbit e-
levilor Liceului ,.Mihai Eminescy" si ai Liceului maghiari
din Satu-Mare despre eroii cartii sale, fosti elevi al
acestor licee. t

|

= Vineri,' 8 noiembrie, orele 1730 va avea loc la Casa

Scriitorilor din Calea Victoriei 115 o seard de lirica

romaneasca organizata de Cenaclul scriitorilor de limba
ucraineana.

In continuarea festivalului,

] ) L actorul Tudor Gheorghe
va sustine un recital muzical.


ur.de

TUDOR GEORGE

I Catatonie

O, Tnger flasc !
Neputincioasa poanta
A unui zbor de ghips !
Pleostit amurg
In viziunea unui demiurg
Care-a expus eroarea lui flagranta !

Scalimbul creator te vinde-n tirg
P-oricit, ca pe-o netrebnica bacanta,
P-un git de snaps,

p-un filer scurs in geanta,
Unor clienti ce nu-1 primesc cu sirg !

Prin aburi de alcol, rasai divina
Pe-un colt de masa — scend sclipitoare | —
Si-n ochiul meu,
superba balering,
Dansezi printre sticloante si pahare...

Si-mi cresc din suflet nimburi,
se dilata
Ca undele din flacara curata...

Il Balerina de ghips

Macar dac-ar fi fost de porcelan
Prelinsa dansatoare-n pirueta,
Desfoliata-n selenit elan !
Dar nu asa :

c-un brat ciuntit de creta !

Fuiorul ei de raze-mi paru stran,
Prea spalacit, Tn volta prea concreta,
Sub zmalt cojit, simteai in filigran
Fracturi osoase, — gratia procleta !

Prea creponat era acel tu-tu
Dintr-un moar botit, julit de molii,
Prin care

— des;érnaté —

: se vazu

O pulpa roz, ca floarea de magnolii...

Din umar i-amurgise spelbul clips...
O, balerina
tragica de ghips !

111 Ce fulger!

Ce fulger ai fi fost !
Puteai sa fii
Un smoc de lan,
din soare un fascicul,
Rug ireal, fosnindu-ti borangicul,
Pe-un vint astral,
— prielnic inimii !

Dar tu n-ai fost decit un junghi ridicul,
Un sclip de tinichea, ce straluci

Foto i Vasile BLENDE/V

Cu galbenarea sterpe! jucarii,
Carei cocleala Ti lingea fisticul...

Si nici macar n-ai fost de tinichea,
Plingind, tomnatec, iederi de rugina !
Tu — bot de ghips —

tu — dansatoarea mea,
Sortita-a fi unui zmintit

regina !

Mai ti-amintesti acel betiv, Tn trans,
Ce cuvios te-a invitat la dans ?

I\VV Funesta sirmal

Arteziana balerina

De borangicuri prinse-n joc
Astrala pasare de foc

Tisnind prin conul de lumina !

Mirific astrele se coc,

Undind spre nimba lor deplina
De policroma muselina

Al flamei simbur din mijloc !

Degas superb !
Absurd se curma

Stiletul portughez

In teaca lui de os,
cumplita gheara
A lamei lui feroce
sta ascunsa,
Pindind — perfid — atingerea usoara
A degetului,
| — pus pe crima, Tnsa !

Ca din pistol tisnitul glont afara,
Luciosul clont se-ntarita si

— pin’ sa
Se dumereasca partea adversara, —

Se pomlnea inima strapunsa !

Stiletul portughez,
cu-ncinsii laseri
A spintecat voinici
si cerbi
si paseri !

Vorace ochi

cu pete ca onixul
Cocleste-n mine,

cind imi zgindar pixul,
Si-asijderea de singeros

scinteie
Cind mi-1 atint,

sa-njunghii

O IDEE |

Sublimul dans interior,
Zarind, sub smalt,
funesta sirma
Ce-anina-n soclu
falsul zbor !

Scalimb Icar picat din soare !
De ghips e
sluta dansatoare !

V S-ar mai putea ?

Cum as putea sa reanim
Divina pasare ce-o spera
Aceasta flama grosiera

In rugul unui dans sublim ? !

Butucanoasa baiadera
Scornita de grotescul mim
Al unui mester anonim
Muscat de-o palida himera !

Extatica, scalimba forma
Zaltata-n statuar peduncul !
Oroare-a carui zeu ?

— enorma !
Grotesc, intr-aripat homuncul !

Ce miini funeste le-au fost pintec
Acestui glod,
ce fad descintec ? !

VI Mie-mi ramii!
Ramii la mine Tn odae,
Infirma Diva-n spartul soclu !
Sublim,

— printr-un revers binoclu, —
Astralu-ti tors va sa-mi apae !

Voiu stinge orice gind de cioclu
Stirnit cind ghipsul se despoae !
Topita-n lacramoasa ploae,

Tti vei petrece-n Simbol foclu’ !

Uita-voi fracturata mina,
Ciontitul sold,

culoarea roasa,
Ca

— singur ! —

Gestul s&-mi ramina

Aprins

In noaptea ce se lasa !

Te voi pastra
etern,
si-aproape,
Sub spectrul amurgitci pleoape !

Ad ultimum

Ce lapte covasit ! Ce zer de nuca !
Ce creer de iaurt zborseste-n tigva !
Melasa flasca-n amfora anticva !
Homuncul spelb, —

— vigoare eunuca !

Hieratic colb in hirca de relicva !
Gavane oarbe crateru-si bulbuca !
Vai, plosca gurii musca din uluca !
Cicalitoare Moarte ! Si ubicva !

Cuprind, deci, pixu-n ultimul efort
De-a zmingali — ca un culbec — 0 runa,
De-a nu ma savirsi, de-a nu fi mort, —
Cit timp mai pot clinti aceasta mina !

Cit nu esti os friabil, putred lemn, —
Celest-Fosfor, mai fulgera-mi un semn !



Giorgio Bassani:

ticii lui Croce : ,,Si totusi existd

un mod sigur de a distinge intui-
tia adevarata, adevarata reprezentare
de ceea ce Ti este inferior : de a distinge
actul spiritual de faptul mecanic, pa-
siv, natural. Orice intuitie adevarata
sau reprezentare este totodata expre-
sie. Ceea ce nu se obiectiveaza ntr-o
expresie nu e intuitie sau reprezentare,
ci senzatie si natura. Spiritul nu intu-
ieste decit facind, formind, exprimind.
Cine separa intuitia de expresie nu
reuseste niciodata sa le lege intre ele®“.

Emul al lui Croce in tineretele sale,
Giorgio Bassani a meditat, desigur,
asupra acestui preambul filosofic, rostit
cu o atit de apodictica certitudine de
ginditorul napoletan. Activitatea in-
tuitiva intuieste Tn masura Tn care ex-
prima. Ideea aceasta i confera artistu-
lui (om al expresiei !) un privilegiu a-
proape exclusiv. Caci pictorul sau scrii-
torul este pictor ori scriitor pentru ca
vede ceea ce altii simt doar sau Tntreza-
resc, dar nu pot vedea- Dar sa-l citam
din nou pe Croce s ,Credem ca vedem
un suris, dar Tn realitate avem despre
el doar o vaga indicatie, nu observam
toate trdsaturile caracteristice din care
rezultd, asa cum le observa pictorul,
dupa ce a lucrat asupra lui, si care
tocmai de aceea poate sa-1 fixeze in
toata plenitudinea Tn mod desavirsit
pe pinza. Chiar si despre prietenul nos-
tru cel mai intim, despre cel ce sta
alaturi de noi Tn fiecare zi si Tn fiecare
ceas, nu avem intuitiv decit citeva tra-
saturi ale fizionomiei, prin care putem
sa-l distingem de altii". Tn zadar vom
privi chipul iubitei sau mormintele
dintr-o necropola etrusca, caci numai
lucrind asupra lor, faurindu-le in mar-
mura moale sau Tn cuvinte dure, le vom
face sa fie ceea ce sint. Tezd neasemuit
de ispititoare pentru hybris-ul creato-
rului, pentru artistul care nu se consi-
dera un reproducator, ci — ceea ce tot
mai des refuza artistii din zilele noas-
tre sa fie sau, macar, sa se declare —
un creator.

Tn Gradinile Finzi-Contini nu se
poate intra cu adevarat decit printr-un
efort simpatetic, printr-o participare
intuitiva la expresia artistului. Mult
mai autentic poet Tn fictiunile decit in
poeziile sale, Bassani Tncearca — n
termenii maestrului sau filosof — s&
vada ceea ce altii abia reusesc sa Tn-
trezareasca. Si-a ales pentru aceasta, ca
orice artist prea exigent, conditii dintre
cele mai dificile. A creat o penumbra,
in care sa-si aprinda singur luminile,
usor artificiale. Si-a ales eroii ntr-o
lume Tntrucitva ermetica, pe care el
insusi refuza cu delicatete sd o violen-
teze. Tn sfirsit, foloseste, pentru a intui

indefinisabilul, o expresie bine nutrita
cu valori inefabile. Ca s-a slujit, in a-
cest scop, de ceea ce Ti spunea inima ?
Epigraful — din Logodnicii lui Manzoni

CITIM n primele pagini ale Este-

= IMAGINEA orasului-monstru, a ora-
sului_tentacular a devenit aproape o con-
stantd n_ creatia literarda contemporana,
Dacd la Inceput, sub o certd influenta
balzaciana, Parisul era reprezentat ca
locul de Tntretdiere a numeroase linii de
fortd, romanul actual incepind cu Alain
Robbe-Grillet  infatiseaza orasul ca un
labirint al mortii. Romanul lui Jean Pele-
gri descrie o initiere tragica in misterele
orasului _industrial, Tn~ lumea masinii
atotputernice i figurarea _Parisuluj ca
un imens padianjen, sugerata eroului de
un plan _al metrourilor, va reveni 1in
finalul cartii, la modul propriu de asta
data, exprimindu-se prin moarte.

Un om oarecare, fara nume, vine ntr-o
»eard, cu trenul, Tn orasul visului s&u,
acolo unde spera sa inceapa o viata
noud. Peste citeva luni, Tntr-o criza de
disperare, va Tncerca sa ucida un sofer
de taxi pe care nu-1 cunostea. Cartea
incearca sa fie o marturie sl o explicatie
In acelasi timp a acestui act in aparenta
dement si absurd. Omul Tncearca sa
explice faptele judecatorului de instruc-
tie, mai bine zis Tncearca sa retraiasca
viata de cosmar pe care o dusese, iar
naratiunea se transforma aici intr-un mi-

| | | |
— ar face aluzie la 0 asemenea sursa :
,Daca stai s-o asculti, inima are intot-
deauna ceva de spus despre ce va sa
fie. Dar ce stie inima ? Abia cite ceva
din ceea ce s-a si intimplat". intr-ade-
var, auxiliar nepretuit si van, inima
da expresiei virtutile ei infuze, dar nu
si virtutile ei actuale.

Or, despre aceste virtuti ale expresiei
lui Bassani, cucerire nu a afectelor, nici
chiar a intuitiei sale, ci a gestului ar-
tistic, a vointei sale de a construi vrem
sa spunem citeva cuvinte. Caci Gradi-
nile Finzi-Contini exceleaza prin arti-
ficiu artistic. Cum au aratat unii co-
mentatori (si printre ei Rodica Locus-
teanu, prefatatoarea subtila si traduca-
toarea cartii lui Bassani) e remarcabil
concertata arhitectura acestui roman.
Simetriile sale interioare sint evidente ;
prolog si epilo% si raspund ; succesiu-
nea anotimpurilor, echilibrul armonios
al scenelor care-si fac pandant urma-
rirea obsesiv-obsedanta a unor leit-
motive, totul indica intentia artificiului.
De aceea, n-as vorbi despre ordonarea
clasica a acestei arhitecturi, cit despre
secretul labirint manierist pe care-1 re-
veleaza. lata-1 pe venerabilul Bene-
detto Croce justificind manierismul
unui discipol rafinat.

Totul Tn aceasta carte, care se des-
chide si se Tnchide prin relatarea aus-
terd a tragicului sfirsit al membrilor
unei familii de evrei italieni, victime
ale persecutiilor rasiale din timpul raz-
boiului, totul Tn aceasta istorie sta sub
zodia sfirsitului. Ba, poate, mai exact a
unei lumi de dincolo de sfirsit. Mor-
mintele cimitirului etrusc sau evreiesc
sint doar semne ale vietii scufundate.
Dar evocarea Tnsasi a vietii care a fost,
a unei iubiri defuncte, este Tnvaluita Tn
aburul usor melancolic al evanescentei,
n lumina oblica a unui crepuscul. Gra-

dinile Finzi-Contini, acele locuri
curind spirituale decit naturale care
Tmprejmuie, Tn magna domus, faptu-
rile Tnsingurate ale familiei, amintesc
nu numai (cum bine observa Rodica
Locusteanu) pinzele bolognezului Gior-
gio Morandi, ci si arhitecturile picturale
somptuoase, amenintate de o Iminenta
ruina ale manieristului postrenascentist
Desiderio Monsa sau pe acelea ale su-
prarealistului Fabrizio Clerici.

O naturd Tmbibata de o veche istorie,
pe care ceea ce este vechiu, de o ar-
haic rafinatd sensibilitate Tn eroii lui
Bassani (si, indeosebi, Tn Micol) o Tn-
teleg prea bine si o venereaza. ,Micol
avea pentru solitarul grup de Washing-
toniae mereu alte si alte cuvinte de
mingfliere... In schimb, fata de un pla-
tan enorm cu trunchiul noduros  si
alburiu mai gros decit al oricarui copac
din gradind si, probabil, chiar din in-
treaga provincie, admiratia ei se pre-
schimba Tn veneratie. Fireste ca nu
«bunica Josette fusese cea care 1l
plantase, ci Ercole | d’Este in persoana
sau, cine stie, poate chiar Lucretia Bor-
gia". Dar nu snobismul sau gustul
pentru istorie este cel care da pret a-
cestor copaci, ci viata — umana si a
firii — Tngropata in ei, si pastrata in-
tr-un fel de viata robusta de o apa-
renta perenitate. Afectiunea eroinei
pentru aceasta vegetatie Tnduiosator
prezervatd si conservatoare se exprima
prin aceleasi semne pe care ea le re-
zerva umilelor fapturi din jurul ei.
»,Fata de pomii fructiferi carora le era
rezervatd o amplad fisie de teren chiar
sub Mura degli Angeli, expusa soare-

lui si la adapost de vinturile dinspre
nord, Micol... nutrea un sentiment de
afectiune foarte apropiat de cel pe
care Tl manifesta fata de Perotti si de

mat

JEAN PfiLEGRI

Le cheval dans

la viile

Ed. Gallimard, 1972

nunat document psihologic_ urmarind for-
marea unei psihoze individuale,
Omul trece dincolo de spaima, dincolo
de reactia fireasca a inadaptarii_ momen-
tane, intrezarind n spatele fiecdruia din
lucrurile care compun orasul imaginea si
suflul atotputernic’ al mortii. De tfapt, el
nu_are constiinta mortii ca act final al
existentei, ci ca_dublu al acesteia. Cos-
marul sdu, magistrald compunere lite-
rard, este_cd a intrat in pinza inselatoare
a unui paianjen Tn care firul alterneaza
cu neantul. ~ Acest continuu _joc ntre
pasii care calcd pe pamint si_cei care
nimeresc Tn gol este de fapt ritmul in-
terior al cartii, modelul sau structural.
Nimic nu este cert si in centrul vital al
orasului-pdianjen, nimic nu este stabil,
fluiditatea, lipsa de forma, fiind prima
Imagine a haosului. Nici macar sunetele
nu mai pot fi percepute separat, ci fi

parvin ca un _ansamblu asurzitor sl a-
menintator. Psihoza sa provocata de oras
este _asemandtoare cu acea senzatie am-
bigud pe care o _resimtea eroul lui Tho-
mas Mann, locuitor pe muntele magic:
moartea se aflda undeva in proximitate,
Tnconjuratd de mister, iar pentru a pa-
trunde este necesar un fntreg ritual. La
Jean Pelegri, ritualul este constituit de
relatia cofidiana om-masina i totul este
modificat, straniu, odatd’ ce se apropie
de monstrii care pazesc la intrdrile ora-
selor. Chiar_si dragostea este ucisa fiind-
cd nimic din ceea ce este. omenesc nu
poate_supravietui Tn aceasta lume ireald
de papusi mecanice. lubita eroului, ne-
initiata ca sl el, moare Tntr-un acciderjt
de ‘automobil in mijlocul unei indiferente
generale 1 faptul ca masinile treceau In
continuare pe autostrada unde zdcea
corpul femeii Ti pare acestuia suprema

Cartea
straina

toti ceilalti membri ai familiei lui. Des-
pre acele umile plante domestice Tmi
vorbea cu aceeasi bunavointa, cu ace-
easi rdbdare, apelind adesea la dia-
lect..”. Dar nu numai atasamentul a-
cesta fatd de venerabilele mute ale
firii, ci chiar si gesturile si deambula-
rile cotidiene prin antica Ferrara, ori
prin noul oras conservat intre zidurile
celui vechi, semnifica vulnerabilitatea
acestei lumi, amenintarea ei cu o surda
coruptie.

Aceastd coruptie amenintd memoria
afectiva, Gradinile Finzi-Contini sint
proiectate pe tesatura unei asemenea
memorii a naratorului presupus. lar a-
mintirea revivifica dar si mortifica, Tn
acelasi timp. Mai ales o asemenea me-
morie : a unor afecte condamnate la
moarte dupa ce au fost condamnate la
nefmplinire. Istoria unei dragoste neim-
plinite este Tintotdeauna istoria unui
esec si adeseori a unei enigme. Micol
ramine o intrebare la care nu se ras-
punde. Fiinta osindita ab initio_de a
nu avea un viitor, ea nu poate sd tra-
iasca decit in prezentul si in trecutul
care 1i sint singure accesibile. Totul
ramine Tntr-Tnsa nerezolvat, nenuntit,
caci moartea este unicul raspuns care
i se da. Gratioasa faptura, tainica, re-
licva dintr-o lume straveche, cu aura
ei de poezie agonica !

Dar nu e numai patos secret, poezie
crepusculard n aceasta fictiune. Ma-
nierismul artistic al constructiei arti-
ficioase, al selectarii acelor elemente
care dispun imaginatia pe panta reve-,
riei thanatice, isi asociaza instrumen-'
tele auxiliare ale observatiei morali»-'
tului, aciditatea satirei. Sint Tn Gradi-
nile Finzi-Contini scene dintr-un saty-’
rikon modern. Giorgio Bassani este unul
dintre acei scriitori ai ltaliei care ga-
sesc punti Tntre estetismul reprezenta-;
rilor si critica unei societati care ago-'
nizeaza cu voluptate. Ferrara sa nu este
0 metropola a viciilor fastuoase, ci un
ordsel al maruntelor drame domestice
si al meschinariilor rizibile.

Gradinile Finzi-Contini au, Tnsa, mai
adinc decit intelesurile unui satyrikon
sau decit diafana poezie a amurgului,
sensurile unei opere initiatice. ,Cea
care a vrut sa-mi arate gradinile a fost
Micol. Tinea sa o faca® — spune na-l
ratorul. Micol 1l initiazd pe acestanu
numai Tn tainele (nerevelate, de altfel
pe de-a-ntregul, cum se cuvine cu o
taind) ale unui loc spiritual, ci prin
iubire si suferintd 1l initiaza Tn tainele
(nici acestea revelate) ale mortii. Micol
devine astfel, In ,gradinile” ei, un per-
sonaj psihopomp, cdlauza a sufletului.'

Giorgio Bassani este el Tnsusi o ispi-
titoare calauza ntr-un univers al ficti-
unilor delicat-melancolice. in labirintul

pictural al unor gradini ale sufletului.

Nicolae Balota |

provocare pe care -0 aruncd orasul sl
ca raspuns are reactia _elementara de
atac, vrind sa ucida la rindul sau.
Intr-una din ultimele nopti_in_ care
doarme acasd, Tntr-o mahala a Parisului,

aude linga fereastra fornditul familiar
centru el al unui cal si apoi_ zgomotul
de copite care se Tndepdrteaza.. Imagina

insolitd, dar intru totul analogd expe-
rientei eroului solitar si strain de oras |
viata lui se va sfirsi intr-un act la mijloo

Tntre tragic_si comic, lovind cu cutitul in
capota unui automobil.

Fdra sa abordeze o tematicd cu totul
noud, Jean Pelegri exceleaza 1n con-
ceptia si constructia romanului, reda-
rea exceptionala a unei stari de spirit

fiind sustinutd si de structura deosebita
a textului ! romanul are forma unui in-

terogatoriu Tn care raspunsurile aluneca
intotdeauna pe linga intrebarea precisa
si se pierd, pentru a se aduna apoi
Tntr-un tot unitar, Tntr-un al doilea text
pentru care nebunia personajului na
este decit pretext. Caci este ceva, asa cum
ar spune un personaj shakespearian, din-
colo de ,povestea unui nebun, plina de
zgomot si furie”.
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Petrascu

sI Literat

sului* din 3 si 10 mai 1931, pictorul

Petrascu publica amintiri
Grigorescu, Tnaintasul venerat, pe care-l
numeste : ,Tn pictura romaneasca mare
initiator si deschizator de drumuri®. Din
putinul scris pentru tipar si relativ putinele
fnsemnari si corespondenta ramase de la
el — lucru regretat de biografii sai — aceste
amintiri, citite atent, spun ceva si despre
preocuparile, gustul, atitudinea morala si
crezul artistic al autorului lor. Nu stiu din
indemnul cui le-a scris si cu ce ocazie.
Pind la Tmplinirea veacului de la nasterea
lui Grigorescu, si deci pina la oficiala co-
memorare, mai erau sapte ani, - destui
ca sa astepte pentru cei obisnuiti sa faca
lucrurile in pripa, dar nu prea multi pentru
un chibzuit si meticulos ca tata, care, ajuns
la virsta avuta de Grigorescu cind i-a pri-
lejuit o memorabila intilnire, era obsedat
de gindul marii si definitivei calatorii. Me-
morabila ntllnire fusese la '900 si Grigo-
rescu murise la '907.

inceputul articolului din ,Duminica Uni-
versului* pare o stratagema, facind posi-
bila o forma de expunere de care simte
nevoia sd se scuze :

.imi ceri prietene, sa-ti povestesc... Nu
obisnuiesc sa scriu, asa ca-mi vine greu
Sa astern pe hirtie aduceri-aminte. Lipsa
mea de Tndeminare scriitoriceasca voi ca-
uta s-o0 Tnlocuiesc cu sinceritatea simta-
mintului, care-mi Tntovaraseste povestirea”.

Sinceritatea simtamintului Ti parea esen-
tiala si acolo unde indeminarea nu i-a lip-
sit. Si acum, iatd de ce intilnire e vorba,
citez :

»in 1900 eram la Paris, traind modest.
Intr-o buna dimineata, cind tocmai Tmi
maturam  atelierul, aud batind la usa.
Deschid si vad pe Grigorescu. Venise pen-
tru expozitie * Bucuros de cinstea pe care
mi-o facea, am lasat totul si am plecat
cu el.."

La 1900 Grigorescu avea 62 de ani, era
0 celebritate in tara si cunoscut strainata-
tii. Petrascu avea numai 28 si era promisi-
une doar pentru citiva, apropiati. in ate-
lierul maestrului fusese de citeva ori pe
cind studia la Scoala de Arte Frumoase
din Bucuresti si bursa pentru Franta o ca-
patase in urma recomandarii sale. Dar,
dupa cum singur o spune, la asemenea
cinste nu se astepta. E usor de inchipuit
surpriza, placerea si sfjala pe care neas-
teptata vizitd o producea. Sfialia, si poate
mai tirziu increderea. Mai departe Petras-
cu povesteste cum s-au plimbat prin Paris,
te expoziti au vizitat, la ce restaurant au
cinat. Din relatarea scrisa lipseste 1insa
un moment de care mi-a vorbit odata,
spunind ca i-a fost o lectie.

Dupa plimbare, Grigorescu si-a manifes-
tat dorinta sa vada ce a lucrat. Au revenit

fn modesta locuinta-atelier maturata nu-
mai pe jumatate si Petrascu si-a insirat
studiile facute la Academia Julien, pe care
o frecventa de doi ani. Profesorii de aco-
lo, academici si reci, in special Bogo-
neau admirat atunci pentru nudurile sale pe
cit de perfecte pe atit de insipide, consti-
tuiau cea mai perfecta nepotrivire cu uce-
nicul venit din Carpati si pe care se pare
ca nici nu-l prea apreciau. Studiile erau
mai ales compoziti pe teme mitologice
sau literare: Orfeu in Infern, Caderea Troiei
etc. Grigorescu le-a privit repede si I-a
intrebat : ,Dar ceva dupa natura nu ai ?"
Atunci Petrascu, intimidat de dezaprobare
si Tncad de ceva, a scos niste schite facute

IN saptaminalul ,Duminica Univer-

despre

* Expozitia Universala la care pictorul
N. Grigorescu fusese invitat sa participe,
dar de la care s-a retras in ultimul mo-
ment, nemultumit de locul acordat pentru
expunerea lucrarilor sale.

Ur

in padurea de la Fontainebleau. Acel inca
ceva era faptul cad motivele erau cunoscu-
te maestrului, el insusi le pictase cu qd-
mirat succes si Tncercarea ucenicului pu-
tea fi socotitd cutezanta. Cum le-a vazut,
Grigorescu s-a luminat si le-a aprobat.
JAscultd, de-astea sa faci. Lasa-te, macar
pentru o vreme, de compoziti pe dinafa-
ra". Petrascu, care tocmai isi alcatuia o
biblioteca de clasici si romantici, care in
tara 1l adora pe Eminescu si la Paris Il
descoperise pe Byron, a ncercat o timida
rezistentd. ,Maestre, pentru mine pictura
fnseamna poezie. Mai ales inserarea, cerul
instelat, misterele noptii ma tulbura adine
si simt nevoia sa le transpun pe pinza."
Nu stiu daca vorbele erau chiar astea, dar
sensul acesta era. La care maestrul l-ar fi
privit Tngaduitor, cu diverse Tntelesuri, si
i-a zis . ,Dragul meu, e atit de greu sa
pictam ziua, dormite noaptea."

Desi intre picturile lui Petrascu noctur-
nele vor mai apare din cind in cind n
citeva compozitii decorative si mai ales
schite pentru compozitii decorative, lucrari
din imaginatie, mai putin cunoscute, opera
considerata in ansamblul ei dovedeste ca
sfatul lui Grigorescu a avut greutate.

E mai multe ori am fost iscodit des-

pre cultura literara a tatalui meu,

principalul motiv al acestei curiozi-
tati fiind, cred eu, absenta anecdotei, nara-
tiunii din creatia sa, ceea ce unii critici i
istorici de arta au numit eufemistic tema-
tica restrinsa sau minora, limitare la reflec-
tarea concretului imediat, fara semnificatie
majora (peisaj mai mult sau mai putin
banal, interiorul propriei locuinte, flori si
naturd statica, autoportrete sau portretele
membrilor familiei) fara aluzii discursive,
fara incursiuni in domeniul istoriei, a soci-
alului sau fantasticului. Pdarerea e dis-
cutabila, mai ales in ce priveste fantasti-
cul, dar daca discutia se limiteaza la su-
biect si nu tine seama de ce devine aces-
ta prin interpretare, se poate sustine. Ati-

tudinea pictorului este explicabila nu prin
absenta culturii literare sau izolare de
fenomenul cultural in ansamblu, ci prin
temperament, prin cunoasterea naturii ta-
lentului sau si a publicului caruia se a-
dresa si mai ales prin o anumitd convin-
gere despre ce poate si trebuie si fie
pictura buna. Petrascu, ca multi poeti, nu
iubea retorismul si ar fi repetat cu placere
versul lui Verlaine :

,Prends I' eloquence et tords lui son cou".

si pretuia numai pe cei ce i se

pareau nascuti. A fi nascut, dupa el,
fnsemna nu atit sa poti a-ti Tnsusi o ma-
iestrie, desigur absolut necesara si pe care
el cu migalda si truda a cultivat-o, ci 1n
primul rind sd ti se descopere frumosul in
lumea Tinconjuratoare si sa izbutesti a-l
reda, pentru ca il posezi, a devenit un pro-
dus al unei excitatii care, daca vine din
afara, iti apartine, fiind reactia propriei ta-
le fiinte. El credea in urmatoarea observa-
tie pe care i-o atribuie lui Grigorescu :
LsUneori vad un peisaj splendid... dar n-am
uneltele cu mine... Scot ceasul, ma uit,
fixez momentul si vin a doua zi in acelasi
loc. Dar a doua zi nu mai sint eu. Peisa-
jul acelasi, soarele acelasi, pulberea tot
atit de transparenta, dar eu nu mai sint
cel de ieri..."

Prin mijlocirea fratelui sau mai mare,
criticul si autorul de proza literara N.
Petrascu, tata i-a cunoscut de aproape
pe Caragiale, Delavrancea, Vlahuta, Dui-
liu Zamfirescu, Pentru Delavrancea in spe-

’I‘MPARTEA pictorii in facuti si nascuti

Autoportret (1939)

Miracolul
transfigurarii

Petrascu s-a impus de la sine sa stea expusa pe panouri

DE CIND o cunosc — cred c& de vreo 45 de ani — pictura lui

Je onoare. De o tinutda grava ce seduce din prima clipa
retina privitorului sensibil si avizat, aceasta pictura iti cere s-o

descifrezi Tncet, meditativ.

Sub pata groasa de culoare,

in fiecare mic tablou al sau.

Petrascu savirseste miracolul transfigurdrii si creeaza misteriosul
sau univers magic. De aceea la Petrascu orice motiv real se
transforma si devine acest univers in care privitorul va calatori
ca ntr-o lume fabuloasa de vis si de nesfirsite taine.

RAMA formei plastice 1l obsedeaza, de aceea reface echi-

librul arhitectonic, 1l recompune din asimetrii. N-are nici

o prejudecata in privinta perspectivei. Formele se recladesc
inlauntru, culorile se asociaza dupa acelasi dicteu interior. Ca-
sele rosii, verzi, argintii suferd miracolul transfigurarii. Petrascu
trecuse prin scolile marilor coloristi, ale marilor halucinati ai pic-
turii. Reminiscente in intilnirea cu Greco persista. Si obsedantul
Rembrandt, si somptuosul Velazquez, si revarsarea de lumina inun-
data de soarele ireal al venetienilor Tintoretto, Bassano, toti se
intilnesc pe paleta lui stapinitd de o stiintd a dozajului. La scoala
lui Goya finvatd secretul negrului, se deprinde sa-l faca util si
pretios, il aduce in scena ca pe un instrument cu sunet grav, in-
tr-un ansamblu orchestral. Are neaparata trebuinta de intreg re-
gistrul. Rosurile, auriul, rozul, gaurile sint cele care restabilesc
echilibrul armoniilor si Tnnobileaza surprinzator spectacolul.

si-a statornicit definitiv locul dincolo de vremea in care a

LA distanta ce ne septird de epoca sa, opera lui Petrascu

luat fiinta. Cu el s-a incheiat si a disparut o epoca, poate
una dintre cele mai stralucite, ale picturii romanesti moderne. Re-
trospectiva de fata, cu atmosfera ei sarbatoreasca, reinvie nostal-
gia unor visuri de pictor solicitat sd prefateze acest catalog, la
care se adauga teama de a nu fi gasit cuvintelor sensul adeva-
rat In labirintul de frumusete al celor 195 de tablouri ale expo-
zitiei. Apelul meu la meditatie se adreseaza ca un suprem omagiu.

Corneliu Baba

(Din prefata Cataloqului Expozitiei de pictura

cial pastra o deosebitd simpatie pentru ca
si acesta l-a pretuit si Tncurajat. lar cind
a aparut Viata lui Eminescu de G. Célines-
cu cred ca a citit-o de doua ori. Cele doua
reproduceri din acest numar al ,Romaniei
literare, infatiseaza o transpunere a Scrj-
sorii a IV-a a lui Eminescu pictatd cam la
30 de ani, si Ofranda lui Eminescu picta-
ta la peste 60.

Un drum a fost parcurs. Pictorul omagi-
aza poetul, vorbindu-i de astd data pur
pictural.

Arhitect Gr. Petrascu
5 decembrie, 1972

GH. PETRASCU)

= NASCUT la Tecuci, la 5 decembrie 1872,
Gheorghe Petrascu urmeaza cursurile Scolii
de bele-arte, pe care o absolva Tn 1898. In
acelasi an, la recomandatia lui Grigorescu,
pleacd, bursier, la Miinchen si Paris. Re-
intors Tn tard, deschide prima expozitie per-
sonald la Ateneu (decembrie 1900). Intre 1904
—1924, participd la numeroase expozitii, n
tara si Tn strainatate (Salonul oficial — pre-
miul al Il-lea, Expozitia internationala din
Miinchen si Bienala de artd de la Venetia
etc.). In 1925 Uimeste Premiul national pen-
tru picturd. Este ales, Tn 1936, membru al
Academiei Romaéane, iar un an mai tirziu
(1937) primeste Marele premiu la Expozitia
internationald de la Paris. Ea 1 mai 1949, Tn
virstd de 77 de ani, Gh. Petrascu Tnceteaza
din viata, dupa o lunga boald, la Bucuresti.



ETRASCU este — fara Tndoiala

— un talent remarcabil”, constata

n 1921 Nicolae Tonitza, apoi con-
tinua : ,..Dar un talent ale carui idea-
luri nu trec dincolo de un buchet de
flori, de un peisaj decorativ, de o casa
decoratlva ori de un S|mplu ,studiu de
cap". Urmeaza apoi o precizare : ,Sco-
borind direct din scoala impresionista..."
Apoi, Tn 1926, acelasi Tonitza afirma :
LAstfel, Tn plastica romaneasca, Petras-
cu n-are Inca seaman" si : ,.Petrascu nu
vrea sa vada — nu poate sa vada —
Tn arta lui decit nesilita exteriorizare,
prin mijloace ideal picturale, a unor
jocuri sufletesti profunde, provocate
de fragezimea unor supraabundente
senzatii vizuale dar nu a senzatiilor n-
sesi, ceea ce ar fi cazul |mpre5|on|stllor
cu care Petrascu nu are nici relatie
d-e ordin sufletesc sau tehnic" (s.n.).

Am citat aceste lungi dar semnifica-
tive constatari contradictorii nu pentru
a releva inconsecventa criticului (trep-
tata descifrare a sensurilor profunde si
autentice ale picturii lui Petrascu atesta
finetea observatiei si obiectivitatea lui
Tonitza), ci pentru ca in ele descoperim
elementele unei discutii Tn jurul intre-
barii-scheie : atunci, care este adevara-
tul Petrascu ?

Acum, cind valoarea artei sale a ca-
patat confirmarea timpului, Petrascu ni
se releva ca un personaj singular, unic
prin gindirea si stilistica sa: el este
pictorul- Pentru ca dincolo de necesare
si posibile discutii pe marginea biogra-
fieli (anecdotele sint sabii cu doua ta-
isuri), a evolutiei si cristalizarii lente
dar definitive a gindirii plastice,
dincolo de preferintele sale tematice si
de izolarea Intr-un univers prielnic me-
ditatiei active, calitatea picturala ca-

racterizeazad si delimiteaza personalita-
tea lui Petrascu, constituind unica pre-
misa de la care poate porni analiza
operei sale.

CENTENAR

"Transpunere dupa Scrisoarea IV de M. Eminescu

Omagiu Picturii

Firesc, Tn aceasta discutie se cer
abordate doua aspecte esentiale ce de-
curg tocmai din aceasta particularitate-
matrice . unul, cel prin care se poate
descifra existenta unui spatiu spiritual
autohton difuzat in fiecare element
component — tema, atmosfera, desen
culoare etc. —, dar mai ales sentimentul
care conduce la sinteza :finala; cela-
lalt — imanent — care explica singu-
laritatea si densitatea gindirii plastice,
rezultatul evolutiei sigure catre o for-
mulad originald si de nereprodus. i

Calitatea absoluta a picturii lui Pe-
trascu rezidd in primul rind in refu-
zul pitorescului, al decorativului, ati-
tudine ce presupune un efort continuu
si lucid Tn jurul unor teme reluate cu
0 tenacitate cezanniana (nu este de alt-
fel unica lectie preluata de la celdlalt
mare singuratec) care exclude califica-
tivul de ,simplu" — aceasta pentru a
explica sublinierile pe care le facusem
in prima parte. Ne aflam Tn fata unei
meditatii profunde Tn jurul existentei/
a materiei si a posibilitatii de a o reda
nu numai Tn tactilitatea sa aparenta, ci
n esenta sublimatd, depurata si exprim
mata prin culoare?

S-a spus — si este adevarat — ca
Petrascu reprezinta tipul de colorist-
Da, dar nu numai atit : culoarea nu este
scopul ci mijlocul Tnsusi, ea contine,
materializeazd si releva toate celefalte
elemente ale picturii autentice, Tntr-un
regim a carul densitate aparenta este
paradoxal conferitd de vibratia conti-
nud, prin suprapuneri tonale si nu prin
amestec, provocatoare de microasocia-
tii al caror efect este resimtit Tn struc-
tura tabloului. I1zolind un fragment din-
tr-o compozitie, oricare : ,Venetia",
,Toledo", o ,Natura statica", ,Auto-
portretul cu boneta rosie", ,Interiorul
de atelier" etc., obtinem o picturd au-
tonoma, cu viata proprie si cu valoare

intrinsecd si aceastd operatiune nu

contlne nimic din gratuitatea unui
,joc", ci constituie cheia intelegerii ar-
tei Iui Petrascu. Monumentalitate ? Fi-
reste. Austeritate ? De buna seama.
Pretiozitate cromaticd, constructie fer-
ma, subtilitate, vibratie — desigur,
toate la un loc sint elementele defini-
torii pentru o analiza profunda. Dar mai
presus de acestea si prin ele, pictura au-
tentica, marea pictura.

Tmi povestea cineva (pictor profund
si intelectual subtil) ca, Tn ciuda di-
vergentelor de opinii  (explicabile de
altfel, dar pastrate Tn limitele compor-
tarii elegante si ale stimei reciproce),
de fiecare data cind Petrascu avea un
vernisaj, distantul si causticul Pallady
isi Tmbraca cel mai bun costum negru
si — emotionat si solemn — intra 1n

sala de expozitie, aducind astfel un
omagiu picturii. Admirabil si semnifi-
cativ gest. Acum, sarbatorind centena-
rul, sa imitam gestul de neimitat pen-
tru a patrunde Tn universul tablourilor
lui Petrascu, pentru a omagia Pictura-

Virgil Mocanu

De ce-| admiram?

“NCA din 1908, cu o clard intuitie
Ia valorilor artistice, pictorul Ab-
gor Baltazar scria in ,Viata Ro-
maneasca" . ,Petrascu e un artist cum
putini sunt la noi...*

Imbrafisind, cu obsesivda fascinatie,
materia pina la incandescenta, lucru-
rile, chipurile Tnvesnicite pe pinzeie a-
cesfui pictor capata o lumina stranie,
desc-hizindu-se spiritului. Gheorghe Pe-
trascu a cunoscut tainele unei savante
alchimii prin care culorile deveneau lu-
mini revelatorii. Desenul nu Il-a retinut
decit intrucit i-a servit culorii sd se n-
tinda si sa exulte. Modelarea si reliefa-
rea, intensitatea materiei Tntruchipeaza
0 pictura de-o uluitoare densitate, for-
mind una din operele cele mai unitare
ca structura si viziune.

Henri Focillon observa pe drept cu-
vint ca opera lui ,Petrascu are omo-
genitatea totodata subtila si puternica
a materiei".

Flacara picturala a acestui geniu al
picturii romanesti arde la o Tnalta tem-
peratura, fara artificii, fara zgomot, in-
diferent de obiectul si subiectul asupra
carora se concentreaza cu 0 grava,
transfiguratoare  atentiune.  Oriunde si
orice ar picta — ca sa dam doar citeva
exemple — privelisti din Balcic, Silistra,
Turtucaia, Brasov, Cimpulung, Vitre,
Senlis, Toledo, Venetia, Chioggia, pic-
torul vadeste o forta constructiva mi-
nunata, dar si o putere de nuantare
fascinanta. Interioarele sale sint de o
poezie pe care doar olandezii au reali-
zat-o cu atita  realism si intensitate-
Autoportretele sale ni-I redau pe crea-
tor Tn toatda seriozitatea, demnitatea,
sobrietatea si profunzimea personalitatii
sale care s-a Tmplinit de-a lungul ani-
lor in munca, austeritate si tacere.

Fire domoala, Petrascu nu e lipsit de
ascutime, de incisivitate. El a stiut sa
infatiseze in opera lui o surprinzatoare
si prodigioasa lume cromatica, desi unii
(George Oprescu) i-au imputat, pe ne-
drept, dupa parerea noastra, ,0 Tngus-
tare tematica".

Nu ne putem opri de a pune sub
ochii cititorului o pregnanta caracteri-
zare a operei lui Gheorghe Petrascu,
facuta de curind plecatul dintre noi.
Petru Comarnescu, cel ce s-a daruit cu
potopitor entuziasm talmacirii faptelor
de arta. Acesta a scris printre altele :
,Fixitate cristalina si totusi vibratie ne-
sfirsita; densitate de pasta si totusi
transparenta ; materialitate 1 si totusi
transfigurare; liniste si totusi drama-
tism subiacent ; bogatie cromatica si totusi
sobrietate, ferita de teroarea' instabilei
lumini impresioniste; asprime aparenta,
dar in fond un lirism de autentica vi-
bratie sufleteasca — iata doar citeva
din elementele din care se realizeaza
noile armonii ale picturii luti Petrascu,
viziunea sa foarte concreta, dar in a-
celasi timp plina de duiosie, de o du-
iosie retinuta, discreta, abid percepti-
bila la prima vedere".

E vorba de acea moldoveneasca du-

iosie intru care au comunicat acesti doi

moldoveni, dintre care unul a plasmuit
0 opera maiastra, iar celalalt s-a stra-
duit cu inflacarare — nu numai el, de-

sigur — s-o inteleaga, admirind-o.

Jacques Zambaccian

»Nud culcat®



scrisoarea pe care ti-am trimis-o

de Paste mi-ai raspuns atit de
repede. Tmi simt si eu plaivasul nerab-
dator, si-s gata s& raspund indatad la
cuvintele tale. Sari, nevasti-mea, s-a
burzuluit la mine, cica hirtia asta, pe
care-ti scriu, Ti trebuie ei, pentru aprins
focul. Dar eu am trecut peste zgircenia

ei. fiindca Tnainte de toate trebuie sa
aflati voi unele si altele, si nu un fleac
cum ar fi focul nostru Aici, pe strada
noastra, nu sintem nici noi mai pro-
copsiti ca voi, care va vaicariti ca trec
luni de zile fara sa apucati sa cititi un
ziar. N-aveti bani de ziar — asa Tmi
scrii. Nu te teme, nici noi nu trebuie
sa-i frecam eu creta, ca sa nu-i manin-
ce rugina- Ziare nu citim decit daca ne
adunam vreo zece vecini si  punem
mina de la mina, sa cumparam. Mie
imi vine rindul din zece Tn zece zile.
Stii Tnsa si tu cum Ti spita asta muie-
reascd; si Sari a mea tuna si fulgerad ca
de ce prapadesc banii pe politica. Ti-o
spun eu : pe femei trebuie sd le puneti
si voi la respect, sa le faceti sa le in-
tre bine 1n cap ca trebuie sa vada pina
mai departe de virful nasului lor. Gre-
seala noastra, pina acum, a fost ca am
lasat politica pe seama domnilor. Apoi
trebuie sa-i punem capat. Sa-j trimi-
tem pe domni la odihna n iad, si sa
luam politica Tn mfinile noastre. Primul
lucru ce trebuie sa faceti e sa va prin-
deti tovarasie zece oameni si sd luati
cite un ziar, din care sa dezghiocati
minciunile, fiindca domnii scriu si
minciuni. Apoi, ceea ce nu va e lim-
pede intrebati-ma pe mine. La fel ca
si-acuma, cind sinteti curiosi sd stiti
ce-o fi fiind la urma urmelor Conver-
zia ? Are sa va aduca oare vreo usu-
rare ? Apoi, nu pot sa va raspund
alta, decit ca asta-i la fel ca atunci
cind ucizi Tn bataie pe cineva si pe
urma, de frica puscariei. Tncepi sa te
rogi de el sa-si vina in fire ca de-acu-
ma-ncolo n-ai sa-l mai snopesti chiar
asa de tare in bataie.

Acum asculta la mine, si-ai sa vezi
cd nu numai voi va prapaditi de dra-
gul perceptorului.

La vreo zece case de noi sta Ferenc
Pista, unul care e Tndeletniceste cu
spoitul, cu vopsitul. Dar sa nu rastalma-
citi ce va spun, fiindca omul Tsi cu-
noaste meseria- Trei ani de zile a fost
ucenic. Multi zic ca omul asta, daca
ar fi avut si nitica scoald, ar fi putut
fi artist. Asa numai ca Tntr-o lume pa-
catoasa ca asta a noastrd, un om ca
el se cheama ca-i cirpaci. fiindca, ca
sa nu moara de foame, cu cei trei co-
pii ai lui, se angajeaza la te miri ce

DRAGA FRATE ! Deoarece la

NAGY Istvan

Drept care

va dorim

asemenea

treburi, ba colo, pe unde se nimereste
sd gaseasca si el cite ceva de lucru, ca
certificat nu are. Asta iarna au ars tot
ce aveau, sau au vindut. Au rabdat o
foame, ca pe linga ei noi ne putem
socoti niste grofi. Cit despre asta, n-ai
sa-l vezi niciodata posomorit, stie sa
faca haz de necaz, si-i musai sd rizi.

Altminteri, e un om Tnalt, ca un
brad, si are un nas ca al lui Matei
Corvm regele.

Si daci-i adevdrat ci Matei Corvin
a fost un rege cu dreptate, atunci Fe-
renc Pista adsta 7i Tnca si mai drept.

Ei bine, cu vecinul asta al nostru s-a
Tntimplat cazul de mai jos :

Asta iarna, l-au scos afara din casa,
fiindca n-a putut plati chiria, si i-au
oprit in contul datoriei jumatate din
putinele lucrusoare care le mai rama-
seserd. S-au aciuit undeva ntr-o altd
casd si si-au asternut zdrentele pe jos.
Cind nu aveau lemne de loc. ziua, Tsi
trimiteau copiii prin vecini si ei aler-
gau dupa de-ale gurii.

Si tocmai Tntr-o zi ca asta, cind nu
era nimeni acasda, numai ce vedem ve-
nind pe drum doi barbati Tmbracati Tn
negru — unul din ei avea o servieta
— si se opresc la poartd la alde Ferenc
Pista.

— Aici locuieste Ferenc Istvan, mes-
terul zugrav ? Tntreba unul-

— Ferenc Istvan locuieste aici, dar
mesterul nu. 11 lamuri ghidus un ba-
iat din vecini, care se bucura de faima
de a fi mincat eindva douazeci de pe-
rechi de crenvursti deodata.

Cel cu servieta se uitd minios la el si
Tncepu sa zguduie usa casei. Si doar
i se spusese ca nu era nimeni acasa,
dar ei nu credeau. Pe urma, fiindca nu
aparu nimeni, se uitara Tnauntru pe fe-
reastra, pe linga perdea. Apoi, cum nici
asa nu facura nici o scofald, se apucara
sa tind sfat in doi, scoaserd din servie-
ta niste catastife si se puserd pe scris.
Cind furd gata si cu asta, Intrebara pe
vecini, care se adunasera ca la urs, cine
vrea sa ia hirtia

Nu se gasi nimeni. La care o nfip-
sera in usa cu o pioneza si-si vazurd
de drum.

Noi ne uitaram sa vedem ce era a-
colo. Era o somatie. Dupd zece minu-
te, vine si Ferenc Pista. Se uita la hir-
tie, 0 suceste, o Tnvirteste, se minunea-
za, apoi Tncepe a ride, dar ridea asa
cum numai el stie sa rida din toata
Tpima, de parca nici mai mult nici mai
putin ar fi intrat Tn posesia mostenirii
parintesti. Ne apropiem sa vedem si
noi de ce-i atita de vesel- El ne des-
chide usa de la casa si ne cheama
Tnduntru.

Nu aveau decit un pat, gata-gata sa

Sl voua...

se desfaca in bucati, pentru patru insi
citi erau ei cu totil. Intr-un colt, era
soba, mai Tncolo o vechitura de masa
si doua scaune, pe care daca te asezai
se prabuseau sub tine. Pe pereti, Tn loc
de fotografii, atirnau modele de zugra-
veala, facute din hirtie cerata. Dupa
usd, cutii de tinichea pentru vopsele,
niste pungi si doud bidinele — unelte-
le lui Ferenc. Rizind intr-una, el facu
un gest de jur-imprejur.

— Vedeti cu totii ce se gaseste aici...

Si dupa ce noi Tncuviintam, ca adi-
ca vedem, el urma:

— Ei bine, din tot ce se afla aici,
mi-au pus poprire pe doua paturi,
doua dulapuri, o0 masind de cusut si 0
oglinda. Daca in zece zile nu platesc
patrii mii si opt sute de lei, sint scos
la mezat.

La care, ne-am pornit si noi pe ris.
Campionul la mincat crenvursti ne
spuse, clatinind din cap, ca nu-i de
glumit, fiindca daca vine executorul si
nu gaseste obiectele sechestrate, Fe-
renc da de bucluc- Pot s&1 si Tntem-
niteze.

— Am martor toata strada ca altce-
va decit niste zdrente nu am, spuse
Ferenc.

— Asa este. Sigur, 0 sd venim si noi !
strigaram noi cu totii.

Tn toiul zarvei, numai ce-1 auzim pe
Ferenc dind un chiot si, cu o veselie
care nu era a buna, veni cu un plan

nastrusnic. Noi furdm cuprinsi de n-
doiald, dar pe urma il lasaram sa faca
cum -0 placea.

strada pindea pe oamenii percep-
tiei, dar ei nu aparura decit in
cea de a cincisprezecea zi.

Venird cu un jandarm si cu un ca-
mion cu cai, si-n urma lor cu toatd
gloata de copii ai strézii. Tn urma, se
inghesuira in_cuttea lui Ferenc Pista si
parintii copiilor.

— Ridicdm mobilele, spuse cel cu
servieta.

Ferenc deschise usa si, cu 0 mutra
cit se poate de grava, 1i pofti sa intre.

Si, Dumnezeule, ce sa vezi ! Chiar
si noi am ramas cu gura cascata de
uimire cind ne-am uitat de jur- impre-
jur, prin camerd, fiindcd era toata mo-
bilata- Paturi cu baldachin, doud dula-
puri din lemn de frasin, o masina de
cusut, o oglinda cu rama sculptata,
erau toate acolo, de jur-imprejur. Tn-
tr-un colt al camerei era un robinet,
din care picura apa. Bineinteles toate
erau numai din vopsea, dar erau atit
de adevarate, asa cum apareau acolo,
desenate pe peretl ca ti se facea sila
si s te mai uiti la patul real si la ce-
lelalte hirburi din odaie.

Ferenc lua mistria si, cu singe rece,
se apuca si radd de pe perete masina
de cusut.

La care prinse grai si domnul c¢'5
servieta, care schimba fete-fete.

— Ce naiba faci, de ce razi
tele?

— Pai ca s-o puteti lua, s-o ncar-
cati Tn camion.

Toatd lumea se pripidea de ris.

— Unde-i mobila, unde-i mobila?
striga Tnsotitorul omului cu servieta.

— Acolo-i, poftim, arata Ferenc sora
perete, fara ca pe obraz sa i se clin-
teascd un muschi.

— Dumneata nu esti intreg la minte’
Pentru numele lui Dumnezeu, nu lua
totul in deridere. gifiia omul cu ser-
vieta. speriat de data asta de-a bine-
lea. Tncepuse sd banuiasca si el ca aid
o cam nimerise pe de l&turi cu se-
chestrul.

— Eu nu am alta mobila- Vecinii Tmi
sint martori ca atunci cind ati pus se-
chestru nu era nici cit acum. Ti aduse
la cunostinta Ferenc, exprimindu-si
profundul [ui regret.

— E adevarat ! Asa este ! Altadata,
sd nu mai puneti sechestru pe nevazu-
te. dar cel mai bine ati face sa nici nu
mai puneti piciorul pe strada asta. in-
cepura sa strige oamenii, care mai de
care.

Camionagiul Tncepuse sa-si piarda
rabdarea, lar jandarmul statea in usa
si parea adincit foarte Tn gindurile lui.
in cele din urma, domnul cu servieta
pleca, spunindu-i lui Ferenc si vind la
perceptie sa ceara o aminare. Si Fe-
renc se tot duce si tot cere amfinare
pind in ziua de azi.

Asa ca, dragd frate, din ziua ceea
pe strada noastra nu se mai pune se-
chestru nici macar pe nevazute, fiindca
atunci cind in capul strazii apare un
domn cu servietd, toate portile i se in-
chid chiar sub nas, drept care va do-
rim asemenea Si Vvoua.

TRECURA cele zece zile. Toata

pere-

1934

Tn romaneste de
ADELA-RODICA SALAGIANU

ANDREI CIURUNGA

Existenta

Nu-i cer iertare nimanui — si nici
Tngdduinta ca respir aici,
perpetuat si primenit mereu

" cu tot vazduhul

cintecului

meu.

Nui cer iertare nimanui ca l-am
ursit pe Stefan trup acestui neam
si~n loc de duh c-am indraznit sa isc
un Vel-Luceafar pamintean in pisc.

Nu i cer iertare, tard, nimanui,
ca prea frumoasan lume te vazui

si ntocmai unui val de singe cald
c-ai ars in piept si-ai biruit in fald.

Crescut cu aceasta purpura n cuvint,
nui cer iertare nimanui cd sint



N PRIMIl ani ai tineretii ni se pare

ca sintem nemuritori. Fiecare zi a-

duce cu ea necunoscutul si nu obo-
sim asteptind mereu alte Tntimplari peste
care pasim cu fncredere catre viitor. Nici
nu bagam de seama ca zilele ce vin sint
mult asemanatoare cu cele trecute si in-
chipuirea noastra asteapta neincetat sa
guste farmecul noutatii in care credem cu
adevarat.

In seara aceea de vard, pe cind Cristina
isi privea in oglinda paru-i castaniu si
obrajii plini de culoarea atragatoare a
celor optsprezece ani, pe cind cerul fisi
aruncase seninul peste copacii si peste ca-
sele fnsirate in lungul strazii linistite, o
voce de linga fereastra deschisd o striga
prieteneste.

— Domnisoara Cristino |

La auzul ei Cristina tresari mirata, caci
vocea i se parea cunoscutd si apropiin-
du-se de fereastra privi in jurul ei. Nu era
nimeni. Poate i se paruse. Mai ascultd o
clipa, dar vocea nu se mai repeta si ea se
gindi : ,o fi fost vreo vecina".

A doua seara nsa, cum fereastra era tot
deschisa, cum strada se odihnea linistita
si cum cerul isi arunca acelasi senin peste
case si copaci, cineva o chema din nou.

- Domnisoara Cristino !

be data aceasta vocea fi paru foarte

cunoscutd, dar nu era a vecinului la care
se gindise. Curioasa se repezi la fereastra
si privi in toate partile, din nou mirata, ne-
vazind pe nimeni.
m — Cine putea sa fie, se intreba ea. Cine
putea s-o0 strige la ora aceasta. Sa fi
fost vreunul de-ai casei, sau vreun strain ?
Si daca era un strain cum de indraznea
sd o strige pe fereastra, din strada.

Intimplarea aceasta o mirda mult si-n
seara aceea adormi tot gindindu-se la cei
pe care-i cunostea si care ar fi putut s-o
strige.

Dar a treia seard, pe cind se gindea
Cu mirare si cu oarecare neastimpar, as-
teptind sa vada daca o mai strigd ci-
neva, auzi deslusit linga fereastra :

— Domnisoara Cristino |

De data aceasta ea alearga plictisita
si ntreba :

- Cine ma striga ?

Dar nimeni nu-i rdaspunse. Si nimeni nu
era.

Nimeni ? Era oare cu putintda ? Sa fi
fost numai o simpla parere ? Dar ea au-
zea minunat de bine acea voce care
parca glumea chemind-o. Trebuia sa fi fost
cineva care voia s-0 necdjeasca. Sau poa-
te era o gluma a vreunui cunoscut. Dar
cine putea fi ? Mult timp Cristino se fra-
minta sa afle pe cel care o striga. Prin
mintea ei treceau toti tinerii pe care-i cu-
noscuse. Unii din ei erau persoane sim-
patice. Cel care nu se lasa de loc de
gluma aceasta, i-ar fi placut cel putin, sa
fie dintre acestia. Altii erau cu totul in-
diferenti. Acestora nu le-ar fi iertat nicio-
data o asemenea indrazneala. La urma ur-
mei, intimplarea ncepea s-o0 oboseasca,
dar In acelasi timp s-o si distreze. Cristina
in fiecare seard auzea, Tnainte de culcare,
vocea neschimbata care o chema.

- Domnisoara Cristino !

Acum nu mai banuia pe nimeni. Mult
timp crezu ca era un tinar brunet pe care-l
cunoscuse la o prietena a ei. Apoi pre-
supuse ca e un tinar blond cu care facuse
cunostintd mai de mult si care-i orata o

deosebitda simpatie. In  urma crezu ca e un
tindr inalt, apoi unul scund si in sfirsit nu
mai presupunea pe nimeni, dar totusi tre-
buia sa fie unul din acestia.

Citeodata, cu venirea serii 0 usoara me-
lancolie 1i cuprindea gindurile. Nu Tnte-
legea pentru ce seara era atit de linistita
si senind, iar sufletul ei atit de cald si
impresionabil, de ce fiece lucru ascunde
parca o taina si toate la un loc iti chi-
nuiesc simturile. Atunci i se parea ca a-
ceasta framintare era suferita pe nedrept,
ca in lumea aceasta toate intimplarile sint
absurde, ca sufletul nostru dezamagit ra-
mine singur si neimpacat sa se lupte izolat
cu dorintele lui.

Dar repede apoi isi scutura aceste gin-
duri si pe buzele ei flutura un zimbet in-
crezator. O putere neinteleasa ii umplea
sufletul de bucurie si raminea aproape in-
duiosata cind vocea atit de cunoscuta
0 striga ca intotdeauna, la fereastra, pen-
tru a nu se ardta niciodata fata celui care
0 urmarea mereu :

— Domnisoara Cristino |

Citeodata ar fi voit sa nu mai auda a-
ceasta chemare, ar fi cautat sa fuga de
ea, dar vocea o urmarea pretutindeni, si
de la un timp fiindca nu putea s-o

alunge, ea o astepta cu nerdbdare, asa
cum astepti un prieten obisnuit ce nu te
paraseste si te urmareste mereu.

Alteori, Cristina fisi Tnchipuia ca cel care
0 strigd trebuia neapdrat sd se arate. Vo-
cea lui 1i intrase Tn simturi ca o melodie
ametitoare. Ea avea intonatii si modulari
pe care nici nu le banuise. Ea o auzea
hotarita, calda, plina de pasiune si Cristina
fncepuse sa creada ca numai pentru ea
tradieste. La auzul ei se tulbura, inima-i
batea cu putere, in ochi i se ivea o lumi-
na misterioasa, iar sufletul ei parea o
flacara ce-i strabate tot corpul.

intr-o seard, ea auzi, ca de obicei, vocea
care o chema.

- Domnisoara Cristino |

Atunci ea se Tndrepta spre fereastra si
bratele ei albe se intinsera rugatoare spre
cel care nu voia sa se arate, iar vocea ei
stinsa sopti fara sa vrea :

— Nu mai pleca. Vino !

Dar nimeni nu se arata. Nimeni nu ras-
punse la ruga ei. Nimeni nu voia sa stie
de ea

Mult timp ramase nemiscata. O durere
surda si grea 1i apasa tot corpul. Miinile,
pieptul, capul 1i erau grele. Dar si mai
greu Ti era sufletul.

IOANID ROMANESCU

Prietenia—averea
si blazonul nostru

Cultiva pamintul inimii tale,
sa nu te surpi din sufletul nimanui —

pentru ura

nu este loc intr-o singura viata

fii muritor Tn eternitatea

lumii tale

(adevarul se-mparte prin miinile

oamenilor)

fii muritor — si toti te vor plinge
si drumuri de aur se vor asterne

pina la tine unde vei fi

Tntoarce alor tai pamintul

inimii tale de veghe

fii frunza ce Tnca din mugur se-nalta
spre adevarul trecut prin mfinile lor,
fii floarea pe gura Tndoielii —

si fructul tau se va-mplini

Ce Tnsemnau toate acesteal! Minia sl
revolta o cuprinse fara veste. Pumnii ei
mici se strinserd amenintatori catre acela,
sau acea fiinta care nu’voia decit s-0
chinuiasca de atita timp, s-o umileasca
si s-0 nimiceasca. In sfirsit lacrimi mari,
lacrimi de usurare se ivira de subt pleoa-

pele ei subtiri si delicate si mult timp
cursera linistite si neoprite...
Dar in seara urmatoarevocea insela-

toare o chema
- Domnisoara Cristino |
De data asta ea ramasefnmarmurita.
La atita ndrazneald, perfidie si rautate nu
se asteptase. La auzul glasului ramase
muta si palida. Revolta cea mai puternica
i cuprinse timplele, ochii si tot singele.

din nou.

Ea nu putu scoate decit un singur cu-
vint, sec si hotarit :
- Pleaca |

Apoi lacrimile se ivira din nou nestapi-
nite si cursera fierbinti, ofilindu-i obrajii,
seri de-a rindul, caci seri de-a rindul, re-
volta si disperarea o stapinira fara mila
la auzul vocii care nu inceta sa o cheme
mereu.

— Domnisoara Cristino |

Si citd amaraciune i ingramadise in su-
fletul ei aceasta voce ! Oare cite lacrimi
trebuie sa mai verse ? Lacrimile n-au nici
un sfirsit ? Cum poate sa existe in aceasta
lume atita cruzime si atita prefacatorie ra-
finata ? Miinile ei incepurda sa tremure,
ochii ei Tncepura sa-si piarda stralucirea
si fruntea Tncepu sa prinda cute din ce
in ce mai dese. Citeodata zdrobita, sufe-
rinda, umilitd, ea raspundea vocii care o
chema fara fincetare :

— Du-te. Du-te pentru totdeauna.

Dar in seara urmatoare, vocea neindu-
plecata si cruda o chema din nou :

— Domnisoara Cristino |

Cind ntelese ca totul e zadarnic, ca ru-
gaciunile sint de prisos ca si lacrimile, n
toata fiinta Cristinei se lasa o liniste ne-
clintita, o liniste de moarte pe care nimic
nu o mai putea schimba.

Anii treceau uimitor de repede. Intr-o
seara frumoasa de iarna, privindu-se in o-
glinda zari citeva fire de par alb. Mina
Cristinei cu degetele vestejite si  slabite
se opri linga timple si le mingiie ca si
cum le-ar fi asteptat de mult. In clipa aceea
nimeni n-ar fi putut spune si nici chiar
ea, daca in sufletul ei traiau ascunse pa-
reri de rau sau dezgust de viatd. Dar de
linga fereastra se auzi limpede :

- Domnisoara Cristino |

Si pentru prima oarda zimbi amar. Apoi
rise de-a binelea in hohote. De data a-
ceasta stia cit pretuieste chemarea necu-
noscutului, chemarea acelui ce nu se arata
niciodatd si inseala totdeauna.

Si de aci Tnainte, raspunsul ei era me-
reu un zimbet, acelasi zimbet neschimbat.
Tnsd zimbetul acesta oboseste. Vocea .care
0 striga mereu se auzea intruna, neobo-
sitd. Cristinei insa i se parea mai aspra,
mai suparatd, mai poruncitoare si o frica
neinteleasa, o frica ce-i stringea inima
o stapinea cu putere, ori de cite ori au-
zea vocea care 0 striga.

- Domnisoara Cristino |

Parul ei acum eia alb cu totul. Peste el
trecuse asprimile atitor ierni si zadarniciile
atitor primaveri. Slaba, plapinda, cu mis-
cari nesigure si incete, intr-o zi se Tm-
bolnavi si cazu la pat. In mijlocul peri-
nilor ei curate si albe, ea sedea nemiscata
ca o sfintd, gindindu-se la viata ei tre-
cuta fara nici o pata, fara nici o vina. Un
singur lucru i se parea de neinteles si o
singurd intrebare staruia mereu in gindul
ei. Cine o strigase seara cu seard, zi cu
zi si pentru ce ? Si toate aceste intrebari
care i tulburau gindurile zburara ca niste
fluturi negri in jurul ei si plutira toata
ziua, obosindu-i ochii. Cind veni sera insa,
toata fata i se transfigura dintr-odata. O
lumind vie se revarsa peste ea, o acoperi
toata si-i umplu ochii cu o multumire
adinca pe care niciodata n-o simtise.
Acum parca-si dadea seama de fintreaga
ei viata si intelese ceea ce nu putuse in-
telege in lungul sir de ani traiti. lar cind
auzi ca-n vis chemarea :

- Domnisoara Cristino |

Ea se ridica putin de pe perine, fara
sa vada pe nimeni si rdspunse in soapta :

- Vin acum.

Apoi se lasa usor pe spate. Perinile 0
cuprinsera si ea ramase neinsufletita.

Cristina fu Tngropatd ca de obicei, 1in
pamintul negru, dar primitor si plin de li-
niste. Deasupra bulgarilor aruncati de cu-
rind, seara se lasa plutind si plina de du-
iosie. Subt vraja odihnei nici vintul nu se
misca, lor frunzele asteptau neclintite pe
ramuri. Dar dimineata, dintr-odata se auzi
ca o0 soapta :

— Domnisoara Cristino |

De data asta, cea care dormea subt
pamint nici nu tresari, nici nu mai ostep-
ta in zadar, nici nu se revolta, nici nu
plinse, nici nu se infricosa. nici nu rise ne-
increzatoare, caci nu mai auzi nimic O
alta fiinta Tnsd, necunoscutda, ascunsa ;n
spatele unei ferestre tacute, tresari, sau
poate plinse, sau poate zimbi, sau poate
tremurd, sau poate se revolta...

Si-n timpul acesta glasul neschimbat
cutreiera neobosit Tntregul oras.

- Domnisoara Dorino, domnisoara Sa-
bino, domnisoara Ano, domnisoara Lorico.»'



PAUL EVERAC:

unui transfjug, un_pm care-si para-
seste patria Tn iluzia cd se va ,re-
aliza" Tntr-o tara strdina. Problema,
poate de reald, n-a fost abordatd —pina
acum si dramaturgul vadeste curaj In a
0 propune nu numai ca obiect al unei
lucrari teatrale, ci. Tn genere, ca motiv
literar si ca fapt de discutie. O frumoasa
piesa, 'veche, de Mircea Stefanescu,
Acolo, departe... examina, In termeni po-
etici, tragedia dezradacinarii : o altd pie-
sa, jucata tot la National, Martin Bor-
mann de Marin Preda, angaja tangential
ideea. Acum. Tnsa, aici, se face o Sectiu-
ne_in mai multe straturi ale_ unei atari
prabusiri, implicindu-se mobilurile, con-
secintele, contextualitatile iscate de actul
atit de grav ce aduce eu sine o situatie
de paria prin colburile lumii, o automis-
tificare nenorocita _si o _povirnire spre
mocirlele unde colcdie tradarea de patrie.
Paul Everac nu se pripeste cu concluziile,
ci propune dezbaterii fapte generale, ar-
umente teoretice. cazuri — particulare,
ace diferentieri si nuantari, dar exclude,
pe dreptate, oricé spirit” conciliant si s
exprima, ca parte Tn discutie, atitudinea
reprobativa cea mai neta
Personajul central Ovidiu Petrescu, un
economist” matur, la 40 de ani, se auto-
exileaza, rivnind cite ceva din ce a auzit
orj a citit ca_ar fi Tmplinirile emane in
lumea_banului pesin, Desi in structurarea
insului, autorul sovdie — caci la Tnceput
fugarul apare ca un_om cu o perspectiva
limitata asupra lumii_si mai ales asupra
relatiilor dintre individ si lume, iar apoi
ne e Infatisat ca un filosof speculativ n
cautare de certitudini idealiste (lasindu-
se impresia ca-si pdstreaza o candoare
morala chiar si dupd ce scrie articole
cit scopuri suspecte, platite de un in-
dustrias francez), desi, deci, e inconsec-
vent tratat, totusi,' prin _el, e reparcursa;
cu un sens demonstrativ_bine sustinut,
calea bolgiilor din mediile transfugilor
Tn care se rateaza existentele rasucite pe
telul unic al supravietuirii. constiintele
terciuite _de compromisuri, cu aspiratiile
inecate Tncet, In  lesioase nostalgii. Aici
misuna  artistii. dezamagiti, sacalii ma-
runti. invertitii, fosti ucigasi din sfinta
legiune, ipochimeni din defuncta protipen-
dad&, negustori de tablouri, de carne vie,
de vise ieftine in rate scumpe, profeti cu
ochii ntorsi.

Ovidiu Petrescu va vedea si el ca in
loc de libertatea absolutd ce si-a rivnit-o
a intrat intr-un sistem nducitor de de-
terminari cinic expuse ori disimulate, ca
devine, treptat, un numar intr-un cod al
altora, ca in afara patriei, rupt de ea si

PAUL EVERAC urmareste drama

ILIE PAUNESCU:

nescu da prima lucrare _ inspi-

ratd de grandioasa constructie a hi-

drocentralei de la Portile de Fier.
vechi oras riveran s-a scufundat sub a-
pele crescute ale fluviului, un oras nou
s-a indltat pe tarm. _Oamenii_se mutd
dintr-un’ loc in’altul. Tn conditii evident
schimbate in bine, dar translatia nu e
simpld si bucuriile se  Tmpletesc’ cu dra-
me, despartirile au si ceva de rupturd
definitiva, optiunile, pe toate planurile,
sint anevoioase si complicate. Dramatur-
gul_e interesat de conflictul dintre fac-
torii de stabilitate si _cei mobili, cautind
sa afle si in plan spiritual sinteza pe
Care 0 gasim_in viata materiald. Tindra
ce penduleaza cu dragoste disperatd si
resemnari_tragice intre doi barbati, nu
poate decide fiindca o parte din sufletul
ei e daruitd locului. — 'si nu-1 poate pa-
rasi — jar_cealaltd e atrasa de vesnicul
calator, Infaotuitorul care nu se leagd de
un loc anume, ci_ urmareste doar fapta
creatoare, locul sdu fiind "tara intreaga.
_Un atare tip de coliziune se fntilneste
si In piese mai vechi, Tn ce priveste unul
din eroi, balrinul si inflexibilul' condu-
cator de remorcher Secosan (cam moroca-
nos si obtuz fatd de ideea pe care e menit
S-0 poarte), ecoul din piese ale lui Davi-
dogin e vizibil: tot astfel, sub bolta pro-
blematica rasuna amintiri dintr-o lucra-
re a lei Everac. Ochiul albastru, prea
repede si pe nedrept parasitda de teatre,
inchinata si ea_dramelor unei mari dis-
locari umahe, Ospatul scafandrilor e insa
esential originala pentru cd in contorsiu-
nile vietii ~ personale a eroilor Silvia,

CU Ospétul scafandrilor, llie Pau-

(

DOl DRAMATURGI IN ACTUALITATE

Ol din dramaturgii nostri nota-

bili au dat teatrelor lucrari de
actualitate, explorind zone inedi-

. te ale realitatii_ si construind cu
teritate subiecte originale. E Tnvede-
rat, inca o data, cd prezentul ramine
sursa tematica fundamentalda a litera-
turii contemporane si. deopotriva, po-

cit se

Victor Rebengiuc si Emil

sibilitatea cea mai directd de a crea
adevdruri artistice noi. Nu _numai prin
materia_epica, pe care timpul, ori-
dexcum, o furnizeaza inspiratiei, ci si prin
unghiul investigatiei, précum si prin
natura meditatiei. Primul in acest an
teatral a fost Dumitru Radu Popescu, la
Cluj, cu O pasdre dintr-o alta zi. Acum,

Botta Tn noua premiera

a Nationalului, ,Un fluture pe lampa"

Incercind s-0 negi, esti un fir de pleava,
in examinarea esecului unei atari aven-
turi, autorul a sugerat unele intercondi-
tionari plauzibile intre fenomene, altele
fiind Tnsa fortate si obscure ; a alternat re-
usite, ba uneori chiar excelente, atitudini
pamfletare, de zeflemea incisiva (ca Tn
momentul aparitiei preotului Bembea, cu
cadelnita in mina si afurisenia pe buze,
ori ca in scena din atelierul pictorilor,
sau 1n aceea ce se petrece la un bar pa-
rizian), cu dialoguri filozofarde sau este-
ticoide, cu simplificari_excesive, in plan
epic, ba si cu naivitati documentare cu-
rioase pentru un om citit si calatorit cum
e; momentele erotice sint toate seci, de

poncif. Dar in miezul problemei se pas-
treaza pe deplin serios, nu rezolva con-
flictul cu usurintda, nu-i da o Tncheiere
facila. Transfugul acuzat fals, de catre
noii sdi cunoscuti, a fi faptuit un omor,
va fi, pesemne, expulzat de autoritatile
franceze intr-o alta parte a lumii, rami-

,,Ospatul

Sabin, Vladu, evenimentul geologic  pe
care-1 trdiesc_intrd cu forta determinati-
va; iar reactiile lor, in istoria piesei, sint

Unreactii ale unor indivizi realmente im-
plantati In geografia pe care o modifica.
Pulsul” dinamicei realitati, e si pulsul pe-
ripetiilor. _ trdiim credibil  "infrigyrarea
momentului cind apa ,a inceput sa uree
strada" si deciziile nu mai pot fi amina-
te. _Taria morala a eroilor e caracteris-
ticd, virtutile si _slabiciunile adevarate,
deznodamintul intimplarilor justificat psi-
hologic si frumos 1n tandretea lui ama-
ruie: Silvia se va marita_cu Sabin, amin-
doi plingind — ea_fiindca n-a avut pute-
rea sa se desprinda, el fiindca nu se sim-
te pe deplin Tnvingdtor — ntre ei. oricit
de strins s-ar imbratisa, staruind umbra
celui plecat, pe care fiecare l-a iubit in
felul sau. ]

Poate ca e, totusi, cam multd intune-
care si un prea acuzat complex al dez-
membrarii In aceastd stramutare si_poate
ca _Tn gindirea oamenilor ce se stramuta
e inoculatd o doza cam mare de senti-
ment catastrofic.

Trecind de la maniera nervoasa si a-
bruptd din piesele initiale (cunoscute sub
titlul comun de Fotografii miscate) si de
la p_5|h0I0%|a ungbiuloasa, vibratila, din
Maria 1714 la investigarea constiintei
contemporanilor, cu _racursiuri mai am-
ple ale explorarii si intr-o compozitie
mai largd, dramaturgul se aratd, si aici
priceput  in constructia  armonioasa a
unui subiect teatral;” 0 notda prea pro-

nuntat narativd — nelinistitoare si  in
scrierile altor dramaturgi de azi — cu
inclinatie spre discursivitate. in dauna

nind Tncd, Tn ce-l1 priveste, la poalele
Golgotei, zdruncinat de amara cunoaste-
re, dar deocamdatd neinduplecat. Exista
Tnsa si drumul intoarcerii si al ispasirii...

ICTOR REBENGIUC, detinatorul

foarte bun, foarte temeinic al rolu-

lui, sugereaza aceste deschideri

ca sl intregul spectacol de altfel,
care Horea Popescu l-a regizat cu multa
seriozitate profesionald, miscind expert o
distributie numeroasa, stralucitoare, cum
n-am mai vazut de mult pe scena, Actul
regizoral e in consens cu piesa si Tn ace-
lagi timp se situeaza, fata de ea, si in-
tr-o posturd contradictorie, pe care as
numi-o constructiva. Tntelesurile textului
sint pastrate, augmentate, fortificate
prin accente malitioase sau melancolice
ntru totul oportune. Factura oarecum li-
niarda a expunerii dramatice este contra-
zisa (si deci depasitd, in ansamblu) prin
proiectiile cinematografice, angrenind

densitatii dramatice, urmeazd a mai fi
biruitd. " (N-am Tinteles, deloc intermeddle
prezentative care Impovareaza inutil pie-
sa si inca intr-o emfaza stilistica discor-
dantd fata de rest) .

Premiera de la Braila nu a acuzat-o,
sgjre lauda actorilor, = regizorul debutant
Iga Tudorache- dorind ca pe scena sa
se doac_e simplu, direct, efectiv si izbu-
tind. din acest punct de vedere, merito-
riu. Fireste, arta regiei e mult mai_com-
plexa si_un regizor de profesie ar fi stiut
s& sensibilizeze n primul rind circum-
stantele exterioare, mutatia colosald ce
se petrece in afara si care explica esen-
tial zbuciumul celor ce se despart de
casele lor. vechi si stravechi, poate si de
unele obisnuinte,” fixatii, amintiri — a-
cum_ intrind toate sub domnia vesnica si
mutd a apei. Decorul, modest pina la
meschinarie, al  Adrianei  Leonescu,
strimt, necdjit, vesmintele urfte. im-
?ersonale. pentru tinara Silvia chiar
lagrant dezavantajante — au_avut darul

sd astupe si mai ~mult si sd8 Tntunece
viziunea _ce _se dorea vasta, spre si
dinspre Portile de Fier, si sa oblige la

static. In_sfirsit, un regizor de meserie
ar fi curatat prea desele suspine, tardga-
neli, pauze, stabilind ritmul necesar " sl
tensiunea dramatica ce. aici, in aceasta
compunere onestd, au_lipsit. Ultimul ta-
blou; cu mirii Tnlantuiti Tn fata oglinzii,
ntr-un dans suav, infasurindu-se in voa-
lul lung pe care mama, ca o Parca Ti
desfdsoard ncet, creeazd o imagine tea-
trala concentrata si evocatoare. Dar e
finalul...

Paul Everac, cu Un fluture pe lampéa
(Teatrul National) si llie Paunescu, cu
Ospatul scafandrilor (Braila), Tntdresc
credinta cd aceastd stagiune (care a
mai prilejuit pind azi si patru debu-

turi — la Oradea, Timisoara, Petro-
sani, Resita) ar putea aduce un revi-
riment al dramaturgiei.

,.Uun fluture pe lampa"

mestesugit personajele pe fundalul Pari-
suiui, prin miscaréa interioard remarca- ’
bila a mai fiecarui tablou, prin frumuse-i i

tea si eleganta subtire a cadrului si cos-'W

tumelor (scenografa, Florica Malureanu,' 1
impodobind, cu gust personal si precizii» |
a detaliului, fiecare loc de joc pina la a-
da_ o fizionomie caracteristica: odaia de
primire, salonul aristocratic, _atelierul_
modest, bistro-ul). Dar cea mai importan-

ta realizare regizorala e tipologia spec-i g

tacolului; figuri sumare, oameni de-o0 re-
licd, aparifii mute, personaje _volatile, |
ara Tncarcatura dramatica iplesa ar
destule), capatd carnatie si relief artistic
prin forta tainica de expresie a actorului
artist care prinde din zbor un cuvint, un |
gest, un surfs si deseneaza in jurul _lui;
un chip, o faptura, o drama. Florin Pier-j
sic, ca fost actor ardelean (Hent,iag, a-
cum descompus si sfisiat de neputinta,
Cella Dima — fostd doamnd, acum co-
doasa de lux (dar cu citd distinctie mon-
dena!), George . Mottoi, sculptor macerat
de incertitudini. loana Bulcd, tr-o ex-
plozie de_feminitate detracata si suferin-
ta morald, llinca Tomoroveanu. compu-
nind excelent o psihopata, N. Gr. Bala-
nescu, cu un umor robust, de priza di-
rectd, precis (preotul Bembea), Fory
Etterle, o schita exceptionala de industri-
as veros. Emil Botta, in zece minute de
arta fnalta. — un é)rofesor transcenden-
talizat — Damian Crismaru, strecurindu-
se cu finete prin rolul greu, mizer, al
unui vicios, Matei Alexandru, Nicolag
Brancomir, pozind _admirabil, Emanoil
Petrut, un zugrav caruia i se prabuseste,
ridicol, ,catapeteasma din suflet”, nemai-
yomenitul Gheorghe Dinica, figurind o
ichea ca de cind lumea, Gheorghe Cozo-
rici. Marin Moraru, _ Ajmee lacobescu,
Constantin Diplan, Tamara Cretulescu’,
Emil Liptac, Andrei lonescu, Ovidiu Mol-
dovan. Mihai Niculescu. Dorel lacobescu;
Armand Stambuliu, pind si figurantul
fard nume, cu creastd in cap si barbd de
tap, auditor frenetic la niste cursuri li-
peere — toti Tsi fac datoria, reusind sa re-
constituie 'un’ peisaj uman.

Daca te gindesti si la cei ce n-u sint pe
acest afis, apoi realizezi ca Nationalul
are o trupa extraordinara pe care ar tre-
bui s-0o vedem macar o datda pe lunda in
cite o piesd noua, cel putin asa, ca sa ne
bucure inimile.. Dar acum nu despre tru-
pa e vorba, ci despre Un fluture pe lam-
pa care e, realmente, o piesa de actuali-
tate, scrisa n stilul ager si locvace tipie
autorului, un racord dramatic la o pro-
blematica ce se impune literaturii eu pu-

terea adevarului. Si pe care o salutari?

scafandrilor™

Olga Tudorache a lucrat bine cu fieca-
re actor, s-a integrat camaradereste 1n
colectiv (sustinind cu discretie si deplina
adecvare rolul Marei, mama lui Sabin),
si a_asigurat desfasurarea normald a ac-
tiunii, ntr-o lectura profesionala fluida.
Anca  Alecsandra {éam__monocordé) a
punctat cu spirit declaratiile de dragoste
date si Tnapoi luate, nehotarirea si rava-
sirea, Mircea Cretu l-a jucat pe scafan-
drul Sabin cu naturalete’ (numai _tonurile
inalte nu-i convin, nu-1 prind, 1l trans-
forma dintr-un barbat_ntr-un fel de co-
cosel surescitat), Virginia Veber (mama
Silviei) face cu retinere, in chip placut, o
femeie simpld, Gheorghe Moldovan (Se-
cosan — silit de autor s& ramind prea
mult_de pomana in scena, iar de regizoa-
re, sa stea Tn_aoeastd conditie si cu spa-
tele la public) si Nae Nicolae 1i joaca
ou_convingere  si pe masura puterilor, pe
Cei doi prieteni  marinari. lon Roxin
(inginerul” Mihai Vladu) = intruchipea-
za, cu tdceri dramatice si izbucniri bine
studiate. Tntr-un remarcabil comportament
scenic si 0 intensd comunicare cu parte-
nerii, cel mai bun rol al spectacolului,
determinind astfel si_pozitia centrala a
eroului real al intimplarilor.

Teatrul din Brdila a selectat inspirat
textul acesta inedit, i-a oferit toate posi-

bilitatile sale actuale de a se lansa sl «
probabil ca publicul 7i va certifica vala-
bilitatea alegerii si a investitiei de in-
oredere.

Valentin Silvestru
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INEASTII nostri ar putea lua
lectii de la acest film. Macar din
curtoazie. Caci regizorul Luigi

ampa pare el insusi a fi primit lectii
e la colegii sai romani, care l-au in-
atat arta de a gasi teme admirabile
i de a le pierde apoi pe drum.

Ideea filmului este noua si tulbura-
iare. Nu e vorba numai de o prosti-
uatd pocaita si de un emigrant italian
i Australia (Sordi), sarac cu duhul si
un la suflet, ci, pe deasupra acestor
ituatii generale, se afla grava proble-
md a singuratatii. Este pe de o parte
olitudinea exilatului, care persista

jEar daca, cum e cazul italienilor, ex-

patriatul intretine oarecare legaturi cu
olonia compatriotilor. Apoi, este cea-
alta singuratate, a femeii decazute,
Toud surse deci de singuratate care,
ucru curios, 1si gadsesc antidotul in
icelasi remediu: cdasadtoria. Casatoria
irin corespondentd, Tntre necunoscuti.
Casatorie pe nevazute. Pe nevazute nu
‘izic, ci moral. Cei doi Tsi trimit foto-
grafii, dar doresc sa ascunda cit mai
mult trecutul, antecedentele. Singura-
tatea ei e agravata de doua fapte: nu
stie englezeste, iar citi nu stie Tn nici
o limba.

Partea dramaticd a povestii este
confruntarea acestor doua suflete pure.
Caci ambii sint fiinte de o perfecta
curatenie sufleteasca. El, fiindca asa e,
din nascare. La ea puritatea e ce-i
drept recentd, dar oarecum sacra. E ca

0 noua cariera. Ca un angajament, ca
un juramint fatd de ea Tnsasi.

Cei doi ar trebui deci sa se Tntelea-
ga bine si iute. Dar survine o curioasa
complicatie. Ea (Claudia Cardinale)
este foarte frumoasa. Asta il face pe el

,SAPTAMINA
FILMULUI' BRITANIC"

« Saptamina filmului bri-
tanic", ce se desfdsoard n a-
ceste zile la cinematograful
»Capitol”, a Tnceput luni 4
decembrie prin prezentarea,
n spectacolul de gala, a fil-
mului Maria Stuart; prota-
gonistele dramei: Vanessa
Rrtdgravc — Maria Stuart (in
stingd fotografiei) si Glenda
Jackson — Elisabcta (in
dreapta).

«t ITM. Nu vrem sd parafrazam unul
|f din titlurile peliculelor prezentate
mm presei de catre Studioul ,Al. Sahia",
sub emblema ,citeva din_filmele reali-
zate in-_cinstea aniversarii  Republicii" ;
nu ne gindim nici la cresterea numarului
de scurt-metraje — de la 20 Tn 1950, la
170 tn 1972 — sau la dublarea produc iei
cinematografice de azi, fatd de cea de
acum cinei ani ; nu ne referim la ritmul
de dezvoltare, la succesele tarii oglindite
fidel Tn documentarele — cicluri desti-
nate unui_mare obiectiv economic, unei
ramuri industriale ori agriculturii.. Ci
numim astfel, Tn primul rind, transcrierea
filmicd, gasirea corespondentelor  reali-
tatii Tn cadentele create de cineasti. Ima-
ginile nu ne mai explica detaliat fiecare
element ; ele dobindesc valoarea semnului,
ele devin simbolice — citeva panorame
folclorice, citeva privelisti cu mare Ssi
munte, apoi citeva de industrie si agricul-
tura_alcatuiesc pregenericul documenta-
rului Ritmuri ; contrapunctic se consti-
tuie capitolul ,Radacini”, completindu-se
eu fragmentul final alert, cu succesiunea
de cadre reunite sub titlul ,Roade". O
structura identicd are si Romaénia, tara
mea ; aceeasi concizie, aceeasi modalita-
te de a sintetiza un portret unic _din
toate coordonatele locurilor si izbinzi-
lor oamenilor. O formuld de concentrare
asemanatoare, a faptelor si_datelor eloc-
vente, abordeaza si O scurtd istorie a gi-
gantului de la Portile de Fier, insa, aici,
evenimentele remarcabile depasesc pute-
rea de cuprindere a realizatorilor ; ciu-

dat, ele ramin dispersate ; mai sugestive

(Alberto Sordi) sa fie cuprins de pa-
nica gindindu-se ca dinsa il va gasi
urit sI caraghios (ceea ce de altfel
domnia-sa cu prisosinta este). De aceea
ea nu va primi prin posta fotografia
lui, ci pe aceea a unul prieten foarte
chipes. La sosirea logodnicei prostana-
cul nostru 1i spune ca prietenul sau
1l Tnsarcinase s& 6 conduca la dinsul.
Isi zice cd& — cine stie ? — poate, in
cursul calatoriei se va obisnui cu el si
pina la urma, cind i-o spune adevarul,
il va ierta de a nu fi el, ci altul. Acest
qui pro quo nu va avea, ca in vodevi-
luri, urmari comice de intrigd si sub-
iect, ci tragice urmari de tema si idei.
De pilda, deoarece el e din ce in ce
mai tare . Indragostit de ea, Ti scapa
mereu purtari de Tndragostit, care pe
dinsa o indigneaza si o scandalizeaza.
Ea judeca acum lucrurile dintr-un
punct de vedere foarte maica-precista.
Este la dinsa acea tipica exagerare a
convertitului, a neofitului. De aceea
socoate cad este josnic si abject, din
partea lui, s& faca curte si ochi dulci
logodnicei celui mai bun prieten, care
avusese fincredere n el si i-o daduse
in grija si paza. Si desigur Va avea
dreptate sa judece asa. Desi aceasta
dreptate e bazata pe o minciuna. lar
el, naiv cum e, nu-si da seama de toa-
te astea. La urma se Tintimpla ceva
foarte dureros. Renunta la ea si o duce
celuilalt. Care, vai ! o primeste, dar nu
ca sd se Tnsoare cu ea, ci ca sa 0 co-
mercializeze pe piata.

Toate aceste situatii psihologice sint
n genere bine scoase Tn relief, dar va-
loarea lor e mereu stricata de exage-
rari, de procedee ieftine si greseli de

gust. lata citeva. Ca eroul suferise

grav de malarie ; ca mai avea Si acum
crize ; ca aceste crize, cu frisoane, dir-
diieli, racire glaciala a corpului sint
destul de impresionante ; toate acestea
ar fi fost admisibile, Tn film, pentru
completarea personajului si a dizgrati-
ei lui. Dar autorii, pe linga malarie,
l-au fericit si cu epilepsie. Si tot nu
le-a ajuns. Eroul sufera si de silicoza,
care da dispnei si acnei foarte urite la
vedere. Cam mult. Ba si mai mult:
doctorii declara ca nu pot diagnostica
nici epilepsia. nici malaria, ceea ce
este foarte original din partea unui
medic, stiut fiind ca simptomele crizei
n aceste doua afectiuni le poate re-
cunoaste lesne ultimul student Tn anul
I de medicina. Ciudate sint ,si mijloa-
i:_ele_ de transport ale medicilor austra-
ieni.

Dar asta nu e singura curiozitate
australiana. Ni se arata cum, pe linga
orase, se afld paduri unde, ici si colo,
intiinesti grupe de negri goi de tip
canibal, cu desene pe obraz si tolbe
pline cu sageti. Mai fncolo, mii de
papagali vin docil si se aseaza pe capul
si miinile tinerei noastre italience, ca
sa faca, probabil, concurenta si sa ob-
tind un scor mai bun decit colegii lor
porumbeii venetieni ai voiajurilor de
nuntda, O ieftina cautare de atractii ii
face pe autori sa prezinte pe tinara
noastra peripateficiana ca o eminenta
sportiva : stie sa faca un atit de impe-
cabil crawl sub-acvatic, exact ca vina-
torii submarini ai lui Cousteau, cu
unduiri si meandre de sirena printre
recifuri de margean. Si fiindca eroina
e italianca, autorul (italian si el) si-a
zis ca unei italience 1j sade bine sa
aibd la ea gata de atac un cutit din
cele profesionale, cu piedicd. Si care
cutit 7l va Tnfige Tn pieptul sdarmanului
(Sordi), cu care totusi se va cdsatori.
Ba chiar el o va trece pragul casei du-
cind-o Tn brate conform traditiei, dar

uitind ca unul din aceste brate ale
sale era ranit, bandajat, imobil si sus-
tinut Tn banduliera.

Toate aceste inadvertente si imposi-
bilitati stnt mai putin supdratoare ca
exploatarea abuziva a talentelor comi-
ce ale lui Sordi, aruncat uneori in
clovnerie de iarmaroc. Totusi, aceste
cusururi  nu reusesc sa anihileze va-
loarea de baza a filmului. Pierduta pe
drum, aceasta valoare e mereu regasi-
ta, recistigata. Caci ideea morala si
problema psihologica isi mentin inte-
resul, mai ales gratie jocului admirabil
al celor doi protagonisti.

D. I. Suchianu

Ritm, oamenl, peisaj

erau asa cum ni le Tnchipuiam — si
le-am vazut, pe etape — in desfdsurarea
lor ampla decit Tn aceastd transpunere
pe pelicula.

AMENI. Duypad pericada de mare
O efervescentd a scolii documentaru-
lui  romanesc, a urmat o epoca de
acalmie, de repetare, Tnviorata
arareori _de reusite singulare — o an-
chetd sociald, un profil monografic, un
film de artd. Dar_ cineastii nostri se re-
gasesc acum pe ei insisi  nu numai in
documentarele-sinteza compuse cu rafi-
nament plastic, ci mai ales in oamenii-
eroi, obisnuiti. studiati cu atentie si cal-
durd Noaptea barbatilor si Mahmudia
(regizor si scenarist — Alexandru Boian-
giu) sint, de fapt, niste portrete colective
ce ‘ne_vorbesc despre barajul Tarnita si
Combinatul de_ calcar ~ siderurgic, prin
esturi si priviri, fard cuvinte. Deosebit
e interesantd este secventa sedintei din
Noaptea, barbatilor, Tn care hotaririle se
exterjorizeaza = cinematografic  printr-o
grava inclinare a capului, prin tresdrirea
muschilor fetei, prin schimbarea, expresiei
ochilor, printr-o miscare aproape imper-
ceptibila a miinilor ; si totul este inta-
rit sonor doar prin zgomotele reale ale
muncii continue din tunel. Orasul si oa-

doarmic $i

menii sdi, asa Tsi intituleazd Nina Behar
pelicula destinata celor 20 de ani de exis-
tentd ai. localitatii  Onesti-Gheorghe
Gheorghiu-Dej ; comentariul statistic ori
poetic se reduce pentru a lasa locul gin-
durilor arhitectului ce a naltat cladiri
cartiere, ce a desenat parcurile ; il as-
cultdm pe inginerul marelui combinat chi-
e doctorita, ce s-au format odata
eu noul oras. Camera de luat vederi Ji
insoteste pe ei si pe ceilalti ctitori, 1in
fabrici, scuaruri, pe,strazi’; se opreste
impreund cu ei, creionindu-le chipurile.

ar nu numai personajele documenta-
relor _trebuie amintite, ci si creatorii
lor. Titus Mesaros ne vorbea finainte de
aceasta proiectie despre efortul teoretic
si practic _al cineastilor de la ,Sahia" de
a redefini activitatea studioululr pe_ coor-
donatele contemporane ele evolutiei so-
cietatii noastre si Tn contextul dezvoltarii
mijloacelor audio-vizuale ; ar trebui ci-
tate de asemenea numele scenaristilor, re-
gizorilor, operatorilor de prgstl?lu, _chiar
si a celor pe care nu i-am intilnit Tn ge-
nericele celor 7 pelicule ; am mai remarca

prezenta lui Paul Anghei (scenariu —
Romania, tara mea), motiv de meditatie
despre apropierea, participarea solicita-
rea — de ce oare atit de sporadica ? —

Cinema
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Claudia Cardinale
n ,Frumos onest,

emigrat Tn Australia”
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scriitorilor de cea de a_saptea artd]
ar trebui_subliniatd contributia operato-
rilor — din p&cate, spatiul nu ne ingaduie
sa&-1 numim_decit pe Carol Kovacs.

Sa discutam despre creatorii documen-
tarului roménesc, acum, cind_se afla din
nou, intr-un moment de certd ascesiune.

EISAJ. O fresca vasta, alcatuita din
peisaje pitoresti, din spatii cunoscute
si Indragite (Bucuresti — peliculd
semnatd de Eugenia Gutu, t
Premiul | la Concursul de filme si afise
turistice de la Thilisi_ si_cu Premiul pen-
tru aranjament. muzical), din imaginile
muncii sl vietii noastre, se structureaza
din aceste scurt-metraje. Si totusi ceva
ne nemultumeste ; am’ revdzut — cadrat
asemanator - de prea multe ori. Pavilio-
nul Expozitiei Nationale in documentare-
le noastre ; 'am recunoscut (in Ritmuri si
Roménia, tara mea_uneori acelasi locuri
(poate, e firesc, echipa de realizatori fiind
aceeasi: Octav lonitd, Alexandru Boian-
iu, Felicia Cerndianu — regizori, si
rancisc Patakfalvi, Gheorghe Dumitru,
Sorin Constantmescu — operatori), totusi
senzatia de insatisfactie = persista” Au
revenit prea adeseori Tn banda sonora rit-
muri din ,Ciuleandra" — si doar exista
atftea melodii. Tn folclorul 'nostru. E pa-
cat ca impresia generald sa fie denatura-
td de aceste. mici neglijente, de aceste
comoditati si _inertii, mai ales cind a-
ceastd impresie generald e atit de fa-
vorabila.

loana Creanga

_distinsd cu



suficient de locuri si cu o acus-
~\Jtica bung, In special c¢ind este
plind, a gazduit in ultima vreme con-
certele citorva formatii camerale re-
prezentative pe plan european: sint
da notat asttel concertul ansamblului
Bachsolisten (R.F.G.) si al Muzicienilor
din Paris. )
Bachsolisten reuneste citeva dintre
talentele de mare clasa selectionate
din orchestre apreciate si Conservatoa-
re de muzica din R.F.G. care, prin in-
treaga lor activitate si-au propus sa
cultive creatia barocului si, Tn primul
rind, opera lui Johann Sebastian Bach.
Condusé de oboistul Helmut Winscher-
mann, muzician sensibil, formatia are
calitatii sonore exceptionale, este omo-
gend, cu o excelenta sudura intercom-
partimentala. Din programul Bach, in-
terpretat la Bucuresti, am retinut Con-
certul in Fa major pentru oboi si or-
chestrd de coarde pentru frumusetea
sonoritadtilor preclasice, maiestrit fili-
granate — mai ales n Siciliana — si
pentru siguranta cu care solistul sta-
pineste procedee tehnice dintre cele
mai dificile (exceptdnd respiratia une-
ori greoaie) ; in Concertul Tn Mi major
pentru vioard si orchestrd de coarde
(solist Rainer Kussmaul) subliniem ca
lirismul partii mediane, Adagio, susti-
nut de vivacitatea ritmicd a extreme-
lor a fost redat impecabil, impresionind
prin gratia si finetea nuantelor orna-

SALA Radio, sala cu un numar

Formafia ,Muzicienii din Paris"

SECVENTE
CAMERALE

mentale. Tncheind acest veritabil.fes-
tival J.S. Bach, Dublul concert In Re
minor pentru oboi, vioard si orchestra
de coarde a confirmat valentele tehni-
ce si sonore ale ansamblului, grija
pentru ‘reconstituire”™ imaginilor acus-
tice preclasice. Tn combinatiile cu vi>o-
lina, oboiul a conturat fraze armonioa-
se Tn ale caror ecouri s-au topit rever-
berati; inspirate. Evolutia ansamblului
Bachsolisten la Bucuresti se Tnscrie ca
un moment artistic de seama al actua-
lei stagiuni.

Este adevarat ca Tn toate centrele
muzicale ale lumii numarul orches-
trelor de camera se mareste cu fieca-
re noua stagiune, Parisul detinind si
de aceasta datd un record. Cele mai
multe sint Tnsa alcatuite Tn pripa, in
vederea vreunui turneu dupa care se
destrama. Cele citeva formatii subven-
tionate de stat (in urma unor severe
competitii) sint ferite de riscurile unei
vieti efemere ; ele abordeazd Tnsa un
repertoriu impus de gustul publicului
contemporan, dar au meritul ca, fiind
compuse mai ales din tineri instru-
mentisti, premiati ai Conservatorului
National din Paris, au asigurat un bun
demaraj unui fenomen muzical de
proportii, au adus Tn genul cameral
participarea artistica, individualitatea
instrumentistilor consacrati Tn ultimul
deceniu. Formatia care ne-a vizitat,
Muzicienii din Paris a realizat, in spe-

cial in prima parte a concertului (B.
Marcello — Concerto grosso op. 1 nr. 1
si Allegro din Concertul pentru vioara
2 ]

In La minor de J.S. Bach) secvente reu-
site ; fraze bogate Tn armonice, sensi-
bil construite, planuri sonore unitare,

echilibru ritmic. Dintre solisti, violo-
nistul Gerard Poulet, conducator al
ansamblului, a excelat prin puritatea

sunetului si calitatea de a se Tncadra
bine Tn dialogul cu orchestra. Solista
Concertului pentru pian, K.V. 414, in
La major de W.A. Mozart, Claude
Maillols stapineste instrumentul, cre-
eaza cadente bune si fraze suple, dar
exagereaza tn anumite momente lirice,
supradimensionind, aproape lacrimo-
gen, impresionismul partiturii. Trom-
petistul Claude Molenat — a carui
profesie de baza este cea de pilot pe
Boenlng 707 — iubitor al muzicii ca-
merale, plin de vitalitate si exuberan-
td famine totusi un interpret, un in-
strumentist amator. Are un sunet u-
neori frumos, Tngrijit Tnsa instabil, Tn-
tTrInpinTnd dificultati in atacarea acu-
telor.

Aceasta formatie este capabild de
mari si unice performante cum ne-a

convins Tn concertul din vara trecutd
de la Menton, cand solist era J.P.
Rampal. Un plus de seriozitate, o re-
petitie prealabila cu proba acustica a
salii ar fi asigurat o executie pe ma-
sura potentelor ansamblului.

Gh. P. Angelescu
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* MUZICA Ilui Anton Bruckner si-a
cistigat o deosebita apreciere in salile
noastre de concert. Acest mare creator,
cu sufletul curat, poate omul cel mai
senin care a trait vreodata pe pamintul
Austriei, a realizat o opera de o con-
taminanta vitalitate. A talmacit, foarte
expresiv, cind stari de o profunda con-
templare, cind un climat pasto-
ral, plin de luminozitate, Tneit ne da
parca impresia ca ,lutul cheama prie-
teneste frunza de pe geam", pentru a-i
arata taina frumusetii”...

Arhitectul Mihai Moroianu a scris o
ampla carte inchinata lui Anton Bruck-
ner. O carte deosebit de inspirata. in
primul rind, se poate vorbi de un au-
tentic om de culturd, cu un stil literar

_Anton Bruckner*

fermecator — mai rar ntilnit printre
muzicologi — cu simt al metaforelor
fecunde, Tneit chiar atunci cind scrie,
el cinta lucrarile indragite. In al doilea
rind, se poate vorbi — fara exagerare
— de un subtil si multilateral muzi-
cian. Punctul culminant al cartii co-
incide cu analiza savantda a monumen-
talelor simfonii ale compozitorului. Se
observa o precisa conturare a temelor
conducatoare, o separare clara a idei-
lor secundare, o aprofundare a supra-
fetelor de ,travaliu tematic si a steni-
celor momente de ,reexpozitie". De
mult nu am citit un asemenea ,stil

fuzicologic  avind acel ceva al so-
brietatii, care e departe de nedoritul
Ltehnicism®.

de Mihai Moroianu

Anton Bruckner este tratat aici Tn
contextul epocii sale, al perioadei ,ro-
mantismului tirziu Meritul lui Mihai
Moroianu constd si Tn faptul ca Anton
Bruckner a aratat a nu fi fost un ,epi-
gon wagnerian". Tn muzica sa, stilul
armoniel violent cromat'izate se leaga
de cintul popular austriac, generind un
emotionant tot unitar. Se mai releva si
simplitatea dinamicd a orchestratiei, Tn
opozitie cu rafinamentul lui Wagner.
Autorul se ocupa si de ,ramificatiile
Bruckneriene Tn contextul epocii noas-
tre si astfel evitd orice considerente
*muzeale

Doru Popovici

Muzica si..

EUL

= ,ARHITECTURA FLUIDA" a muzici
— de care scriam Tn numarul precedent -
este privitd de multi ca un neajuns
acestei arte. Initiind programatismul de tio
romantic, cu puternica-i inclinare  des .
criptiva, Liszt vorbea cu_ superioritati
despre muzica clasicilor, si chiar si des-,
re cea a lui Beethoven i expresia ace-
ora plutea Tn vag si nedeterminat, pa
cind ei, modernii, adica Berlioz, Liszt
Schumann, Wagner, lasind sugestiile lite-:
rar-plastice s patrundd in insusi sanc-
tuarul gindirij lor componistice, izbuteau
sa facd muzica mai precisd, mai con-
creta, mai univoca. _ 5 s

Este desigur un cistig, daca e sa pri- -
vesti muzica din perspectiva gradului in
care se reflecta realitatea exterioara, cu
multicolora-i diversitate, cu toate con-
trastele ei. Este Tnsd aceasta perspectiva
cea mai adevaratd? Nu ne aflam aici_Inf
fata unei Tncercari de a impune muzicii
exigente care sunt la locul Jor in dome-

<

niul teatrului sau al picturii ? Apropiind] :.

considerabil muzica de ceea ce ne_spun,
ca viziune artistica, teatrul si pictura, !
romantismul a Tngramadit multe = ceturi
peste ceea ce este specific muzical si l-a
pus atit pe muzician, cit si pe auditor,
aproape in imposibilitate de a redescoperi
menirea acestei arte. _ o

_Cu adevarat adecvata muzicii nu poate
fi decit acea Intelegere care este preo-
cupatd sa desluseasca ceea ce este mai
pur, mai autonom-muzical in_aceastd ar-
ta. adicd ceea ce constituie Tnsasi ratiu-
nea ei de existentd ca arta distincta de:
celelalte, Wagner ‘privea drept anomalie'
desprinderea ‘muzicii din fenomenul sin-,
eretic initial, adica din tragedia eling,
la care drama sa muzicald, conceputa ca
sopera de arta totald”, voia sa se intoar-
ca. El nu Tntelegea ca aceasta desprinde-
re fusese necesard, profund necesard mu-
zicii tocmai ca_sa-si poata realiza prin-
tre oameni misiunea ei specifica de ,ar-
ta_a formelor sonore in miscare", al ca-
rei_ mesaj n-ar fi_putut ajunge la inimi
daca ea nu s-ar fi facut auzita ca artal
de sine statatoare, liberd.  Sentimentul
normal, sandtos al muzicii este acela ca-i
re te indeamna spre substanta ei speci-
ficd, asa cum _exista ea fnainte ca cele-

lalte arte sa-i fi alterat expresia pro-! -

prie si asa cum de fapt continud sa su-
pravietuiasca pentru auditorul  sensibil
chiar acolo unde s-au operat tot felul»
de _combinatii, mai mult sau mai putin
fericite, dominind cu noblete efectele de
ordin descriptiv,
etc.. transfigurindu-le.

literaturlzant, pictural ..

Or, celui ce priveste muzica din pers- t,J-f

pectiva muzicalului, iar nu a descripti-
vului, a |literarului, picturalului _ etc,
asa-zisa ei echivocitate nu numai cd nu-Ii
apare ca un_neajuns, dar i se impune
ca suprema virtute a acestei arte, ca ma-
nifestare inerenta a infinitului caruia e
chematd sa-i dea expresie. Numai Tn a-
ceasta lumind se poate vorbj in mod just
despre_ Eul ale carui adincimi ni le re-
veleaza, si pe care Hegel — cu regret
st repros — nu-1 simtea in operele muzi-
cale decit ca ,eu _gol si nedeterminat”,
Prin_constiinta Euiui si’ numai gratie ci
se simte omul liber de orice constrin-
gere, victorios peste orice limjtare.

— Din acest punct de vedere, In masura
in care este purd, muzica este incompa-
rabila : nici o artd nu ne transporta in-
tr-un asemenea abis, la 0 asemenea alti-
tudine ; nici una nu ne face sa simtim ca
ea — cu limpezimea si pregnanta unar
clipe de revelatie — ceea ce constituie
esenta Tnsdsi a fiintei noastre. Esteticia-
nului care ar obiecta muzicii cd nu e atit
de concretda ca pictura sau atit _de pre-
cisd ca poezia, Beethoven i-ar fi repertV
ceea ce-l scria lui Wilhelm Gerhard; A
zugravi este apanajul picturii. In privin-
ta aceasta poezia se poate si ea socoti
norocoasa, . in comparatie cu_muzica ;
domeniul 'ei nu este atit de limitat ca al
meu ; in schimb. Tnsd al meu péatrun-
de mai adine Tn_alte zone ; si nu e chiar
atit _de usor sa ajungi pe’ meleagurile
imparatiei mele".

George Balan

Concertele elevilor

« Conducerea si dascalii Liceului de
muzica nr, 2 ,George Enescu” din Capitala
inteleg sd& ofere de pe acum viitorilor
nostri solisti sau orchestranti prilejul de
a se afirma cit mai des. Astfel, <dintre
multele manifestari de acest gen, citam
excelentul  concert al stagiunii trecute
sustinut_de_elevi la Muzeul ,George E-
nescu", iar in stagiunea aceasta din~ cele
trei congerte pentru elevi ce au avut loc,
duminicd dimineata, sub cupola Ateneu-
lui. Doud au fost sustinute de Liceul de
muzicd nr. 2, concerte urmarite de o sald
devenitd nefncdpdtoare, concerte ce aveau
aerul unei adevarate olimpiade artistice.

Recentul concert, oferit de acelasi li-
ceu, a_devenit o adevarata sarbatoare a
muzicii prin concertele pentru 1, 2, 3 si
4 piane de Johann Sebastian Bach, opu-
suri de o incontestabild valoare cintate
insa extrem de rar. latd cum cu putind
fantezie concertele pentru elevi sustinute
de elevi au devenit evenimente artistice,
Pacat ca doar un singur liceu de muzica
cauta cu atita febrilitate sa prezinte cit
mai des, cit mai bine si in forme tot mai
?tragatoare pe viitorii maestri ai sunete-
or.

S.P.



E Telecinema

40 de ani

_NU CRED cd e deplasat s& recapi-
uldm ce s-a intimplat pina la acea minu-
atd_secventd a declaratiei de razboi din
lupd de rata, selectatd” atit de inspirat
i citata copios de George Littera si Vio-
ica Bucur in retrospectiva de simbata

ferecutda a comediei dintre anii_’30—45.
iAr fi cu totul deplasat sa ne Tntrebam
de ce-i zice Supa de rata_acestui film su-
tperb al fratilor, Marx. li_zice Suga de
atd — cred cd ar replica Groucho —
mitiindcd nu i se putea spune  Supa de
lggln %I;'ii itr ,Supa de giscd" ar fi creat

Ca intre Fredonia si Silvania sd se_de-
‘elare razboiul — a trebuit Intli si-ntii ca
multimiliardara dgamna Teasdale, sotia
defunctului presedinte al Fredoniei, sa se
indrdgosteasca de  Groucho si sd-1 _dea
frilele puterii — din care el Tace citeva
noduri ! — pentru a_izbavi regalul de_fa-
liment. Inamicul lui Groucho e Tretino,
presedintele Silvanjei, care ai vrea sa
cotropeascd Fredonia, casatorindu-se cu
doamna Teasdale, Pentru aceesta trebuie
sa-1 compromita si sa-1_  spioneze pe

- tCToCtcho, prin cei doi spioni, ai sai —
Harpo si Chico — care se afld, de altfel,
in solda lui Groucho. Chico e ministru de
razboi, post obtinut prin  raspunsurile
dale unei ghicitori : ,Ce are patru pe-

fe rechi de izmene, locuieste n_Philadel-
phia, si nu_ploud niciodala ?“, il intreaba
Groucho. Si tot Groucho recunoaste ca
nu_se poate raspunde, ceea ce-1 obligd pe
Chico sa pund ntrebarea lui, la care Grou-
cho, turbat, Ti atribuie — agitind un ima-

ginar ciocanel_ de licitatie” — postul de
ministru de razboi. Groucho = conduce
.Fredonia astfel : i se da .un document la

semnat si_este fintrebat dacd problema
e clard . ,Clara ?, exclamd el.. Si-un copil
de piatru ani ar Tntelege-o..“ = Aplecin-
du-se spre secretarul sau : ,Cauta-mi re-
pede un copiii de patru ani — sint pier-
dut. Totusi,_ el descoperd cd Chico, mi-
nistrul de razboi, este spion dublu si-1
trimite in fata inaltei instante. Groucho

7l va acuza si 1l va apara simul-
tan | Procurorul_ cere ca spionul s&
fie Tmpuscat. ,Obiectez !“, striga acu-
zatul. ,Ce motiv _aveti ?, urla Jude-

catorul. ,Nu stiu s& spun altceva..”, re-
plica, demn, Chico. Dar in sald apare
| doamna Teasdale ca sd-1 anunte pe Grou-
‘cho cd inamicul Tretino doreste sa-i in-
tindd ,mina dreaptd _a prieteniei”..
Groucho cade pe ginduri : si daca nu o
va face, daca dusmanul se va rasgindi ?
Daca va % umilit in pubjjc?  Groucho
se ambaleaza: ,Drept. cine ma ia? Cine

‘e el sa ma jigneascd Tn fata poporului
~meu ?“ Cind TTretino apare  nsotit de
jescorta sa, Groucho 1i striga: ,Va sa

uch :
zicd asa, refuzati sd-mi dati mina " si-
palmuieste pe rival | C'est la gue.-re, cum
ar zice frantuzul — asa incepe razboiul,
' toata sala se transforma_intr-un fastuos
music-hall, Tn care_ tortda lumea cinta
ara pleaca la razboi" si danseaza in
tilul baletelor la moda, fratii ajungind
sa bata ca la xilofon pe coifurile de otel
ale soldatilor, dupd ce le-au tdiat pana-
sul I E o ‘'secventa uluitoare, fara egal in
, cinema, poate doar Fellini in inalul
. Clownilor sdi mai ajunge la un asemenea
delir al semnificatiilor.” Razboiul e, fires-
v te, teribil : Groucho trimite telegrame pe
; front :  Exista vreun_ radspuns la mesajul
meu ?“, Intreabd Tngrijorat. Nu_exista ras-
puns :_,in acest caz, nu-mi raspundeti
+ ordond logic. Vine vestea ca un general
e Stacat cu gaze : .S& ia o lingura de bj-
carbonat si-un pahar cu ap.d..” Harpo ra-
taceste printre transee_ purtind o mare

Wl
sti

pancarta : ,Angajati-va in infanterie ca
sa puteti admira marina I“ Groucho Tsi
bombardeazid propriile-i trupe, dar va

iesi victorios bombardindu-si adversarul
cu portocale, doamna Teasdale va cinta
imnul national, fratii se intorc s,ore in-
suportabila femele si-i vor pocni alte por-
tocale-n cap.. ]
Comedie salbatica, pura, de mare vio-
lentd a candorii, de infinitd naivitate a
absurdului ascuns n cea mai agresiva in-
teligentda — Supd de ratd Tmplineste, In
'73,740 de ani- Ea_a fost realizata exact in
1933, anul venirii la putere a lui Hiller.
Harpo — Tn amintirile sale — marturi-
seste ca-n timpul turnarii nu l-au deran-
jat nici scenariul, nici regia, ci discursu-
rile lui Hitler, retransmise la radio : ,De
doud ori a trebuit s& Tntrerupem filma-
rile ca sa-1 ascultam cum urla.." De alt-
fel, ca sa fie foarte clar, H3rpo si-a
schimbat numele sdu nativ de Adolph n
Arthur.... ] o
. Ar mai trebui_spus ca. in 1939. Mussolini
interzise supusilor sdi sa ridad la Supa
de ratd, jar fratii Marx furd declaratj
de nazisti — intr-un gag enorm, parca
pe masura — drept ,produse tipice ale

culturii comuniste"...

Singuratatea nvingatorului

« Cind Pamintul s-a clatinat putin, toti- am venit de-a-ndaratelea. Nici unul
nu ne-am tinut drept. Deci deviza secretd a Pamintului era: faceti ce fac si eu!
E de_necrezut cum Pamintul tine deasupra lui campionii, cum Ti debarca de sus
)e pamint, cum noi luam Tn stapinire aura_ lor nepunindu-le la indoiala impecabi-
itatea, socotindu-i mereu niste enormitati ireprosabile. )

Dar unde nici nu te gindeai, n public, In vazul tuturor un astfel de campion
se vaita de o durere superioara, orgoliul lui mut nu-i sopteste cd unui sportiv
Tmbracat_ca_ingerii cu ghete albe nu-i_ sade frumos s& se scarpine Tn public.

Dar indiferent de aceste intimplari, tinta noastra a fost mereu ecranul stra-
veziu al televizarului in care s-a aratat si llie N&astase, mai tinar si mai frumos cum
nu s-a aratat niciodata. El flutura cu_ostentatie premiul, poate din copilarie, poate
din_obisnuinta, zicind publicului indiferent: asta sint! Caci publicul acela a suris
putin, elegant, silit sa adopte linia unghiului obtuz. R L

. La urma urmei, campionul_campionilor, adica llie, a intors foaia, si fara sa_ne
pierdem rabdarea am vazut cd se poate elimina din idealurile fixe un_campion
produs de geniul de organizare al celor compusi numai din minte si teorie.

« La lectia de limba franceza deschidem si rdminem ginditori. Cei trei pro-
fesori care cautd cu orice pret s& seduca urechile noastre vorbesc bine limba
franceza, dar fiecare intr-un mod temperamental diferit. Desi emisiunea nu are
film pali)ltant, stam si descoperim secretul. Intr-adevar, pinda mea a fost la pro-
fesor. El pdrea suspect cu accentul sau puternic de parizian universitar. L-am
pindit s& vedem cum pronunta cuvintele romanesti pe care le evita cu farmec, iar
cind le rostea Tmi dadea urmatoarea idee . daca profesorul nostru stie atit de putin
romaneste, culca-te si trezeste-te fericit, nu e o rusine sa stii si tu atit de putin
frantuzeste! . ] . .

= La emisiunea_,Caminul" s-a Tnlocuit echipa de bundvoie veche cu una noua.
O atmosferd placutd reporterul cauta solutii: cum sd traim mai bine. )

Ancheta 1h care s-a remarcat prestigiul mare al dulcelui a fost vie, sincerd si
uneori din pricina sinceritatii foarte amuzanta. Intr-adevar, dintr-o pricind pe care
nici doctorul intervievat n-a stiut s-o explice, dulcele_e un agrement, e ceva care
place nu numai omului, e ceva care place si altor specii, si plantelor, si pamintului,
Si Pletrglor. Bolnavii recunosteau ca sint morti. dupa dulce, ca maninca_dulce cu
poftd, cd nu se poate concepe viata noastra fard el. Doctorul remarca obiceiul de
a_ face placere cuiva, de a-i aduce un omagiu tinind Tn mind o cutie cu_bomboane.
Dinastia dulcelui are o _valoare crescutd chiar dacd doctorul recomanda coborirea
lui la nivelul comun. Simpla discutie despre dulce te face sd cobori usor din
fotoliu si hipnotizat s& desfaci din scutecul ar%intiu sau din perdelele de velur ale
foitei dulcele misterios, sd te uiti_la el si sa-1 dispretuiesti pind Tn clipa Tn care
ti-a ajuns pe limba in voia liberei lui puteri.

Gabriela Melinescu

Scenarii originale

.= CONCURSUL de scenarii originale de televiziune, editia 29 organizat in
einstea_aniversarii Republicii, s-a incheiat. Juriul alctuit din ! Radu Popescu (pre-
sedinte), Dina Cocea, Aurel Baranga, lon Tobosaru, Geo Saizescu, Natalia Slancu,
Dinu Sararu (membn? si_Constantin Paraschivescu (secretar) a acordat urmatoarele
distinctii :  Premiul [ [ui Cristian Munteanu pentru piesa ‘Accidentul ; Premiul 11
lui Constantin Munteanu pentru piesa lubirea mea cu zurgaldi si Andei Boldur pen-
tru piesa Ca o pasdre in colivie ; Premiul 11 lui Timotei Ursu pentru piesa Cocorii
noaptea, lui Alecu Popovici pentru piesa Povesti despre noi, barbatii si lui Stefan
Bereiu _pentru piesa Adevarul ; mentiunile au fost obtinute de lon D. Serban —
Un tinar mai putin furios —, Lidia Ardelean — Noapte fierbinte si Dan Tarchild —
Vedeta. Premiul special pentru cel mai bun scenariu_ inspirat de un fapt autentic
s-a decernat lui Emil Poenaru, autorul piesei Caldtorie ciudata.

Premiera teatrala la te-
leviziune : piesa ,Pasiu-
ne + ratiune" de Al. Mi-
rodan, In regia Arianei
Kunner Stoica. In fo-
tografie, actorii Stefan
lordache si lon Mari-
nescu, surprinsi in
timpul unei repetitii,

Foto : Vasile
Bl.ENDEA

PREMIERE si RELUARI

= NU m-am putut decide niciodata
intre premiere si marile reludri, oe as-
tept, oare, cu un mai adevarat interes,
noul, surprinzatorul conflict sau acele
preastiute cuvinte, pe care le recit cu
putin  Tnaintea_ actorului, iar cind le aud
nu-mi par straine, ci regasite ? Tn teatru,
ea si In viatd, de altfel (nu ar fi cinstit
sa Nu o0 recunoastem _desc_hls?, calatorim
iot mereu Tn umbra piramidelor timpului
trecut pentru a iesi sub raza necunoscutd
a luminii prezente, repede devenitd si ea
penumbrd a calatoriilor viitoare. Aceasta
e, poate, legea fragilului si, doritului nos-
tru echilibru, s& o respectam si sa o ac-
cegtam cu cea mai fireasca bucurie.

alut, deci, reluarea piesei Jocul ielelor
de Camil Petrescu, da, textul ne Tneinta
la fiecare noua auditie, la_fel vocea lui
Constantin Codrescu, densd, de o sono-
ritate Tnvaluitoare. _ .

_Si tocmal cind ma Jlutasem pe ce poate
fi ‘'mai sfint c& sportul, Tn general, si unul
anume, 1n special (extaz si disperare a
atitor zile si nopti), nu va mai avea ce
eauta Tn _gindurile si vorbele mele, iata,
Sergiu_Farcdsan, prin Viata, nu-i cu taxa
inversa (premiera radiofonica de luni

seara) ma faee sa abdic de la susnumitul
principiu.  Ascultatd _Tn urma cu &tiva
ani, piesa mi-ar fi parut mai plauzibila
n Tncercarea ei  de a contura profilul
unui sportiv, aici fost Tnotator, actual-
mente profesor de sport Tn sa_tui Drago-
teni, abil experimentator al jocului Tn-
timplarii, nu si al dragostei, un tindr bun
de gurd, cu vagi, dar abandonate veleitati
de  poet (,Scriitorii nu calatoresc cit
sportivii", citez), capabil de fmt de au-
tentice ?) efuziuni sentimentale, gata sa
se Indrdgosteasca (sincer ?) de telefonista
localnica si sa-i faca decise propuneri de
viitor la numai  doud ore de la cunos-
tintd. Tn viatd, insa, fericirea nu se ob-
tiné cu rapiditatea unei convorbiri inter-
urbane cu taxd inversd, sentimentul da-
toriei ar trebui sa ne ghideze si Tn mo-
mentele de slabiciune, dar cum lucrurile
nu se petrec tocmai_asa, are loc — in
Jiesd — un trist accident. Nu trebuie s&
ii sportiv pentru_a practica fascinanta
demagogie a iubirii, asta se poate in-
timpla oricui, indiferent de profesie. Dar
de ce tocmai unui sportiv, acum cind. sub
presiunea_realitatilor, optica noastrd des-
pre acesti preainsingurati eroi ai arene-

Radio
Televiziune

Arta
poetica

.* VREI s& scrii despre antologia poe-
ziei _patriotice romanesti, 0 noua si lau-
dabila initiativa a redactiei culturale ; o
cauti cu ateptie in program si nu o ga-
sesti; dar, saptamina urmatoare constati
ca vina Tti apartine, cd_nu ai stiut sa pri-
vesti ultima pagind, sd deslusesti fiecare
rind. Emisiunea cotidiand de versuri ,Sa
urce natiynea spre comunism, n zhor",
inaugurata la 1 decembrie, va nutri —
timp_de o lund — ca o adevaratd ,artd
poetica”, ciclul de programe cuIturaIe ale
zilei. Am putea alege un vers ca sa de-
finim rubrica ,,Marturii de scriitor : In
intimpinarea marii_aniversari a Republi-
cii" (Revista literara radio); sub titlul unei
poezii de acest gen se pot ‘reuni proiectele
editurilor (Viata cartilor) sau impunerea
prezentelor  romanesti Tn peisajul artistic
universal (Atlas cultural); comarile limbii
noastre (Oda limbii roméne) si momen-
tele din ,Istoria civilizatiel romanesti” isi
ot circumscrie aria tematica tot prin in-
ermediul unei metafore poetice selectio-
nate din aceasta emisiune. Activitatea re-
dactorilor-radio — ca si cea_a _Intregii
tari — sta sub semnul marii sarb&tori: 30
decembrie, un patrar de veac de la In-
ceputul unei ere noi a istoriei Romaniei.

= CONSEMNARILE se grupeaza alaturi
de reportajele despre ,Cetatile industriei”;
gindurile Iui Alexandru Andritoiu (Poetil
citindu-si versurile) se intilnesc cu pro-
fesiunea de credinta a lui Alexandru Ciu-
curencu (Vocile artei moderne). Teatrul
serial devine protagonist al lumii drama-
turgiei roméanesti prin intermediul drama-
tizarii creatiei maestrului Zaharia Stancu,
Sa nu uiti. Darie !, cdreia i se adauga pie-
sa Acesti_Tngeri tristi de D. R._l’opescu
sau premiera Viata nu-i cu taxa inversa
de Sergiu Farcasan.

« SCRIITORII participd Tn cele mai di-
ferite moduri, nu numai prin operele lor,
la crearea atmosferei festive din preajma
celei de a 25-a aniversari. a_ Republicii ;
reportaje, marturii, evocari. Ei cauta for-
mule _inedite pentru a discuta, a reliefa
valorile_scrisului contemporan in contex-
tul realitatilor tarii. Notam astfel rubrica
de interviuri inaugurata de Adrian Pau-
nescu (Revista literara radio); dialogul
sdu cu_Marin Sorescu a marcat impor-
tanta si valentele poeziei de azi, a fost
de ‘asemenea O reflectie despre _traditie,
folclor si spiritul modern al liricii actua-
le. Asteptam continuarea promisg, inter-
viul cu D. R. Popescu (aminat din cauza
lipsei de timp).

« Sl sintem siguri ca initiativele celor
care alcdtuiesc momentele radiofonice nu
s-au epuizat. Tnceputul promitator al lu-
nii decembrie ne da dreptul sa speram.

A. C.

lor._bazinelor, terenurilor eu zgura, rin-
gurilor s-a modificat, tinzind a se apro-
pia mai mult de adevar, de adevarul ca
si acolo ntre liniile spatiului de intre-
cere se petrec mari, tulburatoare, incali-
ficabile drame ale maririi si decaderii,
ale prieteniei, ale curajului de a decide
si de a Indeplini decizia lyata. Tntr-un
cuvint, imaginea sportivului surizind, eu
tasca de echipament pe umar, fetelor
chicotitoare de pe bancile Cismigiului sau
Mizilului, = imaginea _sportivului comis-
voiajor prin Europa si viatd a cam_dis-
parut din constiinta noastra, slava Dom-
nului cd a cam dispdrut. Observatia mea
la piesa lui Farcdsan ar putea parea
ciudatda : am impresia cd scriitorul a fa-
cut public prea tirziu un text mai vechi
sau pe care sensibilitatea si simtul nos-
tru critic 1l simt mai yechi.
1n ncheiere, semnalam : 1. Teatrul ra-
diofonic prezinta zilnic Tn aceasta sapta-
mand serialul Sa nu uiti. Darie ! De Za-
haria Stancu. 2. La televiziune, reusit
spectacolul Coroand pentru Doja. poem
ramatic de Aurel Gh. Ardeleanu. reali-
zat Tn colaborare cu Teatrul National din
Timisoara. 3. Luni, 11 decembrie, Posta
teatrului radiofonic va anunta rezultatele
concursului de perspicacitate lansat in
jurul piesei Marele rol.

loana Malin



Galerii

,»APOLLO":

= Stefan Caltia
e Sorin llifoveanu
« Mihai Mihai

e ,PROGRESUL n artd nu consta Tn
a-ti extinde limitele, ci Tn a ti le cu-
noaste mai bine". Daca ar fi sa cau-
tdm’ o trdsaturd comuna celor trei expo-
zanti de la galeria Apollo, Stefan Caltia,
Sorin llfoveanu, Mihai Mihai (in afara
de faptul ca, pe drept cuvint, sint co-
tati printre fruntasii generatiei lor), a-
ceasta ar fi_modalitatea Tn ‘care ei au
inteles adevarul continut de cunoscutul
aforism al lui Braque, citat mai sus.

in_a treia expozitie personald, _Stefan
Céltia expune pictura si desen. E usor
de constatat ca, fatd de precedentele ma-
nifestari, isi cenzureaza rabufnirile de
sarcasm. Si acum, tablourile lui sint ipo-
teze magice pentru revelarea unor ade-
varuri subiective ; procesul imaginativ se
bazeaza, Tn egala masura, pe fantezia
poetica si pe virtutile picturale  (desi
distinctia este artificiald, oarecum didac-
tica, o folosim). Fantezia poetica (nu in-
timplator, poeziile pe care, cu zgircenje,
le divulga Caltia ,seamana" cu picturile
lui : ,...Femeile umbld-n glasul / De izma
si tainic vesmint, / Lumina e iarasi ta-
ioasa, / Deschideti ! / Cu flori de malin
si cires / Timpul cere sa vina"), metoda
este a dizlocarii, a ,planului inadecva-
rii" : hibrizi animali ce-si pot gasi lo-
cul n istorii ale insolitului leviteaza, desi
par dotati pentru un regim amfibiu,
pesti extrasi_parcd dintr-o banald natu-
ra statica ‘sint investiti la _ranqul de
peste-chit din basmele  copilariel, dar
pusi sa_ pluteasca in aer ; putinele perso-
naje, si ele_uneori zburdtoare (cdci nu
tot ce zboara este Chagall), sint convoca-
te sd participe la un ceremonial. Se mai
oate observa ca artistul si-a atenuat ,,gus-
ul de_reminiscente", personalizind Tmpru-
muturile (acea silueta_ feminina obosit,
serpentinata), mentinind ca _la_ vechii
maestri un cult al vesmintului si, pe alt
plan, dragostea pentru detaliu.

Sorin llfoveanu, la a doua expozitie
personald, expune gravura si desene. El

este profund implicat in acel precept
esential care pentru arta orientalda se
numeste ,a desena interiorul sau", ,a

copia constiinta sa".

Supratema lui este meditatia grafica
asupra tuturor formelor de agresivitate
(in"ciclul de ,Vinatori" acestea trebuie
intelese ca agresiuni, ca spectacole exce-
sive ale cruzimii). Referindu-ma la gra-
vurile lui, am mai scris despre neobis-
nuita tensiune : delicatete — spirit tor-
tionar. La llfoveanu, gravura ,se Tntoar-
ce" la acele caracteristici pe care le cau-
ta Gaston Bachelard, ea este ,primitiva,
preistoricd, preumand”, de aici decurgind
si eficacitatea _ei simbolica.  Animalele
sinsemnate”, atinse, —agresorii, persona-
ele care ,nu participa”, de obicei pur-
atori de instrumente muzicale, toate
sint semne hieratice, fara liant descrip-
tiv, incizate, sint un fel de ,tatuaje” pe
placa metalica. Pentru llfoveanu, expre-
siv == act de comprimare. _Gravurile
lui dovedesc si intentia de a-si subordo-
na ,retorica" si simbolica negrului, cind-
va lucru uitat de cei mai multi_gravori,
sculoare negativa", asociata ideii de ne-
cunoscut, de subteran, de anxietate. Ma-
rea_acuitate a experientei proiective se
verifica si In cazul ilustratiilor lul la
Procopius  din Cesareea.

La a doua expozitie personald, Mihai
Mihai expune sculptura in lemn. El se
inscrie Tn categoria, de_ altfel foarte ge-
nerald, a celor ce practicd ,abstractia_ce
vizeaza o semnificatie” (pentru simplifi-
care, ,findca tot trebuiau sa poarte un
nume”, el numeste fiecare lucrare ,Chi-
na"). Ca si la sculptura lui in piatra_ Mi-
hai Mihai stie sa Tncorporeze vechimea.
Cele mai multe sculpturi — Tn afara de
evidentele proiecte pentru impozante sem-
nale sculpturale care sa marcheze spatiul
arhitectural — sint trimiteri" la iIn-
strumentalitatea rurala. Pentru distinge-
rea elementelor particularizatoare ce tin
de specificul national, solutia monumente-
lor dedicate, unui mod de_ gindire se ara-
ta o cale dintre cele mai “convingatoare.

Mihai Driscu

3. Reynolds : Portretul lui Augustus Hervey

Peter Lely ; Mrs. Hughes .

Portretul englez

ARTA pe masura omului” ; ast-

fel denumeste Marcel Brion arta

rii expozitiilor esti si aici inclinat sa
desprinzi trasaturile stilistice pe etape

ys secolului al XVIII-lea europadn.evolutiei genului. Te Tntimpina Tnsa

Atunci cind vizitezi expozitia ,Portre-
tului englez" deschisa Tn silile Muzeu-
lui nostru de arta apare Tnsa ispita de
a extinde aceasta caracterizare asupra
Tntregului domeniu al artei engleze, sau
macar asupra intregului domeniu al
portretisticii ei. ,Pe masura omului”,
nu neaparat fiindca subiectul ei este
figura umana, dar pentru ca tonul, so-
noritatea ei spirituala se misca pe di-
mensiuni abordabile omului : la Tnal-
timi respirabile, la adincimi fara abi-
suri. Cum se va fi numind acea zona
Tn care observatia exacta a naturii
— cum spun clasicii — se intilneste cu
visarea usoara ; respectul civilizat pen-
tru conventii si gustul pentru respecta-
bilitate, onorabilitate, cu supletea natu-
rala a comportarii, demnitatea in cins-
tirea traditiilor, cu spiritul satiric, cu
nervul si indrazneala umorului ? O zo-
nd Tn care intrind te bucuri cd esti
om, nu regreti cd nu esti zeu sau pro-
fet. Este zona Tn care se plaseaza si
colectia de portrete engleze expuse azi
la nol. Incepind cu sobrul, desi putin
teatralul ..Philip Herbert" de acel Wil-
liam Larkin, nu de prea multa vreme
intrat Tn constiinta contemporana ca
unul din marii pictori de portrete ai
secolului al XVII-lea, si pina la turbu-
lenta interioara, temperata de propria
ei Tncarnare ntr-o imagine, a ,Studiu-
lui la portretul lui Peter Lacey nr. 2°
de Francis Bacon (1957), o stare de spi-
rit egald, o tinuta nascuta din echili-
brul contrariilor, domind expozitia si
transmit privitorului sentimentul unei
increderi, al unei cordialitati umane
dincolo de cronologii, poate chiar impo-
triva lor.

Tn chip firesc, din obisnuinta vizita-

o0 surpriza._ Selectia lucrarilor, si proba-
bil ca insasi realitatea istorica fac a-
proape inutile astfel de eforturi. Le fac
inutile mai ales in ceea ce priveste ex-
presia unei conceptii despre viata si
despre om, adica Tn puncte esentiale
pentru arta portretului, chiar daca, sa
spunem ca, tehnic vorbind, se nasc
de-a lungul vremurilor deosebiri in tra-
tarea pur materiala a imaginii — desi
nici macar acest lucru nu este prea iz-
bitor — Tn spiritul lor, portretele, indi-
viduale sau de grup, reflecta o perma-
nenta a atitudinilor, a Tntrebarilor ac-
ceptate si a raspunsurilor, de-a dreptul
uimitoare. Tntreaga expozitie — poate
doar cu exceptia micului grup de lu-
crari datind din_ perioada care incepe
dupa sfirsitul primului razboi mondial
si ajunge pinad in zilele noastre — este
invaluita Tn aburul strdveziu al unui
romantism lucid, al unui mod de a a-
borda realitatea umana cu gingasie si
ironie totodata. O ironie romantica, pe
care nici accentele grotescului Tntilni-
te la Gillray, nici taisurile lui Hogarth
nu o deplaseaza. Totul ramine pe fa-
gasul unui suris Tn adincime. Unde
ne-am putea opri, atrasi tot mai depar-
te Tnapoi Tn timp de datarea tablou-
rilor, cu simptomele unei viziuni ro-
mantice sau preromantice ? Ar fi foar-
te greu de precizat. Pretutindeni ntal-
nim o constiintd a dimensiunilor inal-
terate ale individualitatii, pe care nici
0 conventie nu o poate anihila ; pretu-
tindeni acel monolog interior care a-
companiaza. cu patrundere, dar si cu o
fermecatoare daruire, dialogul dintre
ersonaje si ambianta lor de viata. De
a un moment dat inainte, adica spre
mijlocul secolului al XVIll-lea, Tncep

sa se Tnmulteascad portretele Tn peisaj, g
desprinse de natura si totusi cufundate °
in ea. Am exagera daca am spune ca ,
acest sentiment al unui fundal natural i,
putin misterios, de ceturi delicate, e- h
xista si Tn portretele mai vechi, cele de
aparat, ilustrate de geniul asimilat al
lui Van Dyck ?

Dar analiza fizionomiei ? Ne vine
destul de greu sa intelegem astazi ceea
ce a putut sa Tnsemne socul revolutiei
prerafaelite si noutatea artei victoriene
n general, daca Tncercam sa comparam,
n aceasta expozitie, finetea atingerilor
cu care un Gainsborough sau Raeburn
se apropie de o fizionomie, si un chip
evocat de Dante Gabriel Rossetti, de
Millais, sau, Tn altd ordine de idei, de
Wistler. Simptomatic este si faptul ca
inovatiile din diferite directii ale artei '
epocii victoriene au fost interpretate la
vremea lor, sau la scurta vreme dupa
aceea, ca privind Tn primul rind por-
tretul si pictura de gen, adicd scena cu
personaje efectiv portretizate. Un pa- f
saj ca cel al lui Henry James referitor f.
la Burne-Jones suna elocvent: ,este o
arta a culturii, a reflexiei, a luxului f
intelectual, a rafinamentului estetic, Tn- £
fatisind oameni care privesc universul |
si viata, nu sub aspectul realitatii lor
fortuite, ci prin intermediul oglindirii
lor in alte manifestari, ale spiritului,
in literatura, Tn poezie, In istorie, in
eruditie". STnt cuvinte care se potrivesc
in mare parte cu portretistica engleza
in general. De fapt veritabila inovati?—
ale carei roade s-au facut simtite mult
mai tarziu si, prin intermediul Modern-
Style-ului, pina astazi, a avut loc nu
n domeniul propriu-zis al portretului
ca atare, ci Tn cel al artei decorative,
din care portretul a ajuns sa faca par-
te, in opera unora dintre prerafaeliti.
Ceea ce apare insd Tn aceasta expozitie
din perioada respectiva nu se fscrie
decit indirect Tn decorativismul portre-
tistic, ci continua, Tn forme proprii, un
lirism de sursa mult mai veche. Astazi
percepem altfel lucrurile si probabil ca
avem dreptate ; trecerea timpului are
darul. In viata oamenilor, ca si Tn viata
operelor de arta, de a descoperi asema-
narile si firele perpetuitatii. Chiar deo-
sebirile, inevitabile Tntr-o epoca data,
Tntre tendinte cum au fost prerafaelitis-
mul, estetismul si impresionismul en-
glez, 1si gdsesc un punct de intersectie
Tn portretistica, astfel Tncit un portret
excelent de Sergent, cum este cel
al scriitoarei Vernon Lee. nu distoneaza
fatd de unele dintre portretele prera-
faelite prezente Tn expozitie.

Tn ceea ce priveste interventia, in
structura expozitionald, a unor costume
de epoca, o putem considera ca un
foarte sugestiv accesoriu care accentu-
eaza intentia (presupunem) a organiza-
torilor de a face din aceastd expozitie
un loc de delectare multipla, n care
scopului pur artistic de a prezenta for-
me si culori i se adaugd si scopuri pur
umane : un dialog cu semenii nostri din
alte vremi si de pe alte meleaguri. Ce
putem cere mai mult de la expozitia de
arta pentru a o declara admirabila 1

Amelia Pavel



Misiunea
J/Apollo-17"

nava cosmica Apollo 17 se afla in

drum spre Lung, daca la startul
sau si la manevrele orbitale, executate
n jurul Pamintului totul a decurs 1n
conditii normale. Numaratoarea inversa,
Tnceputd cu sase zile Tnaintea lansarii,
ntrerupta dupa trei zile din cauza gre-
vei. partiale a personalului tehnic din
uzinele Boeing, reluata fara sa se fi
modificat orarul, s-a Tncheiat cu secun-
da zero Tn noaptea de 6 spre 7 decem-
brie, la ora 2153, pe coasta de rasarit
a. Statelor Unlte ceea ce corespunde cu
joi 7 decembrie ora 453 dimineata,
timpul  Bucuresti.

n zilele de 7—8—9 si o buna parte
din ziua de 10 decembrie Apollo 17 va
calatori prin Cosmos. Greutatea siste-
mului de lansare si de navigatie, care
Tn primul moment era de 2923461 Ki-
lograme se va micsora repede, (dupad
10 minute de la start era de numai
171.117 kg-, iar dupa 3 ore de 65.000 kg.)
iar viteza va atinge 10432 de metri pe
secunda, n clipa Tn care nava se va
desprinde din forta de atractie a Pa-
mintului si se va inscrie pe traiectoria
catre Lund. Programul de zbor prevede
ca la 11 decembrie, ora 21,55 (ora Bucu-
restiului) modulul de aselenizare se va
aseza lin pe suprafata satelitului nostru
natural. Trei ore si jumitate mai tir-
ziu se va da semnalul pentru deschide-
rea supapei de siguranta si coborirea
oamenilor pe Luna.

Timp de cite 7 ore din 24, in zilele
terestre de 11—12 si 13 decembrle sele-
nautii vor lucra afard din modul vor
scoate autovehiculul special din remiza
lui, vor circula pe Luna, vor instala a-
paratele de investigatii si masuratori
stiintifice, vor lua noi probe de pulbere
si roci, vor fotografia, vor filma, vor
avea radio-convorbiri cu centrul de con-
trol si de documentare de pe Pamint.
Din motive tehnice, — se spune la direc-
tia N.AS.A. — vor fi reduse emisiunile
de televiziune, camera de luat vederi pe
care 0 puneau in functiune astronautii
indatd ce aselenizau fiind Tnlocuiti cu
alte aparate, probabil mai utile. Prin-
cipala sarcina de reporter-tv. a fost
lasata in seama autovehiculului, pe care
sint instalate camere de luat vederi cu
comanda dubla, efectuata de echipajul
de pe Luna si de supraveghetorii de pe
Pamint- Oricum, autovehiculul, care va
fi si de data aceasta abandonat va te-
leviza pornirea  modulului Tnapoi spre
Terra, ce se va produce — daca nu
intervine nimic neprevazut in acest
,QfOgram atit de complicat — la 14 de-
cembrie, catre miezul noptii, conform
ceasurilor noastre.

LA ora cind thaI’lm aceste rinduri,

Costumul_de selenaut si uneltele de lucru pe Lung,

De la stinga la dreapta — echipajul

LApollo-17¢ :

Harrison Schmitt, Ronald Evans si Eugene Cernan.

Tn zorii zilei de 15 decembrie, modu-
lul se va cupla cu nava-capsula ramasa
pe orbitd n jurul Lunii. Notdm, in
treacdt, cd pentru astronautii aflati Tn
spatiu Tmpartirea timpului dupa calen-
darul si orarul terestru este lipsita de
Tnteles practic. Propriu vorbind, ei tra-
iesc si lucreaza cu un calendar al lor,
inceput cu prima secundd ,pozitiva",
adica momentul lansarii. Tntregul lor
program de activitate este calculat nu-
mai Tn raport cu acel moment, fiind,
intr-un anumit sens, independent de
curgerea timpului pe Pamint. La asele-
nizare ei se vor afla in ,ora“ 113, iar
la cuplarea cu nava, Tn jurul Lunii,
vor fi atins ora 190. La ora lor 304 si 18
minute vor reintra Tn atmosfera si daca
totul va decurge normal, dupa 304 ore
si 31 de minute de suprema aventura
spatlala vor atinge valurile Oceanului
Pacific undeva spre sud-est de arhipe-
lagul Samoa, Tn apropiere de purtato-
rul de ellcoptere »Ticonderoga"”, veteran
al recuperarilor cosmice. La noi va fi
19 decembrie, orele 21 si 24 de minute.

n afara acestor date capitale pentru
desfasurarea misiunii Apolo 17, exper-
tii ne atrag atentia asupra unui eveni-
ment inedit, anume televizarea momen-
tului Tn care modulul lunar, cu alte cu-
vinte casuta complexa in care au locuit
selenautii, va fi ldsat sd cada pe supra-
fata Lunii, dupd efectuarea —operatiei
de cuplare si transferul echipajului n
capsula de Tnapoiere spre Terra. Ope-
ratia aceasta se va produce la 15 de-

cembrie, catre orele 8—9 dimineata,
dupa ceasul Bucurestiului. Greutatea
cadrul misiunii

LApollo-17¢. Se pot vedea : ciocanul de spart roci, buzunarul de colectat mos-
tre, anexat ranitei Tn care se afla rezerva de OX|gen doud lopeti de forat si
de cules, douad aparate de filmat, carnetul de note, doui stilouri speciale si

chiar cronograful selenautului.

modulului selenar va fi, In acel stadiu
al operatiilor, de circa 2200 de kilo-
grame pamintesti. Tn raport cu forta
gravitationala a Lunii, va fi de sase
ori mai mica. Totusi, izbitura de supra-
fata selenard va fi foarte puternica,
putind fi comparata cu efectul explo-
ziei unei Tncarcaturi de 720 de kilograme
de trinitrotoluen. Se crede ca aparatul
de luat vedej. t.v. de pe autovehiculul
ramas pe Luna va putea fi orientat prin
telecomenzi de pe Pamint si va Tnregis-
tra fie norul de pulbere, fie orice alt
eveniment ce s-ar putea produce in
clipa impactului. Simultan, statiile de
pe suprafata Selenei vor |nreg|stra Si
transmite gradul de intensitate a cu-
tremurului ce va urma loviturii, pro-
funzimea lui, rezonanta undelor seis-
mice.

A Mordul..navei Apollo 17 se afla

trei oameni, Comandantul zboru-

lui este un veteran al spatiului
cosmic, Eugene A. Cernan, capitan 1in
us Navy, dar nu marinar de meserie,
ci pilot in corpul de aviatie al flotei
militare. Cernan, Tn virsta de 38 de ani,
a fost recrutat Tn echipele de astronauti
in 1963. Cunoaste Luna bine, deoarece,
dupa ce s-a antrenat ca pilot ,de jos",
ca dublura pentru capsula Gemini 12
si nava Apollo 7, a luat parte, efectiv,
la zborul navei Apollo 10, din 18 pina
in 26 mai 1969, cind a ajuns pinad in
apropierea Lun|| a Tnconjurat-o de
citeva ori, a executat manevrele preli-
minare cu modulul de aselenizare si in-
trind Tn micul lui spatiu de locuit, a
coborit pind la 12 kilometri de supra-
fata selenara. Acum, are sansa de a ca-
ltori si lucra pe Luna fiind, Tn ipo-
teza cid programul de zbor va decurge
normal, cel de al 11-lea om Tn vizita
pe satelit.

in timp ce Eugene Cernan va fi pe
Luna, pilotajul capsulei ce va ramine
in spatiul circumlunar va fi asigurat
de comandorul Ronald E. Evans, n
virsta de 39 de ani, venit in corpul as-
tronautilor tot din unitatile de aviatie
ale marinei militare americane. Din
1966 a lucrat in echipa de astronauti,
ca dublurd pentru misiunile Apollo 7 si
Apollo 11, apoi ca pilot Tn replica de La
Pamint a navei Apollo 14.

Noutatea echipajului aflat acum 1n
zbor este Harrison H. Schmitt, (37 de
ani), doctor 1n filosofie, apoi geolog
profesionist, specialitate pe care a stu-
diat-o la Harvard, apoi a practicat-o Tn
Norvegia si timp de doi ani in pustiu-
rile Inghetate din Alaska. In astronau-
ticd s-a initiat din anul 1965. A dublat
misiunea Apollo 15, ca pilot al modu-
lului de aselenlzare deoarece se stia,
de pe atunci, ca va participa la expe-
ditia actuala, nu atit pentru meritele
sale de navigator astral, cit pentru fap-
tul cd se simtea nevoia ca pe solul se-
lenar s& lucreze un geolog — a carui
competentd profesionald sa contribuie
la alegerea mai bund, mai potrivita cu
nevoile stiintifice a mostrelor de praf
si de roca lunara- intr-o declaratie pe
care a facut-o la televiziune, Harrison
H. Schmitt a spus ziaristilor care-1 a-
saltau cu Tntrebari, ca el nu are in-
tentia s& facd pe Luna exercitii de
de stiinta-fictiune, ci o treaba foarte

Orizont
stiintific

precisd, alegind numai acele probe da
sol care-i vor putea ajuta la descifrarea
enigmelor Lunii. Se stie, dealtfel, ca
numerosi savanti, mai ales geologn au
considerat neconcludente mostrele par-
venite pind acum pe Terra si asteaptd,
intr-adevdr, de la colegul lor un sorti-
ment mai convingator.

Acesta este, asadar, continutul viu lii
navei Apollo 17. Fara Tindoiala ca el
este, Tn acelasi timp, cel mai important.
Istoria zborurilor cosmice a nregistrat,
dupd cum se stie, jertfe umane grele.
Oricita fiabilitate ar prezenta masina-
riile de la bordul navelor ce Tnfrunta
spatiul, orictta grija s-ar pune in asam-
blarea si verificarea lor, Thsusi numarul
enorm de piese, de ordinul milioanelor,
implicd un numar sporit de riscuri.
Consecinta acestor riscuri — si desigur
a gravelor accidente produse Tn scurta
istorie a astronauticii — a determinat
pe oamenii de stiintd, In frunte cu scoa-
la sovietica de navigatie cosmica, sa se
orienteze citre misiunile efectuate de
automate, inclusiv explorarea Lunii, re-
coltarea si readucerea pe Pamint a
probelor de sol. in acest sens se 1n-
dreapta acum si programul american,
care se Tncheie cu Apollo 17 pentru a
continua, din 1975, cu navetele spatiale
si statiile circumterestre. Se asteapta,
de la viitoarele platforme care vor pluti
in spatiu, in relativa apropiere a Te-
rrei, sa serveasca drept laboratoare de
cercetdri astrale si de loc de lansare
entru sondele automate care vor putea
inlocui In mare masura echipajele u-
mane. Tn aceasta ipoteza, atit riscurile
cit si uriasele cheltuieli implicate de
lansarea si readucerea echipajelor u-
mane vor fi considerabil reduse.

COPUL stiintific al misiunii  A-

pollo 17 este mult mai complex

— si In consecintd mult mai am-
bitios decit al misiunilor  anterioare.
S-ar putea crede ci organizatorii aces-
tui zbor cred ca vor putea dezvalui, 1
fine, secretele Lunii, atit de bine pas-
trate pind acum. Un nou si foarte com-
plicat, foarte sensibil laborator de n-
registrari si de masuratori va fi depus
si lasat pe Lund, pe lingd cele cinci
existente. Obiectivele principale carora
le sint destinate aceste aparaturi de
mare finete sint de doua feluri : 1) cer-
cetarea Lunii, a substantei sale solide,
prin urmare a formarii sau a originii
corpului ceresc pe care-1 numim sate-
lit, fard a sti dacd e vorba numai de
evolutia lui pe orbitd in jurul Terrei,
ca urmare a unei captari intimplatoare,
sau de desprinderea Lunii din substan-
ta Inca fluida a Pamintului. Pentru pre-
cizarea acestei ultime ipoteze geologii
pretind multe si variate mostre. Alti,
savanti afirma, insa, ca materia stelargd
a gaIaX|e| este pretutlndenl foarte ase-.
manatoare si mostrele geologice nu pot
constitui o dovadd concludentd a ori-i
ginii unui corp ceresc. Ca: urmare, sej
acorda mai multa |mportanta celei de;,
a doua categorii de cercetari stiintifice; !
care ar putea fi numitda a mediului
cosmic, a ,atmosferei" selenare. O at- |
mosferd, Tn sensul acesta nu Tnseamna;
neaparat aer, desi se banuieste ca ar fi,:
detectabile si urme de atmosfera Tn
sensul terestru. Tn esenta este Tnsa
vorba de fluxul de raze solare, de
fluxul de raze cosmice nu indeajuns de
bine definite, de vinturile solare si cos-
mice uneori abia simtibile, alteori
transformate in veritabile ,,furtunl Va
trebui s& se descifreze si misterul re-
giunilor de variatie magnetica, primei-,
dioase pentru zborurile circumlunare.
Cu ajutorul unor instrumente speciale
se crede ca se va putea afirma sau in-
firma ipoteza ca Tn adincul Lunii s-ar
afla depozite de magma fierbinte si
chiar rezerve de apa.

Tn regiunea muntilor Taurus si a cra-
terului Littrow, unde va avea loc asele-
nizarea, explorarea geologicd si stiinti-
fica, In general, va fi, se crede, avanta-
jatd de conditiile locale, peisajul fiind
presarat de cratere mici si de stinci cu
variate origini. Tn cei 32 de kilometri
pe care ar trebui sa-i parcurgd Cernan
si Schmitt cu ,roverul" lor selenar
sint sanse multe si mari sa se faca des-
coperiri importante.

Mircea Rimniceanu



Convorbiri

De un deosebit interes
(li s-a parut, Tn ultimul
numar al frumoasei re-
viste  ,Manuscriptum”,
textul intitulat Deinoste-
ne Bote? povesteste, Ser-
ban Cioculescu gloseaza.
Este, de fapt, stenogra-
ma convorbirii care a a-
vut loc in cadrul  unei
manifestari organizatd de
Muzeul literaturii romane.
O fintrebare a lui Ser-
ban Cioculescu i ,Ati a-
firmat in memoriile dum-
neavoastrd ca toata viata
ati avut nostalgia satu-
lui. cd toatd viata v-ati
intors eu jind la un pa-
radis pierdut. ntr-o ma-
sura, locul copilariei
noastre este pentru fie-
care din noi un paradis
pierdut, dar dumneavoas-
trd nu ati spus-o in ca-
drul acesta general, _ci
ca un caz particular, si eu
mi-am  permis sd& am 0
indoiald + nu_ cumva este
0 tema poeticd, nu cum-
va este, ca sa spun asa,
o atitudine, mai mult

decit un sentiment pro-
fund si_permanent ? Ll
Ce-ati fi facut la tara
[,] Ce desfasurare ple-
nard a posibilitatilor, a
valentelor dumneavoastra
sufletesti si intelectuale
vi le-ar fi oferit satul
natal daca ati fi ramas
acolo ?“ Nu lipsesc  din
convorbire accentele po-
lemice ; intrebdrile care
se pun si  raspunsurile

care se dau — ntr-o_at-
stima si de

mosfera de 1¢
pretuire reciproca — nu
I1zvorasc din
de moment care-i

DECADA CARUI  ROMANESTI

e Vineri 1 decem-
brie s-a deschis in
toatd tara ,Decada
cartii roméanesti”, ma-
nifestare care Tn acest
an este dedicata ani-
versarii a 25 de ani
de la roclamarea
Republicil. Cu acest
prilej se vor mai des-
chide expozitii de
carte Tn resedintele
de judet, se vor orga-
niza circa 100 mani-
festari cu participa
rea editurilor, consfa-
tuiri cu cititorii In bi-
blioteci, actiuni de
difuzare a cartii etc.
La Bucuresti, deschi-
derea festiva are loc
la Libraria ,,M. Sado-
veanu“, Tn prezenta
tovardsului Amza Sa-
ceanu.  presedintele
Comitetului de Cul-
tura si Educatie So-
cialista al Municipiu-
lui  Bucuresti. Tot-
odatd. se va organiza
si ,Ziua Editurii po-
litice". Asemenea ,,zi-

le ale editurii" vor
mai fi consacrate Edi-
turii I. Creanga (la
Libraria ,,Junimea‘?,
Editurii  Militare (la
Libraria ,M. Sado-
veanu"), Editurii
Kriterion (la ace-
easi librarie), Editurii
Albatros (la aceeasi

librarie).  Editurii
Enciclopedice Ro-
mane (la Libraria

Academiei). Tn ca-
drul acestor zile se
vor lansa si unele din
ultimele aparitii ale
editurilor respective.

Cu prilejul aniver-
sarii a 25 de ani de
la proclamarea Repu-
blicii se vor organiza
expozitii de carte ro-
maneasca peste ho-
tare, in U.RSS., R. S.
Cehoslovaca, R. P.
Polona, R. D. Ger-
mana, R. P. Bulgaria,
R. P. Ungara, Pa-
kistan.

curiozitatea
insu-

fleteste pe tinM autori de
interviuri. De fapt; nj-
meni nu intreaba si ni
meni nu raspunde.  Doi
intelectuali 1si formulea-
za cu glas tare propriile
lor_nelinisti. .
O asemenea convorbire,
de o importantd literara
incontestabild, nu_ poate
decit sd_ne reaminteasca
faptul ca, in literatura ro-
mana, lipsesc cartile de
tipul ~ Convorbirilor cu
Goethe ale lui Eckerman,
atit de importante pentru
cultivareadragostel si a
respectului fata de_spiri-
tele exemplare. ,S& ne
ghi.dim cit de pretioase si
instructive ar fi fost as-
tdzi niste carti de _inter-
viuri_ cu E. ° Lovinescu,
G. Calinescu, VI. Streinu,

M.R.  Parasrhivescu. Si
sd nu lacam timpul sa
treaca I, noteaza cineva

in numarul din noiembrie
al revistei ,Tomis". 1Tn-
tr-adevar, poate ca am fi

resimtit altfel absenta lui
Tudor Arghezi, Lucian
Blaga, lon Barbu, Geor-
ge Bacovia, contemporanii
nostri, dacd am fi avut
asemenea carti in biblio-

teci.
IX

»Rata morgana"

1 ,Azi am sa-ncrestez
in grinda : rata morgana
a devenit ratd certd : poti
s-0 pipai si_ sa urli
«este» 1" 2. Ei, aflati cd
regret cele doua goluri
din ultimele secunde ale
primei reprize, fiindca
cele doud _baloane trimi-
se prin hatis Tn plasa al-
banezilor " pot fi doua
burdufuri cu sompifere
din care noi toti sa ne
indopam.." 3 ,De unde
oare atitea ploi _pagine
pe capul nostru &._..] de ce
ploua” mereu, ostil” si_fu-
nebru? Te-aj supdrat
Doamne, pe_Raducanu ce_i
glln de pacate care-si
ate nemilostiv aproapele
si face gafe pe teren de
se cutremura lumea cres-
tina si necrestind  (cites-
te . rapidista) din ~ Ciu-
lesti 7“ 4. ,Dé la o vreme
ne tot bate cotofana in fe-
reastra._Gura_fleoanca, ca
o melitd fard fud (ca-

cofonia st ,meltta  fara
fu<l* vin_ probabil _ din
lumea atit de bizard si
atit de nelinistitoare a
greselilor de tipar — n.n.)
0 tine intr-una ; ati mia-

cat bataie, ati mincat ba-
taie. Ce mal. tura-vura,
recunosc,  ai perfecta
dreptate | La fotbal sin-
tem in pom. Ne-a cocotat
acolo stiu eu cine- Sa-l
mai blestem si_eu ? N-are
nici un rost. Dacd e s&-l
ajunga blestemele lui Fa-
nus Neagu®.. «
‘Nu stim pe cine or s&
ag)un a ina la urma
Jblestemele lui Fanus
Neagu si dorim — ca si
prozatorul, probabil — ca
ele s& nu ajunga pe ni-
meni. Dar Cele patru ci-
tate de mai sus sint luate
din patru reviste diferite,
Ele au patru semnatari si
numai rubrica ¢ aceeasi ;
cronica sportiva. = Numai
rubrica e aceeasi Si_nu-
mai stilul : al lui Fanus
Neagu, imitat si  poate
parodiat (|nvoluptar?.

De necrezut : in1 lumea
framintatd intotdeauna de
mari ambitii, a cronicari-
lor sportivi, sa nu_existe
si_ambitia originalitatii ?
Altfel nu se poate ex-
plica de ce nici macar un
singur cronicar nu-1 imi-
td pe Teodor Mazilu!
Cum ? Fanus Neagu, pa-
tru (sint ei_mai multi ’) si
Mazilu nici un imitator?
Nici chiar atita consec-
venta...

LX.

Din colectia de obiecte imposibile
a lui lon DOGAR-MARINESCU

PESCUITORUL DE PERLE

EPIFANIA
MATRICIALA a teozei

= Nu ne putem plinge,
din pacate, ca n-am avut
ocazia sa ne ocupam, aici,
de ceea ce se = cheama
.galimatie — adica _ acea
1 ocluziune intestinala (po-
porul spune ,incurcatura
de mate") a scrisului u-
nor ,scirtiitori pe hirtie",
cu pretentii de profunzi-
ime. acolo’ unde e_vorba
de confuzie si imbicseald,
La cite ne-a fost dat_sa
~culegem noi _Tnsine pina
‘acum, vin sa se adauge
'citatele _ trimise noua Tn-
tr-o scrisoare a prof. Na-
poleon Cretu care le-a
aflat intr-o  ,Cronica a
traducerilor”, semnata de
Cornel Mihai lonescu i
referitoare la romanul

Stele reci de Guido Pio-

vene. recent aparut in ro-
maneste.
Ravasul prof. N. C. e

scris cu nobild vehemen-
ta impotriva  tocmai _a
galimatiilor. Ne pare rau
ca nu-1 putem reproduce
in Tntregime, desi ar me-
rita-o. Spatiul nu ne Tn-
dduie. Ne vom multumi
amara multumire )" sa
reproducem citatele des-
prinse din cronica cu pri-
cina. lata-le i

_ ,In acest_ athanor, ca
intr-un recipient  alchi-
mic, se va_Implini rega-
sirea de sine sub forma
«epifaniei» ciresului _ in-
florit, care reprezinta «in
fapt» dublul ‘dendromorf
al fiintei_si _ condenseaza
asupra ei vazduhul am-
niotic ce scalda «scoica»

In_forma unei
cristal

sfere de

. - aleph
_rece si transpa- cial

reflex sacrifi-
heteropie — spatiu

rent.” Sii .

»In noua_totalitate pe
care o alcatuiesc, dublul
floral Tnlesneste reverbe-
ratia cosmica a celui an-
tropomorf, intrucit repre-
zinta sublimarea univer-
sului sub forma unui lim-
baj absolut ce _ vadeste
ntr-o instantaneitate de
gratie toate combinatiile
posibile pe care limbajul
profan le finscrie in du-
rata.”

Indurare || Dar prof.
N.C._nu_ne iarta. Mai ci-
teaza niscai. termeni sau
expresii ca i ,incontinen-
ta salvatoare — topos-u-
rile retoricii traditionale
— arborele neuronic —
unygdrasil (I?) antropo-
mort — ritual ‘soteriologic

matricial — teoza consti-
intei" etc. etc. L
Totusi, daca stau si ma
8|ndesc mai bine, nu stiu
e ce ne-am ridica, prof.
N.C. si cu mine, Tmpotri-
va celor. mai sus Ccitate.
In definitiv, la urma ur-
mei, ele sint destul de
perpendiculare pe_axa ca
s& reprezinte epifanistic
contorsiunile mintale _si-
miomorfe ale existentiali-
tatii ambiguistice trans-
puse vazduhist-amniotic
in_limba.jitatea  absolutd
neindurata (sau induratd)
care dureaza si doare de
prea multd vreme, Tncit
Iti vine sd pui mina pe
tirn. Cu stima,

Profesorul HADDOCK

Consfatuire

cu activul teatrelor
dramatice si lirice
din tara

In_ziua de 5 decembrie au_avut loc, in sala de mar-
mura a Casei Scinteii, lucrarile unel consfatuiri cu
activul teatrelor dramatice, si lirice din Tntreaga tara.
Consfatuirea_a avut ca obiect analizarea modului _n
care institutiile de spectacole isi desfdsoara activita-
tea in vederea nfaptuirii programului elaborat de
Plenara C.C. al P.C.R. din 3-5 noiembrie_ 1971, eveni-
ment memorabil Tn viata ideologica a tarii.

Au dparticipat dramaturgi, directori de teatre, acti-
visti de partid din institutiile artistice, regizori, actori,
secretari literari, critici de arta, ziaristi.

Tovarasul lon Brad, vicepresedinte al Consiliului
Culturii si_ Educatiei Socialiste, a prezentat = raportul
intitulat ,Sarcinile organizatiilor de partid si ale con-
ducerilor institutiilor de spectacole teatrale si muzica-
le pentru asigurarea unui Tnalt continut ideologic-ar-
tistic si educativ tuturor spectacolélor, pentru dez-
voltarea unui climat politic si moral sanatos in colec-
tivele artistice”.

_Raportul a fost urmat de ample dezbateri, Tn cadrul
carora au luat cuvintul Marcel Anghelescu, directory”
Teatrului de stat din Ploiesti, Corneliu Sturzu, diréc-
torul Teatrului National ,Vasile Alecsandri” din lasi,
lon Besoiu, secretarul _organizatiei de partid de la
teatrul ,Lucia Sturdza-Bulandra”, dramaturgul llie
Paunescu, regizoarea Marieta Sadova, de la teatrul de
stat ,Mihai_Eminescu” din Botosani, Mauriciu Vescan
directorul Teatrului muzical din  Brasov, scriitorul
Corneliu Leu, Bisztrai Maria, directoarea  Teatrului
maghiar de stat din Cluj, Amza Sdceanu, presedinte-
le ~ Comitetului de cultura si educatie socialistd al
municipiului Bucuresti, actorul Silviu™ Stanculescu, vi-
cepresedinte al comitetului Uniunii sindicatelor _din
invatamint, stiinta si culturd, Horia Lovinescu, direc-
torul teatrului ,,C. I. Nottara", actorul Horea Benea, de
la teatrul ,lon Creangd”, dramaturgul 1.D. Sirbu, se-
cretar literar al Teatrului National din Craiova, Dem
Niculescu, secretarul organizatiei de partid de la tea-
trul de stat ,,Al. Davila” din Pitesti, dramaturgul Ser-
giu Farcdsan, Dina Cocea, vicepresedinte al Asociatiei
oamenilor de artd din institutele teatrale si muzicale,
Hans Schuschnig, regizor la sectia germand a Teatru-
lui de stat din Sibiu.

Vorbitorii s-au angajat sa-si consacre, in continuare,
toate energiile creatoare sporirii rolului activ, mili-
tant, al teatrului — factor important de educatie ci-
vica — slujirii Tnaltelor comandamente ale artei noas-
tre socialiste. Tn acest sens, au fost facute numeroase
propuneri privind mai buna valorificare si afirmare a
dramaturgiei originale, Tmbogatirea portofoliului re-
pertorial cu lucrdri inspirate din realitatile societatii
noastre socialiste, cu piese de valoare din literatura
dramatica universald, realizarea unor spectacole de
calitate cu un bogat continut ideologic, cu o mare for-
td de Tnriurire asupra constiintei si sensibilitatii oa-
menilor.

In Tncheierea consfatuirii a luat cuvintul tovarasul

Dumitru Popescu, membru al Comitetului Executiv,
secretar al C.C. al P.CR, presedintele Consiliului
Culturii si Educatiei Socialiste.

,Manuscriptum®
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= ARHIVA dv manuscrise datd la iveald de
Muzeul literaturii romane prin ultimul numar
al revistei sale de inedite se desfasoara, cronolo-
gic vorbind, de-a lungul unui secol si ceva, de
la Prima scrisoare literara a Iul lon Ghica, da-
tind din 1858 si adresatd nu lui Alecsandri, ci lui
Grigore Alexandrescu — descoperita de Nicolae
Liu— si pina la Filele de Album, dedicate ani-
versarii recente a lui Serban Cioculescu (autor
Al. Oprea). Tinuta stiintifica si grafica a re-
vistei — cu care ne obisnuisem — nu este nici
de data aceasta un fapt al memoriei, desi Tn-
cercarea de a capta noi cititori — prin cresterea
numarului colaboratorilor si chiar prin foileto-
nizarea unor documente (Jurnalul intim al lui
Davila, dar si Corespondenta Lucian Blaga —
Oscar Walter Cisek) — pare a fi o solutie de
compromis. Manuscrise inedite ale lui Fminescu,
Tudor Vianu, Perpessicius, Pallady, un bun stu-
diu despre Anton Holban (semnat Nicolae F10-
rescu) si mai ales completul si  bine-venitul
Fisier bibliografic (al carui autor prefera ano-
nimatul, cu toate ca rubrici mult mai modeste
sint semnate cu majuscule) sint paginile de re-
zistentd ale trimestrialului.

M. M.



I. BRETTER : ,Starea de pmprobabilitate ,Starea

; miscarell, ,Elegiell ni s-au parut cele mai interesan-

, adeverind o vocatie. Poate cd aglomerarea, sub pre-

" ine si TInfrigurare, a metaforelor, le impiedica uneori

iradieze, sa-si desfasoare ,roza vinturilor". E de
izut, Tn continuare.

A M. SFETNICU : E inca prea multa risipa de vor-
s si imagini, insuficientd rezistenta in fata valului
‘resiv al banalitatii (,Clepsidrall). Dar semne bune
, 1 u lipsesc nici acum si ele v obligd la o ucenicie
udioasa si dirza. ntrebarea din final e cel putin ciu-
* atd: cum V& imaginati cd putem pastra (i unde?)
scile de mii de pagini care ne trec prin mina?

LUCIA LUS: Merge bine, continuati, vor veni si
uadele hotaritoare.

CORINA : Sint aproape in toate paginile sunete si
'nagini, adieri lirice, dar totul e prea diluat, prea des-
letit, pierdut Intr-un suvoi neretinut, nesupravegheat,
.".e vorbe. Mai echilibrate, mai consistente, ,Sincerita-
) Jndoiald". E nevoie de un efort sustinut de con-
entrare, de organizare.

ION CJRES: Va reusesc mai bine piesele scurte,
fare constau, de obicei, in linia subtire, de acolada, a
.|nei metafore —ca: ,,Setea Tndepartatall, ,,Sint o ma-
e“, ,Apus“, ,Amintirell, ,Paralele". Uneori, prin gra-
ie si candoare se compenseaza o0 anumita rarefiere,

+ nconsistenta (fara a se elimina Tnsa senzatia unui Tn-
eput de manierism). Cind Tncercati mai mult, se i-
mes¢ toate pacatele lucrului ,facut”, pagina devine Tn-
cilcitd, greoaie, argumentativ-didactica (,Noapte con-
emplatall, ~Ispasirell) sau artificiald, uscata (,Elegie"),
famine de vazut ce se va intimpla Tn continuare. (Am
uat cunostintd si de nota dv. biografica.)

N. FLORESCU: Dintre ultimele, ,Prin ierburi de
m-msticld", ,O molimall si, poate, ,,Oras balcanicll ramin
la nivelul cunoscut. Dar nu se arata nici acum Tnde-
ung asteptatele roade hotaritoare. Sa nu fie cu putin-
ta, oare ? E, oare, acest nivel, la care va aflati, oglin-
da ideald, supremd, in care va puteti privi cu o defi-
nitiva multumlre7

FL. SANDRU : ,Orasul", ,Seara", ,,CTnd vine
Si te strigd o pasdre» — de data asta, mai putine lu-
ieruri izbutite si mai multe pagini de inertie grafica,
de neinspiratie (pe care, din cauza primejdiilor po-
tentiale pe care le implicé — ruting, plafonare — con-
deiul ar trebui sa le evite, sa le refuze, asezindu-se
orizontal de-a curmezisul hirtiei !..). Pe curind.

V. DRUMES : Printre pagini cuminti, corect versi-
ficate, dar de respiratie scurta (parca, totusi, era mai
bine la Tnceput?), iata si citeva lucruri care ,deco-
leaza" mai mult sau mai putin ,Tarim", ,Privind ce-

| rul“, ,Bocet". Ce-ar fi sa rasturnatl cutia cu cuburi si
sa le asezati altfel, Tntr-o alcatuire nous, netinind sea-
ma de |mag|n|Ie prospect7 Multumiri  (si reciproca)
pentru urdri.

SEDINA : Parca suna ceva prin ,Tainda", ,Ultimul
glas", ,Singura", dar inca destul de inegal, nesigur,
neconcludent. S& mai vedem.

GEORGE DOR: Ceva mai Tinfiripate sint parca
sErika", ,Durere”, ,Singur”, ,Eu", dar si n ele staruie
sovaiala, risipa haotica a cuvintelor, caderea Tn ba-
nalitate, Scrieti prea mult se pare, nesupravegheat si
fara exigentd ; proportional, cititi sP studiati prea pu-
tin (desi ar trebui sa fie invers N.

V. Radovan, lancu lea, C.F., Pane Aurel, T. Bojes-
cu, F.R., Coman George, Gelu Simion, Paul Dumitra-
che, Eugen Simion, C.C.Z., lulian Liviu, Serban Nicu-
sor, K.O., Constandin, P. Marius Orlando, Lica Nica-
bau, P. M. Mascota, Valentin losif, Brezeanu Petru,
Atomi loan, Delamures C. ZarOJanu C. Eni, Sofronia
Valerica, George Sabaca Oprea C., M. R. Severln G.
Bobeanu, Radu Anda, Necunoscut, Cristina Aldescu,
Vivi Mitran, Costica a Petri, Cornel Cerb Lazar, M.V.,
Crina Titus, M. Pavel, Patricia Lipan, Chivu lon, Toma
Tom-Che, D.M., Nia Pucheni, Mircea Gabriel, Cazan
-Aurora, Alis Pavico, Monica Lenos (ceva in ,Dor de
tard"), Andrei Rion, Darcu Luca, loana Buznea,
N.P.D., Titi Porojan, C. Mihai, P.G.: incercari mai
mult sau mai putin Tngrijite, dar de nivel modest, fara
calitati deosebite.

Index

Al douazecisitreilea cintec

pentru Catalina

»Cind voi ti linistit, voi scrie un vers
In care veti vedea cd sint parasit"

BACOVIA

Dimineata e putreda de caldura.

Umezeala soarelui Tmi da un fior de gheata.
Sira spinarii mi-e prinsa parca

Intr-o menghina. Tramvaiul va veni.

Voi aluneca Tncet. Rotile Tmi vor sfarima

picioarele.

Nu voi mai putea merge in intimpinarea
Versurilor mele.

E o dimineata goala.

PIing in mijlocul acestei dimineti goale.
Tristetea mea e atit de departe.

Picioarele trecitorilor umplu dimineata goala.
Pasi grei. Soare stralucitor. Dimineata goala.

Tu esti atit de departe.

Carnea ta e atit de departe, ascunsa
In faldurile unui drum de seara.

O pasare goneste catre rasarit.

Sint singur. Orele moarte trec.

Orele moarte vor trece. Mi-e somn.

Astazi am plins foarte mult.
Cind pling ma gindesc la tine.
Era ploaie. Iti amintesti ?
Fluturii zburau printre
Picaturile de ploaie.

Ai parasit sufletul meu

Tot atit de repede cum te-ai cuibarit in el.

Si totusi simt Tnca ploaia care ne-a unit,
Simt inci ploaia care ne-a despartit.

Trupul meu e un ocean de picaturi de ploaie.

DAN GRADINARU

Anicla Firon

Rug

Astfel s-au Tntors

prin grele zapezi

in casa din creierul muntilor
zorii ungeau cu seu
tulpinile brazilor

s-au asezat

foc au facut

si fumul urca in tarii
dintr-o candeld vie

astfel au trait

sarutind boabele de griu

din tarina tacerii

astfel s-au Tnchinat blindului duh
al muntilor si-al cimpiilor

cind s-a Tntimplat aceasta

nimeni nu stie

au scos securile

si-au culcat citiva brazi pentru rug
trupul lor Tnmugurea Tn lumina

ei implineau tainele fiilor

tainele lor urcau prin fum in tarie

DUMITRU NECSANU

Desen de Silvia Costin

Poate

Poate ar parea firesc

Jocul meu cu mieii

Si rostogolirea pe iarba

Pina la poalele dealului

Ar imita perfect

Rostogolirea si chiotul din copilarie
Si ochii s-ar umple de mirare

Ori de cite ori ar privi cerul

Pe linga urechile mieilor,

Pe sub ei

Sau oglindit Tn ochii lor de catifea umeda.
Poate totul ar parea firesc si Tntreg
PTnad Tn seara

Cind fara sa vreau

Privirea mea s-ar Tntoarce

Pe drumurile ei laturalnice,

De unde zareste de ani de zile
Fata ascunsa a lucrurilor. —

Si mieii mi-ar sari din brate

Ca de linga ceva strain

Si Tnfiorator de rece.

IOANA CIOANCAS

Mereu

MTinile noastre, cite doua
unele-ntr-altele, alcatuiesc
0 atit de-nalta bolta

pe sub care azi, trecind,

se topeste Tn miine.

Mai apoi,

cind azi se prabuseste
intr-un zbor frumos
eit arderea flacarii
spre cenusa,

argintia cenusa
se-ascunde priceperii.

ANAMARIA FILIP

Drum cu ninsori

E o amiaza fara alte amanunte
Prelungita ptna la mine pe frunte
Si eu parca umblu fara picioare
Ranit de-o mare ninsoare.

Vreau sa ramin pe lucruri, Tnca

Pina ma fac verticala adinca

Si cineva Tmi cere o trintd dreaptd ;
Cineva, care de cind ma asteapta...

ARISTIDE BAGHINA

Balada
Doctore ce-mi stai pe prag Doctore, Doctore 5
Doctore Si margele-n ochi-mi verzi Intra pe sub usd-acusa
Bolile din ce se trag? Doctore. Doctore. =~ = .
Doctore Te-am chemat pina aici N-ai nimic sa-mi vindeci boala
Bolile cu ginduri grele Doctore Doctore?
Doctore Nu sa scap de la servici Du-te-atunci ca-mi da-n foc oala
Si cu vechi deochi de stele Doctore Doctore . 5
Doctore. ) S&-mi pui pe bilet parafa Si-mi vine barbatu-acasa
Bolile cu remuscari Doctore Doctore 5
Doctore = x = < Cu cdmasa-n spate arsa
Si cu somn ca de cocori Ca ma doare dupa ceafa Doctore.
Doctore. Doctore. Si se lauda oricui
Vino-n casd, stai pe pat Ca de boala ce ma roade Doctore
Doctore Doctore Ca sint rai la casa lui
Sa-mi vezi sinii cum se zbat Uit muncind si rdu nu-mi sade Doctore.
Doctore Doctore

Buzele-mi cum ard sa vezi

Dar acasa de-nchid usa

INGES ZETOR



LECTURI

MARTHE ROBERTS

Sg
Roman

des engines

el

originesdu roman

Grasset

Convorbire
cu

MARTHE
ROBERT

A. PARIS, o intalnire pe care o

dorisem staruitor s-a dovedit

foarte greu de perfectat. Citisem
mai de mult monografia dedicata de
Marthe Robert lui Kafka si speram c3,
fntr-o convorbire directd, ideile despre
tragicul modern la autorul Castelului,
tema obsedanta si a preocuparilor mele
se vor clarifica si nuanta. Eseurile scrise
de Marthe Robert despre Kafka Si Cer-
vantes, despre revolutia psihanalitica,
despre originile romanului si romanul
originilor, cuceriserd o reputatie foarte
larga si, in cercurile de specialitate, ea
era socotitd, Tn orice caz, cea mai pro-
funda si calificatd interpretad a uni-
versului kafkian. Adresa si telefo-
nul autoarei erau cunoscute de Edi-
tura Grasset care capatase insa con-
semnul sa le tind secrete. Extrem de
avard cu timpul, acaparatd cu o pasiu-
ne devoratoare de dezlegarea acelorasi
enigme fascinatorii, ea nu voia sa fie
sustrasd din munca de cercetare si se

Marthe ROBERT:

obinson a cunoscut deci o
stare de izolare fortata, pentru
care naufragiul, insula pustie si

reintoarcerea la salbaticie i-au furnizata nu stie despre ce vorbeste ;

echivalente perfecte. in asta consta si
adevarul psihic ca aventurile sale au ca
functie sd ascunda si sa desemneze in
acelasi timp, printr-un procedeu literar
care a mai servit o data ca sa zugra-
veasca acelasi fel de izolare (ca sda nu
mai vorbim de ,romanul familial* care
gaseste aici o confirmare stralucita a
tehnicii sale de reprezentare). Pentru
Robinson, intr-adevar, ,Inimitabila viata
a lui R. Crusoe” isi gaseste cea mai
Tnaltd justificare in ,Faimoasa istorie
a lui Don Quijote" care, sub aparenta
unei fictiuni descriind un personaj ex-
travagant absolut rupt de ceilalti, reda
in ,imagini juste" ceea ce se petrece in
cotloanele inaccesibile ale unei singura-
tati fara precedent, duse pina ta margi-
nea posibilului, dincolo sau dincoace de
uman Tradusa si ea Tn imagini juste,
poposirea lui Robinson  Intr-un spatiu
L,utopic”, separat in intregime, are 1in
realitate acelasi Inteles ca si escapada
lui Don Quijote in spatiul ,anacronic"
in care decide sa-i imite pe eroii carti-
lor favorite. ,Tot asa, cind un scriitor
pe cit de prost pe atit de rauvoitor

ferea de indezirabili. Renuntasem la in-
tentia de a insista mai departe, cind, pe
neasteptate, intr-o dimineats, primesc
un telefon la hotel. O voce foarte ama-
bila Tmi cerea iertare pentru intirziere,

Imi explica ratiunea claustrarii si ma

anunta foarte natural si binevoitor ca
ma asteaptad, Tn ziua pe care o fixam de
comun acord. Am Tnteles ca un cuvint
magic deschisese portile : Kafka. Edi-
tura o informase pe autoare despre mo-
tivele solicitarilor mele si de indata dis-
cutia i-a suscitat un interes deosebit.

Pe strada Casimir Perier, Tntr-un
imobil extrem de linistit, departe de a-
gitatia mondend a orasului, Marthe Ro-
bert era Tnconjuratd, din toate unghiu-
rile pasibile, de carti . M-a Tntimpinat cu
0 sincerad curiozitate, ceea ce avea un
efect linistitor si alunga imaginea de
savant Tnasprit, capricios, irascibil, pe
care mi-o formasem in urma demersu-
rilor esuate. Am observat Tnsa ca era
stapinita de o fervoare in miscari, a-
prindea o tigara dupa alta, nu avea
rabdare sa asculte Tn liniste pe interlo-
cutor. La atingerea subiectului favorit,
un resort o facea sa vibreze si Ti cerea
imperios sa intervina. Nu era vorba
doar de o remarca rece, rigoare Si
scrupulozitate de cercetator, ci, cum voi
constata foarte repede, o nevoie pate-
tica de a nu lasa nimic echivoc si, de
aceea, odata patrunsa in domeniul fun-
damentalelor adeziuni, nu evita tonul
personal, confesiv.

I-am dezvaluit exceptionala impresie
pe care mi-a facut-o monografia ei de-
dicata lui Kafka si i-am aratat pasaje
dintr-un articol pe care 1l publicasem
mai demult: Trenul imaginar (De la
Dostoievski la Kafka) in care numele
ei era citat de citeva ori, ca o referinta
de maxima competentd. M-a rugat si
rezum ideile textului. l-am declarat ca
am pornit de la unele observatii patrun-
zatoare ale monografiei, spre a stabili o
paraleld intre romanele Dublul si Pro-
cesul. Am ales acel roman al lui Dosto-
ievski pentru similitudini de situatie
(trezirea eroului ca dintr-o semireverie,
dimineata, Tntr-o lume a proportiilor
schimbate, Tn care cei din jur detin o
brusca ascendenta si-l Tmpresoara cu
obscure si cumplite amenintari ; nepu-
tinta lui de a descoperi mobilul binu-
ielii cu care e privit ; drumul spre ac-
ceptarea culpabllltat,u chiar fara a sti
precis faptul incriminat ; traversarea de
la luciditate la nebunie).

Prima perioadd a activitatii lui Do-
stoievski se potriveste mai bine unei
comparatii cu Kafka, am continuat eu
relatarea sumara, fiindca : 1) eroul Tnca
n-a comis crima, care mai tirziu, la Ras-
kolnikov sau lvan Karamazov, va pro-
duce teribila confruntare cu permisiu-
nile libertatii si, apoi, decizia de a re-
veni la criteriul omenescului si al eticu-

vorbi, descarcindu-si
donquijotismul  lui R.
spunea el,

veninul, despre
Crusoe, cum i
arata cit se poate de clar
Si poate
ca se va lamuri putin cind 1i voi spune
cad ceea ce prezenta el ca un sarcasm
era In realitate cel mai mare elogiu...'
Nimic nu l-ar fi Incintat mai mult pe
Don Quijote ca acest omagiu spontan
al celui dintli dintre fiii sai  spirituali,
fie el si smuls interesatului de catre un
cuvint injurios. E adevarat ca cenzorul
lui Robinson poate ca nu e chiar atit
de prost (presupunind ca a existat,
dar, chiar daca s-ar fi nascut dintr-o
pura retorica, nu ne e mai putin pretios,
pentru ca furnizeaza in treacat o indi-
catie despre aprecierea proastda de care
se bucura ,Cartea cartilor" in a doua
jumatate a secolului XVIIl), in orice caz
este foarte oportun pentru a permite
eroului sa enunte in fine ceea ce gin-
deste in fond. Caci rinduindu-se el in-
susi alaturi de ilustrul nebun care, mai
bine de un secol Tnainte, darima dintr-o
lovitura vechiul regim al literaturii, Ro-
binson nu numai ca marturiseste dorin-
tele tulburi care 1l arunca nebuneste in
peregrinari; el continua revolutia genu-
lui romanesc, si deschide sensul a ceea
ce va fi de atunci Incolo modernitatea.

PARALELE

lui, deci domnul Goliadkin din Dublul
are nca inocenta lui Josef K. din Pro-
cesul si e intai ‘de toate victima unui
mecanism birocratic, a unei ierarhii so-
ciale imobile si apasatoare. Aceasta
identificare a planului social permite o
situare de profunzime si a eroului kaf-
kian, cum a demonstrat cu stralucire cri-
tica marxista; 2) Dostoievski recurgea
inca direct la mijloacele fantasticului,
tratat cu nuantele si precizia realului,
ceea ce 1l apropie, ca viziune, de autorul
Castelului; 3) ideea dedublarii are aici,
la scriitorul rus, o intrupare materiala in
doua personaje distincte, nu ca. ulterior,
in marile romane, unde discontinuitatea
si simultaneitatea reactiilor contrarii se
manifesta Tn acelasi persionaj. Despre
motivul dedublarii Tn Procesul, Marthe
Robert scrisese pagini_ remarcabile con-
sidered, de pllda ca diferitii ,insoti-
tori", reprezmta si o completare mate-
rialé, carnali, concret omeneasci la
pura nézuint,é spre spiritualitate a lui
Josef K.

sea toate reflectiile mele si se ab-

tinea din curtoazie sa nu ma
intrerupa. De la primele ei re-
marci, mi-am dat seama ca pre-
meditat nu. voia sd1 admitd tentatia
consideratiilor abstracte, si_cd avea a-
proape un cult al exactltatu Marthe
Robert sustinea ci existd un determi-
nism specific al operei lui Kafka si el
se concentreazd in drama cuvintului.
Kafka era un autor de o anume apar-
tenenta etnicd, locuia in Fraga, intr-un
mediu Tn care nu se simtea pe deplin
acceptat si scria Tn limba germana, le-
gat de o literatura, care, din optica lui,
nu-1 putea afilia firesc. Exista un con-
curs de Tmprejurari, precis localizat,
care lamureste straturile suprapuse ale
operei. Bine, am replicat eu, dar situa-
tia Tngaduie si sensuri mai generale,
conditia de Tnstrdinat Tntr-o lume a
alienarii devine o tema a secolului, la
Camus, la Sartre...

Nu, nu reounosc o asemanare imedia-
ta, intervine febril Marthe Robert. Kaf-
ka trebuie raportat la relatia lui_spe-
ciald de existenta, care, numai ea, lamu-
reste labirintul operei. Romanele sint o
enorma mistificare, cu tribunale, impo-
sibil de inchipuit in zilele noastre cu
castele, de tip medieval, care |mpun
dlstante protocolare si ceremonlalurl
ordine’ a misterului — mijloace de a
ascunde si a transfera, de fapt, drame-
le, extrem de concrete istoric, ale per-
sonajulm si ale autorului Tnsusi.

Daca e o mistificare, adaog eu, ea e
o mistificare sublima, fiindca a nascut
o mitologie literara, cu o arie atit de
vasta de cuprindere. ldeea ca autorul
Procesului a anticipat universul Tnchis,
cu forte oculte, discretionare, de genul
celui fascist, se pastreaza perfect vala-

AM observat ca gazda nu Tmparta-

Donquijotesc, de fapt, Robinson este
in toate aspectele personajul sdau de om
ratacitor si de singuratic inveterat. El
rataceste prin spatiul geografic cum o
face Don Quijote pe terenul anacronic
al romanelor favorite, insotit de un to-
varas care-1 reediteazd pe Sancho Panza
ca sd joace pe linga el acelasi rol de
dublu inferior, de servitor si de prieten.
Are gustul aventurii si dezgustul de
lume, o credintd de nezdruncinat in pro-
priile vise si In realitatea de *dincolo
nostalgia Paradisului pierdut. Tot atit de
mizantrop pe cit de Tncapatinat sa faca
omenirea fericita (prin convingere sau
prin forta, daca e nevoie), reformator si
educator 1n adincu) inimii, - anarhist
pina-n strafundul fiintei sale si totusi
fanatic al ordinii, vagabond din cauza
insatisfactiei fatd de toate lucrurile in-
stituite si fixat cu toate acestea la o
singura idee, avid de libertate si despo-
tic cu toti cei care sint la bunul sau
plac, el este si intransigent, aspru in
datorie, rigorist, cast pina la asceza,
dotat cu o rezistenta fizica fara asema-
nare, si teribil de increzator in resursele
spiritului sdu. Pe scurt, are toate cali-
tatile si toate defectele, toate contra-
dictiile si toate incoerentele pe care
Don Quijote le duce la ultimul grad al

Robil

bila. Da, aproba Marthe Robert, insa
ceasta previziune porneste tocmai de
niste date ale realului, prezente Tn ep
cd, In vremea si Tn locul unde tra
Kafka. Fara aceasta intelegere a dete
minarii specifice, terenul pentru speci
latii si comentarii fanteziste se desch
de nelimitat. Nici starea de inocen
a eroului nu trebuie foarte mult ar
centuatd, si Marthe Robert zimbeste pi
tin malitios cind refuza opozitiile pr<
nete, ireductibile. S& nu uitdam ca la ;
restarea atit de bizara a lui Josef
unul dintre paznici Ti furda camasa c
noapte. Acuzatul depune o plingere (dil
care se retine doar acest abuz, restt
procedurii nu e contestat) si. dupa a
ceea, atras de gemete, deschizind o usa
vede ca, In urma reelamatiei, vinovate
este pedepsit. Josef K. inchide reped)
usa si simte o senzatie de remuscartf
Kafka Tnsusi, spune Marthe Robert, n
ducea un trai impovarator, ca existent
td sociala, era primit in lumea rS|S|tSB
si se conS|dera n sinea lui, pasibil d<
imputare, pentru acest mod de a fact
compromisuri.

La opinia mea c&, In romane, emisarii.
Puterii ascunse, inviolabile (D|V|n|tatea
Tatal atotstiutor, Rangul social) sint e-f'
lemente, adesea, lipsite de Tnsemnele
majestét,ii, destul de coruptibile, cu sla®
biciuni si pacate omenesti, (trimisii
Castelulw) — Marthe Robert declara ca
nu trebuie generalizata o astfel de re-Li
probare. Se poate vedea ca aceste per-i
sonaje au un fel vital de a Tntimpina
elementele, ceea ce lipseste tocmai eroul
lui. Kafka a transpus si pe acest plan,;
foarte onest, raporturile lui cu expo-t
nentii normalului. E o fatetd a dedubla-
rii. Marthe Robert apreciaza paralela
pe acest versant cu Dostoievski, dar, tot
din vocatia exactitatii, arata ca si Tn ce-
lebrele romane de mai tirziu ale scrii-
torului rus, in afara acelei bifurcari in"
interiorul personajului, se continua ma-
terializarea exterioara a contrariilor si
a partilor complementare (lvan si
Smerdiacov, sau toti Karamazovii. pina
si tatal lor lubric, ca o diversificare a
unei singure constiinte complexe).

Reiau discutia, propunind alte pri-
lejuri de comparare a celor doi proza-
tori. .0 dilema .chinuitoare .deriva la
Kafka din voluptatea scrisului. Este ei
sau nu un scriitor ? Kafka evoca un-
deva noaptea in care Nekrasov si Gri- |
gorovici au citit nuvela Oameni sar-
mani a lui Dostoievski si au avut reve-
latia talentului de exceptle Autorul
Coloniei penitenciare aspira nostalgic
spre 0 asemenea consacrare, care sd
puna capat dintr-o data Tndoielilor.

Marthe Robert Tmi arata excelenta e-
ditie francezd Tn doua volume masive
(Lettres a Felice). Eu 1i pomenesc inabil
de un articol din ,Le Nouvel Obser-
vateur" al lui Michel Cournot, care se
delecta descoperind Sadismul scriitoru-

’
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nebuniei, numai ca, fireste, nu este ne-
bun si cd& — n ciuda a toate fiind mai
bine Tharmat pentru a trai — el e sus-
ceptibil de a evolua, de a se adapta,
de a progresa, toate acestea fiind Iu-
cruri pe care modelul sau este constrins
sd le respinga. in rezumat, el incarneaza
donquijotismul militant din care isi face
o glorie, o0 data terminate aventurile
(nu poate fi vorba de asta Tnainte, s-ar
dezvalui prea mult), cu exceptia totusi
ca nu se lupta exact pentru aceeasi
cauza, dar are un scop propriu ,indivi-
dualitatii" sale, care poarta pe deasu-
pra amprenta unor puternici factori co-
lectivi (limba, caracter national, traditii
si obiceiuri de a gindi legate de modul
de viata insular etc.). in calitatea sa de
englez protestant, contemporan cu o e-
poca de pasiune pentru comert si ac-
tiune, Robinson are anumite drepturi la
0 buna doza de excentricitate pe care 0
foloseste din plin in timpul celor cinci-
zeci de ani pe care-i petrece ,alergind
dupa luna de pe cer", dar in nici un
caz nu se poate rataci atit de total ca
Tnhaintasul sau, care trebuie sd mearga
contra Istoriei, pentru ca Tintruchipeaza
0 lume apusd, o lume moarta care cauta
in zadar sa reinvie. Pornit ca Don Qui-
jote, razvratit Tmpotriva realitatii si dex»-



iesene in penitd de Franz. Kafka
pe manuscrisul ,Procesului”

ui, earuia numai departarea de logod-
+ lica 1i convenea ca sa exercite o tortu-
a sentimentala. Marthe Robert are un
;est de furie, socoteste articolul infa-
nant, o neintelegere totald a psiholo-
gei lui Kafka. Publicarea acestor docu-
nente uluitoare, scrisorile catre logod-
nica lui, necesita un tratament aparte,
ie care n-a beneficiat Kafka Tn critica
1 franceza. Ca veche comentatoare a lui
Freud, sotie a unui psihanalist, Marthe
-iobei't vorbeste foarte precaut si de-
cent de |mpasur|Ie amoroase ale lui
Kafka. E clar ca el Intretinea mai lesne
si mai eficace relatii cu femei care nu
aveau acces in elita societatii. Era o
inhibitie stranie, pe care n-o infirma nici
opera. Eroul eu ochii lui frumosi negri,
seduce imediat cameriste, Tngrijitoare,
spalatorese- De altfel Dora Dymant,
ultima dragoste a lui Kafka, fusese in-
firmiera la spitalul unde scriitorul era
internat. Si ajungand aici, Marthe Ro-
+ bea't schimba tonul, Tncepind sa descrie,
cu o melancolie a participarii, contac-
tele ei personale cu lumea pe care bio-
grafia lui Kafka o include. Pe Dora
Dymant a cunoseut-o femeie Tn virsta,
bolnava, s-a inchegat o prietenie, a vi-
zitat-o de mai multe ori la Londra, pina
la moartea fostei infirmiere. S-a con-
stituit. fara un statut bine definit, un
cerc al admiratorilor lui Kafka, cu in-
truniri la intervale in diverse puncte
ale globului. Participa critici, filologi,
,istorici literari, cu un renume conso-
lidat. Au fost invitate si nepoatele lui

Kafka care au mai ramas n viatd, sta-
bilite Tn colturi diferite ale lumii. S-a
deplasat odata si Max Brod, in virsta de
peste 80 de ani si a pre2|dat una din
reuniuni. In monografia ei, 1i atrag
atentia, Marthe Robert respingea unele
teze unllaterale emise de marele prie-
ten al lui Kafka. Au fost reluate contro-
versele Tn
n-a schitat In vreun fel. acolo, aceste
dlvergente de pareri. Venerabilul scrii-
tor 1i parea o imagine intangibild, des-
cinsa din vremuri Tndelung invocate, si
emotia o stapinea in conversatie. Intr-o
cafenea, noaptea tirziu, dupi conferint,
Max Brod a declamat pe dinafard, cu
ochii n lacrimi, primul capito? din Edu-
catia sentimentald a lui Flaubert. Era
0 repetare a unei scene pe care cei doi
amici In Praga o trdisera de atitea ori.
Amindoi cunosteau textul faimos si 1l
comentau la nesfirsit. Acum, Tmi spune
Marthe Robert, se desfasoard o munca
migaloasa de verificare a manuscriselor
kafkiene, intrate Tn posesia unor exce-
lenti f|IoIog| se alcatuiesc editii defini-
tive. Numai originalul Procesului, Tnci
neclarificat, cu problema intervertirilor,
a omisiunilor sl a intentiilor dlvulgate
ale autorului, se mai mentine, deocam-
datd, Tn suspensie. Se string scrisori, ad-
notari, referinte care completeazabogata
exegeza. Cind eu accentuez ideea ca via-
ta si operele lui Kafka ofera perspective
fecunde pentru o investigare, cu criterii
istoriste si ca, Tn aceastd directie, im-
portante clarificari apartin n special
criticii marxiste — interlocutoarea acor-
da o elocventa pretuire acestui filon de
seama al cercetarii.

O Tntreb pe Marthe Robert, la sfarsi-
tul vizitei, dacd nu vrea sa calatoreasca
in Romanla unde se afla si multi citi-
tori, unii comentatori avizati ai lui
Kafka. Gazda, din ce Tn ce mail deschisa
in conversatie, Tmi vorbeste despre fobia
voiajului, care o Tmpiedicd sa vada
peisaje si oameni de care se simte foarte
atasata. Cunoscind studiul ei despre
Freud, 7i semnalez, ca o coincidenta,
anxietatea medicului vienez la ideea
plecarilor, anxietate de care s-a vinde-
cat singur. De altfel sufar de aceeasi
fobie, Ti marturisesc eu. Marthe Robert
suride, fiindca ma vede totusi la Paris.

Tn mod natural, revine Iinga noi pro-
filul aceluiasi Kafka atit de sovaielnic
n deplasarlle sale, temator s& nu piarda
ocrotirea camerei stiute, chiar cind ospi-
talitatea prietenilor 11 indemna sa iasa
din cercul obisnuitului. Destainuirea,
printre altele, citre acelasi Max Brod
(5.VIl 1922): ,Este mai ales teama
schimbarii, teama de a atrage astfel
asupra mea atentia zeilor, fapt care,
tinind seama de posibilitatile mele, ar
reprezenta o actiune de provocare".

La despartire, Marthe Robert imi ofe-
rd ultima ei carte Roman des origines
et origines du roman (Ed. Grasset, 1972),
din care Tmi da Tncuviintarea, cu multa
amabilitate, de a reproduce un frag-
ment Tn ,Romania literara". Am ales,
prin contrast, dintr-o reconstituire a
miturilor epice, tocmai aspiratia spre
calatorie si vagabondaj, intr-o alta in-
telegere a singuratatii, inedita asociere
pe care o propune Marthe Robert intre
Robinson Crusoe si Don Quijote.

S. Damian

Don Qulijote

tinat unor permanente dezastre, Robin-
son este ,supravietuitorul"  visului de
moarte n care 1l antreneaza irezistibil
mizeria interioara a tineretii sale, chiar
daca naufragiul lui donquijotesc 1l con-
duce la plasarea idealului pe o insula
foarte terestra, in care gaseste nu numai
mijloace de a-si asigura viata, dar chiar
de a schimba finsasi utopia Tintr-o a-
facere foarte rentabila. Si Tn loc sa se
reintoarca acasa ca un nvins obligat sa
se renege si sd se marturiseasca batut,
cum o face tristul Cavaler, el revine ca
barbat puternic, bogat, sigur de el, gata
sa se stabileasca de ,aceasta” parte a
lucrurilor, pentru edificarea tuturor celor
ajunsi.

Robinson 1i seamana lui Don Quijote
pina in momentul in care revine in lu-
mea realda pentru a fnvata si o stapi-
neasca. Apoi, dupa cum stim, urmeaza
caile mai pamintesti ale Bastardului e-
voluat, altfel spus tradeaza cauza
donquijotesca, din  moment ce Don
Quijote, in calitatea sa de Copil gasit,
total refractar la experientd si pe veci
needucabil, are ca sarcind esentiala sa
reziste la orice miscare de Tnaintare. La
capatul unui timp Tndelungat de incer-
cari in purgatoriul imaturitatii, Robin-
son se amendeaza suficient pentru a

trece putin cite putin in lagarul vietii,
care este pentru Don Quijote cel al
dusmanului, astfel ca in ciuda Tncepu-
turilor asemanatoare si a numeroaselor
caractere comune, cele doua personaje
formeaza in cele din urma o antiteza
aproape perfecta. [...]

...Reusita sociala a lui Robinson nu e
chiar fara pierderi pentru reusita sa
literara, caci el nu poate ilustra clar
tezele lui Defoe decit parasind sfera ob-
scurd in care se agita demonii sai, dar
de Tndata ce a ajuns la suprafata li-
nistitoare a istoriei sale este preluat de
conventie. Tn concluzie, se Tntimpla aici
ca In multe alte cazuri de happy-end :
pentru eroul care sfirseste prea bine n
ochii lumii, lucrurile risca sa ia o intor-
satura proasta in ochii literaturii, ca si
cum, in virtutea vreunui acord secret
intre esteticA si logica ,romanului fa-
milial", ar fi sortit ca Bastardul sa nu
tradeze niciodata Copilul gasit ramas
viu in el, altfel fiind sortit sa piarda
*iterar — in profunzime, Tn ambigui-
tate si in continut poetic — cel putin o
parte din avantajele cistigate Th ordinea
vietii.

In roméneste de
LUMINITA COLER

Tntalnirile directe ? Nu, nici .

OVIDIU
In Scythica regio

a zimbi atunci cind se vorbeste

despre Ovidiu. Numerosi cititori
moderni se prefac a nu vedea in poetul
latin decit pe ,usuraticul Ovidiu", de
parca Amores si Ars amandi sunt che-
mate a pune pecetea ultima si decisiva
asupra inspiratiei sale poetice.  Unii
gindesc chiar ca se pot lesne descoto-
rosi de Metamorfoze si de Faste : prima
opera n-ar fi decit o compilatie de is-
torioare  Tmprumutate din  fabulatia
greacd, iar cea de a doua o Tncercare
nereusitd de a dobindi, asemeni lui Ho-
ratiu si Virgiliu, cinul de bard oficial,
Tn ultima instanta atit omului cit si
operei li se contesta maturitatea.

Se uitd Tnsa un fapt crucial si fun-
damental : ndpasta care-1 loveste pe

oet in plina maturitate (la 51 de ani,
in anul 8 en), 7l ajutd sa-si nteleaga
natura interioara. Exilul, care l-a silit
pe Ovidiu sa paraseasca Roma pen-
tru a ajunge, dupa un Tndelungat peri-
plu, la Tomis, adica la unul din hota-
rele lumii cunoscute pe atunci, a ac-
tionat asemeni unui revelator. Daca
Ovidiu ar fi fost Intr-adevar doar un
monden frivol, cum cred unii, el n-ar fi
putut suporta socul : fie ca ar fi pierit
iute de suparare, fie ca si-ar fi curmat
viata, aceasta potrivit unei traditii care,
departe de a fi repudiata la romani, era
cu deosebire aprobata de stoici.

Dar, precum eroul lui Virgiliu, el
nu s-a dat batut: Tu ne cede mails,
sed contra audentior ito- (Nu te pleca,
dimpotriva, paseste mai hotarit, Eneida
VI, 95). Aceasta reactie, de nelnteles
daca ar fi sa le dam crezare denlgra-
torilor, meritd a fi examinata...

Nimeni nu se indoieste ca T1ncerca-
rea a fost cruda. Tomisul de atunci nu
era Constanta eleganta de azi, atat de
ispititoare vara pentru cei ce vor sa-si
petreacid vacantele. Asa cum marturi-
seste Ovidiu ea se situa Tn Scythica re-
?IO 0 zona plina de nesigurantd, unde

cuitorii erau nefncetat expusi ,sulite-
lor trace" ori ,sagetilor sarmate". Era
un tinut cu clima aspra unde iarna tre-
buiau sa se faca in gheatd copci pen-
tru a avea apa.. Chiar legenda 1l soco-
tea un loc blestemat, deoarece, amin-
teste poetul, numele de Tomis se ex-
plica prin povestea cumplita a Medeei
care a taiat si a mprastiat membrele
nefericitului sau frate (joc etimologic
din greaca : Tomeus-temno = a taia).

Acestea fiind conditiile, ne putem
nchipui care era starea sufleteasca a
poetului care scrie :

Persequar ut cunctos, nulii datus
omnibus aevis

Tam procul a patria est horridiorne
locus !

(Nicicind vreunui surghiunit nu
i-a fost dat vreodat

Sa plece-n loc mai cumplit si-atit
de-ndepartat)

EXISTA de multa vreme moda de

Destul ca aceastd fire sensibila sa fie
sfarimata, cu atit mai mult cu cit poe-
tul nu traise pina atunci decit Tn cercul
rafinat al celor din Urbe.

Fara Tndoiala ca nu s-a consolat el
fara a se plinge. Numeroase sunt cere-
rile sale patetice, apelurile la clementa
lui Caesar. Poate, insa, un om de spe-
cialitate, sa-i aduca poetului aceasta
severa Tnvinuire : ,astfel zguduit, toc-
mai acolo unde izvoarele poeziei celei
vii ar fi trebuit sa tisneascd, Ovidiu,
Tnstrainat, nu compune decit o opera
falsa si rece" (Rene Pichon) ?

Un observator atent ar putea con-
stata Tn realitate acea lentd metamor-
foza care a avut loc Tn spiritul exila-
tului. Desigur, Ovidiu nu se poate Tm-
piedica s& nu viseze Roma, fiintele
dragi, nevasta si prieteni, s& nu evoce
virsta de aur Tn Metamorfoze.

Dar iata ca o tema care pina acum
era pur literara, urmeaza a capata o
valoare existentiala. Poetul Tsi reamin-
teste mitul consolator : numai Speranta
va mai dainui pe Pamint, atunci cind
toate divinitatile vor parasi aceasta
lume blestemata..- Speranta in zile mai
bune, marturiseste el unui prieten, a
indepartat de mina lui pumnalul si-
nuciderii.

Din acea clipa Ovidiu revine pe ne-
simtite la obiceiurile simplitatii care
ocupau un loc de cinste in epoca de
aur. Sa ne gindim la cei doi batrini
Philemon si Baucis din Metamorfoze :

traind Tn saracie si cumpadtare, ei sunt

cu atit mai ospitalieri ; vor oferi oas-
petilor divini unica lor gisca.. De parca
aceasta simplitate a vremilor mitice,
legata fiind de bunatatea naturala ar
Tnceta s& mai fie doar o temd literara.
Ovidiu, orasanul inveterat de altadata,
viseaza sa cultive, la Geti, o bucata de
pamint, ori sa duca la pasunat oi si
capre, exaltind virtutile vietii modeste.

Aceastd reimbarbatare 1i aduce un
pic de seninatate. El nu se mai simte
vinovat fata de propria sa constiinta.
Repeta nu o data ca a facut greseli, dar
nicidecum o crima. El isi proclama ne-
vinovatia in fata Manilor. Tntelege ca
singura bogatie e aceea a spiritului...

Caesar in hoc potuit iuris habere ni-
hil (Aici — adica asupra-i — Caesar
nu poate revendica nici un drept) : iata
0 semeatd asertiune care-1 va rascum-
para pe poet in ochii detractorilor sai.'
Nu e oare aici proclamarea autonomiei
constiintei, care nu poate fi de nimeni
violatd in pofida oricaror presiuni, a
oricaror necazuri ? Poetul si-a recapa-
tat simtul demnitatii. Tema nostalgica,
apelul la clementa lui Caesar, mai dai-
nuie. Ea le va oferi criticilor motivul
de a-1 trata drept lingusitor-

Astfel, atunci cind Ovidiu multu-
meste lui Cotta Maximus ci i-a trimis
statuetele de argint reprezentmdm pe
,cei doi Cezari si pe Livia", folosind
prilejul anume initiat de amicul sau,
poetul exprima o fierbinte credinta in
milosirdia imperiald, numindu-i  pe
Cezari dis veris (zei cu adevarat).

Dar. acesti zei cu adevarat vor ra-
mine muti pind la moartea poetului (17
e.n.). Oare presimtea Ovidiu ca nu va fi
iertat, n pofida jocului cu milosirdia
imperiala? Ceea ce-e sigurecao alta
tema se iveste Tn aceasta poezie a exi-
lului. Din clipa in care Ovidiu si-a re-
capatat- demnitatea de poet, el va apro-
funda o descoperire pe care a facut-o
altd data in interiorul forului sdu. Est
deus in nobis exclamase el In Faste. El
isi d& seama ca acest zeu continud sa
locuiascd in fiinta lui. Este Muza, sin-
gura divinitate care nu-1 va dezamagi...

Gratie Muzei el Tsi spulbera simta-
mintul Tnsingurarii. Ti scrie lui Cassius
Salanus, dascalul lui Germanicus, ca
se simte in comunicare spirituala cu
el, deoarece amindoi se afla Tn servi-
ciul muzelor.. Reuseste chiar a in-
noda legaturi cu Cotys, regele poet al
tracilor, In care vede un emul al lui
Orfeu...

Pe nesimtite, aceasta tema a inspi-
ratiei victorioase devine tot mai vie :
ea intra in rivalitate cu temele regre-
telor nostalgice in aceasta simfonie a
exilului. Poetul descopera uimit bine-
facerile delirului poetic pe care il com-
para cu exaltarea unei bacante-..

n van foloseste Ovidiu un limbaj
mitologic : zeitele Helikonului nu sunt
altceva decit traducerea simbolicd a
muzei, a acelui zeu launtric, pe care
bardul Fastelor l-a recunoscut 1 el
insusi si pe care-1 descopera acum ca
fiind unica sa resursa..

Fara Tndoiala ca, in aceasta astep-
tare fard sfirsit a unei gratii ce nu va
veni nicicind, el va trece prin clipe de
slabiciune, se va plinge cé-i_lipseste in-
spiratia. Este de ajuns Tnsa ca un ins
gelos sa-i denigreze versurile pentru
ca insulta sd reinvie Tn el constiinta
valorii proprii : Tnsiruie 0o Tntreaga
lista de poeti din vremea sa spre a vadi
tocmai gloria propriei sale muze, clara
mea nomine Musa. E ultima nota a ul-
timului poem.

Aceasta nota e dangat de moarte
pentru poet. Mesajul sau va ramine
Insd. Rezulta ca Ovidiu a gasit in mie-
zul insusi al nefericirii  sale secretul
unei beatitudini fugarnice. Muza, ge-
niul sadu launtric, i-a Tngaduit sa se
depaseasca sau, mai bine zis, sa-si do-
mine nefericirea. El a oferit astfel o
lectie cu atit mai impresionanta cu_cit,
la Tnceput, parea a fi cu neputinta de
a o oferi. Lucrul minim pe care-1 pu-
tem spune e ca originea sa, gusturile
sale rafinate, relatiile sale sociale nu
l-au pregatit in  nici un fel pentru
aceasta incercare. Si totusi el a reusit
sa se schimbe. Faptul a fost socotit ne-
verosimil de cdtre detractori. Am va-
zut Tnsa pentru ce acestia nu pot fi de-
cit cel mult niste cititori superficiali.

Prof. dr. Robert Schilling

Universitatea din Strasbourg



Congresul
de la Recanati

~ In cursul lunii no-
iembrie a avut loc la Re-
canati al treilea congres
international de studii le-
opardiene, organizat sub

Leopardi

prezidentia lui Umberto
Bosco, pe tema .Leopar-
di si poezia secolului XX".
Rsferenti de prestigu.
printre care_  Sergio. Sol-
mi. Piero Bigongiari i
Mario Luzi, au subliniat
faptul ca valoarea princi-
pala a poeziei lui Leopar-
di sta n semnificatia ge-
nerala pe care a dat-o
sentimentelor sale. Aces-
tea n-au redus lumea la
cercul Tngust al unor sen-
zatii personale deoarece
Leopardi a stiut sa se
descatuseze din ele si sa

le contemple Tn chip ar-
tistic.

Rudolf Friml

~» Rudolf Friml, ultimul

dintre marii compozitori
de gperete, a incetat din
viata la_Presbyterian Hos-
pital din Hollywood, in
virstd de 92 de ani. Auto-
rul operetelor ,Rose Ma-
rie" si ,Regele vagabond"
s-a nascut_la Praga din-
tr-o familie saraca de
brutari si a debutat Tn
1912 cu opereta ,Licurici".
Compozitor romantic,
Friml facea parte, Tm-
reuna cu Victor Her-
ert si  Sigmund _ Rom,
berg, ‘dintre ultimii mari
autori ai genului. A scris
33 de operete si citeva
opere.

Luis Bunuel
si operele literare
mediocre

* Tn ,Etudes de lettres",
criticul Remy Pithon e de
parere ca pentru un ci-
neast, care este_un ade-
varat vizionar, in_sensul
etimologic al cuvintului,
— Murnau, Dovjenko,
Stroheim,  Welles. ™ Vis-
conti, Sternberg, Bunuel
etc. — putin Intereseaza
daca scenariul este inspi-
rat sau adaptat dupa
Goethe sau Pierre Louys,
Thomas! Mann sau Franz
Lehar, Kafka ori James
Cain. Filmele lui vor fi
intotdeauna altceva. Daca
nu sint o reconstructie
diferitd de opera de la

care pleaca, vor rata, cum
a ratat Strainul lui Vis-
conti, singurul esec al u-
nui mare_artist, care n-a
astrat distanta necesara
ata de opera lui Camus.
Multi _cineasti si-au pro-
pus sd arate ca, din ne-
cesitate, nu pot face fil-
me bune cu opere litera-
re bune. lar Bunuel a
demonstrat ca se pot face
filme foarte bune cu ope-
re literare mediocre. Pen-
tru el, scenariul original
sau adaptarea sint acelasi
lucru. Rezultatul e intot-
deauna al lui Bunuel si
numai al lui Bunuel —
conclude Remy Pithon.

Andrzej Wajda
la Moscova

= Cunoscutuyl regizor
polonez de film este in
prezent la  Moscova,
pentru_ a pune In sce-
na piesa scriitorului
american = Rabe, inti-
tulatd Sticks and Bones,
la teatrul Sovremennik.
Eroul principal al piesei
este un soldat american
care 1si pierde vederea in
razboiul  din  Vietnam.
Premiera va_avea loc _la
mijlocul lunii decembrie.

»Dictia poetica"

e Sub titlul Poezii, po-
etul  Philippe Jaccottet
publica la Gallimard un
volum compact de versuri
care cuprinde si plache-
tele sale antericare Cu-
cuveaua 1954, Ignorantul
1958, Vazduhuri 1961. Au-
torul face parte din cu-
noscutul grup letrist fon-
dat n 1946 de Isidor Isou
si care a fost violent dis-
cutat de critica literara.
Volumul lui Jaccottet
este prefatat de Jean Sta-
robinski, ‘care ne fincre-
dinteaz&: ,Apropierea de
aceste poeme ne trezeste
incredere. Nici o simula-
re, nici o afectare, nici o
mascd. Primim fard nici
0 viclenie interpusa  a-
ceasta vorbire care ni se
ofera_fara nici un ocolis.
Sesizam o gratitudine, o

incintare; discursul poe-
tic, dictia poeticd sint
deci posibile, totdeauna
posibile”.

Un portret grotesc
George Sand

« Sub titlul Operatiu-
nea Guillemin, Luigi
Bacoolo recenzeaza in ,La
Fiera_Letteraria" o car-
te aparuta la ,Gallimard"
despre cuplul  Musset-
George Sand. Parcurgind
usor_cunoscutul _itinerar
sentimental, Guillemin
face un portret grotesc,

unind ntr-o lumind di-
uza pe George Sand, pe
care_0 numeste_,0 intri-
gantd ambitioasd si fara
scrupule, care _ falsifica
propriile scrisori  numai
ca sa-si creeze _ aureola
de mama-martira". Jocul
cu Musset si. medicul Pa-
cello e studiat de Guil-
lemin in raport cu pro-
priile _interese_ale _ scri-
itoarei, care cauta sd evi-
te o ruptura publicd cu
un poet pe care intreg
Parisul 1l adora. Duna pa-

rerea lui Guillemin,
George Sand simu-
leaza si trunchiaza do-

cumente Tn jungla literara
pariziana antebelica. ,Je
ne suis qu'une bon-

George Sand

ne femme" — se lau-
da ea, poate cu buna
credinta. Dar  Guillemin

nu uitd sd ne aminteascd
si  parerea lui Sainte-
Beuve despre ciudata fi-
gura feminina a perioa-
dei romantice :  ,une
belle ame et une g.asse
croupe”...

Autoportret de Bruno §

yoanatoriul sub clepsidri

. = Regizorul _ Woi-
ciech Has lucreaza de
citeva luni la un film —
intitulat ~ Sanatoriul sub
clepsidra — care va fi,
dupd cum se apreciaza
cu anticipatie, ,una din
cele mai interesante rea-
lizari din ultimii ani ale
artei cinematografice po-
loneze" (Hebdomadaire
polonais, nr. 45, 1972). Sce-
nariul acestei ecranizari
este o prelucrare dupa
proza lui Bruno_ Schulgz,
scriitor polonez interbelic
de la a carui moarte s-au
implinit luna trecuta trei-
zeci de ani. .
Lui Bruno Schulz i-au
aparut in  timpul vietii
doua volume : Pravalii
de scortisoara (11934) Si
Sanatoriul sub clepsidra
(1937) care au produs vil-
va n lumea literard_po-
loneza, autorul lor fiind,
asemenea _ lui Stanislaw
Ignacy Witkiewicz si Wi-
told Gombrowicz, iaudat
si atacat cu  violentd
entru modernismul sdu.
anifestarea zgomotoasa
era_ nsg_tot ce putea_fi
mai strain personalitatii
modestului  profesor de
desen  Bruno  Schulz ;
pentru nelinistile sale nici
orasul _de provincie in
care trdia retras nu avea
adaposturi Tndeajuns de
aparate ; el Tncercase s&

construiascd prin
rile sale o aparare
puternicd)  retragin
intr-un ~ teritoriu
mai_indepartat, acel
copilariei, al prot
paterne, pentry
eaza 0 Intreaga mito
Bresele apar finsa
loviturile_ tenace ale
autoironii _care_ tran
ma fantasticul n gr<
Dupd cel de al d
razboi mondial, cind
ma scriitorului polon
inceput sa creascd
capete dimensiuni ¢
pene, unii critici cor
ratisti au crezut cd
coperda asemanari |
Schulz_si Kafka. Apr
erile sint reale si_evii
te in plan_biografic :
nascut amindor in atr
fera crepusculara a in
riului “austro-ungar ;
inregistrat meandre
manatoare ale unei
hologii torsionate ; ex
in viata lor pind si
complex al  logodi
asemanator etc.
..La 19 noiembrie 1!
Bruno Schulz murea ;
puscat, literalmente vi
de 'un agent al Gestap
lui, pe 0 strada_din o
syi In care scriitorul
nascuse, continuind pa;
un _destin din Colol
penitenciara.

AM CITIT DESPRE...

UCIDEREA PRUNCILOR

A de la Amy Tmpinsd la pierzanie

B de la Basil de ursi sfisiat_

C de la Clara carc-a_murit Th pat

D de la Desmond zvirlit de pe sanie

OPII] decedeaza disciplinat n ordine alfabetic,

in poezioare cu rezonanta familiara, zece negri mi-
titei_multiplicati de N ori, ca Tn vechile Versuri —

. avertisment de_Hilaire Belloc sau ca Tn scrierile
toriene n care copiii rai erau pedepsiti necrutator cu
deosebire ca In_textele cu sau fard rimd si Tn desene-
le lui Edward Gorey (Amphigorey ; cincisprezece carti
si Mostenirea Awdrey-Gore) micile victime nu mai
sint selectionate dupa’ criterii morale, avem de-a face
cu un masacru al inocentilor. Umorul e cit se poate
de negru, logica lipseste cu desavirsire, intimplarile
sint povestite eliptic sau uneori nu sint povestite de
loc ca Tn Aripa de vest, o ,carte" fara cuvinte, doar
cu_ poze macabru sugestive : misterioase usi_intredes-
chise, o oglinda Tn care se reflecta o parte dintr-o usa
si se vede o parte din ,ceva" intrind, o stafie intr-o
fereastra, patru_tentacule 1in coltul unei. camere..
Totul este sugestie, materie prima pentru imaginatia
cititorului privitor Personajele dispar fara explicatie,
mor cu ghiotura, trdiesc fara sa se mire alaturi ‘de
fapturi_stranii _(una, pe care nimeni n-o vede niciodata,
se prelinge prin tavan de la_un_etaj la altul). Cartea
bondarului  demonstreaza ca cine e brutal 'si violent
cistigd. Dar cele mai multe dintre cartile din Amphi-
gorey (joc de cuvinte care leaga numele autorului de
un termen elin Thsemnind aproximativ_nonsens) nu
sint povesti cu cap, cu coada si cu_un fir conducator.
Mostenirea Awdrey-Gore pare a fi parodia unui ro-
man politist al Agathei Christie : = toate elementele
materiale clasice — arme, alibiuri, personaje, harti,
etc. — sint prezente, nu lipseste decit conflictul, de-
cit nararea unei crime si a ceea ce urmeaza dupd ea.

Recenzentii americani (Peter Prescott in ,Newsweek",
Elizabett Janeway in ,The New York Times Baook
Review") sint entuziasmati de subtila_ironie, de stilul
Tneintator si de calitatea umorului lui Edward Gorey.
Cum de_nii-i indigneazd gratuitatea violentei, apa-
rentul _indiferentism moral "al istorioarelor ilustrate?
Probabil pentru ca sint buni_cunoscatori ai literaturii
pentru copii si gu au ipocrizija de a pretinde ca a-
ceasta ar fi alcatuita doar din parabole pioase si
duioase. Nu_e nici un secret ca basmele sint o colec-
tie de orori si de ferocitati care, in oricare alt gen

literar, ar fi considerate inadmisibile. De la automuti-
lare (Cenusdreasa) la torturd amuzanta (Soacra cu
trei nurori), de_la antropofagie (Casuta de turta dulce)
la sodomie <Fat Frumos fiul porcului), de la paricid
la infanticid (Alb& ca Zapada), povestile cu zmei si
capcauni, tot ce e monstruos e tratat Tn basme ca firesc,
obisnuit, asasinatul Tn serie parind a fi conditia sine
gua non a lui ,si au trdit apoi fericiti pind la adinei

vichatrinete".

Nu e locul sa discutam despre felul in care recep-
teaza copjii aceasta_fioroasa fictiune. Desi, dupa cum
ne asigurd psihologii, pind la o anumita virstd nu faci
deosebire ntre vis si viata, Intre nascocire si realitate,
toti am fost copii, toti i-am citit cu incintare pe An-
dersen, pe fratii Grimm, pe Ispirescu al nostru si n-am
devenit (sau poate am devenit ?) cu totii monstri.
Si dacd ne place s& ne gindim la’ lumea basmelor ca
la 0o lume Tn care_binele Tnvinge Tntotdeauna, nimeni
nu ne va obliga sa ne oprim pentru a_analiza singe-
roasa cale spre acest triumf final al binelui.

E preferabil sa ascultdim sau sd citim incad o data
nemuritoarele povesti. Virginia Havilland, care con-
duce sectia de carti pentru copii a Biblictecii Con-
gresului de la Washington, a alcadtuit o — pare-se mi-
nunata — carte intifulata Comoara povestilor cu
zine. Grozav mi-ar pldcea s-o rasfoiesc. Basme uni-
versal cunoscute, provenind din toate tarile lumii,
sint repovestite cu haz si cu tilc, ,aduse la zi" Tn-
tr-un stil care grefeaza vremea lui ,a fost odata ca
niciodata" pe fondul aperceptiv al ccpiilor de azi.
Cele trei_sute de desene semnate de Raymond Briggs
reprezinta si ele un comentariu inteligent. Cind -
trinul rege al carui fiu dorea sd se Tnsoare cu o ade-
varatd printesa (Printesa si bobul de mazare) iese din
palat, in ploaie, pentru a o lua pe printesa de la
poartd, el are asupra sa nu numai coroana regala, ci
si galosi, umbrela lui are o spitd ruptd, se vad sti-
clele de lapte pregdtite pentru laptar, pisica scotoceste
in lada de gunoi, iar pe pcartd scrie ,Rog_ Tnchideti,
poarta". Poza urmatoare o aratd pe printesa ureind
pe scara care o va duce sus deasupra celor 20 de sal-
tele si 20 de perne de_puf, trecind cu mult de nopti-
era, de lampa electricd si de celelalte_obiecte uzuale
dintr-un dormitor. Pe pagina aldturatd e Bobul de
mazare pastrat intr-o ~ vitrind speciala la muzeu,
unde, spune Hans Christian Andersen, ,poate fi Tnca
vazut, daca nu l-o fi furat cineva".

Tot o repovestire este si Himera de John Barth. La
noi, basmele S
de Eusebiu Camilar la_indemina copiilor. Ei nu se
cutremura peste masurd de sadismul _ sahi'lui  care
violeazd in flecare noapte o fecioard si_o ucide in
zori, ceea ce Ti atrage este extraordinara Tmpletire de
ntimplari din istorisirile Seherazadei, John_ Barth se
adreseaza nsa adultllor si’ anume celor _mai cultivati

dintre ei, Himera filnd mai ales ¢ satira la adresa
formelor literare conventionale. Cartea are trei
parti : Dunyazadiada (povestirile Dunyazadei, care

sta la picioarele patului Tn timp ce sora ei mai mare,

Seherazada 1l intretine cu ,suspense” pe sah? . Per-
seida (povestea lui Perseu care a taiat capul Gorgo-
nei) si Bellerophoniada _gdespre Belierophon, care,

calare pe Pegas, i-a venit de hac Himerel).
Seherazada si Dunyazada sint ajutate, Tn_Tncercarea
lor de a pune’ capat”,gynocidului® de un Geniu (evi-
dent, Barth insusi) care le furnizeaza materia_prima
necesard, povesti' din cartea sa Nopti arabe. ,Geniul"
la fel ca si Perseu, la fel ca si Belierophon, are circa
40 de ani, cheleste, se ingrasa. Toti trei sint preocu-
pati de viitorul, de cariera lor. ,Care erou mitic nu
a trecut, cum s-ar zice, de culme, dupa 40 de ani ?“
1l Tntreabd sotia lui pe Belierophon. In_ locul unor
ersonaje care sa simbolizeze arhetipurile, Barth fo-
oseste ~ arhetipurile drept personaje. El explica :
.Deoarece miturile sint, printre altele, emanatii ale
experientei noastre sufletesti curente si ca atare se
refera totdeauna la realitatea cotidiana, a scrie ficti-
une realista cu ochii spre arhetipurile mitice echiva-
leaza, dupa parerea mea, cu a apuca de la capéatul
resit batul mitopoetic, indiferent cit de meritorie ar
i, din alte puncte de _vedere, aceasta fictiune. E
Breferabil sa te adresezi direct arhetipurilor. La o-
iectia cd mitologia clasica, la fel ca si Biblia, nu mai
constituie plinea de toate zilele a educatiei literare a
cititorului mediu, si cd vechile chinuri ale lui Oedip
si Antigonei nu mai impresioneazd sensibilitatea con-
temporand, rdspund, hm, am uitat ce, ceva despre
comedie si despre contextul explicarii de sine".
_Barth, scriu toti criticii americani, este un roman-
cier de prim ordin, iar Himera — o extraordinara
reusitd Tntr-un gen, dacd se poate spune, singular.

Felicia Antip

din O mie si una de nopti_au fost pusfe”)



Din

Kosti Sironen

Lampi

Lampi galbene deasupra soselei.
De aiei Tncepe orasul.

Lampi galbene deasupra soselei.
De aici Tncepe sfirsitul,

Jarkko Laine

Pe cer sint atit de multi pescarusi

tacit nu mai sint pesti in mare.

»vesnic"
ai zis cind am vazut
steaua cazatoare.

Eu mai tremur si acum.

(Din volumul Asa se intimpla)

Dopiii dau premii

. niul sau
literare

lirica

se folgseste ,intreg ge-

mestesugaresc

finlandeza

galbene

De aici Tncep micile cuburi
Etaje pline cu masti.

Lampi galbene deasupra soselei
De aici Tncepe dorul meu.

(Din volumul Viitor)

Pentti Saarikoski

Mie Tmi merge rau
Tuturor le merge rédu
Dar cuiva ii merge bine.

As vrea sa ma prefac intr-un muzeu,
edificiu grandios
la ale carui intrari si in ale carui
nenumarate sali
ajung ntotdeauna ordinea si
taxatorii.

(Din volumul Vremea fericirii)
In roméaneste de Franeisc PODOABA

plin: scenele se schimba
rapid si, in citeva se-

1> IRIZTNTT ROMANISTI 1

- TINARA, dar deja
prestigioasa editura
Coeckelbergh din Gote-
borg a inaugurat Tn
luna octombrie a.c. se-
ria de opere .Voci din
Romania" cu doua ro-
mane de Zaharia Stan-
cu : ,Descult”, in reedi-
tare, si ,Jocul cu moar-
tea". Seria va fi conti-
nuatd cu alte talmaciri
din clasici : Rebreanu,
Panait Istrati si, din
nou, Stancu (,Ce mult
te-am iubit").

Colectia este Tngrijita
de cunoscutul prozator
si eseist Goran Borge, a-

Monografia

e IN ziua de 15 no-
iembrie, a avut loc la
Paris sedinta solemna a
Academiei de Arte din
cadrul Institutului
Frantei. Compozitorul
Olivier Messiaen, vice-
presedinte al Academiei,
a dat citire palmaresu-
lui premiilor decernate
de aceasta Tnalta insti-
tutie de cultura- In a-

,Enescu"

,VocCi

utor al mai multor ro-
mane, nuvele si schite
si al unui volum de
studii despre literatura
italiana contemporana.
Tot el semneaza si pre-

zentarile la cele doua
traduceri.

Observator atent al
fenomenului cultural
romanesc, — literatura,

cinematografie, folclor
— Gbran Bbrge i-a con-
sacrat o serie de artico-
le aparute in presa sue-
deza. n curind va apa-
rea cartea lui despre Ro-
mania, culegere de im-
presii si reportaje lite-

premiata de

cest cadru, Institutului
de Istoria Artei al Aca-
demiei de Stiinte So-
ciale si Politice a Re-
publicii Socialiste Ro-
mania i-a fost decernat
premiul ,Bernier" pen-
tru monografia ,Enes-
cu”, publicata de cu-
rind de Editura Acade-
miei. Colectivul de cer-
cetare caruia i se dato-

din Romaéania"

Institutul

rare, Tmbratisind cele
mai variate aspecte din
tara noastra.

Tn cele doua prezen-
tari facute de Gbran
_Bbrge talmacirilor in
'limba  suedeza. Stancu
este apreciat ca uri mare
scriitor contemporan, iar
romanul ,Descult” ca
una din cele mai bune
carti ale acestui secol.

Traducerile sint sem-
nate de Ingergerd
Granlund (,,Descult™) si
de Kjell Ekstrom (,Jo-
cul cu moartea").

P B.

Frantei

reaza realizarea acestei
ample lucrari in doua
volume este alcatuit din
muzicologii Mircea Voi-
cana (care a asigurat si
munca de coordonare),
Clemansa Firea, Alfred
Hoffman, Elena Zottovi-
ceanu, n colaborare cu
compozitorii Miriam
Marbe, Stefan Nicules-
cu si Adrian Ratiu.

Turneu! Teatrului
National Croat din Zagreb

* Al XX-lea mare pre-
niu de literatura al .Sa-
lonului copilariei a  fost
lecernat Annei _Pierjan
entru romanul intitulat
arika. Aceastd carte va
aparea in curind Tn colcc-
Ja pariziana Rouge et Or.
turiul, conform traditiei,
-i fost format numai din
copii.. Anne Pierjan este
Invatatoare. Nici 'unul din
elevit sai, care au figurat
in juriu, nu au avut nsa
drept de vot.

John Updike — 72

= Scriitorul  american
John_ Updike, acum 1n
ivirsta de 40 de ani, cu-
'noscut la noi mai  ales
prin_romanul Centaurul,
se afla In centrul atentiel
‘cititorilor din tara_ sa. In
prezent, volumul sau Mu-
zee, femei si alte poves-
tiri, aparut = in editura
Knopf, este cea mai citi-
ta carte din S.U.A, Updi-
ke se reintoarce insa si
mai_vechi erou al
Joel din Rabbit, Run
(Fugi, iepure), un atlet a-
meriean _ din  provincia
redilectd  a  autorului,
ens¥lvama. Despre  vo-
lumul  Rabbit Redux
(1971). s-a spus cd, datori-
td acuitatii sale stilistice,
aminteste’ de Tnceputurile
fericite ale _ scrirtorului.
Multi cred cd acest roman
ar fi capodopera sa.

Hermann  Hesse
Si menirea eroului
sau
= Edmond . Beauijor,
discipol al lui  Albert
Beguin _ti Thibaudet, se
ocupa intr-un eseu cu
titlul. Misiunea omului si
imaginea sa mitica. Her-
mann Hesse, de proble-
mele specifice pe care le

pune proza  autorului
german, ocupindu-se in
special, de antagonis-

mele eroului sau.. care
ar putea fi numit ,O-
mult-mai-multor-suflete".
Acest _tip _unic de
personaj, a carui desco-
perire ar trebui sa fie
acordatd_ celui_ care a
scris Ultima vara a unui
Klingsor, il fac pe es-
tet _sa sublinieze rapor-
turile care-1 unesc ~ pe
Hesse de romantismul
erman, pe de o0 parte,
i de psihanaliza lul
Jung, pe de alta parte.
In acelasi _timp, autorul
eseului afirma ca Hes-

de scriitor, pentru crea-
rea mitului, Tn care apa-
re viziunea ce poate
transfigura Istoria’”.
Eroul sau ar_avea tot-
deauna aceastd capaci-
tate a transfigurarii is-
toriei prezenta fin toate
marile ‘sale opere: Pe'
ter Camenzind, Narcis si
Gnldmund. _ Klein Si
Wagner (mai putin cu-
noscutd), Siddharta, Lu-
pul de stepa si Jocul cu
margele de sticla. Stu-
diul "lui BeaUJlor (autor si
al unui excelent’ eseu-
reconsiderare al lui Ra-
belais) este printre cele
mai interesante din cite
s-au scris despre Hesse,
ca despre un autor care

este — mai mult decit
un analist — un ,exor-
cizor" si un terapeut",

asa cum _ se considera
insusi scriitorul german.

Piesele ,romane"
la Royal
Shakespeare
Company

= Royal _Shakespeare
Company din _Stratford-
upon-Avon isi  sarbato-
reste cea de-a 40-a ani-
versare cu o stagiune al-
catuita din piesele ,ro-
mane” ale Iui Shakes-
peare 3 ,Coriolanus",
wulius  Caesar". ,Anto-
n_}/_ and  Cleopatra”, si
,1itus_ Andronicus"  —
toate in regia directoru-
lui artistic al trupei,
Trevor_Nunn. Cele patru
piese, Tn succesiunea _Tn
care sint prezentate, in-
cearcd sa urmareasca Si
sd stabileascd parcursul
unei |nt_re?| . civilizatii,
intr-un inferviu, Trevor
Nunn spunea: ,Piesele
in_ totalitatea_lor consti-
tuie_o discutie larg des-
chisa despre situatiile
politice ~ caracteristice
statelor si civilizatiilor
din__ toate timpurile.
Scriind despre Roma an-
tica. Shakespeare a reu-
sit sa reflecte interesele
unei epoci de formare
a institutiilor sociale en-
gleze. ..Cosmarul elisabe-
an al lui Shakespeare a
devenit al nostru. Oare
mai avem timp pentru
raspunsuri,  sau ne _a-
flam deja in convulsiile
prevestitoare ale unei
caderi mai mari ca a-
ceea a Romei ?*
Productiile sint spec-
taculoase, noul  aparat
scenie al teatrului,
funetionind pe baza hi-
draulica, e folosit dta

cunde, Forul Roman de-
vine un cort militar, in-
teriorul une| corabii, o
piramida, sau palatul
imperial.

Reputatia pe care Ro-
yal Shakespeare Compa-
ny o capatase tn_ jurul
anilor 1950 — 60, ~ sub
conducerea  lui ' Peter
Hall si Peter Brook, se

datora _in mare parte
austeritatii si  economiei
de mijloace, . simplitatii
directe a interpretarii,
imaginatiei si originali-
tatii- scehice.

Spectacolele din stagi-
unea actuald se apropie
mai degraba de super-
productiile istorice fil-
mate la  Hollywood —
tot efortul regizoral fi-
ind. concentrat” prea in-
tens asupra = somptuozi-
tatii  costumelor, detaliu-
lul scenografic care de-
ving din te in ce mai
incarcat, perfectiunii
mecanice a _schimbarii
decorului, fanfarelor si
tobelor, care asurzesc a-
uditoriul si mai putin a-
supra redarii ideilor i
continutului pieselor lui
Shakespeare.

Janet Suzman n_rolul

Cleopatrei si Richard
Johnson ca  Antoniy,
desi ,stelele" stagiunii,
nu ating nivelul cerut

de unadin cele mai
bune piese shakespearie-
ne. ohn Wood,  unul
dintre talentatii _actori
tineri englezi '— 1n ro-
lul unui "Brutus sceptic,
introspect si intelectual,
un fel de Hamlet Tmba-
trinit si al Tmpdaratului
Saturnius. plin de ener-
gie si gelozie juvenild;
Michael Horden, un Cae-
sar plin de autoritate si
subtilitate; si, In genere,
cea mai mare parte a
actorilor sint excelenti.

Londra, decembrie 1972
Cristina WHITE

,»Cine este
Edouard Pignon ?“

e Acesta a fost titlul
expunerii tinute de criti-
cul de arta Gaston Diehl,
de la Directia relatiilor
Culturale de pe linga Mi-
nisterul Afacerilor Exter-
ne al Frantei. Conferinta
urmarita cu viu interes a
avut loc vineri 1 decem-
brie la Biblioteca France-
za din Bucuresti.

Actrita Neda Bajsik, Tntr-o dubld ipostaza, in
rolul Hana din piesa ,Inlimplarea din orasul ko

Goga“...

< PRIMUL turneu Tn tara noastrad al
Teatrului National Croat din Zagreb
s-a dovedit o experienta culturald inte-
resantd. foarte necesard daca avem in
vedere vechimea si caracterul relatiilor
dintre cele doua popoare. Am revazut
mai Tntii, cu acest prilej, celebra Dundo
Maroje de Drzic. Comediograful renas-
centist Marin Drzic este autorul a nu-
meroase piese compuse Tn  maniera
commediei dell’arte, cea numita fiind
si cea mai cunoscutda. Amintim ca ea
contine, pe linga tipurile clasice (curte-
zana, subreta etc.), numeroase fiziolo-
gii inedite. Actiunea se petrece la Ve-
netia unde Maro, fiul bogatului Dundo,
ispitit de gratiile Laurei risipeste banii
si timpul ce promisese sa-l consacre Tn-
vataturii. Surprins de pdrintele sau ve-
nit anume de la Dubrovnik, tinarul va
primi lectia meritatd Rezoneur al Tn-
timplarii e Pomet', slujitor istet, Tndra-
gostit la rindul lui de Petrunjela. in
ceea ce ne priveste, socotim ca genul
de teatru reprezentat de Dundo Maroje
are nevoie mai mult ca oricare altul
de ritm si culoare. Fantezia miscarii
trebuie sa domine un astfel de specta-
col. Costumele pitoresti si talentul in-
terpretilor au avut menirea sa umple
complexitatea spatiului. Tn conceptia
teatrului din Zagreb cuvintul, acest in-
strument magic, are o pondere cople-
sitoare. Convinsi de frumusetea lite-
rara a textelor, ca necunoscatori ai
limbii in care ele au fost rostite am
resimtit totusi nevoia unei mai gene-
roase folosiri a mijloacelor plastice, o
relativa monotonie a limbajului teatral.

Cea de a doua reprezentatie a fost
Baladele lui Petrica Kerempuh, scrise
de Miroslav Krleza. Kerempuh este un
Eulenspiegel in varianta croata, erou
popular Tncununat de atributul isteti-

mii si al lipsei de prejudecati. Aventu-
rile lui Tn lumea restrictiilor feudale
«au burgheze, libertatea si omenia sim-
bolizate de el, constituie substanta ba-

.51 autorul piesei, Slav-
Gruni, vazuti de
N. Anestin

ladelor lui Krleza. Un fior tragic de
inspiratie villoniana se recunoaste n
aceste balade, nutrite de traditie si de
mai vechi lucrari ce l-au avut ca erou
pe Kerempuh. Neavind initial vreun
scop dramatic, sortite sa fie numai poe-
zie, ele datoreaza noua Tnfatisare lui
Mladen Skiljan, regizor si scenarist. Se
cuvine pentru a doua oara sa regretam
necunoasterea limbii respective, pentru
a fi gustat recitalurile unor actori ca
Zlatko Crukovic, Vanja Drach, Ljude-
vit Galic,. Ivo Serdar sau Kruno Va-
lentic.

Ne-a cistigat Tntr-o masura mult
mai mare spectacolul celei de a
treia seri, organizat intr-un han-
gar al Teatrului Giulesti. O dezor-
dine de obiecte derizorii, ameste-
cul actorilor cu publicul au creat at-
mosfera potrivita piesei lui Slavko
Grum, Intimplarea din orasul Goga. Cu-
nostinta cu acest dramaturg, pe chipul
caruia se recunosc semnele tragicului
intr-o dispozitie ce aminteste de por-
tretele lul Kafka, ne-a impresionat.
Chinuit de scurtimea propriel inspira-
tii, discipol al expresionismului, capti-
vat de psihologia abisala, Slavko Grum
descrie un mediu absurd, sufocant. Tn-
tr-adevar nimerita caracterizarea lui
Ludvik Mrzel privind aceasta drama :
..cintece din adincui sufletului prin
care un om ratacit intr-o stiada Tnfun-
data striga dupa ajutor, nu, nu dupa
ajutor, aici nimeni nu mai poate ajuta,
e numai rugamintea vana adresata
cuiva de a fi In apropriere cind se va
Tntimpla tot ceea ce trebuie sa se Tn-
tample". Ceea ce se intimpla insa are
oricum mai putind importantd decit at-
mosfera : halucinatie, isterie, disperare.
A fost ocazia cea mai buna de a apre-
cia scoala unor actori precum Sasa Vio-

lic, lvka Dabetic, Neda Bajsic, Ivo Ser-
dar, Kruno Valentic, lvica Katie.

Marius Robescu



Scrisoare

Valori romanesti peste Atlantic

| A ACEST hotar Tnspre iar-

““ na, pe strazile New Yorku-
lui se abat adesea vinturi rele care aduc nori dol-
dora de ploaie si-i arunca, vrajmase, zdrentuin-
du-i pe zidurile cladirilor Tnalte. Zilele saptamani-
lor trecute, cind peste oras a cazut — in citeva
ceasuri — aproape tot atita apa cit in toata aceas-
ta toamna ploioasa, in cartierele de linga East Ri-
ver s-au inundat soselele si sute de automobile
s-au oprit, cu motorul Tnecat.

Muzeele si galeriile Tsi urmeaza, Tnsa, progra-
mul si cataloagele flutura nume faimoase. O re-
trospectiva Miro, o expozitie Utrillo, alta cu dese-
nele lui Matisse, o alta cu picturi necunoscute ale
lui Hans Hofmann, gravuri de Picasso si de Calder,
tablouri ale impresionistilor, ale cubistilor, ale scolii
new-yorkeze, ale luLTobey, Rothko si Stella, arta a
indienilor americani, a civilizatiilor africane si
precolumbiene... Ma temeam cd, in aceasta forfota,
expozitia pe care a organizat-o Biblioteca Romana,
in colaborare cu Institutul de Studii pentru Euro-
pa Centrala si de Est a Universitatii Columbia, va
trece mai putin observatd decit ar fi meritat. Si,
totusi, n-a fost asa.

| N SEARA deschiderii, salile

* largi de la etajul al 15-lea
al cladirii Scolii de Relatii Internationale s-au
dovedit neincapatoare. Erau profesori si stu-
denti ai Columbiei, artisti, ziaristi, citiva colectio-
nari si multi roméani veniti in Statele Unite cu
multi ani Tn urma si care se Tntilneau din nou cu
tara lor, cu imaginile lui Baba, ale lui Octav Gri-
gorescu, Nicodim, Stefan Constantinescu, Mariana
Petrascu... Erau emotionati cu totii, asa cum mi
s-a Intimplat sa-i vad de atitea ori si in salile
Bréancusi de la Muzeul new-yorkez de Artd Moder-
na, si la Philadelphia, si la Portland si oriunde
pasarile maestrului roman se inalta, sorbite de
soare.

Asa 1i vazusem si la seara de filme roméanesti,
la Bibliotecd, doar cu o saptamina mai Tnainte,
cjnd culorile lui Tuculescu, lujerii de lemn si de
piatra ai arhitecturii noastre medievale, spiralele
de metal cu care Margineanu, Celmare si Albani
au modulat spatiul vechii case cladite de Saligny
la Pitesti, zimbetul din tablourile pictorului-taran
lon Nicodim-Nitd le-au adus crimpeie de cintec
vechi.de acasa-

| N FATA standului romanesc

1 de la Expozitia Internatio-
nala a Cartii, la Cleveland, stateam cu vechiul
meu prieten, Dumitru Mazilu, redactor-sef al Edi-
turii Univers (cu care Tmparteam bucuria de a fi
vazut asezate cartile roménesti la loc de cinste,
alaturi de cele ale unor tiparnite celebre, engleze,
olandeze si franceze) si-i priveam pe cei ce se
nascusera aici, pe malul lacului Erie, dar nu uita-
sera ca ai lor plecasera cindva din tara lui Crean-
ga si a basmului Luceafarului si acum silabiseau,
nu fara greutate, titlurile cartilor venite de la
Bucuresti, de la Cluj si de la lasi. La Biblioteca

Publica de la Cleveland e o vitrina Tn care, mai
de mult, niste mfini pioase au asezat un costum
romanesc si citeva cusaturi care sa le aduca si al-
tora aminte de pamintul obirsiei lor.

Dumitru Mazilu a fost unul dintre conferentia-
rii a caror gazda le-a fost, in aceste saptamini, Bi-
blioteca Romana. Era o dupa-amiaza cenusie, pre-
vestitoare de ploaie, asa cum au fost atitea
dupa-amieze in rastimpul din urma. Cu prilejul
conferintei lui, s-a inaugurat si 0 expozitie de carte
romaneasca si cifrele tirajelor citate de vorbitor
au capatat un sens mai precis, ilustrate de exem-
plele cartilor social-politice, literare, de arta, de
partiturile muzicale din rafturile expozitiei.

in altd seara, inginerul lon Basgan a vorbit
despre contributiile romanesti la tehnica extrac-
tiei petrolului. Noi, gazdele, nu am putut trage
decit concluziile nespecialistilor care ascultau cum
oamenii de meserie, ingineri din aceasta tara a
unor traditii attt de vechi Tn industria petrolului,
vorbeau cu mult respect despre procedee roma-
nesti aplicate, Tncd din anii '30, de sondorii din
Texas si din Oklahoma.

Un moment emotionant, as spune nu numai
pentru noi cei de aici, dar pentru toti cei care iu-
besc cultura romaneascad, a fost acela Tn care
Theodor Grigoriu, secretar al Uniunii Compozito-
rilor, a adus vestea ca a descoperit, printre hir-
tiile rdmase de la acel mare reprezentant al spiri-
tului roménesc care a fost lonel Perlea, un numar
de partituri care-1 asaza pe dirijorul de reputatie
mondiala ,,printre cei mai de seama compozitori ai
Romaniei si ai lumii”. Doamna Lisette Perlea a
daruit manuscrisele muzicienilor roméani, nenuma-
ratiior admiratori ai maestrului care, cu cftiva ani
Tn urma, in sala de concert si Tn fata televizoarelor
i-au urmarit triumfala Tntoarcere n tara.

n aceste saptamini, un post de radio new-vorkez
a dedicat un program unui alt mare roman, lui
Dinu Lipatti.

V ALORILE romanesti trec o-

m ceanul. Profesorul Michael Im-
pey care s-a aplecat de mai multi ani asupra versu-
rilor argheziene, si care, la inceputul lui noiembrie,
a vorbit la Bibliotecd, cu adinca intelegere, despre
sensul lor national si universal, pregateste o edi-
tie americana a maestrului cuvintelor potrivite.
Peste putina vreme, Biblioteca va fi gazda a ,,pri-
mei zile" de lansare a traducerilor din Eminescu
semnate de MacGregor-Hastie.

Zilele acestea, la Muzeul de artd modernd, mii
de vizitatori vin sa priveasca expozitia Muzeului
din Philadelphia; in centrul ei, sub o poarta
triumfald, sint asezate sculpturile lui Brancusi.

lar Tn orasul sutelor de expozitii cu nume cele-
bre, In una din salile principale ale Natiunilor
Unite, tapiseria lui Nicodim fTnalta, in rafinate
acorduri de brun si de alburi, un imn al maretiei
umane, pe versurile lui Arghezi.

Valorile roméanesti trec Atlanticul.

Dan Grigorescu

New York, decembrie, 1972
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Spo

Albastru -
viole

< ALBASTRU-VI-
OLET. Numai spani-
olii puteau sa boteze
cu acest nume o sald
de sporturi.- Albas-
tru-violet. Ca un
zZimbet al lunii apri-
lie.  Murmurindu-I,
auzi cum se arcuiesc
serile pentru dragos-
te in Castilia si cum
trec, n plesnet
de castagnete, fetele
care deschid sarbatorile Granadei
n sala din Barcelona, leganata pt
duhul taurilor ucisi n toate corride”
le, Nastase s-a Tncununat campior
al campionilor pe anul 1972. M-an
bucurat ca un catirgiu ajuns in pra-
gul circiumii cu cladarii de burdu-
furi pline cu vin rece, acrisor si ief-
tin. Pentru ca Nastase poartd numele
tarii noastre in triumf si pentru ca
dupa esecul din finala Cupei Davis
(dureros, ca tot ceea ce e omenesc)
niste de-dia care Tnghit iepuri cruzii
vroiau sd-1 Tnhame la o caruta n
care s& urce doi cai si-o maimutd, si!
ei, pe de margini, in fuste de hirtie.r
sa topdie si s& se bucure mizerabil.

Nastase, lupul ranit, dar nu in-
frint, le-a spus in gind : bir oitad la
culcare | — si, adunindu-si puterile,
cum numai el stie s-o0 faca, si-a con-
tinuat drumul spre virful cu zapezi
al anului. La Barcelona, llie a de-
monstrat cad toti regii tenisului se
afla in ziua de marti si numai el sin-
gur in ziua de duminicd. Tntre atiti
vislasi pe apele gloriei (I-am vazut
pe Gorman cum si-a legat barca
la tdrmul lui Stan Smith, crezinds.-".
mai bogat in flori si leagéne atirna-
te de cer) Nastase si-a gasit ramura
vie, din Olt si Dundre, si ne-a daruit
nopti de neuitat. in aceasta lund, cind
genele noastre cautd miracolul zape-
zilor, Ilie Nastase ne-a asezat colinde
pe inima lemnului nebun din care ne
construim sanii, drumuri si plauri cu
ierburi care cheama dragostea.

Albastru-violet.

Matase luminatd cu desenele sufle-
tului lui llie. Desene de pe scoarta
carutelor de Braila, desene dintr-un
covor din Gorj, desenele pe care le
incearcd iama pe muntii Carpati n
clipa incolacita de fum a serii, cind
0 caprioara, 1in rochie de mireasa,

%Ieargé sa se logodeasca cu Virful cu
or.

Fanus Neagu
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