Proletari din toate tarile, uniti-va !

Romania

UN
UMANIST

CU O PRODIGIOASA activitate literara — aproape sap-
te decenii — de poet, dramaturg, prozator, moralist, ga-
zetar, cu 0 prezentd generoasd in atitea acte de cullu &
Victor Eftimiu a prelungit pina in zilele noastre acea ima-
gine a daruirii catre obste cu care, in primele deo ni ale
veacului, scriitorimea noastra intrase profund si activ in
constiinta publica.

Cu o contagioasa receptivitate de artist si de tribun, cu
o mobilitate a spiritului rar intilnite, imbinind actul
boem cu fastul si solemnitatea, cel care debutase 1n
1906 cu Poemele singuratatii (in care undele romantismu-
lui intirziat se intillneau cu cele ale simbolismului inci-
pient) si-a aflat consacrarea Tn sfera creatiei literare in
1911, cu basmul dramatizat Insir'te, margarite, Tn car»
totul e in traditia romaneascd, dar si unghiul de Tnsusire
a inspiratiei folclorice si modalitatea de structurare a mo-
tivelor, ca si finalitatea mesajului uman sint pe cit de
moderne, pe atit de originale. Este, in fond, opera de ca-
patii a celui care Tn cei 60 de ani urmatori va Tnscrie un
repertoriu cu zeci de piese, printre care, intr-un spirit
dramaturgie evoluat, va incerca sa dea interpretari noi
miturilor antice (Prometeu, Tebaida), sa abordeze tema-
tici apropiate viziunii omului contemporan, Tn unele sa-
tirizind moravuri si tipuri caracteristice, Tn stilul dramei
sau al comediei. Fapt e cd teatrul lui Eftimiu a fost tot
atit de jucat pe scenele roménesti (si de nu putine ori si
peste hotare), Tnelt frecventa spectacolelor aminteste de
cca a lui Caragiale. in prefata la vol. | din seria Teatru,
din 1962. autorul Tsi caracterizeaza astfel opera dramatica:
».N-am scris niciodata de dragul unui simplu amuzament
si chiar al unei emotii estetice [..]. Le-am scris, aceste
piese, fara o atitudine preconceputa, fara afisarea unui
program ; in inima lor a curs singele cald al unui mili-
tant, al unui Tndragostit de frumusete si de justitie, Tn-
sufletit. de entuziasmul constructor".

DARUIT — cum numai putini poeti se pot numara ca
atare — cu o enorma facilitate a versificatiei, Eftimiu a
publicat Tn zeci si zeci de reviste, adunindu-le apoi 1Tn
numeroase volume, mii si mii de stihuri, printre care
cele d n Oda limbei romane (volum reprezentind antolo-
gic activitatea poeticd de o jumatate de veac de la de-
but : 1900—1956) vor fi Tnca Tmbogatite cu noi si noi ti-
tluri, cele peste 1000 de sonete fiind caracteristice pentru
aceasta exceptionald virtuozitate, pe care el o risipea ca
un menestrel pretutindeni si tuturor. Cultivind limba ro-
méana in toate tainele ei, i-a potentat flexibilitatea sti-
listicd si i-a Tmbogatit armonicele de rima si de ritm.

Ca gazetar, ca orator, Eftimiu s-a dovedit nu numai o
comoara de amintiri literare — fara de care peisajul
nostru cultural ar fi pe-alocuri foarte sarac, dar totodata
un om de atitudine consecvent democratica, un antifas-
cist convins, repugnindu-i violenta si grobianismul, po-
lemizind inspirat Tmpotriva manifestarilor retrograde, so-
vine, fiind totdeauna alaturi de intelectualitatea progre-
sistd. Dupa Eliberare, atitudinea Ilui Eftimiu a fost in
comuniune cu noile forte politice ale tarii, Tn care a cre-
zut cu sincera simtire si ale caror fapte le-a cintat in
versuri inspirate, le-a subliniat in cuvintari, le-a comen-
tat in articole. ,,Poporul va merge drept, cu fruntea sus.
Umerii nu-i vor mai fi Tncovoiati de greul poverii secu-
lare. Va respira liber. Va putea sa-si consolideze, sa-si
Tmbogateasca, sa-si Tnfrumuseteze patria. Tsi va iubi tara,
fiindca este a lui si el al tarii" — scria el acum 20 de ani.

Izvor nesecat de aforisme (voi. Vorbe... Vorbe... Vorbe...),
a Tnaintat tiparului sute si sute de reflectii, din cele mai
spirituale, nu fara a fi constient tocmai de ceea ce-1
putea greva prolificitatea : ,,Omule de spirit, ia seama :
te pindeste gafa".

Om de actiune neobositd (parcd-1 vad si aud acum
citiva ani prezidind o reuniune in cinstea lui G. Calinescu
intr-un orasel de provincie, dind autografe in librarii, re-
citind Tn parc), nerefuzind nici o solicitare constructiva.
Victor Eftimiu a fost presedinte al sectiei romane a
P.E.N.-Clubului, iar scriitorii l-au ales in unanimitate, la
ultima conferintd, presedintele de onoare al Uniunii.

Amfitrion de neinlocuit, Tntr-o casa Tncarcata de carti
si Tmpodobitd cu tablouri si desene de Pallady, cu o verva
a spiritului greu egalabila. Victor Eftimiu ramine ca un
sigiliu de larga autenticitate umana, trditor in sufletele
noastre ca un freamat mereu viu al umanitatii artistice.

George Ivascu

Narire

Maretele Tnfaptuiri de ieri

Vor fi imboldul muncii viitoare.

Din ce-am zidit vom trage noi puteri
Si vom porni, ostiri biruitoare.

Cu fruntea sus trecutul contemplind
Tncrezatori privi-vom viitorul,

Uniti Tn inimi, suflete si gind

In iures nou porni-va luptatorul.

In fabrici, pe ogoare, subt pamint
Si pe pamint in vaste santiere,
Palpita suveranul legamint

De-a seri Tn orice zi o re-nviere.
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Saptaminal
de literatura

si arta

In memoriam

VICTOR EFTIMIU
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Patriel

In jurul tricolorului cu stema
Subt faldurile lui frematatoare
V-ati adunat a neamului emblema.
Noi va urmam in munca creatoare.

Voi, crainici ai Tntregului popor,
Primiti urarea noastra si Tndemnul
De-a izbindi lucrind mereu cu spor.
Marirea patriei va fie semnul !

Pornind pe-un drum taiat in infinit
Subt cer de diamant si ametista

Pe temelii de piatra si granit

Claditi Republica socialista !



Din 7
in 7 zile

CAPITALA tarii noastre a primit in ultimele zile vizitele unor oaspeti de seama.
Notam, in cronica relatiilor si_evenimentelor internationale pe care o constituie, sap-
taminal, rubrica de fatd, sosirea la Bucuresti a delega’giei uvernamentale a R. P.
Chineze, condusd de ministrul comertului exterior, Pal Sian-kuo — precum si vizita
ministrului supleant de afaceri externe al Greciei, Phaidon Annino Cavalieratos.

In ziua de 27 noiembrie, delegatia guvernamentala chineza a fost primita de to-
varasul Nicolae Ceausescu. Cu acest prilej conducatorul delegatiei, ministrul Pai
Sian-kuo. a transmis un calduros salut din partea presedintelui Mao Tze-dun. a pre-
mierului Ciu En-lai si a presedintelui ad-interim al R. P. Chineze. Dun Bi-u. Tn
convorbirile ce au avut loc atit partea romana cit si partea chineza si-au exprimat
satisfactia pentru faptul ca legaturile de prietenie si colaborare dintre partidele, ta-
rile si popoarele noastre s-au dezvoltat tot mai mult in ultimii ani. Convingerea
comund a celor doua parti este cd raporturile bilaterale Tsi vor urma, cu vigoare,
cursul ascendent, evoluind pozitiv in toate domeniile. Tn aceeasi zi de 27 noiembrie
a fost semnat protocolul privind livrarile reciproce de marfuri si platile pe anul
1973 intre cele doua tari. Mentiondam, ca o dovadd a progresului Tnregistrat in rela-
tiile bilaterale, ca in baza acestui erotocoI se prevede o crestere de circa 20 la suta
a schimburilor de marfuri pe anul viitor, fata de anul ce se apropie de Tncheiere.

N amplu si substantial comunicat, publicat de presa romand si

greacd, a relevat importanta convorbirilor ce au avut loc in capi-
tala tarii noastre cu prilejul vizitei Xe care ne-a facut-o ministrul supleant al afa-
cerilor externe al Greciei, Phaidon Annino Cavalieratos, Tntre 24—28 noiembrie, la
invitatia ministrului roman de externe, George Macovescu. Atit in comunicatul final
cit si_in informatiile publicate de ziare cu prilejul primirii Tnaltului oaspete de catre
tovarasul Nicolae Ceausescu. in dupa amiaza de luni 27 noiembrie, se subliniaza cd
problemele abordate in convorbiri au privit dezvoltarea, pe planuri multiple, a rela-
tiilor roméano-elene. Tendinta pozitivd si_evolutia lor ascendenta serveste interesele
celor doud tari ale noastre si, in acelasi timp, contribuie la tpromovarea climatului de
bund vecinatate si cooperare in Balcani. Tn acest spirit- au_fost discutate si principa-
lele aspecte ale problemelor internationale actuale : securitatea europeana, transfor-
marea Balcanilor intr-o zond a pacii si intelcgerii, cresterea rolului O.N.U. in men-
tinerea si Tntarirea pacii si securitdtii internationale.

INTENTIA opiniei publice internationale continua sa fie atrasa de

lucrérile intilnirii de la Helsinki, care, dupa cum se s.ie, prega-
teste, Tn mod multilateral, Conferinta general-europeanad pentru securitate si coope-
rare. Sint cunoscute interventiile pozitive ale delegatiei roméne. in probleme ce nu-
mai in aparentd erau de procedurd, fiind destinate in fond sa netezeasca drumul eel
mai drept spre o intelegere unanima si eficienta. Tn sedinta de marti 28 noiembrie
a fost anuntat, Tn aceastda ordine de idei, primul consens din cadrul reuniunii, inter-
venit asupra preambulului si punctului nr. 1 din proiectul de procedurd. Conform
acestui consens se prevede cd ,toate statele reprezentate (la Helsinki, n.n.) vor par-
ticipa la consultari pe baza suveranitatii egale, reprezentind tari independente si in
conditii de deplina egalitate. Aceste consultari se vor desfasura in afara aliantelor
trilitare Participantii la convorbirile din capitala Finlandei au ajuns, de asemenea,
la un acord asupra principiilor ce vor sta la baza reuniunii pregatitoare si asupra
problemelor de procedura — privind, de pilda, tehnica prezidarii lucrarilor. Redacta-
rea definitivd a textului acesta a fost prezentata in sedinta de miercuri, ale carei

eoneluzii n-au fost comunicate de agentiile telegrafice de presd pind la ora la care
editia noastra a intrat Tn rotativa.

TN UNANIMITATE Adunarea generald a Organizatiei Natiunilor Unite a adop-
tat proiectul de rezolutie, elaborat de Romania, asupra cresterii rolului Natiunilor
Unite in viata internationala. Faptul acesta, transmis de toate agentiile de presa si
publicat in lumea Tntreagd, este considerat de observatorii politici ca evenimentul cel
mai remarcabil din actuala sesiune a marelui for mondial. Dezbaterile asupra pro-
iectului prezentat de Romania — mentiondm ca delegatiile a 31 de state s-au aso-
ciat in calitate de coautoare — au durat trei zile pline, si au fost caracterizate de
comentatori ea ,,extrem de utile, cu adevarat deschizdtoare de noi perspective atit
pentru O.N.U. cit si. Tn general, pentru spiritul de Tntelegere si colaborare interna-
titnald  Un mare numar de sefi ai delegatiilor din Adunarea generald au luat cuvin-
tul si au subliniat, fara exceptie, valoarea de principiu si eficienta de fapt a propu-
nerii romanesti. ,,Nu existd nici o indoiala — a spus reprezentantul Liberiei, Hilary
David  asupra oportunitatii dezbaterii acestei probleme ca o chestiune de mare im-
portantd si urgentd. Acest punct este Tn consonantad cu Tnsesi principiile care au stat
la baza credrii organizatiei noastre Tn urma cu aproape trei #&cenii Piero Vinci,
reprezentantul permanent al Italiei la O.N.U., a tinut sa exprime lelici ari e adre-
sate de guvernul italian Roméaniei pentru Tnscrierea acestei chestiuni pe agenda Adu-
narii generale: ,Ludam notd cu satisfactie de faptul ca delegatia Rominiei a orga-
nizat, pentru promovarea acestei initiative, consultari cu cit mai multe delegatii po-
sibil, dovedind astfel, acel spirit de cooperare si Tntelegere reciproca ce este conform
eu principiile Cartei ®.N.U.' Si reprezentantul Italiei a continuat : ,,subliniem, dc
asemenea, cu satisfactie deosebitd, ca documentul final ce ne-a fost supus nu este
o rezolutie declamatorie, ci are efectul de a atrage atentia statelor membre asupra
unei probleme de o substantiala importantd pentru organizatia noastra. Gasim in
text multe propuneri de natura sd lacd din O.N.U. un instrument al mentinerii pacii
si securitatii in fime  Numerosi alti vorbitori au tinut sa exprime, in plenul Aduna-
rii generale, felicitdri guvernului Romaniei socialiste pentru importanta sa ini ia-
fava. latd un citat elocvent din discursul reprezentantului permanent al Japoniei.
Toru Nakagawa : ,,Guvernul Japoniei manifestd un interes pozitiv in intarirea ro-
lului O.N.U. si, de aceea, saluta initiativa Romaniei de a aduce in atentia noastra
aceasta problema. Noi apreciem faptul cd delegatia romand, dupa intense consultari
eu numeroase state apartinind unor diverse grupuri regionale a elaborat cu atita
grija acest proiect de rezolutie care are acum peste 30 de coautori si meritd de a se
bucura de un larg sprijin in pfenard

Dupa cum am vazut, sprijinul a fost mai mult decit larg : a fost intrunitd o re-
marcabild si semnificativa unanimitate, ce se va inscrie, desigur, printre cele mai
pozitive si rodnice evenimente din activitatea Organizatiei Natiunilor Unite. Poporul
roman, iubitor de pace, are convingerea ferma ca spiritul constructiv, de lucru si
eolaborare. Tnregistrat in examinarea si aprobarea unanima a propunerii de crestere
a rolului O.N.U. in viata internationald va rarnine dominant si ereator in relatiile
dintre toate tarile lumii.

Cronicar

Pro domo

Din nou

despre simplitate

dreptate, ca talentul este capaci-

tatea de a progresa. Trebuie de

addugat Tnsa cd el implica si o
venta de viziune si deci de stil, fiind n
ordinea aptitudinilor ce este caracterul
in ordinea psihologiei personalitatii. De-
celdam si aici o tensiune contradictorie
care nu poate lipsi niciodata existentei
adevarate si care in afara dialectic 0

poate fi privita doar per-

plexitate. Sa schimbi mereu, raminind
acelasi, sa fii constant nerenuntind nici-
odatd la investigarea noului si la creatia
de nou, ar parea un joc de
paradox, duca experienta nu ne-ar
cd acesta este adevarul.

Versurile lui Marin Sorescu publicate
acum citeva saptamini Tn aceasta revista
sint o proba vie a acestei superioare
contradictii a talentului major, care de-
paseste doar capacitatea de expresie pu-
ternica si vie. Cele doua poeme excep-
tionale din pagina ,,Roméaniei literare" con-
tin si mai ales continua nota specifica,
caracterul poetului. Si ele au acelasi aer
de badinaj grav, emanind cu o aparenta
liniste un sentiment tragic crutat de re-
torism. Si ele, intr-un fel. ne readuc n
memorie Tntregul univers al lui Marin
Sorescu, cu axa mare strabatind cotidia-
nul, ridicat la rangul de poezie majora.
Aportul poeziei sale la poetica romaneas-
ca deriva din resemnificarea obisnuitului
si Tmprospatarea perceptiei noastre fata
dc lucrurile umile. Nu e vorba de ,,dure-
rile fdbusite  de mica drama pe care o
putem gasi pretutindeni, ci de marea dra-
ma, de marea durere, de moarte si incon-
sistentd, de cautarea febrila de certitudini,
exprimate Tntr-un limbaj ironic si precis
ea orice ironie-

Cele doua poeme recente Tnsa aduc si
un aer nou, reprezintd neindoios o noua
faza de creatie si 0 noua deschidere. Ele
accentueaza facultatea cunoscuta de a
exprima poezia adevarata in limbajul cel
mai obisnuit, aproape prozaic, explodat
din interior de valenta liricd. Varza cu

CINEVA spunea, cu foarte multad

Confluente

Gesturile

“NCEP prin a spune ca intilnirea
Idintre arte a Tnsemnat Tntotdeauna

o ntilnire Tntre sentimentele ome-

nesti. Vibrezi la o poezie sau in fata
unei picturi cu emotia profunda a pro-
priei tale redescoperiri, arta Tnsasi fiind
o ntoarcere continud a umanitatii spre
sine. Prin arta oamenii
marturisesc, isi

comunica, se
dezvaluie unii altora
gindurile, trairile. Si cite gesturi nu con-
tine arta ?

Cu o vreme n urma am simtit emotia
unui act tulburator : citiva dintre cei
mai tineri spectatori ai mei, elevi la
scoala din Borzesti, mi au adus ,— drept
omagiu eroului pe care m-am straduit
sa-l infatisez de-atitia ani in fata publi-
cului roméanesc, — un album lucrat de ei
in tesatura de matase si metal, un fel
de letopiset cuprinzind imagini din isto-
ria Moldovei lui Stefan cel Mare. Il am
pe masa imbracat in plus si legat cu o
cravata rosie de pionier. O carte care
pare scoasa dintr-o chilie straveche. Pe
coperta stau cuvintele voievodului : ,Mol-
dova n a fost a stramosilor, n-a fost a
mea, si nu e o voastra, ci a urmasilor
vostri..." Si, mai departe, pe o placa de

carne, fasolea, foarfeca si lupta de la
Marasesti  vdzuta numai aparent ironic,
din discretie fatd de un sentiment ade-
varat si puternic, isi dezvaluie esenta poe-
tica. Tmi vine in minte un basm din co-
pilarie, cu printul vrdjit care numai in
somn Tsi scoate blana umila si apare in
adevarata lui stralucire. Dar nu este oare
aceasta una din marile linii ale demersu-
lui artei, de-a elibera esenta de sub ce-
nusa aparentei? Nu tot ce este cu
adevarat modern n poezie e o reluare,
pe toate cdile, a basmului Cenusaresei ?

Noile poeme ale lui Marin Sorescu au
insa o amploare neobisnuitda, si sint noi
pentru cd poetul nu mai este un moralist
ascuns si discret, ca In atftea din versu-
rile sale anterioare, ci reconstituie un n-
treg univers, un spatiu istoric si geo-
grafic. Moralistul ne aduce n fata un uni-
vers moral, si Tnca unul in care gravita-
tea si tristetea sint balansate de o extraor-
dinara vitalitate si certitudine valorica.
Lumea aceasta a copildriei poetului in
mizerul sat oltean este de o flagranta
originalitate si complexitate de sentimen-
te cum n-am intilnit pina acum in poezia
noastrd. Atitudinea fatd de moarte este
rituala si linistitd, o Tmpacare de o so-
lemnilate neaparentd, o subliniere a con-
tinuitatii ciclurilor, a unei tulburatoare
treceri a vietii Tn moarte. La lilieci
este un poem exceptional, grav si umo-
resc in acelasi timp, de o fantastica pu-
tere de. sugestie, terminat cu o prelucrare
mioritica, cu deschideri spre radacinile ei
de viatd austera, de integrare organica in
Cosmos. Inteligenta aici nu distinge si nu
rupe, ci unifica, leagd cu adevarat, subli-
niaza continuitatea. Pastila soresciana se
dilata si-si anexeaza noi forme de expre-
sie Tntarind potentele anterioare, se ri-
dica pina la viziune, universala si speci-
ficd n acelasi timp. Totul in cea mai
simplda forma si cum ar putea sa fie
altfel ?

Alexandru lvasiuc

arteli

metal, cuvintele acelor copii, cei mai ti-
neri urmasi la acest ceas al istoriei : ,La

noi, daca-ti lipesti fimpla de ogorul ne-
gru, auzi raspunzind din adincuri. tropot
de copite si sunet de bucium, iar ziua
si noaptea vezi luminind o facla deasu-
pra gigantului de otel aprinsa parca
intru pomenirea copilului strapuns de sa-
geti In steajurul Borzestiului..." Si sem-
neaza, alaturi de profesorii Racovita Va-
silica si Gheorghe Mocanu, elevii din
cercul de arte plastice al scolii de care
pomeneam, precum urmeaza : Nicoara
Fanel, de 14 ani, Luca Francisc, de 13
ani, Niculescu George, de 15 ani, Moga
Viorel, de 15 ani, Nichita loan de 14
ani, Nistor Vasile, de 13 ani, loncica
Stefan, de 14 ani, Halcescu Sorin, de 13
ani si Georgescu Marin de 16 ani. Cit
sa fi lucrat ei la aceste sculpturi si ta-
piserii ? Si ma mai ntreb : tesind si dese-
nind ce gindeau. cum batea inima lor ?
inchid cartea, o pun io locul ei in in-
velitoarea din plus si ma bucur de
aceasta putere a artei care Tnnobileaza.

George Calboreanu

artist al poporului



CARTILE

COPILARIE]

Isfl ODA risca sd compromita un
adevar si o achizitie. In con-
textele In care e introdus, astazi, termenul de ,noua
lectura” este relativ recent. Demersul critic, reve-
nirea la acelasi obiect pentru a redescoperi, even-
tual pentru a infirma - operatie facuta adesea de
acelasi comentator - numara mai bine de o suta
de ani. Reintoarcerile lui Sainte-Beuve, ,revizuirile"
lui Lovinescu sint doar doua exemple mai cunoscute.
Anii nostri au adus un consens teoretic, printre
putinele ce se pot consemna 1n teoria criticii, cu
privire la plurisemnificatia operei, la capacitatea ei
de a suscita mereu alte interpretari, la necesitatea
de a schimba unghiurile, modurile de a lumina, de
a reimprospata instrumentarul.

Dar intervin modele, in oarecare masura obosea-
la si blazarea. ,Tout a ete dit..." se percepe si mai
iritant Tn zona comentariilor decit in cea a creatii-
lor. Cercetarile rabdatoare, mai modeste, care nu
ezita sa continue un drum pentru a ajunge mai
departe sint in genere devalorizate. Pentru a bi-
ciui atentia dispersata, pentru a se individualiza in
multimea  ,textelor despre texte", a ,discursurilor
despre discursuri”, comentariile recurg la paradoxul
violent, folosesc culorile complimentare. Se descifrea-
za in subtext sensul celalalt, de un prea facil rela-
tivism, al ambiguitatii. Luata literal, ideea colabo-
rarii cititorului, recte a comentatorului, cu textul de-
vine o pirghie pentru operatiile critice menite sa
surprinda. E invocat — si nu arareori rastalmacit -
un pasaj din T.S. Eliot, desi atitea inteligente cri-
tice au pus Tn garda Tmpotriva comentariului care
isi anuleaza obiectul, deformindu-l, si au vorbit de
dialectica text-interpretare. In asemenea cazuri
Lbiblioteca imaginara” a zilelor noastre Tncepe sa
semene cu bibliotecile din scenografia verista.
Sint doar cotoare cu titluri imprimate pe ele. in-
daratul lor, comentatorul introduce cutezator cele
mai diverse constructii, legate cu un fir subtire de
opera.

fﬁ‘:ESTEA sint  situatiile-limita.

*““In evantaiul larg al noilor
lecturi, textele cunoscute sufera tratamente foarte
diferite. Redescoperirea ce ni se propune porneste
insa frecvent de la reierarhizari si de la reorgani-
zarea sensurilor, combind aceste doua moduri de
a surprinde. Presa literara a facut astfel de redes-
coperiri in literatura de detectie. E banal sa afirmi
un adevar pe care textele 1l sprijind prea evident,
sa constati ca Dashiell Hammett, Raymond Chand-
ler, Ross Macdonald sint scriitori buni. Redescope-
ritorii se Tndreapta spre pionierii genului. Am citit
in presa literara franceza elogii care vorbeau de
profunditati nebanuite la Emile Gaboriau si la
Maurice Leblanc si am avut curiozitatea sa verific
impresii pline de incintare din copilarie. Cenusiul
naratiunii lui Gaboriau, enigmele lui rudimentar
construite, emfaza vorbareata si conformismul din
ciclul Lupin, al lui Leblanc, de altfel mult mai vioi
si mai ingenios decit cartile celui dintii, au dezmin-
tit si amintirile si redescoperirile.

| ENTILELE surprinzatoare nu

““ creeaza din nimic. Dar re-
construiesc adesea Tn jurul unei trasaturi secundare
si ierarhizeaza in consecinta. Numele contesei de
Segur (nee Rostopchine) nu spune mare lucru co-
piilor de astazi. Cei care si-au facut ucenicia lec-
turii acum 30-40 de ani au mai prins in plina popu-
laritate cartile acestea centenare. Cind au Tncercat

sd le reciteasca mai tirziu, au simtit mirarea si iri-
tarea de care vorbeste Gide. De curind o reeditare
a uneia dintre cartile cuminti si moralizatoare ale
Contesei a facut sd se vorbeasca in mai multe cro-
nici — purtind semnaturi si in publicatii cu prestigiu
justificat - de viziune balzaciana si de interesul
sociologic al observatiilor. Mecanismul acestui tip
de noua lectura apare aici destul de clar. Un de-
taliu sau un aspect partial adevarat, cum este
mersul actiunii din Pauvre Gaspard, este investit
cu rostul de cheie generala. Astept o redescoperi-
re a contesei de Segur pe planul tehnicii narative,
o grava cercetare naratologica a inovatiilor. Caci,
Tnainte de Jules Renard, contesa de Segur a inter-
calat in romanele ei pasaje dialogate.

ml ULES Verne rezista altfel
** timpului. Scrisul lui are mai

multe fatete decit cel al doamnei de Segur. Si aici
textele ne propun o configuratie nemodificabila
dupa dorinta, desi aplecarea asupra unei laturi
ignorate e oricind binevenita. Intr-un studiu de ti-
nerete, Michel Butor a staruit asupra evolutiei lui
Jules Verne spre o conceptie tragica, crepusculara
si, pe de alta parte, asupra unei capacitati vizio-
nare ce-i permite criticului sa faca apropieri de su-
prarealism. Eseist minutios si fin, Butor n-a con-
struit nici In tinerete in vid. Accentele sumbre exis-
ta n Noul Adam. Romantismul formatiei Iui Jules
Verne se dezlantuie cind ne conduce in lumea
subacvatica a capitanului Nemo, in calatoria spre
centrul pamintului ori Tn desertul de gheata. Ches-
tiunea este de pondere, de masura in care aceste
fatete modifica ori nu configuratia operei.

Exista la Jules Verne intuitii si temeri care ca-

pata rezonante noi in era atomica, in ciuda inevita-’

bilelor naivitati tehnice. Butor vorbeste de un roman
mai putin cunoscut : Les cing cent millions de la
Begum si 1l raporteaza la dimensiunea terifianta.
Caci e lesne de descoperit un Jules Verne mosteni-
tor al ,romanului gotic". Dar Les cing cent millions
de la Begum anticipeaza altfel. Cartea aceasta care
s-a tradus la noi mai de mult sub titlul Lupta pen-
tru milioane (nu stiu daca a fost reeditatda) e con-
struitd maniheic. A fost publicata in 1879, putin
dupa razboiul franco-german. Doi savanti, un fran-
cez si un german, intrd in posesia unei uriase mos-
teniri. Primul o va folosi pentru a fonda un oras
ideal, celalalt pentru a pune la punct o arma fin-
spaimintatoare, destinata sa distruga orasul si ope-
ra filantropului. Recunoastem cele doua teme ale
literaturii de anticipatie, - utopia pozitiva si sa-
vantul malefic - introduse Tintr-o intriga justitiara,
care-l pedepseste pe agresor facindu-l sa piara, de
pe urma propriei inventii, Tmpreuna cu Tintreaga
lui cetate hipertehnicizata.

| UNUL urias din Les cing cent

n millions de la Begum fisi a-
runcd umbra asupra unei opere care face elogiul
tehnicii. Happy-end-ul nu anuleaza ideea din sub-
text ca inventiile pot actiona Tmpotriva omului. Dar
Tnainte si dupa 1880, minus accentele grave de
care vorbeste Butor, Jules Verne a Tmpartasit Tncre-
derea veacului sau Tn resursele inepuizabile ale
progresului tehnic, a facut cunoscutele anticipatii.
Opera lui e destul de bogata pentru a primi, pen-
tru a pretinde noi lecturi. Rezista si ea la reflec-
toarele care s ar stradui sa-i modifice formele prin
jocuri ingenioase de lumini colorate.

Silvian losifescu

lon Minoiu : ,,Peisaj urban-

DRAGO$ VICOL

Poem de tara

Nu te-am umblat destul, nu te-am umblat

din izvor 1n pisc, din legenda in viitor,

ca sa pot spune : iata, m-a Tnnoptat,

si-i timpul sa ma odihnesc pe-o magura de

dor.

Nu ti-am ospetit toate cintecele, nici

toate cuvintele de taina si minune

si nici n-am ascultat Thdeajuns cum din
arnici

si din pamint jocuri stravechi Tncep sa sune,

ca sd pot zice: iatd, am patruns si stiu

tot duhul ei din veac pina-n tirziu...

Tara de jos, tard de munti, tara de sus.

cu vulturi in zori si curcubeie-n apus,

nu te-am privit destul din minastiri

n care dorm domnite cu degete subtiri

alaturi de voievozii cu pumnul strins pe
spada,

ca sa pot zice : iata, mi-i timpla de zapada...

Nu ti-am batut toate drumurile si toate

padurile cu pajisti si turnuri Tnstelate

si n-am Tntirziat Tndeajuns Tn datini

pe unde sufletul din veci ti-1 datini

si n-am Tintirziat prea mult prin ploi,

prin fagi si-otel, prin griuri si pripoi,

prin tot ce-ti creste-n ramuri si pe intinderi

hat,

peste lumini de iarba si clinchet de omat !

De-aceea nu pot zice: De-i cu iertare, eu

la acest ceas al vremii ma mut in
curcubeu...

Tara de jos. tarda de munti, tard de sus,

mai am atitea de patruns si spus

incit, pornit spre toate, voiesc a ma-nchina
sa ma-mprumuti cu vesnicia ta .
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Romanele

lul

Alexandru lvasiuc

Pasarile fatad de cele anterioare

este pasiunea constructiva a au-
torului. Urmarirea modului de con-
structie Tn primele trei carti, cit si n
Pasarile, va dezvalui In ce masura are
loc complicarea arhitecturii, ce ele-
mente sint preluate de la un roman la
altul, pentru a se ajunge la structura

CEEA ce surprinde Tn romanul

mai bogatd a celui de-al patrulea
roman.
Arhitectonica primului roman —

Vestibul —este destul tie simpla si uni-
voca : doctorul llea, profesor univer-
sitar, se Tndragosteste de una dintre
studentele sale ; iubirea, ,haloul” fetei
Ti modificd nu numai raporturile cu
lucrurile, ci si cu oamenii din jur, pri-
lej pentru o descoperire de tipul re-
velatiei, absolut noua si total rupta de
experienta sa anterioara. In aceasta
stare, profesorul se apuca sa scrie pro-
priei sale studente ,niste scrisori pe
care, hotarit, nu le va citi fiitiodatd
pentru cad nu i le va trimite, Tn spe-
ranta cd expunindu-se pe hirtie va de-
veni ,.cel putin Tn parte un #hcineva
Tnstrainat, ,,absent Tntr-o lume foarte
prezentd”, el nu se mai poate destai-
nui sotiei, de mult nemaiavind ce sa-si
spuna cu ea.

ESTIBUL este o continua poves-

tire — Tntemeiatd pe aduceri a-
minte, uneori falsificate, si pe
comentarii intelectualizate — a unui

om care a transformat Tn lucruri nu
numai obiectele muncii sale, ci si pe
sine Tnsusi. Toate personajele si Tntam-
plarile sint vazute, comentate, explicate
din punctul de vedere al personajului
central, Tn scopul propriei sale contu-
rari ; de altfel, lumea intreagd ne este
descrisa potrivit formulei acestui per-
sonaj ; o formuld prin care viata este
strecuratda, nemairaminind din ea decit
configuratii abstracte; caci doctorului
llea i plac formele fixe (totdeauna i-a
placut forma fixa a sonetelor), fiind
subjugat de ,,dragostea de abstractiu-
ne" si de pasiunea de catalogare in
tipare reci. Gindurile sale se misca in
doud planuri interferente : al amintiri-
lor, folosite pentru determinarea cau-
zala a starii prezentului, si al prezen-
tului de criza, descris ca efect al tre-
cutului, si putind fi imbold pentru un
viitor accesibil ; are loc astfel o curge-
re reversibila Tntre timpi diferiti, caci
pe planul gindirii totul este posibil.

ATA de Vestibul, nici in Cunoas-
Ftere de noapte (al treilea roman
in ordine cronologicd) nu apar
lucruri  noi, deosebite sub raportul
constructiei. lon Marina este pus in-
tr-o situatie-limita : primeste stirea ca
sotia lui va muri ; ceea ce-1 Tmpinge
»pe pragul de a gindi despre Moarte
mCuprins de o stare Zfelinistitoare n-
cearca sa re-facd, sa re-construiasca
viata sa si a sotiei, ,,viata lor Tmpreu-
na", derutand totul cu greutate, ,,cau-
tind ici, colo sa Tnlature iluziile sau
falsa memorie crescuta in timp de pe
miezul acela de realitate Romanul re-
prezinta in fapt o Tncercare a perso-
najului central (a autorului) de a uni-
fica senzatiile de la Tnceput cu scene
disparate — izvorite din amintiri, pen-
tru a o recrea astfel pe Stefania, pen-
tru a aduce totul spre gindul ca ea e
intr-un pericol de moarte din care nu
va scapa. In mintea lui lon Marina se
zbat o multime de fapte, al caror rost
nu-1 poate intelege, dar pe care vrea
sa le rostuiascd. Se Tnstrainase de so-
tie treptat pina in clipa cind aflase
despre moartea ei iminenta, pentru ca,
re-vazind trecutul lor — chiar daca nu
si-a amintit totul asa cum s-a petre-
cut —, Stefania sa iasa la iveala ,,in-
tr-o ipostaza neintflnita pina acum ni-
tfodata sa-i apara brusc ,,profund
implicata nu numai in viata lor co-
muna, ci ,n tot ce I s-a Tntamplat,
chiar Tnainte de a o tunoaste

Pe masurda ce romanul Tnainteaza,
eroul — evidat la Tnceput — Tisi um-
ple viata cautind sa dea un sens uni-
tar amintirilor, cautind de fapt sa des-
copere daca a trait ,,asa cum trebuie
Romaniil se constituie prin rememora-
rea si gindirea trairilor, scoase la lu-
mina din temnitele uitarii ,,cu nespusa
migald, Tncetineala reclamata de dorin-
ta de a nu lasa ceva deoparte, sa se
prarda

I In Interval se produce un mo-

ment critic, pretextat de rein-

talnirea a doi oameni — un bar-
bat si o femeie. Amindoi, dar mai ale:
barbatul — Ilie Chindris, vor pleca cu
mintea Tntr-o lunga analiza a propriei
lor existente, subsumata istoriei. Ir
acest roman apare si un element nou
de constructie : supunerea personaje-
lor la regula simetriei. Axa de simetrie
— oglinda — este Olga. In ea se re-
flecta, cu semn contrar, cei doi bar-
bati : Petru si llie Chindris. Plecata
ntr-o calatorie cu llie Chindris, ajung
sda doarma ,in doua paturi %eparate
si Tn timp ce el ,,sfordia usor, aproape
muzical Olga — cuprinsa de insom-
nie — 1l reconstituie pe celalalt, pe fos-
tul ei sot, reamintindu-si Tntreaga lui
povestire, care a fost ,cel mai mare

semn de dragoste  pe care Petru i I-a
dat vreodata, pentru a nu se putea
,»concepe altfel, fara el“. Ilie Chindris

este reconstituit tot prin ochii Olgai,
dar din douad planuri ce interfereaza
mereu : al prezentului si al trecutului ;
trecutul este recompus din amintirile
ei si din retrospectivele pe care llie
Chindris Tnsusi i le oferd. Ca axa de
simetrie, Olga 1i confruntd neincetat ;
pentru ea, Petru devine un model, ,,0
parabola Tmpotriva lui llie". Petru este
homo edificator, el a ridicat ,,piatra
peste piatra, preocupat, Tngrozit sa nu
scape fiorul acela viu", Ca revers, llie
Chindris este ,,numai principiu si rigi-
ditate" ; pentru el ,,nimic, nici o expe-
rientd, nici o faza nu are importanta,
nici un singur fapt, decit atunci cind
este inteligibil prin principiu™. Idealul
lui Petru este omul care construieste
cu rigoare ; pentru llie, ,legea, princi-
piul este totul" ; pe acestea le absolu-
tizeaza, le transforma in fetis : ,Toti
cei care nu respecta riguros determi-
nismul — T1i spune el Olgdi — nu exis-
ta decit, daca vrei, biologic". Pentru
el, ceva exista Tn masura Tn care se
lasa cuprins Tntr-o formula si se supu-
ne legii.

Doi barbati se confrunta prin inter-

mediu] unei femei pe care amindoi au'

iubit-o Tn timpuri diferite, dar toti trei
sint Tn eautarea sensului vietii, al o-
mului, al istoriei.

ONSTRUCTIA romanului Pasa-
Crile se complicd Tn mod vizibil
prin gruparea unui numar sporit

de personaje esentiale,. intre care se
stabilesc relatii si confruntari directe
si indirecte, prin contact imediat sau

prin punerea lor sub semnul ¢ oglinzii,
iar Tn unele cazuri, cladirea se largeste
simetric prin fenomenul de dedublare
si multiplicare a personajelor, actelor
si simbolurilor. Gradul de complexitate
a constructiei este determinat si de
lantul crizelor. In celelalte trei romane
criza atinge de obicei un singur perso-
naj; Tn Pasarile se petrece un transfer
al crizei pe traiectul Liviu Dunca-Mar-
gareta-Vinea fara a trece cu vederea
faptul ca si Stefania si doamna llea,
intr-un alt timp — al trecutului —, au
fost cuprinse de disperare si s-au pra-
busit

O prezentare a procedeelor de con-
structie literara folosite Tn Pasarile va
fi edificatoare ;

1. Punerea personajelor Tn situatii-
limitd, declansarea unei crize a existen-
tei, ceea ce determina o revalorizare a
vietii traite, cu consecinte radicale pen-
tru viitorul lor.

2. Actiunea de revalorizare atrage
dupa sine interferenta prezentului cu
trecutul, explicarea prezentului prin
trecut, interpretarea lor reversibila.

3. Nevoia imperioasa de a povesti
trecutul, poate pentru a scdpa de apa-
sarea lui ; de obicei, barbatul se des-
tdinuie femeii iubite : fie Tn scris ca
doctorul llea (Vestibul), fie ca o dova-
da directa de dragoste ca 1n cazul
Petru-llie Chindris fata de Olga (In-
terval) si Liviu Dunca fata de Marga-
reta. Dorinta de a se povesti poate
merge pina la obsesie (Liviu Dunca).

4. Punerea personajelor sub semnul

L |

OVIDIU HOTINCEANU

S-adormi

adolescent

Cind trec cocori deasupra ta Tnhseamna

Doar ca pamintu-si culca barba-n toamna

Si hulpi cu rosul cozii incendiaza via

inseamna doar ca-n fata urlda vesnicia

Si-i timpul dara ca sa chemi sub arme

Popoare dulci de simburi, potentele lor

calme

Caci iata-afara, o mina scrie pe zapada

Pe aer, pe aripi, pe toate frunzele deodata

Adica sa asezi, depling, o ordine fireasca

Din care rodul altei toamne sa se nasca

Si sa restitui Tmbratisarea care ti s-a dat :
S-adormi adolescent si sa te scoli barbat

oglinzii. Pentru aceasta, autorul se
loseste de mai multe procedee : a) d
personaje de semn contrar se confru
prin intermediul celui de-al trei
care reprezinta un fel de axa de sir
trie ; in Interval: Petru — Olga —
Chindris; Tn Pasarile: Liviu Dunca
Margareta — Vinea si Mateescu —
enea — Victorita ; b) alcatuirea ui
cupluri opozabile : Liviu Dunca — M
Sareta n opozitie cu cuplul Vinea
Victorita si Liviu Dunca — Vinea
opozitie cu Mateescu — Victorita;
dedublarea, multiplicarea unui per:
naj . Margareta se dedubleaza rind
rind in lulia, Tn Doamna llea (mai
sa), iar Tn final, cu Stefania ; toi
trei prefigureaza, fiecare in felul ei, v
torul Margaretei ; d) fiecare persor
poate deveni altul sau, dupa princip
corespondentei : Mateescu — poate <
mai Interesant personaj din toata g
leria creata pina acum de Al. lvasi
— este un Liviu Dunca amoral, un t
nea inhibat, o Victorita subtilizata
rationalizata prin curatarea de afec
Victoritd este un Vinea areflexiv
imoral pina la capat ; in relatie de e
respondenta stau doamna in verde ¢
pasarile, caii de pe peretii Margaret
cu calutii pe care ea va calari Tmpreur
eu Liviu Dunca, Stefania atirnind t
drugul perdelei ca ,limba unui pei
du), .., Tncremenit" cu Margareta atli
nind de draperia solida ca un ,fir ¢
plumb". Stefania cu Margareta atarn
ca doua puncte culminante intre cai
se desfasoara tot freamatul romanulu
Actul Stefaniei determina izbucnire
primei crize a lui Liviu Dunca, gesti
Margaretei inchide 1Tn fapt romani
(personajele si-ar fi sporit cai actert
enigmatic dacd dupa descrierea gestu
lui Margaretei autorul n-ar mai fi adau
gat absolut nici un rind).

Toate acestea fac ca romanul sa se
mene cu un sistem de vase comunicant
prin care semnificatiile circula n voie
dindu-i o mare adincime si acordint
unor personaje ambivalenta etica si pu
tore de simbol ;.Tntr-un cuvint — Tncru
cisarea semnificatiilor Tntr-o structuri
unitara confera romanului caracteru
de simbol ilimitat, ceea ce permite ur
sir deschis de interpretari.

5. Crearea de simboluri. Si sub
acesit raport, Tn comparatie cu ce-
lelalte romane. Pasarile este mai com-
plex, mai bogat in simboluri, desi, ciu-
dat, este Tn acelasi timp cel mai ,,con-
cret" si mai puternic ancorat social.
Simbolurile sint reprezentate prin per-
sonaje (batrinul Dunca, Dumitru Vinea,
doamna in verde), pasari, caii de pe
peretii Margaretei, picatura de singe
Tn Tinchisoare, oglinda, ochii doamnei
llea si ai Margaretei, gestul sinucide-
rii si trupul Margaretei atirnind vazut
de sotul ei prin intermediul oglinzii,
T1sul doamnei llea, ,,mohorala” lui Se-
bisan s.a.

Ar mai fi de adaugat cel putin un lu-
cim. Tn primele trei romane. in gene-
ral, autorul stie atat cit ar putea sti
personajele care povestesc pe baza ob-
servatiel sau participarii directe la in-
tamplari si manifesta astfel o tendinta
spre romanul modern. In Pasarile, cit
timp Liviu Dunca povesteste, situatia
este aceeasit Tn rest Tnsa, autorul este
ubicuu si omniscient, manifestand o
tendinta spre clasicizare.

Traian Podgoreanu
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rele poeziei si totusi cit de firesti
sint daruirile ei cind lacatele de
nepatruns se lasa deschise de sufletul

alcatuitor de insemne irepetabile. Pen-
tiu cd, poezia este, Tnainte de orice, ex-
perientd de viata sau chiar un mod de
a trai viata. Ea exista pretutindeni
acolo unde nebanuite combinatii din-
*rre psihic si forte, dintre individ si
natura, civilizatie, lume formuleaza:in
slove ,,grafologia™ unei experiente 1 de
viatd. Cu o asemenea dispozitie a re-
ceptarii critice am recitit plachetele de
versuri ale lui Dragos Vranceanu de la
Closca cu puii de aur (1934), volum ce
s-a bucurat la timpul sau de premiul
scriitorilor tineri needitati, pina la
Migdalul Tnflorit a doua oara (1972),
exersind tocmai cautarea acelei condi-
tii a experientei sensibile, declansatoa-
re de poezie. Beneficiind la debut de o
critica favorabila, avind prestigiul
unui trainic cunoscator si talmacitor al
poeziei italiene (Eugenio Montale, Gio-
vanni Pascoli, Mario Luzi) si aderind
juvenil intr-un climat de boema stu-
denteasca si, totodata, de osmoza inte-
lectuala la poezia ermetismului floren-
tin de care isi leaga destinul poetic,
Dragos Vranceanu se regdseste printre
confratii barbieni, alaturi de Vladimir
Streinu si Eugen Jebeleanu.

NESTIUTE si ascunse sint izvoa-

Urmarind cu seriozitate destinul poe-
ziei moderne de la exemplaritatea poe-
ticii mallarmeene la ,,crepusculari”, si
de la izvoarele acestora: D'Annunzio
si Pascoli, pina la viziunea si limbajul
poetic revolutionat odata cu Ungaretti,
Montale si Quasimodo, Dragos Vran-
ceanu se va simti un reflex al proble-
maticii lirice pusa n circulatie de nu-
cleul grupului florentin. La curent cu
polemicile din sinul generatiilor ,,noii
poezii" italiene, criticul, informator ge-
neros si interpret, cu gustul metafore-
lor si al imaginilor labirintice, urma-
reste desfasurarea batdliei pentru apa-
rarea ermetismului, atacat Tntre 1945 si
1955, pentru ca acum, 1n liniste, bilan-
tul s& demonstreze popularitatea si ac-
tualitatea mondiala a ,,marilor erme-
tici" : G. Ungaretti, E. Montale, S. Qua-
simodo. U. Saba, C. Betocchi si altii.

Intelectualmente, poetul si studentul
aflat la Florenta intre 1928 si 1932 op-
teazd pentru transmutari formale ale.
versurilor sale, abandonind ritmul larg
de balada pentru o poezie esentializata
a cuvintului, ,.fixindu-ma ore intregi
pe citeva imagini si cuvinte..., cautind
sd captez o ipostaza interioara mai
concisa, dar si mai complexa, care sa
nu scape Tnsa din mfini fluidul subtil,
de data aceasta meditativ — incitativ —
liric, mai pur al vietii”. Conditia Tm-
prejurarii, a hazardului multiplicitatii
exterioare a marcat Tnsasi plamadirea
lirica initiala a poetului. Traind nou-
tatea viziunii si senzatiilor in grupul
tinerilor florentini e sensibil la clima-
tul poetic format de Fintina bolnava a
lui Palazzeschi, de experientele lui Dino
Campana, Tn sfirsit de poezia lui Un-
garetti, ,,Mi-am dat seama dupa aceea,
mult timp Tn urmda, dupa aparitia tu-
turor poeziilor sale sub titlul general
de La vita di un uomo, ca versul te-
nace si ireversibil (,,Ungaretti, voce din
pena™), care ma obsedase, era simbolul
unei sonde adinei de afinitate pe care
o introdusesem fulgerator de la in-

Conditia
elegrinulul

Dragos
ranceanu

ceput, in duhul, Tn Tnsdsi esenta spiri-
tualda a lui Ungaretti, si cd el marca
totodata pentru mine, ca un sigiliu Auto-
biografic, un semn de hotar al propriei
mele desfasurari lirice". '

Lectia concentrarii lirice a lui Un-
garetti se Tngemaneaza Tnsa pentru sen-
sibilitatea tanarului amant al Florentei
cu elanul existential fisurat de mitul
luciditatii din Ossi di sepia, primul vo-
lum al lui Eugenio Montale.

Si totusi, formula liricii lui Dragos
Vranceanu nu mi se pare geamana cu
ermetismul florentin si cu atit mai pu-
tin cu inflexiunile crepuscularilor sau
cu ardenta dionisiaca a lui D’Annunzio.
Afinitatile livresti si exaltarile intelec-
tuale care Tnalta jerbe de artificii idea-
tice, sint concludente pentru sensibili-
tatea de talmacitor a lui Dragos Vran-
ceanu, care a simtit Tntre sine si poetii
italieni tradusi identitatea izvoarelor
sorbite, afinitatea nelinistilor, a emotii-
lor, a continuitatii cautarilor formale.
Dragos Vranceanu Tinchega astfel un
spatiu electrizat de poezie care a fa-
vorizat apropieri firesti si statornice Tn-
tre experientele moderne ale poeziei
italiene si romane.

Ceea ce infloreste sensibilitatea li-
rica personala a lui Dragos Vranceanu

mi se pare conditia sa de pelegrin.
Pentru el poezia se naste Tn Tmpreju-
rari neasteptate, Tn senzatii si asociatii
guvernate de hazard si prilejuite de
calatoriile sale. Poezia nu se tese de
la sine, ci Tntr-o experientd de con-
fruntare. Intr-adevar, asa cum -obser-
vau si Serban Cioculescu si  Vladimir
Streinu, poetul e obsedat de un destin
al transhumantei, pe malul Oltului
cautind colina florentina, iar la Floren-
ta Tnginind balade si ridicind columna
simbolurilor de cultura romaneasca.
Repetind destinul valahilor porniti sa

refacd drumul Tntoarcerii la Roma,
poetul Tisi redescopera vatra Tntr-un
leagan de solaritate latina, dar, sim-

tindu-se italic si solidar cu civilizatia
antica Tn singuratatile silvatice ale pa-
mintului sau. Peisajul peregrinarilor
pecetluieste indestructibil simbolurile
culturale antice si stramosesti deschi-
zind un dialog firesc : Apollo Hiper-
boreul. Templul Dianei din Efes, Co-
losul din Rodos, Piramida lui Keops,
Statuia lui Zeus de Fidias, Mormintul
lui Mausol, Sestri Levante, San Marc,
Plimbare prin via lui Machiavelli, Fel-
tre, Etna, Judecata din urma, Arcurile
de triumf, Urbino, Orologiile moarte
ale Milanului, Closca cu puii de aur.
Columne, Eminescu, Valul lui Traian,

La izvoarele riului Ordessos (Argesul,
Tn denumirea sa veche) etc. Neastim-
parul interior de pelegrin e marturisit
Tn Dulci stele ale Ursei: ,,Un umblet
mi-a fost viata / buimac in prada glit-
dului / coplesit de intimplari... Mai a-
fund am Tncercat / s& merg Tn mine.
Totdeauna am revenit / sa ma refac /
Tn casa de sub padure / intrind la ada-
postul copilariei. Daca primele poezii
ale calatoriilor italiene sint uneori sti-
lizari decorative (in gradina), sau al-
teori notatii cu un contur energic (Ba-
lada, Voiaj, Nunta pe coline), cele dih
Migdalul inflorit a doua oara au o gra-
vitate .de ritual/sorbitda dih credinta
nutrita de poet pentru valorile cultu-
rale (Ctitorie — ,, Tin Tn mina Tngindu-
rat Florenta™). ,,Vraja muta a intirr|-
plarilor" a ramas demonul
al poetului, confruntarea cu Florentei
tineretii avind inflexiuni de o melan-
oolie discreta ce le dau patina Tnegtt-
rata a unor ,bijuterii fara epoca” cum
le denumea foarte semnificativ Pier
Paolo Pasolini

Castelele pe dimburi
Tnaltd Soarta lor catre necunoscut

nestapintt

Norii au coborit ca negura

si lasa poteca sa se Tntortocheze

sfredelind soarele.

Sint florile acum mai grele

si cad ca niste picturi vii, nepretuite,

de pe ziduri

de-a dreptul Tn muzeu.

Migdalul noduros

pipadia brazdele,

spre a ghici cit se Tntinde peste

dealuri

in toamna argintie

noua primavara.
Desigur, bijuterii fara virsta, pentru
Pier Paolo Pasolini coplesit de publici-
tate. receptind actualitatea cu bisturiul
luciditatii si polemicii, hipersensibil si
exaltat. Virstele interioare ale poetului
Tnsa isi raspund Tntr-o continuitate de
fidelitate cu Tnceputurile sale si de
rafinare pretioasa a crepusculelor sen-
sibilitatii.

Dar expresia liricd marcat personala
mi se pare cu-deosebire ca o aduc ver-

surile din Cantecele casei de sub pa-
dure. Aici gasim inspiratia silvatica,
viguroasa, intuitia unui univers mito-

logic montan (,,Ne Tmpresoara muntii,
ridicati unul peste altul / ca o turma
ce se stringe Tn ea... Noi asezam Tn vai
si viroage / vedre uriase ca de ciclopi /
sa curgd in ele din ascunzisuri Tnchi-
puirea”), vecinatatea cu fortele naturii
pastrate Tn salbaticia lor genuina, iz-
vor implicit de tensiune poetica (,,Ala-
turi de casa cuiburi de soimi / nedre-
sati Tnca din fericire, / se-ngramadi-
sera / Huzurea soimul-mire... Catre
seara ieseau neobservati /si se roteau
in cercuri concentrice / surori linga
surori si frati ITnga frati / Tncercau si
desprinda-n vazduh / dansul universa-
lului duh™). Nestatornicia pelegrinului
isi afla limanul Tn casa parinteasca de
sub padure, unde mama pastreaza ,0
ancestrala filosofie naturista a vietii
(Curentul). Aici Tsi numara avutiile su-
fletesti ale drumurilor si orizonturilor
si, printre paduri ciclopice, ierburi,
riuri, plute, pesti si pasari, isi deschide
slobod sufletul ,,cit o cetate™.

Adriana Mitescu



Tngaduinta

CUM EXCUSATIONE...

cu alte cuvinte
fiti Tngaduitori cu lucrurile,
caci ele contin slabiciuni !
Fiti Tngaduitori cu oamenii,
caci omul e si
stingacie si greseala si neputinta !

..ITAQUE VETERES...

cu alte cuvinte
aiba parte si cei ce-s
mai batrini, de-ndurare ! La fel
va deschideti in fatd'le inima,
chiar de-s greselile lor citeodata
mai limpezi, ezitarile lor mai hazlii. Caci

»-AUDIENDI SUNT...

cu alte cuvinte
pot fi, cu ingaduinta, si ei ascultati
chiar de batrina lor gura multe culege
din tot mai batrina lor minte,
iar pentru ei luna-i Tncd regina a noptii
si nu o tinta deschisa rachetei,
chiar daca adesea ideile lor
sint naive si vorbele lor suna straine...

Caci
in limba lor stinsa, Tn ideile lor .moarte
rasuna

adevarul nostru de azi, omenia, fiinta.

Adunati laolalta cele sase cuvinte latine,
si chiar cu pretul Tngaduintei,
le dati ascultare si celor din vechi !

Gravura

O, tu, cutit

cu care i o placere sa tai, ascutit !

Pe unde ajunge,

carnea nu doare, singele nu curge.

Mai stravezie gravura

decit cel mai nobil cristal

nalucind, ca trupul privit

sub microscop, sa-si dezvaluie
tainele toate !...

O, tu, stralucitoare Idee,

fie ca mina sd nu se arate nevolnica
sa graveze adine in filonul

de cunoasteri si taine !

Caci mintea-mi nu va cunoaste istovul
CU tine sa cerceteze ascunsele tainite.

Aniversare

Pentru ce au pornit ei la drum
chiar acum
patruzeci si cinci de ani ?

Au vrut
un viitor. Mai luminos
decit visele ce-au Tncaput

n inima atitor clase, atitor popoare.

Si pind azi neintrecut
n frumusete de nici un altul !

Cei 8@ trait de atunci,

si cei ce traiesc

de astazi, de mfine Tncolo,

toti pe-a lor

urme pasesc mereu Tnainte —
luptind sa cucereasca acel
acum patruzeci si cinci de ani
visat viitor.

Mai, 1966

Semne

Pe piatra dura semne las mereu,

pe netezimi de scinduri geluite,

pe miscatoare fire de nisipuri,

Tn ghemotoacele de ceata ce se-alunga,
pe-a norilor Tntinderi de argint,

pe fluturinde falduri de amurguri —
tot semne cunoscute numai mie,

semne de tainda. Multi le-arunca doar

un ochi grabit, ori nici macar atita,

si-si vad de drum, sau ridicind din umeri
isi mai intorc odata capul. Tnsa cum

nu le-nteleg, si nici nu vor, ei pleaca.

Si nu-si vor aminti nicicind de-acele
semne de taina prefirate-n lume.

Sint Tnsa din aceia care scrisul

de taina cu placere-l descifreaza

si tilcul i~l pricep. Si cu adinca

si muta bucurie 1l citesc.

Cu voce tare 1l repeta, sa-l auda

o lume-ntreagd, si privesc la goana
condeiului, la tainicele-i semne.

Si numai eu gindesc ca semnele lasate
sint cu desavirsire altele decit

au inteles acei prieteni buni.

Si zboard anii, pind cind deodata

acele vechi si simple taine se dezleaga.

lar cei ce le privesc, se minuneaza
cum de~au putut fi altfel talmacite.

Fintina

De cind ma stiu, fintina

mi-a dat raspuns.

La toate pietrele-ntrebari pornite

n jos — Tn ciuda

adincurilor ca funinginea

si smoala —

raspunsul n-a uitat nicicind sa se ridice.

Dar acum,

de ce nu mai da glas

oglinda nevazutei ape, noaptea ?
Ori de ce

nu mai rasuna

secatul prund ?

Nelinistit

fata-mi aplec

peste rotunda-i, aspra gura
din care

aburit respira

miasmele de mucegai,

vechi umezeli.

Dar nu se-aude nici macar o soapta.

Ce s-a-ntimplat
cu pietricica azvirlita tremurind ?

Se-afunda tot mai iute-n jos
in bezna fara de sfirsit ?

Ori poate

— de si-a atins ea tinta, totusi,
acolo in adincul ce nici mintea
nu-1 mai patrunde —

ecoul, azvirlit alene,

nu-si mai gaseste-aicea sus
urechea,

‘'emult Tn pulberi prefacuta.

Raspuns, Tntrebare

Ca unul care de cind ma stiu am raspuns
astazi pun mereu mai multe Tntrebari.

Caci tot ce, traind, n-am finteles din
raspunsuri,
mort, din Tntrebari voi afla in sfirsit.

Obiecte

Curind

pingelele mi se tocesc pe rind.
Fara sa bag de seama
vesmintele mi se destrama.
Materia mecanismelor mi o sapa
rugina, paragina.

Se surpa

acoperisele, peretii, casele.

La vazul ruinelor

ma cuprinde Tncrederea.

Si linistit

Tmi lepad zdrentele.

Las de-o parte puzderia

de obiecte sfirsite

si calm pornesc mai departe.

Oriunde-as umbla —
mai puternic sint decit ele !

in roméaneste
de CONSTANTIN OLARIU



La tricentenarul nasterii lui

ION NECULCE

AREA popularitate printre cititori a

lui lon Neculce nu se datoreaza

atit Letopisetului Tarii Moldovei de
la Dabija-Voda pina la a doua domnie a
lui Constantin Mavrocordat, adica dintre
anii 1662 si 1743, opera stufoasd, infor-
mata, pasionala si pasionanta, cit grupa-
jului preliminar de 42 de anecdote, pas-
trate sub numele O sama de cuvinte, de
la care s-au inspirat mai multi scriitori, de
la Bolintineanu pina in zilele noastre, la
un strict control stiintific, ca acela Tintre-
prins de eminentul istoric C. C. Giurescu,
numai sase dintre ele sint inexacte, cele-
lalte dovedindu-se conforme adevarului
istoric. Asadar traditia orala a fost intiiul
izvor al talentatului cronicar moldovean,
care si-a scris letopisetul Tn ultimul dece-
niu al vietii lui (1672—1745). Existenta lui,
daruita cu ani multi, intr-o vreme cind viata
era nesigura si longevitatea rara, a fost
dintre cele mai framintate. Mama lui, Ca-
terina, fiica influentului boier, vel-vistier-
nicul lordache Cantacuzino, frate cu pos-
telnicul, era cunoscuta si sub porecla
Muta, ramasa nelamurita : trista realitate
sau metafora a taciturnitatii ori a tirziei
iviri a graiului ? Ea fusese maritata cu un
grec de origine mai umila, Neculce vis-
tiernicul, iar dupa ce ramasese vaduva,
-cu Enache gramaticul, tdiat de lesi 1n
vremea incursiunii lor din anul 1684, cind
vaduva, Tnsotitd de copiii ei, trecu Milco-
vul si primi gazduire din partea neamului
domnesc din Tara Romaneasca. Neculce
consemneaza drama sec, fara sa-si tradeze
vreo emotie :

Jard in al doilea anu a domniei lui
Cantemir, scoboritu-s-au craiul Sobetchie %)
cu toata puterea sa si cu toti hatmanii si
cu toatd recipospolital) si cu multe po-
ghiazuri3) in toate partile, in toata tara,
pre la Ocna, pe la Birlad, pe la Bujoreni,
de nu ramine un loc nepradat si nestricat.
Taiat-au atuncii lesii pe doamna Ruc-
sanda 4} fata lui Vasilie-voda, la cetate la
Neamtu, si pe Andresoaia, si pe Enache
gramaticul la o mina si pe multi altii. Ca
sa facusa tilhari nu numai de la oastea
lesasca, si si din muntii unguresti, de ja-
cuie manastirili, si altii dinspre Bugeagu’).
Tncotro catai, tot de talhari dai. Atunce
multi boieri si giupinesa saraci s-au lasat
casadle s-au fugitu in Tara Munteneasca de
raul talharetului”.

Una dintre aceste ,giupinesaty saraci”
(sic) a fost si Catrina, saraca insa nu ca
stare materiala, ci pentru ca avea sa
moara in pribegie, lasind fiului ei lon, in
suflet, drojdia amara a resentimentului
fata de princiarul var primar al muma-si,
domnitorul Serban Cantacuzino (1678—
1688), care, dupa ipoteza noastra, o va
fi primit ca pe o ruda saraca, fapt de unde
se va fi tras, credem noi, ura nedisimu-
latd a cronicarului fatd de Tntregul neam
al Cantacuzinestilor din ramura  munte-
neasca. Am dat acest destul de lung citat
ca sa ilustram calitatile prozei neculciene,
nu totdeauna lesnicioasa la lectura, cu
exceptia momentelor cind scriitorul, n-
trerupindu-si firul povestirii, adeseori cam
Tncarcata, face un scurt popas, cu cite o
reflectie de tip popular, ca aceea de mai
sus : ,ncotro catai, tot de tilhari dai”.
Acestea-s luminisurile din hatisul narativ.

S-a glosat mult despre cultura cronica-
rului. La Tnceput, a covirsit versiunea ne-
gativa, dar mai tirziu s-a trecut la excesul
contrar. Astfel, in tineretea Ilui, N. lorga
lasa a Tntelege limpede ca i-au lipsit lui
Neculce ,insusirile ce se capata prin scoala
si printr-o intinsa si aleasa lectura” ). A
fost asadar un autodidact si un om cu
putine si netemeinice lecturi. Nu era, ca
tatal sau vitreg, cum Tnsusi spunea despre
cel taiat de lesi, un spudeos8). Fie spus in
treacat, daca l|-a admirat, nu credem ca
I-a si iubit pe acela, care si-a pierdut nu
numai mina, cu prilejul incursiunii polone,
ci si viata | Hotarit lucru, cronicarul nu
era un mare emotiv, mai ales cind nu era
legat sufleteste de vreunul din ai sai.

Acad, lorgu lordan, in prefata la editia
Letopisetului, recunoaste ca Neculce nu a
fost ,un om cultivat In sensul pretentios al
cuvintului*, dar ca experienta vietii l-a
familiarizat cu ,notiuni si obiecte pe care
marea majoritate a contemporanilor lui le
ignorau"dllp in recentul tratat Istoria lite-
raturii romane - se afirma destul de eva-
ziv ca Neculce ,va fi folosit pentru Tnva-
tatura" *) timpul sau de pribegie — cei
patru ani Tntre 1684 si 1688, Daca stolni-
cul, varul primar al Catrinei, s-ar fi ocu-
pat direct de istetul sau nepot, Neculce
ar fi fost unul dintre cei mai cultivati cro-
nicari romani. Mai recent, G. lvascu afir-
ma cu justete : ,Fara a fi lipsit de cultura,
Neculce n-a fost un erudit si nici n-a cau-
tat sa fie" ). Cronicarul compensa lipsa
unei culturi multilaterale printr-un mod
abil de informare, al carui secret n-a fost

patruns pina astazi. Astfel, cind pribegea
in Polonia, dupa ce-l parasise pe Dimitrie
Cantemir, 1l tinea In curent pe Nicolae
Mavrocordat, in acel moment domn al
Tarii Romanesti, cu cele ce se petreceau
prin acele locuri. Ero un pretios informa-
tor politic, fapt care i-a atras deosebita fa-
voare a Tnvatatului voievod. Acesta inter-
venea pentru el pe linga pasalele turcesti,
ca sd Tngaduie fostului hatman sa se Tn-
toarca la vatra. Scrisoarea pe care i-a tri-
mis-o este dintre cele mai frumoase si
graitoare :

»lo Necolae Alixandru Voevod, milostiiu
bojiiu gospodar zemli Vlahiscoe 12).

Cinstitului si al nostru priiatin, da bine-
voitoriu, dumnealui lon Hatmanul, de la
Dumnezeu sanatate pohtim dumitale. Prie-
teneasca scrisoarea dumitale, Tnca fiind
pe cale, o am luat si, da sanatatea du-
mitale intelegind, foarte ne-au parut bine.
Scrisele toate le-am Tinteles la carele
nefiind parlej 13) pina acum, n-am raspuns
dumitale, iar acum cu aceasta ntimplare
nu lipsim a Tncredinta pe dumneata ca sa
stii ca te avem pe dumneata in dragostea
noastra si cu ce s-ar putea spre folosul
dumitale nu vom lipsi, fiindu-ne mila de
streinatatea 4 dumitale. Ca si in dom-
niia noastra dintiils), n-ai fost uitat dum-
neata de noi, ci inca si ferman am fost scos
de la stapini 16), ca sa vii dumneata in
patriia dumitale. Si acel ferman au fost la
lamandi’7), si ne miram cum n-au venit
la mina dumitale. Despre partile acele 1819
orice s-ar innoi, pohtim pe dumneata sa

aratase ca la a doua lui domnie din Mol-
dova ,isi lasasa firea cea simata 29), cum
era In domnia intli", si ca ,traie bine cu
boerii, in dragoste”, ca ,arata catra toti
blindete si mila" ).

Letopisetul lui Neculce nu e lipsit de
orice obiectivitate, dar cronicarul nu-si as-
cunde simpatiile si antipatiile, inspirate de

Pagini aproape complet autografe din Letopiset

nu lipsesti a ne Tnstiinta si vom multumi ¥
dumitale.

Aceasta, si fii dumneata sanatos,
iunie 2 dni, 1(ea)t 7227 ).
De binevoitor lon Nicolae voevoda,
(adresa pe verso :) Cinstitului al nostru
bun priiaten si de binevoitor, dumnealui
lon Neculce biv2l) hatman, cu multa sa-
natate sa sa dea. In Tara Leseasca’’K).

Firmanul de iertare al lui Neculce fusese
sustras si nu i-a putut folosi cu nimic, iar
cronicarul n-a pastrat recunostintd domni-
torului, pe care l-a descris in culori sum-
bre ; ba chiar, folosind metoda ilustrativa
a contrastelor, si-a marcat preferinta pen-
tru mai putin Tnzestratul frate al acestuia,
pentru loan Mavrocordat, caruia ii acorda
integrale elogii, in repetate rinduri :

LJoan-voda, dupa ce-au venit in lasi,
era bun si blindu tuturor si au chiverni-
sit23) tara pan-au venit frate-sau, Neculai-
voda, Tn scaon, aice in lasi" 24).

Si mai limpede :

Jara in locul Ilui Neculai-voda venisa
frate-sau, loan-voda terzimanul 25, domnu
Tarii. Ce departe era firea lui Neculai-
voda de a lui lon-voda | Ca lon-voda era
minunat de om bun, cit nici acmu26) nu
pot uita muntenii bunatatea lui 27).“

latd cum stie a plinge Neculce moartea
lui lon, Tn stilul sdau obisnuit :

»--.neplinind anul, a murit loan cel bun
si frumos. Oh, oh, oh ! Unde or mai gasi
muntenii om bun ca lonu-voda 2 Si in lo-
cui lui au venit iar Neculai-voda, pedeap-
sa lor’’28).

De mirare ca Neculce socotea Tntoarce-
rea Tn scaun, In Tara Romaneasca, a lui
Nicolae Alexandru Mavrocordat, ca ,pe-
deapsa lor”, adica a muntenilor, dupa ce

(mss. 253 din Biblioteca Academiei)

servicille sau ponoasele de care avusese
sa se bucure ori sd se plinga.

Nu vom mai starui asupra calitatii lui
de povestitor, pe larg subliniata de toti
istoricii nostri literari, nici asupra portre-
telor lui, superioare acelora ale Iui Grigore
Ureche, dar nu si acelora ale lui Miron
Costin. Interesante sint faptele curioase din
Letopiset, ca relatarea, — niciodata citata,
— despre intiiul nostru proiectant si ma-
chetist, modelator in ceara :

...S-au gatit Tmparatia turcului si au
purces cu osti sa vie asupra Tarii Lesesti

1) Jan Il Sobieski, recentul liberator
al Vienei (1683), rege al Poloniei si al Li-
tuaniei (1674—1696).
2)Suita sa pobiliara, sleahta.

3) Detasamente militare, osti.
4) Nora hatmanului  cazacesc

‘Nora hat Bogdan
Hmielnitki si vaduva lui Timus.

5) Buceag.

6) Sotii de boieri.

7) Istoria literaturii roménesti, ed. II,
1926, wvol. I, p. 305.

8) Pe greceste, Tnvatat.

91 Editia 11, 1959, pa«. LXX.

0) Vol. 1, 1964, pag. 650.

II% Istoria literaturii roméane, |1, 1969,
p. 272

12) in slava veche: din mila lui Dum-
nezeu domnul Tarii Romanesti.

13) Prilej, prin metateza.
14) Pribegia.
15) Nicolae  Alexandru Mavrocordat
domnise Tn Moldova scurta vreme Tnain-
tea lui Dimitrie Cantemir si apoi, Tndata
dupd el, a doua oard. La aceasta domnie
se refera scrisoarea.

16) Turcii |

17) Boier grec din suita domnitorului.

18) Polonia.

19) Se_fintelege rasplatire materiald,
baneasca.

ION NECULCE — sculptura de lon Vlad

sd dobindeasca vestita cetate Camenita.
Si au triimis porunca la Duca-Voda sa-i
triimita chip si starea cetatii Camenitii, sa
vadza ce loc si ce tarie aru ave. Duca-
Voda au triimis pe un nemis 31) (...) anume
Gligorie Cornescul ce era foarte mester
de scrisori si de sapaturi lo pietre si la
alte lucruri, de au facut chip cetatii Came-
nitli de ceara, cu toate tocmelele ei din-
luntru si denafara. Si o au triimis la Tm-
paratie, de o au vadzut, si mult s-au mirat
de marirea ei ce era din singura starea
locului, cu apa si cu stinci de piatra Tm-
pregiuriu, minunat locu. $i mai mult a-
ceasta au Tndemnat pe imparatie, de au
vinit la Camenita"3).

As mai releva faptul ca Neculce, desi
nu lauda nicaieri in Letopiset pe Miron
Costin ca pe un mare Tnaintas, de cultura
superioara si de egal talent, ii consem-
neaza in repetate rinduri atitudinile dirze
si cuvintele memorabile, material folosit de
altfel de catre romancierii nostri. Compi-
Iind insa cronici anterioare, ca aceea nu-
mitd de C. Giurescu buhuseasca, el nu in-
telege totdeauna ce transcrie, ca n cazul
cind numeste ,sfat inselatoriu®, tndemnul
lui Miron catre Duca-voda sa nu dea Tnda-
rat fatd de invadatorii lesi si moldoveni,
ai partizanilor lui Stefan Petriceicu @ ,Sa
nu dam locul, ca pamintul acesta este fra-
mintat cu singele mosilor si a stramosilor
nostri”. Sfatul, prima si splendida afirmare
a patriotismului, trecut astazi in limbaj ca
loc comun, a fost insa suspectat in izvorul
folosit de Neculce, cum ca Miron nu ar fi
fost strain de proiectele lui Sobieschi, care
i-a rezervat castelul sau de vinatoare, pe
cind s-a purtat neomenos cu voievodul
captiv.

Izvor capital pentru cunoasterea isto-
riei Moldovei mai ales Tn partea lui me-
morialistica, scris cu patima, dar si cu tot
atita talent, precum si cu surprinzatoare
sincronizare de istorie universala, Letopise-
tul lui Neculce este un admirabil monu-
ment filologic si literar, nu foarte accesibil
oamenilor fara deosebita cultura, monu-
ment fara de care nu s-ar fi ivit poate a
buna parte din opera sadoveniana de in-
viere a trecutului Moldovei. Locul bisericii
din Prigoreni, resedinta lui in apropierea
lasilor, i-0 pastrat osemintele. De mirars
ca locul n-a ajuns obiect de cult si de pe-
lerinaj ca Ipotestii si Humulestii |

Serban Cioculescu

20) In slava : ziua, anul 1719.
21)) In slava fost.

22y in colectia  Academiei R.S.R., m».
CXX-85.

23) Condus, administrat.

24) Penultimul paragraf al cap. XIX

din Letopiset.
25) Mare tilmaci.
26; Neculce scria la 20 de ani dupa e-
veniment.

27) Cap. XXI. A treia domnie a lui Mi-
T?liG)Racovité voevoda, valeat 7224  (anul

28) Id., ibid.

29) Semeatd, dura.

30) Cap XX din Letopiset, a doua dom-
nie 'a lui Neculai-Voevoda Mavrocordatu
ficior al lui Alecsandru Voda Iscaporito,
vleat 7220 (1711). Titlul dat tatalui, de
voievod, era inexact, deoarece Exaporitul
(sfetnic de taina al turcilor) Alexandru
Mavrocordat n-a fost niciodatda domnitor.

31) Boier, om de neam.

32) Letopiset, cap. IV. Domnia a doua a
Ducdi-Voda celui batrin (e  vorba de
. Gheorglie Duca, tatadl ; fiul sau. Con-
stantin, zis si Duculet, a domnit si el Tn
Moldova).



Acad. Petre

zeci de ani pe care-i Tmplinesc
miine. fatd de istoria pe care am
studiat-o si am cercetat-o de-a lungul
vietii mele ? O secundd, o secunda din-
tr-o eternitate, — mi-a spus, cu mo-
destie, academicianul Petre Constanti-
nescu-lasi.
— Dar tocmai pe acest fagas al vie-
tii dv.,, ca la o uriasa masa a umbre-

CE crezi d-ta ca reprezinta cei opt-

lor, puteti evoca azi figuri, prezenta
unor chipuri deosebite, din universul
literaturii ?

— Figuri cunoscute de mine nemij-
locit. ca si unele preferinte, caci eu am
citit literatura nu pentru o deconectare,
ci pentru satisfacerea unei necesitati
virtuale Tn existenta oricarui om.

Fara sa urmez un ciclu cronologic,
legat de ,.fapte la zi*, am sa-ti spun ca
autorul meu preferat ramine Gala Ga-
laction, pentru caldura stilului sau,
pentru imaginea blajina din povestirile
sale, care patrunde, de-a dreptul, la i-
nima cititorului. In multele mele zile
de spital, dupa surghiuniri si arestari,
cartile lui Gala Galaction au fost pen-
tru mine, ca si pentru altii care
le citeau, adevarate medicamente Tn-
trematoare.

RTA, literatura sint fenomene

A(jndividuale cu predicatie_socia-
la. Cind afirmam — si cit de

Eu am facut dir
00e7ia Viet

Insas|

— Ca iesean, desigur ca si cu Mihail
Sadoveanu ati Tntretinut si altfel de
relatii decit de la cititor la autor ?

— Relatia mea cu Sadoveanu as pu-
te-o intitula, Tn limbajul dulceag al ma-
relui  nostru povestitor, cam asa:
,»,Conu Mihai" si ,,Conu Petruta”. Ast-
fel ne adresam noi unul altuia, Tn anii
Tn care convorbirile noastre cunosteau
o relatie directa, pe plan orizontal.

in teatru aflam literatura si poezie,
istorie si artd, deopotriva, care mi-au
completat cultura si mi-au desavirsit e-
ducatia.

Din viata carturareasca a vechiului
lasi, — a lasului de atunci — desprind,
odata cu farmecul personalitatii lor, pu-
terea de atasament si de devotiune a
Otiliei Cazimir si a lui George Topir-
ceanu. l-am cunoscut destul de bine pe
amindoi, erau oameni de omenie, oa-
meni valorosi.

Dincolo de nevinovatele lui manii
pamintesti, G. Ibraileanu ramine si
pentru noi, contemporanii sdi, deopo-
triva de mare ca om de bine, scriitor,
critic literar, editor si dascal. O figura
complexa si deopotrivda de valoroasa in
toate domeniile Tn care avea prezente.

Opinii

des o facem, fara a intra in fondul

problemei — c& scriitorul este un
ginditor social, emitem un adevar so-
ciologic.

M. R. Paraschivescu a fost un gin-
ditor social in wversuri. Tncep prin a-i
dedica aceste rinduri care ies din
sfera teoriei practice, pentru a intra
Tn cea a practicii aplicative, a lucru-

lui.

Cartile — postume — ale Iui MR.
Paraschivescu, au fost Ultimele — vo-
lum de wversuri — si o talmacire

exemplarda din Malraux.

Ambele carti sint dinamice pledoa-
rii filozofice, politice, sociale

Prima, cea de versuri, este corola-
rul unel vieti de militant politic si
estetic si continutul ei, ori de cite ori
ne Intflnim cu el — chiar daca e vor-
ba de frinturi, de versuri disparate —

ne relevd practicianul filosof, ge-
neros,  Céci Paraschivescu
si-a facut din viatd un destin,
lar din poezie, o coloana so-

ciald. Cele doua dimensiuni se Tintil-
nesc Tn personalitatea autorului. Ver-
bul lui poetic este port-drapel si su-
na sincer si clar ca o orga sub cer de
primavara, trist si adine, greu de

intelepciune Tn optimismul lui liric.
Dintr-un ,Manifest electoral”, care
sub pana altui poet, ar fi devenit o

micd oda festivista, M.RP. face un
imn al optiunii, al ideii politice : ,,.De
vrei ca voia ta_sa fie lege, / Cu bra-
tul tdu ce apara si luptd, / Cu mintea
eare-ntreabd si-ntelege. / cu fruntea
din lumina zilei rupté, / Tu pentru
tine spune si alege!"

Putini au Tnteles, asemenea Ilui M.

R.P., ca destinul mic al lumii con-

storle
mele®

O mare figura din fresca vechiului
lasi.

O alta mare personalitate literara
ieseana, a tarii, era ,,conu Constantin
Stere" cu lumea lui Tn acel lasi pe ca-
re-1 pot considera si acum, privind Tn
acei ani, Tn trecut, drept o plenara a
convingerilor umanitare, — un autentic
Weimar al vietii romaéanesti. Talentul
literar al lui Const. Stere se repercuta
si Tn cuvintarile, ca si Tn articolele sale
politice, facind, cu adevarat, scoala.

Ma leagd o sincera admiratie recu-
noscatoare pentru ,,Cuconu Osvald®,
parintele Teodorenilor, — tatal lui
Pastorel, sclipitor acesta, dar galagios
din cale afara, care trebuia luat asa
cum era el, si al lui lonel, domolit si
subtil, a carui opera de seama eu so-
cot cd ramin ,,Medelenii", pe care o
consider cea mai buna din ceea ce a

a scris el mai bun.
,»Cuconu Osvald', — ginerele lui Ga-
vriil Muzicescu, — mi-a fost aparator,

la barda, Tn fata Curtii Martiale de la
Chisinau, in procesul ,comunist® ce
mi-a fost intentat si care a atras si
protestele lumii democrate de peste ho-
tare. Trebuie sa relev ca a venit sa ma

LITERATURA si COMUNICARE

temporane, cd inalta ei tehnicizare
poate sa devina un crez de rascum-
parare a poetului Tmpotriva ratarii,
un strigat de bucurie si nicicum o a-
lienarc, asa cum o predicd unii. O
declarda, ca un copil, facind din ges-
tul marturisirii  un credo sacru. n
generozitatea simbolicd a Iui M.R.P.
vedem, dincolo de o formuld pasage-
ra, o profesiune de ginditor social de
care ne vom aminti, intr-un fel sau
altul, si in anul 2000, cind omul va
pasi cu meritat orgoliu peste miste-
rul galaxiilor impregnate de ,liniste™:
»,De cind asteptam _clipa asta, de
cind / De peste doudzecl de ani v-am
Tnchipuit ~ coborind acolo,/ La sinul
iubitei mele Selene/ Si credeam ca
voi muri sterp, fara urmasi/ Ai vise-
lor mele de poet ratat, /Dar v-ati
nascut si acuma eu, ratatul, sint ne-
muritor".

Sa ne Tntrebam apoi asupra cauzei
esentiale care a facut ca M.R.P. sa
dedice o bunad parte din universul sau
liric unei lumi crude, lui Terente si
Titinei, fantelui de Obor, Rica, mari-
narului plecat in larg (Romantd ma-
rind) ; fiindca, Tn aceasta lume ca si
n Flori(le) de mucigai argheziene se
petrecea aceeasi tragedie si bucurie

a vietii, pe linga care poetii_ ,.cintareti
de stele" treceau nepasatori, facindu-
se a nu vedea destinul uman, ome-
nescul in toate dimensiunile lui. Ca&
poetul din Vadleni cinta pe o coarda
sincera aceste drame, ne-o confirma
indirect un epitaf estetic al lui —
astfel numim acest poem, purtind ti-
tlul Marilor poeti i ,,Ce mult v-am
iubit pe toti!/ Si cum v-am mai dat/
Tot timpul si creierul meu!/ lar voi/
Ca niste proxeneti odiosi [..1 / Faga-
duindu-mi  nemurirea ca zeii,/ M-ati
ridicat pind in maduva oaselor/ Si
m-ati reintors la maimutd/ Nu mai
vreau sa stim de voi,/ De nu-i mai
iubesc si_nu-i / Mai citesc decit / Pe
cei mai tineri si pe cei / Mai marunti /
De la care nici o deceptie / Nu-mi va
fi (cred) / Insuportabild” (s.n.).

O marturisire finala, asezata peste
adevarul unei vieti de devotiune es-
tetica si politica, Tntrucit — a-i Tn-
druma pe altii mai tineri, cum numai
M.R.P. a stiut s-o facd — actul acesta
Tnalt educational depaseste esteticul,
derivd in social. ntr-un mare, fer-
vent credo politic, facind din promo-
torul lui unul din acei creatori feri-
citi ai generatiei mai vechi. Fericiti,
fiindca si-a gasit vocatia, oferindu-si

scurtindu-le astfel drumul
tie, aratindu-le asperitatile si bucurii-

spre temple, dovedindu-si,

sau plind de miere, lapte si

apere din proprie initiativa, solidari-
zindu-se astfel cu lupta partidului
nostru.

Pe Mihai Ralea l-am cunoscut Tnca

din perioada cind eram profesor la
Husi. lar pe Mihai Sevastos se cuve-
nea sa-l cunoasca oricine facea cunos-
tintd cu lbraileanu, Sadoveanu. Topir-
ceanu si Demostene Botez, Tmpreuna
cu ceilalti vreo patru sau chiar cinci
Botezi, citi numara atunci viata lite-
rard si cea universitara a lasului...
Tot Tn anii mei ieseni l-am cunoscut
pe Cezar Petrescu, — care venise de la
gimnaziul din Roman, devenind astfel
elev la Liceul National din lasi, unde
s-a relevat chiar de la Tnceput cu o
schita, ,,inzapezitii", pe care a citit-o la

cenaclul literar al liceului si despre
care profesorul a afirmat sonor si
autoritar, Tn aplauzele noastre : ,asta

scriitor va deveni".

N. D. Cocea, Tudor Arghezi si Tudor
Teodorescu Braniste 1si au si ei loc in
constiinta mea, prin creatia lor publi-
cistica si lirica.

Cu un alt mare om de litere, cu
Camil Petrescu, am fost coleg de com-
panie la scoala militara de ofiteri de
rezerva de la Bucuresti, legind o prie-
tenie inerenta virstei si Tnceputurilor de
viatd cazona.

lar pe un alt scriitor, recunoscut
drept unul dintre notabilii nostri umo-
risti, I-am avut mai ntii ofiter-instruc-
tor la acea scoald militara, — eu, Camil
Petrescu si compozitorul Mihail Jora.

E vorba de Gheorghe Braescu, atunci
,domnu' capitan Braescu Gheorghe",
profesor de topografie militara, la ale
carui lectii ne Tngaduia noua, elevilor,
sd mai tragem si cite un pui de somn,
atunci cind nu ne povestea el din pro-
pria-i productie literara.

— Deci, ati trait Tntre literati si dum-
neavoastra n-ati facut totusi literatura,
poezie, dramaturgie...

— Din teatru, ,,O scrisoare pierduta”
ramine ,Violon-ul meu dTngres”, iar
din noua literaturda, romanele lui Za-
haria Stancu sint pentru mine verita-
bile scrieri istorice, de mare omenie,
pentru ca Stancu reda o epocd traita
aievea, opera valoroasa tocmai prin
realismul ei. Sa nu crezi ca daca nu
m-am lasat ispitit de genul liric n-am
Tndragit totusi poezia.

A orice virsta am deslusit emotia

poeziei lui Eminescu, pe care, cu

entuziasmul tineretii mele de
odinioara, cu caldura maturitatii si cu
ratiunea experientei mele de acum,
mi-am Tnaltat si eu sufletul si mintea
si 1l socot pe Eminescu nu numai Lu-
ceafarul, ci Tnsusi sufletul romanesc.
Pe Eminescu nu-1 compar decit cu
Shakespeare...

— Asadar, consacrat Tn universul
istoriei, i-ati pastrat loc si poeziei Tn
constiinta dumneavoastra... E vorba de
o simbioza afectivd sau numai de o
succesiune cu alternante spirituale ?

— Sa stii ca eu am facut din istorie
Tnsasi poezia vietii mele, pentru ca eu
socot ca istoria are lirica ei dupa cum
poezia e Tnsusi cintul istoriei....

V. Firoiu

experienta sociald si creatoare altora,
spre voca-

le. Sfatuindu-i sa fie, adica, aseme-
nea lui, Grabot din Calea Regala, ca-
re se lasa muscat de scorpioni pentru

a putea sd reziste mai departe dru-

mului greu, solitar si misterios al caii
J-si, altfel spus,
pardo ita cu diimante
numai

ca viata nu e

Chiote de bucurie...

Aici, si in alte pilde epice-politice
din romanul lui Malraux. trebuie si
identificam ratiunea Ilui M.R.P. de

a fi tradus o asemenea carte a unuia
din marii prozatori politici ai acestui
veac. Care a dovedit o datda mai mult
— o facuse Dostoievski si mai Tnainte
— cda adevarata literatura este comu-
nicare, dar nu numai in sensul ling-
vistic, al convorbirii autor-cititor, ci
si in sensul cel mai Tnalt al comuni-
carii . angajarea. Substantd a Tntregii

* literaturi autentice dintodeauna, de ia

* Homer la Shakespeare, pina la Tho-
mas Mann, Malraux, Faulkner, Diire-
nmatt, Joyce, Miller...

Marea proza a veacului al XX-lea
este o proza de comunicare politica,
asemenea poeziei, asemenea teatrului,
asemenea noului roman.

A fi radical realist Tnseamna, 1in
fond, a fi realist, fara adjective, a co-
munica structural si cu lumea con-
temporana tie, in calitate de creator,
a nu evita nici una din dimensiunile
ei esentiale, din detaliile ei aparent
nefnsemnate.

Marea lectie a poetului roman ce
ar fi putut incd sa ramind printre
noi este o lectie asupra comunicarii,
atit dc utila urmasilor tineri.

Constantin Crisan



Cronica literara

Psihologia

succesulul literar

NTR-UN scurt Argument, S. Damian moti-
veaza unitatea recentei lui culegeri de arti-
m cole in planul unei anumite convingeri mo-
rale : ,,nazuinta spre exemplar Tn scris si Tn viata
In articolele ,,despre psihologia succesului si pro-
filul etic al tanarului %triitor (publicate nu de
mult Tn ,,Luceafarul™), ca si Tn aplicatiile care ur-
meaza (analize ale unor carti de debut), Tn eseul
despre Textele social-politice ale lui G. Calinescu
sau Tn acelea despre citeva importante prezente in
proza ultimilor ani (cu foarte patrunzatoare puncte
de vedere despre ultimele romane ale lui Z. Stancu,
despre Privelisti si sentimente a lui Geo Bogza,
despre Pasarile lui Alexandru lvasiuc), problema
care se pune autorului este aproape mereu aceea a
conduitei scriitorului (in viata, Tn operd). Cartea lui
S. Damian constituie o surprizd doar pentru cei
care nu cunosc Tndeajuns de bine pe autor : preo-
cupat si pina acum, in chipul cel mai evident, de
aspectul moral al literaturii (G. Calinescu, roman-
cier, Intrarea in castel), S. Damian nu face altceva,
Tn Fals tratat, decit sa extinda sfera observatiilor
sale anterioare si sa Tncerce a le sistematiza. Critica
lui a avut, din prima clipa, doua tendinte caracte-
ristice : de a depasi esteticul Tn sensul implicatiilor
social-morale si de a constitui, la rigoare, un n-
dreptar pentru scriitorii Tnsisi. ,,Eticismul* acestei
critici nu s-a maérginit niciodatd la a prefera, din-
tre componentele operei, pe aceea morald ; s-a
adaugat, constant, o vocatie educativa latenta, un
fel de progam oferit, mai ales tinerilor, ca su-
biect de reflectie. Nu cunosc alt critic mai intere-
sat de literatura debutantilor si capabil de un mai
statornic devotament fata de cei pe care i-a des-
coperit si publicat. Multi tineri prozatori 1i dato-
reaza lui S. Damian consacrarea literara. Ar fi o
greseala sa credem ca intra Tn atributiile oricarui
critic Tndrumarea Tncepatorilor. Sint critici remar-
cabili care n-au aceasta placere si nici rabdarea de
a parcurge cu atentie un text Tnca needificator, dar
Tn care s-ar putea ascunde simburele unei opere
posibile. Ceea ce nu Tnseamna ca generozitatea ,,ani-
matorului” ar fi scutitd de dificultati. Ea trebuie
sa treacd, poate, Tnainte chiar de acceptare, proba
refuzului. S. Damian stie prea bine acest lucru :
»De facultatea de a ocroti (primordiala!) tine si
priceperea de a impune_si raspindi judecata favo-
rabila, influentind opinia curenta [..], eliminind'

*S. Damian, Fals tratat despre psihologia succesu-
lui, Ed. Cartea Romaneasca, 1972.

1 Istorie
literara

Vasile Netea
Interviuri literare

Editura , Minerva , 1972

obstacolele prejudecatii si inertiei, Tntretinind un
entuziasm al stimularii reconfortant. Poate cea mai
anevoioasa proba pentru Tnchegarea portretului
moral de animator este proba refuzului. Mai ales
ca faima generozitatii aduna, ca Tn jurul mierii, pe
toti veleitarii,, posesorii unui talent minuscul, pe
mediocrii dotati cu o tenacitate siclitoare, grafoma-
nii, maniacii, pisalogii, care vor sa-si vada numele
tiparit, adulatii familiei si prietenilor de la care au
obtinut certificatul de calitate” (p. 17).

Cele mai interesante pagini din carte nu sint to-
tusi, cum ar fi de crezut, acelea din Fizionomii, ci
analizele care urmeaza. Fizionomiile stabilesc ci-
teva motive de discutie legate de succesul literar,
de valoarea sociald a gesturilor si atitudinilor tine-
rilor scriitori : vanitatea, mirajul publicarii, nevoia
de vasali, ambitia. Asadar, niste posibile tipuri. Bun
cunoscator al lumii literare, S. Damian examineaza
resorturile psihologice si conjunctura, oprindu-se
Tnsa, aproape de fiecare data (exceptie: Cai de acces
si Diagnosticul) Tn pragul tipului ca atare. Metoda
(de totdeauna) a criticului este analiza minutioasa.
Tipul e anuntat Tntr-o suitd de consideratii, de pa-
ranteze, de notatii ; niciodata sintetizat ca atare.
Problema e pusa mereu Tn termenii cei mai exacti,
tonul greseste rareori ; Tnsa gramul de fantezie
epica, necesar spre a face memorabil portretul, lip-
seste. Laborios si prudent, criticul amina la nesfir-
sit sinteza. Cum arata vanitosul ? Dar debutantul
arogant ? Dar ambitiosul stapinit de mirajul pu-
blicarii ? Greu, daca nu imposibil, de spus. Criticul
e si prea serios; fara simtul relativitatii si fara des-
tul umor. ,,Cazul" este expus cam medical, diagnos-
ticul stabilit pe baza unor probe limpezi. Nici o pri-
mejdie de a gresi . scrupulul nuantei este practic
infinit. Fiecare afirmatie vine dupa lungi prepara-
tive ; fiecare pas mai departe, Tn labirintul consi-
deratiilor, presupune consolidarea . celui anterior.
Riscul fiind diminuat metodic, nu se poate reprosa
criticului decit rigiditatea pe alocuri a instrumen-
telor. E curios, nu, dar pina si ispita ironiei e alun-
gata : discutia nu se transforma niciodata in pam-
flet. Revolta se reprima ca si admiratia. Circum-
spectie absoluta ; probabil criticul nu si-ar ierta
pentru nimic Tn lume o gluma, un paradox, din
teama de a rani, din dorinta de a menaja suscep-
tibilitatile. ,,Animatorul™ are o autoritate blinda,
dar ferma ; e principial, Tsi spune limpede opinia,
desi e un timid ; de o sociabilitate perfecta, desi
reticenta Tnnascuta ne poate determina sa credem
ca iubeste singuratatea si lumea 7l pune in panica.
Inteligent si cult, toleranta lui ascunde, ca o po-

Al doilea element care deose- toricul
beste cartea prezentd de altele
cuprmzatoare de interviuri este
acela ca autorul mentioneaza,

pentru cea mai mare parte din- Evident,

tre marturisirile pe care le-a
obtinut, si ecourile avute de

litete impusd, exersatda atent, un suflet funciar
intolerant si chiar dogmatic.

O altda remarca se poate face in legatura cu
chipul Tn care sint ,,explicate" diferitele ,,forme de
hipertrofie a eului in viata literard" (Argument),
inca de la titlu ni se Indica sensul psihologic pre-
ponderent al discutiei. Care este, se Tntreaba de
exemplu autorul, cauza pentru care unii tineri ta-
lentati si instruiti nu au Tntelegerea relativitatii
faptului cultural si devin grandomani. Si raspunde :
»-Nu sTnt Tn posesia unei explicatii exacte. E sigur
ca lor le lipseste o dimensiune : teama de ridicol.
Andre Gide 1l cita pe Goethe : «Nimic nu tradeaza
mai bine caracterul oamenilor decit ceea ce con-
sidera ei ridicol». Nu mai functioneaza aici (nu e
un simptom alarmant ?) spaima de a fi considerat
caraghios, spaima ce a influentat, in diferite feluri,
progresul civilizatiei. Aceastda acceptare senina a
ridicolului poate fi si o forta teribila pentru struc-
turile donquijotesti, care nu se pot Tnalta spre sfe-
rele inspiratiei fara Tnlaturarea unei inhibitii. Dar
daca donquijotismul se aliazd cu tenacitatea si cal-
culul coeficientilor de ascensiune, lipsa spaimei de
ridicol poate naste aberatii de comportament si
creatie” (p. 31).

Este o explicatie, fireste. Dar nu singura. Si, n
general, astfel de explicatii pur psihologice (de psi-
hologie sociald, ce-i drept) au nevoie la rindul lor
sa fie explicate. S. Damian constata frecventa re-
lativa a unei maladii morale si descrie exact, me-
ticulos, cum se comporta tinarul scriitor (inzestrat
ori veleitar) care suferda de vanitate prematura sau
de dorinta exageratd de publicitate. Am Tntalnit
fiecare din noi cazuri asemanatoare ; le recunoas-
tem, Tn portretele criticului, uneori Tn reactii din
cele mai marunte. Cauza Tnsa ne este rareori indi-
catd. Vanitatea creatorului e o trasatura oare-
cum generald si o putem identifica Tn toate timpu-
rile . dar aici este vorba de a semnala motivatiile si
reactiile vanitatii, astazi, in literatura tinerilor scri-
itori contemporani. Care sint factorii care se opun ?
Care sint factorii care o favorizeaza ? Apare vani-
tosul accidental sau e la mijloc un fenomen mai
general ? Problema, deci, nu poate fi (si nu este,
intentia lui S. Damian) pur psihologica : dar si so-
ciala. Actualitatea (si asa, evidentd) a unei discutii
pe aceste teme ar fi fost mai mare, ecoul, incom-
parabil, altul, daca analiza criticului s-ar fi coborit
mai des la radacinile sociale ale ,,psihologiei succe-;
sului.

Nicolae Manolescu

care este Vasile Netea volum), raminind ca altora ,,sd
pare a fi gindit lucrurile si ca
pe o demonstratie Tn privinta
ef'cientei celor |ntrepr|nse

acestea nu sint sin-
gurele rezultate ale activitatii de lui Camll Petrescu : 1943, adica
Linterviever" a lui Vasile Netea.

le vina rindul ntr-un alt volum
cu o aparitie nefixata Tnca”. Tn
incheiere se_ da articolul lui
Netea, O prlmavara din viata

prlmavara n care Ia |nterV|e—

- DA De la cel luat lui lon AQgQ'rbi- vat pe marele scriitor si Tn tare
acestea Tn presa vremil, in ceanu Tn 1936 (cind scotea Clipa s-a produs acea admirabild -
citeva cazuri reproducand chiar la Tirgu Mures), la cel din 1966 miscare de solidaritate cu el

articolele care i s-au parut mai
Oana, in legatura cu interviul

ale lui Ovidiu Constantinescu,
Geo Dumitrescu despre drama-
ticele confesiuni ale lui Camil
Petrescu si unul al lui M. A- Dan
nastasiu despre Sapte nopti de

vorbd cu Tudor Arghezi). E pol, Elena

drept ca, adunate, cele mai
multe, dupa aproape trei decenii

pectivele interviuri se si pretau,
mai mult decit altele, la o situ-

cu Perpessicius, el a pubticat

e . convorbiri cu un numar notabil
semnificative  (unul al lui I de scriitori :

Liviu Rebreanu, Tudor Arghezi,
acordat de Sadoveanu, altele, lon Pillat,
Cezar Petrescu, Gala Galaction,
lon Agirbiceanu, lonel Teodo- tia oard"
reanu, Radu Tudoran, C. Noica,
Petrasincu, M. Serban,
Teodor Scarlat, Virgil Cariano- Astfel, interviurile lui Vasile
Farago si Claudia
Millian (interviurile cu ele fiind
inedite). Lor li se adauga cele
intre copertele upei carti, res- cu Il. Vlasiu,
Biltiu-Dancus
autorul a ales citeva, luate unor

(vezi si Ramuri, nr. 12/1965). Cit
priveste fidelitatea reproducerii
opiniilor si textelor, acestea, s
minus o seama de ,usoare re-
tusarl stilistice sau de infor-
mare”, au fost lisate Tn gene al’
,,asa cum au fost publicate n-
fiind astfel Tntr-
adevar ,,utlle tuturor celor ce
se intereseazd de viata, ideile si
scrierile acestor mari scriitori”.

M. Sadoveanu,

Camil  Petrescu,

Netea aduc in fata noastra:
citeva din marile personalitati;
ale literaturii romane contem-
N. Brana, Tr. porane, refac o atmosfera sil
etc. Din toate puncteaza atitudini publicistice-
oricind relevabile, punind in a-

e ISTORIC prin formatie si
vocatie, Vasile Netea si-a alca-
tuit astfel recenta carte cu In-
terviuri literare Tncit ea se deo-
sebeste prin citeva elemente de
toate celelalte asemanatoare de
lat noi. Mai intii, el ne propune
In prefata o schlta de istorie a

interviului romanesc si strdin pe
care, amplificata si prevazuta cu
un aparat critic orientativ
(indici,  bibliografie etc.), am
vedea-0 publicatd ca o lucrare
separata, documentar util isto-
ricului  literar, istoricului Tn
genere, ca Si cititorului obisnuit.

are Tn perspectiva istorica si la
controlarea rasunetului pe care
l-au avut Tn presa epocii (era
bine sa se fi mentionat si in-
teresul lor ulterior in ,diferite
studii si monografii consacrate
scriitorilor chestionati''). Insa is-

scriitori trecuti Tn lumea umbre-
lor (M. Sadoveanu, Rebreanu,
lonel Teodoreanu, Cezar si
Camil Petrescu, Arghezi, Baco-
via, Agdirbiceanu, Minulescu,
Claudia Millian, Elena Farago si
Perpessicius — in ordinea din

celasi timp Tn lumina o fateta a>
personalitatii sale de istoric,
folclorist, istoric literar si publi-j
cist animat de vie pasiune si'
sete de cunoastere.

George Muntean



PROZA

LUl VASILE VOICULESCU

niza o simbolisticd speciald, ea

poate fi un neant substantial, o
imagine a mortii. ,Nu se poate merge
mai departe Tn disperare”. ne spune
filosoful francez. ,,Pentru anumite su-
flete, apa este materia disperarii*'. Apa,
ca o chemare a mortii, declansind un
complex al sinuciderii (Bachelard 1l
numeste un ,,complex al Ofeliei}* apa-
re si In proza lui V. Voiculescu. 1n
Lostrita, rescriind povestea tinarului
Tndragostit de o fiica a apelor, prozato-
rul Tsi termind povestirea Tnecindu-si
eroul Tn apele Tnvolburate ale Bistritei.
Dar eroii inghititi de ape din povesti-
rile lui Voiculescu (s& mai amintim
Pescarul Amin, Lacul rau) sint intot-
deauna victimele unei fascinatii. Actul
final, abandonul personajelor sale in
bratele mingiioase ale valurilor, nu-si
are ca mobil Tnsa disperarea, el nu este
de natura, sa zicem, psihologica, desem-
nind o cauzalitate precisa si exact de-
limitata, ci este rezultatul unei chemari
ciudate si imprecise Asa se Tntimpla cu
Tnotatorul Tncercat din Lacul rau. Tncit
,.celor de pe mal ii s-a parut ca vorbes-
te cu cineva", ca imediat dupa aceea
sa fie Tnghitit de adinc, asa se intim-
pla cu pescarul Amin, din povestirea
mai sus amintitd. Povestirea se Tncheie
apoteotic : ,,St alaiul fabulos al pcs lor
se destrama triumfal, la mijloc cu mo-
runul fantastic Tnconjurat de cetele ge-
nunilor ducind la piept pe stranepotul
lor, Pescarul Amin, intr-o uriasa apo-
teoza catre nepieritoarea legenda cos-
mica, de unde a purces Tntotdeauna
omul”. Pescarul Amin se lasd asadar n
voia apelor cu sentimentul unei rein-
toarceri. Moartea sa acvatica este vazu-
ta prin urmare ca uri adaos la natura,
ca 0 moarte mioriticd, marcind Tnsa fin
acelasi timp si o calatorie spre originile
,»,de unde a purces intotdeauna omul".
Eroul lui Voiculescu este minat Thsa nu
numai de aceasta fascinatie, vazuta, asa
cum am aratat, ea 0o chemare a unor
timpuri imemoriale, ci si din dorinta
de a descifra o taina, taina ge-
nezei, taina nasterii noastre. Aruncin-
du-se n valuri, pescarul Amin cauta sa
refacdi un drum de milenii cu acea
bucurie mioritica a reintegrarii care
,autohtonizeaza" stralucit un motiv atit
de circulat n literatura lumii (de la po-
vestea Micii sirene scrisa de Ander
sen, pind la nuvela lui Lampedusa) ca
cel al iubirii dintre o fiintd omeneasca
si 0 femele-peste. Apa va semnifica,
prin urmare, si Tn proza lui Voiculescu
o' chemare a mortii, moarte care nu va
fi Tnsd niciodata o fiicA a dispe-
rarii ultime, ca in literatura pe care o
comenteaza Bachelard Pentru ca ana
din povestirile prozatorului nostru nu

APA, dupa Bachelard, poate fur-

este ,,apa moarta"”, lacul adinc si ne-
miscat sub lucirea lunii al romanticilor,
sau cel din poezia lui Poe (un ,cer
rasturnat”, cum 7l comenteaza acelasi
Bachelard), lacul apelor limpezi si ne-
clatinate si al pietrelor fara viata de
pe fund, sau Tn sfirsit lacul vazut ca
suprafata, ca oglinda, atit' de lipsit de
viata Tncit cheama moartea prin nemis-
carea iui. Apa lui Voiculescu este in-
totdeauna una clocotind de o viata fa-
buloasa, extraordinara, apa migratiilor
de peste, apa pestelui urias, fantastic,
rod al capacitatii ei de procreare. Apa
sa nu este una nemiscatd, pasiva, ci o
apa a ,,miturilor”, o apa dinamica n
continuda miscare si primenire. Sa ne
amintim fintina splendid descrisa din
Lostrita sau cantitatile uriase de peste,
strai.ie migratie, din Pescarul Amin,
sau pestele fabulos din aceeasi poves-
tire. O astfel de apa nu poate declansa
disperarea, ea poate trezi curiozitatea,
ea poate intriga si fascina. La Voicu-
lescu sintem in fata unei naturi care
nu e vazuta niciodata ,,cu ochiul liber”,
ci cu ochi de poet ,vizionar", cu apetit
pentru fabulos, pentru misterios si in-'
solit. Din acest punct' de vedere apro-
pierea de Sadoveanu, pe care critica a
facut-o nu de putine ori, nu mi se pare
edificatoare. Nu mai e necesar sa a-
mintim ca la Sadoveanu natura, oricit
de fabuloasa ar parea ea, este Tntotdea-
una cea reala, un peisaj de exemplu,
descriptia unei paduri, este Tntotdeauna
un peisaj vazut, o padure vazuta. Pu-
tem sa-1 credem pe Sadoveanu : apele,
padurile, lacurile, descrise de el, vor
fi In realitate asa cum ni le-a dezva-
luit noua. Le cunoaste prea bine, le
apartine prea mult, ca sa fie necesar sa
nascoceasca ceva. Natura e extraordi-
nara, asa cum este ea, Tn conceptia
marelui nostru clasic, ea nu are nevoie
de adausuri. Sadoveanu descrie un spa-
tiu existent, Voiculescu inventeaza unul
fantastic, fabulos, asa cum am spus.
Regasirea acestui peisaj este pentru
Voiculescu, dupa cum s-a subliniat de
catre critica adesea, concomitenta cu
o refntoarcere in timp, Tntr-un timp
imemorial, timp imposibil de retrait
Tnsa Tntru totul, timp din caie au ra-
mas doar citeva ,urme", citeva semne,
pe care prozatorul ,le culege" cu Tnfri-
gurare, Voiculescu este Tn realitate un
,Citadin”, un spirit livresc cu apetit
pentru speculatie, initiat, teoretic, n
stiintele oculte, un interesat de magie,
un anxios cu gust pentru esoteric, care
fuge de civilizatie, precum altadata fa-
cuse Baudelaire, cautind parfumuri mai
tari, ,,ceruri mai salbatice”. Un Pasadia
evadat in natura ! Prietenii cu care
pleacd eroii sai la tara ,li cheama
Charles, alteori acestia calatoresc cu

unchi din lava Tn masini superamerica-
ne. Ei, orasenii astia, se plictisesc pe
canicula la Bucuresti, si se hranesc n
rastimp cu pepeni verzi luati direct de
la gheata..." (Fata din lava). Dar lu-
mea aceasta, spre care se Tndreapta a-
ceste spirite citadine, nu ramine nici
o clipa la nivelul unor scheme, ia urma
urmei sterile, oricit de interesante ar fi.
Aici cred ca intervine forta de mare
poet a lui Voiculescu care isi duce eroii
cu buna stiinta intr-o lume careia ta-
lentul sdu cu totul uluitor Ti ofera di-
mensiuni de mare, coplesitoare, poezie.
O lume pe care poetul, vizionarul Voi-
culescu o face credibila. Scriitor pro-
blematic, avind un acut simt al drama-
ticului, Voiculescu isi Tndreapta in pri-
mul rind atentia spre trdirile paroxis-
tice ale personajelor sale. Majoritatea
acestor eroi stau, dupa parerea noas-
tra, sub semnul dorintei. O dorinta acu-
ta, rascolitoare, tradind un tempera-
ment puternic, iatd mai ales tema aces-
tor povestiri. In Alcyon sau Diavolul
alb Tn jurul splendidului armasar se
concentreaza — declansind o adevarata
luptda — dorinta de a-1 stapini a vesti-
tilor hoti de cai Amoasei si Egon Un-
gurul. Mai participa la aceasta compe-
titie boierul lani, Popa Stoian din Lipa
si adevaratul stapin al calului, un rus
care, in cele din urma, il va ,smulge”
celorlalti competitori. In lubire magica
ni se descrie dorinta Tnvolburata de o
iubire rascolitoare a unui tinar evadat
la tara spre a scrie un nou Faust, pen-
tru o tinara taranca, Margarita ; dorin-
ta care atinge o asemenea tensiune, in-
cit nu poate fi decit urmarea unor so-
coteli vrgjitoresti! 1Tn Sakuntala doi
barbati doresc, rod al unei iubiri exa-
gerate, o tinara tiganca de o frumusete
coplesitoare, dorinta care ii va cobori,
degradindu-i, dar care, de asemenea, Ti
va ridica, Tnnobilindu-i, pina la renun-
tare : cu madrinimie, tinarul boier re-
nuntd la fatd, daruind-o barbatului pe
care ea 1l iubeste. Capacitatea aceasta
de a se ridica deasupra propriilor do-
rinte, printr-un act de vointa, o gasim
si Tn Ispitele parintelui Evtichie, adeva-
rat campion al ascezei, opunindu-se, la
un mod nu neaparat hilar, unor dorinte
contrare fanatismului sau Tntru ale ab-
stinentei. Dorinta de a prinde uriasul
peste, pentru care simte o stranie fas-
cinatie, 7l stapineste si pe pescarul
Amin. Dorintele, mult timp Tnfrinate,
declanseaza grotescul praznic din Chef
la minastire. Dorinta de a domina na
tura folosindu-se de puteri oculte 1l
mind pe Ultimul Berevoi. Dorinta e
urmaritd, Tn general, mai mult in acu-
mularile ei epice si dramatice, si mai
putin la nivel strict psihologic. Voicu-
lescu refuza sa faca o disectie a dorin-

literar al unui asemenea

tei, la nivel strict naturalist. Pentru el
dorinta e cea care declanseaza in om
vointa, pofta de actiune, sentimentele
puternice, sacrificiul. Mai putin preo-
cupat deci s-o descrie ca atare. Voicu-
lescu se dovedeste preocupat sa afle
prin ea ce se ascunde Tn om in spatele
aparentelor. Ea e un fel de osie a lumii
si oferindu-i in creatia sa un rol atit de
important prozatorul cautd sa afle prin
ea adevaratele dimensiuni ale omului.
E Tn aceasta cautare, nu lipsitd de pa
tet'ism, o sete de autentic care strabate
intreaga opera a lui Voiculescu. Eroii
sai, adeseori spirite speculative, fiinte
Tmbibate de culturd si de civilizatie,
nu se multumesc cu aceasta singura la--
tura a personalitatii lor. Ei merg mai
departe, Tn cautarea unui fond primar,
de o autenticitate indiscutabild, dornici
sd-si descopere adevarata lor natura.
Voiculescu ramine fascinat de ceea ce
este indescifrabil Tn om si Tn natura.
Ceea ce confera prozei sale, Tn contex-
tul literaturii noastre, o Tnalta, dupa
parerea noastra, inegalabilda, poezie.

Sorin Titel

Arnold Hauser

indoielnicul raport
al lui Jakob Buhlmann

Editura Kriterion, 1J72

< ARNOLD Hauser (nadscut la
31 martie 1929 la Brasov; a de-
butat ca prozat.r specializat n
genul scurt -m episoade limita-
te, secvente de viata desfasura-
te numai pe citeva pagini, adop—
tind fie formula realista, ie
limbajul arabolei — Kerben.
1962 ~ (traducere romaneasca i
Crestaturi 1964) . Eine Tiir geht

auf, 1964 (S-a deschis o usd) ;
Leute, die ich Kannte. 1965 (Oa-
meni pe care i-am cunoscut) ;
Neuschnee im Marz, 1968 (Nin-
soare Tn martie) ; Unter Wegs,
1971 (Pe drum) si caracteristicile
creatiei anterioare sirt recog-
noscibile si in micror.imanul Tn-
doielnicul raport al lui Jakob
Biihlmann. echivalat acum in

roméaneste, 'n care fragmentarul
si lacunarul ramin, in continua-
re. trasaturi distinctive.  Edi-
tia de fatd urmeaza celei ma-
ghiare (Adolf Sommer megi-
dezese, Kiriterion Konyvkiado,
Bukarest, 1970) si unei variante
austriece (Der fragwurdige Be-
richt Jakob Buhintanns. ~Euro-
paverlag, Wien, Miinchen,
Ziirich, 1972). Roman al unei
disparitii latente — disparitia nu
e egald cu extinctia —, al unei
renuntari la identitate, el con-
travine, (frin corstructie, struc-
turii traditionale a gerfului, dar
nu e experiment decit in masu-
ra in care o formula deja apli-
catd nu s-a generalizat. o-
tusi asupra noutatii tehnicii ro-
manesti prevaleaza  documen-
tul social care este, indirect,
cartea lui Arnold Hauser. Adolf
Sommer, german din Romania,
om cu vocatie lite, ara ind’scu-
tabila, traieste acut epoca ime-
diat postbelica, purtind Tnsem-
nele rasei sale minoritare si ale
timpului framintat in care se
relevd ca fiintda Da.- in afara
de stigmatele ereditare  (sea-
mana mai mul’ cu un turc,
poarta si uri J)renume de tris-
ta amintire), de predispozitii si
de datele obiective, politice, mai
puternice sint  caracteristici'e
personalitatii -ale care nu tin,
concret, de nici una din deter-
minantele structurii sale uma-
ne. Eroul cort-avine ereditatii
biologice si nu se acomodeaza
timpului sau so ial, Tntr-un cu-
vint este m om care merge Tm-
potriva cursului existentei, ceea
ce impune succesive fluctuatii

biografice si, evident, interesul

tin. Adolf Sommer dispare din
cimpul vizual a' celor care, d.n-
tr-un motiv sau altul, tin sa-i
cunoasca  procesul evolutiv
Acestia sint Jakob Buhlmann,
corespondentul judetean  care
Tncurajeaza Tnceputurile lite-
rare ale lui Adolf Sommer si Ti
publicA o primd ,notd de pro-
ductie”, si Anton Micu, ultimul
mai greu de stabilit din ce
punct de vedere se intereseaza
de erou. Biografia pe care o
scrie in ford Anton. Micu, chiar
romanul pe care 1l citim, vi-
zeazd, printr-un eventual con-
tact al omului  Adolf Sommer
cu personajul care a devenit
prin atributele fictiunii, scoate-
rea lui din anonimat. Romanul
este fisa unei existente, fara
cursivitatea obisnuitd 'a  bio-
grafiei traditionale, un dialog_al
informatiilor Tntr-un stil  sin-
copat. telegrafic. Afirmatii com-
plementare, propozitii integrate
ulterior in golurile lasate in
reconstituirea cazului ca in
jocurile de copii cu cartoane

decupate. Fragmente dintr-un
raport al lui Jakob Buhlmann,
autentificate si corelate cu une-
le marturii ale "ui Anton Micu,
la care se adauga si unele 1in-
semndri sau pasaje epistolare
apartinind chiar eroului Adolf
Sommer, concureaza la defini-
rea unei personalitati de excep-
tie. Stigmatele ereditatii, de
care vorbeam, 1l fac pe erou du-
bios in fata autoritatilor si, cu
toate calitdtile sale, acesta ra-
teaza toate drumurile spre rea-
lizare- Suspectat ce  nedrept.

des- vesnhic nefixat Tntr-o profesie, el

parcurge o serie de experiente
succesive, toate interesante i
importante. In acest sens, mai
mult decit o biografie, cartea
este romanul unel formatii u-
mane, un ,bi'dungsroman”, nu
insa Tn obisnuita fluentd epica
a genului, ci ca o transcriere de
informatii _disparate, de multi-
ple atitudini care converg spre
acelasi focar, personajul. Deci

roman _monocentric si  pluri-
perspectival.
Tehnica aminteste de proce-

dura judiciard a audierii mar-
torilor, din care, mai mult sau
mai putin, s-au inspirat si An-
dre Gide si Lawrence Durell,
iar la noi Camil Petrescu (in
Patul lui Procust) si, mai re-
cent, Mircea Ciobanu (in Mar-

torii) — toate aceste romane
avind o_structurd  compozitd,
mozaicala.

Ne temem ca am povestit ro-
manul destul de pedestru, ig-
norind, cum >e si cade, ama-
nuntele, dar l-am si elogiat in
acelasi_timp, fiindca e de ne-
povestit, si lectura directa nu
echivaleaza cu refacerea ei cri-
tica. Autorul ne previne In-
tr-un avertisment : ,Poate cd
vreunul dintie prietenii mei
sau vreun colaborator al revis-
tei literare la care lucrez ca
redactor va avea impresia ca
recunoaste- Tn povestea despre
Adolf Sommer episoade  din
propria mea viatd N-am sd
confirm, dar nici n-am sa ta-
gaduiesc ace«t lucru™.

Aureliu Goci



CRITICA ESTETICII SI' ESTETICA CRITICI]

tetica filosoficd implicd o

RIN propriu-i obiect, es-
Pantinomie dramatica. Este

constati cda o disciplina care
studiaza importante coordonate
ale spiritului uman si-a perpe-
tuat statutul sdu existential
prin afirmarea acestei antino-
mii ca pe fiinta sa intimg,
specifica. Nu este un destin de
invidiat, dar — Tn ciuda celor
care nefiind dispusi sa-1 Tnte-
leagd adecvat, sint gata sa-1
persifleze — durabilitatea lui
de-a lungul citorva veacuri ge-
nereaza un_respect o solici-
tudine justificabile.

Dar in ce constd amintita an-
tinomie si de ce. este ea dra-
matica (chiar tragica, dupa
cum s-a apreciat la un moment
dat) ? In studiul ,Impuritatea”
artei, lon lanosi a avut inspi-
ratia sa formuleze lapidar o
explicatie de principiu, suges-

prin adevarul care-1
ctmtine : ,,Fundamentala anti-
nomie a esteticianului este o-
bligatia sa de a abstractiza con-
cretul, de a extrage esentele
domeniului Tn care doar feno-
menele. conteaza, de a surprin-
de repetabilitatea Repetabilului™.
El este constrins sa imabiljze-
ze dinamica artelor, sa Tncatu-
seze pulsatia vie Tn structuri
teoretice riguroase, adesea prea
riguroase. Conditia tragica a es-
teticianului consta Tn aceasta
echivalenta a fiecarei vic-
torii cu cite o infringere.
Acceptatd cu demnitate si ur-
mata cu perseverenta, ea de-
vine o conditie ,eroica". Ex-
licatia este convingatoare prin
uciditatea ei nedisimulatd, prin
indrazneala de a nu ocoli ,cal-
ciiul lui Ahile" al esteticii. Am
spune cd daca estetica filosg-
ica este ,,vulnerabila" prin na-
zuinta de repetabilitate a Re-
petabilului, aceastd ,,vulnerabi-
itate” este contracarata de ne-
cesitatea de a realiza o demons-
tratie de principiu, general-vala-
bild, a specificitatii Repetabilu-
lui, realizare care — desi pare
paradoxal nu poate fi obti-
nuta decit prin abordarea unor
dimensiuni "ale repetabilitatii.
S-a intimplat, insa, cd Tn seco-
lul_nostru, unele personalitati
artistice si critice de geniu,
n-au reusit sd Tnteleagd aceas-
td antinomie internd, funciara,
si au recurs la reprosuri in-
sinuante, cu o anumita priza
in rindurile creatorilor, ale_cri-
ticilor si ale unor categorii a-
le publicului : estetica S-a
spus s-ar fi nascut din fri-
giditatea celor lipsiti de frea-
matul sensibilitatii artistice, si
cad esteticienii Tncearca a vinde-
ca lipsa_ sensibilitatii lop prin
.judecdti asa-zise _ obiective".

ti recunoscut, desigur, Tn a-
ceasta idee, aprecierea zefle-
mitoare a lui George Calines-
cu. Amuzant este faptul ca mai
totdeauna cind o apreciere de
acest gen a venit din partea
unor intelectuali cu preocupari

teoretice constante in sfera fe-
nomenului artistic, cei Tn cau-
za s-au contrazis, inevitabil,

pe ei. insisi, fiind nevoiti, pina
la urma, sa faca apel la con-
ceptele esteticii.

tulburdtor si stenic, totodatd, sd Asa s-a intimplat si in cazul

lui George Calinescu, care n-a
ezitat sd puna Tn fruntea unei
lucrari cu totul remarcabile, de
talie europeand, titlul Principii
de estetica, renuntind la denu-
mirea initiala de Curs de poe-
zie. ,,Cdci — scria el in prefa-
ta lucrarii — vorbind Tn parti-
cular despre poezie, noi am
raspuns la problemele funda-
mentale ale Esteticii (obiectul,
esenta |l artei, receptarea feno-
menului artistic)".” Asadar, con-
damnind grdbit generalitatea
esteticii, demonstratia la obiect
il obliga sa-i recunoasca ,,pro-
blemele fundamentale”, Ilasin-
du-le sa-si spuna cuvintul.

Mai recent, Tn ultimele de-
cenii, metodele matematizatoa-
re, informationale, incearca sa
accentueze neincrederea in ge-

neralitatea _ esteticii  filosofice,
reprosindu-i ,lipsa" rigorii si
a exactitatii. Aceste metode

comit, Tnsa, dupd opinia noas-
tra, eroarea de a nu fi sufici-
ent de sincere cu_ele nsele si
Tn felul acesta Tsi submineaza,
inca din faza lor incipienta,
pretentia la descoperirea  cea
mai adecvata a adevarului. Es-
te incontestabil ca aceste me-
tode ale exactitatii  stiintifice
constituie un cistig prestigios
pentru! analiza fenomenului ar-
tistic, In masura Tn care dc-
mistificd o prea accentuatd me-
taforizare a structurilor_ esteti-
ce. Codificarea formalizatoare
nu e deloc de dispretuit, dar
metodele matematizatoare, in-
formationale, pretind a se in-
titula estetici Tn conditii Tn ca-
re — cum ele Tnsele recunosc
— descriu si analizeaza enun-
turi ce nu au nici importanta,
nici sens estetic ; aprecierea de
domeniul valorii  estetice este
un tarim_ pind la care nu pot
ajunge, Dar ce mai poate fi 0
estetica incapabild, prin defini-
tie, sa ajunga la estetic si sa
ne arate ce este el ? Si atunci
cum ramine cu pretentia aces-
tor metode _ultra-modeme  ca,
in fata posibilitatilor lor_de in-
vestigare, estetica filosofica sa
se resemneze si sa se retraga
n umbra ?

Atunci cind metodele mate-
matizatoare in estetica recurg
pentru anumite demonstratii la
opere din cimpul valorilor ar-
tistice  consacrate, selectia Tn
aceasta privintd e limpede ca
nu apartine respectivelor me-
tode. Ele vor sa demonstreze
ceea ce, Tn realitate, a fost se-
lectat si stabilit  anterior Ipe
calea unei dinamici a gustului
si a aprecierilor .de valoare n-
tr-o sfera a judecatilor de do-
meniul, fie al criticii de_arta,
fie al esteticii generale. Tn_fe-
lul acesta, ceea ce se respinge
din estetica generala prin usa
din fata, codificarea formaliza-
toare — fiindcd nu se poate
sustine singura —  introduce
prin usa din dos.

Asadar, valabilitatea si via-
bilitatea esteticii filosofice, nu

Mihaela Minulescu

Profet spre ziua

Editura Albatros. 1972

= SUB semnul unei adevara-
te vocatii sta volumul de debut
al Mihaelei Minulescu, poeta
care renuntd — nu prima — la
modalitatea feminina a versifi-
carii si accede la universul vi-

ril al gnoseologiei, drept cimp
inevitabil si unic _al marii poe-(
zii; pentru ea, cdile cunoasteril
sint ,,intr-o penibila stare de
spaima” (2), si lumina este prin-
cipiul major dintre bine si rau i

pot fi aruncate peste bord ca
niste reziduuri anacronice, orici-
te Tncprcari au fost si_vor mai
fi Tn acest sens. Tn ultima vre-
me, demersul unor esteticieni
de dprestigiu este destinat in
mod special sa demonstreze cu
rabdare, cu perfecta lucidita-
te, potentele moderne ale este-
ticii filosofice si Tn consecinta
vigoarea si fertilitatea_ lor in
contemporaneitate.  Facind a-
ceastd afirmatie, si gindindu-
ne_ la _cea mai recenta lucrare
aparuta Tn perspectiva proble-
maticd la care ne referim, a-
vem Tn vedere remarcabila car-

te a lui N. Tertulian Critica,
estetica, filozofie (Editura
Cartea

rte Romaneascd, _1972%.
Trinitatea nesofisticata din ti
lul acestui volum, departe de
a fi o lipsda de efort in cauta-
rea unei denumiri ,forte"”, con-
stituie afirmarea deliberara a
unor corelari interne principiale.

.Eseistica euforica, ce literatu-
rizeaza conceptele pina la
a le devia in metafo-e
pure, nu mai este propriu-zis
critica. Fireste, critica literard
poate avea in structura sa si o
anume imagisticd de care nu
se poate Tntru totul lipsi deoa-
rece sistemele ei de referinta
implica Tn mod necesar abor-
darea operelor de arta cu lu-
mea lop acut_ concretd si Re-
petabild, individualizanta. Acest
coeficient imagistic al criticii
este_Tndeosebi _ rezultatul afir-
marii _impresiei estetice prime
a criticului, este o expresie a
reactiei spontane a gustului
sau. Fara nici o Tndoiald, ori-
ce demers critic care nu se
sprijind in dinamica sa interi-
oard si pe reactia spontana a
unui  gust Tndelynlg experi-
mentat, devine pina la urma un
soi de litera moartd. Dar
o criticdA dispusd sa_opereze
numai pe baza impresiilor _pri-
me, a spontaneitatii reactiilor,
a imagisticii metaforice, dinco-
lo de un sistem de relatii con-
ceptuale, devine_un non-sens.
Or, daca apeleaza la un sistem
de relatii  conceptuale, atunci,
din principiu, critica nu poate
ocoli  astfel de concepte cum
sint valoare, imagine, simbol,
semnificatie, autonomie, speci-
fic artistic etc. Dar toate aces-
tea fac parte din conceptele
cu greutate Tn cimpul esteticii
generale. Prin urmare, critica
este infuzatd ab initio, imanent,
de apelul la estetica filosofica.
Demonstratia riguroasa _din
prima parte a cartil lui N. Ter-
tulian converge, cu drept cu-
vint, spre ideea ca «oricita Tn-
credere, de altfel pe deplin n-
dreptatitd, ar acorda criticul
impresiei estetice prime, reac-
tiel spontane a gustului sau Tn-
delung experimentat, momen-
tul secund_ si decisiv al expli-
citarii si justificarii operei ca
operda de arta va angaja, la-
tent sau explicit, o conceptie
determinanta despre autonomia
sau eteronomia valorilor esteti-
ce, despre raportul de autono-

mie sau eteronomie ntre

.personalitatea  poetica"  sau

,Dar oare plinsul nu este o
gluma noptii noaptea  si
neputinta luminii lunare, / tul-
bure_si_neplacuta ?* (3). Pentru

ca ,.ideile zac in lucruri / des-
fatindu-se* (Jurnal), lumina doar

este cea care relevd, unga-
rettian : ,,O liniste alba. // n-
gust Tmi hotarul / si lumina

strabate dincolo e oarba, /
umbra cu jocul. / Se ruineaza
clipa in peretii atinsi de / luna

uscare, / 0 muzicad alba se
insinueaza la colturi / si umple
odaia; / e pasul calatorului ce

bate la fereastra, / sta aproape,
mai aproape se aude, / dar sta
nemiscat si sfirsit; / rara rami-
ne lumina fara Tntrebari si ras-
puns, / Tntr-o margine a feres-
trei, Tn cealalta : la ultimul con-
cert al Levantului J sau spart
flautele / si umplu riul cu pra-
ful lor luminos." (Flautele)
Dar numai zona incerta — din-
tre ,lumind" si ,noapte" — este
poetica si asteptarea ei, ,,lumina
ce desparte de casa" (Toamna),
da tonul ntregului volum : ,.Si
noaptea pasii se scald pe calda-
rim / si creste corul tiganilor

»eul  profund” al operei
#Croce si _Proust vizau 1n
ond aceeasi realitate) si pozi-
tia artistului fatd de realitatea
social-istoricad a epocii, despre
raporturile de contingenta sau
de necesitate Tntre valorile is-
torice si valorile eterne ale ar-
tei superioare» (p. 16).

Pentru a demonstra dezvolta-
rea esteticii filosofice Tn seco-
lul  nostru, autorul cartii la
care ne referim a ales calea
unor exegeze critice. compara-
tive, 1n cenRul cdrora stau
conceptiile lui Luk&cs si Croce.
Valoarea cu totul deosebitd a
demersului analitic  intreprins
de N. Tertulian consta in fap-
tul ca a stiut sa releve_din di-
namica _internda_a doud mari
constructii teoretice — opuse n
esenta lor — punctele nodale
capabile s& demonstreze impo-
sibilitatea eliminarii metodolo-
giei filosofice din explicarea
adecvata a esteticului si a sta-
tutului criticii.

De fapt, centrul principal de
referinta al volumului ritica,
estetica, filozofie 1l constituie
dezvoltarea esteticii marxiste
de catre Georg Lukdcs. Intr-un
fel sau altul, chiar atunci cind
se ocupd si de alti teoreticieni
ca Marcuse, Freud, Heidegger,
autorul invocd mereu in de-
monstratie ideile lukacsiene. Sa
ne amintim ca doar cu putini
ani in urma, in unele dezbateri
se facea auzita destul de des
opinia cd nu s-ar putea vorbi
de existenta unei estetici mar-
Xiste Tn sensul sistematic al cu-
vintului. ca un corpus Tnche-
gat si elaborat, capabil de ex-
plicitari fertile sI categoriale.
Traducerea in limba _romana a
primului volum din Estetica lui
Lukdcs — cu speranta ca va
urma curind si traducerea ce-
luilalt volum — constituie un
veritabil act de culturd care,
in fata intelectualului de buna
credintd, este Tn stare sa anu-
leze opinia_despre inexistenta
unei estetici marxiste. lar exe-
eza ampla si clarda a concep-
flei lukécsiene, admirativa n
sensul constructiv, tonifiant, al
cuvintului, pe care a Tntre-
prins-o N. Tertulian, constituie
un merit incontestabil, peste
care nu se poate trece usor.

Dar Tn ce consta aportul deo-
sebit al conceptiei estetice lu-
kacsiene ? Fireste, aici nuvom
putea Tntreprinde decit un_ co-
mentariu  foarte sumar si cu
totul incomplet. In spiritul ri-
guros al materialismului dialec-
tic si jistoric, aplicind metoda
genetica-ontologicd, Lukacs re-
constituie structura esteticului
dupa un demers opus celui
transcendental, care a_ficu
apel mai ales la facultdtile au-
tonome Tnnascute. Lukacs, Tnsa,
explica esteticul prin analiza
genetica a desprinderii lui trep-
tate din multiplicitatea activi-
tatilor spirituale originale. Doi

din marii ginditori ai secolului
nostru — Croce si Lukdcs —
relevd deopotrivd autonomia
esteticului si Tnsemnatatea ei,

in spatele viorii / si se ridica
aburul cald in cetate, cred. / Si
ce daca sosim prea tirziu / prin
rigole fisie frunze stravezii / si
iarasi e cald 1n cetate / sil
curge luna pe strazi cadaveric,
salbatic si_ galben carton lumi-
nat" (Definitiv).

Ceea ce apropie volumul Mi-
haelei Minulescu de fenomenul
liric contemporan este tocmai
,Strania _chietudine”, ,0 boald
nenumita / cind nici corbul, nici
cucul n-ascultd.” (Datina), usoa-
ra tinguire ,Pacea sunetului
orb, pacea sunetului  surd

ma osteneste / cind singur
strig Tn centru, singur salut in
centru chipul meu natural. /
Nostalgic rece se desface piatra,
Tntr-un monoton paienjenis se
sfarmad, / grea de zei se desfa-
ce piatra sub pace". (Necurmata
pace) si cautarea miezului lu-
crurilor, al panaceului univer-
sal : ,,Sint de mult pornit prie-
tene / spre moara din vale /
sa deschid pintecul suplu al se-
mintei / mult am gindit seva ei
puternicad, seva ei dulce / sint
de mult pornit prietene, por-
neste moara" (Evolutie), ala-
turi de distantarea de lucruri,

dar. dincolo de aceasta, 1i se-
para conceptii opuse despre ge-
neza_si structura acestel auto-
nomii. Daca pentru Croce
autonomia esteticului era o ca-
tegorie eterna, izvorita dintr-un
spirit conceput ca o realitate
autotelica, pentru Lukacs ea
s-a conturat abia pe o anumita
treapta Istorica, Tn procesul
complex al confruntérii omului

cu propria sa constiintd, Tn
ansamblul vietii cotidiene.
Odata constituita pe deplin,

autonomia esteticului a Tnceput
sd se impuna si sa se manifeste
ea atare, sd fiinteze ca o struc-
turd necesara. Ceea ce s-a
pierdut, Tnsd, cel mai adesea
din vedere in marile sisteme de
teorie esteticd a fost ruperea
structurii de propria _sa geneza,
fapt care a permis fie o trans-
cendere absolutd a _ structurii
oricarei aderente la viata obiec-
tiva, fie o explicatie printr-un
spiritualism fara margini. Lu-
kacs, aplicind in analizele sa'e
conceptele filosofiei marxiste, a
reusit s& demonstreze o legatura
internd si necesara Tntre struc-
turd si geneza. In acest sens,
am putea spune cda Lukacs de-
metaforizeaza si desacralizeaza
explicarea esteticului  tocmai
pentru cd asaza aceastda expli-
care pe terenul unor medieri
reale infinite, cel mai adesea
ramase de nepatruns pentru
filosofiile idealiste.

In ordinea de idei abordata
mai sus, se cuvine sa amintim
ca una din ideile cele mai im-
portante ale lui Lukadcs —asu-
pra cdareia, pe buna dreptate,
insista N. Tertulian in cartea
sa — vocatia antropomorfizanta
a artei. Arta evoca realitatea in
deplina ei obiectivitate, insa
exclusiv Tn perspectiva adec-
varii la exigentele existentei
umane. Precizam cd ideea des-
P_r_e obiectul specific al artei ca
iind realitatea raportata la om,
este un bun cistigat anterior
conceptiei lukacsiene, Tnsd, asa
cum subliniazd N.  Tertulian,
..originalitatea gindirii  estetice
finale a lui Lukdcs sta tocmai
n a fi dezvaluit ponderea ex-
ceptionald a momentului obicc-
tivilatii in devenirea actului de
creatie, fara a altera sau dimi-
nua cu nimic teza despre fina-
litatea lui centrald : potentarea
si expansiunea nelimitatd a su-
biectivitatii umane" (p. 310).

Daca opera lui Georg Lukacs
sta in_centrul volumului_lui N.
Tertulian Critica, estetica, filo-
zofie, aceasta se explicd — cum
autorul Tnsusi marturiseste —
prin valoarea unei paradigme
pentru problemele tratate. Tn-
tregul demers Tn a demonstra
ca o criticd temeinicd nu e po-
sibilda fard o intemeiere filoso-
ficd si esteticd, se contureaza
de pe acum, in aceastd carte
a lui N. Tertulian, ca o verita-
bild  introducere 1n estetica
filosofica modernd, chiar daca
volumul  respectiv  constituie
doar o etapa pe drumul reali-
zarii unor proiecte mai vaste.

Grigore Smeu

mtrind in alcétuirea lor aproa-
pe ,trecind dincolo" : ,Am tre--
cut de cei foarte batrini si /
orice vechime ma petrece /
straind si arsd, cu privirea tul-
bure / poate din pricina depar-
tarilor. / Am Tinceput o fabu-
la stinsd si arsd, / poate de ae-
rul de gheatd — / am trecut de
dragoste / dintr-o. poveste n
cealaltd, fara sfirsit* (De cind
anii) . ) .
O ,stranie lumind”, o ,spai-
md mare” — ,;spaima de flori /
de flori de nufar si acant” —
nesiguranta lucrului poetic —
,atit de falsa aceasta odaie" —
un usor iz romantic, sint sem-
nele particulare ale acestei poe-
te, care rabufneste wuneori Tn
admirabile versuri magic-incan-
tatorii, de un clasic echilibru |
n»Taind Tn lemnul serii un bust
Tntunecat / As vrea sa fiu icoa->
na bolnava de pacat / cu ges-
turi largi in oase simtind pu-
terea — eu / sa vind Tn ochii
tulburi pe tulbur dumnezeu. /
Cintati nebuni ai curtii un fu-
nerar vesmint, / cu banul pe
pupild, un ochi de sarpe cint."

M. Minculescu



Poezia lui Al. CI

SUPRA poeziei lui Alexandru Clau-
dian, regretatul profesor de socio-
logie si eticd de la Universitatea

din lasi, urmas din 1941 la catedra al lvii

Petre Andrei, sporadic risipitd prin re-
viste ﬁVlat,a studenteasca, Facla literara.
Viata literara, Jurnalul literar), ntre 1921
si 1939, uneori svb pseudonimul Anton
Costin, a atras atentia Tntiia oard G. Ca-
iinescu n Istoria literaturii roméne de la
origini pina in prezent (1941), care-1 asea-
za printre intimisti, alaturi de Perpessi-
cius si George Dumitrescu.

Fiu al unuj general de origine aromana
si a] oltencel Eufimia Cernatescu (fratele
bunicului matern. Petrei. Cernatescu, fu-
sese deputat de Dolj in Divanul ad-hoc
si profesor de istorie la Universitatea din
Bucuresti), Alexandru Claudian s-a nas-
cut la 8 aprilie 1898 in micul oras ,cu
case vechi si minaret, / cu hogi cintind
prelung si-ncet* Cernavoda. Stramosii
dinspre tatd i-ar fi lasat un temperament
de mediteranian, cald (Moscopole) :

,Ei mi-ao lasat, plecind din a lor va-
tra, / Un dor de sud, de viata citadina. /
Tn soare-aprins, la case largi de piatra, /
Cerdacuri Tnecate in lumina".

De la neamul mamei mehedintene ar
fi mostenit inclinarea spre  recluziune
(,;,anahoret ascuns Tntr-un oras"), solitu-
dine (,,N-ai avut familie. N-ai avut ur-
masi”, | se adreseaza nepotul lui Petre
. Cerndtescu ,de carti straine soarec
rozator"), vis. Ereditatea, marturiseste to-
tusi cu ironie poetul, n-a avut un rol ho-
taritor in formatia sa :

«Bunicul meu boier. Tmi dete-un sfat: /
,Sa-ti fie traiul numai_  din placeri.” |
Grait-a negustorul i ,,Cu vegheri, / Cu
muncd_grea, avere-am adunat”. / / Sosi
apoi pasind solemn, Tncet, / Batrinul pro-
topop, un strabunic, / Si aratind cu mina
un caiet : / ,,Citeste, scrie, fiule, Tti zic, /
Si fie-ti traiu] de anahoret". / lar eu?
De toate sint — si nu-s nimic.»

Poezia Ereditate e din 1932. La aceasta
datd Alexandru Claudian era de doi_ani
doctor Tn filozofie. Abia peste trei ani. va
publica intfiu) sdau volum Cercetdri filo-
zofice si sociologice (lasi, 1935). caruia i
vor urma : Originea sociala a filozofici
lui Auguste Comte ~Bucuresti, 1936). Co-
lectivisinul 1n filozofia lui Platon (lasi,
1936) si Cunoastere si suflet (lasi, 194?2

Om de o rard gingasie si intelectual de
mare clasda, cum am avut norocul sa-1
cunosc $: sd-j pietuiesc ca student. Ale-
xandru Claudian a scris Tncad de la 22 de
ani si pina Tn praguj mortii sale cPrema—
ture (16 octombrie 1962) incredibil de mul-
te poezii, aproximativ 5000 de pagini de
manuscris, dupd cum ne Tncredinteaza e-
ditorul selectiei Senin (Minerva. Retros-
pective lirice, 1972), Constantin Crisan A
tradus din Clement Marot, la Fontaine,
J. du Bellay, Hugo. Musset, Vign{, Le-
conte de Lisle, Heredia, Heine, enau,
Goethe. Refuzind piezia ,,purd”, in inte-
legerea sa, lipsitd de sens, necomunicati-
va, si preferind, dimpotrivd, modul de
exprimare clasic, cu masurd, ritm si rima,
Alexandru Claudian compune un jurnal
al vietii interioare, cum observa prefa-
tatorul sau, Serban Cioculescu, o biografie
lirica, notind evenimentele diurne, micile
momente de emotie in fata Tnsemnarilor
juvenile despre marile taine (Sertar, 1920):

»Scrisori, notite si_ hirtii marunte. / Ceti-
te-n zile lungi de sarbatoare, / Melancolia
voastra nu ma doare / Ci ma mingiie blind
si trist pe frunte. / Notite — «cugetari» —
revoltd-ascunsa / De-adolescent neinteles
de lume, / Sarcasme dispretuitoare, glume,
f Si taina metafizica patrunsa...".

CARTEA ROMANEASCA

Tudor George : SONETE-
LE AERIENE (Cartea in-

O tristete e provocatd de neputinta de
a pleca in vacantd cu iubita Tn munti
(Vacanta mare) :

»Vei fi departe, si va fi racoare / In co-
drul plin de basmeé banatene, / Cu iorgo-
van viteazul, Cosinzene, / Si raze blinde
vor cadea din soare. / De veacuri, pe pa-
mint, asa-i dreptatea ; / Te vei urca pe
culmile-nsorite, / Eu voi strabate uliti
prafuite, / Si ma va prafui singuratatea”.

Totusi, altadata poetul declard cda n-ar
vrea sa plece nicairi din fotoliul sdu
vechi  (Interior), iar cind calatoreste
(In tren, spre Oltenita. 1920) are senzatia
ca stie totul din carti, prilej de exaltare

SEMNAL

audian

a copildriei curioase de tet ce vede si de
constatare a unei premature blazari :

,O | Vremea cind, pe scdri, vegheam. |
Cu gindul dus Tn patru parti. / Azi stim
atitea de prin carti, — / Si tot mai rar
privim pe geam.”

Tmpreuna cu George Dumitrescu, Ale-
xandru Claudian a cintat emotia intrarii
in biblioteca, unde, vai, nu mai regaseste
nici un cititor de altddata, o (fata cu re-
gretul retraind doar bucuria vechilor re-
verii (Biblioteca, 1932) :

,O clipd doar. Pe carti, caiete, scrise, /
In"ochii tineri ce ma ignoreaza, / Ghicesc,
pe-aceleasi banci, aceleasi vise."

l-a aceasta data poetul era asistent la
catedra de Istoria filosofiei a lui Stefan
Zeletin. Devenit el Tnsusi prefesor,
regreta in 1947 departarea de locuinta sa
din lasi :

,.Batrin Copou, cu iarna grea, / Noi nu
vom fi-mpreunda / Mi-e dor de biblioteca
mea 7 Sub razele de luna."

Intre 1948—1952 Alexandru Claudian a
fost profesor la catedra de psihologia co-
pilului de la Facultatea de medicina din
lasi, iar din 1954 pina la moarte cerceta-
tor stiintific principal la Filiala din lasi
a Academiei (sectia de istoria literara si
filologie). Era Tndragostit de primaverile
bucurestene, unde Tn 1956 se intilnea cu
ndascalul" sdau de istorie, care-i dadea
senzatia de a fi redevenit copil :

,.Citi ani sa aiba ? Nu mi-a spus, / As
vrea sa fie centenar | / Cind anii lui se
urcd sus / Asa de tinar mie-mi par !."

In ce masura selectia actuala de poezii
este reprezentativa ar fi greu de spus. De
pilda versurile care Tncearca sa defineas-
ca sau doar sa omagieze filosofi si scrii-
tori precum Heraclit, Socrate, Protagoras,
Kant, Spinoza, Voltaire, Goethe, Stend-
hal, Balzac, Musset, Baudelaire, Maupa-
ssant, Turgheniev,  Tolstoi, Anatole
France, Horatiu, Ovidiu, Moreas nu ni se
par din cele mai semnificative, dupa cum
pastelurile si fabulele sint oarecum su-
perficiale, probabil aruncate rapid pe hir-
tie cind poetul e excedat de muze. De
observat ca, spre deosebire de Bacovia,
Claudian asteapta sa fie desfatat de
derea fulgilor si, spre deosebire de De-
mostene Botez, nu inregistreaza plictisul
duminical. O senzatie de coplesire Ti da
numai caldura veriit ,Grea caldura,
grea! / Ne topim Tn ea. / Sint nervosi
curcanii, / Toropiti motanii. / Clinii au
priviri. / Stinse, de martiri. / Vintul din
ustie, / Suflarii saracie, Inima _ Tmi
ate / Dear pe jumatate. / Nu gasesti re-
mediu. / Mintea e-n concediu... / Colo, la
perete, / Au murit de sete / Greieri si
furnici / Au plecat de-aici, / Vrabii . s-au
tot dus / La izvoare, sus! / Tot ce-i cint
si gratie / E Tn emigratie. / Cer cu zgo-
mot broaste, / Procesiuni cu moaste. / Un
batrin broscoi / Se framinta, saltd, / Dar
e prea Tnaltd / Apa din butoi I“ E ceva
aici din vioiciunea lui G. Topirceanu pe
care Claudian 1l socotea o sinteza din
Icsif si Anghel. A facut de altfel In stilul
lui Elogiul risului (1953) :

.Nu ride numai omul | Calomnie | / Na-
tura toata-i ris, euforie / E-adevarat : ea
ride mai discret, / Dar risul e universal
decret. // ..Nehnt! Va fi tirziu? Va fi

curind ? / Oricind va fi voi disparea
rizind !*
Alexandru Claudian e un poet senin,
surfzator.
Al. Piru
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roman

NSTITUTUL de lingvistica si istoriei

literara al Filialei din Cluj a Aca-|
derniei  R.S. Romania a” publicat
recent volumul a] VIl-lea al monumen-
talei lucrari ,Atlasul lingvistic roman".

Acest volum valorificd, "in continuare,’
pretiosul material lingvistic adunat de pe
intreaga Tntindere a limbii roméne dc
fostul Muzeu al limbii roméane, Tnfiintat,
in 1920, dc catre Sextil Puscariu, pe linga
Facultatea de litere a Universitatii din
Cluj, a carui bogata activitate o duce mai
departe Institutul de lingvisticd si istorie
literara de astazi din Cluj.

Sub  indrumarea lui Sextil Puscariu,
fost elev, la Universitatea din Leipzig,
al romanistului german GustavWeigand,
autorul primului” Atlas al limbii romane,
aparut, Tn 1909, printre cele dintii din
lume, s-a efectuat, Tntre 1929 — 1938. cea
maivastd ancheta dialectala Tntreprinsa
pina alunei in vreuna din tarile roma-
nice. Ancheta a fost facuta, pe teren, de
Sever Pop si Emil Petrovici, ambii elevi
ai_lui  Sextil Puscariu si_ai lui Jules
Gillieron, creatorul geografiei lingvistice,
deci din cea mai buna scoald de dialec-
tologie a secolului  nostru.  Obiectivul
anchetei a lost consemnarea stadiului de
dezvoltare la care ajunsese graiurile si
dialectele romanesti intr-un moment 1n
care limba literara isi Tncepuse, in tara
intregita, actiunea ei puternica de unifi-
care si, odatd cu aceasta. incepind sa
dispard din limba documente nepretuite
de viatd, de simtire si de gindire ale
maselor populare. Au fost anchetate 386
de localitati de pe intin.su! limbii roméne :
302 de Sever Pop, cu un chestionar de
2200 de Tintrebari referitoare la notiunile
si actiunile generale ale vietii si activi-
tatii, cunoscute de orice vorbitor, si 84
de Emil Petrovici, eu un chestionar de
4800 de intrebari referitoare la diferitele
activitati. meserii si obiceiuri de la tara.
Materialul cules de cei doi anchetatori
are deci o valoare lingvistica_si istorica
de cea mai mare importantd, pe care
trecerea timpului a_confirmat-o deplin.
Chiar numai din raspunsurile cuprinse
in hartile primelor douda volume ale
Atlasului (primul, din ancheta lui Sever
POF, aparut in 1938, si al doilea, din cea
a lui Emil Petrovici, Tn 1940), lingvistii
romani sf straini au scos dovezi nebanuite
despre vechimea poporului roman, despre
latinitatea, bogdatia si vitalitatea limbii
romane si despre continuitatea noastra
neintreruptd pe aceste locuri, din epoca
daco-romana pina astazi.

Publicarea materialului adunat de Sever
Pop a incetat in timpul ultimului razboi.
Ea a fost reluatd abia in anii din urma,
pregatirile pentru aparitia unuia dintre
volume fiind, Tn prezent, in faza Tnain-
tatd. A continuat, Tntre timp, publicarea
anchetei lui Emil Petrovici, care a ajuns
ia al Vll-lea volum, aparut recent, redac-
tat de Pia Gradea, oina Grecu, lon
Marii. Rodica Orza si Gabriel Vasiliu,
sub indrumarea si Tngrijirea minutioasa
a profesorului loan Patrut, actualul di-
rector al Institutului de lingvistica si is-
toric literara din Cluj.

Volumul reeenl aparut contine 400 de
harti, cuprinzand, toate, verbe, cu flexiu-
nea din fiecare regiune a acestora la
diferite timpuri, moduri, diateze si per-
soane, verbe mostenite, aproape in tota-

litatea lor, din latind, printre eare: ,a
einta", ,alduda”, ,a da", ,a lua", ,a
minea”, ,abea", ,a avea’, ,a vedea", ,a
vrea!', ,a spune”, ,a zice", ,a fi", ,a
simti”, ,a auzi" s.a., — acestea consti-

tuind, in fapt, modelele dupa eare s-au
adaptat toate verbele, vechi si mai noi.
de alte origini, intrate, in cursul timpului,
in_limba romana.

Desigur, o apreciere definitiva asupra
Atlasului — impundtor monument al
limbii romane dintr-o etapa importanta
a istoriei ei, cea interbelica — se va pu-
tea face cind materialul ambelor anchete
va fi, in intregime, publicat. Ne expri-
mam speranta ca publicarea lui va fi mai
acceleratd ca pind acum si ca fiecare din
volumele urmdtoare va fi Tnsotit de «
prefatd orientativa, eare lipseste la volu-
mul al VTI-lea. Deocamdatd se cuvine sd
adresam gratitudinea noastra colectivului
de dialeetologi clujeni, condus de profe-
sorul loan Patrut, care a redactat si pu-
blicat acest volum in exceptionale condi-
tii stiintifice si tehnice.

Pentru etapa de astazi a dezvol-
tarii limbii_romane, dialectologii  din
Bucuresti, Cluj si lasi Tntocmesc, in pre-
zent, noi  Atlase lingvistice pentru
fiecare din regiunile istorice ale tarii,
avind o retea mai deasa de localitati
anchetate decit Atlasele precedente si Tn-
trebari legate de marile transformari ale
\(_ietji si activitatii din orinduirea socia-
ista.

D. Macrea
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Virgil
Teodorescu

are sub tipar la Editura
Albatros volumul de _po-
eme Ucenicul  Nicaieri
-ZariL ' care’. In afara de
viciul ce da si titlul* car-
tii, cugrinde capitole cum
sint nalul vinat, Con-
structorii ruinei si  alte
cicluri antifasciste. A
predat Editurii  Minerva,
pentru colectia ..Bibliote-
ca pentru toti" un volum
de traduceri din  Nazim
'Hikmet, 1btre care ro-
manul intitulat Roman
si unele cicluri de poe-
me. v
Lucreaza la traducerea
volumului de. poezii Are-

na de Meliusz Jozsef,
care in 1968 a fost Tncu-
nunat cu ,,Premiul Uniu-
nii Scriitorilor":
Pregateste pentru Edi-
tura Cartea Romaneasca
un volum de eseuri i
teorie literara ce va pur-
ta titlul Pirghii de gra-
dul doi. Este pe cale de
a termina  traducerea
unei selectii de  poeme
de poetul polonez Julien
Tuvin, pe care 0o va in-
credinta Editurii Univers..

Endre
Karoly

are Tn curs de aparitie la
Editura Facla volumul
de poezii Versurile toam-
nei mele ftirzii, care cu-

rinde doua mari cicluri :

intec si Noapte de
toamna.

Lucreaza la drama isto-
rica in versuri, intitulata
Cuibul de wvuituri din Co-
rin (dupd Herodot).

Al, Graur

are sub tipar la Editura
stiintificd volumul  inti-
tulat Nume de locuri. A
predat Editurii  Enciclo-
pedice lucrarea Lingvis-
tica pe Tntelesul tuturor,

iar  Editurii ~ Academiei
volumul  Gramatica azi.
La Editura stiintifica

urmeazd sa-i apard editia
a treia a lucrarii Introdu-
cere In lingvisticd  (in
colaborare), iar la Editura
Academiei, editia a doua
a Tratatului de lingvistica
generald (in colaborare).

La Editura Mouton din
Haga are lucrarea Tendin-
telé actuale ale limbii ro-
mane, la Editura Aca-
demiei din Berlin In-
troducere in lingvistica,
iar la 'Editura Universita-
tii din Tubingen (R. F. a
Germaniei) Scurta istorie
a lingvisticii, In colabora-
re cu Lucia Wald.

Lucreaza, pentru Socie-
tatea de Filologie, la un
Vlic tratat de ortografie.

Virgiliu Ene

are sub tipar la Editura
Albatros o editie — Tn 2
voi., ipsotitd de un studiu
si note — intitulata Satira
in literatura roméana (nu-
meroase pagini se refera
la literatura antirnonar-
rticd). Cartea apare Tn noua
colectie ,,Sinteze-Lyceum*
Finiseaza o ampla mo-
nografie : N.D. Cocea si
efervescenta sa epoca.

Alexandru
Jebeleanu

a Tncredintat Editurii Car-
tea Romaneasca o cule-
gere de versuri intitulata
Pasteluri discrete.

A predat Editurii Alba-
tros volumul de proza
Poarta sarutului.

lon
Lotreanu

are in curs de aparitie,
la Editura militara, volu-
mul dc sonete Aici, linga
Carpati. A predat Editurii
Eminescu  volumul  de
versuri Aerul de sub flu-
turi Lucreaza la o carte
de eseuri despre poezia
moderna, intitulatd provi-
zoriu Poezia ca desen, si
la romanul Caietele loco-
tenentului Sima.

UNIUNEA SCRIITORILOR

ANALIZA REVISTEI ,VIATA ROMANEASCA

e-IN seara, zilei de miercuri, 22 noiembrie 1972, a, avut
lec sedinta de analiza a revistei ,,\ Tata'/Romaneascal, la
care a participat intreg colectivul redactional; in frunte cu
Radu Boureanu, redactor sef, si loaniehie Olteanu, redac-
tor sef adjunct, precum si Laurentiu Fulga, prim-vice-
presedinte al Uniunii Siriitorilor, Virgil Teodorescu, se-
cretar al Comitetului dc partid de- la Uniunea Scriitorilor,
Dumitru Balaet, de la Directia publicatiilor literare din
C.C.E.S,, Traian lancu, director al Uniunii Scriitorilor si
al Fondului literar, Teodor Bals, presedinte al Comisiei
de cenzori.

Analiza s-a referit la eforturile revistei ,,Viata Roma-
neasca” de a deveni un organism mal viu de reprezentare
a fenomenului literar actual, ca si la_dificultatile de pe-
netratie mai larga a revistei spre publicul pasionat de lite-
ratura.

Concluziile si_masurile impuse de a< easta analiza vor
fi comunicate Biroului si Consiliului Uniunii Scriitorilor,
n proximele sedinte de lucru.

ADUNAREA GENERALA A ASOCIATIEI SCRIITORILOR
DIN BRASOV

m VINERI, 24 noiembrie 1972, a avut loc adunarea gene-
rala a Asociatiei scriitorilor din Brasov, pentru analiza
activitatii desfasurata pe perioada iunie 1971 — noiembrie
1972 si .pentru alegerea noului comitet de conducere. Au
participat membri ai Asociatiei din orasele Brasov, Sibiu,
Hunedoara. Alba Tulia, Bucuresti, colaboratori ai’ revistei
Astra reprezentanti ai organismelor de presa si cultura
din Brasov. ) o )

Darea de seama asupra acestei activitati a fost tinuta de
dramaturgul Dan Tarchild. secretarul Asociatiei. Pe mar-
inea darii .de seama au luat cuvintul scriitorii : George

oitbr, Verona Brates. N Ladmiss Andreescu. Gisela Ri-
chter. Stefan Stdieseu. Emilia Miliceseu, Viorica Rogoz.
Radu Theodoru. V. Martinoviei. Darie Magheru. loana
Postelnicu, Hans Schuller. Constantin Dumitrescu, Mihai
Arsene, lon Th. llea, precum si Arnold Hauser,
membru in Consiliul Uniunii Scriitorilor, redactor sef
adjunct al revistei ,,Nene Literator”, Traian lancu, direc-
tor al Uniunii Scriitorilor si al Fondului literar. Vorbi-
torii s-au referit, Tntr-un spirit critic' si autocritic, la acti-
vitatile Asociatiei din perioada respectivda si au facut su-
gestii cu_privire la planul de munca al Asociatiei pentru
urmatorii patru ani. Tn Tncheierea dezbaterilor a luat cu-
vintul Mihai Coleff, presedinte al .Comitetului . judetean
Brasov pentru cultura si educatie socialista.

Adunarea generala a ales apoi, prin>vot secret,, noul
comitet de conducere al Asociatiei scriitorilor din Brasov,
n urmatoarea componenta : Dan Tarcliila (secretar), Voicu
Bugariu, lon Grecea, Ilv. Martinoviei. Georg Scherg. ca
si Comisia de cenzori compusa din Paul Constant (pre-
sedinte), loana Postelnicu si Radu Theodoru.

Lucrarile adunarii generale au fost conduse de Lauren-
tiu Fulga, prim-vicepresedinte al Uniunii Scriitorilor din
R. S. Romania.

« Tn cadrul Tntelegerii de colaborare dintre Uniunile
de scriitori, au sosit la Bucuresti' scriitorul ceh Bohumir
Krahulee si scriitorii bulgari Petar Dimitrov Neznako-
mov. Atanas Savov Atanasov-Mociurov si Victor Baruh.

< Tn cadrul schimbului redactional dintre revista ,,Con-
vorbiri literare" si revista ,Literaturnaia Gruzia" a ple-
cat in Uniunea Sovieticd scriitorul Corneliu Stefanache.
redactor sef al revistei ,,Convorbiri literare".

« La Casa Scriitorilor din Capitala s-a desfasurat recent
sedinta de lucru a sectiei de traducatori si literatura uni-
versald. Tn cadrul sedintei, a fost discutat planul de ac-
tiune al Asociatiei Scriitorilor din Bucuresti, prezentat de
Fanus Neagu. secretar adjunct al Asociatiei, si planul de
activitate al sectiei pe primul semestru al anului 1973

rezentat de Radu Lupan, secretarul sectiei. Au particioat
a discutii scriitorii : Lorinczi l.aszlo, Onica Busuioceanu,
All. Adania. Al. Baciu. Angela Brediceni, Aurel Tita. A
I. Deleanu si losif Cassian. Cu acest prilej, a fost prezen-
tatd — Tn cinstea aniversarii Republicii — prima parte a
Antologiei de traduceri din lirica romaneascd, in limba
franceza, realizate de A. G. Boesteanu.

« Tn cadrul marilor aniversari culturale recomandate
de Consiliul Mondial al P&cii, Tn sala Dalles din 'Capitala
s-a desfasurat o manifestare consacratd comemorarii a
100 de ani de la moartea scriitorului clasic finlandez
Alexis Kivi. Cu acest prilej, a vorbit despre literatura
poporului finlandez criticul si istoricul literar  Ovidiit
Papadima._Viata si opera lui Alexis Kivi a fost Tnfati-
satd de catre pceiul lulian Vesper. A urmat un recital
din opera lui Alexis Kivi si din poezia finlandeza clasica
si contemporand — in traducerea poetilor : lulian Vesper.
Tascu Gheorghiu. Veronica Porumhacu, — cu concursul
unor actori de frunte ai scenelor bucurestene.

e La libraria ..Mihail Sadoveanu" din Capitala, poetul
lon Banutd a acordat autografe pe neul sau volum de
poeme ,,Olimpul diavolului ~— ,Panorama focului al-
ba-Stwa'invita'gia cadrelor didactice de la liceul ,,George
Cosbue" din Bucuresti, poetul Eugen Frunza a citit 1n
fata unui numeros public din versurile sale patriotice.

e La Casa Scriitorilor a avut loc o sedintd a cena-
clului literar al scriitorilor de limb& ucra n-ana, in cadrul
careia s-au facut lecturi din lucrdrile consacrate celei
de a 25-a aniversari a Republicii. Au citit versuri proprii
Stefan Tcaeiuc. Ivan Nepohoda, Corneliu Irod. Ivan Co-
vaci. Nicolae Cotar si Denis Onesciuc.

e La Suceava, s-a incheiat cea de a patra editie a

concursului de poezie ,,Nicolae Labis". Organizat in acest
an sub semnul aniversarii Republicii, concursul a oferit
prilejul unei largi confruntari a peste 100 de concurenti
din 28 de' judete ale tarii. Prezidat de poetul Virgil Teo-
dorescu, Vvicepresedinte al Uniunii Scriitorilor, juriul a
premiat pe Veronica Galis (Bucuresti). Olga Neagu (Re-
sita), Dinu Adam (Bucuresti), Aurel Clinciu (Bucuresti),
Dan Verona (Bucuresti), Vasile George Puiu (Suceava),
Anca Isacescu (Bucuresti). Elisabeta N'itd Novac (Pitesti),
Crenguta Diaconescu (lasi). Doina Doru (Bucuresti). Mi-
hai Pacurariu (Constanta), Vasile Zetu (Suceava) si Ga-
briela Tirnoveanu (lasi).

Festivitatea acordarii premiilor a fost precedata de un
simpozion pe tema ,Poezia Tn contextul vietii spirituale
contemporane”, in cadrul caruia au luat cuvintul George
Balaita, redactor sef adjunct al revistei ,,Ateneu,” Gheorr
ghe Tomozei, redactor sef al revistei ,,Arges" si Mircea
Radu_lacoban, director al Editurii ,,Junimea”, secretarul
Asociatiei scriitorilor din lasi.

A avut loc apoi un recital de poezie sustinut de pre-
miatii. concursului ,,Nicolae Labis" si.un concert pre-
zentat de corul'de camerd al Casei de cultura a sindi-
catelor din Suceava.

In aceeasi zi, la caminul cultural din Malini, satul co-
pilariei lui Labis. laureatii concursului, alaturi de alfi
poeti invitati din tara, s-au ntflnit, in cadrul unei seza-
tori literare, cu un numeros public.

m in zilele de 25 si 26 noiembrie a.c. a avut loc la
Craiova Consfatuirea cenaclurilor de literatura stiintifico-
fantastica din Bucuresti, Craiova si Timisoara Au parti-
ﬂpgt scriitorii Vladimir Colin, Sergiu Farcasan si  lon

obana.

ASOCIATIA SCRIITORILOR DIN BUCURESTI

Continuind seria de sezatori literare organizate in cins-
tea aniversarii Republicii, Asociatia scriitorilor din Bucui
resti a initiat o serie de noi manifestari Tn Capitala si Tn
unele localitati din judetele apropiate :

« La Ateneul tineretului din Bucuresti, Th prezenta re-
prezentantilor elevilor care frecventeaza cercurile lite-
rare din Capitala, au_citit din versurile proprii si au ras-
uns numeroaselor Tntrebari puse de  auditoriu poetii

umitru, Corhea. Mircea Dinescu, Mihaela Minuleseu si
Adi Cusin.

= in localitatea petroliera Moinesti," judetul Prahova,
s-a desfasurat o intilnire cu _cititorii la care au participat
Mihail Davidoglu Dragos Vicol si lon Potopin. Cei peste
400 de muncitori petrolisti prezenti au solicitat, cu acest
prilej, ca un grup de scriitori s& poposeasca Tntr-un viitor
apropiat la sondele lor, spre a realiza o pagind de reporj
taje literare-

1 » Tn colaborare cu Sindicatul C.F.R Galati. Asociatia
scriitorilor din Bucuresti a initiat un festival de poezie
la Galati, la care au fost prezenti : Stefan Popescu. Vir-

il Cariandpol. Valeriu Gorunescu, Victor Hilmu. George

aun. Teodor Maricaru si Al. Clenciu.

« Sectia de literaturd pentru copii a Asociatiei scriito-
rilor din Bucuresti a inaugurat seria sezatorilor initiate
in cinstea aniversarii Republicii, printr-o manifestare ce
s-a desfasurat la Scoala generald nr. 74 din Capitalda, n
prezenta prozatorului Oetav Paneu-lasi.

e La clubul salariatilor I.T.B. din Capitala a avut loc
un festival literar la care au participat poetii lon Horea.

Mihai_Negulescu, Stelian Filip. Rusalin Muresanu si
Vintild firnaru.
e La invitatia Comitetului pentru culturd si educatie

socialista Vrancea, in orasul Focsani, s-a desfasurat cea
de a cincea editie a salonului literar ,,Dragosloveni”. Din
partea Asociatiei scriitorilor. din Bucuresti au fost pre-
zenti © Mihai Tunaru. Rusalin Muresanu. Marcel Gaflon,
Stefan Filip. Traian Reu. Au mai citit din lucrarile lor
scriitorii Negoitd Irimie, Niculae Motoc. N'iculae Turtu-
reanu si poetii locali lon Panait, Florin Muscalu si Geor-
ge Aradean Besa. Cu acest prilej, s-a vizitat casa memtn
riala ,,Al. Vlahutd" din Dragosloveni si s-au desfasurat
sezétori literare la Timboesti. Dumbréveni si Dumitresti'.

lon Clopotel la 80 de ani

= CALATORUL care se abate prin comuna Mar-
gina din Banat, viziteazd fara doar si poate Mu-
zeul etnografic bandtean din aceasta localitate. Tn-
fiintat de lon si Letitia Clopotel. Odata cu vizita-
rea_muzeului pelerinul ajuns prin aceastd parte de
tara are norocul sa descopere o comoarda vie de
memorialistica literara in persoana intemeietoruilui
muzeului, care nu este altul decit ziaristul, scriito-
rul si animatorul cultural de altddata, octogenarul
de azi — lon Clopotel.

Nascut la 10 noiembrie 1892 in Poiana Marului—
Brasov. lon -Clopotel a devenit banatean prin ca-
satorie, dar si prin activitatea sa gazetareasca, fiind-
cd. la 19 ani. elev fiind, a debutat la ziarul ..Ro-
manul" din Arad, in redactia caruia a_lucrat apoi,
chemat de V. Goidis. si pe care mai tirziu l-a con-
dus ca redactor-sef. A mai colaborat. Tn_decursul
vremid si la alte publicatii _ea ..Gazeta Transilva-
niei”, ..Adevarul" 'si ,Dimineata", ,»Patria" etc.
(semnind  cu pseudonimele |. Sagheata, Poenaru,
TEuphraste. Itoria Trandafir. Traian Huniade. Du-
mitru Corvin. Titu Popa. Bobel. I. C., Traian Arde-
leanu s.a.). conducind, totodatd, revistele ,Societa-
tea de inline" si ,, Tribuna democrata"

Luptétor pentru Unirea din 1918 (inchis de au-
toritatile austro-ungare), delegat ofimal] la Aduna-
rea de la Alba-lulia. fost presedinte al ,,Sindicatu-
lui presei roméne din Ardeal si Banat" (initiatorul
colectiei ,,Biblioteca ziaristica"), lon Clopotel este
autorul a peste 25 de lucrari ° din care amintim :
Antologia scriitorilor roméani (4 voi.. Arad, 1917—
1924), Revolutia din 1918 si unirea Ardealului cu
Romania (1926). Sociografia romaneasca (_1928?. Fi-
guri reprezentative la noi (1934), Al. Papiu-llarian
In fata problemelor roménesti contemporane (1939).
etc.

Plin de vitalitate, de energic, conferentiar Tn di-
ferite ocazii, la_cei 80 de ani pe care i-a Tmplinit
si pe care-i dorim din ce in ce mai multi. lon Clo-
potel asterne pe hirtie. pentru editurile noastre,
memoril culturale si literare care vor contribui
fara Tndoiald, la cunoasterea multor evenimente, la

intregirea lor. la completarea portretelor multor
scriitori pe care i-a cunoscut.
Gh. CATANA
P. S. — Sugeram, cu aceasta ocazie. Televiziunii

un medalion lon Clopotel, folositor deopotriva pen-
tru prezentarea scriitorului, cit si pentru cunoasterea
muzeului Tnfiintat de el. Meritd sa reamintim publi-
cului despre un creator care, timp de 60 de ani. a
trudit cu folos pe tarimul culturii romanesti.



Cartea
straina

UTERI primordiale, principii. Elo-
Pchimi,/ La nunta, la creare sculati !

»» suntem chemate ;/
racorii, cu aripi diafane..."
tea nu sint scoase din Paradisul pierdut al
lui Milton, ci din Anatolida sau Omul si
Fortele, poema plina de sublimitati a _lui
lon Heliade Radulescu. Rareori, cind ni se
ntimpla sa ne aruncam privirile peste ver-
surile extatice ale acestui vizionar, nu se
poate sd& nu raminem prinsi, captivi ai cite
unui straniu peisaj al concretiunilor cris-
taline, pierduti ca Tntr-o padure Increme-
nitd Tn care vegetatiile lingvistice se stra-
vad cu greu prin magma translucida a ro-
cilor poetice Tn care au fost fixate. ,,Pe
muntele de aur, in stinci de adamante, /
Cu pulbere de stele, verzit de imortali, /
Umbrit de eedri-eterii, florat de amorante /
Si unde se dezvolta virtutile florali..."
Pina si monstruozitatile limbajului prea
putin dedat. in starea sa_naturald, la ase-
menea prea-rapide pietrificari Tntru poe-
zie, la cristalizari fortate, stirnesc uneori,
uimita admiratie, niciodata hilaritatea. He-
liade era. intr-adevar, un vazator de geniu.

Tnsusi faptul ca a zarit in enorma con-
structie baroca a lui Milton — si Tnca cu-
noscuta de el Tn versiunea ei franceza atit
de departata de original — simburele de
foc al poeziei, este 0 dovada ca ochiul he-
liadesc strabatea dincolo. Ca era constient
de riscurile Intreprinderii sale, o stim chiar
de la el. Cind va publica primele cinci cin-
turi din Anatolida (din cele douazeci pe
care le proiecta) el va recunoaste, intr-un
preambul teoretic. Despre epopee, vorbind
despre primul cint al poemei sale scris_mai
demult: ,,N-am prea atins limba din cintul
I Tnadins, pentru cd. descriind o rebeliune
oarecare din starea haotica, parca si limba
ar simboliza epoca aceea din starea ei ru-
dimentarda de pe atunci."”

Acum cind, pentru Tntfia oara, avem Tn
limba romana textul integral al Paradisului
pierdut, Tn versiunea lui Aurel Covaci,
traducator cu fericite inspiratii si daruit
cu o robustd respiratie, am putea sd facem
unele constatari satisfacute cu privire la
virtutile limbii poetice romanesti dobindite
in ceva mai mult de un secol de poezie.
Acel tohu va bohu lingvistic peste care
plutea duhul heliadesc s-a limpezit, si ac-
cesul la grozavele Tnchipuiri miltoniene ne
este permis in chiar limba ce-o vorbim.
Desigur, inca Heliade ar fi fost in stare sa
traduca Paradisul pierdut, doar el a Tncer-
cat mai mult decit atit : sa-1 refaca intr-o
viziune proprie. Dar de cite auxiliare ling-
vistice Tmprumutate din provinciile roma-
nitatii avea nevoie, de cite fringeri ale pi-
cioarelor pentru a viri mioarele ciobanului
strabun 1n zidirile sale ciclopice ! Citim
azi poema_orbului vizionar in roméaneste
si nu mai Tncetdm sa ne minunam : aproa-

e toate, daca nu chiar toate, cuvintele
e-ar fi putut rosti si Heliade. Si Tnca mult
mai usor, fiind mal neaose decit toate a-
cele stranii vocabule de care se slujea pen-
tru a suplini teribilelor goluri, neputinte-
lor atroce pe care le simtea. Daca azi pu-
tem spune mai simplu ceea ce el nu putea
6pune decit cu Tngrozitoare contorsiuni
este pentru ca el insusi, Heliade. si dupa
el Eminescu si Macedonski si Arghezi si
Barbu au limpezit apele de cristalizare
lingvistica ale poeziei romanesti. Dar, inca
o datd, aceasta nu ne Tmpiedica (dimpotri-

MILTONIANA

va !) s& gustam — cuvintul acesta e prea
frivol | — sa ne 1ncintdm, sa ne lasam

Prunci-ingeri airgjiti de spectacolul acelor virtejuri cos-
Versurile "acesmice, al geologicelor

surpari de straturi
lingvistice iscate de acel duh heliadesc al
pamintului romanesc. ,,S-aude — al pica-
turei Tncintatorul timbru/ Fintine, sorginti
vergini, uniti susurul vostru/ Cu-a riului
murmura, cu vuietul cascadei, / Cu spume-
gosul gemet fugoaselor torente, / Cu gra-
vul flisv _al marii si-al valurilor muget, /
Pangosmie-armonie !“

Dar, Tnapoi la Milton. Chipul acestuia
este evocat de Heliade in prefata la Ana-
tolida sa. Efigie a unui poet-profet precum
se voia si pe sine poetul roman, Milton —
n perspectiva_heliadesca — luptind pen-
tru dreptate, libertate si republica, este un
fel de profet precursor al pasoptismului.
Amarit, profund scirbit de viciile, omenirii
ca _un adevarat ,,partisan al republicii”, Tn-
spaimintat ,,la vederea spectacolului ce o-
ferira filii Pacatului si ai Petrei“ poetului-
profet ,,nu-i veni Tn minte decit neascul-
tarea Omului, gustarea mai nainte de timp

din fructul arburelui stiintei, paradisul
perdut prin intriga si amagirea Spiritului
pervers”. La sfirsitul cintului 11l — Viata
sau Androginul = din Anatolida, Heliade

va introduce pe maestrul sau Tn corul n-
erilor care cinta epitalamul nuptiilor lui
dam si Eva. ,,in haosul astor angeli, o,

bard al Albionej, / O, Milton, treci la rin-

du-ti / De ai pierdut vederea, / Ti-e ini-
ma-h lumina si geniul Tn ceruri..."
William Blake, alt vazator, in poema pe
care l-o inchina lui Milton, Tn 1804, 1l ve-
dea pe acesta, condamnat, vinovat de ero-
rile puritanismului, adorator al Ratiunii si

Represiunii sub chipul lui Jehova-Urizen

si nu al Impulsului si Inspiratiei Tntruchi-

pate n Crist, iar : ,,Cei Sapte Tngeri ai

Prezentei plingeau Umbra lui Milton" care

JACQUES DURANDEAUX

QU ELLE

Ed, Denoel, 1972

< FARA sa poata fi integrata intr-o
forma romanesca traditionald, -cartea
aceasta este o incantatie compusa din-
tr-o fraza fara sfirsit. In masura in ca-
re un scriitor nu poate sa existe decit
prin stil, cartea sa delimiteaza un as-
ect particular al universului, o noua

orma a acestuia. De fapt, nici
un scriitor nu creeaza o noud lume,
ci, prin intermediul unui simbol, ex-

prima o echivalentd intre o stare de
spirit subiectiva si o fatetda a realului.
Scriitorul devine astfel stapinul abso-
lut al acestei lumi, al acestei echiva-
lente pe care un filosof ar fi expri-
mat-o printr-un sistem si pe care el
o transpune Tn artistic prin interme-
diul stilului.

Romanul scris de Jacques Duran-
deaux este o Tncercare de circumscrie-
re a unei parti a realului prin inter-
mediul stilului. Ceea ce in termenii
romanului traditional se numeste vi-
ziune este Tnlocuit aici cu termenul de
stil, el Tnsusi o metafora pentru o a-

titudine poetica fatd de lume, fatd de

realitate. Asa cum spuneam, scriitorul
nu poate inventa Un nou domeniu in
afara realului, originalitatea lui con-
stind Tn modul de redare, Tn expresie.
Romanul contemporan a adus cu sine
o stiinta a stilului care urmareste o
redistribuire a cuvintelor cu sensurile
uzate, deci depoetizate. Stilul capata
astfel valente aparte, capata greutatea
si  semnificatia unui  metalimbaj.
Jacques Durandeaux afirma : eul este
mort. Ceeace a ramas_este corpul in-
tegrat, la nivelul senzatiilor elementare,
Tn viata secretd a naturii. Gesturile si
lucrurile omenesti se amesteca Tntre
ele, relevindu-si n acelasi timp sub-
stanta comund. Materia pulsatd de o
viata proprie este marea sugestie pe
care si-0 propune si o realizeaza car-
tea. Pulsatia vitala este sugerata in
primul rind la nivelul simbolic, céaci

elle Tnseamna marea, apoi la nivel sti-
listic prin nelncetata repetare a frazei
scurte, rupta asemeni valului.

c.u.

se ducea spre ,,Moartea Vesnicd". Ceea ce
Heliade elogia In poetul Albionului, un alt
poet al aceluiasi Albion denunta asadar ca

un suprem pdacat. Dupa Blake, Milton gre-
sise. grav atribuind cader.ea ngerilor or-
goliului si ambitiei lui Satan. Dimpotriva,
virtutile puritane pe care le Tntrupase mi-
nistrul lui Cromwell si care erav de fapt
viciu — ipocrizie, judecata morala rigida,
rationalism — acestea l-au pierdut deopo-
triva pe Lucifer si pe Milton. Si totusi. in
cele din urma, Blake isi mintuie eroul.

Milton Tsi recunoaste eroarea, si patrunde

Tn Cetatea Artei cintind laude Inspiratiei
si Imaginatiei. Acest, final i-ar fi
mult, fara indoiald, lui Heliade. care si-ar
fi regasit Tn el propria-i viziune roman-
tica.

Pe noi, cei de azi, cind citim Paradisul
pierdut (nu fara sirgul necesar Inaintarii
prin desisul marilor epopei alie trecutului)

ce ne poate retine si seduce ? La o lectura
mai veche a textului englez, marturisesc

m-au incintat volutele baroce ale stilului,
gigantismul, monumentalul . imaginatiei,

plinuriie ei. De asta data, citind versiunea

romaneascad (foarte fideld si Tn acelasi
timp de o mare cursivitate) m-a impresio-
nat golul, haurile care se casca Tn uriasa
cladire, mai mult decit cladirea Tinsasi.
Dante a dat socoteald de peregrinarile
sale prin tarimurile lumii de dincolo Tncar-
cindu-le cu fapte si fapturi, cu gesturi si
cuvinte ale acestei lumi. Dar protestantul
acesta nordic, orbul acesta despre care s-ar
putea spune ca si-a pierdut vederea pen-
tru a vedea in JIntuneric, dispretuieste
spectacolele lumii acesteia. Poema’ sa i-
mensa, ea bolta cerului intr-o noapte de

iarna peste un cimp Tnzapezit, este goala

de tot ceea ce poate sa umple epopeea
unui pamintean. Bineinteles, sint cete in-
tregi de Tngeri si constelatii, sint zorile

placut

in care se trezeste Adam, e Pomul Vie
tii, ba chiar si cringuri de alamii, da
toate acestea abia rasar, ca niste umbr
evanescente, Tn golurile, in ,halele ocea

nici" — cum ar fi spus Eminescu — al
cosmosului. Paradisul pierdut este, cu a
devdrat, poema universului pierdut t

celor vazute si redobindit pe tarimul ce
lor. nevazute. De oriunde ai privi in a
ceasta Tntinsa tesatura de versuri imagi
nile care ti se ofera sint cele ale pra
pastioaselor hauri. Dar ei insisi, prota
onistii poemei cind Tsi ofera spectacolu
umil din jurul lor se uimesc de imen
sitatea Tn care se pierd cele vazute. la
ta-1 pe Satan privind : ,,Asa pdrea des,
chiderea cea vasta,/ Tn care se punea;
limanuri  beznei,/ Ca_ un liman ce-a
stavili oceanul. / De-aici, pe treapta ces
mai_joasa stind, / A scarii ce suia, de aui
toatd, / Spre poarta Cerului, Satan privi
Privi — 'si se uimi peste masurd, / Ne-
asteptat vazind aceasta Lume.../ Si totul
cuprindea cu ochii el. / (Usor fiindu-i
asta, cum statea / Mai sus de-acoperisul
cel rotund/ Al Noptii si al umbrei ei n-

tinse) / Din rasaritul Cumpenei si  pina)
La steaua cea flocoasd. care-o poarta/
Pe Andromeda peste orizont, / incolo

de Atlanticele mari. / Din pol in pol J)ri—
vi-n latime-apoi / Si, far-a-ntirzia, de-a
dreptu-n jos,/ Spre cel_ dintii tarim al
Lumii, iata/ Ca-si  pravali  vijeliosul
zbor./ Cu usurintd, sageta piezis/ Mar-
moreanul aer, printre_stele / Nenumarate,
care, de departe, / Ca niste astre stra-
luceau. dar care/ Mai deaproape_  alte
lumi pareau ; / Si alte lumi erau, intr-a-
devar..."

Daca este un vast ,,poem" creat din ni-
mic, Tntemeiat pe nimic — dupd cuvin-
tul poetului francez —acesta este Paradi-
sul pierdut al lui Milton. Acest ,,nimic"
s-ar putea chema, poate. lubire, princi-
piul mare, organizator al acestei proiec-
tii. lubire si lipsa iubirii. Tot ce e Crea-
tie, Cadere. Tngeri, Satan devine act sau
protagonist in drama lubirii. Dar si Co-
media dantesca era un mister al lubirii.
Nu vom discuta aici subtextul teologic
al poeziei miltoniene. in prefata la tra-
ducerea romaneasca. Petre Solomon  a
relatat cu multa pricepere Tmprejurérile
in cane a trait si creat Milton si a anali-
zat implicatiile pe diferite planuri ale
creatiei sale. Un fapt este cert : pledoa-
ria_lui Milton pentru libertatea interpre-
tarii textelor scripturare este in egald
masurd o dovada de Tncredere in ,cre-
dinta inimii" cit si in posibilitatea indi-
vidului, si Tn acest caz a poetului de a-si
proiecta propria sa viziune despre cele
ce fundeaza existenta omului si a univer-
sului. Viziunea lui Milton este austera,
Tnchipuirea sa privind ,,nedeterminatul
patrat sau cerc" al Empireului de pe care
atirnd pe un lant de aur universul creat,
Tnconjurat de haosul necreat, este aceea
a unui poet al nevazutelor mai curind de-
cit al vazutelor. Aceasta da operei sale
sublimele ei ecouri interioare dar si fas-
tidioasa ei monotonie.

Nicolae Balota

SIMONE DE BEAUVOIR

TOUT COMPTE FAIT...

Ed. Gallimard, 1972

= AL PATRULEA si ultimul tom al vas-
tei sale autobiografii oferd Simonei de
Beauvoir prilejul de a reluain parte ma-
teria volumelor anterioare si, neglijind o-
bisnuita Tnsiruire cronologica a faptelor, de
a-si concentra atentia mai ales asupra unor
teme de importanta majora pentru Tntrea-
ga—i viata : ,,Cu cit ma apropii mai mult
e capatul existentei, cu atit Tmi devine
posibilda Tmbratisarea in intregime a aces-
tui obiect care e viata mea". Bilantul pe
care si-l face autoarea, ajunsa astazi la
respectabila virsta de saizeci si patru de
ani, este, Tn primul rind, o trecere n re-
vista a cartilor scrise, a primirii lor de
catre critica, a ecoului avut Tn masa citi-
torilor, a raporturilor cu scriitorii si ar-
tistii contemporani — prieteni si neprieteni
—,_ a lecturilor indispensabile pentru a
hrani creierul unei intelectuale. Toate a-
cestea sint examinate la rece, fara fard,
fara grija de a lasa in urma ,,imagini fru-
moase", ci cu unica preocupare de a con-
tura cit mai precis imaginea unei vieti de
scriitor asa cum a fost. Sentimentul de

deziluzie si depresiunea pe care Simone

de Beauvoir le-a Tncercat cu un deceniu
n _urma au ramas, undeva, printre amin-
tirile negre ; ceea ce resimte ea acum e
un optimism robust si persistent, setea de
viata a unei fiinte pentru care ,,nici o re-
nuntare nu vine de la sine" si_pentru care
batrinetea e ,,mai putin sumbra” decit si-o
inchipuie tinerii, Un loc important 1l ocu-
pa Tn carte calatoriile : in Japonia, Tn
U.R.S.S,, in Italia ; dar, din pacate, unele
observatii fine, intuitive, cu privire la cele
ntllnite de-a lungul drumurilor sint um-
brite de relatarea exacta, mult prea exac-
ta, a mizeriilor fiziologice ale autoarei, la
care se adaugd nu o _data si_alte amanunte
prozaice. Volumul ramine Thsd exemplar
mai cu seama prin ceea ce el constituie
marturia de efervescenta intelectuala si de
lupta (ne sint Istorisite, printre altele, par-
ticiparile la Tribunalul Russell) a unei
scriitoare al carei ideal nu a fost deloc
mic : ,,A spulbera mistificarile, a spune
adevarul, este unul din scopurile pe care
le-am urmdrit cu cea mai mare Tncapati-
nare prin cartile mele".

i.b.



VICTOR EFTIAAIU

Poetul, dramaturgul, memorialistul

A PLECAT si Victor Eftimiu, unul
dintre cei din urma supravietuitori
ai generatiei lui Goga, Arghezi, Sa-

doveanu, in care vedeam cu totii icoana

vie a literaturii de Tnceput de secol. Cind
isi facea undeva aparitia, zaream linga el
pe St. O. losif, pe llarie Chendi, pe An-
ghel, pe Minulescu. pe Lovinescu cel cu
papillon si cu mustatd ; cind semna o
poezie sau un_medalion, Tn vreo revista,
ne asteptam sd gasim n coloanele Tnve-
cinate si numele altor colaboratori ai Vie-
tii literare, ai Tribunei din Sibiu, ai Lu-
ceafarului si Tarii noastre. Atmosfera, sti-
lul scrisului_ sdau, structura personalitatii
au adus pind la noi Tnsemnele unei epoci
— cit de idilica in comparatie cu cele ce
au urmat — in care scriitorii petreceau
la sosea, cu lautari, si stateau nopti -
tregi la taifas, in jurul unui schwarz, la
»Ktibler" sau la ,,Terasa Otetelesanu".

IRE expansiva, prin excelenta so-
ciabild, causeur fara pereche, om de
lume TIncintator, caldtor_ pasionat,

Victor Eftimiu a izbutit sa rezerve, totusi,

mesei de lucru destul timp pentru ca ope-
ra lui sa o egaleze cantitativ pe aceea a
celor mai fecunzi scriitori romani. Lista
titlurilor ar ocupa un_ spatiu_ cel putin
egal celui afectat de obicei unui_articol de
Broport,u comemorativ. lar varietatea bi-
liografiei este deconcertantd, ea inclu-
zind” cel putin zece culegeri de versuri,
vreo cincisprezece volume de proza, ro-
mane, nuvele, circa cincizeci de piese de
teatru, multe_in versuri, cinci, daca nu
mai multe carti de amintiri si portrete,
un_ volum de aforisme, nemaivorbind de
miile de articole ramase in paginile a fel
si fel de periodice.

N POEZII, Victor Eftimiu exceleaza
indeosebi ca artizan al versului, im-
provizind cu o facilitate nu unica,
dar, in orice caz, rarda n literatura
tra. De o desavirsita fluenta, fraza poeti-
ca e cizelatda cu un mestesug ce aminteste
de acela al argintarilor si care il situeaza
artistic pe actorul Candelelor stinse, al
Lebedelor sacre, Noptii subterane, Oglin-
zilor si mai ales al celor peste o mie de
sonete publicate in anii din urma n rin-
dul maestrilor parnasieni. Cizelura par-
nasiana nu exclude principial pulsatia
emotiva si anumite volume dintre cele ci-
tate, la care se pot adéu?a altele (Poe-
mele singuratatii, Cintecul milei), indica,
din titlu chiar, o inspiratie diferitd de
aceea, livresca, a Poemelor si poeziilor lui
Louis Menard sau a Trofeelor lui Here-
dia. O anume nota sentimentalda, imagisti-
ca si_prozodia- de tip traditional, conser-
vatorismul lexical = apropie. 0 seama de
poezii de semanatorism, in timp ce altele
divulgd o sensibilitate contaminata, ase-
menea aceleia a lui losif, si Tn mult mai
mare masura, de simbolism. Ritmuri de
gavota, de exemplu, din Candele stinse, e
0 romantd elegiaca proiectata Tntr-un de-
cor afin aceluia din Cetatea apelor a lui
Henri de Regnier, versificatia fiind Tnsa
Tmprumutata blindului Steo : ,La Ver-
sailles, in parcul mort, / Apele secara ; /
Seara trista s-a lasat, / Trista primava-
ra. / Statuile dorm de mult, 7 Tot mai
mult uitate. / Nimfele surid, plingind. /
Apelor secate™.
O bucatda din Poemele singuratatii, in-
terpretind motivul din sonetul Casandrei
al lui Ronsard, respira o atmosfera tipic
simbolista : ,,Departe, cine stie in ce oras
loios, / Cu _timplele Tn palme, te vei gindi
a mine, / Privind spre cerul umed, tom-
natic, somnoros. — / Departe, cine stie
in ce oras ploios..."

Umanitarist in Cintecul milei, evocativ,
contemplativ in Noaptea subterana, poetul
isi da ‘masura osibilitatilor de creatie
efectiv_lirica in Oglinzile, unde poeme ca
Singuratati, Fantome cenusii, Craciunuri
de demult ori, mai ales. Don Juan si
moartea, Don Quijote, Balada marii ple-
cdri, transmit cu un marcat accent perso-
nal nostalgia vremurilor apuse, sentimen-
tul solitudinii edifiante. bravada romanti-
ca la adresa platitudinii  existentiale, a
simtului comun, sau melancolia ireversi-
bilei treceri. Trecut prin Creanga (,,De-
acuma nu-i mult pin’ departe™), motivul
horatian_,,labuntur anni" se traduce in-
tr-o viziune de voiaj nocturn patriarhal,
memorabild :  ,,N-auzi cum necheazd in
noapte, / La_negrul hotar telegarii ? / In
scripete colcdie carii / Si-n vinele inimii
coapte, / Fanare de pe brumele viii J Fac
semne verzui si desarte. Pegasii isi prind
zurgdlaii, / De-acuma nu-i mult pin’ de-
parte".

Ca sonetist.  Victor Eftimiu a lasat o
imensa colectie de gravuri, in care icoane
din antichitatea elena, din evul mediu
romanesc si european, din trecutul cetatii
lui Bucur, se Tntilnesc cu diverse peisaje
eterne si contemporane, citadine sau cam-
pestre, ca, de pildd, spre a reproduce
(fragmentar) unul de sezon, acela comu-

nicind o ,feerie-n alb" : ,,Zdpada, proas-
pat ninsa, Tn senina / Si calma seara-si
unduie velurul... / Cum seinteie, diaman-

noas-

tin, azurul ! / Cum_soarbe neaua, stelelor,
lumina ! / / Copacii negri si-au albit con-
turul... / O feerie-n alb e azi gradina. /
Ce lebada si-a scuturat hermina ? / Si
care zina si-a pierdut condurul?"

ciza cd, dintr-o_atit de abundenta

U MAI este, evident, cazul de a pre-
Nproducgie poetica,

rezista lecturii

doar o parte; dupa cum numai unele din

tre piesele de teatru suporta confruntarea
cu luminile rampei. Cea mai des jucata, si
in trecut si Tn zilele noastre, a fost piesa
de debut, Insir'te margarite (1911). care,
dupa aprecierea lui Al. Cioranescu, istoric
si exeget al teatrului roménesc Tn versuri,
»revolutioneazd conceptia _despre_feerie,
asa cum era inteleasa pina atunci. E o
plesd, observa acelasi, conceputd emina-
mente teatral, ginditd ca spectacol, iar nu
ea text, ca literaturd, si care pretinde o
lecturd Tn consecintd. Constructia scrierii
este discutabild, conduita personajelor con-
tradictorie, in schimb, ,se vede cum eroii
ies din pagina si vorbesc tare. Glasul lor te
urmareste ca o obsesie”. Cunoscind la per-
fectie mestesugul scenic, ,,arta de a obtine
efectele de mai Tnainte studiate si de a
pune in valoare anumite contraste si anu-
mite formule”, dramaturgul a creat ,un
stil al declamatiei”, ,,a Imprimat dramei
in versuri acea putere de sugestie ver-
bala, acea rascolire de ritmuri interioare,
care e rostul adine al declamatiei drama-
tice". La aceasta se adauga o ,dulceata
si suavitate, un fel de morbidezza care
domind Tn  sentimentele si comportarile
personajelor, dindu-le un "aer numai pe
{umatate de p(_e_rsona%e reale, sii pe juma-
ate de aparitii fantomatice si inconsis-
tente”. De fapt, interesul tuturor pieselor

in versuri ale lui Victor Eftimiu, si nu
doar al celei de debut, rezida in feeric
si Tn sonoritatea fluidda a rostirii. Scriito-
rul Tnsusi a sustinut ca vocatia sa esen-
tiala a fost cea actoriceasca. ,,Sint un
actor ratat" — afirma brutal Tntr-o reme-
morare din Spovedanii (1944), adaugind :
»Aceasta a fost vocatia mea adevarata.
Am scris piese de teatru, am fost croni-

Fotografie de ION MtCLEA

car dramatic, regizor si_director, fiindca
n-am putut fi actor". Tot acolo, accen-
tueaza : ,,Cred cd acesta a fost darul meu
de capetenie : a spune versuri, a inter-
preta un poem. [..] Nu cred sa mai stie
cineva mestesugul acesta ca mine". In
continuarea acelorasi  confesiuni, destdi-
nuie cd, toate personajele din Tnsir'te mar-
arite. Cocosul negru. Prometeu. Mesterul
anole, Tebaida. Poveste spaniola, cum si
altele, i s-au ivit Tn_ imaginatie ,ca un
simbol si ca o voce". Fat-Frumos i-a apa-
rut ca ,tenor liric", Sorina, primadona,
Cosinzeana, contraltd, Zmeul-zmeilor, ba-
riton, si asa mai departe. Amintitele pie-
se ar putea, Tn consecintd, constitui, cre-
dea autorul, ,excelente librete de operd".
Citind sau vizionind o feerie_de Victor
Eftimiu, nu trebuie, asadar, sa-i pretin-
dem sensuri, psihologie, creatie de tipuri,
ci sa ne abandonam atmosferei de basm
si muzicalitadtii verbale. Ceremonialul ce-
rerii Tn casatorie, in primul act din In-
sir'te margarite, a fetelor lui Alb-Impa-
rat, de exemplu, aduce, pe scend, Tntr-un
spectacol de Halima, fireste autohtonizat,
o intreaga oaste de figuri alegorice, prin-
tre care Murgila, ,.craiul stelelor”, Zorila,
»cel ce stapineste tara soarelui”, Gerilg,
la intrarea caruia toti stranuta si isi Tn-
deasa cdciulile pe cap, Neam de Voda,
Banul Punga, Voie-Buna, ,voievod fara
stire", stapin peste o tara cu ,,paduri, fin-
tini, podgorii, lanuri multe si palate /
Ce-si rasfring n lacuri limpezi si-n pu-
hoaiele umflate / Turlele stralucitoare de
clestar si de porfir." ntr-un alt act, un
taran povesteste lupta dintre F&t-Frumos
si Smeul smeilor, proiectatd, bineinteles,
In fantastic. Tn Cocosul negru, Tmparatul,
evocind noaptea nasterii fiului sdu mezin,
voievodul Nenoroc, umple respectivul mo-
ment al piesei de o atmosfera terifianta :
,.Cinta cocosul negru pe zidul vechi, cin-

ta, / Si trimbita-i vrajmasa o clipi
de-nceta. /
Ce noapte fu atuncea! Ofta cumplita

mare / Cinta cocosul negru mai tare, tot
mai tare...".

Dacd nu figurile individuale, figuratia
scenicd Tn ansamblul ei lasd persistenta
impresie, iar anumite replici, unele tirade

mai cu seama ne urmaresc dupa Tncheie-
rea lecturii, si cu atit mai mult dupa con-
sumarea spectacolului. Bundoard aceea,
din Cocosul negru, actul IlI, a Dracului :
,..-/Arunci un pumn de aur si vezi cres-
cind deodata / Tn jurul tdu palate de
marmora curatd, / Cu trepte si coloane si
statui_si oglinzi, / Oglinzi de sticla scum-
P_é prin care, cit cuprinzi, / Vedea-vei po-
icandre cu mii si mii de raze, / Lumini
de pietre rare... smarande... crisopraze... /
.......................................................... l
Arunct un_pumn de aur pe mare sl, de-
odatd, / Cu sute de corabii vezi marea
incarcatd... / Corabii mari ce poarta tot
felul de minuni, / Cordbii Tncarcate cu
roabe si pauni...” sau discursul lui Pro-
meteu, din piesa omonima : ,..\reau sa
trezesc pamintul din somnu-i fara vise, /
Sd sparg Intunecimea carenelor inchise, /
Sa-mprastii pretutindeni simtirea, gindul
meu, / Sa fac din fiare oameni, din om —
un semizeu !..*

Spre a le recepta adecvat, versurile din
teatrul lui. Victor Eftimiu trebuie ascul-
tate (fie si numai imaginativ) intr-o sala
vastd, boltita, unde valurile lor, sfarimate
de peretii cupolei, sa se rostogoleasca
nesfirsit, in ecouri multiplicate.

tinut. Tn schimb memorialistica este

IN proza de fictiune e putin de re-
Dcuceritoare si daca, Tn cuprinsul u-

nei opere extrem de inegale, exista pagi

de un farmec neconditionat si menite a fi
citite mereu, acelea se afla in volume ca
Fum de fantome. Amintiri si polemici. Ma-
gia cuvintelor, Spovedanii. Din ele se de-
taseazd un Tntreg climat spiritual, 0 epoca,
o0 lume. Redactii si cafenele, din Bucu-
resti, din Sibiu, din Paris, sali de teatru,
birouri  directoriale, culise, locuinte de
scriitori, pictori, actori, peisaje diverse din
toatd tara, cunoscute mai cu seamad cu
prilejul sezatorilor literare organizate de
tiridra Societate a Scriitorilor Romani —
toate resuscita vibrant, odatd cu siluetele
unor poeti, povestitori, dramaturgi, artisti
de toate soiurile, directori de teatru, me-
cenati, precum Caragiale, Macedonski,
Vlahutd, Duiliu Zamfirescu, Davila, Pom-
iliu Eliade, Pirandello, Brancusi, De Max,
elavrancea, Sadoveanu, Goga, Chendi,
Pallady, Darascu, Minulescu, Lovinescu,
lon Brezeanu si atitia altii, portretizati
amplu sau doar vag desenati in penita.
Fascineaza deopotrivd, Tn aceste evocari,
pietatea fatd de memoria celor disparuti,
stima fatd, de confratii in viatd, si since-
ritatea, neezitarea de a divulga situatii in
care se vadesc felurite mici slabiciuni u-
mane, atit de frecvente in lumea literara
si artistica. Causticitatea_lui Caragiale, fe-
lul de a fi, cam_morocanos, al [ui Dela-
vrancea, susceptibilitatea lui Goga, impa-
sibilitatea lui Sadoveanu, distractia pro-
verbiala a lui D. Nanu, scepticismul lui
Lovinescu si_Tnclinatia lui spre persiflare
sint exemplificate prin notarea unor com-
portamente, unor gesturi, unor replici de
neuitat. Anumite relatdri sint de un haz
colosal. Avind despre sine o foarte Tnalta
opinie, elegant disimulatd de o politete
erfectd, V. Demetrius se supara pe Victor
ftimiu pentru ca l-a facut... ,,poet de du-
zind", scriind_ ca e unul din cei zece mari
poeti de dupa Eminescu. D. Anghel, luind
masa cu Minulescu, 1l necdjea, Tntrebind
chelnerul, pe un ton declamativ : , Aveti
sarmale verzi, chiftele blonde, cirnati cu
must si mititei?" Odatd, la Sibiu, Darie
Chendi, zdrind-o pe Maria Cuntan, care
il adora, cere lui Eftimiu ,,pieptenele”, re-
lei indu-se la pieptenele pe care Fat-Fru-
mos 1l arunca in calea Mumii padurii,
spre a se transforma in munte. De o sa-
voare nemaipomenitd sint o seama de
amintiri_Tn care scriitorul se amuza, eu
o rard libertate de spirit, pe propria soco-
teala, povestind, spre exemplu, cum, la
caderea premierei cu Cocosul negru, Cin-
cinat Pavelescu, spre a-1 consola, i-a vor-
bit astfel : ,,Dac-ar fi scris Shakespeare
?_iesa_ asta, n-ar mai fi spus nimeni ca e
impitd" sau relatind cum la o masd, in
timp ce se straduia sd convinga pe un
critic francez ca teatrul lui Edmond Ro-
stand nu e decit ,artificiu”, ,.clinchet" si
.falsa poezie", amfitrionul, care nu urma-
rise discutia, s-a apropiat de ei si, cu un
aer candid, aratind admirativ spre Efti-
miu. l-a definit lapidar, crezind ca il fla-
teaza extraordinar, drept ,.Rostand al
Roméaniei".

nere al ,slovei faurite”, scriitorul si-a

avut rolul sau, Tntru totul stimabil,

la ,,cresterea limbii romanesti”. Daca
ceasta este precum o spune, Tn oda ce
i-a Tnaltat-o, un ,grai de viitor", o alca-
tuire maiastra, pe care o vedem ,intine-
rind pe zi ce-mbatrines!e”, faptul se da-
toreaza si eforturilor sale.

Tnsumind mii de pagini, multe vestede,
dar si destule viabile, opera lui Victor
Eftimiu 1si are locul el sigur Tn contextul
literaturii nationale.

l\/lESTESUGAR al versului st in ge-

D. Micu
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L Athauos

In «olumul sau, Spovedanii (1942), Vic-
tor Eftimiu iti fixeaza debutul la virsta de
15 ani, ca director al revistei literare ,,SPE-
RANTA", Revista aceasta a aparut la sfir-
situl anului 1904 (pina in februarie 1905
— total 4 numere) ti in paginile sale a pu-
blicat versuri ti proza semnate Victor
(Athinei, Durere-suspin, In taverna, Sarma-
nul Vladimir). Primele sonete le-a publi-
cat, semnate Athanes, in revista ,DUMI-
NICA", la 18 decembrie 1905 ti la 19
februarie 1906 (facsimilul de mai sus). De
la acest debut au trecut saizeci si opt de
ani, timp in care Victor Eftimiu a scris :
140 de volume (proza, teatru, poezie), pes-
te 200 000 de versuri (1 180 de sonete),
peste 5000 de articole literare si a tinut
mai mult de 1 000 de conferinte publice.

Victor Eftimiu
vazut de Theodor Pallady

JA cinstit neamul

INCETAT si mai batd inima in-

A flacarata, de o nebiruita tinerete, a

maestrului Victor Eftimiu.

A fost un copil al norocului si un ras-
fatat al zeilor, daruit cu toate virtutile. La
virsta cind alti confrati de generatie Tsi
cautau, sufocati de timiditate, drumul.
Victor Eftimiu cunostea cu Insir'te marga-
rite un succes ce nu l-a parasit toata
viata. Un triumf meritat, fiindca I-a ono-
rat cu o munca literara Tndirjita, prestata
zilnic, timp de saizeci de ani Tncheiati.

Opera lui, vasta si Inca necercetata, a-
copera toate genurile si toate speciile.

Dramaturg, a tinut, o jumatate de veac,
afisul teatrelor, uneori cu cite doua piese
pe stagiune. A excelat, deopotriva, in co-
media sociala : Omul care a vazut moar-
tea sau Parada, succesul de acum zece

ani al Teatrului National din Bucuresti, n
tragi-comedia Marele Duhovnic, in feeria
Cocosul negru sau in legenda Doctor
Faust - vrdjitor, in zecile de piese, drame

O amintire

ICTOR EFTIMIU, exemplu ilustru al

culturii  roméanesti, al poeziei, al

teatrului, al Tntregii noastre miscari
literare, ne-a parasit.

Fiecore dintre noi, slujitori ai scenei,
consideram plecarea lui ca o suferinta de
negrait a marii familii a teatrului si poe-
ziei noastre. Consternarea, durerea si re-
gretul de a nu-l mai avea printre noi,
nu-si vor gasi mingiierea decit in aminti-
rea covirsitoare pe care marele poet, cu
exceptionala lui noblete
sadit-o n inimile noastre.

umana, ne-a

Asa cum nu voi putea uita vreodata
stralucirea versului sau Tnaripat, bogatia,
pitorescul si patosul creatiei sale drama-
tice, profunzimea si varietatea  scrierilor
sale, monumentalitatea darului de a vorbi
spectatorilor despre traditie, patriotiln,
dragoste si frumusete a sufletului roma-
nesc, tot astfel nu voi uita entuziasmul si
caldura inimii sale ca om si director al
Teatrului National. Caci am avut marea
fericire de a-l avea ca Tndrumator al pa-
silor mei, pe prestigioasa scena a Teatru-
lui In care am debutat.

Sint multi ani de atunci, eram o tinara
absolventa a Conservatorului de Artd Dra-
matica. In acelasi an, era mare sarbatoa-
re pentru Teatrul National : se monta o
noua tragedie in versuri de Victor Efti-
miu — Atrizii. Maestrul ma vazuse la pro-

romantice sau tragedii de tipul celor an-
tice, grecesti, in lucrari scrise Tntr-o proza
avintata sau in versuri sculpturale, in care
vibreaza un patos convingator si o emotie
de o nobila grandoare.

A fost un poet, aed si menestrel, de
confidente delicate sau de sentinte profe-
tice, oraculare, si-a cioplit sonetele n
cremenea perfectiei.

A scris romane, terminate in citeva zile
ti citeva nopti, ca un alt Dumas-tatal si
ca o alta ,fortd a naturii", lasa in urma
lui o prodigioasa mostenire de basme si
povestiri pentru copii, scrise Tntr-o limba
,ca un fagure de miere" si o uriasa ope-
ra publicistica : reportaje, note de calato-
rie, portrete, Tnsemnari memorialistice, cro-
nici de teatru, aforisme — acele neuitate :
Vorbe... vorbe... vorbe, scinteietoare de in-

teligentda si penetrante prin morala lor
intransigenta, lasa in urma sa un tezaur
de pamflete politice, redactate cu o pe-
nitd necrutatoare, transformata intr-o ar-

ductia de fine de an. Si-a amintit de mine.
Pastrez Tntreaga emotia acelei prime Tn-
tilniri cu marele poet, cu marele drama-
turg, cu desavirsitul director. ,Crisothe-
mis", primul meu rol, este cea mai boga-
ta amintire a carierei mele. Sub Tndruma-
rea lui Victor Eftimiu, care-mi facuse cins-
tea de a-mi ncredinta un rol n distribu-
tia sa si sub calda privire a prestigioasei
artiste Agepsina Macri-Eftimiu, care ma
acceptase ca partenera, am intrat in ma-
rea familie a scenei romanesti, scena pe
care Victor Eftimiu a Tnaltat-o si i-a fau-
rit renumele ce va dainui odata cu nu-
mele sau si cu mostenirea sa literara. Ge-
neratii Tntregi au trait, s-au emotionat si
au aplaudat neuitatele Insir'te margarite,
Prometeu, Marele Duhovnic, Cocosul ne-
gru, Haiducii, Omul care a vazut moar-
tea, Ringala etc., ; alte generatii In viitor
vor pleca de la aceleasi spectacole tot
atit de Tmbogatite sufleteste si pretuirea
lor va fi recunostinta pentru mostenirea
marelui poet lasata Tarii Romanesti.

Cu mindria de a fi fost contemporana
a marelui Victor Eftimiu, de a ma fi Tm-
partasit din comoara literara lasata po-
porului nostru, ma despart cu greu de
eroul si poetul visurilor mele.

Cella Dima

oamenilor"

ma de tir sigur, Tndreptata Tmpotriva unui
dusman detestat cu toata puterea fiintei
sale : fascismul.

incerc sa scriu despre Victor Eftimiu —
artistul, si-mi dau seama ca opera lui cea
mai de seama a fost Tnsasi viata sa, Tnsu-j
fletitA de un erou fara asemanare : Vic-
tor Eftimiu - OMUL.

Avea toate darurile : vorbitor fermeca-
tor, suflet candid si generos, om de spi-
rit, descuraja, cu un zimbet, toate rauta-
tile, asprimile si adversitatile.

Prieten devotat, confident atent, tinea
usa casei si a inimii sale deschisa oricui
avea nevoie de un sfat si de buzunarul
sau, darnic.

A trecut prin viatd ca un Print de le-
genda, atit de biruitor, Tncit la moartea
lui nu sint Thgaduite lacrimile.

Ca intr-una din tragediile sale, sa spu-
nem la pieirea EROULUII : ,Lauda Lui, a
cinstit neamul OAMENILOR I".

Aurel Baranga

Toamna anului 1911. Patru prieteni s-au
ntilnit la un fotograf din Bucuresti. Cel
mai in virsfa dintre ei este llarie Chendi
(ultimul din dreapta) ; are 39 de ani. Cel
mai tinar este Victor Eftimiu (la mijloc,
in picioare) : a Tmplinit abia 22 de ani.
Octavian Goga (cel de pe scaun) are 30
de ani, iar St. O. losif (primul din stinga)
are 36 de ani. Numele lor sint - la a-
ceasta datd - bine cunoscute Tn revistele
literare si pe cartile in care si-au publi-
cat operele. (Chendi — ,Preludii", ,Foile-
toane", ,Impresii" ; losif — ,Patriarhale”,
.Credinte" ; Goga - ,Poezii", ,Ne chea-
ma pamintul" ; Victor Eftimiu — ,Insirte
margarite".)
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eatrul National din Bucuresti prezinta
premiera, la 2 februarie 1911, piesa lui
tor Eftimiu, insir'te margarite. Sint
scend, in rolurile principale : lon Pe-

scu, Aristide Demetriad, Vasile Leones-
* N. Soreanu, Maria Filotti, Al. Miha-
G. Ciprian, lon lancovescu. Piesa

e pusa in scenda de C. I. Nottara. Sala
e plina pina la ultimul loc - semn al
ui succes deplin. Spectacolul incepe cu
act de Mihail Sadoveanu, ,,De ziua

imei”. Cronicarii teatrali, in majoritate,
r elogia lucrarea lur Victor Eftimiu ;

tei saptamini din viata pe patul

unui spital a fost un scriitor care
cunoscut toate bucuriile si tristetile suc-
ksului. Bucuriile l-au Tnsotit de timpuriu
e adolescentul venit aici, cum spunea
hiar el, asemenea ,preasfintitului Antim"
0 dragoste pentru limba si slova roma-
pascd, ale carui versuri erau recitate de
neret, ale carui piese erau aplaudate
e sali pline. Chiar el, autorul, pina tir-
iu, octogenar, mai urca Tnca pe scene
eclamind cu gesturi largi si patetice, a-
emenea actorilor in cultul carora crescu-
le si pe care ii venera, ,Departe, cine
tie In ce oras ploios" sau ,Marite Al-
leo, Tti mai aduci aminte" — crea de fie-
are data o stare de entuziasm si aplauze
furtunoase 1i Tnsoteau aparitia si 1 incu-
runau fiecare final de poezie. A avut suc-
:es si a fost chiar un rasfatat al succe-

mului : cartile i s-au tiparit si Tnca in multe
editii si In tiraje mari, piesele i s-au ju-

CEL care s-a stins la Tnceputul aces-
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citiva o vor ignora, mentionindu-i prezen-
tarea numai in citeva cuvinte. Publicul o
accepta insa in unanimitate, fapt care
face ca, in stagiunea aceea, Tnsir'te
margarite sa fie reprezentata de cinci-
sprezece ori, iar in stagiunea urmatoare
de douazeci si sapte de ori, devenind,
astfel, spectacolul numarul unu al Natio-
naiului. Jucatd apoi permanent, timp de
doudzeci si opt de ani, aceasta reusita
piesa a fost succesul cel mai categoric al
teatrului romanesc din prima jumatate a
secolului nostru.

Un suflet

cat si unele din ele au tinut afisul dece-
nii ntregi, iar altele s-au bucurat de sute
si sute de spectacole. Dar a cunoscut si
tristetile succesului: scriind mult, continuu,
in toate genurile, fiind deopotriva poet,
dramaturg, romancier, nuvelist, memoria-
list, autor de maxime, de carti pentru copii,
de naratiuni, de aventuri stiintifico-fantas-
tice, ziarist, cultivind speciile cele rnai
populare, publicind in toate ziarele si re-
vistele, participind la sezatori, tinind con-
ferinte — a Tnceput sa genereze invidia
unor confrati, a unor critici, sa& nu mai
aiba creditul istoricilor literari. Dar Efti-
miu nu a descurajat si, cu o consecventa
ce i-a fost caracteristica, si-a urmot dru-
mul. A fost deci conform cu sine, cu epoca
de la Tnceputul secolului, cind romantis-
mul Tncd nu murise si simbolismul se afir-
ma, din acest aliaj nascindu-se poezia si
teatrul sau. Dar mai ales a fost credincios
cu o statornicie exemplara ambiantei spi-

rituale in care s-a format : primul deceniu

La virsta de 43 de ani (in 1932), Victor Eftimiu era unul dintre
cei mai fecunzi si mai apreciati oameni de litere din tara noastra.
Publicase 52 de volume : poezie, teatru, romane, nuvele, povestiri.
Luind in considerare aceasta prodigioasa si valoroasa opera, comi-
sia instituitd pentru decernarea Premiului national de literaturda, se
intruneste la 26 iunie 1932, la Ministerul Instructiunii, sub presedin-
tia lui Dimitrie Gusti si, iIn unanimitate de voturi, acorda mult riv-
nitul si disputatul premiu lui Victor Eftimiu. Membrii comi-iei : Oc-
tavian Goga, |. Al. Bratescu-Voinesti, Liviu Rebreanu, lon Minulescu,
Cincinat Pavelescu, M. Codreanu si Cezar Petrescu (toti, detinatori

ai Premiului National in anii precedenti).

5 martie 1911. Societatea Scriitorilor Romani tine aici
prima sa sezatoare. Intre participanti (de la stinga spre dreapta) :
Liviu Rebreanu, Octavian Tazlaoanu, A. de Herz, Cincinat Pavelescu,
Emil Girleanu, VICTOR EFTIMIU, Corneliu Moldovanu si ©nisior

Ghibu.

omanesc

al secolului nostru, epoca de efervescen-
ta si avint patriotic, de miscatoare ela-
nuri de eliberare nationala. Deoarece in
poezia si teatrul sau, desprins din tulpina
lui Davilla si Delavrancea si trecut prin
scoala maestrilor antici, trdiesc voievozii,
domnitorii, ostenii, capitanii si haiducii,
adica eroii neamului, carturarii luminati
si batrinii anonimi pe care 1i celebrase si
prietenii sdai Goga si losif. De la Vlahuta
a Tnvatat veneratia fata de limba roma-
neasca si acea sensibilitate pentru lumea
celor mici si umili iar de la Caragiale
spiritul  viu, caustic ce s-a concretizat n
citeva din comediile nemuritoare ale tea-
trului nostru. Si pornind de la ei, dar mai
mult decit ei, a iubit literatura populara
aflindu-i preturi si Tntelesuri noi inca din
capodopera sa Insir-te margarite.

Dar poate cel mai mult a Thvatat de la
ei toti si de la Tnaintasii lor respectul fata
de popor, fata de tara, fata de oamenii
prezentului. Succesul nu a facut din el un

aristocrat al scrisului, ci un iubitor ai ce-
lor multi. Pentiu ei a scris, voia sa fie
inteles, voia ca ceea ce scrie el sa im-
presioneze, sa smulga lacrima si risul, sa
stirneasca emotia celor care 1l citeau si
il ascultau.

Omul care s-a bucurat de un succes pe
care 1l dorim cu toti, a fost un democrat
in adevaratul Tnteles al cuvintului, care in
trecut a rostit cuvinte grave, adevarate,
Tntru apararea muncitorimii roméane opre-
sate. Si a fost o constiinta antifascista
suferind rigorile si asprimile lagarelor an-
tonesciene.

Despre om si scriitor se pot spune mul-
te. Timpul are sa le aleaga pe cele bune,
pentru ca e in literatura lui Victor Eftimiu
un suflu de sensibilitate, de autentica po-
ezie, de inspiratie patetica si delicata, de
poezie adevaratd romaneasca ce nu poa-
te pieri.

Valeriu Réapeanu



ESCHISE trusa de piele
meniele lucird palid.
— Apropiati lampa, spuse ea.
Scoateti-i abajurul acela

— Are sa se vada lumina atara, prin-
tre scindun

— Vor sta dumnealor n dreptul ei.
Trebuie sa vad cumsecade.

Ceilalti ii Tnconjurara tacuti Tncepu
sa lucreze. Din cind in cind privea scurt
spre tata lui Mircea

— Doare ’

— Nitt..

Stia ca doare, li vedea Irunlea Tm-
brobonata de stropi grei si maxilarele
strinse Era bine si-1 tind de vorba.

— De ce esti numai in camasa ? Pina
la urma ai sa taci si o pneumonie.

— N-am mai apucat sa-mi iau hai-
na.. stii., am tost un pic fugariti...

Din cauza durerii vorbea greu, cu
dintii strinsi

— Aveai ceva in buzunar ?

— Drept cine ma iei ? Dupa o clipa
adauga eu un suris chinuit: Dar vad
ca le pricepi ca un conspirator.

— Nu-i nevoie sa lii conspirator ca
sa te gindesti la asta

— Ce-ai sd le spui inline daca au sa
te miroasa 9

— N au s& ma miroasa

— Sa presupunem lotusi.

— Am sd le spun ca am lost la un
vechi pacient Stiu eu la cine

— Iti inchipui ca au sa creada ?

— li priveste.

— Au niste metode toarte
Nu U e Iriea?

— Ba ia. Jat sper ca nu vor Tndrazni
sa le aplice pe mine.

— Cu astia nu stii niciodata la ce sa
te astepti, spuse unul din cei ce stateau
n picioare

— Asa-i. confirma Mircea. Totusi, pe
faptul ca pe tine nu te vor banui am
mizat si noi cind te-am chemat. Daca
se va Intimpla ceva e neaparat necesar
sa fii consecventda in afirmatii, sa nu te
contrazici si sa-i tratezi cu aplomb.

— Ma voi stradui. Sttii linistit. Chiar
asa te doare ?

— Nitt..

— Imediat am terminat. Cum am
sa-ti schimb pansamentul ?

— Nu e nevoie. Deseard ma intorc la
Bucuresti

— Ce tace Dona ? M-am gindit mult
la vo

— Dona tot in presa A slabit, e har-
tuitd Au luat-o si pe ea la ochi si o
cam fileaza Ma tem pentru ea Nu me-
rita soarta asta.

— Soarta ne-o facem singuri.  Unii
inconstient altii cu luciditate, dar n-
totdeauna ne-o facem, nu ni se da. Dona
e dintre cei care stiu de ce aleg un
anumit drum si nu altul Dupa cum si
eu stiu de ce am acceptat sa vin aici.

— Ma& bucur cd nu te-ai schimbat.
Esti tot fata verilor de la Runc.

— Ti se pare. Am devenit sceptica.
Ma entuziasmez greu

— Totusi ai venit

— Am venit pentru cda sint om si
totodatd medic Asta Tnsa nu Tnseamna
cd m-am entuziasmat la ideea de a te
pansa Tntr-un grajd.

Tn clipa aceea usa se deschide si fla-
cara lampii se zbatu. Intra un al pa-
trulea, ud, cu o ranitd grea pe care o
arunca imediat pe paiele din mijlocul
grajdului Ceilalti 7l Tnconjurara.

— Nu lasati lampa descoperita | le
strigd Mircea

— Sintem gata, spuse Roxana. li pu-
teti pune iar cozorocul acela.

— Am reusit sa scap astea, gifii noul
venit Ardta extenuat.

— Bravo, lancule, tu esti un miracol.
Noi credeam ca ai cazut si cind colo tu
aduci si pachetele !

— Trebuie dispersate. Sd ia
cite unul.

Pareau ca uitasera de prezenta ei.

— Si asa tot vor mai ramine.

— O parte o lasam aici. In ranita.

Mircea se Tntoarse brusc spre ea, stra-
fulgerat de o idee :

— Roxana ' Ti-a mai
curaj 9

— Sa verificam, zambi ea.

— TIndraznesti sa iei si tu un pachet ?
Nu e ric 'oie sa stii ce contine.

— Crezi ca asta schimba ceva ?

— Ai dreptate Sint fluturasi.

— Da. spuse ea. simtindu-si gura us-
cata. Si ¢

— Totul e s& nu dea cineva peste el
acasd. Tntr-o zi va veni un om sa le

Instru-

drastice.

fiecare

ramas ceva

Radu Ciobanu

ia. Tti va aduce o scrisoare prin care
Dona T1ti va cere niste carti Tmprumut.
Tu ai sa le faci pachet si ai sa i le dai.
Cartile, bineinteles, nu ?

— Da, e simplu. Roxana se ridica.
Dadu mina pe rind cu toti. 1-0 strin-
sera tacuti, dar le citi Tn ochi recunos-
tintd. Parca si o scinteie de admiratie.
Avu un foarte agreabil sentiment de
mindrie. La urma fi Tntinse mina lui
Mircea si acesta, cu un fel de venera-
tie, i-o tinu Tndelung la buze:

— Tti multumesc, Roxana. Ai grija de
tine si crede Tn ceea ce faci.

Isi retrase mina Tncet :

— Cu bine. Sarut-o pe Dona.

Era gata sa iasa cind Mircea o opri :

— Ai mai sti sa te Tntorci aici ?

In prima clipd nu Tintelese. Apoi
zimbi :

— Nu, Mircea, fii sigur. Am uitat tot.
Nici nu cred cd am fost vreodata pe
aici. 1i cuprinse pe toti Tntr-o privire :
Va doresc noroc.

Ajunse acasa aproape de zori. La
coltul strazii lor. omul care o Tnsotise
0 parasi, lasindu-i pachetul. Pantofii fi
erau Tngrozitor de Tnnoroiati. li lasa pe
scari, in fata intrarii Tn vestibul. Duse
pachetul in biblioteca si 1l puse Tn spa-
tele cartilor de medicind la care nu
umbla decit ea.

A doua zi, Tn drum spre spital, se
abatu pe la un vechi pacient. Locuia la
parterul: igrasios al unei case bafrine
cu jaluzele la ferestre, din dosul cazar-
milor. Era tipograf, acum pensionar, un
batrin maruntel, cu parul alb sidefos si
cu niste ochelari ciudati, formati doar
din cite o jumatate de lentila  peste
care privea cu ochi mereu mirati, ne-
gri, catifelati si iscoditori, ca ai copiilor.
Era un bibliofil si din putinul lui reu-

sise sa-si adune citeva carti rare. Se
Tntretinuse de citeva ori cu Roxana
despre ele si asta 1i apropiase. Acum

Tnsa, pe drum, o cuprinse Tndoiala. Oare
nu era riscant ? Si avea oare dreptul si
arunce riscul si primejdia si  asupra
vietii linistite a acestui batrin ? Ar fi
fost poate mai bine sd nu Tntreprinda
nimic si numai daca intervenea politia
sa apeleze la ajutorul lui. Dar nimeni
nu-i garanta cd atunci ar mai avea ra-
gazul s-o faca. ,Un om care iubeste
cartile — Tsi spuse — si care toata viata
a facut carti, nu poate fi un ticalos, nu
poate sa ma refuze..."

1i deschise chiar el, privind-o bucuros
si Tngrijorat in acelasi timp. Cu aceeasi
expresie 0 urmarea si batrina, cu un
pas in spatele lui, si mai marunta decit
el. cu capul invelit Tntr-o basma cenu-

sie. O poftira In casa, dar refuza, era
foarte grabitd. Ramasera in vestibulul
Tntunecos si strimt. Din bucatarie venea
un miros de lapte proaspat fiert.

— As avea nevoie de ajutorul dum-
neavoastra. Dar nu stiu nici acum daca
pot sa Tndraznesc.

— Vai de mine, dar noi va datoram
atita, doamna doctor !

— E vorba totusi de risc. De primej-
die.

Batrina isi Tmpreunda mfinile. Ochii i
se umplura de spaima. Ai lui de pru-
denta. Taceau amindoi Tn asteptare. O
secundda Roxana regreta Tndrazneala de
a apela la ei. | se parea acum o nebu-
nie si toata Tncrederea i se clatina. Mai
putea da Tnapoi, Tnca nu erau implicati
cu nimic. Privi de la unul la altul. Casa
lor saracuta, dar calda, batrinetea lor
modestd, dar tihnitd. Nu-si mai doreau
nimic, nu mai asteptau nimic. Traiau
mocnit. Beau lapte proaspat in fiecare
zi. El trebuia sa bea lapte mult. Uneori
ea mergea la piatd. Gatea. Mincaruri u-
soare, frugale. El citea ziarul, rasfoia
carti, se mai Tntflnea cu alti pensionari
pe bancile din jurul chioscului cu mu-
zica militara din parc. Ea mai vintura
vorbe cu portareasa, cu vecina de sus.
Dupa-amiaza se instalau in spatele fe-
restrei, cu coatele sprijinite de o perna
galbena de atlaz si priveau trecatorii
rari de pe strada urita, cu case greoaie
% mucede,’ In stilul cazarmilor ‘habs-
burgice. Si peste toate astea venea a-
cum deodata ea. Sa dea Tnapoi ? De ce
nu se gindise Tnainte de a veni, avusese
timp toatd noaptea. Nu, n-avusese timp,
a trebuit sd facd dragoste si apoi a
adormit fericita si frinta, facea parte si
asta din viatd, n-avusese timp si totul
trebuia decis pe loc, aici, In citeva
clipe...

Tacerea, staruia tot mai amplda. Se
auzea limpede din bucatdrie bataia
rard, dogitd, a unui desteptator C.F.R.

— Spuneti, doamna doctor, zise 1in
cele din urma batrinul si Roxanei i se
paru ca glasul lui primise un tremur
usor pe care nu-1 avusese la sosirea ei.

Totusi aceste cuvinte erau un ultim
fir de pai.

— V-as ruga... daca are sa va intrebe
cineva... sd spuneti cd doamnei i-a fost
foarte rau azi noapte... A avut 0 criza
de inima...

— Doamne pazeste | sopti batrina.

—...5i m-ati chemat pe mine si eu am
fost aici.

Se lasa o noua tacere ca un Tnvelis de
pisla care Tnvaluia totul si Tntr-un tirziu
batrinul spuse cu o voce mai sigura.

care-i dadu Roxanei o scdparare de spe-
ranta :

— Gindesc cd e vorba de politie...

— Da.

— Doamne pazeste ! sopti iar batrina.

— Mai taci, femeie | 0 repezi el. Apoi
se Tntoarse spre Roxana privind-o min-
dru peste ochelari : Aflati, doamna doc-
tor, ca pe vremea mea eu am fost so-
cialist si stiu ce Tnsamneaza politia.

— Da, murmura Roxana fara rost,
asteptind crisnafa. fara sa stie ce va
urma

— Asadara — continua batrinul ceva
mai tare decit ar fi fost nevoie — so-
tia mea a fost rau asta noapte, a avut
asa, un fel de greumint pe inima si a
simtit ca se Tnabusa si atunci eu am
fugit de v-am chemat pe dumneavoas-
tra care ne-ati mai ajutat de atitea or?
de parca ati fi fost fata noastra.

Nu-si mai amintea cum ajunse 1n
strada, coplesitda de fericire. Cu alibiul
acesta se simtea Tn stare sa duca de nas
toata Siguranta. Era ftirziu si lua un
taxi. Tn masina 1i veni sa-1 bata pe
umar pe sofer intr-un elan nestavilit de
a fraterniza cu oamenii. Trdia un senti-
ment straniu, al solidaritatii si al pu-
terii, de o intensitate si o fervoare cum
niciodata nu cunoscuse. ,,Astia sint oa-
menii — Tsi spunea mereu — adevaratii
oameni, cei nestiuti si drepti, pentru
care merita sa te zbati, doar ca trebuie
sa stii sa-i gasesti..."” Pe urma adauga
cu o subita sfialda : ,,Asa cum si Mircea
m-a gasit pe mine..."

Awvu Tn dimineata aceea trei operatii
care 0 acaparara total, nemaipermitin-
du-i sd se gindeasca la nimic in afara
lor. Ajunse acasa ceva mai tirziu ca de
obicei. In hol dadu de Alexandru care
o privi ciudat :

— Te asteapta chestorul Marcu. E in
biroul batrinului.

— Pe mine ? De ce?

— Nu mi-a spus, dar am ascultat la
usa. S-a descoperit parca o tipografie
ilegala de-a comunistilor sau asa ceva...
Alexandru rinji : Ai aderat cumva la
rosii ?

— Ce, esti nebun ? ! 1i arunca ea peste
umar urcind spre biroul lui Titus. ,,Va
sd zicd au si mirosit, si spuse. Tnseam-
na ca i-am subapreciat. Pina una, alta
tot am un avans fata de ei...“

Caius Marcu o primi jovial si asudat.
li sarutd mina zgomotos si o batu pe
spate ca pe un badietoi. Batrinul Titus
era evident iritat : nu-i placea politia
n exercitiul functiunii, iar Caius Marcu
venea pentru prima datda in casa lor in
calitate de politai si nu de prieten.

— Roxana draga — rise acesta con-
ducind-o de brat spre fotoliu — te-am
"asteptat sa-ti iau un interogatoriu.

— Nenea Caius, ma speriati. De ce
ma suspectati ?

— Nu te suspectam. Apoi repeta ri-
zind mereu : Nu te suspectam inca | Dar
poate ne dai o informatie.

Din fotoliu, Roxana facu un gest de
resemnare :

— Sa vedem, daca pot, de ce sa nu
va dau -?

Caius Tisi freca palmele :'

— Buuun. Sergentul de stradda a ra-
portat cd azi noapte ai fost chemata sl
ca ai plecat pe jos Tnspre centru, Tnso-
titd de un barbat. E adevarat ?

— Da, raspunse ea senina.

— Vezi ? ! jubila Titus. Ti-am spus
ca daca-i asa, fata nu minteste |

— Dar eu nici n-am zis cd minteste,
Titus iubite. Eu vreau numai sa aflu.
Uite, Tntr-un minut am gatat. Roxana
dragd, spune-mi unde ai fost cu acel
barbat ’

— Un pacient mai vechi de-al meu.
M-a chemat pentru nevasta-sa. Facuse
0 criza cardiaca. Nu e prima data.

— Cine este ? Nu te supara, dar tre-
buie sa verificam. Daca n-ar exista ra-
portul scris al sergentului — Tntelegi —
ar fi altceva..

— Nu-i nici o suparare, nenea Caius,
nu trebuie sa va jenati : este lon An-
ghelus, pensionar, strada Marasesti nu-
marul 18, la parter, primul apartament.

— Iti multumesc si sa ma iertati ca
am venit cu treburi de astea.

— Stai sa prinzesti cu noi, spuse Ti-
tus cu un ton morocanos si lipsit de
convingere.

— Nu pot, sint grabit, nu pot, ne ve-
dem simbata la preferans. Servus,
dragii mei.

lesi intr-adevar aferat si Roxana 1l
conduse pina jos. Tn curte, Maica cu-



rata pantofii Tnnoroiati Tn timpul noptii.
Caius se opri o fractiune de secunda,
privind-o concentrat. Se Tntoarse apoi
spre Roxana :

— Cu pantofii
noapte ?

— Da, raspunse ea si Tn aceeasi clipa
isi dadu seama de greseald. Putea sa fi
spus cd erau ai Dorei, fusese cu ei sa
picteze undeva afard, dar o Tntrebase
prea pe neasteptate.

El Tnsa nu starui. Porni spre poarta
si abia cind sa iasa se Tntoarse din nou
spre ea. Ti vorbi cu glas coborit si
blind :

— Pe strada Marasesti nu e noroi,
Roxana, si nici de aici pina acolo. i
puse mina, patern, pe brat : Eu Tti vreau
binele si as zice sa nu-ti faci de lucru
cu asa ceva. Departeaza-te pina nu e
prea tirziu. Ascultd-ma, fata. Esti un
medic iubit si respectat cum putini
sint. N-ai lipsd de asa ceva.

— Nu stiu la ce va referiti,
Caius.

— Bine. Nu insist. Gindeste-te totusi
la ce ti-am spus.

— Tmi face impresia ca nu ma cre-
deti. Dar v-am spus adevarul totusi,
desi nu eram obligata sa vi-1 spun caci
vol intra Tn casele oamenilor numai
pentru a face bine si voi pastra tacere
asupra celor vazute...

— Ce catehism e asta?

— E juramintul lui Hipocrat,
Caius.

Chestorul azvirli din palma, ca si
cum s-ar fi aparat de o musca :

— Mortii cu mortii. Hipocrat a trait
acum doua mii de ani. Azi sint alte vre-
murile si altii oamenii. Trebuie sa tii
seama de zilele Tn care traiesti.

— Juramintul lui se respecta si dupa
douad mii de ani.

— Esti o idealista si o naiva. Politia
nu stie de Hipocrat, ascultd-1 pe nenea
Caius. Am uitat tot ce am vazut pen-
tru cd ma simtase prea legat de casa
voastra si de fratele Titus. Dar nu e
bine, mai gindeste-te, Roxana, caci eu
nu sint de ieri, de azi si am vazut mul-
te. Gindeste-te, draga. Servus.

Tnchise Tn urma lui si se Intoarse n
hol. Se bucurda ca era pustiu. Din su-
fragerie se auzeau ceilalti asezindu-se
la masa. O cuprinse o sfirseala brusca
Tn genunchi si se rezema de perete.
»Asta-i spaima, Tsi spuse. Reactie Tn-
tarziatd. Bine ca nu m-a apucat in fata
lui. Trebuie sa ma linistesc, nu pot sa
apar asa in sufragerie. Prea m-am cre-
zut desteaptad... E un copoi batrin, mi-
roase tot. Mai am de Tnvatat... Si pa-
chetului acela ar trebui poate sa-i ga-
sesc alt loc...”

— Ce a vrut Caius Marcu la ora
asta ? Tntreba Dora la masa.

— Prostii ! pufni Titus.

— Au descoperit nu stiu ce banda
comunista, o lamuri Coriolan, unul se
pare ca a fost ranit si cum Roxana a
fost chemata azi noapte, a crezut ca-i
poate da vreo informatie.

— Caius Marcu Tmbatrineste. E vre-
mea sa iasd la pensie, constata Titus
cu o satisfactie sumbra, tamponindu-si
mustata cu servetul de la git.

— Presupunerea lui nu-i chiar atit de
enormd, spuse Alexandru cu subinte-
les. Un medic e obligat sa-i Tngrijeasca
si pe buni si pe rai.

Tiberiu Tsi turna sos de mustar peste
friptura. Batrinul Titus 7l privi sever :

— Si rostul barbatului, vorbi el, este
sa-si Tnsoteasca femeia, nu sa sfordiasca
Tn perini si s-o lase singura noaptea ca
s-0 caute a doua zi Caius Marcu pen-
tru ce stii ce nazareli !

Tiberiu se opri o clipa din mestecat.
Parea surprins de aceasta posibilitate si
se vedea bine ca niciodata nu-i daduse
prin cap asa ceva. Continua pe urma sa
manince tacut, meditind parca asupra
cuvintelor batrinului.

— O, nu-i nevoie sa ma Tnsoteasca,
Tata Mosu. Exista o lege nescrisa care-i
ocroteste pe medici. Tiberiu nu-i de
vina ca mi-am ales meseria asta si ar
fi nedrept sa-1 oblig sa se tina dupa
mine ca sa ma pazeasca...

Dupa masa zabovi o vreme in bi-
blioteca. Toata casa se afla Tn siesta si
acum ar fi fost momentul potrivit
pentru a pune pachetul Tntr-un loc
mai sigur. Dar unde ? Se aseaza pe
bratul fotoliului de piele, meditind.
Acesta raminea totusi locul cel mai si-

aceia ai fost azi

nenea

nenea

gur. Staruia, fireste, riscul. Dar riscul
staruie pretutindeni si la tot pasul,
doar ca de cele mai multe ori ia Tn-
fatisari sub care cu greu 1l poti recu-
noaste si de aceea o0 multime de oa-
meni sint multumiti ca duc o viata
scutita de riscuri. Ei nu-si dau seama
Tnsa ca singuri se aseaza astfel Tn sfe-
ra de actiune a celui mai teribil risc:
acela al esuarii In imobilitate. ,,Si to-
tusi, se Tntreba ea. de ce am accep-
tat sa fiu implicata Tn povestea asta ?
Puteam cel mult sa accept sa-l1 ngri-
jesc pe Mircea, nimeni nu ma obliga
sa iau si pachetul asta. Am facut-o
pentru Mircea ? Fara indoiald, pentru
el, acesta a fost impulsul initial, dar
mai este si altceva, simt, e ceva Tn au-

fletul meu, ca o sedimentare fina, Tn
timp, Tnceputa de mult, poate cu Adri-
an, poate si mai Tnainte, in vacanta a-
ceea la Runc, cind au venit pentru pri-
ma data la noi Mircea cu Dona, poate
si mai Tnainte, nu-mi dau seama, mai
departe amintirile sTnt tot mai greu de
deslusit. Exista deci un motiv care fa-

ce parte din mine, pe care-1 simt in
mine asa cum 1l simteam pe Ra&zvan
Tnainte de a se naste. Dar daca venea
Alexandru sa ma roage sa tratez, tot
asa, clandestin, pe unul dintre gardis-
tii lor, m-as fi dus 2.

Se ridica framintindu-si  degetele.
Se opri In fata ferestrei. Se Tnseninase.
Strada era pustie si Tnsoritd la acel
ceas al dupa-amezii. Artarii asterneau
pe trotuare umbre dense. Trecu o ta-
ranca purtand pe brat un cos cu cirese
mari, de un rosu fierbinte si Tntune-

cat; de singe. ,,M-as fi dus si dacda ma
chema Alexandru, trebuia sa ma duc,
nu pot refuza nimanui Tngrijirea, ar
Tnseamna sa ma descalific... Da, dar pe
urma ? Daca te Tntreba Caius Marcu
unde ai fost ?..“

7i ardeau tamplele si fruntea. Parca
o0 dureau si ochii. N-ar fi fost exclus
sa fi racit azi noapte pe ploaia aceea
bezmetica. O adiere umfla perdeaua
subtire aducind de undeva dinspre
parc o mireasma dulce de tei. Tsi aco-
peri fata cu palmele si porni  Tncet
spre dormitor. Se simtea obosita dupa
noaptea aceea agitatd, dupa cele trei
operatii, dupa vizita lui Caius. Si a-
poi gindurile. toate Tntrebarile care
biziiau Tn spatele tdmplelor, ca un roi...

Se Tntinse pe pat. Din pozitia Tn care
statea, cu capul culcat pe perna si cu
ochii doar pe jumatate nchisi Tl vedea
pe Tiberiu. Nu-i deslusea trasaturile;
doar profilul, ca o efigie Tntunecatsa,
cu contururi nete, de o frumusete viri-
1a, usor obosita, vag melancolica, in-
terpusa Tntre ea si fereastra ca un e-
cran luminat piezis de soarele care n-
cepea sa coboare. Statea Tn fotoliu, pi-
cior peste picior si facea schite Tn
carbune. Liniile erau sumare si pro-
fund esentiale. De cum termina, lasa
foaia sa cada leganindu-se pe covor,
Tncepea alta. Rar 1l multumea cite u-
na si atuncj o aseza alaturi, pe masu-

ta joasa. Mina avea gesturi scurte,
nervoase, exasperate parca. Poate ar
fi trebuit sa-i spuna si lui adevarul,

Ti era sot si era dreptul lui sa stie to-
tul despre ea. S-ar fi cuvenit sa stie

si de existenta in casa a acelui pa-
chet... Dar pe el nu-1 interesau lucru-
rile astea, facea tot ce putea sa se ti-
na departe de ele. N-ar fi inteles-o si
chiar daca n-ar fi divulgat nimic —
era sigura ca n-ar fi divulgat — ar fi
dezaprobat-o totusi, Brusc, ca si cum
s-ar fi simtit privit, Tibi Tntoarse
capul:

— Credeam ca dormi.

— Nu. Ma uitam la tine.

— Dece?

— Pentru ca esti sotul meu si avem
destul de putin ragaz sa ne privim.

El isi relua lucrul fara sa raspunda.

— Spune — Tintrebd peste citeva
clipe — ai vrea intr-adevar sa te in-
sotesc cind esti chemata noaptea ?

— Nu e nevoie. Am fost sincera la
masad. De altfel se Tntampla destul de
rar sa ma cheme.

— Oricum, mormai el fara convin-
gere.'

— Nu e nevoie. Vezi-ti de ale tale,
eu ma descurc. Tmi face impresia ca
de un timp esti nemultumit.

— Nu nemultumit, ci deznadajduit.

— Ma Tintristezi. Tot vechea ta dra-
ma ?, Tntreba ea cu o ironie impercep-
tibila.

— Agravata.

Dadu drumul foii sa cada, fsi rezema
capul de spatarul fotoliului si Tsi lasa
bratele sa-i atarne inerte :

— Ma sufoc, Roxana. adauga pri-
vind In tavan. Asta nu-i un oras in
care sa faci arta.

— Eu aveam convingerea ca arta se
poate face pretutindeni.

— E convingerea celor care privesc
arta din afara.

— Se poate...

— Sint intr-adevar si artisti care
pot crea oriunde. Eu Tnsa nu fac parte
dintre ei. Eu am nevoie de mediu, de
atmosfera, fara asta sint sfirsit. Mor.

Roxana Tinchise ochii. Simtea cum i
se adunau lacrimile si stringea cu pu-
tere pleoapele. Tacu mult timp si a-
bia tirziu. cind fu sigura ca vocea nu-i
va trada plinsul din strafunduri. Ti
spuse cu o desavirsita liniste :

— Tntoarce-te la Paris, Tibi.

La Tnceput nu-i veni sa creada. Nu
se misca si nu-si muta privirea din ta-
van. Timp de o clipa 1l coplesi o ex-
plozie de imagini Tnvalmasite: platanii
bulevardelor. Sena pe la Pont des Arts,
turlele de la Notre-Dame in ceatd, lu-
minile orasului noaptea. Place de 1'0-
pera, ploaia, tandretea, fetele, bistrou-
rile si peste toate, ca o supraimagine,
chipul Solangei devenit in ultimul
timp obsesie, cu parul ei platinat, cu
ochii de culoarea nisipului, cu gura
carnoasa si agresiva. Avu subit un
sentiment de fericire de o acuitate
de-a dreptul jenanta. Spuse cu un fel
de timiditate:

— Doar vreo sase luni...

— Cit crezi. Du-te daca altfel nu se
poate. Prin august voi veni cu Razvan
vreo luna.

— Desigur. Si de Craciun ma fintorc.

Se ridica si se aseaza alaturi de ea,
pe marginea patului. Ti lud pina. Era
eliberat. Se petrecuse totul mai repede
si mai usor de cum sperase vreodata:

— Tti multumesc, Roxana. De mult
voiam sa-ti spun, dar mi-era greu. Ma
temeam ca n-ai sd& ma intelegi.

— Stiu. Nici mie nu mi-e usor sa ra-
min singurd, dar daca zici cd e nece-
sar... De Tnteles Tnsa nu te-am Tnteles.

— Am nevoie de oxigen, Roxana, de
0 gura de oxigen !

— Du-te atunci si ia-ti oxigenul. Ne
vei gasi aici.

Cu ochii Tnchisi Tntinse bratele si Tl
trase spre ea cu un fel de deznadejde.
Gurile li se cautara, iar in clipa 1n
care regasindu-se Tnchise si el ochii,
avu din nou Tn spatele ploapelor i-
maginea Solangei O strinse salbatec
pe Roxana Tn brate, cu un sentiment
de disperata vinovatie si de voluptate
amara. Ea simti mireasma nebuna si
aspra a unei vechj fericiri si se darui
iar, In Tntregime si fara nici un alt
gind, clipei.

(Fragment din romanul ,,Treptele
Diotimei')



Premiera la Timisoara

,ZAlegerea"
de A, Arbuzov

LEXEI Arbuzov se pare ca este
Aurmi dintre autorii sovietici cei mai

agreati de publicul roméan.  Afir-

matia noastra: se bazeaza pe succesele re-

purtate cu cileva stagiuni in urma 8
iesele sale  Poveste din Irkutsk si
ietul ineu Murat, iar acum, recenta pre-
mierd a Nationalului timisorean.
Desigur, precocea acomodare cu. tea-
trul a lui Arbuzov (la patrusprezece ani
era figurant, la saisprezece critic, la'nu-
mai doudzeci regizor artistic) a avut.de
.spus un cuvint greu in ulterioara sa ac-
tivitate de dramaturg. Adica, i-a con-

ferii acesteia naturaletea, tensiunea i
mestesugul bine. cunoscute pe care le-am
aflat cu atisfactie si Tn Alegerea, ple-
doarie pentru luciditate, pentru respon-
sabilitatea marilor noastre optiuni.

Tinarul savant Dvornikov, o speranta
a stiintei sovietice, oscileazd Tntre mai
multe posibilitati de Tmplinire profesio-
nala, de consacrive si satisfacere a or-
goliului. , Dar Tn ciuda ascensiunii .sale
perfecte, incertitudinile, regretele, hartu®
irile morale nu Tnceteazd sa-1 domine. Si
asta pentru cad. spune dramaturgul, nu
ajunge sda optezi o singura datd. Nu a-
junge sd alegi doar in numele tau. Ho-
taririle se nasc una dintr-alta. nepreva-
zut. permanent si ele trebuie sa fie de-
Jmitivate doar printr-o neincetata rapor-
tare a ta ca individ la colectiv, a ta ca
profesionist la  ceilalti  parteneri  de
breasla, a ta ca om la omul-de-linga-tine'.
Pentru ca marile victorii sint Tntotdea-
una consecinta marilor afinitati si reali-
zarea pe plan profesional nu poate ig-
nora realizarea pe plan uman. Unicul re-
pros- pe care l-am putea aduce textului
ar_ fi legai de didacticismul anumitor
replici.

Regizorul Sergiu Savin (pc care memo-
ria noastra l-a retinut inca de acum doi
uni, datoritda unei interesante concreti-
zari scenice a piesei lui I.D. Sirbu Arca
bunei sperante) a realizat si de data a-
ceasta un. spectacol de tinutd, cantonind
textul in zonele mitice ale conflictului,
CQUterindu-i nimbul unei tragedii antice.
Printre scaune cu siluete hieratice si pe-
reti circular-i care se compuirsi se re-
compun in forme labirintice (excelenta
scenografia semnatd de Doina Almasan
Popa) eroii, prin gesturi sobre, elegante,
intercalind tensional soapta cu strigatul,
rostind cu mare sinceritate, concomitent,
monologuri pasionante, reusesc sa stabi-
leascd o comunicare perfecta cu publicul,
sa creeze un dialog captivant sald-scena.
Singurul lucru care l-am reprosa celor
doi realizatori ai reprezentatiei se leaga
de finalul ei, unde introducerea perete-
lui-usa si a figuratiei stinghere prozai-
'zeazd atmosfera creata pina atunci. '

Din coi opt actori ai distributiei (cu
partituri sensibil egale), doi reusesc sa se
subordoneze perfect spiritului piesei :
Irene Hamann (Laruska), autoarea unei
siluete ingenue, naive, pline de farmec
si Traian Buzoianu (Grisa), memorabil
datoritd acuratctii trairii interioare. lon
Cocieru (Dvoinikov) si Geta lancu (Lea-
lia) au fost despartiti de imaginea ideald
b personajelor datoritd desuetudinii vo-
cabularului scenic. Altfel, actrita a pig-
mentat destul de inspirat interpretarea
cu un suris insinuant de mare efect. in
concordantd cu datele eroinei. Total ne-
interesante identitdtile oferite personaje-
lor de catre Victor O. Cimbru (lakov) si
Viorica Cernucan (Jana).

Bogdan Ulmu

,O pasare dintr-o alta zi“

— Drama de D. R. Popescu,

In premiera pe tara

la Teatrul National din Cluyj —

Radu Popescu — Vara imposibi-

lei iubiri, Visul, Acesti Tngeri
tristi, Pisica Tn noaptea Anului Nou,
Cezar, mascariciul piratilor. Piticul din
gradina de vara — si-a dat seama, de-
sigur, ca autorul practica un teatru po-
litic, fie In forme directe, fie Tn forme
parabolice, ca se manifesta predilect n
drama — cind acuta si clara, cind colo-
rata si ameliorata de grotesc si chiar de
farsa (,,amestecul de farsa, grotesc si
drama autentica — zice el Tnsusi — a
devenit cumva firesc pentru fizionomia
timpului™) si cd Tn tot ceea ce scrie e
infuz un sentiment justitiar inflexibil,
nutrit de idealul socialist' al dreptatii
*si omeniei. Toate lucrarile sale teatra-
le sint construite pe o interogatie tra-
gica privind faradelegi uitate, ascun-
se sau ramase Tn penumbra unor tran-
sigente suspecte: Tntrebarea creste, ca
un bulgare de. zdpada, nu poate fi de-
viata, nici stavilita si imperativul ras-
punsului creste si el, tot attt de impla-
cabil. Formula alegorica, a unora, pre-
cum si. citeodata, materia epica istori-
cd, arata ca aceste drame contin putine
elemente autobiografice, dar, judecind
ddpa acuitatea ideii etice, e limpede ca
daca nu-s traite™ sint durute, ca sa folo-
sesc cuvintul unui poet, ies din chinul
autentic al unei constiinte scriitoricesti
cejrivneste la adevar, respingind poves-
tile Tnvaluitoare si sedativele spirituale.

Aceste particularitati ale dramatur-
gului si teatrului sau se regadsesc  si
n ultima sa piesd. O pasdre dintr-o
alta zi, reprezentata Tn premiera pe ta-
ra, in 'cteschiderea anului artistic. la
Teatrul National din Cluj. Cu decenii
n urmd un om a disparut (nu se stie
cum, poate a fost ucis, poate nu), se
pare Tnsa ca disparitia a avut drept ca-
uze un sir de poltronerii, lasitati si de-
latiuni. cd vina a fost atribuitd erpnat
unui inocent (ulterior absolvit de culpa).,
astfel ca Tn timp ce cugetul unora
din cei ce l-au cunoscut e chinuit de
Tntrebari cinstite, acuzatoare, al altora
e zbuciumat de Tncercarea musamali-
zarii  prin explicatii general-istorice,
scuze Vvoit naive, sau pur si  simplu
din indolenta ce porunceste sa nu te
legi la cap cind sufera al altora. Auto-
rul. observa, constata si da a Tntelege qga

CINE a vazut piesele lui Dumitru

procesul limpezirilor, n spirit comu-
nist, nu va stagna; Tntfi, fiindca cer-
cetarea adincd arata ca de anumite a-
buzuri ale unei anume perioade, mai
Tndepartate au fost culpabile elemente
straine de revolutia ce a transformat
Tntreaga noastra existenta, iar in al doi-
lea rind, fiindca eventualii defdimatori
disimulati si slobozi ar putea prejudi-
cia Tn continuare munca, cinstea si
chiar viata unor semeni.

Tn ambianta de realitate si iluzie,
de fapte si Tnchipuiri pe care piesa le
alterneaza mereu — desi nu totdeauna
si foarte deslusit — dominanta e aspi-
ratia neinduplecata a oamenilor de azi
si a colectivitatii spre puritate morala
lar pentru a se risipi vreo neintelege-
re, aceasta morald e net deosebita, de
pilda, de preceptele etice ecleziastice,
abstracte, ori de idilismul compromisu-
rilor particulare, afirmindu-se in re-
latie inextricabild cu societatea noastra,
ca o integranta a modului nostru de
trai, ca o Tndatorire decurgind din spi-
ritul de echitate atit de caracteristic

astazi.

Actuala astfel, piesa . Tncearca sa
exprime  civismul patrunzator  al
tinarului prozator si dramaturg, care
a hotarit, probabil, s& nu Tngaduie

marelui sau talent a se irosi in bagate-
le sau chiar Tn subiecte cotidiene lus-
truite. Situatia dramatica pe care o con-
struieste e contextuald, personajele au
un anume mister ce se cere dezvaluit
pentru a produce revelatii de interes
obstesc. Spectatorul nu e obligat sa ia
o atitudine unilaterala si punitiva, ci
e pregatit, ca participind la proces sa nu
poata ramine indiferent, ci sa-si asu-
me calitatea de martor. Acesta e, de-
sigur, un mod modern, de teatru ana-
litic, angajat social, explorind toate
zonele constiintei pentru a putea rapor-
ta individualitatile la stari si a depista
punctele de staza Tn dinamica unei
spiritualitati.

Faptul ca unele figuri, peripetii si
manifestari ale eroilor, precum si un a-
nume tonus dramatic, de mthnire acer-
ba si necrutare rece, revin Tn mai mul-
te piese — dind si acesteia din urma
similitudini cu altele, anterioare —
poate alimenta un repros la adresa a-
utorului ; dar poate fi si o simpla con-

Premiera la tea-
trul din Constan-
ta: ,,Mascarada"
de Lermontov. In
fotografie : Sandu
Simionica (Arbe-
nin) si Aurora

Simionica (Nina)

statare, anume aceea ca scriitorul ca-
utd sa epuizeze un motiv artistic ob-
sedant, pe care 1l va ipostazia atita vre-
me oind ce va avea credinta cd, a d<«-
bindit temeiul de a se- elibera de el. O
cauza certa de insatisfactie aici, in ul-
tima piesd, ar fi conturarea mai eva-
ziva a unor personaje si Tncetosarea ce-
lor citorva scene dinspre final, care
trebuie sa ofere publicului daca au
dezlegarea tuturor istoriilor continute,
macar fermentul cel mai eficace al 'me
ditatiilor sale ulterioare.

Cum invitatia la gindire responsabil
la e tendinta indubitabila a lucrarii, e
de apreciat preluarea sa si ca vector al
spectacolului, de catre tinarul si de a-
cum calificatul regizor. Alexa Visarion.
El a comprimat textul — uneori chiar
excesiv. — a comprimat spatiul actiu-
nii, toate fapturile piesei raminind a-
proape permanent Tmpreuna, intr-o o-
daie comuna — fiindca Tntimplarile ce
le-au reunit Tn scena, le-au trait oricum
,in comun, nu pot sa se» mai desprinda
unii de altii, fie ca se iubesc sau se u-
rasc. — a comprimat durerile, amintiri-
le, raspunderile, uneori pina la exaspe-
rare (dar cu multe si abuzive crispari si
stridente). Tn sfirsit. a .condensat timpul
adunind toate datele intr-o expunere
prezenta, cu insertii dramatice ale tre-
cutului retraite activ ; Tn acest fel. in
spectacol nu se istoricizeaza, ci se proble-
matizeaza. din punctul de vedere al
actualitatii si, as spune, cu grija fata
de viitor, fiecare aspect luat Tn discutie:
de ce nu mai e de fata cutare, ce s-a
ntimplat cu el si cum s-a putut Tn-
timpla ce s-a intimplat. de ce nu -ras-
punzi la Tntrebari tu, care cunosti ras-
punsul, si asa mai departe. Un om moa-
re, un altul se naste, Tn prezenta noas-
trd, despre unii aflam cite ceva, despre
altii nimic, despre altii totul, Tntr-o con-
centrare necontenitda, de un patetism
barbatesc tensionat.

Mai putin elaborat artistic decit piesa,
spectacolul o obscurizeazd pe alocuri
si face citeodata actiunea cam e-
liptica. tot astfel cum alteori 7i da o
ascutime deosebitd, punind accentele cu
mare fortd, potentatd si de ironizarea
Tncercarilor de mistificare si automisti-
fieare, prin elemente facile ale unei ac-
tualitati epidermice (cum ar fi emulsia
grasda de muzicd usoard). Viziunea de
ansamblu nu are deplind organicitate —
deocamdata — si cred ca s-ar mai pu-
tea dispensa de unele din cele trei-patru
Incheieri de acum, de asemenea si de
anumite brutalitati in tratare, care n-au
convenit, dupa cite am putut observa
‘la primul spectacol, nici unor actori.
Unul din' acestia Tmi pare a fi Liviu
Rozorea, artist veritabil, dar care.Tsi ga-
seste cu dificultate matca rolului, ’alta
e admirabila Silvia Ghelan, careia i-a
reusit tembelismul miop al personaju-
lui delator ce-1 reprezintd, mai "putin
Tnsd momentele de adevar feroce pur-
tat de acelasi. Gheorghe Nutescu —
erou agresiv, crunt, topindu-se Tncet in
nefiinta —, Ligia Moga, mama agasata
de incertitudini insuportabile. Anca Ne-
culce, tinara care nu suportd minciuna
si nu-i crutd pe mincinosi, Dorel Visari,
intr-un rol de indiferent mucalit ce evo-
lueaza spre o sinceritate cruda, Gheor-
ghe Radu, Rodica Daminescu, Melania
Ursu si altii lucreaza mai mult decit
constiincios, uneori chiar bine, Tn re-
gistrele indicate, Tn stilul abrupt si Tn
atmosfera de comunicare sincopata de-
terminatd de coliziunile dramatice.

In cursul foarte interesantei discutii
dintre spectatori si realizatori, organi-
zatd chiar Tn sala, — discutie deschisa,
constructiva, care a argumentat, prin
fervoarea ei intelectuald, si valoarea
initiativei — s-au formulat unele lau-
de la adresa spectacolului, dar mai ales
unele retineri privind claritatea anu-
mitor scene. E neindoielnic ca incum-
bind datoria de a fi tratata Tn chip ele-
vat; original, cit mai atractiv, piesa ro-
maneasca prezentata in premiera abso-
lutd are si datoria de a facilita per-
ceperea tuturor semnificatiilor ei de
la primul ei contact cu publicul. Prin-
tre alte wvalori, reprezentatia prin-
ceps se cuvine s-0 aiba si pe aceea a u-
nei lecturi bune, farda nici un echivoc.

Valentin Silvestru


avut.de

Cazul Mattel"

tr-un accident de avion, inginerul

Mattei. Un om despre care se spu-
nea ca ,,dupa Tmparatul August, el era
italianul cel mai puternic”. Multi au
sustinut atunci ca nu fusese accident, ci
sabotare si asasinat. S-a deschis ime-
diat o ancheta tribunaliceasca si s-a
~conchis ca fusese realmente un accident,
cauzat de vremea rea, deasupra sesului
riului  Pd. Dupd douazeci de ani, ex-
celentul cineast Francesco Rosi face
un film despre acele evenimente, un
film-ancheta, care Tnsd nu este o recon-
stituire a anchetei de odinioara, ci o
ancheta noud, facuta direct de el, eu,
ce-i drept, multi dintre anchetatii ade-
varati de altadata. Regizorul devine ju-
decator de instructie combinat cu repor-
ter. Intervievatii povestesc. Spun ade-
varul sau mint —, asta nu putem sti.
Povestind Tnsa, ei evoca pe ecran figu-
ra extraordinarului ,,ingeniere" Mattei,
pe care 1l vedem discutind, interpretat
de actorul Gian Maria Volonte, socotit
astazi (in Italia) drept cel mai mare
actor (din ltalia). Gratie jocului sau ne
putem face o idee clara despre persona-
jul interpretat. Toata lumea stie in ce
Tmprejurari  precise si prin ce fapte
putin ambigue Mattei a devenit cineva,
s-a ,ridicat". Se pricepea la condus Tn-
treprinderi, la ,,management”, cum se
zice azi. De aceea a fost angajat, ca
tehnician, sa lichideze marele consortiu
de petrol din Italia, care, fireste, fusese
pina atunci controlat de fascisti. Man-
datul lui Mattei, primit de la noua con-
ducere politica a ltaliei, era sa desfas-
cizeze. Petrolul e smuls din mina saca-
lilor fascisti si, pina la alegerea altor
sacali, nefascisti, toatd comoara trecea
deocamdata Tn mfinile statului. Smeche-
ria, lovitura lui Mattei, a fost de a lupta
ca aceasta vasta institutie nationala sa
ramina nationald. Restructurata de el,
ea a fost, Tn mod firesc, la Thceput con-
dusa de el. Aveau nevoie de dinsul, pen-
tru ca institutia sa poata Tncepe a lucra
rentabil si sistematic. Cunoscind bine
si meseria si institutia de el re-creata,
obtine rezultate uimitoare, extrem de
avantajoase Italiei, care prin grija lui
scapa de monopolurile petroliere ame-
ricane. Lumea incepe sa-1 considere ca
pe unul din parintii ,,miracolului eco-
nomic"”, adica al redresarii materiale a
Italiei. Asta excita patriotisfriul italia-
nului si-i aduce lui Mattei o mare popu-
laritate. Mai ales ca si contractele de
petrol le incheia aproape numai cu ta-
rile arabe, Tn conditii mult mai avan-
tajoase pentru Italia decit cele oferite
de americani sau de francezi (proprie-
tari de petrol Tn Africa). Nimic ambiguu
Tn toata aceasta reusita. Dupa cum. de
asemenea, nimic ambiguu, nimic nena-
tural in faptul ca trusturile americane
si franceze il urau de moarte. Poate ca
si Mafia avusese un cuvint de spus.
Caci este rar. n Italia, ca Mafia sa nu
se amestece ntr-o afacere cind este de

ACUM doudzeci de» ani a_pierit, Tn-

NTILNIREA, de la Waldorf Asto-
Iria, catre sfirsitul anului 1947, a
principalilor sefi de studiouri, con-
stituie astazi, pentru critici

un moment istoric in evolutia cinemato-

grafiei americane. Este abolitd  atunci
colaborarea cu ,cei zece de la Holly-
wood" cu care se_deschide era tulbure

a ,Vvindtoarei dupa vrdjitoare”, era de-
nunturilor si a denuntatorilor, un vid
nefast, frustrarea marturiei hollywood'ene
asupra unei Tntregi epoci prin izgonirea
si_fringerea atitor mari talente in plina
afirmare, utile si de neinlocuit. Marea
lor vina, in care creste puternic soli-
daritatea de grup dar si delatiunea _si
tr..darea, pare astdzi ca si atunci duios
de naiva. O generoasa aparare a omului
simplu, de coloratura rousseauistd, cu-
rajul de a_dezvdlui coruptia, adeziunea
sentimentalda Tn lupta pentru un om li-
ber si cinstit, denuntarea rasismului.

Numarul victimelor creste  vertiginos
la 19. Joseph Losey, Ben Barzman, sce-
naristul Copilului cu parui verde (film
care se vadeste astdzi premonitor pen-
tru intreaga Tnscenare maecarthista a
anilor aceia) si al filmelor realiste pe
care Losey le va crea Tn Anglia, Abra-
ham Polonski, Jules Dassin, John Berry
printre altii, constituie un al treilea val
al victimelor care vor prefera inchisorii
exilul.

Calculul pierderilor este Tintristator, i-
reparabil. Din_ el se desprinde, nsa,
compensator si paralel, un fenomen cu
interesante implicatii estetice n  care
problema numelui si a paternitatii o-
perei este neglijatd, ocolita si pina la
urma substituita primatului Ideii, ca-
pitala si triumfatoare ea singurd, prin
destituirea si obnubilarea creatorulul ca
individ cu atributii de exceptie. intr-a-
devar, n acea penibild vreme, scena-
risti si regizori isi trec eu generozitate,
pe masura ce numele si libertatea le
sint lezate, scenariile si mizanscena ce-
lor care mai sint Tncd Tndemni Tn fata

judecatorilor. lata ce declara In «-

si cineasti,

mare anvergura. Nimic deci mai natu-
ral decit dorinta rechinilor de a scapa
prin mijlocul banal al asasinatului de
jenantul adversar.

Cé&, deci, a fost ucis, asta rezultd nu
numai din situatia limpede descrisa mai
sus, dar si din doua fapte concrete. Pri-
mul : bucéatile de avion si fragmentele
de oase gasite in padurea unde cazuse
avionul erau foarte mici, foarte ma-
runte. Asa se explica si de ce nici un
copac din padure n-a fost retezat de
avion Tn vertiginoasa lui presupusa pra-
busire. Deci, e limpede ca explozia s-a
produs in aer, sus, provocata de un sa-
botaj operat asupra motorului. Al doilea
fapt concret: un gazetar, Mauro, cu-
nostea anumite fapte Tn legatura cu
atentatul si cu amestecul Mafiei sicilie-
ne in aceasta afacere. Avea intentia sa
ancheteze mai Tndeaproape, Tnsarcinat
de chiar Francesco Rosi, Tn vederea
filmului. Dar ziaristul Mauro a fost kid-
nappat, si de doi ani nu se mai stie
absolut nimic despre dinsul.

intelegem acum de ce si autorul fil-
mului, si criticii cinematografici repeta
ntr-una ca filmul nu este un film poli-
tist. Cred si eu. Cum o sa fie politista o
poveste unde de la Tnceput enigma e
gata rezolvata ? Stim si ca n-a fost acci-
dent, si ca Mattei a fost asasinat, si cine
a ticluit asta, si ca ne este egal cum Ti
cheama pe grangurii care au conce-
put-o. Nici politist, nici suspense. Stim
totul de la Tnceput.

Personajul Mattei este mandatarul
unei miscari patriotice foarte raspindite

astazi si anume liberarea de colonia-
lism. Mussolini, Tn grandilocventa lui
ingimfare, rivnea sa fie cuceritor de

colonii. Mattei, Tn nu mai putin mindra

sa modestie de tehnician si de patriot,
dorea ca Italia sa Tnceteze de a mai fi
exploatata de marii granguri ai capita-
lismului strain. Miscarea de emancipare
condusa de el seamana cu aceea a
quasi-coloniilor afro-asiatice. De aci si
simpatia lui aproape exclusiva pentru
ele si relatiile economice cit mai exclu-
siv contractate cu aceste tari din ,.terta
lume". Drama, epopeea sa politico-co-
merciald-industrjala demonstreaza un
fapt istoric uluitor, anume ca si o tara
de veche, magnificd civilizatie, poate
deveni, in jungla marilor interese capi-
taliste, un fel de colonie care lupta pen-
tru scuturarea jugului. Adevar senza-
tional, care, in filmul lui Rosi, izbuc-
neste luminos ca o explozie. Avem aici
de-a face cu acea solidaritate generala
ivitda ori de cite ori infamia de-
vine prea mare. Francesco Rosi, de-a
lungul conversatiilor din filmul sau, ne
face placere nu atit aratindu-ne zecile
de persoane care practica sau nu ,,con-
spiratia tacerii", ci aratindu-ne pe uni-
cul lor interlocutor, pe acel curios e-
xemplar de umanitate, agitat si lucid,
plebeu si viteaz, ingimfat si generos, pe
acel inimitabil ..ingeniere Mattei", ma-
gistral zugravit de actorul Gian Maria
Volonte.

Acest actor este, el. personal, comu-
nist, membru de partid. | s-a oferit un
scaun de deputat. A refuzat. Fiindca
a socotit ca el e mai util miscarii daca
lucreaza nu Tn Parlament, ci pe alte
santiere. Filmul lui Rosi a fost pentru
el unul din aceste santiere.

D. I. Suchianu

leri a avut loc, la Casa Universitarilor, avanpremiera coproductiilor rea-

lizate de Studioul

Bucuresti si Tele-Miincheu, doua ecranizari dupa po-

vestirile lui Jack London — ,,Lupul marilor" si ,,Razbunarea”. Tn centrul
fotografiei Emerich Schaffer, unul dintre protagonistii filmului ,,Lupul

ceasta ordine de idei
crisii de atunci si
timorati, Jarrico :

,»,Hna Tn 19571956, numai/scenaristii
«listati» puteau lucra, sub  pseudonim,
bineinteles, si la preturi minime, cel mai
adesea fara ca patronul companiei sau
al productiei independente sa stie. Cum
nu intram toti Tn Tnchisoare 1n acelasi
timp, ne aranjam astfel ca scenariul s&
fie prezentat 'de un_confrate nca trea-
menintat : asa s-a facut ca Daniel Ma-
inwaring, Tnainte de a fi trecut pe lista,
a prezentat unul din scenariile mele. A
mai fost si cazul lui Trumbo. El e ade-

unul dintre pros-
nu dintre cei mai

varatul autor al scenariului filmului lui
Daves, Cow-boy, dar cel care l-a sem-
nat a fost ugo Butler..."

Asistam, asadar, la disparitia nu-

mplui si perst_ianei creatorului si vehi-
cularea operei de artd sub falsa tuteld

care 1i confera, de fapt, anonimatul,
insusi Losey, va semna, Tn exilul sdu
in Italia si’ la Londra, filmele sale de

,»Scrie B* sub pseudonimul Andrea For-
zano, pind cind 1i va fi posibil sa le
semneze cu adevaratul sdau nume  si
cind va da filmele care il situeaza as-
tazi printre marii cineasti ai veacului
nostru. Ni se pare ca si in aceasta din
urma perioada a creatiei sale dureroasa
renuntare a paternitatii se resimte in-
tr-un fel deosebit : poate prin acea Tnal-
time de la care regizorul isi conduce
personajele si actiunea cu cruzimea si

raceala” despre care s-a  vorbit atita,
inidltime sub care el se ascunde cu tai-
nica stapinire a  demiurgului, I&'sind

spectatorului disponibilitatea de a ju-
deca si de a conclude, spectatorul fiind
n acest mod cel care se conduce in
structura filmului prin trecerea nesim-
tita de la veghe la vis, de la realitate

SAnonimatul”

marilor")

arteli

la fictiune si totodata cel care conduce,
regasin.du-se in acel spatiu mitic al
fiintei noastre imaginare, investit cu pu-
teri creatoare.

Losey daruie, asadar. filmelor sale
acel resort fascinant si  fascinator n
care actiunea vehiculeaza, misterioasa, o
idee si 0. potentd pe care, atribuindu-rle
ersonajelor, ne Tndeamna parcd sa ni
e Tnsusim, sd ne urmarim, deslusiridu-le,
astfel _incit, filmul devine o istorie a
noastra pe care o realizam, realizindu-
ne eu implicatiile si responsabilitatea
temei Tnceputd de noi si rezolvata la fi-
nele ultimei secvente ca o concluzie a
unui_act ce ne priveste. Desferecat din
imbricatiile unei teme Tncarcatd de oni-
rism, spectatorul e parcd, la trezire, ac-
torul unei infractii asupra careia, odata
smuls din magnetica Tnvaluire a acestei

teme, este (priritr-o necesara dialectica
a contrariilor, ce 1i sint impuse, fiindu-i
proprii si. deci, cdrora_li se s pun,-),
chemat sd fie. totodatda, Tnsusi judeca-
torul acestei infractii.

Chiar daca enigmatica si atit de dis-
cutata axioma a lui Lautreamont, dupa
care ,poezia trebuie facutd de toti, nu
de unul”, ar trebui, eliminind inepuiza-
bila serie a exegezelor provocate de
delirul de interpretare, consideratd, asa
cum, de pildd, sustine unul dintre co-
mentatorii sdi cei mai aplicati, dacd nu
dintre (iei mai convingatori, Hans Ru-
dolf Linder ?,,Lautreamont, sein  Werk
und sein Weltbild"). Tn litera ei, numai
in ceea ce exprima ea, invitatia lose-
yanda facutd (pe nesimtite si punind n
miscare un tainic arsenal de imagini ce
tin de logica visului si a mitului) spec-
tatorului de a trece de la procesul de
contemplatie artistica, la viziunea oni-
ricd a ansamblului, la asumarea dreptu-

in sfirsit:
deschiderea Cinematecil!

e IN SFIRSIT, marti, 2X noiembrie,
s-a_deschis noua stagiune a _,,Cincma-
tecii“; in prima zi au fost inaugurate
trei cicluri : ,,Etica si echitate socia-
listd", é)rogramul de filme de animatie
din R.P. Bulgard si medalionul Gerard
Philippe. Semnalam de asemenea din-
tre frumoasele proiecte viitoare : cele
12 titluri ce vor alcatui seria de pro-
iectii destinate celei do a XXV-a ani-
versari a Republicii ; retrospectiva
comediei germane (decembrie a.c.)
si a filmulul sovie ic fianuarie 1973).
in afara traditionalelor medali-
oane destinate marilor regizori
(Mizoguchi, Kurosawa, Kobayashi,
Bergman, Satyajit Ray Wajda) si a
actorilor (Gr. Vasiliu  Birlic. Greta
Garbo, Marlene Dietrich, Laurel si
Hardy, Igor Ilinski, Gary Coop r.
Spencer Tracy, Katherine ~Hepburn),
,.Cinematecal” mai programeaza o se-
lectie de pelicule grupate tematic :
»Filmul, oglindd a rapor.ului indi-
vid — colectivitate. socie atc”, ,lIn-
volutia  documentaruluif, ,,O istorie
vie : filmul do montaj". , Incursiune in
lumea fa tasticului®.” Subliniem preo-
cuparea de cultivare a gustului publi-
cului. de aprofundare a cunoasterii
istoriei si esteticii relei de a 7-a arte
prin intermediul  operelor esentiale
trecute si prezente : caci ciclurilor
destinate unor cinematografii natio-
nale — fara a exclude productia ro-
maneascd — se adauga ,,omagiul unor
autori si actori disparuti in 1972" ; iar

rintre noile achizitii. alaturi de
udex de Feuillade, Pdpusa I”j Lu-
bitsch, ori de pelicule din perioada
.mutului” cu Greta Garbo sa.i a ce-
lor din 30 cu Marlene Dietrich, sc
numard de exemplu si ultima creatie

a cineastului sovietic Ciuhrai, Me-
moria.
Deci. In stagiunea 1972—1973 vom

putea viziona peste 400 de filme, ca-
podopere ale genului, capodopere ale
cineastilor de pretutindeni. Sint sem-
ne de bun augur. Si cum ni se promit
conditii de vizionare mai bune — s-a
Tnceput cu zugravirea sdlii ; se dis-
cutd chiar despre acompaniamentul
muzical, despre calitatea copiilor, des-
pre traducatori, se vor tipari progra-
mele ciclurilor — sperdm ca stagiu-
nea ,,Cinematecii" se va constitui ca
un adevarat act cultural.

o R

lui de a conduce actiunea catre rezol-
varea ei, 7i confera acestuia datoria <ie
a le suda Tntr-o nebanuita stare de re-
ceptor-transmitator, ilustrind, <u o ine-
dita_ evidentd formula ducassiand. | a-
tentda n clipa initierii, iluminata n
desfasurarea temei, atitudinea spectato-
rului devine constienta in momentul cind
sala se lumineaza. E clipa grava, Tnde-
lung si metodic pregatitd de regizor, a
responsabilitatii, a eistigarii unei identi-
tati ce se naste, transfigurind realitatea,
chiar in cadrul imaginar al povestirii, a
unei identitati a ,fiintei noastre imagi-
nare care nu este decit cea adevarata"
(Lautreamont).

Astfel va veni timpul pe care (desi-
ur, preluind axioma Iui Lautreamont)
il presimtise cu mai mult de patruzeci
de ani in urma Aragon, cind un om
oarecare va gasi pe cimp o piatrda, va
pune peste ea o0 alta piatra si dacid
deasupra lor va aseza un ghidon_de Dbi-
cicleta va fi sculptat, firesc si fara va-
nitatea cabotind ‘a iscaliturii, un taur,
nu-i asa? (,La peinture au defi”, Jose
Corti, 1930, Paris).

Tn intimitatea adinca si arareori explo-
rata ca un fund de ocean a Ulmului sau,
Losey pastreaza nucleul incandescent al
Erosului, Vvirtejul din care centrifugal
se desprind curbele scanteietoare ce
strabat pina la noi. Una din aceste fisii
luminoase e cea care;a am in cr.ai sa-i
descriem aici nelinistitoare;» traiectorie.
Trimba de flacari din care isi trage pu-
terea de seductie aceastd atit de com-
plexa carierd artistica, ne poartd ver-
tiginos catre acea  capodopetra  care
este Mesagerul, film criptic, scris in-
tr-un limbaj ezoteric, in care sub stra-
tul descriptiv al unui accesibil mai vechi
rechizitoriu social, se lasa presimtite fru-
museti si Tntelesuri a caror fata ascunsja
vom cauta poate s-o intuim  oglindita
in noi, cu alt prilej.

Tascu Gheorghiu



REVISTE:!

Muzica" (nr. 8

IN SUMARUL nr. 8 al revistei
D:’:Muzica | ne-a retinut atentia ar-
ticolul  compozitorului  Anatol

Vieru, care reaminteste cititorilor sai,
sau mai bine spus colegilor de breasla,
citeva puncte de vedere privind acce-
sibilitatea corelatd cu substanta artis-
ticd si valoarea unei opere de arta.
Dupa opinia autorului, accesibilitatea nu
trebuie fetisizata, pentru ca atunci ea se
ridica Tn contra culturii. Semnatarul
studiului conchide : ,,Compozitorii tre-
buie sa-si faca datoria fatda de arta lor,
fata de tara si poporul lor, Tn mod sin-
cer. dupda cum le dicteaza constiinta, ei
nu trebuie sa forteze lacatele accesibi-
litatii, caci probitatea In arta e tot-
odata calea Tntelepciunii si a Tndraz-
nelii".

La capitolul ,,Creatii", partitura can-
tatei Soclu pentru timp de Liviu Glo-
deanu, ale carei versuri semnate de
Nichita' Stanescu evoca eroicele lupte
ale ceferistilor din februarie 1933, este
prezentatd pertinent de catre tinarul
compozitor Mihai Moldovan. Nu e vorba
de o prezentare academica, distantd, ci
de un studiu inspirat. Evocind dramati-
cele momente din istoria cintecului
nostru revolutionar, Cristian Ghenea
isi argumenteaza studiul sdu cu pilde
vii din inchisorile Tn care comunistii
erau supusi unor tratamente inumane,
Tnchisori Tn care cintecul razbatea din
celula in celuld, unind si otelind cuge-
tele. Revelatoare ne apare relatarea ul-
timelor zile ale conducatorului co-
rului de la Doftana — |. Salamander
(disparut in noaptea cutremurului sub
dartmaturi).

Celelalte pagini ale publicatiei cu-
prind cronici (cam albe) ale manifesta-
rilor muzicale care au avut loc in lu-
nile iunie-iulie (nr. 8 al revistei trebuia
sd apara n august), deci Tn urma cu a-
proape cinci luni ; se pune Tntrebarea
daca aceste cronici mai au vreo efi-
cienta.

In cinstea aniversarii Republicii

Quartetul romanesc

N CINSTEA aniversarii Republicii, Filarmonica George Enescu si-a propus ca,

Iin colaborare cu Uniunea Compozitorilor, sa ofere prin ciclul Quartetul roméa-

nesc o retrospectiva a celor mai reusite si semnificative pagini din miscarea
camerala contemporana. Inaugurarea ciclului a revenit uneia dintre cele mai bune
formatii, Quartetul Philarmonia, alcatuit de George Nicolescu (vioara 1), Igor Tuijanski
(vioara a ll-a), Gheorghe Jalobeanu (viold) si Aurel Niculescu (violoncel). Ni s-a
oferit o convingatoare demonstratie a virtutilor creatiei si artei interpretative, certi-
tudinea unor inestimabile valori ale scolii muzicale romanesti contemporane.

Desi fiecare din cele trei quartete cintate reflectda, in etape diferite, rezultatele
procesului de decantare a filonului folcloric, substantei muzicale impregnate de tra-
ditie, acestea, sub raport stilistic, se deosebesc net, reconstituind viziuni marcate de
individualitati puternice. Astfel, Quartetul in Do Major de lon Dumitrescu, lucrare
care dateaza din 1949, compune un univers sonor de o luminozitate exploziva si o
nebanuita frumusete melodica. De la optimismul viguros exprimat de virtuozitatea
cintecului oltenesc din Allegro con brio, la inflexiunile meditative ale doinei din
Andante suave molto semplice si, din nou, ca un leit-motiv, la vivacitatea ritmica,

stralucitoare, a solo-urilor viorii prime

- carora instrumentele acompaniatoare le

creeaza decorul sonoritatilor folclorice, amintind cimpoiul - lucrarea, cu o tehnica
dificila, se bucura de o executie atentd si Tndelung slefuita pe parcursul repetitiilor.
Quartetul no. 5 de Zeno Vanced, a carui prima auditie a fost prezentatd de acelasi
ansamblu, Philarmonia, impresioneaza prin varietatea stilisticd si maiestria cu care
sint minuite Thgemanarile polifonice ale cintului popular. Calitatile tehnice '‘'omoge-
nitatea acordurilor si excelenta sudura a formarii s-au impus si prin interpretarea
Quartetului de coarde op 27 nr. 2 de Constantin Silvestri, cu formule ritmice bine
sustinute, cu linii melJodice inspirate si un bogat contrapunct. Ansamblul Philcrmo-
nia a stiut sa-i puna in valoare contrastul dintre caracterul nostalaic, meditativ si
vivacitatea pasionald, framintarea motivelor generate de formule ritmice inspirate.

Gh. P. Angelescu

INTERPODIUM

e FESTIVALUL in- aici un frumos. succes,
datorita talentului, ma- lui nr. 3 de Beethoven.
turitatii tehnice, sensi-
bilitatii cu care pianista
llinca Dumitrescu a dat
relief si culoare Sona-
consacrate tinerilor in- telor de Scarlatti, So-
natinei de Ravel, Tocca-
ta, arta interpretativa tei de Paul Constanti-
nescu sau,

ternational Interpodium,
organizat in fiecare
toamna la  Bratislava,
este una dintre cele mai
prestigioase' competitii

strumentisti. Anul aces-

romaneasca a obtinut

de orchestrda, Concertu-

Confirmare a succe-
sului este si faptul ca
tinara pianista a Tnre-
gistrat pentru televiziu-
nea ceha Preludii de
Skriabin si Toccata de

acompaniata Paul Constantinescu.

Tineretea artistulul

= IN VIATA social-artistica de toa-
te zilele se constatd uneori o ampli-
ficare a discutiilor, fie ele despre mo-
dernism. fie despre spiritul critic ne-
cesar.

Artistul exercita spiritul critic Tn tot
ceea ce face. Critica artistului este
Tnsa alta decit critica criticului | ea
este o critica creatoare : fiecare parti-
cicd de timp sau spatiu Tntr-o opera
este in relatie de amonle Si critica cu
celelalte particule : aceste relatii sint
guvernate de artist; artist adevarat
este acela pe care facultatea critica
nu-1 Tmpiedicd sd lucreze, nu-1 parali-
zeaza (bineinteles, cu exceptii... crea-
toare)

Obsesia modernismului este tot atit
de strdind artistului preocupat de ope-

ra sa, ca si obsesia luptei Tmpotriva
modernismului  Este normal ca tine-
rii sd aiba o preocupare mai pronun-
tatd pentru preluarea unor procedee
moderne ; aceastd preocupare poate

parea unora socanta, nelalocul ei.
gratuita ; dar p o Tnchipuire saraca a-
ceea care infdtiseaza pe artist ca pe
un om Tnarmat de la Tnceput cu un
scop si care, astfel, isi cautd mijloace-
le ; In realitate artistul creeaza Tnain-
te de toate fiindca are facultate crea-
toare si ,ceva de spus”; aceeasi fa-
cultate, care de multe ori In perioada
de formare e mai mult presimtire de-
cit o clard constiinta a scopului, 1l
face sa adune mijloacele mai de-
graba intuitiv. Toatd gestatia, nu a
unei lucrari, ci a ntregii opere a unui

artist, trebuie sa se faca Tn conditii
normale ; planta are nevoie de aer,
lumina, pamint. Vor sucomba avan-
gardismului si reactionarismului mu-
zical numai naturile artistice slabe.

Fericit artistul care ramine tinar
dupa ce si-a adunat mijloacele si si-a
gasit scopul ; caci de multe ori, artis-
tul ajunge la formularea scopului
obosit si batrin  sufleteste, inapt de
prospetime, uscind mijloacele carora
ar trebui sa le dea viatd. Arta este
unul din secretele tineretii, cel putin
ale tineretii artistului ; a ramine proas-
pat fatd de scop, ca si fatd de mijloa-
ce — iatd tineretea artistului.

Anatol Vieru

Muzica si...

IERARHIA

= DA, exista o ierarhie a artelor. Si ar
fi cu neputintd sad nu existe, cdci nimic
pe lume nu poate fiinta fara a fi integrat
unei ierarhii. Ori de cite ori ordinea valo-
rilor si importantelor este tulburatd, ea **
restabileste de la sine, mai devreme sau
mai tirziu, Tn_virtutea unei necesitati inte-
rioare a vietii Tnsesi, care nu poate sa se
manifeste ca atare decit ierarhic structu-
ratd. E realitatea asupra cdreia muzica ne
atrage atentia prin organizarea ei cea mai
intimd, mai esentialii. La baza acesteia
std, cum se stie, ierarhia functiilor sau
functionalitatea. Imperiul muzicii — mai
precis al fenomenului sonor pe care-1
percepem ca Muzicda — ni se infatiseaza
ca o formatie riguros centralizata. Are un
suveran — tonica sau_centrul tonal. Aces-
tuia ii urmeazd nemijlocit — ca Tnsemna-
tate in imperiu — cel pe care l-am putea
numi marele sfetnic sau cancelarul : este
exact rolul jucat Tn muzicd de functia do-
minantei. Dupd care vine cel ce Tnde-
plineste rolul de loctiitor sau — cum am
mai spune noi — adjunct, rol echivalabil
pe plan muzical cu “functia subdominan-
tei. Aceastd organizare a ceea ce, meta-
fo-ic. am numit ,imparatia muzicii”, a
utut avea uneori tendinte absolutiste, Tn-
ocuite destul de adeseori prin Tnclinari
mai liberale. Nu acesta a fost Tnsa esen-
tialul. Esentialul a fost. ca. intr-un fel sau
altul, ierarhia functiilor sa se mentina.
chiar daca prerogativele suveranului su-
fereau o anumita restringere. Muzica ne
suna ca Muzicd, in sensul Tnaltator, recon-
fortant al cuvintului. numai in masura in
care simtim la temeliile ei aceasta ordine,
exoresie si parte componenta a unei in-
telepciuni mai vaste, ontice. Or, ce a fa-
cut Schoenberg, initiatorul ofensivei Tm-
potriva sistemului tonal ? A abolit princi-
iul ierarhici functiilor, punind Tn locul
ui egalitatea Tn drepturi a celor 12 semi-
tonuri ale totalului cromatic. Rezultatul
practic a fost fenomenul sonor, numit
conventional tot muzicd. Tn care Tnsa nici
auzul, nici simtamintul. nici intelectul nu
mai deslusesc un centru, un sens firesc,
0 logica armonizabila cu cea a_ sufletului.
Calinescu spusese bine : nu-mi pot ima-
gina o inima omeneascd normala batind
a la Schoenberg. De ce ne simtim sufle-
teste oprimati ori de cite ori ascultam ceva
conceput Tn afara logicii centralizatoare,
cu caracter tonal sau modal ? Pentru ca
acolo a fost incalcat principiul ierarhic,
fara de care viata nu se poate manifesta
(de aceea se vorbeste atit de frecvent, de
cind a fost abolita tonalitatea, desnre
moartea muzicii). Acel principiu ierarhic
pe care ni-1 arata ca lege de capetenie a
muzicii arta marilor maestri, in  frunte
cu cel pe care-1 putem considera nu nu-
mai legislator al sistemului tonal, dar su-
veranul de nimeni contestat al Tmnara-
tiei muzicii : Johann Sebastian Bach.
Or, o arta careia principiul ierarhic Ti
este consubstantial nu si-ar putea dezvalui
adevaratele ei sensuri decit celui ce s-a
convins de realitatea obiectivd a ierar-
hiei artelor si i-a inteles logica. Nu e de
cea mai mare importantd treapta precisa
pe care va fi asezatd muzica — mai jos
sau mai sus de poezie, bundoara. Nu des-
pre asemenea determindri rigide e vorba.
Problema consta in a fi caoabil sa-ti re-
prezinti artele — Tnceoind cu arhitectura,
art» dominatd de masivitati sub care sen-
surile zac ca Tngronate — Tn etaiarea lor
fireasca, impusa adicd de materialul spe-

cific. spre o tot mai limpede, mai preg-
nantd si mai plenara dezvaluire a unui
continut spiritual. Tn operele sculpturii
princioiul sufletesc-spiritual ne apare
inca inlantuit, vrajit, cufundat Tntr-un
somn greu. JCeea ce-1 va trezi si elibera
va fi culoarea picturii. Atunci el ne va
suride deschizator de infinite orizonturi,
pe care marii maestri vor sti sa ni le su-
gereze mai ales prin muzicala combinatie
a tonurilor. Pentru ca Tn muzica sa ne
apara in toatd puritatea si nuditatea lui.
nemaivoalat sau ascuns de formele figu-
rative exterioare, imitative, care Tnca se
mai interpun Tntre privitor si continutul
sufletesc-spiritual al picturii. Dar iatd ca

mesajul muzicii — desi mai Tnalt, mai
esentializat decit ceea ce ne spun artele
bazate pe vizualitate. pe ,mimesis" — se

dovedeste la rindul lui deficitar, daca-1
confruntdm cu nevoia de claritate a cuge-
tului uman. Da. o simfonie de Mozart sau
Beethoven ne pune in fata unor realitati
pe care le simtim ca tinind de inferiori-
tatea umana cea mai adinca. Nimeni Tnsa
nu va putea preciza caracterul acestor
realitati, in sensul in care e posibil s-0
facem in cazul unei piese de teatru sau
al unei picturi figurative. Sub acest aspect
muzica ar putea fi privitd, ca ,,inferioara"
nu numai picturii dar si sculpturii, locul
ei dovedindu-se a fi linga arhitectura, la
fel de enigmatica Tn ceea ce priveste sen-
sul. Ceea ce a si. atras muzicii-caracteri-
zarea de ,arhitectura fluida", asa cum ar-

hitecturii i se spune ,,muzica Tmpietrita".

George Balan

K

SB



Telecinema

Cronica filmului
de duminica

e M-AM hotdrit sa scriu despre San
Antonio si despre Eroll Flynn, fie ce-o
i, oricum ar fi, afard era prima ninsoare
i anului, era frig, am cerut doi covrigi ce-
ui care vindea covrigi si racoritoare si
:astane Tn chioscul din fata magazinului
.Elegant”, pe Baélcescu, Tnainte de ,,Pesca-
mul“. A durat pina mi-a dat cei doi covrigi;
i alegea din gramada adunata intr-un colt
ii chioscului. M-am uitat atent si mi-au
Hat lacrimile : omul Ti tinea calzi, in col-
tul acela era o spirtierd care Tincalzea
covrigii, exista un om Tn Bucurestiul asta
mare care se_ gindise, din proprie initia-
tivd, sd_vinda covrigi calzi, intr-o zi de
duminica, la prima ninsoare ! Am muscat
din covrig, se topea Tn gura, mi-am sters
lacrimile,” ca Tn Andersen. Covrigul a-
cesta era madelena mea, primul meu film
«a fost Robin Hood cu Eroll Flynn, dupa
aceea tot ce a fost bataie, joaca, covrigi
calzi, ninsoare, sanie s-au confundat o
vpeme cu Cdpitanul Blood, cu Sarja_iri-
gatiei de cavalerie, cu caii, sabiile si co-
rabiile lui, ca dintr-o data, dintr-un nimic,
sa-1 tradez si sa ma las sedus de fotbal,
eu care traiesc fara deceptii de 35 de ani.

Ceea ce remarcasem Tnsa de mult — cu
un instinct pervers — in casa prietenilor
mei era faptul cd dinsii instalasera ar-
monios televizorul pe unul din rafturile
inferioare ale bibliotecii. Un televizor n-
castrat Tntre sute de carti mi se pare
cea mai simpatica si cea mai valabila
sintezd Tntre livresc si audiovizual, cele
doud mari tentatii ale epocii noastre, n
care, orice s-ar spune, ciinii nu mer(}; cu
covrigi Tn coada. Masa cu bunatati fiind
asezata in fata televizorului, ne-am ase-
zat Tn jurul ei cu calm, decentd si buna-
voie, deschizind aparatul pentru a Tm-
bina ceea ce era de Tmbinat. Unii pri-
veau direct Tn fatd realitatea din San
Antonio, unii trdgeau cu coada ochiului,
mie mi-era suficient sa rasucesc doar ca-

ul spre stinga si Eroll Flynn era deja
In sa. galopind pe Tntinsul "preeriei, ,,nu
— multumesc”, ,,da doresc putin sifon _
ciupercile erau fenomenale, ca omul sa
ajungd _din urma “iligenta si sa patrunda
fermecator pe fereastra el din galopul
calului, descoperind imediat, printre pa-
sageri. femeia, frumosul, binele si tot ce
urmeaza la acest_capitol al mincarurilor
de peste. Nu mai bausem de mult — si
mi-a pldacut vinul. Muzica filmului apar-
tinea lui Max Steiner. Acel clasic care
stia s& puna o melodie sfisietoare la o
scenda de amoi cit mai lunga. Thainte de
a trosni un pistol. Thainte de a erupe —
n plina sarutare — raul, violenta si vi-
ciul. Asa se si Tntimpla: Tmpuscaturile
izbucnira %rozave, exact Tn_clipa cind cei
doi se sorbeau din ochi. E oil Flynn isi
ldsa iubita si Tn clipa urmatoare Tmpusca
un bandit. Nu mi se paru nici prea mult,
nici prea putin Trecerea de la _amor la
omor Tmi aparu pe cit de justificatd, pe
atit de brusca. Mi se facu mila de mine
Tnsumi sentiment neincercat de doua
decenii. Nu, nu_mai doream nimic, nici
fromajuri. nici sifon, doar Tncd un pahar
de vin, pentru a ma ridica Tn_picioare,
pentru a strdbate camera ?Tné la raf-
turile bibliotecii, pentru a alege o carte.
O carte cu care sa trec prin acest San An-
tonio, ca o diligentd prin pustiu.

Dar Tmi aparu in fata ochilor — pe un
>t raft — telefonul. Am format numarul
celui dintfi om aparut in minte — un
prieten de la care abia plecasem cu o
ora Tnainte. Am vorbit cu el ca si cum
nu ne vazusem de-o vesnicie. L-am Tntre-
bat ce-i face cartea, I-am ascultat vorbin-
du-mi despre ea ca despre o femeie cu
care ai ajuns la luciditate, nu era deloc

trist, dar eu 1l asiguram, stupid, fara
nici un sens : ,e bine ca exista... e bine
ca exista..." — In timp ce cealaltd ureche

Tnregistra_noi Tmpuscaturi, cintece si ho-
hote de ris dir. viata. Am mai format un
numar de_telefon, la Tntimplare, as fi
vrut sa-mi raspunda Tintr-adevar o fe-
meie, suna ,ocupat”, ceea ce m-a silit
sa trag din raftul superior o carte, din
,nou la nimereald, s-o deschid — fara
a-i sti titlul — cu o frenezie de om care
joaca la ruletd toiul pe un numar : pe
ce-mi_vor cadea ochii ? Va fi de bine?
De rau?

...,Tant qu'on parle, il y a de l'espoir".
Si in fata mortii, vir.ta, atila cit e-te, est
precieuse * chaque minut are tot atita va-
loare cit.. Cendrars, care pierduse un

brat Tn timpul primului razboi mondial..."

Radu Cosasu
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BASTAI

= PRIN toate gangurile pe unde bin-tuie singuratatile, pe fierul azuriu al tulum-
belor cu gunoi mai danseaza si acum niste litere scrise cu creta : Hai Tiri. Nu
Smith | Ele intra Tn vals ori de cite ori ochiul nostru le atinge. Fusese, un basm,
dar ele exista si s-au facut realitate. . ) . ) .

Tot in aceeasi ordine de idei : 0 prietend de-a prietenei mele tine printre carti
rare si covoare de un rafinament oriental, chipul decupat din ziar al lui lon Tiriac
parind o medalie batuta de mult in aurariile locale.

La televizor, Cristian Topescu apare cu lon Tiriac care prezinta cite un mic
portret al tenismenilor celebri, apoi se da un film realizat de francezi despre ma-
rele nostru muschetar. Un film extraordinar. Eroul nostru este un cavaler romantic,
frumos, dar Tntr-un fel in care sint leii tirsiti prin pustiu, ca patriarhii purtind pe
pielea lor urmele evidente ale hartuielilor cu patimile si natura. Eroul romantic, asa
cum l-au intuit realizatorii filmului, nu Tnvinge Tntotdeauna si mai ales nu invinge
definitiv pe nimeni, ci doar pastreaza in sufletele adoratorilor sai o speranta vie.

Am observat din acest film cit de subtila e melancolia eroului ; el judeca, ii
sclipesc ochii de inteligentd, dar in acelasi timp ei par a tine intre pleoape dia-
mantele grele ale lacrimilor.

Tntr-un fel anumit, eroul spune : Basta ' Adicd : ajunge, sint peste poate de
emotionat, nu pot suporta tortura darii pe fata a emotiei mele.

O sd-1 poarte noroc acest film Iui lon Tiriac, a fost bine definit. El este un ca-
valer romantic. El nu spune : poftim victoria, dar face in asa fel sa nu ne pierdem
cumpatul si sd credem Tn toate momentele zilei cd ea exista cu siguranta.

* AM AUZIT adeseori, in situatii dificile, cum ar fi certurile din localurile pu-
blice, formula magica : s& stiti cd chem Reflectorul ! La auzul acestei amenintari
frigul intra in oase, dispareau rapid cei Tn cauza.

Asadar emisiunea Reflector si-a creat o faima extraordinara, un fel de sperie-
toare publica, chiar si semnalul acestei emisiuni produce panica, chiar si acea lan-
terna n stare sa descopere cu lumina ei orbitoare petele de Tntunecime de pe pla
neta noastra, nu atit de orbitor de curata.

Tmi amintesc si acum de unele emisiuni Reflector care au facut parte din viata
noastra, din pricina absurdului epic, al perplexitatii care au produs-o in viata noas-
tra pasnicd. Nu_uit nici acum pe acel dentist care descoperise un mijloc nou de a
acoperi dintii tarancilor naive : din metalul inoxidabil al conservelor. Si el care
jurase, ca oricare altul, poate cu emotie, juramintul prin care orice medic promite
ca va fi cinstit.
| Altadata reporterul, asemeni personajelor lui Caragiale, era trimis de la o insti-
tutie la alta ca o minge de ping-pong pentru ca vinovatii sa se piarda din vedere,
Dar nu s-a pierdut nimic si nimeni din vedere. Reporterii acestei excelente emisiuni
sint (retin din pacate doar citeva nume) : Florin Bratescu, Stefan Dimitriu si altii
si altii foarte buni

Ce este important_n aceste emisiuni ? Mai putin spectacolul demascarii unor
Infractori care practica un furt ,,legal”, cit pledoaria Tntregii emisiuni pentru rostirea
adevarului, adevar pe care presa, televiziunea trebuie cu necesitate sa-1 spuna. Tatd
de ce acesti reporteri sint temuti, asa cum sint de obicei temuti oamenii care spun
adevarul, iata de ce acesti ziaristi sint respectati mai mult decit altii.

Fara sa faca parte din emisiunea Reflector, dar avind spiritul si verva ei, emi-
siunea D.M.H.. realizata intr-un mod de exceptie de Alex. Stark, a fost un moment
de buna agitatie publicd. Reporterul e un acuzator El a avut argumente extraordi-
nare. Aceastd emisiune trebuie neaparat continuatd. Ea misca inertia publicului
somnoros. Reporterul intra In drepturile sale, el are putere, putem sd ne adresam.
lui cind sesizam o nedreptate. Asta e meseria reporterului . a spune adevarul si a-1
face public.

Daca alte cronici de T.V. au scris nuantat despre D.M.H.-ul lui Stark, noi nu
facem decit sd remarcdm importanta emisiunilor de acest gen care ajuta opinia
publica.

Gabriela Meiinescu

Premiera teatrala la televiziune : ,,Hernani" de Victor Hugo
in regia lui Cornel Popa si Valentin Plata-eanu.

In imagine : Stefan lordache, liinca Tomoroveanu, lon Bes >iu
Foto : Vasile Blendea

Arta contemporana

= Balzac evocat de, Baudelaire, de
Malraux si Butor ; apoi actualitatea crea-
torului  Comediei umane este reliefata
si de scriitori_ roméani — Al lvasiuc si
Edgar Papu ; iar fragmentele ce ilustreaza
medalionul difuzat Tn cadrul Dictionaru- lutia artei plastice Tn veacul nostru.
lui de literatura universala sint traduse = Numai

pleteaza cu fiecare transmisiune, up

fara obligativitatea traducerii mot-a-mot),
se creioneaza o frescd ampla, ce se com-

saj vast al tendintelor, al personalitatilor
ce au caracterizat si caracterizeaza evo-

pentru a enumera si _defini

de Cezar Petrescu. Alternind momentele
de istorie literara cu cele ale prezentului,
alcatuind monografii ale titanilor, alca-
tuind portrete ale prozatorilor si poeti-
lor mai putin cunoscuti de marele pu
blic; aceasta emisiune Tsi pastreaza me-
reu tinuta, structurindu-se ca un rafinat
act de culturd, penetrant si atractiv.

« Printre Vocile artei moderne (ciclu
semnat de Dan Haulicd) 1l Tntilnim pe
Georges Braque ; din prezentarea criti-
cului ce alatura chipuri_si apropie gjndu-
rile. atitudinile maestrilor, din cuvintele
rostite de pictor (foarte adecvata este
reluarea de catre comentator a ideilor
rostite de creator in limba-i  materna.

succint emisiunile ce se preocupa de
educatia muzicala a ascultatorilor ar
trebui s& ocupam spatiul unei rubrici
ntregi © Muzica de-a lungul veacurilor.
Mic dictionar de opera. = Comnoziloriil
saptaniinii, Mari inlerprcti, Integrala
simfoniilor de..,, Invitatiile F.utcrpei, Sap-
te decenii de muzica. Originalitate si
elevatie si, aproape Tn Tntregime, cele opt
ore ale piogramului 3. Vom fincerca sa
facem, altddatd, aceasta incursiune

e Ceea ce ni se pare insa deosebit de
interesant acum, este ecoul, rezonanta
transmisiunilor culturale ; dar cum nu
avem la dispozitie mijloacele de inves-
tigatie ale Institutului Gallup, vom in-
cerca sa deslusim influenta si eficienta

Radio
Televiziune

Micul ecran

Marginali

= FIECARE emisiune de teatru rad’o-
fonic ne tulbura, fie si numai printr-o
replica, gindurile. Cu dragostea nu-i de
glumit ne Tnvata, astfel, si Mussel, cel
care in Confesiunile de ,copil a secolu-
lui" (al secolului trecut, dar,, oare, seco-
lele nu-si_prelungesc intre ele pr'-ntr-un
ecou nesfirsit. ideile si  senl’mentele ?)
spunea : ,,Numai uitarea este adevarata,
toate celelalte sint un vis". S& iubim pen-
tru a ui’a, s& uitam pen ru a iubi, aceas-
ta ar fi viata adevarata, restul e v's. Dar,
iata, ca dintr-un alt secol, inca mai Tn-
departat, ne parvine o fascinanta formu-
la: ,Viata e vis" si totu] se retulburd de
la Tnceput. Sa ne_Tintoarcem, atunci, la
saotaminala noastra Tndeletnicire si sa re-
marcam buna calitate a spectacolului |ui
Miha; Pascal realizat dupa Musset si in
terpretat de Irina Petrescu, Flor'n Scar-
latescu, lon Caramitru. Dem Radulescu,
Nicolae Gdardescu, Tamara Buciuceanu,
Magda Popoyici

« DUPA Patima rosie de Mihail Sor-
bul, Atelierul pasarilor de a’> de Radu
Boureanu si Tnainte de .locul ielelor de
Camil Petrescu, teatrul radiofonic_a pre-
zentat Tn ciclul Pagini regasite din dra-
maturgia romaneasca premiera Bogdan
vodd, adaptare dupd o pesd mai_putin
cunoscutda a lui Slavici, netiparita n
timpul vietii scriitorului si inclusa pen-
tru prima data in volumul din 1963, Tngri-
jit de criticul I. D. Balan. Un spectacol
meritoriu (regia Titel Constantinescu), do-
minat de vocea atit de nuantatd a acto-
rului Cornel Coman. Un text ce reia n
cadente armonioase _ clasicul confl'ct al
teatrului nostru de inspiratie istorica, a-
xat, aici, Tn jurul personalitétii lui Bog-
dan, tatal lui Steran voda, intrat in le-
gendd si Tn sufletele tuturor contemoo-
ran'lor si urmasilor sai ca ,,cel Mare".
,.Nadejdea mea. podoaba neamului" a«a Ti
apare lui Bogdan, tinarui sau fiu, viitor
monarh luminat, din Moldova secolului al
XV-lea.

e LA TELEVIZIUNE, o saptamina lon
Marinescu. Marti l-am vazut in Padurea
de A. N Ostrovski, asta-seara il vom ve-
dea in Pasune plus ratiune, versiune
pentru T.V' de Al Mirodan. Un crai de
curte-veche bucuresteana, un sceptic ca-
lator prin viata si fericire, purtind eu e-
legantd o vesnica constiintd a damnar i.
neputind, parca, niciodatd a se desparti
de trecut si a lua Tn piept viitorul ca oe
o realitate, ca pe un fapt, un nehotarit,
un mare nehotarit, daca i sar intinde
doua tipsii Tncarcate_cu bine si rau si i
s-ar spune ' lon Marinescu, alege 1, privi-
rea seducdtor obositd a actorului ar Tn-
conjura cu un vag interes, eu o vaga in-
diferenta binele, raul pentru a le depasi
si a cauta dincolo de zare altceva, mereu

altceva. Ah, zérile, infinitele zari...

loana Malin

lor din fenomenele-reaetie, oglindite tot
in orele radiofonice. Aflam astfel din
emisiunea O ora la dispozitia dumnea-
voastrd, realizata de elevii Scolii potpu-
lare do arta din Pitesti, cd o tinara face
de doud ori pe saptamina naveta (de la
70 de km distantd) pentru a Tnvata tai-
nele pianului. Si nu e singura; din toate
satele si orasele judetului Arges sosesc
tinerii iubitori ai artei. Descifram de ase-
menea nivelul Tnalt al pregatirii ,,nespe-
cialistilor”". din preferintele literare ale
,salariatilor de la fabrica de ventilatoare
din Bucuresti” ; de exemplu : ei vor sa as-
culte poezie clasica, si precizeaza — so-
nete de Petrarca. Shakespeare. Emines-
cu ; cunosc si aleg cu siguranta valorile
contemporane —versuri de Bacovia. Bia-
a, Zaharia Stancu, Ana Blandiana. Ste-
(f)an Augustin Doinas. Am citat la intim-
plare doar doud exemple, dar credem
ca sint elocvente Evident, ele sint con-
cretizarea politicii culturale in genere —
a scolii roménesti, a publicatiilor, reviste
si carti, a expozitiilor. concctMor i
spectacolelor din toate col’'u ile firii
noastre — aici_se includ Tnsa si «rele ra-
diofonice destinate cunoasterii artei. Si
ele nu ocupa ultimul loc in aceasta
diversificata activitate de popularizare a

marilor creatii artistice.

AC.



Arta

Mmilitanta

cultura si educatie socialistd al mu-

nicipiului Bucuresti si a Centrului

de indrumare a creatiei
miscarii artistice de masa, la Muzeul de
istorie a Partidului comunist, a miscarii
revolutionare si democratice din Roma-
nia are loc expozitia jubiliara Arta mili-
g[an_té n creatia artistilor plastici ama-
ori.

Cele aproximativ 150 de lucrari_de pic-
turd si sculptura demonstreaza, in prin-
cipal, doua directii de manifestare a
creatiei amatorilor: pe de o parte este
vorba despre productii ale unor persoane
care au parcurs diferite etape ale unui
proces de Tnvatamint artistic, pe de alta
parte, cele ale  unor creatori insitici (in
Intentia organizatorilor Trienalei de la
Bratislava, notiunea de arta insitica —
derivatd din _latinescul insitus - indseut,
neformat, original, sincer — vine sa in-
locuiasca ceea ce n«-am obisnuit sa nu-
mim artd naiva, fiind mai convenabila
prin polisemia ei. dar si, cum observa
Stefan Tkac prin evitarea echivocului
naiv = nivelul cel mai de jos al coefici-
entului intelectual). Artistii amatori din
?rima categorie s'nt caracterizati de e-
ortul pentru a|propr|erea procedeelor tra-
ditionale, astfel Tncit se constatd cu usu-
rintd cad nu cantitatea de noutate artis-
tica le este definitorie, ci modul diferit,
mai abil sau mai  putin abil, Tn care
ating o anumita treap & a istoriei artelor

DESCHISA sub egida Comitetului de

acestui secol. Ei deprind procedee ale
Lartei culte* si utilizeaza, verificd lim-
bajul plastic acreditat de post-impresio-

nism, cubism etc. si de_Tintirzierile lor
academizante, u-eori pina la a face po-
sibild confuzia Tntre ei si cei care au
dobindit statut de profesionist. Intre a-
cestia, in expozitie se numarda: M Bar-
but (,,Orchestrd™ — o tinere in gama si
0 descompunere a_formelor), S. Tanciu,
(., Tinara™), A. Prisacaru (cu un _ ,Peisaj
industrial” ce dovedeste siguranta, expri-
mare elipticd), A. Tatarescu (,,Baraj"),
V. Radulescu, R. Costache (,,Pod peste
Dimbovita"), V. Gheorghiu, M. Babalau
(cu un remarcabil simt coloristic).
Dar, fara fTndoiald, centrul de interes
al expozitiei 1l asigura creatorii insitici,
cei care se exprima in afara artei ,.care
se cuvine" si la care acea ,,0arecare ab-
sentda a culturii si tehnicii estetice" ﬁGiIIo
Dorfles) ajunge sa serveascd o realitate
individuala, de unde si, la fiecare n
parte, coeficientul de noutate, cu_toata
comuna ambitie anecdoticd. Se cuvine sd
atingem aici foarte complicata problema
de a distinge Tntre naivii_autentici si cei
aparenti, acestia din urma apelind 1a un
,retetar”, mimind o suma de conventii
ce tin deja de o modd, de un raspuns
la o cerere a pietei. Cum_Tnsa atingind
0 problema nu Tnseamnd ca am si rezol-
vat-o, ramine sd presupunem cd prin-
tre urmatoarele nume nu se gisesc si
»aparenti” : M Vaduva (cu ample desfa-
surari, frize ,miscate” si deformari ,,ex-
presioniste” in ,,Grivita '33“ si ,,Lupeni
29" ; cu un ,,Omagiu medicilor" care se

citeste cu un mare interes: schelete,
corbi, avioane, térgi ocupate, sus plu-
teste ,Pretul vietii™ — o balantd cu un
mormint si o siringd! — ambulante in-

spre spitalul ce

dreptindu-se  spre contine
»Santierul vietii” si ,,Sala sperantelor”, in
dreapta jos, autoportretul celui ce ter-

mina _inscriptia-dedicatie — tragi-comica
naratie careia nu i se poate raspunde
decit povestind-0), R. Scripcariu (,,Gri-

vita '33), Alexandrina Cucos (care face
portretul lui ,Nicolaie Cernat crestédtor
in lemn decorat cu ordinul Meritul cul-
tural cl. 11"), C. Stanica (,,In noul parc",
LA doua zi"), A. Vaduva (,,Scena de
muncd"), S. Predoias (,La oglindd"), S.
Grumazescu (,,Doud  lumi"), Savopol
&Tncrincenat ,bataist” Tn ,Tr. Severin
944", A. Boidea (in ,,Casa noastrd" por-
tretizeaza cladirea Centrului de Tndru-
mare a creatiei populare). Picturda mai

expun |. Sabdu, Rodica Leontescu, P.
Monea, M. Minculescu, T. Georgian, iar
sculpturd (destul de outina) Filip Ciubo-
tariu, N. Floroiu, Stefan Gheorghe, V.
Morar, Eugeniu Dogaru.

Aceastd expoz'tie, consacrata celei de-a
XXV-a aniversari a Republicii, poate sa

certifice viabilitatea principalelor di-
rectii ale artei plastice de amatori.
D. Mihalcea

populare si

DESENE

DE SCULPTORI

a

ALERIA Apollo gazduieste a doua
expozitie din seria Desene inedite,
de data aceasta semnate de sculp-
tori si graficieni, 67 la
Adoc, Gh. Aldea, G. Apostu,
mescu, L. Axinte, C. Baciu, P. Balogh,
E. Boboia, V. Bostina, G. Bréateseu, C.
Breazu, M. Buculel, A. Arghira Calines-
cu. E. Cerbu, I. Condiescu. N. Corcescu,
M. Constantinescu, A. Cordonet, N. Cri-
san. |. Donea. Almi Eberwein, Anton
Eberwein, C. Emilian. D. Erceanu. M. Po-
pa Georgescu, J. Gertler, C. Grecu, O.
Grigorescu, E. Gross, C. Grosu, H. Gutt-
man, S. lacobeseu, O. lliescu, F. loan,
D. A. lonescu, C. losif, I. Irimescu, 1. Ja-
lea. 1 Jiga. |. Kassargian, V. Kazar. G.
Leolea, A. Medrea, E. Mereanu, G. Mineg,
W. Mihuleac, L. Mihai. I. L. Murnu, D.
Negrea, Nicapetre. A. Olt.-anu A. Ostap,
E. Palade, D. Pasima, G. Patrichi, T. Peltz,
Mariana Petrascu, Milita Petrascu, D.
Petrescu, L. Plosca. C. Popovici, V. Pos-
telnicu, S. Runcan, F. Simionescu, M.
Stcfanescu, N. Tiron, I. Untch.

Desi in expozitie Tntilnim destule nume
de. prestigiu — 'si evident unele lucrari
valoroase ansamblul nu este de nive-
lul presupus, deoarece sufera de inflatie.
Cu deosebirile de rigoare, cele consta-
tate la prima expozitie despre unele
avantaje si dezavantaje ale aparitiei ,,in
negiijeu” si despre fenomenul de fetisi-
zare " (semndtura, ce, oricum, Tnnobileaza
orice) Tsi mentin valabilitatea.

O initiativa pretioasa, originald, Tsi
pierde pe drum mare parte din intentiile
ei. In aceasta forma — adunare fara prea
multe_criterii de selectie (doar : e trecut
n scripte ca sculptor sau grafician ? este!
— daca e si ,,un nume"”, cu atit mai bine

apare cu ,ceva inedit"? apare! si
expozitia se naste de la sine) a carei sin-
gurd ,,idee directoare" pare sa fie: a ve-
rifica. in fata publicului, daca mai func-
tioneaza marele adevar despre ,multi
chemati..." etc. si a trage concluzia ca mai
functioneaza — devine o expozitie ,de
serviciu™ (dar se poate citi si Intr-un sin-
gur cuvint). prompt sanctionata de fle-
rul publicului : numarul spectatorilor —
lucru verificat la diverse ore si Tn diver-
se zile — a scazut sensibil. (intr-o redac-
tie am auzit o gluma : cineva — proba-
bil cunostea_,vorba" lui Goethe ,,Cind
faci o gluma Tnseamnd ci acolo se as-
cunde 0 problema"™ — pronostica, daca
tot s-a pornit la ,,epuizarea” tuturor sec-
tillor UAP — 131 de nume in doua expo-
zitii . contabilizdam noi — ca viitoarea
expozitie va contine, cu sigurantd, dese-
ne inedite ale artistilor decoratori si ale
criticilor, dintre aceia care au aderat la

solutia de salvare propusa de Cezanne :
Lasati-va de critica si apucati-va de pic-
turd! S-o asteptam !?).

E. Avra-

numar: G.

INEDITE
SI' GRAFICIENI

Desen de lon Jalea

Dar, dupa aceste rezerve exprimate
tocmai fiindcd ideea meritd reluata
expozitii care sa aiba autori de scenariu,
Mr acestia sa gpereze alegerea — a artis-
tilor si’ a lucrarilor — = si sd grupeze,
sa revenim la ceea ce este Tn expozitie.

Pe linga ,,desene de sculptor" carora
li se poate atribui o existentda autonoma

ce au ca trasatura comund aspiratia

spre concizie si monumental (Cristian

reazu, George Apostu), semne ale unor
desfagurari energetice = (Constantin  Po-
lDovim). schite de ,,pozitii" reosate cu_cu-
oare ‘(Milita Petrascu, Celinne Emilian),
Lurzeli de .ciudate documente
ale instantaneului” (Mac Constantinescu)
sau convenabild, elegantd ilustratie la
preaplinul” poetic ce” altddata Nicadpetre
il revarsa n titlul sculpturilor lui, sau
schitd de compozitie cu referintd la
»prealabilul patrimonial™ de ruralda vin-
josenie la Naum Corcescu, cele mai mul-
te ,desene” apartinind sculptorilor sint
de fapt Tnsemnari pentru folosintd perso-
nala (notatie de metodd de lucru la lon
Condiescu, urmarire a unor relatii di-
mensionale la Napoleon Tiron, automa-
tisms cu aspectul unui desen conversa-
tional, la Liana Axinte) si schite de idei
sculpturale prezentate fie cu o ,artistica"
si fugara sigurantd  (Dumitru Pasima.
Grigore Minea). fie cu relativd neutrali-
tate (Peter Balogh) si precizie (Mihai Bu-
culei). Pot fi trecute sub tacere o serie
de exemple de stilizari, fie de un con-
ventionalism dezarmant, fie sabotate de
sic, de aceea, dupa cunoscuta definitie
baudelaireand ,,mai degrabd memorie a

miinii decit a creierului™.

Pentru graficieni, lucru cu totul nor-
mal, desenul este mai mult decit unul
dintre mijloace, este o disciplind, este
obiectul unei etici. O lucrare mai veche

a lui Octav Grigorescu introduce situatia
mai speciala in care ilustratia merge mai
curind de la imagine la text, iar scriito-
rul este anexat de plastician; tot cu o
lucrare mai veche. Geta Brateseu se a-
ratd partizana unui desen ,asa cum se
vorbea Tn Sparta". Vasile Kazar, Wanda
Mihuleac, lon Donea. Dan Erceanu sint
dintre graficienii ce ,,nu gresesc" nicio-
data atunci cind expun ; fapt care, pen-
tru destinul lor artistic nu Thseamna prea
multe, dar care, intr-o expozitie cu des-
tule ,,greseli" expuse (sa ne miram doar
de stingacia si de gustul ,,amatoristic” al
lui Octav lliescu ?)” da contrastul intre o
dezvoltatd autocenzura si totala ei absen-
td. Si din acest unghi, al modului de au-
toapreciere (se presupune ca autorul ,da
drumul” la ceea ce crede ca ,rezista") t
se poate considera eXDOZitia si atunci o
altd cronica se cere scrisa.

Mihai Driscu

Desen de George Leolea

Galerii

SIMEZA

Doi sculptori

O Cornelia Velcescu
= Gheorghe Aldea

U Cornelia Velcescu si Gheorghe

Aldea, care expun sculptura in ga- |,

leriile Simeza, ne gasim din plin in
cadrele unei afectivitati creatoare ce_oco-
leste cu grija conventionalul. La amindoi
emotia estetica, ce Tmbind afectivitatea
umana, neobisnuit de sincera, cu tensiunea
artistica, absenta artificiului din binomul :
fenomen uman-fenomen estet ¢, sint de
netagaduit. Intr-adevar, o receptivitate
exercitata, dar ramasa vibranta, adica in-
tens sensibild, va percepe ca o unda de
Tnvioratoare prospetime, iradiatie legata
de aceasta ofrandd aproape nudd. Lucrul/
este cu atft mai pretios cu cit la amindoi
existd un declarat cult al mestesugului.
— aproape inhibant la Gh. Aldea. Acest
mestesug, care va putea evolua, nu este
vadit, caci n-are urma de ostentatie ori
didacticism banal. Nu avem de a tace cu
Tncepatori : dacad sculptorita Cornelia Vel-
cescu este la a treia expozitie personala,
Gh, Aldea, la o virsta_matura, este doar
la intiia, desi expune din 1964 la manifes-
tari colective. Interesant apare faptul
contingentelor dintre cei doi expozanti,
desi personalitatile, din punct de vedere
al viziunii, sint totusi net distincte. Unei
sinceritati egale, am spune oarecum la-
borioase, poate prea cumpanite la Gh. Al-
dea, i raspunde un temperament viu, mai
vibrant, 'mai spontan, o mai fremata-
toare sensibilitate, direct intuitiva, a
Corneliei Velcescu.

In proeesul sau de abstragere, de elibe-
rare din figurativul conventional antisu-
gestiv, Gh "Aldea nu datoreste aproape
nimic lui Brancusi. Din explorarea unui
fel de baroc antichizant, prin trairea, am
spune, sfatoasa, a volumelor Tnnobilate de
o eroziune multiseculara, prin adincirea
mutd a mesajelor milenare, el reinterpre-
teazd figura umand, descoperindu-i chto-
nice semnificatii legate si de elocventa
materialului  (piatra) si _de Tndelungata
,coacere" presupus subpaminteand. Pro-
cedeul nu e nou, dimpotriva. El a fost
ingenios folosit si de alti citiva tineri
sculptori de talent, in aspecte Variate. La
Gh. Aldea nu avem de a face cu o inge-
niozitate tehnicad subliniatd. Era nevoie de
prospetimea unei certe candori, estetice_si
umane, pentru o asemenea ,inocentd",
n care un secret iz straniu ar putea fi
semnalat. Astfel, cele doua Maternitati,
foarte intim traite, sint captivante ca ac-
cent uman. De asemeni, Tndeobste figurile
feminine sint sugestive, caci _sculptorul
Gh. Aldea este un delicat. Tnsa interpre-
tarea plasticd a figurii umane partial ab-
stractizate nu este totdeauna convinga-
toare.

n lucrarile Corneliei Velcescu precum-
paneste intuitia personald, vibratia unei
sensibilititi mult mai impulsive. Totusi
influentele artistice sint mai vizibile, ele
sint Tnsa atit de intime, incit notiunea de
influentd pare excesivd. Ea e mult mai
».modernd"”. Daca marele Brancusi i-a pe-
cetluit viziunea (vezi remarcabilele Nud/’
Bufnita si mai ales Animal de stepa),
conducind-o ~ cédtre abstrageri esentia-
le. catre gasirea ,,substantificei maduve"
(Rabelais), ea nu este intr-adevar stra-
ind nici de viz unea unui Hans Arp. in-
vatind sa pastreze din figurativ sugestii

de extrema_ elocventd. ~Astfel cuplul
de marmora-stuc patinatd Tn negru
Stapinii  vietii, flancat de cele doua
animale din lemn negru. Pasdre
si_ Fermecaturd, sesizant de ingenios
stilizate  pe linia unui hieratism

mai mult ori_mai putin egiptean, atesta
puternica fortd de exprimare a unei esen-

(ialitati interpretate personal dindu-ne
certitudinea_ unei evolutii_ proprii remar-
cabile. Legatura cu pamintul, am spune

sensibilitatea ,,cdlciiului atingind terra"
existd la Cornelia Velcescu in cele trei
lucrari intitulate Cumpana apelor. Modul
si Tors de barbat. Tn ultimele doud, lemnul
este zavorit, Tnzauat de un Tnvelis opac, e-
tans si cu surd luciu metalic, din tinte,
muilat pe suplul volumetris-n. Gasim aici,
in chip specific, o temeritate aproape
»experimentald” prin inedit. de meste-
sugar poet foarte atent la soapta, nu la
stridentele materialului, dar si o subtild
ingenuitate a bunei credinte umane si
estetice, surprinzatoare prin raritatea ei.

Pentru moment, amindoi expozantii ex-
prima exact ceea ce au de exprimat, asa
cd respectul fata de ei Tnsisi le conduce
ochiul si mina pina aproape de confiden-
ta. Si in cadrele acestei confidente plastice
sint expuse ,treptele” de cucerire a sti-
lului personal. Lipsa_ oricdrui imperativ
artificios le permite sa realizeze autentic
diversele grade de abstragere, amindoi
fiind straini de ,,profesionalitate™ in aspec-
tul ei conventional. Céaci viziunea lor. dis-
tinetd, nu este Tncd atinsa de uzura psi-
hicd a maturizarilor factice.

N. Argintescu-Amza
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Posta redactiel

T.N. VASILA : Interesante, dar numai Tn grupaj si
cji explicatiile din scrisoare ; altminteri, toate inter-
pre'.arile sint posibile. Felicitari pentru vestile bune
si atit de literare...

DACINA : De data asta, n-am priceput nimic din
paginile dv. Singura indicatie ar fi sa reveniti la pro-
misiunile Tnceputului, care se Tnscriau Tn zodia poeziei,
nu a jocului steril si opac de-a vorbele.

ACRARTEP 1952 : Sint dificil de descifrat manus-
crisele dv. Tnghesuite. Folositi masina de scris si, daca
se poate, o coala-doua n plus (si lasati-1, la urma ur-
mei, nerasturnat pe bietul Petrarca !).

FLORIN AL. SEMEON : Inegale, alternind versi-
ficarea modestda, conventionald (precumpanitoare, de-
altfel) cu unele fulguratii lirice de bun augur (prin
,.CTnd ,,Oglindire”, ,,Numele tau“ etc.). E nevoie,
deci, de un efort sporit de Tnlaturare a impuritatilor
comode, a concesiei si compromisului.

SUFIX : Sint, pe linga ,,cuvinte frumoase", mieroa-
se, cautate, si zvonuri lirice adevarate (,,Ce grea e lu-
mina", ,,Oamenii au Tnvatat sa zboare", ,,Mar") pe
care speram sa le vedem Tnmultite, predominante, cit
de curind. Luati-va inima-n dinti si iscaliti-va —
orice-ar fi | — si manuscrisele (nu numai plicul) daca
se poate, chiar cu un nume bun de tipar.

M.CRAIESCU : ,lertati-ne", ,,Dizertatia”, ,,Durerea
de cap", ,,Si cita inselaciune”, ,,Balada orbilor" si apoi
,»N-are rost sa mai spun”, ,,Neidentificare”, ,,Drama
unui artist" aduc confirmari in ce priveste drumul dv.
spre poezie (care n-ar avea de suferit, in treacat fie
zis, de pe urma unui plus de claritate si coerentd).
Asteptam cu interes paginile viitoare (si o scurta nota
de prezentare).

I. AARA : Citeva sint mai aproape de reusita (,,Ne-
astampar", ,,Maelstrom cu cai", ,,Aplauze postume"),
altele sint cam ,trase", facute (ca si desenele). Cum
veti iscdli, la urma urmelor ?

ION REMUS EMIL : Sovaielnice, supuse unui con-
ventionalism livresc, paginile sint mai mult la mar-
ginea poeziei, chiar daca unele zvonuri razlete nu lip-
sesc si chiar daca uneori mestesugul versificatiei e
demn de atentie, ca n acest ,,Schit" ;

nemaipomenit
asfintit
schit

Gasesc ca-i
Ca-n mierea unui
Sa bati la poarta unui
Si un calugar ciufulit,
Cu pas domol si tirsiit,
Sa-nchida, cu un scirtiit

In urma, poarta si, smerit,
Sa-ntrebe de esti obosit

Si glasul lin si indulcit

Sa-ti curga-n suflet Tmpletit

Cu murmurul care din schit
Se-aude ca un biziit.

Apoi, pe-un ciot din lemn cioplit,
Sau pe pamintul Tntarit,

Sa stai, cu trupul tot zdrobit.

Sa ai o pline si-un cutit

Si-un vin ea aurul topit

Sa-ti plimbe-n gura, potolit.

Un gust dulceag de fin cosit.
Si-a doua zi, in rasarit.

Sa pleci spre poarta altui schit.

Neagu Victoria, 1.V., Lorelei, Adrian Gerdo, Olivian
C. Otescu (atentie la ortografie !) : Sint unele semne,
merita sa staruiti.

I.M. Baducu, Val. Perianu, |.N.-

Q.V.X.X., .M. Selaru, Narcisa
Ineu (proza, dulceagd). A.C.
C. Radut-Argetoaia, M. Mu-
Gigi Serban : nimic nou !

Marius Voiculescu,
Timisoara, A. Ababi,
Trandafir, Ana Maria
Zimbru, C.V. Contevici,
resan, Bali Baliman, I.

Nelu Manea, Constantin Marascu, Dan Cesena, V.
Stepd, Paul Dumitrache, Valyna, Lucia Saian, Constan-
tinescu Costel, M.D., Bertranda Grete, Mandulo Ta-
bito, Vanina, Capitanescu Liliana, Radu A. Cornelia,
Diana Novaceanu, Alumitru, Cucu M. Murgu, Ciobanu
D. Irofei, Vuia M. Flavius, George Vancea, Chirmus
Stefan, Popa Silviu Dan. Nik Stoica-G. Prahova. lliesi
lunie, Nori Mara, T. Mladin, Jak Valureanu, Gigi Tei,
Fedy, Vin. R.: Tncercari mai mult sau mai putin Tn-
grijite, dar de nivel modest, fara calitati deosebite.

Index
P.S.: Corespondentii nostri au observat, desigur, ca

»posta” din numarul trecut se referea la poezie si nu la
proza, cum, din eroare, a aparut.

Anca Pedvis

~

1 Ml tdia o franzeld mica in doua si la mijloc punea
unt si brinza. Avea un gust ciudat. Un gust pe care

e nu l-a putut avea decit atunci. Tn orice caz. de-a-
tunci nu l-a mai avut. leseam pe terenul de sport, in spa-
tele scolii, si 0 mincam. Nu ma vedea nimeni. In locul
acela nu venea nimeni. Nu stiu de ce. Tn orice caz. tre-
buia sd& nu ma vada nimeni, ca franzela cu_unt si brinza
sd poatd avea gustul ala ciudat si nemaipomenit

O mincam fincet si ntre timp priveam zidul scorojit
al scolii, zgura rosie de pe terenul de sport, nisipul ras-
colit din groapa pentru sarituri si gardul de lemn care
despartea terenul de sport de curtea unui_depozit. Cel
putin, cred ca era depozit. Alaturi era o fabrica de ascen-
soare si-mi Tnchipui cd depozitul era al fabricii. Nu stiu
ce legatura puteau sa aiba ascensoarele cu rumegusul
de lemn, dar de peste gard venea miros de rumegus de
lemn. Era primavara si caisul firav din coltul terenului
de sport colcaia de frunzisoare mici, de un verde zemos...

Tntotdeauna era primavara, terenul de sport era umed
si franzela cu unt si brinza avea un gust nemaioomenit.

Apoi trebuia sa intru din nou in subsolul scolii, s& md
asez Tntr-o bancd zgiriatd si patatd de cerneald si sa
incerc s& ma acomodez cu o spaimd pe care citeodVa
o stapineam, dar care ma facea. ahad"™Ja. sa cer imediat
voie afara si_sa ma mir cd mi se dd&. Md duceam la clo-
set, dar nu faceam pipi niciodatd pentru ca-mi era fricd
sa nu ramin fnchisa Tnauntru. Patisem odata asta si-mi
venise sa urlu ca unui animai fincoltit, dar Tmi fusese
rusine s-o fac. Ma descoperise femeia de serviciu, as-
teptand, palida si linistitd, s& ma descopere cineva.

Cu citeva luni Tn_urmd, nu-mi fusese rusine sa ma
zvircolesc pe jos si sd urlu ca un animal, cind Tntelesesem
cd ea avea sa md lase acolo, singurd printre copiii aceia
Tmpachetati foarte curat, care se holbau la mine si cu
doamna aceea elegantd care mirosea a parfum. Acum
mi-era. Tncepusem sa md_astept la tot felul de lucruri
din partea ei, pe care mi ie aducea cu acelasi zimbet
cu care mad ducea la doctor cind trebuia sa mi se faca o
injectie. Tncepusem s-0 menajez. Nu voiam s-o fac de ris.

u voiam s-o fac de ris si acceptam subsolul rece si
umed, doamna parfumatd, copiii Tmpachetati foarte cu-
rat, care aveau priviri curate si care pe undeva, nu stiu
pe unde, ma calcau pe nervi cu raspunsurile lor curate,
referitoare, toate, la Tntrebari curate si idioate.

Nu voiam s-0 fac de ris si acceptam tabla Tnmultirii
pe care, de altfel, aveam s-o Tnvat foarte greu si pe care
copiii dia o prindeau uimitor de repede, ca pe ceva care
statea de mult in creierele lor si nu astepta decit sa fie
descoperit de o0 doamna parfumatd. Doamna parfumata
ma suspectase Tncd de la Tnceput cind, venind spre mine
cu un anumit zimbet pe fatd, Tncepusem sa ma zvirco-
lesc si sa urlu, in timp ce ea nu sta cum sa se Tmpart!
intre presimtirea ca trebuie s& ma ia de-acolo numai-
decit, pe de-0 parte, si sentimentul datoriei care-i dicta
cd trebuie s& ma lase acolo, indiferent de reactia mea.
pe de alta parte. Reactionasem asa la toate inocularile,
dar ma obisnuisem in cele din urma, chiar daca strin-
geam din dinti si plingeam farda un sunet. Aveam si ma
obisnuiesc si de data asta. Asa Tncepusem s-0 menaj ¢
Nu voiam s-o fac de ris si mad strdduiam s&-i dau doam-
nei parfumate cit mai putine temeiuri de suspiciune,
pentru cd Tncepusem sa aflu ca toate, absolut toate, ajun-
geau la urechile ei. Si nu voiam asta.

Cédutam sa-mi reduc reactiile si prezenta la zero si reu-
seam s-0 fac atdt de bine fneit, citeodalda, doamnei par-
fumate Ti trebuiau mai multe minute sa ma readuca
acolo, decit i-ar fi fost necesare sa ma Tntrebe ceea ce
avea sd ma Tintrebe si sa-mi asculte raspunsul, daca as
fi fost capabila sa i-I dau. ]

incepusem s-o menajez. Nu voiam s-0 fac de ris. Dar
revenirile mele greoaie la realitate fdceau din mine,
oricum, ,,0aia neagrd”, Tn ciuda stradaniei mele de a nu
fi decit o oaie si-atit. Se putea mindri foarte rar cu mine
si nici nu stiu dacd voia Tntr-adevar sa se mindreasca
cu mine. Era, cred, mai curind Tngrijorata de reactiile
mele al caror resort ascuns n-avea cum sa-1 banuiasca...

Apoi, stupoarea tuturor cind, obositd de atita raspun-
dere, intelegeam sa-mi iau un_ binemeritat concediu si
fugeam de-acasa, fiind sigurd ca ea stie. Dar ea nu stia
si nu putea explica nimanui de ce copilul ei, de altmin-
teri atit de linistit, fugea de-acasa, asa, deodatd. Si
atunci o faceam Tntr-adevar sa se simta prost. Atunci o
faceam Tntr-adevar de ris.

Dar toate astea le intuiesc mai mult. Amintirile mele
sint mai ales mirosuri, gusturi. Mai putin imagini. Tn-
cerc sa reangrenez o masinarie foarte complicata si ne-
verosimila, cu logica mea de astdzi, desi acea masina-
rie nu putea avea in nici un caz logica mea de astazi
si nici ceea ce Tnteleg eu acum prin logicd. De fapt ma-
sinaria aceea_ nicl nu-mi apartine, dar cum sa-mi ex-
plic faptul cd gusturile si mirosurile celei de-atunci,
strainei aceleia mici si posace, Tmi revin uneori pe limba
si In nas si ma rdscolesc, si-mi sldbesc carapacea mea
la care am lucrat atita si care ma aparé Tmpotriva tuturor
lucrurilor de care meritd, sau nu, sa fiu_ aparata?..
N-am cum sa-mi_explic asta si caut sa zgindar masinaria
aceea, s-0 repun in miscare, fie si cu logica mea de-acum,
ca sd aflu pe baza caror reactii, de mult amortite, reu-
sea s-0 facd sd respire pe fetita aia posacad. Si, fireste,
nu prea reusesc...

Amintirile _mele sint mai ales gusturi, mirosuri. Mai
putin imagini. Imaginile le-am alcatuit dupd aceea din
cele ce mi s-au povestit si mi-am luat, ca n_fata oricdrei
povesti, libertatea de a crede sau nu. De pilda, povestea
cu tablourile. Pe peretii clasei, pe peretii oricarei clase
de altfel, erau niste tablouri. Nu stiu cum aratau, ce
ardtau si ce voiau. In timp ce doamna aceea parfumatd
spunea ceva, nu stiu ce, eu ma ridicam si cu miinile la
spate incepeam sa ma plimb printre banci, vorbind cu
tablourile.  Nu stiu ce puteam eu spune unor tablouri
despre care nu stiu cum aratau, in timp ce o doamna
parfumatd nu stiu ce spunea... Asa mi s-a povestit. Si
eu cred doar pe jumatate pentru cd nu reusesc sa Tnte-
leg nimic, necum s&-mi amintesc. Si-apoi, asa m-am
obisnuit : sa cred totul doar pe jumatate...

Lucrurile despre care Tmi amintesc cu adevédrat sint
cu mult mai putin angajante : gustul franzelei cu unt
si brinz&, mirosul zgurei rosii, mirosul primaverii... (Mi-
rosul toamnei nu-1 captasem finca. Nici al iernii. Poate
doar o schimbare de luming, toamna, si alta de tempera-
turd, iarna. Atit.) Mirosul acrisor, de murdarie de pisica,
pe care-1 degajau treptele de piatra roz ale s arii din
fundul curtii, la capatul careia traiau batrinii aceia cu
0 droaie de pisici. Batrinii aceia de care mi-era usor
frica, dar care nu mi-au facut niciodatd nimic, ca toate

lucrurile de care mi-a_fost usor frica.. Mirosul amar al
frunzelor liliacului prafuit din curte si cel al canalului
de la rdadacina lui. umed, din care ieseau citeodaid li-
macsL cu spinarea neagra si burta galbend si se tirau pe
zidul de caramida rosie si pe stivele de lemne, lasind
dire argintii care straluceau la soare si despre care-mi
placea sa cred cd sint de argint curat si cd asa vor si
ramine, cu conditia s& nu le = ating niciodata... Si nu le
atingeam.

Mirosul cladirii aceleia mari, de piatrd, care fusese cind-
va 0 autogara si-n podul careia ma ascunsesem de frica
unui sofer care-mi promisese c-0 s& ma omoare fiindca
ma agatasem la spatele camionului lui... Statusem acolo
pind dupa miezul noptii, abia Tndraznind sd respir si ple-
casem cind frica de sofer se transformare sau se am?s‘e-
case de mult cu frica cealalta, a copilului care a facut o
nelegiuire, sau crede cd a facut-o si se asteaptda la repre-
salii... Si risul ei rasunator, care m-a uluit, cind i-am
povestit plingind totul. Si mingiierile care banuiesc ca
urmasera si pacea si ncrederea si somnul...

Tntotdeauna era primavard, primele flori de cires apa-
reau la fereastra bucatariei, atitate de caldura dinauntru,
si tot acolo le cadeau cel mai repede petalele, lasind n
loc 0 bobitd mica si verde, in timp ce restul pomului
raminea Tncd multd vreme fncarcat de flori, facindu-ma
sd tinjesc. pentru cd nu dadeam fTncd doi bani pe bobitele
mici si verzi care aveau sd fie. In curind, primele cirese...

Tntotdeauna era primavara si ea ma ldsa in fiecare zi
in grija doamnei aceleia parfumate, cu un zimbet pe ju-
matate vinovat Cealaltd jumatate nu stiu ce continea,
dar nu trebuia s-o fac de ris. asa cd nu plingeam In
orice caz, nimeni nu_md mai vedea plingind Nu trebuia
s-0 fac de ris. Nu mi-o ceruse, dar eu credeam c-am Tn-
teles si incercam sd le fac pe toate fard si ma vada
nimeni.

Tntotdeauna era primavara. O primavara din care facea

arte si mirosul_ei. pe care-l trdageam pe nari cu fata n-
undata Tn cdmasile de noapte, aruncate pe pat. dupa ce

leca... Mirosul nemaipomenit al carnii el pe care, peste
oarte muiti ani, Tntr-o iarnd, n-aveam s-o mai recunosc in
acea atingere ultimd careia nu-i raspunsese decit o mate-
rie ciudata si netedd, cu raceala aceea de necrezut a trep-
telor de piatra roz pe care ma jurasem cindva. pe tacute,
ca sa nu-i deranjez pe batrinii de care mi-era putin
frica... Acea atingere care nu m-a cutremurat, dar care
m-a uluit si mi-a dat banuiala cd nu de pr? ea e vorba
fn materia aceea neteda si rece... Banuiala ca ea s-a as-
cuns, hotaritd sa ma pedepseasca pentru faptul de a fi
aminat-o mereu, Tn cautarea unor mijloace mai compli-
cate si_mai greoaie de a-i spune ca o iubesc, unor mijloace
care sa-mi fi permis sd i-0 spun de la egal la egal, fara
umilinta pe care mi se pdrea cd n-o pot suporta... Sinistra
aberatie a orgoliului meu, comisd cu o stingdcie care o
facea de doua ori aberanta si imposibilitatea de a ma mai
umili cumva, vreodatd, pentru ca nicaieri. in fata nimanui,
umilinta nu-si_mai avea rostul...

O primédvara din care facea parte si pdrul ei, adunat
sus. in virful capului, si bluzele de matase, si taiorul verde,
si pantofii de antilopa, verzi, care Tmi placeau atit si pe
care asteptam sa-i pot purta... Asteptarea aceea inconsti-
entd de a-i lua locul, de a fi ca ea. de a domina_ toate
lucrurile cu generozitatea si tristetea ei... Marea ei tris-
tete si marea mea asteptare de a o Tnlocui. Mirosul acelei
tristeti care mi-o facea de nepatruns, care facuse din ea,
cu timpul, un mister, pe care eram prea lasd ca sa mai
vreau sa-1 dezleg... Si disparitia ei, care e MISTERUL, si
curajul meu de a-1 patrunde si neputinta de a o face...

Si barbatul asta mare, care mi-e_aproape strain si care
a fost iubitul ei, barbatul ei.. Barbatul asta cu care
nu stiu ce sa fac, sau stiu, dar amin, asa cum n-am stiut
ce sa fac nici cu ea. sau am stiut, dar am amfinat... Dra-
gostea asta pe care n-0 pot scoate la lumind, ca si cum
ar fi ceva rusinos, ca si cum mingiierea ar trebui sa urce
din strafunduri ncleiate de rugina, in care orice miscare
ar_d provoca seisme (greoaie Si oarbe, care m-ar putea
ucide...

Toate lucrurile cu care mi se parea ca incheiasem lin
pact, in care se obligau s& ma astepte, oricit, in care ma
obligam sa intarzii, cit de mult, si, brusc, limpezimea cu
care Tmi aparusera toate : nu ma asteptase nimeni pentru
cd nu se poate Tncheia niciodatd, nici un pact. Ma lasasem
purtatad de nevoia mea de siguranta cad bietele mele daruri
aveau sd soseascd la momentul cel mai potrivit pentru a fi
puse in valoare asa cum se cuvine. Cum se cuvine ?... Ma
lasasem foratd pind dincolo. de mine de dragostea_asta
subterana, urita, care ezita sa iasa la lumina si ma sdpase
in adine, ca pe o materie moale, incapabila sad primeasca,
incapabila sa respinga... . .

Toate astea, inclusiv mina pe care mi-am pipdit-o adent
Tntr-o seara si mi-am descoperit-o ca pe un miracol pe care
1l Infaptuise ea. Si cutremurarea mea din seara aceea cind
am stiut ca sint miracolul ei...

Si’ zZimbetul pe care i-l adresez cind ma ciocnesc de ima-
ginea ei. de mirosul ei, zimbetul ciudat, duios si matern
pe care 1l compun anume pentru ea, care a devenit
aproape fiica mea.. Si Tngrozitorul te iubesc pe care i-I
spun n somn, atunci ¢ind nu mad vede nimeni si cind simt
cum mi se rasuceste radacina, undeva, in adinc, de durere,
si tulpina, fara aer, se sufoca dulce, ametitor si vertigi-
nos...

Tmi taia o franzelda mica 1n doua si la mijloc punea unt
si brinza. Avea un gust ciudat. Un gust pe care nu l-a
putut avea decit atunci. Tn orice caz. de atunci nu l-a
mai avut. leseam pe terenul de sport, Tn spatele scolii,
si 0 mincam. Nu ma vedea nimeni. In locul acela nu ve-
nea nimeni. Nu stiu de ce. Toate le faceam asa. ca sd
nu ma vada nimeni. Tncd nu stiam nimic despre o atin-
gere careia n-avea sa-i mai raspunda decit o materie
ciudata si neteda, cu rdceala aceea de necrezut a trepte-
lor de piatra roz, pe care aveam sa ma joc cindva. pe
tacute, ca sa nu-i deranjez pe batrinii de care mi-era
putin frica... . . i . B

mincam Tncet si Tntre timp priveam zidul scorojit
al scolii, zgura rosie de pe terenul de sport, nisipul ras-
colit din groapa pentru sarituri si gardul de lemn care
despédrtea terenul de sport de_ curtea unui depozit. Cel
putin cred cd era depozit. Aldturi era o fabricd de as-
censoare si-mi Tnchipui cd depozitul era al fabricii Nu
stiu ce legatura puteau sa aiba ascensoarele cu rume-
gusul de lemn, dar de peste gard venea miros de rume-
gus de lemn. Era primavara si caisul firav din coltul
terenului de sport colcdia de frunzisoare mici, de un
verde zemos...

intotdeauna era primavara, terenul de sport era umed
si franzela cu unt si brinza avea un gust nemaipomenit.



Cinstirea Poetului

Recitalul prezentat luni
27 noiembrie de Studioul
de poezie al Radiodifu-

duitoare expresie a inte-
resului sporit cu care pu-
blicul larg, Tndeosebi  ti-
neretul, participa la in-

Recitalul a fost prefa-
tat in chip stralucit de

pide care a relevat valo-
rile artistice si umane
perene ale poeziei emi-
nesciene. radacinile aces-
tei poezii, legaturile ei
adinei cu istoria si fol-

vintului a autorului Scri-
sorilor.

— a Incheiat acad. Ale-
xandru Philippide —
suna si astazi tot asa de
curat.- tot asa de adine

rii

cart au ascultat cindva

chiui pe poet rostindu-1. citeva din cele mai
Apa vie a poeziei lui Emi-  moase cintece si
nescu n-a pierdut nimic  pe versurile poetului, in
din puterea ei. pentru jnterpretarea
ca la tel cu apa vie din  pjlx a Jui Nicolae Herlea,
poveste, e din izvorul 3 Teodorei Lucaciu, pre-
vesniciel 4 cum si

Tn fat. celor aproape o chestrei
rrie de spectatori  care Radioteleviziunii,
s-au aflat luni seara in jate de
Sala de concerte din stra- nescu.
Un moment primit
poeziei eminesciene a pu- deosebita
tut fj urmarit Tn iposta- spectatori
zele lui esentiale, dato- lecturile a doui
rita selectiei reprezen- dedicate
tative dt antume si pos- ,Trebuiau sa poarte
tume. (Este de remarcat. nume" de Marin Sorescu

da Nuferilor. universul

Din colectia de obiecte imposibile
a lui lon DOGAR-MAKINESCU

CUTIA

DE
SCRISORI

Tovarase directe»,

N temeiul dreptului de
raspuns.  prin  presd,
drept din ' respectarea

caruia revista dv. si-a fa-

cut un punct de_onoare,” va
rog. a avea bundvointa sa
dati publici ulii  scrisoarea
de fata.

In nr. 46, din 9 nov. 1972, al
Romaniei literare, Al. Piru, re-
cenzind lucrarea Veronica = Miele
de George Sanda, free o serie
de afirmatii vadit defaimatoare la
adresa_mea si a cartii meie Mar-
turii  Eminescu - Veronica__ Mi-
ele ted. 1. 1967. ed. (1. 1969). Tin s&
precizez din capul locului, pentru
a Tnlatura 9r ce echivoc, ca nu-mi
propun sa-l apar pe G. Sanda :
lucrarea acestuia Tndreptateste, in-
tr-adevar. numeroase rezerve, dar
sub aspecte mai importante decit
cele semnalate de recenzent, care
si-a facu’ o tristd celebritate dir
vinarea. orintre altele, a unor evi-
dente si_derizorii greseli de tipar
((:Tn spe a4 . Chasserlan in loc _ de

hasseriau. Quitry in loc de Gui-
try etc.).

Practieind un soi de devalma-
sie criticd. Al. Piru isi Tncepe re-
cenzia prin a aduce la acelasi nu-
mitor cartea mea cu lucrarea lui
G. Sanda, calificind-o Zinutila ca

in aceasta privinta,
cluderea )
lingd piese antologice an-
tume. a unui
semnat de postume din
tezaurul

ziunii este o noud si_pil-  jqmirabi

cativ_a unor maestri
ca George Calbo-
Irina, Rachiteanu-

scenei
reanu, |
b : 4 Sirianu, Emi
tilnirile cu poezia roma- Rasta. 'a

neasca. retuiti
ilitatea si |
- care stiu sa punda in lu-
acad. Alexandru Philip-  miny 'frumuse%ile si sem-
nificatiile
mona Bondoc, Elena Se-
reda,
Adela Marculescu.
leta Andrei,

> y resan,
clorul  patriei, arta de pgmi

maestru desavirsit al cu- [ascy
Constantin Codrescu,

. . Marinescu.
~.Cmlecui lui Emmescu  posey

numai' o parte din acto-

pentru sensi-

George Carabin,

rat manifestarii
Lutdt.m 4 a_Studioului
in inimile noastre cum a jnij o aleasd tinuta ar-
sunai si Tn inimile acelora ijstica ;

l-au constituit

si xpseudomonogrefia recenzata
lasind sa se Tnteleaga ca sub-
semnatul, ca si G. Sanda, tac un
»regretabil tomert ¢ cu subiecte de
istorie literara, fiind ,,un veleitar rezolvat dificila tema a
Reconstituind biografiile celor doi
protagonisti, ale caror existente
le-a urmarit in generalitatea prin-
cipalelor date, oprindu-se la unele

Citeva rinduri
mai jos, recenzentul pretinde ca :
Augustin  Z.N.
nu_aduce absolut nimic nou™
dixit !) ; dupa parerea re- mai mult, ia altele mai
cenzentului ,,nu exista o problema
Veronicdi Mi-
ele, tratatda si Tnchisa dc G. Cali-
nescu in Viata lui Mihai  Emi-

si ,,Atotcuvintul“ de Ro-
mulus Vulpescu. lecturi
datorate  autorilor poe-
melor. Addugind la a-
cestea auditia unor Tnre-
gistrari din’ Fonoteca de
aur a_Radiodifuziunii, a-
vem imaginea unei ma-
nifestari poetice de pres-
tigiu in  viata c.ulturala
a Capitalei si, totodatd,

toate celelalte limbi ro-

SA VEZI
SA NU CREZI manice se spune Si se
. scrie VIR-, si nu VER-I
= RAMIL perplex  cind Nu mai pun la socotea-

PESCUITORUL DE PERLE

tuitd _de oameni seriosi;
compatenti etc. si ca
munca lor nu poate fi
privita cu usurinta. Fara

in activitatea Radiotelevi- constari de I& cd& in Istoria Litera, niCi o Tndoialda | Nu nu-
ziunii noastre. tot clare n pot  totusi turii  Romane, aparuti mai munca in sine tre-

Conducerea artisticd a sd stirneasca discutii. in Editura Academiei ea buie respectatd, dar si
recitalului a fost asigu- lon Vintila din Sinaia s ,indreptarul”, sta scris: requlile ortografice sta-
ratd de Paul Stratilat. a ma dojeneste, la rindul VIRgiliu. bilite acolo. ~Altfel, a-
carui experientd, gust si sdu. pentru c& la rindul Unde-i. atunci cheia dicd  fara unificare,
sensibilitate apreciate si meu. am dojenit pe Ci-  misterulli? E simplu ne-am Tntoarce la ba-
in  spectacole anterioare neva ca scrie ,Vergiliu" Filologi de mare repu—' bilonia care a fost, cind

intre.  acestea, recitalul
edicat lui V. Alecsan-

iesit pregnant Tn  relief.

C. MATEI tarul

pe pagina inversd, pe cititorii
spatele Vyu Pe  spatele acestea,
prietenului fierbinte, al de fata,
acestm Gu'iver al cuvin- a crede
tului, ducind Tn circa lui zut

poezia. Bodeaproste !* N-aveam
decit prima _
ndreptarului”,

intr adevar,.. .ceea ce
duce ,in circa i Geo

Bogza sint versurile unui are
frumos poem autobiogra- lor
fic al lui_Stefan Roll. Au- fuga
tobiografia, mod "de a fi

al poeziei... (Tnaintati o Si
scurtd autobiografie = ser-

viciului ,,Personal¥ al pa- soana

si zice toata
dri ;. ,Poetul care cinta absolva

a Patriei marire"), au chestiune™
cat. aratindu-mi_
td vina o poartd indrep-
: ortografic, ortoepic
si de punctuatie — editia

de orice pa-
ca toa-

si nu Virgiliu, ?Um a Zi? tatie au stabilit, dupa
umea. E cele mai vechi manus-

N crise si dupa inscriptii ale
Republicii romane si ale
Tnceputului Imperiului, ca
forma corectd. in lati-
neste, este cu VER : ca
forma cu VIR nu Tncepe

toate  ntre acei filologi care

in Tmprejurarea gy adoptat, pentru tex-

venit | Ilatin, forma cu VER.

pina_n-am va-  ge gisesc unii care nu
" _propril, ignora si cealalta for-
in bibliotecd  m3.  n 1918, cunoscutii
editie a  editori _francezi ai poe-
care nu tului, F. Plessis si  P.
X nume- Lejay, scriu, 1n intro-
greeo-latine. Am dat  ducerea la edifia lor,
_la librarie si
cumparat _editia a Ill-a.  plius Vergilius (ou Vir-

VERGILIU_ ! Urgent, 1
trebuie 1925, in introducerea la

am ca: Il se nommait Pu-

ei ?ilius) aro”. Deci, ad
per- ibitum. Mai aproape,. Th

radisului !) Sint  firimi- reabilitatd. . putem  Bucolice, aparute la ,.Les
turi de la un mare osf.at, primi, fard discutie, ceea  Belles  Lettres”, Henri
firimituri de pline nea- ce ,indreptarul” ne o- Goelzer zice: Il s'appe-
grd, cazute de pe masa fera conform  jajt P. Vergilius Maro"
zeilor. (Zeii sint niste insi adaptarii  traditionale ? la_ care, in josul pagi-
rafinafi : [naninca  piine unde nii, adaugd "nota _ur-
neagra.) Ne face placere ,VERGgiliu* traditio- matoare : ,Clest ainsi,
sa trans_(lﬂ ierr citeva din- nal 1! Constan-  selon toute apparence,
tre micile P e oo tin Cantacuzino, in ,ls- qu'ecrivaient les  Ro-
zd pe care poetul le pu- toria Tarii Rumanesti”. ~ mains”. Deci, ,,dupd toa-

blica sub titlul (modest,
sd zicem) Cuvinte :

scrie VIRghilie ; lon Bu- te aparentele”. Intere-

imi stitea condeiul Tn- dfai-Dl?Ieanu, , Tiga- sant de subliniat e fap-
fipt in buzunarul de la niada”, VIRghil ; tul ca amindoud _intro-
P P Odobescu Alecsandri ducerile citate se inti-
plept ca un_paiatrasnet | ica  tuleaza entru rima
inutil. Nu-1 fulgera ni- Alecu Russo. lon Ghica, . per P
meni.. “ Titu Malorescué J lor- I?Irepar;ie 6\{;$1 a(i;% \Qiﬁé

Ar3 5 a, adoveanu, S t S )

un"chr «%rgargel(éulaéue |%a} % Tudor a sfirsitul Introducerilor
tratul tacut : Vianu, G. Calinescu etc.  lor.

,Oglinda. Ce? A in- etc. — scriu care VIRgil. Prea _bine: filologii
marmi rit lumina ?* care F . Aceasta  au stabilit.. Dar nu Ti-
.Pisica se culcase linga nu-i o afirmatie gratui- lologii sint aceia care
m,ine in timp ce eu tro- 1a, circumstanta, ca  statornicesc traditia 1n
paiam la masina de scris. sa scap eu basma curatd.  materie de limbd. Ci P_—
Visa pentru mint : reve- Sint dispus sa  porul ~si scriitorii lui,
ria ei de soricei ca niste indic, lucra-  cei_ deveniti clasici. Tn
7'irgalai ai reflexului con- rea unde sta articolul sau Neologis-
ditionat! SCris  Cl Si daca mele, Maiorescu spune :
Am putea continua cu cronicarit, pro-  .,..limba nu este rezul-
exemplele. Preferam si zatori. 1, criticii  tatul  vreunei  conven-
caligrafiem un vers al — mai ales, cei clasici — tiuni Tntre oamenii cei
poetului (din Ospatul de nu constituiesc  traditia  Tnvatati. ci este un pro-
aur), un vers scris acum scrisului rar, atunci duct al poporului n-
mai bine de patruzeci de ard curiozitate sa  treg".
ani ;: ,Eu sint mai Tnalt ?glu aceea tn?%é:ie Mi se poate obiecta
decit tine cu o vrabie™. S3 -mi citito. €& ,Jindreptarul" este o

Fl. M. rii, cd si In  lucrare necesara, alca-

tin Z.N. Pop, si deci si ai lucrarii
de fata, ea constituind
substructure, meritul ei
de seama e modul cum autorul a

neuitind sa adauge, cind necesita-
tea o cerea, si rapide portrete ale
personajelor de al doilea si
treilea plan, autorul nu a scapat

hai Eminescu, lacob Negruzzi, Mi-
hail Kogalniceanu, luliu Rosea
s.a., acte inedite de stare civild,
din arhive publice si din diferite
colectii particulare, texte poetice
noi, foarte multe amanunte des-
prinse din presa uremii si inserate
pentru prima oara_in biografia
ce-am dedicat in Marturii poetei
din Nasaud. Asemenea contributii
documentare la luminarea  unor
aspecte necunoscute ale vietii si
operei scriitorilor romani mi  se
par mai folositoare decit confec-

dintii

fistecare scria cum i
venea la mind. Contabi-
liceste  vorbind, indica-
tille  ,,indreptarului” sint
99,990/ bine  Tntemeiate,
si catd a fi urmate cu
strictete.  Nu Tnseamna
a le dispretui, daca pu-

< a d”I_a[ o - care, la apara decit in sec. V al nem in discutie — chiar

Ospatul de aur fndexu Nu erei noastre. Si fim a- Pe ton polemic — un

’ mele Cale  tonti: e vorba de cum tre- CaZ sau doud ce apar

se scriu _conform adapta- ) ie" o i fatineste. §i 0 adevar discutabile.

»Dragd Geo, in fiecare o IMPUNE — Vorba asta umbld abia AS3 cum este  acest

sdptamind. de ia un timp, forma VERGILIU. de vreo suta de ani in- pVeroiliutosiocum - a
scriu 1. ~Contemporanul>, Tncredere n coace. Mai mult. Chiar fost — acel..

Sa amintim ,.cazul".
Acum mai bine de doi
ani, Jla aceasta rubrica,
0 notd — care se intitu-
la : Chiar  deloc de
loc? — punea 1n dis.
cutie felul in care tre-
buie  scrisd negatia : In-
tr-un cuvint ori 1n doua ?
,»indreptarul”, in prima
sa editie, impunea lo-
cutiunea  adverbiala, a-
dicd scrierea In  doua
cuvinte. Parerea noastra
era cd, dimpotriva, tre-
buie scris ca un adverb,
adica intr-un cuvint.
Caci — Tntrebam noi —
logic este sa ni se cea-
ra a scrie deloc-ul in
doua cuvinte, cita vreme
ni se cere sa scriem n-
tr-un cuvint trei cuvin-
te, anume nicidecum,
care este unul si acelasi
lucru cu ,,deloc” ? Punc-
tul  acesta de vedere
a biruit. latd, editia a
Illl-a a ,,indreptarului
(si-i multumim ~ lui lon
Vintila ca ne-a trimis
la ea) ne indica, la p.
121, sa scriem deloc, a-
vind explicatia ,,nicide-
cum", spre deosebire de
de loc cu_explicatia ,,ori-
ginar". Fie ca nota noas-
tra a determinat schim-
barea, fie ca la mijloc e
altd cauza, noi ne bucu-
ram, nu de schimbare,
ci de Tntoarcerea la lo-
gica Si ne mai bucuram
pentru faptul ca discu-
tarea unui caz sau a altu-
ia e roditoare.

n ce priveste VERgi-
liul, de acum, asteptam
cu rabdare editia a IV-a
a ,,indreptarului”...

Profesorul HADDOCK

'

stiintificd, este, de asemenea, con-
ceptia lui Al. Piru ca o problema
literara poate fi tratatd exhaustiv
si Tnchisa definitiv de anumit;
torici literari. Autorii invocati
Al. Piru Tn privinta relatiilor di«
tre Veronica Micle si Mihai
nescu (G. Calinescu, Tudor Vianu.
Serban Cioculescu) ar fi, cred, cei
care sa repudieze o atare
conceptie. De altfel acceptarea u-
nui asemenea punct de vedere ar
face inutild istoria literara n ge-
nere. inclusiv cea profesata

Emi-

nescu (1932), Serban Cioculescu Tn
Viata lui |. L. Caragidle _(1940) si
Tudor Vianu in Istoria_literaturii
romane moderne |, capitolul ,,Ju-
nimeall. Nu as ii socotit necesar sa
iau atitudine fatd de atari afir-
matii dacd Ai. Piru, in loc s&a
svirle citeva afirmatii gratuite si
jignitoare, ar fi analizat cu onesti-
tate opera. O atare apreciere cri-
tica. gresita chiar, nu ma putea
afecta, mai ales ca, la data apari-
tiei cartii mele, istorici literari au-
tentici (nu improvizati 1) au expri-
mat opinii tota’ diferite de aceea
a lui Al Piru. Printre acestia se
numara si Perpessicius, eminesco-
log de valoare si probitate una-
nim_ recunoscute, ale carui apre-
cieri elogioase nu mi-as fi Tn-
gaduit niciodata sa le invoc, daca
n-as fi fost silit s-o fac de com-
portarea recenzentului. latd opinia
regretatului critic : ,,Un merit
personal al lucrdrii lui  Augustin
Z.N. Pop consider cd este acela
ce isi Tntemeiaza toate afirmatiile
si toate concluziile pe documente
de prim ordin, Tn rindul céarora
partea sa de contributie nu este
mica. Istoric literar si arhivist cu
vechi state de serviciu, Augustin
Z.N. Pop a mers si de asta data
la izvoare, multe din ele acoperite
de colb si de uitare, fie cad e vor-
ba de pubticatiuni periodice ra-
risime, fie ca e vorba de cores-
pondente neglijate sau de alte pie-
se inedite de arhiva. Sint citeva
din titlurile bogatei documentari ce
imprima lucrarii lui Augustin
Z.N. Pop, odatd cu caracterul ei
stiintific, si puterea de atractie.
Dar daca documentatia e meritul
primordial ai scrierilor lui Augus-

nici o clipa din vedere principa-
lul obiectiv al lucrarii : marea
prietenie dintre Eminescu si  Ve-
ronica Micle, careia toate celelalte
detalii sau teme colaterale li se
subordoneaza'.

S-ar gasi cineva care, pus sa op-
teze intre opiniile  contradictorii
ale lui Perpessicius si Al. Piru asu-
pra aceleiasi carti, ar ezita macar
o clipa in a nu-l prefera pe cel
dintii ultimului ? Ma indoiesc.

Modul lui Al. Piru de a tace cri-
ticd si istorie literarda, mod ilus-
trat prin altele si de cazul meu,
ridica_Tnsd o problema de etica
a oficiului critic, problema de in-
teres general, care, ca atare, le-
gitimeaza luarea unei atitudini pu-
blice. Este oare Tndreptatit un
critic literar, care, ca Al. Piru, are
si Tnsemnatul privilegiu al  unei
rubrici permanente la o revista li-
terara de prestigiu, sa califice o
carte ca ,inutila" sau sa afirme
cu seninatate despre o lucrare de
restituire literara cad ,,nu aduce
absolut nimic nou", fara a-si spri-
jini afirmatiile pe argumente ? Li-
bertatea criticii, Tmpotriva careia
sint ultimul care sa protesteze, nu
Tnseamna Tnsa si libertatea afir-
matiilor fara acoperire. La urma
urmelor, Al. Pin este liber sa-i
placd sau nu o carte de istorie li-
terard, dar nu are libertatea sti-
intifica si moralda sa afirme ca ,ea
nu aduce absolut nimic nou', cind,
orice istoric literar onest, cu mi-
nime cunostinte de eminescologie,
ar fi putut descoperi Tn cartea mea
valorificarea a nu mai putin de
120 de documente noi — scrisori
necunoscute ale Veronicai Micle
adresate lui Titu Maiorescu, Mi-

tionarea de istorii literare Tn care
compilatia este Tmpinsa pind la
plagiat. Si pentru a nu cadea, la
rindu-mi, in pacatul afirmatiilor
fara acoperire, semnalez — exem-
pl gratia — citeva pasaje spi-
cuite din Literatura romana veche
de Al. Piru. care, ca sa folosesc
propriile sale cuvinte referitoare
la cartea lui G. Sanda, ,ni s-au
arut suspecte prin asemanarea
or cu pagini foarte cunoscute de
alti autori, Mecitati + vezi Piru,
Literatura romana veche, ed. |
(p. 135, 154 156, 137) dupa P.P. Pa-
naitescu, prefata la ed. Miron Cos-
tin, E.SP.LA (p. 8 11, 12, 17) ;
Al. Piru, L.I'V. (p. 115 121, 96, 194)
dupa P.P. Panaitescu, prefata la
ed. Grigore Ureche, E.S.P.LA. (p.
7, ii) ; Al Piru, aceeasi scriere
(p. 64, 96, 194, 314, 292, 327, 329, 352,
313) dupa N. Cartojan, Istoria li-
teraturii romane vechi (p. 62, 260,
253, 219, 240, 241, 186) ; Al. Piru,
aceeasi scriere (p. 260, 583, 584,
587) dupa D. Popovici, La littera-
ture roumaine a I’egoqlue des Lu-
mieres (190, 191, 192, 193, 106, 107,
338) ; Al Piru. aceeasi scriere_(p,
304), dupd G. Calinescu, Studii Si
cercetari de istorie literara si fol-
clor. n-rele 1—2 (10), 59 (390), pre-
cum multe alte subtilizari din sin-
tezele lui N. lorga, G Pascu, P.P.
Panaitescu, Constantin C. Giures-
cu etc. Pentru amanunte suplimen-
tare fac trimitere la cele dintii
semnalari ale p'’giaitlor lui Al
Piru (Luceafarul din_15 nov. 1962,

11 ; Gazeta literard din 6 dec.
962 ; Luceafarul din 13 februarie
1965. p. 2 ; Luceafarul din 5 dec.
1964, p. 11)

Inacceptabilda, ca flagrant ne-

chiar asa cum este profesata
de Al. Piru.

Mai grava decit verdictul cri-
tic pronuntat de recenzent ni s-a
parut Tnvinuirea de a  practica,
asemenea lui G. Sanda, ,,comertul
cu subiectele de istorie literara™ si
de a fi un ,,veleitar al fondului li-
terar”. In ceea ce ma priveste, fi-
ind convins de utilitatea biografiei
ca instrument de lucru n cerceta-
rea literara, consider mai utile
investigatiile minutioase Tn arhive
si colectii, anchetele de teren, cer-
cetarile bibliografice, care impli-
ca o mare cheltuiala de timp, de
muncd — si de ce n-am spune-o ?
— o temeinica pregdtire de spe-
cialitate, decit transpunerea in
substantd de roman a tribulatiilor
erotice penibile ale unui individ,
tribulatii ce nu pot interesa pe
nimeni, m nici o privinta (vezi
Cearta de Al Piru).

»Evul mediu romanesc, de c«
nu m-am nascut n el se Tn-
treabd nostalgic Al. Piru ntr-un
interviu luat de Adrian Paunescu.
Si_continua cu stiuta-i modestie
,,sa fi fost Dosoftei, Dimitrie Can-
temir, Neculce. Atanasie Crimea —
arhitectul minastirii Dragomirna
sau Tnteleptul Neagoe Basarab...-
Asemenea enormitati, care nu pot
fi debitate nici macar Tn gluma,
sint datatoare de seama pentru
lipsa de masura a veleitatilor re-
cenzentului. Grditoare prin ele Tn-

sele, ma dispenseaza de alte co-
mentarii.

AUGUSTIN Z. N. POP
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Branko Miljkovic

ranko Miljkovic (1934-1961),
Bexp_onent al celei de a doua gene-
ratii postbelice, spune undeva i

»-Nou este tot ceea ce tinde spre per-
fectiune si cu atit mai nou ou cit se
apropie mai mult de ea.”

In spiritul acesta par sa fie scrise cele
13 sonete ale lui Borislav Radovic si
tot in spiritul acesta isi va scrie Mil-
jkovic insusi Sonetele tragice marcind
astfel mai degrabad o Tntoarcere la ex-
perientele celor ce au fost decit o re-
actie la o stare actuald de lucruri.

Cind vorbim despre poezia lui ne gin-
dim sau la Nerval sau la Rimbaud.
Sau poate numai la sfirsitul lor. Cert
este cd Miljkovic este mai putin etic

Focul si

Floarea cutezinda

AGONUL

Apele vor trece linistite
Atita timp eft malurile se cearta

MINERII

In iad coborira dupa nedreptatea
Ce i-ar putea Tncalzi

MAREA $I ABSENTA POETULUI

Astepti clipa Tn care sd te adaptezi cuvintelor
Dar nu exista un asemenea poet

Nici nume cu adevarat liber

O, mare amara oarba

Tndragind naufragiul

EPITAF

M-a ucis cuvintul prcaputcrnic

FLOAREA

lata floarea Tndrazneata indeajuns spre a mirosi
Intr-un loc pustiu Tntr-o aducere aminte

CINTECUL

Patrunde amagirea in cuvint
Foc demn de o primavara

CEl CARE DORM

Treaz eu fur ceea ce ei viseaza

St

TRECUTUL FOCULUI

El invata stelele sa fie Dblajine

Doarme cu propriul Tntuneric din prea multa pasiune
S-a Tnhaitat cu timpul

Amestecindu-si cenusa eu prospetimea zorilor

E luminos : golul din el lumineaza
Neputinta lui ne va lumina caile
Soarele e numele agresivitatii sale
Tradarile lui ascu'd sufletul omului

El a acceptat nordul

Batrin binecuvinteaza strigatul

Pasare care se naste din neindeminare
Citeste gheata ratiunii proprii

Intr-un mod umil si strasnic

Zilele sint altele iar lumina aceeasi

Focul Tntinat Tn minte, cuvintul de altadata
Zorilor viitoare ofera ticaloscnia

VIITORUL FOCULUI

Te voi ascunde in iarna mea
Primavara vesnica nadir Tnghetat
Soarele iti este dusmanul

INn numele dreptatii si al pustiei

Soarele se misca adevarul Tsi schimba locul
Credinciosilor nu le ramine decit minciuna

decit ei. Pe de o parte vrea sd duca o
experientd pina la capat, pe de alta,
1si recunoaste limitele.” Si crede in ele.
Experienta o0 duce pina la capat. Se
lasa ucis de cuvint, pe de altd parte.
E un urmas al lui Mallarme si al lui
Valery si o ilustreazd prin ceea ce
afirma.

E bucuros sa se foloseasca de o veche
conventie in cazul in care poezia e ne-
voitd sa se foloseascd de o oonventie.
Dupa el, poezia e datoare sa-si recu-
cereasca demnitatea unui ritual Tntr-o
societate prin imagine dar si prin forma.

Cinta conditia cuvintului. Posibilita-
tea dezvaluirii esentelor. Divinizeaza
cuvintul. lronizeaza cuvintul.

,Cenusa nu provine din foc
ci din atingerea noastra cu focul
si Tmparte natura noastra umana"

neantul

Balada

Trubadurilor din Ohrida

Tntelepciune, lipsite de experienta zorile se revarsa,
Drept nu mai am la simplele cuvinte !

Inima se stinge, ochii mei ard.

Cintati, minunati batrini, Tn timp ce deasupra
Stelele se resfira aidoma metaforelor !

Ce-i nalt se pierde, putrezeste ce-i cazut.

Pasare, te voi aduce la cuvint. Thapoiaza insa
Flacara Tmprumutata. Cenusa nu huleste.

In altd inima pe-a noastra o auziram.

A cinta este la fel cu a muri.

Soarele-i cuvintul care nu poate luci.

Se teme constiinta de golul pipaibil

Si nu poate cinta. Hoti de viziuni,

De dinlauntru wvulturii ma devora. Si stau
Tntepenit pe stinca ce nu exista.
Stelelor am semnat inselaciunea noptii
intru mai rau. Sa stii insa

Caderea n viata e o dovada rivnei tale.
Cind Tn singe cerneala Tncolteste, cu totii vor sti
Ca a cinta este la fel cu a muri.

invizibile,

intelepciune, cei puternici vor renunta primii!
Numai lasii stiu ce este poezia,

Cei ce furara focul, cei nicidecum umili,

Cei legati de catargul vasului

Lumea Tncet dispare, trista.

Inima noastra si oasele cine sa le Tngroape
acolo unde memoria nu razbate, miscarea unde
nu ne sporeste si zilele nu ne reinnoiesc !
Limba smulgeti-mi-o si puneti o floare :
fncepe ratacirea prin lumina. Cuvintele opreste-le !
Miine cu siguranta ca si lasii vor putea face
ceea ce azi nu pot decit cei Tndrazneti si drepti
care in spatiul dintre noi si noapte gasit-au
motive pentru o alta dragoste.

Lumea dispare. Si credem in gindul pe care
nu-l gindeste Tnca nimeni,

in neant, Tn spuma cind cu golul

marea se amesteca si se anunta prin strigat.

area de a simfi lum

Intr-un loc mult prea adevarat e insa frig de tot
intr-un asemenea ioc nimeni nu-si ridica trunchiul

Pasarea de gheata a foeului e singurul lucru cert
Despre piatra ce-si mesteca cenusa

Despre cenusa ce intrevede o noua speranta
Despre speranta din care isi ia zborul parasind-o

Ciudatul dialog dintre foc si pasare

Fagaduieste o pasare de vis un foc plin de Tntelepciune
in caz ca gasesc o limba comuna

pasarea si focul ne vor asigura supravietuirea

PAMINT $I FOC

Adincul Tsi este siesi dusman
Ochii mei fara mine vad zori mai frumoase
Bunaseara cu steaua in suflet
Bunaziua cu soarele in palma

Tot ce zboara sporeste neantul

Asta inseamna a duce o viata primejdioasa in afara ta
in focul vaduvit de fum Tn poemul vaduvit de cuvinte
A-ti pierde cunostintele onoarea si puterea

Astfel vom iubi cu mai putina intelepciune pamintul
Si padurea ce nu se apleaca pe frunte

in spatele noptii o floare suficient de logica :
Ghimpe celor treji, trandafir celor adormiti

Marea Thainte sa adorm

Lumea Tncet dispare. Cu totii privesc

vremea meschina atirnind pe zid : sa mergem !
Limitele in care traim nu sint si cele

in care muri-vom.

Adapostite sint trupurile moarte,

moarta e inima, ramin insa adincurile.

Tn noaptea asta apa ar fi vrut

toata sa se bea si sa se culce.

Calatoreste pina mai exista lume si cunoastere :

fi-vei frumos, vei cunoaste pulberea si luciul.

Pasind pe drumuri pierde-ti vederea si afla

ca soarele este fals, adevarata Ti este calea.

Pluteasca negustorii cu ceara Tn urechi,

tu Tndrazneste si asculta cum cinta pustia,

atita timp cit stelele Tngenuncheaza In fata marii
si exista

in tine puterea ce te Tmparte.

Neantule, cit de mici sint stelele !

Somnul tau fara trup, noapte fara noapte,
adjectiv al soarelui plin de laude este.

Ceea ce vad puterea mea este sau a ta putere ?
Stravezie Tmprejmuire pe care luciul o infringe,
pustie de transparenta care ma fngrozeste,

stea de deasupra orasului, unica iti este floarea,
a ta inutilitate de aur curat.

Pindit de un cintec subacvatic mai tare ca trezia.
Veghind, soarele va sti sa schimbe

in fructul copt sarutul ce odihneste cenusa.

Si nimeni in urma noastra nu va avea
puterea de a face curte privighetorii

cind a cinta este la fel cu a muri.

Viata-i purtatoare de moarte si i se opune.

O finspaiininatoare boala Tmi va purta numele,
Tnduraram mult. Si iata, se bucura

Infernul domesticit. Inima sa nu sovaie.

A cinta este la fel cu a muri.

a

Fiecare cu propria-i bucurie

lata fulgerul cu mult deasupra plictiselii si a sperantei
Tntre noroi si foc noi sintem pentru foc

Te salut dimineata de neinlocuit a lumii.

STAREA DE A SIMTI LUMEA

Nu ma mai Tncerca Tntr-atit foc indcminatic

Atita timp cit nu ma vor accepta voi cinta nestingherit
TN mine se iubesc soarele si noaptea

Si eu visind si deasupra liliacul

Mirosul e neantul condensat in fiinta

Care de sine se indeparteaza ca Tntr-o rugaciune
Si astfel imbatrinim eu si propria mea flacara
Astfel ne Tmbatam cu viata-ne si cu cenusa

Mirosul unei flori e mirosul propriei sale disparitii
E mirosul umbrei al numelui sau

Atit de cunoscut aerului

Atit de cautat prin dictionare

Se spune ca acest miros

Este o realizare a lumii prin limba

Cuvintul Tnsa Tsi epuizeaza dintr-odata sensul
Floarea radacina si-o daruieste astrilor.

Prezentare si talmacire
de IOAN FLORA



HENRY MILLER

ENRY MILLER s-a nascut la 26
Hdecembrie 1891 in celebra sub-
urbie a New-Ycrku'ui, Brooklyn.

Copil ai unui croitor sarac, Miller a
avut, asemeni multor scriitori americani,
o copilarie aventuroasa, fiind obligat
pentru a trai sa exerti e cele mai di-
verse meserii : pianist, boxeur, agent de
asigurari, curier, biblicteccr, gropar,
director al unei companii de telegraf,
ambalator, corector de tipografie, su-
praveghetor de colegiu, pictor etc.
Dupa ce se casatorise si starea sa ma-
teriala parea in sfirsit sa ss Tmbunata-
tea ca, Miller, cuprins de dorul aven-
turii, paraseste totul si pleaca in
Franta. La Peris a d ve it cur.nd un
obisnuit al Boemei cosmopolite a car-
tierului Montparnasse. Tot aici, intre
anii 30-40 a pubicat prim.le sale ro
mane care i-au adus, aproape imediat,
0 mare notorietate : as fel a publicat in
1934 Tropicul Cancerului, urmat, in a-
celasi an, de Primavara Neagra, Max
si fagocitele (1936), Tropicul Capri-
cornului  (1939), Tintelepciunea inimii
(1941) etc. Violenta Ilimbajului este
compensata in opera lui H nry Miller
de marea sa tehnicd de romancier.
Pornind de Ic realitatile lumii cotidiene,
de la aspectele uneori sordide ale vietii,
Miller transpune totul Tintr-o fressa
imensa care nu Tnceteaza sa ne surprin-
da prin intensitatea viziunii fantastice a
autorului.

Prezentam citeva fragmente dintr- n

lung eseu despre picturd, editat sub for-

ma unei scrisiri adresa'e lui  Emil
Schnellock, text care, la vremea publi-
carii sale, a circulat doar in citeva
exempl.-re. O noua marturie, extrem de
interesanta, a unei mari experiente cr-
tistice, a cautarii vesnic noi a esentei
actului ar.istic.

Cr. U.

triumf In domeniul artei se produce

atunci cind, dindu-ti seama ca sta-
pinesti perfect tehnica, o abandonezi in
dorinta de a descoperi un adevar ascuns
in eul tau profund. Aceasta eliberare de
mijloacele tehnice este ca o recompensa
a rabdarii si nu vine decit in urma unei
discipline extrem de severe. Atunci chiar
daca taci, chiar daca o spui, ai dreptate
si nimeni nu te-ar putea critica. Banui
adesea toate aceste lucruri privind o pic-
tura a lui Picasso. Marea libertate si
spontaneitatea marturisita de pictura sa
par sa se nasca dintr-un soc violent, o
presiune, din elanul corpului supus aft
de mult timp disciplinei .sufletului. Cel mai
neinsemnat gest intimplator este la fel de
precis, la fel de adevarat ca unul studiat
ndelung, lata ceea ce stiu si nimeni nu
ma poate convinge de contrariu. Picasso
demonstreaza astfel o ntelepciune a vie-
tii, Tntelepciune pe care ginditorul o pune
in practica fa un nivel mai Tnalt.

n dimineata aceasta, trezit de la ora
cinci, In camera inca Tntunecata ma odih-
neam 1in liniste, gindindu-ma la eseul pe
care 1il- voi scrie mai tirziu, Tnsa, in -acelasi
timp, co si cum as fi,cintat in.duo, obser-
vam lenta metamorfoza a culorilor din
pictura care era agatata deasupra patului
meu, aceasta pe masurda ce se marea in-
tensitatea luminii. Atunci mi-a venit ciu-
data idee de a-mi imagina ce putea sa
se intimple daca lumina ar continua sa
creasca dincolo de mijlocul zilei. Ma gin-
deam astfel la toata gama necunoscuta
de culori, la forme si la sensul lor propriu.
Ce lume de presupuneri am putut explora |
In acel moment m-am situat - sa spunem
— Tntr-un viitor posibil. Am vazut nu numai-
ceea ce puteam face intr-o buna zi, dar
mi-am dat seama (si asta este cel mai
important) ca anticiparea este o anuntare
a prezentei lucrului Tnsusi. Dintr-odata
mi-am dat seama ce a insemnat efortul
meu pentru a ma exprima in scris. Am
retrait perioada, cind ma posedau viziunile
cele mai intense, cele moi exaltate ale
cuvintului scris sau vorbit numai ca, in
acele momente, nu ma puteam exprima
decit mormaind. Az inteleg ca dorinta
mea puternica a fost cea care a determi-
nat progresul pe care l-am putut realiza,
maiestria pe care poate am obtinut-o.
Realitatea este mereu acolo si este prece-
data de Vviziune. Daca privirea ramine
fixata, viziunea se va cristaliza n lucruri
sau gesturi. Nu poti sa-i scapi. lar dru-
mul nu conteaza, fiindca, mai devreme
sau mai tirziu, toate drumurile duc spre
capat...

De la ora 23,30 sint parca transformat
de bucuria descoperirii culorii ocru. Minu-

nat | O astern pe cer si obtin rasaritul.

CEA mai mare bucurie, cel mai mare

o astern pe iarna si optin o lumina aurita,
in apus de soare, trec de la o acuarela
la alta — aceeasi tema dar cu o tratare
diferitd. In fiecare este reprezentat un co-
pac (intotdeauna acelasi), apa - mare,
piriu, riu - si dealuri la fel de Tinverzite
ca acelea ale Irlandei. Am folosit un
verde mai deschis incercind sa obtin o
nuanta usor aurie, insa a iesit un verde
irlandez. Putin albastru de Prusia aproape
de virful colinelor, si iata ca acestea stra-
lucesc 1n culorile tuturor mineralelor care
sint ascunse acolo si sint bine pazite de
cei sapte pitici. Am Tncercat atit de mult
sa obtin reflexul dealurilor in apa, incit
aceasta contine acum toate nuantele po-
sibile de albastru si verde.

Tnainte de a ma duce la cinema unde
voiam sa-l vad pe dragul meu Raimu
(singura figura omeneasca in film) am
spalat cu apa cea mai mica acuarela.
Efect surprinzator — acum Tmi pare rau
ca am retusat-o. Totul luase o nuanta
celesta, ca Tntr-un rasarit. in locurile unde
culorile se stersesera nu mai era decit

hirtia alba, asemanatoare nsa unui loc
batut de vinturi unde culorile se lasa
asteptate. Puteai sa vezi ca mina omului
trecuse pe acolo — asemeni suflarii divine
asupra apelor. Copacul fusese desfrunzit
de frig. Era minunat si ca un prost ma
gindeam ca toata lumea putea sa vada
ca spalasem tabloul si nu era nici o sca-
matorie la mijloc. In sfirsit am obtinut un
vapor, exact in forma si culoarea care
trebuiau pentru a-l face sa pluteasca
odata cu soarele si cu mareea. In aceasta
micd acuarelda am reusit sa creez iluzia
prezentei a doua fete tinere fara sa le
desenez parul sau ochii, sau nasul (mi se
intimpla pentru prima oara in viotda). De
asta data Titi poti lesne Tinchipui figura
lor. Stii, ele au totusi un chip. Un mare
triumf | Dar ceea ce este cel mai frumos
este ca argila - colorata cu ocru in asa
fel incit straluceste extraordinar, — nu mai
este un simplu pamint, un pamint oare-
care, ci acel pamint al timpurilor mitice
de dinaintea inventarii masinilor. (in le-
gendele eroice grecesti, atunci cind t«

Desen de Henry Miller
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gindesti la razboaie si la dialogurile semi-
zeilor, iti imaginezi un sol diferit de ceea
ce iti prezinta Utrillo sau Cezanne, de
exemplu. Fara nici o Tndoiala, pe atunci
pamintul era mai aurit. Atunci cind un ranit
cadea la pamint simtea o legatura cu aces-
ta. Nu erau gauri de obuz si nici iarba de-
colorata si roasa de gaze. Murea In plin
soare, Intr-o orgie de ocru galben, iarba
verde, de galben crom si de pamint Tntu-
necat. Sau, sub luna plina, cu adevarat
argintata, luind proportii Tnspaimintatoare,
vedea trunchiurile negru-carbune ale co-
pacilor patati cu argint. in frunzisul des
se strecurau culori primavaratice intre
care distingeai nuante roscate si portoca-
lii.) Citeodata, cind citesti o carte, ti se
poate intimpla sa revezi toate aceste cu-
lori. Mi se intimpla sa le vad chiar la
‘finema, intr-un film alb-negru. In seara
aceasta, vazind pe Raimu Tnfuriat cu spa-
tele la fereastra care dadea spre plaja,
am observat un minunat verde si galben,
un frunzis ca paiul si arborii de pluta cu
scoarta brazdatd. Am revazut fotoliul si
canapeaua plind cu desenele lui Matisse,
personajele deplasindu-se in alta dimen-
siune decit In cea a decorului si In ciuda
gesturilor lor violente si tragice, departe
de a fi tot atit de convingatoare ca foto-
liul, ca fereastra ntredeschisa, ca dealu-
rile pamintii si dantelate, ca frunzele de
palmier asemeni unei spade late sau ca
maslinii piperniciti si golful calm in ma-
reea care urca.

Tti voi spune ceva si mai interesant
Atunci cind picturile mele erou pe trei
sferturi gata, am revenit In studio pentru
a revedea reproducereo, taiata dintr-un
ziar, a unui tablou reprezentind un cap
de copil. Am intuit deodata ca reprodu-
cereo aceasta stia mai mult desDre pictura
decit voi putea sti eu vreodata. Chiar daca
am desenat prost umbra de-o lungul gitu-
fui lebedei, aceasta n-are importonta,
findca nu am modificat cu nimic asema-
narea. Ceea ce trasam cu penelul era
absolut aidoma viziunii. Uit adesea sa
adaug umbra - aceasta pina ma gasesc
intr-o galerie de pictura unde observ ca
majoritatea lucrurilor au umbra. Copilgl
este foarte constient de ambianta care Tn-
conjoara oamenii si lucrurile. Copiii mari
ca mine, care nu sint adesea altceva de-
cit niste adolscenti dezorientati, uita de
ambiantd asa cum savantii uitd de piticii
care pazesc metalele. Atunci cind scriu
sint constient de toate aceste lucruri, Thsa
cind iau penelul in mina sint atit de
preocupat de ideea de a fcce ceva, incit
pierd complet simtul realitatii. Creatiile
mele — daca le pot numi astfel — ofutesc
sau se zbat intr-un vid senzual. Tn asta
seard m-am apropiat mai mult ca oricind
de aceasta realitate. Totul e din cauza
penelului mic — de obicei sint mult orea
grabit ca sa pictez cu el. M-am gindit
mult la fiecare detaliu - senzatia apei.
1ospectul dealurilor, unde si cum Tincepe
curbura de dinainte a unui vapor. Atunci
cind vintul parca matura pamintul, Tmi
aduc aminte cit de violent misca frunzisul
copacului, de parca ar vrea sa-l smulga.
Cred ca am putut sa redau ceva din toate
acestea, Thainte sa devin un om obosii,
in citeva din eseurile mele. Totusi, atunci
cind le compar cu trovaiiul copilului, nu
sint nici pe departe tot otit de bune, de
oneste si de adevarate. Conilul n-a 1n-
muiat acuarelele sale Tntr-o baie de apa,
de asta macar sint sigur. Poteca pe care
o trasa pe peluza era o adevarata poteca.
A mea nu era decit vopsita pe sol. Totusi
multumesc Domnului pentru micile sale
daruri. Am reusit mai bine decit speram
si pot s& ma culc cu constiinta linistita.

Moi ales sa nu uit sa-l vad pe Raimu
in Nuca lui Coco. Ciudat titlu. Cind in-
ceoe sa plinga, e form-dabil!

Tnainte de a adormi, ieri seara, am or-
donat subconstientului sa-mi aminteasca,
ia trezire, ultimul gind care mi-a trecut
prin cap — si a mers. Asta ca sa-ti spun
impresia pe care mi-a facut-o ,reoroduce-
rea tabloului unei pictorite (poate Suzanne
Valadon). Privind chipul pe core-l pictose,
mi-a revenit un gind pe care-l am adesea
cind studiez portrete. Este un chip pe ca-e
numar pictorii pot sa-l redea - nu vei
putea regasi unul asemenea in literaturo
sau Tn sculptura.

Era — mai bine z:s este (fiind un feno-
men etern Tn oicturd) un portret dictat de
logica penelului. De sus 1n jos, fata era
micsorata si latita corespunzator. Proce-
deul acesta, in liniile sale caracteristice,
»l poti intilni frecvent lo Braque. Chipurile
sint mutilate de pictura pentru a se adapta

mai bine exigentelor pinzei. Capul se in-
clina In maniera unei sculpturi creind ast-

fel o gratie si o frumusete deosebite de
cele pe care le cunoastem din viata, in
mod obisnuit, trasaturile au caracterele
grosolane ale pietrei sfarimate. Atunci
cind am vazut acest chip la rubrica ,Prin
galerii”, am simtit o mare bucurie pe de
o parte datorata unei recunoasteri de
principiu si pe de alta parte datorata des-
coperirii unui element care de obicei lip-
seste din picturile mele. Daca ar fi trebuit
sa fac o asemenea pictura n acuarela,
as fi folosit o hirtie foarte aspra. Cu titlu
experimental, as vrea sda desenez o figura
in pastel, folosindu-ma de degete pentru
a reda calitatea explozivd a  structurii
osoase, cavitatile si circumvolutiile fron-
tale. Zonele din jurul barbiei sint cele care
ma intereseaza cel mai mult — greu de
descris dar e ca si cum barbia ar fi situata
in virful unei bucati de carne cote merge
crescind. Ma obsedeaza voracitatea car-
nala a gurii si nu usurinta verbala sau
dorinta de sarut pe care ti-o trezeste
Reichel a pictat odata un portret in genul
medieval german in verde masliniu si o
carne de culoare inchisa, pamintie, care
nu Tnceteaza sa-mi apara in fata ochilor.
Fata era atit de lata incit semana cu o
broasca. Si totusi nu era decit o figura
banala, asa cum spuneai tu despre caii
lui Shakespeare. Fiindca vorbim despre
chipuri, ar mai fi ceva de spus privind
aceste ,capete post-medievale”.  Atunci
cind au ca fundal un peisaj (am impresia
ca asta le face sa para Tnspaimintato’
de Tnalte — ca si cum ai vrea sa dese-
nezi Omul dominind natura) - figurile
reflectda intuitiv curburile si ritmurile- na-
turii. Acest chip absolut izolat de timpul
modern Tnspaiminta, caci este lipsit de
legaturi, este complet dezlegat de orice
fel de raporturi. Este simbolul creierului
lucrind in gol. Aceasta doar ar ajunge
pentru a-ti justifica admiratia ta perma-
nenta pentru pictorul francez caruia i-am
uitat numele — acela care a ajuns sa pic-
teze cu un ciot de brat! (Renoir). Toate

femeile au aceasta calitate despre care
iti vorbesc.

Cu femeile lui Picasso ajungem la apo-
geul virstei masinilor — chiar daca ele a-
partin epocii asa-zise ,clasice”. Madonele
sale masive sint rapitoarele marelui vid.
Si iatd ca acum le picteaza cu un profil
cu doi ochi. Nu cunosc motivarea plastica
sau estetica a acestor aparitii, dar cred ca
le pot descifra motivatia ascunsa - fe-
meile, femeile noastre, nu au un corp
.celest" ca sa-i spunem asa. Deoarece
ele sint in intregime fizice, devin sinteze
ctomice, conglomerate intangibile de elec-
troni neavind dimensiuni adevarate. Lu-
crate din topor s-ar spune, dor nu sint
cu mai putin impalpabile si fara substanta
Planurile descoperite de Cezanne se meta-
morfozeaza 1n abstractia carnii einstei-
niene. Fara fata, fara spate, nu au bine-
Tnteles nici profil. Dali merge Tntotdeauna
pina la esafodajul interior. Picasso, fiind
mai mult Scorpion, cauta un sub-strat mai
solid, dar degeaba taie ca un nebun cu
lovituri de topor, figurile sale tot nu for-
meaza decit un plan fals. Si ne am
obisnuit atit de mult cu acest plan fals
de carton incit nu mai sesizam nimic
deosebit. Dar ajunge sa te dai putin Tna-
poi si sa privesti cu ochii unui Renoir
pentru a constata enorma diferenta.

Este, deocamdata, tot ce am sa-ti spun
despre aceste chipuri marite. Ma voi duce
acum sa ma plimb putin  Tn parcul
Montsouris si sa studiez lacul, lebedele
si peluza.

std seard, plimbindu-ma pe bule-
Avardul Saint-Michel, studiam repro-
ducerile din vitrine : ma uitam mai

ales la orbite si la buze. Am nimerit peste
un frumos grup de femei pictat de Renoir
Am descoperit acea gura surizatoare cu
colturile ridicate care inaltd rotunjimea tu-
turor figurilor feminine. De la acestea,
trec la chipurile din tablourile vechi - din
toate scolile si din toate timpurile. Am

,,Ochii  din Botti-
celli comparati cu
cei din Citnabue,
Giotto sau Van

Gogh"

studiat tenmcu mui multor pictori moderni;
autoportretul lui Cezanne - capul acesta
lucrat in relief, cu chelie si o singura su-
vita subtire de par care cade pe marginea
hainei murdare... portret hidos din toate
punctele de vedere. Este ridicol sa te
apuci sa faci portrete ovind atit de putin
caracter si cu asemenea Tmbracaminte
caraghioasa. Si totusi ma intereseaza or-
bitele acestor ochi. Cu o tehnica asa de
simpla — ceea ce nu ma Tmpiedica ca de
fiecare data sa gresesc. Totusi, de dota
aceasta, am Intrezarit mai de aproape
adevarul : am vazut ca jocurile de umbre
coborau pina la globul ochiului sau cel
putin pina la orbita. Revenind acasa, cu
metroul, eram atit de absorbit de carnea
de deasupra orbitelor, de Tntinderea si de
voluptatea sa, incit am uitat sa cobor...

Sint mai multe parti ale chipului ome-
nesc care sint la fel de misterioase si sen-
zual fascinante - Tintreaga parte de sub
nas si lobul urechii de exemplu. Daca te
concentrezi asupra lor, te pierzi In in-
trospectie. Carnea de sub sprinceana unei
femei poate fi fascinanta. Cit loc poate
ocupa ochiul | De altfel, de-abia acum
mi-am dat seama de asta. Am remarcat,
in cursul examenelor mele microscopice,
ca cu cit te atingi mai outin de ureche,
cu atit e mai bine. Culoarea atit de vie
a fetei se stinge In multiplele orificii ale
urechii si daca nu ai mare grija de culo-
rile cu care lucrezi. urechea devine
monstruoasa. fnsadsi cuioateo singelui, -
ceasta culoare in reflex ca sa-i spunem
asa, pare sa se concentreze in lobul ure-
chii. Nu-i asa ? Deductie banala, dar mai
bine mai tirziu decit niciodata. Si atunci,
gindindu-ma lo miile de posibilitati de a
picta un chip, ma intreb daca tie nu ti-a
trecut niciodata prin gmd sa vorbesti
despre trasaturile unei fizionomii, s& com-
pari punctul de vedere al unuia cu tehnica
altuia. Gurile, pictate de Leonardo da Vinci
comparate cu cele pictate de Rubens,
Renoir, Cezanne, Picasso... Ochii din
Botticelli comparati cu cei din Cimabue,
Giotto sau Van Gogh. Cine stie ce s-ar
putea spune despre un asemenea subiect !
Concentrindu-ne mai mult asupra unei
trasaturi izolate a figurii decit sa anali-
zam excesiv expresia care este in dnfnitiv
o calitate a spiritului si deci imposibil de
analizat. Cu scriitorii e alta poveste ; Tmi
dau seama de metodele fiecaruia, fie ca
este vorba despre qesturi, conversatii, vis
sau exclamatii. B:lbliala domnului Peeoer
Korn, de exemplu - ce mnqgn:fica reali-
zare ! Este ca si cum Thomas Mann,
sculptind aceasta figura, nu s-a oprit asu-
pra acestui detaliu decit nen‘ru a ne ore-
zenta mai bine caracterul as~'->- omu-
lui.

a, mi-ar placea foarte m It sa te
Daud vorbind desore chipul uman |
Ma intreb doca si altii Thaintea mea

au fost fermecati de orbite si de lobul
urechii. Fara Tndoiala. Balzac saune unde-
va, cred ca Tintr-o scrisoare ad'es"ta lui
George Sand, ca a scris atit si aft de
mult carti proaste, una pentru a Tnvata
franceza, alta pentru a Tnvata arta descrie-
rii si alta pentru a invata sa surprinda
conversatia. Fara Tndoiala ca anatomisti
ca Rembrandt, Rafael sau Rubens au di-
secat de multe ori chipul uman pentru
0 cauta explicatia unui detaliu care ii
nedumerea. Ajunge sa te concentrezi in
acest fel si descoperirile pe core le faci
nu vor conteni sa te uimeasca. Caci stii
foarte bine ca poti sa privesti o viata n-
treaga niste lucruri fara sa le vezi cu
odevarat. Acest fel de a vedea este in-
tr-un fel orb, daca intelegi ce vreau
sa spun. Este o cautare a unui lucru in
timoul careia, cu ochii Tnchisi, nu iti dez-
volti decit simturile tactile, o'factive si au-
ditive - Tntotdeauna a fost in ace't mod
ca ai putut vedea cu adevarat. Atunci,
intr-o zi, oricit de straniu ar pa sd oara
osta, vezi deodata in ce constd o mas-na,
de exemplu. Vezi cu adevarat mas;na si
nu acel cliseu ne care erai obisn-iit sa-l
iei drept masi->a dm simpla comoditate
care te face sa c’stiai timo. Dezvoltarea
acestei Tnsusiri in orice domeniu este,
pentru un artist, ceea ce onreste acele
ceasornicului cel mare si 1i va permite sa
traiasca liber si fericit. Drumul lui nu mai
este cel comun, si astfel ..creeaza timoul”
care 1i permite sa vada ceea ce 1 in-

conjoara. Pe drumul obisnuit, ar fi ramas
surd si orb. Numai aceasta oprire ii per-
mite sa vada cu adevarat, sa simta, sa
asculte, sa gindeasca. Nu crezi ca-i asa ?

Traducere de
CRISTIAN UNTEANU
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Gabriel Garcia Marquez

adresa tare a'e .
quez este bine cunoscut

in tara noastra prin_ro-
manul O suta de ani de
singuratate.

care

revo-

fel. s& inteleagd si sa dis- Prima .
cearna aspectele lor fun- monografie
damentale. ,,CocteaiT
. = Cartea lui Jacques
Gabriel Bro%se, apértité la Gglli—
. mard, in colectia ,,Four
Garcia un» bibliotheque ideale”,
intitulata simplu Coctcau,
Marquez Tmplineste ThEruciiva. su.

< Tn Editura ,,Sud-Ame-
rica" din Argentina a apa-
rut cartea

pozitia lui Cocteau, care,
nota in Jurnalul unui ne-
cunoscut, aparut n 19521
,Voi fi deranjat abia

romancierului dupd- moartea mea" n

Gabriel Garcia Marquez

1973 se vor Tmplini 10 ani

de la moartea lui Cocteau,
rastimp 1n care opera au-
torului _Parintilor teribili
abia a Tnceput sd fie stu-
diatd. Volumul lui Brosse
este serios, documentat
si modern in acelasi tim?,
insa  mentinindu-se la
frontiera lecturii psihana-
litice il deranjeazd" in-
tr-adevar pe ° scriitorul
Cocteau, caci in timp ce
opera autorului lui Tho-
mas impostorul este 1in-
tr-un fel evitata, omul
Cocteau se bucura de
mult spatiu, insistindu-se
foarte mult asupra unor
atitudini  ale sale, ca
,aviditatea de noutate,
de scandal”, extravagan-
ta devenitd  obisnuinta,
,.convertirea" sa etc. Pina
la urma, imaginea omu-
lui Cocteau are numai de
cistigat. Brosse face un
efort curajos pentru a
da_o versiune unitara a
existentei sale si a Tnles-
ni ..un contact" cu cel ce
era numit ,,Mare Print al
poetilor".

Dansul
si poezia

= Una din _ celebrele
iubite ale lui Baudelaire,
Jenny Sabatier, va fi in
curind incarnata pe scena
de celebra cintareata si
dansatoare braziliana
Maria d’Apparecida. = Jo-
cul dramatic al  Mariei
d’Apparecida se va dez-
volta pe o muzica de Jac-
ques_ Dieval inspiratd de
Florile Raului.

Regizorul Pierre Bouche,
care a participat la ul-
tima repetitie, ne asigurd
ca momentul culminant
al baletului e acela Tn
care auzim, rostit de
eroind, versul-talisman :
,Je suis I'ange gardien,
fa muse et la madone".

O initiativa
a Muzeului
literaturii
din Budapesta
Muzeutar Rieratari i

Budapesta a luat initia-
tiva de a comanda unor

artisti de. siama lucrari
inspirate de_epurele scri-
itorilor clasici ' _maghiari
sau ai literaturii univer-
sale. Astfel Bela Kondor,
unul dintre cei mai re-
marcabili reprezentanti ai
graficii maghiare, a fost
solicitat sa execute
douasprezece lucrari cu
scene din operele lui
Blake, Alfred Jarry, Ma-
dach si Attila Jozsef.

O noua carte
a lui Samuel
Beckett

= Tn colectia Aubier a
editurii  Flamniarion, a
aparut cartea lui Sa-
muel Beckett Words and
Music. Play. Eh, Joe, ver-
siunea franceza aparti-
nind autorului. Acest vo-
lum oferd o pasionanta
lecturda a ,unel singure
voci Tn doud limbi",” in
trei piese scurte (datate
1962 si 1963), care repre-
zintd diferite etape ale
itinerarului lui eckett,
cum o demonstreaza per-
tinentul studiu al lui
Jean-Jacques Mayoux
care le plaseazd, cu acest
prilej, In miscarea gene-
rala "a operei lui Beckett-
Autorul 'lui Tn asteptarea
lui Godot este Tn cauta-
rea unui limbaj autentic,
drumul sdau este o asceza
de la expresionismul
clovnesc (unde el tratea-
za ironic Inautenticul lim-
baj al tribului) la un alt
aspect al limbajului iro-
nic, unde personajul se
autopedepseste cd exista,
se mut.leaza vorbind.
Acest studiu este pus n
relatie cu maniera in care
Beckett utilizeazd roma-
nul, teatrul sau diferite
tehnici lingvistice ofe-
rite de mass-media. Play,
piesd de teatru care a-
partine formal modei ex-
presioniste (in sens es-
tetic larg) ne arata trei
personaje, in cavoul lor,
dupa moarte, Fj, Fj si
H (sotie, metresa si _om
senzual mijlociu) a caror
vorbad este estorcata pen-
tru deplorabile probe a-
manuntite asupra  unor
pasiuni mizerabile.

Se regaseste aceeasi u-
tilizare a lumii directe

care releva constiintei

aceste paiate pentru a je
pedepsi In Eh, Joe, piesa
televizatd, unde un om
este obsedat de o voce de

femeie, care 1i aminteste
0 scend capitala si tra-
gicd, si de ochiul came-
rei-protector, care este
al treilea personaj. In
Cuvintele si muzica, 1n
fine, piesd radiofonica,
este vorba de disociatia
obsesiva a persoanei : se
aude aici un straniu trio i
muzica numita Bob, cu-
vinte (Joe) si Crook (un
Milord), element domina-
tor al acestor parti, cu un
»eu" eclatat la care piesa
ne face.sa asistaim la o
modificare a raporturilor
si limbajului.

Bdzac,
eroul unui
serial
cinematografic

« Regizorul polonez
Wilojeiech  Solarz si sce-
naristii Jerzy Stefan Sta-
winski, Yves Jamiaque
vor realiza un serial de
televiziune cu sapte epi-
soade, Intitulat = Marea
iubire a lui Balzac, in-

Pierre Meyraud n rolul lui
Balzac

spirat de scrisorile conte-
sei Eveline Hanska, con-
siderate ca cele mai fru-
moase opere ale artei e-
pistolare, adresate  lui
Balzac. Scrisorile lui Bal-
zac_ trimise polonezei nu
mai pot fi citite, caci ele
au fost arse dupa moar-

tea scriitorului. Actiunea
filmului va Tngloba 18 ani
ai vietii lui Balzac.

n rolul marelui ro-
mancier apare actorul
francez Pierre Meyrand,
iarin acela al contesei,
actrita polonezd Beata
Tyszkiewicz.

Scriitorii
si influentele
modei

= Sarbatorit recent la
Tel Aviv, scriitorul Itzhak
Basevis Singer, unul din-
tre cei_ mai reprezenta-
tivi scriitori de limba idis,
a denuntat influenta ne-
fastda pe care moda o
poate avea asupra litera-
turii si a scriitorilor, in-
tr-o atmosferda dominata
de moda, n_ care cultura
e ,0 cuitura a modei".
Moda a existat Tn toate
timpurile, dar Tn trecut
ea nu_s-a putut raspindi
cu atfta rapiditate ca Tn
zilele noastre — spune
Singer. Prezentind o car-
te, unii recenzenti  men-
tioneaza : E cea mai buna
carte pe aceastatemain

sezonul actual. Un ieftin
,best-seller" care apar-
la New York este ime-
diat editat la Londra. Pa-
ris, Roma sau Tel Aviv.
Cele mai multe lucrari
sint scrise Tn grabd, cu
interpretari  pseudo-freu-
diene, cu multe elemente
pornografice, cu pretentii
psihologice, un mismas
de stiluri, o haind petici-
td, numai pentru a pro-
voca interesul unei anu-
mite categorii de cititori.
Exista totusi, 1Tn acest
spatiu,- 0 minoritate de
scriitori autentici si o
masa de cititori care mal
cred ca arta are un alt
tel decit acela de a fi un
obiect de Speculatie. Scri-
itorii care au puterea de
a Tnfrunta toate Tncerca-
rile si influentele modei
supravietuiesc acesteia si
ramin Tn patrimoniul cul-
turii adevarate — conclu-
de Itzhak Basevis Singer.

(

AM CITIT CA..

ACA Gogol si-a permis sa-si socheze cititorii,

translormind un om Intr-un nas._iar Kafka si-a

metamorfozat eroul intr-o plosnita, de ce n-ar
avea un scriitor american din zilele noastre fantezia
de a descrie prefacerea personalului sau rincipal
Tntr-un sin ? Mai ales atunci cind autorul. Philip Roth,
aliaza voluptatea bolnavicioasd a psihanalizei cu gus-
tul enormului, al grotescului, al disproportiei, al
tisului neretinut de nici o conventie, iar personajul
Bédu. David Alan Kepesh. profesor de literatura engleza,
cunoaste clasicele exemple de dezumanizare mal Sus
amintite si mai cunoaste, Tn plus, si poemul lui Rainer
Maria Rilke ,,Arhaic bust al lui Apollo”, care cintd un
celebru trunchi lipsit de cap.

Cititorii_acestei rubrici au fost preveniti incd de la
Tnceput cd ea se referd. indeobste, la carti aparute
prea de curind si prea departe pentru ca sa fi ajuns
sub ochii semnatarei ei Obligatd sa ncerce a-si forma
o parere pornind de la parerile exprimate de altii, de
cronicarii strdini care au citit respectivele carti, ea se
simte pe un teren ceva mai ferm atunci cind autorii
acestor carti_nu-i sint neeunoscuti. Tncerc sd navighez
printre opiniile contradictorii despre Sinul orientin-
du-ma dupa alt roman al lui Roth. mult discutatul
Spovedania lui Portnoy. Umorul lui m-a amuzat mai
mult in chip de condiment pentru digerarea etern si
pretutindeni _valabilei povesti a mamei-closca si a
influentei inhibante pe care o are asupra progeni-
turii sale decit atunci cind coloreaza strident avata-
rurile amoroase ale eroului. Oricum. Philip Roth are
condei, are haz. se pleaca asupra personajelor sale cu
0 simpatie zimbitoare care Tndulceste mult unghiurile
socante. Suficient oare pentru a face acceptabild po-
vestea ,catastrofei endocrinopatice” sau a ,exploziei
hermafrodite a cromozomilor”, care la 18 februarie
1971. intre miezul noptii si ora patru dimineata, l-a
transformat pe David Alan Kepesh ,intr-o glanda
mamara nelegatd de nici o formda umand, o glanda
mamarda asa cum. s-ar crede, n-ar putea sa apara
decit Tntr-un tablou de Dali“ Tintr-un ,organism de
forma une> mingi de rugbv sau a unui dirijabil” ? Ma
tem cd nu. Si satira lui politica ..Tricky Dixon si ai
sdi" despre care unii au afirmat cad ar fi cea mai vi-
rulenta din cite s-au scris de la Swift Tncoace este con-
sideratd de maioritatea criticilor ca un semiesec : n
ambele cazuri. Roth pare a fi- incercat sd traga dincolo
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cauta tatal pierdut

de bataia pustii talentului lui. Ceea ce i se Intimpla

lui Kepesh in urma extraordinarei sale transformari .

nu-i prea cutremurator Dupa' apocalips, viata reintra
in drepturile ei. Degeaba clamase Kepesh ; . lata-ma
n tara tuturor Posibilitatilor, Tn Era Tmpliniril, iar eu,
David Alan Kepesh, Sinul, voi trdi dupa propriile mele
lumini®.  Aventurile lui sint destul de mediocre, el
continuad sd studieze opera lui Shakespeare, sa stea de
vorba cu tatal, cu iubita si cu psihanalistul lui. Ezitind
intre grotescul gogolian si tragismul kafkian. Roth ra-
mine acolo unde nu-i std bine- unei viziuni fnohstrji-
oase sa ie cuibdreasca si anume pe prea putin acci-
dentata cale de mijloc. Trimiterile psihanalitice sint
evidente, dar hipertrofierea, Tngrosarea excesiva le
prefac intr-o enorma bascalie.

As vrea sa citesc mai curind o analizd de alt tip.
analiza .serioasa,1 aplicatd, a interferentelor dintre
istoria lui interioara si participarea nemijlocita Ia
istoria zilelor noastre pe care g realizeaza Olivier Todd
in romanul Anul crabului. Olivier Todd e gazetar, un
excelent gazetar, reportajele pe care le scrie de ani_de
zile pentru ,.Le Nouvel Observateur" au o profunzime
pe masura ntinderii cimpului de informatii , cuprins.
Francez, dar pe jumatate englez, Olivier Todd cu-
noaste nu doar doua limbi, ci  mai multe lumi si s-a
obisnuit sd plonjeze frenetic in ele pentru a extrage
esenta necesara intelegerii fenomenelor care le agita,
In romanul sau adoptd numele cu rezonanta apropiata
de Christopher Ross, este pe jumatate francez, pe ju-
matate evreu austriac, scrie pentru ,,France Obser-
vateur" deSere aceleasi evenimente ca si adevaratul
reporter, Olivier Todd, Ti Tntllneste pe contemporanii
lui Todd (identificati, ca Tn cazul lui Jean-Paul Sartre,
prin numele lor reale, in alte cazuri prin pseudojgme
transparente) si povesteste Tntimplari din anu] “Cind,
descoperind 0 urma a tatalui sau'disparut in timpul
razboiului, pleaca in cautarea lui si 1l descoperd in
California. Anul crabului a fost calificat drept un mare
reportaj, al_autorului despre sine_Tnsusi. Cu_admiratie
de catre criticii sgriosi care stiu sa recunoascd valoarea
unei asemenea incursiuni sincere, necrutdtoare, obiec-
tive In Tnvalmaseala interferentei dintre strict indivi-
dual si social si cu dispret ciocoiesc de catre criticii
estetizanti pentru care ,Vviziunea reportericeasca” este
o pecete infamantda. Chrislbp'hersbljvier care' potrivit

propriilor sale cuvinte se ,diasporizeaza” atunci cind.

la patruzeci de ani. se descoperd a fi evreu, care pri-
veste lumea si se abtine de la a o judeca si care stie
sa plinga fara rusine si sa iubeasca fara prudenta este
fiul secolului XX", scria criticul Jean-Franpois Jos-
selin. El n-a primit nici premiul Goncourt, nici pre-

miul Renaudot. desi figura printre autorii cu mari
sanse de a fi distinsi cu unul dintre aceste presti-
ioase premii. Genul practicat de el — si de foarte,

oarte putini altii, eu nu mai cunosc decit un singur
scriitor de aceeasi factura — contrazice prea multe
glabitudini intelectuale pentru a fi acceptat fara pro-

eme.

”Nici lui Patrick Modiano, copil-minune al literelor
franceze Tn 1968, cind i s-a publicat primul roman, tot
copil-minune Tn 1969 la cel de-al doilea si un fed de
adolescent nazdravan acum, la 25 de ani si la a treia
carte, nu i-a revenit vreunul dintre aceste doua pre-
mii, desi ,Le Nouvel Observateur” 1l punea in frun-
tea listei aspirantilor la Goncourt, Renaudot (si Fe-
mina), iar un juriu ad-hoc al criticilor de la ,L’Ex-
press” l-a desemnat drept cel mai probabil laureat
Goncourt. Bulevardele de centura fusese distins, Thainte
de decernarea acestor premii, cu Marele premiu pentru
roman al Academiei Franceze. Patrick Modiano Tsi
cauta si el. in Bulevardele de centurd, un tatd pierdut.
Ca si la Olivier Todd, aceasta cautare Tncheie pentru el
un ciclu : ciclul celor trei romane in care isi judeca
sever predecesorii, pe cei ce au indurat — prea docil
crede el — ocupatia nazistd. Parizian suta la sutd. Pa-
trick Modiano sufera retroactiv, Tmpreunda cu orasul
iubit, ultragiul ocupatiei, Tn care vede un timp al mis-
tificarilor.

Chalva Deyckecaire, zis Baronul (Modiano a’e bosa
numelor infamant-absurde), e un tatd nedemn nu doar
pentru ca traieste din expediente sordide, ci mai ales
pentru ca a Tncercat cindva sa-si asasineze fiul, arun-
cindu-1 sub rotile. metroului. Acesta simte totusi ne-
voia de a1 regasi, dupd ce nu l-a vdzut zece ani,
si Tl va reintilni, dar nu se vor regasi, deoarece ,,un tata
si un fiu n-au mare lucru sa-si spuna”. Cu aceasta, ta-
lentatul scriitor pune punct actului de acuzare la
adresa generatiei precedente, pe care 1l scrie de patru

,ani.

Felicia Antip



Doua scrisori
inedite ale lui
Ingelo Poliziano

Alessandro Perosa
| italicd Tn revista ,,Trion-
{ doua scrisori inedite
nedatate ale lui Ange-
Poliziano, marele uma-
st din  Quattrocento,
ia dintre ele, trimisa
i Lorenzo Magnificul,
obabil Tntre 1481—1485.
| monstreaza atentia sa
. ntru ,humerum et
g?nsurarum sciential.
’Jnbele scrisori sint de.
deosebit interes pen-
ilj reconstituirea culturii
1tianiste.

Voltaire,
rimul traducator
lui Shakespeare

* Volumul lui Theodor
N-~man aparut la Ge-
iva publica toate toxte-
consacrate de Voltaire
li  Shakespeare. Tntr-o
ibstantiala introducere,
descrie  evolutia lui
oltaire de la prima sa
itflnire cu teatrul shake-
perian pina la ..Lettre &
Academief din  1776.
, Se spune cd nu stia

prea bine englezeste, Vol-
taire a tradus citeva pa-
gini din Hamlet. Bester-
man dovedeste ca Vol-
taire cunostea limba en-
glezd in toate subtilitatile
ei, si el face apel Ila
marturia vizitatorilor i
prietenilor marelui dra-
maturg francez si la ana-
liza traducerilor pe care
le-a creat. De fapt, Vol-
taire e primul traducator

al lui Shakespeare in
Franta, traducerea parti-
ala a lui luliu Cezar da-

teaza din 1764. adica cu

Voltaire — sculptura de

Houdon

12 ani Tnainte de publi-
carea primului volum
Shakespeare traduil de
I' anglais de Letourneur.

IOD de poeti sovietici

e In preajma celei
|'-a  50-a aniversari a
1-oclamarii U.R.S.S., re-
Jsta Oeuvres et opini-
jjts dedica un numar
67/ noiembrie 1972) po-
fidei sovietice contempo-
3me.
"Este vorba, de fapt, de
J culegere antologica, cu-
rinzind, 1n traducere
anceza, versuri semna e
e o suta de valorosi po-
Sti din diferite republici
jle  Uniunii  So.ietice,
nt inclusi reprezentanti
li tuturor generatiilor :
le la Berdi ~Kerbabaiev
i. 1894), Janis Sud.ab-
elns, (n. 1394), Nikolai
'ihonov  (n, 18963, Pa. el
Antokolski (n. 1896), Ste-
l.an Scipaciov n. 1899),
Aleksei Surkov (n. 1899),
lihajl Isakovski (n. 1900),
I Maris Caklais (n. 1940).
Loik Seravliev, Abdulla
ripox (ndscuti Tn 1941),
‘au) Eerik  Rummo (n.
942), Inna Kasejeva (n.
944)." Nu lipsesc din an-
tologie ; Petrus Brovka,
Exujheni Evtusenko, Ra-
..Jpamzatov, Silva Ka-
mt>utlkian, Mustai  Karim,

Semion Kirsanov, David
Kugultinov.  Kaisin Ku-
liev, Leonid _ Martinov,
Robert Rojdestvenski,
Konstantin Simonov, Ma-
xim _ Tank. Mirza Tur-
sun-Zade, Evghcni Vino-
kurov. Andrel Voznesen-
ski... si, fireste, enumera-

rea unor nume binecu-
noscute ar putea conti-
nua.

In culegere au fost in-
troduse poeme ale ivior
poeti _ relativ recent dis-
paruti, ca Anna Ahmato-
va. Samcd. Vurgun, Mi-
hail Svetlov, Gafur Gil-
liam, Boris Pasternak,
Samuil Marsak,  Mi mil
Svetlov, Aleksandr Tvar-
dovski.

Cuvintul introductiv
(intitulat ,,Marea frater-
nitate a literaturilor") al
acestui numar din Oeu-
vres et opinions i apar-
tine lui Nikolai T'honov.
Revista se ncheie cu
trei interesante confesi-

uni poetice semnate de
Eduardas Miezelaitis,
Serghei  Narovceatov si
Lev Ozerov.

Obsesia detaliului

e La Londra a ana-
rut nu demult editia
completd a jurnalului lui
Walter Scott; mai recent
inca, a fost tiparit, sub
titlul Munby, omul din
doud lumi, “jurnalul unui
autor mult mai putin cu-
noscut, din Londra epo-
cii  victoriene :  Joseph
Munby, avocat la o in-
stitutie de binefacere,
poet minor si prieten o-
cazional al unor literati
ai vremii. Acest Munby
mai avea incd o viatd a
lui, tainicd, pe care o
destdinuia numai jurna-
lului intim.  Pasionatele
sale descinderi In infer-
nul lumii ,de jos" le-a
notat si descris aiolo cu
minutia  si stiinta unui
sociolog. Intre  altele,
Munby s-a si casatorit,
in ascuns, cu o femeie
din  lumea cercetarilor
sale secrete. Locuiau, se-
parati, Tn acelasi imobil :
el — la etaj, ea— la sub-
sol. Asemenea detalii par
de domeniul alegoriei.

Obsesia detaliului pro-
priu-zis e, Tnsa, o calitate
necesard autorilor de ju -
nale intime — remarca,
n legaturd cu acest caz
si cu altele asemanatoare,
David Holloway de la
»1he Dail%/ Telegraph”,
Intr-un interesant articol.
De asemeni, noteaza criti-

Premiul
Ventabren

* Asociatia culturala
Ventabren. care a fondat
Marele premiu literar din
Provence, a atribuit acest
premiu pe 1972 poetului
Jean-Jacques Celly. Ju-
riul a fost prezidat de
Andre Chamson. Jean-
Jacques Celly, care este
nascut Tn 1934. a debutat
cu culegerea de versuri
Fete Foraine, Tncoronata

cu premiul Paul Valery,
Celly este profesor 1in
Aix-en-Provence si pre-
gateste Tn prezent o teza
consacrata lui Vladimir
Nabokov.

cul englez, a avea, in ge-
neral, o obsesie este un
avantaj pentru cel care
tine un jurnal intim.
Poate “parea oa-ecum
ciudatd celebritatea dura-
bild dobinditd de oameni
care — Ca Samuel Pepys
— faceau 1n notele lor,
nedestinate publicarii,
stenografia unor gesturi
cotidiene, secrete sau pur
si simplu marunte ; ori

aceea cistigata de scrii-
tori care — ca_ Fanny
Burney — n-ar fi banuit
cad minutioasele  Tnsem

nari zilnice pe care le fa-
ceau vor ramine verita-
bilul lor monument lite-

rar. Tainele existentei
mijlocii au facut opera
vietii lor.

Nu acesta este cazul
..jurnalelor publice”, de
pildd al celor tinute de

marii exploratori, In caro
chiar  situatiile  limita
sint descrise cu 0 nevoie
de obiectivare stiintifica :
asa este jurnalul Tui Ro-
bert Scott, Tn care acesta
a notat evenimentele care
au dus la tragicul sfirsit
al expeditiei sale polare
(Fotografia de sus 1l
infatiseaza pe  Robert
Scott scriindu-si  Thsem-
narile zilnice, n cabana
sa antarctica, Tn _timpul
tragicei expeditii  din
1910—1912.)

Scott
Fitzgerald,
dramaturg

* Joan Louis Dabadie
va regiza pe scena tea-
trului~ Hebertot = pi sa
Leguma, o comedie ne-
cunoscuta a  scriitorului
american Scott  Fitzge-
rald. scrisa Tn 1922. Lu-
crarea, apartinind genu-
lui farsei voalate si ino-
fensive, este axata pe
visele unui slujbas la o
gazarie. care se Tintreaba
dacd are vocatia de a fi
resedinte al S.U.A. sau
actor. Subiectul poate
deveni pretextul unei sa-
tire enorme, a declarat
regizorul.

Meridiane

a

Expozitia ,,Tendinte
constroctiviste in arta
plastica ungara"

= Marti, 28 noiem-  de pictura, desen, acua-
brie, a avut loc, la sala  reld. sculptura si arta
»Dalles”, vernisajul ex-  decorativa .si izbuteste
pozitiei ,,Tendinte eon- sia compuna o imagine

structiviste Tn arta plas-
tica ungara". EXxpozitia
grupeaza 167 de liicrav

de ansamblu a evolutiei
artei plastice Tn R. P
linin™

Kmeliy Janos: ,,Natura statica cu fructe

La Biblioteca Americana EXPOZITIE DE CERAMICA

ECONCERTANTA uneori prin insolitul formelor

D$I al procedeelor, 1 -
memnul careia s plaseaza cele 30 de lucrdri ex-

diversitatea stilistica

sub

puse dilatd_domeniul conventional al speciei, sugerind

relativitatea unui

termen in

limitele caruia, adese-

ori, doar modalitatea de existenta materiala mai adera

la sensul traditional.

Ca o consecintd a libertatii fatd de ,regula jocului”

se produc interferente si contaminari cu

procedeele

.specifice altor arte, astfel incit la domeniile de granita
se nasc solutii variate si — implicit — valori estetice
complexe. Existd, fireste, si In aceastd expozitie piese
din repertoriul clasic al genului, volume functionale si
decorative Tn acelasi timp, supuse regulilor simetriei
si subtil finisate, si acesta este cazul lucrarilor sem-
nate de Michael Arntz, Ralph Bacerra, Karen Ka nes,
Gerry Williams, Wally Schwab ( cu variante extrem-
onicntale la Wayne Higby, Michael Krinkess si Tos-

hiba Takaezu),

upa cum tendinta arhaizanta, apelind

la prototipul formal si tehnic al neoliticului se desci-
freaza in ,,Vasele" lui Daniel Rhodes si Peter Voulkos.
Simultan se produce Tnsa n reactie fata de ,frumosul

ceramic"” traditional, atitudine

exprimatd deschis —

uneori chiar ostentativ — prin manipu'area solutiilor ce
apartin esteticii ,artei brute” — Rudy Antio —, ,mi-
zerabilismului" — Paul Soldner, Rudy Staffel —, ,in-

formalului decorativ" —

Bruno la Verdiere, Richard

Devore —, expresionismului cu sursd n totemul teri-
fiant — Patti Wzarasl,ino Bauer — sau ,,pop-art“-ului
— Peter Vanderberge si Robert Arneson, artisti care,
aderind la_acceptiunea data de L. Alloway, Tncearca

,»,sd readuca publicul Tn contact cu obiectu

obisnuit™.

Farfurie de Erik Gronborg

In aceste cazuri, limita cu sculptura (destul de laxa,
oricum, dacd ne gindim cd artisti ca R. Arneson si
Richard Shaw au expus tot piese din ceramica in
cadrul manifestarii ,,Noua sculptura americand") este
partial anulata, produeindu-se o negare a materialului
prin dinamitarea formelor si a tehnicii conventionale.
Alteori asistam la disimularea specificului prin pro-
cedee picturale, cazul lucrarilor decorati,e apartinind
lui Keneth Ferguson, Erik Gronborg (autor care in-
troduce in limite pop-art proto ipi de idoli steatopigi)
sau Richard Shaw, adeptul unei gindiri orientata catre
climatul surrealist, materializata 1n ,,Farfurie de lut cu
un far care se scufunda si fluturi Tn zbor". Amintirea
gestului gratuit de tio dadaist alimentea-a lucrari ca
,Jocul cu covrigi™ a lui Jack Earl, in fond un ,,happe-
ning- imposibil prin fragilitatea materialului, ,,Mumia
unel soacre din perioada neroica™ a lui David Gil-
holly, ,,Forma" semnatda de Ka-Kwong Hui sau ,,For-
me mecanice de sini" a lui Victor Sp nski, eu o certa
aluzie satiricd demna de Picabia, ca si ,Muntele ne-
miscat” a lui William Wymon, ale carui inscriptii iro-
nice ne introduc Tn ceea ce Max Bense numea ,Pla-
katwelt”, lumea sloganului,

Varietatii stilistice si originalitatii conceptiei despre
ceramicd i se adauga, subordcnindu-i-se, o  tehnica
impecabila Tn fiecare dintre procedeele alese, ca si
aplicarea unor solutii ce presuoun si ale ta t-avallul
artizanal, capabil de performante artistice specta-
culoase.

Virgil Mocanu
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m R TREBUI s& ne Tntelegem din cind in cind, lasind numai
[i aromele, lasind lumina altfel colorind pamintul si piatra ;
** sa fim meseni si oaspeti la banchetul vorbei strdine si du-
hului umplind tacerea pe inteles, sa invocam vinurile si sa fie,
acestea, poeziile tarilor.

Macedonia. Drumuri_de munti, peste munti, intre ,tara mar-
murei” si_,.tara vinului”, intre ,tara merelor" si ,tara tutunului".

Deschizi o zare in toamna de acum si Tti miroase a strugure,
a ehitrd. a iarba dulce, fara nume, intr-un amurg, pe poteca
deasupra Lacului Ohrid; 1ti miroase a piatrd fulgeratd, a culoare
veche, de fresed. a balega uscatd de asin, pe drumul tuturor pe-
lerinajelor si transhumantelor — cu oile, cu poezia, cu praful si
nostalgiile.

Gindul ca ne putem fintelege unii cu altii. Cautarea gesturilor
de recunoastere. Senzatii, amanunte — poezie trditd vreodata !
Caluti vorbele vechi sa o sarbatoresti. Tii in miini o rodie abia
(er_tha_, cu creanga cu tot. Si recunoasterea gestului creste atavic,

in singe.

Laudga toamnei si mortilor noastre — pe acest pamint am mai
fost. Ani mai baut aceste vinuri, cu aceste fete, la aceste Tnchi-
nari. Aceste tristeti au mai fost. Si marea pentru ele...

in lac, dupa ploaie, cu strazi si case urcind una iu palma
alteia ; eu turle, umbre si lumini, printre chiparosii antici.

Ne Tntoarcem de la Biserica Sf. Sofia — aceastd perfectiune a
secolului al Xl-lea. Md urmareste incd o fresca aproape ascunsa
deasupra scarii care duce la Cor : un grup de oameni adunati la
pamint, adormiti, un porcoi strins intr-o forma conicd — com-
gpzma_ pare un adaos, nu are nici 0 legatura cu scenele din jur.

int niste oameni_care dorm la pamint. sprijiniti unii de altii,
care viseaza — nici o minutie, nici fetele, nici vestmintele lor.
totul e pictat in linii mari, sigure, Tn alburi vechi. Ei par cu totul
straini_de figurile crunte care sustin arcurile de boltd. Acesti
oameni care dorm par ramasi aici sa se trezeascd mai tirziu. Ma
intorc privind iarasi in urma, asteptind Tncd si& mi se releve
misterul acestor  oameni, acelui vis al lor...

Urcam, pe o cdrare sdpata in munte, pe sub felinare arcate. la
Bisericuta Sveti lovan Caneo — palma Tntinsd deasupra lacului,
binecuvintind. Miroase a Italie — de la piatra la fum, la iarba
si chiparosi. Ma astept sa aud cicadele. E prea tirziu septembrie
si dupd ploaie, pietrei ii e frig. Tnhcepe din nou s ploua cu luna.
Ne Tntoarcem pe strazi cit suflarea omului, printre temeliile
Tnalte ale caselor arcuind deasupra strazilor, cerdace, vrejuri cu
tkrtacutc si dovleci scortosi, vite bogate cu struguri. Arhitectura
Veche a Ohridului, culorile luxuriante. Tmi amintesc de Tirnovo,
de Thilisi. Strainatatea Tmi aminteste strainatati. E de ajuns un
miros, un fel al luminii de a prafui si limpezi panorame, melo-
dia graiurilor straine, ascultate cu urechea perversd, de dincolo
de sens : un fel al culorilor si al tau cu line, iesit din obisnuitul
care iti toceste atentia, bucuria recunoasterii_si necunoasterii.

Trecem printre strazile bazarului — iaradsi papuci si filigrane
de argint, tesaturi si aramarii, simigerii cu toate semintele stiute
cindva pe nume — susan, mac si alune, stafide si nuci si nuc-
soara, cuisoard si piper, ndut si_soiuri de cafea, delicatese exo-
tice pe care bunica mea, taranca cu gusturi subtiri, le-ar fi sa-
vurat si le-ar fi recitat tiraginindu-le, degustindu-le aroma cu
narile largi...

Drumuri, drumuri ametitoare, numai drumuri de culmi, dintr-o
vechime in alta.

Muntii de marmura Tngroapa Stobi, orasul vechi al vinurilor,
celebrul vin de Stobi purtat in amfore de aici, pc toate madrile
sudului. Coloanele, capitelurile, statuile zeilor se intorc in munte.
Se sterge figura, expresia, frunza de acant. canelura, desenul
mozaic_rilor, Totul se aseazd in pamint, se intoarce in pamint, se
mineralizeazd, Tmpietreste, se_prafuieste. Ramine aceastda ntin-
dere pietroasa, de un rosu strdin, cosmic. Ramin muntii de mar-
murd care se Tnvechesc altfel — in coastele lor, florile mov,
subtiri. Tnfrigurate de un suflu stelar.

Stobi. Teatrul vechi. Amfiteatrul vast, cu acustica lui perfecta.
Cred ca urcind pe scena aceea in_zori, intre coloanele de mar-
mura veche si recitindu-ti giudurile in gind, s-ar fi auzit.

Un recital de poezie, aici, unde soapta se distinge de soapta ;
un recital de poezie, in fata pietrelor. Ne Tnchipuim_poeti ai
vechii cetati, cetatea vinului de Stobi. Aici trebuie sa fi trait
oeti si filosofi epicurieni, aici trebuie sa se fi jucat comedii ce-
ebre la care oamenii au ris si au nteles. Dacd am avea curajul
sa recitam aici, in fata pietrelor dezgropate, lasind acel duh vechi
al vinului si marmurei de Stobi sd ne locuiascd poezia !

I.inglé Bitolia se dezgroapa inca cetatea lui Filip al Il-lea :
lleraklea Lyncestis. Refin din nou amfiteatrul — teatrul grecesc
devenit, in vremea romanilor, arena gladiatorilor.

Locul scenei este Tncd acest perete de pamint stratificat
amestecat, contorsionat, cu toate culorile ruginei, singelui. pietrei,
cu toate radacinile moarte si vii amesteeindu-se. Tngaduindu-se.
Istoria si-a depus aici osemintele si reziduurile. Stam pe una din
treptele amfiteatrului. Tragedia care se joacd, in fata noastra,
se cheamd Pamintul. Destinul, zeii, eroii sint pamintul. Pe aceasta
scena Tnglropaté, pamintul Tsi joaca tragedia, vremea, victoriile,
infringerile.

..MI se pare cd mai ascult corul barbatilor de la Krusevo.
Nunta si asezarea vazuta noaptea : un sat care a pornit cu steaua

0 FEREASTRA fintre searda, amurg si luna : Ohridul oglindii
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rotit, luminat, de jur-imprejur. spre virful muntelui. Ciudat acest
munte locuit, aceasta miscare de rotatie a luminilor. Cimpoiul de
nunta in ploaie — Tn noaptea asta, la Krusevo, se sarbatoreste
o nuntd. Ciudat acest munte nuntind — Muntele nunteste ! Si
vechile cintece macedonene, corurile barbatilor. Se bea vin negru
— tirno — si_se vorbeste in toate bucuriile pamintului. Si din
cind Tn cind, intre guzla si cimpoiul Tnfrunzind in ploaie, se ri-
dicd Tnchinarile de pahar si urarile omenoase ale gazdelor ; Do-
bro | Haide, jiveli | Blagadorem. Priatno !

UBROVNIK, toamnd. Strazi miniaturale Tntre ziduri si
Dscéri, rufele colorate se usuca la lund, se coc portocalele,
strugurii, e ultima floare a oleandrilor. Orologiul din_turnul
ochi goi de statuie cu vazul intors Tn marmura. La miezul noutii,
vintul bate din larg, trece peste dalele strdlucitoare ale pietei
intre coloane si_portaluri ; deasupra_fintinilor adineite in ziduri
dorm porumbeii-ciorchini. ca_liliecii. Cind sint stirniti, zboard
intre zidurile palatelor, cu filflit infricosdtor ca pasarile lui
Hitchock. De cite ori zboard, zborul lor jos, intunecind lumina,
asternind pe dalele de marmura umbrelé vii, buimace, tensio-
nind clipa, Tn cetate se face frig. Penajul alb, metalic, taie lu-
mina. o clipd — zborul lor jos, umbrele lor nelinistitoare arunca
un navod cu ochiuri strinse, peste miscarea cetatil.

Trec mai departe pe strazi, luna Tngheatd deasupra marmurei
un strat de iluzie pe care se aluneca in vis.

Tin minte vara de-atunci — Tncepea Festivalul Dubrovnik-
ului. Tn portul vechi, sub focurile de artificii, defilau ambarca-
tiunile eu pinze multicolore si provele sculptate cu tot atitea ca-
pete_de dragoni. Linga fintina din mijlocul pietei cintau truba-
durii cetatii. Era Tn plina vara, fructele si florile isi celebrau
uituc rodnicia. Tn toatd piata prelunga dansau tinerii cu picioa-
rele goale pe dalele de marmura...

Dubrovnik, toamna. Acelasi dig al portului vechi, farul pulsind
lumina — luna si altd miscare a marii.

Stam pe o banca in capatul digului, tindrul poet Stijego Mi-
lovie Kocan ne vorbeste despre cetatea copilariei sale. Cind re-
vine aici — spune — cind se aseaza din nou aici, retraieste totul
in liniste si Tnteleptire — te Tntorci acasa cu mai putine vise, cu
mai putine iluzii, dar universul familiar te reprimeste, te apara.
lata, insulele, zidurile, orologiul, marea, secolele, ora; toate
acestea au mai fost, vechimea lor este o garantie pentru clipa ta...

Sad te nasii aici, sd fii un ales al zeilor — bogatia mi se pare
povara. Aceste tarmuri prea frumoase ar trebui sa fie caste ca
templele, asemenea locuri ar trebui sa fie pentru trecere, pentru
iluzie si initiere...

Un batrin, asezat pe zidul cetatii, cinta din lierita, vechi in-
strument _popular din Dalmatia. Sus. pe terasa unuia din turnu-
rile cetatii — un spectacol de folclor. Vechi dansuri si cintece
de la tdarmul acesta. Cost' ine bogate de doamne taranci, din
Croatia Evului Mediu. Si iarasi cinteeul lieritei, peste miscarea
de noapte a lumii...

Trecem pe coama zidurilor cetatii spre Muzeul Marii. De la
Tnaltimea zidurilor, totul se vede aproape, familiar : interiorul
unei bucdatarii In care o batrina curata cartofi, o gradina suspen-
datd, eu portocalul in mijloc — intre oblonul ferestrei si creanga
pomului. Tntinsd sfoara cu rufe proaspete.

Ludm si reludam strazi, trepte, la alte ore. la altd lumina. Un
popas intr-o librarie bogatd ca o corabie de departe pentru de-
parte. un altul in vechea, stravechea farmacie a Dubrovnikului.

rin salile palatului ducal. Scara din palat, cu balustrada de
emn tinutd de pumnii sculptati in piatrd, albul luminii aster-
nutd in gradina interioard, cu lamii si mandarini.

LJAici am citit prima datd versuri — Tsi aminteste Stijepo. A
fost 0 seara literara — debutul meu de poet al cetatii".

Si din nou. arborate pretutindeni, steagurile vechii republici
a Dubrovnikului. emblema purpurie pe care sta scris, de totdea-
una, ,,Libertas" !

Urcdm la mansarda unei foste capele din cetate. Galeria de
arta Sebastian. Mai mult decit salile de jos, in care sint expuse
picturi ramase la stadiul de bune, bataioase intentii, ne simtim
atrasi de mansarda birou. Interiorul, terasa deschisa spre zidul
cetatii, — pe pragul terasei, o cana alba cu dalii albe si rosii. Nu
stiu ce muzica tinara, venitd de nu stiu unde. Albume de arta
risipite_pe fotolii, pe masd, pe canapea : cataloage ale expozitii-
lor verii, caricaturl — sarje amicale dedicate tinerei femei Me-
cena si critic de arta, Lidia Sebastian, ,,patroana” galeriei. Bau-
turi In nahare Tnalte, vinuri cu nume _abstracte, ferestrele de
mansarda cern lumina Tnauntru. Boema studiatd, de un rafina-
ment, de un bun-gust desavirsit.

Stam pe terasa in sezlonguri gata sd zboare, e 0 miscare a
vintului. a luminii, a orei : bem sucuri de fructe sudice, aromele
trezesc emotii stranii de calatorii pe care nu le vom face nici-
odatd. Buchetul lor stdruie Tn cerul gurii ca o lumind pastrata
intre pleoapele Tngustate. Marea e aici ca o gurd aproape de
gura. un amurg fastuos, lumina alind piatra veche, pe coasta
d'mnotriva, chiparosii dedicd acelasi ritm negru ciclului nostru
eosmia.

Florenta Albu
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cetatii bate ora de-acum. Culoarea marii este de oglindire veche,

Spor

Capsun:
cu ochi
caprul

DUMINICA.
Sint la Sinaia.
Ninge. Ascult
meciurile la ra-
dio. Rapid condu-
ce cu 2—0. Doam-
ne, cite trenuri de
nebunie ntr-un
gram de adevar !
Doua veverite se
joaca de-a minu-
nile lui  Dumne-
zeu intr-un brad
care are chef s-o
ia la picior spre
cota 1 400. La Plo-
iesti, Sportul studentesc bosolest
pamintul- Pilaf cu nuca seaca. Im
vine sa-ncalec pe un cline de alvi
ta si, Tn faptul serii, cind miroasi
a slanina ruginita sub timp, sa
merg si sa le spun Dbaietilor din
cartierul C.A.M. Regie : mai copii
Tnchideti casa si-aruncati cheia-ri
fintina si duceti-va-n drumuri al
be, cu hanuri la cap de pod ! L&
sati-ne c-avem treburi | Nepricop-
sitilor ... Nunta zapezilor pe mun-
tii Bucegi. Ce usor se duc Tnapo;
toate grijile si vorbele urite. Mi-4
dor sa fiu In sanie, mi-e dor sa fiii
0 jumatate de ceas, singur, fintre
mestecenii din Poiana maicilor. Di-
namo rastoarna pe U. Cluj. Tn grinzi
de lemn se incheagda boabe da
mir. Dumitrache rupe friul, pe ci!
resul de linga vila cu briie de ros-i
marin, ramas numai n doud frun-
ze rosii (nu cumva sint urechi de
ied ?) zdpada aduna lumina albas-
tra. Oho, ciresii si visinii, iarna’
Cu calciiele Tngropate 1n iepuri..;
Vintul scutura balade si cununi de
zurgaldi... E si-un televizor Tn ca-
merd. Se transmite meciul de rug-
by Romania—Franta. Noroi si groal
za. Vreau sa bat o Tintrebare pe
douda ace de brad : cine l-a cocotatj
pe Ragalie antrenor al nationalei
de rugby ? Asta-i cumatru de pa-j
guba sau nepot de palarie al lui An-
gelo Niculescu. Dati-le drumu’ in
strada pe aceeasi usa si puneti gura
de lup la porti. Ninge si totul se
leagdna- Ca Tntr-un tango al traJKd
rii. Uite, nici n-am scris bine afe>S
cuvint si de la Resita ni se transmit
te ca arbitrul a furat un gol gazde-
lor. Are dreptate poetul NichitaL
Stanescu, cuvintele cheama realul.
La Bucuresti, Dinamo 1l pierde pe
Dumitrache, Dinu Tnscrie un gol:
nemaipomenit (mfine, la restauran-,
tul Berlin, care gilglie de viata:
jocuri mari), iar Rapidul (in cerul
gurii noastre a rasarit luna si doua!
livezi de visini) trece cu tavalugul
peste A.S.A. Tg. Mures.

Ninge la Sinaia, ceea ce va doresc,
si la Bucuresti, iar la geamurile de
dincolo de Grant, capsuni cu ochi
albastri, capsuni cu ochi caprui
pindesc Tntoarcerea lui Tamango. !
Mare e Ricanu, sa n-am parte de
zimbetul fantomei de la Luvru.

Fanus Neagu

P.S. Teasca a Tmolinit 50 d’ ani.
Multi Tnainte. Titi, si te anunt ca de
ziua ta. Tn semn de prietenie, am nus
pe cineva sa plimbe un tun prin fatakd
federatiei de fotbal.

F. N.
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