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PLENARA

DUPA Conferinta nationald din iulie, Plenara, din zilele de 20
ti 21 noiembrie, a Comitetului Central al Partidului Comunist
Roman constituie unul din acele evenimente de anvergura trait
intens de Tntreaga noastra societate. Stilul de conducere, im-
plicind cu necesitate o perfectd cunoastere a realitatii, o Tnalta
capacitate de analiza si de sinteza, intr-o finalitate de o luminoasa
perspectiva, stil inspirat si imprimat de puternica personalitate
a tovarasului Nicolae Ceausescu, prin dinamica neobositei sale
activitati - acest stil a predominat si lucrarile recentei dezbateri
privind planul de dezvoltare economica si socialda a tarii pe 1973,

Prin ampla expunere a secretarului general al Partidului, pro-
blemele finscrise pe ordinea de zi si-au capatat dintru inceput
dimensiunile necesare unei aprofundate dezbateri colective, de
conjugare eficientd a experientei de pe teren cu competenta in
domeniile respective, in cadrul determinat de conceptia stiinti-
fica imbratisind ansamblul activitatii la scara nationalda. Preve-
derile de plan pe anul 1973 se bazeaza pe realizarile de pina
acum, potrivit posibilitatilor noastre materiale si umane, si ras-
pund necesitdtii dezvoltarii accelerate a bazei tehnico-materiale
a societatii socialiste romanesti. Fatd de anul precedent, venitul
national creste cu 9,8 la sutd, productia globala industriala
sporind in 1972 cu aproape 12 la sutd, iar cea agricola cu peste
9 la sutd. In primii doi ani ai cincinalului s-a obtinut, fata de
prevederile din cincinal, o productie suplimentarda industriala d«
circa 14,5 miliarde lei.

Asemenea constatari de ordin cantitativ implicd prin ele in-
sele si valente de ordin calitativ, ambele aspecte ale dezvol-
tarii economiei noastre marcind noi pasi Tnainte spre nivelul de
productie al tarilor celor mai avansate, intr-adevar, a sporit ca-
pacitatea industriei de a dota economia cu mijloace de pro-
ductie. Industria electronica Tnregistreaza in acesti ani o crestere
de 42 la sutd, aparatele de masura si control de 60 la suta,
masinile-unelte pentru aschierea metalelor de circa 60 la suta.
Produsele noi sau reproiectate n primii ani ai cincinalului re-
prezinta peste 29 la sutd din productia industriei constructoare
de masini; In industria metalurgica, productia de oteluri aliate,
slab aliate si carbon de calitate a crescut cu circa 25 la sutd
fata de anul 1970.

Elocvent prin el insusi, limbajul cifrelor atestd, totodata,
sporuri serioase si Tn domeniul agriculturii. Tn acesti doi
ani, recoltele de cereale au fost cele mai mari din istoria tarii :
14,5 milioane tone in 1971 si aproape 16 milioane tone in 1972.
Corolar: mai buna gospodarire a resurselor nationale s-a concre-
tizat in faptul c&, in acesti doi ani, cresterea venitului national
a devansat pentru prima oara cresterea produsului social, spo-
rind, In medie, cu peste 11 la sutd. Aceasta a permis realizarea
unor importante actiuni pentru Tmbunatdtirea  conditilor de
viata ale oamenilor muncii si, implicit, pentru Tnfaptuirea pro-
gramului de dezvoltare accelerata a tarii (veniturile banesti ale
populatiei obtinute prin sectorul socialist sint in acest an cu 17
la sutd mai mari decit in 1970, salariul minim s-a ridicat la
1 C00 lei; pensiile de asigurari sociale au crescut in medie cu
16 la sutd ; au fost majorate pensiile taranilor ; s-a asigurat asis-
tenta medicala gratuita la sate}.

PE o asemenea baza, Tn conditile unui asemenea avint, pre-
vederile planului de dezvoltare pe 1973 sint intru totul plauzi-
bile. Anul in care vom intra la ! ianuarie va fi un an de cotitura
in dezvoltarea economiei noastre, in Tndeplinirea planului cin-
cinal potrivit hotaririlor Conferintei Nationale, prin cresterea efi-
cientei economice. Realizarea sarcinilor maximale ale planului
pe 1973 creeaza conditii pentru o crestere a nivelului de trai
mai mare decit s-a prevazut initial in cincinal. Cu peste 18 mi-
liarde lei vor spori veniturile banesti ale populatiei din sectorul
socialist - deci cu 3,3 miliarde lei mai mult decit in prevederile
cincinalului; in cadrul acestei cresteri, veniturile banesti ale sa-
lariatilor sporesc cu 11,5 miliarde lei; peste 4,3 miliarde lei re
prezintd majorarea salariilor mici, precum si Tmbunatdtirea sa-
lariilor in cursul anului viitor la celelalte categorii de angajati.
Veniturile reale ale taranimii vor Tnsuma in 1973 peste 44 mili
arde lei (ceea ce face sa revind pe o persoana 900 lei lunar).
Pentru actiunile social-culturale din bugetul statului s-a preva-
zut pentru anul viitor cheltuirea a peste 45 miliarde lei (cu a-
proape 13 la sutd mai mult decit in anul precedent) — sporul de
venituri de care vor beneficia salariatii pe aceasta cale repre-
zentind circa 25 la sutd din veniturile lor obtinute din munca,
iar la tarani de circa 16 la sutd. in 1973 pensionarii vor bene-
ficia de venituri suplimentare de aproape 2 miliarde lei, fondul
total de pensii va creste cu peste 24 la sutda fatda de 1972. Pre-
starile de servicii pentru populatie Thsumeaza pe anul viitor a-
proape 23 miliarde lei. in 1973, se prevede construirea de catre
stat a unui numar de 111 mii apartamente (cu 11 mii mai mult
decit era prevazut initial in cincinal).

Secretarul general al Partidului a abordat intreaga suprafata
a problematicii dezvoltarii economiei noastre. Expunerea a de-
venit astfel un Tndreptar complex, al carui spirit de Tincredere,
potentatd la veritabili parametri ai capacitati de progres a
poporului nostru, strabate astazi mintile si inimile tuturor.
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Din expozitia de la sala Dalles

Perspe cti va

As vrea ca suferinta s-ajunga la muzeu, Ar fi minuni lipsite de defecte
Inlr-un dulap de sticla, privind cu ochiul  Tot ce-am trimete omenirii-n dar,

Ca revolutul Arheopterix,
Pastrat in stratul gros de minereu.

Ar fi atunci un aer de poveste,

Si pieptenul, zvirlit cu bratul sting,
Ferindu-se de colturoase creste,
Linga un fluviu s-ar schimba in cring.

fiX,  Mingiietoare ca un voal de moar

Puternicele noastre obiecte.
Si oricit ne-am uita, jur, Tmprejur,
Cu o privire care vesnic scurma,

N-am mai putea gasi macar o urma
Din ceea ce numim curent : cusur.

Virgil Teodorescu
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Pentru securitatea
Si cooperarea europeana

|1 DEOSEBITA semnificatie — in cadrul lucrarilor recentei Plenare a

** C.C. al P.C.R. — 0 are acea parte din ampla expunere a tovarasului
Nicolae Ceausescu consacratd problemelor vietii internationale, participarii
active a Romaniei la eforturile popoarelor, ale fortelor Tnaintate ale omenirii
pentru Tmbunatétirea climatului mondial, pentru pace si colaborare intre
popoare.

Subliniind Tnsemnatatea lucrarilor pregatitoare de la Helsinki Tn vederea
convocarii conferintei general-europene, secretarul general al partidului a rele-
vat liotdrirea Romaniei de a lua parte activa atit la pregatirea conferintei pen-
tru infaptuirea securitatii si colaborarii pe continent, cit si la conferinta in
toate fazele si etapele sale. Caci Romania s-a manifestat Tn directia pregatirii
conferintei europene Tnca din 1966 ca una din tarile cele mai active, cu o con-

tributie pretioasa la realizarea conditiilor pentru trecerea la pregatirea actua-
lei reuniuni.

,.Noi asteptam mult, a spus tovarasul Ceausescu, de la aceasta conferinta,
in sensul ca ea sa consfinteasca intr-un document, semnat de toate tarile parti-
cipante, principiile care trebuie sa stea la baza relatiilor dintre toate statele
europene si anume : egalitatea Tn drepturi, respectul reciproc al independentei
Si suveranitatii nationale, neamestecul Tn treburile interne, avantajul reciproc,
renuntarea la forta si la amenintarea cu forta in raporturile internationale."
De unde, necesitatea, totodatd, ca aceasta conferintd sa adopte masuri cores-
punzatoare in privinta extinderii, fara nici o Tngradire, a colaborarii economice,
stiintifice, culturale si in alte domenii intre statele din Europa.

RGUMENTIND, apoi, ca la conferinta sa se ajunga la fo-marea unui

organism permanent care sa asigure continuarea contactelor, prega-
tirea altor reuniuni, organizarea altor discutii, pregatirea materialelor necesare
solutionarii diferitelor probleme ce apar in relatiile dintre statele europene —
conducatorul statului, deplin consecvent conceptiei si politicii noastre externe,
a relevat ca infaptuirea securitatii europene este o problema a tuturor popoare-
lor de pe continent, deci ca la pregdtirea si tinerea ei trebuie sa participe toate
statele, cu drepturi depline, fard a se tine seama de orinduirile lor sociale, de
marimea sau stadiul dezvoltarii lor economice, de apartenenta lor la diferite
blocuri militare. Ca atare, ,,participantii la lucrarile pregatitoare si la confe-
rinta europeana vor reprezenta state nationale independente, suverane. Ei vor
expune si vor milita pentru punctele de vedere ale tarilor pe care le reprezinta,
pentru colaborarea egala intre toate puterile din Europa".

A BORDAREA in complexitatea ei a securitatii europene impune ga-

sirea de solutii la problemele vitale de care depinde securitatea na-
tiunilor — probleme precum cursa Tnarmarilor, dezvoltarea armatelor. lata
de ce Roméania — a precizat tovarasul Ceausescu — va milita Tn continuare
pentru a se ajunge la solutii concrete, Tncepind, desigur, cu unele masuri par-
tiale, cum ar fi angajamentul solemn al tuturor statelor de a renunta la efec-
tuarea de manevre militare, la demonstratii de forta, la masarea de trupe la
granitele altor state, de a trece la reducerea bugetelor militare.

Si cum in ultimul timp se vorbeste de Tnceperea unor discutii privind re-

ducerea trupelor, cu participarea numai a unor state din Europa. — aceasta
ar insemna sa se mearga, pina la urma, pe calea unor discutii de la bloc la

bloc, pe ealea ruperii problemelor esentiale ale securitatii de conferinta eu-
ropeana. Un asemenea curs ar contraveni intereselor statelor de pe continentul
european. De aceea, discutiile cu privire la problemele militare, la problema
dezarmarii — care constituie parte integrantd, esentiala a securitatii — tre-
buie sa se realizeze Cu participarea tuturor statelor din Europa. Altfel, confe-
rinta (ale carei lucrari pregatitoare au Tnceput ieri in capitala Finlandei) ar
risca sa devina un fel de conferinta abstracta despre pace, si nu o intilnire
care sa dea popoarelor ncredere in apararea independentei si securitatea lor.
Or, discutarea — n aceastd modalitate — a problemelor securitatii trebuie sa
ducd, pina la urma, la desfiintarea blocurilor militare, care sint apreciate,
astazi, de mai toate popoarele, ca anacronisme, ea reziduuri ale perioadei
razboiului rece, intrucit frineaza instaurarea unei atmosfere de Tncredere de-
plind intre popoare, dc destindere si de colaborare.

Q EFININD eu atita claritate si Pregnanta principalele aspecte ale

problemei securitatii si cooperarii europene, presedintele Consiliului
de Stat al Republicii Socialiste Roménia a afirmat odata in plus consecventa
exemplara in afirmarea principiilor ce calauzesc politica externa a tarii noas-
tre, neobosita activitate Tn scopul destinderii si colaborarii internationale,

pentru consolidarea pacii si a asigurarii temeinice a viitorului tuturor po-
poarelor.

Cronicar

Pro domo

Responsabilitatea cuvintulut

N OFITER si un functionar, la o

mas3d de restaurant sordid Tn Sankt

Petersburg, vorbesc cu usurinta des-
pre uciderea justificatd a unui ,,paduche
social”, Tn numele unor ratiuni superioa-
re. Apoi pleaca la treburile lor si fac
ceea ce trebuie si se cere, rAmin n con-
tinuare niste oameni onorabili, de treaba,
protejati de legi.

Din nefericire, un student sau fost stu-
dent, sarac, cu o sensibilitate bolnavi-
cioasd si un orgoliu imens (marea sen-
sibilitate este Intotdeauna orgolioasa),
aude conversatia si ucide o batrina cama-
tareasa si, fara sa fi planuit, pe sora a-
cesteia, fiintd purad in modestia ei absolu-
lutd si total nevinovata.

_latd cum porneste actiunea din Crima
si pedeapsd. Ideea consecintelor cuvin-
tului se pare ca a fost o constantda pre-
ocupare a lui Dostoievski. Ivan Karama-
zov face teorii, Smerdiakov ucide. Ba-
trinul Verhovenski este luminat liberal,
fiul sdu este un monstru care comite si
justifica crima. Observam ca de fiecare
datd ecuatia cuvint-responsabilitate se
pune in alti termeni. La Karamazovi
ideea si dorinta se degradeaza de la in-
teligentul Ivan la epilepticul, semiidiotul
si intunecatul Smerdiakov, produs al pof-
telor abjecte ale batrinului Karamazov.
Raskolnikov este superior superficialilor
guralivi. Ideile, Tn starea lor pura, pot sa
fie frumoase, Tnsiruire logicd, demonstra-
tie stralucita, manifestare de orgoliu in-
telectual. Dar ele aruncate pot rodi in
locuri Tntunecate,, pot determina monstrii
sd actioneze sau pot strica echilibre. Ele
nu sint inofensive, ci niste arme, care pot
fi utile Tn mina aparatorilor ordinii si
profund nocive Tn posesia criminalilor. Ele
nu pot fi judecate numai dupa primul
criteriu, desigur necesar, al adevarului
sau coerentei lor. Nu sint inofensive aser-
tiuni, reflexe ale lumii, corespunzatoare
ei sau rezultatul unor simple iluzii. Toc-
mai pentru cd au fortd extraordinara tre-
buie mfnuite cu atentia cu care medicul
administreazd leacurile care unora le a-
jutd si pe altii Ti pot ucide.

Desigur, antiliberalismul manifest si
constant al lui Dostoievski porneste de
la o pozitie ideologica foarte raspicat a-
firmata pe care n-o putem accepta. So-
lutia propusa de el problemelor lumii ar
fi perpetuat Tnapoierea cea mai crasa.
Si_idelle sale sint apa tare ce se cere
minuite cu grija, au o fortd coroziva si
pot sa justifice suferinte si umilinte care

Confluente

nu sint mai mici decit rezultatele ideilor
contrare cazute Tn suflete Tntunecate. Si
nici macar nu_Tncearca sa risipeasca Tn-
tunericul. Ca in vechea filosofie indiana,
actiunea la Dostoievski aduce mai degra-
ba raul, strica echilibrele, sfisie existen-
tele. Dar este lumea altceva decit actiu-
ne ? Poate exista omenire si umanitate
in _afara atitudinii ?

Existd un punct de repaos absolut care
sa ne confere linistea? Sensibilitatile
bolnavicioase care rodesc crima nu sint
si ele rezultatul unor stari de. lucruri ?

Desigur, Dostoievski a fost si un profet,
mai ales un profet | EI a prevazut un no-
ian de suferinte care s-au abatut asupra
multor oameni trdind Tn istoria nestabila.
Insa pe aceasta linie a gindirii sale, cu
toate nuantdarile si rezervele, trebuie sa
acceptam ca impunindu-se cu forta evi-
dentei logice si cu autenticitatea expe-
rientei, adevarul adevarat cd ideile nu
sint numai afirmatii logice, ci acte, acte
adevdrate, cu uriase consecinte. Sa ne
gindim, de fiecare data cind afirmam
ceva, ce s-ar intimpla dacd am face tot-
deauna ce spunem sau daca altii ar fa<?
ce spunem noi. Universul lui Dostoievslh
nu este un univers Iogic, ci unul existen-
tial, cu mereu scoborire a conceptelor si
conceptiilor Tn focul dogoritor al sufle-
telor omenesti concrete, unde se Tntimpla
actiunea reald, unde judecatile devin a-
fective si adevarurile, sub presiunea emo-
tiillor si a impulsurilor, pot deveni con-
trariul_lor. Ca Tn algebra, adevarurile si
intentiile Tsi pot schimba semnul si prin
aceastd simpld (aparent) operatie se de-
taseaza de prima lor motivatie si se a-
seaza la distante enorme. Analogia ma-
tematica este foarte Tmbietoare si se poa-
te continua. Pentru ca adevarul, ca si nu-
marul, cu cit este .mai mare, cu atit este
mai nociv atunci cind Tn concret si apli-
care i se schimba sensul.

Marea sensibilitate, covirsitoarea mila
orgolioasa a lui lvan Karamazov, care nu
iartd pentru nimic Tn lume lacrimile unui
copil, duce la crima, nu un adevar oare-
care de trei parale.

Dialectica aceasta, teoria schimbarii
sensurilor, a concretetii adevarurilor, Tl
face pe Dostoievski atit de pasionant si ac-
tual. El, cel mai modern dintre scriitori
— expresia cea mai Tnaltd a unui ima-
nentism din care rezultd marea sa con-
traditie nascatoare de tensiune.

Alexandru Ivasiuc

Sinceritatea scriitorului

UPA DOSTOIEVSKI, adevarul
nu poate sa fie decit obiectul
unel viziuni vibrind de viata.

si literatura poate constitui minciuna si
ipocrizie Tn cazul in care scriitorul Tsi
va spune aidoma lui Talleyrand ca

Dintre toate artele, literatura ridica, ngumnezeu i-a dat omului cuvintul ca

Tndoielnic, cele mai mari pretentii la
exprimare adevarului. Nimic mai firesc,
Tntrucit mijloacele sale de expresie
sint mult mai largi decit, sa zicem, ale
picturii sau muzicii. Tn acelasi timp,
raspunzind functiilor sale de cunoaste-
re si de educatie, datoritd si accesibili-
tatii mai pronuntate, poate avea o in-
fluentd mult mai mare asupra omului
decit celelalte arte. Nefiind Tnsa vorba
de o influentare nemijlocita a realita-
tii exterioare subiectului uman, ci de
0 actiune spirituald constructiva asupra
individului integrat Tn lumea pe care
este chemat sa o transforme, obiectul
de investigare al adevaratei literaturi
se intuieste a fi tocmai universul inte-
rior al omului, cu sensurile sale nuan-
tate si cu reactii, uneori, cu totul im-
previzibile. Poate pentru aceasta, spre
deosebire de naratiunea descriptiva, de
pura observatie a realitatii Tnhconjura-
toare, literatura moderna, angajata, se
vrea mai aproape de universul ome-
nesc, de multiplele trairi sufletesti ale
individului. Poate pentru aceasta scrii-
torul de azi nu se mai poate multumi
cu postura de martor pasiv al unor n-
timplarj pe care le va relata, privind
fie un act de eroism, fie un caz judi-
ciar, Tn aparenta banal.

Un scriitor militant refuzd ideea li-
teraturii reci si neutre. Exprimarea
adevarului prin scris presupune o cura-
joasd investigare a constiintei umane,
care, dincolo de orice aparenta, nu
este altceva decit o reflectare a reali-
tatii In care evolueaza.

Se stie ca Platon a considerat arta o
minciund, neintuind, sau poate nevrind
sa accepte ca adevarul ar putea fi un
atribut si un criteriu al acesteia. Fara
Tndoiala — ca una din formele artei —

sa-si ascunda gindul™.

Vom intui Tn acest caz in persoana
scriitorului pe martorul mincinos care
desi Tn posesia adevarului refuza sa-I
afirme, ori cauta sa-l Tinlocuiasca. El
va fi aidoma aceluia care, aflat in fata
instantei, pentru a nu supara pe vre-
unul dintre beligeranti, va prefera—
prin eludarea adevarului acelei cauze
judiciare — sa nareze despre cu totul
altceva. B

Admirdam Tinsa intotdeauna pe scrii-
torul care, fara sa fie in asteptarea
unor circumstante favorabile si nici a
unor invitatii speciale. Tsi asuma res-
ponsabilitatea de a fi nu numai un des-
coperitor si un observator prudent al
adevarului, ci si un propagator al aces-
tuia dincolo de aparentele Tinselatoare,
Tn aceasta ipostaza el nu este altceva
decit un martor fara citatie, ce Tsi pre-
zinta adevarul si conceptia sa despre
viatd printr-un mesaj artistic cu maxi-
me sanse de izbinda in fata supremei
instante alcatuitd din publicul cititor.

Considerind sinceritatea scriitorului
drept o conditie a valorii artistice, nu
putem nega necesitatea Tnlaturarii im-
puritatilor de prisos Tn momentul cris-
talizarii mesajului artistic. Caci aceste
elemente ale virtuozitatii actului ar-
tistic nu pot constitui impedimente in
calea adevarului pe care scriitorul este
chemat sa-lI afirme. Mai mult, ele pot
constitui punti de legaturd pe drumul,
nu Tntotdeauna simplu, al artei ca-
tre oameni.

Gabriel losif Chiuzbaian
magistrat
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I:

REFLECTII

5TNT PRETUTINDENI destule opere, si nu
”Z numai literare, care apartin unei noi sen-

fei mai importante dintre directiile in dezvoltare ale
Spiritului- Atitea motive fac ca viziunea aceasta sa
cucereasca foarte lent Tntelegerea noastra. Cum Tnsa
din si mai multe motive atentia la demersurile spiri-
tului este maxima, gata sa capteze efluviile cele mai
stinse de departare in vederea stabilirii acelei harti
fundamentale de care avem nevoie si ale carei im-
precizii, lacune, ne dezoleaza si ne dezorienteaza,
exista certitudinea ca indentificarea si definirea noii
pozitii se vor produce.

Se Tntelege ca, pentru amatorii de noutati, noul
se prezinta oarecum deceptionam, mai intli pentru ca
nu seamana cu imaginea anticipatoare ce si-au fa-
cut-o despre el (si cum sda semene daca este nou ?)
si apoi pentru ca noutatea n artd nu Inseamna a-
bandon, ci modificare de perspectivd, de accent
etc. Este chiar un abis intre Regele regilor sau chiar
marile anatomii ale lui Rodin si baudelairienele fi-
guri culcate, din 1957, ale lui Henry Moore ? Tintre
interioarele lui Aman si cele ale lui Petrascu ? Nou-
tatea sta, frecvent, intr-o nuanta, in timbrul ca si
imperceptibil altfel. Cind ne gindim la public, nu
avem deloc in vedere pe cei care cer artei sa fie o
ancilla a amuzamentelor lor. Opera este un studiu.

I NTRE artist si public functioneaza sincro-

® nisme secrete in plin travaliu, garantate
si dintr-o parte si din alta de aceeasi dorinta a afla-
rii unui teren ferm pentru mutatiile produse. Este a-
devarat ca in unele tari se repun in discutie mereu,
si Tnca de la nivelul cel mai jos, uneori si cel mai
tulbure, adevarurile artei, care sint totodata si ale
vietii. Fenomenul Tnsd nu Tngrijoreaza, pentru ca,
oricum, reprezintd o manifestare a interesului pasio-
nat, daca nu chiar a angajarii, si masoara drumul
spre clarificare al unei virste fecunde, care mai are
de aflat ca frumosul, ca si adevarul, este teribil si
ca teribilul poate fi gasit mai degraba in suris decit
n grimasa, in linistea care ascunde convulsiile, de-
Cit in spectaculoasa convulsie sub care nu dam de-
cit de gol.

Astfel, iIn roman, ce poate fi un cum, cind scriito-
rul Tncearca satisfactia de a-si speria si dezgusta
cititorul. E un sistem foarte vizibil ca atare si de a-
ceea, dupa primele socuri, cititorul se blazeaza. Dar
si situatia inversd se verificd si cum poate sa devina
un mare ce, cind, de pilda, Flaubert da un stil me-
diocritatii si atunci se petrece un lucru deosebit n
istoria spiritului, o mutatie in viziunea noastra despre
lume, despre om, mutatie careia abia astazi Tnce-
pem a-i vedea alternativa. Tmprejurarea ca scriitorul
pare sa dea atita importanta mijloacelor provine din
faptul ca este obligat sa si le inventeze, oricit ar fi
ale altora de prestigioase si eficace. El nu stie daca
si Tn ce masura a Tnfaptuit poezia ; unica lui certi-
tudine este a mijloacelor sale. in cazul operelor vi-
abile, este riscat sa mai trecem mijloacele la capi-
tolul tehnica si trebuie sa le luam drept ce sint, or-
gane ale poeziei. Cititorul experimentat este tinut
sa le cunoasca in istoria si aplicarile lor si aici are
nevoie nu numai de temeritate, ci si de o infinita
prudenta : se afla pe un teren al transmutatiilor
surprinzatoare, al iluziilor care se mascheaza in cer-
titudine si al certitudinii ascunse cu efecte de trom-
pe l'oeil. Operele trec necontenit la orizontul nostru,
catre zenit, le pierdem din vedere si reapar, ca niste
aparate de zbor prin care umanitatea isi controlea-
za asiduu puterea ei de propulsie Tn spatiu.

I E ALTCEVA decit un adine exercitiu al te-

**ritoriilor realitatii ne da putinta de a dis-
tinge frontiera atit de subtire dintre realitate si ras-
fringerea ei cu multe chipuri in apele de clestar ale
fictiunii ? Scrisul ca si lectura sint indeletniciri de
maturitate. Numai la aceasta virsta Tntelegem deplin
toate implicatiile pe care le are constatarea ca
fatd de opera cititorul si scriitorul sint situati speci-
fic, cd pozitia si mijloacele lor diferda. Daca ar fi a-

ceiasi, unul din cei doi termeni si-ar pierde utilita-
tea. Acesta si este motivul pentru care anumite o-
rientari artistice mai vechi si mai noi autorizeaza
gindul ca arta dispare, a disparut, iar cind se ba-
nuieste ici si colo un fenomen de ,supravietuire" se
manifestd contrarietate.

Este nevoie poate sd Tnvatam sa privim si asta
mai ales farda a ne abstrage din totalitatea de ra-
porturi si forte oferite de cea mai simpld privire a
noastrd, stiind cd daca fictiunea este calitativ alt-
ceva decit lumea empiriei, ea este totusi ,in lume"
si cd o circulatie neintreruptd are loc Tntre cele doua
domenii alternativ concentrice. Problema, de exem-
plu, nu este decit un caz al adevarului. Cind ro-
mancierul se Tnchide in ea fard a mai lasa sa raz-
bata prin plafonul dezbaterii sale lumina inefabila
a ce transcende cazul si 1l determind, riscul e sigur.

[J EA DINTII OBLIGATIE constd in a renun-
ta la naiva pornire de a confunda reali-
totea cu primele ei aparente, de obicei rudimentare.
Daca voi scrie un roman istoric si actiunea lui se va
petrece in Romania, pe la 1880, nu voi uita cd la a-
cea epoca omul romén se resimtea ntr-un fel sau
altul de convietuirea cu Eminescu, Maiorescu si
Creanga, determina existenta lor, dar era si deter-
minat de ea. Daca as proceda altminteri, ar fi ca
si cind, fara sd vreau, as picta un ochi fara vedere,
ar fi nu numai o eroare, dar si 0 naivitate. Aceasta
naivitate rdmine un apanaj al adolescentei manihe-
iste. Se Tntilneste si cazul adolescentului perpetuu,
colectivitati Tntregi pot sta, scurtd vreme, sub acest
semn. Dar cind ele sint prinse in aspra munca a
constructiei, acced la maturitate.

IJITITORUL nostru este matur. Nevoia de a

**comunica, resimtitd de copiii care se tem
de Tntuneric si de singuratate si de adolescentii ne-
siguri pe Tntelegerea lor, la matur se schimba fin
nevoia de a coopera fintr-un regim de consistente,
de seriozitati, de rezultate certe, fard confuzie de
planuri si de atributii. Acest cititor stie Tn orice caz
cd fraza moale, fara existentd autonoma si care,
daca fTncerci s-o sprijini cu umarul ca sa se tind n
picioare, se revarsa peste tine si te nacldieste ca in
tristetea viscerald a unei zile monoton ploioase, e
semnul sigur al lipsei de vocatie. Ea poate fi inco-
lord, cu asperitati de gresie, dar sa revele o struc-
turd, acuitati si note de adine, centri de umbra si
de transparentda Tntr-un comert de ritmuri provenite
nu din manual, ci din respiratia lor.

Viziunea are un sens, aplicata la roman, pentru
cd am pomenit mai sus de acest gen literar, si s-a
convenit cd nu este reductibild la notionalitatea din
care se hranesc expunerile teoretice, este descoperi-
re, inventie de ritmuri la care, prin actul Tnsusi al
inventiei, carnea si singele omenesc au aderat n-
tr-o comuniune cu neputintd de desfacut. Imaginile
se asociaza, pe masura producerii lor, in conglo-
merate ce pot fi reprezentate grafic intr-o forma
clarda : un cub, o sferd, un cilindru sau un elipsoid,
agregate ele Tnsele, la rindul lor, in corpuri mai cu-
prinzdtoare dar la fel de limpede definite geome-
tric. Fara Tndoiald, lectura echivaleazd cu Tnsuma-
rea succesiva a acestor corpuri, cu rnularea insului
interior pe aceste prezente. Activitate ordonata,
coerentd, exercitiu de palestrd, lectura duce la mo-
dificari in fiziologia spiritului, totdeauna tonifiante.

1jJUM 1INSA, dintre imagini, citeva (perso-

**najele) sint mereu in scena pentru a le
polariza, pentru a le organiza pe celelalte, nu este
indiferenta adincimea lor, puterea de a stabili Tntre
fictiune si realitate un schimb de radiatii. Putem
vorbi de realism doar in functie de intensitatea
schimbului — si atunci meditatia asupra artei devine
ce e firesc, o meditatie asupra realului, o angajare
in realitate, acum si aici.

Radu Petrescu

HARALAMBIE
TUGUI

Marele Clopot

Ascult cuvinte de foc, nemaiauzite,

pururea una cu ale mele ;

— Patria Tti cere bratul, Patria Tti cere
cugetul

mai mult ca oricind daruite ei

si prin ea tie Tnsuti : Patria, Patria !

Si chemarea trece din inima-n inima

ca o lunga bataie de clopot ;

n clopotul inimii, Tn inima Tarii —

ea Tnsasi un clopot enorm venind din veac,
fara moarte ;

— Patria iti cere bratul, Patria Tti cere

cugetul
mai mult ca oricind daruite ei
si prin ea tie Tnsuti ;: Patria, Patria !

O ! Si e vara fierbinte peste toata
aceastd Tntindere de istorie noua... De bun
augur
numai porumbei in vazduhul curat
aromind a porumbisti de jad date Tn lapte
si a ogoare proaspete
Tn care de pe acum piinea viitoare
a si Tnceput sa ne asculte respiratia
puternica,
pulsul fierbinte din brat ;
fiindca sintem puternici,
mai puternici decit am crezut. Si fiindca
peste tot Marele Clopot rasuna
Tn bronzul pur al constiintei noastre :
— Patria iti cere bratul, Patria Tti cere
cugetul
mai mult ca oricind daruite ei
si prin ea tie Tnsuti . Patria, Patria !.,,

Gheorghe Aldea : ,Portret” (Sala zSimeza)
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VOLUTIA poetului putin pro-
ductiv Cezar Baltag esentiali-
zeazd directiile in care se orien-

teaza lirica tinara romaneasca din

timii cincisprezece ani. Volumul de
debut. Comuna de aur din 1960. exulta
de certitudini si de limpezimi interi-
oare ; individul participa frenetic la is-
torie, gestul poetic suprem tinea de ro-
mantismul lui Danko, cel ce lumina
drumul multimilor cu focul inimii sale,
generatiile se Tndreptau Tn mars spre
soare. Solutiile expresive erau fie enu-
merarea coplesitoare a actelor con-
structive : ,,Gust patima frematatoarei
seve / A mintii si a trupului curbat /
n_dur efort sa rupa din plaminii / Pa-
mintului carbunele din strat. / Stilpi
de beton cind Tmpreun, ori schele / Tn
ritm geometric cind Tnalt, in mine /
Cresc spatiile-n care germmeaza / Fi-
rescul miez al setei de mai bine" ; fie
revenirea obsedanta a imaginilor spi-
ralei, a luminii si a soarelui, a aripei si
a zborului. Daca prezentul putea fi cu-
prins in tematica germinarii triumfa-
toare si a increderii netulburate, trecu-
tul nu era decit copilaria stigmatizata
de rédzboi, in maniera (si metrica) lui
Labis : ,,Au ars mesteceni palizi intr-un
fuior de lapte / Au ars mesteceni tineri
cdzind ucisi Tn lut, / Padurile-amintirii
s-au mistuit Tn noapte / in cel mai
vast incendiu din_cite s-au vazut-

n_aceastd etapa poetul transcrie im-
presia purd, vizuald si tactild cu predi-
lectie ; vitalitatea istorica si senzuali-
tatea dezlantuita se Tmperecheaza une-
ori intr-o viziune metaforica totalitard
a lumii, ce prevesteste o directie de
evolutie : ,, Tarina tresalta ca un animal
tinar / sub apasarea rasuflarii fierbinti";
sau Tn acest imn al dezmortira seve-
lor : ,$i au cintat copacii in seard / cu
fiecare nerv al trupului lor, / din su-
nete s-a desfacut o aripa alba / si-a
filfht peste oameni fierbinte”. Cite o
strofa_marturiseste lectura atentd a lui
lon Barbu, din prima sa perioada :
»Egal cu focu-n arderi, copacilor ase-
meni / Cind brate lungi cu gesturi
extatice Tntind ] S& pipaie frunzisul si
crengi de arbori_gemeni / Amiaza cobo-
rita aproape, ma aprind"”. Volumul ur-
mator. Vis planetar, 1964 marcheaza
tranzitia de la etapa declarativ patrio-
tica (Inscriptie la Doftana, Epilog bur-
ghez — 1917, Poem antifascist), la cea
metaforicd. Solidaritatea cu cosmosul,
devenit familiar prin intermediul pei-
sajului autohton, este tema lirica de
predilectie: ,,Rostesc doar un cuvint si
dintr-odata / privirea mi se-ncarca de
solstitii, / inima mea Tncepe sa radsara/
cum trecerea amiezii pes.te.dealul / din
care am privit intfia oara / galopul
zvelt, la orizont, al Dunarii". Imagina-
tia Tsi ia zborul, Tn atingere cu mitolo-
gia lumea se populeaza cu prototipuri,
regnurile Tncep sa treaca pe fata unul
intr-altul, abstractul se metamorfozea-
za In fiinte ambigue ce compun ta-
blouri gratioase, de- n-ar ascunde ape-
tente demiurgice-: ,,Cintind Tsi deschide
poetul / hotarele destinului... / Dar sus,
Tn zborul lui frenetic / lovit de-al ful-
gerelor vaer / un zeu pe jumatate su-
net / Tnnebuni deodatd-n aer... / E pace
azi. Doi lei albastri / vecini, pupilele
Tmi sint; / Supraveghind pina departe /
orbita dulcelui pamint”. Cu vremea.
Cezar Baltag devine si el sensibil
scurgerea timpului, la pierderea can-
dorii, la prefacerile continute 1n orice
devenire a materiei. Lirica pe teme in-
time se realizeaza Tntr-o buna notatie
de atmosfera, de o discretd muzicali-
tate. Pe cit de exaltate erau gesturile
istorice, pe atit de retinute sint apari-
tiile, in tablouri hieratizate, ale imagi-
nei iubitei- O dulce romantda ascunde
tristetea maturizarii : ,,Un galben rar,
minat dinspre salcimii / ramasi,
m-atinge si tresar abia / si trec prin
cel ce sint si umblu altfel / si Tmpru-
mut un chip al altcuiva™.

candoril

Poezia de atmosferd, creatd prin a-
cumulare de detalii concrete, maschea-

za muzical o nostalgie metafizica a
upemiscarii, un dor dupd incremenirea
secundei : ,,intre noi murea lumina.

Printre albi salcimi n floare / umbra
ta se subtiase raminind numai un
semn / Ostenit treceam si mina o-ntin-
deam sa te ajunga / cum piereai to-
pind Tn aer parul tau de untdelemn."

Din aceasta discretie egala cu sine
fisneste uneori cite un vers prevestitor
de devastari interioare : ,,incaruntesc in
somn visindu-ti pulsul” ; sau : ,Friie
pentru treptat Tnvinsele zari / sint li-
niile sapate pe frunte".

Rasfringeri, 1966, este primul volum
al poetului gindit ca o unitate compac-
ta, propunind o viziune metaforizanta
de ,,joc secund", In care imaginea poe-
tica, rasfringerea, anuleaza realitatea
constringatoare, o elibereaza de dorin-
tele refulate. Explozia luminii, afisarea
marilor certitudini sint Tnlocuite de
obsesia cailor, alergind, de nu se stie
unde, cu toata vitalitatea lor dezlantui-
ta spre nu se stie ce. Domina si aici,
ca si in volumele anterioare, imagis-
tica Tnaintarii, fara ca ea sa mai repre-
zinte Tncrezatoarea luare cu asalt a vii-
torului, fiind, mai adesea, fuga de sine,
ruperea violenta de trecutul implaca-
bil. Metaforic domina sinestezia, ames-
tecul atributelor si al regnurllor este
dus la paroxism : . Miine nu voi mai sti
cine esti, / smgele meu va fi orb de
tine / cu o prapastie in loc de suflet
ma voi_ridica / si voi Tncepe sa alerg, /
tot mai repede, prdbusind o amiaza /
tot mai zvelt, asternindu-ma zilelor, /
spulberind cu copita orele, / desfrinat
nechezindu-le norilor / galopind, / ga-
lopind, / galopind, pina tac amintirile".

Poemul se epureaza de declaratii, cir-
cumstantele nu mai rezista decit daca
evocd [umi nebanuite, vizibilul este
perceput ca semn indescifrabil al esen-
telor ascunse. Cu dobindirea constiintei
de sine, omul pierde familiaritatea cu
cosmosul, la care Tncepe sa se rapor-
teze ca la un orizont de mister. Meta-
fora, tot muzicald, Tnlantuie fapte sibi-
linic  rostite, poetul-oracol Tncepe
sd-si compund o mascd impenetrabild,
sa-si masoare gesturile, sa-si cintdreas-
ci greu vorbele, se alcituieste pe sine
ca pe un semn prin care se reveld mis-
terul universulul.

Evocarea trecerii vremii
cum, cu adresa precisa, la filozofia
esentelor anulate de dialecticd, dove
dindu-se cd Heraclit si Kant se Tmpaca
bine Tntr-o atmosfera de iremediabila
nostalgie ;. ,,Trece Nimeni visator / pur

si Tnmarmuritor, / printr-un vesnic sir
de numeni / la acelasi numitor. / Cel
ce nu e a venit / ce! ce e s-a risipit, /
eu Tnsdmintez n lucruri / sufletul lui
Heraclit". (Ceasornicul).

«Cezar Baltag se exerseaza in crearea
de atmosfera prin juxtapunerea de Tm-
prejurdri poetizate prin conotatii filo-
zofice, evocatoare de idei ; cel mai a-
desea Tnsd filozofia poetului tine de
faza ei initiald, de magie. O vraja de
neroslit a Tntors lucrurile din mersul
lor firesc, sensurile se pierd, lumea se
afla sub puterea unui zeu impenetra-
bil, perceptia timpului se altereaza,
capatul drumului nu se mai vede lim-
pede — toate acestea au rostul de a
evoca 0 ploaie ce nu se mai sfirseste :
»Toate sint sub semnul tau. Apollo. /
Clipa ploud-n noi torential. / leri a ris
un ulm. O vara-ntreaga / O femeie a
iubit un deal".

Dupa ce s-a eliminat ,spirala” si
»dialectica” din vocabularul poetic,
unitatea contrariilor se realizeaza din
Tmperecherea unor simboluri  magice,
viziuni aproape de cosmar pentru omul
contemporan, care le-a pierdut semni-
ficatia : ..Si eram o stima dulce si eram
un sarpe-n lemn / si nu mai eram ne-
mica. raminind numai un semn. /

trimite a-

Totu-atunci a fost zburare, Tnsa mai cu
scazamint / cd eu nu zburam La stele,
ci zburam pe sub pamint".

Amenintind sa devina mecanic-ma-
nierista, alaturarea de contrarii este es-
tompata de muzica totdeauna aromi-
toare. Ritmului pentru nuntile nece-
sare 1i corespunde un poem de initiere
Tn viata vegetala, chiar daca omul ra-
mine funciar strdin de miscérile secre-
te ale naturii, din care nu se poate
smulge si care-1 actioneaza orbeste.
Fata de asezarea statornicd a lumii,
puterea omeneasca ramine numai ges-
ticulatia incoerenta si strdinda a unei
triste paiate. Ne aflam in fata celui mai
savant ingenuu si mai fara speranta
poem al lui Cezar Baltag: ,,intoarce-ma,
cerc al memoriei, / la magic suavul
hotar / al zilei de toamna, in care /
petii o fecioara artar. / Despina a
frunzelor, iata-ma, / sint eu, asteptat si
strain / ciudat Tmi rasfringe fiinta 7
departele din care vin. / Clepsidra a
ochiului, iatd-ma, / sint eu, viscolit de
taceri. / lubesc cu o dragoste care / co-
boara in nicdieri. / Tnvins ma alunga
din lupta i Tn umbra acestui exod /, ne-
pasnicul print al candorii, / viteazul
Pierrot voievod. / Tn smgele necuceri-
tei / fecioare captiv ramasei. / Rasar si
apun Tntre doua / batai ale inimi ei. /
Si tot mai aproape e risul / copilaros si
nerod / al zveltului print al candorii
viteazul Pierrot voievod".

OSTALGIA eliberarii de servitu-
tile trupului, a refugiului in pu-
ritatea esentiala a numerelor,

a se Tmpartasi din mister, indiv
trebuie sa se ucida n fiecare clipi
sine, trupul sa i se transforme inti
mormint primitor de viatd stra
Initierea presupune disponibilitate
tala, renuntare completa, pura cant
e : ,, Totul e moara a totului, / toti
capcana a totului, / ca sarpele incol:
pe coasa / astfel / vin eu din tinari
meu mormint. / Zei foame, primiti-i
Jertfa suprema / sint eu / in trupul
cesta".

Nasterea si moartea se identifi
blestemul simturilor interzice contac
cu sensurile ascunse ale lumii. Ea
tenta acelui individ care este redus
repetarea unei istorii din care nu exis
scapare, daca nu poate fi complet abo
ta, este supusa unei degradari trepte
si iremediabile. Dorinta de cunoaste:
,.setea”, niciodata potollta imperiu ala
sentei ce pustieste toate formele co
crete, ramine singurul contact posit
eu universul si singurul sens al un
existente pe marginea neantului :
femeie locuita de sete / lumineaza (<
lul cuvintului... 7 Tu esti vara, le spi
ne. Tu esti viscol... / Pe tine te iau d
barbat. / Pe tine te voi naste. * De lin
nu-mi voi aminti”

Tnaintarea 1n cunoasterea senzorial
este o fantastica goana a Nenumitulu:
poate un animal de cosmar, poate chia
timpul, purtind Tn gurd, prada furat;
somnului, propria lui creatie, o fecioa
ra goala, ce va fi devorata cu delicii
»Eu te-am facut, eu te voi duce ! da
eu te voi duce, nu-mi vei scapa / dan-
seaza-mi pe pleoapa ca un zar, / pus-

cautarea clipei Tn care se va putea rediul se bucurda, h candela dintilor mei

liza unitatea, cind va disparea din u-
nivers negatia, cind individul va putea
fi unic, nepereche, suficient siesi, cind,
anuITndu—se devenirea, timpul va dis-
parea, cind istoria se va putea Tntoar-
ce si In copil va dormita mama devin

temele fundamentale ale poetului Ca si
Nichita Stanescu, Cezar Baltag vibrea-
za la gindul discontinuitatii universu-
lui, fabrica vocabule negative pentru
fiecare substantiv, dar, daca Nichita
Stanescu era mai sensibil la simulta-
neitatea existentelor paralele incomu-
nicabile, Baltag este fascinat mai ales
de spatiile de nefiintd pe care cosmo-
sul discontinuu si  misterios le presu-
pune.

Monada, 1968, este un volum de tre-
cere, selectind poemele de neidentita-
te cu sine, de perpetua devenire din
volumele anterioare si adaugind ciclul
Tarmul zadarnic, ale carui productii
vor fi dezvoltate Tn Odihna Tn fipat,
unde fiecare va constitui ,,radacina”
poetica a unui ciclu separat. Fiecare
ciclu corespunde unei etape de initiere
n misterul vital, etape poetic identice
eu cele descrise alegoric de basmul
popular despre anularea timpului isto-
ric, Tinerete fara batrinete si viatad fara
de moarte. Initierea presupune renun-
tarea la atributele individuale, desper-
sonalizarea, pierderea memoriei, topi-
rea, cu teama si extaz, In cosmosul ras-
frint monadic in sinele propriu. Pentru

iti e trupul, / dulce este cerului gurii
mele / zbaterea ta, ( vorbeste vorbe
ele Tmi vor aluneca n git /nu vor ta-
cea, nici nu se vor odihni / striga-ma, |
Tntinde mina spre cer cit inca / nu am
Tnchis buzele, / cit Tnca nu am lipit de
cerul gurii / inima ta".

anierist uneori, in jocul cu
Mcuvintele, de-a afirmatia si ne-
gatia (,,lecaica-paianjen... are
asemdnare si  nu are / neasemana-
te'), ori in substantivizarea ex-
presiilor-sinteze de contrarii  (Farani-
meneo, Departeaproapeo), retoric alteori
(in dezvoltarea expresiei barbiene ,,pa-
lat de nuntd si cavou", de exemplu :
»chemati, aduceti la mine / oul de spai-
ma / adapostul meu, nelinistea mea, /
Dumnezeul meu Tn care ma Tincred, /
namolul meu, / mierea mea,/ scorpionul
meu, / tarfina care mi-e scris s-0 iu-
Besc../  Cezar Baltag ramine un poet cu
excelente lecturi de poezie. Eul monada
a universului, dorul de sinele sau. ma-
gia spiritualizata a naturii conduc ne-
gresit spre Novalis ; viziunile dezlan-
tuite ale subconstientului sint trecute
prin scoala lui Lautreamont. intr-o
strofa (din Dansatoarea) se simte ideea
poetica a lui Valery din L'Ame et la
danse si poetul a dat foarte bune tra-
duceri din Mallarme.

Roxana Sorescu



= 0O —

j

Fragmente critice

Un poet al

transparentei

construiasca 0 mitologie poetica

a Cuvintului, NECUVINTEL.E ex-
prima mai limpede decit alte poeme
ale lui Nichita Stdnescu ceea ce am
putea numi o criza de identitate. Poe-
tul modern a pierdut, Tn genere, sensul
existentei si, implicit, sentimentul
identitatii lui Cautarea identitatii e o
tema privilegiata in poezia din secolul
ai 20-lea, neincrezatoare in vechile de-
wrmindri. Criza de identitate este, Tn
fond, consecinta unei crize de cuncas-
Aere si primul ei semn de manifestare
«n arta e repunerea in discutie a ra-
porturilor dintre universul pe care 1l
purtam si universul ce ne poarta. Pro-
cesul este si mai radical : artistul mo-
dern, pentru care luciditatea este
Tnsusirea cea mai de pret a spiritului
creator, reexamineaza sI raporturile
interne, acelea ce dau un echilibru si
asigura armonia unei personalitati.
Pe aceasta realitate psihica se ridica,
de pilda, tema dublului care. in cazul
lui Nichita Stanescu. poet Tn esenta,
de factura vizionarista, ia forma luptei
sinelui cu sine. Sinele este nedetermi-
nat si omniprezent ca sfintul Duh. Si-
gura este ambiguitatea, duplicitatea lui :

D ACA OUL SI SFERA fincearca sa

Ceea ce este mai departe de mine,
fiind mai aproape de mine,
»tu" se numeste.

latd. m-am trezit zbatindu-ma.
Se zbatea Tn mine ,tu",

U, ,.plecapd”, te zbateali,

tu, mina,

tu, piciorule, te zbateai

si desi stau intins, alergam

de jur Tmprejurul numelui meu.

Numai numelui meu nu-i spun ,tu';
n rest Tnsusi sufletul meu

este ,.tu"

tu, suflete.

Lupta sinelui cu .sine. se Tncheie
prin  ntoarcerea sinelui Tn  sine.
revenirea la conditia initiald. Du-
blul  razvratit, dublul contestalor,

anarhic este Tnvins de eul Tmpacat cu
sine, conformist, rational. Universul pe
care poetul 1l poarta reintra in' dimen-
siunile lui. Pacea este asigurata pentru
o clipa. Doar pentru o clipa pentru ca
partea rebeld a spiritului va relua ten-
tativa de a rasturna armonia si multu-
mirea Sinelui. Spectacolul acestei con-
fruntari interioare e privit (si vom ve-
dea ce semnificatie capata Ja Nichita
Stanescu privirea) cu o rece disperare.
Revolta nu mai ia forme titanice, n-
fringerea nu mai trage dupa ea toate
cerurile universului, poate si pentru
faptul ca poetul modern se revolta,
avind inca de la Tnceput constiinta ca
nu-si poate depasi conditia :

Nu pot sa-naintez niciunde

De la eu la eu distanta

e acoperita de moarte

Cade Tnapoi simtamintul
plecarii din sine Tnsusi
Eu sint cel care pazeste poarta
ca nu cumva eu fnsumi sa fug.

Ah, deci singur ah, deci Tnlaunlru
Tnspre mine, dinspre mine,

Cerul cel mai departat e coasta
de Tntunecime.

S& se observe ce dimensiuni restrinse
a capatat revolta poetului, Tn ce spatiu
limitat se desfasoara spectacolul ei!
Inconformismul romanticilor coplesea
cosmosul, insurectia poetului modern
e un scurt circuit Tn zonele interioare
ale psihicului : bateriile se descarca si
se Tncarca sistematic, incendiile nu a-
jung decit rareori la suprafata. Sisif
a devenit si sub acest aspect un simbol
al artistului din epoca industriala,
simbolul unui tragism lipsit de mare-
tie cosmica. Ca paradoxalul Nastratin
al lui lon Barbu, poetul exista Tn ma-
sura Tn care se autodevoreaza: ,,sfint
trup si hrana siesi, Hagi rupea din el“

Nichita Stanescu, pe care nu-1 para-
seste niciodata vocatia de comediograf
— nici chiar atunci cind mina unui zeu
tragic se odihneste pe umarul lui —1n-
cearca sa creeze un mic spectacol
(sa-i spunem : gtlceava sinelui cu sine-
le) In care, pe linga rolul de regizor.

Tndeplineste si pe acelea de actor
spectator. intr-un frumos articol (..Si-
nele" fugar). Valeriu Cristea a analizat
fazele acestui spectacol si a tras jude-
cati drepte despre semnificatiile lui.
Prin sine trebuie sa Tintelegem fiinta
aradoxald, sucita, anormala, a poetu-
ui In care se ascunde, spune Nichita
Stanescu undeva, un mat de zeu, dar,
trebuie sda adaugam numaidecit, si o
minte de diavol. O minte rea, tagadu-
itoare, deprinsa cu speculatia. Ea fa-
brica probleme fara solutii si pune pe
zeu Tn situatii imposibile. Dublul orgo-
lios si inventiv ia uneori Tnfatisarea
unui mim care amesteca Tntr-adins ade-
varul cu minciuna si face ca spiritu
poetului  (clasicul si demodatul suflet
s-a mutat demult Tn spirit 1) sd treaca
prin stari de iad (Mim).

Toate aceste metafore vor sa prefi-
gureze, n fond, conditia neobisnuita a
poetului  modern a carui drama mai
subtila e de a nu-si putea regasi iden-
titatea (,,Smuls din copilaria comunica-
rii / Sinelui cu sine, / albul enorm al
meu, de Moby Dick / se lasa harponat.

Prieteni, voi — cirji de noapte / ale
Eterului Schiop” — In Gradina Ghet-
simani).

La imaginile dinainte se adauga si
aceea, mai veche in poezie, a lui Isus
din noaptea tradarii. Pe poet il tra-
deaza mai Tntli prietenii, apoi timpul
si lucrurile, iar la urma de tot (iata o
latura argheziana a lir'smului lui Ni-
cbita Stanescu!) cuvintele golite de
sens. Moartea e o Tnsingurare absoluta,
nunta trista a ,.celui mai cel singur
Cu ce nu exista™.

e tentativa de a lua Tn stapinire
universul din afard, dupa esecul

de a pune ordine Tn universul dinaun-
tru. Evaziunea din sine nu-i posibil3,
lacob se va lupta Tn veci cu Tngerul,
dar obiectele din afard pot fi intelese,
stapinite, incorporate ? Poetul se defi-
neste nu numai prin idealurile lui es-
tetice, dar si prin raportul pe care 1l
stabileste cu lucrurile. Mecanismul
imaginatiei lui e Tn strinsd legaturd cu
modul de a aborda obiectele. Ce e. in
fapt, poezie daca nu o definire ideala
a lucrurilor ? La Nichita Stdnescu a-
berdarea obiectului echivaleazd cu a-
ropierea si fixarea lui Tn bdtaia ochiu-
ui. Pentru altii, esentiale sint pipaitul,
sonoritatea. Tnvaluirea, penetratia si ab-
sorbtia, pentru autorul NECUVINTE-
1.OR fundamentald este privirea. El este
un liric al transparentei. | egatura se
face prin privire, si instrumentul aces-

A DOUA temd a NECUVINTELOR

I

tui demers este ochiul. Strapunse de pri-
vire, obiectele devin translucide, ab-
stracte, Tsi pierd corporalitatea si, de la
un punct, ele devin simple figuri geo-
metrice ; universul In genere se decan-
teazd si cdpatd lumini si transparente
noi. Nichita Stdnescu este un borealic
si (I-am numit odatd) un serafic care
pune peisajelor sale polare rame groase,
sofisticate. S& urmarim acest aspect,
intr-un loc (Lupta ochiului cu privi-
rea). poetul noteaza :

O el. el n are gura. y
el are un ochi in loc de gura,
sj se hraneste cu priviri .

si mai departe,
invadat de ochi
data de tablourile

imaginind un univers
sfredelitori (sugestie
lui Tuculescu ?) :

vazui ca totul e dinafara Tnlauntru

si, ochiul-e cel mai adine, din trupul
mwi

Din ea. -vederea curge-n mine

cel mai .indepartat, cel mai depar te.

Narile tot im ochi Tmi sint. rin ochi

pentru o lume mai apropiata

ca si timpanul, ochiul orbului, ca si

tacuta limba — ochi gustind

ceea ce ochii miinii vad numai
Tmbréatisand

Ochi 1n descrestere, privind

FLORIN MIHAI PETRESCU

Ecouri in paduri

de stele

Departe-n cer unde nu i zi nici noapte
Si astrele vegheaza firul lor —
Stele de aur peste cai de lapte —

Urmind al

nemuririi sacru zbor

Intr un triunghi perfect — finscris cocor
Ma nalt Tntro deschidere plenara :
Sunt Tnduntru si mereu afara.

Sunt visuri vii Tn taina aurorii

Ce melodie au insuflat culorii
Pictind nu doar biserici inspirate

Ci nuduri pure n care cintd marea
lubirea de frumos si libertate

lar navele din larg le aud chemarea
Cum in paduri ecoul vinatorii.

de dinafara Tnauntru,

iar dinauntru n afara

numai cuvinte

oarbe.

lent slefuite de miscarea marii

(pag. 29—30).

Este aici o mica- estetica a privirii.
Simturile intra n.contact cu obiec-
tul. dar numai in masura in care fur-
nizeazd date necesare ochiului. Ochiul
le primeste si le prelucreaza penlru a
fixa o imagine (vedere) pe <care o0
transmite Tn interior (vederea curge-n
mine) si acolo e preluata de alt ochi.
ochiul spiritului (ochiul cel mai adine).

Dar exista un Tntreg scenariu al
ochilor, si al privirii. Risu-pltnsu, sta-
rea, adicd, de tragedie vesela si de
comedie tragica proprie unui mod de
a fi transpare si in ochiul lucrurilor
reci. Privirea nu-i totdeauna dreapta
(Memoria asasina) .si o ,tandra mu-
iere”, voind sa piarda de tot pe poet
rostogoleste + ,,lung- sir de ochi" (68).
Stelele au cite un .ochi In frunte (77),
un zeu cu un singur ochi trage ,de mina
pe autorul ce joaca un curios meci
avind in loc de minge capul unui
cline decapitat nu se stie de ce (un
desen suprarealist, fireste |). O femeie
chestionata tace ca un zid si numai
0 datd zidul deschide un ochi mare,
albastru si-apoi 11 Tnchide (197). Un riu
ce curge Tntr-o ora nepaminteana si,
desigur, sentimentalda (Sirul de. ochi.
121) ia infatisarea unui sir rece de
ochi (,cu cite un peste sprinceana”...)

Starea de contemplatie e starea 1n
(I:alre .poetul se abandoneaza, privirii
ul

Culcat peste privirea
mea. dreaptd, caldeeana“ (198)

in fine. Nichita Stanescu vede cu-
vinte, cum altii vad idei si numeste,
intr-un loc. poezia lacrima unui ochi
necunoscut

Poezia este ochiul care plinge
Ea este umarul care plinge
ochiul umarului care plinge
Ea este mina care plinge
Ochiul mfinii care plinge
Ea este talpa care plinge
O, voi, prieteni,
Poezia nu este
ea este Tnsusi plinsul
plinsul unui ochi neinventat
lacrima ochiului
celui care trebuie sa fie frumos,
lacrima celui care trebuie sa fie
fericit.

lacrima

Nu trece neobservatd, Tn  aceste
poeme intelectuale, absenta culorii,
Tnsd culoarea, ne spune chiar poetul,
e o fatarnicie a luminii. Ea Tmpiedica

privirea sa strabatd obiectul si s&-1
aducd, pe aceastd cale, la conditia
transparentei.

Eugen Simion
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Dan Desiiu

DORUL DE I1ARNA

Deci trebuia Tn pofida viclenelor cirduri de nori
care tot vin si se duc pe mosia lui Fluiera-vint
sa destramam cit de cit impalpabilul dintre nuante
orice Tndeamna la vise aproape distincte si-orice
seamana Tnca a zarea prapastiei de nu-te-uita
sau semana cu perechea de raze de fum de tutun
cum presimteam in pianul pesemne automatic
zvon boreal imitind suieratul de suflet si ochii
vinat ghetosi bundoara ca sleiul fintinilor unde
pier periodic pornitii sa schimbe Tn apa de flori
Gerul si Curtea-lui-Ger si temeiele Gerului Mare

Astfel in unele nopti dinspre capatul verii

bintuie-n mine golul cimpiei desmiristite —

Simt cum prin volburi de umbra patrunde rotindu-si
pilnia Tnca Tncinsa de arsita zilei

ca un virtej calator pe al Dunarii greaban

dind sa ma soarba-n adine printr-o vina subtire
cam cit mejdina dintre bordeiele mortilor

o stravezie nervura de tarna asemeni

tainei ce leaga de-a pururi lastarul de matca

Neamuri stravechi de mosneni se framinta 1in
somnu-mi

Nedeslusite Thdemnuri rasuna prin picla

vietii noptoase a celor ce sint fara stire

Asa se face ca zorii ma prind citeodata
dincolo de limitrofele blocuri Tn lucru
intr-un tinut unde tiriie greieri si unde
Roua-i aceeasi ca-n epoca lui Burebista
inca plutind ma inclin cu multa cuviosie
spre patru zari dupa un ritual traco-getic
apoi cu gesturi dibace launtric rotunde
trec azvirlind intrebari Tn pamintul acesta
aspru si rodnic si de-o romaneasca rabdare

Ce asteptati cu mocnitda nadejde voi negre
tarini lauze dupa atitea faceri de grine
Bunavestirea semintelor verii ce vine
scrisnetul fierului trudnic in coapsele humei
si mai cu seama caderea zapezii copile

Craiasa cu suflet de iascd au nu va-nspaiminta
Nu duceti lipsa de zarva neamului cintaret

larna-i temeiul puterilor noastre Acolo

Totul se-ncheaga treptat Tntr-un dor fara margini
totu-n afara fiind coplesit de raceala solemna
toate culorile ostracizate si toate

sevele sunetele aromele supuse

draconicei legi a despodobirii de sine

De-aceea vezi tu adastam cu senindtate

stihia sticloasa orinduitda anume

printr-o arhaica destoinicie a firii

sa sporeasca-n adincuri ca-ntr-o tara de neguri
napraznicul jind dupa spice si fluturi si flori
dupa minunile cerului si pamintului

dupa oameni asa de arare in sinul naturii

dupa infinite putinte de-a zice si-a fi

foaie verde mar rosu griu galben cer albastru

Ca salamandra in cercul taciunilor ca un profet
care vede cetatea pierduta stringindu-se-n preajma
strigind Evohe Evohe Adevarul grait-ai

ca osinditul la viata de veci insa fara de vina

ca si acela ce ultima treapta de jos o a calcat

cu talpele sale crapate de sarea Tiberiadei

astfel iti zic Ma Tntorc Tntru tine faptura

a pierderii mele de sine in sensul oceanului

coada muscindu-si in valvula scoicii cu perla si zvon
de catastrofe imperisabile Tntru discordia

frigului de neputinta caldurii atitor visari

Doamne si cit o iubeam Nu pe ea explicit o iubeam
cit Tmi era de fireasca ideea de nemuritoare

zare de frig absolut inutil nu-i nimic decit mai

frig decit se putea sa dureze anume spre ziua

Zi o ce-ai fost pentru mine tu draga cu ochii sfecliti
Doamne pe Frig-imparat 1l iubeam in speranta ca voi
izbuti sa-1 prostesc printr-o vaga eruptie parca

ce importanta avea eu sau eu tot ca tine eram

tot mansardaua cu soareci si cariatide

Si ne iubeam 1n pofida viclenelor drumuri de nori
care veneau si plecau pe tarimul lui Fluiera-vint
ladul cu flacari era Tnghitit Tnghetate erau
nesatioasele flame flaminde a sarbatori

Ne mai lasau o speranta ne mai schitau reverii

ca sa admitem pe urma pierzarea propusa ca Vis
totul crispa cum era natural ca va fi Ai plecat
Doamne si cit ne iubeam Si de ce Si de ce Imperfect
Fiere de iarna De ingeri de piatra Tntr-un anotimp
independent de durere Ca moartea Ca mine Ca si

Astfel pamintul roteste si neamuri suspin si se duc

latd si iarna aidoma somnului dupa canon

simpla iubire de rostul eternelor adeveriri

Tainita seaca Pieire de simturi Palpabil destin

doind pe fluiere far-de carare si fara urechi

Buna a caldului lumii cind paseri si inimi rotesc

lauda lauda tie fecioara de liniste grea

prunc zamisli-vei din pintecul tau cremenit intru dor

prunc dupa prunc zamisli-vei din pintecul tau
Tmpietrit

intru nadejdea mai grelelor faceri de grine si pir

Vino din tara de foc rasturnat in aisberguri ce ard

mult peste cea mai balana vapaie permisa de ochi

palda mireasa a lutului care ne paste precum

taurul Cronos infuleca pururi nesatios

ierburi si ape si suflete inca gamanul de el

progenituri izvodite din Tmpreunarea cu tot

ce-nseamna insusi nauntrul infimului punct pe eter

Tnsusi cu sine se Tndestuleaza navlegul mincau

Vino mirare mereu neatinsa de patimi si sens

vesnic izvor Tntre dalbe de lespezi ce nu se zmintesc

doicd pietroasa cu sfircuri ca stelele spre cintatori

tragana laptele Caii pe care intr-una tot vin

si se tot duc necurmat preasupusii lui Fluiera-Vint

Tnsa pe Frig-imparat 1l iubeam Insa iarna venea

dorul de iarna venea si pierea si venea mai un dor

dupa vreo goanga care cuteaza cu temeinicie

pe firul de soare posibil si de nu-ma-uita

Desen de

FLORIN PUCA
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Ill-a editie a revistei

DACIA

ULTUMITA Maériei Platon si E-
diturii  Minerva din Bucuresti,
oricine se intereseaza de Tncepu-

turile literaturii romane moderne

te citi In texte paralele, adica cu ca-
ractere cirilice si Tn transliteratie lati-
na, colectia revistei iesene ,,Dacia lite-
rard, subt redactia lui Michail Kogal-
niceanull. Se stie ca periodicul bilunar
a aparut din ianuarie pina in iunie
1840, in trei numere (,,ghenarie. fevrua-
riell, ,,mart, april* si ,,mai, iunie") si ca,
printr-o directiva ferma, orientind li-
teratura noastra catre inspiratia natio-
nala si combatind plaga traducerilor,
a avut un roi hotaritor in evolutia
scrisului romanesc. Alaturi de Kogal-
niceanu, care se facuse de curind cu-
noscut prin scrieri istorice de presti-
giu, militeaza Costache Negruzzi, pro-
zatorul de mare talent sl mai tinarul
Vasile Alecsandri. Cei trei, dimpreuna
cu profesorul Petre Campeanu, aveau
sa primeasca Tn acelasi an conduce-
rea teatrului din lasi, pina la ei ex-
clusiv consacrat reprezentatiilor in
limba franceza, care devenise idiomul
preferat al ,,evghenistilor*. Asadar, pe
cdi paralele, scena si tiparul Tncapu-
sera Tn memorabilul an 1840 pe mii-
nile cele mai bune, in lasii cosmopo-
liti si glodosi, asupra carora se exer-
cita verva celor mai Tnzestrati dintre
fiii lor. Toate acestea se stiu din scoa-

la_ se predau de pe bancile Tnvata-
mintului mediu si ale celui superior,
asadar nu mai e nevoie sa staruim

asupra meritului covirsitor al ctitorilor
literaturii roméane moderne Ceea ce se
stie mai putin si este bine sa fie ras-
picat, este puternicul ecou al revistei
in cercurile culturale de peste Milcov
si Carpati, adica in Tntreaga romanime.
Curierul romanesc la Bucuresti, Foaie
pentru minte, inima si literatura la
Brasov reproduc cu regularitate proza
si versurile din Dacia literara. Eliad si
Barit sustin cu vigoare tTnara publica-
tie. menita daca nu longevitatii si, in
ciuda prigoanei, eternitatii. Revista nu
facea politica propriu-zisa. dar direc-
tiva literara nationala era Tn fond o
pozitie progresista, care nu putea si nu
nelinisteasca pe oportunistul domnitor
Mihail Gr. Sturdza, care ficuse din
Mihail Kogélniceanu un capitan si a-
ghiotantul sdu. Tntelegind sa aiba in-
tr-insul un executant orb. Spirit de o
independenta absoluta, tinarul de 23
de ani nu avea de loc de gind sa se
subordoneze plecat, preferind sa-si spu-
na cuvintul cu tot curajul franchetii.
Astfel, o singurda notd e semnificativa
pentru descoperirea materialelor ex-
plozibile din sumarul Daciei literare.
O reddm in extenso :

~— Cantorul de avis din 25 maiu
cuprinde urmatoarea filantropica si li-
berala Tnstiintare :

,O tiganca tinara de vre o 20 de ani
cu aceste calitati, bucatdreasa, coase
la gherghef, rochi si camesi, spalato-
reasa bund, scropeste (sic) si calca bi-
ne, toarce la furcd si tese la pinzi, si
Tnvatata la toate a le casi a d-lui Hris-
tacne Mauriteanu este de vanzare Do-
ritorii de a 0 cumpara va gasi pe pro-
prietar si se va tocmill Si ne numim
Europei civilisati, si de acea avem foi
publice 1» (pagma ultima. 481 : in josul
ei . ,.sfirsit tomului antaiull).

Cum s-ar fi pu’ut bucura cenzura cu
drasticele epitete ironice din preambul
(,,filantropica si liberala Tnstiintarell) si
cu comentariul care vestejea robia, in-
stitutie anacronica. dar care aducea
mari venituri statului, minastirilor si
particularilor, ca numitului  Mauritia-
nu? Tntreg Kogalniceanu e in aceste
energice rinduri. de condamnare a sis-
temel feudale incd in floare, dar ca-
reia el si generatia sa aveau sa-i dea
lovitura de moarte.

Tot' el, recenzind o carte a principe-
lui Anatol Demidoff. lua in considera-
tie destinul patetic al scriitorului ro-

rtjan din acea vreme
ment, ceva mai lung

Dam alt frag-
in extenso:

_,,Un autor frantez numai sd aibd pu-
tin merit si multd sarlatanerie este
cetit de la un pol la altul, tradus n toate

poadlimbele. Toate drumurile Ti sunt des-

chise. Cinstiri, rasplatiri nationale, pos-
turi, bogatii, slavd, toate le are; se
poate apropia pan de treptele tronului.
Pe langa al lor, cat rolul nostru este
mic. de neinsemnat. Scriem intr-o lim-
ba necunoscuta altor natii civilisate,
pentru un public asa de mic Tncat nu
se poate numi public, netrecand peste
anteia suta, scriem si daca vroim sa ne
publicam scrierile, trebuie sa facem
prenumeratii (abonamente 1) adica sa

DACIA

SUBT REDACTIA
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Michail Ko<ainK*ran.

om a»

(lanuarie— | aaie 1840)
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cerem un fel de pomana, spre a le ti-
pari. Si dupa ce le publicam ce ras-
platiri avem sau putem astepta ? Ni-
mica pentru cd Fama (faima, gloria) nu
are anca trambite pentru noi. sau mai
bine pentru ca urechile publicului sunt
surde pentru productiile litterare esite
n pamintul seu. Fericit acela care-si
poate scoate mé&car jumdtate din chel-
tuelele tiparului. Litteratura noastra la
ce cinsti, la ce reputatie, la ce bogatie
duce ? Care litterator roman, si sunt
multi ce au merit, s-au |mbogat|t si
au facut vre o carierd numai prin pro-
ductiile sale ? Nici unul. Mare dar tre-
buie s& fie curagiul nostru, pentru ca
ancd muncim cand nu vedem nici un
fel de rasplatire pentru muncele noas-
tre. Tn inima omului este totdeauna un
fond de interes; fieste care asteapta
vre o multdmire pentru lucrul seu.
Cand oare vom ave-o Si noi ? Astazi
dimpotriva, acel ce se deosibeste prin
idei mai Tnalte, acel ce spune adevarul
si vra sd arate vrednicia neamului, este
prigonit, addus Tn desnadejduirell.

Dupa acest limpede preludiu, urmea-
za exemplele tragicului destin scriito-
ricesc :

,,Cate triste pilde avem de aceasta ;
cati autori, cati poeti, tineri, plini de
merit si de viitor au murit sau si-au
parasit drumul prescris de catra natu-
rd, numai pentru ca Tn patria lor n-au
gésit nici o slava, nici acea aurea me-
diocritas, ce fieste care scriitor, zice Ho-
ratie, ar trebui s-0 aiba, nici macar pa-
nea de toate zilele.

lonita Tautu moare n ticdlosie (sa-
racie !), departe de patria sa, in Tari-
grad la vrasta de 25 ani, moare in des-
nadejduire ca scrierile sale atat de fru-
moase se vor perde cu dinsul. Carlova

Tn cea mai fragedd vrdstd ne parases-
te si moare, lasandu-ne numai vr-o
cateva schintee a geniului seu, dovezi
nemuritoare de ce ar fi putut sa faca.
A. Hrisoverdi (sic), bat (beat!) de sla-
vd, ca un adevarat poet, vazand ca in
vremea de fatd nu este slavd intru a fi
poet roman, se face om de lume, curti-
zan de mueri, si dupd ce vede cd nu
poate fi slava intru a insala niste slabe
femei, se duce dintr-acest cer plin de
draci. D. Scavinschi sufferind de foa-
me neavand cu ce-si multami nevoile
zilnice, se otrdveste si moare ca un alt
Gilbert. S-apoi mai zicd anca lumea ca

LITTERARA

«mbt Bedaetta

Kishail Zoga'nicaat
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litteratura romaneasca n-au avut mar-
tirii sei, carii si-au platit cu zilele mica
slavd ce n-au putut-o castiga in vieata,
si au dobandit-o deabia dupa moartel]

Oprim aci prea lungul si prea eloc-
ventul citat, valabil Tn acea vreme si
alti o sutd de ani inainte, pentru scri-
itorii deveniti profesmnlstl dar expusi
hazardului, ,,noroculuill bun sau rau si
la urma dusi la groapa cu pantahuza!

in prealabil, autorul face Tnsa pro-
cesul protipendadei Tnstrainate :

»Toti evghenistii nostri stiu franto-
zeste si unii si nemteste ; mai toti cu-
noscu litteratura acestor na’gu, mai ales
pre autorii romancieri. Care oare sunt
acei ce cunoscu numai ceva limba si
litteratura roméaneasca ? Poate doi,
triill

Lucrul era perfect adevarat si  ob-
servatia a rdmas valabila pina n zorii
secolului nostru, cind ,boerimeall nu
catadicsea a citi carti si reviste roméa-
nesti, nici a frecventa Teatrul Natio-
nal, decit cind sosea o0 trupa straina
sau se dadeau reprezentatii in scop de
,.binefacerell cu piese in limba france-

z& si cu actori improvizati din ,lumea
bunall, ca Tn martie 1906 (cf. Lupta
pentru limba romaneasca de N. lorga).

Tot in articolul despre cartea lui
Demidoff a aparut intr-o prescurtare
aproape sibilinica proverbul care a dus
la suprimarea revistei.

Fraza cu pricina este urmatoarea :

»,Norodul nostru este ca momita ;
iubeste a se pildui in toate dupd capi-
teniile sale. De aceea, fieste care cauta
a se desrobi de limba romaneasca,
Tndatd ce copiii lor Tncepu a gangavi
doa trii cuvinte, numai, numai sa aiba
ceva mijloace, Ti pun Tndata in pan-
sion ea sd Tnvete frantozeste. Pentru

Mihail Kogalniceanu.

dupa o li.ografie de E. S eger
aparutd in editia din 1854

a ,,Daciei literarell

Foile de titlu ale celor
trei editii succesive ale
,,Daciei literare"

romaneste n-au trebuinta, vor Invata-O
de la tigani. Numai acei ce n-au Tnchi-
puiri (mijloace ]) de a Tnvata o alta
limba, numai acei vorbesc astdzi ro-
maneste, cetesc astdzi carti romanesti.
Pilduirea dupa cei mari este Tn toate,
de aceea caracterul national nu se poa-
te mai bine Tntdlege de cat dintr-un
proverb cunoscut de toti. P... etc.”

Cenzura tdiase dupa P.. textul t
estele de la cap se impute. Si totusi
documentul oficial de suprimare a re-
vistei se gaseste sa_impute redactorilor
»defdimari si prihdniri jignitoare bu-
nelor rinduieli pe care se reazima so-
tietateall De bune ce erau, acele rin-
duieli au pirfit din  Tncheieturi peste
putini ani, gratie vointei populare Si
exponentilor sai, Tn fruntea carora se
aflau, Tn Moldova, conducatorii ,,Daciei
literarell

Studiul introductiv si notele finale,
datorite Mariei Platon, completeaza pa-
gina de istorie literara scrisa de redac-
torii Daciei literare. Nu ma indoieso
ca editia, de pe acum epuizatd, va fi
cercetata cu toata luarea aminte, ca un
Tnceput meritoriu, care nu va ramine
fara urmari.

Textul ofera cititorilor in primul nu-
mar nuvela istoricd a lui C. Negrutti
(sic), Alexandru Lapusneanul si in ul-
timul, Anul 1840. de Grigore Alexan-
drescu semnat * * * *u, din B. ....
Astfel periodicul celei mai juste orien-
tari Tncepe si Tncheie cu cite o capodo-
perd a prozei si a poeziei noastre Las
fiecarui cititor s& faca alte mai putin
notorii.. descoperiri. Mi-am propus nu-
mai sa-i dau, vorba lui lon Codru Dré-
gusanu, un pregust — un aperitiv !

Serban Cioculescu



Un ,,Dictionar

al literaturii franceze"

e A APARUT recent un Dictionar de li-
teratura francezd, alcatuit de un compe-
tent colectiv universitar. Eveniment edito-
rial Tn sine, pentru ca era nevoie de un
asemenea dictionar. Eveniment remarca-
bil mai ales pentru ca apare destul de
rar un dictionar de acest tip care sa nu
provoace, prin gafe incredibile, replici
polemice. De data aceasta avem un dic-
tionar Tn ansamblul sdu corect, de buna
tinutd, erudit si in acelasi timp deschis
fenomenelor contemporane, aﬁ:étuit cu
evidenta responsabilitate. Fireste, un au-
tor tetracefal nu poate fi tocmai unitar,
in ciuda principiilor unice asumate, iar
diferentele Tn tratarea termenilor se re-
simt inevitabil. Majoritatea articolelor a-
partin  coordonatoarei lucrarii, Micaela
Slavescu : cum nimeni nu poate cunoaste
Tn egald masura toate domeniile acoperite
de Dictionar, vom constata si aici treceri
de la o tratare uneori prea personala la o
compilatie neutrd ; din fericire, si Tntr-uri
caz si Tn altul domina grija pentru exacti-
tate si spiritul judicios. Alaturi de ceilalti
co-autori (Alexandra VIadut si lon Ni-
culitd), profesorul Al Dimitriu-Pausestl
este o0 personalitate care marcheaza evi-
dent acest Dictionar : intelectual rafinat,

familiar al literelor franceze moderne,
el Tnsusi cindva poet bilingv, ca Virgil
Teodorescu si alti  colegi de formatie

avangardistda, apare Tntr-o masura mai
greu supus disciplinei canonice a unui
dictionar ,,impersonal!".

Oricum, din perspectiva unui dictionar
de calitate putem discuta problemele, di-

ficultatile si, poate, impasurile oricarei
Tntreprinderi analoge.

Mai Tntfi : cui i se adreseazd un Dictio-
nar al literaturii franceze (sau oricare

altul cu acelagi profil) ? Prefata celui pe
care 1l discutam ofera un raspuns : ,tu-
turor acelora care, prin natura muncii

lor, simt ne_voia sa aiba la Tndgminé,
repede si sigur, date precise, desi suc-
cinte“... Poate tocmai aceasta e problema

cea mai nelamurita. Cine sint cei ce au
r.evoie de dictionar prin natura muncii
lor ? Evident, Tn nicli un caz specialistii
(in literatura francezd), prin Tnsasi natura
muncii lor acestia se vor adresa direct la
sursa. Am avea impresia cd. dimpotriva,
Dictionarul se adreseaza oricarui cititor
roman de azi curios sa afle o infor-
matie legatd de lecturile sale, inclusiv li-
teratului care are alta specialitate si ur-
mareste un plan referential tangent cer-
cetarii sale. Publicul larg este destinatarul
principal al oricarui dictionar de acest
tip ; de aceea i se ofera, natural, cit mai
mult. Specialistului, Tnsa, nu-i poate fi
decit ori de prisos, ori insuficient. Tntre-
prinderea lucrarii pe care o discutam ni
se pare dificild, chiar eroica, pentru ca
trebuie sa fie Tmplinita de specialisti
pentru nespecialisti, nu cu orgoliul con-
tributiilor originale, ci cu bucuria profeso-
rului ce instruieste si educa.

Tn acest sens, Dictionarul de literatura
franceza a Tnteles, incontestabil, s& ofere
,,date precise™ — si aceasta e esent’a'ul.
Oricine, inclusiv un specialist, e intere-
sat sa aibda la Tndemina o carte Tn care
sd gaseasca sau sa controleze un an, un
titlu, un nume, o definitie, cu garantia
pe care prezentul dictionar i-o asigura
(cel putin prin sondaj, n-am aflat nici
o eroare !). Complicatia pe care o Tn-
timpind acest tip de dictionar este Tnsa
aceea a ,preciziei"" datelor calitative.
Termenii  rezolvabili in citeva rinduri
sint comozi. Un termen ca Balzac sau
Flaubert este, Tn orice caz, tratabil cu
precizia suficientd (In toate acceptiile)

SELECTtND din opera unui scriitor
doar acele texte care au o valoare es-
tetica certa, se constata ca ele parti-
cipd solidar la definirea unei atitu-
dini consecvente fata de lume ; toto-
data, cele pe care criteriul valoric le
elimind sint refuzate si de sensul a-
titudinii reperate. Cu alte cuvinte,
existd o concordantda deplina intre
coerenta si valoarea unei opere. La
Bacovia, de exemplu, memorabile sint
doar versurile in care nostalgia dia-
fanitatii se manifestd prin reprobarea
obsesiva a ambiantei rigide. Tot ceea

ce depaseste raza acestei conditii,
prin exuberanta sau prin  gravitate
tribunarda, iese si din sfera valorii

estetice. E ca si cum ideea ar alege
si ar gira doar elementele convenabi-
le. Ideea de poezie bacoviand se im-
pune nu din totalitatea poeziilor lui
Bacovia, ci din cele citeva poezii re-
prezentative, restrinse ca numar.

In mod spontan, cititorul poate ajun-
ge la aceasta idee. Nu este exclus ca
el s& exclame ; cutare poezie, desi
scrisda de Bacovia. nu e bacoviana.
fara sa explice insa de ce nu o con-
sidera chiar pe ea etalon al bacovia-
nismului. Aceasta, cu atit mai mult
cu cit in cazul de fata textele incon-

ruente_coplesesc numeric adevarate-
e poezii

Criticul insa poate si trebuie sa ex-
plice. Respectiva poezie nu e bacovi-

Tngaduitd de spatiul unei pagini. Dar in
cazul unui, sa zicem. Lautreamont ? Dar
tele biografice, cite sint, pot fi precise,
dar ramin putin semnificative. O carac-

terizgrg ,,peut[é"" e imposibila pentru o
operda inca atit de controversata. Una
~personalda™ e o cutezanta. In cazul dat,

Dictionarul a optat pentru sirul etichete-
lor consacrate : pe de o parte, ,,poet re-
voltat™, ,,revolta clocotitoare™", ,,revolta a-
junsa la paroxism”, ,integral razvratit""
etc... ; pe de alta parte, ,,precursor al su-
prarealismului™. Toate bune, dar departe
de o definire ,precisa™, poate imposibila.
Cu constiinta insuficientei celor spuse,
articolul despre Lautreamont se Tncheie

cu un citat de autoritate : din Bache-
lard, considerat ,cel mai pertinent co-
mentator”, ceea ce e, totusi, discutabil,

pentru cd e vorba de o interpretare psih-
analitica, acceptabilda sau nu si aplicata
mai curind la exrlicarea cauzelor operei,
decit la caracterizarea ei. S-ar fi putut
proceda mai bine ? Teoretic, da. Fie

printr-o modestd prezentare a  operei
(inclusiv_Poesies, nu numai Chants des
Maldoror) care sa o situeze ca pre-

cursoare a suprarealismului. Fie prin ci-
tarea succintd a citorva interpretari re-
prezentative, sugerind diferitii L. co-
existenti Tn constiinta receptoare. Ridi-
cam problema cu luciditatea ca, practic,
putine dictionare ar fi putut-o rezolva
mai onorabil decit a facut-o cel de fata.

O altd problema, pe care prezentul
Dictionar o rezolva mai bine decit multe
altele, este aceea a listei termenilor.
N-a existat dictionar careia s& nu i se
fi obiectat absente regretabile si prezente
nemotivate Tn raport cu ele. Nu in mod
absolut, poate face exceptie Dictionarul
pe care 71l discutam. Constructiv e sd
vedem mai ales criteriile de includere si
excludere.

Tntinderea cronologica prezentata
merge de la origini pina azi. De obicei
pentru acest azi se stabileste o data con-
ventionala. Un Dictionnaire des oeuvres
contemgoraines, cum e Laffont-Bompiani,
de pilda, adauga vechii serii numai ope-
rele autorilor care s-au nascut pina in
1910, pentru ca ,,a introduce Tn el autori
mai tineri ar fi facut din Dictionar un
simplu catalog, foarte repede perimat™.
Dictionarul coordonat de Micaela Sla-
vescu a tinut mai mult seama de nevoia
informatiei la zi si am Tinclina spre a-
ceasta solutie, Tndrazneata si de aceea ris-
cantd. Nu e rau ca gasim si un autor
nascut Tn 1943, de vreme ce numele sau
e Tn circulatie. Maj ales, e bine cd o
revistd ca Tel Quei e caracterizatda 1n
evolutia ei pinda la cea mai recenta op-
tiune. Pe de alta parte, preferinta pen-
tru ,,informatii care nu se gasesc in mod
curent™, hazardatd daca ar favoriza ilus-
tri necunoscuti, se realizeazd, de aseme-
nea, Tn cea mai mare parte, satisfacator.
Excelenta e, astfel, Tnregistrarea opere-
lor anonime sau colective, a unor genuri
si specii proprii literaturii franceze, a
unor ,galicisme” ale terminologiei li-
terare.

Autorii si-au propus deci o lista ,cit
mai completd"". Aicl am avea unele ne-
dumeriri. Acceptarea unor nume ,,nein-
semnate"” care totusi ,au Tnvins severi-
tatea posteritatii” e ambigua, mai ales
confruntatda cu omiterea a ,,numerosi au-
tori minori"  Multi ,,minori"™ sint memo-
rati tocmai pentru ridicolul lor si e bine
ca au fost inventariati. Altii pot fj des-
coperiti printr-o  ,,mutatie” a wvalorilor
estetice. Dupa ce criteriu uluitorul Cy-
rano de Bergerac este omis, iar Colin

(faimosul Trissotin) e admis ? Trebuie
sa fie vorba de o scapare, mai intolera-
bild cind se lucreaza un Dictionar care
ambitioneaza sa rivalizeze, pentru seco-
lele trecute, masiva Bibliographic a lui
Lanson. Stacheta foarte ridicata stimu-
leazd exigente pe care altfel nu ni le-am
fi exprimat. Dar, mai pregnant, se pun
intrebari cu privire la inventarul seco-
lului XX, extrem de generos si, totusi,
cu lacune inexplicabile. Ma findoiesc ca
ne mina curiozitatea sa stim cind s-au
nascut sl ce au scris contemporanii nos-
tri — Germaine Acremerit, Roger Allard,
Jean Anglande etc...,, pe care Ti ignora
calm istorii si dictionare ale francezilor

i>>siw Dictionar
al Literatura Franceze
Tnsisi. Nu stim de ce merita un rind si

0 vorba oarecum buna Dekobra. Dar nu
ne-ar stingheri atitea prezente, daca nu
ne-ar izbi absentele. Dintr-o lista a omisi-
lor superiori unora dintre cei Tnregistrati,
amintesc la Tntimplare citeva nume. Unul
de-a dreptul ,major"" : Raymond Abellio
(n. 1907) ; alaturi de el, Georges Limborn
(n. 1900) — amindoi prezente Tn misca-
rea literelor moderne. Apoi, cind apar
unii autori cu o singurd carte memora-
bila ca marturie, de ce lipseste Raymond
Guerin (1905—1957), cu literatura sa scrisa
Tn prizonieratul din  1940—1944 ?  Sau
Louis Guilloux (n. 1899). iesit din popor,
ca si Ch. Louis-Philippe? Sau Georges
Navei (n. 1904), muncitor autodidact, dar
mai literat decit Andre Stil ? De ce Ber-
nard Clavel si nu, alaturi, Maurice Clavel,
care n,-a luat Premiul Goncourt, dar e
unul din marile spirite ale Frantei de
azi ? Evident, daca selectia era oarecum
intransigentd cu contemporanii, nu se
puteau reprosa atitea absente !

Numai la  nivelul unei interlocutii
demne de autorii  Dictionarului putem,
siritem obligati, s& discutam un anumit
criteriu do excludere : cei a caror opera
exclusiv filosofica sau stiintificA nu se
Tncadreaza in istoria literard propriu-
zisd. Ca de obicei, criteriul acesta, prin-
cipial just, nu se poate aplica fara jert-
firea unor nume fundamentale pentru o
cultura nationald. Dictionarul include,

de pilda, pe toti marii teologi medievali
care nu numai c¢d nu intra Tn ,istoria li-

COERENTA SI VALOARE

ana pentru ca e lipsita de valoare iar
personalitatea unui scriitor nu se ex-
prima decit prin ceea ce e valoare in
operd, adica, de fapt, prin ceea ce e
opera. Doar textele valoroase, expre-
sive si particlplnd la o viziune orga-
nicd se imprima in constiinta publica,
Tmbogatesc cunoasterea si fixeaza in-
confundabil stilul ‘unui scriitor. Restul
ramane de competenta istoricilor lite-
rari.

Nu trebuie Tnteles ca un critic abor-
deaza opera literara cautind in ea
ilustrarea unei prejudecati. Prima e-
tapa a actului critic este identificarea
valorii estetice. Abia apoi se poate
descrie, cu un sentiment de certitudi-
ne, universul constituit, univers care
exista de altfel cu evidenta lumii re-
ale.

Evidenta aceasta se adreseaza Tnsa
imaginatiei, nu spiritului constatativ.
O privire blazatd nu accepta nici ma-
car evidenta realitatii si. cu atit mai
putin, pe aceea a realitatii artistice.
Actul critic, de revelare a coerentei
si a valorii in opera literara, e un act
de creatie.

Cea mai sterila orientare Tn critica

este supunerea terna la obiect. Adep-

tii unei asemenea orientari iau in
considerare. cu o  constiinciozitate
care vrea sa para scrupul stiintific,

dar care e in fond lipsa de curiozita-
te fatd de opera, toate rindurile scri-
se de un autor si le consemneaza sub
forma unui grafic capricios al indivi-
dualitatii. Esenta unei opere literare
nu este insa o linie frinta, ci o linie
de forta.

Caracterul organic al operei nu ex-
clude, ci, dimpotriva, implica profun-
dul ei caracter contradictoriu. Con-
tradictia nu este Tnsa incoerenta. Un
scriitor de valoare se poate nega, dar
nu se reneaga niciodata pe sine. Coe-
renta operei literare, ca istorie desfa-
suratd a ideii, Tnseamna coeziune ob-
tinutd prin temperatura Tnalta si frea-
mat interior. Ca si denuntarea nesem-
nificativa a unor contraziceri. esca-
motarea caracterului contradictoriu al
operei este simptomul lipsei de ima-

ginatie. Numai un spirit neconstruc-
tiv, dupa ce a inventariat piesele
componente ale unei literaturi, ia pur
si simplu notd de diversitatea lor sau,
dimpotriva, le aseaza Tn siruri inerte.

X

terara propriu-zisa”, dar nici macar m
au scris in franceza. Dar, si gasim ca ¢
bine, Dictionarul accepta nume con'.em
porane ca Bergson, Teilhard de Chardin
Alquie si Levi-Strauss pentru ca rela-
tiile literelor cu unele scrieri ,,non-lite-
rare“ sint greu de ignorat. Dar cum pol
lipsi, Tn acest caz, mari nume, cel putir
tot atit de relationate Tn procesul istoriei
literare ? Cum poate fi omis un Jean
Grenier, de altfel si literat, cind opera
sa, de prim rang, e mai legatda de un
Camus decit aceea a romancierului Ro-
bert Grenier, Tnregistrat cu mentionarea
acestei legaturi ? De ce sint ignorati sti-
listicienii (si chiar lingvistii) a caror ac-
tiune e decisiva pentru studiul litera-
turii ? Oare Levi-Strauss ,,se Tncadreaza
n istoria literara propriu-zisa™ mai mult
decTt un Pierre Guiraud, un A. J. Greimas
si atitia altii, fara sa mai vorbim
Saussure Tnsusi (cu  Anagramele salep?
De ce lipsesc ginditori nemijlocit legati
de teoria limbajului literar, ca J. Lacan,
M. Foucault sau J. Derrida ?

De fapt, atingem, cu aceasta, poate
unica parte vulnerabila a Dictionarului :
inventarul criticii literare. Secolele tre-
cute sint rasfatate (desi, printre omisi,
sint valori reconsiderate mereu, ca Hcn-
nequin !). Nu apare, n pragul secolului,
Felix Feneon, acest F.F. ou le vrai criti-
que, de care vorbea Paulhan. Dar con-
temporaneitatea criticad e persecutata. Nu
criticii ,traditionali”. Ci frontul cel mai
stralucit_al criticii deschizatoare de dru-
muri noi. Colosala absenta : Marcel Ray-
mond ! Apoi Georges Blin, Marie Bona-
parte, Jean Delay etc... Ch. Mauron,
Georges Poulet, J.P. Richard, J. Staro-
beski, L. Goldmann apar numai la ar-
ticolul Nouvelle Critique, unde abia
mentionati in treacat sint si J. Rousset
sau G. Genette. Singurul favorizat e
Barthes. Precizam ca nu e vorba, aici,
de o selectie dupa virsta si opere Tmpli-
nite. Marii uitati, uneori mari disparuti,
Tn orice caz magistri, au lasat locul al-
tora, care le-ar fi putut fi nepoti. Ca
romancier, Philippe Sollers (n. 1936) e
inclus, dar nu si ca teoretician al poeticii.
J.P. Faye e prezent si el, dar nu ca poe-
tician (opera sa Le recit hunique dez-
volta o teza estetica pornind de la o po-
vestire a hunilor ; In  Dictionar apare
insa Le recit unique, o ,,poveste unica™).
Colegi de generatie ca Todorov sau
Ricardou sint complet ignorati.

Tn acelasi sens, regretam lacunele exis-
tente Tn altfel excelentul tablou al re-
vistelor literare. Pentru ca sint multe,
ne doare orice lapsus, prin contrast. Nu
intram Tn detalii. Dar cele mai grave o-
misiuni . Clarte  (Barbusse), Critique
infiintat de Bataille) si revistele actuali-
tatii, mai ales Poetique. Apoi cum am
putea s& nu suferim pentru sumara si
recea prezentare a unor Cahiers du Sud ?
Sau pentru eliminarea numelui lui J.
Paulhan dintre Tntemeietorii regretatelor
Les Lettres francaises ?

Dar toate aceste observatii sint lesne
de facut pe urmele unui efort conside-
rabil ca acela evident depus pentru alca-
tuirea Dictionarului. Sint observatii ce
vizeazd o noud editie si orice Tntreprin-
dere de acelasi gen. Dincolo de ele. nu
putem decit felicita colectivul de autori
si saluta_initiativa (perseverentd) a Edi-
turii Stiintifice (redactor Viorica Palen-
ciuc), din ce Tn ce mai activa n viata
noastra culturala.

Savin Bratu

A gindi insa coerenta unei opere in-
seamna a-i_sesiza contradictia funda-
mentala printr-o intrunire instanta-
nee si vie a datelor cistigate Tn timp.

Reprezontind traducerea unor adeva-
ruri — pentru care fnca nu exista cu-
vinte — Tn cuvintele existente, opera
literara are un dramatism propriu, de
natura lingvistica, care ii da specifi-
citatea. Totodata insa, caracterul ac-
tiv. explorator, al traduc rii o indica
drgpt unul dintre modurile procesului
de cunoastere. Aceasta apartenenta
constituie inca un argument in favoa-
rea raportului necesar dintre coeren-
ta si valoare. Orice produs al proce-
sului de cunoastere, ca, de altfel, ori-
ce produs al activitatii umane, se
dovedeste important In masura in
care este organizat functional. Opera
literara poate fi ..gratuitd”, dar nu
inutila, Tn absenta ei viata persista,
dar Tn prezenta ei viata trebuie sa se

modifice, ca reflex al extinderii si
clarificarii  orizontului constiintei
umane.

Responsabilitatea criticului nu este
cu nimic mai prejos decit aceea a
scriitorului. Criticul, ca si scriitorul,
participa la procesul de cunoastere,
revelind original si organic adevarul
fenomenelor cu care vine Tn contact.

Alex. Stefanescu



Primele proze

ale Hortensiel

Panadat-Bengescu

N EDITURA ,,Minerva" a aparut de curind primul
volum din Operele Hortensiei Papadat-Bengescu,
reunind Ape adinei (1919), Sfinxul, (1920) si Femeia

in fata oglinzei (1921). AlcAtuitoarea editiei a preferat pefoua batrine care se scalda, aruneindu-si apa peste

tru volumul din 1920 titlul Lui Don Juan in Eternitate..

prescurtare a titlului ales de autoarea insasi pentru edi-
tia a doua din 1926: Lui Don Juan in Eternitate, 7i scrie
Bianca Porporata si a adaugat, Tn Note, schita Viziune,
cu care Hortensia Papadat-Bengescu a debutat la Viata
romaneasca Tn 1913, neinclusa in nici o carte. Prozele au
fost publicate In Viata romaneasca si Sburatorul Tntre
1913 si 1920, cu exceptia Romanului Adrianei, aparut
intlia oara Tn volumul ‘Sfinxul, si a citorva capltole din
Femeia in fata oglinzei. Notele finale _cuprind informatii
si_ _extrase din critica vremii. Fard si fie propriu-zis o
editie criticd, Operele reprezintd o culegere utila, in orice
caz cea mai completd de pina astazi. Prefata lui Const.
Ciopraga (de aproape optzeci de pagini) infatiseaza, intr-o

maniera cam descriptivd, intreaga activitate literara a
prozatoarei.

Primele naratiuni ale Hortensiei Papadat-Bengescu
sint departe de a sugera anvergura viitoarelor ei romane
si doar putine pagini nu ne par desuete. Primirea de ca-
tre critica e contradictorie, de la Tnceput. Destul de re-
zervat in fond, E. Lovinescu noteaza ,,sentimentalismul
feminin", preocuparea exclusiva de sufletul femeii iar
Tudor Vianu  obiecteazd lipsa sensului (in Sfinxul).
G. lbraileanu era mai favorabil: ,,Nu exista un alt scri-
itor care sa epuizeze cu atita necontenitd noutate mate-
ria unui subiect /.../.Este drept cd uneori simti nevoia
sd te Tharmezi cu o lupa ca sa poti distinge bine contu-
rurile — atit de mult se imbulzesc impresiile si nuante-
le.." Mai tirziu, Anton Holban si Felix Aderca vor ardta
un mare entuziasm pentru formula acestor proze, in vre-
me ce G. Calinescu, mai prudent, va remarca stilul ,va-

poros™ si_divagant poetic. Un lucru mi se pare sigur, re-
citind literatura de debut a romancierei: afectarea li-
rica si sentimentalismul, aspectul de jurnal monden

superficial, plin de toate conventiile genului tin de
un gust al timpului si Tmbatrinesc vizibil aceste scurte
naratiuni, care, doar Tn rare ocazii, vestesc creatiile de
maturitate.

Din prima culegere, Marea si Femei,
Tnca oarecare interes. Marea (dincolo de pretextul naiv
al corespondentei descoperite  Tntr-o carte) constituie
un album de senzatii si imagini, din care se poate extra-
ge o experientd a lumii dezvaluitd exclusiv prin simturi.
O obsesie a vitalitatii si puterii, a voluptatii corpului si
a formelor fizice se dezvolta paralel cu una a decrepi-

Tntre ele prezinta

*) Hortensia Papadat-Bengescu. Opere, T, Scriitori ro-
mani, Ed. Minerva 1972. Editie si note de Eugenia Tudor.
Prefata de Const Ciopraga.

Stefan Dimitriu

,,Viata Romaneasca”

tudinii si a mortii. Imagini contrastante se succed: cor-
puri tinere, viguroase, bucuroase de atingerea marii si a
nisipului fierbinte, alaturi_de spectacolul grotesc al celor
ielea
flascd; gestul puternic al bratulm care arunca fringhia in
jurul stilpului (,,fringhia_ aceea s-a incolacit pe dupa trun-
chiul meu ca un sarpe si latul l-am simtit dupa git, asa
cum simti ca te leaga funiile vietii de stilpul destinelor"
p. 24) si chipul sinucigasului; petrecerea lumii pe plaja,
amestec de frivolitate si betie a simturilor si convoiul
funebru care traverseaza statiunea. Intre acesti poli, se
consuma toatd experienta. Estetizarea fortei fizice are
la origine pe D' Annunzio, pe care prozatoarea il citise,
iar finalul arata influenta proaspata a lui Nietzsche.

Femei, Tntre ele, fard adincd valoare a intuitiilor, mai
degraba comune, contine, Tn mic. schema romanelor ulte-
rioare. Patru femei se Tintilnesc Tntimplator pe terasa
unui hotel dintr-o statiune climaterica si Tsi istorisesc
aventuri inocente (dragoste pasagere exprlmate prin
schimburi de priviri). Lipsa de subiect si de evolutie, ca-
racterul static de conversatie mondena, colportajul 'sub-
til — acestea vor forma originalitatea romanelor. Povcs-
titoarea fara nume de aici este Mini din Fecioare des-
pletite si din celelalte carti, martor discret al evenimen-
telor altora, fara eX|stenta proprie: ,Nici eu nu gasesc
nimic de povestit (declara ea); dar eu sint din acele fiinte
care privesc numai cum trdiesc ceilalti. Am purtat me-
reu pe nas acei ochelari cu care te uiti la altii si n-am
bagat de seama ce mi se Tntimpla mie Am un deficit
colosal de existenta (p. 93). Fecioare despletite nu va
fi, Tn esentd, decit romanul Lenorei asa cum 1l recompune
Mini din intuitii si informatii accidentale: circulind tntre
Lina, Nory si casa Halippilor, Mini, mai putin initiata
decit orice alt personaj n secretele dramei ce se con-
suma, reuneste ca intr-un joc de puzzle piesele disparate.
Romanul se limiteazs la cunostintele (supozitiile, ipote-
zele) acestui personaj si fsi mutd necontenit centrul pe
locul unde se afli el. Povestitoarea din Femei, Tntre ele,
ca si Mini, provoacd marturisirile altora si le stringe
Tntr-un focar.

Apoase, abundent lirice, rau scrise sint_celelalte nara-
tiuni (Lui Don Juan.., care-i placuse lui E. Lovinescu,
n-are absolut nici o con3|stenta) din Ape adinci si din
Sfinxul. Femeia Tn fata ogllnzel reprezinta pragul de sus
al acestui gen de literatura si a ramas ca un termen
obisnuit de referintd pentru proza subiectivd feminina ce
se confunda cu jurnalul intim. Eroina, Manuela, surprinsé
la virsta critica a primei iubiri, este caracterizata ast-
fel: ,,Manuela nu stia de ea Tnsdsi nimic. Nici despre
oameni nu stia mult. Dar purta Tn ea nelinistile unei alte
meniri, tulburdtoare si inconstientd: Tsi purta «femeia»",
(p. 349). lubirea e, pentru Manuela, o pura chemare a
singelui tinar, o dorintd care se exercitd asupra unui
obiect Tntimplator. Interesante sint trairile (foarte nuan-

te de proza; versurile publica-
te Tn vremea studentiel au fost

care se nascuse si se formase
prin contactul cu

tate) ale acestui suflet inconstient care Tncearcd sa se
revele lui Tnsusi. Micul roman constd Tn transcrierea celor
mai diverse senzatii, impresii si stari. Toaleta fetei este
0 pagind de o remarcabild finete: ..Tncercd un pieptene
serpuit cu briliante marunte ca o pulbere — si cu perle;
si 11 schimba 1Tn douda-trei feluri. Nu venea bine.
Altul lat, Tnalt, cu un paun de smalturi incrustat pe ce-
luloidul verziu, completa minunat stilul bizar al piepta-
naturii — citeva fire care lunecau pe ceafa goald. Acum
capul era gata. O centura mica de elastic 1i slujea de
corset. /m../ Ciorapii lunecarda repede pina sus. Pantofii o
stringeau parca putin, desi nu erau mici, dar piciorul se
desfatase toatd ziua Tn sandala de casa. Trase peste cap
cu grijd un tricou de matase roz, care Tn mina parea
cit 0 manusa si Tn care Tncdpea Tntreagd. Acum era ca
un baiat cu liniile nitel prea curbe. Se plimba asa serios
de colo pina colo; printre ace, pudrd, piepteni, aruncate
pe toate mesele, rufe azvirlite pe Scaune. Din toate se
exala o respiratie usoara si calduta, putin precipitata.
Un mic palpit de viatd" (p. 319). Alt moment este baia,
altul, visarea confuz eroticd, lingoarea nedeslusita. Nu
lipseste efortul de a descrie obiectiv lumea din jur: ca-
pitolul Strada contine un caleidoscop foarte viu de ima-
gini. Sensul cartii este tocmai sugerarea desteptarii la
viata adevarata a fetei, care sfirseste prin a sparge oglinda
(simbol al narcisismului puberal) : ,,Puse Tncet ovalul ador-
mit al oglinzii cu miner de os pe abanosul clavirului, ca
0 cruce pe sicriu. Nemaiavind ce oglindi in jucaria spar-

td, i se pdru cd nu are ce mai cerceta Tn oglinda
sufletului. Atunci_femeia fara de oglinda, cu o privire
stringe. noud, paienjenita, straind, se uitd Tmprejur*

(p. 410). Stilul e mai potrivit pentru epicd, mai Tnchegat
decit in naratiunile anterioare, cu o detasare eleganta si
cu o cadenti de ample comparatii care ne indreapta spre
Proust (probabil Tnc& necunoscuf romancierei dar pe care,
printr-o afinitate obscura, 7l presimtea): ,,in epocele ei
de indiferenta si de pustiu, era ca una din acele vegeta-
tii facute sd se urce pe un reazam si _care, fara de acest
reazam pentru care le e creat organismul, zac Tn sufe-
rintd, serpuindu-si Tn durere si In vid inelele Tmbrati-
sarii, pe cind sucul lor zadarnic Tsi trage dira lipicioasa
de-a lungul unui drum strdin. In epocele cind sufletul
ei se daruia, simtea puful dezmierdator si cirligele tari
ale afectlunu uneori ca o mingiire si o ondulare, alte-
ori sugind si Tnclestindu-se cu toata puterea acapararii
si durind-o din Tncordarea lor; iar dacd i se zmulgea spri-
jlnul in jurul caruia tréise acea Tnfasurare care era no-
ima ei, ca si acele plante, nu se dezlega treptat pe curbele
aceIU|a3| drum, ci cidea dintr-odata, si sufletul ei pastra,

in golurile lui inelate, forma trupului de care fusese
zmuls si, pe locurile zmulgerii, rani nevindecate" (p. 352).

Nicolas Manolescu

laturi de inima fiecaruia, Tsi

realitatile gasise, in cele din urma, un

abandonate, acum se vede, dure ale vietii de santier. Du- rost, muncea si traia alaturi
sub impulsul unui mare inte- pa ce asista in prima copila- de ei. nu mai era iluzia aceea
res pentru latura sociald a rie la sfirsitul razboiului si la de-o clipa, din fata tribunei,
existentei. Tn aceste conditiuni, decaderea vertiginoasa a fa- se putea bizui pe oamenii astia.
Tmprejurarea ca unul dintre miliei sale, Mihai Olaru este [..] Vor termina, Tmpreuna, o-

personajele romanului sdu Tsi
marturiseste preocuparile lite-
rare — ,din interes pentru
justitie, pentru adevar, pentru

constrins sa suporte claustra- rasul, vor merge apoi sa
rea Intr-o existentda inutild, munceasca Tn alt santier, poa-
sustrasa compensatoriu din re- te cd& wva reusi sd urmeze,
alitate; elanurile si vitalitatea in cele din urma, o scoala,

istorie, ratindu-le pe fiecare specifice adolescentei Tsi spun poate cd va face o facultate",
in parte, dar nerenuntind insa cuvintul si el va evada Insa aceasta purificare nu este
la nici una dintre ele, din strinsul univers al ,.clanu- numai cam schematica, dar si
m-am Tndreptat, zic eu, catre lui" care Tsi supravietuise doar fortata. fiindca eroul lui Ste-
literatura cea adevarata” fizic declinului. Plecat la lo- T i ~ '

nu este un simplu accident, cul unde se construieste un fan Dimitriu are virsta prea

iar caracteristicile cartii Tnta-

nou oras, eroul

parcurge o frageda de 16 ani si gindeste ca

Trapez

Ed. Eminescu, 1972.

e CU TOATE ca initial fu-
sese atras de poezie, cu Tra-

pez Stefan  Dimitriu este la
primul roman si la a doua car-

resc aceasta presupunere. Tra-
pez este un roman de factura
pronuntat sociald, evocind sub
regimul unui realism pe alo-
curi necrutator criza de consti-
inta a unui tinar descendent
dintr-o familie de ,fosti". Mi-
hai Olaru, care se elibereaza
de ,,mostenirea” mediului Tn

experientd hotaritoare pentru
destinul sau, cistigindu-si cer-
titudinile cautate si sentimen-
tul solidaritatii; originea nu
mai este un obstacol pentru

muncitorul betonist care de-
vine, iar perspectivele sint
promitatoare: ,li simtea pe

toti ITnga el, se simtea si el a-

si cum ar avea mult peste atit,
apreciindu-si si Tntelegindu-si
Cu 0 precoce maturitate, mai
mult atribuitd decit autentica,

Mircea lorgulescu

(Continuare n pagina 10)



Marius Robescu
Clar si singuratate

Editura Cartea Romaneascda, 1972

< PE Marius Robeseu Tl stapi-
neste un anume har al modestiei,
poezia sa propune contemplatiei
un sufulet taciturn, ce-si gaseste
consolarea Tn dulceata amara a
suferintei, cautator, fara izbucniri
tumultuoase de izbavire prin du-
rere, tristete si neliniste. Nu vom
descoperi Tn versurile sale acel
orgoliu nesdbuit care tisneste
printre cuvintele poeziei noas-
tre mai tinere, vanitatea expre-
siei poetice ; o retinere si 0 de-

centd a rostirii poetice caracte-
rizeaza versurile din Clar si sin-
guratate.

Sub o asemenea zodie a Tm-
pacarii, a sensibilitatii, oare nu
se destainuie furtunos, ci Tn sur-
dind, neTnsotita de gesturi pate-
tice, ci de discrete marturisiri de
toamna timpurie, substanta e-
motiva a poeziei se deschide fra-
gil cititorului, oferindu-se ca
fruct al nelinistii pornite din in-
stinctul autoanalizei. Poezia lui
Marius Robescu este o confesiu-
ne concentratd a unei firi poeti-

Smaranda Jelescu

Coloana dorica

Editura Eminescu. 1972

< O POEZIE de efuziuni si
exaltari scrie Smaranda Je-
lescu (Coluana dorica, Ed. Emi-
nescu), deschizindu-si sufletul
ca pe o fereastra ce da spre
aerul curat al noptii. Cu pu-
tind precautiune, se poate citi
aici totul, despre poezie si des-
pre temperamentul autoarei,
afisat Tn aceasta deschidere
naiva i ,,Am deschis larg fe-
reastra spre noapte, / Pondera-
bila, recea, exacta. / E timp de
visare, / E timpul curat. / Am
o glastra de flori visinii. / Un
suflet timid, exaltat, / Mincinos
si frumos".

Existd Tn versurile poete! si
atare sinceritate juvenila, si
un soi de afectare a sincerita-
tii, tipic feminina, dar mai
ales o dorintd de purificare iz-
vorjta din cintarea cu predi-
lectie a lucrurilor si sentimen-

telor care Tnfrumuseteaza
viata. Cu expresii directe, se
face, de pilda, elogiul priete-

niei, al afectiunii pure, al fru-

musetii ingenui, tineresti, care
nu stie a recunoaste ,uriciu-
nea“. Tn Cinci ipostaze ale su-
fletului marin, descoperim un
peisaj familiar poetei, recom-
pus din pertinenta simturilor
(LE ora cind ne amuteste
trupul / Si ne pindeste. dur,
singuratatea. / Noaptea miro-
sul calelor aluneca Tn oras / Si
navalesc Tn vis petrolul, griul, /
Sudoarea omeneascd, / De parca
ar exploda Tn aer, hamesite, /
Toate hambarele lumii), o vo-
luptate a perceptiei fruste, Tn
care fiecare por se dilata
Latins de  lumind si aer”, 1in
care narile sint pline ,de mi-
rosul sarat™ si trupul zvéacneste,
gol, pe nisipul fierbinte, iar
,corzile sufletului" dor de ati-
ta liniste sub extazul ,febrei
solare"”, dar, mai presus decit o
poezie propriu-zis marind, al-
catuita din creionari si notatii,
se Tncheaga un spatiu de ritual
moral, al armoniei si puritatii,
al obfrsiei si al daruirii : ,,Sin-

Stefan Dimitriu

Trapez

Editura Eminescu. 1972

(Urmare din pagina 9)

exis_ten'ga: Lavusese destule
motive sa-i urasca pe toti, sd
descopere Tmpotriva lui  un
complot universal, sa doreas-
cd, din aceasta cauzd, Tnsasi
distrugerea universului, dar el
vazuse in toate acestea numai
0 neintelegere de moment, to-
tul avea sa se lamureasca, cei
vinovati 1si vor primi pe-

depsele, va fi existind cineva,
undeva, care sa judece si sa
defineasca vinovatiile, s& Tn-
lature confuziile, sa destra-
me cosmarul acesta, lasase
totul asa cum era si ple-
case departe de-ai lui si
departe de el Tnsusi, trebuia
sa ia viata de la Tnceput, sa-si
construiasca o viata." Persona-
jul este supralicitat si sub ra-

ce febrile, dar cenzurate, nu con-
struieste  universuri  deschise,
mai degraba raminind ancorata
Tn natura intima, Tn dramele in-
terioare, emana, fara trufie, at-
mosfera unei furtuni inchise, a-
coperite de un clopot de sticla.

Marele chin emotional destai-
nuit este cel al dualitatii fiintei,
nici staptnita deplin de lucidita-
te, nici liberd de haosul simtirii,
care dintr-o sete de echilibru
vrea sd opteze pentru una sau
alta din lumi (cea glaciala a
gindului  si cea somnolenta a
senzorialului), neizbutind decit o
zbatere arzdatoare : ,,Ce greu cas-
tig o .clipd de miscare / ea a.pa
Tn ajunul Tnghetului si cum / as
vrea dintr-un impuls sa scot /
catre vedere vina de otrava. /
Voiam s& fiu ascultator si blind /
si incd sa arat astfel / iar razele
sd ma strabatd / ca pe un mediu
pur, In toatd voia. / Tmbogatin-
du-ma ou ierburi stranii / cu
lauri si rugini, ma tem / de ce
vor fi. Si de ce-au fost / si-acum
Tnchise-n mine sint / ea inima
batind, ca-n pintec / de sarpe
dumicatul sfint". (Imbogatin-
du-ma).

Existenta este astfel o astep-
tare Tndelungd a purificarii sau
mai exact un proces lent de
autodevorare Tn care acea volup-
tate amara a suferintei, de care
vorbeam la Tnceput, arunca un
val de bucurie spontana asupra
conflictului interior, o bucuri"
a libertatii simturilor. Mai ales
somnul da sansa acestei dureri
unice pentru care poetul cere
clementa : ,,Ma ratacisem Tntr-un
parc / tomnatic printre arbori
uzi / ce-n loc de frunze viermi

tem flaminzi de soare / Sintem
Tnalti si supli, / Ciopliti de ar-
monia ritmica a marii, / Sintem
frumosi. De wunde / Sa stim a
recunoaste urfciunea ? / Si vi-
satori sintem, cu visul smuls /
Din tipatul cel alb de pesca-
rusi / lar cerul pur ne-a-mpa-
timit de zbor. / De unde dar
sd stim mersul tirit / Si spaima
mica, lingava pedeapsa ? / O,
nu stim sa ne aparam de-aces-
te, / Ne trebuie furtuni adeva-
rate. / De ce trebuie sa stim ti-
calosia? / Sint toatd numai o
esarfa de iubire / Si-un hohot
de sperantda sint, prelung. / lu-
bite, nu, eu nu stiu sa ma
apar / De chinul tdu si de min-
ciuna ta. / Sint toatd brat n-
tins si suflet. / Prietene, de ce
trebuie sd cred / C& rece si
sperjur, tu m-ai tradat? / Cin-
stitul val sa ma izbeasca-n
fata. / Da, stiu sa lupt, sa fiu
erou visez, / Dar aspra lovi-
tura pe la spate / Ma-nvinge.
Cad, ma fring. Z Un ;ipét
sint: / Eu nu stiu sa ma apar /
Si tuturor mi-ncredintez sufla-
rea. / Primeste-o : Calda, lim-
pede, Tntreagd, / Mereu iTnvinsa

si mereu spetind.” Oricum
Tnsa, asemenea complicatii
etice si excesul de declaratii

patetice procura si  cel mai
mare procent de afectare din
versurile poetei. Modelul poe-

port intelectual (citea pe Scho-
penhauer), si sub cel erotic,
deoarece concureaza in iu-
birea pentru o dactilogra-
fa pe  Tnsusi directorul
santierului, un fel de a-
mant oficial al aceleia (dom-
nisoara Bibi); in general auto-
rul cam face colectie de cazuri,
fiind cu alte cuvinte inca te-
mator de explorarea vietii o-
bignuite ; Pica si Oarta. cei
doi prieteni ai_lui Mihai Olaru,
care Ti vor influenta decisiv e-
volutia, nu sint nici ei munci-
tori adevarati, ci tot niste
Hloviti  de soartd" ajunsi
pe santier ca Tntr-un pur-
gatoriu  necesar regenera-
rii  sufletesti, semn de vi-
ziune exterioara si, in ciuda
detaliilor uneori brutale si a
limbajului  cam crud, de
idilism. Ceea ce se re-
tine din Trapez este o sti-
inta a organizarii mate-
riei superioard Tn toate pri-
vintele fictiunii propriu-zise,
rigida si pe alocuri sablonar-
dd. Dar singura compozitia
nu Tnseamna mult; iata de ce
considerind  romanul Trapez
drept ceea ce este — o expe-
rientd a autorului —, remar-
cam Tnclinatiile catre o pro-
za dezinvolta, fara crispa-
rile date de ,,marile proble-
me" Tn care dinamismul si
verva sa nu mai fie supuse u-
nui tipar constringator.

Mircea lorgulescu

aveau / ologi _mi.scindu-se pe
crengi, / eram in somn si nu pu-
team / stdpin sa-mi fiu iar bu-

curia / ma cerceta de ce ve-
deam. / Cé&ci vinele copacilor
Tnalte / prin coaja fumurie ara-

tau / Tnaintind rasinile curate
si-n palidele maruntaie / ale a-
celor frunze animale / varsin-
du-se cu lene putrezeau. Z Prea
buni judecatori, am fost sur-
prins / dormind si nu-mi eram
stapin / si portile cazuserda pe
simturi / si singur cu vedenia si
fard / de ajutor ma bucuram !*
(Prea buni).

Din aceasta bucurie se des-
prinde cu claritate dorul unei
stari de fascinantd dominatie a
simturilor, cind fiinta Tntreaga
cedeaza haosului senzorial. Do-
mind Tn viziune vegetalul si un-
duirea apei, simboluri ale lumii
neinfrinate, ale naturii nespiri-
tualizate : ,,inot cu ochii-n apa,
red privelisti / Se misca lin si
fara spaima vedenii fumurii
tresar / intr-un eden de ierburi
pale, / ci eu deasupra simt ve-
nind / sa se-mpreunc dornice de
ele tacute malurile. Marea
va fi curind cit trupul meu / si
departarea cit vederea / vederea
imi va fi pina la git / apoi pina
la buze si barbie / si-n turna se
va stinge-n crapaturi / precum
un greler negru. La-nceput /
vesmintele se vor lipi de_tru.p,/
pe urma frunzele si norii / pe
urma aerul si cerul / se vor lipi
de carnea mea. / Apropiindu-se
le simt, / le vad venind precum
ag sta / descoperit pe cimp si-uat
calaret / si-ar atinti galopul ca-
tre mine." (Apropiindu-se).

Caderea Tn lumea senzoriala,
echivalentd eu moartea gindului

melor ,,de genera},ie" pare ca
s-a strecurat In simburele lor,

oricitd bund credintd le-am
concede.

Tn _schimb, poezia eroticd,
din Oda marilor iubiri, are

ceva din prospetimea naturala
si senzualitatea cintecelor Ma-
riei Banus. Gura ,albeste de
asteptare™ si nu ,,mai stie saru-
tul" ; mirosul ,,putin iute, tinar,
aievea, bolnav, de pripas" al
barbatului pluteste tiranic prin
camera ; se Tngenuncheaza Tn
fata lui, i se vegheaza respira-
tia si somnul, iar dragostea
este 0 alunecare blinda spre
,»gura amard™ a lubitului : ,,Si
vii_ca-n vis, si-n vis eu iti des-
chid, / Si-alunec blind spre
gura ta amara, / Patatd de cal-
dura si declin, / Si palpitind
de dragostea ta rara. / / Masa-
virsesc incet in  Tmplinire Z De
nu ramfine risipit un gind. / $
sufar iar de tine, peste fire, /
Tu, lacom, ars, cuminte si pla-
pTnd*

Despartirile Ti scot strigate,
ca la o ,pasare gftuitd”, ba,
chiar urlete crispate in singu-
ratatea lor : ,Si albda de lipsa
mirosului  tdu / M& Tntorc: /
Poate 7 Urletul meu s& Tntu-
nece calmul Z Minciunii ?"

Juramintele, blestemele, im-
precatiile pe care le contin,
uneori, poeziile sint cremenea

Tnghetat Tn tiparele lui coi

si totodata cu regasirea f
proprii, ascunse, nebanuite,
savirseste printr-o Tncetiniri
fireasca a miscarilor. De
drumul poetului ducind spr
ceasta pileire Tnceata Tn visu,
getal si umed este posibil
prin cistigarea acelei singur
pe care numai alungarea no
luciditatii o poate oferi :
liniste simtirii, o, nori nde
tati / aluat suav si rasuflare
curata decit a plantelor
nopti geroase !/ Dati liniste 1
tirii, voi suflete usoare i
jurul meu va stringeti / pre<
0 plasda rara ! / O sabie Inia
mata sint ; cel care m-a puri
pe frunze rosii s-a culcat
moara..." (Eu sint)

Versurile transmit trairi
tentice, de profunzime, si
ce mi se pare frapant este
poetul nu are fata de prop,
sau univers senzorial o distai
nationald, el da expresie u
stari, unei emotii deplin asir
late din interiorul ei, neelibe
de ea prin contemplare. Adet
versurile au consistenta ui
marturisiri imediate si se sin
adincimea sensibilitatii, dar ru.
puterea de a o stapini. Clar
singuratate este un volum foar
unitar ca substanta lirica, pot
prea discret ca simtire si pr
cenzurat ca expresie, stind st
semnul unei singulare Tncordai
filtrate pina la transparentd,
supra fiintei duale. Departe t
poet neastimparul vizionar st
crisparea meditativa, vocea
este limpede, sincerd, dar soi
tita.

Dana Dumitriu

de care se ciocneste, cu scinle
lirice, preaplinul sufletesc
»Sa fi pastrat atunci totul :

Auz, miros si pipait / Si  dan
gatul de clopot al inimii tale ,
Tn Tmbratisare. / Sa urasc atii
de rau Z Aerul ce nu te mai
primeste Iingd mine, / Incit s&
ma trag Tntr-o mare de vid. |
Blestemata de mine si sper-
jura, / Ca un vaier prelung ma
continui in timp! / Ar fi tre-
buit ca fiecare loviturda / A
vorbelor tale de despartire / Sa
ma Tmbatrineasca 7 Si_ parul
sa-mi  ninga Tncet la pamint /
™ jurul fiintei ramasa / Ga un
ax al durerii la mijloc. / / Ca-
zind apoi dintr-o mare iubire
PTna-n adincuri sfisiati de su-
flet, Z Ar trebui, despuiati de
tacere, / Sa ne lasam 1n einte-
cul mortii / S& nu ne vada cei-
lalti ochii orbi" sau ,,Si cine
zice de asteptare / Ca nu este
vorba urfta, / Caznit sa fie /
Si Tmputinat si supt / De lin-
gava boald a asteptarii".

Dacda termenul de ,traire"
mai poate defini exact poezia,
atunci nu avem de ce sa-1 oco-
lim pentru poemele Smarandei
Jelescu, poeme Tn care poeta
pune suflet incandescenta sen-
timentald, despletire si emotie
de-abia usor mascata.

Dan Cristea

Mihail Serban
Circul

Editura Cartea Romaneascd, 1972

< CONSTRUCTIA epica dupa
canoanele romanului ,clasic",
cu capitole grupate in trei parti,
sutinute de prolog si epilog, o
claritate a actiunii si o fluidi-
tate a stilului constituie partea
de rezistentd a ultimei aparitii
Tn librarii a lui Mihail Serban.
Unui copil sarac si orfan dintr-un
tirg al Moldovei interbelice —
Stefanuca — 1i place circul si
incearca, Tmpreund cu altii de
seama lui, sub conducerea paz-
nicului schiop (fost acrobat) al
unei livezi ,,frumoase"”, sa 1n-
tocmeascd un program ; piedici
de diferite tipuri desfiinteaza
,circul cel mic" de la prima re-
prezentatie. Un tinar la virsta
nubild — fiul prefectului — se
Tndragosteste de acrobata unui
circ ,,mare" si dupa un schimb
banal si intermitent de scrisori
— mijlocit de acelasi Stefanuca,
Tn intentionalitatea  autorului
erou principal — reuseste s-0
Tntilneasca. Desi_Tmpiedicati —
cliseu — de familia tinarului, pe
de o parte, de lumea circului,
pe de altd parte, cei doi se ca-
satoresc si pleacd ,la studii in
strainatate".

Acestea sint cele doua sche-
me epice Tn jurul carora se Tn-
cearca Tnchegarea unei fresce,
ramasa, Tnsa, la stadiul unor
descrieri _de personaje si actiuni
nesemnificative.

Izbeste Tn roman tonul naiv-
explicativ. scoldresc aproape. In
jurul unui personaj care ar as-

cunde o ,taind", Mihail Serban
aduna atit de mult material
faptic, incit trecutul personaju-
lui este deductibil. Totusi, auto-
rul reia ,taina" Tntr-un capitol,
propunindu-si dezvaluirea ei ne
baza unor ,jintrebari principa-
le' : ,Cine era mos loachim ?
De unde venise ? De cind era
paznic la livada lui Vasiliu ? f.,,1
Avea sa vie Tnsa o zi In care mos
loachim avea sa le spuna, din
proprie initiativa, povestea vie-
tii lui, poveste care avea sa le
dea raspuns la toate Tntrebari-
le... si chiar mai mult..." O eroi-
nd, acrobata unui circ, este in-
trodusa printr-o astfel de ,,pre-
zentare" : ,,Planui (tatal  ei.
n. ns.) s-o Tnvete meseria lui,
s-0 facda dresoare de animale,
si Tncepu sa-i dea lectii de dre-
surd, dar Tsi dadu repede seama
ca Vivi nu era facuta sa fie
dresoare. N-o0 interesa decit tra-
pezul. S-a resemnat... Si Vivi,
de la o zi la alta, devenea o
acrobata tot mai Tndrazneata...
Cu cit crestea, se facea tot mai
frumoasa... La doisprezece ani
era ca un lujer de crin. La
paisprezece ani scotea din minti
pe toti barbatii care o vedeau.”

Aceasta este modalitatea de
scriere a romanului, caruia tre-
buie sa-i recunoastem Tnsa o
mare usurintd a lecturii, rod al
unei Tntinse activitati literare.

Mihai Minculescu



Scrisorile

lui Eliade Radulescu

CRISORILE lui lon Eliade Radu-
lescu catre sotia sa, singurele la
care vrem sa ne referim din ma-
siva si Tn cea mai mare parte inedita
J culegere publicata de George Potra, NI-
i colae Simaclie si George G. Potra, Scri-
sori si acte éMinerva, 1972), ofera impor-
3 fante date de ordin biografic si preci-
zari asupra personalitatit mult discuta-
I tului scriitor si om politic
Aflam ca schimbase cu viitoarea sa so-
I tie Maria Alexandrescu, nascuta prin
1799, deci mai mare decit el cu trei ani,
scrisori in  limba greceasca inca din
toamna anului 1823”7 Tn 1837 Ti scria de
ia lasi unde ajunsese dupa o placuta
calatorie cu postalionul. In august 1844
era Tntr-o calatorie de afaceri In Tran-
silvania (Brasov, Sibiu, Sas-Sebes, Ti-
misoara, Alba-lulia, Blaj, Turda, Cluj).
Trimitea la 3 mai 1846 din Bucuresti sa-
,Intari sotiei plecatd cu copiii la Viena.
Avea la aceastd data pe Fiosa de 15 ani,
Virgilia de 13 ani, lenachita de_cinci ani,
Sofia de doi ani si Maria de citeva luni.
* De la Viena, Maria trecuse cu copiii n
Italia, la Pisa, pentru citeva zile. Eliade
Tnsusi mergea toamna, in acelasi an. la
Dresda, trecind prin Pesta. Viena si Fra-
ga (intre Pesta si Praga cu trenul, iar
de la Praga cu vaporul pe Elba). In
timpul revolutiei, Tntre 5 lunie si 21 iu-
lie, sotia se afla la Brasov, iar de la 26
iulie la Timis, unde la 19 septembrie ve-
nea si el, expediindu-si sotia Tn Bucu-
resti. Peste citeva zile, Eliade, acum cu
numele conspirativ.  de N. Gheorghiade,
trecea la Brasov, iar de la Brasov la Si-
biu, unde Tl gasim Tnca la 28 noiembrie.
In timp ce Maria Eliade se instala sub
numele de Maria Klein la Brasov, el a-
doptind numele de losif Fransky, se in-
drepta spre Paris. La 4 decembrie ajun-
sese la Lugoj, la 8 decembrie la Orso-
va, iar la 21 decembrie la Zagreb. O
singura scrisoare din Constantinopole,
unde sosea Tn aprilie 1849, venind de la
Paris. Se Tntorcea Tn capitala Frantei Tn
mai 1849 si va raminea acolo doi ani la
Hotel National pe Rue Notre-Dame des
iVictoires. Nu avea pareri bune despre
francezi, pe care, judecind dupa o scri-
soare din 16 iulie 1849, Ti considera dis-
tanti, mercantili, labili Tn idei, sceptici,
frivoli. Nu izbutise sa-1 vada pe Lamen-
nais, dar 1l vizitase acasa pe Lamartine,
atunci de 59 de ani. ,,Nalt, subtire, slab,
CU parul alb“, primea simbata seara, Tn-
cintat de multimea si prestanta oaspeti-
lor. Se Tngramadeau sa-l vada cite trei
sute de persoane Tn picioare, rar cite un
conte sau ambasador. Poetul cu crava-
ta alba, multiplicat pe pereti de vreo 15
%O(trete, semana aidoma domnului Jour-
ain :

»EU gindeam ca voi afla cel mult zece-
douazeci de insi, ca Beranger, ca Lamen-
nais, ca Quinet, actori, artisti, oameni
de litere, adunati Tmprejurul caminului
familiar, citind ceva, spuind ceva. Un-
de ? Ce cu gindul n-au gindit. O curte
de rege Tntr-o mansarda si mansarda cu
lachei — o comedie | Un Bourgeois gen-
tilhomme, cu deosebire ca badaranul lui
Moliere, fiind scris de dinsul, te face sa
rizi, sa petreci. Badaranul asta te face
sa plingi de milda. Nu e sa zici saracul
Tn simplitate, Tn saracie, nici bogatul n
lux, Tn cuviintda. Nu e sad vezi nici cu-
viinta si splendoarea aristocratica’.

O impresie rea 1ii lasase dansurile Tn-
tr-o gradind de vara unde-1 dusese Ko-
gdlniceanu i

EDITURA MINERVA

lon Agarbiceanu: ARHAN-
(i“azl—é%ul, roman. 496 p., lei

,Juca, danta, dar ce fel de danti oa-
menii. cu palaria piezis,, pleostitd, pe dos,
cu perii pina la urechi, cu mfinile bana-
naind, zvicnind sa si le rupd, cu degi-
tele teapene si rascdcirate, cu picioare-
le Tntoarse ca luate de iele, cu genun-
chii pina. la gura, cu calcaiele pina n
snate, tunind pamintul nabadaios, repe-
zindu-se ca... dingii"

»N-am cu ce sa-i aseman, venind fna-y
intea femeii cu burta Tnainte, facindu-si
gratiile grotesti si infernale. Apoi fe-
meile | Nicidecum mai jos, care de care
se intrecea ca Tn sariturda sa caza pe
pamint, ca foarfecele stricate cind se
deschid si nu mai au piedica. Un picior
la gurda si altul la ceafd, astfel cadea
si odata se scula si lumea strigai Bra-
vo !

Eliade era foarte strimtorat material,
traia din expediente, din ceea ce-i tri-
mitea, sotia care va primi Tn numele sau
o0 pensie din tara impusa de turci- Cum-
para si amaneta argintdrie, umbla mo-
dest Tmbracat, sacrifica, pretinde el to-
tul, banii strinsi de emigratie la Brussa
pentru propaganda in favoarea romani-
lor. (,Frac n-am, camasile m-au lasat;
cizme n-am nicidecum. Cine este in sta-
rea mea si se duce la vizite seamana
betiv. Ca sa-mi fi facut cite Tmi tre-
buia, trebuia sa cheltuiesc bani straini
si s& n-am cu ce plati cheltuielile tiparu-
lui si jurnalelor ce se ocupa de noi").
,P-aici e civilizatie, adica loc unde sa
moard omul de foame". Sotia se Tmpaca
greu cu despartirea™ era uneori iritata de
lamentatiile lui. Atunci poetul Ti infatisa
perspective si. mai sumbre i ,, .De nu voi
afla. In Franta care nici nu-nu place,
0 ocupatie, ma voi duce Tn America.
Voi intra undeva lucrator ce voi putea
si, scotindu-mi pfinea, nu-mi va mai
auzi nimeni suspinul”. Nu-i placea sa fie
laudat, dar nici denigrat: ,,Surioara, zi-
cea el, fii mai rece si lind te rog; nici
nu ma mai lauda atita cit nu merit, a-
semanindu-ma cu Hristos, nici nu ma
insulta apoi, ca pe cei mai din urma oa-
meni. Moderatia e mai buna”. Ironiile si
siciielile 71 agasau din cind Tn cind.
Atunci se scuza i ,larta-mi si mie cind
nu mai pot ca si acum, cind sint Tnecat
si de strainatate, si de persecutii, si de
oald, si de neavere. si de intrige fara
nume, fard margine, iartd-mi a-ti spune
ca rau faci sa ma tot Tmpungi. Mi-e des-
tul sa-mi arati, surioard, ca nu esti sa-
natoasa ; mi-e destul sa-mi spui ca co-
pilul creste fara Tnvatatura, ca fetele
cresc fara tata. Si fara a mi le spune
e destul s& am o inima, si pe tot minu-
tul sa sar ca Tmpuns de bolduri arse
de jar ; noaptea sa sar Tn mijlocul casei
din pat. Toate sint destul cite le avem,
sd Nu ne mai cream si cite nu exista”. Tn
februarie 1850 recomanda sotiei pe con-
tesa de Tunemberg, presupusa fiica na-
turala a defunctului rege Carol Albert
al Sardiniei, exilatd si ea si care voia sa
se faca guvernanta la Constantinopole.
Alecsandri sustine ca persoana, autoare
sub numele Grecca da Roma a scrierii
L’arpa del esule (Paris, 1851), era Ju-
lietta lui Eliade, devenit la 48 de ani
Romeo. Si Maria Eliade auzise Tn de-
cembrie 1850 la Chios ca la Paris bar-
batul ei se pusese ,pe trai cu o moldo-
veancd", ba chiar ca avea ,soata si co-
pil". E vorba de aceeasi contesa Tunem-
berg sau Turnberg, ex-metresa lui M. A
Corradini care el era fiul unui italian
si al unei moldovence, autorul unui vo-
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lum de poezii Chantes du Danube (Pa-
ris, 1841), prietenul lui Alecsandri. In
februarie 18ol Eliade comunica sotiei ca
la Paris se ocupa de cu totul altceva.
,Aproposito de eopii, glumea el. Pe lin-
ga doi copilasi ce am mai cistigat la
Paris, unul e aproape sd se nasca si n-am
nici cu ce 1l infasa, mititelul. Protecto-
ratul si Proscrisul stnt maricei, sa tra-
jascd. Si toatd grija mi-e acum de cel
care 0 sd se nasca.. Stiti ce nume o
sa-i pun ? Regeneratia. Tu esti mama ei si
eu tata". Scrisese deci Le protectorat du
Czar (1850), Souvenirs et impressions
d’un proscrit (1850) si pr -gdtea Memoires
sur rhistoire de la regeneration roumai-
ne ou sur les evenements de 1848 accom-
plis en Valachie. Tipdarirea l-a costat
1800 de franci. Tn iulie 1850 avea dato-
rii Tn valoare totala de 3980 de franci,
2600 la birt, 650 pe Amintiri si impresii,
430 pentru o brosurda de Sebastien Rheal,
300 ,,incoace, fncolo".

Alte scrisori catre sotie, din 1854 1n
Bucuresti, Tn timp ce Eliade va fi ne-
voit sa mai stea pina Tn vara anului
1855 la Constantinopole (,,in tara, cum
stiti, nu mi-e locul”, ,nu pot intra Tn
tara") vorbesc despre aceeasi stare pre-
card i ,,Dumnezeu sa va dea mijloace si
sd va console, cd eu sint mai rau decit
cum ma aflam la Paris”, Lua acum 1n
primire cartea lui Elias Regnault Hi-
stoire politique et sociale des Principau-
tes Danubiennes (1855) |

,»in Paris, un autor anume Elias Reg-
nault, pe care nu-1 cunosc, a facut o is-
torie de cele Tntimplate la 1848 in Prin-
cipate. Zic cd a facut mare zgomot- Am
vazut analizul ei Tn jurnale, dar mi se
pare mai mult un romant decit o istorie.
Ca sa ma faca mare, dupa cheful auto-
rului, face sd zboare semne si nume din
mine, Tmi da niste virtuti si calitati ce
nu put a nas de om. Zice ca numele meu
a devenit un stindard si cad sub acest
stindard Natia a Tnceput a se cunoaste
pe sine. Zice ca mama n-a avut nici scu-
tece cu ce sa ma infase, cd m-am nas-
cut Tn coliba plebeiana mai mizerabila
decit ieslea lui Crist, si cite danandi de
astea. Sa te fereasca Dumnezeu de dra-
gostea francezilor| As vrea sa-i scrie
ceva romani o scrisoare : cind face is-
torie, sa nu faca la romante...".

Tn septembrie 1869 se simtea la Bucu-
resti Tntr-o situatie ,,stranie si necunos-
cutd" i ,,Fara a pierde memoria, fara a
Tnceta din laborile mele cu scrisul, simt
Tnsa cad fiecare zi parca ar fi izolata de
zilele trecute, parca s-ar fi rupt sirul
intre dinsele, fiecare zi parca ar S o
insola abia cit un punct Tn oceanul ne-
marginit al timpului®.

Al. Piru

TUNOASE (limba sirbocroa-
td), proze, 152 p., lei 5,25
— DASTO

1
DASTO (limba sirbocroatd),

D. D. Patrascanu : PO-
VESTIRI, Editie si prefata
de Valentina Marin Curti-
ceanu. 336 p., lei 12,50.

George Magheru: TEA-
TRU. Prefata de B. Elvin.
Fisa bibliografica de Romu-
lus Vulpescu. 264 p., lei 9,75

«» — SCRISORI CATRE
NICOLAE IORGA. Vol. 1.
Colectia ,,Studii si Documen-
te". Editie Tngrijita de Barbu
Teodorescu. 630 p., lei 96.

EDITURA EMINESCU

Emil Giurgiuca: SEMNE
PE SCUT, wversuri, 136 p.,
lei 9.

Nicolae loana : MONOLO-
GUL ALB, versuri, 144 p,
lei 9,50.

M. lvanescu : ALTE VER-
SURI, 164 p., lei 8,75.

lon Omescu ; TEATRU,
ed. a ll-a, 268 p., lei 6,75

EDITURA CARTEA
ROMANEASCA

Ben Corlaciu : STAREA
DE URGENTA, versuri, 288
p,, lei 1850.

Adrian Paunescu : ISTO-
RIA UNEI SECUNDE, ver-

suri, editia a |Il-a, 140 p.,
lei 11,50.

Radu Anton Roman: OHA-
BA, TARA ASTA, versuri,
104 p., lei 11,50.

EDITURA ALBATROS

Alexandru Macedonski :
POEMELE .NOPTILOR",
colectia ,,Texte comentate —
Lyceum”. Antologie, prefata,
note si bibliografie de Mir-
cea Anghelescu. 144 p., lei

Vasile Alecsandri : PAS-
TELURI, colectia ,, Texte co-
mentate — Lyceum. Antolo-
gie, prefatd, note si biblio-
grafie de Paul Cornea. 178
p,, lei 6,75

Mihail Sadoveanu! BAb-
TAGUL, colectia ,, Texte co-
mentate — Lyceum". Antolo-
logie, prefatda, note si bi-

bliografie de George Gana,
144 p,, lei 4,75.
Ilie Purcaru : POEZIE SI

POLITICA, convorbiri, 240
p., lei 8.

Radu Selejan : TRANSPA-
RENTA SUBPAMINTULUI,
reportaje, 144 p._ lei 5,75

Vasile Barbu! TOMIS,
ORASUL POETULUI EXI-
LAT, 224 p., lei. 9.

EDITURA ION CREANGA

Dumitru M. lon : POVES-
TEA MINUNATELOR CA-
LATORII, roman, 184 p., lei
3,75.

editura facla

«» __ CINTA-MI SI-TI ZIO
FRATE 1, aforisme si cuge-
tari despre muzicd Culega-
tor i Ladislau Fiiredi, 132
p., lei 3,50.

EDITURA JUNIMEA

Petre Steinbach : FOTBA-
LUL SE JOACA R1ZIND,
192 p,, lei 250.

Aurei Leon : UMBRE, voi.
11, evocari, 256 p,, lei 6,75.

EDITURA KRITERION

Illyes Gyulai PETOFI
SANDOR (limba maghiard),
472 p., lei 19

G. Topirceanu : BALADA
UNUI GREIER MIC (limba
maghiard), 120 p., 8,50.

Lazar Ilici : NOPTI FUR-

proverbe si ghicitori popu-
lare sirbesti, 140 p., lei 3,25.

EDITURA UNIVERS

Johann Wolfgang Goethe :
MAXIME SI  REFLECTII,
colectia ,,Eseuri”. Tn roma-
neste de Gheorghe Cioroga-
ru. Prefata de Sergiu Sala-
jan, 264 p,, lei 7,75

Robert Browning : VER-
SURI ALESE, colectia ,,Poe-
sis". Tn_romaneste de Leon
D. Levitchi. Prefatda de Ste-
fan Stoenescu. 168 p,, lei 9.

EDITURA MERIDIANE

K. E. Gilbert, H. Kuhn:
ISTORIA ESTETICII. n ro-
maneste de Sorin Marcules-
cu, prefatd de Titus Mocanu.
526 p., lei 43

EDITURA STIINTIFICA

Al. Graur: NUME DE
LOCURI, 224 p., lei 9,50.

Victoria luga-Raica: TRA-
IAN  SAVULESCU, 184 p,
lei 11.

1. Cartana, 1. Seftiuc : DU-
NAREA IN ISTORIA PO-
PORULUI ROMAN, 408 p.,
lei 16,50.

.

CASA,
MASA,
RASA

| SE SEMNALEAZA ca 1in

multe locuri, méi ales Tn pro-

vincie, se introduce din nou
scrierea cu doi s a cuvintului casa,
care denumeste locul unde se tin
banii. De la Tnceput trebuie sa
atrag atentia ca este o Tncalcare a
regulii oficiale, date de Tndrepta-
rul ortografic, pe care avem obli-
gatia sd&-1 respectam, dacd vrem
sa vorbim cu totii aceeasi limba.

Desigur, de discutat se poate dis-
cuta, Tn vederea modificarii pres-
criptiilor, in cazul cind _parerea
unuia dintre noi, Tn aceasta privin-
ta. ar fi acceptata.

Aceasta Tmi aminteste ca acum
citiva vreme am primit o scrisoare
de la losif Popescu, pensionar din
Lugoj, care pleda pentru a se scrie
cu doi s nu numai casa, ci si masa
si rasd, ca sa se faca deosebire in-
tre casa de locuit si cea de bani,
intre masa pe care mincam si cea
care Tnseamna ,,multime”, Tn sfirsit
intre adjectivul rasa si substanti-
vul rasa:

A fost o vreme cind cuvintele
citate se scriau Tntr-adevar cu doi
s, dar pe atunci multe alte cuvin-
te pastrau din limba de origine or-
tografia cu consoane duble §i,
bineinteles, si alte curiozitati. Tn
primul rind, cuvintele acestea Tnca
nu fuseserd Tncetadtenite in limba
noastrd, Tn al doilea rind, pe atunci
se faceau tot felul de concesii
principiului  etimologic, ceea ce,
evident, crea mari dificultati la Tn-
vdatarea ortografiei.

Corespondentul nostru aduce ar-
gumentul ca se mai folosesc con-
soane duble Tn cuvinte ca Tnnoi,
Tnnopta, accelera, accentua. Dar Tn
aceste cazuri se si pronunta doua
consoane ; de altfel cei doi o nici
nu au aceeasi valoare. Regula ge-
nerald ramine deci Tn picioare : se
scrie cum se pronuntd. Tn ce pri-
veste prefixul Tn-, mai intervine
si principiul morfologic : deoarece
nnoi e format de la nou, cu pre-
fixul Tn-, trebuie scris cu doi n, ca
sd nu se piarda posibilitatea de
analizd a formatiei. Tn schimb,
daca alaturi de casier, masiv, ra-
sist, cu un singur s, am scrie
cassd, massd, rassa, cu doi s, ra-
portul dintre cuvintul de baza si
derivat s-ar Tntuneca. S& scriem
atunci, poate, si derivatele cu doi
s, desi aici nu mai e posibilitate
de confuzie ? Cu aceasta nu am
face decit sa adincim prapastia
dintre pronuntare si scriere.

_Dar_se pune oare problema po-
sibilitati de confuzie ? Evident, pe-
ricolul e imaginar, atita timp cit
n pronuntare nu se stabilesc dife-
rentieri  si totusi ne _ntelegem.
Dacd putem spune casa de locuit
si casa de bani, fara dublarea vrej
unei consoane, daca nu ne e teama
cd vom fi intelesi gresit cind spu-
nem fTn proportii de masa sau am
pus fata de masa, de ce ne-am
speria sa si scriem asa ? Cit despre
rasa, mi se pare destul de greu de
alcatuit o fraza din care sad nu re-
iasd daca avem de-a face cu un
adjectiv sau cu un substantiv.

Determinarea exacta a Tntelesu-
lui o aduce in general _contextul,
adica termenii Tnconjurdtori. Daca
am vrea sa ducem mai departe
modul  de argumentare al celor
speriati de posibilitatile de confu-
zle, ar trebui sd tinem seama c&
fiecare dintre cuvintele puse 1n
discutie mai are si alte Intelesuri.
De exemplu casa de locuit nu e
totuna cu casa _ de mode, dupa
masd nu Tnseamna ,,in spatele me-
sei”, ci ,,dupd-amiaza" si asa mai
departe. Vom pretinde oare sd se
diferentieze Tn scris si aceste Tnte-
lesuri ?

Omonime (cuvinte care se pro-
nunta la fel, dar au Tntelesuri di-
ferite) avem Tn numar foarte mare.
Acesta este unul din principalele
mijloace de Tmbogatire a limbii.
Dacd pentru fiecare nuantad ar fi
necesar alt cuvint, ar trebui sa
existe, Tn fiecare limba, multe mi-
lioane de cuvinte si nimeni n-ar fl

in stare sa le tind minte pe toate.

Al Graur



Santier

Al.
Philippide

a Tncredintat Editurii E-
minescu selectia intitula-
ta Flori de poe2|e strai-
na rasadite in romaneste,

care cuprinde t@lmacm
din Goethe, Novalis. Bau-

delaire. Rilke, Edgar Al.
Foe, Hblderlin etc.

Lucreaza la  finisarea
unui volum de Studii de
literatura romana si stra-
ina pe care 1l va depune
la aceeasi editura-

Sasa
Pana

are in curs de aparitie
la Editura Cartea Roma-
neasca Tn editie bilingva
ultima carte a lui llarie
Voronca. Mic manual de
fericire  perfecta care
continua cele doua volu-
me (760 de pagini) de
Poeme alese, aparute de
curind.

La aceeasi editurd 1i va
aparea volumul Culoarea
timpului cu subtitlul Po-
eme de ieri si dc azi.

A .pregatit pentru Edi-
tura Minerva un volum
de memorii, amintiri si
agini de Jurnal intitu-
at Naseut in 02 si o
editie, completata cu noi
lucrari, a operei lui Ur-
muz  sub titlul  Pagini
bizare.

18 noiembrie :

e 1944 — a murit Panait Musoiu (n. 1864) < 1952
— a murit Paul Eluard (Eugene Grindel,

19 noiembrie :

e 75 de ani de la moartea (1897) lui Miron Pom-

piliu (n 1848).

« 1900 — s-a nascut Anna Seghers

Nichita
Stanescu

dupa volumul Belgradul
in cinci prieteni aparut
in Editura Cartea Roma-
neascd, a Tncredintat E-
diturii Minerva o ampla
selectie
volumele sale anterioare.

A pregatit o altd carte

de poeme ce va purta
titlul Epica Magna.
Suchianu.
dupa aparitia Tn Editu-

ra Minerva a volumului
Filme de neuitat a depus
la Editura Meridiane
volumele 1l si Hi ale a-
celeiasi lucrari.

A pregidtit, pentru Edi-
tura Dacia, cartea in-
titulata Cinematograful,
acest necunoscut. Lucrea-
z& la primul volum me-
morialistic Amintiri din

sapte vremi, Tn care va
evoca numeroase perso-
nalitati ale literaturii

dintre cele doud razboaie

mondiale Tntre care .
Paul Zarifopol. C. Stere,
Jean Bart, G. lbraileanu,

Victor lon Popa. Pasto-
rel Teodoreanu si altii.

Al.
Sandulescu

a  Tncredintat Editurii
Eminescu volumul Lite-
ratura epistolara si  se-
lectia de studii Citind,
recitind. Pregateste, pen-
tru aceeasi editura, o an-
tologie din cele mai fru-

moase scrisori ale  lui
Duiliu  Zamfirescu .si 0
Introducere Tn opera lui

Liviu Rebreanu.

murit Alexandru Vlahuta (n. 1859).

20 noiembrie :

e 1858 — s-a nascut Selma Lagerlof (m. 1940) e
1901 — s-a naseut Alexandru Sahighian (m. 1965)
- 1910 -- a murit Lev Nieolaeviei Tolstoi

« 1952 — a murit Benedetto Croce (n. 1866).

21 noiembrie :

« 100 de ani de la nasterea lui George Tutovea-
ou (pseudonimul poetului George lonescu. m. 1957).
* 1694 — s-a nascut
1778) = 1881
Kleist (n. 1777) e 1844 — a murit

Arouet m.

Voltaire
—a murit

de Poezii din.

n. 1895).

1919 — a

(n. 1828)

(Francois-Marie
Heinrich von
Ivan Andreevici

Krilov (n. 1769) e 1871 — s-a nascut lla ie Chendi
(m. 1913) e 1887 — a murit Petre Ispirescu (n. 1830)
e 1895 — s-a nascut Marcel Brion < 1919 — Tn nr.
1 din ,insemnari literare” a aparut studiul lui G.
Ibrdileanu despre ,,Poezia populara”.

22 noiembrie :
e 50 de ani dc la moartea (1922) lui Marcel Proust
(n. 1871).

UNIUNEA SCRIITORILOR

PLENARA ORGANIZATIEI P. C. R.
ALEGEREA NOULUI COMITET DE PARTID

< Tn dupa-amiaza zilei de joi 16 noiembrie 1972, la Casa
Scriitorilor a avut loc plenara organizatiei P.C.R de la
Uniunea Scriitorilor si alegerea noului comitet de partid.

Darea de seamad asupra activitatii desfasurate pe
perioada noiembrie 1970, noiembrie 1972 a fost tinutd de
secretarul comitetului de partid, Constantin Chirita. Pe
marglnea acestei dari de seama au luat cuvintul scriitorii :
Ion Lancranjan, Liviu Bratoloveanu, Mihail Novicov, Al.

Stefanescu, Fanus Neagu, Faskerthy Gyorgy, Beke
I\k/orgy Mihai Gavril, Adrian Paunescu,” Alexandru Oprea,

eliusz Jozsef, Dan Desllu

In Incheierea lucrarilor plenarei a luat cuvintul to-
varasul Dumitru Ghise, vicepresedinte al Consiliului Cul-
turii si Educatiei Socialiste. Apoi, adunarea generala a or-
ganizatiei P.C.R. a ales, prin vot secret, noul comitet de
partid de la Uniunea Scriitorilor, Tn urmatoarea compo-
nentd : Secretar — Virgil Tcodorescu, loctiitor al secre-
tarului — Fanus Neagu, membri — Teodor Bals, Mihai
Beniuc, Dan Desliu, Laurentiu Fulga, Mihai Gafita, Ar-
nold Hauser, Traian lancu, Constantin Nisipeanu si
loanichic Oltcanu.

ANALIZA REVISTEI ,LUCEAFARUL"

e STmbata, 18 noiembrie 1972, a avut loc analiza revis-
tei ,,Luceafarul”, atit in ceea ce priveste orientarea ideo-
logica a revistei, cit si starea sa financiara. A participat
colectivul redactlonal in frunte cu Virgil Teodorescu si

Georgeta Horodinca, redactor sef si, respectiv, redactor
sef adjunct, ai revistei. Au fost prezenti : Laurentiu Ful-
ga, prim vicepresedinte al Uniunii Scriitorilor. Valeriu

Bucuroiu, instructor la C.C. al P.C.R., Adrian Angheles-
cu, de la Directia publicatiilor literare din C.C.E.S., Tra-
ian lancu, director al Uniunii Scriitorilor si al Fondului
Literar, Teodor Bals, presedinte al comisiei de cenzori.

Analiza s-a referit exclusiv la perioada Tnceputa cu lu-
na februarie 1972, de cind raspunderea politica si finan-
ciara si-a asumat-o noua conducere a revistei. Analiza a
pus Tn luminad eforturile noii conduceri de a da revistei
o directie proprie si de a realiza o conceptie unitara,
pentru a putea sd corespunda eficient sarcinilor puse de
partid si sd exprime cit mai fidel’ideologia marxist-leni-
nistd. Tntarirea sectorului critic, pentru cuprinderea cit
mai larga a fenomenului literar, organizarea uno- dezba-
teri de teorie literara si de filosofic a artei, valorifica-
rea potentialului sectiei de publicistici, remarcata a fi
cea mai activa sectie, acordarea de spatiu mai larg pen-
tru afi marea tinerelor talente si angajarea lor Tndeosebi
pentru reflectarea realitatilor sociale, prin mijlocirea re-
portajului literar, importanta acordata articolelor de fond,
ca expresii ale evenimentului  oolitic saptaminal — sint
numai cTteva din initiativele prin care revista ,Luceafa-
rul” a Tncercat sa-si realizeze personalitatea pe care o
merita.

Analiza a relevat, de asemeni, si destule slabiciuni n
viata redactionald, cu consecinte ca e se fac simtite n Tn-
susi continutul revistei. Lipsa unei discipline terme a co-
lectivului redactional, ineficienta sectiilor ca trepte inter-
mediare intre colaboratori si conducerea revistei, decalajul
care apare Tntre ceea ce ar trebui sa fie revista ..Lucea-
farul" si productia literara abundenté, mai ales a tinerilo-
literati, asupra cdrora nu ope'eaza totdeauna cel mai
activ discernamint critic — au dus. implicit, la o s’a-e da
lucruri a carei rezolvare impune un acord perfect Tn+r?
toti factorii revistei si o altd constiintd a responsabilit-"{>i
pentru destinul revistei ,,Luceafarul™ in cultura noastra.

DE LA MUZEUL LITERATURII ROMANE

« Vineri, 24 noiembrie a.c., in seria manifestarilor
sale omagiale dedie-te unor mari personalitadti ale
spiritului romanesc. Muzeul literaturii romane anun-
ta inaugurarea expozitiilo- : Contributia lui TUDOR
VIANU la dezvoltarea culturii si literaturii roméane
si OSCAR WALTER CISEK in ‘cultura si literatura
romana.

Festivitatea va avea toc la sediul muzeului din
str. Fundatiei nr. | (lingd Piata Romand), orele 13.

e Astazi, joi 23 noiembrie, la orele 18, are loc la
libraria ,,Cartea romaneasca” din str. Nuferilor nr.
41 o intilnire a poetului Adrian Paunescu eu citito-
rii sai, eu prilejul aparitiei celei de a doua editii a
volumului de versuri Istoria unei secunde. Va pre-
zenta acad Serban Cioculeseu

e 1819 — s-a nascut George Eliot (Mary Ann
Evans, tn. 1880) < 1869 — s-a nascut Andre Gide
&m. 1951) e 1874 — s-a nascut C. Sandu-Aldea (m.
927) e 1901 — a murit Vasile Alexandrescu-Ure-
chid (n. 1834) e 1914 a aparut la Craova primul
numar al revistei ,Viata literara™ < 1916 — a mu-
rit Jack London (n. 1876).

23 noiembrie :

e 1898 — s-a nascut Oscar Walter Cisek (m. 1966)
e 1905 — s-a nascut Petru Comarneseu (m. 1970)
1920 — s-a nascut Paul Celan.

24 noiembrie :

« 1632 — S-a nascut Baruch Spinoza (m. 1677)
1920 — a murit Alexandru Macedonski (n. 1854) e
1920 — s-a nascut Nicolae Tautu (m. 1972) < 1924
— a aparut la Bucuresti primul numar al revistei
., Punct™ (director, Scarlat Callimachi) < 1963 — a
murit Aldous Leonard Huxley (n. 1894) < 1967 — a
murit G. C. Nicolescu (George Cristea Nicolescu,' n.
1911).

25 noiembrie :

= 1562 — s-a nascut Lope de Vega (Lope Felix de
Vega Carpio, m. 1635) e 1885 — a murit Grigore
Alexandreseu (n. 1814) < 1896 — a aparut la Bucu-
resti primul numar al revistei ,Literatura si arta
romana™ (director N. Petraseu) < 1942 — a murit
Mihail Dragomireseu (rr. 1868) < 1968. — a murit
Upton Sinclair (n. 1878).

Tn cadrul sedintei de analizd s-au facut observatii
dreptatile pentru echilibrarea raportului dintre ven
si cheltuieli si s-au luat masurile corespunzatoare.

COLABORARE ,VIATA ROMANEASCA"
Z SZOo"

Potrivit unei traditii care s-a dovedit utilda, revis
,»Viata Romaneascd”, si ,,lgaz Szo" au organizat mart
noiembrie 1972, in sala de oglinzi a Palatului Culturii
Tg. Mures, o masd rotunda inchinata aniversarii a 2c
ani de la proclamarea Republicii, avind drept ter
»Cum se reflecta in literatura din Romania problen
construirii societatii socialiste multilateral dezvoltate

Au fost prezenti tovarasii Nicolae Veres, prim secr
al Comitetului judetean P.C.R.-Mures, Liviu Sebestj
secretar al Comitetului judetean P.C.R., dr. Antalffy i
dras, presedinte al Consiliului judetean al oamen
muncii de nationalitate maghiara, Siito Andras, vicep
sedinte al Uniunii  Scriitorilor si secretar al Asocia
scriitorilor din Tg. Mures, Radu Boureanu, redactor
al revistei ,Viata Romaneasca", Hajdu Gybzo, redac
sef al reviste ,,lgaz Szo", Galfalvy Zsolt, din Consil
Culturii si Educatiei Socialiste.

Pe baza referatelor prezentate de scriitorii Szocs Ists
si Kovacs Janos, in deschiderea mesei rotunde, au pai
cipat la dezbateri scriitorii : Deak Tamas, Petru Popes
Dan Culcer, Siito Andras, loana Cretulescu, Damian $
cula, Janoshazy Gyorgy si Radu Boureanu. Opiniile t
primate la aceasta masa rotunda urmeaza sa fie publici
n numerele viitoare ale ambelor reviste.

n, seara aceleiasi zile, in sala mare a Palatului Cultu
din Tg. Mures, a avut loc o sezatoare literara, cu pt
ticiparea scriitorilor reprezentand cele doua reviste org
nizatoare. Cuvintul de deschidere a apartinut scriitorii
Siito Andras si Radu Boureanu, care au pus Tn valoa
importanta politicd a unor asemenea manifestari cult
rale Au citit apoi din operele lor : Constantin Nisipcan
Szeliely Janos, Vlaicu Barna, Toth Istvan, Galfalvy Zso
l.asloffi Aladar. Petru Popescu Dumitru Muresan. Bel
Gyorgy, Damian Necula. Mihai Sin, Sziics Kalman, Elte
Jozsef, Deak Tamas, Radu Boureanu.

Sezatoarea literard s-a bucurat de un deosebit succe

< Recent, a avut loc sedinta de lucru a secre'ariatu’i
Asociatiei, prezidatd de George Macovescu, secretari
Asociatiei scriitorilor din Bucuresti. S-au discutat pr<
bleme organizatorice si planul de manifestari literare di
dicate aniversarii Republicii.

< La initiativa Uniunii Scriitorilor, in zilele de 18 si |
noiembrie, a avut loc la Birlad sarbatorirea a 100 de ani d
la nasterea poetului George Tutoveanj. memora fondate
al Sometatu Scriitorilor Romani, stralucit animator i
vietii culturale din Moldova. La sesiunea de comunicari
stiintifice si la festivalul poetic, desfasurate la Casa d
cultura a sindicatelor din Birlad, au pa tieipat scriitorii
Constantin Chiritd secretar general al Uniunii Scriitori
lor, lon Hobana, secretar al Uniunii Scriitorilor. Mine
Radu lacoban, secretar al Asociatiei scriitorilor din lasi
Adrian Beldeanu, Virgil Chiriac, Dan Desliu, Cezar Iva

nescu, George Lesnea, Mircea Micu, Grigore Sa'ceanu
I'' D. Zeletin. Si-au_adus contributia conf. univ. dr
G. G. Ursu, lector univ. lon Popescu-Sireteanu, Alexan-

dru Tutoveanu., precum si un grup de profesori ai scoliloi
din Birlad si membri ai cenaclului literar ,,Alexandri
Vlahuta".

<« Criticul Pierre dc Boisdeffre a fost timp de o sap-
tdmind oaspete .al Uniunii Scriitorilor, cu ocazia apari-
tiei la Editura Univers a lucrarii sale ,,O istoric vie a
literaturii franceze", eveniment care a prilejuit scriito-
rului francez o intilnire cu cititorii sadi la libraria Dacia.
La Casa Scriitorilor a fost organizat un dialog al lui
Pierre de Boisdeffre eu criticii literari Nicolae Balota,
Vera Calin, Ov. S. Crohinadlnieeanu, Constantin Crian,
S. Damian, Mihai Gafita, Silvian losifescu, Radu Lupan,
Dumitru Micu. Edgar Papu, Alexandru Paleologu, Du-
mitru Pdacurariu, Valeriu Répeanu, Geo Serban. Condu-
cerea Uniunii Scriitorilor a fost reprezentatda la acest
dialog de lon Hobana, secretar al Uniunii Scriitorilor.

« Tn cadrul Tntelegerii de colaborare dintre uniunile
respective, au plecat in R D. Germana scriitorii Radu
Céarneci. Petru Manoliu si Mihai Ungheanu, iar in Polo-
nia a plecat prozatorii lloria Stancu, pentru a participa
la cel de al doilea Congres al scriitorilor-medici polonezi.

= n cadrul marilor aniversari culturale recomandate
de Consiliul Mondial al Pacii pe anul 1972, la Casa de
culturd a I.LR.R.C.S. din Capitald, a avut loc o manifes-
tare consacrata "Tmplinirii a 100 de ani de la nasterea
scriitorului spaniol Pio Baroja. Cuvintul de deschidere
a fost rostit de prof univ. Ovidiu Papadima. Despre viata
si opera prozatorului aniversat a vorbit prof. univ. Paul
Alexandru Georgescu de la Universitatea Bucuresti.

< La Liceul din orasul Sebes, judetul Alba, s-a des-
fasurat de curind o Intflnire a redactiei revistei ,,Steaua”
cu cadre didactice si elevi din clasele superioare. La dis-
cutiile ce s-au purtat cu acest prilej au luat parte: Aurel
Gnrghianu. Virgil Ardeleanu, Virgil Nister, Leonida
Neamtu, Miron Scorobete.

= Continuind seria manifestarilor literare consacrate
aniversarii Republicii, Asociatia scriitorilor din Bucuresti
a organizat la clubul sindicatului petrolistilor din orasul
Baicoi, judetul Prahova, o intflnire Tntre scriitori, si
muncitori. Dupa lecturi prezentate de Mihai Davidoglu,
Ilaralamb Zinca, lon Th. llea, Virgil Carianopol, Barutu
T. Arghezi si Mihai Gavril, au urmat discutii eu privire
la probleme de actualitate ale literaturii noastre.

< La Casa Scriitorilor s-a desfasurat ,O seara de
poezie si cintece" sustinutda de actorul Tudor Gheorghe.
Cunoscutul baladist a intei pretat. Tntre altele, versuri
de Mihai Beniuc, lon Banuta, loan Alexandru, Adrian
Paunescu, Cezar lIvanescu, Romulus Vulpescu.

« La Biblioteca Municipald pentru copii ,,lon Creanga"
si-a Tnceput activitatea Clubul literar al elevilor. Sedinta
inaugurald a fost deschisi de Al Mitra, presedlnte de
onoare al clubului Au participat luliu Raliu, lon Crin-
gulanu si Dan Simonescu. A urmat un recital de poezie
prezentat de elevi

Sedinta urmatoare, din ziua de 19 noiembrie, a avut
ca oaspete pe scriitoarea Elena Drago.s.

< Tn cadrul pitoresc al taberei de sculpturd de la Ma-
gura-Buzau, a avut loc un festival de poezie Tnchinat
aniversarii Republicii si la care au participat lon Banu-
td, Violeta Zamfirescu, Victor Frunzd. Gheorghe Istrate.
Florentin Popescu, Romuls Vulpescu, baladistu) Tudnr
Gheorghe, precum si membri ai cenaclului literar din
Buzau.



Povestirile

lur E. M. Forster

DESCOPERI in roman ,,una din
cele mai umede regiuni ale litera-
turii — un platou irigat de sute de
riulete, degenerind uneori Tntr-o adeva-
ratd mlastinda” — Tnseamna a adopta un
unct de vedere cum nu se poate -mai

ritanic. Si aceasta nu numai pentru ca
ploile abunda peste gazonul insular, ci
pentru ca numai un englez, si Tnca un

romancier englez, poate avea 0 umoare
atit de ,apoasd" atunci _cind considera
peisajul aparent, construit in piatra sau
arama nepieritoare, al romanului.

Tn prelectiunile Clark tinute la Cam-
bridge — universitatea la care studiase
-fc- e.M. Forster denumeste, nu fara ironie,
spatiul romanesc dreot un ..tinut spon-
gios" strajuit de doua lanturi muntoase
— Poezia si Istoria — si de Marea cea
mare. Ca un burete avid de lichide ro-
manul absoarbe tot ce curge prin nrea'-
ma-i : realitati fluidizate, afecte lichefi-
ate, imagini vaporoase. Dar sa nu abuzam
de aceste- metafore acvatice la care ne
Tndeamna acest scriitor, caruia un publi-
cist american i-a schitat (cum ni se soune
de catre. M'hai Radulescu in interesanta
prefata la Clipa cea mare) un portret nu
linsjt de umor : ..Foarte britanic. Osos si

colturos, cu miini prinse Tn titini, orna
in fatd si leganate ca un_ pendul. Ochi
foarte stersi, zeflemisitori si la pinda.

Aratind Trdeobste ca un Milan fara ocu-
patie. inteligent si zburlit". Bittannl a-
resta britanic este foarte bun observator.
Ocheste cele mai mici amanunte — vie-
tati ori unde ale baltii — din jurul sau.
Veche traditie empiristd. simturile ve-
gheaza destepte si ratiunea se Tncrede Tn
ele. La Cambridge Tncrederea aceasta se
legitimeaza filosofic si. putind bunavointa
sd ai. daca devii biolog ori romancier este
totuna, vei fi un onest observator al rea-
lului.

Asa s-a Tntimnlat si cu E. M. Forster.
T.a zestrea sa naturala sporita prin antre-
namente s-a adaugat mai tirziu contactul
-fecund cu un grup de amici inclinati spre
urmarirea realitatii fenomenale — eco-
nomisti.  naturalisti,  sociologi —. acel
stralucit Bloomsbury Group in_centrul
caruia. in anii dinaintea primului razboi
mondial, stralucea Virginia Woolf. A-
ceasta va remarca, mai tirziu. intr-un e=ou
Tnchinat romanelor prietenului sau E.M.
Forster, ca_Tn acestea un _istoric sociolog
va putea gasi o mare -masa de informatit,
de referiri la diverse obiecte, stari de lu-
cruri, fapte sociale s.a.m.d. Bicicleta si
automobilul apar Tn romanele sale Tna-
inte ca ele sa fi fost canonizate din punct
de vedere literar. Tn 1905, ni se spune,
tinara Lilia Tnvatda sa mearga pe bici-
cletd. coboara duminica seara pe High
Street si cade la cotitura din fata bise-
ricii,, Toate acestea sint fapte, si Tnca
-simptomatice, caci Forster mai p-str-aia
pretentia naturalista de a stabili diagnos-
tice sociale.

. _Bitlanul britanic este Tnsd un ins sen-
sibil nu numai la ceea ce se ofera sim-
turilor sale, avid deschise sub Tnfatisarea’

f

zburlit-posaca, ci un contemplativ al celor
ce se ascund dincolo de pojghita lucru-
rilor si pielea fapturilor. Dincolo de a-
cestea nu_sint pitite, pentru el. ca si
pentru unii contemporani ai sdi, enigma-
ticele resorturi ale psihologiei, ci banu-
itele voluptati ale unei tainice frumu-
seti. Este ciudat cum englezii acestia atit
de respectuosi cu simturile lor. atit de
atenti cu Ceea ce acestea le oferd, em-
piristi, senzualisti, pragmatisti atunci cind
se apuca sa filosofeze. sint atit de ahtiati
dupa o transcendentd estetica, dupa fru-
mosul ideal. Walter Pater, Ruskin ori
Wilde, ferventi ori ironiei. prerafaeliti
Dri esteti fin-de-siecle, victorieni pudi-
bonzi ori non-conformisti clamorosi. cu
totii stnt si_ ramin niste adoratori secretj
ori declarati ai Frumosului.

Astfel, E.M. Forster, care se urmareste
pe sine cu un ochi ironic, sub ipostaza
fictiva a unui vicar (in nuvela Prietenul
vicarului), ureind Tn tovarasia soacrei, a
nevestei sale Emily si a unui prieten al
acesteia pe un deal calcaros, Tncununat
cu un faget din centrul Angliei, va vedea
dincolo de cele din jurul sau. d- toate
cele necesare unui ceai la iarba verde...
un faun. Un faun, care a venit, probabil,
odata cu legionarii romani, dar pe care
acestia, bucurosi ca au fost rechemati Tn
patrie, l-au uitat, tin faun care ,nu re-
prezintd ceva deosebit de clasic”, dar
care, cu trupul sau Tnalt si pagin, semni-
ficd o taTiima. dar nu mai putin agresiva
frumusete. Faunul elibereaza frumusetea
fericitoare din natura si din om

Forster crede, cum spunea prietena sa
.Virginia Woolf: ,in real tatoa suburbiei
si Tn realitatea sufletului”, n natura so-

CELIA bertin

Je t'appellerai Amerique

Ed. Bernard Grasset, 1972

e A DEVENIT un lucru obisnuit ca
romane de mare succes sa constituie
unctul de plecare al unor scenarii de
ilm, insd in cazul romanului scris de
Cella Bertin lucrurile se produc aproa-
pe in sens invers : de la film la carte.
Lectura romanului mi-a evocat un
film care a avut succes anul trecut :
este vorba de filmul Mourir daimer
realizat la rindul sdau pe baza unui

fapt real. Personajele nu se numesc
Christian si Gabrielle, ci Michael §$i
Ariane, iar sfirsitul nu este tragic, ci
Tnvaluit de tristetea lucrurilor banale.
Relafia este aceeasi intre cei doi des-
partiti de barierele sociale si de con-
ventiile morale. Aici intervine marea
diferenta intre cele doua realizari ale
aceluiasi subiect : dacd in film dragos-
tea celor doi era o pledoarie pentru
libertatea umanad, aici totul scade f1n
intensitate, fiind vorba doar despre o
relatie de dragoste in mijlocul ansam-
blului de relatii sociale complexe ale
Americii. Dragostea lor nu mai in-

fringe barierele, ci Tncearca sa le oco-
leasca si, de fiecare datd, cu fiecare
ocol, iubirea Tncepe sd nu-si mai a-
junga siesi si sa caute puncte de spri-
Jin in afara ei. Dragostea Tncepe sa
intre in rutina revederilor zilnice si
din acest moment iubirea devine obiect
de jurnal intim, obiect al disectiei vo-
luntare si lucide.

Situatia tragica a femeii care nu pu-
tea sa depaseasca, prin dragoste, pute-
rea de analist care ii stapinea spiritul
nu este redatd in mod direct, ci prin
intermediu, prin reflectarea asupra lui
Michael cu care orice comunicare este
inchisa. ,,Iti voi da numele de Ame-
rica, pentru cd, pentru mine, esti una
cu tara ta“ — exclama Ariane. Cala-
toria pe care o vor face Tmpreuna ii
va arata insda o America contrastanta
care o deceptioneaza, la fel ca si dra-
gostea ei Tnseldatoare, banal exemplu
al realitatilor cotidiene.

lida si Tn frumusetea aburoasa ca si
chipul evanescent al unui faun, dar vi-
guros de o vigoare a sa proprie. Este
acest scriitor observatorul de la Cam-
bridge, dar si faunul adorator al unei
pagine frumuseti gustate sub tegmine
fagi. Nu spunea el ca trebuie sa al a-
tuim ..podul de curcubeu care sa uneasca,
Tn noi, ceea Ce e prozaic cu ceea ce e
patimas. Fara de .el, sintem doar farime
fara de rost, pe jumatate monahi, pe juma-
tate fiare™ ? Monahul si fiara domina
pe rind sufletul artistului. Acesta e cind
plin de scrupule morale, predicator, #ton
sd nu-si nedreptateasca fapturile, respec-
tuos cu ele si cu sine, cind-saltaret Thu-
morile sale, sdlbatic si jucdus. El pretu-
ieste valorile si Tsi arata pretuirea pentru
‘ele. dar nu pregeta sa declare, Tntr-una
din conferintele adunate Tn volumul As-
pecte ale romanului (tradus la noi d»
Petru Popescu) ca : ,,Romanul care vrea
sda exprime, numai valorile devine ininte-
ligibil si Tn consecinta fara valoare".

Cu atft mai mult nuvela. Se pare ca
E.M. Forster si-a luat. In povestirile sale,
mai multe libertati decit in romane. Daca
In acestea — Acolo unde Tngerii se tem
sd paseasca. Calatoria cea mai lunga,
Howards’ End sau O calatori’ in India
— el Tmbind cu oarecare dificultate di-
versele planuri ale observatiei si ima-
ginarului. daca el nu izbu'es’e intru tg-
{tul sa-si satureze romanele de umanitate
(precum Tsi propune) sd le dea o calitate
intens iim-a-d&. sufocant umrma. aceasta
e pentru ca personajele 1i scapa din
mina. 7i fug. fard ca prin aceasta sa de-
vina. indeoerdznte. Tn schimb. Tn nuve-
lele sale, degajat de datoria pe care si-a

Cartea
straina

asumat-o Tn romane de a construi vaste
edificii simbolice, el reuseste pe alocuri sa
atinga adthcimi 1rivnite, 'si aureoleze obi-
ecte sau 'fiinte cu lurriind acelef frumu-
seti pe care — tn candoarea sa estetizanta
— o credea suprafireasca.

Da, este o vraja, cum recunostea Vir-
ginia Woolf, Tn toate aceste povestiri (a-
dunate Tn volumul Omnibus spre cer, din
care s-a alcatuit volumul Clipa cea ves-
nicd, tradus de Mihai C. Delescu). O vra-
ja care nu purcede Tnsda numai din Tntfl-
nirea prozaicului cu poeticul, ori numai
din transfigurarea fantastica a cotidia-
nului. din faptul cad omnibusul pleacd
spre cer, ca faunul apare Tntr-o padure
de fag din Anglia, linga un vicar, cd ba-
trinul domn Lucas' scapa de moartea la
care obscur, jinduia, pe care o simtea pe-
aprgape, Tn = preajma unui urias copac
scorb'uros prin care.susura un izvor. Po-
vestirea aceasta din urma, Pe drumul
spre Colona, este, pgate, cea mai. profund
semnificativa -Tittre . nuvelele Itii Forsteri
Un englez batrin. -furisi pe meleagurile
eline, un om sfirsit, care avea Tn comut)
cu-O.edip doar faptul:-,cd' Tncepea-sa Trrtt
j>atrineasca“ (dar nu este, oare. - Batr?
netea virsta examenului din urma si a
Tmpacarii?), asadar batrinul domn Lucas
se afla ,,pe drumul spre Colona™ Pentru
el. Grecia era ca si. Anglia : ,,un om Tm-
batrinea si nu avea nici o importanta
daca acest om privea Tamisa sau Eura-
tos-ul“. Dar vagi impulsuri Tl strabat, va-
dind o viatd noua : simte ciudata dorinta
de a muri luptind. , Tntr-un .colt obscur al

Greciei, linga un han,_ ve_de un enornj
platan gaunos, al carui miez fusese ars
pentru mangal, dar ca-e mai avea o

parte vie si din aceasta ,tisnea un izvor
navalnic, care-i' acoDerea scoarta
cu ferigd si muschi si, tdind poteca folo-
sitd de catfri, dadea nastere, dincolo ds
ea, unor pasuni bogate”. Nu stiu daca
existd pe undeva un asemenea platan (e
suficient de altfel ca existd Th povestirea
lui Forster) dar un asemenea sftnt copac
meritd fervoarea cultica a trecatorilor.
Batrinul domn din Anglia simte lingd el
si patrunzind n el o pace stranie. ,,Ochii
i se Tnchisera si resimti o ciudata si pas-
nica senzatie de miscare — senzatia care
cuprinde pe un Tnotator care, dupa o lupta
grea cu marea dezlantuita, 1si dd seama
totusi cd fluxul 1l va- duce spre telul sau™.
Dar ai sdi nu-1 lasa pe domnul Lucas sd
Tnnopteze Tn hanul de lingd platan. Mai
tirziu va afla cd Tn acea_noapte copacul
s-a prabusit peste locanda strivindu-i pe
tot.i cei ce se aflau acolo.

Cum bine_soune Mihai Radulescu 1Tn
prefata la Clipa cea vesnica, cele mal
multe din naratiunile .scurte ale lui E.M.
Forster sint un fel de contes philoso-

phiques. Ceea ce ne sedu.ee Tn ele.hu este

TARJEI VESAAS

Marele ciclu

Editura Univers,

« ROMANUL soriitorului norvegian
Tarjei Vesaas are ca punct de plecare
viata unei familii de tarani, viata ce
se desfasoarda cu solemnitatea unui ri-
tual El nu se distinge printr-o proble-
maticd aparte sau personaje spectacu-
loase.  Protagonistii au o psihologie
normald, faptele lor se Tnscriu Tn li-
mita firescului. Duc o viata retrasa,
cunosc legile nescrise ale naturii, legi
dupa care se ghideazd mereu, se con-
topesc cu pamintul, cu padurile de

brazi, cu izvoarele limpezi si anima-
lele singuratice. Intrind in acest cir-
cuit, se integreaza ,,marelui ciclu".

Pasiunile nu-i distrug, complicatiile
care sa-i duca la patimi nestavilite si
gesturi necugetate, nu apar. Ei au Tn-
telepciunea si calmul istoriei. Stiu ca
singurul lucru real este existenta pa-
mintului, pamint care-i dominad pe toti
si-i obligd sa graviteze ™ jurul lui
ca niste astri. De fapt, acesta este
ersonajul fascinant ai cartii. Ratiunea
amiliei” Bufast este de a-i Tnchina
viata, de a-i respecta legile cu teama
uneori, dar si cu Tncredere. Ei stiu
prea bine ca sint din pamint, cd au
mirosul si gustul lui. El este pretutin-
deni prezent si hotaraste destinul lor.

filosofia” lor ci farmecul simplu al po-
vestirii lor.
Nicolae Balota
1972
Per Bufast este singurul care se

razvrateste. Lumea pe care 0 Vviseaza
este o alta decit cea a taranului. U-
raste munca sisificA de care familia
Bufast 1si leagd sperantele, dragostea
si moartea. Una din dramele, poate
cea mai zguduitoare, spre care-si Tn-
dreaptad atentia Vesaas, este dezrada-
cinarea. Refuzind singuratatea munti-
lor si munca pamfthtului. adesea fara
raspilatd, Per Bufast evadeaza n lu-
mea orasului. Tentativa esueaza pen-
tru ca, Iintrind Tntr-un univers strain,
integrarea nu este posibila, iar ruptu-
ra apare inevitabild. Cel care triumfa
este pamintul, cel care-i poate salva
pe oameni si cel care-i poate ucide.
Remarcabilda este simplitatea limbii si
constructiei acestui roman. El are con-
cretetea cronicii si limpezimea fior-
dului.

Excelenta traducere apartine Mariei
Alice Botez. Ar fi trebuit, poate, ca a-

cest roman sd fie Tnsotit si de un

studiu introductiv, avind Tn vedere ca
Tarjei Vesaas este un scriitor Tnca
necunoscut la noi.

t-J


sedu.ee

DROBITA, mama se ridica Tncet
de pe podele. Cu pasi nesiguri,
cu tot trupul in flacari, se chinui
sa deschida usa de la intrare, iesi
prispa. Voia sa ajunga la troienele de
zapada proaspata din batatura, sa-si
ingroape capul n frigul lor. Dar alu-
necd pe cele doua trepte ale prispei si
rdmase nemiscatd. Auzi un glas de fe-
meie strigind-o pe llinca (de la masg,
aceasta plecase Tn casa lui frate-sau,
contabilul, sa vada ce fac copiii aces-
tuia ; ea stia ce avea sa se Tntimple 5|
i se pdruse mai potrivit s nu fie
fata la rafuiala). Mastera veni Tn fuga
vaicarindu-se si blestemindu-1 pe bu-
nicul llie, o ridicd pe mama si o spila
cu zépadé pe fata. Nu-i tacea gura
® clipa, Tn timp ee-i dadea fetei haine
de schimb, apoi o ajuta sa se Tntinda
pe pat, sa se linisteasca... Mama se trinti
pe patura, fara putere, si ramase nemis-
cata. Plingea mereu, lacrimile pareau
ca nu se vor mai opri niciodata, suspina
adinc, si abia spre ziuda somnul o fura.

Dimineata, bunicul llie se sculd de-
vreme, facu focul Tn soba ; llinca pre-
gati de-ale gurii si veni dupa fatd s-o
cheme la masa. Mastera, din nou
plina de mingfieri si boscorodindu-1 pe
»animalu", o pieptana si-i frictiona gi-
tul si bratele.

Mama se culcase la loc, nu dorea sa
manince nimic, doar apa bau, cu laco-
mie. Intra peste ele si bunicul, Tncrun-
tat :

— Ma duc sa le scriu alora la Co-
manca, sa ne pregateasca odaile, ca pes-
te zece zile trebuie sa-ncep serviciul.
Tu, ai_grija de Rita! Fata asta n-are
voie si 1asd din casd ! Sub nici-un mo-
tiv |, auzi tu ?... Si nici Tn casd n-o lasa
singura, baga-i Tn cap ca eu nu-mi iau
vorba-napoi: dumineca se duce la
Stoicdnesti. Asa sa stiti !

El a plecat, iar cele doua au ramas
sa se pazeasca una pe alta... Mama se
gindea mereu la revolverul bunicului
llie, nu stia unde 7l ascunsese... Mai
tirziu veni tusa Alina, sora bunicului,
sd-i tind locul llincdi. Tusa era blinda,
Rita o iubea si era mindra de asema-
narea fizica dintre ele, de multa vreme
constatata Tn familie. Femeia Ti puse la
loc mina stinga, pe care si-o0 scrintise in
timpul batéii, o tot obloji. Nu prea vor-
beau, tusa Alina era trista, iar mama —
nerabdafoare s-o vada plecata Sim-
tind Tn ce ape se scalda nepoata, tusa
Alina pleca fara sa mai zaboveasca.

Trecu, muteste, ziua de joi, trecu vi-

nerea... Simbatd n casa aveau loc pre-
gatiri pentru madritis, iar fata jelea in
odaia mare..

Duminica Florea veni si o lua pe ma-
ma cu el.

,,Am ascuns Tn fata lumii aceasta e-
pocad a vietii mele, mi-a fost rusine si
groaza de amintirea ei, nu stiu I , Spune
mama in Caiet — Radu constati ca, in-
tr-adevar, lui si sorei sale, ea nu le
povestise niciodata nimic despre aceas-
ta casatorie, Tngropata in trecut. ,,Curios,
Tnsd, acesti patru ani, oricit de tristi si
de grei, ramin si cea mai frumoasa pe-
rioada a vietii mele! Atunci am cu-
noscut si ura, cum n-am mai urit, apoi,
pe nimeni Tn lume, si dragostea sin-
gura mea dragoste, prima si ultima —
tot ce fusese Tnainte, tot ce-a urmat
nu-mi pare decit minciuné, umbra,
nimic ¥..

..Nu se ridicasera Tnca de la masa
maritisului. Mama care tacuse tot tim-
pul s-a intors deodata spre cel ce-i
fusese dat ca sot, cu de-a sila, si i-a
spus tare, sa auda toti, rostind limpede
fiecare vorba :

Crezi matale, nea Floreo, ca da-
cd-mi strici mie tineretea, ai sa fii fe-
ricit ? Dacd asa crezi sa stii cd te-mbeti
cu apa rece ! Si-nainte mi-erai urit, de
azi Tncolo, n-o sa ai dusman mai mare
ca mine !.

— TACI, a sarit In picioare bunicul
llie, taci ca te omor !

— Las-o0, tata socrule, las-o ca-i mica
si ea... O sa ne-mpacdm noi. La supa-
rare omu’ spune mai multe decit crede.
Altfel o sa vorbeasca si ea cind o fi la
casa ei!

Florea 1l linisti, anevoie, pe tatal ti-
nerei sale neveste, o apara cu trupul lui
mic si schilod (ginerele era schiop) pe
Rita de bunicul llie, pornit s-o calce Tn
sicioare..

Era calm unchiul Florea, nu-1 tul-
>urau strigatele unei fetiscane suparate.

pe

Mai tirziu, cind mama Tsi reinnoia a-
menintarile : ,te las si fug cu altu’ !
el raspundea placid, sigur pe situatie <

— N-ai unde sa te duci, neica !.. Nu
mai visa la cai verzi pe pereti !.

Satul era frumos, Ti placuse fetei Tnca
de la primele vizite aici, pe vremea
cind mai traia fosta nevastd a lui Flo-
rea. Dar acum se uita cu ura la toate,
nimic din jurul ei nu-i placea, Ti era
urit ,si de lumina zilei I

Veni primavara si, cu ea, de Pasti,
dragostea ! 1ri comuna se arata, pe
neasteptate, Vasile Stirbu! Tinara fe-
meie, fata de care viata nu se purtase
prea nuantat nici pina atunci, traieste
Tn acesti ani stoicanesteni Tntr-o stare
vecina cu paroxismul, la mijloc de ura
totala si iubire. E greu de inteles din

marturisirile tumultuoase, dar foarte
»generale” din Caiet-., cum evolua dra-
gostea tainuita a celor doi. lar taina lor

doar anevoie poate fi considerata o
taina, fiind repede prinsa si deconspi-
rati de lacomia satului. infruntau mari
riscuri, si ea, si flacaul ; Florea, la cu-
rent cu povestea lor, Ti amenlnta cu
moartea, 1i urmarea, tocmise oameni,
dintre si asa multii voluntarl, sa fie cu
ochii pe ei. La biserica, la hora, privi-
rile celor doi ,vinovati" de 16 ani, se
ntllneau, cu iluzia ,secretei” lor lega-
turi, in vreme ce multimea traia cu
excitatie schimbul mut de mesaje...

Mama avea citeva prietene ,,jurate"
in sat. cea mai de credinta fiindu-i Ita
(Gherghita) lui lancu Negru. Erau
nedespartite, coseau amindoua, teseau
la acelasi razboi, ce-i era drag uneia
(de obicei Ritei) era lege sa-i placd si
celeilalte... Ita avea o calitate, rara
pentru acele locuri unde oamenii sint
iscoditori si repede la risipirea tainelor:
de i-ar fi taiat cineva limba, n-ar fi
spus nimic din multele lucruri pe care
le aflase. Pina si fatd de mama avea
taine — ale altora, pastrate de Ita mai
bine decit nsisi depozitarii lor. De a-
ceastd suratd Ritei nu-i era nici frica,
nici rusine. La ea se intilnea uneori cu
Vasile, mai ales iarna, cind vacantele
iubitului treceau atit de repede ! Ah |
aceste vacante, asteptate chinuitor, cea
generoasa din timpul verii, cele scurte
de iarna si de Pasti ! Tindra nevasti
a lui Florea se istovea tinjind dupa
reTntoarcerile flacaului, plingea de
durerea plecarii lui Tnca din ziua cind
el abia sosea Tn comuna ! Dar plinsul
avea cauze mai adinei, Tn nebunia de
conspiratii si Tmbratisari tdinuite, mama
Tsi dadea seama ca iubirea fuge de ea.
Nu mai faceau planuri, sau daca tot
mai vorbeau despre viitorul lor, acesta
le aparea incert, ncilcit. Vasile Tnvata
clasa dupa clasa, ei Ti era teama ca ra-
mine pe lingd el o ,tdrancd proasta”.
Deznaddjduitd, sigurd — acum — cd nu
va fi niciodatd ,numai a lui !, sotia
lui, Rita ar fi dat orice, si-ar fi dat
viata (cu acea usurinta cu care se oferd
viata, la Tnceputul ei 1) pentru a-si Tm-
plini un vis mult mai modest: sa fie
Tmpreuna cu el, undeva, doua-trei sap-
tamtni, luna, poate !

Se topea pe picioare privindu-1, as-
cultindu-i vorbele sau doar citindu-i ra-

rele scrisori, bine ascunse. Uneori, stind
Tn casa cu barbatul ei legiuit, nea Flo-
rica se apuca sa-i spuna tot felul de
rautati despre ea si Vasile, aluzii sau a-
cuzatii diiecte, vorbe grele, fioroase a-
menintari la adresa ,,amantului din va-
cantd". Mama era atit de Tnsetata sa au-
da vorbindu-i-se despre iubitul ei, Tncit
se pomenea ca nu-si mai ia ochii de la
miniosul ei sot — el i parea chiar mai
frumos Tn asemenea clipe ! Ti raspun-
dea scurt si batjocoritor la insulte :
— Zi-i, zi-nainte ca te-ascult !..

dar chiar 1l asculta, multumitad ca vor-
besc despre Vasile.

UPA aproape un sfert de veac

mama traia amintirea acestei iu-

biri, cu toata nostalgia, in Caietul

ei . ,..ramin minute intregi cu
pe fereastra am mereu impresia céa-1
vad, aceIaS| tinar plin de viata, vesnic
2|mb|tor mindru, cu paliria trasa pini
la radicina nasului...”

Cind mama Tmplinise 19 ani, viata ei
se zvircoli din nou, cu aceeasi violenta :
Vasile fu luat militar, iar ea, si de ne-
cazul lui, se Tmbolnavi greu. Plecarea
lui la oaste a fost chiar un prilej de
Tncheiere mai putin chinuitoare a po-
vestii lor de dragoste. Inima ei asprita
de trecerea anilor si a necazurilor re-
nuntase la visul din Comanca: era
pacat sa se mai ,,agate" de viitorul lui
Vasile, el terminase citeva clase de li-
ceu, parlntu lui aratau mari ambitii Tn

ceea ce-1 priveste, ea nu putea decit
sa-1 Tncurce...

Nea Floricd schimbase, pe neastep-
tate, ,foaia" ! De unde la Tnceput se

multumlse cu putin, prea incintat de
adolescenta lui nevastd, acum, dupa
patru ani, pretindea ca bunicul llie
si-i lase lui tot pamintul ' ! Mai mult,
7i cerea mamei sd infieze pe una din
fetitele lui din prima casnicie, ,,ca tot
nu-ti traiesc tie copiii !.."

Fireste, pretentiile ,,zmintite" ale lui
nea Florica au Tntimpinat rezistenta so-
crilor, si mai ales pe cea a llincai —
avea si ea planurile ei... Ea Ti trimise
vorba Ritei sa-1 lase pe ,,schilod" si sa
vind acasd, la lzvoare. Mama nu-si
ficea mari sperante pentru acasd, dar
ar fi fugit din Stoicanesti ,,unde-oi ve-
dea cu ochii". in mai 1935 era la
»Bordei", primita cu excesiva dragoste
de catre masterd. Ti cinta Tn struna ca
si atunci cind fuglse de la Milu, cu
puica-n sus si puica-n jos...

Vreme de Citeva zile 0 l3sard sad-si vie
in fire. Apoi administratorul lua cu
el la mosie, la un proprietar din co-
muna, Costica Marinescu. Aici a Tndra-
git-o coana Lili, sotia mosierului, care
insista pe Iinga bunicul llie sa i-o lase
pe Rita, ca e tot singurica, de cind cu
plecarea fetelor la pension. Administra-
torului nu-i prea convenea sa-si  vada
fata ,,sluga la conac", dar mama, ingro-
zitd sd nu se-mpace ai ei cu Florea 1l
convinse sa se Tnvoiasca.

Viata pe lingd coana Lili Marinescu
era cu totul alta decit cea pe care o
dusese Tri cei patru ani de casnicie. Ri-
tei i se Tncredintase un rol complex, de
supraveghetoare, ea era ,si de hdis si
de cea" la curte. Curind venira de la

ochii camarade de intiie scolaritate Scall-

pension si cele doua fete ale boierului,
Anisoara si Nirieta, care se aratau foar-
te bucuroase ca fosta lor colega de cla-
sa (pina printr-a patra, cind ele fuse-
sera trimise in Capitald) face acum
parte ,,din familie..." Coana Lili si toti
ceilalti din casa — nu Tnsa si logofatul
Traznea, lezat de noile atributii ale
,supraveghetoarei” si umblind mereu
cu pira la boier — 1i aratau ma-
mei multd consideratie : luau masa
impreund, fetele dormeau n aceeasi
odaie cu ea. Dormeau Tmpreuna rar,
fiindcd Rita era foarte ocupata, de di-
mineata devreme, pina seara tirziu, in
special cind boierii aveau musaflrl si
aveau foarte des ! De aceea, mama se
lungea pe o canapea in sufragerie dobo-
rita de oboseald, si le lasa pe vechile
tate de care ele ficeau mare caz) sa
protesteze inutil : ,iar n-ai vrut sa
visezi cu noi, de ce ? vezi ce rea esti..."

Se visa mult Tn multele Tncaperi de la
conac, coana Lili si fetele Tsi ghiceau
toata ziua visele de peste noapte. Tntr-o
dimineata stapina casei si cele doud fele
o Tnconjurara pe mama, prada toate
trei unei mari taine. Cu vorbe in doi
peri si tot felul de ghicitori, coana Lili
1i talmaci supraveghetoarei ce i se ara-
tase ei peste noapte Tn vis. Ti lua in
mfinile ei grasute mina dreapta, asprita
de munca, si, cautind pe liniile din po-
dul palmei, sporovaia :

— Uite, mi se-mplineste visul ... A-
nisoara, Nineta, ia uitati-va aici., nu vi
se pare... ei ?, nu-i asi?. vedetl

uite-aici | Aici ! !

Mama, zapacita, se uita la ele, pre-
gatita pentru orice nazdravanie.

— Da, e drum, e drum clar! Rita,
draga mea, la toamni pleci cu Nineta
si cu Anlsoara la Bucuresti..

Cit au mai putut dezbate planul a-
cesta ! Cite amanunte, ce viata le as-
tepta ! Tinara de 19 ani se uita cu ado-
ratie la coana Lili, imagine vie a no-
rocului ! La Bucurestl acolo, da, unde
ea si Vasile se glndeau cindva ci vor
pleca amindoi..

ARA trecu in goand, dar ei tot
i péarea ca nu se mai termina,
bunicul llie auzise de proiectul

lor si se strimba dispretuitor : ,,Aiurel

Palavre ! Povesti de adormit prostii..."
Prin septembrie el se certa cu boierul,
din pricina aceluiasi logofat piricios,
Traznea (sau, poate, din alte motive,
cunoscute doar de ei doi) si administra-
torul Constantinescu se arata hotarit
s-0 rupa cu inca un stapin. Al citelea ?

»Nu faci purici nicaieri !, observa ne-
multumita llinca, ,,ai s-ajungi ca vai de
tine" (la batrinete, putinii insi care 1

cunoscusera pe bunicul Ilie, cel din
vremurile lui bune, 7l priveau cu o
stringere de inima : ajunsese paznic la
primarie).

Coana Lili parea socata de Tnfrigura-
rea cu care Rita numara sdptaminile
pina la plecare. La scurta vreme de la
manifestare, capriciul cu pricina se stin-
sese si acum nu stia cum sd Tndrepte
lucrurile : ,,Ce-ai sa faci tu acolo, la
oras ? Aia-i viata pentru tine ?"
Mama tinea mortis la gindul plecarii,



pina cind coana Lili o lamuri ca n-are
rost, dar nici-un rost!, ca totul a fost
»asa, un gind..." Dar pentru ca tine la
ea si-i vrea binele, uite, sa ramina Rita
la conac, cu salariu bun ! ,,Banii nu ti-i
dau, ca ti-i ia tatal tau, ti-i pun la
banci. Eu asa cred ca e cel mal bine...
JAici vei avea tot ce-ti trebuie...

Bunicul Ilie nici si n-audd de ,»Sim-
brie". Dar ce, n-are din ce trai acasa ?
Asta-i viitorul la care se gindise coana
Lili ? Si au plecat de la conac Tnapoi la
»Bordei". Dupa doua-trei saptamini
prin octombrie, un unchi al mamei trecu
prin lzvoare cu niste treburi (incurca-
turi la o mostenire) si-si petrecu vre-
mea la taclale cu bunicul llie. Ce-or fi
discutat e greu de aflat, dar a doua zi
acest unchi o lud pe Rita la Slatina —
cum se |ntelesese cu bunicul, ci are
el o afacere buni pentru ea. Ce afa-
cere ? . cunostea el pe cineva la Spitalul
din orasel, care i-ar putea face rost
sd ajunga moasd!! Si-gur, sigur! o
fatd a sorei lui a facut scoala aceea de
moase, iar acum o invidiaza toti..

Trei saptamini, mama s-a nvirtit
prin casa acestui unchi slatinean, ,,pe
de pomana". Ruda se zbatea. avea tot
felul de discutii hotaritoare cu persoane
de a caror influentd era sigurd, si tot
degeaba. ,,Fuge norocu' de tine, Rito",
i-a spus Tntr-o zi matusa, nevasta us-
cativa a unchiului, ,hai sa-I cautam
p acilea, mai p-aproape !“ Si au dus-o
la Maria Zeveleanu, mai cunoscuta n
tirg pe numele de : doamna Mary, pro-
prietara unui magazin de manufactura
si confectii. Nici meseria de vinzatoare
la un magazin ,cu pretentii” nu e.a
de lepadat !

Doamna Mary era grasa, bruna, urita,
traia pe picior mare si. desi darnica, nu
risipea nimic din avere. Pe noua vem'ta
0 cuceri cu atentia pe care i-o arata lui
Antonica. Fratele Ritei era si el la Sla-
tina, ucenic la croitorie, venea zilnic ne
la sora-sa si doamna Mary aproape ca-1
rasfata cu mincare. Pina si incaltamin-
tea baiatului era reparata de cizmarul
casei !

Dar bunicului llie nu-i convenea si-
tuatia fiicei sale nici aici, si poate ca el
avea dreptate : doamna Mary o tinea
pe mama ca servitoare Tn odai, Tn pra-
vélie nu o lasa decit doud-trei ore pe
zi. Si atunci nu o Tnvata meseria de
vinzatoare, ci 0 punea sa-i faca socoteli
pentru reglstre Tncintata de usurinta
fstei la aceste calcule. Somati de ad-
ministratorul din lzvoare, negustoreasa
isi marturisi_gindurile. cu multe cu-
vinte binevoitoare si un zimbet necon-
tenit pe fata ei lucioasd' ..stai, draga
mea, la mine pind cind Tmi gdsesc
fata-n casd ; atunci te trec Tn pravalie
si oricum, nu pierzi timnu’, Tntre timp
«furi» meseria, adica, vinzarea si pre-
turile...” Bunicul i-a spus pe fata ca el
e |mpotr|va si-si ia fata Tnapoi.

PTnd sd o ia el, se arata prin prava-
lia doamnei Zeveleanu mosiereasa,
coana Lili, asa, ,,ca din Tntimplare".
Dupa multe discutii, ba in doud, ba in
trei (adica si cu participarea Ritei) mo-
siereasa plecd, iar a doua zi fata straba-
tea orasul Slatina, Tncintatd, Tn trasura
boierilor. O trimisese coana Lili s-0 ia
pe mama cu tot ce avea si s-0 aduca
Tnapoi, la conac. Nea Codin, vizitiul, n-o
slabea, pe drum :

— Ma, Rito, de ce plecasi, ma. neica,
de la buzata asta ? Mie-mi paru o fe-
meie conditionala si cumsecade. Nu-i
frumos sa-mi vorbesc stapinii de rau,
da’ io te-ntreb pa tine, asa: la
ce vii iar la alde Marinescu ? Nu ti-ai
dat seama ce vrea cocoana de la
tine ? ce ginduri are cu tine ?

Dupa aventura din Slatina, de numai
doua luni, la conac Rita a ramas si mai
putin, vreo trei saptamini, n dirdora
sarbatorilor Craciunului. Nu-i ieseau
din cap vorbele lui Codin, astfel ca se
hotar? sa lase definitiv curtea. Cu doua
zile Tnainte de Anul Nou era la lzvoare.
Coana Lili incercase s-o retina, plinse-
ra toate, ea si fetele, cd nu mai vrea sa
stea... Mama plingea si ea. dar de ne-
caz, fiindca mosiereasa ii facuse pentru
douazeci de zile de munca pe rupte o
socoteald interminabila, din care mai ca
nu iesise ea, Rita, datoare!: ,pe cit
speram eu sa fie de buna, pe atit s-a
aratat de-a dracului”. Din cei treizeci
de lei, cit i se platise, i-a cumparat bu-
nicului doi litri de tuiea si niste brinza
de la conac, si s-a intors, frinta de obo-
seala si de descurajare, acasa, la ,,Bor-
dei”. Tatal ei. i-a baut darul si, mon-
tindu-se treptat, a luat-o la rost :

— Pai, zici tu ca sint leu omu’ dracu-
lui, fatda | Da tu, aia buna si calcata
de mine in picere, tu cum te vezi ? la,
zi. cum te-i fi considerind tu, acuma,
ai ? Bine. 1l lasasi p-adla. 1l lasasi p-ala-
lalt — cine te-o1 fi crezind si ce voie-
vod oi fi vrind de barbat, nu stiu... Ca
unu-i strimb. altu-i prost, numa’' tu esti
mai cu mot, fi-ti-ar a dracului sa-ti fie
mindria aia a ta, de papura 1. Si acu’
ce-mi facusi ? Cu Bucurestiu’ o puseram
de mamaliga, cu Slatina, la fel, acu si
de Florea scapasi (DA ? 1 se luminase

de uimire mama), da, 1l scapasi . cd o
lud pe Mita Iu’ Cucu... Da’ tu, rogu-ma

ce-ai de gind ? Ti-e tie asa drag n
»Bordei" de tot tragi Tncoa ?.. Ai 2.

N AJUN de An Nou, 1936, a doua

zi de la aceastd discutie, mai mult

amara decit violentd, cu bunicul,

llinca o trimise
nesti, satul lipit de lzvoare (nu era n-
tre ele mai mult de un kilometru si
jumatate, distantd micsoratda Tnca mai
mult prin ani), sa-i framinte cozonaci
tatei Anica. Rita era mestera in aseme-
nea treburi Tnsa nu doar pentru Tnde-
minarea ei o Tndemnase mastera la A-
nica. Tn casa la aceasta, 1l Tntflni mama
pe Stan, un Cuscru al tatei Anica, bar-
bat de vreo treizeci de ani, la care me-
rita s& te uiti, fie si pe furis. Nu era
Tnalt, avea glas mare, putin rastit, si
uniforma lui de jandarm 1i dadea un
aer martial Ochii lui verzi catau cam
cu trufie, impresie datd si de taietura
narilor ,de statuie".

Jandarmul avea faima lui Tn Alima-
nesti si Tn comund. Tata-sdu, un ga-
man de pomina din neamul lui Egu,
1l invatase pe Stan cu munca voini-
ceascd, Tntrecerile dintre frati si pa-
rintele lor ramaseserd in mintea tutu-
ror. Asa, de pilda, Stan — fldcau in
pragul militariei. se afirma ca se tinea
cu sapa, la prasitul porumbului, dupa
cumnatu-sdu, barbatul Predei, desi a-
cela nu avea Tn miini tot o sapa, ci
coarnele unei rarite fara cormane tra-
sa de cal . ,— Hai. hai. Gheorghe,
mina ca dau peste tine

Harnicia aceasta a tinarului  Stan
intrase Tn vocabularul comunei ca ter-
men de comparatie. Oamenii cu pa-
mint mult se certau pe el sa-1 aiba cu
ziua, fiindca si ceilalti lucratori se luau
dupa el la cimp. Cind era vremea sece-
rii. baiatul lui Egu Ti Tngrozea pe toti,
dind gata singur o postara cit cea lu-
cratd de 3—4 bdarbati zdraveni. lar Tn
urma lui griul raminea ca tuns. ..nu ca
sa zici ca facea lucru de mintuiald..."

Dar toata aceasta eficienta legendara
n lucrarile agrare se dovedi neputin-
cioasa la douadzeci de ani cind, flacaului

ce-si facuse stagiul militar in trupele
de jandarmerie, Tmpreuna cu alti citiva
insi din sat care recrutasera la aceeasi
specialitate, i se propuse sa se reanga-
jeze. Pe linga iuteala si precizie in mis-
cari, glas potrivit, tinuta ireprosabila,
Stan era si ager la minte. Ce mai ser-
gent-major scoase din el scoala de jan-
darmerie | Mutat de la un post la altul,
in lungul si-n latul tarii, falnicul om al
ordinii devenise spaima hotilor din ra-
za sa de actiune, bucuria circiumarilor
(care, pe vremea aceea tineau jocuri de
popice pe bani si alte jocuri de noroci,
ispita femeilor slabe de Tnger...

O asemenea femeie era sortita sa pu-
na capat energiei cazone a flacaului
din Alimanesti... ,,Domnul Drdgdnescu"
— asa i se spunea lui Stan, desi nu avea
acest nume Tn acte, nu se stie de ce se
obisnuisera toti sa-1 cheme astfel, iar
lui se pare ca-i suna placut in auz, de
vreme ce accepta aceasta adresare —
domnul Draganescu era foarte Tngrijo-
rat, Tn pragul anului 1936, pentru ca-
riera sa jandarmereased. Sef de post
prin Teleorman, se Tncurcase cu o fe-
meie de prin Bacalesti, avea o fetitd cu
ea, de care nu stia nimeni, dar si un
proces din cauza ei. pentru care banuia
(era aproape S|gur) ca-1 vor da afara
din slujba...

pe mama la Alimador de el,

Aceste lucruri, si multe altele, le afla
mama de la cuscrul tatei Anica, inca
din primele lor discutii. lar ea, stiin-
du-1 ,,confident" (Stan era logodit Tn
Alimanesti cu o verisoard a ei, Milica),
1i povesti, la rindul el, despre dragostea
pentru Vasile Stirbu... Era primul An
Nou pe care-1 facea fara Vasile, Ti era
nu-i raspunsese la scrisorile
trimise de el Tn mai multe rinduri. cai-
cindu-si pe inimd pentru a avea taria
asta... Tn Stan, mama gasea acum un
om Tn fata cdruia sa se destainuie. sa-si
descarce sufletul, fara teama ca vor a-
fla si altii. Doar si el 1i marturisise ati-
tea din V|ata lui !

Discutau cu mare Tnsufletire, sarind
de la una la alta. Stan se mira, de ce
nu luase ea vreun fldcau din lzvoare si
se dusese Tn Stoicdnesti dupd Nea Cu-
tare ? Ea 1i povestea, nu-i ascundea ca
dragostea pentru Vasile o tinuse lingd
»Sontea", vreme de patru ani. Rita, la
rindul ei. era curioasa de ce nu se ca-
satorise jandarmul pina la virsta asta,
care, orisicit... ,,Pai, cu serviciu'...",, se
justifica el. Tn colocviul lor o uitau tot
mai tare pe logodnica lui Stan, pe Mi-
lica, ba chiar jandarmul o Tntreba pe
mama : daca altcineva ar cere-o de ne-
vastd. pe ea — Rita — tard sa se uite la
averea pe care i-ar da-o sau nu bunicul
Ilie, ei, l-ar mai iubi ea pe acel om
»ca pe Vasile" ?

Mama a Tnceput sa rida de Tntrebarea
lui, apoi sa plinga . nu !, ce-a fost Va-
sile nu va mai fi nimeni !.. Stan va-
zind-o asa de tulburata i-a cerut ier-
tare. cu multa eleganta, si a schimbat
vorba. S-a reintors, adica, la povestea
lui cu femeia din Bacélesti si la pro-
cesul al carui rezultat nu, putea fi al-
tul decit alungarea din jandarmerie !
Rita, si ea. linistindu-se. i-a sous, cu
toata mindria, cd nu e vorba de ave-
re. tatal ei are destul pamint. partea
ei de patru pogoane e pusa de-o parte.
Si e vorba de locuri bune, pe care se
pot scoate recolte nu gluma ! Zestrea
ei parea sa-l impresioneze pe harnicul
de altddata, mai avea si el oarece pa-
mint mostenit, revenirea la munca o-
gorului Ti suridea. Nu-si spuneau chiar

llustratie de llie Vasilescu

pe fatd gindurile, dar sensurile
limpezi...

La hord, de Anul Nou, s-au dus Tm-
preuna : Stan, Milica, Rita, Elena —
nepoata jandarmului — si alte rude-
nii, adica vreo citeva babe care se ti-
neau tiris dupd ei | S-au distrat bine,
au baut, au jucat, iar a doua zi din
abia Tnceputul 1936, Milica se in-
fiinta acasd la tata Anica si 1n-
cepu sa-i strige mamei, de rasuna
ulita, cd a venit acolo sa-i strice ei
rostul, sa i-1 ia pe Stan. Tnvinuita 1i
Tntoarse spatele si o lasd pe logodnica
sa se certe mai departe cu Anica si
llinca (intrecere evident inegala )
»PIna cind am auzit-o pe ea, nici prin
minte nu mi-ar fi trecut asa ceva",
precizeaza mama in Caiet...: ,,Stan era.
intr-adevar, sef de post, om cu nitel
scaun la cap, dar mie-mi parea, pe Iin-
ga Vasile, un prost !.“

erau

ITIND aceste rinduri, Radu avea,
peste doua decenii, serioase Tndo-
ieli, chiar daca 17i venea greu sa

(de data asta la lzvoare, la ,,Bordei")
necredinciosul gradat. Mama n-a ramas
la discutia lui cu Ilinca si bunicul llie,
ci si-a facut treaba prin vecini. Cind
s-a ntors, era ,,serbare”, tatal ei si ne-
vasta acestuia o felicitau care mai de
care : ,Noroc, taicd ! S& va aveti bine !
Vezi, puica, wvezi ca veni si norocu’
tau ?7.." etc Mama Tncerca s&-1 domo-
leasca pe Stan ca nu se poate ca stie
el unde i-a ramas ei inima... Dar alu-
zia la Vasile nu parea sa—l impresio-
neze prea tare pe candidatul la Tnsura-
toare. Atunci ea l-a avertizat pe calea
cealalta, a interesului : ,,dumneata nu
ma poti lua pe mine, gradele cer foaie
de zestre si tata, Tl cunosc eu. n-o sa-mi
dea nimic, pinda la urma !“ Oriclte i-a
spus, jandarmul rdmfnea neclintit si se
arata grabit sa rezolve treburile casni-
ciei ,,in doi timpi si trei miscari". Asta
pentru ca urma sa se prezinte la post,
cu oarecari sperante. Cine stie, poate ca
procesul iese mai putin rau, hai, cu o
retrogradare pe citva timp...

A plecat la Bacalesti, dar n-a stat
mult la post, s-a mai intors pentru
lund, suspendat !, prin februarie. lar
cind s-a Tntors el. bunicului llie 7i casu-
nase ca n-o mai lasa pe mama cu Stan,’'
cd : ,,nu esti de noi, io mi-au fata aca-
sd !' Si asa o tinea ori de cite ori Tl ve-
dea pe ginere. Dar mama, desi n-ar fi
putut spune ca noul ei barbat e cel mai
grozav pe care i-1 putea da viata, nu
dorea sa mai fie nici pdpusa Tn miinile
tatalui ei plin de toane. A ramas linga
jandarmul ce-si pierdea functia, sim-
tind ca se poate bizui pe el, macar pen-
tru a iesi vreodata din cercul comunei.
,Voiam sa ies din sat. sa nu mai vad
pe nimeni si nimic cunoscut !.“

Stan a tirit-o cu slujba lui primej-
duita pina prin iunie 1936, cind plin de
sperante Tntr-o rechemare, cind plecat
pe la mai marii lui. Dar degeaba, Tn
vara aceluiasi an situatia lui se cla-
rifica . fu dat afara, si putea sa se a-
rate multumit ca scapase numai cu ati-
ta | Mama nu stia precis ce anume vina
avea el, se pare cd insultase un ofiter
intr-o Tmprejurare tulbure, In toata a-
facerea asta fiind, cumva, amestecata si
femela din Bacalestl fosta lui ,,dragu-

Oricum, prin |u||e jandarmul re-
devenlse taran sadea si linga el Rita
nu se mal temea de amenintarea cu
dezmostenirea. convinsd ca si asa bu-
nicul Ilie nu-i va lasa nimic.

In vara aceea administratorul pleca-
se cu llinca si toatda familia la o mosie
de pe linga Lehliu. Mama locuia Tmpre-
una cu Stan la Alimanesti, Th casa su-
rorii acestuia. Preda. Tot nu Tncetase
sa-i vorbeasca despre Vasile. lucru care
Tncepea, Tn sfirsit. s&-1 deranjeze pe bar-
bat, devenise gelos si asta 1l facea cara-
ghios. El nu-1 vazuse niciodata pe Va-
sile. Cind o surprindea stind linistita
sau lucrind la vechea masind de cusut,
Stan rabufnea :

— Las’ ca stiu eu, Rito, de ce nu iesi
toatd ziua din casa. Stai si-l jelesti pe
Stirbu... Vascrisu mamii lui ! (de la
jandarmerie, pe linga aplecarea spre
bautura si jocuri de noroc, adusese si
Tnjuratura de vaseris).

— AcU’, zi si tu, asta-i treabd de om
care se crede destept ? De ce-1 Tnjuri, cd
nici nu-1 cunosti | Ce-ti facu ?

— Pai, nu vezi ca ne lovim de el prin
casa, ca de vircolac ?

S-au si certat din asemenea discutii <
la citeva luni dupa casatorie, mama
plecd din Alimanesti, Thapoi la ,,Bor-
dei”, intr-o stare de mare confuzie, nu
prea convinsd ca face bine. Sedea sin-
gura la ,,Bordei"”, unde-i ajunse o scri-
soare de la Vasile Stirbu care-o chema
la Bucuresti, la el. Dar 1l cam uitase,
se simtea Tnstrdinatd de el (poate de
aceea vorbise atita cu Stan despre ve-
chea ei dragoste), nu-i era prea clar
cum anume urmau sa stea amindoi Tn
Capitala, de casatorie nu scria nimic.
Mama era obositd, rupse scrisoarea,
plingind de ciuda ca nu avea curaj
sa mai ia de la Tnceput povestea
nesigura de odinioara...

Sedeau asa, despartiti, Stan Ti trimi-
tea vorbe chemind-o Tnapoi. Bunicul
llie si ai lui venird de la Lehliu, admi-
nistratorul parea mai de Tnteles. Dupa
alte tratative, mama se Tmpaca cu fos-
tul jandarm si se mutara amindoi Tn ca-
sa ranosatului Egu. tatal lui Stan. O gos-
poddrie de toatd frumusetea se Tncro-

pise. aveau acum casa lor, si. pe linga
pogoanele sotului, bunicul llie le-a dat
»zestrea”" ei Tn doua locuri : doua po-
goane la ,Lacu’ lu’ Serban™ — pe care

tate la ,,Boianu”, unde au pus griu.
Mama nu lucra la cimp sau lucra prea

puna Tn discutie sinceritatea mameiputin, nu aveau ei atita pamint cit ar

Cum altfel s-ar explica Tmprejurarea
cd. nu mai tirziu decit de Sfintul lon !,
Rita si jandarmul s-au casatorit ? !

La scurtd vreme dupa retragerea lo-
godnicei vociferante, sosise la ei acasa

fi putut munci harnicul barbat. Dar
toamna. Stan se obligase la prea multi
insi ,,cu ziua", la tdiat de coceni, dsa
cd o lud si pe Rita s&-1 ajute.



timpurie,

in trenul

destinatia
Osaka. Orele 6,30, nori subtiri, pei-
sajul exotic pe care-l fac plantatiile
de orez, timpuri de stilpi si fire e-
lectrice, podurile peste riuri late,
acoperisuri arcuite spre cer, conul
alb al muntelui Fuji si senzatia stra-
nie, agreabila, de vaga irealitate pe
care ti-o da viteza. Prin creier, ul-
timele trene ale somnului si obse-
sia poeziei lui Sandburg, care-mi
spunea odatad atit de multe, cu lega-
narile-i ample :

Calatoresc intr-un expres, unul
din trenurile de senzatie ale natiu-
nii — Cincisprezece vagoane in in-
tregime de otel, purtind o mie de
calatori, gonesc prin preerie, prin
negura albastra si aerul Tntunecat.
(Toate vagoanele vor fi odata numai
fier vechi si rugina, toti barbatii si
femeile care acum rid In restaurant
sau Tn cusetele lor vor deveni ce-
nusa.) Tn vagonul pentru fumatori
ntreb pe cineva Tncotro merge si el
imi raspunde : ,,La Omaha“.

Dar surfsul cordial al gazdelor
insotitoare, pozitia confortabila pe
care o permit fotoliile asezate pe

doua rinduri in fata ferestrelor, flora
naturii insulare, Tnca atit de pros-
pera in Tnceputul de noiembrie, ca-
feaua si servetelele fierbinti, ambi-
anta de o clipa a marilor orase —
Sizuoka, renumit pentru ceaiul sau
verde, Hamamatso.' cu productia-i
de piane si salba lacurilor (ne ur-
maresc un timp miile de mici ochiuri
de apa unde sint cultivate alge co-
mestibile), Nagoya. succedata de
Tnalte paduri de cedri care-i atenu-
eaza cit de cit. din departare, polu-
area excesiva — totul concura la
concentrarea Tn jurul tintei calato-
riei, ca-n raspunsul  americanului
din ,vagonul pentru fumatori" :
mergem, da, la O..saca, si la Nara,
si la Kyoto, ,,in inima lui Yamato™.
In istoria, Tn arta, Tn misterul aces-
tei tari.

Statuie a lui Bodhisattva
pasira a in templul Koryuji

NTRIND in Kyoto dupd ciderea

serii, tirziu, la addpostul Tntune-

ricului ca printul Genji dupa una

din tentativele i sentimentale, esti
da tuturo emotiilor si nalucirilor Ni-
mic distinct, prin urmare conditia de-
plina de a-1 reconstitui din lecturi, Tn-
cepind cu schema zeche a capitalei
dinastiei T'ang de la care s-a inspirat
Tmparatul Kamu (5,7 km din nord spre
sud si 4,7 km de la est la vest, zid in-
conjurator, Tnalt de 2 metri, apoi pa-
latul Dairi Interior si centura de cla-
diri care-l Tnconjura constituind ma-
rele Dairi Exterior, In fine strazile pa-
ralele si Tncrucisate roind in jurul im-
portantei Saijaka-Oji care Tmpartea
orasul Tn doud) si sfirsind cu itinera-
riile eroinei contemporane din romanul
Kyoto de Kawabata (la temple budiste
si altare shinto, la gradina botanica
unde admiri lalelele sau aleea arbori-

lor de camfor, Tn cartierul tesatorilor
de matasuri, la muntii Takao unde ta-
ranii fasoneaza lemnul de cedru, pe
podurile riurilor Katsura si  Kamo).
Hotelul Myako, ultramodemizat —
platforma cea mai astrald de unde poti

O scena din teatrul clasic japonez ,.Noh“

repeta deasupra tuturor epocilor
nifica proclamatie datd de Ki no
FJayuki  Tn 922 :

,Poezia din Yamato are ca rad;
inima umana si ca frunze mii de
vinte. Tn aceasta lume unde oar
se cheltuiesc Tn ocupatiile cele ma
cilcite, poezia constd din a-ti ldsa
fletul sa se exprime prin lucrurile
se vad si se aud. E, in flori, trilul

pra- Vvighetorii ; pe ape, tirfitul greiei

Ascultind, exista oare muritor care
ieste fara sa-si cinte cintecul ? Cee
fara oprelisti infioara cer si  pam
stirneste mila demonilor si a zeilor
vizibili ; umple de blindets legate
barbatului cu femeia; desfata f
salbaticilor razboinici ; iatd poezia..

Caci esti In orasul unde istoria !
raturii nipone Tsi situeaza Tntre sfi
tul secolului 8 si sfirsitul secolului
perioada clasica. Centru de inflorir
spiritului Tn poezii si povestiri, lea;
al acelui matriarhat unic Tn plantai
terelor : doamnele Murasaki (biru
n romanul-fluviu, de 1200 de pagii
Ono no Komatki (obsedata sa egal<
prin frumusetea versurilor frumu
tea-i fizicd), Shei Chonagon (fiica
poet si stranepoata de print, ducind
viata, dupa unii, prea libera, ,,insiri
ciudate lucruri in toate chipurile, fa
legatura nici urmare™) ! Subtile, cui
vate, emancipate, punind problema ad
varului In arta : ,La urma urmei, chi
daca e vorba de un fiu de Tmparat, |
ce trebuia sa prezint in culori trand
firii purtarea lui, lasind la o parte
baterile “ ; faurind tarii, Tn alfabet
kana (semne fonetice substituite idei
gramelor chineze), limba nationala
prilejuindu-i, dupa mai putin autohtfl
nele creatii raigo, si citeva dintre pr
mele-i tezaure de pictura : rulouri
emaki, raritati ale caligrafiei, narari
prin cuvinte, dar si prin imagini pla
tice (intre altele, casele fara acoperi
care permiteau sa vezi ce fac Tnauntr
fapturile fara fizionomie, stilizate prin
tr-o simpla linie in loc de ochi si prin
tr-un punct marcind gura).

Somnul amestecd in vis femeile ai
cestea de exceptie care schimba cu tini
scurte ravase erodce, iar tu le raspunzi
n aceleasi cantitati silabice : enigma'
tica statuie Bodhisattva prelung cio
plita in lemn, din templul Koryu-ji, s
care fisi modifica pozitia de meditatiei
si Stinge surfsul, Isi Tmpreuneaza miil
nile si, ridicindu-se 1n picioare, Tmprasl
tiind lumind, se multiplica de o mie de
ori, Tncit esti pentru o clipa in templet

*) Autorul celei de a doua antologii, Ko-
kinshu, alcatuita la ordinele Tmparatului’
Daigo. Citatul, din prefata bilingva (chi-
neza si japoneza).
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Sanjusangendo ; portretul lui Minamo-
0 no Yoritomo, facut de pictorul Fu-
jiwara no Takanobu in secolul 12. a-
flat in templul Jingo-ji ; pictura mono-
1'roma, cu hirjoana de iepuri si maimu-
te si broaste, din templul Kozan-ji ;
Pavilionul de aur Kinkakuji, reflectat
n lac si nins cu copacii lui din jur ca
in reproducerea din toate albumele ;
figura Phoenixului de pe Byodo-in —
comunicari cu eternul, prin carc urci
intre pamint si cer, tinut strms de
mina de catre lzanagi si lzanami...

RAS al luminii ! infratit" cu
Parisul, Bostonul, Kolnul, Floren-
ta. Dar avind sa-ti aminteasca,

nu stii de ce, dincolo de paralelisme

exacte, si alte asezari — unele, foste
capitale : Edinburgul, Leningradul, Sa-
lonicul, Cracovia, micul Esztergom.
Strasbourgul, Dubrovnicul, poate Clu-
jul ; si oras universitar, exeelind in
[disciplinele umanistice. Istoria-i, com-
plicata si ciudata. Timp de patru sute
de ani. polarizind Tntreaga viata poli-
tica si spirituala in jurul Curtii, tot ce
Ise creeazd 1n acest interval constituind
epoca Heian (de la numele de Tnceput :
Heian-kyo, capitala pacii), epoca de-
| finitd prin doua etape: secolul 9, de
Istrinse raporturi cu China, Tncheiate
cu prabusirea dinastiei T'ang, dominat
de budismul ezoteric, si secolele 11—12
dominate religios de o noua secta bu-
distd. Yodo (a ,,pamintului pur™), iar
' politiceste de cresterea influentei cla-
nului Fujiwara, ajuns sa decida Tn toa-

j te problemele importante ale imperiu-

v

lui. Tn 1191, in urma unor rdzboaie ci-
vile, Tmparatul pierde suorematia pen-
tru a o redobindi abia in 1867. aceasta
trecind in mifinile unui sef militar su-
prem, al shogunului, de acum Tnainte
adevaratul stapin al tarii. Tmpreuna cu
samuraii, capitala se muta pentru 142
de ani la Kamakura, mult mai la est,
revine in Kyoto, in cartierul Muroma-
chi. spre a marca o noua inflorire ar-
tistica pina Tn 1573, si e transferata in
fine la Edo (actualul Tokyo) unde sho-
gunatul Tsi Tnscrie ultima rodnica a-
ventura, de 284 de ani. Timp de aproa-
pe sase veacuri, deci, urmasii fondato-
rului Shomu, descendenti din zei, vor
transmite din tatd In fiu visul Restau-
ratiei pe care avea s-0 Tnfaptuiasca un
modern, Meiji, si-si vor consacra luxu-
lui, vislitului pe lacuri, istoriilor pi-
cante timpul cit razboinicii cu spada
curba, negustorimea tot mai interesata
de Occident, poetii ratacitori vor stra-
bate altfel lungul Ev Mediu nipon.
Depéasind sensibil suprafata initiala
gindita larg si Tnlocuind joasele ziduri
de incintd cu cele naturale si Tnalte ale
muntilor implantati in toate punctele
cardinale, orasul (azi de 1500000 lo-

cuitori) devine deodata real printr-o
zona sud-vestica pe care mi-o dezva-
luie fereastra si o lumina de zori de
zi, laptoasa. Arhitecturi moderne sau
apartinatoare trecutului depasesc ver-
deata : ne aflam 1n coasta unei paduri,
Tnteleg limpede, din harta pe care o
consult, cad la citiva pasi de hotel e
cartierul Gion, atit de cunoscut din
plimbarile gingasei Chieko. ,,Shinichi
1i telefonase si o invitase la templul
Heian [..] E locul unde Tn 1938 s-a e-
laborat trecerea n rindul zeilor a Tm-
paratului Komei, ultimul care a domnit
la Kyoto". Mi-ar trebui pina acolo doua
sferturi de ceas, e la nord, dincolo de
gradina zoologica. ,, Tot ce-as mai vrea
acum ar fi sa ma duc la Kiyomizu".
Pe verticala nord-vest aceasta Tnseam-
na o calcliere bunicica, atingindu-se
desigur si strada Tn care tocmai am co-
borit .Ocolira mult, taind peste so-
seaua care ducea la templul Nanzen-ji.
Tnconjurara apoi ‘apela Chion", situ-
ata putin mai jos de punctul din uni-
vers in care stau acum, ,.si nimerira pe
0 carare Tngusta si parasita, care-i du-
sese prin fundul parcului Maruyama,
pind la templul... Vom fi acolo si noi,
dar deocamdata autobuzul goneste Tn-
tr-un sens invers, spre bratul riului
Takano, unde ne asteapta vila imperi-
ald Shugaku-in, respectiv tema gradi-
nilor japoneze".

Ramase de pe la Tnceputul epocii
Edo, secolul 17, doua sint capodoperele
Tncoronind si totodata Tncheind evolu-
tia gradinaritului artistic : a palatului
Katsura si a vilei Shugaku-in. Cu un
ochi de argus, vor trebui deci depis-
tate in eclectismul vegetal Tnsemnele
tuturor stilurilor  precedente.  Stilul
»sumisen” al epocii Nara — insule,
elestee, poduri de cinabru — e asimilat,
pentru niste neinitjati, de stilul ,,shin-
den“ al epocii Heian : aceleasi elemen-
te, carora li se adauga stinci simbolice,
coline Tn miniatura, lespezi dispuse a-
parent la Tntimplare si dupa largimea
pasilor, pirfiase, cascade. intr-un spa-
fiu restrins, o natura completa. Evi-
dent, peluze, alei pentru jocuri sau
pentru visari in amurg. Cind fatada
castelului da spre un lac, ai ca-n Tnce-
putul Scrisorii a IV-a a lui Eminescu
iluzia surselor romantice europene
pierdute Tn aceleasi secole 12—14, dupa
cum ai aici mirajul celor doua pavili-
oane, de Aur si de Argint, vile Tnhainte
de a deveni temple. Bineinteles, toate
soiurile de copaci si de arbusti isi dau
concursul. Ceea ce aduc perioadele
Kamakura si Muromachi e insa o anu-
lare a exuberantei artistocratice. Secta
Zen, care cistiga scena religioasa sub
protectia samurailor, antreneaza —
odatd cu linia austera in arhitectura
— si reducerea la ascetic si esential n

Statuile lui Bodhisattva din templul Sanjusangendo

amenajarea gradinilor, mult diminuate.
Pandant al picturiloi in cerneala de
China, suiboku, unde marile spatii albe,
sugestie a nelimitatului, joaca rolul
cunoscut, locul arborilor 1l iau covoa-
rele de muschi si, intr-o faza extrema,
Tntrerupte de stinci, simplele supra-
fete de nisip astfel greblat incit s& n-
chipuie valuri. Strict cadru_de medita-
tie si concentrare interioard, in care
timpul sta, gradinile ;kare-sansui. de
piatrd, Tsi gasesc pina azi ilustrarea
cea mai expresa la templul Ryoan-ji.
Punct terminus al unei arte abstracte
geometrizante sau cultivind asimetria,
aceste cdutari pe alte cdi a ,,pamintu-
lui pur" T1si vor primi replica, tot atit
de radicala, in epoca Momoyama, de
declin a Zenului si de Tntoarcere spre
lumea materiald cind se asociaza fru-
musetii templelor citeva dintre cele
mai decorate si frumoase castele, cum
sint Nijo din Kyoto si ,bitlanul”, de
donjoane si acoperisuri Tn  piramida
din Himeji, iar gradinile redevin, pen-
ultima oara, reprezentare fideld, per-
fecta, a complexitatii si bogatiei de
forme si culori din natura ambianta.

IMIC SCHIMBAT din 1659 ! Pre-
lungire si mutatie imperceptibi-
1& in plan artistic a muntilor | Un

pavilion de o simplitate rustica (desti-

nat oaspetilor) si un pavilion de ceai
(chasitsu) e tot ce trddeazd, Tmpreund
cu orezaria si o alee de pini pitici,
mina omului, Th aceasta debordare de
vegetatie aparent autonoma. Treci im-
portant — pe aici Tmpératul era purtat
in palanchin — Tti amintesti o gravura
de Hiroshige, cu oameni sub ploaie.
Urci mereu, esti pe platoul de pini tri-
centenari. ,,marini™, torsionati si, ca din
Tntimplare. Tsi iveste oglinda lacul. Ma-
luri sinuoase, cedri si bambusi verzi,
garduri vii. Ceva mai sus, intersectind
poteca, un pirlias In cascade vine din
Muntii Hiei. Revelatia definitiva rami-
ne Tnsd arborele momiji. Galbene,
verzi-pal, Tn toate gamele rosului, frun-
zele lui in forma de stea de mare sint
revansa cu nimic inferioard pe care

toamna si-o ia fata de gloria florilor de
cires- Tulpinile se Tnclind spre clarul
apei si spre alei si parca-si arunca ra-

Vechiul palat imperial ,,Kyoto Gosho*

murile, Tntr-o vointda de abandonare,
ca pe niste parfum. Exista un anumit
ton de acaju, de o puritate stranie,
transparenta pe albastrul boltii, care
le Tnnebuneste pe femeile, de toate ra-
sele, nemaiispravind cu tacanitul apa-
ratelor de fotografiat si cu exclamati-
ile ce realizeaza pentru moment idea-
lul unei plante monolingve.

In gradina castelului Nijo, cu un
ceas mai tirziu, vei retrdi aceasta su-
rescitare colectiva pe care copacul a-
cesta 0 poate provoca Tntotdeauna nu-
mai intre 10 si 15 noiembrie, dupa
cum vei face cunostinta, pe suprafata
de 28 de hectare, comuna celor doua
virfuri ale numitei arte, cu citiva din
»arborii fara frunze" cultivati pentru
iluzia neperisabilitatii, cu blindul
ginko parasind ca un plop in vint
frunze galbene cu nervuri fine in evan-
tai, adevarate minuscule evantaie, si
cu portiunile de muschi verde, rida-
mos, ca miliarde de milimetrici bradu-
leti, marginind un lac zigzagat, pistru-
iat de trei insulite.

Castelul propriu-zis dateaza din 1603,
opera a shogumului Tokugava Yeyasu,
unificatorul, dupa un interludiu de raz-
boaie civile, al Tntregii Japonii si des-
chizatorul politic al perioadei Edo. 5
cladiri, restaurate dupa un incendiu
acum 70 de ani, pastrind cu strictete
forma originala a stilului ..shoin-zu-
kuri“, a ajuns la apogeu in epoca Mo-
moyama 1 ancadramente de lemn sculp-
tat, ornamente de metal, somptuos

lucrate, tapete vast pictate cu arbori si
riuri. cu munti si animale salbatice pe
fonduri de aur, In maniera scolii Kano,
care a dat citeva generatii de mari
artisti.

Oricit de usor calci cu papucii de
pisla in care te-ai mutat, trecind de la
0 sala la alta — toate fara nici o mo-
bila, toate larg deschise spre coridoa-
rele cu tavanul decorat romboidal si
floral — Tncepind cu primul pas te
denunta spre odaia garzilor podelele
late, negre, astfel asamblate Tncit sa

(Continuare Tn pagina If)
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umple cladirea (sistem de alarma
practicat si in alte cladiri din oras) de
vesele ciripiri de pasari. Marea Tnca-
pere a Audientelor, devenita istorica
(aici cel de al 15-lea shogun Tokuga-
va. Yoshinobu. a anuntat Tn 1867 ca re-
trocedeaza Tmparatului suveranitatea), e
un succes al turismului nipon : in Tn-
tregime pictura de pe pereti apartine
lui Tanyu Kano: manechine modelate
cu migala. in costume de epoca. ii Tn-
fatiseaza pe demnitari, asezati in genun-
chi dinaintea conducatorului, Tn genun-

chi si el. dar cu bustul foarte vertical —
un fel de sfat al tronului. Pe jos ro-
gojini. Iingd shogun o masuta de-o

schioapa, portabila, Tn stinga lui usi as-
cunse Dar Tncaperea pe care stapinul
castelului o locuia cinci venea din Edo
pentru consultari cu Tmparatul la Kyoto
ocupa coltul cel mai departat de care
numai zburind te-ai fi putut apropia
fara acompaniamentul dusumelelor
Cinei femei 1l deserveau, cea preferata
i ducea ceaiul.

Tntrucit Tmpadrtasirea din  ceaiul
verde, amarui, spumos, urmeaza si ea
legi stricte, convertite estetic. Sensul,

unul pretentlos rasfringere din rare-
fiatele idealuri Zen : armonie si uni-
tate cu cosmosul. Ritualul. chanoyu,

cu Tnceputuri Tn era Kamakura, cu-
noaste acceptia de azi in secolul 16,
prin finisarile datorate lui Sen no Ri-
kyu, un negustor de linga Osaka. A-
cesta contopeste doua scoli, leagd doua
fire . stradaniile in materie ale lui
No-Ami. atasat societatii aristocratice
Hyashigama din Kyoto  caracterizate
prin eleganta gesturilor si prin valoa-
rea artizanald a ustensilelor folosite, Si
modul contemplativ, de adincire spiri-
tualda, imprimat de Isako Murata, din
Nara, apartenent mediului preotesc
ambii contemporani cu Yoshimasa, cel
de al 8-lea shogun

in pavilionul de muzica, vom Tinte-
lege cum se desfasoara aceastd ceremo-
nie. Spre Tncercarea atentiei noastre
distributive au loc Tnsa, concomitent,
inca doua manifestari : o demonstratie
de aranjament floral, ikebana. si un
discret concert de harpe orizontale cu
13 corzi, fabricate din lemnul foiri. Tn
genunchi sau cu picioarele Tncrucisate
(aceasta din urma pozitie, o dovada a
tolerantei gazdelor fatd de ageamii),
luam loc pe doua rinduri, desenind un
L. Tn stinga, micul alcov nelipsit din
acest gen de case sau din toate casele,
tokonoma : un sul atirnat deasupra, pe
perete, kakemonu, cuprinzind o caligra-
fie (un poem un citat dintr-o carte
fundamentala ?). un buchet de flori de-

desubt, Dutin mai Tnafara. Tntr-o vaza.
Prin tacerea prelungita, sufletele ne
sint prinse in trei operatii de purifi-

care. trupurile strapunse de emisii con-
vergente Din fundul salii, melodiile
stirnite cu aschii de fildes pe corzile
de koto : cele trei tinere au miscarile
mfinilor ca-ntr-un dans. Mult mai 1n
fata, In apropierea noastra, un alt Ki-
mono care pare sa evolueze in  somn
prepara cu degete resfirate. Tntre ci-
teva cutii, bautura, si asculta murmu-
rul apei in vasul rotund. Tncalzit cu
mangan Cam la mijloc, Tnca doua fap-
turi Tngenunchiate. Peste vaze verzi,
gindesc sugestii de munti si  tarmuri,
pe cind aleg savant care o crizantema
brumarie, care un lujer de trandafir
rosu.

Tntre timp, ne sint asezate sub pri-
viri farfurit continind ,,prajituri  de
toamna" : culori si forme de frunze de
momiji, de ginco, de flori de nu-ma-

uita. Dulci, fainoase. Apoi soseste cea-
iul. Tn ceasca fara torti, ti-1 apropii de

buze cu palmele |mpreunate »Legea
lui Budha se afla in Calea Ceaiului."
Pacea launtrica, Tn cele mai marunte

actiuni ale zilei...

Asocierea aranjarii florilor e mai pu-
tin un fapt fortuit, o preconlza No Ami
cind functiona stilul Hrika" ce recla-
ma& un numar de 7 sau 9 linii formate
din flori sau din crengi. Ambele arte
sint studiate deopotriva in  familiile
Lbune", de catre fete, Thaintea mariti-
sului Din ofranda mlstlca de proveni-
enta thindusd, alcatuirea buchetului  a
devenit un component al esteticii vietii.
S-ar fi conturat local in templul Kobo-
ji (ermitajul lkenobo), prin fervoarea
bonzilor Senmu si Sengyo. Pe la mij-
locul epocii Edo un reformator, Ikenobo
Shentei. a redus la 3 numarul crengu-
telor principale, formula chemindu-se
kakubana. E tocmai ce am vazut, au-
toarele Tsi spun numele : Nobuko Furu-
kawa si Teruyo Shimoda. Ne e prezen-
tat maestrul lor. Kishu Dasegawa. sin-
gurul barbat ratacit in acest iatac. le-

sim. Parul negru al femeilor, fluturii
briielor obi, ochi plecati, scrisi.
FIRSITUL calatoriei e Kiyomi-

zu-dera, dupa o zi cu Tnalt soare
vast. O strada forfotitoare. 1n

panta (toatd un bazar, etalindu-si um-

brelutele si lampioanele de hirtie. mata-
surile, amuletele si rozarele, infinitatea),
cu case avind fatada in Tmpletiturd de
lemn, conduce la prima din siragul de
cladiri ale templului  pornit in  zi-

lele de nastere ale epocii Heian,
anul 798 : pagoda cu trei nivele-
Tti amintesti cuvinte vechi de a-
proape un mileniu: ,Numai spre
Kivomizu se vedeau lumini, si parca o
gloata mare se Tmbulzea pe coasta
muntelui” Tmbracat in maro si ne-
gru. ,ghidul" care ia in primire

grupul nostru regretd ciresii primaverii
si faptul ci, mai feriti de soare in a-
cest ungher, momiji stralucesc de ro-
suri, cum ar nflori, abia peste o sapta-
mina. in templul principal, reconstituit
si el Tn 1633. statuia Juichimen Senju
Kanon. Ti zaresti ca printr-un fum pro-
filul baroc. Portile din fata, care per-
mit accesul la altarul ei, se deschid
odata la trei decenii. Continuind prin-
tre citeva felinare de piatra, coborind
si urcind trepte, dupa ce in fata unei
capele lovesti ca toata lumea cu nodul
unei funii groase Tntr-un gong, esti ..pe
0 terasa micd si mai deschisd", cu aco-
perisul din sindrilda si cu scoartd de
chiparos. ,,Chieko se sprijini de balus-
trada"”, ,era locul cel mai Tnalt, de
unde aveai In fata priveli$tea orasului
si @ Muntilor de Apus", si ai dedesubt
fintina acoperitd ca un templu shinto,
unde de sub stresini tisnesc din trei
jgheaburi trei jeturi cristaline de apa
tamaduitoare din care copii cu sepci
galbene, fete n rochii verzi se servesc
cu ulcele montate la capatul unor pra-
jini lungi. Observi totodata schelaria
din mai bine de o suta de stllpi Tnalti
care, intersectati de grinzi, urcd din
prapastie dintre cringuri, pina la terasa
templului principal, si-i sint originali-
tatea arhitectonica.

La Tntoarcere spre marea terasa, ul-
tima atractie Th marea sala sanetuard o
constituie picturile votive, citeva cu co-
rabii negustoresti. Virsta lor. 340 ani.
Doud dintre ele isi marturisesc auto-

rul — Kahei Kimura — si subiectele
le sint aceleasi . o corabie cu pinze
umflate de vint, cu puntea plina de
luptatori, comercianti, marinari. Valuri

FOLCLOR JAPONEZ
(Cintece de gheise)

lubire nestatornica Luna rece

lubire E
— luntre plutitoare — noapte
nestatornica. si pleacd
imi spun — si rece e luna.
de-atitea ori : - - .
mi-e trupul un corset : Ca miine se ntoarce imi spune
— fara hotare, ; L ntr-una :
gindul ! ma tem cd sint soapte...
Cum dun 2 Si rece e luna
s& ma adun ? o ; o
Mi-s_ toate iar anapoda. mutilind niste inimi.
11 vad in vis. .-
Usor mi-e somnul — ca o boare, COCOS“ )‘
ghemuita, jos pe tatami. !
,»Cocosii. R

Gongul la pagoda Ultimul  cintat . )
bonzilor din cu primul gong. n zori.
Mii... M& tulbura.

.- Sint
PIlCUS singura.

L. Am ochii rosii.
Palida,

ziua strapunge

odaia, prin storul de bambus.

Durerea ma mpunge in inima.
Cu dungi ofilite

de soare

apus,

ma

deprima.

De ce? Uite asa..
Doamna Luna
Cred

ca-si bate joc de mine,
cind astept

Si o

nu mai vine

— si discreta foarte,

luna se ret are dup nori.
Dar in clipa intilnirii, sare

grija sa ne-o poarte.

»51 de asta
esti
in stare,

doamna luna, naparuda !

Dar sa stii cd-n noaptea asta
ti-am facut-o iar in cin > !
..C& mai sint si nopti

cu umbra !

Noapte buna !.«

ca flori, facindu-te sa te gindesti la
Hokusai, un splendid compartiment Tn-
tr-un capat al puntii, cititori, cintareti
din chitara, consumatori de vin, santi-
nele catarate pe catarge, colorit cald,

Dragoste astept.

Ma vatdma fiori
si dragoste astept..."

A. -

atipit

pe bratul drept.

Un strigat : doar un cuc !

,»isi bate joc de vreun bucluc "

*) Cintec compus de o curtezana din
Nagasaki.

N

oapte neagra

Noapte neagra.

Patima

imi esti si domn.

A navalit iubirea pe ascuns.

Ma ispitesti sa urc cu tine, la un cat de

SUS...

Cind negre doruri noaptea ti-au
strapuns

la capatii brodeaza-n loc de somn

cosmaruri  negre.

Vorbele s-au
dus...

Tn roméaneste de ADRIAN IIAMZEA

diluari de jad. Dar imaginile sint mai.

multe, Tntre ele Calul nazdravan de
Sansetsu Kano. n zbor impetuos, sub
sa cu_dragoni, pletele coamel cum serpi
Tnvrajbiti. Fondul auriu, din interioa-
rele castelului NIJO din celebrul Chi-
paros al lui Kano Eitoku. Dezinvoltura
desenului si migala decoratiei Tti vor-
besc iar de rolul pe care 1l detine scoa-
la Tntemeiata spre sfirsitul secolului 15
de Kano Masanobu, cu trecerile specta-
culoase de la minutia cernelurilor de
China la explozia culorilor, cu depasi-
rea ariditatii.

Si Kyoto ramine pentru noi, copil
batrin, cu Japonia-i de altddata. Tnal-
tindu-si prudent blocurile verticale, Pa-
latul plat al Conferintelor Internatlo-
nale. primaria si prefectura, printre
cele 1300 — unii spun 2000 — de al-
tare si temple. Scotindu-si cu orgoliu pe
strizi costumele tuturor epocilor, sec-
telor, tipurilor de teatru, provinciilor,
claselor, anotimpurilor. Festivalurile
Gion, cu fastuoasele care alegorice as-
cutite In vazduh ca bisericile de lemn
din Apusenii nostri, Tncepindu-si pro-
cesiunea din fata sanctuarului Kamigo;
focurile aprinse pe cinci munti, cel mai
Tnalt pe Daimonji, Tn noaptea de 16 au-
gust, pentru calauzirea sufletelor mor-
tilor ; ritualurile despartirii de vard, n
grija sanctuarului Shimogamo ; festiva-
lul  virstelor, din 22 octombrie cind
barbati Tn tunici negre trec Tncolonati,
cintind dintr-un fel de piculine si din
tobe si leganind lungi prapori si stea-
guri ; sarbatoarea ciresilor, cintati de
toti poetii, ca emblema a natiunii :

Daca te Tntreaba cineva

ce e in inima lui Yamato,
raspunde-i :

floarea ciresului salbatic,
Tnmiresmata Tn soarele diminetii. ¥

*) Motoori Narinaga (1730—1801).
loanichie Olteanu.

trad,

Apoi a nalbelor, a castanelor de pS-
mint, a taierii bambusului. prohodul
bostanilor, descintarea  castravetilor,
calatoria pasarii paradis, iar Tn mai,
spre Arashyama, festivalul celor trei
corabii. Spre care tarm le-o0 duce vin-
tui ?

RENUL de Tokyo se smulge din
gara la un ceas inca albastru, ru-
menit de amurg, si strapunge va-

" luri de munti Tmpaduriti, uneori
suvi_la creste, foarte ritmati. Lasi 1n
urma, neatinse cu pasul, prelungirile

sud-vestice de pamint si apa care duc
la Hirosima si Nagasaki (Iocurlle con-
fruntdrii Omului cu Apocalipsa) : tro-
picele celui de-al patrulea corp al
tarii © insula Kyushu, cum si Tane-
gashima unde in~ 1542 esuase portughe-
zul Mendez Pinto. Cite o pasdre necu-
noscutd, nici o adiere de vint. ,,Nicio-
data comertul n-a fost mai avantajos
pentru portughezi”. Cuvintele enciclo-
pedistului asflntesc si sint spaniolii  si
englezii fantomele care bintuie pelsajul
olandezii care-i Tnlatura, semneaza un
tratat cu Tmparatul si se string duna
1641 pe stropul de uscat Deshima. Tn-
conjurata cu palisade, o factorie, gra-
vura miniaturizatd, case pe care ie poti
vedea la Amsterdam si o cladire n stil
oriental. Unica punte de legatura timp
de doua sute de ani. intre Europa si
Japonia, admisa de shogunat. insulita
indistingibila pe harta va fi fost orbita
si ea Tn 1945 de eclatarea sinistra care
n cartea adusa de Sfintul Xavier pustia
Gomora.

Si lasi Tn urma mii si mii de casute
razlete prin cimpia Yamato, Tmbrati-
sate de liniste, Tnhainte de a-ti iesi Tn
cale iadul neintrerupt de uzine si exa-
latii chimice, ,,presiunea demograficd"
de la Nagoya la Yokohama. Din loc in
loc cite un tdran scund aprinde ritua-
lic gramezi de uscaturi. Spre dreapta,
0 prima stea.

Aurel Rau



MIRCEA CIOBANU

Cele ce siInt

Toate la sir, aplecate n strimtoarea cu prinsii
noaptea o-ncumpana. Clara, treimea rasinii
satura flacara, flacara bate pe clinuri,
urne pe clinuri sfarim si uleiul din urne
fierbe lumina si miruie gresii la vale.
Lauda oaselor, varului lor si cenusii,
laudanvinsilor, rugului lor si desimii
celor ce cad in capcana cintind despre ruguri,
celor ce intra-n armura cum intra-n capcana.
Mina maimarelui taie cu torta cuvinte,
scrie-n vazduhuri poruncile fumului rosu,
mina maimarelui, arsa, arata guri spre lanuri
lauda vintului, spornicei guri care umple
goarne de lemn pentru geamat si tremur de
frunza.

Cite s au zis au lasat in paragina gura,
viscol albastru o bintuie, gerul o nchide ;
mina Tntreaba, o umbra-i raspunde pe ziduri,
noimai ajunge si fara de noima o ncearca.
Sarea, in stilpii de sprijin, asuda alboare ;
bolti se dezbina ; un fosnet, al deselor ape,
vine de sus cu miasma surparii si spaima
urla dar n-are ce spune : cuvintul ei mare
lunecan piept — il aud cum plaminiil Theaca,
singur, acolo, plutind, Tsi rosteste pieirea,
Tnsusi Tngaima cuvinte si nu se aude,

geme, semparte cu sine, se cheama pe nume
— fiicele lui tiritoarel asculta flamTnde,
fiicele lui ii Tnabusa, oarbe si grele de singe.

Unde au dus o e sora cu fluturii vesnici —
pulberea lor o mpresoara ; in par i se lasa
aurul zgurei de aur — si ride cind roua
verde Ti lacrima gleznele ; blinda se apara,
roiuri la tronul de foc o petrec si ondeamna.
Noapte era cind s a dus, in amiazd o caut,
usile singure bat in canaturi si hala
suna a fuga desculta si-a dala pustie.
Numele nu il mai stiu, la ntimplare spun
altul,
aflu s-0 laud cu el si-mpatrit imi raspunde
zidul cu vocea strainului : Domnule, du te,
unde s a dus e cu fluturii, ei o ridica
de la pamint, ei o pun intre flacari,
dulcea cenusa a ochilor ei i 0 maninca.

Turnul se stie n declin ; la-mbinarile arse
scara desira ; pe scara, hranit cu-ntuneric,
ingerul numara treptele — nu-si mai aminle
cite au fost la suire : cind una-i da reazim
cealaltd-ntirzie, pasul o ngaima cu teama.
Miine aceluiasi loc va rdmine ostatec ;
noaptea Tn zori asteptind si luminan luming,
treptei din urma caderea va sta sa i asculte.
Pasari cu oase de lemn s-au desprins —
isi raspunde ;
filfiie liber si vremuri strabat Tnspre milul |

unei fintini, care Tnsasi coboara n adincuri ,
pasari batrine, deacum o tacere masoara
frica de gol si dau birul in vestede ape,
sunet de sunet legind cu adaos de sunet.

Xl

Umbra mi aduna cuvintele, ea mi le vinde,
ea se lungeste la drum de-nserare si asuda ;
stringe sub rasa de cinepa umeda roua —
umbra doar ea se cutermura n somn Si
viseaza
cum o despoaie si gleznele-i leaga stapinul.
Roaba din nastere, nu i se ngaduie fiii,
sinii o ustura, laptele-i uda genunchii ;
singe se-amesteca-n albele dire, ci sinii
calda otrava pastreaza si cheag de mpietrire.
Domnul o leapada, domnul din vis o arata
clinilor lui, s& oncercuie Vvirsta cu virsta.
Treaz numai eu, care-o vad rasturnata,
ma aflu —
tac si n o apar, o las; cu pecete pe gura
lespedea trec si de lespedea lina ma bucur.

X1l

Ce a mai ramas netopit e-n vechimile apei ;

resturi de lucruri dospesc si pamintul
Tmbuiba ;
fumega pline canalele — ia rnd de ming,

ia ma de mina si trece-ma dincolo podul —
podul se clatind, milul ia ros temelia,
cine | veghea de straini a fugit cu strainii.
C'ttandoiala-n piloni si la grinzi cita spaima ;
riul rasufla spre noi, dezveleste otelul
armelor multe si iarasi le ngroapa. Raspunde :
tu, despre toate stiind, ai tacut Tntr anume,
tu si naimitul de straja, ce scripetii putrezi
larg liberind i-a lasat sa-si desfasure lantul,
straja cu pintec, femeie n ascuns, calauza
celui ce o culca pe zid si-i sporeste prasila.

X1

Lume de lume desparte si surpa amurgul,

marginii margini iasazampotriva si vremii
vreme i asmute asupra. Apune ; or cimpul
capat avind, peste marginea lui s8 ma ncumet.
larba cu bruma si miristea, piatranflorita
cind le-am trecut am uitat — si eram de a

calare.

Zarea cu pieptul apas: mi se-ntuneca
pleoapa.

Caii mi i pierd : 1i aud prabusindu se n ripa.

Sunete mari, de cadere in iazuri, se-nalta ;
pa la mine ajung, si-arama topita

clatina ceruri si arunca n afara dogoare —
seara de seara m aproprii de capat, or cimpul
roata e n osie lina — si roata clintind-o
strig dupa apa deasupra cuptorului vesnic.

X1V

Ziua vestita, a tuturor zilelor, vine ;
marea se trage la diguri — sarate vazduhuri
trec, o Tncearca de-a rindul si n-o mai ridica ;

alba se tine sub dreapta membrana si, oarba,
nu ma rasfringe desi, cind m aplec, i se vede
fata oglinzii ;. dar astfel Tntoarce lumina
urma, in stratul de huma, a lamei de spada,
astfel si pleoapa inchisa preface amiaza.
Vintul stirnit e de sus pentru oasele mele :

scoasen raspintii, le acopera stolul de
presuri,
raza le vremuie rece : nisipul se-ncheaga,

rar il ating si-mi raspunde ca piatra ; nisipul
punte s-a ntins si cirezile nu-si mai urneste,
fara saminta dc lacrima, iata, ma lasa.

XV

Partea de lund, adoasad-n bronzul acestui
clopot se-mparte in clopote — o, dezlegate !
cite se ajung peste repezi intinderi de tigla
sint ale unuia clar, care sta la temeiul
tuturor boltilor, templu si unda el insusi.
Clopote n dunga din clopote, unde din unde
grindinanchipuie verde ; un sunet se nchide
altul din urma ! deschide, cu el sempreuna
— aerul naste sub stresini si pina departe
totul se teme de pace ; lumina e fosnet,
pilcul de arbori Tnseamna ecou si bulboana
riului, stind, o vibrare spre maluri — adincul
are izvor Tn taria cu norii, ci norii
bat Tntre funii, si bat, si se numara-n
turnuri.

XVI

Nu mi se-arata in foc si ma biruie miezul
noptii a treia de pinda ; cu ochii la flacari
pina la zori voi ramine si fara-ndoiala
zgurii voi lua de la capat sa~i vintur Tn site
partea nerodnica : umbra cu pinze si suluri
suie in jurul lucrarii ca singura plata.
Groapa de calcar s a ncins si, pe margini,
sudoarea
fierbe vedenii de sare. Odata si iarasi

vazul mi adoarme — dar numele celuilalt
n-are

nume sal chem, dar cuvintul Ti umbla
departe,

n-are cuvinte sa-mi spuna — auzul

miadoarme,
tremura stins la pamint, dar in visul ce vine
aflu cum trece deasupra uneltelor mele
rosu sub aripi un abur bolnav de rugina.



Cinema

ILMUL istoric si filmul legenda,

gratie talentului si simtului de

raspundere intelectuala a doi re-

marcabili scenaristi :
Eugen Barbu, au produs citeva opere
merituoase nu numai din punct de ve-
dere cinematografic, dar si ca o contri-
butie de valoare la istoria tarii, la Tnte-
legerea mai exacta a unui trecut oe
care marele public nu-1 cunoaste Tn de-
ajuns. Un trecut dureros ca o rana, un
trecut plin de ocazii pierdute, dar si de
momente de adevarat miracol, initiative
de istorie internationala.

lata de ce filme ca Dacii, Columna si
i Mihai Viteazul, si cele mai multe din
seria Haiducii s-au bucurat de un mare
si Tndreptatit succes. Asta a stirnit ape:
tituri. Filmul istoric si filmul legenda,
in seceta de inspiratie a cineastilor
nostri, au fost socotite o solutie, un mod
"facil si ieftin de a iesi din mediocri-
tate. Rezultatul a fost deocamdata acea
Tncercare intitulata Sageata Capitanului
lon combinatie inabila de legenda, si
istorie.

Actiunea se petrece Tntr-o epoca deo-
sebit de dramatica, epoca lui Stefan cel
Mare si a lui Vlad Tepes. doi din rarii
voievozi care au Tncercat sa scuture ju-
gul turcesc. Au reusit, gratie marilor
lor talente, dar finalmente au esuat, din
pacate. Amarul si tulburele trecut al
tarilor noastre se afla oglindit .limpede
n aceastd interesantd, zbuciumata e
pocd. Zugravirea ei pe ecran reclama
scenaristi seriosi, tn loc de asta, am
avut un film (regizor A. Miheles) caj-e
nu retine nimic din originalele eveni-
mente si complicatii de Tmprejurari. La
care; se adauga o idila anosta si naiva,
cu un erou ridicol, gen Pardaillan,
care practica, cu sansa si onor, due-
lul de tip unu-contra-o-suta. Fara sa
mai vorbim de performante acrobatice
ca de pilda kidnapparea de catre lon
a lui Radu cel Frumos, contracandida-
+tul sprijinit de turci. lon. ca de obi-
‘cei, e singur si Tnconjurat de oto-
mani, care aduceau cu ei pe Radu cel
Frumos. Capitanul lon nu se multu-
meste sa scape, teafar ca un ou. din
ghiarele Tnconjuratorilor. In plin galop,

Tnhata, culege de jos pe Radu. 1l ia la

Titus Popovici

,,oageata
Capitanului lon

subsuoara si fuge cu el mai departe,
asa cum cazacii ridica, din goana calu-
lui, caciula aruncata .pe pamint.

si lubita capitanului, llina, este primita
fara nici o mefientd de voievod in ce-
tatea unde se ascunsese. O vedem cum
scoate pumnalul ca sa Tnjunghie pe su-
veran, In cursul unei conversatii amica-
le. Voda avea tot drep.tul sa'aiba incre-
dere Tn ea. Ca doara el 1l trasese n tea-
pa pe tatal frumoasei, care tata era Tn-

susi seful conspiratorilor. Dar pentru ca
treaba sa fie si mai sublimd, o vedem
pe llina cum baga la loc cutitul sub
poalele fustei ; .apoi cade in genunchi,

Secventa din viitoarea premiera romaneasca : filmul

si-i marturiseste lui Voda ca ea. in fond,
venise sa-l omoare.

Cum ajunsesera conspiratorii sa afle
ascunzdtoarea voievodului ? Foarte sim-
plu. Un octogenar orb descopera locul
unde capitanul lon, omul lui Vlad. co-
responda cu iubita. Un loc foarte bine
pitit. Tnchipuiti-va o rariste de copaci
si, pe niste butuci, foarte la vedere, o
amfora artistic sculptatda. in care erau
bagate scrisorile. Totul asezat asa Tncit
numai un orb ar fi putut sa nu obser-
ve . si nu orice orb, caci tocmai mos-
neagul fara vedere e acela care des-
copera ascunzatoarea si raporteaza
faptul lui lon.

..Bariera" ; scenariul

e semnat de scriitorul Teodor Mazilu. regia dc Mtrcea Muresan (in fo o-

grafie :

Miturile moderne

vulgarizatoare de a reduce mecanic

orice fenomen cultural la factorul
primordial, economic, vom admite totusi
ca acest factor e determinant si in teoria
natiunii, atit. Tn ordinea burgheza, cit si
Tn cea socialista. Modul de productie,
dezvoltarea fortelor productive Sint hoté-
ritoare, dar nu ca Iegl ,,haturale”, eterne
— cum burghezia si le considera pe ale
sale —, ci, dupa cum scrie Marx, acestea
,corespund unei anumite dezvoltari a oa-
menilor, iar o schimbare intervenita in
fortele de productie ale oamenilor com-
portd in mod necesar o schimbare in
raporturile lor de productie* (Mizeria
fllosofiei). In aceeasi ordine de idei,
Marx atrdgea atentia Tmpotriva pseudo-
doctrinei materialiste, dupa care oamenii
sint produse ale mediului si ale educa-
tiei. deci oamenii modlflcatl schimbati,
ar fi produsul unui alt mediu si al unei
alte educatii : sustinatorii linei asemenea
teze uitd cd tocmai oamenii sTnt cei care
modifica mediul, si cd Tnsusi educatorul
trebuie educat. Pe de altd parte, operind
0 necesara distinctie Tntre ,,democratia
formala, Huzorie si democratla realda
mtegrala putem observa n spiritul lui
Marx, cd& numai democrat,ia integrala,
care_ are drept scop de-a infaptui deopo-
trivd libertatea si dreptatea, si ,se pune
in functie de interesele efective ale co-
lectivitatii”, numai Tn acest caz avem Tn-
tr-adevar o democratie reald : pentru ca
simpla ,,constitutie politicdA nu formeaza
prin ea nsasi Statull, latd deci, un alt
element care trebuie integrat definitiei
de natiune. Tn raport cu statui : democra-
tie iluzorie sau democratie reald, elemen-
te ce trebuie situate la ceea ce Constan-
tin Vlad numeste ,,punctul de interferen-
td, zona comuna a constiintei nationale si
constiintei de clasal (Eseuri despre na-
tiune». Arare astfel limpede ca. in &a
socialist, democratia reala se traduce fin

FARA sd recadem Tn vechea gresala

fapt, constituindu-se implicit Tntr-o tra-
saturda, daca n»> suficientda, necesara, a na-
tiunii  socialiste.

Exista, Tnsda, un aspect foarte actual,
acut, pe care nu-1 putem ocoli, Tnainte
de a formula unele opinii. Nu putini au
fost si sint ginditorii si teoreticienii fil-
mului care considera cinematograful -ca
pe o moderna ,,uzma de miturill, de pre-
Jjudecdti. Tnca n 1927, Boris Eichenbaum,
de pilda, vede Tn cinematograf un ras-
puns venit Tn Tntimpinarea unei vechi,
persistente necesitati : ,,De multd vreme
se simtea nevoia unei noi arte de masa,
a unei arte ale carei mijloace artistice sa
fie a"cesibile «multimilor», mai  precis
multimilor urbane, lipsite de un ,folclor»
propriu- Aeeastd arté, care sa se adrese-
ze maselor, trebuia sd posede cu nece-
sitate caracteristicile unui nou «primitiv»,
capabil s& se opuna intr-o maniera re-
volutionara formelor rafinate ale artelor
vechi si izolarii lor. Caracterul «primitiv»
putea sa derive dintr-o inventie care,
punind Tn prim plan un nou element ar-
tistic si transformindu-l Tntr-o dominanta
constructiva, sa faca posibila o forma sin-
creticd de contopire a diferitelor artel
(Problemele stilului cinematografic).

La distanta de aproape patruzeci de
ani, Guido Aristarco face un bilant al
,Lfolclorului™ (urban), al miturilor care
domina astazi cinematograful : ,, Traim
Tnconjurati de prejudecati, scufundati Tn
mituri. Acela al religiei, pe care-1 purtam
de secole Tn singe si Tncad se transmite
noilor generatii, acela al democratiei si
al libertatii, cuvinte fara sens, asa cum
sint Tntelese si folosite Tn Ilmbajul co-
mun, despuiate de semnificatia lor auten-
tici, aceia al asa-numitelor legi naturale
si eterne pe baza cérora, de exemplu, mi-
zeria a existat de totdeauna si_nu poate
s& nu continue a exista". Adica miturile
enumerate de filozoful american Barrows
Dunham si citate de Aristarco Tn 1l

Gheorghe Dinicd si Toma Caragiu).

dissolvimcnto della ragione : ca natura
umand nu poate fi schimbata, ca exista
rase superioare si inferioare, ca . femeia
e subalterna barbatului, ca arta — cel
putin cea autentica — nu trebuie sa se
ocupe de probleme sociale. Apoi, ,,mitu-
rile. moderne : al vedetismului cinemato-
grafic, al cultului personajelor create de
revistele ilustrate si pe urma Tmpinse
spre ecran ?Soraya etc.), al existentei
intelese ca_ faliment sau ca succes dupa
banii, multi sau putini, pe care-i cistigam

si de aceea, ca sd folosim cuvintele
psihanalistului E_rlch Fromm, viata ar
corespunde  unei Tntreprinderi Tn care

pierderile  sint superioare Veniturilor L
Acelasi Aristarco observa 1n continuare :

»,Marea prejudecatilor, de la cele mai
stravechi, la  cele  mai moderne,
involbureaza astdzi atit de mult ci-

nematograful si atit de vaste sint. Tn
el, mistificarea vietii si mutilarea feno-
menelor de esenta lor, Tncit filmele au
Tmbracat ochiul Tn uniforma, ne Tmpiedica
sa vedem : «sint cortine de fier»ll
Criticul italian atrage apoi atentia cd
toate miturile amintite trimit la o preju-
decata principald, conform careia omui e
spectator, iar nu actor al istoriei si, ca
atare, natura umana fiind ceea ce e, el
nu poate face nimic ca s-o schimbe. Marx,
se stie, s-a ocupat cu minutiozitate de
teoria_mitului. El a_explicat atit cauzele
materiale ale ivirii mitului — cu rolul
jucat de religie Tn conceptia sistemului
capitalist — Cit si farmecul irezistibil pe
rare-1 mai exercita Tnci mitul grec si arta
greaca : ,,Arta greacd presupune, existenta
mltologlel grecesti, adica natura si- -forma
sociald  Tnsasi, prelucrate deja in chip
inconstient artistic de fantezia poporulul.
Aceasta este materialul ei. Dar nu ori-
care mitologie, adicad nu orice prelucrare
inconstient artistica a naturii (prin aceas-
ta se Tntelege aici tot ee e concret, deci
si societatea). Mitologia egipteana n-ar Ei
putut fi niciodatd baza care sa dea nas-
tere artei grecesti. Insa, Tn orice caz, o
mitologie oarecare trebuia sari dea nas-
tere. Prin urmare, Tn nici un caz, o astfel
de dezvoltare a societatii care sa excluda
orice raport Tntre mitologie si natura,
adicd orice mitologizare a naturii ; deci

Interesante lucruri aflam despre ca-
racterul, despre psihologia turcilor dt
pe atunci. lon este prins. Se gaseste a-
supra lui zapisul cel subversiv. Urmea
za sa fie omorit. Dar Aly-Beg, capete-
nia otomana, generos si filotim cum
erau otomanii, 1l iarta si 7l lasa sa
plece. | se aduce calul, un boier turc
1i tine haina si-l ajuta s-o Tmbrace,
apoi 1i preda tolba cu sageti, din care
nu lipseau decit vreo 5 sau 6, cite i
trebuisera ca sa omoare citiva demni-
tari turci.

Nu mai vorbesc de textul dialoguri-
lor. Este o cultd combinatie de Miron
Costin si lirism de muzica usoara. Ceett
ce va produce urmatorul miracol : ac-
torii sint. artisti de mina intli (Amza
Pellea. Albulescu. Besoiu si multi altii).
Ei bine, acesti regi ai naturaletii acto-
ricesti reusesc sa joace prost, toti. Este
o performanta care frizeaza cascadoriaj

Fiindcd am vorbit de cascador : in.
generic ni se da. cu nume si nrenumej
lista Tntreagd a cascadorilor. Pe bund
dreptate. Firesc omagiu. Acesti oameni
stnt unica frumusete a filmului, singu-
rul lucru placut la vedere Existd a-
colo, Tn peisajul filmat, o rinda unde,
din zece Tn zece minute, ni se arata
cum Tsi fring, sau mai exact cum nu Tsi
fring gitul cascadorii Renet : partitura
lot* e singurul lucru bun din tot filmul.

Cit priveste regia, alta catastrofa.
Este un randevu al tuturor poncifelor,
0 necurmata succesiune de evadare Tri

vis (In jargon cult : ,,oniric"), apoi eva-
dare Tn trecut (in termeni tehnici flash-
back). apoi voce off. aooi ralanti cu
cai si vertebrate superioare unduind
gratios ca niste vinatori subacvatici ;
apoi iar oniric, iar voce off, iar ralanti',
iar flash-back pe tot Tntinsul filmului.
Tn sfirsit. last but not least, Stefaii
Velniciuc, Tn rolul lui Radu cel Fru-
mos, nu se multumeste sa fie frumos
cum 1l autoriza porecla. Sarmanul, actor
a fost pus sa dea ochii peste cap, sa
faca fite de pipita fata de populatia
masculind, evocind acele personaje cara
ne displac cu prioritate si prisosinta.

D. I. Suchianu

care sa ceara artistilor o imaginatie inde-
pendenta de mitologie”. Oricum — asa
cum comenteaza Lukaes Gydrgy — Marx
apropie Tn mod coerent mitologia, la fel
ca orice ideologie, de procesul material
de productie si de schimbarile acestuia.
Marx afirma ca orice m-tologie biruie,
domind si plasmuieste fortele naturii n
imaginatie si prin imaginatie : de aceea,
ea dispare de Tndata ce s-a instaurat
adevarata stapinire asupra lor. Aceasta
determinare malerialist-dialectica a ger
nezei si asfintitului mitului a fost ulterior
concretizatda de Marx Tn Capitalul, n
sensul cd aici tinteste sa stabileasca ge-
neza, dainuirea si finala dlsparme a tu-
turor conceptiilor religioase : ,.Reflexul
religios al lumii reale poate sd dispara,
in genere, numai atunci, cind raporturile
vietli practice cotidiene prezinta zi de
zi in ochii oamenilor raporturi clar ra-
tionale Tntre oamenii Tnsisi, si Tntre ei si

naturd. Structura procesului social al)
vietii, adica a procesului material al
product|e| se va descotorosi de mistica

sa cortina de ceatd, numai atunci cind ea
va figura ca produs al unor oameni liber
asociati, sub controlul lor constient,
caliuzit dupa un plan™.

Evident ca societdtile socialiste, cultu-
rile socialiste sint mai Tn masura sa faca
pasi In aceasta directie. Tn timp ce Tn
restul lumii ,,reflexul rellglos sub dife-
ritele sale forme, continua sa actioneze,
asa cum se pllnge Aristarco. Totusi, si
acest element — mitul, ca expre3|e cul-
turala — trebuie avut in vedere Tn ro-
tunjirea conceptului de specific national,
in sensul cd fiecare popor. Tn determinate
conditii de dezvoltare istorica, elaboreaza
prelucreaza natura si forma socialda in
mod inconstient, Tn perspectiva propriei
sale fantezii si, bineinteles, Tntr-un mod
specific, dlferentlat lar modernele  mir

turi culte intrd in aceeasi sferd, dar cu o
elaborare constientd din partea unor ar-
tisti capabili sa se adapteze la imaginatia
mitologiei traditionale, la spiritul si for-
mele ei.

Florian Potra
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de ani de la nasterea

VICTO

In prim-plan

ICTOR ILIU o Tnceput cinematografia

v practic - cu mine. Pina atunci
scrisese despre a saptea arta ; pina atunci
realizase doud scurt-metraje : 1848 si Scrisoa-
rea lui lon Marin cdatre Scinteia. Am lucrat
Tmpreund filmul artistic de lung-metraj — n
sat la noi in 1950 — 51, pe cind ecranul ro-
minesc de abia facea ochi.

il cunoscusem mult Tnainte, cu ocazia unei
cronici pe care o facuse filmului meu fran-
cez L' heureuse Anventure Tntr-o gazeta sao-
tdminald. Era un ginditor si un studios. Cine-
matograful il pasiona. Lui i se datoreaza de-
butul Ilui Ciulei in film. El mi l-a propus -
foarte inspirat — pentru un rol important n
filmul numit mai sus. De altfel si Pintilie a
fost adus n cinematografie tot de lliu, atunci

cind l-a luat ca secund la Comoara din Va-
dul Vechi.

Victor lliu era Tnsa suferind. Suferinta 1l
rodea, il siclia, de aceea poate vorbea

putin si actiona cu oarecare reticenta. in via-
ta fiind, si sanatos, este Tnsd siqur cd prezen-
ta lui in cinematografia roméaneasca ar fi fost

lui

ILITU

si azi In prim-plan.

Victor Liu : Autoportret

DOUA ARTICOLE DE VICTOR ILtU :

Cinematografia romaneasca

N MOMENTUL 1n care incepe sa se afirme o productie cinematografica au-
Itohtoné, e bine sd se inaugureze o discutie care sd priveasca limitele, functia
si caracteristicile politice, spirituale si artistice pe care le implicd acest mij-

loc de expresie care-i cinematograful.
Film ,,romanesc” nu-i sinonim cu o banalda recuzita de elemente spectaculoase,
de poncifuri dramatice decorative sau pitoresc de carte postald. ilus ratd, ridicole

naivitati ,,nationale”, costume, fluier, cobilitd. Dacad s-ar judeca astfel, ar Thsemna
ca, prin extensiune, sa consideram drept o forma de realizare artistica roméaneasca
»programele™ tunelurilor de pe Grivita.

Dupd cum acest suspectat si_ironizat ,specific" romanesc in film nu-i nici o

oarecare reprezentare galesd a idilicului, stil Grigorescu sau Brumadrescu, atunci
nici mahalaua cu smecheri sau cu oameni de s- flet sau lumea ermetica si stralu-
citoare a barurilor bucurestene nu reprezintd tot sau nu poate sa dea decit o arbi-
trara sau foarte fragmentara imagine a autenticului romanesc, daca nu falsifica
de-a dreptul. (...)

Principalul Tnsa nu e sa faci un film, ci, de-a lungul celor 2000 metri de peli-
culd, sa spui ceva care sa fie exprimat intr-un limbaj cinematografic si sa aiba
actualitate sociala.

latd de ce prima noastra grija nu este aceea de a forma tehnicieni (care pot
fi uneori sau temporar s.ralni), ci trebuie sa tindem cu energie la formarea unei
educatii cinematografice. Aceasta educatie nu priveste numai masa spectatorilor,
ci in primul rind pe aceia care colaboreaza la elaborarea filmului : producator,
regizor, actori, scenarist, dialoghist, compozitor, decorator. Lucrul acesta implica
formarea de personalitati, de oameni cu o serioasa culturd, cu o intensd si bogatd
viata interioard, cu o cunoastere adinca a problemelor estetice generale si a celor
pe care le presupune cinematograful, precum si intuitia caracteristicilor umane si
spirituale ale istoriei traditiilor si realitatilor noastre. Lucrul acesta e foarte serios
sl necesar, foarte complex si dificil. Deficienta se constatd, tirziu si compromitator,
abia in momentul aparitiei pe ecran a filmului (vezi ,Pove te trista™) [..]

Mai departe, problema continutului in artd nu se rezuma la materialul brut,
la momentele episodice sa’ la elementele extrinseci ale dramei etc., ci principa ul
lucru e profunzimea spirituala, cu care e simtitd si tradusa aceasta materie bruta,
in general.

Pornind de la principala constatare cd cinematograful e un limbaj, un mod
de expresie de o extraordinard putere de sugestie, ca cinematograful e o arta
sociala, ne putem da foarte usor seama de functia educatoare, propagandista si
instigatoare care i se poate da.

Intr-un stat tinar si revolutionar, prin reformele sociale, politice si spirituale
inaugurate, cinematograful n-are nevoie de mofturi sau de flecareli, ei de fapte,
de realitate. Prin asta se intelege ca cinematograful trebuie sd aibd o actualitate,
politica, sociald, educativa.

Forta acestei arte std in puterea de reprezentare a vietii, Tn formidabila sa
capacitate educativa, Tn posibilitatea sa de a exprima ceea ce-i esential si dramatic
in viata sociala si spiritualda a unui popor intr-un moment istoric determinat. ..O
artd nu se realizeaza complet decit atunci cind corespunde unei .nevoi intime,
uneori neexprimate, a maselor".

»Acel care, facind un film, nu se gindeste la popor, e inactual, deoarece cine-
matograful este arta popularda prin excelentd si tocmai in acest caracter al sau
std toata nobletea sa. Cine nu tinde ca prin sugestia imaginilor sa spuna ceva nou
si nobil poporului, cine se pierde in virtuozitati si eerebralisme burgheze, cine
reprezinta false moravuri, cine se Tndeparteaza de constiinta populara nu va face
niciodata cinematografie romaneasca™ si deci un bun cinematograf.

La noi nu e timp de pierdut Tn experiente sterile si fastidioase, in jurul unor
teme artificiale si minore. O disciplina e indispensabilda. Aprehensiunile juristilor,
sincere sau simulate, sint fara obiect. (...)

,,Romania

literarda™, nr. 35, 1939

UN FILM DESPRE

= AM vazut acest film coplesit de emotia nesigurd, mai sovaitoare, ma duce, pe
reintilnirii cu Victor lliu, cel pe care eu neasteptate in sala aceea de curs a ani-
si atfti alti ,.elevi" ai lui l-au cunoscut cu lor 1953, urmdrind, dintr-o banca, lectiile

multi ani In urma ; barbatul distins, cu o-
chelari fumurii, de o discretie remarcabila,
profesorul de fTnalta calificare ce isi re-
fuza orice diletantism intr-o arta in care
nepriceperea si impostura faceau la noi
- avind in vedere ,confuziile" Tncepu u-
lui - Tncd ravagii. Urmarind secventele
pe care le oferd Nicolae Cabel n filmul
sdu si in care ,memoria peliculei” ni-I
restituie pe Victor Iliu, memoria mea, mai

profesorului.
poate umbri

Privirea  lui putin tristd nu
caldura zimbetului. Mi-I

in primul rind ca trebuie sa citim.
tului”, un adevarat ,,pericol”

de artd | Cautind s& ne convingd cit de
importantd e pentru film, ea, literatura

Jean Georgescu

Zola, care mi-a

a_
mintesc surizind pe Victor lliu, mi-l amin-
tesc sfatuindu-ne. Cautind sa se convinga
Infuri-
indu-se ca un adolescent ,,impotriva spor-
pentru un om

cadavrelor, deasupra transeelor........ Albas-
tra si transparentd, Tntelegeti” - ne spune
Victor lliu...

Cum unele din carti sint extraordinar de dintr-o exigenta exemplara, din prea ma-

Victor lliu (dreapta) si Kosseiini, la Bucuresti, in 1967

,,2Arta poetica®

N PERSONAJ pe care l-ai parasit la un moment dat, trebuie sa fie regasit

mai tarziu, la un loc anumit, intr-un moment determinat, justificat si vl uzi-

bil, dupa trecerea timpului conventional din film (dupd@ ser a interme iara de
seen- secundare sau principale).

Un personaj oarecare (orice personal), din film trebuie neaparat sa aiba justi-
ficare pentru orice aparitie a lui. in orice loc (decor ambiantd).

El nu trebuie sa apara singur, izolat (afara de cazuri exceptionale). Eroul tre-
buie sa depinda de ceva (de cauze exterioare sau interioare), sa fie angrenat in-
tr-un sistem simplu si logic de determinari.

Ua fel si ob\ec~ele si decorurile.

Intre toate efemente'e e necesara existenta unor raporturi de conditionare re-
ciproca si dependenta de intreg. (Legea unitatii globale a operei.)

29 ianuarie 1954

Un lucru important un fenomen semnificativ se petrece in lumea de azi. So-
cietatea isi modifica ..les ass’ses-, Tn urma dilatarii vertiginoase a cunoasterii sti-
intifice. a mutatiilor boitaritoare care au avut loc in gandirea sociald, in productie,
in distributie, in peisa ul cu aerspectivc infinite care se deschide progresului si ne-
istovitei aventuri umane a_ setei de infinit, a promisiunilor, a temerilor, a speran-
telor... Itinerariul pe care-i ia omenirea este nou si fascinant. Noi raspunderi se
ridicd la orizont si in jurul oamenilor.

Cei care au ridicat noul e afodaj al lumii au facut-o Tn virtutea unei evolutii a-
proapc automate a cunoasterii, fara sa fie deplin constienti de urmari. Ei apartin
epocii_istorice care a -ari > tandari in ziua exploziei primei bombe atomice si a
plecarii in spatiu a primu'ui satelit.. Dar nu sint ei aceia care vor trai in noile
constructii ale spiritului uman Locul lor 1l vor iua generatiile tinere. prima ge-
neratie tinara care simte dramatic nelinistea aceasta este generatia care a scapat
ntreaga din razboi.

Aceasta generatie simte nelinistea noului peisaj creat de umanitate si in care
ea va fi la un moment dat singurd raspunzatoare. $i_totul trebuie modificat ne
mas”— dim-ns‘uv"-r -n.m- - p ~,-rnia e ‘etice. po'itice

Sa se facad efortul necesar de Tntelegere a acestei suferinte (aproape metafi-
zice).'

29 o tombrie 196)

La noi, de sus (mai ales) si pina ios. nu se Tntelege.incd natura artei cinema-
tografice. Se vorbeste desigur cu multe cuvinte, despre caracterul sintetic al fil-
mului si i se aplicd criteriile estetice generale privitoare la continut si forma si la
procesul formarii imaginii artistice. Dar nu s-a ajuns inca la distingerea particu-
laritatilor specifice, la natura intima si noud Tntru totul a formarii imaginii artistice.

In procesul formarii acesteia se opereazd o sinteza superioara de elemente, cu
totul diferitd de a celorlalte-arte -Filmul este rezultatul unei fuziuni de elemente
componente eterogene. Natura elementelor componente ale imaginii artistice in
artele clasice (muzica picturd, sculpturd, dans poezie) este omogend. Diferenta,
daca o judecam prin sinteza obtinutda, adica prin imaginea artistica, nu-i decit a-
parentd. Adevarata diferentd constd in procesul sintezei, in efortul integrarii ele-
mentelor

Prin aceasta filmul (si televiziunea) reprezintd arta epocii noastre, noua reali-
tate dialecticA a istoriei artei universale.

16 iunie 1955

(Fragmente inedite)

ILIU

,LUite o scena dintr-un roman de
ramas n minte si care
pare o secventa dintr-un film - ne spune
regizorul - atit de concretd, de plastica,
e descriptia prozatorului”. Si Victor lliu
ne vorbeste despre o dimineatda de toam-
nd pe un cimp de lupta, batalia a fost
datd si ceata pluteste albastrd deasupra

filmice. re scrupul, in ultima parte a vietii, si din
cauza bolii, bineinteles, regizorul nu ga-
lopa de la un film la altul. Cred ca n
sport 1i repugna lui Victor lliu brutalita-
tea si nu competitia - atunci cind se Tn-
furia la orele de curs...

Bineinteles cd timpul nu poate fi Tntors
Tnapoi ca acele unui ceasornic. Au trecut
multi ani de cind profesorul  Victor |lliu
cauta sd ne initieze In stiinta artei cine-
matografice...

Victor lliu are o opera restrinsa. Poate Sorin Titel

-




Teatru

Teatrul din Constanta

~Mascarada'
de Lermontov

e DINTRE cele cinci piese ale
lui Lermontov, doua cred ca pot
implica azi cu deosebire specta-
torul intr-un proces afectiv  (si
efectiv). Ma refer, evident, la Un
om ciudat si la Mascarada.

in cea din urma, descoperim
un interesant ,,remake" al rapor-
tului pasional Othello-Desdemo-
na, o reasezare Tn pagina comple-
x3 a anticei dispute dintre de-
monic si angelic. Fireste, sint in
piesa si unele propozmum care
azi suna mai ciudat (,,cine are
noroc la carti nu are noroc in
dragoste , »gelozia e un lucru ca-
raghios", ,,pe o femeie lumea o
judeca, dar ea / Nu are dreptul
a se apara", ,lumea-i un pachet
de carti de joc / Si viata este ban-
ca; iar cartile le taie / Destinul"
s.a-, — vor fi fiind si ale tradu-
cerii), dar meritele literare ale
textului stnt neperisabile si dra-
matismul  subiectului, neindoel-
nic..

lon Maximilian, realizatorul
spectacolului de pe scena teatrului
din Constanta, a Tncercat sa dea
textului o versiune romaneascad
elevatd, modernd. Nu i-am re-
prosa acestei traduceri decit cele
citeva barbarisme care-o pigmen
teaza in mod nefericit. Spectaco-
lul e, Tn mare, caracterizat de al-
ternanta dintre scenele sobre, ae-
rate, tutelate de o simplitate aus-
tera si cele pestrite, arborescente,
operetistice.  Regizorul conturea-
za, Intr-o caligrafie discreta, a-
greabild, dialogurile — numeroa-
se — dintre Arbenin si Nina ; de
asemeni, reuseste sa creeze 1in-
spre finalul montarii o atmosfera
tragica de mare sinceritate. Din
pacate, aceste secvente sint inter-
calate printre scene rebarbative,
dominate de conventionalismul
personajelor secundare si apari-
tiile deplasate ale balerinilor, sau
de folosirea excesiva a muzicii
pe care, acum aproape treizeci de
ani, Haciaturian a compus-o pen-
tru aceasta drama. Replici de
mare importantda Tn economia
textului si a spectacolului au fost
subminate de zimbetele afanisite
ale domnisoarelor din figuratie
sau de interventiile violente ale
coloanei sonore. Suparatoare au
fost si prea desele imagini pleo-
nastice, prin care autorul mizan-
scenei, Tmpreuna cu scenografa
Elena Fortu, a Tncercat sa subli-
nieze subtilitatile dramei. Astfel,
ideea de mascaradd e ilustrata
printr-un carusel al mastilor ca-
re, din cind in cind, coboara si se
roteste, iar intentionalitatea cri-
mei — printr-o  panoplie ; ba
chiar a fost adusd pe scena si o
vinzatoare de castane, atunci cind
un personaj a rostit cunoscutul
proverb cu scoaterea castanelor
din foc...

Tn rolurile principale au aparut
Sandii Simionica (Arbenin), Au-
rora Simionica (Nina) si tinarul
actor Mircea Nicolae Cretu (Prin-
tul), toti trei relevind cu fideli-
tate si echilibru al expresiei
structurile tumultuoase ale eroi-
lor, realizind excelent raporturile
lor afective. Mai putin expresivi,
Marcela Sassu (Baroneasa) si Ro-
mei Stanciugel (Necunoscutul) au
reliefat personajele prin alta mo-
dalitate interpretativa. Tndreptin-
du-le spre un conflict paralel.

Bogdan Ulmu

Dina Cocea interpretind pe scena Nationalului rolul Elisabetei din piesa

lui Schiller ,,Maria Stuart"

DINA COCEA

la 0 dubla

XISTA diferite feluri de cochetarie a
virstei. Cochetaria de a nu-ti pre-
ciza virsta exactda, cea de a 0 mar-

turisi cu precizie si cea mai rafinata :

ceea de a ti-o spune, adaugind pe talge-
rele lui Cronos citiva ani in plus.

Atit In prima cit si Tn ultima categorie
a trisa este obligatoriu.

intotdeauna am suspectat-o pe Dina
Cocea ca triseaza n acest domeniu, fiind-
ca face parte din acea cu totul deosebita
specie a genului feminin care marturi-
seste — din cochetarie — mai multi ani
decit are.

Raminind la parerea mea, trebuie sa
consemnez in mod public cd eminenta ar-
tista totalizeaza biruitor, zilele acestea.
100 de ani. Cititi bine, 100 — un centenar:
saizeci de ani de viatd si patruzeci de
ani de teatru. Asistdim cu totii, admirativ,
la sarbatorirea acestui extravagant cen-
tenar.

Extravagant, deoarece omul de teatru
activ, permanent ocupat, omniprezent, fe-
meia prezident, femeia delegat, deputata,
directoarea de scend, traducatoarea, ve-
deta Tnceputurilor cinematografiei roma-
nesti, creatoarea , Teatrului Nostru”, emi-

Premiera la Baia

S Somnul

NTONIO Buerro Vallejo, autor
pe cit de des premiat pe atit de
frecvent cenzurat Tn Spania de

aniversare

nenta gazda, rafinata poliglota, come-
diana pasionata de teatru-radio-televi-
ziune, diplomata cuceritoare Dina Cocea,
&e aldturd — pentru cei care o cunosc de
mult si de aproape - se suprapune pe o
fiintd plina de farmec delicat, pe omul
pretios, lucid si dintr-o bucatd, contopin-
du-se cu acea unicd pereche de ochi
umeziti cu usurintd de o sensibilitate Tn
alertd, Tn mereu eleganta si vesnic fru-
moasa Dina.

In anii nostri, actrita a dat viatd unor
personaje memorabile pe scena Teatru-
lui National din Bucuresti si la Televiziune,
n-a pregetat sa joace In reprezentatie pe
scene din alte orase si si-a dobindit me-
rite deosebite in conducerea energica, a-
vizato, eficace a Asociatiei oamenilor de
artd din institutiile teatrale si muzicale.
Ea e azi una din acele prezente dinami-
ce care definesc spiritul artistic si orien-
tarea cetdteneasca a miscarii teatrale si
o reprezintd cu distinctie.

La multi ani, foarte mult stimatd co-
lega |

Mihai Berechet

Mare

Pentru
un teatru
de cartier

e NU DE MULT, ,,Scinteia tine-
retului a declansat o discutie privind
necesitatea Tnfiintarii unui teatru al
tineretului. Adica al si pentru tine-
ret, intelegind astfel deopotriva exi-
genta pe care o ridica formarea ti-
nerei generatii, dar si necesitatea con-
stituirii unei formatii distincte pe care
o reclama talentul unor tinere spe-
rante actoricesti. Nu problema virstei
ar trebui observata in primul rindt
cu toate ca si acest aspect are far-
mecul lui, cit si slujirea virstei prin
repertoriu si spectacol.

O problema similara o ridica apa-
ritia noilor cartiere bucurestene. Fru-
musetea plenara a acestor adevarate
orase satelit — Titanul are aproxima-
tiv 150 000 de locuitori — va fi reali-
zatd numai in ziua in care teatrul, ci-
nematograful. sala de expozitie, bi-
blioteca, stadionul vor fi integrate in
noua ambiangé urbanistica. Pentru ca
priveaza aceste cartiere de o mai
mare ,,stabilitate” este tocmai absen-
ta conditiilor unei vieti spirituale pro-
prii. O incercare recentd — tabira
sculptorilor asezata pe malul lacului
Titan — a aratat cit de bine primite
sint astfel de initiative de catre lo-
cuitorii unui cartier, carora le-a fost
satisfacutd conditia de confort, dar
nu Tnca si cea de confort spiritual.

Un teatru in cartierul Titan — Si
nu numai unul, ci si alte citeva cine-
matografe, sali de concerte, de expo-
zitii — este 0 necesitate pe care lo-
cuitorii o asteaptd cu indreptatita ne-
rabdare. Nu s-ar merge, Tn nici un
caz. Tn intimpinarea unui orgoliu ma-
runt. Cetateanul, care coboara dimi-
neata Tn stradd, Tn cautarea unui ve-
hicul care sa-1 duca la uzina sau la
birou, vrea si este Tndreptatit sa vrea,
ca dupa cele opt ore de lucru, aici, la
el acasa, in cartierul lui, sa poata vi-
ziona un spectacol de teatru, sa mear-
ga la un concert, sd intre intr-o expo-
zitie de pictura contemporana. Este
dreptul lui sd doreasca in fiecare ceas
ca strada pe care trdieste sa-i ofere
si altceva decit posibilitatea de a
circula. Numai asa va deveni strada
lui, cartierul lui, intelegind prin a-
ceasta — de ce nu? — adeziunea ci-
vica la viata orasului in care traieste.

Teatrul de cartier, departe de a
purta povara mediocritatii si a inte-
resului limitat, va trebui sa fie un
focar de cultura realizat cu responsa-

bilitate de un colectiv actoricesc ca-
pabil sa-i asigure prestigiu si sa i-I
propage. Acesta ar trebui sa intre de
la Tnceput intr-o concurenta valorica
cu celelalte teatre. Tmbogatind si in-
nobilind viata culturalda a Tintregii
capitale.

Poate cd viitorul teatru al tinere-
tului Tsi va gasi o solutie in acest con-
text, tineretea cartierelor fiind o am-
biantd potrivita.

Gh. Apostoiu

ratl U n | |].]. de Antonio Buerro VALLEJO

un portret robust marelui pictpr, vazut
ca un Hefaistos al sarcasmului antimo-
narhic si anticlerical, dar construieste

azi, a fost luptator republican in ramai putin ferm, intr-o manierd nara-

boiul civil si atit in pictura pe care a
profesat-o, Cit si in dramaturgie — unde
a debutat la 30 de ani, In 1946 — e con-
secvent cu tineretea sa. Citeva din dra-
mele sale puternice, Tnflacarate, sint de-
dicate picturii. In  obscuritatea arza-
toare e istoria simbolicda a unui pictor
orb, Las Meninas se inspira din viata
si creatia lui Velazquez, iar Somnul ra-
tiunii  (1970) e povestea batrinetii lui
Goya. Si, fireste, nu numai atit, ci de-
opotriva o parabola a conditiei vitrege
a artistului si omului care, incatusat de
un regim despotic, ostil splrltulm nu se
poate exprima decit alegoric, ajungind,
n reflectarea monstruozitatilor, la for-
me care-1 Tngrozesc pe el Tnsusi. Tncer-
carea de a-1 rupe pe artist de sursele
firesti ale creatiei sale are ca rezultat
o arta de protest cumplit, o eruptie
vulcanica a noroiului care se afla 1
strafundurile societdtii comprimate de
inechitate si ale constiintei tescuite de
chinuri morale.'

Dramaturgul spaniol Tsi cunoaste ex-
celent subiectul, dramatizeaza cu ori-

ginalitate ,,Capriciile" celebre, 1i face

tivd, si nu Tndeajuns de liber fatd de
documentul biografic.

Montatd la Baia-Mare de Liviu Ciu-
lei ca regizor si scenograf, piesa a gene-
rat un spectacol serios si Tngrijit care
a potentat posibilitatile colectivului.
Foarte potrivite sint proiectiile pe ecran
vast ale picturilor si desenelor lui Don
Francisco. De asemeni adecvat e modul
Tn care e respectata indicatia autoru-
lui, cerind ca surzenia lui Goya sa de-
vina reala pe scend, adica sa nu auzim,
ca si el, ce spun celelalte personaje cind
vorbesc cu dinsul. Uneori, deci, se vor-
beste prin semne.

Conceput amplu si Tn spiritul unei
culturi plastice de elevatie, spectacolul
Somnul ratiunii (premiera pe tard) in-
tegreaza reusit fantasmele Tn tesatura
dramatica si, cu fortd, zgomotele halu-
cinante care tortureaza creierul genial
al artistului. Un actor experimentat si
solid, Tanase Cazimir, situeaza n linie
decisa si da bogatie sufleteasca eroului,

dind satisfactie publicului — care, pro-
babil, ar fi fost si mai solicitat daca
ironia crincend a personajului ar fi fost

mai prezenta si mai penetranta. Foarte
bun e Regele (Cornel Mititelu), Tngala-
tul si cinicul Fernando al VIl-lea, bro-
dind la gherghef si edictind _jOSﬂICII
infricosindu-se de ,,Ilberall facind
politica mizer duplicitara in compI|C|-
tate cu inchizitia, oficial repudiata. Im-
punator si natural totodata, sovaielnic,
dar saritor, capelanul regal Jose Duaso
are parte de o interpretare remarca-
bila (Vasile Constantinescu) ca si doc-
torul (Vasile Prisaracu) prietenul lui
Goya, conceput ca un intelectual ratio-
nal, luminat, amic franc si luptator ne-
I|n|st|t pentru libertatea tarii sale. Per-
sonajul are noblete si fior. Radu Du-
mitru (mizerabil sfetnic regal?( Olga
Sirbul (nora pictorului) si Tzenka Vel-
ceva Binder Tmplinesc distributia, ul-
tima (Leocadia, Tngrijitoarea si prietena
intima a vigurosului batrin) manifes-
tind Tnsa si incertitudini Tn configura-
rea personajului, care e mai complicat
decit apare acum, Tn reactiile sale brus-
cate si nenuantate.

Publicul, care urmareste cu concen-
trare povestea, e introdus cu arta in-
tr-un capitol urias al istoriei picturii si
aplauda meritele reale ale unei mon-
tari care nu mai are nimic provincial.

Valentin Silvestru



uzica Si..

Matematica

= ,MUZICA, este exercitiul ascuns de a-
rilmetica ai sufletului care nu s ie sd nu-
mere". Asa detinea muzica Leibn.z. Defi-
nitie ce s-ar parea cd suna fea te a tual
in vremurile noast-e, ciid muzician il de
avangarda tinde sd faca tot mai mult din
matematici un factor esential al procesu-
lui componistic, si totusi actualitatea de-
finitiei leibniziene e numai aparenta. Caci
inteleptul german se gindca la o aritme-
tica infuza a sufletului, exercitata adica
spontan si farda premeditare, Tn virtutea
unor legi psihice foarte adinei care, la-
sate sa se manifeste liber, o fac sub sem-
nul unei logici matematice. Infuz inseni-
nind ceea ce, In ordinea spirituald, e po-
sedat de om fara a fi fost dobindit prin
studiu sau prin experienta. Un fel de a-
priorism, deci.

Or, de mai bine de o jumatate de secol,
compozitorul nu se mai multumeste sa
lase matematica existentiald sa vorbeasca
de la sine prin sufletul care se exprima
cu ingenuitate si caldura : el ambitionea-
z& sa devind posesorul si minuitorul con-
stient al acestei matematici, sa-i imprime
propria lui vointd, s& facda din ea — n
sensul dorit de el — forta motrice a dez-
voltarii limbajului muzical. Dar matemati-
zindu-si Tn felul acesta procesul de cre-
atie, compozitorul cu ambitii stiintifice a
alungat ingenuitatea si caldura fara de
care muzica nu mai raspunde veritabilei
sale destinatii. E en ia'a Tn defini ia lui
Leibniz este nu relevarea raportului din-
tre muzica si aritmetica, ci precizarea
faptului ca, desi se comporta matematic,
sufletul muzicii nu stie sa numere. lata,
precis demarcatd. granita dintre matema-
ticd si muzicd : da. matematica este con-
substantialda muzicii, dar Tsi Tndepline te
rolul ei de fortd organizatoare numai
atita vreme cit este lasatd s-o faca sin-
gurd, iar compozitorul ramfine cu modestie
n fagasul care i-a fost harazit — acela
de mesager, de cin aret. de sacerdot (cee*
ce e deja enorm) ; transportata din zona
ei abisala Tn acest fagas componistic, ma-
tematica se transformd in contariul a
ceea ce trebuie sa fie pentru muzica :
din fortd organi atoare devine d.clansa-
toare de haos. Cind matematizarea muz;-
cii este urmaritd & outrance. rezultatele
sonor-artistice nu numai ca se departeaza
de ordinea si echilibrul pe care le presu-
pune spiritul matematic, dar capata —
artisticeste si omeneste vorbind — Tnfa-
tisarea cea mai ilogica, cea niai aberanta.
Desigur muzica ..stocastica™ a acestui
fost inginer si arhitect (de altfel stralucit)
care este Yanis Xenakis — Pythopracta,
Diamorfoze, Acchoripsis etc. — sta pe o
bazd matematica de granit (calculul pro-
babilitatilor), dar, vai. ce folos, daca in
timpul ascultarii ei nu pot face uz — si
cine ar putea? — de modestele-mi apti-
tudini si cunostinte de ordin matematic!
Caci muzica se adreseazd cu totul altor
forte si realitati din om. carora ceea ce
este conceput sub semnul  premeditarii
matematico-stiintifice le apare ca plasmu-
ire monstruoasa si ostila umanului din om.
Xenakis ar fi putut deveni un autentic
muzician daca ar fi uitat ca a fost ingi-
ner si arhitect. El a preferat Thsa — si
eroarea aceasta tinde sa se generalizez?
intr-un mod asemanator — introducerea
spiritului ingincresc-conibinatoric Tn do-
meniul ingenuitatii si caldurii, adica
acolo unde T1si are resedinta sufletul mu-
zicii. care, in felul acesta, a fost alungat
din propria sa casa.

Si venindu-ne in fire dupd ce vacarmul
sonoritatilor matematizate ale lui Xenakis
a Tncetat, gindul ni se Tndreaptd cu spe-
ranta si veneratie catre cel incomparabil
maestru care, nedind nici cel mali  mic
semn de gricepere fie chiar si in ce
priveste tabla Tnmultirii, este cel mai mare
matematician al muzicii. Caci. Tntr-adevar,
o fuga pentru orga. Clavecinul  bine
temperat sau Ofranda muzicala sunt pen-
tru toti o magnificaA demonstratie a ma-
tematici ca esenta profundd a mu-
zicii, Tn a-1 carei sanctuar Tnsa Bach a avut
evalavia de a nu intra. El ramine mode-
lul — nedepasit pind acum — al sufle-
tului care, tocmai pastrindu-si candoarea
si puritatea de copil, permite ordinii ma-
tematice a Universului sd se exprime
prin intermediul lui intr-un fel omeneste
convingator. Gindirea lui Bach — iar nu
gindirea anvangarzii obsedatd de mate-
maticd — este cea care ilustreaza defi-
nitia leibniziand a muzicii.

Deosebirea dintre Bach si Xenakis con-
sta, printre altele, 1Tn aceea ca primul
vorbeste omeneste convingator despre
ordinea matematica a lumii, In timp ce
al doilea (si ca el atitia altii) vrea s-o faca
intr-un mod stiintificeste convin-
gator. Universal-omenescul lui Bach i
cuprinde si pe savanti, dar scientismul
matematizant se adreseazd numai savanti-
lor. Ma intreb Tnsa dacd acestia simt
realmente o bucurie Tn fata experientelor
de sonorizare a gindirii matematice. Caci
Tnainte de a fi mfnuitor al formulelor
—si  mai presus de asta — savantul este
un om. un suflet nazuitor. Si de obicei el
tinde — cu un bun simt pe care muzici-
enii sunt azi pe cale sa-1 piarda — spre
ceea ce, Tn artd, este expresia omenescu-
lui pur si fundamental. Sunt convins c&
Tntre Bach si Xenakis, un spirit ca cel al
lui Moisil ar opta pentru cel ce nu-i este
nici contemporan, nici coleg. Dar o va
face — Tndraznesc sa presupun — toc-
mai pentru cd-l simte pe Bach. intr-un
sens mult mai profund, ca pe un adeva-
rat contemporan si coleg.

George Balan

Concertul-dezbatere

RIMUL concert din serialul lunar
dedicat compozitiei roméanesti de azi
a avut loc. Marti 21 noiembrie Ra-
dioteleviziunea a trecut un test de matu-
ritate care face ca de acum Tnainte sa
putem conta Tn concertele rioastre pe o
noud modalitate de a lega firele comuni-
cative Tn relatia creator-interprel-public.

Adoptarea  concertului-dezbatere in
viata noastrd muzicald Thseamnd derfdata
doua lucruri. Unul : ascultatorul, nu nea-
parat initiat, din care se compune publi-
cul, devine si el un factor de greutate in
soarta creatiei. E vorba tocmai de ideea
cuprinderii comunicarii artistice intr-o
dezbatere captivantd, ca si aceea care se
referd la problemele economice, politice,
sociale si etice, dezbatere caracteristica
entru societatea noastrd, la care se re-
erea secretarul general al partidului Tn
raportul prezentat la ultimul congres.
Perfectionarea multilaterald a cetateanului
are nevoie si de o asemenea forma de in-
struire, Al doilea: Tn Romania, compozi-
tia muzicald a fost antrenata adinc in
fluxul marilor idei contemporane.

Nu Tntdmplator concertul organizat in-
tr-un cadru mai restrins la Radio, pre-
supus a fi, pentru acest Tnceput, cel a-
dresat unor specialisti din diferite dome-
nii care sa comunice spontan si Tndata
dupa concert impresia traita, a urmarit
sd ia legatura cu niste realitati muzicale
romanesti si in buna parte inedite. Cuvin-
tul acestui public nu s-a lasat asteptat,
fiindca o asemenea muzicd nu putea sa
nu trezeasca n rindul auditorilor o
bogatie de reflectii urmarite eu cel mai
mare interes, si, Iu"ru care a dat suprema
satisfactie  organizatorilor, nimeni nu a
pregetat sa-si declare adeziunea pentru
seriozitatea actiunii Tn general, aprecie-
rea pentru substanta de arta a selectiei si
a conditiilor de prezentare si‘dorinta de
a. vedea Tmplinite angajamentele Radio-
difuziunii Tn mentinerea unei Continuitati
pe acest ciclu. Poate Cea mai edificatoare

Desen de Naum Corcescu

a fost Tn aceastd dezbatere atitudinea fata
de ineditul aproape absolut, la noi, al
prezentei Tn concerte a unei compozitii
electronice de_mari proportii, din acelea
care se ascultd ca un dialog purtat Tntre
citeva baterii de difuzoare. Explicatiile
compozitorului Lucian Metianu (concer-
tul a beneficiat si de prezenta creatorilor,
care au avut rolul de a traduce in cuvinte
demersul lor si au facut-o, dind relatii
fie despre tehnica de lucru, fie urmarind
firul unui scop Tn strategia compozitiei),
explicatiile lui Metianu spun, nu cred
cd au avut darul sa lumineze mai mult
drumul Tntelegerii decit a facut-o, pina
la urma, mai direct, inefabilul muzicii
sale, care ne-a transformat Tntr-un uni-
vers mineral, dupd unii vorbitori, dupa al-
tii, cosmic, fara echivoc; in fine, o foarte
cunoscuta si pretuitd poetd, Nina Cassian,
a identificat Tn aceasta catedrald sonora
intitulatd Pythagoreis amploarea, lungi-
mile, ba chiar si spiritul discursului wag-
nerian. Sirul de conotatii relevat de voci-
le din public sint toate relatii posibile Tn
aceasta compozitie. Relevanta fatda de no-
utatea ei, Tn aceste dezbateri, mi-a parut
nu atit acceptarea lui Pythagoreis ca un
gest major al artei romanesti, cit moti-
varea detailatd a sirului de semnificatii
pe care le contine, facuta de publicul Tn-
susi

O noutate care a pus la Tncercare dis-
cernamintu] asistentei a fost iarasi Clep-
sidra Il de Anatol Vieru. Tn cele trei pla-
nuri ale muzicii, pe care le-a amintit Tn-
susi compozitorul, distantarea temporala
a fost interpretata in mod foarte divers.
Un venerabil profesor de compozitie a
observat cd Clepsidra Il are importanta
unei modalitdti noi si foarte ingenioase
de a sublinia valoarea patrimoniului au-
tentic roméanesc prin surprinzatoare citate
folclorice. Un pictor afirma ca nimic nu
i-a descoperit atit de viu si de direct lu-
mea milenard a satului roméanesc, In timp
ce unei poete piesa i-a aparut coplesitoa-

(Din expozitia ,,Desene inedite ale sculptorilor si graficienilor" — sala Apollo)

Muzica

re prin tragismul ideii de a vedea cum
individualitatea evenimentelor piere ab-
sorbitd in imensa masa a curgerii timpu-
lui : peste tet se instaleaza iarba. Aceas-
ta dialectica intre peren si temporar, Tn-
tre caracterul efemer al obiectului sau
al starii limpede individualizabile si di-
mensiunea cosmica ce sterge totul, este
chiar tilcul formei-clepsidra din care
Vieru a modelat Tn ultima vreme mai
multe lucrari. Dintre ele parca as prefe-
ra-o pe ultima ca pe o mare compozitie,
comparabila cu lucrarile foarte bune din
lumea contemporana, si nu doar din ra-
tiuni pur muzicale. Tn primul rind e pre-
zenta aici o constantd roméaneascda — Vi-
eru Ti spune mioritica, dupa vorba lui
Blaga — a timpului, care Tmi pare a lega
multe compozitii din scoala modernd ro-
maneasca. Ingeniozitatea lui Vieru consta
aici in faptul de a aduce ca eveniment
individualizabil peste pasta sonord gene-
rala a orchestrei, prezenta concreta a Co-
rului  Madrigal, cu repertoriul  Corului
Madrigal, fiindca avem un senzational
Cor Madrigal, iar naiul nu face decit
sa-1 simbolizeze pe extraordinarul Gheor-
ghe Zamfir, care se joaca pe el Tnsusi, ca
si tambalistul Pantelimon Stinga.

Si pentru Liviu Glodeanu au mers mul-
te optiuni. MclopeetP lui pentru flaut,
dupa sensul pe care i l-a atribuit un pro-
fesor de limba franceza, ar fi un act de
sacralizare a unui obiect care ne e scump
pentru traditia lui ancestrala. Gravitatea
actului a impus piesei un limbaj modern,
fiindca, asa cum gasea, pe de altd parte,
un auditor sociolog, lumea de azi ne cere
organizarea noua a reperelor afective.
Cintecul ancestral — moment de referin-
ta — a devenit (deci din nou opozitia pe.
rentemporar) la Glodeanu dialog cu prezen
tul, dialog Tn care virtuozul flautist Voicu
Vasinca, Tharmat cu o mie de timbre di-
ferite, devine multiplu (iar multiplu !) cu
ajutorul memoriei benzii de magnetofon,
Tn Melopeea aceasta, unsa Tn curcubeul
fotografiei policolor, curge seva de mis-
tere care-i tinea tari pe stramosi.

Tn fine, liedurile lui Nicolae Coman au
placut nici mai mult nici mai putin decTt
ca niste lieduri lucrate fin de un poet
care interpreteaza, din c¢ind n cind. mu-
zical, sensurile deschise de alti poeti si
fiindcd s-au bucurat de o interpretare de
cea mai Tnalta factura (pe rind : Dan Mu-
setescu si Steliana Calos-Cazaban. acom-

paniati ia piao de Lavinia Tomulescu-
Coman). Acelasi lucru a caracterizat si
interpretarea Clepsidrei Il de Orchestra

Radioteleviziunii diriljaté de losif Conta
si mai ales prezenta [ui Marin Constantin
conducind, in paralel, corul sau Madrigal
n aceeasi piesa.

Pentru ca atmosfera de conlucrare sa
Tncununeze discutiile, sfiala si nu arogan-
ta spiritului suficient, tracul si sincerita-
tea opuse profesionalismului verbal s-au
simtit Tn prezentarea lui Nicolae Brindus
si in cuvintul compozitorilor. Gestul lor
a fost foarte strain de impresia care ti
se strecoara fara sa vrei Tn suflet Tn ase-
menea Tmprejurari in niste alte tari cu
interese editoriale concurente ca muzica
ar fi si ea o marfa scoasa la vinzare lar
lumina beneficd a venit Tn dezbateri de
la Tnceput odata cu observatiile academi-
cianului  profesor Grigore Moisil despre
spiritul de vesnica cumpand si modestie
Tn care se pastreaza omul de cultura au-
tentica. Noutatea e facutd ca sa o Tnte-
leagd mai ntli unul, apoi putini si pe

urma multi.
Radu Stan

Orchestra clujeana ,,Dinu Lipatti"

OLIA adusa in Capitala si pe care
clujenii, nu Tntamplator, au ncre-
dintat-o dirijorului Miron Soarec

si formatiei sale de corzi patronata

conservatorul  ,,Gheorghe Dima‘, ne-a
convins pe deplin ca in orasul lui Blaga
muzica ocupa un loc de cinste.

Miron Soarec, muzician de o sensibi-
litate aparte, al carui gest dirijoral est?
lipsit de spectaculozitate, dorindu-se
cit mai discret, si-a alcatuit un pro-
gram de opusuri caracterizate Tn pri-
mul rind prin valoarea lor unanim re-
cunoscuta

Astfel, tinerii instrumentisti au purces
cu bucurie, la talmacirea sonora a par-
titurilor unui Telemann. Bach sau Mo-
zart.

Solisti ai Concertului in re minor
pentru doua viori si orchestra de Bach
au fost Andrei Agoston (premiul | la
concursul de interpretare Viena 1972)
si Ladislau Kiss. Interstitiul aparut in-
tre cei doi solisti 1l atribuim diferentei
de temperament si neconcordarii viziu-

nilor personale asupra opusului marelui
compozitor nascut la Eisenach. Agos-
ton, posesor al unui ton cald, cati-
fidat si-a cintat partea solistica fara in-
grosari, fara a abuza de acele nuante
pe care In schimb Ladislau Kiss le-a
exploatat la maximum.

Odatd cu intonarea Simfoniei in- Re
major (salsburghezad) cei doi solisti si-au
reluat locul Tn orchestra la pupitrul |
si desigur am fi asistat la o interpretare
de exceptie a partiturii mozartiene daca
seful de atac al viorii prime (acelasi
Kiss) dintr-un exces de zel nu ar fi
cintat Tn permanentda cu o nuantd mai
ridicata, planind suparator deasupra
orchestrei. Am amintit in special cele
citeva momente neizbutite tocmai pen-
tru ca formatia se afla pe un drum as-

cendent, foarte aproape de pisc si ar fi
pacat sa nu-1 cucereasca.

Scrisa Tn ,,dulcele stil clasic" Simfo-
nia Simpla de Benjamin Britten cuce-
reste prin vivacitatea si exuberanta pe

care Miron Soarec a stiut sa o reliefeze
cu Tntelepciune.

Codex Caioni de Doru Popovici a
constituit Tnsa piesa de rezistenta a for-
matiei si, chiar cintatda dupa un Tele-
mann sau Mozart, opusul nu a pierdut
nimic din prospetimea sa, dimpotriva,
integrat de minune Tn programul serii
Codex Caioni, a adus prin stralucirea
jocului popular de la noi un aer sarba-
toresc. A fost, daca vreti, o pinza a lui
Luchian asezatd cu mult gust lingd un
Tizian sau Rembrandt.

Formatiei si dirijorului i se cuvin cu-
vinte de lauda pentru sobrietatea cu
care au talmacit acel cintec de intros-
pectie, de un lirism cuceritor, al voivo-
desei Lupu, sau ,,Jocul de copii" cu a-
dierea sa vernald, joc senin cum nu-
mai diminetile vietii noastre pot fi, di-
mineti pe care putini maestri ai com-
pozitiei le-au intuit cu candoarea lui
Doru Popovici.

Stelian Pihuleac
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STORIA veche a Egiptului cu-
noaste in perioada imperiului nou
asa-numita erezie de la Amarna-

Culorile faraonulutl

Este locul in care faraonul Amenofis al

IV-lea stramutda, de la Teba, capitala
Egiptului, si instaureaza cultul discului
solar, Aton. Aceastd reforma se va re-
simti si n arte. Si daca privim cit s-a
mai pastrat din tabloul de familie al fa-
raonului, si anume portretul celor doua
fiice pictate Tn ocru rosu, vom gasi o
Tnrudire spirituala cu efectul puternic
al picturii lui Alexandru Ciucurencu.
Aceasta punte aruncata peste trei mii
de ani Tn istoria artei ne va face sa
fim foarte atenti la importanta catego-
rica pe care o are pictura lui Alexandru
Ciucurencu. Opera lui face parte, pen-
tru mine, din marile creatii de care
secolul nostru s-a facut capabil.
Impresia imediata pe care o ai Si
care se regdseste Tn recenta expozitie
de la Dalles este aceea a unui univers
de culoare de o forta neobisnuita, iar
numarul lucrarilor vorbeste fara echi-
voc despre varietateaoclara a unei con-
ceptii creatoare. Evident, sint multe
lucrari a caror valoare depaseste trium-
fal prin realitatea pe care o concen-
treaza prezenta elevata a celorlalte.

Unul din epitetele cele mai confuze
care pretindeau sa caracterizeze pictu-
ra cuiva a fost acela de colorist. Epi-
tetul e frumos, dar e tot atit de gratuit.
Explozia culorii Tntr-un tablou nu pre-
supune deloc prezenta unui bun colo-
rist. Culoarea presupune o realitate de
fiinta care este in acelasi timp arta si
stiintd. Poti avea stiinta riguroasa a ra-
porturilor de culoare, dar stapinirea a-
cestui canon nu devine pictura decit in
prezenta artei de a picta, care nu poate
fi Xnvatata Marele pictor are un
instinct secret al culorii care transfor-
ma problema lucida a unui raport de
culoare intr-o stare artistica unica Tn
care senzatiile s-au contopit cu senti-
mentul. Aceasta este lectia superioard
pe care pictura lui Alexandru Ciucu-
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ORIZONT :

14 pictori

ale cenaclului tinerelului din ca-

drul U.A.P. este inauguralda cu o
expozitie de o remarcabila tinuta (galeria
Orizont). Speranta cd acest prag calita-
tiv superior va fi cel putin mentinut este
pe deplin indreptatita, fiind vorba de o
actiune ce urmareste sa reaminteasca pe-

NOUA SERIE de manifestari publice

riodic si pe concret cunoscuta axioma
»valoarea nu asteaptd numarul anilor”
(desi conventia vrea ca, in lumea arte-

lor, numarul lor sa ajunga la 35 pentru
a fi ,absolvit" de tinerete, desi se stie
— si se vede — ca sint destui tineri ar-
tisti ce gindesc batrineste si invers etc).

In expozitie sint reunite lucrari sem-
nate de 14 pictori : Aurel Acasandrci,
C ornel Antonescu, Ovidiu Buba. Gabriel

Catrinescu, Alexandru Chira, Augustin
Costincscu, Sorin Dumitrescu, Nicolae E-
dulescu, George Filipescu, Matei Laza-
rescu. loan Mursa, Sica Kusescu, Niculi-
td Secrieriu, George Tipoia (deci de la
absolventi ai ultimei promotii a Insti-
tutului — Alexandru Chira, loan Mursa
— la pictori ce au dobindit deja un grad
de notorietate — George Filipescu, Ga-
briel Catrinescu, Augustin _ Costinescu,
Sorin Dumitrescu, Ovidiu Buba). Majo-
ritatea se dovedesc partizani ai primatu-
lui tehnicii picturale, ai stiintei picturii ;
fara Tndoiala, unii ar subscrie la cuvintele
lui Nicolas de Stael i ,,Existd uneori un
munte de spirit intr-o particulda de ma-
terie”. La_ toti minima aluzie figurativa
este mentinuta, desprinderea fata de ex-
perienta naturii nu este totala. Diversi-
tatea solutiilor este evidentd> impuls
expresionist, motiv natural vazut ,,prin
temperament” (George Tipoia) ; metoda
,caligraficd”. folosirea unor arabescuri
capricioase (Niculitda Secrieriu) ; tensiu-
nea é)a_té-confabulag_ie liniara (Alexan-
dru Chira) ; gestualism temperat (loan
Mursa), monumentalitate si energetica
,,Strinsa”™ (Sorin Dumitrescu) ; scheme de

rencu o da contemporanilor si celor ce
vor urma.

Actul de creatie al picturii este n
profunda lui intimitate mult mai re-
fractar fata de expresia In cuvint cu
care pot fi sondate celelalte arte. Si se
Tntimpld asa, TntrucTt elementul sunet
— care favorizeaza comunicarea 1n
limbaj — este pentru pictura un ele-
ment auxiliar. De aceea este foarte greu
si fragil sa precizezi natura creatoare a
unei opere de pictura. Ce vom putea
spune atunci despre tablourile marelui
pictor Ciucurencu care detin forta ex-
trema a unei ordini ce trebuie privita ?
Vocabularul, sa-i zicem clasic, al culo-

»gen" — natura statica, peisaj — cu ac-
centul deplasat pe inventia ritmica, echi-
librul de mase si culori, forme persona-
le de ,.stil precis si liber". (Augustin Cos-
tinescu, Gabriel Catrinescu) : recursul la
procedee  reactualizate de hiperrealism
(Matei Lazarescu) ; tabloul-etapa pe dru-
mul  purificarii si al ,legii economiei”
(George Filipescu). Cum laconismul obli-
gat transfera aceste caracterizari in do-
meniul generalitatilor, al banalitatilor
chiar, singura solutie este Tnca o invita-
tie adresatd publicului pentru vizionarea
unei expozitii de ,,pictura buna”.

Sala KALINDERU

Zamfir Dumitrescu

ICTURA lui  Zamfir Dumitrescu
P(sala Kalinderu, expozitie organi-
zata sub egida Institutului de arte
plastice si a cenaclului tineretului) de-
monstreaza Tn mod cert o optiune artis-
tica : pe deplin convins — si cu toate
consecintele ce decurg din aceasta — el se
aliniaza, Tn cuprinzatoarea schema a lui
Eugenio d’Ors, la genul baroc, specia
barrochus romanticus (aceasta nu numai
fiindca, la prima impresie, unele ta-
blouri au aspectul unor compozitii baroce
din care a fost evacuata, stearsa, forfota,
viermuiala personajelor si au fost men-
tinute, subliniate chiar, traseele preci-
pitatei lor dispersdri). Productia lul pic-
turala trimite la o serie de caracteris-
tici asupra carora studiosii  barocului
s-au dus de acord. ,Artistul baroc —
scrie Dino Formaggio — celebreaza pina
la exasperare, uneori pinda la purul di-
vertisment acrobatic, forta functionala
a semnificatiei vitale”. Operare virtuosa-
mente pentru a obtine o meravigliosa
sublimita, acesta ar fi scopul retoricii
picturale a unui temperament ,,prin ex-
ces", cum este Zamfir Dumitrescu. De
obicei, el se arata avertizat asupra ,,pa-
radoxului patetic al artei baroce, care se
sileste sa-si salveze insuficienta prin
mari gesturi de exhibitie, printr-o reto-
ricd grandilocventa a aparentelor. Sub
jocul lor Tinselator (de altfel. la origine,
sensul popular al notiunii de baroc era i

rii, sufera o modificare. Nu se mai poate
vorbi despre valoare, despre degradeuri
sau despre amestec, exact Tn sensul in
care eram obisnuiti. Ele exista toate,
dar restaurate sub altda armonie. Desi
alcatuita din culori distincte, imaginea
tinde intens spre o singura culoare ; si
aceastd culoare nu exista material ; ea
este Tnsasi tabloul. Proportia de inten-
sitate a culorilor care compun tabloul
pictorului Ciucurencu reprezinta perfect

compozitia de armonie la care cuvintele
nu au acces. Asa se face ca lumina nu
vine de nicdieri si apare Tn egald masu-
ra de peste tot. Ea nu este purtata de
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Tnselatorie — n.n.) s-ar ascunde, de fapt,
0 vointd dramaticd de interiorizare” (A-
drian Marino). Luxuriantd, gust pentru
spectaculos si magnificenta, ostentatie a
splendorii ; persuasiune si mistificare es-
teticd (cu dramul de ironie la scontata
derutd a cititorului, ale carui cunostinte
pe limba lui Ovidiu nu depasesc, de pbicei,
sanatoasa expresie maximus in minimis
si alte asemenea, Tn fata catalogului cu
o ,explicatie" pe latineste) ; stil dina-
mic, mobilitate debordanta, convulsiva,
.explozie", dilatare progresiva, ,,redun-
dantd", ,,delir tehnic, bombasticism Si
ampolozitate” (cum defineste G. Cali-
nescu delirul romantic), acestia ar fi ter-
menii ce caracterizeaza  spiritualitatea
barocd Tn care ,,plonjeaza™ pictorul. Me-
toda este variatiunea perpetud pe tema
incertitudinii, metamorfozei, efemerului,
aparentei ; modernitatea ei vine din fap-
tul cd se produce, mai curind decit o
operd, ca ,,modelul modului de a produce
o operd”. Aici intervine si ideea de joc,
de gratuitate . la Zamfir Dumitrescu
,furia poeticd” (s& observam ca tablourile
sint executate repede, dintr-o suflare,
lucru evident din grija eu care noteaza
cronologia lor) se extinde si asupra ,,bo-
tezarii" plasmuirilor lui puse sub sem-
nul Tnvoitului, drept care improvizeaza
o foarte sonora limba personala (tablou-
rile se numesc lizovolgur, zexasevent —

minunate denumiri de medicamente po-
sibile — Rajahzam, Celesterxis — printi
asiatici ? — etc.) El adopta o idee antici-
patd de baroci si dragda romanticilor, a-

nume colaborarea, conexiunea artelor,
pina la ,spectacolul total™ si Tsi ,,inta-
reste” pictura impregnatd de  muzica

printr-o ambianta sonord ce apartine lui
Costin Cazaban. La Tntrebarea pe care
A. Marino si-o pune la sfirsitul studiului
citat : ,,Se poate vorbi si de un baroc
romanesc vizitatorul acestei expozitii
raspunde fara ezitare ; ,,Bineinteles 1*

Mihai Driscu

Al. Ciucurencu: ,,Natura statica*

culoare, ci este chiar substanta biolo-
gica a culorii. De aceea, culorile se
absorb Tn aceeasi unitate a privirii,
transmitind simultan un efect pur de
fluiditate si Tnghet. Culorile reci devin
puternice, iar cele calde, tdioase. In
masa unei culori vibreaza impalpabil
forta de emanatie a unei materii care
s-a concentrat pina la idee. Este ideea
cu care lumina ochiului da de gindit
mintii ceea ce ea nu poate primi din
nicaieri alta parte. Este ideea de re-
prezentare !

Marin Tarangul

MARCEL BRION

Pictura romantica
Ed. Meridiane, 1972

e Constatam, in Pictura romantica in
virtutea existentei unor ,,0bsesii creatoare™,
0o grupare a materialului  dupa regula
inaugurata deja de Marcel Brion in. cele-
lalte volume. Arta fantastica, Teatrul spi-
ritelor, Orasul de nisip, a capitolului-idee
autonomad, care conferda o cursivitate ex-

unerii si o logica articulare a fenomene-
or ce compun structura discutatd. Tn in-
teriorul acestor compartimentari (titlurile
sugestive delimiteaza aria preferintelor :
»-Magia noptii"”, ,Imaginatia creatoare",
,,Dramatismul peisajului*, ,,Nostalgia" etc.,
etc.) se opereaza subdiviziuni-analizd n
jurul unor probleme complexe si adeseori
beneficiind doar de un parcimonios mate-
rial vizual si de date cel putin apocrife.

Subtild se dovedeste analiza solidaritatii
dintre preocupdrile scriitorilor si pictori-
lor proto-romantici, care conduce la apa-
ritia unor preferinte comune. Dar, obser-
vind temele specifice romantismului : cul-
tul eroului exceptional si al trecutului glo-
rios, nostalgia mortii ca salvare, aparitia
deceptionismului si a dezinsertiei din rea-
litate, ca si obsesia refugierii Tn spatii mi-
rifice, idilice si ideale, autorul nu desci-
freaza, dincolo de o posibila atractie tem-
peramentald (explicabila poate prin exis-
tenta unui ,0orizont spiritual” astfel orien-
tat). cauzele obiective, care, Tn secolul
XVIIl si mai ales Tin XIX, au provocat
aceasta intensa ,,punere Tn stare de spi-
rit romantica".

..Romantismul nu este o perioada a isto-
riei (a artei, a poeziei, a muzicii sau a
filozofiei), ci o anumita stare sufleteasca"...
— iata o afirmatie pe care daca ar fi apro-
fundat-o cu acelasi curaj al opiniei para-
doxale si cu pledoaria atractiva care Ti
sint specifice, Marcel Brion ar fi reusit
sa descifreze si sa afirme valoarea de
constanta spirituala si esteticd a roman-
tismului, ceea ce l-ar fi condus la posi-
bilitatea extinderii limitelor fenomenului,
ajungind firesc in zona de interferentda cu
alte categorii : barocul, fantasticul, feeri-
cul, suprarealul.

V. m.



Telecinema
Fratia
in istoriografii

...0, vai, foarte nepolELos, dar nu
foarte dur (ceea ce e o medie foarte
dragutd) nc-a raspuns unul din cei doi
istoriografi ai Istoriei filmului sonor
la obiectia noastrd politicoasa si deloc
durd, din urma cu citeva sdptaminL
prin care ne manifestam mirarea ca
aceasta binevenitd istorie sonora nu
a Tnceput printr-un elogiu patetic adus
*mortii filmului mut ; nu fusese o
obiectie care sa merite replica unui
proverb popular spus cu atita naduf,
luindu-i-se chiar vorba din gua ccle-
gei de emisiune : ,,Mortul nu mai este,
lar viul face ce credelr. Multumim
pentru spirituala precizare. Dupa care
istoriografa n»e-a lamurit ca istoria
filmului mut s-a facut la teve Tn 18
emisiuni si deci chestia era bifata...
Dar noi nu Tn asemenea termeni con-
tabilicesti puneam problema, ci ceva
mai altfel, ceva mai int.lectual si mii
dramatic, de unde si ideea ca s-ar fi
putut gasi proverbe mai Tntelepte si
mai adecvate — de pildd acesta, for-
mulat cindva de adorabilul si memo-
rabilul nostru confrate, Tudor Vasi-
liu : ,,Mortii cu mortii, vii cu vii ; Tn-
vingatorii se Tntilnesc n finala¥

Dovada finala cd aceasta emisiune
consacratd filmului social Tntre anii
'30—'45 s-a deschis, precum p edie m
noi, chiar cu un film mut, cu o capo-
dopera. ,la care ne vom gindi cu
nostalgie si respect — dupa parerea
ntru totui Tndreptatitd a aceluiasi is-

toriograf — Docurile  New-York-ului
al lui Joseph von Sternberg. Ex°e’cnt
Tnceput — Tn care Pygmalion’l Mirle-

nei Dietrich are superba idee de a
filma un brat tatuat de marinar, rotit
ea un miraj, pe chipul unei blonde
ravasita de amor...

Dupa care a urmat o secventa pentru
care vom Tmbrdatisa autorii emisiunii
Tn vecii vecilor si nici o clipd Tn plus,
0 secventa care prin geniul ei Tndeam-
nd numai si_ numai la fratie si iertare
Tntre semeni — intrarea lui Mustafa,
copilul vagabond din Drumul vietii al
lui EKk (1932 1), la un comisariat pa-
re-se, de militie. O fapturda nemaipo-
menita — una din minunatiile, nici ele
mai mult de 7, aduse de cinematograf,
lumii Un copil care a strins tot praful
stepelor, o figurda halucinantd de prin
Gorki si Casa mortilor, cu o privire
in care s-a strins toata mizeria, nebu-
nia si fericirea unui strop de viata, un
duh Tn zdrente, murdar, cum nu se
poate mai murdar, si mai_ curat. sj
mai perfid, si mai naiv, o fiinta aflata
deodata la cei doi pol’, cum numai prin
acei Precoci a bintuit, pe care apara-
tul o filma Tndelung, cu o voluptate
de leoaica lingindu-si puiul, farad sa-i
fie scirbd de murdarie, greatd de jeg
si rusine de nerusinarea eroului. N-a
existat vreodata copil ca Mustafa in
istoria filmului, — si numai acel ci-
nema al revolutiei, In sfintul sdu non-
conformism umanist, a Tndraznit sa-1
detecteze ca pe un cutremur al fiintei,
spre gloria vesnica a acelor Eisenstein,

Dovjenko, Vertov si a acestui unic
Ekk. Dialogul dintre Mustafa, s°ful
bandei de vagabonzi, si oamenii_Pu-

terii Sovietice e fantas ic ; oimeiii il
intreabd@ prin care colonii si nchisori
a bintuit si Mustafa — cu lungi pauze

de gind si explozii de bucurie — le
declard ca de peste tot a fugit! ,Ai
fost la... * Pauza, stralucire diavo-

leascad si Tngereasca pe fatd, explozie
a fiintei : ,Da, am fost si am fugit *
»Fug de oriunde ! — wurlda Mustafa,
biruitor, vesel, mai exaltat decit mine,
cronicarul sdu, Tntr-o transa, cred, ne-
mai Tnregistratd de seismografele ar-
tei. Atunci, i se spune ca va fi inter-
nat Tntr-o noua colonie de munca,
dupa gratii, si Mustafa, cu cea mai
dumnezeiasca si mai sintetica energie,
urla . ,,Fug si de acolo, zau Comi-
sarul politic socoteste ca ,viata dupa

gratii nu e o ¥dlutie  stringe banda
Intr-o camera, i cere militianului  sa
plece si invitd copiii s'.-si dezbrac?

zdrentele pentru a-i d/.ce 1a baie si a
le propune cum sa devina liberi, prin
munca. ,,Caci viata libera e finunata
spune omul, stergindu-si cu un gest
minunat nasul, obrazul, ochii, ca si
cum n-ar suporta vedenia... Copiii se
dezbraca, rizind, Tn pragul unei noi
aventuri, moment atit de sfint Tneit
el e marcat cum nu se poae m i sim-
plu si mai zguduitor : comisarul poli-
tic, cu o tandrete negraita, il loveste
amical pe Mustafa, in burtd, ca Tntre
golani, si aceastd mingiiere e sonori-
zatd printr-o lovitura de tobd'!

Dupa care istoriografii — intr-un mo-
ment unic de inspir tie — ne au dat
un Bunuel, acel Pamint fara piine,

reportaj realist cum numai un supra-
realist neispdasit poate realiza, film al
unei demente saracii, cu catiri purtind
stupi si rasturnindu-se printre stinci,
ucisi de albinele care zboara din
stupi, film in care se filmeaza adincul
inflamat al unui gitlej de fetitd care
va muri peste trei zile si la tot ce ur-
meaza nu mai stii ce sa spui, ca Tn Bog-
za, Tn orasele sale din infern.

Radu Cosasu

J

Un astfel de oaspete

placere amestecata cu tulburare, citd stinghereala pina te obisnuiesti cu ideea

GTNDITI-VA la freamatul produs de sosirea unui necunoscut Tntr-o casa. Cita

ca nu-ti mai apartii. Foarte multi socotesc televizorul un astfel de oaspete
de care la Tnceput te bucuri dar te si sperii in ascuns, si Tncepi sa te simti in asa
fel incit_treptat cuvintele te parasesc, diavolul muteniei intra in tine, si-ti dai
seama ca de aiei Tnainte televizorul vorbeste, iar noi conversdm la alt nivel : in
gind. Memoria lui bogatd ocroteste memoria noastrd si incepe sd facd ce a facut

tiparul pentru omenire ;

sufla nimeni.

il sa ne cuprindd la un lel comun de gindire si simtire.
Sint unii care trec pe lingd televizor, il aprind si-l stin
pentru care acest aparat misterios arde cit poate, ca o

imediat, dar sint altii
estila Tn care nu poate

latd, de pildd, deschizi, numai pentru o clipa, sa vezi , Teletopui”. Pentru cd de
multe ori aceastd emisiune a avut un spirit deosebit, constati cd s-a produs o
schimbare ; desi Octavian Ursulescu e acelasi prezentator degajat, cu mult spirit,
totusi ceva s-a intepenit. Melodiile selectionate sint slabe, adicd nesincere, melodii
care nu miscad pe nimeni, prezentarea se face ca la scoala elementara ; se anunta

cine si ce va cinta si se deschide cortina.

Intentii bune, dar gustul lipseste cu

desavarsire. Inimile tinerilor sint mai greu de zdrobit decit muntii si_vaile. Sau :
ca sa-i convingi de sunetul goarnelor pe soldati trebuie neaparat ea instructia sa

fie desavarsita.

Din spirit de telefobie stdm si privim si spectacolul ,La curtile dorului”. Un

'spectacol bun care a prezentat o energicd grupare de talente, dar acest

gen de

spectacol omagial realizat cu actori sufera Tn mod paradoxal de o anume intepe-
neald, de o crispare departe de sentimentul solemn.

Sau spectacolul a fost

rea bine regizat, atit de bine incit noi i-am vazut sche-

ma si ne-am dat seama ca regizorul e inteligent. Dupa cum sculptorul trebuie sa
Tmprumute statuii sale calm si degajare pentru ea statuia sd devind independenta,

sa constatdm cd n-are legatura nici
unde a sosit, tot astfel si
sa-1 lase viu si independent.

! cu muzeul :
regizorul trebuie sd se desprinda de spectacolul siu,,

in care va sta nici cu atelierul de

La telecinemateca pentru copii iatd-1 si pe Tarzan! Desi crescut Tn jungla,
Tarzan a aderat foarte repede la ideile umanitatii. Tarzan a fost o adevarata religie,
plin de taine, sanatos la minte pentru ca natura a iubit tot ce a fost bun n el.

Mark Twain zicea ca : dacd Tngropi o bila si o lasi citeva sdptamini, sau zeci
de ani acolo si apoi o dezgropi zieind ceva vorbe de Tncurajare, gasesti toate bilele
pe care le-ai pierdut vreodatd, strinse in acel loc, oricit de departe ar fi fost unele

de altele. Tarzan ne-a strins de pe niste drumuri si

chestia cu bilele nu da gres.

ne-a demonstrat acum ca

Gabriela Melinescu

,John Gabriel Borkman'™ de Ibsen, o premiera la televiziune

Foto : Gh. Teodorescu

»NU as fi vrut
sa-ti dau acest interviu..."

< DEDICAM acest colt de revista unei
seuueatoare actrite, unui seducator om
care este Gina Patrichi, prezenta cons-
tantda Tn emisiunile de teatru radiofonic
si TV.

— Nu as fi vrut
terviu...

Eram Tntr-o cabinda a teatrului, Tn jur
mooild somptuoasda, numai aur si flori,
din rama taolourilor surxdeau peste timp
mari actori ramasi doar in amintire, iar
in fata noastra se afla una din acele o-
glinzi in care te vezi de cite ori vrei, a-
junge doar sa te misti putin si, iata, ca-
mera se umple de chipuri.

— De ce, mu.t stima.a Gina Patrichi,
dc ce ?

— Ah, cuvintele sint prea determinate,
definite de acolo pTna acolo, iar mie Tmi
este greu sa ma exprim exact, cursiv. As
vrea teribil de mult sa stiu citeva mari
si extraordinare formule care sa-mi lim-
pezeasca totul,dar asta e imposibil, caut
mereu cuvintul mai putin Tntrebuintat,
mai nealterat. Spun ceva, uite, de pilda,
un principiu al meu : ,,Nu trdiesc in fic-
tiune” si imediat ma gindesc daca ,.fic-
tiune" e cuvintul cel mai bun, nu tre-
buie el, oare, schimbat? Starea mea o-
bisnuita este aceea de confuzie, dar te
rog sa Tntelegi bine ce vreau sa spun,
adica sint mereu pe drumul care duce
la o solutie, solutiile sint clare, pina la
ele strabatem, Tnsa, un teritoriu al necla-
ritatii. Am o mare dorinta de a sti si a
afla o mie de lucruri prin care starile si
trairile mele se contureazd mai bine, dar
nu pot sa Tnvat, asa, la modul scolaresc.

sa-ti dau acest in-

Astfel, lumea mea se Tmbogdateste mereu
intr-o dezordine care mi se pare odihni-
toare si pina la urma constructiva. Viata
mea e teatrul, entuziasmul meu exagerat
de a juca, entuziasmul de care sint con-
stienta si ’sint mindra, pentru ca nu se
poate trai oricum, iar eu traiesc pentru
teatru. Acum am foarte multa treaba, tac
si doua filme cu niste oameni minunati
care-mi dau Tncredere si bucurii. Dar
citesc Tn ochii dumitale o solicitare si,
iatd, vom vorbi despre teatrul radiofonic
si TV. Nu cred ca existd un limbaj TV,
cine, radio, ci opere care stau n pi-
cioare pentru cd au Tn ele o reala canti-
tate de adevar uman si artistic si opere
neadevarate. Care eroine ma atrag ? La
televiziune am jucat Ibsen, o Dulcinee
dupa Cervantes, iar saptamina trecuta a
fost transmis un spectacol mai vechi,
Farsa lui Pathelin. La radio nenumarate,
ah, nenumarate roluri, incit lasda-ma, te
rog, sa-ti spun doar cd Tmi place sa lu-
crez cu regizori ca Dan Puican, Cristian
Munteanu... Joc cu mare pldacere eroine
adevarate si autentice. Restul ? ,,Restul
e literatura™ de care ma apropii numai
cu un efort de silinta si disciplind, nu
stiu si nu vreau sa stiu nimic despre
tehnica. Pe scend, pe platouri sau Tn ca-
binele de la radio, teatrul ramine pentru
mine acelasi lucru. Un lucru pasionant,
minunat, de care sint foarte fericita ca
exista pe lume.

Interviu consemnat de

loana Malin

11>

oft )
Radio
Televiziune |

Folclor

= O straveche legenda, cea a lui Me-
leagul, fiul lui Eneas, se descifreaza clar
intr-o balada din Bihor ; puritatea moti-

vului — mai ales ca legenda se regaseste
acum_rareori pe meleagurile unde a fost
creatd — este elementul supus cercetarii

de catre specialisti (Miorita — 18 noiem-
brie). Pe ascultatorul obisnuit 1l emotio-
neaza insa detaliile cotidiene, patrunderea
pretextului mitologic in universul roma-
nesc, coloratura sa particularda, cuprinde-
rea semnificatiilor simbolice prin inter-
mediul amanuntelor evocind viata realda a
taranului nostru, a caminului sau.

= Reascultam in aceeasi emisiune ba-
lada Mesterului Manole ; tresarim recu-
noscind povestea Morii cu noroc, in rit-
muri simple, Tn versuri evocind portretul
haiducului Lica Samadau ; accentele nu
coincid cu cele ale lui Slavici ; si totusi,
pregnant, ni se impune meditatia asupra
genezei operei literare clasice, interferen-
ta sa cu gindurile si creatia oamenilor de
ieri si de azi. cu adevarul istoric, cu spi-
ritul locurilor.

« Un scurt recital al naistului Gheorghe
Zamfir, prilejuit de aparitia unui nou disc
al casei franceze ,,D.S.“. ne readuce, de
fapt, in amintire intreaga succesiune de
succese internationale ale artei populare
romanesti, ale cintecului si dansului nos-
tru ; un recital ce nmnecheama in acelasi
timp catre concertul ce avea loc, Tn a-
ceeasi seara, pe scena Salii Palatului.

e Evident, din orice notatie despre fol-
clor nu poate lipsi Miorita. T™n aceasla
saptamina am aflat (Almanah folcloric)
noutdti despre Tnceputul destinului sdau n
cultura mondiala ; varianta Vasile Alec-
sandri a fost tradusa in cinci limbi (en-
gleza, franceza, rusa, germand, spaniold) ;
textul a fost scris de mina, cu caractere
inspirate din vechile litere cioplite din
lemn, de catre plasticianul Emil Chendea.
lar acestei minunate editii, conceguté de
Zoe Dumitrescu-Busulenga (tiparita la E-
ditura Albatros). 1 se adauga _ un disc ;
din cele peste 1000 de Tnregistrari s-au a-
les doua : una Tn interpretarea unei ti-
nere din Maramures, cealaltda — temerara
prelucrare moderna a talentatului rapsod
Tudor Gheorghe. S-a Tncercat astfel su-
gerarea drumului parcurs de orice opera
populard de supremd valoare ; s-a subli-
niat astfel constanta prezenta a Mioritei
Tn constiinta contemporaneitatii si a artis-
tilor sai.

« Panoramicul radiofonic se diversificg;
nu lipsesc ,,interpreti Tndragiti ai_cintecu-
lui popular™ (Estrada duminicald) si nici
programele anuntate laconic — Muzica
populara ; dar, ni se pare deosebit de in-
teresant cd, de-a lungul unei saptamini,
se realizeaza un mozaic poliorom : melo-
diile din Mehedinti se completeazd cu a-
celea cintate de corul caminului cultural
din comuna Ardusat-Maramures, cu cele
din Vlasca sau Teleorman ; apoi, in zilele
urmatoare, se difuzeaza cintece din Do-
brogea si Banat. Itinerarul strabatut Tn
citeva zile este amplu ; descoperim col-
turi mai putin cunoscute prin graiul ba-
ladelor, doinelor, cintecelor de dor, hore-
lor ; recompunem destinul artei poporului
nostru din creatiile trecutului sI prezen-
tului.



Tineri

Ochiul
magic

intelectuali

< IN aceeasi saptamina,
,LLuceafarul™ (nr. 46) si
SAmfiteatru”  (nr. 10) a-
corda un spatiu larg ver-
surilor scrise de elevi.
Sint treizeci si noua de
poezii, apartinind unui
numar de treisprezece au-
tori. materia unui mic vo-
lum. Evitind tentatia de
a nota numele cele mai
promitatoare sau versu-
rile remarcabile, ne mar-
ginim sa semnalam, pen-

tru a-i servi exegetului
posibil, citeva realitati :
1. .Maestrii" celor a-

proape 40 de tineri autori
par a fi Nichita Stanescu,
Ana Blandiana. Marin So-
rescu, lon Gheorghe.

2. Nici o poezie proas-
ta ! Filosofari cu degetul
dus la timpla, viziuni te-
ribile ale caror elemente
nu se leaga, pretiozitati,
dar nici macar o poezie
care sa nu fie. Tn cele
din urma. ..salvata”, fie
si de catre un singur vers
frumos.

3. O unica poezie m
wvers fix". Citam o strofa:
,»,Camasi de frig iti vine
sd desbraci / Cind varul
ploii-ntuiieea peretii. /

Dar vor mai fi sarbatoriti
cu maci / Tn anotimpul
cumpenei baietii".

4. Tn sfirsit. un vers de
album scolaresc, ceva cu
,.stelele fara hotar". Dar
sintem departe, cit se
poate de departe de nai-
vitatile pe care le presu-
puneam inerente virstei.

5. Este evident ed avem
de-a face cu versurile
unor tineri intelectuali,
aflati Tn perioada marilor
lecturi_(dar ..livresti" cu
masura), de o sensibili-
tate si de un rafinament
de-a dreptul surprinza-
toare. Se pot lua si lec-
tii. De pildd, cum sa sal-
vezi (cu un ultim vers,
mai vag. mai nostalgic) o
poezie care ameninta sa
devina grandilocventa.
..Fie ca alba secunda / n
care toate aschiile / au
dreptul / sd creada-n ne-
cadere / la sufletul tau
sa dureze trei timpi: / o

moarte. / viata / si cea-
lalta moarte. / — Tata,
dar eu...“

_In sfirsit, o poezie in-
titulata Copii si_ versul
»Copii blinzi ce sintem!-.

Dar iatd cum scrie auto-
rul-copil : ,S-au ridicat
riurile  in picioare / cu

morile zugrumate / intre
coaste. / / Atita revarsa-
re de urlet / n-a mai ne-
tezit calea aceasta / din
ziua Tn care / au murit
toti  lupii. / / Printr-un
dinte cariat al pamintu-
lui / apa se prabuseste /
pe urma / condusa de ini-
ma omului / se aseaza /
dupa principiul  vaselor
comunicante”.

Puternicd e bucuria de
a face cunostinta cu atitia
tineri Tndragostiti de poe-

zie si daruiti cu harul
versului.
B. C.
Pagina Il
< IN  numarul 28 al

saptamtnalului ,,Orizont",
cu articole demne de in-
teres si cu un bun inter-
viu de Voicu Bugariu (cu
lon Hobana, despre lite-
ratura  stiintifico-fantas-
tica), citim Tn penultima

pagina, intitulata  Ori-
zont magazin, o schita
umoristica. Tncepe asa :

,Nu-mi iese din cap cum
de le-a intrat unora 1in
cap ca trebuie sd se puna
pe capul meu. s& ma bata
la cap. de parca ar fi de

capul lor facindu-si
de cap. fara cap. Nu-s
greu de cap. adica
nu-s un_ cap  patrat,
dar nu-mi place sa-mi
pierd capul si cu noap-
tea-n cap sa-mi pun
capul pentru ei si  apoi

sa ma doara capul. Atita
nu ma duce capul, cd
nu-s cu capul Tn nori
sa-mi dau singur Tn cap“.
Si tot asa. si tot asa.. in
cadrul unei rubrici nu-
mitd Micd antologie epi-
gramatica (daca era ..a e-
pigramei”, poate cd lucru-
rile ar fi stat altfel). 1n-
tilnim urmatoarea strofa,
dedicatda de lon Velican
Unui lucrator tipograf :
,.L-am vazut muncind de
zor / Pe acest brav mun-
citor / Si pot spune ca-i
istet :¢/ Pe-orice carte pu-
ne pret !“ Altd epigrama
e dedicatd Poetului Da-
mian Ureche, care a des-
chis o expozitie personala
de pictura n ulei : ..Poe-
tul Damian, o. zei / Facu
picturd in ulei / Tnsa azi
e necdjit / Ca «uleiul»
s-a_prajit".

Sigur, nu e nimeni obli-
gat s& aibd umor  Ni-
meni, cu exceptia umo-
ristilor.

Tn aceeasi pagina apare

si Posta, pe care o sem-
neaza un specialist Tn gra-
fologie. Ti scrii citeva rip-
duri( de mind) si semna-

tarul iti spune ce e cu
tine : cum stai cu carac-
terul, ce fel de tempera-
ment ai. de ce lucruri e

bine sa te pazesti in via-
ta. Asadar, iatd doua de-
ductii ale grafologului
din ..Orizont" : ,.Pentru
D T. Din examinarea
materialului  grafic tri-
mis am simtit ca gra-
folog o senzatie de pace
si liniste ce reiese din
semnificatia scrisului.
Deci un caracter calm si

Tmlpécat cu soarta. Este
o fire care, cum s-ar spu-
ne. nu-si uitd nici  um-
brela Tn tramvai, nici
cheile pe masa”. O fire

care nu-si uitd umbrela

in tramvai ! ..Pentru D. P.
Din scrisul dv. artistic si
armonios transpar o sen-
sibilitate si un avint spre
tot ce provoaca exaltare.
Nu insa o exaltare care
sd depadseasca un anumit
echilibru pe care vi l-ati
format duod o destul de
lunga perioada de zbu-
cium"...
Rezon !

Patru carti pe zi

= DE o incontestabila
utilitate pentru amato-
rul  de literatura este

..Carti noi", buletin lunar
de informare  bibliogra-
fica, editat de Centrala
cartii.

.Avem 1n fatd, notea-
za Mircea Santimbreanu,
cele 25 de proiecte de plan
pe 1973 Tntruchipind zes-

Din colectia de obiecte

a lui

trea si ipotezele edituri-
lor noastre, certitudinile
si sperantele lor. Tntru-
chipate in nu mai putin
de 3500 de titluri. Se pre-
limina asadar circa 10 a-
paritii_pe zi. dintre care
mai bine de o treime be-
letristica”. Deci, vor apa-
rea zilnic cel putin patru
carti de literatura.

Este anuntata Tnfiinta-
rea Editurii Facla, cu
sediul la Timisoara, iar
planul de aparitie al noii
institutii se bucurd de o

larga prezentare. Se ini-
tiaza anchete in  rindu-
rile autorilor, ale edito-
rilor. ale cititorilor. (Fi-
reste, sint si puncte de
vedere discutabile : un

poet n-ar avea dreptul sa
tipareasca o noua
decit dupa epuizarea ce-
lei  precedente...).
semnaturi de
Serban Cioculescu,
nosi, Ovidiu
etc.
Sporul

redactarea

gereaza.

nea noutati :

bisnuise Tntr-un timp cu
comentarii saptaminale
la cele mai diverse carti
din domeniul literaturil.
De la un timp, aparitiile
sale sporadice nu ne fac
decit sa-i resimtim lipsa.
Dar (de prin culise afla-
te) se pare ca, din nou.
subtilul  comentator va
trece la atac. Pe cind noi-
le victime ?“. Prima din-
tre ,,noile victime" e chiar
autorul notitei, care nu
observa ca Marian Popa,
de a carui absenta se
plinge. semneaz& chiar
pe contrapagind o recen-
zie (pertinentd, fara ni-
mic feroce) despre volu-
mul Profiluri literare de
Romul  Munteanu. Ori-
cum. sd ni se aduca la cu-
nostintd. Tntr-un buletin
de informare, ce porecle
li se dau criticilor lite-
rari (Intre amici sau 1Tn
sinul familiei) ni se pare
cel putin curios.

V. r.

imposibile

lon Dogar-Marinescu

VORONCA

..... — 11 ACA ar fi

Sub acest titlu,
temporanul™ din  vinerea
trecuta publica tableta
lui GEO BOGZA, al carei
text 1 reproducem inte-
gral.

,,Con-

sa enumeri marii

carte

Apar.
prestigiu i
Ste-
fan Aug. Doinas. lon la-
Papadima

de vioiciune in

publicatiei
poate fi consemnat cu sa-
tisfactie. Cind nu se exa-
Cind nu sintem
obligati sa aflam aseme-
..Incisivul
critic Marian Popa, su-
pranumit «Tigrul», ne o-

poeti roméani, m-a Tntrebat in-
tr-o noapte de veghe un asiduu interlocutor, ai
Tncepe, ca toatd lumea, cu Eminescu?

— Bineinteles, am radspuns, asa cum orice enu-
merare Tncepe cu unu.

— lar daca ar fi sa numesti un al doilea, acela
ar fi Arghezi?

— Desigur ca in judecata mea, care e ca
privire peste un sir de munti, Arghezi vine dupa
Eminescu, Tnsa, in drumul dintre ei doi l-as ase-
za pe Macedonski, poate nu chiar ca pe un
pisc, dar ca pe o creasta care face legatura in-

tre ele — in Muntii Fagdiasului sint asemenea
privelisti — aproape la aceeasi Tnaltime.
— Si pe urma?

— Pe urma, cei trei pe care toatd lumea K
stie, si care se _cade a fi_numiti Tmpreuna, Ba-
covia, Blaga si Barbu, foarte diferiti intra ei,

dar toti urcind ia fel de sus.

— Si

pe urma?

— Pe urmd, ma tem ca aprecierile nu mai pot
fi atit de categorice.

— Atunci, nimeni nu mai poate fi numit?

— Coborind de la marile piscuri la culmi, ceea

ce e in folosul

privelistii, atunci

multe nume

se pot cita, dar o ordine e greu de stabilit.

— Nu poate fi gasit nici un criteriu ?

— Daca trec peste simbolisti, asa cum n dru-
mul dintre Eminescu si Arghezi am trecut peste

orientarea care l-a dat

pe Cosbuc si Goga, deci

daca vin la marele capitol al poeziei moderne,
care Tncepe Tndatd dupa primul razboi mondial,
cu cei nascuti Tn acest secol, atunci l-as numi

fara ezitare pe Philippide.
— Altii nu?
— E greu de ajuns in sfera poeziei moderne,

fara a-1 numi, la Tnceput de tot, daca ar fi dupa
criteriul cronologic, pe Fundoianu.

— Fundoianu.
— Apoi

tatii spiri'telor, al

apoi ?

dupd un alt criteriu, acela al_afini-
apartenentei

la aceeasi mis-

care, IIngd Fundoianu se ridicad Vinea.

— Si

dupa alte criterii ?

— O trinitate : Adrian Maniu, lon Filial, Va-
sile Voiculescu.

— Si In afard de ei?

— |n afard de ei, dar cu drepturi egale cu ei,
cu toti cei_pe care T-am numit Tndatd dupa ma-
rile piscuri, Tncepind cu Philippide, se cade sa
aducem pe cineva din afara: llarie Voronca.

— De ce din afara?

Nu din afara poeziei, ci a prea Tncropite!
constiinte contemporane. Fiindcd toti cei ce au
alcituit, Tn ultimul sfert de secol, tabloul gene-
ral al poeziei roméane, nu prea par sa fi aflht
de existenta lui Voronca.

— E o mare nedreptate ?

— Dupa nedreptatea facutd, tot In acest sfert
de secol, lui Aderca — fara de care nu poate fi
Tnchipuit climatul literar, efervescent, fecund
si_generos dintre cele doua razboaie mondiale,
climat de care eu Tnsumi am avut norocul sa
beneficiez, climat fara de care nu as fi putut
face un singur pas Tn literatura si as fi devenit
orice altceva, dar nu scriitor — nedreptatea
facuta lui Voronca, poate si din vina mea, fiind-
ca nu m-am alarmat la timp, este una din cele
mai Tntristatoare din cfite cunosc.

— Si pentru a fi dreptate ?

— Pentru a fi dreptate, de acum Tnainte, cind
0 parte a operei sale se gaseste in sfirsit in li-
brarii,“cred ca oricine va vorbi despre poezia
romana modernd, ca oricine va cita pe poetii ei
de seama, fie cd enumerarea ar incepe cu Phi-
lippide, cu Fundoianu sau cu Maniu, va avea
datoria sa-1 numeascad Tn mod obligator si de
Tndatd, Tnainte chiar de a se termina degetele
unei mfini, pe llarie Voronca.

PESCUITORUL DE PERLE

PF BORDURA UNEI

SCRISORI
e Fiindu-i textul scurt
si cuprinzator, Tmi fac

placerea sa reproduc mai
jos, Tn Tntregime si Tntoc-
mai, scrisoarea primita de
la cititoarea noastra

Roxana  Eminescu  din
Bucuresti r
,,Cu privire la cele

scrise de dumneavoastra
despre rubrica Pro lure
din «Contemporanul» Tmi
permit sa va atrag aten-
tia cad plata si remunera-
tie NU sint unul si ace-
fasi lucru si ci& ati fi pu-
tut sa va dati si singur
seama de aceasta cind.
platind telefonul, sau chi-
ria, va aflati Tn imposibi-
litatea de a proceda la o
remuneratie Sigur, sint
anumite contexte Tn care
cele doua cuvinte devin si-

nonime. Nu este Tnsa cazul
n articolul citat, Tn pri-
mul rind pentru ca «plata
unei remuneratii» este un
termen juridic consacrat.
Oricum, sferele semantice
ale celor doud cuvinte nu
se acopera niciodata, cea
a platii fiind mult mai Tn-
tinsd si cuprinzind-o pe
cea a remuneratiei. Sper
ca veti face recti'icarea
cuvenita ca sa va doved ti
la fel de cinstit ca si acea
tovarasa Livia Ardeleanu
din numarul trecut".

Cu regret, ma vad silit
sa declar cd nu pot fi
cinstit. Vreau sda spun ca,

de data aceasta. n-am
nimic de rectificat. Ba
da! As. rectifica putin
punctuatia deficitara a
scrisorii, din care multe
virgule lipsesc ~Apoi, as
rectifica ~asertiunea ca
»plata unei remuneratii

este un termen", fiindca
nu poate fi un termen
ceea ce este o expresie. In
al treilea rind, as observa
cd te astepti ca acel ,in
primul rind" din scrisoa-
re sa fie urmat de ,,in al
doilea rind", dar astepta-
rea T1ti e zadarnica. In

sfirsit.  as rectifica  si
asertiunea cd, numai Tn
anumite contexte, cele

douda cuvinte devin sino-

nime. Nu'! cele doua cu-
vinte  n-au  nevoie si
devina, ci sint sinomme.

Consulte d-sa orice dic-
tionar 1i sta la Tndemina.

Dar sd trecem la fondul
chestiunii. Recunosc ca
ntelesurile  sinonimelor
nu se acopera totdeauna
Tn mod absolut, desi exis-
tasi sinonime care sint i-
dentice ea inteles. Valoa-
rea lor stilistica sta toc-
mai Tn nuantele dintre

ele Ca sa arat ca-mi dau
seama de aceasta, voi da
un exemplu pe limba
mea. Dacd joc barbut, e
limpede cd m-am dat pe
mina hazardului. Daca,
dupd treizeci de ani. Tmi
ntilnesc, la un colt de
strada, prima iubitd, nu
ma Tndoiesc cd e o Tn-
tiinplare. ,.Hazard" si
Lintimplare” sint sinoni-
me, Tn ciuda faptului ca
nu pot fi folosite oriunde,
oricum, orieTnd. Dar daca
as zice — si n-as face-o
nici Tn ruptul capului —
cd Tnlilnirea cu pricina a

fost intimplarea  unui
hazard ori hazardul unei
intimplari, atunci  pleo-

nasmul e gata, si R.E. nu
m-ar ierta. Aici std nodul
chestiunii i Tn aldturarea
sinonimelor, nascatoare de
pleonasm.

Insé R.E. md asigura

cd e vorba de o expresie
consacrata printre juristi.
O cred. Nu stiam. Numai
cd rubrica noastrad e inte-
resatd ca exprimarea li-
terard si cea publicistica
sa fie corecte.

Expresia citatd e con-
sacrata printre  juristi ?
Fie ! Nu pretind juristu-
lui s& fie tare Tn materie
de gramatica. Dar publi-
catd unde a fost publica-
td, expresia intra, 1n
raza noastra — si pleo-
nasmul ramine pleonasm.

Ca sa fim pe deplin
lamuriti — daca e nevoie
— privitor la diferenta

colosala dintre limbajul
literar si limbajul tehnic,
voi da un exemplu, poate
fortat, dar foarte ilustra-
tiv S& zicem cad o carte
se intituleaza i Crima de

asasinat si sanctionarea
ei. E clar. Avem a face
cu o lucrare de speciali-
tate. cu una din domeniul
Dreptului. Alta carte se
intituleaza i Crima si pe-
deapsa. lar e clar. E. cum
se stie, un roman de Dos-
toievski.

Cititorii stiu cd am citat
»plata unei remuneratii”
ca pe ,,0 scapare" Tntr-un
text altfel bine scris, $i

am Tncheiat spunind i ,,nu
e cazul sa facem din tin-
tar armasar”. Totusi, vad
cd a iesit nu scandal, dar

tardboi — da Ah. darea
autoarea ar fi scris, de
exemplu i fara nici o

remuneratie”, zdu ca nu
s-ar fi facut atita zarva.

Profesorul HADDOCK
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G. H. BIHAREA : Mai 1ntii, sa retinem lucrarile care
ni s-au parut mai bune : ,Joc", ,Motiv", ,Hiatus Tn
ciar de luna", ,,Clar melancolic”, ,Sfioase, revenirile
noastre", ,Jertfind", ,,Poruncad”, ,,Proba de Culoare",
Tn ce priveste problema ,,reconstituirii”, scrisoarea dv.
o explica foarte bine, desi, parcd mai mult pe linia
sensului ei sd zicem ..criminalistic”. Dar reconstituire
mai poate Tnsemna uneori si alcatuire (si realcatuire)
din piese disparate, cu un efort mai mult sau mai
putin laborios, mai mult sau mai putin mestesugaresc
(uri fel de ,,bricolaj"Tn ce priveste ,,desenul mai di-
rect si mai simplu”, in afara de tusul care poarta acest
titlu si care e de-a dreptul fermecator, de o desavirsitd
gratie si fidelitate fati de ,,tema" propusa, celelalte, de-
sene si poeme, cu unele exceptii, nu raspund (cum de
altfel, admiteti oarecum) acestui nobil, esential dezide-
rat. Ultatl -va, de pilda, la ,,Sfioase, revenirile..." si n-
cercati sa rostiti pe nerasuflate prima fraza (aglome-
rata, pllna de incidente, de explicatii de amanunte
etc.) si mai Tncercati (asa experimental) sa taiati. dupa
succesive revizuiri, reevaluari, cuvintele care pot lipsi
fara esentiale suferlnte pentru text. Uitati-va apoi la
strofa a doua din ,,Uimitoarele jocuri” (si nu numai
acolo) si examinati justificarea adjectivelor (foarte nu-
meroase si atit de vecine Tncit Tsi altereaza sau isi neu-
tralizeaza reciproc capacitatea sugestiei, 1aSind, in an-
samblu, aceeasi impresie de Tncarcat, pestrit, ,,reconsti-
tuitd"". Daca mai luam aminte (tot ca o exemplificare)
si la preocuparea (vizibila — ceea ce compromite
discretia actului liric) a cautarii si lustruirii calofile a
cuvintelor, a ,,montajului" din ,,Logodnica de trubadur"
(hodina. preacurata, neprihanita, dezvolburind etc.) ob-
tinem, dupa cit se pare (din toate aceste elemente si
trasaturi semnalate mai sus), o tendintd mai degraba
— ea sa rdiminem Tn planul invocat odata cu termenul
de ,desen simplu; direct" — catre decorativ. Nu cre-
deti ? Tn fine, ar mai fi multe de spus, dar deja ne-am
cam Tntins, determinati de frumoasa dv. scrisoare, de
magulitoarea, prieteneasca Tncredere pe care ne-o ara-
tati (si pentru care nu uitdm sa va multumim, cu pa-
rerea de rau cd nu putem folosi, cel putin deocamdata,
alta cale de rdspuns), determinati, in sfirsit. de nevoia
de a ne explica — talentul dv. si perspectivele lui me-
ritind din plin aceasta atentie deosebitad --- cit mai bine,
cit mai amanuntit si cu dorinta de a va fi pe cit po-
sibil de folos. Speram sa prlmlm Tn continuare vesti la
fel de interesante si manuscrise din ce Tn ce mai bune
din partea dv. (ne-ati si promis, de altfel !), precum si
0 poza mai clara (Gabi | sau Il, eventual), cu mai bune
sanse de reproducere Tn tipar. Pe curind.

DORU CIREASA ; Ar putea iesi ceva, eventual, daca
pasta prea groasa, violenta, ar cistiga in fluiditate, nu-
antd, discretie, dacd tonul ambiguu, telegrafic, de
,poantd”, ar cistiga Tn congruentd si ,lungime de
unda". Semne mai bune, parca, in : ,,Izbitor mi se pare
aurul”, ,,Epuizati sub cerul tau lunar”, ,,Clinchetul unei
glume".

DIMI'R MANTUARI : E inexplicabil, e trist, dar e
purul adevar: versurile dv. sint niste compuneri
greoaie, opintite, stingace, lipsite de orice har si spe-
rantd. Ce putem face ?

LUCIA NENATI: Se anunta ceva in ,Banal™ si
»Psalm™ (pe linga anumite amenintari de rigoare pro-
gramatica piria la uscaciune, Tn celelalte). Sa vedem ce
va mai fii.

Rodica Marcu. (ceva 1n ,Libertate”), I. Chivu, Gh.
Carneci, Crina Albu, Pavel Ratundeanu- Ferghete (,,Bi-
bleoteica” ?), Const. Gh. Naidin, Venera A., D. Pietraru,
Perca Alois, Popa lulica, I. Luca-stefénesti, Aurelian
Balulescu, Carmella Iny, Omarela, Marin Coge, Florin
Cilinca, E.D.E., Dilimot Vasile, M. Muresan, R. Negru :
nimic nou !

Silvia Totna, Luminita Gheorghe, Jane, Diana Roma,

lon Florian (,,Neam", ,,Floare degeaba™), Irina Florescu:
sint unele semne, merita sa insistati.
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Zbor in dimineata

Vei zbura,

In zori, cind milioane de puncte luminoase,
pulseaza in ochii ce se deschid,

vei zbura departe.

Eu nu voi fi decit un pamint,
ratacit intre durerile sale,

adine rascolit de pluguri.

Si tu, ciocirlia, vei zbura.

Oamenii te vor privi

si Tn sufletele lor se vor deschide
mari porti albastre

spre cinipii necuprinse de bucurie.

Tu vei fi foarte sus,

iar eu, pamintul,

negru,

ascuns Tnauntru,

voi cauta n spatu cu ochi de flori,
si voi Tnalta brate de copaci

spre tine

sa te tin, sa te ating
Tnainte de a te pierde cu totul Tn soare.

DORU MARCOCI

Uneori ma loveam de cuvinte

Uneori ma loveam de cuvinte fara sa le
recunosc, le priveam plutind intr-o

izolare a spiritului cum dadeau

contururi nebanuite simturilor mele.

O adiere era indeajuns sa-mi-spulbere
mireasma lor.

Sfioase petale erau degetele ispitind
fluturi iluminati de candoare.

Tmi doream atunci clopote-anotimpuri
n turle nemaivazute si eu sa fiu
clopotarul, stapin peste somnul sfintilor
as fi putut s& ma intrec in aer

cu sunetul migrator al naturii si
vuietul zorilor si iardsi s& ma intorc

la chipul meu coplesit de miraje.

Cautam urmele unei zbateri de aripa
n vis, frunzele ofilind trunchiul veghetor
al corabiei nevisate, minunatele spatii
dintre cuvinte...
VASILE MIHALACHE

Steagurile

Steagurile,

peste zilele acelea,
mai ales peste nopti,
si cineva,

nu stiu cine anume,
astepta sd ne vada,
dar triumfalele steaguri
ne ascundeau

si nimeni nu ne vedea
printre eroi,

zintbind steagurilor.

Si toate zilele acelea
si mai ales noptile
ramasera sa arda in noi.
I D. V. LUCA

Salt

Nu e timpul

sd plingem cu fruntea pe masa
chiar daca masa e goala

si chiar dacd masa e plina

nu e timpul

sa plingem timpul trecut prin noi
ca o descarcare de traznet

cenusa hoastra
este fierbinte Tnca
pasarea vietii
n-o auzi lovind din aripi
cerind sa se nasca ?
ANTON MOISIN

Strigat

Ma aliez cu izvorul, cu pasarea
si ridic pumnul,
ma ridic Tmpotriva crimei si sclaviei
de flori, de pasiri, de oameni,
m3 ridic Tmpotriva mlastlnllor
si duplicitatii planetei,
ma ridic Tmpotriva parului care ne invadeaza
fata.
ma ridic Tmpotriva mugurilor
si a fintinii chiar
daca acestea spre a lumina
au nevoie de pamintul Tngrasat
cu riurile acelea,
riurile acelea uriase care 1i Tnsotesc
pe oameni prin istorie ca o umbri
riurile acelea de care ne e fricd sa le dam
un nume,
riurile acelea pe care le Tngropam cit ai
clipi din ochi sub uitarea si indiferenta noastra,
riurile acelea rosii, de singe,
si ma ridic mai ales Tmpotriva mea Tnsumi,
ma ridic Tmpotriva ochilor mei marunti
care atit de greu Tnvata cd patria mea
tine pind unde e durerea, lupta si dragostea
omului, ca patria mea e pamintul ntreg,
ma ridic Tmpotriva sufletului meu
daca pentru a zbura
7i e necesara la prinz o bucata de
carne fripta, de fiinta friptd, ucisa,
s-0 manince cu pofta,
ma ridic Tmpotriva gindului meu
prin care mai pot trece versuri
cind acolo
un animal nuclear ne pindeste,
ma ridic Tmpotriva buzelor mele
care mai pot sa tremure de iubire
cind acolo
frati de ai mei nu au aflat de a, de e, de 1
si mugesc in jurul prazii ca in jurul
adevarului atins,
ma ridic Tmpotriva gropilor si
mlastinilor si duplicitatii planetei,
ma ridic !
GABRIEL CHIEU

Starea de miscare

Sa rostesti cuvintul
Ce se rosteste cu gura strinsa pe lacrimi
E mai presus de gest
E mai presus de destin
Si Intr-o zi ploioasa si vulgara
Vei spune
Eu sint acela care fuge sa vada noaptea
Si asta inca nu-i de ajuns
Poti visa cum se inchid ranile lumii
Ca ape peste corabii in delir
Poti visa cum anii se intorc pe loc deodatd
Unul la altul uitindu-se nedumeriti
Poti spune atunci
O voi femei pe care le-as fi putut dori
Si asta Tncad nu-i de ajuns
Cit de departe esti de tine
Ca pielea de reptila napirlind
Poti spune atunci cu ochi senini de iubire
De unde aceasta perpetuare de spita
Oare ultimul gind din trupul sinucigasului
Nu-i mai puternic decit Tntreaga lui viata
Si asta inca nu-i de ajuns
Caci slab e orisice cuvi.it
Dacd-1 rostesti.
IULIU BRETTER

Taina

Tu nu stii, iubite,
taina plamadei mele
atunci cind te miri
ca rana Evei fecioare
stngereaza in mine
de dorul pruncului tau
tot a patra duminica.
Dar ziua cea mare e una
iubite
si ei arunca-i alegerea
ca sa ma ai.
Altfel, serpui-vei
in jurul meu in zadar
nici una din slugi
n-o sd& ma trezeasca
si blestematul cerc de fier de pe pintec
va fi urmasului nostru
Cununa
ELENA INDRIES

Caderi

Caderi de arbori sub topoarele crude.
Caderi de ape peste stinci, delirind
Albe ca_un strigat albe ca Iaptele

Ca lacrimile fecioarelor plingind.

Caderi de ginduri ca stoluri de pasari
Spre iarnd, cind vinturi turbate le sperie.
lerbile sint pe pamint rare si aspre

Si galbene ca o perie.

Caderi de ani ca un troian ce tot creste
Din plecarea noastra din lume,

Cadem Tnspre piscuri ninse de linisti
Ca viile, toamna, sub brume.

Dc-acolo vom cadea din nou Tnspre viata.
Totul, ca un leit-motiv se repeta
Fina cind vom deveni insensibili,
Fazi si amorfi — ca de creta.
EMIL GAVRI1LIU


cuvi.it

ALBERT CAMUS

Si

E CREDE uneori, intr-un mod mai
mult sau mai putin explicit, ca ,,a-ti
trdi viata™ ar insemna de fapt a de-
pune o activitate de tip consumativ; ceea
C. ar presupune r- pe de o parte — cd
obiectul trairii suporta o distrugere nu atit
simbolicd, cit una efectiva, iar — pe de
altd parte — ca si subiectivitatea care
participa la actul trairii ,,se cheltuie pe
sine”, imputinindu-se deci din punct de
vedere cantitativ (iatd de ce simbolul Ila
pare apeleazda Jean-Paul Sartre, pentru a
plasticiza ideea . ,consumului”, anume
smbolul ,arderii", este deosebit de inge-
nios). Dar fenomenul ,,consumului” repre-
zinta tn foarte numeroase cazuri, numai
im deziderat, nu si o realitate ; asta pen-
tru ca, in procesul trairii, ia parte ade-
seori o fortd potrivnicd, a carei actiune
este infailibila : starea de luciditate. Ex-
perienta ne aratd cad orice trdire, dublata
de luciditate, devine Tn mod invariabil
sterilda : dar nu numai experienta, ci si
literatura ne ofera suficiente exemple de
personaje ,.hiper-lucide.” care, tocmai prin
[/ceasta particularitate a .lor. dobindesc o
anumita ,,uscaciune” in manifestarile lor
afective. Se creeaza astfel impresia unei
[tendinte ,de a ramine intact", ceea ce —
an limbajul comun — Tsi atrage denu-
imirea de ,,egoism". Dar- -luciditatea nu
[constituie decit una, doar, din formele,
atit de variate, pe care poate sa le Tm-
'‘brace egoismul ; Albert Camus este tncli-
,nat sd vada pina si fn pathosul moral un
simplu derivativ al acestuia. Fiindcd — se
[intreaba scriitorul — care vor fi fiind
acele resorturi secrete care dicteaza oa-
menilor sa savirseasca mai degraha a-
'ceasta decit aceea, sa doreasca binele si
'sa se fereasca de rau, sa puna — cu alte
‘cuvinte — la temelia vietli lor o alegere
imoralda, o preferintda ? Din analiza atenta
.a textelor camusiene se poate retine un
raspuns destul de transant ; eroii sfii spe-
ra ca, traindu-si viata cu intelepciune, vor
dobindi favoarea destinului, adica dreptul
de a se bucura de o soarta privilegiata,
Tn comparatie cu aceea a semenilor lor.
Se ascunde, Tn aceastad sperantd, o extraor-
,dmara credinta intr-un miracol : acela de
a le fi ridicata pedeapsa de condamnare
jla moarte ; In ciuda ateismului sau pro-
gramatic, omul camusian nu s-a eliberat
jBe deplin, dupa cum se vede, de o sensi-
ilitate religioasa. Dar, oricum, morala
iapare aici, intr-adevar, ca o urzeala a
egoismului, a vointei de ,,a se pastra™ pe
sine. Realitatea va produce Tnsa, fireste,
numeroase dezmintiri pentru astfel de
amagiri : nu exista, de fapt, ,,privilegiat!"”,
, acelasi destin 1l asteaptda pe fiecare : con-
statare pe care o faee. in termenii cei mai
1 lamuriti, eroul romanului Strainul : ,,Trai-
sem intr-un fel si as fi putut trai in-
tr-alt fel. Facusem ceva si nu facusem
altceva. Nu facusem un lucru, dar facu-
sem altul. Ei si ? Era ca si cum astepta-
sem tot timpul aceasta clipa si acesti zori
Tn care voi da socoteald.. Nimic, nimic nu
avea importanta si stiam bine de ce. Si el
stia de ce. Din strafundul viitorului meu.
n tot timpul acestei vieti absurde pe care
o dusesem, un suflu obscur urca spre mine
strabatind anii care Tncd nu venisera si
acest suflu egaliza Tn drumul lui tot ceea
ce mi se propunea atunci, in anii nu cu
mult mai reali pe care-i trdiam. Ce im-
portanta avea pentru mine moartea celor-
lalti, dragostea de mamda, ce importanta
avea Dumnezeul preotului, vietile pe care
le alegem, destinele pe care le alegem,
cind un singur destin trebuia sa ma alea-
ga pe mine Tnsumi si odatd cu mine
miliarde de privilegiati care, ca si el. se
considerau fratii mei. Tntelegea el oare ?
Toata lumea era privilegiata” (Strainul.
Ciuma, p. 98). Prin aceasta constatare,
pathosul moral Tsi pierde, pentru eroul
camusian, orice semnificatie. Pentru o
1 atitudine individualista nu exista prin Ur-
mare deznodamint fericit ; toate drumu-
rile se sfirsesc prin impas si suferinta.
Fiinta umana s-a nascut Tnsd pe acest
pamint spre a fi fericitda — crede Albert
Camus ; argument suficient de puternic
pentru a-1 determina sa se purifice de
orice orgoliu si s& Tmbratiseze, cu tot mai
multd convingere, o filosofie a consumu-
lui. Céaci ce altceva poate sa Tnsemne Tn-
locuirea principiului ,,calitativ”, printr-un
principiu al ,,cantitatii" ? Idealul urmarit,
de acum Tnainte, va fi acela de ,,vivre le
plus possible”, de ,,a bate toate recordu-
rile", deci dc a ,,devasta”™ dupa modelul
unui incendiu. lata, asadar, Tn linii extrem
de schematice, traiectoria spiritualda a
eroului camusian, n cele dintii lucrari li-
terare ale scriitorului.
In rindurile care urmeaza, vom fincerca
un comentariu al marilor sale romane, n
lumina reperelor date ceva mai sus.

RIMELE capitole din Moartea feri-
Pcité ni-1 prezinta pe Mersault in ac-
tivitatea si Tn Tndeletnicirile sale
cotidiene ; de fapt — asa cum va proceda
si Tn Strainul — scriitorul nu face altceva
decit sd reconstituie cu minutie doua zile
obisnuite din existenta eroului sau. o sim-
bata si o duminicd. Patrice Mersault este
functionar la Camera de Comert din Al-
ger ; simbata la amiaza, el péré’\se$te bi-
rourile si se Tndreapta spre cartierul Bel-
court, unde prinzeste Tn- mod obisnuit, la
restaurantul pe care 1l tine Celeste (per-
sonaj cu care ne vom reintilni Tn Strai-
nul). Dupa care, se urca in apartamentul

sdu, unde ocupd, singur, o camerd, pe
cealalta Tnchiriind-o unui dogar infirm,
Cardona ; aici se odihneste citva timp si,
Tn jurul orei doua, ,cu gura inca plina
de somn", se reintoarce la serviciu. Pe
la orele sase este din nou liber ; revine
acasd, unde se culcd si doarme pina seara.
Se scoald, Tsi gateste Tn graba niste oua,
pe care le mamnca .direct din tigaie si
fara piine' (i e lene sa se mai duca n
oras, sa cumpere), apoi se culca iarasi. A
doua zi, duminica, se trezeste foarte tirziu,
numai cu putin Tnaintea dejunului ; de
data aceasta, 1si aduna tot curajul si co-
board sa ia masa Tn oras (probabil tot la
Celeste). Dupa ce termind, urca iarasi la
el, rezolva citeva jocuri de cuvinte Tncru-
cisate, decupeaza niste reclame si — plic-
tisit — se aseaza Tn balcon, unde Tsi va
petrece Tntreaga dupa-amiaza, contem-
plind spectacolul strazii. Si asa se Tncheie
si ziua de duminica.

Ceea ce iese deindata Tn evidenta, daca
studiem comportamentul eroului, este de-
tasarea totala de propria lui existenta,
refuzul sau de a exista, tendinta de a se
refugia in anonimat . fapt asupra caruia
scriitorul Tnsusi insista Tn citeva locuri.
Mersault. subliniazd Camus, ,,mettait tonte
sa force et sa precaution, a eteindre la
flamme de vie qui brulait en lui" (La

Mort heureuse, p. 39). In alt loc, ni se
vorbeste despre viata lui ,,dont volontai-
rement il cherchait a s’effacer” (Ibid.,
p. 41). Dupa moartea mamei, Mersault nu
se hotaraste sa-si caute o altd locuinta,
pentru ca asta ar fi Tnsemnat sa faca un
neplacut efort de acomodare ; or, ,lui
vculait diminuer la surface qu’il offrait
au monde et dormir jusqu'a ce que tout
soit consomme™ (lbid., p. 42). Acest regim
minimal da eroului siguranta de a-si men-
tine ,,intactd”, ,neatinsa", lumea lui laun-
trica ; cea mai slaba animare, dea mai
neinsemnatd Tnsufletire a unor sperante
adormite, l-ar aseza, dimpotrivd; Tntr-o
pozitie extrem de vulnerabilda. Pentru ca
Mersault are constiinta ca trdieste Tntr-o
lume implacabild, lipsita de orice tandre-
te, de o indiferenta imposibil de clintit.
latd Tnsa ca, oricit de solida, armura lui
nu se dovedeste, totusi, apta sa-l apere
pina la capat ; cu ocazia unei calatorii in
Europa centrala, la Praga (multe pagini
ale acestui episod vor fi utilizate in proza
intitulatd Cu moartea Tn suflet, din volu-
mul Fata si reversul), Mersault este sur-
prins ntr-un moment de nuditate sufle-
teasca, fara paveze de orice fel. Eroul
nse.ntit la felure profonde qui l'ouvrait a
la vie” (lbid., p. 99) ; lipsit de aparare,
el fu ,,projete soudain tout au bout de
lui-meme™ (Ibid., p 103), obligat ,,& vivre
ainsi en presence de lui-meme™ (lbid.,
. 104). Lumea T1si va dezvalui neintirziat
duritatea prezentei sale : ,,Il eut suffi d’un
ami, ou de bras ouverts. Mais les larmes
s'arretaient & la frontiere du monde sans
tendresse oil il etait plonge" (lbid., p. 106).
Impresia aceasta atinge apogeul atunci
cind Mersault (care ,clamait apres des
gestes de femmes, des bras qui s’ouvrent
et des levres tiedes"™) surprinde o scena
bizard, pe o strada din Praga : un cada-
vru lungit pe un trotuar, iar in jurul ca-
davrului — spectatori nefiresc de nepa-
satori, cel mult curiosi : ,,ces spectateurs
si calmes, cet ironique contraste et ce si-
lence inusite™ (Ibid., p. 108). Suferinta do-
venind intolerabild, eroul va parasi Pra-
ga, Tn cautarea acelui loc unde ar putea

fi fericit (acesta va fi Chenoua, pe tarmul
Mediteranei) ; dar pozitia lui Mersault
fatd de viata va fi deja, aici, cu totul alta,

I

ESI semne care sa anunte o aseme-
Dnea schimbare- existau Thca mai di-
nainte, ele pot fi depistate in cele
citeva convorbiri pe care le are eroul cu
Roland Zagreus, prietenul pe -care va
sfirsi prin a-1 ucide, pentru a-1 jefui. In-
tr-o clipa de mare sinceritate, 1i martu-
riseste acestuia ca, de pitiiva ani, era preo-
cupat de o formuld de viata Tntemeiata pe
impersonalitate : ,,M’appliquer & l'imper-
sonnalite, voild ce qui m’occupait” (Op.
cit, p. 71). Eroul nu aruncd, din pacate,
prea multa lumina asupra intelesurilor pe
care le are pentru el ,,impersonalitatea”,
dar — sugereaza, pe de o parte, faptul
ca aceasta atitudine presupune o renun-
tare la .defensivda  (,,Aujourd'hui... jai
compris qu’agir et aimer et souffrir c’est
vivre en effet"), iar — pe de alta parte
— ca& aceasta eliberare se efectueaza in-
tr-o directie net anti-individualista : ,,c’est
vivre dans la mesure ou Fon est transpa-
rent et accepte son destin, comme le re-
flet unique d’un arc-cn-ciel de joies et de
passions qui est le meme pour tous"™ (Op.
cit., p. 73—74). Mersault, se pregatea, In
fond, pentru o morald; a (consumului, mo-

ralda pe care o va aduce,la perfectiune n
perioada de la Chenoua.

Rolul cel mai important 1l joaca aici,
fara Tndoiald, soarele : faptul a mai fost
observat, dar nu a primit inca, avem im-
presia, o explicatie multumitoare. Cea mai
frumoasad si mai subtila interpretare de
care avem cunostintd apartine lui B. T.
Fitch ; Tntr-un studiu exceptional asupra
romanului Strdinul (Prisonnier dans cette
.cage de chaleur et de sang"), inclus in
sumarul unui volum de> tot interesul (Le
sentiment d’etrangete chcz Malraux. Sar-
tre, Camus, Simone de Beauvoir. Les Let-
tres Modernes. 1964). autorul considera ca
soarele detine, la Albert Camus, o functie
msi degraba catalizatoare. Mai precis, soa-
rele ar fi acela care unificd aspectele
eterogene ale lumii. intr-o totalitate omo-
gend : ,Le soleil agit comme une sorte
d'agent catalytique qui fait fondre toutes
les choses ensemble™ (Op. cit.,, p. 194). De
fapt, B. T. Fitch nu face decit sa preia,
in° mod marturisit, o ipotezd a lui Serge
Doubrovsky ; Tntr-un articol intitulat La
Morale d’Albert Camus, acesta din urma
facea urmatoarea observatie : ,,Le soleil
qui glisse sur tout, ecrasant de presence,
est le symbole meme de la participation
vitale, qui unit les regnes naturel et hu-
main” (In Preuves. oct. 1960. p. 41). Din
punctul nostru de vedere Tnsa, soarele ar
fi mai degraba un simbol al vizualitatii ;
soarele, si lumina solard, pune Tn eviden-
td, subliniazd ceea ce numim ,,aparentele
lumii”. Nu este lipsit de semnificatie con-
trastul dintre cerul Boemiei si al Sileziei
(,,un ciel sans couleur” : ,le ciel d’eponge
et de suie™) si acela al Mediteranei. lumi-
nos si transparent ; daca cel dintii 1l obli-
ga pe Mersault sa se chirceasca In propria
inferioritate, cel de-al doilea 11 Tngaduie
cu generozitate printre aparentele lumii.
Nu Tntimplator, Tnainte de a se muta de-
finitiv Tn paradisul de la Chenoua, Mer-
sault socoteste necesar sa petreaca o pe-
rioada de ,,purgatoriu” ; el Tnchiriazd, 1m-
preunda cu niste tinere prietene, o casd
care pentru ei este ,La Maison devant
le Monde". Singura ocupatie a grupului,

sensurile activismului

toatd vremea pe care o vor petrece aici,
consta Tn ,,a privi lumea”, adica a o des-
coperi din perspectiva aparentelor, a-si
educa ochiul Tn aceastd directie. O spune
Camus Tnsusi : ,,Rose, Claire, Catherine
et Patrice, aux fenetres de leur maison,
vivaient dans les images et I'apparence”
(Op. cit, p. 132). Sau, in alt loc : ,,Tout le
monde sourit aux apparences et feint de
s'y sournettre”™ (lbid., p. 133). Exercitiul
nu va ramine fara consecinte : cu timpul, |
toti cei patru camarazi ajung sa-si piarda
pe de-a-ntregul inferioritatea, transfor- i
mindu-se Tn pure aparente, ei Tnsisi ; se |
realizeaza, Tn felul acesta, si pentru pri- |

ma oarda, o fuziune adevarata cu lumea : |

,,C'est comme si la rosee

soudain  plus
fraiche de

la nuit lavait sur leurs fronts

d’eux-memes, par ce bapteme tremblant
et fugitif les rendait au monde™ (lbid,,

p. 148). Importanta pe care o dobindestK-
Tn ochii lui Mersault, ,lumea ca aparen-

te" reiese si din felul in care Tsi alege el

femeia pe care sa o iubeascd ; eroul pref..
fera frumusetea trupului si da Tnapoi din

fata unei frumuseti a spiritului : ,1l pen-

sa qu’elle etait probablcment inintelli-

gente et s’en rejouit. Il y a quetque

chose de divin dans la beaute sans esprit",

(Ibid., p. 144).

stituie, asa cum am presupus la
Tnceput, revelarea ,aparentelor” ;
da" asta ne transpune pe un teren al
,»consumului”, al ceea ce este perisabil !
Filosofia consumului nu s-a  Tncorporat
insa numai Tntr-un cult al soarelui si al
aparentelor, ci si in idealul unei desavir-
site inactivitati ; totul nu este, Tn fond,
dupa cum se va vedea, decit o chestiune
d< ritm. Cita vreme eroul locuise la Alger,
viata lui accepta Intocmai ca pe o necesi-
tate ritmul specific al profesiunii sale
(,,son bureau, son restaurant, son som-
meil") ; dar, deindata ce se muta la Che-
noua, Mersault se abandoneaza in voia
unui ritm imanent, care este ,le rvthme
profond du temps et de la vie" (lbid., p.
167). Tipologic, cel de al doilea ritm poate
fi asemanat cu ritmul unei respiratii
(scriitorul vorbeste adeseori de ,,respira-
tia lumii” si de dorinta de ,a-si acorda
propria .respiratie la respiratia lumii®),;
desi numai o metafora, ea semnaleaza to-
tusi, Tn modul cel mai concludent, o vi-
ziune de ordin consumativ. Interesant de
observat ni se pare faptul cd Mersault nil
izbuteste sa opereze aceasta fundamen-
tald mutatie, decit cu pretul unor conside-
rabile eforturi ; ritmul vechi, conventio-
nal, dc viatd, Tntemeiat pe ideea de disci-
lind, era prea adine inradacinat, iii fiinta
ui. pentru a putea fi parasit dintr-o
data. lata de ce primele zile petrecute ia
Chenoua, fara a avea o ocupatie precisa,
au constituit o grea povarda pentru Mer-
sault : ,,Ses journees lui paraissaient en-
core longues. Il n'avait rien a faire et son
temps- prendit toute son extension L,1
Prive de ses appuis, il essayait. de.les re-
trcuVer dans une vic qui pourtant n'dn
avait que faire" (Op. cit. p. 168). Mer-
sault va reusi totusi, in cele din urma. Sa
parcurga ,le chemin penible et torturant
qu; mene a l'art supreme de ne rien
faire”™ (lbid.). De o filosofie a consumului ;
se leaga, la Mersault, si stradania de ,rea- '
biiitare” a trupului ; nu e nevoie sa in-
sistam prea mult, pentru a dovedi ca viata
trupului se conformeaza Tn mai mare ma- r
surd decit orice alta parte a fiintei umane
legii consumului. Totul se reduce aici la
anumite necesitati urgente si la satisface-
rea neintirziatd a acestora ; ce Thseamna
uti ideal ,,corporal”, ne-o arata scriitorul
in portretul pe care il face prietenului
sau, Vincent : ,,Prietenul meu Vincent, do-
ar si_ campion de juniori la Tnot, vede
ucrurile si mai limpede. Bea cind i-e
sete, dacd doreste o femeie Tncearca sa
se culce cu ea, si s-ar Tnsura daca ar
iubi-o (nu i s-a intimplat incd). Dupa asta
spune Tntotdeauna : «Ma simt strasnic» —
ceea ce rezuma in chipul cel mai convin-
gator o Tntreaga apologie a satietatii”
(Vara la Alger, In voi. Exilul si Tmparatia,
p. 71). ,,Satietatea” nu este decit un vis al
imobilitatii ; ideea consumului poate Tnsa
sa se Tncorporeze, la fel de bine, si in
simboluri reprezentative ale miscarii, Tn-
tr-o practica a sporturilor, asadar. Gusturi
de aceasta natura arata Mersault, Tntr-un
mod destul de pronuntat, Tnca in epoca
Algerului ; eroului ii place, de pilda, sa-si
simta supletea si agilitatea trupului. E o
adevarata voluptate pentru el sa ajunga
din urma un camion si sa se agate de el
din mers : ,,Mersault prit appui le pre-
mier, sur de sa vigueur et de sa souplesse
et sauta au voi" (Op. cit. p. 35). In sfirsit,
o implicatie a noii morale pe care o slu-
jeste Camus, o morald a consumului, este
si aceea ca o astfel de existenta nu are
si nici nu poate avea o istorie ; sint nu
numai insi, ci popoare Tntregi, pentru
care totul se rezuma la clipa prezenta.
Asa au fost grecii, sustine Camus in
Carnete ; grecii, pentru care nimic din
ceea ce era cu adevarat pretios nu putea
avea o duratd, ci numai o existenta efe-
mera. Dovada sta coloana dorica, atit de
caracteristica pentru spiritualitatea eling,
coloana cioplitd de regula intr-un material

IATA deci c& lectia ,,soarelui" o con-

supus distrugerii iminente : lemnul. Ase-
meni grecilor vor mai fi, in  timpurile
moderne, algerienii, in legaturd cu care

|

les signes de leur solitude et les delivrant tl
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Camus vorbeste de 0 ,sila de stabilitate”
de o ,,nepasare fata de viitor".

E adevarat insa cd astfel de |mpI|cat||
sint prezente mai cu seamd in Carnete si
in prozele din Nunta, si mult mai putin
in romanul La Mori heureuse. Singurul
liicru despre care am considera necesar
sa mai vorbim, Tn legaturda cu cel dintii
roman al lui Camus, ar fi semnificatia
mortii pentru o moralda a consumului
spuneam ca, _pentru personajele din
Moartea fericita, idealul suprem al exis-
tentei 1l reprezmta satietatea. Evident,
acest sentiment nu poate avea o durat
propriu-zisa, el posedda doar o realitate
pasagera, de moment ; dar sta Tn firea
lucrurilor ca sentimentul de satietate sa
poata fi mereu refnnoit. Cu cit mai nume-
roase vor fi re-trairile de aceasta natura,
cu atit mai puternica va fi impresia de
continuitate pe care personajul o va avea
n clipa bilantului. Ceea ce va face ca
Mersault sa poatd muri cu inima Tmpa-
catd, senin si fara regrete mistuitoare (de
unde si titlul romanului) ; morala consu-
mului exclude, prin urmare, starile de
disperare. Acestea pot fi Tntilnite, dimpo-
triva, tocmai la aceia care s-au abtinut
de la viata : ,,Ceux-la avaient peur de la
mort, & cause de la sanction qu’elle ap-
portait & une vie ou ils n'avaient pas ete

meles. lls n’avaient pas assez  vecu,
n‘ayant jamais vecu* Clt p. 200).
Numai dacad ar fi ramas sc avul unei vieti

conventionale ar fi trait I\/Iersault vreo
neliniste in fata mortii ; pe vremea cind
Anfii era la Alger el il marturisise lui Za-
greus : ,ce qui m’effraie dans la mort
e’est la certitude qu'elle m’apportera que
(P:na S;/)le a ete consommee sans Hoi  (lbi

7

E ELEMENTE noi aduce, fata de

La Mort heureuse, fata de cel dintii

roman scris de Camus Strainul, cel
dintii roman publicat al scriitorului ?' Ca
si lui Mersault, lui Meursault ii este ha-
razit sa moara cu inima Tmpacata, Tndes-
tulat Tmparateste : ,,Zgomotele cimpiei ur-
cau pina la mine. Miresme de noapte, de
pamint si de sare Tmi racoreau timplele.
Incintatoarea pace, a acestei veri adormite
patrundea in mine ea o maree [..] Tn fata
acestei nopti Tncdrcate de semne si de
stele, ma deschideam pentru prima data
tandrei indiferente a lumii. Simtind-o atit
de asemanatoare mie, atit de frateasca in
sfirsit, mi-am dat seama ca fusesem fe-
ricit, si ca mai eram" (Strainul. Ciuma, p.
99—100? Extrem de caracteristica, din
punctul acesta de vedere, ni se pare lipsa
desavirsitda de imaginatie prin care se
ilustreaza Meursault ; in  lungile dupa-
amiezi din zilele sale libere, eroul se plic-
tiseste de moarte : ,,Dupé masa m-am cam
p|ICtISIt si m-am invirtit de colo pina
colo prin #partament  (Ibid., p. 18). Na-
tural, lui Meursault Ti Ilpseste deprinderea
de a visa, tocmai pentru ed nu avem de-a
face cu un refulat, ci — dimpotriva — eu
o fiinta prin excelenté pragmaticd, cu un
tinar ale carui dorlntl sint ,violente si
scurte”. Observatia isi are |mportanta el,
d" vreme ee scriitorul o detaliaza si_in
alte contexte, Tnrudite ; iat-o formulata si
in legaturd cu umanitatea solard a Medi-
teranei : ,EXistd popoare nascute pentru
orgoliu si pentru viatda. Sint tocmai cele
care nutresc cea mai ciudatd vocatie pen-
tru_ phictiseald (Vara Ia Alger, in voi.
Exilul si imparatia, p. 75).

Existd totusi — fata de Moartea fericita
V- si unele dezvoltari originale in Strainul;
avem, astfel, impresia cd Meursault mer-
gl mult mai departe decit quasi-omonimul
sau, Mersault. Ne gindim, n primul rind,
la comportamentul eroului fata de Marie
Cardona si — Tntr-un sens ceva mai ge-
neral — fatd de iubire ; e adevarat, dra-
gostea celor doi, in momentele ei cele mai
caracteristice, ni se prezintd ca o stare

da *torpoare (or, *torpoarea apartine,
fara discutie, sferei consumului). lata un
exemplu edificator in aceast directie :

i,Era placut si, ca in gluma, mi-am lasat
capul pe spate si l-am sprijinit de pinte-
cele ei. Ea n-a protestat si eu am ramas
a.sa. Aveam Tn ochi tot cerul si era albas-
tru si auriu. Sub eeafa simteam pintecele
Mariei respirind usurel. Am stat mult pe
balizd, aproape adormiti * (Op. eit., p. 17).
Pe de alta parte insa, intre Marie si
Meursault are loc, la un moment dat, un
dialog eu totul surprinzator ; Marie doreste
sa afle daca eroul ar fi dispus sa o ia in
casatorie. Asadar, pentru Marie, cu ade-
varat important nu este decit ceea ce are
durata ; Meursault, natural, nu Tmparta-
seste 0 asemenea preocupare, dar — si
Zic Tsi. face aparitia noutatea din com-
portamentul siu — nici nu i se Tmpotri-
veste cu adevarat : ,,Seara, Maria a venit
sd ma astepte si m-a Tntrebat daca vreau
sa ma Tnsor cu ea. Am spus ca Tmi este
totuna, dar cad puteam s-o facem daca
vrea [..] 1-am explicat ca asta nu are nici

o_importanta si ca, dacd ea vrea, putem
si ne .casitorim. De altminteri, ea Tmi
cerea asta si eu ma multumeam sa zic da*
(Ibid., p. 35). latd deci cd, Tn Strainul
prinde contururi o morala de ,sclav’, o
morald a lipsei de Tmpotrivire, a consim-
tirii la orice ; Meursault considera in
fond cd nici o alternativd nu trebuie so-
lutionata fie intr-un sens, fie in celalalt,
ci mai degraba si Tntr-un sens si in altul.
Asa se explicd si cantitatea Tnspaiminta-
toare de contradictii din care se compune
viata lui Meursault : el ia parte la inmor-
mintarea mamei sale, dar, imediat dupa
aceea, se duce sa vada un film comic, cu
Fernandel ; are drept prieten pe bunul si
'loialul Celeste dar — in acelasi timp —
nici nu respinge prietenia pe care i-0
ofera Raymond, o bruta si o fiinta primi-
tiva ; este dispus sa se casatoreasca cu
Marie Cardona, dar asta nu Tnseamna ca
nu ar fi dispus sa faca acelasi lucru pen-
tru oricine altcineva. Dar — precizeaza Ca-
mus in Mitul lui Sisif — acest ,esclavage
spentanement &dnsenti  isi dezvaluie, la o
analiza mai sustinutda, un corelativ cu to-
tul neasteptat ; eroul cucereste, in felul
acesta, 0 anumita libertate, de care Tnain-

te nu se putea bucura, anume o libertate
fata de sine Tnsusi ; ,,Cest dans I'escla-
vage spontanement consenti qu’ils retrou-
vent une independance profonde. Mais
que signifie cette liberte ? On peut dire
surtout qu’ils se sentent libres vis-a-vis
d’eux-memes et moins libres que surtout
fiteres  (Op. cit, p. 82). Prin aceasta pa-
radoxala disponibilitate se reconstituie o
dimensiune a inferioritatii, pe care perso-
najul central din Moartea fericita o dis-
trusese ; Mersault devine un personaj
care posedd un secret, o enigma, pe care
0 pastreazd numai pentru sine. lata de ce
eroul Strainului va prefera intotdeauna
idiea pe care ceilalti si-o fac despre el,
propriilor sale convmgerl despre  sine ;
nici un gest nu vine din partea lui, pen-
tru a Tndrepta reprezentarile deformante
sau neintelegerile. In Carnete. Camus a
subliniat necontenit aceastd trasatura a
eroului sau : ,,Recit — I'homme qui ne
vcut pas se justifier. L’idee qu'on se fait
de lui lui est preferee. Il meurt seul a
garder conscience de sa Verile (Carnets,
I, p 46) ; ,,Mais ici je gagne ma vie a force
de silence et de secret. Le miracle de
n'avoir pas a parler de soi“ (lbid., p. 69).

rectificare a datelor existente ale

problemei ; personajul camusian se
va alege pe.sine iInsusi ca ratiune _sufi-
cientd a propriei sale moralitati. lata de
ce el nu va mai arata interes, ca pina a-
cum, pentru eficienta actiunilor sale ; doc-
torul Rieux stie prea bine de altminteri
cd — n lupta pe care o are de dat cu
flagelul, cu ciuma — nu poate, practic, sa
salveze nici o viatd. Asta nn 1l Tmpiedica
totusi sa-si faca pina la capat datoria, sa
acorde cu Tncapatinare. fiecarui bolnav
n parte, tratamentul adecvat, sa sectio-
neze abcese, sa _injecteze vaccinuri, sd
rosteascd Tncurajari, sa_organizeze caran-
tine, sd& mobilizeze echipe de voluntari si
intreg acest ritual sa ,,il ia mereu de la
tdpdt si Tntotdeauna cu acelasi rezultat;
ce 1l sustine atunci pe Meursault, in efor-
tul sdu mereu repetat ? Blne|nteles, nu-
mai sentimentul de a fi cu ,,constiinta Tm-
pacatd  adicd de acord cu sine Tnsusi. A-
ceeasi observatie vom avea ocazia sa o0
facem si in Iegatura cu celdlalt personaj

ROMANUL Ciuma va aduce o noua

de prima marime al romanului : Jean
Tarrou ; morala IU|_— o morala a ..sfinte-
niei faice — nu difera prea mult de cea

a lui Rieux. Si el stie. la fel de bine, ca
oamenii nu pot fi ajutatl si ca a lupta Tm-
potriva raului Tnseamna a lupta fara san-
se ; dar, cu toate acestea, Tarrou consi-
dera si el nimerit s& rdmina cu ,constiinta
fripacata adicd sd nu devina el Tnsusi
sursa a raului : ,Eu stiu Tn mod sigur [...]
ca fiecare poarta n el ciuma, fiindca ni-
meni, da. nimeni pe lume nu este neatins.
Si ca trebuie sa te supraveghezi fara in-
cetare ca sa nu fii adus intr-o clipd de
neatentie in situatia de a sufla Tn_chipul
altuia si de a-i transmite bwala (Op. eit,
p. 342). Dar daca nimeni nu poate spera
sa devind un medic adevarat, adica un
medic care sa si vindece, ee sens mai are
sa te opui 'rdului ? Ne-o spune  Tnsusi
Tarrou, n cuvinte memorabile : , Ar. tre-
bui, bineinteles, s& existe o a treia cate-
gorie, aceea a adevaratilor medici, dir fapt
e_ed nu-i ntilnesti prea des si cd trebuie
sa fie greu s&-i ntilnesti. Dc ‘aceea m-am
hotarit si trec de partea victimelor in
orice ocazie, pentru a limita pagubele. Tn
mijlocul lor pot cel putin s& caut cum se
ajunge la a treia categoric, adica la pacea
iterioara  (lbid., p. 343—344)

Sub acelasi stindard, al ,pacii interioa-
f¢ al multumirii de sine, se aseazd si
u;i al treilea personaj al romanulm anu-
me Joseph Grand; functionar, dar si
scriitor in orele sale libere. Grand lucrea-
za la elaborarea unei mari opere, din care
insd nu a reusit cu nici un chip sd treaca
ma» departe de prima fraza : ,,Intr-o fru-
moasd dimineata de mai, o zvelta ama-
zoana parcurgea, calare pe o superba iapa
alezana, aleile Tnflorite ale padurii Bou-
logne®. Un scrupul de perfectiune ii Tm-
pledlca sd se desprindda vreodata dc acest
prag ; vesnic nemultumit de vreun ama-
nunt, cu S|guranta cd Grand nu va ajunge
niciodata sa- si vada terminat marele sau
roman. Eroul nu dispera totusi, pentru
ca il sustine sentimentul despre care vor-
beam, anume multumirea de sine ; el si-a
facut, la urma urmei, Tntreaga datorie.
Plin aceastid rezolvare, Camus Tmpinge,
oricum, lucrurile cu un pas mai departe
decit o facuse Dostoievski ; ne amintim
ca. In Fratii Karamazov, lvan sustinuse
ca smgurul fapt care l poate convinge
pe om sa aibd o comportare morala este
teama de judecata -divina. Deindata ce
s-ar elibera de o astfel de teama, fiinta
umana ar descoperi ca. pentru el, ,totul
este posibil” ; iatd, reprodus pe larg, ra-
tionamentul lui Ivan : ,Nu exista pe lume
absolut nimic care si-i determine pe oa-
meni a-si iubi aproapele, nici o lege a
naturii nu impune omului sa iubeasca u-
manitatea, si dacad totusi iubirea a dainuit
si mai dainuie inca pe fata pamintului,
existenta ei se explica nu printr-o lege a
firii, ci exclusiv prin faptul cd oamenii
cred in nemurire. Ivan Feodorovici a mai
addugat totusi. n paranteza, ca si  aici
poate fi vorba de o lege a naturii si ca
daca s-ar distruge in omenire credinta in
nemurirea sufletului, izvoarele dragostei
ar seca pe loc Tn inima omului, si odata
cu ele orice fortd activa care sd mentina
viata pe pamint. Mai mult : ca atunci ni-
mic din ce se poate Tntimpla n-ar mai fi
imoral, ca totul ar. fi  permis pe lume"
(Op. cit.. 1, p. 96,. Spre deosebire deci de
Dostoievski. Camus crede cd ranine. to-
tusi. Tntotdeauna, o fortd capabilda sa-l
sustind pe om in eforturile sale morale,
chiar si atunci cind ele nu sint rasplatite
n nici un fel ; si aceasta miraculoasa for-
td se numeste ,pacea interioard". Tmpa-
carea cu sine.

(Fragment)

Liviu Petrescu

LIRICA ALBANEZA
CONTEMPORANA

Din Mehmeti

Riul

Un rfu irumpe

din limba mea ranita,

printre veleaturi pirjolite

suspina

pina la sfirsitul unui ineeput,

la obirsia eintecului de odinioara,

obirsia noastrd preamarita.
Ciudatul riu,
suflet al rascoalei culelor
cuprinse de viitori,
piere undeva in mare.

vaicarindu-se

si-n urma-i zamisleste

poruncile cetatilor noastre
afumate,
iar Tn piscurile colinelor uscate
cresc numele pierdute
cu fiecare piatra Tnrosita...
Acum marea plinge in furtuna,
cu furia napustita prin stinci
Tncremenite
adine Tn el s-a Tnecat
cel care nu mai poate
sa uree-n ineeput
Riul sfint.
strigat al meu din orice vreme.

Dhimiter Shuteriqi

Shkumbin

Shkumbin. frate geaman al inimii
mele,
suvoi de munte huciumind Tnspumat
sub stele
talaz, t» te desprinzi d|n stinci,
purtat de nevazute vele.
Shkumbin. frate geaman al inimii
mele.

Noi curgem Tmpreuna in clocot
ne-ntrerupf
din locul unde vulturii au cuib,
din piatra rupt

si. fara contenire, prin codri
pin la mark.

tot curgem Tmpreund ttrmind
albastra zare.

F. murmur drumul nostru precum
o tandra struna,
printre carari de munte zorind,
tol-imprenna :
se sealda-n apa noastra mult
departata luna

si muntii nostri falnici, cu stele
peste noi :

ne vede vremea toald tovarasi
amindoi

pe cind fard-neetare visdm
in timpuri noi.

Shkumbin. frate geaman al inimii
mele,

vifornita ee iard batu peste coline

n-a cunoscut masura, nici legile

de bine,
Shkumbin, frate geaman al inimii
mele !
ca-n alte vremi pornira varsarile
de singe,
asa cum vin la vale suvoaiele-ti
din munte

la Sintu-Andrei si eresc spre culmile
cdrunte,

strabun al meu. al carui suflet plinge,
Tu, Egnatian de frunte ducind
catre Bizant

legiunile romane sa biruie-ntr-un

dant
si sclavele popoare supuse
n suferinta,
trudeau sa farme muntii, eu sete
prin cainta,
cezarului sa deie si faima si
credinta
Egnatian de seama porneai in spre
Bizant.

Frate geaman al inimii mele, prea
dragule Shkumbin

Bizantul amintirii eu 1l revad oricind

cum apéara Durazzo cu tot mai mult
avint

O. fratele meu geaman, prea dragule
Shkumbin.

Iti amintesti cind turcul hain ne-a
cotropit
Si-a pustiit un veac atit de greu

cladit
v

ca-n urma firul ierbii sa-1 sece
urgisit,
stihie necuprinsd» navala-n rasarit

Nestins galop, din an Tn an
Skcoder si Araniti si soimul

partizan,
vin. fara veste» amintiti, cu drag
ca stavila din munti si din pamint
sd faed-un ses manos eu scump

mormint,
sa creasca juramint din veac

n veac.

Shkumbin. frate, geaman al inimii
mele,
riu al iubirilor ce nn pol fi uitate,
de veghe slai in vremuri zbuciumate
Shkumbin. frate geaman al inimii
mele.

Mareata Fgnatia iar buciuma-n
trecut.
Cu vremea care suna, alt veac ai
strabatut.
Bizantul nu mai este, islamul
a murit
la noi.
s-a prabusit.

Pe vechile ruini.

Trezit in orice-stinca si _iatré )
in poteci
tu povestesti legende, minunile

le-ntreci !

sa nu uiti rasaritul, care pierea-n
prihana,

de aseniene-apusul cu stralucirea-i
vana :

de dincolo de mare fascistii s-au
stirnit

si pitulati, din munte, ea tiara .
ne-au lovit.

Shkumbin, al inimii tu frate geaman
esti

numai cintec. precum Tintotdeauna,
de vrei, pornesti vijelios si dirz
intr-una.

stramos al vremurilor far-de-sfirsit.

Shkumbin, eu inima de mult
nfratit,
prin trecatori poeti trenul linistit :
s-atingi in drum al marii asfintit
un drum cu singe mult stropit

Revarsa-te-n canale, vigoare adu

plina
cimpiei Tnsetate, fii gingurit
si-alind
durerile din leagan, nemuritor
Shkumbin.
Priveste cum Cerriku. in nori se
pierde lin

ea un vu’ean ce-i d"n adi->c venit,
cu singe buciuma din pieptul meu
pornit
frate geaman cu dorul inimii.
duiosule Shkumbin...

In romaneste de
Focioni MICIAC10



Meridiane

Generalul
de Gaulle
Tn exegeza unui
istoric

< Cartile despre Char-
les de Gaulle care au
aparut Tn ultima vreme
apartin unor literati
(Malraux, Jean Mauriac).
latd cd acum un istoric,
Charles Maraza, Tsi inti-
tuleaza wvolumul, editat
In colectia Etudes poli-
tiques, la Flammarion,

Charles de Gaulle

1972 s Generalul de Gaul-
le si Republica; dar ti-
tlul apare mai mult cao
invocatie decit ca un a-
nunt al continutului. Car-
tea este, de altfel, dis-
paratda, datoritda diversi-
tatii  fragmentelor pe
care le cuprinde. Astfel,
partea introductiva este o
suita de reflectii asupra
ultimelor trei secole din
istoria  Frantei : prima

parte trece in revista re-
flectiile critice ale isto-
ricilor privind cea de-a
Ill-a si a IV-a Republi-
cd. Abia Tn partea a
doua intra 1Tn scena si
generalul de Gaulle, al
carui personal va fi ele-
mentul care da unitate
operei Se cunosc strin-
sele si fidelele legaturi
dintre general si autor.
Cartea este, de fapt, tot
0 ,in memoriam" iar
ultima parte intitulata
modest Note este, fara
indoiala, utila Tn masura
in care ea evoca rapor-
turile dintre venerabilul
sef de stat si autor. E de
retinut parerea istoricu-
lui Maraze ca generalul
de Gaulle ,avea un deo-
sebit simt al istoriei si
era, in plus, si un isto-
ric de vocatie. Memori-
ile sale sint o marturie
n acest sens". Lucrarea
lui Maraze se situeaza,
totusi, mai putin Tn tra-
ditia cartii de istorie,
oendulind Tintre oamflet
si  monografie.  Situin-
du-se, fatalmente, tot Tn
literatura.

Premiul de stat
austriac

e Dr. Fred Sinowatz,
ministrul culturii al Aus-
triei, a Tnmfnat Premiul
de stat austriac pentru
literaturd europeana scri-
itorului polonez  Slawo-
mir Mrozek, pentru car-
tea sa Literatura euro-
peand. Slawomir Mrozek
e cunoscut si publicului

A

romanesc _datoritad piese-  1861- iulie 1862). Este vor-
lor sale Tango, In largul ba de febrila perioada
marii, Strip-tease, Carol care precede publicarea
care au fost jucate pe romanului Mizerabilii. Ne
scenele teatrelor noastre. dam astfel seama c&

Hugo lucra cu Tnversu-

nare la prima forma a

Hugo si editorii manuscrisului,  cdruia 1l
T aduce revizuiri. Din co-
Sal respondentd nu sint ab-

sente nici preocuparile

e Bernard Lenielot, comerciale si financiare.
care mai de mult a edi- Din acest punct de ve-
tat Mizerabilii Tn colec-  dere, la un moment dat
tia  Chronologique din  confruntarea  capata un
Club-frantais de livre, caracter aseutit. Hugo fi-

’ " ind pe punctul de a-si re-
trage manuscrisul, pentru
ca editorul nu intuieste
valoarea operei si. jucind
rolul unui afacerist dile-
tant, lasa a se crede ca
nu-si da seama ce imens
cistig Ti va aduce tipari-
rea romanului. Toate exi-
gentele lui Hugo se Tn-
dreap &, Tnsa, spre ro-
man. El noteaza 1n car-
netul sau : ,,Aceasta carte
va fi una din importan-
tele culmi, daca nu prin-
cipala, a operei mele®.
Corecturile publicate 1in
aceasta carte ne permit
sa facem fructuoase re-
fle'tii asupra elaborarii
textului definitiv, epopeea
ce precede actul editarii
convingindu-ne, ca si pe
Jean Gaulmier, prefata-
. i B torul acestei corespon-
i oo Cores  flnte, ca nici pe vremes
Victor 'Hugo si editorul qu _Hugo publicarea unei
sau bruxellez, Albert La-  Carti nu era un lucru
croix (Tntre lunile august foarte simplu.

Victor Hugo

-Montherlant,
un stoic al secolului XX“

« ACESTA a fost subiectul conferintei tinut-' de cu-
noscutul scriitor si critic literar Pierre de Boisdeffre
in seara zilei de 20 noiembrie la Biblioteca Franceza
din Bucuresti. Prezentarea existentei tragice a lui
Henry de Montherlant a fost facutd pornind de la ex-
plicitarea unei serii de simboluri esentiale. Opera_ sa,
pusd de el Tnsusi sub semnul acestei tragice sentinte
Aedificabo et destruani, poate fi concentratd Tn sim-
bolul folosit adesea de stoici, al balantei pe talgerele
cdreia stau, Tn greutate egala, binele si raul. Indiferent
aproape la morala crestind, catolicismul sau fiind doar
aparent, Montherlant se situeaza Tn linia gindirii fi-
losofice a unui Zenon pentru care binele este dincolo
de atributele trairii fizice, dincolo de bucurie, dincolo
de durere, gestul suprem fiind curajul in fata mortii
al cdrei moment si-1 alegeau singuri. Expunerea d-lui
Pierre de Boisdeffre a continuat prin prezentarea ace-
lor elemente biografice care au putut contribui la
crearea unora din operele scriitorului francez.

C. U

JULIEN GREEN

« JOI, 16 noiembrie, Academia franceza l-a pri-
mit Tn rindurile sale pe Julien Green. Cazul este
singular. Pentru prima datd Tn istoria s'a, prestigio-
sul for de cultura primeste printre membrii sai o
personalitate care nu este cetatean francez. Ro-
mancierul, eseistul si autorul dramatic Julien Gre-
en s-a nascut la Paris, la 9 IX 1900, din parinti a-
mericani. A crescut Tn Franta, Tn timpul primului
razboi mondial 'a fost combatant Tn armata france-
za, si-a scris majoritatea operelor literare n lim-
ba lui Voltaire, dar. si-a mentinut cetatenia ameri-
cana. Dupa studii superioare la Universitatea din
Virginia s-a stabilit definitiv Tn Franta. Cel ce o-
cupa astazi fotoliul ramas liber prin decesul lui
Francois Mauriac. are o bogata si prodigioasa cre-
atie, Tntre 1922-1926 a publicat in reviste diverse
eseuri despre unii scriitori englezi (Charles Lamb,
Samuel Johnson, William Blake etc.) Primul sau
roman ,,Mont-Cinere“ i-a aparut Tn 1926. Au ur-
mat apoi : .-.Adrienne Mesurat" (1927), ..Leviathan”
(1929). ,,Visionnairc‘. (1934), ,,Minuit" (1936). ,,Moi-
ra“ (1950), ,.Le Malfaiteur” (1956), ,,Chaque homme
dans sa nuit* (1960), ,,Partir avant le jour" (1963),
».Mille Chemins ouverts” (1964) si ,,Terre lointaine”
(1966). La acestea se adauga pieele sale — ,,Sud“
(1953), ,,L’Ennemi" (1951), ,,L’Ombre"™ (1956) si
,.Journal“-ul tinut intre 1928—1954, publicat in 8 vo-
lume (1938).

G. C.

AM CITIT CA...

NU TOTI

OMANUL criminal al nazismului" a avut (sau
poate cd e mai corect sa spunem are) un ,va

urma". Nevoia unora de a uita si de a fi ab-

solviti, neputinta altora de a uita si de a ierta, trei
decenii, adicd o Europa Tnnoitd, generatii majoritare
pentru care fascismul e doar un cuvin! nu cu mult
mai relevant decit feudalismul sau liberschimbis-
mul. puseele de rasism neinhibat, de manie a gran-
dorii sovine, absolutizarea pe alocuri a fortei re-
presive fac ca ,astazi" tot ceea ee s-a intimplat
,alaltdieri” sd apara deformat in fel si chip.
Citesc Tn ,,Corriere della Sera" ca in Italia au
fost reeditate, dupd 20 de ani, Memoriile valetului
lui Mussolini. Abil folosite ulterior in filme de
montaj (vezi Mihail Romm), documentele cinema-
tografice ale vremii au retinut ridicolul personaju-
lui care a inventat cuvintele ,,fascism" si ,,stat tota-
litar" si le-a pus pentru prima oara in practica,
vestind omenirii iminenta erei Tntunericului. Dar
acest Duce de opereta, acest Dictator hilar a fasci-
nat, totusi, la vremea lui, masele, le-a determinat
sd madrsaluiasca voios spre prapastie. Istorisirea lui
Quinto Navarra nu are cum sa ofere cheia grotesc-
tragicei enigme. Orizontul valetului nu poate fi
decit meschin, comentariul lui este la nivelul bir-
fei, nici un om nefiind, precum se stie, mare pen-
tru valetul lui, dar nici de-a dreptu[ odios servito-
rului care l-a slujit cu devotament peste doud de-
cenii, cam atit cit a tinut domnia fascismului in
Italia. Navarra s-a aflat oricum intr-un post de

observatie de unde putea sa vada Tntamplari si ati-
tudini inaccesibile altora in conditiile autoritarului
regim mussolinian. De aceea, Mario Cervi, recen-
zentul noii editii, vorbeste despre ,o0 contributie
biograficd interesanta”™. ,,An de an, noteaza el pe
marginea cartii, distanta dintre Duce si tarda deve-
nea tot mai mare, el examina realitatea italiana de
la ferestrele Palatului Venezia, urmarind compor-
tarea politiei metropolitane si ceremonia schimbarii

garzii. Italia se redusese la un microcosm artifi-

ciz_al. d_e_bilei, caruia Mussolini ii _impu_nea maniile
lui : nici un zgomot, traversarea disciplinata a stra-
zii, soldati martiali”. In jurul lui ussolini, wvale-

tul nu vedea decit valeti : temdtori, nesiguri pe po-
zitiile lor, stalpii regimului se fereau sa-1 informe-
ze pe seful statului despre situatia realda pentru a
nu-1_indispune, ei se Tntreceau Tn a-1 lingusi pre-
zentindu-i lucrurile asa cum i-ar fi placut lul sa
fie. ,,In ce dispozitie este Excelenta Sa ?“ era Tn-
trebarea pe care i-o puneau lui Navarra Tnainte de
a intra la Mussolini. Se obisnuiserd sa fie umiliti
si cel mai bine se descurcau, dupa opinia valetu-
lui, ,,cei care stiau sa Tncaseze si sa Tnghita".
Avind avantajul viziunii cuprinzatoare a istori-
cului care a studiat decenii Tn sir fascismul ita-
lian, Max Gallo — pe care 1l cunosc din lectura di-
recta doar din paginile revistei ,L’Express” unde
recenzeaza cartea social-politica, — a scris roma-
nul Cortegiul Tnvingatorilor, povestea vietii unui
fascist ca multi altii. Eroul lui, Marco Naldi, asista
si participd direct la toate evenimentele care au
marcat ascensiunea, declinul si prabusirea fascis-
mului, evoluind el Tnsusi de ia un fanatism total
spre o tot mai adincd dezamadagire. Recenziile re-
comanda Cortegiul Tnvingatorilor ca pe o cronica
exhaustivd a erei mussoliniene si totodata ca pe
un roman care se citeste cu glécere, Tn ciuda ten-
dintei autorului de a Tngramadi prea multe fapte
Tn 500 de pagini. Mi se pare totusi — e greu sa fii
sigur fara a fi citit cartea — ca explicind evolutia
lui Marco Naldi prin Imprejurari cu totul particu-
lare (intrucit tatal lui a murit Tn razboi, el cauta
Tn Mussolini un alt tatd, apoi il influenteazd aman-
tele sale succesive, sotia unui demnitar fascist, o
evreica stangista si o membra a Rezistentei fran-
ceze), Max Gallo pierde sau evita posibilitatea de
a raspunde Tntrebarii fundamentale : de ce s-a in-

timplat toiul, cum a fost cu putintd, ce anume le-a
luat mintile oamenilor ? El nu uitd, insd, nu justi-
ficd si nu iartd nimic, ci dimpotriva actioneaza pen-

UITA

tru a scoale totul la lumina si a judeca la rece un
trecut urit.

Existd insd si o tendintd contrard. Psihanalistii
vesl-germani Alexander si Margarete Milscherlieh
au examinat-o Tn Doliul imposibil, un studiu al re-
percusiunilor psihologice si sociale ale disparitiei
celui de-al treilea Keich. Ei au descoperit un raport
de la cauza la efect intre refuzul Tncapatinat de a
se apleca asupra trecutului si imobilismul politic si
social, provincialismul caracteristic pind la un anu-
mit punct vietii din Republica Federala Germana.
Cartea a fost publicatd Tn R.F.G. Tnainte de veni-
rea la putere a lui Willy Brandt care a Tngenun-
cheat si a plins Tn fata Memorialului Tn onoarea
victimelor din ghetto-ul de la Varsovia, dar a fost
tradusa abia acum in Franta si semnalatd, cu acest
prilej, de ,,Le Monde". In loc sa-si scruteze lucid
trecutul si s& admitd ideea culpabilitatii colective
pentru genocid, vest-germanii — afirma autorii —
au preferat sa fuga de acest trecut, sa nu-1 recu-
noascd drept al lor. s& se convingd pe sine ca vi-
novati sint doar cei ce au dat ordinele nu si cei ce
le-au executat, sa se apere prin insensibilitate, sa
priveasca exclusiv spre viitor, reconstruind cu fu-
rie ceea ce s-a distrus Tn conditii pe care vor sa le
ignore.

Exista_Tnsa si un alt fel de ,va urma". 11 scrie,
de pilda Patrick Modiano, autorul recent aparu-
tului roman Bulevardele de centura. Cunoscind pri-
mele lui doua carti. La Place de I'Etoile (1968) si
Ronde de Nuit (1969), Tncerc sa-mj imaginez, por-
nind de la recenzii, aceastd noua incursiune in Pa-
risul ocupat (nu l-a cunoscut, s-a nascut dupa
rdzboi) a unui tanar care imputd compatriotilor sai
0 anumitd pactizare tacitd cu ocupantii. li vom ur-
mari saptdmina viitoare in peregrindrile sale ia
cautarea — fara nadejde — a tatdlui pierdut,

Felicia Antip



Aleksandr Bek

= S-a stins din viatg,
a Virsta de 70 de a»i,
| criitorul  sovietic  AA.
lek. Cunoscut Tn Tntrea-
l;a lume datoritd cartii
fale Soseaua Volokolam-

Aleksandr Bek

skului, Aleksandr Bek,
[iIn ciuda bolii grele de
eare suferea, n-a-lasat

pana din mind pina-.n ul-
timele sale zile. Noul ro-
man la care lucra (Cu
veacul sau) va fi publi-
cat in curind de catre re-
vista Znamia.

Robert Musii
si muzica

e Compozitorul fin-
I landez Dr. Erkki Salmirf-
liaara a scris libretul
unei opere intitulata
Portugheza, inspirat de
nuvela cu acelasi titlu
a marelui scriitor aus-
triac Robert Musii. Pre-
miera acestei opere va
avea loc la Helsinki Tn-
tr-o manifestare mai am-
i pla, ce va cuprinde si o
expozitie privind viata
T si opera autorului roma-
nului Omul fara Tnsusiri,
organizatd cu contributia
Arhivelor Musii din Kla-
genfurt.

Cele sase idei ale
lui Hitchcock

e Alfred Hitchcock a
declarat Tn  cadrul unui
interviu aparut in revista

. Arts ca vrea sa turneze
un film cu Jeanne Mo-
reau, Tn care actrita va

detine rolul unei cinta-
rete.  Subiectul ? Cinta-
reata, Tn clipa cind ur-

meaza sa ia 0 nota acuta,
vede un om Tnjunghiat
intr-o loja a operei_si
nota ei se transforma in-

Alfretl Hitchcock
tr-un strigat foarte ascu-
tit; femeia lesina ; asa-
sinul sare Tn fosa orches-
trei si dispare. Cintareata
e dusd Tn cabina sa un-
de-si revine si cere sa
ramina singura. Apoi se
ridicd brusc si se preci-
pita spre telefon. De ce
s-a prefacut ca lesina si
cui 1-a telefonat ea? —
intreaba Hitchcock. Si a-
dauga: ,,Dacd voi gasi o
explicatie acestei ciudate
comportari si  Tnca sase
idei tot atit de puterni-
ce, voi face un film cu
Moreau" — promite
Hitchcock.

»Manouche"
si aristocratia
,,onorabila"...

e De citeva luni pe lis-
ta celor mai mari succe-
se de librarie din Fran-
ta figureaza o carte inti-
tulatda Manouche de Ro-
ger Peyrefitte. aparuta la
»Flammarion", din care
s-au vindut peste trei
sute de mii de exempla-
re. Manouche se pare ca
nu este un personaj in-
ventat, nascut din imagi-
natia unui romancier ca-
ruia i s-au reprosat ade-
seori fabulatiile sale pa-
tologice, ci un erou in
carne si oase, care nu e-

zita sa spuna lucrurilor
pe nume, chiar daca pen-
tru aceasta trebuie sa
compromita multe nume
,onorabile”. Redind o pe-
rioada din timpul ocu-
patiei, Peyrefitte Tncear-
ca sa demonstreze, utili-
zind  confidentele unei
demimondene, ca o parte
din aristocratia franceza
a colaborat cu nazistii.
Totul petreeindu-se pe un
fond de tranzactii dezo-
norante, de interventii in-
famante, de depravare si

de lasitate.

,De la Allah
la Klee"

« Sub acest titlu este
comentata Tn prestigiosul
hebdomadar italian ,,L
Espresso” expozitia ,,Ori-

ent-Occident” deschisa
Brancusi
la Strasbourg si care va

continua, itineranta, si-n
alte tari europene. Este
‘orba de o neobisnuita
manifestare : gruparea
unor vestigii de arta
orientalda, apartinind cul-
turii islamice, alaturi
de lucrarile unor mari
artisti ai secolului XX,
cum ar fi Matisse,
Kandinsky, Klee (pic-
turd) sau Brancusi,
sculptura. Cronicarul plas-
tic al revistei romane
scrie : ,,Este celebrata
astfel o imobilitate a sem-
nelor Tntr-un spatiu fluc-
tuant si arbitrar, care a-
pare ochilor nostri —
dezabuzati de bucurie —
ca fiind exclusiv decora-
tie a aerului, a golului:
caligrame Tn forma de
barza. de papagal, de
moschee, de minarete si
flori ; aceasta arta aca-
demica si aventuroasa a
parcurs de-a lungul se.
colilor itinerarul sem-
nului pur, al iluziei gra-
fice. al abolirii spatiale,
al perspectivei, al limite-
lor. al redescoperirilor
care ne fascineaza la un
Klee. la un Brancusi,
unde infinitatea coloanei
sale face parte din struc-
tura el tocmai fiindca este
Tmoosibila si inimagina-
bila".

Propunere pentru
Bienala
de ia Venetia

= Mensualul literar-
artistic torinez ITAL-
SCAMBI publica n
numarul pe octombrie un
violent articol —, semnat
de Nino Scalisi —, la a-
dresa ultimei editii (a
36-a) a Bienalei interna-
tionale de arta de la Ve-
netia. Cunoscuta mani-
festare pare sa fi devenit
un prilej de polemici si
atacuri indreptate Tmpo-
triva organizatorilor. De
altfel, articolul gazetaru-
lui piemontez se Tnscrie
intr-o suitd de ecouri a-
parute Tn presa italiana.

,,Ce ne ramine de la ul-
tima Bienala? — se in-
treaba Scalisi. Jucariile
din pavilionul francez ?

Marea idee a lui De Do-
minicis (pretins artist),
meschinele tuburi ale en-
glezului Tucker ?*.

Si este reprodusa pro-
punerea lui G. Ragogna,
comisar cu probleme de

arta si ,mina de fier",
propunere Tn cinci punc-
te a carei rigoare pare
sa apartina... obiceiurilor
electorale :

A) Selectia preliminara
de strictd rigoare; B)

Criticii sa delibereze se-
parat, fard a avea posibi-
litatea unui contact, si
sa-si exprime punctul de
vedere sub forma unui
punctaj pe o fisa: C) Fi-
sele criticii sa fie intro-
duse Tntr-o urna ; D) Spo-
lierea urnei sa aiba loc
in  prezenta notarului ;
E) Opiniile criticii sa fie

apoi imprimate Tntr-un
catalog pus la dispozitia
publicului.

»Pictorul
si fotograful"

< Sub acest titlu si-a
publicat van Deren Coke,
istoric de arta american,
volumul Tn care urmares-

te ,istoria picturald si
verbald a diferitelor mo-
dalitati in care  artistii

mai multor tari au folo-
sit fotografia direct sau
indirect Tn operele lor, de
la perfectionarea ei (in
1837)“. Cartea prezinta
astfel, Tn maniera unui
catalog, o Tntreaga serie
de imagini foto ce au
influentat evident opera
artistilor secolelor XI1X si
XX si poate fi considera-
td o sursda inestimabila
pentru orice cercetare
viitoare privind fertiliza-
rea reciproca a artelor.
Modurile Tn care Munch,
Derain  ori Rivers au
transpus sau integrat fo-
tografia Tn tablourile lor
devin procedee dintre ce-
le mai delectabile de ur-
marit, punind Tn lumina
nu numai valoarea artis-
tica a fotografiei, dar si
functia sa gnoseologica.
Functie pe care un artist
ca Joseph Cornell o sub-
linia — si o exageia —
exclamind : ,astazi foto-
grafia este atit de mult
adaptata vietii, Tncit se
poate Tnvata mult  mai
mult do la ea decit de
la viata™.

,YAnotimpurile™

lui Vivaldi
in ritm de tobe
< Dupd improvizatii-
le lui Eddie South si
Stephane Grapelli la
concertul  pentru doud

v_iori de Bach, care ga‘}-
sisera Tn pulsatia ritmi-
ca regulatd a muzicii

baroce ~pretexte pentru
0 suita _sclipitoare  de
variatiuni, adaosuri  si

chiar Tnfrumusetari, alt
mare clasic al muzicii
universale este ,revizu-
it". Este vorba de Ano-
timpurile lui  Vivaldi,
interpretate de pianistul
vest-german Giinter No-
ris, basistul belgian Jean
Warland si tobosarul el-
vetian Ciiarly Antoliny
(recenta Tnregistrare se
datoreaza casei de
discuri Capitol Stereo) ;
pentru ei, asa cum no-
teaza cronicile elogioase,
Vivaldi este mai degraba
un contemporan  decit
un ilustru predecesor.
Structura Tn trei mis-
cari a celor patru parti
ale-Anotimpurilor a fost
alternata ritmic, fara insa
sa fie stricata, devalori-
zatd din punct de vede-
re melodic, astfel Tncit
valorile muzicale ale ,,o-
riginalului" capata un
nou sl deosebit relief.

Blaga si Rebreanu
in limba polona

e RECENT, revista po-
loneza Literatura in lu-
me nr. 9/1972, a publicat
un grupaj de poezii din
creatia poetului Lucian
Blaga in traducerea lui
Zbigniew Szjperski.
Traducatorul cracovian
— dovedind o deosebitd
sensibilitate si Tntelege-
re a sensurilor profunde
blagiene — prezinta ci-

titorilor polonezi cinci
din poeziile lui Lucian
Blaga : Eu nu strivesc

corola de minuni a lu-
mii, Sat natal, tn lan,
Frumoase miini si Don
Quijote. Tn acelasi nu-
mar se mai publica si
fragmente din romanul
lon de Liviu Rebreanu
n traducerea cunoscutei
propagatoare a litera-

turii clasice, si contempo-
rane romanesti din Po-
lonia. Danuta Bienkows-
ka. cit si din romanul
Prins de Petru Popescu
in traducerea aceluiasi
Zbigniew Szuperski,
precum si Cine sapa
groapa altuia de lon
Badie.su, Tn traducerea lui
Stanislaw  Bik, nume
nou in pleiada traduca-
torilor polonezi ai litera-
turii roméne.

M.N.

,,Difuzarea
si diversitatea
luminilor"

« IN Studies on Vol-
taire and the eighteenth
century, publicatie edi-
tata pina de curind de
Muzeul Voltaire din
Geneva, iar in prezent
de Fundatia Voltaire din

Banbury  (Anglia), a
aparut n volumul 87
(1972)  studiul lui A-

lexandru Dutu : Diffu-
sion et diversite des Lu-
mieres (Difuzarea si di-
versitatea luminilor).
Dupa o succinta prezen-
tare a ritmurilor vari-
ate de evolutie ale cul-
turilor din = Sud-Estul
european, autorul con-
tureaza rolul detinut de
centrele culturale, cir-
culatia caitii si alti fac-
tori in difuzarea lumi-
nilor europene in a-
ceastd zond a continen-
tului, pentru a pune in
lumina trasaturile origi-
nale ale culturii roméane
Tntr-o epoca Tn care si-a
Tnceput expansiunea do-
meniul cultural, iar
preocuparile intelectuala
s-au diversificat masiv,
favorizind aparitia lite-
raturii moderne. Auto-
rul propune ca alaturi
de varianta anglo-fran-
cezd a luminilor si de
Aufklarung, sa fie n-
scrisd in panorama a-
cestei epoci iluminismul
culturilor cu o marcata
continuitate dinamizata
de spiritul patriotic, Tn
sirul carora cultura ro-
méana detine un loc re-
prezentativ.

,,Lumina de

toamna"

- IN ultimul nu-
mar al revistei Les
lettres nouvelles, ala-
turi  de poemele ine-
dite ale lui Jean Fol-

lain, de traducerile din

lirica greaca si chineza

si de ,poemul progra-
mat", Berlin, de Jiir-
gen Becker, se publi-
ca si proza poetica

Les Lcttrcs
Nouvelles

Jurgen Becker

William Eastlake
1

=\i

AL-,

Lumina de toamna de

Sorin Titel (in tradu-
cerea lui Fernand
Bloch).

».Moartea lui Ipu”
n traducere
ungara

< NUMARUL pe sep-
tembrie (9) al revistei
budapestane de litera-
tura universala Nagyvi-
lag Tntruneste  citeva
nume prestigioase Tn
proza si lirica europea-
na contemporana. Ala-
turi de Max Frisch,
Isac Babel, Hans Mag-
nus Enzensberger, Ma-
tei Bor, Pierre Rouanet,
se remarca masiva pre-
zenta a lui Titus Po-
povicl, cu echivalenta
ungara integrala a
amplei nuvele Moartea
lui lpu. traducere da-
torata lui Istvan Kilu-
mak. Este a treia car-
te a scriitorului roméan
tradusa Tn Ungaria,
unde Strainul (editat n
1955 sub titlul Az ide-
gen) si  Setea (Ehseg,
1960) s-au bucurat de o
buna primire atit din
partea criticii, cit si a
cititorilor. Aceastda a-
vanpremiera a editarii

nuvelei Tn volum re-
aduce 1n actualitate
numele lui Titus Po-

povici. cunoscut bine si
prin filmele sale rula+e
cu succes ne ecranele
din Ungaria. Un scatiu
la fel de mare e afectat

unui roman scurt. Cas-
tell, al francezului
Pierre Rouanet. cunos-
cut pina acum mai
mult ca biograf al unor
remarcabili oameni no-
litici. Cu  proasnatul
sau roman. Pierre

Rouanet a cistigat im-
portantul premiu Inter-
allie, Tn 1971. Intere-
sante sint paginile de
traduceri din  jurnalul
lui Max Frisch, pare-se
o continuare a acelei
Tagebucli 1966 — 1971
Tnsemnari reproduse
dupa Skizze eines Un-
gliicks, aparut in ,,Neue

Rundschau™ 471971.
Doua grupaje mai res-
trinse  din ultimele
creatii lirice ale lui
Hans Magnus Enzens-
berger (in  excelentele
talmaciri ale poetilor

ungari Gabor Garai si
Gabor Hajnal) si ale
poetului sloven  Matej
Bor, o nuvela de lIsac
Babei, aparuta  abia
dupa moartea prozato-
rului, ca si numeroase

articole, cronici si mai
cu seama scrieri-docu-
ment ce intereseaza 1n
special exegeza literara
ungara, dau oglinda
unui remarcabil numar,
n spiritul traditiei pe

care a creat-o de-a
lungui anilor revista
Nagyvildg.

Cc.0.

Un actor roman
n Olanda

- DIND curs invita-
tiei Insititutului Inter-
national de Teatru, ac-
torul Florian Pittis_sus-
tine, Tn aceastd sapta-
mind, o serie de specta-
cole Tn Olanda cu mo-
nologul The Ritual scris
n limba engleza, de Pe-
ter Hoefnasels. Piesa
a fost creata special
pentru tinarul actor ro-
man, cu ocazia semina-
rului international de
teatru de la Salzburg —
iulie 1972, cind a avut
loc si premiera ei mon-
diala.

Sepectacolele se des-
fasoara la Studioul ex-
perimental international
»Mickey Theatre", Uni-
versitatea din Amster-
dam, Fundatia Artelor,

Universitatea din  Rot-
terdam si la Centrul

cultural studentesc din
Tilburg.

Teatrul
»,lon Creanga"
n Cuba

*TEATRUL bucures-
tean ,lon Creanga"
pleaca Tntr-un turneu in
Cuba, unde timp de zece
zile va da reprezentatii
la Havana si in alte ora-
se cu spectacolul Snoave
cu masti.

»interesul
general”
la Budapesta

= LA Teatrul Bekese-
saba din Budapesta, re-
gizorul roman Dan Ale-
Xandrescu a montat pie-
sa Interesul genera] de
Aurel Baranga. Revista
Kultura-Muveszet, n
cronica semnata de Lu-
kacsy Andras, a apre-
ciat astfel acest specta-
col . ,,Meritul principal
al regizorului Dan Ale-
xandrescu este ca n-a
adaptat lucrarea pentru
0 scena maghiara. El a
izbutit sa obtina din
partea interpretilor sai
un spectacol cu adeva-
rat romanesc. Tn tonul
universal sonor, misca-
rea si  gesticulatia de
ansamblu ale spectaco-
lului, regasim vivacita-
tea specific latind, obti-
nind prin aceasta lucrul
fundamental al misiunii

sale . sa introduca in
teatrul din Bekesesaba
aerul culturii teatrale
romanesti. A reusit sa
treaca peste punctele
nevralgice ale lucrarii,

sa Tmbrace actiunea, ce
se gaseste pe muche de
cutit, Tn faldurile come-
diei amare si sa faca pi-
na si din situatiile strict
autohtone ale lucrarii
pasaje inteligibile pen-
tru public".

In seara zilei de 4 no-
iembrie spectacolul a
fost difuzat si de tele-
viziunea maghiara.
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A PARIS apar atitea carti pe ord incit ai impre-
sia cd Sena Tnsasi curge printre rafturile tixite
ale unei biblioteci. Tntr-adevar. sint locuri unde

oricit de mult ar urca apele fluviului tot s-ar opri in

parapetele de carti ale buchinistilor.

Desigur, o bund parte din buchinistii
s-au reciclat Tn ultimii ani, facind loc in tejghelele lor
unor produse extraliterare : ..postere”. ,.poulpote* ilus-
trate si uneori imagini si reviste mai mult sau mai pu-
tin licentioase pentru uzul turistilor straini. Dar pentru
cel ce, are timpul si rabdarea sa scotoceasca prin raf-
turile umezite de adierea fluviului, surprizele cele mai
placute nu intirzie. Recent, la Bucurestl un prieten
mi-a ardtat o carte a lui Tudor Arghezi cu o dedicatie
a autorului din 1928, cumparata anul trecut de la un
buchinist...

Zilnic_apar la Paris zeci si sute de opuri si opuscule,
dar mai ales toamna Parisul contrazice preV|Z|un|Ie
pesimistilor: cartea — cuvintul tiparit — n-a murit si
nu va muri niciodata. Evident, invazia mijloacelor au-
dio-vizuale continua, cistigind Tn suplete si inventivi-
tate. Datorita magnetoscopului, filmul la domiciliu a
devenit o realitate, dupa cum televiziunea cu circuit
inchis, prin cablu, Tsi va cunoaste abonatii chiar in a-
cest deceniu. Urmarind curentul, o Casa de editurd ce-
lebrd. llachetie, se preocupd azi de productia de video-
casete.

' Dar toamna la Paris a ramas si va rdmine pentru
multd vreme Tnca anotimpul cartii. Tn putine capitale
ale lumii premiile literare au o asemenea fortd mag-
neticd, o asemenea capacitate de a capta atentia si in-
teresul publicului.

fn urma cu o saptamina si ceva, Marele Premiu al
criticii franceze a fost acordat lui Andre Wurmser pen-
tru cartea sa Conseilles des revisions cuprinzind studii
asupra unor scriitori clasici — singura exceptie o con-
stituie Camus. Cartea propune o0 noua privire, o revi-
zuire a conceptiilor si judecatilor de valoare in care a-
cesti creatori au fost ,,imbracati" de critica traditiona-
la. Aceste ,sfaturi de revizuire™ (traducerea este apro-
Ximativa, Tntrucit in franceza ,,Conseil de revision” Tn-
seamna consultul la care sint supusi recrutii), consti-
tuie o Tncercare de interpretare  marxista a marilor
scriitori studiati. Dupa ampla cercetare asupra operei
lui Balzac, intitulata Comedia inumana, Andre \Wurmser
propune Tn actualul volum noi unghiuri de vedere Tn
lectura lui Zola, Hugo, etc.

L-am Tintrebat pe laureat ce importantda acorda aces-
tui premiu:

— Nu vreau si nu pot sa cad in ridicol. Nu-mi ce-
reti deci sa-mi apreciez singur lucrarea. Marturisesc
doar cd am primit cu satisfactie aceastd veste, Tntrucit
gasesc remarcabil faptul ca un juriu absolut neutru a
acordat distinctia unei lucrari de criticd marxista.

L-am mai Tntrebat pe Andre Wurmser cum 1i reu-
seste acest aliaj misterios dintre activitatea cotidiana de
editorialist al ziarului ,,L'Humanite” si stradania de
larga respiratie a criticului aplecat asupra unor scrii-
tori care, fiecare Tn parte, reprezinta o Tntreaga biblio-
teca.

— Am sa va raspund cu o mica fabula. Maurice Tho-
rez m-a ntrebat pe vremuri cum reusesc sa fac toate
astea. l-am raspuns: Dar nu fac decit asta. Cred cd orice
comunist Tsi concepe viata ca o daruire de zi cu zi, de
ceas cu ceas.

de pe cheiuri

LTIMELE premii — in ordine cronologica, dar

primele Tn ordinea ierarhiei literare — au fost a-

cordate luni, 20 noiembrie.

a ora 12 cind am ajuns Tn mica piata Gaillon din
arondismentul 2, dar am Tncercat zadarnic sa patrund
Tn restaurantul Drous.rt, unde, conform traditiei, se in-

/

Jean Carriere, laureatul
premiului Goncourt

tilnesc juriile premiilor Goncourt si Renaudot. O mul-
time de confrati Tnharmati cu magnetofoane si aparate
foto ,,ocupasera” terenul. Tn afara de gazetari si edi-
tori, de prieteni literari ai candidatilor, numerosi in-
trusi atrasi de publicitatea facuta Tn jurul premiului,
june si mai putin june dornice sa fie remarcate 1n
cercurile artistice — denumite aici ,,rindunele de coc-
teil" — Tn sfirsit, fel de fel de lume, printre care si un
grup de contestatari. in vreme ce Armand Lanoux a-
nunta rezultatul scrutinului, acestia au facut tdraboiul
de rigoare, dupa care au prezentat premiul , lor*, asa-
numitul ,,anti-Goncourt"”, intrat si el in traditie de citi-
va ani Tncoace.

Laureatul din acest an al premiului Goncourt este
Jean Carriere, Tn Virstd de 40 de ani, pentru romanul
Uliul din Maheux. Premiul a fost acordat de abia Tn al
cincilea tur de scrutin, cu sase voturi pentru si patru
Tmpotriva.

Autorul este considerat o figurd aparte Tn lumea li-
terelor franceze. Dupd o fncercare nereusita de a se
fixa la Paris, scriitorul se stabileste la Manosque si
traieste sase ani n vecinitatea marelui romancier Jean
Giono, pe care il admird si Tl urmeazd ca un discipol
dintr-o altid epocd. De altfel scrie o biografie a acestuia
care a ramas pina acum inedita. Primul sau roman,
Reintoarcerea din Uzes, obtine Tn 1967 Premiul Acade-
miei franceze. Nici disparitia maestrului, nici succesul
literar nu-i schimba felul de viata. Continua sa lucreze
intr-un sat din masivul Cevenne-ilor, la aproximativ 400
km de Paris, departe de zgomotul, agitatia si coteriile
literare ale caplta ei.

Al doilea roman al sau este cel premiat acum de A-
cademia Goncourt, un roman in doud parti urmarind e-
volutia inversa a doua personaje, care sugereazd citeva
din atitudinile fundamentale ale omului fatd de destin,
fata de lume, Tn general, si fata de lumea contempora-
na, n special. Destramarea satului, a familiei taranesti
este resimtita cu putere de autor, care se declara ad-
\éersarul tuturor formelor aberante ale civilizatiei mo-

erne.

atribuit
Cristopher
britanica, autorul. 1Tn

REMIUL Theopnraste Renaudot a fost

romanului  Noaptea americana de

Franck. De nationalitate

virstda de treizeci de ani.
desfasoard si actiunea acestui prim roman al sau. Tn
termeni cmematograflm ».Noaptea americana" repre-
zinta trucajul prin care scenele de noapte sint filma-
te. de fapt. in plina zi. Tn acest sens, romanul e con-
stituit dintr-o serie de flashuri obiective si neutre. in-
tr-o nlantuire logicd. Cronicarii au aoreciat faptul cd,
Tn ciuda modei, autorul fsi pastreazd Tncrederea in for-
ta faptelor relatate ca atare, fara umbre psihologizante,
intr-un stil realist si accesibil.

Ca in fiecare an, presa pariziana comenteaza pe larg
sortii literari ai acestei toamne. Ziarul ,Le Figaro”, de
pild4, considerd ca in piata Gaillon a Tnvins clasicismul.
Unul din membrii juriului Goncourt, Herve Bazin, a ti-
nut sa precizeze ca ,,romanul lui .]ean Carriere dovedes-

te o exceptionala calitate a scriiturii si un lirism pro-
fund cum se intllnesc rar astazi. El nu este paseist, Tn-
trucit povesteste drama ultimilor agricultori care men-
tin o prezentd umand pe un munte ostil."

Semnificativ este apreciat faptul ca aceste premii au
fost acordate unor carti inspirate de imagini ale reali-
tatii, uneori dramatice si dureroase, zugravite Tntr-o
maniera realistd si accesibila publicului larg. Ca deo-
bicei. premiile pariziene n-au facut nici de data aceas-
ta rabat modelor literare, incoronind valori sigure.

Paul Diaconescu

Paris, 21 noiembrie 1972

s-a stabilit la Paris unde se

odolean...

= VA SA ZICA,
Dumnezeu se pune
de-a curmezisul bu-
curiei noastre. Toa-
ta saptamina ne va-
ruieste cu soare Tn-
cercanat cu boabe de
afuzali, iar cind se
apropie simbata ne
umple de filipesti.
Simbata ne  tri-
mite ploaie, dumini-
ca, ninsoare, mere
degerate si guturai,
Tncit Tti vine sa-ncepi fiecare articol
u : duminica, Tn ziua de crapat cli-
nii Tn saispe am Tnghitit de viu uri
peste singer pastrat Tn teacd de
gheata si am pornit-o pe riu Tn sus
spre stadion. Pauza si doua picaturi
de lichior de nuci, doctoria cu care-si
freaca Dumitrache genunchii lui hai-
tuiti de toti fundasii cu talent bilbi-
it. L-ati vazut pe corsar Tn meciul
Dinamo-Steaua ? Tamfioara-odolean,
pe mine unul m-a racorit pe inima,
mi-a-ndreptat gardul la casa si mi-a
scuturat muntele de polei ca sa pot sa
pun Tn Vvirful lui doud galbenuse de
ou de mierla. Ca soldat neinstruit si
fara cal de defilare, trebuie sa spun
cd Dinamo si Steaua au evoluat la
nivelul marilor echipe europene.
Deci stim sa jucam si foarte bine.
Si daca stim, viu si-ntreb: de ce
naiba jucam atit de balaoaches si
cu mielul sub tricou aproape trei
sferturi din an ?! Nu-i nici o sme-
cherie s-o faci pe prostul cind poti
sa fii destept.

In deschiderea cuplajului bucures-
tean au jucat Rapid si Sportul stu-
dentesc- Atac la baioneta, schimb de
maciuci de hirtie, dans pe coada
maturii. Vecini de ogor — Ti despart
doua razoare de zambile cu dinti si
alte patru cu buruiana Tmbolnavita
de tortei, Rapidul si Sportul studen-
tesc si-au Tmpartit punctele cu un-
ghia rupta. Privind meciul mi-am
adus aminte de vorbele cu care, pe
vremuri, bunica tragea de mine ca
sa ma scoale : ce e mai dulce si mai
dulce si-mi place mie si se pune pe
farfurie si se taie-n felii si se nu
meste somn pe deselate Tntr-un po-
gon de maci ? ! Promit sa iau Tn brate
un lup, sa-i smulg doua smocuri de
par de pe burtd, sa le dau foc si sa
le destint de sperietura odoarelor
inimii mele de peste Podul Grant.
Stiu ca dac-o sd ma rog cu adinca
evlavie o sa le creasca aripi ca zepe-
linului care ameninta Bucurestii n
primul razboi mondial si-o sa-i ve-
dem facind basici la talpi asemeni
calicilor in drum spre casa de ama-
net.

Tn provincie, cel mai de pret lu-
cru din aceasta etapa a fost zapada
si crainicul radio de la Cluj care, de
frig, si-a Tnghesuit trupul Tntre doua

resouri electrice. Vorbea, vorbea,
vorbea — si-n  aer, de la Cluj la
Bucuresti, peste Carpati mirosea a

varza calita si a dovlecei prajiti. Ce
mai, Tti lasa gura apa sa-ntinzi lin-
gura si sa iei.

Fanus Neagu
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