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STIINTELE
SOCIALE

INCA de la Tnceputurile miscdrii muncitoresti in tara
noastra — si e peste o sula de ani de atunci —, Tnca de
la primele cercuri socialiste, de la ,,Contemporanul**,
care, aparut in iulie 1831, afirma ca ,scopul nostru e
a face cunoscut publicului roman cum priveste stiinta
contemporand lu.mea“, si, ca atare, ,vroim sa aducem
Tn tara noastra discutiunea asupra marilor teorii stiin-
tifice la ordinea zilei", Tntrucit ,,credem folositoare pen-
tru patria noastra Tmprastiereh cit mai mare a cuno-
stintelor cistigate Tn privinta lumei”, — stiintele sociale
si politice, stiinta societdtii, revolutionata de catre mar-
Xism, a constituit un fenomen crescind si tot mai sem-
nificativ pentru avangarda clasei muncitoare din ulti-
mul patrar al veacului al XIX-Ica.

Miscarea noastrd socialistd, cu toate contradictiile
inerente, atunci, cu toate impedimentele si propriile-i
defectiuni, a subsistat Tn ce avea mai tenace, mai du-
rabil, ca perspectivd revolutionara. Dobrogeanu-Gherea,
desi nu fara anume greseli si sovdieli, n-a aderat la
ceea ce s-a numit ,tradarea generosilor" din aprilie
1899. in primul deceniu al veacului nostru, la 28 mai 1906,
acelasi Glierea tinea, in sala cercului ,,Romania munci-
toare", conferinta, cu titlul semnificativ : Din ideile fun-
damentale a'e socialismului stiintific. Autorul se ntil-
nise cu Engels, Tn ultimele z»le ale lunii iulie 1893, la
Londra, dupd Congresul de la Ziirich al Internationa-
lei a Il-a. Cu Engels care, Tn 1888. in scrisoarea, din 4
ianuarie acelasi an, catre redactia ,,Contemporanului®,
isi exprima, intre altele, dorinta de a gasi un dictionar
,-d‘n' roméaneste Tn nemteste, in frantuzeste ori in ita-
lieneste”, spre ,,a putea Tntelege mai usor articolele ori-
ginale si brosurile intitulate Ce vor socialistii romani si
Karl Marx si economistii nostri, trimese de Tiautsky".
Caci, continua Engels, ,cu mare placere am vazut ca
socialistii din Romania primesc, in programul lor, prin-
cipiile de capetenie ale teoriei care a izbutit a aduna
Tntr-un manunchi de luptatori mai pe toti socialistii din
Europa si din America — e vorba de teoria prietenului
meu, raposatul Karl Marx".

De Tnsemnatatea activitatii

- ; socialistilor romani erau
convinsi numerosi

militanti de frunte ai miscarii socia-
liste internationale, printre care Plehanov, iar Lenin
luase si el cunostintd cu interes de personalitatea lui
C. Dobrogeanu-Gherea. Fapt e ca in prefata (anaruta
ca omagiu dupd moartea autorulu™) la noua editie dn
lucrarea doctorului Stefan Stinca, Mediul social ca fac-
tor patologic, lasi, 1897, Glierea scria : ,,Si vorbind de
socialism, nu Tnteleg acel socialism care slujeste spre
multdmirea unor anumite sentimente de fanfaronada si
vanitate, nici acel social'sm care serva de semn dis-
tinctiv unei anumite virste si care trece fatal dimpreuna
cu ea, nici acel socialism care se rezuma Tn citeva for-
mule doctrinare, Tnvatate pe de rost din reviste streine
si vinturate prin Tntruniri publice, ci socialismul ca
principiu activ, care hotarind convictiunile omului Ti
hotaraste pentru toata viata felul de a fi, de a trai.

NE-A Tndemnat la aceasta retrospectiva a traditiilor vii
de actiune ale miscarii noastre muncitoresti, care. la 8
mai 1921, aveau sa se sintetizeze Tn Partidul Comunist
Roman, recenta cuvintare a tovarasului Nicolae Ceausescu
la consfatuirea cadrelor didactice ce predau stiintele so-
ciale Tn Tnvatamintul superior. Este o cuvintare de am-
ploare si perspectivd programatica, menitd sa marcheze
intr-adevar acea cotiturda, trasata Tnca de la Congresul
al IX-lea, subliniatd la Congresul al X-lea, osebit rele-
vatd la Plenara din 3—5 noiembrie 1971 si, apoi, la Con-
ferinta Nationald din iulie 1972.

,»In modernizarea Tnvatamintului, in pregatirea tot mai
temeinica a tineretului, mai ales in cadrul Tnva"anuntu-
lui superior, un rol deosebit de important 1l au — a
spus secretarul general al Partidului — catedrele de
stiinte sociale, cadrele didactice ce lucreaza Tn acest do-
meniu, care contribuie la Tnsusirea de catre tineri a con-
ceptiei noastre stiintifice despre lume si viatd — mate-
rialismul dialectic si istoric — la dezvoltarea gindirii
ideologice si social-politice a tinerilor, la Tntelegerea justa
de catre acestia a realitatilor noi ale vietii sociale, la an-
gajarea lor tot mai ferma Tn batalia pentru transforma-
rea revolutionard a societatii."”

Aceastd recomandare a fost urmatd de o aprofundata
analiza a situatiei generale a stiintelor sociale Tn Tnva-
tdmintul nostru, a preocupdrilor, pe linie de Partid. Tn
perfectionarea predarii acestor discipline-chcie pentru
progresul societatii noastre, a modalitatilor celor mai po-
trivite pentru stimularea dezbaterilor teoretice Tn strinsa
legatura cu practica vietii, a elaborarii si editarii cursu-
rilor, a studiilor, a lucrarilor.

Caci, a relevat tovardasul Ceausescu, Tn predarea stiin-
telor sociale Tn universitati nu se oglindesc suficient rea-
litatile noastre sociale, munca creatoare si preocuparile
clasei muncitoare, ale taranimii si intelectualitatii, ale
ntregului popor, activitatea partidului pentru solutiona-
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rea problemelor fundamentale ale programului de faurire
a societatii socialiste multilateral dezvoltate Thn Roman a ;
de asemenea, ca o altd laturd negativa in predarea stiin-
telor sociale este faptul cd aceasta are un insuficient
spirit militant, in sensul unei slabe combativitati fatd de
conceptiile si curentele de idei reactionare, fata de teo-
riile si mentalitatile perimate, antistiintifice, idealiste. O
observatie criticd, de veritabil diagnostic menit a concre-
tiza o puternica pirghie in capacitatea de Tnriurire a
stiintelor sociale, este aceea ca, in acest domeniu, se
face Tnca abuz de teorii generale, de notiuni si categorii
din care unele sint depasite, valabile Tn alte perioade
istorice, ignorindu-se studiul realitatii economice con-
crete actuale, fenomene ce se produc Tn dezvoltarea eco-
nomiei contemporane.

Si argumentind pentru aceastd ,,aducere la zi“, pentru
o0 optica a frematatoarei noastre actualitati de constructie
a societatii socialiste multilateral dezvoltate, secretarul
general al Partidului a tinut sd sublinieze, Tn mod dia-
lectic, necesitatea studierii, Tn parametrii ei cei mai ac-
tivi, a istoriei —, ,,una din disciplinele sociale de cea
mai mare importantd pentru Tntelegerea evolutiei s:ci ti-
tii omenesti Tn tara noastra, ca si pe plan mondial”. De
unde imperativul ca ,,sa se acorde o mai mare atentie a-
profundarii perioadei moderne a dezvoltarii tarii noastre si
indeosebi a istoriei contemporane a Romaniei. In cen-
trul predarii istoriei trebuie puse problemele esentiale
ale evolutiei poporului nostru : realizarea unitatii natio-
nale, cucerirea suveranitatii de stat, formarea natiunii
romane si rolul jucat de aceasta Tn dezvoltarea pro-
gresista a societatii**.
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O ALTA recomandare este aceea ca ,nu poate fi
conceputd predarea filosofici marxist-leniniste al fel de-
cit Tn opozitie neta cu ideile retrograde, antistiintifice.
idealiste, care circuld azi Tn lume si care sint generate
de fortele sociale ce si-au trait traiul”. Dar — si aceasta
trebuie iarasi cu osebire retinut — are putina valoare
combaterea acelor teorii si Idei care au fost demascate
deja si Infrinte la timpul lor, de catre clasicii marxism-
leninismului. Acestea ajuta istoriei — ele trebuie cu-
noscute Tn perspectiva dezvoltarii generale a istoriei fi-
losofici. Esential este Tnsa, — a subliniat' tovarasul
Ceausescu — ca filosofia marxist-leninista sa-si propuna
spulberarea teoriilor adverse generate de conditiile so-
cial-istorice noi in care se gaseste lumea burgheza Tn
faza actualda a imperialismului. De unde — prin conse-
cintd — si sarcina ca predarea economici sa se ocupe de
fenomenele noi care se produc in tara noastrd, Tn tarile
socialiste, de tabloul pe care 7l ofera efortul de pro-
gres al tarilor In curs de dezvoltare, de multiplele si
complexele aspecte ale stadiului actual Tn care se ga-
seste economia tarilor capitaliste dezvoltate.

SINT constatari, sint idei, sint propuneri, sint indicatii

de imediatd aplicare si, totodatd, sub semnul perspec-
tivei, de veritabila dimensiune a unui amplu eveni-
ment Tn dezvoltarea stiintei marxist-leniniste, proiec-

tatd pe orizontul cel mai luminos al contemporaneitatii.

George lvascu



mMOMENT important in dezvoltarea relatiilor prietenesti ro-

mmm mano-ital.enc, vizita la Bucuresti a ministrului de externe
al Republicii Italiene, senatorul Giuseppe Medici, a prilejuit discutii pe cit de
cordiale pe atit de rodnice, marcind deschiderea de noi perspective in sfera
colaborarii multilaterale intre cele doua tari, ele constituind, totodata, o sporita
contributie la cauza pacii si a cooperarii in Europa si in lume. Odata mai mult,
s-a relevat ce puternic generator a devenit politica de coexistenta pasnica, daca,
indiferent de deosebirile Tntre orinduirile social-politice, se observa cu grija
principiile de respectare a egalitatii in drepturi, a suveranitatii si independen-
tei nationale, prin consecintd, de neamestec Tn afacerile interne : dacd se urma-
reste, cu loialitate, avantajul reciproc in relatiile economice, tehnico-stiintifice.
culturale, artistice. Protocolul privind schimburile comerciale pe anul 1973. in-
cheiat in cadrul acordului comercial de lunga duratd, urmeaza a calauzi lu-
crarile apropiatei sesiuni a Comisiei mixte de cooperare economica, industriala
si tehnicd. Asadar, nu e vorba doar de ,,declaratii de principiu  ci de manifes-
tarea vointei ferme de a traduce in practica o politica a relatiilor romano-
italienc corespunzind atit traditiilor generate de afinitati istorice, de limba si
culturd, cit si — Tn actualul climat international — de stimulare a tuturor ace-
lor factori care si-au demonstrat pe deplin valabilitatea Tn relatiile dintre state,
spre binele comun.

Cu deosebire trebuie subliniat. in virtutea comunicatului comun la Tncheie-
rea vizitei ministrului de externe italian, interesul vital al celor doud tari in
realizarea unei securitati trainice Tn Europa. In aceastadirectie, afirmarea aces-
tui interes e cu atit mai semnificativa, cu cit ea se manifesta Tn contextul atmos-
ferei create prin invitatia guvernului finlandez adresata tuturor statelor intere-
sate pentru Tnceperea consultarilor multilaterale la Helsinki, avind ca obiect
securitatea si cooperarea europeana. Presa straina a remarcat. in aceasta pri-
vintd, acea parte din comunicat afirmind dorinta ca ,,infdptuirea acestui obiec-
tiv s& ducd la excluderea folosirii fortei sau amenintarii cu forta, sa puna la
adapost toate statele de orice agresiune, presiune, imixtiune sau impunerea
vointei altuia, si sd asigure conditiile ca toate natiunile sd se dezvolte liber,
potrivit vointei proprii si sa colaboreze intre ele in conformitate cu principiile
dreptului iriternational

(0
DUPA alegerile prezidentiale din Statele Unite ale Americii

este usor de Tnteles interesul crescind al opiniei publice
mondiale pentru elucidarea cu caracter intr-adevar concluziv a problemei Tn-
cheierii, in sfirsit, a tratativelor menite a pune capat agresiunii din Vietnam.
In virtutea noului sdu mandat, presedintele Nixon se afla in situatia de a putea
actiona eficient Tn conformitate cu declaratiile sale Tnainte de alegeri si, de
altfel, cu litera si Tn spiritul tratativelor, consemnate intr-un text de acord ale
carui stipulatii le cunoaste acum intreaga lume. Telegramele de presa au reti-
nut, ca atare, faptul ca agentia V.N.A. a informat ca, ,,recent, Statele Unite au
propus R. D. Vietnam convocarea unei noi intilniri confidentiale Tntre repre-
zentantii eelor doud parti cu scopul de a se ajunge la solutionarea problemei
semnarii acordului referitor la Tncetarea razboiului si restaurarea pacii in
Vietnam. Cu dorinta de a manifesta din nou bunavointa si seriozitatea atitudi-
nii sale, R. D. Vietnam si-a dat acordul fatd de asemenea propunere a partii
americane. La 14 noiembrie. Le Duc Tho, consilier special la Conferinta de la
Paris, a plecat spre capitala Frantei, pentru a se aldtura ministrului Xuan
Thuy, conducatorul delegatiei R. D. Vietnam. Tn vederea desfasurarii reuniunii
cu reprezentantii partii &mericane  Tn aceeasi zi (de 14 noiembrie), Agentia
France Presse transmitea din Washington ca ,,principalul consilier al prese-
dintelui Nixon. H. Kissinger, si adjunctul sdu, generalul Haig, ar putea fi in
drum catre Paris  Aceasta, intrucit. cei doi negociatori nord-aincricani ,,s-au
indreptat in noaptea de 13 spre 14 noiembrie, dupa intrevederea pe care au
avut-o cu presedintele Nixon la Camp Davis, catre baza militara de la An-
drews, punctul de plecare obisnuit Tn misiuni «secrete» al consilierului prese-
dintelui Nixon*.

Interesul marilor agentii de presa internationale astfel manifestat nu tre-
buie sa mire pe nimeni. Caci, dincolo de interesul — sa zicem — pur profe-
sional, std, in fond, atentia opiniei publice mondiale pentru a se pune odatd
capat lungului si complicatului razboi din sud-estul Asiei, caruia popoarele
Indocliinei au fost silite pentru apararea fiintei si afirmarea vointei lor natio-
nale sa-i sacrifice atita singe.

ncheierea razboiului din Vietnam ar Tnsemna pentru intreaga omenire
civilizata sfirsitul unei profunde crize morale Tn viata internationala si — prin
consecintd — un impuls, eu adevarat nou, in promovarea destinderii si pacii la
scara mondiala.

U PROPIATELE alegeri generale din Republica Federala a

Germaniei preocupa atentia opiniei publice, cu atit mai

mult cu cit data scrutinului este acum precedata de recenta semnare solemna a

tratatului fundamental dintre cele doua guverne, reprezentate, respectiv, prin

cei doi Tmputerniciti, Bahr si Kohl. Se-ntelege cd, in plind campanie electorala,

speculatiile intr-un sens sau altul (adicad spre convietuirea actualei coalitii

Brandt—Scheel sau, dimpotriva, spre un succes electoral al opozitiei

Barzel Strauss), devin tot mai accentuate, majoritatea comentatorilor interna-

tionali acordind un ,cistig de tduzd de cel putin 7—10 mandate actualei for-
matii guvernamentale.

Fapt e cd (potrivit agentiei oficiale D.P.A.), la 19 noiembrie, peste 40.8
milioane cetateni federali vor putea participa la alegeri. Potrivit datelor furni-
zate de Oficiul federal de statistica, circa 4,8 milioane beneficiaza pentru prima
oara de dreptul de vot. Printre noii alegatori, aproximativ jumatate, tineri Tntre
18 si 20 de ani, au obtinut dreptul de vot prin reducerea virstei de alegator. Si
de data aceasta mai multe femei decit barbati au dreptul de vot, anume 21,8
fata de 19 milioane.

Noua partide se intrec pentru voturile alegatorilor.

In cele 248 circumscriptii electorale sint Tnscrisi 1287 candidati d rec'i, in
medie 5 pe circumscriptie. Dintre acestia 65 sint femei : 14 din partea P.L.D.,
9 din partea P.S.D. si 3 din partea U. C.D. In total, din cei 2281 candidati, care
figureaza pe liste, 270 smt femei.

Cronicar

Pro domo

Critica si teoria literara
si realitatile noastre

ocazia Consfatuirii cadrelor di-

dactice din domeniul stiintelor
sociale, cind secretarul general al
partidului  face apel la o legatura
strinsa Tntre teorie si practica, Tntre
viata sociala realda si stiinta. As pu-
tea spune ca acesta a fost cel mai
constant apel si indemn pe care l-am
auzit de la Congresul al 1X-lea si pina
acum, o constanta de altfel fireascd
a glndlrll creatoare a unui barbat de
stat care este Tn acelasi timp si un
teoretician de seama al marxism-leni-
nl?mulm creator, pe plan internatio-
nal.

Pentru ca aceasta atitudine deschisa
fatd de miscarea realitatii, miscare
continud niciodata terminatda, de ritm
variabil, cu perioade de acumulari si
cu salturi, miscare generatoare de
contradlctu tocmai pentru ca nu este
lina reprezmta esenta gindirii stiintifice
marxiste.

Aplicarea acestui principiu funda-
mental Tn practica noastra critica nu
este deloc simpla si tocmai de aceea
este pasionantd. Drumul ganditorului
marxist nu este un drum usor, ci de
cele mai multe ori spinos si plln de
riscuri pentru ca este atit de legat de
miscarea contradictorie a realitatii. In
ideologie, Tn spatele ideilor se gasesc
oameni si relatii umane, pasiuni ade-
vérate generate de experienta vietii
sociale, de structurile sociale complexe.
Adevarurlle marxismului, chiar cele
mai Tnalte, sint totdeauna practice in
sensul ca au o intentionalitate prac-
tica, activa, revolutionara. Marxistul
gindeste, se stie aceasta, nu doar pen-
tru a cunoaste lumea, ci si pentru a o
schimba. Din punct de vedere mar-
xist, un adevar ineficace, neaplicabil
in practica, este un adevar pe juma-
tate, sau chiar numai un adevar apa-
rent.

Criticul literar marxist, desigur pen-
tru ca este critic literar, va emite o
judecata de valoare. Nu se va mar-
gini la generalitati, ci va judeca na-
tura intima a operei, adica va fi un
cautator al adevarului de baza, ade-
varul concret.

insa orice judecata de valoare nu
presupune numai analiza, ci si sinteza,
integrare, o operatie de comparare, de
asezare a operei Intfi Tntr-un context
literar, apoi, si aici intervine specifi-
cul gindirii marxiste, Tntr-un context
social-istoric.

Aici Tnsa intervin cu adevarat greu-
tatile, pentru ca si raportul unei ope-
re si al unei literaturi intregi la un
moment dat, cu realitatea dinamica si
concreta, cere nu putin curaj civic sl
profesional. Tocmal de aceea s-a scris

NU ESTE prima data acum, cu

Confluente

Umanismul

N mare ginditor al antichitatii
vorbind despre arta muzicii o de-
finea drept ,,0 lege morala care
da universului suflet, imaginatiei avint,
gindului aripi si tristetii farmec Do-
rind parca sa demonstreze, Tn antiteza,
valoarea inestimabila a universului so-
nor in_plasmuirea caracterelor si a sen-
sibilititii omenesti prin etalarea usca-
ciunii sufletesti a celor care se feresc
de muzica, Shakespeare spunea : ,,Feri-
ti-va de cei care nu iubesc muzica, ei
sint meschini, egmstl si sarlatani".
in ,,Oda bucurlel Beethoven pro-
slavea maretia fraternltatll natiunilor
printr-un |mpre5|onant evantai de su-
nete instrumentale si vocale, dind bi-
ruintei omenesti apoteoza celestd a unui
monumental final oratoric, unic n
lume. Din experienta mea de vechi
meloman, consider ca toti compozitorii
Tncepind de la preclasici, continuind cu
clasicii, romanticii si cea mai mare parte
a contemporanilor (rezerva asupra u-
nora dintre contemporani fiind moti-
vata prin existenta unor experimente
muzicale mai putin contingente cu u-
manismul) au cdutat prin lucrdrile lor
sa influenteze in mod sensibil latura
pozitivd a omului.
In acest ev al exploziei tehnice si

atit de putin Tn acest sens, ne lipsesc
sintezele, clarificarile, acele articole a-
cute unde generalul se Tmbina cu con-
cretul si-l clarifica doar, fard sa i se
substituie.

Existda nemultumiri Tn legatura cu
filmul, cu literatura, cu artele. Ele nu
privesc un creator sau doi, sau nu-
mai pe cei slabi si foarte slabi — ca-
zuri explicabile individual, ci Tntregi
sectoare. Asemenea situatii nu pot sa
existe Tn afara unor cauze mai gene-
rale, Tn afara unor raporturi contra-
dictorii existente in societatea noastra.
Tendintele de devitalizare si evazio-
nism sau ecoul pe care-1 trezesc 1n
constiintele multora dintre noi unele
teorii din trecutul nostru sau cu cir-
culatie Tn lumea capitalista nu se pot
explica doar prin influent3, ci si prin-
tr-un teren favorabil dezvoltirii lor.
Ce produce acest teren, ce Tmpiedica
deplina dezvoltare a unei gindiri a-
cute, ancorate Tn realitate, ilumi-
nind-o ? Mentalitatea  mic-burgheza
este numai o ramasita sau are o baza
de grup social n realitatea noastra so-
ciala? Pe cine reprezintd evazio-
nistii, snobii si confuzii din cultura
noastra ? Doar pe ei Tnsisi, fiecare, in-
dividual, Tn afara unui context so-
cial ? Ciudat marxism ar fi acela care
ar explica doar psihologic si nu i
istoric fenomenele de suprastructura !

Avem nevoie deci de o gindire cu
adevarat aplicata si Tndrazneata pen-
tru a rezolva aceste probleme. Trebuie
sa ne Tntelegem epoca. Cu adevarat s-o0
ntelegem, «dacd vrem sd-i explicdm
fenomenele culturale pe care ea le ge-
nereaza. Dar problema nu este nici ma-
car atit de simpla, pentru ca nici de
data aceasta calitatile individuale nu
sint suficiente. O asemenea Tntreprin-
dere nu este treaba unui singur in-
divid, e nevoie de un climat, de un
efort colectiv, de o integrare constien-
ta si activa n efortul general. in ca-
drul institutional dat. ofent de poli-
tica partidului comunist- Nu sint su-
fieienti puscasii singuratici, lumea e
schimbatd de armate.

lar adevarurile, ideile forta, trebuie
sd fie eficiente si aceasta Thseamna sa
fie Tncarcate nu numai de curaj, dar
si_de Tntelepciune ‘practlca sd cuprin-
da intreaga multilateralitate a exis-
tentei, sa fie structurate dar bogate in
nuante ferme si suple In acelasi timo.
Adica sa tind seama de fortele reale
care le pot pune in practica si de
structura reald a acestor forte. Nu-
mai asa se poate construi o culturd
cu adevarat noud, organic integratd
realitdtii noastre sociale.

Alexandru lvasiuc

- - .

stiintifice a lui ,,hommo technologicus"
cind activitatea diurna a omului este
conectata Tn ritmul unei debordante
activitati, necesitatea auditiei muzicale
ca_element de formare a unei persona-
litdti complexe cu o bogata zestre spi-
rituald aptda de a patrunde intim n
mecanismul  tuturor fenomenelor e
mai actuala mai mult ca orieind.
Omul contemporan — l-as para-
fraza pe Cehov — trebuie sa fie
frumos atit la Tinfatisare, cit si in
interior. Or, muzica este acea arta cu
o putere de influentare incomensura-
bila asupra spiritului omenesc. Cu to-
tul surprinzatoare Tn acest context este
atitudinea celor care T1nchid violent
butonul aparatului de radio cind se
transmite muzica simfonica etichetin-
d-o inaccesibila, grea, buna pentru
pensionari. Tn muzica este la fel ca n
literatura. Ca sa intelegi capodopera lui
Goethe, ,,Faust”, trebuie sa revii asupra
lecturii cartii de mai multe ori.

|nteleg|nd muzica, patrunzind pro-
fund Tn universul sau Plosoflc devenim
mai frumosi, mai buni, mai umani.
Este tocmai ce-si doresc compozitorii
de ieri, de azi si de miine.

Dr. Mihai Mitea



POEZIA

PASTREAZA

OMUL

NU DIN DORINTA de a spune ceva nou scriu aceste

rinduri, ci din nevoia de a exprima si altfel (decit

teascd. A pregati poate merge pind la a presimti. Poe-
mele — organe speciale pe care omul si le adapteazd ca
sd_presimta.

prin poezia nsési) gindurile despre poezie. Cei la carelOf ceea ce pentru om e cumplit, prin poezie poate de-

aceastd nevoie devine exagerata sfirsesc prin a nu mai
scrie poezie, sau, in cel mai fericit caz, obtin un acord,
adica un compromis, fTntre poezie si rationalizarea ei
discursiva. Nu-mi inchipui om atit de puternic, printre poeti,
care sa fi rezistat pind la capat acestei tentatii. Dacd
exista vreunul n istoria poeziei, apoi acela macar a mar-
turisit prin viu grai, altcuiva, despre poezia lui, fapta la
fel de vinovata care este forma primara a oricarei ,,poe-
tici".

»,Voi scrie aici ceea ce cuget, fara rinduiald si poate
nu Tritr-o confuzie fara scop : este adevarata ordine, care
va marca necontenit obiectul meu, prin insasi dezordinea.
As face prea mare cinste obiectului meu, daca l-as trata
in chip ordonat, de vreme ce vreau sa arat ca ei este in-
capabil de ordine”. Citatul acesta din Blaise Pascal imi
vine in ajutor. In tlmpul in care scriu Tntr-adevdar nu am
creat nca obiectului meu o ordine maximd, de aceea nu
il voi acuza numai pe el ca este incapabil de ordine.

Poetul este acela care-si face din destin o profesiune.
Nu orice fel de cunoastere este creatoare de destin. Poezia
are acest privilegiu. Cel ce cunoaste prin poem nu mai
poate trii fird cunoasterea pe aceasta cale. Chiar daci
nici o alta fapta nu este Tnconjurata de o atit de cum-
plitd indoiald, chiar daca banuieste cd poezia are un mali
mare elect asupra poeziei decit asupra lumii, chiar daca
orice metafora ii apare ca un sofism a carui naturda il in-
fricoseaza.

Fiecare poem vrea sa se resimtd de tot ce se petrece
in univers si s& contind ceea ce nimic altceva n-ar putea
contine. De aceea orice poet este obligat sa viseze la un
Htext nemarginit”. Pentru cd ratiunea umana si ratiunea
poeziei 1i sint Tmpotrivd, insa, el iscodeste caile prin care
HStextul nemarginit” sa fie inclus" si ,,deghizat” intr-un
text posibil, limitat. Textul va fi cu fata spre toate timpu-
rile, deci, ori va avea mai multe fete, ori aceea singurd se
va afla intr-o necontenita miscare. Principiul lui va fi in-
totdeauna intors catre sine, viata lui va fi Tndeosebi in-
ternd. in afara, vor ramine numai mijloacele de ademenire
asa cum florile isi trimit mirosurile si culorile sa atraga
fluturi si albine, prieteni ai tnmultirii, mijlocitori ai rodului.

Cititorul - mlj|OCI'[0I’ al rodului ce se desavirseste Tn orice
mare text.

Obsesia acelui ,text nemarginit' este semnul supunerii
fata de logos. Elogiu al logosului este poezia tuturor tim-
purilor. Ca si cind din cuvint ne tragem. in realitate logo-
sul nu este rostirea primordialda, logosul este rostirea fi-
nald, iar poetii sint ,pregéatitorii" acesteia. Atunci cind nu
pregatesc, ei pastreaza. lzolarea cuvintului, scoaterea lui
din relatiile normale, suspendarea unei functii generale si
investirea lui cu personalltate entitate reductibild la un
sens supralingvistic - iatd, semnul celui pus sa pastreze
sau sa pregateasca.

I N ORICE TIMP o sumedenie de ,stiluri" specializate

m atenteaza la adevarul unei limbi. Departe de a fi
abatere de la norma, poemul Tnseamna grija pentru ade-
vdrata normd, act de scoatere din devenire a cuvintului,
pastrarea intr-un corp de cuvinte a unei fiinte vietuind in
repaos.

Poezia elucideaza marile probleme ale conditiei umane
pe masura ce le ,.exprimad", exprimarea poetica Tnsemnind
conservarea in piramida liricd a unei intrebdri. Raspunsul
unei Tntrebdri devine ,imbalsamarea” si pastrarea ei n
timp. Poetul se ridica astfel Tmpotriva pierderii Tntrebarilor.
PTnd acum nici un rdaspuns nu a epuizat o Tntrebare si to-
tusi multe intrebari s-au pierdut. in fiecare poem mare o
unica Tntrebare se hraneste sute si mii de ani dintr-o in-
finitate de raspunsuri posibile pe care le contine.

intre pastrare si pregatire fiinteaza poezia.

Il CARTE DE POEZIE care nu pastreazd, céreia nu
i s-a Tncredintat ceva, e repede pieritoare. De aceea
mai intli trebuie sa pastreze, iar dupa aceea sa prega-

veni suportabil. Celui mai infricosator dintre rele - moar-
tea - poezia 7 iese in intimpinare. Lucruri cumplite pe
care nu le consemneaza nici o istorie si de care omul s-ar
lepada in clipa urmdtoare, poezia le imblinzeste in formele
ei si numai asa le pastreaza.

Dar pastrarea de care vorbesc nu este totusi pasiva,
nu este o simpla tezaurizare si deci nu trebuie Tnteleasa
ca atare. Pastrarea lumii in poezie Thseamna odihna, odih-
nire, deci renastere. In poezie este captat, ademenit, des-
tinul unui om sau al unui popor. Cind destinul se odih-
neste in vers are puterea sa se contemple pe sine. In afara
versului este el Tnsusi supus unei libertdti nemarginite cu
care nu se impaca.

»Nimic nu putea sa fie altfel de cum este*, dar iatd ca
poezia este istoria a ceea ce, in aceeasi masura, ar fi pu-
tut sa fie. Si ea pastreaza imaginea acelei nefunte posi-
bile intr-un ultim efort de justitie universald. In asemenea
imprejurdri ea e nascatoare de dor, stiintd a sperantei,
dorul dupa acel ceva ce ar fi putut sa fie, dorul care este
hrana suprema a omului, durere pentru ce a trecut, do-
rintd pentru ce va sd vina.

Dar poezia luind in pastrare se pastreaza pe sine. intre
poeti si poezie nu fac nici o deosebire, de unde se poate
deduce ca poetul insusi se pastreaza pe aceasta cale ca
fiintd care se pierde ntr-un rost mai inalt, Fatd-n fatd cu
eternitatea, terorizat de ea, omul a tinjit totdeauna dupa
raminere. Si orice fapta a lui, desi ii marturiseste finitu-
dinea, este expresia dorintei de a fi. Per|a este’ cea mali
curata faptd a lui. Pastreaza ceea ce altfel s-ar pierde,
legatura intre origine si finalitate, ordine suprema a cali-
tatli omului. Ea cuprinde in acelasi timp virfurile tuturor
faptelor sale si de aceea este fapta cea mai puternica.
Ea stie. Puterea ei std in cunoasterea ei de sine, iar li-
bertatea i urmeaza Tndeaproape puterea.

Poemul are datoria sa pastreze numai ce i se arata o
singura data. Ce se arata de mai multe ori nu are ne-
voie de poem ca sa existe. Deci ramine ceea ce, daca n-ar
trdi pe aceastd cale, n-ar trdi nicicum. Orice poem e si 0
aplol_ogie a ceea ce se ntimpla o singura data, a uni-
cului.

IJITA VREME poemul il pastreaza pe om ca fiinta poe-

'Atica, el Tnseamna o apoteoza a spiritului acestuia.
Deoarece e si mijlocul de a se pastra pe sine, ca poem,
ca poezie, apoteoza devine cumplitd. Tn destinul ei de a
se pastra pe sine poezia se ridicd suverana deasupra
omului, lepadindu-l in legea pe care a vrut s-0o depa-
seascad. O luptd secretd se da intre poet si fapta lui. Si
nu numai o dragoste fard margini, ci si o ura la fel de
mare Tinfloreste acolo. Adevaratii Tnvingdtori au fost cei
care s-au pierdut in Tnclestarea cu poezia, cei care nu se
pierd, ramin in afara ei, se detaseazd nstrainindu-se.

Prin poem poetul acorda fiecarui lucru dreptul de a fi
primul in ordinea existentei, de a avea, adicd, o Tnsem-
natate primordiala, de aceea mi se pare demersul poe-
mului un act justitiar, iar poetul se aratd purtator al unei
constiinte ontologizante.

Cind omul nu va mai avea ce sd pdstreze se va putea
lipsi de poezie. Dar aceasta e o ipoteza absurda. PoemuL
este prelungire a existentei, pastrare pentru un timp a
ei — pentru un timp, céci tlmpul poeziei e, ca si al omului,
timpul istoric, desl, cind e gindit, el ia ‘forma gindirii in
care intrd si apare Tmpreund cu aceasta in vecinatatea
eternitatii.

Cit dor si suferintd contine un poem ! Daca s-ar putea
sparge ntr-o clipd de minie si de acord universal acest
vas, ar neca in otravd sau Tn bucurie asezari peste ase-
zari. In fiecare poem constiinta poetului comprima la mi-
liarde de atmosfere un amestec propriu de mindrie si umi-
linta, 1l ascunde in vederea lumii sI asteaptd sd i se dea
un nume.

George Alboiu

Ornament in lemn
de Nicolae Cernat
(Sala ,,Dalles®)

TUDOR GEORGE

C/INT PATRIA

Poti Patria s-o cinti Tn chip si fel,
Heraldica, —
Tntr-o sublima stema,

Tntr aripata flacara,

— drapel,
Ori zamislita-n slavi,
0 stea suprema |

Dar, dincolo de Imn
si de Poet,
De marturia vorbelor sublime,
Cuvinte simple,
— de la A la Zet, —
Tinchina tie
omul din multime!

Eu salt un pumn de struguri,
un ciorchin,
Cu bob bogat —
un sin pulsind de singe —

Si
— ca taranul simplu, —
ti'l Tnchin,
O, Patrie,
— drept simbol —
si mi ajunge !
Cint Patria,

si 0 cint Tn poezii,
Si i sint cinstit paharnic,
— zi de zi !




....0 lume de flacari”

afirmari poetice ale lui Eugen
Jebeleanu (acum aproape patru
decenii, cind tiparea Inimi sub sabii)
tendinta de a jugula emotia directa,
un reflex de cenzurare a Vvibratiei
spontane, sau ceea ce Pompiliu Con-
stantinescu numea, cu 0 nuanta parcd
de reprobare, ,,pudoarea lirica exce-
sivd" . dar resursele de afectivitate
din profunzime puteau fi ghicite si
criticul adauga : ,,un limbaj de o du-
ritate metalica sub care se ascunde
totusi o sensibilitate delicata".
Ermetismul din Inimi sub sabii fard
Tndoiala ca purta semnificatia unei be-
nevole infrindri de la  comunicarea
directd, o Tnghetare lucidd a emotiei
vii intr-un decorativism de originala

S-A REMARCAT de la primele

vigoare a expresiei. Mai tarziu, in ma-
rile poeme de perspectivd socialg,
(Ceea ce nu se uita, Surisul  Hirosi-

mei, s.c.l.) atitudinea se schimba prin
deschiderea spre exterior, prin asu-
marea unor teritorii care valorifica
precumpanitor ceea ce initial poetul
ascunsese; vibrarea patetica, viziona-
rismul, aptitudinea de a Tncorpora li-
ricului evenimentele obiective petre-
cute n orizontul istoriei.

Astazi poetul s-ar spune ca e iarasi
Tncercat de vechiul impuls al repri-
marii si, fara a deveni ermetic, 1l ve-
dem din nou preocupat de comprima-

rea eului intim. lar dacd ceva din
tdinuita frematare se risipeste n
afara, acest lucru el 1l priveste ca pe

infatisarea unel lame de otel :

trimite Tn ochiul cititorului o lu-
mina alba, tdioasd si nepatatd. Aseme-
nea este drept si plinsul poetului, céci
nu e nascut din ratacire sau cainta, ci
din durerea acestei lumi, departe de a
seca. Existd o morald a artei care nu
se confunda, desigur cu faptele noas-
tre de zi cu zi, dar pe care faptele
noastre pot s-o raneasca. Oricit ar fi
despartita fiinta omeneasca de fiinta
poetica, confortul moral al celei dintTi
0 mthneste, adesea, pe cea de a doua.
Pacatul trupesc sau social e in stare sa
Tnconjure chiar versurile frumoase in-
tr-o aura jilava. Tocmai de aceasta
aura e ferita poezia lui Eugen Jebeleanu,
si a fost mereu, de la Inimi sub sabii
la Surisul H|ro$|me|.

Hanibal este cartea unde virstele,
toate, ale poetului, sint contopite n-

VERSUL lui Eugen Jebeleanu are

tr-un timp fara succesiune, ideal. Doud
experiente fundamentale, proprii deo-
potriva, 1i dicteaza alcatuirea. Prima,

Raul pe obraz, marturiseste o peregri-
nare tragica, peregrinarea lui Orfeu pe
urmele incomparabilei iubite. Va fi fost
pedepsit cintaretul nu pentru alta vina
decit fericirea, despre care anticii spu-
neau ca stirneste mima zeilor ? ,,Cu
cit esti mai fericit si mai mult timp /
cu atit traznetul te pindeste cu mai
multa Tncordare”. Tn lumina crepuscu-
lara a monotonului tinut de dincolo,
calatoria se consuma fara speranta :
,Inima-mi arde in febra unor / tran-

de neintelepciune si-l dez-
»Nu sunteti |ntelepte degete,/
/ sa fiti un cuib

un act
aproba :
nu stiti sa va uniti,
care pastreazi / f0| pasari si cintari
ascunse // Chiar strinse tare, Tnca mai
ladsati / silabe de lumind intre voi, /
prin care se strecoara / tiparii fulge-
ratoarei mele vieti".

Si totusi e altceva decit in vechile
poeme n Hanibal, noua carte a lui
Eugen Jebeleanu recent aparuta ; per-
cepem accente care anuntd modificari
in pozitia poetului fatd de substanta
liricii sale si nu e dificil sd& observdm
ca efortul de acum nu mai Tndru-
mat spre obscurizare, spre Tnaltarea
acelei perdele de ,aluzii si simboluri”
(tot Pompiliu Constantinescu), ci dim-
potriva spre limpezire si  atingerea
esentelor, spre alungarea  oricarei
discursivitati. Dramele si pasiunile ce-
tatii. iubirea, viata si moartea, totul
e cuprins, contras in aceastd liricd de
reprezentdri esentializate, virila si au-
stera, procedind la o Tndrazneata des-
podobire a expresiei literare pe care
0 constringe la un mesaj dramatic si
activizator de constiinte.

_»M-au despuiat de plele de sus si
pind jos" — iatd un vers semnificativ
pentru originea unei lirici care tisneste
dintr-o Tnmiita sensibilizare a fiintei
morale a poetului, adus cu tesuturile
singerinde la o percepere a realului
plina de suferinta. lar aceasta e cu
atit mai intensa cu cit poetul se im-
plica intr-un destin general, autoin-

vestindu-se cu o misiune de protector
al tuturor formelor vietii, dar mai
ales al expresiilor ei fraglle si  ino-
cente, amenintate, fie si ipotetic, de
un principiu al dlstrugern care ar
putea redeveni activ: ,Un raget de
fiara sunt totul / gindindu-ma la voi,
copii si batrtni, mereu, / Buna dimi-
neata este spus de salve de tunuri, —/
Deocamdata sufletul meu, deocam-
data, / miline Tintreaga batrina carne
a cerului / de mortuari crini explo-
zivi s-ar putea / sa fie brazdata".
Obsesiile Hirosimei se prelungesc
asadar si Tn lirica de astazi a lui Eu-
gen Jebeleanu, perpetuind o atmosfera
si determinind un sir de reprezentari
caracteristice (,,Vazduhul ma leagana/
intr-o lume de flacari si fum / Arse,
boabele de griu / vor parea peste ci-
teva secole gloante"), o plastica de
severe tonalitati — alb, negru, plum-
buriu, flacari, fum, cenusd — totul
Tncadrindu-se unei viziuni dramatice,
tensionate pina la violentd. Un senti-
ment de sfirsit cosmic simtim cum
creste Tn noi, irepresibil, prin acumu-
larea atitor imagini ale descarnarii si
Tmpietririi Tn forme scheletice, prin
aceasta Tngramadire nesfirsitd de re-
liefuri colturoase, profuziune de ascu-
tisuri, muchii, linii frinte, stranii si
obsedante, apasatoare simboluri, atit
de intim specifice poeziei lui Jebe-
leanu. Cit de propriu si de inconfun-
dabil 1l exprima — in sensul ca su-
gereaza o atmosfera sufleteasca —
sintagme ca acestea : ,,scheletul zape-

zii pe cimpuri”, ,lungi coaste de
stele”, ,,codrul mut de oase", ,gene
de scrum", ,o0 dalta de vint ascutit”,

»ghiare de foc", ,sprincene de traz-
net", ,ucisul cer strapuns de alice",
un limbaj poetic ce construieste pei-
saje interioare si configureaza o vi-
ziune.

Asadar : negru, alb, plumburiu, fum,
cenusd, zapezi maculate — iata afi-
nitati cu Bacovia, poetul atit de iu-
bit de Eugen Jebeleanu. Deosebirile
sint Tnsd si Tn tehnicd si in atitudine :
unul procedeaza prin insinuari lente,
monoton acaparatoare ; celalalt, prin
violentare si efecte de soc, la primul
0 acutd notare de senzatii care duce,
prin Tnmultire, la conturarea unui cli-
mat obsesional ; dincoace, la Jebe-
leanu, trairile imediate, emotiile sint
transportate intr-un  plan etic, iar
multe poeme devin meditatii despre
om si despre natura umana, despre
taria de a te Tmpotrivi mortii sau
despre lasitate, despre ambitiile pu-

terit sau despre destinul artistului.
Astept, Nu cu tristete, Dihorii, Con-
vertiri, Hanibal, Satrapi, sint citeva

poezii din ciclul Parabole civile mar-
cate intens de accentul meditativ, re-
velatoare In cea mai deplina masura
pentru valorile etice si de sensibili-

Caile poetului

dafiri fara nadejde". Deodata Tnsa dru-
mul cernit si  Tnldcrimat deschide o
alta. cale. Calea Tn amintire, prin locu-
rile altadata vii, pustiite de absenta Ei.
Ceea ce acum se TInfatiseaza vazului
nostru e Tnca si mai Tnspaimintator :
tarmuri, orase, arbori, toate cazute caci
toate Tsi sorbeau OX|genuI din rasufla-
rea stinsei Euridike, toate fsi sprijineau
statura de pr|V|r|Ie ei. Prin fiinta iu-
bita poetul pierde o lume, iar umbra
acestei lumi 1l urmareste in  tinutul
umbrelor. Asadar iata pretul fiintei.
»Caci totul trebuie trait si trebuie /
facut sa traiasca si fara sf‘r5|t / sa fie",

Tntructt este Iegat de existent, ntru-
cit universul intreg se rasfrlnge n
sine, ne spune inca o data poetul cu
acest prilej (fericit prilej totusi, de vre-
me ce lacrima purlflca Si reda lumii
pretul ei adevarat) : ,,...pling / cu niste
lacrimi nevazute / ce se prefac in con-
tinente". lubirea concretului Tnsa, atit
de mare fiind, nu vindeca dezgustul
pentru dezordinea, pentru excesele ma-
teriei. Dimpotriva, chiar ea Tndeamna
catre pacea contemplatiei, catre armo-
nia desavirsita. ,Si s& ma duc la mine
sa ma culc / s& ma Tntind pe pat sa
stau culcat / sd stau culcat si s& nu pot
sa dorm / / sa ma gindesc La o coexis-

tentd / Intre pamintu'n flacari si'ntre
Mare / s& ma gindesc la Europa si / la
celelalte continente, si / cd mult mai
bine ar fi fost sa fiu / nascut acum
vreo doua mii de ani / cind ceea ce e-
xista nu era //si frint de oboseald sa
incerc / sa fac din mine, cel sfarmat,
un cerc..."

Abia a doua parte a cartii sta sub
semnul lui Hanibal, trufasul rizboinic.
Parabolele civile sint expresia acelei
vointe de dreptate pe care doar poetii
0 au Tn sens absolut si de care nu-i
poate vindeca primejdia si nici revela-
tia, nici chiar moartea si invierea. Trai-
rea simultana a tuturor destinelor, darul
a prea putini, numeste faptele fara cru-
tare, cheama gestul pedepsirii si al
mingfierii. Si deopotrivd invoca senti-
mentul zadarniciel, al deserticiunii a-
celora ce, asemenea cartaginezului,
si-au minat elefantii peste vertebrele
muntilor. Satrapii : ,,Tiribaze / Tissa-
ferne / Farabaze / Datame" / Mazai-
sos / Oronte / Spithridate / Memnos din
Rhodos / Abrokomas / Ariarathe / Ato-

rampara / Azbaal / Elpaal din By-
blos...".

Nimic omenesc Tn aceste nume pre-
cum nimic omenesc Tn numele celor

tate pe care aceasta lirica le afirma
si ndzuieste sa le ocroteasca : loiali-
tatea, curajul de a fi tu Tnsuti, voca-
tia jertfei pentru biruinta adevarului,
apoi tandretea, gingasia, caldura iu-
brii, in fine, tot ceea ce defineste
esenta umana Tn Tntruparile sale de
noblete si idealitate.

Pentru ca e o natura luptatoare si
un temperament de Tnvapaiate com-
bustii, Eugen Jebeleanu afirma prin
combatere, si 0 mare parte din lirica
sa este pornita din imperativul unei

infruntari. Macedonski nu-i este un
spirit cu totul Tndepartat lui  Eugen
Jebeleanu si un sonet din aceas-

ta carte capteaza ceva din superbia
polemica amar incriminatoare a
poetului Noptllor Sonetul se nume-
ste  Masti si poarta dedlcatla rdu
prevestltoare ,unor amici" : ,De
ma iubiti, |ub|t| -ma tocat/ _si nu
Tntreg, caci d|nt|| -or si va doard —/ Si
sfatul meu, de bun o sa va para, / e
sa-mi sférma‘gi oscioarele, curat. // Nu
ntr-un lac  svirliti-ma-ntr-o doara, /
caci stiu sa-not si scap si e pacat, /
ci-n circa aruncati-mi ne-ncetat / o
niagara de venin murdara. // O, nu
ma stringeti daca ma iubiti, / atit de
mult la piept, ci drept, frateste, / ve-
niti si gitu-mi stringeti, linistiti. //
Dar nu v-ascundeti gindul / ca s&
stiu / ce trebuie sa fac cit Tnca-s viu/
cu lesul vostru care mai traiesti Pe
aceste canale se infiltreazd Tn tesa-
tura poeziei lui Jebeleanu un trist,
intunecat umor, exteriorizat Tn gri.-
mase si proiectii cosmaresti, pigmen-
tind desfasurdrile lirice Tntr-un  chip
caracteristic. Nu e totusi aspectul do-
minator, fiindca V|brat|a umanista e
prea |ntensa iar deschiderea spre ma-
rile teme prea bogatd si prea organica
spre a nu Tnalta pina la urma sa-
getile privirii catre o zare Tnseni-
nata. Poemul final, Desprindere, ex-
prima un energic crez de implicare,
vointa poeti lui de a se sti zidit In ci-
mentul spiritual al semenilor :

,-.pentru ca va iubesc si din iubire
va las s& ma chinuiti —

nu pentru ca n-as putea sa zbor

si sa va parasesc

deslegindu-ma de chin

Dar daca ati suferi? Roata voastra

s-ar rasuci in gol
Nemaiavind ce sa apuce

]

As putea sd zbor si sa va pdardsesc,

dar inima mea este urechea unei
pinde :

palida-n Tntunericul surd

asteaptd sa auda fosnetul zborului
vostru

zmulgind frunzisuri de pasari..."

G. Dimisianu

care indeasa Tn gura Tintristatului,
pe un calus, floarea risului. Dansul |p0-
chimenilor se Tnlantuie: lasi, ipocriti,
ucigasi si maniaci ai puterii, ca si altii
Tnfatisare curat omeneasca carora,
in clipe pe care nu le banuiesc, sufle-
tul paros le izbucneste prin piele. lata-1
intr-o memorabila convertire pe cre-
dinciosul Petre ucigand n numele
cui ? — si linistit revenind Itnga scaun,
n dreapta tatalui. ,,Minia si sila cita-i
pe pamint" striga poetul, ne mai scalda
trupul precum singele sarpelui_din po-
veste care, ucis, se razbuna inca. Tntins
peste arsuri, balsamul  iubirii std in
cumpana cu nedreptatile mari si mici,
cu vinile celor ce TInvinovatesc. Dar
Tnsasi iubirea poate deveni masca si
alibi Tnaltator . ,,Tie Tti iau un picior
si tie o gheata / si pling pentru ca nu
0 sa stiti / cit v'am iubit — niciodata..."
n Tntregul ei, ultima carte de poeme
a lui Eugen Jebeleanu consacra o ipos-
taza superba : a cintaretului trecut prin
infern si reintors la grijile cetatii, ara-
tind semenilor un obraz ud de lacrimi,
dar neinduplecat. Rugaciunea lui suna
astfel . ,,Tatal nostru carele esti Tn ce-
ruri / coboard, daca esti, pe pamint /
si opreste viforul mortii 7 si fa din
casti palarii / si mingiie fetele morti-
lor / pastrindu-i Tn viata pe vii / si stai
printre noi de ni-esti tata / din singele
scurs facind vin / si fa din oricare ar-
mata / alaiuri civile. / / Amin".

Marius Robescu



de Eugen Jebeleanu

Eros si

A ALTADATA Demostene, Cice-

Cro sau poate mai cu seama Marc.
Antoniu din Julius Cesar de Sha-
kespeare, Eugen Jebeleanu vine in fo-
rul public sa ne interpeleze constiintele.
Marea lui carte de poeme cu titlul te-
ribil: Hanibal are ceva imperios, de su-
flu antic. (Nimic comun cu ,antichita-
tea de cabinet" a eruditilor si filologi-
lor). Ce poate fi mai barbatesc si mai
actual -(fireste Tn Tntelesul aristotelic
al acestui termen) decit pildele antice?

Poemele acestea sint grave si severe:
nu sint ,,poetice”, nu sint ,frumoase",

llustratie de Tudor Jebeleanu
pentru volumul ,,Hanibal"

Tentativa

zie; foarte deosebite ca registru
tematic si ton, Tn recentul Hani-
bal al lui Eugen Jebeleanu.

Prima dintre ele, intitulata Raul pe
obraz, sta sub semnul unei mari dis-
paritii, fiind o suitd de elegii, am spu-
ne, dirze, neresemnate. Atitudinea poe-
tului fatd de moarte e foarte specifica:
activa, chiar combativa, de concentrare
intr-un efort disperat de regasire. Si
Tnainte de orice, de neacceptare a fap—
tului. Intr-un cuvint, nemioritica. Moar-
tea — pare a spune poetul — e doar
un naufragiu; cei aflati Tnca pe mal nu
pot ramine pasivi. Tntreaga poezie din
acest ciclu reprezinta o tenace Tncer-
care de recuperare a fiintei pierdute.
Trebuie sd existe anumite posibilitati
de accedere Tn ceea ce se Infatiseaza
drept inaccesibil, trebuie sa apara odata
si odatd un Cristofor Columb al sum-
brelor continente (si *poetul, evident,
spera din tot sufletul sa fie el acela).
Eugen Jebeleanu refuza sa creada in
caracterul ireparabil al mortii : ,,Nu
cred Tn adevarul omului trdind / chiar
si un secol, si-apoi disparand". Postura
caracteristica este de aceea ,n astep-
tare”. Nimic nu s-a decis Tnca pentru
totdeauna : ,,,Cred Tn tot ceea ce-i le-
gat de tine ./ si-atatea sunt, doar orbii
nu vad, / esti pe cea mai apropiata /
stea; ce firesc ar fi de-ai aparea".

Poetul proiecteaza un fel de orfeica
»rapire" a iubitei, smulsa din mijlocul
umbrelor: ,,Acum, te voi lua / dar nu
cu blandete, de-acolo unde esti / si
unde stai ascunsa (ascunsa prin / pro-
pria ta vointa Tintunecata sau/ prin
geometrica, / nepasatoarea vointa a pie-
trei — / ma feresc sa-i spun altfel —), /
acum te voi lua si te voi duce / in
imperioasa Tnaintare a luminii", urma-
reste cu nostalgie traiectoria unui su-
flet de ,,catelandru ucis": ,,Catelandrul
ucis Tsi lasase pielea pe sosea / si acum
sufletul lui zbura sus / printre norii
roz-albi ai acestui Decembrie nebun, t

Tl vedeam cum, liberat, putin nedume-
rit de noul sau drum, / si putin Tntris-

StNT, de fapt, doua carti de poe-

Polis

nu urmaresc sa fie admirate. Ele pro-
clama direct, sau cu un minim de re-
torica indirectd, lucruri esentiale si pre-
sante. Aceasta nu Tnseamna deloc ca ar
fi ,,anti-poetice" sau ,,prozaice” n spi-
ritul lirismului de avangarda. Jebeleanu
nu propune nici o formuld si nici o
tehnica, nici inovatoare, nici traditio-
nala. Nu-si pune probleme de arta:
arta cea mare a acestui poet e de a
spune adevarul cel mai omenesc in for-
ma cea mai lapidara. Materia lui ver-
bala e rezistenta ca piatra sau ca
arama.

Aceasta masiva carte are o valoare
exemplara de comandament moral. Ea
nu contrazice, ci pur si simplu anuleaza
toate prejudecatile estetizante —despre
incongruenta poeziei cu etica civica. Si
mai ales a elegiei cu viata cetitii.
Acum se va Intelege cit de nedrepte au
fost imputarile ce s-au adus poetului
care a scris Elegii pentru floarea sece-
ratd, ca s-a retras in marea lui durere
intima, chemind-o, poate nu zadarnic,
pe Euridice asemenea lui Orfeu. Marea
durere a unui barbat ilustru e tot-
deauna un eveniment public. Cine trece
pe linga ea vazindu-si de treaba trece
ca un asin pe linga o catedrala.

Astazi poate ca adversitati efemere
ori disproportionate, porniri de tempe-
rament si de umoare, vorbe aruncate
si cine stie ce iritari de susceptibilitate
vor face sa fie de unii privita cu rezer-
va afirmatia mea si a mai multora ca
Jebeleanu e intr-adevar un barbat
ilustru. Dar urma alege; de fapt a si
ales. Cel care l-a sfidat pe Hanibal e
unul dintre fauritorii de civilizatie,
unul din soldatii libertatii, al carei
pret e mereu exigibil si niciodata de-
finitiv platit. Un Vers memorabil al lui
Voiculescu anuntd ca: ,,Poetii sint as-

tazi eroii omenirii*'. Sint In lume citiva

lui

tat de ceea ce ldsase tn urma / sufle-
tul lui zburda pe pajistile ceresti/ un-
de, Doamne, eu nu sunt inca./ Si totul
era frumos si atit de roz-alb,/ n afa-
ra de oribila floare rosie/ care-si picu-
ra -petalele din trupul catelandrului Tn-
tins pe-sosea®, canta calea de a fi ,,mai
aproape” : ,,Vom putea fi mai aproape/
daca nu ne vom findeparta / de dru-
mul suind / printre oamenii care / nu
rad totdeauna", imagineaza imposibile
intflniri: ,,Ai putea sa vii acuma fara
sa-ti fie frica / fara grija ca oamenii
noi te vor privi ciudat, / iar ceilalti
cati au mai rdmas, / ca pe un om care a
lipsit atata" Noapte a lunii, / noi ne-
am ntalnit in fundul marii. / Coborai
atat de lin / si eu ma fnaltam de pe
tipsia nisipului / putin numai / ca sa
nu-ti fie greu sa ma atingi. / Nu era
nimic nefiresc / nimic nu mai facea
sa-mi bata inima / Tnspaimantata /
Trecuse tot. / Cobolzii care-mi strapun-
sesera / Tnca o data pieptul / cind cu
nevinovatie soptisem / cuvantul Tndu-
rerat / se leganau ei Tnsisi pasnici / pe
aripile libere ale undelor. / Nu stiam
sa mai spun decit unde unde / si ma
Tnaltdm lin spre tine/ Tn timp ce tu
coborai atat de bland / spre inima
mea / prin care treceau pesti de lu-
mina". Existenta fard fiinta iubitd de-
vine un mod de a amina revederea; de
aici exasperarea de a se regasi in fie-
care dimineatd mereu viu: ,,Moartea a
scobit Tn mine un cavou / Tn care, ne-
vazuta s'a ntins./ «Fiecare mort este

un erou» — /m’am gindit — si am
stins. | / Si, dimineata, vai mie, ma va-
zui viu din nou!..“ Odaia celui ramas

singur cu propria sa suferintd se cons-

tringe, se Tngusteaza printr-un fel de
mimetism ciudat, devine o asfixianta
coaja: ,,in coaja odaii o sa intru din

nou, / caci vine Tntunecata / si 0 sa
stau Tn_odaie pina ce zédpada / va face
din casa un ou".

Efortul regasirii este Tnsa reciproc;
se sapa, ca sa spunem astfel, si din cea-

lalta parte a zidului. Citeodata comu-
nicarea devine posibilda, parvin mesaje:

care-1 confirma. Jebeleanu e dintre
acestia. ) ) )
Cartea lui de acum mai confirma

ceva (de fapt acelasi lucru), anume o
credintd pe care am mai exprimat-o
de citeva ori: poezia politica, marea,
adevarata poezie politica, e totdeauna
poezie de dragoste. Cine nu-si poate
iubi, dar cu nesfirsita putere, femeia,
copiii, prietenii, acela nu poate iubi
pina la capat nici cetatea. Principiul
generator al cetdtii e cuplul la treanta
umana (in romanul lui Goethe Afinita-
tile elective, personajul Herr Mittler
spune acelasi lucru: casnicia e temeiul
civilizatiei). lubirea Tnseamna mingi-
iere, tandrete, rabdare, dar deseori si
asprime, necrutare, minie. Si totdeauna
curaj. Ea se exprima n elegii sau im-
nuri, dar niciodatd in tamfiere si fla-
gornerie. Ea presupune neaparat Tn-
credere si fidelitate, deci optimism, dar
nu oDtimismul mincinos si las al ipo-
criziei. ci optimismul uneori exultant,
dar alteori dureros si chiar tragic al
constiintelor superioare. Asa e iubirea
virila si eroica a lui Jebeleanu; pildu-
itoare din acest punct de vedere ar fi
cu osebire, daca am putea totusi alege
din aceastd vasta carte in care nici un
rind nu coboara mai jos de culme, poe-
mele ; Atrizii, lzvoare, Desprindere.

Fiindcd aceasta carte consacra con-
vergenta lui Eros cu Polis, ea e Tmpar-
titd in doud sectiuni aproane egale ca
Tntindere, perfect egale ca forta si adin-
eime, reorezentind cele doua versante
ale aceleiasi pasiuni (s& restituim aces-
tui cuvint sensul sdau primar, pe care-1
are si la oratoriile lui 'Rach). Prima
poarta titlul : Raul pe obraz. A doua:
Parabole civile.

Raul pe obraz e albia pe care lacri-
mile barbatului matur, ramas s’ngur
sa-si ducd mai departe raspunderile si
neminelierea, i-au sapat-o nesters pe fi-
gurd. Viata merge mai denarte, dar
pentru el ramine asteptarea singurei iz-
mb°Viri. S° nnvnMrin'o 't
stie. Dar asta nu-1 schimba fata de
lume:

Orfeu

LAtunci se rareste pinza a ceea ce ne
tinea / Tmpreuna pe noi toti, chiar ne-
cunoscuti, / si prin ea zarim o- pleoapa
sau o stea / o silabd tremuratoare de la
cei deveniti muti", ,literele licuricilor"
articuleaza un grai al defunctilor. Re-
aparitia este pinditd Tn metamorfoze:
,De toamna si de primavara mi-este
frica. / Nu pentru, mine. Pentru voi. /
Atunci, de-odata, te poti transforma n
randunicd / sau Tntr'un tremurator tri-
foi". Poetul se simte spionat de anima-
le bizare, antene parca ale lumii de
dincolo: ,,Ceapa cu foi moi de opal /.
a Tnghetat si a scos o coada verde / si
a devenit un mic animal / care din oehi
nu ma mai pierde". Anatomiile tind
spre o0 restructurare postuma, pentru a
redeveni apte sa perceapa lumina,
emisiile vietii: ,,Pipaia cu ochii tot ce
nu mai putea sa vada — / si mainile
nemaiputind sa le miste. / genele deve-
nisera degete nespus de fine, care, / In-
cet rotindu-se, cautau sa mai simta /
fata fugara a luminii. / Si era In Tn-
tuneric si eu o priveam / si muream
privind-o si  manecam in noapte, /
Tnsa ea cauta cu genele mereu mai
atente / tot ce-i fugea, / si ochii Ti ra-
masera deschisi asteptind rasaritul"

se capituleaza Tn poezia lui Eugen
Jebeleanu nici Tn fata mortii, nici
dincolo de ea. O zbatere dureroasa,
continud de aripi izbeste Tn recele pe-
rete despartitor, dintr-o parte si alta; e
zbaterea regasirii Tn predestinats, eter-
na pereche. Ciclul Raul pe obraz, ex-
tins pina la dimensiunile unui volum
de poezie, este dominat de tema Tin-
toarcerii, de motivul orfeic al eliberarii
din moarte. La ce-ar mai sluji poezia
daca nu ne-ar ajuta sa infringem ne-
antul? Tentativa lui Orfeu a izbutit
doar pe jumatate. Fiecare poet o reia
Tnsa din nou, pe cont propriu.

_ A doua parte a volumului Hanibal,
intitulata Parabole civile, si care ar
merita 0 analiza aparte, se nutreste

din bogata experientd sociald si isto-
rica a poetului. Predomina accentul sar-
castic si 0 anumita dezabuzare cauza-

Sa spun ,,buna ziua", s’arat

cd sunt o sténca tenace cu brate,

care suporta orice.

Asa e cuviincios.

Foarte bine.

Cu noaptea Tn mine, soptesc
ziua"

,.buna
. (Tors)

Barbatul acesta, poetul si cetdteanul,
nu dezarmeazd, nu-si uitd, nici nu-si
amendeaza idealurile cirora s-a angajat
din tinerete: revolutia, dreptatea, ade-
varul, iubirea. El ramine intratabil,
prezenta catonicd Tn viata obsteascd,
punindu-i in fatd, ca un memento, Pa-
rabole civile.

Spuna altii ce-or vrea. Tn ce ma pri-
veste, dupa nu putine tribulatii, la
virsta la care am ajuns si care Incepe
sa devina crepusculara, fac aceasta de-

claratie poate emfatica si poate pen-
tru multi perfect indiferentd: optiunile
mele morale si politice sint si stiu ca
vor fi totdeauna acolo unde e Jebe-
leanu.

Al. Paleologu

td de repetitiile Tn eroare ale omenirii
(dar care nu dezarmeaza pe luptator):
»Acolo si acolo, moartea Tsi arata din-
tii / Tntimpinata de zimbetul altor har-
ci, / cadavrele sunt culese si fotografi-
ate, / dar eu ma aflu printre ele de pe
acum. / / Au mai izbucnit citeva fu-
runcule de bombe / pe spinarea colo-
sului acesta de pamint si flori./ Si
totusi pamintul se Tnvirteste / vomitand
cocosi de flacari salutind din sbor. / |
Ma doare sufletul. Sufletul / care exis-
ta. / Un raget de fiara sunt totul / gin-,
dindu-ma la voi, copii si batrini, me-|
reu. / Buna dimineata -este spus de sal-
ve de tunuri. / — Deocamdatd, sufle-1
tul- meu, deocamdatd, / maine Tntreaga:
batrind carne a cerului / de mortuarii
crini explozivi s-ar putea / sa fie braz-
datda. / / Nu vreau sa mai stiu nimic. /
Lasati-ma sa dorm doua mii de ani /
si sculati-ma dupa aceea un pie/ 1n
lumea Tnteleaptd a pasnicilor guzgani”,
Suferintele legendare ale Atrizilor se
estompeaza Tn comparatie cu cele halu-
cinant de reale ale secolului Tn care tra-
im. Continuitatea Tn raport cu primul
ciclu se realizeaza prin acelasi refuz al
mortii. Autorul acelui Suris al Hirosimei
din tineretea noastra pledeaza si in a-
cest volum, consecvent cu sine, Tmpotri-
va nepasarii obtuze, a egoismului ma-
runt, pentru o constiinta a responsabili-
tatii universale : ,,Troznetul pustilor e
un joc de copii/ se trage pe alte con-
tinente si nici nu-1 auzi,/ Cei care cad
Tncap cu totii / Tn sicriele citorva co-
loane de ziar, / Tn citeva fotografii. /
Totul e s& nu cada Ceamare/ si
Tn nici un caz n-o sa cada aici. /
Cele mai fericite inimi sunt cele
insulare / anarate de nepas”™ri mari
si de griji cat mai mici. / Nu com-
parati luna niciodatd/ cu o grena-
dd sau cu un obuz. / Palaria cea mai
cautata / e palaria anti-auz".
Constituind numeroase piese antolo-
gice, versurile din volumul Hanibal, de

0 savanta elaborare, au totodata marea
calitate, din ce Tn ce mai rara astazi:
de a porni ,,din inimd", din ,,inima {,.]
deschisa ca o gura" a poetului trecut
prin toate cercurile suferintei.

Valeriu Cristea



EMIL MANU

Dragoste

Neasteapta morile de vint
Cite au ramas dupa diluviu
Si scutul rupt si-o Rosinanta
Uitata dincolo de fluviul
Acestui prea ciudat cuvint
Pe care viata curge n panta.

Ne-asteapta ultima amanta
Dintrun imperiu al candorii,
Uitat in carti, uitat Tn Flandre,
Citit cu inimile tandre,

De se Tntreaba calatorii,

Ce atit de multi Tn lume sint,
Ce-avem cu morile de vint ?

Ne asteapta-n vechi ulcioare grele
Atitea vinuri de rubinuri

Prin Tnserarile ce vin

Cu redingote si giubele

Si ne-ntrebam prin legamint,

Cind mingiicm moderne sinuri,

Ce stim de morile de vint ?

A dpua ceremonie
a faiantelor

m»
Si visul se stinsese de mult In felinare,

Pe strazile Tnguste treceau bizare cete,
Erai Tn pelerina visatelor egrete
Si rataceai prin noapte cu buzele amare.

Dar te-am aflat Tn scrieri cu caracter batard,
Gonind caligrafia din cronici goliarde.
Deatunci tristetea ploii sentuneca si arde
Peste candoarea stinsa a ultimului fard.

Nu am decit parfumul ramas Tn redingota
Si poate si fularul cu care te aciam,
De prin gravuri germane pe tine nu te am
Uitata ca si visul in ultima gavota.

Ne scriem pe faianta eseurile seci

Si calculam placerea trecutd prin lentile,
Cind dramuim iubirea cu ore si cu zile

Si cind ne-mbraca noaptea Tn redingote reci.

Ultima corabie
cu pinze

e un capitol de
alchimie

care ne amagim
singuratatea,
Singuratatea noastra plina de orase si de
concerte de jazz,

Singuratatea extrasa din carti si din mituri
demodate.

Noi o asteptam cu miinile devenite crengi
sau direct gesturi,

Gesturi Tntirziate si adormite,
Noi o asteptam sa apara

Ultima corabie cu pinze

Sau cel mult o poveste cu

marinari
costumati

cu

Care citisera pe Baudelaire

Si se drogasera Cu elixiruri secrete

Ca sa poata visa nestingheriti o vesnicie.

Ultima corabie cu pinze e un capitol de
alchimie,

E o inventie de istorie a visului

Sau un doctorat Tn stiinta singuratatii.

Ultima corabie cu pinze e o vraja moderna

Veche de citeva miliarde de ani.

Ultima corabie cu pinze e dragostea,

Care vine intotdeauna cu echipaje demodate

Dar...

Echipaje care lasa Tn urma rachetele si toate
inventiile

Ce au contribuit la desfiintarea singuratatii.

Erasov

Cind orasele vor deveni niste himere de otel
Si oamenii vor apasa pe butoane sa li se
citeasca poezii,
Cind se vor urmari prin televizoare gelosi
Sau cind vor face banchete cu pilule esentiale,
Noi doi vom rataci prin acest Brasov decorat cu
insigne
Si Tnecat de paduri,
Noi doi vom cauta prin portale anii nostri
lunatici,
Proiectele noastre de carti,
Costumele noastre de ,,juni batrini".
Vom Tinfiinta o breasla-a poetilor
Si-a cautatorilor de melci,
Vom pune surlasii sa ne anunte din turnul
cositorarilor,

Vom Tngriji arhitecturile sa nu devina moderne,

Vom descifra pergamentele ca sa nu uitam
melancoliile scrisului.

Si seara vom face banchete cu vinuri, cu

bucate si cu discursuri reale...

In acest Brasov ne am iubit, ne am certat si iar
ne am iubit

Coborind din portretul Tn care se ascunsese

Omul cu spada al lui El Greco,
Intr o seard, cind istoricii

Si cind se hotarisera sa discute

Granitele definitive dintre Evul de Mijloc

Si Evul Modern.

nu ne puteau vedea
de ninsori

La marginea
dinspre miazanoapte
a sufletului

La marginea dinspre miazanoapte

a sufletului
E o mare de sargasse si de iluzii
Pe care calatorim, lucizi olandezi zburatori,
Pe care Tntirziem cautindu-ne.
Numai seara cind copiii nostri ne Tnmuguresc

umerii
Tntorcind universul pe dos,
Ajungem Tn golful de aur
Al casei noastre pe care o uitasem.
Aceasta poezie banala a serii,
Cind parul sotiei e 0 muzica bruna pe perne,

Cind fiecare copil e un continent de sperante,

Cind fiecare obiect are o biografie certa

Si fiecare cuvint devine un text de lied,

Aceasta poezie a serii voi n o puteti gusta

Din cauza prea multor preocupari serioase.

Noi ne jucam, noi visam, noi asteptam,

Noi asteptam in fiecare seara sa ninga

Sau sa infloreasca magnoliile,

Pentru ca noi credem 1n inutilitatea utila a
visului.

Calm marin

Astaseara vom importa o specie noua de vis

Sau vom inventa o alta singuratate.

Tu ai miinile Tnflorite de scoici

Si sinii decupati dintrun tablou de Gaugain.

Eu am ramas Tntr un oras fara ceasornice

In care nimeni nu se ocupa de istorie

Si-n care te astepti in fiecare clipa

Sa Tnceapa Evul modern.

Dar...

Cind ne-am apropiat bubele sarate

Am simtit ca descoperisem cea mai perfecta
singuratate,

Am simtit ca Tncepuse Evul modern.

fn Ium_ina care
ne mail doare

In lumina care ne mai doare

Tu aduci o glezna de racoare,
Niste mfini cu fosnete de vata

Si matasea lunii suparata.

Vara are pensule si negi

Pentru noi doi oameni, neintregi,
Si din nopti aduna chihlimbare

Sa ne umple golul din pahare.
Toamna o sa vina dintr o stampa
Din lecturi cu pilpTiri de lampa
Si ne om stringe visu n cesti obeze,
Luminate cu aplice olandeze.w
Prea fugim din reci interioare

Cind narcoza visului ne doare,’
Prea ne nchidem fruntile n ocoluri,
Vinturind tacerea de la poluri—

Anii curg, bat clopote ucise,
Cind ne doare albul din narcise.



Societatea literara

~Academia Birladeana’

romaneasca. Peste doi ani se vor Tm-

IRLADUL este o straveche asezare
Bpliﬂi 800 de ani de la cea mai veche

atestare documentara a existentei lui.

cronica din 1174. studiata de loan Bog-
dan ¥ aminteste despre cetatea Berladi si
despre locuitorii ei pe care-i numeste ber-
ladnici, grup ce exista Tnaintea descaleca-
rii lui Dragos. Birladul este Tnsa mult mai
vechi. El s-a iniutat pe locul cetatii ro-
mane Paloda. ldeea continuitatii latine a
animat intr-o_mare masurd intelectualita-
tea birldadeanda din ultimele doua secole.
Un ziar local se numea Paloda, altul Palo-
da literard. Acest orgoliu Tndreptatit isi
mai avea radacinile si in faptul ca Birla-
dul fusese cindva resedintd a Tarii de Jos.
sediu al marelui vornic. Avind o constiin-
ta de sine puternica, Birladul s-a remarcat
in decursul vremurilor prin dorinta de
Tnaltare spiritualda. Oras bogat, centru in-
semnat al vietii comerciale si politice, dis-
trus de invaziile puterilor vecine in repe-
tate rinduri, dar mai ales in 1711 cind a
ramas ,,numai pajiste”, dupa expresia lui
Nicolae Costin, Birladul a dat o seama
de carturari progresisti ca Gh. Rosea Co-
dreanu, fondator in urma cu 126 de ani
al liceului’care si astazi 1i poarta numele,
Nicolae Rosea Codreanu. Veniamin Cos-
tache, Manolache Costache Epureanu, Al
Philippide. El se mai poate mindri si cu
faptul — mai putin cunoscut, intr-ade-
var — ca Alexandru loan Cuza este
de obirsie Dbirldadeana. In Birlad a
activat o seama de emiaranti transilva-
neni, carturari iluministi, dintre care
amintim pe lon Popescu, pedagog si pu-
blicist, Tntemeietorul primului hebdomadar
birladean. Semanatorul (1870) ; Stefan
Neagoe. lingvist si cercetator literar, fon-
dator al celui de-al doilea ziar birladean.
Paloda (1881). cunoscut prn celebrul
Codex Neagoeanus, manuscriptul de lite-
raturd popularda scris in 1620 in latina si

slava ; Salomon Halita, pedagog, fonda-
torul revistei birladene George Lazar
(1887), colaborator al lui G. Cosbuc si
prieten intim cu Gh. Barit etc.

Tn aceasta atmosferd de tensiune a tra-
ditiei carturaresti, o mind de oameni de
litere au Tntemeiat la Birlad societatea
literara Academia Birladeana (1915). Cei
trei entuziasti erau : poetul George Tuto-
veanu, de la a carui nastere se Tmplinesc,

Autograf Mistral catre G. Tutoveanu
(1910)

S ey s— r
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Facsimilul scrisorii prin care Emil
Girleanu, Dimitrie Nanu. A. Mindru
si Corneliu Moldovanu il numesc pe
G. Tutoveanu in comitetul de redac-

tie al revistei Fat Frumos (1906).

Nici voi simti

Aleargd-mi vesnic Tnainte,
S-aprimi cu flori ticuta-mi cale,
Vis alb din ceasurile sfinte

De fericire si de jale.

Ca-n vraja lumilor eterne
Tot cautindu-te mereu,

Nici voi simti cind s-o asterne
De veci tacerea-n jurul meu,

George Tutoveanu

. VA: A'A ‘s

Fotografia lui G. Tutoveanu (1910)

la 18 noiembrie 1972, o suta de ani,
logul tecucean Tudor Pamfile si publi-
cistul Tonta Chiricu;é, dornici si_  adune
intelectualitatea birladeana Tn sezatori in
care si-si poatd ,comunica ideile si si-si
amestece expansiunea sufleteascd™ 2).
Academia Birladeana I-a avut ca pre-
sedinte timp de trei decenii Pe G. Tuto-
veanu. Tntre 1916 si 1918, membrii socie-
tatii ii aleg ca presedinte de onoare pe
Alexandru Vlahutd, refugiat din fata in-
vaziei germane in orasu copllarlel lui.
Telul mérturisit al societdtii consta n
,cultivarea unei literaturi izvorite din
adincul sufletului roméanesc si_care sa con-
tribuie la dezvoltarea constiintei natio-
nale" 3). Ea si-a propus de la inceput sa
descopere Si sa Tncurajeze tinerele talente
si sa transforme ,,un colt de tara Tntr-o
vatra luminoasd de culturd”. Daca mai
adaugam crezul clasic si traditionalist,
cultivarea simplitatii si Ilmpe2|m|| n arta,
ideea latind si ideea provinciei creatoare,
pe care le marturisea in repetate rinduri
G. Tutoveanu, putem observa cu usurinta
ca relieful societatii era calchiat dupa mis-
carea literara provensalda Le Felibrige,
initiatd Tn 1854 de catre Frederic Mistral
(1830—1914) si Joseph Roumanille (1818—
1891). De altfel, figura lui Frederic Mistral
era pomenitd de multe ori Tn sedintele
societatii, iar G. Tutoveanu a purtat co-
respondentd cu marele poet francez de ex-
presie oceitand. Admirator al lui Alcc-
sandri, Tutoveanu s-a apropiat de Mistral,
robabll si datorita simpatiei_pe care
ardul de’la Mircesti o purta cintaretului
de la Maillane.

etno-

cademia birladeana si-a tinut
A$edin;ele saptaminal Tn trei sedii
care, succesiv, au fost : casa lui Tu-
toveanu de pe strada Vornicul A. Sturdza
nr. 4, apoi aceea de la capatul bulevardului
Epureanu si Casa Nationala ,,Stroe
Belloescu”. ntilnirile erau Tnsufletite, ve-
sele, spirituale, desfasurate sub prest|g|ul
lui G. Tutoveanu ori sub lumina blinda
a sotiei lui, poeta Zoe G. Frasin. Toate
enurile literare isi dadeau intflnire aici,
e la poezie si eseu pind la epigrama.
Academia Birladeani a fost o sarbatoare
continud a tineretii, iar G. Tutoveanu a
avut darul de a fi imprimat timp de trei
decenii un caracter juvenil si eficient tu-
turor Tntrunirilor ei. Luau parte activa :
Victor lon Popa, poetul V. Voiculescu. me-
dic sef al Spitalului militar din Birlad,
actualii profesori ai facultatilor de medi-
cind din lasi si, respectiv, Bucuresti, fratii
luliu si Virgil Nitulescu, pe atunci poeti
debutanti, prozatorul Mihail Lungeanu,
poetul I. M. Rascu, postul I. Valerian,
directorul revistei de orientare mo-
derna Viafa literara, slavistul Petre
Cancel, folcloristul tutovean Mihai Lu-
pescu, romancierul G. M. VIadescu. poetii
George Pallady, Virgil Duiculeseu, N. Bo-
gescu, G. Ponetti etc. Interesele artistice
depdseau sfera literara. G. Tutoveanu or-
ganiza. Tn orasul lui N. N. Tonitza. ex-
pozitii de p|ctura Exista, de asemenea, in
Birlad un Cuartet al Academiei Birladene
si 0 Orchestra simfonica numarind 40 de

membri, formatiuni apreciate de George
Enescu. G. Tutoveanu invita trupe tea-
trale si artisti ilustri sd dea spectacole

la Birlad : George Enescu. G. _Stephanes-
cu, Tntemeietorul Operei romane, Elvira

Popescu, Lucia Sturdza Bulandra, Maria
Giurgea — ultimele doua, fiice ale Birla-
dului — Tony Bulandra, lon Manolescu
etc. Bejenia razboiului I-a minat aici pe
Vlahuta, care si-a adapostit caruta plina
de scoarte romanesti si tablouri de Grigo-
rescu la profesorul de muzicd Eugeniu
Bulbuc si a locuit in casa acestuia, ascun-
sa de vegetatia profuza a bulevardului
Epureanu. Academia, in aceasta rima
faza, tinea sezatori si organiza biblioteci
la sate, dezvoltd Iegaturl cu societati lite-
rare similare sau cu scriitori din alte’ orase,
facint eforturi de integrare n efervescenta
literard a tarii. Prin initiativa lui G. Tuto-
veanu. Academia Birladeanda a editat re-
vista Florile Dalbe (1918), cea dintii pro-
ductie literara de dupa razboi, si a initiat
comemorarea lui Stefan Petica ia Buce§ti,
satul natal al poetului. Tnca Tnainte de in-
fiintarea Academiei Birladene, G. Tuto-
veanu Tnchinase un numar triplu al revis-
tei Freamatul (1912, nr. 1, 2 si 3) amintirii
poetului tecucean de care il legase o strin-
sa prietenie.

N ANII de dupd 1920, activitatea

Academiei Birladene s-a concretizat

n conferinte publice si Tn sedinte

literare tlnute la Birlad,
tutovene sau tecueene. Tlpareste acum re-
vistele proprii. Graiul Nostru (1925—1927?.
Scrisul Nostru (1929—1931) si ziarul Mol-
dova (1930—1931). in cele peste 60 de seza-
tori au conferentiat ori au citit din lucra-
rile lor : G. Tutoveanu, Victor lon Popa,
Petre Todicescu, Virgil Duiculeseu. G. M.
Vladescu, Constantin  Morosanu, Mircea
Damian, Vasile Damaschin, G. G. Ursu,
G. Nedelea, Mircea Pavelescu, Zoe G.
Frasin, G. Pallady, Leon Revent. C. Z.
Buzdugan. G. Topirceanu, lonel Teodo-
reanu, Vasile Savel, lon Buzdugan. A.
Mindru. Tudor Vianu, |. A. Bassarabescu
etc. In 1924. Alexandru Vlahuta este co-
memorat prin opt conferinte : umbra poe-
tului se afla Tnca printre ei..

Desi fidel crezului clasic si tradltlonahst
G. Tutoveanu era receptiv la Tnnoirile prin
care trecea poezia modernd. Academia
cultiva un spirit echilibrat, o sinteza intre
traditie si modernitate, respmglnd atit
elucubrana experlmentala cit si anchiloza
dogma’uca De altfel, G. Tutoveanu s-a
retras din comitetul de conducere al re-
vistei Fat Frumos — Tnfiintatd Tn 1904. la
Birlad, de catre Emil Girleanu, Corneliu
Moldoveanu, A. Mindru si Dimitrie Nanu
— tocmai din cauza unei altercatii stirnite
de faptul ca refuzase publicarea unor
poezii de un autohtonism violent si defor-
mant. Scrisul Nostru consemneaza pledoa-
riile lui Toma Chiricuta si lon Valerian
in favoarea poeziei lui Lucian Blaga. V.
Damaschin, G. G. Ursu, G. lonita, G. Ne-
delca au salutat Cuvintele potrivite ale
lui Arghezi si Poema rondelurilor a lui
Macedonski. Mircea Pavelescu recita poe-
zii din lon Barbu, Stefan Cosma era in-
dragostit de poezia lui Bacovia. Bacovia
publica din cind in cind poezii in revistele
lui G. Tutoveanu din Birlad, G. Tutoveanu
aratindu-i, Tnca de la debut, o constanta
pretuire. Tn mare cinste se aflau N. lorga,
M. Sadoveanu — vechi prieten al lui G.
Tutoveanu — si tinarul, pe atunci, G. Ca-
linescu. Tn anii dinaintea si din timpul
celui de-al doilea razboi mondial. Acade-
mia Birlddeand a avut o orientare mai
mult stiintifica, adincindu-se in cercetarea
trecutului literar al Birladului si al tinu-
turilor vecine <58,7).

UFLETUL efervescentei spirituale
in care a prins viata Academia
Birladeana a fost, de la Tnceputul

) pina la sfirsitul ei,
Figura luminoasa a poeziei noastre de la

Tnceputul secolului, membru fondator al
Societatii Scriitorilor Romani, neobosit a-
nimator intelectual, poetul a consacrat
energia unei vieti intregi orasului Birlad,
pe care nu l-a parasit niciodata, Cultivind
ideea provinciei creatoare, animat de o
sensibilitate adinca fata de trecutul de
glorie stramoseasca si mare iubitor al ti-
neretului, Tutoveanu a militat atft prin
poezia lui senma muzicalad si diafana, cit
si prin Tntemeierea de reviste si societati
literare, Fentru continuitatea spirituala n
chmpeiu de Moldova Tn care a vazut lu-
mina zilei. Poezia lui, adunata in volu-
mele Albastru (1902), Balade (1920), Tine-
retd (1924), Patria (1924), Logodnica lui
Vifor (1935) si Sonete (1938), sta marturie
scrisd a uneil creatii literare armonioase.
G. Tutoveanu, asemeni unui riu aurifer de

in tirguri si sate

Coperta volumului ALBASTRU

munte, a risipit un suflet de o rara gene-
rozitate Tn prieteniile literare cu tinerii,
lucru pe care 1l facea numai si numai
pentru a da aripi sufletului in care Tntre-

zarea talent.
G. G. Ursu
C. D. Zeletin

*) loan Bogdan. Analele Academiei Ro-
mane. 1883, voi. 9. pag. 103.

2 G. Tutoveanu Scrisul Nostru, 1929,
vol. 1, nr. 2.
3) G. Tutoveanu, Nostru. 1925,

Graiul
vol. 1, n-rele 9—10—11.
") G. G. Ursu, Istoria literara a Birladu-

lui, Bucuresti, 1936.

5 G. G. Ursu, G. Nedelea, Antologia
scriitorilor birladeni, Birlad, 7.

6) Gh. Vrabie, Birladul cultural, Bucu-
resti, 1938.

") Pastorul Tutovei, 1942. 5, 8—9—10 (vo-
lum Tngrijit de poetul G. Constandache si

poetul G. Tutoveanunchinat lui G. Tutoveanu cu prilejul Tm-

plinirii virstei de 70 de ani).

Casa poetului George Tutoveanu de pe Bulevardul Epureanu din Birlad,

cel de al doilea sediu al Academiei

Birladene.



STE prea vie in mintea noastra a-
mintirea acestei personalitati de
factura clasica pentru a putea Tn-

treprinde, detasat si sobru dupa model

pe care el Tnsusi 1l oferea, un studiu de
sintez& mai amplu al operei sale. Cerceta-
tori competenti de istoria ideilor vor
analiza desigur contributiile profunde si
originale ale lui Athanase Joja 1n istoria
gindirii logice si filozofice romanesti din
ultimele decenii, vor construi, imaginea
intelectuala a personalitatii sale si vor
stabili locul de cinste pe care si l-a cis-
tigat Tn panteonul culturii romanesti.
Sub impresia atit de proaspata si cople-
sitoare a marelui disparut, semnatarul
acestor modeste Tnsemnari nu-si propune
decit sa evidentieze o dimensiune foarte
pregnantd a gindirii . sale: rationalismul.
Este vorba de un rationalism dialectic
marxist, deci umanist. Este vorba de
elogiul umanist, prometeic, al ratiunii —
ceea ce reprezinta, dupa opinia mea, cea
mai de seama si cea mai rodnica trasa;
tura caracteristica a cugetarii sale. Ea se
manifestd Tn primul rind Tn pasiunea
pentru etosul culturii grecesti Tn general,
pentru Aristotel Tndeosebi — pasiune ce
nu l-a parasit nici o clipd — din anii de
tinerete cind facea studii c'asice. trecind
prin anii de Tnchisoare si lagar, si pina
Tn ultimele momente ale vietii. Se con-
sidera pe sine ca un discipol modern al
marelui Stagirit al carui Organon con-
stituie unu] din acele momente nepieri-
toare fara de care nu ne putem imagina
cultura europeana, cultura Tn general.
Dar era mai mult decit un comentator
subtil, un explorator de adincime si de
mare probitate al operei lui Aristo'el; era
el Tnsusi un creator de sistem — Tn sen-
sul dialectic al cuvintului. suprema sa
nazuinta fijnd tin Novum Organon dia-
lecticum. Caci mai presus de dragostea
sa intelectuala pentru Aristotel era pre-

tuirea si fascinatia Logosului. Mai exact
spus, i-a consacrat lui Aristotel ani n-
tregi de studiu pasionat, a vazut Tn, el
un model de gindire tocmai pentru ca Tl
considera ea o Tntruchipare neegalata n
filozofia antica a Logosului. ,,Logosul al-
catuieste nucleul a ceea ce Renan a nu-
mit «miracolul grec», miracolul Ratiunii
dominatoare. ta nn Tnabusitoare, a
pathosului dionisiac. Miracolul s-a mani-

Athanase Joja

si umanismul ratiunii

festat cu o perfectie care umplea de ui-
mire pe Kant, in crearea Organonului,
una din minunile lumii precum si prin
constituirea geometriei.

Gasim 1n citatul de mai sus o idee care
ar putea ea nsasi sa ne calduzeasca 1n
Tntelegerea operel lui Athanase Joja; este
vorba de tensiunea dialectica Tntre logo-
sul apolinic si patosul dionisiac, iata o
cheie ,,miraculoasa” cu ajutorul careia
putem descifra nu numai ,.miracolul
grec”, ci ,,miracolul” oricarei culturi ca
sistem autonom si specific si al oricarei
creatii culturale ce aspira la perenitate.

Este o imensa pierdere pentru cultura
noastra ca A. Joja ne-a parasit Tnainte
de a-si duce la capat cercetarea sa de
multi ani despre ceea ce am putea numi
(gonditia logica, epistemologicd si axiolo-
gicd a Universalului, adica a Logosului.
Ar fi fost un grandios tablou al dramei
ginduitii, al istoriei sale'spirituale plina
de aventuri, de caderi si Tnaltari. Dar
*si opera pe care ne-a lasat-o este plind
de Tnvataminte Tn aceastda privinta. Ea ne
aratd Tn orice caz ca Joja nu a fost un
rationalist rigid, un apologet abuziv si
unilateral al ratiunii ca unica putere .spi-
rituala a omului. El nu a subapreciat
participarea efectiva, influenta adesea co-
varsitoare a altor puteri sufletesti — a
sentimentelor, a afectivitatii si pasionali-
tatii la activitatea de cunoastere si de-
miurgica a omului. ,Omul e Tn mod
fundamental rationalitate, dar aceasta
rationalitate e imersa in pasionalitate si
instinctualitate, amindoua necesare exis-
tentei sale".

Raminind totusi un clasic, dar un cla-
sic de .formatie materialista si dialectica,
Joja, pune, accentul pe rolul diriguitor,
ordonator si constructor al ratiunii, al
logosului, al universalului a carui apari
tie pe temeiul dezvoltarii sensibilitatii
»a fost o giganticd revolutie Tn istoria
cosmosului”. In perspectiva unui rationa-
lism dialectic ca cel al lui Joja, aceasta
nu este doar o revolutie logica, dar si una
morald si axiologicd, deoarece : ,,prin a-
paritia universalului, Tn univers s-a ivit
dimensiunea libertatii, caci prin univer-
sale si notiuni omul domina fluxul senza-
tiilor, deschizind astfel drumul stapinirii
naturii Tnconjuratoare, cit si a propriei
sale naturi — drumul eliberarii umane...
Valorile umane n-ar fi putut aparea de-
cit pe fondul, esential uman, ai rationa-
litatii*.

n Logos si Ethos, Tn Logos Architekton,
logosul este examinat in cele mai di-
verse ipostaze, sublinjindu-se implicit si
explicit deschiderea si polivalenta sa:
logosul si lumea valorilor morale in sen-
sul Tn care a fost deja mentionat mai
sus, logos, ethos si paidea — educatia fi-
ind deopotriva intelectuald, deoarece for-
meaza Un mod rational de gindire si
moralda, deoarece modeleaza pe oameni
Tn perspectiva unor idealuri, le formeaza
un mod de comportare si actiune; logos

si cosmos — n sensul unui izomorfism

dintre ordinea si ratiunea obiectiva a
cosmosului natural (de unde decurge in-
teligibilitatea sa), pe de o parte, ordinea
si ratiunea subiectivd a cosmosului uman,
intelectual pe de altd parte; logos si an-
thropos — universalul logic ca dimensiu-
ne esentiald, definitorie a anthroposului,
a umanului; logos si praxis — Joja subli-
niazd unitatea indiscernabild dintre cu-
vint si fapta si, deci, lipsa de sens a Tn-
trebarii (raportata la wunivers) daca la
Tnceput a fost Cuvintul sau Fapta: ,La
Tnceput a fost Cuvintul, iar acesta e ei
Tnsusi Faptd si creator de Fapta, dupa
cum la Tnceput a fost Fapta generatoare
de gind".

Si cu aceasta sintem departe de a epu-
iza ipostazele logosului In viziunea lui
Athanase Joja care ne-a lasat despre_ fi-
lozofia antica greceascd nu numai stralu-
cite comentarii asupra lui Aristotel, dar
si un punct de vedere original cu privire
la momentul Socrate si controversa So-
crate-sofisti — de adinca si vesnic actua-
1a semnificatie Tn istoria culturii.

Dar ce reprezintd momentul socratic si
cel al sofistilor in istoria culturii gre-
cesti si ce semnificatie poate avea pen-
tru cultura moderna, indeosebi pentru cea
socialista?

Este dificil a raspunde aici pe larg la
aceasta Tntrebare. Chestiunea ar merita
articole speciale care ar trebui sa clari-
fice mai Intfi care este imaginea cea mai
fideld a Ilui Socrate, omul si ginditorul.
Caci, desi a fost maestrul necontestat a
doi dintre cei mai mari filozofi ai anti-
chitatii si ai tuturor timpurilor — Platon
st Aristotel — oferind acestora premise
necesare pentru multe din ideile lor ge-
niale, el a ramas in istoria filozofiei mai
mult un mit decit o realitate istorica,
reclamind o cunoastere stiintifica. lata
de ce Joja este Tndreptatit sa se Tntrebe:
,,Care e adevaratul Socrate? Cel xenofon-
tic, cel platonic, sau cel aristotelic?" Si
este cu atft mai mult Tndreptatit sd res-
pingd imaginea falsd, deformantd pe care
ne-au lasat-o Aristofan Tn Norii, Xeno-
fon Tn Memorabile sau retorul Policrat
care, Tn ciuda meritelor lor incontesta-
bile, mai ales in.cazul primului, au fost
departe de a-1 Tntelege pe genialul lor
contemporan,

Daca, asa cum se recunoaste, __cultura
greaca reprezinta leaganul culturii euro-
pene, Tnvatatura sofistilor, dar mai ales

cea a lui Socrate, este punctul de pleca-
re, mom_entul (_)rlgmar_g:el mai de seama
al umanismului culturii europene. Este
momentul in care omul devine principa-
lul obiect al reflectiei filozofice, este mo-
mentul 1n care filozofia Tsi descoperd ade-
varata sa vocatie de a fi 0 cunoastere de
sine a omului la nivelul universalului.

Fascinat de tensiunea dramatica a ideii,
de caile atit de Tntortochiate ale zamisli-
rii si afirmarii sale, Tntre Scylla si Carib-
da, Tntre logos si pathos—tentatii ce stra-
juiesc de-a pururi drumul cunoasterii si
al creatiei — nu e de mirare ca pe A.

Joja l-au atras Tn ultimii ani, pe Iingd

Un articol

de Athanase Joja

preocuparile sale constante de logica,
astfel de teme cum ar fi profilul spiri-
tual al poporului roméan, poetica lui
Baudelaire, a lui Mallarme si Pau] Va-
lery. Nu e de mirare, zic, deoarece gasim
aici expresii _pr.egnante ale acelui-princi-
piu de polaritate de tensiune conAiciua-
1a Tntre apolinic si dionisiac ce brazdea-
za Tntr-un fel sau «altul Tntreaga istorie a
culturii. Desi aparut pe fondul unei cul-
turi cu astfel de dominante axiologice,
cum sint claritatea, masura, discretia,
Baudelaire este un convulsionat, exprima
cu o forta poetica de mare intensitate si
densitate lirica Htragismul existentel,
lupta neintrerupta dintre bine si rau,
frumos si urit”. Unii comentatori au exa-
gerat satanismul lui Baudelaire, spiritul
morbid, asa-zis decadent, cultul durerii, al
suferintei si a! raului, pmitind sa menti-
oneze radacinile sociale care genereaza
forta — uneori coplesitoare a raului si
pe care Buadelaire a transfigurat-o poe-
tic, dar nu ca o entitate in sine, ci ca o
antiteza a binelui si frumosului. ,,Baude-
laire — scrie Joja — e asemeni unui sca-
fandru al sufletului: el aduce la supra-
fatd ecoul adincurilor purificindu-1  de
confuzie si ordonindu-1 sub semnul ar-
moniei si frumusetii”. As dori sd atrag
atentia asupra ultimei idei, caci fara a
minimaliza tot ceea ce este la Baude-
laire explorare adinca a ascunzisurilor
sufletulur omenesc, pasionalitate obscura,
Joja tine sa sublinieze ca donijnanta la
Baudelaire este totusi nu cufundarea Tn
abisurile raului din afara noastra Sau
din noi Tnsine, ci aspiratia spre puritate
si luciditate, cautarea absolutului, glorifi-
carea aspiratiilor nobile, Tnaltatoare ale
omului spre acele valori de frumusete si
puritate similare ideii platoniene. ,,Poetul
isi contempla caderile si transformin-
du-se Tn atitudine estetica, se detaseaza
de ele, supune Logos-ului Pathosul. Ope-
ra baudeleriana e un permanent con-
flict intre Appollo si Dionysos, in care
fondul dionisiac tumultuos e stapinit de
viziunea apolinica”.

Aceasta analiza poate continua deoare-
ce principiul apolinic al rationalitatii, Tn
tensiune conflictuala cu principiul dio-
nisiac al tumultului romantic poate fi re-
gasit Tn diverse alte ipostaze: in surprin-
derea unor particularitati care definesc
profilul spiritual al poporului roman, in
frumoasele eseuri consacrate lui Mallar-
me — poet al esentelor sau lui Valery —
Intre sensibil si inteligibil, Tn exegezele
consacrate logicii stoice, metodei dialec-
tice marxiste, filozofiei istoriei ele. Toa-
te acestea ar cere noi si noi dezvoltari.

Cred Tnsa ca a reiesit si din modestele
mele Tnsemnari ca elogiul umanist al ra-
tiunii dialectice reprezinta o caracteristi-
ca definitorie a gindirii academicianului
Athanase Joja, una dintre cele mai de
seama lectii pe care ne-a lasat-o viata si
opera sa.

Al. Tanase

ACA este adevarat — si este ade-
Dvérat — cd istoria cunoaste
0 dezvoltare organicd si ca
economia e aceea care, 1n ultima
instantd, prin reflexele sale so-
ciale si politice, determind formele
ideologice, nu esteimposibil sd ne
imaginam, Tn linii foarte generale,
aspectul cultural al lumii de mfiine.
Genialul socialist utopic, care a fost
Saint-Simon, Tmpartea epocile istorice
n critice si organice. Criticd prin
excelentd a fost perioada bazata pe
munca salariatda, cind lupta claselor a
luat forme deschise, ascutite si organi-
zate, aceasta stare tradueindu-se, in
culturd, prin multiplele varietati de
romantism, artda dezechilibrata, deza-
xatd, reflectind dezechilibrul econo-
mico-social. Romantism propriu-zis,
parnasianism, simbolism, impresionism,
expresionism, dadaism, cubism, supra-
realisni etc., toate forme de romantism

estetic, dupd cum Kant, Fichte,
Schelling. Schopenhauer, Nietzsche,
Ravaisson, Bergson, .lames, Husserl,

Heidegger. Kierkegaard si altii repre-
zintd romantismul filozofic.

Epoci organice au fost perioadele de
clasicism, arta de echilibru, de sime-
trie, de proportie, de simt al tonalitatii
organice. Cea mai reprezentativa in a-
ceastd privinta a fost perioada clasicis-
mului grecesc — Homer, de pilda, ex-
primd@ dominatia fericitd a ,feuda-

. dgreci, traind Tntr-o _epoca_apro-
piata de comunismul primitiv, pastrind
un puternic contact cu poporul si
gustind placerea dezvoltarii si Tnfloririi
individualitatii, care se desprinde de
comunitate, fara a i se contraopune.

Tragedia lui Sofocle sau statuara lui
Phidias sint expresiuni ale unui mo-
ment de organicitate si echilibru social.

CULTURA

Clasicismul francez este expresia arbi-
trajului pe care o exercitd monarhia
franceza, favorizind, in substantd, dez-
voltarea fortelor progresive ale noii
clase burgheze 1in ascensiune econo-
mica si politica. Dupa romantismul
Frondei, clasicismul epocii lui Ludovic
ai  XlIV-lea.

Cultura de miine se va ridica pe
fundamentul unei societdti nediferen-
tiate. Istoria va fi strabatut perioada
diferentierii sociale, spre a se Tntoarce,
cu o enorma Tmbogatire de toate genu-
rile, la initiala nediferentiere. Va fi
deci 0 epoca eminamente organica, de
organicitate plenara, absoluta, nu
partiala si relativa ca 1Tn  epocile
oarecum organice si clasice ale socie-
tatii diferentiate. Nu va mai fi o rela-
tiva organicitate de conjunctura. ci
una de structura. La greci, de pilda,
clasicismul homeric e urmat, imediat,
de romantismul hesiodic. clasicismul
lui Sofocle, de romantismul lui Euri-
pide. La francezi, lui Kacine i ur-
meaza Rousseau, la Roma, lui Cezar
i succed Tibul, Propertiu si Ovidiu.

ng)ta Tmpotriva naturii nu se va mai
da, deviat, prin mijlocirea luptei de
clasa, a luptei oamenilor Tntre ei. Rela-
tiile sociale nu vor mai fi mascate : Tn-
susirile creatoare a’e muncii omenesti
nu vor mai aparea ca Tnsusiri ale
lucrurilor, inclinind mintea la viziuni
false si deformate asupra_realitatii, asa
cum, Tn prezent, opereaza asa-numitul
fetisism al marfii. Piata nu va mai

aparea ca o fortd obiectiva, suverana,
despotica si capricioasd, ruintnd subit
pe unii si Tmbogatind, fara temei, pe
altii. Oamenii nu vor mai fi jucariile
fortelor productive, ci le vor domina si
le vor supune controlului lor. Ritmul
sacadat al productiei actuale va face
loc unei cadente planificate ; crizele
vor dispare. Oamenii vor ridica, Tncre-
zatori, ochii spre propriul lor destin.

Nu va mai fi loc pentru misticism si
idealism. Arta si gindirea vor reflecta
0 umanitate Tmpdacata cu sine Tnsasi,
cumpanita Tn mersul ei ascendent spre
progresul tehnic si sufletesc. Oamenii
nu vor avea motive de a Tntoarce spa-
tele realitatilor naturale si sociale si
a se refugia, a evada Tntr-o lume ima-
ginara. Suportul conditionat al roman-
tismului va dispare. Omenirea va trece
in faza echilibrului or?anic . dar acest
echilibru nu va mai fi, ca Tn epocile
organice ale societatii de clase, Impus
de raportul foitelor antagonice, nesta-
bil, partial si relativ, ci va fi unul
izvorit din consensul si colaborarea
tuturor.

Arta si gindirea vor fi, deci, clasice,
vor fi o reluare pe baze incomparabil
mai largi a tematicii clasicismului, grec
in special. Va fi o artd obiectiva, in
care subiectul nu se va detasa, ca n
romantism, spre a se opune si supra-
pune obiectului, distrugind, prin aceas-
t4 opunere-suprapunere, raporturile
reale Tntre om si mediul Tnconjurator.
Principiul conditionarii reciproce <

fenomenelor va da omului posibilitatea
justei sale situari in cadrul universului
si_ va desfiinta_solipsismul si subiecti-
vismul romantic.

Ca si poemele homerice, arta de
miine va reflecta bucuria omului_de a
descoperi, cu ochi Tneintati, variatele
aspecte ale lumii asupra careia se
exercita, triumfatoare, vointa umana.
Va fi un clasicism Tmbogatit cu imensa
experientd psihologicd pe care ome-
nirea a acumulal-o 1n intervalul ce
separa istoria zilei de_ mfine dc istoria
clasicismului elenic. Tnsasi experienta
romantismului sub toate formele sale,
inclusiv rafinamentul lui Mallarme si
Valery, dinamismul lui Rimbaud,
suprarealismul lui Eluard si Aragon,
cubismul lui  Picasso si muzica lui
Igor Stravinski vor intra ca ingre-
iente, ca momente negate, conservate
si_depasite, Tn structura clasicismului
viitor. Céci nu va fi un clasicism aca-
demic de sdaracie, ci unul de bogatie
sufleteasca si artistica. O plenitudine
si tineretda de sentimente si imagini
care se vor Tncadra in disciplina matu-
ritatii. Clasicismul lumii noi nu va fi
negarea pasionalitatii si patosului_ pe

care le dezlantuie Tn noi Tnfatisarile
variate ale naturii sau framintarile
noastre de ordin individual sau so-

cial.

Clasicismul de mfine nu va fi un cla-
sicism al elitelor, ci un clasicism al
maselor, ridicate la un nivel superior
de cultura. Va fi oglinda omului de
miine — tineretd a inimii, maturitate a
spiritului.

an T. nr. d din 15 martie
1945, p. 1

,,Orizont”



Cronica literara

Din nou, romanul

N A DOUA JUMATATE a acestui an literar, au

aparut numeroase romane, unele interesante, incit

nuI e hazardat s vorbim de un mic moment al ge-

nului,
te, chiar daca a trage de aici si alte concluzii este pre-
matur. Aproape toate apartin unei noi generatii de pro-
zatori, relativ tineri incd, la prima ori la a doua lor
carte, despre care timpul ne va Tngadui probabil sid ne
facem o idee mai limpede. S& semnalam deocamdata
Tmprejurarea ca tinerii romancieri Tncearca sa serie carti
de actualitate. Tn care o parte din semnele si din proble-
mele timpului se recunoasc. Angajamentul social al a-
cestor romane constituie un indiciu (incd timid) de ma-
turitate a prozei noastre, care se afla pe punctul de a
iesi din stadiul bunelor intentii neduse pina la capat.
Din cadru al preocupdrilor si al existentei personajelor,
socialul devine tema Tnsasi de meditatie.

Viata postmortem este al doilea roman al lui Romulus
Guga, dupa Nebunul si floarea, si destul de diferit de a-
cesta »). Nebunul si floarea era o parabold epicd, scriere
poetica Tn substanta ei, Tn care o anumita cruzime a ob-
servatiei se Tmblinzca prin  maniera stilisticd. Me-
diul social raminea doar sugerat sau conventional.
Viata postmortem pastreazd prea putin din poezia si din
caracterul mai mult aluziv, simbolic, al celuilalt roman :
este, din contra, o carte dura si aproape patetica, evocare

cel mai dificil si totodatd ccl mai popular din togt a ispasirii.

neasteptatd si, de ce sd n-o spun, artificiald, a dialogului
dintre un personaj si propria constiintda acuzatoare. Totul
se reduce la acesf dialog, pe durata unei zile a judecati
Eroul e obligat sd-si rememoreze viata ti-
caloasd, micile si marile lasititi, compromisurile, abjec-
tia unora din actele sale: constiinta se Tntrupeaza Tn-
tr-un Judecator nemilos, redus la tacere pind acum, dar
care, deindatd ce i se da cuvintul, stie s rascoleasca
trecutul si s& acuze. Scena se etrece Tntr-o circiuma
sordidda. Rememora ea e Tntretdiata de impresii prezente,
unele reale, altele Tnchipuite, intr-un amestec imposibil
de descifrat de Tntimplari si de Broiecgii ale lor in ima-
ginatie, cTteodata cu valoare simbolicd, asa cum proceda
si Mircea Cojocaru Tn Minciuna. Chiar dacd momentele
acestea se suprapun adesea, rememorarea e destul de or-
donatd, Tneft romanul seamana cu biografia unui ins ca-
re si-a tacut o situatie sociala prospera prin minciuna si
delatiune. Si-a ascuns, la timpul pofrivit, originea fami-
liald, si-a renegat tatal (care era arestat), a invatat lim-
bajul capabil si-1 promoveze ; prin demagogie si lipsid de
scrupule, a intrat treptat Tn jocul necinstit al celui mai
desavirsit arivism politic.

Una din probleme, pentru Judecator, este aceea a
raspunderii acestui ,,succes". Cui revine ea? Individului ?
Societdtii, la un moment dat’? ,»Atunci de ce refac punct
cu punct viata ta ? — se Tntreaba Judecdtorul. Pentru cad

a destinului unui om de nimic, din care nu lipsesc foar- de multe ori ranile oamenilor sint personale, sint niste
te clare referinte sociale. Deosebirile nu trebuie exage- rani ce le atribuim bineinteles lumii n care traim, d_ar
rate, evident, dar lucrul cel mai lesne de remarcat este ele sint, de fapt, ranile destinului nostru si nu ale is-
ci autorul cauti acum o formuld romanesci mai direc-  toriei. Cred cd esti de acord eu mine ci pe seama unor
ta, si un ton fard menajamente. Daca le-a descoperit ori ~ revolutii s-au pus mult prea multe crime si faradelegi,
nu aceasfa este o altd problemd. Intentia realista este  abisuri si nefericiri omenesti, decit au fost in realita-
oricum vaditd. S-ar putea discuta In ce chip realitatea  te (..] Sa nu-ti Tnchipui ca vreau sa scuz faradelegile ca-

in roman — si in romanele din ul-

istoricd se regdseste 1é Si_ {
— Tn ce chip ea devine persona-

tima vreme, 1n general

re s-au facut, darJ te Tntreb, de ce a ramas Tn sufletul
omenesc o legenda g:a aceea a mesterului ce cu o cruzi-

jul cel mai important al cartii. Un roman nu se poate me de ncsuportat Tsi zideste sotia cu propriul sau fiu in
margini sa consemneze evenimentele politice : ozmv n pintec ? De ce nu sa pastrat una care sd fproslavgasca
datele sale imediate, un roman este o opera sinteza  faptul ca el nu si-a zidit-o ? Sigur, exista diferente intre
si de reflectie, urmarind istoria prin destine |nd|V|duaIe jertfe si jertfiti. Dar, spune-mi, dintre cei care urla ca
cu alte cuvinte generalizind concret. A recunoaste ima- victoria acestei lumi le-a distrus viata, citi nu o aveau
ginea epocii nu-i totuna cu a data si localiza actiunea ;  distrusd de mult > (p. 85—86). ) )

ne intereseazi epoca pe care fiecare individ o triieste. Autorul nu Tncearca sé-si scuze personajul. Viata aces-

Proust spune, cu o0 exprcs’e nimeritd, cd gresesc acei
romancieri care pornesc de la premiza ca ,.marile dimen-
siuni ale fenomenelor sociale %in o minunatda ocazie de
a patrunde mai adine Tn  sufletul omenesc ; ar trebui
dimpotrivd sd Tnteleagéd cd, tocmai coborind Tn adincimea
unel |nd|V|duaI|tat| ei au sansa de a pricepe aceste fe-
nomene"

Romanul lui Romulus Guga adopta formula oarecum

*) Romulus Guga. Viata postmortem, Ed. Cartea Roma-
neasca, 1972.

tuia se confundd cu o experientid a promiscuitétii_mora-
le, pe care o gasim, figuratd metaforic, iIn povestirea ti-
ndi vis din copildrie . ,,Treptele sﬁrsesc si la cauatul lor
avem impresia cd@ am ajuns in inima pamintului. Valul
aceia de verdeata pe care l-am remarcat sus, sus de
toi, la Tntiia treaptd, e Tn realitate acum coroana multi-
seculara a unor arbori uriasi, ale caror trunchiuri sint
acoprite de solzi, de parca ar fi pesti cu boturile adine
infipte Tn inima pamintului. Ochi ciudati, fara pleoape,
stau ficsi pe fiecare solz si simt un fior ciudat, ceva ne-
Tnteles, ceva tulbure, Tnfricosator, cind aud glasul mamei
mele venind de undeva din profunzimea desisului. Por-

nim Tnainte prin pinzele uria-e de paianjeni, albe, mus-
toase, acre La capatul cardrii vedem o casa sapata in
stinca. Toatd cladirea e parcd fundatia unui urias pa-
ianjen verde. Toate ferestrele sint Tnchise si am senza-
tia cd am Tmprumutat ceva din proprletat,lle ochiului
o b* (p. 99).

Fara Tndoiala cd a scuza moralmente un astfel de om
(care, pentru a-si pastra pozitia sociald, nu se da in laturi
nici de la a-si denunta sotia, profltlnd de calomniile
raspindite pe seama taidlui ei) es'e cu neputintd. Insi
nici a-1 acuza pur si_simplu nu-i deajuns. Ancheta Jude-
calorului pare uneori schematicd si abstractd, Tn li>sa
unor motivatii mai subtile de ordin sufletesc ale perso-
najului Tnsusi. Tn a'ara pag:nii pe care am transcris-o si
a altor citeva. rare, sugestii, comportamentul josnic al
eroului e privit oarecum din exterior. Epica actelor lui e
saracd si nu Tndeajuns de pregnantd. Un om are. in ti-
calosie, o coerentd, o motivatie, la fel de profunda ca si
n generozitate sau eroism. Totul nu e de a-1 ard a cum

devine ticdlos : ci si cum se convinge pe sine de ..adeva-
rul" propriei ticalosii. Constiinta e in realitate
scindata : ea acuzd si scuzd totodatd. In aceastat
si constd complexitatea fiecarui om. Tntregul pro-
ces moral In care Romulus Guga fisi sacrifica perso-
najul pare lipsit de o a doua laturda — prea generald si
teoretica, prea expozitiva, cind ea apare totusi Tn repli-
cile celui acuzat — aceea a ratiunilor intim subiective
ale comportamentului. Nu stim, Tn aceasta ordine de idei,
nici de ce, Tn ce Tmprejurare, constiinta se revoltad si fa-
ce lungul proces al decaderii morale a personajului. A
fixa aici un motiv precis era necesar, ca un sSoc sau ca o
traumda capabile sa declanseze un ultim resort de onesti-
tate. De ce un om care a trait atit de urft devine deo-
datd un judecator atit de intransigent al lui Tnsusi? Ar-
tii'icialiiatea formulei se simte mai ales cind vrem si
raspundem la astfel de Tntrebari. Insul, vulgar ca gindire
si de un comportament adesea odios, capata brusc (sau
treptat, e greu de spus) constiinta vulgaritatii sale. Ca
sa credem acest lucru era, probabil, nevoie de o mai ma-
re autenticitate a confesiei. Ar fi trebuit si putem des-
coperi. la fel de concret, pe lingd #asenta acuzatorului,
in fond, a propriei constiinte tsi, socialmente, aceasta e

singura  dreptate), si dreptat-a acuzatului (care. sub
raportul adevarului uman, isi are totdeauna rostul sau).
Interesant, romanul mi s-a parut mai cu seama prin

ideca de a aduce in fata judecdtii morale faptele unui
om si unui timp istoric. O anume lipsd de comnlexi'u'e
si un oarecare schematism al dezbaterii launirlce sint

defectele principale ale acestei carti, care ar fi putut
deveni tulburaicara.

Nicolae Manolescu

catie. Astfel si Petre Ghelmez Durerosul copac, Insinguratul / ca o pasdre smintita, pe ram. / somnului, dar  nerabdatorii

foloseste lynxul ca un simbol copac) reiau ideca din Gorunul, Pind cind flacara albd a mugu- nuntasi, inca de aseard, / au por-
general : obiect de invocare si altele sint expresia unui vita- relul pur / strdpunge in zori, ! nit bucurosi s&-1 intimpine. /
veneratie, sursd a fricii si bu- lism naturist (semintele, iarba, c-un tipat prelung / scoarta de Cineva plinge pe dealuri pre-

/ armonizind zborul co-

Petre
Ghelmez

Lynxul

Editura Eminescu, 1972

e AUTORII wuzeaza frecvent
astazi de metafora unificatoare
care acorda liricii un cimp co-
erent articulat de expansiune sl
un nucleu iradiant de semnifi-

curiei, Tntr-un cuvint referinta pasarile, pietrele, grinele). Auto- cremene surd. / Pind cind / la- lungi, nizind  zl )

perpetud, centrul poeziei sale rul Tnsa a depasit faza Tncepu- crimi de soare lovesc / ochiul corilor / cu flacarile limpezi de
interiorizate, nici excesiv inte- tului de prosternare elogioasa, fluid al cimpiilor, / si lumea lund. / Cineva ride in hohote
lectuald, nici cu totul ,senza- operind acum cu anumite sem- suride o clipa | fara sd stie de largi, / prevestind smintirea se-
tionistd”. Mai Tntotdeauna se nificatii  filozofice. ~ Meditatia (Grele de suflet cimpiile). mintei de laur. / S-aud pasi de
porneste de la definitia poetica trece peste simplul inventar de Cu precidere, Petre Ghelmez felinda / pe cararile muntilor. /
a_unei realitati, de la o propo- obiecte, fapte si acte, la impli- isi construieste poezia pe ideea gata oricind s& cufunde / sin-

™ jurul céreia catiile adinci ale sensului cos- presimtirii apocalipsei, a erozi-

zitie aforistica
se divagheaza cu nuante, vari-
ante sau derivatii. Volumul este
extrem de unitar in aceasta pri-
vinta si fiecare poem exprima o
singura idee. Noua carte nu a-
duce modificari esentiale, com-
parativ cu tonusul celor anteri-
oare (Germinatii, 1967. Altare de
iarba, 1969) care cuprindeau im-
nuri ale roadelor si ale sevelor
vitale, Tntr-un registru de sem-
ne simbolice aproape blagian.
Lirica aceasta a inimii si a sen-
sibilitatii, coplesita de diversi-
tatea lumii, cauta mai ntfi anu-
mite situatii de tensiune poeti-
ca invocind meditatia existen-
tiala (si interesant de vazut
cum poetul ajunge aici conver-
tind cintecul lautdaresc Lume,
lume, soro lume sau Pasare gal-
bend-n cioc, fara a cadea Tn
pitoresc)! Procedeul de a enun-
ta mai Tntii un aforism provi-
ne, se vede clar, din Blaga. Ci-
teva poeme (Nebiruitul copac.

mosului si ale ordinii existentei
(poetul scrie numai la persoa-
na | plural). Tn concluzie, lirica
lui  Petre Ghelmez nu si-a
schimbat reoerele, evolutia
fiind spre profunzime, amplifi-
care, dar si simplificare — toa-
te atribute ale maturitatii;
Tn_ cadente grele: ,Bat Ila-
crimi de piatra / Tn timpanele
noastre, / cum bat ciocurile pa-
sarilor | Tn scoarta cimpiilor /
grele de suflet. / Vintul si cin-
tecul marilor / s-au prefacut n
nisip, / lacul e vinat. iar zarea/
si-a Tngropat fruntea albda / in
perdele de fum vinovat. / Urle-
tul ploii urca. / Piezis ne izbes-
te / Stihia de piatra. / Ne Tnva-
luie Tn muzica ei / ca-ntr-o pra-
véalire Tntunecata / de stele. /
Bice de foc / ne Tnfasoara pri-
virea / si iatd, plinge stejarul /
n locul mierlei | si mierla ride

unii fatale care cuprinde Tncet
toate nivelele universului, din.

Marea tacere Liar cocosii /
fnca n-au trimbitat’™). Ochiul
hipnotic al ,,lynxului” (exista Tn

limba sintagma ,,ochi de lynx"
pentru privirea imobila care
ingheatda pe cel intrat in raza
ei) vegheaza demiurgic lumea
si, Tn acest sens, poezia pro-
iecteaza aureola , misterului”
blagian. Nunta cosmica sau ima-
ginea unui Mester Manole des-
tructiv, participd la sugerarea
lentei stingeri universale : ,,Scu-
tura copacii / stele mari pe pa-
mint / si-n timpul nostru se des-
chid / cratere rosii / fulgerate de
neguri solare. / Ceremonia pen-
tru nasterea noptii / e gata. / Fri-
gul e Tnca departe, la vamile /

gele nostru cu fructul de foc fi
al macesilor rastigniti / In ras-
crucea vazduhului. / Pietrele au
pornit calatoria / lor lunga prin
ploaie, / tragind dupa ele cerul
/ cu turlele bisericilor mari Tm-
preunda. / Ne-adulmeca urmele /
Lynxul. / Frunza de plop se iz-
beste-n cadere / de propria-i
imagine, / lasind urme adinci
Tn tacerea / pregatita pentru
nasterea / luceferilor ratacitori.
/ E vreme adinca, de seara, /
iar sufletul nostru / candid Tsi
indura povara de cintec, / Tn
timp ce alaiul nuntasilor / ra-
sund mereu mai aproape.”
Blagian, Petre Ghelmez este un
puternic poet original.

Aureliu Goci



intrerupere in tot cursul acestui

secol. | s-au consacrat studii per-
tinente, scinteietoare eseuri, monogra-
fii. Cu toate acestea, 0 seama de aspec-
te, si nu dintre cele periferice, ale ope-
rei sale sint departe de a fi fost eluci-
date pe deplin. Eugen Luca, autorul ce-
lei mai recente exegeze (Sadoveanu sau
elogiul ratiunii, Ed. Minerva), semna-
leaza chiar ,,zone necercetate™. si pur-
cede la explorarea lor.
1 Primele capitole ale cartii sale con-
siderd creatia marelui scriitor Tn latura
ideologico-moralda. S-a zis ca Sadovea-
nu idealizeaza primitivitatea, ca eroii
sdi preferati ar fi evadatii din societate,
solitarii pierduti Tn pustietati : pastori,
padurari, pescari, calugari, haiduci. Cu
textele in fata, cercetatorul Tsi propune
sa demonstreze ca nu acesta e adevarul.
Mai intli. dupa aprecierea sa, ,,Sado-
veanu nu se solidarizeaza, Tn genere, cu
personajele sale”, fiind, in  raport cu
ele, ,de o obiectivitate absolutda, ca a
naturii”. Tn al doilea rind, ,razletii" nu
compun o categorie morala omogena si,
daca poate fi, totusi, vorba de o simpa-
tie a scriitorului fata de unii din aces-
tia, el si-o distribuie diferentiat, acor-
dind-o masiv doar padurarilor. Si a-
ceasta, tocmai fiindca padurarii nu re-
prezinta o umanitate primara in ciuda
aparentei lor S|mpI|tat| ei nu sint »08-
meni de rind", ci ,,adevarati Tntelepti”,
LHinitiati" general simpatiile proza-
torului ,,se Tndreapta spre fiintele evo-
luate, si nu spre razletitii de lume, su-
punlndu se stihiilor: spre firile ratio-
nale, nu spre cele instinctuale”. E o e-
roare a crede, bundoard, cd Tn proza
sadovenian haiducul apare aureolat.
O romantica a haiduciei existd doar Tn
scrierile de tinerete, creatia majora pro-
pune Tnsa o cu totul alta viziune, aici
haiducul Tnfatisindu-se ,,deserafizat".
Asa fiind, teza potrivit careia litera-
tura lui Sadoveanu ar include apolo-
gia ,incremenirii”, a mentinerii ,,In
forme de viatd arhaice”, rdmine fara
suport.

Observatia nu-i tocmai inedita, o ga-
sim, de pilda, la Paul Georgescu (Poli-
valenta necesard) si. anterior, la Savin
Bratu (Sadoveanu. O biografie a ope-
rei), Eugen Luca o dezvolta insa, facind
din ea ideea centrala a studlulm sau,
validind-o prin exemplificari pro-
prii. Tntrebarea pe care ne-o punem
spontan e aceasta : pe ce baza, critici
de cel mai mare prestigiu (lorga, Lovi-
nescu, Calinescu) au formulat, la vre-
mea lor, opinii pe care exegetii de azi
nu le mai pot Tmpartasi ? Nu cumva a-
rurnite pagini ale operei lui Sadovea-
nu sint efectiv susceptibile de a fi in-
terpretate intr-un alt sens decit cel pro-
pus de Eugen Luca ? O ,,carte esentiala
pentru Tntelegerea lui Sadoveanu™ si 1n
care autorul ,isi expune explicit si pe
larg ideologia" este, dupa aprecierea
criticului. Olanda (1928). E si cea dintii
pe care o introduce Tn discutie. Aici,
scriitorul, raportind, ,,precum pe vre-
muri batrinul Golescu",' stadiul evolutiv
al Romaniei din perloada interbelica la

DESPRE Sadoveanu s-a scris fara

| EDITURA EMINESCU

Victor Sivetidis — ZBOR
IREVERSIBIL, versuri. In
roméaneste de Florenta Albu

Elogiul ratiunii

cel In care se gasea Tn_aceeasi epocd
Olanda, deplinge Tnapoierea noastrd n
»accente ce amintesc ieremiadele". Pre-
tuind eforturile civilizatorii de pretu-
tindeni, marele prozator lauda Olanda
,,pentru seriozitate si civilizatie, pentru
cultura si nobletea ei artistica, pentru
munca fard odihna" si isi rosteste spe-
ranta de a-sT vedea si propria tarad be-
neficiind intens de pe urma progresulm
modern. Tn aceeasi scriere dam Tnsa si
de pasaje in care entuziasmul pentru
realizarile stiintei si tehnicii este con-
trapunctat de teama ca tehnica seco-
lului al douazecilea sa nu distruga fru-
musetile naturale si, Tn genere, tot ceea
ce veacurile trecute ne-au transmis mai
de pret. Calatorul, uimit de privelistile
oraselor ocmdentale se doreste resti-
tuit , ticalosului Orlent pamlntulm cu
,codri de brad"”, cu ,,munt,i poetici™ si
»ape viforoase", spre care 1l ,,orientea-
z4 fiecare celula a fiintei". Nu e vorba,
propriu-zis, de o contradictie. Adeziu-
nea la cauza progresului tehnico-indus-
trial este categorica. O adeziune intelec-
tuald Tnsd, contrapunctata de rezistente
sentimentale. Comentatorul Tnsusi no-
teaza ca Sadoveanu s-a ,,impacat” cu
ideea modernizarii, ca a ,acceptat-0"
ca pe o ,necesitate obiectiva", ,,infrin-
gindu-si“ rezervele intime. Ce nu re-
leva suficient, am impresia, e cd aceste
rezerve, cenzurate isi au, totusi, rolul
lor deloc neglijabil in structurarea o-
perei si chiar in orientarea ei tematica.
Afirmatia potrivit careia literatura lui
Sadoveanu ar exalta salbiticia nu re-
zista, evident, analizei. Dar preferinta
pentru zone de viata in care s-au per-
petuat rinduieli proprii societatilor na-
turale e un fapt. Cautind, cum singur
o declara, Tn 1942, Tntr-un interviu acor-
dat lui Vasile Netea, ,lumina si buna-
tatea", ,,dreptatea”, scriitorul avea sen-
timentul de a le gasi ,fie Tntr-un tre-
cut foarte departat, fie Tn aceasta tara-
nime care isi pastreaza o statornica
bunacuviintd”. Lumea urbana l-a atras
putin, nu desigur pentru ci i-ar fi re-
pugnat civilizatia (a fost, dimpotriva, in
anii fascizarii, unul dintre aparatorii
ei cei mai cura]osl), ci fiindca aceasta
lume nu avea ,,nci o originalitate si nici
o statornicie".

PRECIIND efortul criticului de a

da mesajului progresist al operei

sadoveniene 0 maxima transpa-
rentd, nu vom ascunde ca o interpre-
tare mai nuantati a sensurilor lui ne-ar
fi satisfacut si mai mult. Oricit ar fi de
edificatoare pledoariile scriitorului n
favoarea Tnnoirilor prudente, umanita-
tea necorupta sau recuperabila repre-
zintd, Tn cuprinsul creatiei sale efective,
un mod de productie revolut. Aceasta
nu atestd Tnsa vreo vocatie a primitivi-
tatii. Nu starea de Tnapoiere suscita in-
teresul scriitorului, ci valorile umane
care si-au gasit Tn locuri putin cutreie-
rate un climat mai suportabil. Oame-
nii retrasi in arhaic nu sint prin defi-
nitie ,,primitivi”. Ba multi dintre ei
sint chiar incomparabil mai evoluati,
mai rafinati spiritual decit atitia insi

superficiali care beneficiaza de confor-
tul modern. Nu doar ,initiatii", ci si
alti singuratici ai literaturii lui Sado-
veanu cumuleaza Tnsusiri Tn care se ex-
prima Tn toata autenticitatea etosul spe-
cific unei civilizatii stravechi, de tip
agricol si pastoral Ei nu sint fiinte a-
sociale, caci, dacé refuza legile unei so-
cietati din care au fugit, Tsi au instau-
rate normele proprii, nu mai putin ri-
guroase, urmeaza rinduieli  milenare.
Cit priveste ,,deserafizarea" (sau, cu un
termen mai propriu, demitizarea) hai-
ducului, chestiunea ar merita o discutie
mai ampla. Tn tot cazul, spre a-i putea
judeca adecvat, haiducii (si toti certa-
tii cu legea) creati de Sadoveanu tre-
buie integrati contextului social Tn care
se produc. Un personaj care, izolat,
inspira caracterizari negative ni se
poate Tnfatisa Tn altd lumina prin ra-
portare. Oricite micimi le-am gasi si
oricit de putin stimabile ne-ar parea
mobilurile subiective ale conduitei lor,
haiducii ramin spirite contestatare, in-
surgenti care submineazd ,orinduiala
cruda si nedreapta”. Unii dintre ei, Va-
sile cel Mare din Judet al sarmanilor
n rindul intii, actioneaza ca eroi jus-
titiari.

De altfel, inventarierea calitatilor si
scaderilor unor categorii de personaje
si punerea lor in balantd cu scopul de
a stabili pe aceasta cale atitudinea fata
de ele a scriitorului, ramine putin con-
cludentd. O asemenea operatie nu prea
e Tn armonie cu teza despre ,,obiectivi-
tatea absolutd"” a lui Mihail Sadovea-
nu si nici cu expunerea din Umoristul,
unul dintre cele mai substantiale ca-
pitole ale cartii, in care criticul demon-
streaza (convingator) ca scriitorul Tsi
priveste personajele cu un suris indul-
gent, ,cu intelegere, compasiune, cu o
anume tristete" si ca defectele, chiar
cele ,,condamnabile", ,,adauga un anu-
me farmec eroilor respectivi, transfor-
mindu-se, astfel, uneori, printr-un sub-
til si ca si |mpercept|bll proces, Tn con-
trariul lor". Acest fapt cercetatorul il
pierde uneori din vedere, cind Tnfati-
seaza anumite clase de personaje, ana-
liza tinzind sa se transforme pe alocuri
n rechizitoriu.

NTERESANTE, judicioase obser-

Ivatii sint articulate Tn capitolele

despre sensurile antifasciste ale
creatiei sadoveniene, despre ,,motivul si
tehnica tacerii", constructia personaje-
lor, aspectul fantastlc sursele lirismu-
lui etc., asadar Tn tot cuprinsul cartii.
Din Creanga de aur se desprlnde ,,elo-
giul ratiunii, al Tntelepciunii", Tndem-
nul la ,,dominarea instinctelor" Diva-
nul persian opune ,divanul", ca expre-
sie a gindirii colective, domniilor auto-
cratice ; Ostrovul lupilor exprima o a-
titudine umanitara ce implica respinge-
rea arbitrariului juridic, abuzurilor,
prejudecatilor xenofobe. Tn  totalitate,
literatura lui Sadoveanu este o0 mare
operda de initiere : ,,Cunoscind exhaus-
tiv aventura neamului omenesc, desci-
frindu-i rosturile adinei si directia, scri-
itorul pare a avea virsta umanitatii in-
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sesi, a fi depozitarul ntregii ei Tntelep-

ciuni." El ne ,initiaza Tn tainele vietii
si in Ieg_llga naturii, Tn istoria si geogra-
fia patriei”, oferlnd n acela5| timp ,,0

cuprlnzatoare unicd sintezd nu numai
— cum limitativ se considera — a fol-
clorului romanesc, ci a tuturor motive-
lor literaturii universale". Tntr-o inspi-
rata paraleld Tntre autorul studiat si
Caragiale, criticul constata ca, Tn timp
ce acesta din urma ,,are, ca artist, predi-
lectie pentru personajele la care verbul
domina ideea pini la Tndbusire" si care,
,»de o limbutie delirantd", " sint ‘numai
aparent sociabile”, Sadoveanu a creat
eroi ,la care glndlrea depaseste cu mult
verbul"”. Cei mai distinsi sufleteste din-
tre acestia tac mult, tacerea fiind, Tn
Tntelegerea scriitorului, semnul Tntelep-
ciunii, al cumpatarii, al echilibrului in-
terior. nsa, cind trebuie, vorbesc. Ta-
cerea lor nu e mutenie. ,,Elogiul tace-
rii e justificat, dimpotriva, tocmai de
necesitatea  reabilitéarii  Cuvintului™.
Prin alternanta de rostiri si taceri, po-
vestirile sadoveniene capata ,caracte-
rul unui ritual™, dialogurile din cuprin-
sul lor devin ,,0 adevarata liturghie™.
S-ar putea cita, desigur, multe alte pro-
pozitii. Unele pentru ascutimea judeca-
tii critice, altele, Tn speta cele articu-
late Tn paglnlle poematice din capitolul
despre fantastic, Tn care ,,pustiul™ (ca-
dru al istorisirilor sumbre ale lui Sa-
doveanu) este evocat cu putere de su-
gestie, pentru frumusetea literara. A-
cestea din urma rascumpara anumite
insatisfactii pe care le incercam n alte
capitole, unde stilul devine citeodata
cam gazetaresc, cu tendinte excesive
de oralitate.

Scriere de tip interpretativ, concepu-
ta polemic, noua exegeza sadoveniana

suscita interesul prin chipul direct,
chiar brutal, de a ataca problemele,
prin faptul de a incita spiritul, obli-

gindu-1 sa ia atitudine, eventual sa dea
replicd. Cel mai propriu mod al abor-
darii ei critice devine, in consecinta,
discutia. E si cel mai Tnalt elogiu pe
care 1l putem aduce creatiei lui Sado-

veanu. A dezbate opera unui scriitor
in contradictoriu Tnseamnd a-i  recu-
noaste profunditatea. Vasta, inepuiza-

bild, ca viata, opera sadoveniand se
preteaza discutiei nesfirsite, dialogului
critic continuu. Este o opera ce rami-
ne in permanentd ,,deschisd".

D. Micu
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,Fragmentarium iluminist”

ragmentarium iluminist, oartea

lui Dumitru Ghise si Pompiliu Teo-

dor, aparuta la Cluj (Dacia. 1972)
cuprinde cea mai oompletd si mai solida
analiza a iluminismului romanesc transil-
van cunoscuta pina astdzi. S-a scris, dupa
cum se stie, mult despre miscarea cultu-
ralda de emancipare nationala si sociala
din . Transilvania numitd Scoala Arde-
leand, mai toate lucrarile, inclusiv sinteza
din 1945 a lui D. Popovici, sufereau insa
de anumite lacune, Tntrucit multe din tex-
tele pe baza carora s-ar fi putut inves-
tiga proportiile iluminismului roméanesc
si s-ar fi putut trage concluziile necesare,
zaceau Tnca prin arhive si biblioteci. Un
prim efort remarcabil de scoatere la lu-
mina a unor astfel de texte printr-o aten-
ta lectura Tnsotitd de foarte autorizate co-
mentarii I-a facut Lucian Blaga, Tncepind
din 1943, daca avem Tn vedere artieeaul
sau despre Scoala ardeleana latinista din
»Vremea" nr. 276 (28 noiembrie) si pina
Tn 1950, cind si-a Tncheiat eseul Gindirea
romaneasca Th Transilvania in secolul al
XVIll-lea, publicat de George lvascu in
1966 la Editura Stiintificd. La acest studiu
s-au addaugat cele doua editii critice dupa
manuscrise Tntocmite de Dumitru_ Ghise
si Pompiliu Teodor ale Metafizicei. Eticei
si_Politicii baumeisteriene in traducerea
fui Samuil Micu (Scrieri filozofice, E. S.,
1966) si a Fizicei populare heilmuthiene
fin traducerea lui Gheorghe Sincai (inva-
tatura fireasca spre surparea superstitiei
norodului, E. S.. 1964I).

Fragmentarium  iluminist reia din
perspectivd marxista eseul, nici el in
afara metodei materialist istorice, al lui
Lucian Blaga, studiind dupa o introducere
(Repere Tn studiul iluminismului roma-
nesc) opera lui Samuil Micu (Samuil Micu
si_filozofia wolffiand). Gheorghe Sincai
(Gheorghe Sincai si idealul luminarii) si
Petru Maior (Petru Maior : Aufklarung si
natiune) pentru a analiza intr-un capitol
final conceptele de educatie si societate
n_iluminismul transilvanean.

Deoarece s-a vorbit despre un Fru-
haufklarung german, Dumitru Ghise si
Pompiliu Teodor socotesc ca sint Tndrep-
tatiti sa vorbeasca si de. un preiluminism
romanesc, afirmat Tn Transilvania prin
Dictionarul latin-roman al lui Teodor
Corbea (Dictiones latinae cum valahica
interpretationel. Recensamintul romanilor
fRegistrum universarum in Transylvania
sacerdotum et incolarum Valaehicorum)
din 1733, cuvintarile, memoriile si cores-
pondenta lui Inochentie Micu, ca si prin
scrierile lui Gherontie Cotore, ndeosebi
Despre sismatica grecilor, compilatie din
1747, pastratd fragmentar, dupa Histoire
du schisme des Grecs (1677) de Louis
Maimbourg si Speculum veritatis (ed. Il.
1725) de Cristofor Peichieh. Despre Ino-
chentie Micu si Gherontie Cotore au vor-
bit mai toti cercetatorii Scolii Ardelene,
Tncepind cu Nicolae lorga. dar adevarata
lor semnificatie a pus-o Tn lumind cel
dintii Lucian Blaga. O precizare a rapor-
turilor exacte dintre scrierea lui Gheron-
tie Cotore si acelea ale lui Maimbourg si
Peichieh, indicate, duna stiinta noastra, de
losif Pervain in Istoria literaturii romane,
I, 1964, nu s-a facut pina acum.

La Samuil Micu autorii (Pompiliu Teo-
dor a redactat capitolul desipre Samuil
Micu din Istoria literaturii romane. I,
1968) ofera date pretioase noi cu privire
la mediul universitar vienez si profesorii
frecventati de Tnvatatul roman: jantiscolas-

Jurnalul

XISTA, la oamenii cei mai echi-

librati, momente in care privirea

lor pluteste in gol, hipnotizata
de cine stie ce dislocare launtrica. Tn-
trebati la ce se gindesc, ei isi revin
cu naturalete si raspund invariabil ,,la
nimic*“. Infima deviere, pe care au tra-
it-o, timp de citeva secunde, de la
cursul vietii normale a Tnsemnat de
fapt o calatorie pe tarimuri Tndepar-
tate, asa cum la radio, o deplasare de
citiva milimetri pe scalda a acului indi-
cator Tnseamna un salt urias, de la a
tara la alta. Din pacate, nici unul din-
tre ei nu va povesti cum s-a desfasu-
rat uimitoarea calatorie, pentru ca rea-
litatea ei e foarte greu de ridicat la
suprafata ferma si accesibila a limba-
jului si pentru ca, odatad ridicata, ar
concura nelinistitor cu sistemul tradi-
tional de valori, care da sens si certi-
tudine Vvietii.

In literatura romana, M. Blecher este
singurul care a povestit o asemenea
calatorie.  Reprezentantii asa-numitei
proze de analiza, de la Hortensia Pa-
padat-Bengescu si pind la Nicolae
Breban, au investigat cu subtilitate
psihologiile cele mai diverse, dar nici-

odatd Tnsasi suspensia psihologica. Sub
imboldul curiozitatii sale nestavilite
fatd de toate experientele existentei,
Marin Preda a realizat in romanul Ri-
sipitorii secventa Tnstrainarii absolute a
Constantei de functionalitatea lumii,
insd a privit-o ca pe o criza care pu-
rifici si ca pe un accident care ma-
reste complexitatea reprezentarii. La
M. Blecher, accidentul, eternizat, e

unel

ticuL Ge'rvasius, Sonnen.fels, Thomasius,
Martini, posibilele lecturi din Erasmus,
Hugo, Grotius, Wolff, Steinkelner, Fleury,
Munatori, Fenelon (Aventures de Tele-
maque, .citit in original). Satirele lui An-
tioh Cantemir, dar si Titus Livius. Cicero.
Suetonius. Tacitus. Juvenal. Dupa parerea
celor doi autori, lucrarea Responsum ad
crisim Josephi Caroli Eder in Supplicum
Libellum Valachorum Transilvaniae iuxta
numeros ab ipso positos, atribuit lui Sa-
muil Micu de losif Pervain (Studii de li-
teratura roména, Cluj, 1971), ,nu repre-
zinta opera lui". Micu era foarte stimat
intre altii de I. Chr. von F.ngel si Tn a sa
Geschich'.e der Moldau und Walachei (1804)
acesta vorbeste pe larg despre meritele
lui pentru cultura romaneasca, oonsido-
rindu-1 un filolog si istoric ,erudit".
N. A. Ursu a indicat drept modal al gra-
maticii lui Micu si Sincai cartea lui Geor-
gia Nagy Elemehta linguae germanicae, in
gratiam hungaricée et transylvanicae iu-
ventutis. ex optimis autoribus collecta
(Viena, 1775). Ar putea fi vorba si de gra-
matica din 1754 a lui Job. Siegm. Val. Po-
powitsch. Ca act de culturd, traducerea,
filozofiei wolffiene fie si prin intermediul
manualelor scolare ale Ilui Baumeister
este poate cea mai importanta opera a lui
Samuil Micu, desi numai Tn parte publi-
catd si care niu-i da totusi dreptul de a fi
considerat el Tnsusi filozof original. De
altfel, terminologia sa este, orice s-ar
spune, rebarbativd (,,ins alcatuit” =
obiect. ,,ins nealcatuit” = spirit) si numai
Tn rare cazuri acceptabila (ceea ce astazi
numim ,,partial identic" pentru Micu este
,oarece acelasi”, dar nici existenta nu
poate fi numitd ,estare”, nici esenta
Hfiinta™).

Controversa daca scrierea Raspuns la
critica lui Joseph Karl Edcr privind car-
ticica Suplicd a roméanilor din Transilva-
nia in ordinea numerica stabilitd de dinsul
(1791) apartine lui Samuil Micu. este re-
zolvatad definitiv Tn favoarea lui Gheorghe
Sinoai, manuscrisul din Biblioteca Acade-
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vazut din interior si descris Tn detaliu.
Prin aceasta, autorul Tntimplarilor n
irealitatea imediatd ramfine un scriitor
de o mare profunzime, dar unilateral,
un specialist in una dintre manifesta-
rile constiintei. O dovada convingatoa-
re o constituie faptul ca ori de cite
ori s-a aflat Tntr-un spatiu strain ce-
lui circumscris de Tntimplari...., prin
aglomerarea suprarealistd a unor ima-
gini fastuoase  (poemele din Corp
transparent)) sau prin Tncercarea de a
construi un esafodaj de personaje si
conflicte pentru materia imponderabila
a viziunil sale (Inimi cicatrizate. Vi-
zuina luminatd), s-a descurcat cu stin-
gacie, respectind parcd o obligatie in-
comoda.

Ceea ce uimeste Tn primul rind la
M. Blecher este .capacitatea exceptio-
nala de a numi cu precizie stari pe
care in mod curent nimeni nu le nu-
meste. Cuvinte obisnuite, slefuite de
timp, se Tnlantuie Tntr-o neasteptata
ordine pentru a-si revela sensuri ne-
folosite si a fixa senzatiile pe care le
naste desprinderea din leaganul de
conventii. In  intimplari..., atmosfera
de desuetudine in care pluteste lumea

ori de cite ori copilul Tsi pierde identi-
tatea, este surprinsd cu aceasta exaci-
tate : ,,Plutea o senzatie bizara de inu-
tilitate Tn poiana aceea care exista
tundeva in lume», undeva unde eu Tn-
sumi nimerisem fara rost, intr-o oare-
care dupa-amiaza de vara ce n-avea
nici ea vreun sens". Evidentierea ab-
surdului, pe care Camus a realizat-o
recurgind la celebra imagine a persoa-

miei Romane fiind autograf, iar nu copie
cum presupunea losif Pervain. Autorii fac
distinctie Tntre cele doua traduceri din
I. H. Helmuth Istoria naturei sau a firei
(eu Vocabulariu ce se tine de istoria na-
turei) si Tnvatatura fireasca spre surparea
superstitiei norodului. Fizicianul german
I. H. Helmuth (Helmstadt. 1732 — Cal-
vorde. 1813) a devenit astazi obscur, amin-
tit doar de lexicoane. A publicat o De-
scriere a stelelor in 1774, o Introducere in
cunoasterea structurii lumii Tn 1791, o Is-
torie populara a naturii (\VVolksnaturges-
chichte) in noua volume Tntre 1797—1802,
si o lucrare despre aurora boreala. Fizica
pe care a tradus-o Gheorghe Sincai da-
teaza din 1786 si se intitula in editia a
dou>a  (Braunschweig. 1788) Volksna-
turlehre zur Dampfung des Aberglaubens
(invatatura populara despre natura spre
spulberarea superstitiei), mai tirziu (edi-
tia a cincea, Viena, 1800), numai Volksna-
turlehre. Sincai ,,simplificd, rezuma, omite
unele pasaje sau exemple”, Tn genere a-
dapteaza si prelucreaza, dind si pilde pro-
prii, fara sa-i putem acorda cu toate aces-
tea meritul unei mai mari originalitati.
Istoricul si dadea silinta sa educe, fara
a fi el Tnsusi un adevarat om de stiinta
cu o conceptie personala, Tntimpina si el
mari dificultdati de terminologie (punea
,ieptare indarapt” pentru reflectie, ,,fiin-
ta" pentru substanta, ,limpada de vrajit”
pentru lanternd magica, ,,vinele vederii"
pentru nervii ontici. ..tronuri curgatoare”
pentru corpuri lichide, ,,sirea" pentru se-
rie etc.).

Privitor la Petru. Maior a carui data de
nastere, nesigura, este fixatd ipotetic in
1756 (in Istoria literaturii roméne, 11. 1963.
Pompiliu Teodor da ,,probab’l 1761") au-
torii avanseazd prima datd ideea ivirii in
opera istoricului a germenilor romantis-
mului romanesc :

..La Maior ideea nationald Tsi gaseste o
tratare noud, formulari pe care nimeni
pind la el nu le rostise cu atita tarie n
cultura romaneasca, definiri conceptuale
fara precedent. Astfel, din lumina veacu-
lui tluminist, el ne apare astazi un
precursor al romantismului, asa cum
Schlozer si Herder se situasera la inter-
ferenta dintre cele douda mari curente".

Din pdacate August Ludwig von Schlb-
zer. editorul cronicii lui Nestor, este un
publicist azi obscur, iar Herder n-are nici
0 opera care ar putea fi asemanata cu ce
scrie Petru Maior militind pentru emanci-
parea nationalda si culturalda a romanilor
n spiritul luminilor. De altfel, in alta
parte, autorii Tnsisi par mai putin convinsi
de ceea ce afirma mai Tnainte, cind scriu:

,.In biblioteca lui Petru Maior din vre-
mea petrecerii la Reghin respira at-
mosfera lumii barocului, a celor care au
dus. trecind prin efortul lui Muratori sau
Leibniz la spiritul sceptic si anticonfesio-
nal al lui Pierre Bavle si in cele din urma
la rationalismul luminilor lui Voltaire.
Simpatiile literare ramin fixate prin ur-
mare la aceste preludii iluministe, la ilu-
minismul german si evident la iosefinis-
mul lui Martini sau Riegger".

Ar fi interesant de stiut daca in biblio-
teca lui Petru Maior, alaturi de Istoria
dreptului natural a lui Martini si Drep-
tul canonic al lui Paul Joscf R’egger. se
gé»ea si Dictionarul istoric si critic (1695—
1697) al lui Pierre Bayle.

Al. Piru

nei care face grimase si ge t'.culea
z& in cabina telefonica fara a i se
auzi insa replicile, a fost anticipata
prin urmare de Blecher, insa Tntr-o
formulare dintre cele mai directe.

Si Blecher, cind epuizeaza disponi-
bilitatea cuvintelor, apeleaza la ima-
gini. Ca si cuvintele, imaginile sale au
0 neobisnuita fortd expresiva, crestind
adine, Tn piatra, conturul unei reali-
tati volatile. Pentru a explica nevero-
similitatea in care este aruncatd lumea
reald de catre captivanta fictiune ci-
nematograficda, el foloseste, de exem-
plu, o asociatie extrem de. pregnanta :
,,regdseam atunci sala Tn Tntuneric Si
toate persoanele din jurul meu, ilu-
minate indirect de ecran, palide si
transfigurate ca o galerie de statui de
marmura Tntr-un muzeu luminat de
lund la miezul noptii*.

De altfel, toate obiectele, decorurile
si scenele ce se perinda in intimplari...
nu au o importanta in sine, ci servesc
doar interpretarii unei melodii stranii,
ca un instrument complicat manevrat
cu virtuozitate.

In Inimi cicatrizate si Vizuina lu-
minata, Blecher forteaza uneori cla-
viatura, Tncercind sa& reproduca viata
onomatopeic sau, dimpotriva, isi lasa
miinile s& alunece liber pe clape de
dragul unor arabescuri fanteziste. Ori
de cite ori insa revine la preocuparea
sa esentiald, de relatare lucida a de-
sincronizarii de sine, proza sa are ace-
easi intensitate.

Literatura lui Blecher nu este o li-
teratura maladiva. Plenitudinea senza-
tiilor, familiaritatea, tonul sociabil cu
care este tratat virtualul interlocutor,
in sfirgit, Tnsasi puterea de a_subor-
dona si a transforma cu autoritate Tn
artd impulsurile centrifuge ale fiintei
emana dintr-o vitalitate fundamentala.

Alex. Stefanescu

. Cronica limbii J

I. A. Candrea

IN ANUL acesta s-au Tmplinit 100
de ani de la nasterea si 22 de ani de
la moartea lui |I. A. Candrea, unul
dintre cei mai de seama lingvisti ro-
mani din prima jumatate a secolului
nostru.

Elev al Iui B. P. Hasdeu, in tara, si
apoi al ilustrilor lingvisti francezi de
la Tnceputul secolului — Gaston Paris,
Paul Mayer, Antoine Thomas si Jules
Gillieron” — 1. Candrea a fost un
cercetator fecund in aproape toate
domeniile lingvisticii romanesti. In
volumul  memorialistic ,,Calare pe
doua veacuri (1968), Sextil Puscariu
subliniaza astfel calitatile de lingvist
ale lui 1. A. Candrea : ,,Cunostinta cu
el (la Paris, in 1900, n.n.) mi-a fost
de mare folos, aprofundind dialectele
italiene, latina vulgara si limba veche
romaneasca. De la el am Tnvatat multe
lucruri noi si prin el am cunoscut iz-
voare ce-mi erau necunoscute. Dar
forta lui era deosebita agerime si in-
geniozitatea cu care descoperea lega-
turi intre fenomene, Tn aparenta stra-
ine unul de altul, darul de a recon-
strui trecutul si de a veni cu teorii
noi si ademenitoare, de a pune in cir-
culatie idei fertile. Se cunostea ca fu-
sese elevul lui Hasdeu" (p. 167).

I. A. Candrea s-a nascut la Bucu-
resti, Tn 9 noiembrie 1872 si a Tncetat
din viata la Paris, in 1950. Studiile
medii le-a facut la liceul ,,Gh. La-
zar“, iar cele universitare la Bucu-
resti si apoi la Paris. Intre 1903—1913
a fost profesor de limba franceza,
mai_intii ia gimnaziul din Craiova si,
dupa aceea. la liceul ,,Mihai Viteazul’
din Bucuresti, iar Tntre 1913-1938, con-
ferentiar si apoi profesor de dialecto-
logie si folclor romanic la Universita-
tea din Bucuresti.

Cea mai Tndelungatd si mai con-
stanta activitate a lui I. A. Candrea
a fost in domeniul lexicologiei si le-
xicografici. tn 1893, fiind Tncd stu-
dent, a publicat studiul ,,Citeva sub-
strate latine vulgare”, o contributie
valoroasd la cunoasterea fondului le-
xical latin popular al limbii romane,
studiu pe care l-a imbogat'i, eurinl
dupa aceea, Tn lucrarile ,,Etymologies
roumaines” si ,Les elements latins
de la langue roumaine"”, aparute la
Paris, Tn 1902. Tn colaborare cu O.
Densusianu, de care l-a legat o strinsa
prietenie si stima reciproca, a publi-
cat, in 1909, litera A dintr-un proiec-
tat ,,Dictionar general al limbii ro-
mane", iar in 1914, ,Dictionarul eti-
mologic al limbii roméne. Elementele
latine™ (pind la cuvintul a putea). Dar
cea mai vasta si mai cunoscuta lucrare
lexicografica a lui I. A. Candrea este
,Dictionarul  enciclopedic ilustrat
«Cartea Romaneasca»", aparut in 1931.
Acest_dictionar este un exemplu de
munca, rabdare si stiintd, rar intilnite
la un singur om. El cuprindea 43 de
mii de cuvinte si 6 mii de ilustratii,
fiind, la  aparitie, cel mai complet
dictionar explicativ si etimologic al
limbii romane, folosit de cercuri larg’,
paralel cu ,,Dictionarul universal” al
lui Lazdr Sdineanu, pind la aparitia,
in 1958, a ,,Dictionarului limbii ro-
mane moderne".

Dialectologia si folclorul constituie
al doilea domeniu important in care
eruditia si pasiunea de cercetare a lui
I. A. Candrea a dat rezultate rodnice.
El a publicat, in 1896, ,,Poreclele la

romani”, Tn 1907, monografia ,,Graiul
din Tara Oasului”, in 1909, ,,Dictionar
de proverbe si zicatori", Tn 1923  si

1927, ,,Viata pdastoreasca la Megleniti”
si a strins un imens material dialectal
entru ,,Atlasul lingvistic al Banatu-
ui", ramas nepublicat, dar care i-a
servit ca baza a unui valoros studiu
teoretic  publicat, in 1924, in revista
,»Grai si suflet”, sub titlul ,,Consta-
tari Tn domeniul dialectologiei*.

Numeroasele si eruditele cursuri u-
niversitare ale lui I. A. Candrea au
ramas netiparite, dar ele se gasesc
litografiate Tn biblioteca Facultatii de
limba si literatura roméand, Tn Biblio-
teca Academiei si in alte mari bi-
blioteci din tara.

I. A. Candrea a adus servicii pre-
tioase si Tnvatamintului  nostru me-
diu, publicind singur, sau Tn colabo-
rare cu O. Dsnushnu, mauuale de
limba romana, iar in colaborare cu
A. Teodoru, manuale de limba fran-
cezd pentru toate clasele. El a elabo-
rat, dupd o meloda proprie, simpla
si practicd, manuale pentru Tnvatarea
de catre marile mase a limbilor fran-
cezd, engleza si rusd, care s-au bucu-
rat de o larga popularitate.

O viatd de muncad rodnicd, de dra-
goste pentru limba romana, pentru
studiul structurii si istoriei ei, o con-
stiintd mereu treazd de savant devo-
tat stiintei si cerintelor practice ale
societdtii, — aceasta este biografia
stiintifica si morala a omului modest
si Tnvatat care a fost I.A. Candrea, a
carui amintire ne inspira pretuire sl
respect la aniversarea unui secol de
la nasterea lui.

D. Macrea



Santier

lon Sofia
Manolescu

a pus la punct o carte de
poeme — rod al unei
Jungi célatorii Tn Italia —  de proza intitulat Fala cu
mintitulatd Asa i-a fost dat  parul lung. A fincredintat

Romei, pe care a depus-o Editurii Cartea Roma-
; N neascd volumul de poe-
la Editura Cartea Roma- me  Soselelor, tuturor

neasca drumurilor, iar Editurii
Pregiteste, pentru Edi- Eminescu cartea de ver-

: suri Batrinul si griul.
tura Eminescu, un volum Lucreazi la romanul

Traian
Cosovel

are Tn curs de aparitie la
Editura Albatros volumul

selectiv din cartile sala Dobrogea  scildati in

anterioare de poeme. soare pe care 1l va de-
pune la Editura Emi-
nescu.

Barbu
Solacolu

are sub tipai la Editura
Cartea Romaneasca me-
morialul cu titlu] Evocari,
Confesiuni. Portrete.

Tot in curs de aparitie,
la Editura Eminescu. are

Mihai
Izbasescu

a Tncredintat  Editurii
Univers traducerea ro-
manului Orbirea de Elias
Canetti si o antologie a
Textelor fundamentale ale
romantismului de Franz

poemul  dramatic De- Schlegel.
mosthen. Pentru Editura Emi-
A Tncredintat Editurii nescu lucreaza la tradu-

. . cerea unui roman de Er-
Minerva pentru colectia win Wikert, inttulat

.Biblioteca pentru toti“  Trebuie s& incepi o noua

versiunea integrald in ro- viata.

maneste a poeziilor  lui Pregateste o Mitologie

Alfred de Vigny, sub ti- & Popoarelor germane —
. g cu o parte de dictionar

tlu!  Muntele Maslinilor, enciclopedic.

cu o prefatd de Serban

Cioculescu.  iar Editurii

Albatros, pentru colectia

i,Cele mai frumoase poe-

zii" o antologie din poe- Chirescu

mele lui Robert Brow-  quns volumul de poeme
ning bilingv, romano-francez
Brancusi  (care urmeaza

sa apara si tn limbile ro-

- - mana si spaniold) si volu-
V|a|CU mul Pasarea de cenusa,

are in curs de aparitie, la

B" Editura lon Creanga, bas-

arna mul Tn versuri enarul

. . (dupa ,,Fat Frumos din

are suc tipar la Editura lacrima” de Eminescu) cu

Eminescu  volumul de ilustratii de Constantin
poeme intitulat  Auster. Piliuta

Pregateste, pentru Edi- Lucreaza la poemul El-

tura Dacia, o noua edi- senor si la o carte de a-

A A . mintiri si Tnsemnari  din
tie, revizuita, a romanului lumea pictorilor, intitulata
Caterina Varga.

Culori si comori.

Aurel

11 noiembrie :

e 1821 — s-a nascut F M Dostoievsky (m. 1881)
e 1933 — a aparut (la Bucuresti) nr 1 (seria a Ill-a)
ai saptamina ului ,,Cuvintul liber”, sub conducerea
lui Tudor Teodorescu-Btaniste. Revista a aparut
pina la 3 octombrie 1936 si a reunit printre colabo-
ratori pe F Aderca. D Botez, Al. Sahia, B. Laza-
reanu. Al. O Teodoreanu, Eugen Jebe eanu, St. Roll,
M. R Paraschivescu. Radu Popescu, Serban Ciocu-
lescu. Camil Baltazar, Stefan Tita s.a.

12 noiembrie :

= 1872 — s-a nascut lingvistul ~August Scriban
(m 1950) e 1900 — s-a nascut Gherghinescu Vania
(ra 1972)

13 noiembrie :

e 1850 — s-a nascut scri'torul englez Robert Louis
Balfour Stevenson (m 1894) e 1883 — apare n ,,Fa-
milia” poezia lui Eminescu Si daca... = 1881 — la
Teatrul National din Bucuresti a avut loc prima
reprezentatie a piesei lui Ca-agiale O scrisoa-e
pierduta > 1907 — a murit poetul englez Francis
Thompson (n. 1859) e 1914 — a murit Dimitrie An-
gliei (n. 1872).

14 noiembrie : o
e 1831 — a murit G. W. Friedrich Hegel (n. 1770)
e 1966 — au Tnceput lucrarile Adunarii generale a

UNIUNEA
SCRIITORILOR

ANALIZA REVISTEI ,NEUE EITERATUR

< In suita sedintelor de lucru pentru analiza ideo-
logicd si economica a revistelor editate de Uniunea
Scriitorilor, Tn dimineata zilei de vineri, 10 noiembrie
1972, a avut loc analiza revistei ,,Neue Literatur". A
participat Tntregul colectiv redactional, Tn frunte cu
Emmerich Stoffel, redactor sef. si. Arnold Hauser, redac-
tor set adjunct Au fost prezenti * Laurentiu Fulga, prim
vicepresedinte al Uniunii Scriitorilor, Franz Storch, con-
silier Tn Consiliul Culturii si Educatiei Socialiste, Mir-
cea Herivan, de la directia publicatiilor literare din
C.C.E.S.. Alfred Kittner, membru in colegiul de redac-
tie al revistei ,,Neue Literatur”, Traian lancu, director
al Uniunii Scriitorilor si al Fondului Literar, Teodor
Bals. presedinte al comisiei de cenzori.

Analiza a relevat rolul de mare importantd pe care-1
desfasoara revista ,,Neue Literatur” iIn ansamblul pu-
blicatiilor noastre literare, atit pe plan intern, cit si pe
plan extern, prin afirmarea literaturii germane din
Romaéania si prin popularizarea unui mare numar de
scriitori romani talmaciti Tntr-o limba de circulatie eu-
ropeana.

Toate documentele si tezele de partid si-au gasit o
reflectare fidela Tn paginile revistei, care a slujit Tn
mod statornic si pasionat principiile unei literaturi si
culturi ferm angajate, de pe pozitia filozofica marxist-
leninistd si Tn spiritul umanismului socialist. Revista a
oferit posibilitdti de manifestare atit Tntregului poten-
tial de scriitori germani din Romania, cit si tineretului
aflat la primele Tncercari literare. In acelasi timiJ, re-
vista a supus unor dezbateri largi fenomenul literar
german contemporan, subliniind ceea ce s-a realizat va-
loros Tn aceasta literaturda, dar si luind pozitie critica
fatd de influentele ideologiei strdine. Toate acestea i-au
conferit revistel un prestigiu bine meritat Tn Romania,
ca si _elogii din partea a numeroase personalitati si in-
stitutii din aria culturii germane.

In cadrul analizei s-au facut si observatii care pri-
vesc necesitatea de a se acorda mai mult spatiu publi-
cisticii si reportajului literar, unei rubrici permanente
de forum al cititorilor, abordarii Tn profunzime a unor
problematici puse sub semnul tezelor elaborate de par-
tid, prin Intocmirea de planuri semestriale care sa ur-
mareascd marile obiective politico-sociale, sprijin conti-
nuu tinerilor scriitori prin angajarea lor nemijlocita
fatd de realitatile tarii, ldrg rea tabloului de scriitori
romani din care sa se faca traduceri cit mai diverse,
popularizarea Tn grad mai mare si nuantat a traditii-
lor literaturii germane.

Analiza financiara a revistei ,,Neue Literatur”, fin
perspectiva anului 1973, a pus conducerii revistei si
Tntregului colectiv redactional sarcini concrete si mul-
tiple pentru realizarea unei eficiente economice.

< La 8 noiembrie 1972, a plecat la Ziirich, Stefan Au-
gustin Doinas, membru al Biroului Uniunii Scriitorilor si
redactor sef adjunct al revistei ,Secolul 20“ pentru a re-
prezenta Uniunea Scriitorilor la Simpozionul organizat de
Uniunea Scriitorilor Elvetieni cu prilejul aniversarii a 60
de ani de la Tnfiintarea acestei uniuni.

<« In vederea participarii la lucrarile Comitetului Execu-
tiv International al PEN-Club, care se tin in Berlinul
Occidental, in zilele de 13—18 noiembrie 1972, au plecat la
Berlin Floria Lovinescu, vicepresedinte al Centrului PEN
din Roméania si Romul Munteanu, director al Editurii
Univers.

e In cadrul acordului cultural dintre R.S. Roméania si
Olanda, a plecat la Haga, Marin Preda, vicepresedinte al
Uniunii Scriitorilor din R.S. Roméania si director al Editurii
Cartea Romaneasca. lar in cadrul acordului cultural din-
tre R.S. Romania si India, au plecat la New-Delhi cri.icii
Matei Calinescu si Lucian Raicu.

< Recent, Tn cadrul Tntelegerii de colaborare dintre Uni-
unea Scriitorilor din R.S. Romania si Uniunile de scriitori
respective au sosit la Bucuresti scriitorii slovaci Jozef
Horak, Ladislav Ballek, Voitech Kondrot si Jan Stiavnieky,
scriitorul Eduard Klein din R.D. Germana si scriitorii po-
Ionezli(_ Donata Eska, Tereza Truszkonska si Ludwik Swie-
zawski.

e In cadrul acordului cultural dint-e R.S. Romania si
R.P Ungard, a sosit in tara noastra pentru o perioada de
30 zile scriitorul Papp Laszlo.

< Recent a avut loc la Casa Scriitoriler sedinta sectiei
de literatura pentru copii si tineret. A fost discutat planul
de munca si s-au subliniat aspecte legate de alcatuirea bi-
biografiei pentru copii in cadrul sistemului de Tnvatamint.
Au participat la_discutii : Constantin Chirta, Octav Pan-
eu-lasi, Mircea Sintimbreanu.

scriitorilor din Romania, care au durat pina la 16
noiembrie. La aceastd adunare Zaharia Stancu a
fost ales presedinte al Uniunii Scriitorilor.

15 noiembrie :

e 1845 — s-a nascut Vasile Conta (m. 1882) = 1862
— s-a nascut Gerhart Hauptmann (m. 1946) < 1905
a aparut (la Galati) primul numar al revistei ,,Cu-
rentul nou", sub redactia lui H. Sanielevici, avind

rintre colaboratori pe G. Ibrdileanu, Jean Bart,

aui Bujor, Spiridon Popescu s.a. = 1906 — a fost

infiintata  Bib'ioteca orasului Birlad < 1916 — a
murit Henryk Sienkievicz (n. 1846) e 1924 — apare
la Bucuresti, sub directia lui Liviu Rebreanu, pri-
mul numar din sactaminalul de critica si informa-
tie literara — ,,Miscarea literard™, la care colabo-
reaza Perpessicius, T. Vianu, E. Lovinescu, L. Bla-
ga, Matei Caragiale. I. Minulcscu, I. Agarbiceanu,
Pompiliu Constantinescu, Em. Bucuta, Anton Hol-
ban, Zaharia Stancu s.a.

16 noiembrie :
e 1816 — s-a nascut Andrei Muresanu (m. 18G3)

17 noiembrie :

e 1747 — a murit Alain Rene Lesage (n. 1668)
e 1944 — a murit Magda lIsanos (n. 1916) e 1957 —
a murit George Murnu (n. 1868).

Seara omagiala
Tudor Vianu

e Sub auspiciile Muzeului literaturii romane, luni
a avut loc Tn Capitala o seara omagiala Tnchinata
memoriei lui Tudor Vianu de la nasterea caruia, la 27
dec., se Tmplinesc 75 de ani.

Prof. univ. Serban Cioculescu, prof. univ. dr. Zoe
Dumitrescu-Busulenga vicepresedinte al Academiei de
stiinte sociale si politice, prof. univ. Edgar Papu. Ale-
xandru Dima, directorul Institutului de istorie literara

,»George Calinescu”, au relevat aspecte din activitatea
desfasurata de Tudor Vianu, Tn Tncheiere, din fono-
teca Radiodifuziunii, a fost prezentat asistentei poe-
mul ,,Shakespeare"” de Tudor Vianu Tn lectura autorului.

,,Familia"”, nr. 10

« IN ACEST numar poezia e bogat reprezen-
tata prin poemele si ciclurile de poeme de va-
loare totusi inegald, semnate de lon Cocora,
Nicolae Prelipccanu, Horia Zilieru, Radu Bog-
dan Stregaroiu, loan Serb, Al. Magereanu. Ho-
ria_ Lupu s.a. Ultima paginda care gadzduieste
in Tntregime versuri de Gheorghe Grigurcu si
trei inedite ale lui Arany Janos (de la a carui
moarte se Tmplinesc 90 de ani) Tn talmacirea
lui Teodor Crisan, completeazd profilul numa-
rului. Proza se rezuma la fragmentul din ro-
manul lui Vasile Spoiald  Misterul halatului
rr(i)%u, din pacate neconcludentd, aproape pue-

Parantezele gazduiesc recenziile lui Valentin
Tascu facute la citcva noutadti editoriale de
data aceasta monografii: Dobrogeanu Gherea.
Camil Petrescu, D. Anghel, precum si apreci-
erile critice ale lui Gheorghe Grigurcu la stu-
diul lui Dumitru Mieu, Tudor Arghczi.

Cronica sociologicd pune Tn dezbatere o te-
ma de-a dreptul dramatica: Moartea artei, sub
semnétura lui Traian Herseni.

Paginile de ,,arte frumoase™ contin scurte co-
mentarii la spectacolele de teatru (festivalul
teatrului de papusi care a avut loc la Sibiu in
aceasta toamna, dialogul cu regizoarea Magda
Bordeianu Tnaintea premierei ,VVlad Tepes fin
ianuarie™), la expozitia de pictura a Evei Gydr-
ffi, la cartea ,,Filme de neuitat" de D. I|. Su-
chianu, ‘precum si interviul cu Margareta Pis-
laru realizat de Aurora Pop.

Un lucru revelator ni se pare studiul lui
Mar.n Bucur Pledoarie pentru frumusetea vie-
tii literare si ar fi bine ca mensualul oradean
sa gazduiascd mai des materiale de stringenta
actualitate.

V. v.

*Tribuna nr. 44

= PRECUMPANITOARE sint articolele de
exegeza literard si se desprind cu usurintd ci-
teva trasaturi ale stilului critic agreat de co-
laboratorii prestigioasei reviste clujene. PIla-
cerea analizei primeaza, urmind ca observatii
fne cu privire la structura cartii comentate
sa ducd, ip cele din urma, la o eventuala jude-
catd de valoare, care va fi rostitd numai dupa
cercetarea tuturor ,probelor" (lon Vlad, G.
Nistor). Demersul critic e folosit mereu cu
maxima prudenta (,,Dacda este aceasta o cali-
tate sau o carentd, ramine sa judecam de la
caz la caz" — Constantin Cublesan). Senzatia
este de deplina onestitate intelectuald, iar fap-
tul cd actul critic e generat aproape exclusiv
de satisfactia lecturii devine de domeniul evi-
dentei. Dezavantajele sint cele obisnuite n a-
semenea cazuri . absenta sau Tntirzierea peste
masura de mare a verdictului, oboseala pe care
o presupune abuzul de nuantari, exprimarea
uneori pretioasa. (Citim, de pilda, Tn articolul
lui G. Nistor, despre ,traditii ancestrale", ,largi
partituri rotative Tn jurul melodiei”, ,,mlastini
canceroase”, ,,un fir contorsionat” etc.)

Sub titlul Confesiuni de atelier, lon Oarcasu
Tnsoteste cu note bio-bibliografice intocmite a-
tent marturisirile unor scriitori de azi. Uneori,
sint prezente si Tntrebarile criticului ; alteori,
ca Tn Marturia unei generatii, a lui F. Aderca,
se realizeaza interviul ,perfect”, adica e lasat
sa vorbeasca numai cel intervievat. Foarte in-
teresante sint raspunsurile lui  Ovid S. Croh-
malniceanu. Despre debutul sau i ,,Publicasem
citeva medalioane Tn «Ecoul», catre sfirsitul
razboiului ; i le trimisesem neuitatului Miron
Radu Paraschivescu, exclusiv cu intentia unei
farse juvenile i erau niste biografii trucate,
semi-imaginare, de autori prea putin cu-
noscuti. latd si o elocventa profesiune de cre-
dinta : ,Ma atrage orice Tncercare de a da
criticii 0 minima osatura stiintifica. Stiu ca
exegeza ramine vesnic deschisa, ca operele
mari se refuza oricarei reductii sistematizate,
oricarei sentinte definitive. Cred totusi in diag-
nosticul critic judicios si exact. Interpretari
poate nascoci oricine, dar multe dintre acestea
pot fi pur si simplu idioate. Fiindca am Tnva-
tat ce este adevarata rigoare, nu pot sa ma
confund cu simulatia ei".

Excelente, traduceri’e din Dylan Thomas ale
poetului A. E. Baconski.

A A



Ortega y Gasset:

Velazquez « Goya

IN FICTIUNEA borgesiana, Pierre
Menard, autor del Quijote, aflam
despre acel ins care, la Tnceputul

de indiferenta trecatorului, Ortega e
spectatorul simpatetic, participind uneori
cu patima la cele ce urmareste. Nu se a-

secolului al XX-lea, rescrie opera lui Dosseamana el cu acel baietas madrilen care

Quijote de la Mancha, care e identica cu
capodopera lui Cervantes ptna la ultimul
cuvint. la ultima virguld si totusi este
alta decit originalul. Facind Tintr-o alta
epoca ceea ce a facut Cervantes Tn seco-
lul sdu, Pierre Menard este original, face
altceva decit ilustrul predecesor. Cam asa
stau lucrurile si cu textele pe care Ortega
y Gasset le rescrie (dacd vreti le tran-
scrie) dupa Memorial historico espafiol.
scrisori ale unor iezuiti din secolul al
XVIll-lea, Tnsemnari ale lui Don Jeronimo
de Barrionuevo, sau ,,Saptaminalul eru-
dit" al lui Pellicer. Copiate de Ortega,
ele Ti apartin si purced — s-ar putea spu-
ne — din Tnsusi spiritul sau curios si ne-
linistit.

Caci nimic — nici chiar comentariile
atit de arzator-inteligente ale eseistului
spaniol — nu mi se pare mai pasionantin
lucrarea sa despre Velazquez decit acele
anecdote, stiri, dari de seama, Tnsemnari
si birfe diverse din_capitolul pe care-1
intituleaza : Despre Spania halucinanta
si halucinatd din vremea lui Velazquez.
Nu ma pot abtine sa nu citez macar doua-
trei fragmente : ,,De doua luni si jumatate
nu s-au mai dat la Palat portiile obisnuite,
pentru cd Regele nu are un ban; si n
ziua de Sf. Francisc 7i aduserda Infantei
la masa un clapon, pe care porunci sa
i-1 ia din fatd pentru ca arata ca . un
ciine mort..." Alta : ,,Maiestatea Sa a
poruncit ca miir.e sa nu vind la Teatru
decit femei si fara rochii largi, ca sa
Tncapa mai multe si se zice ca vrea sa le
priveasca Tmpreuna cu Regina, printre za-
brele si cd au citeva custi cu peste 100
de sobolani bine hraniti Tnauntru, sa le
dea drumul cind o fi serbarea Tn toi. si
Tn sala si Tn curte, si de va Ti asa. mult
va fi o vedere si distractie pentru Maies-
tatile Lor". In sfirsit: ,,Unul dintre slu-
jitorii mai mari ai Ducelui de Allia s-a
dus sa asculte liturghia la Buen SiK'So.
Se aseza alaturi de o doamna foarte fru-
moasa. Tntoarse capul de citeva ori s-0
priveasca si cind se sfirsi slujba, o mai
privi o data cu multd grija si vazu lrga
el chipul Mortii. Lesina ; 1l duserda Tntr-o
ca'easca la el acasd si muri dupa doua-
zeci si patru de ore".

Nimic nu este mai indiferent, vrednic
de a fi uitat, din lucrurile unei epoci,
atunci cind aceasta te intereseaza. Si e
tot atit de justificat sa Tncerci sa te aoro
pii de pictura lui Velazquez poves'ind
anecdotele timpului sau, pe cit e sa n-
cerci a cunoaste acea epoca privindu-i
picturile. Numai punctul de vedere (atit
de important pentru eseistul nostru) este
altul : din diverse unghiuri privit, adeva-
rul este acelasi. Ba chiar, pentru a-1 cu-
prinde. e nevoie sd te preumbli Tn ju ut
lucrurilor. In fata picturii — recunoaste
Ortega y Gasset — el a fost doar un tre-
cut. ,,Dar cel ce este trecator In fata unui
lucru este astfel pentru cd se Indreaota
spre altceva de care se ocupa, ceva ce Tn-
telege.” A fi un simplu trecator nu Tn-
seamnad, asadar, a fi impasibil. Departe

JEAN-LOUIS BARRAULT

Souvenirs_
pour demain

Genic, 1972

< NU E, fireste, o surpriza pentru cel
ce-1 cunosc pe marele actor, om de teatru
si om de culturd, aparitia unei carti des-
pre sine, despre credintele sale, despre
destinul teatrului si al eroilor interpre-
tati sau pe care mai doreste Tncd sd ajun-
ga sa-i interpreteze. Souvenirs pour de-
main e o carte de exceptional rafinament
si modestie, un jurnal al trairilor in ra-
port cu arta ale unui autentic artist, 0
biografie detasata si putin ironica si mai
ales un mare elogiu adus spiritelor cul-
turii Tn preajma carora a trait si cu care
a fost prieten, pe care T-a admirat sau
jucat pe scena i Artaud, Sartre, Desnos,
Claudel, Gide.

Tnainte de toate cartea lui Barrault e a
unui fin specialist, a unui cunoscator In
toate amanuntele, al secretelor scenei, a u-
nui avid de artistic In sensul cel mal a-
propiat de viziunea contemporanda. Co-
mentariile pe care le face unor mari ro-

priveste de pe treptele arenei lupta cu
taurasi si care, la un moment dat, nemai-
putindu-se stapini. sare Tn arend sa dea
piept cu taurul, fiind Tnarmat doar cu
propria-i camasa ?

Cédmasa lui don Jose Ortega y Gasset
nu este — precum aceea a baietasului —
o armura indefectibila. Vreau sa spun ca
filozofic, ca si din punctul de vedere al
eruditim. el nu este citusi de putin infai-
libil.  Citindu-1 — Tn oricare din cartile
sale care mi-au hranit junetea — asa cum
dorea sa fie citit, con pasion, nu se poate
sa nu te iei la hartd cu el, la tot pasul.
Ce Tnseamnd aceea cd generatia este ,,0r-
ganul vizual prin care vezi realitatea is-
toricd Tn unitatea sa de fapt? Ca adeva-
rul nu este altceva decit acordul omului
cu sine Tnsusi ? Ce-1 Tndreptateste sa a-
firme cad ,apartinem vietii" si nu viata
e cea care ne apartine ? Si altele. li pui
la Tndoiald motivatiile, justificarile, si a-
junge sa-i contesti informatia. Dar nicio-
data nu te lasa indiferent. Si ce multu-
mire (mai ales pentru un spirit tTnar. inca
n ebulitia primelor convingeri) cind,
duod ce l-ai combatut in petto,(j)este trei
pa'ini iti da dreptate, contestindu-si pro-
pria idee, sustinutd mai Tnainte. Nu, don
Jose nu este un adversar urit, nici chiar
atunci cind te strapunge ca pe un tauras
zelos, dar nepriceput, proaspat venit in
arena ideilor.

Caci fara sa fi spus vreodatd, cam a’ta
era lumea ideilor pentru el O arena. In
vastul sdu eseu, despre crizele istoriei,
afi-ma ca sore deosebire de acela care
primeste o idee si cu a’utorul ei ca sl cu
acela al unei retete, Tsi usureazda drumul
snre lucruri, cel care Tsi faureste o idee
nu are impresia ca aceasta ii apa-tme, ci
crede cd lucrurile. realitatea Tnsasi, cu
care std Tntr-o nemijlocitd apropiere, i-a
oferit-o. Ortega y Gasset si-a cucerit idei-
le, ca si altda data titlurile cavalerii, prin
luptd. De aici febra pe care o au acestea
si gustul desinge care-ti ramine dupa ce
l-ai citit.

Uneori singele nu-i apartine lui. Ca&ci
te raneste prin convingerea cu care sus-
tine unele teze, prin_credinta pe care o
pune n ele daca tu Tnsuti ai o alta con-
vingere... De pildd, Tntr-o conferintd-eseu
despre Velazquez. cit de nedrept ponto fi
eu El Greco! ,Tablourile ’'ui ElI Greeo
ca si paragrafele lui Quevedo, contempo-
ranul sau, suferd de boala copiilor.” Sau i
....El Greco, care este mu't mai putin ori-
ginal decTt se banuieste”. Si altele, pe ace-
lasi ton. Cred cad atit de spaniolul Ortega
y Gasset, omul culturii de frontiera, de
finis terrae a Occidentului nu-1 putea Tn-
t 4eae n pi-torul Inmormintarii contelui
de Orgaz. pe grecul, om al altei culturi
d" frontiera, al unei finis terrae orien-
m’e. Nu I-a Tnteles si n>> I-a iertat, e-va a
ntelege -iveamnd Tintotdeauna a ierta

I-a Intelev 1nsa, si Tnca cum, pe prea-
sna-iolii Velazquez si Goya' A inteles
v-catia lor. Tmprejurdrile in care le-a
fost dat sa traiasca si sa creeze, ba chiar

‘'urf ale teatrului universal — Cidul,
Hamlet, Fedra, sint ale unui suflet de ra-
ra sensibilitate, ale unei minti cultivate cu
0 Tntreaga istorie a teatrului, ale unei sen-
sibilitati deosebite, Tn stare si creeze 0
noua viziune asupra unor texte scrise, sa
Tncarneze un personaj cunoscut sub un a-
nume portret, punindu-i in evidenta ace-
le trasaturi care 71l aduc Tn modernitate,
1l fac capabil sd reprezinte problemele o-
mului contemporan si conceptia despre
frumos a acestuia. Barrault a cunoscut si
participat la refundamentarea ,,Comediei
franceze"”, a contribuit, alaturi de alti oa-
meni de culturda francezi, la crearea unui
manifest artistic nou al acestei institutii
vechi de secole, dar traind mereu prin-
tr-o grupare de actori, cu o altd concep-
tie asupra teatrului.

Barrault a fost prezent afectiv si prac-
tic la marile evenimente ale epocii, la ma-
rile dezbateri si lupte ale spiritului, Tntot-
deauna de partea celei mai Tnaintate, mai
noi atitudini. Partea de naratiune asupra
vietii personale, copilaria, bunicii, for-
marea sa sint surprinse cu ochiul unui
adevarat scriitor, acel scriitor francez cu
stil simplu (o simplitate cistigatd cu pret
greu), cu ochi de observator patrunzator
al chipului omenesc.

hi. L e.

si_interventiile hazardului Tn aceste exis-
tente, ea sa folosim termenii lui Ortega.
Felul Tn care se slujeste de acesti trei
factori — vocatie, Tmprejurare si hazard
— Tn proiectarea biografiilor sale pe care
Andrei lonescu (in substantialul eseu li-
minar — Ortega y Gasset si  constiinta
filozoficd a artei — la traducerea roma-
neasca — de Drn Munteanu — a studiilor
Veladzquez si Go.va). le numeste pe drept
cuvint, ,filozofice", este adeseori specta-
culos. Eseistul spaniol cultivd cu volup-
tate paradoxul. Un asemenea  paradox
»enorm" este acela al existentei pictoru-
lui genial Velazquez care s-ar fi refuzat
picturii, adevarata sa vocatie fiind noble-
tea. Arta sa e'te -«ceea a distantei. Nici
0 nazuintd de altfel, de a-si realiza voca-
tia, oricare ar fi fost ea, arta sau exis-
tenta senioriald, caci le-a dobindit foarte
curind pe amindoi’ad, De aici, monotonie
disperanta- a destinului si  putinatatea
trairii. De aici, am putea spune, acea
lipsd a Tintrebarilor, acel ,totul-este-
rezolvat-cum-nu-se-poate nv-i-bine" din
tablourile sale, cel putin din acelea pe
care le-am vizut, la Milnchen si Dresda
si Ermitaj si aiurea, nu si la Prado unde
n-am fost. D-"a cto-onerim o asemenea
lipsa de ,,probleme"™ din opera lui Velaz-
quez (pe care Ortega, desigur, n-ar ad-
mite-o. el care spune, in schimb, despre
El Greco, in care nu vede decit argoul

PIERRE BARBERIS

Balzac — une
mythologie realiste

Librairie Larousse, 1971

< Autor al mai multor studii extrem
de interesante despre Balzac, dintre care
am aminti recenta carte intitulatd Mituri-
le la Balzac, Pierre Barberis reuseste sa
formeze lectorului o noua imagine asupra
lui Balzac si ofera cercetatorului un mate-
rial stiintific de prim ordin Tn vederea
recitirii operei marelui prozator francez.
Opera lui Balzac, spune criticul francez,
poate fi interpretatd ca o mitologie a
timpurilor moderne Tn masura in care
acceptam ideea cd personajele sint purta-
toarele si titularele unor functii semni-
ficante.

Stabilind trei tipuri fundamentale ale
romanului balzacian i TTnarul, Femeia sl
Eroul nefmblinzit, Barberis realizeaza o
noua lectura a textelor, Interpretindu-le
n functie de importanta pe care unul din
aceste trei tipuri o are Tntr-un context.
Aparitia unui asemenea tip implica o
altd serie de elemente aferente lumii din

Cartea
straina

stilistic al manierismului italian Tn a-
murg, ca ,,este unul din cei mai transpa-
rent si mai putin problematici pictori® I),
in schimb Goya ne propune nu putine
Tntrebari, citeva enigme ba chiar si un
mister. C&, dupa cum afirma Ortega, cel
care a pictat Inmormintarea sarde’ei n-a-
vea un Tnalt ,nivel intelectual”, nu Tn-
cape Tndoialda. Cum bine spune tot el, o-
pera lui Goya nu germineaza niciodata Tn
terenul inteligentei : e sau profesionism
comun sau perspicacitate de somnambul.

Dar din somnul ratiunii sale — populata
cu monstri, cum o stia prea bine chiar
Goya, — ce sfidare la adresa ratiunii

noastre | Vocatia sa coincide cu profesia
de pictor. Nu si, ceea ce am putea numi,
vocatia sa de vazator. Despre aceasta
Ortega nu vorbeste, dar face aluzie 1& ea
folosind termenul de .somnambulism™.
Trasaturile de pensula ale lui Goya, nu
idei'e sale fumegoase, sint intentii rea-
lizate.

Dar, n-am putea spune, mutatis mutan-
dis, un lucru asemanator despre Ortega ?
Departe de mine intentia de a-1 denigra,
de a-i considera ideile fumegoase. Doar
e un mediteranian care ‘'Ugeta chiar sl
atunci cind insultd ori cind se extaziaza
(ceea ce se Tntimpla destul de rar). Dar
ceea ce gust Tn eseurile acestui mare tur-
mentat al Spaniei, nu sint teoriile, tezele
si ipotezele sale ca atare, ci tonul, Parfu-
mul, caldura lor, vigoarea trasaturilor de
penel, nu aceea a abstractiunilor sale. Ce
TneTntare Tti produce cite un  paragraf
precum acela din cartea despre Velazquez
in care ilustreaza ideea arhicunoscuta i
.Ceea ce este parte se poate Tntelege nu-
mai prin raportarea la Tntregul din care
este parte”, prin ,,cuvintul izolat a“ si ace-
lasi cuvint In fraza: ,Viata intelectualda

a Sfintului Sebastian”, ori prin voca’a
o care ,poate fi un articol — o garoafa
sau 0 roza —, noate fi numele atit de

des ntTlnit la femeile andaluze, Maria
de la O. si poate fi acel «oh,,. de admi-
ratie, datorat Tn chip fericit Mariei de la

Da, eseistul acesta are Tntr-Tnsul ceva
de spargator. Cuvintul Ti apartine si I-a
folosit 1n preambulul conferintelor des-
pre Velazquez cind a afirmat ca cel care
vorbeste unui public trebuie s& se tran-
sforme ,,in cambrioleur al salasului se-
cret unde fiecare ascultator este cel mal
adinc el Tnsusi”. Dar eseistul este ,,spar-
gator” si Tn celdlalt sens al spargerii
crustei superficiale a lucrurilor pentru a
rapi dintr-Tnsele ,substantiala lor ma-
duva”, cum ar fi sous un contemporan
francez al Ilui Velazquez. A snarge nu
Tnseamna a dizolva. Ortega y Gasset tii
analizeaza Tn sensul ,,dizolvant" al cuvin-—
tului. Eseistul spaniol “ste exact contra-,
rul acelor spirite fals-moderne care pen-
tru a Tntelege o fiinta, o ucid Tn preala-
bil. C&ci pentru Ortega y Ga=set istoria,
este — cum o spune Tn eseul despre na-
tura crizelor istorice — ,,0 Tncercare entu-

ziastd de a produce resurectia".

Nicolae Balota

care acesta face parte sl care reinvie o-
datda cu el. Aplicind cu consecventa me-
toda socio-critica, Barberis ajunge sa
stabileasca importanta exactd a acestei
noi mitologii pe care au creat-o paginile
lui Balzac : nu este vorba despre un
simplu Pantheon, ci este o Tntreaga epo-
ca cu framintarile sale de ordin politic,,
economic, social, care apare Tnsotind a-
cest triunghi mitic modern. Departe de a
crea tipuri rigide, Balzac pune Tn acti-
une o serie Tntreaga de personaje care
sint Tntr-o dinamica continua, sint pro-
teice. Dorinta lui Balzac de a crea un ci-
clu integral dupa modelul lui Dante este
explicatd pe de o parte de intentia sa de
a Tnfatisa o fresca a moravurilor socie-
tatii moderne si pe de altd parte din
necesitatea, de ordinul tehnicii romanesti,
de a face astfel plauzibile schimbarile ra-
dicale din destinele personajelor perfect
motivate din punct de vedere social. EXxj
trem de utilda pentru acela care doreste
sa aiba o privire de ansamblu asupra o-
perel balzaciene, cartea lui Barberis ara
marele merit de a duce pina la sfirsit a
metoda critica, care Tn final reuseste sa
convinga.



Alice Botez

ardtasera de atftea ori cd sint strdin
de _oras, pedeapsa parasirii mele
dintii ?

Deodata Tntelegeam acest lucru atit
de simplu . ca oricine din afara se
poate strecura in orice alt post, cu o

putin. Zimbea usor si mi s-a parut ca
se Tntristase si a adaugat : ,,Daca as fi
liber, stii ce as face. M-as duce in pia-
ta cetatii si as aduna oamenii si le-as
spune ca le vreau binele, chiar daca
pentru asta ar fi sa incep cu raul. Si
n-as fugi de pedeapsda, batrine. Ma
crezi ?*

Actiunea romanului Solii cetatii se desfdasoara Tn jurul deceniului al
treilea al veacului, Tntr-un linistit burg transilvan. Aici apare un aven-
turier, strdin de oras. Acesta, folosind pronosticurile unei vechi cronici a
pedepselor, din secolul al XVIl-lea — Malefacta —, ocupa prin oamenii
sai orasul si provoaca o serie de calamitati, aceleasi pe care altadatda, Tn p = . f .
acelasi secol al_XVIl-lea, le-au avut de Tnfruntat si stramosii locuitorilor singura exgeptle. Si aceasta o constl:
de azi. Perfida Tnscenare a repetdrii angreneazd sl ravaseste destinele per- tuie judecatorul orasului. Pentru ca
sonajelor, schimb& viata pasnicd a orasului, prilejuind si o confruntare de mai presus de acesta este obstea. Tn

idei proprie epocii de criza din preajma celeli_de a doua conflagratii mon-
diale.. Demascarea falsei doctrine a jertfei nevinovatilor revine Solilor'care

nu sint altii decit reprezentantii vechilor bresle mestesugarestl
pedepsesc pe adeyaratii vinovati Tn virtutea

Acestia i

dreptului " sabiei" pe care lo-

cuitorii orasului 11 detin Tnca ‘de la regele Matei Corvin.
Fragmentele ce urmeaza se refera la prima actiune de infiltrare Tn oras.

»Ts'ui Pen ar fi spus odata. MJ
retrag pentru a scrie o carte. Si
altadata : Ma retrag pentru a con-
strui un labirint. Toti si-au Tnchi-
puit doua lucruri; nimeni nu s-a
gindit cd labirintul si cartea erau
un singur obiect".

Jorge Luis Borges

casa, ™n fata intrarii dinspre

trepte, avea statura Tnalta. Dreap-
ta — mi s-a parut Tn prima clipa. Abia
se aprinsesera luminile. In contrastul
cu Tntunericul de pina atunci, cel pu-
tin un_detaliu era derutant. O dira de
lumind se asezase peste partea dreaptd
a omului care stationa acolo. Mai lu-

BARBATUL, care mi astepta a-

minatda, mina Tnmanusata. Manusa
groasa, prea strinsa pe degete. le ac-
centua deformarea. Purta un palton

lung si o caciula infundata pe urechi.
Lumina provenea de la becul din mij-
loc al treptelor acoperite, aflat la a-
celasi nivel cu intrarea.

Acel singur semn de recunoastere
«— degetele lungi, cocirjate — m-a fixat
asupra identitatii vizitatorului meu. O-
mul care ma astepta nu era altul de-
cit Ghiula, aprodul. Pentru a cita oara
impresiile mele 17i coreStau statura Tn-
convoiata ? La asta contribuia acum si
portul sau schimbat.

lluzia prilejuia asemanarea cu un
altul. Acum, deodata Stiam cu cine Tl
mai confundasem. Oprindu-ma la n-
fatisarea fizica, luata Tn ansamblu, —
Tn asta erau cuprinse deopotriva la-
tura, mersul, gesturile, ritmul Tnscrie-
rii sale in spatlu — aveam 1in fata o-
chilor un barbat tinar, puternlc. Se
adauga si o impresie postisa, aluziva...
de generozitate calma. Sint oameni
care merg stingherit, marunt. Pentru
acestia gasesc Tn mine o oroare sonora,
rontait de soareci, Tn surdind, noaptea,
Tn unghere ascunse. Pentru acesta insa,
pentru unul ca el, am o proiectie em-

fatica : finalul larg revarsat al unei
simfonii, cind instrumentele se dez-
lantuie.

Pe pictorul Zeno nu-1 cunosteam de-
cit din aceste amanunte exterioare. Cu
el deci 7l asemuisem de citeva ori pe
girbovul Ghiula. Numai acestea si
inca prinse de departe mi se Tntipari-
sera Tn minte. Fixate prin repetare.

Stiu. Mai fusesera si unele ntilniri.
Dar tocmai acestea Tmi aduceau Tndo-
iala. Tncurcatura venea si din acel aer
comun, pe care il avea cu Ghiula. Nu
neg ca impresia fusese fulguranta, dar
tocmai aceste stridente ofera masura
recunoasterii.

Ne aflasem, fata Tn fata, pictorul
Zeno si cu mine, ciudat ca pentru o
confruntare inevitabila. Despre aceste
Intilniri am pomenit, dar nu stiu daca
am izbutit sa& arat cit erau ele de...
vertiginoase... proiectate de mine, pre-
linse In afara din cazna mea de Ia-
murire. O atitudine proprie si totusi...
inexorabila.

Lasind la o parte toate acestea, trec
la relatarea vizitei lui Ghiula din
seara zilei de 27 decembrie. Ziua o pe-
trecusem la modul cel mai agreabil,
pentru un om aproape batrin. O zi de
vacanta, de sarbatoare, — tribunalul
chiar era Tn vacantd pina la 3 ianua-
rie — daca ma gindesc la compania unui
om Tnvatat si simpatic, cum era Ciu-
rea, la prinzul prelungit, la vinul bun,
la conversatiile de la masa si chiar la
interesanta confruntare a celor doua
texte de care ne ocupasem Tin cursul
diminetii. Numai ca Tn tot acest timp
fusesem stapinit de o Tncordare, un
sentiment de alarma a carei pricina
mi-era necunoscutd. Tn schimb, si asta
este destul de curios, nu ma simteam

deloc deposedat ca un altul Tndeplinise
dorinta parintilor mei. Tmi luase drep-
tul de a publica eu primul manuscrisul
lui Aparias, la urma urmei, lasat nu-
mai mie de tatdl meu. Chiar Tntr-un
fel lucrul asta Tmi provoca o bucurie
Tnveninata. Caci, oricum, as fi avut
prllejul unei ran|eI| cu |Iustrul ,,Alle-
grinus”.

n dlspozitia de spirit in care ma
gaseam, n-aveam nici o rezerva pentru
Ghiula. Si apoi, vroiam sa urmez de
unul singur lectura Malefactei.

Pentru a nu-i prelungi sederea, n-am
intervenit deloc. L-am lasat in apele
lui. M& instalasem in fotoliu si deja
Tncepusem lectura Malefactei, de acolo,
de unde o parasisem la prinz.

Tactica mea Tnsd nu si-a servit sco-
pul. Dupa ce a terminat cu toate acele,
servicii, pe care de obicei mi le facea,
Ghiula si-a tras un scaun Tn fata mea.
Era clar ci vrea si?mi vorbeasca.

Si asta era uimitor, caci obisnuia
sa se lase solicitat. La Tnceput n-am 1n-
teles nimic, Tntr-atit de dezordonat
1i era discursul. Tot ce pot spune e ca
printre frinturile de fraze, pe care nu
le puteam lega Tntre ele, reveneau ci-
teva nume de persoane. Mai ales pic-
torul Zeno, Lidia Viener, parohul Stulz,
Martin, Barbara Vesa, profesorul Alle-
grinus. Pina la urma n-am priceput
altceva decit ca aceste persoane si Tnhca
altele se Tntflnesc Tn casa lui Orend,
cum zicea el, adica la pictor. Ceea ce
stiam, dar nu vedeam, desigur, ce mo-
tiv de alarma gaseste Tn aceste re-
uniuni, fie ele cit de frecvente.

caracter decit cel monden pe

care ar fi fost natural sd I-1
atribui ? Nu reiesea. Mi-am dat seama
curind ca toata Tngrijorarea lui Ghiula
venea din faptul cd acesti oameni se
adunau Tn casa lui Zeno si, mai ales,
cd el face parte dintre ei. Ca si cum
ar fi fost singurul nepervertit ntr-o
societate perversd si s-ar fi aflat n
pericol de contaminare. Pe parcurs am
observat si Tncd altceva, ca minia lui
viza o smgura persoana si aceea ,,bles-
tematd sd n-aiba liniste”. Credeam ca
este vorba de Barbara, dar nu la ea
se referea, ci la Lidia. Trebuia sa Tn-
teleg ca intre Lidia si pictorul Zeno
Intervenisera unele relatii, o anume
intimitate- N-ar fi fost de mirare ! A-
cesta mi se parea mai potrivit cu ea
decit Zlattner si decit toti ceilalti
curtezani si ,logodnici" pe care ea fi
indepartase pina la urma.

Cam aici eram, cind am vazut ca
Ghiula Tmi Tntinde o hirtie mototolita.
Putin mai Tnainte o scosese dintr-un
plic, care fusese rupt la un colt, fara
preget.

Era numirea oficialda a unui oare-
care Augustin Plesa Tn postul de sub-
stitut de judecator. Un asemenea post
nu exista, dar, ma rog, daca domnul
ministru de justitie are chef sa n-
carce bugetul statului, Tn favoarea a-
cestui necunoscut, n-are decit. Acesta-
a fost primul ngd! Al doilea, mai
insidios : Tn felul acesta autoritatea
mea era limitatd, cel putin Tn fapt,
dacd nu Tn esentd ! Dar odatd ajuns
aici — de ce n-as_spune-o ?_ — aceeasi
autoritate nu era Tncd o data Tngradita
prin acel ,,drept al sabiei" pe care 1l
pastra orasul ?

Proba acestei diminuidri n-o avuse-
sem eu oare — poti sa-i spui caderi —
Venerabilul Hans Otho Roth nu-mi
spusese, fara ocol, cd obstea orasului
are dreptul de a-i ]udeca pe judeca-
tori ? lar eu nici macar nu faceam
parte din aceasta tutelara obste. Nu-mi

SA fi avut aceste intflniri un alt

orice caz, cind se crede de cuviinta,
functia si drepturile 1i pot fi anulate.

Nelinistea lui Ghiula ma cistigase
in cele din urma. Dar n-o continua pe
cealaltd, mai nedeslusitd, pe care o Tn-
cercasem de fapt de la prlmele pagini
ale Malefactei ?

Ma simteam Tinclestat. Desigur, aceas-
ta schimbare nu i-a scdpat, ca l-am
auzit :

— Daca n-ar fi decit asta ! Peste tot
s-au Tnfiintat posturi dintr-astea, nu
stiu, zau, de ce. Cine sint noii veniti ?
Sint aici printre noi. Au sosit Tn oras,
dar nu stiu, ce asteapta... doamne
dumnezeule, iarta-ma ! Au acte in re-
gula..., nu |nt,eleg nimic nu s-au pre-
zentat Tnca... Sint aici... Ce se Tntim-
pla ?

— Ce wvrei sa spui? Ce Tnseamna
asta ,,peste tot" ? Despre cine zici ca
au venit, ca sint aici?

— La gara, la posta, la telefoane,
pina si la scoli. La primarie, la sfa-
tuite— De ce I-au ales pe el ?... Cine este
el ? Va intreb de ce ? Nu, nu e bine,
nu e bine, nu...

Repeta Tntr-una nu-ul acela al lui,
din ce In ce mai slab, Tn soapta. M3

irita. Clatina din cap si isi fringea
miinile...
n cele din urmd, am fTinteles: la

toate institutiile din oras se primisera
adrese de numire. ,,Peste tot", dar urma
sd se prezinte acesti functlonarl straini
de oras. Posturi de control, ca altceva
putea fi 2 Substituti, adjunc'gi, dublin-
du-i pe ai nostri. lar persoanele numite
se gaseau Tn oras. De cind ?

Venisera nevinovat, ca orice Vvizita-
tor. Pe rind, linistit, cu bagaje de
mind, dar si cu acte Tn regulda. Pas-
trasera in secret actele de numire Si
acum le prezentau. Urmau sa-si faca
aparitia ei, in persoana. Nu erau altii
decit oaspetn aceia, prieteni ai profeso-
rului Allegrinus ! Tn ce scop venisera ?
Cine putea sa stie ?

— Credeti cd un om se poate ldsa
condus n toate de un altul, fird ca el
sa aiba... nici un interes, ba ce s zic,
Tmpotriva intereselor sale ? Ce poate
sa iasd de aici?

— Nu cred. Dacd pretinde asa ceva,
Tnseamnd cd minte.

— ElI nu minte !

— Uite ce e: ori vorbestei clar si
spui tot ce stii, ori parasesti casa, si
asta imediat | N-am timp de pierdut !

Ghiula se ridicase Tn picioare, dar
se tinea cu amindoud mdfinile de spe-
teaza scaunului, fara sa se urneasca
din loc. Lacrimile neplinse 1i albeau
chipul brazdat, iar privirea rugatoare,
ca a unui cline bolnav, era fixata a-
supra mea. Parca de la mine ar fi
asteptat salvarea, ceea ce ma Tndirjea
Tncd si mai mult, obtinind astfel e-
fectul opus. De unde 1i venea chinul?
De ce se framinta ? Era usor de ba-
nuit ca Tmi ascunde ceva. Despre
cine vorbea cind zicea ca nu minte ?

— Ce ascunzi !, am tipat fara inte-
rogatie.

S-a asezat din nou pe scaun. Avea
vocea ragusita de emotie, dar vorbele
se adunau curgator, pentru prima
oarda, Tn seara aceea. Ca Tntotdeauna,
cind adincurile fiintei sint aduse Tn
fata nestatornicei oglinzi ce se cheama
constiintd. Atunci deplinsa nepotrivire
dintre cuvint si idee nu vine din lipsa
de constiintd, iar confuzia, din ambi-
guitatea acesteia din urma. Urma ne-
savirsit nascuta.

lata ce mi-a spus atunci GhiulaT |

— L-am Tntrebat pe el. M-am fra-
mintat mult pina sa Tndraznesc. Ma
gindeam ca are sa ma alunge, ca o sa
ma repeadd. Ar fi fost Tndreptatit s-o
faca, dar nu, pentru ca este un om
prea bun. Poate ca si pentru asta l-am
Intrebat, ca sa aflu, sd-1 cunosc. Stiti
ce a facut? M-a cuprins cu bratele
de umeri — este tot atit de Tnalt ca
si mine — si mi-a spus : ,Dragul meu
batrin, dacd n-ar fi si tradez un se-
cret, care nu-mi apartine, Tntelegi, nu
este al meu, ti-as spune I Apoi si-a
luat miinile de pe mine si s-a retras

aflam in fata unei grave marturi-
siri — lasa locul unei
asa ca am spus:

— Vorbe de nebun! Cine pe cine
poate salva ? Tn nici un caz, unul
singur !

— Asta va fintreb si eu.

— Pe mine ? Doar l-ai intrebat pe
el || strigam, desi Tmi dadeam bine
seama ca 1l Tnspaimint.

— Nu, nu, pe el I-am Tntrebat alt-
ceva . Ce cautd el Tn locul lui Gruber.

— T1ti bati joc | Vorbesti fara subiect.
Cine a fost numit Tn locul lui Gruber ?
Nu se poate! Cine a Tngaduit asta ?
Cine este acesta ?

DEODATA impresia dintli — cama

repulsii,

— Este fiul meu !
— Fiul dumitale ? Acela pentru care
stringeai banii ? Lui Ti trimiteai toata

agoniseala dumitale ! Nu este asa ?

— Da, dar el nu stie. N-a stlut ca
banii aceia veneau de la mine..., daca
ar fi stiut...

— Cum zici ca il cheama pe acest

Tnger ?

— Pictorul Zeno, Zenobie Antiohus
Schuller, dupa maica-sa si-a pastrat
numele.

Tacea ars. Si eu... pe urmele lui—" *

|

PRIVIRILE cenusij atintite asupra

mea se Tncarcau de un galbui

murdar. Sfidatoare. Fara s&

ma slabeasca nici o clipa. Contrast cu

umilinta vicleana a vorbelor si, mai

ales, cu respectul fatarnic care 1l etala,
chipurile, pentru persoana mea.

Augustin  Plesa, noul substitut de
judecator, m-a vizitat in dimineata ur-
matoare convorbirii, pe care am rela-
tat-o, cu Ghiula, pe la orele noua.
Nu-mi scapase ca fusese condus -de
paracliserul Francisc Daniel.

Ti vazusem pe amindoi apropiindu-se
de usa casei. Pe vizitatorul necunoscut
nu-1 observasem, caci toata atentia Tmi
fusese captata de Daniel, care aproape
1l Tncercuia pe celalalt, topaind si tre-
cindu-i cind Tn dreapta cind in stinga.

Un individ spelb, cautind sa ocupe

cit mai putin  loc, se si strecurase
peste pragul usii. Dezinvolt, dar cu
deferenta, spunea ,,permiteti", in timp

ce Tsi scotea una dupa alta, cu repezi-
ciune, paltonul, caciula, manusile, ga-
losii. Uluitor cum toate aceste obiecte
aveau aceeasi culoare, cafenie spre
galben. PTna si nasul i era galben, nu
mai vorbesc de pielea fetei aproape
livida. Frizura ondulatda, bine poma-
data cum era, Tsi schimbase cinepiul
natural Tn aceeasi culoare linceda a
ansamblului fizic si vestimentar. Si-a
netezit cu palmele o suvita scurta care
1i cdzuse pe frunte, detaliu care dadea
0 neasteptata vioiciune fapturii sale
searbede. I-am observat miinile, virfu-
rile degetelor, patrate, unghiile Tngri-
jite, articulatiile bizar fine, nervoase.

Abia se prezentase cind l-am Tntre-
bat asupra scopului vizitei sale, nu
fara a corecta bruschetea ntrebarii.
Ziceam ca ,,tribunalul fiind in vacanta,
graba de a se prezenta trebuie sa fi
avut un motiv mai special”. Individul
ma provoca la aceeasi politete inso-
lenta si prefacuta.

— Ah, mobilele actiunilor noastre nu
le gasiti atit de aproape... stiti..., noi nu
le cautam in prezentul persoanei care
actioneaza..., ci mai departe, Tntr-un tre-
cut care nu mai e al lui, al familiei, al
cetatii, al neamului, Tn fine, al grupu-
lui... Ce sa vorbim despre prezent, ca
acesta este sau_devorat sau proliferat...

Pretios si iritant. Dar ce ma siclia
mai mult era acel ,noi" pe care apa-
sase, Tn timp ce Tmi urmarea reactiile.
Ma lasasem prins Tn cursa, cind l-am
Tntrebat:

— Vorbesti la plural despre dum-
neata sau te referi si la alte persoane ?
In numele cui vorbesti ?

— Impersonal, domnule, impersonal,
domnule judecator Miiller !, spuse
schimbind vocativul agresiv cu reve-
renta onctuoasa. Apoi :

— Stiti dv. de ce am venit ? Pentru
c4 v& admir. Desigur o si vi se para
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exagerat si 0 sa va Tntrebati cum pot
sa respect ptna Tntr-atit un om pe care
nu-1 cunosc ! Tntr-un fel..., mai ales Tn
ultima vreme..., am auzit multe despre
dumneavoastra...

Aici privirile deveneau tot mai pie-
zise, ba chiar Tsi schimbau obiectivul,
fixind coltul biroului, 1asindu-ma sa-mi
consum nestingherit reactiile. Douazeci
de ani Tn meseria de judecator ma in-
vatasera cd sint momente cind glisa-
jul pe panta marturisirilor este irezis-
tibil si ca e preferabil sa nu intervii.
Taceam, asadar.

— Tn calitatea mea de subaltern al
dv. n-ar trebui sa va spun toate as-
tea, o fac pe propria piele, cu riscul de
a ma infatisa in fata dv. ca un lingdu,
dar stiu cd aveti rabdare si 0 sa ma
judecati mai la urma.. Tn anumite
cercuri..., hm..., Tnalte se spune despre
dumneavoastra ca sinteti un ..justitiar
fanatic", unii chiar, in fine mai Tndir-
jiti, va socotesc... un ..mistic al drepta-
til". Sa nu ma intrebati ce Tnseamna
asta sau ce vor sd snund, si, cred, n-o
veti face, cd Tntelegeti dv. mai bine...
Eu unul nu fac decit sa repet laudele
ne care cu urechile mele le-am auzit
la adresa dumneavoastra de la niste
persoane de mare prestigiu... Nu mai
departe decit aseara-., profesorul Alle-
grinus vorbea Tn termeni foarte eln-
giosi. Si va rog sa nu mi-o luati Tn nume
de rau. daca Indraznesc sa va spun ca
nu se cade sa faca el primul pas...

Privirea galbena, oprita acum, numai
asupra mea exprima o strasnica sfi-
dare-

— Daca asta e numai impresia du-
mitale, nu-i voi da curs ! am spus eu.

— Vai de mine, sint un om modest,
nu-mi permit, mai ales in fata dv., sa
proferez despre o impresie... prea per-
sonalda. Daca vorbesc, o fac Tn num'le
altora... mai siguri, mai destepti decit
mine.

— Un avertisment ?

— Cum mi-as permite asa ceva ?, a
spus el cu o mieroasa indignare. A-
poi, nu stiu dacd l-ati auzit vreodata,
vorbele lui sint de o precizie-,, 0 ri-
goare vertiginoasa. Cind 1l ascult, ma
simt Tn pericol. Si toatd grija n-o am
decit pentru bicisnica-mi faptura. Abia
dupa asta, Tncep sa Tnteleg cite ceva,
ca si cum as citi o carte intr-o limba
aproape necunoscutd si Tntelesul I-as
reconstitui abia Tn parte.

sinceritadti care m-a cistigat. O

unda de intelegere Tmi  alunga
daca nu aversiunea, dar macar statorni-
cirea ei. L-am fintrebat, punind Tn joc
o mila aproape culpabila, pentru a-1
ajuta

— Si ce se mai spune despre mine
n aceste cercuri Tnalte ?

— Sa stiti ca nu vd ascund : sint si
birfeli, dar laudele sint precumpéni-
toare, pentru ca privesc esentialul...
adica atitudinea dv. profesionala, hm .
etica dv... clevetirile... vreau sa stiti
de la Tnceput... nici nu intereseaza...
hm-., cercurile Tnalte... le-am auzit,
fara sa vreau, aici, de cind am venit...
anumite Tntimplari din viata dv. par-
ticulara, ale familiei— mai ales...

Si zicind scoase din buzunar un car-
net de format mic, dar cu multe file,
Tl agita marunt de parca ar fi facut
sa sune un clopotel...

— Nu par, nu este asa? dar sint
meticulos... am auzit ca si dv. obis-
nuiti s& va notati...

Tl scapase din miini si ochii mi-au
cazut pe ceva ce putea sa fie o lista
d” nume si adrese. L-a ridicat, |-a ras-
foit si la finele foilor a Tnceput sa
caute ceva anume Tn timp ce spunea:

— Va pot citi ce am scris aici des-
pre Veit Milllo, calaul, despre calugarul
Azarias, despre bunicul dv. din partea
mamei— daca vreti... dar ce rost ar
avea. Desigur toate astea le stiti dv...
si 1nca..-

1 — Citeste !

— Ma rog... pentru exactitate va
spun ca am notat asa cum am Tinteles...
oi fi facut unele greseli... i-oi fi Tn-
curcat... unele Tntimplari— Faptele se
repeta din tata n fiu.

U'.TIMA fraza avea accentul unei

— Repeta... adica citeste ! Ce al
scris ?
— Fiul lui Theodor Miiller, cred,

despre acesta am notat..., dupa ce a
fost despopit si-a schimbat numele ca-

lugaresc de Azarias — a fost un ,,ju-
ratus notarius”, Andreas- Aici apare o
nepotrivire. Numele de Miille 1n
Muller cine l-a schimbat, Andreas sau
Tnsusi Azarias ?

— Nu intereseaza ! Continua !

— Despre fiul lui Andreas am no-
tat asa : L-a vazut pe diavol siluindu-i
femeia, pe nepedepsita Clara. Socotind,
Tn nestirea lui, ca ea 1i face mendrele
diavolului  s-a repezit s-o0 omoare.
Clara a strigat ca e nevinovata, a in-
tins bratele cerind ajutor si atunci a
capatat aripi si sub forma unei porum-
bite albe s-a facut nevazutd. lar el,
bunicul dv., nu este asa ?, s-a calugarit
la dominicani si a devenit duhovnic,
asa cum o vreme fusese si Azarias. Tot
un duhovnic temut, caci ei nu s-au
rugat pentru iertarea pacatelor, ci pen-
tru pedepsirea vinovatilor. Zic si eu:
pentru ei Tnsisi se rugau !

— Nu ti se pare ca exagerezi ?, ma
refeream la ultima afirmatie, pe care
0 spusese abia stapTnindu-si un zimbet
strimb.

— Bineinteles,

astea sint legende...

din care, daca eliminam miraculosul,
ramine exact ce a fost. Puteti tagadui
ca au fost niste razvratiti si chinuiti ?
Nici profesia nu le-o puteti nega, nici
fanatismul, intransigenta, fata de ei, da,
dar si fata de altii... Ce vreti dv. sint
oameni de ai lui Luther.-. Profesorul
Allegrinus zice ca , Actiunea lui Luther
continua si n zilele noastre si cd nu
putem prevedea in ce epoca inde-
partata 7i vor Tnceta efectele" si ca ele
Tnca se fac simtite, mai ales aici, 1n
oras.

— A spus-o0 Goethe, cu un secol Tn
urma !

— Da? Tnseamna cad inca e de ac-
tualitate ! E si normal sa fie asa, ca si
cauzele razvratirii sint aceleasi : situa-
tia economica, sociald, politica...

— la spune, pe cine dintre stramosii
mei l-ai mai Tncondeiat acolo ? Luasem
un ton sagalnic ca sd-mi ascund furia,
sentimentul unei demascari nemerita-
te. Apoi Tmi propusesem sa-1 ascult
pina la capat.

— Da. o alta legenda... cum s-a vin-
dut Calaul Veit Miillo acelui condam-
nat de exceptie care a fost Schuller
von Rosenkreuz...

— Rosenthal, I-am corectat eu...

— Aveti dreptate, este o coincidenta
de nume cu un altul... Stiti de unde a
aflat-o profesorul ?

— Din Malefacta.-.

— Nu, nu..., ridea Tnfundat. Un rfs,
care iesea din aria supunerii fata de
Allegrinus, cuprinzind satisfactia rea
a unuia care vede ca pina si un ins
superior n toate privintele are nevoie
de ajutorul sau.

— Stiti de la cine a aflat? De la

mine ! Oricit m-ai cdlca pe coada, e
zadarnic ! Se reface. Trebuie sa recu-
noasteti o Tnsusire pe care oamenii
de toata mina au pierdut-o ! Stiu
Iinga cine sa ma aciuiez! Dovada ?
Ma aflu aici si dv. ma ascultati... lata,
ma aflu aici... Tn secret !

— Secretul clopotelor trase la vreme!

— Ah ! va ginditi la paracliser ! Nici
0 grija! l-am cumparat tacerea !

— Ce nevoie ai avut atunci de el ?,
am Tntrebat cu o voce scazutd, cobo-
rindu-mi privirile, pentru a nu-i ve-
dea gestul scirbos, care voia sa Tn-
semne ca-i numarase ceva bani lui
Daniel ca sa taca.

— Tntr-adevar, sinteti un adevarat
judecator, cum se spune... Tnascut, nu
facut. Si perspicacitatea dv., atit de
cunoscuta, nu Tntirzie a se face sim-
tita...

— Tncep sa inteleg pentru ce ai ve-
nit..., am spus eu fara voie.

— Chiar stiti pentru ce am venit ?
Interesant | Daca va stingheresc acum,
pot sa-mi amin... hm... vizita-.. Ce
spuneti ? Depinde de dumneavoastra !
Sa ramin ? Da ? Atunci cu ce sa Tncep ?

— Exact de unde ai ramas !

— Ziceam ca profesorul a aflat de
la mine... iar eu? De la bunul meu
prieten, pictorul Zeno. Ne gindim la
acelasi lucru, sper, la legenda scaparii
lui Schuller von Rosenkreuz... nu ma
corectati ? binee... Tn felul asta ne-am
adapat de la sursa, nu? Caci Zeno
este ultimul descendent dupa mama
al acestui Schuller... Simplu, profesorul
a fost interesat de aceasta versiune...
mai potrivita... Tnaltelor sale scopuri,
vreau sa spun ca e mai conforma con-
ceptiilor sale... Si a introdus-o Tn cronica

strabunicului dv., a lui Azarias !

llustratie de Tatiana Apahideanu

— Cum si-a permis sa intervina in-
tr-un manuscris ! Sint legatarul aces-
tui manuscris si nici nu ml-a cerut
permisiunea, acordul si, in afard de
asta, I-a ciopirtit, I-a contrafacut ! Cum
si-a Tngdduit acest venetic si Tnca aici
sub nasul meu !

— V& rog. pastrati-va calmul ! Si
apoi, cum va exprimati despre un sa-
vant a carei faima a trecut multe gra-
nite... Tn toate cancelariile Tnaltilor
demnitari... ai puterilor europene el
este mai mult decit cunoscut... si dv...
il numiti asa! Nu se poate !l.. Tmi
pare rau !

Regretul asta 1Ti colora galbejeala
fetii cu un trandafiriu altfel limfatic,
totusi placerea de a-si fi atins telul
vizitei sale era evidenta. Adevarul,
oricare ar fi el, are asupra mea un
efect violent. Tmi spala creierii de orice
reziduuri emotionale, inhibitorii, sen-
timentale si de orice alte revarsari.
Ma aduce la o claritate de limita. Asa
cd furia mi se topise si reactiile ei
suparatoare, gfituirea vocii, inapetenta
limbajului.

Interlocutorul meu jubila, mizind pe
aceeasi carte cistigatoare : concentra-
rea atentiei mele asupra lui Allegrinus.

— lar in privinta manuscrisului, ce
va pot spune, decit atit : Este momen-
tul sd discutati direct cu profesorul
Allegrinus, sa formulati obiectiile, Tn
fine drepturile dv... s-ar putea foarte
bine sa nu fi stiut de existenta unui
legatar al manuscrisului... presupun...

— EI ti-a cerut sa provoci invitatia
asta ? sa uzezi prea perfid, ca sa nu
fie anume simulat.

— Un om de talia lui nu cere... stie

sa-si impund vointa altfel, pe alte céi
mal subtile...

— Destul ! De aici Tnainte, te rog
sa-mi raspunzi la unele Tntrebari.

— La cele la care am dreptul st
caderea de a va raspunde... Sper ca
pe celelalte nu mi le veti pune sau
ca veti avea temeritatea sd le puneti
persoanei Tn cauza.

— Cu ce se ocupa mai constant pro-
fesorul dumitale, cu politica sau cu
filosofia ?

— S& stiti ca, din nefericire pentru
mine, nu este profesorul meu. Eu... sint
un om prea modest... n-am iesit nicio-
datd peste granitele tarii, cu atit mal
putin pentru studii-., asa cd vedeti !
Cum as fi avut eu acces Tn acele uni-
versitati de traditie seculard, unde a
predat Allegrinus !

— Tntorci vorbele si ocolesti raspund
sul ' Am spus ,mai constant".

— Departe de mine aceasta intentie.?
0 sa vedeti.. sint cinstit, de altfel
nici nu as Tndrazni. Va stimez, in pri-
mul rind... dar la Tntrebarea dv., ce
stiu eu sa spun... poate doar ca
se ocupd si cu una si cu alta. Sau cu
una dupa alta.-. O fi avind el rdgaz si
pentru filosofie... Vedeti dv. vreo ne-
concordanta ? Eu ce sa zic nu ma prea
pricep... dar va rog sa nu rideti.J
pentru mine filosofia este ca smintina,
serveste doar sa Tndulceasca o mincare
prea acra... sau ca piperul, sa aspreas-
ca una prea fada... ;

— Daca Allegrinus profeseaza a-
ceastd filosofie... gastronomica este un
impostor !

— Si daca ar fi?

Tmi subestimasem adversarul si a-
junsesem pe un teren lunecos. I-am
evitat privirile din nou fixate asu-
pra-mi si i-am pus cea de a doua Tn-
trebare :

— Pe pictorul Zeno, de unde 1l cu--
nosti ?

— Am fost colegi de liceu... O du-
ceam greu... El m-a ajutat-., mai ntTi
la Tnvatatura., dar asociatia noas-
tra a fost profitabila pentru amindoi :
el era rapid si pentru asta se credea
scutit sa lucreze, eu. greoi, dar... lipsit
de superficialitate... Este o fire ciudata.
Este bun fara dragoste. Tn clasa eu eram
cel mai sarac, cel mai neajutorat si
nebagat 1n seama. Atentia lui ma
onora, oferindu-mi un loc aparte in
mintea necoaptd a camarazilor nostri.
Apoi a survenit moartea mamei mele.'
Ar fi trebuit sa parasesc liceul. EI
m-a luat cu el. Am locuit acolo sase
ani. Lui Ti datorez faptul ca am ter-
minat liceul si am absolvit primii ani
de facultate.

— La parintii lui ?, am precizat eu,
prefacindu-ma ca nu cunosc situatia.
— Nu, a raspuns el scurt, eludind
astfel precizarea. Locuiam la o ma-
tusa batrina din partea mamei sale. O
femeie grasa, Tnzorzonata si, cred, putin
prea desteaptd. Cindva fusese foarte
bogata. Femeia asta 7l iub“a. desi nu-i
arata. Tntotdeauna a avut norocul sa
fie iubit, cit despre bani, tot asa, Ti ve-
neau, nu se stie de unde, si Tncd mal
mult decit ar fi avut nevoie. Un om
norocos, Tntotdeauna. Traiul abundent;
din care m-am Tnfruptat si eu, se dato-
ra de fapt unei casete cu bijuterii. Noi a
credeam miraculoasa si fara fund- La
moartea batrinei, caseta era goala. Un
singur medalion, cu capac subtire,
exhiba fotografia unui ofiter. Ochios
si probabil seducator la vremea lui )
sprincene groase, Tmbinate si mustati
rasucite, privire felina ! Din cele doua
mosii ipotecate, apoi vindute, parcela
cu parcela, chiar verosilor administra-
tori, lui Zeno nu i-a mai ramas nimic,
iar casa de pe strada Dumbrava Ro-
sie, ipotecatd de multe ori, chiar eu am
vindut-o, adicd am mijlocit vinzarea.
De toate aceste afaceri Tncurcate m-am
ocupat. Lui Zeno nu i-a revenit decit
pretul unei amintiri : O editie rarisi-
ma: Lumen novum a lui ArnauldhiS
de Villanova, de o autenticitate dubi-
oasd, de altfel. Asa zicea, desi stiu ca
este departe de orice sentimentalism!
Ruina care a urmat aparentei buna-
stari de pina atunci nu l-a afectat
prea mult pe Zeno. Lucrul se explica.'
Tn ultimii ani de facultate se apucase
de picturd. Prin relatiile pe care si le
facuse cu ajutorul matusii sale, pa-
trunsese Tn lumea buna. Tncepuse sa
cistige o groaza de parale. Tnchiriase
un apartament Tncapator, chiar luxos,'
cu atelier si gradina. M-a chemat sa
locuiesc acolo. A folosit aceleasi cu-
vinte : ,,Ce zici, Tmpartim locuinta ?“,
Raspunsul meu de data asta a fost ne-
gativ. N-a insistat. Nici macar n-a n-
trebat motivul refuzului meu atit de
categoric. Cred ca nici macar nu i-a
trecut prin cap cd as avea vreunul aj,
nume.

Motivul asta era o fata-

— Treci peste asta, nu ma intere»
seaza.

— Tntr-adevar, s-a facut tirziu si trek
buie sa plec. Am abuzat de timpul dv?>
recunosc, dar, intr-un fel, ati contribuit!



NA din actiunile prin care Bi-

blioteca Academiei a cinstit e-
Jvenimentul initiat de UNESCO —
onul international al cartii — este expo-

zitia de incunabule recent deschisa n
localul ei din Calea Victoriei. Sa pre-
cizez : de incunabule din propria ei co-
lectie, ale serviciului de manuscrise, do-
cumente si carte rara, sub Tngrijirea co-
lectivului condus de Marta Anineanu.
Dupa cum se stie, primele carti tiparite
n Europa, din preajma jumatatii secolului
al XV-lea si pind la sfirsitul acestuia, au
fost metaforic numite pe latineste in-
cunabula (scutece, leagane). S-au gasit
biblioteconomii  cdrora cuvintul nu- le
place pentru un motiv sau altul. Lea-
ganul sau scutecele sint, — spun ei, —
destinate pruncilor de la nastere si pina
ce se pot tine pe picioarele lor, pe cind
arta cartii, atit din punctul de vedere
grafic, cit si din acela tipografic, a fost
din capul locului desavirsitd, atingind
dintr-odatd maturitatea. Lucrul este a-
devaraf. De la primele Tncercari de re-
producere a textelor prin litere de tipar
mobile, Tnlocuind astfel micile carti ta-
belare din ajun cu monumentale infolii,
Gutenberg si asociatii sai au realizat
perfectiunea artei noi. Cartea, asadar,
a iesit din scutece de-a dreptul adulta,
intocmai cum ne spune fictiunea mito-
logica elina ca s-a ivit Pallas Athena,
Tn frumusetea ei barbateasca, n zale,
Tnarmata, si cu coif, din capul tui Zevs.
Si ca si zeita Tntelepciunii, ca sd nu ne
indepartam de la comparatia initiala,
cartea a Tnceput sa domine universul n
toate ramurile Tnvatdturii, izbutind s&
grabeasca trecerea lumii feudale, prin
spiritul renascentist, catre zarile culturii
moderne. Cartea teologica lupta din
rasputeri sa-si pastreze pozitia domi-
nantd pe care i-0 asigurasera artistii
copisti si  miniaturistii prin . manuscrisele
lor religioase, dar ea este depasitad si
covirsita de spiritul laic al Renasteril,
avid de cunoastere totald si de promo-
varea tuturor disciplinelor din stiintele
omului si ale naturii : istorie, geografie,
drept, filosofie, matematici, astronomie,
fizica, medicind, zoologie, botanica etc.
Daca acceptam cadrul cronologic de 55
de ani (1445—1500) in care este cuprinsa
arta incunabulelor, ne vom cutremura
la aflarea cifrei globale de circa 40 000
de titluri, atinsa in acest interval. Numai
a cincea parte a fost catalogata stiin-
tific, Tntre anii 1925 si 1961, in sapte vo-
lume si o fasciculd, prin monumentalul
Gesamtkatalog der Wiegendrucke (Ca-
talog general al incunabulelor), editat
de o comisie la Lipsea, in editura lui
Karl W. Hiersemann, care nu trece de

litera F (pind la Federici, Stephanus,
n-rul 9 730).
XPOZITIA din mica sald a Bi-
bliotecii Academiei oferd vizita-

~ k=torilor imagini sugestive Tn cadre,
vitrine si panouri, cu carti si file origi-
nale sau in reproducere  fotografica.
Doua vitrine din hol cuprind lucrari de
referintd din istoria cartii, inclusiv vo-
lumul | al sus-numitului  Gesamtkatalog
der Wiegendrucke, pe care specialistii
il numesc, prescurtat, cu initialele G.K-W.
Vitrinele sint dominate de figura ener-
gicd, in imagine marita, a lui Vlad Te-
pes, din incunabulul german din 1491
de la Bamberg, cu un scurt text, in care
staruie confuzia onomastica dintre el si
tatal sdu, Vlad Dracul, ,Dracole Waida';,
prapastios speculata in secolul trecut de
catre romancierul american Stocker si
difuzatd in numeroase variante ale cine-
matografiei contemporane. Exista, de alt-
fel, In colectia Bibliotecii ~ Academiei,
cinci mici incunabule in facsimile, Tn-
chinate faimosului voievod muntean, in-
tre anii 1488 si 1500, si aparute la
Nurnberg (doud), Bamberg, Augsburg si
Strassburg. Istoria acestor incunabule si
imagini din ele au fost publicate intre
cele doud réazboaie mondiale de
diplomatul roman bibliofil Constantin
Karadja. Titlul complet al incunabulului
din Bamberg suna astfel, in traducere
romana : ,,O istorie mirabila si Tnspai-
mintatoare a unui Tngrozitor barbat, a-
nume Dracole voda, care a supus oa-

menii la tortura necrestineasca a tragerii
in teapa, ba chiar i-a dat mortii“, Bam-
berg, Hans Sporer, 1491

Pe peretele din stinga, la intrarea in
sala de expozitie, se pot vedea Tnca-
drate sub sticla marcile marite ale unor
celebre edituri venetiene, in frunte cu
Aldus Manutius, creatorul caracterelor
aldine (cursive), urmat de Baptista de
Tortis, Melchior Sesse, Bernhardt de
Vitalibus, Octavianus Scotus di Monza,
L. Antonius Giunta, Pelegrinus Pasquali-
bus et Domenicus Bertochus si Zacharias
Calliergus.

VITRINA | din stinga prezinta doua
carti in-8°, un Theocritus, Idyllia, 1495,
la Aldus Manutius, editie princeps, ra-
risima si un Aristophanes, Comoedie IX
graece, Venetiis, apud Aldum, 1498, fost
al bibliotecii Sf. Sava din Bucuresti, un
Philelphus, Franciscus, Orationes, Ve-
netiis, per Bartolomeum de Zanis de
Portesio, 1491, in legatura veche in per-
gament pe lemn cu frumoase orna-
mente presate si Tncuietoare cazuta (dam
aceste amanunte dupa Catalogul incu-
nabulelor redactat de Livia Bacaru in
1970 si publicat de Biblioteca Academiei
R.S. Romania, Cabinetul de Manuscrise-
Documente-Carte rard). O alta raritate

Expozitia de la Bibliotet

completeaza  vitrina. Celebra carte a
lui Plutarc, Vietile paralele, in versiune
lating, tiparitd la Venetia, de Johannes
Rigatius, in 1491, exemplar din colectia
celebrului istoric italian, episcopul Paulo
lovio.

Primul panou din stinga da opt gra-
vuri din Noul Testament de la Ulm, trei
gravuri din incunabule, din care doua colo
rate de mind .

A DOUA VITRINA din stinga prezinta
alte patru incunabule in original : un
Toma din Aquino, Questiones disputatae
de veritate, Colonia, 1475, un Grigore
IX, papa, Decretales, Hammelburg, 1494,
la Johannes Froben, un alt incunabul de
Philelphus, Franciscus, Epistolarum liber
primus, la Basilea (Basel), 1481, la Jo-
hannes de Auerbach si un Boetius, De
hebdomadibus, nedatat, aparut la Cra-
covia.

Panoul al doilea, central, da patru
file din celebra Chronica de la Nurn-
berg, 1493, cu subiecte biblice si din
antichitate, ilustrate 1in plina pagina cu
gravuri In lemn de o desavirsire artis-
tica izbitoare. In centru, orasul Perusia
(Perugia), gravura in lemn, colorata de

mina.

VITRINA A TREIA, centrala, prezinta
aceeasi Chronica a lui Hartmann Sche-
del, deschisa la filele care vorbesc de
Wallachia, cu gravura in plina pagina
(imaginard 1) si text. Se stie de vreo 40
de ani cd acelasi istoric bibliofil a co-
mandat la sfirsitul secolului o cronica
in limba germand despre Stefan  cel
Mare si ca aceasta a fost publicatd in
1932 de istoricul polonez Olgierd Gorka.
Scurta cronica da detalii inedite despre
marele voievod, si mai ales despre lupta
de la Scheia cu Hroiota, stiri care pun
la punct legenda aprodului Purice, ras-
pinditd prin O sama de cuvinte a lui
Neculce.

Panoul al treilea, din centru, prezinta
alte patru file din aceeasi cronicd, din-
tre care una despre cucerirea Constan-
tinopolei, In plina pagina, iar alta cu
portrete de Tmparati, regi si papi me-
dievali.

Pe peretele din dreapta vedem in re-
producere  fotografica  Mitropolia  din
Bucuresti, ctitorie a domnitorului Con-
stantin Serban Cirnul (1658), Minastirea
Hurez, ctitoria lui Constantin Brincovea-
nu (1692), si Palatul brincovenesc de la Mo-
gosoaia (1702), care au addpostit primele
mari biblioteci roméne din trecut.
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VITRINA A CINCEA, din dreapta, da
splendidul Etymologicum magnum grae-
cum din 1499, Venetia, ia Zacharias
Calliergus, exemplar daruit de Hrisant
Nofaras, mitropolitul lerusalimului, in
1728, scolii de la Sfintul Sava. Cartea e
un monument tipografic, cu 24 marete
anteturi ornamentale, n stil bizantin, cu
24 mari litere initiale grecesti, cu multe
altele mici si doua frumoase marci ti-
pografice, totul tiparit in rosu. Este in-
tiia editie a acestel lucrari si prima carte
editata de Calliergus in caractere gre-
cesti, o adevdratd capodoperd a artei
grafice, tiparita cu cheltuiala lui Nicolae
Vlastos din Creta sub auspiciile Anei,
fiica lui Lucas Notaras, fost mare duce
de Constantinopole (fnaintas al mitro-
politului donator 1). Autorul lucrarii este
Marcus Musurus, poate un strdmos al
poetei Anna de Noailles, nascuta Brin-
coveanu. Cite evocari si sugestii, din
ce variate epoci, ne poate stirni o sin-
gura carte | Aceeasi vitrind mai cuprinde
Varia opera de Becichemus, Marinus
(Brescia, c¢. 1500), cu Tnsemnarea auto-
grafa a stolnicului, ntfiul istoric roman :
Ex libris Constantini Cantacuzeni. Cartea
provine, ca si altele, din biblioteca Co-
legiului Sf, Sava. Un Thesaurus Cornuco-

pius ef Horti Adonidis din Venetia, de
la acelasi Aldus Manutius, 1496, are ex-
libris-ul : ,,Din vivliotica Sfintei Mitropo-
li" si provine tot din biblioteca mai
sus-numitului Colegiu.

Panoul al 1V-lea da scene din poemul
satiric Nef des fols du monde (Corabia
nebunilor din lume) de Sebastian Bruat,
cu gravuri ale autorului, Lyon, 1498,
doua file de breviar din secolul XV si
alte doua gravuri istorice din incunabule
franceze.

in continuare, pe zidul din dreapta,
vedem Tnramate sase reproduceri foto-
grafice, din care remarcam, in picioare
si In costum de cavaler, pe nebiruitul
loan de Huniedoara, dupd Chronica
Hungarorum de Thurocz, 1488, la luptele
lui cu Vlad Dracul si delegatia moldove-
neascd la conciliul de la Constanta
1483, dupa celebrul Conciliumbuch zu
Constanz, 1483, la Anton Sorg, Aug-
sburg, gravura de Ulbrich von Richen-
tal si, pe Iingd numitul portret al Ilui
Vlad Tepes, scena imaginara a tragerii
in teapd, in fata voievodului care ospa-
teaza singur la masa (incunabulul din
Strassburg, 1500). _

ULTIMA VITRINA da printre altele
Epistolae familiares, din  Nurnberg, la

Anton Koburger, 1481, de Papa Piu I,
vestitul istoric italian Enea Silvio Picco-
lomini, primul care a scris In veacul sau
despre originea latina a poporului nos-
tru.

Ultima gravurda, pe peretele din
dreapta, spre usd, este, asa cum se Cu-
vine, portretul gravat in lemn, din e-
poca, al Ilui Gutenberg, din Vie des
hommes illustres de A. Thevet. Parin-
tele cartii are barba mare, rasfiratd in
doud, sub barbie, si tine in miini unel-
tele artei sale, care a revolutionat cul-
tura europeana.

Un frumos catalog cu o scurta in-
troducere si cu 17 gravuri in reprodu-
cere pe hirtie de cretd a aparut cu o-
cazia inaugurarii expozitiei, la data de
26 octombrie.

Colectia Bibliotecii Academiei cuprin-
de carti ale clasicilor elini (Aristofan si
Plutarh) si latini (Plaut, Cicero, Lucretiu,
Ovidiu, Suetoniu), ale marilor scriitori
italieni (Dante, Petrarca, Boccaccio), ale
lui Aristotel, precum si carti vestite Tn

istoria cartii  veaculur al XV-lea, ca
Hypnerotomachia, — lupta dintre somn
si_lubire — in limba italiana, de Fran-

cesco Colonna, tiparita de Aldus Manu-
tius la Venetia Tn 1499 (n-rul 24 in Ca-

talogul de Livia Bacaru), iar celebra
Chronica de la Nurnberg, a lui Hart-
mann Schedel in doua exemplare, din
care unul colorat de mind. De. la primul
mare bibliofil roman, stolnicul Constan-
tin Cantacuzino, cum am vazut, ne-a ra-
mas un singur incunabul, Tnnobilat de
semeata lui semnaturd.

XPOZITIA ilustreaza gradul Tnalt

de perfectiune realizat de  car-

tea europeana in primul ei secol
de existentd si varietatea domeniilor n
care ea a dat nepieritoare monumente
grafice.

Triumful artei tiparului de stil gotic
mai are o semnificatie, in istoria filoso-
fiei culturii : eute crepusculul spirituali-
tatii aotico-religioase, fata de splendidul
rasarit al umanismului Renasterii Astfel,
incunabulul este terenul de lupta, lea-

ganul noului si mormintul vechiului, este
Viata, proiectatda in viitor. Cartea Se-
colului al XVlI-lea va duce mai departe
precizarea pozitiilor, lupta dusd de ra-
tiune 1n serviciul progresului.

Serban Cioculescu



Teatru

Teatrul din Oradea 1l recomanda

ca dramaturg pe tinarul Mircea
Bradu, montindu-i in premiera absolu-
td Vlad Tepes in ianuarie, Tn regia ti-
nerei Magda Bordeianu.

Inriurit de piesele lui Paul Anghel,
n special de Viteazul si, desigur, si de
ilustre modele roménesti anterioare,
scriitorul — caci de un scriitor cu vo-
catie e vorba, se vede bine, de la Tnce-
put — concepe o explicatie a cruntului
domnitor in fata istoriei, intr-un fel de
ciudata dar interesanta conferinta me-
dievald de presa cu cronicari vestiti ai
timpului. Dupd o domnie furtunoasa,
cumplitd, voievodul doreste sa transmi-
td posteritatii adevarul despre gindu-
rile si faptele sale, nu contestind ima-
ginea acreditata de altii, ci prezentind
motivatiile tinind de conditia sa si a
tarii sale In veac. Pentru aceasta el re-
face. cu ostenii credinciosi, Tn scene ju-
cate, peripetiile trdite, intrind Tnsusi n
joc. ca personaj central, supunindu-se
astfel, deliberat, procesului ce i-a fost
intentat Tn necunostintda de cauza, ce-
rind. implicit, si fie judecat acum, du-
pa cunoasterea resorturilor launtrice
ale actelor si a contextului. Evident,
trebuie crezut, atit pentru veridicitatea
argumentelor, cit si pentru faptul ca
demonstratia e facutd de dincolo de
mormint, adica dupd ce el. ca fiinta,
nu mai existd, nu mai poate interveni

PRINTRE debuturile stagiunii :

in proces, aflindu-se. deci. n situatia
celei mai dezinteresate obiectivitati.
Rivneste a restabili adevarul (aspri-

mea excesiva era impusa de foarte vi-
trege Tmprejurari), pentru ca toti cei ce
vor veni dupa dinsul sa nu aiba a-l
mosteni cu stigmat de scelerat si tot-
odatd sd nu se sfiasca a cuteza. in cir-
cumstante similare, ceea ce a Tndraznit
si dinsul, fie si sub semnul posibil al

oprobriului momentan. Motivarea e-
sentiald e dragostea de tard, mindria
pentru cinstea si demnitatea ei, socotite,
legitim, intangibile.
Compasul istoric e
si ambianta de taifas

deschis larg
tainic n-

teoria ca formarea spirituiui

EXISTA cu privire la

e un simptom sigur al

Conform acestei teorii, poti

spiritul critic,

batere. La urma _urmei, sa
asa, si nu numai n literaturd, ci si

alte arte. Sigur ci la o | teraturd matu-

rd si de calitate trebuie sa corespunda
» criticA maturd si de calitate. Critica
este, cronologic, mai noud decit litera-
tura. dar numai cu o clipd. In fond, ex-
'-""jia directa, ,,obiectiva”, si aceea cri-
ticd, reflexiva, sint ramuri’e simetrice
ale fenomenului literar. Din literatura

face fara indoiala_parte si critica litera-
literara face
In ce
despre care vrem sd vor-
bim (dar si celelalte arte), sigur cd n-
nivelul

-& Dintr-o anumita epoca
narte si critica literard a epocii.
priveste filmul,

tre nivelul lui de dezvoltare si
de dezvoltare al criticii de film e o
gatura de dependenta.

matografic al unei epoci intra si
literara Tn alcatuirea unui
re'. Pentru
deci parte a Tntregului

literar
muzical,

ine _Criticul
cuvinte. Cel

Tntrebuinteaza

1a. plastica, ori
,traducerea" ei, simbolul ei
otd justete ar fi Tntr-o astfel
cd, ea ramine un act dinafara,
pe alte cai.
multi au declarat
forma sa ,literara",

verbal.

inutil actul critic,

literatura,
critic
maturizarii.
deduce,
pad modul si formei? in care se exprima
nivelul de dezvoltare si
gradul de adJnC|me al Tnsesi textelor pe
care critica le ia drept subiect de dez-
e normal sa fie

Insd, nu se poate
spune cd Tn alcatuirea fenomenului cine-
critica
de film cu autoritatea cu care intra cea
moment lite-
rar. La fel si Tn celelalte arte ,,nelitera-
literatura, critica e o expre-
sie geamand, facuta cu aceleasi mijloace,
Pentru artele ne-
literare. critica se face cu mijloace stra-

plastic, cinemato-
grafic nu Tntrebuinteazd materia muzica-
cinematograficd, ci doar
Ori-
de criti-
realizat
Sesizind aceasta discrepantd,

pentru artele nelite-

Premiera la Oradea/

,Vlad Tepes Tn 1anuarie"

»Vlad Tepes Tn ianuarie* (Teatrul din Oradea. Interpretul :

tre festile are palpitul dramei
reale a Tinfruntarii omului cu tim-
pul. Mai frumos scrisa decit arhitectu-
rata, piesa e dominant narativa, o con-
fesiune prelunga (chiar prea lunga), in-
tersectata de reconstituiri, tinind tot
timpul prezent in scena eroul, reducind
prea sever existenta celorlalte fapturi
si bizuindu-se, de fapt, pe un singur e-
veniment de pondere teatralda, care e
chiar punctul de pornire. Caci dupa re-
trospectiile jucate nu se Tntimpla ni-
mic, nu are loc nici macar o recon-
fruntare Tntre initiatorul jocului, adicd
Vlad, si spectatorii sdi din strane, adi-
cd acel cronicari luati ca martori. Ast-

Stefan Sileanu)

fel cd, deocamdatd, ni se ofera o bala-
da de formulda scenica, uneori de un
lirism venust, alteori de un sarcasm
fluid. Cind Tncepe balada, drama e de
acum revoluta si preschimbata Tn ab-
stractie, Tn termen general de referin-
ta.

" Totusi, scrierea divulga un dramaturg,
prin zbuciumul veritabil al eroului,
prin ideea subtila de teatru Tn teatru,
cu inflexiuni pirandelliene, si mai cu
seama prin densitatea materiei literare.
Pe aceste date certe, regizoarea a com-
pus spectacolul Tn chip inteligent, ase-
Zindu-1 sub bolti enorme de piatra a-
fumata (scenograf Sica Rusescu) ce su-

Tnsemnari

rare, mul(uniindu-se cu receptia publi-
culm cu examenul timpului, cu atmos-
fera caracteristicd a unei culturi, even-

dtuwal cu datele generale ale cutdrei ori
cutarei orientari filozofice. E o exagera-
re. dupd mine. Nu-i mai putin adevarat
rd uneori critica se manifesta extrem de
nesigur Tn cazul plasticii, muzicii si fil-
mului, depdsitd Tn mod evident de mo-
dernizarea_pe cit de rapida pe atit de
imprevizibila si de socantd a acestor ar-
te- O anumita ,,agre3|V|tate a formelor
celor mai noi terorizeaza pur si simplu
pe critic, care reactioneazd epatat. Epa-
tarea e starea cea mai contrara analizei.
Din pé&cate, un ,sindrom de epatare”,
cronic, poate fi observat de vreo treizeci
de ani fincoace, accentuindu-se Tn mo-
mentele mai recente, in mai toale mani-
festarile spiritului critic.

Par sda revenim la critica de cinema.
Nici ea nu are Tncad, la noi ori aiurea, o
instrumentatie proprie. Analiza se face
dupd modelul analizei literare, rationa-
mentele se construiesc din cuvinte, folo-
sindu-se datele generale ale culturii si

filozofiei, sistematizate Tntr-o directie ori
alta prin  cutare ori cutare atitudine.
Insd critica muzicald si plastica. avind

un trecut mai _lung, au gasit in general
un ton, o manierd de tratare, si anumite
pozitii principiale. ~Pe de alth parte, a
face criticA muzicala ori plasticd reclama
0 culturda personald serioasa. Individul
improvizat care face criticA muzicald ori
plastica e destul de usor de demascat.
Istoria muzicii si a artei plastice, ambele
ample, trebuiesc cunoscute bine. Toate
aceste exigente scad la minimum ci”’d
e vorba de film. Filmul e o arta noua,
ntr-un anume sens Tncad nu intru iotul
precizatd, si pusa in cauza pe de alta
parte, de o foarte limpede perisabilitate.
Actul critic, in ce priveste filmul, pare
si mai inutii decit n ce priveste alite ar-
te. pentru cd examenul imediat al unui
public ce se numara Tn milioane sanc-

tioneaza fara urma de echivoc, constru-
ind ori spulberind reputatii pe criterii
dintre cele mai simple. Intre optiunea
milioanelor de spectatori si vocea firava
a unui singur critic, fie el ajutat de sis-
temul de difuzare al publicatiilor moder-
ne, raportul e prea inegal, net in favoa-
rea publicului si a acelui tip de opera,
a acelui tip de creator ce apeleaza la pu-
blic. Prin caracterul ,popular”, filmul
in fond nu poate duce decit la adeziune.
Operele ce pot fi respinse prin motivatii
complexe, ori acceptate prin motivatii
complexe, nu sint acelea ce Tntrunesc un
consens atit de larg.

A venim, acum, la critica_de film
romaneasca. Ea nu este, din paca-
te, ceea ce ar putea sa f|e asta re-

gereaza Tn acelasi timp un palat, o mi-
nastire, un mausoleu — functionind in
orice caz ca un cadru epopeic — si Tn-
credintind rolul principal unui actor
tinar, bun, grav si suplu, ironic si me-
ditativ, Stefan Sileanu. El a avut suc-
cese durabile la Cluj si Tg. Mures si
acum paseste cu dreptul pe solul artis-
tic oradean. Personajul sau isi mentine
pina spre final radicalitatea ceruta de
text, aura ponderat romanticd, talentul
de a se marturisi Tn imagini, nu Tnsd
si puterea interioard pe care i-au pre-
supus-o atit autorul cit si regizoarea.
Vlad Tepes trebuie sa fi fost — daca te
uiti Tndeaproape la portretele sale (toa-
te fiind o privire neagra Tnchenarata
de linii ascutite) si-i recitesti biografia
— un om fascinant prin taceri lungi de
abis si decizii iuti, inflexibile. Regizo-
ral, eroul nici nu e prea miscat prin
scend, iar ceilalti sint. de la un mo-
ment dat, uitati. Teatrul Tn teatru e
organizat cam saracacios, cu inventie
elementara si, treptat, interesul spec-
tatorului se resoarbe, din cauza mono-
toniei procedeelor.

Un staret excelent pozat (lon Mii-
nea), lunecind peste tot ca o amintire
dintr-o noapte lunga de iarna, se pro-
fileaza enigmatic pe peretii obscuri.
Cronicarii, obsecviosi si Tncorsetati, cu
gesturi conventionale, sint volatili. Un
tinar cavaler italian (Theo Cojocaru)
se cocoseste peste masura, Tncurcin-
du-se Tn pelerind, sabie si ciubote. Cei-
lalti sint episodici si pe deplin convinsi
de lipsa lor de importanta, astfel ca
reprezentatia, stind. ca si textul, mai
mult Tntr-un om. are, in ansamblu, me-
ritele si cusururile literare si scenice ale
aceluia.

. Debutul e insd, in genere, notabil,
initiativa teatrului, merituoasa, in pei-
saJuI actual, asisderea. Ramine sa-1 as-

teptam, cu Tncredere, pe Mircea Bradu

la a doua confirmare; teatrul nostru
actual e pretentios : are. Tndeobste, ne-
voie de macar vreo trei, pentru a n-

scrie un dramaturg Tn breasla.

Valentin Silvestru

despre

te cifre, si cu destinatie de milioane de
privitori. Tonul era uneori profan dar in
nici un caz blazat, artdgos, rauticios. E a
uneori superior, dar nu suficient. Avea
multa tinerete, care azi e Tnlocuita de
nefncredere si acrealda. Era un ton al
deschiderii. Azi, adesea, e unul al Tnchi-
derii. Pe care, totusi, dezvoltarea cine-
matografului romanesc nu Tl justifica.
Cum arata in fond, privita mai de a-
proape, critica noastra de cinema astazi ?

Cu exceptia a douda-trei nume (profe-
sionisti mai vechi care si-au dovedit vo-
catia si seriozitatea si prin lucrari mai
mari, de estetica ori istoria filmi I li), ge-
nul e populat de foiletonisti. A face cri-
ticd de film pare atit de la ihdemina ori-
cui Tneft, dupa eft se pare, cronicarilor
de film nu li se cere nici o dovada de

cunosc chiar cei ce o practicd. Dacd rgompetentda Tnainte de a li se da o ru-

tionamentul nostru initial e just, starea
criticii oglindeste o anume stare a fil-
mului, si nici filmul romanesc nu si-a
aratat fnca toate posibilititile — iata iar
un adevar asupra caruia toatd lumea e
de acord. As spune Tnsa cd fata de fil-
mul romanesc, care, de la crearea lui,
inca recenta, a Tnregistrat un progres,
lent Tnsa onest si sigur, critica nu a pro-
gresat Tn aceeasi masurd. Ba chiar, sub
raportul seriozitatii, a Tnregistrat un re-
gres. In ceasi | de creare al filmului ro-
manesc, critica de film, desi incipients,
si I|p5|ta de forta, cultiva un ton de
chemare, uneori cam najv si patetic, dar
impresionant pentru ca Tntelegea s&
narticipe foarte angajat la crearea unei
arte nationale cu totul noi, necunoscute
Tncd Tn Roménia. Era un ton avintat si
chiar usor mesianic, uneori de Tntelep-
ciune (amuzantd prin precaritatea de u-
tunci a contextului), alteori inflamat de
un anume fanatism ,,de baricade". Ma
rog, tonul de Tnceput al oricarei mari n-
t-eprinderi. mai cu seama al uneia cu
proportie de industrie, cu buget Tn mul-

brica, cu toatd autoritatea si influenta
care decurge de la ea. O multime de nu-
me de cronicari de film nu trimit la nici
0 operd, la nici o activitate, la nici un
trecut intelectual. De ce acestia si nu altii,
e 0 Tntrebare pe care si-ar putea-o pune
oricine. S-ar zice cd e suficient sa gra-
vitezi o anume bucatd de timp in jurul
unei redactii, pentru ca sd ti se dea san-
sa de a emite verdicte in aceastda mate-
rie. Nu e de mirare cd un ,pescuitor de
perle ar putea gasi Tn multe cronici
de film exemplare ideale de improprie-
tate lingvistica, lipsa de gust, ori confu-
zie intelectuald, t’ronica de film, Tn cele
mai multe cazuri, repovesteste un film,
si nici macar nu-1 repovesteste cu haz.
pune note la actori, face o legatura, de
cele mai multe ori logic imposibila, cu
cutare ori cutare fenomen cinematogra-
fic occidental, si gata! S-a si spus, de
citeva ori, cd avem o criticA de cinema
negativista — si asa e. la urma urmei,
nu pentru ci unele filme sint pe drept
demascate ca esecuri, asta nici nu se
face intotdeauna cTnd trebuie, iar cind



,\Vacanta la Roma"

acesta a avut cel mai mare suc-
ces. Succes de public. Caci cri-
ticii 7l socot comedie bufa cu personaje
de opereta (,,operettistice” zice autorul
din ,,Enciclopedia dello spetacolo'l).
Si toti, fara exceptie, zic ca Wyler, pen-
tru o prima si unica oard, si-a iesit din
repertoriul sau tragic (Jezabel, La ras-
cruce de vinturi, Infamia, Scrisoarea,
Ferma din Arizona, Vipera, Periferie,
Ceasuri disperate), si imitat modelul
american de ,crazy stories", de povesti
traznite si ticnite, cum faceau Lubitch
sau Wilder, sau chiar si Sternberg.
Este o comica traditie la cineasti si
dramaturgi ca, ori de cite ori intr-o po-
veste apare un rege, sa declare ca s-a
cazut Tn operetd. Se crede ca nu mai
exista regi decit in comediile muzicale,
n realitate au mai ramas citiva regi
Tn astd lume si, ce-i drept, moravurile
lor seamana a opereta, ba chiar, mai
jos, a revista de super-fast-lux Broad-
way. De altfel, exista si regi civili. Ei
tind Tn mod natural catre mentalitatea
de cap incoronat, la o viata de protocol
pur si gol, unde se repetd, ca un pro-
gram sacrosanct, fraze ca: mi-a parut
bine ca v-a pérut bine ca ne-a parut
bine. Cu ei se poate face cea mai rea-
listd, cea mai dramatica poveste : po-
vestea victimelor acestei tiranii a vidu-
lui si a fudulei nefnsemnatati, povestea
evadatilor din colina de aur, povestea
lui Carol Quint, povestea arhiducelui
Rudolf si a atitor altii. Dar, din toate,
cea mai tragicd este aceea gasitd de
Woyler, in persoana liliala si Tnduiosa-
toare a dragutei Audrey Hepburn.
Tnnebunita de sarbadul si extenuan-
tul ritual de curte, tinara printesa Ana
are o criza de nervi. | se face o injec-
tie calmanta. Asa de calmanta ncit re-
gala domnisoara o va sterge din palat
si 0 va lua razna, noaptea, prin Roma.
Aventura dureaza 24 de ore si va fi
singura zi din viata acestei fetite cind
ea va fi putut face ce vrea. Lucruri

DIN TOATE filmele lui  Wyler,

foarte inocente, foarte cotidiene, dar
vrute de ea, nu de Statul Major al
Curtii Regale.

Ce se petrece Tn acest scurt rastimp
de libertate nu va voi spune. Ma mar-
ginesc sa va previn ca la fiecare juma-
tate de minut survine alta situatie, tot-
odata comica si Tnduiosatoare. Se reali-
zeaza chiar un fel de minune. La un
moment dat au loc niste scene de o
Tncurcaturd inca mai burlesca decit Tn
comediile Mac Sennett, dar fara nimic
caricatural, nimic bufon. Nu e o zapa-

- | - \
se face, rar, se face din motive de exi-

gentd esteticd. Ci pentru cd o asemenea
critica de cinema nu ajutd filmul roméa-

nesc sd progreseze, deschizindu-i pers-
pective, propunindu-i  solutii, apropiin-
du-1 de public, si, in fond, Tndrumindu-I.

Accentul s-a mutat de pe seriozitate pe
deriziune. Or, tocmai seriozitate ne tre-
buie Tn critica de cinema romaneasca.
Actul critic, oricit de aspru, dacd e fa-
cut cu seriozitate si competenta, e nu
numai suportabil, ci chiar magulitor. Dar
daca asprimea e atit de mare pe cit e si
indiferenta si ignoranta, atunci ne pu-
tem Tntreba daca e bine ca o asemenea
critica sa existe !

Pentru c& 1Tn
urmatoarea : sa
grafie nationalé,
spre public si
ea. Gasindu-i

fond, problema e
creezi 0 cinemato-
gasindu-i drumul
indrumind publicul  spre
subiectele  proprii, notele
inedite, numai ale ei, caile de optima
dezvoltare, asigurmdU| originalitatea,
franchetea, calitatea, adica succesul ade-
varat, de substantd si Tn tard, si In stra-
inatate. Aici, rolul pe care 1l joaca cri-
tica de cinema poate fi intens, dar nu
poate porni decit de la o simpatie decla-
rata fatd de cinematograful romanesc, de
la o angajare totald, neconditionatd, pen-
tru el. Critica romaneascd trebuia sa
lupte pentru filmul romanesc, caci lupta,
Tn fond, pentru Tnsadsi ratiunea ei de a
exista. Or, In clipa de fata ea face exact
contrariul : prin blazare, superf|C|aI|tate
inculturd, ea parc-ar cauta (constient ori

inconstient, nu are importantd) sa Tm-
pinga_ filmul roménesc 1n_dezordine si
dezorientare, Tn esec, Tn fipsa de priza la

public, adica, pina la urma, Tn nefiinta.
TIM cu totii cu cita greutate se
realizeazd un film T general, si
t mai ales cu cita greutate se reali-

ceala de clown, ci un gratios tohu-bohu
de domnisoara fisticita care, cu delicii,
o face lata. Lucrase Wyler mult cu
Lubitch, si a stiut lua de la acesta ca-
racterul spumos al actiunii, dar nu avem
aci nici iutirea de sine din comediile
muzicale, nici luarea lucrurilor Tn gluma
ca In povestile traznite. Avem altceva.
Caci la fundul povestii gasim tragedie.

Acum patruzeci de ani scrisesem Tn
Revista Fundatiilor un articol : ,,Des-
pre Bomnisoare = Spuneam ca aceasta
nobila speta care' onoreaza genul uman
se defineste, prim bravura si gravitate.
Domnisoara este brava si grava. Ea tine
mereu larg, deschis unghiul de privire
catre viitor. Tii povestea lui Wyler avem
cel mai tipic exemplar de domnisoara.
Dar, vai, o domnisoard care, ga prin-
tr-un blestem, nu va deschide fereastra
spre viitor decit o singura data. li va
da deschiderea yea mai mare. Va dura

0 zi, numai o zi. Apoi fereastra viito-
rului se-va Tncuia pentru tot restul
vietii...

Acest .asasinat cronic la care sint su-
pusi cei ce fac parte din sferele Tnalte
ale ,,Imperiilor de adoratie si mister",
cum le numeste Chateaubriand, aceasta
situatie de mort viu izbucneste Tn ur-
matoarea tulburatoare replica. Tinara
printesa se Tmprietenise cu tinarul care

Protagonistii filmului ,,Vacanta la Roma"

a fi lipsa de traditie. Afara de dificul-
tatea realizarii, avem un sistem de lan-
sare si propaganda inca deficitar, si unul
de exploatare care mai poate fi mult im-
bunatatit. Invingind aceste greutati, fil-
mul roménesc a reusit, pina la urma, sa
intereseze pul! cui recomandindu-se sin-
gur, faeindu-si reclama singur, impunin-
du-se singur. Daca filmul e industrie —
si este Tn buna masura — nu e decit fi-
resc ca el s& se bucure, si nu numai de
la stat, de un anume ,,protectionism”, ca
orice industrie nationald incipientd. Un
asemenea protecnonlsm trebuia sa por-
neascd si_de la criticA — nu sub forma
unor elogu nejustificate, ci a unei preo-
cupari intelectuale (care e in fond si
una morala si cetédteneasca).

Criticul de film stie mai
oricine ce greutdti mai are Tnca de Tn-
vins filmul romanesc Tn calea sa catre
un succes adevarat, acela al operei Tmpli-
nite- Dar se preface cd nu stie. Chiar
daca uneori, deghizat Tn reporter mai
da o raita prin studiouri si _pe platouri,
luind interviul stereotip ocazionat de pri-
mul tur de maniveld, el e absent de la
gestatia filmului. El asteapta, olimpian,
ca filmul s apara pe ecrane si, din Tnal-
tul redactiei, 1l claseaza. In general, se
poate spune cd filmul romanesc a_ facut
progrese Tn adincirea realitatii sociale si
psihologice a Romaniei de azi. Acestei
realitati 7i apartine n fond si persoana
criticului  de cinema, si destinul  sau,
dar e interesant ci in general criticul isi
situeaza gindirea numai in exceptional si
n mondial, si aici Tn sensul rau al cu-
vintului. Critici care Tmpart cu noi viata
cotidiana, cu toate luminile si umbrele
ei, tréiesc mintal doar la Hollywood, ori,
si mai si, Tn ,,underground“-ul plin de
inventii de ultimd ord, si de acolo ana-
lizeazd grabit si cu sastisealda teme care

bine decit

Y zeazd la noi — dintr-o sumad de motiveentru societatea noastra pot avea o im-

Tntre care cel mai important mi se pare

portantd considerabila. Ca filmul roma-

0 pescuise de pe strada (Gregory Peek),
Ti propune sa-i gateasca ceva de min-
care. ,,Cdci, eu (zice ea) stiu sa gatesc,
sa cos, sa spal, dar, din pacate, nu am
avut niciodata si nu o sa am niciodata
pentru cine sa fac asta !"

Asadar, regala domnisoara Tnvatase
nu numai literaturd si calarie, dar si
gospodadrie. Dar numai ca podoaba, ca
ornament pur, fara nici o Tntrebuintare
efectivd. Decor, decoratie aplicata pe
gol, pe neant perfect, ca tot ce este
curte regala.

Povestea lui Wyler mai are si alte
inovatii. Cu privire, de pilda, la acea
categorie cinematografica de primul or-
din care e minciuna, o poveste filmata,
mai mult ca aceea scrisd, incita pe
spectator, ba chiar il obliga, sa ghiceas-
ca, Sa afle adevarul' ascuns, sa rupa
mastile, sd detecteze Tnseldtoria. Tn fil-
mul nostru avem o savuroasa forma,
care aproape ca reabiliteaza acel lucru
urit care e minciuna.

in aceasta poveste, cei doi parteneri
mint tot timpul. Ea trebuie S& ascunda
mereu cd este printesa' regald fugita si
cautata de toate pplitiile, iar el trebuie
tot timpul sd-i ascundd ei ca el stie
cine e ea. Ceva mai mult. Cei doi Tncep
sd tind teribil de mult unul la altul.
Fiecare doreste sa-i spuna celuilalt nu-

; Gregory Peck si Audrey Hepburn

nesc trece printr-o anume ,adclescenta
pasoptista”™ e firesc pentru o arta la n-
ceput, care are atitea de dezbatut, si i se
cer cu atita febrilitate de catre un pu-
blic ce nu are rabdare si nu cunoaste
scuzele tehnice Critica, in schimb. — e-
vident cu exceptii — pare a trdai un ,fin
de siecle" plin de mohoreli hepatice, pe
cit de nefondat cultural, pe atit de hilar
prin ambitia aristocratica.

Ma rog. la urma urmei o severitate ge-
nerald ar fi de acceptat, daca ea ar fi
Tntr-adevar generald, dacd toti am fi
micsorati la fel, ,,democratic de conde-
iul unora, al unor critici ori crmchese de
care uneori nici nu auzisem. Dar iata ca
nu la fel sint tratate filmele unor autori
care, Tntr-un fel ori altul, au posibili-
tatea de a reactiona, care Tnseamna ceva
administrativ, care ocupd un loc in ie-
rarhia cinematografiei. E interesant Tnsa
ca filmele strdine sint tratate Tn genere
mult mai blind —pe de o parte cu reali-
zatorii lor nu existd nimic de Tmpartit, fi-
indcd apartin altui meridian, nu me supa-
rd; pe de alta parte, a injuria o0 co-
medioara frantuzeascd de prost gust
este, Tn mentalitatea multor croni-
cari de film, sinonim cu a te de-
masca singur ca incult ori neche-
mat! Un veritabil reflex bonjurist, ca
pe vremea Frantuzitelor lui Faca, e de-
tectabil Tn nu putine cronici, numai pen-
tru ca s-a ntimplat ca acel critic sa ca-
latoreasca, sa cunoasca, de pilda, Tn strai-
natate pe realizatorul strdin cutare ori
cutare, pe care azi 1l numard arogant
printre amici, si deci 1l trateazd cu mai
multa tinuta decit ne trateaza pe noi,
caci, criticii de film reprezintd uneori,
la festivaluri notorii, filmul roméanesc (de
care se desolidarizeazd moral n tara).

La urma urmei, nici asta n-ar fi atit
de grav. Sistematica comparatie cu«pro-
ductia straind ar putea avea si un efect
de stimulare. Dar critica de film ar tre-

bui sa participe la precizarea anumitor
principii — tematice si  estetice — de
care filmul roménesc are nevoie ca de
aer pentru a se putea dezvolta. E vorba
deci de o participare de esentd, de o pu-
nere a umarului la o fundatie, de o ali-
antd morald cu realizatorii ti publicul.

nu de ricanari
genialitate, de artag, de
parca tisnesc, uneori,
organica Si,
Tnvatati,

film ? De ce nu ofera
loguri ? De ce nu sugereaza teme ? Do ce
nu participa activ? De ce nu ajuta fil-
mul

el? De ce sa. ni-l
mai
cea mai degajatd, mai d steaptd, mai Tn-
fipta a filmului romanesc de azi.
urma realizatorii,
mai
ideea unui
apere cuceririle intelectuale,
greu
drept. La urma,
nima, calca si publicul,
critica
de -cite ori e
daca citeste critica de cinema.
ritatea cazurilor nu Tntelege nimic, atita
doar ca ii piere pofta s mai vada filmul

ascendent —
vata, si
chiar daca mai
bagat de seama nicaieri vreo propunere
de a se discuta temeinic conditia criticii
de film,
meritul pe care si l-a creat in progresul
filmului nostru. Si nu piea-i vad pe cri-

tind-o cu

Cinema

mai lucruri sincere, din toata inimaj
lucruri pasionate si adevarate, pe care,
vai, va trebui sa le Tncadreze Tntr-un
fel de alfabet mincinos, ca atunci cind,
la telefon, vorbesti cifrat. Ar vrea ca
interlocutorul sa simta ca tot ce-i spui
e adevarat, desi i-o spui Tn limbaj min-
cinos. Tn aceasta privinta, dialogul din
acest film este o capodopera. El pas-
treazad intactd conventia ca ea e fugita
de ,1a scoald si cd dinsul e un negustor
de chimicale Tn vacanta, reusind totusi,
in acest cadru mincinos, sa strecoare
sentimentele lor adevarate.

Filmul e din 1953, de acum aproape
20 de- ani. Formidabila a fost atunci
epoca hollywoodiand, si formidabil a
fost talentul acestui elvetian, nascut in
Alsacia, bacalaureat la Paris, mutat a-
poi la HoIIywood, scolar silitor in toate
mestesugurile minore si majore ale ci-
nematografiei si, finalmente, devenit,
cum zice Sadoul, ,institutie nationald".

Vacanta la Roma nu este o ,iesire
din repertoriul obisnuit al lui Wyler",
cum zic criticii apuseni. Nu numai pen-
tru ca filmul sdau Cum se fura un mi-
lion are exact acelasi stil, dar mai ales
pentru ca tema grava a lui Wyler, do-
rinta, ndzuinta de a face, contra a tot
si toate, lucrul greu pe care inima Tl
cere —, aceasta nevoie impetuoasa de
liber arbitru 7l gasim si in alte domes-
tice opere de Wyler, 1l gasim la eroina
din La rascruce de vinturi, 7l gasim la
rasfatata, naravita Jezabel (Bette Davis)
care evadeaza din sufletul ei egoist si
se angajeaza cu pasiune Tn cariera de
martir si mintuitor ; Tl gdsim Tn The
good fairy (Zina cea buna, unde Mar-
garet Sullivan zugraveste la rindu-i
portretul acelei fiinte superioare care
se numeste ,,domnisoara™). Tnca o data,
Vacanta la Roma se Tncadreaza in cen-
trul gindirii lui Wyler, Tn nevoia de li-
bertate, de sinceritate, de adevar, Th no-
bila dorinta a rebelilor Tmpotriva ipo-
criziilor, prejudecatilor si ritualurilor
protocolare.

|. Suchianu

ironice, de complexe d»
intonatii care
dintr-o dereglare
apoi, niste oameni atit de
care stiu Tntotdeauna ce lipseste
unde, de ce nu sctiu nimic pentru
idei, scenaril, dia-

romanesc ?

nema, prag:ticaté cum e qs'ézi la nai.
Dar atunci unde e autoritatea mora-
la a

COMODA Tndeletnicire, critica, de ci-

criticului? C'um sa credem in
luam model? De ce sa-I

citim? Critica se manifesta ca partea

Vin pe
gradati dupa Qplitati,
putin intimidati de
dialog teoretic Tn care sa-si
Tntotdeauna
adesea atacate pe ne-
Tn nenumararea sa ano-
pe care chipurile
lumineaza. Si ori
marturiseste ca
in majo-

mult sau mai
Tndeplinite,

7l serveste si 1l
Tntrebat,

ectiv.

-au initiat destule dezbateri, pTna a-
cum, despre filmul roménesc. Teme, re-
imagine, dicltguri, stil, carente, di-

rectJl de dezvoltare, au fost toate date pe
razator de tot soiul
dar cu profit destul de mic pentru mer-

de analisti limbuti,

Tnainte
Tnsa,

n sine. Lucrurile Tsi
cursul

urmea-
firesc, slava Domnului,
la urma urmei orice se Tn-
Tnvata si noi sd facem film,
Tncet decit altii. Dar n-am

vom

infatisarea ei de azi, rolul ei,

luind asemenea initiativd sau astep-
interes. Tnteleapta prudenta.

Petru Popescu



Muzica

< BINE ar fi dacd si muzicianul, care
nu s-a dumirit nici el cit este de compo-
zitor, ar putea Tntilni publicul, Tn condi-
tiile de care se bucura azi confratele siu,
interpretul Dupa ce si-a Tncheiat studen-
tia, un onest tenor, pianist ori clarinetist
poate spera — fara a bate la cine stie
cite usi — sa dea peste o gazda tot atit
de bund cum i-a fost Studioul Conserva-
torului. Una este Filarmonica. 1Tn sala
cochetd de la subsolul Ateneului i se va
face loc macar pentru o jumatate de re-
cital. Asadar. Tnmultiti eu doi saptiminile
dintr-o stagiune si veti sti cite debuturi,
ca sa nu folosim vorbe mai mari — spri-
jind numai Tntr-un an Studioul Filar-
monicii.

Cit de tinar ar fi,
nu-1 mai notam Tn
de vreme ce de vreun an l-am cunoscut
si direct, dar si prin_superlativele unor
cronicari de peste mari si tari in calitd
tea sa de clarinet al renumitului quin-
tet Musica nova. Aceasta curiozitate deci,
supralicitatd de ineditul si substantialita
tea Tn sine a programului, atft al lui cit
si al violoncelistei Marianna Kauntz, pro-
tagonista celuilalt recital din partea a
doua, a adus destulda lume la Studio mar-
tea trecuta

Tn transcriptia din Sonata pentru vioa-
ra de Handel am vazut de cita eleganta
este Tn stare Korody, cind are de nuantat
elocinta clasica lar subtilitatile de cu-
loare pe care le-a pus Tn miscarile lente
ne-a trimis neaparat cu gindul la virtu-
tile maestrului sdu Octav Aurelian Popa.
Tot atit de concentrat pe cizelarea gestu-
lui si Tn Sonata lui Francis Poulenc, ti-
narul clarinet i-a omis Tnsa semnificatia.
Ori sarea muzicii e acolo tocmai spiritul
,.cocasse”, marea grimasa, unde emfaza
trebuie sa agite costume din cilti si hirtie
creponatd, iar lirica trebuie s& ramina
doar cea muschiulara a diafragmului.
Oricit ar ascunde eleganta anli-expresio-
nista la Poulenc un parfum de nostalgie
pentru trecutul romantios, ed nu trebuie
sa prindd pe interpret pina la ambalare.
Pianul Doinei Prodan a secondat sensibil
si corect intentiile clarinetului rei itant Tn
amhele piese

Celalalt repertoriu, modern, ne-a conso-
lidat parerea ca prin elevul lui Popa
ne-am Tmbogatit cu Tncd un clarinet 1n
stare de fapte mari. Madrigalul 1 d* Henri
Pousseur. de altfel una din piesele bune
ale belgianului, asa cum l-a facut Korodv.
a avut darul s& ne dea o imagine clara
despre acea voluptate pentru vibratia o
biectului sonor despre care se vorbeste
atita Monodia lui Istvan Lang a_retinut
spiritul magic cu care Varase rastalmacea

pe Stefan Korody
rindul debutantilor

SONATE si TINERI

cite un motiv pe toate
piesei rezidind in sirul de antinomii in-
tre sunetul pur si cel impurificat de tri-
luri, apogiaturi si flatterzunge, bogat ex-
primat de Korody. Piesa romaneasca Ci-
clofonie 5, de Tiberiu Fatiol, si ea destul
de interesanta mai ales ca piesa de agi-
litate cintatd asa ca de Korody, care fo.
loseste alertul sistem ritmic aksak, lasa
impresia a fi totusi balastata de o Tncar-
catura excesiva de repetitii si figuratii.

Tn recitalul de violoncel a impresionat
maturitatea, as zice gravitatea gestului
cu care Marianna Kauntz s-a apropiat
de doua din cele mai redutabile pagini
pentru instrumentul sdau. La nivelul su-
perior cu care s-a intrat direct Tn Sonata
op. 116, a patra si cea mai putin cintata
a lui Max Reger, a contat desigur Tmpar-
tirea pe din doua a raspunderii cu Vio-
rica Diaconu-Zorzor, o pianista foarte
acasa n peisajul camerislic prin cultura,
temperament si varietate de mijloace. Dar
e tot atit de adevarat cd aceastd sonata,
cu tonul ei pasionat, cu drama izvorind
din ruptura discursului, cu nervozitatea

fetele, interesul

fraze’or si exuberanta obosita cu care se
Tncheie, a fost reconstituitd pina la urma
magistral de Marianna Kauntz. Tonul ei
este puternic, cunoscind si asprimea la
nevoie, egal Tn toate registrele, iar ridi-
carile frazelor si diferentierea planurilor
denota mari resurse interioare ale violon-
celistei. Trebuie amintit ca Sonata lui
Zoltan Kodaly, din care Marianna Kauntz
a cintat primele doua parti, multi vio-
loncelisti consacrati ezita sa o abordeze
Tnca Tnainte de a fi Tnfruntat pe rind in
alte compozitii toata gama solicitarilor fi-
zice adunate aici. Din toate, tTnara vio-
loncelistda mai are de rezolvat anumite
slefuiri Tn precizia intonatiei la registrele
cele mai Tnalte.

Debutanta Marianna Kauntz, absolventa
a Conservatorului la clasa prof. luiiu
Bonis, a rasarit dintr-o data ca un artist
complet pe care vom putea conta de aici

inainte Tn concerte.

Radu Stan

Recital Wolfgang Giitler

« RECITALUL contrabasistului
Wolfgang Giitler. Tn sala din subsolul
Ateneului, a facut salda arhiplind, a
atras prin_insolitul sau si pe cei mai
sceptici critici de specialitate care, Tn
final, au aplaudat entuziast.

Satisfactiile muzicale au fost maxi-
me caci sonoritatea voluminosului in-
strument, mTnuit cu uimitoare Thdemi-
nare de tinarul solist, s-a dovedit a
fi stralucitoare n pasajele, repezi sau
catifelatd, de un inefabil lirism, 1n
miscadrile largi.

Cunoscutei sonate pentru oboi si
continuo. T la minor. de Handel
(transcrisa pentru contrabas) nu i S-a
stirbit nimic din farmecul initial, ba
dimpotrivda sonata a dobindit, prin
arcusul lui Giitler o vigoare sonora de
bun gust, un farmec aparte si daca si
cel _dintii allegro ar_fi fost cintat
putin mai asezat am fi avut o mos-
tra de interpretare perfecta a sonatei
handeliene.

Punctul de maxim interes l-a con-
stituit fara Tndoiala interpretarea So-

Valorificarea

talentulu

N TOATE formele de Tnvatamint
Iartistic, tema scoala-productie
accentueaza puternic trasaturile
esentiale ale procesului formativ, re-
dindu-i masura unor sensuri si respon-
sabilitati adesea estompate de rutina.

Interpretarea nu si-a gasit Tntotdea-
una importanta reald, ca factor de
structurda a fenomenului muzical si. de
aceea, nici responsabilitatea rolului sau
educativ. Prin acest rol, care-i fixeaza
functia sociald, interpretul Tsi poate de-
duce forta si frumusetea activitatii sa-
le artistice.

Situat Tntre creator si ascultator, in-
terpretul are a-si gdsi — printr-un lung
proces de selectie — modalitatile de
expresie adecvate unui raport extrem
de variabil Daca nivelul sau de cultu-
rd, pregatirea si talentul 1i asigura pa-
trunderea Tn esenta emotiei care a ge-
nerat lucrarea si el a gasit si posibili-

tatile unei redari in sensul unei recre-
ari artistice.  interpretul Tsi justifica
prezenta si rolul in actul de culturd.

Raportul etic-estetic apare astfel firesc,
Tn chiar esenta fenomenului muzical.

Dar adevarul artistic presupune o
considerabilda fortd morala Tn alegerea
unei lucrari accesibile Tntelegerii si a-
cordului temperamental, interpretul tre-
buie sd-si cunoascd limitele personali-
tatii sale artistice, capacitatea realizarii,
Tn aceastd artd nu se poate simula.

Urmeaza un lung si complex proces

muzical

de studiu, Tnsusire si redare a lucrarii
muzicale alese. Realizarea armonioasa
pe care o asteapta ascultatorul este a-
sigurata numai de o Tnalta calitate su-
fleteascd numita sinceritate. Numai da-
torita acestor calitati, interpretarea poa-
te atinge valoarea unui act de autode-
pasire, de adevarata daruire artistica.
Interpretul autentic, care a urmarit cu
fervoare unitatea stilistica, fara etala-
rea propriilor sale calitati, farda a n-
grosa trasaturile esentiale ale lucrarii
prezentate, Tncearca bucuria comunica-
rii cu o colectivitate care simte forta
fuziunii celor doua sensibilitati Tntr-o
vibratie unicd. As reaminti un exemplu
stralucit de identificare a stilului per-
sonal cu conceptia creatorului: arta
lui George Enescu. De la aceasta cul-
me, pe care au atins-o foarte putini ar-
tisti interpreti coboara o intreaga gama
de valori, pina la simpla redare onesta
a textului.

Un alt rol care-si verificd — astazi
mai mult ca oricind — coordonatele,
este acel al muzicianului-pedagog. El
ne apare definit de o mare responsabi-
litate morald. Profesorul de maiestrie
educa pe viitorul artist interpret. 1n
toata complexitatea aspectelor care vor
constitui valoarea etica si artisticd a
acelui om, asteptat ca un fTndrumator
spiritual al societatii. Din trasaturile e-
sentiale ale profesorului, as distinge in
primul rind calitatea sa artistica. E-

natei Tn Fa major opus 5 nr. 1 de
Beethoven (pentru violoncel si pian,
transcrisa de losif Prunner), sonata
pretentioasa. careia Thsd Wolfgang
Gutter i-a pastrat nealteratd prospe-
timea de larga respiratie (Adagio sos-
tenuto) sau voiosia exuberantd, sprin-
teneala. interoretatd cu dezinvoltura
(allegro-ul median), ca apoi sa se dez-
lantuie dramatic, cu toatd forta, in
finalul agitat (Allegro vivace).

Se cuvine a aminti aci si de fericitul
aDort al Tnzestratului pianist Eduardo
Ricci, cu care solistul a realizat o per-
fectd simbioza in ceea ce priveste ata-
cul, ritmica, nuantarea, aflind chiar
un numitor comun de timbre sonore.

Tn_Paganini (Variatiuni pe o tema
de Rossini)  Wolfgang Giitler ne-a
relevat intreaga sa gama de posibili-
tati tehnice datorate desigur studiu-
lui Tndelungat, dar si harului sadu Tn-

nascut.

Stelian Pihuleac

xemplele teoreticienilor artei interpre-
tative care nu au practicat, nu sint con-
vingatoare. in proportionarea fortelor
unul interpret, experienta scenica a in-
drumatorului este absolut necesara. Tn-
sotita, fireste, de o capacitate intelec-
tuald, de o buna organizare metodica
si de acea putere de comunicare si de
sugestie care prilejuiesc elevului Tnte-
legerea si Tnsusirea clara a lucrarilor.
In personalitatea profesorului de inter-
pretare se intilnesc astfel, pe un plan
Tnalt de daruire, calitati sufletesti inte-
lectuale si artistice. Totul se sudeaza pe
un fond de altruism si de datorie pa-
triotica. Profesorul de artd Tntelege mal
bine ca oricine ca talentul muzical este
una dintre cele mai mari bogatii spiri-
tuale ale poporului nostru. Valorificarea
lui a capatat multe si stralucite afir-
mari. rezistind pe plan mondial la com-
paratii de cea mai Tnaltd clasa. Pentru
a asigura o continuitate succeselor sco-
lii .roménesti de interpretare, profeso-
rul trebuie sa caute permanent elemen-
tele stilistice care determina integrarea
artei noastre interpretative Tn spiritul
exigentelor artei contemporane. El are
ca model arta enesciand. cea mai eloc-
venta marturie de responsabilitate, de
daruire, de modestie. Tnvatatura enes-
ciana. Tn sensul strict al cuvintului,
concentreaza elementele esentiale ale
tehnicii violonistice care rezolva Tntrea-
ga problematica a interpretarii contem-
porane. Este drept sd recunoastem ca,
datorita acestei Tnvataturi (dezvoltata Tn

sistemul de organizare a Tnvatamintului
muzical de specialitate din tara noas-
trd) am putut obtine succesele din ulti-
mii doudzeci de ani. Aceasta Tnvatatura
ne confera forta de consolidare a unei
scoli de interpretare.

George Manoliu

Muzica si

NOSTALGIA

e SE POATE stabili cu precizie apa-
ritia acestui sentiment Tn muzica: Mo-
zart, mai ales cel din ultima perioada.
Bacb Tnca n-o cunoaste. Melancoliile
sale nu sint niciodatd legate de ceea ce
a fost si nu mai este, de caderea din-
tr-o conditie ideala ; sint melancolii
foarte pure, din care elementul perso-
nal-dureros e cu desavirsire absent. Tn
unele din quartetele lui Mozart, 1in
Quintetul cu doua viole, melancolia tin-
de sd ia, destul de pronuntat, Tnfatisa-
rea dorului dupd ceea ce nu se mai
poate Tntoarce, dupd ceea ce nu poate
fi regasit. De aici — adesea — carac-
terul personal si aproape sfisietor al
melancoliei mozartiene, devenita nostal-
gie. Caci desi luminos si angelic, Mozart
deja suferd intr-un fei romantic — nu
chiar cum avea sa sufere un Schubert,
fireste, dar oricum Tntr-un mod mult
mai Tnrudit cu al acestuia decit cu al
lui Each, Tnaintasul sdu imediat. El sus-
pind cu noblete dupa o candoare, 0 pu-
ritate, o liniste pe care le simte traind
n el nu ca realitate, ci doar ca ecou,
si Tncd pe cale sa se stinga

Amplificindu-se cu Beethoven si Schu-
bert, nostalgia, intens cultivatd de ro-
mantici si post-romantici, atinge paro-
xismul - expresiei spre sfirsitul veacului
trecut in muzica lui Ceaikovski si a lui

Mahler. Sensul ei este in primul rind
unul  universal-uman : tristetea ireme-
diabila strecurata Tn suflet de intuirea

unei splendori trecute si ireversibile, de
vagile amintiri care fluturd fugit'v ima-
ginea unui paradis pierdut. Evocind un
aspect al conditiei umane Tn general,
muzica europeana Tsi deplinge totodata
propria-i . conditie : aceea de realitate,
fiintd, entitate (,,Wesenheit") vie pe care
% anumita evolutie — intim dependen-
td de evolutia omului Tnsusi — a obli-
gat-o sa coboare din Tnaltimile originare,
punind tot mai mult plumb pe aripile
ce-i. permiteau odinioara sa planeze 1in
sublimele regiuni evocate de maestrii
vechii polifonii. Da, desigur, prin aceas-
ta din ce Tn ce mai ve tirinoasa coborirc,
ea s-a vazut tot mai fastuos Tnvesmin-
tatd, dar splendorile sonore cu care
se Tmbogatea, slujeau mai ales exprima-
rii unei dureri ce crestea amenintator.
Caci asa-zisa evolutie a limbajului mu-
zical spre forme tot mai complexe si
no” este inseparabilda_de crescinda
sfisiere launtricd resimtita de sufletul
muzicii si cerindu-si expresia cea mai
fidela, mai patetica, mai sfredelitoare.
De ce coboara muzica din Tnaltimile
eterate.. la care o mentinusera vechii
maestrii, pina la Bacb? Deoarece o
atrag umanul, pasionalul, teluricul asa
cum Tl chemau pe Hyperion ce contem-
pla ,,nemuritor si rece" din Tnaltimi
stelare, sau pe Lohengrin care-si duce
ia fel de netulburat viata sub lumina
Graalului. Precum acestia, ea accepta
ca aripile sa-i fie Thgreunate si sa intre
in zona de atractie a Pamintului. Tn-
treaga istorie a muzicii, de la Bach si
pind azi, nu este altceva decit continua
ei~ adaptare la conditiile Pamintului si
pamintenilor pe care-i Tndrdgeste din

toata fiinta.
lubirea _aceasta este Tnsa una_ adine
indurerata. Céci_ eoborind, muzica Tsi

simte somptuozitdtile sonore pe care i
le daruiau romanticii si post-romanticit
ca pe tot atitea poveri peste suflet. De-
venea tot mai bogatd si tot mai neferi-
citd. ,,Mais ou sont les neiges d’antan ?".
Tntrebarea poetului trebuie sa fi Tnfiorat
si sufletul muzicii, care se vedea tot
mai parasit de luminile si transparentele
de odinioarda. Nostalgia mozartiana e
prima manifestare a noii canst’ene de
sine a muzicii, cind a Tnceput sa devina
limpede ireversibilitatea trecutului ei
solar.

Qricit de dureroasd, nostalgia aceasta
* Tncd reconfortantd : ca contine macar
amintirea Tnaltimilor pure. Dupa mo-
mentul paroxistic pe care-1 marcheaza
Mahler si Ceaikovski, ea va pierde trep-
tat aceastd amintire care-i dadea oare-
care forta spirituald, si va tinde sa se
transforme Tn dezolare iremediabild, Tn
meditatie funebrda. Tncepind cu Noapte
transfiguratd a lui Schoenberg, adicd Tn
jur de 1900, nu de dorul dupa trecutul
sublim va fi alimentata jalea unei anu-
mite parti din muzica contemporanad, ci
de fintunecarea totala a perspectivei ;
neputind. s& mai spere, cu atit mai pu-
tin va fi sufletul In stare sd se conso-

eze cu amintirile. Dorul caruia-i da
glas Enescu, acel ,mai suna-vei dulce
corn" pe care-1 simtim Tn incompara-

bila tema a cornului englez din Dixtuo-
rul sau, constituie un fenomen cu totul
exceptional .Tn contextul european al
uyie\, sensibilitati muzicale careia nostal-
gla 11 devenise straina.

Dar si  mai® funestd decit instalarea
pesimismului Tn constiinta muzicalda a
multor compozitori europeni este dezice-
rea de orice regret, de orice lacrimi,
adicd insensibylizarea la care cheama
marsul triumfator al abstractionismu-
lui, tehnicismului si  masinismului mu-

zical contemporan. Fascinat de pro-
gresul tehnic, muzicianul avangarzii
a aruncat sufletescul la lada cu ve-
chituri a istoriei sT se Tndeletnices-
te cu Tnjghebari sonore Tn care nu
numai pentru nostalgii, dar nici pentru
disperari nu mai e loc. ,,Romantism
desuet si derizoriu " — va exclama
Boulez. Sa fie aceasta ,,muzica Vviitoru-

lui”, cum pretind leaderii_ei ? Dar poa-
te avea viitor 0 muzica in care nu s«
mai aude dorul dupa trecut?

George Balan



Tekcinema

Ce mal e nhou

cu Mannix

= SIMBATA noaptea. Mannix a
facut o marturisire capitala doam-
nei care-1 chemase sda aduca pu-
tina dreptate Tn cazul ei particu-
lar ©: multe anchete nu-i mai reu-
sesc, multe en'gme ramin nedez-
legate, multi  clienti, cum, ar zice
Mlchelangelo pleaca’ nemultumm din
pravalia sa de cind a parasit agentia,

ordinatorul, vaduvindu-ne de acel
actor care-i era sef si noua — drag...
Replica lui — chiar prefacuta si
din goana masinii — m-a emotionat

de parca mi-ar fi vorbit un confrate,
caci trebuie admis ca unul din marile
rosturi ale unui confrate este acela de
a te emotiona, altfel nu- i-am spune
asa, ci am apela — si Tn acest domeniu
“la imaginile fundamentale ale tata-
lui si ale mamei, ceea ce nu e cazul,
dupa cum se stie, noi Tn scenaristica,
n detectivistica sau chiar in arhivis-
tica, neavind mama, neavind tata, ci
doar con-frati.

Emotionat nu peste, ci pe masura —
ceea ce nu e putin — e rindul meu sa
marturisesc ca nu am mai dat nici o
atentie intrigii, ceea ce i-a facut pe
cei din jur, cind le ceream pe parcurs
mecanice si umane lamuriri, sa ma
socoteasca ori prost ori enervant.
Alternativa fiind justa, neavind ce
argumenta, m-am lasat dus pe firul
apei mele si m-am trezit Tn mijlocul
unui luxuriant pdapuris, luminat de
soarele torid al acestei Tntrebari : cum
ar arata lumea din jurul meu daca,
intr-o simbata noapte, ni s-ar arata in-
tr-adevar cum rateaza Mannix o0
anchetd, cum esueaza, cum nu dezleaga
ce e de dezlegat ? Fiind Tntr-un papu-
ris, mi-am cautat intelectuaiiceste un
nod Tn papurd si mi-am zis, distantin-
du-ma brechtian, ca ideea mea e ca-
musiand, sartriand, si n-are nimic
comun cu obiectul. Dar dupa eticheta-
rea ei, mi-am dat seama ca continutul
intrebarii nu piere, nici m&car nu sca-
de, de unde indreptatirea ei. Ca si la
,,AantuI—mezeIuri", eticheta e ultima
dintre ,,apasarile” care pot influenta
gramajul si ponderea unei idei. Incit,
camusian sau nu, supus sau nu la
obiect, un episod Tn care Mannix ar
zbirci-o si unde s-ar arata cum omul
nu poate da Tntotdeauna de capatul
misterului, ar fi indiscutabil unul din
marile — cum se zice ?... — ,.fisuri” ale
noptii de simbata. Lumea ar fi lovita
mortal Tn mecanismul obisnuintelor ei:

n primul rind, in frenezia ei — frene-
zia de_a elucida totul ; Tn al doilea
rind, in lenea ei sacra — lenea de a

cere sistematic criminalul. Un Mannix
care n-ar dezlega saptaniinal enigmele
Sfinxului ar fi la fel de strdin, de
ciudat, de anormal, ca aparma lui
Oedip la O.N.U. sau in Piata de Flori.
Un Oedip lapidat, batlocorlt si trimis
Tn afara cetatii, lasat n pustlu 'prada
corbilor, lumea ignorind-in general ca
Oedip— expediat chiar Tn pustiile
psihanalizei — are si_el un instinct
mannixian sau maniheian si obis-
nuieste a se Tintoarce noaptea, pe
fereastra palatului. Si ajuns aici,
fara nici o legaturda cu  subiectul,
ci doar cu firul apei, mintea mea
auzi, Tn plind enigmda a micului e-
cran. uvertura lui Gluck la Ifige-
nia Tn Aulida, ca si cum n-ar fi
existat ceva mai bun si mai logic. Ori,
acesta e adevarul : Tn domeniul uver-
turilor, nu existd ceva mai bun si mai
logic ca muzica lui Gluck la Aulida.
Ceea ce mi s-a parut, deodata, mult
prea extravagant si aventurist.

Ceea ce m-a silit s& ma concentrez
asupra imaginii si sa8 vad o femeie
foarte frumoasa sarutindu-1 pe Mannix
care se lasa sarutat si simultan statea
de lemn. Ceea ce o si'ea pe dinsa sa-l
Tntrebe normal daca el are sau nu are
sentimente. Ori, si asta am Tnteles-o
clar, Joe, in clipa aceea, nu avea sen-
timente, ci — cum ar spune-o Jung Si
altii, — arhetipuri. El vroia sa afle a-
devarul — cel mai arhetip dintre arhe-
tipuri! — si ca atare sarutul nu-i
spunea nimic ca atare. Eram convins
— din cauza arhetipurilor mele — ca
femeia Tl va minti. Altfel de ce l-ar fi
sarutat Tnainte de a se marturisi?
Apoi, ea se marturisi. Joe o Tntreba,
ca un confrate :

— Asta a fost totul ?

Ea raspunse i

— Da.

Ei bine, nu dura mult si aparu fina-
lul care prilejui o minune : feme.a
care-1 sarutase atit de viclean Tnainte
de a se confesa, spusese si totul, si a-
devarull

Nu, de trei

finitd tristete am urmarit in fiecare dupa-
amiaza din saptdmina trecuta adaptarea
radiofonica (de losif Petran) a romanului
lui Gib Mihdescu. Donna Alba. Am vrut
la Tnceput sa nu scriu nimic, un asemenea
esec nu poate fi ascuns decit de uitare,
am vrut la Tnceput sda nu scriu nimic, litate, iatd de ce este Tnspdimintator de
pentru ci stiu ca orice munci este sfintd
(si la aceastd adaptare au muncit sincer
atitia oameni), cd orice muncd trebuie
respectatd, nu cred cda cineva a dorit cu
ardoare ca spectacolul sa fie un esec, toti
au sperat, desigur. ntr-o reusitd. Respec-
tind intentiile, si in fond tocmai de nu l-au clintit din loc.
aceea, sa privim, Tnsa, cu luciditate rezul-
tatele. motive explicd esecul lui losif Petran

Copiil in uniforme de porumbel

< Unul dintre noi si-a pus Tn minte sa nu discute niciodata ceva in care crede.
Dar iatd ca se pune in miscare o sonerie si apar soldatii de duminicd. Ce mai fac
ei? Luptd, bineinteles, luptd. Lupta copiilor, sau mai dulce. Tntrecerea copiilor.

In emisiunea Cravatele Rosii (ora 8,30) sint prezentati copiii cu tot ce fac ei
mai extraordinari fapte, unele mai grozave decit altele. Niciodatd nu este piocla-
mat cistigatorul acestei continue Tntreceri, dar se sugere.azd cd in viitor numele
lui straluceste licaritor ca oglinda.

Cunt Tsi petrec timpul pionierii din Constanta ? Vizitind duminica  Muzeul
Marii. Un muzeu ea un tarim pe care cu truda s-au depus marturii ale natu ii
care a trecut; ciudate scoici slefuite de virtejurile apelor, rlje transformate in
aspra catifea, tot ce au marile si oceanele mai ascuns a fost Tnrdmat Tmpreund cu
apa plina de pesti si pus la vedere pentru eonii nesatiosi de a face comparatii si
de a se arata unul mai grozav decit altul. Se compara langustele si homarii cu
marii raci, cochiliile Tmpietrite cu bolovanii zvirliti din avalanse, profesoara n-
sasi_intra Tn acest joc al copiilor si_ compard un arici de mare caruia i-au cazut
tepii, pur si simplu, cu un pepene. Si apol, cautd si ea ca si copii sa spuna lucruri
extraordinare : Marea Neagra contine trei feluri de ape. Tn ea trdiesc rechini care
nu atacd omul, pentru obtinerea unei picaturi de purpurda sint sacrificate mii si
inii do scoici...

Tot in spiritul acestei Tntreceri copiii fac cohere din simburi de roscove, altii
ciocane electrice de sudat, iar undeva, tot pe pamint, la Paris. In ateliere I- Mu-
zeului de Arte Decorative, copiii Tsi imagineaza cum au aratat strabunicii lor. altii
dau trup tacerii din piatra si marmura slefuita.

Si din posta redactiei, excelent comentatd de Alecu Popovii si baiatul-zina
Alee Lupu, aflim c& toti copiii se intrec In fapte extraord nare : unii Tnvata, altii
scriu versuri, altii fac cartlng n fine copiii sint neobositi Tn dorinta lor de a fi
»Ccel mai”.

Incit aceastd em-'siune te molipseste de entuziasm, Tti dd curaj. Tti vine sa
Tncerci sa stralucesti si tu. strecurindu-te prin strimtorilc din lume.

La sfirsitul acestei emisiuni, un film ; in locul supraeopilului Marin-Boy a
aparut supradelfinul Flipper care plonjeaza in dgindurile oamenilor si 1i salveaza,
rezolva situatii dificile, e plin de tandrete si se tine foarte aproape de doi bdieti,
mai ?lis de un pusti pistruiat sub ale carui ord'ne se afld. Uneori subiectele sint
extrem de banale, dar ai mereu impresia ca ele Tnaltd o caramida alba de zapada

la temelia prieteniei dintre om si natura.

« Salutari prin emisiunea 360" soricelului Johan care nu se lasa nici mort prins
n ghearele pianiste ale motanului ; stim noi unde poate sa-l Tmpingd pe om valsul
vienez, dar nu iesim nici o secundd in metrul cub in care se afla gura cdpcaunului
amator de amatori.

Din aceasta fabuld trebuie s& Tnvete si pretinsii iubitori, ah dar mai ales
pretinsii cunoscatori de poezie. Tot Tn emisiunea 360". o actritd simpatizand deopo-
triva si Tn aceeasi caciuld, cu Eminescu si Vlahuta, se declard Tmpotriva poetilor
care nu scriu pe Tntelesul sensibilitatii sale. Deci sa nu iesim ca Johan. Tnfierbin-
tati de alte doruri, chiar dacad ne place valsul. Amatorii de vals sa pastreze senti-
mental in tuguiul buzelor melodia valsului, multumindu-se cu atit.

Gabriela Melinescu

Moment dintr-o viitoare premiera teatrala a Televiziunii : Piesa ,,Viori
de primavara” de Al. Stein (adaptare si regie — Domnita Munteanul-
In imagine, de la stingd, actorii : Lucian Muscurel, Ovidiu Moldovan si

Draga Olteanu .
Foto : Vasile Blendea

ori, nu!

sau a dramaticului Tn liric Tnseamna re-
gindirea structurii interne a creatiei, Tn-
seamnd, deci, o altd creatie autonoma,
originala, unica. lata de ce e usor a ,,dra—
matiza”. adicd a proiecta in viziune dra-
matica, schitele lui Caragiale, plasate de
autor de la Tnceput Tn aceastd intentiona-

< Cu nedumerire, apoi minie, apoi o in-

greu a ,dramatiza” Donna Alba, confe-
siune tulburatoare, triumf al inefabilului
si nu al replicii, elogiu ai lucrurilor ne-
spuse, roman care o simpla, Tntimpla-
toare. nehotarita privire poate influenta
un destin pe care sute de mii de cuvinte

Din pacate, nu numai astfel de obiective

Scriitor distins si apreciat. losif Petran Aflat In fata unei actiuni dificil de re-

a vizat cu aceastd adaptare imposibilul. A luat integral Tn cele 180 de minute de
transfera un roman ca Donna Alba in
scenariu radiofonic este,

emisie radiofonica, adaptatorul a_selectat

poate, echiva- elemente ale acesteia si trebuie sa o spu-

lent cu traducerea poeziei Lacul Tn proza.
Genurile nu sint simple compartimente
ale unui clasor general al literaturii, eti-
chete comode pentru inserierea operelor,
cartile nu_ apartin _mecanic si exterior
unui gen, ci au fost gindite de autorul lor
ca sa ne apara noua ca facind parte din
acel gen, modificarea epicului Tn dramatic

nem deschis, selectia ni s-a parut rareori
semnlflcatlva ea estompind esentialul
(extraordinara tensiune a vietii  Donnei
Alba, spectaculoasa drama a tenacelui,
sensibilului avocat Aspru), si supradi-
mensionind amanuntul. In plus, spre stu-
pefactia si mihnirea noastra, losif Petran
a ,,colaborat” cu Gib Mihdescu Tn redac-

Radio

Televiziune |

Umor
Sl poezie

e SA NE DISTRAM in week-end j si
zimbim — dacd se poate sd hohotim
chiar - simbéata si duminica; prezenta-
torii celor mai diferite emisiuni (de la
Radiorecording pind la Cine stie cistiga.
de pildd) se strdduiesc sa-si pastreze aerul
dezinvolt sa facd glume ; de asemenea,
la Radioniagazinul femeilor se ride, Tnsa
timid : in spectacolul pionierilor din Si-
biu (Noi crestem odata cu tara), se ,regi-
zeaza” un spontan si amuzant moment de
derutd ; chiar in momentele de Publici-
tate radlo, printre serioase si seci anun-
turi — un concert, diferite institutii ce
invita tinerii sa se califice la locul de
productie, oferte de serviciu, ori expozitii
de artd culinard — apare un scheci asa-
zis rimat cu Stan Stanlla zis (apoi fost)
Patitul. Unda vesela Tsi face, ca de obi-
cei. timp de jumatate de ora. datoriat
savuroasele ,,aventuri Tn epoca de piatra
sint transpuse cu destula stingéacie 1in-
tr-unul din cartierele noastre noi. apoi
urmeaza scenetele satirice ale unor scrii-
tori strdini, nrefatate de efte o melodie
autohtona. Uneori, Tntimplator, teatrul
scurt vine sa completeze programul de la
sfirsitul saptamfnii . si atunci cind sure
s°ara publicul noato méascuitd (pent-n a
cita oard ?) Amici, Petitiune Five o’clolt
e fericit. imensa lui dlsponlbllltate pentru
comedie este satisfacuta, frazele lui Ca-
ragiale sint rostite de_ spectatori, iar ac-
torii. marii  interpreti, le reoetd parca,
refmprospatand fiecare sens fiecare ac-
cent.

e Tn schimb, iatd cd o altd trasatura,
tot atit de cunoscutd si de recunoscuta,
a spiritualitatii romanesti, dragostea fata
de poezie este mult mai atent cultivata
de catre emisiunile radiodifuzate ; obis-
nuite au devenit de multd vreme cela
cinci minute matinale (ora >125 de ver-
suri ; cotidiene sint si momentele poetice
nocturne (ora 21,25 sau 22,25) ; atit lirica
romaneasca mai putin cunoscuta de tine-
rele generatii __ (duminicd. 12 noiembrie),
cit sl creatorii contemporani (martl 14,
noiembrie), isi ocupd locul potrivit; va-
loarea celoT mai noi poeti este analizati
si exemplificatd cu grija (ultima Revista
literara radio Tncearcd sa semnaleze nu-
mele ce s-au afirmat sau s» vor afirma
probabil Tn peisajul literaturii noastre de
azil ; poezia universald patrunde prin in-
termediul talmacirilor lui M R Para«-
chivescu. Mai mult, Tnvatam sa intonam
versurile lui Paul Verlaine (I ecturi para-
lele), iar maestrii ne sint F.mil Botta si
Gerard Philippe, Maria Casares si Adela
Marculescu, Francois Perier si lon Mari-
nescu.

Nici nu Tndrdznim sa ne Tnchipuim ca
momentele vesele ar putea atinge acest
nivel Dar daca ar indrazni redactorii
lor...

A.C.

tarea unor replici si scene, rezultatul fiind
mereu acelasi : anularea irevocabilei Tn-
fruntari etice a acelor ,,suflete tari” din
roman, coborirea lor Tntr-un registru
uman ce nu le era caracteristic.

Mi se va replica, si nu fara Tndrepta-
tire. cd o adaptare nu este copia fideld a
originalului, ca exista si trebuie aparat
dreptul inalienabil de a reciti materialul
existent. Foarte bine, dacda aceasta se face
n spiritul (nu doar in litera) operei. Nu e
cazul recentei adaptari. Intitulata altfel,
ea ne-ar fi prilejuit observatii pe margi-
nea textului autorului ei direct. losif Pe
tran. Pastrind trtlul romanului Iui Gib
Mihaescu, roman al unei imposibile iubiri
amenintate de feri ire si moarte, scena-
riul radiofonic intrd Tn rezonantd cu o alta
realitate literard, pe care o tradeaza.

loana Malin

P. S. Ar fi Tmpotriva vointei si credin-
tei noastre dacd rindurile de mai sus ar
arunca vreo umbra asupra bunei interpre-
tari a actorilor : Simona Bondoc, Gheorghe
Dinica. Fory Etterle. Gina Patrichi, Ma-
riana Mihut, Vasilica Tastaman, Mircea
Septilici, Dinu lanculescu. Maria Volun-
taru, condusi de regizorul Constantin Mo-
ruzan, artist emerit.
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Simeza :

Ana lliut

a SIMEZA, ANA ILIUT (absol-
Lventé a Academiei de arte frumoase
din lasi Tn 1938, membra a Academi-
ei internationale ,,Tommaso Campanella"”,
Roma. 1970) la a patra manifestare perso-
nald expune desene colorate, gravura pic-
tura pe sticla. Deoarece titlurile circum-
scriu Tn acest caz, aria tematica, tran,.rieni
citeva : Dans, Cintarete. Muzicanti. Vio-
loncel, Torcatoarele, Vine mirele. Nunta,
Mama si fiu. Discutabile, in preajma
kitsch-lui folclorizant sint picturile pe
sticla : dacd unele conventii de limbaj
sint oarecum asimilate, altele sint fla-
grant Tncalcate (Calusar); desigur, nu Tn
aceasta constd libertatea de interpretare
a artistului. Picturile pc sticla dovedesc o
preluare exterioard, stnt con ormism- la o
,»,moda" perimata d?ja. Dard unele dese ie
au o nervozitate expresiva (Violoncel), al-
tele au de suportat un ,,exes de melodie",
cursivitati elegante, prev’zibile. ce irinea-
za spontaneitatea. Gravurile ara & un mes-
tesug sigur, o stiintd a stilizarii si a ,,ti-
nerii” in bi-dimensioual.

Silvan

AREREA general acreditatd, 1 ta-
ritd si de frecventa aparitiilor in
presd, este ca Silvan (Silvan lones-
cu n. 1909, cu studii de arhitectura si
plastica la Berlin) — a treia expozitie
personald cu Replici si portrete la Gale-
ria Simeza — ,face parte dintre maestrii
genului”. Care gen ? In afara de faptul ca

Ana Blandiana vazuta de Silvan

e un gen mixt, e destul de dificil de
precizat, asa_incit putem eluda chestiu-
nea : cu merite — recunoscute — si sca-
deri — cunoscute — Silvan este maestrul
genului impus de el. Majoritatea ,,portre-
telor” au modele cu identitate precisa,
,,vedete" ale vietii literare, artistice, spor-
tive (si trecute Tn catalog Tntr-un fel de
ordine alfabetica, de exemplu : Ferpessi-
eius. Margareta Pislaru, Edgar Papu), dar
cele mai multe nu sint caricaturi, desi
sint folosite procedeele frecvente ale ca-
ricaturii : artistul ,,se agata" de nasul lui
Marin Sorescu, de sprincenele lui Eugen
Jebeleanu. Desenul satiric ar fi impro-
priu (cind vrea sa introduca ,,absurdul”
in portretul lui Eugen lonescu prin dis-
tribuirea ,,anapoda” a recuzitei, rezolva-
rea e Tndoielnica). Majoritatea exponate-
lor sint crochiuri (multe desene ,furate"
la fata locului pastreaza caracterul de
performantd Tn ,lupta cu secundele™) de
la sarjarea Tn diverse grade pina la con-
semnarea constiincios-rezumativa, mizin-
du-se pe simtul umorului la cel portre-
tizat. lar umorul, spune Steinberg, ,.este
o foarte bund capcand. Fatada de ino-
centd e indispensabild. Risul e un limbaj
pur fizic. El deschide usile” Complicita-
tea cu cel portretizat da cele mai bune
rezultate (,,Ma recunosc", contrasemneaza
Serban Cioculescu). Unii sTnt desenati Tm-

preund cu ,atributele™ lor cunoscute,
precum_altadata sfintii : Arghezi cu bas-
tonul, Tuculescu in fata ,totemurilor”,

lonescu aldturi de rinocer. Ramine totusi
de observat ca folosirea culorii este su-
perflua, ca interpretarile ambitioase de
tip ,.artistul si opera” (portretuf ,.incifrat"
al lui lon Barbu) pot genera facilitati,
,»gaselnite”, si ca o Tntinsa expozitie de
acest fel — galeria de portrete — aseme-
nea unei antologii de umor, cum obser-
va Eugen Schileru, Tsi divulga pina la
,,0bisnuintd™ numarul, inevitabil redus, de
solutii compozitionale

M. D.

artatimpului”, ascunde

M.mi Saraga Maxy : ,,Umbre albe"

Mimi Saraga Maxy

= EXISTA in expozitia de pictura
Mimi Saraga Maxy un tablou care re-
tine Tn mod special atentia ; titlul sau,
banal la prima vedere — ,,Scurgerea
pulu cunde  Tnsd un  adevarat
florilegiu de idei si sentimente. Pentru
a intelege cit de_departe. sintem de
ponciful plastic., sa Tncercam a-1 des-
crie mai ntli, oricit de aproximativ
ar fi rezultatul : pe un fond negru ,,ju-
cat" se Tmplintad parca doua mari pied-
turi-lacrimi de culoare alba, ezitind
amenintatoare deasupra unui sirag de
cifre 1, 2, 3, 4.. Intentia metaforici
este limpede. Ideea timpului inexorabil
Tnghitind secundele a devenit o imagi-
ne care, desi realizatd cu mijloacele
jocului de puzzle, nu face decit sa des-
crie cu sinceritate o experientd de via-
ta ce pare sa fi marcat artista in mod
fundamental. Semn artistic al de-
plinei, autenticei sinceritati.

Acest caracter de ,jurnal intim" 1l
are de altfel intreaga expozitie din sala
mare a galeriei ,,Orizont" : sint tablouri
cernite, Tn marea lor majoritate facute
si prezentate ca tot atitea ,,prinoase"
aduse memoriei pictorului Maxy, a ca-
rui figura si actualitate sint Tncd atit
de vii Tn spiritul nostru. Si oricit de

neutra ar fi vizionarea lor de catre

cineva neimplicat direct in actul de
viata care Ic-a generat, ele nu pot fi
receptionate altfel decit ca bocete, asa
cum si in traditia populara mai pu-
tem Tntilni.

Atitudinea pictoritei Mimi Saraga
Maxy, asa cum o patrundem in tablou-
rile succesiv intitulate ,,Maxy bolnav
I, I, HI" ne aminteste, Tn ce priveste
gradul de implicare, gravitatea, dar si
agerul spirit de observatie, de felul Tn
care Edmond Goncourt facea litera-
tura ,,impresionista” la capatiiul frate-
lui sau muribund. Ideea utilitatii docu-
mentului sensibil Tn chiar momentele
extreme ale vietii se sprijind aici pe
convingerea ca faptul de viatd excep-
tional contine Tn sine valoarea, permi-
tind si aproape recomandind ,indife-
renta” fata de frumosul formal. Dar
asta numai Tn primul moment. Pentru
ca schita ,,pe viu" sa devina tablou, e-
laborarea presupune, pentru Mimi Sa-
raga Maxy, un complicat proces Tn
care conjunctia Tntre diferitele mate-
riale (sirme, placaje colorate, cioburi
de sticld) folosite depaseste regulile, sis-
tematice, conventia tabloului, clasic.
»Sa fii de piatra™ ni se pare una din
pinzele cele mai concludente Tn acest
sens.

C. A

Mimi Saraga Maxy : ,,Constelatie

umana"

Gateril

Amfora
Mircea
Teodorescu

N CADRUL e pozitiilor revistei 1

,LArta" (galeria Amfora) a.tiunea unui
grup de plasticirn: si critici care l-au
cunoscut si_pretuit
RESCU (1900—1971). a revelat publicului <
micd parte din creatia acestuia. Catalogu
expozitiei intitulate desen-concept-forma .
va ramine — mai mult decit un gest de
fireasca recunoastere colegiala — singura
urma concretd a unei ciudate existente
artist ce ghidata de o optiune morald, re-I,
nuntarea la cdile obi niile a'e afirmarii
artistice (inceput), de altfel, sub cele mai
bune auspicii : Tn 1938 premiul ,,Anasta-
sc Siniu". alt premiu oferit de Gheorghe
Petrascu). Parafrazindu-1 pe Argan, se
poate spline cd Mircea Teodorescu este
prototipul cercetatorului, cel care nu gre-
seste, ci cauta ; este alchimistul care ca-
utd toatd viata aurul, temindu-se sa-1
gaseascd, deoarece iubeste cercetarea Si
dacd l-ar gasi, nu ar mai avea ce cauta.
Probabil nu fara justificari, o gindire
atentd la ,,precursori” si sensibilda Tn fa-
ta ,prioritatilor” i-ar putea gasi unele a-
propieri fatda de modalitatile analitice
introduse de aita con ep'.ualé, dar, mai
Tndreptatitd decit aceasta ,,“Hire inversa"
este situarea lui Mircea Tedore-scu in
preajma acelui ..model" leonardian pro-
pus de Paul Valery, model care ,foloseste
nediferentiat desen, calcul, definitie sau
descriptie prin limbaj | cil mai exact,
are sa_fi ignorat distinctiile didactice
Intre stiinte si arte, Tntre teorie si prac-
ti-a4. analiza si sinteza, logica si analogie,
distinctii cu totul exierioa—', <e nu exista
Tn activitatea intima a spiritului cind ace-
sta se abandoneaza cu ardo .re producerii
cunoasterii ce o doreste” (s.n.). Autorul cu
acut simt al efemerului T1si face nota-
tille pe ,,te ntiri ce” : expozitia a presu-
pus si o Tnsemnatd manca de reconstitu-
ire muzeografica. Dar nu numai din
aceasta cauza, memoria p'ustica alatura
un portret din expozitie la nortretele unui
alt apostol al pre a i atii. Giacometti
Manuscrisele lui Mircea Teodorescu sint
ale unui Tmpatimit veri i ator (constructii- n
le arhitecturale nu 1l intereseaza ca motive
pentru peisaj, ci ca ,,inscrieri" Tntr-o cheie
armonicd, doar ca dispuneri regulate), sint
ale unui mare curios in fata naturii (cine
mai are astdzi candida rabdare s& urma-
reasca, prin aceleasi mijloace ca Leonardo
— observatie si notitie — zborul pasarilor?
sint ale unui vka'or ce rmesteca arta si
stiinta Tn chip inextricabil : visul lui a
fost construirea viorii perfecte. Cea mai
mare parte a expozitiei este rezultatul
travaliului unei imaginatii precise, pa-
trunse de bucuriile constructiei (aici uti-
lizim iarasi termenii lui Valery), cu sta-
diile. succesivele jude a)i de ad plare la
acest Vvis.

Dol tineri pictori
A CASA de cultura ,,Petbfi Sandor"
Lexpun tinerii  Waldemar  Mattis
Teutsch si  Jovian Gybrgy. Pri-
mul nu pare a suferi
destul de raspindita a ,,prezentarii uni-

tare” (prin " asemdnarea  probiematicii
picturale), Waldemar Mattis Teutsch
isi expune trecerea de la un iex-
presionism ~ oarecum ,scolar”  (Peisaj)

catre o proiectare a sentimentului Tn care
expresionismul, pastrat ca lupta a sonori-
tatilor cromatice (Faust) se alatura unei
constructii abreviative clarificatoare (Bo-
bflna) si chiar spre expresionismul ab-
stract (Compozitie), ca ,,urma"™ a tensiunii
dramatice lumind-umbra.

Pentiu Jovian Gybrgy pictura Thseamna
Tn primul rind gust pentru simbolistica si
ezoterism, cautarea misterului si valori-

ficarea  insolitului, iar pe plan formal
recursul la ,calitdti materiale”, la ,alchi-
misme"” deprinse de la vechii maestri
(Melc, Executie, Pantomim, Judecatori,

Noaptea muzicii). Fe linga o relativizare
a ,categoriilor” se poate distinge si -
actiune parodicd, animarea ,,vechimii" cu
suportul ei literar, apelarea la citate lati-
nesti si la «emndturi ce par desprinse din
cataloagele ftor secole.

Mihai Driscu

pe MIRCEA TEODO-i

de ~ prejudecata



Culoarea are nca multe,

foarte multe taine"

Interviu

Ccu

maestrul

Alexandru

Ciucurencu

Dupa opt ani de <a
ultima expozitie personala
in tard, maestrul Ale-
xandru Ciucurencu Tsi
deschide azi in sala
,,Dalles” o noua ex-
pozitie.

Ne-am adresat pictoru-
lui cu rugamintea de a-si
caracteriza etapa actuala
a picturii sale, in raport
cu operele precedente si
cu problematica plastica,
asa cum se pune ea in
lume.

y

LTIMA mea expozitie personald
din tara a avut loc la Bucuresti
in 1964.

Au trecut 8 ani de atunci. Tn acest
interval am avut clteva expozitii peste
hotare, ca, de exemplu, cea de la Paris
din 1970 si de la Atena din 1971.

Acum Consiliul Culturii si Educatiei
Socialiste Tmi face onoarea de a-mi pune
la dispozitie aceeasi sala Dalles, unde
voi expune peste 90 pinze.

TNZELE pe care le expun sint o

parte din lucrarile realizate Tn

ultimii ani si reprezinta rezulta-
tul experientei acumulate din 1964 pina
n prezent. Tn aceasta perioada, cred ca
am reusit sa adincesc componentele fara
de care pictura nu se poate face si care
sint : compozitia, adica organizarea su-
prafetei, culoarea si lumina. De la sine
Tnteles, nu este exclus desenul, pe care
I-am inclus Tn compozitie, si nici con-
trastele de Tnchis-deschis, pe care le-am
inclus n culoare.

este foarte apt de a descifra o
pictura buna, va avea posibilita-

tea sa distinga si sd aprecieze etapa ac-
tuala oglindita in lucrarile expuse. in
ce ma priveste, cred ca pictura mea a
cistigat Tn intensitate din toate punctele
de vedere si, in special, Tn intensitate
coloristica. Pinzele mele de la Tnceput
si pina in preajma ultimului razboi
contineau foarte multe griuri din care
rasareau pete de culoare. Pe parcurs
am cdutat — si Tn ce masurda am reu-
sit, se va vedea — sa dezvolt si sa
adincesc aceasta culoare prin contrastele
ei cele mai puternice, urmarind sa nu
denaturez caracterul fiecarei culori. De
asemenea Tn compozitie, Tn organizare,
am cautat ca spatiul sa fie utilizat cit
mai complet. Toate suprafetele sa fie
proportionate ntre ele, toate culorile
puse sa aiba contrastele lor, desenul sa
fie mai expresiv si mai sigur ca Tnainte,
iar contrastele de inchis si deschis, a-
dica de valoare, am urmarit, Tn special

SPER ca publicul bucurestean, care

in ultimii 3—4 ani, sa le elimin din
pinzele mele, Tnlocuindu-le prin con-
trast de culoare. De exemplu, unui rosu
sa-i opun un contrast albastru, unui
oranj, unul verde etc.

Acestea sint problemele pe care mi
le-am pus, le urmaresc si le voi urmari
si de acum Tnainte, fiindca acestea sint
ale picturii, iar pictura se face prin cu-
loare si deci culoarea trebuie exploatata
la maximum. Culoarea are inca foarte
multe taine si foarte multe cdi neum-
blate, astfel ca pictura are de trait mult
timp de acum Tnainte, perfectionindu-se.

tica plasticii, asa cum se prezinta
yea astazi in lume. Daca proble-
mele contrastului de inchis-deschis
(umbré-lumin&) au fost rezolvate in n-
tregime de maestrii Renasterii, 0 noua
mare revolutie n pictura, revolutia im-
presionista, a pus problema contraste-
lor de culoare, fapt ce constituie un
mare salt Tnainte. Culoarea la impresio-
nisti nu se mai reduce, de exemplu, la
doua pete de rosu ale aceleiasi materii :
inchis-umbrd, mai deschis-lumind. Im-
presionistii_fac lumina in tonuri calde,
1ar umbra n tonuri reci. Acest procedeu
al culorilor calde si reci, descoperit de
ei. a ramas o0 cucerire de seama care a
Tmpins pictura Tnainte, fiindca pictura
se face prin culoare. Si, totusi, cu aceasta
nu s-au Tnchis drumurile picturii.

Tn cadrul problematicii contrastului
de cald si rece fincerc, dupa cum am
mai spus, si cred ca cel putin Tn unele
lucrari din ultimul timp am reusit ca
toate culorile sa le fac la valoare egala.
Procedeul Tmi este foarte scump si cred
cd nu ma voi desparti de el.

Dupa impresionisti au fost, Tntre mul-
tele curente, si citeva care au reusit sa
puna la punct, Tn principiu, si alte as-
pecte nerezolvate complet ale picturii —
precum compozitia, ca un raspuns la
acea necesitate organica a picturii care
cere ca suprafata sa fie compusa, orga-
nizatd, pe Tntreaga ei intindere. Si ca
sa fiu mai clar, daca am lua, de exem-
plu, un portret dinaintea, din timpul, sau
de dupd Renastere, am observa ca ac-
centul este pus pe expresie, pe carac-

SI acum sa revenim la problema-

Al. Ciucurencu :

terul fetei, al mfinii, al Tmbrdcamintii, Tn
timp ce fundalul, care uneori ocupa o
suprafatd destul de mare, rdmine o sim-
pla pata.

Cezanne este primul care a simtit ne-
voia si a facut ca toata suprafata pe
care o lucreazda sa fie animata, sa fie
vibrata, rezolvind acest lucru mai mult
prin tusa, prin pensulatie, prin micile
jocuri de tonuri.

n special abstractionistii, si Tn
primul rind Kandinsky, pornind
probabil de la principiul lui Cezanne :
Htotul vibrat", au gasit forme corespun-
zatoare, care nu erau direct din natura,
erau, daca vreti, inventate, dar care au
facut ca toata suprafata sa fie lucratd
la un mod egal, prezentind anumite
desene, anumite forme geometrice re-
partizate pe Tntreaga pinza si nemai
1astnd loc fundalurilor care au vietuit
atit de mult timp Tn istoria picturii.
Kandinsky vine cu un desen precis, ce
nu mai este doar pensulatie si care este
deliberat, hotarit, trecut prin creier Tna-
inte de a fi pus unde trebuie. Acesta
cred ca este marele aport adus de ab-
stractionisti Tn persoana lui Kandinsky.
Abstractionistii si, desigur, nu Tn a-
ceeasi masura cubistii, implica si o pro-
blema de stil, un stil oarecum departat
de natura, Tn special la abstractionisti.
Tn schimb, achizitiile cubistilor si ab-
stractionistilor Tn materie de compozi-
tie, de organizare sint foarte aplicabile
in pictura figurativa de care eu nu

IN mai mica mdasurd cubistii, dar

,»Naturd staticd" (Lucrare ineditd din expozitia deschisa astazi).

m-am departat niciodata si care poate
fi Tnteleasd si gustatd de toatda lumea.
Pictura care ignora aportul acestor cu-
rente scade din valoarea artistica prin
defect de organizare, de compozitie.

Tn ce ma priveste urmaresc sa includ
organic desenul in culoare, sco'indu-1
n evidenta numai prin unele accente
si printr-un anumit caracter pe care-1
imprim unor anumite amanunte din
tablou.

Pentru ca sa faci la valoare
egalda, — lucru pe care-1 urmaresc 1n
faza actualda, — un contrast de culoare

capabil sa vibreze suprafata este o0 pro-
blema de compozitie ce se cere rezol-

vata prin culoare ; procedeul implica
dificultati.

Lectia impresionistilor, a lui Cezanne,
a cubistilor, a abstractionistilor si a tu-
turor epocilor mari care au Tmbogatit
pictura nu trebuie Tnteleasd la modul
copierii stilului, al manierei, ci prin Tn-
susirea — sub semnul creatiei originale
— a principiilor picturii de calitate.
Cred — asadar — ca nu se poate face
pictura ,,numai cu mina". necunoscind
de unde a pornit, unde a ajuns si cum
a ajuns la aceea ce se stie.

Opera pictorului reflectda modul Ila
care si-a Tnsusit acel pictor lectiile pre-
decesorilor, principiile fundamentale pe
care se construieste, prin care traieste
si deci evolueazd aceasta artd, care,
dupa cum am mai spus, are Tnca multe
taine si multe cdi neumblate.

Interviu realizat de
Al. Ivanescu



Ochiul
magic

Un poet c'tadin

- ,MA ASTEAPTA so-
roacele de tot felul,
traiesc cosmarul fiecarui
termen ce mi-am luat
singur, nebanuind ca ele
se string Tn jurul meu,
ma leaga fedeles si nu
ma lasa Tn voia visarii si
a hoinarelii. Dara as fi
liber, cum mi-as mai lua
lumea Tn cap 1“

Aparitia Tn ultimul nu-
mar (noud) al ,,Vietii ro-
manesti” a confesiunilor
lui Serban Cioculescu, ci-
teva pagini asezate sub
titlul ~ Anotimpurile mele,
constituie un eveniment
literar Nu numai pentru
ca ele prevestesc — spe-
ram — aparitia unei curti

de memorii a_ unui mare
critic (cea dintii, dupa
Lovinescu), ci si pentru

cd ne dau o imagine con-
vingatoare si profund c-
motionantd asupra seni-
natatii unui spirit. A u-
nui spirit care a trecut
prin  destule  Tncercari
grele si care, totusi, si-a
pastrat libertatea, forta,
optimismul. Nu e o iz-
bindd oarecare si nu e.
cu sigurantd, un lucru la
Tndemina oricui.

De o valoare literara
incontestabila ni s-a pa-
rut evocarea strazilor
Bucurestiului  de acum
mai bine de-o jumatate
de veac (Serban Ciocu-
lescu, un autentic poet
citadin ) si ,,prea putine-
le'l amintiri din copilarie,
de un haz bizar, deloc
earagialesc | ,un unchi
de la Craiova, de cite ori
venea pe la noi, striga
din pragul usii, invaria-
bil : — Eu sint un porc
de «cline! Cit eram de
prostdnac, cu o doza ma-
siva de moralism, cuvin-
tul ma incinta prin inso-
litul sau. O prietena mai
tinara a sorei mamei, de
cite ori venea la noi ma
Tmbia cu aceste cuvinte
familiare : — Verflucht

solist sein, mit deiner
Haut | (Fire-ai blestemat
cu pielea ta.) Afurisenia
tnd fermeca, nu prea stiu

PACATUL, VITEZA SI
COMPETENTA

e De la George Tran-
cu din Milano am primit

trei scrisori.  Chltesitrele
se refera la  cuvintul
,Creativitate”. Citesitre-

le se ostenesc sa ma con-
vingd. cu documente pe
masd, cd, Tmpotriva afir-
matiilor mele, cuvintul
exista, are circulatie 1n
limbile romanice.

Ma grabesc a recunoas-
te cd am gresit si ca do-
cumentele produse m-au
convins de greseala mea.
Socot Tnsa ca n-ar fi lip-
sitd de interes relatarea
,»procesului” Tntimplat
pind la caderea Tn pacat.

Am combatut nu o data
naravul proaspat al unora
(nu putini) care lipesc cu

pap sufixe dupa sufixe
unor cuvinte mai demult
intrate Tn limba. cu

scopul de-a crea cuvinte
noi ce li se par absolut
necesare, cind. Tn majori-
tatea cazurilor se dove-
desc barbarisme si inuti-
litdti. O nota mai veche

se intitula chiari ... Ti-
vitatea cuvintelor"” Tn a-
ceastd privintd, nu ma

de ce, poate din nevoia

unei supape, cd prea

eram Tncuiat si cuminte 1“
r.r.

Fabule

e STIAM ca exista fa-
bule cu lei, cu caprioare,
cu wvulpi, cu cerbi. Cu un
anume greiere si cu o0 a-
nume _furnicd. Si  acum,
iata ca redactorii publica-
tiei ,,Radio-T.V.“ ne reco-

manda, Tn glumda, Fabule
cu Aurel Baranga- In
realitate, sint fabule de
Aurel Baranga, citite de
autor. Probabil ca drama-
turgul, om de spirit, se va
amuza, dar Tntr-o publi-
catie atft de putin vioaie
gluma ni se pare disto-
nanta si fara rost.
gh. c.

Taina fara rost

= AFLAM dintr-o re-
vistd ca debutul Tn volum
al foarte tinerei poete e
grabit ; putea sd mat in-
tirzie fara mei o paguba.
Citeva zile mai tirziu, o
altd publicatie ne asigu-
ra cd debutanta e la virs-
ta senectutii ei. daca n-ar
fi asteptat atit cu publi-
carea cartii, macar un
deceniu tot ar fi cistigat.
Ce wvirsta o fi avind cu
adevarat ? Te pomenesti
73, Tn realitate, volumul
apare postum. Sau ca

PESCU

dezic. Totdeauna voi a-
lunga de la mine ca pe
Satana ..inventia verbala"
care sund > absconzitate.
Cine a inventat acest ter-
men uitd ca, Tn limba
noastra, substantivarea
adjectivelor se face si
altfel. De pilda, adjecti-
wvul . frumos" devine
Hfrumosul” (in arta, sa
zicem) si nu ,frumozita-
te”, forma ridicula. Ridi-
culul (era sa spun ,,ridi-
culozitatea™) se observa,
pare-se, mai putin, cind
sufixul cu pricina e adau-
gat unui neologism. Ce sa
mai spunem de numerozi-
tate, cind avem multi-
me, gramada si chiar li-
vrescul multitudine — ?
Dus de valul protestelor
mele, am inclus printre
arbitrarele, ,lipituri" si
,,Creativitatea”, si am a-
firmat categoric : ,,Cu-
vintul nu exista". Fires-
te, afirmatia o pot repeta
si acum. Fiindca, intr-a-
devar, nici unul din dic-
tionarele limbii  noastre
nu-1 consemneaza — cel
putin pina Tn ceasul de
fata. Si — iar fireste —
sintem mai interesati de
cite se petrec Tnlauntrul

autoarea Tnca nicl nu s-a
nascut. Si iatd ca la ma-

rile mistere ale lumii se
adaugd Tnca unul. Un
mister marunt si inutil.

Apar Tn fiecare an cel
putin o sutd de carti a-
partinind unor autori ne-
cunoscuti. De wunde sa
afli ce virsta au, unde au

debutat, cind ? Editurile
au fost solicitate de ne-
numarate ori, s-au rostit
implorari, au avut loc
dureroase caderi Tn ge-
nunchi. Nu neaparat o
prefatda (de multe ori,
prefetele, solicitate cu
dragalasenie unor prea

amabili colegi de breasla,
pot mai degraba sa indu-

ca pe lector in eroare),
dar o Tnsemnare, 0 nota,
0 notita de citeva rin-
duri... Asemenea date
sint utile oricind, iar as-
tazi — cind, adeseori, au-
torul Tsi tipareste prima

sa carte fara sa mai fi
publicat macar un rind,
fara, deci, sa fie cunos-
cut fie si de redactorii u-
nei singure reviste — ele
devin imperios necesare.

Si mai e ceva. Tntr-un
moment cind atftea din-
tre cartile de poezie ale
debutantilor par a fi scri-
se de acelasi autor (care
e sensibil, care e nitelus
confuz, atita cit se cade,
care foloseste cu predi-
lectie acele scanteietoare
puncte-puncte, indicind
fara gres profunzimea cu-
getarii), s-ar cuveni ca
semnatarii cartilor sa fie
deosebiti macar prin virs-
ta si prin profesie. S& se
stie cine cu cine e frate
geaman.

m. f.

Un interviu duios

= UN SUFLET zbuciu-
mat, o constiintd framin-
tata de marile probleme
ale epocii (si T acelasi
timp atentd la viata ime-
diatd. cu pacatele si cu
grandoarea ei), un sistem
nervos asupra caruia ten-

siunea secolului douazeci
s-a exercitat, vai, din plin
am Tntilnit la semnatara
unui vibrant interviu Cu
Margareta Pislaru, Roméa-
nia. ,,Marturisesc ca,
desi am luat zeci de in-
terviuri, sTtnt emotionata.
Esti interpreta mea pre-
feratd de muzicd usoard,
deci, nu doar o simplé o-
bligatie profesionala m-a

adus aici. As vrea sa-ti
spun pe nume, ca unui
om apropiat, drag... Ai
ceva Tmpotriva ?". Asa
Tncepe interviul si co-
mentariile sint inutile.
Ne marginim sa trans-
criem :

1. Ce-i comunica artis-
tei care, bineinteles, ha-
bar n-avea : ,,Dumneata
esti... «Pislarita» noastra.
De cinci ani, de cind
revista «Flacdra» a inau-
gurat top-ul cintaretilor
romani de muzica usoara,
detii locul I si in ultimul
timp si al telctop-ului,
desi au «rasdrit» destule
«stele» pe ecranul muzi-
cii usoare. Ce «reteta»
folosesti deci ca sa men-
tii fidelitatea publicului
fatd de «PTslarita»ll

2. Marea neliniste t
,Trebuie sa inteleg ca
esti 0 sentimentala ?*

3. Din partea finalad :
,Detinatoare a 6 premii
internationale, Margareta
Pislaru m-a  emotionat
dintotdeauna. Si nu nu-
mai pe mine. Poate prin
cintecul acela frumos,
chiar daca e trist, si care
se cheama A nimanui
sint eu (prima ei compo-
zitie). poate prin  acea
Balada a focului, duioasa
si dramaticd Tn acelasi
timp, sau prin Dragoste
flaminda si Pasiune (pli-
ne de patima)."”

,Duios si dramatic Tn
acelasi timp, poate cd in-
terviul si-ar Th.gasit locul
potrivit Tn alta parte de-
cit Tntr-o revista de so-
brietatea ,,Familieill, Tn-
tr-un  numar (zece) 1Tn
care semneaza poeti si
critici de prestigiu.

Din colectia de obiecte imposibile a lui
lon DOGAR-MARINESCU

limbii roméane decit n-
tr-fal celorlalte _I|mb|,
chiar al celor Tnrudite cu

a noastra. Dar am mai a-
firmat : ,,(cuvintul nu
existd) nici Tn una din
limbile romanice” de la
care, de obicei, noi fa-

cem Tmprumuturi.  Aici
Tncepe pacatul meu.
George Trancu spune,

pe drept, ca dictionarele
(limbilor romanice) con-
sultate de mine nu inse-

rge_azé ,,crea_tivitatea'_',
fiindca sint mai  vechi.
Asa e. De exemplu, La-

rousse-ul meu e din '65.
Corespondentul din Mila-
no Tmi arata ca termenul
n discutie nu e consem-
nat nici in Larousse-ul
pe '67. Tn schimb, odata
cu anul '70, dictionarele
franceze Tncep a-1 con-
semna. Si mai citeaza ,,su-
limentul” pe ‘70 al ce-
ebrului dictionar Le Ro-

bert, cu definitiai ,pu-
tere creatoare. inventi-
une”. De asemenea —
recentul (finele lui  '71)
Dictionnaire des mots
nouveaux 1l are si il de-

fineste t ,,Aptitudinea de
a crea, de a inventa". In-
teresant este ca acest dic-

tionar indica si anul nas-

terii cuvintului ; 1965. Pe
de alta parte, George
Trancu Tmi trimite o

fotocopie dupa un inter-
viu, publicat Tn Oggi IlI-
lustrato, cu prof. dr. An-
tonioni de la Universita-
tea florentina, care folo-
seste termenul creativi-

ta. Desigur, nu ma simt
jignit ca francezii si ita-
lienii nu m-au informat
la timp ca, Tnca din 65, fo-
losesc curent cuvintul.
Dar, desi Tmi_ recunosc

greseala, trebuie sd spun
ca nu ma rusinez cu igno-
rantd mea Tn aceasta
chestiune. Stiu si eu, 'ca
toatd lumea, ca traim 1n
secolul vitezei. Tnsa Tn-
treb : dacd vocabula s-a
nascut prin '65 si  con-
semnarea ei Tn dictionar
se face numai la cinci
ani distantd, in '70 oare
viteza nu-i  exagerata
chiar pentru secolul nos-
tru ? Dovada ca la mijloc
e 0 exagerare ne-o da
Academia Franceza care
a poursuivi la revision
de son dictionnaire. dar
Elle a rejete le mot ,,cre-
ativite™ (citez din ,,Dic-
tionarul cuvintelor noi“

Biografia

lul

e CITIM in  manualul
de Limba roméana pentru
clasa a Vl-a (Ed. Didacti-
ca si pedagogica 1971)
scris in colaborare de C.
Boroianu, E. lliescu si lon
Popescu urmatoarea bio-

rafie a lui Eminescu
p. 22—23).

»Mihai Eminescu, cel
mai mare poet al nostru,

s-a nascut Tn anul 1850 la
Botosani si a copilarit la
Ipotesti, un sat din nordul
Moldovei. A putut astfel
cunoaste de timpuriu via-
ta taranului cu durerile si
putinele ei  bucurii. In
jurul Ipotestilor natura
oferea copilului_ privelisti
variate si atragatoare. Lui
Mihai Ti placea Tndeosebi
sa cutreiere padurile din
apropiere. De aceste plim-
bari isi va aminti cu drag
mai tirziu ;. ,,Fiind baiet
paduri cutreeram / Si ma
culcam ades linga izvor, /
lar bratul drept sub cap
eu mi-1 puneam / S-aud
cum apa suna-ncetisor ; /
Un freamat lin trecea din
ram Tn ram / Si un miros
venea adormitor...»

Tn sat cauta mai ales
tovarasia taranilor batrini
de la care putea auzi bas-
me, poezii, proverbe, ghi-
citori. Creatia artistica a
poporului 1l interesa si 1l
incinta (hu e cam mult
spus pentru un copil de
8 ani ? — n.n.) La virsta
de 8 ani tatal sau il Tn-
scrie la o scoald primara

din  Cernduti. In  acest
oras urmeaza cursurile
gimnaziale pe care insa

nu le poate termina (ob-
servati eufemismul edu-
cativ ! — n.n.)

De copil scrie wversuri,
dar (ah! dar.. — n.n)
primele poezii le publica
in anul 1866. Dorind sa-si
continue studiile si sd cu-
noasca in acelasi limp
Transilvania (ce explica-
tie plauzibila ! — n.n.) se
indreaptd spre Blaj, oras
de veche cultura roma-
neasca. Drumul spre Blaj
1l face pe jos, cu go‘pasuri
dese prin sate. Calatoria
aceasta este un bun pri-
lej pentru poet de a cu-
noaste viata  poporului
nostru din Transilvania si
de a-si Tmbogati cunostin-
tele In legatura cu litera-
tura populara orala. Ad-
mirator al poporului si al
creatiei sale artistice, ti-
narul Mihai Tncepe sa-si
noteze in caiete speciale
productiile populare pe
care le auzea. Intre anii
1869 si 1874, M. E. stu-

al lui Pierre Gilbert, din
cure a citat G.T.). Fara
Tndoiald ca nu totdeauna
academiile au avut drep-
tate. Totusi.  oarecare
prudentd si oarecare rab-

dare sint recomandabile
in materie de inovatie
lingvistica.

Cititorul ar putea crede
ca, potrivit vechiului nos-
tru obicei de-a ne lua
zor-nevoie dupd moda
franceza, ne-am grabit si
de data aceasta, si am a-
doptat si noi ,creativita-
tea”". Nu. Dimpotrivd. Ne
putem mindri cd precur-
sorul acestei inventiuni e
un roman. Nu prin '65, ci
prin 40, dacd nu ma in-
sel, mediocrul critic D.
Caracostea e cel ce a
scris, Tntfiul, ,,Creativita-
tea lui Eminescu...”

De curind, a aparut Tn
col. ,,Orizonturi" a Ed.
Enciclopedice Romane, o
brosura intitulatd Creati-
vitatea si semnatd Al
Rosea. Autorul se stra-
duieste sd dea termenului
o definitie. Pe doua pa-
gini Tntregi. Si arata ca
e vorba de mai multe
sensuri. Printre ele, ar fi
si productivitatea ca si-

Eminescu?

diazd la Viena si la Ber-
lin, unde isi Tnsuseste o
vasta culturd. Dupa Tin-
toarcerea in tara, poetul
functioneaza citva timp
ca director al Bibliotecli
Centrale din lasi, apoi ca
revizor scolar. Dat afara
din aceasta ultima slujba
de catre politicienii vre-
mii, Mihai Eminescu ra-
mine pe drumuri. Este
ajutat in aceste momente
grele de bunul sau prie-
ten lon Creanga, care 1l
gazduieste Tn bojdeuca sa
(din ce Tn ce mai plauzi-

bile explicatiile | — n.n.).
Stabilindu-se apoi in
Bucuresti, lucreaza din

greu sase ani in redactia
ziarului unde este angajat
cu un salariu neTnsemnat
(sa nu exageram ! — n.n.).
Munca istovitoare de aici
a rapit poetului timpul si
1 linistea necesara creatiel,
treptat si  sanatatea. ' In
anul 1883 se Tmbolnaveste
grav. Moare Tn anul 1889
Ji e inmormintat la ci-
mitirul Belu din  Bucu-
resti. in jurul mormintu-

lui sau se afla astazi
mormintele  altor  trei
mari scriitori : I. L. Cara-

giale, G. Cosbuc si M.
Sadoveanu.

Mihai Eminescu a scris
aoezii de o neasemuila
frumusete : Luceafarul,
Tmparat si proletar, Calin,
La steaua, O. mama.
Freamat de codru. Printre

poeziile sale un loc im-
portant 1l ocupa cele
cinci Scrisori".

intelegem cda, din ra-
tiuni didactice, o biogra-
fie destinata clasei a
VT-a nu poate fi nici

completd, nici Tntru to-
tul exacta. Dar de aici si
pind la sentimentalismul
schematizat pe care ni-1
Oferd autorii  manualului
este cale lunga. Un ma-
nual trebuie sa contina,
in prezentarea vietii ca
si in aceea a operei unor
mari scriitori, un minim
de atractie si de fidelita-
te, fara de care riscam sa
Tndepartam pe foarte ti-

nerii lui cititori de orice
interes pentru literatura.
Caracter instructiv-educa-

tiv nu Tnseamna, Doamne

fereste, poncif si platitu-
dine ! Oare autorii ma-
nualului pentru clasa a

Vl-a, profesori cu expe-
rienta, socotesc cd a  se

sune la mintea copiilor
reprezinta cea mai eficace
metoda pedagogica ?

b. d.

ITORUL DE PERLE

altfel, nici
dictionarele  frantuzesti,
cum am vazut, nu sint
fixate asupra sensului. Ba
e putere creatoare, ba e
numai aptitudine, ba e un
sinonim al Zinventiunii

Oricum ar fi. precis
sau variat definit, cuvin-
tul exista si circula.

La sfirsitul primei sale
scrisori, G.T. are o fraza
care m-ar putea maguli,
daca n-ar fi vorba de o
eroare. Zice : ,,Dv. sinteti
mai competent decit mi-
ne sd hotariti daca cu-
vintul poate fi Tntrebuin-
tat sau nu. Eu il evit".
Fereasca sfintul! De-as
fi cel mai competent din-
tre competenti, Tnca n-as
avea puterea absoluta
de-a hotar? eu ceva 1n
materie de limba. Nimeni
n-are aceasta putere Tn
aceastda materie. Afara
de procesul dezvoltarii si
mutatiile  limbii  Tnsesi.
Noi nu ne bucuram decit
de dreptul de-a pune 1n
discutie un cuvint sau o
expresie, folosite ici si
colb, dar Tnca nestatorni-
cite In limba. Altfel nu e.

nonim. De

Profesorul HADDOCK



Posta redactiel

PROZA

ANGELA MONICA SPIRIDON : Efort afectat si pre-
tios, care anuleazd eventualele aptitudini narative.

ELENA din MASTACANI : Existd un anumit dar al
povestirii,, cu un aer firesc, simplu, comunicativ. El
poate fi mai bine pus Tn valoare, Tnlaturind neglijen-
tele si graba, perfectionind — prin studiu si exercitiu
— mijloacele tehnice specifice. (Pe viitor, manuscrise
dactilografiate.)

IOAN GHEREA : Nu ne datorati nici un fel de mul-
tumiri : am facut atita cit puteam face si promite (nu
cit am fi vrut !), dintr-o obligatie pe care singuri —
si nesiliti de nimeni | — ne-am inventat-o (daca vreti),
dar ale cdrei dimensiuni de responsabilitate si eficien-
td nu ne-au stat niciodatd sub mina. Nu ne datorati,
deci (cu atit mai putin) nici expresia mthnirii dv.
(altminteri, oarecum Tndreptatita), iar Tntrebarea din
finalul scrisorii (mai e nevoie si loc pentru candoare ?)
trebuie adresatd, ierarhic (nu-i asa ?) gazdelor si
superiorilor nostri, redactia, sectia de proza, conduce-
rea revistei. Va dorim succes!

ION RADU : Nu e rdu, pentru Tnceput : firul naratiei
se deapana domol, simplu (nu fara unele naivitati si
nesigurantei, reusind sa retina atentia (chiar daca re-
gionalismele sint uneori prea insistente si oarecum re-
barbative). Cu un cuvint, perspective destul de bune.

DINU MARIAN : Tn cautare de ,efecte", proza dv.
devine incilcita, nebuloasa, prolixa, greu de urmarit.

I. T. COM. : Povestea € — chiar n acest stil cinema-
tografic — cam trasa de par, iar din punct de vedere
politist, ,,cusutd cu atd alba".

CRINEL : Mai e mult de Tnvatat, de luat aminte la
mestesugul Tnaintasilor. S-ar putea ca, intr-o buna zi,
sa se iveasca si rezultate demne de interes.

A. SALIC : Din nou, aceleasi manifestari promita-
toare ale unui condei din ce Tn ce mai sigur si mai
patrunzator. Continuati, trimiteti-ne un grup de ma-
nuscrise, 0 prezentare si 0 poza.

J. SHREWD : Exercitii analitice foarte verbioase si
destul de subrede Deocamdatd, din care, cu timpul

(cu_studiul, cu experienta), s-ar putea ivi si lucruri
mai interesante.

OCTAV SEBASTIAN: Lucruri de Tnceput, sovaitoare,
dar in Noapte buna poate fi si ,,de doi bani sperantd".
Ramine de vazut.

V. LIPCEI : Cele doua pagini de vorbe alintate (pina
la dulce) si ambigue nu ne dau incd indiciile unei

vocatii. E prea putin, Tnsd, ca sd putem trage conclu-
zii definitive.

A. MOISIN : Prozele, parabole uneori interesante
(Rana si mai ales Teatrul), alteori cam simpliste (Ni-
caieri ca acasa), dau, Tn ansamblu, semne bune. Mai
bune inca, versurile, uneori foarte bune (Salt. Se-n-
tinde matasea broastei, Cosmar, Precizare, Atitia ani),
deschid perspectiva unor reusite din ce Th ce mai de-

pline. Trimiteti-ne o mica prezentare, o poza si niste
pagini noi.

R. BORIGA : Deocamdata, sint mai vizibile stinga-
ciile, nesiguianta, lipsa de experientd. Sa speram ca,
dupd lecturi mai sustinute si studioase, va fi mai bine.

MANEA ARBORE : E o anumita reteta clasica (des-
tul de abil folosita, de altfel, exceptind unele exage-
rari de stil), dar o publicatie de tineret ar fi, poate,
0 gazda mai indicata pentru cele doua povestiri (care
necesitd, desigur, si avizul unui specialist Tn istorie).

Rally, I. R. Ones (versuri si prozd). R. R Rodion,
lulia Muresanu, Pavel Ratundeanu Ferghete : Nimic
nou !

D. Jianu, Ursuna Caidar, Zoe, lonel Gruescu-
Resiteanu, Scuturici Nicolae, Balan Jenica. Aurel Ma-
duta. I. Lebedv. I. Argeseanu. Cabalescu C.. lonel lon
Dinca, M. Daria, Radu Orfan. Ludusan Gav ii, Ser Ji :
Tncercari mai mult sau mai putin Tngrijite, dar de
nivel modest, fara calitati deosebite.

l.idex

Va propunem
un nou poet:

Viorica
Marandici

Statui

Singura nemiscata.
Pentru ca ea inchide toata miscarea.

Vag Tmi doream sa privesc prin ochii acestei statui.
Vag si esential.

Sa-mi potrivesc ochii mei ficuti s vada
doar cit le este permis

in orbitele goale

goale — pentru ca stiu tot.

Orbite sorbind sferele ochilor mei

cum gavanele rotunde din munti — ploile.
Nu existd asteptare

Cind toate vin la timpul lor

Astfel. Astfel devin Ea si devin Eu

si palmele mele se alungesc, se rotunjesc,
ca un miriapod

ii cuprind contururile

in Posedare — singura Posedare.

si am ridicat privirea descoperind ca
ma aflu intr-un interior de statuie
identic.

Se-ntimpla toate-n mine,
fara mine

Razvratirea daruitd de cazutii Tngeri
Pedeapsa si voluptatea

de a vrea de a fi

altceva altcineva dccit esti

mai adine mai departe

mai larga, mai adinca vibratie-lege
dacd n-ar fi durere

ne am destrama Tn atomi

— seminte raspindite de miscare —

si din fiecare s-ar naste un alt univers
identic cu acesta.

Somn

Astru neincandescent-

Focuri reci si negre in fiece atom,
n Tnceput

cind vezi sfirsitul

Doud ferestre fata n fata

Se apropie.

Se suprapun.

Casa noastrd luminatda frumos
Desparte doua bezne

Sau doua lumini preaputernice.
Frenezia egala a somnului total
Speranta _intreaga.

St implinire.

Saminta si ramind siaminti.

Sa evitdm durerea fructului sacrificat
Pentru sine.

Fructul sa ramind fruct.

Sa evitam durerea semintei sacrificate.
Pentru sine.

Copaci, iarba si oameni

de vis.

Niciodatd ramificati Tn afara-
Niciodatd fragmentati in cei
identici

cu sine.

..Este o alta lumina

Fiind Tn toate — Una — sint Marea mea Absenta
Explozii <le forme-h dorinta si teama
prea larg sufletul materiei se ‘destramé.
Vei fi singur in lume cu vocea ta.
Dupa lumina asta este o alta lumina.
Pe care nu o vedem.

Tncd nu ma dor toate-ntr-atit

Tnca nu ma dezgusta toate-ntr-atit
Tnca nu ma resping toate-ntr-atit

Tneft sa nu o spun.

Oglinzi — ecouri. Alte voci. Aceeasi
Inexistenta posesie lunecatoare.
Singur in lume cu vocea ta

Dupa lumina asta este o alta lumina.
Pe care nu o vedem.

Mareele

Respiri ca oceanele. Egal. Adine. Imens,
in ritmul soartei Marilor Fluvii.
Negrul fluid al argilei

fluidul arzator a) nisipului

fluidul Tnchis in sine al stincilor

Tnalti, cobori pieptul translucid

— dureroasa zbatere spre a te smulge contururilor —
cu brate unduitoare sorbind Noaptea

cum o picatura de apa — o mare

Oceanul negru ne cheama cu semnalele

luminoase ale astrilor ; flacari zbucnind

din scaparea atomilor — purtator de focuri latente —

Cind porti in limpezimea ta — Tntreg —
Neantul

Singura dorinta

Tmplinita

Tnainte de a se naste

Dar ai uitat dorinta.

Te bucurd odihna in albia ta

Ai uitat ca odihna iti e precara.

Si albia — nestatornica.

Respiri ca oceanele. Egal. Adine. Imens.

Despre aer, marele animal

Vedeti
cuvintele mor
rostite
Chiar si aceste.
Cuvintele traverseaza viata
lucrurilor
a sentimentelor
a norilor.
Vietile
se destrama ecouri, ecouri
Apoi spunem
despre aer, marele animal,
alte
cuvinte.

Cintec oglinzii

Nu-ti vorbesc.

Nu-ti vorbesc despre aripile mele

transparente albastre

mari cit tot cerul din lume.

Mi-ai raspunde ca mint.

Nu poti vedea,

trup al meu,

cum ma desprind din seminte negre

lujer fosforescent

cum Tnfrunzesc aripi

si Tnfloresc arini

pasarile lasa urme

vibrante contururi ecouri

sterile mereu

fertile mereu

0 pasare punte o pasare lunga

cit viata ei de pasare

efind ma primesti in tine Tmi iubesc formele,

si culorile, si t'ringerea. si curgerea,

si viata, si moartea

de fiecare clipa, de fiecare ecou.

somnul stelat cind sint piatra sau lemn

fulgerindad nelinistea din maree pammtene
si nepamintene.

Nu poti vedea,

trup al meu.

Desi esti facut numai din ochi.

Infinitatea de ochi

ce ma nsotesc in fertilul mereu

sterilul mereu.

Inhibari
:

Sinucigasi cu fiecare clipa ucisa,

oh, uneori, teama aceasta de Daruire
de unde vine

cind Tn Univers totul este lubire
chiar daca se numeste Ura sau Moarte.

Atitea clipe opace, universuri Tnchise ireversibil
cind era asa simplu

sa ne deschidem transparenti

trecind firesc prin transparenta lor albastra.

ncercam.

Mereu Tncercdm sd culegem esenta-

n laboratoarele rudimentare

lucrurile mor otravite sub ochii artificiali

sau devin infirme pentru intreaga noastrd viata.

vitam.

De ce uitam ca lucrurile sublimeaza firesc
si esenta lor se adaoga

esentei noastre,

sub implacabila ei atractie.



zilei de joi 21 septembrie, la ora

patru fara un sfert, a curmat fi-
rul vietii lui Henry de Montherlant,
scriitorul ce Tmplinise, cu citeva luni
in urma, saptezeci si sase de ani, nu
reprezenta doar ultimul sau act de vo-
intd. Nu a fost nici ultimul gest al
vietii sale izvorit din pricina unor su-
ferinte penibile — Tn 1959, lovit de in-
solatie Tn gradinile Tuilleries, si-a pier-
dut echilibrul, ceea ce avea sa se in-
timple de atunci din ce Tn ce mai des,
fie In aglomeratia strazilor, fie in sin-
guratatea casei, un ochi era pierdut
pentru totdeauna, iar orbirea devenise
iminenta — ci primul sau gest postum.
Pe poarta nemuririi scriitorul ce traia
de peste trei decenii cu voluptatea izo-
larii parind insensibil la recunoasterile
contemporanilor (desi a protestat Tm-
potriva judecatilor critice care i se pa-
reau nedrepte), dispretuind gloria si o-
norurile, pe care nu le-a refuzat (a
fost ales membru al Academiei Fran-
ceze fara sa-si depuna candidatura),
neavind Tn ultimii treizeci de ani nici
disponibilitatile cetatenesti ale lui Mal-
raux, Mauriac sau Sartre, nici cele
mondene ale lui Cocteau sau Maurois
— nu a intrat fara zgomot.

Scriitorul care in plina glorie sfida

gloria postuma, considerind ca ,,aceasta
(ca si cea contemporana de altfel) este
ceva mai prostesc inca decit rasplata
paradisului promis crestinilor, deoarece
daca despre rasplata n-avem cum sa
stim de exista sau nu, Tn schimb stim
foarte bine din ce se compune gloria :
din opinia publica — ce nu merita nici
o stima pentru ca este creata de neTnte-
legere — din deformare si usurinta..
a oferit opiniei publice — si pagmn
ntii a ziarelor pe care el o dispretuia
— si unde moartea sa a fost anuntata
ca unul din faptele senzationale ale
zilei — subiect de controverse, posi-
bilitatea dezvaluirii de ipoteze asupra
vietii sale intime. Secretul acestei vieti
pastrat cu grija atita timp a devenit
Tn citeva ceasuri un ,subiect" de dis-
cutie nu numai n lumea literelor, nu
numai in rindul celor ce Ti citisera sau
auzisera de opera lui. ci In toate me-
diile.

..Zvonurile privitoare la Tncetarea
din viata a lui Henry de Montherlant
au circulat inca de joi dupa-amiaza,
dar o discretie totala a facut ca stirea
sa nu se confirme decit Tn cursul di-
minetii de vineri. Vestea s-a raspindit
cu adevarat In Franta abia vineri, da-
torita televiziunii care in jurnalele de
seara a anuntat pe larg circumstantele
mortii scriitorului. lar la orele 20,00

GLONTELE care Tn dupa-amiaza

Henry de Montherlant

cind spectatorii asteptau seara de tea-
tru: Femeile savante, crainica a a-
nuntat modificarea programului
Jacqueline Baudrier, noua directoare a
primului program al Televiziunii, a
luat un interviu actualului director al
Comediei Franceze, actorul si regizo-
rul Pierre Dux. Si astfel Franta, aflata
Tncd sub impresia conferintei de presa
a presedintelui Pompidou ce avusese
loc cu o zi Tnainte, de dezvaluirile
»arhanghelului”  Aranda pina nu de
mult obscur sef de cabinet care Ila
plecare din postul ce-1 detinea a exe-
cutat foto-copii dupa scrisorile primite
de la oamenii politici, deputati etc. de
superiorii sdi, prin care se faceau in-
terventii pentru acordarea cutarei lu-
crari de interes public unor anumite
Tntreprinderi, publicindu-le citeva luni
dupa aceea — a trait revelatia unui
.fapt divers" care Tntuneca prin Tmpre-
jurarile sale dramatice moartea unui
scriitor de o mare popularitate pre-
cum Jules Romains survenitd in luna
august sau a unui critic de prestigiul
lui Pierre Henri-Simon, cronicarul ma-
relui cotidian ,.Le Monde", decedat si
el cu citeva zile Tnainte.

carui amintire o pastram din

primavara anului 1965 cind 1l
vdzusem la Theatre de I'Oeuvre inter-
pretind rolul proconsulului Pompei din
piesa Razboiul civil a lui  Monther-
lant a carei regie o semna. Pierre Dux
a evocat figura prietenului sau cu so-
brietate si discretie, vorbind despre
clasicitatea unei opere care ocupa Tn
repertoriul Comediei Franceze un loc
proeminent ’, Montherlant putind sa
fie considerat dupa parerea sa Autorul
contemporan al casei lui Moliere Ras-
punzind Tintrebarii pusa de Jacqueline
Baudrier cu privire la egocentrismul
lui Montherlant, la izolarea in care a-
cesta traia, Pierre Dux a creionat ima-
ginea unui om numai aparent ursuz,
care parea distant si rezervat, dar care
pretuia prietenia adevarata si dovedea
o sincera afectiune fatd de cei ce se
apropia. Si apoi Tntrebarea cruciald ce
avea sa desparta opinia publica fran-
ceza timp de mai multe saptamini :
cum se explica sinuciderea lui Mont-
herlant ? Pentru Pierre Dux gestul era
conform operei sale Tn care virtutile
romane au fost nu o data elogiate, ac-
tul lui Montherlant fiind apreciat ca
un gest de curaj, de barbatie, deoarece
el exprima refuzul acestuia de a ac-
cepta degradarea fizica. A urmat apoi
Regina Moarta piesa lui Montherlant
prefatatd de autor care nu aparea in
imagine, ci doar comenta fotografiile
de epoca in legatura cu reprezentarea
primei sale piese jucatda Tn conditiile
neprielnice ale ocupatiei din 1942,
bucurindu-se inca de la premiera de
un succes iesit din comun. Citeva ima-
gini |nfat|sau cozile imense in fata ca-
selor de 'bilete ale Comediei Franceze
la spectacolele ce au urmat premierei.
Ciudatd voce care acum venea de din-
colo de mormint. Tonul era cald, ca-
dentele frazelor sale dadeau textului
simplu si lipsit de emfazd o solemni-
tate impresionanta.

Si iatd cum din acea seard scriitorul
care de zeci de ani sfida opinia pu-
blica si o ignoral, care Tsi facea un
titlu de lauda din faptul ci din 1956
nu mai citeste ziarele, care numea —
Tnca Tn 1930 — radioul ,cutia infer-
nald", care avea drept deviza ,cei ce
imi fac vizite ma onoreaza, cei ce ma
ocolesc Tmi fac placere” — a intrat
prin  coloanele ziarelor si apoi prin
suplimentele speciale (cum ar fi cel al
ziarului ,,Le Figaro") sau al numerelor
de revista ce i-au fost dedicate (vezi
,»Les Nouvelles literaires™), prin artico-
lele controversate, marturisirile celor
ce 1l vazuserd in zilele dinaintea mor-
tii — Tntr-o zona a interesului public
pe care nici el n-ar fi dorit-o sau poate
nici n-a banuit-o. Francezii au vorbit
despre el mai mult decit au vorbit n
timpul vietii, numele i-a fost vehicu-
lat de cei ce nu i-au citit cartile si nu
i-au vazut piesele, un ziar a trimis co-
respondent Tn satul  stramosilor sai
unde pina la vestea sinuciderii doar
citiva stiau ca a existat un scriitor cu
acest nume. Primarul si-a amintit ca
la o scrisoare de acum citiva ani prin
care i se cerea 0 suma de bani pentru
repararea bisericii si Tntretinerea mor-
mintelor Tnaintasilor sdi, Montherlant

L-AM ascultat pe Pierre Dux a

In posteritate

nu a raspuns etc. lar ,Paris-Match" a
publicat citeva fotografii mentionind
ca ele fac parte din singurul reportaj
foto pe care Montherlant I-a acceptat
vreodata Th locuinta sa din Quai Vol-
taire.

Moartea lui Montherlant a impresio-
nat prin caracterul ei de fapt senza-
tional si a facut ca in ceea ce s-a scris
atunci opera si semnificatia ei s ra-
mina in penumbrd, iar caracterul o-
mului, curiozitatile lui sa treacd 1n
planul central al curiozitdtii publice.
Montherlant nu a acoperit de mister
sinuciderea sa : asezat n fotoliul dese-
nat de Louis David si executat de
Sene pentru Conventia Nationald, fo-
toliu ce si-a avut locul in apartamen-
tele lui Napoleon | etc., el si-a tras un
glonte Tn gura, glonte ce a ucis instan-
taneu. Secretara alarmata de zgomo-
tul neobisnuit a alergat, dar iInima
scriitorului Tncetase sa bata. Pe masa
se aflau trei scrisori : una catre comisa-
rul care avea sa conduca ancheta, alta
catre un prieten si cea de a treia ca-
tre secretara.

Dar se vor Tntreba unii, printre care
cel dintli Louis Martin-Chauffier 1n
articolul ,,Ou-est done la victoire ?“,
gestul lui nu e gestul unui om de tea-
tru? A Tnvins Montherlant sau a
fost pur si simplu Tnvins ? Si aceasta
deoarece scriitorul nu-si vedea ,,ame-
nintata viata, suferlntele sale nu erau
intolerabile, mintea 1i radmasese lu-
cida". Si chiar daci risca sa devina orb
~milioane de orbi nu si-au ridicat
viata". Ei au Tnfruntat si Tnfruntd ne-
norocirea. Deci ,unde este curajul”,
care e ,victoria" Tn aceasta fuga de
viatd a unui om care nu suporta lovi-
turile destinului si dezerteaza dinain-
tea suferintei ?

latd Tntrebarile care si ele s-au pus
si au, temperat elogiile aduse gestului
sau gasit de unii conform cu opera
din care s-au extras si numeroase Cci-
tate Tn acest sens. Culese dintr-o acti-
vitate de peste o jumatate de secol, ele
au parut deopotrivd numeroase si con-
cludente. creind chiar impresia ca
Montherlant a trdit cu aceastd obse-
sie. Dar ele nu sint singurele, pentru ca
asa cum spunea in scrisoarea trimisa
unui prieten Tn ziua mortii. pentru el
omul nu era o faptura uniforma ; ,,in
ceea ce md priveste, alternanta nu este
nici un procedeu dorit, nici chiar con-
stient, ci numai viziunea despre om
asa cum este el, adica totodatd bun si
rdu si citeodatd bun si rau in aceeasi
clipa”. De aceea drumul vietii sale,
ideile sale, atitudinea sa nu pot fi pri-
vite dintr-o unica perspectiva. Atitu-
dini contrarii, pozitive sau negative a-
par simultan, se Tngemaneaza chiar,
de la un moment la altul scriitorul si
omul se contrazic. Desigur, enigma pe
care el Tnsusi a creat-o Tn jurul exis-
tentei sale a facut ca la un moment
dat sd aiba impresia ca nu e Tnteles,
desi gloria sa s-a creat_de timpuriu si
a mers Tntr-o progresie geometrica3.
»Neintelegerea"” de care s-a vorbit a
fost nu una de ordin estetic. Monther-
lant nu s-a izbit nici de adversitatea
totala a criticii, nici de opacitatea pu-
blicului. Neintelegerea a fost rezulta-
tul distantei pe care scriitorul a cre-
at-o de la un moment dat Tntre el si
lumea din jur. Pierre de Boisdeffre
spunea ca Montherlant a murit pentru
cd : ,,N-a fost nici cu adevarat inteles,
nici cu adevadrat iubit. Si fara Tndoiala
a murit si pentru cd nu si-a Tinteles
timpul sdu si nu l-a iubit”. Dar alter-
nanta despre care vorbea Tn scrisoarea
citata Tncepe Tnca din opera lui. care
fiind scrisd ,,cu carnea, cu viata, cu tot
ce am" — cum spunea el — rasfringe
drama unui om. Tn tinerete si Tnh anii
maturitatii a cautat Tmplinirea vietii in
luptd, Tn actiune, Tntr-o atitudine de
sfidare a mortii, de Tncredere in pute-
rile omului. Opera lui statea sub sem-
nul fortei virile. Dar a aflat din ce Tn
ce mai mult drumul vietii intr-o retra-
gere olimpiana, Tntr-un refuz de a fi
alaturi de oamenii timpului sau, de
framintarile lor pe care le-a |gn0rat
distantindu-se din ce in ce mai mult,
pina Tn momentul in care, singur fiind,
n-a mai aflat nici in sine si nici Tn
cei din jur puterea de a infringe sau
de a suporta cu stoicism suferinta fi-
zica. Cel ce spunea in 1933 ca ,,nu-ml
imaginez geniul fara curaj” n-a mai
avut curajul s& domine raul fizic si

s-a prabusit Tn singuratatea unei
mere Tn care totul aducea amint«
timpuri trecute, comunicind cu oa
nii in care putea sa-si afle un rea:
doar prin cele trei scrisori care o<
vor intra Tn biografia operei si <
Tncheie pe cea a omului.

trinetii, dar a devenit mizanl

chiar in epoca in care el
truchipa tineretea insasi (desi nu i
era tinar) si in care cartile lui rep
zentau simbolul actiunii, al altruisn
lui si al daruirii de sine. Atunci si
nea : ,,Cartile mele au ceva derizo
™ comparatle cu experienta mea
viata". Dar cu timpul experienta
de viaté a devenit derizorie Tri f;
cartilor sale. Si Tnca din 1934 — pi
Celibatarii — si mai apoi — prin
ciul Tinerele fete — cele doua ti
saturi ale personalitatii sale, spair
de batrinete inteleasa ca o etapa i
timd a degradarii fizice si morale
mizantropia Tncep sa fie prezente. 1
mindoua aceste obsesii au mers num
pina la un moment dat paralel. Ap
— mai precis, dupa cel de al doil
razboi — s-au contopit in acea expri
sie a tragismului existentei umane K
prezentata de Ra&zboiul civil  (196-
Celor citeva citate cite s-au dat n K
gatura cu gindul sinuciderii li se pc
opune altele care sa dovedeasca faptr
ca, in acelasi timp, a crezut n val<
rile active ale vietii si in fraternitate
umana : ,,Omul poate totul pentru om
spunea el Tn 1930. Inca din acea vremi
cind deplingea lipsa de patriotism
francezilor si cind credea ca prin open
de arta ,dezinteresate, Tncarcate di
umanism, sa-si serveasca patria far;
a visa la ea, fara a vorbi de ea", ego-
ismul sau devenise evident. ,,Mi se re-
proseaza ca as fi egoist”, spunea, dai
solutia pe care o alegea era aceea a
ignorarii raului (,,Dar cum as putea
sa traiesc fara sa-mi astup urechile?
Tot ce este rau ma raneste si prea
multe rani ucid"). Carnetele sale ne
demonstreaza ca renuntarea la vanita-
te, la ceea ce numeste ,importanta
sociala”, la toate conventiile clasei
sale, la toate ambitiile legate de edu-
catia sa si de mentalitatea ace’ei
vremi, retragerea ,din primele rin-
duri ale vietil", l-au facut nu numai
sa dispretuiasca aceste conventii, ci
sa devina din ce Tn ce mai lipsit de
caldura solidaritatii umane, din ce n
ce mai singur sufleteste.

Si atunci mindrul Costals a murit
precum batrinul domn de Coantre n
solitudinea unei camere. Dar in vas-
tul apartament din Quai Voltaire nu
s-a auzit nici cel putin strigatul dispe-
rat al acestuia din urma: ,,Nu vreau
sa mor singur !“ Si Costals si Coantre
au murit in aceasta frumoasa dupa-
amiaza de septembrie singuri. S-au
poate au murit de prea multa singura-
tate.

A AVUT oroarea inactivitatii si

Valeria Réapeanu

1 Ca sa dam numai citeva exemple.
Pina Tn 1969 sase piese de Montherlant
fusesera jucate de Comedia Franceza.
Regina Moarta Tinregistrase din 1942,
anul premierei, 372 de spectacole, un
numar extrem de mare de reprezen-

tatii daca tinem seama de faptul ca

intre 1936—1939 doar Cidul Tintru-
nise 400 de reprezentatii, iar Andro-
maca 321. Port-Royal (in aceeasi peri-

oada) realizase 275 de spectacole.

2 Carnetele sale dovedesc o ade-
varata pasiune a singuratatii, dorinta
de a nu fi importunat : ,,Ceea ce e Tn-
spaimantator la prietenii nostri e fap-
tul ca tot timpul vor sa ne vada"
,.Traiasca cei ce ma parasesc. Ei ma
redau mie Tnsumi', ,,Un necunoscut
trebuia sa vina la mine, pentru a dis-
cuta citeva lucruri. Banuiam ca are sa
ramina o ora. A ramas numai cinci-
sprezece minute. Entuziasmat, mi-am
facut din el un prieten".

3 Nu numai teatrul, dar si proza lui
s-au bucurat de o larga raspindire pu-
blica : peste zece titluri din cartile sale
(Les Jeunes Filles, in patru volume)
apartin colectiei ,,Le Livre de poche".
In ,,Pleiade” Montherlant figureaza cu
trei volume: Teatru (1954), Romane
(1959), Eseuri (1963).



N 1962, Salvadore Quasimodo
mi-a scris ca primeste bu-
curos propunerea pe care i-0

facusem sa prezinte publicului ita-
lian antologia poeziel romane, cea
dintii ce urma sa apara in limba
italiana, alcatuita prin Tngrijirea lui
Mario de Micheli si a subsemnatului.

Se intimplau aceste lucruri imediat
dupa ce poetul — prieten din adoles-
centa — luase premiul Nobel. Prefata

lui, de o structura succinta si fericit
discriminatoare, a aparut, constituind
s un succes nefndoios si firesc pentru
acest pas international al unei lirici de
0 asa de mare densitate spirituala si
nationald, ca cea romaneasca, Tnfatisa-
ta In antologie desigur mai mult ca un
document textual, dar cu atit mai ine-
dit si de sine vorbitor, decit ca un
pretext de transpuneri formale in care
traducatorii,- amindoi slujitori ai cultu-
lui muzelor, ar fi tinut, Tn mod legi-
tim, sa se interpuna si ei ca atare n
efortul acesta dg mediatie. Dupa publi-
carea lucrarii, Salvatore Qtrasimodo a
tinut sa faca o vizita Tn Romania si,
eu acest prilej, a dorit sa-1 vada pe Tu-
dor Arghezi, intilnit apoi fara intirzie-
re In casa sa, printr-o ceremonie a doi
pontifi dezbracati de odajdii, dar vor-
bindu-si unul altuia cu grandoarea
simpla si usor glumeata care 1i carac-
teriza, atit pe marele valah cit si pe
marele sicilian. A rezultat din aceasta
ciocnire istorica de o pitoreasca si sin-
cera cordialitate scinteia albastrd a
unei hotariri pe care Quasimodo a
~Jpat-0 pe loc, aceea de a traduce per-
sonal opera lui Tudor Arghezi in limba
italiana. Pornirea aparea insolita, ti-
nind seama ca Quasimodo, necunosca-
tor al limbii romane, pe care o stia ri-
dicata de Arghezi la un diapazon mira-
culos, Tsi crease el Tnsusi o faima meri-
tata de tdlmacitor de contact dii'ect
din tragicii si poetii antici ai Greciei.
Dar handicapul a cazut pe al doilea
plan, ca o chestiune de rezolvat prin
sprijinul diacilor.

IN 1966 a aparut Tn marea colectie
de poeti ai timpului nostru ,Lo spe-
cchio®, a celebrului editor din Milano,
Arnoldo Mondadori, cel mai de seama
al peninsulei, volumul de poezii al lui
Tudor Arghezi tradus de Salvatore

Quasimodo, cu o introducere de Tu-
dor Vianu, Tn text bilingv romanesc
si italian si  cuprinzind  grupaje
substantiale  din Cuvinte potrivite,
Flori de mucigai, Carticica de
seara, Buruieni, Cintare omului

si 1907. Cum era si firesc, noua carte
de tialmaciri a lui QuaS|modo cea din-
tii dupa obtinerea premiului Nobel, di-
fuzatd cu toate uriasele mijloace orga-
nizatorice ale editorului Mondadori,

constituit un eveniment Tnsemnat. Tu-
dor Arghezi si-a cistigat, pe o cale
bine meritatd, dreptul de cetate Tn tara
poeziei lui Petrarca, Ariosto, Tasso,
Leopardi, Ungaretti, Montale si Quasi-
modo Tnsusi, care asemenea lui Virgiliu
pe Dante, Tl conducea de mina, in so-
cietatea sa poetica cea mai Tnalta, pe
cel ce metamorfozase la Dunare in chip
magic ,brazda Tn condei si sapa in
calimara™. Am avut numeroase prile-
juri de a constata la fata locului raza
cuprinzatoare atinsa Tn mediul italian
de-a lungul ultimilor cinci-sase ani de
traducerea lui Quasimodo din Tudor

Arghezi si consolidarea platformei de
pretuire si faima a poetului roman,
care la urma urmei rdminea tot asa de
greu de talmacit, din cauza morfolo-
giei nazdravane a limbajului sau roma-
nesc, ca si Eminescu, din pricina muzi-
calitatii de fond, adinci si esentiale,
pe care, Tn acelasi limbaj, a stiut sa o
scoata la iveala ca pe o sacra revela-
tie. Quasimodo a intuit de la Tnceput
marea problema de limba pe care o pu-
nea poezia lui Arghezi si si-a fixat po-
zitia sa de talmacitor congenlal si con-
fratern, Tn modul cel mai franc, nece-
sar si responsabil cu putinta : era vor-
ba de a reda o lume si o structurd po-
etica, nu printr-o imposibila adaptare
pasiva a instrumentului expresiv la ea,
ci printr-o zvicnire de refractie perso-
nalda iluminatorie, asa cum facuse si
cu tragicii greci, cu Shakespeare Tnsusi,
cu talmacirea din limba greaca a Evan-
gheliei considerata Tn primul rind ca
un document de laicitate poetica. Ar-
ghezi n-a fost cu nici o iota deformat,
ci Tncadrat Tn structura aeriand a unei
limbi poetice multiseculare, din esenta
energetico-muzicala a careia se hrani-
se Tntreg versul quasimodian original
Tnsusi. Poetul traducator n-a vrut sa
trideze nici elevatia poetului tradus si
nici propria sa elevatie. Acestia au fost
cei doi dinti ai clestelui de responsabi-
litate care l-au tinut strins Tnclestat in
lucrarea sa, pe Quasimodo. A iesit un
Arghezi autentic si autentic regenerat
pe un alt plan lingvistic si poetic, 0
proiectie solara din multele proiectil
solare in care poate fi convertit centrul
viu de emanatie al oricarei poezii de
exceptie.

TN ITALIA — tara dezbaterilor co-
naturale unui spirit in principiu vesnic
si binefacator insurgent culturalmente.
care a doborit faime uriase ca aceea a
vatelui national D’Annunzio sau a po-
lemistului predestinat Giovanni Papini
— s-au iscat, Tn modul cel mai firesc,
discutii pe marginea traducerii lui Ar-
ghezi facuta de Quasimodo, dar discu-
tii de data aceasta sustinute de o casta
onorabild, Tnsa externa poeziei, cea a
filologilor de profesie, reprezentati
prin putine condeie. Acestia au proce-
dat — fie zis fara urma de ironie —
ca acel mestesugar al fabulei antice,
care, chemat de citre un scluptor si- st
dea avizul asupra unui detaliu vesti-
mentar al statuiei sale, s-a crezut Tn-
dreptatit sa-si exprime Tndoieli si asu-
pra expresiei chipului. Era vorba.
substantd si Tn primul rind, Tn contes-
tatiile filologice, de o serie de erori de
echivalare a unor cuvinte, care la ur-
ma urmei puteau fi trecute pe seama
diacilor de la noi care furnizasera ma-
terialul textual al traducerii. Era vorba
si de o serie de simplificari ale ferme-
catoarelor, dar intraductibilelor volute
de limbaj popular romanesc din poezia
lui  Argheazi.

DE CURIND, Tn anul prezent 1972,
ca un semn al Tnsdsi pretuirii si
popularitatii atinse de figura poeticd a
lui Arghezi in Italia, Tn urma descale-
catului quasimodian — o alta mare
casa de editura din Torino, am spune
cea de a doua ca importanta nationa-
13, editura Einaudi, a publicat un nou
si admirabil, graficeste, volum de poe-
zii ale lui Tudor Arghezi, Tnsumind

doua sute doudzeci si sapte de pagini,
Tntitulat ,,Accordi di parole (versiune
italiana norocoasa a titlului roméanesc
,Cuvinte potrivite"), semnat, ca tra-
ducator, de Marco Cugno, tinar profe-
sor care cunoaste bine limba romana
dintr-o practica facuta in tara noastra
pina de curind, ca asistent de italiana
la Universitatea din Bucuresti. Volu-
mul este alcatuit pe baza de continut
completat cu intreaga si excelenta ope-
ra_argheziana asa-zisd de senectute,
aparuta in ultimii ani.

Avem n fatd o talmacire care, fara
indoiala, vine Tn sprijinul gloriei de
traducator de poezie a lui Salvatore
Quasimodo, ,lansator” al lui Arghezi
in atentia editorilor si publiculul. Ea
e facuta Tntr-un spirit cu totul divers,
desi foarte onorabil, am zice aproape
ca o versiune paralela ce pune la in-
demina publicului italian textul ime-
diat al versului lui Arghezi in materia-
litatea lui expresiva originald, Tn inedi-
tul  structurii  lui istorico-lingvistice
anumite, creind posibilitatea Tn acelasi
timp a unei completari poetice infor-
mative de ordin tehnic si concret si a
unei confruntari cu acea combustiune
congeniala care este traducerea lui
Quasimodo. Acest volum nu reprezinta
nicidecum o repetare amplificatd a
traducerii operei lui Arghezi in italie-
neste, ci o integrare istorico-lingvisti-
ca foarte oportuna in raport cu talma-
cirea la nivelul modulativ creator a lui
Quasimodo. Am putea spune aproape
ca regretam ca acest sistem dublu in-
voluntar de versiune Tntr-o limba stra-
ina a unui poet roman — singurul
adaptat si singurul putind suplini exi-
gentele de arta pura si pe cele de con-
formitate istorica de viziune — n-a pu-
tut, prin sansa, sa fie aplicat si traduce-
rii In italiana a textului sacru si inafera-
bil al wversului eminescian, care nu se
bucura decit de una din cele doua
perspective, cea n spirit si literd, a lui,
si anume de cea in litera, devenit3 to-
tusi populara si de prestigiu Tn mediile
universitare ale peninsulei, gratie po-
sibilitatii, Tn acest caz, a unui contact
direct cu substanta orlglnala, prin cu-
noscatorii de specialitate ai limbii ro-
mane.

NU ESTE LOCUL de a exemplifica
pe de o parte diversitatea de spirit si
pe de alta complementarietatea de ma-
terie, de care vorbim, a celor doua
versiuni ale lui Arghezi. Quasimodo tine
ochii tintd la esenta, tinarul traducator
Marco Cugno se vrea cit mai aproape
de forma originard a substantei. Este
firesc. Primul urmareste absolutul poe-
tic muzical, pe deasupra echivalentei
lingvistice brute, am spune pe deasu-
pra dialectologiei poetice. Al doilea Tsi
propune tocmai acest lucru. lata citeva
versuri din ,,Psalmul™ lui Arghezi care
incepe cu ,,Sint vinovat ca am rivnit".
Tn romaneste aceste versuri sint urma-
toarele : ,,in blidul meu, ca si Tn cu-
getare/ Deprins-am gustul otravit si
tare./ Ma scald Tn ghiata si ma culc
pe tei,/ Unde da bezna, eu framint
seintei,/ Unde-i tacere scutur catusa,/
Dobor cu lanturile usa". Versiunea lui
Quasimodo traduce: ,,Nella mia tazza e
nella mia mente/ cerco il sapore avve-
lenato e forte -J mi bagno nel ghiacio e
dormo sulla pietra Dove scende

.nerii si

il buio sprigiono scintille,/ dove c' 8
silenzio scuoto i miei ferri,/ con le ca-
tene abbatto la porta”. Versiunea lui
Marco Cugno traduce: ,,Nella mia cio-
tola e nel mio pensiero/ ho scelto il
gusto avvelenato e forte./ Mi bagno nel
ghiacio e dormo sui sassi / nel buio piu
forte attizzo scintille,/ dove c¢' e silen-
zio scuoto i miei ceppi,/ abbatto la por-
ta colle catene". Poate fi, deS|gur mai
corespunzator ca ,,blidul meu" sa fie
tradus de Cugno cu ,,nella mia cioto-
la" sau ,,scutur cdtusa" cu ,,scuoto i miei
ceppi", Tn timp ce Quasimodo, Tn pri-
mul caz, avea ,,nella mia tazza" si in
al doilea caz ,,scuoto i miei ferri, adi-
ca nici blid, nici catuse cu exactitate
aproape dialectala, ci sensul formativ
al ideii, mai deschis armoniei transpu-
raptusului  metafizic, adica
»tazza" si ,ferri, Tn schimb, cuvintele
»ciotolo" si ,,ceppi” poeticeste ancoreaza
expresia in uzual, Tn limba italiana,
ceea ce nu se Tntimpla cu ,blid" si cu
,»Catusd" Tn romaéaneste care Tn vers
sint invers, transfiguraware si nu uzua-
le, oricit de populare ar fi in realitate
farda a mentiona ca ele nu numai nu
agata cuvintul Tn materia lingvistic
istorica, ci 1l libereaza, printr-o adiere
Vvoit neaosd si mai concis sonora. Acest
scurt exemplu este tipic. El nu infirma
nici pe unul nici pe celalalt dintre cei
doi traducatori, ci 7i aseaza numai n
natura lor.

INTR-O SCRISOARE pe care mi-o
trimitea Tnainte de a fi suferit acciden-
tul funest care l-a rapit pe neasteptate
in timp ce participa la juriul unui con-
curs de poezie Tntr-un oras din sudul
Italiei, Salvatore Quasimodo Tmi co-
munica . ,,Italienii, Tn aceasta perioada
de dupa razboi, au Tnceput sa deplase-
ze focul intereselor lor de cititori de
opere straine, de la un nucleu de su-
prematie franceza si anglo-saxona, la
acela al autorilor unor alte natiuni,
tot asa de valorosi in arcul culturii eu-
ropene. Opera lui Tudor Arghezi e le-
gatd de imaginile si legile de limbaj
ale unei personalitati dintre cele mai
temeinice Tn curentele secolului XX.
Faptul ca am inclus Tn ultima mea car-
te -Dare e avere» o serie de traduceri
din Arghezi, demonstreaza ca el a de-
venit, prin procesul «lecturii»- mele Tn
italieneste, un moment care tine de cea
mai recenta sintezd creatoare a mea'".
Mai mult decit o asemenea afirmare,
(exprimand Tn subtext un ton de re-
pros si amaraciune in legatura cu o ac-
tivitate prin natura ei auxiliara si de
derivatie ca aceea de traducator al cin-
tecelor altora) nu i se poate cere nici
unui poet de pe lume. Ea era raspun-
sul pe care Quasimodo 1l dadea mai
ales acelor intelectuali din tara noas-
tra care se facusera ecoul grabit, din
auzite, al unor discutii foarte firesti
unui popor care traleste deliciile V|et||
sub forma reactiei polemice (chiar daca
aceasta reactie este deplasati fata de un
mare creator al sau). Astfel de discutii
intrau la urma urmei pentru noi in
procesul organic de transplantare, de
pe planul unei constiinte nationale pe
planul alteia, a valorii si interesului
stirnit de un genial reprezentant al poe-t
ziei noastre.

Dragos Vranceanu



Premiul 99Strega““—1972:

= Prin Tncoronarea recenta a scriitoru-
lui Giuseppe Dessi, pentru romanul sdu
Paese d’ombre (Tara de umbre), renumi-
tul premiu italian ,.Strega“ isl serbeaza
cel de-al douazeci si cincilea an de exis-
tenta.

Pentru cititorul roman numele lui Des-
si nu este necunoscut. Tn 1969, Editura pen-
tru Literaturd Universala scotea in colec-
tia ,,Meridiane” o ampla culegere de po-
vestiri armonizate de sentimentul care a
animat Tntotdeauna pana scriitorului :
dragostea pentru Sardinia natald. (Dezer-
torul. in roméaneste de Anca Giureseu si
Constantin Streia).

Giuseppe Dessl s-a nascut la Cagliari,
capitala Sardiniei, Tn 1909. Paraseste In-
sula pentru a se Tnscrie la Universitatea
din Pisa, unde isi ia lieenta in drept. Nu-
mit inspector scolar, functie pe care o Tn-
deplineste mai multi ani, Dessi desfasoara
in paralel si o laborioasa activitate de
scriitor, publicind in 1939 prima sa carte
La sposa in citta (Tinara sotie la oras),
o culegere de povestiri.

Dessi scrie mult si publicd mult. Si ac-
tivitatea sa este apreciatd si  rasplatita.
Romanul 1 Passeri ﬁPésérile), care mar-
cheaza una din culmile talentului sau. este
premiat Tn 1955 cu premiul ,Salento”. De
pretuiri similare se bucurd si alte gpere
ale sale : Isola dell’Angelo (Insula Inge-
rului), premiul ,,Puccini-Senigallia™. 1957 ;
Il disertore (Dezertorul), premiul Bagut-
ta 1962. Recunoasteri confirmate dar fa-
cute insignifiante prin recentul ,Stregi"
1972, pentru Paese d’Ombre. publicata de
editorul milanez Arnoldo Mondadori.

Tara de umbre este poate chintesenta
Tntregii arte narative a lui Giuseppe Dessi.
Scriind numai despre Sardinia, scriitorul
isi adund parcd Tn aceasta carte tot ce a
fost mai bun din opera sa precedenta.
Avem de-a face cu o istorie romantata a
Sardiniei, pe o perioada pornind de la
sfirsitul secolulul trecut si ajungind piua
aproape de vremea noastra.

Giluseppe Dessi

Evitind insa monografismul steril si li-
teratura turisticd. Dessi reuseste sd ne
ofere cadre de un farmec irezistibil cu
peisaje al caror pitoresc este controlat de
permanenta evolutie a personajelor, care
li se suprapun pina la identificare. Fires-
te, este prezentd Sardinia peisajelor fer-
mecatoare. a banditilor si a razbunarilor
traditionale, totul Tnsa intr-o cheie de
realitate profunda cunoscuta si apoi pre-
zentatd, fenomenele explicindu-se prin
social si politic, prin grupurile de oameni
si interese care i misca, prin ceea ce
numim de fapt istorie. lar umbrele de
care vorbeste titlul nu plutesc peste tara,
ci mai degraba peste inima scriitorului
mihnit pentru soarta aspra a insularilor
sai. C&cl in definitiv toatd opera lui Giu-
seppe Dessi nu este altceva decit un stri-
gat de revolta al Sardiniei, tarim cu o
personalitate si culoare aoasat personale,
care a fost brutal si neglijent asimilat si
guvernat.

Pasajul pe care-1 dam mai jos in tra-
ducere (de fapt un montaj din citeva
fragmente de la Tnceputul cartii — titlul
aparfinind traducatorului) este o marturie
a madiestriei cuceritoare cu care autorul
stie sa ridice constructii narative uriase
eu materialele graiului_celui mai simnlu,
Minuind o proza directd, elementara, fara
podoabe, de buna traditie realist-manzo-
niand. Dessi aduce un surplus vizibil de
incarcatura afeetivd fata de marele sau
maestru milanez, tocmai prin Tncrederea
nemarginitd, poate chiar Tncapatinata, a-
cordata amanuntului, gestului marunt, ex-
clamatiei nearticulate, clipirii. Si. cu o
virtuozitate care ar merita discutatda mai
pe larg, el izbuteste, aproape tainic, sa
schimbe — Tn final — ritmul lent si des-
criptiv de baladd, de la Tnceputul poves-
tirii, Tntr-o notatie iute, nervoasa, gaze-
tdreasca. specificdA multora dintre roma-
nele politice care se scriu astazi in Italia.

Giuseppe Dessi

nita Don Francesco

Tntru totul asemanatoare cu cea

de la casa mamei sale de pe uli-
cioara Carrubo, si astepta in tacere ;
dupa o vreme vocea puternica si ragu-
sita a lui Don Francesco Fulgheri se
auzi dinlauntrul casei : — Cine e ?

— Eu sint, izbucni Angelo cu glas-
ciorul lui, glas de preotel, cum spunea
Don Francesco ca sa-l necdjeasca. Fara
sd mai astepte, copilul Tmpinse poarta,
care se deschise cu un scirtiit prelung.
Maica-sa 1i explicase ca Don Frances-
CO pregeta s-0 unga pentru cd asa.
chiar si cind sta Tn birou, care era in
fundul curtii, stia Tntotdeauna daca in-
tra sau iesea cineva. Angelo intra cu
grija, ca Tntotdeauna, si nisipul cu bob
mare din curte scrisni sub tintele ghe-
telor sale. Ar fi fost deajuns chiar si
acest lucru ca sa-l nstiinteze .pe Don
.Francesco de prezenta sa. Batrinul. ea
sa-i dea de Tnteles ca pricepuse, Tsi dre-
gea glasul si tusea din fundul vizuinii
sale, unde sedea tupilat ca o bufnita.
Si totusi el 1l chemase, si de data a-
ceasta. O trimisese, ca de obicei, pe
cumatra Verdiana, vecina lui, care ve-
nea Tntotdeauna numai in fustd si-o
camasuta de casa, cu baticul galben le-
gat In jurul capului, bombanind ca
niciodata n-o lasd sa-si vada de tre-
buri. ,, Tocmai cerneam niste faind",
spunea ea pentru a se scuza de felul
sumar Tn care era Tmbracata, sau : ,,Toc-
mai teseam la rdzboi". Don Francesco
0 trimitea sa-1 cheme pe baiat ca sa-i
cumpere came pentru supd, sau maca-
roane, sau pline, sau ca sa-l puna sa-i
mature prin birou, sa dea de mincare
la cal, sau pur si simplu sa-i tinda de
urit. Citeodata il lua cu el la cimp, sau
7l punea sa stea In birou ca o mierla pe
piedestal. Calul 11 cunostea de departe
si fornaia sau scotea un nechezat usor,
de supunere, ca sa-1 salute, parca, si,
Tn acelasi timp, sd-1 facd sd zoreasca
pregatirea ratiei de nutret si de boabe.
Era un cal mare, alb-rotat, sprinten,
cam capricios din pricina ca nu prea-1
puneau la munca. Vacarul.,, Gerolamo
Sanna, aflat de multi ani Tn slujba lui
Don Francesco, adica de cind iesise din
puscdrie Th urma unei amnistii, ar fi
vrut sa&-1 Tnhame la caruta si la plug ;
dar Don Francesco proteguise Tntotdea-
una trindavia calului sdu. PTnd Tn ur-
ma& cu citiva ani, 7l Tncdleca sa se ducad

la mosiile lui sd& vada cum merg tre-

BAIATUL batu la portita de lemn,

burile. Calarea dupa toate regulile, cu
o frumoasa sa englezeasca, si 1i placea
sa simta Tntre genunchi un cal viu, nu
0 mirtoaga, spunea el. ,,Treaba dumi-
tale”, raspundea sarcastic vacarul, is-
cusit calaret acrobatic la toate serba-
rile de la Parte d’'lspi, dar care nu pu-
tea sa sufere capriciile lui Zurito. Caci
acesta era numele calului alb. Nu s-ai
fi simtit in stare sa galopeze n picioa-
re pe sa, indoindu-se sprinten pe gam-
bele lungi, cu calul acela care, cind
ti-era lumea mai draga, sarea dintr-o-
data pentru ca vazuse umbra sagetata
a unei rindunici. Avocatul Fulgheri
Tnsda, om de condei si de birou, il itk
bea tocmai pentru neastdmparul lui si,
cind trecea prin piata Frontera, drept
in sa. cu lunga sa pusca la spinare, era
si se simtea Tncd un barbat chipes. Si
Angelo incaleca pe Zurito fara teama
cind 1l ducea sa-1 adape si, ca toti baie-
tii din Norbio, 1l Tncaleca fara sa, sau
»pe deselate” cum se spune, cu o frin-
ghioara in gura n loc de zabala. Il adu-
cea linga scarile vreunei case, sau lin-
ga un pietroi de la marginea drumului
si, apueindu-se de coama cu stinga, sa-
rea pe crupa. Calul salta capul sau il
lasa in jos, sfichiuia aerul cu coada,
necheza supus, si baiatul, simtind prin
pantalonii lui uzati trupul cald, Tncer-
ca un sentiment de siguranta. Chiar si
acum, dupa ce-si vestise prezenta, Zu-
rito Tsi apleca gitul lung pe deasupra
usii grajdului si-si scutura capul dind
la iveala dintii lui galbeni. Stia ca An-
gelo 7i aducea intotdeauna ceva: o fe-
lie de piine, o bucatica de zahar sau o
mina de bob. Baiatul scoase din buzu-
nar o felie de pfine alba, o rupse si 13-
sd ea Zurito sa ia bucatile din palma
Tntinsd. Simtea Tn palma buzele groase
ale calului acoperite cu fire de par
scurte si tepoase. Zurito minca, se lasa
mingliat pe git si pe cap, necheza Tn-
cetisor ca si cum ar fi vrut sa-i spuna
ceva la ureche. Tn birou Don Francesco
Tsi dregea glasul cu nerdbdare, desi stia
prea bine ce facea Angelo si de ce in-
tarzia. Ti placea ca baiatul si calul sa
fie prieteni : acest lucru corespundea
unei conceptii proprii si ideale asupra
lumii, conceptie care avea foarte putin
de-a face cu realitatea ; dar era un om
nerabdator si irascibil, si mai ales nu
Tngaduia sa fie lasat sd astepte. In cele
din urma, cind baiatul aparu ca o mi-

ca silhouette a unui dagherotip in ca-

drul luminos al usii, se apleca din nou
asupra hirtiei si reincepu sa scrie cu
pana lungéd de gisca, pe care abia o as-
cutise. Pana stralucitor de albda — i-0
procurase Sofia, mama lui Angelo — Ti
flutura spre umarul drept, tremurind,
si-i atingea usor firele negre si lungi de
par ale barbii, care alcatuiau de-o par-
te si de alta a fetei brune si distinse
doi favariti stufosi, pe care el continua
sa-i poarte desi, nu mai erau la moda.
Si felul sdu de a se Tmbraca era putin
invechit, in vreme ce felul sau de a
gindi era atit de modern ineit era con-
siderat primejdios revolutionar de ca-
tre autoritatile conducatoare ale insu-
lei, de cdtre persoanele din preajma
Viceregelui, de Presedintele  Baroului
avocatilor, si mai ales de catre cele
doud personaje mai importante din
Norbio, care erau avocatul Antioco
Loru si profesorul Antonio Toadde. ti-
tulari ai catedrelor de Drept roman si.
respectiv, de Economie politica de la
Universitatea din Cagliari.

— A, tu esti, spuse Don Francesco eu
vocea lui rasunatoare. Vino-ncoa' !
~Copilul se apropie de masa de scris
si se lasa mingiiat pe barbie de mina
rece si uscatda a batrinului, care miro-
sea a tutun si a cerneala.

— Aseaza-te acolo si asteapta, spuse
Don Francesco aratindu-i - obisnuitul
scaun cu brate, asezat ntre fereastra
si dulapul cu carti. Angelo se cétara pe
scaun, Tndoindu-si  picioarele sub el.
Stia cd era o pozitie incorecta ; maica-
sa Ti spusese asta de aititea ori, dar mai
Stia si cd fatd de Don Francesco si-0
putea ngadui. Dar pozitia asta mai
era si incomoda si de Tndatd picioarele
Tncepura sa-1 doara.

— Nu vreti s& dau de mincare la
cal ? Tntrebda, mai ales ca sa aiba un
motiv sa fuga afara.

— Daca te asteptam pe tine, era val
de noi, si de mine si de cal: i-am dat
eu grauntele, ba a trebuit chiar sa le
si macin. Cum se face ca ai Tntarziat
atita ? E mai mult de doua ceasuri de
cind am trimis-o pe Verdiana sa te
cheme.

Baiatul Tsi trase picioarele de sub ei,
Tsi sufld nasul Tn batista curata pe cane
i-0 pusese maica-sa Ih buzunar si

spuse :

— A trebuit s tai iarbd pentru ie-
puri, si pe urma mama m-a trimis sa
cumpar macaroane.

— Sigur, tu esti_intotdeauna gata cu
raspunsul ! mirii Don Francesco.

— Ba asa e ! se vaitd copilul.

— Si ce ai pus acolo jos ?

Baiatul séari din jiltul tare cu mare
usurinta i 1i amortisera picioarele ; sal-
td cosuletul pe care-1 lasase jos linga
birou si 1-1 dadu lui Don Francesco,
care 7l lud cu degetul mic al miinii
stingi indoit ca un cirlig si Tl apropie
de nas, mirosind.

— Agrise |, spuse satisfacut.

— Vi le trimite mama, si s-o iertati
pentru Tintarziere, a spus-

— Bine, bine, nu conteaza Tintarzie-
rea, pungasule, dar nu vreau sa se
oboseasca.

pilul se ducea la Don Francesco,
Sofia trimitea cite ceva; o tru-
fanda din gradina sau din livada, o
prajitura, o strachina de ciorba calda
facuta cum 1i placea batrinului, sau o
oala de migiurato, sau giodda, un fel
de iaurt foarte obisnuit la Parte d’Ispi.
— Oh'! spuse Angelo dupa instruc-
tiunile primite de la maica-sa. Dar
nu-i nici o obosealda. Dumneavoastra,
Don Francesco, va obositi Tntotdeauna

APROAPE de fiecare data cind co-

pentru noi.

Avocatul pufni minios descoperin-
du-si_dintii lungi si galbeni ca si cei
ai lui Zurito :

— Tu sa taci !, zise. Tu sa-i spui
maica-ti ce ti-am spus eu.

Baiatul privea cu luare aminte

sprancenele stufoase si ascutite ale a-
vocatului ridieindu-se ca niste aureole.
»Ce urit e, gindea el, dar nu simtea
nici o frica ; sau mai bine zis simtea
acelasi sentiment de teama ascunsa pe
care 1l Tncercase cindva la o veghe de
mort cind trebuise sa ramina singur o
vreme Tn camera Tncinsa : 7l impresio-
na imobilitatea batrinului. Ca si Tn
ziua aceea cind veghease la mort, se
auzea numai cum roade un cariu n
scrin.

— Pot sa adap calul ? Tntreba nu-
mai ca sa spuna ceva.



> Qieri,

- jil lui.
g prii se rascula.sera Tmpotriva legii care

O sa bea cind vom trece prin fata
>dtoarei, spuse batrinul cu acreala,
i fiecare datd cind se duceau Tm-
- ma la Balanotti, avocatul isi adapa
1! la adapatoarea de la Lacuneddas.
ragea aproape, iar Angelo sarea jos
scotea zabala ca sa poata bea mai
Apoi i-0 punea din nou si sarea
nten la locul lui. De fiecare data
Angelo mergea cu el la cimp, Don
acesco 1i daruia o jumatate de rea]
M rare baiatul o tinea strins Tn mina,
tru ca n buzunarul pantalonului
,a 0 gaura, si n-o lasa pina cind nu
;a2 sa alerge acasa si sa i-o dea
nei sale, care o punea, alaturi de
Hlalte, intr-o caseta. Uneori, la sar-
urile mari 1i daruia chiar un scud
argint. Asta nu era ca rasplata pen-
micile servicii, pentru care, Tn
st caz, ar fi ajuns mult mai putin,
dupa cum batrinul T7i explicase de
i multe ori Sofiei, din ,prietenie”,
ta sa se trezeasca la un moment dat
'oarecare sumusoard de bani. Orfan
tatd, Angelo nu avea pe nimeni care
i faca daruri in afara de avocat ;
rudele Tncercase sa-l pacaleasca si
i ia chiar si putinul _pe care tatal
J, Giuseppe Uras, i-1 lasase la moar-
"0 casa la Norbio si citeva iugare de
mint la ses, Tn reglunea numita
riuacotta, din pricina unui i .vor de
4 termald. Numai interventia furtu-
asa a avocatului salvase mica moste-
¢ ; si pentru asta Sofia 1l cinstea ca
un sfint protector si cauta sa-l ras-
iteasca dupa cum putea, pentru ca
>n Francesco nu numai ca refuzase
ice fel de rasplata in bani sau in na-
ra, dar luase pe seama sa si cheltuie-
e procesului. ,,Protector, da, sfint,
cidecum spuneau gurile rele din
prbio. Umblasera multe vorbe, Tn sat,
legatura cu prietenia lui Fulgheri
vaduva Uras, dar cu trecerea anilor
jcarelile se dovedisera de nimic pen-
u ca era clar pentru toti cd Tn acea
ietenie nu era nici urma de ne-
nste [ .
De altfel, toti la Norbio stiau cd nu
-a pentru prima datd ci avocatul apa-

Si, In mod gratuit, cauza unui om s&-

tc si adesea se angaja la asemenea
icru fara sa se ingrijeasca de cistig, ba
e multe ori chiar platind din buzuna-
Se Tntimplase asa si cind péas-

literzicea exploatarea colectiva a pa-

csera arestati

lIinturilor si Mummia si Tincone fu-

si judecati. Pantaleo
lummia era din Norbio si Valentino
‘incone din Nuoro, dar Francesco Ful-

credincios principiilor sale, se

& -ngajase sa-i apere pe amindoi. [.. ]

,Dumnezeu nu e niciodata de partea
elor sdraci si a celor drepti”, spunea
I scria avocatul atragindu-si acuzatia
e revolutionar si de blasfemator ; si,
pre a demonstra parca aceasta apofteg-
ma pastorii arestati, Mummia si Tinco-
e, au fost condamnati si spinzurati,
upa cum se obisnuia, Tn piata princi-

pala din respectivele sate, Tincone la

& "Juoro, si

Mummia la Norbio...

mm ULTI la Norbio, si printre ei So-

Mercadari. Mummia fusese adus de cu
seara de la Cagliari, intr-o careta n-
conjurata de un_escadron de cavaleristi.
Si Tn ziua urmatoare, la opt de dimi-
nea'ga, fusese dus de la temnita, unde
isi petrecuse noaptea, pina 1n piata,
intr-un car cu boi, tot Tnconjurat si es-
cortat de soldati calari, cu sabia trasa.
De-o parte si de alta a carului patru
tobosari cu ghete albe
cap faceau sa rapaie fara Tncetare to-
bele, asa Tncit toti, chiar si cei din ca-
sele de la marginea regiunii Sant’Anto-
nio, si stie ce se petrece. Executia lui
Mummia fusese anuntata cu o zi Tnain-
te de vestitorul calare care, din ordinul
guvernatorului, poftea toatd populatia
sa dea fuga Tn numar cit mai mare ca
sa vada cum este pedepsit rebelul. Dar
piata ramase pustie. Cei care nu erau
la cimp s-au Tnchis Tn casd, cu usile si
ferestrele zavorite : Norbio parea un
lacas al mortilor, si cind tobele taceau
pentru o clipa, In tacere se auzea scir-
tiitul rotilor de la car, tropaitul si gi-
fiitul cailor care loveau cu copltele n
pietrele asternute pe drum Putin Tna-
inte ca juvatul sa fie trecut pe dupa
gitul lui Mummia, se apropie de el
priorele Mercadarilor ca sa-1 spove-
deasca ; dar condamnatul se Tnchisese
in aceeasi mutenie de protest a satului,
si nu ficea alta decit sa clatine din cap
cu un miriit de mistret.

— Caieste-te | Caieste-te !, 1i spunea
cdlugdrul cu glas tot mai puternic ; si
Mummia raspundea cu un mirfit. Tipa-
tul calugarului si mirfitul lui Mummia
se auzeau de departe. in tacere. Cind,
in cele din urma. 1l pusera sa urce pe
Scard cu juvatul de git, se auzi si plin-
sul disperat al nevestei, care se dusese
acolo singura si care fusese adusa aca-
sa lesinatd Tn acelasi car care slujise
pentru condamnat. Numaidecit dupa
aceea escadronul de cavalerie se Tntoar-
se la Cagliari, si copilasii din Norbio
iesird cu cosuletele lor ce le purtau in
spate sa culeaga balega cailor pe care o
aruncara peste zidul gradinilor de zar-
zavat de-a lungul riului Fluminera. Dar
bietul Mummia a fost lasat acolo, atir-
nat in streang, timp de trei zile, cum g’a-
suia sentinta, si toti l-au vazut, bar-
batii care se Tntorceau de la munca,
femeile care se duceau sa scoata apa
din fintina si copiii care veneau de la
scoald, si toti se Tnchinau si sopteau o
rugaciune pentru morti Tntru izbavirea
acelui suflet Tndraznet si neinduplecat.
Fulgheri, care nu stia sd se roage, se
duse plin de hotarire acolo si statu cu
capul descoperit la picioarele spinzura-
tului, cerindu-si iertare In sinea sa ca
nu izbutise s&-1 salve-e. Tsi misca bu-
zele ca si cum s-ar fi rugat si atunci o
batrind se apropie de el si-l Tntreba :

— Cum asa, Don Francesco, tn-ai
convertit ? Vad ca te rogi.

— Nu, nu ma rog, raspunse el mimat,
roaga-te dumneata pentru mine. Omul
asta a murit pentru binele tuturor.

— Pacat, spuse batrina. Era om de
treabd si era si frumos.

Avocatul Tncuviintda cu greutate :

— Si Cristos era frumos.

|wl fia, isi aminteau de lugubra ce- Batrina se Tndepartd grabitd ca si

*** remonie a spinuuratorii lui Pan- cind ar fi auzit o. blasfemie
jaleo Mummia. Spinzuratoarea fusese

Jicatd. 1n piata Frontera, la locul Prezentare si traducere
itbisnuit» Tn fata manastirii Parintilor de FLORIN CI1IKI1T SJU
LN e H it HATHEE N ittty MHIHIHHIItHITTHATTTtHHI

Desen de Sorin llfoveanu

Compozitie de Stefan Ciltia

(Sala ,,Apollo™)

si chipiuri pe.
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UN VLASTAR BRAZILIAN AL POEZIEI

ROMANESTI:

_Cancioneiro romeno'

A IUBITOR de frumos si ca pro-
fesor de literatura, credeam — nu
farda oarecare satisfactie — ca

ale poeziei : capacitatea ei de a vedea
n univers Tmprospdtarea unei neistovi-
te minuni si adincirea Tn tainuite tilcuri.
darul ei de a revela un eu profund si
o lume de tulburitoare corelatii simbo-
Ilce puterea ei demiurgica de a crea,
prin intuitie esentiala si magie verbala,
noi modele de existentd umana. O lec-
turd recenta m-a facut insi si imi dau
seama ca Tmi scapase neobservata toc-
mai virtutea, atit de importantd, a pro-
liferarii artistice : putinta poeziei de a
chema la viatd alta poezie de egald,
Tnaltd valoare. Ma refer la lectura ad-
mirabilei culegeri de poeme braziliene
e teme romanesti, culegere aparuta
a Rio de Janeiro, in editura Porta de
Livraria, si Tntitulatd Cancioneiro ro-
meno. Cartea e rodul pretios al strada-
niilor lui Nelson Vainer, emerit promo-
tor al culturii noastre in Brazilia, si al
generoasei inspiratii a poetesei Stella
Leonardos care, cu exemplarda dra?oste
si Tntelegere, a asimilat valorile lirice
romanesti pentru a le face sd infloreas-
ca in limba portugheza cu toata stra-
lucirea talentului sdu. Dar Cancioneiro
romeno Thseamna mai mult decit un
act de recreare a cintecului romanesc,
,lasind Tntreagd dulcea lui putere”, Tn-
seamnda mai mult decit Tnsumarea ar-
monicd a doua sensibilitati si a doud
limbaje, asemanatoare printr-un fel de
Tnsorire latind, nuantata nostalgic de
dor, de saudade. Cancioneiro romeno
ne oferd dovada concretd a unei solida-
ritati umane n si prin frumos, este
marturia elocventd a ntflnirii  dintre
doua popoare sub semnul nobil al 1in-
telegerii si pretuirii reciproce.
Desigur, Cancioneiro romeno nu s-a
nascut ex nihilo. Aparitia cartii, oricit
de putin obisnuitd ar fi Tmpodobita
madiestrie a acestui cintec romano-bra-
zilian, nu este totusi_neasteptatda. Au
precedat o si in bund mé&sura au pre-
gatit-o numeroasele traduceri in versuri
si in proza din literatura romana apa-
rute in Brazilia datorita lui Nelson
Vainer si grupului de scriitori brazi-
lieni entuziasti care l-au ajutat Tn rea-
lizarea celor trei antologii publicate Tn
ultimii ani (Antologia do conto romeno,
1964, Antologia da poesia romena, 1965,
si O caminho do ceu, 1968), precum si
in talmacirea a zece opere importante
de Eminescu, Creangad. Caragiale, Re-
breanu. Calinescu, Zaharia Stancu.

Nu mai putin adevarat ramine faptul
cd, prin originalitatea si valoarea reela-
borarii substantei poetice romanesti.
Cancioneiro romeno reprezinta punctul
culminant al acestui proces de cunoas-
tere si difuziune a literaturii noastre
n Brazilia. Tn asteptarea unor comen-
tarii mai ample, as dori sd notez de
pe acum faptul care explica, dupa pa-
rerea mea, interesul si rangul valoric
al cartii : multitudinea modalitatilor
folosite de Stella Leonardos pentru a
reconstitui. In viziune proprie, valorile
poetice romanesti. O exceptie o con-

stituie Miorita, al carui text a fost tra-
dus cu maxima, devotata  fidelitate.
un omagiu adus vocatiei universale

Ca
imi sint cunoscute calitatile definitorii celebrei balade, autoarea a adaugat

versiunii proprii alte trei talmaciri in
limbi romanice : cea franceza a lui Hu-
bert Juin, cea italiand a lui Mario de
Micheli si cea spaniold a Mariei Tere-
sa Leon si a lui Rafael Alberti. In
schimb, Tn ceea ce priveste Mesterul
Manele si alte faimoase creatii poetice
populare, autoarea foloseste procedeul
selectiei momentelor esentiale, izbutind
sd creeze, prin alternare de planuri
si interventie personald, un nou gen de
poezie situatd Tntre eoplas si romances.
O altd modalitate constd in evocarea,
sub forma de stampa lirica, a figurilor
de cintareti ai pamintului roméanesc, de
la Ovidiu, pe care autoarea 7l considera
o primeiro poeta da Romenia, trecind
prin Vasile Alecsandri, semprejovem
vellio poeta, si Eminescu. Hyperion de
olhos ardientes, ptna la poeti ai zilelor
noastre, ca Tudor Arghezi. In sfirsit.
Stella Leonardos recurge cu deplin
succes la modalitatea proliferarii : pune
n centrul poemului o imagine sau
versuri Tntregi romanesti, Tncarcate cu
coplesitoare forta emotiva si putere de
sugestie si le dezvolts, invaluinou-le
intr-o atmosfera care prelungeste crea-
tor pe cea originara. Dintre numeroa-
sele exemple ilustrative pentru intima
fuziune dintre motivul romanesc i
inspiratia poetesei braziliene aleg poe-
mul final care integreaza patru versuri
din Ce te legeni... si care fara
a schimba tonalitatea autumnalé, sua-
vizeaza tristetea si introduce tema Tm-
bratisarii a doua vieti Tntr-o dorinta de
a cunoaste alte orizonturi. Reproduc
|nceputu| poeziei cu convingerea ca ci-
titorii nu vor avea nevoie de versiunea
romaneasca. Como nado calar meu canto
/ se 0s passaros ja se vao? / Sopra o
vento sobre as folhas / afugentando os
cantores, / e sinto fugir as asas. / minha
folhagem se esvai. (Cum sa nu-mi amu-
teasca versul / daca paserile pleaca. |
bate vintul peste frunze / cintaretii
alungindu-mi / si simt cum fug ari-
pile. / iar frunzisul meu se rareste).

Nu as putea Tncheia aceste rinduri
fara a marturisi cd Tn sentimentul de
bucurie estetica pricinuit de lectura a-
cestui minunat Cancioneiro romeno se
amesteca si dorinta de a deschide larg
portile prieteniei si gratitudinii noastre
celor care s-au straduit pentru alca’ui-
rea lui. Este Tnsdsi ideea din ultimele

doua versuri ale cartii.

O casai ouve nos pasos
toda Romenia cantar

pe care mi-as Tngadui sa le
schimbind persoana gramaticala

traduc

Casa noastra va deschide portile
voua care ati cintat Romania.

Paul Alexandru
Georgescu



Meridiane

Cyrano
de Bergerac,
un pozitivist
avant la lettre

e Examinind gindirea
filozofica si stiintifica a
lui Cyrano ae Bergerac
n revista ,,Poetry”, Ma-
deleine Alcover crede ca
importanta unui autor .nu
se masoard numai prin
gindirea  originala sau
prin forta stilului sdu, ci
si prin diversitatea cu-
rentelor de gindire care
se Tncruciseaza si se ur-
zesc in opera sa. Un
mic scriitor poate sa fie
0 mare marturie. L’His-
toire comique des Estats
et Empire de la Lune et
du Soleil, care nu se
mai citeste cu placere,
Tsi pdastreaza totusi inte-
resul prin tabloul pe ca-
re-) ofera la un nivel de
curiozitate si cultura. Da-
cd Hector Savinien Cyra-
no de Bergerac are puti-
na profunzime si  mai
multa suprafata, 1n
schimb satira acestui li-
bertin cu umor jovial se
indreaptda in contra lui
'Aristotel, Ptolomeu, geo-
centrismului, revelatiei,
miracolelor, ceea ce ates-
td abundenta si varieta-
tea lectorilor sale. El a-
firma eternitatea si infi-
nitatea lumii, inteligenta
animalelor, constitutia a-
tomica a corpurilor si a

eociazd, Tntr-o viziune

disparata, naturalismul,
materialismul, senzualis-
mul. Cyrano de Bergerac
a fost considerat un scep-
tic, care nega credinta Tn
Dumnezeu, cercetind a-
devarul cu un entuziasm
care face din el un pozi-
tivist avant la lettre. El
s-a opus maestrului  sau
Lucretius prin  optimis-
mul cu care credea 1n
viata, Tn stiintd, Tn om,
n familie.

Omul
care a fost
Blaise Cendrars

« |In editura Denoel,
A. T'Serstevens publica un
volum de amintiri intitu-
lat Omul care a fost Blai-
se Cendrars, consecinta
a unui timp de 48 de ani
trait linga prietenul sau,
scriitorul Cendrars. Car-
tea Tn sine nu cuprinde
numai rememordri, ci si
un studiu critic asupra
operei lui Cendrars. Men-
tiritndu-se Tn cimpul ine-
ditului. sint de retinut
indicatiile precise si pre-
tioase date (de exemplu
acelea asuora Trans’be-
rianulni si a Pa'telui la
New York) despre unele
ereatii al® lui Cendrars.
In plus, T’'Serstevens su-
gereaza. chiar explica

»amagirile” biografiei lui
Cendrars, dominate de
,»apetitul departarii si ac-
tiunii, al violentei pe

AM CITIT CA..

..Pe limba el piere

0 MI-A CAZUT in mina o carte stupidd. Stupida ?
Revoltatoare. Revoltatoare ? incalificabila.

Memo-

care nu sl le-a satisfacut
niciodatd cu totul”. Omul
care a fost Blaise Cen-
drars e o carte Vvioaie,
caldd, pudica, fideld celul
care este evocat.

Paradox
si ambiguitate
la Rabelais
si Montaigne

< Franjois Rigolot se
ocupd Tn Humanisme et
Renaissance de recenta
carte a Barbarei Bowen
Paradox and Ambiguity
in Rabelais and Montai-
gne. Dupa parerea sa,
critica universitara de
limba engleza si franceza,
fara sa paraseasca Tntru-
totul cautarile psihologice
si istorice, pare a se 1n-
toarce astazi spre esteti-
ca operelor. Epoca noas-
trda, mai sensibila poate
decit autorii la magia
limbajului, a Tnteles, pa-
re-se, ca gindirea marilor
creatori nu poate fi se-
sizatd independent de
procesul creatiei literare
in care ea se afla anga-
jatd. La Rabelais si Mon-
taigne ceea ce retine a-
tentia contemporanilor
nostri e expunerea para-
doxald. ambigua si direct
contradictorie a ideilor.
Departe de a ne prezen-
ta gindirea lor Tntr-un
limbaj ,.transparent”, cei
doi scriitori au recurs cu
orice pret la subterfugii
pentru a intreba sub pre-
textul de a raspunde.
Dincolo de preocuparile
de ordin cultural, exista
la Rabelais si Montaigne
o atitudine estetica, de
nedisociat Thsa de pro-
gramul intelectual si mo-
ral, comuna scriitorilor
din secolul al XVl-lea,
care cauta sa deruteze
cititorul tirindu-1, prin-
tr un stil adaptat. Tntr-
un labirint de solicitari
opuse, cu singurul scop
de a atrage atentia sa
asupra profunzimii ade-
vdrate sau eronate a pro-
blemelor dezbatute. Ra-
belais si Montaigne ar fi
astfel cei doi ,,bluffeurs”

al secolului lor. Trucajul
literar € dezvaluit de
Barbara Bowen cu instru-
mentele unei critici care
masoara cu precizie me-
canismele paradoxului SI
ambiguitatii, apreciaza
Erangois Rigolot.

Biografia
lui Henry James

O Ultimul volum, Maes-
trul : 1901—1916, al bio-
grafiei (in cinci volume,
Tnsumind 2195 de pagini)
lui Henry James, rea-
lizata de Leon Edel, a a-
parut de curind la New
York. New' York Times a
salutat-o ca pe ,cea mai
mare biografie a secolu-
lui nostru™. Cartea este
fructul unei munci de pa-
truzeci de ani, care s-a
concretizat, la Tnceput. in
interviurile pe care le-a
luat Edel prin anii '30 de

Henry James

la persoanele care 1l cu-
noscusera pe autorul ro-
manelor Portretul unei
doamne si  Ambasadorii,
traduse de curind Tn lim-
ba romana. Scrierea pro-
riu-zisa a biografiei i-a

uat douazeci de ani, n-
trerupti, — dupa fum a
marturisit Edel — de ca-

latorii si de alte Tmpre-
jurari, ca si de ,uzura
existentei de fiecare zi".
Biografia pe care a rea-
lizat-o Leon Edel poate
fi comparata cu masiva
biografie a literatului en-
glez Samuel Johnson,
scrisa de James Boswell,
dar acesta din urma a
avut marele, avantaj de
a trai Tn preajma celui
despre care a scris.

Gaulle de a pune capat razboiului colonialist, a

Tmpins Franta Tn pragul

razboiului ci.il, a Tncer-

ria mi-a jucat o festd, am uitat de unde cunos-
team numele autorului si de aceea am citit Nu
era momentul sa ai doudzeci de ani cu o uimire
care crestea de la pagind la pagind Mai Tntli m-a
frapat stilul. Este oare posibil, ma Tntrebam, ca
Tn Franta anului 1972 sa se scrie Tntr-un mod atit
de pompieresc. sa se declame cu emfaza atit de
rizibile platitudini ? latd-1 pe capitanul Roycr,
calatorind cu trenul si ,,gindindu-se la toate aces-
te familii reunite in jurul mesei dupa caderea nop-
tii, la capatul unei zile de munca, insule de viata
pierdute Tn mijlocul padurilor si al cimpiilor. Isi
masura cu amaraciune singuratatea pe care n-o
dorise, el care crezuse altadatda ca soldatul e un
om fara bagaje, un fel de calugar, singur In fata
Patriei ca si In fata lui Dumnei-u Si astazi, pa-
tria Tnsasi, prin intermediul egalilor lui, 7l renea-
ga“. Mai aflam despre Royer ca ,ta'al sau fusese
ucis Tn lupta din djebelul Sagho. una dintre ulti-
mele tresariri ale revoltei de la Rif din 1932. Ro-
yer avea pe atunci doi ani. Tntreaga vi t& a ma-
mei sale, vaduva de of'ter fard avere, se organi-
zase Tn cultul defunctului, in iurul baietelului, si
singura ei ambitie fusese sa-1 creasca n traditia
militara, cu gustul gloriei armelor, In amintirea
eroului cazut pe cimpul de onoare. Apartamentul,
adevarat muzeu, era Tmpodobit cu fanionul tata-
lui, cu sabia lui, cu decoratiile lui prinse pe cati-
fea rosie, sub sticld, in rame de abanos. Cind ii
ntreba pe copil despre cariera pe care si-o dorea,
stiind dinainte raspunsul, dar pentru a-1 auzi re-
confirmat, el raspundea: «caporal sau general-,
si ea Tl corecta : «vei fi general». Azi, ce mai ra-
minea din visul de glorie al mamei lui ? Din feri-
cire, murise Tnainte de a-si vedea fiul rusinindu-se
de Legiunea lui de onoare si angajat pe calea bi-
rocratiei pe care ea 0 ura mai mult decit orice".
Am transcris aceste lungi pasaje ca mostre. N-am
vrut sa cred decit dupda ce am parcurs o buna
parte din carte ca stilul nu e persiflator, cd e to-
tal lipsit de ironie, cd acesta este limbajul real al
romancierului. M-am convins atunci cind mi-am
dat seama ca exista o perfectd concordantd Tntre
continut si forma. Cartea este o apologie a Or-
ganizatiei armata secretd si a faradelegilor comise

in Algeria de aceastd organizatie care s-a Tmpo-
trivit prin acte teroriste intentiei generalului de

cat (si era cit pe-aci sa reuseascd) sa-l asasineze
pe de Gaulle. Romanul se incheie printr-o apo-
teozd : Tnmormantarea unui tinar OAS-ist ucis la
Alger, la care participa ,,0 multime imensa"“, Tn-
tregul oras recunoscator pentru contributia sa la
cauza ,,Algeriei franceze". Unde am mai auzit oare
despre asemenea Tnmormintari exaltante ?.

N-am rezumat intriga, de altfel ce importanta
mai arc caracterul ei pueril? La o vinatoare pe
domeniile domnului Bregoud (extras din carte :
sotia sa ,,urmari din ochi silueta Tnaltd a sotului
ei, pasul lui hotarit si inima i se topi de tandrete
pentru acest om curajos si drept, ajuns, datorita
exclusiv. muncii lui, stralucitul presedinte-director
general al unei mari Tntreprinderi) se intilnesc
fiul lui Bregoud, Marc, care 1l Tmpuscase, cu doi
ani mai Tnainte, la Alger, pe tinarul OAS-ist Jac-
ques Barre, cdpitanul Royer, fostul comandant al
lui Marc Bregoud si fratele lui Jacques venit sa-si
rdazbune fratele Tmpuscindu-1 pe Marc. ,,Razbuna-
torul" ezitd Tntre Marc si Royer, dar dilema se
rezolva cit se poate de fericit pentru el, cdci Marc
ia initiativa de a-1 Tmpusca el Tnsusi pe Bregoud
pentru ca dupa aceea sa se sinucida.

Ultimele rinduri ale cartii sint un citat din poe-
tul colaborationist Brasillach, condamnat la moar-
te si executat dupad eliberarea Frantei. Lozincile
simpliste, marginite, ale OAS-ului, formeaza struc-
tura de bazd a limbajului romancierului. Ura si
dispretul cu care vorbeste despre luptatorii din
rezistenta algeriand 1si gasesc cea mai adecvata
expresie Tntr-un vocabular limitat, lozincard, tro-
glodit. Am putea spune ca ispravile savirsite de
OAS 1Tn Algeria si-au gasit rapsodul meritat.

E CURIND au aparut la Paris doua studii,
Teoria istorisirii. Introducere la limbajele to-
talitare si  Limbaje totalitare.  Autorul

lor, Jean-Pierre Faye, si-a  explicat
cum urmeazé_ p_ozit,ia teoretica : .,Ceea ce
noi numim istorie este ceva dublu. Avem

de-a_face in acelasi timp cu evenimentele si cu
istorisirea lor. Dar aceastd istorisire nu e nici ea
«neutra», reprezmté_la rindul ei o ac'iune istorica.
Am Tncercat sa elucidez aceasta reciprocitate por-
nind de la o perioada determinata, Germania de
la Weimar si configuratia dreptei germane... In

Un autograf pentru ,,Romania literara"
al cunoscutului regizor sovietic I. A.
Zavadski. pc un portret de N. Anestin

Polonia — tara lui

O Acesta este titlul u-
nui volum de studii colec-
tive, patronat de Acade-
mia poloneza de stiinte,
sub directia lui Bohdan
Suchodolski, volum  pu- Alte
blicat Tn editura Ossolin-

Copernic

poloneza din
XVI-lea. In

eum, Wroclaw, 1972. Car- in Polonia  secolului
tea contine  unsprezece XVI-lea (autor : A. \
dizertatii despre opera Czanski), Problemele

stiintifica a marelui sa- formei si ale tolerai
vant polonez, de la a ca- (J. Tazbar), Stiinta

rui nastere se vor Tmplini, Rybicki), Arta (I.

Tn 1973, 500 de ani. Cule- Muzica (E. Gluszez-Zi
gerea Ti familiarizeaza linska) ;  volumul

pe cititori cu tara unde cheie cu un studiu ap
s-a nascut si a creat tintnd 17 Voise
Copernic si  cu cultura rele an 1543

Germania lui Hitler, istoria este depdasita de pro.
pria ei fictiune. O crizad economica si sase milioa-
ne de someri au fost resorbiti de ti fabuld nara-
tivd, de o mitologie criminald. Imaginarul se in-
terfereaza nefncetat cu realul. Tn asemenea masu-
ra incit simbolurile cele mai arhaice, cele mai
desuete, Tsi gdsesc un rost nou in limbajul volkisch.

Este ceea ce a resimtit von Papen — omul care
7l adusese la putere pe Hitler — cind a strigat
speriat ; «Sintem 1n plin roman poitit» — n

plin Kriminalronian. Da, cu dr. Goebbels, istoria
era depdsita de fictiune si devenea un roman cri-
minal din care n-aiea sa se iasa multda vreme".

NTERESANTE aceste
tice, chiar daca sint
plica totul. Tnainte de a
vista citeva carti de azi care se
tuie Tn capitole ale ,,romanului criminal” al fascis-
mului italian si al celui german (o vom face in nu-
marul viitor), iatd o scurta fisa biograficd a lui
Rene Hardy, autorul deplorabilului Nu era mo-
mentul sd ai 20 de ani. Inginer feroviar, a facut
parte din Armata secretd pe vremea cind aceasta
era forta de soc a Rezistentei franceze, avind sar-
cina de a organiza sabotarea trenurilor, Tn anul
1943 a fost arestat de Gestapo Tn timp ce se ducea
sa-l intilneasca pe seful sau, generalul Delestraint,
a fost eliberat imediat (Gestapoul a trimis pe alt-
cineva la Tntilnire si a pus astfel mina pe BPeles
traint), a ascuns tovarasilor sdi aceastd cadere, dupa
citeva zile a fost prezent, fara a fi fost convocat,
la reuniunea de la Lyon a sefilor Rezistentei Tn
timpul céareia a fost arestat (apoi torturat si asa-
sinat) seful Rezistentei, Jean Moulin, a fugit ,ca
prin minune” din casa Tncercuitda de Gestapo, to-
varasii lui, convinsi ca i-a tradat, au Tncercat; fara
succes, sa-l lichideze, dupa razboi, seful Gestapou-
lui din Lyon, Barbie, I-a identificat ca pe cel care
i-1 ,,daduse™ pe Jean Moulin, Hardy a negat, a
fost judecat de doud ori (a doua oara Tn 1950), si
achitat din lipsa de probe concludente, iar de cu-
rind, numele lui a revenit in actualitate, caci, dupa
descoperirea lui Barbie Tn Bolivia, a plecat la el ca
sa-i solicite o declaratie de ,,iinocentare”, n-a ob-
tinut-O dar a Tncredintat presei franceze reportajul
fotografic al Tntrevederii sale cu Barbie. Transfor-
mai din inginer Tn scriitoras de duzing, din trada-
tor prezumat al Rezistentei franceze Tn admirator
fatis al caldilor Rezistentei algeriene, Rene Hardv
se da in vileag, cred eu. prin temele si prin tonul
scrierilor sale, prin Tnclinatiile sale (vezi Brasil-
lach). Stofa lui de delator, dispretul lui fatd de tot

consideratii seman-
departe de a ex-
trece in re-

dup&eea ce tine de democratie, meschindria conceptii-

lor lui transpar n fiecare rind al ultimei sale
carti. El sustine ca n-a fost omul Gestapoului. Dar

chiar daca — Tn ciuda tuturor faptelor care Tl in-
crimineaza si a convingerii tuturor sefilor Rezisten-
tei — n-a fost, grozav s-ar mai fi potrivit sa fie!

Felicia Antip

secolu
prefats
Kielchewska-Zaleska |
zinta situatia politica
statului polonez n ep
articole  tratf
despre Grupurile soc

consti-



inedit Tngrijit de Institu- dramatica, sl stilul Indi-
tul de literaturda mondia- rect conjunctional, care
12 de pe linga Academia dezbraca frazele de as-
de stiinte a U.RSS E o pectul lor afectiv pentru
culegere care grupeaza a lega din nou continutul
carnetele de note si ca- de naratiune.

ietele tinute de autor Tntre
1860-1881, Tn care gasim
ecouri ale evenimentelor
epocii, ale articolelor pu-

Vera Inber

Naturalisme

blicate Tn pres&, ca si no- pas mort
te de ordin biografic si .
practic, cu referire la ac- - Scrisorile adre-

ilarele premiu al
Academiei
‘ranceze pe 1972

- Tinarul scriitor
rancez Patrick Mondiano
;n virsta de 25 de ani a
btinut aMrele premiu al
©Academiei franceze pen-
ru cartea sa, Bu.evarde-
e de centura. Patrick
Mondiano este un scriitor
relativ putin cunoscut n
' Tnta, pentru ca cele
ud romane anterioare
pana la acesta Tncununat
Cu un premiu prestigios
tnu au avut un ecou prea
mare, fiind primite cu
serioase rezerve de cri-
'tica literara.

Premii literare
lituaniene

< Premiul Komsomo-
lului din Lituania a fost
idecernat  mai __ multor
carti pentru copii si ti-

neret. Printre laureati
figureazd  poetul Vatsis
Keimeris pentru culege-
rea de versuri Cortegii,
prozatorul Kazes Maru-
.kas-Krassanski pentru
| jcartile sale Sub ploaia
bomboanelor si  Pentru

ca se ridica soarele, si
poetul  Anzelmus Ma-
tutis pentru cartea saj
Forja.
Un urmas
al lui
Pavese

< A suscitat interes Tn
cercurile literare italiene,

Tndeosebi Tn  domeniul
criticii, aparitia volumu-
i lui de poeme Il mal del

padrone, semnat de Edi-
gio Ferrero, scriitor auto-
didact care se revendica
Tn cea mai stricta tradi-
tie pavesiana, tematica si
stilistica.

Cartea lui Ferrero,
considerata ,»jumatate
jurnal, jumatate logos" a
aparut Tn luna octombrie

imprimatd de editura
Vangelista si prezentata
de criticul Raffaele Car-
rier! care salutd acest
»caz literar" si pe munci-
torul-scriitor ,,nutrit de
fervoare, ingenuitate si
Tncrincenare”,

Acelasi Carrieri, prefa-
tindu-i poemele, noteaza
,LJAceste versuri scrise Tn-
tr-o limba simpla, Vvie,
comunicativd si muzicala,
irup din vechea problema
a omului care trebuie
sd-si gaseasca locul intre
semeni si din bucuria ce-
lui ce-a reusit sa-si cu-
cereasca tovarasie uma-
na". Tn fine, criticul con-
chide: ,,Cred cd am des-
coi)erit un poet si Thca u-
nul remarcabil Tn persoa-
na acestui muncitor de
ItTnga Milano care a venit

la mine cu versurile
sale.”.

Acest eveniment al
publicarii  volumului 11
mal del pad one pace

sd apartina unei recru-
descente pavesiene tot
mai evidente Tn Italia,
dupa ce ani de-a rindul

autorul cartii Munca
oboseste si al _trilogiei
O vara frumoasa ajun-

gea sa fie cotat ,,desuet”,
ori ,,depasit".

Dostoievski
inedit

e Ultimul numar al re-

vistei ,,Oeuvres et opi-
nions” anuntd  aparitia
unui volum  Dostoievski

straini si i S
ale romanului Fratii Ka-

Stilul

ces Humaines.
examineaza

stilului
Educatia sentimentala a
lui Flaubert. Dupa opinia
sa, _Tntrebuintarea frec-
venta a stilului direct si
a stilurilor indirecte trans-
forma

terara. Diferitele

sonajelor, ei si la

tivitatea sa de redactor.
Materialele
dau o idee si mai accen-
tuata
creatoare a lui Dostoiev-
ski si
tiile sale tragice.
mul mai cuprinde reflexii
despre literatura si arta,

publicate ne
despre  evolutia

contradic-

despre
Volu-

despre scriitori rusi si
primele schite

ramazov, necunoscute pi-
na acum.

indirect si
»Educatia

sentimentala"

< In Revue des Scien-

F.L Poels
functiunea

Gustave Flaubert

indirect liber n

_ naratiunea _din
Educatia sentimentala in
reprezentare si_ permite

autorului sa-si faca vazu-
te personajele, sa se de-

taseze, sa realizeze im-
personalitatea Tn arta li-
tehnici
de reproducere nu ser-

vesc totusi numai la pre-

zentarea obiectivd a per-
exte-
riorizarea expresiva a
vietii lor intime. Utiliza-
rea lor, izolata sau simul-
tand, este Tn general in
acord cu modulatiile e-
motive ale personajelor.
Astfel, stilul indirect li-
ber se plaseaza linga sti-
lul direct, care reproduce
emotiile vii sub  forma

sate lui Zola de catre a-
proape 200 de corespon-

denti in cursul carierei
sale literare, colectionate
constiincios chiar de au-

tor, se afla inventariate in
14 volume groase Tn sectia
de manuscrise a Biblio-
tecii Nationale. Nu este
deci de mirare ca vastul
depozit a fost adesea In

vestigat de editori de-a
lungul timpului si scri-
sorile apartinind unor

personalitdti au fost des-
cifrate si publicate : cele
ale luiMallarme n
1929, ale luiCezanne 1n
1937, ale lui Huysmans in
1953, ale Ilui Taine 1n
1957.

De curind au aparut
sub Tngrijirea  lui B.H.
Bakker (Toronto Univer-
sity Press London : Ox-
ford  University Press
1972) sub titlul Natura-
lisme pas mort scrisorile
adresate scriitorului fran-
cez de catre Paul Alexis
intre  1871—1900. Dupa
cum comenteaza  supli-
mentul literar al revistei
The Times din 20 octom-
brie 1972, intirzierea pu-
blicarii acestei corespon-
dente se datoreaza pe de
0 parte interesului  mai
scazut pe care il stirneste
numele lui Alexis printre
cercetatorii si oamenii de
cultura si pe de alta
parte enormului material
oferit de cele 229 de scri-
sori ale sale (fata de 19
ale lui Mallarme si 60
ale Huysmans), cantitate
care sperie pe editori.
Spre deosebire de ceilalti
corespondenti ai lui Zola,
Paul Alexis a fost unul
dintre cei mai  consec-
venti ,,medanisti”, se so-
cotea el Tnsusi un disci-
pol al scriitorului caruia,
de altfel, i-a fost si un
prieten devotat (,le  fi-
dele entre les amis fi-
deles") scrie prima bio-
grafie a lui Zola, carte
care Tncd intirzie sa fie
retiparita.

Cartea lui B.H. Bakker,
cuprinzind si ample si
detailate note cerute de
frecventele aluzii la e-
verimentele si personali-
tatile epocii prezente n
Scrisorile lui Alexis, nu
poate fi ignoratda nu nu-
mai de biografii lui Zola,
dar nici de cei ai lui
Cezanne sau Huysmans,
de nici un cercetator al

Afacerii Dreyfus sau al
jurnalismului literar fran-
cez din ultimele trei de-
cenii ale secolului al
XIX-lea.

<« REPOVESTITA pe scurt, biografia Verei Inber
pare, desigur, mai simpla decit a fost Tn realitate :
fiicA a unui editor din Odessa (unde s-a nascut la 7
octombrie 1890), dupa anii de studentie la Universi-
tatea din orasul natal, a plecat In strainatate, colin-
dind, Tntre 1910—1914, mai toate tarile din apusul Eu-
ropei ; Tn 1922 s-a mutat din Odessa la Moscova, iar
anii grei 1941—1944 i-a trdit, ca reporterda de ziar, Tn
Leningradul asediat de trupele hitleriste.

Primul volum de versuri, Vinul mthnirii, i-a aparut
Tn 1914, ilustrind o uimire copilareasca In fata ginga-
siilor firii, cind ,,sub luna susotesc ca niste fete gher-
ghinele”. Uimirea aceasta va starui mereu si Tn ver-
surile-i ulterioare, 1Tn care iubirea se Tntretese cu
splendorile anotimpurilor, cu dorul dupa zilele Tso-
rite ale sudului natal, cu parerile de rau ca ,viata
trece iute, ca un dgind“

Tn realitate Tnsa, viata ei de atunci era deosebit de
complicatd. Dupéa luptele vajnice ale Revolutiei, n
perioada tulbure a nep-ului, poeta, spre a-si cistiga
existenta, s-a vazut nevoita sa scrie cuplete si sche-
ciuri de teatru de cabaret moscovit.

Tncepind din 1924, poezia si proza Verei Inber (pri-
mul roman, Un loc sub soare, 1928, si, mai tirziu, vo-
lumul Povestiri), capata o orientare net realista, pro-
blemele constructiel socialismului devenind precum-
panitoare.

Asa Tncit era firesc ca asediul Leningradului, trait
de poeta alaturi de vitejii aparatori ai orasului erou,
sd dobindeascd sub pana ei, ajunsa la maturitate, o
aleasa stralucire. Nici una dintre scrierile sale de di-
nainte sau de dupa Leningrad (poemul Drumul apei.
1946—1951, eseurile Inspiratie si maiestrie 1957) nu
vor mai atinge intensitatea pateticd a notelor zilnice
din Aproape trei ani. Jurnal leningradean, 1945 — sau
din poemul Meridianul din Pulkovo, datat ,,Leningrad,
octombrie 1941—noiembrie 1943“, Tn care este descris
martiriul femeii ruse, ,sufletul Leningradului, ase-
diat”, orasul unde, pe un ger salbatic ,,rusescul nostru
ger / Si aliatul nostru stravechi”, mirajul unui colt de
piine, Tndepartat ca pamintul fagaduintii, strabate
strada Marat, §i unde mereu lumineaza totusi mareata
idee : ,,Sa izbavim planeta de ciuma si rézboit / A-
cesta-i umanismul Tn care credem noi".

Dupa optzeci si doi_de ani de viatd, poeta a Tnchis
blinzii ei ochi pe veci. Ti recitesc versurile in care a
cintat frumusetile firii, sentimentele omului sovietic
si patriotismul lui fierbinte, si mi se pare ca epitaful
cel mai potrivit ce ar fi de asezat pe monumentul unei
asemenea existente exemplare este strofa finala dintr-o
poezie a sa, scrisa In Leningradul asediat: ,.Eu nu te
vad cu fruntea Tncinsa de cununa, / Cin-n fata mea
femeie din Leningrad, te vad / Pe umeri cu broboada
grea de lina / Cind pe furis, in zile de prapad, / Tu
Tti zvintai o lacrima pe fatd / Ca sa n-o schimbe ge-
rul aspru-n gheatad".

H. GRAMESCU

Expozitia artistilor plastici amatori din Republica Democrata Germana

Spottke Fiirgen : Fila 1 din ciclul mai
»Sa Tnveti s& muncesti, sa traiesti %ocialist

= REPREZENTIND
creatia unor amatori de
arta dintre cei mai di-
versi — de la cercurile
de creatie, cum sint cei
de la Combinatul Chi-
mic Bitterfeld condus de
laureatul Premiului de
stat Bernard Franke sau
cel de la Combinatul
Robotron, uzina Rade-
berg, condus de pictorul
Rosso H. Majores, la
creatori de arta populara
ca Tnvatatoarea Elisa-
beth Decker ori cresca-
torul de animale Helmut

Bluhm — expozitia de
arta plastica deschisa
Tn aceste zile Tn sa-

lile Ateneului Ro-
man demonstreaza reali-
tatea celor scrise de dr.
Ute Mohrman in prefa-
ta catalogului: ,,indelet-
nicirea cu o anumita
forma de artd Tnlesneste
creatorului patrunderea
adinca Tn proble-
mele Tnfatisarii artistice

si ale obiectului artis-
tic'. Remarcam, din
multele piese prezentate,
gravura ,,Motocros" de

Tnvatatorul Willi Schli-
cker, autoportretul cal-
dararului Joachim

Trompler, linoleumul in-
titulat ,,TTnara socialista
in Tntrecere Tn munca“,
datorat desenatoarei
tehnice Karin Wollner,
mica teracota ,,Pereche
contemplativa” a educa-
torului propagandistic
llie Sreicher si mai ales
vioaiele piese de cera-
mica ale directoarei de
camin de copii Lidia Eg-
gert (,,Broasca"”, ,3 cai
cu calareti'"), ca si cele
modelate de copii Tntre
4 si 12 ani: ,,Mama viet-
nameaza", ,,Turn TV. —
Berlin", ,,Ansamblu so-
vietic de dans" etc.

CA.

Rees Eberhard: ,Mexican™ (D'n

friza ,,Copii ai lumii')



Scrisoare Sport
din

Italia

Fachirul

L3 S-a Intors

| acasa
Taormina

Taormina. Vila Marrolto $l-a uns coarne-
le cu seu de

drac cununat cu

o L Neobisnuit nu atit pentru peisajul pe care-1 ofera, de-o doua babe. S-a
LT pentru _|nt|1adoara cind tven%am |€i1 varietate si de-o armonie sublimi, nici pentru paleta intors Fachirul
aormina I, cind am urcat rumu culorilor de-o suava prospetime, ci mai cu seamd pentru . o
abrupt care duce la teatrul grec, cind am pnvit apoi din starea de spirit pe carg-o Féréeazé. P Niki Dumitriu,
Tnaltul lui orizontul aproape circular, muntii, marea si Exaltarea plina de nervi si de febra pe care-o trans- I - PN
cerul — mai ales cerul — am fncercat senzatia stranie mite pretutindeni _Tn jurul ei Mediterana face loc acolo plecat in vijiia-
a unei_ asteptate si inexplicabile reintoarceri. unei linisti grandioase, supreme. 1a prin Balcani
_Nu mi era necunoscut cerul acela.. 1l mai vazusem Tncordarea se pulverizeaza Tn transparente eterice. - < X
si-acum il regaseam. 7l contemplasem 1indelung la Lfizzi, ’ mal apol sl pe
glljts,rp;?cait)écgjeracear._lm L-orenzo. di Cre.dl. 0 Annunciazione ¢ LUTIRE lents infinits, Tn spatii ne- la Steagu_l R0$U
bA_I_bafitrul se nastea dlc? orizont palid, cu nuante al- B masurate. ’ Brasov si pe la
urii, devenea apol crud si. pe masura Ce se apropia, Plutire spiritualda, armonica, pe culmi dimensionate-n i -a 71 i T i
culoarea stralucea capata o intensitate fascinanta cu care infinit. P P D.m.amo’ vSf;\_II’l&pOIat in Cartl.erUI
inunda nciperea Tntunecatd, ascunsi intr-un clai-obscur Armonie, calm, impasibilitate... pieilor tabacite cu tulburel si tot
cu catiteldri flamande. lor dous ) Mad Zari atipind _impasibil peste pleoapa altor zari. omul din Grant calci astizi ea un
.In gratia caligraiica a celor doua personaje — adona Valuri de asteptare rostogolite impasibil este rabda- - I . -
si Tngerul — algastrul se insinua violent, cipatind reflexe rea timpului. p 9 P P zimbru. Niki e ghilotina cu care
de aur — fin vesmintele Madonei si-n aripile cu care n- Albastru] din jur e prea intens si prea nesfirsit ca vom reteza toate sperantele celor
gerul stersese moale, ™n zbor fluturat, vazduhul. . sa-ti Tngaduie strigatul bucuriei... Prea Tnvaluitor ca sa ; < 5 ne tina
Cele doua personaje, simboluri crestine, puteau fi tot mai lase ioc ascutisului care Tmplintd nelinisti. Si prea ce si-au pus In cap Sa ne tina pe
i’:}tl_t tde bine. pagine.. sau pr?_fa_n_e: purtau in ele o mare pur ca si nu spulbere umbra oricarei tristeti. linia moarta — locul acela plin
Iniste, mesajul uner mari_1mpliniri. Tti simti sufletul inundat de seninul orizontului, de iQi ieni Qi
Si l-am regasit, acelagi, la Taormina. Culoarea cerului haloul lui Tndepartat, dincolo de care se consuma im- de gozuri $|Vt?u_rU|en| unde-si cresc
acolo te ameteste, te Tnvaluie, te inunda. Devine o ob- erturbabil spatiul, _ timpul. _nefiinta.  Plutesti ncet, curcile si gainile nevestele sefilor
sesie ta_ltzaStEé, pet care 0 _Simt,il cum fse _fiX<9t%25, aderent, egdnat, si patrunzi Tntr-o radd nestiutd si nebdnuitd n de gara. ,,Cu Niki Tn formatie,
€ reting, poate aceeasl Huzie TasCinanta pe care-a care toate vinturile au cazut . e ,,Calmul portului” . . . . Y-
Incercat s-o explice Tn gnoseologia Ilui Democrit. prin dupa care tinjeau cei wvechi. E calmul acelap sublim zice Tamango, te simti mai pari-
acele transporturi continue de Tnvelisuri-imagini — si netulburat "concentrat in starea de ataraxie care copitat”. Ce-o fi-ntelegind Ricanu
numite de el eidola — care se desprind de obiecte si alcatuia idealul moral al filosofilor greci. Ataraxia, : b t 7 d
atrund in ochii nostri. E poate aceeasi betie senzuala nu asa cum au preconizat-o mai tirziu  scepticii sau prin vorba asta € greu de Spus.
In mira ul careia s-a cristalizat lirismul spontan si proaspat stoicii, ci-n forma ei primard, nealteratd, in care-a for- Fapt cert e ca el, Ricardo, des-
e Care lomeb 3 ramas. convined cA -4 dunbseut niciodats cendentul spaniolului Zamora, se
Promontoriu] pe care se desfdasoara Taormina pare o . a x = ~C , < i
uiiasa realizare arhitectonica, plasmuitd de fantezia suferinta. _ fiindcd a |ndeat—o, ca nimeni _altul, toatd Sl_m_te acum ea un corb cu patfu
unui’ constructor fabulos. \k;!cétgtécupeﬂ?bﬁbur!ogseteP:Z?‘ifegsgénI?ateljgrrijrfi?;&; zz'né'i’ilgée‘f’;?é picioare — toate patru zdravan
Legenda Tnvaluie, odatd mai mult, cu o Tnaripatd poe- : Palad: R S Tnfipte Tn cascaval. In primul sau
zie realitatea. O realitate atit de indepartati. Tneit se de orice teamd; de teama  necunoscutului ‘pierdut fin P ; prim -
dizolva in timp infinitul zarilor, de teama uraganului din fibrele pamin- meci sub  flamura Rapidului,
Ca sa fugd de minia lui Minos, Dedal a pé&rasit Creta. tului, Cacll St‘?ap}e‘?‘ faclia incandescentd a Etnei lumi- amintind prin culoare de sticla
Si-a luat zborul. Tmpreuna cu fiul siu Icar — din labi- neaDza ape et xutdl.... la T . < iluzie 1 | cu visinatd. Niki i-a ficut grimai-
rintul unde-i Tnchisese regele — purtati de aripile ceruite a(rj noaptea |nsa$|,l a aorbmma, parea OI.'UZ"? '”b ace pilldla. INIKL | g
pe care le-ntocmise cu neintrecuta 1 maiestrie. T do- ceas de vard (pe care-1 evoc abia acum, in plin noiembrie .) dii pe jucatorii Jiului despre care
rinta nesdbuitd de a atinge soarele. Icar s-a prabusit 2 o 7 2\si
din’ Tnaltimi si si-a aflat moartea in apele mérii. Dedal | EATRUL grec se inscrie intr-un cadru cred ca s-au Imboma\“t mu_lt prea
insd a izbutit si ajunga pe tarmurile Siciliei unde ospi- grandios g suspendat pe  stincile coli repede de mediocritate. Din nou
talitatea regelui Cocalos i-a oferit salvarea. PN : A . ne-a Tneintat sufletul Sandu
In schimbul ei. drept multumire, se spune ci preais- Qe' in care-a fost e);_cavat._ de_e(ljswupra I%rawlm, det__ ugde il | ) d
cusitul mester ar fi impodobit insula cu cele mai gran- gojmna marea,  glgantica [ PIrIMICe it more T oy Boc si I-a umplut prin asta de otra-
dioase monumente si cu cele mai minunate constructii. o S chisonte  Venere sl de cealalta parte a  gofulul, va pe Angelo Niculescu. Ma las ba-

_Arhitectura si aita greceascd de mai tirziu jus_tifice‘}
din plin legenda. lar calea aeriana urmatd de cei doi
zburatori peste ape Tsi are reversul istoric Tn periplu]

Dincolo de strimtoarea Messinei se zaresc, usor violeti, tut cu capestre peste genunchi si,
Muntii Calabriei. dac-o fi cazul, si cu mandarine

; ; idiani ; : Teatrul, construit Tn secolul Il Te.n., rdamine una din . ~ o o -
an?t\éln%gtig;”gg ngﬁ!;'%'ﬁg'meﬁ%reh ps%?llir;? cdelg dEirl::)iieEElc'olon;aig capodoperele arhitecturii elenistice, cu toate modificarile (mII’OS in aer ca de Craciun vom
greceascé Au numit-o Naxos, in amintirea insulei lor repetate pe care i le-au adus, timp de patru secole in gusta iar din poamele astea) dai '
in arhipelag. sir, romanii. Are o acustici perfectd care face si azi B | i bun fund )

Asta se-ntimpla in anul 757 fen. posibile acolo mari reprezentatii muzicale. 0c nu € cel mal bun Tunaas cen

Noua colonie, ridicatd pe platforma de bazalt a capu- S.N'Qm avut O‘Eai”’tl sa SS'Stt la_un a§e{nfenea spectacol. tral din tara si-n ochii multora
lui Schiso, avea sa constituie nucleu] prim al viitoarei ol nicl n-am - cautat o... Pentru ca_ nu inteleg ce-ar mal i i i
expansiuni grecesti in sudul Italiei ;]si P avea si inscrie putea adduga oricare muzicd, oricit de sublima, la rezo- cel mai bun f9tb-a“SE al anului.
prima fild din_istoria insulei, in scurt timp atit de total nantele divine pe care le trezeste in infinit frumusetea, Pe dealul circiumareselor, acolo
elenizate. Tneft, chiar dupéLo sutd dcinmﬁgcvi de ani de grandoarea §i tdcerea... unde-i hanul deschis zi si noapte,
ocupatie romana, un poet ca Lucretiu. de pildd, tot o mai ~o s ~ X i .
considera ,,pdmint grec®. ; H rE tarmul de ia Taormina Amfitrite stau la pinda, asteptind sa-sl par.

Peste doud secole de radioasd Tinflorire, Naxosul se PP A it PN fumeze gura cu pere duici, cinci
stinge Tnsd, victima a conflictelor repetate dintre ate- 1 si-a Tntins la soare plasei? Tnspumate. i i ] i
it r?i si siracuzani. In 403 t.e.n cetgtea e cucerita si In firele lor de argint s-au prins visele naiadelor. Vise echlpe. Cea mai buna dintre ele
pradatad de Dionis, tiranul  Siracuzei, care-si instaleaza alt()t?ﬁge’a&\mfésdélrr;ta?jlimitrjg”;/aluri si-au brivit mirate chi- mi se pare a fi Dinamo. Sau poa-
acolo mercenarii. $i nu mai are forta necesara pentru a da A ; % < v . priv te asa vreau sa vad eu. Dinu
se reface i ; purile in oglinda rasturnata a cerului si-au _ cercetat, o . - L,

Principalul  centru politic al regiunii devine de-acum ﬁg&‘e (rjievirliJIIénI[:eéitré)”Tzr?tri]rtﬂéregu%%eﬁ)cre?a|i$I;ael1] [I)gtr?.l';s f?:]n Dumitrache si Lucescu stiu sa-n-
mg)(z(l)osum?proplata Tauromeniuin. urmasa spirituala a moasz{) dar strdind si rece.. . ' hame Ce_rbll la sanie. 5 5

De pe finaltimile unde se desfisoard actuala Taormina Gustasera din betia soarelui si nu-si mai aminteau de In Trivalea domneasca — pa-
— la fel ca acum doud milenii strivechea asezare al carui unde Vel S AU ol acolo,lpe_ _ga(rjm. 0 sal(tj)a scli- cat! — si-a facut culcus ghio-
o 6 Sod" (0% DU USEIUICAS “Lridhtt  oare B e ool e e 6 maod, T o |
imperceptibil cu subtilitati rafaeliene, capul Schiso si N . s ingur, v p prerat ’
pe care se afla odinioara colonia Naxos... In spatil, capata cura] §l se-apropie, pe nesimtite. Sportul studentesc doarme

Uneori Tti leagand speranta si-ti poartd in zbor peste

ape cite-un gind fugar... Alteori se agatd de c»te-o amin- somn lung pe vatra pl’abusll’ll.

N-A VORBIT si s-a scris atit desnre tire si_ti-o impodobesc cu stele.. Eug insd, de-ridatd ce Fiecare jucator de-acolo — si mai
** frumusetea Taorminei, considerata le cauti anume si vrei sa te apropii. c-as zice ca nu e nici unul —
drept unul din Licorile cele mai Tncintdtoare ale Univer- Rar, foarte rar, te lasi si ie iei cu tine... T PO .. . .
sului. incit e greu si  mai  adaugi ceva pentru a Dar atunci nu te mai parasesc toata viata... poarta in cirea douaA silozuri pline
convinge. o o . . ’ Cu soareci sau cu vint.
E si mai greu dac-ar fi s& te multumesti fie si numai “rx - ’
s-0 descrii, neavind la indemini decit cuvinte simple, Anca Balaci
banale, greu de ales si de manevrat atunci cind e sa =
redea un loc cu totul neobisnuit. Roma, noiembrie 1972 Fanus Neagu

-
.,ROMANIA LITERARA"

Saptaminal de titei«turd p artd editat-de Uniunea Scriitorilor din-' Republica Socialistda Romania
Director GEORGE IVASCU *

REDACTIA : Rucurestt B-dul Ana tpatescu ar. 15. Telefon : 129444 : 12.25.14 : 12.74.28. ADMINISTRATIA : Soseaua Kiseleff nr. 10. . .
Telefon : 18.33.99. ALONAMINIE ; 3 luai — 26 Ici ; 6 luni — 52 lei ; 1 an — 104 lei. Tiparul ; Combinatul poligrafic ,,CASA SCINTEI! 31 pagini — 2 lei



