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CULTURA
INTREGULUI

POPOR

PENTRU fiecare dintre noi. Tmplinirea unui patrar de
veac de la instaurarea Republicii depaseste cu mult ceea ce
numim indeobstc aniversarea unei date istorice. Ea Thseam-
na nu consemnarea festivd, ci trdirea in act a unui amplu
indice de progres al poporului, in toate sectoarele, prin im-
portante transformari de structura — sub semnul si la ten-
siunea unei profunde revolutii sociale, a revolutiei datori-
ta partidului clasei muncitoare, calduzitor ntelept si n-
draznet, organizator tenace si stimulator al capacitatii de
energie, de talent a tuturor oamenilor muncii din patria
noastra.

Acordind o deosebitd atentie domeniului spiritual, poten-
tind acest vast proces cu Tndrumarea si sprijinul sau, cu
dragostea si pretuirea lui. Partidul Comunist Romén a iz-
butit sa realizeze nu numai ridicarea substantiala a nive-
lului ideologic si cultural al maselor, dar si sd descopere
noi si noi valori creatoare. Actualul nostru patrimoniu cul-
tural este infinit mai bogat ca acum un sfert de veac — si
aceasta Tn multiple sensuri.

Mai Tntli, revolutia noastra culturala a pasit viguros si
a Tnfaptuit reforma de bazd a Tnvatamintului. Nu numai
licliidind complet nestiinta de earte, dar generalizind in-
structia si_educatia astfel cd. in curind, oricare tTnar ceta-
tean va pasi in viata eu obligatia efectudrii Tntregului ci-
clu liceal. infaptuirea societatii socialiste multilateral dez-
voltate nu se poate imagina fard un cetitean instruit, cul-
tivat, la nivelul cerintelor si cuceririlor contemporane ale
civilizatiei. Cultura este conceputa — si in aceasta finali-
tate se depun toate eforturile — ea un atribut al Tntregu-
lui popor, accesul la mijloacele de cultura fiind, ea atare,
sprijinit concret, material si spiritual, notiunea Tnvatamint
si cultura de masa capatind pe fiecare zi noi si noi para-
metri.

Desigur statisticile nu pot cuprinde, ca in domeniul strict
material, indicele precis de progres instructiv-educativ,
capacitatea si consumul de cultura care an de an au eres-
cut si care se dezvolta neincetat. Dar extinderea si per-
fectionarea continud a retelei mijloacelor de comunicare
(prin radio, presa, televiziune) : proportiile, acum intr-ade-
var industriale, ale productiei de carte tiparita, multipli-
carea salilor de spectacole, a teatrelor si cinematografelor,
a caselor de cultura, a salilor de expozitii plastice si de
concerte muzicale ; antrenarea in atitea generatoare de
cultura a oamenilor de la orase si sate ; eflorescenta —
pe-alocuri cu atitea aspecte in plind spontaneitate — a
echipelor de dansuri si de eintece folclorice, Tmbinata cu
actiunea universitatilor populare, cu cea a initiativelor pe
linie sindicald, a cercurilor studentesti, a cluburilor de ti-
neret — toate acestea constituie desigur o vastd fenomeno-
logie a culturii socialiste pe care. la scara nationala, s-ar cu-
veni ca sociologii nostri sa o Tmbratiseze si sd o studieze
cu sporitd atentie.

Dar nu numai in Tntindere trebuie privit acest fenomen
atit de caracteristic unei tari_in plina ascensiune materia-
la si spirituala. Ci si in adinciine, in Tntelesul ca astazi pu-
tem vorbi de o culturd a intregului popor si prin aceea ca
trecutul, cu relevarea de vestigii ce depasesc pragul bimi-
lenar al istoriei noastre, a fost si continud a fi dat la ivea-
la in tot mai semnificative valente. Este unul din marile
merite ale regimului nostru cd. in acesti 25 de ani de la
proclamarea Republicii, s-au savarsit atitea cercetari ar-
heologice, s-au reconstituit atitea monumente ale strada-
niei si stralucirii strabune care, prin ele nsele, devin tot
atatia factori de civilizatie si de cultura in acceptie contem-
porana.

Simpla convorbire de fiecare zi eu copiii nostri_ne face
sa ne uimim de extraordinara bogatie a universului de cu-
nostinte pe care-1 vehiculeaza astazi scoala si celelalte mij-
loace iristructiy-educative. Tirajele mereu epuizate ale car-
tilor. spatiul mereu neindestulator al sdlilor de spectacole
ne sugereaza cit de mare, tot mai mare, a devenit con-
sumul de bunuri culturale. Chiar afluenta pe stadioanele
de sport, aspectul imbraeamintii, varietatea ei, civilitatea
strazii si a comportamentului oamenilor, limbajul lor evo-
luat — sint nu semnele, dar certitudinile unui vadit pro-
gres, ale faptului cd intr-adevar cultura socialista Tnseamna
cultura Tntregului popor.

De aici si raspunderile majore ale tuturor factorilor care
se ddruie cu Tntreaga lor constiinta revolutionara operei
Tnalt patriotice intru dezvoltarea mereu creatoare a aces-
tui urias organism viu, care e cultura noastra socialista.
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VAZUT DIN LUNA

Vazut din lund pamintu-i frumos,
Verde se pare si pe-alocuri albastru.
Pentru cei traitori pe alte planete
Pamintul are lumina de astru.

Hai sa-1 facem sa fie frumos,
Chiar vazut de-aici, de aproape,
Cu muntii lui Tnalti si pletosi
Si cu multele-i, minunatele-i ape.

Hai sa ardem tot ce-i urit,
Saracie, razboaie, ura,

Pacii sa-i ridicam Tnalte imnuri,
Omului sa-i slavim faptura.

Roadele pamintului, toate,
Coaca-se pentru binele omului
Strabunii Tnaltau domuri

Pentru slava din cer a Domnului.

Domnul din ceruri! Nimeni nu-l vede!...
Temple sa-naltam pentru om, —
Vreau sa sadesc in sesul tarii

Pomul fericirii, — marele pom.

Vazut din luna pamintu-i frumos.
Sa-| facem sa fie frumos si de-aproape,
Cu muntii lui golasi sau pletosi,
Cu albastrele-i, minunatele-i ape.

ZAHARIA STANCU



EA de a 55-a aniversare a Marii Revolutii Socialiste din Octombrie, eve-
niment istoric ce da vremurilor noastre o atit de Tnalta semnificatie, a
fost sarbatorita anul acesta cu o deosebita amploare, dat fiind faptul ca

se pregdteste si sarbatorirea unei jumatdti de veac de la constituirea Uniunii

Republicilor Socialiste Sovietice. La Moscova, in seara zilei de 6 noiembrie, a
avut loc adunarea festiva a rePrezentan';iIor oamenilor muncii din capitala so-
vietica, organizata de Sovietul orasenesc si Comitetul orasenesc din Moscova
al Partidului Comunist al Uniunii Sovietice, Cu ocazia aceasta, Kiril Mazurov,
membru al Biroului Politic al C.C. al P.C.U.S., a rostit 0 cuvintare Tn cuprinsul
careia a trecut in revista situatia constructiei comuniste in U.R.S.S. Referin-
du-se la situatia internationald, vorbitorul a subliniat succesele obtinute de ta-
rile fratesti in construirea societétii noi, succese care Tntdresc pozitiile socia-
lismului si prestigiul sau international. Evaluind tendintele pozitive inregis-
trate azi in politica europeand, tovarasul Kiril Mazurov a aratat ca se creeaza
premisele necesare pentru colaborarea statelor in vederea asigurarii unui sis-
tem trainic de securitate si colaborare pe acest continent. In realizarea ideilor
colaborarii europene, un’ rol important il are de jucat conferinta general-
europcand. Pentru convocarea_ ei_existda acordul ° principial al tuturor ta-
rilor interesate. Succesul conferintei va crea posibilitati noi pentru colaborarea
pe continent pe_baza principiilor egalitétii in drepturi, neamestecului, bunei
vecinatati, coexistentel pasnice. Dupa ce a trasat tabloul general al politicii
externe a Uniunii_Sovietice, vorbitorul a examinat fiecare aspect in parte,
subliniind ca U.R.S.S. se pronuntd cu hotarire Tmpotriva agresiunii, impotriva
incercarilor de reprimare a luptei de eliberare a popoarelor, de amestec in
treburile lor interne.

NIVERSAREA Marii Revolutii Socialiste din Octombrie a fost sarbato-
ritd la Bucuresti Tn Adunarea _festiva ce a avut loc la Casa prieteniei
romano-sovietice. Au rostit cuvintari tovarasii Emil Draganescu, membru

al Comitetului Executiv al C.C. al P.C.R,, vicepresedinte al Consiliului de Mi-

nistri, si V. I. Drozdenko, ambasadorul Uniunii Sovietice la Bucuresti.

U PRILEJUL MARII SARBATORI, tovarasii Nicolae Ceausescu,

secretar general al Partidului Comunist Roman, presedintele Con-

siliului de Stat al Republicii Socialiste Roménia, si lon_Gheorghe

Maitrer, presedintele Consiliului  de Ministri al tarii noastre,
adresat o telegrama tovarasilor Leonid Ilici Brejnev, secretar general
al Prezidiului C.C. al P.C.U.S.. Nikolai Viktorovici Podgornii, presedintele Pre-
zidiului Sovietului Suprem al U-R.S.S., si Alexei Nikolaevici Kosighin, prese-
dintele Consiliului de Ministri al U.RS.S. ,,Reprezentdnd — se spune n textul
telegramei — o stralucitd Tncununare a luptei revolutionare a proletariatului, a
maselor muncitoare din Rusia, sub conducerea partidului comunist faurit de
VJ. Lenin, Marea Revolutie Socialistd din Octombrie va ramine pentru tot-
deauna in istoria oamenirii ca un eveniment epocal, marcind Tnceputul erei
revolutiilor proletare, al unor puternice miscéri ale fortelor revolutionare de pe
toate continentele, pentru eliberarea nationald si sociala, pentru adinei prefa-
cer> Tnnoitoare n_ viata societatii'’. Si mai departe : ,,Sintem ferm Tncredintati
ed intarirea si adincirea continui a’legaturilor de prietenie si solidaritate din-
tre Partidul Comunist Roman si Partidul Comunist al Uniunii Sovietice, dintre
Republica Socialistd Romania si U.R.S-S., pe baza principiilor marxism-leninis-
mului si internationalismului socialist, corespund pe deplin intereselor ambe-
lor popoare, cauzei unitatii tarilor socialiste, a miscarii comuniste internatio-
nale, a fintregului front antiimperialist".

DUNAREA generala a Organizatiei Natiunilor Unite fisi continua, la
New York, lucrdrile in principalele sale comitete. Asa, de exemplu, Co-
mitetul pentru programele economice a intrat in plinul dezbaterilor con-

au

sacrate activitatilor operationale ale O-N.U. pentru tarile aflate in curs de dez-

voltare. Pe lingd unele aspecte speciale ale problemelor” dezvoltarii, au venit
in discutie si probleme de cooperare tehnicd, menite sa contribuie la mai
buna valorificare a resurselor naturale ale statelor, bineinteles in favoarea_lor
insile, ca o posibilitate de a se accelera programul de dezvoltare armonioasa.

_ La inceputul acestei saptamini, secretarul general al O.N.U., Kurt Wald-
heim, a propus elaborarea unei politici internationale de combatere a crimei.
In acest scop, el sugereaza organizarea unor intruniri periodice ale ministrilor
de justitie si de interne din tarile membre ale Organizatiei Natiunilor Unite,
for chemat sd dezbatd si sa vizeze punerea n aplicare a unui proiect de ,,con-
trol si prevenire™ a crimei, conceput pe plan international.

In Comitetul pentru problemele politice. al Adunarii generale dezbaterile
continud a fi axate pe problematica dezarmdrii. Sint de retinut aprecierile re-
prezentantului Suediei, Alva Myrdal, care a subliniat importanta raportului
privitor la consecintele economice si sociale ale cheltuielilor militare — raport
intocmit de un grup de experti, la initiativa Romaniei. Sint, ci asemenea, re-
marcabile citeva cuvinte ale lui Pierre Taittinger, reprezentantul Frantei :
»Sporirea neincetatd a armamentelor apasa greu asunra relatiilor internationa-
le" si ,trebuie Tnceput prin studierea problemei distrugerii armamentelor nu-
cleare, care sint cele mai primejdioase dintre toate".

¥ RESEDINTELE Richard Nixon ramine la Casa Alb&, pentru incd patru

ani. Acesta este rezultatul alegerilor din Statele Unite. La ora cind re-
vista noastra intra la tipar, se stia ca Nixon are circa 62 la suta din voturi, deci
mai mult decit obtinuse Johnson in 1964, si 517 mandate electorale, cu 6 mai
utine decit a obtinut Franklin Delano Roosevelt, detinatorul recordului abso-
ut. Se poate spune cd Richard Nixon este, de pe acum, nu numai detinatorul
succesului electoral direct, ci si al mandatului prezidential, deoarece in con-
veniul marilor electori vor fi peste 500 de voturi in favoarea lui si numai vreo
17 pentru McGovern — ,candidatul uitat". In ce priveste statele federale,
Nixon a obtinut maioritatea in 49 din 50. A pierdut numai statul Massachu-
setts si districtul Columbia. In schimb, el va continua sa prezideze avind atit
in Senat, cit si in Camera Reprezentantilor, majoritati democrate.

Cronicar

Pro domo

Intentionalitatea artistica

este determinata numai de conditii

reflexe, obisnuite si de intreg ba-
gajul  Tnsusit de cunostinte, intr-un
cuvint de trecutul stratificat in_fiecare
om, ci si de o schitd a viitorului mani-
festat prin intentie. Vrem sa facem ceva,
actul nostru va avea niste consecinte, el
va avea rezultate, va Tntdmpina si in-
fringe rezistente pe care le imagindm
Tnainte de a le intalni. Intentionalitatea
este caracteristica esentialda a comporta-
mentului inteligent, o victorie asupra
simplelor impulsuri si a reflexelor doar.
Noul apare de obicei sub aceasta forma
si In masura capacitdtii noastre de a ne
inchipui faptele noastre viitoare si a le
regla dupa scopuri, sintem liberi. Un
prost este lipsit de libertate pentru ca
este supus cu desavirsire conditiondrilor
sale. Comportamentul sdu are cauze, nu
are Tnsa scopuri si mai ales scopuri_ in-
departate si determinate de o ierarhie a
valorilor. El nu alege, Tmpins din- spate
de impulsuri sau de prima solutie rudi-
mentara care-i apare Tn minte, pe care
n-o poate nega, ca sd-si impund o alta
solutie, aleasa pentru eficienta sa supe-
ritoavré, sau pentru motive de valoare
etica.

Intentia confera omului, prin libertate
si alegere, adevarata demnitate.

Existd Tn actul artistic o intentionali-
tate ? Exista o vointd artisticA (pentru
ca existd o strinsa legaturd Tntre vointa
si intentie, valoarea de libertate a inten-
tiei fiind functie a efortului liber, deci
voluntar pe care-1 pretinde) ?

Nu putine sint marturiile marilor ar-
tisti si nu putine sint doctrinele estetice
moderne care tind sa reduca rolul vointei
si intentiei artistului. El pare stapinit de
un demon interior care-i dicteaza ce sa
creeze si nu putini afirma ca garantia
cea mai deplind a unei autentice creatii
este spontaneitatea. Sintem atit de des
Tndemnati sa lasdm sa vorbeascda ascun-
sele duhuri _din noi, nenumitele taine
care preseaza din adincuri si care capdta
forma si existentd manifesta prin opera
de arta. Artistul este o voce, el se ex-

rima sau poate exprima un spirit co-
ectiv, stratificat_stravechi. Creatia este
expresie spontana iar geniul Tnsusi ar fi
cea mai desavirsitd manifestare a inspi-
ratiei care depaseste vointa si care depa-
seste Tn orice caz orice intentie si orice
plan. Dicteul surrealist nu este decit du-
cerea pina la ultima consecintd a acestei
conceptii foarte raspindite, unde se intal-
nesc spiritele cele mai avizate cu spiri-
tele comune. Cam asa isi Tnchipuie multi
oameni care n-au practicat  niciodata
arta, inspiratia creatoare. Tn_opozitie, se
subliniaza cd ceea ce apare liber si spon-
tan Tn produsul artistic este rezultatul
unei mari trude, cd spontaneitatea nu este
decit o aparenta, ca adevaratul artist nu
este niciodatd cu adevarat spontan, ca el
nu este stapinit, ci stanineste materia.
Forma artistica este rezultatul punerii in

ORICE actiune umana inteligenta nu

Confluente

acord al inspiratiei cu un ideal artistic,
cu un model mental riguros, singurul cu
adevarat formator. Recunoastem o ase-
menea conceptie Th minunata nuvela a lui
Thomas Mann ,Tonio Kroger", unde se
trage o linie demarcatoare precisa pina a
stabili_un raport de incompatibilitate intre
sinceritate sI arta. Artistul cauta ,.efecte”,
el este mai presus decit orice un ,arti-
fex“. Dupd cum acelasi lucru e sustinut
de Valery care nega si geniul neelaborat
tocmai ca pe o forma de servitute. Con-
ceptia este mai veche, o regasim Tn in-
trega poeticd a clasicismului, este esenta
oricarei estetici normative, esenta con-
ceptiei rigoriste a lui Boileau.

u e greu de vazut cad din nou 1n-
talnim, Tn aceastd fundamentala deosebire
conflictul dintre clasicism si romantlsm
pentru ca prima conceptie este evident
romanticd. De fapt se confruntd doua
conceptii despre libertate si amindoua, n
functie de circumstante, pot fi adevarate
sau false.

Romantismul se face ecoul dorintei de
libertate fatd de exterior, al libertatii
visului, modele si rigorile  exterioare
fiind luate drept urite conventii, expresii
ale unor valori sociale care si-au pierdut
prestigiul si validitatea. = Dar conceptia
clasicistd aseaza libertatea sub semnul
valorilor obiective, dusmanul de temut
care ne Tngradeste fiind stihia interioara,
anarhia inspiratiei, vocea noastra prea
personala si aproaoe animalica.

Lupta dintre poetul profet si poetul ju-
decator si educator este de fapt o lupta
Tntre momei.tc'Tstorice deosebite.

De fapt si cei care afirma si cei care
neagd #atentionalita o contin. Si par-
tizanul  spontaneitatii are o motivatie
ideologica, un model si o conceptie a lu-
mii, o intentie Tn actul sau artistic. Crea-

torul spontanist prin  creatie  afirma
dreptul _ libertatii  interiorului Tmpotriva
realitatii sociale constituite, exterioare

gﬂai ales pentru ca este Tn opozitie fata
e ea.

Nimeni nu poate crea, si nu creeaza,
in afara_unui program, creatia Tn fie-
care clipa este un raspuns la lume, la un
univers social-istoric fatd de care luam
o atitudine. O arta in afara de atitudine
este un nonsens si de aceea arta este
oricind o manifestare a libertatii pentru
cd presupune o alegere.

in ce ne priveste, e vorba nu
de canoane rigide si vesnice — nici
nu le avem propriu-zis — ci de o

intentionalitate clara a progresului social
autentic. Adica avem nevoie de construc-
tia unei culturi, nu spontan, ci constient.
Avem ca model pe acei stramosi spiri-
tuali care cu adevarat au Tmbinat roman-
tismul revolutionar Cu un program
practic de constructie, pe cei de la 1848.

Alexandru lvasiuc

SUNET si CUVINT

IECARE arta utilizeaza limbajul
sau, cu semnificatiiile lui. Nu ma
intereseaza o pictura care nu face

de concert |-a asezat pe aceasta pagina,
ramin geniale, ca si ,,Oedipus Rex” de
Stravinsky. Pe primele le Tntelege toa-

decit_proza, o poezie care se doregfe lumea pentru cd toatd lumea spera

doar muzicd, o_muzica ce are.nevoie de
descrierea subiectului. Descriptivismul,
ilustrativismul nu dau roade nici in
?ntl)mentele cind servesc cinematogra-
ul.

Cea mai plauzibila interferenta intre
arte o constituie sincretismul, dar prea
adesea uitdam ca el are semnificatii ex-
tra artistice. Sincretismul este o cedare
n fata neputintei limbajului. De fapt,
neputinta de a vehicula limbajul.

Cuvintul a dat ,,Faust". Si muzica a
dat ,,Faust'. Dar ceva este superficial
atit timp cit o muzica acceptd doar po-
vestioara, de altfel destul de banal3,
fara incarcatura filozofica a capodope-
rei lui Goethe. Concluzia este cd ra-
reori o operd literara finitd mai poate
fi siluitd ™ arii, duete, uverturi_etc.
Muzica devine un auxiliar al cuvintu-
lui, ceea ce este departe de rosturile
ei. Creatia populara, cizelatd mii de
ani, este exemplul cel mai elocvent
al simbiozei Tntre cuvint si muzica. Ac-
centele coincid, respiratia se conduce
dupa legile constructiei sonore. Semni-
ficatia afectiva domina.

La cuvint in muzica se apeleaza pen-
tru a-1 descrie, pe el sau sensurile lui,
si, paradoxal, pentru a face abstractie
de el. Fiecare tendintd are limitele ei.
»Preludiile” de Liszt, de pilda, cu tot
praful pe care o auprasolicitare in sala

sd le Tnteleaga dupa subiectul literar pe
care Tnsusi compozitorul |-a declarat.
Deci s-ar putea spune cd nimeni nu n-
telege de fapt muzica, ci naratiunea pe
care ea reuseste sa o traduca sonor.
Cea de-a doua n-are nici o legatura
evidenta cu tragedia greacd. Aparent,
poate fi orice text la baza. intre cele
doud extreme drumurile sint inepuiza-
bile, oscilind Tntre a acorda pondere
cuvintului_sau sunetului.

Dar_cuvintul, la cea mai elementara
analizd, este sunet, este semn. Muzica
este tot un complex de semne. Fiecare
are 0 zond relativ infinitd de semnifi-
catii. Undeva se interfereazd, undeva,
poate, S-au interferat sau urmeaza sa
se interfereze. Speculatiile se pot im-
pinge pind la o zona_in care nu mai
sesizam daca le-am unificat sau despar-
tit_definitiv. .

Sincer, prefer pictura pentru culoare,

dansul pentru miscare, muzica pentru
sunet. . .
Fiecare artd cu puritatea sa nealte-
ratd. Desigur, e un punct de vedere
determinat de artificiul existent, une-
ori, in confluenta cuvint-sunet. Atunci
Insd cind osmoza este fericita, rezultan-
ta nu poate fi decit o opera artistica de
Tnalta valoare estetica si etica.

Mihai Moldovan



EDITORUL

I__[ND are editorul curaj? Cind Tncredinteaza ti-
parului orice sau oricum, cind arunca pe piata
manuscrise_asupra valorii cdrora nici cel putin nu
se Tntreaba sau atunci cind fsi asuma si: riscul de
a spune Nul? o .
~ Sint Tntr-adevar dileme reale pe care nici cel mai
fin aparat de detectare a talentului (care din feri-
cire sau nefericire nu existd Tncd) nu le-ar putea
rezolva. Nu de putine ori curajul editorului se con-
fundd cu disponibilitatea fard limitd a editorului,
cu lipsa de criterii si de principii, cu tipdrirea ori-
carei pagini. Ce rezultd de aici : pentru literaturd
un peisaj cenusiu — adeseori amorf, in care valo-
rile reale riscd sd se piarda si_sa treacd neobser-
vate printre cele efemere - printre pagini care nu
comunicd_nimic_si din care scinteia talentului nu
pilpiie niciodatd. Pentru cititor un sentiment de
saturatie sau de circumspectie fatda de anumite ge-
nuri. Pentru autori un timpuriu bBovarism hranit” la
inceput de sentimentul euforic pe care ti-l dd un
nume a_dunatdpe o carte, de recenzia amabild a
unui prieten, de cuvintele entuziaste ale altui citi-
tor prieten sau cind nici_una, nici alta nu exista
de consolarea neintelegerii cu care ai fost Tntimpi-
nat. Si apoi e greu sa renuniti dupda prima carte |
Oricit de mediocra ar fi tot gasesti pe cineva sa-ti
spund un cuvint bun, tot se rataceste prin presd o
apreciere favorabila sau vorba lui Mihail Sebastian
cineva care sa spuna despre tine cd ,promiti".

AR mi se poate riposta . are dreptul editorul
Dsé ucida vocatii, gramul de talent pe care el,

grabit, ocupat cu alte operatii editoriale, uneori

cu situatii, rapoarte, ddri de seama, statistici sau
pur si simplu pentru ca formatia Iui intelectuald e
mai ,traditionalistd” sau mai avangardistd" nu-|
detecteazd la cea dintii lecturd ? Aicl, insd, inter-
vine responsabilitatea editorului, faptul cd aldturi
de ceea ce si-a cucerit un loc stabil, de ceea ce
a primit confirmarea criticii si a publicului el tre-
buie sd afle printre manuscrisele ce i se incredin-
teaza astdzi germenele certitudini de miine. Exista,
oare, editorul ideal, acela care poate spune cd nu
a gresit niciodatd, ca a respins doar ceea ce era
manufacturd si a incurajat doar talentele adeva-
rate, ca_nu a respins Si ceea ce mai tirziu era via-
bil si ca nu a incurajat maculatura ?

Ar fi greu sd ne inchipuim Tnsd cd vom ajunge
in conditia ideald cind orice carte reprezintd o
valoare maxima, cd fiecare pagina tipdritd a ating
perfectiunea si a realizat absolutul. Nici o editurd
din lume nu a tipdrit si_nici nu are sd tipareasca
numai capodopere. Ar Tnsemna si& avem 0 con-
ceptie cel putin naiva despre cylturd dacd am crede
ca fiecare carte e o culme, ca in fiecare an o Ii-
teraturd produce numai romane sau numai volume
de poezii cu calitati superlative. Asteptind capodo-
pera putem comite greseli fatale nu numai pentru
destinul cutarui scriitor, dar chiar pentru al unei
culturi nationale. Asteptarea capodoperei si respin-
g_erea in numele ei a tot ceea ce nu Intruneste con-

itiile sale poate s& Tnsemne_si lasitate si teama
de a nu-ti spune parerea si lipsa de curaj in afir-
marea a ceea ce este nou.

[, apoi, noul este totdeauna nou ? Din miile
de manuscrise incredintate editurii toate merita

jul’ed.itovrului, curajul de_a spune_nu, cu stringere
de inima uneori, cu sentimentul ca cel ce ti-a tri-
mis cartea a visat atit la clipa cind numele séu are
sa capete notorietate, cu parerea de rau ca nu-ti
faci un prieten, ci un inamic. Editorul — am mai
avut ocazia sa spun — nu-i un simplu intermediar
intre autor si tipografie. El trebuie sa aiba optiunile
sale, el trebuie sa-si afirme un punct de vedere si
un program. El are datoria sa se confrunte. Cu cri-
tica si cu cititorii.

sa vada lumina tiparului ? Si atunci intervine cura-

I N alte tari barometru! succesului il reprezinta

mvinzarea, rapiditatea cu care o carte trece din
librérii la cititori. Succesul de public, spune mult, dar
nu spune totul. Sub presiunea unei retele publici-
tare, a obisnuintei, a comoditatii chiar, publicul poa-
te alege si uneori alege ce e facil, ce e digestiv, ceea
ce ,nu_pune_probleme”. Dar editorul, la noi, are
si menirea 'sd educe publicul, s&-1 faca sa Tinte-
leaga arta, sa-l poarte pe cal aparent mai_putin
obisnuite, dar care reprezinta viitorul. La noi con-
fruntarea cu cititorul e mai sporadica si as spune
de-a dreptul intimplatoare. Poate si in acest do-
meniu ar trebui sa investim mai multa imaginatie
si sa devenim mai eficaci. Vrem sa ,vindem" cartea
(dar nu orice carte), vrem sa avem ,succes" (dar
nu orice fel de succes), vrem sa avem ,tiraje mari"
— (dar nu cu pretul unor concesii pég_ubltoare pen-
tru gustul public). Editorul este, deci, si un pedagog
al qgustului public, oferindu-i lectura de un anumit
nivel, indrumindu-I spre cartea adevaratd, majora,
spre cartea cu adevérat reprezentativd pentru epoca
lui sau pentru epocile trecute. S-ar putea_ ca
aceastd notiune de ,,pedagogie editoriald” si ne
sperie. Sd 0 privim in toate implicatiile ei si sd ne
gindim ca_gustul publicului se educd, se rafineazd,
Se dezvoltd "nu prin conferinte si lectii, ci prin con-
tactul direct cu opera de arta.

1 ARA Tindoiald a arunca intreaga vind asupra pu-
1 blicului e lucrul cel mai simplu~din lume. A vedea
insd care sint carentele gustului si mai ales cum
riscdm_la un moment dat sa contribuim la pervertirea
lui_(prin aglomerarea sa zicem a literaturil politiste)
iatd subiecte de meditatie pentru editor, fn acelasi
timp s& ne gindim_la faptul cd nu existd un public
omogen si categorii ale publicului deosebite in
functie de gradul de culturd, de locul si Tm-
prejurdrile unde _si-au_ asimilat _ cultura, de tem-
perament, timp liber si disponibilitdti spirituale. Un
numitor comun Tntre_toate aceste categorii ar fi grey
de aflat si niciodata publicul nu are sa fie o masa
omogend. Chiar_cind diferentele de pregatire cultu-
rald se vor diminua, chiar si_atunci vor rdmine
elemente care totdeauna sd creeze diferente
sensibile intre cererea pentru o carte sau alta, Dupd
cum, nu trebuie sa ne amagim_ca existd si are sa
existe ceea ce s-ar numi rezistentd la cultura, oameni
care pot trdi in afara ambiantei spirituale, care,
odatd terminatd pregatirea scolard, nu mai vor sau
nu mai simt necesitatea sa-si apropie bunurile spi-
ritului.. Reciclarea, perfectionarea, legate toate de
profesia ta, deci de existenta ta, toate acestea sint
obligatii. Dar cartea care nu-ti vorbeste despre me-
seria pe care o practici zi de zi devine un ,ce" dis-
ponibil sau chiar inutil ? lar cea de care te apropii
este cartea care se Tncadreaza in genurile populare
de astazi: serialul de televiziune, filmul politist, genuri
care nareaza, care satisfac_dorinta omului’ ce, repe-
tind aceeasi si aceeasi existentd de zeci si zeci de
ani, cautd sd evadeze prin_aventuri palpitante, iesite
din comun. Vom hréni la infinit aceasta iluzie ?

. lata citeva intrebdri pe care si le pune editorul,
iatd de ce nu numai volumul X sau Y luat in parte
il_intereseazd in ansamblul productiei sale. El trebuie
sd vada ce mutafii produce in constiinta si sensibili-
tatea cititorului_prin fiecare din cartile lui s prin
toate laolaltd. Discernamintul siu nu se aplica doar
pe marginea textului. El trebuie sa aiba o viziune
de ansamblu si o perspectiva culturald. El are dato-
ria sa vadd nu numal ceea ce numim nocivitatea
imediatd a unei cérti, ci, de asemeni, ceea ce, prin
aglomerare, contribuie la crearea unui sentiment de

oboseald fatd de anume genuri literare, de plicti-
seald si chiar de deruta.

Programul si crezul unui editor de la aceastd pre-
misd trebuie sd porneascd: cartea isi are utilita-
tea dar si inutilitatea ei.

Valeriu Rapeanu

Ana lliut i
.Mama si fiu*
(desen)

Sala Simeza

ANA BLANDIANA

De toamna

Mi-e somn asa cum li-e somn
Fructelor toamna,

Mi-e somn si mi-e bine,
Sint buna, sint calda,

imi zumzaie albine

in gind,

Capul mi se va pravali pe umar
in curind

Asa cum orice fruct
Ajunge odata sa cada

Si incepe sa putrezeasca
Pe partea dinspre pamint.
Adorm

Si capul Tmi putrezeste
De visuri,

Alcooluri dulci

Se distileaza blind,

La rindul lui

Un inger-vierme adoarme
Si-ncepe sa viseze
Putrezind



EXISTAT Tintotdeauna o curiozi-
tate perfect justificatda a criticii
pentru zonele ‘morale ale vietii si,
Jimplicit, pentru scrierile cu_
mai accentuat caracter moral. Expli-
catia sta in faptul cad criticul Tinsusi
este._un moralist (am evitat intentionat
ghilimelele), el nu trebuie sa se 'limi-
teze in a evalua o opera literard numai
din punct de vedere estetic (aceasta
este operatia principald), ci trebuie sa
Tncerce a detecta ce trdsatura morala
(Iasind la o parte conditia liminara a
posibilitatii ~ exprimarii  artistice) da
viatd operei respective. Drumul este,
evident, de la opera spre biografie, si
nu invers. Scriitorul nu trebuie confun-
dat cu omul de pe strada.
latda numai citeva motive foarte ge-
nerale de a lua Tn consideratie cule? -
rea de eseuri a lui Teodor Mazilu:
Ipocrizia disperdrii. Ea poate fi_inca-
ratd Tn aceeasi serie cu Imposibila n-
toarcere a lui Marin Preda si Bunul
simt ca paradox, culegerea de eseuri
a lui Al. Paleologu. Ne referim numai
la scrierile de acest gen din ultima vre-
me. Cu urmatoarele. amendamente, ce
provin din deosebirile reale existente
Intre aceste scrieri. La Marin Preda
este vorba de o translatie permanenta
intre viata si artd. Imposibila intoar-
cere oferind exemplul  unei estetici
condensate, de o neobisnuitd profun-
zime (ce poate crea complexe esteti-
cienilor de profesie), aproape unica in
felul sdu, deoarece experimentatul pro-
zator are puterea de a domina, deopo-
triva, si viata si arta. in Bunul simt ca
paradox se porneste de la arta, de la
cultura, spre_viatd. Al. Paleologu Tnvata
—si ne convinge'si pe noi de utilitatea
acestui lucru —cum sa se orienteze Tn
viatd, frecventand opera marilor crea-
tori, Calea este mai_mult decit legi-
tima. Marii creatori fiind aceia care au
cunoscut cel mai bine viata, nimic nu
e mai Tn firea lucrurilor decit sa ape-
lam Tncontinuu la ei. Ei sint sursa cea
mai indicatd, de la ei avem Tntotdea-
una ce invata. T. Mazilu abandoneaza
de la Tnceput aceasti cale. Sfera artei
este premeditat ocolitd, desi scriitorul,
ca orice Tndréqostlt de arta, ajunge in
mod implacabil si la consideratii de
ordin estetic (planul artei_este atins
aproapa involuntar), nu-si poate re-
rima tendinta unor referiri directe
a marii creatori_si la operele lor.
Autorul Ipocriziei disperarii declard
ca foloseste, 1n consideratiile sale,
exclusiv experienta proprie si — gest
orgolios | — refuzd pe un ton catego-
ric experienta altora. Desi in comf) -
nia unui Socrate, Shakespeare, Tolstoi,
Dostoievski — ca sa citam numai ci-
teva nume ce revin, totusi, n Ipacri-
zia disperdrii — oricine trebuie sa se
simtd bine. Cu atit mai mult cu cét
intr-o frumoasa (si adevarata !) pro-
pozitie a lui T. Mazilu : ,Eternitatea
este 0 problem& de intensitate si nu
de timp". Ce 1isi propune in aceste
conditii T. Mazilu? A verifica conti-
nutul ‘multiplelor _ notiuni morale din-
colo de prejudecati, de aparente, dog-
matisme, scheme de gindire. interpre-
tari conventionale, rigide, deformatii
ide opticii comune. inca din excelenta
carte de interviuri. Sub semnul Tntre-
barii, datorita lui Adrian Paunescu,
scriitorul se remarca, Tntr-un context
mai larg, si, prin natura lui, competitiv
deschis afirmarilor de pozitii si opinii
prin. modul deconcertant. de a pune
problemele. Meritul intervieverului era
de a intra in ,jocul" opinentului, la-
sind_sa se desfasoare Tn _ voie, _liber,
nestingherit, ,,stilul" original si incisiv
de gindire al scriitorulul. Teodor Ma-
zilu e In stare a ne arata, Tn observa-
tii atit de patrunzatoare si subtile, ce
povara poate deveni, la un moment dat,
mult_rivnita si invidiata noastra ,,viata
interioard". E nevoie de ochiul pers-
picace al_unui moralist de a ne releva
nu numai cit de mult putem_fi subju-
gati de preocuparea, devenitda manie,
tabiet, de a ne Tmbogati viata inte-
rioard, de a ne ,mobila universul inte-
rior". pind la riscul de a nu mai trdi
Viata, dar si de a scoate la iveald cita

rezervd de vanitate si de urd se poate
ascunde in simplul act al contempla-
tiei unei flori | intr-o calatorie la Ve-
netia, scriitorul observa ca oamenii,
n marea lor majoritate, sint atrasi nu

un

de placerea purda a caldtoriei si a_cu-
noasterii, ci de mania de a colectiona
»amintiri, bibelouri, carti-postale ‘ilus-
trate, mai mult pentru a-si satisface
sentimentul _minor si meschin al vani-
tatii trecerii prin acele locuri.

»~Palmierul din fata lor li se pare
mult mai putin viu decit palmierul din
cartea-postala pe care o vor trimite
acasa ca pe-un certificat, ca pe-un do-
cument de pret" — observa_ scriitorul
si conchide, in mod surprinzator pentru
ochiul comun, indicind  dedesubturile
unei atari aparent nevinovate manii :
»Vedeti cita ura se poate strecura in
acest gingas cult al amintirilor...". Teo-
dor Mazilu este un incisiv, un nemilos
observator al cotidianului, _surprinde
cu acuitate automatismele vietii noas-
tlre zilnice si ce se ascunde in spatele
or.

Partea cea mai rezistentd a cartii o
formeaz& tocmai eseurile ce au ca tema
observarea cotidianului. Prozatorul stie
sd ghiceascd in maniile, tabieturile,
ticurile noastre. Eseurile despre ,,plic-
tiseald”, ,oboseald”, .arta conversa-
tiei”, ,vanitatea iertaril', ,,remuscare",
»sentimentul vinovatiei”, ,,cultul amin-
tirilor", ,,sentimentul naturii", ,,calato-
rii", ,,noutatea relatiilor”, ,,comunica-
re", ,nevoia de spectacol”, ,atentie"
etc. Sint si cele mai meritorii, deoa-
rece cuprind, dupa cum am spus, ob-
servatii cu totul noi_si patrunzatoare.
Ce face insuportabild, de multe ori,
viata noastra de zi cu zi, acolo. in acele
gesturi si manifestari curente, unde
carenta_iubirii si a generozitatii, a dra-
gostei fatd de semeni, Tsi spune cuvan-
tul, Pare a fi tema generald convena-
bila temperamentului si structurii scrii-
toricesti ale lui T. Mazilu.

Mai putin izbutite eseurile n care
scriitorul Tncearca sa discute, s& reeva-
lueze continutul principalelor notiuni
morale. Aici, alunecarea spre foileton
(spre care are predilectie eseistul) nu
maj e indicatd. O perspectiva atempo-
rala e absolut necesard, deoarece Ssu-
fletul uman, Tn dagele lui esentiale, nu
s-a modificat, a ramas acelasi. Apelul
la experienta_ marilor creatori e inevi-
tabil, iar_daca facem gestul orgolios al
delimitarii de experienta anterioard,
trebuie sa mergem pina la capat, adu-
cindu-ne aportul nostru teoretic. Criti-
cind niste precepte, pentru dogmatism,
rigiditate, fals etc., ‘trebuie sd punem
neaparat_in loc altele, si scriitorul nu
este_lipsit de spirit speculativ, dimpo-
trivd. am putea spune ca pina la un
punct exceleazd. Dar nu are curajut de
a Tncheia o demonstratie. Se teme de
sentinte, de propozitii ‘apodictice. _Nu
,,|aneX|b|I|ta_ea', cum s-a spus, ni se
pare a fi pericolul cel mai mare al ob-
servatiilor lui T. Mazilu. ci, dimpotriva,
relativizarea. Relativizind lucrurile la
nesfirsit, vom reusi cu siguranta, in cele
din urmé&, s& nu mai avem nici o opi-
nie. intre a avea idei preconcepute,
principii apriorice, dinainte _stabilite
(eroare regretabild, caracteristica spiri-
telor dogmatice), si a nu avea deloc,
mai condamnabild ni se pare a doua
ipostaza. M. Ralea spunea undeva ca
se teme de ,sistem”, ca ,sistemul” in-
seamnd Tnsasi  moartea gindirii. Jude-
cind_lucrurile in_absolut, asa este, fara
indoiald. Dar toti ginditorii care se tem
de sistem”, sfirsesc prin a pu avea
nici_unul. De unde vine aceasta, expli-
cabild, pina la un punct, timiditate ?
Din pérerea, absolut exactd, cd Viata
si ldeea sint categorii opozabile, in

Reflectille
unul

moralist

vesnica contradictie, ca Viata e mult
mai complexa decit ldeea, ca avind o
Idee sacrificdm 'insdsi Viata sau, in
orice caz, 0 buna parte din ea. Totusi,
fara idei, fara principii, nu putem trai.
Fara ele sintem orbi. Chiar atunci
cind ele ne trddeazd Tn contact cu rea-
litatea (si de cite ori nu ni se-ntimpla
acest lucru ?), existda nevoia fundamen-
tala a sufletului si a intelectului nostru
de a gasi, de a ,inventa”, altele. In
asta sta insusi caracterul dramatic al
vietii. Revizuirile oneste ale oamenilor
cu functie cerebralda bogata ni se par
subiectele cele mai dramatice cu pu-

tintd, Nu Tntdmplator ele au format
continutul celor mai valoroase opere
dramatice, de-a lungul vremii.

Existd, Insd, Tn Ipocrizia disperarii,
cu toata teama de ‘Tnchistare intr-o
formuld, ,sentinte” memorabile, a ca-
ror justete si expresie isi refuza efe-
merul, se’Tnscriu sub semnul durabili-
tatii_: ,.Sinceritatea nu_este cred eu o
trasatura de caracter, ci_intensitate, pa-
sionalitate, inteligentd, Omul prost este
inevitabil ipocrit. Minciuna poate sa
devina atit de violenta si de densd Tn
existenta unuj om, Tneit acel nefericit
nici nu mai are sentimentul ca minte.

El este In intregime o minciund. Asa
cd nu mai are probleme, minte cum
ar respira. Thainte de a minti_pe altul,
omul se minte pe sine, chiar in stratu-
rile cele mai_adinci" ; ,,Cunoasterea de
sine ne ajutd nu numai s& avem o
imagine exacta despre_noi, cunoasterea
de sine e singura posibilitate de a cu-
noaste istoria, arta, armonia universu-
lui. ‘in adincul nostru exista explicatii
pentru toate tainele lumii. Tncepind cu
rédzboaiele lui. Napoleon si terminind cu
teoria relativitatii” ; ,incapacitatea de
a tdcea este expresia_ frivolitatii noas-
tre" ; ,,A avea replicad Tn conversatie, e
iarasi dovada de prostie, fiindca de-
monstreaza ca individul are obsesia
reusitei, si nu obsesia adevaru-
lui..";  ,Cine face demonstratii nu
mai are timp sa trdiasca”; LA
gresi in aprecierea unei opere de artd
e ca si cum ai gresi in aprecierea unui
om.."; ,De la_un om care face o gre-
seala_de natura esteticdi ma pot astepta
la orice..." ; ,,a fi genial Tnseamna a
avea o gravitate extraordinard n fata
vietii..." 7 ,,Ceea ce ne uimeste la Tolstoi
sau Shakespeare sau Pitagora — ca sa
dam exemplele cele mai cunoscute —
este tocmal acea_extraordinara pasiune
cu_care trdiau viata". o

Dar a spune : ,,nu cred in chinurile
creatiei..." ; ,,Unde exista efort nu exis-
ta creatie. Unde exista efort nu exista
iubire" ; A scrie o capodoperd nu Tn-
seamna un efort..." sau: ,,Gindirea
care se bazeaza pe trecut n-are nici o
valoare. Trecutul e intotdeauna pros-
tie" — Tnseamna ca e vorba fie de ne-
atentie, fie de excentricitati. Culegerea
de eseuri Ipocrizia disperarii ramine
una dintre cele mai interesante cule-
geri de acest gen din literatura noastra.
Teodor Mazilu este un spirit subtil si
pasionat, inteligent si nelinistit, un spe-
culativ pindit, Tnsd, de pericolul unei
prea mari relativizari.

Ov. Ghidirmic

ADRIAN BELDEANU

Piramidele de sirma

Umezeala masluieste prin chei,

in fiecare seara fratele meu geaman m-asteapta.
Sprijiniti pe spatarul scaunelor,

ceilalti —

in fata ferestrelor deschise, la fel ca smochinele,

ca pestii cu solzi de oracol ce se subtiaza sub vint,

hirtie din piele pentru planeta Saturn.

Ma plimb printre vase de cuart si de platina
plutind in piramidele de sirma —

o, inscriptii despre dinastii,

despre ruini planetare tremurind in discuri de foc.

Nanu, nanu...

Durerea radio-ului coplesit sub paianjeni,

glasul lui Don Baky prelingindu-se

pe lampadarul aprins
atunci

cind fratele meu geaman Antonio lbera

Guadalcazar

ma Tntimpina pregatit pentru lebedele

ce
le

vom impaia la soldul cutitelor.



POCA contemporana se deosebeste
de celelalte si printr-o pronuntata
tendinta de constructie spirituala.

Fapt evident in stiinta si in filozofie,

adeseori si Tn artd. O asemenea incli-
nare spre constructivitate poate fi de-
pistatd_si in literaturd, mai ales n ro-
man ; in orice caz, romanul contempo-
ran, pentru a putea evolua si juca ro-
lul de gen literar care impune cele mai
adinci si cele mai ample semnificatii
umane, ar_trebui sa fie, Th primul rind,
rodul unei asemenea atitudini. Pozitia
— simultan analitica si sinteticd — in-
trevazuta incd de Hegel pare ca se rea-
lizeaz& astdzi cu precadere In construc-
tiile obiectivate ale constiintei. Printre
acestea, romanului i revine unul din
primele locuri. . .

in literatura_ romana contemporana,
0, asemenea atitudine poate fi sesizata
si ea marcheaza continuarea procesului
de_maturizare a acestei literaturi. Spre
edificare am ales unul dintre cele mai
bune_romane ale anilor mai noi —
Risipitorii lui Marin Preda. Tn ce con-
std caracterul constructiv al acestui ro-
man ? Care este particularitatea sa
structurala ? o

Risipitorii Tncearcd s& Tnchidd n sine
doi ani_(1952—1953) din viata unei lumi
,.care fierbe“, cum o caracterizeazad doc-
torul Munteanu. intreprindere temera-
ra si ambitioasa, care a presupus o n-
cordare permanenta a fortelor crea-
toare, un_mare consum de talent si
0 muncd Tndelungata, cu ,reveniri
istovitoare”. Stim _ de la autor ca
Risipitorii fusese scris initial Tn_doi ani
ti avea peste opt sute de pagini, cd I-a
redus la trei sute cincizeci, ca sa adau-
ge Tn spalturi Tncd o sutd. il reface n-
tr-o a doua editie, nici aceasta nu-1
multumeste si dupd toate aceste ,ne-
sfirsite refaceri" apare editia a treia,
definitivd. La aceastd a treia editie voi
face_referiri, de vreme ce autorul op-
teazd pentru ea, fiind de altfel si cea
mai realizatd artistic. Am insistat asu-
pra acestui aspect, deoarece el explica
tn bund masura unitatea interioara a
romanului.

complex

_Risipitorii nu este romanul unei Idei
ti nici al unui singur personaj ; el este
prin excelentd romanul unei “atitudini,
A scriitorului Tn postura de creator _si
totodatd a personajelor ca mod de via-
ta. Poate in mod “spontan, autorul ne
sugereazd prin acest roman ca_ epoca
noastra pare a fi_sortitda sa faca o ri-
sipad incalculabild de energii mate-
riale si spirituale. . ]
Personajele romanului se impun tn
primul rind prin lacomia lor farda ma-
surd de a-si_consuma viata, energiile
Individualitatii, poate Tmpinse la aceas-
ta de teama ce se naste in epocile fra-
mintate ca individul uman ar putea fl
azvirlit la margine, ca timpul trece ne-
luindu-1 cu el. Prea avizi de viata si de
succes, Tn acele vremuri Tn care ,lupta
pentru exisfentd“ era atit de necruta-
toare", risipitorii nu mal au capacita-
tea de a-si da seama ca istoria este un
vector intre ,,doresc" si ,trebuie”. Abia
mai tirziu, doctorul Strihan. care mar-
turiseste ca a Tnceput sa se ocupe cu
Hfilozofia" (mai bine zis cu ,filozofa-

rea"), va putea pune un diagnostic mai

VICTOR NISTEA

Patria

Trup al trupului meu — eu Tnsumi Ea
Faptura si miracol in strinsa-mbratisare
Patria — Cel mai Tnalt arbore stramosesc

al singelui meu

si-al singelui fiului fiului meu
si-al singelui tatalui tatalui meu

si-al vostru,

Preafericit Tncununata de rasaritul stelelor
Mai pura ca un astru plutind pe vaile noptii
si pe aspre stinci de cremene,

stralucind

Nestavilit aprinzi trandafirul diminetii
Vederii mele. Sub mantia ta blinda, cereasca
Pasii mei intrda Tn holda de aur a timpului
Ca-ntr-un ocean al sperantelor lumii

cuprins de reflux.

Cu o tisnire de ape limpezi, aprig, speli
Fata mea in adinci legiuiri si-aprinzi ochii mei

si-ai fiilor fiilor mei

cu scinteia destinului pur.

Stea rasarita pe mormintul pios.
Pe buzele iubitei mele aprinsa vapaie de bucurie.
Renasti din marele meu extaz

Pe bolta imensei mele iubiri

Alaturi de-aceea ce-mi adapa cu laptele ei sfint
buzele ce te lauda.

Fiu al tdu, Muma mea — fluviu de aur, de lapte

si de miere.

precis_ situatiei : ,,..In asemenea_ peri-
oade Tnsasi_febra schimbarilor d& nas-
tere la stihia schimbarilor si ameninta-
rea acestei stihii ascute pasiunile n-
tr-un fel atit de_violent Incit ulterior
devin neverosimile”. Noi. cei de_azi,
mai ales cei care am trait acei ani. ci-
tind o asemenea carte, respiram usurati
la gindul c& sintem departe de o ase-
menea perioadd, de asemenea stihii.
_Tn sinea sa, doctorul Munteanu isi va
fi pus si el intrebarea dacd nu cumva
s-a ndscut prea tirziu, sau poate prea
devreme. Nu este exclus ca imboldul de
«_afla raspuns unei asemenea intrebari
s&-i fi strecurat mihnirea in suflet. Dar
si el, ca si celelalte personaje din ro-
man, se comporta ca si cind acei ani ar
fi anii realizarii lui. care. — o data
dusi — ar putea lua cu ei momentul
oportun. Poate de aici, un soi de opor-
tunism (si arivism) cu totul specific la
doctorul Munteanu. ] .
Aviditatea acestor oameni de a-si trai
anii si de a descurca itele vietii este
atit' de mare incit toti pare ca uitd de
naturd. Numai Constanta — céci femeia
este Gea — Tn spital fiind. Tn stare de
refacere, dupd toate cele patimite ca
risipitoare, incepe_sa scape de neliniste
si spaima si sa simtd cum o cuprinde
.senindtatea si simplitatea unei bucurii
calme si profunde”. intr-o stare de se-
mitrezie. Tn mod simbolic, are loc la
ea restabilirea comuniunii cu natura:
»Sub pleoapele inchise i se Tntindeau,
ntr-un dulce somn, primaveri strave-
zii, miraculoase, iar cerul se dezvelea
fnaintea ei ca o cupold si Tncepea sa
alerge sub el aruncind_ de pe ea ca pe
0 haind toata viata trditd pina atunci...
Nu se mai vedea decit zarea Tndepar-
tatd... Cimpia ntinsd si verde..,”
Dorinta_nesabuita de a trdi si afla

adevarul fi_Tmpinge pe toti sa-si chel-
tuiascd fard nici o opreliste resursele
interioare, iar risipitorul — ca simbol

— devine prin artd o proiectie Tn in-
temporal si absolut.

in comparatie cu primul roman —
Morometii, in Risipitorii autorul rami-
ne acelasi daca avem in vedere proble-
matica sa fundamentald + raportul omu-
lui cu timpul, cu istoria, desi se trece
de la lumea satului la lumea orasului.
Dar avem un alt Marin Preda in ceea
ce priveste constructia literara. Moro-
metii este cartea unei familii. Risipito-
rii, a unei atitudini. in_primul roman,
aproape toate intimplarile sint concen-
trate n jurul lui Ilie Moromete, sau al
familiei sale. Tn al doilea nu exista un
asemenea personaj  sau familie, céci,
nici indirect, familia Sterian si docto-
rul Munteanu nu devin nucleul tuturor
faptelor.

n Intrusul, Calin Surupdceanu, per-
sonajul evocator, se situeaza Tn miezul
Tntimplarilor, se autoimpune ca centru
de referintd. Sub raportul constructiei
literare, mai aproape de Risipitorii de-
cit Morometii si Intrusul, se afla Ma-
rele singuratic. Cu toate cd Marele sin-
guratic ar putea fi considerat si el ca
romanul unui singur personaj, substan-
ta lui, lumea lui sint mult mai pestrite
decit ale Morometilor sau Intrusului.

Tn Risipitorii existd, cum am spus,
un principiu care unifica personajele
si planurile, aducind totul la acelasi
numitor. Pe acest principiu se ridica
Tnsa un amestec al personajelor, o con-

tinud facere si desfacere a numeroase-
lor cupluri- Tipica este In_aceasta pri-
vinta migratia doctoritei Tiberiu : 'ur-
mind s& se alature doctorului Sirbu,
cu care cocheteazd, ea traieste cu doc-
torul Munteanu, nu rdmine nici cu a-
cesta, pentru ca, In cele din urma, sa
se marite cu eruditul doctor Stamate ;
sau trecerile doctorului Munteanu i
cind traind cu doctorita Tiberiu (pe
care 0 ceruse In césatorie), cind Tnsu-
rat cu Constanta, de care se desparte si
— oportunist — Tsi leaga cariera de un
socru cu influentd pentru a ajunge con-
silier la ambasada romana din Roma :
sau Gabi Sterian care mereu se cearta
cu Mimi Arvanitache si pleaca pentru
a reveni.

Romanul se constituie dintr-o conH-
nud deplasare de personaje_si de_pla-
nuri in cadrul unor medii si relatii di-
verse ; caci scriitorul lanseaza sonde
n mediul muncitoresc al familiei Ste-
rian, in cel intelectual al atitor medici,
in mediul ,fostilor" ajunsi Tn mizerie
;Ia familia Arvanitache, cu referiri la
iica fostului bijutier regal), chiar si in
lumea cea_mai de jos (in cartierul Tei),
doar mediul tardnesc este mai _suc-
cint investigat prin intermediul lui Pe-
tre Sterlan,_aguns presedinte de Sfat
popular inainte de cooperativizarea a-
riculturii ; sau scormoneste n relatii-
e politice ale oamenilor (se discutd
despre o ,sedintd sindicald importan-
td", adunari de partid, audiente la ra-
ion, activitatea U.T.M.. Ministerul de
Externe). in relatiile morale — de dra-
goste, de prietenie, de familie, in cele
profesional-stiintifice etc. =Personajele
Insesi sint puse sa se Tmbine intre ele
n cele mai diferite directii: vlastare
ale intelectualilor cu copii de muncitor,
fiul unui activist cu frumoasa odrasla
a unei familii de ,fosti" etc. intre a-
cest'e planuri si personaje apar contra-
dictii si se stabilesc ciudate corespon-
dente. la_nastere astfel o lume in fe-
bra, privitd de un ochi lacom, privita
de fapt de mai multi ochi deodata —
ca de un Argus —, refacutd, reconstru-
ita in plan artistic ca de un arhitect,
in nédzuinta de a rezolva pe loc proble-
mele complicate ale istoriei Tn curs,
incarcind astfel cartea cu multiple si
neasteptate perspective, n cautarea
unui_ drum, unui_sens, unm_scop. .

Fiind urmaritd o aceeasi atitudine,
pare cad fundalul romanului are o ace-
easi culoare pe care sint dispuse fapte-
le si reactiile personajelor, ca niste dale
dintr-un mozaic — légate prin " acelasi
desen. o .

Faptele sint cind relatate de scriitor,
cind personajele povestesc unele despre
celelalte, unéori acelasi lucru este po-
vestit de persoane diferite, comentat
din perspective diferite si chiar opuse,
dind nastere unor complicate valente si
semnificatii. Sub acest raport, cel mai
interesant contrast rezultd din punctele
de vedere opuse din care prezinta lu-
crurile doctorul Munteanu si doctorul
Strihan, perspectivele amindurora fiind
plauzibile, vrind sa justifice o_anumita
atitudine, Tncit se nasc sensuri dubita-
tive incitatoare la reflectie si conti-
nuare a dezbaterii intelectuale si dupa
ce ai inchis cartea. B ]

Nazuinta constructiva a scriitorului
se manifesta si prin finalul lasat a-
brupt, cu loc pentru miscarea fanteziei,
posibil de continuat ca un mozaic ce
infatiseaza o figura complicatd, dar in-
completd. careia i se poate ghici con-
tinuarea. mai bine zis — continudrile.

n opozitie cu rasturnarile precipita-
te ale anilor descrisi, nazuinta con-
structiva ar putea fi interpretata si ca
0 nostalgie secretd a scriitorului — fiu
de taran —. dar si a omului in general
in epocile nesigure, spre elaborarea de
forme si configuratii Tn planul imagi-
narului care sa ofere siguranta stabili-
tatii.

Astfel, romanul Risipitorii apare ca
0 unitas multiplex, In care integrarea
elementelor se face prin atitudinea fun-
damentalda a personajelor de a-si risipi
energiile, dar si a scriitorului, aflat in
cdutarea a ceea ce poate da stabilitate

fiintei umane.

Traian Podgoreanu



NMIHAI

I Poemul de purpura

l. Invocatie

Cu_nemarginitd cunoastere-a marginirii,
fara durere si fard betia
ferice a celor instapiniti amagirii,
sufletul meu se apropie astdzi de tine, o,
inmiresmat habitaclu” al desavirsirii.

Glasul de aur fu vraja secundelor mele
nocturne, am savirsit

varsarea de singe iubit intru numele tau
Si m-am_hranit cu viatd fierbinte, intocmai
ca dulcile fiare ale padurii.

Curgerea undei de aur mi-a_fost

semnul statornic al asurzitoarei fiinte.

Vis de o clipd-s acum nesfirsitele, 0 nesfirsitele
juti cavalcade-n deserturi, tulburatele
fapte-ale ostilor mele.

Ci netulburat, ca o stand de smalt in pustie,

sufletul meu sta acum Tnaintea

detunaturii de aur. Primeste

ceva ce nu stii ce este, atotstiutorule, 5
Merindea aceasta atit de fierbinte, de frageda,

e tu, orbitoare prapastie...

Faptele mele de aur s-au savirsit sub imperiul
desertului. Mari piramide

au ]JJFIVE heat implinirea_destinului. Si mai_ales
au fost glasuri de crini ai cimpiei, ca un vaier,
sacre versete rostind, pomenirea

celor de-a pururi nefaptuite, gloria lor
oficiind-o psalmodie in singuratatile

Sfinxului.

Dar nu despre-acestea e vorba, ci despre
betia de singe virgin, despre frunza
strapunsd cu sulita, despre capul iubit
rostogolindu-se tandru la gleznele mele.
S-a_sgvirsit intru deplina ~ =
instapinire-a desertului. Craniul iubit
I-om prefacut in pocal pentru cultul
celor Inexistente...

Si mai cu seamd | .
coruri _de ingeri au insotit apasatorul meu vis.
Dar fie ; vol povesti si' povestea

tradarilor mele, o otravirilor lase, a
gituirilor. Totul e scris

cu litere grele de aur, pe purpurd groasd.
Semne anume au fost nascocite, spre-a nu fi
nicicind intelese, latd povestea :

lubito, nu asculta ce sopteste strigoiul, revenantii
vampirizeaza copile, ‘ispitindu-le

mai intii _cu istorii. Pe limpede tarmul

acesta s& mergem, cu gace si Tmpdcare sub

marea tuteld a lunii. O, ai credintg, o
noi sintem acestia, toate acestea-s acestea, tot ce exista
existd, sd mergem acum la colina_

mormintului scitic. Sub tutela palorii

oceanele lumii sint fantasmagorice

osti_de naluce, coruri inalte pind la stele, )
mari galioane de constelatii, galerele cerului
minate de palizii robi ai adincului. Sub alba tuteld
Marele Crin ] L

ne asteaptda de ani douda mii.

..Tot ce existd existd. Tot ce existd existd de-a pururi.
Moartea nu are viatd. Nalucd si vis e istoria =
marii de singe, cosmarului rosu, totul s-a savirsit
intru deplina”instdpinire-a desertului. Desertului.

Nu asculta ce delird strigoiul. Acestia

sintem noi insine, insine. E vorba de 0 colind
din apropiere, la Luxor in Egipt, e un joc al naturii.

IV. Istoria desavirsita a Sagetatorului

In noaptea ceea_ clard ne-am adunat cu totii
pe insula rotunda din lacul din padure ; _
purtam armuri usoare si coifurl ca irozii
si-n linistea nocturna doar gesturile dure

rupeau perdeaua moartd a razelor de luna...
Insiruiti “In linii, volute schimbd&toare

si stoluri ordonate, o mistica strabuna

ne poruncea-n tdcere lunara vindtoare.

Era un cap de bour, intunecat cu totul,
cu o privire tintd ce ma facea sa_sufar ;
in jos - un fel de barba, mai alba ca omatul,
tar intre coarne, galben, stralumina un nufar.

Tirziu, la fiecare la un anume ceas,

era sortit, in cercul cu semn voievodal,
sa intre cu cunund si arme de arcas :

0 singurd sdgeata, sdgeata de cristal.

ingenuncheat in cercu-mi si coplesit de steme,
eu mi-am tintit sdgeata, o singurd sageata,
in nufarul acela... lar peste mari de vreme,
pe insula rotundd, in noaptea de zapada...

V.

Pe drept sau pe nedrept ? Pe drept sau pe nedrept.
Mai intii a fost dat la caldu ca sa-i taie miinile
) . - . amindoud.
Au cdzut ca doi pesti pe-o movild de miini. Aceasta e
o soarta_captivilor, asto
e soarta miinilor lor. Dupa o luna-i taiard
bratele pind la cot. Aceasta e soarta tilharilor.
Mai _apoi ii taiard si limba, caci asa se cuvine sperjurilor
Ochii i-au scos cu pironu-nrosit, ispasindu-si-_astfel
o ) . necredinta. .
Gituirea i s-0 facut pe-ntuneric, cu struna arcului
melodios.

Caci asta e soarta celor ce s-au nascut.

VI. Jocul

lubito, hai s& ne jucam
de-a lldigo si de-a Attila,
Acesta-i cortul meu de blani

in care te-am adus cu sila.

Dar jocul nu-T adevarat.
Vedem fantasme ca nebunii,
a fost odatd-un Tmpdrat..
Nuntasii-acestia nu sint hunii.

lubite, oare pentru ce

e-atit de rosu acest fluviu ?
Si numele sau care e ?
lubito,-acesta e Danubiu.

lubite, oare fratii mei
dorm linistiti in" rosii ape ?
Si oare tata e cu ei?
lubito, vino mai aproape.

lubite, toate au trecut, _
sa-ti spun un vis din multe vise :
dar mai intii sa te sarut,

caci toate usile-s inchise.

Parea c-am fost copii cindva
in verdele Septentrion

si doica noastrd ne citea
din cartea lui Marcel Brion

Cé& ne jucam un straniu joc,
un joc cy flacari si cu singe;"
iubite, da-mi acum te rog
pumnalul tau, ceva ma stringe.

S& ne jucdm un joc frumos,
ce_se va scrie in istorii..
.Deasupra pustei colbul gros,
si lung se tinguie cocorii.

URSACHI

VII. Confesiunea autorului : slabiciu-
nea sa in fata lumii, a trecerii
vremii si a Poemului de purpura

Acesta e autorul ; el duce pe umdr un crin ca pe-0
usca.

Astfel Tnarmat, tot ce existd il musca. PU3

Adeseori spune :

,,0, slabiciune,

numele tdu este arta".

Fiind deci atit de ridicul si slab, intreprinderea lui e

. . : . desarta,

intocmai ca a zidarului, fratele sdu,

care a vrut sa clddeascd o piramida-n Jiccu.

Dar mai eu seama, .

ora ii pare tirzie, si mult ii e teama

ca vremea nu-i pe masura uneltelor sale modeste.

Deci plin de mihnire el vd propune aceastd poveste :

VIII. Batrinii cronologi

_Doi insi stiteau de foarte multd vreme intr-o zidire
fara porti ; ei nu stiau de cita vreme anume sedeau
acolo, desi numdrau cu meticulozitate fiecare_ zi care
trecea, si cu ajutorul calendarului digital al calugaru-
lui Damaschin Calculaserd exact toate sarbatorile si
datele mai importante pe multe mii de ani. S-ar_putea
spune ca devenisera specialisti in cronologie, caci stiau
cu precizie pe ce datd cazusera Pastile In anul 1054,
si dacd ziua aceea din 1453 fusese o joi sau o vineri ;
\Clllsul lor era un calendar complet pe saisprezece mii
e ani.

Uneori_ziceau ; 24 aprilie 11007 va fi o marti inain-
tea Floriilor...

_Si totusi n-ar fi putut spune de cit timp sedeau in
incdperea aceea, desi isi aminteau precis ziua venirii
lor acolo, precum si numarul exact de zile care tre-
cuserd de atunci.

Tirziu de tot zisera : calendarul complet pe saispre-
zece mii de ani e facut din oscioarele degetelor noas-
tre, si stim precis ca de azi in saisprezece mii de ani
va fi o marti Tnaintea Floriilor.

Dar in clipa aceea_unul din ei ofta si zise : iatd,
acum eu am sa mor, pastreaza tu cronologia.

lar celalalt ; si eu simt ca mor.

Apoi, privindu-si incheieturile miinilor lor mumifiate,
cu pielea ca pergamentul, pe care se aflau_insemnati
cu minutie cei saisprezece mii de ani, murird amindol.
Era intr-o marti naintea Floriilor.

IX.

Aici unde sinlem e pace cu adevarat. E pace cu
adevarat.

ta picioarele tale iubito, prunul salbatec a inflorit,
colina intreaga e semanata de ingeri cu florile

ce s-au numit imortele. Din inima mea

un mac de cimpie s-aprinde o datd pe an. Este noapte,
si la picioarele tale, iubito, prunul sdlbatec a inflorit

Marea adine privegheaza tacerile albe in care

s-a fnecat graiul nostru, iar luna, ca-n vechile sfinte
poeme

ilumineaza zidirea in forma de crin. Un crin cugetind,

astfel am fost si-am trecut noi pe tarmul acesta

la marginea marii. Universul intreg e un crin.

Aici unde sintem e pace cu adevarat. E pace cu
adevarat

X. Adaos: scrijilitura unui student
pe gresia alba a mormintului
scitic

lubita mea ce nu existi

cu ochii mari atit de tristi

din locul unde nu existi
tu ma privesti cu ochii tristi

de dupa zidul de argint

care pe toate le desparte

pe cei ce sint cum ca nu sint

pe cei ce nu-s cum ca n-au moarte
1 1

iubita mea cu chip de crin
din timpul cel de tine plin
in care pururi nu existi
tu ma privesti cu ochii tristi

- CARMEN EXPLICIT -



IBrevia?
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ECENTA si prima _culegere de
poezii ale mezinului Luca I. Ca-
ragiale (Jocul oglinzilor, versuri
publicate si inedite,
Barbu Cioculescu, Editura Minerva,
Bucuresti, 1972), — prefata asupra ca-
reia nu ma pot pronunta, — aparuta
la dorinta surorii  scriitorului, Ecate-
rina (Tuschi) Logadi, va permite o cu-
noastere mai exacta a literaturii celui
disparut Tnainte de vreme (in 1921, la
virsta de 28 de ani). S-a scris, cu acel
rilej, despre cultura_intinsd, desi ex-
rascolard, despre facilitatea de impro-
vizatie, despre memoria _neobisnuita,
ca sI despre nefixatia tinarului poet,
care publicase prea putin, scandaliznd
de la Tnceputurile sale, prin accentul
modernist al unora_ din poeziile lui, pe
neoclasicul academician Duiliu Zamfi-
rescu, ny fard recunoasterea talentu-
lui sau. Tntr-adevar, 8r|n poezii ca
Triptic madrigalesc (,,Cind te-am za-
rit / intdia oard / Purtai un sweater
verde...", aparuta in Flacara, la 14 mai
1916), Luca putea parea un poet de
avangarda, dintre aceia care cultivau
versul liber si afectau prozaismul voit,
n filmarea cotidianului, prin procedeul
instantaneului din variate unghiuri de
vedere. Simultan, poetul nu-Si ascun-
dea Tnsd_preferinta pentru formele fixe
ale poeziei, In genuri desuete, ca vila-
nela, rondelul, "balada. Multe dintre
Igoezule lui postume, covirsind numeric

e cele_antume, seduc dar si dezama-
gesc prin perfectia parnasiana a factu-
rii, care ni-1 dezvéluie pe Tnzestratul
poet Tntr-o stare de permanenta dispo-
nibilitate si nedecis pentru optiune. Ca
orice mestesugar ce se respecta, — la
Luca lon, aceasta era o glorioasa tra-
ditie de la lon Luca, — poetul Oglin-
zilor nu era lipsit de orientare. Ba
chiar a si lasat una, cu clasicul _titlu
Ars poetica.  Textul, de dimensiunile
a sapte catrene, n-ar fi displacut lui
Mihai Codreanu, mare amator de so-
noritati Flastlce,_dacé se poate spune,
Tnceputul este dintre cele mai grdi-
toare :

_»Eu vreau sa-mi fie versul sonor ca
si_izvoare / Ce-si strig infiorarea prin
vintu-naripat ; / Sa fie-n dimineata un
clopot leganat / Cind tremurd-n vazdu-
huri cucernica-i chemare."”

Maestrul iesean ar fi exclamat
»~Excelent", dar i-ar fi atras atentia ca
gramatica s-ar pune perfect de acord
cu legile cadentei prin modificarea
ntliului emistih al versului secund, Tn
acest fel: ,,Ce-si striga-nfiorarea”. Cu
aceasta rezerva, i-ar fI acordat acolada,
sau cum spunea Perpessicius, mirunge-
rea, daca si Luca lon, pe urmele lui
Mateiu lon, ar fi trecut prin furcile
caudine de sub dealul Copoului.

Ei bine ! aceasta Ars poetica are me-
ritul de a ne lamuri cd numai apa-
rentul estetism al mezinului, mai apro-
piat prin crezul sdau artistic de fratele
decit de périntele sdu, se Tmpaca de
fapt cu cerintele eterne ale poeziei, de
a da glas tuturor sentimentelor noastre
si de a cuprinde in vasta ei sfera in-
trequl univers. Asadar, dioptriile lirice
ale” lui Luca lon nu erau acelea ale
unui_mandarin, dispretuitor de bataile
inimii_si de splendorile mediului cos-
mic. Ca si ilustrul sau tatd, care din
exilul voluntar berlinez trimitea amici-
lor din tard dezolate rapoarte meteoro-
logice, cu 0 nebanuita sensibilitate la
capricioasele variatii ale climei, Luca
lon era un iubitor al anotimpurilor in-
sorite si suferea de excesele ploilor, de
toamnele umede si cetoase, de gerurile
climei continentale. Poate c& cele mai
»umane™ dintre poemele lui sint cele
din ciclul autumnal cu titlul Dintr-un
oras de munte. Meditatii (1916—1921),
pare-se inspirat de realitatile vilegiatu-
rilor de_la Sinaia. _Sint 14 meditatii, a
caror tristete, exprimata discursiv, n
versuri libere, cu numeroase leit-moti-
vurl, nu e altceva decit extpresia ele-

cu o prefata

Luca I. L. Caragiale

giacd a unui_modern mucenic, victima
a sensibilitatii sale meteorologice. Lu-
mea exterioara e filmata sonor, la Tn-
citinitor ; . .

HIntarziati / pe drumurile-ntirziate, /
domol, trec cardusii-n scirtlieli smerite
si masurate. / Raul cu apele umflate /
de ploi / si ingrosate de noroi / se-aude
monoton Sl amenintator, / cum nava-
leste pe sub podul drumului-de-fier... /
Trenurile au avut intarzieri...".. =

Poetul implora cerului ,,putin din li-
nistea nemarginitd". Mai precis decit
Tn cunoscuta poezie a lui Minulescu, Tn
meditatia 1, aflam c& Tn acel oras de
munte_,,a plouat 7 opt sdptamani de
de-a_rindu-n toamna” si ca ,toamna-n
urma a raposat / de plictiseald, — /
razbita-a raposat de rebegeala”. Efec-
tul de umor e coplesit Tnsa de tristete,
prin Tnaintarea procesului generalizat
al putrefactiei :

LUltimul “trandafir s-a scuturat fara
miros, / si foile i-au putrezit in razorul
noroios...". .

Aci fie spus in treacdt ca in univer-
sul liric al lui Luca lon se rasfata reg-
nul floral prin mai bine de patruzeci
de specii. Le voi enumera in ordinea
descrescindd a frecventei: trandafirul,
iasomia, sulfina, garoafa, crinul, vio-
reaua, maghiranul, isma, entiana,
brindusa, caprina (narcisul), ghiocelul,
chiparoasa, crizantema, clematita, as-
fodela, frasinelul, musetelul, bujorul,
smirdarul, matraguna, pelinul, busuio-
cul, diantul, campanula, hiacintul, zam-
bila, dalia, orbaltul, omagul, acanta,
brebenelul, mixandra. caprifgliul, ascle-
piada, zglavocul, macul, lacramioara,
maciesul, nalba etc. Flori de camp si
flori de sera, flori locale si flori exo-
tice, flori de azi si flori ale clasicitatii
antice, flori de viata si flori de cimitir,
nimic nu lipseste ca sa_ilustreze varie-
tatea si bogatia acestui univers deco-
rativ. Florile au insd o simbolica. Dis-
(t:)r_eta iasomie e portretul moral al iu-

itei :

~Faptura ta de iasomie / Si chipul
tau nfiorat, / Mi-au Tnflorit din nou
n toamna tirzie / C-un soare blind de
ceatd-nsingerat". }Alte stante, XIV).

St cantecul de leagan, Tnchinat 1ubi-
tei, este pus _sub semnul aceleiasi flori
pldcut mirositoare :

»,Dormi n_ flori de lasomie / Si-n na-
dejde z&mbitoare... / Vremea trece i
nu moare... / Amintirea ta sa fie /
Ca pe ceruri largul zbor... / Fie somnul
tau_usor, / Ca Iubirea tot nu moare".
(Ibid., XV).

Si fiindcd ne-am fintalnit cu lubirea
alegorizatd sau numai  personificatd,
voi mai addauga ca Tn universul poetic
al lui Luca lon aceste personificari, so-
lemnizate cu majusculd, sint dintre cele
mai frecvente; Patima, Nalucirea,
Amintirea, Sufletul, Toamna, Vesnicia,
Nadejdea si Teama, Moartea si Dezna-
dejdea, lubirea si Trecutul, singure sau
in”"cuplu, schimbindu-si partenerul, ca
in dansurile de salon de altadata :

»Se furisa amurgul... durd doar ama-
girea / Un rod nespus de dulce, ca
piersicile coapte, / Gindirii-n care-ala-
turi_zac Moartea si lubirea” (Basmul
unei zile de vara).

Poetul la rascruce de tendinte lirice
uzeaza de o gama foarte bogatd de epi-
tete, mai adeseori binare, nu arareori
trinare, uneori excesive. Am retinut
frecventa obsesiva a epitetului viclean-
vieleana, ca si cum acest cuvint-cheie
ne-ar orienta in labirintul subconstient
al creatorululi, al carui Weltanschauung
e dominat de un geniu dacd nu malign,
n orice caz perfid, Tnselator. Astfel,
Zimbetul iubitei e viclean. Dar si zim-
betul asfintitului e viclean. Amintirile
insesi, cu salba lor, sint viclene. Fe-
ricirea e vicleana. Oglinzile sint vicle-
ne. Flacarile au glasuri viclene. laso-
mia insasi e ,,invoalta si vicleand" (re-
marcati un epitet concret si altul ab-

stract, dar si forta superioara a ab-
stractiei, de ordin etic). Gradinile sint
Viclene, beznele asijderi. Sintem 1n-
cercuiti de forte viclene. ntre ele su-
mus, vivimus et moremur. Un senti-
ment panic ne cuprinde, captivi cum
sintem in aceste plase ale vicleniei
universale, la capatul careia péndeste
Moartea. Toamna, anotimpul vicleniei
reumatizante, poetul asculta ,,pogriba-
nia lemnelor / si prohodul ploilor, / si
cu giulgiul norilor, / pentru  viata-atit
de trista / atft de trista”. Inefabilul
tristetii, cum ar spune tinerii, e expri-
mat prin modul repetitiei, folosit si de
omul simplu, cind vrea sa-si intareasca
spusa, sa-1 dea puterea crezaniei. Reclu-
zia autumnala are si semnificatia sista-
rii vietii, si cu_ea, si a iubirii: ,Ves-
nica, lui pomenire / dorului, Tn lemne
verzi | (...) Vesnica lui pomenire / do-
rului, Tn nesfarsire!" Imaginatia dilata
la infinit senzatia_prezentului, anulind
constiinta  rotatiei anotimpurilor _ si,
odata cu ea, schimbarea perspectivei
de viatd. Ploaia nu e numai teroarea
sensibilitatii meteorologice, ea ucide la
propriu pe dezmostenifli societatii (Me-
ditatia XII : ,,A murit un cersetor / —
orbul de pe pod — / cred cd a murit,
/ fiindca_azi nu l-am gasit / la acelasi
colt cersind, in sila, ajutor..."). La pri-
mii fulgi, altul sau acelasi cersetor Ti
inspird_regretul cd nu s-a oprjt si n-a
lasat ,,in Mina neindeminatica un go-
logan / — pomana pentru cea dintii
ninsoare — / un gologan / de-arama /
n amintirea frunzelor din toamna care
moare” (Meditatia XIII).

Sa nu ne sentimentalizdm la lectura
acestui lamento din ciclul deprimant
al ploilor sinaiote. Poetul e un lucid,
un modem, care, — cum ar spune cri-
tica mai tindra — demistifica, demiti-
ficd si desacralizeazd tematica veche a
poeziei. Procesiunea saptaminald a fe-
telor de pension, scoase sa ia aer, sub
privegherea cea mai strictd, nu-1 in-
duioséaza pe poetul spectator, care ri-
caneazd . ,Pensionare, pensionare /
Pe murdare trotuare. / gandurile prea
subtile / si sublim de puerile / au iesit
azi la plimbare / si privesc la asfinti-
tul / noroios de toamna rece, / si pri-
vesc cu poftd / la dementa care trece
/ in trasura cu lubitul. / Nesfarsitul !
Nesfarsitul I“  (Pensionarele). Tentatia
interdictiei se strecoard astfel, vicleana,
am_spune, In pofida disciplinei celei
mai severe. Scrupulele morale sint
persiflate de poet sub chipul in multi-
plu de sapte sute (la rindul lui, multi-
plul fatidicei cifre sapte !) a asa-ziselor
»Mironositele gandirii", care ,,stau azi,
la vatra, la taifas, — / mironositele
acrite, cu ochii stinsi si-obrazul tras".

Este portretul fizic'cel mai precis cre-
ionat al unei abstractii, al unei defor-
mari morale : ipocrizia, generatd de
atitea si atitea tabu-uri. Aceste iazme
sint fireste asociate celeilalte bestii ne-
gre a poetului : ploaia.

~omerite si batrine-n fire, ! Ca ploaia
care zgirie geamul, / au glasul aspru si
subtire / care destrama-agale neamul /
de insuccese si regrese, / de scuze Si
de deziluzii... / ca sint soborul finalita-
tilor nereusite / Mironositele #crite
(Mironositele)..

Un ceremonial tot de sobor consacra
actul de iertare, al carui alt delict de-
eft acela al _iubirii ? .

»Absolutii, anatema / curg Tn slujba
la soborul / Unde dorul / e privit cu
ochi pizmasi... / si pacatul se rezolva
ntr-o tema / mai exactd ca o teorema"
(Soborul).

O similara *demitizare a inhibitiilor
dictate de subconstient, sub regimul
moralei burgheze, face obiectul poeziei
cu titul Convalescentele vernale.

Cine citeste intliasi data poeziile atit
de interesante si de moderne ca sub-
stanta si atitudine, din Jocul oglinzilor,
poate fi derutat de dublul regim le-
xical, in care alterneaz& neologismele,
uneori foarte curioase (sfinctic de la
sfinx, partenic = feciolernic, perpetrat
— comis, neadvenit = neavenit) cu ar-
haisme ca virhovnic (de la virf = con-
ducétor, princip.il), pogribanie, prohod-
nic, blagoslovenie, nezarnic (vintul ne-
zarnic) etc. Acestui indoit regim Ti co-
respunde, de_ altfel, registrul dublu al
vechii estetici cu speciile lirice mai sus
numite, in contrast cu versul liber si
prozaic, coexistenta conventionalului li-
ric al dorului, fiorului, florilor. Tnduio-
sarilor, cu cinismul manifestat in sur-

rinderea materialitatilor vulgare sau
In dorinta de a dezumfla prejudecatile
morale dominante. Mai compléx in poe-
tica lui decit Mateiu I. Caragiale, si el
un dezafectat al trecutului. Luca lon a
fost de fapt un virtuoz care se incerca
pe toate instrumentele si claviaturile
Cu_aceeasi dexteritate Tn cdutare nu
atit a unei fixari poetice, cit in aceea
de sine, in haosul contemporaneitétii,
Tnapoia mirajelor pe care ni le propune
talentul s&u netdgaduit, intrevedem un
proces dramatic de constiinta.

Serban Cioculescu

Individual

Si

colectiv

= Primesc adesea scrisori in care
mi se cere sa intervin pentru a se
interzice folosirea unor cuvinte cu
valori deosebite de cele traditiona-
le, chiar _daca uzajul nou este des-
tul de raspindit- Nu numai dile-
tanti, ci uneori si publicisti care se
ocupa de problemele limbii con-
damna unele formule, de fapt ba-
nale, pentru ca se abat de la ca-
lapodul pe care si l-au fixat ei in
minte.

Acum citiva ani. un ascultator la
radio mi-a _scris Tneintat cd ,,in
fine, m-a prins si pe mine cu o gre-
seald" : spusesem cd nu vad nici o,
diferentd de pronuntare, sau ceva
similar. Pentru  corespondentul
meu, nu se putea vedea decit cu
ochii, iar extinderea folosirii ver-
bului la altfel de complemente de-
cit cele cu sens de aspect ar fi fost
0 greseala.

Itii se leagd de expresii ca au-
toritatile de resort au luat masuri
pentru a Tmpiedica inundatiile s re-
sort, pentru ei, se poate folosi nu-
mai cind_e vorba de o parte a unei
masinarii, iar masurile presupun
neaparat stabilirea unor dimensiuni.
Ce ar zice insa onorabilii preopi-
nenti dacd ar sti ca aproape toate
cuvintele pe care le folosesc ei au
capatat Tntelesul de care sint mul-
tumiti in urma unor modificari ase-
manatoare cu cele pe care ei le
condamnad ? Astfel autoritate e de-
rivat de la un verb latinesc care
Tnsemna ,a spori'": a lua a fost
intli ,,a ridica”, ba Tnca mai Tnainte
insemna ,a usura™; a impiedica
s-ar potrivi pentru cai, caci e de-
rivat de la termenul care in lati-
neste Thsemna ,picior". Exemplele
(fi_e _:—ilcest fel se pot multiplica la in-
init.

Care este cauza necontenitelor
schimbari de Tnteles al cuvintelor ?
Omul recurge adesea la aranja-
mente noi ale formei sau ale Tnte-
lesului cuvintelor, tie pentru cd ur-
mareste sa-si organizeze mai exact
Tndurile, nefiind multumit, pen-
ru un motiv sau_altul, de formula
cure s-a folosit pina acum, fie pen-
tru cd vrea sa dea mai multd ex-
presivitate frazelor sale, cu aju-
torul unor figuri de stil. Scriitorii
procedeaza adesea in acest fel si,
de obicei, Tn mod constient, adica
isi pun problema de a gasi moduri
de exprimare mai estetice. Vorbi-
torii Insa nu sint in general con-
stienti_de faptul ca au introdus o
inovatie in felul lor de a vorbi. Si
daca creatia unui scriitor este bu-
nul sau personal, iar cine Tl imita
e socotit plagiator, inovatiile aduse
de vorbitori, tocmai pentru ca de
obicei nu au la baza un proces
congtient, pot fi imediat preluate
de Tntreaga comunitate.

Se pune totusi Tntrebarea : ce se
tntimpla n_aceasta situatie cu_ uni-
tatea limbii? Nu este ea primej-
duitd, daca fiecare schimba ce-i
place ? Limite existd, si sint fixate
de posibilitatea_de Tntelegere. Dacé
cineva pronunta o formula pe care
ascultatorii nu o inteleg sau nu o
aprobd, ea nu va fi reluatd si deci
se va pierde ; mai mult, chiar cel
care a creat-o va fi silit sd renunte
la ea cind va constata cd nu reu-
seste sd se facad inteles sau ca pro-
duce neplacere celor care o aud.

Limba este prin excelenta un fe-
nomen social, ea apartine Tntregii
colectivitati si rostul ei principal
este de a mij'oci comunicarea. De
aceea socotesc cd, Tn materie de
inovatii, rolul cel mai important
nu-1 are cine le creeaza, ci cine le
accepta. Framintarea de zi cu zi a
vocabularului si a gramaticii, in
relatiile permanente dintre milioa-
ne de vorbitori, este cea mai si-
gura garantie ed limba se perfec-
tioneaza, Tn orice caz este o ga-
rantie mai sigura decit parerea
unei persoane unice, oticit ar fi de
competenta.

Al. Graur


princip.il

Reeditari

JArhanghelil" sau tragicul si masca morala

NTRE romanele-cheie ale litera-
turii_romane, unul e Arhanghe-
lii. lata de ce Tn cadrul editiei

ochii”, izbutind s&-1 ridice deasupra
lumii ,,0amenilor  plini de patimi!"
Personajele pozitive sint de-o atit de

de Opere — lon Agarbiceanu, (Opergesavirsiti cumsecadenie ncit univer-

voi. 7, 1972), aparitia sa e neindoielnic
un eveniment. Singurul regret ramine
insa absenta unei editii critice a crea-
tiei marelui prozator, o restituire si-
milard cu masivele serii G. M. Zamfi-
rescu, Liviu Rebreanu, Barbu Dela-
vrancea, pe care Editura ,,Minerva"“
le-a dat luminii sub competenta Tngri-
jire a unor cercetdtori ca: Mihai Ga-
ita, N. Gheran, Stefania Em. Mili-
cescul.

Lectura Arhanghelilor e o ceremo-
nie aspra, cartea apare azi, in plin
veac XX, precum discursul unui ascet,
dind o grea pilda epicd dupd legile
implacabile ale vechilor moralisti. Re-
citind astazi, alaturi de experientele
alambicate ale noului roman francez,
dupa Kafka si Joyce, aceastd poveste
simpld, cu oameni_pietrosi, ea dobin-
deste evidenta unei dimensiuni acope-
rite : poate tocmai pe adevaratul Agarbi-
ceanu. ,Parintele”, care comentase
pentru sine Epistolele Apostolului Pa-
vel, care predica In fiecare naratiune,
marele ntelept al moralei, avea totusi
si o altd 'identitate ... Bizar... Ca si
cum lovind cu toiagul Tn muntele unei
maretii uscate de stinca, _cititorului i
se releva o imagine noud, pentru ca
acolo unde nu bénuia a tisnit apa,
ceea ce el luase, ani la 'rind, drept
crevasd sau crapdturda seacd, era de
fapt rana vie _din care singele pamin-
tului se ofera ofranda Tnsetatilor de
omenie. Tn Arhanghelii, Agéarbiceanu
dovedeste un fenomen similar cu ceea
ce Zarifopol observase 1in Kreutzer-
Sonate de Tolstoi. Despre nuvela tol-
stoiand  criticul  remarca: ,cetitorul
obicinuit a privit-o din capul locului
ca 0 teza morald, si altceva n-a vazut
in ea“. Tn Arhanghelii demonstratia
doctrinard se realizeazd prin  cuplul
Elenuta-Vasile  Muresanu, care, orice
s-ar zice, sint stersi de tumultul epic
ca niste palide scheme morale, idei
neconvertite in _oameni.

sale
aniF

Preotul din Gureni T1i scrie Lenutei
le despre ,ciripitul si larma alor
saizeci de copil, de la 6 pina la 12
imagine care Ti ,umezeste

sul lor ‘e acela al unor papusi ridicole.
Acesti copii cuminti _ai ratiunii, tur-
nati perfect in matricea normel mo-
rale, vorbesc monoton ca niste ucenici
disciplinati ai destinului: ,,invingerea
0 sa fie a noastrd, Elenuta, — zice
fratele Ghita — nu-ti pierde curajul,
Vasile e un om foarte cumsecade, si
speram ca parintilor sa li se mai
schimbe vederile. O sa treacd o iarna
alba, o sa vie o primavara nflorita, si
pe urmad...“ De la Tnceput e neindo-
lelnic cd Lenuta, Vasile si Ghitd vor
sfirsi in rai, fard prihanad. Ceea ce Za-
rifopol observa_in personalitatea tol-
stoiana se potriveste Tn acest caz, in-
tocmai, lui _ Agarbiceanu. Fapturile
imaculate, principiul bun, ca unul din
termenii conflictului, reprezinta in-
tentia morald’. Pentru cd la fel ca in
Kréeutzer-Sonate, in Arhanghelii toate
acestea au ramas doar o simpla inten-
tie formala.

Bunele sfaturi dispar cind apar de-
monii, acea populatie de sentimente
obscure care bintuie ,,lumea oamenilor
plini de patimi" — cum declara in-
spaimintat Tn epistola sa virtuosul po-
pa din Gureni. Dar pe pamint se in-
timpla altfel... Pe o prispa de munte,
ars de febra aurului, halucinat, losif
Rodean Tsi rosteste gindul: ,,Vezi satul
asta? [.] E al _meu intreg, ii bag
in buzunar pe toti valenarii, cu bai-
tele lor cu tot! Vezi drumurile, pote-
cile pe colnice? Toate trag, toate
se-ntilnesc la mine Tn curte! Da, pri-
veste oriincatrdu vei voi! Peste foarte
putin timp nime nu va putea_trece
intre _Corabioara si _muntele Vladeni-
lor fara ca sa fi calcat pragul curtii
mele. Voi fi tot mai temut, tot mai
puternic." Momentul e unul din puti-
nele documente autentic faustice in li-
teratura romana, Tntr-o secreta rela-
tie de atmosfera cu monologul patetic
al personajului din Cocosul” negru de
Victor Eftimiu: ,,Arunci un pumn de
aur...”

Aurul... lata forta care declanseaza
resorturile patimilor. in poem, aurul
acesta e un simbol general al puterii

Onisifor Ghibu

A 31 octombrie s-a stins din
viatd in virstd de aproape 90
de ani Iarofesorul Onisifor Ghi-

—_bu de la Sibiu, originar din comurtsidiecezei
Saliste. . § §

inalt, drept, impundtor, cu pa-
trunzdtori ochi albastri, defunctul

si-a pastrat pina in ultima clipa ve-
chea vioiciune si dragostea cunos-
cuta pentru tot ce Tnseamna stiin-
ta, cultura, arta. )

Numele lui Onisifor Ghibu e
strins legat de marea opera savir-
sitd de generatia de luptatori si car-
turari transilvaneni care la incepu-
tul secolului al XX-lea au dat cea
mai_ elocventd expresie stravechiu-
lui ideal de unitate nationald, iar in
1919, dupa finfaptuirea Unirii. au
constituit _ prima pleiadd_de_profe-
sori romani ai Universitatii din
Cluj.

in cadrul acestei L
tratd de numele lui Octavian Goga,
al lui I. Agarbiceanu, Gb. Bogdan
Duica, Sextil Puscariu, loan Lupas,
0O.C. Taslduanu, Silviu Dragomir,
Onisifor Ghibu, format la universi-
tatile din Bucuresti, Budapesta si
Jena, s-a impus ]prln_ implacabila sa
dirzenie, prin inflexibilitatea unor
convingerl si a unor atitudini mani-
festate intotdeauna fard reticente si
fard sovairi, printr-un patriotism
profund si dinamic, printr-o solida
pregatire stiintificd Tn domeniul ve-
chii culturi roménesti, Tndeosebi a
literaturii didactice si a pedagogiei
moderne, si, totodatd, printr-o acti-

\?e pe cit de variata tot pe atit si

eneratii, ilus-

de impundtoare prin proportiile el.
Platformele sale de manifestare au
fost directia scolilor din cadrul Ar-
; de la Sibiu si ,Asocia-
tiunea pentru literatura romana si
cultura poporului roman*. Vorbitor
cald si expresiv, pasionat = pentru
subiectele ‘abordate, si publicist do-
tat cu remarcabile potente de pole-
micd si sintezd, Onisifor Ghjbu a
fost pind la 1918 unul din cei mai
indirjiti luptatori pentru apararea
invatamintului  romanesc, iar dupa
Unire, pentru organizarea si dezvol-
tarea _sa pe masura celor mai acute
trebuinte obstesti. ]
Redactor sau colaborator la_prin-

cipalele, ublicatii ~ transilvane
antebelice, Telegraful roman, Gaze-
ta Transilvaniei, Lupta, Transilva-

nia, Luceafarul, Tara noastra, Tri-
buna, Roménul, Foaia poporului,
Ghibu a fost in acelasi timp_si u-
nul din colaboratorii apreciati ai
numeroase periodice  din _ vechea
Romanie: Viata romaneasca, Con-
vorbiri literare, Neamul romaénesc,
Floarea darurilor, Adevarul, Re-
vista generald a Tnvétémlntuim s.a.

Multe din articolele si cronicile
lui Ghibu au fost semnate cu pseu-
donimele N. Foisor, Toader Gandea,
Dr. G. Opreanu, Dr. O. Lazar, Dr.
0. Sima etc.

Prin activitatea sa publicistica,
Onisifor Ghibu a urmarit n mod
permanent consolidarea si _amplifi-
carea_ legaturilor culturale dintre ro-
manii _de pe ambele versante ale
Carpatilor, facind eunoscute in mod
reciproc nazuintele si realizarile lor.

Tn 1915, urmind exemplul lui O.

prin_avutie, e un aur abstract. Ban-
cherii balzacieni, burghezii lui _Gals-

worthy, ciocoii lui Filimon, Craii lui
Mateiu |. Caragiale, Leoparzii Ilui
Vinea, cheltuiesc aur metamorfozat,

fasonat Tn monezi, travestit Tn hirtil
cu embleme de state si pajure. Se lu-
creaza indeobste cu bani "gheatd, cu
actiuni, cu_cecuri, cu bijuterii etc. Nu
cu aurul-pamint. Chiar dostoievskianul
Raskolnikov cind o asasina pe batrina
camatareasa se gindea la fericirea lui
iluzorie, asa cum gindesc disperatii sa-
raci, frustratii pe care filosofia nu-i
mai ajutd si atunci_inventeaza crima,
ca abolire a raului. Tn general, in ma-
rile afaceri — circulind ca subiecte n
epica universala, se plateste Tn mo-
nezi si bancnote, in genere cu aur
abstract. lata prin ce se detaseaza din-
tru-nceput romanul lui Agarbiceanu.
~Tn Arhanghelii sursa ascunsd a an-
tinomiei e _aurul-pamint. Proprietatea
asupra zacdmintului de minereu, atin-
gerea nemijlocitd a tarinei cu metal
pretios, senzatia de cantitate, de mate-
terie bruta, calitatea de comoard a au-
rului creeazd o psihoza specifica, o
isterie agitatd, o ceatd de mister..,
n fine, aurul e si o stihie, e bucata
cu bucatd rupt  din coasta naturii,
smuls stincii  printr-o violare eretica
a legilor firesti. Febra aurului, cu Ia-
comia ei, orbeste si dezumanizeaza.
Mai brutal decit in operatiile pur ban-
care sau in siretlicurile financiare, n
lumea aurului-pamint conflictele se
manifestd cu violentd. Aparentele nu
pot ascunde esenta, personajele nu se
pot maslui sub metafore si alambicate
sfordrii mondene. E un univers rustic,
primar, cu izbucniri primitive. Cau-
tatorii de_aur sint niste tarani, care
sapd, intra in_munte, incd neproleta-
rizatl. OQamenii_terestri, care au con-
stiinta Tncélcarii legilor naturale prin
Intrarea silnica sub pamint..". Super-
stitia plimba esarfe negre peste ochi
si_Tntuneca mintile baiesilor. Propor-
tiile sint alterate, infectate structural
de Tntilnirea omului cu aurul-pamint.

Asistam la o dezagregare
Si totul se Tntimpla Tn Muntii Apuseni,
n miezul unui imperiu in care eroii
sint o populatie oprimatd. Constiinta

morala...

Goga si V. Lucaciu. Ghibu s-a refu-
iat la Bucuresti spre a milita al3-
uri de acestia si de ceilalti lupta-
tori pentru infaptuirea idealului na-
tional. Pentru a da actiunii transil-
vanenilor  un caracter cit mai
dinamic si, Tn acelasi timp, pentru a
demasca falsa pozitie a_ Imperiului
habsburgic, Onisifor Ghibu, pe linga
colaborarea la ziarul Epoca, a_con-
tribuit alaturi de Gheorghe Popp,
Octavian C. Téaslduanu, C. Bucsan sl
altii la Tnfiintarea si redactarea re-

pamintului, a oamenilor, ascunde o
memorie asprd, cu varsari de singe.
Despre acestea nu se pomeneste ni-
mic, dar cititorul modern le implica
fara voie actiunii. Din punct de vede-
re istoric si  mitic, spatiul e tragic, e
centrul de_gravitatie tragicd al Tran-
silvaniei si al constiintei istorice ro-
manesti, in genere. Tocmai de acolo,
din punctul cel mai dureros al rénii
istorice se extrage pamintul aurifer.

losif Rodean nu e deloc un_om
bun, e chiar un personaj negativ...
Dar cu el patimim si noi. Aurul per-
verteste, 1l face sa tremure, sa spere,
sa viseze, sa se ticaloseascd. Povestea
omului de la mina ,,Arhanghelii", a

imbogatitului peste noapte, e 0 va-
rianta, o incercare de a gasi faptura
morganaticd a_ fericirii. Rodean e un

om puternic, vital, nedeterminat _din
punct de vedere social, in parte taran
parvenit, brusc preschimbat in feudal,
In parte capitalist vorace — el rami-
ne un _exemplar hibrid. Aceasta, atita
timp cit e proprietarul ,,Arhanghelilor".
Din_ momentul falimentului, al pier-
derii minei, din insul hibrid feudalo-

burghez razbeste taranul. losif Ro-
dean, cel ruinat, se intoarce la starea
dintii — ramine taran.

El e singurul care suferd cu adevé-
rat... Dincolo de predicile morale
E{Ilctlcoase ale popii din Gureni, losif
odean se luptd cu demonii, se um-
ple el Tnsusi de demoni si e negru de
pacatele celui ce rivneste gresit feri-
cirea. El plateste cu aur-pamint si su-
ferd, e chiar gata s& moard pentru o
himerd. losif" Rodean e fintr-adevar
himeric. Nu stiu cum se face c& in
povestile cu teme sacre, in cele des-
pre lupta dintre Demiurg si Satan, de-
obicei simpatizam cu dracul... Poa-
te pentru ca el e singurul care sufera,
ntiiul personaj tragic. Preluind for-
mularea lui Zarifopol putem spune si
despre Agarbiceanu ca ,vede artis-

tic, necontenit, Tn ciuda zelului mora-
listic, caruia vrea sa-si inchine toata

vointa si destoinicia”. losif Rodean a

fost mai tare: ,,Ecce homo".

Mircea Vcida

vistei Tribuna (20 martie 1915-3 iu-
lie 1916), prin care s-a reluat ve-
chea traditie patriotica a ,,tribune-
lor de la Sibiu si Arad.

»Tribuna” de la Bucuresti a fost
rincipala realizare _publicistica a
fupjcatorllor transilvani allati in re-
ugiu.

Dupa proclamarea Unirii, in cali-
tate de secretar general al resortu-
lui Instructiunii publice al Consiliu-
lui dirigent, Onisifor Ghibu a jucat
un rol ‘proeminent in noua organi-
zare a Invatdmintului romanesc de
toate gradele si a deschiderii Uni-
versitatii romanesti din Cluj, céreia,
ca profesor de pedagogie, i-a consa-
crat apoi, cu o rara devotiune, ma-
{_ea sa putere de munca si abnega-
tie.

Opera sa de istoric si pedagog e
cuprinsa in peste 1300 de articole si
in peste 100 de volume, dintre care
mentionam urmatoarele : Cercetari
privitoare la situatia Tnvatamintului
nostru primar si la educatia popu-
lard (1911) ; Scoala roméneasca din
Transilvania si Ungaria. Dezvolta-
rea ei istoricd si situatia actuala
(1915) ; Din istoria literaturii noas-
tre didactice (3 volume, 1916) ; Por-
trete pedagogice (1925) ; Universita-
tea Daciei Superioare (1929) ; Pro-
legomena la o pedagogie roma-
neasca (1940). etc.

Tn  manuscris i-au ramas doud
vaste lucrari consacrate lui George
Lazar si zugravului popular Picu
Patrut din satul sdau de nastere,
Salistea.

Vasile Netea



Cronica literara
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|_ocul

lut Mailorescu

ETIPARIREA monografiei despre T. Maiorescu a

lui E. Lovinescu din 1940 constituie un eveniment

editorial de prim ordin. ¥ Tintr-o prefata succinta,

Tnsd meticulos informatd, Alexandru George stab
cu exactitate sensul cartii, Tn cuprinsul operei lui E. Lo-
vinescu si Tn cuprinsul, mai larg, al culturii roméane din
deceniul al patrulea : ,,Noutatea cartii — observa pre-
fatatorul ei de astdzi — nu consta in aceea ca ea ofera
o imagine noua a figurii lui Maiorescu, ci Tn faptul ca
izbuteste sd reconstituie cu luciditate criticd aceastd fi-
gura. Aceasta Tnseamna trecerea de la hagiografia unui
._Mehedinti sau I. A. Radulescu-Pogoneanu la istoria
criticd a unei_personalititi si a epocii in care ea si-a
desfasurat activitatea. E de fapt cel mai greu examen
pe care Maiorescu a trebuit sa-1 accepte sau sa-lI sus-
tind :_intrarea, sub specia luciditatii, in constiinta vii-
forimii. Paginile Iui Lovinescu au fixat coordonatele a-
cestui proces, care se continud si azi fara a  suferi
schimbari esentiale” (p. XII). Este lucrul cel mai nime-
rit care se Po_ate spune despre un studiu care, prin a-
plicatic analitica si inteligentd a comentariului, a de-
venit o piatrda de Tncercare pentru orice critic al acti-
unii maioresciene. A-l ignora ar fi de neinchipuit; de
corectari esentiale nu are, dupd treizeci de ani, nevoie.
Editoarea (Maria Simionescu) face citeva Tndreptari de
date si de citate, marunte la urma urmelor, la care as
mai putoa adauga prea putine. (De exemplu majorita-
tea_scrierilor de adolescentda ale lui Maiorescu nu ne
mai sint cunoscute doar din referirile din Tnsemnari
zilnice ; am semnalat eu Thsumi prezenta unor importante
caiete manuscrise intrate in_biblioteci Tn ultima_vre-
me ; in astfei de cazuri asteriscul ldmuritor s-ar fi im-
pus. linele erori bibliografice, minime, au ramas neatin-
se : cutare studiu al lui P. V. Hanes a aparut in revista
Preocupari literare, nu Tn Convorbiri literare, cum no-
teaza E. Lovinescu ; Tn volumul al doilea de la_Socec al
Criticelor trebuiau mentionate aforismele etc..). In ge-
neral Tnsa, documentar si critic, studiul lui E. Lovinescu
este un model de seriozitate, menit a Tnldtura atitea
prejudecati statornice legate deopotrivda de Maiorescu si

*) E. Lovinescu, T. Maiorescu, Ed. Minerva 1972. Editie
Tngrijitda de Maria Simionescu. Cuvint Tnainte de Ale-
xandru George.

de evocatorul sau. Avind toate calitdtile unei monogra»
fii de tip erudit (si chiar didactic), T. Maiorescu nu, are
nici unul din defectele genului ;" informatia minutioasa

ilesgi examenul metodic al vietii si operei nu se transforma

in scop 1n sine, ci slujesc_revelarii unei personalitati, a
unei opere, a unei_actiuni despre care se poate afirma
cu deplin temei ca reflecta ,,insdsi formula procesului
de formatie a oricarei culturi®.

E instructiv sa reamintim si modul Tn care E. Lovi-
nescu Tnsusi a ajuns la viziunea din monografie asu-
pra locului lui Maiorescu Tn cultura romana. Structural
,Ljunimist”, dupa cum recunoaste cindva, E. Lovinescu
nu s-a numarat, in anii debutului sau, printre discipolii
directi ai criticului de la Convorbiri. Primele lui arti-
cole consacrate lui Maiorescu (in 1915, cind Maiorescu
traia Tncd, in 1919, la doi ani dupa moarte) erau indea-
juns de reticente, de o independentd de spirit marturi-
sitd nu fara oarecare ostentatie. Tindrului E. Lovinescu
i displacea tutela maioresciana, dupa cum 1i displacea
orice autoritate. Putini vor remarca, in Criticele si Isto-
riille sale de mai tirziu, ca aceasta autoritate lasase to-
tusi urme Tnsemnate Tn gindirea criticului, ca rationa-
lismul lui Maiorescu nu ramasese fara ecou in impre-
sionismul metodei lui Lovinescu, oricit de Tndepartati
ar fi fost cei doi scriitori ?rin structura intelectuala si
sensibilitate. In autobiografia din 1942, E.  Lovinescu
povesteste_ o Tntimplare caracteristica : ,,in_preajma a-
paritiei cartii (despre Maiorescu), fdcu intimplator cu-
nostintd cu un scriitor care, ca prim dar al cunostintei
lor, 1i spuse : — Am auzit cd scoti un Maiorescu. Cind
aveai posibilitatea sa tratezi orice, nu Tntele?_ de ce
ti-ai ales un subiect ce nu-ti convine ?* Si E. Lovinescu
marturiseste a fi fost ,,uluit" de Tntrebare. Judecind lu-
crurile prin perspectiva istoriei literare, sintem, astazi,
aproape tot atit de mirati ca si el. Maiorescianismul lui
Lovinescu (si al elevilor lui directi) ne apare foarte e-
vident. Monografia se publica Tn 1940, la exact o suta
de ani de la nasterea criticului : ea constituia doar Tnce-
putul unei actiuni mai ample dc reactualizare a lui Ma-
lorescu, in care criticul de la Sburatorul vedea un mare
simbol al constiintei ‘culturale romanesti. ,,Refuzul or-
ganic de a-si recunoaste un patronat” a fost Tnfrint din
ratiuni superior conjuncturale. A vorbi despre Maiorescu
ntr-o epocd de confuzie a valorilor spirituale i se parea
a Tnalta cel mai potrivit stindard ; istoricul literar pro-

bruste schimbari de registru, ci evident

ceda la o deshumare, mai putin din searbada eruditie
(desi eruditia nu-i lipseste) si mai mult din nevoia de
a_ rechema in actualitate 'un personaj necesar, propu-
nindu-1 generatiilor noi ca pe un mare exemplu. Ratio-
nalismul de esenta clasica al gindirii maioresciene si
claritatea stilului lui de viata si de arta reprezentau cel
mai bun raspuns la ratacirile unei epoci ce avea sa cul-
mineze Tn catastrofa razboiului. Istoricul literar se in-
spira din ideea, perfect justd, cd operele majore ale
trecutului nu ramin inerte, oseminte pretioase dintr-un
muzeu cultural, dar redevin active, ca factori de con-
stiinta, de cite ori istoria face apel la ele. Tn 1943, in
T. Maiorescu si_posteritatea lui criticd, Lovinescu ex-
prima limpede justificarea studiului sdu, in cuvinte pe
care se cuvine sa le retinem :

_in_destinul postum al lui T. Maiorescu, distingem
insasi formula procesului de formatie a oricarei culturi,
al carei progres 1l putem presupune indefinit, si trebuie
sa-1 credem asa pentru a gasi o Tndreptatire a activita-
tii noastre altfel paralizatd [..] Drumul progresului
nu e drept, nu e nici macar In zig-zag, ci dominat de a-
cel principiu de corsi si de ricorsi al filozofului italian,

Tnaintind si retragindu-se, facind si desfacind ntr-un
continuu proces de creatie si destramare, de  Mester
Manole _ zadarnicit de fortele distructive ale noptii.

Desi, vazut cu ochi contemporani, Fro resul pare o sta-
re pe loc, cind nu o reintoarcere la forme de mult Tn-
trecute, el este totusi real si se Tnseamna fntr-o linie
ascendentd, chiar cind e urmat de secole de involutie.
[...] Pentru a reveni la T. Maiorescu, linia actiunii lui
poate dispdrea pentru moment in mintea unei genera-
tii [...], dar nu poate muri si va reapare la cea dintfi
schimbare a momentului istoric."

Adaugate la tulburatoarele propozitii de Tncheiere a
monografiei din 1940, retiparitd astazi, aceste cuvinte au
stat la baza redescoperirii ulterioare a lui Maiorescu, la
stabilirea locului sau in literatura romana.

Initiativa Editurii Minerva de a ne pune la dispozi-
tie o noua editie a acestei carti fundamentale trebuie
salutata ca un act de cultura.

Nicolae Manolescu

Motivul mioritic sufera astfel o modi-

Vasile Rebreanu

Teatru

Editura Eminescu, 1972

SILE REBREANU se numara
printre acei scriitori incd tineri,
si niciodata prea multi intr-o li-

reprezentdrile spirituale ale unui orga-
non autohton, cumulind mai ales moti-
ve folclorice, Tntr-un mod Tnsa intuitiv,

teraturd curentd, ce se disting prin paleoarece gestul sau e acela de a sur-

cetea indelebilei lor personalitati. In
romanele Casa $1962) si Calaul cel bun
(1965), in nuvelele din volumul De che-
mat barbatul pe stele (1966) s.a., el se
razvratise ca un.continuator al tradi-
tiillor noastre epice, indeosebi transilva-
nene, surprinzindu-ne cu o expresie li-
ricd nu doar debordanta, ci de profun-
zimi verticale. Totodata, Tn povestirile
si schitele apdrute in mai multe cule-
geri, sugestiile sale pgematice marcasera
structurile narative Tntr-un_fel neobis-
nuit, pind la o pregnantd ,ciudata",
insd usor de recunoscut — cum tocmal
observa cineva — in scrierile unor imi-
tatori. Preocuparile de Tnnoire ale pro-
zatorului au intimpinat totusi suspiciu-
nile celor ce isi luasera oarecum obiceiul
de a-I numi ,.experimentalist”, ,.teribi-
list", ,,extravagant”, ,modern cu_orice
pret" etc., intelegind ca operele lui siluie
desfasurarea’ logicii normale.  Autorul
insa, dispunind de o logica artistica, in-
solitd, staruia sa proieCteze Tn ceea ce
scria un spatiu Tncarcat de istorie, de-
cantindu-i substanta epica prin imagini
— metafore paradoxale, dar sugestive
pentru semnificatiile textului literar.

Cu o viziune lirica, s-ar zice de sub-
strat, Vasile Rebreanu se apropiase de

Ermde un patrimoniu istoriceste viu.
olclorul rdmine astfel ca o plasmé& ger-
minativd pentru o proza ce se defineste
prin tensiuni si simboluri moderne. Am
putea explica Tmprejurarea printr-o si-
tuare fata de proza lirica sadoveniana
unde, cum observase odatd Mihail Ra-
lea, am asista la ,,formatiile™ sufletului
nostru intr-un moment ce coincide cu
desprinderea omului de natura si ,,in-
faptuirea omului romanesc"”. Dar Vasile
Rebreanu nu e solicitat, ca atare, de Tn-
departatele procese genetice ale fiintei
noastre, ci de mutatiile lor ,enigma-
tice", de multe ori dramatice, Tnfr-un
destin imediat. Tn proza lui_sintem fiii
istoriei contemporane, angajati Tntr-un
dialog perpetuu cu o existenta cosmica,
naturald, ce contribuie sa ne agite su-
fleteste. Atragem astfel atentia asupra
unui context epic constitutiv, propus de
autor cu o intemperantd insolita si, de-
sigur, surprinzatoare. lar dacd pornim
de aici, ca de la o determinare impli-
citd, ,interioard", intelegem ca proza-
torul e liric nu doar pentru cad ar in-
clude in formula epicului — ca alti pro-
zatori — inevitabilul poem interstitial,

ar scrie la persoana ntli (cum nici nu
prea obisnuieste), ori ar cauta Tnadins

pentru ca sensul liric” Tsi croieste un
drum subiacent pind la independenta
obiectiva caracteristica tensiunilor liric-
simbolice.

Dintr-un unghi de vedere similar ni
se dezvaluie semnificatiile artistice ale
recentului sdu volum de Teatru (Ed.
Eminescu, 1972), in care alti comenta-
tori au vazut o tentativd expresionista,
dupd parerea noastrd mai putin plau-
zibila.” Argumentele n-ar putea pleda,
in mod eficient, pentru justificarea unor
»idei-forte“ care, in teatrul expresio-
nist, presupun racordari la principii
absolute, cu efectele finale ale schema-
tizarii si hieratizarii faptelor de exis-
tentd. Personajele din teatrul expresio-
nist se depersonalizeaza in ,,dogmele”
carora le apartin si ale caror unelte de-
vin sau, cum explicd Blaga : ,,Persona-
jele se configureazd contrapunctic si
sunt Tmpinse spre fapte de demonta e-
nergiilor dezlantuite. Actiunea inaintea-
za masiva, dar exponentii ei sunt mai
mult de otel decit de carne vie".

n teatrul lui Vasile Rebreanu se con-
tureazd, mai degrabd, obsesiile funda-
mentale ale vietil ce se desfdsoara zi cu
zi. Personajele 'se discern ntr-o ambi-
anta problematicd, acceptind sau respin-
ind conditia destinului lor. Ele afla un
eznodamint  coincident, de pildd, in
Asasinatul de pe plaja pustie, unde ju-
decatorul Aslanian_(cel care iarta din
slabiciune) se leagd prin destin de ced
iertati, ruinati moraliceste. li aduna pe
toti la un loc ,,un dram de rau" in ma-
sura sa-i transforme pe fiecare in vir-
tuali caldi. Crima e a mai multora, a
celui ce a iertat fara motiv si a celor
iertati, amenintind cu moartea — acum
obsesia simbolicd nu a unei fatalitati,
dar a unui concurs de Tmpre&uré_rl, mal
exact spus, o0 ,,razbunare a destinului”.

ficare si 0 redimensionare evidentd. In
Necunoscuta, poate lucrarea cea mai
rotund Tnchegata din volum, Tntilnim
tensiunea stranie (atit de_specifica pro-
zelor sale), decurgind din perceperea
foarte fina a vietii si_a mortii, care se
afla aldturi, In situatii ce apar cu totul
firesti. Tn cazul nostru, un tropot de
cal, un zgomot in gradind, prezenta unei
femei batrine, apoi o fata ce coboara
din masina declanseaz&d in personalju_l
principal resorturi ale necunoscutului,
culminind ntr-o viziune halucinant li-
ricd. (Sugestiile sint cumva in legatura
cu poezia Duhovniceasca a lui Arghezi?
Tn Securi pentru funii, o femeie invoca
»absenta tragica" a propriei ei fericiri,
a barbatului, a frumusetii ultragiate de
razboi, Tn monologuri si dedublari de un
viguros realism simbolic. Tn sfarsit, Fin-
tina cu patru adevaruri, cu toate ca e
0 compozitie eterogena, aspira sa fie o
obsesie a ,,adevarului”, greu de aflat in
haosul impulsurilor camuflate si, in a-
celasi timp, o pledoarie umanista pentru
a_ne_simti nor insine ,vinovati de raul
din jur, de crima de sub fereastra
noastra”.

Teatrul lui Vasile Rebreanu nu se si-
tueaza, spuneam, pe pragul unor ,,idei-
forte", ci in_sfera unor fapte mereu co-
tidiene si cérora li se_conferd o trans-
punere radical afectiva. Autorul creea-
za personaje ,lirice" si s-ar putea face
observatia (care nu_depdseste ntelesul
unei simple butade) ca el este, Intr-o
masura oarecare, unicul ,,personaj" al
pieselor sale, cum sint, de altfel, "atatia
alti dramaturgi. Teatrul sau se validea-
za prin_generoase atitudini valorifica-
toare, fara sa cada Tn improvizatii de
un efect indoielnic.

Domitian Cesereanu



Lucian Valea

ntoarcerea lui Don Quijote

Editura Cartea Romaneasca, 1972

« UN POET din generatia
maturd, ca si necunoscut, desi,
sporadic, a mai publicat, Lu-
cian Valea are_toate calitatile
unei personalitdti formate, cu
Indelungata practicd a versului,
asa ca nu poate fi socotit un
simplu debutant Epitetele nu
sint deloc exagerate ; volumul
impune un poet adevarat im-
perfect poate, calofil si livresc,
stilist autentic, cu personalitatea
sa (dar_1nca nesubliniatd), care
se manifestd intermitent  intre
diferite_ecouri ale clasicilor in-
terbelici. Se aude pe alocuri

EDITURA
CARTEA ROMANEASCA

Eugen Jcbeleanu — HANI-
BAL, versuri, 304 p., lei 24,50.
Grigore Arbore — AUGU-
RALIA, versuri, 76 p., lei 5.

Marius Robescu — CLAR
SI SINGURATATE, versuri,
92 p., lei 6.

Ilie Constantin — CELA-
LALT, wversuri. 128 p., lei
12,50.

loan Patriciu _  SORA
SEARA, versuri, 140 p,, lel

10,50.
Cilin Gruia — cu OCHII

CA 1ARBA..., nuveile, 324 p.,
lei 8,75.

N.  Nitescu
SCYLLA SI CHARYBDA,
eseuri, 232 p., lei 9.

Yves Berger — CALATO-
RIE IN VIRGINIA, roman,
Tn roméaneste de Gabriel Ga-
fita. 184 p.. lei 6,75.

EDITURA EMINESCU

Vasile Rebreanu — JA-
GUARUL, nuvele, 450 p.,
lei 13.

— INTRE

Blaga, Tnca si mal clar Arghezi;
poemele fac trimiteri la  lon
Pillat sau Tmprumuta eroii li-
rici barbieni. Lucian Valea reia
de la fiecare ceea ce tine de
domeniul eroticii, tematica sa
preferata : de la Arghezi — in-
vocatia durd a_femeii, de la
Barbu — frigiditatea, sensurile
amorului glacial, de la Blaga —
roiectia cosmicd a sentimentu-

ui.

Arghezi :  ,Ai asteptat 1Tn
noaptea de atlaz, // Un sarpe
cu solzi reci linga obraz, //Sa
vie si sa te Tncolaceasca // Cu

SEMNAL

Constantin_ Georgescu —
HORA DE DUMINECA, nu-
vele si povestiri, 316 p., lei 10.

Petru Vintili — NUMA-
RATOARE INVERSA, ro-
man, 240 p., lei 5,25.

lonel Pop — VINATOARE
— OAMENI SI  CIINLI.
Prefatd de Serban Ciocules-
cu, 248 p., lei 10.

EDITURA MINERVA

Pompiliu Constantinescu —
SCRIERI, voi. 6. Editie 1in-
grijita de Constanta Con-
stantinescu. Prefata de Vic-
tor Felea. 688 p., lei 21.

Al. Claudian — SENIN,
versuri, colectia ,,Retrospec-
tive lirice”. Editie Tngrijita,
text stabilit, studiu introduc-
tiv si note de Constantin
Crisan. Cuvint Tnainte de
Serban Cioculescu. 272 p., lei
12,50.

George Niculescu-Mizil

Catrina

Editura Albatros, 1972

« IN spatiul de legenda  al
Neamtului, oamenii si-au mode-
lat caracterele in acord cu duri-
tatea granitului si armonia cu-
lorilor toamnelor moldave. De

aid. doud femei, douda indivi-
dualitati dramatice, au pornit
in lume cam Tn acelasi timp,

dar pe drumuri diferite, Tnfru-
musetate de un Tnalt ideal. Sa
faca dreptate | Vitoria Lipan
si Catrina Apetrei.

Prima revendica dreptatea in-
dividuald, cea de a doua, drep-
tatea oamenilor, dreptatea so-
ciala, absolutd. Reusesc amin-
douda, dar pretul platit este,
pentru fiecare din ele, dureros.

Catrina Apetrei, de loc din
Secu-Tasca, a carei viata fur-
nizeaza material faptic pentru
romanul Catrina, repetd, la

altd «cara, pe alte coordonate

nestiuta pofta barbateasca //Tn
fiecare stea vedeai un fat, //Cu
mfinile de crin si de omat, //
Cum catd sa se-aplece si sd
beie // Faptura ta de cer si
curcubeie...  // Cum coborau
paunii lunii-n seard, // Cintind
iubirea toatd pe-o vioara" etc.
(Biblicd). Blaga | ,Nelinistea
suia prin radacini // De linga
pietre. // Eu cu urechea ascul-
tam n trunchiuri, // Sub coaj3,
vegetalul puls. // Parcd cioca-
nitori // Trezite-n cercul virste-
lor deodata, // R&neau cu ne-
vazute pliscuri // Si somn, //
Si  asteptare. // Poate ca de
prea multd feciorie // Copacii
erau palizi. // Suferea // Lu-
mina finclinatd spre crepuscul
// Si staruia Tn aer un cutre-
mur // Ca-n preajma vulcani-
lor. // ...Noapte potrivitd pentru
nasteri... I (Primavara). Barbu,
n schimb este amintit indirect,
si reluat stilistic : ,,Curgea, ce
riu pe-aproape de-al lunecat din
el, // Pe suflet ca o luntre, ne-
Tncaput suava, // Albastru n-
zepezitd, o altd Enigel // Si a-
burind ?olara cu cestile pe
tava 1“ (Trunchi de balada).

Jocul iubirii, portrete din di-
ferite unghiuri, ale femeii, grija
barbatului — intr-un cuvint, tot
ceea ce priveste dragostea si
locul ei In ierarhia existentei.
Poemele din ultimul ciclu Clar
de inima, de inspiratie si for-
mula quasi-folclorica aleg, nu
fara legatura cu unitatea_cartii,
semnificatia nuntii mioritice sau
momentul spectacolului  petirii
din balada epica.

Sint multe cuvinte nepotrivite
sau fortate Tn poeme si destule

oeme care n-ar fi meritat sa
intre in volum. Lucian Valea
este un poet notabil.

Aureliu Goci

EDITURA ALBATROS

eee AVRAM IANCU,
antologie literara de AL An-
dritoiu, 176 p., lei 22.

Gheorghe  Grigurcn —
SALUTA VIATA, versuri,
80 p,, lei 7.

Marin Radoi — TEHNICA
SI UMANISM, colectia ,,Ati-
tudini”, eseuri despre cultura
si Tnvatamint. 184 p., lei 4.

Aurel Rau — ZEIl ASE-
DIATI, versuri, 104 p., lei
7,75.

EDITURA
ION CREANGA
Vasile Manunccanu — M-
PARATUL NIMENI, 152 p.,
lei 10,50.
Calistrat Hogas — PE

DRUMURI DE MUNTE, co-
lectia ,,Biblioteca pentru toti
copiii”, 320 p., lei 12.50.

EDITURA MERIDIANE

Gheorghe Fosca — MU-
ZEUL SATULUI, BUCU-
RESTI, 60 p,, 119 ilustratii

alb-negru si color, lei 50.

istorice si spirituale,
Vitoriei.

Ea Tnsd ajunge la maturitate
sub ochii nostri. Din revoltata,
Catrina devine revolutionara,
avind constiinta valorii_  luptei
si finalitatii ei. De la Infrunta-
rea_curajoasa a unui zbir local,
pinéd la Integrarea In miscarea
muncitoreasca si participarea la
grevele muncitoresti, eroina tra-
verseaza drumul dramatic al
devenirii spirituale, al Tmplinirii
comuniste.

Acest amplu proces de edifi-
care la nivelul constiintei se
realizeaza pe doud planuri. A-
nume, Tntre alegoriile cu sem-
nificatii etice propuse de bas-
mele noastre populare si funda-
mentalele principii ale materia-
lismului dialectic si istoric. Din-
tr-o infinitate de  posibilitati,
Catrina alege, de la Tnceput, ca-
lea cea dreapta, aceea a luptei
pentru cauza celor multi si asu-
priti.

Romanul se fincheie in mo-
mentul supremei optiuni, dar
lasd deschis drumul evocarii
personalitatii ~ unui personaj
exemplar, model de_ daruire si
intransigenta revolutionara, care
in focul luptei, capata si alte
dimensiuni caracterologice. Com-
pozitional, romanul ne propune
0 structura insolitd. Desfasura-
rea epicd a Tntimplarilor este
punctata de rostirea unor basme
originale, cu autonomie depli-
na fata de context, un adevarat
liant pentru Tntreaga construc-
tie.

existenta

Valentin Ciuca

Mihai

Negulescu

Poarta de pe Mara

Editura militara, 1972

< FORMELE liricii patriotice
se inscriu, Tn principiu, intr-un
perimetru marcat la o extrema
de poemul cu sunet amplu, pro-
fetic, explorind si valorificAnd
artistic trairile unei colectivi-
tati, iar la alta de caligrafia
soaptei, avind_un timbru ~acut
individual, fara a se sustrage
rin aceasta din sfera interesu-
ui general. Solemne, sustinute
de O pasiune ﬂ)ecmca, cele
doua modalitati difera mai ales
prin cantitatea de retorism pe
care o includ sau, ca sa folosim
formula reciproca, pe care o
evitd. Ultimul volum de versuri
al lui Mihai Negulescu se in-
cadreaza Tn acea parte a regis-
trului Tn care suverana este dis-
cretia si prezent cu totul episo-
dic entuziasmul fara acoperire.
Poartd de pe Mara cuprinde o
suitd de ,,motive maramure-
sene” ce _se constituie Tntr-o
,».monografie" suava ale carei
capitole emana reald prospe-
time : ,,Pe coloana fara amurg
a cerdacului / fruntile s-au re-
zemat aspre, usoare ; / de atita
vint, de atfta luna visata, / me-
rele rosii, afard, bat clopote de
ninsoare. / La ospatul tirziu,
fetele altei veri vor musca /
dintr-un_mar amarui si_neince-
put ? / Trecem Tincet catre noi,
catre cei zugraviti / pe zorii
din geam, ca pe blide de lut".
Copilaria, invocata adesea, nu
pare un element ilustrativ, ci
unul consubstantial universului
liric : ,,Cunosc un stilp de casa
parinteasca / cu pasare albastra
scrisa-n  Yeam. | Nici elogiile
dedicate oamenilor din locurile
natale nu sint schematice, céci
poetul pare a consemna emotii
sedimentate  Tn timp, adunate
ntr-un fond sufletesc de nota-
bila diafanitate. latd ambianta,
surprinsa Tn versuri atat de de-
parte de pastelul traditional :
,Traim ntr-o lume de ape si
brazi, / lume cu frunze si vara
pe buze. / Pasarea trece. Pes-
tele vine Tn iaz / din marile
duse / ... / Noptile albe, spume
de riu, / ne iau dintr-o lume —
ne duc Tn minune. / Descinta
saminta de griu. / Riul rasare
din spume". De fapt, Mihai Ne-
gulescu  nu_celebreaza pro-
riu-zis peisajul, ci comuniunea
undamentala” dintre natura si
om, aspiratiile acestuia din ur-
ma, istoria, setea de puritate si
Tmplinire. Tn sensul acesta, asa
cum Tntre poet si realul trans-
figurat e o apropiere dusa pina
la contopire, tot asa se poate
detecta si o ,distantare” : am-
bianta si-a precizat conturele,
totul are un aer de mit, asezat,
dar nu incremenit, fixat si to-
tusi fragezit de impulsuri ger-
minative. Maramuresul e ,tara

de stea", ,trecere din zi spre 0
eterna frumusete"”, ,,pamint Tm-
povarat de livezi, si_culoare”,
istoria inseamnd 'si _ Pintea
(»Suna un steag de in Tn urma
ta"), si eroii din Moisei (,,doua-
zeci si noua de bobi / alesi, nu-
marati  si-ntr-o  vreme / dati
pamintului aspru ca robi / rod-
nicia din veac sa i-o cheme"),
oei de la Carei, eroii cunoscuti
sau necunoscuti... Acel senti-
ment distinct, doimi romanesc,
este pretutindeni resimtit — Tn
arbori,  pe campuri, Tn iazuri :
»Zapezi avem pe timple, la ze-
nit, /_neodihnite voci in riu vi-
breaza ; / cenusile Tn care-am
locuit / Tn ierbi Tnvie si-nflorcsc
n raz&". Meditatia provocata de
curgerea egald a vremii se ca-
racterizeaza prin delicatete si o
senina  Tncredere : ,,Cu vechi
solii de har veneam prin ploi /
cind serpi de neguri se tTraUJ)e
riuri ; / si_timpul Tncoltea din

umeri  goi, / fflamind de dra-
goste, aprins Tn griuri”. Lipsa
de tensiune din_unele poeme,

relativa monotonie a altora nu
se explicd, desigur, prin Tmpre-
jurarea ca autorul revine la ace-
leasi motive, ci prin nenuanta-
rea imagisticii, minatd de uni-
formitate si de material epic
nerelevant : ,,Ce ne-om iubi,
ce-om dantui / pe fiece grind,
pe fiece ogas ! / Aspra vintoasa,
noi ne-dm iubi — / pentru tine
venii din orasg; / pentru tine,
pentru sanii tai / de omat, ce-n
aer rece se zbat". Un argument
ca ,.obiectul” poeziei nu repre-

zinta Tn sine nici avantaj si
nici obstacol pentru declansarea
fiorului 7l constituie si versu-

rile Tnchinate muncitorului, ce-
lui ce ,,porneste Tn schimb de
noapte”.  Mihai Negulescu ga-
seste solutii fericite, imaginea
iesirii din schimb are pregnan-
td: ,si miine printre ceasuri
albe / cu brate moi 1n
cale le-o iesi, / purtind de
fluturi si de frunze salbe, / o
flacara, sau poate trup va fi...”
Remarcabil prin simplitate si
prin ritmul interor, parca de
sorginte pillatiana, este poemul
ce ncheie volumul, intitulat

Mamei, din care transcriem
doua catrene : ,,Dospeste Tn
podgorii ce duh nepieritor, / ce
sete ma aduce cu toamnele
acasa ? / Ca Tn albastre sanii
ma fura aprig dor / ori parul
tau spre lume 1intlia nea o
lasa (...) Mi-i inima pe cerul
copilariei smeu. / cu coada zvin-
turata strivind amar de cale ; /
tu m-ai adus Tn lume, tot tu
ma nasti mereu / infasurat mi-i
trupul Tn zarea vorbei tale".

lon Lotreanu

Luminita Petru

Totul si Tnca ceva

Editura Junimea, lasi, 1972

« PROZA Luminitei Petru
este caracteristicd Tncepatorului
care sovdie la rascrucea unor
modalitati literare diverse : pro-
za parabolicd, de analiza psiho-
logica, onirica etc. Surprinzator
nsa este ca autoarea nu_ publi-
ca acum primul volum, ci pe al
patrulea ! Totul si Tnca ceva cu-
prinde doudzeci si  doud de
scurte  compuneri elaborate,
toate, dupa acelasi tipar _ for-
mal ; Tntregul compus_ dintr-o
suma de secvente a caror con-
tinuitate  virtuala  presupune
articiparea  lectorului. Date
iind dimensiunile reduse ale
prozelor, tematica acestora
(foarte variata, de altfel), ne
apare ca secundara, atentia

fiind captata de tehnica literara
* autoarei. Si tocmai aici sint
punctele slabe. Autoarea pare cad
a iIncredintat tiparului niste
simple Tncercari de laborator.
Insuficient elaborate si lipsite de
viatad. Ici-colo razbat cite-o ima-
gine remarcabila, cite-un pasaj
agreabil ; dar sint imediat Tna-
busite de masa amorfa a restu-

lui, scris intr-un stil artificial
si_pretios : acolo unde se ur-
mareste coneiziunea, stilul de-
vine jinexpresiv ; unde se 1n-
cearcd fraza ampla, stilul devine
contorsionat, sententios-ba-
naL Volumul misuna de (sd le
zic asa) ingenuitdti literare :
sintagme de_genul : buzele arse
ale sperantei, zavoare de indi-

ferentd, cosciugul  acceptarii,
gura alba a sperantei etc., pseu-
do-disertatii filosofico-literare
(ce e adevarul ? ce este ferici-
rea ? ce este iubirea ?).

Singura proza reusita din vo-
lum credem ca este Omul de
adpada prin echilibru si sobrie-
tate stilistica.

Harnicia Luminitei Petru 1in-
tr-ale scrisului (patru  volume
in numai cativa ani) ramine
insa harnicia noului venit, plin
de bundvointd, de sirguintd si
dorinta de afirmare. Dar numai
cu atit...

Liviu Cosma



VERONICA MICLE

U UNELE subiecte ale istoriei
literare se face un regretabil co-
mert. De abia au trecut patru ani

sint adevarate, le reproduce in Tntregi-
me si este de parere cd dialogul De-
miurgului  (Maiorescu)  cu Hypericn

de la aparitia_inutilei carti a lui A{Eminescu) purtat de critic ,,cu sadism"

gustin Z. N., POK)A_Mérturu.. M. Emines-
cu — Veronica Micle, reeditata in 1969,
si un alt veleitar al fondului literar,
George Sanda, publicd o pseudomono-
grafie despre muza lui Eminescu, Ve-
ronica_Micle (Cartea Romaneascd, 1972).
..De fapt nu exista 0 problemé a vie-
tii _sau_operei_Veronicai Micle tratatd
si inchisd de G. Célinescu in Viata lui
Mihai Eminescu (1932), Serban Ciocu-
lescu In Viata lui_I. L. Caragiale (1940)
si Tudor Vianu in Istoria literaturi
romane moderne, | capitolul Junimea.
Fata de viziunea acestora, George San-
da, ca si Augustin Z. N. Pop, nu aduce
absolut nimic nou, reeditind Tn schimb
multe din erorile vechi, dind crezare
lui Octav Minar si autorilor de biogra-
fii romantate si sporind_volumu] fan-
tazarilor si al comentariilor grosiere si
insipide pina la refuz.

George Sanda declara intr-un pream-
bul cé si-a scris cartea Tmpotriva unor
profesoare din categoria (Speram ima-
ginard) a ,sinistrelor inchizitoare didac-
tice, pensionate fecioare"” care i-au
adus Veronicdi Micle acuzatii, ca si
impotriva barbatilor dezamagiti de poe-
ta in aspiratiile lor de puritate. De fapt,
pind la_urma, autorul nu izbuteste sa
ne prezinte o figurd mai acceptabila a
eroinei_sale, Tn genere simpaticda pu-
blicului, date fiind legaturile ei cu E-
minescu. Deoarece asemenea carti se
citesc, incercam sa prevenim mécar de
0 parte din numeroasele greseli, ine-
xactitati sau speculatii absurde la care
George Sanda se dedd, punind cap la
cap date necontrolate si opinii contra-
dictorii. 5

Ajunge oare argumentul ca ..s-ar_pu-
tea sa nu fie numai o simpld masluire”,
pentru a transcrie fragmentul de poem
Intr-un act Dante, plasmuit de Octav
Minar si atribuit elevei de 13 ani Vero-
nica Micle?

_Istoricii literari au controversat data
cind Eminescu a cunoscut-o pe Vero-
nica. De ce nu citeaza George Sanda din
ce sursa provine scrisoarea in care Ve-
ronica Micle da Ilui Eminescu Tnsusi
toate lamuririle la 20 august 1879 ?
,»Cunoscindu-te la Viena, modestia si
mai ales darul de a povesti vesele in-
tamplari din viata marilor ginditori m-a
facut sa-ti port respect. Sase luni, cit
am stat Tn capitala austriaca, mi s-au
parut sase zile. Iti aduci aminte cind
te-am cunoscut pentru Tintlia oara la
doamna Lowenbach, gazda mea, reco-
mandat de Micle, care iti facuse cunos-
tinta tot din indemnul meu ?“ De ce ar
fi fost nevoie ca Veronica sa reamin-
teasca lui Eminescu aceste lucruri pe
care, daca erau adevdrate, le stia si
el ? Pentru ca sa ia cunostinta de ele
viitorii biografi ? Este limpede ca aici
a intervenit un mistificator.

George Sanda n-are nici o Tindoiala
ca amintirile lui Al. (sic) Bratescu-
Voinesti Tn legatura cu Luceafarul

Uitarea...

Ai sosit, dulce uitare,

Din cumplitul meu necaz
Si din dragostea cea mare
Nici 0 urmd n'a remas.

Si'n aceste ceasuri line,
Eu cu suflet linistit
Cugetandu-me la tine

Ma intreb de te-am iubit.

Ar fi destul...

Ar fi destul ca un cuvént

Si-o lacrima de foc

S&-ti spue ca pe acest pament
Esti singuru-mi noroc;

Si-atunci cand crezi ca s'a sfarsit
Si patima si dor

S& simti trezindu-se cumplit
Uitatul teu amor.

a produs poetului ,,amardciune si dez-
gust”. Probabil Tn realitate, caci altfel
ar_ trebui sa Tntelegem in’ poezie pe De-
miurg_ ca pe un ins 'malitios, iar pe
Hyperion ca pe un napastuit oarecare,
ceea ce ne-ar cobori brusc din; planul
transcendent in contingent. Trecem cu
vederea ca George Sanda insusi ajunge
la incheierea ca nici mdacar in planul
real Eminescu nu a fost Tnvins de opo-
zitia lui Maiorescu in chestiunea-casa-'
tariei (a fost, zice el, ,invins, dar nu
nfrint"”).

Fost-a, se Tntreaba George Sanda. E-.

minescu gelos ? ,,Adevarata, profunda
gelozie, crede George Sanda, are ca Su-
port fecioria..Veronica Micle fiind
méritatd, infidelitatea ei fizicd nu-1 de-
ranja, 1l durea numai cea de ordin sen-
timental. Problema e cit se poate de
simpla,.. T

Ar fi de prisos sa ne miram, Tntrucit
la George Sanda intre OFIanu[reaI si cel
fictiv nu este nici o deosebire, opera
unui_artist nu-i altceva decit viata lui,
omul e identic cu creatorul. Putem sa
vorbim despre Eminescu. exact cum
vorbim despre poemul sdu Luceafarul
si, invers, putem sa vorbim despre Hy-
perion ca despre Eminescu insusi. AiCi
e principala eroare a lui George Sanda,
care, reluind problema dramei lui Emi-
nescu, scrie ; ,,in erotica eminesciana
este Tnfrint Creatorul, nu Omul". Ade-
varul e tocmai tpe dos. Eminescu putea

r

sa fie ca om Tnfrint In dragoste, creato-

rul Tnsg, artistul, a triumfat.

Nu gasim in lucrarea lui George San-
da mal nici o observatie cu privire la
poezia Veronicai Micle. Autorul pare

a-si propune la un moment dat ,,desci-
frarea elementelor psiho-lingvistice si
semantico-psiho-lingvistice" diferentiat,
la Veronica Micle si Eminescu, dar se
multumeste a gasi la poetd ,,0 sensibi-
litate epicritica”, virila, iar la  poet
»elemente de sensibilitate protopatica”,
feminina. Fie si asa. Mai departe se fac
pe opt pagini consideratii despre psiho-
logia femeii (cu trimiteri la Remy de
Gourmont, Flaubert, Freud, Jung,
Weininger, Lipman etc.), iar pe noud
pagini ni se expune (dupa N. lorga) ro-
lul femeilor In viata social-culturalda a
romanilor. Veronica Micle, aflam catre
sfirsit, a fost o poeta sincera :

»Sinceritatea poeziei Veronicai Micle
are o valoare deosebita daca tinem sea-
ma ca legile (conventionale) sociale ar
fi obligat-o s& nu marturiseasca (pu-
blic) cd manifestd sentimente de dra-
goste fata de un poet necasatorit care-o
vizita cu Tngaduinta sotului ei".

George Sanda uitd totusi sa ne dea
vreun exemplu de poezie in care Ve-
ronica Micle marturiseste public ca
iubea pe Eminescu (0 singura data se
adreseaza Lui X..)

Unele pasaje ni s-au parut suspecte

prin asemanarea lor cu pagini foarte
cunoscute de alti autori, necitati. De
exemplu aforismul : ,Limba romana
are marele avantaj de a poseda cuvin-
tele iubjre si dragoste(fentrq a desem-
na doud sentimente deosebite”. Asa

strazile Parisului... Ea are, la extrem,'
acea psihologie feminina, greu de inte-
les pentru un barbat, care le face pe
femei sa nu priceapa de loc acele hine
definite torturi ale geloziei masculine,
de care vorbeste Spinoza”. Tot din

scrie si Ibrdileanu in Privind viata :
,Limba roménd are nepretuitul avan
taj de a poseda  cuvintele iubire i
amor pentru doua lucruri cu totul deo-
sebite, denumite Tn alte limbi cu un
singur cuvint". Foarte erudit Th ma-
terie de psihologie feminind, George
Sanda observa intr-o nota : ,Dar fe-
meile nu Tnteleg durerea torturilor ge-
loziei masculine de care vorbeste Spi-
noza. Manon Lescaut, de exemplu, Th
timpul uneia din escapadele ei, i-a tri-
mis lui Des Grieux (ca sa-1 consoleze)
o fatd galantd de pe strazile Parisu-

lui". La fel se exprima si lbraileanu
ntr-un articol despre abatele Prevost :

Ibrdileanu (un articol despre césatorie
din 1910) este luat un proverb spaniol
citat de Schopenhauer.

Sint In cartea lui George Sanda nu-

meroase erori si nu numai de ti-
par. George Sand ar fi indispus
pe  Musset e ,malurile” Vene-

tiei. Mama Matildei Cugler-Poni se
numea Herfner nu Herzner. Poeta s-a
nascut in 1851, nu Tn 1853. Pascal e
citat dupa Cezar Petrescu. Emilia
Riickert, cocosata, n-a fost ,,concubina"
lui Maiorescu. Petrarca a iubit numai in

poezie pe Laura. Tn viata de toate zi-
lele, desi cleric, a avut doi copii nele-
gitimi. Numele pictorului Theodore

...Ca sa consoleze pe Des Grieux de
furioasa si, pentru ea, neinteligibila lui
manie — cum priveste ea gelozia lui
— 1Ti trimite, in una din escapadele ei
pentru afaceri, o fatd galantda de pe

Chasseriau apare scris Chasserian. Pa-
riez ca Sacha Quitry, pomenit de doua
ori asa, e Sacha Guitry.

Al. Piru

DIN VERSURILE POETEI

De dorul teu...

De dorul teu este legata
incd si azi viata mea,
Tu stdpinesti ca altd datd
Sufletu-mi care te iubea.

O vorbd numai de-mi-ai spune
La glasul teu asi tresdri,

Si toate legile din lume Tu
Célcandu-le eu te-si iubi.

Si luceafarul pe ceruri
Place mult cum stréluceste, Spus
Dar apune si dispare

Soarele cénd se iveste.

El cu discul seu cel falnic
Te desteapta la viata
Si te face sa uiti iute
Steaua cea de dimineata.

luceafar mi-ai. fost mie
Ce in zori de ziua luce,

Si-i mult mai mult de cand i-am

lubire! sa nu creaza.

Si-i prea tarziu_sa mai aprind
Azi dragostei faclie, . _
Si'n mintea mea sa mai cuprind
O dulce nebunie.

Destul c'o clipd I'am iubit.
Si-o clipa i-am dus dorul.
Te stinge vis cum te-ai ivit
Stingdndu‘'mi si amorul.

Si-ai apus,-acum la soare

Domneste 'n jurul meu tacere...
Cu doru-mi singura vorbesc;
Si sunt pdtrunsa de durere
Ear tu nu stii cat te iubesc.

Drag mi-ai fost...

Drag mi-ai fost, mi-al fost odatd,
Dar ce-a fost n'a sa mai fie,

Am vazut c’'aceasta lume

Far' de tine nu-i pustie.—

Eu privesc cu mult mai dulce.

Cel din urma vis

O visul meu cel mai slavit,
Frumos si cel din urma,
Asa cum dulce te-ai ivit
Te stinge si te curma.

Céci e de mult
Inimei mele paz, resti,

Sa pot intinde mana...

Sa pot intinde ména s'o pun pe fruntea ta
incetul la o parte suvitele le-asi da,
Senind sa remaie, curatda ca un crin,
Icoand de iubire la care s& mad 'nchin.

Dar tu ca un |uceafar departe stralucesti,
Abea cate o clipd in cale-mi_te ivesti

Apoi dispari ; si 'n urmd rdmai in gandul meu
Vedenie iubitd la care ma 'nchin eu.

de cand am pus in ortografia_edifiei POESII, Buc-



Santier

Radu
Boureanu

a predat Editurii Dacia
a sasea editie a lucrarii
Spatarul Milescu, iar E-
diturii  Cartea  Roma-
neascd noua carte de

versuri, Ce orda e in
lume.

Continua lucrul la ro-
manul Cind padurile ve-

neau pe ape.

Stefana
Velisar
Teodoreanu

are sub tipar la Editura
Minerva, 0 noua editie,
revazuta, a romanului
Acasa. A predat, de a-
semenea, aceleiasi  edi-
turi, _lucrarea memoria-
listicA Ursitul, adaugita,
pentru editia a doua.

Lucreaza la vn volum
de Amintiri literare, in
paginile caruia vor  fi
euprinsi  numerosi  scrii-
tori ai vremii.

Bodor
Pal

a predat Editurii  Cri-

terion traducerea n
limba  maghiara a ro-
manului  Alexandra  si
Infernul de Laurentiu
Fulga-

Pregateste pentru  E-
ditura Eminescu romanul
De ce s-a sinucis Zili.

De asemenea, pune la

Noiembrie :

=in nr. 11 din noiembrie 1922 al
nesti" a aparut studiul Tui G. lbraileanu — Carac-

punct un_amplu volum
intitulat Parafraze, ce va
cuprinde traducerea 1n
limba maghiara a nu-
meroase poeme din  li-
teratura romana si alte
literaturi_ale lumii, — si
pe care il va depune la
Editura Dacia.

Dragos
Vicol

a Tncredintat Editurii Ju-
nimea volumul de proza
Rachiu cu chicusuri. Are
la Editura Eminescu ro-
manele Tara Nimanui si
Camera 210, programate
pentru un singur volum
ce va purta titlul Mereu
aproape de moarte.

A depus la Editura Mi-
litara un volum de Tea-
tru ce va cuprinde 5
piese Tn cite un act. Lu-
creaza la o carte de pro-
za intitulatd Satul cu_bi-
sericd de portelan si la
finisarea cartii de poeme
Voevod de stea.

Salajan
a Tncredintat Editurii
Cartea Romaneascd  vo-
lumul de poeme intitulat
Umbra faptei.

A terminat un nou vo-
lum de wversuri si lu-
creaza la o carte de pro-
za.

Teodor
Scarlat

dupa volumele  Noptile
din _Undergrund si Dic-
teuri pentru fantoma ta,
a predat Editurii Cartea
Romaéaneasca o culegere
antologica din 27 de po-
eti valorosi ce s-au ma-
nifestat Tn perioada in-
terbelca, dar care, din
cauza mortii pretimpurii,
nu s-au putut Tmplini.
Volumul va purta ti-
tlul Marturii pentru n-
vierea lor si va_ avea
un studiu introductiv de
Mihai Gafita.

terul specific national in literatura romana.

Reviste aparute in luna noiembrie !

< 1851 — ,,Republica Romana", la Paris, a
Bruxelles §C.A. Rosettig - 1863 — ,,Aghiutad”,

Bucuresti
(P. Musoiu

B.P. Hasdeu

= 1926 — ,Revista
Bucuresti (Margareta Miller Verghy)
pricorn”, la Bucuresti

scriitoarei”,

»\Vietii roméa-

poi la
« 1900 — ,,Revista ideii"

V e 1930 — ,.Ca-
G. Calinescu) = 1944 — | O-

rizont", la Bucuresti (Sasa Pana) = 1944 — ,Viata
romaneasca” (reapare la Bucuresti, sub conduce-
rea lui M. Ralea si D.l. Suchianu).

1 noiembrie :

e 1770 — s-a nascut Constantin  Diaconovicio
Eoga (m. 1850) e 1835 — a aparut primul numar
din~ ,,Gazeta Teatrului National” (l. Eliade-Radu-
lescu) = 1876 — Mihai Eminescu publicd in ,,.Con-
vorbiri literare” poezia Calin = 1938 — a murit
Francis Jammes (n. 1868).

2 noiembrie :

« 1816 — a murit Gh. Sincal, (n. 1754) = 1854 —
a murit Anton Pann, (n. 1796 ?) e 1869 — s-a nas-
cut lulia Hasdeu (m. 1888) « 1950 — a murit Geor-

e I?B%tg)]ard Shaw, laureat al Premiului  Nobel
n. .

UNIUNEA SCRIITORILOR

LA ANIVERSAREA MARII REVOLUTII

« La aniversarea a 55 de ani de la Marea Revolutie So-
cialistd, din Octombrie, acad. Zaharia Stancu, presedintele
Uniunii Scriitorilor din R. S. Romania, a trimis urmatoa-
rea telegrama, conducerii Uniunii Scriitorilor sovietici:

Dragi tovarasi,

Cu prilejul sarbatoririi aniversarii zilei Marii Revolutii
Socialiste din Octombrie, scriitorii din Romania ureaza
colegilor lor sovietici mari si noi succese in munca de
creatie, in slujba Tnfloririi literaturii sovietice Tnsufletita
de idealurile comuniste.

Sintem convinsi ca relatiile dintre literaturile noastre
fratesti si dintre scriitorii romani si sovietici vor conti-
nua sa se dezvolte si sd se adinceasca sub semnul mari-
lor idei ale socialismului biruitor.

Acad. ZAHARIA STANCU
ANALIZA REVISTEI ,,CONVORBIRI LITERARE»

= Potrivit normelor statutare si Tn perspectiva noului
an de munca literara, conducerea operativda a Uniunii
Scriitorilor a initiat analiza revistelor aflate sub directa
sa Tndrumare, atit Tn ceea ce priveste angajarea lor mai
ferma fatda de sarcinile puse literaturii de conduce-
rea superioara de partid si de stat, cit si Tn ceea ce pri-
veste problemele financiare impuse de necesitatea unui
echilibru Tntre venituri si cheltuieli.

Astfel la lasi, Tn dupa-amiaza zilei de 3 noiembrie 1972,
a avut loc o sedinta de lucru pentru analiza revistei ,,Con-
vorbiri literare". A participat Tntregul colectiv redactional,
Tn frunte cu redactorul-sef al revistei, prozatorul Corneliu
Stefanache. Au fost prezenti Laurentiu Fulga, prim-vice-

resedinte al Uniunii Scriitorilor, Adrian Anghelescu, de
a Directia_publicatiilor literare din Consiliul” Culturii si
Educatiel Socialiste, Mircea Radu lacoban, secretar al
Asociatiei Scriitorilor din lasi, lon Puha, activist la Co-
mitetul judetean P.C.R. lasi, Traian lancu, director al
Uniunii Scriitorilor si al Fondului Literar, Teodor Bals,
presedintele Comisiei de cenzori a Uniunii Scriitorilor.

Analiza_a prilejuit o dezbatere largd si temeinicd, Tn
spirit critic si autocritic, asupra obiectivelor esentiale care
stau Tn fata revistei_ ,,Convorbiri literare™, urmarind scopul
ca aceasta publicatie sa-si afle un loc mai bine precizat
Tn peisajul vietii noastre spirituale socialiste. Au fost re-
levate unele aspecte é)ozitive din activitatea revistei, cit
si o serie de carente din munca redactiei, facindu-se pro-
puneri concrete pentru Tnldturarea lor. Membrii colecti-
vului redactional s-au angajat ca pe viitor sd realizeze o
orientare ideologici mai ferma in tratarea problemelor
fundamentale ale literaturii contemporane, sa_promoveze
o critica literara calauzita de criteriile esteticii marxiste,
intrasigenta fatd de acele tendinte de evazionizm, mime-
tism si estetism care mai apar uneori n literatura noas-
trd, sa raspunda activ si Tn concordanta cu principiile
Partidului Comunist Roméan, s& propage o literaturd strins
legata de realitatile noastre socialiste, expresie a idealu-
rilor Tnaintate ale poporului romén. Redactia revistei a
exprimat, de asemenea, hotdrirea de a dovedi o preocu-
pare mai sustinuta Tn directia unei mai cuprinzatoare
oglindiri, Tn paginile ,,Convorbirilor literare"”, a vietii scrii-
toricesti din aceasta zona a tarii. S-au facut propuneri
Tndreptatite pentru echilibrarea raportului dintre venituri
si cheltuieli si s-au luat masurile corespunzatoare.

ADUNAREA GENERALA
A ASOCIATIEI SCRIITORILOR DIN IASI

<« in dimineata zilei de 4 noiembrie 1972. la Palatul Cul-
turii din lasi, Tn prezenta tovarasilor Petre Malcomete,
secretar al Comitetului judetean P.C.R. lasi, si Teodor
Caluser, presedinte al Comitetului judetean de Cultura si
Educatie Socialista lasi, a avut loc adunarea generald a
Asociatiei Scriitorilor din lasi, pentru a dezbate asupra
activité'gii desfasurate de membrii Asociatiei pe ultima
perioada si pentru alegerea, potrivit normelor statutare,
a noului Comitet de conducere al Asociatiei.

Mircea Radu lacoban, secretar al Asociatiei Scriitorilor
din lasi, a prezentat darea de seamd a Comitetului Aso-
ciatiei pe perioada iunie 1971—noiembrie 1972, iar Hara-
lambie Tugui, presedintele Comisiei de_ cenzori, raportul
de activitate financiard a acestei comisii. Referindu-se la
cele doua documente, au luat cuvintul scriitorii : lon Is-
trati, loanid Romancseu, Mihai Sabin, Corneliu Sturzu,
Corneliu Stefanache, Nicolae Barbu, Constantin Nonea,
Aurel Leon, Radu Céarneci si Constantin Ciopraga, care au
relevat succesele literare si de activitate obsteasca Tnre-
gistrate Tn ultima vreme de cdtre membrii Asociatiei si
au facut propuneri concrete pentru Tntocmirea unui plan
de munca, pe viitor, mai bogat si multilateral. Concluziile
asupra acestei sedinte de lucru au fost comunicate de to-
varasul Petre Malcomete, secretar al Comitetului judetean
P.C.R. lasi, care, pe de o parte, a subliniat bilantul rod-
nic al activitatii Asociatiei Scriitorilor din lasi, climatul

3 noiembrie :

1901 — s-a nascut Andra Malraux < 1961 —
apare n ,,Contemporanul” tableta lui T. Arghezi,
Tl\r)l_ﬁa_re—l numeste pe Sadoveanu ,al treilea mare

ihai”.

4 noiembrie :
e 1914 — a murit Georg lraki (n. 1887) < 1970 —
a murit Tudor Musatescu (n. 1903).

S noiembrie :

e 1845 — s-a nascut Vasile Conta (m. 1882) <
1880 — s-a nascut Mihail Sadoveanu (m. 1961)
1951 — a murit I.C. Vissarion (n. 1883)
1 se conferd lui Mihail Sadoveanu titlul de Erou al
muncii socialiste.

e 1955 —

< noiembrie :

e 1880 — s-a nascut Robert Musii (m. 1942) e
1905 — s-a nascut Simion Stolnicu (m. 1966) « 1910
— a murit Gheorghe Pann (n. 1848).

7 noiembrie :
« 1913 — s-a nascut Albert Camus (m. 1960).

3 noiembrie :

< Se Tmplinesc 75 de ani de la moartea (1897)
lui Grigore H. Grandea (n. 1843) * 1872 — s-a nascut
lingvistul Aurel Candrea (m. 1950) < 1908 — m
murit Victorien Sardou (n. 1831).

bun care s-a statornicit Tntre membrii_Asociatiei, sprijinul
pe care Asociatia |-a acordat activitatii culturale din zona
geograficd respectivd, pe de altd parte a staruit asupra
necesitatii de a se face eforturi sporite iTn domeniul orien-
tarii ideologice a scriitorilor, a revistelor literare aflate
sub influenta Asociatiei, si de a considera cu mai multa
raspundere Tndrumarea si afirmarea tinerelor talente.
dunarea generala a Asociatiei Scriitorilor din lasi a

ales, apoi, prin vot secret, noul Comitet de conducere al
Asociatiei, Tn urmatoarea componentd : Mircea Radu laco-
ban (secretar), Andi Andries, Nicolae Barbu, George Ba-
iditd, Mihai Dragan, Corneliu Stefanache, Nicolae Tato-
mir si Horia Zilieru, ca si Comisia de_cenzori, formata din
Haralambie Tugui (presedinte). Dumitru Ignea si lon Is-
trati.

Lucrdrile Adunarii generale a Asociatiei Scriitorilor
din lasi au fost conduse de Laurentiu_ Fulga, prim-vice-
presedinte al Uniunii Scriitorilor din R.S. Romania.

-ZILELE MIHAIL SADOVEANU"

e La Pascani, 1n zilele de 4 si 5 noiembrie 1972,
sub semnul aniversarii Republicii, s-a desfasurat cea de-a
doua editie a prestigioasei manifestari ,,Zilele Mihail Sa-
doveanu", omagiu calduros adus marelul scriitor. Festivi-
tatea de deschidere a avut loc in prezenta scriitoarei Va-
leria Sadoveanu, sotia lui Mihail Sadoveanu, si a tovara-
silor : Petre Malcomete, secretar al Comitetului judetean

.C.R. lasi, Eugen Nichifor, prim-secretar al Comitetului
orasenesc P.C.R. Pascani, Maria Oharciuc, secretar al Co-
mitetului orasenesc P.C.R. Pascani, acad. Cristofor Simio-
nescu, prof. Constantin Stejar, presedintele Comitetului
ordsenesc de Cultura si educatie socialista Pascani, prof,
univ. Gavril Istrate si Laurentiu Fulga, prim-vicepre-
sedinte al Uniunii Scriitorilor.

Uniunea Scriitorilor din R. S. Romania a fost reprezen-
tata la aceste manifestari prin aloeatiuni, lecturi omagiale
si comunicari stiintifice de catre scriitorii : Zoe Dumitres-
cu-Busulenga, Mircca Radu lacoban, Corneliu Sturzu, Au-
rel Leon, Veronica Porumbacu, D. I. Suchianu, Stefana
Velisar Teodoreanu, Traian lancu, Constantin Ciopraga,
Edgar Papu, Savin Bratu, Paul Anghel, Al Paleology,
loana Cretulescu, Ecaterina Taralunga. Criticul de arta
Claudiu Paradaiser de la Muzeul de Artd din lasi a pre-
zentat expozitia de grafica inspiratd din opera sadove-
niand, iar actorii Teofil Valcu si Constantin Sava de la
Teatrul National din lasi au facut lecturi din opera scrii-
torului, Tn cadrul sezatorii organizate la muzeul Mihail
Sadoveanu.

« La invitatia Uniunii Scriitorilor din R. S. Romania,
au sosit la Bucuresti editorii suedezi Rene Coeckelberghs
si Jan Hoffman.

< Tn cadrul schimburilor redactionale dintre revistele
,»convorbiri literare” si,Literaturnaia. _Gruzia" = din
U.R.S.S., a sosit In tara noastra Gheorghi Titisvili, iar Tn
cadrul Tntelegerii de colaborare dintre Uniunea Scriitori-
lor din R. S. Roménia si Uniunea Scriitorilor din R. P.
Polond Czeslaw Michniak.

e La 2 noiembrie au plecat in R.P. Polona, 1n cadrul
Tntelegerii de colaborare dintre uniunile respective, scrii-
torii N. Carandino si Szabo Zoltan.

« Simbata 4 noiembrie, a avut loc la Piatra Neamt,
Tn cadrul actiunii ,,Antologia scriitorilor romani_ contem-
porani”, o Tntilnire a poetului lon Horea cu cititorii. Cu
acest prilej, actori ai Teatrului Tineretului din Piatra
Neamt au sustinut un recital din versurile acestuia.

« Tn sala Dalles din Capitala s-a desfasurat un festival
literar. Tn cadrul cdruia s-a comemorat Tmplinirea_a 100
de ani de la nasterea lui Cincinat Pavelescu. Despre
viata_si opera scriitorului a vorbit Serban Cioeulescu. in
Tncheierea acestei seri omagiale, membrii clubului epi-
grartnistilor ,»Cincinat Pavelescu™ au sustinut un recital
poetic.

ASOCIATIA SCRIITORILOR DIN BUCURESTI

« Joi, 2 noiembrie 1972, s-a desfasurat la Casa scriito-
rilor sedinta sectiei de poezie. A fost discutat planul de
munca al sectiei, precum si probleme legate de munca
profesionala.

Au luat cuvintul:_Barbu Solacolu, Al. Raicu, Traian lan-
cu, Mihai Cosina, Constantin Chioralia, Violeta Zamfires-
cu, George Chirila, Paul Sterian, Dan Desliu, lleana Ma-
lancioiu, Balogh Jozsef, Toma George Maiorescu, Petre
Ghelmez, Cezar lvanescu, Suzana Delciu, Constantin Ni-
sipeanu, Stelian Cucu.

Lucrérile sedintei au fost conduse de poetul Stefan Au-
gustin Doinas.

= Vineri, 3 noiembrie 1972 a avut loc la Casa scriitorilor
sedinta sectiei de critica si istorie literard. Au participat
la discutii: 'Romul Munteanu, Eugenia Tudor, lon Negoi-
tescu, Mircea Mancas, Eugen Simion, S. Damian, Dan Si-
monescu, Ov. S. Crohmalniceanu, Domokos Geza, Mihai
Novicov.

Sedinta a fost condusd de secretarul sectiei, lon lanosi.

= Tn cadrul manifestarilor dedicate aniversarii Repu-
blicii, la Ateneul Tineretului din Capitala a avut loc luni,
6 noiembrie o intilnire cu_reprezentantii cercurilor lite-
rare ale elevilor si scriitorii Ana Blandiana, Dan Desliu.
Mircea Micu, Fanus Neafju.

Dupa ce au citit din lucrarile lor, scriitorii au raspuns
Tntrebarilor puse. . L .

« La liceul nr. 6 din Capitald a avut loc o Intilnire
consacrata aniversarii Republicii, la care au participat
scriitorii Mihail Cruceatiu, Virgil Carionopol, Gh. Bulgar-
Au fost puse numeroase Tntrebari legate de procesul de
creatie, tematica scriitorilor invitati, amanunte despre
lucrarile in pregatire.

= Cenaclul elevilor din Capitala, ,,Sagetdtorul” continua
sa se bucure de prezenta unor scriitori care participa la
discutiile pe marginea lucrdrilor citite. La ultima sedinta
au participat Paul Cornel Chitic si neana Birlogea. .

= Informam pe toti membrii Asociatiei scriitorilor din
Bucuresti ca incepind cu luna noiembrie plata cotizatiilor
se face la sediul asociatiei din str. Julies Michelet nr. 23.

Comemorarea lui Tudor Musatescu

= ASTAZI, 9 noiembrie
ora 18, Cenaclul de lite-
ratura  satirica si umo-
risticd de pe linga Con-
siliul sindical al Muni-
cipiului Bucuresti come-
moreaza pe fondatorul
sdu Tudor Musatescu, de
la moartea caruia s-au
Tmplinit doi ani.

espre viata sl opera

«uterului nemuritoarei
comedii Titanic-vals
vorbesc scriitorii : 1.
Peltz, lon Banuta, Traian
Lalescu si Barbu Ale-

xandru Emandi.
isi dau de asemenea

concursul  actorii  Coca
Enescu, Angela Chiuaru
si Paul Nadolschi de la
Teatrul = Nottara, precum
SI  Maria Georgescu-Pa-
trascu de la Teatrul Giu-

lesti, care _interpreteaza
scene din Titanic-vals si
...Eseu.

Urmeaza lecturi si reci-
tari din proza si versurile
lui Tudor Musatescu.

Comemorarea are loc la
Centrul de Tndrumare a
Creatiei Populare (Casa
de Creatie a Capitalei)
din 7Piata Cosmonautilor
ttr. 7.



Pierre de Boisdeffre:

O Istorie vie

a literaturil franceze de azi

USTUL cartilor, capatat In ado-
lescentd, pentru a uita acea tem-
nitd numitd ocupatie-." Cuvinte-

folosim un_cuvint al lui Rilke, — uni-
citatea ei Tn universul cuvintelor si
formelor, dar revelind structura parti-

le acestea cu care se deschide Avewdlard a unei poezii, a unui roman, a

tismentul ultimei editii a lucrdrii lui
Pierre de Boisdeffre, O istorie vie a li-
teraturii franceze de azi, 7i indica te-
meiurile Tntr-o istorie traitd. Cum sa
nu ne amintim acei ani ai unei simi-
lare adolescente, ani de razboi, de o-
presiune, in care fiecare carte desco-
peritd Tnsemna pentru noi o eliberare !
Lecturi salvatoare, Pierre de Boisdeffre
a fost marcat, se pare, pentru totdea-
una, de acest sens taumaturgic al
lor. Literatura nu va putea, niciodata,
sa devina pentru el un divertisment
frivol. in operele marilor maestri cla-
sici ai secolelor revolute sau ai seco-
lului XX el va céuta valorile care dau
ret gesturilor si cuvintelor, care con-
era chipului uman o demnitate si vie-
tii_un inteles redemptor.

De aicl, desigur, din acest mod al lec-
turii, care nu este nici acela al unui
pedant academic, nici al unui epicu-
reu al spiritului, derivd proiectia fap-
telor literare intr-o ,istorie vie". Caci
literatura, pentru acest critic ce se
vrea mai mult sau, cel putin, altceva
decit un critic, este — cum Tnsusi 0
marturiseste, ,,mult mai mult decit li-
teratura”. De altfel, acesta este — dupa
Pierre de Boisdeffre — statutul litera-
turii Tn Franta (unde ,dragostea este
mult mai mult decit dragoste"), in a-
coasta tara a carei conducere spiritua-
la — cum spune tot el — nu isi_ are
sediul la Hotel Matignon, ci, mai de-
%rabé, »in mijlocul acelor _ imaginare

hamps-Elyseés unde Mauriac si- Sar-
tre, Malraux, Camus, Simone de Beau-
voir si altii discuta despre probleme
capitald: ,Ce este omul? Ce are de
facut ? . . .

Frumoasd imagine a unor ideale
Cimpii Elizee ale literelor si artelor,
amintind tablouri de senind si augusta
memorie : Scoala din Atena sau Par-
nasul. Frumoasa, desigur, dar totusi
numai imagine. Tn realitate, istoria li-
terelor, ca si a celorlalte Tndeletniciri
omenesti nu se reduce la o calma con-
versatie a spiritelor. Istoria literaturii
franceze din secolul nostru este mar-
tora unor tulburdri mult mai profunde;
ea finregistreazd seismele profunde ale
unei epoci de criza. Tmplinirea operei
celor care pot fi, pe drept cuvint, —
numiti ,clasicii secolului XX" = este
contingentd cu violentele miscari ico-
noclaste "ale avangardei. Francezii,
Hhatiupe literard prin excelentd", aud
In Tnsasi capitala lor, acea Curte mo-
derna a literelor si artelor, clamoarea
de luptad a ne%atorllor. Se trag clopotele
de inmormintare ale romanului, poe-
ziei, cuvintului articulat

Un secol ravasit, despre care se va
putea spune mal tirziu orice altceva
decit ,,stupidul secol XX". Este ade-
varat ca nici secolul al XIX-lea despre
care s-au rostit — pe nedrept — aces-
te cuvinte, n-a fost crutat de confrun-
tarea — crudd de atitea ori — cusine
Tnsusi si cu g)(roprm sai demoni. Tn acel
veac al XIX-lea (pe care Henri de
Boiseffre pare si-1 indrageasca, el care
s-a_hranit in frageda tinerete cu pa-

inile lui Chateaubriand din Memoires

'‘Outre-Tombe si despre care, poate,
ne va da o datd o frumoasa carte), n
secolul lui Balzac si Flaubert, Baude-
laire, Rimbaud si Mallarme se afld
desigur numeroase din radacinile (in-
ca vii!) ale secolului nostru. Este sufi-
cient sa ne gindim, Tn afara sferei
stricte a literelor, la prezenta, in seco-
lul nostru, a lui Hegel, Kierkegaard
sau Nietzsche. Sa ne gindim la actua-

litatea vie a Iui Marx. De Bois-
deffre cunoaste prea bine aceste
radacini_ si  face adeseori aluzie

la ele in Istoria sa. El stie, de a-
semenea, ca literatura nu se dezvolta
in vas inchis, cd nu este o cloison etan-
che intre compartimentele spiritului si
vietii, Tntre istoria literelor si istorie
pur si simplu- El este, fireste, Tnainte
de toate, critic, estetician, istoric lite-
rar, dar sociologia friptului literar, is-
toria politica, a moravurilor, psiholo-
gia, lingvistica nu-i sint strdine. Ur-
mareste sa descopere si sa puna 1in
lumina ,,singuratatea™ operei — ca sa

operei unui scriitor, nu uitd niciodata
sa elucideze antecedentele si consecin-
tele ei. Perspectiva istorica in urmari-
rea evolutiei fenomenelor literare, dar
nu istorism fTngust al celui care defi-
neste operele doar prin conditionarile
ei. Istorie care porneste de la, si se in-
toarce mereu, la fapte, dar care nu se
reduce la inventarierea acestora- Desi
informatia sa_este impresionanta  si
spatiul explorarilor sale imens (opere-
le unui numar de 1400 scriitorii), spi-
ritul de geometrie unit cu cel de finete
facind posibila ordinea in haosul apa-
rent al faptelor, ca si sesizarea esentia-

lului, nu bogatia cimpului cuprins este
cea care constituie meritul de capete-
nie al acestei lucrari, ci cuvintul just,
formula succint-sintetizatoare a defini-
tiilor ei. Caci in Istoria sa, Pierre de
Boisdeffre nu se multumeste sa de-
scrie, sa claseze, ca un fel de Linne al
operelor spiritului, ci explicd, luminea-
za ratiunile care au determinat pre-
zenta unei opere, modalitatile prin ca-
re aceasta s-a mentinut si exercitat in
timp, valoarea sau valorile care i-au
fixat situatia ei Tn universul literelor.

Pe buna dreptate observd Valeriu
Répeanu in  luminosul preambul la
versiunea _romaneascd a Istoriei |ui

Pierre de Boisdeffre cd, In toate car-
tile sale, acest critic si_istoric literar
»reprezintd un dialog intre opera si
prezent, o confruntare in timp si mai
ales o judecare a creatiei in functie de
atitudinea scriitorului fatd de oamenii
si_problemele timpului”.” ntr-adevar,
atit prezenta cit si situatia unui scrii-
tor — ca sa folosim termenii pe care
i-a pus Tn circulatie unul din maestrii
lui de Boisdeffre, Albert Thibaudet —
sint in functie de raporturile sale, mai
exact ale operei sale, cu omul si socie-
tatea contemporana. Contemporana lui
si, mai ales, noud, celor care-i recep-
tam creatia. Istoricul literar nu este
doar un muzeograf, ci un confesor al
constiintelor timpului sau. Sau, cum
marturiseste autorul Istoriei vii a lite-
raturii franceze de azi (s§ observam a-
cest azi care Tmbratiseaza aproape un
secol): _ ,,Critica, asa cum o Tnteleg,
oate” s& deschidd drumuri, s& desci-
reze secrete, sa lumineze constiinte...
Mi se par de acum Tnainte cu_ totul
zadarnice cartile din care nu aflam ni-
mic asupra conditiei umane". Astfel,

efortul simpatetic, comprehensiunea
larga_a criticului care cauta sa cu-
prindd tendinte si curente  diverse,
care se straduieste sa faca parte dreap-
ta traditiei si modernismului, scriitori-
lor de cele mai diverse apartenente —
marxisti, existentialisti, catolici etc —
nu implica doar un_eclectism lumjnat,
ci 0 luare de atitudini. Sever si poate
nedrept in unele cazuri, de o juvenila
intransigentd Tn prima serie a = primei
sale lucrari (Metamorphose de la L.i-
terature, scrisa la doudzeci si trei de
ani, publicatd in 1950), Pierre de Bois-
deffre devine mai ntelegator in marea
sa Istorie. Dar, repet, comprehensiunea
nu_inseamnd, n acest caz, lipsa a cri-
teriilor.

Astfel, O Istorie vie a literaturii
franceze de azi — pe care acum o a-
vem 1intr-o excelenta versiune roma-
neasca, semnata de Sanda Répeanu si
Cireasa-Gabriela  Grecescu, — ne
apare ca un film panoramic al unei
epoci literare strdbatutd de cele mai
diverse pasiuni si fervori, surprinsa
de un ochi avertizat si nu mai putin
animat. de pasiune. Traducerea he
transmite cu fidelitate acuitatea for-
mulelor, a definitiilor, eleganta apertu-
urilor, ironia usoara a unor caracteri-
zari si mai ales pasiunea subiacenta a
cronicarului- _Traducdtoarele  (Sanda
Répeanu a mai semnat talmacirea unor
importante lucrari. _privind  teatrul
francez, aceea a cartii lui Gaston Baty
si a lui Paul Sure(? au izbutit in difi-
cila Intreprindere de a acorda fiecarui
text citat timbrul sau personal, si de a
da intregei sume istorice si critice a
lui Pierre de Boisdeffre tonul sau, mai
exact, tonurile care i corespund. Caci,
acest istoric (nu de profesie!), acest
critic (care la sfirsitul lucrarii sale, Tn
loc de postfata, scrie un ,ramas bun
criticii_si unei activitati literare de
treizeci de ani*) este, mai presus de
orice, un scriitor, unul dintre acei con-
deiert de mare talent ai Parisului care
au consacrat gloria contemporana a
Scolii franceze. Poti_s& nu fii de acord
cu el, cu interpretarile, cu situarile
sale, dar (cum aratda si Valeriu Rapea-
nu tn studiul sau_introductiv) nu te
poti opune seductiei acestui Stil _care
reveleaza o inteligenta discursiva _ex-
ceptionald- Gustam astfel in  paginile
acestei remarcabile versiuni romanesti
portrete schitate cu 0o mind ferma si
caracterizari pe cit de succinte pe atit
de incitante ; nu putem uita siluetele
unor scriitori Tndragiti de autor ; Sa-

int-John Perse, Saint-Exupery, Pierre
Jean Jouve, Michel Leiris, Julien
Grocq, Pieyre de Mondiargues. Daca

intr-o prima parte a opului sdu, Pierre
de Boisdeffre urmareste evolutia isto-
ricd a literelor de la Sartre la ,,Noul
roman", sau, mai exact, de la litera-
tura franceza sub ocupatie, prin litera-
tura tacerii si a exilului din timpul
razboiului, prin rezistenta intelectuald,
apoi prin anii eliberarii_prin forma e-
xistentialistd, apoi reactia antimoderna
si ,cotitura de la 1950 pina la ,,Noul
roman" si la anii deceniului al sapte-
lea, in partea a doua a lucrarii, auto-
rul exploreaza spatiul literaturii, Tncer-
cind o privire sinoptica, ,geografica"
asupra sa. Pe rind, sint trecute in re-
vista generatii, curente si  credinte ;
genuri si specii, Desigur, citeva zeci de
nume sint privilegiate, multe altele fi-
ind surprinse doar, ca printr-un flash,
E]I formule laconice, adeseori memora-
ile.

intr-un cuvint Tnainte, la Metamor-
phose de la Litterature, Andre Maurois
elogia stilul inca pe atunci foarte tina-
rului Pierre de Boisdeffre in care re-
cunostea un fervent al lui Chateau-
briand care ,,vient de faire sa paix avec
Stendhal”. Un amalgam al acelor sti-
luri ale ,,Vicontelui" si ,,Locotenentu-
lui" despre care vorbea Thibaudet ? in
orice caz, cartea lui Boisdeffre — pe
care traducerea o serveste cu cinste —
va delecta un public foarte larg din tara
noastra al acelora care gusta ,,limbajul
formelor", dar sl al constiintelor unei

literaturi eminamente vii.

Nicolae Balota

Cartea
straina

ECA DE QUEIROZ

Relicva

Editura Univers, 1973

e DUPA Crima parintelui Amaro, carta
tradusd In romaneste cu patru ani In
urma, iata cd Editura Univers (colec-
tia ,Clasicii literaturii universale" ne
ofera (in versiunea Micaelei Ghitescu)
inca unul dintre. romanele celebrului
scriitor lusitan Eta de Queiroz  (1845—
1900) si, deci, Tnca o posibilitate de a cu-
noaste mai_indeaproape opera  acestui
initiator (fireste ca nu de unul singur)
si teoretician al realismului (critic) In
literatura tarii sale, literaturd pur’ si
simplu sufocatda la vremea aceea de un
romantism din multe puncte de vedere
anacronic. E vorba de romanul Relicva
(A reliquia. 1884) — un savant amestec
de satira_violenta (prima, dar nu si sin-
gura tintd_a scriitorului fiind bigotismul)
Si de poezie a istoriei.

Epica romanului, lineard si totusi n-
deajuns de complicatd, ne poartd pina
la lerusalim ; Tntreprinzind un pelerinaj
cu scopuri prea putin pioase la sfintu
mormint, cinicul Raposo, tinarul care
nu-si dorea nimic altceva In viatd decit
averea matusii sare, Xtrdieste pina la
urma un vis de o reala maretie, se cu-
funda cu ntreaga fiintd Tntr-un timp le-
gendar si dprlntre _personaje  legendare
carora le descopera, si aici autorul cal-
ca apasat pe urmele lui Renan, mobi-
luri perfect omenesti, dar poate ca toc-
mai prin aceasta mal puternice si mai
tulburatoare pentru el. La intilnirea ce-
lor doud planuri, cel ftstoric-viziona si
cel real, eroul dobindeste, dar numai
ntr-un anume fel, o constiintd pe care
nu i-am fi banuit-o si, frustrat fiind,
printr-o Tncurcaturda mai mult comica
decit tragicd, de mostenirea matusii sale,
aproape cda devine alt om. Partea fina-
la a romanului capata astfel o tentd ne-
asteptata, usor moralizatoare, sl se situ-
eaza, credem, sub valoarea ' celorlalte
capitole. Dar impresia de ansamblu ra-
mine la fel de puternica.

LARS GUSTAFSSON

O dimineata
n Suedia

Editura Univers, 1972

= UN poet care a intrunit (aproape n
acelasi timp) adeziunea mai multor tra-
ducéatori romani, deci si a cititorilor de la
noi, este suedezul Lars Gustafsson, deo-
potriva eseist si romancier (n. 1935). Fap-
tul nu ne mira daca ne gindim ca in ger-
mana eQ a fost tradus (si comentat) de un
Hans Magnus Enzensberger, personalita-
te atft de riguroasa Tn optiunile sale es-
tetice, dar mai cu seama nu ne mira daca
zabovim o clipa asupra frumoasei ,,talma-
ciri" semnate de eurind de catre Marja
Banus si Petre Banus : O dimineata In
Suedia.” Editura Univers, colectia’ ,,0r-
feu".

Gravd, adeseori de-a dreptul solemna,
poezia lui Lars Gustafsson se desfasoara
totusi Tntre doua nevinovate (sl la urma
urmei foarte moderne) capcane intinse ci-
titorului. Pe de o parte ea te Thdeamna
sa crezi ca nu spune decit ceea ce spune,
decit ceea ce &poetic) se poate spune, ca
,afirma" doar lucruri foarte simple si Tn
cuvinte la fel de simple despre, sa zicem,
un baiat care Tnvatd sa mearga pe bici-
cletd si_descopera astfej ,libertatea, cea
mai albd dintre toate cite au fost vreo-
datd" sau despre ,,trenurile de marfa" ce
»vin de departe si iarasi dispar, / merg
prin ntuneric, fara lumini, bubuind” si
pe de alta parte Tncearca sa te convinga,
si_chiar te convinge, ca marile si neodih-
nitele taine pe care, iatd, nu le ocoleste
nici ea (si de ce le-ar ocoli ?) rasar 1in
imediata apropiere, a_ta si a orisicui, sint
ale tale, traieste-le, traiti-le.

V. MAZILESCU



FLORICA MITROI

Cel ce ascunde haosul

Cel ce ascunde haosul ma iubeste

ma coboara intr-un tarim

in care sclipatul de zbor e mai puternic
decit mine

0 inima de marmora darim

Cel ce ascunde haosul nu simte vina

nu este lent, el e frenetic, e nerabdator

un univers embrionar de alb

e hipertrofiat de o neliniste care 1l face bulb
nemiscator

Cel ce ascunde haosul este Tnaripat

dar fara aripi o cenusa ce o gituie vie
cel ce ascunde haosul ma ameteste

cu fata-i neagra — pamintie

Cel ce ascunde hosul mi se jertfeste

ma lasa sa-1 maninc ; atunci eu vin Tncet

cu inima batindu-mi, cu parul miere de
reptila despicata,

cu ochiul viu, iluminat de giulgiul transparent

si mort

Sarpe

Sarpe verde de matraguna

cu febra hranit,

arata-te, scalda-te, infiereaza misterul
ametitor al privirii incropit

Tmproasca veninul, ghirlanda,
mergi prin roua,
ca niste miini pe limpezimea lumilor,
vino, spala-te rizind, atinge-te
de hainele robilor

Desfoliaza visul, mergi in umbra apelor
pe soare
ca sa ma rog, ca sa aduc o luntre tacuta,
ca sa pornesc pe fluviu tipind
nevazuta, neauzita

Desfigurare

Doar cu fruntea palida respir,
doar desfigurarea, lan

soarele fantoma, soarele fachir
peste care in extaz ma abateam

La un monstru dublu, dire Tnfocate,
ca o taietura rece si golita,

la un monstru dublu, diamante,
peste care valureste putreda omida

Dorm pe cucuvele, verde sunt, dispar
in degenerari de paradis

pe picioare lungi, de stafie de var

se apropie magia bestiala ca un vis

Soarele fantoma nu ma iubeste

eu ma concentrez, un putred cocolos de foc
pe paiate care vin orbeste,

pe un ceas lunecator in chip de sarpe

' si de porc
intind miinile spre soare intr-un gest
adorator
care profaneaza muntii, care profaneaza
marea,
Tntind miinile spre soare Tntr-un gest
adorator
care profaneaza muntii, care profaneaza
marea

MIHAI GAVRIL

feri, 8 noiembrie, poetul (n.
1922, la Gherla) a implinit 50
de ani.

Soliloc la 5x10

De cite cinci ori zece : anii,
cite margele-n sirul Anii,

de rosu chihlimbar si ghinda,
faptura-mi vor sa o cuprinda.

De cite cinci, ori zece ori :
tacuti, dar ademenitori,

anii s au dus, cum trec nametii,
Tnsingurarii si tristetii.

Sa i string, au vrut, dar eu nu i vreau,
Ce am cu ei, cu mine n-au ;

si de un semn, tacut, le fac,

tot nu ma dau pe-a lorul plac.

Si i tin, de friu, asa, de zor,
sa macine din timp, cu spor.
Hii, naravasi, voi, ani, Tnalti,
va dau jaratec, sa zburati ;

Tot pe deasupra mea trecind
in-nu-mar-rind..-innumarind...

Cudalb

Mi am zugravit odaia in albul caolin,
cum era calul meu, cudalb, pe care,
1l mai visez, din smoald, tragind
la carul plin
de fluturi si de stele fosnitoare.

Ca dalbul cal cu care fugeam cind Tnnopta
sa prind Tndepartarea ce s-arata, si unde,
pe-un tarm de musuroaie, la soare se ruga
un soarec ce in fulger a ros si adinc
patrunde.

Un cal cudalb, odaia-mi, pe caolin, in sus,
lucesc de la podele, ulcioare si stergare
si ncondeiate strachini cu luna ce s a dus
peste paduri sa scoata luceferi din mare.

O noapte-am zugravit-o, cudalb, in caolin,
sa amiroase, aspru, a cinepi si pelin.

CEZAR STEGARU

Sonda

Strabat paduri virgine cu sori ucisi
pe ramuri,
Sortiti pentru vecie sa nu mai cinte-n zori
Si-aud prin vremi apuse un fosnet ars
de ferigi
Strabune voci ce cheama la ele-adeseori.

Cobor Tn adincime, strabat oceane-ntinse,
Pe unde-n cercetare doar mintea a pornit
Si unde-odinioara, nelinistea, pe valuri,
Zorea-n ascunse zvonuri de glas nedeslusit-

Patrund tot in adincuri, sub lespezi
de-ntuneric,
Si erelor — batrine cu fruntea de genuni —
Usor prin sin le caut saminta de luming,
Cu ochi avari ascunsa prin vremuri
de furtuni.

Gasind menirea vietii, 0 port cu mine-ntreaga
Si descifrez in totul trecutul furtunos,
lar sorii din adincuri Tncatusati sub straturi
l-arunc din nou pe bolta c-un gest

de Fat-Frumos.

ILEANA

TEODORINI' DAN

Scrisa

Scrisa pe cer in copacul gol

o singura frunza mai tremura
pe serpuita scara

cu adincul spre tine

Din umbra lunga
al citelea pas de-a lungul zidului
Tnseamna a trai ?

Substituit

Tacuta curgere a fortei mele
piatra si timpul si durata grea
si ce culori alegem

tirindu-ne pe brinci

tragind cu tirnacopul

printre ore printre

religii circulare si patrate

Sub cel deal
Tndelungat

Incomprimabil ascuns Tn ceata
cu muchii si colturi

cenusiu ca argintul Papura Voda
fara slujitori si fara arme

Tn béataia vintului suierd

De noua si de noua

zeci si noua de ori

la vinatoriie de oameni ilustrate
dincolo de hotarul rinduit

ne-a facut sa pierdem drumul

si cuiul mic de lemn infipt in palma.

Moby Dick

E undeva din noi o stea ce arde
si ne va sterge cintecul din piept

Spre al carui virf de aur ce frumos
fugar patrunde dulce la cuvint
E loc numai atita cit Tncape

Tn spatiul dintre doua sarituri.

Ne-ajungem
lar din urma

O, cel care accepta sa piarda
din pura admiratie multipla
din piatra si metalul si eresul
Tn care arde iar pasarea Phonix

Si nu se-ntoarce din trezie

n dimineata, rana imobila

asa cum ni-1 facuram singuri visul
nu se putea sa nu fi fost
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teva ori. N-am auzit nimic. Ori

poate sa fi fluierat ofiterul, dar
n-am auzit nici_asta. La un moment dat,
din adincurile instinctului, am Tnteles ca
e inutil, si am coborit.

Am coborit si m-am oprit, orbit. Am
Tmpins_portiera cu mina, am auzit-o cum
mi se Tnchide Tn spate. Zgomotul a fost
primul reper : masina era In spatele
meu. Tncet, lumea a Tnceput sa se recon-
stituie : strada mi-a crescut in ochi, ofi-
terul examinator, colegii mei, tempera-
tura. timpul, intelesul.  Am pornit  spre
ofiter. Facea deja semn urmatorului. S-a
uitat la mine, am vrut sa-i spun ceva,
nu mai_aveam voce deloc.

— Ati depasit cu douazeci de secunde.

Intonatia era indiferentd, dar formula
politicoasa. M-am uitat Tn ochii lui cit
am putut mai umil, mai rugator, o clipa
am sperat.

— S& mai luati citeva ore si sa va pre-
zentati din nou.

Am facut un efort disperat si am 1in-
trebat cu o voce moarta :

— Cind ?

— Asta nu pot sa va spun eu. O si va
programeze de la scoala.

in mine se dadu, o secundd, o lupta
uriasd. Dar n-am avut curaj. M-am 1n-
tors si am plecat. La_colt mi-am dat sea-
ma ca de altfel, chiar sa fi avut curaj,
n-as mai fi avut de spus nimic. M-am
facut cit mai mic, am sters peretii pe
Iingd colegii mei (mi s-a parut ca erau
foarte zimbitori, si cei tineri si cei n
virsta, cd se bucurau cu adevarat, ca de
un succes al lor, mare si frumos si me-
ritat). Tn fine, am dat coltul. Au dispa-
rut si ei Pentru mine, si eu pentru ei.
Descalificat, am plutit putin la Tntim-
lare prin oras. Am iesit pe cheiul gir-
ei si am Tnceput sa-l urc, asa, fara nici
un rost. La urma urmei, oameni geniali
n-au fost n viata lor in stare sa con-
duca un automobil, ba chiar trei sferturi
din_omenire traieste foarte bine fara sa
aiba idee de asa ceva. Si Tnaintea inven-
tarii_ automobilului au fost oameni, o
multime, Tntregi si fericiti, si despre
unii pomeneste istoria. Era groaznic de
cald. La ora asta, la birou, colegii mei
crapa de caldura. Si mai au trei ceasuri
de Tndurat, iar eu sint liber, sint singur,
pot sa fac ce vreau, chiar si atit e des-
tul ca sa multumesti lui Dumnezeu. Ca-
sele se deschideau si se Tnchideau de
caldura, parca vedeam niste obraji de
peste, niste branhii uriase, pilplind ago-
nic. M-am Tintors pe 6 Martie si m-am
uitat la cinematografe. Un film rusesc,
un film bulgar. Am trecut mai departe.
As fi vrut sa fac ceva, orice. As fi vrut
sa mi se intimple ceva. As fi acceptat
E)oate chiar sa fiu victima unei agresiuni.
ar s mi se intimple ceva. S& ma scoa-
td de pe orbitd. Sa deschida alt orizont.
Vestea unei catastrofe m-ar fi bucurat,
chiar daca as fi fost si eu atins serios de
consecintele ei. Pe urma mi-a fost dor
de un sentiment, oricare, fie el vechi si
uitat. Daca de pilda, chiar acum, o fe-
meie Tnalta si rece, cu un suris de sta-
tuie, ar cobori geamul unei limuzine, ca
sa-si _desprinda floarea mfinii de pe vo-
lan si sa& mi-o Tntinda mie, si eu sa-i Tn-
torc surisul, binevoitor dar retinut, nu
ca un amant, ci chiar ca un prieten
vechi, ca un confident, ca acel barbat
unic fatd de care femeile cele. mai difi-
cile nu'mai au nici sex, nici secrete.
Linga hotelul Union s-a oprit un auto-
mobil chiar la piciorul meu, un Ford

Capri o splendoare, cu o culoare de ci-
reasa alba. Femeia de la volan a astep-
tat cu bunadvointa sa trec, cum ai astep-
ta Intr-o tara calda o camila ori alt ani-
mal somnolent, pe care nu-1 poti grabi
cu claxonul. O scandinava, mi-a placut
sa cred. Avea parul carunt de tot, dar
un profil arogant si Intins si un corp

CRED cd am fost strigat de vreo ci-

Petru Popescu

Sa cresti intr-un an,

it alfi

tare, care a iesit din automobil cu 0
miscare strimtd si neteda, iar picioarele
erau reci si_palide ca otelul, pe o ase-
menea ferneie macar din respect trebuie
s-0 doresti. A pierit in hotel. A ramas
masina. Auzeam Tn maruntaiele motoru-
lui relaxarea voluptoasd a pieselor. Ci-
lindrii Tsi reveneau, transmisia se des-
tindea, ca un corp feminin si cald, satul,
plin, indemnind spre pat. . .

Mai aveam putin pina acasa. Am cau-
tat sa-mi concentrez privirea pe frun-
zele verzi, pe zidurile patate, pe trotua-
rul inegal si crapat, uite o gura de ca-
nal pe care o cunosc, am sarit-o de atitea
ori cu fratele meu, pe vremea cind inca
mai aveam un frate, uite un trunchi de
otetar cufundat Tn asfalt, mucuri, zdren-
te de hirtie, urmaream maniac lucrurile
cele mai vechi, mai descompuse, mai ief-
tine, pasii ma duceau, stiam totul pe de
rost, de-atitea ori, drumul scolii, drumul
vietii, Tncet-Tncet redeveneam eu Tnsumi.
L-am luat totusi.

A doua oard. Mai erau st altii cdzuti
la primul examen, si n-au trecut toti.
Mal ca nu-mi_venea s& cred. Am dat cu
alt ofiter, tinar de tot, care zimbea me-
reu. un zimbet de ironie Tntelegatoare.

Dupa ce-am cazut, mama a fost de pa-
rere cd farda Tndoiald Zmeritam sa cad.
Cum sa mi se opreasca motorul, astea
sint povesti. Am gresit eu ceva, cu sigu-
ranta. M-am Tnfuriat si i-am explicat ca
asa sint femeile, mult mai conformiste
decit barbatii ; Tntotdeauna sint de par-
tea celui mai _tare ; istoria ne da chiar
exemple de dictaturi care s-au sprijinit
n chip deosebit pe femei. Cind a cazut
si_ea prima data, a trecut de partea mea.
Cind am trecut, a spus ca de data asta,
desigur, n-am mai resit, pentru care
am si trecut, asa-i pe Iume, binele aduce
dupa sine tot bine. Apoi a cadzut ea a
doua oard, ceea ce a indignat-o, ea con-
ducea cel putin la fel de bine ca si mine,
avea niste reflexe de fata de optspre-
zece ani, a zis si doctorul, au trintit-o
fiindcd asa_se poarta lumea azi cu oa-
menii mai Tn Virsta, i-ar arunca la cos
dacad ar putea, azi totul e pentru tineret,
ceilalti sa se dea la o parte, asa gindesc
toti, asa gindesc si eu. Am vrut sa ma urc
la volan, dar mama mi-a interzis cu stras-
nicie si a luat la ea cheile de la masina,

entru mai _multd sigurantd. Nici nu
e-am mai vazut pina si-a dat a treia oara
si ultima examenul, cu succes. Tntre timp,
spalam amindoi masina, Tn fiecare zi,
ca niste maniaci.

Apo! a Tnceput lupta pentru volan. Cu
ocazia asta m-am_convinscd mama era
cu adevarat pe atit de tinara pe cfit sin-
gura se lauda ca e. Stralucea Tn ziua cin,d
a venit cu carnetul de la militie. Nu
m-ar fi lasat nici moartd sa i-o iau Tna-
inte, nici macar cu o schioapa. Razboiul,
revolutia, copilul pierdut, sotul care o
abandonase, totul era dat uitarii. Mama
trdia asezatd mindru la volan, abia acum
traia din plin, cu toate fibrele, cu toate
celulele. A fost imposibil s& mergem Tm-
preunda cu masina. Mie mi se parea ca

reseste mereu si uneori chiar mergea in a

oua cu saizeci ori in_a patra cu doua
zeci, eu n-o iertam, fireste, ne certam
rdu, mama a plins amar de citeva ori,
citeva zile nu ne-am vorbit, pe urma am
luat-o de la capat. Ea sustinea ca merg
ca un dement. Viteza asta e sinucidere
curatd, .nu m-am maturizat de loc, ba
chiar m-am fdcut mai descreierat decit
n copilédrie, doamne, ce nenorocire e sa
ai copii ! Miticd nu zicea nim’c, nu se
amesteca, atit ar mai fi lipsit, numai din
cind Tn cind ofta barbateste, adinc si cu
nteles.,.

plec singur eu masina Tn oras, duoa
rugaminti sl promisiuni. Nici prea
flrziu noaptea n-am putut veni, fiindca
mama statea treaza in capul oaselor in
at, cu ochii pe ceas. La urma urmei,
oarte pjaeut nu era. Nu puteam sa ma
apropii macar de un pahar de bere, toata
lumea ridea de semnul meu galben (,bai
ala cu mamadliga, ala cu lacrima prostu-
lui, uita-te boule, cind virezi, asigura-te
cind schlimbi culoarul, cristosul ma-tii, azi
toti mtlicosii s-au urcat la volan I ti-
pau la .mine profesionistii lati Tn umeri,
si mi se facea negru Tnaintea ochilor de
furie, i-as fi Tmpuscat dacd as fi putut,)
Fireste, de fiecare data cind ma urcam
la_volan eram amendat. Parca toata
militia avea ochi doar pentru mine,
boboc, papd lapte, slab de inger, si cind
reseam ma zapaceam rau de tot, as fi
ost Tn stare sa platesc a mie de lei 0
amenda de-o sutd, mi-era imposibil sa-mi
aduc aminte capitolul ,,contraventii”, desi
tocisem constiincios regulamentul. Prima

NUMAI de citeva ori am reusit sa
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amenda am platit-o tocmai cind ma in-
torccam cu o fatd de la restaurantul
»Bucur”, unde cheltuisem mai bine de
trei sute de lei I[:)entru 0 masa de doi, un
adevarat jaf. Fata era o pictorita care
Tmi pldcea mult de tot, si acceptase in-
vitatia dupa mofturi indelungate. Se ur-
case dispretuitoare Tn masina mea cu
semn galben. Ma privise foarte sceptic
in timp ce conduceam, la masa bause
doud whisky-url mari, repede si fara sa
clipeasca, ca un barbat, si nu spusese mai
nimic toatd seara, Tn timp ce eu Tncer-
cam disperat sa fac conversatie, ntre-
bindu-ma daca tot ceea ce spuneam nu
era teribil de marginit pentru nivelul ei,
o intelectuala, ma rog. La Tintors, pe
Calea Victoriei, mergeam, nu prea re-
pede, pe al doilea culoar. Era dupa unu,
nici un pic de circulatie, Calea Victo-
riei stropitd lucea negru. Primul culoar
e plin de deniveldri pe care nu le ve-
deam prea bine din cauza apei. La ul-
tima_ Tntretdiere Tnaintea _pietei, un
militian Tntinse lent mina stinga si ma
opri pe marginea drumului. Saluta foarte
politicos, ceru actele, se uitd Tndelung la
ele, privindu-ma si_pe mine n rastimp,
pe sub viziera sepcii, ea sa se vconvingé
ca intr-adevar eu eram, apoi ma intreba
daca stiu pe ce culoar trebuie sa mearga
Tncepatorii. Stiam fireste. Atunci de ce
nu respectam prevederea legala 1 O suta
cincizeci de lei amenda pe loc, ori patru
sute acasa...

Trebuia si platesc pe loc, dar eu ee
bani, abia Tmi ramasesera citiva lei la
,».Bucur" pentru un bacsis meschin. Am re-
nuntat la orice demnitate, m-am aplecat in
masind si am Tntrebat-o daca ma poate
Tmprumuta. A dat din umeri, s-a cautat
Tn posetd, a scos banii ei, mi i-a dat, pe
urma a scos o tigara si a aprins-o. Am
platit, militianul ‘mi-a "scris Tndelung sl
sirguincios _ sase bilete de amenda de
cite douazeci si cinci de lei. pe urma a
salutat iar si m-a lasat sa plec.

Dupa asta, fireste, n-am mai_ avut
curajul sa Tncerc ceva cu fata, s& tra
pe dreapta undeva si s-o sarut. Episodu
ma scazuse Tn ochii ei, si_faptul ca-mi
Tmprumutase banii Tmi distrusese ini-
tiativa. De altfel, ea se uita la mine cu
un dispret nedisimulat. S-a mai intilnit
cu mine o singura data, cind i-am si dat
banii Tnapoi, n-am facut nimic nici
atunci, iar a treia oard n-a mai venit.
M-a durut, fiindcd Tmi placea mult. .

Eu, noroc cd nu ma urcam la volan 1n
fiecare zi, altminteri ntr-o luna ajun-
geam cersetor.

La amenzile ulterioare n-am mai par-

lamentat nici macar atit cit Tncercasem
rima datd. Mama mi-a gasit odatd Tn
uzunar niste bilete de la o amenda, si
m-a sfatuit s& nu ma mai urc In ma-
sind, dacad tot conduceam atit de prost ce
rost mai avea sa arunc banii de pomana ?
La asta n-am mai putut rezista, am
sarit ca ars si ne-am certat zdravan de
tot. Tncet-incet, am fTnvatat sd conduc
prin Bucuresti, adicd anumite drumuri
le-am  Tnvatat, sl mai ales cum sa le
ocolesc pe altele, cele mai grele, prin
Piata Romand, de pilda, n-am avut cu-
rajul sa trec, prea era bine sistematizata,
te tulburai rau de tot numai cind o
vedeai.

Una peste alta, amendat si mereu cu
frica-n sin si tinta tuturor glumelor, unde
era voluptartea pe care o visam, unde
virilitatea maiestuoasa si staping, viata
noua, stilul ireprosabil, desavirsirea ?
La slujba s-a aflat cd am automobil, Tn
buna parte din vina mea. fiindca vorbisem
si fiindca nu ma abtinusem sa vin odata
de _dimineatd cu masina si s-o parchez
chiar linga poarta cea mare, pe unde se
primeau delegatiile straine, culmea im-
prudentei. Am Tnceput sa fiu pirit la sefi
cd nu-mi vad de treaba, ca sint Tncrezut
st cu nasul pe sus, ca refuz sa duc cu
masina colegii care stau departe (ceea ce,
intre noi fie vorba, nu era de fel ade-
varat, abia asteptam ,sd ma roage cineva,
ca sa pot si eu sama laud cu modul
cum conduceam, sa ma pling lgrofesional
de cit de rau e sistematizat Bucurestiul
si cit de neintelegatori sint agentii de
circulatie), = totul Tnsotit de cuvenitele

eneralizari despre tineretul de azi, ras-

atat, caruia toate i se permit si nimic
nu-i_ajunge. Noroc .,cd se apropiau con-
cediile, asa ca toti 'erau mai preocupati
de asta decit de neobrazarea mea. Con-
cediul 1l asteptam sl eu cu patima, pen-
tru cd ai mei trebuiau sa plece si-si
Tngrijeasca spondiloza, de care sufereau
amindoi, uniti Tn boala ca si in viata, si
asta era marea mea sperantd, sd plece ei,
sa ramin eu, sa ma duc singur cu ma-
sina la mare, macar o0 saptamina

(n-aveam bani pentru mai mult la stilul
de viata pe care singur mi-1 promise-
sem), sa ma simt domn, sa ma simt om.

ca sa-mi potrivesc concediul = si-

multan cu cura parintilor. Vreo lu-
nd m-am purtat dumnezeieste cu mama,
facindu-i toate voile, ghicindu-T gindurile,
aprobindu-1 toate masurile si surizind la
orice dojana ca un Tnger. La Tinceput
mama nici n-a vrut s-auda, adica, s-a
prefacut cd nici nu vrea s-auda, caci pina
la urma tot ca o mama s-a purtat. Cu
doua zile Tnainte sa plece a venit in ca-
mera mea, eram in pat, gata sa sting
lumina, mi-a ntins mina si in virful de-
getelor stralucea cheia. A zimbit, a spus
doar atit: ,,Sa.bagi de seamal™, si a in-
cef)ut sa plinga foarte blind, plinsul ei
ce
si

AM FACUT niste colosale acrobatii

bun pe care 1l stiam. Am luat cheia
sii-am sarutat mina. Mirosea a crema
cu care fsi dadea in fiecare seara: ina-
inte de culcare, dar nu numai atit, mi-
rosea a anii trecuti, a toata copilaria si
parca si a fratele meu care murise si nu
mai apucase sa vada cit de fericit eram
eu acum. Mi s-a pus Tn git un nod mare,
m-am prefacut somnoros si am stins, si
am incercat sa pling pe fintuneric, sin-
gur, Tngropat in perna, am Tncercat o-
nest, cum am stiut mai bine, chemind
Tnapoi piateta cu soferi, serile Tn care
mina lui crestea Tn a mea, sint uneori
Tn Bucuresti seri de primavara veche, cu
ferestre moarte, cu crengi pustii, frunti
de case albe ca niste oase lustruite, strazi
cetoase, fumegind blind, o blindete fu-
nebrd, si tot secolul pe care nu l-ai trait
ti se infige In carne ca o remuscare, in-
tra pina-n simburii Inimii, si mori de
tristete ca n-ai trait trecutul, mori de
dorul Tntimplarii neintimplate, de lipsa
nestiutului si  nefnchipuitului.

Dar n-am putut sa pling. Se prabuseau
Tn mine coroane vaste, arbori adinci ca
niste fluvii, se faceau lumini, se stin-
geaau lumi, ma despdrteam de mine, iar
ma Tntilneam. M-am rasturnat pe spate,
mi-am reluat jocul stravechi farurile
strazii se miscau pe tavan, apoi de-a
lungul meu, Tmi ardeau ochii o frtntura
de secundd, se duceau, veneau altele.
Era  Incd devreme, inca vara, miscare,
trafic.

Am dormit. Cum am cadzut Tn somn,
a venit fratele meu, imediat, ca si cum
m-ar fi asteptat cu nerdbdare. A venit
ntr-o limuzina imensa, si atit de alba
tncit uneori nici n-o mai vedeam, propria
ei strdlucire o ascundea. A venit, a co-
borit, m-a luat de brat, cu un gest de
invitatie, si m-am regasit Iinga el, sub
noi soseaua din cer, si motorul de ingeri
sunind in auz ca un flux. Ne si spuneam
ceva, nu stiu ce. Drumul era de nede-
scris, si 0 vreme m-am uitat doar Tna-
inte, fascinat, apoi mi-am adus aminte de
fratele meu, m-am fntors si-1 privesc,
simtindu-ma ca cel mai nepoliticos din-
tre musafiri. Conducea cu sigurantg, dar
se uita la mine, Tmi zimbea Tngaduitor
mai mult decit Tngaduitor, iubitor, cald,
frate. Nu se schimbase deloc, doar parul
i crescuse mult de cind nu-1 vazusem,
murise cu parui scurt, cum Tl purtam
amindoi Tn copildrie, acum era lung, se
deschisese la culoare, ca aurul, plutea pa
ob az, era de o frumusete care ma in-
gheta. Nu stiu unde si cum, ne-am oprit
si ne-am Timbratisat lung si dulce, I
simteam parfumul gurii, caldura trupu-
lui, era viu, cald, dulce, nu ca In_alte
}/ise, de data asta nu mi-a fost frica de-
oc.

i dusesem la gara cu masina,' cu a

eara Tnainte, 1i urcasem Tn' tren,
le facusem cu mina. Disparusera, ma la-
sasera Tn pace. Aproape le binecuvintam
spondiloza. Tmi dadeam seama ca sint
monstruos de egoist, dar tot mie Tmi da-
deam dreptate. La urma urmei ei s-au
nascut Tn alte timpuri, au fost la_ Paris
si nu mai stiu unde, au avut bani, au
facut ce-au 'vrut, gata, le e destul,e rin-
dul nostru! Tmi spuneam energic aceste
adevaruri, Tmi infigeam barbia Tn piept
subliniindu-le, Tn timp ce demaram de
Iingd aripa stinga a Garii de Nord. De
concentrat ce eram asupra drepturilor
mele, am uitat frina de mina trasa, si
abia cind am ajuns acasa mi-am dat sea-
ma, noroc ca Tn Bucuresti vara nu prea
poti merge n viteza. Nu-mi dadeam sea-
ma ce uzura putuse provoca drumul cu
frina pusa, dar ma durea mai rdau decit
o rand n trupul meu.

Desigur, as fi putut sa ies seara cu
masina undeva. Am recapitulat Tn, min-
te numele fetelor carora le-as fi 'putut
telefona, pe care le-as fi putut inv]jta cu
folos intr-un sic cum e ,Parcul Itran-
dafirilor”. Dar m-a cuprins o teama su-
perstitioasd. Dacd. Doamne pazestej: pa-
tesc cine stie ce, gresesc rau si-ml ri-
dica carnetul vreun agent mai prrrit dis-
pus, tocmai acum 1Tn ajunul marii ple-
cari ? Fara masina Tnsda Tmi _ piet-deair
toata puterea de seductie, Pina lajurmf
n-am mai telefonat nimauui. Bagajele
erau gata. Sa ma culc devreme, sa fit
odihnit miine, primul drum lung pe ca-
re-1 fac. Chicidanii erau plecati nujj- stii
unde, ramasese doar fata si cred pa ni
era singura, pentru ca din jumatate i
jumatate de ora tot auzeam pe pinevi
intrind in baie si Tncuind usile cu,,mar
?rijé, apoi dind drumul _la apd si spa
indu-se. Te pomenesti cd devenise! o fa
ta interesanta si eu habar n-aveam ? Da
nu-mi ardea de asta. lar de dormit ar
dormit foarte prost si m-am trezit t
zori.

Am Tincarcat toate lucrurile Tn! fat
(prea multe nici nu erau) si m-am asez,
la volan.

_(Fragment dintr-un roman predat Editi
rii. Eminescu)

ASM PLECAT pe un timp Tnorat.
t



O SEARA CU AL. M

N TOAMNA anului 1918, Bucu-
restii erau cuprinsi de o mare n-
sufletire — fenomen comun atun-

cea unei mai parti a Europei. Tn cartea

Je suis compositeur, Arthur Honegger
scrie; ,,Dupa armistitiul din 1918 era o
epoca in care domnea o euforie gene-
rala". Ecoul acestei Tnsufletiri razbatea
la noi si In arena literard. Tmplinirea
idealului national, Tntregirea tarii ofe-
reau perspective _mai largi si culturii
si literaturii; se faceau_proiecte de pu-
blicatii, se conturau initiative. Cel din-
tii care Tnfaptui ceva de seama fu
Alexandru Macedonski facind sa reapa-
ra ,Literatorul”. Se stie ca revista, fon-
data Tn 1888, Tncetase de a aparea 1n
1905; acum erau ,,anul al XXXVIlI-lea
al Miscarii de la «Literatorul» si anul
al XXVI-lea al Revistei", dupa cum se
putea citi pe frontispiciul ei. Aparea
simbata, avind ca director pe Macedon-
ski, ca prim-redactor pe Al T. Sta-
matiad si_ca redactor la Tnceput pe
I. Pelt?, iar dupa citeva numere pe
Tudor Vianu. Sub titlul revistei se ci-
tea: Luptat pentru lumind. Libertate de
idei. Macedonski facea apel la scriitorii
tineri. ,,«Literatorul» vrea sa fie priete-
nos debuturilor, Pentru dinsul un nume
literar nu scuza o platitudine, iar un
talent nu_pdagubeste, in ochii lui, din
lipsa unui asemenea nume" — se arata
ntr-o notd a revistei semnatd X.Y.Z.,
initiale sub care se ascundea direc-
torul.

Am luat cu mine cinci poezii, dintre
care trei sonete si m-am prezentat cu
ele intr-o dupa amiaza la locuinta poe-
tului. Nu l-am gasit acasa; sotia lui
m-a rugat sa_las manuscrisele si sa re-
vin a doua zi. Am revenit si  poetul
m-a primit cu un zimbet amabil care
mi se parea ca anticipeaza verdictul a-
suk)/lra poeziilor. R

acedonski locuia atuncea in Calea
Dorobantilor nr. 23, in coltul cu funda-
tura numita, dupa moartea lui, Intrarea
Al. Macedonski. Apartamentul ocupa
Tntregul etaj al imobilului, avind intra-
rea prin fundatura : Tn afara de dormi-
torul sotilor si odaile copiilor, avea un
.stalo.n mare h care erau primiti scri-
itorii.

Tn 1918 Macedonski avea 64 de_ani.
Tnfatisarea lui e cunoscutd — desi_ a-
ceasta nfatisare a fost sar{ata pina la
caricaturd de catre desenatorii *epocii,
dupd cum intreaga lui personalitate
umana a suferit Tn istoria literard de
pe urma pornirii spre exagerare si ridi-
culizare a contemporanilor.

Era de statura mijlocie si foarte slab.
Parul, ce-i dezgolea exagerat fruntea,
si-1 canea ca si mustatile — acestea cu
virfuri rasucite subtire si Tndreptate n
sus, spre obrajii ~scobiti. Tndaratul
ochelarilor pince-nez, ochii erau pa-
trunzatori, cu un luciu febril. Tenul a-

drea sumbru, mai ales Tn_contrast cu
arga cravata luminoasa. Miinile i erau
caracteristice, uscate, cu degete foarte
lungi si cu Tncheieturile falangelor pro-
eminente. Doud sau trei inele cu

ietre mari, opale, rubine sau topaze
e Tmpodobeau — pietre cdrora mode-
stia locuintei, si binecunoscuta precari-
tate materiala a scriitorului le atribuia
irezistibil calificativul de ,false".

Fard-ndoiald el 7si_dddea seama cd
aceste pietre_de sticla il faceau sa apa-
rd, poate, ridicol in ochii lumii, dar
nu-i pasa. Era fascinat de stralucirea
lor chiar mincinoasa, asemenea eroului
%éu din admirabila Noapte de Decem-

rie:

,El merge-nainte, dar stie cd-1 mint
Si porti de topaze si turnuri de-argint..."

Tot ce stralucea il misca si-l atrdgea
ca pe un copil, pe o femeie sau pe un
Foet. (Richard Wagner admira si el
ustrul metalelor, focul pietrelor_  pre-
tioase sau luciul unduietor al matasii ;
se_stie cd Judith Gautier, ca s&-i faca
plécere, 1i trimitea din Paris la Venetia
unde compozitorul fsi traia ultimii ani,
catifele cu culori vii si matasuri somp-
tuoase.)

De altfel si Tmbracamintea lui Ma-
cedonski, foarte curatd, cu vestele
excentrice si cravatele-plastron, cu an-
tagonismul coloristic. dintre veston  si
pantalon, stirnea o impresie complexa
de vetust si extravaganta. Dar gravita-
tea atitudinii sale Tn salonul propriu
ori la cafeneaua literara si mai ales
evidentul foc launtric ce-1 mistuia, ere-

dinta Tn suprematia fenomenului poetic,
peste vicisitudinile ori meschindria
vietii, plamddeau Tn observatorul serios
nu un efect rizibil, ci un sentiment de
respect. Acesta a fost, cel putin, sen-
timentul meu fatd de Macedonski, in
afard _de admiratia pentru_multe din
poeziile sale sau pentru stralucita pro-
za a Thalassei.

Cit despre anumite gesturi ,lipsite
de elegantd" sau de ,,demnitate”" facute
de Macedonski cind n-avea cele nece-
sare existentei familiei sale si asupra
carora lumea, gata totdeauna sd bir-
feascd sau s& zeflemiseasca, a _staruit
cu cruzime, eu am 0 parere mai inte-
legatoare. Si nu-1 gdsesc atit de ridicol
pe poet cad a solicitat pe un print sa se
aboneze la , Literatorul”, — cit il soco-
tesc de odios pe acest print care, ,a-
vind un venit de douazeci de mii de

albeni", a refuzat un abonament de

oudzeci de lei la o revista literard.

ELE cinci poezii aduse atuncea
i-au placut si mi-a fagaduit ca le
va publica in primele numere ale

revistei. Mi-aduc aminte ca ma aflam

peste vreo zece zile, pe la orele unspre-
zece, la cafeneaua High-life, unde venea
zilnic poetul. Imobilul in care se afla
cafeneaua era peste drum de palatul
regal Cafeneaua High-life facea pe
atunci_ concurenta Capsei, in_ce pri-
veste frecventarea de catre scriitori, ar-
tisti plastici si actori. Masa la care se
aseza Macedonski era situatd la una
din marile ferestre de pe Calea Vic-
toriei. Tn acea zi el nu sosise incd. Tn
jurul ei erau adunati Tudor Vianu, |I.
eltz, George-Mihail Zamfirescu, Al
T. Stamatiad, Serban Bascovici, N. N.
Herjeu, D. Karnabatt. M-am prezentat
si am cerut voie sa m-asez linga ei.
S-au uitat lung la mine. Fireste, ni-
meni nu ma cunostea — dar, Tntrucit
mé& asezam la acea masd, socoteau i)_ro-
babil ca aveam niscaiva veleitati lite-
rare. Gustam pldcerea de a ma gasi n-
tiia oard ntr-o_cafenea literard si de
a_cunoaste scriitori ,,in carne si oase"
cind, pe usa turnanta a cafenelei, a
intrat Alexandrii Macedonski cu o re-
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vistd in mind. Zarindu-ma, a fluturat
revista Th_aer si, apropiindu-se de ma-
sd, mi-a Tnminat-o. Era noul numar al
nLiteratorul”-ui, in care apdrea poezia
In amurg — debutul meu in litera-
turd.

_Macedonski s-a asezat printre noi,
si-a comandat svartul si m-a recoman-
dat cu cuvinte binevoitoare.

— Mi-nchipui cit de emotionat tre-
buie sa& fii, mi-a spus el. N-am decit
s& ma gindesc la ceea ce am simtit
eu cind mi-am vazut primele versuri
tiparite Tntr-o revista.

Si a-nceput sa-si  depene amintirile.
Nu mai tin minte la ce revista se re-
ferea; stiu doar ca era una din Tran-
silvania. Conversatia care cam stag-
nase pind la sosirea lui, s-a Tnsufletit,
n discutia asta erau si cancanuri, dar
si aprecieri serioase despre noutatile
literare, ciocniri de opinii. Am plecat
de-acolo cu ,Literatorul™ Tn mina si cu
bucuria n suflet.

M Tnceput s& vin_de doua, de trei

ori pe saptamina la Macedonski,

dupa amiazd. ,Salonul" sdu era

impdrtit in doua printr-o draperie
bila ; Tndaratul acesteia se aflau masa
lui_de lucru si biblioteca. Tn spatiul an-
terior se vedeau un jilt Tnalt de lemn
sculptat — copie dupa tronul_lui Petru
Rares, dupa cum spuneau_unii — si in
care lua loc poetul, iar Tn_jur citeva
scaune pentru musafiri. De peretele
opus ferestrelor atirna portretul poetu-
lui, cu palarie mare, neagra si cu o
manta de aceeasi culoare pe umeri, pro-
iectat pe_un fundal de cer in flacari ce
trebuia sa simbolizeze romanul sdu scris
n limba franceza Le calvaire de feu si
pe care avea sa-l traducd in roméneste.
(Se stie ca revista ,,Flacara" a lui Con-
stantin Banu s-a onorat publicind n
Pq inile ei versiunea romana a romanu-
ui). Portretul era opera fiului sau, pic-
tPorl_JI Alexis Macedonski care traia la
aris.

Vizitele scriitorilor la Macedonski
n-au luat niciodata caracterul de se-
dinte de ,cenaclu", cum aveau sa fie
in curind reuniunile duminicale de la

*Sburdtorul La E. Lovinescu s-au adu-
nat T fiece duminica, timp de doudzeci
si patru de ani, cu o regularitate care
n-a cunoscut decit doua exceptii de-
spre care voi vorbi cu alt prilej, cite
doudzeci _sau treizeci de scriitori sa
asculte diversele lecturi literare intr-o
atmosfera careia autoritatea inconte-
stabila a marelui critic Ti dadea un
aer de gravitate, daca_nu de solemni-
tate, La Macedonski gaseai doi sau trei
scriitori, cite odata unul singur; lectu-
rile erau sporadice si scurte ; ceea ce
predomina era conversatia — in spe-
cial despre viata literard curenta. in
conversatia asta, poetul nu se ardta
L~rau" ; dar suferintele Tndurate — real
sau imaginar — din cauza anumitor
oameni, 1l faceau sa fie deseori ironic,
caustic' sau recriminator.

Cind invita pe un poet s& citeascd
ceva, Macedonski nu-1 asculta cu deta-
sarea obiectivd a unui critic, ci cu_in-
teresul pasiopat al profesionistului ; o
rima originala, o metafora ingenioasd,
o idee poetica noud sau subtila 7l fa-
ceau sa vibreze, dadeau fetei lui lumi-
na unei satisfactii aproape senzuale’

mo-Avea 0 atitudine _ principial binevoi-

toare fatd de Tncepétori, pe care nu so-
vaia sa-1 Tncurajeze cu laude mai mult
decit generoase. Despre doud sonete ale
mele, publicate Tn ,Literatorul” dupa
in amurg, facea Tntr-o notita niste a-
precieri pe care o jend fireasca ma
opreste sa le reproduc. E evident ca
asemenea_exagerari puteau suci capul
unui tinar lipsit de modestie si  sa-i
faca mai mult_ rau decit bine la Tnce-
putul unei cariere ce avea nevoie mai
degraba de nemultumire de sine si stra-
duinti laborioase si continue pentru a
se desavirsi. intr-o zi_discutia cu el a
luat 0 asemenea intorsdtura Tneft mi-am
permis sa&-i spun ca lumea il socotea
prea darnic cu laudele.

— Prefer sa laud zece debutanti mai
mult decit merita — mi-a raspuns el,
decit sa las neincurajat un singur fti-
nar talentat.

Dupa ce-i citeam ceva, Macedonski
imi facea unele observatii sau Tmi da-
dea sfaturi. E. Lovinescu, cum aveam
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onstat in curind, se mentinea, dupa
ira unui tinar, la consideratii de
n general, bundoara la necesitatea
i evita interferenta de genuri (nu
'ma suferi, de pildd, poemul in proza)
Tndemna pe poet sa nu scrie decit
ode liricd, iar pe prozator s& inla-
elementele eterogene si sa caute
realizeze ,epicul pur". acedonski
narginea la concret, la cazul de fa-
subliniind in bucata ascultatd aso-
¢ fle disonante de cuvinte, impropri-
de termeni, metaforele Tortate,
fele plate, sau dimpotriva orice tra-
Ira fericita care-1 bucura ca o reu-
n proprie. Pentru a te convinge mai
1, recurgea si la exemple, la citate
marii poeti.

N legatura cu acesti mari poeti
I mi-amintesc urmatoarea scena’:

vi md aflam singur la el intr-o zi,
je orele sapte seara; cum discutia

BOstra durase vreo doud ore si cum in-
m tuse s& ploud, m-am_ridicat s& plec.
~ Nu poti pleca, mi-a spus el. Nu
i_ce potop e-afara? 5
arasindu-si_jiltul a-nceput s& se-
i teasca ginditor prin ncapere.
J-"Iti place Victor Hugo? m-a-ntre-
m / el, oprindu-se brusc dinainte-mi.
-am raspuns cad-i admir_unele poezii,
ca-1 prefer in proza si_ca a scoate
zie din descrierea unui tun ori a
Sfi caracatite, asa cum a facut el,
0 arta ce tine de vrajitorie,
a- Totul e sa stii s-alegi din el, a
/ Tmat dinsul.
j. tras Tntr-o parte draperia ce-i
indea masa de lucru si a scos din
lioteca un volum. A aprins lampa
jpe masa de scris, caci din cauza in-
| &w. r“ a norilor_negri de-afard _in
fepere se facuse Tntuneric. A rasfoit
Humul, s-a oprit la_poemul in care
igo descrie pieirea Sodomei si a-nce-
sd mi-1 citeasca. E stiut cd Mace-
pski nu numai ca poseda la perfectie
iba franceza; (scrisese in frantuzeste
umul de poezii Bronzes si romanul
4'aire de feu publicate la Paris, pri-
mli Tn 1897, al doilea in 1906), dar a-
t si un accent francez impecabil.

Vocea lui groasa a pornit sa se modu-
leze, cind_potolitd, cind sonord, cind
cavernoasd, dupa scenele descrise n
oem, Tnsotita de gesturi adecuate.

ampa de pe birou iI proiecta _silueta
pe perete ca 0 umbra Tantastica; afara
ploaia se-ntetea, fulgere luminau efe-
mer ferestrele, tunetele bubuiau ingro-
zitor, — iar prin glasul vibrator = al
lui Macedonski traznetele cerului ca-
deau peste cetatea blestematd, cu nori
de foc si de pucioasa, darimind ori a-
prinzind lacasurile desfriului Tn timp ce
trupurile pacatosilor condamnati  de
minia Domnului _erau strivite ori  ar-
deau de vii ca niste torte.

Am plecat in seara aceea coplesit de
0_impresie pe care n-am mai putut-o
uita. Nici cel mai mare actor n-ar fi

utut_obtine un efect_ mai zguduitor.

atoritd acestei lecturi a lur Mace-
donski, reticentele mele fatd de Hugo
— poetul — s-au redus simtitor.

Cit timp i-am frecventat casa nu
m-am legat sufleteste numai de poet,
dar am avut si cinstea sa-i cunosc So-
tia, femeie admirabila care 1-a fost _un
mare_ sprlwﬂ moral in viatd si pe fiica
sa Nina.. M-am Tmprietenit si cu fiul
sdu Nikita, cel care, pe linga ca scria
versuri, avea si obsesia descoperirilor
si credea ca reusise sa realizeze sideful
sintetic.

Despre scriitorii Intflniti in casa lui
Macedonski sau la masa lui de la High-
life si cu care, de-a lungul carierei mele
literare, am ramas prieteni, vorbesc
pe larg in volumul de memorii termi-
nat de curind.

N 1920, deci la doi ani dupa ce-1
cunoscusem, Alexandru Macedon-
ski, a carui sanatate era zdrunci-

nata de mai multa vreme, s-a stins din

viata, la 24 noiembrie. Am venit zilnic
— ca_si alti colaboratori — la capatfiul
lui pind si-a dat sufletul. S-a spus c3,
Tnainte de a Tnchide ochii pentru totdea-
una, a cerut sa i se aducd parfum de
roze. Nu l-am auzit spunind asa ceva si
nu_pot afrima dacd este un adevar sau
o inventie a anturajului — asemenea
inventii nefiind rare la sfirsitul unor
oameni notorii. Andre Billy a scris:
,La plupart des mots hystoriques sont
aux. Tn tot cazul, se nou e vero, e ben
trovato; caci, pe linga culorile vii_ si
pietrele pretioase, Jui Macedonski i
placeau si parfumurile. Si in ce pri-
veste parfumul de roze se potrivea cu
Richard Wagner care avea 0 preferinta
deosebita pentru el, dupa cum ne a-
minteste Louis Barthou; si de altfel
Wagner fTnsusi a marturisit-o  Tntr-o
scrisoare catre Mathilde Wesendon‘(‘:k;

. »,Varda, soare, parfum de roze ...

Despre Al. Macedonski s-a scris mult.
Dacad valoarea artistului a fost in ge-
neral recunoscuta, omul a oferit —
dupd cum am spus mai_sus — un ma-
terial bogat pentru articole = polemice
sau_ironice, Incdrcate cu mici adeva-
ruri exagerate si mari_scornituri, daca
nu acuzatii gratuite. Se poate afirma
ca Tmpotriva nici unui alt scriitor al
nostru nu s-au Tnversunat atita cafe-
neaua literara si bucataria revistelor —
vorbesc de cafeneaua si revistele din
vremea lui. Tn perspectiva celor cinci-
zeci de ani care ma despart_de timpul
cind i-am stat in preajma, parerea mea
este urmatoifi'ea: nu numai ca a fost o
personalitate de seama ca scriitor, a-
ducind n literatura noastrd un suflu
nou, modern, cu un efect salutar in at-
mosfera epocii si pentru ntreaga evo-
lutie a acestei literaturi, dar si ca om,
darurile sufletesti esentiale au covirsit
micile ciud&tenii, slabiciuni sau com-
promisuri explicabile prin contrarierile
permanente si vitregia Tmprejurdrilor
cu care a fost silit sa lupte. Spun toate
acestea cu convingerea ca exprim un
adevar si nu_ca aduc un omagiu per-
sonal memoriei sale.

Pentru faptul c& debutasem la ,Lite-
ratorul”, E. Lovinescu, al carui colabo-
rator eram, a avut delicatetea sa-mi
ceara mie — la moartea poetului — sa
scriu articolul de circumstantd pentru
»Sburdtorul”. L-am scris — o scurtd
sintezd a personalitétii poetului — si
el a apdrut la 25 decembrie 1920, in nu-
marul 33 (anul al doilea) al revistei.

Virgiliu Monda

Un proces
al familiel
poetulul

« 1875 a fost pentru Al. Macedonski
anul a doud actiuni judiciare ; propria
detentiune, cauzata de editorialul din
Oltul (29 iunie 1874) dar si de versu-
rile sale antidinastice, urmatd de achi-
tarea’ zgomotoasa de la 7 iunie 1875,
dupd trei luni de inchisoare la Vaca-
resti_si procesul Tn urma caruia familia
sa pierde numeroase bunuri, Acest din
urma proces am cautat sa-l reconsti-
tuim pe baza unor documente inedite
aflate 'in Arhivele Statului din Craiova.
_Cu aproape o luna Tnainte ca poetul
sd plece in calatoria sa prin Europa, la
16 aprilie 1873, generalul craiovean
Gheorghe Lupu intenteaza proces Ma-
riei Macedonski pentru neplata dobin-
zii (3600 lei) la  suma Tmprumutata
(60 000 lei) si cere vinzarea mosiei de-
bitoarei, La 9 decembrie 1874, Tribuna-
lul Dolj ordona scoaterea la licitatie
publicd” pe data de 21 martie 1875 a
urmatoarelor bunuri : ,,intreaga mosie
Adincata de Sus cu toate numirile si
trupurile din hotarul Muereni, comuna
Goesti si cele de Adincata, situata in
comuna Adincata, plasa Amadrazii de
Doljiu, proprie avere a d-nei Maria Ma-
cedonski asia precum aceasta a pose-
dat-o si 0_posedad astazi cu Tmbunata-
tirile si cladirile aflate pe dinsa si cari
sint: locuri de_ munca, la cap despre
apus, padure maruntd, moara pe _apa

marazii facuta pentru trei alergatori
(facaie), iar_cladiri sint; casa construita
de zid cu cinci Tncaperi si cdmara_ cu
dependintele de dinsa. siopru si_grajdiu
tot, din zid coperita cu sindrila, ala:
turi despre meazanoapte, osebita mica
casd de zid coperita tot cu sindrild
inauntru fard = primez sau camera ;
despre miazazi 0_altd casa, tot de zid
Tn painte coperitd cu nutret, un mic
hambar de blane si doud patule de
nuele vechi ruinate. $i din casa spre
rasarit cu o viie ca de un_pogon, cari
mosie se Tnvecineste la rasarit cu mos-
nenii muereni_sau vladimireni. la apus
cu hotarul Bradesti. la miazazi cu mo-
sia d-lui loan A Fratostiteanu si d-lui
Nicu Iconomu si la miazanoapte tot cu
mosia d-luj Iconomu de hotarul Pome-
testi”. (Arh. St. Craiova, Trib. Dolj,
sectia 11, dos. 122/1851 inv. 16, f. 66).

Ho_tarlrga stirneste, cum era si firesc,
reactia Tmpricinatilor, La 13 martie
1875, Al. Macedonski si fratele sau Di-
mitrie trimit o contestatie prin care
arata ca averea ce declansase intreg li-
tigiul le apartinea, fiind iesitd din
atrimoniul mamei_lor (conform actu-
ui omologat de Tribunalul Dolj, sectia
1 nr. 144 5{). Intervine si Maria Mace-
donski, declarand, printre altele, ca
,generalul_Lupu e in drept a cere do-
binda banilor sau clausa penala de la
dinsa, iar nu si vinderea mogiei ipote-
cate, Tnainte de termen, caci acest
drept nu_si l-a rezervat" si cerea ca
atare Tribunalului Dolj ,,in considera-

Sfirsitul  actului
le vinzare-cumpa-
rare (Arhivele Sta-
tului, Craiova,
Tribunalul  Dolj,
sectia a Il-a, do-
sar 122/1851)

tiuned Solvabilitatii. dinsei, a debilitatii
sexului sdu si penuriej generale de bani
ce actualmente bintuie tara sa binevo-
iasca ca pe baza art. 1101 c[od] civil]
sé-i acorde beneficiul de gratie pentru
plata dobinzii cari este 0 bagateld in
raport cu _enormele pagube ce i s-ar
aduce dacd i s-ar vinde mosia in_ a-
ceasta penurie de bani, cdci s-ar izbi
astfel existenta d-sale precum si a co-
piilor d-sale si viitorul' d-lor ‘tuturor
din familie". = )

La sedinta din 17 martie. Al. Mace-
donski se prezinta si aduce (in copie)
ncheierea membrilor consiliului de fa-
milie din 11 martie 1870 relativ la_ re-
nuntarea de cédtre Maria Macedonski, in
favoarea copiilor _sai minori, la toata
zestrea sa. Dar  Tribunalul respinge
opozitia fijlor si ordona vinzarea imo-
bilului, prin licitatie publicd, fixata
mpentru data de 21 martie 1875. Se fac
din nou contestatii pentru_suspendarea
vinzarii. La 31 martie 1875, Tribunalul
Dolj adjudeca definitiv asupra credito-
rului G., Lupu imobilul urmarit cu pre-
tul de 68000 lei. )

Procesul se termini! la Tribunalul
Dolj la 25 aprilie 1875, dar peste
9 zile, Maria Macedonski face recurs la
Tnalta Curte de Casatie si Justitie, ara-
tind ca Tribunalul Dolj a pus in vin-
zare mosia Tnainte ca termenul pentru
plata capitalului datorat sa expire.

n procesul-verbal din 26 mai 1875 se
mentioneaza : ,se va addoga in cita-
tiunea catre d-nu_A. Macedonski ca,
dacd nu se va gasi la domiciliul sa i se
tramitd la temnita Vacaresti, unde cei

resinti declarara cd se afld detinut ac-
ualmente” (Dosarul 485/1875, inv. 215,
f. 7). O noud sedinta are loc la 21 iunie
cind se ,respinge pretentiunea facuta
de d-nu A. A~ Macedonski si _D. A
Macedonski ca nesustinutd si apara de
cererea d-lor pe d-na Maria Mace-
donski si_d-na _general Lupu (sic).
Totd'odata obliga pe reclamanti a plati
d-lui general Lupu lei noi una suté ca
cheltuieli de judecata". )

Recursul fixat pentru 17 octombrie
se amina pentru 24 noiembrie si apoi
R/Ie“l'7 _decembrie, datoritd neprezentarii

ariei Macedonski la proces din cauza
unor repetate imbolnaviri. L

La 12 decembrie 1875 se oficiazd un
act de vinzare-cumparare, prin care
D. A. Macedonski si Al. A. Macedonski
vind generalului  Lupu partea lor de
mosie din hotarul Pometestii de Jos la
P_retul de 100 galbeni. In ultima Tnfa-
tisare din 17 decembrie 1875. recursul
este respins., 5 o

La aceastd datd, poetul Tmplinise 21
de ani. Intra, deci, in viata sub o zodie
financiara precara, ce-i va accentua
zbuciumul si nelinistile.

Tudor Nedelcea
profesor



I ACUM, dacd as mai avea de su-
pravegheat faleza, n-as renunta
sa fac un tur noaptea tirziu, dupa

y Ce s-au Intarcuit terasele cu grilaje de

sirma ; s-au Tncuiat lacatele dupa ce
obloanele au zorndit ndelung, coborind
pind la praguri si s-au asezat scaunele
in spatele usilor Oamenii au pornit
demult pe strazile ce urca spre oras,
lasind marii dreptul sa-si faca de
cap.. sa se hartuiasca cu bolo-
vanii uriasi Tnveliti n _alge, sa le
scarmene ierburile” vesnice,” umede i
negre tavalite mereu de aceste pra-
valiri greoaie de ape. As mai Incerca
s-0 iau de-a Jungul balustradei, min-
cate_de rugind, sa-i pipdi cojile ca de
lepra lepra metalului corodat si _sa
calc dalele scobite de stropii mari m-
proscati ca de o grindind pe vreme
de furtund Pietrele acelea aduc cu un
obraz_ciupit de vérsat, dovada cd ma-
rea si granitului Ti ia stralucirea.

De obicei, coboram taluzul cu tufe
sl copaci contorsionati, printre serpui-
rile incremenite ale acestor plante ce se
bateau fara oprire cu vinturile Din
cauza acestei Infruntdri pareau _niste
tiritoare cautind zadarnic un addapost.
Vara-si Tndltau ceva mai sus crengile
si se invesmintau cu frunze, veselin-
du-se odatd cu cémagile si fustele ce
fluturau prin preajma. Toamna visau
pesemne sa migreze mai departe, odata
cu oamenii. Dar pind la _savirsirea
acestei minuni se agatau cu si mai mul-
ta putere de radacini
.Varg, cind Tmi faceam rondul, ban-
cile rdmineau pustii, asupra lor cézind
de la ndltimea stilpiior lumina becu-
rilor céaptusite cu_tintari si muste, fa-
cute scrum de_arsita filamentelor, Tntu-
necindu-le strélucirea.

ntr-o asemenea noaBte,A am depasit
scuarul cu banci, am coborit panta lina
si_m-am trezjt pe asfaltul maturat de
briza care-mi flutura pantalonii.

Cred cd n-am facut mai mult de o
sutd de pasi, incercind sa-mi obisnu-
iesc ochil _cu semiintunecimea malului,
si, deodatd, am simtit sub talpile mele
un ghemotoc moale  M-am oprit zi-
cind Tn sinea mea ca trebuie sa fie un
somoiog de bumbac zvirlit de un mun
citor de la santier, cind a iesit din tura.
Poate o fi ‘"0 mind de frunze nematu-
rate. 0 batistd pierduta cu citeva _ore
mai devreme, cdci pe aici ramin uitate
atitea batiste, atitea Tnvelisuri de hirtie
satinatd facute cocolos, dupa ce s-au
consumat batoanele de ciocolatd si pun-
gile cu jeleuri. in orice caz, promenada
e murdara la aceasta ora tirzie, ca dupa
un carnaval. Am dat un sut s& ma des-
cotorosesc de ghemotocul acela, si sd
mad conving ce anume Tmi Tmpiedica
mersul De sub calcitura mea vazui
deodatd Tntinzindu-se pe pavaj o fisie
moale, subtire si in clipa urmatoare
am stabilit cd nu era altceva decit un
ciorap trei sferturi, de o culoare nede-
finitd care se tinea parcd de mine sa-i
dau atentie. L-am apucat apoi In_mina
fard nici un_gind. L-am expus, Tintr-o
doara, luminii. Nefiind suficientd, m-am
indreptat catre alt stilp, cu un bec mai
putin- afumat. Am ramas citva tlmp
acolo, sd studiez aceastd aparitie. O fi
cazut din sacul de baie al cuiva? Se
rea poate. Era_ confectionat dintr-o
tesdtura albastra find si pe margini
era Tnzorzonat cu baghete de _culoare
neagrd O fi si perechea lui prin apro-
iere ? Cind am dat s& cercetez mai cu
uare-aminte, apucindu-1 de virf si_de
marginea superioara, unde se gasea
elasticul putin labartat, am descoperit
cd fusese sfisiat Tn doud locuri si purta
mai multe pete rosii, s-ar fi putut s
fie si de singe, cam_fin dreptul pulpei,
Ceva. deci, nu era in ordine, ceva Tmi
trezea banuiala c& lucruri necurate s-au
petrecut aici. Deodatd, in capul meu cu

Eugen Teodora

Descoperire;

multe imagini adunate la intimplare,
dar cu o memorie care functiona mul-
tumitor pentru meseria ce mi-o ale-
sesem, am nceput sd ravdsesc la iu-
teald, Tnsd cu toatd atentia, chipuri de
oameni si Tmbrécamintea lor. ~ Rasfo-
iam precipitat aloumul meu viu. _Am
redeschis barurile, am dat porunca zi-
lelor sd se Tntoarcd ind&rat, am trecut
la cautarea acelor ore cind lumea ti«
nard_a portului — si nu numai ea —
cuprinsa de frenezie si_bautura se-n-
ghesuie in_localuri putin incapatoare,
pentru dorinta lor de a’se distra.

M PATRUNS neobservat intimita-
tea, glasurile si zgomotul, fuma-
raia_si caldura, si iata ca-ntr-
" ‘adevar in trei localuri Tsi facura
ritia acesti ciorapi_ ntinsi  frumos
pe niste pulpe Tnalte sub ge-
nunchii - _dezveliti, arsi de soare, _Ju-
cind Tn ritm neobosit. De putine ori am
vazut picioarele odihnindu-se. N-aveau
timp s& se opreasca, parca n-ar fi voit
sa scape nicl un dans. Picioarele con-
stituiau de fapt averea unei fete cu o
figura destul de stearsa si care nu atra-
gea atentia_ prin nimic altceva decit
prin aceasta zestre. inca de la deschi-
derea sezonului, am tot zarit-o Tnvir-
tindu-se prin statiune, dar mai cu sea-
ma o intilneam seara cind iesea _la
plimbare, ntr-un costum tirolez, bine
croit, care se_decolorase cu timpul din
cauza soarelui si a spalatului, ca si cio-
rapii, care la Thceput aveau o culoare
vie, albastrd ca cerul, pe urma s-au
facut cenusii.
. Mi-au revenit la repezeala primele
impresii legate de matusa aceea sin-
gurd, locuinta ei pustie, situatd tn adin-
cul unei curti interioare, fringhia de
rufe cu rochia fetei, cu sortul tirolez, cu
gulerul detasabil, alaturi de prosoapele
si cirpele de bucatdrie. Uneori, la prinz,
se vedea si costumul de baie pus la
zvintat. Fata purta in timpul acestei
reconditionari  vestimentare un capod
larg al matusii. Statea pe dprag cu o0
carte in poald, uitindu-se din_cind n
cind la imbracamintea intinsa la us-
cat, la piesele vestimentare din care
soarele scotea  aburi. ,,Cam  sumara
garderobd”, mi-am zis — ,,in fine".
~Curtea _mi-a_ramas_totusi bine Tn-
tiparita in minte, fiindcd odata, tre-
cind pe acolg, am vazut parcatd in fata
ei 0 limuzind cu numar oriental Cobo-
rise din ea un tip trufas, voluminos,
ntr-un_ costum de alpaga bleumarin,
cu-o palérie alba, stralucitoare, de paie
de orez, pe _crestet; se uita curios prin
poarta boltita, ce da Tn patratul curtii
Interioare si se lauda curiosilor opriti
in jurul lui ca acolo, Tn tinerete. taica-
sdu tinuse o cafenea cu separeuri,
unde "toti aventurierii  levantului  Tsi
aveau retinute mesele, Vorhea stricat
romaneste, stilcind cuvintele, dar g
fara cuvinte, obrazul buhdit nu putea
ascunde tremurul pleoapelor care-1 da-
deau de gol si marcau ironic adeva-
rata destinatie a localului de pe timpuri,
de unde familia lui se refugiase n
Anatolia. Thainte de rdzboi Tsi lichida-
sera afacerile, cautindu-si un loc mai
erleln[c sub soarele Mediteranei Marea
eagra se umpluse cu fumul de raz-
boi ;" coastele vestice 1i erau ocupate,
sistematic, prin tratate mutuale.  de
fortele Kriegs-marine-ului. Tn limba lui
ocitd a lasat s se Tnteleaga ca erau
oarte_eleganti blonzii marinari ai lui
Canaris, dar si foarte cruzi. Voluminosul
rec purta in secret o admiratie ne-
una perfidului amiral cu nume elin.

ULTIMA marturie a vechii ca-

fenele cu nume exotic mai

purta pe suprafata ei curtea;
0 Umbreld wuriasa de terasd, cu
scheletul ruginit.  Din cortelul pu-
tred nu mai_ramasese nici o fisie, in
schimb, de fiecare tija stateau prinse
sirme inoxidabile si sfori de nylon fi-
xate la celalalt capat de tocurilor usi-
lor fiecdrei_familii. Privite de sus adu-
ceau cu spitele unor roate multicolore
plina cu franjuri din pricina_ rufariei
expuse la vint. Aspect de bilci oriental,
fn perioada de bai, cind un sfert de
tara napadeste litoralul, de —asemenea
fringhii* te Tmpiedici pretutindeni, Tn-
carcate mai ales in dupa-amiezele to-
ride, dupa Tntoarcerea de pe nisipurile

fierbinti. Citeodatd. si noaptea ramin
afara, desi spre ziua se jilavesc _de
roud, odatd cu hamacurile’ marinarilor
din port §|__Perdel_ele de doc de deasu-
pra cofetdriilor. Tiglelor vechi, pe care
dormiteazd coloniile de pescarusi, le
cresc in timpul _noptii muschiul Tngro-
pat de guano. Dacd m-as hazarda _sa
intru la"aceastd ora Tn curtea ale carei
unghere le-am revazut = mintal, n
intregime, as face probabil o impru-
denta, cu toate cd nu_m-as Tncurca, m-as
duce cu ochii inchisi la Usa acelei ca-
mere dosnice. Dar, la urma urmei, cio-
rapi trei sferturi cu baghete are drep-
tul s& poarte oricine, oricare alta fe-
meie de pe litoral Sa nu ma pripesc.
Din nou cintdresc Tn_ palma qgbiectul
adelicat si inefabil, strdduindu-ma sa nu
ating matasea sfisiatd si_urmele de
singe. Daca as avea un plic, asa cum
purtam de obicei asupra mea, l-as Tm-
pacheta pentru o mai bunad conservare,
lar laboratorul tehnic mi-ar pune _la
dispozitie rezultatul expertizelor. Mi-ar
arata |ntpr|mul rind dacd asemenea cio-
rapi se fabrica n tard, dacd sfisierea a
fost Tntimplatoare sau intentionata,
dacad a fost produsd de un corp strdin,
in ce Tmprejurari. Cu priviri - nelinis-
tite, asaltat de tot felul de presupuneri,
am luat din nou la scotocit faleza.
Aceastd metodicd revenire asupra lo-
cului faptei si stabilirea legaturii  lui
cu ceea ce purtam Th mind. sau cu alte
indicii, mi-au intrat in reflex, ca o ob-
sesie Nu era prima oara cind ma
aflam in fata unei dileme. Drumul
meu strabatind Tn zig-zag cuburile de
piatra_tocite de timp  cunrindea spa-
tiul dintre_balustrada si fisia parcule-
tului cu banci murdare. Mergeam din-
tr-o parte in alta, privind fot timpul
pe jos aplecat, Tncit oricine m-ar fi va-
zut, ar fi putut deduce ca sint beat. La
un moment dat_ am simtit ca ochii_ma
ard. mi se_dilatd sub pleoape si vazul
meu capatd acuitatea ochilor de pisica.
Acum am dat dreptate navigatorilor
ce conduc la timona un vas pe 0 mare
cufundatd Tn beznd. Nu de putine ori
am auzit in marturisirile _marinarilor
ca spumele albe ale valurilor sint_ vi-
zibile ca niste dungi fosforescente. ntr-
adevar, tot ce era alb, sau aproape alb,
distingeam, fara mare greutate pe pie-
trele vinete ale cheiului. La capatul
scotocirii mele inutile, m-am asezat pe
un bolovan, depus la picioarele _ unei
statui invelite in saci. Mi-am racorit
gindurile sub un plop cu_ramuri cio-
pirtite de vint. Valurile bédteau sub dig
ca un pendul adormitor. Urechea  mea
a prins pasii calmi ai unui paznic de
noapte, care-si plimba nepdsarea prin
fata unei magazii cu obloane de lemn
scorojit. Cind a ajuns mai aproape,
l-am “Intrebat daca "a auzit cumva de
vreun scandal, la miezul _noptii, din
portiunea dintre capul cheiului, terasa
marii si_refugiul autobuzului ,A".
ridicat din umeri_si_ m-a privit descum-
panit. Nu stia_nimic. Se-na'epartd cu
hainele lui strimte, plesnind la cusa-
turi, cu centura ce abia cuprindea pin-
tecul si picioarele care mergeau auto-
mat Tmpinse Tnainte de masa grea a
trupului ] ]

si daduse sapca pe spate si atunci
am distins pe calota de doc cercul de
sare al ndduselii. Urmarindu-1, m-am
simtit si eu transpirind de plictiseala
sl ehervare.

M-am ridicat si m-am dus sd dau
un telefon, intrebind cu un glas aproa-
pe strain ofiterul de serviciu : ,.Spune-
mi. te rog. s-a_semnalat Tn noaptea asta
cu o ord. doua Tn urma, vreun jaf sau
0 incdierare in zona portului, cu autori

neidentificati ?* ,Nu. nimic", fu ras-
punsul glasului acela, fara inflexiuni.
»Bine, multumesc, daca afli ceva, tri-
mite dupa mine, sau retine-mi datele,
voi reveni. Ceva nu pare a fi n regula,
n sectorul meu. Mai mult de atit nu
stiu. Te salut 1

N FATA acestei_situatii, am simtit
cd datoria ma Tmpinge catre
strada si curtea cu pricina. N-am

ezitind o clipd Tn fata gangului si

rile s-au indreptat catre usa und
nuiam cd se afla victima agresiun
patrulaterul de ziduri semiintun
am numdrat sapte usi. Té&ceau
sa-mi poata spune nimic. Un s
greu razbatea de undeva, n-as fi_
Stabili_dincotro anume, ajungea pi:
mine. Tn rest, totul mut, inchis, ast
si_geamurile inchise, si lucarnele. B
vintul toatd ziua. Curtea e mai i
ornatd ca-n timpul zilei. Pavaju
amintea pe cel al orasului si al st
care parcd se prelungeste aici, ci
golf si, apoi, urcd mai departe
centru. Am mai stat putin sa ma
dese, stirile mele_despre aceastd

sint incomplete. De cind s-a _ ins
aici, Tn gazda, fata asta voinicd nu
preocupat, n-a reusit prin  progri

ei zilnic sa iasa din anonimat, sa de

o0 problem&. Retin ca i-am notat nur
undeva, intr-o ‘agendad la birou si
dreptul ei n-am mai avut ce ada
Nu stiu daca in afara drumului la p

a plimbarilor pe falezd si-a dansui
acelea ritmate dupa sunetele chit
lor electrice, se mai ocupa si de alte
S-o fi scapat din vedere ? S-o fi piei

in aburii cafenelelor si-n sunetele ¢
doud formatii de la,taverna", constr
ca un interior de corabie, cu gear
in formd de hublouri ? S-o fi pierdu
zapuseala ,,Calcanului de aur”, cel
verandele expuse spre Marea Neag
larasi imi pun intrebarea dacd am
zut-o pe acolo ? Marturisesc ca trei
sd fac un serios efort, spre a-mi ami
Ciudat, fac apel din nou la picioar
care au imprimat acestei femei pei
naljtatea. Ele trdiesc prin ele Tnseh
se impun atentiei trecind Th um
restul fiintei ei si mai ales figura, ¢
e banald, cu obrazul pistruiat si pé
tuns bdieteste. Pare-mi-se cd§ am
rit-o pu demult_la ,,Calcanul de ai
cind ntr-o seard iesise Si ea cu <
lalti tineri la rdcoare. Se sprijinea
unul din odgoanele decorative, ce in
drau terasa de piatrd Tn forma de
barcader i fdcea vint o_ fetisca
prietena ei mai scunda decit ea, ¢;
Imprumutase de la un tinar, pentrt
clipa, ziarul de seara al litoralului,
cindu-i vint prietenei. Bdiatul, apari
impasibil, urmarea cu_coada _ ochi
privirea fetei cu ciorapi albastri, dar
1-0 putea, prinde, zburase, ocolindt
si se oprise_ in cerul Tmproscat cu_p
mele seintei _ale noptii. Baiatului
trecea prin gind, desigur, sa  prof
de = acest neinsemnat_serviciu si i
mai ceard_un dans. Incdpatinata,

nu voia sa pastreze dansurile pent
unul singur, le distribuia Tn mod eg
tuturor, spunind c& asa-i si frumos
nici n-o_doare capul. ,.Invitati-o Si_|
dinsa, Tsi. recomanda prietena, se mis
foarte bine pe ring, cunoaste figui
ritmul e Tn singele ei mai mult inr
décinat ca-ntr-al meu. Eu mai grese
pasii, ea niciodatd. De la venirea mi
aici, ea_m-a Tnvatat o sumedenie <
figuri. in provincie, la noi, nu s-t
pomenit. De ce nu jucati Si cu ea,
de-a voastra, sau v-ati plictisit? Ce.
nou va atrage mai mult decit prieti
nele voastre. Sinteti ai dracului ! Cin
vé intereseazd una, puneti ochii pe e
va Thghesuiti cu_totli numai ca sa v
laudati ntre voi. dupd aceea ci a
dat drumul la cuvintele ce va stau p
buze si_nu_ie puteti rosti, fiindcd v
pomeniti parasiti sau palmuiti. Tncer
cati, mereu Tncercati, fara sa va gin
diti cu cine aveti de-a face. De mul
v-am pus conditia, un dans cu ea
unul cu mine Altfel nu mai sint
acord. Multumesc, prieteno, cd m-a
rdcorit. Acuma, sa-ti fac si eu vint?"
A dat sa-i smulgd  jurnalul din mini
dar scunda n-a primit, fiindcd tntn
timp baiatul o invitase la dans pe cei
mica si nebagatd In seama. Fata, al ca
rui nume nu-1 stiam pe dinafard, s-i
rasucit cu spatele la intrarea n loca:
privind marea care vuia ca o grofl

fara fund. Am ajuns. Gangul reda cti
0 rezonanta speciala zgomotul pasilot
mei. Am_trecut granita curtii, usa ace-
ea exercitd o atractie nebuna asupra

mers mult fiindcd nu era departe, trésea si-mi pune nervii la grea incercare.

buiau depasite doud strazi strimte, una
mai larga, un complex comercial Tntu-
necat si aR/(I)_l m-am Tndreptat catre lo-
cul stiut. Mi-aduc aminte c& am rdmas

Abia* mi-i potolesc. S-ar putea ca a-
ceasta ipoteza sa ma Tmpinga spre vreo
greseald, desi aici e un fel de loc pu-



blic, un teritoriu_al nim&nui. Daca as
fi luat prin suprindere si intrebat pe
cine caut, as rosti unul din numele ati-
tor puslamale, carora le-am pierdut
urma prin meandrele orasului, plin
vara de strdini. Si aici curg tainele din
ziduri ca-n toate orasele  Levantului.
Strazile si pasajele se-ntind ca ramurile
unor arbori dezvoltati Tn _ dezordine.
Nu s-a putut afla simetria n aceste la-
birinturi vechi, Tnguste.

Inima-mi  Tncepe sd bata repede,
dar si_pe ea am datoria s-0 stapinesc,
fiindcd tumultul ei a crescut porportio-
nal cu usa ce s-a marit Tnaintea mea
)e masurd ce m-am apropiat.  Nervii
tineau cu mine. l-am Tnvatat sd ma as-
culte, Tn momente_critice, sau oricit de
ciudate Tmprejurari mi-ar fi dat sa
traiesc. Nici cea de acum pu-i prea nor-
mald, asa cé-i constring sa stea in friu,
sa-mi pot duce judecata mai departe,
Cineva ofteazd “dincolo, blestema si
apoi plinge, un plins intrerupt si re-
luat cu poticniri. Nu, se poate aseza pe
un plins adevarat, cdci cineva o mustra
pe-nfundate. Scincetul devine ascutit
ca un tipat si se topeste numaidecit,
dupd aceea, Tntr-o pernd, sau cind gura
musca din fata ei. ,,Asta-i strigat de du-
rere aprigd”, mi-am spus si am facut
mai departe un_pas, si incd unul, si nu
m-a surprins_ citusi de putin faptul ca
Tntre canat si usorul usii se desena o
dird de lumind, ca un chenar sidefiu.
Nu desluseam incd vorbele, nici nu le.
puteam mdcar reconstitui, ca-ntr-o
iesa vorbita Tn alta limba. N-o Tinte-
egeam, nu era de finteles, pasul ma
duse mai sus, am pus_piciorul pe prima
treapta a scarii  sovaind, l-am oprit,
blocindu-mi si respiratia pentru citeva
momente. Lungi clipe ‘de asteptare i
nesiguranta. . . )

— De cite ori sa spun sa taci ?, se auzi
in sfirsit, o voce scdzutd de femeie in
virsta, careia i replica scincetul scos de
un gitlej tinar. Se simtea, dincolo de
prag, o zvircolire care agita aerul din
cutia de zid unde se desfasura discutia.
Intuiam perimetrul camerei. Mi se pa-
rea strimt, peretii aproape unul de al-
tul : o cosmelie, fostul separeu ? !

Glasul virstnic: — Te mai doare ?
Vorbeste | ) o

Cel tinar ; Tnsotit de un sughit si un
oftat: — Da, abia mai pot suferi.
| Gj)asul virstnic: — Nu te-a slabit de-
oc

Cel tinar: — Deloc tanti, deloc. Se
auzi o0 respiratie usor Tnfundata, plina
de naduf, fierbinte. Toata inchipuirea
mea nu mi-ajungea sa vad prin tablie,
Tmi_zvicnesc” timplele si le simt ude.

Sint tentat sa lipesc urechea de lem-
nul vechi, jegos. Nerdbdarea ma face
sa urc ultima treaptd si sd trec peste
alta clipa. Si, atunci cind n-am rezistat,
am ridicat mina, am Tndoit degetul ara-
tator, facindu-1 cirlig si am batut de
trei ori, asumindu-mi raspunderea a-
cestui_gest. Trei lovituri distincte. Mi
s-a parut pentru o clipa ca aud trei
detunaturi, care au umplut lumea si au
facut sa amuteasca pina si zgomotele
marii.

AR nu mi-a fost dat sa prelun-
gesc mult starea de tensiune. Toa-
te arcurile launtrice au  slabit

sg_mne nimanui altcuiva nu i-ar fi .des-
chis,

— Ati_venit Tnainte ca noi sa ne
plingem ?, ma Tintreba bat'rina complet
uluitd si apoi a Tnceput sd plingd, eon-
tinuind sa-mi puna mie Tntrebari. Cum
de ati aflat? Cine v-a adus la cunos-
tinta™?

Mai intli. mi-am aparat ochii, fard
a raspunde. Oricit de slaba ar_ fi fost
lumina veiozei, atunci mi s-a parut ca
cineva mi-a aprins un far care sa ma
orbeascd, sd ma dea indardt. Atitea cea-
suri bijbiisem prin Tntuneric.

Am tras din_buzunar cu o _miscare
Tnceatd a miinii ciorapul si pina nu mi
s-au acomodat privirile, am ramas cu
ei_ spinzurat pe virful degetelor. il le-
ganam cu trufia omului care nu lo-
vise in gol. nu se Tnselase citusi de pu-
tin, In timp ce femeile continuau s& se
uite la mine cuprinse de tot atita stu-
poare ca-n prima clipd. Li se parea cd
acele fapte ramadseserda numai ale lor.

— Cine a fosl ? Spune repede !

— Numele nu-1 cunosc, e fratele to-
bosarului de la ,,Calcanul de aur®. Se
oprise, sughitase. _addugind ;: Si-ncd
unul. "Au ‘pafiat ca ma “prind si° ma
snopesc in_batai. M-au amenintat prin
altii. De citeva zile si-au pus in gind
asta. Si_cind am aflat aseara, am fugit,
am fugit cit am putut pina am auzit in
spatele meu o rasuflare ca de bivol.

— Pe falezd mai era cineva?

— Nu, nimeni.

— Pe toata faleza nu era nimeni ?

— Batea vintul si nimeni n-avea chef
de plimbare., M-am proptit de balus-
trada marii, mi-am scos pantoful din
piciorul drept si_am asteptat cu el in
mind, s& ma apar. Nu mi-au dat nici
un ragaz. Si dacd au vazut cd nu se
pot apropia sub nici 0 formd de mine,
unul din ei a scos rinjind dintr-un bu-
zunar de la spate un”lant lung de otel
si cu sirmd ghimpata_la un capat, ca o
maciulie. Am_vrut s& strig, dar mi-a
fost rusine, ei au profitat ca nu pot fi
ajutata si au Tnceput sa ma coseasca.
M-am agatat_cu spatele de balustrada
si 1-am respins mereu cu picioarele,
dar mi le-au ciuruit. Lovituri mai n-
grozitoare ca_alea n-am primit toata
viata. Nebunii spuneau, ca-s prea fru-
moase si trebuie distruse.

Se facuse tacere si-n camerd, si-n
curtea interioard. Tirlitul greierilor ve-
nea de pretutindeni, Tncercind s toarne
din toate ungherele somn peste sufe-
rintd. Batrina dezveli picioarele fetei
si strigd Tnabusit:

— Uitati-va cum siroieste singele, nu
se mai opreste. Nici spirtul, nicl praful
de sulfamida nu-i de folos. Nici fisiile
unui cearsaf, pe care l-am facut bucati,
nu-1 pot opri.

— De ce n-ati chemat salvarea, de
ce n-ati dat de veste ?

Si Tnainte de a primi raspunsul, am
pornit pe gang n salturi, I-am _traver-
sat si peste drum am Tnceput sa scutur
cu pumnii cutia metalica_a unui te-
lefon care nu vroia sa_ inghita fisa
decit zdruncinat cu toatd puterea ca
sa-l trezesc din amorteald. Am anuntat
sectia_si prin ea un post de salvare
apropiat.

brusc, frinele au stopat. Nelinistile auNu m-am mai intors, pina la venirea

trecut pe deasupra lor. Am fost intre-
bat la iutealda cine sint si tot atit de
grabnic si hotarit am raspuns, dupa
care usa s-a dat Tn laturi, pina la pe-
rete, ca si cind as fi fost asteptat. Pe-

masinii albe, care pluti o frintura de
secundd pe dinaintea mea. N-as fi pu-
tut sa mai privesc o data picioarele
acelea singerinde.

Mirai Saraga Maxy : ,,Maxy bolnav" (Sala ,,Orizont")

Poetul

In Bintinti

Aurel Vlaicu in avion — desen de Iser (1911)

N ACESTE ZILE se aniverseazd noua-
zeci de ani de la nasterea lui Aurel
Vlaicu, in catagrafiile istoriei roma-

nesti consemnat drept un om de tehnicd

si aviator, in constiinta _poporului nostru
un erou simbolizind Tnsasi ideea unitdtii
nationale, dar in lumea marilor visari el
isi_afla locul printre ilustrii Tnaintasi ai Ii"
ricii _ vazduhului.., ) )
. Caci zborul lui Aurel Vlaicu era poezie,
iar ciripitul motric al pasdrei sale cu tru-
pul metalic si aripile din tesdturd si sir-
mele nervurilor, cint era.

~Un poet al cerului, care-si_recita versu-
rile - cu fiecare zbor, - Tn indltimile vaz-
duhului, atunci neharazite oricui, un bard
care-si. scria_strofele_pe albastrul de co-
balt al boitei din inaltimi, in calea Soa-
relui.

Un cintaret_solitar al frumosului, al a-
venturii  cutezatoare, in care a platit cu
suprema jertfa ideea pentru care milita, —
incercarea Tmplinirii ~ visului  milenar_ al
unui Tntreg neam pentru care trecerea Car-
atilor era un simbol, iar zborul, — zborul
ui Aurel Vlaicu peste semetia crestelor
montane — atestarea unei_epoci care avea
sa Tntareascd atotputernicia omului asupra
Naturii, exprimatd si ca rod al dirzenier si
iscusintei romanului. ) )

Din ‘neamul _Viaicului, numai surioara
Valeria mai e in viata, cea cu care avia-
torul a scris, acolo, in lunca vetrei parin-
testi a Muresului, printre primele versuri
din lirica romaneasca a vazduhului, ce
atunci se nastea, facindu-o intfia drumea-
ta pe caile vazduhului, in planorul cu care,
tras de cai, incerca sa patrunda tainele
gravitatii, ale sustentatiei si ale navigatiei.
Sé desluseasca cum sa-si faureascd apoi
unealta lui mdiastra si Tnaripatda cu care
sa zboare, el insusi, se-ntelege, mai ftir-
ziu, neremorcatda de bratele ortacilor sai
din lunca Muresului sau de caii consate-
nilor, ci urnitd de pe iarba platoului Co-
trocenilor, de propriu-i motor,” purtatd in
zbor, la inaltime, de propriile-i forte mo:
trice.

RIETEN CU POETII, cu dramaturgii
si literatii  vremii; cu actorii si cu
pictorii i muzicienii anilor sdi, cu

firea si nazuintele, traindu-le laolaltd, pre-
tuindu-i valoarea si respectindu-i curajul
de balada, dirzenia de legenda si zboru-
rile Tnsesi poezie, ,feciorul din Bintinti" I-a
avut printre cei mai iubiti si apropiati pe
poetul Octavian Goga, care, coplesit de
neprevazutul sfirsit al aviatoruluil, i-a de-
dicat un articol din care reproducem frag-
mentul din incheiere :

»Vlaicu e primul sol al unui vis milenar,
intiiul soldat cazut pe un cimp de bataie,
cel dintii singe varsat pentru trecerea Car-
patilor. Ca un post de avangarda al unei
ostiri care asteapta ordinul de plecare, el
moare prevestind izbinda. Moartea lui
zguduie toate fibrele simtirii romanesti. Toti
il pling, toti alearga sa-I mai vada, sa-i a-
runce o floare pe mormint. Prin inimi tre-
ce fiorul cu 'care se anunta marile prime-
niri ale unul neam. Simtind cu totii ma-
retia clipei, ‘avem intiiul mort al unei idei,
i asteptam: pe ceilalti...

Movila lui Vlaicu e intiiul popas al unei
idei In drumul ei de triumf".

Un alt prieten, pictorul Iser, i-a redat
chipul lui Vlgicu, in jocul creionului, ast-
fel cum I-a vazut el, in anul 1911, - de-
sen pe care-l reproducem mai sus.

Aurel Vlaicu ramine in constiinta natio-
nald un simbol al supremei jertfe.

V. Firoiu

*) 1/13 septembrie 1913, la Banesti, linga
Intrarea Cimpinei, chiar in preajma so-
selei nationale Bucuresti-Brasov, unde azi
se afla monumentul Vlaicu. (n. a.).

cei care-i patrunsesera lui Vlaicu sufletul,



Prima seara a . Mossflvietului”

,URAGANUL" de V. Bill-Billotercovski

RIMUL spectacol prezentat Tn
turneu, la Bucuresti, in sala Ope-
rei Romane, de prestigiosul an-
samblu _ sovietic ,,Mossoviet* a
doua Frologurl . unul, 1-a constituit ex-
ozeul reputatului artist, conducétor al
rupei, regizorul I. A. Zavadski, care
vorbind cu farmec evocator despre in-
tiia intilnire a teatrului cu publicul
romanesc — ce a mai vazut, in urma
cu 19 ani, Uraganul — a explicat de ce
acum e alt spectacol, in pas cu vre-
mea si Tn comuniune cu publicul ac-
tual ; iar al doilea prolog, a fost unul
din poemele scrise special pentru aceas-
ta a treia versiune scenica a piesei, de
Robert Rojdestvenski, rostit cu flacara,
in limba roménd, de catre un bun si
tindr actor
Astfel, atmosfera salii s-a Tncarcat
Cu un dublu fior de emotie, care, fard
indoiald, a potentat si patosul revolu-
tionar al reprezentdrii _evenimentelor
descrise. Cacl piesa, scrisa In 1925 de
V. Bill-Billotercovski fost calator prin
ntreaga lume, matelot, ostas rosu, ga-
zetar si apoi scriitor sovietic, este, dupa
cit_se J)are, cea dintfi_ drama eroica
avind drept plasma insasi lupta pentru
Tnstapinirea noii puteri a muncitorilor
si taranilor. Uraganul e chiar revolutia,
privitd ca o forta colosald, rasturna-
toare si purificatoare. Perspectiva dra-
maticd a autorului asupra _rascolirii
adinei provocate de aceastd forta e
exprimata Tn alegerea = momentului si
in arcul vast de cuprindere ;: partici-
pdm la_existenta unui orasel, in iarna
crincena a anilor 1921—22 : eroismul
colectiv are a birui foametea, tifosul,
sabotajul armat, neintelegerile si sova-
ielile, Intr-o infruntare generala si ho-
taritoare. Secventele scurte, care pun
in_lumind o clipd de viata, o fiziono-
mie, o relatie, un gest caracteristic nu
ingaduie portretizari si nici divagari
de”la cursul principal al actiunii, pie-
sa are un singur erou, poporul cucerin-
du-si dreptul de a fi el Tnsusi, in de-
plind libertate. Esentializarea textului
(care a fost mult prescurtat) si a spec-

avuesminte

tacolului — care nu _are decoruri, cl
doar vagi elemente figurative, si nici
costume, ci doar aplice sugestive pe
mi moderne _ (scenograf A. P.
Vasiliev) a tintit catre o mai Tnalta
generalizare_ tocmai a  eroismului
popular, Tnfatisat poematic, ca un_me-
mento pentru  generatiile de azi, al
unui Tnceput unic, maret, incrustat in
eternitate.

La 75 de ani, I. A. Zavadski, unul din
marii regizori sovietici, fost elev al lui
Vahtangov, a avut curajul, pe care nu-
mai un artist autentic 7l poate avea,
de a-si_reface propriul spectacol si a-1
moderniza n acord cu sensibilitatea
noua a spectatorului si cu gustul sau
mai evoluat. Tntr-o declaratie ficuta
presei, el a precizat ca a dorit sa_ob-
tind ,,0 rezonantd puternica, rascolitoa-
re, in fata spectatorilor de azi.. gasind
o form& austerda, simplad si deopotriva
luminoasd, festivad... punind in dialog
epoca revolutiei si epoca noastra". In-
tentia i-a reusit, lucrarea e robusta si
pasionatd, accentul tragic e pregnant,
asa_cum e Tnvaluit Tn poezie @esl ver-
surile addugate par uneori a se supra-
pune, deoarece _textul are poezia sa
proprie, implicitd) accentul = comic e
asezat si mai decis, sarcasmul mai pro-
nuntat (majoritatea scenelor vesele
fiind excelente).

Pentru cei care au vazut spectacolul
acum aproape doud decenii, poate ca
ceva s-a pierdut —atunci era compus
pe mai multe planuri, cu mai multa
carnatie si mai figurativ, in extraordi-
nare tablouri de gen ; pentru cei care-1
vad prima oard, e probabil cd are o vi-
bratie inedita (chiar si fard trecerile
prin sald sau prezenta intr-o loja a cite
unui personajg) datorita patetismului
concentrat, epurat de emfaza, si eleva-
rii faptelor la proportii simbolice. Evi-
dent, e schimbata si o buna parte a ac-
torilor ; acum sint pe scena multi ti-
neri, a caror fervoare acopera adesea
inexperienta, iar uneori nu.

Valoarea contemporanda a artei

»Mossovietului" e incontestabila, iar
calitatea artisticd a numeroasei e-
chipe, omogenitatea ei, puterea de a
reprezenta masele atit global, cit si in
nuantari individuale, sint absolut evi-
dente. Unele scene au fost lucrate cu
precizie si rafinament ceasornicaresc ;
expunerea batrinului revolutionar Rae-
vici (admirabilul artist V. I. Pliatt, un
maestru al caracterizarilor succinte),
audientele la presedintele comitetului
{udetean de partid (interpretat barba-
este, frumos, de L. V. Markov), porni-
rea la subotnicul comunist, sedinta cu
»,humeroase puncte la ordinea de zi* in
care unii vorbitori se prabusesc de foa-
me sau de boald (aici sint remarcabil
siluetati : ziarista orasului, de cdtre

La Bucuresti

V. I. Talizina, un medic ebrietat — de
catre S. S. Teit), apoi reuniunea_conspi-
rativd care esueazd (o schitd foarte
reusitd, de numai citeva minute :
0 pianistd zeloasa — S. |. Bregman).
Multimea e totdeauna vie, colorata, di-
versa, trupa vadind o personalitate care
a_impus totdeauna pe primul plan al
vietii artistice moscovite acest teatru
atit de vechi (are aproape 50 de ani) si
mereu atit de tinar.

O reintilnire prieteneasca, Tnsufletita,
care a incheiat ziua sarbatoreasca de 7
noiembrie cu o manifestare de arta
adevarata, reprezentativa.

Valentin Silvestru

Vassa Jeleznova, Valentin si VValentina

EL care i-a mostenit. pe Dosto-
ievski si_pe Cehov, incomparabi-
lul Maxim Gorki, infatiseaza in

tistice necesare. Se naste si de data
aceasta un spectacol bun, sub conduce-
rea regizoarei Geta Vlad. Preocupata

Vassa Jeleznova crepusculul burghezietleopotriva de sensurile piesei, ca si de

ruse. Atmosfera dramei se compune
din toropeald sfisietoare si demente iz-
bucniri de energie, din dezgust si din
urd, Vassa, femeia de fier, a carei vo-
intd urméreste parca sa Tmpiedice fi-
reasca descompunere a unul cadavru,
e figura centrald. Ea poseda energia
initiald a clasei pe care o reprezinta
intr-un alt timp ‘insa, in timpul cind
aceasta e definitiv condamnata. Eroina
lui Gorki nici nu mai e, de aceea, un
om, ci un_demon: nu luptd doar ca
sa-si mentind si sd-si sporeasca averea,
dar si_ca 'sa revigoreze maduva Tnsasi
a lumii cu care se identificd- Cruzimea
ei e metafizica . isi ucide sotul, 1l se-
chestreazd pe micul Colea répindu-1
mamei lui. Ca termen opus il are pe
Prohor Hrapov, cinic si indolent, into-
xicat ca de stupefiante de gustul pro-
priei destramari. T

Cu ani in urma (vreo cincisprezece)
pe scena Municipalului, Vassa Tmpru-
muta chipul si temperamentul memo-
rabil al Luciel Sturdaa Bulandra. Tea-
trul din Giulesti dovedeste asadar mult
curaj adueind-o din nou in fata spec-
tatorilor. Un curaj lucid, as adauga, de
vreme ce poseda Tntr-adevar fortele ar-

nuante, autoarea reprezentatiei reali-
zeaza tensiunea ce uneste caracterele
descrise de Gorki, pe fondul de dispe-
rae, de epuizare nervoasa ce pre-
cede_urletul final. Actorii figureaza cu
maxima Profes_lor]all‘gqte chipurile n
care au fost distribuiti. Marga Anghe-
lescu, atit de dotata pentru rolul titu-
lar, ne dezvaluie monstruozitatea Vas-
sei, si dincolo de grozava ei decizie, si
dincolo de invectivele adresate slugilor,
bunaoara in relatiile cu Ludmila, fiica
ei iubitoare si slaba de minte. Aseme-
nea Dana Comnea, Tn Rasel, ne comu-
nicd durerea si patosul limpid al emi-
grantei. Cel mai bun mi s-a parut to-
tusi a fi Corado Negreanu, care |-a
compus cu subtilitate, as zice in spiritul
literaturii ruse in general, pe Prohor
Hrapoy, ticalos nu fara filozofie. Singur
Cornel Dumitras (o spun cu pdarere de
rau, Tntrucit 1i cunosc talentul) a fost
in Piaterkin nu parvenitul Tn mars cum
dicta textul, ci un fel de paiatd miscata
de resorturi inexplicabile. Tn ‘ansamblu
Tnsd, noua montare se constituie ca un
succes, asteptat, de altfel, Tn ton cu ti-
nuta generald a teatrului.

U e prea lesne, cum s-ar putea s
para, de facut o legatura Tntre

iesa lui Gorki sii cea a lui

oscin, Valentin si Valentina,
montata la Teatrul Bulandra. Caci alta
e lumea adolescentilor de azi si altele
grijile lor. Ce aseménare mai poate fi
intre Natalia Jeleznova, fiica cea mare
a Vassei, Eretlmpurlu_ inraita, si suava
Valentina ? Influentati si ei, marturisit,
de Cehov, tinerii dramaturgi sovietici
aduc pe scena intimplari cotidiene, a-
nalizeazd universul intim al oamenilor
simpli. Prospetimea e principala carac-
teristicd a scrisului lor, eroii lor lupta
sa se desavirseasca_ fara pretul vreunei
Tnstrainari. Fragezii indragostiti imagi-
nati de Roscin, purtind simbolic acelasi
nume, sint siliti, 0 vreme, sa se ascun-
da de rudele lor. Caci acestea se tem,
si nu fara oarecare temei, de ceea ce
lipsa lor de experienta ca si lipsa (in
intelesul comun) a unei situatii le-ar
ﬁutgavreze[va. Nu mai pot minti insa si
otdrasc sa se mute Tmpreund. Dar ho-
tararea nu e usor de urmat: cedind
$anta{uIU| mamei ei, Valentina Tsi pa-
raseste alesul. Totusi nu pentru ftot-
deauna. Tntelegem n final ca tinerii se
vor regasi, ca nici prejudecdtile nici
frivolitatea n-au sa-i desparta. Poves-
tea lui Roscin e autenticd in masura In

care sentimentul ce o Tnsufleteste e au-
tentic, e, de asemenea, optimista in ma-
sura Tn care dragostea adevdrata nu

recenpoate avea decit un sfirsit fericit.

Retinind umorul scriitorului sovietic
ea_si accentele lui grave, regizorul A-
drian Georgescu izbuteste un spectacol
curat, ajutat din plin si de -talentul ac-
torilor. Florian Pittis si Mariana Mihut,
apropiati de_virata eroilor, joaca sincer,
firesc, cel dintii poate prea firesc, prea
degajat. Un plus de gravitate (juvenild)
ar fi stat bine personajului sau. in ro-
lul_bunicii mucalite si iubitoare, Vali
Voiculescu atrage, pe merit, aplauzele
publicului, Tn timp ce Gina Petrini_are
de compus un caracter cam nesigur
(mama 'Valentinei) care e departe de a
concentra posibilitatile actritei Mai fe-
ricitd din punct de vedere profesional,
Elena Caragiu_sugereaza, in sora mal
mare a Valentinei, spectrul esecului ta
dragoste. Tn sfirsit, Cornel Coman, 1n
vigurosul si superficialul Volodea, na
convinge inca o data de calitatile sale.
Spectacolul ta intregul lui ar fi cisti-
gat, poate, dacd dialogul varstelor,
destul de marcat in text, ar fi cdpatat

si pe scena mai multa consistenta.

Marius Robescu



Teatrul de drama din Belgrad

EATRUL iugoslav de dram& din
Belgrad a imbogatit cu un titlu
de prestigiu afisul acestei toamne

teatrale bucurestene ca niciodatd mgpslaviei,

fecundd, parcd, Tn turnee ale unor mari
trupe din strdinatate.

azduit de Teatrul Nottara, ca ur-
mare a unei frumoase colaborari artis-

tice Tnceputd anul trecut printr-un
schimb de turnee, care spre folosul
ambelor

belor colgctive_l_poate va continua
periodic Tn viitor, Teatrul iugoslav de
drama a prezentat Barbarii
Gorki, . .

Pina la Barbarii, repertoriul teatru-

e Maxim

Moment din *Barbarii
drama din Belgrad

lui mai cuprinde alte doud piese de
Gorki  puse in scend de unul din cei
mai de seama oameni de_ teatru ai lu-
I€ Mata Milosevici : Egor Bu-
ficiov in stagiunea 1950-51, cu care s-a
inregistrat un rasunator succes pe plan
european si Azilul de noapte in sta-
giunea 1952—353. R .

Piesa Barbarii ne pune n fata unui
Gorki derutant si aparent nedecis, in-
cepind cu cele doua titluri (cel de al
doilea fiind Scene dintr-un oras de
provincie) a caror rezonanta strabate
alternativ, si uneori simultan, ntregul
text, primului corespunzindu-i tonul

de Gorki, In interpretarea actorilor Teatrului da

Studioul de teatru:

CARAGIALE si ALECSANDRI

NSTITUTUL ,,Caragiale” si-a n-

ceput stagiunea cu 0 renuntare

fericitd ; Tosta Casandra (cu unul

sau mai multi, de s, dupa gust) se
ma acum Studioul de teatru; si cu trei
comedii, dintre care nu lipseste, conform
unui bun si vechi obicei, cea semnata de
Alecsandri. De altfel, prezenta neintre-
ru?té.a lui Alecsandri pe scena cea mai
entuziastd (cel putin ca virste) este lesne
explicabild, vodevilurile si_ comediile
sale cu cintece cerind si pregatind actori
cu meseria bine Tnvatata, cu fantezie si
farmec. Parerea noastra este ca toti cei
patru actori, Mihai Malaimare gn ver-
vd, debordant), Cezara _ Dafinescu,
(vioaie, proaspdta), Misu_Dinvale_ (eco-
nom), Elena Albu (atragdtoare, inteli-
genta), care joacdin Kir_ Zuliaridi, trec
cu bine examenul acestei piese spumoa-
se, cu caracter formativ neindoielnic,
pusa in scena corect, stilizat

Mai putin realizatd e O noapte furtu-
noasa care, evident, ar fi meritat mult
Studentii clasei prof. Moni Ghelerter
arata talent incontestabil, dar regia,
aceeasi regie de la Kir Zuliaridi (con-
ferentiar Zoe Stanca Anghel), e mai
putin in formd, nu mai reuseste sa an-
treneze, sa lege de-a lungul_unei ore si
jumatate cunoscuta piesa. Doar scena
Impacarii Vetei cu Chiriac (exceptionali
Despina Marcu si Emilian = Belcin) si
declaratia de dragoste, gresit adresata,
a lui Venturiano (Radu Negulescu) in-
tereseaza si atrag. Altfel, reprezentatia

are lungimi plictisitoare, iar jocul celor-
lalti actori e Tnvechit si banal (repetam,
e vorba de erori de regie) cu multe zor-

chemane inutile, explicativ.

A doua premierd, jucata de clasa prof.
George Dem. LR%_hm, este  Autorul
moare azi, de Al. Mirodan (de fapt Ce-
lebrul 702) ; regia e semnata de Dem.

Radulescu. Fard a aduce nimic nou
fata de trecutele reprezentatii, ba chiar
influentatd si tiranizata de cea care i-a
prilejuit lui Radu Beligan o demonstra-

deschis, nedisimulat, al raporturilor
dintre personaje, conflictele transate cu
rigoarea si violenta Tnclestarilor directe
atetismul grav si sfisietor al victime-
or Tnspaimintate de cursul ireversibil
al vietii si istoriei. lar celui de al doi-
lea_corespunzindu-i = rezonanta nostal-
gica a unor idealuri neimplinite, acu-

mulari dramatice mai lente. Tnhvaluind
S te evidentele nefericirii,
aminind eu _justificata teama@ momen-

cu subtilitate

tul acceptarii unei realitdti crude,

Intr-un fel nemeritate, o ironie amara,
f un ansamblu  de mijloace
care 1l apropie pe Gorki, prin acest

in  sfirsit

Primarul Redozubov si maleficul Pav-
lin, personaje din *Barbarii  (vazute de
N. Anestin)

tie de inteligentd si_farmec, actuala pre-
mierd recomanda si ea actori de talent,
pe registre variate. Marin Benea Tn Joe
este placut, amuzant. Al. Balan, Petre
Bacioiu, Eugen Ungureanu, Dan Acioba-
nitei, adicd Gardianul, Avocatul, Direc-
torul, Preotul, joacd cu indeminare si,
neasteptat, experientd. Celelalte roluri
sint’ destul de mediocru rezolvate, iar
Geo Costiniu a  facut” un Cheryl Sand-
man neconvingator si lipsit de” stralu-

cire. Dar examinind suma generala se
observa ca studentii actori — absolventi
ai acestei promotii — sint o trupa buna,
bine pregatitd, si gata sa improspateze
fericit corpul teatrelor.

Tncheiem, dupa obicei, cu scenografia :
autor, prof, Traian Nitescu. Decorul am-
belor spectacole este minutios, expozi-
tiv, din pacate, cam anacronic.

Anton Roman

LA ,,STUDENT-CLUB"

e Dupa trei_ani de
absentd, = teatru] Casei
Studentilor  revine 1n
Student-Club cu Superba,
nevazuta camild, piesa in-
tr-un act de Dumitru So-
lomon. Revenirea este de
bun augur, intrucit carac-
teristicile acestui gen de
teatru — conflictele pu-
ternice, aproape violente,
metafora originala — au
fost prezentate Tn mod
placut, interesind publicul
studentesc obisnuit al lo-
cului. Actuala reprezen-
tatie poate Tnsemna nu
numai o premiera de ca-
litate, ei si un punct de
pornire _spre o stagiune
valoroasa, Tmprospatata.

Textul piesei este dens,
propunind o meditatie a-
supra fortei si demnitatii,
o alegorie pe fond exotic,
un pretext cu_referiri la
constringere si_ umanism,
la violenta si refuz al
violentei. Nici o replica
de respiratie nu exista n
acest text, scurt, totusi
prea concentrat pe alocuri,
subtil, mai accesibil pro-
babil la lectura decit la
vizionare.

Studentii I.LA.T.C. Eugen
Stroe si Sorin  Medeleni
au jucat corect, cu scaderi
inerente experientei re-
duse, bine condusi Tn ge-

neral, antrenant, cu multa
miscare (dupa ,legile"
teatrului de club de aici
sau de aiurea) de Costel
Marinescu  (desi uneori
s-a cazut Tn pastisa : o
scenda de bataie de judo
copiata  gresit _dintr-un
film). Scenografia, con-
form acelorasi legi, a fost
economicd, simbolicd. O
cuvenita concluzie : Tea-
trul de la Student-Club a
realizat in ansamblu un
spectacol bun si promita-
tor Si poate redeveni in
mod fericit, cu conditia
seriozitatii, un teatru in-
teresant.

AR.

text, de marele sau
Cehov. o
Spectacolul ~ Teatrului  iugoslav de
drama mi_se pare merituos _tocmai
prin urmarirea si redarea cu fidelitate
a_acestor doud date fundamentala ale
iesei.
ijutat de scenografia (Peter Pancici)
— perfect acordata la conceptia regi-
zorului Stevo Jigon, care utilizind un
potrivit *feit-motlv =~ muzical (Boian
Adamici) a_Tmpartit fiecare act in sec-
vente despartite de intermezzouri pu-
ternic tensionate dramatic prin jocul
mut al personajelor principale —_spec-
tacolul obtine o foarte personala pa-
ginatie a unor Scene dintr-un oras de
provincie. ) L
Interpretind si rolul central al piesei
(Cercun), regizorului 1-a lipsit probabil
posibilitatea s& X3topeze ~ un anumit
exces de ,interpretare” al unor roluri
de mai mica ‘ntindere sau sa_stabi-
leasca dozajul comic al fanfarei, ale
cdrei defilari in pauzele dintre acte
mie, personal, mi s-au parut a nu-si
atinge tinta. Cu aceste strict subiective
rezerve, spectacolul meritd stima noas-
trd, incepind cu decorul — care utili-
zeaza ingenios, cu elemente esentiale,
un gard si apoi o padure de mesteceni
— I ncheind cu interpretarile actori-
cesti_ viguros creatoare, dovedind cre-
dinta si daruire, seriozitate profesio-
nala si talent. . ~ .
Nu' as putea incheia aceste rinduri
fara sa amintesc pe Zoran Ristonovici,
interpretul lui Tiganov, Mladea Veseli-
novici, — Redozubov, Mirko Bulovici-
Prittkin ~ Victor Stracici-Pavlin. ca si
pe Vlasta Velisavlievici, lvan Bechia-
rev, Marco Todorovici, Miodrag Rado-
vanovici si Vaislav Brajovici.
Interpretarile rolurilor feminine aU
marcat, dupa opinia mea, nivelul cel
mai Tnalt al spectacolului, iar dintre
ele Mariana_Vukoinci, Tvieta Mesici si,
n special. Zorita Sumadinat si Jelena
Jigon s-au remarcat Tn mod deosebit.

contemporan,

lon Cojar

ANA
COLDA

= LA 27 octombrie 1972 a Tnce-
tat din viatd. Ana Colda. persona-
litate actoriceasca marcanta a sce-
nei romanesti.

A urmat Conservatorul de mu-
zicd si arta dramatica din Bucu-
resti, la clasa Mariei Fiiotti. Intre
1945—1949 actrita este angajatd la
Teatru] ,,Maria Fiiotti". iar in ur-
matoarele trei stagiuni isi desfa-
soard activitatea creatoare pc sce-
na Teatrului din Bréila.

Apoi, timp de 16 ani. a desfasu-
rat, la Teatrul din Petrosani, o in-
tensa si valoroasa muncd de crea-
tie. Expresie a recunoaste ii caii
tatilor sale. Ana Colda a fost dis-
tinsd de-a lungul anilor cu ordine
si medalii : in 1964 i s-a atribuit
titlul dc Artista emerita.

Creatiile realizate la teatrul mi-
nerilor au Tncununat o carierda ac-
toriceascd, conipletind palmaresul
actritei : Anca din Ndapasta lui Ca-
ragiale, Necunoscuta din Steaua
fara nume a lui Sebastian, Irina
din Citadela sfaramata de H. Lo-
vinescu, loana Boiu din Suflete
tari de Carnii Petrescu, Nora, din
drama lui Ibsen si multe altele, pe
care spectatorii ei nu le vor uita.

A. O



B Cinema |

Prem

S«

vedete

* NOIEMBRIE, o luna cinemato-
(f;'raflca plind de surprize : multe din
ilmele programate — si speram ca
ele vor aparea pe ecrane chiar la
data fixata — ni se recomanda prin
laurii cuceriti Tn cadrul unor impor-
tante _Si. recente competitii, la festi-
valuri " internationale de’ prestigiu ;
multe dintre genericele peliculelor
anuntate alatura numele unor ve-
dete de primda marime. Sa Tncepem
deci enumerarea filmelor cu cele
distinse Tn 1972, remarcind astfel a-

tit de necesara operativitate a
D.R.C.D.F. ~ (pinda acum, deseori, a
fost subliniata Tn presa, doar ab-
senta ei) : Al treilea, productie

D.EF.A., premiul principal la Festi-
valul de la Karlon-Vary, Imblinzi-
rea focului_(autorul peliculei, Daniil
Hrabrovitki, este scenaristul capo-
doperei semnate de Mihail Romm
Noua zile dintr-un an) tot la_Karlo-
\'\/Xv.ary a obtinut Marele_Premiu,
entiune speciala U.N.LAT.E.C. sl
Premiul Asociatiei actorilor drama-
tici din R.S.C. ; 'Am Tincalcat legea
(in regia lui John Frankenheimer),
un film de analiz& psihologicd, dar
in acelasi timp si de suspense, 0
peliculd in care protagonistii  se
numesc Gregory Peck si Tuesda
Weld, actritd care a obtinut Premiu
entru cea mai buna’ interpretare
a Festivalul de la Venetia ; Cazul
Mattei, creatie a cunoscutului re-
gizor italian Francesco Rossi, in care
personajul principal este Tntruchipat
de Gian Maria Volonte, productie
cinematografica distinsa cu Marele
premiu_pentru regie la Festivalul
de la Cannes; Politia multumeste,
peliculd careia i s-a acordat Pre-
miul ,,Concha la Plata“ la Festiva-
lul de la San Sebastian. Peliculelor
remiate in acest an, la Karlovy-
/ary, Venetia, Cannes, San Sebas-
tian” li se adaugad Cheia, operd a ci-
neastilor din Cehoslovacia, care a
obtinut Medalia de argint la Festi-
valul de la Moscova 1971 si Vacanta
la Roma in regia lui William Wyler,
0 producite mai veche a studiourilor
americane, (1953), dar_ in care i
vom putea urmdri pe Gregory Peck
si Audrey Hepburn (Oscar-ul pen-
tru_cea mai buna interpretare femi-
nind) ; acest film a mai obtinut si
Premiul criticii, new-yorkeze, Pre-
miul Presei strdine din Hollywood,
Am vrea s subliniem si faptul ca
printre creatiile ce ruleaza si vor
rula pe ecranele bucurestene se afla
si 0 ecranizare dupa o _piesa de Ma-
xim Gorki (Egor Buliciov si altii),
si 0 adaptare a unui best-seller, —
cartea lui Joy Adamson (ce a reali-
zat cifra record ; 50 de miligane de
cititori), Nascu! liber. Ar mai trebul
sa mentiondm_ Tn palmaresul lumii
rezenta lui Cecil B. de Miile si
ohn Wayne (Secera vintul salbatic),
Brigitte ~ Bardot si Lino. Ventura
(Bulevardul Romului), Sidney Poi-
tier (Domnului profesor, cu dragos-
te?, Luigi Zampa, Alberto Sordi si
Claudia” Cardinale (Frumos, onest,
emigrant in Australia). L
Dacd toate aceste ‘promisiuni ale
D.R.C.D.F. se vor indeplini intr-a-
devar, dacd lor li se vor adduga
douad filme romanesti de valoare,
vom putea conchide, la sfirsitul lu-
nii noiembrie, cd am avut o exce-
lentd programare cinematografic.

0. A
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Secventa din filmul sovietic ,,imbliinzirea focului®, peliculd

Tnchinata

vietii iui Andrei Baskirtev, constructorul rachetelor cosmice, al ,,Katiu-

sei”, al primului sputnik

LImblinzirea foculul™

CEST film, care a obtinut nu-
meroase premii de festival, a fost
conceput de acelasi_scenarist care

facuse Noud zile dintr-un an, scenarig- foarte limpede :

tul Daniil  Hrabrovitki, si care chiar
spune ca filmul de azi e o continuare
a celui precedent. Aceeasi problema
conflictul intre_doud datorii : una fata
de istorie, adicd fatd de o tara care in
acele momente ,face" istorie, care
adauga cuceriri noi la_progresul mate-
rial si moral al omenirii. Cealaltd da-
torie este fatd de viata ta personald,
fata de fericirile intime pe care ti le
dd aceastd viata care nu este decit una
singurd. Aceste doua sentimente tre-
buie Tmbinate, Tnfratite, nu sacrificate
unul altuia. Lucrul era mai usor in pri-
mul film, céci eroii, sot si sotie, erau
fizicieni nucleari lucrind n_acelasi in-
stitut. Acum, operatia_e mai grea, C&ci
eroul .(persor]ag istoriceste real) este
Andrei Baskirtev, constructorul, putem
chiar zice inventatorul rachetelor cos-
mice, autorul primului sputnik, al pri-
mului satelit artificial. El lucra deopo-
triva Tn cercetdrile _spatiale, pre-
cum si_ pentru apararea milita-
ra a tarii sale, asa cum, inven-
tator al’ faimoasei Katiusa, el con-
tribuise la rezistenta contra handicapu-
lui nemtesc. Activitatea lui era prea
multilaterala, deplasarile lui pe tot n-
tinsul Rusiei, apoi experimentele la
care asista personal erau prea multe si
primejdioase ca s& mai ramina loc pen-
tru o viata de familie si de romanta
sentimentald. Omul .acesta nu a iubit
decit o singurda femeie. Pe care a pa-
rasit-o. Ba, mai mult : pe care a lasat-o
cu nepasare sa-l pardseasca, Tntr-atita
era de fascinat si ambalat Tn lucrdrile
lui de stiinta si tehnicd. Tncd de cind
era adolescent o iubise, iar ea, 7i rama-
sese credincioasd, dar de abia in ulti-
mii ani ai vietii sale o ia Tn casatorie,
Tmpacarea celor doua_datorii s-a facut
(ca si Tn Noua zile dintr-un an) de la
sine, ca un soroc natural ajunsla sca-
denta. A durat mult, pentru ca activi-
tatea de cercetator era mult prea vasta,
complexd, agitatd. Eroul nu era un
simplu cercetdtor de institut. Proiec-
tele lui cereau de fiecare datd, aproba-
rea la cel mai Tnalt nivel. Aprobare
greu de obtinut, caci argumentul cere-
rii nu era: ,Vedeti, pina acum_treaba
a mers bine. Am avut succes. Trebuie
sa continuam ! Nu. Argumentul era
exact invers ; , Vedeti, pina acum trea-
ba nu a mers. N-am avut decit esecuri.
Trebuie deci s& continuam !“

Si intr-adevar, numai netemindu-te
cd vei gresi, numai asa vei avea cura-
jul s& mai ncerci, si_numai Tncercind
mereu vei putea reusi. Trebuie mare
putere de caracter ca sa adopti o ase-
menea atitudine. Si filmul nostru este
o frescd a ciocnirilor intre cei care, in
frunte cu Baskirtev, mergeau, dTrz,
din gres n gres, spre succes final, spre
marea-izbinda de a fi_iptliul —, si pe
de altd parte numerosii opozanti care
Tmbratisau principiul de fals bun simt.

e principiul cd dacd ai dat gres, Tnte-
ept este sa te lasi pagubas.

. Scenaristul Daniil Hrabrovitki o spu-
- foal ed »Am amalgamat
aci trei povesti in una: istoria_ unei
vieti, istoria tehnicii rachetelor, istoria
de ‘ansamblu a evolutiei morale a sta-
tului sovietic. Povestea acoperd un ras-
timp lung, de la santierele de la Mag-
nitogorsk’ — fald a primelor cincinale
— pina azi in 1970 (cind moare eroul).
Totusi, filmul meu e un  monofilm.
Toate sint axate |pe personalitatea
eroului, constructorul  rachetelor. n el
sint adunate trasaturi si actiuni nu-
meroase care caracterizeaza nu numai
pe un_om, ci oameni diversi, unii din
ei inca in viatd in tara noastra. Bas-
kirtev compune o_imagine generalizata,
o figura compozita, o figurd, daca vreti,
colectiva".

»,Multe fapte reale istoriceste _apar
pentru prima oara pe ecran. Am inter-
vievat numeroase persoane competen-
te, savanti care au ajutat tara noastra
sd ia avansul stiut in explorarile spa-
tiale. Astfel, si desi.portretul eroului
si unele episoade sint usor romantate,
filmul meu e bazat pe un solid mate-
rial istoric, si mai multe personaje is-
toriceste reale figureaza aci. Am vrut,

n acest film, cu prilejul si Tn cadrul
evenimentelor care compun povestea,
sa prezentam problemele morale pe

JA venit
de pe

e CIT de autentic de Iluminos,
de optimist este acest film Tn care
durerea e prezentd de la prima la ul-
tima secventd. Ce se intimpla in film?
Doi soldati se intorc din razboi, la
cei dragi, dar cei dragi nu mai exista,
gara, apoi_satul in care s-au ntors, nu
mai _existd, razboiul a distrus tot. oa-
meni si cladiri, deopotriva. Printre
ruinele unei gari un soldat plinge pra-
busit in zdpada... Filmul nu se ,in-
carcd" insa cu optimism pe par-
cursul_derularii lui_.Unul din cei doi
soldati, cel ales sa conduca obstea
formata din batrini neputinciosi si fe-
mei, moare, iar celdlalt, Tn urma unor
rani _din razboi, Tsi pierde vazul. Si
nu sint smgsurele intimplari triste din
acest film. Si lotusi, citd luming, cita
extraordinara bucurie ! De unde vine
ea, aceasta preacuratda bucurie ? Din
bunatatea, din inepuizabila bundatate a

oamenilor 1n stare sa se gindeasca la
suferinta altora, ignorind,  trccind,
peste propria_lor suferintd. Filmul

,.,demonstreazd" splendid cd forta ine-
uizabila a_oamenilor sta in omenia
or profunda, pe care nimeni, nici-

care tara noastra si le-a pus in diversele
etape ale evolutiei sale".
rama mai are un aspect.  Cind »
vorba de explorari spatiale, rasare au-
tomat o obiectie: ,,Nu este oare inu-
man sd cheltuim sute de miliarde pen-
tru ca 2—3 oameni s& pund piciorul pe
solul lunii, cind cu banii acestia putem
imbunatati traiul a 2—3 miliarde de
oameni pe acest pamint care ar putea
fi asa de bogat, dar care din pricina
ntocmirilor sale strimbe este inca a-
dinc cufundat in lipsa si sardcie ? Dar
pentru a debarca in Marie sau Venus ?
insd la acest argument exista un ras-
l[)uns, pe care 1l gasim_povestit de-a
ungul filmului nostru. Existad pe lume
datorii de onoare, datorii mari Tn fata
progresului omenirii.

Extraordinarul actor Kiril Lavrov
care se mai ilustrase in Andreika, 1n
redeti-ma, oameni buni !, in Salvele
Aurorei, in Fratii_Karamazov, in Liu-
bov larovaia, in Ceaikovski', acest ac-
tor are aici 0 mare creatie. Fara a lasa,
desigur, mai prejos, pe interpretii de
roluri_ secundare = (Popov, orbacev,
Ada_RoSqovteva, precum si marele Inno-
kentie Smoktunovski, care detine rolul
foarte episodic al_lui Tiolkovski, un
mare_ savant, primul profesor a lui
Baskirtev).

D. I. Suchianu

un soldat
front

odatd, nu a fost Tn stare s le-0 ra-
pescd, in acea omenie care le da pu-
terea de lua totul de la Tnceput, ori-
cind si oriunde. latd-1 deci_pe solda-
tul ajuns in pragul batrinetii, care i-a
pierdut pe toti 1n razboi, ridicind cu
mifnile lui o casa pentru vaduva unui
alt soldat. lat-o pe femeia rdmasa
singurd, cu_trei copii, aciuind, pe lin-
ga copiii ei, fetita ramasa orfana a
altora. latd sarb&toarea pacii, cind fe-
mei vaduve, batrini siI copii, joaca
de-a valma, plinsetele si_cintecele a-
mesteeindu-se ciudat. ,,Ofiterul nos-
tru”, spune unul din soldatii care se
intorc, ,ne-a spus cd noi sintem pri-
mele pasari care vestesc primavara.
Ce fel de pasari om fi, si_noi, asa
ciungi si ologi. Filmul polemizeaza cu
»cuvinte frumoase"”, dar superfici-
ale, mergind cp remarcabila intuitie
artistica spre adevarul profund si, de

data asta, dureros, al vietii, descope-
rind acolo bogdtii fara seaman.

Sorin Titel

J



A ECOLUL XVIII cunoaste prima cris-
~talizare si mare inflorire a doud ge-
W nuri care aveau sa inrfureasca in-
-un mod hotaritor destinele muzicii :
incertul si_opera. Prin ele Tncepe sa se
tirme muzicianul interpret ca individua-
tate stralucitoare si seducatoare. Inutil
t mai evocam sirul splendorilor care
-au revarsat in viata muzicala a Euro-
ei dupa ce Vivaldi si Bach si-au scris
incertele lor, dupa ce Pergolesi si Gluck
u creat modelele operei bufe si ale celei
erioase : Ic cunoaste orice meloman, edci
in_ele — aproape cu exclusivitate — este
Icatuitd sfera valorilor muzicale de eir-
ulatie curenta. =~ . . 5
Ceea ce se stie Insd mai putin, este ca
- ceste splendori au slujit drept ademeni-
>r cal troian unei mentalitati profund os-
ile acestei expresii a nazuintelor omului
pre autodepasire si spre dezmarginire,
are este Muzica. Aceasta aparuse n Eu-
opa si se dezvoltase profesional mai
ine de o jumatate de mileniu, afirmind
‘rimatul obiectivitatii, totalitatii, = gene-
-alului asupra a tot ce tine de individual,
marticular, personal. Mesajul ei, idealul ei
mstau tocmai Tn exprimarea omului care
i-a_biruit pe sine in ce are el limitat, si
nai ales in egoismul sdu, si ajungind ast-
ei sa descopere in intimitatea sa o lumi-
1a de neinchipuit pentru o fire narcisica.
Iceasta este sursa acelei blinde si recon-
ortante straluciri pe care o iradiaza ve-
Shiul gregorian, mesele, motetele si madri-
talele maestrilor Renasterii, primele ope-
e — cele ale lui Monteverdi — din care
iu ne intimpind inca gargarismele ,,bcl-
‘anto“-ului, concertele ~,;grossi“ ale  lui
Vivaldi, Corelli, Bach in care elementele
solistice sunt atit de discrete si subordo-
nate disciplinei ansamblului. Chiar cind
B conceputd solistic — cum e cazul sona-
telor lui  Scarlatti sau_ al ,,Clavecinului
bine temperat" — muzicii din acele vre-
muri ii _este cu desavirsire straina ideea
autoetalarii interpretului care trebuie sa
Smulgd publicului entuziasmul sl ovatiile
prin intensitatea expresiei si performanta
tehnicad. Numai spre sfirsitul secolului
XVIII incepe sa se contureze pentru Mu-
zicd aceasta directie spre care o invita
trlecerea interpretului  solist pe primul

. plan.

Aureolarea individualitatii a viciat Tnsa

. adine sufletul muzicii si pe cel al muzi-

cianului. Tncd pe Bach ispita gloriei per-
sonale putea sa-1 lase indiferent. Pentru
faptul de a fi fost ignorat de contempo-
trani el n-a suferit deloc. Daca a sufe-
rit din ceva, a fost poate numai din cau-
z& ca moartea — pe care o chema nu o-
data — intirzia sa vina. Nici lui Mozart
aplauzele nu-i prea fac placere, desi na-
zuinta spre realizarea de sine avea In ca-
zul Tui un caracter mai_pasionat. Cu Be-
ethoven insa dorinta afirmarii spectacu-
loase si_aducatoare de glorie se revarsa
irezistibil in lumea muzicii. Ceea ce am
aratat a fi mesajul, misiunea, idealul a-
cesteia, fu invadat de preocuparea pentru
*stil'  pentru originalitate, pentru efect.
Spiritualitatea se vazu din ce Tn ce mai
falsificata in autenticitatea ei, iar rostul
superior al muzicii fu Tnlocuit prin altele
marunte, cu caracter autobiografic, co-
mercial, experimental etc. Calea slujirii
impersonale fu abandonata in favoarea
personalitatii, al carei cult Tl inaugurase
cu atita exaltare Beethoven. Continuam
sa trdim sub acest semn al individualis-
mului exacerbat.

Nu pentru a nega magnificele valori
revelate de_ romantici, postromantici  si
.rpresionisti fac aceste consideratiuni, ci
pentru a reaminti — fiind pe cale sa se
uite — sensul originar al muzicii, funda-
mentala ei ratiune de existentd. Ma uit
— ca dascal — de ani si ani la toti ti-
nerii care-si reclama accesul la cariera
de muzicieni. Aproape nici unul care sa
porneasca la drum cu gindul de a sluji
cit mai din umbra Muzica si interesele ei
majore. Fiecare Tncepe prin a se visa pe
culmi de slava, incomparabil, Tnconjurat
de admiratia prosternatd a contemporani-
lor. Fiecare se ia in consideratie in primul
rind pe sine, cdci fiecare vede muzica doar
ca emanatie a stradaniilor lui personale,
nu ca fiintd reald, vie, de sine statatoare,
ce trebuie sacerdotal slujitd. De aici puz-
deria de scoli si scolisoare ale modernis-
mului _in cadrul caruia atomizarea indi-
vidualistd a muzicii a atins deja ultima
limitd posibila. Alcrgind dupd o formu-
1a personala si dupa iluzoria glorie a uni-
citatii. ce au cules insd? Ignorarea lor
totala de citre epocd. Conditia compozi-
torului modern este extrem de dureroasa.

Mult mai anevoioasa si de durata va fi
reeducarea interpretului. Caci in marea
majoritate a cazurilor acesta este robul
unui _repertoriu impregnat in modul cel
mai intim de spiritul  individualismului.
Ceea ce Tnvata sa cinte viitorul interpret
in anii sai de scoala este cu precddere
acea muzica prin care va straluci El si
care trebuie si-1 serveasca pe EI, alesul
muzelor, rasfatatul publicului, cumular-
dul tuturor drepturilor si privilegiilor. De
aici goana — intru care incd de pe ban-
cile scolii se_antreneazd — dupa Intajeta-
tea personald; de aici lipsa sa totala de
scrupule Tn alegerea mijloacelor pentru
atingerea tintei, de aici suferintele sale
otravite cind viata nu vrea sa-i satisfaca
ambitiile. Istoria sociald a dovedit posi-
bilitatea lichidarii exploatarii sj concuren:

- tei. Fl-va oare Muzica eliperata si ea 1nea

0 data de exploatarea celor caré zic ca
slujesc si de concurenta dintre ei?

George Balan

Tara de pilatra

INSTEA neobisnuitd de care s-a bu-
curat aceastd muzicd electronicd a
mea, prin transmiterea ei in primd

auditie, la orele 23,05 pe programul

reprezinta fara indoiald, inainte de toate,
un omagiu_adus inspiratorului acestor su-
nete. Ca Geo Bogza este un mare scrii-
tor, o stim cu totil. S& ne aducem aminte
acum ca el reprezintd si o remarcabild
prezentda obsteasca ; in ultimii 40 de ani,
acest cronicar a descris. schimbdrile de
mentalitate ale societatii ; acest geolog
a urmarit tectonica naturii ; acest maestru
de ceremonii a binecuvintat atitea valori
ale culturii. Facind aceste oficii cotidia-
nului, Geo Bogza a ridicat de fiecare da-
td un_colt din valul vesniciei. .
Inspiratorul acestei muzici  electronice
este, Tnsa, poetul Geo Bogza, caci la ori-

ginea tuturor scrierilor lui Geo Bogza se afld
0 viziune poetica. Recitind fie lucrari mo-
numentale ca Tara de Piatra sau Cartea
Qitului, fie tabletele din ,,Contemporanul”,
sintem_ izbiti ~ Tntotdeauna de o unitate
de viziune, de un ton fundamental. In
fiecare pagina grl{a delicotd pentru mo-
ment si detaliu este unitda pulsului vesni-
ciei, miscarii cosmice universale. Un om
a trecut peste munti, O femeie maninca
un mar, in noptile cu lund femeile torc
cinepa, aceste fragmente ale Tdrii  de
Piatrd, surprind momente de reportaj, dar
totodata fac parte dintr-un rit milenar
al naturii si oamenilor. = .

Muzica nu _urmdreste peripetiile cartii,
scenariului.  Convingerea compozitorului
este cd numai libertatea pe care ti-o dau
admiratia si dragostea pentru o opera te

poate face sa servesti acea operd ;. aici
e originea generozitatii si nu n_ imitatia
servila a literei. De aceea muzica mea
electronicd nu trebuie auzitd cu urechea
stingd, tinind_cartea lui Geo Bogza in
mina dreapta. ] ;

_Tara de Piatra reprezintd una din Clep-
sidrele pe care le-am compus in ultimii

ani. ldeea este foarte simpld : un suvoi
de sunete fara inceput i sfirsit, fara
vreo fisurd sau respiratie intre ele, ~este

punctat de efemeride care te ajuta sa
intelegi din cind in cind unde te afli, in-
cotro "te indrepti.

Acest suvoi al perpetuului este crescut
din citeva suvite mici de monodie desprin-
se din Oratoriul Miorita.

Cu rabdarea ingereasca ti priceperea
colaboratoarelor mele, regizorul de sunet
Florica Dimitriu si_operatorul Olimpia Po-
pescu, _copierile si suprapunerile succesi-
ve pind la 70-80_de vocl, filtrdrile, com-
bindrile de vitezd ale magnetofoanglor,
au dat pinza de fond in care este scalda-
ta Elesa si care dau sens Tntregii muzici,

doua perioada de lucru a fost de alta
naturd. Cu cronometru! in mind am alca-
tuit site de multipli ai numerelor prime.
Acestea sint efemeridele, concretul naturii
ietrele,  vintul, curgerea apelor, urletu
upilor si behditul berbecilor, detunaturi-
le” exploziilor, zgomotul ferastraielor si
chiar rumoarea iarmarocului. Fiecare din
aceste fenomene si multe altele isi _au
periodicitatea lor ; compozitorul imbind si
porneste aceste periodicitati pentru a da
o imagine a_ceasului lumil, in care totul
pare intimplator, dar, de fapt, fiecare in-
timplare isi are rostul si locul ei.

La sfirsitul piesei, printre fenomenele na-
turii auzim si_o voce distincta de om ;
este vocea Iui Geo Bogza pe care am
cules-o din fonoteca de aur a Radiodifu-
ziunii ; vocea poate parea cam  subtire,
dar noi nu trebuie sa ne inseldm, este o
voce profeticd, asa cum era si vocea lui
Walt “Whitman.

Anatol Vieru

Estetica ansamblulul

E TRAIM acum concertele sub

zodia integralelor. Cu atit mai

cautate sint sirurile omogene, pre-

figurind cutare capitol din opera
compozitor, cu cit au ajuns sa raspunda
mai putin risipit nevoii pe care 0 sim-
tim azi pentru informatia si directa si
de ansamblu. Bach are relativ putina
muzica neconcertanta pentru orchestra :
4 suite... cam atit. A fost de ajuns ca
Filarmonica s& le puna toate patru pe
acelasi afis pentru ca Ateneul sa geama
de lume. N-a fost nevoie pentru atita
lucru de vreun zeu concertant adus
cine stie de unde. A mers si Filarmoni-
ca redusg la proportia unui sfert, ca
Orchestra de camera, condusa ca atare
din arcus = de concert-maistrul Avy
Abramovici. O febra de implinire a prins
de altfel, de mai multa vreme, pe
multi dintre membrii primei orchestre a
tarii, care de care mai angajat Tn acti-
vitdti camerale, unde rdspunderea ar-
tisticd sa le_apese mai greu_  umerii.
Poate tocmai constiinta acestei raspun-
deri individuale crescute a facut orches-
tra sa sune sincron, curat si cu buna efi-
cienta, cum ar fi cizelat-o si munca unui
dirijor abil. Fiind aceastd etapa a omo-
genizarii aproape dusa la capat, efortu-
rile ansamblului vor trebui In viitor s
se adune mai mult pe cristalizarea unei
conceptii comune, care s& decida into-
natia si accentele ce trebuie sa diferen-
tieze caracterele tematice si sa schiteze
schema raporturilor sonore de intensi-
tate si_de putere de penetratie pentru a
pune in relief limpede planurile, in su-
prapunere ori Tn aldturare. Ritualul de
cultura oficiat de acesti inimosi _muzi-
cieni ar merita si o_notita explicativa
in programul de sald. Tn asemenea im-
prejurari interpretii (mai ales ei) au de
Justificat o anume pozitie Tn raport cu
sursa de autoritate care ar fi editia cri-
tica a operelor complete, de regulad pli-

nd de completari si variante. Lectoratul
Filarmonicli ar putea sprijini Tntocmirea
unui asemenea caiet de _interpretare.

urRévenind dar la ceea ce integrala de
miercuri ne-a dat Tn reevaluarea pe viu
a pieselor lui Bach Tntre ele, am rdmas
neaparat cu dorinta de a repune in
drepturi acea Suitd 4 — Tndeosebi inte-
resanta pentru noi, cei de dupd Stra-
vinski — del&satd poate tocmai pentru
picanteriile ei nedigerate cindva, precum
anumite ruperi_imprevizibile in progre-
sia melodicd si unele asprimi in ar-
monie.

Aceeasi estetica de integrare la un an-
samblu pare sa fie_directia de evolutie
n emisiunile muzicale ale Radiodifu-
ziunii, Un ciclu de foarte statornicita
traditie, concertul simfonic al Filarmo-
nicii pus in spatiul de odihna duminical
si altele la fel de traditionale rubrici de
initiere muzicald si de varietati s-au
strins Tntr-o emisiune-mamut de trei ore,
intitulata Invitatiile Euterpei. Competi-
tia cu televiziunea tine aici Fe jar con-
tinuu spiritul de initiativa al redactori-
lor care — ma refer la muzica — nu de-
(};eal_)_a sint mai_imaginativi decit con-

ratii lor de prin alte birouri. S& fi in-
tuit losif Sava si Teodora Albescu, au-
torii sus-numitel emisiuni, ca viata cul-
turald_romaneascd nu are pind la ora
actuald un saptaminal Tnchinat exclusiv
informatiei muzicale asa cum o cere in-
sasi dezvoltarea noastra din anii ul-
timi ? Ipoteza nu e greu de acceptat, cu
attt mal mult cu cit aici cuvintul ,,jur-
nal" este nu o datd repetat, iar stilul
foileton, comperajul alert, ~varietatea
preocuparilor pe rubrici, adica tocmai
pe ideea ,,de toate pentru toti" se poate
discerne pe parcursul celor trei ore care,
asa_cum sint gospodarite, ,,te furd" pe
nesimtite. Si asta tocmai fiindca ai sen-
timentul ca intr-o activitate unde Tti
sint date numai orele tale de odihna.

specialisti anume  economisesc timpul
tau oferindu-ti din belsug timpul, efor-
tul si priceperea lor. Un concert simfo-
nic prezentat foarte la obiect, un arti-
col, sa-i spunem ,de fond", adicd o
dezbatere cu tilc pe cite un_aspect din
concertele noastre, o invitatie la_ con-
certele sdptaminii viitoare, specie _de
avancronicd, pulsul muzical din tara in
scurte comentarii, notite bibliografice,
actualitatea discului_ir. imagini sonore,
participari romanesti la reuniuni inter-
nationale, stiri din toatd lumea, in fine
o_conferintd pe cite un termen muzical,
s& spunem genul valsului — relatarea
savantd_implicind foarte variate exem-
ple — iatd pe ce s-a consumat timpul
unui asemenea jurnal. Ceea ce am dori
Tn continuare acestei emisiuni ar fi s&
ajungd a dispune de o mai bund, bogata
colecCtie de documente sonore cu care
sa reflecte activitatea muzicald din ce-
lelalte centre ale tarii si, poate, 0 mai
substantiala selectie de stiri muzicale

de pe glob.
Hadu Stan

P. S, Concertul pentru violoncel de Anatol
iZieru a intrat si Tn repertoriul lui
Catalin llea, din toti violoncelistii,
el edlcind parca cel mai adine in
miezul acestei muzici. Multumita lui
si Filarmonicii condusa de Mircea
Basarab am putut reevalua cu un
recul de zece ani logica puntilor spre
directiile cele mai neasteptate pe
care le ia discursul muzical : o mag-
ma strecurindu-se Tntre icneli de
percutii si muscaturi de alamuri din
care se poate intrupa tot atit de bine
linistea secolului cum a descoperit-o
Messiaen sau sugestia unui frenetic
joc popular. Concertul s-a aratat din
nou pagina eea mai relevanta din li-
teratura noastra noua de violoncel —
si nu numai a noastra.



Plastica
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Galerlii

< Deschisa recent in sala ,Siineza",
expozitia de portrete semnate de Silvan
fnmanuncheaza lucréri inedite sau nu
ce ilustreazd o activitate Tndelungata.
Caracterizate_prin linia lor incisiv,
sarjele lui Silvan Tisi aleg drept tinta
cunoscute personalitati ale scrisului si
culturii noastre si creeaza. n acest fel.
0 perspectiva aparte, adeseori amu-
zanta.

lon Minulescu vazut de Silvan

ISCUTAM cu o colegd de' breasla,
in contradictoriu, despre un cunos-
cut si bun pictor roman dintre cele

doua razboaie : lon. Theodorescu-Slpn. Ca

sa-mi sustin punctul de vedere, am invo-
cat, Tntre alte argumente, faptul ca Lu-
cian Blaga si Tudor Vianu au scris des-
re el lucruri elogioase, dar mai ales au
Incercat, in contactul cu opera lui, aso-
ciatii de idei bogate si neasteptate, au
trait o experienta spirituald intensa. In-,
terlocutoarea mea mi-a raspuns ; _,,Bine,
dar Lucian Blaga n-a fost critic de
arta”

Mi se pare ca problema teoreticd, evi-
dent arzatoare, pe care o implicd aceas-
td. pozitie, sau conceptie, cum vrem sa-i
spiv.em, se cuvine neaparat a fi dezba-
tutd. Tntr-adevar, nici Lucian Blaga, si
nici Tudor Vianu nu au fost niste ,,cri-
tici de artd", cu un statut precis, care
sd-si exercite meseria foarte specializa-
ta, minuind un limbaj foarte specializat,

indeosebi_pentru a arata care _anume
sint trasaturile plastice ale unei opere
de arta vizuald, deducind, din aceasta

Perspectivé,_verdictql cu privire la va-
oarea operei respective.

Am schitat aici o_propunere de a des-
prinde definitia criticii, pornind de la
ideea cd o0 apreciere pozitiva asupra u-
nei creatii, exprimata de o constiinta su-
perioard, si Tn acelasi timp familiarizata
cu arta, poate sa Tnsemne totodata si o
confirmare definitiva a valorii  acelei
creatii. A unei valori umane globale,
fara de care valoarea estetica nu merge
departe, dar prin care ea poate dobindi
efecte spirituale durabile si reale, in fata
farora nu rezista nici un fel de atacuri
critice intemeiate doar pe afirmatiile de
gust, orictt de impozant ar fi vocabula-
rul de termeni ,,de atelier" al acestor a-
firmatii, Exista o obstinatie a operelor
care, fara sa fie geniale, au o vitalitate
a problematicii sau sint fecunde Tn su-
gestii multiple, uneori cu efecte abia
tirziu vizibile si prin aceste virtuti in-
fring orice opintiri critice destinate sa
le discrediteze. In contextul cultural
contemporan asemenea paradoxuri dia-
lectice devin tot mai frecvente, iar te-
meiul lor, tot mai puternic, se reportea-
za si asupra istoriei, asupra constituirii
si reconstituirii ierarhiilor de valori.

S-ar putea desprinde mai multe cen-

Forme ceramice de Costel Badea

Costel Badea

EA de-a patra expozitie personala
a ,.ceramistului-sculptor” (cum il de-
numise cindva | Frunzetti) Costel

eaza echivalente plastice ale unor mesa-
je permanente sau contemporane (Soli-
daritate, Eliberare),

Badea ne ofera posjbilitatea de a dis-Inspirate dintr-un tectonism natural in

cuta iarasi o relativ noud orientare a aces-
tei ,practici” artistice, Costel Badea schim-
ba raporturile obisnuite (poate ar fi mai
corect, ostenite) dintre opera  de artd re-
alizata in tehnica ceramicii Si spatiu,
lo_ést[Tnd uneori nealteratd destinatia uti-
itara pe care o acorda obiectului.

Nu stiu daca artistul se considerd ce-
ramist sau sculptor, dar nu tehnica n
care el 1si modeleazd operele interesea-
za, ci destinatia acestor creatii. Multe

dintre lucrarile expuse la sala Galateea
si majoritatea celor anterior prezentate
publicului nu sint opere ceramice.
Intentia nu mai e simplu-decorativa ar-
tistul manipuleaza simboluri (lear) si cre-

Timp sl

tre de actiune ale acestei dialectici 1n
paradox. Unul este legat. de Tnsasi mi-
siunea pe care si-0 asuma astazi arta,
in conditiile specifice societatii tehno-
logice. Este o misiune care-si  extinde
considerabil ambitiile privind rolul ei
umanist ; dar care Tn acelasi timp, ine-
vitabil, Tsi limiteaza sansele autonomiei
absolute a ceea ce se numea cindva ,,vo-
inta de stil" Dialogul posibil si necesar
ntre om si opera, concentrat astazi in-
tens pe grija de a nu Tndepdrta sau sca-
pa din vedere ,nimic din ceea ce este
omenesc” se misca deci pe o arie mult
mai larga decit cea. a manifestarilor de
gust. Receptarea artistica tinde sa devi-
na o experienta de viatd multiplicata,
asa cum arta de fapt si este pentru con-
stiintele superioare. Aceastd multiplica-
re, datoritd diferitilor factori — pozitivi
si negativi —, proprii felului Tn° care
traim_noi citadinii tehnicii hjperbolizate,
capata uneori forme surprinzatoare. Dia-
logul cu arta se face placut, sau adinc
in tilcuri si rodnic, nu numai prin capo-
dopere, ci si prin_intermediul stangacii-
lor artei naive, prin contactul cu opere-
le de arta primitiva de tot felul, opere
intre care o ierarhizare valoricd foarte
farmaceutic dramuita, de pe pozitii pina
la urma de fapt academiste, nu este cu
putinta.

Dar ce mai Tnseamnd, chiar esteticeste
vorbind, Tn vremea dominata de solicita-
rile frumosului ambiental, notiunea de
,»pur artistic" si deci posibilitatea de a
grada de pe acest unic criteriu valoarea ?

Avem de-a_face cu un nou si curios
demers al spiritului, care se petrece mai
ales Tn fata operelor din trecut — un
trecut apropiat sau mai Tndepartat —, n
orice caz Tnsa integrat unui sistem de-
finit de ierarhizari._ Este bine cunoscuta
multor turisti urmatoarea experienta Tn
cursul vizitarii unui muzeu plin cu o-
pere valoroase, dintre care unele foarte
celebre, adesea reproduse ; se _ntampla
ca fascinatia cea mai autentica, emotia

care miscarile magmatice mi se par cele
mai apro(plate sugestii, formele sculpturilor
lui Costel Badea pot fi Tnscrise intre for-
mele tectonice ale Tmpértirii wolflinniene.

Constrinse de_forte centripete, ele n-
cremenesc in cristale (Solidaritate); Seis-
micd, Rodul pamintului, Contrast mineral,
sint lucréri ce argumenteazd, aldturi de
cele deja citate, 0 intentie ajunsa in pra-
gul unel obsesii. Artistul recompune in_o-
perele sale catastrofe trecute sau posibile;
uneori le presimte, alteori le urmareste des-
fasurarea.

Interesant este ca panourile decorative
(intitulate_ astfel si numerqtate 1, 2, 3) din-
colo de intentia” declarata a titlului’ pas-
treaza in organizarea planurilor amintirea

valoare

cea mai durabild, starea cea mai adinc
umand s-o starneasca nu cutare capo-
doperda —, chiar daca prin ceea ce s-ar

.putea, de altfel impropriu, numi ratiune

esteticd, ea este inteleasa si apreciata in
toata amploarea frumusetii —, ci lucrari
mai putin ilustre, nu neaparat asociate
vreunui nume rasunator, poate chiar a-
nonime incd. Muzeografii perspicaci au
Tnregistrat acest tip de experientd si-I

valorifica prin acele expozitii, foarte
cautate astazi, de istoria culturii, _sau,
mai bine zis, de istoria omenirii vazuta

prin operele de arta. Intra sau reintra
astfel, in_circuitul unei glorii democra-
tizate, alaturi de creatiile majore ale ar-
tei, opere cu destin inegal, dar raspun-
zind cerintelor fluctuante ale sensibili-
tatii contemporanilor nostri.

Stabilirea unei ierarhii imuabile a va-
lorilor preconizatd de unii istorici, care
Tnteleg actiunea timpului asupra lor nu-
mai ca o actiune de epurare treptatd, nu
mai este istoriceste posibila. Pe Iinga
motivele mai sus pomenite ale circula-
tiei mult si divers activate, intre valorile
artistice si valorile vietii, disponibilita-
tea si chiar voracitatea culturalda a spi-
ritului modern, care consuma de toate,
din toate directiile geografiei si ale is-
toriei, reusesc sa Tnlocuiasca gustul pen-
tru comparatia valorilor intre ele, cu
placerea de a descoperi in fiecare cite
ceva vrednic de luat In seama. Sa fie
acesta un eclectism condamnabil ? Sau
mai curind o gimnasticd optimista a vi-
talitatii umane doritoare sa Tnmulteasca
satisfactiile artistice, care stie sa-si_in-
tuiasca puncte de sprijin — nu desigur
in non valori — dar si Tn valorile mai
utin evidente, sau mai putin demonstra-
ile pe calea obisnuitelor analize de lim-
baj ? Tendintele actuale ale istoriei cul-
turii merg evident catre Tnglobarea mai

generoasa si mai diversificata a valorilor,
si nu spre un academic ,,numerus clau-
sus®.

lucrdrilor mentionate, folosind mai jucaus
numai efectelé de [umina. Ne-am fi as-
teptat ca ,,Panourile decorative" sa utili-
zeze smalturi sau glazuri ale cdror_culori
catifelate sint adesea Tndelung  cdutate.
Costel Badea este si in aceasta directie
un_auster. Numai_atunci cind destinatia
utilitard _ predomingd, cind opera poate fi
discutatd si ca obiect decorativ, artistul fsi
permite citeva ,extravagante" cromatice :
un accent de rosu sau o sclipire de gal-
ben (Vas festiv). o o

Prin aceste opere de mici dimensiuni,
obiecte decorative (vase, platouri) expo-

zitia ne reaminteste ceramica obisnuitd a
expozitiilor noastre de arta decorativa. Cu
toate ca ele definesc mai precis o creatie,
personal as fi preferat sa lipseasca,

Mircea lliescu

Reflectate pe teritoriul practicii, aceste
conceptii delimitative_ pot duce la erorj
in problema educatiei estetice. Cred ca
ideea unei educatii estetice' facute numai
pe considerentul cd ,este_si arta o spe-
cialltate care trebuie Tnvatata”, si avind
drept urmare torentul de conferinte
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comentarii tehniciste, destinat sa-i Tnvc-""B

te pe consumatorii de artd — privitori
sau auditori—,sa priceapd arta’ si sa se
deprinda si _ei cu analizele de limbaj, nu
prea poate Tnvdta pe oameni sa se bucu-
re de ea si sa traiasca arta ca pe una
din marile fericiri ale vietii. A ajuta
oamenii, sa caute experienta artei nu este
totuna cu a le face lectii despre limbajele
artei si_scara absolutd de valori. Latura
didacticd a educatiei estetice, fara Tndo-
iald necesard, nu poate fi decit auxiliara
unei actiuni de Tnaltare generala a con-
stiintei si a vitalitatii, care, la rindul lor
presupun si solicita o dinamica a valo-
riior, lipsita de rigiditati si prejudecati.

O alta directie Tn care se manifesta
aceleasi simptome, se afld legatd chiar
de mersul artei contemporane. In toate
tarile lumii, un imens numar de opere de
artd vad lumina_ zilei. Din acestea, un
foarte mare numar sint efectiv opere de
artd. Vor deveni_aproape toate nonvalori
datorita mersului istoriei ? Fi-vor ele se-
lectate de timp cu atita impartialitate si
obiectivitate, Tneit sd existe o garantie

absoluta cd nu vor supravietui decit
exact cele care ,meritd" ? Si_putem noi
sti, numai cu faimoasele critierii ale
bunului gust, scos din contextul vietii

totale, Tn ce sta, dominator, acel merit?
lar daca-1 putem totusi afla Tn ce sta,
tot nu putem risca sa eliminam, cu un
gest de vana severitate estetica, filoa-
nele de seva ale altor opere si ele fecun-
de in ecouri Ar fi un act pueril, care
ar aminti de Tntrebarile ce si le pun co-
pii in clasele elementare : cine a fost mai
mare, Stefan cel Mare sau Mihai Vitea-
zul ? De aceea ma tem atit de mult de
unul din ,riscurile meseriei" de istoric
si critic de artd : acela de a fi atras pe
vreo carare plind de poezie, parfumuri

j
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si esente, dar care nu mai duce nicadieri —3

si de unde nu se mai vede nimic.

Amelia Pavel
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Telecinema

Dialectica

.Generalului”...

< DIN cite povesti somptuoase si
stricte mi-a dat cinematograful — de
la Sint un evadat, adicd cum e prins
un om, cum evadeaza si cum tot acolo
ajunge, la Ikiru, adicad pe japoneza ce
face 'un om cind nu mai are de trait
decit citeva zile, de la Mecanicul gene-
ralei, adicd cum se comportd un om
prins intre doua mitraliere, la Octom-
brie, adica de ce si cum fac oamenii o
revolutie comunista — din tot ce a in-
ventat neinventind, cdci acestea  sini
sistematic filmele cele mai rascolitoare,
cele care isi imagineaza neimaginind
nimic, pentru mine exista prea putine
filme_care sa contina poveste mai fru-
wEiEs, mad gravl, mal afivivg & mal
abuziva Tn sensurile ei ca Generalul
della Rovere al lui Rossellini si de
Sica. Poveste care ma trimite — in-
tr-un delir nu_ atit livresc cit intelec-
tual — sa ma inchin la sfinta sfintelor,
la Dostoievski si la Don Quijote, la
sursa cea mai fertila a artei, la” izvorul
care murmura de sute de ani si bolbo-
roseste in bulboanele lui ca in om s-au
adunat cerul si iadul, luna si soarele,
Tntunericul si lumina, si tot ce mai
scrie Tn cartile bune, cum ar spune
Faulkner...

O canalie, dar nu prea mare (e ma-
rele rol al vietii lui de Sica, ca actor)
o lichea asa si asa, un impostor, un
ticdlos dar nu enorm, un escroc, un
ratat, un disperat dar nu foarte adine,
un proxenet, un tradator, un cabotin,
un las, un fricos dar mare, un trecator,
un muritor capabil de cele mai simple
marsavii, un santajist, un delator, un
nemernic nu insa foarte abject, pe
scurt, in_cea mai valabilda sinteza, cea
formulata tot de omul din Yoknata-
pawha : un biet ticdlos e adus si pus
In situatia de a fi luat drept un erou.
Un om al celor mai nobile sentimente.
Un om care cheama la lupta alti oa-
meni, Tmpotriva fascismului. Un mit.
E suprema imposturd, cea mai cumpli-
ta dintre escrocheriile vietii sale. Bie-
tul ticdlos va fi la Tnaltimea situatiei.
El va duce impostura pina la ultimele
ei consecinte. Se va comporta ca un
erou. Va muri ca un erou, refuzind
orice pact cu fascistii, orice compro-
mis, refuzind lichelismul, minciuna,
disperarea si santajul, refuzind in cele
din urma viata pentru a se duce la zid,
in fata plutonului de executie, murind
demn si sublim ca un luptator antifas-
cist.

Repet: foarte putine filme au dat un
asemenea basm esential despre om.
Frumusetea lui nu vine nici din ambi-
guitate, nici din duplicitate — desi a-
ceste ,,calitati" ne-ar sari in ochi, daca
ne-am lasa' dusi de vorbele care cir-
cula atit de insistent prin pietele si
pravaliile artistilor moderni. Dar_daca
nu ne lasam dusi in ispita si nu_jude-
cam la prima vedere — constatam ca
minunatia basmului vine dintr-un alt
ascunzis al lui, si anume : din_ nobila
agresivitate cu care artistii aceia lu-
creaza, scena de scend, la a ne ras-
turna sistemul de comoditati, de con-
fort si de suficiente. Fireste. aceasta
patima e ceea ce se mai numeste Tn-
telepciunea basmelor. Intelepciunea lor
adevarata nu e altceva decit complotul
tainic, episod cu episod, moralitate
dupa moralitate, prin care ni se zdrun-
cind Tntelepciunile neadevarate, como-
de, sumare, plate, alimentate de po-
vestile, natinge si superficiale, aceleasi
si ‘aceleasi, ale zilei. (,,Trebuie ca fil-
mul sa-i invete pe oameni sa se cu-
noasca si sa se recunoasca, in locul
istorisirii  acelorasi si acelorasi po-
vesti”... Rossellini.) Vine, deci, marele
basmuitor si_ne spune, in mare secret,
si ne arata infiorindu-ne (Rossellini a
tinut Tntotdeauna sa arate si nu sa de-
monstreze) ca ceea ce numim si etiche-
tam drept impostura, cabotinaj, abjec-
tie si dezgust nu e nici sfirsit de lume,
nici sfirsit de om. Exista o fundamen-
tala disponibilitate, o terorizanta putin-
ta In fiecare de a se inspaiminta de el
insusi_si de a se modifica perpetuu in
directia unui_acord cu sine si_a_unei
senine neimp&cari cu lumea. Nimic nu
e Tmpietrit. Nimic nu e definitiv com-
Promis. Eroismul — de aici incepe. De
a aceasta privire patetica, de_la acest
_strlgiat al pieirii si al refnvierii, tocmai
in clipa executiei, tocmai in fata mortii.

Film rece, stapinit, uimitor de exact
si de simplu — Generalul della Ro-
vere descopera in aceasta dialectica in-
fernala si feerica a sentimentelor, sim-
burele ei ,irational”, adine revolutio-
nar, profund inconfortabil, focul acela

capabil sa transforme orice existenta
in Ibasm donquijotesc :  patetismul
vital.

Rjdu Cosasu

y

REPORTER
DE EXCEPTIE

= TREBUIE sa remarcam faptul ca TV nu prea isi are vedetele sale. Cu unele
rare exceptii, vedetele ei sint_,,imprumutate” de la alte institutii culturale. Un pro-
gram cuprinde in el, Tn majoritate, nume cunoscute nu prin televiziune.

O rara exceptie este Andrei Bacalu. Prezenta lui pe micul ecran_se pune fin
legatura cu emisiunile sale anterioare; astfel ne amintim tot timpul ca Bacalu este

reporterul care a transmis debarcarea pe Lund, cd el, cunoscin
ale globului, e folosit in cele mai speciale

rea multe limbi

transmisii, Tn special cele stiintifice.

Pasionat de cursele de automobile ai Tncredere in tot ce tronsmite el in legatura cu
acestea, e informat, e apt de a primi sa elucideze orice mister al lumii. Reporterul
acesta are mereu grija sa teasa un borangic abstract, pe care, Tnsa, il poate atinge
cu mina sau cu piciorul toata lumea. El si-a pus in gind sa descopere ce e cu vop-
seaua miraculoasa care acoperd lumea, si sd jubileze in fata acestei idei.

In saptamina care a trecut au fost doua emisiuni comentate de Bacalu :

Scoala

Viitorului si_ Universitatea TV. Emisiunea ne-a dat_unele imagini despre cum va fi
scoala in viitor; ne-au dat frisoane pe sira spindrii imaginile cu pustii invatind la
calculator. Ne-am pus chiar Intrebarea; noi, astia care am invatat pe tablite, cum

raminem ?

La Universitatea TV, capitolul stiinta, a fost comentat de Bacalu. Interviul cu
profesorul universitar, un savant in probleme de planetologie, ne-a spulberat_ima-
ginea noastra in legatura cu felul in care poate sa arate un savant ; savantul inter-
vievat era_foarte tinar, suplu ca o vedeta de cinema, extrem de amabil, zirnbea

dab

ster%ind din memoria noastra prejudecatile ca savantili sint numai batrini_inabor-
ili. Ttnarul profesor ne-a aratat pe o machetd carnea cenusie a planetei Marte,

marturisind cd_daca ar fi sd aterizeze pe aceastd planetd ar alege un loc_in care
se presupune cd exista apd, acolo unde s-ar presupune c-ar fi forme de viatd, nu ne-
aparat forme umane si, cind spunea acestea, savantul era prietenos. Astfel sint emi-
siunile lui, Bacalu, emisiuni care ne Tndreptatesc sa-I numim reporter de exceptie al

televiziunii.

= UN medalion Aurel Vlaicu, emisiune de Corneliu Rusu. Ni s-a amintit faptul
ca Aurel Vlaicu ar fi Tmplinit 90 de ani, cd a fost un om ea toti ceilalti din moment
ce fratele sau ne-a ardtat chiar locul in care obisnuia sa stea la masa, dar ca el avea
in toata fiinta flacara geniului care l-a purtat mai departe decit pe ceilalti oameni.

Filmul folosind documente ne-a produs o mare nostalgie, avionul lui

laicu mo-

delat nervos de miinile gen aiului inventator ne strabate somnul ca un simbol de

putere si o sugestie de victorie.

= ANCHETA Tnceputd de emisiunea 360° Tn legatura cu spiritul de sacrificiu
poate sa devina interesanta, daca cei_din studio, care comenteaza, renunta la fraze
stereotipe, Tncearca sa fie mai sinceri, avind ca model chiar pe cei ale caror decla-

ratii trebuie sa le aprofundeze.

De asemenea, s-ar impune mai multd sobrietate, stilul dezinvolt prin care tele-
spectatorul e informat cd s-a terminat bobina nu poate sa placa tuturor, scuzele in
legatura cu defectiunile de transmisie ne dau impresia ca am patruns in bucatarie
Pe furis si acolo am vazut cu stupoare cd s-a terminat zaharul pudrd, ceea ce duce

evident la ntirzierea prajiturii asteptate.

Gabriela Malinescu

Statistici, anti-statisticl...

e IN numai 2 secunde un semnal
emis de pe Pamint ajunge Tn Luna si
se intoarce inapoi. Ce sigur, ce simplii
si ce rapid comunicdm cu astrele nelo-
cuite, dar, vai, ce nelamurit si compli-
cat, uneori, cu semenii nostri. Din a-
cest punct de vedere, teatrul este, de-
sigur, o posibilitate extraordinara de
reunire a sufletelor, ecoul lui se trans-
mite infinit si puternic. lata de ce nu
Tncetdm sa elogiem munca radio-tele-
viziunii. In ultimele 6 saptamini au
fost ‘prezentate la radio 28 de piese,
la televiziune 8, adicd, practic, cite o
piesd pe zi daca eliminam din calcul
simbata, prea legata Tn memoria noas-
tra de seriale "aventuroase, divertis-
ment si alte asemenea lucruri.

lar dintre cele 36 de piese, 17 au fost
romanesti. Texte clasice si contempo-

rane, texte foarte cunoscute (Alec-
sandri), texte mai putin cunoscute
Vasile Voiculescu,

(Gib " Mihaescu,
G. M. Zamfirescu), pe _acestea din
urma dorindu-le noi reunite, pe viitor,
sub un titlu comun care sa marcheze
tocmai ineditul actiunii lor de valori-
ficare.

Am adesea In minte o imagine foarte
concreta si, prin aceasta, foarte suges-
tiva a istoriei Umanitdtli pe care am
gasit-o Tntr-o carte de anatomie, parca:
un sir de siluete omenesti, strajtiit de
o linie gradatda Tn ani si secole, deci,
de la 1600 la 1650, sa spunem, un om,

de la 1650 la 1700 alt om, un secol =
doua siluete, doua destine, doua con-
stiinte. Ne despart, astfel, de Shakes-

peare doar 8 vieti, cu 8 oameni 1n
urma pe aceasta schematica reprezen-
tare a vremii 1l gasim pe marele Will,
cu 3 oameni fnaintea noastra a trait
Balzac si, iata, Tn luminoasa ceata a

veacurilor, al doilea om este Ibsen,
Cehov sau Caragiale. . B
Emisiunile de teatru ne proiecteaza

n timp si proiecteaza timpul Tn noi Tn-
sine, consecventa si, adesea, valoarea
reala a muncii redactorilor de specia-
litate, a oamenilor de teatru (regizori,
actori, maestri de sunet si lumina)
merita a fi continuu subliniata.

Sa o relevam, deci, Tn ansamblu si n
amanunt, pina la micile surprize pla-
cute (intr-o seard ni s-a oferit, Tnregis-
trata, vocea lui Sartre prezentind pu-
blicului roman propria creatie Kean,
erou pe care autorul sau il vedea deo-
potriva ca ,victima" si ,vinovat") sau
pina la micile surprize neplacute (in
alta seara, distributia tiparita in_pro-

ramul de radio indica, la Zodia

aurului de Mihnea Gheorghiu, o lista
de interpreti ce se Tncheia cu clasica
abreviere s.a. Numai ca Tntre acesti si
altii se numarau : Radu Beligan, Dan
Nasta si altii...).

loana Malin

EXIGENTA

= INTERESANTEI rubrici Homo cine-
matographicus, meditatie subtila asupra
destinului celei de a saptea arte si asu-
pra devenirii creatorilor sai, i se adau-
ga (de citava vreme, Tn cadrul transmi-
siunii duminicale | A 7-a arta) dialogul
despre limbajul  cinematografic ;  fara
graba, incercind sa desluseasca fiecare
secret, fiecare semnificatie, regizorul Sa-
vel Stiopul ne-a vorbit despre imagine
si cuvint, despre plastica si culoare, des-
pre cadraj. Un bun curs de initiere, de
analiza a gramaticii filmice, in care pre-
legerile au tinuta teoretica, dar din care
lipsesc exemplele ; din pacate, afirmatii-
le nu se Tmplinesc prin evocarea unei
pelicule ori a unei secvente antologice ;

noile notiuni nu se fixeaza prin inter-
mediul unui film intrat in istoria aces-
tei arte, ori printr-o capodopera recenta
a genului.

= REDACTORII emisiunilor culturale
aleg colaboratori de prestigiu ; dezbaterea
despre proza_actuala se constituie din
marturiile lui Fanus Neagu, Alexandru
lvasiuc, Nicolae Balotd, Alexandru Si-
mion, Liviu Leonte, Vasile Rebreanu,
Arnold Hauser, George Pruteanu, Radu
Mares si se completeaza prin declaratii-
le lui Al lvasiuc si Petru Popescu des-
pre ,,personajele cartii la care lucrez,
oameni ai zilelor noastre”, prin manus-
crisele lui Eugen Barbu (difuzate in an-

. IM

Radio
. Televiziune,

Hntre filologr"

e PORNIT — dupa Negruzzi, N

Istrati, Alecsandri si Hasdeu — Tm-
otriva ,.stricatorilor de limbi", D.D.
atrascanu, umorist de seama al

»Vietli Romanesti”, ne oferd In co-
piedia Intre filologi o amuzanta mos-
tra de fanatism. Lui Serafim Holban,
venerat profesor de lingvisticad, rosti-
rea corecta, a unui ,a“ sau ,.e" Ti
poate provoca_delicii nebanuite. Pen-
tru el, oamenii sint caracterizati ex-
clusiv  lingvistic si un individ — ca
Pavel Ciresanu, pretendent la mina
fiicei lui — capabil sa afirme ca n
rostirea unei anumite vocale ,limba
posterioard nu se apropie de partea
anterioara a cerului_gurii, iar larinxul
p mai jos la «&» decit la «e»”. are san-
se_considerabile sa nu mai primeasca
(mina fetei. Trebuie remarcate — 1n
primul rind — la stilul umoristului
moldovean conjugarea gogoliana a
comicului cu ‘tragicul si desele pig-
mentatii absurde. Apoi, faptul deose-
bit de interesant cd nu o data eroii ne
sugereaza absenta vietii. Pe tot par-
cursul piesei, avem in fata (in cazul
personajelor masculine) idei  filolo-
gice, iar in al celor feminine, exenmli-
ficari — mai mult sau mai putin izbu-
tite — ale acestor idei.

Spectacolul realizat la Televiziune
de Nae Cosmescu cu actorii teatrului
din Pitesti nu a pedalat pe sugestiile
subtile ale piesei, raminind cantonat n
perimetrul comod al simplei corecti-
tudini. Impresia ne-a fost Tntarita si
de cele doud optari neinspirate in
distributie lon Fosca (Holban) si
Vistrian Roman (Ciresanu), abulici si
exteriori Tn rolurile unor maniaci. in
schimb, prezenta lui Hamdi Cerchez
(Bumbac) a fost agreabila, interpretul
straduindu-se din rasputeri sa mentina
ritmul montarii. Lucru pe care, une-
ori, se pare ca l-a Tncercat si distri-
butia feminina...

Bogdan Ulmu

terioara Revista _Ii_teraré_radio%.v Un mo-
ment poetic din lirica universala este al-
catuit din traducerile lui Lucian Blaga,
un altul, dedicat lui Bertolt _Brecht,
este prezent in talmacirea_ Ninei Cassi-
an. Despre ,,matematica fara cifre si for-
mule”. despre calculatorul ce poate a-
naliza si operele de arta (Stiinta, tehni-
ca, fantezie) discuta acad. Grigore Moi-
sil'; in cadru] emisiunii Rampa vorbeste
Andrei Strihan, iar Domul din Florenta
(Scoala capodoperelor) este prezentat ti-
nerilor de catre lon Frunzetti. Evident,
exista si nereusite Tn programele noas-
tre radiofonice, dar nu despre ele am
vrut sa scriem astazi; am dorit sa sub-
liniem cd atunci cind sint calauziti de
exigenta si responsabilitate, creatorii e-
misiunilor realizeaza importante momen-
te de culturda, descopera autentice ele-
mente de comentariu critic, contribuie
la Tmbogatirea spirituala a  publicului.
Le urdm cit mai multe transmisiuni de
acest fel.

A.C.



Ochiul
magic

Cenusareasa

« O ANCHETA fara
tel ar fi un lucru absurd.
E cautat un vinovat, sint
cercetate mobilurile fap-
tei, modul de actiune,
complicitatile ; unul sau
mai multi detectivi pun
intrebdri, beau cafele,
fumeaza, se incrunta te-
ribil. ~ Cuvintul  Tnsusi
»anchetd" e sever si
ursuz. Cita vreme ramine
n lumea lui. Cind intre-
barile nu se mai refera
la delicte, ci la probleme
literare, peste fata lui
Tncruntatd cade brusc un
val trandafiriu.  Nu mai
sint vinovatii si vinovati,
detectivul se duce frumos
la culcare, iar pe coperta
dosarului, in locul vreu-
nui Tntunecat Cazul X,
Sta scris Cartea de po-
vesti. Sub acest titlu au
aparut. Tn numerele 43 si
44 ale Luceafarului, sub
Tngrijirea Gabrielei Meli-
nescu si a Sanzianei Pop,
autoarele anchetei, un
numar de articole si de
mici interviuri (cu scrii-
tori. cu cititori, cu li-
brari). consacrate situatiei
de ,cenusareasa" a lite-
raturii pentru copii.

Citeva opinii 1 ,,Editorii

nostri, noi, ne straduim
sd scoatem si sa reali-
zam carti bune. Cartile

proaste  se selectioneaza
de la sine. Sint aruncate
sub pat, se transforma in

moristi, avioane si bar-
cute de hirtie".  (Gica
lutes) ,,Asadar batrinul

cal, pe aripile caruia au
calatorit atitia Feti Fru-
mosi, mai intra Tn con-
curs sau nu? Dar Alba
ca_Zapada sau macar
piticii ei ? Cert- este ca
tehnica avansata si ato-
mica n-a _ fabricat Tnca
nici un pitic din cei sap-
te. Nici macar pe cel
mai _mic. lar Alice con-
tinua sa-si faca de cap,
strecurindu-se prin gaura
cheii. Adevarul e ca toti
Tsi fac de cap, nu numai
Alice".  (Alexandra Tar-
ziu) ,,Deseneaza dumne-
zeieste (copilul) tot ce-i
trece prin cap? Tndata
un binevoitor profesor de
desen 1i explica de ce e
infantil si-1 Tndeamna sa
copieze 0 carte postala.
Se joaca linistit cu doua
bete si doud cutii goale
care sint simultan sau pe
rind tot ce pofteste?
Tndata un parinte generos
se Tnduioseazd de faptul
cd _n-are _jucarii _si-i
ofera o delicioasa mitra-
liera. Apoi, tot asa, de-a
lungul anilor,  ciuntita,
deviatd sau pur si simplu

reprimata, fantezia se
poate  exercita tot mai
rar'.  (Vladimir Colin)
»Cind, din an Tn pas-

te, apare Tn presa cite
0 semnalare despre proza
mea, ma simt stingher,
mi-e rau, nu stiu unde sa
fug si sa md ascund —
exact asa cum mi se Tn-
timpla n copilarie cind,
fericit ca rod roscove, o
ruda bogatd Tmi aducea
0 portocala. Daca vreo-
data se va schimba optica
actuala, voi fi iremedia-
bil pierdut". Octav
Pancu-lasi). Se vadeste
cd autorii_ cartilor pen-
tru copii sint oameni cu
farmec si cu umor. Cu
un umor cam sceptic, de
insi _patiti, care stiu ca
diferitele ',,semnale de a-
larma"™ se pierd in vaz-
duh...

Ancheta ne aminteste,
gest oportun, ca exista la
noi o buna literatura
pentru copii. Ceea ce nu
e putin lucru. S$i poate
ca, la urma urmel, nu
numai in scrierile desti-
nate copiilor, ci si Tn
anchetele consacrate a-
cestor scrieri e nevoie

mai degrabd de fantezie
si de generozitate, decit
de concluzii ferme.

Ca. intentia publicatiei
nu este doar aceea de a
face o utila trecere n
revista a punctelor de
vedere 0 dovedeste, Tn
numarul 45, amplul gru-
paj de recenzii intitulat
Mirabila oglindda a copi-
lariei. Semneaza N. Balo-

ta, Al Paleologu, Geor-
geta Horodinca, Geo
Serban, G. Dimlsianu,

Dan Laurentiu, Gheorghe
Pitut, Sorin Titel, Maria-
Luiza Cristescu, Lauren-
tiu Ulici, = Dan Cristea.
entru prima oarda nu |
se_mai aminteste frumoa-
sei fete ca e numai o
biatd ,,cenusareasd"”, ci !
se ofera, princiar, o co-
roand cu sapte topaze de
toamna.

L. T.
Nume’e acelei doamne

= UN EVENIMENT este
prezenta Tn ultimul nu-
mar al revistei Vatra (10)
a unui ciclu de poeme de
Constanta  Buzea. Tntr-o
altd publicatie, aparuti
concomitent (Ateneu),
poeti si critici literari Tsi
pun intrebarea daca lite-
ratura tiparita Tn reviste
meritd sau nu sa se bu-
cure de comentarii aten-
te. Pdrerile unora dintre
semnatari ni se par exa-
gerat de sceptice. Daca
nu face sa se auda un
sunet nou Tn_ansamblul
momentului Tn  care a
vazut pentru prima oara
lumina tiparului, de ce
trebuie sa asteptam nea-
parat cel de-al doilea
moment al istoriei sale,
aparitia Tn carte?

In ciuda claritatii ver-
surilor_sale — sau tocmai
datorita ei, poeziile con-
fuze nu au, prea adesea,
nici o taina — exista un
mister al poeziei Constan-
tei Buzea. Este pretutin-

deni a_apdsare, a carei
provenientd nu poate fi
ghicitd, o apasare greu

de suportat, iar cel care
o_suferd nu scoate stri-
gate de durere, ci spune,
n liniste, uneori monoton,
mereu aceeasi poveste : a
unui om _care e supus
unei apasari Tngrozitoare,
dar care nu geme dure-
ros, ci spune... Plecarea
si Tntoarcerea la sine res-
pectd Tntotdeauna acelasi

traiect . cercul. _ .
Aproape o0 marturisire
a tainei esentiale (cea

care de fapt nu poate fi
mérturisitéf este poezia
care deschide ciclul_ din
Vatra : ,,A fost odata, si
mai e, 1Tn  amintirile
adinci, / O camera intr-
un  subsol ca intr-un
ghem de mucegai. / Cu-
rajul meu s-a innegrit pe
zidul ~ camerei acelei. /
Curajul meu s-a innegrit
ca Tntr-o pestera-muzeu. /

Stateai intr-un fotoliu
vechi, mult aplecat,
scriind poeme / Pe care
le citeai candid unei fe-

mei care-mpletea. / Ea nu
facea atunci decit sa se
supuna fara spasm / U-
nui destin insuportabil. /
/ Tn numele acelei doam-
ne care-a murit, vorbesc
Tncet. / In numele acelei

doamne  curajul  meu
s-a Tnnegrit”. ~ Cuvintul
,»,doamna" si acele doua

versuri, spuse ,alb" (,,Ea
nu facea atunci decit sa
se supuna fara spasm /
Unui destin insuportabil™)
pot furniza termenii unei
definitii. De retinut e
Tmprejurarea ca destinul
acelei doamne nu e nici
nedrept si nici nefiresc;
el este exclusiv ,insu-
portabil™. Unui ins iubind
nebuneste o libertate ne-
buna i s-a acordat soarta

unui soldat care traieste
sub steagul fara tremur
al necesitatii.

Exceptionale sint  si
Cai in cosmarele cu
mlastini si Cal de vacan-
ta. Versuri care pot fi in
realitate  rodul contem-
latiei nelinistite se pre-
ac, parca fara intentia
autorului, Tn parabole ale
existentei sale: ,,Lumea a
fost speriatd de un cal /
ingrozit la rindul lui de
lumea marunta™.

Z. R

Abonamente

la Filarmonica

PRIMIM :

Am analizat cu atentie
articolul ,,Abonamente cu
necazuri" publicat de dv.
n_ziva de 12. X. 1972.

Trebuie sa recunoas-
tem ca la ridicarea bile-
telor de concerte, indife-
rent daca sint sau nu n
abonament, se produc
uneori aglomeratii, care
nu sint cauzate nicidecum
de ,.erori de organizare",
dupa cum veti vedea,
din cele ce urmeaza :

Filarmonica practica de
mult timp un sistem de
abonamente la concertele
simfonice, procedeu care,
pe de o parte vine 1n
ajutorul publicului  me-
loman care doreste sa-si
asigure posibilitatea  de
a audia concertele noas-
tre, iar_pe de alta, vine
™ sprijinul bunului mers

al institutiei, din punct
de vedere al realizarii
planului.

Am oferit abonatilor

posibilitatea de a-si ri-
dica abonamentul pe fie-
care saptamina ; rezulta-
tul a fost cd vinerea si
simbata seara se produ-
ceau mari aglomerari la
ghiseu, cu 20 minute
Tnaintea caoncertului Tntru-
cit cei mai multi abonati
veneau in ultima clipa
Tnainte de concert |

le-am oferit apoi posi-
bilitatea sa-si ridice abo-
namentul  odatd pentru
doud saptamini ; nici asa
nu a fost bine Tntrucit
beneficiarii  acestui _sis-
tem vin tot cu citeva
minute Tnainte de concert
si iardsi se produce aglo-
merare si coada la ghi-
seu L -
nu putem  nici mari
numarul salariatilor care
lucreaza la casa de bilete

intrucit e o gestiune
unica  (bilete_si abona-
mente) sl raspunderea

este mare,_iar dispozitiile
pentru apararea avutului
obstesc sint clare si ne-

crutatoare i nu utem
amesteca doi salariati
ntr-o singurd  gestiune
numai pe anumite zile
aglomerate.

Tn orice caz, la cererea
abonatilor, am hotarit
sa li se elibereze abona-
mentul Tn orice zi s-ar
prezenta abonatul, care
poate sd-si cumpere din
olicul sau 1n care se
gasesc biletele rezervate
pe o luna, cite bilete do-
reste sau cum fi permit
mijloacele sale banesti ;
biletele pe o sdptamina.
doud, trei, sau chiar pe
toatd luna. Rugamintea
noastra, adresata nu
odata, este ca abonatii sa
nu le lase pina Tn seara
concertului neridicate,
Tntrucit se produce aglo-
merare la_casa si aceasta

Ti  _supara, pe drept
cuvint, pe ei Tnsisi.
Sint abonati care 1n-

teleg acest lucru, dar sint
si abonati care, fie ca nu
Tnteleg, fie nu pot wveni
n alte ore decit In seara
de concert, continua sa
vind Tn ultima clipa dupa
bilete.

Articolul dv. se refera
probabil la situatia unica
petrecutd in septembrie
la deschiderea stagiunii,
cind, s-au produs aglo-
merari sl dimineata
chiar, din cauza afluentei
mari la casa, unde se ri-

dicau biletele  pentru
concertele de vineri si
simbata, T abonament

precum si biletele la re-
citalul cu LOLA BOBES
CU, care urma duminica,
plus alte concerte vii-
toare.

Ceea ce vrem sd se stie
este faptul ca Filarmoni-
cii nu-i este indiferenta
problema publicului care
e abonat la concerte, ci
din_contrd este preocu-
ata de acest lucru, dar
1l rezolvd cum poate mai
bine, Tn functie de numa-
rul de salariati de care
dispune Tn acest scop.

Analizind mai profund
lucrurile, coada la bilete
pentru_ concertele Filar
monicii are si o semnifi-
catie pozitiva: publicul
ne cautd, ne asalteaza cu
cereri de bilete pentru
concertele noastre, ceea
ce ne bucura nespus,
chiar, daca se mai for-
meaza si cite o coada.
Aceasta Tnseamna ca n-
crederea publicului 1n
institutia noastra a cres-
cut mult Tn ultimul tim
sl ca setea de muzica
buna si bine cintatd e
uneori mai_ imperioasa
decit setea fizicd (pentru
care  mai stau unii la
coada, pe alocuri...)

DUMITRU CAPOIANU
directorul Filarmonicii de
Stat ,,George Enescu™.
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= UN_EMOTIONANT fragment din

romanul

in pregatire Sarbatori fericite publica Romulus
Guga. Un adolescent trece prin Tntimplari teri-
bile, raminind mereu Tntr-o stare de ,vraja dum-
nezeiasca". Cei care-1 ntalnesc (un batrin portar
infricosat ca-si poate pierde slujba, un sofei) Tsi

uitd de sine si — tulburati

oate de plutirea eu-

foricd peste lucruri_a baiatului — devin generosi,

delicatl, Tncearca sa-

0 proza cu oameni

alunecarea timida si

cu care sint redate’

1 ocroteasca. E, pasare rara,
buni. lar contrastul dint e
purda a eroulii si vi-lenta

faptele vietii imed.'ae e de

un efect artistic sigur.

Anghel Dumbrdveanu si Ovidiu Genaru
a doua frumoase cicluri de

autorti

sint
poeme. Un

accent grav in Piatra filosofala a celui de-al doi-

lea :

,In decembrie altfel

in'lo este a-borele

limbii, / dupa asezarea paru ui (au / vin ul bata
din Asia cea misterioasa, / Cocosi Fgusi pe
culmi ne sperie piticii casei, / as i ,te te un cor

de copii Tn cring, /_salcia_lui

Bacnvia se In-

doaie / ca o fecioard de circ. / Temerar e cel

Tntristat de aduceri

aminte, / cavaler al frunzei

de ulm. / Nu astdzi nici miine, dar poate ca i i-
tr-o_zi_/ va ninge linistit si pesie mor ii c"lor
doud rdzboaie /si saminta verii va straluci n
inelul tdu ca piatra filosofald." Absenta, din poe

zia Zapada miroase

ca iarba, tot de Ovidiu Ge-

naru, a versului ,,Minunat e si cintecul porcului

Tnaintea Craciunului”

stoicism.

am fi suportat-o cu

Cronica literara a lui C. Costin, cu observatii
fine care apartin, evident, unui coment .t?r avi-
zat, suferd de o extrema negi enta a stililai.
»Mai putin_cunoscuta decit via a, moar'ea care

se anuntd ineluctabil si prematur, ¢
agonia”.  (Moartea declanseazd agonia I).
Bisca este Tmbalsdmat in

chiul

declanseaza
i "Unj
gloriola unui

aventurier din care mai staruie un ciot de le-
gendd". Asa, ,,imbalsamat in gloriold", e greu s&
mai fii luat in serios eind Ti reprosezi unui autor
,.unele comoditati lexicale".

Articole de Radu Carneci, George Bliia, Lau-

rentiu Ulici, Vlad Sorianu, Mihai

Sabin, precum

si 0 interesanta discutie despre Literatura Tn re-

viste (participa Gheorghe

ceanu, Dan Culcer,
veanu)

completeaza sumarul

omozei, N. Prelip-
Sin, Mirela Rozno-
unui remarcabil

Mihai

numar al publicatiei care poarta pe frontispiciul

primei pagini cuvintele :

.Revista de cultura,

fondator : George Baeovia".

B. I.

Din colectia de obiecte imposibile

a lui
lon DOGAR-MARINESCU

PESCUITORUL DE PERLE

ROG SA NU FIU DAT
IN JUDECATA

e AM mai aratat cind-
va, cu exemple, si nu_voi
osteni sa arat si In viitor,
de cite ori se va ivi oca-

zia, ca nimeni, absolut
nimeni nu e scutit, n
scris si mai ales Tn vor-
bire, de ,scapari”, de
inadvertente, de usoare
Tncélcari "ale regulilor
gramaticale. Cind  spun

nimeni, inteleg si pe acel
scriitori sau vorbitori ca-
re, de obicei, se dovedesc
cum nu se poate mai gri-
julii Tn_a se exprima co-
rect. Cine nu stie — fie
cei virstnici care l-au as-
cultat, fie cei tineri care
au auzit despre dinsul —
ca marele actor Constan-
tin Nottara se bucura de
o dictle perfecta, ca sta
pinea arta frazarii ca ni-
meni altul ? Totusi, la una
din  reprezentatiile cu
Vlaicu Voda, ajungind la
versul dificil de = spus:
»Ca si papa de la Roma
cu-ntreita mitra-n cap”
(dificil din cauza apropie-
rii lui tre cu trd) — a
spus i ,,Ca si papa de la
Roma cu-ntreitratrintran-
trap”. Printre ,teatra-
listi", Tn asemenea caz, se
spune : a tras o bilba. Pe
moment, fireste, spectato-
rii au ris, dar faptul n-a
stirbit din adorarea idolu-
lui lor artistic.

De aceea, bucuratu-
m-am foarte cind am pri-
mit spirituala scrisoare a
cititorului nostru Dr. J.K.
Coman din R.-Sarat, care
ne semnaleaza, desprinse
din unele articole sem-
nate de o poetd, un poet,
un estetician, un drama-
turg, citeva regretabile
,scapari'’, ca: talne ezo-
terice, absconzitati, deba-
lastat, adhortativ, impre-
cativ, atasantd, perenitate
indelungata s.a., dar care
declard, Tn Incheiere, cd
socoteste acestea (desigur,
nu chiar toate) ,,greseli
din nebdgare de seama..,
inadvertentica, care Tnsa
nu micsoreazd cu nimic
valoarea autorilor si nici
admiratia noastra".

Nu e vorba deci sa si-
canam scriitori si publi-
cisti de valoare pentru
cd, la un moment dat si
cu totul accidental, ,trag
cite o bilbd". E vorba sa
nu dam pace_celor semi-
docti, pretiosi, infatuati,
care o tin permanent in-
tr-o bilbiiala cu preten-
tii — celor care, prin can-
titate si perseverentd, de-
vin un pericol public, a-
dica_,,schimonositori* al
limbii.

>
Tmi sta la Tndemina un
exemplu foalite recent
Rubrica Pro lure, susti-
nuta la ,,.Contemporanul®,
este scrisd nu numai ou

competenta si claritate, ci
si literar. Totusi, Tn_ arti-
colul din nr. 44, intitulat
E ,citat" sau ,plagiat"7
autoarea stabileste marea
diferenta care existd, din
unctul de vedere al

reptuluj, Tntre infractiu-
nea plagiatului, adica fur-
tul literar, si dreptul de
a cita. Si ne arata ca le-
gea dreptului de autor
prevede (citez) ,,unele ca-
zuri. foarte restrinse, in
care se permite folosirea
operei fara consimtamin-
tul autorului si fara plata
rreunei remuneratii (s.n.).«
Cum se_stie, remuneratia
e o plata, si plata e o re-
muneratie. E evidentd a-
Icl scaparea din condei.
Si nu e cazul sa facem
din tintar armasar.

Totodata, sper ca cita-
tul pe care l-am fécut
nu va_ fi socotit un pla-
iat, si_nu voi fi trimis n
ata tribunalului.

< AM primit scrisorile
cititorilor :  Dr.  Toma
Blindu, prof. Camelia
Mohu (sau Mobu ?), Au-
rel Son, prof. Napoleon
Cretu, ony Musante,

Vlad Radulescu, cel ce
semneaza ,dr. Sherloms
Hock", C-tin Pricop, R.
Alexandru, prof. emerit
ir. C. Simionescu, prof.
G. Pascali, Pop Silviu,
lon Toma (maistru — dar
in ce ?), — toti din Bucu-

resti ;Leoni Acriuga —
Resita, G. Botez — Tg.-
Ocna, lon Mladin — Sina-
ia, M. Ignatescu — Co-
rabia, George Gogoneata
— Giurgiu, Cornel Radut
— corn.” Ganeasa-Olt, Eh.

Calahin — Timisoara, L.
Decebai — Deva, lon
Vintila — Sinaia.  prof.
Jatadevas — Craiova.

Printr-o Tncurcatura ale
carei peripetii_nu e cazul
sa le depan aci, multe din
scrisori mi-au ajuns 1n
mind cu apreciabila Tntir-
ziere. Voi raspunde, pe
rind, la toate. Solicit...
putintica rabdare,, si cer,
mai_ales, ca Intirzierea
sa fie iertata.

Cu deosebire ma rog
de iertare lui George
Trancu din Milano, vechi
colaborator _al  rubricii,
inginerului P. Roman, a-
sistent al Facultatii de
Stiinte din Toulouse, si
celui ce semneaza ,,Ado-
nis" din Bragsov — care,
toti trei, fara a sti unul
de celalalt, ataca o ches-
tiune importanta ce-ml
std la Inima. Dacd nu le-
as raspunde — ceea ce ar
Tnsemna o voita Ignorare
— m-as pune in rindul
celor acuzati chiar de mi-
ne cd se Tndaratnicesc Tn
a nu-si recunoaste paca-
tele. Dar raspunsul va
veni Tn numarul urmator.
Deci, un bob zabava.

Profesorul HADDOCK
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POEZIE

D. MARCOCI : Lung, diluat, invadat de uscaciuni
prozaice, de banalitatl care coplesesc zvonul liric
(prezent si el, cu aceleasi promitatoare semne).

G. CHIEU: latd, deci, 0 veste bund, foarte bund,
care poartd titlurile : ,,Sa ard nesecat¥ ,,Traiectorie",
»otrigat" (nitel prea retorica), ,,Cine sint”, ,,Patria",
»Cintec de furtund”, ,Secefa”. Tn ,,Copacul”, nu
departe de acelasi nivel, staruie .meteahna vinatorii
de’ metafore, metafore-breloc, neintegrate, nefunc-
tionale (care mai apare si in citeva alte scurteFiese,
pe care nu le mal pomenim). Dar planul firesc,
obisnuit, pe care va desfasurati acum, cu mal
multa sigurantd si cu tot mai bune rezultate, e
major, echilibrat, de excelente perspective. Trimi-
teti-ne, asadar, o ,.carte de vizitd", o poza si noua
recolta.

T..CERNAUTEANU : Din nou (in ambele plicuri),
dupd o ,atit de lungd absentd", lucruri frumoase,
pe aceeasi linie (parca un pic vechi, judecind si
dupa_datele din semnatura — de ce ?). Asteptam o
scurta prezentare si 0 poza (si eventualele noutati)-

LUCIAN VASILIU : Ce se poate spune mai mult?
Semnele initiale, care deschideau unele sperante,
sint si acum vijzibile, Dar nimic mai mult (pimic
nou, deci) nu intervine peste acel stadiu incd so-
vaitor, inconsistent, in care culoarea, nervul liric,
tensiunea, tind sa se piarda intr-o plasma linceda.

PORTI DE LEMN : Felicitari pentru bunele vesti
si Tndraznetele proiecte. Din ultimul plic, spre regre-
tul nostru, n-am putut descifra omeneste nimic.
(Ati Tnlocuit supliciul grafiei dv. imposibile cu tor-
tura noua a unui indigo istovit. N-am fi vrut sa va
spunem niciodatd — o facem totusi, nu fara jena,
fata de repetatele recidive — ca felul in care se
prezinta manuscrisele dv. e cel putin nedelicat.)

I. IDEAL . in ,Neagrd, absenta ta“, ,Plingere
pentru cel plecat", , Tatd, curg", parca adie ceva,
Tncd nu destul de lamuritor. Sa vedem ce mai
urmeaza.

ANA-VERA : Sovaieli, naivitati exclamative, dar
si un inceput de freamat (prin ,Copiii lumii”,
»Cautam", ,,Chemare”, ,,Pentru tine") din care se
pot ivi, cu timpul, amprente mai clare ale poeziei.

B.D.L. : Ceva mai bine, parcd, desi nu lipsesc nici
acum Tnsaildrile usoare, inconsistente, diletante.
»conditie", ,,Sarbatoare", ,Jos simplu", ,Victorie
tristd" etc. ne redau Tntrucitva sperantele (nepermi-
tindu-ne, totusi, sa va dam raspunsul pe care ni-1
sugerati). Dar, oricum, nu complexe trebuie sa ca-
paiati, ci un spor de ambitie si concentrare In efor-
tul -de a depasi faza prelungita cam mult (pla-
fon.?) a unui divertisment ,,in timpul liber", h

VASILE MIHALACHE : Pagini nu lipsite de fnea-
maijl (mai buna ,Uneori ma lovesc"), dar greu; in-
cercate de insistente livresti, calofile, de prelungi,
abazive, despletiri meltaforice. 3

Simion Rozalia, G. E. Boer, Mihai Maraseji, Petre
H. Alex., Tartarin, Trifu llie, Trufan Vasile, Titu E,,
Victor lacob, I.D.I. — Maramures, loana Voicu,
Paraschiv Nicolae (versuri si proza), S.J.P., Stefa-
nesCu Adriana, Rozalia, Sorina Vissarion, Tudor
Valeriu, Puiu Romatol, Stefanita Suru, Vasile Mol-
doveanu, C. A. Emil, Luminita Dumitrescu, Stefan
Actorul, Liviu Oltean, Adela Calinescu, Nicoara
D. i-Nicolae, Tache, H.X. Enu, Will Martin, Mircea
V. Juratu, Ene Dinga, Horea lon, Bcschea lon
Dumitruincercari mai mult sau mai putin Tngri-
jite, dar de nivel modest, fara calitati deosebite.

Index

Maximilian Ermei

Doua schite de

Popescu

Semnalul

apa era aproape limpede. Echipajul mincase de

prinz, farfuriile zdceau Tngramadite, nici unul din-
tre oameni nu se ridicase de la masa. Umbra ldsata de
prelatd nu tinea totusi de racoare. Poate numai firava
adiere, suficientd Tnsa pentru a vibra saulele.

— Capitanul a furat, vorbi Simache, ne Tncurcam de
pomana n vorbe, continua repezit. isi stergea agale
miinile unsuroase. Trinti pe masa ciltii Tmbibati de ulei.
Capitanul ne-a furat, sublinie sententios.

Pe covertd se auzi suierul subtire, fin, al curentului
taiat de funiile bine fintinse.

— Puteai sa nu arunci porcdria asta aici, se rasti seful
de echipaj. Zvirle-o, dracului, peste bord !

Simache zimbi : ,Nu asta va deranjeaza”, parea sa
spuna. Lua, foarte delicat, cu virful degetelor butuca-
noase, ghemotocul atos, il legana peste capul secundu-
lui. ,,Ai auzit coinanda ?*“ Tntreba alb acesta. ,,O astep-
tam si pe cea a dumitale”, facu motoristul.

— Tnaintdm al naibii de repede, observa cineva.

Remorcherul tragea din greii, in amonte, convoiul de
slepuri Tncarcate la limita.

— Ei. Ce mai spuneti ? i iscodi alene Simache. Statea
rezemat de o bara a tracalajului. Suridca provocator.

De sub punte venea un sunet ademenitor, egal, ador-
mitor. Se dindira aproape cu totii la cabinele aflate pe
trei sferturi sub linia de plutire.

— Ce Dumnezeu vrei sa zicem ? 1l repezi seful de
echipaj. §i el este om.

— Om, pe dracu’! Tnjura motoristul. Ne-a golit casa
bordului si spui ca este om?! Sa-mi dea banii omul
asta! Sa nu-mi vorbiti de omenie cind eu n-am bani.

— Ti s-a terminat bdutura ? Tntrebd secundul.

Citiva mormadira a ris. Cel vizat se fTnrosi. Poate de
minie. Poate ar fi vrut sad Tnjure. Intilni privirea verde-
tdioasa a secundului.

— Cine-mi_dovedeste cd dumneata n-ai stiut cum stau
lucrurile ? Poate ca ai fost partas...

In ciuda blindului vint, saulele pareau gata sd ples-
neasca. Vecinii secundului se ferira cu capul tras intre
umeri. Secundul zvirlise, odatd, peste bord, cu un singur
pumn, un pilot aflat in mijlocul puntii de comanda. Era
iIn luna cumplitd a inundatiilor. Capitanul Soran ordo-
nase intrarea intr-un sat acoperit de ape. Localnicii se
urcasera pe acoperisuri si cereau ajutor. Tnaltau copiii
deasupra capulul ca si cum asta i-ar fi ferit de apa
flaminda. Timonierul refuzase sa Tndeplineascd comanda-
»Dacd pun vasul pc uscat cu raspund, nu dumneata”, se
Tmpotrivise._,,Executa ordinul", scrisnise secundul. Unele
case se prabuseau deja cu zidurile muiate. Pilotul 1l

FLUVIUL se scurgea calm, nu mai plouase demult,

facuse nebun si-l Tnjurase de mama. . .
— E foarte cald, rosti_secundul. Avea pumnii_inclestati.
E bine s& te culci, 1l sfatui patern. isi desclesta degetele.

Din cabina timonei iesi noul capitan. Privi, aparent
nepasator, echipajul adunat in jurul mesei. Apoi se uita
in  directia_ provei.

— Stau aicl pina lamurim toata afacerea, prinse glas
Simache. Ori nu v& convine prezenta mea?

— Poate ca nu, spuse secundul. Faci cum vrei. Totul
e aproape clar. Tn definitiv a fost condamnat.

Nava luneca lent prin fata salciilor vlaguite de cal-
dura.

Motoristul Tsi «terse mfinile de tricou. Afirma ca foarte
bine s-a procedat.

— Atunci, de ce naiba te-ai mai Tntepenit aici? Se
interesa secundul fara sa Tntoarca capul.

— Cu banii mei cum ramine? Ce ma incalzeste pe
mine ca face puscarie? Eu vreau banii!

— Aproape toti l-am Tmprumutat, spuse cineva.

— Mie Insd Tmi trebuiesc paralele. Doar am muncit.

Recunoscura cu toti cd, nici vorbd, Simache, a trudit
pentru ele. Nopti de-a rindul a transpirat la pocher...

— Si ce daca ? Motoristul nu mai avea nici o bucatd
de cirpa sa o mototoleascd. Am jucat cinstit, nu? Parca
numai eu am jucat? Mi-a cerut bani cu Tmprumut si
i-atn dat din CI.$tI?. Sint vinovat daca l-am fituit si de
astia? Asa i-a fost norocul, nu?

Secundul se uitd din nou spre puntea de comanda.
Prin geamurile mari ale cabinei se vedea spatele ti-
monierului si cel, putin girbovit, a! nouiui capitan. Pe
vremuri acesta fusese comandantul unui grup de parti-
zani din deltd. Circulau o multime de Pegende espre
faptele lui. Era batrin noul capitan. Si foarte tacut.

— Trebuie sd& mi-i dea Tnapoi, continud Simache. tl
priveste cum... .

Nimeni nu-1 mai asculta. Tncercau sa se uite unii In
achii altora.

— E afurisit de cald, remarcad Gil, cel mai tinar ma-
rinar. As face grozav o baie... Oare numai capitanul
Soran. el singur a fost vinovat?

Privirile lunecau ca niste pesti de-a lungul navodului.

— Ce dracu-ti veni ? injura primul pilot.

Pustiul se gindea — o spunea cu voce tare — cd s-ar
putea sa mai existe si altil. Le convenea tuturor un om
ca Soran. li dadeai o sticli de coniac si te invoia pentru
0 saptaminad acasa. Tl luai in primul port la un chef cu
muieri si lautari si iti Tntocmea un raport bun, pentru
primad. Te scula din somn sa faci o foita cu el si in loc
sa-1 trimiti la culcare, sdreai ca ars: era rost sa- umfli
de ceva parale. Era cumsecade capitanul Soran. Ce, s-a
gasit vreunul sa-i ia sticla de la gura, cartile din mina
si sa pofteasca afara de pe vas umbra strecurata pe
bord ce serpuia al dracului a femeiusca?

— Cu niste_busteni putreziti nu ai ce face, vorbi se-
cundul. ti privesti, 1i scuipi Si-i lasi S& se duca.

Privirile nu mai puteau sa se ocoleascd. Ceva rece sti-
clea in ochi.

— Tn toatd flota Dunarii de jos nu existd echipaj mai
pacatos ca a) nostru, arunca seful acestuia. Adauga ca
ar trebui sa-si lege fiecare cite un bolovan de git. Ma-
car sa fim si noi buni la ceva, acolo, pe fund, Tncheie
scirbit.

Tacerea ameninta sa spargd timpanele. .

— Poate cd nu sintem niste putregaiuri, se Tmpotrivi
Gil. Cu noul capitan n-0o sa ne mai mearga. Are mina
de fier noul capitan.

Nava trecea prin dreptul unui sat de pescari. Multi
copii se scaldau aproape de mal. Salutau, cu tipete si
fluturari de nifini. defilarea navei. Secundul se ghidi
cd Soran le raspundea Tntotdeauna cu semnale din si-
rend. Noul cdpitan stiatea rezemat de balustrada puntii
de comanda. Se uita spre echipaj apoi la copii. Puse
mina pe maneta si facu sa vuiasca de citeva ori sirena.
Era batrin noul capitan. Si foarte tacut.

Remorcherul Tnainta greu, in amonte, dar iaalnta.

Nisipul

U PUTEAM sa o vad, simteam, Tnca nelamurit,

Nprezenta ei : facea sa tresara arborii uriasi,_strajer!

ai soselei, coloane de tacere, Tn spatele carora se
zbuciuma, npevazuta, marea.

Trebuia sa ajung din nou la tdrm, ma apdsa umbra
acelea, ocolita in ultimul tinip. Vinele gitului Tmi vic-
neatu, ea era foarte aproape, incepusem sa merg din ce
in ce mai repede ; pasii mei_rasunau ritmic pe timpla de
asfqlt dureros, ritmic, pe urind Tnfundat, sacadat, mi-am
dat seama, mult mai tirziu, ca suisem niste trepte sapate
primitiv pe un povirnis abrupt si cd ajunsesem la gura
unsi_scobituri Tn peretele unuia din "acei munti stra-
vechi redusi la dimensiunea unor dealuri jalnice.

Ss, In tol timpul acestei fugi, ea patrundea din ce in
ce mai mult in mine ca o muzica tristd. Ma. Tmpotri-
veam cuprins de o spaimad chinuitoare. I

Si_ce Tmpletire de lumini si Tntuneric ma biciuia !

Tacerea cu aripile frinte cazuse peste tarm ' si peste
mare — marea _se ascundea in Tntunericul orb .jindbusin-
du-si respiratia. >

Si1 m-a cuprins o sila groaznica de mine, de fuga mea
rusinoasa. Fruntea mi s-a umezit. Cu buzele arse am
soptit: ,,Nu te pot uita"...

Nu era nici atit vint cit sa fluture frunzele metalice ale
plopilor. Se auzea scirtiitul pamintului in jurul axei
sale. Din adincurile pesterii, pe care o luaseiji drept o
simpla scobitura, urca zgomotul framintarilor ; geologice.
De unde sa iaU atfta putere ca sa devin stinca ?

Marea Tisi spargea valurile de stincile care Tndrazneau
sa o Tnfrunte. Cind se retrdgea mingiia lingusitoare
pietrele lucioase ca si_cum le-ar fi inteles durerea si
ar fivrut sa o aline. Stincile, ude si triste, se macinau
ca sa devina nisip.

Stateam pe un colt de piatra mult Tnaintat Tn apa,
stropii sarati Tmi facuserd hainele scoartd. Dosi Tnghe-
tase totul In mine nu simteam frigul. Priveam cum,
departe, in negrul de fum al zarii, o dungd cenusie
subtia lungul orizontului. Apoi incepu sd se mareasca si
sa devina rosiaticd ca spuma singelui.

Si, iatd, am vazut cum valurile Tntunecate izbeau de
stinca pe care ma aflam bucdti de scindura albd. Sau
poate au fost o nalucire... Am tresarit Tnfrigurat: ,,De
ce tocmai acum si aici au trebuit sa se arate aceste ra-
masite ? De ce marea nu le-a aruncat undeva, pe plaja?
Nisipul cel vesnic miscdtor sa le dea odihnd, Tmpacare si
uitare™..,

Marea Tncepuse sa devind mai vinata, sa selagite mai
tare. Orizontul se Tnsingera, E)érea o piele ide animal
jupuit. A tipat si s-a rostogolit in mare un .pescarus.

area se Tntinse supusa si tandra, in fata soarelui.

Nisiput era Tnca ud si hainele mele leoarca. Nu ma
mai gindeam la nimic, se facuse aproape cald. M-am
culcat, am Tnchis ochii. Nu mai auzeam zgoihotul din
adincul pamintului. Mi se parea cd nu maij' deslusesc
nimic din tot ce mad Tnconjura. Mi se parea cd am de-
venit nisip anonim, vinturat Tn clepsidra timpului,’ ca
am marcat citeva secunde si m-am scufundat in liniste.
Mi se parea ca..

- — Ei, ce faci aici? ij

— Cine esti tu? am Dbliguit. t;

— Ce naiba, nu_ma& mai cunosti? Sint eu...?

Am tresarit. Mi-am zavorit iarasi privirea.

— Ce wvrei? . o

— Te-am cautat cu noaptea Tn cap. Toti;; cei; din
tabdrd, sint nelinistiti.

— Faceam _ultraviolete.. t]

Se aseza lingd mine si-mi cautd ochii. M-im simtit
vinovat. I-am cerut o tigara si am Tnceput sa fumez cu
spatele rezemat de o stinca. R

— De fapt, numai eu... Badietii au Zzis ca tetai dus sa
bei cu studentele care au venit ieri. Le-am sptis cd sint
prosti daca Tisi Tnchipuie asa ceva.

— Poate ca aveau dreptate...

— Eu stiu... am fost nelinistitd toata noaptea:..

Simteam Tn nari parfum de trup tindr, proaspat iesit
din apa. ,,Nu poti trdi fara mingiiere”, a soptit. Si-a
lunecat degetele de-a lungul bratului meu. ,,Nu-ti cer
sa ma iubesti", a murmurat.



Se Intimpla (cum s-a intimplat cu Emily Dickinson) ca o poeta
mare sa aiba gloria abia dupa moartea sa si intr-un fel
curajul mortii sale sa incite curiozitatea publicului si sa se spulbere
astfel din jurul ei conjuratia tacerii.

. Colosul, Bell Jar, Ariei au impre-
sionat pe multi cititori. Presa a scris mult despre aceste carti. Dupa
moartea ei Tn 1963, moarte care a socat publicul, s a spus cd ea a

Cartile Sylviei Plath (Anglia)

Sylvia Plath

nedrept

creat o lume complet diferita de lumea cu care ne-am obisnuit, si ca

Pretendenta
IPntii__si-ntii, esti dintr-ai nostri T
orii

un ochi de sticla, dinti falsi, sau cirja,
Bandaje sau_agatatoare ]
Sini de guma sau prastie de cauciuc,

Gauri ca sa arati ca lipseste ceva ? Nu, nu t Atunci

Cum lputem sa-fl dam ceva ?
Nu plinge |

intinde mina . )
Goala ? Goala. Aici e 0 mind

De umplut si doritoare

S3 aduca cesti de cafea si sa goneascd durerile de cap

Sa facd tot ce-i comanzi.
Te vei insura cu ea T
E garantata.

Degetul mare iti inchide ochii la sfirsit,
Iti dizolva_tristetea.

Facem noi provizii din sare.

Observ ca esti gol pusca.

Ce-ai zice de costumul asta ?

teapdnd si neagrd dar fara toane rele.
Te vei insura_cu ea ?

E impermeabild, rezistd la soc, la

foc si bombe care_strapung acoperisul.
Crede-ma4, te vor ingropa in ea.

lartd-md, acum in capul tau e vid
Stiu asta sigur.

Vino aici, dulceato, iesi din locul ru mirositor.

Ei, ce spui de ,asta" T
Goala ca o hirtie nescrisa.

Dar in doudzeci si cinci de ani va fi argint,
In cincizeci, aur.

O pdpusa vie, oriunde privesti.
Stie sd coasa, gateste .
si poate vorbi, vorbi, vorbi.

Munceste, n-are nici pe dracu.
Dacd ai 0 rang, e cataplasma.
Dacd ai un ochi, e imagine.
Bdiatule, e ultima ta bafta.

Te vei insura cu ea, insura, Tnsura.

Dansatori
de noapte

Un zimbet a cazut in iarba
Nerecuperabil.

S$i cum se vor pierde dansatorii
de noapte T In matematica T

Asemenea buze pure si asemenea spirale
calatoresc desigur.

Prin lume, dintotdeauna. Eu nu
voi sta golit de frumusete, darul

Résuflarii tale scurte, iarba uda,
miroase a somnul tau, crini, crini.

Carnea mea nu vine de nicaieri,
incretituri reci de mine-insami, boturi,

Si tigrul infrumusetindu-se -
Pete, si o explozie de petale fierbinti.

Cometele o
au asemenea spatiu sa traverseze,

Atita ger, uitare )
astfel incit gesturile tale ma ning.

Cald si omenesc, apoi lumina de garoafa
singerind si jupuind.

Printre amneziile negre ale raiului.
Pentru ce mi-au fost date

Aceste ldmpi, aceste plante
cazind ca binecuvintarile, ca zapada.»

Asezate cite sase, albe .
Pe ochii mei, buzele mele, parul meu

Atingind si topindu-se
Nicaieri,

generatiile viitoare o vor cunoaste si 1i vor da nume. Datoritd pro-
priilor sale hotariri poeta a Tnfruntat experiente interioare terifianta
dar si-a folosit inteligenta pentru a le exprima Tn asa fel Tncit nu s-a
lasat coplesita de ele.

Aceasta selectie din ultimele poeme este
si aruncati in afara dupa moartea subita a sfintului gradinar tinar.

ca trandafirii zmulsi

Gbr. M.

Curierii

Cuvintul unui melc pe farfuria de frunze t
Nu-i al meu. Nu-lI primi |

Acid acetic intr-o_cutie de_conserve T
N-o accepta. Nu-i originala.

Un inel de aur cu soarele in el ?
Minciuni. Minciuni si o amdraciune.

Ger pe o frunzd, imaculat ]
cazanul de gheata vorbind si zanganind

doar, pentru sine, pe crestele celor
noua Alpi negri.

O abureald in oglinzi, )
marea spargindu-si oglinda cenusie —

lubire, iubire, anotimpul meu.

Oi in ceata

Dealurile umbla in alba sclipire
Oameni sau stele, 5
Ma privesc trist, ii dezamagesc.

Trenul lasd-n urmd o dungd de rasuflare
incet o
un cal de culoarea ruginei

Da din copite, clopote de jale —
Toatd dimineata, )
Absolut toatd dimineata s-a innegrit.

O floare uitati afard, ] R 3
Oasele mele contin o nemiscare, indepartatele
cimpuri imi topesc inima.

Ma amenintd _
ca_ma lasa s& trec spre un cer
fara stele si fara tatd, o tainica apa.

Lalele

Lalelele sint prea senzitive, aici e iarna. )
lata, cit de alp e totul, ce calm si citd Tnzapezire |
invdt Tncremenirea, intinsd pe mine nsdmi tacuta.
Asemeni luminii zacind pe albii pereti, e acest pat, .
aceste miini.

hint nimeni ; nimic n-am voie s& tac eu explozie
Numele si hainele de zi le-am dat surorilor.
Si povestea mea anestezistului, trupul chirurgilor.

Ei mi-au ﬁroptit capul intre perne si marginea cearsafului,
ca un ochi Intre doud pleoape albe, vesnic deschise.
Pupild proastd, trebuie sa inghitd totul.

Surorile vin si trec, nu-mi pasa,

precum pescarusii spre uscat trec in bonetele lor albe,
facind ceva cu_miinile, semanind intre ele

incit e imposibil s& spun cite sint.

Pentru ele, capul meu e o piatrd mica, il ocrotesc precum apa
alergind pe prundis, usor netezindu-t. ]
Imi aduc nemiscare si somn in acele lor lucitoare.

Acum am scdpat de mine Tnsami. Bolnava de bagaje sint j
cufarul meu de noapte din piele, brevetat, ca o cutie neagrad
de pastile,
sotul meu si copilul zimbind dintr-o fotografie de familie.
Zimbetele se prind pe pielea mea, cirlige surizatoare.

Am lasat s& alunece lucrurile, un cargo de treizeci de ani,
atirnind cu Tncdpéatinate de numele si adresa mea.

E limpede c& m-au gonit din societatile lor de iubire.
Inspdimmtatad si_ parasitd pe troleul de pene verzi de plastic
observam serviciul de ceai, rufaria, cartile mele

inecate, piereau din vedere si apa Tmi ajunsese pina peste cap.
Sini o calugarita acum, n-am fost niciodata atit de pura.

N-am vrut flori, am vrut doar

sa stau intinsd cu miinile sub cap, s& ma golese de toate.
Ce libertate e asta, n-ai idee ce libertate e asta |
Linistea e atit de mare incit te inspaiminta.

Nimeni nu te Tntreabd nimic, o replica numai, fraze banale, )
L . o . . brelocuri.
E poate ceea ce tainuiesc mortii la sfirsit. Mi-i_inchipui
amutind pe starea asta, inghitind-o, cum finghiti o bucata
de anafura.

In primul rind lalelele sint prea rosii, ma ranesc.
Prin hirtia de celofan le simt respiratia usoara,
prin scutecele lor albe, ca un prunc fingrozitor.
Vadpaia lor vorbeste ranii mele, ii corespunde,
Subtile sint: parca plutesc, desi ma trag in jos
spre moarte.
artuindu-ma eu limbile lor repezite, culorile lor
e duzind de plumbi rosii scufunddtori in jurul gitului meu.

Nimeni nu m-a pazit nainte, acum pazita sint
Spre mine se-ntorc lalelele si fereastra din spate
unde o datd pe zi lumina se mareste si subtiazd Tncet
Mé vad pe mine ridicold, o_umbra de cutit
intre ochiul soarelui si ochii florilor,

n-am fatd, am vrut s& trec neobservata.

lalelele "vii imi consuma oxigenul,

inaintea sosirii lor aerul era linistit
venind si plecind, respirind fard odihna. ]
Apoi au venit ele umpfindu-l cu zgomot puternic.
Acum aerul se Tmpiedica si se-nfasoara in jurul lor ca un riu,
se Tmpiedicd si explodeaza in jurul unui motor rosu ineeal
imi capteazd atenfia. . .
Ce fericite erau jocul si odihna
fard sa intri in ele.

Peretii, de asemeni, parca se-nfierbinta.

Lalelele ar trebui zvirlite dupd gratii ca animalele primejdioase,
se_deschid ca gurile unei uriase pisici africane.

Imi simt inima inchide si deschide

ura ei de muguri rosii din iubire curatd pentru mine.

pa pe care o gust e calda si saratd, ca marea,
si vine dintr-o tara indepartata, precum sanatatea.

Traducere de Gabriela MELINESCU si Melania CULIANtj



ZRA
POUND

U EZRA POUND — care a Tn-
Ccetat din viata saptamina trecuta

in virstd de 87 de ani Tnchein-
du-si astfel un exil, la Tnceput volun-
tar, de mai multe decenii, din patria
sa, Statele Unite — dispare ultima
dintre personalitatile literare care au
instituit la Tnceputul secolului nostru
influenta fecunda si intr-un fel deci-
sivd a poeziei anglo-americane n li-
rica momentului contemporan. Intr-o
mai mare masura decit asa-namita
Renastere de la 1913, care a impus nu-
mele si viziunea goeticé a unor Robert
Frost, Carl Sandburg, E. A. Robinson,
in poezia americana, reorientind-o
spre viata de toate zilele a omului de
rind si_spre preocuparile siproble-
mele [ui marunte poate, dar la fel de
importante ca cele metafizice ale ver-
sificatiilor de tip clasic, —_ inovatia,
sau poate mai exact revolutia poetica
pe care au facut-o posibilda cu citiva
ani mai Tnainte primele poezii ale lui
Ezra Pound si Thomas Stearns Eliot
(si este _oare numai o simpla _coinci-
dentd ca ambii, americani prin nas-
tere, s-au expatriat si si-au manifes-
tat, programatic si implicit Tn opera
lor, dezacordul cu modul de viata na-
tal)’.? a Tnsemnat Tn lirica secolului al
XX-lea nu numai un unghi nou de
vedere, o laicizare a_ poeziei, adica o
demonstratie a posibilitatii ei de a se
integra in viata de toate zilele, ei si 0
umanizare a tehnicii poetice, adica 0
preschimbare a retorismului Tn vorbirea
obisnuita, nesofisticatd, a cotidianului.
E astazi un loc comun sa se spuna
cd poezia moderna anglo-saxond s-a
schimbat, nu numai in viziune orimm,
ci si in modalitatile ei expresive, prin
experientele pe care la Tnceputul de-
ceniului al doilea al secolului le-au
trait niste personalitati poetice, Tn rin-
dul cérora_sint citati in primul rind
— pentru influenta pe care au avut-o
nu numai Tn lirica propriei lor limbi,
ci si, apoi, asupra poeziei europene —
William Butler Yeats, T. S. Eliot siE.
Pound. Ce se stie in genere mai pu-
tin — deoarece realizarile poetice ale
celorlalti doi au eclipsat prin difuzare
versurile lui Pound — este faptul ca
Pound insusi_a fost cel care, prin per-
sonalitatea si activitatea sa de editor
Si gazetaf literar, de critic de poezie
si de sfatuitor personal (activitate,

CANTO 1

Si apoi_coborind spre_corabie,

pina spre Tnceputul anilor ’30 net po-
zitiva, lipsitd de scadderile morale _si
de viziune politica ulterioara, grav in-
famante), a exercitat influenta deter-
minanta in aceasta Tnnoire a tehnicii
si viziunii poetice in lirica engleza, si,
prin ea, practic, in Tntreaga poezie mo-
derna. Yeats si-a_inaugurat modalita-
tea noua, modernd Tn lirica sa — prin
care a ramas, ca _personalitate literara
de prim ordin Tn poetica secolului
nostru — n jurul anilor 1910 la exem-
plul si indemnurile — mult mai tana-
rului Pound — si Tn mare mdasura ca
urmare a activitatii de editor de perio-
dice literare a acestuia. T. S. Eliot
si-a gasit si consolidat stilul poetic
ia consiliile’ lui Pound (care i-a si
structurat primul din cele mai impor-
tante poeme, Tara pustie, dintr-un
manuscris de doud ori mai voluminos
decit cel publicat in _cele din urma
dupa lectura si extirparile operate de
Pound). Joyce si-a terminat Ulysses
cu sprijinul activ — editorial si fi-
nanciar — al lui Pound. Si mai pot fi
citati numerosi poeti sau _scriitori en-
glezi si americani parveniti ulterior la
celebritate sau excelenta ~ artistica si
care si-au facut debuturile sau uce-
nicia sub influenta Iui Pound.

Pound si-a justificat Tnsa impor-
tanta Tn viata culturala a momentu-
lui ‘respectiv prin seriozitatea cu care
si-a Tntemeiat o conceptie coerenta
despre rosturile poeziei si ale litera-
turii In general. Poetica sa, asa cum
s-a exprimat de la Tnceput in eseurile
sale teoretice (A.B.C.-Ul lecturii, Spi-
ritul romanismului_etc.), urmareste sa
demonstreze gravitatea si importanta
poeziei ca act de culturda n cadrul
unor traditii culturale care si-au do-
vedit valabilitatea de-a lungul timpu-
lui. Reactia sa Tmpotriva conventiona-
lismului si inertiilor poetice ambiante
s-a manifestat in_numele unei conti-
nuitati cu traditiile care i se pareau
cele mai expresive pentru valorile
umanismului amenintat de decadentis-
mul fin de siecle-ului. Activitatea de
eseist si_de traducator a lui Pornd a
cautat sa dirijeze interesul mediului
literar contemporan_ spre valorile
neglijate ale literaturii latine, ale lite-
raturli provensale sau italiene din pe-
rioada prerenascentista si lirica eroti-
cd, asa cum o concepea Pound piin ra-

impingind-o in valuri, in larg pe marea zeeasca, Si
Am ridicat catargul si pinzele pe corabia negricioasa,
Tncarcind-o cu vite, si cu trupurile noastre si ele
Grele de plinset, si vintul suflind dinspre pupa

Ne-a purtat Tnainte cu pinze umflate,

A Circei, vraja aceasta, zeita cu coiful frumos,

Apoi am adastat pe punte, vintul zbucnind in vele, o
Astfel cu pinzele intinse, am plutit pe mare pina la scapatatul zilei.
Soarele in toropeald, umbre peste intregul ocean,

Ajungind noi apoi la hotarele celor mai adinei ape,

In tinuturile kimmeriene, si orasele forfotitoare

Acoperite de ceturi, strins Tmpletite, nestrabatute vreodata

portarea la aceste modele (pe cares-a
straduit sa le reactualizeze prin para-
fraze si adaptari, sau prin publicarea
unor texte originale mai putin cunos-
cute) a capatat astfel o naturalete si
0 spontaneitate de mult pierdutd 1in
oezia engleza post-romantica. Si —
ucru Tn egald masura important —
preocuparile teoretice ale lui Pound au
determinat interesul paralel manifes-
tat de alti contemporani ai sai lavre-
mea respectiva (in primul rind Eliot)
pentru valorile traditiei si continui-
tatii ca principal motiv al creatiei li-
terare. Daca Yeats a rdmas Tntr-un fel
limitat la traditia celticd, ceea ce con-
fera un anumit ezoie-ism liricii sale
din ultima perioada. Eliot in schimb
a reusit mai_mult, printr-o_disciplina
artisticdA mai stricta si printr-o mai
mare atentie fatd de accesibilitatea
versurilor ‘sale (consecinta directd a
interesului sau pentru poezia clasica
britanica). Eliot a ajuns deci mai cu-
noscut — si mai influent — dar, Tnca
o data, cel de la care a pornit impul-
sul in aceasta directie a fost zra
Pound,

Daca Pound fTsi pastreaza meritele
de inovator si de ferment cultural Tn
perioada de Tnceput a activitatii sale
poetice — care s-a desfasurat pe a-
proape sase decenii —, este la fel de
adevarat ca el si-a pierdut treptat im-
portanta ca figurd poeticd de prim
plan de-a lungul anilor. Opera care
i-a absorbit capacit-tile in ultimii pa-

truzeci de ani, Cantos-urile (cu car»
poetul avea ambitia sa reediteze Divi-
na Comedie) pare sa se piarda in diva-
gatii inextricabile, Tn iluzii de cele mai
multe ori de neinteles pentru citita ui
obisnuit care nu Tmpartasea curiozita-
tile autorului. Alunecarea lui Pound
spre fascismul italian, pe care I-a spri-
jinit Tn timpul razboiului prin emisiu-
nile radiofonice anti-americane ale
Italiei mussoliniene. a daunat — este
sigur — poeziei sale. (S-a Tncercat —
si sursele mai recente afirma cd pe
bund dreptate — sa se justifice abe-
ratiile sustinute de Pound Tn aseme-
nea discursuri radiofonice prin alie-
natia mintald, de care se pare ca scri-
itorul a_ suferit, intr-o forma constant
agravata n ultimii treizeci de ani).
Intentia lui Pound a fost sd scrie in
Cantos_ un mare poem epic, de ambi-
tii whitmaniene, cu o viziune istorica
moderna. S-a observat Tnsd ca odata
cu tot mai grava confuzie a mijloace-
lor, Cantos s-a transformat in ,,spec-
tacolul dureros al deteriorarii  unei
constiinte".

Ramin Tnsa poemele sale, care — de
cele mai multe ori si_chiar Tn contexte
Tncetosate de aberatiile de conceptie
ale scriitorului  batrin si bolnav —
afirma o cu_totul altd viziune: a con-
stantei luminoase omenesti de-a lun-
gul devenirii istorice.

Mircea Ivanescu

Ai venit cu piciorul, intreeindu-i pe calatorii pe mare ?*
Si el, cu vorba ingreunata :

Lo0arta rea, si vintul prea din

elsug. Am adormit la focurile Circei

Coborind apoi firad sa iau seama pe’ treptele lungi.

Am cazut de pe ziduri,

Sfarimat tendonul din ceafd, sufletul mi-a pornit sa-1 caute

pe Avernus.

Insé tu. o rege, te conjur sa-ti aduci aminte de mine, neplins,

fard ingropaciune,

ingramadeste-mi armele risipite, fie-mi mormint la marginea marii,

si cu scriere :

Barbat fara noroc, si numele lui de abia de acum fincolo rostindu-se
Si inaltati-mi visla, la care am tras printre tovarasi®.

Si Anticlea a venit, pe care-am Tmpins-0 Tn laturi, si apoi

Tiresias tebanul,

De scinteierea vreunei raze de soare o

Nici de stelele imprastiate, si nici aruneindu-si privirile de pe cer

Noaptea cea mai_Tntunecoasd care se revarsa peste nefericitii de acolo,

Oceanul curgind Tnapoi, am a&uns apoi n tinutul

Pe care I-am pomenit, al lui Circe. )

Aici au Tndeplinit riturile, Perimedes si Eurylochus,

Si dezgolindu-mi sabia de la sold

Am sapat groapa cu marginile degpotriva ; .

Picurind pe urma libatii pentru fiecare din morti, )

Ea inceput mied, si apoi vin dulce, apa amestecata cu faina alba,

Pe urma am Tnaltat eu rugaciuni multe spre tidvele aducédtoare de boala

Si cum s-a_statornicit in Itbaea, tauri sterpi_dintre cei mai buni

Pentru jertfa. ingramadind peste ruguri bunuri de pret,

O oaie pentru Tiresias doar, neagra, o oaie cu clopot.

Singe intunecat a curs in groapa. ) ]

Suflete ridieindu-se din Erebus, palide asemenea lesurilor, ale mireselor

Tinerilor si batrinilor care au indurat multe ; ) o

Suflete de curind suflate cu lacrimi, fete cu trupuri neimplinite,

Bérbati multi. sfirtecati de lanci_cu virful de bronz,

Risipiti in lupte, purtindu-si incd armele intristate,

Acestia, multi, Tngrdmadindu-se in jurul meu, cu glas mare, )

Paloarea napadindu-ma atunci, le-am strigat oamenilor mei sa mai_ .
aduca vite;

Am sacrificat turme, oile jugulate cu arme de bronz ;

Uleiurile picurate, strigate inaltate spre zei.

Catre Pluton puternicul, si Proserpina mult laudata ;

Trasa din teacd sabia Tngusta. B o L.

Am purces sa-i tin departe pe mortii nestaviliti, dar fard putere,

Pind cind aveam sa-1 aud pe Tiresias.

Tnsa intii a venit Elpenor. prietenul nostru Elpcnor,

Neingropat, aruncat pe pamintul larg,

Madulare parasite de noi in casa Circcii,

Necinstit cu plinsete, neinvaluit in mormint, muncile noastre altundeva

zorindu-ne.
Duh jalnic. Si am strigat cu vorbe grabite :

»Elpenor, cum ai ajuns pe tarmul acesta de intuneric ?

T'inindu-si toiagul de aur, m-a eunoscut, si mi-a vorbit primul :
,incd o datd ? de ce ? om nascut sub stelele rele.

lardsi in fata mortilor fara de soare, In tinuturile acestea ale tristetii ?
La o parte din fata gropii, lasa-mi mie sorburile Tnsingerate
Pentru deslusirea prezicerilor", )

) . Si m-am tras Thapoi, .
Si el, Intarit de singele sorbit, a spus atunci : ,,Odysseus
Se va reintoarce razbatand pizma lui Neptun, peste marile intunecate,
Isi va pierde tovarasii toti“. Apoi a venit Anticlea.
Odihneste-te linistit, Divus. Vreau sa spun, acesta e Andreas Divus,

In officina Wecheli, 1538, dupa textele lui Homer. .
Si a plutit mai departe, pe linga Sirene si de acolo in larg, si departe

Si pina la Circe.

Venerandam.

n spusele Cretanului, si cu coroana de aur, Aphrodite,
Cypri munimenta sortita est. rizatoare, oricalcuri, cu aurie
Cingatoare si panglici pe sini. tu, cu pleoape Tntunecate
Purtand ramura de aur a argicidei. Si astfel...

UN PACT

Am sa fac un pact cu tine, Walt Whitman —

Te-am detestat de-ajuns.

Vin acum spre tine ca un copil care s-a facut mare
Si a avut un tata capatinos ;

Tu ai frint crengutele tinere,

A sosit aeum vremea sa le cioplim.

Tn noi urca aceeasi seva, avem 0 singura radacind —
Sa fie comert intre noi.

N roméaneste de Mircea IVANESCU
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Meridiane:

Timp trait si timp
creat Tn roman

e In recentul sdu eseu
din revista ,Epos“, As-
pects of the Novei, W.
Forster spune ca roman-
cierul e prin necesitate

un_povestitor de istorii.
O istorie, o poveste — n
teorie si poate chiar, Tn
practica — poate sa se

dispenseze de spatiu. Ea
n-ar putea sa treaca pes-
te timp. Timpul e legat,
ineluctabil, de operatia
povestitorului. Dar nu
este, de exemplu, de un
eseu filozofic sau _chiar
de un poem. Desigur a
trebuit timp pentru a
scrie un eseu, a trebuit
timp pentru a-1 citi, dar
eseul  nu Tncorporeaza,
cel putin nu Tn mod ne-
cesar, o structura tempo-
rala. In schimb scrierea
narativa e cu totul dife-
rita-:  timpul orologiului
obiectiv se gaseste cu
disperare  acoperit  si
sters de evocarea timpu-
[ui factice, care ia parte
la seria _de evenimente
ale povestirii. Tn imagina-
tia creatoare, a autorului
si cititorului, nu  exista
decit o slaba _ constiinta
despre aceastd dualitate
temporald. In mod spon-
tan imaginatia tinde sa

/

ignoreze starile si esafo-
ajele creatiei povestirii
pentru a se concentra _a-
supra efectului povestirii
create. Este jocul care se

Coleridge

Tn ceea ce Co-
leridge numeste suspen-
darea voita a refuzului
de a crede — conchide
W. Forster.

preface

Controverse
medicale Proust

e Doctorul Charbon-
nea.ux Lassay examinea-
za 1n
France" noile controver-
se ivite In lumea medi-

AM CITIT...

Cursa cu obstacole

= Frantoise Giroud
toise Giroud are denigratori. Opiniile despre ca
sint categoric mai subiective si mai lonat
decit opiniile despre alti gazetari de talia ei.
Pentru ca femeie L
propria ei inteligentd, nu-si
peascd fermecator si ,feminin", ci Tsi expune
sobru, barbateste punctele de vedere. Acestea
sint, evident, discutabile. In ceea ce mad pri-
veste, ma straduiam, pe vremea cind nu era
a L' Express", sa nu scap
din aceastd re-
utin, si

inca directoarea lui L _
nici_unul dintre edjtorialele ei | :
vistd. Acum ele ma intereseazd mai

are admiratori.

fiind, nu se

.Medecine den

Fran-
pasionate

rusineaza de
propune s ciri-

cala In legatura cu Mar-
cel Proust, considerat
L,un  astmatic = genial".
Proust astmatic? — se
Tntreaba autorul. 1 Nimic
mai simplu decit acest
diagnostic ~ franc, net,
fara replica, ca si expli-
catia ca l-ar fi luat din
praful vechilor .volume
pe care le consulta in bi-
blioteca Mazarine. A a-
borda problema maladiei
lui  Proust sub acest
unghi e un lucru deli-
cat si nestiintific.' Toate
dezbaterile medicale n-au
reusit sa determine net
daca boala sa a fost cau-
za. sau efectul de ,,poli-
sensibilizare™. cum a fost
calificata. Lucrarile  lui
Dupre, Tinal, Laignel-
Lavastine nu sint con-
cludente. si nici afirma-
tia profesorului Pierre
Mauriac ca la dezechili-
brul vago-simpatic Proust
ar fi manifestat o sensi-
.bilitate functionala mor-
bida, voltajul senzatiilor
sale fiind_ Tntotdeauna
necomparabil cu cel al o-
mului mijlociu. ,,Nu stiu
daca astmul a avut un
rol determinant n starea
Csitiicd a lui Proust, si
tiu_invers. Personal, atri-
bui astmului sau o ori-
gine pur afectivd, o sta-
re provocata de emotii sl
legatd de o morbidd ne-
vole de tandrete" — di-
agnostichedza  Charbon-
'neaux Lassay.

Nerval, autor al

libretului operei

Regina din Saba
de Gounod

e Publicata n colectia
Denoel la Paris, anul a-
cesta, cartea de eseuri
Fabulosul Nerval a lui
Andre Lebois, Ti oferd au-
torului un nimerit prilej
de a revedea intreaga o-
perda a lui Gerard de Ner-
val. si_de a putea excla-
ma : ,,Fabulosul Nerval e

Si ie_mens.. Tncd Tnainte
librarii, ,,L’Express” a

0 comoara pretioasa sl ine-
puizabild pentru iubito-
rii artei”. ,,Fabulosul: Ner-
val" este, deopotriva, po-
etul, calatorul, amatorul

Gounod

de cintece populare din
provinciile franceze, lecto-
rul pasionat de literatura
universala, libretistul. Din
aceste studii diverse se
desprinde  un portret
complet al acestui po-
et, ,inca insuficient cu-
noscut"”. autor al Himere-
lor si al Altor himere, ju-
dicios examinat Tn aceas-
ta lucrare. Dar ceea ce ne
pare foarte interesant Tn
acest volum e ipoteza e-
miisd de Andre Lebois, ca
Nerval ar fi fost autorul
libretului Regina din Sa-
ba, cunoscuta opera a lui
Gounod, ipoteza primita
cu _entuziasm de admira-
torii lui Nerval.  Andre
Lebois publica cu acest
prilej si libretul acestei
opere cu unele observatii
care-i sprijind supozitia.

~Sonete pentru

Elenas —
culegere
factice ?
- Malcolm Smith,
autorul  volumului  de
eseurl Sonete pentru

de aparitia ei n

publicat, in trei nu-

mere consecutive, extrase din care, la rindul

meu, extrag : ,Voi

sfirsitul zilelor mele,
chiar daca vicisitudinile
adevaru t
informatiei obtinute prin anchete
conduse cu_ scrupulozitate.

fie interzis. De
opiniei. Al

ramine legatd, n
de adevarul gazetaresc,

pina la

olitice fac ca el sa
informatiei, nu al

Indatd dupd raz-

boi, Frantoise Giroud a lucrat Tn redactia re-

vistei  feminine
nici  precedente

LElle".
ni-am

Pentru ca Tn cro-
referit la  defor-

marea notiunii de emancipare a femeii de ca-

Elena, aparut la Geneva,
atrage atentia .celor care
cil stiinta si fervoare ne
invata n studiile lor sa
iubim versurile de dra-
goste ale lui Ronsard, ca
ei se Tnseala si ne Tnseala.
Ronsard si contemporanii
lui faceau putin caz de a-
cest gen de poezie, iar
Sonete  pentru Elena
n-ar fi decit o culegere
factice, a carei geneza
dateaza Tnainte de’ 1555- si
Tn care poetul cinta.o
femeie uritd de care n-a
fost niciodatd Tndragostit.

Contestind aceste afir-
matii, Jacques Pinteaux,
-cronicarul de la ,Peru”,
e de parere ca Smith
Tncearcd sd& demitizeze,
dar el confunda doua lu-
cruri : destinatia prima a
versurilor de dragoste ale
lui  Ronsard si destinul
lor ulterior. Fiindca Ron-
sard nu s-a jenat nici-

odata- sa atribuie uneia
ceea ce a scris pentru
Ronsard

alta. Astfel Marie benefi-
ciaza de sonetele scrise
pentru Sinope si Cassan-
dra, Tncit Second Livre
des Amours e in 1560 o

membri ai unei conspiratii

puterea Statelor Unite.
De fapt, demonstreaza

Bagdikian,
n-are de ce sa fie Tngrijorat. Ziarele

culegere factice. Dimpo-
triva, chiar daca A-
mours  din 1552  sau
Nouvellc Continuation des

Amours  din 1555 nu
sint inspirate numai de
dragostea Cassandrei sau
Mariei, ar fi hazardat sa
vorbim de ele ca de lu-
cruri  factice, deoarece
Cassandra si Marie ramin
figuri feminine dominan-
te. Faptul cd in 1584 Ron-
sard a crezut necesar sa
adauge Sonetelor pentru
Elena din 1578 unele so-
nete pe care le-a clasat la
acea data in  Amours
diverges nu  Inseamna
cd Helene isi pierde lo-
cul de inspiratoare privi-
legiatda sau cd dragostea
pentru Elena ar fi fost o
simpla fictiune — Tnche-
ie Jacques Pinteaux.

Expozitie
LAROUSSE
1972

« leri, s-a deschis la

Biblioteca . franceza expo-
zitia Larousse 1972, in

prezenta d-lui Francis
Levasseur, ambasadorul
Frantei la Bucuresti, si

a d-lui Jean-Marie Can-
noo, delegat general al
editurii. Sint expuse pes-
te 250 de volume din di-
ferite domeniu

Marti seara, tot la
Biblioteca franceza, dl,
Cannoo a tinut o docu-
mentatd conferinta asu-
pra Vizitelor la Mone-
taria franceza Tn perioa-
da lui Napoleon Bonapar-
te pina la cea a lui Ludo-
vic al XVni-lea.

menite sd surpe

Agnew
ameri-

cane sint, Tn marea lor majoritate, republicane

si conservatoare. Lipsa de competitie (numai

37 de orase din S.U.A. au doua sau mai multe

ziare cu roprietari ~ diferiti, jumatate din
cele 1750 de cotidiene — cu 50 de ani Tn_ ur-
ma apareau 2000 — apartin unor trusturi de

presd), reduce nivelul si cantitatea informatiei,
cel mai adesea ziarele accepta necritic versi-

U

asta nu pentru cd au fost trecute de la mijlo-
cul revistei la inceputul ei si au fost reduse
de la o paging, la jumatate, ci pentru ca nou)
Eost o obligd la un_anume conformism politic.

destinul “directorilor de gazete si reviste,
fie ei barbati sau femei, sa se lase legati de
o linie politicA. M-am bucurat insd grozav
atunci cind am aflat ca o editurd pariziand a
luat initiativa de a cere_directorilor unor pu-
blicatii de prim rang s&d-si  scrie memoriile.
Primele douad aparitii vor fi Dacd mint..., de
Frantoise Giroud si Viitorul nu mai e ce-a
fost de Jean Daniel, directorul revistei ,lLe
Nouvel  Observateur”. Va urma o carte inca
nescrisa de Jacques Fauvet, directorul ziaru-
lui ,,Le Monde".

Istoricul  publicatiilor respective Tl cunosc,
ceea ce ma intereseaza acum sint amintirile
ziaristului ~ si atitudinea lui fatda de ceea ce
i-a fost dat sa trdiasca, sa vada, sa scrie.
L' Express"”, nascut Tn 1953 ca reactie laraz-
boiul purtat de Franta Tn Algeria, si-a deza-
magit profund cititorii si prietenii  Tn 1964
cind directorul sdu, Jean-Jacques Servan-
Schreiber, s-a Tntors dintr-o caldtorie In Ame-
rica, ferm decis sa-l americanizeze, sa-1 trans-
forme Tntr-o afacere rentabilda cu orice pret.
Cu pretul pierderii profilului (nu atit pentru
cd a adoptat formatul revistelor , Time" si
»Newsweek", cit pentru ca a Tmprumutat
ceva_din tonul superficial, comercial, al lui
,»Paris Match"™). Cu pretul pierderii celor mai
Pretio$i colaboratori care au trecut Tn masa
a ,Le Nouvel Observateur”, unde aveau im-
resia cd vor putea sa ramina fideli spiritului
ui Albert Camus.

Si din 1964 pina in 1972 s-au schimbat mul-
te Tn lume, n Franta, la ,L’Express”, dar
nu aceste schimbari ne intereseaza aici, ci fi-
ura noii lui directoare (din 1971), Frantoise
iroud. Vreme de 30 de ore, ea a stat de vor-
ba cu un ziarist, Claude dayman ; stenograma
convorbirii a avut 600 de pagini, care, stilizate,
aranjate, prescurtate, s-au ordonat in cartea

Romania literara
r $FWI&iLtl

fEXfe.fno-H

tre 0 anumita_literaturd, mi se parc potrivit
sa reproduc aici o Tntrebare si un raspuns :

— Ati spus ca ,Elle" a fost un instrument
de eliberare. in ce sens?

— Aducind o anumita viziune, oarecum mo-
dernd, asupra locului femeilor 1n societate,
spunind si spunindu-le_anumite_adevaruri. Am
facut-o cu pasiune si in deplina libertate. Era
o chestiune de vocabular. Cu cit ideile sint
mai incendiare, cu_atft trebuie sa le exprimi
mai masurat. Dacd privesti atent majoritatea
ideilor exprimate cu violenta, Tti dai seama ca,
odatd dezghiocate din terminologia lor, sint
de o mare platitudine.

A facut filme, a scris carti, s-a numarat
printre primii animatori a doud publicatii de
succes, si-a povestit acum viata si a propus
interlocutorului  ei o reinlflnire  peste zece
ani.

— Dar unde veti fi peste zece ani?

— N-am idee. Si nici nu doresc sa stiu...
Oriunde voi fi, peste zece ani, voi continua si
lupt Tmpotriva vechiului meu dusman, dog-
matismul, clericalismul, Tmpotriva himerelor
celor ce vor sd corecteze, cu_ajutorul viselor
lor, partea intolerabila a realitatil. Zi de zi, cu
miinile noastre, cu sudoarea noastrd, fara a
ne Tnchina vreunui zeu de aur, de argint sau
de lemn, fard a adora vreun idol, vom schim-
ba ceea ce poate fi schimbat. Vom schimba.
O sd vedeti.

Frumoasa, optimista si frumoasa promisiune.
Frantoise Giroud- e, asadar, Tnca tinara, nu
si-a pierdut suflul de alergator in cursa fara
capat a gazetarului de vocatie. E o cursa cu
nenumarate obstacole.

Despre  aceste obstacole vorbeste Ben H.
Bagdikian, specialist in probleme de presa si
director administrativ adjunct al lui ,,The
Washington Post”, 1n_cartea Conspiratia de-
generatilor si_alte crime ale presei. Titlul
reia o faimoasa diatriba a vicepresedintelui
Spiro Agnew Tmpotriva  ziaristilor americani
pe care i-a tratat drept ,snobi  degenerati"”,

unea oficiald asupra evenimentelor si sint mai
interesate Tn obtinerea  de profituri decit in
slujirea opiniei publice.  Bagdikian arata ca
atunci cind se produc conflicte Tntre proprie-
tari reactionari si redactori progresisti — ca-
zul ziarului ,Houston Chronicle”, cazul ziare-
lor din Delaware apartinind trustului Dupont
— proprietarii obtin totdeauna cistig de cauza.
Lui William Stevens, concediat de conglome-
ratul caruia ii apartine ,,The Houston Chro-
nicle", i s-a spus deschis : ,,N-avem nevoie de
0 Viziune ; avem nevoie de o voce".

Ziarele cu atitudine independenta fac obiec-
tul unor tot mai fatise actiuni de intimidare.
Sint citate, Tn acest sens, procesul intentat de
guvern ziarului ,,The New York Times" dupa
dezvaluirea documentelor secrete ale Pentago-
nului, supravegherea unor cunoscuti  ziaristi
de catre F.B.l. etc.

Intr-o carte de 529 de pagini intitulatd Luce
sl imperiul sail, W. A. Swanberg aratd cum
s-a_creat In Statele Unite monopolul de presa
al iui Henry Luce si ce hotaritoare, nefasta con-
tributie a ‘avut asupra  politicii americane.
Luce, initiatorul acelui ,China-lobby" care a
conditionat politica asiatica a S.U.A. de intere-
sele [ui Cian  Kai-si, cruciat al ,razboiului
rece”, stilp al mccarthismului, a facut un rau
Imens pentru ca dispunea de ,Time", de
,.Life" si de alte publicatii care, distorsionind
adevarul, impuneau punctul lui de vedere.
Cartea pare, in Tntrequl ei, un _argument in
favoarea tezelor lui Bagdikian. Dintre recen-
ziile pe marginea ei__m-a interesat Tn specia]
cea publicata- de ,Time", prima si cea mal
importanta dintre creatiile lui Henry Luce,
dar totodatd o revista dezbdrata azi de relele
ndravuri care au marcat-o sub domnia fon-
datorului ei. Cronicarului revistei ,,Time" car-
tea, evident, nu i-a_placut. O gaseste rauvoi-
toare si exageratd. Exagerata la modul Tn care
altddatd exagera — pentru a convinge — re-
vista ,, Time",

Felicia Antip



DECERNAREA PREMIILOR DE STAT
PE ANUL 1972

ALE U. R S.S.

e LUNI, in_ajunul ani-
trsarii Marii “Revolutii
«cialiste din Octom-
°ie, s-au decernat la
oscova Premiile de
at ale U.R.S.S. pe anul

1972, in domeniul stiin-
tei, tehnicii si artei.
Unul din premii a fost
acordat poetului uzbek
Ramza Babadjan pentru
poemul sau ,,Apa vie“.

Printre creatorii  iau-
reati se numara carica-
turistul Boris  Efimov
si compozitorul Rodion
Scedrin. Au fost, de ase-
menea, distinsi cu Pre-
miul de Stat al U.R.S.S.

autorii spectacolului
,»Cintec dramatic’, pus
in scend la teatrul ,,Pus-
kin“ din Moscova pe
motive ale cartii lui Ni-
kolai Ostrovski ,,Asa s-a
calit otelul™.

Expozitia. de artd plastica si decorativa din Republicile Sovietice

< ALCATUITA pe baza
crarilor savirsite in ul-
mii 10 ani, expozitia de
ta plastica din Uzbekis-
n. Kirghizia, Tadukis-
in si Kazahstan (in a-
este zile in sala Dalles),
agment din marea ma-
festare de la Moscova,
milejuitd de aniversarea
SO de ani de la consti-
irea U.R.S.S., reprezinta
~demonstratie a telului
i care specifleita'ea artei
ipulare poate deveni 0
irantie a autenticitatii
i momentul preluarii,
relucrarii ei In forme de
mtd cultd. Coloritul nati-
lal al productiilor plas-
ce ale fiecarel republici
fera sansa unor departa-
iri stilistice interesante,
t atft mai mult cu cit ele
nt _ pornite  dintr-un
rincipiu de creatie co-
.un. Astfel,  cromatica
eamsanta a artei A-
lei Centrale este se-
indatd de_  narativism
i cazul in ei ,,De-
tsamentul Iui Tokas Bo-
in“ de N. Nurmuhamme-
pv sau ,,Balada stepei"
'z T. Toguzbaev; artistii
rremeni Tmbina mai de-
raba simtul portretistic
i tonalitati de culoare
lai austere (vezi ,,Noul
iod de viata turemen" —
aiasima  Nurali); pentru
".azahstan o anume stin-
acie, proprie artei naive,
e recomanda drept pri-
ta _caracteristicd, eviden-
i Tn tablourile de mari
imensiuni ale lui Kaste-
v Abilhan — ,,Mulsul
>pelor* si ,,Valea Tnla-
ului®’; din nou vioiciunea
ulorilor  Tmbinate in
propozitii mai  savante,
e fonduri neutre, retine
tentia  in lucrarile de
rta kirghiza — "a n
sipticul “intitulat ,,Feme-
le Kirghiziei" semnat de
loiciev' Tursunbek. O a-
umita predilectie pentru
cena de gen, casi pentru
<eisaj da masura preocu-

ale Asiei Centrale si Kazahstan

Merghenov Erkem :
,Portret de tinar"

tilor din aceste republici
ale U.R.S.S., asa cum o
dovedesc citeva pinze de
0 mare justete tipologica:
..Cimpia natald"  linogra-
vurda de llina Lidia
(R.S.S. Kirghiza), ,,Frun-
tasii colhozului Urmitan"
de Vladimir Boborikin
(R.S.S. Tadjiké(}, ,,Miine
e sarbatoare" Klicev
Izzat (R.S.S. Turkmena)
sau ,,Confectionarea cus-
melor" de Bocdeev A-
natolii  (R.S.S. Kazaha).
tn sculptura, caracteriza-
ta in general prin cauta-
rea tipicitatii intr-o for-

Sabur Mambeev : ,,Primavara"

velatorie, remarcam por-
tretul lui 1. Akunbaev de
Saimunadov Ahmad
(R.S.S. Uzbekistan), gra-
nitul intitulat Amanghed?
Imanov de Dosmagiambe-
tov _Tuleghen (R.S.S. Ka-
zahd) si mica scend a

,,.Cintecului stepei"  de
Jumagazin Kerei (R.S.S.
Tadjika).

Dar poate cele mai in-
cintatoare pentru  ochii
publicului nostru sint lu-
crarile de_artd decorati-
va, ceramica si tesaturi
de tot felul, podoabe de
metal cizelat si piele pre-

Alexandr_Petrov :
»Baieti din Ristansk"

fast si exuberantd a cu-
lorilor.  Podoabele  din
Turcmenia, tiubeteicile
din Uzbekistan, serviciul
pentru kumis din lemn
realizat de  Ciokparov
Darkembai (R.S.S. Kaza-
ha), ca si covoarele — de
lina sau pisla —, si po-
doabele din aceeasi repu-
blica, fusta din catifea
brodatda de Kanimeiova
Imakan din R.S.S. Kir-
ghiza, sint numai citeva
dintre, exemplarele unei
expozitii cu mult mai ge-
neroase si mai diverse.

M. M.

larilor comune ale artis-

mula de expresivitate re-

ANDREI
VOZNESENSKI

Hipodromul geruit
de la Salzburg

Zbucnit-ou tribunele : herghelie spre start.
In centru - caii,
) inclestati in gheata.
Ce crezi, Vasea, ] ]
] ] _oare noi om pariat ?
Ele, iepele, pe noi pariaza.

lucrata, fascinante prin

Pe mine-a pariat cea neagra-vinetie.
Mere peste crupd — e-lelel...

Tare, s-amusine grajdul, stie. )
Cistig toate cursele, cistigul e-al ei.

Regelui i se pare ca el guverneaza.
Nol, oamenii, regi ne socotim.
Natura_si cringul pe noi mizeaza,

jar noi — pornim |

Fac farmece caii, soptesc usor.
A-nghetat Hanurik 1a’ stilp, de lantisor.
Sunt totusi 43°. ..
Pasdrea-ngheata-n vazduh ca un glob de Créciun
Negura dinspre soare-rdsare a-nghetat in miez
] de cer ca filmul
intr-un aparat stricat. =~ )
lar la noi la Peredelkino, in Casa de Creatie,
] au fost deschise 16 portite.
Fiecare avea-n fatd cite-un ghem rotund ti dens
o din aer de odaie.
Chem alcatuit din rasuflet somnoros, miazma,
. ) . grele idei.
Unii incheie portitele cu fete
ca ideile si nu zboare din incapere
Erecum_ mustele. . )
a aceia aerul atima apasator ti-ndesat
o ca un bulgare de cat in cirpa.,,
Caii din tarc privesc senini : o
precum cringurile-n mere la patru tulpini...

E fluierat Hanurik. . )
Dar cine fluierd ?

Fluierul crede c& el fluierd,

Agentul crede ca el fluiera.

Regele crede ca el fluiera.

Planeta-n fluier se roteste : bob finchis,
dar cine fluierd ? Din ce virf? ]
Cédzu Hanurik. Caii hohotesc de plins —
iepele Dunka ti Soarta, calul Tkf.

Scrisoare din Moscova

Noi talmaciri din
literatura romana

DINTRE cartile traduse din limba roméana in
U.R.S.S. in ultimul timp, sau Tn curs de aparitie, sint
de mentionat urmatoarele: ,,Basmele romanilor" 1in
doua editii — la ,Detghiz" (Editura copiilor) si
,»,Hudojesti ennaia literatura”, o culegere de opere ale
lui Caragiale, inclusiv ,,Napasta”. Realismul eritic ro-
man mai e reprezentat prin ,,Rascoala” lui L. Rebrea-
nu, ,,Calea Victoriei" de Cezar Petrescu si ,Fratii
Jderi de M. Sadoveanu.

Din oP_ereIe apdrute dupd 23 August 1944 au vazut
lumina tiparului in ultimul timp sau se afld in pro-
ductie povestirile lui V. Voiculescu, ,,Groapa™ lui E.
Barbu, ,,Ce mult te-am iubit" si ,,Padurea nebuna” de
Zaharia Stancu, ,Lumea incepe cu mine" de L. De-
metrius, versuri de Nichita Stanescu, Ana Blandiana,
loan Alexandru si altii. Din literatura pentru copii —
operele lui O. Pancu-lasi, Tiberiu Utan, V. Kernbach
s.a. ,ingerul a strigat" de Fanus Neagu e tradus in
ucraineana, ,,Fram — ursul polar" de Cezar Petrescu in
eorgiana. De asemenea, o culegere de povestiri ,,Prin
um si foc" de F. Papp si povestirea ,,Raspunsul”
de Szasz Janos.

Teatrele Uniunii Sovietice au la dispozitie traduce-
rile unei serii Tntregi de piese roméanesti contempora-
ne, dintre care mentionam ,,Interesul general”. ,, Tra-
vesti" si ,,Fii cuminte, Cristofor" de Aurel Baranga,

»Simple coincidente” de Paul Everac, ,,Nic-Nic" si
altele. Pentru teatrele noastre de papusi s-au tradus
»-Raze de soare" si ,,Omuletul Puf" de Al. Popescu.

La opera de traducere a celor mai bune carti roma-
nesti in limba rusa si a celorlalte republici sovietice
1si dau concursul prieteni devotati ai literaturii ro-
mane ca luri Kojevnikov. Kirill Kovaldji. Tatiana
lvanova, |- Konstantinovski, S. Kulimanova. A. Sa-
detki, Z. Potapova, E. Azernikova, L. Dolguseva si
altli. S-au imbogatit mult cunostintele traducatorilor
despre fenomenul literar roman, despre realitatile
Romaniei de azi. Ei nazuiesc spre plasmuirea celei
mai bune traduceri, care dupa expresia lui Ezra
Pound, ,,este aceea pe care autorul insusi ar fi scris-o
daca ar fi utilizat limba traducatorului”

_Ne punem tot mai staruitor problema valorificarii
in traducerile operelor romane_a infinitelor posibilitati
pe care ni le oferda limba rusa, cu multiplele ei ,,re-

gistre”, cu exceptionalul ei fond popular

~ Urmarim  cu stdruinta perfectionarea ,,aparatului
informativ"  al cartilor traduse — al comentariilor,
articolelor  introductive. Semnéturile sub prefetele

ultimelor traduceri sint o marturie a interesului viu
pe care-1 poartd literaturii romane scriitori de prim
rang ca Leonid Leonov, Galina Serebreakova, sau spe-
cialisti dotati ca luri Kojevnikov, Kirill Kovaldji si
altii.

...Prietenii din Republica Socialistd Romania, oaspeti
ai Moscovei, isi amintesc desigur cd pe strada Gorki,
,axa literara" a Capitalei, punctatd de monumentele
lui Puskin, Maiakovski si Gorki, se afla doua mari
librarii : ,,Drujba”, unde se vind carti din tarile socia-
liste, si un palat a] cartii sovietice. Librariile sint
situate fatd in fatd ; vitrina roméaneasca se reflectd in
vitrina palatului "cartii unde sint expuse traducerile
operelor straine.

Mihail Fridman

Moscova, noiembrie 1972

Scot calii
hohote durute :
»Hai | Stringe hatul | lute | Zboard !"
Li se leagana capetele
o N . Ca-n parasute,
In aburul zvirlit pe nari, afara. . )
] Desigur inghetind intr-o clipa.
Sunt totusi 45°... ] ]
La portile hipodromului zacea Hanurik.
Zacea lat. La stinga-i inca cinci.
Deasupra gurii sale rotunde,
scurt, ca un sfredel vertical,
iesit_dintr-un briceag, zdcea
prefacut in sloi Sufletul.
Era asemeni unui suit in sus
turture sfredeliform. =~
S-a evaporat, desigur, in spirald
si-a-nghetat asa. = o
Si, asa precum se-ntimpla uneori cind in_turture
ingheatd o frunza ori o ramurea,
in el Tnghetase dovada faptelor bune,
luatd cu sine. Era un petic dintr-un denunt
recum ca vecinul are un_radio deschis. )
easupra celor vecine stateau sufletele ca nisto
] sticle goale.
Printre cadavre ratdcea Tngerul.
Avea un matasos halat de maturator.
El aduna Sufletele ca pe niste sticle goale. .
Cu grija
le pipaia cu degetul - daca nu sunt ciobite. _
Pe cele bracuite_le-arunca, mihnit, peste umdr.
Dupa ce se-ndeparta, pe zzépada ramineau urme
e pasi cu potcoave..

"lar iepe! Inger — in ger fumegat

i s-au topit picioarele .
ca-n apa tare,

jucindu-si gitul gingas ; talpic incovoiat,

porni pe pintece, ca o sanie, in lunecare !.

n roméaneste de LEONID DIMOV



Scrisoare
din

Spania

Madridul
posibil

IMIC romantic, nimic orgolios. Aproape nimic din tot ceea
ce ai auzit despre el, Thainte de a-i strabate strazile. Pentru
ca Madridul e facut mai intii din _aer, un aer viu, elastic,

Pablo Picasso : ,,Tauromahie"

date, sapate adine, acoperite eu beton si asfalt pentru a face loc,
sub ele, buldogilor mecanici. Pentru un timp, chiar Plaza Mayor
a fost nevoitd sa-1 dea jos pe Filip al Ill-lea (statuie ecvestra

Tncarcat adesea cu amintirea marii. El a semnat parca, incd demnatd de Sanchez. Pescador) pentru a face loc unuia dintre

pe vremea lui Mohamed 1, calif de Cordoba si fondator al sdu, o
intelegere tacita cu cerul : la orice ora din zi, armonia dintre lu-
mind si umbrd Tnsufleteste geometria cladirilor si liniile mereu
cotite ale strazilor. Niciunde, cred, nu exista, din aceastd pricing,
0_viata mai subliniatd a siluetelor. La ceas de Tnserare, arborii
sdi par taiati cu foarfeca dintr-o pinza marina si asezati cu gri-
ja, ici-colo, de cineva care nu are nimic altceva de facut ; dimi-
neata de noapte, coroanele lor se nscriu surprinse in valurile de
aer dinspre cimpie si-abia catre amiazd obosesc, intrind in indo-
ialda, sub ceata nevazuta (dar simtita din ce in ce mai fara gre-
utate), provocata, mai ales, de automobilele in Tnmultire verti-
ginoasa

Si totusi. Madridul e un oras facut. Sau, cum spunea Pedro
Lain Entralgo, un oras artificial, construit dintr-odati si nu nas-
cut cu pauze ; un oras fixat cu suficienta precizie in centrul
Iberici si crescut, sehol de secol, fira sa atenteze la virstele sale
din tinerete. Un oras cu foarte mult trecut (califul mai sus amin-
tit a trdit n secolul al nouélea? si, tocmai de aceea, lara tradi-
tie. Céci, remarca acelasi Entralgo, daca aceasta traditie functio-
neaza totusi, ea poarta un nume mai putin cunoscut : amintirea.
Amintirea, adica nu elementul concret, ci Tnchipuirea lui. incinta-
toare si inutild. Si asta nu pentru cd nimeni nu se mai Tmbraca
azi, la Madrid, cu haine de hijos dalgos. acei hidalgi atit de
dragi noua pentru ca populeaza multe din cele mai bune pagini
de " literatura spaniold, si nici in spuma dantelelor care-i obliga

p tinerii de demult sa traiasca apusuri de lund sub balcoanele
rumoaselor doncellas. Ci pentru ca in locul mult discutatului
lung monolog interior pe care Spania l-a rostit mereu de pe
tarmuri, epoca noastrd a impus_necesitatea unei comunicari mul-
tiple. Astfel, straduindu-se sa tina pasul cu Europa, cu un viitor
mai grabit parca decit oricind sd devina prezent efemer, lumea
de aici isi memoreaza trecuturi coboritc de mult sub linia de
unde ar mai putea s-o influenteze intr-un fel sau altul. Trecuturi
cind pamintul acesta parea sa fie singurul ales pentru a trans-
porta spre un continent fara chip prea clar tot ceea ce avea sa 1in-
semne spiritul lui de mai tirziu. Multd vreme drumurile culturii,
chiar si grecesti si toate cele ale Orientului, au trecut, de la
Alexandria spre mai departe, prin Toledo. Fara a mai aminti,
intre altele, multe, algebra Cordobei. Si fard a mai retine si di-
rectiile fluide pe care tot Spania a facut un transport egal in
catre Crucea Sudului. . o

Asupra acestor lucruri voi insista, insa, cu un alt prilej pentru
a putea sa vorbesc aici doar de trecuturile pe care Madridul re-
fuza sa le stingda, mai mult din sentimentalism, decit din banui-
tul sau interes turistic. Pe Las Postas, de exemplu, fiecare usa
ce da spre strada Tnseamna miniatura unui restaurant de acum
citeva secole, aranjat dupa indicatii date de scriitori pulverizati
de mult. Mese de piatrd sau din trunchiuri de arbori, halebarde
si lanturi prinse de nadejde in zidurile groase, sabii care amin-
tesc_de Cid, EI Campeador._instrumente de tortura care amintesc
de Torauemada si te fac sa tremuri, cani de lut, cu pintec adine
si rotund, pe care multi le sorb pe nerasuflate, stimulati de ame-
titoarea prezentd a acestei recuzite batrine. Cutate de inocenta
strdinilor. Tncapatinate sa dispara si tolerate de ntelegerea edi-
lilor, ele fac sa se pastreze in aceeasi parte a orasului firme ci-
tite cu atita placere de Azorin . curelari, selari, tdbacari, burdil-
fari. Tnsotit de J. M. Caballero Bonald, unul dintre cei mai apre-
ciati romancieri tineri, cindva am descoperit chiar si o fabrica
di foaie, articol nelipsit pe vremuri din miinile _gospodinelor, a-
tunci cind aprindeau focul. Astazi, ele nu sint Tnsa decit firme.
Singura care nu ,,minte" este Casa del Segoviano, cel mai de de-
mult restaurant din Madrid, un_fel de labirint celular cu toti
peretii acoperiti de semnaturi. Dacad fntirzii, totusi, prea mult
prin aceste locuri de pelerinaj sentimental, risti sa nu mai Tnte-
legi nimic si n-ai fi mirat, daca iesind In Grand Via, te-ai 1n
tiInT cu un tirlean de capre in defilare nocturna.

Amintirea, adica traditia, e activa de aceea, la Madrid, numai
In cazuri singulare, n relatie directa cu cresterea in timp a ora-
sului. Trebuie sa stii doar s-o gasesti fara s-o cauti. Madridul
austriac, de exemplu, trdieste mai ales in Plaza Mayor, unde 437
de balcoane urmareau solemnitati religioase, Tncoronari de regi
sau corride de tauri ; alaturi de aceasta, Plaza de la Villa repre-
zintd Madridul medieval, pastrator inca al casei de los Lujanes.
n care Francisc I, dupa infrTngerea de la Pavia, a fost prizonier
obligPat si cu placere. Tot asa, Palacio del Oriente, Muzeul Prado
sau Puerta de Alcald Tnseamna secolul al XVIll-lea, in timp ce
I’uerta de Toledo aminteste vremurile napoleoniene. O  alta
Poarta, cea a Soarelui, n-a putut supravietui celebritatii care-i
prelungeste numele Tntr-o toponimie usor conservatoare. Pe sub
amintirea ei, ridicatd la peste 650 de metri deasupra apei, liniile
de metrou te duc in catre San Bernardo, Cuatro Caminos, Fuen-
carral sau Casa del Campo cu o viteza pe care automobilele n
spor stimulat de produe’ia internd, au inceput s-o invidieze.

resterea mereu pe verticala a orasului ii obligd pe posesorii de
automobile s se Tharmeze cu un calm religios atunci cind se
afla la volan si cu o neliniste in plus, atunci cind trebuie sd co-
boare : locurile de parcare sint tot mai aglomerate, iar Tncélca-
rea disciplinei face sa apard automat, ca picind din cer. masina
cu cric. Cea care dispare Tn acelasi mod, cu corpul delict ridicat
usor de rotile din fata.

Hotéarit. sub acest unghi. Madridul seamand cu toate marile
metropole din lume. Strazi dupa strazi au fost sau sint desfun-
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cele mai mari garaje : trei etaje, adicd de trei ori suprafata re-
ala a pietei_ unde, in 1622, au fost canonizati_Isidro, Ignacio, Te-
resa, Francisco si Filipe ; piata cu noud strazi dintre care una.
dupa un incendiu, a primit numele de Callejon del Infiemo...

Numai El Retiro, parcul de 140 de hectare, cindva proprietate
a ducelui de_Olivares, pare neclintit, in imensa lui singuratate
verde. Tnconjurata de beton si sticla. O intelegere tacita _Tntre
virste continua sd functioneze aici cu foarte putine abateri ; di-
mineata, parcul e la dispozitia batrinilor ; seara, se afla Tn miini-
le tinerilor. Prima mea ntilnire cu el s-a petrecut primavara si
versurile lui Baroja (,,aceste dimineti Tn El Retiro / Tmi daii
senzatia romantica / a unei lumi ce putrezeste...") sunau cu totul
neadevarat : soarele se grabea sa prinda putere, iar madrilenii
se grabeau sa-l intimpine. Citiva picoteau indiferenti la restul
lumii, sub coloanele solemne ale monumentului Alfons al XII-
lea. Cerul Tmprumuta treptat fondurile din pinzele lui Goya si
cred ca acesta hu a pictat decit primavara.

Goya inseamna Prado, dupa cum El Greco, exaltat si misterios,
Tnseamna Toledo. Despre Prado madrilenii vorbesc la modul se-
rios ca despre un muzeu-barbat, Tn timp ce despre Louvre ca
despre un muzeu-femeie. Termenii au_fost pusi in circulatie de
Azorin, iar Camilo Jose Cela i-a sustinut prin cifre : 160 (in
realitate 115) de pinze semnate Goya, 83 de Rubens, cite 50 de
Velasquez si Ribera, 40 de Bruegel, 39 de Murillo, 36 de Tiziano.
33 de Van Dyck, 32 de El Greco, 26 de Zurbaran, etc., etc. Ci-
frele vor sa spuna ca nu are prea mare importantd cantitatea de
pinze, ci cea de autori celebri. EI Prado, in 1819, nu
avea decit trei sali si 311 pinze. Numarul celor de azi a trecut de
3000, iar faima muzeului este in crestere. Madrilenii nici nu ar
accepta o alta alternativa. Ei sint firi de o inteligenta scapara-
toare, subtili, neasteptat de analitici si frumos ironici. Numai ei
cunosc seriozitatea unei glume si adavarul unei supozitii. Cind
vorbesc despre oras, o fac cu duiosie. Pind si Quevedo, atit de
incisiv_in proza si poemele sale, ii descrie pensiunile, in El Bus-
eon (1626), ocolind termenii aspri, iar Juan Ramon Jimenez, trei
secole mai tirziu, poetul mereu nedespartit de Moguerul natal,
dar Tntotdeauna la Madrid, atunci cind 1i descria_cartierele vechi,
spunea despre casele acestora ca seamana cu niste piane vechi
sau cu niste imense cufere de piele. Cind patrundea nsa in zo-
nele sale ‘mai noi, adduga un plus de ironic : ,,Madridul e un
sat din La Mancha care dispare si un sat catalan care renaste".
In acelasi timp, Baroja 1i spunea ,,copilul Guadarramei”, gin-
dindu-se, neindoielnic, la uriasa cantitate de piatra adusa de aici
pentru constructie. Doar Gomez de la Serna, atit de inventiv, nu
mai conteneste cu definitiile sale Tn Nostalgias de Madrid : ,,Fa-
td de Paris, Londra sau Roma, Madridul ~aratd ce a Tnsemnat
Spania_in fata universului”. Pentru ca Madridul inseamna : ,,a-ti
vIrT miinile in buzunare ca niciunde In lume — a fi vesel cind
nu ai nici un ban si nu stii cum de ai cumparat atitea lucruri n
casa — a avea o0 Tncredere oarba in deschiderea ferestrelor spre
strada — a iesi in strada la cinci si a te intoarce acasa la noua
Tncarcat ca o albind — a nu te sinucide pentru nimic in lume —
a sti sd apuci taurul de coarne si a-i da ocol in cel mai pericu-
los moment". Cé&ci, adauga in continuare Gomez de la Serna,
~Madridul este o Tmpreunare de lume ingenioasad ce stie sa_tra-
lasca dintr-o moneda de aur ldsata de hui.ici”, idealul fiecdruia
fiind acela ,,de a pastra cit mai mult scrumul tigarii, obtinind
astfel imortalizarea efemerului®...

Madridul este, mai exact a fost, toate acestea si, poate, mai
mult. Gomez de la Serna spunea acest lucru cu multi ani_n
urma, ignorind ritmurile unei cresteri si dezvoltari in directii de
modernitate ce i-au ramas necunoscute. De aceea, poate ca doar
una din multele sale definitii mai ramine valabila : ,,Madridul
este_singurul loc unde nu existd_frica de moarte”. Orasului de
azi 7i ramin totusi, deschise, doua arene pentru corride — Piaza
de toros din Ventas si cea din autostrada ce duce spre Aragon —
unde Tntrefqul spatiu fizic se Tnfioard mereu sau delireaza, pri-
vind sfirsitul posibil. In arena dinspre Aragon, de exemplu, la
11 mai 1801, la 27 mai 1894 si la 7 mai — Intotdeauna mai ! —
1929, au cdzut sub fabrica de muschi a taurilor, fara frica de
moarte, trei dintre cei mai de renume toreadori ; Jose Delgado,
Perdigon si Manolet Granero. Batrinii madrileni isi mai amintesc
inca de cintecul acestuia, de mult prevestitor ; ,,Granero cuando
toreas / en la Piaza de Madrid / te dicen las madriienas / Gra-
nero vas a morir'..

Si totusi, ori de cite ori au prilejul (toamna nu-1 au niciodata)
ei se calatoresc Tnspre arene, iar acasd, in fata televizoarelor-
rastoarna cestile de cafea, miniati pe un ,,paso rloble” nereusit
sau executat cu spaima. Don Gerado Diego, decanul de virsta al
poetilor spanioli, cind l-am vizitat prima oara, mi-a daruit su-
rizind, Tntre alte carti, o neasteptata epopee a acestui curaj —
mNorocul sau moartea’ (La suerte o la muerte), iar don Vicente
Aleixandre, Boetul marilor secrete clasice (prezent Tn aceste zile
in librariile bucurestene), atunci cind terminam o neuitata Tntil-
nire Tn _gradina sa cotropitda de trandafiri, m-a iscodit Tndelung
cu privire la orasul pe care nu l-a mai putut pardsi de multi ani
din _cauza suferintei fizice. Ascultindu-mi improvizatia pina la
capat, nu a adaugat viziunii mele decit ,,posible”. Adicd, Madri-
dul posibil.

Darie Novaceanu
Madrid, noiembrie 1972
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Spor

Nle-am 3%calda

IN mart
sine-am timplu

SUNA vintul in
cornuri  de vina-
toare — n seraiu-
rile. din  munti,
spoite_ cu cositor
lustruit Tn calciie
de tiganci _boga-
te-n _nepasari si
despartiri, caprele
negre . danseaza
deSuchiat — toam-
na s-a-nvechit ca
pravila de la Oras-
tie, copacii sug
labe de urs, soare-
le ne priveste cu
ochi Tngusti, de turemen. Simtit
aproape intoarcerea de-o clipa
funigeilor, Rapidul s-a sculat
miaza-noaptea zapezilor si, asa cu
prezisesem_eu, s-a apucat S& mus
de beregata toate echipele din frun-®
tea clasamentului. Instalat pe locul
13, care-i_ locul _curcanului indopau
pentru Craciun, Giulestiul sufla pel-
teava gindaci de Colorado Tn_ceafafe
cui vrea el. ,,Sintem mari, feriti car-E
tofii, v& spunem, ati vazut ce broasca®
testoasa I-am pus Farului in buza.
Marii Negre". La Constanta, Rapidulj
s-a scaldat in mare si s-a umplut de"’
farmece.

Singura formatie cu care nu ne val
merge e Steaua. Ea are la dispozitie
cercurile de recrutate, cimitirul
Ghencea, pe arbitrul Badulescu
si aproape toatd zmeura care
tine de profesia asta. Cind fostul
rapidist Dumitru a aparut pentru!
prima oard pe iarba sub culorilef
militarilor, o0 coronita de floare de
funingine din Grant' a strigat din
tribuna : ,ma, de ce ni l-ati luat pet
Litd", la care unul dintre antrenorii;
Stelei i-a raspuns cu gilca deschis;!
»dacd nu va tineti fleanca, vi-1 ludm
si pe Raducanu I Si n-ar fi de mi-
rare sa-1 vad pe Tamango cel lilia-
chiu luminat pe soldul drept de-o ba- ;
ionetd cit scrumbia. Dupa meciul )
Steaua — U. Cluj pe care arbitrul
Badulescu I-a intors pe dos fara pic,
de rusine, eu o vad pe Steaua cam-
pioanda la o diferentd de cel putin
zece puncte de a_doua clasatd. Inima |
insd ma obligad s anunt cd n-ampp--
tut sd fiu de_partea studentilor <al.
jeni, duminica, in momentul cind s-au
naPustlt spre arbitru sa-i rupa fluie- (
rul sau o mina. Fotbalul nostru, orb !
si farda muguri_ (i-a_uscat sevele |
Angelo Niculescu), daca-si mai atirna |
de git si gloria de-a_trimite arbitrii t
mpe pat de spital — indiferent ca a- !
cestig sint uneori de o rea-credintd
strigatoare_la_cer — risca sa-si piar-
dd “si putinii spectatori pe care-i
mai are. ) o

Pe coridoarele napirlite de idei
prin care se plimba antrenorii ras- '
punzind de echipa nationald umbla
vorba sau misuna soapta ca se cauta
alt om in locul lui Angelo. Sa fie cu
noroc, am zis eu, dar cei legati de
Angelo ca_ urechea gpionului de

aura cheii, mi-au_ raspuns: ,da,

omnule, vrem, cautam, dar nu

gasim nimic"... Singura concluzie
care se impune in urma acestui ras-
puns e ca toti ceilalti antrenori sint
niste momii, niste popindai, gura-
casca si tirfie-petice.

M-am Tntors cu ochii spre genun-
chii juliti ai toamnei, satul_ s-ascult
mereu aceeasi poveste mincinoasa.

Fanus Neagu
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