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Invatamintul
si formarea
omulul nou

OUA mari evenimente au dat relief si stralucire sapta-
minii actuale : Ja Clu*, salutat cu un entuziasm .de

g nedescris, tovarasul. Nicolae Ceausescu a participat si a
lua¥ cuvintul . la feStIVItFtl|e or%nlzate cu J)rlle ul dQS%h,IdEIfII
noului an universitar ; [a” Satu Mare, oras care 5i-a sarbatorit
marti 3 octombrie 1972, un mileniu de existenta, Secretarul
Gengral al Partidului Comunist Roman a luat, de asemenea,
cuv,mtgl, fiind s?lut?t,e,u deosebita dra%oste sl. Insufletire de
zecile de mii de lgcalnici si paspeti care au participat la’'marea

adunare populara prilejuita de jubileu.

UVINTAREA adresatd la, Cluj studentimii si tineretului
din toata tara prezinta o importanta exceptionalda pentru
intregul nostru_popor. Ideile si indemnurile cuprinse in

ea sint deschizatoare de drumuri noi si_largi, luminoase, nu

numai_pentru desavarsirea Invatamintului, Stiintéi, artel s
culturii, ci pentru dezvoltarea vietii sociale in toate_comparti-
mentele ci, pentru propasirea si bunastarea generatiilor de azi
si de miine.

Dupa cym_se stie, Conferinta Nationgla a Partidulyi a trasat
ea sarcina_fundamentald integrarea Invatamintului cu _pro-
ductia. In imprejurarile actuale, cind toti bamenil muncij din

omania soclallist? sipt _angabatl, cu_suprem av'nt, la inde-
plinirea_ cincinalului nainte de’ termen, directille noi ce se
imprima_Tnvatamintului dobindesc o semnificatie cu atit mai
mare. ,,Realizarea acestei integrari — a spus tovarasul Nicolae
({/eags,espu la v(%IVUJ o preslupune schlmbtz?\r_ea geneir‘a_lta a con-
<V'>tig) in Tnvatamint, realizarea prezentei nemijlocite a spe-
cialistilor V(ﬂrj rpduct,le ?n _%vg'gfm?nt Si totoda{a a cadrelor
din_‘invatamint in productie. Laboratorul de cercetare din
|bnva';am|nt trebuie sa fie i laboratorul de cercetare al fa-

ricii™.

Un rol deosebit de important revine, pentru infaptuirea
acestor sarcini tineretului Patriei noastre. Secretarul General
al Partidului a subliniat complexitatea sarcinilor U.T.C. in
educarea politicd, socialistd, Tn orientarea intregii vieti a
tineretului. ,,Sper — a spus tovardsul Nicolae Ceausescu —
ca organizatiile de partid, de tineret, consiliile populare sa
acorde mai multd atentie problemelor privind activitatea de
productie, de Tnvatamint, de cercetare, de ridicare a buna-
starii materiale si spirituale, de organizare a intregii vieti
sociale, indcplinindu-si astfel in cit mai bune conditii rolul
organizator si conducdtor in toate domeniile. Sint convins
cd vom obtine si aici 0 imbunatatire simtitoare a activitatii
organizatiilor noastre de partid, de stat si obstesti".

A SATU MARE, tovarasul Nicolae Ceausescu a evocat
trecutul localitatii, mai vechi chiar decit mileniul ates-
%at de documen}e. De 0 insemnatate deqseli)lta . este
aptul ca pe acele locuri convietuirea romani
lor s-a cimentat prin luptele duse umar la umar impotriva
asudprltorllor si prin munca lor creatoare. ,Muncind si lup-
tind Tmpreuna — a spus_ tovaradsul Nicolae Ceausescu — au
invatat sa se cunoasca si sa se pretuiascd. S-a creat o ade-
varata fratie intre oamenii muncii de pe aceste meleaguri
care, unindu-si eforturile pentru faurirea unei vieti mai bune,
mai fericite, nu tin seama de nici o0 deosebire de nationali-
tate”... [..] ,,Putem afirma, cu indreptatitd mindrie, cd oa-
menii muncil din Roménija — romani, maghiari, germani si
alte nationalitdti — stdpini_pe destinele lor, actioneaza cu
fermitate, sub conducerea Partidului Comunist, pentru a-si
fauri viitorul asa cum 1l doresc. Toti cei ce muncesc in pa-
tria noastra, fara deosebire de nationalitate, sint ferm ho-
tarfti sa faca totul pentru infaptuirea programului elaborat
de Congresul al X-lea al Partidului privind faurirea socie-
tatii socialiste multilateral dezvoltate in Romania".

UVINTELE tovarasului Nicolae Ceausescu ramin
profund gravate in" constiinta noastra, 'a oamenilor
muncil, a tineretului muncitor si studios, a _creato-

rilor de arta, a scriitorilor din 'toate generatiile, uniti n

idealul suprem al construirii societatii de miine.

Romania literara

or si maghiari-

Oasele mele sint din varul lunii,
Carnea din pamintul oaches, strabun, Dar sufletul, gingasa adiere,
Ochii albastri, cicori deschise
Spre maretiile cerului bun.

Saptaminal
de literatura

si arta

ZAHARIA STANCU

la 70 de ani
PAGINI OMAGIALE

Azi, 5 octombrie 1972 academicianul ZAHARIA STANCU Timplineste 70 de ani

Cintec scurt

Curind voi da totul Tnapoi,

Va ramine linga umeri-ti goi,
Sal cald, matasos, de tacere.



| A incheierea vizitei pe care primul ministru al Japoniei

"" Kakuei Tanaka, a facut-o in Republica Populara Chineza
m fost semnatd, in ziua de 29 septembrie, o declaratie comuna chino-japoneza,
document de Tnsemnétate istorica deosebitd, din care extragem citeva para-
grafe : ,,China si Japonia sint tari vecine, separate numai de o fisie de apa, si a
existat o istorie indelungatd a prieteniei traditionale dintre ele, Cele doud po-
poare doresc cu ardoare sd puna capat stdrii anormale a_relatiilor, ce a existat
pina acum intre cele doua tari. incetarea starii de razboi si normalizarea rela-
tiilor chino-japoneze vor deschide o pagina noua in analele relatiilor dintre
cele doua tari*. In continuare, declaratia precizeaza : ,,Starea anormald a rela-
tiilor, ce a existat pind acum ntre R.P. Chinez& si Japonia este declarata inche-
iatd de la data puBIicérii prezentului document. Japonia recunoaste Guvernul
R._P. Chineze ca singurul guvern legal al Chinei. Guvernul R.P. Chineze reafir-
ma ca Taivanul este o parte inalienabilda a teritoriului Republicii Populare
Chineze. Guvernul Japoniei intelege pe deplin si respecta aceasta pozitie a gu-
vernului Chinei si aderd la pozitia ei, conformindu-se articolului 8 al Procla-
matiei de la_Potsdam. Guvernul Republlcu Populare Chineze si guvernul Japo-
niel au hotdrit sa stabileasca relatii diplomatice Tncepind cu data de 29 sep-
tembrie 1972 si sa procedeze la schimbul de ambasadori cit mai curind posibil™.

Mai departe, in declaratie se subliniaza ca normalizarea relatiilor dintre
China si_Japonia nu este orientatd impotriva_unei terte tari si ca nici una din
cele doud tari nu va cauta hegemonia in Asia si regiunea Pacificului si am-
bele_se opun eforturilor depuse de oricare alta tara sau_grup_ de tari in _scopul
stabilirii unei asemenea hegemonii. In vederea consolidarii si dezvoltarii rela-
tiilor pasnice si prietenesti guvernul R.P. Chineze si guvernul Japoniei sint de
acord sa poarte negocieri pentru Tncheierea unui tratat de pace si prietenie.

_In aceeasi zi de 29 septembrie, care rdmine o datd istoricd in relatiile
chino-japoneze si, desigur, in analele politicii mondiale, a fost declarat caduc,
de cétre guvernul japonez, tratatul de pace incheiat intre Japonia si Taivan in
1952, ca urmare a normalizarii relatiilor dintre Pekin si Tokio.

De asemenea, tot la 29 septembrie s-au incheiat cu succes convorbirile ce
au avut loc la Bonn intre un reprezentant al guvernului R.P. Chineze si un re-
prezentant al guvernului Republicii Federale a Germaniei ?rlwtoare la stabili-
rea relatiilor diplomatice dintre cele doud tari si privitoare la problemele legate
de aceasta. Dupa terminarea convorbirilor, ministrul de externe al Chinei, Ci
Pin-fei, a invitat pe ministrul de externe al R.F. a Germaniei sa faca o vizita in
China. Vizita va avea loc intre 10 si 14 octombrie.

A New York, lucrarile Adunarii generale a Organizatiei
"" Natiunilor Unite continud, atit Tn sedintele plenare, unde
lau euvintul reprezentantii guvernelor, in cadrul discutiilor generale, cit si in
comisiile speciale.. Din dezbateri se desprinde tot mai pregnant ideea ca toate
tarile — mari si mici — sint chemate sd participe activ [a intarirea pacii in
fume, precum si la sporirea rolului O.N.U. in problemele litigioase, in actiunile
utile pentru salvgardarea pécii si cooperarii_internationale. Agentiile de presa
anuntd ca ministrul de externe ‘al Romaniei, Corneliu Manescu, seful delega-
tiei noastre la O.N-U. a avut, in ziua de 2 octombrie, 0 intrevedere cu secreta-
rul general al O.N.U,, Kurt Waldheim. Cu acest prilej, Waldheim a adresat
presedintelui Consiliului de Stat al Republicii Socialiste Romania, Nicolae
Ceausescu, un calduros mesaj de salut, urari de bine si de sanatate.

In cursul intrevederii Waldheim-Manescu a fost efectuat un tur de orizont
asupra situatiei mondiale actuale si a fost examinat rolul O.N.U. in cadrul evo-
lutiilor Tnregistrate in relatiile internationale. In aceasta privinta a fost evi-
dentiatd necesitatea intensificarii eforturilor pentru_ sporirea eficacitatii Orga-
nizatiei si indeplinirea telurilor Tnscrise in Cartg, asi((];_urarea pacii si securitatii,
extinderea colaborarii intre toate statele lumii. S-a discutat, de asemenea, des-
pre problemele Tnscrise pe ordinea de zi a sesiunii Adunarii generale si despre
contributia Roméaniei la activitatea Organizatiei mondiale.

11 gentiile telegrafice de presi au inregistrat, printre eveni-
mentele politice din ultimele 7 zile, urmatoarele:

Vizita oficiala a lui Edward Gierek, prim-secretar al C.C. al Partidului
Muncitoresc Unit Polonez, in Franta. La dineul oferit de presedintele Georges
Pompidou in cinstea oaspetelui polonez, seful statului francez a spus ca in
grezent se deschide perspectiva unei politici intelepte si pasnice Tn Europa si

apreciat c& o marturie pretioasd a_acestui fapt o va constitui conferinta
general-europeana pentru securitate si colaborare. Georges Pompidou a subli-
niat . ,,Deosebirile de sisteme sociale nu trebuie sa fie un obstacol in rela-
tiile _dintre state; apartenenta la diferite aliante nu trebuie sa ameninte
securitatea continentului nostru; diferitele grupdri_ economice de care
apartinem nu_trebuie sd Tmpiedice dezvoltarea relatiilor comerciale, teh-
nice si stiintifice Intre state™. Tn raspunsul sdu, Edward Gierek a spus, intre
altele : Europa si odatd cu ea intreaga lume au trecut prin conflicte uriase,
care au lasat o mostenire tragica in memoria popoarelor. A sosit timpul
pentru faurirea pacii In lume, a unei paci trainice si generale, bazatd pe
respectarea_ drepturilor suverane ale popoarelor, a integritatii teritoriale si
intangibilitatii granitelor, pe Tntelegerea reciproca si o colaborare egala in
g_r]gpqtjri, adica pe principiile coexistentei pasnhice a statelor cu sisteme sociale

iferite.

Referendumul privitor la aderarea Danemarcei la Piata comuna (care a
avut loc luni 2 octombrlg? s-a incheiat cu un rezultat pozitiv. 1.955.932
alegatori (57*l«j au spus da; 1.124.106 alegatori au spus nu. Rezultatul este
concludent, in sensul ca prin acest vot aderarea este aprobata. Totusi,
primul ministru Jens Otto Krag si-a prezentat demisia imediat dupa cunoas-
terea rezultatelor definitive ale referendumului, invocind ,motive de ordin
personal™. Aceastd decizie a provocat nedumerire Tn cercurile politice din
Copenhaga. Pentru a rezolva criza, regina Margrethe a Il-a a recomandat
Partidului Social-Democrat de guvernamint desemnarea liderului sindical
Anker Joergensen pentru functia de prim-ministru.

Cronicar

Pro domo

Modernizare si integrare

UVINTAREA tovargsului Nicolae
Ceausescu,  rostitd la Cluj cu
prilejul deschiderii anului ~uni-

secretarul general al Partidului, ca avind
»cel mult o importanta istorica**. Sti-
inta, si prin extindere, ‘cultura, nu poa-

versitar, pune cu o deosebitd acuitdie fi un muzeu de propozitii stravechi

si claritate si in mod creator, problema
modernizdril. Este vorba de un unghi
inedit si esential, de un inteles cu a-
devarat modern, marxist-leninist crea-
tor, al Tnsasi notiunii de modernitate
care deschide o perspectiva profunda
asupra unor linii de baza ale desfasu-
rarii societdtii contemporane.

Modem 1n aceasta acceptiune 1in-
seamnd o cit mai strinsa legaturd a
teoriel cu practica, 0 neincetaia inter-
dependentd, o .infuziune a vietii, a n-
tregii vieti sociale cu stiinta ‘cea mai
avansata care, la rindul ei, se dezvolta
cu adevarat nu din propozitiuni = ab-
stracte, ci din contactul cu realitatea
complexd, cu problemele ei pe care
stiinta le defineste si le rezolva. A fi
modern inseamna a intelege aceasta le-
gatura, a fi cu ochii larg deschisi spre
prezent, spre problematica_vie. Tn ul-
timad instantd Tnseamnd a integra si a
fi integrat
. O asemenea conceptie presupune de-
sigur o mare incredere, fundamentala

entru_filozofia noastra, Tn posibilita-
ea stiintei de a rezolva problemele
realitatii, un optimism nu gol si festi-
vist, ci lucid. Putem spune, deci, c& noi
sintem adeptii optimismului stiintific,
continuind, la un alt_registru de in-
telegere, marele optimism iluminist,
rationalitatea pe care s-a fundamentat
enormul progres al ultimelor veacuri,
ritmul nemalauzit vreodata Tn istorie
al dezvoltarii societatii omenesti, marea
eliberare a omului de naturd care s-a
produs cu ajutorul stiintei.

Unijtatea integratoare intre stiinta sl
practica este o latura esentiala a pro-
cesului de modernizare si, Th acelasi
tl_m_?J reprezinta o chezdsie a imposi-
bilitatii conservatorismului stiintei, in-
clusiv al stiintelor sociale, care nu se
pot margini sa fie doar o colectie de
texte, atif de just concretizate de

Confluente

sau_de concepte care prin neintegrare
devin contradictorii, constituite infr-un
cap practic in afara societdtii. Men-
talitatea veche — contrarda celei mo-
derne, are numeroase consecinte nega-
tive. nu numai pentru progresul ma-
terial sau pentru osificarea stiintei si
culturii, dar chiar pentru valorile
sentiale ale socialismului care tinde s®
desfiinteze  diferentele_ dintre. munc’
fizicad si cea intelectuald, sa vitalizeze
continuu cultura si stiinta prin ra-
portare_la lumea umand, opunindu-se
cu toatd energia unei conceptii elitiste,
de izolare a intelectualului  Tntr-un
muzeu imaginar al lucrurilor prafuite,
care Ti da sentimentul unui nemasurat
si nejustificat orgoliu.

Cuvintarea secretarului general al
Partidului  este un apel, Tncd o datad
pentru noi toti, de a largi orizontul
nostru prin _participarea la viata so-
ciald, de a fi constructori de valori in-
tegratoare Si_revelante, care sa aiba
realmente o importanta vasta in mis-
carea realitatii. Si noud ni _se aplica
ndemnul de Tmprospatare a limbajului,
de adincire si reformulare a probleme-
lor arzatoare ale contemporaneitdtii.
lar aceastd adincire nu se poate realiza
decit prin sintezd, o sinteza a gjndului
celui mai fnalt si a indraznelit cu a-
plecarea asupra .realitatii, cu senti-
mentul de responsabilitate pe care-1
naste orice_act si orice vorbd care nu
e _menita sa pluteasca deasupra lucru-
rilor, ci e menit sa fie o forta activa,
un gind-actiune.

_O asemenea_atitudine si fncrederea
cd putem realiza ceva, ¢d munca Si
creatia noastra nu sint vane, este
chezasia mult asteptatelor _clarificari
de care avem atata nevoie.

Alexandru lvasiuc

[Daruire

IN RODNICIA unei vieti al carui
apogeu il sdrbatorim astazi, cind
scriitorul Zaharia Stancu Tmpli-

cu strasnicie asupra destinului Teatrului
National, Daruindu-se cu abnegatie si
asiune Tnaltului tel pe care-1 slujea —

neste 70 de ani, m& simt datoare s& de$durirea noii societdti socialiste ' — el

P!indx la rindu-mi, dintre_multele in-
aptuiri pentru care cu_totii 7l cinstim,
o fapta de hine, care a insemnat pentru
teatrul romanesc un moment de rascru-
ce, iar pentru Teatrul National, Tncepu-
tul_unel perioade de _continue succese.

Era 1n iarna anului 1946... Conducerea
batrinului Teatru National — ale carui
ziduri_cernite pareau ca-si pling nu nu-
mai lacasul pierdut, dar si pieirea glori-
ei sale de altddata — fusese ncredinta-
ta unui tinar, dinamic si inflacarat scri-
itor : Zaharia Stancu.

Un teatru bombardat salbatic, un co-
lectiv artistic_destramat, un repertoriu
inexistent, iatd zestrea primita de acest
tinar director, de_la care, in ciuda uria-
selor greutati ee-i stateau Tn cale, se as-
tepta minuni. Si le-a facut ! Polarizind
n jurul sau actori_si regizori dintre cei
mai valorosi, grupind si regrupind for-
tele artistice risipite prin toate teatrele
din tard si impunind un repertoriu de
calitate, Zaharia Stancu a stiut, n scurt
timp, sa re-creeze un_,, Teatru National",
sa Insufle o noud tinerete batrinului
teatru, sa-i ridice prestigiul In tara, sa-1
impuna peste hotare. Lo

|mP de 17 ani, In cele doua directo-
rate,ale sale, Zaharia Stancu a vegheat

a vrut ca Teatrul National sa se inte-
greze noilor realitati sociale, sa se dez-
volte intr-un climat_spiritual _sanatos,
sd se afirme ca prima scend a tarii Si a
izbutit! . .
De neuitat sint evenimentele artistice
care au marcat prezenta lui Zaharia
Stancu la cirma_ Teatrului National
»l. L. Caragiale" si pe care istoria tea-
trului romanesc le-a consemnat ca fiind
date memorabile in viata acestui teatru.
De neuitat este si omul Zaharia Stancu,
care a stiut ca nimeni altul sa Tmbine
dragostea de parinte cu aspra exigentd
atunci cind cerea artistilor Teatrului
National sa fie demni de prima scena a
tarii.
" lubit si respectat de toti slujitori: tea-
trului romanesc, Zaharia Stancu poate
avea certitudinea ca si astazi, in aceasta

zi de sarbatoare pentru el si pentru noi,
sintem cu gindul si sufletul alaturi de
dinsul, urindu-i multi ani fericiti, urin-
du-i ca frumoasa virsta de aur la care
a ajuns sa insemne si un nou Tnceput
de munca si creatie.

Dina Cocea
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MOTIUNEA de poet este in genere
>"legata de o anume _dexteritate
in compunerea versurilor. in conceptia nsdsi a lui
Paul Valery, ,fabricatia", - de la cuvintul latinesc
»faber", mestesugar, - sau_cel putin pentru el nsusi,
cum a declarat Ta o fntilnire cu 0 societate de filo-
sofi, — felul cum se face poezia i se parea mai inte-
resant decit rezultatul. Desigur, poezia fard mestesug
nu poate fi, in cele mai bune cazuri, decit o nime-
reald, iar, mai adesea, vorbdrie sablonald (cum se
invedereaza la amatorii tirzii sau la debutanti). Ni-
caieri, in_poezia noastrd clasicd, mestesugul nu apare
mai_nepldcut decit in legendele epice ale lui Dimitrie
Bolintineanu, parca batute la metronom, ritmate me-
canic, perceptibile auzului ca un_tacanit monoton. A-
ceasta nu _le-a micsorat in _epocd meritele educative
pe plan civic si nafional, fara a le conferi locul ce
mai Tnalt in cadryl operei_ lui. 5 e
De la debutul sau, Zaharia Stancu s-a aratat stapin
pe mestesugul poetic, cu 0 notd insda de candoare Si
de idilism, care i-a atras de Tndatd aldturarea de ge-
nul lui Francis Jammes. Desigur, mai naturald _decit
la  presupusul sdu Erotot_lp, pe care poate nici nu-l
citise, bucolica lui Zaharia Stancu |-0 consacrat poet
de la intiiul volum, Poeme simple (1927). De esentad
mai ales erotica, Inspiratia consta in fericita alegere
de cadru a_cimpului ,,plin de mure si de rugi" (Fugd)
sau a livezii alaturate, cu ,griul Tnspicat’ ?Cul.es), in
care se sdvirseste logodna misticd ,c-un fir de iarbd",
legat de o Chloe autohtona in {urul degetuluj lui
Daphnis din cimpia Dundrii. Asteptarea este insd um-
pluté} cu fnsemnarea unui vers, mestesugit ca intr-un
ritual,

.Ingenunchiat, la piatra de hotar". L
i . . _ (Pirful)

Poetul participd de departe la stilul poetic al timpu-
lui, Tn care introspectia se savirseste nu discursiv ca
astdzi, intr-un stil de ostentativ prozaism, ci prin gasiri
de metafore si imagini ingenioase :

"Mi-e sufletul un pui plapind si mic" (Puiul)
uiu
sau

', Mi-e sufletul ca lanul copt. in soare
Si cugetul ca apa unui faut

. (Arbor)
ori

jdMi-e cu9ctul piriu sprintar de Munte . .
L - (lubire noud)
si, in sfirsit,

", Mi-e inima lund..." - o
, (Lund, in Albe, 1937)

* Saltul este mare, de la micul mediu cosmic, al cli-
matului rural, la marele cosmos, interplanetar, in care
»pasc_lunare herghelii" .flbld;). Intre aceste doud po-
laritati permanente oscileazd neintrerupt aspiratia
poetului, care s-a facut cunoscut, urbi et orbi, cu ro-
manul Descult. Intuitia (in sensul de perceptie opticd,
vedere) picigarelor calcind goale pe batiturd sau pe
caldarim, marturiseste autorul incd de la primul sau
roman (Taifunul, 1937), I-a urmérit obsesiv si i-a pri-
lejuit o pagind memorabild, pe care am transcris-o n
recenzia mea. Reduc aci la esentd citatul : )

»Cele mai indepdrtate amintiri ale mele sint pi-
cioarele desculte. Toata copilaria_ mea a fost tulbu-
ratd ti bucuratd de legiuni nesfirsite de picioare des-
culte.” Cind am fnceput sad desenez, am desenat pi-
cioare late, voinice, cu degete noduroase si calclie
masive, crapate, ca scoarta copacilor. Acum, chiar
acum, dupd ce mi-au trecut prin palme atitea cdi*
clie rotunde ti trandafirii, calclile Andei, célclile Anto-
niei, eu_tot nu-mi pot inchipui dintr-o data célciile
omenesti decit late, masive, crapate”. .

Este ‘aci_celula germinativd_a romanului Descult, a
publicisticii pamfletare a lui Zaharia Stancu ti a epi-
cii sale de mai tirziu.

Pind n pragul virstef mature, Foetul a sovait sa
atace poemul vast, marginindu-se la_tableta liricd de
un catren sau doud, Inlauntrul cdreia se zbatea
insd, ca un leu Tn cuscd, temperamentul s&u tumul-
tuos ti irepresibil. Meditatia mortii isi face loc, pe di-
verse registre, Tncepind cu cel interogativ : ]

u ,Carnea e oaselor geamana, | Oasele, singelui ge-

mene. 7 Moarte, cine iti seamdnd, 7 Cine mai poate
sa-ti semene ? / / Poate esti cimp inflorit / Poate esti
hruba de sare, / In care, ca un stilp inlemnit, 7 Std,
fara-ntrebari, fiecare". ~
(Gemene, in Albe)

Idilismul face treptat loc viziunii sumbre si spiritu-
lui de revoltd, proclamat buccinator in dublul catren
din Steaua pe care stam (ibid.). . .

,Steaua pe care stam ‘e rosie, 1 Rosie ca singeie
soldatilor cazuti, / Rosie ca buzele femellor aprinse, >
Rosie ca bujoril padurilor. / / Steaua pe care stim e
rosie, / Rosie ca pleoapele vitelor ucise, / Rosie ca
soarele in declin, / Rosie ca steagurile revoltei”.

Putine sint insd, in ~ conspectul general al liricii
sale, poeziile de aceastd facturd, fara ritm si rima.
Poetul ramine credincios facturii clasice, in versuri ro-
buste, clare, muzicale ; . .

~Pentru zorii purpurit  care vin 7 Chiui cu sufletul
beat si plin. / Visule, pentru zilele care vin proaspete 7
Te poftesc la masa mea oaspete. 7/ Miine, da, Vi-
sule, miing, / Nimeni nu va mai_ sta-n culcus de
cline, / Nimeni cu spinarea cujbitd, / Si nimeni, da.
nimeni, cu smalt pe copitd". (Zorile apropiate, ibid.)
Intr-o _energicd dubld metaford finald, reapare viziu-
nea talpilor scorojite, simbol al mizeriei si inechitatii
sociale, -

Rosul, cum se vede, este culoarea revolutiei 5 '

,Ziua de miine, ziua de miine, / Rosie va fi, fard-n-
doiald, / Va sugruma verdea cocleald / Rosia 1zi,
ziua de miine. / 7 Ziua_de azi e strimbd si proastd, —/
Rosie va fi ziua de miine, / Vine cu steaguri, vine cu
iine, - / Fratilor, ziua de azi e sdracd si proastd”.
Ziua de_miing, ibid.) y .

Paternitatea, la poetul  luptator, are semnificatia
transmiterii upei_misiuni_ militante : 5 )

~Viata ta sd fie numai faptd, numai faptd, / Si gura
ta, azi cireasa coapta, / S& strige pentru dreptate,
pentru flaminzi / Pentru muncitorii negri, uscati, pla-
pinzi. / / Mina ta sprintend, de zece ani, [ Care acum
Isi scrie lectia cuminte, / S& ridice spadd rosie, ne-
Crutdtoare, fierbinte, / Pentru izbinda = neamului _ tau
dirz de tarani” (Cintec pentru viata fiului meu, ibid.)

IPoetul isi revendicd 0" ascendentd din acelasi' dur
aluat :

»Sint ca tine crunt si drept si bun 7 Si dusmanos_cu
munca mea, / Neinduplecat sint ca si tine si pornit 7
Sa rup grumazul celor ce-mi tin calea".

Clopotul de aur, 1939)

(Tatei, in
,La optzeci de ani te-al _sfirsit si-ai trecut 7 In
pulberea albd batutd de ploaie / Dar sufletul tau in
mine-nvascut | Tot dirz a rdmas si tot nu se-ndoaie”.
(Bunicului, ibid.)

De la mama, ar fi mostenit

,Doar_dulcea ta tristete...
Doar inima tq calda, mult prea calda" o
(Mamei, |b|d)

Turnantul cel mai spectaculos din cariera lirica_a
lui Zaharia Stancu s-a infaptuit cu volumul larba fia-
relor $19_41), sintagma de origine folcloricd prin care
autorul invocd finsasi ; . o )

nlarba a fiarelor, poezie, f Deschide-mi inima ei..."

Doua_sint notele noi si dominante ale culegerii : o
senzualitate tristd, exasperatd, de o fortd unica in lirica
noastrd (Daphnis ti Chloe, Ura, Lingd zorile ultime,
Virtej de flacari, Arbor aprins, Sanie-n iuret, Cintec
amarui, Fiecare asteaptd) si viziunea descorticanta a
universului nostru din Calea lactee si-a despletit co-
zile, poem care n-are echivalent in 'literatura univer-
(sjalé decit, pe cite stiu, faimosul Bateau ivre rimbal-

ian.

Anii de fum (1944) exploateazd aceeasi Vvind, cu 0
(Ierc_ep'gle mai intensd a ultimului liman, exorcizat in
egie :

JIntirzie zi neagrd, zi de apoi, 7 Luntrea ta e pling,
prea plind / Am Incd roade_ de scuturat / Mai am de
aprins o flacdrd, o lumind. // De marele pas al
timpului_ 7 Pasul meu se tine mereu. / Vreau sa mai
darui citeva cintece, / Tandarite de aur ale visului
meu".

Si le-a daruit necontenit, de la marele an al
rascrucii istgrice Tncoace. )

La aceastd noua rascruce, poetul isi péstreaza forta
creatoare, in versuri si in proza de aceeasi incandes-
centa.

Serban Cioculescu

Zaharia Stancu elev, prin <1917-1918

Toamna

S-aud Tn zari
Chemari; mereu chemari, chemari.

Trec norii grei si cerul cade mai aproape,
De parc-ar vrea sa-nabuse pamintul —
Trec norii umezi si-n spate-i poarta vintul,
Trec norii grei cu lacrimi in pleoape.

Taceti, sa fie liniste de-acum !

— Ca ntr-o cusca zgomotele sa se stringa
Curind o-ncepe ochii cerului sa plinga
Si zarile o sa se-nvaluie in fum.

Taceti si inima sa bata mai Tncet !
Caci corbii vin din negre zari
Si se aud in larg plinsori —

chemari, chemari#

O, toamna-n suflet naruie discret !...

ZAHARIA STANCU

PAdevarul literar si artistic". 19 X1 1922, p.
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O sarbatoare

a literaturili

N MULTIPLE sensuri, 1972 este un an sarbatoresc. S3

evocdm centenarul ,Asociatiei generale a lucratorilor

din Romania", apoi omagiul unanim adus la mplinirea
celor 70 de ani tovarasului lon Gheorghe Maurer, Tncercat
militant de frunte al Partidului Comunist, presedintele Consi-
liului de Ministri al Roméniei socialiste. 1972 este, de ase-
menea, anul care a prilejuit recent Uniunii Scriitorilor cin-
stirea a tref dintre membrii ei deveniti septuagenari ; Serban
Cioculescu, Camil Baltazar si Sasa Pana.

Si iatd ca astazi, 5 octombrie, pe rabojul festiv Incrustam
0 saptezecea aniversare a lui Zaharia Stancu, presedintele
Uniunii  noastre.

Retrospectiva prodigioasei lui activititi depdseste o juma-
tate de veac, istoricul literar trebuind sa consemneze Tnca
din 1921 atit debutul ca ziarist, cit si numele lui ca poet. Tn
paginile unui ziar din Turnu-Magurele, ,,Victoria”, in numa-
rul 2/22 mai 1921, un tinar de nici 19 ani, Zaharia Th.
Stancu, sub titlul Mai putind ingratitudine I, semneaza un
articol de protest impotriva faptului cd stapinirea acordase
vaduvei lui George Cosbuc o pensie lunard de numai 80 de
lei | in ,Ziarul stiintelor populare si al calatoriilor”, nr-ul
49 din 6 decembrie 1921, apar, apoi, semnate cu numele
Mitroiu Th. Stefan, citeva Note de drum, rod al unei p«
cit de singulare pe atit de elocvente experiente, in acele
vremuri de rdscruce, in care viitorul autor — peste decenii
— al Jocului cu moartea isi manifestd compasiunea pentru
cei obijduiti de razboi, incheind cu ,urmele drumului lui
Traian" si exclamind ,,Ne apropiem de tara"... Tn anul ur-
mator. in ,,Adevarul literar si artistic" din 19 noiembrie, a-
pare poezia Toamnd, semnatd de Zaharia Stancu. De aceea
si publicam, in acest numar omagial, toate aceste trei texte,
ca trei documente relevind succesiv ziaristul, romancierul si
poetul de mai tirziu. Cititorul avizat isi poate astfel mai bine
da seama de structura — incd de pe atunci prefiguratda — a
scriitorului multilateral si fecund care, an de an (dupa Poe-
mele simple, din 1927, pind la Sabia timpului din 1972, ca
poet; dupa Zilele de lagar, din 1946, pina la Pentru oa-
menii acestui pamint, din 1971, ca publicist; dupa Descult,
din 1948. pina lo Vintul si ploaia, din 1969, ca romancier)
va Tnnobila cuvintul roménesc cu atitea daruri ale unuia din
cele mai originale talente din aceasta jumatate de veac care
— simbol de continuitate si trdinicie — conexeaza dialectic
epoca dintre cele doud rdzboaie cu cea de dupd Eliberare,
cea a anilor revolutiei noastre socialiste.

Zaharia Stancu e o Tntrupare vie a acestei dimensiuni.
Prin cartile lui. Prin neostenita lui prezenta in presa. Prin
insesi paginile lui inedite, din care un ochi iscoditor poate
oferi dcete atit de semnificative 5 poeme din iulie 1943,
respirind, atit de sincer, nu numai amaraciunea, nu numai
Hluntrea de gheata verzuie a lunii”, dar si ,glasul revoltei",
cu certitudinea de ,mari inimi deschise, flori rosii". Revista
noastra isi inscrie astfel un merit din a oferi — ea cea
dintli — aceste titluri de mindrie ale scriitorului-cetdtean
care in acel an de restriste, 1943, avea sa Tmpartaseasca de-
tentiunea n lagarul de la Tg. Jiu.

in acest timp, presa ilegald a Partidului, ,Romania libera",
raspindeau adevarul si cuvintul fierbinte al luptei patriotice,
pentru zdrobirea cit mai grabnica a fascismului, pentru eli-
berarea Romaniei, pentru revolutia ce avea sa vind. Tot mai
hotaritor patrundea astfel in constiinte fermentul de vointa
si Tncredere pe care, militind, in adinca ilegalitate sau din
chiar celulele temnitelor, partidul clasei muncitoare il insufla
pentru ziua cea mare, a Eliberarii.

Dupa 23 August 1944, in anii bataliei pentru puterea popu-
lard, Zahario Stancu s-a numarat cu cinste in primele rinduri
ale intelectualitatii noastre progresiste. Fostul director al re-
vistei ,Azi" si al ziarului ,Lumea romaneasca”, ziaristul anti-
fascist, se afla Tntre scriitorii de frunte care sint aldturi de
Partid, prezenti in actiunile lui de masa, in presa calduzitd
de el. Tnsusi romanul Descult explodeaza, in 1948, mai intii
in paginile ,,Contemporanului”. Editat, Tn volum, a insem-
nat un moment capital in literatura noastrda contemporana.

Opera a devenit, astfel, o veritabila ,,carte de capatii”, —
asa cum, dupa Eliberare, in 1945, Carfea Oltului a lui Geo
Bogza a scos din adincurile acestui pamint un puternic izvor
al constiintei noastre.

Satul, taranul lui Stancu, ne confruntd pe toti cu crincena
— nu mai putin mareata — istorie a veacului 20. Pe care
descultii si rasculatii lui 1907 1 strabat astdzi cu fruntea sus,
spre soarele comunismului.

George lvascu

REDEM a nu gresi alegind din

vasta operd a lui_ Zaharia
Stancu, reprezentativd Tn_toate

reproduce romanul anterior Dulaii, rt
tul fiind Tn cea mai mare parte ined
Poate ca autorul trebuia sa renunte f

laturile ei (poez_ie,durnali.sticé),.creat,tlul Descult care a si produs ideea

n domeniul romanului. Unul din cei
mai cunoscuti prozatori romani peste
hotare, el este astazi autorul a nu mai
putin de treisprezece romane, in 21 de
volume, totalizind la un loc circa 10000
de pagini- Aceastd opera a fost scrisa
Tn trel decenii si jumatate, incepind de
la virsta de 35 de ani, adicd Tn a doua
parte a vietii, dupa un exercitiu ce pa-
rea de predilectie n domeniul poeziei.
Faptul explicd poate caracterul lirie
fundamental al romanului lui Zaharia
Stancu. o .

Putini mai stiu astazi ca volumul
care a dat nastere principalului ciclu
de romane Tnceput Tn 1948 cu Descult
se afld cuprins chiar In  primul roman
din 1937, Taifunul, confesiunea unui
furios" avant la lettre:

»0amenii si strazile | — exclama ero-
ul din Taifunul la un moment dat. Chi-
purile care imi_produc_cea mai_adinca
impresie, ¢ind Tmi vin Tn amintire, sint
niste chipuri aspre, uscétive, de tarani.
Dar, ce ciudat. Nu-mi aduc aminte de
obrazul, cit de picioarele lor.desculte.
Cele mai Tndepartate amintiri ale mele
sint picioarele desculte. Toata copilaria
mea a fost tulburatd si bucurata de le-
giuni nesfirsite de picioare desculte...

Mi-a fost teama sa zugravesc in ta-
blourile_mele lumea aceea umila si
sélbatecd, lumea aceea_ intunecatd, des-
cultd, ai carei pasi goi_Ti simt deseori
cal¢indu-mi brutal meningea.

Din lumea copilariei am ramas cu
aceasta sinistra zestre: nesfirsite legi-
uni de picioare desculte."

Abia_dupa 11 ani si dupa un scurt
opas in mediul citadin al antipatici-
or Oameni cu joben, descrisi in_roma-
nul din 1941, si alt popas Tn_universul
concentrationar zugravit in Zile de la-
ar din 1945, Zaharia Stancu se va de-
ica simpatiei pentru lumea oamenilor
desculti, inaugurind cu romanul sau
din 1948 noua proza romaneasca, de ne-
sperat, rapid, ecou mondial. S-a spus,
sl pe drept cuvint, c& eroul anonim al
romanului, Darie, prefigurat Tn lon
Pirvu, flacdul cu dinti de lup din Oa-
meni cu joben, colinda lumea cu sanda-
le de aur. Regdsim pe Darie cu senza-
tiile sale fruste de om al cimpiei, dar
si cu furia Tmpotriva asupritorilor din
Descult, Tn romanul Duldii din 1952, ca
si Tn povestirile din 1954 si 1957,
Florile pamintului si larbd. " Sintem
la jumatatea ciclului ncheiat in 1960
prin Tncorporarea povestirii Florile pa-
mintului in_cea de a saptea _ editie a
romanului Descult. La aceeasi data, Tn
1960, Zaharia Stancu a surprins prin-
tr-o neprevazuta variantd a romanului
Descult_in trei volume (I Clopote si
struguri; Il Printre stele; Il Carul cu
foc) din care numai volumul al’ treilea

varianta la vechiul roman, cind, in r
alitate, intiile doud volume ale noul
Descult erau romane independente, ¢
excelente episoade epice, precum Gro.
a sau Costandina, subsumabile cicll
ui doar prin prezenta lui Darie. '
sfirsit, Tn ciclul Descult intra romane
scurte din 1962 si 1968, Jocul cu moar
tea si Ce mult te-am iubit, cel dint
relatarea aventurilor unui vagabon
rin tarile balcanice in vremea prime
ui razboi mondial, cel de al doile
naratiunea _in tonuri_elegiac-satirice |
Tnmormintdrii mamei lui Darie.

Un ciclu subsecvent este cel inc<
put de Zaharia Stancu Tn 1958 (de fat
mai ntli in revista, Tn 1957) prin ro
manui fluviu Radacinile sint amgr«
Tntrerupt la al cincilea volum. )
deosebire de celelalte, acest roman, pi
na astdzi neincheiat, are mai mult as

ect de cronica, narind actiuni parale'
e sau zugravind in fresca perioad;
dintre 1921-1946, printr-un numar
fapte si masti. Autorul a desprins ui
episod J_)I’IVItOI’ numai la Darie Tn ro
manui din 1963, Padurea nebuna, din ca
re cel putin povestea de dragoste ci
tataroaica Uruma este memorabil. 1r
loc_de a continua Rad&cinile sint ama-
re, Zaharia Stancu ne-a oferit in 196f
0 noud versiune a primelor doud volu-
me Tn_ romanul Vintul si ploaia, in trei
tomuri (I Vulpea ; 1l Frigul ; 11l Roza),
istoria epica_a alegerilor din noiembrie
1946 cu lungi excursii lirice Tn timp si |
spatiu.- Asteptdim_ Tnca volumele nu-
mai anuntate, Actrita, bancherul si citi-
va oameni simpli (banuim o versiune
noud a celorlalte trei volume publicate,
ale ciclului) si Tncheierea promisa a
seriei prin ‘romanul Tinerete fara ba-
trinete.

in afara_celor doud cicluri ramine
romanul din 1968 Satra, povestirea-
dramaticd a_stramutarii unui trib de
nomazi Tn timpul celui de al doilea
razboi mondial.

_Zaharia Stancu este un _prozator li-
ric si ca atare personal, imposibil de
comparat n totalitate cu altul Tn_lite-
ratura_romand, unele Tnrudiri putindu-
i-se Igé15| doar partial. E ceva in el din
lonel” Teodoreanu, dar si din Sadovea-
nu, ceva din Cezar Petrescu, dar si din’
Liviu Rebreanu. Mai presus de toate,
Zaharia Stancu este Tnsa el Tnsusi, un
prozator de mari resurse lirice si epice,
un creator, daca nu de tipuri, de neui-
tate figuri, In _frunte cu aceea a lui!
Darie, si de atitea intimplari epice, in-
cit opera sa de romancier e sortita sa
rdmind mereu vie, ca una din valorile
active, permanente, ale literaturii noas-

tre.
Al. Piru
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Despre

durabil

DIFICIl sd vorbesti despre o perso-
nalitate — si Zaharia Stancu, nein-
doielnic, este o personalitate: revar-
~satd, puternicd
dupd ce situezi, analizezi, constati si de-
finesti, dupd aceea observi ca ai uitat
ceva, tocmai acel ceva ce constituie, oa-
recum, formula irepetabild a unei perso-
nalitati, si nu a oricdrei dintre ele, ci a
aceleia, tocmai, despre care ai vorbit cu
otita spor. N-am sa numesc acel CEVA
~inefabil" — desi inefabilul exista, el fiind
ceea ce ,nu trece” din traducerea operej
literare in limba criticeasca si este bine ca
inefabilul existd, ca sd nu se creeze echi-
valente acolo unde ele nici nu trebuie si
fie — pentru cd acel CEVA este tocmai
ceea ce te izbeste de la Inceput la_lectura
unei opere deosebite — am zis ,izbeste"
in mod cu totul intentionat — urmarindu-te
apoi ani de-a rindul. N-am sa vorbesc deci
despre proza lui Zaharia Stancu, ci despre
mine. desigur, ca cititor si admirator al
descultului, al Padurii neblne, al marelui
bocet transfigurat Ce mult te-am iubit, desi
mi-ar_fi _greu sa-mi uit anii adolescentei
cind nvatam si citeam pe nerdsuflate car-
tile cu poeme ale lui Zaharia Stancu sau
urmaream fin ,Azi" si ,Lumea romaneas-
ca" pamfletele lui violente ce mé récoreau
si_md incdrcau de minie, n-am uitat ni-
mic din toate acestea. Am sa vorbesc des-
pre mine ca cititor al lui Zaharia Stancu,
sau, cum se zice azi, asa de urit, ca ,.re-
ceptor". Dar nu e bine zis receptor, fiindca
arta e o _calitate pasiva, iar literatura lui
Zaharia Stancu e un act, o zguduire emo-
tivd, 0 agresiune impotriva lenei noastre
senzitive si ca atare o laud aici in gura
mare. . . .

_N-am uitat nict acum Impresia puter-
nicd pe care mi-a produs-0, acum aproape
un sfert de veac, romanul Descult. Este,
indiscutabil, o dovadad a valorii unei carti,
emotia pe care ne-o produce lectura (i,
in ce md priveste, o socot dovada Tnsasi
a valorii), dar este cu totul altceva cind
aceastd emotie, peste un sfert de veac,
dainuie, sporeste la lecturi succesive. E
dovada sigura a cdrtilor alese sd dureze
in afectivitatea noastra si sa o modifice.
N-are s& ma convingd nimeni cd noi Ci-
tim o carte in doua Teluri: ca valoare es-
tetica, autonoma si_imponderabild, odatd,
si apoi abia o privim ca_cetdteni, cu idei
anumite, in cazul de fatd: comuniste. Se-
pararea esteticului de politic e o fando-
seald neroadad. B

O carte se scrie cu toata fiinta: cu mi-

nie, amintiri, sperante, traumatisme, parinti
si rude, si amici si inamici, gusturi si re-
pulsie. toate se topesc la incandescentd
creind un aliaj solidar. lar cind scriitorul
«e numeste Zaharia Stancu si romanul e

si cuceritoare — fiindezsmul dur a

~Apelul adresat noua, scriitorilor,
brie 1971, de catre secretarul general al

Rpi*KI4{ MIR
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de la tribuna Plenarei din noiem-
Partidului

nostru, tovarasul

Nicolae Ceausescu, spunea . ,Redati n arta maretele transformari socia-
liste ale tarii, munca clocotitoare a milioanelor de oameni ; veti gasi Si
contradictii si conflicte reale, nu Tnchipuite, si fapte marete, emotionan-
te, demne de numele de om*. Este, acesta, un apel nu numai la un senti-
ment de solidaritate umana si de inalta constiinta, dar si la o literatura
majora, esentiala, prin care talentul fiecaruia dintre noi se poate realiza
din plin. Acest apel si-a gasit, si nu putea sa nu-si gaseasca, cel mai
adinc ecou in constiintele noastre".

Vin Raportul conducerii Uniunii ScriitoriloTrP
Conteri

scris la peste patruzeci de ani, e sigur ca
el a_ scris romanul cu toata fiinta, si bio-
grafia lui bogatd si surprinzatoare, cu li-
poetului, cu cerneala vio-
lentd a pamfletarului, cu marile spaime ale
lui 40 s speranta lui '48. Ce este Descult?
Un mare poem liric_cu pagini de minie
gazetdreasca (ziaristica poate fi o mare
arta si la Zaharia Stancu ea si este o arta),
un roman al satului romanesc de pe va-
lea Dundrii, o dramd sociala, o_gédur_e de
portrete, cartea unei mari sensibilitati ra-
nite, lunga calatorie Tn céutarea puritatii,
0 succesiune behavioristd de relatii dure,
un epos al razvrétirii tdranesti asupra ca-
ruia sufld vintul negru al melancoliei, Pe_—
lerinajul unui singuratic ce nu poate trai
singur, amintiri din copildrie scrise de un
calofil, obsesia orasului, drumul spre reu-
sitd si afirmare, un flux al memoriei halu-
cinant si, arderea, gog.esg, oscilarea Tntre
puritatea cautata cu dintii strinsi, cautata
ca un strop, si concretul dur, plastic, sor-
did, si foamea de transcendent, si un mare
roman picaresc. Fiecare formuld este exac-
td sl deformantd, dat fiind ca ciclul pe
care-l numim Descult le Tnglobeaza pe
toate si_te depdseste. . L

Zaharia Stancu e un povestitor, iar ci-
clul sdu e o epopee, din care episoade
sau carti pot fi izolate sau repuse in su-
voiul ce le rostogoleste. Descult e 0 carte
primordiald in care toate s-au amestecat
si sudat o carte a elementelor in care poe-
zia, proza, meditatia — nu s-au despartit,
o carte de o formuld strdveche, anterioara
romanului, si foarte modernd, in chip spon-
tan si firesc. Structura ei poematica arhai-
cd. in care toate se amestecd si se Iealgé
tirite de suvoiul povestirii, un poem ele-
mentar, primar si total, anterior despar-
tirii romanului  de poem si de e(g)oBee.
Foarte modern e in primul rind SOCUL :
imaginea, antiteza, cuvintul — totul con-
tribuie sd izbeascd, s& zguduje, s& tre-
zeasca. E o carte scrisa cu minie, 0 mi-
nie a memoriei, ce trezeste cititorul, i
transmite prin repetate socuri aceastd mi-
nie impotriva unei stdri de faote, stari de
oamenl, insuportabild.— si, citind, simti ca
totul era insuportabil. O carte revolutio-
nara.

Modernd pentru cd, de asemeni, socialul
e privit prin perspectiva relatiilor umane.
Foamete, mizerie: desigur. Dar ceea ce e
angajat aici, in aceasta suitda de carti,
adicd in carte, este. umanitatea omului,
schilodita, primejduitd. Relatiile principale,
primordiale sint sucite de gheara mizeriei.
Nimic sentimental. Nimic duios. Dur. Se
petrecea ceva grav, e necesar sa interve-
nim, cartea e scrisa ca un manifest, cu
sentimentul primejdiei. O carte care tre-

zeste, cheamd la actiune: asa am citit-0
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eu, asa am recitit-o. Fiindcd adevarata
dragoste — fatd de sat, fata de cei apro-
piati, fata de patrie — e gravd, ingri-
Jorata si plind de raspundere.

O carte iconoclastd, polemicd, rastur-
nind clisee cromolltolgraflce; »Valea nu era
verde". Razvratirea_[ui e fireasca, moder-
nismul sau, distrugator de clisee mincinoa-
se, este spontan, temperamental. Nimic nu
dispretuiesc mai mult, In_ordine_literard,
decit _proza duioasd, sentimentald, cuviin-
cioasd si mincinos moralizatoare ce des-
crie oamenii, viata lor, relatiile lor, asa
cum ar trebui sa fie, si nu e, ‘asa cum le-
nei noastre i-ar placea s fie — dar ny e !
Mincinosii interesati si lenesii aplauda a-
cest fel de literaturd si o_numesc morala.
Adevdrul este_ca aceasta literatura care
ascunde situatiile reale, raporturile reale a
fost, este si va fi: imorald. Cum se poate
baza morala pe minciund ?! Pe de alta
parte, a rasturna tipare doar ca si faci
zarva e stupid. Aceasta literatura care tre-
zeste - nu adoarme! - care comunicd grav
adevaruri grave, care gaseste in propria
ei necesitafe un mod nou de zicere ce este
asa si nu altfel, fiind singura forméd de ex-
presie necesara, fireasca _siesi, suprem
adecvatd — aceasta este literatura auten-
tica, mare si necesara, Faptul c& Descult,
adicd acest ciclu de carti, are o zicere de
0 savantd neorinduiald si o alcdtuire a sa
ce nu poate fi asemuitd cu_nici o altd
carte romaneascd sau strdind este rezul-
tatul vizibil al unui fel firesc si propriu de a
simti si privi lumea si in sine ‘insusi, fap-
tului de a fi spus adevarul, care e original
prin natura sa si obiectiv comunicabil. De
aici fa{)tul cd Descult e 0 carte fara pre-
ceden ]

Dacad am Insistat atit asupra caracteru-
lui cu totul original, arhaic si modern,
iconoclast si revolutionar al ciclului Des-
cult este pentru cd asa l-am receptat eu,
la prima sa aparitie — si el aparea astfel
si_celorlalti — si asa se si inscria el in_sen-
sibilitatea noastra. Pe cind aveam mai pu-
tin_ decit virsta de azi a romanului, am
scris un studiu Iun?, entuziast si stingaci
despre aceastd carte Tn ,,Viata roméaneas-
cd". N-am mai avut curajul sa-l recitesc,
dar desigur cé era foarte naiv de vreme ce
autorul, “intr-o convorbire cu tinerii scrii-
tori, I-a supus pe drept cunoscutului sau
sarcasm ; dar tin minte si ca persoane im-
portante, pierite azi pe plan intelectual
(unii crezind ca actiunea_romanului se pe-
trece pe Bérdgan, altii in Oltenia) m-au
ironizat pentru cd am comparat proaspa-
tul Descult cu Slavici, Duiliu Zamfirescu,

Creangd si Rebreanu, m-au ironizat fiind-
ca o carte nouda nu poate fi clasica. Az,
nimeni nu s-ar moi mira de o asemenea
comparatie si, disparitia acestei mirdri e p
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victorie a cdrtii. Dar, vorbind acum de ori- !
ginalitatea cartii, de caracterul si aspectul
ei deosebit, remarc o caracteristicd a ma-
rilor opere ce, parind la_inceput a nega
literatura anterioard, se nscriu intr-o as-
cendenta fireascd, Fiindcad Descult se in-
tegreazd unei trdiri_si problematici inde-
lungate ce nu trebuie programata strict de
retori si limbuti pentru a se afla_in des-
cendenta ei naturald, romaneascd, si as
zice chiar, tocmai caracterul ei polemic,
nou, i-a asigurat acest loc, iar nu 0 pioasa
pastisare. Flindcd, Descult ne face sa ne
amintim de Amintirile humulesteanului, de
Tanase Scatiu si de Moara cu noroc, de
nemaipomenitele si dureroasele  peregri-
nari_ale lui Adrian Zugravul, prietenul ~lui
Codin, si aseazd Ingusta vale a Calma-
tuiului la loc de cinste in geografia lite-
rard, alaturi de Amara lui Liviu Rebreanu.'
Citind Descult, mi-am amintit de Pan al
lui Hamsun, de Conovalov al lui Gorki, de
peregrindrile de pe Paralela 42 ale portu-
ghezului american John Dos Passos. in-
rudiri fireste, si atit.

Dar, scriind acel lung, entuziast s stins
gaei articol in care comparam Descult cu
alte evocari de frunte ale satului roma-
nesc, si fiind eu foarte convins ca romanul
lui Zaharia Stancu nu le este inferior, nu
stiam ceva_anume, ceva_pe care nicl ti-
nerii de azi nu-l stiu, desi ei, din alte ma®
tive. Daca atunci resimteam Descult ca pe
o agresiune asupra gustului meu, si-l per-'
cepeam ca_pe 0 carte deosebita de cele
citite anterior, de abia mai tirziu_aveam
sa-mi dau seama cd proza lui Zaharia
Stancu_a Tnsemnat o modificare in gust;
o modificare in sensibilitatea mea ljterard,’
si asta nu numai in raport cu cartile noi,
romanesti, pe care le-am citit dupa aceea,’
ci — i asug_ra acestui lucru atrag atentia
— asupra chiar a prozelor clasice, ce evo®
cau satul nostru, carti cu care crescusem
si pe care le stiam ca pe 0 apa. Asa, cine
I-a_citit pe Bacovia, va citi_cu alti ochi, cu
alta sensibilitate poezia, si chiar versurile
anteriorilor lui Bacovia. Asa, autentica li-
teraturd, zguduindu-ne sensibilitatea pro-
duce o mutatie in gustul nostru, determl-'
nindu-ne sd privim altfel realul, literatura
noud si chiar pe cea veche. Aceasta este
valoarea: o modificare in sensibilitate,ti-
nerii nu mai apercep_socul fiindca proza
lui Zaharia Stancu a intrat in componenta
sensibilitatii lor artistice, cum se infiltrase
Bacovia in gustul meu. Azi, proza roma-
neasca fara Descult ar parea de neconce”
put. Din coloana de granit a prozei noas-
tre nimeni nu mai poate zmulge acest vo-

lum. Nimeni, niciodata.

Paul Georgescu
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Cintec In fabrica

Daca soarele rasare, ori luna,
Tot una ne e noua, tot una.
Daca ploaia vine si pleaca
Fintina belsugului nostru
Tot seaca ramine, tot seaca.

Padurile nu-nverzesc pentru noi,
Livezile nu rodesc pentru noi,

Nici un lan pentru noi nu se coace,
Bostanul dulce al Toamnei

Pentru cin’ se desface ?

Fluera fabrica, fluera,

Glasul revoltei 1 suera...

Ne trezim mereu cind cinta cocosii,
Dar pe mormintele noastre copiii

Vor culege mari inimi deschise, flori rosii...

25 iulie 1943

Cintec
In margine de oras

Obrajii, galbeni ca floarea soarelui,
Somnul vine aici atit de tirziu.
Numai fumul din ochii copiilor

A ramas auriu.

Undeva, departe, sint lanu.i,
Apele curg albastre ; livide buzele,
Miinile mari si obosite

Albastre, albastre, numai bluzele.

Mai rivnim sa dormim sub copaci
in adierea vintului bun.
Peste marginea orasului amurgul
Cade vinat ca un paun.

25 iulie 1943

Cintec In fereastra

A pierit gloria de singe a amurgului.
Din inalte ferestre privim

Stuhul de aur al toamnei, departe.
Parca pe apele cerului vislim.

Pomii care-au Tnflorit cindva

Si-au pierdut roadele putrede, vestede.
Ne cade ploaia de cenusa a noptii.
Din stele stinse, peste crestete.

Poate luntrea de gheata verzuie a lunii

Va veni sa ne duca-ntr-o gradina mai noua.
Pe al cui umar se va lasa acum

Pasarea neagra a mortii, cu ochii in roua ?

Tacuti, Tnghetati,

Ne stringem miinile, gurile.

De fulgere vechi aprinsi, sfirtecati,
Arbori in flacari uita padurile.

11 lulie 1943

Cintec dimineata

Dimineata si-a deschis ochii mari,

Fumul galben al soarelui Tnvaluie pamintul
Inimile noastre au ramas rosii,

Maci in lanurile prin care se clatina vintul.

Asteptam amiaza ; aceeasi flacara

Ne va mistui, snopi aprinsi, snopi.

Asteptam seara ; aceleasi luminari ale stelelor
Se vor aprinde in aceiasi plopi.

Apoi, neasteptata, repede, va veni noaptea.
Cine va cadea dintre noi cel dintii ?
Aceeasi fata rosie a lunii

Vom pune-o, fiecare, capatii.

12 iulie 1943

Elegie

Cindva am visat '
S-aprind cu buzele mele
Buzele reci ale lunii.

Cindva am visat

Setea nestinsa a soarelui.

Dar buzele mi-au devenit de bruma
Tnhainte de a saruta
Buzele dulci ale lunii.

Dar singele meu s-a risipit
Tnainte de a potoli
Setea nestinsa a soarelui.

Cindva am visat
Sa pling durerile lumii,
Toate durerile lumii.

Cindva am visat
Sa chiui pentru bucuriile lumii,
Sa cint toate bucuriile lumii.

Dar ochii mi-au secat, au orbit
Tnainte de a plinge durerile mele,
Micile si marile mele dureri.

Dar glasul s-a istovit, s-a stins,
Tnainte de a-mi cinta bucuriile,
Micile, putinele mele bucurii.

11 iulie 1943



Universul la persoana intii

r. gVl IATA viata din nou devenind
neverosimild, cu aceastd aniver-
, sare a lui Zaharia Stancu. =

Nimic nu pare mai incredibil, nimic
nu e mai insezisabil, cind e vorba de
un om cu personalitate exceptionala.

- Cédci un om exceptional leaga de el,
«prin atractia lui, prin dinamica_lui,
prin_ activitatea si productia lui,_ oa-
meni multi, grupuri de "oameni _si
serii de oameni, Toti acestia, Tn-
tr-o anumitd masurd, traiesc viata
lui, ritmul Ilui, le confundd cu viata si
ritmul lor, intrd& Tmpreund cu el
intr-o nivelare de virsta, realizeaza,
impreund_cu el, o eliminare, o dispa-
ritie a virstelor, care e totdeauna ca-
racteristicd marilor comuniuni : n
prietenie, in_armatd, in luptele comune
pentru un ideal, sau macar pentru o
idee, nu exista tineri si batrini, nu
exista diferente de ani, se instaleaza
'si domneste o virstd unanima, de_fapt
0 virsta fara virstd, o anti-virstd. Cu
personalitatea lui atit de puternica,
i atit de aparte — ajutatd, desigur, de
marea lui frumusete fizicd, ca si de
extraordinara lui_fortd de munca si de
viata, cunoscut direct, apropiat Tn per-
manentd de, nemaipomenit de multi
oameni, activind totdeauna Tn comun
' cu grupuri intregi — Zaharia Stancu a
dat” Tntotdeauna ceva din ritmul lui
tuturor celorlalti, a realizat mereu_ n
jurul lui astfel de nivelari, de elimi-
. nari ale virstei. Cei mai neincrezatori
n fata virstei pe care_ o Implineste azi
stnt tocmai cel mai tineri. ]

Totusi, Tmplineste, astazi, saptezeci
de ani, totusi anii acestia au trecut, pe
care el Tnsusi, abea trecut de patru-
zeci, Ti numea, pe coperta unui volum
de poezii : anii de fum. Unde s-au
dus? Unde au zburat? se Tntreaba
orice om, se intreaba, de la o vreme,
mai ales Zaharia Stancu, dind cu aceste
Tntrebari noul fond si noul ton al atit
de tulburdtoarelor si frumoaselor sale
recente poeme. ,,Anii zboard", se zice,
tot omul zice, revoltat, disperat, nicio-
datd resemnat, in sentimentul direct
cd timpul sdu e vertiginos, fulgerator,
parelnic. Dar c& anii_,,zboara" mai as-
cunde ceva: cd anii acestui om, sau
omul acestor ani, nu lasda nici o urma,
ntocmai cum nu lasda zborul pasarii
n vazduh. Sa fie chiar asa? intot-
deauna ?

Sint oameni fata de care Intrebarea
aceasta apare ca foarte gresit pusa, cu
totul intoarsa — ctitori, conducatori de
popoare, artisti, savanti, — oameni ai
caror ani nu numai ca lasd urme, dar
lasd urme mai durabile decit ei — cei
de o clipd — mai durabile decit o ge-
neratie, doud, zece, decit o epocd i
dectt o lume. Pentru ei, anii nu zboara,
pentru ei nu_se pune Tntrebarea : unde
s-au dus toti acesti ani?, ci unde au
rdmas, unde s-au asezat, unde si _Tn
ce s-au 1nradacinat, Tmpotriva vin-
tului de timp, n ce s-au cristalizat,
s-au vesnicit ? Astfel si pentru Zaharia
Stancu : unde au ramas anii lui, cinci-
zeci din saptezeci ? In carti. Anii lui
Zaharia Stancu — ani de fum ? O, nu:
ani de cari.

Ani si carti, carti si ani, anii lui
Stancu sint n carti, cartile lui Stancu
sint Tn ani — cind intr-o aliniere,
ntr-o_nivelare de Judecatd de Apoi,
cind ntr-o variatie si o inegalitate de
forme si_sunete, care este a perspecti-
vei imediate, a timpului uman, cu anii
lui, fiecare cu dobinda sau esecul, cu
victoria sau prabusirea, sau cu nulita-
tea lui orizontald. Aceasta este, mai
ales, perspectiva noastra, care Tngaduie
sa distingem, unul de altul, anii insi-
rati Tn cursul unei vieti, si cartile, una
Iingd alta, ca niste amfore, cu conti-
nutul lor de timp, cristalizat in litere
$Icuvinte. .

Anii lui Stancu s-au depus n poezii,
n_romane, Th memorialisticd, Tn nenu-
marate pagini de presd. O opera de-

arte de a se incheia, o opera Tn ne-
Incetata continuare, care, pe nici o la-
turd a sa, nu aa impresia Tnchiderii,
indiferent de soliditatea si  Tnalti-
mea_fiecarei portiuni. De doudzeci
si cinci de ani, Zaharia Stancu scrie,
capitol dupd capitol, volum dupa vo-
lum, un acelasi _si_ singur. roman :
Descult. De cincizeci de ani, Zaharia
Stancu cintd, strofa cu strofa, un ace-
lasi cintec, cu nenumaratele tonuri si
variatii_intitulate Poeme simple, Albe,
larba fiarelor, Anii de fum, Cintec
soptit. Sabia timpului etc. De cinci-
zeci de ani Zaharia Stancu_ face gaze-
tarie, a unei singure atitudini, a unei
singure lupte, a unui singur ideal. O
opera de proportii imense, un adevarat

si vast univers literar si spiritual, s-au
zamislit Tncet, Tncet (in realitate, cu
foarte mare viteza, toate paginile lui
Zaharia Stancu sint scrise in- mare vi-
tezd), prin mina lui de o nemaipome-
nitd harnicie. Tot acest univers pare
zidit Tn jurul lui, pe el, pe faptura lui,
vorbeste” printr-un singur_glas, al lui,
atesta o singura experienta si amintire,
ale lui, poartd o singura pecete — a
lui. E universul la persoana intlia.

O opera atit de vastd, izvoritd din
ronumele ,eu”, nu s-a mai scris in
iteratura noastra, si acest ,eu" da o-
perei lui Stancu nota ei aparte, n is-
toria literaturii romanesti. Tot pronu-
mele_persoanei intiia 1singulare Ti da
fierbinteala, autenticitatea, patetismul,
tensiunea — ntr-un cuvint, originalita-
tea ei puternica, frapantd, inimitabila.
Tot ,,eu” Ti da stilul spontan, gifiit, ba-
zat _pe propozitiunea cea mail simpla,
pe fraza cea mai scurtd, pe repetitie, —
stil la fel de inimitabil. Daca exista
vreun scriitor care nu poate si_nu va
putea fi epigonizat, acela e '~ Zaharia
Stancu, antipodul, din acest punct de
vedere, al unui Creanga, Arghezi, Sa-
doveanu, lon Barbu sau Geo Bogza.
sortiti discipolatului si imitatiei. )
Cu acest ,eu" Zaharia Stancu a scris
o_noua pagind in literatura noastra ta-
rdneascd, i-a descoperit acesteia o pers-
pectivd necunoscutd, i-a dat o noud
strdlucire. Caci marea, surpriza, si ma-
rea valoare, a operei izvorite din ,.eu",
este de a nu fi a unui eu de dilatare,
de acaparare, de acoperire si _de ab-
sorbire a universului, ci de a fi un eu
de comunicare, un eu de transmitere.
Stancu comunica, transmite, si in ace-
lasi timp_pastreazd, universul tdrani-
mii, al taranimii din sesul dunarean,
si din prima jumatate a acestui veac,
cu accent_puternic pe_primii doudzeci
de ani. Lirismul operei lui Stancu —
asupra cdruia Tndelung s-a comentat
si se va comenta —, natura amintirilor,
resorturile memoariei sale — asupra ca-
rora, de asemeni, mult s-a discutat si
Se va maj discuta — de aci pleacd, aci
ajung . din tardnime, la tardnime.
Noi avem mari scriitori al taranimii
care ne-au spus tot, aproape tot, asu-
pra universului tiranesc si asupra ta-
ranului, In diferitele momente ale is-
toriei, ale vietii sale. De la Slavici la
Sadoveanu si Rebreanu. de la acestia la
Marin Preda, noi am aflat, prin po-
vestire obiectivd, cum traiesc ta-
ranii, cum muncesc, cum iubesc,
cum urdsc, cum_ ucid, cum Sse re-
voltd, cum mediteazd, cum viseazd.
Dar, — naratiune, descriere, analiza,
evocare — am aflat-o din afara cer-
cului, de la un observator situat din-
colo de cercul universului taranesc.
Datoritd lui Stancu, am aflat-o, pentru
prima oara, direct din_qura taranului,
din gura taranimii, dinauntrul cercu-

r

Pe Calea

Delegatia ramané& la Congresul international al P.E.N.-cluburilor de

la Menton. De la stinga la dreapta,

lui. In sfirsit, i-am auzit glasul acestui
tdran, care a vorbit mereu prin gura
altuia. Si, lucru cu deosebire_ prefios,
am auzit glasul taranului, auzim 1nca
glasul taranului, 7l auzim Tncd, acum,
cind acest glas s-a stins. Taranimea
primelor decade ale veacului, atit de
strins legate si izvorite din decadele
precedente, nu mai e. Istoria si-a spus
cuvintul si asupra ei, si pentru a o iz-
bavi, a transformat-o radical, a rein-
trupat-o. Acea taranime, noi n-o vom
mai cunoaste, direct, niciodata, decit
prin glasul lui Stancu. Zaharia Stancu
e ,fonoteca de aur" a taranimii dispa-
rute. De aici, fiorul, solemnitatea, de
care ne simtim cuprinsi la lectura a-
cestei literaturi atit de directe, atit de

putin ceremonioase, atit de clocoti-
toare.
Mi-este oare Tngaduit sa ilustrez

printr-o impresie directd, de viata, cele
spuse mai sus ?

Acum vreo citiva ani, patrunzind in
cabinetul lui Zaharia Stancu de la

in primul rind: Radu Popescu.

Zaharia Stancu si sotia, Victor Eftimiu

Teatrul National, I-am_gasit rontaind
0 coajd de piine prdjitd, atat de arsa,
atit de pirjolita, Tncit nu am recunos-
cut, in acel taciune, piinea. L-am Tn-
trebat, deci, ce manincd, iar el, mirat
la culme de o asemenea intrebare, mi-a
raspuns :

— Piine.

Apoi, ca pentru a ma convinge de
adevar, a repetat: ]

— Piline, nu vezi ? Pline!

Putine cuvinte, rostite de el — care e,
intotdeauna, un om tulburétor, zgudui-
tor — m-au tulburat si m-au zguduit
mai mult, mai profund decit acest cu-
vint teribil si banal, acest Tintreit
»Pline”, Tn care am auzit rostogolin-

u-se un ton infricosetor, repercutat
din perete in perete de veac. Si putine
m-au facut sa Tnteleg mai bine si mai
adine, in fulgerul unei clipe, natura,
destinul si chiar opera unicului nostru
Zaharia Stancu.

Radu Popescu

CARTI

RICITE cdrti ar fi s& se scrie de acum fnainte in literatura romand —
nu cea mal mare dintre literaturile lumii, dar una fata de care, din mo-
tive bine Tntemeiate, sint cel mai sensibil — mereu voi citi, cu placerea
cu_care am citit-o_intiia oara, o carte cu numele de }Costandina

Oricite carti ar fi sd_imbogateasca de acum Tnainte literatura romana,
mereu voi avea, ca ti intiia oara, sentimentul cd ma aflu in fata unei opere
de cépatii, ori_de cite ori voi lua in mind, ti voi citi din ea o pagind sau voi
citi-o_in ntregime, o carte cu numele de ,,Descult”. )

Oricite carti ar fi sa mai apara de acum inainte in literatura romana,
ti oricit de bine scrise, mereu voi citi, ca intr-un zvon de glasuri de. preoti
ti de dangdte de clopot — ce-mi aduce aminte de moartea ti inmormintarea
ctitor barbati ti femei din neamul nostru — mereu voi citi, cu aeeeati dulce
durere in suflet, o carte cu numele ,,Ce mult te-am iubit".

De cind ma tin minte, am tot umblat prin Dobrogea, placindu-mi mai ales
sa ma prindd apusul ti noaptea sub cerul ei, evocind, la fiecare pas, multele
neamuri care i-au ridicat pulberea sub copitele cailor. Rareori, din acel virtej
de noroade, pierdute in noaptea vremii, cite un nume se desprindea, de im-

parat asiatic sau general roman.

O carte am citit, o carte din zilele noastre, ti, de atunci, de cite ori
ratacesc, cu inima fierbinte, cu inchipuirea fierbinte, pe paminturile fierbinti
ale Dobrogei, mereu mi se pare ca-mi iese inainte, cu silueta ti numele ei
de neuitat, Uruma, tataroaica, eroina din ,,Padurea nebuna".

Aceste cdrti, oricite ar fi s& mai apard in limba romana, eu le voi citi
mereu, cu imensa_ti inegalabila desfatare cu care se citesc adevaratele carti,
scrise de marii ti ‘adevaratii scriitori, acele carti care sint apa vie a unei

literaturi.

Victoriei, cu Geo Bogza,
prin 1935 — 1936

Geo Bogza

(Din ,Contemporanul”, nr. 40, vineri 29 septembrie 1972). J




DIMENSIUNEA TRAGICULUI

IND Tn 1966, cu prilejul centena-
rului, Zaharia Stancu dedica lui
Cosbuc un_ articol imnic, nu
mi-am explicat acest entuziasm
tru autorul Baladelor ti idilelor din
partea unui poet (spre a nu mai vorbi
de prozator) atit de diferit de el n
toate privintele. Tn_toate afara de una,’
eare sI lamureste vibratia particulara a
tonului din_articolul amintit.  Scrisul
evocatorului muntilor si  horelor na-
sdudene, ca si acela al cintaretului ,,pa-
durii nebune" din_ partile Dundrii, se
definesc deopotriva printr-un caracter
exponential. Nu numai al lor, desigur ;
mai exista si_alti scriitori_ prin care se
rosteste nemijlocit comunitatea (Crean-
a4, Goga d. ex), Tnsa identitatea de ati-
udine ‘morald, degajatd din opera lui
George Cosbuc si din aceea a lui Za-
haria Stancu, peste toate _ deosebirile
atft de radicale de structura artistica, e
de natura sa retina atentia. Si nu e de
B[|50§ a nota acest fapt, acum, la sar-
atorirea celui ce se proclama cu de-
cenii Tn urma, nu fara orgoliu, mesager
al ,serbilor" ce ,primird-n veacuri
crunte sudalmi si bice-n spate” si ala
caror glasuri mai strigd, de sub 1erbi,
,Si azi dupa dreptate”. ,,Suflet din su-
fletul neamului' sdu, Zaharia Stancu
i-a cintat si-i cinta acestuia, asemenea
Tnaintasului lui din Ardeal, ,,bucuria”,
dar mai cu seama ,amarul".”Cici ,a-
marul" ﬁcuant_cu o frecventd neobis-
nuit de larga si in versurile si in pro-
za sa) a fost, veacuri de-a rindul, con-
ditia ",,descultilor" a caror voce a vrut
sd devina si a devenit.

_Tn considerabila ei amploare si va-
rietate (poezie, roman, povestire, eseu,

ublicistica, memorialistica), literatura

ui Zaharia Stancu posedad o unitate pe
care aparitia fiecarei noi scrieri _nu
face decit sa o evidentieze. Poeme sim-

le, Poemul rosu, Anii de fum si cele-
alte volume de versuri, Zile de lagar,
Cefe de taur, Descult, Jocul cu moar-
tea, Padurea nebuna, Satra, Ce mult
te-am iubit, miile de articole risipite Tn
presa cotidiand si nemaidezgropate de
acolo se integreazd unei aceleiasi vi-
ziuni de cronicar si rapsod al unei anu-
mite lumi si epoci. Etniile arhaice Tsi
aveau fiecare, alaturi de sacerdot, de
vraci, cintaretul. Vechii voievozi mer-

eau_Tn razboaie Tnsotiti de cronicar.

ui Zaharia Stancu i-a placut sa _cu-
muleze aceste atributii si uneori sa le
reduca la unitate. A profesat lirismul,
notatia, naratia, comentariul si impre-
catia, cind alternativ, cind simultan. Au
fost timpuri in care inregistra la gaze-
ta evenimente, creiona sarcastic ~pro-
filuri, biciuia _moravuri, stigmatiza
mentalitdti, iar in reviste publica poe-
me de o gratie aeriana si o puritate se-
rafica. Au fost ani pe durata —carora
s-a abandonat integral fie luptei pe ba-
ricade, fie visului si au fost perioade
cind a visat luptind si a luptat visind
la vremuri ce au s& vind. De pe
urma tuturor acestor activitati a _ re-
zultat o opera de aspect epopeic si Vi-
ziune mitologizantd. Un baiat de ta-
rani urgisiti din Cimpia Dundrii contem-
pla lumea secolului al doudzecilea si o
Judecd. O contempld din unghiul de ob-
servatie oferit de conditia sa originarg,
din perspectiva etnosului si demosului
al' carui exponent a rdmas. O judeca
ghidat de criteriile_ umanitatii pe care
0 personificd. Implicit, si_aici se ga-
seste centrul de rezistenta al creafiei
lui Zaharia Stancu. Darie, fiul lui Tudor
si al Mariei, Tsi evocd neamul, satul,
copilaria, cu atita forta incit o Intreaga
lume, alta decit cea investigata cu u-
neltele_cronicarului, tisneste impetuos
din strafunduri. Departe de a fi ,,limpe-
de si blind&", precum cea Tntrezaritd de
Arghezi sau aceea pe care poetul Clo-
potului_de aur o proiecteaza el Tnsusi
In spatii de idealitate, lumea din Descult
e una singurd, tulbure, strimbd, exaspe-
ratda, o lume in convulsii. Antagonis-
mele generate_de inechitatea sociald
nu-si epuizeaza continutul Tn tensiunea
constantd dintre posedanti si dezmoste-
niti, ele afecteazd chiar relatiile ntre
cel de acelasi singe, ridicd pe frate
contra fratelui, arunca fiii asupra pa-
rintilor. Si, totusi, Tnveninata si salba-
ticitd, umanitatea descultd conserva un
anume sistem de valori, perpetueaza
criterii, iar aceasta echivaleaza cu sal-
varea nu numai a ei nsasi, a_respec-
tivei umanitdti, dar a umanitétii ca
atare.

Ne aflam fintr-o lume n interiorul
Careia sint tezaurizate, ca in genere n
societdtile nedetasate de naturd, o ex-
perienta, o intelegere a vietii, un cod
de norme stabile, ramase din arhaic.
E ceea ce confera adincime viziunii lui
Zaharia Stancu si 0 particularizeaza.
Mai exact, originalitatea epocii desfa-
surate Tn cuprinsul celor citeva roma-

pen-

Stind dc vorba

in curtea gospoi lariel

din comuna Slobozia-Mindra cu

editorul danez Georgjedde (stingd) si cu trei tdrani, partieipanti la rascoalele

ne, de la Descult la Satra, se exprima
in fuziunea dintre arhaic si _modern,
etern si istoric. Evolutia sociala, istoria
smulg comunitatile patriarhale, cu vio-
lentd, din vechile lor stdri, _azvirlin-
du-le intr-un virtej existential fard
termen de comparatie Tn trecutele epoci.
La aceasta, ele reactioneazd cum_ au
deprins din veci, mai mult sau mai pu-
tin adecvat circumstantelor inedite " si,
In tot cazul, conservind cit mai intacte
cutumele si criteriile transmise din ge-
neratie in" generatie. Istoricitatea acte-
lor dictate de imperativul autoconser-
varii, anistoricitatea practicilor asocia-
te marilor momente _ale vietii (nasterea,
nunta, moartea), iatd cele doua aspecte
prin_a caror confluenta proza lui_Zaha-
ria Stancu capatd acea atmosfera stra-
nie, acel colorit parca exotic, in fine
acea notd individualizanta ce-i Tntre-
tine farmecul.

Taranii din Omida, majoritatea lor,
nu _au_pamint deajuns. Nu_l-au avut
nici parintii lor, dar ei se gasesc Tntr-o
situatie mult mai critica, nu numai n
virtutea sporului numeric firesc, dar si
ca urmare a complicdrii existentei, a
intensificarii luptei pentru trai in con-
ditiile mutatiilor operate vertiginos,
desi nespectacular, in structura organi-
ca, prin cresterea neincetata a ponderei
relatiilor banesti. Singura sursa de_ e-
xistentd, pdmintul reprezintd implicit
pentru tarani conditia indispensabild a
constitulrii de sine, materia din care
se alcatuiesc, am putea zice. A fi, de-
vine aproape _sinonim cu a avea. A
avea, adica, pamint. Tn consecintd, nu
e decit natural ca, pentru dobindirea
sau pastrarea unei fisii de ogor, taranul
sa actioneze cu dogoarea unor patimi
ancestrale resuscitate Tn toata masivita-
tea lor. Neavind pamint, agricultorul nu
poate deveni el insusi, nu poate sa fie
cineva, iar aceasta e tot una cu a nu_fi
nimic. Pamintul este pentru tarani, in-
diferent de forma posesiei : individuald
sau obsteascd, patria lui n intelesul o-
riginar. Tribul, ginta nu puteau exista
decitin spatiul unei ,tari", unei ,patrii"»
unui_,,pamint". Separatia capata pro-
portiile unui cataclism " cosmic. A rupe
un ,,popor" de o ,patrie" era ceva ana»
log smulgerii sufletului din trup.
Dusi in robje, departe de ,tara Domnu-
lui, fiii lui laco ,pling cu lacrami a-
mare", cu ,lacrami herbinte", cind se
string la ,,voroava". Pentru a-si cuceri

din 1907.

tard, ei duseserd batalii crincene, batu-
sera ,imparati mari”, ucisesera ,,impa-
rati tari". Asemenea si alte popoare.
Toate popoarele. Aparat cu singe, rodit
prin muncd durd, pamintul i-a fost ta-
ranului roman, si-i este, ,leagan si mor-
mint". Tn proza |ui Zaharia Stancy ve-
dem ,,descultii" nclestati colectiv in e-
popeea singeroasa a pamintului si Ti ve-
dem de asemenea incdierindu-se pentru
pamint ei Tntre ei. Tn ambele cazuri,
spectacolul e tragic. Si e de o semnifi-
catie universald, de o S|m_plltq'gedprot9-
tipicd. Parca s-ar repeta situatii de mi-
tologie. Tn cutare povestire, cunoscutd
si ca episod al uneia din versiunile ro-
manului Descult, mirele descoperd n
noaptea nuntii ca mireasa nu-i_tocmai
fata, ba e chiar femeie in toatd legea,
drept care, potrivit datinei, o urcd, ba-
tuta, pe o grapa si o duce n cintece de
lautari, desantate, la tatal ei, pe care 1l
constringe — sub amenintarea desfacerii
mariajului — sa-i mai dea un_pogon de
pamint. pe Iinga cele asupra carora con-
veniserd. Altd naratie o introduce Tn
casa parintilor lui Darie pe Costandina,
0 sord a_sa dupa tatd, vindta de pe ur-
ma batdii pe care i-o administrase bar-
batul inainte de-a o trimite pentru a
mcine stie cita oara_ sa-si ceara partea
de pamint. Drept raspuns, mama vitre-
ga se napusteste asupra-i si o izbeste cu
capul de perete. Unul din frati T vira
lut in (f:]ura si 0 minjeste pe fatd cu no-
roi. Toll 0 ocdrésc, o insulta. Toti i stri-
gd sa iasa din casd si sa_nu mai dea in
veci pe acolo. Ea se agatd Thsa de picio-
rul patului, zicind ca hu, pleacd _nici
moarta Tnainte_de a-si primi pamintul,
cu act, iar dupd ce e scoasd cy forta, se
trinteste in glodul ulitei, adunind treca-
torii. Virita In cele din urma in sac, cu
cdlus Tn gurd, si Tncarcatd ntr-o caruta,
batutd si siluitda pe drum, Costandina
se Tntoarce a doua zi, zdrobitd, cu dintii
de sus,_ lipsa, spre a relua povestea de
la capat.

Ceea ce m-a izbit si in Grapa si in
Costandina e senindtatea cu care cele
doud femei 1si acceptd conditia. Nici
una, nici cealaltd nu gaseste nimic anor-
mal in faptul de a fi batutd si umilita,
facutd de risul lumii. Ba chiar parti-
cipa la propria injosire, Tn sensul activ
al termenului, Tsi ajuta sotii sa le des-
figureze cit mai... convingator. Relatind
cum a stilcit-o Diga, Costandina Tsi de-
clard implicit admiratia nu doar ca in

replicile anterioare pentru dirzenia so-
tului, dar si_pentru istetimea, pentru
diplomatia lui. ,,Mi-a spus — povesteste
Costandina — cd vinatdile de la ochi
si_gura batuta au sa-i trezeasca tatei
mila si-o sa-i umple inima de_bunata-
te. Chinurile mele, a zis tot Digd, n-au
sd-mi fie degeaba. Au sa-l hotarasca
sd-mi dea pamint, sd-mi dea, cu act,
partea mea de pamint”. Si adauga : ,,Tot
asa m-am gindit si eu. N-am plins. Nu
m-am vaitat. N-am zis nimic. Digd m-a
batut iarasi, dar eu l-am inteles, n-am
zis nimic — nimicuta, matusa dragad".
Tot astfel, nu_ plinge si nu se vaita, nu
zice ,,nimic-nimicuta”, Maricica, mirea-
sa lui Stanica, pedepsitd barbar pentru
ca s-a jucat cu turca. Stie si ea, ase-
menea Costandinei, ca nu din urd e ba-
tuta si_terfelita — ci pentru o cit mai
temeinica asezare a fericirii viitoare si,
dupd Tncheierea tirgului dintre tatal si
soful sau (care nici unul, nici altul nu
prea sint afectati de ceea ce le revelase
camasa nuptiald), Tntrebata dacd o mai
dor coastele, raspunde rizind ca nu:
,Nu, soacra mare, nu ma mai dor, mi-a
trecut." Costandina si Maricica suporta
chinul si umilinta, ca pe un dat al firii,
si aceasta nu din fatalism, ci dintr-o in-
telegere proprie a necesitdtii. Ele  Tsi
parcurg calvarul, asa cum, Tn societatile
naturale, tinerii, Tnainte de a obtine re-
cunoasterea barbatiei (in cadrul _unor
ceremonii_fastuoase), trec o0 suma de
probe initiatice, cumplite, Tndurind pri-
vatiuni, foame, torturi, strabatind " un
ntreg purgator, omologat de Tnteleptii
obstel cu 0 a doua nastere.

Pe alocuri, scrierile lui Zaharia Stancu
amintesc_de spiritualitatea arhaica prin
compaozitie, chiar si prin_stil. Sint In
Descult (si nu doar acolo) episoade ce
par dezvoltdri (uneori cam prea stufoa-
se, prolixe) ale unor subiecte de balada.
Tehnica lor e, de asemenea, una bala-
descd. Aceasta, mai mult ca sigur, nu
dintr-o intentie precisa, ci Tn virtutea
acelei matrici stilistice inconstiente (ca
sa utilizdm notiuni blagiene), acelui ti-
par intim care integreaza psihicul indi-
vidual in ,,sufletul neamului®. Acele re-
petitii, acele reveniri litanice la tema
centrald, acele propozitii ce puncteaz,
de pildd, Costandina sau Ce mult te-am
iubit asemenea unor laitmotive muzi-
cale sau unor refrene, acea gradare a
emotiei, acea derulare rituald a specta-
colului, ce singularizeaza epica lui Za-
haria Stancu, nu va evoca uneori eposul
nostru popular? lar acest epos, cu im-
plantatiuni n arhaicul autohton, nu co-
munica oare cu marea creatie de tip a-
nalog a altor popoare din aceasta parte
a lumii, inclusiv a celor care, asemenea
grecilor, si-au nscris de mult numele
in panteonul artei eterne ?_Indiferent
de posibile sau imposibile filiatii isto-
rice, 0 parte a eposului poetic romanesc
e 0 adevaratd replica dunareano-carpa-
ticd la tragedia I\%[ea_cé. Capodoperele
speciei baladesti, Miorita si Minastirea

\rgesului, valideaza cu o fortd a expre-
siel unica n felul ei (potrivit aprecierii
specialistilor) in folclorul european o vi-
ziune tragica, pe temeiul céreia s-ar
putea, cred, Tntreprinde edificatoare
studii comparative de morfologie a cul-
turilor. Prezenta tragicului in literatura
populard nu trébuie sd ne tulbure si sa
ne determine a recurge la exhibitii so-
fistice, spre a-1 camufla. Dimpotriva,
descoperindu-1, e cazul de a-1 pune cit
mai mult Tn lumind, cu preocuparea de
a-i_delimita natura specifica si semnifi-
catia. Caci tragicul implica barbatie,
demnitate, integritate. Tragicul e un ti-
tlu de noblete.

Dimensiunea tragica imi pare a fi
co_mgonen_ta cea mai de pret a prozei
lui Zaharia Stancu, si care isi asigurd
durabilitatea. Traglc generat de conditii
social-istorice Tn Descult, in Satra. Tra-
gic ontologic Tn Ce mult te-am iubit. in
aceastd din urma scriere, scenariu al
unei ceremonii funebre, pluteste afectiv
un aer de tragedie greaca. Totul se con-
suma sub un nimb de sacralitate si
peste adunare, peste sat, peste cTmpuri
laneaza aripa vastd, grea, a Destinului,
aria lui Tudor, mama lui  Darie,
moare si este Tnmormintatad mioritic.
_in general, epica lui Zaharia Stancu
sintetizeaza Tn cea mai rezistenta parte
a ei, la un nivel de éﬁndire Si_expresie
proprii, moduri atitudinale si formative,
definitorii pentru creatia anonima. De
aici clasicismul sdu esential. Dincolo de
particularitati de stil, care pot fi de cu
totul alta sursa, Descult, Satra, Ce mult
te-am iubit se Tnscriu prin prospectiu-
nile Tn arhaic, prin dimensiunea tra-
gicului, pe coordonata clasica a sufle-

tului national.

r D. Micu



Costandina
sau Diga?

UB OCHII vesnic la pinda ai_lui
Darie, personaj care reprezinta
in aceastd povestire, prin pa-

ta problemei. Costandina_e femeia care
iubeste, cu_fanatism, dupa cum am mai
spus, cu disperare, Tn_chip aproape is-

siunea Fentru spectacolul pur, atituthric (molestdrile bestiale la care o_su-

nea estetica (,acum ard tot de_dorinta
ie a vedea ce-0 sd se petreaca la noi
in_casa">, se desfasoara o drama a pa-
mintului ce este in acelasi timp (si in
aceasta consta noutatea fata de lon al
lui Rebreanu) si o drama 'de familie.
Personajele ,,dramei” se pot Tmparti in
cele care participa efectiv la ‘actiune
(Costandina, mama, tatal), Tn cele care
asista la ea Tn_simpld calitate de spec-
tatori (Darie, Dita), Tn cele care o in-
terfereazd accidentai (vecinii Pascutu
si Papelca), in cele care o comenteaza
in felul unui cor antic (matusa Utupar,
a carei limbutie poate suplini un grup
intreg). Un personaj ramine tnsd 1in
umbra, nu apare nici o clipd pe sceng,
desi, fard el, ,scena" nu s-ar fi putut
petrece. Este de fapt personajul princi-
pal al povestirii, cel care declanseaza,
Intretine si conduce din _culise actiunea,
barbatul Costandinei, Diga, Dupa cum
lon. se foloseste de Ana_pentru
a intra_ in posesia paminturilor vi-
sate, Digd se serveste de Costandina
pentru a smulge parintilor ei adoptivi,
B_rm presiuni si insistente inimagina-
ile, un drept ce de fapt nu i se cu-
vine, El dirijeaza de la distantd, _cu
precizie, operatiunile unui adevarat
razboi al nervilor. Spre deosebire de
pasiva And Tnsd, care-si acceptd desti-
nul tragic fard impotrivire, Costandina
e dotatd, pe linia unei traditii a ener-
etismului feminin in literatura noas-
ré, eu o vointa si o putere de rezisten-
ta iesite din comun._Intreaga tenacitate
a celor care lucreaza de mii de ani pa-
mintul s-a concentrat parca in tenaci-
tatea cu care aceasta femeie, micutd, fi-
rava, aflatda mereu Tn pragul prabusirii,
dar gasind intr-un chip miraculos 1in
chiar epuizarea extrema_noi resurse de
a continua, cere, implora, pretinde pa-
mint.. Costandina e_o simpla taranca si
totusi,ea vine parcd de departe, de un-
deva de foarte departe, din mit si fol-
clor. Rabdarea cu care solicita, pe cele
mai diverse tonuri, de la umilinta la
amenintare, neinsemnata bucatd de
amint, cu care o ia, dupa fiecare re-
uz, din nou de la capat, neinduplecarea
cu care se introduce si se implanteaza
n casa parintilor lui Darie, pe care 0
bintuie ca o teribild ardtare trei zile in
sir, convingerea intimd_ ce se degaja
din fiecare gest al ei cd esecul nu "¢
deeit o noua linie de pornire, confera
i)_ersonajulm dimensiuni simbolice. In
iteratura romana Sisif e o femeie si
se numeste Costandina. lar prin avin-
tul irezistibil cu care, trecind peste
orice obstacol, se apropie de tinta, a-
minteste de Ana lui Manole fca si pe
aceasta, ploaia si vintul, de pildd, n-o
pot opri din drum). Asemanarea merge
si mai departe : aceeasi dragoste fana-
tica pentru barbat, aceeasi decizie de a
se sacrifica, la nevoie, pentru el, la
taranca din legenda si la taranca din
povestire. Cu aceasta am ajuns la esen-

pune bdrbatul, departe de a trezi in
ea un firesc sentiment de protest, con-
tribuie, dimpotriva, la surescitarea dra-
gostei), dar care iubeste, ca sa spunem
astfel, dupd moda veche, dupad porunca
biblica : ea este Tntr-adevar roaba bar-
batului ei. Extraordinara fortd virild a
Costandinei nu este deeit reversul sla-
biciunii_sale de femeie, la fel de mare.
Ea luptd cu o dirzenie fara precedent
pentru pamint, asediind pur si simplu
casa si inimile parintilor ei’ adoptivi
timp de trei zile, zile de cosmar pentry
acestia, de calvar pentru ea, pentru ca
Diga vrea pamint. Grija pentru copii e
un” pretext, pamiritul e mijlocul de a-1
multumi pe Diga. Si in acest scop, ea
accepta totul : vorba rea, bataia, umi-
linta, batjocura (personajul e, sugerea-
za autorul n treacdt, si victima unui
vioi). Secretul tariei de nedescris a e-
roinei constd Tn dragostea pentru ba-
batul ei ,.crincen". (,— Crincen barbat
ai, Costandino! Sa-ti traiasca, fetico !
— Crincen, intr-adevar. De aceea mij-e
drag. Daca ar fi fost moale ca mamali-
ga,_n-as fi stricat pe el nici-o arunca-
turd de ochil). Tocmai_ pentru aceasta
mare dragoste prelungita intr-o supu-
nere de ciine se lasa Diga, care, pro-
babil, n-o iubeste mai mult deeit lon
pe Ana, acaparat in aparenta de Cos-
tandina. Dragostea face din femeie o u-
nealtd a barbatului ei, dar o unealtd
activa, a carei putere intrece cu mult
puterea aceluia care o minuieste.

Rolul decisiv al lui Digd Tn desfasu-
rarea evenimentelor ce constituie ma-
teria epicd a povestirii este pus cu
deosebita pregnanta in evidenta de_fe-
lul in care regizeaza el triumful final
al Costandinei.” A treia zi (dupa ce fu-
sese transportatd cu forta acasa de fra-
tele ei vitreg lon si de prietenul aces-
tuia Avendrea), femeia reapare in casa
parintilor ei adoptivi : .

,»O privesc pe Costandina_— relateaza
Darie — si_ ma mir de parca l-as vedea,
in came si oase, pe Necuratul. De az
noapte si pind acum sora-mea de la
Saiele s-a schimbat. E adusd de spinare
ca 0 babdtie uitatd si de Dumnezeu si
de moarte ! Abia se tine pe dglCloarg.
Merge cu pasi Tmpleticiti. Ti_da buna-
ziua matusii Utupar. Tremurind si dir-
diind, se aseaza jos, In colt, Iinga usa.
Rinjind, matusa Utupar zice_: .

— As fi pus mina in foc ca te intorci,
Costandino. P&cat cd n-am avut cu cine
sd-nchei rdmasag. As fi cistigat si ti-as
fi ramas Tndatorata. )

— D-apoi cum, matusa ? Crezi c& era
chip s nu ma Tntorc ? M-a trimis Diga,
Pentru pamint. Mi-a poruncit sa nu ma
misc de aici pina nu mi se da, cu act,
partea mea de pamint. N .

Matusa Utupdr intinde gitul. O pri-
\I/este lung. lipeste. lar o priveste
ung.

_g Dar la ochi ce ai, Costandino ?

L ““ Diga.,

Zaharia_Stancu prezidind deschiderea cursurilor de vara ale Uni-
versitatii Populare la Valenii de Munte (27 august 1972)

— Si la gurd ce ai, Costandino ?

— Tot Diga...

Ma& uit si eu lung la sord-mea de la
Saiele. Si vad, de data asta, fara mirare,
ca Tn jurul ochilor Costandinei se in-
tind doua vinatai si ca gura sora-mi de
la Saiele e_ruptd zdreanta, cu buzele
umflate, crapate, pline de singe inche-
gat si uscat. ] ]

— Mi-a spus, zice Costandina, ca
vinatdile de la ochi si gura batuta au
sa trezeasca tatei mila si-o sa-i umple
inima de bunavointa. Chinurile mele, a
zis tot Digd, n-au sa-mi fie degeaba.
Au sd-1 hotdrascad s&-mi dea pamint.
sé;ntu dea, cu act, partea mea de pa-
mint.

— De ! S-ar putea ca socoteala lui
Diga sa nu fie rea. o

— Tot asa m-am gindit si eu, spune
Costandina. N-am plihs. Nu m-am vai-
tat. N-am zis nimic. Diga m-a batut
iarasi, dar eu l-am Tinteles, n-am zis
nimic-nimicuta, matusd_draga."

_Bétaia cea de toate zilele pe care, n
virtutea unei stupide obisnuinte, tara-
nul o aplicd nevestei sale, devine acum
strategie. Ranile sint provocate cu buna
stiinta, pentru a servi drept argumente
psihologice.  intelegindu-i intentiile,
Costandina le acceptd ca pe_un rau
necesar. Mutilarea se opereaza cu con-
simtamintul victimei, Dar Digd nu se
multumeste cu atit. in_ scurtul interval
de timp in care, dupa doud zile chi-
nuitoare petrecute Tntr-o continua ten-
siune, Costandina ramine acasa, femeii
i se interzice mincarea (in trei zile ea
mincase o singurd datd) : ,Nu te atinge
de mincare — porunceste Digd. Omul
satul e mai bun. Foamea il dirjeste. Cu
oamenii de_la Omida trebuie 3a fii n-
dirjita daca vrei sa le smulgi, cu act
partea ta de pdmint." Astfel = pregatita
si antrenatd, purtind masca hidoasad a
propriilor ei rani, Costandina este lan-
sata, din nou, peste cimp, spre casa pa-
rintilor ei adoptivi, Tntr-un ultim = si
victorios asalt. Dresorul, ramas Tn urma,
isi asteapta linistit prada, Distribuind
rolurile de ,buni* si ,rdi" _acelorasi
tarani exploatati (spre deosebire de alte
episoade din Descult, in care ,buni"
sint doar taranii, iar ,,rai" doar boierii.)
autorul dénunta Tn aceasta povestire,
desi intr-o forméa indirectd, sau tocmal
pentru aceea, mai_eficient si cu mai
multd fortd deeft Tn oricare alt sector
al operei sale exploatarea capitalist-
feudald.

Costandina sau Digd ? Tn aceasta po-
vestire Tntunecata, personajul cel mai
negru e tocmai cel care nu_apare _fdat
care actioneaza si 1i face si pe ceilalti
sd actioneze sau sa reactioneze). Cos-
tandina (care se putea numi la fel de
bine si Digd) e o viziune infernala des-
chisd Tn trecut de a carei existentda —
dupd consumarea evenimentelor — se
Tndoiesc chiar personajele ei: ,mi se

are ca tot ce-a fost parca nici n-ar fi
ost...".

Valeriu Cristea

Clopotul

memoriei

CEEA CE tine Jaolaltd zilele o-
mului este Memoria. Imi amintesc,
deci exist, striga fiinta, si In acest
strigat de triumfatoare memorie in-
floreste intreaga sa_uynitate Interi-
oara, Omul care uita este, ireme-
diabil, impur. Fdra memorie, viata
s-ar spulbera, intimplarile lui s-ar
r|5|P|, zburate si invirtejite de un
mare frig.

tn lumea schimbdatoare, lucrurile
apar sl dispar, zilele grec, florile si
arborii se scytura, zapezile se to-
pesc, oamenii _imbatrinesc si_ mor
Si se nasc iardsi. Unde pot’ regasi
toate cfllﬁ]ele I?olal , dacd nu in
clopotul miraculos al memoriei?
_ Cunosc un mag al Memoriei,. si
in citeya rinduri”am avut privilé-
giul sa-l ascult, fascinat, povestind
cu_uluitoare precizie, zile 'si intim-

lari si vieti ?I anotimpuri, el se

umeste Zaharla Stancu. _ =

. Toti arboriji din copilarie sipt
intacti in amintirea sa. Toate za-
pezilé care i-ay nins existenta nu
s-ay topit inca. Vorbe care de-
mult s-au _rostit, si demult s-au
uitat, _vieti care démult s-au ves-
tejit si démult au trecut, au ra-
mas, cu_ toate clipele lor schimba-
toare, sapate in mintea sa.

lata un exceptional poem_ despre
memorie, pe care Tl_desprind din
Ce mult te-am jubit: Cartea Despar-
tiri_si a Neuitaril, .

.race tafa. 11 vad ca se uita prin
arie. Cauta ceva. Spune ;

— Aici, in aria noastra, se afla
un plop.” . |
— Da, Ti_raspund, se afla.

Si i ardt_cu mina locul unde
altadata se nalta plopul.

— Acolo., L .

— Da,_zice tatd, intr-adevar a-
colo se Tnalta plopul nostru. Acolo
si nu in alta, pfarte. .

Plinsul luj frate-meu s-a schim-
bat acum_ intr-un sir de suspine.
Tata, nelinistit, ma fptreaba .

— Dar ce’” s-o fi facut plopul
nostru?. .. . . L
. — L-ai tdiat, 7i raspund, l-ai ta-
iat atunci cing eram mic si cind
al cautat la radacina lui comoara
de care vorbise bunicul.., .

— Asa e, zice tata, uitasem cd
l-am taiat.. . . _ .

..Se aseazd iardsi pe butuc.
Spune : . . X

—_Poate ca butucul asta o fi o
ramasita a plopului.. Butucul nu
mai are coaja. E lucios.

— Nu, ii spun. Plopul l-am f&-
cut bucati si |-am pus pe foc, am
facut focul, o Iarna intreaga_ne-am
incalzit cu_plopul acela. = Butucul
pe.care stam e o parte din trun-
chiul dudului... .

Tata ramine mirat.

— Care dud ?

— Dudul din fata casei.

Nedumerirea lui creste :

— Dar dudul din fata casei e la
locul lui.

— Nu, tatd. Dudul care se afla
acum fin fata casei e puiul dudului
de care vorbim si din care n-a
mai ramas deeit trunchiul acesta".

Aici a fost Drum, spune memo-
ria. Aici a fost un Copac. Aici
crestea larba.  Aici era o Casa.
,,Cind se darima o casa este ca Si
cum ar muri cineva..." Risul ster-
ge lacrima de parcad nici n-ar fi
fost. Lacrima, la rindul ei, sterge,
intr-o clipitd, zimbetul. Naluci de
cuvinte, rostite de nalucile unor
guri care au nflorit si S-au veste-
Jit si au trecut prin lume. Restul
este Memorie. latd metafora ei in-
flacarata :

»Focul Tsi pilpiie  mai departe
aripile care aci bat in galben, aci
in rosu. 11 privim. Si tuturor ni
se pare ca focul seamana.cu un co-

cos.

)?$i zbate aripile cocosul, vrea
sa zboare, dar talpile lui de jar
sint lipite de vatra. Si nu poate
zbura... Nu poate zbura.."

Pasdrea ce nu poate zbura este
Amintirea, care nu se mai poate
desprinde de lutul sufletului. E
flacara care arde Uitarea...

Cezar Baltag



,Satra"”, un poem elegiac

ESTE TOT in cartile lui Zaharia

Stancu un demon al migratiunii

ispiteste. sufletele. Tn Florile pa-

mantului, Th Padurea nebung, Tn
cu moartea eroul e un picaro duna-
rean al carui aventuros si _dramatic
vagabondaj este decis numai Tn parte
de evenimentele dislocatoare din a-
fard, cum ar fi razboiul. Hotaritor e
un impuls_launtric, o stare de spirit,
acea neliniste si atitare atit de carac-
teristice personajelor lui Stancu, acea
tulbure nostalgie pe _care o resimt
pentru ceva banuit sa existe dincolo
de linia zarii, ceva_imprecis configu-
rat, dar cu atit mai ademenitor, stir-

Z

JoculTn Satra peregrinajul e o

nind tentatia elucidarii, un miralj con-
struit_Tn_constiinte de instinctele mi-
gratiei niciodatda adormite. .
} vocatie
colectiva perpetuatda de-a lungul e-
neratiilor.  Comunitatea _,,0amenilor
oachesi" practicd  nomadismul  sub
constringerea unei predestindri ce nu
lasa vreo sansa tentativelor de sustra-
gere, echivalente, aici, eu un act sinu-
cigas: ,,Sa fuga cu Ariston, sa caute
undeva de lucru si sa trdiasca ntr-o
altda lume decit a lor. Ariston n-ar fi
n stare sa indure viata Intr-o alta
lume decit a satrelor. Nici ea n-ar fi
Tn stare si Tndure. S-ar usca amindoi,

Tensiunea lirica

ensiunea specifica a lirica
lui Zaharia Stancu se naste
dintr-o participare si un refuz

care 0 cenzureaza ; un da si un nugcel mai imprevizibil

gestul de a veni in ntampinare pro-
voaca imediat o rezistenta interioara,
0 rezervd nemotivatd n termeni ra-
tionali, dar cu atit mai puternica,
determinata din adine de un anumit
gust al vietii:

,»Amarul din coaja nucilor_crude, /
Amaru] din rodul paméntului vechi/
Alearga prin singele meu/Ca un
blestem puternic, din batrini. // A-
marul din seva cucutei Tnalte, / Ama-
rul din apele marilor verzi, / Alear-
ga prin sln%ele meu, prin ochii/ Pe
care-i plimb, verzi, peste lume" (A-
mar).

Chiar si starile destinse se colo-
reaza, pe neasteptate, de o tonalitate
polemica abia stapinita, de o fervoa-

re combativa evidentd cu mult Tna-
inte de a-si fi descoperit obiectul; o
experienta secreta a fiintei dicteaza
ritmurile si formele bine cunoscute
ale discursului liric de neconfundat.

Stim uneori cum va incepe, nu stim
cum se va termina; sau, dimpotriva,
concluzia banuitd e anticipata prin
debut. Si Tn-
tr-un caz si In celalalt, decisiva ra-
méane vointa de liberd afirmare, de
singularizare orgolioasd, tentativa
de a se smulge din fascinatia cursi-
vitatii :

..Nu mi-e dor de nimic, iar daca /
mi sfisii totusi pieptul si viata, /O
fac fiindca imi place, cumplit/Sa
ma iau la trénta cu viata. // Nu mi-e
dor de nimic, iar_dacd/ Fruntea
mi-o sfisii, coapsa si capul,/O fac
fiindca aceasta mi-1 vrerea. / O fac
fiindca acesta mi-e placul" (Nu mi-e
dor de nimic). ]

Acceptarea, abandonul, Tnscrierea
ntr-un circult sint resimtite ca o de-
posedare insuportabild, chiar daca
se justifica si poate mai ales atunci

cand se justifica; sufletul se razvra-
teste, se rasuceste si se apara dus-
manos”, pentru a se simti existand
cu adevarat, in conformitate cu sine :

,,Sint ca si tine crunt si drept si

-ar smochini, ar pieri cu zile de dorul
carutelor lungi, cu coviltir, de dorul
drumurilor nesfirsite..." )
Supravietuirea_ e posibila_deci, n
cuprinsul acestei lumi_ inchise, numai
prin_ acceptarea strictd a unei deter-
minari ce ia aspectul fatalitatii, prin
conservarea_intacta a legilor care a-
sigurd Tmplinirea menirii_de a pribegi.
oravurile sint aspre_si privegherea
lor severda, cum se ntimpla in = toate
colectivitatile preocupate s& pazeasca
puritatea unor forme de existenta
stravechi, pastrate aceleasi prin ac-
tiunea solidard a tuturor membrilor
grupului. Raporturile umane sint mar-

bun/Si dusmanos cu munca mea,/
Neinduplecat sint ca si tine si por-
nit/Sa rup grumazul celor ce-mi tin
calea" (Tatel). . .

Periculoasa e dezinteresarea, moli-
ciunea, slabirea articulatiilor interi-
oare ; spiritul ramine aproape h ex-
clusivitate atintit la_primejdia unor
alunecari de teren, intr-o - continua
stare_de trezie, de_veghe, de alar-
ma, intr-o dispozitie taioasa, ofensi-
va, Tnregistréand orice sunet suspect,
gata de replica. Tncordarea aceasta
se transmite stilului, atat de caracte-
ristic, modului de articulatie a fra-
zei, cuvintul Tnsusi incepe sa defi-
neasca o tensiune a _neincrederii,
presimtirea unei amenintari nde-
partate :

,»Cindva am avut saptesprezece
ant, / Acum fiul meu are ' saptespre-
zece ani / Cindva asteptam noaptea
s& vind albastra, — acum / Noaptea
vine cu smoald, cu spaima, cu fum./
Cindva ma temeam de ochiul galben

al lunii, / De ochiul fierbinte, aprins,
al soarelui./ Acum de ochiul omului
ma tem" (Buna-vestire). Primejdia
se pastreaza Tntr-un stadiu enigma-
tic, care oricind se poate preciza.
Poezia este pentru Zaharia Stancu
un neintrerupt exercitiu de pregatire
in fata neprevazutului, un mod de a

cate si ele de acest spirit le radi-
calizeaza, iar definirea lor e facuta
cu o franchete care atinge cruzimea
»EU zic cd pentru noi trei ar fi fost
mult mai bine daca te omora Ariston
pe tine. Pe tine te-am fi Tngropat
aici, la marginea satului, iar eu ~ m-as
fi maritat cu Ariston, as fi trait eu
Avriston si as fi fost fericita".

De altfel, nenumarate sint expresiile
cruzimii Tn aceasta povestire a lui Za-
haria_Stancu, lirica in viziunea ei ge-
nerald, cum e toatd proza acestui scrii-
tor, dar lipsitd de sentimentalitate i
chiar brutala prin naturaletea si _fi-
reasca acceptare cu care expune atitea
reprezentari atroce, atitea ' sfirtecari.
sfisieri, flageldri de trupuri pina ce
singele tisneste bogat, si, Tntr-un fel,
eliberator, fiindca decomprimd o prea
densd acumulare de tensiuni vitale. A-
eesti copii ai firii, spalati de apele ceru-
lui si incalziti de soare, trdind cu pati-
ma inocentésatisfactiile elementare ale
vietii, minati n vesnicul lor exod fara
tintd de un dor indefinibil, realizeaza,
prin_strania lor existenta ratacitoare,
ritmicitatea neimpusd a unuj ciclu na-
tural: asemeni ploii care intra Tn_taring,
asemeni aburilor gliei ce redevin nori,
asemeni _norilor care sint din __nou
ploaie. E prelungirea neverosimila a
unei lumi idilice, reald totusi atita
vreme cit a izbutit sd alunece dincolo de
Istorie, destramata iremediabil de fin-
data ce Istoria ﬁrézboiul) 0 ajunge,
n sfirsit. O incdlcare multiplu™ ne-
fastd . deveniti victime ale razboiului,
oamenii satrei fac sa sucombe, odata
cu ei, un stil de existenta a carui dis-
paritie echivaleaza cu pulverizarea
unui mit. Cei doi jandarmi sositi n
i)erlmetrul satrei cu ordinul de Tnco-
onare spre rasarit vestesc acest dez-
noddmint ale cdrui prime semne
se aratd de indatd. De acum Tnainte
peregrinarea va avea un tel. ea de-
vine maérsaluire, oamenii satrei vor
merge spre un ,acolo", spre_un loc pe
care nu stiu sa-1 plaseze in_ spatiul
geografic, dar_unde simt cu cit Inain-
teaza, mai ntli neldmurit, iar apoi_din
ce in ce mai limpede si mai ap&sétor,
ed T1i asteaptd sfirsitul.

Povestirea lui Zaharia Stancu e au-
reolatd de melancolia acestei destra-
mari, ea este un poem al destramarii de
un Tntins registru, asociind, la fel ca Tn
Descult, reprezentdri puternic contras-
tante, dar stingind pind la urma vio-

lenta contrastelor ntr-o soptire ele-
giaca, insinuatd peste tot si urmarin-
du-ne staruitor.

G. Dimisianu

rezista, un semnal de alarma menit
sa ne familiarizeze din vreme cu ma-
rile adversitati ale destinului si din-
colo de toate cu inevitabilul dezno-
damant :

»Ne furisam mereu pe lingd zidu-

rile mortii./De &nd ne nastem pind
ce murim./Noi, care n-am rivnit sa
fim,/Mereu ne strecuram pe Iir:jgé
zidurile mortii. /.../Din marele, din
micul lumii ulcior,/Un pahar mai
sorbim, un Pahar,/Unn din ieftine
oale de lut,/ Altii din cupe de-argint
si clestar. / Hulpavi sorbim din dul-
cele lumii ulcigr / Din amara lumii
licoare, / Gustam, sorbim, ne-mba-
tam, /Si palizi ne strecuram/Pe lin-
ga Tnaltele ziduri ale mortii. // Mereu
ne furisam pe linga zidurile mortii".
(Cintec de moarte.

_Gustul vietii, resimtit cu acuitate
violentd Tn poemele lui Zaharia
Stancu, e totdeauna_ intim asociat,
pind la deplina fuziune, cu obsesia
mortii si biciuit de aceasta obsesie —
forma ea nsasi a unei vitalitati fre-
netice. Un fior tragic, adeseori de
exceptionala amplitudine, electri-
zeaza ,,atmosfera” fazelor de expan-
siune vitala, de afirmare a biologi-

cului primordial, atit de frecvente in
lirica sa.

Lucian Raicu

“—t



Proza

de
Incantatie

. niticatiel. lor primare.

-A REMARCAT de foarte multe
ori lirismul prozei lui Zaharia
Stancu, incarcatura poetica a

purtat ? Satul I-a uitat.. Intr-o_zi sa-
tul o sa-l uite si pe _parintele Teofil...
intr-o zisatul 0sd_neuite pe toti

viziunii sale epice. Si totusi e izlwei care traim astdzi. Satul 0 s-0

toare lipsa metaforei; refuzul de a
arunca asupra cuvintelor arcul unei
coeziuni subiective, evocatoare, 1n-
seamna, implicit, refuzul de a stran-
gula constiinfa prin conventia litera-
turii. _Lirismul fard metaford imprima
prozei 0 transparentda, un abur de ta-
cere. De ce traversind: romanele
lui Zaharia Stancu ai ciudata sen-
zatie cd in ciuda cuvintelor as-
ternute in fata ochilor, In ciuda ma-
teriei narative foarte bogate, tran-
spare mai_puternicd.  mai emotio-
nanta, o tacere misterioasd? Autorul
Padurii nebune cultivd, cu un_respect
constant, patetismul simplei incanta-
tii. Din starea poeticd, eliminatd fi-
ind volbura metaforei, ramine incan-
tatia purd. N

In fata vietii, a experientei uma-
ne, a adevarurilor adinci ale exis-
tentei, constiinta pare a avea verti-
turi; scriitorul se opreste din notatia
obiectivd a evenimentelor, surprins,
avind brusc revelatia semnificatiilor
adinci ale limbajului. Nu exista scri-
itor autentic fara nelinistea cuvinte-
lor. Zaharia Stancu pare cutremurat
in fata semnificatiilor ascunse, cla-
ustrate in cuvinte si din aceasta sta-
re_izvoreste lirismul original al fra-
" zei_ sale. 'Intensitatea acestei reflexi-
vitati sfirneste ecoul cuvintelor: repe-
tate, ele capdtd valoarea pe care
uzura, opisnuinta, i-au smuls-o, rede-
vin purtitoare ale unei esente medi-
tative, scriitorul reinstaleazd in ele
harul evocator, le reconciliazd cu
lucrurile pe care le_denumesc.

Din aceastd nevoie de Tintoarcere
la _rosturile fundamentale ale lim-
bajului s-a dezvoltat oroarea de me-
tafora, acea tacere a cuvintelor;
rostirea lor inceatd, repetatd, produ-
ce .emotia prin _reactualizarea sem-
atiel Ca in acest
pasaj_din Ce mult te-am iubit, unde
descriptia se_curmd la un moment
dat prin descifrarea unui adevar cu-
tremurdtor in pasta neutra a sunete-
lor, devenite prin uzurd doar mesaj
superficial: ,,Biserica veche, de lemn,
are usile deschise, date de perete,
induntru, mai mult Tntuneric decit lu-
mind. Dupa citeva clipe ochii mi se
obisnuiesc si ncep sa deslusesc pe-
retii, jilturile, sfesnicile si chiar icoa-
nele Cu sfinti carora_moasa-mea Di-
oaica le-a scos ochii cu_virful cuti-
tului ca sa faca niste vraji, latd ca-
delnitele in_care_de ani n-a mai a-
prins nimeni tamiie, iatd, Iingd altar,
patrafirele si comanacele vechi ale
prectilor cate prin vremi au slujit aci
0 viata de om. — Ce anume vor fi

uite si pe mama. Dar chiar noi, fiii ei 0
s-0 uitam destul de repede pe ma-
ma, pe mama care ne-a nascut Si
ne-a crescut, pe mama care_a_murit
acum trei zile si pe care ieri_ spre
seara am adus-o cu alai, la cimitir,
si am Tngropat-0".

Verbul capata brusc vechea sem-
nificatie emotionald, isi pierde carac-
terul de instrument lingvistic si  Tsi
reveld nucleul spiritual, forta de ex-
presie, asa cum se intimpla in poe-
zie unde vagul, respiratia lirica se
naste din reactualizarea savantd a
consistentei initiale a cuvintelor.

in proza lui Zaharia Stancu tace-
rea creste din acest impas al consti-
intei care, lovita de materia limba-
jului, vibreaza intens si dureros.

Cuvinful  provoaca o iradiere a
emotiei, o reverberatie 1n spirit &
semnificatiei lui fundamentale.
_Altadatd procesul este invers. Emo-
tia insistd asupra cuvintului, 1 tre-
zeste vechiul si adormitul cifru, pe-
daleazd un timp asupra_ sensurilor
lui pind recapdta esenpalitatea, ten-
siunea primara : ,,Cu tot felul_de spai-
me a trdit mama, dar a trdit. Acum
mei 0_teamd n-o mai stapineste, nici
una. Fata ei, pe care moartea a in-
tinerit-o si a Infrumusetat-o, e seni-
nd. Acum Tnsa mama e moarta,
moarta nu adormitd, moartd de-ade-

varatelea, moarta pentru totdeauna!
Odata morti, oamenii au murit
pentru totdeauna. Pentru totdeauna.
Oamenii mor_1in casd, mor in pat,
mor pe prispd, mor in batdtura ca-
sei, mor pe cimp, mor in padure,
mor arsi de foc, mor Tnecati, mor
impuscati, mor ca capul zdrobit de
ciomag, mor la vreme de razboi cu
gramada si mor si in vreme de
pace, tot cu gramada, de moarte
buna. Nici o moarte nu e buna, nici
una, nici una, nici una.."

Indiferent cum se produce sinteza
aceasta dintre cuvint si propriul lui
continut emotional, propria lui sem-
nificatie sentimentald, ea nu are nevoie
de constructia artificiald a metafo-
rei. Limbajul, reincdrcat cu substan-
ta lui esentiala nu mai are nevoie
de  jocul imaginatiei afective, el Tsi
obtine prin rostire, doar respectind ta-
cerea dintre vocabule, transparenta si
inocenta expresiei originare. De aceea
yroza lui Zaharia Stancu pare a de-
tine secretul unui lirism pur si _mut
al constiintei, al unei incantatii inabu-
site in simplitate, lipsite de volutele
fanteziei metaforice. Fraza ,prin ros-
tirea raspicatd, repetatda si soptita,
trebuie sa sensibilizeze sufletul, sa-t
stirneasca puternice emotii. Mi se pare
chiar definitoriu pentru stilul prozei lui
Zaharia_Stancu acest continuu efort de
reconstituire a functiei revelatorii a
cuvintului.

Dana Dumitrii!

Zaharia Stancu Tmpreuna cu sotia si nepotul Tudor (fiul scriitorului

Horia Stancu)

SENTIMENTUL ISTORIEI

ememorare vindicativa,

Descult este o rafuiald, o cronica

violenta si patimasa :_cartea are,
nota G. Calinescu in_treacat, ,o0 forta
polemicd exceptionald". Totul se affa
stib dominatia urii. Memoria se pre-
face Intr-un instrument de rdzbunare,
cu atit mai teribil cu cit revansa tin-
teste absolutul — ,S& nu uiti, Darie.
Nimic sa nu uiti. Sa spui copiilor tai,
Si. copiilor pe care-i vor avea copiii
tai sa le spui.. Auzi, Darie7 Sd nu
uiti... S& nu uiti, Darie..." L

Céaci nu_prin  actiune trebuie sa
pedepseascd eroul, ci ,spunind”, prin
cuvinte. Fapta trece, fatal, in uitare
»povestea” ramine, se perpetueaza
din, generatie n generatie, este ves-
nica.

Nu este, deci, de mirare ca Darie
ntruneste calitatile unui ales, ,,Dinto-
sul", {,‘-r-‘mlogul »Schiopirlea™  este
Tnvestit cu puterea de a Tmplini o
vendetd  necrutatoare infirmitatea
fizicd fiind un semn de predestinare.
Singura datorie a lui Darie este s& nu
uite, pentru a putea ,intoarce in cu-
vinte" ura si suferinta. Viata lui_nu va
fi altceva decit o lungd pregatire
vederea acestui scop; Darie traieste
exclusiv pentru a depozita n memo-
rie, 0 memorie neomeneascd, asema-
ndtoare cu o uriasa = arhiva secreta,
date despre o lume si un timp ce vor
fi cindva supuse unej condamnari
prin simpla scoatere la iveald a ima-
ginilor strinse_ _cu  grija. Eroul
vede, aude si rataceste fara odihna,

urmindu-si, ca intr-un blestem, desti-

lungul unei_vieti Tntregi; memaria lui

nul ; fiindcd Tnsusi Darie, aceastd in-
fernald memorie vie a unei lumi su-
ferinde, este un osindit. Spre a fi im-
plinitd, rdzbunarea cere un sacrificiu
e masurd. Fidel martor al vietii ce-
orlalti, Darie devine fard sd vrea si
un martor al propriei existente : el
este un rob al harului si al conditiei
sale speciale. Darie nu-si traieste
viata : 0 contempld, ca si cum_ar fi
vorba de un altul, o fapturd strdind.
Fiindcd amintindu-si, Darie nu re-
traieste, ci dezvaluie, relateaza cu o cru-
da si rece exactitate, vadita nu doar in
minutia expunerii, ci si Tn tentativa de
sistematizare, fiecare dintre capitolele
cartii avind forma unor parti dintr-o
imensa jalba. latd de ce unica pro-
blema este autenticitatea celor Tnfati-
sate spre judecatd ,Darie, spui tu
drept 7 Tti_aduci tu bine aminte 7 Nu
cumva_anii care te despart de acele
timpuri_au pus Tntre ochii tai si tre-
cut o pinzd cenusie 7 Nu cumva, peste
cele ce povestesti, arunci pulberea
tristetii tale 7 la aminte..." .
Tndoiala fard rost, poate o simpla
formulda retorica, deoarece tocmai
pentru a da seamd de acest ,trecut"
se nascuse Darie. ,,Stiu bine cit a_tre-
cut de atunci. _ Nimic n-am uitat”,
spune el, precizind ca este vorba de
anii aceia — ,Nimic din anii aceia
n-a murit In mine. Au murit multe
din_cele vdzute, auzite, traite mai
tirziu", Céci Darie nu este 0 memorie-
oglindd functionind prodigios de-a

Tnregistreaza si reproduce imagini ale
unui anumit trecut si ale unei anumite
lumi, este 0 memorie-document, de care
se leaga toate sperantele. ,,O sa vie vre-
mea.. 0 _sa_vie' — tema asteptdrii, a
increderii ntr-o posibila = salvare se
conjugd cu tema memoriei_ (,S&_ nu
uiti, Darie"). Ca timpul ispasirilor,
asteptat, a_venit o _dovedeste scoaterea
la lumind a marturiilor. Descult,
aceasta confesiune zguduitoare, nu se
poate naste decit dupa ce infernul a
rdmas Tn urma. Sentimentul dominant
in carte este sentimentul istoriei ire-
versibile : Darie povesteste pentru_a
se_elibera de greaua povard a amin-
tirilor, Tn convingerea cd o Tntoarcere
a lucrurilor nu_mai_ este eu putinta.
Halucinanta marturisire descrie. n
culorile cele mai sumbre un _univers
terorizat si strimb, supus unei ordini
mecanice : ,,0 s& incepem sa stringem
surUpul... Si-o sd vad cu_ caciulile” in
mina la usa primariei: mai slabeste su-
rupul, domnule notar, la prestatie, ‘cd
m-ai omorit; mai slabeste surupul dom-
nule notar, la carauld, ca&-mi vine rin-
dul de trel ori pe saptamina, mai sla-
beste surupul, domnule notar, la cura-
tenie, cd_de trei ori ai pus agentul
Sanitar s& ma amendeze cd n-am dus
gunoiul la cimp.. Cind nu va_am eu
md, pe voi, in mina? De cite ori vreau
de atitea ori va am.." Cartea abunda
in reprezentdri infernale, oamenii par
fiinte de pe alt td&rim.  ,Toti sintem
scofilcitl, 'goi, flaminzi", ~picioarele

noastre, desi au_talpa groasa, crapata,
Tngheatd”, femeile se incaierd salba-
tic, sora este sluga fratelui, bolnavii
de pelagra sint legati si dusi la oras,
copili se roagd sd le moard cineva in
casa pentru a se Infrupta din pomana,
»jandarmii stau cu_ochii pe fiecare
ruman”, oamenilor li se pun botnite, a
pierit orice urma de duiosie, ,,pe nici-
unul nu ne mingilie mama, nici daca
ne Tmbolnavim nu ne minglie", spo-
liatiunea a atins limite inimaginabile,
,»noi, se cheamd ca sintem oameni eu
stare. Avem _patru-cinci _linguri n
casa...". Limbajul este nud si aspru, un
parinte e fericCit_ca fiul lur ,cintd din
gheare” la_,.clarinetd”, o mireasa care
pacatuise Tnainte de a se cununa e
Intrebatd ,.cu cine te-ai cotircit”, cind
vine un plutonier in sat ,muierile se
tirclie pe ele de pofta", totul sugerind o
infraumanitate. = Descult este, 0 carte
scrisa din perspectiva trecerii tuturor
acestor fapte si stari in istorie, fiind-
ca ,numal calamitatile devin istorie”
(Johan AHumngaI). Ca si alte scrieri
mareind Tnceputul unei hoi literaturi,
marele roman al luii Zaharia Stancu
std sub semnul unei violente rupturi
de trecut; dar nicdieri trecutul nu
este osindit cu atita cruzime si cu
atita fortd ca in Descult: este razbu-
narea prin  cuvinte, prin ,poveste",

cea mai cumplitd dintre toate felurile
de razbunare. e

Mircea lorgulescu



PE MERIDIANEL1

INE a folosit pentru prima oara,
in caracterizarea soartei literare
a celui mai cunoscut roman al

le culturii contemporane romanesti,
Aveam sa fim_ prezenti Tntre marii
scriitori ai lumii _cu prilejul Congresu-

lui Zaharia Stancu fericita expresidgi = Penclubului International. Si a-

Descultul-face ocolul pamintului Tn san-
dale de- aur ? As vrea sa-i revendic eu
paternitatea, desi pater semper incer-
tus est (mai ales in istoria litera-
turii) si nu ma Tndoiesc de loc cd si
alti ‘prieteni ai marelui scriitor roman
se vor ridica drept descoperitori ori-
ginari ai sinteticei formule.

Tmi amintesc cd am discutat despre
0 asemenea fortuna letteraria cu Za-
haria Stancu la treisprezece mii de
metri Tnaltime! Eram in zbor peste
Atlantic spre  New Yaork si uriasul
Boeing transoceanic trebuise sa fie aba-
tut catre Groenlanda pentru a_ nu
stribate Vvirtejurile unui ndpraznic_si
neprevazut meteorologic ciclon.. Ore
intregi _am pendulat Tntre doua infi-
niturt, Tntre mare si cer, cum au pen-
dulat si sperantele noastre intre
moarte si_viatd si_ am vorbit mult si
despre prietenia Tntre barbati, care
este un mare dar al vietii, demn de a
fi_ facut si primit in genunchi.

Veneam spre o mare tara incd ne-
cunoscutd, Zaharia _Stancu era un
mesager 1lustru, Tncarcat de semnale-

A. DIN OPERELE LUI ZAHA-
RIA _STANCU
(dupd prima editie)

I. VERSURI
Poeme simple

Editura Cartea vremii,
resti,

Bucu-

Albe - ,
Editura Fundatiilor, Bucuresti,
1937

Clopotul _de aur .
Edllggga Fundatiilor,  Bucuresti,

Pomul rosu .
Editura Azi, Bucuresti, 1940

larba fiarelor

Editijlra Cugetarea,  Bucuresti,

Anii de fum

Editura Prometeu, Bucuresti,
1944 '

Poeme simple . .
Editura pentru Literaturd, Bucu-
resti, 1957 .

Cele mai frumoase poezii

Editura _ Tineretului, Bucu-
resti,

Cintec soptit . 5

Editura = Cartea Romaneasca,
Bucuresti, 1970

Scrieri — Poezii .

Edllg%a Minerva,  Bucuresti,

Sabia timpului ]
E%%ra Eminescu,  Bucuresti

I1. PUBLICISTICA
Zile de lagar .
Editura Soeec, Bucuresti, 1946

Secolul omului de jos .
Edlléhjiira Eminescu, ~ Bucuresti,

Cdlatorind prin U.RS.S.
Editura pentru Ljteraturda, Bucu-
resti, 1950 ; editia a Il-a, 1951

Sarea e dulce

tunci mi-am dat definitiv seama cit
de cunoscut era scriitorul roman n-
tr-un asemenea Tnalt areopag, cum
mi-am_dat perfect seama cit de cu-
noscutd era literatura universald a ce-
lor prezenti de catre scriitorul roman.

Am in fatd o listd bibliografica cu-
P]rlr]zTnd traducerile din opera lui Za-
aria_Stancu. Ea ar trebui sa fie pu-
blicatd pentru o altd, evidenta demon-
stratie ca autorul roman este unul din-
tre cei mai tradusi_scriitori_din lite-
ratura contemporana a lumii — Des-
cult_a aparut, in numeroase_ editii, in
doudzeci si patru de limbi straine
ﬂ(_engleza, franceza, spaniola, rusa, ita-
iana, germand, japoneza, persand, po-
lonezd, ceha, slovaca, suedeza, islan-
dezd, hindi, urdu etc., etc.). Descult
sau in sandale de aur, mesajul purtat
de un asemenea sol al realitatii roma-
nesti este un curcubeu, o punte de lu-
mini care leagd marile insulte ale co-
lectivitatii umane. La_ rindul lor si
celelalte romane ale scriitorului romén
au aparut Tn numeroase editii. Tn alte
tari ale lumii.

Care este explicatia prima a acestei
exceptionale sorti literare a unui scri-
itor contemporan roman, aflat acum
atit de_armonios, pe o inaltd treapta
anagrafica 7 '

Zaharia Stancu este o fibra esentiala
a universului roménesc. Fiecare dintre
noi_si Tntregul nostru popor se poate
regasi in paginile sale. .Visurile, dure-
rile, aspiratiile, idealurile noastre sunt
Tnsumate in toatd vibrarea lor auten-
ticd n arta lui_literard. Toate_ tainele
care sigileaza fiinta romaneascd sunt
descifrate in rindurile lui inspirate de
cea mai profundd iubire pentru oa-
menii acestor ceruri. Tn decantarea
scrisului sau, totdeauna emotionant de
sincer, cristalizeaza intelepciunea su-
blimd a geniului nostru_popular, on-
duleaza spre spatii si zari de lumina
toate virtualitatile unui popor Tnsetat
de umanism. Sufla peste paginile lui
Zaharia Stancu _spiritul sacru al aces-
tor dumnezeiesti orizonturi, este pre-
zent sentimentul plenar al acelui care
primeste impulsuri existentiale si sen-
SUII’l de la integrala constiinta natio-
nala.

Tn paginile lui Zaharia Stancu, sunt
prezente miturile generatoare ale isto-
riei romanesti, magia lor inefabila.

Ele vor strdluci totdeauna d
noastra ca luminoase, intermit»
tre. Dimensiunea lui Stancu
mensiunea absolutd a artei, ¢
fracturile date de o nelinistit;
tare, de o perpetud aspiratie. N
tem integrati unei asemenea h
partinem total unor asemenea 1
extaz. Suntem fintr-o esentiala,
funda comuniune. Fiind atit d
exponentul daruit al_ tarii sale,
ria Stancu este implicit un seri
lumii. . ] .
Personajele autorului roman,
dacinate in solul ancestral, trai
eternitate, cu viziunile cosmici
vietii si ale_mortii. Sinteza auto!
lor ‘le poarta ireversibil spre un:
cu toate_elementele care fuzione.
perspectiva romaneascd, de la
nescu la Enescu sau la Brancusi. !
najele romanelor lui Stancu vor i
noasca si sa inteleagd, pendulind
axele timpului si spatiului rom
Acceptind _moartea ca o_ comut
mioriticd, Tn jocuri tulburatoare,
cinante, ele sunt nsetate primord:
de viata, de vointa de a se ete:
Dezbaterea aceasta lirico-epica es
lonul de aur al fiecarei carti a lu
haria Stancu. Autohtonic si unit

BIBLIOGRAFII

Miguel Angel

R Asturias (dreapta) si Zaha-ia
Stancu (in centru), invitati la Congresul Scriito-
rilor afro-asiatici (New Delhi, 1956)

Carul de foc

Editura pen(t)ru Literatura, Bucu-

resti,
Jocul cu moartea

a I, 1968.
Padurea nebuna

Editura E)geGr%trueIJitgraturé

resti,
ed.

Editura pentru Literaturd, Bucu-

resti, ed. a Il-a,

Ii-a, 1966 ; ed."a IV:a, 1972

Ce. mult te-am _ iubit
Editura pentru Literatu
resti,

Satra . .
Editura pentru Literatura, Bucu-
resti, 1968 ; ed. a Il-a, :

L9166 ; ormene (Baronu

ra, Bucu-
968 ; ed. a Il-a,

Berlin, 1952 : editia a |
Volk und Welt,_ Berlin, :
GLOCKEN UND _TRAUB
Rumanische ~ Meisterr-no,
len.. Afara de Clopote sisi
Ccu- uri, volumul cugrln e
Wolfiu_(Lupoaica) si din 5
siunea Tn 3 volume ‘a roma
lul Descult, Costandina : ti
Alfred Kittner, Der Morj

a Berlin,
In. HINDI ; DESCULT, Allal
bad, 1956.
1977 in MAGHIARA : MEZITLA

trad, Szemler Ferenc, Bu<
resti, 1949 ; ed. a ll-a, Att
naeum, Budapest, 1950 ; ed.
Ill-a, E.S.P.L.A., _Bucuret

i ' 1955 ed. a [V-a, E.P.L., Buc
ed. a in-a, 1971 rosti, 1966,
\E/CTIUEUI 5 IOali_a't turd, B in ISLANDEZA BERFAE
itura pentru Literatura, Bucu- :
resti, p1969 LINGAR, trad. Haldor St
’ fammson, Mallog Mennin
B. TRADUCERI Reykyavik, 1958.
DESCULT  (1948) In ITALIANA : LO SCALZI
in  BULGARA : BOSJAKAT trad. G!useppe Petronjo, Ed
trad. Spaska Kanurkova, Na- zioni di Cultura Sociale, R<
rodna Kultura, Sofia, 1955 ma, 1954,

n CEHA : BOSY
ha-Brno, 1949.

* Numeroase alte
schite, fragmente de

Eva Strebingerova ;
Praga,
ANEZA :

SY, _trad. Marie
Karaskova—KoE;ecka, Mir, Pra-

povestiri,
romane
au aparut in antologii.

BOSY, trad.. Trantisek Holub si
/ ostfata
Eva Strebingerova, S.N.K.L.U.,

in D DJAVELENS
PLOVFURE, trad. Georgjedde,
I%%ré;ens Forlag, Copénhaga,

in OLANDEZA : DE BARRE-
VOETERS, trad, Theum
Vries si G.  Constantinescu,
Pegasus, Amsterdam, 1950.

in  ENGLEZA ; . BAREFOOT,

In_JAPONEZA : HADASIII N<
RARIE‘A%raﬂ‘ S| redfa';a g
aon ushj ;" introdycere
Taé)os%l Haghiwara, Ko%usha

Tokio, 1967.

In PERSANA : PA BARAHNE
HA trad. Ahmad Shamlou s
Atabagay, Teheran 1958 ; ed
a ll-a, “Teheran, Gutenberg,
1959 ; ed. a Ill-a, trad, noua
si prefatd de Ahmad _ Sham-
|109l%‘1 Ketabe zaman, Teheran,

In_ POLONA : BOSY, ftrad.
Dtlisza Czara-Stec si_ Magda-
lena Samozwaniek, "Czytelnik,

de Varsovia, 191 ; ed. a ll-a,

Czytelnik, Varsovia, 1954,

n RUSA : BOSQI, trad. A.. Lu-
nbo, ref. |UPI K(%evnlkov,

r . . trad. P. M, t : Izdatelstvo Inostrannoi  Lite-
Edrletgtria pl%rg%ru Literatura, Bucu- fﬁa@ de aéﬁv?_zilrju?sa?, (r)?e raturi, Moskva, 1957.
Pt Florile pamintului ed. a VIl-a, 1960 ;: ed. a VIll-a, Publications, London, ~ ; N
St bty Lieratur B gy ey By B g B Ted il A R AR MuROYRGR i PR
Edrletgtri{,71 pl%%ru Literatura, Bucu- 2%5,“’ |5|‘}_’ae igsag -2, 1596 ed_.a 'a XI'I-g,' 1971. & ' %17[)1 ischers, Inc., New York, ran, Bratislava, 1949,
Pentru oamenii acestui pamint < Dul3ii ' - in SLOVENA: BOSONOGO
Editura Cartea Romaneasca, larba . y i - n FINLANDEZA : ALA UNOH- ' i ’
Bucuresti, 1971 Editura pentru Literatura, Bucu- E'g'ﬁ’i'-‘aiA'igf%“-Cgé?%‘||l|%§a2 ‘195?§j : DA, DARIE, trad. F.lvi g‘lner- Sk giT\FlghﬁraBdratﬁQ\%gr K-
11 NUVELE SI POVESTIRI re$t|’ ! ed. a,IV'a, ’1957, ed. d V'a,’ \I{gl p Stl-{:rtata . SOUH]eInIa a, kar'ev’a ZalOSka’ Liubliana,
: ' Darie povestind copiilor 1960. Tgansankuftiuurt, EISInk, )
Brazda fingusta si adinca Editura Tineretului, Bucuresti, 2d3acini i ) - N
Editura per%gru Literatura, Bucu- 1960 ' E %dgtf_”k”e §'J]gur3£?ﬁre 1958-1959  Tn_ FRANCEZA : LES NU- in_SPANIOLA : LOS DESCAL-

resti,

PIEDS, trad. Claude

Sernet.

Z0S, trad. Manuel _ Lamana,

iats IV. ROMANE i ; Editeurs Francais-Reunis. Pa- Compara General Fabril Edi-
Pentru viatd Clopote si struguri i ,
Editura pentru Literaturd, Bucu-  Descult Edrle ura pentru Literaturd, Bucu- ris, 161 tora, Buenosv Aires, 1961.
resti, 19 Editura de Stat, Bucuresti, 1948; et in  GERMANA: BARFUSS,  in_ SUEDEZA:  DJAVULES
Primii  pasi . . ed. a Il-a, 1949 ; ed. 'a Ill-a, Printre stele trad. Walter Fabius si Georg PLOGFARA, trad. Ingegerd
Editura pentru Literaturd, Bucu- 1950 ; ed. a IV-a, 1954 ; ed. a Editura pentru Literatura, Bucu- Maurer, Aufbau, Berlin, 1951 Grandlund, ~Folket 1 “Bilds,
resti, '1951 V-a, '1955 ; ed. a Vl-a, 1956 ; resti, 1960 editia a Il-a, Aufbau Verlag, Stockholm, 1957,



LUMII

nt, de altfel, o cdutare si o caracte-
stica fundamentala_a literaturii ~si
tei romanesti, indiferent de treapta
>pulard sau cultd. Realitate si vis,
imintul inaltindu-se pina la cer, Hu-
ile curgind Perpetuu.ca.sl stelele, o
me_a unui timp_ subiectiv, al nostru
dividual si al universului. Suntem pi-
ituri din imensul_fluviu uman care
rabate harta istoriei si fluiditatea lui
iconjoara insulele izoldrii. Nu ne
xilam Tn turnurile mindriei_ noastre
individualismul  creator intrd pe
oarta-i proprie Tn universul Tnconju-
ator. Meditatiile lui Zaharia Stancu
mt totdeauna incandescente chiar in
anele nostalgiei si ale mortii. Tn in-
srnurile posibile ale prozei autorului
oman existd totdeauna speranta. Nici
ragedia. nici blestemul nu sunt pre-
mnminante, ci intra numai ca elemente
« fie echilibru_pentru construirea unor
lomuri verticale sau coloane _ care
Sleagd pamintul de cerul roménesc.
(Austeritatea este un alt comandament
estetic retransmis de Stancu_cu o rara

;enacitate.  El ofera si lectia aspra a
adevarului _integral, exigenta durd a
obiectivitatii, chemind ~mereu spre

Tnalte valori_etice, atunci cind dimen-
sioneazd lucid conditia umana. Poetul

individual a trecut spre coralitate.
spre descifrarea sensurilor pluridimen-
sionale. Zaharia Stancu a respins reto-
rica, sentimentalisgnul edulcorat,  sa-
pind in vastele z&caminte ale memo-
riei. ale chinului nelinistei, ale vietii,
in proza lui Zaharia Stancu fuzio-
neaza elementele primordiale ale lumii,
dar si realitatile care transcend. Pen-
tru Zaharia Stancu arta este o cdu-

tare impetuoasd, acea fortd care poar-

53

ta de la nefiintd spre creatie. Ea
acorda sensuri majore demnitatii omu-
lui. Datoria primordiala a creatoru-
lui de artd este de a construi imagi-
nea omului Tn concordantd deplina cu
epoca sa si de a se situa Intre liniile
de tensiune ale unui spatiu real.
Sub condeiul lui Zaharia Stancu cu-
vintul devine poezie. Marele prozator
contemporan reprezentind plenar
zona de armonie dimensionatd Tn uni-

vers de conturul tarii sale, se inscrie
pe toate meridianele ca vestitorul
transfigurarii artei sale. Vocea lui
clard transmite _lumii ecoul profund
sonor al timpului si spatiului contem-
poran roméanesc. Modulatiile artei 'sale
sunt modulatiile specificului romanesc
care si-au adaugat timbrul atit de pro-
riu_cintecului general al literaturii
umii.
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nische Ballade).

in MAGHIARA! VEREBEK,
trad. B6z5di GySrgy,
E.S.P.L.A., Bucuresti, "1956.

in ITALIANAS5 | MOLOSSL

trad. Giovanni Baldari re-
fata_de Margaret Kunzle, Edi-
zioni la Pierra, Milano, 1962.

in_ POLONA | PSY LANCU-
CHOVFK, trad, Dusza Czara-
Stec si. Jadwiga Bulakowska,
Czytelnic, Varsovia, 1954.

In SIRBA : PSI, trad._T. Rado-
vané)vml, Bucurestl. E.S.P.L.A,,

Tn SLOVACA :PSY, trad. Dr.
Alica Sabova, postfata de Jin-
dra Huskova, Slovenske Vyda-
vatelstvo Krasnej Literatury,
Bratislava, 1955.

FLORILE PAMINTULUI (1954)
n_CEHA | KVETY ZEME, trad,

Zdenka Vyhlidalova, Statni
Nakladatelstvl ~ Politicks Li-
teratury, Praha, 1961.

in GERMANAt DIE BLUMEN
DEB ERDE, trad. Oscar Wal-
ter Cisek, EJS.PL.Aj Bucu-
resti, 1955.

ARA : A FOLD VI-

n_MAGHI
RAGA, trad. Szemler Ferenc,
E.SP.L.A., Bucuresti, 1956.
Tn RUSA

Ve ot Olsgfioy, - ot ek
M'ihatlrl NO\yICOV,' _pB?b 1oteka

»,Narodnaia Rumania", Bucu-
resti, 1957.
in SLOVACA : KVETY ZEME,

trad. Jindra Huskova, Sloven-
ske Vydavatelstvo Krasnej Li-
teratury, Bratislava, 1962.

Tn_PORTUGHEZA : UN_PEDA-
CO DA TERRA (Florile pa-

mintului  si_alte” povestiri),
trad, si prefata de  Nelson
Vainer, Clube ‘do livro, Sao
Paolo, 0.

radacinile sint
(1958—1959)

n  GERMANA | FRUHLING-
SGEWITTER (fragm. din Ra-
dacinile sint amare), Editura
qg&tru Literatura, ~ Bucuresti,

amare

In _ MAGHIARA : ZIVATAR
éPIoala — episoade din Rada-
inile sint amare), trad. V.
Andras Janos, E."L., Bucu-
resti, 1961.

Tn RUSA: KORNI _GORKI,
trad. N. Stroe, prefatd de Du-
mitru Micu, Biblioteka ,,Narod-
rigé% Rumania"”,  Bucuresti.

in_ UCRAINEANA: ZLOCIN
BANCHIRA DRUGAN (Crima
bancherului. Drugan), trad, I.
Kusnirik, Radianskil Pismen-
nik; Kiev, 193 ; ed. a ll-a,
?&%lansku Pismennik, Kiev,

COSTANDINA  (1960)

in CEHA ;. COSTANDINA. trad.
Otokar Jirous, Odeon, Praha,

n ITALIANA ! COSTANDINA,
trad. Olga Tarenz, Edizioni
Paolina, ~Francavilfa, 1966.

in_PORTUGHEZA : UN PEDA-
CO, DA TERRA, trad, si _pre-
fatd de Nelson Vainer. ' Clube
do’ livro, Sao Paolo, 1970. (Vo-
ymul mai cuprinde : _Florile
amintului. Steaua  Domnu-
ul, Steaua, Lixandra si Moar-
tea Zarei).

n RUSA : KOSTANDINA, trad.
M. luri Olsufiev, prefata de
Radu Lupan, Biblioteka ~,,Na-
rl%(g?ala Rumania"”, Bucuresti,

n SIRBA 5 KQSTANDINA, f.n.
trad.,, postfata Ofclia Borcgs-
cu-Dumitrescu, lzdavaciko

nelor lui Zaharia Stancu ale caror

Preduzet za knijevnost, Bucu-
resti, 7.

JOCUL CU MOARTEA (1%2)

in_BULGARA : IGRA SAS
SMARTTA, trad. Mara Hino-

\1866. Narodna Mladej, Sofia

in CEHAT HRA SE SMRTI,
trad. Jaroslav Pisecky ; post-
fata Maria Kavkova, ano-
rama, Praha, 1968

in ENGLEZA: A GAMBLE
WHITH DEATH, trad. Richard
Iildfljgrd, Peter Owen, London,

in FINLANDEZA : LEIKKI NI-
NELTASOTA, trad. Pentri
Vasara, Kustannusosakeytio
Otava, Helsinki, 1969.

TnL'IZ\RANCEZA - LE JEU AVEC

‘MORT, trad. I. Igirosianu,
Albin Michel, Paris, 71964.
in_ GERMANA! SPIEL MIT

DEM TODE, trad. Alfred Rit-
tner, Der Morgen, Berlin. 1963;
ed. a ll-a, Bgchgemelnde |k
ena, 1963 ed. & Ili-a, Vol
und Welt,’ Berlin, 1966.

n MAGHIARA : JATEK A HA-
LALLAI, trad. V. Andras, Ja-
nos, E. L., Bucuresti, 1964.

in_PORTUGHEZA : O_ JOGO
DA MORTE, trad. Fernando
Pinto Rodrigues, Estudios,

Lisbona, 1965.

in SIRBA : IGRA CA SMRTJU,
trad. Velimir_ Kolundja, pre-

fata Radu__Flora, rosveta,
Bélgrad, 1967.
in_SPANIOLA:; EL JUEGO

CON LA MUERTE, trad, (din

francezd), Juan C. Somma,
Alfa, Montevideo, 1968.

in SUEDEZA ! LEK MED DO-
DEN, trad. Kjell Ekstrom, Ti-
(185145 Bokklubb,  Stockholm,

In TURCA . OLLUMLE OYUN,
trad. Ynhya Benekay si Fat-
T9a67 Pazarci, Varlik,~ Istanbul,

ngEI%UMA, FATA TATARULUI
(Padurea nebund)

in_ BULGARA : URUMA, DOS-
TERATA NA TATAMINA,
trad. Ghergana Stratieva, Na-
rodna Kulfura, Sofia, 1970.

In_ OLANDEZA ! DE_ HENGST
EN HET TARTARENMEISJE,
trad, (din franceza) Jef Gee-
raerts, Manteau Bruxelles-
?&;Eterdam, 1969 ; ed. a ll-a,

in FRANCEZA : QURQUMA,
LA FILLE DU .TAFTARE,
trad. Leon, Negruzzi, Albin Mi-

chel, Paris, 1968.

In_GERMANA : DIE TOCHTER
DES TARTAREN, trad. Al-
fred . Kittner, Der  Morgen,
Berlin, 1964.

in__ MAGHIARA! BOLOND
ERDO, trad, Andrds V. Ja-
nos, ,,Europa', Budapest, 1968.

in RUSA! BEZUMNII LES,
trad. Iv. Martinovici,  pref.
Galina Serebreakova, lzd. Hu-
dojestvennaia Literatura, Mos-
kva, 1971.

in CEHA : MILOSTNE LETO,
tFr)adh Maria Kavkova, Odeon,
raha,

cu_prilejul aparitiei in limba suedeza a roma-
coperti le reproducem

mai jos

CE MULT TE-AM IUBIT (1968)

In GERMANA :  WIE _ SEHR
HAB ICH DICH GELIEBT.
trad. Alfred Kittner, Dacia»
Cluj, 1970

n_MAGHIARA : SIRATO, trad.
Beke rgy, Kriterion, Bucu-
resti, 1970.

in POLONA : KAK BARDZO
CIE KOCHAEM, trad. Danuta
Bienkowska, Czytelnik, Varso-
via,

in RUSAt KAK |A TFBIA
LIUBIL, trad. luri Kojevni-
kov, prefata de Leonid ~ Leo-
nov, Inostranaia  Literature
Moskva, 1971.

Tn_FRANCEZA : COMBIEN JR
TAI AIMEE, trad. Leon Ne-
giruzzh Albin Michel, Pane
971

SATRA (1968)

in FRANCEZA : LA . TRIBU,

trad, Leon Negruzzi, Albia
Michel, Paris, ~1970.
n MANA :  SOLANGE

GER
DAS FEUER BRENNT, trad.
Valentin_ Lupescu, Volk und
Welt, 19711 ed. a ll-a, Styria,
Graz, 1971 : ed. a Ill-a, Buchr-
club’ '65,” Berlin, 1971

in MAGHIARA « KARAVAN,
trad. Koloszvari Pafé) Laszlo,
Europa, Budapest, 1971

In TURCA: CINGENEM, trad.
@tﬂla Tokatli Bilgi, Ankara,

In SLOVACA« KOCOVNICI,
trad.. Milota Baﬂonova, Tatran,
Bratislava, 19



URARE

MI revine placuta sarcina de a-1
felicita, Tn acest al saptezecilea
an pe care-1 Tmplineste, pe Zaha-
ria
al Academiei, presedinte al  Uniunii
Scriitorilor, pe stralucitul reprezentant
Tn Marea Adunare Nationald, pe mem-
brul Consiliului de Stat, pe fostul di-
rector al Teatrului National, pe fonda-
torul, colaboratorul, redactorul si re-
dactorul-sef al atitor reviste, pe bar-
batul luptator din viata de toate zilele
si pe omul cu inima calda... Cindva,
abia dacd as fi crezut ca va veni rindul
Si pentru asta !
n vremea tineretii mele, cind luna
®e luna bateam, sirguincios si la zi
hotaritd, unul sub altul rindurile-mi
pentru rubrica ,revista presei literare
romanesti’, ades Ti intdlneam numele
sub felurite scrieri, in_fruntea unor
oezii, ori sub insemnari si articole po-
emice, Atunci a fTnceput @ cunostinta
noastra, initial unilaterald. Poémele
simlple aparuserad deja n_ 1927, dar abia
mult mai tarziu mi-a cdzut sub mina
acest volum de versuri premiat.

Mi-au _suscitat interesul poate vreo
efteva trasaturi comune, sau poate ca-
rente asemanatoare. Toata viata m-a
nelinistit (si nici azi nu ma_paraseste)
gindul ca rindurile mele, scrise Tn orice
specie, au inevitabil un caracter auto-
biografic. Evident, aceastd Tnsusire am
simiit-o si la el, din capul locului. lata
de ce_am urmarit de la bun inceput
scrierile aparute sub semnatura sa, si
l-am _trecut printre scriitorii mei pre-
ferati. mai cu seamad dupd Eliberare,
cind acest caracter s-a detasat si mali
P_regnant din scrierile sale, si Th acelasi
imp oarecum mi-a dat dezlegare ori
cel putin m-a lipistit pentru ceea ce n-
cercam si eu sa fac.

Personal n-am apucat sa-1  cunosc
decit dupa_Eliberare. Din ceata aminti-
rilor parca s-ar desprinde sala mare
a Casei Centrale a_ Armatei din Bucu-
resti, unde cu prilejul unei seri lite-
rare, Eugen Jebeleanu si sotia sa Flo-
rica, plecatd dintre noi pretimpuriu,
m-au_prezentat lui Stancu.., Tnsa in
relatii mai apropiate am ajuns _doar
citiva ani mal tirziu, dar de atunci per-
manente si strinse... Era anul cind apa-
rea Descult. lar cartea eu am tradus-o
in maghiard, si anume dupa forma ei
»~cruda”, adica dupa colile Tnca nele-
gate in volum.

M-am apucat de lucru cu o naiva

insufletire, de vreme ce de la prima ve-
dere i-am si gasit titlul maghiar. Me-
zitlab — ce simplu e si ce bine suna,

exact ca originalul .. Curajul am fin-
ceput s& mi-1 pierd abia cind, dupa
ce-am razbit eiteva coli, m-am vazut
6ilit sa-mi recunosc saracia bagajului

lexical, Mai_exact, nu in intregime din
aceastd_pricind. Pe parcurs am desco-
perit cd, descriind evenimentele din

tancu, poetul, prozatorul, membrd907 concentrate Tn jurul figurii lui

Darie, din ,,imaginarul” sat Omida, au-
torul foloseste cuvinte si expresii atit
de stramosesc neaose, Tneit nu numai
ca nu le cunosteam, dar n-am izbutit
sa le gasesc Tn nici un dictionar pe ca-
re-1 aveam la dispozitie, Ce altceva pu-
team face, decit s& ma adresez direct
autorului 7!

Nu s-a mirat. PTn& si explicatiile sale
erau extrem de simple. Acele cuvinte
ce mie mi se pareau ciudate si acele
expresii neobisnuite_izvorau din adin-
ca lume a téranimii_din care se tra-
gea_si scriitorul, si fara voie, citusi de
putin premeditat, ajlungeau in text, pe
mésura ce secventele si implicatiile a-
mintirilor isi cereau vesmintul lor ar-
tistic._ Mai firziu, am mai observat cd
pe masura ce eroul romanului, urmind
drumul vietii scriitorului, se apropie
de oras (insusi Stancu a_ fost ucenic-
tabacar, ucenic-cizmar, baiat de prava-
lie, functionar si cine mai poate sti ce
— pina si examenul de_bacalaureat si
I-a dat la virsta de doudzeci si sase de
ani, si Tmplinise treizeci si trei de ani
cind a obtinut diploma universitara !..)),
stilul frazelor se domolea, devenind tot
mai precis, Tnaintind spre fondul le-
xical care mi se pdrea si mie mai cu-
noscut . L L

Pind sd ajung Tnsa acolo, dupa-amie-
zele si pind noaptea tirziu, ntii a'm
studiat sirguincios textul, mi-am no-
tat, in caietele special cumpérate pen-
tru asta, cuvintele necunoscute, si tot

ce nu_gaseam in dictionar, a doua zi
la prinz intrebam autorul. Pe wvre-
mea aceea era director al Teatrului

National, si lua in fiecare zi masa de
Erlnz la Capsa, in compania lui Aurel

aranga. Asadar, citd vreme au_durat
aceste prime furci caudine — si, tre-
buie sa recunosc, pe Tntinderea unei
bune pérti a cartii — tot acolo luam
si eu masa de prinz, in tovarasia lui
Abafdy Gusztav. Redactia Editurii de
Stat, unde lucram amindoi, nu era de-
parte de acolo, dinspre partea asta to-
tul era in ordine. Doar pretul mincarii
de prinz nu se potrivea cu cistigul nos-
tru. Consumam deci cu vesnice remus-
cari bucatele ce mi se puneau in fatg,
si nu ma consola decit faptul cd zilnic
vedeam, prin desimea perdelei de fum,
fata tinereascd a autorului cartii, frun-
tea sa Tnaltd, si stiam cd, indata ce ter-
minam cu masa, Incepem treaba. .

Apoi, mai_stiam — de pe atunci!
— ceva_ce nici mai tirziu p-avea s ob-
serve nimeni, si anume cd prima_tra-
ducere intr-o altd limbd a acestui ro-
man ce avea sa devind nu peste mult
cunoscut in Tntreaga lume, era acea ver-

Kaharia Stancu eu prilejul inminarli premiului Herder.

siune maghiard; cu care ma razboiam a-
tita atunci si pe care aproape canici nu
mai speram s-0 pot Tncheia. Pentru ca
e o carte foarte voluminoasa. Noroc c&
aveam rdbdare deajuns. E drept c& si
Stancu s-a ardtat plin de rdbdare cu
traducatorul ce-1 interoga cu tenacita-
te. Adesea, Baranga se plictisea de noi,
uneori Tncerca chiar sd aducd vorba pe
alt fagas, despre treburile atit de im-

ortante ale teatrului, dar Stancu a-
unga_orice tentativd cu o gluma nevi-
novatd, si continua cu explicarea urma-
torului cuvint neobisnuit, despre care
nu izbutisem sa aflu ce inseamna.

Tn timpul acestor neobisnuite discu-
tii de lucru mi-au devenit dragi calmul
sau, bunavointa, firea-i prietenoasa. In-
tr-adevar, acestea au fost calitatile care
au stat la temelia bunelor noastre re-
latii ce dureaza de doud decenii si ju-
matate. Cu desavirsire dezinteresate si
lipsite de orice profit, in fond de a-
tunci n-am mai tradus din el decit spo-
radic’ — din proza Florile pamintului,
care avea sa_devina ultimul _capitol
din Descult, si eiteva din poeziile sale,
al caror numadr sporeste, pe neobser-
vate, la mine Tn sertar.

_Din fericire, Tnsa, Tnceputul l-au_con-
tinuat altii, cu neistovita stradanie. E
meritul Tor ca in anii de dupa Elibe-
rare, aproape tot ce a scris Zaharia
Stancu mai demult sau Tn acesti ani, a-
proape toate scrierile sale mai impor-
tante.au aparut in limba maghiard.
Ultirrtul volum e Satra, aparut sub _ti-
tlul Karavan (Caravana) la editura Eu-
ropa 'din Budapesta, in echivalenta u-
nui_tjndr traducator de acolo, Kolozs-
vari Papp Laszlo.

_Fireste, truda traducdtorului nu e
nici acum de invidiat. Nu atit pentru
acele: dificultati de care m-am lovit eu
cindva (si de atunci avem dictionare
substantial Tmbunatatite !), ci  pentru

Credincios 1dealulul sau
din tinerete

XISTA  oameni, care —  desi
dupd ani ating o_batrinete ve-
nerabila — ramin totusi, n

strafundul fiintei lor, tineri si
de viata, Tntrucit sentimentele lor ra-
min proaspete si_privirea limpede si
aceasta pentru cd ramin credinciosi,
Cu nemicsorata tarie si perseverenta,
idealului for de viata. Ca veritabili_si
mari cunoscatori ai tuturor capacitati-
lor si calitdtilor umane, acesti entuzi-
asti, care au privit adinc in legitatea
vietii, ramin puternic atasati gandu-
lui_lor conducdtor : sd iubeascd si sa
slujeascd pe oameni, oricit ar fi ei
de neinsemnati. Aceasta este filozofia
vietii oricarui mare artist, ganditor,
om de stiintd sau prieten al oameni-
lor, care prin opera lui si-a creat un
renume_in lumea culturald nationala
sau universald. Un asemenea  artist
si om este Zaharia Stancu, care i
astazi, la virsta de saptezeci de ani,

a ramas cu toata fiinta lui tinar si
proaspat, deoarece prin opera lui de

plini Numele lui Zaharia "Stancu

0 viatd a_ramas credincios idealului
sdu din tinerete, acela de a-si sluji,
prin arta sa, poporul si patria.

mi-a
devenit cunoscut si m-a frapat de n-
datd ce mi-am aruncat ochii pe ti-
tlurile articolelor sale patriotice  si
antifasciste din ,Lumea Romaneas-
ca", ,Azi", ,Revista Romana". Tnca
de cind eram tineri muncitori la U-
zinele Resita l-am considerat pe Za-
haria Stancu un prieten si un _mem-
bru al taberei antifasciste.  Pentru
mine a fost deci un eveniment ex-
ceptional faptul cd la Tnceputul anu-
lui 1950 am avut prilejul sa cunosc
personal pe omul care a fost alaturi
de noi, ca prieten, in vremuri de res-
triste. Am Invatat sa cunosc si_sa,a-
preciez pe omul si scriitorul militant,
care, Tn ciuda intinsei sale opere li-
terare, desfisoara — cu aceeasi con-
vingere si sinceritate de altadatd —

0 uimitoare activitate Tn viata so-
ciala si literara actuald.

Ca F_oet si prozator. Zaharia Stancu
a realizat o opera vasta in care su-
fletul roménesc si luptele istorice ale
neamului au fost descrise cu madiestrie.
De aici provine popularitatea lui _de
poet si prozator. Cartile lui in proza —
si mai ales capodopera sa, romanul
»Descult”, dar si romanele ,Réda-
cinile sint amare", ,Jocul cu moar-
tea”, ,Vintul si ploaia”, ,Ce mult
te-am iubit" si celelalte — sint tot

atit de citite si cunoscute ca si  ope-
rele lui lirice. Zaharia Stancu este,
atit pentru generatiile mai vechi i

mijlocii, cit si pentru generatiile tine-
re, un fruntas printre maestrii artei
noastre literare. In aceasta tara, cred
ca nu existd o locuinta sau o familie
n care sa nu se gaseasca cel putin
una din cartile lui Zaharia Stancu.
intrebarii firesti, de ce opera lite-
rara a lui Zaharia Stancu este atit de
populard, cu greu i se poate da un
raspuns in efteva rinduri. Se poate

spune numai ca puterea artistica de

cd pina si textele n proza ale lui Stan-1
cu trebuie traduse poetic, altfel exis-
tind riscul sa se denatureze sau chiar
sd se falsifice atmosfera si tonul origi-
naiului. Structura propozitiei lui Stan-
cu e simpla, fara ornamente, uneori a-
proape arida. Dar aceasta structura e
rodul unei intentii deliberate, consti-
ente, artistul o a'Icétuiestg, 0 rastoarna,

0 repetd, o discerne, pind cind din co-
relatiile aparent_comune tisneste un'
farmec ciudat, inimitabil. Lesne s-ar

putea cita, din oricare carte -a sa. P -
ragrafe intregi, care segmentate altfel,
sugereaza evident eufonia poeziei —
fara insa ca_prin aceasta sa fie stirbite
qulle nescrise ale prozei. Cici, din-
colo de activitatea
Tntotdeauna truda de taina a poetului,
Pentru aceasta calitate consecventa
l-am Tndragit pe Stancu, si-1 Tndragesc
si azi.

rozatorului simtim |

!

Cind a venit vorba c, ar trebui s&-1 g

felicit de ziua lui de nastere, Th primele
clipe, in primele sferturi de ceas, m-am
gindit sa renunt la aceasta cinste. Ce
stiu eu despre greutatea locului pe ca-
re-1 ocupa la Academie, cind eu nu fac
decit sa trec cind si cind prin fata cla-
dirii simple, cu ziduri galbene ?... La
Marea Adunare Nationala, ori la Con-
siliul de Stat de obicei nu apuc sa-1
zaresc decit n_fractiuni de secunda...
La Teatrul National mergeam ca spec-
tator — e drept, Tnsd, ca Tntotdeauna
s-a nimerit s& primesc de la el invita-
tie ... Sint_ un, simplu membru al U-
niunii Scriitorilor...

_Mi-am adus aminte, ins&, ca e poet !.
Si dintr-o data m-a napadit bucuria.
Pe poet il felicit din toatd inima! Ti
urez_sanatate si viatd indelungata. Si
nesfirsita putere de munca, pentru ne-
stinsa-! flacara creatoare !

Szemler Ferenc

descriere si analiza a lui Zaharia
Stancu lumineaza toate sentimentele
fiintei umane, ca dialogul eroului sau
preferat — Darie — constituie o ima-
gine armonioasd a poporului  roman
In existenta lui istorica. De aceea,
masele largi de cititori sint direct im-
plicate si antrenate in acest dialog.
Opera lui Zaharia Stancu este de

mult timp tradusa Tn multe limbi si
citita pretutindeni. Exista bune tradu-
ceri in limba germanad ale romanului
»Descult", ca si ale altor romane. O-
perele lui Zaharia Stancu, detindtorul
remiului _ Herder, sint raspindite Tn
oate regiunile Tn care se = vorbeste
limba germand. In strainatate, m-a
Tntrebat odata un functionar al unei a-
sociatii sindicale din Australia daca 1l
cunosc pe scriitorul Zaharia  Stancu.
La raspunsul meu afirmativ, m-a ru-
at sa-i transmit salutari din partea
ocherilor din portul Sydney, care au
citit in englezd romanul ,Descult" si
l-au comentat. Prin intermediul acestui
roman, docherii au putut sd& cunoasca
si sa aprecieze lupta poporului roman
contra sclaviei si tiraniei. A fost o
carte care i-a intarit in lupta lor pen-
tru propria existentd. Aceasta este 0
dovadd neindoielnicd a faptului ca
opera literara a lui Zaharia Stancu are
0 valoare universala, céd artistul este
un prieten si un_tovaras pentru toti
oamenii de la noi si de pretutindeni.
Anton Breitenhofer

(


importante.au

« I

| Cronica literara

J&< oV & & W X ann N

ZAHARIA

REEDITARI

S|

sabia timpului

NOUTATI *“

E OBICEI, la aniversari, critica trdieste din amintiri,

ascunzind in formule protocolare inactualitatea o-

perei si a autorului. Nu e cazul Tnsd al lui Zaharia

Stancu, scriitor prodigios, preze | ]
cu un nou volum de versuri (Sabia timpului), in afara fi-
restilor reeditari (romanele Padurea nebuna si Ce mult
te-am iubit) si a unei culegeri omagiale care cuprinde
texte critice si informatii bio-bibliografice. ¥

Acesta din urma constituie o surprizd si, deocamdata,
singurul instrument de lucru pentru cercetatorii  operei.
Oarecum improvizat, el este interesant mai ales prin par-
tea de critica propriu-zisa, care ne da o idee despre ecoul
in timp al_poeziei si prozei lui Zaharia Stancu. Sint reuni-
te texte (integral sau fragmentar) din mai toti criticii, de
la E. Lovinescu si_ Pompiliu Constantinescu la Florin. Ma-
nolescu si Dan Cristea. Autorul selectiei a grupat articole-
le in patru capitole : Poetul, De la Poeme simple la Des-
cult, Prozatorul si Un epos realist. Desigur, el a ales ce
i s-a parut mai substantial si a cdutat sa prinda toate as-
pectele operei (chiar si' cele stilistice). Ordinea este, ma-
car in intentie, aceea cronologicd, desi nu totdeauna res-
pectatd cu ‘strictete, fiindca multe articole sint reproduse
din_volume si nu din publicatiile unde au aparut prima
oard. Gruparea nu e nici ea fdrd cusur. Capitolul ultim
este, de exemplu, arbitrar, repetind consideratii din capi-
tolele anterioare. Capitolul al doilea contine citeva din
utinele sinteze existente si era necesar sa i se acorde un
oc special. in sfirsit, unele lucruri citate n-au nici o va-
loare criticd si unele nume de comentatori se cideau la-
sate pur si simplu la o parte, din circumspectie, fiind evi-
dent c& nu toti cei care au scris despre Zaharia Stancu
sint si critici odevarati. Dar sa nu inmultim observatiile,
odmitind cd o asemenea carte este totdeauna discutabi-
1a. Utilitatea ei, pind vom avea alta mai bund, ramine in
afara de orice indoiald, ca si a bio-bibliografiei din Ad-
denda.

Sabia timpului reia titluri din Scrieri (volumul al doi-
lea), la care adaugd citeva zeci de poeme noi. Intentia
poetului fusese de a intitula acest volum Cintecul lebedei,
dupa poezia care-l deschide :

M-am fntors intr-o zi in sat
S& mai adoarmd-n mine tristetea
Si toti salcimii m-au Tintrebat :
Unde ? Unde ti-e tineretea ?

Am pierdut-o - le-am spus - am pierdut-o demult,
Zi cu zi am pierdut-o si_noapte cu noapte.
Mi-au mincat-o orasul plin de tumult

Si cintecele toate rostite in soapte.

»Va fi acest volum pentru mine — se Tntreba autorul in
prefata la Scrieri — intr-adevar un cintec al lebedei ?* Si
raspundea tot acolo : ,,Nu vreau sa stiu. Si e bine ca nu
stiu si cd nu vreau sa stiu'. Raspunsul explicd probabil
schimbarea titlului.

Factura poeziei din Sabia timpului este asemanatoare
cu aceea din Cintec soptit (1970), ca si temele. Diferenta
de culegerile anterioare apare acum foarte vizibila, incit
nu se mai poate sustine (cum s-a sustinut pind de curind)
ca poetul n-a evoluat. O lecturd integrald a poeziei sale,
de la Poemele simple din 1927 la Sabia timpului, ne arata
limpede ca ea a parcurs cel putin trei stadii diferite.

Zaharia Stancu a debutat cu versuri de aspect traditio-
nalist, influentate de Pillat si de Arghezi, ajungind Tnsa
relativ repede la un stil personal. Citeva Tnsusiri au parut
evidente incd de la Tnceput si lui Pompiliu Constantinescu,
si lui Perpessicius. si lui VIadimir Streinu, ntlii recenzenti
ai Poemelor simple : nota miniaturald si gratioasa, peisa-
jul bucolic, fragezimea conturelor. Preferinta pentru poe-

») Zaharia Stancu, Sabia .timpului, ver-
url, Ed. Eminescu ; Zaharia Stancu, vo-
lum omagial, texte selectate de Zaharia
Sangeorzan, cronologie si blbllo%rafle de
loan’ Comsa_ sl Cornel Popescu, Ed. Emi-
nescu. Reéditari: Paduréa nebuna, ed.
IV ; Ce mult te-am iubit, ed. II.

mul scurt (de unul-doud catrene) indicd un manierism
timpuriu, ca de exemplu in Amford, un anume rococo al
imaginii :

rezent zilele acestea n librarii

Tu pleci zimbind cu amfora pe umar,
De bolbotine sa despoi gradina,
Vreau pe cdrare urmele sa-ti numér
Dar ca 0 apa ti le-a sters lumina.

Cum mergi cu mina prinsa-n soldul plin
In amfora cu gindul meu te schimb
Si-as vrea sd te ridic si_sa te tin

Pe brate si prin soare si te plimb.-

Se remarcd fragilitatea de portelan a poeziei. Cu timpul
insd iese la iveala tot mai mult nepotrivirea dintre aceste
pasteluri foarte descriptive, statice, si fondul patetic al
simtirii poetului, intre nota decorativd si temperamentul
lui energic, focos. G. Calinescu si S. Cioculescu pot consta-
ta in versurile din anii rdzboiului o ndsprire a limbajului
si 0 descatusare a imaginatiei lirice. Bucolicul incepe sa
fie interpretat ca naturism, gratia ca_euforie agresta, de-
licatetea lasind locul unei senzorialrtdti tot mai accentua-
te. Peisajul se descojeste ca nucile coapte si poemele se
umplu de freamdtul senzatiilor. Influenta Iui Esenin (tradus
intre timp) nu e strdind de aceasta poezie care evocd

Béraganul cu ierni viforoase, pusta fierbinte, clocotul ier-
bii, vintul care urld. Erotica surprinde printr-un accent pa-
sional, direct, prin senzualitate :

In macesii rosii, in matasea porumbului,
in coaja mesteacdnului, Tn macesii rosil,
in toamna cu vulpi rosii vad parul iubitei,
Numai parul zburlit al iubitei.

In despletirea padurilor, In despletirea cocorilor,
In_ despletirea amurgului rogu, in nori.

Vad pdrul iubitei, numai parul iubitei,

In wvulpile rosii ale toamnei

Traditionalismul cuminte de la debut se sfarima_ intr-un
vizionarism cu elemente de fabulos si de mitic. Simboluri-
le, aparent naive, devin misterioase sau stranii. Caii, ursii,
vuli)lle, culorile singerii sau galbenul, vindtul desemneaza
realitati elementare, forte cosmice, intr-o manierd expre-
sionista pe alocuri. Natura staticd a pastelurilor se anima
si_se ritualizeaza. Treptat, se savirseste nlauntrul poeziei
lui Zaharia Stancu si 0 altd schimbare, de esentd muzi-
cala. Versurile invedereazd o structurd melodica, facutd
din repetitii si din formule incantatorii, ce poate fi pusa
in_legatura cu stilul prozei de dupd Descult. Locul des-
criptiei 1l ia invocatia si lirismul capatd un aer procesual.
Fondul acestor poezii e o neliniste a spiritului Tn fata mor-
tii

Cocosii sparg linistea noptii.
N-am  somn. 5 5
Inima mea e neagrd, neagra.
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Zorile Tmi bat in fereastra.
N-am somn.

Inima mea e neagrd, neagra.

Amiaza e balaie.
N-am somn. y y
Inima mea e neagrd, neagra.

Se apropie asfintitul rosu.
N-am somn. 5 y
Inima mea e neagrd, neagra.

Singur Tn miezul noptii vorbesc,
N-am somn. 5 y
Inima mea e neagra, neagra.

Imaginile exterioare se resorb in muzicalitatea profunda
a_versurilor, in cadenta lor gravd. Arta poetului a deve-
nit aproape inanalizabild, de o desavirsitda simplitate for-
mala. Inocentei metaforice din Albe ii corespunde, in aceste
ultime poezii, 0 inocentd a spunerii, un firesc al rostirii,
incordata totusi pe dinauntru de intrebdri fard raspuns si
de spaime fara leac. Poezia s-a despuiat de podoabe, de
accesoriile unei imaginati vii si colorate, reducindu-se la
esenta dialogului dintre poet si moarte. Limbajul liric a-
tinge, in citeva poeme, cele mai adinei si mai tulburatoare
de pind azi ale lui Zaharia Stancu, radicalitatea marii
poezii, latda de exemplu Intilniri cu Attila, neindoielnic ca-
podopera poetului, si una din cele mai zguduitoare mar-
turisiri lirice din literatura romana :

Ma& plimb noaptea pe cimp. La rascruci
Ma-ntilnesc cu- Attila.

[l intreb citi ani are. Réspunde rizind :
Nu stiu citi ani am, nu stiu, nu mai stiu.

Ma plimb noaptea pe cimp. La rascruci
Mé&-ntilnesc cu Attila.

I intreb unde-i_sint ostile. imi raspunde rizind :
Nu stiu unde sint, nu stiu, nu mai stiu.

Luna se uitd la noi si ride,
Stelele se uitd la noi si rid,
larba Tsi ciuleste urechile, ride,
Orzul Tsi ciuleste urechile, ride.

Umblu noaptea pe cimp. La rascruci
Ma-ntilnesc cu Attila.

il rog sa ma pofteasca in cort

In cortul lui tesut cu fire de aur.

Ride Attila, hohoteste si ride

Si dupd ce hohoteste Tmi radspunde rizind :
U mai am cort, nu mai am nhici un cort,

Ma bate ploaia, vintul ma bate.

[l Intreb atunci unde-T e calul,

Calu-i. faimos care-si potolea setea
Numai cu boabe de roug,

Calul ce se hranea numai cu boabe de aur.

Attila ride _si hohoteste,

Hohoteste si-mi raspunde rizind :

Nu mai am cal, nu mai am nici un cal,
Nu mai am cai, nu-mi mai trebuie cai.

Réminem numai noi_doi in cimp.
Numai noi doi rdminem n cimp.
Luna se uitd la noi Si ride,
Stelele se uitd la noi si rid.

Noaptea e-naltd si plind de stele,
Cimpul creste ierburi si greieri,
Orz creste cimpul, orz si ovaz,
Pe mine si pe Attila cimpul ne creste.

Attila cintd-n latind un cintec,
Barbarul a baut o carafd de vin
Si-acum cinta-n latina un cintec,
Un cintec de iubire si moarte...

Un cintec de iubire si moarte..!

Nicolae Manolescu



SO mai 1924

Zaharia Stancu — fotografie din 1925

Leans. Fvanghelina si Elisabeta, trei
din surorile scriitorului, Tn Salcia.

PAGINI

ncolo, in casa parinteascd, si pe ulitele satului Salcia am invatat sa vor-

JJ ** besc, sa merg ti s& muncesc. Tot acolo am facut cunostintd cu lucrurile
de pe pamint si din cer, cu fiintele apelor, ale cimpiilor si ale padurilor. Acolo om
aflat ce este omul. Ma intorc iarasi la material. Cum sa duc lipsa ? Viata mea —ca
de altfel a multor altora - a fost plind de intimplari grozave, la ginditi-va | In e
uitatul an 1907 aveam cinci ani. Am urmarit rascoalele taranesti cu ochii copilului
care eram atunci. Flacari si scrum. Conace aprinse ti fum. Singe ti moarte. Cadavre
lasate la margini de drum. Jandarmi ti soldati. Boieri cruzi ti slugi boieresti %ai
batice. Batdi ti schinguiri. Toate - chiar ti culoarea norilor — toate mi s-au im-
primat pentru totdeauna pe retind ti in minte. Atunci ti acolo am inteles ca prin
nastere fac parte din rindul celor condamnati la foame ti frig, ca fac parte din
rindurile acelora pe care slugile boierului sau ale statului ii pot bate, ii pot bat-
jocori ti schingiui, ba chiar ti Tmpusca. Fara Tndoialda ca la virsta aceea cu to-
tul frageda nu mi-am propus sa tin minte tot ceea ce vedeam ti tot ceea ce au-
zeam, dar am tinut minte. Totul. Absolut totul. Am inmagazinat astfel, farda sa
stiu, un teribil material, care mai tirziu a devenit o parte din materialul meu de
viatd, din materialul cu care aveam sa fac fiteratura

A
| nvara anului 1915 am terminat scoala primard ti - simplu, fard nici un

fel de ezitare - m-am tocmit slugd. Nici eu ti nici altii n-au tinut seama
ca intre 1911 ti 1915 citisem sute de carti ti ttiam cit ttiau elevii buni din ultimele
doua-trei clase de liceu. In toamna lui 1916 am trdit febra mobilizarii ti invazia
nemteasca. Paduchi. Riie. Foamete. Sild. In vara anului 1917 am ajuns argat pe o
motie boiereasca din lunca Dundrii. (Stapinul, devenit prin 1930 literat, pind in
1945 a tiparit trei sau patru carti ti pe toate mi le-a trimis cu calde dedicatii.
Niciodata n-am vorbit cu el despre vremurile cind i-am fost slugd). In armanul
de la Lisa al acestui motier am vietuit printre prizonieri de rédzboi, soldati ti ti-
gani. Mi-a mers bine ? Bine. Pentru ca am supravietuit ti traiesc ti azi. In tine-
rete, cind speram ti eu sa-mi fac un rost in lume si un nume in literatura roma-
na, s-au ivit crizele economice i fascistii. In viata politicd a tdrii a nceput o
nesfirtita serie de tulburari - multe singeroase - ti a Tnceput mai ales ascensiunea
fascismului, iar apoi preluarea puterii politice in statul roman de catre fascisti.
Epoca 1940-1944 a fost una dintrecelemai negre din istoria noastra.
Am multe de scris despre aceasta epoca, nespus demulte. Poate intr-0 zi le voi
scrie. Poate. Starui asupra acestui poate, pentru ca dacd, eventual, stii cam ce-ai
mai avea de scris, niciodata n-ai cum sa stii citiani, cite luni, iar uneori cite zile
mai ai in fata.. Cred ca tot ce am vazutti am trdit ajunge cu prisosinta pentru
0 viata de om, mai ales ca traind aceasta viata, ti nu alta, am acumulat un ma-
terial de viata practic irfepuizabil

(CONFESIUNILE LUI DARIE)

| n miez de noapte, cind scriem la masa noastra de lucru aceste rinduri,

nu ne jucam cu vorbele, in realitate, nu ne jucdm niciodata cu vorbe'e

si totdeauna exprimam cu ajutorul lor convingerile noastre cele mai adinei, vi-

surile noastre cele mai inaripate. (...)Visurile noastre cu privire la viitor nu vor ra-

mine, in orice caz, simple visuri. De fapt, noi construim acum fagurii in care va fi
adusa, picatura cu picaturd, mierea comunismului, mierea dulce a Wiitorului'

(17 iulie 1972)

*¥ictoria

<

Mali
putina

Ingratitudine

O apreciatd revistd literara din Ardeal,
sub titlul de mai_sus, face trista consta-
tare c& destdinuirea ziarului Dacia de
acum citeva saptdmini, prin care se
aratd cd vaduva lui Coshuc primeste
drept recompensd nationala o pensie lu-
nara de 80 lei, a cdzut ca un_simplu fapt
divers in mijlocul atitor evenimente sen-
zationale petrecute in culisele politice,
fard sd impresioneze pe nimeni si fara
tsé faca a se lua vreo masura de indrep-
are.

Si aceasta sa nu ne mai mire de loc.

in tara unde geniile mor la casa de
nebuni, in spital sau in cine stie ce ma-
hala, In  tara unde ,virtutea este-o
crimd si_crima cea mai neagrd virtute
mai sublimd", cum in urma dureroaselor
constatari s-a exprimat _marele  nostru
Eminescu, in tara unde Tmbogatitii  din

razboi, minuitorii afacerilor necinstite si
cei ce traiesc din exploatarea altora,
stropesc oamenii cinstiti cu noroi, in

fuga nebund a automobilelor in care Tsi
I&faiesc prostia, in tara aceasta, voi toti
acei care ati simtit in suflete seinteia di-
vind a cugetdrii, toti care ati avut nefe-
ricirea (?!) de a vd naste cu suflete alt-
fel deeit ale celor ce va inconjoard, si
v-ati asternut pe hirtie sentimentele sau
revolta sufletului vostru, stiati bine ca nici
dincolo de mormint nu vi se va ierta pa-
catul (?) de a va fi indltat cu mintea din-
colo de judecata strimta a puternicilor
timpului. Si totusi ati scris !...

in micimea sufletelor lor, atunci cind
ati fost amariti de cele ce vedeati in ju-
rul vostru si ati scos strigate de desna-
dejde sau de revoltd, v-au urit, v-au de-
fdimat numindu-va pesimisti, revoltati,
suflete desnadajduite... fiindca nu v-au
inteles.

Daca cintecele voastre s-au Tnaltat se-
nine, pline de iluzii, v-au citit poate, s-au
preficut cad va admird, cd va iau sub
protectia lor, iar dupa moarte 0 cruce de
lemn la cap si sarmanei vaduve 80 lei
pe luna...

Sufletele care v-ar putea da rasplata,
sufletele care v-ar intelege si v-ar ad-
mira, nu va cunosc acum ti poate inca
multd vreme nu vad vor cunoaste.

Dar cind va vor cunoaste, tirziu, poate
prea ftirziu, vor privi cu sila spre vre-
mile de azi, si in ciuda mentalitatii aces-
tei vremi vd vor da atunci ceea ce vi se
cuvine acum.

Cei ce va cunosc si azi sint asa de
ocupati, Tneit n-au timp sa se gindeasca
la *Banalitati

Si totusi pentru tot felul de fanfaroni
politici exista destul timp pentru transa-
rea afacerilor si destule fonduri.

Zaharia Th. Stancu
anul II, nr. 2/22 mai 1921
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Note de

Trebuie deci sa fac o calatorie fard
sd vreau.. O célatorie I.. Dar unde ?
Dumnezeu, stie !...

Printre cercevelele dese ale vagonului
plin pe jumatate cu paie ma uitam la
turla bisericii pe care o razd intirziata
0 sarutd Tn graba. Umbrele serii se
lasau peste satul, care pierea Tncet,
incet in zare. Masina_ trenului pufnea
greu la deal, pufnea si ea supdrata de
meseria pe care o facea.. Unul din
tovarasi prinse a vorbi |

— Ce mai fuse asta pe noi, ma nea-
Lisandre ? Nu ne ajunge cd ne-a luat
vitisoarele, vrea_sa le ducem chiar noi
pin-la frunt.. S& le ducem noi murd-n
gurd l... Hi.. Doamne, Doamne, in ce
Zile ne ursasi sa traim.

Ceilalti tdceau ca sub apasarea unei
poveri _grele, nespus de grele.. latd
cum stateau lucrurile : nemtii_strinsesera
oi de rechizifie si trebuia sa le trans-
porte pe front. Cum oamenii din sat nu
se_duceau de voie, ei puserda mina pe
cei ce le-au cazut in cale.. Astfel se

Soldat Stancu Zaharia, Reg. 6 Rosiori,
iarna 1325—2

facea cad printre ceilalti eram si citiva
baieti de cite 12—14 ani.

Cu Tincetul tacerea s-a rupt si au in-
ceput toti sa vorbeascd _ cite ceva..
unul o vorba, altul alta si timpul tre-
cea...

Prin gari  trenul se oprea, fluiera
prelung, prelung si trist si apoi pornea
lar, sa ne duca departe, departe, cine
stie unde...

In gara T. ne-am dat jos si am in-
ceput munca pentru care eram adusi.
Unii dam paiele jos din vagon si le
duceam la oi, iar altii cu caldari mari
caram apa si o turnam 1in jgheaburile
murdare ale vagoanelor. Eram asa de
mic si nu puteam sd ma urc repede sus.
Un soldat ca sa_ma ajute mi-a dat un
pumn in spate si m-a urcat el.

Si asta o faceam in fiecare zi de
3—4 ori...

La Varciorova am stat mai multe zi-
le.. In timpul acesta aveam voie s&
iesim in qaré_sl unii s-au plimbat chiar
pe muntele din apropiere...

Cum am trecut hotarele, infatisarea
locurilor era cu totul altfel decit la noi.

Casele erau mari, strazile largi si drep-
te si cosurile fabricilor se Tnaltau maies-
toase in_zare.. = o

Prin_ gari vedeai _chipiurile tari si o-
braznice ale ceferistilor si hainele cu-
rate ale tdranilor...

Jntr-o gard am_intrebat pe un bétrin
daca putem gasi acolo ,brot" gpune.
Batrinul s-a uitat la noi si cu glas de
apostol ne-a spus: ,Voi sintetl _ ro-
mani ? De ce ziceti ~brot? E pdcat,
tatd, e E)écat sd pociti limba, s-o_ ui-
tati I..“ In fata lui n-am avut curaj sa
zicem o vorba. .

intelegeam mai bine ca oricind taria
sufleteasca si mindria nationald, care
a facut ca poporul nostru sa fie tare
si puternic in fata atitor vrajmasi,

rin Lugos, Caransebes si- Timisoara,
am_trecut noaptea... . .

De-aici_am luat-o spre Dundre. Ni se
spunea cd ne vor duce in Serbia,

Spre seara muntii au fnceput jar sa
se vadd in zare. Ne apropiam de Du-
nare, pe care noaptea am trecut-o cu
vagoanele asezate pe slepuri... Paseam
pe pamint strdin : din_suflete ne pierise
veselia. O ploaie marunta si rece, o
ploaie de toamnd ne fintovarasea pe
strazile orasului Semendria din Serbia.
In port vapoare mari, greoaie isi le-
ganau_catargurile in vint si cirduri de
rizonieri rusi si italieni veneau aici_din

lagare pentru a descarca carbuni. Cind
i-am vazut un fior adinc mi-a trecut
prin suflet... ) ]
_Erau intr-o stare _ingrozitoare. Pi-
cioarele goale le crapaserd sub aspri-
mea pietrelor si a gerului...
. Hainele de-abia se mai fineau pe ei
si_parul le iesea sdlbatec prin $eg0|le
zdrentuite... Si acestea pentru ce ? 1in
secolul XX II.. Isuse, cit de departe
sintem de sublima ta vorba ,lubire”.

_Trebuia sa stdm aici vreo trei zile si
ni s-a dat ca loc de dormit o parte din
lagarul _rusilor. Intr-o curte strimta s
murdara_se Tnalta o magazie cu doua
etaje. Cind am facut primii pasi am ra-
mas trazniti de groaza.

Un miros Tngrozitor iesea_de acolo.
Scinduri pe care cite-o mind doua de
paie sedeau Tmprastiate era locul pe
care trebuia sa dormim.

Am protestat cu totii si ni s-a_dat
voie s& dormim in curte. Am pus cite-0
piatra sau cite-o caramida sub_cap si
inveliti care cu ce aveam am fncercat
s dormim.

Din lagarul apropiat se auzeau vor-
bele neintelese ale unui cintec pe care
— fdnvinsul si schilavul prizonier de azi
— l-a cintat cindva in stepele Ucrainei,
pe malul Niprului n jurul hergheliel
salbatice de cai...

Cerut se limpezise de_ nori. Un vint
usor trintea cite o frunza moarta peste
noi...

Si cerul era de-o frumusete negraita,
de-o frumusete asa cum numai_ unele
seri de toamnd pot avea si ma simteam
asa de departe, asa_de singur, desi in
jurul meu aveam atifia tovarasi... La ve-
derea frumoaselor stele o mingliere
simteam_ In suflet si amintirile s fil-
fiiau aripile pe obrazul meu...

,Uite 0 stea!l. ce frumos s-a des-
prins din cer si ce repede cade |.. De-
parte, in tara mea, sub dudul din fata
casei, poate si surioara mea a vazut
aceasta stea cadzind... si poate si ea se
gindesie la mine...".

O Doamne | Ce frumoase sint visurile
tesute in clipe de nostalgie, o, Doam-
ne .. '

Tovarasii de-aldaturi  ou adormit de
mult... :

_De dupd coasta dealului luna rasare
si fnvaluie pamintul intr-o lumind bol-
nava...

Un cline latrd in depértare... Saracul,
fum o fi putut scapa de pustile nemti-
or...

A doua zi am plecat sa cercetdm o-

rasul... E mic si murdar ca unele din o-
rasele dobrogene. In marginea lui se
intinde o cetafe mare, cu ziduri groase
si_cu turnuri nalte. Cine stie cite ba-
«falii s-au dat in jurul ei..” Cite suflete
n-au iesit_din cutiile lor de lut mutilate
pe aceasta cimpie... Pamintul pe care il
célcam cine stie cit singe poarta in sinul
Itii...

Doar Dunarea, batrina Dunare care fi

mingiie zidurile ne-ar putea spune prin
sopotele ei.. Dar cine poate Tintelege
glasul apelor ?
_In mijlocul orasului o catedrala abia
isi mai fine turla deasupra zidurilor rui-
nate de ,civilizatiile Europei”. Cele mai
multe din marile cladiri ale orasului au
avut aceeasl soarta.

Pe strazi_nu se vad decit batrini, fe-
mei si copii. Toti cei In stare de-a_ svirli
cel putin' c-0 piatrd, au urmat in re-
fugiu pe ,Regele Martir", nevrind sa
simta pe grumaz genunchiul vrajmasului.

Dupa doua zile am plecat spre Nis.
Ce contrast izbitor intre cele doua tinu-
turi din dreapta sl din stingd Dunarii...

In garile mici, scunde, copilasi  de
10—12 ani ne_ ofera cu ochi rugatori
piersice de vinzare.

La 3—4 km., pe calea feratd vezi n
dreapta sau in stinga un_bordei |mpreJE-
muit de sanfuri si_sirma ghimpata.
postul de aparare si paza liniei, la care
stau permanent 10—15 soldati. In_ mij-
locul timpului, ziua si noaptea militarii
pazesc calea ferata... Cita groaza tre-
buie s& aiba ei de sirbil...

O parte din noi ne-am oprit la Ve-
lika-Pleana, o localitate pe care n-am
putut-o vedea bine, din cauza ca nu ni
s-a dat de catre sentinela bulgarda voie
sa parasim gara.

Ceilalti s-au dus cu o parte din va-
goane la Nis, iar noi a trebuit sa-i as-
teptam aici citeva zile. in aceasta gara
ne-am intilnit cu vreo 40 de flacai si
batrini de pe valea Timocului. Ti duceau
sa lucreze in Bulgaria. Ne-am mirat mult
cind un batrin a scos un cimpoi si a in-
ceput sa-i zica o hord. Se nemerea asa
de bine cu cele de la noi Incit ca sa
uitam necazul am fincins cu totii o hora
frateasca pe pamint strain. Nemtii se
uitau prostiti si nu ziceau nimic.»

Am sfat apoi mult de vorba cu ei.
Erau cu totii romani. Doinele, horele si

obiceiurile lor semanau mult cu ale noas-
tre.

La Salcia, Tmpreund cu tatdl sau.

Cind ne-am fintors cu totii la Semen-
dria ni s-a dat o veste placutd. Ne in-
torceam in tarda cu vaporul pe Dunare.
La 4 dimineata, am fost Tmbarcati Pe
vaporul ,Karludwig" si semnalul de ple-
care dindu-se, vaporul incepu sa des-
pice valurile turburi ale Dundrii.. Adia
un vint usor si vaporul se legina usor
ca 0 creanga subtire pe care s-a suit un
copil nebunatic in cluda mamei tema-
toare...

Luminile orasului se pierdeau in depar-
tare si_negura incepea sa se despice ca-
tre rasérit unde se ridica o_pleoapa sub
care joaca globul unui ochi senin...

Era atita frumusete atunci si atita far-
mec _umpluse sufletul meu, incit uitasem
ca sint nemincat de doua zile.. Dar o
oprire bruscd a vaporului ma trezi din
visare si__un fier rosu Tmi trecu prin
stomac. Fard voie duc mina spre fundul
sacului de calatorie, si_ cdutam ceva, desi
stiam bine cd nu e nimic Tn el, cautam
cu o ncapatinare de care nu-mi pot da
seama...

Vaporul se oprise intr-un port. Soarele
rasarise rosu_ca singele ce se varsa pe
atitea fronturi. O dunga de nor ce trecu
prin _dreptul lui, md facu sa-1 aseman
o clipd cu fruntea _Tnginduratd a unui
geniu ce povestea ca vor sosi si zile se-
nine pentru sarmanul strop de tind. in-
capator al atitor ambitii desarte, al atitor
uri si nelegiuiri...

Frumoasa pozitie a Cazonelor Tncepea
sa se apropie. Pe maluri, pe cite o stinca
izolatd se Tnaltd ruinele vreunui castel
feudal sau ale vreunei cetdti din alte
vremuri...

Cu glasul lor mut, ne spun ca asa e
lumea de cind e, cd sufletul omenesc
simte placerea de a fi stapin, mare, de
a supune pe altii si de-aceea toate sint
asa cum le vedem...

~Urmele drumului . lui Traian, ta care
cine stie cite legiuni au lucrat, se vad si
azi, iar tabula sapata in stinca, nfrunta
vremea cu mindrie si multe, multe ne
Spune... Au trecut de atunci 18 secole...

Ce popoare, ce oameni erau atunci... rai
ca si cei de azil.. Dar peste 18 secole,
ce va maifi pe-aici ? Vom avea si atunci ca
Si acum razboaie si masacre omenesti ?...
Se zice ca mergem spre progres... Cine
stie...

Insula Ada-Kaleh Tncepuse sa se vada
prin negura serii ce coborise din vaile
intunecate ale muntilor... Ne apropiam
de ftara...

Mitroiu Th. Stefan
Gimnaziul_din Rosiorii de Vede
»Ziarul stiintelor populare si al

calatoriilor”
Nr. 49/6 XIl, 1921, p. 556-557



Santier

Demostene
Botez

lucreaza la cel de al doi-
lea volum de Memorii pe
care urmeaza sa-l predea
Editurii Minerva. A pus la
punct o selectie de poeme

inedite intitulat Momente
pe care 0 va incredinta E-
diturii Eminescu. Are Ja
Editura Cartea Roma-
neasca 0 culegere de_ e-
seuri. Comedid umana si
volumul de nuvele Romah
perpetuu.

Virqil
Gheorghiu

este gata de a preda Edi-
turii Eminescu volumul de
poeme Trezirea aunulur
— ontlnuarea | intece

FUFI o Ilﬂ)Fl)’arUt Itura

Lucreaza la romanul in-
titulat Taraful de noapte.

Z. Ornea

a Tncredintat Editurii Mij-
nerva gentru colectra

Momenté si sinteze”,
fumul ~ intitulat Popora-
nlsmul Are la Editura sti-
intifica, sub Tngrijirea sa,
f un StUdlIU introductiv.
storia_civilizatiel moder-
ne de Eugen Lovinescu,

Lucreaza la .un volym
despre_ viata, si opera ui
Lucretru Patrascanu (ﬁ)
care-1’ depune la Edi-
tura Po |t|ca

Nicolae
loana

H] curs_de aparitie la E-
tura Emin scu are un
nou volum ?oeme cu
tltIuI Monologu

definitivat, npentru E-
drtura Ion Creanga, cartea
estinata Copulor Naivul
umil.

Lucreaza la un . volum
de poezil_ patriotice _pe
care-1_va_incredinta Edi-
turti Eminescu.

Ovidiu
Zotta

a predat Editurii Albatros
manu de ave turj Mu?
etaru | Jac ete

bene A depus ii ?I ura

lon reanga volumul ins-
irat din Viata adolescen-
ilor. O sansa pentru fie-

care. .

efinitiveazd — pentru

Editura Albatros — roma-

nuI Examen la fara frec-

venta.

Al. Dima

a predat Editurii Cartea
Romaneasca un volum de
studin intitulat ~ Aspecte
nationale, ale curentelor
litérare internationale. A
depus la Editura Acade-
miel _Istoria_ comparatis-
mului, romanesc,. volum
colectiv ce va aparea sub
conducerea sa sia lui Ovi-
diu Papadima.’

Pregateste, 0 Istorie .a
curentelor literare roma-
nesti.

Jean Grosu

a depus la Editura Uni-
vers traducerea _Panoptic
de vechi |nt|mplar| crimi-
nalistice de Jiri Man
incredintat _Editurii

Albatros alte gIoFa tradu-
ceri ;. Singura parinti
(IIEe KIarat ajrvolzkovlacsr
chipa Intii de Kare

Eplar Editurti Meri
ane Misteriosii etrusci de
Jan Burjan. Pune la
Punct o Antologie de sa-
ra si um?(r e Jaro-
slav ' Hase entru co-
colectla Brblro eca pentru
toti” thru Mnerva
Si Iucreaza a .traducerea
romanuluj istoric_ Singe
entru cine ? de Jaronila
aukatkova. pe care-l va
incredinta Editurii  Uni-
VErs.

B. Elvin

a depus a Editura Miner-
va 0 antologie a teatruluj
din secolul “XX intitulata
Dral%q neintrerupt. Are
tura Emln scu ro-
manul R rgea s|
grea suf err vista
Laeatrul™ i Va aparea
piesa In doyd parti Ime-
diat dupa sfirsit.
Lucreaza la un amplu
?tudru cu privire la opera
ul  Sainte-Beuve.

Al. Mitru

a terminat romanuL pen-
tru tineret Cuntpar baston
cu miner de argint, e
care-1 va incredinta  Edi-
turti lon Creanga

Pentru aceeasi edrtura
definitiveaza ?urta ?
vestirl  Pacali si Tindala
si @ ampld naratjune is-
torica Negru yoda. La E-
ditura Eminescu va depu-
ne romanu Vfleme tace-
ril. Are sub tipar la Ed |-
tura lon CreaP ga vo lumul
Povesti cu tilc — tiparit
in limba germana.

Grigorelliseli

sub tipar, la Editura Juni-
mea, are vQlumul de po-
vestiri .. Navod  pentru
scrumbii albastre. La E-
ditura Stadion a_ depus
cartea de Tnsemnari inti-
tulata intr-o cabina de
transmisie.

A incredintat Editurii
Junimea o selectie Tngri-
jitd si avind un studiu in-
troductiv, din lucrarile
scriitorului falticinean
George Stino.

A reunit sub titlul Gra-
dina linistii o serie de
scrisori si amintiri litera-
re ale unor scriitori din-
tre cele doud rdzboaie
mondiale

UNIUNEA
SCRIITORILOR

e La invitatia Editurii »Europa” din Viena, proza-
torul Arnold Hauser a plecat in Austria pentru a par-
ticipa_la simpozionul cu tema ,,Raspunderea scriitoru-
lui”. De asemenea, el va participa Ia tirgul de carte de
Ja Fr nkfurt pe Melp unde V%ﬂ nsat rorr?anul sau
indoielnicul raport al " lui Jakob Buhlmann stan-
dul Editurii ,,Europa”.

= Muzeul literaturii roméne va organiza, in cadrul
»Festivalului Eminescu™ de la lasi o intilnire a citito-
rilor cu revista ,,Manuscriptum®, si un spectacol de
poezie.

De asemeneg, la sfirsitul lunii octombrie, Muzeul
literaturil, romane va organlza in cadrul Zilglor cul-
turii brailene_ un moment omagial  Perspessicius, cu
prilejul caruia vor fi tinute o serie de comunicari si
va fi amenajat un stand cu lucrarea Excurs senti-
mental consacrat lui  Perpessicius. Tn  cursul
lunii noiembrie, muzeul va organiza o_expozitie de
manuscrise, obiecte si carti cu prilejul Tmplinirii a 75
de ani de la nasterea lui Tudor Vianu. Tot in aceastd
luna, va fi or% anizatd o alta expozitie consacrata_lui
Os.car Walter Cisek, de La a carui nastere se vor im-
plini 75 de ani.

e La Casa de cultura din Sovata s-a desfasurat de
curind o seara culturala in cadrul careia poetii lon Th.
llie si lon Molea au citit, din cartile lor, versuri pa-

triotice. Tn acelasi cadru a fost prganizatda o expozitie
a artistilor plastici Galfi Tamas sI Cosma Pal.

e Cu prilejul unui festival literar ce a avut loc la
Casa de culturda din Covasna, Petre Strihan a vorbit
despre ,,Poezia moderna si Poezia eterna”. Au parti-
cipat un mare numar de cadre didactice, elevi si alti
iubitori ai poeziei.

e Un recital de poezie sustinut de Virgil Cariano-
pol, urmat de o rodnica discutie cu cititorii, a avut loc
de curind la clubul I.T.B. din Bucuresti.

LVIATA MILITARA"

e Cu prilejul Tmplinirii a 25 de ani de la
aparitia_primului_ ‘numar al revistel ,Viata
ilitara" transmltem colegiului de redactie,
redactorilgr si_colaboratorilof el un salut cole-
glal si_urari de nol shccese Tn munca pe care

0, deSfasoard cu atita abnegatie si daruire de
sine.

Aparutd in urmd cu un sfert de veac, revis-
ta ,Viata Militara” s-a constijuit. de |a Tnceput
intr-o tribuna de propaganda si culturalizare
a cadrelor de ofiteri 'si ostasi,  a raspuns cu

yromptitudine celor mal imediate sarcini poli-
ico-sociale, reflectind |n Pagrnr de aleasa tI-
nuta artistica_spiritul de lupta, devotament si
patriotism _ inflacarat ce caracterrzeaza armata
noud, pusd in slu ba cuceririlor revolutionare
ale poBorulm nos

Dabindind o Iarga audientd in masele_de ci-
titori, revista ,,Viata Militafa" se afla in pra-
gul_ acestel aniversari In plin efort de ridicare
calitativda a continutului si prezentarii_artistice,

olarizeazd in ‘jurul ei condeie de frunte ale
iteratyrii _noastre, raspunzind Tnaltelor sarcini
ce-i sint incredintate.

R. L.

29 septembrie

e 1795 — s-a npascut K. E. Rileev (m 1826)
e 1840 — apare  la lasi, saptaminalul = ,lcoana
lumei”, una din primele reviste, care . In-
sotesc ‘textul cu tlustratii = 1868 — Mihai Emines-
cu’ este angajat de Pascali sufleur la Teatrul Na-
tional din Bucuresti = 1864 — s-a nascuf Miguel
de Unamuna (m '1936) = 1902 — a murit, Emile
Zola . (n. 1840 904 "— s-a nascut Nikolai Ale-
xeevicl Ostro skr m. 1936)

30 septembrie

1925 — s-a nascut . Truman Capote = 1943
— Tudor Arghezi publica in Informatia zi-
lei" din  Bucuresti = pamfletul 'Baroane dupa
care este internat 'in Iagarul de la Tg. J

* Reviste aparute in Iuna oct mbrle 1855  —
Steaua DunaaID IJ lasi, M. Ko glnlceanu) - 1868
— Dacia |terara Galal R. Scriban) < 18% —
— Povestea vorber Ia Bucuresti) = 189/ — Albina
(la Bucuresti) = 1898 — Floare "albastra (lla Bucu-
resth e 1901 — Curijerul Ilterar la Bucuresti) = 1918
evista crrtrca Ia Bucuresti) « 1919 — 'Lamura
la_Bucuresti — Tiparnita literara _(Camil
atazasr si etru Comarnescu) e 1937 — Teatrul

1 octombrie

= 1684 — a murit Pierre Corngille (n. 1606) =
1872_— apare in_ _,,Convorbiri literare” pogzia
fui Eminescu — Egipetul = 1936 — a murit scriito-
rul italian Luigi Pirandello (n. 1867).

LASTRA", nr. 9-1972

= NUMARUL 9/1972 aI revistei brasovene
Astra este consacrat in una Rarte Tmpl |n|r|| a
100 de ani de la moartea ur vram lancu. Re-
trlr]remr acest sen rP]ortfl-réu realizat de Gheor-
([;e Boitor, urile " lanculul, 0o suges-
va descrrere a Iocurllor strabatute cu un se-
fo si mai bine Tn urmd de ,Crdisorul Munti-

Pagrnrle de poezie  sint hine sustinute de
Mihai Gavril, Constantin Dumitrescu, Darie Ma-
gheru. Radu’ Selejan s.a, poeti in general. ti-
neri_care aduc un omagiu calduros tonducito-
rului revolutiei de la din Transjlvania.
Chiar daca_nu atinge fiorul marii poezii, crea-
tia unui batrin_ taran, Zaharia Florea din Te-
bea se remarca rintr-o nota de sinceritate ;
,Cind Tn groapa-1 slobozeau / Motii dupa el
pllngeau [“lancule de jalea ta / tot Ardealul
susplna Tot lui Avram lancu || smt dedrcate

cele  doua studir istorice : etp i
Horea si Avram lancu : Idee — Torta materraa
semnate de Al. Suciu, respectiv Alexandru Por-
teanu, precum si plesa intr-un act a lui Dan
Tarchila. V.V

LATENEU" nr. 9-1972

e ULTIMUL numar al_mensualului bacayan
atrage _atentia_atit prin literatura si, viata lite-
rara_gazduite in coloanele lui, cit si prin” infor-
matiife din domeniul culturii . sal al stiintei.

Plin de esenta_ni_se pare articolul profesoru-
lui Constantin’ Secdreanu. Moment de creatie,
din care citam t _,,Noi intelegem _cultura ca .0
atitudine . de, viatd 1n scopul “edjficarii societd-
tii socialiste”, precum si interviul cu renumi-
tul medig, prof Petre Vrancea, realizat de Ma-
riana Filimon.

Sectorul poezie este dominat de Nichita Sta-
nescg Citeva remarcabile poeme semneazd Ho-

In acela5| numar,_ lon Vlasiu e prezent cu
proza autgbiografica Primgvara  trecea Incet,
lar Ana Olos cu o excelenta traducere din a-
mericanul Donald Barthelme.

In afard de cronicile_literare sustinute  de
Radu Cirneci si lon_Popa st de cele citeva
prezentari de carte, In_ paginile Ateneulur mai
gasim si un Catalog liric sémnat de Al. Lungu.

V. V.

»SECOLUL 20", nr. 3-4

= Conform_ statornicului obicei ca fiecare nu-
mar dubly sa fie conceput ca_o antologie tema-
tica, Secolul 20 nr. 3—4 cuprinde o sélectie de
texte reunite sub titlul ,,Homo faber" — un e-
logiu al puterii creatoare a omului, simbolizata
rin ,unealta plin cea mai utila,  mina"
EArlstot) Asezate sub semnul unor citate semni-
cative’ din" Anaxagoras, Aristot si Engels, cele
peste trei syte de pagini aJe revistei alcatuiesc
un tablou divers si totgdata unitar al felulur n
care ,.crearea unui unlvers concret, altul decjt
natura (Henri Focillon) a ﬁ)reocupat e artistil
grn }oru tutyror timpuri Grupate in sec-
tlu ogru miinii. Repere |stor|ce De la artis-
tul contemplativ la artistul ,,operator™. Retorica
faptei, De Ia enciclopedie la b|b||a uneIteIor
Civilizatie si natura), scrlerrle frag mentee
selectaté aflng Iaturlle esentlale aIe problemei
cele mai mulfe avind insa si o Tpsemnatate In-
dependenta de faptul inscrierij intr-o arie te-
matica. Din sumarul extrem de bogat retinem
traducerea unor fragmente din romanyl lui” Nor-
man Mailer_Un foc pe luna, a poezitlor lui_ A.
Gastev Vasili_ Aleksandrovski, Vladimir K|r||0v
écu 0 rumoa P elzenta e de loanichie elanul
rupau ealizat de Petre Stoica irica
van de un interes la fel de mare fiind
povestlrea Ivajr Moskva de Boris_Pilniak si ro-
manul. Simplonul priveste spre Frejus de Elio
Vittoriny. . Sub_ aspectul” teoretic, extrasele din
|nsemnar|Ie lui Antonio Gramsci' privind ,,0 po-
sibila filozofie a. omulyi” se constlfme |nr?
buna ,poarta de_ intrare” tn universul rotund a
acestU| numar inca unul dintre cele _mai bune
realizate in ultima vreme de Secolul 20. lata un
Pasaj caracteristic ~ pentru ginditoru] =~ marxist
alian i ,,Conceptului de libertate trebuie sa-i
fie addugat acela de responsabilitate care gene-
reaza disciplina, dar_nu disciplina_imediata,
care se presupune a fi Impusa din afara, ¢a O
Timitare 'silnica a libertatii . Responsabilitate
Tmpotriva arbitrariulul |nd|V|duaI| singura Ji-
bertate e cea «responsabila», adicd «universala»,
ntructt, 'se _propune ca asoect individual  al
unel «libertati» “colective sau de grup, expresie
individuald & unei legi".

V. z.



Din nou ,Love Story"

PROAPE tot ce-ti vine s& spui
despre aceastd carte a fost deja
spus_si, ca atare, nu mai merita

descopera Tn nsasi plasma_umana con-
temporana. Numai acele carti surprind
care au fost mult asteptate. Ele se pre-

sa fie repetat. Chiar descrierea reaolt#ﬂté1 investite cu prestigiul evidentei,

ilor personale in fata textului nu poate
sa ofere decit o copie a unul sa-
blon aproape universal. Vorba prefata-
torului si traducatorului excelentei ver-
siuni romanesti a acestei fabule, Andrei
Brezeanu : profesori de estetica si lucra-
tori cu bratele, mame de familie si aca-
demicieni, ‘scriitori cu notorietate i
liceeni fara barba au lacrimat citind
Poveste de iubire, deopotriva. Un nod
n %T.t, asemenea aceluia pe care l-ai
simtit privind, Tn 1939, Veninul cu
Michele Morgan si Charles Boyer, n
1945 Intermezzo cu Ingrid Bergman si
Leslie Howard sau alte filme. E ade-
varat ca, revazute, doudzeci de ani mai
tirziu, nu mai simti nimic decit poate
usoara melancolie a amintirii unei emo-
tii defuncte.

Se prea poate ca soarta lui Love Story
Sa fie identicd cu aceea a acestor cele-
bre filme lacrimogene, sa se spuna in
anul 2000 despre "acest best-seller din
1970 : a trait cit traiesc florile si fil-
mele. Dacd peste tot se va mai spune
atunci_ceva despre el. Nu vreau sa fac
profetit Nu ma pot Tmpiedica, Thsa, sd
nu-mi amintesc romanele de imensa
popularitate, ale lui Crocket si Marlitt,
adevarate best-seller-uri din = preajma

rimului rdzboi mondial, indeosebi” n
térile anglo-saxone si germanice, — des-
pre care imi vorbea mama mea. care
plinsese citindu-le c&ci erau cum nu se

oate mai patetice. Era vorba intr-inse-
e de tinere fete sdrace care se Tndra-
gosteau de lorzi, ori de tineri saraci, dar
de mare merit, care iubeau fete de neam
mare. Romancierii acestia de extraordi-
nar succes atunci, cine-i mai citeste as-
tazi? Nici nu stiu daca i-am ortografiat
bine numele celui dintii, cici nu l-am
vazut (P[ecum nici_pe acela al lui Mar-
litt) nefiind pomenite nicaieri.

Dar faptul c& o carte are sau nu are
succes, ca succesul ei e mai mic sau mai
mare, este 0 Frqblemé de sociologie li-
terard, disciplind care ne poate spune
incd_prea putine lucruri mai ales cu
privire la motivarea fenomenelor. Cici,
incontestabil, Love Story este un fe-
nomen ce nu poate fi trecut cu vederea.
Fara s& incercdm o prea stiintifica ex-
plicatie, am putea spune ca virtutea
esentiald a acestei carti este in acelasi
timp, cea care-i justifica audienta ex-
ceptionald, si cea care 1i constituie fra-
gilitatea. Cu alte cuvinte, cartea traieste
azi_exploziv _si moare miine (dacd to-
tusi ne_permitem q profetie, caci criticul
se cuvine sa fie nitel profet) pentru u-
nul si acelasi motiv. Care este acesta?

Cel care au elogiat cartea (de la unii
amatori entuziasti pind la unii ,,specia-
listi" reticenti) au facut-o, Tnainte de
toate, pentru evidenta, pentru fireasca
ei simplitate, cu_un cuvint, pentru fi-
rescul ei. Cititorilor din 1970 acest mic
roman li s-a parut ,,0 bucata de realita-
te", foarte adevdratd, prezentindu-se
nemijlocit. Evident, pentru a deschide
baierele inimii atitor cititori (si specta-
tori, de altfel), Erich Segal a gasit un

5 de .Maiere”o
metodd, de a le dezlega. Desigur nu
este acelasi lucru a Tnmuia inima (fiara
batrina !) citorva mii ori a citorva mi-
lioane de cititori. Cifrele Tsi au ratiunea
lor pe care ratiunea noastra o poate cu-
prinde, dar cu oarecare greutate. Tntre
succesul Suferintelor tinarului Werther,
care a cucerit Europa_ (adicd cel mult
citeva zeci de mii de cititori) si acela al
unui film cu Greta Garbo ori — sa_zi-
cem — Brigitte Bardot care atinge ini-
ma si secera adeziunea citorva milioane
bune de spectatori, deosebirea nu este
numai a unor zero-uri Tn_plus sau 1n
minus. Receptarea Povestii de iubire a
lui Erich Segal este de natura filmului
din secolul XX, nu a micului roman al
tinarului Goethe pe care tinarul Napo-
leon l-a citit — dacd nu ma insel — de
opt ori. Si totusi, daca cercetdm aceste
cazuri de receptare a unor opere ceva
mai de aproape, observdm ca exista cel
putin un motiv_esential pentru  care
Goethe in juvenilul sau roman epistolar
si profesoful Segal Tn povestea sa _de
dragoste au gasit, deopotriva, cheia ini-
milor contemporanilor lor.

S-ar putea spune cd, Tn general fere-
cate, inimile oamenilor nu asteapta de-
cit cheia fericitoare care sa le deschida.
Dar sint deschideri si deschideri. Pentru
ca un scriitor sd formeze cifrul prin
care se obtine ,,deschiderea” sau adezi-
uneg, el trebuie s& gaseasca o conventie
noud (sentimentald, intelectuala, lingvis-
tica, literara) care sa fTnlocuiasca con-
ventiile in curs. Or, conventia care cu-
cereste este cea pe care — Tn_negativ
latent, Tn forme virtuale — scriitorul o

thcununate cu aureola adevarului. Con-
ventia pe care 0 propun nu este sesiza-
ta ca o conventie, ca_un artificiu, ci ca
natura insasi. Pregatita prin_Rousseau,
inima europenilor a compatimit cu
Werther, a agonizat cu el. .

Ar trebui explicate multe din cele pri-
vind mai_ mult ori mai putin direct car-
tea lui Segal, privitd In contextul so-
cial, moral, estetic, lingvistic, literar al
timpului nostru, pentru ca sa ne apro-
piem oarecum de Tntelegerea ,cazului"
sdu. Nu fard sd-si dea sema (ceea ce
constituie meritul sdu) autorul Povestii
de iubire a acumulat in foarte simplul
sdu opuscul mai multe elemente care
corespundeau unor ,,asteptari", deci pu-
teau sa dea, Tn creuzetul acesta pe care-I

manifestdm  sentimentele (in gesturi
sau cuvinte) ca la Tnceputul acestui se-
col, nu_mai varsdm cu aceeasi usurin-
ta lacrimi si nu mai lesindgm cu ace-
easi promptitudine la auzul unor vesti
proaste, ca oamenii din saloanele seco-
lului _al XVIll-lea. In schimb, avem
si noi conventiile noastre. Si mai ales,
chiar daca nu le practicdm, conventiile
ideale ale unei existente ,,moderne".

Autorul Povestii de iubire a gasit
deci cifrul care deschide inimile mul-
tora. oferind o imagine a unor conven-
tii ale epocii. Dar nu acelasi lucru_I-a
facut Goethe in amintitele’ Suferinte
ale tindrului Werther? Ce explica su-
bita inflacdrare a _,Europei” pentru
cartulia ~ germanului dacd nu aceeasi
descoperire a unui nou cifru sentimen-
tal, lingvistic, literar?

Sa fie. oare. Poveste de iubire de
Erich Segal un fel de nou Werther al

—COLECTIA MERIDIANE

constituie publicul receptor, niste pre-
cipitate ale adeziunii imediate si fer-
vente. Tnainte de toate — Tntr-o epoca
a contorsiunilor si alambicarii_prozei",
refuzate de marele public — ns&si sim-
plitatea aproape naivd a  povestirii,
Apoi gasirea unui limbaj extrem de
contemporan pentru exprimarea citorva
sabloane etern valabile : iubirea Tintre
doi tineri de conditie inegald, opozitia
unor parinti la aceasta iubire, greutati
si satisfactii in viata domesticd, tindra
fata pe patul martii etc. Prin limbaj
contemporan finteleg : gesticulatie senti-
mentala, ton al povestirii, raport al Na-
ratorului fictiv (in acest caz tinarul ra-
mas singur dupa moartea iubitei si so-
tiei) fatd de PVOE.”a sa naratiune, cuvin-
te, expresii etc. Fireste, Erich Segal n-a
descoperit America. Nu este cel dintfi
Tndeosebi Tn literatura americand, care
sa-si puna eroina — careia eroul 1i face
o0 declaratie in acesti termeni : ,— Jen...
ce-ai spune daca te-as informa... dacd
ti-as spune cd& m-am Tndrdgostit de
tine" — s&-i raspunda, dupa ,,0_mica
pauzd" si ,,cu o voce foarte blinda": —
LAS spune... cd maninci rahat”. Nu,
Segal nu este cel_dintii Th nimic. Dar
el a stiut sa imbine cu iscusinta acte,
cuvinte, tonuri (indeosebi, un anumit
ton ,Harvard", studentesc, degajat, ti-
neresc, incd o datd degajat, foarte fi-
resc), cristalizate intr-un text ce pare
foarte modern fara sa socheze conser-
vatorismul_funciar al_marii mase a ci-
titorilor, ci doar excitindu-1_placut pe
ici pe colo, prin mici expresii shocking.

Nimic_nu este mai conventional de-
cit gesticulatia pasiunilor, limbajul a-
fectelor si_tonul naratiunilor care le
exprimd, Dar conventiile se schimba,
Tmi amintesc_ vizionarea (in ultimii
ani) a unui film de cinemateca : Fiul
seicului cu Rudolf Valentino si Wilma
Banki. Rareori am ris_cu mai multa
P_ofté la_un film, urmarind gestica sen-
imentald .expresia patosului, ca la a-
teasta celebra pelicula care i-a facut

pe parintii nostri sd verse torente de
lacrimi. E un lucru stiut: nu ne mai

secolului XX? Nicidecum. Caci una
este sa gasesti noua conventie fericita
si alta s& propui un model uman. Se-
gal ca si Goethe a _gasit o formuld
conventionala nou-atragatoare. Goethe,
nu si-Segal, ofera modelul literar al u-
nei existente umane. De aceea, daca
azi Werther nu ne_mai_face sa plin-
gem (si cu atit mai putin sa ne sinu-
cidem) este pentru acelasi motiv pen-
tru care_Segal ne face azi s& plingem.
Conventia — repet; sentimentala, Ting-
“vi'slTca, Ifterara™diri  Wer'fher "estd de-
mult abolita si_ nu raspunde Th noi la
mai nimic_ deci nu_stirneste_participa-
rea noastra. in schimb, el traieste prin
ceva ce este dincolo de conventiile dg-
suete, de ,,modernitatea” sa defuncta i
prin ceea ce numeam modelul werthe-
rian, printr-o parabola etern valabila
inchizind Tn sine trdire umand si ex-
presia acestei trairi.

Nu cred ca Poveste de iubire oferad
un asemenea model peren. Ca atare,
cred cd — dupd cum spuneam la ince-
putul acestor note — aceastd povestire
straluceste azi si piere miine. printr-o
conjunctura favorabild azi, inevitabil
defavorabild miine, cdci, _ conventiile
proaspat-atragatoare azi, sint plicticos-
respingdtoare miine. Nu vom ride nici-
odata Ta moartea unei_tinere femei, dar
ne va face s& zimbim — ca la Fiul
seicului felul Tn care un scriitor
»-modern” altadata inchipuia o aseme-
nea dramd. Astfel, Love story cistiga si
pierde prin aceeasi calitate a sa.

Ceea ce nu Tnseamnd _cd n-am citit-o
— ca toti contemporaniji nostri — din-
tr-o suflare. Si de ce sa negam, cu pla-
cere. Céci oricit de sofistic'ti am = fi,
sau poate tocmai de aceea — nu ne
poate lasa indiferenti cite o fraza ca
aceasta, banala desigur ca aproape toa-
te frazele din care ne este tesutd vor-
birea despre semenii nostri, fraza pe
care o rosteste Naratorul despre iubi-
ta sa moarta: ,,Cit de mult 7i placeau
lucrurile simple ale vietii".

Nicolae Balota

j

ROBERT MERLE

MALEVIL

Ed. Gallimard, 1972

e Primdvara apului 1977 ; in pivnita
neobisnuit_de _adinca_a unul castel me-
dieval pe jumatate darimat, Malevil, citi-
va oameni imbuteljaza vinul. Fara punte
de tranzitie, un razboi_mondial nuclear
|zbucnefte_ Si transforma_tglaneta dntr-un

urias cimitir, supravietuitori fiind doar
- ficela. pe care explozia 11 syrprinsese  ia
ocuri Terite, asa cum era pivnita caste-

lului Malevil. Cei citiva oameni care se
aflau aici devin brusc nucleul de viata,
poate unic, al planetei In ruina si din
acest. moment fncepe odiseea lor, ‘expe-
\rllgrr;t(ﬂ demiurgica de a recompune uni-

Ceea ce este extraordinar realizat de
romancier, este descrierea procesulul lent
de topire a suprafetel aparente a indivi-
dualului pentru a lasa loc fonduluj de
egalitate i asemanare geperal umana : a
tral, devine, pentru cei ramasi In viata,
verb care nu se poate conjuga decit la
persoana | plural.’ Perfecta fuziune Intre
oameni devine aici premiza victoriei lor
in fata fortelor haosHJI?l, gremlza a vie-
ti 1nsesi. Mecanismul fundamental al u-
niversului viu este pus_in prim plan_ si
aici, pentru prima oard, nu mai, exista
nici un alt plan secundar prin insasi for-
ta lucrurilor ; pragurile dimprejurul mis-
terulyi fiind abolite in mod brusc, ne ga-
sim_1n plin_mister existential,  aventura
eroilgr cartli devenind o Ipotetica expe-
rienta personala, Nimic nu mai_poate fi
calificat drept fapt secundar, fiindca in
intensitatea cu care sint traite cele clte-
va evenimente ale vietii comunitatii, fo-
tul are importanta unor gesturi de 1n-
ceput de lume. Malevil este. de fapt o a-
ledorie  modernd, cu acelasi scop poate
cu vechile saga In care initierea este dra-
matica, lar_aici_ printr-uri paroxism al
dramaticului, jnitierea Tn misterele vie-
ti este tragica, Explicarea cuvintulyi de
éxistenta tragicd, nuy printr-o suferinta ex-
trema, ¢l prin_maxima intensitate cu care
sint trdite’ si indeplinite toate actele vie-
til despre care pu se mai poafe afirma
tu certitudine cd este cotidiana, aceasta
propune. romanul lui Robert Merle. Eroil
sgl se situeaza in tragic prin simplul_fapt
ca_ reversul oricarui act pe, care Il inde-
Pllneau era moartea. Opozitia viata-moar-
e se stabileste, pentru ei, la nivelul su-
perior existentei, adica pe planul univer-
sului : ordonatul 11 vor opune haosului,
la Tnceput nu din stricta necesitate, cl
din instinctul sigur al omului_pentru care,
asa cum_spuned Ortega y  Gasset, nimic
nu exista In afara cadrufui, prima mar-
turie a prezentei spiritului uman.

Poate niciodata expresia lui Fourrier de
comunism agrar _primitiv® n-a .rasunat_mai
bine decit atunci cind este pronuntata de
unul din eroii acestei noi comunitéti u-
mane : ideea de comunism agrar o leaga
in mod firesc de o comunitate spirituala
a carei mare reguld este aceea de supu-
nere absolutd in fata imperativelor vi-
tale, dincolo de orgoliu si, ciudat, din-
colo de orice pasiune. Redescoperirea mis-
terelor vietii pentru ei concretizate in fe-
nomenul primar al germindrii citorva
boabe de griu se face dincolo de pasiu-
ne, dincolo de simpla dorintd de a trai.
Viata lor este un rit pe care il oficiazd
cu o solemnitate ce conferd povestirii den-
sitatea simbolica a unui mit. -

Gasesc cd unul din pasajele cartii poa-
te rezuma intr-un fel viata mitica a noii
comunitati : unul din eroi face un drum
cdlare pind la ruinele unui oras vecin si
constatd cu stupoare cd niciodatd nu_Tsi
daduse seama de adevaratele dimensiuni
ale timpului si ale spatiului, minutele
devenipd ore, iar _gestL_JriIe fiind mai len-
te, mai grave. Eroii lui Robert_MerIe sint
gravi si pasesc cu greutate si in tacere
n noua lume care li se deschide In fata.
O gravitate care anunta victoria lor fi-
nald, victorie a mintii umane si a marii
calitdti pe care au capatat-o cu totii, a-
eeea de a risca totul, de a-si pune fiinta
n fiecare gest, in fiecare vorbad. Este
de fapt povestea triumfului vietii pe pla-
neta oamenilor.

Cristian VNTEANO



Teatru

EEA ce, paradoxal, se uitd atunci

cind se discuta despre un teatru

este emblema |ui- Dacd o ase-

menea ¢
nume ca ,George Bacovia“, ,,Maria
Filotti" sau ,Lucia Sturdza-Bulandra'l
aceasta nu spune prea mare lucru. E
un simplu blazon decorativ, amintind
de o personalitate culturald disparut.
Perpetuind memoria cuiva_uitdm une-
ori sa mentinem in actualitate spiritul
viu al creatiei acestuia,

Mai dificild este Tnsd conditia tea-
trelor nationale cu sau fara protonimic.
Depozitare ale unor glorii seculare
(sau de data mai_recenta), cele cinci
institutii care se_intituleaza astfel au
(sau ar trebui sd aibd) o situatie de
exceptie in miscarea noastra teatrala.
Ma gindesc atit la repertoriu, la asigu-
rarea lor cu cadre artistice de certa
valoare, dar si la structura lor organi-
zatorica, la relatiile speciale cu publi-
cul pe care au menirea sa le cultive.
Vrind-nevrind atentia tuturor trebuie
sa se indrepte mai intii asupra ,,natio-
nalelor" daca dorim ca miscarea noas-
tra teatrald sa nu esueze intr-o splen-
dida izolare ori sd se pulverizeze in
divertisment revuistic sau improvizatii
pseudomoderne. .

Trebuie sa recunoastem c& in ulti-
mele stagiuni unele teatre ,de stat"
au adus contributii substantiale Tn cul-
tura noastrd. Si nu prin ~ spectacole
efemeride, ci printr-o actiune consec-
ventd de Tmpliniri a unui program i-
deologico-cultural care pornea de la
obiectul fundamental: recucerirea pu-
blicului pentru teatru. A unui public
nou, eterogen ca structurd, dar infinit
mai cult si mai comprehensiv  decit
acum un deceniu.

A continua si mbogdti traditia unui
teatru national nu inseamna a evoca,
cu orice prilej,_ numele fnaintasilor, ci
a reanima spiritul viu, iscoditor si Tn-
draznet al acestora, a prelua nu litera
moartd, ci sensul profund patriotic al
actiunilor Tntreprinse. Acesta este de
fapt cazul Teatrului National ,Vasile
Alecsandri* din_ lasi.

Tntoarcerea catre realitate, pe care
0 urmeaza_teatrul de pretutindeni, an-
gajarea lui deschisa in roblematica
societatii — beneficiar al cistigurilor
artei interpretative si regizorale din
ultimul deceniu, dar cunoscind si pro-

institutie poartd, s& spune

Stagiunea leseana

cesul de abandonare hotaritd a viziu-
nilor sterile — sint premise ale unei
noi vitalitati a artei spectacolului. Dupa
lectiile lui Grotowski, Barrault, Plan-
chon (invatate cam dupd ureche de unii),
dupa Avignon, ,La Mamma". Teatrul
Natiunilor etc., etc. ne intoarcem acasa
la Ciulei, Sorana Coroama, Dan Nasta,
Esrig, Pintilie, Giurghescu. la genera-
tia Catalinei Buzoianu (generatie pe
care nu o valorificdm, poate, la reala
ei potentd) cu sentimentul cd aici si
%?_um se naste firesc un teatru cu pu-
ic.
_Mutatis mutandis, Nationalul din lasi
si-a alcatuit repertoriul acestei stagi-
uni pe masura posibilitatilor sale acto-
ricesti si regizorale. Un’ repertoriu ce
cuprinde : lasii Tn carnaval de Vasile

Alecsandri, Celestina de Fernando Ro-
jas, Petru Rares de Horia Lovinescu,
Buna noapte nechemata de Alexandru
Popescu, Moldovencele de lon Istrati,
Ceea ce vine de losif Naghiu (proiect),
un spectacol coupe de Andi Andries,
Valentin si Valentina de Mihail Roscin,
Cucurigu gales de Sean O'Casey si mal
vechile proiecte, Sfirsitul cartii a sa-
sea de Broskiewicz, Fata din Dafin de
Dan Tarchild etc. o

O simpla listd de titluri ? Deocam-
datd da. Totul depinde de calitatea
spectacolelor. Dar eu sint un iremedi-

abil optimist. Cel putin in materie de
teatru.

Corneliu Sturzu

Scena din ,,Celestina”, de F. de Rojas, viitoare premiera la

Nationalul din lasi in regia
D. Vitcu, P. Panduru si

PREMIERE LA ,CIBINIUM"

SAPTAMINA este, in  vremea

noastra, un interval lung. Foarte
lung. Solicitati deja de un numar

la Sibiu a fost deja intens comentata,
incepe acum momentul selectiei, se tre-
ce deci peste amalgamul (normal) al

neobisnuit de mare de evenimentepigramelor zilnice, retinindu-se esen-

vem Tn fata unei saptamini eveniment
o reactie de aparare. Care se dovedes-
te justificatd. Considerind, de pilda,
saptamipa _,,Cibinium" — anul acesta
intitulatd Tinerete (si cuvintul se
prezinta realmente ca un program) —
Intre pietrele ei de hotar care sint
semnalele (simbolice) de gong teatral,
avem fireste satisfactia a trei premiere
dramatice (incepind cu o prelucrare de
Anda Boldur, dupa Jules Verne: Taina
Castelului _din Carpati, continuind cu
versiunea Tn limba germana a textului
teatral de educatie patriotica al Iui Dan
Tarchila, Unchiul nostru din Jamaica
si sfirsind cu Don Juan de Moliere),
apoi a unui adevarat (si binevenit, in-

iferent de_nivelul sau) festival al tea-
trelor de pdpusi (cu dezbaterea necesa-
ra ce i s-a destinat, dar a carei tema
a fost deturnata). Oferind cadru pentru
efteva discutii_onorate de specialisti, de
conducatori ai autoritatilor locale si
populate, cind spontan, cind spontan-or-
ganizat de tineri, elevi mai ales, ,,Cibi-
nium 72“ a tins spre o difuziune cit
mai largd — ceea ce este justificat —
un festival nefiind o reuniune de zia-
risti (care relateaza despre faptele unui
{)udevt,), ci un prilej de sdrbatoare pu-
licd" (sigur, mai greu de sustinut de-
Cit reuniunea de care aminteam).

Din diverse perspective, Tntilnirea de

tialul, valorificindu-se adica. Papusarii,
cum spuneam, au deturnat tema_discu-
tiei (cu un enunt care pare articol la
gazeta de perete al institutiilor de a-
cest fel) si au vorbit despre’ cite dureri
(artistice, dar nu numai) au in exerci-
tarea profesiei lor. A fost un dialog
sincer (l-am ascultat imprimat de un
coleg), rareori insd dublat de o prezen-
ta pe scena de altitudinea aspiratiilor
sustinute. Cu exceptia a trei spectacole
(Craiova cu Traista fermecata, as zice
mai curind Marinica  Traistagoald,
Constanta cu Dulce ca sarea — la aces-
tea esentiald fiind contributia scenogra-
fului Eustatip Gregorian, Sibiu cu Sin-
ziana si Pepelea, si a unei prezente tot
scenografice, singulare, Oradea) am va-
zut lucruri comune, unele chiar medio-
cre (si deci pagubitoare, daca ne gin-
dim cui se adreseaza si cu ce efect).
Cumva festivalul ,,Cibinium" si-a atins
momentul de virf cu premiera teatru-
lui (implic_aici si momentul prezenta-
rii), adica Don Juan. L
Gasesc ca regizorul Mihai Dimiu a
rdmas nedecis... Adica nu forteaza sem-
nificatiile intrinseci ale textului, actua-
litatea sa de cindva fiind anume igno-
ratd. Solutia acelui spectacol polonez
vazut la noi acum citiva ani (Teatr
Powzechny), adicad o lucidd lecturda a
unui caz perpetuu de infidelitate fata de

Catalinei Buzoianu_ (in cliseu ;
argareta Baciu, artistd emerita.

dogma, cumulat Tnsa cu o tot atit de lu-
cida considerare a efectelor amoralis-
mului_Tn_sine, a ramas departe. Deco-
rul, gindit ca_geometrie sugestiva si or-
anizing spatiul scenei, prilejuieste lui
rwin Kuttler o reusita, mai ales pe li-
nia valorificarii expresivitdtii materia-
lului (in cazul dat, ritmurile pe care le
d& suportul, solutie de estetica industri-
ald modernd pentru ambalaj si trans-
port de oud, sint absolut neasteptate si
intens_ plastice). Elegante, costumele
sint si tipologic expresive. Tn acest ca-
dru, interpretii se strdduiesc sa intre
n conventia_jocului_si, mai ales, Tn
conventia divergentda a textului. Un
Don Juan reusit mai ales pe linia sedu-
catorului, cinismul sau raminind cumva
efeminat (inutil complicat, oricum) a-
firma Stefan Velniciuc (in_reprezenta-
tie), un_actor care are disponibilitati
si “care, in plus depéseste asteptérile_ le-
gate de, predispozitia pentru roluri_de
june_prim sau erou n piese de capa si
spada. Sagnarelle, atribuit experimenta-
tului Nicu Niculescu, are 0 anume tris-
tete, o melancolie inedita, cele doua
personaje ocupind totusi scena nu nu-
mai prin proportia replicilor, ci si prin
greutatea conferitd_relatiei lor. O com-
pozitie de efect (Mircea Hindoteanu), a
paritii proaspete (Liliana Lupan si, par-
tial, Mugur Arvunescu), putin_patetism
In plus (Manuela Marinescu-Codrat) si
cu_asta epuizam distinctiile esentiale
Prllejune de actori. Oricum, spectaco-
ul tinde spre 0 anume rotunjime, mo-
tiv pentru care nu ezitim s& remarcam
participarea distributiei (aproape n in-
treg[;JI ei) la implinirea impresiei de an-
samblu.

Mihai Nadin

La Teatrul de Comedie

,PRESUL"

de lon Baiesu

« ION BAIESU e de parere ca risul
este ,cea mai frumoasa Insusire = ome-
neasca” si ar fi mare pacat daca s-ar
ierde, Comedia Presul, marturiseste el,
ocgnal de aceea g fos{ scrisa : ca sa-I
faca pe oameni sa rida! Scopul mi se
are_cam prea general-filantropig si cred,
a rindy-mi, cd e pacat. Fiindca ‘propu-
nindu-si sa stirneasca risul cu_orice pret,
Balegu reuseste de eiteva ori, se reali-
zeaza din holu ca umorist, dar rateaza,
totodata, un excelent pretext dramatic. lata
despre ce e vorba; Pamfil P. Pamfil,
vicepresedintele comitetului de blgc (fonc-
tia-fonctie) e obsedat de faptul ca cineva,
Un _necunoscuf, se sterge pe presul ide
calitate superioara) ‘din” pragul aparta-
mentului sau. Jignit astfel pina la lacrimi,.
exasperat de investigatiile fara_rezultat,
se hotdraste, sa-1 pindéascd el insusi pe
gyofanator si, Tn_prezenta unui ayocat r{():a
a-1 apere ‘la_ viitorul proces) si a unul
fotograf (ca sa retina razbunarea pe film)
sa-1-ucida. Pretextul, atit de derizoriu si
tocmai. de aceea atit de bine gasit, de
sempificativ, ne punea in situafla de a
retral_atmosfera de stupida suspiciune, de
mizerie si poltronerie ' ce caracterizeaza
traiyl Tn ‘comun al unor gameni care n-au
nimic comun. Unicul decor al piesel
sugera chiar acest lucru. O comedie atroce
si plina de miez_s-ar_fi pufut naste, la
care am fi ris fara 1ndoiala, cutremu-
rindu-ne in acelasi timp de morala Im-
plicatd, Asa cum’ se desfasoara faptele
insa, ridem mai ales de Filofteia, ingriji-
toarea cu fata la facultate si spioana in
serviciul ultragiatului, vicepresedinte. Acest
ersonaj 1l reclamad c& mal tare pe

aiesu — autorul de skeciuri. Compusa
excesjv de pitoresc si vorbind excesiv de
complicat, ingrijitoarea isi pierde semni-
ficatla, dramatica, devine’ un fel de ma-
rionetd, la dispozitia umoristului _care-si
exercita abilitatea.” Precum femeile din
teatrul lui Caragiale, ea amesteca neolo-
gisme_la moda " (folosindu-le impropriu)
pretutindeni. Trebuie spus cu acest prile]
ca daca influenta (vizibild) a marelul dra-
maturg _n-are cum fi condamnatd, pastisa
nesarata, ¢ condamnabila In orice caz.
(Exemplific_din memorie. Pamfil_spune ;
Ldoar sa-1 intreb de ce, ma vecinule, si
poc | sa-i dau la mir": Jupin Dumitrache
spunea ; ,sa-1 jntreb numai_— pentru ce,
ba musiu' — si sa-1 si umflu™). .

Mindru fard doar si poate de comicul
sau de limbaj, Bajesu ar trebui, chiar_de
aceea, sa-1 controleze mai exigent, sa-si
refuze (exemplific din nou) ~asemenea
poante : ,,Ce sa fagc cu gloria daca ma
intorc acasa ? Tmi da nevasta_cu gloria Tn
cap |“ Amintindu-mi aceste din urma cu-
vinte, rostite de fotograf, ma grabesc sa
remarc o fiziologie _intr-adevar reusita.
Smecher bun de gurd, amestec specific, de
simplicitate si cinism_ vinator, de ,,idel
convertibile In bani, fotograful e ufh Ins
odios, dar atit de_trist, atit de persecutat
de greutatile familiare pina_si_in visurile
lui, “Inelt ‘aproape merifa sa fie absolvit.
Seamana cu escrocii din_ filmele nearea-
liste, descendenti moderni ai personajelor
lui. Dostoievski.” Mi s-a parut unyl” din
chipurile cele mai pline” de adevar, nu
doar in contextul literaturii lui Baiesu.
Si aceasta fiindca nu e o simpla carica-
tura, ci_ne face sa presupunem un fond
existential. Alaturi de el, avocatul, nu
mal putin verosimil, intruchipeaza ,,0 ra-
masita a burgheziei', un adaptat siret si
senil practicind, abia modificat,, Vvechiul
stil. Surprinzator si. dureros e ca ,stlul”

rinde. 1n sfirsit, trioul se completeaza cu
amfil, meschin,” stupid si vigilent.  Cit
despre cuplurile Glge -Getuta. sl Gicu-
Gica, dramaturgul ar trebui sa si le re-
proseze si in somn, ca pe, niste’ monstri
sacri al estradel ce sint. Md vad constring
sa adaug ca, in final, Balesu poetizeaza
dupa vechi retete, lucrind in acest sens
cu doud personaje nespus de Inconsistente,
tinerii George $i Ana, personaje. care,
dupa unele aluzii,_se impuneau sa fie mult
mal vii. Si ma intreb de natura, cam
dispusa Ia tranzactii. eu propriile sale
insusiri, a acestui scriitor talentat Mi s-a
parut ca uneori el Tsj bate capul sa evite
Ceea ce sg Impune de la sine a fi spus,
mi s-a_parut ca risul, aceasta ambitie a
lui, il face uneori_sa se sileasca. .

Precum se stie, Teatrul de Comedie, po-
seda_o foarte 'buna echipa actoriceasca. In
ocazia despre_care vorbim, cel mai mult
mi-a placut Cornel Vulpe, ideal interpret
al fotografului, exprimind_ toate mofturile
antipatice si toata amaraciunea acestul
tip._Despre” Mircea Septilici voi spune ca
a_ramas acelasi excelent actor, cu o de-
savirsita priza__a rolului, admirabil maj
ales pentru stiinta cu care-si nuanteaza
distinctia Tnnascuta, lar Dem. Savu pare
un profesionist fericit | se nasc intr-una
roluri care-1 servesc. Foarte potrivitd in
Filofteia, Stela Popescu. Despre ceilaltl,
despre Vasilica Tastaman si Stefan Ta-
pala(t;avtn primul rind, nimic altceva
declt ca (nici de data asta) nu s-au In-
tilnit cu personajul care sa le Tncununeze
cariera. _Regia “spectacolului e semnata
de lon Cojar.

Marius Robescu



Filarmonica
dupa vacanta

N concertul inaugural al Filar-
monicii_ la noua stagiune am
gasit din nou bundvointa publi-

cului venit atita cit putea sa inc

sub cupola Ateneului, bunele intentii
ale diriguitorilor declarate n cuvin-
tarea directorului Dumitru Capoianu

si am primit, ca pe un prim semn
de Tnnoire, caietul-program cu conti-
nut schimbat (redactor Luminita

Vartolomei). mai aproape de rosturile
informative si de educatie ale unui
asemenea instrument — minus teh-
noredactarea neprofesionald, ca  si
cum graficienii ar fi departe de terito-
riile administratiei muzicale.

Mai greu ne-a fost sa deslusim cri-
teriul de selectie pentru piesele unui
concert care, oricum, trebuie s& fie
si a fost in general un eveniment
bucurestean. ~Creditind intentiile
frumoase, putem admite de pilda ca

pliantul nevazut incd, cu repertoriul
integral pina la varda va cuprinde,
printre serialele care sint —  dupa

cum se spune — sarea stagiunii, in-
tegrala simfoniilor lui Gustav Mabhler.
Atunci si numai atunci Simfonia |
Tmbracd o semnificatie festiva. In ce
riveste Concertul lui  Mendelssohn-
arthoIdK, l-am legat de prezenta vio-
lonistei Lola Bobescu, oaspete care ne
bucura Tn orice imprejurare. In fine,
pentru_Vox maris a trebuit sd cobo-
rim privirile la soclul compozitiei, la
monumentalitatea reunind =~ corul si
orchestra n efectivul lor cel mai com-
plet si s& ne gindim c&d e mai lesne
de prevazut repetitii suplimentare la
un concert cu scadenta mai lungd.
Totusi ratiunea nu e ea singura sufi-
cientda pentru a face reprezentativa
0 compozitie care nu are aceasta ca-
litate. * In ciuda dimensiunilor, Vox
maris ocupd un loc minor in opera
lui George Enescu nu numai prin sta-
rea ei de lucrare nedefinitivatd si nu
doar denuntind vointa autorului = sau
de a nu fi data in public, dar si luind
in seamd judecata ulterioard aparutd
n exegeze. Si oricum. Vox maris a
putut fi_ cunoscuta nu de mult la pre-
miera si apoi Tn reluarea ei Tn con-
certe si pe disc. Nu ar fi fost oare
mai_semnificativd inscrierea unei com-
ozitii noi pe afisul de deschidere,
acutd de mina vreunuia din cei care
au Tntarit bunul renume al scolii lui
Enescu aici si dincolo de hotare ? Sub
conducerea ingrijitd a lui Mihai Bre-
diceanu, poemul ‘enescian ne-a reamin-

»Din chaos Doamne-am aparut
Si"in-as Tntoarce-n chaos...

Si_din ‘repaps m-am nascut,

Mi-e sete de repaos".

EMINESCU (Luceafarul)

..... printre voci de _izvoare de
primavara, eu Vvoi_pasi senin_catre

cgas%JI din urma si vol muri Tn pli-
na fuminac ENESCU-Fleg
(Oedip)

.= PRIN ce a_compus, _prin a-ta sa_ de
interpret, prin intrequl sau fel de a fi si
a tral, Enescu iJustreaza intelegerea ro-
maneasca .a ideli de muzica. Nu e
vorba aici de ecoul folclorulul in creatia
si estetica sa, Cl de suprema cristalizare
a sensibilitatii_muzicale_ proprii neamului
nostru. Cine, dintre_straini, ar vrea sa stie
cum concep romanii muzica, s%_va lamu-
ri in mod profund_doar intrebipdu-1 pe
Enescu. lar acesta 1i va spune ca, pentru
roman, muzicalul nseamna biruirea zbu-
ciumului grln seninatate, sublimarea du-
rerii_ In _dor, rezolvarea dezbinarii in ar-
monioasa_ impacare, in fine, valul diafan
al visului si contemplatiei, asternut peste
realitatile intunecate care, in felul aces-
ta, se_vad brusc si miraculos transfigu-
rate. Tine de felul nostru — romanesc, si
enescian — de_r Tntelege muzica, orice
expresie sonora a_unei asemenea atitu-
dini existentiale. Si ne este grey, daca
nu chiar cu neputinta, sa ne_regasim in
acele opere care dau’ glas — in sonoritati
speculative si stridente — zanelor insting-
tuale _intunecate, realismului dur, lucidita-
fii taioase. A simti enescian_muzica, ad'ca
in concordanta cu cele mai adinel coor-
donate ale fiintei noastre etnice, presupu-
ne o0 atractie precumpanitoare spre stiluri
ca cele alé |ui Bach si_Mozart, Faure si
Chausson, si o anumitd dificultate in a
ne integra universului psiho-muzical = al
unui Schoenberg, Webern_sau Strawinsky.

Dar viziunea epesciand conteaza PeﬁL—
tru noi nu numal ca realizare muzicald
de virf, ci si ca cea mai Tnalta caonstiinta
de sine a Spiritualitati romanesti. ~ Nicl
in cugetarea discursiva, nici in poezie nu
s-a ajuns la o ,Weltanschauung™ atit de

tit parca mai mult ca In alte dati o
capacitate a compatriotului  nostru
ilustru de a opri timpul in loc, taina
d‘?a Tinerefe fard batrinete, iscoditd
cum si de apuseni. Fabulatia marina
rascolind _virtejurile necuprinsului e
aici un simplu pretext fiindca toatd
muzica lui Enescu e o succesiune de
fluxuri si de scdderi_ pe nesimtite.
_Lola Bobescu, fascinanta si ca apa-
ritie, e din spita putinilor artisti
completi  care nu atirnd soarta in-
terpretarii lor de pecizia unui para-
metru unic, cum ar fi nota exacta, asa
ncit Tn momentele cind nu e desavir-
sitd, ca Tn seara de vineri, muzica nu

e compromisa. Violonista din. Belgia
are stiinta nuantei de culori facute
din multiple combinatii Tntre modul

de atac, de apasare al arcusului si de
vibrare a degetului pe coardd. Puterea
de comunicare i mai creste apoi din
tensiunea cintatului — utilizind _dife-
rente_mari_de potential — si dintr-o
bogatd varietate de atitudini, mode-
Iind Tntrebari, echivocuri, angajari,
ezitari, raspunsuri, meandre ale mem-
brului de frazd. Pacat ca Tn Concertul
lui  Mendelssohn-Bartholdy  acompar
niamentul a fost putin permeabil la
sugestiile  expresive ale solistei. Tn
schimb, simpatia orchestrei si a sefului
ei a mers vadit spre suferintele, gro-
tescul. ironia, patosul si poezia roman-
ticd din Simfonia lui Mahler. Aici or-
chestra a fost aproape de performan-
tele ei ridicate. Aici grupurile au su-
nat omogen. Tintrecindu-se Tn suplete
si schimbari de culoare. Aici, in fine,
am putut auzi acea nuanta de piano
curat si  patrunzdtor care  spune
multe despre calitatea unei orchestre.
A fost o vacantd buna pentru membrii
Filarmonicii.

Radu Stan

Termenil muzicall In
LDictionarul de estetica generala

RICIT de neavenitd le-ar parea
unora ,conservarea”  conceptulul
in cimpul esteticii, novatoare, este
mai presus

0 cunoastere exacta a sensurilor _ aces-
tuia. — sensuri absqlute sau relativizate
in timp — R,oatev prilejui.  cercetatorulul
exprimarea liberd 'de prejudecati, scutin-
du-1 totodata de dgustul amar_al lucru-
rilor prea ftirziu descoperite. Este condi-
tia qbligatorie a acelul consens spiritual
al circu a'gel tdebldm, .al limbajului tco-

un pe care trebuie sa-1 gaseasca Inter-
{gcutoel 8|r_1tre cei mal él]‘%rlt,l. Si este,
peate, meritul de capetenie al_récent a-
parutului Dictionar de estetica generala
de a fi reusit sa dea contur sistematic
varietatii de’idei, notiuni si concepte cu
care este confruntata estetica actuala.

In contextul acestor _notiun} SI con-
cepte, lumea muzicii a fost invitata sa-si
spuna cuvintul. Un cuvint sesizabil, dar
— de, ce sa n-o spunem — nu suficient
de raspicat sub raportul problematicii
esentiale a acestei arte. Citeva articole
fara ‘repros, semnate de Alexandru Lea-
hu, expun’temele cunoscute ale medita-
tiei filozofic-estetice despre muzica. A-
teste articole tradeaza insa _,planul. mi-
nimal” acordat problematicii muzicale,
redusd intr-adevar numai la ceea cg
este _unanim cungscut sau_acceptat. O
largire a tematicii ar fi facut sa nu se
omita personalitatea_unor _esteticieni ca
H. Abert, E. Kurth, R. Schafke, J. Hand-
schin, H. Kayser, A. Wellek, B. Asafiev,
H. Mersmanin, care comportau artjcole
independente. Numai in_ virtutea aceleiasi
optici, pe care o opinie mai categorica
a auforului partii de muzica ar fi putut
s-0 _influenteze "in chip pozitiv, se ex-
plicd de ce’j se acorda lui Richard Wag-
ner un spatiu disproportionat in raport
cy contribufia sa  propriu-zis , teoretica
(in fond, o ars poe |ca5),_ uitindu-se com-
plet._ numele_unui Busoni, initiatorul neo-
clasicismului muzical (pe cdre respecti-
vul articol nicl nu-1 pomeneste) sau al
unui Stravinski, ce s-ar fI Integrat fi-
resc macar la articolele ,.program. artis-
tic" si, respectiv, ,.estetic’. Inexplicabila
ramine insa omiterea unor directii prin-

Muzica si literatura

Eminescu si Enescu

completd, rotunjitd, armonioasa, atit de
magnific reprezentativa pentru . sufletul
romanesc in_ ce are el mai nobil si per-
manent, ca in fenomenul enesgian. 'Nu se
poate, desigur, spune ca filosofia lui Blaga
si lumea poetica a_ lui Arghezi nu s-ar fi
ridicat la sinteza si hu né-ar exprima la
rindul_ lor. Nici ufnuia nuy-i synt insa ca-
racteristice Integritatea interiogra, puri-
tatea si stralugirea diamantina cu care
opera enesciana _lumineaza, din depar-
tari albastre, spatiul spiritual al acestui
popor. li Tntelege Tnsemnatatea si maretia

doar cel care, redescoperind izvorul unic
si_ unificator _al Iugrurllor,_lnu Tmal face
obisnuitele distinctii intre filosofie, poezie,
muzica etc., cl e preocupat de o singura
problema :_plenitudinea i pregnanta_ con-
stientel spirituale, de sine_ la_care ‘ajunge

Un popor prin calauzitorii sai iluminatisi
inspirati. Din acest punct de v'edere pu-
tem spune ca, desi nu manifesta vreq in-

cu este cu%etétqrul_ cel mai cuprinzator,
clinare pentru gindirea speculativd, Enes-
mai _adine si mai inaripat_al sufletului
romanesc. Este cugetator in acel sens pe

‘ detematlsm",_ monodie", ,,.pzlifonle" etT.
I )

cipale In dezvoltarea esteticii, dintre
care pitagoreismu] (mentionat in treacat
la articolul ,Muzicd”), nu_numai_ pentru

de orice indoiala ca numsaabilitatea fui — prelungitd Pina n zi-
a

lele noastre — ci S1 pentru faptul de a
fi copstituit cea dintii conceptie despre
o arta In genere; acelasi lucru despre
ﬁtser%'r'la afectelor” sau despre ,.energe-
Prefata avertizeazd asupra greutatilor,
negresit gbiective, de a separa notiunile
pur estetice de cele ,.care fac obiectul
?reocupar_llor speuflfe . () de teoria
iteraturii si a  artelor". " Nu reprosam
astfel . textului. cuprinderea de_notiuni ce
aBartln teoriei artistice a stiluldi, pre-
cum’,concertant” , improvizatie”, ,,mo-

e ce, atunci, nu si tema" (muzicald) ?
ar e mai greu de imaginat absenta a-
celor categorii_muzicale Ce transcend sti-
|lsUcuI si tehnicul in favoarea unei fina-
itatl, cognitive, precum: ritmica” (mu-
zicald), ,tonalitate”, ,flnctionalitate”,
Ldualism"" determinare totala”_ (in se-
rialism, de ‘pildd). Impresioneazd pozitiv
contributia unor autori — si ii vom men-
tiona 1n’'mod special pe M. Breazu, V. E.
Masek, M. Nadin, I. 'lliescu — care tra-
teaza, la capitole generale sau la _ter-
meni comuni mai multor arte, cu judi-
ciozitate. da,speqtele muzicale. La acéleasi
capitole, din pacate, se strecoara .inexac-
titatl (articole ca ,arabesc' ,bizantin",
~concretd, muyzicd", ,motiv") ce transmit
cititorului o informatie derutantd in ra-
ﬁl?lrt}i cu acceptia ,profesionala” a terme-

Fara pretentia absur%zi\ a ynei mutari
de accent de pe praoblematica estetici
generale pe aceea a fenomenului estetic
muzical, dezideratul unei formule mai
complete si, deci, mal unitare, repercu-
tindu-se fericit asupra artel sonore, ni
se pare a fi in conformitate cu intentia
generoasd de care a fost animat colec-
tivul autorilor, si ea sta pe deplin la n-
demina viitoarei editii a Dictionarului.

Gheorghe Firea

care-1 avea in vedere Schopenhauer cind
spunea ca dacd s-ar putea traduce prin
cuvinte in mod amanuntit ceea ce spun
sunetele unei compozitii muzicale, s-ar
utea obtine o explicare completa a lumil.
esigur ¢a asa ceva, practic nu se poate
realiza, sl e bine ca nu_se poate, Aceastg
|mposgbllltate nu_trebuie Thsa sa ne faca
sa uitam exhaustiva si jnsondabil de pro-
funda _filosofie ascunsa _in _ Intimitatea
muzicii si mai gles in tacerile spre care
ea_ne. ih gamna. . .

Ei bine, din aceastd perspectiva inteles
fenomenul enescian, nu este altceva deel
continuarea si desavirsirea acelul stadiu
la care_ajunsese constiinta _de sine a spi-
ritualitatit romanesti’ prih fenomenul emi-
nescian, ' Intreaga fiinta a marelul si mar-
tirizatului poet” este 'ca un arc ‘intinsa
?gre acea, armonia, seningdtatea pe care

simte ca singurele realitati cu adevarat
substantiale pe lumea aceasta, ca pe uni-
cul idedl_spre care omul trebuie sa na-
zuiasca. Dar teribile 3t|hllv GCu totu] altele
deeit cele detectate de Calinescu in exe-
geza. saq l-au atras inapoi si_in jos din
subhmutv Sali zbor, i-au Idewat, directia
cea justd, g J-au expus celor mai priméj-
dlvqaée. _ratacirl. Emﬁ)nescu a putAulp Hezna-
dajdui intr-un mod care pe e atit de pu-
tin_propriu, deoarece a nazuit spre impa-
Sibilitatea rece a unel Nirvane care nu
tine de universul nostru spiritual.

Ceea ce In gindirea si simfirea _emines-
ciana era dor chinuitor dupa zari albas-
tre, suferinta a imposibilitatii de a vedea
infaptuindu-se  acest miraj,” a devenit la
Enescu implinire, biruinfa, statornicire.
Prin muzician constiinta_'de sine a spi-
[_léquL romanesc se Aﬁghflca SI_Se Cconso-
ideaza. Nu _sustragfl_ u-se suferintel, ci
depasind-o si transfigurind-o. Nu renun-
tind la idealul detasarii sublime, ci uma-
nizindu-1, umplindu-1 de cea mai_ vibranta
simpatie si duiosie. Pentru ca sd se rea-
lizeze pe ‘deplin, Hyperign a_ trebyit sa
mai coboare 0 data” si sa sufere %I mal
cumplit deeit suferise’ din cauza Catalinel
in aceasta reincarnare a sa el a purtat
numele_— stravechi si mereu modern —
al lui Oedip.

George Balan



Un nou film romanesc

Cinema

ILMUL acesta e, mai ntii de
toate, un splendid recital Marga-
reta Pogonat. in al doilea rind,

viitorul, nici el nu existd, caci e ceea
ce nu_e Tncd. A iubi pe cineva este a
trai, in _doi, singurul timp adevarat,

pind pe la jumatatea lui, ne da impreéacut dintr-o succesiune nesfirsitd de

sia cd s-a gresit in alegerea interpre-
tului principal ; ca actorul Cornel Co-
man, in rolul de prim-amorez, este
exact tot atit de potrivit, cit ar fi fost
n rolul lui Cupidon, Birlic sau Ciubo-
tdrasu. Dar pe la jumatatea filmului
descoperim ca tocmai fizicul 7l facea
potrivit pentru personajul din film. in
al treilea rind, avem o placuta surpriza
n scenariul lui Petru Popescu, un foar-
te tinar scriitor, care a abordat (si acos-
tat cu succes) o temd, o problema pe
care de obicei nu o simt si nu o nteleg
decit oamenii aflati nu pe suisul, ci pe
panta cobaritoare a vietli. Pe acest po-
vimis se afla si_eroina povestii. O fe-
meie mindra si frumoasa, mindrd pen-
tru cd ea crede_numai in acea dragoste
demna si adevarata, purgata de senti-
mentul vulgar al stapinirii si_posesiu-
nii. Acum 20 de ani crezuse, Tncercase
si esuase. E ncd frumoasd, dar se afla
in acel inoment al vietii cind un_mo-
ment mai tirziu risca sa fie prea tirziu.
La asta, se adauga si alte suparari. Are
doi copii mari. Pe ei si pe o mama
batrina trebuie sa-i Tntretind ea. cu cele
zece_degete ale_miinilor ei de dactilo-
grafa_sUrmenata. Obosita, extenuata,
pleaca noua zile la mare, Tn concediu
sindical. ~ Voluptatea unei odihne de
mult doritd, atmosfera de romantism _si
aventurd a oricarei viligiaturi, Tn sfir-
sit acel blestemat sentiment de ,prea
mtirziu", toate acestea o fac sa se hota-
rascd a mai ncerca o data. Prima vara
dupa aproape doudzeci de ani. Si a
doua oara in totul. Nu va alege un
barbat. 1l va culege. Tl va supune, in-
stinctiv, la un test psihologic intere-
sant. Tl va iubi. Sincer si total. Va
face dragoste cu el. Dar nu-1 va ldsa
sa stie nimic, absolut nimic despre din-
sa. Este tratamentul cel mai sigur pen-
tru a afla dacd un bdarbat merita_sa
fie iubit, dacd renuntd la odiosul obicei
de a scotoci mereu intregul trecut al
partenerei, de a-i reprosa tot ce face
in timpul cind nu e cu el. ,,Cind esti
aici, da, esti a mea. Dar cind te duci,
a cui esti ? Tl va supune la aceasta
cura severa pentru a vedea daca el in-

telege cd, in dragoste, trecutul nu exis-
ta, fiindca e ceva care nu mai este, iar

clipe prezente.

Amuzant si chiar nitel comic este ca
el se laudd c& dinsul nu-i_ascunde ei
nimic din trecutul lui si din procopsi-
tele lui planuri de viitor. Dar nu-si da
seama Cd ea nu i-a cerut niciodata sa
se spovedeascd, confesiunile lui sint nu
numai benevole, dar mai ales sursa de
placere de a vorbi despre el si de a
se umfla in pene.

Acest regim de amor cu 0 necunos-
cutd absoluta il exaspereazd si mereu
i-0 reproseaza. Dar ea, cu o larghetd
generoasa, continua sa-1 facd credit. Tsi
zice ca trebuie sd-i acorde ragaz pen-
tru dezintoxicare. Practicarea amorului
de tip proprietar, cu sechelele lui de
gelozie, este 0o maladie endemica, Este
si dinsul, ca multi altii, contagiat de
acest microb. Vindecarea cere timp. Si
ea i-1 acorda. Dar vine un moment cind
se convinge ca pacientul e incurabil.

Apoi alte doua nenorociri o lovesc,
1i moare mama si redactorul sef al

ublicatiei unde lucra o concediaza.
Este pe drumuri. Cu doi copii mari. El,
impresionat de ruptura, impresionat de
loviturile care se abatusera asupra ei,
poate si Tnciudat de a o pierde, Ti ofe-
ra totul . cdsatorie, protectie, dragoste,
Si ea, refuzd. Cu bitndete si spunindu-i
cd, totusi, 1l iubeste...

Ultima scena a filmului ni-1 aratd pe
el, asezindu-se jos pe pamint, pierdut
in ginduri. Figura lui e mai obtuzd ca
niclodatd, =~ caci tocmai, ca_ niciodatd,
incearca el cu orice pret sa priceapa.
Dacd_femeia aceea, in situatia catastro-
fica Tn care se afla, refuza ajutorul sau
salvator, Tnseamna cd motivele ei sint
tari, serioase, respectabile. Ca Tntr-ade-
var el e vinovat_cd nu o pricepe. Ca ar
fi poate bine sa Tncerce a se obisnui
cu ideea ca ea are totdeauna dreptate
si ca el nu...

Final deschis. Experimentul ei de psi-
hologie, cautarea ei de ultim moment
a fericirii, acest test poate ca (cine

Secventa din ,,.Drum Tn penumbra".

,Drum tn penumbra"

stie ?) se va termina cu un succes ? Cu
vindecarea pacientului ? A vinovatului ?

O altd impresie pe care 0 avem de-a
lungul  filmului este cd filmul nu e
film, ci teatru pur. Céci toate eveni-
mentele sint determinate de dialoguri.
Ca la teatru. Specificul teatrului {zice
marele istoric literar Gustave Lanson)
este ca dialogul se desfasoara intre in-
terlocutori care vorbesc limbi deosebite.
Alt sens au cuvintele (aceleasi cuvinte)
pentru avar, pentru martir, pentru Don
Juan, pentru lichea, pentru mistic, pen-
tru arivist etc... De aceea e nevoie de
un al treilea interlocutor (mut) ; spec-
tatorul din sald, care cunoaste “cifrul si
decodeaza conversatia, traducind mereu
din limba unuia Tn limba celuilalt. Ciu-
dat fenomen, Fiecare din cei doi dialo-
ghisti Tnseald pe celdlalt. Dar nu-1 min-
te. Céci nu stie ca-1 nseala.

Aceste observatii sint salvatoare pen-
tru filmul nostru. Céci personajul Mar-
gareta Pogonat tocmai ca stie ca ei doi
vorbesc limbi deosebite. Si tocmai Tn-
cearcd sa-l_aducd pe el la limba ei}
sd-1 facd sa pdrdaseasca conceptia pro-
prietarului, a stdpinitorului, cuceritor si
poruncitor. Deci aci nu avem fenome-
nul teatru. Acea dualitate de limbi nu
este aici procedeul specific_teatrului, ci
procedeul terapeutic folosit de eroind

entru tdlmacirea_eroului. Este tema.

ste conduitd voita, lucidd, perseveren-
t4, a unui personaj de film. Neintele-
gerea nu e ca la teatru, produsul unei
opacitati reciproce, ci este duel, ple-
doarie reciproca. Si cu aceastd ocazie
trebuie sa laudam talentul cu care Pe-
tru Popescu a construit aceste dialoguri.

Regia lui Lucian Bratu (vreau sa spun
dec_upaiul)_ dacd nu aduce nimic sen-
zational, nici nu cpntine nimic fals. lar
diversitatea .persona{elo_r secundare, a-
legerea_lor si. perfectia interpretarii ac-
toricesti : mama, _ (loana _Ciomirtan),
pustanca obraznica si cirnd, _prietena
guraliva si. ?eneroasa (lleana_Stana lo-
nescu), seful de redactie sucit si vexat
ca subalterna nu-i_accepta curtea (Oc-
tavian Cotescu), functionarul O.N.T.,
grasun tomnatic care o inunda_pe eroi-
nd cu amabilitati (Aurel Giurumia),
toate aceste performante actoricesti sint
si un mare merit al regizorului care a
facut distributia si munca cu actorul.

D. I. Suchianu

FILMUL —UN NOU ESPERANTO?

~NCA de la aparitia cinemato-
grafului — ca mijloc de reprodu-

cere mecanicd a imaginilor n

"~ miscare, usor de 7 ]
motivele principale ale entuziasmului,
ale ,uimirii" cu care lumea a primjt
noua inventie, a fost fara-ndoiala uni-
versalitatea ei. Fiind vorba de filmul
mut, cu 0 expresivitate bazatd aproa-
pe exclusiv E)_e imaginea vizuald, s-a ob-
servat ca peliculele de celuloid au o ex-
traordinard putere de circulatie, ca ele
pot fi vazute (si, la Thceput, s& nu ui-
tdm, cumpadrate) concomitent Tn ori-
ce parte a globului, din Groenlanda
pina Tn Australia, si_de orice categorie
de public, fara dificultate, fara pra-
uri In calea Trjt,eleglerii lor Erompte
ntr-adevar, ,misiunile” casei Lumiere
— organizate de agentul ei general,
Promio — au demonstrat particulara
capacitate de difuzare rapida si efica-
ce, a filmului in Europa (piata ameri-
cana fiind blocata_de Edison), inclusiv
n tara noastra prin gala prezentatd la
redactia ziarului ,,L'Independence Rou-
maine" (lon Cantacuzino, Momente din
trecutul  filmului romanesc), cu cele-
brele Sosirea trenului Tn gara La Cio-
tat. Pe marile bulevarde,” La ,,Moulin
Rouge" sau Pe plajd. Nu ne poate sca-
pa, Tnsa faptul ca fratii Lumiere trimi-
teau, odata cu ,actualitatile” lor, si o-
peratorii de imagine capabili si realize-
ze un program .local" de scurt-metra-
le, de " ,vederi”. in Romania e tri-
mis operatorul Paul Menu, care filmea-
za asemenea ,scene de tot felul" la

difuzat — unul

Bucuresti si la Braila, oferind n iulie
1897 un program exclusiv ,,romanesc” de
actualitdti (lon Cantacuzino, op- cit.).
diaptul meritd sa ne retina atentia,
imediat: pe lingd imagini pariziene,
nsisi inventatorii cinematografului au
sesizat necesitatea de a capta bunavo-
inta spectatorului si prin ,,vederi" tur-
na'lcgnla fata locului, de factura ,,natio-
nala".

n faza sa de inceput, cinematogra-
ful — dupd cum se stie — era conside-
rat o simpla ,desfatare pentru iloti",
un spectacol de bilci, negat ca arta.
Dar si dupd ce aceasta pozitie a facut
treptat loc unei intelegeri mai suple, Tn
deosebi dupa aparitia primilor ,,initia-
tori" ai teoriei cinematografice,una din
trasaturile fundamentale ale ,celei de-a
7-a arte” & fost constant stabilita in u-
niversalitate, Tn caracterul ei, ,interna-
tional". Ricciotto Canudo, cel dintii care
a ,dat un avint" (I'elan etant donne)
cercetarilor de estetica a filmului, pre-
cizeazd: ,.Cinematograful, care multi-
plica posibilitatile de expresie prin ima-

ine, permite’ un limbaj universal"
subl. ns. — Ricciotto Canudo, L'usine
aux images). )

De la Canudo pina astazi, conceptul
de universalitate a devenit aproape un
»leit-mativ", mereu subliniat de cel mai
multi dintre cercetatori, pina la contri-
butiile mai recente ale unui Jean Mitry.
De'curind Cristian Metz, intr-un estu_de
marcd structuralista, afirma: ,,Cine-
matograful, dupa cum se stie, e un
limbaj universal. De ce ? Pentru ca,

ntr-un film, alegerea elementelor sem-
nificante e motivatd de semnificatul
pe care vrem sa-l comunicam, Dacd
un regizor vrea sa ne vorbeasca despre
0 casa, trebuie Tn orice caz sa ne arate
0 casd, si aceasta nevoie e valabila atit
pentru_regizorul italian, cit si pentru
cel egiptean, japonez sau hindus ; atit
pentru Louis "Lumiere in 1896, cit si
entru Marco Bellocchio, Tn 1966". Tn-
re afirmatiile lui Canudo si cele ale
lui Metz se inscriu, cu nuante diverse
si_din_variate unghiuri de observatie,
atitudini_analoge.

Aparitia sonorului, dupa ce a pro-
vocat o explicabila clipa de tulburare,
un ,.coup darret", nu a fost de natura
sa curme elanurile ,,universaliste”, desi
limbile nationale Tn care erau vorbite
filmele puteau s& limiteze comprehen-
siunea generald, mai amplu_facilitata,
de peliculele ,,mute”. Tn zorii cinema-
tografului sonor, chiar in anul lansarii
cunoscutului manifest al asincronismu-
lui (1928), Vsevolod Pudovkin se arata
convins cd, dind grai filmului sau
Mama, acesta ,,ar fi astfel un film in-
ternational. Cuvintele si isunetele pot fi
traduse cu usurintd in orice tard”.

Astfel, neingradit nici de diversitatea
idiomurilor verbale, filmul parea sa
constituie prin excelenta un mijloc de
comunicare si de expresie universal,

parea sa concretizeze ceea ce, pentru
literatura, Goethe propusese vizionar
cu aproape un secol Tn urma, prin
conceptul de *Weltliteratur si Tncad in

prima sa acceptie genuina de ideal su-
prem.

Dacd Goethe nutrea credinta ca ,.a-
cum e epoca literaturii universale”,
depasind constatarea lui_ Hegel, dupa
care ,lumea e circumscrisd, lar pentru
europeni un cerc. Ceea ce nu e nca
stapinit de ei fie ca nu merita oste-
neala, fie cd nu a fost incd determinat
sd fie stapinit”, Karl Jaspers e unul
din ginditorii care subliniaza ideea ca
,Europa, ca veche Europd, nu mai e un

actor mondial _ dominant" (dupa
ce a_,europenizat” globul) sI cd
wadevarul care dezvaluie astazi
lumea si omenirea deschide efec-
tiva istorie universalda a globului,
istoria_ lumii. Ea 1si are treptele
pregdtitoare incd in epoca desco-

peririlor si incepe in secolul nostru"
(Vom Ursprung und Ziel der Ges-
chichte). Acelasi Jaspers adauga : ,,Sti-
inta moderna e, potrivit spiritului sau,
universala".

_E firesc, astfel, ca Tnauntrul acestei
viziuni, generale, filmul s& ocupe un

loc privilegiat, un argument din cele
mai puternice in prefigurarea sa ca
arta internationald, universala, care

nu mai apartine Frantei — unde i-a
fost nascocit mijlocul de productie —,
nici Europei, ci lumii Tntregi, omeniril
n totalitatea ei. Dar o asemenea priméa
colnstatare trebuie  cititda cum grano
salis.

Florian Potra



Un termen

dintr-o serie necesara

I» RITICII au scris despre el putin,

~w foarte putin; filmul maghiar
Timpul prezent (rebotezat de D.R.C.D.F.
Un adevar pe jumatate, desi mai a-
proape ar fi fost ,Un adevar si ju-
matate') n-a fost, ce-i drept, un film
foarte bun, ci unul memorabil; raspin-
dea adevar si_intentiona, ca la un pro-
ces, ,,5a spuna adevarul, numai adeva-
rul™ Tncit merita s&-1 privim macar ea
pe o experienta sociala, daca nu ca pe
una artisticd. S-o facem macar_acum,
din respect pentru_ tenacitate. Regizo-
rul si-a propus sd ia un caz-limitd din
actyalitatea tarii sale si sa-l dezbata
pina la cele din urma consecinte. El a
Incarcat aparatul cu viatd, direct cu
viatd, si a lasat viata sa curga fara o-
?jlte, adica dupd legile ei, neritmice,
ard sa respecte frumoasa si conforta-
bila (dar in acelasi timp exacta i
riguroasa) curbd a_ tensiunii drama-
turgice. Ce sa-i faci daca, pe urma, el
n-a mai izbutit sa frineze infernala
curgere decit prin alte tisniri, tot de
viata, pe care le-a pus de-a curmezi-
sul sau Tmpotriva firului principal ?

Evident, aici e una din nereusitele
filmului (autorii sdi au uitat cd arta
are_limite, cd tot ce e nelimitat dilu-
eaza arta). Totusi, neajlun_su! princioal,
care se va vadi n acelasi timp calita-
te eroicd. il vom deduce la urma.

Cazu)-limitd_ales de Peter Bacso e
al unui muncitor care pune in practi-
cd, litera de litera, definitia sa de sta-
pin al mijloacelor de productie. Ca si
cum ar mai putea face si alte ipoteze,
regizorul o duce pina la capat pe a-
ceasta, cu perseverenta cu care ar face
un calcul algebric lung si anevoios, in
care e posibil ca una din necunoscute
sa fi fost inlocuitd arbitrar. Pe par-
cursul acestei reduceri la absurd, else
izbeste de diferite anomalii si contra-
dictii, pe care le anegflstreaza curajos.
Aceasta este, de altfel, chiar ratiunea
filmului sdu ;: de a sesiza, de a spune
lucrurilor pe nume, de_a denunta de-
osebirile dintre vorbe si fapte.

Tn uzina pe care a ales-0 nu totul
merge ca pe_roate. Produsele sint ex-
pediate nefinisate; utilajele interne
sint reparate superficial; “directorul e
orgolios, prudent si se ocupd numai de
»strategie ; muncitorii nu sint cointe-
resati ; ei lucreaza adesea doar de o-
chii ‘sefilor. Mozes. muncitor promovat
n controlul de calitate, face intr-o zi
ceva ce pare multora anormal; nu
vrea sa dea viza de exDort unei ma-
sini defecte. Directorul 7l someaza (za-
darnic !) si ne urmd, ca sa scane de
el, chiar 71 da afard. Mozes 1l cheama
la judecatd. Ca sa musamalizeze pro-
cesul, directorul 1l reprimeste in uzina
si-i incredinteazd o brigadd. La 1in-
ceput, totul merge struna, treaba e fa-
cuta constiincios, brigadierii se obis-
nuiesc cu exigenta noului sef (care, la
rindu-1, le iarta multe). Dar, peste
putin timp, nimeni nu mai vrea sa co-
laboreze cu fericita brigada (cdci ea
pare sa lucreze nu numai exemplar,
dar si incet), si atunci totul se intoarce
Tmpotriva lui Mozes. Intrigile lucreaza

din plin, el e Tnlocuit, toti Tl conside-

ra anormal, el se Tmbolndveste si pa-
raseste din nou fabrica. Abia cind nu
mai e, muncitorii Tl vor din nou. Dar
nu-1 mai vrea conducerea. Muncitorii
isi _amintesc cum proceda Mozes ; ei
amintesc birocratilor a cui e uzina, de
catre cine trebuie ales un conducator
si abia asa izbutesc sa si-1 readuca in
fruntea lor. Dar nu se stie dacd aces-
ta, dus cu Salvarea, mai trdieste. A-
cesta e finalul filmului.

Multe ar parea, din cele rezumate
mai_sus, aride ; si multe ar parea de
un interes mult prea Tngust ca_s& aiba
acces la artd. Dar ele sint Incélzite de
un realism atit de trist, de curajos si
de omenesc, Tncit devin pasionante,
Tnéltitoare chiar, Oamenii bijbiind n
cautarea dreptdtii comit adesea ne-
dreptati ; toleranta ii_face vulnerabili ;
dorinta de echitate 1i face adesea e-
goisti ; nevoia 1i obligd sa fie incon-
secventi ; dar peste toate e nobletea a-
ceea fierbinte a faptei, Increderea co-
pildreascd si candoarea care umileste
mereu dogmatismul gol, teanan si a-
rogant al cuvintului. Mozes,  acest
muncitor care urca si coboara ierar-
hic, ramine totusi un reazem al uzi-
nei, un simbol al stabilitatii. Cita
vreme demnitatea sa ramine intacta,

nimic nu-1 poate face sa se simtd un
strain.

Publicul — atit cit a fost in sald
— a vibrat tot timpul strins alaturi
de Mozes. Acesta_era, in felul sau,

protagonistul  unui western modern.
»Modem", in sensul c& lumea sa
este orizontul metalic al uzinei.
»Western", pentru ca numai acolo
mai ntilnesti ciocniri atit de fatise
intre caractere atit de tari, lupte atit
de dure intre dreptate si nedreptate,
un_ univers care sa-ti_sugereze in asa
masura geneza, vechiul, noul, un e-
roism atit de pe muchea sacrificiului,
atit de romantic, de vindicativ a-
proape (Mozes face o noapte albd in
uzina pustie razind neintrerupt meta-
lul cu dalta — exaltanta secventd !—
numai pentru a dovedi cd poate face
singur ceea ce subalternii ostili se
incapatinasera sd considere  imposi-
bil).” Si totusi, westernul e un gen
plin de strilucire, de eleganta aproa-
pe a diamantului, Tn vreme ce filmul
nostru a ramas T unele dpasaje 0 ce-
nusie ebosa, impresionind prin densi-
tatea materialului. Tntrebarea care se
pune este daca materialul e vinovat
sau vinovata e lipsa de perseverentd
din partea slefuitorilor.

Eu cred ca raspunsul e mai larg
decit Tntrebarea. Cred cd nimic din
ce ne-a aratat Bacso nu era de pri-
sos. Filmul sdu e un western pus n-
tr-un mediu atit de nou Tncit el tre-
buia intli definit. De aici, _senzatia
de ,prea mult", care este Tn acelasi
timp ,,necesar". Vor trebui sa mai
vina sute si sute de filme din acest
univers pentru ca unul din ele sa a-
jungd la temperatura  diamantului.
lar pina atunci nenumarati artizani
vor trebui sa se obisnuiasca, slefuind

simple ebose de grafit

Romulus Rusan

Pe marginea unui festival

IN  PRIMAVARA pina in_toamna
ﬁte anotlmgul feftlvalurllgr de
ilm. Ca atitea alte elemente din pe-
isajul si din structura :
contemporan, si festivalurile de film ay
fost adesea violent contestate. Se spune ca
sint prea multe, insusi restul existentel lor
e pus. la_indoiald, desfisurarea lor ajunge
uneori sa_fie .|ntrerulf)t|a de manifestatii si
scandaluri. Nimi¢ nu le poate insa stavili
Inflorirea, fllqdca ele au dovedit, ca sint
necesare. Intilnirea intre  creatori, critici
si public, cunoasterea reciproca, confrun-
tarea si chiar |nfruntarea, emulatia, con-
stifuie” oxigenul specific al atmosferei u-
nel arte a comunicarij, care-si verifica vi-
talitatea masurindu-si jmpactul la public,
care nu se poate dezvolta in vas Inchis.

Desigur, nimic din toate acestea nu tre-
huie sa devina scop In sine, emulatia artis-
tica poate sa degenereze = in cohcurenta
cu orice pret, lar spiritul de competitie
sa se inece i manevre de culise. Dar da-
ca uneori se Infimpla si asa ceva nu e 0
solutie sd vinzi canapeaua. . _ .
De_aceea festivalurile rezista _oricaror
diatribe si chiar scandalurilor. Cel. mult,
ele evolueazg, in sensul unei profilari di-
ferentiate, cautind sa-si creeze fiecare ca-
racteristicile  unei personalitati _ proprii.
Lucru care se petrece mai ales Tn' lumea
festivalurilor. de film documentar. Cele
mai multe dintre ele sint tot mal specia-
lizate: sport, turism, arta, muzica si  dans,
etnografie sau folclor etc.

¢ |1§I’ tdacé exlaté a|2|, in Eutr_opa, mai muli
festjvaluri ilme sportive, s-au cre
c?uar m%untru, [or mogarltg/t,l élver_se ge
a-si privi = obiectul comun. Festivalul
CIDALC de filme sportive se mentine
eclectic, cel de la Trento (Italia) este pro-
filat_pe_filme de munte si ascensiune, do-
menju in care sportul are obligatoriu un
&mdal He pellsaj tU[I_StICf.—VIaI’h.Cd de tl.a

anj] (lugoslavia) Tsi afirma chiar in ti-
tuﬁattjjra C rac_terJI ée_ Festival aIA,,léllme;
lor de spori si de turigm™, acceptind deci
ambele categoril, fie ca sint separate, fie
%\_a Jsi afla un teren de convergenta tema-
ica.

Mai mult, spre a impiedica orice concu-
renta care nu s-ar limita_exclusiv la do-
meniul caljtatii — si mai ales fe eea

programarii, — s-a creat, prin ¢onsensu
or%anlzatorllor, ehiar si un cansiliu_inter-
natignal de coordonaré a festivalurilor de
spori, turism Si foI%lor care le dlrlg]eaza
ctivitatea, spre profitul lor comun. Initia-
torul acestui comitet. este dinamicul _‘di-
rector al festivalului de la Kranj, Dra-
gan lancovic, un animator care are in a-
eest domeniu o veche experienta, fiindca
este_si colaborator al organizatorilor Mo-
strei 'de la Venetia si, in calitatea sa de
secretar_general al Comitetului, 1ugoslav
CIDAI_C, un _}Jerma}nent i activ_colabo-
rator la organizarea testivalurilor CIDALC.
Am avut prilejul de a urmari recent
festivalul de la "Kranj, — eare mi-a in-
spirat de altfel aceste ginduri, — si mi-am
putut da seama si aci de un [ucru de
mult controlat. Asemenea manifestari_ nu
ot exista decit legate de un organism,
care la_Kranj este” Comitetul Internatio-
nal  UNESCO “pentru sport sl turism, eu
sediul la Liubliana), de o institutie eare
ti patroneaza (aci este cea mal mare in-
treprindere electronica din Slovenia . |
kra"), de o municipalitate care il sprijind
pentru prestigiul cultural pe eare 1I' da
orasului-sediu” (si care la Kranj a_dat sar-
cina de presedinte al Comitetului de ad-
ministratie al festivalului lui Tone Miclav-

De la dreapta la stinga: Grigori

eic, yn om care are darul rar sa raminl
surizator si calm in orige Imprejurare), i
de toate acestea laolalta, care ajung Une-

cinematografulari sa-si ,|nééﬁ%1tgzlp]gglzoez(?c tco aborarea.

Dar pretytin &
si. comentind colaborarea lor, exista ener-
gia sl pasiunea unei personalitatl care
este_‘animatorul si sufletul festivalylui.
Daca |C|_es}e Dragan lancovic, daca la
toate festivaluri IDALC este Nicolae
Pillat. la Trento este Giuseppe Grass!, jar
la Locarno era mult timp Freddy Buachc,
acestea sint doar citeva, exemple, fiindca
s-ar putea cita pentru fiecare festival ci-
te un om care este, in fond, garantia du-
r_agell lor, si fara de care elear fi’ impo-
sibile. . .

In acest an, festivalul de_la Kranj a fost
la a patra editie. Un_juriu international
prezidat de seful scolii” iugoslave de” ani-
matie Vatroslay Mimica, Si.care cuprin-
dea pe. celebrul regizor sovietic  Grigori
Ciuhraj_si Pe regizorul rriman Mircea Dra-
an, _alaturi de” personali ati din_Franta,
elgia si Italia, a examinat 41 de filme din
0 de_ tari — alese de o comisie de selec-
tie, din totalul dc 103 filme prezentate de

7 de tari. . .
,Mar’eﬁe Premiu a fost decernat = unui
film al regizorului  Roman Polanski,
Weekend-ul unui_campion, film-ancheta in
cadrul unei _ perfi rmﬁnt? sportive. In. a-
proape 0 ora, Polanski face un sondaj al
psihologiei pe marginea unel competitii
automobilistice, umdrind pe campionul lu-
mii éﬁagkle_ S’tewart,t, mal atl_es |nI tém;%ul
regatirii si .mal putin in timpul desfa-
gurgrn,cursel de la Monte-Car 8 Medalia
de a(rjglnt a revenit unui film realizat de
Claude Lelouch, Iran, in care utilizarea
exceptionala a filmarilor din elicopter si
inteligenta montajulul, sustinute de muzica
lul Francis Lay, au Ingaduit in 20 de minu-
te o prezentdre_ afit de_elocventa a ca-
racterelor acestei tari incit a putut renunta
la, orice cuvint dé comentar. Premiul co-
mitetulyi UNESCO pentru_sport si turism
a rasplatit un film american, dé Dennis
Barton Kane, Marea aventura americana
in balon. Un film care, mai presus de fo-
tografig realizata in chip uluitor, uneste
aspectele une] performante sportive cu
cele ale ynel Inedite prezentari a peisaju-
lui american_si cu momente de ambele
cineatografii 'jn cele maj variate_medii,
a caror 1dee-cheie, este Ideea prieteniel
umane prin sport si turism. In fond ideea
oricarui, festival dé acest_profil. Poate ea
tot ea da valoarea unor filme de mantaj,
ca S%rt, S\Port, srport, al sovieticului El-
mer Klimav, — premiul_intii pentru regie,
— sau Olimpia—Olimpia, al vest-ger-
manului Jochen Bauer, — care a obfinut
Eremlul intii_pentru scenariu si medalia
IDALC —_ Pierre de Coubertin. .
In aceasta companie aleasa si in con:
ditille unel concurente severe, ‘cele doua
filme romanesti prezente in concurs, rea-
lizate_ de  Studioul, Sahia la . comanda
N.E.FJ5 . si In regia Eugeniei Gutu :
Minivolei si De la'3 la 5 ani, au primit
0. menqtiuné specialy demna de remarcat
fiindca’ se_ adreseaza caljtatilor lor spor-
fiv-educative. Vom amintl. ca De la 3
la 5 ani Iprezent in eompetitie si_la Fes-
tivalul CIDALC de la Reims, din acest
an, a_primit acolo, in unanimjtate cel de
al doilea premiu IP ordinea Importantel,
Premiul "ministrului francez al sportn-
rilor_tineretului si recreatiei, eeea ce_cer-
tifica_meritele sale de prospetime si in-
spiratie.

oate acestea

lon Cantacuzino

Ciuhrai, membru in juriu. lon Cantacuzino,

scriitoarea Jacqueline Mosigny si actorul american Edward Meeks, membri
in juriu. In planul” al doilea Dragan lancovic, directorul festivalului



Sculptura ,,in aer”,
0 realitate poetica

Ovldiu Maitec Tn atelier

NCERCIND o incursiune In uni-
versul sculpturii lui_Ovidiu Mai-
tec, aparent ambigua si derutan-

ta doar n limitele acceptiunii tradi

nale a notiunii, sintem tentati (p<reva-
zind rezulfatele la care am puitea ajun-
ge) sa orientam discutia pornind de la
afirmatia lui Henry Moore : ,,Sculptura
«in aer» este posibila ; Tn anumite ope-
re nu conteazd decit forma vida".
Paradoxald poate la ,prima citire",
asertiunea se dovedeste logica, semni-
ficativa si revelatoare pentru un anu-
mit tip de sculpturd, reclamind, fireste
inerentele disocieri impuse de modelul
concret ales. Expresia ,forma vida"
poate capata infinite aspecte, primul si
cel mai comod dovedindu-se, inevitabil,
acela pe care 1l sugereazd chiar lucra-
rile lui Moore. Dar aceastd modalitate
de a interpreta o formulare care, _ in-
tr-un sens foarte modern, rastoarna ra-
portul volum-sparturd, este doar una
dintre cele posibile si_absolutizind-o
riscam sa instauram finca uri cliseu 1n
ansamblul de mijloace al sculpturii.
Din acest unghi trebuie sa apreciem
Inteligenta lud Maitec sau, daca vreti,
instinctul de a evita locul comun si co-
mod denumit ,,prototip”. Asociind doua
modalitati diferite de a trata dialogul
volum-spatiu-lumina_(in fond rezultate
dintr-o atitudine_unicd, ceea ce le si
permite convietuirea), el ajunge la un
rezultat inedit, care genereaza acel sen-
timent de ambiguitate pe care 7l desci-
fram ca premiza. Intr-adevar, ,,constru-
ind" prin_ cioplire volume ferme, ri-
guros delimitate si decantate pina la
esenta arhetipului, Maitec reuseste n
acelasi timp sa le elibereze de masa,
inlesnind circulatia atmosferei nu nu-
mai in jurul lor (acest lucru nu ar con-
stitui. fireste, o inovatie), ci si_prin ele,
operind perforatii care deschid calea
luminii si a interpretdrilor. Volumele
devin ,transparente”, dar intr-un fel
nou, diferit de solutiile lui Gabo si
Pevsner, la fel si de cele ale lui Gon-
zales si Lardera, se integreaza in spatiu
fard a se lasa ,consumate” de el, pentru
ca mecanismul constituirii golulur sem-

nificativ se face prin extragerea mate-
rialului si nu prin aditie. In locul unei
structuri de elemente (planuri mate sau
transparente, fire, volume) asociate du-
pa o arhitectura combinatorie, aricind

decompozabild, Maitec opereazad cu for-
ma definitiva, adeseori de 0 consistenta
acuzatd la prima vedere, de fapt sur-
foinzator de ,aeratd". Efectele ,curei
de slabire” la care a fost supusa sculp-
tura moderna (pina la fascinantele con-
secinte de tip Giacometti sau Richier)
nu functioneazd asupra volumului ac-
ceptat ca o articulare de planuri decise,
opuse mediului exterior, ci asupra vo-
lumului-receptacul, conceput ca o aso-
ciere de celule deschise, serializabile si
extensibile. In acest fel vidul devine un
fel de realitate cerutd de forma, el este
organizat in structuri riguroase, logic
distribuite, astfel incit se elimind im-
presia_de accidental, ca si sugestia orga-
nicului proteic, In metamorfoza conti-
nud si necontrolabila.

Limitate ca volum-formd la citeva
teme obsesive (autorul Tnsusi, atunci
cind este_obligat de necesitati metodolo-
gice si fard a pretinde definitivatul, le
numeste : balanta, balamaua — sau
poarta — si celula), soulpturile lui Ovi-
diu Maitec urmaresc_echilibrul, iar di-
simetria masei principale, atunci cind
apare, este compensatd prin ,.simetria
vidului”, prin ordinea lucidd introdusa
nu numai in dispunerea perforatiilor,
ci si Tn dimensionarea lor. Se naste ast-
fel sentimentul ca ne aflam in fata unor
macro-imagini ale unor_micro-structuri
ridicate la scard, posibile Tntr-un uni-
vers invizibil ochiului normal, extensi-
bile mental Tn afara limitei volumelor.
Asistdam astfel la o permanentd mutatie
a sugestiilor polivalente, la o evanes-
centa a sensurilor datorita careia titlu-
rile lucrérilor nu fac decit un simplu
oficiu de protocol si clasificare, nici-
decum si unul de limitare si definire,
caci participarea afeotiva si _subiectivis-
mul ‘interpretarilor constituie, n fond,
coeficientul-cheie 1ri contactul cu obiec-
tul-imagine. Si aceasta datoritd faptului
cd, apelind la procedee de rigoare com-
pozitionala si tehnicd, si chiar la ele-
mente din repertoriul geometriei (,,Cu-
burile” cu semnificatie deturnatd), ar-
tistul mentine constant o cantitate de
lirism. Materialul ales — lemnul de nuc

vechi — slefuit si patinat cu delicii ca-
re amintesc atasamentul simpatetic al
artizanului, provoaca spectatorului sine-
stezii vizualo-tactile, atit prin punerea
n valoare a vibratiei fibrei de lemn,

cit st prin _.incursiunile” in lumea pro-
cedeelor impresioniste, acel modeleu
prin cioplire care lasa neslefuite zone
atent distribuite in ansamblu.

De altfel Tn aceasta atitudine compen-
satorie, osmozd de luciditate si pasiune,
descoperim o altd sursa de ambiguitate
creatoare. Putind sugera, datorita per-
foratiilor prin care golul este chemat sa
colaboreze cu plinul, cimpul de forme
specific tehnicii industriale, sculpturile
neaga stereotipia_ mecanica si rigidi-
tatea, atit prin cdldura materialului, cit
si prin structura lor. Imense cuburi cu
suprafetele _concave si strdpunse, ale
caror planuri nu se ,,sparg"” totusi, aripi
aflate Tn echilibru si asteptind impulsul
care s& le puna in miscare efectiva (nu
se poate vorbi, credem, despre intentia
de a realiza ,,happening-uri” desi unele
lucrdri contin elemente mobile), ,,hi-
mere" care concretizeaza forme imagi-
nare_prin introducerea n existenta es-
tetica, toate afirma o alta conceptie de-
cit cea influentata de gindirea tehnica,
un_temperament aflat sub semnul sola-
ritatii si al panteismului. .

Este Maitec un ,constructivist" 1n
sensul_ ,,ortodox™" al cuvintului ? _Desi-
gur ca nu, dar aceastd definire in ra-
Por_t de o tendinta precis delimitata sti-
istic nu exclude participarea cerebrald,
nevoia de a construi — fie si cu aju-
torul golului — ansambluri, echilibrate,
iar lucrarile pregatitoare, mici piese ca-
re impun o viziune monumentala ce
tine de raportul elementelor si nu de
dimensiunea lor, ca si desenele (intere-
sante prin valoarea lor autonoma), a-
testd indelungul roces de elaborare,
cautarile in limitele unei viziuni _ori-
ginale, pind la un punct scientistd si
indiscutabil poetica.

Este Maitec un ,cioplitor'" ? (termen
banalizat si intrat in rindul poncifelor
prin utilizarea nenuantatd). Poate, daca
acceptdm c&d orice sculpturd care ,eli-
bereazd" imaginea existentd in miezul
materiei incepe prin cioplire. Dar in
orice caz, ceva mai mult decit atit. din-
colo de obsesiile totemice sau cele ale
prototipului traditional: un artist au-
tentic, reprezentativ pentru epoca mo-
derna si pentru arta noastra, Interesant
pentru ca opereaza cu o mitologie pro-
prie, depuratd si pina la un punct ab-
stractdi sodicitind" participarea - privito-
rului, Tn aceeasi masura In_care o soli-
cita si_pe cea a spatiului si_luminii. Si
abiardin acest punct poate incepe ana-
liza operei lui Ovidiu Maitec, artizanul
si poetul ,sculpturii in aer".

Virgil Mocanu i

)

Jurnalul
galeriilor

= Expozitiile urmatoare ,exploziei'" de
arta P_Iastlca prilejuite de_Congresul In-
ternational ¢e Estetica, CIRd tot ce era
mai _bun a fost — cu cochetarie subtila
— as%t sa treaca (ér%)t .medie”, aveau,
in fond, sarcina sa dernonstreze, abia ele,
ca exista mai multe ,feluri” in arta, dar
si_citeva_posibilitati In considerarea ace-
lei ,medii”. Daca ar fi sa alegem un ter-
men comun — bunul gust sa spunem, care
nu-i putin _lucru — “atunci s, Bitzan st
Constanta Crisan apartin in ddevar ace-
lujasi. nivel mijlociu, (prin aceasta subin-
telegindu-se ca a fi Toarte bun e lucru
obisnuit si nu_invers...) ; daca am lua Tn
considerare virtutea mestesugareasca —
care e_bine pretuita — atunci” Nicodim_si
Anna Tamas se’ seryesc reciproc in_orice
incercare dé exemplificare. Ce-ar fi insa
sa_aducem ca reper ceea cg se numeste
Slmtp|ISt Lviziune™, sau_ inca si mal co-
rect — forta acelei viziuni? Am spung
atunci, _|a fel de simply, doud lycruri ; c&
Anna Tamas, Dragos Gangseu'Ori_Constan-
ta Crisan (ale. caror lucrari se afla In ex-
P_unere in salile. Apollo si respectiv — O-
izont) poseda, In virtutéa mestesugareas-
ca, bun eg)?stvsl experienta ; si.cd, 1a urma
urmel, exista’ ,,medii si medii” asa cum
exista si ,,0ameni si oameni”. N-ar fi a-
ceasta 0 atitudine care, departe de a de-
P]lér];ga o0 slabiciune ar denota intelepciu-

Dintre expozantii de_,.septembric-octom-
brie™ Dan_ Erceahy si losif Krijanowski
ar putea sa impartaseascg sus-zisa intelep-
ciune, Erceanu entll'y c? Incearca sa de-
aseasca ,frumuselul™ plastic pe, care ta-
entul i Ingadule sa-| atinga.oricum, lar
Iﬁruanowskl entru ¢d, de ani de zile, cu
el ,,se_petrece ceva". . o
_Grafica lui Erceanu e |nunat3: Igmle
sint suple, clar-obscurul se dovedeste
cym nu se poafe mai sugestiy, petele de
albastry adauga atmosfera ; in ‘compozi-
tlI|F atit_de ingenigas %e sugereaza. spa-
fiul continuu, “anulind = deasebirea, . dintre
i)pa,c SI transaﬁarent, obsesia scarii SI a:
uzia suprarealista pe care g alimenteaza
se plaseaza aproape de .la sine. Dar toc-
mai- desenul Tfrumios si ,,mitologia™ per-
sonala intereseaza mai putin la Erceany !
spontaneitate s-ar putea numi oare di-
versiunea pe care el a sI inceput s-q in-
curajeze, ,gresind” cite putin fatda de
ele an}a foFImaIa si fata de_ convenlia i-
maginii fnchegate ? ; greseald scontata, nu
numal pe_jumatate lertata, dar care a-
trage dupa” sine vfrumoaul rezultat de a
purie in cumpand restul imagini, de a 0
demna de privit inca o data,
ca si_cum impresia de ,lucrarg grafica
reusita’™ ar fi o cursa §j o pacaleala. Si
cum J?]mlc nu-I ||nt|m lator ori. IlIPSIt“ de
semnificatie,, tilcul_ar, Butea fi, si Urmato-
rul ; expozitia de fatd are mai mult roiul
nei ,,caﬁu,de vizita", al unei garantii
e onora |I||tgate... e si
rijanowski expune prea multe si prea
femrr{e,?ucrarl ;.%I totle,asta-l expune-
rea ce i se potriveste mai hine, stufoasa
si obositoare, desi facuta qu Intentia de a

face, mai

fl, reaImFr]tek weconomica™, . Pentru ca
intr-un, fel, insasi pictura lui e la fel:
stufoasa si obositoare, dar cHedﬁstule lu-

cruri abandonate pe drum, ece_data
efort, efort si rod al unor renuntari. Nu
e vokba aicl de variante, dar la_Krija-
nowski lucrarile pastreaza urma faptului
ca sint doar o posibilitate, ca modificari
esentiale s-?u produs BF P rcurs, ca a-
vem de a face cu rezultatul unei curse
intre elemente (morfologice, sintactice)
de o egala importanta, dintre care unele
au fost sacrjficate. numai pentru ca_alt-
fel, impreuna, ar fi fost prea multg. Sigur
ca asa, pinza nu pare niciodata definitiy
terminata, dar e si foarte vie in acelasi
timp si face limpede faptul ca gestul pi¢-
turti @ mod de existenta. Indiferent la
subiect (un nud, de pilda; contine si posi-
blll}ate de g fi ells(aj saL# orice ‘allceva
pe lume), Krijanowski“nu face nici decg-
ruri pictate pentru ce gindeste ori_ urma-
reste sa afle ; ,fiara sa djnnjun 1a" ,estti
tensiunea de a se desavirsi (ru 1h primu
rind ca artist) altfel decit prin tensiune.
0 asemen,ga,lgcordare il scuteste si de
»acuratete” si de panica coerentel, ea este
ca 0 Jumind dinapoia taployrilor_si, pen-
fru cllne vrea Sl sqtg)orta] sa vada, exista
in sala mica_dih subsolul galeriel Orizont

citeva lucruri formidabile.
Cristina Anastasiu

Tamas Anna: ,, Tripla existenta” (Sala Apollo)



,,Fuga de
microdrame

...inceputd de nearealism se finalizeaza
azi prin filmuyl politic, stare de spirit a
cineastilor — italieni, in special, — noua
modalltate a cmematogrgfu'm de a IPI’IVI,
posibilitate de a ne gindi_la_scara Tumii
— am rezumat citeva din interesantele
Idei expuse cu pasiune si gratie, cu ver-
va si seriozitate_in acelasi timp, de E-
catefina Oproiu, in rubrica sa duminicala,
Homo cinematographicus.

e Lird lingd inima tarii (27 septem-
brie), Cintare partidului (4 octombrie) —
montaje de versuri contemporane, medi-
tatil (nflacarate, descoperind _rezonanta
majora a cuvinului, cautind vibratia ar-
tistica autentica.

= Problemele vitale ale_natiunii sale
ne sint prezentate de scriitorul Mao Jan
|n_|pa}g|nlle romanului Zile insorite (DIN
LITERATURA TARILOR SOCIALISTE),
fresca a eforturilor. si  luptel poporului
chinez pentru edificarea noii societati.

e Centrul de a‘r‘;ltre_utate al programului
(rjadllg)fonlf se alcatuieste din succesiunea
ezbaterilor (INFAPTUIM HOTARIRILE
é:,ONFERINT I NATIONALE . P.CR.
in__reportaiele-evocari ce  deseneaza
HARTA TARII LA SCARA VIITORU-
LUI, sau ’structureaza imaginea_ prezen-
tului (AZL IN_ROMANIA). Emisiunii co-

tidiene CONSEMNARI (ascultam  cuvin-
tul scriitorilor lon Pas, Nicolae Stoian,
Mircea Zaciu, Adrian Paunescu, Cezar

Baltag, Petre Salcudeanu. Letay Lajos)
i se adauga acum, saptaminal, ,punctul
de vedere al unei personalitati ale vietii
noastre publice, ale stiintei si culturii
noastre, asupra unor teme actuale, de cel
mai larg interes”, punct de vedere cu-
prins Tn noua emisiune SINTEZE.

e Dorinta de a evita preocupdrile mi-
nore se face simtitd de asemenea in o-
rele destinate tineretului si chiar copii-
lor: ANTENA TINERETULUI ne prezin-
td Scoala capodoperelor ; nu lipsesc nici
momentele de RADIOSCOALA ; ba chiar
si emisiunea NOAPTE BUNA, COPII!
Tncearcd, uneori izbutind, alteori nu, sa
creeze 0 metaford, sa devind o lectie
morald ori practica. i

SCINDURI DIN CERUL
DE DEASUPRA OBORULUI

. TELECINEMATECA pentru tineret ne-a oferit

Parisul care doarme de Rene
in sunetu

cu
sansonetel frantuzesti seminte de b Suldc si am lasat sa zboare

istoria  unei capodopere 3

ne Clair, emisiunea a fost_comentata de Eugen Patriche.
Am sltat legati cu corzi de trandafir,

anglici_albastre sup barbie, rontain

in cosu

unui CE\I’H ior defchis ogaté de lumind calda in_lumina rdcoroasda a lui Reng Clair.

Din filmele fui Ren
multe lucruri; despre

risul lui Clair : extravaganta si

lair, realizate ca niste documentare,
l rietenii artistului,
spirit a anilor 1933—1940, sa descoperim, acum, ca atunci |dfealul
simplu : a nu inventa fictiunea, a descoperi in realitate suprafi
inventeaza nimic, el a luat din B!In ceea ce a existat
1

utem sa aflam
espre starea de
acestei aqte era
rescul. Rene Clair nu
pentru orbil ¢u vedere. Pa-

actori in filmele, sale

zar. existind cu prisosinta in natura, o bataie ra-

coroasg a soarelui venind din ‘periferia yriasa a orasulul, ‘periferig_zvelta, cu_miros

de catifea verde, cu muscate_carnivore si cu pereti proaspat varuiti, cu femei uria-

se. Si Rene Clair Zil descoperit Vca] un savant ar. fi putft inventa 0 masindrie c¢u care
u ume

$a opreasca_tim SI_sa, opuna

a In nemiscare

umil miscatoare. Sa priveasca

valorile ei Tn afara Vietii. Ca obsgesia artei sale' a fost timpul: dilatarea si compri-
marea lul, relatia vitezei lui cu viteza obiectelor si fiintelor.

De aceea 1l cred _pe artist cjnd arata ca un

dric merge cu 0 viteza fantastica

depasind _ritmul vietii, 1l cred ca se poate mysca dintr-o coroana mortuara, si simt

cit dé hranitoare este ea. Si cred
ca e yriasa_gura a_vietii

ed Tn acea gura’ frumoasa cu un rinjet sublim ‘pentru
gata sa ne deyore ori sa ne dea parfum ca un ghioc ocarit

de o figanica atunci cind nu vrea sa-1 raspunda la Tntrebari.

.= NU STIU cit_de_indiferenti sau nerabdatori asteapta telespectatorii emisiu-
nile de versuri. Efigii literare a oferit_versuri in lectura a sapte. poeti. Un_motar
sentimental a functignat tot timpul. Privindu-i pe poeti mi-agi amintit de unii reci-

tator1 de poezie,
rul de a vinde .ceea ce deja fusese cum
Arta recitaril poeziilor “apartine. poeti

dé ifosul lor cersetor, de_abilitatea Ior de papusi inzestrate cu da-
arat, . . < .
[. Poezig nu se interpreteaza, poezia des-

copera_un drum liber,_,,0 iarna fara z%dad,é_\ si fara temperatura, Tptr-un decembrie

de Mai“, cum spunea

udor Arghezi.
acest sentiment.

oefil care au recitat simbata seara mi-au dat

« EMISIUNEA in limba germang, emisiune Tn care abunda reportajele, Tnh asa
fel realizate incit si_cel care fiu intelege limba e atras, e captival de imaginile ex-

traordinare,

de tehnica subtila a ogeratorilor si regizorilor. Am sa_amintesc :_filmul

cu copiil cintind_la flaut, niste copii venind din basmele fratilor Grimm, cu floarea

re%mel la 'pélérule lor de zahar ars,

vrajitori, e,\f)ortajul

la Ighisul Nou_ §i reportajul

Rainer 'Peter, Florin
In incheiere, Helga si Werner Salm,

expresii de ba}srg,

espre, arhitectura Timisoarei, cel despre cetatea taraneasca de
despre mare. " S |

rezéanu, Johanes Axon, Ladislau, Toth. .

doj adolescenti cu voci de bumbac dulce,

sunete de castel plin de

Si numele celor care le-au realizat;

de licoare acrispard, au, ¢intat purtindu-ne intr-un carucior vertiginos prin aer, fa-
cindu-ne sa uitam covrigii cu susan si ciocolata aproximativa.
* S| NU MA POT ABTINE sa nu amintesc cit_de .inspirata a fost T.V., dind

duminica filmul lui Kramer, Secretul de la Santa Vittoria.

|
ce scrie R.C. (}gde rybrica lui "fﬁ de(ﬁaar

mal_inventeaza si despre acest film

I abla astept sa vedem

e doar, un fir de ‘cerneald), sa vedem ce
, avoleasca luj inteligenta.
Eu spun numai ca Doamnv-Dumnezeule, Anthony

uinn, ce satir cu ochi de

copil, ce romantic si carnivor ride si plinge si minte incit pocnesc in splendoare

garogfe! s . y _— o .
In ‘lumea_ asta mare ce putini sint artistii care sd se pripaseasca patimas pe

i Din lumea_astamare ce puli
MR Reele Sblee 0818 SBarife S

n reflex atit de pur,. L o
urile indiene, steaguri festelite si scinduri din cerul

de deasupra Oborului stralucesc deasupra lor.

Moment din ..Robespierre” de Romain Roland — premiera

a saptaminii la televiziune

LAcele genii care au tristetea vesela.?

= ERA 7n 1900 sj doar peste patru ani,
cel care-si_notase "Intr-un ‘calet de Tnsem-
nari ,,DeViza_ mea : nu am nevole de ni-
mic" yrma sa se odihneascd pentru eter-
nitate_ in maiestuosul cimitir de la Novo-
devici,. stra llltl)t de_Un visin si de o troﬁa
varuita n stralucitor, peé care se afla
%apat numele sau : Anton Pavlovici Ce-
ov

Era, deci, Tn 1900 si Cehov, bolnay la
lalt'a, se simtea |mpresuratI de o nelinis-
titoare singuratate. ,,Multumesc foarte
mult pentry _scrisoare sI _pentru ca_nu

-ai uitat, Ti ras Iunde el iui F. D. Batlu(?-
ov, AICI ma §|ct|sesc i_s-a urit de
toate si Incerc sentimentul ca am fost a-
runcat peste bord, Si, ca un facut, e o
vreme mizerabild si nici cu sandtatea n-o
duc prea grozav. Tot mai_tusesc”, In a-
cele_luni, vestea bolii lur Tolstor 1l afec-
teaza_profund : ,,Bo%la lui. m-a sPerlat Si
m-a tinut mereu sub presiune, 1l martu-
riseste_lui M. O.. Mensikov. Mi-a fost
frica sa nu moara. Daca ar muri Tolstol,
In viata mea s-ar face un gol_imens. Mal
intfi, trebuie sa marturisesC ca nu |11besc
pe nimeni asa cum 1] |é{besc e el. Eu
sint ateu, ddr cred ca dintre toate cre-
dintele, cea mai potrivita pentru mine ar

fi credinta lui. Al doilea, cind in litera:
tura exista Tolstol, e usor si agreabil sd
il scriitor ; chiar si daca ’recunosti ca
n-ai scris si nu scrii nimjc, Jucrul nu pare

r'?_g grav, deoarece Tolstoi scrie pentru
ofi".

Din_august, corespondenta sa este plina
de refen?l %a Trel surori, pe care 0 %CI’IE
»grozav de greu”. ,Poate ca-mi iese vreo
prostie plictisitoare, nu o piesd", se teme
el in fata lui A. L, Vispevski, caruia Ti

romite,rolul unui prafesor de liceu, so-
ul uneia dintre surori.. ,Mi-am _trecut
fot _timpul cu_piesa. Mai mult gindeam
decit scriam si totusi mi se parea ca fac
lucru mare si ca nu era vreme de = scris
scrisori. Lucrez la e'fl, d?r fara graba,SJ
se prea poate sa plec la Moscova fara
s-0_fi terminat"”, isi_anunta sotia, pe QOlga
Knipper, viitoarea interpreta_a Masel.

Piesa si spectacolul, ce va fi regizat de

Stanislavski, 11 acapareaza. ,,Nu pot sa
las pe seama Iui |, Iexegv atru - roluri
principale de femel — de femel tinere

intelectuale — cu tot respectul pe care-
am pentry talentu] si priceperea lui. Tre-
buie. sa vad repetitiile, macar prin Igau;ra
cheii..." De la Nisa, unde se afla [a in-
ceputul anului 1901, se intereseaza de toa-

Gabriela Melinescu

teatrala
Foto : vasile Biendea

te, da regizorului si actorilor . indicatji
privind miscarea scenica, mimica,' rosti-
rea replicilor, realizarea costumelor.

In sfirsit, premijera. Lui Gorki i apare
e 0 ,armonie divind". Asistind la suc-
cesul piesel, Cehoy crede: ,Pe scena e
mult mai frumoasa decit_am s¢ris-o eu".
Frumoasa si armqnigasd, [rel surori a
strabatut timpul si iata, dupa sapte dece-
nii,_a revenit in actualitatéa noastra ar-
tistica prin difuzarea ei la radio, intr-o
interpretare_mai veche, din 1956, In regia
lui Moni Ghelerter, Interpretare remar-
cabild, in primul rind datorita acestei u-
nice, .poate, Intilniri a citorva mari voci
actoricesti I_Aura Buzescu, Elvira Godea-
nuj Maria Botta, Emil Botta, Radu Beli-
an, Costache Antoniu, anti . Cocea,
on Fintesteanu, Marcel = Anghelescu.
Transmisia ', a _estom';])at lns?, L |nt{1—o
oarecare masura nuahtele, Inefabilul, ha-
lo-ul de seductie si mister al textului,
actiunea, a trecut pe prim plan, iar atmos-
fera_a intrat in penumbra, desi ea, at-
mosfera, este Prlmgrdlaja la Ceth_. Sa
fie aceasta eterna drama a teatrului ra-
diofonic, sa fie, oare, sunetul incapabil a
suplini  culoarea, %estulul, lumina ?{PSIP
toare, lucirea tacerii, tristetea privifii?

Acea ,tristete veseld" prin care Cehov
se alaturd, dupa opinia lui George Cali-
nescu, lui Cervantes si Moliere T

loana Malin

Telecinema

O constiinta
bine
ordinatorizata

= MANNIX este o faptura ginditd, mo-
delatd, coborita din si de un_ ordipator.
Nu degeaba numele 5au iese fisat si per-
forat dintr-o asemenea masing, de 13 bun
inceput, din generic, asa cum leul _lul
,Metro Goldwyp™ scoate celebra ?a lim-
ba din_capul sau si din capul logului.
Povestile Tui Manrix sint o sinteza in-
deajuns, de expresiva  pentru Ideile care
treCc prin mintea unui ordinator progra-
mat pentru a da raspuns la marea ~ si
fundamentala _iptrebare ;: ce vrea lumea
sa vada simpata_seara, la sfirsit de sap-
tamina, dupa atita cintec, joc si vole buna
programate luni, marti, miercurj,_jor si
vingri ? Fara indoiald’ ca simbatd seara
un bun ordinator — informat atent sl
burdusit cu toate anchetele — va emana
un Mannix.. Mannix e 0 socoteala fara
gres_a unui ordinator tinar si ponderat
— din a doya generatie, nuy_mai _ mult.
Afita caldura — atita raceala, Atita bu-
natate — atita furie. Atita dulosie — ati-
ta_risc. Atitia pumni — atited sarutari.
Atita umor — atita omor. Atitea pistoa-
le_ — atitea marghioale. Atitea cazuri —
atitea necazuri la tqot atitea macazuri.
Fireste ca Mannix zimbeste, Mannix lo-
Vi stéi (de la love"..?) §I se canoneste
(dé la ‘,canon” — teava de pusca), dar el
ramine un calcul = de unde " impresia
fundamentala de depersonalizare cu ochi,
cu_sprincene, chiar si cu muschi.

Fata de Mannix — ,,Sfintul™ nostru
de Ppe _vremuri _e un dulce amator,
0 _masina cu aburi buna de pus in rama.
Stintul™ mai tinea de epoca individua-
}ltatll_or ,deéec}we, el era smgur, facea a-
aceri si desfacea enigme de capul lul,
pe piciorul lui, si mai avea timp sa se
si uite la cercul de deasupra crestetulyl
sau, aurz?] cocheta, halo_de farmec'si mi-
ca smecherie narcisiaca. Dar. In. ésenta,
era 'un mic meserias la domiciliu. Cu
Mannix s-a schimbat vinzarea.  Mannix
e un slujbas, un salariat, el are un sef,
un_ patron (acest actor, Joseph. Campa-
nella, imi place mai mult chiar decit
eroul, prin vulnerabilitatea sa, prin lica-
rul sau anti-mecanic, anti-ailetic, prin
nevroza care se tine de capul lui, nevro-
za care pare un detectiv, pe éjrmele altui
etectiv). Mannix_nu mai_e_de capul lui,
probabil c¢d micii meseriasi_ nu Mmai au
viitor nici In detectivism. Cjt o fi_ el de
erou si _de neinfricat, totusi salariul lui
nu-1 lasa indiferent, pe undeva fibra lui
tremura la ideea asta — in foarte multe
episoade e amenintat cu popriri pe leafa
s alte multe angarale financiare. Agen-
fla Jn care lucreaza cu alti zece “sau
douazeci sau patruzeci de detectivi are
birguri mari, spatioase, elegante, ea poa-
te fi la, fel de bihe garajul unei enorme
mecanici sau redacti€ de”ziar sau de re-
vista mondena, redactie de scenarii sau
birou special al = 1.O.N.-ului (Institutul
de Orientare Nuptiala !). Fiindca si agen-
tia — ca sl serialul — "poseda un 'ordina-
for, bun_la toate, esential in activitatea
firmei si a salariatilor ei, Ordinatorul e
la fel de_im ortqpt ca Mike Connors si
Joseph Campanella. ElI e personajul ca-
re informeaza, el e indicatgrul, turnato-
rul, soptitorul ,tuyaux“-urilor, la el se
recurge cu gceeasi dezinvoltura cu care
altii Se roaga la Dumnezeu sau apeleaza
la’ propria “constiinta. 5 .
Incit, s-ar putea Spune ca Mannix are
0 constiinta foarte_ bine qrdinatorizatd si
e 0, adevarata placere sa-1 vezi venind
dlmlpegtaA la_slujba — mult,, mult mai
vesel  décit Maldret in_ comisariatul sau
cenusiy, exact la antipod — si cerind
masinii date, informatii Si tot ce mai tre-
buie pentru a fi_inspirat in dezlegarea
misterelor. Nu voi uita renedg excelenta
scena de o .secunda — adevarat _cifru
pentru a pricepe mecanismul acestui me-
canism —_in care detectivul vine cu 0
domnisoara care-i place, pe de o parte,
d?r il si intereseaza Pentru bunul, mers
al anchetel, pe de_alta parte, 0 domni-
soara pe care 0 lasa sa astepte de cealal-
ta parte a vitrinej, el intrind la_ordina-
tor. Ordinatorul _isj face datoria rece,
greus, c(? 0 teava de mitraliera, iI spune
ine e domnisoara, = ce nVIrte suspecta
etc., etc., iar Mannix — in timp ce e
informat, schimba simultan priviri cal-
culate n dulceata si. clatite chiar cu an-
chetata, care si ea li suride, desigur, cu
subintelesuri fard intelesuri.’” Un ° studiu
special ar_merita felul cum saruta Man-
nix femeile. Sint foarte decis sa nu-1
scriu eu.

Radu Cosasu



Posta redactiei

POEZIE

M. BORIS : Tn ultimele doud plicuri, spor cantita-
tiv, dar scadere de tensiune. O singura pagina mai
reusita : ,Si cit de %mplu  Pe curind.

V. MArANDICI : Am primit Vom reveni.

VIOLAINE : Dar din dar se face rai — totul vine
de la Claudel, dar intermediarul e bucuros, fie chiar
si_retroactiv. numai. Noile versuri ne lasa Tntr-o
adincd perplexitate : n-am gasit *heia  acestei ciu-
date (astrologice ?) combinafii cu melcul si leul etc.
si, ca urmare, toate speculatiile lirice (dintre care
unele *vorbesc  totusi independent, cel J)u,ln partial :
*Melc ~ ,Leului sau®, ,, Asmodeu ¥brbin ne ramin
strdine N-aveti o cheie n plus ?

F. URSULEANU: Mai bine, parca, in ,,Galben®
»Peisaj devastat". Pe viitor, manuscrise mai citete,
mai \Putm inghesuite. L

I PERIAM : Nici ultimele doud plicuri nu  ne
aduc noutdtile asteptate. Stdruie aceeasi confectie
monotond, cuminte, cu orizont _restrins si cu mijloace
reduse, din care rareori se mai ivesc semnele promi-
siunilor de altadatd. Nu mai continuati asa. N-are
nici un_ sens.

INAUDEX : Delicioasa, prezentarea dezvaluie un
condei de prozator ascutit (ascutit se referd, desigur,
si la condel si la prozator I). Incintitoare pozele si de-
coratiile, demne de toatd admiratia si invidia (apterd
a scribului de rutind saptaminald. Dar versurile ’
Marea (?!) descoperire a adus cumva in paginad
vreo stinghereald (alta decit dezamdgirea) ?... N-am
putut *promova decit ,,Banal pictural@" si, oarecum,
»,Nimic ?* Tn ce priveste autograful la care va_ginditi,
nu vedem de ce poetul cu pricina n-ar fi magulit si
Tndatorat fata de o asemenea dorinta si nu s-ar grabi
sa o satisfacd. (Singura dificultate ar fi faptul ci res-
pectivul e mai mult plecat din Bucuresti.) Multumiri
pentru ultimele precizéri (cam... vagi !). ]

EM. Gv,: Din ultimele pllcurl, ne-au placut mai
mult. ,,Caderi”, ,Nonsens", ,Satul acesta”, ,Dacd
viata", ,,August”, ,,n amurg”, din care vom mai re-
produce, in functie de spatiu si Grivei. o

DANIEL DUMITRESCU: Versurile, nesemnificative.
Dintre proze, in_general usurele _(autorezerva din
scrisoare Bare justificata j), ,Scrisoarea” aduce un
oarecare ,,banc" "in final. Tncolo, chestii cam fumate,
inclusiv deja cunoscuta ,,Vulcan" (parca nitel renovata,

totusi).

$T.)DORNEANU : Am putea alege cite ceva — nu
chiar atit cit vi se pare convenabil — dar spatiul
nostru e rezervat (de un sir_de corespondenti ce-si
asteapta rindul) pentru un interval care depdseste
termenul aparitie; pe care ne-o vestiti. Nu ne ramine
decit sd va dorim ca aceasta aparitie sa fie de bun
augur.

D. NECSANU : Citeva lucruri remarcabile (cele mai
putin nebuloase), intre care ,Rug ,Fintinile".

Q.V.X.X. : inca nu e ce trebuie (atentie, Tntre timp,
si_la aproximatiile ortografice si la ,ceramica cuvin-
telor" '— la propriu, figurat si... fonic 1). .

_C. FILIPESCU : Versurile par Tn scadere, mai uscate
si livresti. Pentru eseuri, cea mai operativa cale e sd
le prezentati direct sectiei de critica (fara interme-
diarul pe care l-am putea constitui Tnsine, cu pla-
cere, dar fara garantii de eficientd).

M. STANILA: Frumoase planuri si intentii, dar
Paglnlle despletite, monoton-delirante_(cea din ,Drep-
ul” la replica”, de-a dreptul aberantd) nu ofera aus-
picii_ din cele mai bune. Se pare cd scrieti prea mult,
?ezjént,mt, si nu mai aveti timp de meditatie si lec-
urd.

C. VOICULESCU: Mai mult lucruri _de mestesug,
de abilitate. Tntre care , Te-astept”. Tmpreuna ' cu
»Nocturna" si ,,Generatii", retinusem si ,,Carusel" si
»Aproape"”, dar nu s-a putut...

D. AMURG: Mai bine, parca. in , Autumnald”,
,De-atlta singuratate”, ,\Vraja", dar mai sint nesigu-
rante si, mai ales, despletiri “metaforice, usor prafuite
(pretioase, pletorice), de gen, ,.clinele ranit al copila-
riei" care ,hoindreste pe plaja de nisip a amintirii"
etc, Sint de asteptat lucruri din ce in ce mai bune.
(R&mineti la aceastd semnaturd ?

M.R. BRADUTU . Spre regretul nostru, nu ne st la
indemna o formulda mai potrivita decit aceea de care
v-atl ferit

V.E.L.. Efort de fantezie, vrednic_(dupa cit s-ar
parea) de o cauza mai buna decit reinventarea unor
avangardisme venerabile-

N. FLORESCU: ,Copacii acestia vin cu mine",
»Ploud pentru frunzele limpezi", ,Cintec”, ,,Poem",
»~Seceta”, ,Pasdre”, ,Pina la iarbd", cam atit, farad
noutati deosebite.

Index

Stiu

Eu te mai stiu mama, ceata pe creasta coborind.
Tata n ﬁodul casei ascutind toporul de ploaie

Sufletul

ainelor pe fundul lazilor scazind

Si batrinii nostri ratacind prin piraie
inceata spaima urca sub fruntea mea

Pe deasupra casei muntele se va Tnchide
Finul Tn ceata mortilor se va subtia

Si nadluca padurii,” subtiatda, va ride

Eu te mai stiu, fereastra si paingul amortit
Acoperisul bate aerul pina se desface

Caii trag singuri nunta ta catre asfintit
Pasdarea de noapte adormita tace

Intr-un tirziu fiul tdu ca un caldtor va veni
Asa cum prin pasul muntelui vine Tntunericul

_citeodata

Te va atinge glasul lui si vei intineri
Parca in usa casei ar astepta o fatd.

Plopi

MIRCEA FLORIN SANDRU

Muzica ne stoarce lacrimi Tn seara
batuta cu _trandafiri si oleandri
ingropati Tn seminte de aur

aburul pamintului cautda gura violeta

a cerului

¢ind noi ne incoronam pentru eternitate

ajunge atita lumina strigam
cind sesul unei amintiri se bifurca

Agonie

Coacem porumbi pe jaratec,
tremurd iarba de roud,

caii necheazd subtire

spre luna stirbita si noug,

si bat cu copitele lutul trup

din. malul cu umbrele_grele,
unde vara ving grabita
ochii albastri sa-si spele.

Asteptare

Pe malul cu nume lipovenesc
salciile mele tinere se iubesc
socotindu-si pe degete anii.

Din adincuri vin In cirduri bibanii
asteptind sd_curga argintul luminii,
sa-ncerce intii_undita crapii si linii,
sa se deschida nuferii, somnorosii,
cu petale albe si rosii.

ION MUSTATA

Vis

Azi noapte ) y
eram suspendati deasupra marii
ca doud pasdri aprinse

singele mostenit dadea frunze
trezit de nechezatul copiilor

ce se rostogoleau in noi

de ia un capat la altul

al trupului .

unul dintre copii

a cazut in marea aflata
dedesubtul nostru

in cédere devenise

un simbure fosforescent
mirosind puternic a_tarind noud
si niste pesti ciudati .
cu ciocurl si pene de cocori
speriati au zburat spre sud.

OLGA NEAGU

Aurora

Starea mea de nepereche
Starea_mea de singular
imi atirnd ca un_zar

Descinteo

Va fi beznad
si nu vel vedea
sarpele diavolului

tocmai cind vor_anunta cocosii Spinzurind de din ureche
spargerea noptii

te vei trezi Zar cu_sase fete UNU
singura Orologii doar cu-o limba
culegind dintre sini Uite dumnezeu se plimba
roud unui trup Pe perete ca nebunu’

mincat de lumina. Singur stau si ma devora

CORNEL PAROSANU  Bromu-acelorasi taceri
’ N-a ramas nimic din ieri

Alb — culoare omnivora
Metamorfoza g:_easul frinit Tsi sc}yipé ora
- i se-azvirle-n infinit
zborului e pe-un ciob de timp coclit

. Eu intimpin Aurora
Vine 0 vreme

¢ind inlduntrul nostru cineva tace
sau poate ascultd cum aripile

se transformd in biete

doua miini

NEAGU MARCEL CIUCASU

Cind se sfarma@ sub ureche
Un destin in chip de zar
Dulce stare nepereche
Dulce stare singular.

DAN MIRCAN

azvirlindu-ne Tn doud ceruri distincte

bine ca sintem suflete mari_si puternice
in stare sa ducem in circa singurdtatea

0 lumina nervoasa strabate singele plopilor
aplecati Tnspre noi si cerindu-ne un singur

bine ca sintem suflete mari si_puternice
care plingem fard de lacrimi intru dorul
lacrimei vesnice care ne-a lepadat.

ANGELA TRAIAN

Desene de ANIELA FIRON

N-am Tnvatat
Mi-s umerii atit de grei
de toate cfte nu mai sint
Albastrul timp
nu-mi spune cum sa uit
ci el Tmi aminteste
Vechiul cint
prin carnea frageda
a zilelor ce vin
Sa trec ca vintul
ce-adie printre flori
n-am Tnvatat
si nici cind trebuie sa mori
ca orice pasare
care a zburat.
N-am Tnvatat.
N-am fnvatat.

ANCI DAN



51 toate aceste obser- blicate de noi pentru blicat de noi ar fi purtat
vatii critice sint_ fagute prima data, totodata in- chiar titlul  Cintecului
din convingerea ferma ca cadrate n. fliteratura ,ver- despre Potemkin dar

|r|tu|t etfIucru d? ?_ CUTIA glljrréll?lq dgl cglrjceltrzlltrreat (r¢!;1n ﬁﬂ?ﬁere}su%f“ﬁn efmlexrlr;?&-l
naliza stiintifica, realistd -
al _Conferiritel  Nationale minind Tnsa acum din nou titjul acesta ar fi  fost
a P.C.R.. spiritul de emu- anonlme) ta|ata cu titlu cu tot.
latie crelatoare — bazatd DE 2 humterpretarea r%srlga seals, LSJIrsanum% s con S_
nu pe iluzil, ci pe con- - :
OCh | ul g’g;gﬁ)% rrT? ”t%ateosrfté%toa_ venit din existenta, evi- lgr?armsg \a Sad%ter?g at
. dentd in text, a formei
; L ulterior (asa cum a_a| a—
r%lae evégtlhun?jﬁscgelan%ngg SCRISORI cu_litere chirilice.  Poto-  rut in ¢ (rteda\ noastra), ¥
a |C d.cuﬁg}a%‘éﬂﬂqtﬁ at ec?nmé?_ chi (cn n prizarét % eazgteaa dar fg%sslljmfﬁjl 58
m g - aruncat cu mult deasu- -
; Q?tﬁgéafﬁr.ﬂ LT pra_rindului) exact cum Pr!'tcftRéFnaénérs‘%\%% e are
sinceritaté 'si _prin capa- , integral si aceasta parte
836‘56?1@“2?3%2%23 éitﬁfﬁf $i azi de catre romani i'.sig Ve i 'ériﬁ au
i ol B Versur care nu sint Poloc Namee comuna G e e e
: e altfel, apar in tran-
. tor de educatie patrioti-  pe care 1l dorim, il pre- o . si cu existenta Cintecu- scrierea noastri. cest
Concret despre filmul Ca adevarats . istaria par-  simtim _si, .in orice caz, ale lui Miron Costin  [ui romanesc desore Po- final este grganic le
tidulyi nostru, continua- 1l considerdm necesar i . p tn  perceptia” vech |§F1
rea fireasca a _marilor p05|b|l - IN LEGATURA tocki, semnalat Tn 1948  scrip “de”Stihurile omuIU|
. tradltu de lupta ale po astfel de dezbatere i CU " de catre folcloristul Se-  strein, care trebuiau . sa
romanesc goru [ui romar(} filmul oate deschide noi  dru- Interventla ui N.A. Ursy constituie (in_ mintea lui
té)tggemc%onrqan R % ac&ga{jld poas productiei  na- - %gnp@[g'r%b”é“erf‘g% ) |ntroducerekla intecu
LE timpul concretului”  Cn-termen imeropha; oo %leonaslgmde CJ”SP{* (r)\%_t sint, necesare unele re- ﬂaspsr% Ppo;gtrpatlraecé? care
s ne asigura, chiar V" domeniul fundamental n  de reper noij, conduceri veniri : eputul (marluscrlsulm il
tiul intervilut acordflt care se poate afirma arta 3 cinefpatografiei; 0 opinie 1 I il ipseste, cum  am
scriitorul si. cineasty romaneasca domenlu al  sincera, curajoasa s res- in unama o aratat, sf‘rS|tuI) Asa tre-
tus _Popovici C”t'CU““ ine lIu ul, fi marl|0r onsabila. a unui_cineast- are, versure |atr,'v|u'te buie vazuta structlra a-
Valerian Sava — si pen-  noutat a martlor rofesionist. a unui crea- Ce floi_ipotetic lul |'r0n cestui text de aci Tnainte,
tru  dezbaterile despre C|ocn|r| spjritu or de recunoscut talent. ostin n - ,Romanoslavi- In fapt, acest = fragment
fiymul romanesc. Si lata Nicl una dlntre proble- ca’ (1960), fu_sant intr- din Cinitecul lui Potgmkin
ca acest dlalog pUbIlCat mele nevralgice nu e oco- adevar ae Cronlcaru'“' este 0 noua varianta sti-
tn reV|sta ,,Clnema nu-  lita ; lipsa de preqcupare ceea ce nu-i _prejudici- listica fata de textul cu-
din segtem rig, @-  pentru  evolutia cineasti- aza_prestigiul de scriitor, noscut, IUcru _care reiese
parut in aceasta sapta- lor ce si-au dovedit , ca. ERATA. fTn articolul el avind alte opere im- clar din examinarea com-
mina, analizeaza cu maxl- gaatatea creatoare (fie el PO 7ia |UI lo Gheorglle portante. arativa.
mum de exigenta criticd ctori, regizori, sceparisti) ?_ t)172 2 C d p6r|cum literatura ve-
situatia ~ cinematografiei lipsa mcrederii in for- |t|| O nemultumlre va ercetdtorii de spe- che ridica diferite  pro-
noastre. — lasind “de o tele lor : raspugderiga pe dlnc“"’ 171 na- cialitate insa n-au _accep- bleme. lar elucjdarex
parte obisnuitul bilant e-  tare “trébuie sa_SFo &= fura exercita’s] ea 0 pre- tal ipoteza, dovada opi- amanunt a_fiecareia in
chilibrat “al realizarilor  sume un_conducdtor * i sjine extraordinara” (col nia lui Mircea ~Anghe- arte constituie_un_merit
cunoscute - cercetind ant|teza LU atitudinea re- {7y ) ' lescu din recenzia apd- bastian Flizak ea inregis- I cercetdtorului si - mai
l10|d|tate Si aSIU e robabild a blrocratulm R P A ! i 9
i acelasl timp, .motivele nctlonar cultural™ : gri- rutd in ,Romania lite- trat pe teritoriul noStru ales un aport stiintific,
? 3 r, esecurilor, con: pentru_,debutul ' tine- rard" din 15 iunie 1972, E”” 1914 (rigoarea  Sta- o™ cele mai multe  ort
radictiloy,” incercirid s Hlof reglzorl ' respectul Deci alarma raspindirii  oiirii  numelui in - sine peste ambitia noastrd de
defineasca, s cuvenit fata _de pubiicul « MANUSCRISELE inotezei te  ind rlntrlun elxameg mai identiere | 3
§Pe|:_1t|r!narl,’|.:r)lelgsa%réa| o SOCletatllJ SOClaIlSte ded%ZI Itg:)itgzel nu este Indrep- Inrgageatset)étuals,l(ljcalatlEparé]é eV! entlerf persoania cu
- In_numele caru orice pret.
r|1etmatograf|te| r?maneftlt r|]nd||cat(|3| ﬁru?ltl & NEPPBLICATEv NU 3. Nefiind ale Iui Miron elemente). P I, C Chitimi
storia ~ nationala, plina ic nu va Jntelege.. SE INAPOIAZA. -G iimia
- Costin, versurile au fost 5 Nu este Thsd exact .
ggugragré?ﬁlaélg ! Bglﬂ va mte ege gre- totusi descoperite si pu- cd finalul cintecului pu-  Bucuresti, 21 1X 1972

TABAFLEICA
TITULARA

= RUBRICA Ecouri din
Saptamina” _nr. 9, ru-
brlca semnatd 1.C. ne da
de veste ca, in curind, va
fi premlera gperetei . Iyl
Elly Roman Spune, _ini-
mioara, spune... DUpa ce
ni se arata a cui e regia,
a Qui conducerea muzi-
cala, a_ cul , scepografia,
etc., ni se indica 3 dig-
%rlbutla In felul urma-
or: .

. - distributia.
nitura _dubla_(in ordine
alfabetica): Cornel Rusu
—_ Eugen Savopol, Ga-
briel Gheorghiu — Tancu
Groza, Adriana_ Codrea-
nu — . Valeria Radulescu
— Lucia Roic, Mia Chiri-

ar-

pd aceastd, vorba _ceea,
atentionare, pot si re-
maré, deocamdatd. in
privinta

Y primilor inter-
preti,

ca alfabetul' latin
mce

tlnu é EGHeJrghlur}

gCodreanu cu D é lll
sescu) si se intoarce la
C ( onstantlnescug Pen-
tru dubluri riplete,
%cmtoru sa fata sin-
operatia, asigurindu-1
ca va ajunge Ja o ase-
manatoare ~ordine ta a
fleica, vreau sa  spun
alfabetica. (M-am b||b||t
prin contagiune).
La ~ sfirsigul * " rdbricii,
ni se anunta reluarea, Ia
Teatrul d€ Comedle
iesel ,,FII MINTE
RISTOFOR' SI e
precizeaza teIe raflc ca:

lescu _— Lia Turovski, rolurile tltulare Marce-
Lili" Dusescu — Clegpa- [a Rusy si Dem. iRadu-
tra_Melidoneanu — Ste- lescu ”. E clar: _ Dem.
fania Pirvulescu, Mirell- Radulescu 1l joaca pe
le Constantinescu — Va- _ CRISTOFOR, jar, Mar-,
Alg‘NlcUIesffIr- thrtStanIga L) lCPta" Rusu +0"joa'ea™ P<r
Daniela  FII  CUMINTE.
V0|cu ; Mal e ne}/oaet ?a amlnt-
Trebuie, si atrag aten- tesc Cd ,rol ‘titular * este
tia . cititorului gasupra numai acela care- |-|nd|-
Unui fapt foarte impor- cat in titlul piesei.?

tant. Expresia ,,In ordine
alfabetica” este sublinia-
ta chiar de autorul ,.eco-
ului®. Deci, e vorba _de
csva serios si exact. Du-

e Ny vrei s& luptdm
spate in_spate, neclintiti
rotejindu-ne reciproc?

pe ora povara.

e A spune  lucrurilor
pe nume— Cind_oare, yom
ajunge atit de intimi ?

e Buciumul este in,
atrumentul care, o datg
cu sunetul, se  propaga

SI el vreo 'trel metri.

INTRE PERLAGI1

e EMIL BALTIANU
— Breasta, Dolj. — Vechi-

»Curat ca un pahar”
sau »sarac ca un pahar 9

e Te-as ajuta ; dar,
5e rlveste nt le a-
||n| si. de picida-
re — marturisi  mario-
neta.

e Po masura ce vinul
se invecheste, se Tnalta
gaSlirl care cer Tnlocul-

e ntre “,,adlol" sila
revedere 1. ce evaziv Su-
na ,pal“._

e Zadarnic scriu n-
continuy _spre dreapta,
totul ramine In stinga.

* Nu, te Tncumeta sa
nivelezi _oceanul :
fund, odihnesc
compresoare.

e
destuple

..Geniul recurge la o
rlca titanica gentg
asa impresi rtu-
— ce stlmulent pen-
tru salahor.

le dv. colabordri

fost folositoare = si,
rea bine stiti,
osit din plin. . De
aceasta,
mal

r|m dv scrisgare, plu-
ind in generalitati,
%a'%l tendentios si ‘cu va-
i
literara care va fi avind
slabiciunile _ei,
nu poate
u, toptanu).
aj... agresiv' nu aré cum

sa_se incadreze in  ru-
brica noastra. in a_doua
scrisoare, nota  ,.Cerna-
voda —, port la mare 7
crede ca a pescuit o per-
I3, cind de fapt. insasi gb-
servatia, d e

ne-au
cum
lelam fo-
_data
regretdm cd nu
utem fage la fel. 1
ata-

parapon 0 _revista

dar care

fi condamnata
Nota ,,Lim-

infamiel

de natura... P
perlatica. Citatul pus de e
dv. la stilpul

maru],

alt?t

PARMENA MAIORES-
CU — Cimpu gt Mus-
cel. —Daca m| ati fi cg-
municat nu numai
tatea, ci si strada si nu-
v-am fi
ndata,

cum o facem si cu
colaboratori.
rugam sa acceptati intar-
zierea raspunsului.  Re-
marca pe care o0 faceti in
legdtura cu nota expl
tiva e perfect Intemeiata.
Totusi n-o putem folosl,
DV. ' care
Jtoatd consideratia” pe
care altfel o avefl pentru
autorul
insarcinindy-ne chiar’ a-I
transmlte cit. de mu,t v-a
lacut una
j veti intelege usor de
te’ nu ne putem folosi de

locali-

raspuns
direct “prin

Asg, va
lica-
marturisiti
notei

gresﬂe

in cartl € Sa-

n-are nimic . infamant. Justa dv. remarcd, daca
Se. spune_acolo ca Sta- Va vom spune ca _ SCri-
tuia lui Ovidiu a_ sosit Itorul la care va _re-
Cernavoda, venind din feriti se afla 1n spital,
ltalia pe cale maritima, lar’ nol ne-am, Am pus sa
Tot-asa de Bine put-ea -sa i ind |sI punem'’- eetl)tlscrl- —$
_itori valizj, _capabili e-
\I"naf"d'tr] ItDalla t_pe C"’}. ventual sa raspunda ob-
€a terala. Lv. aii Tl ser\(atul?r noastre. Cind
voit sa se precizeze : ,pe  scriitorul se va inzdrave-
cale maritim-fluviala". E Q — Cceea cg, ESIgéJI’ Ccu
0 sicani. Asteptim de la 4V Tmpreuna, onm

dv. descoperiri de
autentice,
facut pina acum.

perle
asa cum ati

e N-ai decit sd crezi ¢ca
te pocnesc cu clanta in
cap §l cu usa In frunte
ca sa te uiti pe gaura
cheil.

e \lezi_cd ma trage de
urechi, si nu sari «a-l a-
juti, Tmpingindu-ma ?

din toatda inima — vom
uza de observatia dv.

Profesorul HADDOCK

. Churchlll cu orificiul
sau trabucal...

e Am motive sa nu-mi
cunosc lungul nasului, de

ce
prezin

tte grabesti sa mi-1

Tudor VASILIU

Concurs literar C.E.C.

In _ scopul  stimularii
ereatiei _literare _destina-
ta cUItlvaru spirituluide
economie. Casa de Eco-
nomii_ si onsemnatiuni

ORRe28 o TBr Ui

concurs de lugrari lite-
rare pe aceasta tema.

La concurs se pot pre-
zenta piese de teatru in-
tr-un act, scenarii . tea-
trale. radiofonjce si de
televiziune, schite,. po-
vestiri, monologuri s
poezii.

Concursul este ?
chis _tuturor membrl
Uniunii  Scriitortlor i
Uniunii ~ Ziaristilor.

Materialele pentru con-
curs trebme sa surprin-
da’ Belt "mail
tive, aspecte ale dezvol-
tarii  actiunil_de_ econo-
misire_la’ CE.C. In tara
noastra, sa reflecte im-
portanta  sociala, si indi-
viduald a actului "econo-
misirii.

De asemeneg, materia-
lele, trebuie sa promove-
ze ideea ca spigtul  de
economje — trasatura ti-
ologlca a poporului nos-

— abordata Tn nume-
roase r|ndur| de-a n-
ul  anilor, de unii
re_cel. mai remarca |
scrijtori romanl ca; M.
Eminescu. Creanga. I.
SIaV|C| M. Sadoveanu,

rlg? G. Calneseu

Bres su Marln Pre-
da a capatat in  zilele
noastre noi valente.

Totodatd,  materialele
trebuie sa abordeze o te-
matica larga care sa re-
liefeze faptul ca, _proce-
sul de  economisire se
dezvoltda ca. urmare a
cresteril continue a_buna-
starii  materiale si cul-
turale a intregului” popor,
datoritda masurilor sis-
tenzjatlc% tIuate de p ar%ld
si de sta ru ceeste-
fea venmjJ H) ggnEStl
ale populatiei de la ora-
se si sale.

Nu vor fi admise ma-
terialele care au fost ti-
parite sau transmise ca
Si acelea care nu se ca-

serimifica-'

racterizeaza prin origi-
nalitate in abordarea te-
maticii de concurs.

Materialele pentru con-
curs se vor trimite pe
adresa ; Casa de Econo-
mil ? Consemnatiuni,
Serviciul Popu arlzare
Calea VIC%OHEI nr.
sectorul — Bucurestr,

la data de 30 de-

m rie ac, Inclusiv
(data postei).

din

Un juriu alcatuit
reprezentanti. ai _Uniunii

r||tor|Ior Si a Casei de

conomil si’ onsemna-
iuni va acorda celpr mai

une Iucrarl urmatoare-
le premii :

- Pentru piese de tea-
tru intr-un act . premiul
L — 6000 lei premium’

1000 lei; premiul Il
— 3000 lei.

e Pentru_ scenarii
El’fiﬂe radiofonice sj
eevmune
— 3000 i

2000 Ie|
— 1000 |

04 Pentru
vestiri :
2500 lej :
1500 lei !
1000 lei

. Pentru monologuri
(1;| U%O?zu FPremll |~ —

remul I —
1000 ler ; premiul 111 —
800 lei.

Premule se acordda Tn
d rete de _economil cu
epunert initiale.

Lucrarile Premlate la
concurs vor achizitio-
nate de Casa de Econo-
mii ~ si Consemnatiuni,
platindu-se drepturile de
autor cuvenite.

tea-
?
,p?emlu |1
premiul 1l

sch\te
premiul’ |
premjul |l
premiul 11 —

po-

Materialele  documen-
tare rivind _tema. con-
cursului pot fi so |C|tate
la Centrala Casei de
Economii. si .  .Consemna-
tiuni,  Serviciul  Popu-
Iarlzare Calea, Victoriei

3, Bucuresti, telefon:
136 ? sau_la directiile
judetene C.E.C.

CASA DE ECONOMII
$1 CONSEMNATIUNI



= Casi cum nu ar fi fost ti
asa obhositoare cele aproape pa-
truzeci de zile ale calatoriei mele
n Italia, m-am incapatinat sa-mi
notez (urmind parca 0 supersti-
tiel) ginduri si amanunte, in-
tr-un caiet cu coperti multicolo-
re. Mereu cu senzatia inutilitatii,
gata sa ma debarasez de acest
martor incert si imperfect al dru-
mului, am izbutit, totusi, s& um-
plu paginile, una dupa alta. A-
cum, la 0 vreme de cind itinerarul
italic s-a Tncheiat, Tmi dau seama
— ca si altadatda — ca Tnsemna-
rile acelea isi aveau rostul lor,
ca_doar ele imi ramin din goana

prin marea_ Peninsula. .
Cit de interesante pot fi ele
entru _altcineva deeit cel care
e-a scris, nu pot sti. Le-am citit
si recitit, iar pina_ la urma am
transcris pur si simplu primele
cincisprezece  pagini,  pentru
»-Romania literara” (cam a cin-
cea parte din Tntregul text.) Pen-
tru cei care nu_vor afla nimic
demn de atentie Tn partea de Tn-
ceput, e si asa prea destul; pen-
tru eventualii cititori_curiosi de
continuarea  drumului, Tmi’ pro-
pun s& public Tnsemnarile in altd

parte, intr-o carte viitoare.

! \

. C.

Joi, 10 august

A AFLU LA PERUGIA, cazat la
Casa dello Studente. O camerd
mare luminoasd, cu lavabo (cum
" mi-ar placea s& am una numai
mine la Bucuresti !), destul de linistita.
Ferestrele cu jaluzele dau spre un tel
de gradind in nanta : nu departe, drept
in fata, vad alte muite ,dper3|ane chiu-
se". ale unor localnici, dintr-o veche
cladire de raport cu trei etajle.
E ora 19.30, am venit de la un vioi
curs de filosofie, ,all' italianall, cu
multd, simpatica gesticulatie si ust
i)ent_ru replici hazlii ori chiar anecdote.
n timpul pred&rii, nu stiu cum a venit
vorba, docentul Gergo ne-a Tnviorat cu
0 _anecdotd, pe care o reproduc aici.
Cicd, doua calugarite cu chef de plim-
bare ramin.in pand de benzind. Una
din ele merge in lungul soselei si-i po-
vesteste necazul lor lucratorului de la
b statie de distributie. ,Ce sa-ti fac
eu I“ 7 raspunde acesta, foarte prins
cu servitul altor clienti. N-am in ce
sé-ti dau benzina..l Totusi, se ndnio-
saza de necazul lor si-i toarna citiva
litri de combustibil Tntr-un mic pitale
(unor studenti nemti care nu Tntelegeau
cuvintul, amabilul docent le-a expli-
cat: ,vasul acela pe care il folosim
noapteall). lat-o pe calugarita lingad
vehiculul' regasit, cum toarna din_,,pi-
tale” Tn rezervor, O asistd, cu toatd se-
riozitatea. tovarasa ei de_drum si de-
votiune. lar un automobilist Tn trece-
re. vazindu-le adincite n aceastd ope-
ratie, se cruceste; ,,Doamne Dumnezeu-
le, citd credinta !..” \
Ma intorc putin, recapitulind ple-
carea din Bucuresti. Luni, 7 august,
lungile ore ale dupa-amiezei mi-au fost
usurate de televizor, pe al carui ecran
evoluau tenismenii romani si austra-
lieni. Jocul si scorul — motive de in-
cintare. Totusi nu eram complet deco-
nectat. ma simteam In stare de ex-
plozie superficiald, din orice — asa
cum, slava Domnului, nu sint. In gene-
ral. Tolanda se induiosa si se irita pe
rand, Ralita si Stanel alergau prin casa,
cu galdgie, sora mea Tmi Tua mereu re-
plica din_gurd, dueind-o ea la capat —
un obicei nesuferit Noroc cu Nelu M.
care-a sosit cu o serviabilitate din nou
derutantd, si ne-a dus la gara. In urma
auzeam urletele fetitei care Tsi imagina-
se cd va_veni si ea cu noi ! Din_gara am
aflat _prin telefon ca s-a linistit in
scurta vreme, iar la ora cind trenul de
Paris se urnea din loc, cei doi copii
dormeau, exacti ca niste cosmonauti.
Comparatia dintre somnul copiilor cu-
minti si al astronautilor (deci al oame-
nilor perfect stapini pe reactiile lor,
bine_antrenate) am auzit-o cu ani in
urma si trebuie s-o mai fi scris pe un-
deva, ca prea mi-a placut|

lolanda, Marieta, Nelu, filfiiau din
brate pe Iperon, eu ma agltam la fereas-
tra. O Eecare nespus de lentd, m-am
Tndit chiar in acele clipe la mecanicul
e pe locomotiva care trebuie sa fi fost
linul din cei mai bravi f inh _r multimea
de pe peron sarea n ochi pintitecul de
gravida voinicd al sotiei mele.e, induio-
sator la culme | Doamne, al trtreilea co-
il, care se va naste, poate, chiaiar Tnain-
e de sosirea mea L. Acum sajapte_ ani,
cind plecam in prima mea vivizitd ita-
liana (intiia, de altfel, intr-o taaré strai-
nd) pe peron se afla o lolanda ca tres-

Ilie Constantin

PRIMELE PAGINI DINTR-UN

tia, curajoasa, mai capricioasa deeit azi,
dar la fel de tandra, dornica de viata
serioasa. Copiii i-au dat o alta straluci-
re, 0 anume blindete suverana, foarte
potrivita frumusetii ei.

Vagon de dormit clasa a doua. Tn
cuseta mea tocurile n-au fost ocupate
toate. Doar un bursier fizician, calato-
rind tot spre Italia, la Milano. Era mic
de staturd, cu glas subtire si ne-sforai-
tor In somn. El a dormit bine, dar eu
n-am facut deeft s& stau ncordat in as-
teptarea vizitelor obisnuite : pagaport,
vama, frontiera romana-maghiara, Un-
garia—Austria... Ma simteam bine, dar
parca ma priveam din afara, judeein-
d_L_JI-mi, fara ostilitate sau caldura, reac-
tiile.

" Am ajuns la Viena, pe la orele 13,30
(doud jumatate dupa ora noastra, care
vad ca e tot una cu cea ,,de vardl Tn
Italia) gata obosit. Tovarasul meu de
drum, fizicianul, foarte amabil si sari-
tor — dupa ce ne-am edificat reciproc
asupra burselor si_proiectelor noastre,

pentﬁhluat de la un ghiseu al géarii de Sud,

de ne transbordasem bagajele, un
pliant gratuit cu planul orasului si m-a
tirit dupd el ceasuri in gir. Nici nu
stiu pe unde n-am fost. incepind cu
Belvedere, gradind cu care debutase si
vizita mea din 1965.. in cele din urma
ne-am dus cu tramvaiul B Tn Prater si
ne-am plimbat prin toate coltisoarele
de distractii infantile. Era grozav sa-i
vezi pe baieteii de 4—5 ani aldturi de
parintii sau fratii tor cum se prabuseau
pe_tobogane metalice de forme bizare,
spirale suitoare si coboritoare Tntr-un
fel de capsule. N-as avea curajul s& ma
sui ntr-una_din acestea deeit contra
unui_puternic premiu (,,Herder", cum-
va ?!). Am gustat mai_ales traseul prin
teroare dinfr-o baraca cu monstri : pe
Tntuneric, umbli cu niste vagonete, Tn
zgomote sinistre Tnregistrate pe banda ;
brusc, se aprinde lumina si vezi cd egti
gata sa fii sfirtecat de o bruta din cir-
pe, un schelet etc. Am citit Th nu stiu
ce carte o descriere a unei asemenea
distractii si eram curios. Dupa ce peri-

lul terifiant ia sfirsit, iesi la aer de-a

inelea Tnviorat Esti tot timpul con-

stient cd te joci, ca nu patesti nimic
contra a numai 5 silingi... si totusi in-
fiorarea e reala, mai ales la un psihic
Llucrat”, sensibilizat.

Tot in Prater am mincat cirnati de
Frankfurt fizicianul a baut bere la
halba, iar eu — rezistind eroic in hota-
rirea mea antialcoolica, ce dureazd de
réproape trei luni si jumatate I — m-am

electat cu sucuri Si Coca-Cola. _Aici
(acolo !) in Prater s& vii cu copiii _si
sa-i_minunezi, ce placere imensa! Dar
fizicianul care e de seama mea nu are
copii si nici nu doreste, asa ca doar eu
realizam ce Tnseamnd _pentru virstele
mici paradisul de jocuri de peste cana-
lul Dunarii vieneze.

Spre seard ne-am ratacit putin cu
tramvaiele, am traversat Dunarea_flu-
viald pe un pod de mare anvergura, pe
care, coborind la prima statie, I-am re-
parcurs pe jos, agale. Mii de tintari sau
alte gize asemanatoare ne-au Tnsotit, sint
si acum iritat pe miini si obraz de pe
urma lor. Colegul meu de drum ridea
si, ce s& vezi, de el nici nu se atin-
geau ! Tot ocolind cl&diri si monumen-
te, mai bind si o cafea cu dichis la o
excelentd cafenea din Hofburg, aproa-
pe ca am Tintirziat la gard, Tn orice caz
am sosit doar cu citeva minute Thainte
de plecarea trenului.

Si de data aceasta fizicianul s-a des-
curcat, furind bune perioade de somn
(acum ne aflam_ntr-un modest vagon
de clasd) laolaltd cu un spaniol tacut,
doud fetiscane finlandeze care vor-
beau mereu n limba tor si pareau n-
gimfate (dar poate cd nu erau asa, de
vind fiind, probabil, totala lor izolare
lingvisticd) si o concetateana a noastrd
din Romania.
~La Venetia au coborit _fizicianul st
finlandezele (care s-au alaturat pe pe-
ron unui mare grup _de adolescenti
septentrionali). Pe locurile din fata mea
s-a_acomodat un tata italian, solid, cu
trei copii: baiat — 15—16 ani. fatd 5—
6 ani, baietel de 7—8. Acesta din urma
era diabolic, in pofida unui surfs pre-

facut de nevinovatie. Nu sedea o clipa

locului, se batea cu sora sa si-l provoca
chiar pe cel mare (un tipic elev de li-
ceu pornit pe calea gravitdtii). Micul
demon avea strania placere de a-mi da
mie, ca in treacat, suturi in pantofi |
Mai ales atunci cind taica-sau picotea.
M-am strimbat la el, sever, am parasit
compartimentul dupa cite o agresiune,
in fine m-am bucurat cind conducto-
rul mi-a precizat cd e mai bine s& co-
bor la Bologna, sa schimb trenul.

in gara bolognezd am stat vreo
30—40 ‘minute, mereu cu senzatia c&
n jurul meu se vorbeste romaneste.
Si aici, la Perugia, senzatia persista, de
vina fiind dialectele vorbite de local-
nici, apropiate (dar n-am verificat fap-
tul) de unele formulari romanesti.

Vineri, 11 august
REBUIE sa ma grabesc cu in-

semnadrile, sd ajung la zi. Totusi
viata mea de aici, pina acum, e

culorile (nu stiu ce matusa !), apoi am
vorbit despre copii, Romania, Sardinia,
0 nuntd la care se duceau. Barbatul era
un mare admirator al tenismenilor
Nastase si Tiriac (le pronunta corect
numele) si, Tn genere, se ardta oarecum
informat in privinta noastra. Am cazut
amindoi de acord ca scorul egal al me-
ciului de fotbal Romania-ltalia, din
vara, este echitabil...

Vorbeau mult despre insula lor, opu-
nind-o ,,continentuluill. Daca nu voi Vi-
zita si_Sardinia nu fac nici-o scofala
n_ltalia, am batut drumul degeaba —
ma avertizau ei. ,,Bine, dar banditii ?*
,Care banditi ? SI dv. ati citit-o pa
Grazia_Deledda...” Domnule, si stii si
s& spui si la altii cd Tn Sardinia ban-
ditismul e o poveste cu scop turis-
tic (?1.)"

M-am amuzat de pretentia aceasta,
gindindu-ma ca nu voi avea, totusi, ba-
nii necesari unei excursii pina la Ma-
comer, Tn centrul insulei, unde locuiesc

asa de sdraca Tn Tntimplari Tneft eplsimpaticii mei companioni...

soadele calatoriei le depdsesc, in rela-
tiva tor fluentd narativa, pe cele peru-
%l_ne (adica intimplarile din Perugia).
Si totusi, o calatorie — mai ales cum
€ aceasta, a mea — nu poate retine mai
mult deejt se cuvine atentia Tn aspec-
tele ei, s& le zicem : vehiculare. Oricit
de lung mi-a_parut drumul (de la Bo-
logna am schimbat trenul luind ,,diret-
tissimulll de Milano, cu vagon de Sa-
lerno, apoi, la Terontola, din nou am
pindit o ,,coincidentdl spre Foligno, de

numai citeva minute !) el a luat, totusi,
sfirsit. o

Cam picoteam eu, chinuitor, cind, n
compartimentul ce ma ducea spre Sa-
lerno — imediat mi-am amintit de
LVersurile militarell ale lui  Umberto
Saba, inspirate de instructia ce i-a fost
aplicata aici — au intrat niste locuitori
din Sardinia. Vorbeau aproape ininte-
ligibil Tntre ei. Trei cucoane, un func-
tionar — sotul celei mai Tn_virstd, cu
0 revistd gen ,Rebusll Tn mind, si din
nou, un baletel de patru ani, destul de
cuminte si gratios. Cred ca Ralita, desi
mai mica deeit el, il depasea Tn voi-
nicie. Baietelul blond, cu ochii albastri,
facea un contrast suav cu brunetele

sarde. Mi-au explicat de unde tt vin

Nici_n-am simtit cind am ajuns, prin
nebunia nenumaratelor, infinitelor tu-
nele, la Terontola, nod feroviar, unde
am ramas doar cinci minute, atit de
bund era legatura. De altfel, am consta-
tat cd la orice oprire_ a trenurilor in
gari, spicherul anunta ,coincidentel,
excelente !

Un tren local, foarte Tngrijit si con-
fortabil, m-a dus in mai putin de o ora
pind la Perugia. Tn compartiment doua
calugarite grase, virstnice, pline de opi-

llustratii de Mihu Vulcdnescu

nii, m-au simtit ca sint strain sl m-au
burdusit cu ntrebari.

infine, Perugia! Cu totul si eu to-
tul altfel deeit mi-o imaginasem... Cind
mi se spusese cd e asezatd pe coline, o
vedeam pe niste pante blinde, precum
cele romane. Dar nu, e un oras In ge-
nul Sighiso.ne/; mult mai abrupt, cu
strdzi inguis-fnguste, unele in_scard,
catarat pur i simplu pe stinci. Am
citit chiar ".ghiul de pantd al unei
stradute pe:are circuld in sens unic
(coborind) aomobile i 23,8/100 | Auto-
buzele incattoare si masive se stre-
coara pe asnenea trasee uimitor. Ce
curbe pot Ju ce frine le sint necesare!
Am suit a>evoie, cu giganticul meu
geamantan, intr-un asemenea vehicul
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dar, dupa un numar de statii, a trebuit
sa cobor si sa iau altul. in cel nou, I-am
ru%at pe incasator sa ma anunte unde
e Palazzo Gallenga... ,,Stranieri, eh
m-a Tntrebat el, apoi_si-a vazut de trea-
ba cu numerosii célatori (a nu_se inte-
lege ca e vorba de o aglomeratie de tip
bucurestean, sufocanta !).

Cind l-am Tntrebat din nou, taxato-
rul s-a lovit peste frunte: uitase. M-a
invitat s& rdmin pind la capat si sd fac
drumul Tnapoi gratis. Rezemati de o ba-
lustrada, Tn statia finala, palavrigeam
amindoi, eu si Dragoni (asas-a recoman-
dat) despre Universitatea pentru stra-
ini.” Era curios sd afle noutdti despre
romani, avea opinii hotarite ‘in orice
chestiune. M-a informat ca e _comunist
si cd administratia municipald, de care
tine si ATAM (intreprinderea de tran-
Sporturi) e condusa de comunisti i
socialisti.  Ne-am continuat  discutia
si pe drumul de ntoarcere iar, la urmé,
m-a invitat sa locuiesc la el acasa, ca
e loc destul. Urma sa-1 astept la orele

21,30 in statia din fata Universitatii
noastre.
Amanuntele administrative, mici-

le trendri ale formalitatilor nu meritd
sa fie luate prea mult in seamd, voi
trece repede peste ele. Destul sa spun
cd am facut basici la miini carindu-mi
povara pina aici la camin, unde mi s-a
repartizat linistita camera 62.

Nostim era portarul Caminului de

studenti, un brunet maruntel si_cere-
monios. Completa diverse rubrici in
.registre, apoi mi-a dat un formular s

»rocea a Lei, Professore”. Mi se spu-
ne aici tot ,Profesor”, asa sint Tnscris
in acte, maninc nu la = aglomerata
»mensa" a studentilor, ci laolaltd cu
ceilalti profesori de italiana din diver-
se tari. La urma urmei, eu chiar sint
»professore”, as putea preda oricind,
oficial, limba italiand, asa ca m-am o-
bisnuit iute cu noua adresare.

_Eram frint, abia asteptam sa ma
naruiesc in somnul, aminat vreme de
doud_nopti. Totusi, mi-am aranjat pu-
tin tinuta, m-am barbierit (dus cald se
poate face aici doar marti, joi. simbéta)
lar la ora fixatda eram in statie.

Duminica, 13 august

-AM ASTEPTAT mult r dupd ci-
teva minute, un scrisnet suav
de frine m-a trezit din reverie

(aceasta datorata atit frumusetii

rilor, cit si istovirii fizice). Un domn
elegant intr-o_masina mare, pe masura,
nu altul decit Mario Dragoni il bi-
gliettaio”, Tncasatorul | Era fneintat ca
ma impresionase cu noul sdu aspect.

I-am comunicat ca am rezolvat altfel
cu locuinta si se arata vag nemultumit.
,oricum, “veniti la mine sd vd ardt
casa si_familia..."

Locuieste destul de departe, a recu-
noscut Si el asta, dar insista _asupra
faptului cd exista excelente legaturi de
~Pullman" (autobuze). Eu ma gindeam
insa, oricit de meschin ar parea acest
lucru, la banii pe care ar fi trebuit
sa-i dau pe transporturile zilnice :_sint
asa de_lacom s& cumpar, din putinele
disponibilititi, cit mai multe carti, Tn-
cit Tmi imaginam pur si simplu bile-
tele auto ca pe niste file de volume
rupte !

»,Comunque, restiamo amici !“, i-am
zis eu lui Mario si el a incuviintat cu
seriozitate. Locuinta este, Tntr-adevar,
remarcabilda! Gazda nu finceta sa-si
laude casa, eu eram impresionat. Pe
una din.terase, fntr-un cos frumos,
incdpator, dormea o fetita de zece
luni, Tn vreme ce o altd fetitd de cinci
ani alerga prin odai strigind in dia-
lectul local felurite chemari.

Am stat in livingul spatios, n fotolii,
el si sotia (telefonista draguta si suriza-
toare, mereu cu ochii la ordinele sotu-
lui, luindu-i-o Tnainte Tn Tindeplinirea
lor, astfel Tneit el cerea lucruri care
fusesera deja aduse !), mama sau soacra
si_batrinul, vigurosul tata al Tncasato-
rului. Acesta, adica batrinul, s-a minu-
nat citeva clipe ca vin de la aseme-
nea departdri (a si facut gestul acela,
specific, italienesc, cu fluturarea mii-
nii  pe linga falca, atit de convins
de parca veneam din Noua Zeelanda!).

Batrinul a plecat Tn scurtd vreme, la
popice, avea de reglat niste conturi cu
un vecin, Soacra nu prea s-a amestecat
n discutie, cred ca vorbea greu limba
literara — de fapt, singur Mario se des-
curca mai bine n_exprimarea Tngri-
jitd, cu destule erori, de altfel, ceilalti
nu ieseau din dialect. De la_el am a-
flat cd& mare parte din banii cu care
isi construise casa Ti fusesera dati de
batrind, care cistigd mult, e infirmierd
la spital. . . .

Am_baut cafele, sotia lui Mario s-a
razboit cu_fetita, aplicindu-i pedepse
usoare, pina cind, dar abia pe la orele
22,30, a reusit s-0 ducd la culcare. Con-
versatia 0 purtam noi_doi, Tnhcasatorul
discuta patimas lucruri pe care eu le
abordam mai detasat. Intre altele i
acuza pe cei din Sud, din ,,inapoiatul
Mezzogiorno" cd nu muncesc, de aceea
sint n" situatia lor de inferioritate. O
acuzatie exageratd, i-am replicat eu, si,
treptat, el nsusi s-a mai domolit.

intr-o vreme, a inceput sd se plinga
de lipsa lui de studii. Eram_ chiar im-
presionat de zbaterea acestui spirit oa-
recum haotic, de autodidact. Parca
pentru a-mi confirma diagnosticul, Ma-
rio s-a ridicat de la_ masa si deschizind
usile unui bufet mi-a ardtat o splen-
diaa serie de volume mari, legate: nu-
mai lucrari de istorie, e pasiunea lui
si, am constatat ca Tn acest domeniu
e mai informat, Tn pofida aceleiasi
lipse de metoda.

Pe la_unsprezece noaptea m-a_condus
cu masina la cdmin, urmind sd le te-
lefonez pentru o alta vizitd, spre sfir-
situl saptaminii.

Nu stiu nici eu la ce anume m-am
asteptat cind md vedeam student la
aceastd universitate estivala. Tn orice
caz, nu la ceea ce trdiesc in realitate,
imi imaginasem_o primire oarecare, 0
conversatie cu cineva din corpul didac-
tic, pentru a sti precis ce cursuri Vvoi
urma, cu cine, etc. E un_repros pe care
cei de aici 1l pot usor inlatura, exista
pliante cu programul complet (cam
dificile de descurcat), am toata liber-
tatea sa aleg. Aici se desfasoara cursuri
si seminarii pentru toate gradele de
pregatire, de la cel care abia Tndruga
Citeva vorbe italienesti, pina la ,,inseg-
nanti”, care pot asculta cu interes o
conferinta sau, alta. Asa, de pilda, vad
in program cai un docent va_tine trei
cursuri despre. Gozzano, Rebora si
Montale, de la' care nu vreau sa lip-

loctsesc, fireste. Si mai_sint Si_altele.

Dar nici asa nu ma mai vad alergind,
ea Tn anii studentiei mele bucurestene
de la un amfiteatru la altul, luin
cuvintul la seminarii, sustinind refera-
te. Si asta_ntr-un haos total, fie el si
aparent, cind nu stiu de care grup sa
ma alipesc (am aflat ca la cel ,mixt",
adica acela care aduna cele mai felu-
rite limbi, spre deosebire de unitarii
englezi, francezi etc.).

Sint studenti neasteptat de multi,
citeva sute, de virste si neamuri dife-
rite. Foarte numerosi_imi par arabii,
ale céror figuri tuciurii si glasurlﬁt\; -
turale te Tntimpina la oriceé pas. Aud
vorbindu-se. mult frantuzeste si engle-
zeste. dar si fraze in [imbi germanice.
Predomind tinerii si foarte finerii, ne-
lipsind nici studenti venerabili de a-
Proap_e saizeci de ani. Eu ma aflu pe
a mijloc, dar e un mijloc Tnselator, Th-
trucit din totalul cursantilor patru
cincimi _sint oameni aflati in zona ce-
lor doudzeci de ani.

L-am abordat intimplator pe. sim-
P_atlcul_ si_cabotinul docent de istorie-
ilozofie (ne-am Tntilnit pe_ stradd, in
drum spre sediul Universitatii), expri-
mindu-i deruta mea. El a remarcat,
politicos, cd vorbesc bine limba si ca
nu trebuie sa-mi fac probleme. ', Afi
venit, nu-i asa, intr-un fel de vacanta,
aici ? Bine, atunci purtati-vd intocmai,
vedeti-va de excursii, lecturi, tot ce
va intereseazd, iar din cursurile noas-
tre veniti din cind in cind’la cite unul,
care va atrage cu adevarat..."

Ma _simteam oarecum_ dezamégit de
amabila sa franchete, cdci initial eram
hotarit sa-mi respect cit mai strict re-
?_lmul_ de bursier, chiar daca nu m-ar
I incitat prea tare un curs ori altul.

~ Dar am si picat nepotrivit! Doar
joi si vineri am mai putut_prinde un
seminar si doud, trei cursuri ; simbdata
e deobicei libera, iar acum, ntre 14 si
16 aulgust, Universitatea e Tnchisa pen-
tru ,,Ferragosto”. lar eu m-am adaptat
atit de anevoie, cu o atit de mare inhi-
bare (timiditate, nu_stiu de ce atit de
accentuatd acum !) Tneft_trdiesc pur si
simplu izolat, nu m-am fnscris la nici-o
excursie, nicl nu am vazut vreun afis
Tn acest sens, stau in casa si citesc...

Da, chiar asa, am batut atita
drum pind_aici, iar acum e ca si cum
as fi acasa Tn Bucuresti sau oriunde,
caci, nu-i asa, homo leggens se afla
oriunde, nu intr-un loc caruia  Sa-i
apartina de-a binelea. . )
_Din bursd mi-am platit in primul
rind caminul (mi se retinusera automat
taxele universnaregJ ca sa fiu sigur de
cazare pentru toatd luna. De fapt, nu
e chiar asa, pentru ca taxa de camin
se face pentru o lund, din principiu, e
un formular pe care jl_completezi cind
vii, cu cifra gata tiparita ; in al doilea
rind, vineri, administratorul de aici
mi-a notificat (mi se parea mje sau cu
adevérat 1i facea placere sa-mi dea
aceastd veste rea ?) ca regulamentul
prevede ca_de la intli septembrie in-
colo sd platesc_separat fiecare zi In
plus (ar fi noud!). N-am insistat 1in
aceasta discutie, gindul meu era ca
imediat la sfirsitul lui august sa plec
la Roma.

Mi-am cumparat, parca Tmbrincit de
la spate de_ patimd, vreo patruzeci de
carti! Librariile sint multe, bogate,
incredibile. Tnnebunitoare | Se vede ca
e un oras universitar. Carti tip ,,poche"»
destul de ieftine. Si cite n-as mai _cum-
para, Doampe! Dar, halt!, am si _tre-
cut de jumatatea bursei, desi nici nu
Slial'mllp init sdptamina de cind sint n

alia

Caut cunoscuti si nu gasesc. nu
indraznesc sa leg conversatii nici la
cantind, nici Tn camin, eu care nu sint,
n genere, scump la vorba! Tntr-o sea-
ra am batut la usa unui vecin de pe
coridor rugindu-1 sa dea mai Tncet
aparatul de radio; era un japonez
(sau tailandez) foarte zimbitor si gen-
til. As fi vrut sa-i spun: ,Sint singur,
dumneata care vii si mai de departe,
probabil ca n-ai sa fii Tmpotriva sa
iesim putin”. Ma si vedeam Tmpreuna
cu surizdtorul asiatic prin zona cen-
trala, la o cafea in plina strada...

Dar, fireste, n-am zis nimic, am con-
tinuat sa citesc si alaltdieri, si ieri si,
probabil, miine, luni... Marti sint in-

vitat acasd la_singura mea amicitie
perugina, Mario. Ma gindesc _cu _pla-
cere la aceastd vizitd, vreau sd ma uit
putin la televizor, sa ascult radio. Asa,
stau singur cuc (farda a simti o mare
depresiune, doar vag afectat), nu citesc
ziarele — e curios, nu ma intereseaza
abundenta informatie a presei de aici,
emisiuni de radio aud doar estompat,
din oddi vecine sau din blocul din
fata_ferestrei. .

a odihnesc mult, citesc cite-o car-
te pe zi, am vazut doua ,westernuri”
italienesti detestabile ; la orele treispre-
zece. maninc la cantind, fac doud ex-
cursii lungi in lungul zilei, prin oras
(ieri am ocolit atita neft am ajuns
tocmai Tntr-o  comund vecind, “San
Marco...). Cafele, fructe seara, lecturi,
mai scriu in_acest caiet ,,Pigna”, cum-
parat de aici.

E prin oras un vechi amic (nu din
cei. mai apropiati, dar un om eu care
am avut intotdeauna relatii cordiale),
tot bursier, trimis de Universitatea din
Bucuresti. Nu-1 gasesc. Am dat din in-
timplare de patru profesoare romance
care_urmasera cursurile pentru_,inseg-
nanti" ; ele tocmai lecau n dupa
amiaza cind le-am_vazut. Trimise de
Ministerul Tnvatamintului, pareau pro-
vinciale. Se uitau la afisele uynui film
»Sexy" si se sfatuiau pe romaéneste sa
intre sau nu, nu prea mai aveau timp.
M-am amestecat 1n vorba. ,,Nu meritd,
asta nu-i pentru profesoare serioase ca
dumneavoastrd..." S-au uitat la mine,
zapacite : ,,Stiti romaneste ? Si de unde
ati aflat cd ~sintem  profesoare ?.."
M-am recomandat, stiau de venirea
mea (vai. habar n-aveau ca sint scri-
itor !), le spusese cineva de la _cantina.

Dupa mai putin de zece minute de
conversatie ne-am despartit. Ele renun-
tasera la film (,era ~ primul pe_ care
[-am fi vazut aici”), grabite dupa ba-
gaje, iar eu am suit o straduta spre

»Clubul Sahistilor”, unde — spuneau
profesoarele — vine adesea amicul
meu.

Nu era. M-am mai plimbat vreun
ceas si am revenit In sala de sah. Este
Tngusta si lungd, la zece-cincisprezece
mese se infruntau cu mare galagie
campioni localnici, Tn majoritate tineri.
Era o placere sa-i vezi jucind ,blitz",
mutind piesele si lovind butoanele
ceasurilor de control, aproape fara sa
gindeascd... Voci Tnalte, glume tari,
proteste, izbituri Tn mese, citiva fredo-
nau cantonete si slagare la moda. Unul
repeta la fiecare mutare : ,,Baci ! Peru-
gina!“, binecunoscuta reclama a cio-
colatei locale.



za din Satyriconu] lui

Imagln_arul Petronius ; ,,Aut tune, aut
lui punquam..." — d,Stay a-
nei, sau nici
Lawrence Durrell 5" tihe Tt Kat-

= Naim Kattan se ocu- 1] |
a 1n ,Syntheses” de 1nd o metafora. Memoria

unquam, cel de-al doi-
lea volum al unui roman  facind

de Lawrence Durrell, al

carui prim titlu erg Tune.
Titlurile celor doua volu-
me sint luate dintr-o fra-

k

tan — Durrell Incerca sa
impresoare realitatea cre-

transforma trecutul in vis
] prezentul insesi-
zabil, Dar Durrell epui-
zeaza cosmopolitismul, si
metafora nu mai are coe-
renta pentru ca ea devine
un ‘instrument. pentru o
opera de divertisment,
care camufleaza rau,_ ele-
mentele  exotice, Dilema
careia 1i _face fata Durrell
e ¢ind Isi plimba perso-
pagele dintr-un_oras Ireal
intr-un loc exotic.

in schimb Nunquam e
istoria unei femei, dar a-
ceastd femeie care vor-
beste, care umbld, care
e Tnzestratd cu memorie
si chiar cu o libertate de

actiune, nu e vie. Imagi-

Lawrence Durrell

AM CITIT CA S-AR CITI

Dupa 30 de ani

. FRANtOISF. SAGAN a trecut pe locul 2,
informeaza’ _,L'Express”. ln fruntea listei
,»succeselor saptaminii’™ se afla acum_ Manouche,
romanul _uner dubigase cucoane din vremea
Restauratiel, povestit de Rager Peyrefitte cu
un_gust  atit de dubios_ incit, 1ntr-g.  cro-
nicd a romanelor vacantei, Jean Freustie 1i ruga
pe autorii celorlalte ¢inci, carti recenzate sa-1
scuze ca a fost nevoit sa le ‘puna alaturi de
Manouche. . e
Trimitind ultimele sale versuri sofisticatei re-
viste, ,,The New Ygrker", un poet american a
primit “urmatorul raspuns sapirografiat : ,,Din
cauza marli cantitati de poezie pe care o avem
In rezerva, sectia de poezie a lui «The New
Yorker» va fi IAchisa pina la 1 sep'embrie 1973
Ne pare rau cd, din acest motiy, trebuie sa va
restituim manuscrisyl fara a-1 fi citit, Va mul-
tumim pentru ca ni l-ati trimis. Editori".
Apit despre poezie,
Sa vorbim ‘mal bine despre altceva, despre
,documente™, despre ,,probleme enerale”, des-
pre ,,non-f[ctlyne , sau Indiferent cum se nu-
[nesge cu rln%atorul raft in care |Utr|a cartea po-
itica, biografiile, memoriile, evocarile istorice si
alte scrieri foarte cautate in zilele nogstre pen-
tru ca aduc — sau se presupyne ca aduc —
informatii despre realitate, adevarul neprelucrat
sau aprdape neprelucrat al vietil. Un cuvint ade-
varat cintareste mai mult deCit intreaga lume.
La Paris, Mémariile unui tinar de sir Winston
Churchill au aparut in librarn odata cu Scrieri
Bolulce e MI hs Thgodorakls Si ?u Banchetul
travit de Ralph Nader ; in Statele Unite cea
mai citita carte de non-fictiune este O, Jeru-
salem, de Larry Collips si Dominique Laplerre,
englezij fac cunostinta cu povestea . vietii lui
Manuel. Cortes. Primar al satului Mijas in anil
Republicii spaniole, Manuel Cortes 5-a ascuns
in 1939, temindu-se pentry viata lui si ascuns
a ramas pind la amnistia din 1969. Scriitorul en-
lez Ronald Fraser a staf de vorba cu Manyel
ortes si cu familia ui si a pus_pe hirtie mar-
turiile acestor oameni deSpre ce inseagna sa nu
vezi timp de 30 de ani lumea (dar sa auzi sti-
rile transmise la radio) si. ce senzatie ai cind
0 revezi dupa trei decenii, ce inseamna sa-ti
ascunzi vreme de_30 de ani sotul, sa& joci ro-
lul de vaduva fatd_de intreg saful (sau, in ca-
zul fiicel, de orfand) si asa mal departe.
Dramatyrgul american Arthur_Miller — pa-
ranteza ; In stagiunea de toamna 1| se.va, juca
pe Broadway noua piesa Creatia lumii si alte
afaceri, —_a citit. Asc nza:;oareg si este de. pa-
rere ca ,ip muntele de carti despre razboi_nu
se poate sa mai existe vreuna atit de scurtd si
totodata atit de completa, atit de necdutata Si
totusi, atit de subtila, —atit de miscator ome-
neasca”. El vorbeste despre ,densifateg epica,
iluminarea de tip 'Rashomon, pe masura ce ne
apropiem_de aceleasi evenimente, privite din
trei unghiuri diferite”. L
_Manuel Cortes, fost_frizer, om cu putina stiin-
ta de carte, a avyt o incredere naiva in triumful
iminent al dreptatii in_tara sa. Cind. s-a ascuns
— de teama unel 'Inevitabile executii sumare —
a crezut ca totul se va termina Trepede. N-a
incercat sa fuga din tara, asa cum au facut alti

«arul nu este aic! farS
£riu, ci tinut sub control,
ca un capil care minuies-
te jucdrijle cu abilitatea
unui adult. Jocul pe care
ni-1 propune e fortat si
lasa pe cititor Indiférent.
Chiar moartea  apare
ireala pentru ¢a_persona-
ele nu Tmbatrinesc. n
¥nagjam nu . exista me-
tafora si poezie, cI 0 con-
structie mecanica care se
risipeste in  banalitate.
Cu tot talentul deosebit
al lur Lawrence Durrell

Vaiuriie 9e nisip asemb«
natoare unei sarje de_ca-
valeristi sl se’subtiaza in
cele din "urma si’ piere",
In 1949, la Tntrebarea pu-
sa_de hebdomadarul ,,Car-
refour” i ,,Care, dintre
scrijtori] francezi In viatd
va fi_cel mai citit n anul
|2\9IOO ih it numelet lui
rlant a ocupat |o-
cu??ntﬁ. Fapt _ex |cal)|l
aca ne, amintim de una
in  marturisirile "~ sale i
.Jotul 1n opera ca si 1n
Viata mea personald a fost
si ramine in functie de oa-

— conclude Nairn  Kattan
— cautam zadarnjc con-
vingerea artistica care
sa-I" dea un sens.

Montherlant in
,,Joaca-te cu
tarina asta“

. ® Cunoscutul cr|];|c ita-
lian Carlo Bo deplinge n
.corriere  della’  seérra
disparitia, sulrp,rln atoare
a romancierului  francez
Henry ~de . Montherlant,
autorul, printre altele, a
faimoasel Joaca-te cu ta-
rina asta, care, simtind ‘ca
va orbi, s-a sinucis in_a-
P@rtgmentul sau parizian
ragindu-si cjteva gloante
de “revolver In gura, ca
Gerard de Nerval, He-
mingway, . Mishima i
altii” Nu' stim inca ce con-
tin cele trel scrisori é)e intereseaz
care le-a lasat, dar, de-

5|g[ur, Montherlant a ple-
cat cu cuvinteJe " lui
Ferrante, eroul sau din
Rei%ma moarta: . ,,M-am
scurs ca si vintul_pustiu- : I}
lui, care 'spulberda” intii  cit de om",

antifascisti dupa doborirea Republicii, pentru ca
nu intelegea sa-si paraseasca sotia si copilul, dar
mai ales “pentru’ ca astepta schimbarea regimu-
lui de la o zi la alta, Supravietuitor al™ unei
epoci azi aproape uitate, Cortes a_jesit la lu-
mina intr-o lume de nerecunoscut. Razbojul, pa-
cea, razboiul rece, Tnceputul destinderii, toate
acestea au fost pentru el vorbe auzite la ra-
dio, vorbe care loveau in sperantele lui, uneori
le incurajau, si contribyiau la edificarea unei fi-
lozofij, speciale de viata, Manugl uraste violen-
ta, aliata de_npedespartit a minciynii, care nu
Se poate sprijini decit’ pe violenta, dupa cum
aceasta nu se” poate refugia decit’ in minciuna.
Departe de a fi fost un las, Manuel Cortes a
facut dovada adevaratului curaj] al omului sim-
plu; a refuzat minciuna, .a Tugit de ea, nu
i-a fost complice. ,,Principiile Iui Manuel, no-
teaza Arthur Miller, exBrlma natura lui ymana,
nu o pqzitie sau un punct de vedere adoptat ;
si pe masurd .ce anii Incarcerarii lui se lungesc
heverosimil, iti dal seama ca acestui qm de
omenie i se fefuza dreptul unei plimbari |a
%plare IStlllb sanctiunea de a murl pentru calita-
ile sale".

" Cind a jesit. per]tru prima oara din casa, cu
pasul sovaielnic al unui om care vreme_ de
de anj a stat descult, Cortes, a fost surprins in-
tilnind In satul sau,” altadata jzglat, coloane de
masinj americane, turisti in avida cautare a unei
— heintelese de Cortés — dolce vita. Cel mal
mult il “deprimd tinerii cu care std de vorba.
Nu numal cd nu stiy sau nu le pasa de_ cei. un
milion ?e '\%Danloll gazun in lupta in anii tine-
retii, lu anuel, dar, "aparent depolitizati | la
maximum, habar n-au ce sisteme_politice €xista
in Franta sau in Anglia. ,Stau n fata mea si
se _holhéaza la_mine, spune Manuel... nu stiu
nici macar dacd un lucru e mal bun sau mai
rau decit altyl"”. . .

Nici experienta Julianel, femeia_care a opus
vreme de 30 de ani rezistenta violentei folo-
sind armele viclesugului, nu este lipsita de in-
teres. La Tnceput si-a ascuns barbatul intr-o ca-
maruta de linga intrarea hanulyi tatalui ei. ju-
decind, si pe "buna dreptate, ca nimenj nu-se
va gindi' sa-1 caute. pe Manuel chiar_in locul
pe unde politistii si  foarte, multi altii treceau

Inic. Manuel isi Vedga fetita prin r%]aur? chelt,
ara ca aceasta’ sa banuiasca prezenta lui. Cu
30 de ani _in urmd, Julianei ii era frica de o
PQSIbJ|a trqdare ipvoluntara din partea r% riu-
ui el eopil. Dupa 20 de anl, aceeasi p?o ema
cu nepotii. ,,Ce” mari actori produce tirania |
exclama ‘Arthur Miller.

Felicia Antip

Henry de Montherlant

meni, €j %I numai ei ma

.. Si as putea
spune ca Richard™ 'Wa
ner 1 «Scopul operei me
ste eternul omenesc, li-
)erat _de orice conven-
tie».. Oamenii frec o
ramine. Nu ma ocup

GEORGE USCATESCU

Poeme

Fost-au odatd undeva priméveri

Lujeri de tinereascd vrajad adormita

Cu cai finaripati de becisnicA goana
Sirepii zorilor ce ne-au purtat cindva

Spre chemarea neuitatd a marii dimineti.
i necheaza incd in azur si azi

Pe alte tarimuri, le purtdm in auz

Strigatul familiar ca o eternd adolescenta.

Thanatos-lubire, intareste-mi pasul de plumb
Ci.nu-mi usura povara amintirilor albe,

Fii cutremur de dor la margineo méarii ce nu-i

S ) mare
Ci imaginea rasturnatd a unui cer ce-i al nos-
. tru
munti, cu caisi infloriti, cu fintini, i
Cu svon o dealuri, tu svon de seard
In eterna noastra seara pe deal care-i day,
Moarte, tei nalti, nemuritoare fintind lina.

Iti recunosc chipul stravechi, palidd, dulce prie-

tend, .
Ti-am recunoscut privirea palidd, mersul palid.
Lumina stravezie a miinilor cu degete lungi
Si ti-am refuzat demult strigatul |sperat|al Poe-
tului
Niciodatd, Niciodatd, Niciodatd.
Si ca pastorul nedezlegat al Patriei mele =~
Te-am asezat departe, intre stele, mareatd stihie,
Si. te-am privit acolo indelung in noapte
Cind m-am ospatat la_ospatul brazilor
Al izvoarelor si al luncii de argint si luna.
Ti-am strigat totusi cindva in noapte sub stele
Liberame_domine, dar mi-am regasit indata _
Vechea intelepciune a singelui ce nu insald
Si ti-am_cautat calm tovarasia o
impreund cu stelele, cu brazii, cu stihiile,
Cu glasuri indelung purtate pe apele firii.
Am intrat apoi iardsi in Cetatea de lumini _
Si acolo ti-am pierdut urma in ziua grozava
Pierdut " mijlocul milioanelor de centauri fur-

nic
Unde nu mai e loc pentru chipul tau
Stravechi si palid, palida si dulce prietena.

£

Drumurile noastre merg fmpreund, mereu,
Ochiul cald sub pleoape strajuitoare vegheaza.
lubirea fara nume, fara matca, fara popas,
Numai mersu-ti calm, somnu-ti lin

Au sa-mi fie tovarasi peste aprigul timp,
Dulce cintec al _singuratatii fard vraja
Unduire a inserdrilor cenusii straine,

Lujer intrupat in fapturda de aur

Ca un cintec prieten venit de departe
Imperceptibil 'si totusi intens instrunat
Senin inginat de lautele amintirii.
Sund-mi in auz cintec prieten ca o apa
Imagine suav stdruitor. urmindu-mi pasul
Mai credincioasd ca batrinul Araos

Ai dat clipei mele calmul eternitatii.

x

S-au adunat sub nucul fard timp prietenii de
o ) demult
Inséilind sfat soptit in adierea de miere a _inse-

rarii,
impietrite profiluri de un_alb ogival au evocai
Timpul desfacut in gesturi calme de sub spuza

) _._memoriei.

O melodie de demult a luat fiinta la sfat sub
nuc

Era ca o cantilena biblica imprastiatd pteste in-
ins

Prietenii ticuserd demult, dar cintecul staruia in
aer
Molcom si dichisit ca 0 mireasda moarta in

vremi,

Cintecul a luat apoi drumul apelor si-ai padurii
S-a oprit jucdus in luminisuri si apoi s-a stins
Cu primele raze ale lunii in argintul padurii.
Ca prin farmec prietenii de demult si-au sters
Profilurile de sub nucul ocrotitor si calm,
Varul fetelor ogivale s-a mistuit in argintul
Intilnirea lor a fost, n-a fost, cine stie?
Poate numai un joc de umbre si lumini in che-
narul amintirii.
Poate numai o naluca a unei dulci inserari,
Poate numai o capricioasa chemare a nucului
cétre
Tarimut celdlalt unde-t asteapta dornici
Prieteni adormiti cindva la taifas in racoarea
lui.



_Meridiane

e

Scrisori
de dragoste
inedite
ale poetului
Federico
Garcia Lorca

4 Walter Maschini pu-
blicd, in ,Domenica . del
gorrlere tmtevaf tSCI’IS_?[_I

e dragoste si ografii
meéilteg ale poetu(fulgspa-
niol Federico Garcia_Lor-
ca, asasinat acum _36_de
ani la Viznaz, lingd Gre-
Hada. Scrisorile ~sint ?

resate Anel Maria_Dall,
sora_cynoscutului Salva-
tor Dali. Ana Maria Dali
a_acceptat de abia astazj
sa le faga publice si sa
vorbeasca despre idiia sa
cu marele Pget la Cadg\-
ques, un sat de pescari de

e Costa Brava, la zece

ilometri de frontiera
f_rtavngeza, Lljéuge iegra7 ?tab!-

Ita intre — ami-
||a Dah. S¢ |mbu? de co-
(rjesponden este deosebit

e semnificativ pentru
biografig unui poet a ca-
rui “viata a fost curmata
in plina ascensiune.

Clowni si farsa
la Joyce

e Studiul _lui = David
Hayman, profesor la HJnl-
versitatea din lawa, ? ea-
ca de la piesa Exilati, In
care s}e reformat "tra-
ditionalul menai in trei
al "farsel bulevardiere, si
analizeazd opera lui Joyce
care este in tgtalitatea el
o farsa enorma, tn Ulysse

ke ultima punere Tn sce-
na a lumii pe dos, a carei
paranteze cu farsa au fost
adeseori semnalate fara
ca sa fie niciodatd stu-
diate sistematic.

O Fransoise
Sagan noua ?

e La Fiera Letteraria"
noteaza cd au trecut opt-
sprezece ani de cind hi-
brariile pariziene  expu-
neau pentru intiia_oard
romanul unei scriitoare
necunoscute publicat de
Rene Julliard, Era, n 1954
si_romanul tinerei Fran-
foise Sagan purta titlul
curios si” sugestiv. - Bon-
jour tristesse. Intre timp
ea a devenit autoarea a

toate personajele Impor-

tante se vad "asociate cu

clowni. Leoepdold Bloom si
alus

Stephan Dedalus _cores- este zece volume | Noua
?Hgtdulmg s %lrl]' mﬁrr%té 55 carte ?gérut“,jn acest
Blazes Baylon si Buck  Alor BGHS & OfF
Mulligan sint  arlechini. gini, diptre care — du%é

Tema clownului se dez-
voltd de-a lungul cartii
pentru a se deschide 1n
apoteoza n capitolul bor-
delului, in care Stephan
si Bloom, prinsi Tntr-un
haos de halucinatii, se
reveleaza si se descoperad

cum martyriseste — nu-
mal 0 suta sint propriu-
zis roman. Unii cronicari
parizieni afirma ca_ar fi
0 carte greu de_clasificat:
roman. Autocritica, con-
fesiune, meditatii ? Pu-
tin din toate acestea. In
cursul povestirii,, Sagan
alterneaza actiunile _per-
sonajelor sale’ cu reflexii
sl comentarii dln_Broprla
&I viata, care a ajuns’. la
treizeCi si sase de ani_si
s-a bucurat de un urias
succes . editoriall Nouta-
tea ultimei Sagan? Dra-
ma scriitorului care n-are
ce scrie, dar trebuie s-0
faca constrins de editor.

Ma rog, ceva diferit de
subiectele de scandal si
atmosfera de ambiguitate
incestuoasa. Unii criticii
James

Joycc ne asigurd cd Sagan a
_ o vrut sa-si distruga mitul
facind  jocul nebuniei, si sd se arate ca 0 scrii-

fiind actorii unei panto-
mime in care sint inver-
sate datele experientei
reale. Tematicd, analogi-
cd, psihologicd — aceasta
dezvoltare  completeaza
mai multe functii n cri-
za sa care zguduie viata
celor doi indivizi. Ea e
Tntaritd prin introducerea
in opera a unor mijloace are curajul sa-si transcrie
formale si stilistice care cu sinceritate gindurile
anunta ,,Finnengans Wo- despre societatea actuala.

toare care stie sd si su-
fere si sa trdiasca bur-
ghez in casa din Norman-
dia, linga clinele si pisi-
ca sa. Si ,La Fiera Lette-
raria" e de parere ca a-
vem de a face cu o
Frantoise Sagan noua,
neasteptata, diferita de
cliseele  obisnuite, care

Neue Deutsche Literatur"

e |n ultimele ngmerel\ﬁ& 7, 8) ale revistei ,,Neue Deutsche Literatur" poe-
a

zig este reprezentaja de
catuit dintr-o suita de notatii
Eckgrt si.ale lui Peter Arlt ; Hannelore Peh
e divertisment ; Hermann Otto-Lauterbac
accentul cade pe starea interioara.

ximjlian Scheer — care semneaza un grupaj. al-
||r|ce é:e cglatorle — de \V/ersurll]_engﬂ)Hle?ej
ch publica douaJ)oezu CU nuanta

este prezent cu versuri in cafe

La debut ne este semnalata poezia lui

Manfred Buller, care scoate efecte prin imagini de contrast.

Maximilian Scheer

(din ciclul ,La revedere, Paris )

12

In bistro _

tin br}met inalt

cu pu (%yer rgsu
Si_scurta ver

pro St y% s%tlde_nt,
se apleaca_spre mine :
,lertati-ma domnule,
smte}j actor 7

A_mI 15 ,Nu

si el.

Taotusi mi-am zis

>Ing o fi omul cu pricina 2“
?I il intreb : ,Care din ei ?*
mi raspunde respectuos :

.1n teatrul de alaturi
Joaca rolul unui paroh."
»EU, preot 2
intreb. . Pe scend”,
raspunde el Tpnpaciuitor.
SI raniin impacat.

Peter Arlt

(din ciclul ,,Noud Iluni ale unui an")

Luna a doua

Fata ta_palida,
adunata-nauntru,
ramine tacuta

sa inteleaga oboseala
sa descopere trecerea si

acolo unde era moliciunea,
taria care incolteste.
Toate semnele se’aduna
inauntrul fetei tale.

Luna a sasea

Sd nu stai_prea mult,

sg nu ramii,

sa nu te asezi,

sa mergi doar. incet. |

De unde simtirea in piept ?
Incotro creste ?

Prea strimt este trupul.

Al vrea F@ tragi de tine .
ea sa Inlaturi “aceasta margine.

incd o data: ,lertati-ma I

Manfred Buller

Oras Tn noiembrie

Aici strazile .

cu arbori_plesuvi,
strazile aici ~ _
plige de negurd, .
strazile se deschid

ca ferestrele, _

din care rasuna

risul oamenilor .
ce se apropie de mine
pas cu pas.

fncep sa visez

la frunzele arborilor,
eu fiecare surls,

cu fiecare privire.

Tn romaneste de MARIN TARANGUL

« INTRE 18 si 27 oc-
tombrie, Teatrul Tine-
retului din Piatra
Neamt va efectua un
turneu In Danemarca cu
ffectacolul Harap Alb,
ramatizare de Zoe An-
hel Stanca, dupa lon
reangad. Se vor prezen-
ta 11 ‘spectacole, Tn ur-

matoarele localitati:
Copenhaga, Slagelse,
Holstebro, Herstederne
si Solleroo — 1n insula
Sjaelland ; Aarhus, Al-
borg — 1n peninsula
Yutlanda.

= IN revista Luxem-
burger. Wort criticul si
esteticianul roman Ro-

mul Munteanu. direc-
tor al Editurii  Uni-
vers, acordda un am-
plu interviu lui Mim-

mo Morina, care cu a-
ceasta ocazie 1l prezinta
cititorilor pe autorul cu-
noscutelor carti Farsa
tragica, Brecht, lHumi-
nismul francez. Dupa ce
aminteste de suprehiatia
romanului in preferinte-
le artistice ale publicu-
lui, efectuind cu acest
rilej si o sociologie a
ecturii, Romul Muntea-
nu arata ca dupa voga
Noului roman  (despre
care a Si scris o carte-
eseu) ce a polarizat mul-
td vreme atentia citito-
rilor de pretutindeni, ac-
tualmente se observa o
reintoarcere a gustului

.= Pentru multi dintre
instrumentistii  romani ul-
timele lyni au_ Tnsemnat
0 Intepsa continuare . a

activitatii _ concertistice.
Olimstul Gh or%he An-
gelescu, absolvent al Con-

servgtorulm C.lptrlan IE"ot
umbescy, a _intrepretat,
{n gadsruLi reutar\]ufupl cu
orga de la_Monaco, So-
nate de Telemann si
aendeL Prezenta sa a
osE Iaprgcuﬁa t$|'”81 cgn—
certele Qrchestrei de Ca-
merg a Soﬁlsylor din_Pa-
ris unde a ¢intat, alaturi
de muzicieni reputati ca
Jean Pierre Rampal’ sau
Pierre Pierlot, lucrari de
Cimarosa, Bach i
Mozart.

e In seria ,Tresors
dassiques”, casa_de discuri
Philips . anunta  apari-
tia unuia din _dISC%U’He
asteptate_cu  justificat
interes: Concerte. pentru
vioara . de aciaturian-
Prokofiev. Salista, . Clai-
re Bernard_ (detipatoare,
dupa cum Tsi_mal amin-
tesc melomanii _ romanli,
a premiului, int]i de In-
terpretare la  Concursul
International . George E-
nescu™ 'din 1954) este a-
companiatd, _de’ Orches-
tra_Simfonica a Filarmo-
nicii_bucurestene dirijata
de Aram Haciaturian_ si,
respectiv, Constantin Bu-

geapu. Aceeasl prestigi-
Oasa efigie = marchegza
doua _ lucrari discografice

%partl_nl_nd compozitorulul
e orl%lng romana Marius
Constant 1 Paradis  per-
du, _In transpunerea sq-
nord a Qrchestrei Nati-
onale a Operei din Monte
Carlo, dirijata de compo-
zitor, si Le souper, ope-
ra pentru un personaj, in
Iinterpretarea baritonulul
Henri _Gui, a solistilor si
corului de la Q.RTF.
sub conducerea dirijora-
la a lui Marius Couraud,
Membru, al asociatiel ,,A-
micii_lui George Enescu"”
insuflefit propagator _ al
creatiel marelul sau Tna-
Intas, Mauris Constant s-a
impus, ca o forta repre-
zentativa n  componisti-
ca_universala,. . . .
Dintre frontispiciile dis-
cografice recomandate de
Pathe Marconi atrage a-
tentia fericita intilnire a
numelor lui David Ois-
trah, Mstislav Rostropo-
vici, Sviatoslav Richter si,
la pupitrul  Orchestrei
Filarmonicii din Berlin,

ROMANESTI

public spre diverse for-
mule romanesti, uneori
cu 0 scriitura traditio-
nala: N. KazantzaKkis,
Th. Mann, M. Frisch, H.
Hesse. Vorbind de roma-
nul romanesc de azi,
crede cd e mai apropiat
de formula traditionala,
balzaciana a cérei origi-
nalitate tine totusi mai
mult de particularitatea
subiectului decit de mo-
dul scriiturii. Se poate
vorbi de romanul-fresca
al lui Zaharia Stancu,
scriitorul cel mai cunos-
cut si cel mai tradus din
Romania, de romanul-
cronica al lui  Eugen
Barbu si romanul tra-
tind comportamentul ca
Marele singuratic  al
lui Marin Preda.

= IN volumul Cartea
centenarului, studii cule-
se si prezentate de Paul
Viallaneix, apdruta n
1971 sub egida Centrului
de cercetare revolutio-
nare si romantice de pe
Iingd Universitatea Cler-
mont Ferrand. n Editu-
ra Flammarion din Pa-
ris, carte care omagiaza
pe Lamartine, alaturi de
cuno6euti istorici _literari

francezi Jean Gaudon,
Louis le  Guillou
Jean Gaubmier, Marcel
Bouchard, Raymond
Warmer, Francis _Ley,
Georges Lubin, Roger

Herbert von Karajan in
Triplul concert  pentru
vioara, violoncel' si pian
de Beethoven. Creatia
enesciana _ este prezenta
prin_Sgnata pentru vioa-
ra si p|?n no.t %_IQ verIS|-_
unea Interpretativa j
Hep nBacIE S Y(ﬁmgl
Menuhin..

Perfectiunea momente-
lor pianistice realizate de
Diny |alpa'[tl este martu-
risita de aparitia a _trei
importante discuri : Inte-
8rala celor Cpatr,uspr_ezece
ansuri de Chopin, disc ce
ofera POS_IbI“tatea_ unei
comparatii cu variantale
lui Aldo_ Ciccolini sau
Samson_ Francols, lansate
e piatda in acelasi timp
onata’ pentru pian no
de Mozart, Partita _pen-
tru clavecin no. 1 si alte
piese de Bach, ultimul
din_seria celor trei discu-
ri fiind dedicat, unor, pie-
e de mare rezistenta_din
iteratura pianistica: Con-
certul pentru pian in la
minor de_Robert Schu-
mann_si. Concertul pentru
pian in la mjnor de Grieg.
Acompaniaza Phijlarmonia
Orchestra, dirijata de
Herbert von Karajan si,
respectiv, Alceo Galliera.

e Lunile dei vard sint
consacrate, . la  Monte-
Catr_lo, IFesltlvalgtjllm InteDr-
ational  al Artelor. e
a’Igo al Bé’ﬁe din Lon-
dra, Baletul National din
Canada, . Ballet = Panto-
mime din  Wroclaw _la
Compania Madeleine Re-
naud—Jean-Luis Barrault
prezenta, anul acesfa, cu
Barbierul din Sevilla al
lul Beaumarchais, la re-
citaluri si congerte sus-
tinute dé solisti si_ diri-
l,orl_ de renumé,_ viata ar-
istica se mentine _intr-o
continua si_ridicata ten-
siune. Pe ‘afisele panora-
mice care anuntau con-
certe cu Hen Szeryng,
Boris Christoff, Paul "Pa-
ray, Hephzibach Menuhin
sau Yehudi Menuhlln a a-
parut, cu_majuscule, nu-
mele dirijortlui  roman
Mihail Brediceanu.

Reinvitarea sa_in frun-
tea_ Orchestrei Nationale
a Operei din Monte-Car-

lo, Intr-o peripada cind
afluxul _publicului la ma-
nifestarile muzicale a-

ting cote maxime, este
un raspuns la rasunato-
rul sdau succes obtinutcu
citeva luni in urma. Sub
cupola azurie,  valurita
de Irizarile Mediteranei,

Fayolle, Pierre Palix,
Andre Labois, sint pre-
zenti  cu  substantiale
contributii si trei cerce-
tdtori  romani | _astfel,
Etapele  receptarii  lui
Lamartine in Romania :
mirajul operei si mitul
personalitatii apartine luj
Paul Cornea, Lamartine
si Roméania — Angelei
loan, iar Lamartine si
Revolutia de la 1848 in
Principatele dundrene lui
Marin_Bucur. Recenzind
aceasta lucrare, Gustave
Vanwelkenhuyzen n
Revue de Litterature
eomparee, ianuarie-mar-
tie 1972, considerda stu-
diile cercetatorilor ro-
mani ca aducind contri-
butii noi, putin_cunoscu-
te Tn Franta pina acum,
despre succesul extraor-
dinar pe care l-a avut
Lamartine Tn Romania,
dovadd marele numar
de_traduceri si de imi-
tatii. De asemenea, au-
torul  Meditatiilor, omul
Bollgq_sl aparatorul li-
ertatii, a fost adesea in-
vocat de catre luptatorii
revolutionari de la 1848
din  Romania, avind la
noi o circulatie cu mult
mai mare decit aceea de
)oet romantic, persona-
itatea si ideile lui La-
martine Tnsufletind pe
tinerii revolutionari ro-
mani de la mijlocul se-
colului trecut.

cordurile primei Rapso-
%u Romgn A(PQ vG_egrge
Enescu au Tmprastiat 1n
limbaj universal Trumu-
seteg ~ plaiurilor carpato-
dunareng, ingeniozjtatea
armonica, spontaneitatea
?I du Oila n]eIOSulw Opu-
lar. Solistu oncertului
in sol major opus 58 de
Beethoven, pianistul . Ro-
bert Casadesus, tehnician
desavirsit, modeleaza ce-
rebral fiecare _ miscare,
astfel Hmt partitura tita-
nului de la Bopp pare q
structura posibila a unui
sistem filgzofic con}em-
Porﬁn_ noua. Concertul s-a
ncheiat cu ~ Seherezada
de le.sky-Korsakot\g, lu-
rare biné cunosguta se-
?u?m (5)9 orchestra, care
a condus-0 ca un adeva-
rat _mare maestru. Omo-
genitatea blocurilor — so-
nore ale suflatorilor, a-
cordajul perfect, precum
si_impecabila realizare a
solo-ului de vioara, in-
c_(intestabllvun din -
rile Tncercari ale genului
au  contribuit la” finalul
apoteotic al _concertului
de la Monte-Carlo. .
La Nisa, Tntr-unul din
concertele-serenade_de. la
Minastirea de_pe Cimiez,
a fost iInclusda Simfonia
concertanta pentru vioara
Alto, K. 364 de Mozart n
interpretarea _  solistilor
g/aI’UJaE ”Ctozlghlan h Si
erge, Collot si_ a_orches-
trelgdlrua_te 'de Fernand
Quatrocchi. In penumbra
armoniilor sonote se as-
%.und efe(ite nebanuite. A-
ingerea lor cere, in pri-
mu r?nd e_cbllﬁ)ru slp,u-
nitate ritmica intre” in-
strumentele_ solistice. Q-
data aceasta etapa depa-
sita, c$| doi mterBretI
$-au aflat Tn fata unu
larg.cimp de etalare a ca-
litatilor 'muzicale. Matu-
ritatea si, In acelasi tl?]p
finetea 'Cu care au fost
conturate cadentele sint
doar doud din atributele
care explica succesul
concertulul.
De 0 bung 8r|m|r s-a
bucurat si Cvartetele de
ozart Intergre;ate de
vartetul roman  ,Pro
Arte", condus de aru-
an Cozub;h]an, .cu _con-
ursul oBoistului ~ Pierre
Pierlot si al flautistului
Maxence' Larrieu.

Serija succeselgr instru-
inentjstllor romapi aflatj
a Nisa a fost Incheiata
stralucit  de  concertul
Cvartetului  Philarmonia,
condus de George Nico-

lescu.
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'din nou, prin
Norvegia

VEAM vreo treisprezece ani cind am fost pen-
Atru prima data Tn Scandinavia. Eroul cartii pe
care am citit-o atunci era un fel de cavaler a

,»Copilul care se trezeste" — sculpturda de Gustav Vigeland

pezi. lata lacul Miosa pe linga care a trecut eroina
Sigridei Ur_]dset, aratind exact cum _I—a desc_rls scrii-
toarea, Tntinzindu-se pe sute de Kkilometri; masina

carui fire intoarsd — pe jumatate paiatd, pe jumatacare aleargd de-a lungul lui 7l paraseste din cind n

te erou sau martir — mi-a fost destul de greu s-o0 in-
teleg. Dar acest Gosta Berling trdia — de cite ori pa-
rasea vreun conac Tn care chefurile se tineau lant,
Tncit lumina era aprinsa pind noaptea tirziu — intr-o
lume uluitoare : lacuri si fiorduri si paduri de brad
si de mesteceni erau in jurul lui. Lumina avea si ea
o albeata si o stralucire pe care n-o mai vazusem pina
atunci 1n altd tara din Europa. Dintre lumile prin
care m-au purtat cartile, aceasta mi se parea cea mai
reald, cea mai secret apropiata... Apoi, peste un an
sau doi, am citit un roman in care John Boyer de-
scria un sat de pescari din insulele Lofote : cobora
seara deasupra asezarii de la marginea marii si pe
tapsanuri vitele se ntorceau de la pasune. Dupa a-
ceasta a doua calatorie a mea n tarile nordului, au
urmat bineinteles si altele. Oamenii pe care Ti Tntil-
neam in calatoriile astea erau enigmatici si continuau
sa ma intrige si sa ma fascineze. Ciudatul ofiter re-
tras Tn padure, ducind o existenta de sihastru, cu
pusca sa de vinatoare si cu ciinele sau credincios,
traind dragostea la un mod uluitor de complicat, ra-
mine pentru mine si astazi o enigma, cu toate c-am
citit povestirea lui Knut Hamsun de mai multe ori.
Un peisaj familiar, apropiat si niste oameni stranii,
enigmatici, asta a fost Norvegia pe care o cunosteam
si pe care o vizitez azi din nou — oare pentru a cita
oara ! — strabatind-o de data asta ,,cu piciorul”. Nu
stiu daca ceea ce vad acum e putin altfel decit ceea
ce; am vazut la treisprezece ani. De la fereastra- odaii
in'care stau se vede lacul Miosa si o bisericd din
lemn, veche de aproape o mie de ani. Nu departe e

orasul in care a trait Sigrid Undset, marea prozatoa-,

re .cintareata a nordului medieval. Orasul se cheama
Lillehammer, iar casa scriitoarei se aseamana foarte
bine cu celelalte cladiri, mici vilisoare albe pierdute

n verdeata cu tonuri.aramii in acest anotimp, a ora- .

suiul. Cladirea e locuita de un fiu al prozatoarei care
duce-o existenta de nabab si e cdm excentric Tn com-
paratie cu firea asezata a norvegienilor. Zaresc 1n
mijlocul gradinii un balansoar alb si nu stiu de ce
am impresia ca prozatoarea tocmai l-a parasit si a
intrat in casa sa aprinda lumina... Prin fereastra des-
chisd, undeva la mansarda, vad un samovar de ara-
ma, stralucind roscat in ceasul asfintitului. Din nou
am impresia cd Norvegia cartilor nu este cu nimic
diferita de Norvegia realda, pe pamintul careia calc a-
cum pentru prima oara. Tara aceasta e prea frumoa-
sa pentru ca sa fie necesar ca scriitorii sa-i adauge un
surplus de frumusete | Norvegia reala se oglindeste
Tn literatura Norvegiei tot atit de exact ca si muntii
sau padurile care i se oglindesc Tn apele calme si lim-
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cind, ca apoi sa-1 regaseasca din nou, oglinda limpede,
linistita si stralucitoare. Ma aflu de data asta, prin
urmare, intr-o masing, cautind s reconstitui itinera-
riile eroinei, avind drept ghid o pretioasa schita pe
care mi-a daruit-o unul din marii poeti ai Norvegiei
de astazi: Rolf lacobsen. (Rolf lacobsen este conside-
rat de critica norvegiana drept creatorul poeziei mo-
derne din tara sa. Intilnirea cu Rolf lacobsen mi-a
lasat o impresie de neuitat. O interesanta discutie,
privind situatia de astazi a literaturii norvegiene, la
care am fost martor, va fi obiectul unui alt articol...).

POI ne indepartam de lacul Miosa, patrundem

in. munti, ne indreptdm cu masina spre fior-

duri, criticul lan Andrew Nilsen, Primitoarea

mea gazdd, imi vorbeste despre Olav Duun,
Garborg, Sigurd Hoel, mari scriitori ai Norvegiei,
contemporani ai lui Hamsun sau Boyer, din pacate
mai putin cunoscuti in Europa, creatori ai unor opere
remarcabile. O ploaie rece de toamna bate in parbri-
zul masinii, departe se vad muntii acoperiti de zdpa-
da, Tnvaluiti Tn ceatd, holdele de griu inca nesecerat
si lacurile de un verde aproape nefiresc. Peisaj stra-
niu, dacda ma gindesc ca pentru mine lanurile de
ngu_ se asomazé_in minte, Tnt_otdeaur_]a, cu céldurlle_z
caniculare ale lui Cuptor... Oprim masina Tn fata unei
cocioabe minuscule — lucru foarte rar in Norvegia —
si statuia ridicatda Tn preajma ei Tmi spune ca acolo
s-a nascut... Knut Hamsun ! Ploaia rece de toamna
bate Tn piatra monumentului si un cal sur cu coama
rascolita de vint si de jeturile de ploaie std nemiscat
n preajma obeliscului. E o0 imagine care o sa-mi ra-
mind Tn minte, ca si odaia sardcdcioasa, zarita prin
ferestruica mica de o palma, cu masa darapanata pe
care se afla o masind de cusut, cu priciul minuscul
din lemn putred acoperit cu o0 patura murdara. De ne-
crezut pentru curata, Tnstarita — presarate pe coa-
mele dealului mici vilisoare, Tn culori vesele, Tmprej-
muite cu gradinite cu flori, te Intimpina la tot pasul
— Norvegie. Tn ciuda obeliscului care consemneaza
locul de nastere al prozatorului, norvegienii, care Ti
iubesc enorm opera, nu pot sa-i ierte anii de trista
confuzie. Apoi parasim locurile de bastina ale lui
Knut Hamsun si ne indreptam spre fiorduri.
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Tnvidiati-ma,
sint
rapidist

UN cineva,
frumos pina-n
lacatul de pe
usa magaziei Si
istet foc — i se
leagana apa-n
cap de istet ce
e | — m-a oprit
pe strada si
mi-a zis: —

M3, astia cu Ra-
pidul, sinteti in
plop.

n colturile gurii lui dadeau
n rod doua livezi de viespi.

— Da, zic, sintem, si sintem
mindri. Pentru ca cheferistului
i sta bine cu lanterna pe piept
si ciugulit de papagal. Sintem Tn
virful vrejului de dovleac si nu
ne pasa daca vine iarna grea, noi
il avem pe Naom si pe popa
Metru, avem placile lui Zavai-
doc — zumbalai, zumbalai, mes-
tere — si toata panorama divi-
ziei B Tn fata. Noi nu nutrim
ambitii desarte, ca Dinamo, Pe-
trolul, Steaua — in loc de mir
am fost pictati pe frunte cu pi-
caturi de pacura culese de pe
osiile trenurilor care s-au pupat
in gara la Vintileanca — si
n-avem ochi pentru ce se Tntim-
pla in tabara altora, pe cei ce ne
bat de ne snopesc noi i atin-
gem cu un buchet de violete.
Domni ! E adevarat ca stam pe
o sea plina de riie, dar in schimb
ne suflam unul altuia Tn ceafa
praf de scarpinat, iar in pauza
meciurilor pe care le pierdem
mereu, ne distram dumnezeeste,
Tamango stringe de gitun fun-
das, extremele tintesc cu bocan-
cii In capul atacantului centrali
mijlocasii fac serenade la o ba-
sica de porc plind cu pudra de
talc si conducatorii clubului ne
gidila la subtiori. Habar n-are
lumea cit de placut e sa fii
closca moarta, nici-o vulpe nu
se leaga de tine. Linga noi, tot
n funii si tot la doua degete,
deasupra pamintului, sta U.T.A,,
cu care ne-am batut cindva cu
cipicii si cu sabia ruginita;
Buna ziua, baba U.T.A., noi sin-
tem piinea din care rup toti
flaminzii si nu-1 lauda pe Dom-
nul. Numai piine sa nu fii ! se
aude din Arad. Si pe urma:
Tnaltate, lemnule, Tmparat al
Giulestilor, mirosi a barbut ju-
cat cu lautarii la umbra crucilor
din cimitirul 4 aprilie, corn 1in
corn cu strada Tabla Butii...

Giftim, gifiim. Dar si cind
ne-om cirpi noi cismele ! Drept
n ghiocul dracului ne ducem.

Fanus Neagu
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