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LITERATURA

MIINE, 15 septembrie, ca in fiecare toam-
na, se deschid cursurile unui nou an scolar :
eveniment, deopotriva sentimental, legat pen-
tru fiecare din noi de amintirea mai ales a
inceputului, si social-cultural, ale cédrui sem-
nificatii majore se cuvine sa ne retina aten-
tia. In conditiile Tnvatamintului obligatoriu
si gratuit din Romania socialista, fiecare an
scolar Tnseamnd o treaptd noua Tn marea
opera de faurire a unei scoli corespunzatoare
nivelului general de culturd si de constiinta.
Nu_se poate imagina 0 societate moderna
fara un Tnvatdmint modem. In documentele
de partid s-a stdruit mereu asupra acestuj
lucru : Tnvatdmintul reprezintd prima forma
de instruire si educare a constructorului so-
cietatii de miine. Un constructor care trebuie
sa fie de la inceput Tn contact cu exigentele
lumii n care traieste, a carui instructie sa
tind permanent seama de evolutia tehnico-ma-
teriald si spirituald a acestei lumi.

‘Una din ideile de bazad ale scolii generale
din tara_noastra este deci aceasta : apropie-
rea teoriei de practica, verificarea neconte-
nitd a cunostintelor Prin activitatea_produc-
tiva. Invatdamintul e_gllndlt in legaturd cu
viata si cu munca sociala, devine, n fiecare
an ee trece, tot mai_ mult, un mod de a pre-
gati temeinic pe viitorii oameni de actiune,
creatori ai bunurilor materiale si spirituale
ale poporului. . o

Totodata, Tnvatamintul trebuie privit in la-
tura morald si politica. El faureste nu numai
oameni capabili s& faca fata nivelului din ce
in ce mai ridicat al productiei, ci si constiin-
te, asigurd mijloacele efective de realizare,
dar si un spirit de raspundere morald, In
acest cadru gasim locul si justificarea disci-
plinelor umaniste din scoala generald. Uma-
nismul socialist implica un Tnvatamint uma-
nist, continuator al tuturor_traditiilor progre-
siste, pus in sIUf_ba educarii spirituale a omu-
lui nou. Rolul literaturii, ca disciplina uma-

vf ~5;'std, e de la sine Tnteles. E necesar sa in-
sistam asupra faptului ca studiul limbilor si

1 literaturii ramine deosebit de important
inlr-o I$c_oaé? gargdse_ bazleazlé pe valorlllt? uma-
nismului. ingaduie elevilor accesul la gin- : .
gireaqsc_riitorlilogr, clasifci dsi cpntempolranjg,] :e lacob Carolina :

ezvaluie o lume profundd si exemplara, le 3 3
dezvolta gustul pentru frumos. Trdim intr-o Scoala noua (fragment)
societate care pe linga eficientd, in sensul ca
satisface nevoile de civilizatie. materiald,
practicd, ale omului, tinde sa fie si frumoasd,
rdspunzind atractiei omului pentru arta si
culturd. Bunurile materiale, in societatea so-
cialistd, sint valorificate, deopotriva, practio
si estetic.

LITERATURA, arta, frumosul nu ramin, n
aceste conditii, categorii abstracte. Ele se
leaga de ansamblul valorilor umaniste si de-

termind moralmente pe oameni. Prin litera- ~ - - = -
Inchinare la Simeon Barnutiu
sociald, curajul, devotamentul, iubirea de 5
tara si spiritul de Tntelegere si cooperare cu

alte popoare. Politehnizarea Tnvatamintului,
apropierea lui de activitatea economicd, pro-

1 ucdtoare, nu numai ca nu exclude, dar im- - —
duca i ca lude, dar i Carturar al tarii ochilor umbrii-facrima de la frunza
?J'Cét |g_ clhl_p Ipr%‘ynd 0 Imtaretate_nt,lg acthd_a-_
a studiului limbii si literaturii. stapini inimii i it3
tehnica Tncepe sa Tnsemne tot mai muPt a nimi mele’ al al lui steaua Iogodlta Saturn.
stapini cultura : tehnica Tnsasi, Thaintatd, a ; C . o
epocii contemporane presupune cultura, un sufletului de pasire Ltaind O
computer nu_este pur si simplu o masind ce ’
se lasa minuita, este un intreg univers spiri- orizontul diametral". — Car-tu-ra-re —

tual. Munca omului e cu atit mai rodnica si
mai nobild cu cit uneste mai bine efortul fi-

zie si imaginatia, priceperea tehnicd si ori- al Fie-ti térina usoaré,
zontul cultural. ’ ’

Acum, in pragul noului an scolar, gindurile i H i i X 2 i
noastre 'se Threapta deopotriva spre cel cars cuvintelor creierului cel mai de pe urmd, caci am ars repede, eu,

pasesc Tn prima clasd ca si spre cei care o . e A

vor parasi pe ultima : ei toti trebuie sa devi- al din dor de pamint |

na niste muncitori (in sensul larg) priceputi

si niste oameni  cultivati, posesori ai unolr

cunostinte practice si ai unei temeinice cul- ichi 3

turi ’uménlpste. In fata masinii sale, orice Nichita Stanescu
muncitor trebuie sa fie si un poet.
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ENTRU

sesiunea din toamna aceasta a Organizatiei Natiu-
nilor Unite tara noastra a solicitat Tnscrierea pe ordinea de
«1l a unui punct intitulat: ,,Cresterea rolului Organizatiei Natiunilor Unite Tn
mentinerea si Tntarirea pacii si securitatii internationale, Tn dezvoltarea cola-
bordrii intre toate natiunile, Tn promovarea normelor dreptului international
n relatiile dintre %tate Propunerea guvernului Romaniel socialiste este Tn-
sotitd de un memoriu in care sint expuse, cu o pregnanta claritate, motivele de
principiu si de fapt ale acestui important demers. O.N.U. a fost creat, acum
mai bine de un sfert de secol, ,,pentru a izbavi generatiile viitoare de flagelul
F&zboiului In urmarirea acestui nobil ideal, forul international a fost conceput
ea 0 reuniune a tuturor statelor, mari si mici, indiferent de orinduirile lor so-
cial-politice interne si de ponderea economicd, animate de dorinta de a-si Tm-
pleti eforturile si de a conlucra pentru realizarea unei paci durabile si pentru
promovarea progresului social si economic pretutindeni in lume. Memoriul ex-
plicativ analizeaza, intr-un examen sintetic, succesele si esecurile organizatiei.
Inregistrate in cei peste 25 de ani de activitate. Este incontestabil ca multe din
prevederile Cartei O-N.U. nu au putut fi aduse la Tndeplinire, cu toate ca po-
poarele lumii nu au Tncetat sa astepte actiuni eficace si ferme ntru sprijinirea
pacii si adincirea colaborarii internationale. Mutatiile ce se produc in lumea
contemporand — se spune in memoriu — multitudinea si amploarea proble-
melor ce se pun in prezent in fata omenirii reclama tot mai mult sporirea ro-
lului O-N.U. in viata internationald, astfel incit, prin intreaga sa activitate, or-
ganizatia sa raspunda aspiratiilor de pace, libertate si progres ale tuturor po-
poarelor.

Guvernul romén crede ca pentru obtinerea acestui plus necesar de efici-
entd, pentru intarirea capacitatii de actiune a organizatiei trebuie luate, nein-
tirziat, masuri destinate sa contribuie la : apropierea intre state, promovarea
politicii de pace si destindere, instaurarea unor relatii noi intre state, lichida-
rea cauzelor unor conflicte si stari de incordare, prevenirea si zadarnicirea ori-
caror acte de agresiune si de amestec Tn treburile interne ale statelor, solu-
tionarea litigiilor internationale exclusiv prin mijloace pasnice. De asemenea,
trebuie obtinutd respectarea de catre toate statele a principiilor Cartei si a nor-
melor fundamentale ale dreptului international, promovarea si respectarea
drepturilor si obligatiilor fundamentale ale statelor, elaborarea de norme care
sa guverneze relatiile dintre tari in diferite domenii de activitate. Memoriul ex-
plicativ subliniaza necesitatea ca Organizatia Natiunilor Unite sa fie mai ac-
tivd si sd nu permitd sub nici un motiv Tncalcarea independentei si suverani-
tatii statelor. Ea trebuie sa vegheze ca toate statele membre sa-si Tndeplineasca
obligatiile decurgind din Carta in ce priveste nerecurgerea la forta sau la ame-
nintarea cu folosirea fortei. O.N.U. trebuie sa obtind oprirea cursei inarmarilor,
sa activeze pentru lichidarea definitiva a colonialismului, a rasismului si a ori-
caror alte forme de discriminare rasiala, tn fine, marele for mondial trebuie
sa contribuie la extinderea si adincirea colaborarii interstatale Tn domeniul eco-
nomiei, culturii. stiintei si tehnicii. Toate aceste idei de baza pentru activitatea
eficienta a Organizatiei Natiunilor Unite se cuvine a fi examinate cu atentie si
seriozitate in apropiata sesiune, a 27-a, in interesul progresului pasnic si armo-
nios al tuturor popoarelor, egal indreptatite la viatd pasnica si la bunastare, pe
aceasta planeta a oamenilor.

Vizita prieteneascd in R.S.F. lugoslavia a presedintelui
Consiliului de Ministri al Republicii Socialiste Romania,
lon Gheorghe Maurer, si Intrevederile sale cu presedintele guvernului iugoslav,
Gemal Biedici, aflata in desfasurare, la ora cind paginile noastre intra sub tipar,
este comentata foarte calduros de presa. Extragem din %Borba — ziar iugoslav
cu deosebit prestigiu si foarte larga raspindire — urmatoarele: ,,in traditia rela-
tiilor iugoslavo-roméane, care constituie un exemplu remarcabil, un loc de seama
1l ocupa intilnirile la nivel inalt ale sefilor de stat si reuniunile sefilor de guvern.
In aceastd traditie a existat Intotdeauna un schimb de pareri larg si deschis
asupra problemelor actuale de politica externa, ajungindu-se la exprimarea
identitatii sau marii asemanari de pareri si de pozitii ale celor doua tari. Pacea
si relatille democratice constructive din lume sint un lucru pentru care ambele
tari se pronuntd staruitor si consecvent, ceea ce, aldturi de multe altele, le apro-
pie si le determina sa-si Intareasca activitatea pe arena jriternationala  tn ace-
lasi spirit, *Scinteia consacrda un articol editorial relatiilor de prietenie si de
buna vecinatate dintre Romania si lugoslavia, care cunosc o continud dezvoltare.
Ziarul conchide: ,,Opinia publica din Roméania saluta cu adinca satisfactie evo-
lutia fertild a relatiilor roméno—iugoslave, cu ferma convingere ca ele cores-
pund intereselor fundamentale ale ambelor popoare, mersului lor Tnainte pe calea
socialismului si, totodatd, servesc prieteniei si solidaritatii tarilor socialiste,
eoeziunii tuturor fortelor progresiste, democratice si antiimperialiste, cauzei
pacii si progresului in fdme

AGENTIILE de presa si ziarele acorda larg spatiu Decla-

meratiei Guvernului Revolutionar Provizoriu al Republicii
Vietnamului de sud, pe care o considera ,,0 initiativa tonstructivd' in sprijinul
reglementarii politice a problemei vietnameze. Este vorba de o initiativa va-
loroasa, privind caile de restabilire a pacii pe pamintul vietnamez. G.R.P. al
Republicii Vietnamului de sud se declara gata sa accepte un guvern provizoriu
de uniune nationala care sa nu fie dominat de nici una din cele doua grupari
antagoniste. Tn acest sens, se preconizeaza ca guvernul de uniune nationala care
ar urma sa asigure rezolvarea treburilor tarii in perioada de tranzitie, sa aiba
trei componente egale, corespunzétoare configuratiei politice din Vietnamul de
sud si anume: reprezentanti ai G.R.P., reprezentanti ai administratiei de la Sai-
gon (cu excluderea lui Van Thieu) si reprezentanti ai unui al treilea grup de
forte, la definirea caruia s-ar ajunge prin consultari. in acest fel guvernul de
uniune nationala ar functiona Tn conditii de obiectivitate, pentru a se efectua
alegeri cu adevarat libere si democratice Tn Viethamul de sud. Observatorii si-
tuatiei internationale constata ca declaratia Guvernului Revolutionar Provizoriu
si propunerile concrete pe care le formuleaza sint menite sd scoatda din impas
negocierile de la Paris. Opinia publicd roméneasca si-a exprimat in mod con-
stant convingerea ca dacad Tn tratativele de la Paris se va face dovada de simt
realist si de bunadvointa, grozavia absurda a razboiului din peninsula indo-
chineza va ajunge la sfirsit, solutie fireasca si pozitiva, pe care o vor saluta
eu bucurie toate popoarele lumii.

Cronicar

Craiul

face ca tot_ce rosteste si tot ce

AR e omul a cdrui soartd Tnalta
Ratinge el s& devina 'simbol. Me-

nit, di» dulce leagan, actiunii, act,innu' ramiie acasa.

nile lui ii menesc, la rindul lor, me-
moriei nepieritoare. Faptul de a voi
(care_om nu voieste, in trecerea sa
pe pamant ?) se transformd la el 1n
Act si Tmplinire, parca, a unei vointe
mult’ deasupra omenescului cuget.

Privesc fidelul si nepamintescul sau
portret, zugravit de Iscovescu, pictor
de voievozi si revolutionari, si sufle-
tul meu se Tncarca de dragostea care
ni-1 face pe blajinul si Tnvapaiatul Crai
al muntilor, unul din ceii mai iubiti
feciori ai neamului, li privesc chipul
sdu calm si neTndquIecat_sl aud vor-
bele Tnduiosatoare ale motilor : ,,lancu-
tul nostru, ori sd te uiti la cerul cu
stele, ori la pieptul lui.

Privesc  chipul Craiului, parul si
mustata sa galbind, ochii lui albas'rl
ca viorelele, vadind o ,,privire blinda,
insa un caracter rezolut”. Pielea fetei
lui e albd ca spuma. latd-l1 pe Craiul
cu caciula brumarie, cu pantaloni de
aba si pieptar imblanit pe margini.
lata-I pe Craiul in costum motesc, in-
cins cu o lata curea Tmpletita si pur-
tind pistolul, cu miner curbat la_ ca-
at, care ii atinge matasea lavalierei
ui de cancelist transilvan. lata-l1 pe
lancu, despre care strabunicii stiau
bine ca ,,plumbul nu-l prinde. lancu
al nostru apuca plumbul si-l trimite
indarapt".

Am vazut mai demult leaganul Ilui
Avram lancu, Tmpletit din_ nuiele de
alun si atimat de grindd, si am vazut
si mormintul lui, umbrit de un gorun.
De la cearsaful de pinza de cinepa si
invelitoarea de lind ‘seina, pina la les-
Pedea de Zarand, care 1i acopera, pen-
ru vecie, trupul fierbinte, fiecare lu-
cru, care a fost tinut de miinile lui, nu
este uitat. .

La fel nici cuvintele.

| le-am auzit rostite la o lectie, de
invatatorul din Olt, Radu Dumitrescu
tntr-o scoald cu o singura clasa, un fel
de odaie mai mare, a copilariei mele.
Cuvintele acestea sint cele mai impre-
sionante ,,ordine" :

,L,Aceasta porunca asa sa ti-o pui la
inima, cit ziua si noaptea sa nu dormi,

Confluente

iar In Cimpeni sa se macine cucuruz
Si s& se coacd cu cea mai mare grapa",

Si : ,,Nici un om harnic de arma sa

Sau tulburatoarele vorbe :

,Sa va faceti lanci si sa va Tndrep-
tati coasele™.

Cita barbatie si amaraciune Tn aces-
te vorbe simple, mai mult de gospodar
tindr decit de om al armelor.” Acelasi
om care, cu o rara Tntelepciune, le
spune adversarilor : )

,,convingeti-vd pe deplin cd Tintre
nol si voi armele niciodata nu pot de-
cide".

Si Tmi mai amintesc, tot de la Tnva-~
tatorul de scoald primara, aceasta la-
conicd si superba declaratie de nein-
fricare, pe care o rostise lancu, si pe
care noi, n #ocunle noastre de copii,
aveam sd o folosim_cu emotie, ca re-
plicd a noastra, incédrcatd de un mare
Inteles magic :

»Asadar, nu ma tem ca nu mi-e
frica !

Fantomele celor doi cai ai lui lancu,
Brutus si Lucia, alearga in Tnchipui-
rea mea, galopindu-mi amintirile, ju-
matate livrestl, jumatate vii, aidoma
ipocentaurilor. De imaginea_ cailor, un
crepuscul somnoros leaga visul sarpe-
lui cu ,,coroand pe cap'”: sarpele’ min-
ciunii imperiale, care a zdrobit cugetul
barbatului-erou, transformindu-i ulti-
mele doua decenii de viata Tn lung
final de tragedie shakespeareana.

Ultimul obiect concret de care cu-
etul leaga numele tancului sete
luiera. De la sabie la fluier drumul
inchide o tragedie cutremuratoare.
Blindul si neinfricatul Crai al mun-
tilor avea sa rataceasca douazeci de
ani, pe carari numai de el stiute, doi-
nind din cel mai stravechi lemn cin-
tator pe care-l_cunoaste limba roma-
neasca. Savantii ne spun ca fluierul
este cuvint getic. Fluierul lui lancu
cel Mare, cel cu parul ca spicul de
griu si ochii albastri, este tot atit de
Stravechi cit si culoarea purului sau
auriu, tot atit de stravechi cit si ovalul
fetei sale de martir domol si nein-
fricat.

Cezar Baltag

Eternul uman

e NU E NEVOIE de prea multe ar-
gumente pentru a demonstra ca co-
munitatea dintre gindirea stiintifica si
gindirea artistica e o comunitate de
scopuri.

Si stiinta si arta exprima nazuinta
omului de a Intelege si de a explica lu-
mea care-l Tnconjoara si din care el in:
susi face parte.

Dar daca nici o descoperire stiintifica
nu a ramas fara urmari, daca fiecare
dintre ele a schimbat, a Tmbogatit in-
tr-o masura sau alta ideile, concep-
tiile despre lume, n-ar putea schimba
(oricit de mari ar fi) esenta interpre-
tarii artistice a lumii. Aceasta va ra-
mine intotdeauna o reflectare in ima-
gini.

S-a vorbit mult Tntr-o vreme despre
faptul ca au fost puse masini de cal-
cul sa compuna muzica, versuri. Fi-va
poezia matematica ? Raspunsul poate fi
dat cu o intrebare : cind betonul ar-
mat a patruns Tn tehnica constructiei,
a disnarut arhitectura? Totdeauna
arta va interpreta si explica lumea 1in
elementele sale emotionale. Cind nu va
fi asa, nu se va numi arta.

Aceasta nu Tnseamna insa ca stiinta
cu procedeele ei nu ar avea o influenta
asupra artei, (a procedeelor ei). Au fost,
sint si vor fi intotdeauna artisti care
vor cauta forme noi, drumuri  noi,
posibilitati noi de Tnfatisare a vietii si
de comunicare cu cititorul. Cautarile
de drumuri noi in continut si forma sint
pentru literatura, ca si pentru stiinta, o

importanta forta motrice. De ce oara
se Tntimpla totusi sa ne emotioneze mai
mult vechiul roman traditional cu lungi
descrieri ale relatiilor de dragoste si ale
framintarilor eroilor ? De ce oare ne
atrage, de ce ne imbogateste sentimen-
tele mai intens decit multe din roma-
nele contemporane in care este pre-
zentd noua *orma artistica ? De ce
sufletul cititorului manifestd o afini-
tate fatda de *¥echiul roman al lui
Tolstoi si Balzac ? Tntrebarea se pune
nsa . este acest *fechi roman cu ade-
varat vechi ? Aceasta, este, de altfel, si
explicatia : niciodata o carte buna nu
poate fi consideratda ca }fhvechita
Fiindca tot astfel cititorul e atras si
de romanul Z*modern al lui He-
mingway si Thomas Mann (acest fi-
lozof al noii notiuni de timp si spa-
tiu) ; Ti plac astfel de scriitori pentru
ca la ei noile reprezentari create de
contemporaneitate nu Tnlatura atitudi-
nea emotionald fata de viata, cercetarea
binelui si raului, a sublimului si coti-
dianului.

Progresul impetuos al descoperirilor
stiintifice, noile elemente de cunoastere
a lumii nu schimba esenta spirituala,
fundamentald a omului — Tnclinatia lui
de a iubi, de a suferi, de a fi fericit sau
chinuit. Eternul uman — Antigona sau
Prometeu — nu va dispare nicicind ;
dimpotriva, omul viitorului va fi si mai
bogat sufleteste.

Dr. lon Nedelcu
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Permanentele
literaturii

Il RICE culturd se Tntemeiazd pe o

** traditie, iatd un adevar cunoscut pe
care 1! accepta toata lumea. Culturile care nu pun la edi-
ficiul spiritualitatii universale un fond traditional profund,
Tmbogatind acest edificiu uman, sint culturi minore, ne-
cristalizate Tndeajuns, de aici predispozitia lor spre imita-
tia altora, mai sedimentate. Cultura romanilor manifesta o
deschidere armonioasa spre tinerete si innoire, refuzindu-si
inchistarile ermetice, intr-un orizont ingust. Ea oglindeste
perfect dinamica determinatiunilor reciproce dintre exis-
tenta (ca factor hotaritor) si constiinta sociala. Un umor
Specific poporului roman si un scepticism activ a indreptat
totdeauna creatia nationala spre esential in ceea ce pri-
mveste continutul sau ideatic, cit si modalitatea de expri-
mare. Preocuparea de a construi sintetic, ce strabate in-
treaga literaturda romana, ferind-o de dispersie si alexan-
drinism, vine sa ilustreze vocatia clasica a acestel literaturi.
Scriitorii romani s-au vazut pusi in situatia neasteptata de
a emula direct cu marile valori europene, fara ca litera-
tura ce o reprezentau sa se intinda tot atit ca suprafata si
durata cronologica. Prin traditii Tnsa, literatura romana
nu este cu nimic inferioara altor literaturi. Creatia popu-
lara romaneasca (prin virfurile sale) se aliniaza perfect li-
teraturilor culte. Folclorul nostru a concentrat in sine va-
lentele creatoare ale spiritului romanesc pe o intinsa peri-
oada. Permanentele spirituale conservate in folclor au
aparut un timp suficiente pentru a satisface orgoliul crea-
tor national. Conceptia Tnalta despre lume si existenta,
cuprinsa acolo, a dirijat in timp Tnsasi viata spirituala.a
poporului roman. Seismele istorico-sociale nu au zdrunci-
nat niciodata, in mod profund, mersul ascendent al acu-
muldrilor traditionale de la noi. O viziune cumpatata si
dreapta a facut ca acestea sa fie asimilate treptat, in fon-
dul lor sanatos, si sa fie retransmise de la un nivel supe-
rior.

[ |
HSTFEL, fara folclor si cronicari (de la
" " Ureche pind la Cantemir), nu putem
explica virsta de aur a literaturii romane. Eminescu nu a
aparut pe un teren gol, iar cine vorbeste prea mult de in-
fluenta romantismului german asupra poetului national,
comite o eroare de fond. Marele poet european Mihai
Eminescu Tsi depaseste contemporanii si urmasii, fiind un
reper absolut. Dar argumentele care sa ne demonstreze
permanentele literaturii noastre se pot gasi pe tot Tintre-
gul ei, de la origini si pina in prezent. Clasicismul litera-
turii romane se sudeaza pe o asimilare dialectica a tradi-
tiilor sanatoase. Altfel spus, radacinile creatiei literare ac-
tuale Tsi trag sevele din departari traditionale. Pe un gra-
fic elementar, ascendenta literaturii se poate urmari cu
usurinta. in poezie, putem spune ca intii a fost folclorul,
apoi prelucratorii culti ai acestuia pina la Eminescu. Dar
Eminescu cristalizeaza in opera sa toata poezia (popu-
lara si cultd) de pind la el. Substratul profund filozofic din
lirica eminesciana se trage din folclor. Cutare imagine o
TIntdlnim si la Heliade sau Bolintineanu. Fatd de lirica
populard, Eminescu e un alt moment de sinteza. Cu el,
alaturi se afla si un poet ca George Cosbuc. Acesta va fi
continuat de un Goga si de un Blaga in secolul nostru.
Urmele poeziei populare s-au sublimat, transformindu-se
In conformitate cu sensibilitatea moderna, dar nu s-au
pierdut Continuatori ai traditiei in latura semnalata (poeti
al pamintului) sint astazi lon Gheorghe, lon Alexandru,
Gheorghe Pitut si George Alboiu. Poezia lor este direct o
poezie angajata, purtind viguroasa amprenta a traditiei.
Dupa Eminescu, lirismul romanesc s-a coagulat pe mai
multe directii : Macedonski, Blaga, Arghezi, Barbu, Baco-
via. Macedonski duce la autonomie lirismul si va fi urmat
de simbolisti care sint toti post-macedonskieni. Modernis-
mul unor poeti co Virgil Teodorescu, Gellu Naum nu se
explica fara o traditie in acest sens. O ramura macedons-
kiana s-a prelungit pina astazi in poeti cum ar fi Dimov si,
in parte, Adrian Paunescu. Plinsul eminescian interiorizat
de Bacovia este preluat cu mijloace noi de un Dan Lau-
rentiu. Fara Arghezi, sau mai exact fara reforma intreprin-
sa de el n lexicul poetic, poezia noastra actualda nici nu
s-ar explica. Poetul Florilor de mucigai a destelenit tari-
muri noi pentru poezie. Reforma sa poetica a fost dusa
mal departe de un Nichita Stanescu. Nici poetul Jocului
secund, lon Barbu, nu a ramas fara descendentl. Poeti de o
tonalitate mai abstracta cum ar fi Cezar Baltag si Mircea
Ciobanu sint cel putin Tntr-o consonanta formala cu lon

Barbu. Astazi, mai tinerii poeti se reintorc cu un ochi mo-

dern asupra folclorului, explorindu-I si prelucrindu-i perso-
nal. Astfel, lirica roméaneasca, prin citeva coordonate exis-
tentiale si estetice, permanente, formeaza corpul comun
care constituie traditia insasi.

I N proza, filiatiile sint sl mai preg-

m nante, ilustrindu-se sub forma unor
tipologii creatoare. Latura heliadista a prozei muntenesti,
evidenta incd de la cronicarii munteni, se maturizeaza de-
finitiv, dupa Heliade si Ghica, prin Odobescu, Caragiale
si Macedonski si se diversifica apoi prin Galaction, V. Voi-
culescu, Vinea, Zaharia Stancu, Célinescu. Realismul bal-
canic al lui Panait Istrati capata valente noi la prozatori
ca Zaharia Stancu, Fanus Neagu si Stefan Banulescu si se
rafineaza pind la epuizare la un Eugen Barbu. Eugen
Barbu cumuleaza toate caracteristicile prozei periferiei din
literatura noastra. Spiritul pamfletar al aceluiasi prozator
continua pe un Arghezi si pe Radu Popescu. Limba lustru-
ita a unui Miron Costin si a lui Neculce se vede transfor-
mata intr-un instrument estetic perfect de catre marii po-
vestitori lon Creanga si Mihail Sadoveanu. Creanga ca Si
Sadoveanu sint cei mai mari povestitori ai literaturii ro-
mane, in primul rind datoritd limbii populare pe care au
stiut s-o0 prelucreze cu geniu. Exista un realism crud al epi-
cii noastre taranesti specific in general prozei ardelenesti i
loan Slavici, Liviu Rebreanu, lon Agarbiceanu, Pavel Dan,
ceea ce denota aplecarea permanenta asupra socialului
a prozatorilor.

11 CEASTA tendintd a fost continuata

"% pind in prezent prin prozatori ca
Marin Preda, Zaharia Stancu, D.R. Popescu, Fanus Neagu,
I. Lancranjan. Un Marin Preda modernizeaza programatic
viziunea asupra taranului roman prin scoaterea acestuia
din comportamentul naturalist pe care i-l conferise Re-
breanu. De altfel, acest prozator observa atent ultimele
consecinte ale transformarii constiintei taranesti ce se in-
tampla sub ochii nostri. in felul acesta, se poate spune ca
prozatorul Marin Preda aproape epuizeaza problema ta-
ranului n proza romaneasca. O mare dezvoltare o Tncear-
ca astazi romanul citadin, reflectand mutatiile complexe ce
caracterizeazd societatea noastra actuald. Cele mai bune
traditii ale epicii interbelice se pot detecta ca niste per-
manente la prozatorii contemporani. G. Calinescu, Carnii
Petrescu, Gib Mihaescu, Hortensia Papadat-Bengescu
sint continuati cu succes de prozatori ca Marin Preda, Al.
Ivasiuc, Petru Popescu, Aurel Dragos Munteanu, Corneliu
Stefanache si altii. Se pare ca prozatorii contemporani
reusesc mai bine in proza de analiza, lipsind deocamdata
acele romane edificatoare, care sa ne infatiseze uriasele
schimbari din viata noastra materiala si spirituala. Tonusul
vital al prozatorilor nostri citadini este inca anemiat, intar-
ziind acea opera care sa topeasca in plasma creatoare
adevarurile uimitoare la care sintem partasi.

Mai exista azi si situati! curioase cind traditia este Tnla-
turatd In favoarea unor influente hibride ; se Tncearca
atunci experimentul steril care nu duce decit la produse
mimetice. O moda literara actioneaza mecanic in crea-
tiile unor tineri care Tsi etaleaza falsele inovatii in forma
unor scriituri moderniste. In acelasi timp, exista tentatia si
din partea unor critici de a pune in prim plan scriitori
total neinteresanti, simpli figuranti ai momentului, care dis-

par imediat, stingindu-se ca licuricii in masa efemeridelor
literare inerente pentru orice etapa de dezvoltare a unei
literaturi. Se intampla uneori ca problemele importante sa
fie ocolite cu candoare, in schimb acordindu-se prioritate
unor vane lluzii de modernism prin intermediul unor ,,jin-
drumatori" inventati ad-hoc. O Tnceata difuzare a perma-
nentelor literaturii noastre actuale devine piedica esen-
tiala in recunoasterea exacta a valorilor romanesti peste
hotare. De aici mimetismele neaglutinate si teama snhoba
de a nu fi la fel de moderni in fata altor culturi.

Dar clasicitatea fundamentald ce se poate urmari pe tot
parcursul istoric al culturii romane ne arata caile lumi-
noase ce au indrumat cu preponderenta toate reprezenta-
rile sale spirituale. Un bun sim{ popular bazat pe masura
si echilibru a caracterizat perpetuu permanentele literatu-
rii noastre.

Marin Mincu

Mihai Eminescu
de Oscar Han

Eminescu

Mare — venea
balaia stea,

cit miez n-avea
CuU miez visa;

hat sus de sus
ales Mihai
luceferea-

Marcel Gafton



INGUR Tn moartea mea, ratacit
STn moartea mea, ma plimb prin
ea cu pasi sovaitori, golit de

gind si putere. Om prins in moartea

lui lata propozitia care ma descrie
perfect”. lata propozitia care exprima
perfect intentia autorului Tn construi-
rea romanului Prins. Caci romanul
lui Petru Popescu nu reprezinta alt-
ceva decit un experiment Tnchipuit, si-
milar celor cu care opereazd savantii
(Einstein, de pildd) atunci cind reali-
zarea lui nu este posibila Tn realitate,
intr-un asemenea experiment, deS|
fantezia este amplu solicitata, ratiunea
intervine intens si constant, aS|gur|nd
In cele din urmad incheieturile experi-
mentului. Acest lucru se intimpla si cu
romanul Prins si tocmai el 1I acorda
farmecul aparte — mai ales pentru un
receptor cu gusturi citadine, Tnclinat
spre cerebralitate —, dar si unele sca-
deri. Mai precis: nu inteligenta este
vinovata pentru asemenea scaderi, ci
modul cum este uneori folosita.
Poate fara sa-si dea seama, Petru
Popescu si-a deschis vad spre acest ro-
man prin nuvela Moartea la fereastra
(1967). Chiar de la Tnceput, povesti-
torul nuvelei se Inchipuie ,intr-un vis
poate un bondar verde zbatindu-se
prins intre doua rinduri de geamuri®.
Miscarea orizontala a bondarului este
intrerupta de o infernala izbitura :
,Desi au continuat sa vada pina in ul-
tima clipa, ochii mei s-au lovit de
ceva, ceva care nu se vedea, dar exista,

rezista". Bondarul are ,revelatia pe-
retilor invizibili" si zborul i devine
inutil. Prilej pentru filozofare: ,As

fi putut s& mor de batrinete, la virsta
cind Tnsdsi spaima de moarte Tmba-
trineste, si poti sa treci lin, fara sa re-
greti, pentru cd nu mai poti regreta,
pentru ca Tnsusi spiritul, ca si masina,
s-a uzat si trebuie sa devinad altceva.
Avusesem desigur nenorocul sa cad in
colivia asta. Nenoroc? Dar e oare
moartea mea importanta ? Sau macar
trista ? E importanta, da, pentru mine,
Si tot pentru mine e tristd. Tn marele

general, desigur, ea nu se aude"
Jam.d.
Ceea ce Tn aceasta nuvela e doar

schitat, va primi in roman o larga des-
fasurare analizele vor deveni minu-
tioase, incercindu-se disecarea conse-
cintelor in multiple planuri, cu deose-
bire la nivel psihic si erotic, cu filo-
zofarea de rigoare.

in  roman, inginerul, personajul
principal, isi vede ,moartea lui stralu-
cind la orizont ca o stea care se apro-
pie Tncet, parind inca imobila din
cauza distantei, dar devenind tot mai
evident miscatoare, pe masurad ce se a-
propia” si se Tnchipuie, la fel ca bon-

darul, prins intre laturile paralele ale
unui dreptunghi — imagine Tmpru-
mutata din geometrie ! — prin care

trece, fara a-si mai aminti capatul de
la inceput, ,impins de forte invincibile,
catre zidul sfirsitului".

Inginerul avusese prevestirea mor-
tii ; statea de vorba cu prietenul sau
Bibi Tn bucatarie, lustruindu-si pan-
tofii, atent doar pe jumatate la dialog
din cauza unei dureri de cap ce-1 o-
travea de luni de zile ,si deodatd, to-
tul in jurul inginerului Tncremeni, ca
intr-o poveste pentru copii, Tmpietri cu
totul, atit de profund si de puternic,
fncit pina si  obiectele nemiscate, ca
pantoful lustruit pe care mgmerul 1l
zdrea jos pe ciment, intre piciorul lui si
piciorul scaunului, devenira de doua
ori mai nemiscate, excluzind ideea' de
miscare, evocind o imobilitate imemo-
riala". (Admirabila descrierea in con-
tinuare a stdrii de Tncremenire. Petru
Popescu pare a avea vocatie pentru
descrierea exacta a lucrurilor, declan-
sind astfel atmosfera si scaparind
Idei.)

i"NCREMENIREA este prima ob-

| sesie a inginerului si ea va fi

’ Tnsotita de alte doud: o masina
neagrd, ipostazd thanatica, vesnic ur-
maritoare, si o fintrebare ce fincepea
sa desflgureze »acest frumos cap in-
chis Tn propriul sdau profil*; ce este
moartea ?

Obsesia Tncremenirii este atit de pu-
ternica, incit, la o petrecere fiind, le
cere tuturor sa se opreasca brusc, ca
intr-o fotografie : ,Va rog chiar sa
dansati toti ! Pe urma, asa pe la sfirsi-
tul melodiei, tu. Puiule, sa stingi mag-
netofonul, dar deodatd, si voi sa va
opriti, tot brusc, si sd stati asa, numai
o clipd, n-am sa va tin mult, ca si
cum ati dansa, dar nemiscati 1“ Caci

Obsesilile

Uunul

,.pPrin s

<

inginerul a avut pentru moment reve-
latia raportului dintre etern si perisa-

bil. ,,Fiindca mor atit de tinar, — me-
diteaza bondarul din Moartea la fe-
reastra — lipsa de experientda ma face

sa cred ca lumea sfirseste si in afara,
ca ea sfirseste cu mine". Apoi aruncad
patetic intrebarea : ,Si Tn adevar, cine
mi-ar
Minat de un orgoliu berkeleyan, omu-
lui i se nazare ideea de a opri totul
odata cu moartea sa, ca si cind acest
lucru ar putea deveni realitate.

A doua zi dupd petrecere, inginerul
cu Bibi Tn masina se Tntorceau Tn ace-
lasi loc (admirabila descrierea traver-
sarii prin  Bucurestiul nostru cel de
toate zilele) si ,pe acest drum Ti fu dat
sa Tmpietreasca a doua oara, sa ncre-
meneasca din nou Tn mijlocul unei
lumi Tncremenite”; Inginerul se Tnchi-
puie pe el si pe Bibi ,ca doud mumii
ntr-un bizar sarcofag modern" si
cind, pe neasteptate, restabilirea mis-
carii are loc, el accelereaza cit poate,
desi ochiul stopului se facuse rosu...
Tn asemenea momente de Tncremenire,
inginerul are senzatia ca face ,un
scurt contact cu eternitatea". Stranie
senzatie irepetabila pentru om, dar
chemindu-i ca un posibil infinit. In
curind, tinarul inginer va afla de la
specialistul ,Conferentiar doctor Sorin
Weltmann" ca peste un an, cel mult
un an si jumatate, contactul lui cu e-
ternitatea va fi definitiv.

Din acest moment intra n
celelalte doua obsesii.

O masina neagrda — despre care s-a
spus ca e un simbol kafkian — unma-

scena

rindu-1 pas cu pas: ,in clipa cind
urca treptele postei, o alta masina
neagra (poate aceeasi, n-avea cum

sd-si dea seama) trecu pe strada si i se
paru ca un cap se lipeste de unul din
geamuri ca sa-1 vada mai bine pe el“.
Atmosfera tipicd de cosmar kafkian
este amplificata de obsesia indivizilor
din masina, pe care, intr-o buna zi, Ti
gaseste acasa. Se incinge o discutie ab-
surda : ,Grasul ridica bratele si se in-
toarse iar spre cei doi, luindu-i drept
martori :

— ,Pai, daca va apreciem, trebuie si
noi sa avem grija de dumneavoastra !

— Sa aveti grija 7 De ce7

putea demonstra contrariul ?*

— Ei, de ce! Asa, sa va aparam, sa
va ferim de neplaceri !

— Neplaceri 7 Ce neplaceri7 Ce,
m-am facut vinovat de ceva ? Ce-am
facut ?“, urmata de o lupta surda, ha-
lucinatorie, in care inginerul se bate
cu disperarea condamnatului la moar-
te: ,Cind 1l lovira cu o sticla pe la
spate, inginerul cdzu in  nesimtire.
Vazu in ceata ochilor cum dusmanii
dispar. Atunci, In fine, se Tntuneca
totul in el. Tsi pierdu cunostinta. Dar
cu inima vindecatd de un fel de min-
drie care urca prin vasele singelui
din pumnii sfisiati si chipul de nerecu-
noscut". Parca am avea Tn fatd un
nou Josef K. Paginile de cosmar, nu-
meroase (vezi episodul cu moartea lui
lordan, cel cu soldatii, sau scena 1n
care se viseaza ,singur in jungla", sau
visul de la urma cu el pe dric), ser-
vesc Tn mod fericit viziunea subte-
rand a cartii.

in sfirsit, obsesia devoratoare, de-
vastatoare a mortii. Cit timp aceasta
obsesie se materializeaza Tn reactii,
stari, vedenii, vise, disperari, halucina-
tii, romanul Tsi pastreaza nestirbita
unitatea si valoarea artistica, aducind
un spor in cunoasterea fiintei umane.
Remarcabile, n acest sens, descriptiile
vietii dlurne plimbarile prin  Bucu-
resti ,al carui asfalt il supsese odata
cu Iaptele mamei, distilat Tntr-un li-

chid 1ireal si viu si nepieritor"”, priete-
nia sincerd cu Bibi, atitudinea fata de
doctorul Weltmann, fostul sau adver-

sar n dragoste, cel care-i pune diag-
nosticul fatidic, reintilnirea cu Irina,
fosta sa iubita cu care trebuia si se
casatoreasca si  actuala sotie a lui
Weltmann, jocul de baschet la fostul
liceu cu fostii colegi, in care ,ei, cu
jocul lor, cu intreaga sald de sport, cu
tot liceul, se Tnaltau ncet, Tn urma min-
gil, spre cer" etc.

E un gest neasteptat si extrem de in-
draznet ca un scriitor atit de tanar ca
Petru Popescu sa abordeze tema lui
Thanatos. Cu atit mai uimitoare apare
reusita sa, pind in punctul In care
incepe filozofarea. Caci pentru a putea
spune lucruri scaparatoare, adinc u-
mane despre moarte, ar trebui sa Tn-
deplinesti cel putin doua conditii : sa

George Apostu .,Fluturi*

ai Tn urma o exceptionala experieri
de viata — in plan practic si  spi]
tual — (da, despre moarte se pod]||
vorbi pe intelesul omului numai pe |
nind de la viata) si o veritabila pr
gatire filozofica (o cunoastere a istori
filozofiei, dar mai ales o experierjm
de simtire si gindire filozofica). CFS
|ng|nerul cu cei douazeci si noua O.
ani ai sai, ca si interlocutorii lui, i
se poate lauda cu aceste calitati. A]
torul Tnsusi isi caracterizeaza astlt
eroul : ,Fara sa fie sclipitor, avea |
inteligenta care depasea media. St;
diile nu constituisera niciodata o diiH
cultate pentru el. Nici intelegerea It/’
mii. Dar poate ca nu era omul ideilcH
poate ca era doar omul vietii. Citise M
istorie a filozofiilor, ca itroducere®
textele originale, dar ajunsese la <,
cluzia ca toate filozofiile sint la fel ¢
ineficiente in fata misterului ultim, H
de textele originale nu se mai apucasB
Orice ar fi descoperit, nu erau lucru;
pe care nu le putea imagina si singur
Inginerul nu e lipsit — cum observ
cineva — de o anumitd doza de nar
cisism. Si  pentru a fi lucrurile m<
clare e suficienta referirea la discuti
Jfilozofica" a inginerului cu parintel
Alexandrescu — in cautarea ratiunii
mortii sale, inginerul se adreseazd s®
unui preot, poate el | — pe care preog
tul Tnsusi (si el pe patul mortii) o nu
meste ,,0 biata filozofie jurnalistici
auzita de la altii, repetata papagali
ceste". Fara sa fi citit textele origi
nale, doar rasfoind un dictionar, ingi
nerul si permite sa-i priveasca de su £
— prea de sus — pe Epicur, La Roche |
foucauld, La Bruyere, gasindu-1 p<
Marc-Aureliu ,din toti ceilalti, parei
singurul cu miez". Ca sa folosesc < S
imagine din fantezia Insula filozofilor
a aceluiasi Petru Popescu : inginerul |
prin filozofarea sa, tulbura acea ,li
niste de sticld, atit de intinsd, ncit s<
aude din toatd insula respiratia filo- H
zofilor, ca un vint indepartat”, uitinc E
ca ,e mai bine ca toate sa ramina cun i
sint, si insula filozofilor sa raminal
cum este".

Desi s-ar putea ca pentru unii pa
ginile cele mai palpitante sa fie cele..
care Tnfatiseaza iubirea dintre inginerF
si Corina, inclin mai degraba s& afirm;
ca aceste pagini — care apropie roma- |
nul de Love story — 1i dilueaza sub- 1
stanta cea mai pretioasa, 1i reduc cere- |
bralitatea, fara Tnsa a-i urca valoarea |
esteticd si a-i adinei  semnificatiile.
Poate cu o singura exceptie : pe malul |
marii, alaturi de Corina, inginertil
reuseste sa fie fericit, sa-si invinga |
sfirsitul, crezind ca o iubeste ; ca si |
cind dragostea pentru o femeie ar pu-
tea tine loc de eternitate. Tsi uita tot |
mai mult trecutul, dar asta nu-1 Tn- ,
tristeazd, raminindu-i Tn minte doar !
Corina. ,Poate ca numai pe tine S
te-am trait", 1i spune el in gind, adau- ¢
gind apoi : ,,Cind ne-am Tntalnit, viata |
s-a desfasurat Tnaintea noastra ; cea- |
laltd viata, cea adevarata, cea chinui- |
tor de scurta. Am facut si noi doi efoi> |
turi, ca toatd Ilumea, ca toti teilajfs

N—

condamnatl la moarte, sa umplem a-

mai |
iar |

ceastd viatd cu evenimente cit
supranaturale, poate am reusit,
acum am Tnceput sa le uitam".
Am afirmat ca romanul Tsi pastreaza
unitatea si valoarea atita timp cit lu-
cratura de vierme a aceluiasi gind se
materializeazd fn imagini. Cind Tnsi
inginerul se apuca sa raspunda la Tn-
trebarea ,,Ce este moartea cautind
nu motivul mortii sale, ci ratiunea ei,
Jintelesul ei. Scopul ei. Adevarul ei",
cind deci trece la filozofarea asupra
mortii, apar fisuri si — cum singur o

(autodepasindu-se  uneori  prin
formulari  pregnante). Curios lucru,
tocmai filozofarea, care aparent ar
trebui sd@ sporeascd semnificatiile, Tn
realitate ramine relativ exterioara re-
sorturilor adinci ale romanului. (Ca |
un facut, si in acest roman, lucrurile |
cele mai nastrusnice despre artd si k
moarte le spun scriitorii : ,Pentru 1
mine, spuse cel cu barbutd, moartea e'~.
un mod de a-i recunoaste pe cei alesi" |
etc., etc)

Dar toate aceste umbre se estompea-
za n fata reusitei pe care o reprezinta

sant"

I
|
|
|
i
I
recunoaste — vorbeste ,plat, neintere- |
|
3
|
J
N

|

) repr i

romanul in ansamblu. Caci inginerul, |
t

dornic de victorie — e doar atit de ti- t
nar —, pasea ca un zeu peste blocuri A
,S1 Tn mersul lui
ceasca o directie, un scop".

Traian Podgoreanu

incepea sa se ghi- t
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Vocatia oratorica

a lul Delavrancea

Delavrancea (1894-1917) au aparut

ISCURSURILE parlamentare ale lui
Din cel de-al optelea volum de

nesti, nici sa explice semnificatia  reald
a miscarii_socialiste, in esentd, infiereaza
ceea ce numeste ,maxime de opresiune”

pere (Ed. Minerva, ,Scriitori romani™), sub— actiuni samavolnice ale unei oligarhii

>mpetenta ingrijire a Emiliei St. Milicescu.

Elocinto politicianului Delavrancea ilu-
urteazd nu numai o conceptie clasica,
lin punctul de vedere al retoricii ca arta,
| esteticii verbului, ci mai cu seama al
onstiintei clasice de moralda si omenie,
‘entru ca el, scriitorul, pledeaza in ca-
irele sistemului parlamentar burghez pen-
ru libertdti care multora le pareau pe
tunci ofense, ori in cel mai bun caz
(topii sau visuri romantice. Delavrancea
nsa era perfect lucid, efervescent ca un
letal fierbinte, de scaparatoare inteli-
jenta, judeca ager, cu un exemplar sim{
civic si avind in fata icoanele unui Pe-
icle, Cicero, dar mai ales pe aceea a

Hui Socrate.

Pledind in Camera deputatilor, intr-o
.cestiune ersonald” fmpotriva  lui
t.C. Cuza, el exclama patetic . ,Eu cred
ca In materie de morald, Socrate a avut
si va avea totdeauna dreptate. Metoda
socratiana in morala se bazeaza pe fap-

Ste, iar nu pe vorbe si principii. Nu poate
exista un volum genlal despre morala

(scare sa produca mai multd moralitate de-
ceit o viata simpla si sfintd ; ti nu exista
samflet detestabil si scriere obscena care
sd depraveze mdi mult societatea decit
un fapt imoral din viata unui conducator".
Delavrancea crede in moralitatea actu-
lui politic si a biografiei politicianului.

Intre scriitor si orator existi o vaditd
legiturd. In Hagi Tudose, de pild4, rea-
lismul descriptiel concureaza expresivita-
tea caracterelor lui Moliere, ajungind une-
ori prin febra fantasticd pinad la reprezen-
tari halucinante. In fond si aici autorul
moralizeazd. Aparind ideea unui sistem
r)OlItIC umanitar, el aseaza la temelia po-
ticului norma morald. Juristului  Dela-
vrancea, martiriul socratic i apare un gest
simbolic, ilustrind sacralitatea ideii de
lege : ,,Amicilor cari voiau sa-l scape cu
orice pret, implorindu-l sd scape Atena
de o infamie, el le raspunde linistit si
hotarit ca nu poate, in interesul lui, sa
calce legile patriei..."". Brusc, in plma de-
monstratie, cind sfera discutiei atinge_ za-
rea purd, a principiului sublimat pina_ta
esente, o voce din sala rupe vraja ,Ca-
tharsis“-ului, un glas prozaic semanind atit
de bine cu insolenta de batracian poli-
tic a lui Gore Pirgu — striga: ,Aici a fost
prost Socrate. Boulanger a fugit”. So-
cantd prin ignorantd, haz mavroghenesc si

. prost gust, interventia produce stupoare.

Pentru cine vorbeste in acel parlament
si anilor 1890—1900 Delavrancea ?.. E o
teribila deosebire de marca, de carate mo-
rale si de inteligenta, intre el si acel ins
care putea compara cazul socratic cu o
banala sinucidere mondend sau  chiar
cu aceea a lui Boulanger, care fugind
dupa esecul loviturii de stat din 1886 se
sinucide apoi la Bruxelles, pe cripta me-
tresei sale... Socrate era ideea. Era spiri-
tul legii, cel drept, dintotdeauna, acel
adevar ideal, niciodata atins, pentru re-
velarea caruia Socrate a baut cucuta :
,.Decit sa dea exemplu, la sfirsitul vietii
lui, de lasitate, de slabiciune, a preferat
sa bea cucuta. Si moartea lui Socrate a
fost fapta lui cea din urma si cea mai
mare cu care si-a ilustrat sistemul tui de
morald"”. A bea cucutd, ca Socrate, nu
fnseamna a te sinucide, a abandona lup-
ta ; este cea mai dramatica forma a lup-
tei. Modelul socratic e, in acceptia lui De-
lavrancea, antidotul, lectia de sublim, pe
care 0 prescrie contra imoralitatii sus-
pusilor, Tmpotriva ,,berbeleacurilor  poli-
tice”. Democrat generos, el se ridica in
apararea rascoalelor taranesti de la 1899
si pledoaria lui suna ca un rechizitoriu de
acuzator : ,Ati reinnoit scenele invaziilor
tataresti. Colibelor si cosarelor de trestie
li s-au dat foc si au ars, Tmpreund cu
vestmintele, cu toalele si o parte din ca-
rele taranllor (.) Nu stiti c& o mica sein-
teie aprinde focul mare ? Nu Tintelegeti
ca dati un exemplu teribil al celei mai
usoare crime ? Nu Tntelegeti ca tot asa de
lesne ard palatele ca si colibele ?"* Desi
Delavrancea nu reuseste sa elucideze
cauzele mai adinei ale tulburdrilor tara-

nstrainate de interesele  tarii. Negatia
atinge struna pateticului, exprimarea pri-
meste accente acide de pamflet, izbuc-
nind in cele din urma in eflorescente bur-
lesti, unde barocul imaginii primeste in-
flexiuni sarcastice de ,Satyricon" : ,,Ce
contact aveti cu tara ? Cine vegheaza asu-
pra ei ? Cind va auz latineasca mi-a-
duc aminte de o caricatura a antichitatei.
Doi consuli grasi dorm profund. Un asi-
rian ii apara de muste cu lungi pene de
paun si surizind la zice : «caveant con-
sules». Sa vegheze consulii | Asa ve-
gheati si dv.“. Antiteza, ca procedeu al
esteticii poetice a romantismului, apare
frecvent in discursurile lui  Delavrancea,
amintind de satirele eminesciene. De ori-
gine umild, Delavrancea nu si-a uitat nici-
odatd obirsia plebee. Avea, ca si  bunul
sau prieten I. L. Caragiale, un acut simt al
realitatii si, in acelasi timp, o adevarata
demonie verbald, elocinta biciuitoare, cind
calda si sentimentald, cind tdioasa si iro-
nizind cu_armele pamfletului. Puternic in
reactii, pind la violentd, ins temperamen-
tal, Delavrancea ramine in discursuri ace-
lasi om franc, batjocorind mistificarile par-
venitismului. Abia citind discursul din
ianuarie 1895, rostit cu prilejul ,.legii nu-
melui*, deslusim cauzele profunde ale iri-
tarii si antipatiei pe care Delavrancea le
manifesta fata de aerele nobiliare ale lui
Mateiu Caragiale, calificate cu nervozi-
tate marturisita si dezgust ca ,,ginger-
lism". Ironizind preocuparea elitei de a-sl
cauta cu orice pret ,,nume istorice”, fa-
cind competente aprecieri de heraldlca,
Delavrancea respinge legea numelui ca
neconforma ,trecutului nostru™ si  falsa.
Pronuntindu-se vehement fin sprijinul  ce-
lor oprimati, slujind ideile de ~ reforme,
oparind_taranimea (In problema rascoale-
lor tiranesti de la Poiana-Dolj, Discurs
(..) la legea sindicatelor agricole etc.),
luptind Tmpotriva concesionarii  bogatiilor
tarii capitalistilor straini (Discurs rostit in
Camera la 13 aprilie 1895, la legea mine-
lor), Delavrancea se dovedeste un sincer
democrat, in interpretarea caruia  poli-
tica e privitd prin prisma moralei, a unul
profund umanitarism.

N MERIT incontestabil al editiei de
fata este acela ca prezinta pentru
intlia data o parte mai putin cu-

noscuta a activitatii oratorice a scriitoru-

lui, numeroase discursuri aparute doar
in Monitorul Oficial si pe care Emilia St
Milicescu le pune la fndemfna cititorilor
intr-o compactd unitate. Se relevd, iata,
din textele discursurilor parlamentare, sub-
stratul adine al vocatiel oratorice a in-
tregii creatii a lui Barbu Delavrancea. Mo-
ralistul socratic militeaza, minat de o ade-
varatd demonie a verbului.

Elocintd e matca stilisticd a creatiei Iul
Delavrancea. El e mai intii orator, opera
sa literara se hraneste din arta elocintei,
care in biografia sa intima era ntiia che-
mare a firii. De aici izvorasc proza si dra-
maturgia sa — ca forme ale stilului ora-
toric. Patriotismul, puternicul simt istoric,
sint prinse in fluxul expunerii, al carei
clasic arhetip e in preajma lui Pericle sl
Cicero... Bulgarele de jar retoric e ingro-
pat de fapt in Tnsasi structura operei dra-
matice, ca si cea mai reprezentativa ma-
nifestare a talentului sau. ,Truculenta su-
blima" si ,dezlantuire oratorica" — des-
coperea George Calinescu 1n trilogia
Apus de soare. Aici, oratoria e o forma
specifica a poeticulw, in sensul in care Vi-
nea concepea pamfletul ca prelungire li-
rica. Temperament de luptator — la vre-
mea sa Delavrancea a fost un luminat de-
mocrat. Sint momente de elevatie in care
vocatia oratorica a lui Delavrancea de-
vine una istoric-vizionara. in fond, perso-

najul Stefan cel Mare din Apus de soare
poate fi din aceeasi familie de spirite ca
cetateanul Robespierre, ca cetateanul
Danton.

Mircea Vaida

KISS JENO

La 13 septembrie
KISS JENO a Tmplinit 60 de ani

Tn rinduri

Sirul acesta e-un simbol: cit traim, stam Tn rindurL
Unii in fata ne sint, altii Tn urma.

Sa ma bucur ca-n fata se-mputineaza mereu 7
N-ar fi mai bine peste timpi sa raminem aici 7

Orice, atita timp...

Orice e-ngrozitor atita timp

cit nu-1 rostim.

Ajunge sa-I rostim, ca adevarul
se si Tmbraca

n fireasca-i fata.

Tntelept e

intelept e cel ce pune-o-ntrebare
la care,

de i se cere,

stie sa dea si-un raspuns.

Grappefruit

o,

cum poate fi un fruct atit de-amar 7
De ce nu-i lasa inimii amarul 7

Ori poate

ca inimii i-e dat seninul

ca fructe mai frumoase sa rodeasca 7

Mostenire

Tmbatrinesc. Sint tot mai scump la vorba,
Tmi scade-averea de cuvinte-ntr-una.
Cind am sa mor, tacerea lor cu tilcuri:
linistea lor, Tn urma voi lasa.

Cine poate fi acuzat?

Purtam Tn noi cele mai scumpe comori ale noastre.
De se pierd, cine poate fi acuzat ? Numai noi.

Monument funerar
,»,O, Hispania...”

Tnca din viata, dictatorul
si-a durat un monument funerar :
pe-un stei, o uriasa cruce

si-o cripta sapata in stinca.
Stinca si cruce ... Da, asa cum a fost:
cruce mare peste popor

si faptele-i sterpe, ca stinca,
Din viata Tnca, monument funerar

si-a durat dictatorul.

Cind citesti anumite carti

E]
E greu sa nu gindesti. Si Tnca
mai greu cu gindul sa tii pas.
Mintea n-a fost nicicind, se pare,
Tntr-un asemenea impas.

Talmaciri de CONSTANTIN OLARIU

Din voi. Rovasiras (Rune), Editura Dacia, 1972.



Beton

De-ar exista neant ar fi si fericire

caci le-ar uni asemeni un dor de-ncremenire
cum firea leaga toate prin sete nesfarsita
de gratia ce-o are iubitul cu-o iubita

vom fi purtati odata in vis precum a spus
la Tnceput savantul din minus catre plus

pe un platou de cranii trantit pe alt platou
la margine de tipat de mii de ani tot nou
un glas va fi alaturi si-un semn al mainii :
neantul, libertatea fara pata !

i-am da noi Tndurarea sa aiba stari lichide,
puternice, de aer ? ori ca si Parmenide

am spune fraza alba cea mai trista

nimicul nu existda, neantul nu exista ;

de Jocul Nefiintei tot mai cuprinsi cu gandul
lasind Tn urma sorii ne-am aminti pamantul
fara paduri si iarba cum ar fi fost sa fie

copil de fum si zgura, ciment-melancolie

de case peste case, de zid peste alt zid

si un poet sa urle : betonul e candid ;

dar piarda-se padurea si mieii si eresul

nu-s eu atit de fiara ca sa refuz progresul

ci m-am gandit la graba popoarelor spre mare
miscarea sa le-atraga sau golurile clare

ori s-a umplut pamantul de tot din pol Tn pol
Tncat substanta fuge de sine dupa gol

iata

Acord

leri s-a semnat

tratatul dintre Muntele vanat
si valea contemporana

gloria domini

sa Tmpietrim

sub razele cutitului crescand
acum cu drept in rana.

Sonet

Deschisa-i iar in fata fata filei

Prin tari curg vorbele fagaduintii
Lumina vine brusc in noaptea mintii
Din cuibul nesfarsirii si al milei.

Cind voi vorbiti pe rand de timpul silei
Deasupra lumii eu imi pun parintii,
lubita, puii albi si sfintii

Si rad ca fericitii-n faptul zilei.

O cale este. Noi raminem finsa
Ca si cum fata ne-ar fi-ntr-una plansa,
Ci nu-i asa, ca-n orice seara

Sub resturi de lumini ramase
Ca adevarul zilei explodam din case
Ranjind si ne-nchinam la fiara.

GHEORGHE
PITUT

Cine

Tot un poet si 0 moara de vant
Cine mai crede ce spune poetul
Moare si arta — zice-se,-ncetul

Si vom raméane ca de pamant.

Cu domnul Shakespeare, cu modernismul
Cernelei sumbre cine-a permis

Sa lumineze pina la vis

Noroiul, timpul, nasterea, ismul ? —
Copilul ultim (al vailor artei)

Cu ochi de fosfor si parul verde
Ocheanul celui care se pierde

In planul vietii de-a fi al Spartei.
Eu spun dar nu. Sa Tnceteze

Si megafonul si cafeneaua,

Sa latre numai pe turnuri steaua
Din viziunea Tn paranteze.

Poveste

Cel ce-a trait intii viata moarte

s-a intristat amar a scris o carte

cum i-a murit prietenul deodata

si Tn lumina toata ramase ca o0 pata

cel viu a alergat de sine Tnsusi pana

fu el vazut de el intr-o fantina

iar nori si mult albastru Tmpins tot mai adanc
de lacrima crescuta-n ochiul stang

se stersera cazura peste el

multiplicandu-i chipul in chipuri mii la fel
cum a strigat atunci : murii chiar eu

lI-a inundat ideea de altul — Dumnezeu

ar fi deci starea vietii cand tu n-ai fi doar tu

ci si cel care este si cel ce se pierdu

brusc a vézut ce-aproape-s pamantul si Tnaltul
si nimeni de pe lume nu-i mai paru chiar altul
deosebit de dinsul ; aproape Tmpacat

el isi traia ideea prin tari iluminat

de-au inceput cu vremea sa strige egolatrii:
decit trait de altul mai bine e sa latri.

Desen

In luxul cel mai orbitor
tragea de cer un meteor
eu l-am vazut cazand, cazand

atit de-ntins ca parea bland,

Stare

A fost organizat destinul

ca Tn planete fixe vinul

nu-1 intuiesti decit asa

cum i-ar da drumul cineva
mai mare peste robinete
structurile sdnt mari schelete
pe la falange vin curenti’
straini de tot si impotenti
numai din bulbi afunzi din sire
se-aude o voce de zidire

in libertate ametitoare

a oului din nou la soare.

Revers

Au Tn esenta lor ceva din soare
ideile care devin motoare !
un cap aprins cladit pe norii beti
trazneste Babilonul prin pareti
ca vestea cea mai de departe —
burgul o clipa scapa intr-un delir de moarte
cincizeci de strazi si patruzeci de mii
de oameni curg peste campii
si se opresc daca mai pot si pot
Tncremeniti ca-n spatele lui Lot
noaptea apar urmasii cei putini
si spun : de-ai nostri sau straini
desi-s la fel de morti. Si-atunci vin eu
c-un cintec trist ca de ateu
sd ma revolt in citeva cuvinte
pe noi, pe voi, pe lumea dinainte
ci strig din toata fiinta mea: erori
sant toate cate smulg din carne flori
caci fac si mai intinsa stiinta cum se moare
ideile care devin motoare.

Kdln, ianuarie 1972

Tn noapte singur farad rost
m-am Tntrebat a fost, n-a fost ?
Stiu numai cit m-a umilit

netarmuritul lui sclipit.



Breviar

infatisarile

Stendhal la nol

A

NTR-UNUL din numerele trecute
Iale revistei noastre a aparut o
substantiala nota despre numarul
triplu, de
revistei literare lunare Europe, Tnchi-
nat lui Stendhal (de la pag. 3 la 255).
Articolul compatriotului nostru, profe-
sorul universitar de franceza, lon Bra-
escu, trateazd cu competentd despre
Stendhal Tn Romania. Este drept ca
prima traducere din marele romancier,
Despre iubire, a aparut la noi destul de
tirziu, In timpul primului razboi mon-
dial. Intre cele doua razboaie, apar n
talmacire ..operele majorell : La Char-
treuse de Pamie si Le rouge et le noir,
edar si Vanina Vanini, Napoleon si se
reediteaza De I'amour. Tn anii culturii
socialiste, se traduc din nou cele doua
mari romane, De l'amour, Vanina Va-
nini si intlia oara Chronlques italien-
nes. Vie de Henri Brulard si Souvenirs
d’egotisme, Lucien Leuwen (a treia edi-
tie a traducerii subsemnatului a apa-
rut recent), L’abbesse de Castro si
Rome, Naples, Florence. Singura mono-
grafie romaneasca este datorata lui Tu-

dor Vianu : Ideile lui Stendhal.
Articolul lui lon Bréescu incepe ast-
fel : »contrar lui Balzac, tradus Tn ro-
mana inca din 1836, Stendhal n-a fost
cunoscut Tn Romania decit in cea de a
doua jumatate a secolului al XIX-lea.
Numele lui nu figureaza in cataloagele
cabinetelor de lectura din Bucuresti
sau din lasi, din prima jumatate a se-
colului trecut”. Din prima fraza, s-ar
putea deduce ca Tntreaga opera a lui
Balzac ar fi fost tradusa in limba noas-
tra cu Tnceperea anului 1836. In reali-
tate, s-a tradus foarte putin din Co-

media umand in timpul vietii auto-
rului ei, care a fost concurat la noi de
catre popularu romancieri : Dumas-

tatdl (a carui opera se citeste mereu,
n lumea intreaga), Walter Scott, Paul
de Kock, Frederic Soulie, Eugene Sue
etc. S& nu zabovim Tnsa asupra acestei
chestiuni.

Nu este Tnsd adevarat ca Stendhal
n-a figurat n cataloagele de librarie
dinainte de 1850. Am Tnaintea mea o
brosurd rarisima, cu copertele ei origi-
nale, in albastru : ,,Catalogue des livres
frantals qui se donnent en lecture a la
librairie de C. A. Rosetti & Winterhal-
der, Bucarest, Imprimerie de C. A. Ro-
setti & Winterhalder". E o brosurd
in-16, de 48 de pagini + Premier, Se-
cond si Troisieme supplement au Ca-
binet de lecture de C. A. Rosetti &
Winterhalder, respectiv de 8, 16 si 7
pagini. Sint in total 1576 (una mie cinci
sute saptezeci si sase) de titluri, toate
numal in limba franceza, cu opere va-
riate, in care predomina cele beletristice
din ajun. De la prima paging, citim la
n-rul 17 :

»Armance, ou quelques scenes d’un
salon de Paris en 1827, 3 voi- 18 P [ias-
tres]“. Este primul roman al lui Stend-
hal, aparut in 1827, cu acest titlu, in
Paris, la Urbain Canei, Iibraire, rue
mSaint-Germain des Pres. n. 9. in 3 voi.
in-12.

A doua editie, din 1843, la alt librar-
editor, a aparut ntr-un singur volum.
Asadar, la Cabinetul de lectura al lui
C. A. Rosetti & Winterhalder, s-a dat
in citire cu Tmprumut prima editie din
Tntliul roman al lui Stendhal, fara nume
de autor, asa cum apdruse cartea cu
aproape douazeci de ani Tnainte. Suma
din coloana de dreapta, de la fiecare
carte, arata pretul ei, In cazul ca ar
fi fost restituita Tn stare deteriorata
sau cu Tnsemnari.

Aci, cum spuneau batrinii nostri,
deschid o paranteza, Armance nu e sin-
gura carte oferita spre lectura Tn prima
editie. Acelasi este cazul pentru ro-
manul lui Sainte-Beuve, Volupte, tre-
cut Tn ordine alfabetica, la litera ini-
tiala iar nu la numele autorului :

,961 Volupte, par St. [sic) Beuve.
2 voi. 29 P* (pag. 48).

Din bibliografia Iui Sainte-Beuve,
consultata in splendidul volum omagial
»Le livre d'or de Sainte-Beuve, publia
a l'occasion du centenaire de sa nais-
sance 1804—1904“, vedem ca intlia edi-
tie, aparutd la editorul romanticilor,
Renduel, in 1834, a fost tiparita in 2
volume, pe cind editia a doua, ,revue
et corrigee”. la Charpentier, din 1840. ca

si a treia, la acelasi librar-editor, din

iulie-august-septembrie,

1845, au aparut intr-un singur volum1
Si cu aceasta, vorba aceea, inchid pa-
ranteza.

ahArmance nu este singura carte a lui
Stendhal din catalogul nostru.

Urmeaza la n-rul 900 :

,,Stendhal M. de, I'abbesse de Castro.

1vol. 7P
Nu se da anul editiei. Prima este din
1839, Paris, Dumont, editeur, Tntr-un

singur volum, ca si copia ei bruxelleza,
din anul urmator, la Societe beige de
Librairie, Hauman et Co. Cartea a fost
oferita cititorilor intr-una din cele doua
editii de mai sus, singurele antume.

n al doilea supliment din anul 1846
al Catalogului Rosetti & Winterhalder.
apar la n-rul 1444—1446, in aceasta or-
dine, alte trei opere stendhaliene, la
rubrica

»Stendhal fsic] M. de s

La charteuse de Parme. 2 voi. 25 P.

Promenades dans Rome. 2 voi. 32 P.

Le rouge et le noir, 3 voi. 40 P.“

Primul roman a aparut Tn 1839 in
doua editii, ambele Tn doud volume,

din care cea de a doua tot la Bruxel-
les, la Hauman. E probabil ca aceasta
editie, mai ieftind, a stat la dispozitia
cititorilor cabinetului de lectura.

1 Acelasi lucru vom spune despre Pro-
menades dans Rome (l-a editie Paris,
1829, 2 vol.,, a doua Bruxelles, Hauman
et Comp. 1830. A treia editie, ,com-
plete, augmentee”, e postuma, din cele
publicate de R. Colomb, varul si exe-
cutorul testamentar al lui Stendhal.

Exemplarul din Le rouge et le noir,
Tn catalogul nostru, este acela al edltlel
a lll-a, din Bruxelles 1832, la acelasi
editor (prima editie si a doua, din
acelasi an, 1831, aparusera la Parls la
librarul A. Levavasseur, respectiv n
doud si Tn sase volume). Editia a IV-a,
din 1846, la Hetzel, a fost tiparita 1
tr-un singur volum.

Am controlat aceste date bibliogra-
fice dupa Bibliographic stendhalienne
de Henri Cordier, membre de I'Institut,
publicata la Paris, Librairie ancienne
Honorda Champin, 1914, in cadrul ope-
relor complete ale lui Stendhal, publi-
cate sub directia lui Edouard Cham-

pion.
n ‘“‘concluzie, cinci din cartile lui
Stendhal se aflau spre consultare la

libraria Rosetti-Winterhalder, Tn 1846.
N-as jura cd au fost dintre cele mai
citite.” Dar cine stie? nu putini vor fi
fost prepasoptistii care au tinut si ia
cunostinta de operele aceluia ce la acea
datd nu mai traia : Tncetase din viata
Tn ziua de 23 martie 1842, cum spune
excelenta Chronologic din Europe, ,la

orele 2 de dimineata" dupa ce, In ajun,
fusese lovit de un atac de apoplexie,
la ora 7 seara, pe strada.

Pentru cine ar fi curios sa stie cum
functiona cabinetul de lectura roman,
reproducem de pe coperta Tntiia, verso,
conditiile de abonament:

»1. Abonamentele se platesc antici-
pativ ; se depune in plus un ducat pen-
tru unul simplu, doi ducati pentru unul
dublu, trei ducati pentru unul triplu,
patru ducati pentru un abonament Tm-
patrit.

2. Un simplu abonament da dreptul
de a lua 3 volume de-odatd, unul du-
blu 7, unul triplu 10, si unul Tmpatrit
15 volume de-odata.

3. Pretul unui simplu abonament este
7 piastri, pretul unui dublu abonament
este 12 piastri, pretul unui triplu abo-
nament este 18 piastri, pretul unui Tm-
patrit abonament este 24 piastri.

4. Abonamentul continua cit timp
lucrarile date la lecturd nu sint resti-
tuite bibliotecii.

5. Domnii subscriitori sint rugati sa

trimitd Tnsemnarea unui mai mare nu-
mar de volume decit acela de care au
efectiv nevoie, pentru a Tnlocui lucra-
rile care ar fi In lectura si avind grija
de a nota pe acelea pe care doresc sa
le primeasca cu preferinta.

6. Cartile pe care s-ar face Tnsemnari
sau care ar fi restituite Tn stare proas-
ta, rupte sau pierdute, vor fi integral
platite.

Cartile sint eliberate si primite la
Bibliotecd de la orele 8 dimineata pina
seara".

Pe coperta a doua, exterioard, citim
Tn caractere aldine :

LStabiliment&l poseda o librarie si
un asortiment foarte Tntins de carti de
vinzare, o tipografie, o legatorie, un
magazin de muzica, de papetarie, de
stampe si de belearte. Toate cererile
sint executate cu cea mai mare promp-
titudine si cu preturi foarte mici™

Lipsesc cartile franceze documentare
asupra tarilor noastre. Mentionez cu
titlu de exceptie :

,679. Palaiologue G., esquisse des
moeurs turques au XIX siecle. 1 voi.
20 P.-

Cartea a aparut la Paris, Moutardier,
libraire, 1827, in-8, 408 pagini si este
.en forme de dialogues”. Sub numele
autorului se precizeaza : ,nascut la Con-
stantinopol”. Se face mentlune si de Ta-
rile roménestl S& fie acest Paleologu
refugiat in acel moment la Paris, stra-
mosul ramurii roméanesti a familiei ?

Serban Cioculescu

adevarului

Zosima din Fratii Karamazov :

MINTITI-VA episodul mortii lui
Arémésit,ele sfintului  Tncep sa

puta mai repede decit s-ar fi cuvenit

si decit se Tntimpla lucrul acesta mor-
tilor de rind. Ucenicii staretului, Aliosa
mai cu seamd, sint consternati. Se as-
teptasera mai degraba la o minune. Dar,
in loc sa triumfe spiritul, biruie car-
nea mizerabila. Nu aerul Tmbalsamat,
miscat de aripa Tngerilor, scaldd frun-
tea celor care vegheaza, ci_ duhoarea
nimicniciei. Aliosa iese afara in noapte,
saruta pamintul si plinge, tulburat pina
in adincul f||nte| de modul paradoxal
n care 1 se infatisase adevarul. Adeva-
rul ca Tnaltator si  impur salasluiesc
impreund, cresc chiar unul din cela-
lalt. Aceeasi stare de soc o Tndura si
cititorul. Modul paradoxal de a expri-
ma adevarul convinge prin revelatie
si extaz sau provoaca furioasa Tmpo-
trivire. Se Tntimplad intrucitva ca

cum, atingind un obiect inocent, am fl
deodata puternic curentati, aruncati la
pamint. De atunci Tnainte altfel vor
privi ochii nostri  obiectul acela: cu
frica si adoratie mistica, dar si cu un
fel de dezgust produs de confuzie !

Cel putin in acceptiunea clasica a
notiunii, Dostoievski n-a fost nicide-
cum moralist. Caci sufletul lui iubea

deriziunea si viciul,
simtind ca numai dimpreuna cu ele
cuprinde frumosul si dreptul. Ti iubea
pe oameni nemarginit, Tntrucit erau o
specie umilitd. Abia fiintele neierta-
toare, moralistii, personificdA mindria
speciei. Pentru motivul, deloc Tntim-
plator, ca nutrea pentru scriitorul rus
atita admiratie, exemplul preferat de
noi este Camus. Ce structurald deose-
bire ! Camus se dovedeste un moralist
invincibil nu doar Tn Ciuma, romanul
unei colectivitati atacate, cronica prin
urmare, dar si n Strainul, sau Cali-
gula. Eroii sai, de o coerentd oarecum
abstracta, sint cu totii ,suflete tari". Ei

cu patima egala

nu ratacesc sfisiati, ci opteaza si Tsi
mentin eroic optiunea. Sfintenia lor,
sfintenia laica a lui Camus Tnsusi, este

departe de mistica dostoievskiana. Ea
reprezinta un mod de a trai n sine,
fara iluzii, esential. Gindire meditera-
nean-armonioasa, autorul Omului re-
voltat comunica adevarul cu totul alt-
fel decit marele sau maestru. Modul
sau de a-1 exprima are aerul firesc,
pozitiv, al bunului simt. 71 vom numi
apodictic.

Modul paradoxal, modul apodictic de
a spune adevarul, nu sint chestiuni de
tehnica literara (desi pot usor deveni).
Fiinta paradoxald era Dostoievski n-
susi. Nici din punctul nostru de vedere
(profesionist) nu ne gindim sa le so-
cotim astfel. Am dorit numai, excedati
de clasificari, sa Tncercam noi Tnsine
una. O clasificare care, referindu-se la
expresie, sa contind totodatd cit mai
multe note despre substanta implicatd
Tn aceasta. lar singurul criteriu con-
venabil, pe care ne-am si bizuit, ni s-a
parut modul cum este rostit adevarul.

Marius Robescu



lon Dodu Balan:

,,Ethos si cultura’

otografia de pe coperta a

patra ne prezinta chipul unui

adolescent bonom, caruia Ti place
sa ia Tnfatisari semete, usor negli-
jente, studiate totusi, daca ar fi sd ne
oprim asupra suvitelor rebele aflate
intr-o dezordine bine orinduita — si
nu pe autorul grav si sfatos dintre co-
pertele noului sau volum asezat Tnca
de la Tnceput sub semnul permanentei
si al tineretii. Poarta taraneasca de pe
prima coperta e mal mult decit o sim-
pla ilustratie, avind valoarea unei ade-
varate ferecaturi, precum bucoavnele
de odinioara, si ne duce cu gindul ca-
tre un univers complex de simtire n
care dimensiunea populara este cea
dominanta. De aceea, arta nu este pri-

vita exclusiv in specificitatea ei
esteticd, ci Tn perspectiva ei etica,
iar artistul, ca un om deosebit, e

adevarat, caruia cei din jur 7i araita
pretuire, dar 7l considera si ca pe un
adevarat model de viata cerindu-i sa se
comporte ca atare. Fiind mai mult si
mai putin decit un volum de critica,
Ethos ti culturd se Tnscrie deci ca o
exemplara reusita publicisticd a unui
om de culturd ce vrea sa defineasca
Universul spiritual romanesc, fie 1n
coordonatele sale morale, fie Tn modul
Tn care aceste permanente s-au crista-
lizat in opere de arta.

Considerat astfel, volumul mi  se
pare a avea organicitatea pe care o da
consecventa unei conceptii si, personal,
n-as fi recurs la distinctia facutd de
autor ntre primul capitol (Univers
etic) si cel de-al doilea (Univers este-
tic). Si aceasta pentru ca procedind ast-
fel lon Dodu Balan contrazice ideea
de bazd a sistemului sau critic, repet,
atit de consecvent nu numai in pagi-
nile cartii de fata si atit de bine struc-
turat Tn tot ceea ce a publicat pina
acum. Pornind de la filozofia amintita
asupra artei si menirii sale, asupra ar-
tistului si a Tndatoririlor lui, asupra o-
mului Tn genere si asupra rosturilor sale
Tn viata, lon Dodu Balan nu disjunge
niciodata eticul de estetic, arta de
ideea de educatie, critica de ideea uti-
litatii ei sociale, artistul de Tndatoririle

Opinii

sale ca om si cetatean. Toate se intre-
patrund, se explica si se justifica, toate
concura la formarea unei perspective
unitare asupra artei. Cultura ne apare
din paginile acestui volum asemenea
unei Imagini din articolul despre
Creanga, ,unul din acele vlastare vi-
guroase, care cresc din trunchiul ar-
borelui milenar al poporului, avind ra-
dacinile pierdute Tn adincuri de vreme
si frunzisul frematind Tn viitor".

Cu suplete dar si cu fermitate Ton
Dodu Balan pledeaza Tmpotriva formu-
lelor perimate de arta, delimitindu-se
net de ,autohtonismul” infructuos si
demodat.

Universul etic si estetic popular Ti
este atit de bine cunoscut si atit de or-
ganic Tnsusit, Tncit referirea la struc-
turile lui nu dau niciodata sentimentul
unei optici retrograde si rutiniere, ci,
dimpotrivd, exprimad refuzul fata de
ceea ce este efemer In numele perma-
nentelor nationale. El cautd in acest
univers factorul de progres al artei.

Despartind apele nu cu toiagul no-

duros_al pamfletarului — pentru ca sl
atunci cind isi Tngroasa glasul tonali-
tatea ramine tot calda si Tnvaluitoare ca
atunci cind exalta virtutile populare
sau elogiaza pe cei ce le-au exprimat
plenar (vezi capitolul Glasuri ale pa-
triei) — ci cu acela al omului de ome-
nie ce sfatuieste si  indrumda cu inte-
lepciunea pe care i-au transmis-o stra-
bunii, lon Dodu Balan rosteste nu o
data cu vehementd oprobriul siu asu-
pra unor moravuri si naravuri in dis-
cordanta cu felul nostru de a concepe
viata. Foloseste cu madiestrie plastice
proverbe populare sau construieste su-
gestive imagini in spirit folcloric, portre-
tele sale avind nerv, iar splrltul lor
caustic atit de viu, atit de suculent, ur-
mareste nu moartea pdacatosului, ci —
asa cum obisnuieste poporul — sfichiui-
rea metehnelor pentru Tndreptarea lui.

Selectia de articole porneste ca atitu-
dine filozoficda dintr-un nobil uma-
nism, cdruia i se adaugd, in chip evi-

dent, o infinita Si emotionantad

Imperativul teoretic

* N CADRUL efortului de matu-
rizare Si orientare stiintifica
pe care activitatea ideologica

actuala Tl Tnregistreaza ca directie
majord, meditatia asupra finalitatii
cercetarii teoretice a artei se impu-
ne ca un imperativ de prim ordin.
Accentuind dinamica dialectica din-
tre teorie si practicd, gindirea mar-
xista a fost si este prin ea insdsi o
pledoarie pentru constituirea unei
multiplu semnificative gindiri teore-
tice, evaluind si reevaluind contri-
butiile predecesorilor si contempora-
nilor, toate aceste piese ale unui vast
cuprinzator proces caracteristic pen-
tru arta moderna.

Tn ultimii ani, editurile au facut
eforturi cu adevarat remarcabile de
a oferi publicului principale, presti-
gioase contributii de specialitate.
Mai vechile traduceri din Aristotel
si Hegel au fost urmate de alte texte
si lista pe care o reproducem este,
prin forta lucrurilor, selectiva. Ast-
fel au aparut carti de E. Auerbach,
Carlo Bo, Roland Barthes, Saint-
Beuve, A. Beguin, R. Curtius, Bre-
viarul de estetica. Estetica si Poezia
de B. Croce, apoi, M. Dufrenne, E-
merson, Umberto Eco, P. Francastel,
H. Friedrich, Specificul literaturii si
al esteticului de Georg Lukacs,
I. M. Lotman, Lectii de poetica
structurala, Marx Si Engels,

V. |. Propp, Principiul poetie de

li.

_Poe,; eseuri de T. S. Eliot, dialoguri
de Platon, volume de Taine, Thi-
baudet, Wellek Warren, Wolfflln
Worrlnger numeroase antologu de
texte din diferite epoci de la anti-
chitate pind azi. Sigur, atitea alte
lucrari si sinteze asteapta a fi tipa-
rite, dar experienta de pina acum
este edificatoare. Sa o completam,
cu Tndreptatire, cu lucrarile cerce-

tatorilor romani clasici si contem-
porani. Au fost, astfel, retiparite
contributii ale principalilor nostri

ideologi si teoreticieni literari (T. Ma-
iorescu, Gherea, Ibraileanu, Dovines-
cu, Vianu, Calinescu, Ralea, Blaga,
Liviu Rusu) la care se fnai adauga

exegezele lui Dumitru Ghise,
Silvian losifescu, 1. lanosi, N.
Tertulian, R. Munteanu, Adrian

Marino, Savin Bratu, Marcel Breazu,
Matei Calinescu, lon Pascadi, Vera
Calin, Solomon Marcus..., volume co-
lective ca Limbaj, logica, filozofie,
Artad si comunicare sau Probleme de

stilistica, Estetica, informatie, pro-
gramare, reunind semnaturile unor
savanti strdini si romani. Sa adau-

gam prezenta acestora din urma 1in
sumarul a  numeroase reviste de
specialitate din lume (iata, nr. 3 din
1972 din ,Revue d’Esthatique" a fost

consacrat esteticii roméanesti) prece-
dind fericit Congresul de estetica
programat Tn aceasta luna la Bucu-
resti.

Este limpede ca diversitatea nu
numai tematicd, dar si de orientare
ideologica, complexitatea probleme-
lor puse Tn discutie solicitau o ana-
lizd adecvatd. Cu toate acestea o
inexplicabila tacere a caracterizat
presa noastra literara (la fel, televi-
ziunea si radioul) atunci cind a fost
vorba de receptarea, as spune chiar
explicitarea cartii de estetica si teo-
rie a artei. Am rasfoit principalele
noastre reviste de cultura din Capi-
tald si din tara si ecoul unor ase-
menea preocupari stiintifice mi s-a
parut cu totul nesemnificativ.

Cartea de esteticd este  privitd,
astfel, cu infinit mai mica atentie
decit lucrérile celui mai tindr debu-
tant, desi, din chiar enumerarea fa-
cuta, se poate vedea ca este vorba
de contributii din cele mai fecunde.
Sigur, constiinta umana este expri-
mata si se regaseste Tn marile creatii
literare, plastice, muzicale, dar omi-
terea din sfera de interes a publi-
cisticii a unui domeniu de impor-
tanta celui teoretic nu poate fi decit
0 Tngrijoratoare lacuna.

Daca in cazul operelor literare
sarcina criticii este Tntr-un fel usu-
rata prin aceea ca ea se adreseaza
unui public pregatit prin sistemele
de instructie si informare traditio-
nale Tn aceasta directie, in cazul a-
nalizei cercetarilor teoretice sarcina

criticii este mult mai dificila, solici-

bunatate. Glasul aspru adeseori &st
expresia unei sensibilitati care vibreal
za indignata ori de cite ori sentiment
tele omeniei, ale valorilor in cultul cai
rora am fost crescuti si care la rindul
lor s-au convertit Tn atitea frumuseti

de arta sint nesocotite sau intinate. |
Pamfletarul este Tn fond un senti-|
mental  incorigibil, crescut la scoala

omeniei romanesti pe care o afiseazj
nu ca un blazon, ci o considera apta
sa vitalizeze si sa lumineze existenta!
unui popor si sa se reconverteasca perj
petuu in opere de arta. De aceea tonul]
este adeseori patetic, dar nu de un paj
tetism exterior, ci cald si Tnvaluitor]
expresia unei comuniuni de substanta
cu obiectul si a unei credinte nestraj
mutate Tn ceea ce afirma.

Ethos si cultura reprezinta rodul bol
gat al unei trainice fuziuni cu valorila
etice perene, un prim si indraznet pal
fiacut de autor spre acea sintezd de fi-l
lozofie culturald roméneasca vazutda Tn
perspectiva surselor ei populare. Ceea
ce da volumului valoare e, Tnainte
de toate, fermitatea cu care lon Dodu
Bdlan fsi sustine un crez etic si este-l
tic, originalitatea si, as spune, adecva-
rea cu care acest crez capata viata in
pagina de carte si consecventa ideolo-
gica a criticului. Fara findoiala, lo"
Dodu Balan, care a invatat din Tntel™
ciunea populara — pe care o stapineste
nu numai ca un erudit, ci si ca un ar-
tist — lectia luciditatii, nu spera intr-o
unanima Tmbratisare a unora din punc-
tele sale de vedere despre cultura
romaneasca de astazi. Chiar si noi, so-
lidari, Tn esentd, cu perspectiva sa asu-
pra culturii, marturisind aceleasi cre-
dinte estetice, n-am vedea, de pild3,
In Maria Cuntan un ,glas al patriei"
alaturi de Creanga, Eminescu, Slavici
sau Vasile Alecsandri, dupa cum o
claviatura critica mai ampla ni s-ar fi
parut mai potrivita Tn cazul portretu-
lui dedicat lui Nicolae lorga.

Dar piesele componente ale acestei
carti n-au fost scrise, fiecare la vre-
mea ei, nici pentru a flata vanitati, nici
pentru a usura incolonarea autorului
n cortegiul oficiantilor pe altarul vreu-
nei mode. Ele au fost si ramin expre-
sia unei constiinte vii care si-a asumat
nu o datd mari riscuri sustinind aceste
opinii pentru care gestul critic e mai
mult decit un simplu comentariu, ci
e un act de for public. Cu demnitate,
cu o stapinire deplina a materiei,
cu o cultura profunda, cu un curaj
care 1i face cinste si nu Tn ulti-
mul rind, cu un farmec aparte al ex-
presiei, lon Dodu Balan ne-a dat n

Ethos si cultura o carte de mare vi-
bratie umand, o carte patetica ce se
Tnscrie printre expresiile mai fericite
ale publicisticii noastre culturale.

Valeriu Réapeanu

\1

tind forme de manifestare diverse,
nuantate, functionale. Publicisticii
noastre Ti lipsesc Tnsa rubrici de dis-
cutie a cartilor si problemelor de
teorie a artei, rubrici ce ar putea de-
veni o tribuna deschisd dezbaterilor
pasionante, de reala semnificatie sl
utilitate pentru evolutia climatului
artistic Tn ansamblu. Caci sistemul
teoretic este nu numai o sinteza, ja-
lonind cu autoritate epocile de cul-
tura, dar'are si 6 prezenta direct 0'-
Perativa pentru devenirea artei. Ca-
rente ale Tnvatamintului de toate
gradele unde d|50|p||nele de teorie a
artei ocupa inca un loc minor, ca-
rente, deci, ale formatiei noastre ca
public consumator de cultura, ar pu-
tea fi, astfel, atenuate. Extinderea
dezbaterjjor teoretice si Tn afara mo-
mentelor? festive, intrarea lor in co-
tidian, gr contribui la o elevata e-
ducatie 'esteticd a publicului larg
(public ctire, de altfel, manifesta un
sporit interes pentru cartea teoreticé,
dovada ‘'epuizarea  uneori fulgera-
toare a ’tirajelor), fixarea unor
noi indici al receptarii, ar contribui
la ridicarea nivelului analizelor si
discutiilor  aplicate, la extinderea
gradului lor de intelectualitate.

Pina cind vom avea o revista de
esteticd si teorie a artei, conceputa
ca o publicatie de surprindere a
principalelor probleme ale momen-
tului contemporan, astfel de rubrici
si pagini permanente ar acoperi 0
reala absenta si ar deschide pers-
pective fertile.

Caci ce poate fi mai caracteristic
omului zilelor noastre traind intr-o
societate a dezvoltdrii multilaterale
decit tentatia, fascinatia schimbului
de idei, adica a creatiei continue?

Antoaneta Tanasescu



Cronica literara

GRATIA
POVESTIRII

ICI titlul (Castelul  vrajitoarelor!,
HICI coperta_desgqaté de V|ctor Feo-
orov, care ia ad-litteram titlul, pro-

Cea mai _complexa este  Printul.
Un_ print cinic 'si crud, care si-a
otravit fratii mai mari pentru a se urca

babil farid si fi citit cartea, nu au vrepe tron, cheama din cind in cind lael pe

legatura cu ,,nuvelele medievale", cum_le
numeste autoarea insasi, ale Mariei-Luiza
Cristescu. ¥ Medievale si_nu prea : mai
degraba n spiritul nuvelei italienesti din
Renastere (Printul, Baltazar, Statuia co-
mandorului, Chloris), care-1 atragea pe
Stendhal, cu galanterii boccacciene, sau
fantastice n sensul lui Hoffmann (Poves-
tea crudej Printese, Nunta fetei hangiu-
lui), medievalismul fiind de fapt ™ a-
cela al prozei germane din secolul tre-
cut, amestec de evocare romantica si de
idealism istoric (Moartea astrologului, Re-
ele Franki, Tinara doamna. Prevestirea).

aria-Luiza Cristescu Tmprumutd atmos-
fera si _unele elemente de decor, citeva
personaje tipice_ (vrajitorul, castelana, pa-
durarul; calugarita, piticul, cersetorul, os-
teanul etc.), ca si formula narativa, inven-
tind subiectele "si chiar locurile. Ceea ce
rezultd nu e nici pastisa, nici parodie. Au-
toarea se amuza sa prelucreze, cu destula
libertate fatd de modele, cautind poezia
legendei mai curind decit exactitatea de-
taliului istoric. Imaginatia rdmine in orice
caz mai putin jzbitoare decit priceperea
literara, povestirile constituind. un joc,
un_exercitiu de virtuozitate, scrise cuin-
teligenta si finete.

~Rostul unor astfel de proze placute sl
citeodatda profunde este evident pentru
autoarea, de pina acum, a unor romane
de observatie morala : ea sl exerseaza mi-
na pentru scene si dialoguri neobisnuite, se
deprinde sa utilizeze registrele cele mai
variate ale prozei, care se deschide spre
fabulos si spre alegorie. Cistigul e de in-
ventivitate tehnica ; dar se formeaza si un
gust, prin eliberarea de tabuurile prozei
»serioase". Atitudinea implicd un  sens
critic (fata de mijloace), un umor _inte-
lectual si, artisticeste, secretul constd ina
pastra_masura justd Intre jocul gratuit si
semnificatia psthologica ori sociala, intre
parodie si adevarul omenesc.

Spre a ne_da seama de registrele aces-
tei proze, sa& analizam citeva dintre nu-
vele.

..*) Maria-Luiza Cristescu. Castelul vra-
jitoarelor, Ed. Cartea Romaneasca, 1972.

un cersetor, filozof boem si dispretuitor de
conveniente, si are cu el lungi’ discutii
despre putere si dreptate, despre libertate
si minciuna. Opozitia dintre print si cer-
setor este opozitia dintre stapinul care are
in miinile sale mijlocul de a obtine tot
ce vrea de la supusii sai, dar sclav al
propriei forte, si insul umil, la discretia
suveranului, dar liber cu adevarat ca om.
.Tu esti puterea, eu sint arta — spune
cersetorul cu mindrie [..J.Puterea ta,
printe, e absurda, pentru cd nu tine sea-
ma de nici o_reguld cind se atribuie si,
odata obtinutd, poti face ce vrei. Arta,
printe, Tnseamna reguld, ordine. Arta e
pentru alesi, pentru predestinati. Print
oate fi tot ce naste o printesa. Cind exis-
d toate aceste diferente, tu esti in stare
sa crezi cd ceea ce ne deosebeste pe noi
fundamental e Tmbracamintea mea mizera
si a ta stralucitoare

Remarcabile mi s-au parut citeva sce-
ne in care boema cersetorului e descrisa
in termeni villonesti. ‘Adanosiit in podul
casei de o tdbacareasd, o Margot la fel de
trupesa ca si aceea din_balada, cerseto-
rul are un apetit de viata enorm, isi tra-
ieste bucuriile din plin, cu sdlbatica vo-
luptate. Tsi scalda_iubita intr-un cjubar
de lemn, extaziat in fata albetii carnu-
rilor ei uriase, bea vin cu polobocul i
doarme in puf de giscd. Se ascunde aici
un elogiu al naturii neingradite, a| _in-
stinctului, in opozitie cu monotonia vietii
la castel. Sensul este cd adevarata liber-
tate e aceea de a dispune de tine Tnsuti
si nu de altii.

De cu totul alta factura e scurta po-
vestire, Nunta fetei hangiului, Tn care o
tindra fermecdtoare se hotaraste sd ia de
sot pe un pitic_monstruos, in speranta
ca-1 va salva, prin iubire, de conditia lui
subumana. Insa minunea nu se Tmplineste
si fata moare din deznadejde. Sacrificiul
el s-a dovedit zadarnic. Povestirea e subti-
13, prin confuzia dintre planul_real si a-
cela fantastic. Piticul e un vrajitor care

poate ucide si provoca raul, dar nu e In
stare sa ajunga la clanta usii sl s-0 n-
chida.

Plin de poezie este episodul viselor De-

liei (din povestirea Chloris), care_petrece
noaptea intr-o sera. Plantele ce-i incon-
oard patul de fecioard reprezinta simbo-
tg{_l_ ale agresiunii erotice, ale senzuali-
atii

.Peretele de sticla cu vegetalele Tntin-
se pe el se apropiase. Acum parea ca se
ﬁfruma doar pe baldachinul patului. Deo-
atd auzi pulsatia gifiitd a unei inimi si
ochii i se oprira pe o enorma gura de
floare albda de la care venea un parfum
indbusitor si fierbinte. Era o floare de
crin, cu petalele cupei ca de creta. in care
se_adaposteau firisoare lungi, subtiri, cu
maciulie galbena ce scuturau un nor de
praf ca 0 picid aurie. Aceste tentacule
subtiri pareau ca ies din cupa alba si in-
cearcd sa se reverse asupra patului. Floa-
rea crestea, staminele ei galbene se scu-
turau, intr-una...". . . o

Tn Regele Frank!, mai_multi puscariasi,
Intre care ucigasi teribili, sint eliberati
din porunca unui rege nebun si traiesc trei
zile de libertate, in palate fastuoase,

ind_cind strajerii le curma acest vis_de
ericire, omorindu-i unul cite unul. ,,Re-
gele™ acestor puscariasi este de o blin-
dete neinchipuitd, filozof sceptic, asema-
nator cu cersetorul din Printul, care stie
ca la capatul celor trei zile pindeste
sfirsitul.

Oarecum 1in stilul prozei istorice sado-
veniene este Viata la tard. O doamna
strdina se refugiaza din viitoarea vietii in
marile orase ale Europei, intr-un castel
din_Moldova. Dupa o vizitad_la domnitorul
tarii, pe care-1 ajutase sa ajunga_ pe tron
prin intrigile si cunostintele ei, 1si dd sea-
ma ca puterea poate deveni coplesitoare
pentru cei care o detin. Tema din Prin-
tul, asadar, in altd lume si tratatd cu alte

mijloace. Parasindu-1 pe domnitor, tinara
printesd are_sentimentul insuportabilei lui
captivitati. Finalul e de mare finete :

,Lurcd Tn  trdsura care o astepta.
Cali tropdiau nerdbdatori si_pornird. Zgo-
motul rotilor ii tulbura mintea. Scoase
capul pe ferestruicad si striga la vizitiu.
Acesta n-o_auzi. Atunci ncepu sa batd
cu pumnii Tn banchetd, Tn usa, Tncepu sa
loveasca Tn podeaua trasurii. Rotile scris-
nird si_se oprira.

Maria isi sterse fruntea de sudoare,
deschise usa si cobori. Vizitiul se apleca
s-o0 asculte. " . . .

— Spune-mi, intreaba calm Maria, ara-
tind Tnainte cu degetul, ce tard e in par-
tea aceea ?.
~— Turcii sint acolo, raspunse nedume-
rit omul.

— Si dincolo ?

Maria Tntinse bratul la dreapta.

— Tatarii !

— Dar in partea aceasta ? | _

Maria se fintoarse spre stinga.

—_ De acolo, maritd doamng, am fugit
ca sd ne adapostim unde ne gasim acum®,

N ACEST STIL subtil simbolic si Tn-

tr-o_lume de legendd medievala, rea-

I1a si fantastica, scoasa din carti si
~_ Flnventata, sint scrise toate nuvelele
riei-Luiza Cristescu din volumul intitulat
(de ce?) Castelul vrajtoarelor _Autoarea
mi s-a parut mai putin crispatd decit in
romane, mai sigura parcd de_arta ei, cu 0
imaginatie gratioasd, coloratd si, uneori,
tulburéatoare.

Nicolae Manolescu

llie Paunescu

Seara privim foarte sever

Editura Cartea Romaneasca, 1972

cititorul de_o anumita formatie,
obisnuit sa se simta perfect
orientat In timpul lecturii, fa-

= CEEA CE autorul prezintd
drept, ,.simple descrieri dupa
natura” va deruta desigur pe

miliarizat cu un anumit tip de
literatura,
Scriitorul Tsi ia, de aceea, pre-
cautia_ de a-1 pune din capul
locului in garda. O confesiune-
avertisment, precedind texte-

le, proclama : ,,Artistii au Intuit
Tnaintea oamenilor de stiintd ca
lumea Tsi cauta o albie noua, o
nemaipomenita deschidere catre
tainele boltii ceresti, ale vie-
tii. f..t Nelinistea va cdpata alt
continut pentru artisti, in acest
nou univers, largit pina dincolo
de necuprins. Nu vom afla de-
cit mai tirziu cum se vor numi
ceilalti  Brancusi, Dostoievskl,
Beethoven, Shakespeare, cei ca-
re vor veni in noul timp al ar-
tei.PTna atunci, e probabil ca ne
va trebui un ragaz ca sa uitam
cuvintele, procedeele, poate
chiar unele din artele care au

dat glas dorintelor, nevoilor,
neimplinirilor noastre de ieri,
de alaltaieri. Intr-o lume cu

dimensiuni largite pina dincolo
de materie si de antimaterie, va
trebui sa ne traim o vreme

sfisieri si satisfactii fard nume,
pina cind vom inventa_noul cod,
noile semne, noile silabe, n
stare sa le numeasca. Noile
arte, chiar, Tn stare_sa le dea
chip, glas". llie Paunescu fsi
propune deci sa uite ,,cuvintele,
procedeele, f..t unele din artele
vechi'. Ambitia sa e de a_antici-
pa ,,noul timp al artei”. Rezulta
un scris de facturd moderna,
nervos, sarcastic, lucid, Tncarcat

de elemente grotesti, impregnat
de semnificatii ce se revendica
de la o filozofie a existentei,
promovind acel tip de fantastic
in care — spre deosebire de cel
clasic, supus unor legi ale vero-
similitatii aproape la fel de pre-
cise ca evocarea realului — to-
tul este permis. Elementele tex-
telor se subordoneazd unui sens
abstract care le precede. Litera-

tura devine ilustrare, demon-
stratie a unor idei, la fel de
precise ca rezultatul dinainte

dat al unei probleme de mate-
matica.

eroismul, cruzimea, onoarea, Casa, de pildd, este istoria
considerat  etern. sacrﬁmule, dragostea, in stare unui ciclu de civilizatie umana,
ii purda, ca pe niste Indemnuri, rezumata grotesc Tn cuprinsul,a

doudzeci “si _patru de ore.
Ancheta, care Tncepe_ca o paro-
die de roman politist, este 0
alegorie ~ a timDUlui : ,ce ma
irita mai mult decit orice era
cd mobilul crimelor continua
sa-mi scape. De la moartea Me-
lanie! nu mai consideram cd
asasinatele erau suprema forma
de cruzime a vinovatului, mi se
parea mai revoltator decit orice
C& procrea, nu pricepeam_ce ne-
voie avea de atitia copii, unii
dintre ei exemplare exceptionale
ca savantul sau ca Melania, daca
tot intentiona sa-i omoare. Sa-i
omoare fard motiv, asta _ era
culmea™. Asasinul, in eternd re-
cidivd, dupd@ cum se poate usor
deduce, nu este altul decit

Cronos. Poluare, mai mult o
sceneta decit o proza, e o suita
de scurte dialoguri despre sin-
guratate. in oare personajele ce
acuza acest nou mal du siecle
au Tntre doi si patru ani. Mod

Valeriu Cristea

(Continuare in pagina 10)



= ESTE salutara actiunea Edi-
turii Militare de a publica nco-
lectiile cale autori contemporani
din diferite generatii, de formu-
le artistice diverse. Au ramas
pind azi drept_puncte de reper
semnificative, in ceea ce pri-
veste poezia, cele_doua volume
ale |ui Nichita Stanescu, Rosu
vertical si Un pamint numit
Romania, aparute Tn 1967 si, res-
ectiv, 1969. Lata-1 acum tiparit
ot Tn colectia ,,Columna" pe alt
prestigios poet, Gheorghe Tomo-
zei, cu placheta Efigil care, cu
exceptia citorva poeme, _Tnsu-
meazd piese inedite. Chiar a-
tunci cind_scrie pe_teme date,
Gheorghe_Tomozel ramine el in-
susi, adicd poetul desenului dis-
cret, stapinind atit de bine subti-
litdtile limbajului poetic: ,Sculp-
tati-i numai _surisul / si-apoi
epargeti statuia Tn cioburi rosii, /
risipiti-le pe malul marii / si
lasati-i pe copii sa creada / cd
tin Th palme niste scoici ciudate"
(Amintirea eroului). Poetul Tsi
ropune — asa cum marturiseste
ntr-un scurt ,cuvint" ce_inso-
teste poeziile — ,sa aducd lau-
da cuvenitd pamintului tarii, is-
tariei_si oamenilor ei." Intr-ade-
var, Tomozei simte profund si
ersonal istoria, versul sdau este
nsufletit de elanuri care nu de-
vin _niciodata  grandilocvente.
Daca ideile, ce tin de ooncretul
istoric, sint cele indeobste cu-
noscute — si cele In genere a-
bordate de poezia de asemenea
coloraturd — expresia lirica e
nuantatd, originala. Autorul Efi-
giilor_confirma, incd o data, un
adevar: ,tema" iIn sine, oricit
ar fi de generoasa sau de arida
(daca putem face aceasta Tmpar-
fire netd), nu spune, artistic
vorbind, “aproape nimic. Deter-
minanta pentru profilul  ntre-
prinderii lirice, pentru tensiunea
ei, este personalitatea poetului.
Gheorghe Tomozei ramine si in
noua placheta poetul suav din..
Suav anapoda, poetul caligrafii-
lor erotice delicate din Tanit, ca
sa amintim doar doua din car-
tile de_poezie care i-au aparut
in_ultimul timp. o
Peste atmosfera sensibila a
Efigiilor troneaza, luminate de
«roism si evlavie, chipurile voie-

vodale. Poetul este foarte aproa-
pe, afectiv, de profilul domnito-
rului roman, incit_tonul versului
devine adesea familiar, Prietenu-
lui care ,s-ar apuca sa sculpteze
un trunchi de voievod" i se spu-
ne : ,Mina dreaga / ar putea fi
a lui Stefan, stinga / a lui Ma-
tei (..) Umerii fa-i largi, ca ai
lui loan de Hunedoara, / iar gi-
tul / s-ar _cuveni_sa fie-al Iui
Neagoe / blind inclinat peste ca-
limdri / _ca peste sipete de la-
crimi’. De altfel, in citatul vo-
lum Tanit, Tomozei include cite-
va fragmente din  ,Tnvataturi-
le.." lui Neagoe, dispuse ,in fila
cu intentia dé a sugera, in trans-
criere clasica, poezia." Experi-
enta o facuse si Nichita Stanes-
cu, in Cartea de recitire, cu Di-
mitrie Cantemir. Efectul este, in
amindoua situatiile, cu totul in-
teresant. .

Foarte cursiv_ este poemul
Amintirea lui Petru Cercel la
Venetia, ih care n tipare aproa-
pe folclorice sint cuprinse sunete
{)roa;spete divulgind un excelent
ehnician al gravurii : ,Peste
venetic castel / porumbeii-]
oartd-n qusd / pe maria-sa
ercel / volevodul de cenusa, /
cel ce-a fost scurtat de cap / si
de dragosti, Tn Egee, / de o mina
de harap, / nu de unghii de fe-
meie". Ecouri argheziene desco-
perim in Voronet : ,Fluturii cu
aripi de vopseli / s-au lipit de
tencuieli, / licuricii_au intrat in
zid_/ si nau mai iesit, / _flori
fara chip / s-au tras in nisip, /
boabe de margaritar / s-au tras
in var." lata, Tn fine, un reusit
catren dintr-un_sonet : ,Tara cu
lanuri-manastiri de griu /"in care
bate clopotul sudoril, / cum bate
in temeiurile morii / albastrul
fum al apelor de riu".

In _citeva poeme Tnsa Gheor-
ghe Tomozei nu ramine consec-
vent formulelor care l-au con-
sacrat si care-i convin: ,Sa
aperi lumina si munca s-0 aperi,
/ 's& aperi speranta, ca focul sa
scaperl. // intiia lubire, surisul,
sarutul, / le aperi cu trupul, le
aperi cu scutul.." Elogiul osta-
sului este just, dar fara relief.

lon Lotreanu

llie Pauneseu

Seara privim foarte sever
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de a sugera ca solitudinea, alie-
narea, grave tare morale carac-
teristicé anumitor structuri so-
ciale, infesteazd intr-o alarman-
tad progresie virstele omului, dar
totodata posibila satira a unei
mode. _ Superioare acestora ni
»-au parut Revedere, de o sem-
nificatie mai_complexa si mai
abil Tncrustatd in epic, si Lectie,
folosind 1n final un_interesant
procedeu de deconspirare, care,
urmind unui echivoc_bine Tntre-
tinut,  restructureaza ntreaga
bucata intr-un sens amar si iro-
nic. Pe o artera foarte circulatd
a_unui mare oras modern, doi
pietoni — batrinul si tinarul —
trec unul pe Iinga celdlalt in
sens opus, recunoscindu-se in-
tr-un chip acut, dar nelamurit
si obscur. Fapt explicabil din
moment ce_cunostinta lor durea-
za de doud mii de ani. Cunos-
tintd infiripatd fulgurant, in
cele citeva secunde care I-au
fost necesare soldatului roman
Mucius pentru_ a-1 asasina pe
Arhimede. Scriitorul sugereaza
0 explicatie _conventionala ce
tine = de miticul domeniu ai

metempsihozei pentru a figura
doud tipuri  eterne: cel vital,
neproblematic, ntors exclusiv
in afara si cel Interiorizat, ce-
rebral, in cdutarea unor certi-

tudini  supreme. = Arhimede
moare chiar n clipa in care
crede a fi descoperit ,adeva-

rul" : cercul concentric, desenat
in nisip, simbolizeazd o mistica
a sufletului, speranta transcen-
derii.. Asasinul are de _aceea
surpriza de a-1 vedea fericit pe
cel care moare. Postura eterna,
caci, Tn_aceeasi zi Tn care tindrul
si_batrinul se recunoscusera n
felul acela difuz, drumurile lor
se interfereaza din nou, de asta
data sub forma unui tragic acci-
dent de_ circulatie. Automobilul
Pr_lmulw trece peste trupul ce-
ui de_al doilea, agresorul Tsi
omoara fincd o data victima.
Scenariul e scris pentru  vesni-
cie. Piesa intitulata Lectie "ne
serveste o parodie a demagogiei
progresului infinit, vazut ca un
proces liniar, euforic si facil.
Ceea ce pare a fi o alegorie a
dorintei de cunoastere sl dezvol-
tare ~a omului se dovedeste o
banala lectie de ,naturale" des-

pre pseudopode. Cu o remar-
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cabila verva este scrisd nuvela
cea_ _mai intinsa a_volumului,
lubiri, simbata. Episodul bata-
liei aparatelor (Asdur si anti-
Asdur) este memorabil, Piesa in
intregul ei e o comedie Tn vio-
lentd notd grotescd si cu unele
infiltratii caragialesti, a socie-
tatii contemporane "de consum,
a ‘isteriei  tehnofile, cu mon-
struoase consecinte in procesul
de reificare a vietii sl a omului.
Personajele principale sint un
deputat, om politic cu perma-
nente _ preocuparj de_carierd, o
celebra jurnalistd, stiind a re-
giza la comanda = deopotriva
succesul si esecul, inventatorul,
un_ fel de ucenic vrdjitor in
mijlocul aparatelor salé dezlan-
tuite, si Clara, victima confrun-
tarij dintre Asdur_si anti-Asdur,
a caror batalie 1si cauta mereu
pretexte in anatomia, grav de-
vastata, a fetei Tn asa fel Tncit,
pind la urma, devenitd un me-
canism de proteze, ea intrd oa-
recum Tn acel regn_tehnic la
care autorul se referd cu ingri-
jorare in prefatd. Petrecerea e
0 proza cuminte, linistitor rea-
listd, un mic moment de relaxa-
re pe care scriitorul ni-1 acorda
in cursul unei lecturi nu lipsita
de dificultate. Tema batrinetii
biologiceste decazuta, dar pas-
trind” intacta o absurda inertie a
existentei si inutile instincte vii,
de pe a carei pista nuvela dema-
reaza cu destula energie, ar fi
meritat, credem, si Tn continuare
e dezvoltare ceva mai preg-

nanta.

Sentiment de virsta

Editura Cartea Romaneasca, 1972

= VICTOR FELEA nu e poet
care se incearca ocazional si in
critica, nici critic care 1si exer-
seaza _sensibilitatea _ receptiva
producind versuri fard formula
certa, asa-zisele exercitii de
digitatie, necesare dar nu obli-
gatorii. o )
~ Egal cu sine in fiecare dintre
ipostaze — optiunea pentru una
sau alta Tnseamna _ minimali-
zare — singura definitie pen-
tru Victor Felea, o prezenta
distinsa in literatura actuald,
ar fi o Identitate bivalenta. Daca
« dificil de ales ce titlu sa-i
acordam autorului, nici structu-
ra particulard a scrierilor sale
nu ne elucideaza mai  mult
Criticul 6crie frumos, = metafo-
ric, numai despre poezie (si, u-
neori, despre critici), poezia sa
este  sentimentald. ~ culturald,
intimista T genul = compuneri-
lor lirice ala_ cronicarilor  sau
exegetilor, Genurile se inter-
penetreaza si fiecare  primeste
cite ceva din distinctiile _ celui-
lalt. Versurile contureazad fizio-
nomia unui ,intelept" care are
rarissima calitate de a se mira
in fata lumii. Numai cel care
stie multe recunoaste A ceea ce
nu stie Tnca si Tntreaba, iar mai
frecvent se intreaba, sub  fas-
cinatia_ permanenta a existen-
tului. Poezie a virstei mature,
a interiorizarii, care spune to-
tul despre sine, usor de prins
ntr-o formuld. S-ar putea_ scrie
la aceasta carte o recenzie al-
catuitd_exclusiv din citate, —
fard sa fie mai putin critica.
Mai, multe_metafore 'vom desco-
peri in critica lui Victor Felea
decit in poemele sale, discursive,
fluente, sobru elegiace, scuti-
te de inutile poze”intelectualis-
te. Dupa ce poetul va fi scris
Cit dc ciudata.., criticul va fi
zis, aici ma interoghez din _pis-
cul solitudinii, asupra labilita-
tii umanului : ,,Cit de ciudata e
alcatuirea de [ucruri ce-mi sta
n fatd, / / alcatuire atit de ro-
busta si de reala / / incit pare
facuta pentru eternitate. / / Dar
eu am sentimentul / / unei gra-
mezi de nisip care se surpa in
gol 1l / / Stiu cd aceste lucruri

Textele grupate de llie Pau-
nescu sub " titlul generic Seara
privim foarte sever ne permit
totodata sa surprindem si punc-
tele slabe ale directiei _pe care,
in contextul diversitatii de sti-
luri ce caracterizeazd proza
noastra contemporana, autorulo
ilustreaza cu inteligenta si pri-
cepere. Fantezia arbitrard, ceea
ce am putea numi fantasticul
frivol, 0 anumitd pretiozitate a
semnificatiei care duce_ uneori
la anularea ei, 0 anumita osten-
tatie filozofica, preponderenta
demonstratiei  Tn°  detrimentul
creatiei — 'sint citeva dintre ele.
Cuplul  de findragostiti _ din
Autobuzul, =~ refacut dupd o
dureroasd fracturare de secole
(o surpare a timpului il proiec-
tase pe el ,cu multe secole
inainte de Tntimplare”, pe ea
,cU atitea dupa"), se dedica

robabil de bucurie) la tot felul

e nazbitii (nu le putem spune
altfel), carora nu le putem afla
nici ‘din punctul de vedere al
comportamentului, nici din cel
strict literar, vreo justificare.
Asa dupd cum, in text, perechea,
intr-un  loc se catdra pe un
stilp de telegraf (!) iar Intr-altul
executa imposibile salturi pe
deasupra unui autobuz Tn mers,
ea s-ar putea lansa n orice
aventura, dupa capriciul auto-
rului.  Fantasticului Ti lipseste
aici necesitatea, logica intrin-
seca. Daca Berganza si Scipio,
eflnii din  Valladolid, vorbesc,

vor mai ramine — / / dar mf/*
multd_vreme nici ele / / cacifl
in_adincul lor _ flacara _timpii-M
lui / / indeamna totul catre ce-H
nusad, / / Indeamna catre mu ®
ta peregrinare. / / Stam cu totii m
e un soclu care se mistuie. /' / H
n vint cosmic intretine ves- m
nica_ ardere.— / /_Nu vine ni- M
meni sd& ma imbratiseze in cli- m
pa aceasta 11/ Voi plinge sin- S
gur in trupul meu / / ca un clo- m
pot intr-o turld pustie”, In alta
parte aduce o oda luminii si e-
xistentei plenare intoreindu-se E
cu gindul in copilarie.  Frec- B
ventarea asidua a_ cartilor, as- B
ceza de biblioteca genereazg, B
prin contrast, dorinta de a trai |
autentic,  nefalsificat.  Astfel B
ajunge Victor Felea la vitalis- F?
mul_~ si panteismul  blagjan : K
Seva, pe o idee si cu Ima- |
gini din Poemele luminii. Aici,

poetul cu uneltele sale tra- m
duce = una _ _din _ pasiunile ;
livresti ale criticului. “Se vede

oricum_ca autorul vine din li- |
teraturd in poezie prin optiu- L
nea pentru metafora concreta ;
el_nu are sentimente, desi afir- R
ma mereu coptrarlui, ci_ _idei B
carora le cauta reprezentari in t
lumea reala. Ca dovada, senti- |
mentalismul, asumat lucid, di- .
vagatie a constiintei pe _mar- j
8|nea conceptelor gata facute, 1
ontactul cu lumea” confirma
mai_intii lucrurile stiute din_
carti si numai apoi este o sur-" |
sd de senzatii directe. Un poem
va fi simplda enumerare de o-
biecte, sfirsind cu o maxima,
altul contine sfaturi pentru uz f
personal, altul recomanda ano-
nimatul si fuga de creatie pen- |
tru realizarea neaberantd a u- |
manului. Dincolo de gnomism,
poezia conventionalizeaza dia- |
logul cu sufletul, nostalgia ple-
carilor, tragismul bonomiei, me-
lancoliile virile — marcile ca- |

lificative ale intimismului.

Aureliu Goci

iar motanul  Murr scrie, dacd-» |
Guliver esueaza, o datda n |
Liliput, si apoi in Brobdingag, !
0 vasta mitologie a animalelor !
cuvintatoare, stravechiul folclor
al fiintelor gigantice si marunte
ofera_fantasticului, in care toate
cazurile, mai sus evocate se in-
cadreaza, multiple puncte de
sprijin. Am putea spune ca, in B
literatura, fantastic cu adevarat
e numai ceea ce a fost conside-
rat o datd natural si firesc. Do-
rinta de a impune cu orice pret
o semnificatie foarte subtild, de
o largd reverberatie filozofica
duce uneori la_un réezultat exact
opus :  pulverizarea intelesului,
in Salturile, cineva se dedica
sariturilor, Inaltindu-se tot mai
sus pe masurg ce fisi fixeaza pe
talpi un numar din ‘ce in ce mai

mare de potcoave. Sensul aces-
tei  performante paradoxale,
probabil foarte clar pentru

autor, refuzd sid se degaje la
lecturd.

_Obiectiile pe care le-am adus
si care ar mai fi de adus, poate
nu atft scriitorului cit directiei—

pe care 0 urmeaza, nu scad Tnsa
din interesul viu cu care se ci-
teste volumul lui llie Paunescu.
Interes sensibil sporit de consi-
deratiile generale pe care lec-
tura le prilejuieste, consideratii
care, largindu-sfi concentric, pot
ajunge chiar pina la acelea su-
preme, legate de ,noile arte", la
care, eu atita dramatism, ae
refera Tn prefata autorul.



aparut in volum aparte, sub n-

A EDITURA Junimea din lasi a
Lgrijirea lui George Sanda, Minu-

nile sfintului Sisoe, roman neterminat

de G. Topirceanu, Tmpreuna cu frag-
mente din revista In doua acte si doud
prologuri Tiganul Tn cer, pagini din
jurnalul de creatie al romanului, di-
verse fragmente si note umoristice
(ebose) Tn legatura cu aceiasi roman.
De fapt numai notele umoristice (12
pagini) sint publicate pentru prima
data de George Sanda dupa manuscri-
sele poetului de la Biblioteca Acade-
miei si colectia particulara (?) a edi-
torului, pentru ca jurnalul de creatie
a fost publicat intii in extenso de Al.
Sandulescu Tn editia sa de Scrieri
alese din G. Topirceanu, volumul 11
mMinerva, Scriitori romani, 1971). Edi-
tia lui George Sanda nu e foarte co-
recta. La p. 24 din fraza: ,Cel mi-
lostiv sa-i Tmplineasca voia fara a
stirni turburare si zizanie intre sfintii
parinti ; caci dupa canoanele raiului
numai cei cunoscuti si slaviti au drep-
tul sa primeasca sub ascultare o ceata
de binecredinciosi“ se omite ,parinti;
caci dupa canoanele raiului  numai®,
ceea ce intunecad sensul. Verbul cirnit
in expresia ,si-ar fi cirnit nasurile din
loc" e transcris (din nefericire si la
Al. Sandulescu) cirmit etc. Tn nota
asupra editiei ni se spune ca Otilia
Cazimir a publicat capitolul al IV-lea
din roman Tn revista Tnsemnari lite-
rare, In loc de Tnsemnari iesene, iar
Tn prefata ca sursa romanului ar fi o
carte populara cu titlul Minunile sfin-
tului Sisoe unde eroul se razboieste
Coborit pe pamint, cu Sevastita (in
realitate, cum se vede din citatul ime-
diat urmator : Avestita), aripa Satanei.
E vorba de celebra jitie a sfintului Si-
sin publicata Tntiia oara de Hasdeu in
Cuvente den batrini, devenita carte de
colportaj, inca n circulatie Tn vremea
lui G. Topirceanu.

Cind a finceput sa-si scrie romanul
G. Topirceanu? Desigur nu in 1913
cind Tt aminteste de el lui N.N. Beldi-
ceanu (,situatiile toate vor fi cu tilc,
stilul rotund si cam bisericesc"), nici
in 1916, cind 1l anunta din captivitate
pe G. lbraileanu (,am Tnceput roma-
nul"), ci deabia prin 1933 (la 24 iunie
scria sorei sale Ralita si cumnatului
Ermil Iliant in legatura cu ,cartea pe

care am finceput s-0 scriu pe cind
eram la voi si pe care n-am ispra-
vit-o, fiindcd am scris la ea foarte

Tar, ca s-0 socot cea mai buna lucrare
a mea"). Capitolul al patrulea al ro-
manulul, Tnceput Tn 1936, nu putea fi,
cum sustine George Sanda, interpre-
tand gresit pe Otilia Cazimir, ,refacut
si corectat de nenumarate ori in chi-
nurile crincene din preajma sfirsitului,
la Viena, In martie 1939“ si transcris
la masina pentru tipar ,in aprilie
1939, cu o lunda Tnainte de a muri",
pentru ca G. Topirceanu a murit Tn
lasi la 7 mai 1937, iar Otilia Cazimir
a publicat ultimul capitol al romanu-
lui, al patrulea, iIn Tnsemnari iesene,
nr. 2, din februarie 1938.

A purtat Topirceanu romanul sau
tn cap doua decenii, cum afirma Geor-
ge Sanda ? tn acest caz, ideea nu pu-
tea sa-i vie din La revolte des anges
care aparea in 1914, cu un an mai tir-
ziu de prima marturisire a lui
Topirceanu despre romanul sau. Cit
despre romanul lui lon Agarbiceanu,
Rabojul sf. Petru, unde un sfint co-
boara pe pamint ca in Minunile sfin-
tului Sisoe, acesta a aparut Tn volum
Tn 1934, dar Tn presa, In Societatea de
miine, Tnca din 1931—1932. Tinriurirea
lui Anatole France, pe care Topircea-
nu, nici vorba, l-a citit, nu trebuie,
totusi, exclusd, mai ales cd un erou
din Minunile sfintului Sisoe se nu-
meste Pafnutie, ca Paphnuce din
Thais (1890).

Tntr-o conferinta din 1927, Problema
risului si humorul roménesc, pornind
de la definitia aristotelicd a comicu-
lui (,sentimentul de triumf pe care
ni-1 da conceptia subitd a unei supe-
rioritati a noastre. Tn comparatie cu
inferioritatea altuia'). Topirceanu con-
sidera ca principalele defecte care pro-
duc veselia noastrd sint ignoranta, nai-
vitatea (inexperienta) si  distractia
(lipsa de atentie). Acestea trebuiau sa
fie si Tnsusirile eroului sau. Picat pe
pamint cu Tnvoirea celui. de sus,
fiindca se plictisea de fericirea, neal-
ternatd de suferintd ca sa poata fi
gustata, din rai, Sisoe. dornic de a do-
bindi un rang mai mare in ierarhia
cereasca, se convinge, de-a lungul

Popa Nita

si dascalul
Ghitd Pitac
(Desen de

G. Topirceanu
pentru romanul
Minunile
Sfintului Sisoe)

unor numeroase peripetii, dupa ce a
pierdut aproape cu totul nu numai
puterea de a face minuni, dar si amin-
tirea paradisului, ca viata de apoi, Tn
rai, nu-i decit o himera. Tn epilog,
cind Sisoe mai pomenea cuiva ca a

pogorit din rai, urma sa primeasca
replica . ) . o B
,— Din rai?.. Asculta, parinte, sa

nu mai spui vorba asta, ca-i rusine.
Lasa-1 Tncolo de rai.. Vrei s-ajungi la
balamuc ?¢

Mai Tnainte Sisoe, naiv, s-ar fi lasat
atras de un om de afaceri si ar fi des-
chis, cu capitalul acestuia, un cabinet
de facut minuni. Tntrucit insa alunga
pe un negustor care-i cerea sa-lI inti-
nereasca in vederea unei aventuri, e
chemat, cind vrea sa plece, la ordine
de asociat:

,— Ba ai sa stai aici.. s-ai sa faci
minuni... ca altfel te ia mama dra-
cului !*

Extrem de scrupulos fatd de scrisul
sau, Topirceanu n-a apucat sa redac-
teze din Minunile sfintului Sisoe mai
mult de 40 de pagini, echivalind, n
unele episoade, cele mai izbutite crea-
tii Tn versuri. Fragmentul, de pild§,
in care dascalul Ghita Pitac vesteste
pe popa Nitd, Tn vreme ce acesta vrea
sa dea de mincare la o scroafa, despre
minunile nepoftitului Sisoe Tn sat, nu-i
cu nimic mai prejos decit Balada popii
din Rudeni:

....Zice c-a vindecat, spune Pitac,..
pe Floarea lui Timboarca, a de fugise
acu doi ani cu lonica, feciorul lui Nas-
tase Pirlogea din Capatineni.. cind
n-a vrut baba s-o primeasca in casa,
de zicea c-a asmutit ctnii dupa ea si-a
apucat-o cu dintii de-un picior...

— De care picior ? intreaba
cam Tntr-aiurea.

Dar nu s-auzea mai nimic, caci
scroafa isi pierduse de tot rabdarea.
Pentru ea, daraverea cu calugarul ca
si cum n-ar fi fost. Cu ochii dupa
dovleac, se jeluia amarnic pe toate
tonurile, ba-1 Tmboldea pe sfintia-sa si
cu ritul uneori pe la genunchi ca sa-i
aduca aminte, sa n-o mai dea asa ui-
tarii, ca-i pacat

— Zice ca s-a dus la el mos Sandu
Turlacu, socrul lui llie Farasulea din
Gura Vaii, urma Pitac, sa-l vindece
de nevoile batranetii, ca era cazut de
tot.. S-acu, cica umbla mosneagul ca
un buhai pe ulitele satului, cu mine-

popa,

cile-n solduri si cu caciula pe-o sprin-
ceana, de nu mai poate trece nici o
muiere de raul lui...

— Vorbeste, bre omule, mai tari-
sor ! se ruga popa, venind mai aproa-
pe. Parca n-ai mincat de trei zile..

— Hai ? racni Pitac, cu mina pilnie
la ureche.

Sfintia sa isi pierdu rabdarea :

— Am mai tinut eu lighioane pe
ITnga casa, vorbi el rosu de minie, da’
scroafa indracita ca asta nici cd s-a
mai pomenit. Nu te lasa, bre, cind i
abate ei, s-auzi macar o vorbda min-
ca-o-ar lupii !

Si vazind ca iar 7l imboldeste ntre
genunchi, mai sa-l ia pe sus, popa
Nita, scos din fire, ridicd dovleacul
Tntr-o mina si i-1 trinti cu sete in cap.

Izbita fara veste drept Tn crestet
cind s-astepta mai putin la una ca asta,
scroafa se rasuci o data in loc si-si
pierdu graiul citeva clipe. Se lasa apoi
pe picioarele dindarat si, luind mar-
tori cerul si pamintul la aceasta ne-
legiuire din partea stapanului sau, n-
cepu a slobozi din trambita ritului
niste plingeri asa de cumplite, ca toti
cinii de prin Tmprejurimi sarird arsi
de prin cotloanele lor si  navalira-n
ulitd, Tncredintati c-a intrat ursul in
sat ori vine sﬁr$itul lumii, alta nu
poate fi.

— Halal ison! vorbi dascalul, pri-
vind-o cu jind. Parcad-i masina de la
trin.."

Hazul, bizuit pe echivocuri, fapte si
efecte neasteptate, precum nerozia fi-
nala a lui Pitac, sint rabelaisiene. De
altfel si Sisoe povesteste lui Pafnutie
cum din razboiul cu Avestita, aripa
Satanei s-a ales ,cu vinatai si cucuie
pentru binele omenirii, care s-acu se
mai cunoaste aici, la spate, o julitura
adincd, unde m-au ajuns cel vrdmas

cu gheara..", exact in stilul lui Rabe-
lais din Pantagruel, cartea a patra,
cap. XLVII (Cum a fost pacalit dia-
volul de o batrina smochinitd).

Topirceanu nu dispretuia eruditia. Re-
tinea din Bergson, Le rire, un citat
din Les Provinciales de Pascal, a un-
sprezecea scrisoare, privitor la atitu-
dinea neiertatoare a lui  Dumnezeu
fata de pacatosi pina 1n ultima clipa
a vietii lor: ,n interitu vestro ridebo
et subsannabo."

Al. Piru

¥ cele mai

L Cronica limbii }

NUMERALE si CUVINTE

= CUM AU AJUNS numeralele sa
fie exprimate prin cuvinte? _ Existd
un sistem asemanator de exprimare a
lor in diferitele limbi? Ce probleme
lingvistice sint legate de exprimarea
lor prin cuvinte ? -
La aceste probleme complexe gasim
raspunsuri in lucrarea de lingvisticd
comparatd a lui Al. Graur, aparuta
recent sub titlul modest: Putina..
aritmetica (Ed. stiintifica. 1971 232

P).

)Prin caracterul atragator_al pro-
blemelor  tratate si prin_ _limpezimea
expunerii — caracteristicd autorului,
legat, de decenii, prin scrisul sdu, de
marele public cititor — este explica-
bil_de ce lucrarea s-a epuizat din li-
brarii, Tntr-un timp_foarte scurt.

E greu de reconstituit cum s-au for-
mat_primele notiuni de numeral _si
cuvintele care le denumesc Studiile
lui Levy-Bruhl, cercetatorul cunoscut
al mentalitatii primitive, nu depasesc
ipotezele in ceea ce priveste forma-
rea notiunilor_de ,unu”, ,doi" ,trei’”,
Lpatru', .cinci’, cum_ au aparut noti-
unile de »dual”, trial™ si. in gene-
re, notiunea de ,plural” Din cerceta-
rile Tntreprinse, pina acum. rezultd
ca Prlmee elemente ale numaratorij
au fost degetele de la o mind, dupa
aceea de la amindoud, la care  s-au
adaugat apoi si cele de la picioare,
in toate limbile, numarul ,10" este o
limitd importantd, dupa care Tincep
numerele compuse cu aceastd cifra.
Numerele mari : ,,100". ,1 000", si ce-
lelalte, mai mari ca acestea, sint cu-
ceriri _treptate, apropiate de epoca
noastra. ,,Milion" "este_ o formatie re-
centa din latinul ,,miile”, cu un su-
fix augmentativ, iar_,miliard" este
format, tot din ,miile”, cu sufixul
francez — ard )

Nu toate limbile au la bazd siste-
mul zecimal, ca roména si celelalte
limbi romanice, ci unele ‘au sistemul
duodecimal sau duzina <12), vigesimal
(20), sau sexagesimal (60). In "Anglia,
abia acum se fac eforturi de genera-
lizare a sistemuluj zecimal.

Nu exista_un sistem unic de nu-
marare, ci fiecare limba fisi are siste-
mul sau propriu. Roména are numa-
rdtoare latina, dar cuvintul ..jumaiato"
este rezultatul unei contaminari daco-
latine, iar ,sutd” este slav Desgur.
notiune_si cuvint pentru ,suta a e-
xistat, In' limba roméand, si Tnainte de
contactul mai strins cu slavii, dar cu-
vintul vechi s-a pierdut. De la | la
10. numdrdtoarea noastrd este = pur
latina ; de la 11 Tn sus numaram cu
elemente exclusiv latine: , unnspre-
zece', ,.doisprezece"..., ,.douazeci'',
Jtreizeci™..., dupa modelul existent Tn
limbile slave. Franceza, de exemplu,
urmeaza sistemul latin de la 1 la 69,
iar de la 70 la 90 are alt sistem : ,,s0-
ixantedix' (70) Tnseamna ,,60 plus 10".
»quatrevingt' (80) inseamna ,,de patru
ori 20", iar ,,quatrevingtdix™ (90) Tn-
seamna ,,de patru ori 20 plus 10

Denumirea numeralelor prin cuvin-
te cuprinde numeroase curiozitati, de
la o limba la alta, pe care Al. Graur
le semnaleaza cu acuitate.

Un capitol dintre cele mai atraga-
toare pentru cititori este_cel privitor
la magia numerelor, adica la atribui-
rea de valori speciale, imaginative sau
afective, unora dintre ele. Astfel de
valori au, spre exemplu, numerele :
3 (,,imparatul are 3 fete', ,,soacra cu
3 nurori”, ,capra_cu 3 iezi", ,a bate
de 3 ori la poartd sau la usd". ,a se
da de 3 ori peste cap”). 7 (,lumea s-a
facut in 7 zile™, ,,cele’ 7 minuni ale

lumii**, ,,7 pécate capitale’”. ,balaur
cu 7 capete™, ,ferecat cu 7 lacate™). 9
g,,mv al 9-lea cer", ,,peste mari = si

tari'), 40 (,40 de sfinti*". ..poetul de

40 "de Zile™), 99 (,99 ocale de

3 fier')
etc. Numarul

13 este  considerat n
multe limbi, ca fatidic.

Numeralele = constituie_si un suport
al imaginatiei poetice. Em’nescu. prin
versul .Mii_de ani i-a_trebuit luminii
sd ne-ajungd“, sugereaza, cu numeralul
nedefinit ,mii de ani", ideea de ,,i-
mensitate”, de ,.infinit", mai bine de-
cit printr-o alta imagine, oricit de
precisd, iar un vers ca: ,Auzit-ati
de-un Mihai, ce sare pe sapte cai”,
din poezia populard, redd prin su-
gestie, senzatia ,maretiei”, ,a cura-
jului. ,,a eroismului.

Capitolele despre pronunatarea i
scrierea numeralelor, desnre numele
monedelor, ale masurilor de capacita-
te si_de greutate sporesc valparea a-
tractiva si instructiva a lucrarii.

_Materialul lingvistic legat de numi-
rile. numeralelor este mult mai bogat
decit s-a banuit Tnainte de aceasta
cercetare Tndelungata_ si el este in
continua _ crestere, Explicindu-l. in
partea lui esentiala. Al. Graur a des-
chis calea pentru investigatii pasio-
nante, intr-un domeniu care nu este
numai al_lingvisticii, ci si un capitol
’in istoria culturii.

D. Macrea

)



Viata

Santier

Stefan
Popescu

lucreaza la _romanul Mih-
nea al treilea, ce va fi
depus la Editura Militard,
si_pune la punct un nou
volum de versuri, pentru
Editura Cartea Romaneas-
cd, intitulat Nu se cade,
Are sub tipar, la Editura
lon Creanga, volumul de

itic, cit un ibric, iar
la Editura Militara cartea
de Poeme cu_ soldati A
incredintat Editurii Car-
tea Roméaneasca o selec-
tie din toate volumele
sale anterioare. 1001 po-
eme, iar Editurii Emines-
cu._romanul Isel merita a
fi iubita si_o noud carte
de poeme. Taraf.

[)Joezii pentru cei _ mici.
n_p

Romulus
Guga

are sub tipar la Editura
Cartea Romaneascd ro-
manul  Viata postmor-
tem. A predat aceleeasi
edituri _romanul Sarba-
tori fericite. A terminat
de asemenea piesa in trei
acte Primul tren spre li-
bertate, dedicat aniversa-
rii Republicii.

Nicolae
Jianu

a predat Editurii Cartea
Romaneasca volumul de
nuvele intitulat Cvartetul
alb. A incredintat, totoda-
ta, Editurii Militare

8 septembrie :

altd selectie de _nuvele
Timpul ranrne tindr.

Lucreaza la un roman,
Scrisori pentru morti, dp_e
care-l va depune la Edi-
tura Eminescu.

Vasile
Netea

la Editura Minerva, are
sub tipar — cu un studiu
introductiv. — editia cri-
ticd ,on Pop Reteganul.
A predat Editurii pentru
Turism antologia Tinere,
cunoaste~ti tara, care cu-
prinde o seléctie din scri-
erile lui lon Simionescu
despre pitorescul Roma-
niel, cu un studiu intro-
ductiv. Lucreaza la un
volum de evocari literare
Flori la icoanele patriei.

George
Sbaivea

la Editura Kriterion va
publica _traducerea roma-
nului Piotruska al scriito-
rului transilvan de limba
maghiard Karacsony Be-
no. Pregdteste pentru ace-
easi editurd un volum de
evocari — scris Tn limba
maghiara — Carusel elu-
Jan.

Lucreaza, pentru Editu-
ra Dacia, la volumul de
memorialisticdi Cafenea-
ua cu poetl si amintirii.
iar ~ pentru Editura
Muzicalda la urmatoarele
lucrari ;. Trilogia franceza
(Anii care nu se mai n-
torc_— Berligz; Insglatia
mediteraneana. — Bizet |
Vintnl, luna si marea —
Debussy). Are la aceeasi
editura sub tipar al doi-
lea volum din Orasele
muzicii  (Atena. .Maosco-
va, Budapesta, Florenta,
Bruxelles. New ©Orleans
etc.).

Melania
Livada

a predat la Editura Car-
tea Romaneasca _mono-
grafiile critice Initiere in
Boema_lw Lucian Blaga si
ompiliu _Constantinescu
— ,,Un_Saint-Just al o-
pinici critice™, iar la E-
ditura. Eminescu lucrarea
G. Calincseu — poet si
teoretician al poeziei.

1817 — sg—a nascut Mihai] Kogalniceanu (m. 189

9 — s-a nascut” Nicolae Filimon (m. 186
1903 — s-a nascut Marcel Breslasu (m.

1966).

7 septembrie :

1831 — s-a nascut Victorien Sardou (m. 1908).

8 septembrie :

1804 — s-a nadscut Eduard Morike
s-a nascut G. Cosbuc (m. 1918
murit Vasile Bogrea (n. 1881) ;

asasinat Julius Fucik (n. 1903).

9 septembrie :

1769 — s-a_nascut scriitorul ucraineasi |._F. Kot-
liarioski, (tn. 1838) ; 1828 — s-a nascut Lev
Nicolaevici Tolstol (m. 1910}; 1898 — a mu-
rit Stephane Mallarme (n.

842).

(m. 1875) ; 1866 —
; — a
943 — a fost

UNIUNEA SCRIITORILOR

Miercuri_ 6 septembrie a.c. Constantin Panayotakis, ministrul Culturii si Stiintelor din Grecia, insotit de ambasado-
rul_Greciel la Bucuresti, Aristotelis Phrydas, “si de consili erii Georges Cournoutos_si Ahiladelis, Vasilios, au facut o
vizita la Uniunea Scriitorilor, unde s-au intretinut cu lon Dodu Balan, vicepresedinte al Consiliului Culturii si Edu-
catiei Socialiste, Laurentiu Fulga, prim-vicepresedinte al Uniunii Scriitorilor, redactori ai revistelor Uniunii, scrii-

tori si alti invitati.

= in cadrul intelegerii de colaborare intre tara noas-
tra si R.D. Germana, au sosit la Bucuresti scriitorii
W. Joho, Karl Mundstock si E. Krumbholz.

= Recent au plecat la Bratislava, in cadrul intele-
erii de colaborare cu Uniunea Scriitorilor slovaci,

ctavian Pancu lasi, Mircea Serbanescu si lon Comsa.
De asemenea, Tn cadrul intelegerii de colaborare cu
Uniunea Scriitorilor din R.S.F. lugoslavia, au plecat la
Belgrad Florenta Albu, lon Draganoiu si George Popa.

= La Consiliul Culturii si Educatiei Socialiste a avut
loc o conferinta de presa cu prilejul careia reprezen-
tantii publicatiilor centrale au fost informati asupra
modului, cum se vor desfasura in acest an manifes-
tarile din cadrul actiunii ,,Cibinium 72 — Tinerete"
orgamzat_de Comitetul judetean de culturd si edu-
cafie socialistd Sibiu, Comitetul judetean Sibiu al
U.T.C. si Consiliul Judetean al Sindicatelor Sibiu.

in acest an, festivalul este inchinat Semicentenaru-
lui U.T.C. si aniversarii unui sfert de veac de la pro-
clamarea Republicii si se va desfasura Tintre 17—24
septembrie 1972. L R

ntre_multe alte manifestari incluse in  program

e lingd spectacolele mai multor teatre de papusi din
ard vor fi prezentate premierele ,Taina Castelului din
Carpatil de Anda Boldnr, ,Unchiul nostru din Ja-
maica" de Dan Tarchila si ,Don Juan“ de Moliere.

Cu prilejul deschiderii [a Biblioteca Astra din Sibiu a
expozitiei - ,Cartea pentru tineret", urmata de dezbate-
rea ,Tineretul si literaturall, vor fi prezenti Petre
Ghelmez, directorul Editurii Alpatros, si Tiberiu Utan,
directorul Editurii lon Creanga. ) )

La Casa de culturd a sindicatelor din Medias, va
avea loc o seara de g_oe_zua patriotica cu participarea
poetilor din Medias, Sibiu si Tirgu-Mures. in cadrul
intilnirii tinerelor fete de la Uzinele textilé din Cisna-
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die, vor fi prezente scriitoarele Lucia Demetrius si
Mira Preda. La Biblioteca Astra va_fi organizatda o
masd rotundd de catre revistele ; ,Transilvaniall si
LVvatrall, cu tema : ,Locul si_rolul tineretului in mis-
carea culturala contemporana.
_= Vineri, 8 septembrie in istorica sala de festivi-
tati_a Bibliotecii ,Astrall din Sibiu a avut loc un sim-
pozion_prilejuit de aparitia numarului omagial __(5/19722)
al revistei ,Transilvaniall, Tnchinat comemorarii a 100
de ani_de la moartea lui Avram lancu. La aceasta
Jrevistd vorbitdl cum a fost_numitd Tn prezentarea
introductiva, de_catre Mircea Tomus, redactorul-sef al
revistel ,Transilvaniall, au participat ; _prof. univ. dr,
doc. Stefan Pascu, rectorul universitdtii Babes-Bolyai
din Cluj, grof. dr. Vasile Netea, Nicolae Balotd, conf.
univ. dr. Gheorghe Stoica, de la Facultatea de stiinte
economico-administrative din Sibiu, dr. Cornel Irimie,
director al Muzeului Brukenthal, Gheorghe I. Bodea,
cercetator la Institutul de istorje de pe linga C.C. al
C.R. sector Cluj, prof. Cornel Lungu de Ta Muzeul
Brukenthal, Mircea Stoia, cercetator la Arhivele Sta-
tului Sibiu. _ ) ) o
_Cu_aceasta ocazie a avut loc si lansarea, la Sibiu, a
cartii profesorului Stefan Pascu’ despre Avram lancu,
apdruta la Editura Meridiane. o
e Studioul de poezie al Universitatii Populare
Bucuresti (Sala Dalles()), a fnscris in program, vineri
15 septembrie ora 1830, o seara de lecturi si recitari
de literatura satirica si umoristica (epigrame, fabule,
cronici rimate, schite), la care participd membri ai
Cenaclului ,,Tudor Musatescu™ si actorii Coca_Enescu,
Maria = Georgescu-Patrascu, Paul Nadolschi si lon
Gheorghe Arcudeanu. Scriitorul Dan Desliu va tine un
cuv'nt Tnainte. Prezentarea : Barbu Alexandru Emandi,
din conducerea cenaclului.

GEORGE BAICULESCU

M septembrie :
1890 — s-a nascut Franz Werfel (m. 1945).

11 septembrie :

1804 — s-a nascut poetul rus Al 1. Polejaev
(m. 1838) = 1864 — s-a nascut poetul ucrai-
nean Pavel Arsenevici Grabovski (m. 1902).

1866 11/23 septembrie — apare In ,Familiall poe-
zia Speranta_de Mihai Eminescu = 1893 —
«-a nascut Nicolae Xenopol (m. 1917).

1? septembrie :

1869 — murit Costachi  Stamali  (n. 1783)
= 1929 — a murit poetul leton lan Rainis
(n. 1865).

13 septembrie :

1592 — a murit Michel Eyquem de_ Montaigne
(n. 1533) = 18%4 s-a nascut John Boyn-
ton Priestley « 1939 — a aparut la Bucu-
resti_primul’ numar al revistei de artd mo-
derna — ,LAlgell — director A. Baranga.

PUTINI STIU ASTAZ| ca recent disparutul
George Baiculescu, ai carui ultimi 50 de ani de
viata se Tmpletesc asa de strips cu existenta Bi-
bliotecii Academiei, in cadrul careia a lucrat cu un
devotament pilduitor, a_Tnceput prin a publica
versuri. De pe la 19 ani (s-a nascut la_ 1 aprilie
1900 in com. Baéltati, de lingd Rimnicul Sarat,
unde tatdl sdu, Pavel Baiculescu, era _invatator)
il Intilnim semnind asemenea_ productii in  Univer-
sul literar (in care a debutat), Convorbiri literare
Gindirea, Adevarul literar, Cele trei Crisuri, Fla-
cara, Ramuri-Drum drept etc., pentru ca pe la 25
sa renunte aproape instantaneu a _mai  prezenta

oezii vreunei redactii. Decizia coincide cu anul
uarii la Bucuresti a’licentei in litere si filozofie
51925). La Biblioteca Academiei intrase inca din

922, "lucrind pe parcursul jumatatii de veac scurse
de atunci in mal toate seCtoarele ei, cu deosebire
insa la serviciul de catalogare a periodicelor si la
cel de bibliografie si documentare, pe care l-a si
condus si in cadrul carora a initiat, a ndrumat
sau a luat parte la citeva colective ce-au intocmit
sau elaboreaza lucrari a cédror valoare e inaltera-
bila._ Intre ele, tomul Il din Publicatii periodice
romanesti (Ed. Academiei, 1969), intocmit de el
impreund cu Gcorgeta Raduica si. Neonila Onofrei
icatalo alfabetic pe 1907—1918 'si supliment _ pe
790—1806 si Bibliografia retrospectiva a cartji
romanesti (inceputd cu un colectiv, partea pe peri-
oada 1831—1918 fiind deja editabild) sint pilonii in
urul carora graviteazd un numar” apreciabil de
ucrari _bibliografice si bibliologice de importanta
determinata ; seria de bibliografii David Emanuel,
Petru Poni, Anghel Saligny, Traian Vuia etc., cer-
cetarea intitulatd Tchekhov en Roumanie (cu An-

ela si Al. Dutu si Dorothea Sassu-Timerman) etc.

| este In_acelasi timp si istoricul institutiel cu

care si-a _Tmpletit existenta, Tn 1968 apdrind sub
responsabilitatea sa Cartea centenarului Bibliotecii
(1867—1967).

Paralel cu aceastd migaloasa, quasianonima si
nu totdeauna pretuitd munca_ (a fost si redactor
sef adjunct la revista Studii si cercetadri de biblio-
logie),” George Baiculescu a desfasurat si o nota-
bila activlate de editor (a editat cu acuratete texte
din Heliade, Alecsandri, Alexandrescu, Filimon —
din care pregdtea o noua editie, Barbu Lazareanu)
si_de istoric literar, domeniu_in care a adus felu-
rite_contributii, ramase incd prin periodice (pe
Iing& cele de mai_sus ar fi de notat colaborarile
lui“la Adevarul. Flamura, Clipa, Viata literard,
Propilee literare, Societatea de miine, Dimineata,
Floarea soarelui, Buletinul M. Eminescu, Preocu-
ari literare, Revista fundatiilor, Contemporanul,
evista bibliotecilor etc.). Din toate, s-ar _putea
alege un volum care sa reliefeze mai convingator
preocuparile lui Baiculescu, temeinicia_studiilor si
darilor sale_de seamd, Tnsemndtatea lui pentru is-
toria noastra literard si mai ales pentru bibliologia
romaneasca.

G M
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Cartea

strdind
LS
-
A ASA este de carton. Scara.. de
| 'm hirtie.." Francoise Mallet-Joris

citeaza acest cintecel fredonat de

opii caci i se pare o foarte nimerita i-
I ragine a propriei case, imagine a fra-
iiilitatii, a dezordinei, a neseriozitatii ei.
stie fapt, dacd n-ar fi un cintec de copii
Li o ghicitoare, tilcul acestor versuri ar
i unul singur : cartea. intr-adevar, ce
>oate fi 0 casa de carton, cu o scare de
iifrtie daca nu o carte. Si ce se intim-
pld In casa unui scriitor, Tn viata lui,

nu o continua transubstantiere, o
preschimbare neincetata a tuturor 1n
noua si artificioasa substantd a unei
parti. Pentru un carturar totul devine
carte.

Asa si Tn cazul acestei preaamabile
francoise Mallet-Joris. Mi-o Tnchipui —
isa cum se descrie, cu inepuizabila
izerva in prozele din Casa de hirtie —
scriind printre pusculite mexicane, ca-
pete mici, glumete, suspendate deasupra
pianului, papusi, caleidoscoape, cosuri
de rachita desfundate, rame fara pinze
ki pinze fara rame, exotice instrumente
muzicale si iepuri, ciini, pisici, porum-
bei si mierle de India si altele. ,Totul
se sparge aici — spune naratoarea des-
pre «casa ei de hirtie», — totul se pra-
fuieste, dispare, Tn afara de ce e efemer.
Nu exista ordine, ora, nici menu-uri, Si
se poate oare numi munca activitatea
asta a noastra care consta Tn a acoperi
rabdator cu culori pinzele si cu semne
negre hirtia ?* Dezordine fecunda 1in
cele practice, ordine a constructiilor
fragile | Arta stie sd se apere singura,
sa se foloseasca de tot ce pare inutiliza-
bil altfel, sa dureze asimilind efemerul.
Casa de hirtie este — printre altele,
caci bunele intentii abunda Tn aceasta
carte — o apologie, indirectda, a candi-
delor si ingenioaselor resurse ale artis-
tulul.

Nu este miros de buna mireasma spi-
rituala ca acela al naivitatii neprefacu-
te, al candorii. ,Casa de hirtie" este
plind de copii si de jocuri ale artei. Se-
colul acesta, ce e drept, nu ne ingaduie
prea multe iluzii cu privire la nevino-
vatia infantila ori la inocenta artei. Dar
oricum, atita cit este, candoarea e — ca
si finul bine mirositor presdrat pe za-
pada proaspata — o binecuvintare. Te
incinta, astfel, atmosfera ,casei de hir-
tie", casa fara de perdele, In care e
multa hirjoana si ris, In care se risipesc
multe vorbe (nu Tntotdeauna grele de
miez dar mereu pline de tilc), Tn care
se joaca teatru si se desfdsoara, risi-
pindu-se in fumul domestic, marunte
drame. Copiii Ti amintesc pe cei ,teri-
bili" ai lui Cocteau — minus perversiu-
nea. Parintii sint oameni de treaba, dar,
fiind artisti, sint totodatd ceva mai
mult si ceva mai putin decit obisnultii
oameni de treaba. Haosul ,casei de hir-
-tig“ este sporit de felurite aparitii mai
mult ori mai putin episodice, precum
aceea a unui negustor de pamatufuri
si, mai ales, de prezenta, esentiala, desi
temporara a unor femei de servici lip-
site poate de alte calitati, nu nsd de
pitoresc.

WIifflinmnmmnninnniHn

= VOLUMUL cu acest titlu, aparut la
Panciova 1n lugoslavia si prefatat cu pa-
trundere de Al Andritoiy, mi-a cazut in
mind gratie lui Octav’ Paun, care a fost
o vreme lector la Belgrad, de unde I-a si
adus. El consacra o activitate poetica re-
marcabild (autarul e nascut in 1914 la Fel-
nac, linga Timisoara, si a inceput prin a
publica "In periodice aradene si timiso-
rene, precum_Santinela, Stirea, Luceafa-
rul) si pune Tn circulatie mai largd un
nume pe care-1 mai intilnisem din_cind
in cind, ca si pe Vasko Popa, Radu Flora,
lon Balan, S. Almajan, Florica Stefan si
altii, prin_publicatiile romanesti ‘din tara
vecina, ori prin cite o pagind de revista
din Romania. Dar_una_e cunoasterea in-
timplatoare a unui scriitor si alta citirea

lui Intr-un volum, din care se pot deduce
cu mai multd fermitate coordonatele intre
care se Tnscrie personalitatea sa. Mihai
Avramescu (care a mai publicat volumele
de poeme, Tn zori — 1947 si Drum spre
adevar — 1950) e uimit de misterul exis-
tentei, la care e greu a accede numai pe
cale strict rationald : ,Si calea tainica
p spre vesnicie / Degeaba Tncercati s-o til-

cuiti / Cu cercuri, cu triunghiuri, cu _[)_a-
trate. / O, dac-ati fi nitel mai chibzuiti /
Ati renunta la voi, pe jumatate, / Si v-ati
incredinta’ acelui vis / Care va umple

O carte ingenua
de Francoise

Mallet-Joris

Fran-
soise Mallet-Joris nu mai este
nici pe departe balzaciana lu-

crind Tntr-o groasa si multicolora pasta

flamanda din Mensonges, romanul 1n
care istorisea amurgul, Tntenebrarea
unui barbat, a unui financiar, nici bio-
grafia plina de serioase calitati in arta
portretului, din Des Personnages sau
Marie Mancini. Recunosti, Tnsa, pe a-
loeurea, gheara fina scoasa dintr-o tea-
ca vatuita, a satiricului unor medii in-
telectuale, literar-artistice, care si-a de-
monstrat, printre altele in L’Empire
celeste, capacitatea de a zgiria nu fara
oarecare ferocitate. Caci naratoarea
dezordonatd, aparent risipita printre
necesarele nimicuri ale vietii cotidiene,
stie sa fie serioasa, chiar grava. Desigur,
nu are (si refuza sa aiba) stilul intelec-
tual al unei Simone de Beauvoir, chiar
si atunci cind ,dezbate" probleme ge-
nerale, acute, contemporane, eterne etc.
de exemplu probleme ale religiei, pro-
bleme politice, sociale, artistice (despre
sdracie, munca, prietenie, creatie, des-
pre progres, erotism, contestare si al-
tele). Opiniile prozatoarei nu sint me-
morabile si nu retin decit atit timp cit
te-ai oprit asupra lor citindu-le. Aderi
la ele, asa cum aderd bunul simt la tot

ce e de bun simt. Cind bunul simt n-o

mai ajuta, scriitoarea se pierde Tn vane

speculatii. Din fericire, aceasta se n-

timpla rareori.

Cum sa mediteze, de altfel, Intr-o a-
semenea zarva ! Ceea ce Tti place 1n
cartea aceasta nu sint ideile calme, ci
tumultul discutiilor, al vociferarilor, al
conversatiilor d batons rompus, harma-
laia copiilor si nu numai a lor. Un hir-
ciog se iveste dintre cearsafurile unei
fete, porumbelul unui baiat murdareste
biroul mamei cu senindtate. Cataclisme

A$adar in Casa de hirtie,

imimminninmnnininH

se petrec Tn bufetul cu vesela. Dar ce
conteaza cd mama nu stie sa filozofeze
cind copiii scriu cu atita ingenuitate, in
compunerea ceruta la liceu, pe tema ,,0
amintire frumoasa" : ,,Cea mai frumoa-
sd amintire din viata mea este cadsatoria
parintilor mei". Si ce nostim& evolutie
n maturizarea acestor adolescenti. La
cincisprezece ani, unul are o perioada
ye-ye, colectioneaza discuri de 45 de tu-
ratii, la saisprezece ani arata un inte-
res pentru sexul frumos. ,Persoane ti-
nere, carora nu le stiam nici macar
prenumele, se Tnfundau Tn camera lui,
drapate in imense impermeabile mur-
dare ca niste spioni din Seria neagra".
Cinta din clarinet ; bea putin. La sapte-
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sprezece ani e budist, cinta la tuba, pa-
rul i se lungeste. La optsprezece ani
umbla acoperit cu bijuterii de sticla si
metal, apoi face patru mii de kilometri
cu autostopul, se rade, face Stiintele
economice, 1si cumpard o maimuta etc.
Ca tot omul.

Francoise Mallet-Joris are ochiul des-
chis pe jumatate al celui care se sileste
sa observe, dar totodata, zimbeste, par-
te pentru sine, parte complice cu cei
carora le atrage atentia asupra cara-
ghioslicurilor pe care le remarca. Desi-
gur, prefera surisul concentrarii medi-
tative. Dar, In ce o priveste pe ea, nici
nu greseste. ,,imi place sa povestesc, sa
povestesc fara scop, fara probleme, fara
mesaj. Dar pastrez speranta ca un scop,
0 nadejde, un mesaj vor aparea fara
voia mea de pe urma faptului ca eu, Tn
toata complexitatea mea, sint aceea
care se exprima Tn aceasta povestire, in

aceste imagini care ma Tmbata oare-
cum. Trebuie sd recunosc cd atunci cind
reflectez mai putin, povestesc cu mai
multa placere"”. Si cu mai mult farmec,

MIHAI AVRAMESCU

TREPTELE SINGURATATII

somnul de vapaie / Si va cohoard-n voi

Cunoasterea_e un proces a carui comple-
xitate sufera _daca-1 reducem doar la ra-
tiung, Tntrucit prin toate mijloacele in-
cercam a avansa ,spre marea limita / in-
trezaritd / Tn vis, / in somnul fraged al
ratiunii”, pe care poetul n-o neaga, ci in-
cearca numai a-i reduce din ,imperialis-
mul" prea manifest de la o vreme. Cu-

vintul, ca vehicul al comunicarii umane
»,nu are valoare / decit prin partea lui de
mirare / si prin cea de-ntrebare”, altfel

Lhimic nu_e mai evident / si_mai clar /
decit zadarnicia / vorbelor "= inlantuite /
intre hotare / conventional pregatite”. Cei
ce_,cred Tn puterea cuvintelor / de-a cu-
prinde lumea / cu toate obiectele ei"
~acestia se numesc poeti": ,Ei umbla
printre lucruri / cu buzunqre'le pline de
cuvinte, / cu narile tremurind de cuvin-
te, / cu ochii-nrositi de cuvinte, / cu ure-
chile tiuind de cuvinte, / cu pasii calcind
pe cuvinte". Tematic versurile volumului

sint_dispuse in saipte semnificative sec-
tiuni © Somn si amintire. Ora jocurilor,
Spre_alt liman, La rascruce, Tarina _gea-
mana, Cuvinte si obiecte Treé)_tele singu-
ratatii. In unul sau in aitul intr-acestea
dam’ peste inflexiuni din Blaga, Arghezi,
Pillat, Voiculescu, Geo Dumijtrescu, ori
Vasko Popa, peste asemandari cu Andri-
toiu (care se grdbeste sa vada tn confra-
tele sau un neoclasic) sau_cu loan Ale-
xandru, fapt posibil 'si_chiar necesar in
cazul tuturor poetilor.” Pentru c& dincolo
de aceste preludri sau note comune cu
altii, Mihal Avramescu are un cintec al
sau, nostalgic si uneori chiar deznadajduit
(,sa& descifram / un sens / din plinsul
nostru / in singuratate"), niciodata insa
lipsit de luaiditate analitica : ,Singurata-
tea e o scara / pe care urci intr-una / si
cobori. / Nu stii unde Tncepe, / nu stii
unde sfarseste ; / caci treptele se nasc_/
sub pasii tai / si niciodatd / n-ajung nica-
ieri 1 [.] lar daca te opresti pe-®

adaugam noi. Ceea ce nu Tnseamna ea
Francoise Mallet-Joris nu Tsi pune ne-
contenit Tntrebari, cd nu chestioneaza
constiinta. Tndeosebi educatia copiilor o
intereseaza. Nu emite formule ori sen-
tinte definitive, nu tine predici morali-
zatoare dar stie printre altele, ca a rea-
liza o familie Tnseamna a realiza o ope-
ra. Educatia copiilor pe care o propune
nu este una sistematica ci, oarecum tot
a batons rompus, ca si conversatia ei.

a fi o scritoare, de a face litera-

SENTIAL este ca nu-i e rusine de
Eturé, ca si multora din colegii ei

de breasla, care, in setea lor de a demi-

tiza totul, inclusiv propria lor meserie,
adopta ridicola postura a celui care-si
taie craca de sub picioare. ,Scriitorii
acestia, atit de jenati de o meserie care
valoreaza cit oricare alta, sfirsesc prin
a ma jena si pe mine.. Si simt din nou
aceeasi rusine de a gasi totdeauna scu-
ze, cai piezise, combinatii complicate
pentru a evita aceasta marturisire, cea
mai rusinoasd dintre toatei scriu o
carte". Marturisesc, nu cunosc rusine
mai odioasa, mai mistificatoare, mai
rusinoasa pentru cel posedat de ea decit
rusinea de a scrie a scriitorului. Desi-
gur, nu mai sint la moda coturnii, ori
hlamida, nici cununa de lauri, nici poza
grandilocvent-romantica a poetului cu
privirile ratacite si pletele in vint dar,
odata cu aceste imagini ,mitice”, mai
exact cu aceste accesorii ale pozei poe-
tului nu Tnseamna ca nsasi conditia a-
cestuia trebuie lepadata Tntr-un maga-
zin al antichitatilor desuete. Nu e simp-
tom mai grav privind falsificarea con-
stiintei intelectualului decit acel fapt
notat de Francoise Mallet-Joirs cu a-
ceste cuvinte: ,Am descoperit ca-ti
trebuie un anumit curaj (sa spui ca
esti un intelectual)". Tot astfel, sa de-
nunti — cum o face ea — conventia
anticonventiei.

Dar cum e bine sa te porti in dedalul
lumii moderne ? Tn treacat fie spus,
dupa autoarea Casei de hirtie, ,in afa-
ra de copii, toata lumea detesta lumea
moderna”. Ciudata observatie, care-ti
da de gindit. Mai ales Tntrucit scriitoa-
rea sustine totodata ca trebuie sa ai
spiritul copilariei, dar sa nu faci copi-
larii, sa fii simplu In gindire, fara sa
fii sarac cu duhul. Copilarirea aceasta
nu inseamna o Tmpacare cu odioasa
Jlume moderna" ? A Tmprospata totul
printr-o mai proaspata traire? A ac-
cepta ceea ce sofisticatii intelectuali ru-
sinosi de intelectul, si constiinta si mes-
tesugul lor, nu pot accepta ? ,,Cum sa
nu-ti pierzi spiritul copilariei fara sa
cazi Tn copilarie, Tn pitoresc, in este-
tism". Teribil le este teama acestor pa-
rizieni de candoarea, de naivitatea, da
frumusetea — nu purd caci e un cuvint
demult compromis, ci de frumusete pur
si simplu. ,,..Am ajuns sa ne fie rusine
de aceastd frumusete". Scriitoarea sa
refera la ,frumusetea lumii". Tn-
tristatoare rusini. Scrupule de ico-
noclasti, mai habotnici decit orice ico-
nolatrii ! Dar Francoise Mallet-Joris nu
este atinsd decit Tn treacat de toate a-
cestea. Casa ei e de hirtie, Tn care seara
copiii si cei mari citesc ori recita poezii,
in care cintd o mierld de India, Tn care
rasuna tot soiul de instrumente zginda-
rite de miini mai mult ori mai putin
dibace, dar fara indoiala pline de rivna.
Tn casa aceasta se picteaza, se scrie
fard rusine, asa cum Ti sta bine omului.
Daca pentru pudibonzi toate sint rusi-
noase, celor puri toate le ies din mina
pure. Sau chiar daca nu mai e puritate,
este cel putin ingenuitate.

Aceasta Ingenuitate da pret Casei de
hirtie. Ea a fost tradusd intr-o roma-
neasca plina de suc si de duh de Cella
Serghi.

Nicolae Balota |

treaptd / simti alte trepte ] ce te
cheamd-n sus /" simti alte trepté / ce te
cheiama-n jos", Cu foatg acestea, ,trece-
rea din treaptd-n treapta / echivaleaza cu
purificarea”. Ca Philippide, poetul are vi-
ziunea malurilor sterpe si a locurilor rele,
rataceste ,printre stinci fulgerate”, si se
teme de o ,falsa identitate™ a lucrurilor,
incercind a ajunge la radacina lor. Crede,
intocmai ca marele poet, in_forta visului
nu e lipsit de_anume scepticism si umor
negru, exprimindu-se uneori direct Tn a-
forisme : Jocul adevarat cere_ seriozi-
tate !“ Obsedat de ideea_unei _rascruci in
care se afla, el se cauta cu inversunare
si spaima, cutremurat de posibilitatea de
a ramine fara identitate ( adarnlme?, ori
de a nu se putea salva de la neant, fie si
rin jocul de-a individualitatea : ,in as-
eptarea ceasului suprem / Cind pleoa-
pele / S-or ridica usor / Tnspre / Lu-
mina / Cea adevaratd’. Ca si lon Balaia

el trage catre limanul simplitatii, al vietii
elementare, cu legendele si obiceiurile ei,
cu naluci si vedenii, Tntre care orice poet
se simte la largul sau si catre care 1l Tm-
pinge ,naprasnicul dor de duca".

George Muntean



UPA eum se stie, congresul ,,Aso-
ciatiei internationale de studii ovi-
diene" si-a_tinut lucrarile la Con-

stanta_la sfirsitul lunii august Congres

e avut loc intr-o ambiantd de lucru en-
tuziasta, propice schimbului de idei in-
tre specialistl si ,,unei asezari mai drepte"
= semnificatiei poemelor lui Ovidiu
la judecata vremurilor noastre.

Infiintatd Tn 1971, asociatia Tsi are se-

diul la” Universitatea din "Bucuresti (in
cadrul Catedrei de Filologie Clasica). Pre-
ledintele ei este profesor dr. doc. N. I.
Jarbu. Un comitet international _ ales
la actualul congres a delegat o serie de
personalitati care, la rindul lor, au ales
consiliul de _conducere in care alaturi_de
presedinte figureazd noua vicepresedinti
din’ diferite ~ tari (mentionam pe’ acad.
K. Kumianecki — Varsovia, pe profeso-
rii R. Schilling — Strasbourg, Scevoia
Mariotti — Roma, Natalia Vulih — Le-
ningrad, V. Pbschl — Heidelberg, pe Ma-
rio Marcone — Sulmona), doi secretari —
cont E. Dobroiu si lect. M. Nasta, un
trezorier — lect. T. Costa. Pentru inles-
nirea  pregatirii urmdatorului_ congres,
care va avea loc la Sulmona in 1975 au
fost _dele%at,l profesorii S. d’Elia (Neapo-
le) si A. Scalzitti (Sulmona).

Desi_au lipsit unii dintre participantii
care figurau Tn programul sectiilor, co-
municarile prezentate (68 la numar) au
abordat o tematica deosebit_de semnifi-
cativa. De pe acum, dacd luam Tn consi-
derare si textele prezentate pentru vo-
lumul de Acte (care urmeaza sa fie pu-
blicate de Universitatea _ din Bucuresti
la Tnceputul anului viitor), temele tra-
tate au permis conturarea urmatoarelor

|ANUM”

Ars amandl, Heroides si operelor scrise
integral n exil ; referatul lui A. Manzo
s-a ocupat de Metamorfoze, iar prof. H.
dte Bouniec a sustinut referatul ,Starea
prezenta a studiilor despre Faste") ;

Il) o tentativa de a reconstitui imagi-
nea lumii (si de a caracteriza semnifica-
tia specifica) din cele mai reprezentative
poeme ovidiene.

Dupd audierea si lectura acestor con-
tributii, — care se adauga la_celelalte
sinteze, adeseori incomplete, aparute in
epoca noastra — se poate ajunge la o
concluzie de ordin metodic, indispensabi-
Ia pentru o intelegere corectd a poeziei
din perioada imperiala : imaginea si sim-
bolurile nu_pot fi interpretate Tn _ope-
ra lui Ovidiu independent de manifesta-
rea mestesugului, de structura si textura
particulara a versurilor. Usurinta supre-
m&, jocul (,tenerorum lusor amorum"
face ‘aluzie tocmai la Tndeletnicirea lu-
dicd) trebuie sa devina un alter ego, in
limitele unei arte precise, subordonate
unui_program poetic din care nu_lipsesc
nazuintele de a transforma genuri_ si te-
me traditionale pentru a reda miturilor
pregnanta unor fabule, dramatismul unor
eripetii din trecutul omenirii gln formu-
area [ui C. Marchesi din 1936 ,drama
omnium hominum... fabula universalis")
Atit metamorfozele, transformarea faptu-
rilor si_a nfatisarilor naturii _(,,muiatus
dicera’ formas...""), cit si descrierea unor
serbari prin care zilele anului refac un
ciclu de ritualuri (Fastele, un poem al
integrarii omului Tn programul cosmic)
sau fluxul si refluxul meditatiei elegiace
sint_dominate de o disciplina  formala
noud, in care, alaturi de manierismul ele-
nistic, 1si face loc elanul obsesiv, retori-

poemes de I'exil si M. von Albrecht —
despre Tmbinarea unor procedee epice cu
mijloacele_de sugerare nemijlocitd a pre-
zentului si_a experientelor senzoriale in

Amores |, 5). - .
In spiritul’ evaluarilor echilibrate, prof.
N. 1. Barbu — De Universo Ovidii poetico

— a reconstituit ierarhia valorilor ovi-
diene, de la elogiul fardurilor si al mo-
ravurilor galante pina la ,,Summa bona"
din virful piramidei. Acelasi punct de ve-
dere a fost sustinut si de savantul olan-
dez A. W. Holleman, care a demonstrat
importanta versurilor programatice din
Ars amandi I, 23-24. " ,insasi Virtutea
atit_prin nume, cit si prin podoaba n-
grult&_\ («cultu») este femeie. Nu este deci

e mirare ca place norodului ei“.

Prof. Robert Schilling, renumit comen-
tator al Fastelor, a examinat in analize
lapidare marturisirile  poetului  despre
sacra emotie poetica : o exaltare de esentd
bahica insinuata Tn suflet 1l ajutd sd in-
frunte adversitatile, implicit minia zei-
lor. ,,De Nasonis_interiore religione"” a
explicat cu multad pertinenta ce inseam-
na_ pentru Ovidiu cultul muzelor — o re-
ligie interioara neconformista (cf. _Ele-
gia_a 4-a din Tristia I). Tnca o datd am
regasit forta de insinuare a versurilor
ovidiene, Tn care geometria cuvintelor re-
face o viziune fluida a starilor.

Mai ales Tn planul relatiilor dintre ex-
erienta de viata si calitatile. deosebi-
e ale eruditiei poetului o serie de co-
municari si discutii au tratat tema III? :
De humanitate Ovidii. Tn afara de re
ratele complementare de_ sintezd (intoc-
mite de H. M. Frecaut si prof. Ricardo

Avallone), s-au discutat si aspecte parti-
culare : semnificatia exilului  (prof. R.

diu in eultura tarilor europene si VI) to-
toricul si soarta unor teme ovidiene (de
ex. prof. N. Lascu, renumit specialist ro-
man al acestei probleme, Angela Minicue-
ci_— despre ir spiratia ovidiand Tn opere
lui Leonardo da Vinci — A. Griffin si C.
Fantazzi — despre unele surse grecesti.

S-au prezentat date noi in legdturd eu
primele atestari ale poetului Tn numeroa-
se arii culturale : la autorii crestini _(J.
Eichenseer si 1. Feliei), in traditia lite-
rard polonezd (acad. K. Kumaniecki s
H. Lamarque), 1n literatura slovend (prof,
C. Gantar, despre primele prelucrari din
sec. XVI), in cea cehoslovaca (Ekamin-
kova), la” Ronsard si Montaigne (S. Ber-
cescu si F. Marcovici Beraru), in _tra-
ditia cartograficd (prof. C. Giurescu) sl
in’ textele ‘istorice despre originea Vvala-
hilor &ADan Lasarescu), In imitatiile un-
gare (M. Revesz).

Mai Tnainte de a Tncheia am dori sa
subliniem ponderea deosebita cPe_ care
au capatat-o studiile ovidiene de istoria
ideilor si de sistematizare a documenta-
rii. Intr-un stralucit referat prof. Salv/c
tore d’Elia a Tncadrat fenomenul exiluity
ovidian In ambianta masurilor luate de
Augustul Tmpotriva’ luxului ostentativ (im-
plicit a_senzualitdtii) Tn care se compla-
cea mai ales clasa ‘cavalerilor, in pra-
%ul unei perioade de criza care a urmai

upa _fabuloasa = prosperitate din primii
ani ai principatului._ o _

Prof. Angelo Maria Scalzitti a reliefat
perspectivele de dezvoltare a unui insti-
tut de studii ovidiene la Sulmona. Lao-
laltd cu eforturile intreprinse de Univer-
sitatea noastra si de centrul de studii ovi-
diene, organizat recent Tn cadrul Muzeu-,
lui arheologic din Constanta, centrul sul-
monez, cu bogate traditii consolideaza pre-

dllr)ecéus%etecz%rcsrt'?[:ié: a principalelor lu- (t;gri(ljglrrg"(a Vsig/ a\(/:étdaetgamugtc)gstdisaelggucr(lm:B: 21/: rgég:ienagi tBoerl?iltz)ﬁi C(OToe‘asuér;ﬁiev;at’a Misele unel, rodnice Colabordri .interna-
crdri care s-au scris in ultimele decade nicarile profesorilor A. Michel — Rheto- Sofia)’ ’ prot t'slgcr}aalt% B%etgrelimul studiilor umaniste con-
despre poemele lui Ovidiu (eruditul sa- rique et poesie dans le manierisme des ' . . . '

vant Olyndus Pasqualetti a discutat stu- Heroides —, J. Hellegouarc’h, L’expressi- Numerosi participant au adus contri- L

diile consacrate ciclurilor erotice Amores, on stylistique de la tristesse dana les butii valoroase in cadrul temelor V) Ovi- Mihai Nasta
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AL. RAICU

La strigatul

de lupta

Oricit Tnaintez in piatra
verigile se bat mai des.
Flaminde vrabii se tin stoluri
si calde peste palme-mi ies.

Lumina vine de aproape

si totusi gol e cimpul plin
de ierburile mari de sticla
si albastre-arar cite putin.

N-astept cortegiile din secoli,
nici barbdacotii din paduri,

ci doar haiducii cu-aspre naiuri,
cu buze arse, pe-albe guri.

Sa-nceapa cu priviri semete
la hartile ce s-au tocmit,
la strigatul de lupta strinsa
ca cezarii la pod cumplit.

In drum voi sta din umblet. Apoi
voi scoate cheile pe rind.
Poate m-asteapta de la margini
cu laurii ce cresc arzind.

Rindul de taina

Aceeasi vioard, acelasi arcus.

Si totusi pe dira de singe Tsi trece
rindul de tainda la semn de tarus
cit umbla izvorul cu umarul rece.

Si totusi se-aratda un gol Tntre ore,
saracad e ziua la margini de tihna.
Nici o farima de stea-n aurore

nu clocoteste macar de odihna.

Tacere vie

11 tot privim pe tarmul aspru.
A fost corabie ori duh

Un val l-a aruncat bezmetic
pe pat de trestie si stuh.

Femeia l-a catat in zare

aroma noptii sa-i aduca,

cit timp delfinii din carare
i-au pus camasa-n coji de nuca

si l-au Tmpins catre nisipuri
ca sa-1 aflam spre dimineata.
Ciudat luceste borangicul
din pelerina-i de paiata !

Umbra chipului

Cu ochii umezi cit e-n noapte soare
ai mai privit la masa de tacere.
Din pinzele de aburi de ce oare
cenusa se scurgea peste durere ?
Obrazul Tnvrajbit de Tntuneric

isi contura odihna linga masa

si nu stiam: din nou sa te desferic
ori crinul iernii s&-1 aduc in casa ?

Mustati grele

Cite veacuri s-au zbatut sub piatra ?
Stau barcazele din albastrimi sa ia
Chipurile-ascunse dupa scara

cu stramosii strinsi in bidinea.

De culoare peste usi sculptate
neinvinsii trec arzind in fier.
Fruntile se-astern straluminate
pind cind si iglitele pier.

Unde sint ? De ce nu stau Tn singe
Cit mai fierbe timpu-ncremenit ?
De pe unda verde de matase
parc-un capitan s-a auzit.

Om strain

Si iarasi ploua. Ce tacere

cu sulitele reci de vata !

Dar cite fructe, ce de miere
si vin de piersici ma imbata !

In fum de frunza. Catifeaua
nu simte dulcele pacat,

nici tunetele, nici mantaua
ce ma Tmbraca pe-nnoptat.

Ma duc tot printre alge rosii
'I‘i pun cu ochii griu-nalt.

h seara-au si cintat cocosii
linga barbatul celalalt.
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Stefanescu

VIOARA

soara Lili. Avea ea un fel bun de

N TIMP i-a fost fricA de domni-
Ua privi, cu ochii ei mici, caprui,

foarte infundati sub sprincene, ochi

dinci dar mingliosi, umezi ca niste
ochi de cline blind, numai ca din cind
Tn c¢ind se faceau negri, cu luciri vinete
asa cum da gazul pe o apa, si in afa-
ra de asta, atunci ea se uita zbanghiu,
1l vede si nu-1 vede, adicd cu unul se
uitd la el si cu al doilea in altd _parte,
intr-un loc aiurea, si acolo parcad nu-T
place ce vede, se sperie, se-ntuneca, o
apucd o suparare mare — si-atunci lui
i se face frica

I se face fricad pentru ca — stie el —
domnisoara Lili a avut un curtezan, un
Indent, care a Tnnebunit sil-audus la
balamuc, si atunci domnisoara Lili a
fost mult timp bolnava, dupa care a
Tnvatat sd cinte la vioard si cintd cea-
suri Intregi in odaia din fata, de la
strada, aia Tntunecoasa, plina de mo-
bile, fotografii, perne si broderii.

El o iubeste foarte mult pe domni-
soara L|I| desi dupa ce a aflat ca a fost
in vorba cu un student nebun, nu-i mai
e asa la Tndemina Iinga ea, oricit Ti zim-
beste ea, Ti da dulceatd, i da carti si-I
lasd sa stea alaturi cind cintd si s-o as-
culte cit vrea el. Ti place mai ales cind
ride, ride ca o capra dar foarte crista-
lin si atunci ochii ei Tnfundati sint Tn-
conjurati de catifele ca la pansele si fac
mereu scintei mici si colorate, capul se
misca si el se vede dupa gura foarte
rosie, care joacd Tncoace si-ncolo — iar
trupul ei taiat drept, subtire ca o surcea,
se lungeste parca mereu, In timp ce sus,
stnii ascutiti tremura tare, tremura a-
mindoi si mereu, atit de frumos, ca el
aproape ca ameteste.

Cu atit mai mult e trist, ¢ind s-a fa-
cut aproape Tntuneric si ea se uitd deo-
datd zbanghiu. Atunci dispare fiinta ei
coloratd si dulce si ametitoare ; in lo-
cul ei el o vede pe nebuna de la libra-
ria din Calea Mosilor. (Mult timp s-a
mirat de ce-i ziceau strazii ,Calea Mo-
silor”, pentru ca erau putini mosi pe
ea: doi-trei. Abia tirziu a nteles ca e
,drumul care duce la Mosi“ adica la
»Tirgul Mosilor", cum a citit mai tir-
ziu, desi iarasi, nu era cine stie ce pia-
ta acolo, erau mai ales calusei, lanturi,
Roata Mortii, tombole, Montagne-Rus-
se, menajerii, circ, femeia-sarpe si fe-
meia cu barba si o gramada de alte dis-
tractii. Pacat ca n-are bani sa mearga
la toate pe rind, de mai multe ori, pina
se satura si cade din picioare de somn
si-atunci pleacad acasa, se culca si doar-
me bustean).

méana nitel cu Mosii. Tot asa, si

IBRARIA din Calea Mosilor se-
Laici ce se vedea Tn vitrine era

poze, sau chiar un revolver ori un ca-
leidoscop ? Uneori cumpara condeie de
cenuse sau ascutitoare, guma ,Elefant”
gau penite ,Klaps". De fapt, cam stia
el ce avea sa cumpere Tn ziua aceea, 1si
facuse planul de mult, dar trecea me-
reu de la o vitrina la alta mai ales pen-
tru ca sa vada cine-i la tejghea baba
bund sau baba nebuna! Erau doua
babe, patroanele, amindoua infasura-
te-n broboade, cu par alb, cu fetele pli-
ne de creturi. Ele nici nu stateau Tn
pravalie, ci Intr-o camera Tn fund, dupa
0 perdea neagra, si cind auzeau clopo-
telul de la usa (cd avea un clopotel, ale
dracului !) atunci odata apareau dupa
perdeaua neagra, una dupa alta, slabe,
galbene si urite, si trebuia sa spui re-
pede ce vrei sa cumperi, iar daca
n-aveai bani iti ziceau ,Hai, carei!
Du-te la plimbare !“. Baba nebuna era
mai slaba si mai mica, dar i se vedea
rautatea pe fata. Mai ales in ochi. Erau
negri ca iadul, ca doua gauri in fundul
carora ardeau flacari. Ea nici nu prea
vorbea, apdrea ca o stafie si te privea
cu gaurile ei Tnspaimintatoare. Era ca o
iasma d-alea din basme, gata sa-ti sa-
ra-n cap, sa-nfigd ghearele in tine si

sa-ti sugd singele. Cind era doar ea la
tejghea, el nici nu intra. Tot asa, Ti era
frica sa intre si cind nu zarea de afarad
pe nimeni. Daca, atunci cind avea sa se
dea la o parte perdeaua nu iesea baba

un fleac fata de ce se putea gasi Tnaumuna, ci nebuna, cu ghearele ei ascu-

tru. Din nenorocire, tot ca acolo, si aici
trebuia sa ai bani, altfel degeaba Si el
niciodata n-a avut bani, adica bani mai
multi sau foarte multl unul din aia
mari de hirtie, din care pentru unul
singur Tti da o groaza din aia mici, de
hirtie si de nichel. La-nceput, cmd a
mers la scoald, capata dimineata cinci-
zeci de bani, ca sa-si cumpere o chifla
in recreatia mare. O chifla Tnsa ce-n-
seamna ? O bucata de piine alba ! Dar
alti copii nu numai ca aveau de acasa
piine cu unt sau cu mezeluri, pe Iinga
care chifla lui era un rahat, dar aveau
si bani, cumparau gogosi, pistil, zaha-
rache, ,batoane" de ciocolatda, rahat
de-adevarat, bigi-bigi, dovleac copt, su-
san, covrigi dulci, placinte, tot felul de
caramele si bomboane.. Ce nu cumpa-
rau! Si-atunci ce si-a zis el? ,Mai
bine maninc de la ei. Le cer sau 1i bat
si le iau ce-au Tn mina. sau chiar ster-
pelesc de la bragagiu, de la simigiu, de
la covrigar. Cind dia nu se uita bag
mina prin gard, cd nu le da voie-n

curtea scolii, hat ! si-o rup la fuga prin-
tre copii, Tn curtea din dos sau Tn clo-
set sau chiar Tn clasd i“. Zis si facut.
Uneori mergea, alteori nu mergea. Mai
era si batut, pentru ca baietii & mari
sint foarte rai, te plesnesc de vezi stele
verzi, Tti pun piedica, iti dau suturi in
spate.. Principalul era cda dupa citeva
zile avea unul, doi, cite odata chiar
trei lei, cu care putea sa se duca la li-
brarie, acolo, vizavi de ,Mosorul Rosu",
unde era mereu trimis sa cumpere juru-
bite de ,bumbacel”, mulineuri sau ghe-
me de ata. Statea ntii mult timp n

fata vitrinelor (erau doua, nu prea
mari, cu multe feluri de marfuri, toate
foarte inghesuite) si se gindea ce sa
cumpere : capse, abtibilduri, bile de sti-
cl3, verzi sau colorate, bucoaie de otel,

tite, cu ochii de carbuni aprinsi, cu pa-
rul ei de Muma Padurii ? Astepta deci
pind erau macar amindoud la tejghea,
sau pina venea un alt musteriu. Cind
s-a facut mai mare, intra oricum, ca
sa-si Tncerce curajul, dar la aparitia
nebunei, singurd, simtea cum Tngalbe-
neste, se bilblie, si era pregatit in fie-
care moment s-o0 zbugheascd pe usa,
daca ea l-ar fi atacat. Caci toti stiau
cd era nebunad si cd putea sa sara la
git ca un ciine turbat, si el era mic, iar
ea destul de mare, parc-o si vedea ca-
lare pe matura, zburatacind pe deasu-
pra acoperisurilor, noaptea, intrind ca
un strigoi Tn casele unde se uitase vreo
fereastra deschisa.

Baba de la librarie era un nebun
rau, un nebun periculos, de care tre-
buia sa se fereasca. De altfel, nici nu
era musai sa-i spuna cineva, simtea si
singur cum i se face pielea de gaina,
nu putea sa vorbeasca si nici sa inghi-
ta. ceva neplacut umbla pe sira spina-
rii, iar picioarele s-apucau sa tremure.
Dar nu toti nebunii erau rail Uite,
lancala <

croitorului- Ei locuiau sub gangul

de intrare Tn curtea cea mare

dinspre calea Mosilor, un gang
cam Tntunecat, plin de sobolani si de
pisici. Usa atelierului abia se vedea,
desi Tnauntru erau multi ucenici care
coseau, descoseau, spalau, calcau. Me-
reu se afla pe gang cite un ,fier" pus
la Tncins, cu mangal si cu burlan pen-
tru fum, si arata frumos, mai ales sea-
ra, cu ochii lui de foc, sau cu jerbele
de scintei cind era ,vinturat" pe dea-
supra capului. Era si multa cenuse, n
care daca cineva calca descult, odats-1
auzeai urlind si sarind Tntr-un picior.

IANCALA era baiatul cel mare al

caznindu se sa dezlipeasca din talpa
taciunele blestemat. lancala era foarte
mare : cit un om. Avea par negru, era
gras si-si lasase chiar si mustatd. Um-
bla de multe ori prin curte numai in
izmene sau cu o pdlarie neagra, tare,
pe cap, cinta cintece bilbiite, ridea ca
prostul, se prefacea (sau nu ?) ca fuge
dupa fete sau dupa copii. Alteori Tsi
aducea o bucata de carne pe care o
frigea la mangalul din fierul Tncins.
lancala era bun : rinjea cu gura pina
la urechi, trdncanea, dadea celorlalti
dumicati din friptura lui. Numai cite
odatd plingea cit era de mare, Tsi ru-
pea mustatile Tsi arata partile rusinoa-
se ale trupului, care erau foarte pa-
roase si pe care le pliciuia cu palmele.

Dacd mai erau si alti nebuni ? E-
rau. Tn primul rind era madam Trifu,
care locuia Tn casa de alaturi, pe stra-
da Sfintilor, In fundul unui gang lung,
Tngust si tot Tntunecos, dar era un gang
care lui Ti placea, rasuna foarte frumos
daca urlai n el, era asa ca un tub lung
care vuia tremurat si fara sfirsit, pina
cind sosea madam Trifu. cracanata,
micd si rosie, i se zicea Surda (desi,
cum auzea ea, daca era surda ?) sosea
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cu 0 matura sau cu un baston in ming,
strigind de se umplea tot gangul, si-a-
tunci el, si alti copii cu el, fugeau, dis-
pareau, s-ascundeau (aveau locurile
dinainte pregatite 1) si ea se oprea toc-
mai pe trotuarul cu placi patrate —
ocara n toate directiile, ca sa se asi-
gure, si nu intra la loc in gang pina
nu se strlngea lumea de pe strada, pen-
tru ca sa se certe si cu ei. Era si ea o
nebuna bund, madam Trifu, nu prea le
era frica de ea, desi, cine raminea in
urma mai lua cite o matura pe spinare
sau, ceea ce era mult mai Tngrozitor,
simtea degetele osoase ale Surdei in-
trindu-i printre coaste sau _incercind
sa-i. smulga vite de_par si facea pe el
de spaima, pentru ca atunci nu mai era
Surda care urla, ci Nebuna, care chi-
nuia si putea sa omoare !

Prin urmare nu sint numai nebuni
rai ci si nebuni buni. Ba unii sint cind
rai cind buni, ca lancala. Lucrul asta
l-a vazut cel mai bine la Baba Nale,
care nici nu era nebuna, era doar oar-
ba, o bunica oarba. Ochii ei erau amin-
doi Tnchisi, cu pleoapele cazute Tnaun-
tru, ca doua zorele vinete nedeschise,
care se chircesc cind le sugi aerul.
Baba Nale umbla cu ochelari negri st
se conducea cu un baston care mergea
Tnaintea ei si pipaia locurile si lucru-
rile. Era bung, 7i dadea stafide si nuci,
i zicea Pui de Ratd, era exact ca Bu-
nica lui Delavrancea din cartea de ci-
tire, numai ca avea un glas cam gros,
cu toate cd nu fuma, ca fata ei, mama

Tnalliyi Victor. Victor Tnsa era obraznic cu

ea, si-atunci se supara umbla dupa el
prin casa, glasul i se facea si mai gros,
pe Iinga ochelarii negri apareau niste
creturi rele, rinjea, si dadea tare cu
bastonul prin aer si in cele din urma
1l arunca cu putere in directia de unde
veneau sunetele batjocoritoare. Atunci
semana cu nebuna de la librarie si el
se refugia tocmai Tn partea opusa lui
Victor, deoarece odata primise pe gra-
tis bastonul Tn cap- Atunci Ti era frica
de ea, semana eu un ciine Tncoltit si

rau, care se repede Tn toate partii®
fara vreo alegere.

insa deloc nebuna. E cea mai

AMA domnisoarei Lili nu este
MbITndé mamamare pe care a Cu-

noscut-o Tn viata. Cu toate ca e foarte

batrind si foarte slaba — abia de a-
tinge pamintul, mai mult pluteste — si
cu toate ca are un chip botit si strimb,
plin de creturi, si ochi mici de tot, abia
de-i deosebestl lui j se pare frumoasa
din pricina ea-n jurul capului ei este
totdeauna multa luming, iar glasul ei
e subtire si cintator, ca al pasaricilor
din colivii. Ti place foarte mult in
curtea lor mica, umbroasa, plina de
flori unde la masa din chiosc stralu-
cesc buzele foarte rosii (date cu mult
ruj !) ale domnisoarei Lili, care are ro-
chii lucioase si colorate, si broderii sub-
tiri la decolteu, si unde din bucatari-
oara din fund, apare zeita bunatatii,
mama ei, si piuie vorbe subtiri si min-
glioase. NU-i place cind vin pe acolo
fratii ei, trei domni mari, Tnalti foarte
grasi, fuand si scotind cuvinte icnite
din’ burdihanele lor. Nici nu stiu s&
vorbeasca, spun numai prostii, fraze
fara cap si coada, rid gros si habar n-au
de muzica sau de carti. A auzit ca ei
vor s-0 marite pe domnisoara Lili cu
un functionar gras si chel ca si ei, dar
ea nu vrea, si-atuncl se supara, fuge
din chiosc, trece Tn camera Tntunecoasa
de la strada si cinta la vioara. El mai
std putin Tn chiosc, aude ,Ce facem,
dom’le, cu ea ?, ,,Sa nu se ticneasca !“,
,Doamne fereste, bate-te peste gurd"
(ciripeste bunica !) si se duce dupa ea
n casa

Cind cinta la vioara, domnisoara Lili
e mai frumoasa ca oricind. Sta dreap-
td-dreaptd, parca se agatd de vioara.
Din cind Tn c¢ind scutura capul ca sa-si
indrepte parul, se apleaca cu vioara
cu tot si apoi le repede pe amindoud
Tn sus. Asa cum sta cu barbia apasata
tare pe vioard, miscindu-se toata dupi
ea, cind cu bratul deschis larg, prelun-
git de arcus, cind cu el apropiat de
piept, aplecata spre vioara ca si cum
i-ar sopti ceva, domnisoara Lili pare
un barbat subtire si drept si frumos.
Singurul lucru care o tradeaza sint si-
nii ei ascutiti. care tremura atit de a-
metitor. Tn comparatie cu lautarii pe
care i-a vazut el, niste tigani urfti, care
se cocoseaza pe vioara si mai cinta_ si
din gura domnisoara Lili este un fecior
de Tmparat, cum se zice in povesti.

soara Lili este foarte complicata.

RAGOSTEA lui pentru domni-
DIntTi O iubeste pentru ca umbla

frumos, ride cristalin, are pansele pe

ochi si Tmpunge_aerul cu sinii. Apoi o
iubeste pentru ca-i baiat, cintd la vioa-
rd, e ca un prieten bun si care stie tot
felul de lucruri- Pe urma, o iubeste
pentru cd se uitd undeva, el nu stie
unde, tace mult si-1 face si pe el sa taca
si sa-i placa. O iubeste si pentru ca
n-asculta de fratii ei cei grasi si fiindca
are 0 mama atit de buna. O mai iu-
beste pentru ca nu se fereste de el, 1l
lasa s-o0 asculte cind cintd. ceea ce nu
face pentru nimeni altul. Poate, une-
ori pentru mama ei. Ba chiar, domni-
soara Lili plinge uneori, cind e cu el,
1i cresc foarte mari panselele pe ochi,
pe urma 1i apare o lacrimd, doua, mai
multe, trece un timp lung, vioara con-
tinua sa se miste prin vazduhul moale
si umbros al odaii, sunetele ei umplu
incaperea (sint multe unele lungi si
subtiri, panglici fara capat, altele
scurte, late ca niste funde bogat Tmple-
tite, sint si picaturi si confeti si poleia-
I4 si petale, ba chiar clopotei, Vijiietori,
nasturi de sidef sau Tmbracati in ma-
tase si catifea un caleidoscop mare, ce
mai, care nici macar nu se vede !) pina
cind domnisoara Lili scoate vioara de
sub bdrbie, o tine asa in jos. atima ca
o pasdre moarta si arcusul, in partea
cealalta, se Indreapta spre podea, parca
vrea s-0 Tntepe.

Atunci ochii ei se schimba, unul de-
vine mai mare decit celalalt, fata i-a
ramas strimba, poate din cauza viorii
pe care statea apasata, chipul i se Tnne-
greste, cineva 1l spala cu ceva rau si
urftitor, in jurul capului ei se face un
Tntuneric nfricosator, si el simte ca
trebuie sa plece, i s-a facut frica, nu-i
frumos sa te uiti la cineva cind plinge,
o ia Tncet spre usa, dar domnisoara Lili
a pus vioara in cutie ca pe un mort pe

catafalc, 1l cheama, 1l mingiie pe par
si spune in soapta : ,Bine, du-te, baia-
tule™.

Cum sd n-o iubeascd pe domnisoara
Lili, care-i si femeie frumoasa si fe-
cior de mparat cintd la vioara si plin-
ge cu el in odaie, ride cristalin si are
cununa neagra de nebun ? A ilbit-o
mereu, a iubit-o si dupa ce ea a plsca
s-a dus la sanatoriu, poate I-a-ntilnii
acolo pe curtezanul ei. studentul, a iu-
bit-o si mai tirziu, cind ea s-a-ntora,
s-a maritat si-a plecat, si o mai iubeste
si astazi, pentru ca e sveltd. are panse-
le-n ochi si sta Tn sufletul lui agatati
de o vioara.

(Din volumul ,Majoratul jnterzis
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UPA Unirea din 1918 Agarbl-

Iceanu participa la lucrarile Con-

siliului dirigent, trimis Tn Sfatul
Tarii, solicitat sa preia conducerea zia-
rului ,Patria” de la Cluj, in fruntea
caruia va sta din februarie 1919 pina
Tn martie 1927.¥ in ,Patria"” publica
numeroase articole despre unitatea na-
tionala, consemneaza evenimentul des-
chiderii Universitatii clujene, inaugu-
rarea Teatrului National si a Operei,
importanta  societatilor  studentesti,
noua structura a ,Asociatiunii" etc.
Tn articolul-program, intitulat cu 1n-
crederea specifica acelui moment, Tot
Tnainte?), se indicd un drum al tra-
ditiei', dictat de ,constiinta nationa-
13 si de ,menirea" acelei generatii
in consolidarea noului stat. Pirasind
Orlatul si, pentru un timp, Tndeletni-
cirile de paroh, stabilindu-se la Cluj,
el intra intr-o perioada febrila, acapa-
rat ca niciodata Tnainte de o absorban-
ta viata publica si de ,obositoare zia-
risticd". Membru al Marelui Sfat Na-
tional, deputat de Seica-Mare Tn 1919,
apoi de Aiud-Uioara in 1922—1926, se-
nator si vice-presedinte al Senatului
Tn sesiunea 1939/1940, el are prilejul
sa cunoasca profund noile relatii poli-
tice ale Romaniei interbelice, luptele
interne de partid, eflorescenta unui
politicianism fard scrupule. Nu toate
sperantele Tn realizarea unitatii stata-
le a Romaniei, va observa el curind,
aveau sanse de a se realiza. Confrun-
tarea aspiratiilor istorice cu realitatea
sociala interbelica 7l conducea spre
concluzii tot mai amare. Mai tirziu va
marturisi: ,Unirea politica a provin-
ciilor romanesti, desi a fost idealul mai
apropiat al generatiei mele, si al altor
generatii dinainte, nu ne-a adus mul-
tumirea si fericirea ce speram, decit
n entuziasmul primelor zile. A Tnce-
put in curind sa-si ridice capul spiri-
tul critic, si sa judece noile realitati,
care erau mult departe de ceea ce as-
teptam noi de la Unire"3) Parasind
Tn 1927 Partidul national si ziarul sau,
fn urma unei rupturi cu temeiuri ide-
ologice, el se alatura temporar altor
fractiuni4), intre care aceea a partidu-
lui iorghist. Adeziunea era determina-
ta probabil mai mult de fascinanta per-
sonalitate a Profesorului (amestec de
veneratie, in numele trecutului repre-
zentat de aceia, si de autoiluzionare)
decit de realitatile unui program ra-
dical deosebit de al altor partide bur-
gheze. O anume fetisizare a ideii de
Jtraditie" si frinele conceptiei clerica-
le, acum mai puternice, exacerbarea
ideii nationale, luind forme aberante
in agitafia miscérii de dreapta, apoi
n cadrele fascismului manifest, toti
acesti factori 7l posteaza pe scriitor in-
tr-o situatie ambigua. De o parte, re-
zistenta la avansul ideologiilor de
dreapta si la terorismul legionar e
ferma si rostitda raspicat, multe din
ratlunlle de Tmpotrivire la incitarea
urii, asasinatelor, pogromurilor, vio-
Ientel ca argument politic etc., fiind
de natura crestina. De alta parte, alu-
viuni ale ideologiei ,national-tarahis-
te“, neresorbite, chiar daca filtrate
printr-o prisma critica vizind o anume
practica a guvernarii, 7l Tnchisteaza n
atitudini vadit conservatoare.  Multe
din articolele sale politice afirma o
conceptie Tntepenita in vederile natio-
nale dinaintea Unirii si in ratiuni teo-
logice elogiind ,biserica”, ,familia",
Jtraditia”, ,munca cinstita", ,ogoi-ul
national” si alte concepte ramase fara
consistenta Tn conflictul istoric al epo-
cii. O apdrare a_postulatelor democra-
tice se precizeaza totusi, ntarita prin
Influenta exercitata asupra-i de cres-
terea valului  nemultumirilor  popu-
lare.
, Parasind in 1927, pentru o vreme,
Ziaristica politica de factura ofenswa
el schimba armele n fond, militind
acum pe un front mai amplu, al acti-
unilor culturale, in sinul Astrei tran-
silvane, care se pregatea sa ia o deose-
bitda amploare Tn noile cadre istorice.
De la 1 ianuarie 1928 el este numit se-
cretar al ,Sectiunilor stiintifice-litera-
re" si, in acelasi timp, redactorul re-
vistei ,Transilvania”. Se avinta cu o
energie compensatorie pentru dezilu-
ziile politice, Tn noua munca, ale carei
resorturi le cunostea de altfel foarte
bine dinainte de Unire, avind 1nsa pri-
lejul sa afirme acum o linie diriguitoa-
re proprie. E prezent la Valenii de
Munte, in preajma lui lorga, an de an,
primind sugestii pentru baza teoretica
a propagandei culturale. Atrage noi
personalitati, din lumea stiintifica s;j
universitara a Clujului, Tn turnee de

conferinte, colaborari diverse, anche-
te, publicarea seriilor de brosuri de
popularizare etc. Corespondenta lui cu
Horia Petra-Petrescu6) 1l arata prins
intr-o plasa de relatii si preocupari di-
verse, dictate de noua lui situatie: re-
vista , Transilvania" cere material, co-
laboratorii sint ,,cu politica”, la Bucu-
resti ; problemele economice trebuie
sa primeasca un spatiu adecvat in ac-
tiunile *Asociatiei ; scoaterea ,calen-
tarelor anuale, intocmirea rapoarte-
lor pe sectii (unele dintre acestea n-au
facut ,mare scofald"), batai de cap cu
tipografia, plata onorariilor etc. Inten-
tiona sa aduca revista la Cluj, sa-i dea
»un_cuprins mai bogat”, apropiind-o
desigur de mai accentuate preocupari
literare si impunind onorarea colabora-
rilor (,,cel putin eu numai asa ma an-
gajez s-0 redactez").6) Cit timp a con-
dus efectiv ,,Transnvanla prozatorul
se va Tngriji Tn adevar sa-i dea o tinu-
td literara mai Tngrijita, s-o emancipeze
din situatia unui ,buletin” Tn aceea a
unui organism literar-cultural, obtinind
colaborari de prestigiu = si atraglnd 0
seama de nume tinere, mai ales din ari-
pa traditionalista ardeleana postbelica,
n care-si punea oarecarj sperante de
~regenerare" literara. Prezent Tn gru-
pari cu programe ce-si luasera ideea
apararii traditiei ca numitor comun, la
~Darul vremii", ,Pagini literare", ,,Gind
romanesc" s.a., aduce mereu o nota de
armonizare a tendlntelor centrifuge, un
spirit asociativ, venit din experienta
antebelica a vechii generatii de arde-
leni care luptasera, in politica, presa,
societati culturale, reviste, pentru devi-
za unitatii si asistau, nu fara ingrijo-
rare, la dezbinarile de tot felul ale ani-
lor urmatori. Atacurile dezlantuite n
presa de dreapta, la un moment dat
Impotriva ,Astrei"”, 1l ating dureros si-i
dicteaza nevoia unei riposte imediate. 7)

Confienta lui merge mereu catre repre-
zentantii vechii generatii, crescuta 1n
respectul valorilor stabile si al unei
etici profesionale de buna garantie, fata

de neastimparul, degringolada morala,
graba de chivernisire pe orice cale, ob-
servate Tn jur. Publicatiile de marca din
epoca anterioara 1l au, asadar, colabo-
rator fidel: ,Viata romaneasca"”, ,Con-
vorbiri literare", cele conduse de lorga,
acceptind chiar, Tn 1922, sa figureze ca
Jredactor" (alaturi de Bogdan-Duica,
C. S. Fagetel, D. Tomescu s.a., vechi co-
legi ai unei orientari confraterne) n
formula de atunci a ,Ramurilor"
(,Drum drept") de sub directoratul lui
lorgas8) Suita — gindita de director
mal mult decorativ, caci se va si deba-
rasa curind de ea — e mteleasa de
Agarbiceanu, spirit onest in tot ce intre-
prindea, ca o _functie operativa, dej par-
ticipare numar de’ numéar la scrierea
revistei. Ceea ce depasea in fond Sede-
rile cam cezarice si acaparatoare, de
spatiu tipografic ale mentorului. ‘Ace-
easi nevoie de asociere, In credinta unei
posibile aparari a drepturilor amenin-
tate ale tagmei, 1l conduce printre Jani-
matorii unui ,Sindicat al presei romane
din Ardeal si Banat", cu sediul la Cluj,
al carui prim presedinte a fost . |u

de scriitori si-o arata constant,

IMPATIA pentru noua generatie
Snu fara intentia de a o prezerva

Tn paginile el, dupa ,Glasul Bucovine

elogiul lui Sextil Puscariu : Poetul li
cian Blaga — un eveniment literan
adaugindu-i omagiul propriu adus tin
rului poet (Lucian Blaga)ll) si solicit!
du-i colaborarea. Agarbiceanu ac
acolo:

,Suflet de proroc «i fublte frai
Dumnezeu sa-ti dea mantia pe card
doresti. Tn primenirea de care neam
nostru are nevoie, un proroc ar fi «
pretuit".

Lucrul a mal fost relevat. Mai pu
cunoscuta este Tnsa reactia poetului
filosofului, fidela mereu unei misc)
de gratitudine pentru acel gest de
nceput de drum. Mult mai tirziu, E
cian Blaga va scrie celui considei
,sfint Parinte al literaturii noastre"
rinduri Tnfiorate de emotia amintirii

Llubite Parinte,

Am primit rindurile de simpatie, |
ml-ati scris cu prilejul Tmplinirii  uJ
cifre, la care drept sa va spun nu-]
prea place sa ma gindesc. Cind stau i
vorba cu mine Tnsumi fara martui
Oglinzilor — ma simt ncad tot adola
cent, ca Tn primavara anului 1919, ci;
intr-o zi posta mi-a adus articol
Dvoastra. A fost acel articol una c
marile bucurii ale vietii mele! O n
curie, care, intr-un fel, mi-a sapat ma
ca, din care pe urma n-am mai ieS
Asemenea amintiri n-ar trebui s3 d
para nici prin moarte.

Va multumesc si va string mina

Lucian Blaga

Cluj 17 Mai 1955". «)

Rinduri extrem de importante, ei
depasesc omagiul conventional si-i i
cunosc lui Agarbiceanu o functie necl
noscuta Tn fixarea traiectoriei blagierf
Problema era Tncadrata intr-o fenont
nologie mai cuprinzatoare:

»NuU t| se pare tie semnificativ fapf.
ca dupa unire atitia tineri intelectul
romani au Tndragit filosofia si medit
tia 7* — Intreba Agéarbiceanu pe un <f
respondent imaginar. De la Junimea ]
s-ar mai fi inregistrat — crede — o |
pita speculativa de asemenea proporf
si cu o0 priza atit de mare Tn tindra g
neratie. Explicatia Tncercata ar fi \
ordin moral: ,Mie Tmi place sa vad j
acest fenomen o intoarcere la spiritd
litatea autohtond. t..I Sa descopar o 9
cercare de a afla fiinta noastra props
n latura ei de gind si de contemplatj
Caci romanii, In scurgerea veacurile
nu au fost Iipsit,i de aceste doua foi
spirituale. Am gindit Tnalt si am col
templat adinc. Dovada e intreaga not
tra literatura si arta poporald”. u)

Aparitia lui Blaga e plasata intr-f
atare context.

O similara afectiune, amestecata nt
reu cu secretul respect pentru o anun
temeritate ce-i fusese lui refuzata,]
intoarce si spre Liviu Rebreanu. Rea

tiile sint aici colorate de o ingenua p|
nere sub protectia celui ce, dupa 19i
se afirma drept autoritatea necontc
tatd a scrisului roménesc. Un volui
Dezamagiri, i e incredintat spre
gasi un editor potrivit: ,Am nevoie
lemne pentru iarna etc. Dta stii greut
tile unui om cu familie. Daca poti pil

i ciiii

de tentatiile noilor ,isme", privite® cu . .

suspiciune. Acelea 1i apareau ca fenome-
ne de ,instrainare”, de Tndepartare a
artei autohtone de la telurile ei natio-
nale, in favoarea unei adeziuni ,cosmo-
polite”, mereu sanctionata. De alta par-
te, afirmarea Transilvaniei n planul
literaturii romanesti, acum sincronizata
in cadrele noului stat, Tl preocupa se-
rios. E si mindria celui ce se stia —
aldturi de Goga — exponentul literar al
unei provincii ce imbogatise substantial
creatia romaneasca. lata de ce aparitia
lui LUcian Blaga a fost salutata de A-
garbiceanu, din primul moment, cu o
foarte sigura intuitie. Poetul 1i apare
ca un ,proroc" al unui nou suflu lite-
rar. El e reprezentantul unei noi spiri-
tualitati autohtone. Din primul an cind
conducea ,Patria" clujeana, reproduce
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volumul, te rog fa sa capat onora-
cit mai Tn graba. Se scumpesc toa-
proviziile de iarna cu fiecare zi ce
*.M) Colaborarea la antologia de
vele inedite (1935) se face prin ace-
i intermediar. Necazuri de tot felul
it marturisite cu sentimentul unei
(tale confiente.

pentru Pavel Dan, tinar emul ra-

pus prea devreme. Ti  deplinge

jartea intr-un panegiric de factu
ftligioasd, relevind in primul rind fer-
Itarea tandrului ce suferise peste pute-
He omenestit

»1inar, suferinta l-a Tnvatat sa tra-
Bca cit veacul. Experlenta ei amara
i deschis perspective largi _asupra vie-
sl a mortii.. Se gindea, in ceasurile
. patrundere a misterului existentei,
invete medicina si sd lucreze gratuit
intru alinarea durerii omenesti. Pina
ce culmi ale eticului s-a Tndltat su-
itul ae creator : sa se dedice binelui,
locul frumosului | Fruntea lui larga,
. slida, grea de ginduri, avea luciri de
na cind Tmi spunea ca ar dori sa poa-
scrie mizeriille si durerile omenesti
n 3pitale.. Is)

Strain de orice atitudine
eria si el, sub singurul
notiei:

,,Pentru mine, Tn schite si povestiri,
eincipalul element al creatiei a fost
notia. Cind ea a fost puternica si mi-a
as in fata ochilor sufletesti subiectul
1 Tmbracamintea lui cu tot, scrisul a
irs ca dintr-un izvor grablt si a iesit
fcata ca dintr-un tipar Tnainte prega-
t, cum iese de pilda o caramida din
latrita ei de lemn. [..] Cind emotia nu
3 atat de puternica, mai faceam pauze
i decursul scrisului, mai cautam forma
1 nu se arata". u) Bogata productie a
:estei etape o punea deliberat sub ase-
tenea postulat anticalofil.

Tn 1919 fusese ales membru cores-
ident al Academiei Romane, semn
e pretuire adusd nu numai prozato-
ilui de buna notoritate, dar si lupta-
irului patriotl?) ; in 1927 i se decernd
remiul national de literatura — act
irecum paradoxal, caci vine ntr-un
Lament cind critica aproape 1l uitase ;
1 1933 e numit prin decret comisar al
avernului (lorga) pe ITngé Teatrul na-
onal si Opera din Cluj ; la 4 februa-
e 1920 fusese numit ,,protopop ono-
ir<s; citiva ani mai tirziu, apropiin-
u-se din nou de obllgatule eclezias-
ce si de politica bisericii, In care
icepe s& vadd mai mult un refugiu
npotriva valului de violenta ce zgu-
ula societatea romaneascd, accepta
jnctia de paroh al C|UJU|UI si proto-
op al districtului, mai tirziu ridicat
i rangul de ,,arhidiacon" si apoi ca-
onic. Mitropolia din Blaj punea ast-
il un accent manifest pe actiunea mi-
tanta a scriitorului angajat in crea-
e, publicistica, culturalizare etc. Cu
>ate aceste recunoasteri ale valorii,
kgarbiceanu e hartuit de continue
evol materiale. El Tmpartasea Tntru-
otul soarta scriitorului romén dintr-o
"®ca framintata, macinat de griji co-
idiene. Un portret magistral din acei
ini 1l traseaza in linii sigure Gala Ga-

laction.

UN ALT ACCENT are prietenia sa

) ealofila,
imperiu  al
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Tmbarbatare

Spre sfirsltul perioadei interbelice,
Agarbiceanu — Tmpreuna cu alti con-
frati — nutrea ideea cad vina cea mare
a crizei sociale o poarta politicianis-
mul, considerat ca o plaga moderna
impotriva cdreia avea sa dezlantuie
diatribe vehemente. Nimerind adesea
n esenta unor fenomene, mecanismul
lor 7i raminea totusi — in plan gene-
ral — necunoscut. Proza lui se va co-
lora intens de aceste atitudini, paralel
cu un refuz de a mai adera la realita-
tile unei lumi Tn deriva. Ispita unui
refugiu Tn trecut se profileaza de pe
acum. Militantul nu poate totusi re-
nunta la actiunea in for, cu atit mai
mult cu cit evenimentele internatio-
nale (nazismul instalat la putere, pri-
mejdia unui nou razboi, revizionismul)
atentau la existenta Tnsési a fiintei
noastre nationale.  Vechiul spirit al
tribunului renaste, viforos. In  aceste
imprejurari, o datd cu secreta dorinta
de a avea o publicatie de atitudine, di-
rijatd Tn lumina conceptiei proprii, cu
E@jprumul unui manunchi de tineri ,in-

ependenti”. O ,reinnodare"” a firului
rupt, al traditiei antebelice, bineinteles,
i se parea acum posibila, ca si reinvie
elanul de unitate simtit odinioara pe
Cimpia de la Alba lulia. Fireste, con-
ditiile erau cu totul altele, si amagi-
rea ca fenomenele se pot repeta In
istorie Tl Tncearca pe cel ce accepta,
in 1938, in pragul marilor zile de
cumpana, sa conduca la Cluj ziarul
,Tribuna”. Adresindu-se cu o voce de
cititorilor, Agarbiceanu
spunea Tn articolul program :

,Mai este posibila Tnnodarea firului
acolo unde a fost rupt ?
Credem ca dal

Pentru cd&, iata, sub valurile tul-
buri si adeseori murdare, ridicate de
politicianism la suprafata vietii natio-
nale, a curs mereu, iIn matca lui
admca fluviul puternic al adevarate-
lor credlnte simteminte si vreri roma-
nesti. Asteptau Tn cumintenia strave-
che a neamului ca valurile urite si
treaca, pentru ca Tn vremurile de li-
niste si pace sa-si poatd ridica din
nou capul la soare, si sa dea glas, —
acelasi glas ca Tn ceasul Unirii'" t8).

Vremurile nu ascultau Tnsa de ,cu-
mintenia straveche", invocata ca o zei-
tate tutelard. Istoria se pregdtea sa
intre ntr-una din cele mai intunecate
epoci si presimtirea aceasta strabate tot
scrisul, uneori naiv, alteori lucid, al
acestui anacronic apostol al blindetii.
Atmosfera redactionald, evocata de
fostii lui tineri colaboratorl era fra-
ternd si deschisa. Agarblceanu venea
Zilnic la ziar, se inchidea Tn biroul
sau, Tsi scria foiletonul sau articolul

cu un zel ordonat, linistit, Tmbiind la
calm, desi cuvintele se colorau adesea

Tn zbucium si indignare. Tn articolul
aproape cotidian 1l preocupa toata
gama ritmului social si istoric, de la
ideea latinitatii si continuitatii noas-
tre pe aceste meleaguri, pina la pro-
fetia unor ,vremuri tari" ce se apro-

piau. Sedinte nu tinea, ci dese ,con-
vorbiri" Tn orele de seard, dupa ce —
cu o ceremonie de plugar — Tsi Tncheia
munca si lasa la o parte uneltele. latg,
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din acel timp, o evocare dreaptda ma-
surind si efectul pe care scriitorul 1l
exercita asupra unor confrati tineri i
,Vedea Tn jurul sau, cu o spaimé pe
care nu ne-a 'ascuns-o Tn convorbirile
din redactie, descompunerea lumii cel
crescuse Si formase. Articolele sale,

care facea mereu apel la simtul moral

al omului, chemau la un reviriment in
constiintd, Tn fraze lungi, pline de pa-
rabole". 19)

Cele doua decenii prin care a tre-
cut, agitat, risipit n cele mai felurite

dlrectu toate In fond tentative de a
gasi un ,modus vivendi" ntr-o lume
ce o simtea tot mai Tnstrdinatd, mai de-

parte de idealul sau etic, modelasera
acest portret de intelept tdcut. Era un
inadaptabil, semanind cu acei eroi din
literatura Tnceputului de veac, de cind

*. In _Adaos la ,Marturisiri”, scrie |
Eu, nca de la, mceputul anului_ 1919 am

fost solicitat sa _ Intru Tn ziaristica si,
vezi bine, in ziaristica de partid, caci nu
era alta, |ndependenta (Steaua X1,
1962, nr. 9, septembrie, p. 9).

2. ,Patria”, an. | (1919), nr. 1 din 14
februarie.

3. Adaos..., p. 9.

4. Aladturarea de Goga, pentru care
nutrea o vie admiratie iterara, va fi de
scurta duratd si soldatd cu amardciune.
Orientarea gresita a omului politic nu
era, de natura sa-i _stirneasca _ en-
tuziasmul, ci scepticismul  mfhnit,
lucru observat de Goga T1nsusi, care-I
scrie lui, 1 Eupas in 1932 cd 1 de-
misia lui Agarbicéanu, ~ departe de
a1 surprlnde 1-a pricinuit un sentiment
de ,usurare". Confratele fusese ,0 po-
vard" i ,Noua ne trebuie pentru misca-
rea ce vom dezlantui un val de entu-

ziasm pe care 1l stinjenea scepticismul
oamenilor Tr doi peri". (Scrisoare din
Karlsbad, din 2 IX 1932, Arhiva lon
Lupas).

5. Cf. certificatul nr. 2148/930, aflat in
arhiva familiei scriitorului.

6. Catalogul acestei corespondente a
fost publicat de Lidia Bancescu In Scri-

sori catre Horia Petra-Petrescu, Sibiu,
1971, p. 7—12; originalele in arhiva Bi-
bliotecii .,Astra" (Sibiu)

7. Catre Al Lupeanu, Academia
R.S.R., Filiala Cluj, Biblioteca, Fond Lu-
peanu, 3987.

8. Scrisoare catre C.S. Fagetel, Arhi-
vele Statului (Bucuresti), Fond Fégetel,
Litera A, Mapa Agarbiceanu, fila 7).

ti

pasise el Tnsusi In lumea creatiei; atit
doar, ca nu Tmpéartisea p5|holog|a lor
de ,invinsi". Suportul umanist al g¢in-
dirii sale 7i mentine un tonus esential
optimist, altoit pe o filosofie populara
stoicd, trasd din seve taranesti adinei,
Seirba. respingerea realitatilor ce ros-
togoleau omenirea cdtre dezastru, ama-
raciunea ce-1 Tncolteste tot mai des nu
sterg totusi zimbetul de pe fata lui.
Opera urmeazd aceeasi modelare a
virstelor, experientei, atitudinilor, cu o
propensiune filosofica tot mai accen-
tuata.

Mircea Zaciu

Fragment din noua versiune a mono-

grafiei consacrate scriitorului, sub ti-
par la Editura Minerva.
]'
, \
9, ,Patria”, an. | (1919), nr. 5p (29 a-

prilie). i
10. ,Patria", an. | (1919), nr. 72" 15 mai).

11. Textul unei ,ltelegrame” minuscrise
trimisd de poet la 19 septembele 1957
(Arhiva familiei Agarbiceanu).

12. Originalul in Arhiva famil ei Agar-
biceanu.

13, Simbatd seara. Scrisoare <atre un
prieten, in ,Tribuna”, an. I (19'%), nr. S,
p. 6 (sub pseudonimul lon Olar 1o

14. Biblioteca  Academiei (Bucuresti),
Mss 141962 Fond Rebreanu.

15. Pavel Dan, in ,Ofensiva omana",
Cluj, an. Il (1937), nr. 47 (9 augist), p. 4.

16. Petru Vintila, lon Ag i-biceanu
despre maestria literara, in ,Lu:jafarul”,
an. Il (1962) nr. 8 (15 aprilie).

17. Adresa Nr. 1213 a Academiei din
16 iunie 1919 | ,Onorate Par.ints, Acade-
mia Romana, apretiind activitatea desfa-
surata de Sfiintia Voastra pe tarimul li-
terar, V-a ales, in sedinta de la- 5 iunie
curent. Membru corespondent al ei n
Sectiunea literara. Aducindu-va la cunos-
tintd acest vot, Va rugam s& primiti Ono-
rate Parinte si Coleg, incredintarea dis-
tinsei noastre consideratiunl. Presedinte,
Bratescu-Voinesti, Secretar General. J.C
Negruzzi”. (Originalul in Arhiva fami-
liei scriitorului).

18. Catre cititori, In
(1938), nr. 1. p. 1

19. G. Sbarcea. Amintiri de la ,Tri-
buna" lui lon Agarbiceanu. in ,Steaua"“,
an XVIII (1967), nr. 9 (septembrie), p. 66.

,Tribuna”, an. |



Arnold Hauser:

SICI

I? cite orf aud vorbindu-se de
lipsa de incredere in oameni, Tmi
idur aminte de vinatorul Wilm,

v

ga atentie Tn asa fel Tncit am uitat cu
desavirsire vietatea necunoscutd, si
chiar ceva mai tirziu, cind purtam pe

cel care m a pus sa Tmpusc un caprioumar capriorul cu maruntaiele scoase

Caci pe vremea cind, pentru prima si
ultima data in viata mea, am Tmpuscat
un caprior dupa ce statusem la pinda
saptamim de a rindul in zadar, vinato-
rul Wilm se mai bucura de oarecare
Tncredere din partea autoritatilor :
permisele de vinatoare vechi Tsi pier-
dusera valabilitatea, altele noi nu fuse-
sera emise, el insa putea sa mai vineze
in voie

Nu mai stiu daca a fost un caprior
in plinda putere cu coarne ramificate
sau unul tinerel cu coarne subtiri si
nici despre pusca n-as mai putea spu-
ne decit ca a pornit tare cind am tras
si ca mirosea a ulei Tnainte, iar dupa
aceea a praf de pusca Tmi amintesc
Tnsd ca era sa apas pe tragaci prea de-
vreme, fiindca cu citeva clipe Tnainte
de a vedea cdpriorul trecind spre
cimpul de lucerna, aparuse o alta vie-
tate. cu bland cenusie, vargata de-a
curmezisul, care s-a strecurat usurel
pe Iingd noi. leganindu-si coada lunga
si stufoasa. Gindindu-va ca aveam pe
atunci abia cincisprezece ani si ca
urma sa trag pentru prima oara asu-
pra unei tinte vii, ma veti Intelege. Nu
l-am mai Intrebat, pe vinator ce animal
era, am pus pusca la ochi si era sa
apas pe tragaci cind batrinul Wilm a
facut o data+ ssst. asa de tare Tncit
vietatea si-a Tntors capul rotund spre
noi. ne-a zarit si a disparut fara urma
de zgomot. l-am aruncat vinatorului
privire  deceptionata si intrebatoare,
dar acesta a dat doar din mina fn semn
de opreliste. supdrat, ba chiar furios,
dupd cit mi s-a parut, si a trebuit sa
ma multumesc cu atit caci ne Tntele-
sesem sa nu schimbdm nici o vorba n
timp ce stateam la pinda. Tmi simteam
bataile pulsului si palmele umezite de
sudoare Poate cd a fost bine ca vie-
tatea aceea aparuse cu putin Tnainte,
fiindcd atunci cind capriorul a iesit
din desisul de salcii, castaniu-roscat si
miscind din urechi ca sid se apere de
tintari. nu mai eram nici un pic agi-
tat Se prea poate sd fie lucru obisnuit,
si ca dupd emotii si surprize de acest
soi. Tn virtutea unul principiu neinte-
les al oscilatiei sa se produca starea
diametral opusa. Oricum ar fi. eram
foarte calm, am ochit, am tras si am
nimerit.

Toate acestea mi-au solicitat Tntrea-

si picioarele i se bdalabaneau pe spi-
narea mea, nu mi-a dat in gind sa-I in-
treb pe Wilm de ea. Abia seara tirziu,
stind Tn pat si retrdind vinatoarea, am
revazut-o parca. E drept ca banuiam
ce putea fi. Avusese o coada stufoasa
cu un inel negru spre virf, urechile nu
| le zarisem, Tn schimb Ti vazusem o-
chii, mari si galbeni, ca la pisici. O fi
fost vreun ris, mi-am zis, caci pe vre-
mea aceea nu cunosteam Tnca pisicile
sdlbatice. Si nici nu stiam ca risul are
niste urechi mici Tn forma de smoc si
un ciot de coada. Totusi am Tnceput sa
ma Tndoiesc ca presupunerea mea fu-
sese justa. Mi-a dat Tn gind c-o fi fost
pisica, dar mi s-a parut neverosimil ca
0 pisica sa se fi ratacit la peste Zece
kilometri de sat. De altfel, animalul
fusese mult mai mare decit orice mo-
tan din citi vazusem pina atunci. Dupa
ce cugetasem asa. am adormit.

N-as mai fi avut de adaugat nimic
(a relatarea primei mele experiente de
vinatoare, daca n-as fi revazut cotoiul
sadlbatic, caci iatd ce fusese animalul
necunoscut, Tn Tmprejurari cu totul
memorabile, citeva luni mai tirziu.

Pe vremea aceea Tnsa Wilm nu se
mai putea lauda cu Tncrederea autori-
tatilor. Trimiseserd pe cineva sa-i ia
arma de vinatoare si 0 trimisesera,
conform cu dispozitiile legale. in ora-
sul din apropiere, unde se decideau
acum aproape toate chestiunile care
priveau satul. ntre timp nsa venise
iarna si Wilm bombanea si bodoganea,
caci nu mai apucase un sezon de Vi-
ndtoare fara sa aiba a arma Dar cir-
coteala nu-i usura situatia Tntru nimic,
dimpotriva, dacd ar fi ajuns la urechi-
le noilor autoritati, ar fi avut numai
zile fripte.

se. intrebindu-ma astazi de ce

a simtit Wilm nevoia de a se

duce neaparat Tn padure putin
dupa ce-i luasera arma, nu gasesc alta
explicatie decit asta: presupunea de-
sigur cé vorbele lui circotase ajunse-
sera totusi mai sus si nu tinea si se
expuna urmarilor.

M-a Tntrebat daca vreau sa ma duc
cu el. Cred si eul Ce intrebare! Am
umplut  deci doud rucsacuri si dupa
miezul noptii am pornit la drum spre

FIINDCA razboiul nu se termina-

cabana de vinatoare, situata la o de-
partare de zece kilometri si mai bine
de sat.

Era o noapte de ianuarie ardeleneas-
ca, umeda si rece. Pe dupa obloane nu
se zarea nici o luminitd, iar pe strazi
nici tipenie de om. Batrinul Wilm
mergea Tnainte lungind pasul, asa Tncit
de abia m& tineam dupd el

— Ne-ai goni un ciine pe afara ntr-o
noapte ca asta ! zise el greoi, Tn limba
artificial de corecta pe care o adopta-
se, iar eu am dat din cap.

Am mers asa prin lapovita si Tn au-
rind ajunsesem la marginea . satului,
unde se aflau casele baiesilor, citeva
familii stabilite aici de pe vremea stra-
bunicilor care fusesera adusi ca sa
scoatd aur din rfu. Erau niste cocioabe
de lut strimbate de bataia vintului, T
care toata lumea parea sa doarma.
Dar Tn pofida afirmatiei de adineauri
a lui Wilm, rataceau fara indoialda o
multime de ciini pe afard Tn noaptea
aceea, — altfel cum s-ar fi putut expli-
ca latratul si cheladlditul aproape ne-
Tntrerupt, singurele sunete ce se au-
zeau.

Treceam tocmai Tn dreptul ultimului
gard de latete cind am auzit un mieu-
nat sfisietor si  m-am oprit. Nemai-
auzind pasii mei In urma sa, s-a oprit
si Wilm si a intors capul spre mine.
Trecusem pesemne de locul din care
venea mieunatul, caci acum Tl auzeam
din nou, ragusit, Tnabusit, Tnapoia
noastrd. M-am intors cu citiva pasi n
urma si am auzit o loviturd Tnfundati
in gard, intocmai ca bufnitura sacu-
lui cu fasole, acasa, cind deschideai
asa spre camara si sacul se lovea de
ea. Era bezna, nu vedeam nimic, dar
in timp ce Wilm se rastea la mine su-
parat fiindca zaboveam, am Tncercat
sa privesc prin latetele gardului. Nici
Tn curte nu se vedea nimic, acum Tnsa
bufnitura se repeta, de asta data chiar
in dreptul meu; ceva se lovea de la-
tura interioara a scindurilor putrede
si ude. Gardul nu era Tnalt, mi-am
trecut bratul peste el si am dat cu
mina peste o funie de cinepd umeda si
rece de care atirna ceva. Am tras de
funie, si intr-o clipita am adus de
partea asta a gardului vietatea careia,
de buna seama, cineva voise sa-i faca
de petrecanie. Era o pisica mare, cu

vargaturi  cenusii, deschise, foarte
slaba. )
— Tine, zise Wilm, intinzindu-ml

brlceagul deschis. Am taiat funia, dar
pisica n-a dat sa fuga cum era de
asteptat, ci a cazut ca moarta in za-
pada terciuita.

— Las-0, ca-si revine singura, ca
doar au sapte vieti jivinele astea, zise
Wilm vazind ci ridic pisica de pe jos.
Las-o unde e si vino odata!

Am sovdit. Dar daca baiesii o spin-
zurd miine din nou?

— O iau cu mine, am zis hotarin-
du-ma brusc. Acolo, in cabana de
lemn, tot n-avem nici o vietate.

Wilm a miriit ceva, n-am Tnteles ce.

— Wilm, i-am spus mai ftirziu, a-
dineauri ai vorbit ceva despre clini.
Nu? Dar spune si tu, o pisicd nu e si
ea ceva? Locul ei e pe lingd vatra,
chiar atunci cind ciinele sta legat de
lant in curte. Asa e?

— Bine, bine, bodogani Wilm. Tine-o
bine, sa nu-ti sara din brate.

Dar pisica nici gind sa faca asa ceva.
Nu stiu nici macar daca ar fi fost in
stare, caci.respira, ce-i drept, dar nu
se misca deloc. Si.asa am umblat n
urma lui Wilm poticnindu-ma pe dru-
mul mare care iesea din sat, cotea apoi
spre dreapta si se infunda in padure.
Nu era usor de umblat si mi-ar fi ca-
zut bine s& am miinile libere, dar nu
se putea, ca era pisica la mIJ|OC calda
si apropiata, pe care o tineam strinsa
de pieptul meu, iar Wilm numai batrin
nu era si pésea cu nadejde.

Tn jurul nostru, artari si fagi, acum
desfrunziti, si din cind in cind un tu-
fis din care mai atirnau frunze Tngal-
benite ; le ghiceam Tnsa mai mult de-
cit le vedeam, ca tot mai era noapte,
iar zapada nu se pastra. Tndata ce a-
tingea covorul de frunze ude, se to-
pea si patrundea in ghetele noastre
care clefaiau la fiece pas si deveneau
cu fiecare pas mai grele. Wilm tot
mai mergea in frunte, era Tnvatat sa
umble si pasea iute, de parca s-ar fi
dus la vinatoare. Eu Tnaintam prin pa-
dure impleticindu-ma, cu pisica  Tn
brate. Pe aici molizii erau strinsi la-
olaltd si abia ldsau s treacd o _geand
de lumini Mai urcasem o singuri dati
poteca asta abrupta, si atunci tot cu
Wilm, dar pe vremea aceea mai era
Tnca In posesiunea armei sale de vina-
toare, iar rucsacul atirnat de umarul

timgejalalt se balibinea gol, nu ca acum i

umflat.

Era nemiscat si serios. Gindurile a-
cestea n-aveau .nimic de-a face cu pi-
sica fireste, care Tncepea sa dea sem-
ne de viata cu labele, nu scosese ghea-
rele, nu se agata si nici nu Tncerca sa
zgirie, mai degraba pipaia cu ele; de
citeva ori am simtit o laba blinda tre-
cindu-mi umeda si rece peste barbie.

Mai  tirziu, cind si-a revenit de tot,
am simtit cd se agata cu ghearele d»
vestonul meu. Pe drumul acela as fi
(ost bucuros sa am ochii ei.

Pe unde umblam acum nu mai era
nici o poteca. lar telul nostru nu se za-
rea deloc, desi Tncepuse sa se crape
de ziud Tn schimb, ne vedeam respira-
tia, si de multe ori o retineam citeva
secunde ca s-0 incdlzesc si sa pot ex-
pira apoi mai mult aer cald. Asta ma
distra facindu-ma sa uit de oboseala ;
ma uitam la norisorii din fata mea
care se.topeau in neant Tntocmai ca
fulgii de zapada.

Deodatd Wilm se opri si-mi arunca
o privire ridicind sprincenele. In frun-
zisul Tnghetat de pe jos, nu departe Tn
fata noastra, sedea un cird de botgrosi
cu bonetele negre si pieptare rosii. Se
facuse Tntre timp luming, era in jur
de ora opt, asa ca-i distingeam bine.
Ne opream pentru prima oara de la
miezul noptii Tncoace. Tn pofida obose-
lii, eram perfect treaz. ma uitam la
pasarile care ciuguleau cite ceva in ta-
rina padurii, Tmi dadeam seama ca pi-
sica le fixeaza nemiscata si-l observam
intre timp si pe batrinul Wilm. Cam
asa cum 1l priveam eu acum m-o fi
privit el atunci cind il ochisem pe ca-
prior, cu deosebirea, desigur, ca va fi
constatat atunci pe figura mea vilva-
tdile pasiunii vinatoresti, pe cind eu
eram acum miscat si cucerit de intere-
sul lui cald pentru pasarile flaminde.
Nu mi-ar fi dat in gind pina atunci sa
mi-1 Tnchipui astfel, si anume zimbind.
M-am apropiat de el cu mare bagare
de seama ca sa nu fac nici un zgomot,
pisica Thsd s-a rasucit brusc Tn brate-
le mele, voia sa scape, poate ca sa sara
la pasari.

Lui Wilm nu-T scapase zvicnetul din
trupul de animal ; Tsi puse mina Tmbra-
cata Tntr-o manusa de Iind groasa fara
degete pe capul pisicii asa Tncit bila
cenusie nu se mai zarea, Si murmura :
,Salbaticiune mica !“

Urmarea a fost ca trupul animalului
se cambrd, si a trebuit sa-l string mai
puternic la piept, caci pentru nimic
n lume n-as fi acceptat sa-i dau dru-
mul, abandonindu-1 padurii. Dar se
vede ca trezisem Tntre timp banuielile
botgrosilor, urma un freamat usor, nu-
mai apelul scurt al unul cocosel trada
prezenta cirdului din care se ridica un
raspuns la fel de scurt, In aceeasi to-
nalitate, apoi disparura.

amintesc de aceasta prima Tn-

tiinire a mea cu niste botgrosi,

indiferent dacd aud vreunul
ntr-o colivie sau Tn ramurisul unui co-
pac. Nu de mult rasfoiam o carte de
ornitologie Tn care se vedea pe 0 poza
un botgros asezat pe marginea cuibu-
lui, hranindu-si puii. Mi se pare ca a-
ceastd imagine a fost prilejul care m-a
determinat sd notez Intimplarea traita.
Curios, uneori ni se imprima n memo-
rie amadnunte atit de secundare, cum
mi s-a intiparit mie de pilda cirdul de

DE atunci mi se Tntimpla sa-mi

botgrosi intilnit pe drumul prin pa-
dure.

Despre primul meu drum pina la
cabana de vinatoare nu mai stiu sa

relatez mai nimic, decit numai ca am
sosit, sub un cer acoperit, pe la ora
noud, ca ne-am lasat jos rucsacurile
grele in fata cabanei, in zapada care
aici nu era topita ca mai la vale. Am
ciocanit cu bocancii Tn usa Tntepenita
pina ce au cazut bucatile de gheata din
muchii si am putut s-o deschidem 1Tn
sfirsit. Am intrat In  semiintunericul
din cabana: singura ei ferestruica era
acoperita cu o pinza de sac.

Tnauntru era frig. Poate chiar mal
frig decit afara, caci am Tinceput sa
clantanesc din d|nt| Am iesit, am apu-
cat rucsacul, I-am tras de curea in
casa si l-am aruncat pe lavita lata care
urma sa ne serveasca drept pat. Pisica
s-o fi ascuns intre timp Tntr-un ungher
intunecos, Tn orice caz n-am avut timp
s-0 caut, mediul neobisnuit Tmi capta-
se toata atentia. Constatam cad Wilm
se (gindise la toate: tocmai scotea o
sticla de gaz din rucsacul lui, turna
putin lichid peste lemnele carbonizate
din  mijlocul odaii, stinse desigur de
luni de zile, si le asezd Tn bidonul de
tabla pe care Tncercase mai de mult
s&-1 transforme intr-o sobitd. La Tnce-
put lemnele ude nu se aprindeau, dar
dupa ce Wilm taiase cu briceagul sur-
cele marunte dintr-o scinduréa, focul se
aprinse, Tncepura sa pilplie flacari
vioaie se raspindi un miros de fum sl
rasind, si acum lata si pisica : isi cdu-
ta un locsor potrivit in apropierea sur-
sei de caldura

Tn acea Intdia zi din cabana de vf-
nadtoare (continui sa-i zic asa, desi nu
era de fapt decit un modest adapost
pentru taietorii de lemne), ne-am in-
stalat pe cit se putea, am mincat pe
saturatele, am strins putina zapada ca
sa ne facem un ceai si apoi ne-am cul-
cat. Tmi amintesc ca m-am trezit spre
seara alaturi de Wilm care nu dormea,
dar pesemne nu voise sa ma deranje-
ee, caci abia dupa ce i-am adresat cu-

cintind



eIlntui «-a ridicat tn capul oaselor
mormadind ceva neinteles, din care ana
prins doar cuvintul de Z*pisic

Am zarit-o atunci si eu, dupa ce ma
frecasem la ochi, statea culcata la pi-
cioarele patului, adunata ghem pe pa-
tura aspra. Dar numai cind Wilm mai
mormai ceva Tn continuare, Tmpingind
cu degetul lui noduros restul de cirnat
peste tablia mesei, am inteles : uitasem
sa-i purtdm de grija, asa ca pisica se
servise singura

Asta a fost prima zi. A doua nu s-a
deosebit mult de cea dintli, si nici ur-
matoarele. Eram tot timpul in situatia
de a ne ajuta singuri, in cel mai rau
caz sa ne ajutam unul pe altul, dar era
un lucru acceptat dinainte.

Cine cunoaste pisicile, stie cd o vie-
tate ca asta te poate captiva zile
de-a rindul, mai ales daca ai numai
cincisprezece ani, cum aveam eu pe a-
tunci, si dacd n-ai nimic de facut. Ce-i
drept, aveam totusi si cite ceva de fa-
cut pe vremea aceea : Tmi aduc aminte
ca era de datoria mea sa aprind focul
si sd aduc apa. In pofida acestor ocu-
patii, poate si pentru ca erau atit de
putine si se petreceau, Tmpreund cu a-
dunatui  crengilor din tufisuri, pe un
spatiu de cel mult un kilometru patrat,
nu pierdeam pisica din ochi. Cind ie-
seam din coliba, de obicei se strecura
si ea pe afara. Apoi isi cauta indepen-
denta dupa felul pisicilor, dar raminea
prin apropiere si din cind n cind a-
runca si ea cite o privire spre mine,

A patra sau a cincea dimineatd am
descoperit urme proaspete de pisica Tn
zapada de pe povirnisul din spatele co-
libei. Asta l-a indispus pe Wilm, care
mi-a explicat cu reticente de ce pisica
salvata din miinile baiesilor statea
mieunind si scuipind Tn fata usii Tn-
chise cu zavorul si nu mai voia sa
plece de acolo.

— Urmele astea le-a lasat un cotoi sal-
batic, acelasi care bintuie regiunea de

vreo doi ani. Mi-am jurat ca o sa-1 o-
mor cu mina mea, dar numai o data
era cit p-aci sa-1 pot ochi: atunci cind
l-ai Tmpuscat pe caprior.

— Ce ai cu salbatdciunea asta ? am
Tntrebat, vazind ca Wilm se uita tinta la
urme, pierdut Tn ginduri si Tncruntat

— A rdpus o multime de pui de ca-
prioara de cind a venit. Tnainte le mai
dadea pace, dar acum... E de necrezut.
0 singura pisica salbatica...

Au trecut citeva zile si tot nu zari-
sem animalul strdin. Peste zi eram mai
mult pe afard, pe cind Wilm racise si
era silit sa stea Tn coliba.

Eram deci singur singurel in timpul
hoinarelilor mele in Tmprejurimile mai
Tndepartate, caci pisica se obisnuise sa
se Tntoarca dupa vreo suta de pasi si sa
miaune Tn fata usii cerind sa intre. A-
tunci vrind-nevrind Wilm se dadea jos
din pat si se ducea sa deschida usa.

Odatad urcasem povirnisul si o luasem
la dreapta Tn padurea mixta care a ra-
mas pentru mine pina-n ziua de azi
prototipul si chintesenta unei paduri.
Undeva, Tn tufisul din apropiere, am au-
zit un trosnet si apoi zgomotul usor al
zapezii risipindu-se ca o pulbere peste
ramurile uscate. Apropiindu-ma, am
zarit aceleasi urme ca Tn spatele coli-
bei: urme de gheare si aldturi aripile
nsingerate ale unei pasari sure.

Va sd zicd si aici ? Ramasei uimit
Pisicile pdreau sa misune Tn regiunea
asta. M-am luat dupa urme fara nici o
prudentd, caci nici prin gind nu-mi tre-
cea de fapt sa urmaresc o pisica A,
daca as fi stiut.. Asa Tnsd m-am spe-
riat. As putea sd spun cad surprinderea
asta a fost cea mai mare sperietura pe
care am tras-o vreodata Tn padure, desi
motivul era de fapt fara gravitate : la
vreo doi metri de mine, stind pe o craca
uscata de molift la Tnaltimea umerilor
mei, salbataciunea ma scuipa aratin-
du-si coltii albi si ascutiti. Intr-o stra-
fulgerare mi-a trecut prin minte vina-
toarea din toamna trecuta cind pindeam
capriorul si c¢ind s-a strecurat pe linga
noi un animal aidoma, ba nu, acelasi ;
era aceeasi pisica salbaticd, o recunos-
team acum. Totodatd mi-am dat seama
ce legatura era intre fapte si vorbele lui
Wilm : pisica din coliba noastra si acest
cotoi salbatic se cautau fara indoiala cu
toate ca erau de alt soi.

ceastd dorintd de a se Intilni ar

U puteam sa stiu, fireste, cd a-
Nputea avea urmari mai Tnsemnate

‘decit banalul instinct de imperechieP

dintre doud animale. Privirea treaza si

totodata fixa a cotoiului a avut pe mo-
ment un efect inexplicabil asupra mea :
am stat nemiscat pina si-a revenit din
sperietura — caci cotoiul era fara in-
doiald la fel de surprins ca si mine.
Apoi s-a ridicat din pozitia ghemuita de
atac, si a disparut n tufis din doua sal-
turi, folosindu-se cu dibacie de coada
stufoasa cu acel singur inel Tntunecat
ca de o cirma. Ma plecasem iute sa ri-
dic un pumn de zapada pe care am
strins-o bulgar si am aruncat-o dupa el.
Dar afara de ploaia marunta de cristale
de zdpada nu se mai auzi nimic.

Tn seara aceea Wilm a ramas singur
pe lavita din colt. Eu Tmi pusesem pu-
lovarul nou de Iina groasa pe care mi-1
tricotase mama si stateam Tn fata usii
ca sa nu scap clipa Tn care pisica mea,
atrasa de cotoiul salbatic, o va lua la
deal, adulmecindu-i urma. De doua ori
scosesem pisica afara Tnchizind repede
usa Tn urma ei si a mea, dar nu prea
se arata dornica de a ramine pe afarg;
mieuna, Tsi scutura zapada cind de pe
o laba cind de pe alta, si cerea s-o ldsam
sd intre in coliba. I-am deschis usa si
am intrat si eu, fiindca in pofida imbra-
camintii groase mi se facuse frig.

Am scotocit Tn punga cu de-ale min-
carii. i-am aruncat pisicii citeva Tmbu-
caturi, apoi am pus apa la fiert. Dar
n-aveam sa mai beau ceai Tn seara a-
ceea. Deodata pisica ceru cu tot dina-
dinsul sa-i dau drumul afara. Ceva mai
tirziu cind am iesit si eu, n-am mai za-
rit-o nicaieri. Dar apoi am auzit-o mie-
unind, era un sunet care pornea lin,
crescind Tn tarie, descrescind apoi la fel
de Tncet, repetindu-se de citeva ori. Se

poate Tnsa sa-1 fi scos cotoiul, — nu se
putea distinge atit de precis. Atunci am
auzit aceste ciudate sunete tinguitoare
pentru prima oara ascultindu-le dina-
dins. Si poate ca tocmai linistea din jur,
Tntreruptda numai de chemarile celor
doua pisici, peisajul noptatec si Tnza-
pezit si situatia nu prea surizatoare in
care ne aflam de peste o saptamina au
facut ca toate acestea sa mi se Tntipa-
reascd atit de bine Tn memorie.

Ningea, totul era de un alb fantoma-
tic. Noapte alba de ianuarie si tipete de
pisici — tare as fi vrut sa le aud de
aproape de tot, din fata usii. Caci mi se
parea ca disting bine cele doua glasuri
si as fi vrut sa-mi verific impresia ca
tipatul mai scurt, mai ragusit si de o
tonalitate mai adinca 1l scotea cotoiul.

Dar cele doud animale ramasera mai la
deal. Numai timp de citeva secunde am
zarit prin perdeaua de zapada doua
umbre cenusii care se apropiau n fuga,
rostogolindu-se apoi, unite Tntr-un
ghem, cale de citiva metri pe povirnis
in jos. Dupa aceea fantoma sura se des-
facu la fel de repede pe cit de repede
aparuse, ca o umbra ; era una mai lun-
ga, zbura peste zapada, urmata de alta
mai scurtd, probabil pisica mea

— Pis, pis, am facut lungind silabele.
Zapada ce cadea Tn jur inghitea sune-
tele, dar se vede ca motanul le auzise,
caci Tmi raspunse doar un mieunat slab
si plingaret, si dupa ce o strigasem de
citeva ori, pisica mea se apropie, se lasa
luata in brate si Tncepu sa toarca 1n-
data ce intrasem Tn colibd unde se a-
pucd sa-si Iinga blana surd curatindu-
g de umezeald-

M-am Vvirit sub patura Itnga Wilm,

care se intoarse spre perete si Incetd si
sfordie, am intins mina dupa lampa de
petrol, am tras-o mai aproape si am su-
flat in ea s-o sting. Nimic nu m-a mai
deranjat in noaptea aceea, iar a doua
zi incepu o noua dimineatd de iarna,
si ziua trecu la fel ca si toate celelalte
de acolo. Abia seara avea sd ne aduca o
schimbare, Tndemnindu-ne Tnsa totodata
sd plecam. Nu era decit ora sapte, e
drept ca se lasase ntunericul, la fel de
adinc ca mai tirziu, la zece, cind Wilm
bétu o data cu pumnul Tn masa. La ora
aceea Tnsa nu prevedeam inca nimic,
stateam laolalta Tn buna pace, eu ocu-
pat sd mesteresc o capcana pentru bot-
grosi, pisica ghemuita, iar Wilm pico-
tind linistit. Tmi amintesc ca, spre deo-
sebire de alte seri, Wilm spuse ca din
ntimplare :

— De as avea acum pusca mea de
vindtoare, merindele ar mai tine o san-
tdmina. Dar asa va trebui sa ne 1In-
toarcem miine acasa. o

Cam asa spusese, iar eu am ciulit
urechile, fiindca exista intre noi un fel
de conventie tacitd sa nu pomenim de
pusca. De vreme ce o amintise el ntii,
eram pe cale sa-i raspund, dar mi-am
muscat buzele si am tacut, stiind ca
Wilm suferd de pierderea armei mai
mult decit si-o marturisea singur. Se
poate Tnsd cd nu cdutase decit un pre-
text ca sd vorbeasca despre ea si ca era
deceptionat de tdcerea mea. Am conti-
nuat sa cioplesc capcana, iar Wilm Tsi
aprinse pipa cu un taciune, oftind din
greu. ) ) )

Cu putin Tnainte de ora zece am auzit
un mieunat ragusit si puternic n fata
usii; semana cu un chelaldit prelung.
Atunci  m-am speriat, caci batrinul
Wilm s-a sculat brusc in picioare, ra-
minind aplecat peste masa si l-am au-
zit miriind :

— El este !

Abia acum, cind notez acestea, Tmi
dau seama limpede de ce spun ca mi-
riia ; 1si Tnclestase pumnii de margi-
nea mesei, barbia-i nerasa era Tmpinsa
Tnainte, vocea 1i era ragusitd de fum,
de guturai si de furie. Mirfia, nu pot sa
spun altfel, iar cotoiul mai scoase un
mieunat puternic Deodatd pisica, si ea
cu toate simturile trezite, se repezi spre
usd cu blana infoiatd. dar nu voia sa
iasa, mi-am dat seama Tndata. Poate ca
voia doar sa-1 Tndeparteze pe cotoi de

coliba, sau sa-1 goneascd, cine stie.. Tmi

plimbam ochii de la pisica la batrinul
Wilm si am observat ca-1 cuprinde o
furie neputincioasa pe care nu mi-o
puteam explica decit prin lipsa afl-mei.
M-am ridicat si eu, lasind capcana
sa-mi lunece de pe genunchi. Dar n
clipa aceea Wilm batu cu pumnul 1in
masa, asa Tncit pisica se facu nevazutd
sub lavita iar eu am tresarit speriat.

Apoi, cind Wilm sedea din nou pe
scaun acoperindu-si fata barboasa cu
mfiinile, am spus cu voce tare :

— La ce bun ? Pusca s-a dus. Si n-0
sd ti-o Tnapoieze Tn curind. El tacu.

poi, spre sat. In rucsacurile noas-

tre clampaneau vasele goale. Con-
sumasem toate proviziile. Nu era
mirare : statusem aproape doua sapta-
mini departe de casa. Tineam pisica in
brate intocmai ca la venire, dar inca
dupa prima suta de pasi mi-a sarit din
brate si a trebuit sa md rog mult de

A DOUA zi am pornit la drum, Tna-

Wilm pina sa ma lase s-o ademenesc.
M-am hotarit s-o bag Tn rucsac. Dar
n-am reusit decit dupa ce am scos din
el ceasca smaltuitd si partea de sus a
lampii cu petrol pe care le-am virit tn
buzunarele laterale ale rucsacului lui
Wilm. Pesemne nu-i placea de loc sa
stea Tn sac, caci simteam cum se zbate,
si doream mult sa se linisteasca fiindca
nu voiam sa renunt la ea tocmai acum,
la capatul expeditiei

Tn drum spre sat n-am schimbat nici
0 vorba cu Wilm Nu mai tin minte la
ce ma gindeam. un singur lucru stiu
precis : nu ma sinchiseam de supararea
lui Wilm. M-a preocupat abia mult mai
tirziu, dar despre asta o sa vorbesc ia
urma.

Se facuse noapte cind am ajuns sl
vremea era la fel ca la plecare : aceeasi
zapada terciuita pe strazi, acelasi ha-
mait neincetat al clinilor, aceleasi fe-
restre intunecate A doua zi de dimi-
neata Wilm afla ca n-ar fi fost necesar
sa dispara n padure. Vestea parea sa-1
linisteasca ; in seara aceleiasi zile se
duse sa joace carti. ) )

Mult mai tirziu — 1l pierdusem din
ochi mai multa vreme fiindca putin
timp dupd ntoarcerea noastra m-am
mutat la oras — am aflat ca de atunci
incoade Wilm juca in fiecare seara carti
— ca si cum nu s-ar fi Intimplat nimic.
Pesemne Ti trecuse mihnirea din pri-
cina pierderii armei

Dupa citeva luni — ntre timp venise
primavara — o banda de pisici cenusii
incepu sa bintuie satul Nu pareau sa
se teama de nimic atacau pui. rate, po-
rumbei si iepuri de casa, o femeie sus-
tinea chiar ca vazuse trei pisici sure cu
blana latoasa sfisiind un purcel de lap-
te, si pina sa punda mina pe furca, dis-
parusera, apoi scroafa mincase restu-
rile pline de singe. Bestiile cenusii Tsi
fdceau aparitia peste tot Tn sat erau
parca pretutindeni in aceiasi timp ;
prin case, In piata si la marginea satu-
lui, goneau prin asezarea baiesilor si
prin curtea bisericii, se piteau in ham-
bare si sareau din finul de pe o caruta
ce se Tntorcea acasa Lumea se apuca
sa le pindeasca. bdietii le vinau se ase-
zard capcane, se puserd bucdti de came
otravita prin locurile unde se banuia ca
se ascund : totul in zadar Pisicile erau
o calamitate, un adevarat flagel cum
satul nu mai cunoscuse altul, iar vina-

Desen de TATIANA APAHIDEANU

torul Wilm era silit sa asiste la toate
acestea neputincios

Dupda luni de pinda. un farmacist
pensionar si un veterinar batrin reu-

sird sa punda mina pe un cadavru de
pisica.

— Mai degraba felis silvesjfis decit
felis domestica, constata veterinarul.
Erau deci corcitur’ de pisica salbatica
si pisicd de casa lucru conffrinat de
batrinul Wilm. cind fu si el chemat Tn
sfirsit si examina animalul.

De altminteri numai Wilm. singurul
vinator din sat. ar fi putut pune capat
flagelului felinelor, caci autoritatile a-
veau din nou Tncredere Tn el : i se resti-
tuise arma. Dar ce folos | Suferea de

ecTtéva vreme de cataractd si vederea

nu-i mai putea servi decit cel mult la
jocul de carti.

tn romaneste de
MARIANA SORA



| Teatru

Intre romantic

ritie a raspuns unei lumi ce-1

parasea prin revansa uitarii. El
s-a retras. Principele
aleile stranii ale castelului sau, Tm-
prejmuit de ziduri ornamentate cu
plante carnivore, gindeste la vremuri
vechi Doar Tn strimta lui Tncercuire
mai e puternic. Fantasmele ca o ceata
grea 1l apara de prezent. Dincolo nu
mai exista si de aceea, aici, intr-un re-
gat Tnchis, se vrea adorat pina la tran-
sa Contra unei excluderi, tacita si in-
diferenta, principele T1si joaca ultima
sansd, aceea a posesiei celor care i se
daruiesc ignorind lumea. El se Tnves-
manteaza singur, superb si livid, in lin-
toliul fascinind pe citiva stranii initiati.
Printul lasa Tn urma iubiri patetice,
acele iubiri In care amantii nu s-au
despartit nicicind de constiinta teri-
bilei rupturi. Produsa, ea nu Tnseamna
insa decit victoria realitatii. Unul dis-
pare. iar celadlalt bijbilie buimac prin
lume, bolborosindu-si  tragica fericire
de altadata. Fara a muri, el a Tncercat
experienta mortii, dar, sanctionat, re-
venirea i se interzice. Timpul si uita-
rea nu mai Tnseamna nimic, caci de-a-
cum trdieste cu privirea Tntoarsa in
urma. Acesta e blestemul principelui
murind. Teatrul si-a ridicat Tmprejur
meterezele jignirii cind s-a ascuns n
sali mici, pierdute, dorindu-se a de-
veni 0 sectda secretd. S-a dedicat inte-
rioritatii, expresiei, iar contactele s-au
slabit, lumea s-a sters. Teatrul si-a
imaginat un  orgolios final princiar,
aureolindu-si aristocratic fiinta. Acesta
e sensul claustrarii la Grotowski : in-
capabila de a supravietui, scena tre-
buia sa devind mit.

TEATRUL Tnspaimintat de dispa-

ratacind pe

polemic. Fantasmele se risipesc,

zvircolirea amuteste. Teatrul n-

ceteazd de a se mai constitui
in materie dramatica. Nu el interesea-
za. ci ,aptitudinea lui de a reprezenta
realitatea contemporana; de a aduce
pe scena lumea in care traim", scrie
Dort. Eliberat de hipnoza mortii, tea-
trul se adreseaza realitatii. Nu izola-
rea, ci angajarea il justifica. Publicul
redevine social si istoric. Nu privilegiul
nobiliar al uitarii, ci curajul de a se
atasa vietii concrete preocupa azi tea-
trul. Principele altadata speriat de
lume descopera Tn actualitate sansa de
a supravietui, caci pina la urma exis-
tenta primeaza asupra privilegiului de
casta. Teatrul se democratizeaza. Spec-
tacolul. eliberat de cursele autodelec-
tarii, accepta sarcina dificila de a se
Tmplinta Tn lume. Aceasta explica
translarea interesului de la scend catre
sald, caci numai reusind sa intervind
in sistemul de relatii si acte al aces-
teia teatrul se justifica. Teatrul real,
nu cel fantasmatic, are ca subiect jonc-
tiunea CU  actualitatea. Ea, preluind
teoriile brechtiene, se efectueaza prin
medierea unui act posibil al salii. Sce-
na incitd fard a se mai vrea adorat,
caci exclude cadavericul in favoarea
unei relatii noi, umana si eficace. Tea-
trul nu se mai Tnchipuie ca altadata
extaz al abandonului, ci se considerda

,chemat sa se redefineasca nu in func-
tie de un mit, ci tinind cont de reali-
tatile care ne sint particulare Publi-
cul restrins nu i se mai devoteaza ca
in trecut, ci ntretine cu el o relatie
calma si necesara. Apelul la concret si
istoric e posibilitatea de azi a teatru-
lui. Imaginarul si interiorizarea Tnsem-

TEATRUL REAL e azi un raspuns

pe sine

nau chiliile satisfactiei proprii ce-i n-
trerupeau legatura cu lumea. Unde vor
ajunge Bread and Puppet, Teatro Cam-
pesino, trupele din America de sud, de-
dicate contactului cu actualitatea, e
greu de pronosticat. Dar, oricum, ele
inseamna drumul de azi al teatrului.
Miscarea noastra dramaticd, din paca-
te, se limiteaza la raportarea cu reali-
tatea exclusiv prin dramaturgie, fara
a practica aceasta pasionanta legatura
imediata cu viata. Realitatea unui tea-
tru se manifesta prin epitetele semni-
ficative ale necesarului si prezentei.
Ele sustin raporturile de nedislocat, de
dincolo de tensiuni, Tnving timpul. Sint
oameni, linga care fiind, simti ca nu te
desprinzi de ceilalti, care prin acest
apetit de a explora societatea stabilesc
miraculosul raport dintre unul si mai

multi. Este momentul actual al teatru-
lui : din imaginar el aspira sa revina
real, ocazie ultima si suprema a su-
pravietuirii.  Acum citiva ani dorin-
du-se print sublim, teatrul Tsi asuma
somptuos funeraliile, azi descopera in
revendicarea realitatii posibilitatea de
a fi. Acum, a-1 iubi Tnseamna Tntr-ade-
var o victorie impotriva ignorarii. Cind
moare un print se stinge un astru, cind
dispare un om viata continua. De ceva
imaginar te poti desparti, de ceva real
nu. Fascinant, spectacolul pasiunii ju-
venile e mai putin durabil decit voca-
tiile maturitatii. Si de aceea ruptura
de un om ca si de o arta care te Tn-
vata lectia realitatii devine imposibila.
Este raspunsul teatrului. Principele
moare, ceilalti se sting: de la paro-
xism la continuitate e vocatia dura si
subterana a acestei arte despre care

nu se poate vorbi decit confundindu-te
cu ea. Din romantic teatrul devine
real.

George Banu

O CARTE
DESPRE CIRC

e |. C. BUTNARU nu_este la prima sa
carte despre circ. El a cautat de-a lungul
anilor sa ne familiarizeze cu aceasta
lume de mister si fantezie. Acum cu Tri-

lu srlt _mortal (colectia Orizonturi nr.
3, ed. Enciclopedicd) autorul depaseste
faza de povestitor, de initiator, devenind
un ghid pretios In_arta circului. Bun cu-
noscator al acestui mediu, I. C. Butnaru,
fara a avea pretentia sd spuna ,totul”,
si-a organizat succint si selectiv materia-
lul vast pe care-1 avea la dispozitie, cau-
tind sa ne prezinte diversele aspecte ale
unei munci artistice complexe, nu tot-
deauna, poate, aPreC|ata la justa valoare.
Circul pe care Il cunoastem, cu muzica
sa, cu_lucitoarele costume, cu clovni, a-
crobati si prestidigitatori nu se rezuma
numal la spectacolul din arend. Bucuria
reprezentatiei include nenumdrate zile,
chiar_ani de eforturi pentru a realiza o
figurd, un zbor, un numar care ne opres-
te rasuflarea citeva minute.

AL FINTI

= A iesit pentru totdeauna din sce-
na, dupa ce i-a dat cincizeci de ani
din viatda, Al. Finti, remarcabil si mul-
tilateral om de teatru, actor, anima-
tor, regizor, profesor, unul din con-
structorii noii noastre miscari teatrale.
Si-a gravat semnatura pe citeva spec-
tacole memorabile, a contribuit la mo-
delarea citorva personalitati actoricesti
exceptionale, continuindu-si  actiunea
pedagogica de profesor in montarea
fiecarei piese, s-a aflat printre cei ca-
re au contribuit la cristalizarea  unui
stil modern al interpretarii tragediei pe
scena romana contemporana.

Ca actor, — caci asa si-a Tnceput
cariera teatralda — a cunoscut de la
debut succesul si s-a cheltuit mult, ju-
cind foarte felurite roluri, in tot atit de
felurite piese, in vremea extensiei tea-
trului pe suprafete largi si a diversi-
ficarii preocuparilor sale, atit de ca-
racteristice perioadei de dupa primul
razboi mondial.

Cronicarii vremii au observat nu-
maidecit noua prezentd, si losif Na-
dejde a avut chiar curajul — dupa ce
l-a vazut in Profesiunea doamnei War-
ren - sa-i certifice vocatia ca indis-

cutabild  Lucia Sturdza Bu'andra i
schiteaza, in amintirile sale, un intere-
sant portret, subliniind fervoarea cu
care tindarul artist se angaja in Tnde-
plinirea unei sarcini noi.

Al. Finti era un actor de tempera-
ment cu 0 mare combustie interioara.
Cind juca, parea un ghem de nervi;
privirea ardea, gestul spinteca aerul,
silueta evoca un arc de otel. L-am va-
zut intr-o piesa salonarda anodind : a-
vea in ton un sarcasm care se intor-
cea, pulverizant, Tmpotriva sarmanului
rol. In Potopul, exercita o fascinatie
reala asupra partenerilor, ca si asupra
spectatorilor, cu privirea scormonitoare
sl maniera supld de omniprezenta sce-
nica. In rolul unui erou matur, in Ti-
ndra aardd (1947) — dacd nu ma in-
sel, ultima sa apar'tie ca interpret, -
impresiona prin vigoare si flacara, au-
reolind eroismul  personajului cu o
constiintd a sacrificiului foarte puter-
nic conturata.

<

Circul si viata sa au fascinat nenuma-
rate ?ener_at,u_ de_spectatori de la copii

ind Ta cei ajunsi in Pragul senectutii.
-ar parea ca interesul pentru acest gen
de spectacol ar fi scdzut. Posibil. Fellini
spunea undeva : ,Spectacolele de circ, cu
acea stridenta specificd, in_contrast cu
lumea contemporana, trebuiesc reinvia-
te", Citd dreptate are ! Aceastd agparenta
eclipsa de interes nu este unica in isto-
ria sa. Drumul celor care l-au iubit si
l-au slujit n-a fost_lipsit de urcusuri Si
caderi, de privatiuni_morale si materialg,
ajungind uneori’ pind la jertfa suprema,
viata. Cartea Iui I. C. Butnaru releva
nu putine asemenea aspecte, petrecute a-
desea Tn arena sub ochii uneori incon-
stienti, alteori Tngroziti ai spectatorilor
neputinciosi. Tonul e Sobru, neutru, au-
torul nu melodramatizeazd _iptimplarile,
ci le relateaza obiectiv, nu_fara a le mo-
tiva cu exactitate. Oamenii si_ animalele
ajung uneori in situatii limitd care ge-
nereaza accidentul. Explicatiile autorului
nu sint numai de naturd teoreticd, ci se
datoreaza unei atente _cunoasteri, Care
dintre spectatori, de pilda, stie ca ,ap-
titudinile intelectuale” ale elefantului in-
dian sint superioare celui african sau ce
antipatii justificate sau nu duc la stir-
nirea fiarei, atit de bine dresate, care
ujta tot ce a Tnvatat si, profitind de sla-
biciunea celui care- I-a stapinit, el sacri-
fica. Tragicul exemplu, nu unicul, al Li-
diei Jinga este elocvent.

Meritul lui |. C, Butnaru este — cred
pentru_prima oard In contextul istoriei
circului — situarea animatorilor si specia-

Ca director al Teatrului  Armatei
(1948-1952) a inaugurat sala din Bd.
Magheru in formula ce si o pas reaza
si azi, a constituit o trupa solida si i-a
aldturat, in calitate de colaboratori,
artisti de cel mai inalt prestigiu : Lucia
Bulandra, lon Manolescu, George Cal-
boreanu. Aici si-a inceput propriu-zis
activitatea de regizor, realizind, prin-
tre altele, spectacolul eroic - monu-
mental Trenul blindat (1949) cu Cal-
boreanu si Vraca, dind, pentru prima
oara, un chip artistic distinct si repre-
zentativ maselor, reconsiderind funda-
mental ceea ce era numit in teatru ,,fi-
guratie”. Drumul afirmdrii sale ca di-
rector de scena a fost sinuos ; Tsi for-
ma individualitatea alegind greu i,
uneori, sovaielnic repertoriul — ceea ce
l-a facut sd iroseascd timp si energie
pe lucrdri mediocre — investea dispro-
portionat incredere in actori fara relief,
cauta chinuitor simplitatea, obtinind,
citeodatd, fara vrere, monotonie ; dar,
treptat, optiunile sale deveneau mai
certe si mai ferme si in ambianta atit
de fecundei reinnoiri a teatrului roméa-
nesc, avind posibilitatea sa lucreze ex-
clusiv cu marea trupa a Teatrului Na-
tional (incepind din 195'), a ajuns la
unele concluzii teoretice care au cu-
noscut o admirabild expresie n spec-
tacole. El si-a statornicit un crez rea-
list, al esentializarii tragice, expurgind
dramatismul de sentimentalism si de-
corativism, dominind clocotul  launtric
printr-o formad austerd, cistigind rigoa-
rea prin reprimarea excrescentelor re-
torice, patetice, comportamentale, a-
jungind la o linie pura, de neoclasi-
cism modem. Tnclinarea spre tragic era
sesizabila chiar si in Discipolul diavo-
lului de Shaw, dar in Idiotul devenea
clarg, in Oameni si §oareci de Stein-
beck tragismul frustrarii personajelor
fiind substanta montarii iar In monu-
mentala parafraza antica a lui O'Neill,
Din jale se intruoeazd Electra, fiind
comnonenta  spirituald definitorie a
spectacolului. Aici, conflictele erau pro-
iectate pe un fond de universali‘ate,
aerul parea imbibat de mireasma grea
0 mor»ii, atmosfera sonora semnifica
patimile colcdite ; distinctia gravé a
personalelor, izbucnirile lor disper-te,
lute retezate, implacabi'itatea destinu-
lui monstruos care Tnainta peste vie-
tile tulburi ca o mlastind in miscare
dadeau o tensiune extraordinara in-
timolarilor.

Intr-o profesiun» «» credinta facuta
in 1967, Al Finti m.rturisea ca
l-a preocupat rsdesenarea  gran-
dorii, In volume si culori simple, ,,bio-
grafizarea" fiecarui rol, chiar si a ce-
lor strict episodice, vibratia autentica
a personajului, consonanta veritabila
cu eroismul epocii.

Trdia intens, febril, pind la uitare
de sine, fiecare reprezentatie, stind la
arlechin, la galerie, in podul scenei,
muscindu-si pumnii la fiecare greseald
de intonatie sau de miscare, bucurin-
du-se exploziv de ceea ce iesea asa
cum trebuie, plecind din teatru dupd
ultimul actor.

Tréieste, astfel, mai departe, in tot
ceea ce a daruit teatrului romanesc.

Valentin Silvestru

listilor roméni, care au contribuit, nu nu-
mf%l in tara noastra la evolutia acestei
arte.

Gheorghe Moceanu este una din figuri-
le de pionierat ale circului romanesc. El
nu s-a multumit a fi un simplu executant
de program. Fostul profesor de gimnas-
tica a studiat, s-a documentat cu seriozi-
tate si pasiune Tnsusindu-si diversele teh-
nici ale scolilor de circ si acrobatie din
Europa si America.

I. C. Butnaru_nu uita, cum ar putea,
rolul clovnului in_ polifonia policroma a
spectacolului de circ. Mirajul ,paiatei" =
subjugat de-a lungul timpului personali-
tati artistice care I-au dedicat creatia lor
](Plcasso, Degas, Pierre Auguste Renoir,
oulouse Lautrec, Seurat, Rouault, Cha-
gall etc). Risul ,clovnilor" l-a captivat
pe Fellini total, marcindu-i opera si_cui-
minind cu_acel patetic, tragic omagiu al
filmului sau ,Clovnii".

Triply salt mortal este nu numai o lec-
tura placuta si instructiva, are si meritul
de a stirni interesul pentru un gen de
spectacol foarte popular.

l-as reprosa autorului ca neutralitatea
sa se generalizeaza nefiresc si Tn ultimul
capitol” referitor la dezvoltarea circului
nostru de azi. Autorul ar fi trebuit s& se
opreasca mai concret, mai analitic asu-
pra starii actuale, propunind_chiar_solutii
practice, solutii necesare recistigarii unei
popularitédti bine meritate in peisajul ar-
tei romanesti.

Andriana Fianu



Sfinta Tereza s diavolil

MUL lui Francisc Munteanu are

si_calitati, si regretabile cusururi.
Sa Tncepem cu acestea din urma.

Uniforma fusese scoasa de pe spinarea
ofiterului neamt care ii ancheta. Foarte
bine. Asta se poate. Desi ar fi trebuit sa

Sint autori care, in povestile politistei se arate nu cum i baga o batista n

sau pseudopolitiste
conspiratie), se cred
descrie  scoldreste
tei, ca un
un  manual

(spionaj, comando,

obligati sa ne
tehnica  delicven-
documentar  penal, ca
didactic al perfectului spar-
gator, sau kidnapier, sau pistolar.
Altii, convinsi ca elipsa e mama artei
0 saptea, ne previn vag despre natura
operatiei, si-si Indreapta toata grija spre
psihologia personajelor, spre drama lor
sufleteasca. Totusi, chior si aici, detaliile
executiei trebuie sd pastreze o oarecare
verosimilitate. De pilda, eroii nostri (in-
terpretati de Dichiseanu  si  Paulhoffer)
sint parasutati in apropierea unui viaduct
pe care ei sint insarcinati sa-l faca sa
sard in aer. Or, toata lumea stie c3,
pentru ca sa dinamitezi ceva, prima con-
jlitie e sa ai dinamitd. Lucrul fiind de la
sine inteles, era inutil s& ni se mai arate
cum, la plecare, dinamita le-a fost pre-
data, iar ei au iscalit in condica de pri-
mire. Din pdacate, ei sint facuti prizonieri.
Si iardsi stiut este ca prizonierului i se
lasa pantalonii, dar i se confisca tot ce
acestia contin : pistoale, cutite, granate,
ba chiar si dinamitd. Totusi, evadati cu
miinile si buzunarele goale, ei dinami-
teaza cu succes viaductul |

Autorului i s-a parut ca e dramatic i
paradoxal (dramatic fiindca e paradoxal)
ca eroul sa fie Tmpuscat de propriii sai
camarazi. Cum ? Foarte simplu. Facindu-I
sd poarte uniformda de ofiter neamt. De
ce ? Nu se stie. Asta avea un scop atunci
cind a evadat ; pe urma ?

Este anume ca sa fie Tmpuscat de ai
lui, ceea ce da pigment dramei. E drept
ca, el In prealabil, se imbracase cu acea
uniforma anume ca sa o sperie pe fru-
moasa partizana cu care, in noaptea pre-
cedentd, facuse dragoste. De ce s-0 spe-
rie ? larasi n-are nici un sens.

gura, ci cum i arde una in cap pentru
a-l lesina pentru cel putin un ceas. Dar
chiar si asa, trebuia sa se grabeasca.
Poate il surprindea cineva. De-aceea,
sa Tmbraci la repezeala tunica si chipiul,
asta merge. Dar sa-i scoti omului cizmele,
apoi pantalonii, apoi sa le scoti pe ale
tale, apoi sa ti le bagi pe ale lui, ei
bine , asta, categoric, nu mai merge.
Asta face pe spectator sa zimbeasca.
Asta rupe vraja.

La iesire, astfel deghizat, eroul (Dichi-
seanu) se aruncd intr-un camion nemtesc
cu materiale si o sterge. Ce simplu era
sa ne fi aratat ca in acel camion era si
ceva dinamitd |

Ranirea lui prilejuieste apoi o excelenta
secventd a dezbracarii unei frumoase ca-
lugarite, apoi a kidnaparii unui ofiter me-
dic nazist de catre eroina noastra si du
cerea lui la ascunzatoarea din padure.
Din pacate, dupa interventia sa chirurgi-
cala, nazistul e lasat sa se intoarca a-
casa si deci si la comandatura, unde va
divulga tot | Normal era sa-l retind acolo
pind terminau cu explozia.

Dar surpriza cea mare e ca, in ciuda
acestor inadvertente, existd totusi doud
filoane de reusitd artistica. Tntii relatiile
intre cei doi eroi. Locotenentul, om istet
si ambitios, e agasat de aerele de su-
perioritate ale capitanului. Acesta e amu-
zat de artagurile celuilalt si-i raspunde
cu contra-tifne batjocoritoare si provocari.
Se inteapa, se Impung, se iau la intrecere,
se infruntd, se dusmanesc din ce in ce
mai cordial, pina sfirsesc prin a se adora.
Interesante aceste reactii ale unor oameni

care-s angajati ntr-o treabda primej-
dioasa si care-si dau curaj facind tot
timpul haz de necaz si stingind focul

spaimei cu gheata ironiei, zeflemelei si
sarcasmului.

Celalalt filon de dramd si  frumusete

CAPCANA CUVINTELOR

la Venetia reconstituie zguduit

drama pe care o va fi trait Vis-

conti Tntre aceste doua virste —
rea si reabilitarea mitului sau de amba-
sador al geniilor In a saptea arta. Ar
parea ca se deruleaza demonstrativ un
film didactic, cu ,parti pozitive" si
»parti negative" saritoare 1n ochi, Tn-
tr-atit e de vizibila Tntoarcerea 1n
timp, descoperirea ,greselilor" abia
dupa ,indreptarea” lor etc. etc.

Esecul acelui ,Camus vazut de Vis-
conti" de acum citiva ani venea — a-
firm eu tot atit de didactic precum
ipotetica derulare — din pozitia Tn care
ecranizatorul s-a asezat n raport cu
cuvintele Tnselatoare ale operei ecra-
nizate- Ca la orice mare scriitor, la
Camus, cuvintele nu joaca un simplu
rol de comunicare a unor idei,

ei si un rol de sugestie. Evidenta
saracie lexicala, aparenta lipsa de fan-

CINE vede Strainul dupa Moartea

tezie, pot duce la concluzii absolut
false pe cel ce nu observa functionali-
tatea lor. Ele sint, in fapt, ,obsesiile"”

cadeartii, prin ele se deseneaza atmosfera

fara iesire, monocorda si apasatoare, a
lumii eroului, erou care nu are, prin
intentie, idei, fiind un produs si un
producator al indiferentei mediului
sau (este un purtator, nu un emitator
de idei).

Orice operd de arta este implicita si
infinita, ea are unghere care vor ra-
mine neexplicate fatis, pentru totdea-
una. Ecranizatorul trebuie sd le res-
pecte. Numai divertismentul e finit —
si zelul prea mare al unui transpuna-
tor poate duce intr-acolo. Visconti a
inteles acest lucru, a vrut sa lase ne-
atinse spatiile vibrante dintre cuvin-
te. Dar, daca a respectat aceste hiatu-
suri, aceste umbre, nu la fel de decent

a procedat Tn raport cu cuvintele. El
a vrut sa ramina foarte aproape de

il gasim 1in relatiile dintre personajul prin-
cipal (Dichiseanu) si  tinara partizana,
(Reka Nagy) ; la Tnceput ea il crede a-
gent nazist si e cit pe-aci sa-I ucida. El
i dezvaluie ca o prinsese cum ascundea
arme in padure. Vazind ca el, desi stia
asta, nu o denuntase, ea ntelege ca si
el lucra pentru partida cea buna. Si de
unde Tncepusera sa se Tintre-ucidd, sfir-
sesc prin a se iubi si fizic si moral. A-
ceasta evolutie de sentimente este bine
facutda. Regasim aici pe Francisc Munteanu
cel din La patru pasi de infinit, lai Reka
Nagy, cu micul ei accent ardeleano-ma-
ghiar raspicat, autoritar, infocat si cate-
goric, adauga, la frumusetea ei personald
o frumusete in plus.

Explozia viaductului ne e aratata prin
huruiala, prin duduiala infernala acom-
paniata de intermitente lumindri ca de
fulger pe cele patru obraze incremenite
ale celor patru eroi. Dupa asta urmeaza
0 secventd in care soldatii nazisti misuna
prin padure in cautarea atentatorilor, ii
vedem cum se apropie tot mai tare,
tot mai multi, de locul unde se afla par-
tizanii nostri. Si gata. Dupa asta ultima
secventa. Prin padure, alearga veseida, o
0 ceata de tineri. Se opresc. Si unul din
ei le spune : ,Vedeti : Aici era ascunza-
toarea unde stateau patru eroi ai tarii
noastre, care prin faptele lor au obtinut
0 mare victorie militard contra nemtilor.
Toti patru au fost ucisi. Unui din ei era
tatal meu".

Final totodata deschis si Tnchis. inchis,
fiindcd ne dezvaluie o viatd Tintreaga,
doudzeci de ani trditi de frumoasa par-
tizana de altda data, cu sufletul Tncuiat in
amintirea celor putine nopti de dragoste
si fericire, inchisi ca sub un capac. inchisi
pe o singura fiinta, copilul acela, fruct
al tragicel izbinzi de acum doudzeci de
ani. Final deschis, totusi, caci o Tntreaga,
intreagd sumbrd, patetica poveste noua
se deschide nchipuirii noastre.

D. I. Suchianu

verbul, de epica acestei carti, dar mer-
gind din aproape in aproape, din para-
graf In paragraf, s-a trezit in postura
delicata a copistului de tablouri care
reface originalul patratel cu patratel.
Vai, de cite ori Visconti demonstrase
stralucit ca proiectiile cuvintelor nu
se suprapun cu ale imaginilor ! Faptul
de a bea doud sticle de vin se descrie
n literatura printr-o banala propozi-
tie. In cinema (simplific) aparatul tre-
buie sa filmeze de doua ori tirbusonul
care deschide sticla, ceea ce seamana
mai mult a operatie aritmeticd decit
a arta. Or, marele regizor a cazut n
greseala de a talmaci cam in aceasta
maniera, prea riguroasa, cuvintele voit
inutile (inutile — pentru ca trebuiau
sa exprime inutilitatea !) ale cartii. Ba,
uneori a pastrat si cuvintul, si imagi-
nea. Cind Meursault spune : ,Au tre-
cut cinci luni de cind sint aici" —
ni se arata-un obraz slab si ofilit, care
sta, evident de multd vreme la Tnchi-
soare. Cind Meursault bea si maninca
impreuna cu Raymond, faptul ca ei

converseazd, nu prea elegant, cu gura

plind, este o reprezentare a vulgarului
pe care Camus 1l sugerase fara sa no-

Repetitie
generala

= NU CUNOSTEAM exact, pina nu
de mult, ce va sa insemne, pentru cine-
matograf, o ,repetitie generald”. Ne-
siguranta folosirii adecvate a expre-
siei mi-a fost risipita de lectura unui
interviu al regizorului francez Jean
Pierre Melville, care, Tnaintea premie-
rei ultimului  sau film, declara re-
porterului ca este ocupat cu ,re-
petitiile _generale” In ce constau
ele7 Cunoscind cinematografele
in care filmul urma sa fie di-
fuzat, regizorul controla conditiile de
vizionare specifice fiecarei sdli, intere-
sat fiind, de niste ,amanunte” oarecum
surprinzatoare : dimensiunile, deschide-
rea si_curbura ecranului, gradul de lu-
minozitate al salii, inclinatia scaunelor,
unghiul de vedere al spectatorului, in-
tensitatea sonora a difuzoarelor _ etc...
Meticulos pina la pedanterie, regizorul
si_alegea sala Tn care filmul sau be-
neficia "de cele mai favorabile condi-
tii de premiera. intelegeai din excesul
sdu de zel ca intra Tn ,obligatiile de
serviciu" ale unui creator de cinema nu
a,ar realizarea tamUiui, dar si lansarea
lui_Tn conditii tehnice optime _ |

Dar._mi s-a parut interesantd si pen-
tru viitorul nostru de spectatori lectia
de constiinciozitate din care si bunii di-
fuzori de filme ar putea trage concluzii
rodnice. Mult-visatele cinematografe cu
séli specializate ar fi_ atunci nu o uto-
pie, ci realitate, daca am face putina
psihalagie, putind sociologie si multa
politicd cultural-comerciaia Am Tnvata
poate cd& un anume film cere o anu-
mitd sald, un anume tip de sala. Anul
trecut la Marienbad arata altfel la
,Republica” decit la ,Central”. Mihai
Viteazul de la Sala Palatului e parca
altul decit cel de la cinematograful
LBucegi”. Insula nu se poate programa
In aceeasi sald_cu Harakiri, nici Ae-
roportul ‘cu Padurea de mesteceni...
Sint filme care se cer privite de un-
deva_ de la distanta, altele te solicita
parcd mai de aproape, te implicd
cumva fnduntrul for. Sint filme pen-
tru a cdror vizionare simti nevoia unei
sali de concert, altele pentru care te
multumesti cu o strapontina de lemn.
Sint filme de salon_si_filme de amfi-
teatru, filme de hala’si filme de pina-
COteCa B

Sint filme care cer o sutd de spec-
tatori intr-o sala, altele o mie Filme
care, vazute de la balcon, pierd
enorm. Filme care, daca stai in fotolii
prea comode, te adorm. Filme _co-
mode si incomode, caldute sau raco-
roase. Nu la orice film vrei s& privesti
si sd te simti aldturi de incd multe
sute de spectatori. A programa filme
e 0 arta, dar mai ales o stiinta.

Petre Rado

teze anume detaliile. Din prea mult
zel fatd de literd, Visconti a pierdut ast-
fel spiritul romanului. El a scos in ex-
terior amaraciunile care scalda pe di-
nauntru cartea, insa prea exacta con-
formare a dereglat micul ei haos, im-
plicitul, infinitul ei. Ceea ce nu in-
seamna cad, tematic, romancierul nu
ne-a fost facut mai accesibil, pentru
ca, Tn mare, sensul personajului Meur-
sault (acea tensiune, existenta mereu,
intre bundcredinta sa si murdaria so-
ciala care-1 aspird) este bine reconsti-
tuit.

Tn Moartea la Venetia, Visconti avea
sa dea la o parte cuvintele operei. A-
ratam mai demult ca in planul real al
acestei opere personajele aproape ca
nu vorbesc, dialogurile lor fiind mai
mult ,pete de sunet" ale unui tablou.
Poate ca regizorul avusese nevoie de
obida adunata dupa nereusita Strainu-
lui, ca sa ia aceasta hotarire radicala
Tmpotriva cuvintelor; sentintd justiti-
ara pe care inima sa de artist cres-
cut la scoala neorealismului n-ar fi
conceput-o Tnainte.

Romulus Rusan



DISC

Tnaintasi romani

AROL MICULI (1821-1897) si EU-
SEB1E MANDICEVSCHI
(1857-1929) sint poate primii ro-

grijitor de editii. Originalul aici este me-

lodia populara romaneasca din nordul
Moldovel, asa cum a fost notatd de ac-

mani muzicieni recompensati cu o méivul folclorist Alexandru Voevidca, co-

larga cunoastere in lume. Adevarat este,
mai ales in cazul profesorului Mandi-
cevschi de la Academia de muzicad din
Viena. ca faima lor a fost consemnatd
in marile enciclopedii, Tn primul rind Tn
legatura cu faptul ca au semnat publi-
carea primelor editii critice, adunind Tn
volume operele complete ale unor cla-
sici ca Schubert. Brahms, Haydn (Man-
dicevschi) si Chopin (Miculi), cu o au-
toritate in mare parte nestirbitd pina
azi Pe noi ne intereseazd mult
insa afectiunea constanta pentru iz-
voarele cintecului neaos din partea
acestor romani traitori pe alte me-
leaguri. afectiune ce s-a materializat
si In compozitii. In asemenea caz inte-
resul nostru national urmeaza s treacd
dincolo de cantitatea sporita de rinduri
acordate Tn istoria muzicii si de urcarea
Tn ierahia simplelor superlative. Despre
0 recunoastere reala poate fi vorba in
masura Tn care ne referim la selectia,
editarea si raspindirea muzicii celor doi
Tnaintasi  Din acest punct de vedere
Electrecordnl pare a fi preluat initiati-
va}. Fata de disc Tnchinatd operei pia-
nistice a lui Miculi atesta doua atitudini
de principiu fata de obiectul folcloric i
Stilul naiv. incredintind pianului o mini-
ma agrementare armonica a originalului
folcloric (Hora 1) sau a desface melodia
populara Tntr-un evantai de cresteri, de
suprapuneri, de modulatii Tn buna lo-
gica a muzicii clasice. Acest drum, Tm-
partit. pe rind. Intre trei pianisti, este
parcurs cu inflacarare si lirism de
Georgeta Stefanescu-Barnea. cu sa-
vant simt de reliefare a planurilor de
Gheorghe Halmos. si urcat pe culmile
plenitudinii si cizelarii sonore de Maria
Fotino

Pe cealalta fata a discului Eusebie
Mandicevschi se apropie de cintecul
popular cultivindu-si devotiunea fata de
original cu stiinta experimentatului n-

Muzica si...

autor al celei dintii prospectari sistema-
tice pe o zona mai mare in folclorul nos-
tru. Compozitiile pe care Mandicevschi
le numeste cu modestie ,armonizari"
dezvolta de fapt doud lumi distincte si

paralele care Tnsa se completeaza n
mod cu totul surprinzator : vocea into-
neaza cintecul popular neclintit, iar pia-
nul creeaza cadre sonore complexe cu o
existenta proprie. In aceastd placuta
Tnsailare de doine, de cintece de duh,
de dragoste, de leagan, Electrecordul a
chemat sa concureze inteligenta muzi-
cala a doi din artistii nostri de frunte,
Emilia Petrescu si Valentin Teodorian,
acompaniati cu bun gust si acuratete de
pianista Martha Joja.

Radu Stan

*) Discul  ECE-0804 intitulat Compozi-
torl romani.

VIITORUL

= DE _UN SECOL, INCOACE muzica nu
inceteazd a ne atrage atentia in mod ne-
linistitor _asupra fortei ei de anticipatie.
Primul razbol mondial fusese precedat de
abolirea sistemului tonal, fenomen care
facuse ca Tn locul logicli muzicale sa se
instaureze haosul. ,,Noua ordine" care —
ntre_cele doud razboaie — se extindea ca
un tavalug necrutdtor asupra continentu-
lui. fusese prevestita de rigidul si arbi-
trarul dodecafonism si serialism ce in-
cerca sa inlantuie cu_ doctrinarismul sau
cerebral gindirea muzicald vie si umana.
Dezintegrarii atomului, — sursa de ca-
tastrofe” si grave ingrijordri pentru ome-
nire — il premersesera tentativele mereu
amplificate de pulverizare a structurilor
sonore traditionale. tentative care aveau sa
culmineze prin dezintegrarea sunetului
muzical insusi. ceea ce desfigura apoca-
liptic chipul ‘muzicii. Invazia~ dezumani-
zantd a aparatelor, mecanismelor, calcu-
lelor in viata noastra — invazie al carei
teribil pericol e pretutindeni semnalat —
a fost si_este neeontenil prefiguratd de
acea muzicd, pustiitoare pentru suflet, ai
carei autori si interpret! sint calculatoare-
le ordinatoarele, 'magnetofoanele, difu-
zoarele. Parcurgind Istoria ultimului se-
col de muzica nu poti s& nu fii impre-

sionat pina la tulburare de caracterul pre-
vestitor si premonitoriu al noilor ntati-
sari pe care ea le lua de-a lungul acestei
zbuciumate evolutii. Orice mutatie impor-
tanta care se producea in sinul limbaju-
lui muzical era neintirziat si implacabil
urmata de zguduiri ce echivalau cu ade-
varate seisme 1n planul social, sufletesc,
spiritual. Pentru_istoricul muzicii _ este
chiar captivant sa reconsidere evolutia ar-
tei sale din unghiul ,futurologiei”. Cred
insd sd mina sa se va opri brusc_pe_hirtia
pe care asterne asemenea evocari, cind isi
va da seama c& productiile sonore_demen-
tiale lansate azi_pe piata muzicald in nu-
mele_progresului tehnic, noutatii si origi-
nalitdtii, ar putea sd prevesteasca la rin-
dul lor ceva asemanator, dar de o an-
vergura incomparabil mai mare, eu ceea
ce prevesteau Sacre du_Printemps a lui
Strawinsky in 1913, primele compozitii
dedocafonice ale lui Schoenberg in anii
20. Muzica pentru coarde, celesta si per-
cutie a lui Bartok in 1936 sam.d.

Capacitatea atit de izbitoare a muzicii
de a anticipa_ evenimente sociale si dislo-
cari sufletesti-spirituale, nu este  decit
cealaltd fatd a_problemei modernitatii. Mu-
zica, s-a, manifestat ca ,,futurologie” so-
nora akinci cind — constient si cu pre-

N SECOLUL NOSTRU asistam la o
dezvoltare impresionanta a genului
de balet Fie ca avem de-a face cu

Neoclasicismul a imbogatit simtitor lite-
ratura genului, iar in aceasta privintd ba-
letul Cenusareasa de Prokofiev Imi apa-

baletul clasic, fie ca avem de-a face aw ca un opus inspirat si plin de duiosie

pantomima de provenientd mai noud, se
remarca din ce in ce mai mult o pronun-
tata fuziune, intre subiectul literar, pe de
0 parte, discursul muzical si aspectul sce-
nic, coregrafic, pe de alta parte.

Baletul romanesc se bucurd de o deose-
bita apreciere in toate tarile cu o bogatd
traditie muzicalda. De aceea ar trebul sa
gasim modalitdtile cele mai interesante
pentru a-l valorifica in continuare. In acest
sens, cred ca este imperios necesara in
primul rind Tmprospatarea repertoriului.

Nu pot lipsi din programele scenelor de
Opera opusurile reprezentative ale bale-
tului clasic ; de altminteri, Lacul lebede-
lor, Spargatorul de nuci de Ceaikov-
ski Coppelia de Leo Delibes si altele
si-au cistigat o mare popularitate. Dar
cum un interpret trebuie sa se identifice
cu ,,vocea epocii sale', nu putem lasa pe
un plan secundar lucrarile concepute 1in
ultimele decenii.

Valorile stravinskiene sint unilateral re-
prezentate. Ma gindesc la absenta nejus-
tificatd a unor creatii cum sint Aagon,
Joc de carti si destule altele. De ase-
menea, lipsesc din repertoriul teatrelor din

provincie baletele lui Bela Bartok : Prin-
tul cioplit in lemn, Mandarinul  miracu-
los, diptic caruia i se adauga de cele

mai multe ori poetica opera Castelul lui
Barbd Albastra. Nici baletele lui Manuel
de Falia nu sint reprezentate in toate
teatrele noastre, desi discursurile lor mu-
zicale nu mai ridica in zilele de azi pro-
bleme de nerezolvat. Ma mihneste faptul
ca o capodopera cum este Daphinis si
Chiote de Ravel, nu poate fi vizionatad in
nici unul din teatrele lirice din Romania.
Cu atit mai stranie este aceasta neglijenta
cu cit comedia Ora spaniold a fost pre-
zentata in primd auditie in tara noastra
la citeva luni dupa premiera mondiald de
la Paris | Cit farmec melodic... Nemaivor-
bind de acea ,vraja raveliana” pe care o
degaja tainica osmoza dintre armoniile
impresioniste si luxurianta paleta timbrala.
Dar, oare, o capodopera o lui Debussy,
cum este baletul Jeux, nu-si gaseste loc
in repertoriul solistilor si maestrilor nostri
de balet ? Sa nu uitdim ca este vorba de
un discurs muzical pe cit de rafinat, pe a-
tit de expresiv, poate o chintesenta a sti-
lului marelui exponent si creator al impre-
sionismului francez.

O lucrare spumoasa, senind, ca Prinzul
paianjenului de Albert Roussel, nu ar fi
binevenita pe scenele noastre T Aceasta
creatie m-a impresionat puternic prin ex-
presiva Tmbinare dintre elementele teh-
nicii impresioniste si neoclasice si  multi-
plele posibilitati pe care le oferd aspecte-
le coregrafice. Ar mai fi de amintit si alte
lucrari impresioniste, cum ar fi cele ale lui
Szimanovski.

meditare — compozitorul a vrut sa Im-
una dezvoltdrii ei un tempo accelerat.
ceasta s-a ?etre_cqt_pe la jumdtatea se-
colului trecut, adica in momentul de apo-
geu al romantismului. Se purcese atunci
[a 0 Tnnoire din ce in ce mai radicald a
limbajuluj, cu presentimentul datator de
fiori €&, in felul acesta, vor iesi la ivea-
l1a zone spirituale de o splendoare sl un
insolit a cdror putere de fascinatie nu-si
are seaman in trecut. Muzicd moderna a
existat desigur in toate epocile — inca din
secolul X1V se vorbea despre o ,,ars nova"
— dar niciodata _experimentarea noilor
forme de expresie nu avusese un ca-
racter atit de frenetic si nerabdator, nu
fusese cu atita infrigurare orientata spre
un viitor a cdrui sosire dorea s-0 gra-
beasca. s-o anticipeze. Pind la romantici,
toate ,,madernizarile”™ muzicii, in genere
discrete si grefate pe un fond traditional,
fuseserd accesibile si placute contempora-
nilor. De_la Wagner spre noi, cercul ce-
lor entuziasmati de fenomenul — tot mai
acerb — al modernizarii, n-a incetat sa se
micsoreze. Marele public nu mai saluta o-
pera_inovatoare_a muzicianului. Acesta din
urma se consold atunci cu gindul cd mu-
zica_ sa va fi recunoscutd de cei ce vor
veni, a_caror sensibilitate el o anunta_pro-
fetic. Si Wagner lansa faimoasa notiune-
slogan 'care ntetea entuziasmul — si asa
debordant ! — al admiratorilor, iar ad-
versarilor le oferea o bogata sursa de in-
spiratie pentru vituperarile lor: Muzica
viitorului (,,Zukunftsmusik™). Ce era a-
ccasta ? Era infatisarea_ pe care incepea
s-0 capete muzica sub impulsul nazuintei
febrile spre un nou limbaj, capabil sa e-

voce zonele tenebroase si tulburi ale psi-
hicului uman. Sl intr-adevar, una din ca-

racteristicile esentiale ale curentului

umand, opus care ar crea deliciul micilor
spectatori.

Ma gindesc si la baletele concepute de
exponentii grupului celor 6 din Franta —
in special cele scrise de Milhaud, Auric,
Poulenc, — in care se remarca pe prim
plan o reactie Tmpotriva neoromantismului
siexpresionismului  morbid, pledindu-se
pentru conciziune, echilibru si optimism.

La toate acestea se adauga un mare
numar de balete scrise in perioada de du-
pa cel de al doilea razboi mondial, care
pun noi probleme, sub aspectul promova-
rii tehnicii dodecafonice, neoseriale, alea-
torice si In acelasi timp a Tmbindrii efici-
ente dintre noile viziuni coregrafice — bine-
inteles atunci cind spectacolul valorifica
din plin o artd cu un profund continut
moralizator.

Baletul roméanesc a fost Intr-o oarecare
masura servit prin interpretari valoroase sl
nu o data originale. Totusi mai sint multe
de facut in acest domeniu. Nu Tnteleg cum
Demoazela Madriuta, Hanul Dulcineea,
Curtea Veche de Mihail Jora, maes-
trul neintrecut al baletului nostru, — sint
prezentate fragmentar in concertele sim-
fonice, de cele mai multe ori la un apre-
ciabil grad de maiestrie, Tnsa lipsesc total
din repertoriul operelor din Capitala si din
provincie ?

Nu existd o colaborare fructuoasd ntre
compozitor, dirijor, coregraf si creator de
librete. Oare n-ar fi cazul ca sa se orga-
nizeze concursuri speciale pentru librete
de balet ?

Desigur ca si transcriptiile sint necesare,
ca si adaptarile. Merita a fi laudate trans-
punerile in balet ale pieselor simfonice
Arcade de Aurel Stroe, Coloana infinita
si Poarta sarutului de Tiberiu Olah si in
mai micd masura interpretarea dramatice-
lor Scene nocturne de Anatol Vieru. Dar
cu o rindunica nu se face primavara...

De aceea cred ca ar trebui sa se mai
renunte la unele adaptari dulcege, cu un
gust ndoielnic, de un spirit vetust si sd se
promoveze o artd coregraficd cu un ade-
varat sens fnnoitor. Nu pledez pentru ex-
clusivismul unor artisti de avangarda, foar-
te numerosi la unele festivaluri de artd
contemporand. Am sustinut ca traditia bi-
ne nteleasa ascunde un subtext Tnnoitor,
in timp ce avangarda cu scop in sine nu
se separa de ariergarda sa.

In ceea ce md priveste, cred cd trebuie
pornit de la o creatie anume conceputa
pentru balet, legata de problemele izvori-
te din specificul aprins al epocii noastre
si sa se renunte la adaptarile facile, ce
pot pentru un moment sa aduca succese,
dar nu pot sa se identifice niciodata cu
ceea ce numim spiritul artei autentice,
care trece dincolo de spatiu si timp.

Doru Popovici

mu-

zical inaugurat de Wagner era capacita-
tea de anticipare. Numai ca profetismul
noii muzici avea _totdeauna un_ caracter
sumbru. Adevaratd cobe, ,muzica viito-
rului" n-a prezis niciodata ceva lumi-
nos...

Dar pind la romantici? Sa le fi fost
oare refuzata vechilor maestri ai polifoniei
renascentiste, ai preclasicismului, barocu-
lui  si clasicismului, forta vizionara7 O,
nicidecum | Si asta pentru simplul motiv
cd vizionarismul este consubstantial mu-
zicii. Muzica este_prin_insasi natura ei o
artd a_clarvederii, a iesirii din_timp, a
saltului Tnainte peste veacuri. Da, peste
veacuri, si, din acest punct de vedere, ,,fu-
turologia™ modernilor de datd recenta are
0 vedere mult mai scurtd decit a maes-
trilor de odinioara : ea nu poate_anticipa
decit ceea ce se pregateste sa_bata — daca
nu chiar bate — la poarta vietii contem-
porane. Bach nu prevesteste desigur re-
volutia franceza care avea sa izbucneasca
la trei decenii dupd moartea_lui — am
putea spune chiar ca ii ignord iminenta ;
,futurologia™ sa este de ampla respiratie,
ea prefigureaza acel om_al viitorului care
se va profila pe masurd ce fiinta uma-
na va restabili contactul cu centrul ei spi-
ritual luminos_si se va ridica biruitoare
deasupra haurilor din ea insasi. Vremea
lui Bach incd nu a venit. Muzica acestui
om grav. bolnav de ochi si atit de mo-
dest In intentii vedea mai departe decit
muzica celor care au pus in circulatie

sloganurile ,,modernitatii™* * ,viitoru-
lui".

George Balan



Expozitie de sculptura

contemporana la Mogosoaia

ENTRU recentul Congres Inter-
national de estetica, Tn ale carui
discutii au aparut evidente ac-

tualitatea vitala si importanta uneori

patetica a ideilor care cresc din expe-
rienta artisticd moderna sau o gene-
reaza, expozitiile de arta anume des-
chise — sapte la numar — au constituit

un laborator de o deosebita utilitate
practica. Ea a fost cu atit mai fertila
cu cit, datorita varietatii formule-

lor expozitionale si a operelor pre-
zentate, multe discutii ale congre-
sistilor s-au Tndreptat spre roble-
matica artelor vizuale, confirmindu-se
astfel necesitatea absolutd ca estetica
actuald sa se dezvolte fie din interio-
rul experientei artistice, fie Tn perma-
nentd confruntare cu ea.

Expozitia de sculptura de la Mogo-
soaia ofera, din acest punct de vedere,
un teren perlleglat Nu fiindca ar fi,
intr-o ierarhie cronicareascd, ,cea mai
buna" dintre expozitiile Congresului.
Ea este susceptibila de obiectii; n
primul rind, pentru ca este Tnca o ex-
pozitie Tn curs. Nu atit organizatoric
,heterminatd”, cit teoretic Tnca neinche-
iata, si deci suscitind o serie de reflectii
pe marginea unor probleme foarte
ample, ca cea a raporturilor dintre

natura si culturd a notiunii de ,arta
ambientala”, sau pe marginea pro-
blemei, mai delimitate, a expozitiei

n aer liber sau a functiilor sculpturii
contemporane.

In intentia initiatorilor acestei expo-
zitii de la Mogosoaia a stat la inceput
ideea de a folosi spatiul natural al pa-
jistei din spatele Casei de creatie de la
Mogosoaia — un spatiu expresiv si poe-
tic, dar civilizat, si determinat ca
atmosfera, Tn orice caz, un spatiu
sugestiv, pentru a se Tncerca un
~moment poetic" al sculpturii actuale
romanesti. Ambianta evoca tentatia
unui dialog coerent, de fina, dar re-
zistenta, Tntretesere de armonii si con-
traste, pe de o parte intre peisajul na-
tural, monumentele de arhitecturd ve-
che, care sdlasluiesc acolo bine si pre-
cis, as spune matematic gindite spre
Tmpéciuire si liniste, pe de alta parte
cu noi venitele alcatuiri de forme plas-
tice, cu nerabdarea, nelinistea, framin-
tarea sau ponderea lor. Nu puteau fi
trecute cu vederea nici asociatiile de
idei legate de existenta sociala, de-a
lungul citorva veacuri, a acestui parc-
padure, prevazut ca pentru desfasura-
rea unor ritmuri de miseari lente si de-
gajate, de solemnitate sau divertisment,
fara finalitati practice. Era deci o am-
bianta care se oferea cu solicitari com-
plexe, total diferite de cele, de pilda, ale
pajistii de la Magura Buzaului, cu
gratia lui etern virginala, sau ale spa-
tiului de pe malul lacului din cartierul
bucurestean Titan, spatiu urbanistic
nou-nout, punct de intersectii a unor
ritmuri trepidante, nervoase, active.
Solicitari ambientale diferite — deci
necesitatea unei grupari diferite a ope-
relor si, evident, pentru buna reusita
a experientei, o selectie sau propuneri
de selectie adecvate cadrului de la Mo-
gosoaia, care, 0 repet, nu este cadru
maleabil, ci unul determinat, cu nepu-
tinta a fi pus in valoare altfel decit pe
linia propriei lui personalitati, a su-
gestiilor si apelurilor arhitecturii spiri-
tuale care structureazd dinauntru acest
cadru peisagistic. O primd forma a ex-
pozitiei, cu lucrdri relativ putine si
relativ omogene, mai ales in lemn, de
format Tn general mare, doar citeva
n piatra, parea ca tinde spre aceasta
reliefare a personalitatii peisajului, prin
insertia de istorie si nerv contemporan
in atmosfera pasnica si visatoare a ca-
drului natural, impregnat, cum spu-
neam, de culori si lumini ale trecutu-
lui. Grupajul de lucrari ale lui Apostu,
din seria ,Tatda si fiu", ,Stilpul"
Adinei  Tuculescu, ,Pasarea” lui
Nicolae Rosu, ,Semn 14“ de Napo-
leon Tiron, ,Stilpul iubirii" de lonescu-
Calinesti, toate sculpturi in lemn, ase-
zate la un loc, strajuiau pajistea ca un
imn devenit familiar, solemn si cald in
acelasi timp. In alte puncte atra-
geau atentia, sonore, doua lucrari, unaa
lui Condiescu, cealaltd — o interesanta
sugestie de mobil Tn piatra, semnata de
Nicapetre, ambele compozitii de un

alb stralucitor, care Tnsa nu induc isto-
riceste Tn eroare; nu este albul statuilor
de parc traditional, albul plimbarilor pe

lon Vlasiu : ,,Stihii*

Sculpturd de Adina Tuculescu

alei bine rinduite, ci expresie dramati-
cd, adunata n simboluri ascetizate, a
caror functie decorativa are forta de a
influenta tonusul afectiv al ambian-
tei, scotind la suprafata, prin con-
trast, trasaturile ei ascunse. Alte ope-
re, de mai mici dimensiuni, din piatra,
intre ele compozitia din dous frag-
mente a Silviei Radu, personajul Getei
Caragiu, ,Personajul istoric’ al Ma-
riei Cocea, compozitia neobaroca
a lui lon Irimescu — si citez doar
citeva  dintre lucrarile  propuse
spre expunere, se ofereau unei reusi-
te Tncadrari in expozitie. lata Tnsa
ca operatia practica a asezarii lu-
crarilor s-a dovedit a fi mai dificila de-
cit se putea presupune si ca, ntr-a-
devar, era vorba despre un experiment
critic complex, si nu pur si simplu de
amplasarea decorativa, placutid la ve-
dere, a unor opere ntr-un spatiu oa-
recare — sala ori spatiu natural. lar a-
tunci cind a fost adusa de la Baia Mare
replica In lemn a monumentului de la
Moisei, lucrurile s-au complicat si mai
mult, in gama emotionala a peisajului
Mogosoaiei aparuse o nota aspra, eroi-
cad. Ea disloca altele, care trebuiau
acum regrupate. Forta expresiva a pei-
sajului, structura lui coerentda, neba-
nuite Tnca Tn toata soliditatea lor, isi
impuneau acum cuvintul. Unele opere
nu se lasau din aceasta cauza in nici un
fel asezate Erau lucrari valoroase 1n
sine, dar care nu-si gaseau, Tn acest loc,
un mediu favorabil. .Altele deveneau
foarte expresive, asezate Tntr-un anume
unghi si 0 anume vecinatate — de pil-
da lucrarea Mariei Cocea, facuta parca
pentru vecinatatea imediata a palatu-

lon Condiescu : ,,Compozitie"

Constantin Popovici: ,,Sperietori*

lui, sau compozitia lui Cristea Gro6u,
lucrata Tntr-un material rozaceu, cu
subtile capacitati de a absorbi si re-
flecta lumina, o lumina apropiata de
cea care scalda cladirile Casei de crea-
tie, a portalului si a fastei cuhnii —
dar Tsi pierdeau expresivitatea Tn a-
cele zone ale cadrului peisagistic Tn care
interventia n ritmurile naturale nu
poate fi decit moderatd si pornitd de
la o adaptare in profunzime, coerenta
la aceste ritmuri. Perspectiva, Tmbucu-
ratoare, de a se instala la Mogosoaia 0
expozitie permanenta de sculptura con-
temporana, desigur cu posibilitatea ca
lucrarile expuse sa fie din cind n cind
schimbate — ne obliga neaparat la
pastrarea cu grija a unei permanente
viziuni de ansamblu asupra acestei ex-
pozitii. Nu problema varietatii stilistice
a operelor expuse este aici cea mai im-
portanta, ci realizarea unei varietati a
formelor de adaptare a acestor opere la
cadrul de expunere, forme de adaptare
convergente catre acea unitate expresiva
superioara pe care o va constitui spa-
tiul specific de la Mogosoaia pe toate
coordonatele lui, inclusiv cel acum a-
daugat al artei contemporane- Din acest
punct de vedere nici eventuala mica
incadrare, foarte reusitd, a vreunei lu-
crari intr-un colt descoperit de artistul
Tnsusi, autor al operei, nu poate fi de-
cisiva. Importanta si decisivd este nu-
mai sudura spirituala care va imprima
acestui act cultural de mare amploare
si raspundere o duratd si o vitalitate

realda, istoric reald, artistic durabila

Amelia Pavel

,Tineri graficieni";
ceramica

ALILE Ateneului gadzduiesc peste
treizeci de expozanti, graficieni
si ceramisti. Una dintre ,secti-

uni" este numita ,Tineri graficieni"

sa recunoastem ca este un criteriu des-
tul de exterior, datd fiind valabilitatea
butadei despre virsta ,sperantelor ar-
tistice" romanesti. De altfel, scenariul
Tntregii expozitii este Tndeajuns de
dezlinat ; impresia de ,felie" oarecum
Tntimplatoare (in  locul unui posibil
srezumat" clarificator) dintr-o mare
expozitie colectiva nu poate fi evitata.
(O parte din lucrari sint cunoscute,
unele au fost doar mutate dintr-o sala
de expozitien alta Chiar daca, jude-
cind dupa ,nume", pragul de notori-
etate artisticad este ridicat, manifesta-
rea nu depaseste improvizatia grabita
de circumstante, lucru de altfel re-
prosabil si pentru alte ,colective” ale
acestei perioade de ridicatd frenezie
expozitionala (0o nepermisa neatentie
Janseaza" chiar un artist inexistent,
frustrind un autor). ,Parcursul" salii
de grafica este urmatorul: ADINA
CALOENESCU. IOAN DONCA, ANA
MARIA ANDRONESCU, VANDA MI-
HULEAC, HARRY GUTMANN, VA-
LENTIN T. IONESCU, ALA POPA
JALEA ION STENDL, SILVIU BAIAS,
ETHEL LUCACI-BATAS. THEODORA
MOISESCU-STENDL, RADU STOICA,
RADU DRAGOMIRESCU, SORIN
ILFOVEANU, DUMITRU CIONCA,
NICOLAE SAFTOIU, GEORGE LEO-
LEA, I0SIF THEODORESCU. Cum
comentarii separate nu putem in-
cerca aici, e de preferat sa adin-
cim ,,dlstrlbU|rea (schitata. Tn ci-
teva rinduri, In expozitie) participanti-
lor : se contureazi o atitudine comund
a autorilor de planse analitice, acestia
utilizind sisteme de coordonate, diagra-
me, diviziuni, subdiviziuni, cotari ;
este, reflex al spiritului  epocii, o
muncd de ordonare, de sistematizare —
LSilueta oarba"”, idee a »,masurii omu-
lui" la Radu Dragomirescu ; fictiu-
nea" tehnologica (involuntar ?) parodi-
cd la Radu Stoica ; chiar ,accente de
criticd" a unei situatii la V-~da Mihu-
leac (in , Traditie", Hocumer ”’! etnogra-
fic devenit documentatie). La polul
opus sint cei ce comunica o experien-
ta acut personala: Dumitru Cionca,
Sorin llfoveanu (tensiunea delicatete
— spirit_ tortionar).

Ceramica expun ;| PATRICIU MATE-
ESCU, RADU TANASESCU, WILHELM
FABINI, ALEXANDRU GHEORGHE
I10AN STEPANOV, DP.AGOS GANES-
CU, ILIE BELDEAN, VICTOR CRIS-
TEA, FEKETE ARPAD, DUMITRU
RADULESCU. ION BERENDEA (cel
frustrat de afisajul grabit), _VIRGIL
MIHAESCU, MIHAELA STEFANESCU.
LUCIA THEODORESCU-MAFTEI,
COSTEL BADEA (ca ,vedeta", in ro-
tondd). Probabil merita riscul sa pro-
punem acestor artisti (unii recent pre-
miati si membri ai unor academii
strdine) citeva meditatii asupra unor
evidente : nu orice proliferare de ,bi-
lute” si ,gogoloaie” gidilate sau maltra-
tate ici si colo — recunoastem ca ter-
menii nu sint dintre cei mai academici,
dar sint destul de sugestivi — este
semnul sigur al unei vointe compozi-
tionale in aceasta sculptura ,mai moa-
le" ; calea de iesire din mai vechiul
fetisism al ,barbariei” ceramice nu
este intotdeauna fetisismul mai nou,
cel al exhibérii calitatilor materialu-
lui (care, mai mult decit in alte arte,
e docil, dar Tn acelasi timp ,,furé")
si al perfectiunii procesului tehnolo-
gic. Desigur, exista destule ,piese"”
care se sustrag de la aceasta judecaté
pornita de la ,stadiul cantitativ", de
la medie. Cum citiva dintre expozantl
participd la simpozionul de ceramica
de la Sighisoara, este de presupus ca
semnele meditatiei lor asupra celor
de mai sus se vor arata foarte curind.

Mihai Driscu



Memoria
benzii

de magnetofon

e FIECARE zi a saptaminii trecute a
fost marcatda de o emisiune teatrala ; iu-
bitorii Thaliei au putut asculta un Mo-
liere_1in traducerea lui_ Tudor Musatescu
Casatorie cu de-a sila), un Oscar Wilde
Ce Tnseamna sa fii Onest) ; si-au, reamin-
tit una_dintre piesele mai vechi_ale lui
Aurel Baranga (Noaptea incercarilor) ori
textul lui Ivan Sopov _(Carnavalul) ; 1n
sfirsit, nu a lipsit nici premiera autoh-
tona (Actiunea se complicd — de Aurel
Codreanul si_nici serialul — dramatiza-
rea romanului Sfirsit de veac in Bucuresti
de lon Marin Sadoveanu a fost progra-
matad din nou. pentru a treia sau a patra
oara.

_Aproape toate aceste inregistrari au do-
bindit, odatd cu trecerea anilor (1956 —
Ce inseamna sa fii Onest; 1959 — Noap-
tea incercarilor ; 1961 — _Carnavalul) o
valoare Tn plus : ele poartd acum si aura
trecutului, au Inceput sa capete treptat-
treptat insemndtate de document artistic,
Si nu putine dintre ele vor fi reluate mai
tirziu, poate, la FONOTECA DE AUR;
vor fi studiate de istoricii artei spectaco-
lului roménesc ; vor fi cautate si aplau-
date pios de noile generatii. Din pacate,
insd, calitatile lor sint — de cele mai
mai. multe ori — doar cele ale interpre-
tarii actoricesti. .
_Tresarim_auzind glasul maestrilor, ma-
rilor actori disparuti, alaturi_de cele ale
interpretilor de. azi, Intilniti in reprezen-
tatiile stagiunii ; fara acest indiciu fara
a cunoaste data_ Tnregistrarii, spectacolul
radiofonic propriu-zis “isi pierde virsta, O
premiera are, parca, tot aceeasi bogatie
sonora, aceeasi inventivitate Tn sugerarea
elementelor poetice, acelasi mod de a lo-
caliza actiunea ca si_ o Tnregistrare de a-
cum 15 ani. ~La ciripitul pagarelelor si
tirfitul  greierilor, nu s-a adaugat fnca
fosnetul ~frunzelor, zgomotul “crengilor
rupte, vocile salbaticiunilor padurii ; mai
degraba  descoperi_sonor fila ce se in-
toarce atunci cind cineva raspunde ,spon-
tan" la un interviu, decit sa percepi pasi
ce se mdreaPta spre o usa ce va scirtil.
Aranjamentul muzical are fintotdeauna
aceeasi structura pentru_ ilustrarea unei
batalii, indiferent cdrei epoci apartine ;
un_moment dramatic sau de suspense_se
alcatuieste parcd prin copierea ritmurilor
mai vechi. ) ~ ) B

Lumea, sentimentele, gindurile trdiesc
doar prin_actori. Tn jurul lor s-a creat o
perfectd izolare fonica. Tntreruptd doar,
cind si cind, de zgomote selectate, aran-
{a'ge, respectind mereu o _conventie stabi-
itd de mult. Masa de mixaj, orga de su-
nete, nu si-a dezvdluit inca toate secre-
tele. Memoria benzii de magnetofon pare
ed a sufocat fantezia. Pacat.

= CONTINUA ciclul de emisiuni dedicate
lui_Avram lancu : imagini rechemate prin
arta din_amintirea noporului (MEMORIA
PAMINTULUI ROMANESC : Figura lui
Avram lancu in folclorul din satul Brus-
turi) ; succinte portrete creionate de dra-
maturgii contemporani  (Dan Tarchila :
Legenda lui Avram lancu si Paul Eve-
rac . lancu la Halmagiu).

= SE INAUGUREAZA 1n aceasta sapta-
mina (marti. 12 septembrie) 0 noud emisiu-
ne literara: POETII CITINDU-SI VERSU-
RILE — un titlu nu prea fericit, dar cum
el acopera exact continutul acestui ciclu
de momente radiofonice, destinat Tnregis-
trarii si difuzarii creatiei lirice actuale,
cum ideea este deosebit de pretioasa, tre-
cem peste acest detaliu, 7l ascultam _pe
Alexandru Philippide _citind si asteptam,
dupa acest debut stralucitor, _viitoarele
transmisiuni._ Asteptdam sa se nfiripe a-
ceasta ..adevarata antologie sonora a poe-
ziei roménesti contemporane” (citatul este
reprodus din prezentarea noii emisiuni in
Programul Radio TV), pentru noi cei de
azi si pentru urmasii- nostri.

A. C.
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Ce nu potl uita

= IN una din emisiunile muzicale ale saptdminii care a trecut s-a dat un
film_cu Irina Loghin cintind in fata parintilor ei. Frumoasd si totodata neobis-
nuita aceasta ideé a regizorului. Vazusem de mult acest film si reluarea lui m-a
emotionat ca si atunci cind |-am vazut prima data. . . o

Irina Loghin cintd muzica populara intr-un fel Tn care nu poti sa-ti desprinzi
auzul de cintecul ei si ochii de pe chipul extraordinar de expresiv, de o prospe-
time amintind tipul romanesc de frumusete ntilnit Tn partile Ardealului.

A cintat In_fata batrinei sale mame asezate pe un jilt, Tmbracata intr-un cos-
tum _popular Tmparatesc. . N o o B

Ce-i spunea Irina Loghin mamei sale ? li multumea ca i-a dat viatd si odatd
cu viata cintecul. Ti spunea atit de curat incit batrinei mame i-a venit sa-si
arunce capul Tn poala brodata si sa plinga batrineste de fericire, de uimire, cu
un plins de_ cristal. ) ) _ )

atal a rdmas in spatele celor doud femei cu o melancolicd uluire ca si_ope-

ratorul care a filmat aceastd nestirnita scend, petrecutd asa cum nu prevazuse
nimeni.

. = DUMINICA, din slabiciune, m-am_uitat la filmul (serial pentru _tineret)
Civilul. Film_in care regizorul (ce rautdcios !) a pus_doi copii sa se piarda intr-o
padure cu hatisuri, dupa aceea _i-a alergat prin balti minjindu-i pe fatd cu noroi
pentru ca sd poatd trimite in_cdutarea lor o haitd de clini-lupi precum si o splen-
doare de ciline (in genul Lars) cu limba de matase atirnind de-un cot peste relie-
ﬂél- dllnlt‘!lor de portelan. Clinele purta (desi apartinea Militiei) subtilul nume de
LCivilul™.

. Cei care au compus filmul au lasat in cadru, la vedere, si miinile lor aran-
jind actiunea — n asa fel incit ea aproape ca n-a mai avut loc.’

= IN centrul atentiei Televiziunii au rdmas Jocurile_de la Milnchen. In afara
de Topescu toti ceilalti crainici s-au bilbiit, au fost alaturi de cuvinte, au scos
pe Igura ~perle”. S ) 5 )

upa crimd, deasupra arenei olimpice a zburat din nou pasarea Phoenix, bla-
zonul olimpiadei din nou s-a fluturat si increderea omului in sine a Tnvins. Caci
nu se poate ucide, Doamne, Dumnezeule, sentimentul mare al vietii, dorinta pa-
timasd a oamenilor de a trdi. Caci Tn numele acestui mare sentiment oamenii
inchid ochii umflati de groazd peste crimele proaspete. ) B

Ultimele zile ale olimpiadei au sosit. Romanii_au luat trei medalii curate de
aur din cel mai bun Sase medalii_de argint surizator ca iataganele turcesti si
sapte de bronz greu lasate pe suflet. ) o

Pataichin, un fel de olandez zburator scos din minti sl stind deasupra lor,
greii de la IuP_te greco-romane : Nicolae Martinescu si Gheorghe Berceanu ne-au
magulit ambitia hationala. )

Argentina Menis cu cap frumos de statuie romand, cu trup ca tindra_vaduva
de marmora a lui Mestrovici ne-a dat fiori de fericire cind a aruncat discul pe
care s-a rotit iluzia unei medalii_de aur. )

in privinta medaliei de argint a lui lon Alexe aflat cu mina ruptd tocmai
cind trebuia s& dea pumni in pumni cu Stevenson cubanezul, muschi_de abanos

revazuti cu o mitralierd de pumpi, trebuie sd recunoastem ca si houd ne-a fost
rica sa’ dam ochii cu el In finala.

Meciul de volei Japonia — R.D.G. (care a prezentat o echipd bine hranitd
cu cirnati si Iaﬁ_te) ne-a tinut strins legati de televizor cu funii de matase si ne-a
scos pe gurd chiote de admiratie pentru japonezi, care au prezentat diferite japo-
nezarii, Sau cum spunea un_prieten ,magice orezarii*. o o

Pe cind finlandezii au inh&tat atitea medalii de aur la alergdri mi-am_amintit
ca placerea mea cea mare a fost sa desenez oameni alergind, pentru ca acest
lucru mi s-a parut cel mai greu.

_Maratonul plus gluma acelui 72 care a tisnit_in arend fnaintea primului Tnvin-
gator, (glumd de care nemtii vor ride cel putin trei ani bind bere de diferite
grade) ‘a fost extraordinar| ) ) ) o

Americanului cistigdtor al acestei strdlucite Tntreceri pentru care nici cununa
de lauri si nici altceva nu e de ajuns pentru a-1 rasplati, ar trebui sd i_se acorde
ca Tnvingdatorului grec de acum cincizeci de ani, dreptul de a se folosi pe gratis
de toate bunurile acestei lumi trecatoare |

Gabriela Melinescu

O noua premie-
ra teatrala pe mi-
cul ecran : ,Apol-
lon de Bellac" de
Jean Giraudoux.
Tn distributie : Ta-
mara Cretulescu,
Constantin Bal-
taretu, George Ul-
tneni, Misu Fotino

Foto;
Vasile
Blendea

TELE-GLOSE

Dupa vacanta

= POATE dintr-un clarvézator spirit si septembrie discutdm despre mare si
de ordine, poate din obisnuintd, poate munte, asa cum in decembrie si ianua-

din oboseald, poate din ‘dorinta_de a
trédi fie si cit de rar clipe_exceptionale
sau de a da un sens asteptarilor (ah, as-
teptarea, aceasta nestiuta stare de gra-
tie a destinelor noastre!), am hotarit
intr-un consens rar intilnit in alte oca-
zii: revelionul si vacanta sint cele doua
momente ale anului, cele doua fasci-
nante piscuri, cele doua fascinante ca-
targe spre care inaintdm B!Inl de spe-
ranta, ca spre o mare inefacdtoare
surprizad si_de care ne _ Tndepartam
apoij totdpll_nl de sperantd, chiar daca
iluzille, deziluziile, asteptarile ne-au
ramas intacte, nemodificate, aceleasi.

Am trecut, deci, si de aceasta vacan-
ta cu sentimentul ca am facut o treaba
care trebuia oricum facuta, nu se putea
altfel i un om care n-a plecat vara ni-
caieri nu este doar mai obosit dar si
mai neinteresant decit ceilalti. In iunie

rie ne preocupa in gradul ecl rnai Tnalt
brazii, sampania, cadourile.

Am trecut, deci, si de aceasta vacan-
ta si_am verificat inca odata ca stra-
vechile observatii asupra vietii pe care
le faceau telegenicii ,aventurieri’' din
epoca de piatra sint si azi, in vremea
laserului si penicilinei, profund Tnte-
meiate.

Da, se poate trdi in liniste aldturi de
prieteni, dincolo de micul nostru ego-
iIsm_si marile noastre orgolii. Am ex-
perimentat si eu concluzia ,,aventurie-
rilor': se poate trdi_alaturi de prieteni
macar cele sapte zile care sint dura-
ta ideald a unei mini-vacante. La anul,
voi avea, astfel, mai mult curaj. Visez

de pe acum la o vacantd de 10 zile.

loana Malin

Telecinema

Scena
de noapte
tandra

Televizorul mergea in gol, nici eu
nici ea nu voiam sa vedem Printesa,
Mannix, happy-end-uri, capcane, curse
eu un invingator fericit, seriale cu un
,Va urma" si mai fericit, aveam amin-
doi o sfisietoare poftd de a sabota nu
teleistoriile, ci imaginea lor, i-am citit
din ,,Actuailté_tl ermane" ce propova-
duieste un psiholog din Kijln ca sa-ti
poti uita teama.

— Sigur ca da.. — spuse femela —
sigur_cd da.., repetd, vazindu-sl de
treabd, precum ,Express“-ul francez

care, ca-n fiecare septembrie, rezuma
romanele toamnei literare. Sigur ca
da, ti-e teamd de filme, mergi la filme.
Ti-e teama de Tntuneric, mérgi pe in-
tuneric... L

Tonul el _poematic_ ma sili la:

,O tindra revoltatd ntilneste marea
dragoste Tn piscina unui hotel. O fe-
meie-bufon de dimensiunile Desti-
nului priveste o lume_ bulversata.
Angoasei virile, ea Ti rdspunde prin
dragoste. 20 de ani de vacanta conju-
gala pe un caiac, dupa aceea, un c%pll
Si un cline. O tandrete revoltata. Ca-
utarea tatalui de-a-lungul ocupatiei : un
spital_psihiatric din Alger, un om in-
cearcd_ reorganizarea realului, dupa
propriile critérii, un roman cu radacini
adinci_n, lumea arabd ; cu ocazia re-
pararii salii de baie, un intelectual
descoperd_un manual ; singur in celula
sa, un prizonier gindeste,” dorinta lui
de razbunare iscodind visuri de mare
cruzime beatd ; un barbat se regaseste
in autoportretele lui Rembrandt ; doi
muncitori _agricoli din vestul Statelor
Unite se fac boxeuri pentru a supra-
vietui — o alegorie a_conditiei umane ;
astronauti se pierd si se regdsesc, dar
fiecare a devenit un altul, o familie se
compune sl se descompune n propriul
trecut — o carte complexa care anunta
un scriitor important (sonorul  meu |
asta_e important ?). inchis ntr-o ca-
mera, un barbat inventeaza povesti si
cind iese de acolo trdieste Tntr-adevar
una dintre ele, cum traiesc fostii na-
zisti Tn America de Sud, reconstitui-
rea retelelor lor, un documentar-fic-
tiune, un barbat de 40 de ani prins
intre mama sa, sotia sa si amanta sa
— un bilant dezabuzaj[, intr-un oras,
un profesor ‘reuseste sd meargd pe ta-
vanul odaii sale si politia Tl aresteaza
pentru subversivitate, in ciuda razbo-
iului, a violentei, a unei lumi care
nu-si tine _promisiunile, un om Tsi
pastreazd = Tncrederea Tn umanitate,
doua dactilografe vesele bat la masina
romanul unui scriitor si spun tot ce
le trece prin cap.“ 0 doamne, —
m-am gindit deodatd — am innebunit,
am ajuns sa transform subiectele de
roman Tn telejurnal de seard, dar
cum ar suna_un buletin de stiri redac-
tat numai din subiectele ° literaturii
mondiale, cum ar ardta noaptea de
creta in care as anunta la televizor
ca ,in ciuda violentei un om Tsi pas-
treazd Tncrederea Tn umanitate”, iar un
altul merge pe tavan ?_Crezi ca lumea
ar fi mai putin veridica, mai putin fru-
moasd, mai putin  cruda decit este-
acum cu telejurnalele ei neinventate ?
La cite nebunii se petrec pe lume, eu
as ncerca acest gest herostratic de a(
inlocui telejurnalul cu anuntarea tele-
grafica a tot ce nu inventeaza scriito-
rii in capul lor. O clipa, poate cd |u-
mea ar paraliza ca Tntr-un soc. In clipa
urmatoare, poate cd _ea ar Tntelege
cit e de vulnerabild si_ de neatotputer-
nicd, Apoi poate c&d s-ar infricosa,
Apoi poate ca va suride, lasd. Apoi
poate ca se va imblinzi. Clipa nu va
dura mai mult de o clipd desigur.
Dupa aceea, va veni ,Va urma’.., caci
n_uIeX|sta telejurnal sa nu cada in se-
rial.

Am redeschis ,sunetul":

— Daca ti-e teamd de dentist, du-te
la dentist.. Si daca ti-e teama de sin-
guratate, stal_singur.., spunea femeia,
continuindu-si idéea. Uitind de Orice
happy-end, " ea pieptana ndelung si
tandru o peruca proaspat cumparata,
pusa frumos pe un cap de plastic pre-
sat, cumparat de la acelasi magazin.

Radu Cosasu



Personalitatea

unei reviste

e SUB acest titlu
George Macovescu, _sem-
neaza in Convorbiri lite-
rare (nr. 16, ac.) consi-
deratii  pline de _interes

rivitoare la profilul pu-

licatiilor noastre literare.
latd *clteva sugestii la
care subscriem |

».Se poate vorbi des-
pre eclectism 1n revistele
care_apar astazi in Ro-
mania? Intr-o_ oarecare
masurd, da. Tinind sea-
ma de anumite realitati,
de evolutia vietii literare
de la noi, de’ anumite
conceptii  care _ apartin
mai_ mult domeniului_ or-
anizatoric decit celui es-
etic sau ideologic, tre-
buie sa recunoastem ca
deocamdata primeaza
ideea ca Tn cadrul acele-
iasi reviste este nevoie
sd se exprime mai multe

puncte de _vedere oricit
de contradictorii ar fi.
Se argumenteaza ca ast-
fel se creeaza o atmosfe-
rd de discutii, de cdutare
a adevarului pe mai mul-
te cdi. Se adauga ca in
modul  acesta se evita
«tirania» unui verdict,
periculos pentru dezvol-
tarea organicd a literatu-
rii, se Tnldturd instalarea
unei feude a vreunui a-
mator de dictatura.

Las la o parte interese-
le personale sau de mic
grup si iau In considerare
argumentele date numai
sub _aspectul dorintei de
a gasi adevarul. Desigur,
nu oate fi_ contestata
metoda exprimarii  mai
multor pareri, fie ele cit
de contradictorii. _Sint
absolut necesare, mai ales
in domeniul artei, unde
valorile nu se impun din-
tr-o data, decit cu rare
exceptii. Belinski a spus
despre Balzac ca este un
scriitor oarecare, dar a-
ceasta nu i-a Tmpiedicat

pe alti critici s& recu-

Pescuitorul de

ESTE MULTI, DAR
UNUL é’IDI\\IGUR SINT

= O NOTA intitulata
Controlofobia din rubrica
.0ameni si fapte" a sap-
taminalului de specialitate
Muncitorul _  sanitar (nr.
37) se ocupa de un medic,
sef al sectiei de obste-
trica-ginecologie a _ spi-
talului  din = municipiul
Gh. Gheorghiu-Dej. Acest
medic sef de sectie " a fost
inlocuit si mutat discipli-
nar. De " ce? Redactorul
rubricii ne lamureste :

»-cind afli mai ama-
nuntit despre ce este vor-
ba, parcd termenul Tinlo-
cuit n-ar fi tocmai pro-

priu : din intreaga activi-
tate depusa de preopi-
nent (s. n) reiese ca,
practic, pina Tn prezent,
aceasta

Prin urmare, _,intreaga
activitate depusa” de acel
medic nu era nici o ac-
tivitate, deoarece era
JNeglijarea totala a atri-
but,u!or". Ma rog, nimic
de zis. Vorba veche | Ex
nihilo nihil.

Dar_ce are aface aici
preopinentul ? Dupa cum
se stie, preopinent 1n-
seamna persoana care Sj-a
exprimat o opinie Tnain-
tea altuia, ori mai pe
scurti antevorbitor. Fa-
ta de opiniile pe care si
le exprima acum redac-
torul rubricii, medicul
sef Tnlocuit isi exprimase
oare vreo opinie Tnaintea
dumisale? Neglijenta to-
tala a atributiilor sa
constituie oare o opinie ?
E drept ca unii sint de

noasca = rapid vCloarea
romancierului francez.

Nu aceasta este pro-
blema. Mie mi se pare cd
formula cea mai _buna
este aceea a exprimarii
unctelor de_vedere di-
erite_n reviste diferite.
Astazi, in Roméania _apar
numeroase publicatii  li-
terare. Fiecare ar trebui
sa-si  aibd personalitatea
ei, concretizatd n litera-
tura pe care o publicd, Tn
aceea pe care 0 sustine,
in unitatea — nu am zis
unificarea — _punctului
de vedere estetic. Tn con-
ditiunile existentei _mai
multor reviste, criticii se
pot grupa la o revista sau
alta, Tsi pot sustine punc-
tele de vedere acolo unde
cred ca pot constitui un
curent literar, iar discuti-
ile de la o revista la alta
ar fi mai_consistente, mai
vii, mai interesante decit
Ttn cadrul aceleiasi revis-
e".

Cine este acest Edward

Morgan Forster?

e EM. FORSTER are
parte de un tratament cu
totul ciudat cu ocazia pu-
blicarii  Tn ,Biblioteca
pentru toti" a volumului
de nuvele Clipa cea ves-
nicd. Autorul prefetei,
Mihai Radulescu, se soco-
teste competent sa-1 pre-
zinte cititorilor  Intr-un
text pe cit de inconsistent
pe atit de lung. Citind
excesiv din opera scrii-

perle

ca ei sint gata sa clameze

asemenea parere. Tocmai
pentru a nu deveni... pre-
opinenti, buni s& fie ata-
cati. )

A, s mai e ceva. Se
cunoaste spaima pe care
0 are un intelectual de a
scapa, Tn vorbire sau fn
scris, ,clasicul" dezacord
gramatical de genuli

»,O0amenii este niste bes-
tii". Pesemne ca din a-
ceasta spaima s-a nascut
dezarcodul invers | adica,
ma asigur ca pun predi-
catul la plural, chiar daca
subiectul e la singular.
lata din nota cu pricina
aceasta fraza i

»,Sa speram ca n sfir-
sit aceastd importanta
sectie de specialitate Tsi
vor gasi conducatorul de

torului si din critica, fa-
cind o pretentioasa teo-
rie a lecturii, analizin-
du-si cu minutie reactiile
sale personale’ la contac-
tul cu volumele lui Fors-
ter, reuseste sd scrie 26
de pagini fara sa spuna
nimic esential despre scri-
itorul englez. Pe la juma-
tatea ,confesiunii”" = sale,
Mihal Radulescu se 1Tn-
treabd cu un aer de o
subtila pedanterie i ,,Cine
este acest Edward Mor-
an Forster, nascut Tn
879, cu studii la Ton-
bridge School si_mai tir-
ziu la_ Cambridge, la
King's College, Tn limbi
clasice si istorie, autor de
romane, povestiri, bio-
rafii si prefete ?“ — in-
rebare _pe care cititorii
sint incd si mai Tndrepta-
titi s& si-o_puna, cacl nu
au reusit sd afle din pre-
zentarea lui Mihai Radu-
lescu altceva decit ex-
traordinara impresie pe
care i-a lasat-o roma-
nul.- Cea mai lungd ca-
latorie, cu acele doua re-

plici inuman de scurte,
cum se exprima prefata-
torul i Toate trec."
,— Oare ?“, ecoul pe care
ele l-au stirnit in febrila
simtire a criticului.
Tabelul cronologic al-
catuit tot de Mihai Ra-
dulescu consemneaza cu
piosenie datele de apari-

tie ale romanelor, nu-
velelor, studiilor cri-
tice, data nasterii i
mortii  scriitorului, in-
tercalind informatii re-

feritoare la alti scriitori
englezi, mai mult sau
mai  putin  notorii, de
parca s-ar alcatui un ta-
bel cronologic al litera-
turii engleze dintre 1879
si 1970. De oarecare haz
stilistic sint caracteriza-
rile critice (,1886 — A-
pare nuvela Ciudata po-
veste a doctorului Jekyll
si a domnului Hyde de
R. L. Stevenson, a carei
carierd e necontenit sus-
tinutd de productivitatea
genului politist si fantas-
tic si de interpretarea ei
cinematografica" — ,,D.H.
Lawrence este un roman-
cier revoltat pe plan
etic" etc.).

Oare, pentru ca se a-
dreseaza unui numar atit
de mare de cititori, co-
lectia ,Biblioteca pentru
toti" n-ar trebui sd acorde
mai multd atentie apara-
tului  critic ce nsoteste
fiecare volum, aparat me-
nit sa familiarizeze pe
cititorul roman cu opera
unor mari scriitori in loc

= Greieri, vine frigul 1
noi, care v-am aplaudat
toatd vara, la ce furnicd
ne milogim ?

= Inconvenientul, cind
frunzaresti niste bancno-
te, e ca te-ncearcd do-
rinta de a le aprofunda.

. = Directia vasului se
justifica prin brazda la-
sata de cirma.

e lata si  materialul
strict necesar pentru un
aforism.

= Vai, pind si liberta-
tea e captivanta.

= Dura lex, sed lex,
imi facu avocatul cu o-
chiul.

= Un vinator de mare
anvergurd, tocmai _ pen-
tru cd nu poate sti de
unde sare lepurele, sta
mereu cu ochii pe eL

~e Data la timp_in folo-
sintd, cita energie dez-
volta, pe cursul istoriei,
0 baricada |

.= Pentru mai multa e-
ficacitate, ma_birfea pe la
colturile unui cap-patrat.

= Dar din dar se face
rai, va inchipuiti  Tnsa
cum aratd in urma unei
asemenea operatii de sca-
dere.

e Nu-mi fac gr(;jiv ca
l-am pierdut : o data_a-
uns_la capatul rabdari-
or, intoarce.

e Singe din slngele
meu, carne din carnea
mea. si m-a tradat, cani-
balul.

= Cine nu cautd, ga-
seste ; cine cautd, rega-
seste.

e Astazi, copii, se Tn-
crunta profesorul, vom
vorbi despre ecou-ou-ou-
ouu...

= Spunem ca am ,Ca-

patat’” experientd, mul-
tumiti_ca nu am platit-a
ingrozitor de scump.

Tudor VASILIU

sef.
atributiile..." etc.

sectie nu avea
Neglijindu-si  total

parere ca e bine sa nu
faci nimic, sa tai frunze
la clini. Dar ma indoiesc

,contemporanul”, nr. 37

Din excelentul numdr de saptdmina trecuta
al Contemporanului ﬂmereu In cea mai vie
actualitate, pe toate planurile, onorat de cola-
boratori de mare prestigiu si foarte frumos ca
Infatisare graficd) citam citeva fragmente din
tableta Ecaterinel . Oproiu, intitulatd A merge
si consacratd emisiunii de televiziune ,Cami-
nul”, pentru inteligenta observatiilor si acuita-
tea stilului: ’ '

Emisiunea ,,Caminul” are, dupd parerea mea,
trei pdcate esentiale ;

1. Talmudismul. Ideile cele mai simple, cele
mai apropiate de inima noastrd sint de_shldra-
tate de_masina maselor rotunde si desfigurate
de un limbaj al carui orgoliu pare sa fie "acela
de a semana cit mai putin_cu vorbirea normalg,
Tntrebérile cele mai firesti devin ,0 problema
care_trebuie abordatd", pentru care ,trebuie sa
stabilim coordonate”. Vasilicd_bate mingea este
0 ,atitudine comportamentald”, ,Vasilica bate
mingea Tn geam" ar fi o ,derogare de la anu-
mite valori institutionalizate". Ce e complicat
devine teribil de simplu. Reportajul de martea
trecutd din Drumul Taberei a fost un _hocus-po-
cus care m-a uluit Un cuplu fotoPen_lc isi do-
rise apartamentul acum citeva_[uni si acum
fata-1 Tn casa mult visatda, oferita la cheie de

Profesorul HADDOCK

care are nevoie. sa Ianseze_,,covnffasmnlle_
unor condeie fara autori-

tate critica?

Tngerul trustului de constructii, un inger blond,
politicos si ultrapunctual. — Aveti vreo plin-
gere ? intreaba Tngerul. Noii locatari examinea-
za exigenti timplaria, robinetele, instalatia.
Nu | Totul e perfect,' Doar in sufragerie o mica
zgirieturd pe zugraveald. Superbd viziune asu-
pra problemei locuintei | Dacad ar exista nu_nu-
mai un festival pentru literatura fantastica, ci
si un festival pentru jurnalism fantastic, micuta
capodopera ar trebui trimisa neintirziat [..]

2. Idilismul. Reportaje lungi si minutioase
despre_masini de gatit dotate cu tot soiul de
minunatii ; secvenfe lungi cu mobile de expo«
zitie, fotolii stil supersonic, canapele cu tesa"”
turi ultra, hiper_decorative etc, etc. De ce ati-
tia metri' de peliculd investiti Tn promisiuni si
atit de putin celuloid dedicat realitdtii ? De ca
nu mergem sa vedem minunatiile la fata locu-
lui ? Dé ce nu mergem cu aparatul sa vedem
fotoliile nesupersonice din magazinele de mo-
bild? De ce nu facem citeva prim-planuri la
stofele de mobild asa cum arata ele in_ galan-
tare ? (in paranteze fie zisi cum reusiti, sti-
mati tovarasi, de atitia ani sa le faceti atit de
impecabil de urite ?). [...].

3. Lipsa unei idei_inalte. [...] Tenta excesiv de
feminind de altadata a fost Inlocuita cu o sobrie-
tate masculina excesiv de posaca. Nu mai fa-
cem coltunasi. Facem anchete. Tonul s-a schim-
bat, dar atunci, ca si acum, aceeasi lipsa de
efort in a Tntelege raporturile umane Tn afara
prejudecatilor. traditionale. Barbatii care sint
prinsi la meci duminica dimineata de reporte-
ritd sint Tntrebati mustrator i ce compensatie
oferiti sotiei dv. care std acum acasa si face
gosplo;jérla? O s-0 duceti dupa masa la un spec-
facol 7

De ce nu intelegem ca discutia trebuie pusd
t;Tn sfirsit in alti termeni ? De ce nu incetam sa
t discutam egalitatea ca ceva care tine de buna-
1 vointa masculind? De ce mereu aceasta tran-
tizactie peste caoul femeii? Egalitatea nu se
J,ofera Se ia. Sotia nu trebuie dusa la spectacol.

La spectacol sdu_la nespectacol ea trebuie la-
T'sata, in sfirsit, s& mearga.

,,Cronica", nr. 36

UN ARTICOL informat si judicios despre , A-
venturile literaturii . de aventuri” semneaza Al. I.
iesene (36/S
_insd printr-o _deformatie caracteristica
autorul evitd sa vorbeascad si despre cartile de a-
venturi scrise la noi in ultima vreme, oprindu-se,
aici, la formularea unor adevaruri tocite. Un inter-
viu de Mihail Straje cu Stefana Velisar Teodorea-
nu aduce noi date despre autorul ,,Medelenilor';
Liviu Leonte comenteaza, cu
exactitate si intelegere, volumul doctorului lon
Nica d scu. - psiho-somatic. In genere
insd, lipseste o atitudine catalizatoare. Tnsemna-
rile lui Andi Andries (puse sub un titlu pretentios,
,Verb™) nu depdsesc zona platitudinilor acceptabile
(,,Se poate vorbi de curaj numai intr-un anumit
context, in fata unei primejdii, in ambianta unor
contradictii. Cu cit primejdia este mai_mica si cu
cit contradictia se dovedeste mai semnificativa, cu
atft curajul se goleste de semnificatia sa"), iar no-
tele critice de 'la rubrica ,,Moment" Tnregistreaza
curioase fluctuatii de opinie de la un numar la

Fridus in

ultimul numar al revistei
sept, ac.),

la ,,cronica literara"

Nica despre Eminescu

altul.
V. Z.

lon DOGAR-MARINESCU

j



Posta redactiel

PROZA

N. UNTARESCU : Daca ati urmarit cu atentie si n-a
aparut nici un raspuns, dupa atita vreme, e semn ca
manuscrisul dvs s-a ratacit cumva. (Noi raspundem,
intr-un fel sau altul — dar numai Tn cadrul acestei
rubrici — absolut tuturor scrisorilor care ni se adre-
seaza. Pentru mai multa siguranta, mentiunea — pen-
tru ,,Atelier fiterar | e, Oricum, utild). ,De Mere" fru-
gal si fara semnlflcatu

MURESAN |. DUMITRU : Condeiul e. Tntr-adevar.
tinar sensibil, dar nu si indeajuns de exersat. lar ma-
niera e aceeasi, ,moderna" — la drept vorbind, facila,
in jocul ei delirant, care nu reuseste sa spuna mai ni-
mic si care nu duce nicaieri.

DORIN MAZILU t Daca ati Tncerca sa povestiti mai
simplu, mai direct fara atita insistenta descriptiva la
amanunt (care produce fraze-mamut, greoaie, indigeste,
pisdloage ), fara atita ambitie de ,a spune tot" dintr-o
rasuflare, — poate cd unele aptltudlnl (mai mult ba-
nuite, deocamdata) ar putea deveni mai vizibile. Dar
nu ne mai trimiteti chiar tot ce scrieti (si folositi ma-
sina de scris).

. T. COM : Nu ne putem pronunta inca asupra even-
tualelor dvs. aptitudini. Deocamdatda, avem in fata
niste jocuri mimetice, fara sens si fard consecinta. 0
sperantd, totusi, mai ales in ,Actul rebel".

Prof. I. SANDULESCU — SIBIU: Exagerari si ge-
neralizari riscante, ntr-o redactare de nivel modest.

R. T. COCAN : Ultimele pagini par sa fie mai vechi,
crimpeie frugale, usor prafuite (uneori), sentimenta-
loide, dar raminind, toate, in sfera de bun gust, de
disqre(jté nfiorare lirica etc.,, semnalata anterior. Pe
curin

R. M. I.: Am luat nota. Ramine, fireste, la latitudi-
nea dvs. (nu trebuie sa va ginditi Tnsa putin si la vii-
tor?). Vom fincerca sa gasim spatiu pentru una din
lucrari, asteptind Tn continuare vesti tot mai bune.

LIA DRAGOS: Condei Tndeminatic, cursiv, usor, ca-
lofil si livresc, exersind intr-o zona limitrofd prozei
si parabolei eseistice, dar nu mai putin lirismului
Rezultatele, inca neconcludente, dar nu lipsite de per-
spectiva.

ILEANA TARANUS. GABRIELA MELINTE, DOLI
ALEXANDRU : Delir ieftin, de gust rau, in preajma
agramatismului_ Curata plerdere de vreme | Mai bine
ocupati-va serios de scoala.

S BOGOS : Nimic nou. in proza si in versuri. N-a'e
rost ‘sa ne trimiteti din nou pagini pe care le-am mai
citit

E: Un lucru neasteptat de stingaci, conventional,
naiv.

ILEANA MARA MURES : Relatare sobra, Tngrijita.
»u lipsita de calititi narative. Ne putem astepta la
rezultate din ce in ce mai bune.

ION ION : Am primit, vom Tncerca.

R. R. RODION: E o miscare subtire, inteligenta,
in manuscris, dar, dintr-o singurd pagind, e greu sa
tragem concluzii. Pe viitor, apelati la masina de scris-

G. R.-VLADESTI: E adevarat ca ati nimerit co-
sul de la mare distanta si inca prin postda, dar .deo-
camdatda nu ne putem Tncumeta sa va Tndemnam
spre... baschet. Din pacate. Insa, nici spre literatura 1..

SORCARU VIRGINIA : Numai la serviciile P.T.T.R.
ati putea obtine, eventual, o asemenea informatie.

I. R. Ones, D. Luminis, Potirniche Badea, Andrei
Stoleru. Marin Doicila, Varlaam, Nicusor Cociovra
(versuft si proza), lleana Hogea, Etoria Lauru (ver-
suri si proza) SL L. Popescu-Jean, lulian Liniu, lo-
nut Caraion B., Const. Serghiuta (versuri si proza),
George Morarel, Mihu Dragau, Elis, Nicolae Barbu,
Ana Miroiu. Solweig, Stelian Mares, P Penescu, G si
M, Pavel Ferghete, Mircea M. Pop. Roman Vasile,
Tory Sector (versuri si proza). Nichita Dumitru i
Tncercari mai mult sau mai putin Tngrijite, dar de ni-
vel modest, fara calitati deosebite,

I. N—..Cleo", Const. Struna, Napation, Crenguta

Amarges, Liviu Cumpana, Hie U.: Nimic nou. Pe
viitor, manuscrise dactilografiate.

Index

Confesiunea unui urias

Sint un urias fricos.

Mi-e frica de ceea ce e
dincolo de stele,

dincolo dc priviri ;

mi-e frica de mine

cel ce colinda noptile,

ziua e a trupului meu mare.

In tara mea Van

sint cel mai mic dintre uriasi,
in tara mea Van

ceilalti uriasi

ma numesc Visatorul

Mi-e frica de acest nume.

DORU MARCOCI

Desen de DANIEL TURCEA

Se adauga luna

Dezbracati de lund stau salcimii

in noaptea crestata pe noi

auzi cum tipa lumea de dragoste, iubito,
sint zorii

fluierele Tnnebunesc

se adauga luna fara margini

si un delir de pamint ranit

sc-ntoarce.

Salutul

Ne-am lasat ochii pe mal

am primit apa in brate

ca o liniste

si am Tnotat Tn noi

pind am ajuns inima comuna ;

acolo, am tras navodul
cu Tngeri

si uluiti am raspuns

fa salutul lor secret
facut cu o cruce

de salcie plingareata.

VALERIU PERIANU

Prima noapte

Miinile rupte

din radacinile noduroase
m-au prins

si toate sfioasele molecule
au Tncetat s& mai bald,

era o strivire

de cintece moi, de gindurl
culcate pe limba ciinelui
trandafirie si transparenta
cind marea a ramas singura,
eram eu legata de catarg
cu doi sori Tn piept ucisa

de lumina dusmana

cu toti matrozii-n jurul meu.
care-ntindeau privirile
sa-mi culeaga lianele

din par.

ANAMARIA CONDOR

Semintie

Noi n-am cunoscut
blestemul de stirpe

al tacerii

dulcele,

buzele noastre rareori

se zbat pustiite de cuvint.

Atinsi de lacrimi lunare
noi auzim toamna
subtiindu-se prin vagauni
apoi coborim in rascruci
dumnezeieste bolborosind.

Poetul

Patria lui este cerul
V-0 jur
cerul de altfel nu exista
in afara privirilor lui
pogora in dreptul
inimilor noastre
si ne vorbea
cu multa convingere
despre vocatia noastra
ancestrala de a fi
pasari
oh, si noi credeam
noi credeam
si-atit_de usor visleatn
in retina-i.

PATREL BERCEANU

Casa

Casa aceea spinzurind hainele copilariei,
lebede ingropate in trupul lor...
camasa mai scuturd cerbilor dusi la dragoste
poienelc dansind prin alior

si pantalonii mai despica vadul
cu pesti nnebunind prin curcubeie
cind pietrele se despleteau de taina
si Tnotau prin joaca lor femeie.

Gasisem stilpii casei ingenunchind sub pruni
ca frunzele sa scrie povestea mai departe...

Casa aceea in care am ascuns copllarla
ma reprimeste cu geamurile sparte.
Zadarnic caut urma miinii stingi
prin lutul din palatul zidit spre-un semn anume.
Zadarnic linga cumpene astept
0 pasare ce ma chema pe nume.

Casa ma reprimeste cu risul inghetat,
ma dor peretii umezi ce peste vint apasa
si orb, ori poate singur, pling dintr-o haina veche
si asa-i de cald prin singe de cred ca-s iar acasa.

RO | L VIOLETA PAPINI

Desen de VI.AD GABRIELESCU

Caprioara

O simt pe umar ca un munte,
Pe solduri, hat, cind ma coboara.
In piscul gleznei-ancestrala.
Dupa primejdia din frunte.

In glastra din fereastra-mi sare —
Stamina vie-n flori de piatrda —
Cind muntii-mbobocesc si crapa
La ceasul bun de vinatoare-

O stiu la lacurile-alpine

Cu tarmi de mume semuite
Sorbind %nunea din copite
Si unda boturilor line.

ALEXANDRU PUIU POPESCU



APA
S

IATA s-a nascut la sinul apelor.
VEIe reprezintda leaganul nostru
ancestral. Corpul omenesc o cu-
prinde in formatiunile sale morfologice,
intr-un procent ce depaseste 50%. Cine
ar fi crezut ca vom ajunge, vreodatd, sa
ne plingem de lipsa ei, cind quvuIe
lacurile, marile si oceanele lumii  a-
copera circa 71% din Tnsasi suprafata
planetei !

Cine ar fi crezut apoi ca, apa lim-
pede si cristalind, finisatd de filtrul
natural al pammtulw va ajunge cindva

raritate, un posibil obiect de lux !
Si totusi, putem spune, farad nici o tea-
ma de exagerare, ca ne aflam tn pra-
gul unei asemenea dramatice situatii.

Calculele estimative precizeaza si-
tuatia cd un om al civilizatiei noastre,
are indispensabild nevoie de cantitatea
medie de un metru cub de apa pe zi.
Doua sute de litri din aceasta cantitate
revine consumului cotidian obisnuit, T
timp ce restul de 800 1 sint absorbltl
de multiplele operatiuni anexe. Secu-
ritatea acestui metru cub de apa, de
care nu ne putem dispensa, fara preju-
dicii mai mult sau mai putin grave,
pentru universul nostru existential,
pare, in zile’e noastre, sever amenin-
tatd. Dezvoltarea vertiginoasa a indus-
triei a sporit considerabil consumul hi-
dric, care satisface, din ce Tn ce mai cu
dificultate, setea fatidica a masinii. S-a
demonstrat, de exemplu, ca fiecare to-
na de zahar pretinde 100 mc de apa
Tn procesul de fabricatie ; fiecare tond
de otel, 150. O tona de alcool pretinde
si ea, Tn mod obligator un minimum
de 3 milioane litri de apa, In timp ce un
gram de materie fisionabila, nu poate
fi exploatat si prelucrat tehnic fara
sprijinul a 20000 mc de apa. Pina si o
banald piine nu poate fi facutd fara
un_tribut hidric de cel putin 500 1 de
apa.

Mediul acvatic, cu toate formele de
viata pe care acesta le contine, poarta
din plin pecetea civilizatiei noastre ma-
siniste. Interesant este cd Tn materie
de distrugere a florei si a faunei acva-
tice, o suta de ani de civilizatie masi-
nista, fac cit toate ravagiile biologice,
care pot fi imputate tuturor taifunelor
si uraganelor planetei, pe parcursul a
citorva milenii de existentd. A exem--
plifica aceasta afirmatie, nu este deloc
dificil. Sena de exemplu, reprezenta la
Sfirsitul secolului al XVIll-lea, sursa
curenta de apa potabila, a parizienilor.
Mai mult Tnca : apele ei nu necesitau
tratamente speciale de purificare. Pe
cursul inferior al acestui fluviu, cam
Tn dreptul localitatii Quilleboef, se pes-
cuiau pe atunci, — ne asigura diverse
cronici — aproximativ 58 de specii de
peste. Astdzi, Sena este un fluviu lite-
ralmente mort. Portiunea sa, situata in
aval de localitatea Clichy, cuprinde in
timpul verii, un amestec Tn parti egale
de apa naturald de riu si de aoa insalu-
bra provenitd din retelele de canali-
zare.

n Rin se pescuiau Tn anul 1885, deci
Tn urmd cu mai putin de 100 de ani,
circa 185000 de somoni. Si astadzi acest
fluviu ne oferd, in mod cu totul ex-
ceptional, exemplare rarisime din acest
peste; numai ca, de data aceasta, el
este degenerat si necomestibil.

Principalele cauze de impurificare a
apelor tin de reziduurile colectivitati-
lor umane si de cele ale industrializa-
rii. Demografla si industria Tsi Tmpart
asadar in proportu variabile potentia-
lul nociv, de otrdvire a mediului acva-
tic. Oras,ele lumii, situate Tn general pe
cursuri de apa, excreta zilnic cantitati
uriase de deseuri toxice, provenind de
la casele oamenilor sau de la fabrici-
le lor. Efectele cele mai daunatoare pri-
vind echilibrul ecologic hidric apartin
pe de departe poluantilor industriali;
l1ar intre acestia, hidrocarburile, deter-
gentii sintetici, ca si alte re2|duur| pro-
venind din gudroane ocupa prlmul loc.
Nu trebuie Tnsa neglijat efectul, tot asa
de daunator, pe care Tl exercitd saru-
rile de cupru, zinc, plumb sau fluor.
Tot asa de perlculoase sint reziduurile
toxice furnizate de cocserii, de uzinele
de gaze, de rafinariile de petrol, ca si
de cele de zahar ; de industriile de lu-
brefianti, de fabricile de bere, textile
si de hirtie ; de apele de refrigerare,
provenite din centralele termice; de
reziduurile furnizate de abatoare si Tn

special de acelea extrem de toxice,
furnizate de polimorfa si proteiforma
industrie chimica. Ce reprezinta Tnsa
toti acesti produsi toxici, daca nu fizio-
logice excretii, ale tehnosferei |

tor excretii privind biosfera, in

EA mai grava agresiune a aces-
C consta

componenta ei acvatica,
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cial pulmonare, contractate Tn aseme-
nea Tmprejurdri. In zona Atlanticului si
anume n jurul insulei Terra Nova, o
colonie de pinguini de circa 250 000 de
exemplare a fost pur si simplu decima-
t4, in decurs de numai 2 ani.

Si In emisfera nordicd a fost semna-
latd Tmputinarea uluitoare a popu-
latiilor de pinguini giganti. De unde

din diminuarea capacitdtii de oxigenar® urma cu numai un deceniu numarul

Hidrocarburile si in special detergentii
sintetici, — acestia din urmda, atit de
mult folositi Tn industrie, agriculturg,
ca si Tn activitatile domestice —, for-
meaza o pelicula superficiala la supra-
fata apei, impiedicind difuzarea oxige-
nului si in acelasi timp modificindu-i
acesteia tensiunea superficiald. Lipsa
oxigenului este resimtitd Tn mod obli-
gator si intr-un grad foarte variabil,
atit de fauna cit si de flora acvatica. o
serie de saruri, si in special acelea de
plumb si de cupru, influenteaza in mod

negativ mucusul care acopera bran-
hiile si ca urmare a acestei actiuni, a-
cestea degenereaza si cad. Pestii se as-
fixiaza, Tn consecinta, si plutesc inerti
pe suprafata apei sau putrezesc pe
maluri, furnizind privitorului o ima-
gine dramatica de apocalips.

Tn concentratie de 0,14 mg la litrul de
apa, sulfatul de cupru ucide fara gres
acest peste robust si rezistent, care este
pastravul; la o concentratie de 0,71 mg
cedeaza si bibanul. Tn S.U.A. este sem-
nalatd Tntr-o publicatie, sterilizarea to-
talda, a unui riu de peste 15 km, cauza-
ta de o fabrica limitrofa, care i-a ri-
dicat concentratia sarurilor de cupru la
1-2 mg pe litrul de apa. Pastravul
auriu, mindria piscicola de odinioara a
apelor Elvetiei si Austriei, a devenit o
raritate Tn aceste tari.

Dar, exact cum am mai spus, efectul
nociv al poluarii nu poate fi circum-
scris, la reducerea cantitatii de oxigen
din apa, atita vreme cit modificarea
tensiunii superficiale, produsa de agen-
tii poluanti este insotita de modificari
tot atit de grave. Acesti agenti ti modi-
fica considerabil plna si temperatura,
viscozitatea, gustul si mirosul. Apele
devin de nerecunoscut. Dar efectul cel
mai nociv al agentilor poluanti se re-
simte Tn modificarea multimilenarului
echilibru biologic, stabilit intre multi-
plele populatii Tnsufletite si neinsufle-
tite ale apelor. Mai mult inca: nici
populatiile care traiesc deasupra lor,
sau pur si simolu pe maluri, nu s-au
putut sustrage acestei agresiuni.

Diversele pasari, care Tsi duc existen-
ta pe marginea apelor, pe insule sau in
delte, murdarindu-si penajul, Tn spe-
cial cu reziduuri petrolifere, acesta Tsi
va pierde proprietatile calorifuge si hi-
drofuge, ca urmare a modificarilor de
tensiune superficiala si Tn  consecinta
ele vor sucomba. Vor sucomba ca ur-
mare a proceselor congestive Tn spe-

acestora era apreciat la aproximativ
5000, astazi acelasi numar s-a redus la
numai 500. Pe coastele Olandei, mor
anual, din cauza apelor otravite, intre
20 000 si 50 000 de pasari marine, apar-
tinind unui numar de circa 50 de
Specii.

Marile si oceanele lumii se transfor-
ma, asadar, treptat si imperceptibil, Tn
uriase bazine de ape reziduale, mur-
dare si devitalizante. Thor Heyerdahl,
cunoscutul navigator, a declarat Tntr-un
interviu ca nu s-a putut spala pe

dinti cu multe mile Tnainte de a ajun-
ge cu barca lui de papirus, pe coasta a-
tlanticA a Lumii Noi. Cantitati uriase
de hidrocarburi  nemiscibile  plutesc
pe si mai uriase intinderi de ape. Se
apreciaza cd numai n cursul anului
1966, o cantitate uriasa de produse pe-
troliere, Tnsumind circa 1 160 000 000
tone, au fost transportate Tn diverse
colturi ale lumii. Daca numai unul la
mie, — si desigur cd acest procent este
mult mai mare —, din aceste produse,
ajung sub forma de deseuri Tn apa, se
ajunge usor la cantitatea uriasa de un
milion tone de hidrocarburi, care vor
alcatui acea pelicula toxica si izolanta,
de pe luciul apei, despre care am mai
vorbit Un singur petrolier modern eli-
min& n ocean, cu prilejul unei simple
toalete de curatire, o cantitate aproxi-
mativd de 3000—5000 tone de apa o-
travita, care cuprinde, Tn continutul ei,
100—200 tone de hidrocarburi pure. Sl
cite asemenea petroliere, nu cutreiera
zi si noapte marile si oceanele lumii !

Dacd mai tinem cont si de faptul ci.
aceastd sufocantd aglomeratie predis-
pune la coliziuni si avarii consecutive,
vom Tntelege lesne cd problema polua-
rii acvatice va fi Tnca mult timp de
0 extrema actualitate. S& citam Tn acest
sens dezastrul biologic care a urmat
naufragiului petrolierului Torrey Can-
yon, din anii trecuti. Daca tinem cont
de faptul ca. anual, circa 50 de petro-
liere, de talia lui Torrey Canyon, fsi
lasa deseurile in apa inca limpede a
oceanelor, In care colcaie o mirifica lu-
me animala si vegetalda, vom intelege
negresit pericolul care se profileaza la
orizontul, deocamdata cenusiu, al civi-
lizatiei noastre

si la oceane, trebuia sa ne ocu-

AR Tnainte de a ajunge la mari
Dpém de frumoasele noastre fluvii

si lacuri continentale, care din neferi-

cire se degradeaza 1intr-o  proportie
mai mult decit Tngrijoratoare. 40% din
fluviile Europei occidentale au atins
si au depasit chiar pragul concentratiei
toxice, mai ales Tn materie de nitriti si
fosfati. Acesti poluanti, stricind echili-
brul biologic, au provocat proliferarea
unor alge rosii, care la rindul lor au
periclitat viata lumii piscicole. Sase pu-
turi din zece, din acelea atit de pito-
resti, care se gasesc dispersate prin vai-
le muntilor Vosgi. au atins deja pra-
gul toxicitatii, tn ceea ce priveste con-
centratia de nitriti. Numai in apele
Frantel se revarsda anual Tn jur de 7
miliarde mc de apa impurificata, pro-
venind din retelele de canalizare.

Si In Suedia s-a declarat recent, un
accentuat grad de poluare a apelor,
foarte numeroase in aceastd tara. S-au

gasit aici, Tn special, ridicate concen-
centratii de compusi mercuriali, utili-
zati ca fungicide, In industria hirtiei.

P. Rossion, referindu-se la exitusul prin
mercur, vorbeste despre o adevarata
moarte stralucitoare (.mort briliante"),
imputabild acestui periculos si modern
agent poluant. 83 de pescari japonezi
de la Minamata, au sucombat de cu-
rind, ca urmare a ingerarii unor pesti
contaminati cu mercur devarsat In
ape de o uzina producatoare de cloru-
ra de vinii. Tn Irak. Pakistan. Guate-
mala, ca si pe alte locuri de pe glob,
au murit Tn ultimii ani. numerosi in-
divizi, ca urmare a faptului, de a fi
consumat cereale tratate cu fungicide
pe baza de mercur. in special Suedia,
Japonia si S.U.A., state puternic |ndus-
traliaze, 'sint mari consumatoare de
mercur. Aci s-au observat impresionan-
te hecatombe de pasari moarte, pen-
tru cd s-au nutrit cu boabe de cereale
tratate cu fungicide mercurice. Tn
S.UA, intreprinderea de mare anver-
gura ,Food and drug administration" a
interzis in 1971 consumul thon-ului si
espadon-ului, — pesti de mare accesi-
bilitate si foarte apreciati sub raport
nutritiv si gustativ. — pentru ca 90’/o
din esantloanele testate contineau doze
excesive de produsi mercuriali Tn Sue-
dia se recomanda, tot din cauza infes-
tarii prin acest agent poluant, de a nu
se minca peste decit o singura data pe
saptamina. Concluziile lui Pierre Ros-
sion, care analizeaza ravagiile pe care
le produce mercurul pe planeta, sint
de-a dreptul revolutio-are : suprimarea
acestui produs din orice aplicatie teh-
nica.

Dar si lacurile, cindva ireal de albas-

tre, din nordul Italiei au devenit mur-
dare si toxice Tn ultimele decenii.
Populatia localnicd le considera ,moar-
te si nelocuite”. Lacul Erie din S.U.A.
a fost si el transformat, gratie poluaru
industriale, intr-o ,mare toxicd", din
care actualmente nu se poate extrage
nici macar un singur litru de aoa no-
tabila Storm Lake, tot din S.U.A.,
(statul lowa), cindva o mindrie natio-
nalda sub raport peisagistic si economic,
a devenit atit de toxic, Tncit 8000 de
pasari si-au pierdut viata pe malurlle
sale, Tn numai citeva zile. Lemanul,
Si alte lacuri din Elvetia, agonlzeaza
si el. Este ceva in aceste drame loca-
le deocamdata, care prefigureaza o dra-
ma generala de mediu, o agonizare a
Terrei Tnsasi. Transformarea albastru-
iul Tn cenusiu, proces care poate fi ob-
servat, atit Tn domeniul acrului, cit si
al apei, reprezinta virajul cromatic spre
nefiinta.

Se comite o grava eroare considerin-
du-se fluviile, lacurile, marile si ocea-
nele lumii ca fiind fara fund. Capaci-
tatea lor de absorbtie si diluare a pro-
dusilor toxici, excretati de organismul
tehnocrat, da vadite semne de obo-
seala.

Presedintele Asociatiei stiintifice pen-
tru exploatarea oceanelor, — J. Pinc-
zon —, preciza cindva ca, daca degra-
darea apelor lumii va continua in ace-
lasi ritm infernal, numai peste citeva
generatu vom ajunge in situatia ca pla-
neta sa fie acoperita cu o crustad amor-
fa, din care orice forma de viata a

pierit. )
Oamenii sint raspunzatori fata de
apa planetei pe cate traiesc : pretutin-

deni in lume se fac eforturi de a se
gasi solutii salvatoare.

Arcadie Percek


S.UA

Kurt VONNEGUT?™

Capitolul XXIV

CALATORIND cu avionul de la
Miami Beach la Ithaca New York, se-
diul Universitatii Cornell, sahul Brat-
puhrului a racit zdravan. Dupa ce sapte
prakhouluri (cantitatea de fluid pe
care o contine pielea unei ~marmote
Bratpuhriene mas'cule adulte) de Sumk-
lish l-au mai Tnveselit, fara sa-i ame-
lioreze Tnsa starea sistemului respira-
tor, s-a luat hotarirea ca avionul sa
aterizeze in Harrisburg, Pennsylvania,
pentru ca sahul sa se poata odihni si
sa beneficieze de minunile medicinei
americane.

Cu sapte prakhouluri de Sumklish pe
dinduntru sahul trimitea mesaje voioa-
se tuturor femelelor Takarus bine fa-
cute. Tn drum spre cabinetul doctoru-
lui.

in fata cabinetului condus de docto-
rul Pepkovitz, Tnainte ca Halyard, ghi-
dul sau american, sd-1 poatd opri, sa-
hul se si afla pe trotuar, TIn fata unei
brunete de o rara frumusete, cu tenul
masliniu, pe care o invita Tn automobil.

Fata 7l lud pe sah de brat si se ur-
cara Tmpreuna in limuzina.

.Mi-e teama ca e la mijloc o nein-
telegere. domnisoara”, spuse Halyard
»sNu stiu cum sa va explic. Eu, hm,
adica el.. Vreau sa zic ca de fapt nu
e vorba de o plimbare cu masina".

,Nu fac asta in fiecare zi", spuse ea,
suflindu-si nasul. ,,Va rog sa ma iertati.
O sa-ncerc sa ma port cum trebuie".

,Desigur, am Tnteles", spuse Halyard.
,N-a fost decit o-confuzie nenorocita.
Unde doriti sa va lasam ?*

»A. nu, merg pind la capat"”, raspunse
fata Tncruntata.

.Va rog..“, spuse Halyard. ,Poate-ar
fi mai bine pentru noi toti daca.."

,Dacd mi-as pierde barbatul ? Ar fi
mai bine daca s-ar Tmpusca sau ar muri
de foame ?*

»,Nu, nu. Dar de ce sa se intimple o
astfel de nenorocire in caz ca.. Adica..."

~E-0 poveste lungd". Tsi sterse ochii.
»Sotul meu, Ed, e scriitor".

,Ce indice de clasificare ?
Halyard.

LAsta e. N-are nici unul”.

LJAtunci cum 1l numesti scriitor ?¢

,Fiindca scrie", raspunse ea.

. ,Fetito dragd”, 1i spuse Halyard pa-
{int_este, in felui asta sintem toti scrii-
ori’.

JAcum doua zile avea un indice —

-441".

ntreba

. ,Prozator Tncepator”, fi explica Hal-
yard lui Khashdrahr.

‘ spuse ea, ,sl urma sa-l aiba
pind-si termina romanul. Dupa aceea
ar fi primit fie un W-440.."

~Prozator calificat", spuse Halyard.

,Fie un W-225",

~Rotatii publice", spuse Halyard.

,Va rog. ce-nseamna relatii publi-
ce intreba Khashdrahr.

.Este profesiunea"”. Halyard cita din
memorie din ,Manual”, ,profesiunea ce
are ca obiect cultivarea, cu ajutorul
psihologiei aplicate la mass-media, a
unei oninil publice favorabile Tn ce pri-
veste institutiile si subiectele controver-
sate. fara a aduce nici un prejudiciu
vreunei personalitdti, si avind drept tel
principal continua stabilitate a econo-
miei si a societatii”.

,Da, da, e-n reguld”, spuse Khash-
drahr. ,Va rog continuati povestea, sibi
Takaru™.

,2Acum doua luni a predat manuscri-
sul complet la Consiliul National al Ar-
telor si Literelor pentru avizare si re-
partizare la unul din cluburile cartii".

,Sint doudsprezece cluburi”, o intre-
rupse Halyard. ,Fiecare din ele selec-
teaza carti pentru o anumita categorie
de cititori".

LExista douasprezece tipuri de citi-
tori se interesa Khashdrahr.

»Se vorbeste acum si de al treispelea
si al paispelea”, raspunse Halyard. ,Bi-
nenteles trebuie sd se traga o linie un-
deva din ratiuni economice. Ca sa se
poata auto-finanta un club al cartii tre-
buie s& aiba cel putin o jumatate de
milion de memobri, altfel nu se acopera
cheltuielile cu instalarea aparatelor;
masinile de calcul electronice, expedi-
toarele electronice, masinile de Tmpa-
chetat electronice, masinile de tiparit
electronice, calculatoarele de dividend
electronice™.

»Si  scriitorii electronici”, adduga a-
mar fata.

,O sa vina si asta, 0 sa vina", spuse
Halyard. ,,Ce naiba, nu-i nici o greu-
tate sa faci rost de manuscrise. Nu as-
ta-i problema. Cu masinile-i mai greu.
De exemplu, unul din cluburile mai
mici ocupa patru rinduri de case.
S AC."

»S.A.C. se mira Khashdrahr.
_n»Pardon. Serialul Aventurile unui
ciine™.

Khashdrahr si sahul clatinara din cap
scotind sunete de uimire. ,Patru rin-
duri de case", repeta Khashdrahr infun-
dat, ca un ecou.

,Da, un sistem automatizat ca acesta
face cultura sa fie foarte ieftina. O car-
te costa mai putin ca sapte pachetele
de chewing-gum. Apoi mai sint si clu-
buri de pictura — pictura pentru interi-
oare la preturi fantastic de mici. De
fapt, cultura-i asa de iefting, incit cineva
a afirmat cd ar putea sa-si izoleze lo-
cuinta mai ieftin cu carti si imprimate
decit cu Iind minerala. Nu cred ca-i
chiar asa, dar ideea asta nostima e
aproape de adevar".

,Dar pictorii se bucura de sprijin Tn
sistemul acesta de cluburi ?“, Tntreba
Khashdrahr.

»Sprijin — cum nu raspunse Hal-
vard. ,Este Virsta de Aur a Artei : mi-
lioane de dolari se scurg Tn reproduceri
dupa Rembrandt, Whistler, Goya, Re-
noir, El Greco, Degas, da Vinci, Michel-
angelo..."

,Cluburile astea tiparesc orice carte,
reproduc orice pictura ?“ se interesa
Khashdrahr.

LA, nu. Se fac cercetari serioase n
legatura cu ce s-a tiparit, asculta-ma.
Investigari ale gustului cititorilor, teste
Tn ce priveste accesibilitatea, succesul
la public al unor carti. Ce naiba, daca
un club ar scoate o carte fara priza ar
da faliment imediat". Tsi pocni degetele
amenintator. ,Ei nu pot sa mentina cul-
tura asa de ieftind decit cunoscind di-
nainte ce si cit vor oamenii. Stiu totul
cu precizie, pina si culoarea supraco-
pertei. Gutenberg ar fi uimit".

»Gutenberg spuse Khashdrahr.

,Da, inventatorul literelor mobile.
Primul om care a scos Biblii Tn tiraj de
masa".

,Alia sutta takki ?", Tntreba sahul.

,Cum ?* spuse Halyard.

»,Sahul vrea sa stie daca mai Intii a
facut o investigatie".

in orice caz", spuse fata, ,cartea so-
tului meu a fost respinsd la Consiliu".

»Scrisa prost”, spuse Halyard strim-
bind din nas. ,Exigenta e mare".

»Scrisa foarte bine", Ti raspunse ea cu
rabdare. ,Dar era cu douazeci si sapte
de pagini mai lungd decit maximul ad-
mis ; coeficientul de accesibilitate era
26,3 si.."

,Nici un club nu se ocupa de materi-
ale cu C.A. peste 17", explica Halyard.

,»-Constructia eroicd" — de Richard
Hunt, lucrare expusa la Institutul
de arta din Chicago

,PIANUL

Kurt Vonnegut (n. 19

Player Piano (1952% este primul roman publicat de scriitorul american
2). li urmeaza inca cinci, insa numai ultimul.

Slau-

ghterhouse — Five (1969) va cunoaste un real succes de public. Pind aici
cartile sale fuseserd apreciate doar Tn cercurile universitare avizate ; ca-
racterul de_divertisment si — in ultimele romane — incoerenta ori gratui-
tatea naratiunii s-au vadit a fi doar aparente. ) )
In mod progresiv Kurt Vonnegut si-a complicat tehnica romanescd pina
la folosirea pe alocuri a procedeelor joyceene, imanente universului plura-
listic, in care spatiul si timpul au devenit ,spastice', Tntocmai ca si rapor-

turile cauzale.

Se citeste obsedanta in romanele lui Vonnegut nevoia de a distinge_reali-
tatea de ‘iluzie, adevarul de minciuna, de a decela identitatea individului,
care s-a confundat cu masca pe care 0 poartd. Un personaj central din ro-
manul Mother Night, Henry Campbell, care sc dovedeste ~tradadtor si tra-
dat totodata, se condamna la moarte pentru ,crima Tmpotriva sa insusi'.

fonuntindu-se

drept un ,,pesimist absolut™, dupa ce a supravietuit bom-

bardamentului din Dresda, unde se afla ca prizonier al germanilor, dupa ce

a fost contemporanul ororilor de la Hirosima si Dachau, Vonnegut a

esco-

erit ca ,,singurul mod de a raspunde nefericirii este risul”, risul nu ca pa-
eativ, ci _ca reordonare fundamentala a valorilor. ) o

Kurt Vonnegut este de obicei incadrat ca ,,Blak Humorist aldturi _de J.
Heller, W. Pynchon, T. Southern. Exista momente de umor absurd in ro-

manele lui onnegut, ce

amintesc de piesele lui lonesco : Il. Campbell’

(Mother Night? transmite Aliatilor secrete de stat intr-un cod pe care el nu-1
intelege. De altfel. incd In Player Piano se poate nota o anumitd relativizare
a valorilor, naratiunea refuzind parca sa-si confirme propria teza initiala :
organizatia ,,Camasilor magice", care militeaza pentru eliberarea de sub ti-
rania masinilor, esueaza Tn anarhie si egocentrism, prefigurindu-se astfel

reluarea necesara a ciclului.

»Si", continua fata, ,tema ei era Tm-
potriva mecanizarii".

Sprincenele lui Halyard se ridicara
foarte sus. ,la te uita! Dar cum sa o
tipareasca ? Si el ce naiba vrea sa
faca ? Pe cuvintul meu, sa fii multu-
mita ca nu e-n dosul gratiilor pentru
instigare la sabotaj. Doar nu-si Tnchi-
puie ca o sa i-o tipareasca cineva."

»Nu-i pasa de asta. El a trebuit s-o
scrie si a scris-0".

»,De ce nu scrie despre ambarcatiuni
cu pinze sau ceva In genul asta ? Car-
tea aceea despre Canalul Erie de odini-
oara — tipul care a scris-0o e acum un
om facut. Se cer enorm povesti cu tipi
goi pin-la briu".

Fata dadu din umeri neputincioasa.
,Cred ca fiindca n-a fost niciodata Tn-
nebunit dupa ambarcatiuni cu pinze
sau dupa Canalul Erie".

,Pare un neadaptat”, spuse Halyard
cu dispret. ,Dac-o sd ma-ntrebi, draga
mea, 0 sa-ti spun cad are nevoie de aju-
torul unui psihiatru competent. Astazi
psihiatria face minuni. Le vin cazuri ca
si pierdute si Ti scot oameni de catego-
ria A. El nu crede in psihiatri ?*

,Ba crede. A vazut cum fratele sau
si-a gasit linistea sufleteasca prin psihi-
atrie. De aceea nu vrea sa aiba nimic
de-a face cu asta".

»,Nu-nteleg. Fratele sdu nu e multu-
mit ¢

»,E totdeauna foarte multumit. Dar
sotul meu spune cd de fapt trebuie sa
fii neadaptat, ca trebuie sa nu te simti
linistit ca sd te intrebi unde se afla oa-
menii, Tncotro merg si de ce merg
Tntr-acolo. Asta a fost nenorocirea cu
cartea lui. Ea ridica aceste Tntrebari si
a fost respinsa. A fost repartizat la ser-
viciul de relatii publice”.

»,Deci povestea are totusi un sfirsit
fericit", remarca Halvard.

»,Nu prea. A refuzat"”.

,La naiba !“

,Da. l-au notificat ca daca nu se pre-
zintd la serviciul de relatii publice pina
ieri, i se revoca subzistenta, permisul
He locuinta, asigurdrile de sdnatate si
de securitate, absolut tot. Asa cd azi
cind ne-am intilnit, cutreieram prin o-
ras Tntrebindu-ma, doamne, ce-ar putea
face o fatd Tn aceste zile ca sa cistige
citiva dolari. Nu sint multe solutii”.

»Sotul acesta al dumitale ar prefera
sa-si vadad nevasta.. ar prefera s-o va-
da...", Halyard isi drese vocea — ,decit
sa accepte relatiile publice ?*

,3int mindra sa afirm”, spuse fata,
»ca e unul din putinii oameni de pe pa-
mint caruia i-a mai ramas un pic de
respect fata de sine".

Khashdrahr traduse ultima fraza iar
sahul clatina din cap cu tristete. Tsi
scoase din deget un inel cu rubin si 1-1
Tmpinse fetei In mina. ,,Ti, sibi Takaru.
Dibo. Brahous brahouna, houna saki-
Ippi gaura Brahouna ta tippo a mismit"".

Sahul Ti deschise fetei portiera.

,Ce-a spus dumnealui" ?, Intreba
fata.

»A spus sa luati inelul, mica si fru-
moasd cetateana,” spuse Khashdrahr cu
afectiune. ,,Va salutd, va doreste noroc
si va spune -ca multi profeti mari au
fost trazniti de-a binelea".

,Va multumesc, domnule"”, spuse ea
iesind din masina si Tncepu sa plinga.
»,Dumnezeu sa va ajute".

Limuzina se puse in miscare. Sahul

7i facea semn cu mina melancolic.
,Dibo, sibi Takaru™, spuse el si incepu
sa stranute puternic. Tsi sufla nasul.
,,.Sumklish 1

Khashdrahr Ti intinse sticluta sacro-
sancta.

Capitolul XXXII

ZWURATI sa spuneti adevarul, to
adevarul si numai adevarul, si asa sa
va ajute Dumnezeu".

»LJur', spuse Paul.

Camerele de televiziune din sala de
judecata se retrasera de pe figura lui,
si pe cele cincizeci de milioane de
de ecrane TV. aparu in loc peretele
dinspre sud al Curtii Federale din Uium.
Acolo, putin deasupra doctorului Paul
Proteus, statea judecatorul — ,Directo-
rul cerurilor”, isi spuse Paul. Acuza-
tul, asezat pe banca interogatoriului, pa-
rea mai degraba un tablou de bord de-
modat decat un om, printre firele care
plecau de la Tncheieturile miinilor, de
la subsuoara, de la piept, timple si
palme catre aparatele ce Tnregistrau
umiditatea pielii, tensiunea si tempera-
tura. De aici firele duceau la o cabina
cenusie de sub scaunul acuzatului, unde
indicatiile lor erau interpretate si re-
transmise la un cadran cu diametrul de
un yard, deasupra capului lui Paul.

Acul indicator al cadranului, care
acum era perfect vertical, putea oscila
cu usurinta intre un A negru din
dreapta si un M rosu din stinga, tre-
cind printr-o serie de puncte interme-
diare arbitrar distantate.

Paul se recunoscuse vinovat de insti-
gare la sabotaj, dar acum, la trei sap-
tamini dupa arestarea sa, era judecat
pentru tradare.

,Doctor Proteus”, T se adresa procu-
rorul pe un ton neplacut. Camerele il
prinsesera rinjetul si apoi se rotira spre
broboanele de sudoare de pe fruntea
lui Paul. ,V-ati recunoscut vinovat de
instigare la sabotaj (uneltire Tn vede-
rea comiterii de acte de sabotaj), este
adevarat ?*

.Da“- Acul sari catre A si Tnapoi la
pozitia medie, confirmind ca, dupa sti-
inta lui Paul, acesta era adevarul.

~Conspiratia al carei sef sinteti are
ca metoda, citez din faimoasa dum-
neavoastra scrisoare: «Sintem pregatiti
sa folosim forta pentru a pune capat
anarhiei, daca alte mijloace sint in-
eficace». Sint acestea cuvintele dumnea-
voastra, domnule doctor ?“

,Au fost scrise de altcineva, dar sint
de acord cu ele", raspunse Paul.

,cuvintul «anarhie» se refera in acest
caz la actuala economie mecanizata ?*

»,Si la cea viitoare".

»Scopul dumneavoastra, dupa cite n-
teleg, era de a distruge masinile pen-
tru ca oamenii sa poata participa mal
direct la procesul de productie ?“

»,Unele masini".

,Care masini, domnule doctor 7*

JAceasta ramine de studiat”.

LA, nu ati rezolvat inca, hm.."

L,Primul pas va fi sa-i facem pe ame-
ricani sa cada de acord ca trebuie sa
fie limitate posibilitatile masinilor".



Oricum, rezerva fatd de cuceririle ,pentru sine’™ ale tehnologiei, mani-

festa In literatura de

limba englezd inca de la J. Swift si S.

utler, este

evidentd la Kurt Vonnegut — el Tnsusi de profesie inginer.

In fata unui mileniu mecanicist el lanseazd in romanul utopico-satiric
Player Piano un avertisment profetic impotriva dezumanizérii, intr-o vi-
ziune asemanatoare aceleia a lui A. Huxley din Brave New World.

Intr-un timp_nu prea indepdrtat. Paul Proteus, un inginer de elita din-
tr-un oras american imaginar, infrunta agresiunea unei societdti superme-

canizate, in care o rigoare inumana dicteaza orice

miscare. Omul este o

fisa ce se introduce in” computer. Acesta il clasifica si 1l propulseazd in_so-
cietatea inginerilor si a directorilor sau 1l azvirle in gloata necalificatilor
ce locuiesc” pe partea cealalta, sordidd, a fluviului. Dictatura celor bogati a

fost Tnlocuitd de_cea a inginerilor, constituiti

intr-o castd conducatoare,

dezumanizati pind la a se confunda cu masinile. Tristetea, veselia, cere:
monia sau [ipsa de ceremonie sint riguros programate, .

~ Politica segregationista a acestei elite interziceiorice amestec cu cei de
dincolo, netehnicienii, ce sint haraziti armatei sau salahoriei.

Prosperitatea tehnica a sufocat si Arta, care este ,incurajatd" printr-o

computerizare masiva si prin_alocarea de sume uriase pentru industria re-
producerilor ; criteriul esential este ieftinatatea. .

~ Romanul Player Piano este o pledoarie de pe pozitii - umaniste pentru
e interpretare nuantata a valorilor, o replicdA numai pe jumatate vesela la
absolutismul ideilor ‘Tntr-o societate ce se ia prea mult in serios ca sa nu

devina ridicola

O _,,sub-mtrigd“ a romanului urmdreste n contrapunct calatoria oficiala
rin S.U.A. a sahului Bratpuhrului, dispus sd traduca totul in termenii unei
intelegeri arhaice, dar surprinzator de exacte.

Publicam in paginile acestea doud capitole din roman.

»Si dacd va fi necesar, veti obtine
acest acord cu ajutorul fortei ? Veti
forta poporul american la acest pas
Tnapoi, la acceptarea acestei conditii ar-
tificiale, nu ?¢

,Ceea ce Tl deosebeste pe om de res-
tul animalelor este faptul ca el poate
sa faca lucruri artificiale, spuse Paul.
Si asta spre lauda lui. lar un pas ina-
poi, dupa ce ai luat-o pe drum gresit,
e un pas pe calea cea buna".

Camerele privira adinc Tn ochii procu-
rorului, plini de o dreaptd mfnie, si se
retrasera inspaimintate de fulgerele lor
ce nu conteneau.

Privindu-1 si el, Paul 1si dadu seama
cad procurorul stia cu mult mai mult
decit spusese pina aci. Tn schimb, se Tn-
doia ca stie ca secretara lui Paul e si
ea membrd a organizatiei ,Camasile
Magice" si ca raspunsurile lui Paul,
ce se Tnregistrau pe detectorul de min-
ciuni ca fiind propriile lui convingeri,
erau o sintezd a celor mai bune idei si
formulari ale lui Lasher. Finnerty si ale
profesorului von Neumann.

Paul se simtea bine, plin de euforia
publicitatii Tn jurul martiriului pentru
0 cauza In care credea. Nu avea mai
multe Tndoieli decit procurorul ca ceea
ce organizatia ,Camasile Magice" Tsi
propunea sa faca era un act de tra-
dare. Mecanismele si institutiile guver-
nului erau atit de integrate, Tneit a Tn-
cerca sd ataci unul din ele fara a face
rau celuilalt era ca si cum ai Tncerca
sa Tndepartezi un creier bolnav pentru
a salva pacientul.

lar puterea va trebui luata — fara
violenta, totusi va fi luata-

Singurele sale cunostinte din sald
erau Kroner, care parea gata sa iz-
bucneasca n lacrimi, si grasunul Fred
Berringer cu ochii sai de purcel care
venise, credea Paul, ca sa vada razbu-
natd moartea lui Charley-sahistul.

Anita nu venise la tribunal, nici She-
pherd. Probabil ca ei doi erau prea ocu-
pati cu planurile viitoarelor campanii
pentru a face mai mult decit o scurta
si pioasa rugaciune pentru cei prinsi Tn
sirma ghimpata de pe cimpul de lupta
al vietil.

Nu era deloc nevoie ca Anita sa vina
la tribunal, sa arate lumii ce simtea
pentru sotul ei cazut in greseala.

O spunea clar Tn mai multe interviuri
acordate presei. Se maritase cu Paul,
spunea ea, cind era inca copila si 7i era
recunoscatoare lui Dumnezeu ca lucru-
rile se agravasera cit timp era Tnca des-
tul de tinara ca sa recupereze putina
fericire. ,,Sa recupereze" i-a parut lui
Paul un termen foarte bine ales, amin-
tindu-i de scotocitul prin lazile de gunoi
si de curdtirea murdariei din apele
corturilor, caci Tn continuare Anita se
destainuise cad urmeaza sa se casato-
reasca cu doctorul Lawson Shepherd de
indata ce va divorta de Paul.

Paul citise Tn plictiseala declaratiile
ei publice, ca si cum ar fi fost birfeli
in legatura cu altcineva, de exemnlu
acuzatiile unei stelute de televiziune Tm-
potriva unui producator tomnatic.
Cauta acum sa se concentreze asupra
unui fapt infinit mai important care 1l
pasiona — sa afirme cit mai multe lu-
cruri usturatoare contra masinilor si
pro organizatia ,Camasile Magice"
acum cind se stia televizat de reteaua
nationala.

»,Dar nu considerati ca folosirea fortei
inseamna, practic, razboi Tmpotriva Sta-
telor Unite si tradare, doctore?", insi-
nua procurorul.

,Suveranitatea Statelor Unite este un
atribut al poporului, nu ai masinilor,
pe care numai poporul 7l poate retrage,
daca doreste". ,Masinile, spuse Paul,
au Tntrecut limita suveranitatii perso-
nale Tncredintate lor de buna voie de
catre poporul american in scopul unei
bune guvernari. Masinile si organizarea
si eficienta cu orice pret au privat po-
porul american de libertate si de feri-
cire".

Paul Tsi suci
se afla la A. ,

JAcuzatul sa priveasca numai Tha-
inte", spuse sever judecatorul. ,Dato-
ria lui este sa spuna adevarul, tot ade-
varul si numai adevarul. Detectorul se
descurca si singur".

Procurorul se Tntoarse cu spatele ca-
tre Paul ca si cum ar fi terminat cu
el si dintr-o data se rasuci, atintindu-I
cu degetul : ,Sinteti patriot, nu-i asa,
doctore ?*

Jncerc sa fiu".

,Cea mai mare dorintd a dumnea-
voastrd este sa serviti poporul ameri-
can, nu ?“

,Da“ Paul era nedumerit de aceasta
noua serie de intrebari, pentru care ni-
meni nu-1 pregatise.

»Si acesta este motivul principal pen-
tru care sinteti seful oficial al organi-
zatiei «Camasile Magice» — a face
bine ?*

,Da", raspunse Paul.

Auzind murmure, fosnet si scirtiit
de scaune, Paul isi dadu seama ca se
intimplase ceva cu indicatorul detec-
torului de minciuni. Judecatorul batu
cu ciocanelul. ,Liniste in sala. Teh-
nicianul Curtii e rugat sa verifice tu-
burile si circuitele”. Scaunul pe rotile
al tehnicianului glisa pina la boxa in-
terogatoriului si acesta 1i verificd lui
Paul legaturile, plin de indiferenta.
Apoi facu masuratori in diferite puncte
ale circuitelor, trase afara cutia cenu-
sie de sub scaunul lui Paul si scotind
toate tuburile le verifica pe rind, apoi
le puse la loc. Tn mai putin de doua
minute era gata. ,Totul merge per-
fect, onorata Curte".

LJAcuzatul este rugat sa spuna un
lucru pe care 1l considera o minciuna",
spuse judecatorul.

,Fiecare noua
este un beneficiu pentru
spuse Paul.

»Obiectez !“, striga procurorul.

,Nu e ceva oficial- E o proba a de-
tectorului”. raspunse judecatorul.

LJAcul arata spre stinga, perfect”,
spuse tehnicianul.

JAcum, un adevar".

.Preocuparea principala a oamenilor
trebuie sa fie aceea de a justifica nu-
mele de om", spuse Paul, ,nu de a
servi ca anexe pentru masini, institu-
tii si sisteme".

JAratd spre dreapta, O.K.", spuse
tehnicianul, fixindu-i mai bine un con-
tact lui Paul la subsuoara.

JAcum, o jumatate de
spuse judecatorul.

,STnt foarte multumit”, rosti Paul.

in sala se auzira risete de apro-
bare.

»,Exact la mijloc", spuse tehnicianul.

gitul si vazu ca acul

cunostinta stiintifica
umanitate”,

adevar",

Washington :
J. F.

»1i voi pune doctorului nostru pa-
triot aceeasi Tntrebare", spuse procu-
rorul. ,Domnule doctor, rolul dumnea-
voastra Tn acest complot pentru dis-
trugerea aad-masinilor — sustineti ca
a fost determinat numai de dorinta de
a servi poporul american ?*

,Cred ca da".

larasi era ceva cu acul detectorului.

»,Credeti, hm ?“, facut procurorul.
»Stiti ce a indicat detectorul la aceasta,
domnule doctor patriot, domnule Pa-
trick Henry al zilelor noastre ?*

»,NUu", raspunse nelinistit Paul.

,La mijloc intre A si M, doctore. Este
evident ca sinteti nesigur- Poate ca
reusim sa disecdm aceastd jumatate de
adevar si sa Tndepartam o parte din
ea, cum am scoate o tumoare".

,Domnule doctor, ura dumneavoas-
tra contra a ceea ce denumiti o ne-
norocire pentru umanitate n-ar putea
fi de fapt ura contra unui lucru mai
putin abstract ?“

»,5e poate. Nu prea am Tnteles".

~Ma refer la ura dumneavoastra Tm-
potriva unei persoane, doctore".

»,Nu stiu la cine faceti aluzie".

»Acul arata ca stiti, doctore, ca stiti
ca patriotismul dumneavoastra n rosu,
alb si albastru este de fapt o expresie
a urii si a resentimentului — ura si
resentiment imnotriva unuia dintre ma-
rii si adevaratii patrioti din istoria
Americii, tatal dumneavoastra 1“

,E absurd 1“

JAcul aratd cd mintiti !“ Procurorul
isi Intoarse fata de la Paul prefacin-
du-se dezgustat. ,Doamnelor si dom-
nilor din juriu, onorati telespectatori,
va Tncredintez c& omul din fata dum-
neavoastra nu e nimic mai mult de-
cit un copil plin de rautate, pentru
care acest maret pamint al nostru,
aceasta mareata economie a noastra,
aceasta civilizatie a noastrda au deve-
nit un simbol al tatdlui sau ! Tatal
sdu. pe care, Tn subconstient, ar fi vrut
sa-l distruga 1“

»Tatal sau, doamnelor si domnilor
din juriu si onorati telespectatori, ca-
ruia noi toti Ti sintem Tndatorati pen-
tru vietile noastre, pentru ca el, Tna-
intea oricarui alt american, a fost omul
practic si organizatorul care a adus vic-
toria civilizatiei !

Dar acest copil a preferat resenti-
mentul, ura Tmpotriva acestei figuri
stralucitoare din paginile istoriei, care
l-a zamislit. Dar acum, barbat fiind,
si-a transferat ura asupra lucrului
care-1 simbolizeaza cel mai bine pe
tatal sau, patria dumneavoastra, doam-
nelor si domnilor din juriu si onorati
telespectatori, si a mea.

Denumiti aceasta complexul lui
Oedip, dacd vreti. Dar el e acum ma-
tur si eu o denumesc tradare! Ta-
gaduieste, doctore, tagdduieste !*

»,Tagaduieste”, repeta procurorul,
aproape soptind.

Camerele Ti cautara figura lui Paul
si 0 Tncercuird asa cum Tncercuiesc
clinii de vinatoare ratonul cazut din co-
pac.

Sala destinata spectacolelor de opera d» la
Kennedy"*

Centrul

sEvident, nu pot tagadui aceasta",
spuse Paul. Se uita in jos uimit, neaju-
torat, la firele care-i controlau fiecare
reflex pe care Natura i-1 daduse ca sa
se apere. Cu citeva clipe Tnainte era
purtatorul de cuvint sigur pe el al unei
organizatii  puternice si inteligente.
Acum, dintr-o data, se gasea singur, in
fata unei probleme strict personale.

,Daca tatal meu ar avea o cresca-
torie de ciini de casa, spuse el n sfir-
sit, probabil ca in subconstient as
otravi toti clinii".

Camerele TV se agitara Tnainte si

inapoi, se rotird spre public, il pri-
vira pe judecator si se intoarserd iar
spre Paul.

,Dar chiar dacd n-ar exista acest
aspect neplacut intre mine si memoria
tatdlui meu, cred cd as sustine acuza-
tille Tmpotriva anarhiei masinilor,.
Existd oameni care nu-si urdsc parin-
tii, dupa cfite stiu, si totusi sustin aceste
acuzatii. Pe mine ura ma Tmpinge nu
numai sa le sustin, ci sa si actionez.
Detectorul e de acord ?*

Publicul dadu din cap aprobator.

»,Bine. Cel putin pina acum Tndraz-
nesc sa spun ca toti oamenii sint pusi

in miscare de motive mai  degraba
meschine, iar datele clinice confirma
aceasta. in special lucrurile meschine

fac pe oameni, inclusiv pe tatal meu,
sd actioneze. As spune ca aceasta in-
seamna a fi uman.

Domnul procuror n-a facut altceva
decit s& demonstreze cd tot ce am con-
struit noi pe lumea asta pare a dovedi
un lucru pe care organizatia «Camasile
Magice» Intentioneaza, dimpotriva, sa |
respinga : ca eu nu sint bun, ca tu nu
esti bun, ca noi nu sintem buni fiindca
sintem oameni".

Paul privi inspre obiectivul came-
rei de televiziune Tnchipuindu-si mi-
lioanele de oameni care priveau si as-
cultau, si Intrebindu-se daca se facuse
Tnteles de vreunul. Cauta o imagine vie
care sa-i faca pe toti sa simtd ce voia
eL Cea pe care o0 gasi o respinse ca
indecenta, dar alia nu-i mai venea In
minte, asa ca risca.

,Cei mai frumosi bujori pe care i-am
vazut vreodatd, spuse el. crescusera in-
tr-un loc plin de excremente de pi-
sica. Am..."

De jos din strada rasunara cimpoaie
si tobe.

,Ce se petrece afara ?", intreba ju-
decéatorul.

,O parada, don’ judecator", spuse un
gardian. aDlecindu-se pe fereastra.

,Ce organizatie e asta se Tnfurie
judecatorul , O sa-i arestez pe toti
pind la ultimul, pentru acest ultraj”.

s Tmbracati ca scotienii, don’ ju-

decator”, spuse gardianul, ,si dia din
fata narca-s indieni”. =~ B
»,Bine, bine", bombani judecatorul,

Jintrerupem interogatoriul pina trec".

O bucatd de caramida facu tandari o
fereastra a salii de judecata. Cioburile
aiunsera pina la steagul american din
dreapta judecatorului.

Prezentare si traducere din americana
de RADU SURDULESCU
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Unampluarticol consacrat

oresedintelui

NICOLAE CEAUSESCU

de revista

-LE JOURNAL ROUMAIN DES POETES"

= Am primit ultimul nu-
mar al publicatiei ,LE
JOURNAL ROUMAIN
DES POETES", care a-
pare la Louvain in Bel-
gia. Revista este organ al
Jnstitutului privat™ Mi-
hai Eminescu de limba sl
literatura romana" si are
ca director fondator si
redactor  rest onsabil _pe
oetul d? origine romana

ihail Steriade, confe-
rentiar la Universitatea
din "Lijge. )

Un anplu articol, sem-
nat de Mihail Steriade
si datat 23 augu t 1972
este consacrat ~personali-
tatii tovarasului  Nicolae
Ceairescu. [n articol se
releva efervescenta vie-
tii_ culturale si a Tnvata-
mintului_n P mania de
astazi, in cadrul  mai
larg al dezvoltarii poli-
tice, economice si sociale
a tarii. Pe acest fundal,
autorul isi_propune, duna
cum _afirma, sa infatiseze
opiniei publice din" Bel-
la un cit mai cuprinza-
or portret al ,conduca-
torului roméan care a
umplut de _dmiratie lu-
mea Tntreaga”. .

Autorul articolului a-
rata ca il cunoaste pe
presedintele Ceausescu
din"lectura cuvintarilor

La Paris

Victor Brauner: ,,Anagogie-

f-ostite si, Tn special, din
rezultatele care au fost
obtinute in Roméania, in
diferitele  sectoare de
activitate, ca urmare _ a
transpunerii.  in  viata a
ideilor_cuprinse tn aceste
cuvintan.

_Referindu-se la ac-
tivitatea _ din_  tinerete
a tovarasului  Nicolae
Ceausescu, poetul  Mi-

hail Steriade evoca. In
cuvinte  calde perioada
luptei duse in ilegalitate,
pasiunea cu care a luptat
entru Tnfaptuirea idea-
ului comunisti ,Nu e-
xistd un atasament maij
ferm — remarca autorul
—_ decit acela dovedit
prin  totala daruire de
sine pentru cauza— lata
de ce 1l respect si 1l ad-
mir".

In_continuare, autorul
subliniazd c& _ aceeasi
convingere si daruire de
sine caracterizeaza activi-
tatea neobositd, dina-
micd, pe care tovarasul
Nicolae Ceausescu 0 des-
fasoard Tn prezent in ca-
litate de om de stat, pen-
tru binele si_progresul po-
porului roman. Prin citate
semnificative din lucra-
rile tovarasului Ceausescu
sint scoase in evidenta
preocuparea pentru stu-

isa

Louvain [Belgia]

dierea aprofundata a rea-
litatilor tarii, conceptia cu
privire la Tmbinarea pa-
triotismului cu interna-
tionalismul. o

Referindu-se_la activi-
tatea internationala, ar-
ticolul subliniazd ca, prin
intreaga sa viziune asu-
pra lumii, prin situarea
sa ferma pe pozitiile
ideologiei  marxist-leni-
niste, prin conceptia = sa

asupra relatiilor " inter-
nationale, presedintele
Nicolae Ceausescu tinde

la realizarea in_fapt a
coexistentei_ pasnice intre
state, bazata_pe recunoas-
terea deplind a dreptului
fiecarui popor de a-si
hotari singur soarta si de
a urma calea de dezvol-
tare pe_care o_considerd
otrivitd cu vointa si in-
eresele sale, pe’ respec-
tarea principiilor egali-
tatii in drepturi, inde-
yendentei sl suveranita-
tii nationale, avantajului
reciproc. o

Revista publicd, de ase-
menea, extrase din lucra-
rile tovarasului  Nicolae
Ceausescu. Tn acelasi nu-
mar ‘se publica un larg
grupaj de poezii scrise de
elevi 'din Romania si n-
chinate patriei sl parti-
dului.

Fontenelle
Tn cautarea
lui Tnsusi

= O biografie intelec-
tuala a acestui ginditor
putin cunoscut a Thcercat
sa scrie Alain_ Niderst
IImitindu-si, Tnsa, studiu
la anul 1702, cu scopul
vadit de a urmari pe
Fontenelle n_anii sai ,de
ezitare, neliniste si cuce-
rire”. Dupa aceasta data
personajul oficial este in-
stalat Tn  confortul sau
intelectual si social. Corn-
batind frecventa _opinie
exprimata deseori, duoa
care Fontenelle, inca din
operele de tinerete, ar fi
elaborat un sistem filozo-
fic coerent, pe care l-a
respectat pe urma Tntoc-
mal, Niderst Tncearca sa
arate evolutia sa, jalonata
de datele ‘importante in
raport cu_cariera sa, via-
ta literard si istoria tim-
pului sau. Recurgind la
metode verificate de is-
toria literara, Tn ultima
parte el releva trasatu-
rile profunde ale perso-
nalitatii unui om care a
aparut deseori, In fata
scenei, dar a ramas mis-
terios. Bine documentata,
cu o Informatie critica de
invidiat, de asemeni res-
tabilind riguros etapele
vietii si operei lui Fon-
tenelle, Tncercarea cri-
tica a lui Niderst nu e lip-
sitd de unele naivitdti de
felul aceleia care apare
atunci cind scrie ca ge-
neratia lui  Fontenelle,
Llipsita de libertate, obis-
nuita sd creadda Tn nea-
devaruri, nu se putea lua
in serios".

Ziua hlematitmala
a alfabetizari

= LA 8 SEPTEMBRIE 1965 se deschidea la
Teheran Primul congres mondial pentru lichi-
darea analfabetismului. 's-a d
rat sub auspiciile U.N.E.S.C.O., la initiativa sa-
hului Iranului, Jansind un ,apel solemn si grab-
nic citre toate fortele organizate, nationale si
internationale, si catre toti oamenii de buna cre-
dinta in vederea accelerarii miscarii de albeti-
zare In lume". Carta alfabetizarii a fost conce-
utd in spiritul Declaratiei drepturilor omului —
iind adoptatd de cele 87 state participante la
congres, printre care si Romania.

Diverse organisme internationale au venit in
sprijinul statelor in curs de’ dezvoltare, efectul
actiunilor intreprinse fiind de marc importanta,
Dar munca pentru finlaturarea analfabetismului
este departe de a fi incheiata, tarile atinse de

Congresul s-a desfasu-

flagelul’ analfabetismului fiind totodata si tarile

Televiziunea
scolara

e Frankfurtul va fi
primul oras al R. F. a
Germaniei care va dis-
pune de o retea interna
de _televiziune destinata
invatamintului. Un stu-
dio — acum 7n_construc-
tie —_ va_permite difuza-
rea diferitelor programe
instructiv-educative, fil-
me si diapozitive Tn 130
de scoli.

unor explozii demografice. Actiunile intreprin-
se pentru lichidarea ; wlui |
intensificate atit pe plan national cit si interna-
tional. Romania acordd, n acest scoP, un Spri-
jin_activ, ducind o politica de_ dezvolta

nuda a colabordrii si cooperdrii cu aceste state.
In ultimii ani, in tara noastra s-au pregatit o se-
rie de cadre didactice din invatdmintul mediu, si
superior al tarilor in curs de ‘dezvoltare. Prin-
tre specialistii romani care colaboreazd cu di-
verse tari in curs de dezvoltare sint si numerosi
profesori, care contribuie la formarea de cadre
didactice nationale, conditie importanta pentru
consolidarea |
dezvoltarii ei pe calea progresului.

analfabetismului trebuie

re conti-

independentei fiecdrei natiuni, a

Expozitie Victor

JUMATATE de vara sl ttn n-

ceput de toamna, adica de la 2 iu-

lie si pina la 25 septembrie a.c.
Victor Brauner stapineste, printr-o am-
pla expozitie in  Muzeul national de
arta moderna, vacanta Parisului. ,, TTrasc
corpul meu si gem fara sa stiu ce sa
fac cu el" — scria el in 1964 — 1n
Scrisoare catre Nimeni — ,timpul Tn-
susi e contaminat de absenta muncii®;
ca apoi in urmatorul an, anul mortii,
sd dea lumii sale acel tablou vizionar,
LSfirsitul si Tnceputul™ prin care voia sa
spuna, asa cum si-a notat Tn jurnal, ca
daca viata pictorului s-a sfirsit, incepe
viata operei.

Si viata operei a nceput. Expozitia
Victor Brauner de la Paris este prima
de aceastd talie a artistului, ea avind
valoarea unei retrospective, prima ten-
tativa de a ardta In mod semnificativ
o creatie Tn dezvoltarea sa. Sint expuse
aici 254 de opere reunite cronologic si
valoric. Si totusi nu e totul. Fiindca
daca vom considera fiecare pictura un
moment — precum acele tablouri de
trecere — ,Mitomanie" si ,Pivotul se-
tei", — lipsesc Tnca multe creatii re-
prezentative, orice selectie fiind, ori-
cind, probabila.

Pictura lui Victor Brauner a fost pu-
tin popularizatd. Artistul Tnsusi a vorbit
cu retinere despre ea doar cu ocazia
unor rare interviuri si Tn care locul
principal l-au ocupat mai mult perso-
najele opresoare din copilarie : jandar-
mul, doctorul, profesorul si, mai tirziu,
criticul de arta. Din aceasta pricing,
chiar organizatorii expozitiei propun
un catalog complet din care, bineinteles,
sa nu lipseasca nici acele picturi de
senzatie dar atit de coplesitoare, — iz-

bucnirea acelui timp de razboi cind.

trdind Tn Alpil Pirinei, si vitregit de
orice material traditional, Brauner in-
venteaza pictura cu ceara colorata (vezi
,Curcubeul” Tn 1943, si Noaptea n
1946, cu cafea si nuci pisate) — timp
dupa care Brauner se intoarce tntr-o
lume primard unde convietuiesc vege-
talul cu animalul, un imperiu in care
oprimarea vine acum din partea obiec-
tului, dar si a observatorului de arta.

7l intilnise pe Brancusi de la care a
luat lectii de fotografie, se Tmpriete-
nise cu Fundoianu, atrasese Tnca din-
ainte atentia lui Andra Breton, locu-
ieste Tn casa lui Henri Rousseau, astfel
Tneit opera lui pare a fi predestinata
doar unui cerc de dascali patrunzatori
gata oricind sa-i faca observatii, asa
cum de altfel el nsusi spunea : ,,ochiul,
aceasta e Tmprejurarea cea mai dure-
roasa din viata mea, trebuie sa fiu va-
zut. dar sa si vad".

Teroarea era. deci, nu numai a criti-
cului de arta, ci si a creatorului, a o-
mului mai presus decit el sau egal cu
el ,tot ce fac sint vazut, as vrea sa ma
vada si altcineva" adica lumea, sa iasa
din ,camasa de forta" pe care, ca orice
artist, n-o putea suporta. Tntre timp
Brauner a avut citeva expozitii perso-
nale dintre care doud, cea de la Am-
sterdam si Viena, din ultimii ani ai
vietii, l-ar fi putut bucura, dar artis-
tul, postat totdeauna pe pozitii rigu-
roase, cu o opera dificila si secreta si
cu o situatie istorica particulara si,
mai presus de toate, prezentat de fie-
care data imperfect si-a notat: ,,Sa nu
fortez timpul. Numai moartea Tmi va
fi dovada de ceea ce a fost mai bun in
mine. Daca lumea 1n care trdiesc nu
mi-a dat decit teroare, eu voi invinge-.

B misterul unei arte care izvoraste din



larasi dependenta
Dosoftei-
Kochanowski

e Studiul lui  Henryk
Misterski, aparut la Poz-
nan, se intituleaza ,,Psal-
tirea in_versuri' a mitro-
olitului Dosoftei si Jan

ochanowski.  Conturind
personalitatea_ lui Dosof-
rel si_legaturile sale cu
Polonia ~ _Tndeosebi in
timpul exilului_ din 1673,
Misterski critica = opiniile
care limiteaza influenta
poetului  Kochanowski a-
supra lui Dosoftei si cauta
argumente impotriva te-
zel dupa care acesta n-ar
fi tradus psalmii  polo-
nezi pentru ca erau psal-
mi catolici. __Insusindu-si
teza lui L. Galdi din_,Un
grand disciple roumain de

. Kochanowski" — lui
Henryk Misterski Ti sca-
pad faptul ca Dosoftei este
unul “dintre Tntemeietorii

ra lul. Andre Malraux In
intregime. Autorul ne a-
trage atentia asupra mul-

Andrc Malraux

tiplelor aspecte ale ro-
manelor sale, .
prima vedere, pot parea
secundare sau pur si sim-
lu stranii, aberante, dar
aul_ui)eagu le leaga de e-

pita Occidentului se n-
teleg n_legaturd cu fap-
tul ca viata este domeniul
Infinit de’ posibilitati, iar
Manuel din Speranta va
evoca posibilitatea Infini-
td a destinului nostru.
Malraux corecteaza fai-
moasa asertiune a lui
Heidegger : ,omul e o
fiintd pentru moarte" 1n
sensul ,si dacd, in loc sa
spunem pentru, am zice
contra ?“ Perken, Garine,
Kyo, Katow, Kassner,
Garcia, Manuel, Berger,
marile creatii din Voix
du silence si La Meta-
morphose des dieux, Jean
Moulin si deportati! evo-
eati in  Antimemorij
raspund la unison:  ,Nu
entru a muri ma gindesc
a moarte" — cugeta Per-
ken, cel mai solitar erou,
iar Kyo, unul dintre _cei
mai _[ucizi,  reflecteazd si
el cad ,0 viatd nu pretu-
ieste nimic, dar nimic hu
valoreazad o viata".

Paul Claudel
si prima versiune
a ,,Orasului”

= Orasul In prima sa
forma este o (()Jjera difi-
cil de abordat, dar de cea
mal mare importanta pen-
tru dramaturgia lui Clau-
del.  Scriitorul francez
rupe aici_™n mod radical
cu traditiile teatrului, de-
clarind c& ,vrea sa scrie
0 piesa fara intriga", ob-
servindu-se foarte clar
la refuzul dramaturgului de
a se supune faimoasei re-
uli a celor_trei unitati.
Mai tirziu, Tnsa, Claudel
isi va revizui aceastd in-

care,

poeziei romanesti  culte, sential si face dreptate transigentd  iconoclasta,
care a valorificat elemen- impotriva acuzatiilor de dindu-si seama ca_dato-
te din vorbirea populara nihilism atit de’ frecvent rita armaturii  pieselor
si din creatiile folclorice.  aruncate asupra autoru- sale, ele sint imposibil de

Apropierea si dependen- lui  Sperantei. E a- reprezentat.  Eseul  lui
ta cu orice pret de Koc- devarat cd nu existd o Jacques Petit cuprinde

hanowski pare astfel for-

tatd si ea nu poate plafo-  moartea_sa fie
na valoarea Psaltirei n
versuri care insemneaza nui Camus
un moment deosebit in kett ’
dezvoltarea limbii roma-
ne literare.
cut mereu
Malraux
corectindu-I tut uita ;. moartea,
pe Heidegger
. altuia, toate
e Eseul recent al |lui

Serge Gaulupeau te Tn-
deamnd aa recitesti ope-

Brauner

«ecret. Dar acest secret poate fi di-
vulgat. Fiindca, iata-1 pe Victor Brau-
ner iesind din cercul confidential al
admiratorilor si facind o confruntare a-
proape dura cu marele public in care,
dupa opinia d-lui Jean Leymarie, con-
servatorul sef al Muzeului de artd mo-
dernd din Paris, fiecare privitor Tsi
poate abandona propria cenzura supu-
nindu-se unei stari generale; fiindca,
adunate la un loc, operele lui Brauner
Isi intind mult aripile creind un uni-
vers care stapineste deopotriva.

»,Publicule — prevenea cindva Pierre
Mabille, unul dintre prietenii sai, critic
de arta, care-a urmarit de-a lungul a-
nilor activitatea pictorului —lasa gra-
matica esteticii tale, abtine-te de la fra-
mintari inutile. Astfel de opere, ca pro-
ba a autenticitatii lor, trebuie sa se
verifice".

Articolul aparea Tn 1938 Tn revista
»,Minotaur" (cu o coperta de Picasso) n
urma unei ntimplari de spaima, iesita
din comun : Victor Brauner raminea, in
urma unui accident stupid, fara un
ochi, dupa ce, cu citiva ani mai Tnainte,
el Tnsusi se pictase fara un ochi! Fi-
reste ca nu ,Autoportretul fara un
ochi" din 1931 a fost cauza pierderii
cu adevarat a ochiului, cele doua mo-
mente Tnsa au facut drumul unor lungi
speculatii pe tema predestinului, a ma-
giei, a viziunii. in acelasi an, 1938, in-
tr-o Tmprejurare niciodata exact rela-
tatd, vecinul de strada al lui Brauner,
sculptorul Alberto Giacometti, suferind
un accident de automobil a ramas fara
un picior. Dar intamplarea n-a avut,
decit cu ezitdri, valoare Tn opera, desi
tema mersului pentru un sculptor ar
putea deveni obsesie investindu-1 cu
puterea perceperii ,timpului prin pi-
pait", cum se exprima acelasi Jean

carte de Malraux Tn care

intrebarile si obsesiile u-
Sartre si Bec-
~sint de mult _ ale
sale si le-a dat o forta de-
plind. Refuzind orice di-
vertisment, Malraux a fa- Ut >Nt
t u prezente 1in gat,la de opinii de care s-a
spiritul sdu ceea ce sen-
sibilitatea sa n-a mai pu-

imposibilitatea de a_ pa-
trunde Tn subiectivitatea
_neputintele
noastre. Dar si toate posi-
bilitatile noastre ! ~ Cele
doua " personaje din Is-

intuitii_ profunde asupra
imaginilor, structurii, er-
metismului_ lui  Claude]
din aceasta _importanta
etapd a creatiei sale, ca
si_asupra unor _obscuri-
tati" ale lucrarii Orasul.
Autorul mentioneaza bo-

absenta,

ucurat aceastd piesa a
lui Claudel, examinind-o,
printre altele, pe aceea a
primului critic al Orasululi,
Neerlandois Byvanck, si,
in final, ecoul” piesei Un
maestru  necunoscut —
tot din_aceasta perioada a
creatiei lui Claudel.

raul,

Leymarie, o constiintd superioard care
opereaza dincolo de vedere, prin forta
revelatoare a dragostei al carei imperiu
metaforic inepuizabil este corpul ome-
nesc — o anatomie a tensiunilor, a do-
rintelor antagoniste, a fantasmelor te-
rorii si, Tn momente cruciale, a retra-
gerilor salvatoare.

Si, Intr-adevar, Tn afara citorva in-
cercari de abstractizare, pictura de obi-
cei figurativa a lui Victor Brauner nu
se departeaza de acest chip al semintei
celebrat de Rend Char unde germi-
neaza ochiul regrupind si concentrind
Tn sine si in juru-i intreaga natura.

Pentru scriitorul Andre Pieyre de
Mandiargues, opera lui Brauner e o arta
care traverseaza Virstele, ,care parti-
cipa in cel mai Tnalt grad la aprofun-
darea fiintei umane, atsfel Incit critica
si exegezele traditionale n-au decit sa
se renege".

Si nu putem sa nu-i dam dreptate
din moment ce intre ,lIncendiul de la
Banca de credit" din 1925 si ,Mama
florilor" din 1965  expozitia de care
vorbim propune pe un parcurs de 40 de
ani opere fundamentale, precum ,Des-
coperirea constiintei”, ,Libertatea gin-
dirii", ,,Germinatie”, ,Preludiul unei ci-
vilizatii”, ,Stendhal Tn Lombardia",
»,NUu, nu, nu, nu, nu, da", ,Coexistenta",
sLumina linistita" —, jaloane esentiale
ale unei prodigioase explozii interioare
unde splendoarea imaginatiei este, de
fiecare data, corp comun cu mesajul si
unde stiinta savantd si candoarea des-
cantecului se conjuga Tntr-un asemenea
grad de perfectiune, Tncit marele umor
si adinca meditatie schimba intre ele
cele mai lungi seintei.

Vasile Baran
Paris, august, 1972

ROMANISTI

DESCULT —

0 noua editie in lran

Romanul Descult al lui
Zaharia_Stancu continua
si azi sa fie prezent {i
comentat in_lran, cu toate
cd de la prima sa apari-
tie In limba persana au
trecut mai mult de doi-
sprezece ani.

_ Reeditat _ anul trecut
intr-o noud versiune (e-
ditia_a Ill-a, 1971) cartea a
fost folositd de catre Edi-
tura Ketabc zaman pen-
tru lansarea colectiei
-,Romane celebre ale lu-
mii”, fiind primul titlu
inscris Tn aceastd serie.
Datorita succesului . de
librarie, de curind_ a iesit
de sub tipar o noud editie,
cea de a IV-a, intr-un ti-
raj de masa si intr-o for-
mula grafica — trei volu-
rtne intr-o frumoasa case-

a.

Presa a remarcat aces-
te doud editii aproape si-
multane ca un eveniment
editorial, prezetind publi-
cului_larg romanul si per-
sonalitatea autorului si
subliniind realizarea poe-
tului  Ahmad Shamlou
care semneaza traducerea.
_ Zaharia Stancu a avut
in Ahmad _Shamlou un
interpret dintre cei mai
apropiati, . fapt subliniat
in cronici. Shamlou se
numara printre cei mai
cunoscutl Si mai apreci-
ati oameni de litere ira-
nieni contemporani._Nas-
cut in anul 1925 la Tehe-
ran, el a avut o _ tinerete
zbuciumatd. Detinut un
timp intr-o inchisoare a
fortelor de ocupatie, el
isi rtia Tn 1944 studiile
intrerupte, dedieindu-se
inca din acea perioada li-
teraturii.. La inceput zia-
rist, apoi redactor sef la
Publlcat,ule Salnameye E-
ela’at, = Ketabe afte,
Khushc, Sliamlou este in
Erezent colaborator la

arhangestane_ zabane_i-
ran, o_Institutie nou n-
fiintatd, care Tsi propune
cultivarea limbii persane.
Poet, dramaturg si eseist,
Shamlou desfasoara si o
activitate de traducator.
Fiind cunoscut mai  mult
ca poet citdam citeva din
titlurile volumelor sale
de versuri : Havaye taze
(1957), Baghc Ayne (1959),

Aida dar ayne (1962), Gha-

Arta populara
romaneasca
la Bonn

- MUZEUL Arndt
din Bonn a gazduit o
expozitie de arta popu-
lara romaneasca orga-
nizata de primaria ora-
sului Tn colaborare cu
Institutul roman pentru

relatii  culturale cu
straindtatea. Expozitia

hnus dar baran (1966) si
arsiehaye khak * (1969).

. Dupa ‘pérerea criticii
iraniene, strélucirea tra-
ducerii lui  Shamiou se

impleteste cu marea for-
td a condeiului_lui Stan-
cu. latd de ce Tn majori-
tatea cronicilor, numele
scriitorului  si  acela al
traducatorului sint ala-
turate, romanul Descult
fiind considerat si drept
un succes al_literaturii
persane Tnsasi.

Sub _titlul Stancu, Ah-
mad Shamlou si romanul
,Descult”, criticul Irai
Gharib scrie Tn cotidianu
i(g%/han din 10 august

,Dupa ani_de tacere, o
carte bund, intr o tradu-
cere cu adevarat bund, ma
obliga s& aduc elogii prie-
tenului meu de “demult
Ahmad Shamlou. Pe Ah-
mad Shamlou_ toti 1l cu-
nosc, iar din  prefata
cartit Tl veti cunoaste i
pe Zaharia Stancu— Ro-
manul Descult adaugad o
dimensiune noua _realis-
mului. Mitologia si lirica,
in care realitatea sociala
este piatra unghiulara, Tn-
valuie cartea ca un riu
involburat. De asta data
Shamlpu poate sa se la-
ude ca a durat un mare
edificiu literar In.  tara
mea si_a ta, cititorule.
Lespezile care alcatuiesc
aceastd mare constructie
sint neindoielnic legate
intre ele printr-un "ne-
marginit devotament si a
dtimasa dragoste pentru
imba persana™.
Intr-un alt cotidian de
mare tiraj, Etala’at, Ah-
mar Reza™ Javidan sem-
neaza o cronica_pe sase
coloane_intitulatd : Dragii
mei, raiul este sub_picioa-
rele_voastre ! Dupa o suc-
cintd prezentare a vietii
si activitatii literare a lui
Zaharia- Stancu, Javidan
face numeroase aprecieri
asupra romanului si asu-
pra traducerii. Retinem i

sDescult nu e un sim-
plu roman, el e viu, res-
pird. Asa cum viata res-
pira si singele pulseaza,
aceastd carte arc suflet...
Scriitorul este  poet, iar
traducdtorul este de ase-
menea poet. Fara nici o
indoiala, fiecare cuvint

— cuprinzind costume
populare din diferite
zone folclorice, sculp-
turi in lemn, covoare,
tesaturi si ceramica —
se bucura de o mare
afluenta.

Decada cartii
romanesti
in UR.S.S.

‘e LA MOSCOVA s-a
incheiat Decada cartii

este organic _ integrat in
trupul ~cartii. Dacd ai
scoate unul dintre ele ar
fi o mare pierdere. Ver-
siunea romanului este cu
adevarat cea, mai buna
lucrare, aparuta  pind
acum_ si Tn limba persana
exista foarte putine tra-
duceri CU care sa uoata fi
comparata".

Patruns de semnificatia
sociala a romanului, cro-
nicarul revistei de cultu-
ra Ferdousi, Tn numarul
din 1 noiembrie 1971, scrie,
printre altele : ]

,Romanul Descult al lui
Zaharia Stancu _trebuie
neapdrat citit. Grozavia
foametei, _a _nenorocirii
trebuie sa fie _simtite.
Desi in_acest articol "nu
am posibilitatea sa arat
toate aspectele romanului
si s& ma opresc asupra
sarcasmului adine si_o-
menesc de care este Tm-
bibat, nici sa_starui asu-
pra limbajului uneori ne-
iertator, iar alteori hazliu
al scriitorului, ii  multu-
mesc prietenului  Sham-
lou pentru aceasta reali-
zare, fiindca literatura
noastra este I|85|ta de
astfel de carti. Descult e
un document viu_al tra-
([;lls.mulm orinduirii feuda-
e,

. Cronicile elogioase con-
tina sa apara. Ultima este
cea din revista Tamasha,
din 29 iulie 1972, sub sem-
natura cunoscutului poet
Manuchehr Ateshi. Auto-
rul acestei cronici _apre-
ciaza ultimele doua edi-
tii ale romanului Descult
drept nsemnate eveni-
mente editoriale. Nu lip-
sit de interes e si rezul-
tatul anchetei_intreprinse
de aceeasi revista. Tamas-
ha, publicat Tn numarul
special de Anul nou (21
martie), Tn care Descult
este_socotit drept cea mal
buna carte a Editurii Ke-
tabe zaman.

Potrivit unei recente
declaratii a poetului_Ah-
mad_Shamlou, urmatoa-
rea intilnire a lui Zaha-
ria Stancu cu cititorii_1-
ranieni va fi prilejuita
de apropiata aparitie la
Teheran a romanului Sa-
tra.

Viorel BAGEACU

romanesti. Tn zilele de-
cadei libraria ,Drujba”
din capitala Uniunii So-
vietice a vindut un
mare numar de carti in
limba romana, iar Bi-
blioteca Unionala de
Stat a organizat o expo-
zitie de carti roméanesti.
Asemenea expozitii au
mai fost deschise la Le-

ningrad si laroslavl.



Scrisoare
din

Venetia

FESTIVAL
S

CONTRA-
FESTIVAL

ESTIVALUL filmului de la Venetia, ca si bienala de arta

plastica, s-au desfasurat, neindoios, Tn acest an sub sem-

nul unei adinei crize a culturii occidentale, a unei grave

tulburari a constiintei de sine a societatii. Nicaieri_ insa
mult decit in Italia ceea ce se vedea Tn imaginea miscadtoare
de pe ecran sau in formele misterioase ale_ sculpturii si pic-
turii nu era_ Tntovarasit de sentimentul ca civilizatiile sint pie-
ritoare, ca fiecare cultura decade odatd cu societatea care a
nascut-o. Ceea ce se intimpla acum s-a mai ntimplat, si_ for-
mele stravechi de piatra sint marturii _prezente ale unor cicluri
apuse. O calatorie acum, dincolo de frumusetea peisajului, de
imbalsamarea |ncompa_rabllé a aerului pe care-1 simti" cu ade-
varat ca o prezentd fizicd, de maretia monumentelor, este un
prilej de meditatie istorica despre cresterea, grandoarea si de-
caderea organica a ciclurilor de cultiira si civilizatie. O medi-
tatie calma insa, pentru ca succesiunea ciclurilor dovedeste nu
numai moartea lor, dar si_putinta de regenerare a omului, care
la Tnceput, cu o forta naiva, reconstituie ntregul sistem de idea-
luri, iluzii_dar si adevaruri, mituri care releva si ascund na-
tura adinca a raportului nostru cu lumea si cu noi insine.

In acest sfirsit de vard insa, la Venetia si mai tirziu la Roma,
vechile monumente si noile fenomene artistice ne Tndeamna sa
ne gindim nu la regenerare, ci la acea dezorganizare, destruc-
turare a_experientei care trebuie sa fie numitd, asa cum este,
decadentd, cuvint ‘pe care din binestiute motive de experienta
a generatiei noastre ii evitam, prin _mecanism de compensatie,
dar care ‘este neindoios o realitate, ironicad si prezentd, ce_tre-
buie reintrodus din dragoste pentru adevarul adevarat. Alaturi
de majoritatea_spectatorilor, am fost indignat_de filmul ,,Salo-
meea' ai regizarului italian Bene, film facut sa irite sensibilitati
considerate poate prea tocite, prin toate mijloacele. Intli pen-
tru ca nici imaginea nu se putea vedea, era facutd sa tremure,
sa nu_se constituie, amestecatda cu pete translucide de culoare,
cu sclipiri metalice. Tehnic, totul era prim-pian prin_transfoca-
tor, cum mi s-a explicat. Tn orice caz ea era imposibil de_su-
portat pentru ochi. Filmul, de o ora si 15 minute, mi s-a parut
cd a durat patru ore si virtejul colorat de pe ecran nu era
oprit decit pentru a aduce alte lucruri, sa zicem mesajul, care
nu intra mai putin. Era ca _un joc psihologic de iritaré pina la
Isterie, o torturd psihologica brutala ca un _drog, dar ny menit
sa aduca o falsa pace cusine, ci, d'n contrd, sa impinga la re-
actie violentd. Si reactie violentd a si fost, strigate de ,,basta,
basta, mascalzone, buffone  Pentru ca in pauzele tremurului
colorat Isus Hristos, cu dinti de vampir, se batea singur pe
cruce, personaje religioase, minut dupa minut, mincau Struguri
din sexul unel femel in care anoi scuipau cojile si simburii,
Irod era jupuit de viu, de catre Salomeea, care, pina la obsesie,
nu _spunea decit, cu un accent straniu de negresad : ,Jlo non
Volio dansare per te* Innebunitul Irod tipa doar : ,,Da, da. da, s&
vindece ologii, si leprosii, s& Tnmulteasca piinile si pestii, dar
nu, nu. nu, sd nu invie'cumva mortii, sa ne lase macar moar-
tea, s& nu invie mortii". Acesta ar putea fi mesajul.

l-au aparat pe regizor de furia publicului si l-au scos

REFECTUL politiei Venetiei si-a adus carabinierii — care
Pprotejat afara din salda. Si apoi, dupa ce a binecuvintat

de pe scara, in bataie de joc, publicul indignat (eram intr-

tara catolica), dus a fost intr-o masina. Am insistat asupra
acestui film ‘pentru ca el a atins culmea scandalului, culmea is-
teriei si a destructurdrii, pentru ca el este caracteristic pentru
subiectul  nostru, pentru impresia care mi-a produs-o acest
festival trunchiat. Oare am asistat la o noua premiera cu ,,Her-
nani“ si, de partea conservatorilor, ca atunci, am fost tentat sa
fluier si sd protestez, tocmai pentru cad mi se violenta linceda
comoditate de gindire, obisnuinta stdtuta a imaginilor famij-
liare, prea familiare, devenite justificare a lenei de perceptie
si gindire? Nu cred. ,Hernani'® a violentat, acum aproape Un
secol si jumatate, conventia. A fost, ca Tntregul _romantism,
Thainte ca si el sd se transforme in grandilocventa conventie,
un apel la sinceritatea sentimentului, Ta dreptul individului de
a-si trai viata si dragostea. Nu un apel la statornicia doar a
mortii, nu o Tncercare de dovada a incoerentei lumii, ci a unei
ale coerente, afective si naturale.

»Salomeea™ a fost virful unor alte filme, unele exceptional de
bine facute, ca ,,Portocala mecanica™ a lui Kubnik, Tn care insa
calai si victime, judecatori, medici, asasini, politisti sau simpli
particulari, artisti, ziaristi si oameni politici erau minati de
aceeasi cruzime sadicd, nefireascd, iar eroul asasin, dupa ce
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Singura cvadrigd anticd pastratd, opera elenistica datoratd
atelierului Lisip, rdpitd de = la Constantinopol, a fost asezata
deasupra arcului central al bazilicii San Marco din Venetia

era Tntit Tnjosit si redus la cirpa tinguitoare, era vindecat din
starea de Tndobitocire prin readucerea medicala la sadism, vio-
lenta si brutalitate. Ar merita sa discutam mai pe larg despre

madcest film, cu adevarat bun, estetic, si groaznic_prin ce revela
despre_constiinta de sine a lumii, pentru a nu_cédea in_eroarea
confuziei dintré valoarea estetica, ce poate fi prezentd, ntr-o
forma aparte si specifica si Th operele decadentei care nu este
mai putin decadentd, mai ales prin Tmbolnavirea tensiunii spre
viitor, a intentionalitatii specific umane. Dar despre asta mal
tirziu. Acum doar s& amintim iubirea femeii cu sarpele din fil-
mul francez ,,La Vallee", un film de naiv tezism hip]ply, sau ha-
lucinanta miscare lentd a Jui Jeanne Moreau din filmul ,,Na-
thalie Granger™ al Margueritei Duras. Si asa mai_departe. Sa nu
uitdm insd ca a cazut sub aceeasi incidentd si filmul contesta-
tarei Tattoli, ,,Planeta Venerei', care, pe drept cuvint, apara
drepturile femeii de a nu fi o simpld reproducdtoare, ci un om,
integrat complex_si util Tn societate. Numai c& demonstratia
include si o aparitie monstruoasa, in prim plan, pe un ecran lat,
a unui fat monstruos, iesind insingerat dintr-un uter urias, de
6 m. Asta e menirea femeii, se Tntreaba regizoarea Tntre citate
din toti clasicii revolutiei ? Nu, desigur, nu numai asta, dar
cind o femeie vede nasterea copilului ca pe o grotesca si
monstruoasa imagine mi se pare ca e ceva in nereguld cu ea,
nu numai cu societatea de consum.

test, eontrafestivalul, cu mari nume, mari vedete dar nu
si mari filme. ) )

Desigur, magazinele universale ,,Standa™ sint pline de pro-
duse nu foarte scumpe, diferentele sociale exista, dar nu sint
chiar foarte vizibile pe strada. Thsa viziunea societatii despre
ca Tnsasi si viitorul ei este dezolantd. De aceea, propensiunea
spre grotesc, monstruos, rau si pervers. )

Ce avem noi, cei_de aici, cu toate aceste fenomene, dincolo
de sentimentul unei comunitati mondiale, dincolo de interes si
meditatie istorica ? Nimic, sau foarte putin. Contestatia tineri-
lor intelectuali ni se pare puerild, folosind clisee pe care noi
le-am tréait si le-am Tnteles mai bine, nu trdim_nici _noi intr-o
lume perfectd, dar, cred, stim de ce avem nevoie, stim ce este
de facut. Mult, nu usor, insa stim. De aceea cred ca pentru noi
arta poate Tmbraca forma dramei, uneori a expierii prin tra-
gedie — doar am trecut prin drame si noi, dar nu prin grotesc
SI monstruos, atunci cind meditdm cu_adevarat si ne Sintem
credinciosi noua nsine. Nu-mi vine sa pun semnul egalitatii
intre victima si calau, intre ordine si anarhie, intre asuprit si
asupritor.

Dar Venetia, Roma, orase superbe, cu asemenea rezonanta ?
Desigur, sint splendide, pline de turisti, Tnsd seara, cind doarme
lumea Tn hoteluri si pensiuni si nimeni nu mai ia in posesiune
monumentele apasind pe declansatorul aparatului de fotogra-
fiat, piata San Marco redevine ce este, una din cele mai fru-
moase_piete din lume, salon de palat fara acoperis, si pina si
caii_din hipodromul Bizantului care au fost jefuiti ‘de” vené-
tieni in timpul rentabilei afaceri a cruciadei a 4-a nu mai sint
atit de speriati, cu urechile ciulite, in tacerea lor de bronz
coclit. Statuile capdtda umbra si toate la_un loc alcatuiesc un
incomparabil florilegiu, dorinta poate orientalda si senzuald de
’ transforma piatra in vegetal prin expansiunea ornamenta-
tiei. Lingd catedrala e baza unei coloane antice de porfir, adusa
de venetieni, din_pura placere si bogatie, de la St. Jean d’Acra.
Palatele gotic-orientale mai afirma si astazi, leproase, frumu-
setea sincretismului si a adunarii contrastelor In unitate si
structura. Din cind in cind se deschid privelisti stranii, de-a
lungul intunecatclor canale. Tntr-o piata, pe o casa_leproasa,
scria la etajul 11, ,aici a locuit Dante pe vremea exilului*, la
etajul intli un mare anunt. in engleza, ne informa ca acolo _este
un’,,beauty shop', metoda Helene” Rubinstein — jos, niste tineri
cintau_la ghitara muzica preclasica. Era foarte placut, cea mai
placutd seara la Venetia, scapati de festival si de portocala
mecanica.

La Roma, la aceeasi ord, barurile si teatrele cu coloane
sparte, luceau luminate de ochii fosforescenti ai pisicilor, care
iubesc ruinele.

_lar despre nenumaratele monumente vom mai vorbi in sap-
taminile viitoare.

IOT la Venetia. In acelasi timp, avea loc, in semn de pro-

Alexandru lvasiuc
Venetia, septembrie, 1972
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Sport

alctul
toamneil
danseaza...

e TOAMNA de-
semneaza pe cer
lacuri rosii si insu-
le britanice in ca-
re n-am calcat.

La Miinchen s-au

intins acum taceri

de lebada. Marii

sportivi, marii n-

drazneti ai lumii

se intorc  acasa,

Tnveliti Tn aur, in

vis de argint, pur-

tati pe brate de

dragostea noastra.

Sportivii  romani,

pe care vom con-

tinua mereu sa-i iubim, si-au facut
datoria. E-adevarat, asteptam de la
ei mai mult — nu s-a putut — vom
fi Tnvingatori altadata, pasarea noro-
cului ne va suride mai frumos pes-
te patru ani. Sintem daruiti bucuri-
ei. credem 1n ea si nu e nevoie ca
pentru Tnvinsii nostri sa varsam o
singura lacrima. Au intrat in lupta
si cind au cdzut, si cind au pierdut,
durerea lor a fost indoit mali mare
decit a noastra. Le multumim celor
gloriosi, Ti Intimpinam cu zimbet
obosit pe cei Tnvinsi.

Calciiul toamnei danseaza pe nuci
Tn livezi. Strugurii cei plini de duh ne
acopera gindurile. Septembrie al
cocorilor, septembrie al stufului ra-
mas numai in seama vintului, sep-
tembrie luna nauca, muntii si-au
scos caprele ca sa priveasca viile
Tmpodobite cu lumina vinului, cu
ochii gutuilor, cu trupul ciresilor
care ametesc, se Tmbatd la gindul
trecerii Tn octombrie.

Peste inima mea de caldator ai
stadioanelor, doua valuri de umbra.
Rapidul, steaua miniei de linga gara,
se poarta ca o tufa de leustean la o
masa de Tmparat. Am ciugulit cu
degete tremurinde un singur punct
n trei etape sl aud clopotul de la
minastirea Ciolpan cum bate Iinga
balconul casei noastre din  Grant.
Altadata ne iesea Tn cale Maria
Magdalena cu parul despletit — de
cind pierdem mereu, ne ocolesc si
graurii si tarafurile de lautari. Mi-e
teama ca si Sportul Studentesc —
iubire de adolescent — se aseaza cu
umarul pe zidul garii, mi-e team$S’
ca ne ducem Tmpreuna spre locul
ia care mi-e si frica sa ma gindesc.
lon Motroc, Ti zic eu azi antrenorului
de la Sportul, anunta pe baieti ca
recreatia mare s-a terminat.

Ne asteapta meciul cu Finlanda.
Sub mestecenii nordului, Dinu si toa-
ta echipa pe care o conduce, sint
convins, vor trece din nou Tn triumf.
Vom Tnvinge la Helsinki, dar Angelo
Niculescu nu va avea nici un merit
Si nici noi nu vom fi mai buni da-
ca-1 vom lasa in continuare sa ne
poarte nu norocul, ci simbetele.

Prietenul meu Ilie Nastase, de
care de atitea ori ma desparte un
ocean, a dovedit ca Romania are cel
mai stralucit jucator de tenis din
lume. Tl sarut pe timpla Iinga care
simt cd infloresc din nou castanii
toamnei si 1l astept cu cea mai bu-
na sticla de vin pe care o port de la
Dunare spre Bucuresti ca s-0 gustam
Tmpreuna.

Fanus Neagu
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