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SÎNT — iată — 28 de ani de Ia evenimen
tul istoric, de multiplă semnificație, al eli
berării României de sub dictatura milita- 

ro-fascistă cu aproape un an înainte de sfîrșitul 
celui de-al doilea război mondial. Act de în
drăzneală patriotică într-un complex internațio
nal de anvergură unică, 23 August 1944 înseam
nă începutul unei noi etape istorice, în care 
poporul român, prin detașamentul de avangardă 
al clasei sale muncitoare, a reușit să-și spună 
cuvîntul hotărîtor asupra propriului său destin.

Trăind în faptă acel moment crucial de acum 
28 de ani, cînd, prin unitatea forțelor patrio
tice în forjarea căreia Partidul Comunist a avut 
rolul determinant, istoria națională intra pe un 
nou făgaș : acela al restabilirii țării in propri- 
ile-i drepturi și, totodată, al acțiunii ferme întru 
înfăptuirea revoluției de esență și perspectivă 
socialistă. Participarea eroică a armatei noas
tre la războiul antihitlerist, atît pentru elibera
rea teritoriului cotropit, cît și pentru contribuția 
de luptă și de jertfă, alături de Armata so
vietică, la victoria comună a Națiunilor Unite ; 
efortul — al susținerii acestui război drept, îm
pletit cu acela al reconstrucției ; abnegația oa
menilor muncii în depășirea vicisitudinilor după 
o politică atît de dezastruoasă precum fusese 
aceea a clicii antonesciene, — toate acestea 
marcau prin ele însele o primă cucerire a re
voluției ce avea să continue, apoi, cu sporit a- 
vînt : instaurarea primului guvern democrat pre
zidat de d-rul Petru Groza, reforma agrară, iz- 
bînda forțelor populare asupra partidelor „isto
rice", abolirea monarhiei, proclamarea republi
cii, naționalizarea, cooperativizarea agriculturii, 
reforma învățămîntului, reorganizarea instituțiilor 
de știință și cultură.

An de an, s-a accentuat promovarea în ma
sele largi a artelor și literaturii, prin stimularea 
complexă a creației, prin perfecționarea con
tinuă a mijloacelor de multiplicare și răspîndire 
o părții, prin lărgirea continuă a sferei de inte- 

‘fes a noului public pentru artele plastice, pentru 
muzică, pentru arhitectură și urbanism, prin îm
bogățirea rețelei de cinematografe și de noi 
așezăminte culturale : teatre, filarmonici, muzee, 
biblioteci...

Retrospectiva celor 28 de ani capătă noi indici 
de profil prin Congresul al IX-lea al Partidului, 
profil care-și instituie parametrii în noua Consti
tuție a țării, în puternicul ritm de progres în 
toate sectoarele de activitate, în indicii de sti
mă și de prestigiu ai României socialiste pe 
eșichierul internațional. Directivele Congresului 
al X-lea, pentru construirea societății socialiste 
multilateral dezvoltate, reprezintă marele salt 
calitativ prin care revoluția noastră își concre
tizează deplina-i maturitate, iluminînd orizon
tul înaintării noastre impetuoase pe drumul civi
lizației și culturii la scara mondială a valorilor 
umane.

în acest spirit, Conferința Națională, a Parti
dului a constituit un veritabil forum al experien
ței revoluționare, dezbătînd critic ce s-a înfăptuit 
și, totodată, proiectînd științific liniile de dez
voltare pentru viitoarele două decenii. Niciodată 
conștiința posibilităților noastre reale de progres 
n-a fost mai vie, după cum niciodată, mai mult 
ca astăzi, avîntul nostru de luminoasă perspec
tivă n-a fost mai stenic, mai încrezător.

Chezășie supremă : unitatea, în cuget și sim
țire a întregului popor, în jurul 
Partidului, în jurul tovarășului 
Nicolae Ceaușescu, exemplul nos
tru, al tuturora, de plenară dăruire 
revoluționară, generatoare de e- 
nergie și devotament, pentru înflo
rirea patriei socialiste, liberă, suve
rană, deplin stăpînă pe desti
nele ei.

Geta
Brătescu :

„Sărbătoare"

Cu inimile 

pline 

de bucurie

CU INIMILE pline de bucurie sărbătorim cu toți îm
plinirea a douăzeci ți opt de ani de la acel 23 Au
gust care, aducindu-ne Eliberarea, s-a înscris cu li

tere de foc în istoria poporului nostru.
Primul 23 August m-a prins departe de București și nu 

cunosc decît din auzite cum arătau atunci străzile Capitalei 
in care, intr-un cartier sau altul, se auzeau împușcături. 
Către amiaza acelei zile aviația germană bombarda ora
șul, vizînd, în primul rînd, centrele de artă, cultură și știință, 
Atheneul, Teatrul Național, Institutul Cantacuzino ți altele. 
Ceea ce însă am văzut direct a fost entuziasmul care a cu
prins — la aflarea răsturnării dictaturii fasciste — satele de 
la Valea Câlmățuiului din Teleormanul copilăriei și tinere
ții mele. Dictatura fascistă fusese suportată cu greu, răz
boiul antisovietic fusese urît ți acum dictatura fiind răstur
nată se întrevedea și apropiata încetare a războiului. 
Războiul a mai durat aproape un an, dar acum el avea o 
altă față : era purtat împotriva lui Hitler, cel care arun
case întreaga omenire intr-un sîngeros război cum pînă 
atunci încă nu cunoscuse omenirea. De atunci și pînă acum 
am trăit în Capitală toate aniversările lui 23 August. Fie
care aniversare a acestei date glorioase a marcat un pas 
înainte, in întiii ani pentru cucerirea deplină a puterii de 
stat de către comuniști, iar după aceea pașii făcuți înainte 
în construcția socialistă a țării. în unii ani acești pași au 
fost mai puțini la număr, în alții, pașii au fost mai mari, 
mai mulți, mai spornici. Aceasta s-a petrecut mai ales în 
ultimii șase-șapte ani.

La fiecare aniversare am scris ori am vorbit la radio sau 
la televiziune despre extraordinara importanță a acestei 
zile în istoria românilor. Nu a fost numai răsturnarea gu
vernului fascist. Nu o fost numai ieșirea din războiul anti
sovietic și întoarcerea armelor împotriva armatelor fascisto- 
hitleriste. A fost ți o rupere, - sau mai curind începutul 
unei ruperi de trecut. A fost ți începutul unui nou mod de 
viață, unui nou mod de a gindi, începutul unui nou mod 
de a privi și înțelege lumea, unui nou mod de a acționa 
politic.

Acei intii ani de după Eliberare au fost grei, ba chiar

deosebit de grei, - ani încă de război, ani de ștergere a 
urmelor războiului, ani de secetă, ani de luptă crincenă 
împotriva reacțiunii, ani de luptă împotriva foametei, a să
răciei, a lipsurilor de tot felul. Dar progresul către bine 
ți către mai bine era vizibil de la fiecare 23 August către 
alt 23 August. Erau lipsuri, uneori lipseau chiar alimentele 
ți lucrurile de primă necesitate, dar chipurile oamenilor 
care participau la demonstrații, trecind prin fața conducă
torilor de stat ți de partid, erau chipuri vesele, optimiste, 
care arătau încrederea lor în partidul comuniștilor, încrede
rea lor in viitor, - în viitorul de aur al patriei noastre, al 
poporului nostru. Fiecare 23 August marca noi victorii, noi 
biruințe, noi progrese. Apăreau, de la an la an oamenii 
noi care puneau interesele partidului și ale poporului îna
intea oricăror interese personale. In fiecare sector de mun
că ieșeau la iveală eroii muncii socialiste, oamenii care 
schițau chipurile oamenilor cei mai înaintați, — oamenii de 
mîine, constructorii comunismului în România.

In viața nouă a partidului ți a statului nostru in acești 
douăzeci ți opt de ani au fost ți momente grele. Partidul 
a țtiut însă să le înlăture la timp. Esențialul a constat in 
aceea că nici o clipă construcția socialismului în România 
nu a fost întreruptă, că nici o clipă mersul nostru înainte 
nu a fost oprit, cel mult el a fost uneori stinjenit.

Cred că nu esle cazul să fac ți anul acesta, cu prilejul 
lui 23 August, un bilanț al realizărilor. El a fost făcut țtiin- 
țificețte la recenta Conferință Națională a Partidului. 
Acolo s-au tras concluziile și tot acolo au fost luate hotă
rârile corespunzătoare. în urma acestor hotărîri avem certi
tudinea că cincinalul va fi împlinit înainte de termen, poa
te chiar cu mult. Avem, de aceea, certitudinea că tot ceea 
ce s-a prevăzut in vederea pregătirii unui viitor fericit pen
tru patria noastră ți pentru poporul nostru se va realiza.

La toate acestea putem ajunge prin muncă, — prin mun
că ți prin deplina încredere în Partidul nostru Comunist și 
în Secretarul General al Partidului nostru, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, învățătorul și călăuzitorul nostru de toate zilele.

Zaharia Stancu
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Pro domo

Iar sufletul nu e fîntînă

fi PROPIEREA zilei de 23 August marchează, în viața po- 
" litică și opinia publică internațională, un interes deosebit 

pentru poporul și statul nostru. Misiunile diplomatice ale României socialiste 
au primit și continuă să primească numeroase semne de simpatie, admirație și 
respect țață de succesele obținute de poporul român în opera de construcție 
socialistă, pe plan intern, precum și în acțiunea constantă și fermă de lărgire 
și de adîncire a bunelor sale relații, pe plan extern. Conferințe de presă, ser
bări artistice, gale de filme, expoziții de folclor, manifestări muzicale, organi
zate cu ocazia și întru întîmpinarea marei noastre sărbători au dat prilejul unui 
public foarte numeros, din zeci de capitale străine, de pe toate continentele, 
să-și arate sentimentele cordiale față de țara noastră.

i A 29 noiembrie în Olanda, la 3 decembrie în Republica 
““ Federală a Germaniei, acestea sînt datele alegerilor antici

pate, a căror anunțare era așteptată de citeva săptămîni de observatorii poli
tici. De remarcat este faptul că în ambele cazuri, dizolvarea parlamentelor 
existente nu s-a produs în urma vreunui vot care să pună guvernele respective 
in minoritate. Alegerile anticipate apar ca o măsură de prudență politică, gu
vernanții pornind de la ideea că ar fi posibil ca programele lor de acțiune s-ar 
putea să găsească în masa electorală un sprijin mai puternic decit îl au în rin- 
durile actualilor deputați. în Olanda, unde guvernul era susținut de o majori
tate de 82 de deputați (din totalul de 150 membri ai parlamentului), nu se mai 
poate face o departajare exactă, deoarece între Partidele „confesionale" și 
formația politică dizidentă ..Democrația 70“ au intervenit divergențe serioase. 
Pe chestiunea proiectului de buget pe anul viitor. Premierul Barend Biesheu- 
vel, partizanul unei politici severe de economii, ca urmare a finanțelor dete
riorate pe care le-a moștenit de la guvernările anterioare, nu a reușit să echi
libreze balanța de plăți externe a Olandei și nici să găsească cele mai bune 
soluții pentru apărarea guldenului, moneda națională, față de convulsiile valu
tare occidentale. Nu au crescut decît trei factori în economia olandeză, a spus 
un lider al opoziției: ipozitele, prețurile și șomajul, în schimb a scăzut popu
laritatea guvernului. Primul ministru Barend Biesheuvel este însă de părere 
că o campanie intensă de explicare a politicii sale financiare, de zgircenie și 
prudență, îi va da cîștig de cauză în fața alegătorilor. In Germania Federală 
cauzele fragilității parlamentare sînt mai profunde și ele rezultă din ..volati
lizarea" treptată a micii majorități pe care se sprijinea guvernul de coaliție 
Brandt (social-democrații) — Scheel (liberalii). In momentul de față, guvernul 
și opoziția (creștin-democrații) au exact același număr de voturi în Bundestag 
(parlamentul de la Bonn), situație în care nu mai poate fi aprobată nici o lege 
de interes federal. Willy Brandt este partizanul ideei de alegeri anticipate, cu 
toate că sondajele de opinie sint nesigure, iar ultimele intîlniri cu corpul elec
toral, în alegeri locale, nu i-au confirmat, întotdeauna, optimismul. Opinia 
publică vest-germană este foarte viu preocupată de această chestiune a con
vocării în fața urnelor, deoarece problemele interne și externe ale Bonnului, 
deosebit de importante, cer soluții urgente și ferme — susținute, bineînțeles, 
de o majoritate parlamentară solidă.

DIALOGUL istoric dintre Republica Populară Democrată 

Coreeană și Coreea de Sud înregistrează progrese efec
tive. Zilele trecute, 16 partide politice și organizații obștești din Nord au 

dat publicității o declarație in care propun convocarea unei conferințe co
mune a partidelor politice și a organizațiilor obștești din Nordul și din 
Sudul Coreei. în declarație se arată că, în etapa actuală, se impune soluțio
narea unui mare număr de probleme, mergind de la curmarea amestecului 
din afară, afirmarea principiului autodeterminării și reducerea încordării pînă 
la crearea de condiții favorabile pentru înfăptuirea reunificării pașnice și 
democratice a patriei, depășirea neîncrederii între Nord și Sud, realizarea de 
schimburi între cele două părți, asigurarea unui trai stabil pentru oamenii 
muncii, prin eforturi comune ale populației din cele două părți ale țării. 
Numai instaurarea unei democrații depline — subliniază declarația — pre
cum și mobilizarea tuturor forțelor patriotice pot înlătura obstacolele aflate 
încă pe drumul reunificării și pot asigura soluționarea acestei probleme pe 
cale pașnică, fără nici un amestec din afară. „Sîntem gata — se spune în 
declarația celor 16 partide din Nord — să intrăm oricind în legătură cu 
reprezentanții partidelor politice și ai organizațiilor de masă din Coreea de 
Sud pentru a stabili modul de desfășurare a conferinței comune. Sperăm că 
răspunsul la propunerea noastră de negocieri va fi pozitiv". în finalul decla
rației se exprimă convingerea că autoritățile din Nord și din Sud, care au și 
deschis calea dialogului, vor asigura condițiile necesare pentru convocarea 
acestei conferințe comune.

DOUA întîlniri politice importante, care au avut loc la 

Moscova și la Fraga, au pus, din nou, în evidență, stadiul 
avansat al problemei privind convocarea conferinței general-europene de 

securitate și colaborare. La Moscova, în comunicatul final dat la încheierea 
vizitei președintelui Finlandei, Urho Kekkonen, în U.R.S.S. se relevă că oas
petele a avut convorbiri cu L. I. Brejnev și A. N. Kosîghin, în cursul cărora, 
pe lingă relațiile bilaterale — aflate în evoluție favorabilă — au fost exami
nate și probleme de ordin internațional. Conducătorii sovietici au apreciat 
pozitiv inițiativele Finlandei in domeniul politicii externe, evidențiind efortu
rile acestei țări pentru convocarea conferinței general-europene. Părțile s-au 
pronunțat pentru organizarea la Helsinki, în luna noiembrie a acestui an, 
a consultărilor multilaterale privind conferința general-europeană de securitate 
și colaborare. La Praga, cu prilejul convorbirilor dintre Lubomir Strougal, 
președintele guvernului R.S. Cehoslovace și Piotr Jaroszewicz, președintele 
Consiliului de Miniștri al R.P. Polone, șefii celor două guverne au acordat — 
așa cum se subliniază în comunicatul final — o atenție deosebită problemelor 
pregătirii conferinței general-europene pentru problema securității și colabo
rării. Ei apreciază că a sosit timpul pentru începerea neîntirziată a consultă
rilor multilaterale privind pregătirea concretă a conferinței. Părțile au decla
rat că vor face și în viitor totul pentru a contribui activ la pregătirea și des
fășurarea cu succes a conferinței. Părțile au reafirmat marea însemnătate a 
ratificării tratatelor încheiate între U.RJS.S. și K.F.G. și între Polonia și R.F.G. 
Cei doi șefi de guvern și-au exprimat convingerea profundă că recunoașterea 
de către guvernul R.F.G. a acordului de la Miinchen ca nevalabil de la bun 
început ar constitui un aport însemnat Ia cauza păcii, securității și destinderii 
în continuare în Europa.

Cronicar

RECITESC mereu incomparabilul 
poem al lui Ion Barbu Riga 
Krypto și lapona Enigel, cu în- 

cîntarea care ți-o poate da numai înal
ta gîndire, încorporată după rigorile 
matematicii în cea mai simplă și mai 
economicoasă formă. Dar nu îmi a- 
mintesc de intenția unui filozof român 
de a scrie o carte Hegel povestind co
piilor, superioară demonstrație a proba
bilității de a reduce, fără a vulgariza, 
cele mai complicate idei la claritatea 
simplă pe care o are mintea copilului.

Riga Krypto este un Luceafărul fără 
marea lansare romantică, de o moder
nă suavitate în care spiritul sever și 
solar se reprezintă modest printr-o fe
tiță laponă, cu transcendentul la Miro ! 
Marile antiteze ale cărnii și spiritului, 
ale întunericului și luminii, ale moli
ciunii și durității, antiteze și tînjiri în 
același timp, se exprimă nu prin meta
fore de prim înțeles, cele mai comode 
și, vai !, cele mai uzate. Modernitatea 
lui Ion Barbu derivă din capacitatea ca
racteristică timpului nostru de a obser
va urma marilor categorii în lucrurile 
umile, spre care nu duce nici un gînd 
bătătorit. Ca și din faptul că oricînd 
antiteza este amestecată și acoperită de 
nostalgie și neajungere, de un senti
ment de neîmplinire. Pentru că repre
zentantul soarelui nu este un tînăr 
frumos ca Apollo, ci o biată fetiță la
ponă, trăind în cea mai întunecată zonă 
a pămîntului, la polul lungilor ierni în
tunecoase. Nu adolescentul, ci copilul 
pur, nealterat este eroul modern. Ti
nerețea a fosț glorificată de romantici. 
Astăzi, pictori bărboși se forțează să 
deseneze ca niște copii, din sete după 
ingenuitate. Dar reprezentantul întune
ricului, înspăimîntat de lumină, nu este 
un Lucifer, un demon înaripat trăind 
pe vîrf de munte singuratic, scrîșnind 
și proferînd blesteme, ci o ciupercă bă- 
trînă, spînă, devotată, căutînd cu sim
plitate și fereală o dragoste nimicitoare,

Confluente>

Muzică 
și poezie

• ASTĂZI se poate demonstra orice. 
Pot să aduc argumente și în sprijinul 
afirmației .muzica este literatură", dar 
și în consolidarea opiniei „muzica este 
dușmanul literaturii". Totul este, în 
fond, o chestiune de unghi optic. Sau, 
într-un limbaj familiar mie, totul de
pinde de unde privești: din sală sau 
de pe scenă.

tn sprijinul primei afirmații se pot 
spune multe doar oomentînd rubrica pe 
care George Bălan o ține cu atîta te
nacitate în această revistă, rubrică in
titulată, semnificativ, Muzica și litera
tura. Se poate vorbi iar despre faptul 
că Richard Wagner își scria singur li
bretele, despre echivalențele cuvîntu- 
lui din muzica concretă etc.

Personal, am avut prilejul să inter
pretez anul trecut, la radio, o melodie 
compusă de prozatorul Vasile Băran, 
totodată și autor al versurilor. Și de 
multe ori, lucrînd la o partitură a com
pozitorilor noștri, am senzația că textul 
respectiv, numai acel text este într-o 
deplină concordanță cu muzica respec
tivă, că ele se completează reciproc și 
se îmbogățesc la nivelul comunicării 
afective, lirice.

Dar atunci cînd între ele nu există

plin de venin, e adevărat, dar și oferind 
fragi, fragil și prolific. Balada rigii 
Krypto și a laponei Enigel este o in
versare a tuturor canoanelor romantice, 
din care se păstrează doar aspirația 
dintre antiteze. Nu este o negare, ci o 
întoarcere a romantismului. Modern, de 
asemenea, pentru că blazarea tipic ro
mantică este înlocuită cu ingenuitatea, 
întregul poem este, de altfel, un ames
tec indisolubil de înțelepciune, naivi
tate și cruzime, de o maximă putință 
de sinteză.

M-am lansat în această tentativă de 
plasare în context istoric a acestui ex
cepțional poem din cauza unui entu
ziasm care incită mereu la reflecție și 
la asociații. Intenția inițială a acestei 
tablete a fost de a găsi în poem o altă 
metaforă, legată de preocupări prezen
te. Razele soarelui, echivalate cu for ța ( 
gîndului, nu sînt ușor suportabile. „Pen
tru făptura mai firavă / Pahar e gîn- 
dul, cu otravă". Gîndirea concentrată, 
spiritualitatea tăioasă, „fără sfială" este 
periculoasă nu numai pentru bureți. 
Chiar oamenii mai firavi au nevoie de 
pregătire, de o doză de obișnuință, de un 
adevărat exercițiu inițiatic de care gîn
direa lui Ion Barbu nu era străină. De 
aceea adeseori unii dintre condeierii 
noștri, „fiare", nu îndeajuns de „bătrî- 
ne“, îți amintesc de trista soartă a ri
gii ciupercă, sulițat de soare. Galima
tiasul verbal este rezultatul unei in
suficiente pregătiri pentru înfruntarea 
cu gîndul riguros turnat în cuvînt. Cul
tura înseamnă o capacitate de autenti
că deschidere spre fîntîna interioară, 
singura capabilă să reflecte și să ab
soarbă cercul spiritual solar. Departe de 
mine gîndul de a contesta cuiva drep
tul sau datoria de a se expune la cul
tură. Atenție doar la inițiere răbdă
toare și continuă clarificare.

Alexandru Ivasiuc

o egalitate valorică, un raport echita
bil, se poate ajunge la situația nerecep- 
tării operei în întregime : publicul re
ține din anumite partituri muzica — 
fără însă a memora și textul, sau in
vers. Aceste cazuri însă, departe de a 
dovedi că muzica este „dușmanul" ar
tei scrisului, atestă, dimpotrivă, com
plicitatea lor regeneratoare. Muzică £ 
text într-o competiție creatoare ami
cală, rodnică, urmăresc aceeași victo
rie : cucerirea publicului, educarea lui.

De altfel, din cele mai vechi timpuri 
cele două arte s-au implicat una pe 
alta. Dintotdeauna poezia trebuia să 
aibă o muzicalitate anume, iar muzica 
să exprime o idee poetică. Sînt ver
suri care nici nu mai au nevoie de 
acorduri pe portativ — ele înseși echi
valează cu un cîntec. Și sînt melodii 
care se pot dispensa de serviciul cu
vintelor, într-atît de pregnantă este 
plasticitatea lor lirică. Și în încheierea 
acestei idei, pentru împlinirea ei, ar fi 
de ajuns să amintesc sousele unui mare 
cugetător soaniol — Miguel de Una
muno : „Ceva ce nu e muzică, e poe
zia..."

Anda Călugăreanu



TREPTE
ALE
CUNOAȘTERII

) A A te cunoști îndeajuns sau cel puțin într-atita 
j incit să nu comiți greșeli prea grave în raport cu 
” tine însuți, să nu apeși pe clape fără comuni

care reală înăuntrul tău și deci lipsite de vibrație, de 
ecou, să nu te instalezi în atitudini și gesturi stereotipe, 
comode poate, aparent comode, în fapt incomode, prin 
nepotrivirea între esență și formă, pentru că această 
nepotrivire se transformă lesne în calvar, într-o cruce pe 
care inutil și gratuit o cărăm pe un munte al supliciu
lui, închipuindu-ne că e un munte al gloriei. Scriitorul, 
și prin asta el nu face excepție de la condiția oricărui 
om, se cuvine, mai bine zis e necesar, e indispensabil, 
pentru împlinirea destinului său uman și literar, să în
treprindă ceea ce simte că e chemat și obligat prin 
marea lege interioară, care-i guvernează vocația, să 
întreprindă și-l bucură cu adevărat și se exprimă în ro
dul muncii sale ca o eliberare. Nu e un lucru simplu, 
fără îndoială. Pentru că, sinceritatea, împrejurare esen
țială, desigur, nu înseamnă încă totul, aș spune că în
săși sinceritatea, departe de a fi la îndemîna oricui și 
departe de a se dobîndi cu ușurință, se învață, e un 
sentiment, o stare de spirit care se educă și se formea
ză prin înfruntări de atîtea ori dramatice, cu tine însuți 
și cu ceilalți. Sinceritatea artistică nu se confundă cu 
exclamația neapărat directă, nemijlocită și necontro
lată. Ca în orice domeniu al activității umane, cu atît 
mai mult abundă în artă și literatură momentele parti
culare, care sparg normele, la prima vedere, definitiv 
constituite și se impun ca realități evidente. Procesul 
de gestație al „sincerității", al facultății de a discerne 
în tine și în mediul de care aparții, elementele cu reală 
și substanțială pondere afectivă, variază, se înțelege, 
după talent, după gradul de însușire în ritm mai lent, 
sau alert, a lecțiilor pe care realitatea propriei perso
nalități, a vieții sociale și a vieții în general, ni le ser
vește. Timpul deci, timpul activ, firește, și nu clipele 
balansîndu-se în vid, experiența existenței, ne înles
nește astfel, cred, drumul spre noi. Chiar dacă acest 
drum cunoaște momente de răspîntie și de impas, oco
lișuri obositoare, obstacole descurajante, o a doua al
ternativă și o a doua șansă nu există. Ratarea repre
zintă una dintre formele de abandonare a căilor care 
duc spre descoperirea propriei noastre ființe, a posibi
lităților mai mici sau mai mari care s-au acumulat, bio
logic și social și așteaptă semnul magic care să le des- 
lege, și prin care să ne revărsăm și să devenim parte 
conștientă și particulă Dozitivă, constructivă, în univers. 
Se ivesc perioade fericite în care reușim să compri- 
măm, să contractăm în favoarea noastră timpul, să 
trăim într-un an cît alții trăiesc în zece, sau cît am trăit 
noi înșine mai înainte în zece, și stoarcem atunci neis
tovit clipele de otrava și de mierea pe care le cuprind. 
Asemenea perioade nu apar la o simplă dorință, nu 
e mai puțin însă adevărat că ele se pregătesc, cu voia 
sau fără voia noastră, că trebuiesc așteptate, așteptări 
de atîtea ori dureroase și dramatice, că trebuie să 
stăm mereu la pîndă. Aș spune că însăși această stare 

.de așteptare activă e, în fond, o stare de creație pen- 
•AT că undeva în adîncuri nebănuite se produc modifi
cările chimice care vor determina peste funi, sau peste 
ani, sau peste zeci de ani marile metamorfoze, eliberă
rile spiritului din carapacea în aparență de nepătruns 
a anotimpurilor închistate, nerodnice. E o dialectică 
complicată, bîntuită de surprize, priveliștile luminoase 
alternează cu trapele ascunse prin Care suflete și tru
puri se prăbușesc cu vină, sau fără, stupid si ilogic, 
pentru că neșansa e soră bună cu șansa și întîmplarea 
îșî arată o față ori alta după legile unei naturi ai cărei 
colți sfîrtecă nu o dată absurd și aberant.

E MĂREȚIA și gloria unei umanități, ridicată prin 
milenii de grave și tragice încercări la gradul de 
conștiință a condiției sale, de a înțelege și a se 

supune și a supune astfel ordinea naturală, de a dimi
nua rolul arbitrariului, al cruzimii deopotrivă dezintere
sate și interesate, de a se umaniza și umaniza univer
sul, în sensul nobil de a introduce o morală a dreptului 
și a echității, în relațiile cu lumea exterioară, și, desi
gur, in înverșunarea chinuitoare de a-și echilibra pro
priul organism și propriul destin. Comunismul repre
zintă o asemenea tentativă temerară, din obiect al 
hazardului, colectivitatea și insul tind înspre descifra
rea mecanismului oprimant, înspre domesticirea pe cît 
cu putință a hazardului și preschimbarea acestuia din 
forță oarbă în aliat pe drumurile cunoașterii. Răul, cu 
întreg cortegiul lui de variante și nuanțe, datul și pă

catul originar își pot modifica impulsurile inițiale, spe
răm și credem, și ne întemeiem credințele nu doar pe 
închipuiri iluzorii, ci pe idei încorporate și pe care me
reu năzuim și stăruim să le încorporăm în realități con
crete. E zodia sub care trăiește acum și aici un popor 
care a cunoscut îndeajuns vicisitudinile istoriei și care 
își convertește pas cu pas maturitatea experienței într-o 
operă pe care o vrea a binelui și a frumosului.

EVOCAREA acestui context nu e în afara rostu
rilor și a constelațiilor sub care evoluează des
tinele individuale. Relația nu e liniară, directă, 

se învederează însă în ultimă instanță o interdepen
dență și o condiționare care atestă fiecărui ins biletul 
de identitate al epocii și spațiului pe care, de la un 
punct la celălalt al ciclului, îl străbate.

AȘA cum însă nici istoria nu decurge automat din 
sine însăși, nici curba în vreme pe care o descrie 
viața individului nu se împlinește sub o stea 

fixă, predestinată ; mi se pare că însăși dorința noas
tră de a acționa asupra unor date și elemente, de ne
clintit la prima vedere, denotă, dacă nu putința noastră 
întotdeauna reală de a interveni, în orice caz perse
verența și înclinațiile și utopiile noastre. Iar orice uto
pie, ca produs al imaginației în necontenită fierbere, 
poate intra mîine, poimîine în era posibilelor înfăptuiri.

SA nu ne disprețuim deci idealurile purificatoare 
și miraculoasele proiecte ale adolescenței și ale 
tinereții. Ele sînt primele reflexe ale unei since

rități pe cît de totale, pe atît de ingenue. E o since
ritate exuberantă cînd lucrurile strălucesc îndeosebi 
prin învelișuri și își expun cu predilecție învelișurile. 
Vălurile false și mistificatoare se vor resorbi, pererii 
spre esențe se vor nărui, cu o condiție, firește, să știi 
să aștepți, să-ți asumi crizele ele disperare, să ai cura
jul și nebunia de a-ți propune spulberarea unui munte, 
a unei prejudecăți, să forezi mereu spre adîncurile 
ființei tale și ale inimii tale, îndoindu-te mereu că ai 
ajuns acolo unde voiai să ajungi, să te afli necontenit 
în poziție de marș, pentru că după fiecare orizont se 
întrevede alt orizont și după fiecare pisc un alt pisc. 
Oaze de pace absolută nu există și ar fi probabil 
teribil de plictisitoare, simboluri ale unui timp steril. 
Fertilitatea, cred eu, indiferent de ceea ce îndeobște 
se cheamă realizări palpabile, presupune un dialog 
continuu cu tine însuți, cu lumea, confruntări adeseori 
acute, răvășitoare, compensate de sclipirile de zăcă- 
mînt prețios intuite undeva pe un meleag al împlinirii. 
Forțele se desfășoară de obicei pe termen lung, e o 
călătorie cu multe peripeții și nimeni nu știe precis 
cînd și la care țărm va ajunge. Ideea, personajul răz
bat dobîndind identitate proprie dintre meandrele a- 
cestei încleștări.

Structura eroilor pe care-i imaginăm derivă astfel 
din structura noastră spirituală, mai mult sau mai puțin 
dezvăluită și scoasă la lumină ; prin fanteziile mele 
mă comentez, mă amendez și încerc să-mi definesc 
raporturile cu fenomenele din afară. Prin ei mă caut, 
dibuiesc după esențe și elixiruri. A da naștere unor 
personaje autentice echivalează, într-un fel, cu perfor
manța de a te cunoaște realist și exact pe tine însuți, 
presupunînd evident că gîndirea și sensibilitatea ta 
fac front comun cu pulsul și existența țării tole, a ome
nirii în general. Să-ți descoperi deci punctele nevral
gice, cheie ale existenței și în jurul lor să-ți organizezi 
forțele, să le desfășori în ordine de bătaie. Două astfel 
de obsesii, așa precum le văd cel puțin acum, mă ur
măresc și nădăjduiesc să mă eliberez, prin cărți și per
sonaje exprimînd acest fond, fondul meu afectiv, de 
sub tirania lor. Mă refer la impulsurile morale, la rea
litatea social-psihologică, care au determinat, de-a lun
gul istoriei noastre, aderarea la mișcarea muncitorească 
a unor oameni pentru care ideologia comunistă s-a 
constituit în resursă existențială vitală. Și în al doilea 
rînd mă gîndesc la pasiunea pentru idealurile umani
tare puse sub semnul unor exigențe febrile, la oventura 
pe care orice adevăr in devenire o parcurge, la dialec
tica luptei pentru împlinirea unui deziderat superior, 
deoarece nimic nu se obține simplu și fără efort.

Alexandru Simion

Elena Uță Chelaru :
„Demonstrație1*

ANDREI
CIURUNGĂ

Simplitate
N-am iubit cristalurile. Sînt 
reci la cuget și la trup ca luna. 
Vorba românească totdeauna 
am băut-o din ulcele de pămînt.

Cînd intram, printre sălbăticiuni, 
în argintul apei, disdedimineață, 
mă spălam cu soarele pe față, 
mă clăteam cu umbre de lăstuni.

Nici sidef, nici aur n-am cerut 
nimănui — ci mi-am tăiat Carpații, 
să le fac acestor generații 
poartă străbătută de sărut.

Și-n al meu și-al semenilor crez 
eu îmi apăr ora care sună teafăr — 
și mai pun să-mi dea cîte-un luceafăr 
orizont nemărginit și crez...



«

IN 1936, Europa era bîntuitâ de 
urgia fascistă care se întindea ca 
o pecingine peste toate țările.

Hitler își militariza batalioanele de a- 
salt pregătindu-le pentru a mărșălui 
peste o lume bîntuitâ de contraziceri, 
împietrită în fața unei doctrine care 
prindea tot mai mult teren.

Și în țara noastră cuziștii și legiona
rii adunaseră în jurul lor tot ce era mai 
putred, mai nedemn, pornind o avalan
șă propagandistică în toate straturile 
sociale și mai ales în rîndurile tineretu
lui universitar. Se bucurau și de spriji
nul guvernanților care derutați de ex
tinderea pe care o luau ideile lor în lu
mea întreagă, închideau ochii în fața 
faptelor josnice, a propagării urei între 
oameni și a crimelor dezlănțuite în toa
tă țara.

Publicațiile de stînga nu au fost pu
ține, dar au avut o apariție sporadică, 
pentru că toate acțiunile democratice 
erau dur frînate de dictatura regală a 
cărei represiune lovea mai mult în stîn
ga. Cenzura, unealtă de preț a guver
nanților, oprea afirmarea ideologiei de
mocratice și antifasciste condusă de 
Partidul Comunist aflat în adîncă ile
galitate, găsind un mai mare pericol 
pentru burghezia capitalistă în afirma
rea ideilor de stînga decît în stabilirea 
Unui climat de fascizare a țării.

După „Bluze albastre" și „Veac Nou" 
a căror scurtă apariție a constituit un 
îndemn pentru tinerii intelectuali anti
fasciști să treacă la acțiuni mai spec
taculoase, se înmănunchiază în paginile 
revistei „Cuvîntul liber' care prin cu
rajul opiniei sale, prin acuratețea arti
colelor, prin grafica militantă, devine 
una din cele mai citite reviste din țară.

Redactorul șef-adjunct ca și secreta
rul general de redacție erau de data 
aceasta doi tineri comuniști : Alexan
dru Sahia și Gheorghe Dinu, cunoscuți 
de altfel de poliție și urmăriți îndea
proape pentru ideile lor democrate.

Pentru a deruta însă organele repre
sive care supravegheau activitatea re
vistei și a tinerilor săi colaboratori care 
activau și în cadrul mișcării muncito
rești, printre aceștia numărîndu-se cele 
mai reprezentative nume din rîndurile 
studențimii democrate ca: Grigore 
Preoteasa, Miron Constantinescu, 
Gheorghe Radulescu, George Macoves- 
cu. Eugen Jebeleanu, Miloil Dragomi- 
rescu, Mircea Brătucu, Mihail Levente 
și alții, se căuta pe orice căi derutarea 
atît a cenzurei, cît și a organelor de re
presiune prin scoaterea de noi reviste 
în care să scrie cei de mai sus, fie cu 
numele lor adevărat, fie cu pseudoni
me. In acest timp lucram în redacția 
ziarelor „Adevărul" și „Dimineața**  și 
activam camuflat în rîndurile tineretu
lui național țărănesc, unde erau o se
rie de elemente tinere dornice de a afir
ma o atitudine democrată și antifascis
tă ; dar acțiunea acestora era sub sabia 
regimului de dictatură care guverna 
țara, precum și sub oprobriul conducerii 
P.N.T.

într-o cameră de la etajul unei case 
din strada Cobălcescu nr. 4, la o scurtă 
întîlnire a tineretului la care participa 
și Grigore Preoteasa, cînd să plecăm, 
acesta mă oprește să stăm puțin de vor
bă. îmi propune scoaterea unei reviste 
cu caracter de stînga pe care s-o camu
flăm sub egida tineretului național ță
rănesc. Pentru aceasta trebuia să gă
sim un om din rîndurile acestui tineret 
care să ne dea girul numelui său.

Nu era greu pentru că în tineretul 
național țărănesc activau și elemente 
dornice de a contrabalansa acțiunile 
fasciste ale unei părți din rîndurile ti
neretului studios. Printre aceștia se 
afla D. Ionescu Doran, tînăr medic abia 
ieșit de pe băncile facultății, fiul unui 
muncitor de la calea ferată.

în 1936 începem să colaborăm. în cu- 
rînd ne cunoșteam unul altuia gându
rile și aspirațiile care nu erau decît a- 
celea de a lupta împotriva fascismului.

în aprilie 1936, a apărut revista ofi
cială a tineretului național țărănesc 
„Flamura verde", a cărei ideologie fă
cea concurență celei trîmbîțate de na
ționaliștii de dreapta, folosind o termi
nologie tipică : „Prin țărănism, la na
ționalismul constructiv", „țărănismul 
și naționalismul una sînt', „noi nu sîn- 
tem comuniști", „partidul național țără
nesc nu iubește pe străini", „nu sîntem 
internaționaliști" etc.

Acum era timpul să acționăm. Prie
tenii mei de la „Adevărul", printre 
care Al. Sahia, G. Macovescu, Gh. 
Dinu, Mircea Grigorescu, îmi oferă tot 
sprijinul. într-o căsuță din cartierul 
Militari, împreună cu dr. Ionescu-Do- 
ran, punem la cale scoaterea unei re
viste care să fie o replică la oficiosul 
tineretului național țărănesc. îi dăm 
titlul „Fapta", iar ca subtitlu, „organ 
de luptă socială". Bani pentru hîrtie și 
tipar nu prea aveam. Doar cu ce ne 
ajutau prietenii noștri. Ne-au venit în 
ajutor muncitorii comuniști de la 
„Dimineața" care se angajează să cu
leagă articolele la linotyp în orele lor

Decizia Ministerului de Interne prin care se 
suprimă săptăminalul „Fapta"

libere. Printre ei : Odisie Pîrvulescu, 
Izvoranu și E. Georgescu. Am plătit 
numai hîrtia. Începînd cu numărul 3, 
revista find trasă la mașină plană și 
rămînînd ștraifuri de la rotativă, nu 
am mai plătit nici hîrtia. Primele nu
mere au apărut în cîte 2 000 de exem
plare.

PENTRU a camufla intențiile noa
stre, articolele din numere 1, 2 și 
3 aveau un conținut în care se 

consemnau unele din activitățile tine
retului național țărănesc. în primul 
număr doctorul Ionescu-Doran, care fi
gura pe prima pagină ca director al 
revistei, semnează articolul: „Necesita
tea idealului". Autorul intenționa să 
arate necesitatea pregătirii ideologice 
a maselor pentru a se putea opune dic
taturilor personale, care — prin Hitler 
și Musolini — vădeau un pericol imi
nent.

Primul număr a apărut la 1 mai 1933 
și-i dădusem sediul în strada Cobăl
cescu nr. 4 unde de altfel era și sediul 
tineretului național țărănesc din secto
rul de verde.

începînd cu numărul 2 începem să 
infiltrăm articole scrise de Grigore 
Preoteasa care însă semna cu pseudo
nimele : Aurel Răutu, Gr. Cluceru și 
G. Cristian. Articolele Iui evidențiau 
mobilizarea conștiinței sociale a mun
citorimii. Iată cîteva titluri : „Bătaia la 
atelierele c.f.r. Grivița", „Zilnic uceni
cii muncitori sînt loviți", „Directorul să 
se angajeze în slujbă la legionari'*.  
Unul din articole se încheie astfel: 
„Să nu-și închipuie conducătorii căilor 
ferate că, dacă atelierele sînt quasimi- 
litarizate, muncitorii nu vor îndrăzni 
să reacționeze, așa cum demnitatea lor 
le-o impune".

în numărul 2 din 15 mai 1936, pagina 

2-a, Grigore Preoteasa scrîe tot despre 
viața de mizerie a muncitorilor de la 
calea ferată : „Muncitorii cu vechime 
primesc salarii care nu le dau putința 
să ducă o existență omenească nici 
timp de o săptămină".

începînd cu anul doi, revista își 
schimbă fundamental profilul. Apare 
pe toate cele șase coloane o manșetă cu 
versurile poetului Demostene Botez : 
„Așa ne vrem în România nouă, / Tot 
ce muncim să ni se cadă nouă".

Rar cîte un articolaș de cîteva rîn- 
duri în care se mai pomenește cîte 
ceva despre activitatea tineretului na
țional țărănesc.

în numărul 2 din 1 noiembrie 1937, pa
gina 4, apare un articol nesemnat, în 
care se spune : „Ne-a ajuns din urmă 
umbra neagră a reacțiunei de dreapta, 
care pregătește în spatele nostru urgia 
dictaturii, în timp ce în față ne pre
zintă disciplina paradelor, energia ac
țiunilor și raiul unei noi organizări 
economice, întemeiată pe cinstea legio
nară și pe puterea de jertfă".

„Trebuie să le urmărim atent fie
care gest și mai ales trebuie să Ie răs
pundem".

„Flecare acțiune a lor trebuie nu nu
mai demascată m vorbe, ci lămurită 
prin fapte".

„Să ruginească obscurantiștii sub 
gărzile lor de fier, să aprindem noi 
soarele culturii !“.

„Și acum la muncă !“
„Fii hotărît frate ! Fii demn !“ 
în prima pagină a numărului 2 din 

anul II, tot Grigore Preoteasa, sub 
pseudonimul Aurel Răutu, scrie artico
lul : „Rînduri de clarificare", în care 
arată rolul ce-1 are de jucat revista 
noastră în rîndurile tineretului.

„Și ne-am hotărit ca la Fapta să 
găsească loc tot ceea ce înseamnă con
strucție, mișcare, viață. Fapta pen
tru voi tineri din uzine, din Universi
tăți, tineri din bezna satelor sau din 
pîcla periferiilor. Pentru voi care ați 
suferit, ați luptat, ați blestemat, 
v-ați rugat, ați lovit, ați plins, pentru 
voi cuvintele sînt inutile.

„Luptăm pentru dreptate, pentru că 
refuzăm să trăim înșelați și asupriți. 
Luptăm pentru libertate, pentru că nu
mai cei liberi pot să participe la con
struirea propriului lor viitor. Acum, 
cînd ciuma neagră a legiunilor batali
oanelor zvasticii caută să vă contami
neze, noi vă strigăm : apărațî-vă.

„Apărați libertatea și dreptatea țării 

apărînd independența șl cultura nații 
nală. Apărați-vă libertatea și dreptate*  
voastră, apărîndu-vă dreptul la munc.

„Cu încredere în noi, în energii! 
noastre, în încăpățînarea noastră tine 
rească, noi vă dăm îndemnul.

„Răspundeți !'

DUPĂ apariția acestui articol, doc 
torul Ionescu Doran este invitat): 
Siguranța Statului pentru a di 

o declarație în legătură cu scopul re) 
vistei, autorii reali ai articolelor și do
miciliile lor.

Ne așteptam la aceasta. De cîtvc 
timp, agenți ai poliției se plimbau pint 
seara tîrziu pe trotuarul de vis- a-vis 
de sediul revistei din strada Cobăl
cescu 4 și ne urmăreau pînă acasă.

Declarația colegului nostru a fost 
derutantă. Articolele sînt primite de la 
diverși cititori prin poștă.

De acum încolo punem pe frontispi
ciul revistei alte sedii cu adrese ficti
ve, iar unele din articole sînt semnate 
cu nume reale, dar care pentru mo
ment nu prezentau un pericol pentru 
guvernanți.

Astfel semnează ziaristul Gheorghe 
Dinu, care sub acest nume scria la „A- 
devărul" și „Cuvîntul liber", George 
Macovescu, redactor la aceleași ziare 
semnează articolul „Bacalaureatul" în 
care critica felul cum se pregătea a- 
cest examen care mai mult dăuna tână
rului absolvent de liceu. Semnează de 
asemenea studentul Mircea Brătucu. 
Iată articolul său „Studenții și cultura".

„In nici o țară din lume și niciodată 
studenții n-au fost așa eum ar dori 
unele minți împietrite, simple ghioz
dane în eare profesorii își introduc 
opurile cu știință. Studenții au priceput 
în toate timpurile și în toate locurile 
că ei, cei ieșiți din mijlocul poporului, 
nu-și însușesc cultura și știința numai 
pentru profitul personal".

Semnează, de asemeni, Mihail Drago- 
mirescu, Costin Negulescu, Al. Leon, 
Tudor Cozma, Lili Patraulea, poetul 
Virgil Teodorescu, Gherasim Luca. în- 
tr-un cuvînt, majoritatea tinerilor eare 
scriau și la „Cuvîntul liber".

Difuzarea revistei se făcea prin mun
citorul Eugen Lungu de la Pirotehnia 
Armatei în sectorul IV, Ștefan Ionescu 
ia atelierele C.F.R. Grivița, Mircea Bră
tucu în diverse facultăți și U.T.C.-isțul 
Nichifor Stere pentru sectoarele 2 și 3.

De tipărire și paginație mă ocupam 
eu și Gheorghe Dinu ajutați de ucenici 
din atelierele ziarului „Adevărul".

Ilustrațiile erau făcute de aceiași 
graficieni care desenau pentru „Cuvîn
tul liber", dar aci nu le semnau.

începînd cu anul 2, regretatul proza
tor Stodan Gh. Tudor, are un spațiu 
suficient în revista noastră în care 
publică schițele lui pline de adevăr, de 
tristețe, de umanism. De asemeni, scrie 
Florica Mezincescu.

La 1 Noiembrie 1937 în numărul 2, 
Grigore Preoteasa scrie un articol, pe 
prima pagină, sub pseudonimul lui pre
ferat de G. Cristian, intitulat: „Ohe ! 
Jeunesse".

„Ohe jeunesse
„Present—
„Este strigătul de naștere al mișeă- 

rii J.E.U.N.E.S. (Tinere echipe unite 
pentru o nouă economie socială).

„Tineretul actual nu mai fuge di» 
fața realităților, nu mai visează, n^ 
mai discută zadarnic. EI e prezent".

începe de asemeni să scrie și pro
fesorul Stanciu Stoian. Nu este negli
jată nici lupta poporului spaniol pen
tru libertate, pentru înfrîngerea mili
tarismului fascist.

în numărul 4, poetul Virgil Teodo
rescu și Gherasim Luca semnează o 
pagină despre poetul american, poetul 
libertății, Walt Whitman. De asemeni, 
în numărul 5 din 13 Martie 1938 Vir
gil Teodorescu închină o pagină scrii
torului american combatant John Dos 
Passos.

In luna noiembrie 1938 apare ulti
mul număr al revistei noastre, care a 
însemnat o picătură din tumultul ce 
avea să reverse mulțimea într-o nă
valnică luptă împotriva nedreptăților, 
a fascismului, a războiului ucigător.

La 23 noiembrie 1938, cînd era mai 
multă nevoie de ea, cu ordinul nr. 
1610/1938 Serviciul Cenzurii oprește a- 
pariția revistei. Este singura publicație 
dintre toate cele apărute în vremuri 
grele care a trăit atît de mult.

Tudor Ștefănescu



Odiseea 
generalului Gerstenberg

— EPISOD DIN LUPTELE PENTRU BUCUREȘTI (28 AUGUST 1944) —

Lichidarea completă a forțelor 
hitleriste, care încercaseră să tor
pileze Insurecția Națională Ar
mată, n-a avut loc, de fapt, în zona 

aerodromului Otopeni, unde au încetat 
virtualmente luptele, în seara de 27 au
gust, ci abia în după-amiaza următoare, 
și tocmai la 40 de km. mai spre nord, 
pe apa Prahovei, în preajma localității 
Gherghița, fostă cetate de scaun a voie
vozilor munteni.

Dar, pentru ca să înțelegem mai bine 
episodul acesta — unic în felul lui — 
care a dus la capitularea ultimelor for
je dușmane ce asaltaseră Capitala, cu 
cinci zile mai înainte, am socotit că 
este bine să fac o recapitulare fugară 
a evenimentelor, începînd cu noaptea 
de 23/24 august 1944.

Ne vom reaminti astfel că, printre 
personalitățile hitleriste, care s-au pe
rindat la Palat, pentru a cere explica
ții, în noaptea aceea de pomină, a fost 
și generalul lt. de aviație Alfred Ger
stenberg, care îndeplinea, de peste doi 
ani, funcția importantă de comandant 
al forțelor aeriene germane de pe teri
toriul României.

Îngîmfat și lăudăros, se pare că — la 
întrebarea oarecum îngrijorată a Ber
linului — acest general afirmase, cu 
puțin înainte de 23 August, că o singură 
baterie antiaeriană de a. lui ajunge pen
tru a lichida orice lovitură de stat la 
București !...

Această încredere oarbă — care nu 
era însă împărtășită și de șeful său 
direct, generalul colonel de cavalerie 
Erik Hansen, un vechi și experimentat 
om de război — a făcut ca Hitler, cînd 
a luat cunoștință de izbucnirea insurec
ției, să-1 învestească pe Gerstenberg cu 
comanda supremă a forțelor naziste, a- 
Clate în interior și în jurul Capitalei, 
cu ordinul expres :

— de a pătrunde imediat cu forța în 
București, a sugruma „rebeliunea" și a 
lichida pe toți capii mișcării ;

— a constitui un guvern pro-fascist, 
sub prezidenția unui general filoger- 
man, și :

— a trece, deîndată, Ia represalii 
crunte împotriva României.

In posesia acestei misiuni importante, 
Gerstenberg — mai diplomat decît șe
ful său politic, faimosul baron Killin- 
ger, care, intrînd ca turbat în Palat, 
i-a bătut regelui Mihai cu pumnul în 
masă — s-a prezentat primului minis
tru, gl. Constantin Sănătescu, față de 
care s-a angajat, pe cuvint de onoare, 
că de va fi lăsat să ajungă la Otopeni, 
el va obține ca forțele germane, ce se 
pregăteau pentru atacul Capitalei, să 
părăsească teritoriul României, fără 
luptă.

Pentru a evita sacrificii inutile și a 
cîștiga timp, conducerea insurecției a 
acceptat propunerea, așa că gl. Ger

stenberg a trecut linia frontului,, pe la 
Tjăneasa, însoțit de colonelul Șelescu, 
din Marele Stat Major și de lt. colone
lul Bogdan Florescu, de La Comanda
mentul militar al Capitalei.

Iată cum povestește avocatul
Lucian Spiroiu1), fost comandant

*) Acum, jurisconsult la o instituție im
portantă din București.

a) Colonel Eugen Bantea, revista „Ma
gazin istoric", din august 1969.

3) „România în războiul antihitlerist", 
fila 86.

de pluton în escadronul 2 din 
Garda Călare, acest „incident",
care s-a dovedit ulterior a nu 
fi fost lipsit de interes ; citez : „întîm- 
plarea cea mai importantă, din noap
tea aceea de veghe (23/24. VIII), a fost 
trecerea generalului german Gersten
berg prin poziția noastră, spre Otopeni.

„îmi reamintesc perfect scena, pen
tru că eu am fost cel care l-am oprit 
pe general la pod. A sosit pe la ora 
2—2,30, într-o mașină mare decapota
bilă, însoțit de doi subofițeri nemți și 
un colonel român de Stat Major, care 
m-a rugat să-i las să treacă fiind trimiși 
de generalul Sănătescu, cu o misiune 
importantă către trupele germane.

„Am replicat că fără ordin scris de 
la Comandamentul Militar al Capitalei 
nu voi îngădui trecerea ; iar colonelul 
român,- foarte înțelegător, n-a mai in
sistat, mai ales că — spunea el — tre
buia să sosească, dintr-un moment în- 
tr-altul, un ofițer de la Comandament 
cu permisul de trecere.

„Ca să nu aștepte în mașină, i-am in
vitat pe toți în holul depozitului de 
benzină „Unirea", unde se aflau foto
lii confortabile.

„îmi reamintesc, ca acum, că genera
lul Gerstenberg — un bărbat de talie 
mijlocie și îndesat la trup — era foarte 
contrariat și agitat de această întîm- 
plare neprevăzută. Se uita mereu la 
ceas și-i tremura gușa de enervare. 
Dimpotrivă, cei doi subofițeri erau 
foarte calmi și aveau o atitudine dem
nă. ca și colonelul român.

„Cam peste un sfert de oră a sosit 
și lt. colonelul de Stat Major Bogdan 
Florescu, pe care-1 cunoșteam, cu ordi
nul de serviciu de la Comandament, 
semnat de col. Dămăceanu, șef de St. 
Major al C.M.C.

„Sosirea lui a adus o destindere vi
zibilă în toată ființa generalului na
zist, care abia aștepta să treacă podul ; 
dar, la urcarea în mașină, nici n-a bi
nevoit să-mi răspundă la salut, așa cum 
au făcut colonelul român și lt. colo
nelul Florescu, care m-au felicitat pen
tru atitudinea mea fermă, ostășească.

„Am pus să se desfacă parțial bari
cada de pe pod, atît cît să aibă loc au
tomobilul german, iar după ce a tre
cut și mașina mică, pe care o condu
cea personal lt. col. Florescu, am blo
cat din nou trecerea.

„Niciunul dintre cei plecați nu s-au 
mai întors în noaptea aceea, și nici în 
zilele următoare. Intr-adevăr, odată a- 
juns în Lagerwald (pădurea Băneasa). 
unde se afla cartierul trupelor hitle
riste atacatoare, acest general, cu apu
cături de gangster, i-a arestat pe cei 
doi ofițeri români și a organizat per
sonal atacul împotriva Capitalei.

„Și astfel, la ora șase, avea să se pro
ducă atacul german, pe care Regimen
tul de Gardă Călare l-a zdrobit la Po
dul Băneasa, și în cursul căruia am fost 
și eu rănit grav în abdomen, chiar în 
fața baricadei, pe care o apăram cu plu
tonul meu."

Fotocopia ordinului de serviciu nr. 30870 din-24 august 1944, semnat de co’onelul 
Dumitru Dămăceanu, șef de stat major al Comandamentului Militar al Capi
talei, ordin prin care locotenent-colonelul Bogdan Fljrescu era împuternicit 

să însoțească pe generalul Gerstenberg

CEEA ce a urmat se știe. Gersten
berg, nu numai că n-a putut pă
trunde în Capitală, așa cum se 

angajase față de. patronul său de la 
Berlin, dar, la 25 august, abia mai putea 
face față Comandamentului român, care 
— primind întăriri — trecuse la ofen
sivă și se pregătea să-l asalteze și să-1 
încercuiască în triunghiul Băneasa-Tu- 
nari-Otopeni, o zonă acoperită, unde el 
intenționa să mai reziste, în aștepta
rea unor întăriri... imaginare.

într-adevăr, așa cum s-a dovedit ul
terior, singura regiune de unde mai 
nădăjduia Gerstenberg să primească a- 
jutoare — Valea Prahovei și zona pe
trolieră — era stăpînită, aproape în în
tregime, de unitățile Corpului V Teri
torial, comandat de generalul Vasiliu

Sublocotenentul Eucian 
Spiroiu, comandantul u- 
nui pluton de pușcași 
însărcinat cu paza po
dului Băneasa, a oprit, 
cu trei ore înainte de 
atacul tortelor hitleriste, 
pe generalul nazist Ger
stenberg șî pe însoțitorii 
săi. SIt. Spiroiu a fost 
grav rănit cu priejul 
luptelor pentru pod

Rășcanu, care fixaseră acolo toate for
țele hitleriste, aflate în zonă, și care 
controlau permanent autostrada Plo- 
iești-Sinaia-Brașov.

Asaltul decisiv a și avut loc la 27 au
gust, cînd Comandamentul militar al 
Capitalei, după lupte crîncene, reuși să 
disocieze complet dispozitivul german ; 
iar către seara zilei, dușmanul — încer
cuit și'îngrămădit pe un spațiu restrîns 
— se menținea cu greu, doar pe colțul 
de N-E al aerodromului Otopeni.

Pe de altă parte, Hitler — dezamăgit 
de Gerstenberg — triftlisese în grabă, 
pe calea aerului, pe un specialist în po
tolirea răscoalelor. E vorba de genera
lul de aviație . Reiner . Stahel, același 
care — numai cu două luni înainte — 
zdrobise și înecase în sînge revolta po

lonezilor de la Varșovia, condusă de 
viteazul general Komorowsky.

Nu se știe cum l-a primit Gersten
berg pe noul „commandant en chef", în 
zorii zilei de 26 august, pe aerodromul 
de la Otopeni, dar probabil că, în si
nea lui, binecuvînta soarta, care-1 des
cărca astfel de o cumplită răspundere. 
Căci, într-adevăr, în mai puțin de 24 de 
ore de la preluarea comenzii, generalul 
Stahel — omul „providențial" și marele 
favorit al Berlinului — constata cu 
durere că moștenise o bătălie pierdută. 
Și, judecind problema pe toate fețele, 
el se hotărî să raporteze telegrafic eșa
lonului superior, generalului Hans Fri- 
essner, comandantul Grupului de ar
mate „Ucraina de Sud", că situația era 
pur și simplu disperată, cerînd totodată

aprobarea să retragă din fața Bucu
reștilor ce se mai putea salva din for
țele germane.

După cum vedem, desfășurarea eve
nimentelor a dat dreptate generalului 
Hansen — pe nedrept mazilit de Hitler 
— care se dovedise mai bun cunoscă
tor al „stărilor" din Țara românească, 
și care de altfel raportase, chiar în 
noaptea de 23/24 august, că, citez :

— „în România nu este vorba numai 
de un „putch" al camarilei de la pa
lat. ci de o lovitură de stat, bine pre
gătită, înfăptuită de popor și armată. 
Acțiunea se bucură de cel mai larg a- 
sentiment, și nu se poate găsi nici un 
general care să formeze un contra-gu- 
vern [...] Sînt în curs măsuri de încer
cuire împotriva tuturor unităților, ser
viciilor și misiunilor militare germane 
din' București"2).

Nu știm dacă generalul Stahel a pri
mit vrevn răspuns la mesajul său alar
mant, din după-amiaza de 27 august 
1944.

Fapt este că, în noaptea ce a urmat 
acelei zile furtunoase, Stahel — reușind 
șă sustragă o parte din forte de la dis
trugerea completă, a hotărît să se gră
bească spre munți, pentru a se salva în 
Ardeal. Și astfel, din gruparea de forțe 
hitleriste, care asediaseră Capitala, el 
a putut, scoate din încercuire aproxima
tiv 2 000 de soldați valizi, în majoritate 
trupe de aviație și unități S.S., pe 
care i-a îmbarcat într-o coloană de 200 
de mașini, înarmată cu tunuri, aruncă
toare și armament automat,3) prezentînd 
toate garanțiile de forță și mobilitate 
pentru a parveni la obiectivul propus : 
trecătorile Carpați'or.

Numai că fugarii, în loc să răzbească 
spre munți, așa cum plănuiseră, au fost 
siliți — chiar în amurgul acelei zile 
de 28 august — să depună armele, pe 
apa Prahovei și să facă apoi cale în
toarsă, luînd drumul captivității, de 
astă dată pe jos. într-adevăr întreaga 
coloană germană, cu generali cu tot. a 
capitulat, fără a trage un singur foc, 
în fața unui om : colonelul Nicolae Dra. 
gomir, șeful de stat major al Armatei 
a IV-a, care a întîmpiriat — singur — 
pe inamic, la 7 km sud de podul Dră- 
gănești, și l-a convins să se predea.

DEȘI s-a petrecut la 40 km nord 
de București, capitularea origi
nală de la Gherghița — pe lîngă 

că constituie un episod cu care Armata 
a IV-a se poate mîndri — formează de 
fapt „epilogul" luptelor, ce s-au dat 
pentru apărarea și despresurarea Ca
pitalei, pe timpul Insurecției Armate.

General Marcel Olteanu



TRAIAN
COȘOVEI

C1NTEC DE ȚARĂ
Pornim cu acceleratul, iară 
învăluiți în zări și vînt — 
zburăm aproape de pămînt 
noian de lume-amestecată — 
și cei încărunțiți de drum 
și cei porniți intiia oară.

Pe dealuri sate dau în floare 
păduri cresc stupării solare 
poiumburi mari ne fac cu mina 
he cîntă-n spic secara, bruna. 
Mă-ntreabă-ncet albastre vii : 
„La-nvățătoarea ta din munți — 
la-nvățătoare, cînd mai vii ? !...“

Ici orașul, colo halta.
Dunăre curg lanurile 
și pe-o parte și pe alta.

Pe șesuri ies la-ntîmpinare 
tutun ursuz, cartofi în floare — 
gătiți ca pentru sărbătoare ; 
turme speriate fug, se-mpung ; 
zburdînd hai-hui, să nu le-ajung ; 
cirezi bălțate pasc trufașe — 
pe zare strălucesc orașe.

Serbări sînt stațiile toate 
și inima la toți ne bate.
De unde-atîta cîntec, lume ! 
de unde-atîta lume, frate !...

Cu strigăt mult, din gară-n gară 
urcă mereu — puțini coboară ; 
se-mping, se strigă și se cheamă — 
aceeași grabă-n toți, de-o seamă. 
Greu să descurci în zorul mare 
care-s mai buni — potrivnici, 

care ? !...

Dar știe el feroviaru-acum 
cam cită zgură-aruncă la un drum

Prin toți, priveliști, necurmat — 
și rîuri mari și vînturi tari 
ne trec prin piept și ne răzbat.

•

De-a lungul drumului de fier 
trec rînduri lungi de pionieri, 
la marginea grădinilor, 
la țărmurile grinelor 
și, ca-ntr-un tren cu luptători, 
trimit spre noi urale, flori.
Iar noi zvîcnim în goana mare — 
un zbor sîntem din zare-n zare. 
Jur-împrejur ne strigă țara 
obraji și ochi ne ard ca para.

Turme de fier, mașini, tractoare 
combine strălucind în soare 
vîslesc grăbit, răzbind din greu 
prin mări de grîu scăpărătoare.

Cu mine-alături stă o fată 
cu ochi arzînd, cu păru-n vînt — 
ca o vioară fremătînd — 
îi șade bine-așa zburind — 
pe chipul ei văd țara toată.

Și se-nserează ! —
se-nserează ! — 

acum fii, inimă, vitează !
Uite ce-arginturi curg pe văi 
ce vinuri urcă-n păpușoi !

Trec turme mari prin ierburi 
coapte, 

în nori de praf — miroase-a lapte.

Sus, pe dealuri lungi, prelungi, 
din mijlocul viilor 
mîna-ntinzi și stele-ajungi !
Mări de trifoi, ovăz albastru 
setoase sorb din orice astru.

împarte vîntul vinuri tari 
din necuprinsa nopții cramă — 
născuți sîntem de drumuri mari 
și o furtună ne-a fost mamă !

Lunecă-n sînge cîntec de greier, 
și fete cîntînd — venind

de la sapă ; 
păduri adinei ni se aștern

pe suflet — 
ca peste-o apă.

A nopții boare ne îmbată.

Cît vezi în urmă lucii șine 
nebuna inimă-i din mine — 
de-a lungul țării depănată 
îndrăgostită și legată 
de tot ce trebuie să lase 
în cîmpuri, în păduri, în case.

Cu inima-asta am plecat 
Spre voi, ca un accelerat.

Gonim nocturn, gonim într-una, 
în urma noastră neguri pier — 
de-a noastră-nsetoșată goană 
vîrtejuri umblă stele pe sub cer.

Furtuni ne iau, furtuni ne cresc, 
cu stele-n piept ne viscolesc 
aur pe chip ne spulberă-ntr-una — 
din înălțimi ne scaldă luna — 
pămînt și cer — sîntem tot una !

Și deodată, dintr-odată, 
Carpații strălucind se-arată !
— Mai cîntă, meștere, de poți, 
de-atitea văi, de-atîtea roți !

Țipă gropile a prăpăd 
numai ochii minții văd.
Valea urlă, stinca latră 
omul fulgerînd prin piatră.

Pe sub osii, printre roți 
fieru-n stînci latră cum dinii 
fierul crîncen al mașinii.
Pe sub rîuri, pe sub poduri,

sub cîmpie 
dorm secole de vitejie.

Spre mecanicii cît zarea, 
sub al stelelor polei — 
latră lupi cu melci în coadă 
cu cățeii după ei.

— Te bagă, lupule, de poți 
de-atîta uragan de roți !...

E vremea ceferiștilor,
e vremea noastră-a tuturor — 
și-mpărăția munților 
și-mpărăția zărilor.

Urcăm și coborîm — venim ! — 
un fulger lung, pe zări zvîcnim 
întreaga veșnicie știe că venim !

Stele se-nalță, 
stele se-apleacă, 
în calea trenului — să treacă.

Din cînd în cînd mă uit la fată — 
ce-nseamnă-n zborul nostru-o 

fată ! — 
Mi-o simt tovarășă de zbor — 
vînturi ne ard, plămini ne dor 
de-atîta drum, de-atita dor...

Peste ierburi, peste fiară 
cresc păduri-acoperișuri, 
noaptea-i joasă, steaua-i rară ; 
codrii grei de ani o mie 
string în trupul lor vecie.

Printre pietre, sus pe coastă 
cu pădurea la fereastră 
păduraru-și bea hoțește 
somnul bun lîngă nevastă.

Pe la coturi, în poiene, 
printre turnuri, printre stive, 
namili mari cu jar în gene, 
printre roiuri de lumini, 
pasc, ori dorm locomotive 
în lunatice grădini.

Și din nou — lumini — lumini — 
lumini — 

clocotesc buciume-n urmă, 
neguroasă-a pietrei turmă 
adastă către cîmpie 
semne mari de rodnicie.

Pe departe iarbă-adîncă 
învălește om și stîncă — 
totul crește-n frunze crude — 
și cum crește se aude !

Simți în mohor, în vii presimți 
un somn adine și pămîntesc — 

ce-aproape-s zările cuminți, 
ce grave-s cîmpurile cînd cresc !..

Și iar păduri, păduri de fier 
întunecate și tăcute — 
păduri de oțel, copaci de fum 
de-ți vine să te-ntorci 

din drum ! — 
înalte sonde-n urmă fug 
se-aud cum cîntă și foșnesc 
și pieptul gliei cald, cum sug.

Și din aburi, dintr-odată, 
stele roșii, mari se-arată — 
și galaxii răsunătoare 
și albe vîlvătăi cerești — 
intrăm cu vijelia toată.

— Ce gară-i aici, ce șantier !
— Ce faci, tovarășe mecanic — 
intrăm cu acceleratu-n cer !...

Mecanicul, cu chip brăzdat, 
în focul Griviței scăldat 
spre trenul lui, zimbind privește 
mulțimea cum se-nvălmășește.

încărcătură multă-a dus, 
din răsărit, din nord, apus.

Toți se grăbesc, se strig, 
se cheamă — 

același zor în toți de-o seamă — 
cu greu descurci în zarva mare 
care-s mai buni — potrivnici, 

care ! ?..,

Dar știe el, feroviaru-acum 
cam cîtă zgură-aruncă

la un drum
Cam cît curent
se pierde la un drum !...
Și cît se pierde —
dă spic în iarba verde !

Spun fetei: cum să nu-nflorești 
cu-așa călătorii cerești !...
Patria cum să nu-ți iubești, 
cînd vezi ce faci, cînd știi 

ce ești ! ?...

Din lung în lat, pămînt și apă — 
cît poate-n inimi să ne-ncapă, 
ni-i drag cu tot ce crește-n el 
din miini de om, din miini 

de-oțel !

Sorbirăm țării din tărie — 
mai hotăriți Ia datorie.
Cu dragostea-nainte să zidim, 
muncitorcște țara s-o iubim.

Pornim tovarășă de zbor, 
voinici, ne-amestecăm în lume — 
vînturi ne-au ars, piepturi ne dor 
de-atîta cînt, de-atîta dor...



Ionel Pop
își aduce aminte

Editura dacia din Cluj publi
că în excepționale condiții gra
fice cartea decanului de vîrstă 
. -Își de talent al vînătorilor și pescarilor,

Ionel Pop : îmi aduc aminte.
Memorialistul a fost prieten și îndru- 

■ mător al lui Mihail Sadoveanu. I-a că- 
H lăuzit primii pași la vînarea cocoșului 
- de munte și la pescuitul de păstrăvi. A 

primit poate în schimb îndemnul de a 
' scrie. Nu i-a suferit însă influența, pe 
plan literar. Ardeleanul a rămas cre
dincios timbrului specific al provinciei 

| sșle și „se nizuiește“ în stil personal, 
de un netăgăduit farmec. Aș crede, du- 
pă lectura primei bucăți, Nu s-a intim*  
plat nimic, cea mai întinsă din volum, 

■că singură această povestire atestă un 
scriitor de talent. E vorba de tribulați- 

' Sile unui jder, care-și prinde laba într-o 
cursă, dar scapă mutilat, ca apoi să 
cadă pradă, slăbit și înfometat, unei 
alte capcane. Nu e o bucată de pură 
imaginație, dacă l-am crede pe autor, 
care ne asigură că i-a citit jderului 
trista poveste după „zăpada proaspătă', 
care „e carte deschisă11. A dat întîi „de 
urma jderului ciung de un picior11, iar 
apoi a „citit-o de-a lungul ei, fără 
greș11. Nu contestăm „flerul11 vînătoru- 
iui, care a scris și o carte de strictă 

’ ' specialitate despre modul de a cunoaș
te urmele jivinelor, dar remarcăm că 
numai un scriitor încercat a putut să 
dea acestui fapt-divers cinegetic atîta 
dramatism. Aș împărți pe vînători în 
două categorii : cei ce se duc la vînă- 
toare pentru „dobîndă11 și împușcă fără 
milă zburătoare mici și mari și tot felul 
de jivine, și cei ce iubesc vînătoarea 
pentru evadarea în natură, punînd re
zultatul ei mai la urmă, în ordinea plă
cerilor. Un personaj din carte își pune 
limpede problema :

„Adeseori m-am întrebat cum se po
trivește dragostea vînătorului care cu
prinde jivinele pădurii, cu glonțul de 
moarte pe care îl trimite. E o taină a 
firii vînătorului... Să o descurce alții1.

Dilema e pusă și în alți termeni: 
„Veșnicul paradox în care se cumpă

nește vînătorul cu iubitorul de natură 
din aceeași ființă11.

Așadar, dragostea de natură include 
și vietățile ei, în care însă hamletiza- 
torii ezită rareori să tragă. Este ceea 
ce s-a întîmplat unui singur personaj 
al lui Ionel Pop, care s-a mulțumit o 
noapte întreagă să asculte, la rădăcina 
unui pom, cu răsuflarea tăiată, ca să 
nu-1 tulbure, cîntecul cocoșului de mun
te. Vînătorii îl numesc tocilare, iar au
torul ni-1 face sensibil nu o dată, în a- 
ceastă carte, cu o rară bogăție de ter
meni, în serviciul unei incomparabile 
urechi muzicale. Cocoșul de munte 
„parcă ar ascuți o coasă, cu o cute de 
gresie". Trilul său se traduce cu „pelop- 
pelop11, apoi cu o „toacă seacă11, cu „un 
sunet scurt, asemănător pocnetului 

IBțjrd al dopului smuls din gîtlejul sti- 
i“, urmat de scîrțîitul de gresie al 

tocilei, alternînd cu „un ciripit nespus 
de gingaș11. In schimb, carnea acestui 
măreț vînat e ca „o iască înmuiată în 
apă și prăjită la foc11, iar trofeul împă
iat „în cîțiva ani devine o stafie [...] i 
se lungește și se subțiază gîtul, i se jer
pelesc penele, pe rînd i se frîng și vîs- 
lele din coadă atîrnînd triste, iar din 
trupul paserii pornesc — mai ales pri
măvara — bogate roiuri de molii11. A- 
ceasta nu împiedică pe vînători să rîv- 
nească nebunește trofeul, alături de a- 
cela al cerbului cu „douăzeci de ramuri 
și în vîrfuri cu coroane asemenea unor 
cupe11 — în coarne, bineînțeles 1

Autorul, ca vînător, și-a impus din 
tinerețe „o lege aspră și fără de ierta
re : într-un an un singur cerb, un sin
gur țap negru, un singur cocoș de mun
te11. N-a așteptat să piară vînatul, prin 
expediții de măcel și prin braconaj, ca 
să fie într-un tîrziu protejat legal, ca 
monument al naturii.

Un vînător de factură mondială, con
tele Samuel Teleki, care atinsese „două 
lacuri de la izvoarele Nilului11, botezîn- 
du-le Rudolf și Stefania, care împușcase 
lei, elefanți, rinoceri, bivoli, hiene și 
șacali, mărturisea că nici o vînătoare 
nu prețuiește ca aceea de „cerbi carpa
tini în luna de toamnă a dragostelor“. 
Acest ilustru personaj revine în poves
tirea lui Ilie Drașoveanu (în Dramă la y

marginea pădurii de Mihail Sadovea
nu se numește Hîrșoveanu), plătind cu 
cîțiva galbeni palmele pe care le tră
sese paznicului său, la pescuit de păs
trăvi uriași „în zănoaga de sub opus- 
tul Cibanului11.

Cinci fragmente finale din cartea de 
amintiri ale lui Ionel Pop sînt consa
crate marelui său prieten Mihail Sado
veanu. în prealabil, d-sa ne dă o com
pletă bibliografie cinegetică a marelui 
scriitor, trimițîndu-ne la Anii de uce
nicie, împărăția apelor. Țara de din
colo de negură. Valea Frumoasei, Ochi 
de urs. Vechime și Poveștile de Ia Bra- 
dul-Strîmb. Maestrul scrisese după alții, 
greșit, despre cocoșul de munte și roti
rea lui. Atunci Ionel Pop i-a trimis o

Mihail Sadoveanu 
la „Valea Frumoasei11

scrisoare și l-a poftit la Valea Frumoa
sei. unde avea „dreptul puștii11 (auto
rizație de vînat), ca să vadă cu acest 
prilej „ocoale de nuntă ale păsării de 
basm11. Așa s-a legat prietenia și to
vărășia lor nedespărțită, la vînatul 
cerbului și al gotcanului, și la pescuitul 
păstrăvilor. Mihail Sadoveanu era un 
drumeț foarte rezistent la urcușul pe 
pantă repede. Avea și calități sufletești 
rar întîlnite. „Cu multi oameni de vî
nătoare mi-a fost dat să hălăduiesc prin 
singurătățile munților11, ne asigură Io
nel Pop, „parcă nici unul nu era atît 
de puțin domnos și mai săritor cum era 
Conu Mihai'. Academicianul nu da în
dărăt de la măruntele trebi gospodă
rești : „clădea gătejele, se apleca și su
fla în para abia ațîțată11, apoi „lua cofi
ța și pînă ai bate din palme era de față 
cu apă proaspătă de la izvor". Avea și 
cunoștințe de practică culinară : „Du
mica în tigaie slănina, străjuia carnea 
care se pîrpălea sfîrîind și o întorcea 
cu multă știință cînd pe o parte, cînd 
pe alta, înțepînd-o cu furculița fabrica

tă dintr-o crenguță de brad11. Ba chiar 
„oficia cu plăcere la însemnata ceremo
nie a slăninii în frigare11. Se pricepea 
și la culesul ciupercilor. Pescarul își 
recolta singur momelile vii : „Cunoscu- 
ții și admiratorii lui Sadoveanu cu greu 
l-ar fi recunoscut în omul care se tupi- 
la, îngenunchia, se tîra pe jos, întindea 
încet mîna, ca să o izbească pe pămînt, 
sub palmă cu bietul săltăreț11 (cosașii 
care săreau „ca puricii11, sprinteni), 
își făcea singur nadele, ca în copilărie, 
cînd deprinsese pasiunea și arta pescu
itului.

Ionel Pop a fost „călăuza Maestrului 
ca să-și împuște cel dintîi cerb11, din- 
trei cei „încoronați împărătește11. Do- 
borînd primul cocoș de munte, „vînă
torul s-a aplecat și a mîngîiat cu duio
șie pasărea măiastră11. Memorialistul 
comentează : „Fără îndoială, se cumpă
nea chinuit în celălalt paradox : bucu
ria izbînzii și reproșul stingerii unei 
vieți11. O pană din cele optsprezece ale 
cozii gotcanului, căzută, „maestrul a 
ridicat-o și zîmbindu-ne a înfipt-o lin
gă panglica pălăriei sale de velur ne
gru, cu borurile late". Invitat să mai 
„apropie11 unul, Mihail Sadoveanu a 
răspuns, punînd mîna pe umărul men
torului său și privindu-1 cu blîndețe :

„Ajunge zilei păcatul ei !“
Privind un păianjen cu cruce pe spa

te, Mihail Sadoveanu cu lumini de en
tomolog, „ca un al doilea Fabre11, a ex
plicat modul în care insecta de pradă 
își țese plasa. Avusese Maestrul răbda
rea să-l pîndească „două ore în munca 
lui11.

MULTE năzdrăvănii am aflat din 
cartea lui Ionel Pop. Astfel, un 
instinct de apărare face fiarele 

să se ferească în intervalul de o frac
țiune de secundă, chiar dacă n-au vă
zut ori auzit dușmanul cu flintă. Nu 
cumva însă mirosul le-a indicat pre
zența acestuia ? Alteori, dimpotrivă, un 
cîrd de căprioare și taurul lor au stat 
în nemișcare la trecerea vînătorilor, ca 
și cum ar fi ghicit că aceștia n-aveau, 
în acel moment, intenții criminale.

Iepurii, „plebeii vînatului", cum îi 
numește autorul, știu să se ferească la 
potrivită vreme. Niște vînători ar fi în
tâlnit însă un „șoldan11 care a stat să-i 
privească, pentru că nu mai văzuse pînă 
atunci pe dușmanul său secular. Multe 
mai vede tagma de „breslași ai Sfîntu- 
lui Evstachie", sau, în altă variantă a 
autorului, ai Sfîntului Eustație Placida ! 
Occidentalii consideră pe Sfîntul Hu
bert patron al vînătorilor. Oricum ar fi, 
orice treabă profană nu strică să adul
mece miros de smirnă și tămîie ! In altă 
parte, Ionel Pop se folosește de varian
ta „breasla verde11 — se vede din cau
za clasicei culori a costumului de vînă- 
teare.

Pescarii, mai aflăm, se împart în două 
categorii, cu privire la momeli : pu
riștii sau muscarii, partizani ai muscu- 
lițelor artificiale și ceilalți, „rămași la 
clasele primare11, care se folosesc de 
rîme sau de insecte vii. Maestrul Sa
doveanu, eclectic, a pescuit cu Ionel 
Pop păstrăvi „uriași11 din Lacul Roșu, 
„frumoși pistruiați11 din apa Lăpușnii 
și „prostuții care săreau nebunește la 
momeală de sub fiecare bolovan din 
pîrîul care cobora la Sovata de la 
Creanga Mare“.

M-am ospătat și eu cu păstrăvi 
proaspăt pescuiți și puși la grătar, dar, 
vai !, nu am avut norocul să le simt 
gustul de castană coaptă, a cărei aro
mă a gîdilat nările povestitorului șl 
ale marelui său prieten!

Multe minunate întîmplări cu urși, 
vulpi, vidre, cerbi, iepuri, cocoși de 
munte, însuflețesc paginile verdelui 
memorialist octogenar, care n-a uitat 
nimic din cîte a văzut și auzit, între 
două procese. Ionel Pop nu e însă nu
mai un povestitor de rasă, prevăzut și 
cu talentul descriptiv al poetului. Este 
mai ales un cunoscător al sufletului 
atît de variat din marele regn al zoolo
giei și un iubitor al versantului genuin 
din specia căreia, lato sensu, aparținem.

Șerban Cioculescu

Ovidiu si corbul3

• AȘEZIND pe bustul zeiței Pallas 
(„On tne palid bust of Pailas just 
above my chamber door11) altă pasăre 
decît celebra Nyctemene, simbolul în
țelepciunii, Edgar Poe contrazicea tra
diția mitologică. De altfel, el arată că 
existența cuvîntului Pallas în poezia 
sa este determinată mai mult de „ton11, 
adică de impulsul limbajului, al fas
cinației sale sonore, decît de structu
ra rațională a poemului. Pasărea 
Athenei nu putea fi decît bufnița. Dar 
bufnița, pasăre cu adevărat profetică, 
n-ar fi putut rosti croncănitorul: 
„Nevermore11.

Poeții antici nu i-ar fi acordat Cor
bului șansa nemuritoare de a rosti 
proorociri. In Ovidiu, Metamorfoze, 
cartea a Il-a, Corbul e arătat ca fiind 
cea mai nesuperstițioasă pasăre. Adre- 
sîndu-se cioarei, care îl avertizase cu 
privire la o primejdie, Corbul răspun
de : „Să fie spre nenorocirea ta aces
te profeții. Eu disprețuiesc prooroci
rile socotindu-le deșertăciuni". Poe, 
dimpotrivă, ii acordă păsării sîcîitoare 
și pisăloage marele dar al prevestirii, 
zicind: „Prophet ! cried I, thing of 
evil ! — prophet still, if bird or devil".

Totuși, cîndva, oamenii nu socoti
seră corbul drept „pasăre a diavolu
lui". Penele lui fuseseră foarte demult 
tot atît de imaculate ca ale lebedei. 
Tot Ovidiu o spune : „Căci odinioară 
această pasăre a fost cu penele ca 
zăpada și ca argintul, incit era la fel 
cu toate porumbițele care n-au nici 
o pată și nu era mai prejos decît giș- 
tele care cu voce veghetoare aveau să 
salveze Capitoliul și nici mai prejos 
decît lebăda căreia-i plac apele".

Care a fost pricina căderii acestei 
zburătoare ? Ei bine, corbul, deși alb, 
avea o trăsătură de caracter dintre 
cele mai urîte : era indiscret și lim- 
bareț. „Limba i-a adus nenorocirea, — 
zice Ovidiu. Limba vorbăreață, din 
pricina căreia culoarea aibă a pene
lor este acum tocmai dimpotrivă". Pa
sărea atît de zgîrcită în vorbe la Ed
gar Poe, fusese, pe vremea penelor 
albe, o pîii.oare pisăloagă și răută
cioasă.

Blestemul lui Apollon transformă Cor
bul în personaj poesc. poemul modern 
inversează culorile mitologiei, ca in
tr-un negativ al lui Lumiere. Alb fi
ind, Corbul dăduse în vileag adulie» 
rul necredincioasei Coronis. Devenit 
negru, el Lxcază și întreține dureroa
sa obsesie a imaculatei fecioare pe 
care „îngerii o numesc Lenore". Și în
tr-un caz și in celălalt este vorba de 
o pierdere a liinței iubite. La Ovidiu, 
Corbul provoacă această pieruere, obli- 
gîndu-1 pe Apollon să-și ucidă amanta, 
în poemul lui Poe el o reamintește, 
repetind obsedant că revederea îndră- 
gostiților nu mai este posibilă mcio- 
odată : Quoth the Raven : „Never
more".

Imi spun, numai mie, cu emoție, îmi 
șoptesc aproape, că numele proprii 
Lenore și Coronis au un fonetism iz
bitor de asemănător.

Toată atmosfera poemului lui Poe 
este tutelată de ecouri, șoapte, frea
măte, uși și ferestre deschise („here 
I opened wide the door1, „Open here 
I flung the shutter"), foșnet de per
dele, suspine confuze, zvonuri de vînt, 
filfîituri, curenți de aer, murmure sur
de, fiori de neliniște, sunete, bătăi 
ușoare, aer vibrat de cădelnițele ne
văzute ale unor serafimi cu pași clin- 
chetitori, sonuri slabe, subjugate de 
tăcere, croncănituri posace, un ade
vărat tohu-bohu de zgomote înfun
date. de pilpîiri și fluturări ca într-un 
eter, murmurător perpetuum-mobile al 
sunetelor surde. La Ovidiu, geniala 
descriere a Palatului Zvonului (Meta
morfoze, XII) este tot ce poate fi mai 
tulburător ca asemănare : aceeași per
cepere suprasenzorială a sunetelor, 
aceeași cenestezică surprindere a lumii, 
aceeași sensibilitate neobișnuită, glo
bală. a sunetelor în mișcare, reflec- 
tind, de fapt, propria existență psilio- 
corporală :

„Este în mijlocul universului, Intre 
pămînt. mare și spațiile cerești, un loc 
de hotar al acestor trei lumi, de unde 
se vede tot ce se petrece pretutindeni, 
și orice sunet e auzit aici, de urechi 
totdeauna gata să asculte. E locuința 
Zvonului. Casa îi e așezată pe vîrful 
unui munte. Mii de intrări și ieșiri 
o țin zi și noapte deschisă (s.n.j, nea- 
vînd nici un fel de ușă. Toată frea
mătă și răsună de voci și duce mai 
departe ce aude. înăuntru nu e nici 
un colțișor de liniște, nici o parte de 
repaos. Nu e zgomot, ci un murmur 
surd ca al valurilor mării cînd se aud 
departe. Vin și pleacă din casă ca o 
mulțime, ca un cîrd ușor, aleargă pre
tutindeni in cuvinte confuze și zboară 
într-una..."

Aceste rinduri par a fi fost scrise de 
Poe. Izbitoarea asemănare mă tulbură 
eu atît mai mult cu cit, probabil, nu 
are alt autor decît întâmplarea.

Cezar Baltag
J



„CARTEA NUNȚII
DACĂ, așa cum s-a spus mereu de la 

Kant încoace, comicul este o exa
gerare a contrastului dintre apa

rență și esență, tragicul ar putea fi pri
vit ca o exagerare în sensul sublinierii 
esenței. Astfel, teatrul lui Eugen Io- 
nescu, să zicem, se deosebește funda
mental de cel al lui Caragiale. Am 
început cu aceste observații, mai de
grabă banale, pentru a servi la argu
mentarea unor opinii asupra primului 
roman călinescian.

Cartea nunții, operă, dincolo de ca
rențe, cu merite deosebite, se poate 
preta la o analiză intrinsecă, iar ideea 
lui S. Damian că romanul ar trebui 
privit mai mult ca anticipare, oarecum 
timidă, a marilor creații epice ulteri
oare, se dovedește vulnerabilă.

în piesa lui Aristofan, Norii, un 
tată își trimite fiul la școala lui So- 
crate, pentru a-și însuși gîndirea so
fistică necesară lichidării unor încurcă
turi;

Pînă Ia urmă, efectele învățăturii se 
întorc asupra părintelui.

în romanul Marile speranțe, d-na 
Havisham o educă pe Stella, în sen
sul epurării spiritului de orice fel de 
afecte. Va constata, în consecință, gla- 
cialitatea fetei, manifestată chiar față 
de maestră.

Mișcarea bumerangului are în pri
mul caz efect comic, în al doilea, tra
gic. îndurerarea tantei Mădălina, in
spiratoarea unei conduite protocolare 
și reci, cind suportă consecințele mu- 
lării perfecte a lui Jim pe aceste prin
cipii, față de propria-i mamă, are a- 
ceeași rezonanță ca la Dickens. Con
cepțiile în materie de modă ale tantei 
Agepsina țin la o nobilă austeritate, 
ceea ce te duce cu gîndul la gulerele 
înțepenite ale unor granzi d’Espaăa, 
adică ceva ce nu implică nimic ridi
col.-

Casa cu molii este un „Herculanum, 
acoperit de lava anilor. înăuntru era 
o duhoare închisă de cireșe mucegăite, 
de butoi băhnit de salpetru amestecat 
cu bale de melc fără casă, de lemnă
rie putredă, de șoareci, de gîndaci 
striviți, de stofă alterată, peste care 
plutea adierea parfumului de patchuli 
și naftalină." Bine, dar aici Anacroni
cul însuși își dezvăluie rânjetele teri
fiante, și nu se poate găsi nimic în
veselitor, cum nu s-ar găsi într-un 
brontozaur, înaintînd implacabil, ori- 
cîte diformități ar avea bestia.

Desigur că ceea ce conservă mătușile 
ar putea stîrni zîmbete. în percheziția 
pe care o face, după întoarcerea din 
străinătate, Jim dă peste pachete de 
rufărie inactuală, nasturi mari de os 
îngălbenit, mănuși de dantelă fără de
gete. Domnește un iz de postav mu
cegăit, iar stofele au suferit un proces 
lent de carbonizare în obscuritatea du
lapurilor. La ce bun această păstrare 
de inutilități? Romancierul spune că 
„existența lor se scurgea după un ritm 
secular și nuanța unui provizorat ce 
avea în vedere epoci viitoare de pros
peritate, niciodată recunoscute". Așa
dar, mătușile sînt aidoma mozaicilor 
care admiteau venirea unui Mîntuitor, 
dar nu recunoșteau a fi apărut vreo
dată. Orice locuință era socotită pro

vizorie și lăzile rămîneau nedesfăcute 
cu deceniile, ajungîndu-se la degrada
rea incredibilă a materialelor. Toate 
aceste își aveau „logica" lor : se păs
trau toate elementele mai prețioase 
pentru „secolul anonim". Efectul este 
de autoînșelare, sfîșietoare pentru con
templatori. Acei primitivi din Mondo 
Cane care așteptau ca pasărea uriașă 
(avionul), care nu se va opri vreodată 
la ei, să-i viziteze, nu sînt mai tragici 
decît locatarele casei cu molii.

Notele comice nu lipsesc, desigur 
(tanti Ghenca „alias Dante Aligheri", 
„aprigă etnografă", opinează că ‘„pe 
unde trec italienii dispar pisicile", 
tanti Agepsina are pentru toate fna- 
ladiile diagnosticul invariabil ,,ai •ră
cit", pe care nu găsește cu cale să-I 
înlocuiască nici cînd Silivestru ; se 
spînzură). Predomină însă gravul! in
chizitorial : comesenii din „reflecto»iu“ 
sînt tăcuți ca niște „călugări în (tra
peză", iar tanti Mali „zîmbește cupnc- 
tuozitate episcopală". Poezia descom
punerii se revarsă la tot pasul. Iaca ^ste 
„o mumie vie, descărnată pînă la’iivi- 

' rea țesteî. Pielea feței și a mîinilor 'us
cată ca un pergament era străbătută de 
sfori mari de vine negre, ochii păifeau 
scurși în fundul capului". Despre tanti 
Caterina, Jim crede că „avînd în vedere 

1 sterilitatea și lipsa afectelor, glandele ei 
interioare pluteau ca niște prune uscate 
într-un vin oțețit". Descoperirea unui 
cadavru urât mirositor, intrat în putre
facție, este un echivalent în ordinea 
terifiantului a] acestui spectacol. !

De fapt ceea ce le salvează în niod 
primordial pe mătuși de la ridicol ’este 
iubirea.

Cînd tanti Mădălina procedează, la 
■ ghicitul în cafea, Ghenca îi recoman
dă : „Mai bine uită-te în ceașca ihea 
să vezi dacă mă mărit". Oricît ridi'col 
ar cuprinde afirmația pentru o femeie 
la un păs de decrepitudine, cuvintele 
sfarmă crusta de frigiditate în care 
părea înfășurat personajul.

Tanti Agespina citește zilnic un(a- 
nume pasaj din „Visul Maicii Domnu
lui".

„Pentru robii lui Dumnezeu (cutare) 
care acum se logodesc unul cu altul 
și pentru mîntuirea lor, Domnului să 
ne rugăm" etc. Lectura sexagenarei 
nu este decît un imn delicat și sfios 
închinat Eresului. Cadourile mătușilor 
la căsătoria lui Jim, acea „tarabă de 
anticărie, plină de icoane, talgere de 
aramă, sfeșnice de cristal, feligene, lin
gurițe, pahare de cristal și, firește, ■ cu 
șalul înjumătățit al tantei Mali", Pri
cit ar părea de rizibilă, rîsul este su
grumat de intenția afectuoasă.

Părerile absurde ale lor că „cauza 
tuturor relelor este femeia", iar bărba
tul nu poate fi dpcît victima vreunei 
„nebune", capătă aceeași aureolă. , 

Dar cel mai flagrant apare ca greșită 
absolutizarea perspectivei comice a 
romancierului in cazul lui Silivestru. 
De la început personajul își preves
tește destinul sumbru... „Ferește te de 
molii și de igrasie cît mai ești tînăr! 
Pentru mine e prea tîrziu", va spune 
el lui Jim.

Nu-i lipsește nici lui solemnitatea 
ecleziastică- Avea „redingotă neagră de 

dinainte de război" care prin uzură 
avansată „luase străluciri și îndoituri 
geometrice din foi de zinc".

Se conturează o dramă a imposibili
tății de comunicare, rezultatele omului 
fiind altele decît cele scontate. Profe
sorul îi privește pe Jim și pe Vera „cu 
un zîmbet cu atît mai fioros cu cît se 
silea să fie amabil și galant".

Violenta scenă între mătuși și el este 
foarte elocventă.

„Tanti Agepsina zise cu o jale rea :
— Sigur, acum, cînd îți vine bine, 

te însori, după ce ne-ai ținut pe noi 
în loc de nu ne-am măritat, pentru că 
a trebuit să avem grijă de bătrâni și 
de d-ta.

— Lăsați-mă în pace ! se irită Sili
vestru. Lăsați-mă în pace 1 Pînă cînd 
o să mă țineți legat aci cu lanțuri ? 
Vreau să respir aer curat !

— Știi ce, domnule ? zise Ghenca cu 
confidență sarcastică, ți-a făcut far
mece ! Lasă că știu eu pe cine iei dum
neata ! Pe sfrijita aia fără cămașă pe 
ea, care îți aține calea de ani de zile 
fiindcă știe că ai avere I Profesoară ! 
Mereu pe drumuri ! Nu știe ce e casă, 
nu știe ce e masă ! Du-te și te însoară 
cu ea ca să te căiești pe urmă I Eu, 
una, nu mă bag, nu mă amestec ! Fie
care își croiește soarta cum îl taie 
capul !

Fața lui Silivestru se făcu de zinc :
— Tăceți din gură, scorpiilor ! strigă 

el fioros, și cu un pumn sfărâmă ceașca 
de cafea și farfuria de sub ea“.

Furia lui Silivestru este divulgarea 
neputinței.

Rîsul ce l-ar trezi supozițiile ab
surde ale tantei Ghenca moare iarăși 
în fața imaginii lugubre : mătușa este 
o caracatiță care cuprinde cu tentacu
lele într-o îmbrățișare ucigătoare pe 
înotătorul inexpert care este Silivestru.

Sinuciderea lui Silivestru își are un 
corespondent în universul romanesc că
linescian, în moartea lui Pomponescu 
din Bietul Ioanidc. Paradoxal, cei 
doi ratați sînt cele mai zguduitoare 
personaje ale scriitorului. Silivestru, 
inapt de creație biologică, nu poate trăi 
dacă nu creează biologicește, Pompo
nescu, inapt de creație intelectuală, nu 
poate trăi dacă nu creează intelectuali- 
cește. Cei doi, fiind înnobilați prin fru
musețea aspirației irealizabile, sînt ib- 
senieni. Ca și subtilul detractor al lui 
Ioanide, Silivestru ilustrează imposi
bilitatea umanului de a trăi în afara 
creației.

Dornici să-și umple plămînii de aer 
și neputînd răzbate decît la vid, se 
sufocă.

Să spunem că Jim ghicește în palmă 
Lolei doar din diplomație masculină. 
Alteori însă se vede mai deslușit că 
tînărul nu este chiar așa de hotărît 
raționalist și îndoielile sale ne duc cu 
gîndul la mătușile ce ascultau cu sfin
țenie prorocirile făcute de tanti Mă
dălina pe baza examinării ceștii de 
cafea :

„Oare întîmplarea din tren și pre
zența neașteptată a acestei hîrtii gal
bene în mîinile sale — se. întreabă 
Jim — nu aveau, toate, semnificația 
unui oracol ?“.

Conservarea fantastică de mobilă și

alimente trădează o tendință para
doxală a mătușilor. Aceeași aplecare, 
paroxistică pe alte coordonate, o au însă 
toate personajele Cărții nunții. „La 
mare" Jim se gîndea fără oroare 
prefăcut în scrum în unul din marile- 
sarcofage antice de piatră cu capac 
cu streșini, scufundat în cîmpul cu ni
sipuri, printre buruienile fibroase mi
rosind a cimbru, în monotona zbîr- 
nîiere a greierilor".

Vera, fecioară îndrăgostită de Jim, 
are reacții de maximă nestăpînire (Că- 
linesCu nu este chiar așa departe de 
Dostoievski pe cît s-ar crede !) : „îm
brățișa perna și încorda picioarele în 
baghetele patului, apoi, înfiorată de 
bustul moale al pieptului pe care îl 
simțea pe obraz, puse buzele pe si
nuozitatea umărului și, fără să știe de 
ce. îl sărută și-l mușcă totodată".

Ca și pe mătuși, iubirea o apără pe 
Vera de data aceasta de acuzația de 
impudoare „...și murmură pentru pri
ma oară două vorbe îngrozitoare, fe
meiești, de o încîntătoare expresie a 
compenetrațiunii :

— Tu... te vreau...".
Dar punctul nevralgic al zidului ri

dicat între două presupuse tabere to
tal distincte (am apăsat pe cuvîntul 
„total" întrucît deosebirile, dacă nu le 
putem absolutiza, ar fi la fel de ne
drept să le negăm) îl dă similitudinea 
frapantă între privirea ațintită mereu 
asupra viitorului și niciodată asupra 
prezentului, de mătuși și de către cei 
doi tineri căsătoriți. Mătușile achizițio
nează în vederea unui viitor himeric, 
Jim face planuri de viitor asupra felu
lui în care-și va petrece soția sa tim
pul ; tanti Mădălina apără covorul ros 
ca să n-o găsească așteptata „vîrstă de 
aur" nepregătită, — Jim și Vera nu 
se îmbrățișează în vederea voluptăților 
momentului, ci dintr-o dorință frenetică 
de a avea copii. în finalul romanului, 
Vera îi declară lui Jim ; „Te iubesc 
fiindcă tu ești tatăl copilului nostru !“

Așadar nu Jim — prezentul, ci pro
genitura echivalentă viitorului este 
zeificată.

Victor Atanasiu

„Socialismul
și cultura

IN EDITURA Junimea a a- 
părut recent o carte cu a- 
cest titlu a lui C. Potîn- 

gă. Deși nu atinge direct sfera 
obișnuită a literaturii, o carte 
despre „cultura de masă", rolul și 
sarcinile ei în socialism, este de na
tură să intereseze în cel mai înalt 
grad pe orice om de literatură, și cu 
atît mai mult pe criticul literar. 
Realitatea este că orice critic sau 
istoric literar simte în chip indirect, 
poate, dar suficient de acut, faptul 
că scrie atît pentru un public de 
specialitate, pentru care cuvîntul 
nou este doar un element de rapor
tare, o verificare , cît și pentru o 
mare categorie de cititori — pentru 
care opinia sa este, în bună măsură, 
o cale de acces, o explicație și o in
formație suplimentară necesară.

Cartea de față, care urmărește în 
primul rând teoretic evoluția con- 

de masă“
ceptului „cultură de masă", dezvol
tările sale istorice, sensul pe care îl 
capătă termenul în lumina diferite
lor concepții filozofice, precum și ac
cepția nouă, deosebită, pe care o pri
mește în socialism, nu este numai 
o cercetare de teorie a culturii (și 
de sociologie a ei în același timp), 
ci și un eseu tulburător despre sar
cinile intelectualului în societate- 
Întrucît literatura este un produs cu 
o arie extrem de largă de răspîndire. 
și cu o gamă extrem de diversă de 
consumatori, criticul literar ține sea
ma — sau trebuie să țină seama — în 
exercitarea profesiunii sale de o se
rie de factori asupra cărora cartea 
lui C. Potîngă vine să opereze o se
rie de discriminări necesare, cu atît 
mai necesare cu cît domeniul este în 
mare măsură nedesțelenit încă. Nu 
există artă inaccesibilă, adică de 

,.ne-explicat“, susține pe drept cu- 
vînt autorul, ci numai opere sau 
forme de artă care necesită cunoaș
terea modalităților proprii, specifice, 
de realizare ; sensibilitatea nativă a 
individului la fenomenul artistic 
trebuie să fie stimulată și educată, 
ea „se cuvine să fie valorificată prin 
transmiterea sistematică a informa
țiilor de teorie și de istorie a arte
lor care să se transforme în cunoș
tințe iar apoi în conștiință artistică. 
Cînd informațiile artistice susținute 
de efortul individual de înțelegere, 
de pătrundere a mesajului, a con
ținutului de idei și sentimente, se 
metamorfozează în conștiință este
tică, va avea posibilitatea, datorită 
înțelegerii, pătrunderii specificității 
limbajului artistic, să pătrundă 
esența operei și să se bucure de ea, 
să-i înțeleagă deplin mesajul, să 
cîștige sub raportul elevării sale 
necontenite pe linia dezvoltării per
sonalității sale umane" (p. 63—64).

Autorul observă pe drept cuvînt 
că, în societatea contemporană, nu
mai vechea opoziție cultură-non- 
cultură tinde să fie înlocuită, în 
condițiile creșterii continue a nive
lului educației dar și al specializării, 

mai cu seamă în domeniu] științific, 
într-o dicotomie firească : cultură 
artistică — cultură științifică, exis
tente ambele în același individ. în 
proporții diferite însă, dînd astfel 
numai dominanta unei personalități, 
a disponibilităților sale intelectuale, 
fără a le limita însă.

E de la sine înțeles că, în aceste 
condiții, sarcina criticului este ușu
rată într-un fel, în măsura în care 
critica este explicație analogică ; ea 
este, în aceeași măsură, sporită în 
dificultate, în măsura în care se 
adresează unui public diversificat, 
cu exigențe mai mari — și în ul
timă instanță — în exactitatea de
monstrației, adică a căii pe care se 
ajunge la judecata de valoare.

Implicațiile de acest ordin sînt 
însă nenumărate în volum și lec
tura lui se relevă fecundă pentru 
orice om de cultură, acoperind un 
teren prea puțin cercetat pînă acum, 
mai cu seamă din punct de vedere 
teoretic. Socialismul și cultura de 
masă de C. Potîngă este o lucrare 
care merită pe deplin atenția celor 
mai largi cercuri de cititori.

Mircea Anghelescu
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• POEȚII generației ’55, după 
dispariția fulgerătoare a lui Ni
colae Labiș, au trecut în bloc în 
grupul literar apărut după 1960, 
la a cărui afirmare participase
ră din plin. Nu miră deloc as
tăzi că situația poetică a lui 
Gheorghe Tomozei, Florin Mu
gur, Petre Stoica și chiar a lui 
Ion Gheorghe, angajat pe o cale 
solitară, se decide prin raporta
re la Nichita Stănescu, Cezar 
Baltag, Ilie Constantin. Și in
vers. Desigur, în mod fatal, 
vîrsta nu poate fi transgresată, 
iar unificarea nu ar fi fost po
sibilă dacă nu existau afinități 
care, curios, nu s-au manifestat 
anticipativ. Ceea ce părea încer- 

. care de desprindere de pecetea 
poeziei lui Labiș sublinia, in 
fond, efortul de a ieși din epo
că. Alianța cu generația mai 
tînără se motivează prin același 
refuz al timpului de început.

Gheorghe Tomozei deține în 
contextul liricii contemporane 
un loc special. Poetul nu se dis
tinge nici prin tehnică sau mo
dalități lirice inedite, nici prin 
univers sau filozofie originale, 
ci prin temă (cuvîntul didactic 
e de neînlocuit). Dragostea este 
unul din arhetipurile poeziei, iar 
Gheorghe Tomozei și-a construit 
opera pe temelia unică a senti
mentului. în acest exclusivism 
tematic trebuie căutată defini
ția personalității sale. Neangajat 
în experimente și căutări înnoi-
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Jurnalul 
unui medic
CU un original jurnal de medic 

debutează Caius Mihailă, prozator 
foarte talentat, cu o experiență de 

viață întrucîtva neobișnuită*).  Cartea 
consemnează „întîmplări reale" din via
ța autorului, care a petrecut trei ani 
într-un sat din Deltă. însă jurnalul nu 
e ținut zi cu zi, părînd transcris, după 
un oarecare timp, sub forma unei na
rațiuni constituite, aproape un roman. 
De obicei, în astfel de cazuri, transcrie
rea e dăunătoare, fiindcă autorii se lasă 
ispitiți să literaturizeze, deși docu
mentul, faptul de viață brut, sînt lu
crurile cu adevărat interesante. Doc
torul Ulieru, de exemplu, autorul cu
noscutelor însemnări Din carnetul unui 
medic de plasă, era și literat, publicase 
două volume, tradusese, editase reviste, 
totuși meritul jurnalului său nu e îna
inte de toate literar. Clișeele literare 
fac, apoi, ravagii în Medic la Boișoara 
a lui Andrei Pandrea. Ceea ce se ob
servă și la unul și altul este spiritul 
diletant și pretențios. Mai scriitor, Ca
ius Mihailă nu rezistă nici el tentației 
de a prelucra literar o experiență care 
n-ar fi avut nevoie de nici o transfor
mare. în locul expunerii firești, directe, 
apare atunci preocuparea de formulă : 
ordinea în timp nu e respectată, pro
babil pentru a sugera capriciile memo
riei, relatarea e, pe alocuri, fragmenta
ră, incoerentă, ca să creeze impresia 
de mai mare autenticitate. însă pro-

») Caius Mihailă, Jurnal la Morile ds 
Vini, Ed. Eminescu, 1972. 

cedeele produc efectul exact contrar, de 
artificialitate. Multe pagini de reflecții 
și comentarii (mai ales discuțiile dintre 
medici) sînt false, într-un stil pompos 
sau sentimental, ca și „poemul" care 
deschide cartea, dispus grafic în felul 
următor :

cu tre
cătorii semeni trecînd 

pe muchea vremii secere 
oare nu lăsăm nici o urmă 

de faptă sau de gînd 
semnul întrebării...

Jurnal la Morile de Vînt are, totuși, 
mari calități literare. Cea dintîi este un 
remarcabil simț al limbii vorbite. Ma
joritatea dialogurilor sînt firești, colo
rate, pline de pitoresc și, în același 
timp, adevărate psihologic. De exemplu, 
această discuție despre legea gravita
ției, dintre doctorul Don (numele, în ge
neral, silnice : Don, Ron, Dimistin etc...) 
și un bătrîn poștaș, care-1 ia în căruța 
lui :

„— Văd că știi. Nea Andrei, nu ml 
așteptam să te gîndești la astfel de lu
cruri, spun drept.

— Aveam mai demult pe-aici un das
căl. Mă-nvăța cum că fiecare lucru are 
putere să atragă pe altul, pe măsura 
mărimii lui, dee, boală, mîncate-ar 
lupehii ! (zmucește hățurile). Prin pu
terea asta stau și stelele la locul lor 
pe cer. Toate-s bune, vorba e de ce ? 
Că nu mi-a putut spune cum devine. De 
botezat o fi fost ea botezată gravității, 
dar în ce constă ?... puterea asta.

— Aî dreptate, Nea Andrei ! Nu se 
știe.

— Vezi ? Asta-1 !
— Poate se va afla vreodată ț-..]
— Mie mi-a venit o idee năstrușni

că, dee, calule ! Cînd mă întorc tîrziu 
de la Castun... mă mai încurc pe la 
Moș Talpă, are un viiin ! o grozăvie, 
o să vedeți dumneavoastră. Mă întorc 
cîteodată pe noapte și tot privind ste
lele mă întreb : Gravităția asta n-o fi 
Dumnezeu ? Dee, boală ! Puterea asta 
nevăzută care stă în toate lucrurili, din 
care devin toate.

— Ha-ha-ha, ești filozof Nea Andrei ! 
Dar ce zici că biserica îl arată pe 
Dumnezeu cum știm, vrea binele pe pă
mînt, pe unii ajută, pe alții îi pedep
sește. Savanții își închipuie gravitația în 
cifre !

— Asta n-ar fi nimic. De-o pildă eu 1 
Cînd strig „Poștaaa !“ sînt un _ factor 
poștal, iar nevastă-mea cînd mă chea
mă la culcare, în cămașă și-n izmene, 
mă închipuie bărbatul ei. Eu tot ăla 
sînt." (p. 64).

Relatarea nu-i lipsită de umor. Sînt 
și scene patetice (salvarea fetiței care 
are crup difteric), dar mai puțin reu
șite. Autorul are un spirit de observa
ție foarte fin, descoperind imediat a- 
mănuntul caracteristic și știind șă su
gereze impresia de viață din două-trei 
gesturi. Totul e abia schițat, însă viu 
și autentic, întîmplările, locurile, oa
menii. Din cîteva linii șe scoate un por
tret sau o scenă. Autorul vede admira
bil în spațiu, indicînd ca într-un caiet 
de regie detalii, mișcări. Scenele, de 
obicei scurte, sînt din această cauză 
reprezentabile. Un bătrîn vine la con
sultație împreună cu „băieții" lui (oa
meni în toată firea) :

„îl examinez. Glob vezical, retenție 
de urină. Prostatic vechi. Moșul vrea 
să-mi spună ceva secret. îi dă afară pe 
băieți, să nu audă. îmi face semn să 
mă apropii :

— Dom’ doctor, să-ți esplic de ce am 
eu asta. Se înfundă. Mă scuzați, sînt om 
bătrîn.

Stînd lungit, întinde mîna, mă trage 
spre el... deodată se ridică într-un cot, 
rămîne nemișcat cu privirea spre ușă, 
urechea la pîndă.

— Vezi, fiți buni, nu ascultă careva 
din băieți la ușă ?

Mă uit în săliță, să-i fac voia. Cei 
doi băieți, amîndoi trecuți bine de pa
truzeci de ani, așteaptă în picioare, lu
minați de felinarul așezat jos lingă ei. 
Fumează în tăcere.

— Nu-i primejdie, moș Petrache.
— Să vă spun, sînt bătrîn, da așa, la 

o lună o dată sau la o săptămînă, îmi 
vine și mie să pohtesc la babă și baba 
mă refuză ! Acum vreo șase luni m-a 
lăsat baba, daaa, m-a lăsat, și așa bine 
ieșeam după asta afară cu udul, liin, 
fără dureri..." (p. 59—60).

La fel de succinte și de precise sînt 
portretele. Caius Mihailă are stofă da 
moralist, de observator al sufletului o- 
menesc. Deși locurile (Delta) l-ar fi pu
tut împinge spre descriere și exotism, 
Jurnalul e o colecție de portrete. Cu
loarea, pitorescul sînt de căutat tot în 
latura psihologică. Poezia exterioară e 
accidentală, în schimb oamenii sînt vii, 
extrem de firești, caracterizați de la 
prima apariție. Puțini sînt urmăriți mai 
îndeaproape (doctorul Ion, moașa, Di
mistin) ; majoritatea sînt doar schițați. 
Originalitatea cărții de aici provine, din 
această capacitate de a sesiza esenția
lul, de a fixa un om în cîteva ges
turi și fraze. Este formula cea mai po
trivită, de altfel, pentru un jurnal de 
medic : personajelor li se întocmește un 
fel de fișă, ca și pacienților, cu deo
sebirea că ea conține mai puțin date 
despre starea fizică și mai mult despre 
suflet.

Jurnal la Morile de Vînt este o carte 
interesantă, autentică și profundă în fi
rescul ei. într-un fel, ea comunică o 
experiență unică, irepetabilă. Ce va 
scrie autorul de aici înainte ? Nu-i ușor 
de spus. Dacă nu se va complica sti
listic (pericolul există), dacă va conti
nua să observe atent și să noteze sim
plu ceea ce a observat, să dea prio
ritate vieții și nu formulei epice, va 
putea să scrie romane bune și origi
nale. El este, încă din acest jurnal, un 
romancier virtual, cu simțul realului și 
al limbii vorbite, remarcabil observator 
al sufletului omenesc.

Nicolae Manolescu

Gheorghe Tomozei

Tanit
Editura Cartea Românească ,1972

toare, a beneficiat de cele ale 
confraților atunci cînd lirica sa, 
orientată într-o singură direcție 
semnificantă, a reclamat modi
ficări de formulă. în acest sens 
poetul se definește ca un stilist 
care își asumă, conștient, trece
rea prin mai multe tipuri de 
limbaje. Adaptarea succesivă la 
diferite tehnici, instinctul tropic 
al parcurgerii unor maniere con
trastante — și aici arată înrudi
rea clară cu Nichita Stănescu, 
poet al crizei poeziei — este al 
doilea factor de diferențiere al 
personalității lui Gheorghe To
mozei. Să enumerăm cîteva di
recții stilistice pe care le-a folo
sit pînă acum: formula labișiană 
a elanului și candorii, cerebralis- 
mul și conceptualismul, pitores
cul balcanic, intimismul grațios. 
Măștile succesive ascund un sin
gur chip. Multiplicitatea de voci 
poetice nu înseamnă un conglo
merat de influence, ci un itine
rar de adaptare în cele mai di
verse universuri ; stilul său — 
adopțiunea fidelă la cît mai 
multe stiluri. Dacă ar scrie nu
mai ca Labiș ar fi un epigon al 
poetului „primelor iubiri" ; la 
fel cînd urmează pe Ion Barbu 
(coborît la Anton Pann), pe Ni
chita Stănescu sau Petre Stoica. 
Poetul este original pentru că 
poate fi ca toți aceștia în același 
timp. Vocile adoptate se izolează 
una de alta și nu vom întîlni 
niciodată suprapuneri de tim

bru, ecouri disparate, interfe
rențe de amplitudine ca în liri
ca minoră.

Deci modalitatea esențială a 
poeziei lui Gheorghe Tomozei 
este trans-scrierea, disponibili
tatea pentru orice formulă, e- 
xersarea unui singur motiv pe 
diferite coarde și game.

Nici noul volum nu face ex
cepție de la regulă, însă îndrăz
nelile (Goethe, Baudelaire, Nea- 
goe Basarab) sînt mai mari, 
semnul apogeului în practicarea 
formulei.

Dragostea pe care o cîntă cu 
precădere Gheorghe Tomozei 
este sentimentul petrarchist că
tre o „donna angelicata", iubi
rea însoțită de genuflexiuni tru- 
badurești, numai reverență și 
candoare. Iubire, adică, numai 
în spirit, purificatoare și elevată. 
Poemul titular nu spune altce
va : eliberarea umanului de tot 
ceea ce este „pămîntesc" și înăl
țarea la „lumina divinului" s 
„...Și noaptea cade în odăi, Ta
nit, / / tot ce-i pămînt în mine-a 
adormit, / / adoarme calcarul și 
apa amăruie... // Ce e lumină 
către tine suie, / / Ce-i sunet se 
depune în cristale, // ce e cu- 
vînt alunecă pe dale / / și amin
tii ile pe laviți curse / / se duc 
să-nghețe printre urse. / / O cli
pă doar și moartea a sculptat / / 
alt chip în trupul meu de somn 
decolorat / / din care-n zori mă 
trag cu grabă //ca dintr-o mă

nușă ruginită, de tablă. / / 
Mă-mbrac cu nervii, simțuri de 
smalț / /le netez.se, cu mișcarea 
mă-ncalț /,/ și intru în ziuă prin 
hrube ascunse / / împăroșat cu 
frunze / / cu-nfometate unghii / / 
ce-ți caută genunchii / / lumi
nă, / / țiitoare divină, // argint 
dumicat / / de-ntins pe icoane și 
de mîncat, // crin nins, // legu
ma ochiului meu stins... (Tanit)

Cavalerul palid, potrivit co
dului „amor cortile" în timp 
ce-și divinizează iubita se mi
nimalizează pe sine pînă la 
condiția cea mai umilă. Regula 
jocului platonic presupune o 
dublă iluzionare și cum iubita 
nu poate fi descrisă, ci numai a- 
dorată, castelanul se auto-pre- 
zintă, sugrumat de epitete din 
seria nevolniciei : „Tîrîie-sabie, 
Scutură-lance, Clatină-moa- 
ră, / / Sîngeră-nuferi, Treieră- 
raze, // fii binevenit la ma a 
mea, cavalere ! / / Aprinde-can- 
d?lă, Flutură-steag, Vîntură- 
ană, / / vino, cavalere de Poșta- 
lion-pierdut. //de Mireasă-ne- 
cheltuită? / / de Vis-spnrt-cu 
potcoave, / / de Prea-tîrziu, / / 
de Niciodată, / / cavalere albit 
de făina morții, / / ești oaspete
le meu. / / Tu, Luneeă-frun- 
ză, / / Mîngîie-crini, / / Surpă- 
zăpadă, / / fii oaspetele meu ! / / 
Așa-i spun / / oglinzi’..." (Ceea 
ce-i spun oglinzii). Pornind de 
la o viziune pan-erotică a lumii 
poemele vorbesc alegoric : 
„mană" se traduce cu a’tceva, 
mai concret, de asemenea, 
„melc", „măr", chiar și „clanța 
ușii" pare-„coasta dulce a unei 
femei".

Dacă toată opera lui Gheor
ghe Tomozei se centrează pe o 
poetică a iubirii, desigur nu 
poate face abstracție de rele- 
lalte evenimente și afecte uma
ne. drumul spre ele trece, însă, 
prin sentiment care este un a- 
devărat focar de convergență al 
existenței.

într-un rînd îndrăgostitul este 
Don Quijote, simbolul fidelității 
absurde, într-altul Anton Pann, 
ibovnic dunărean care arde pu
ternic și se consumă repede, în

tr-altul partenerul rigid din a- 
moruriln cu prejudecăți. Fieca
re din Ipostaze implică o nouă 
modificare a formulei lirice. 
Cînd se folosește temă și 
trans-scriere stilistică, baudelai- 
reane, sursa se recunoaște nu- 
maidecît (chiar dacă poetul nu 
ar mărturisi în subtitlu), cînd 
subiectul și modelarea expresiei 
sînt re-date după Goethe, pro
veniența nu se mal simte. 
Gheorghe Tomozei ajung? să ex
prime diferența de modernitate 
dintre cei doi clasici. Baude
laire : „îți amintești de stîrvul, 
al veștedei gutui? // Sticlea, 
mălai de oase, ca unei hîrce / / 
întredeschise coapse ivea, cop
turi verzui / / de piersică ajunsă 
sub boturi de năpîrce. // Aro
mele defuncte dospeau cu duh 
schimbat, / / dospeau, domnind 
în cojile rănii, ca-n cochilii / / 
în craniul orb, al fructei de 
ploaie despicat — / / cu putu
roase mixturi și putrede vani
lii. // Un stîrv. Al sevei, poate 
al apei-țintirim ? / / Aș vrea
să-ți amintească fluidele tipa
re / / ale iubirii-atinse de de
clin // care rămîne vie în noi. 
Nepieritoare..." (Un stîrv). Goe
the : „Nu vei mai dormi nici
odată // ochii tăi veghează pe 
culmi / / drumul, caleașca sur
pată, / / frunzele marilor 
ulmi. // Așteptați în tăcere / / 
somnul ce vine și piere / / dor- 
mi-vei curînd / / doar umplut 
cu pămînt. / / Tremură pe lume 
tîrziul, / / ți-o spun eu, străve
ziul, / / sculat din oase ca mel
cul, / / eu, nevăzută făptură, / / 
eu, străl”-i’-e impură, / / eu, / / 
elful..." (Elf).

Și descoperim printre multele 
modele, o lume care nu seamă
nă cu nimic anterior, un uni
vers cu ființe, lucruri și senti
mente aproape miniaturizate, 
un univers de ceară. Poetul îl 
propune, mod st, alături de cele 
reputate, fără să persevereze a- 
colo unde originalitatea sa este 
evidentă.

Auteliu Goci

netez.se


Eugen Frunză

Iubire am scris
Editura Militară, 1972

Toma George Maiorescu
Dialog cu secolul 

și oamenii lui
• ULTIMUL volum al lui Eu

gen Frunză este o bună carte 
de versuri patriotice. Ea se în
scrie pe drumul nou al literatu
rii ce trebuie să se adreseze ti
neretului, în primul rind. Avem 
nevoie de asemenea literatură, 
cu condiția ca ea să fie scrisă la 
o treaptă elevată, cu știința ver
sului vibrant, cu muzica și co
loritul ce se cere unei asemenea 
poezii. Fiindcă există aici și pe
ricolul clișeului uzat, al ritmu
lui colțuros, dar lipsit de sono
ritate interioară, acel ritm care 
nu poate crea emoții și entu- 
ziasme.

Eugen Frunză reușește să în
lăture asemenea erori în care au 
căzut destui poeți în ultima vre
me. El își cizelează cu atenție de 
invidiat versul, imaginile se aș
tern limpezite, gradațiile urcă 
sprintene, finalurile au de cele 
mai multe ori prospețime d° mi
nereu pus în lumina crudă.

Multe din poeziile volumului 
au teme istorice : „Sub cerul 
de-aici. noptatec, / urma săgeții 
din arcul lui / mai stăruie sus, 
pe grui, / dungă de gînd și je- 
ratec. // Nu au spălat-o negrele 
ploi, / n-a stins-o codrul, viscoi 
verde ; / plecată din veacuri, se 
pierde / săgeata străbună de foc 
și de gînd, / cu ecou subțire vi- 
brînd —/ca pentru o nouă cti
torie" (Săgeata lui Ștefan).

Alte poeme se inspiră din rea
litățile construcției tumultuoa
se, ale noilor peisaje sufletești, 
din înaripările ostașilor (Jură- 
mintul, Noaptea în post, Tan- 
chistul etc.).

Nu credem că greșim afirmînd 
că unele poezii vor constitui ma
terial pentru orele de educație 
socialistă din școli, îndeosebi 
cele ce slăvesc Partidul, poezii 
cu ample armonii și cu o solidă 
construcție prozodică : „Cînd 

Nîcolae Coban

In memoria substanței
Editura Cartea Românească, 1972

spun Partid — istoria se-adună, 7 
din răscoliri, și arșiți, și furtu
nă, / vin însetați, din veacuri 
lung, strămoșii / să ne sărute 
flamurile roșii. // Cînd spun 
Partid — răsar livezi de cînturi,/ 
se limpezesc izvoare și pămîn- 
țuri ; / noi constelații se rotesc, 
inel, / pe mari tulpini de vis și 
de oțel. // Cînd spun Partid — 
spun bună dimineață, / iubire 
spun, și patrie, și viață ! / Se ar
cuiesc pe zări vrăjite punți, / și 
gîndu-i zbor ca de vultan pe 
munți".

în sfîrșit, două cicluri impor
tante ale volumului — Cuvînt de 
23 August și întoarcerea Ia ma
rele fluviu sînt de fapt o înlăn
țuire de „cîntece", formă a ge
nului liric pe care de mult n-am 
mai întîlnit-o în cărțile de poe
zie. Poetul desfășoară o paletă 
de vibrante imagini, împletind 
iscusit secvențe de istorie cu e- 
lemente de basm modern... „...și 
ploile fumegă lin / pe somnul 
silvestru al zeilor daci / culcați 
în țundre, / sub rădăcini, / lingă 
ulcioare verzi cu otravă. // Și vin 
către noi / ctitorii sîngelui cast, / 
ca marile păsări întoarse / din- 
tr-un eroic exil" (întoarcerea la 
marele fluviu).

Uneori, mai răzbat în cite un 
poem ecouri stinse din Octavian 
Goga : „Destul a fost să plîngă 
Oltul, / eu lacrimi negre val de 
val / izbind hotarul de osîndă / 
strigîndu-și vatra din Ardeal !“ 
(Alba Iulia 1918) sau din Lucian 
Blaga : „Moții creșteau fluiere 
albe / singur fluierul nu le lin- 
sea...“ (Iancu pribeag), — alte 
cîteva piese s-ar mai fi cerut 
încă șlefuite — dar tonul general 
al cărții este, neîndoielnic, al 
unei izbutiri ce merită subliniată.

AI. Raicu

mai poate ajuta să ne orien
tăm. (Ah, Hegel spunea mai 
eleaant „spiritul universal că
lare" !). Nu ne mai ajută, în 
dorința de a înțelege, nici ma
jusculele la care se aoelează : 
„O IDEE ESTE O SAMINȚA, / cu 
embrionul în vis si, / mai îna
inte de vis, în tăcere —/ acolo, 
unde si nimicul e dimensionat 
/ cu dimensiunile subtile / ale 
CITIMII MARI / și ale tăce
rii !“. „Viziunea" este fisurată 
și de o serie de expresii tauto
logice demne de profesorul Ha
ddock : „...izvoarele acelea / 
care aveau să vie și aveau să 
fie I, o sămînță de viață în / tot 
ce abstractiza neantul" (subl. 
noastră). Trebuie să recu
noaștem că a abstractiza o ab
stracție este o licență pe care 
nici măcar poezia nu și-o poate 
permite. Ne oprim aici din 
teama de a nu ne pierde în
tr-un hățiș îngrozitor de for
mule. care dărîmă poezia, „fi
orul liric" transformîndu-se 
într-un neliniștitor sentiment 
de derută si neînțelegere. Si 
spunem aceasta căutînd să nu 
fim subiectivi, deși criteriile 
unei obiectivități estetice se 
pulverizează.

Toma Roman

Dată fiind natura și complexi
tatea climatului în care trăim, 
cărți precum aceea a lui Toma 
George Maiorescu stîrnesc deîn- 
dată interesul. Ele contribuie la 
confruntarea ideilor și experien
țelor, la circulația unei părți din 
bunurile spiiituale ale omenirii, 
făcînd cunoscute rezultate și 
opinii ale diferitelor mari perso
nalități ale lumii, pe care le sur
prindem o clipă meditînd pe viu 
asupra existenței și condiției 
umane. De aceea, chiar dacă în 
final cititorul nu rămîne cu o 
imagine clară asupra fiecăruia 
dintre cei angrenați în dialog 
(șefi de state, oameni cu mari 
funcții și responsabilități so
ciale, culturale, politice sau de 
altă natură, scriitori, savanți, 
artiști etc.), el dobîndește un 
sentiment reconfortant de în
credere în sine și în semeni, de 
securitate morală și de partici
pare la destinele contempora
neității, care-i răsplătește din 
plin efortul de a fi parcurs pa
ginile cărții.

Volumul este un spectacol de 
sagacitate jurnalistică, o expre
sie a voinței de a fi util, de a 
contribui la aruncarea a cît mai 
multor punți între oameni, direc
ție în care reușește în totul. 
Evident, el n-a ■ răsărit peste 
noapte, ci este rezultatul unor

Kalanga Abdalla
Zeii și jungla

Editura Albatros, 1972

• A TREIA carte de proză 
semnată de Kalanga Abdalla 
(prozatoare de limbă română, 
originară din Zair) — după 
Statueta de fildeș șl Un cintcc 
pentru lukuli — este romanul 
unei problematici care, în ter
meni foarte generali, poate fi 
exprimată astfel : eforturile ti
nerelor state africane de a tre
ce de la independenta legală 
(în multe privințe formală) la 
cea reală. Problematică, nici 
vorbă, alcătuită, în majoritatea 
mecanismelor ei, din elemente 
conflictuale. Meritul principal al 
prozatoarei stă în chiar capa
citatea de a detașa din această 
arie cuprinzătoare un „culoar" 
și de a-1 explora, pe multe por
țiuni, cu destulă îndemînare. 
„Ne-am cucerit independenta și 
în sala de operație" — iată re
plica unui infirmier, semnifica
tivă atît pentru particularități
le mediului investigat, cît și 
pentru complexitatea angaja
mentului unei colectivități. Sîn
tem, pe fondul unor prefaceri 
sociale structurale, martorii dis
putei, desfășurată în zona ocro
tirii sănătății, între metodele 
moderne de tratament și mij
loacele anacronice aparținînd 
celor ce încă mai trăiesc și gin- 
desc sub „aripile zeilor ances
trali". Hiza Sao, tînăr chirurg 
specializat în Europa, revine în 
regiunea natală (Korsah), în 
care bolile, îndeosebi lepra, fac

r
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eforturi de două decenii, desfă
șurate de Toma George Maiores
cu cu o perseverență și, uneori, 
cu un curaj pe care timpul l-a 
mai estompat, dar care la vre
mea respectivă era semnificativ. 
Români din țară și de peste 
hotare, sovietici, americani și 
chinezi, polonezi și germani, 
francezi și chilieni, turci, brazi
lieni, greci și austrieci, maghiari 
și belgieni își spun în cartea lui 
Maiorescu gindurile și impre
siile, reacționează la felurite în
trebări sau stări de spirit, făcînd 
din ea un punct relevabil al în- 
tîlnirii unora dintre conștiințele 
cele mai reprezentative din a- 
ceastă a doua jumătate de veac 
al douăzecilea. Aflăm cum înțe
leg pacea, războiul, tineretul, 
problemele sociale, arta și cul
tura, tradițiile și înnoirile la 
care asistăm, destinul omului pe 
diferite meridiane ale globului 
etc., oameni precum : Ion Agâr- 
biceanu, Jorge Amado, A. Bute- 
nandt, Go Mo-Jo, Werner 
Heisenberg, Alfred Kastler, 
Makarios, Rend Maheu, Maxy, 
Arcadie Raikin, Robert Roj- 
destvenski, Glenn T. Seaborg, 
Jan Szczpanski, Galina Ulanova, 
Eugen Drăguțescu, Emilio de 
Cavalcanti și mulți alții, pe 
care Toma George Maiorescu i-a 
întîlnit, i-a căutat și uneori a- 

ravagii. Va reuși tînărul doctor 
în acțiunea sa atît de decisă ? 
Răspuns greu de anticipat, căci 
conservatorismului localnicilor 
i se adaugă uneltirile dispera
te ale „civilizaților" albi, aflați 
încă în posesia unor poziții pu
ternice...

Vulnerabil, în parte, în pla
nul construcției și al individua
lizării eroilor, Zeii și jungla 
conține notabile tablouri de me
diu, in care pitorescul e redat 
neostentativ, cu o tehnică a 
descrierii sigură : „în piață nu 
era nici un copac. Soarele cocea 
mulțimea învăluită în praf, asu- 
dînd din trupurile bolnave. 
Orbi, nebuni, infirmi datorită 
înțepăturilor insectelor veninoa
se, oameni cu membre umflate, 
ulcerate de filării, femei sterpe 
și surdo-muți, copii cu obrazul 
ros de cancer, pian sau avita
minoză, înaintau toți, ca într-o 
procesiune, încet, tîrîndu-și pi
cioarele în praful roșu"... Frea
mătul savanei este surprins cu 
finețe, foșnete de jivine, fîlfîiri 
de păsări așezîndu-se într-o 
succesiune plină de autentic 
fior. în genere, jungla are, în 
roman, toate atributele unui 
„personaj" și, ceea ce e mai in
teresant, cîțiva dintre eroii căr
ții — profesorul Scoot, vrăjito
rul Nganga și chiar Hiza Sao 
— își relevă consistența, cîtă 
există în planul ficțiunii, prin 
reacții individualizate față de
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proape i-a constrîns să-i acorde 
un interviu, să-i dea un răs
puns, ori să se angajeze în
tr-un dialog mai amplu.

Transcrise cu simțul propor
țiilor, aceste convorbiri își păs
trează firescul, ceva din modul 
în care s-au desfășurat, dînd 
uneori cititorului impresia că a- 
sistă la chiar creșterea și des
creșterea lor, ceea ce constituie 
o izbîndă notabilă a cărții. De 
fiecare dată sîntem introduși 
prin suficiente elemente în uni
versul personalității respective, 
ne sînt sugerate dimensiunile și 
specificul activității sale, îneît 
pregătirea în vederea recep
tării dialogului ce are loc se 
face în bune condițiuni, de 
regulă fără supralicitări și 
savanterie pedantă care apasă 
adesea asemenea cărți, înlătu- 
rîndu-le din circulație. Sînt 
aspecte prin care cartea lui 
Toma George Maiorescu poate 
interesa oameni de cele mai 
diverse facturi, meserii și gus
turi, fiecare găsind în ea măcar 
un gînd de neuitat, o pildă 
umană de urmat. Ca și prima 
carte a acestui dialog, ea e sor
tită unei curse al cărei itinerar 
s-ar putea să lase mult în urmă 
alte cărți ce par acum durabile.

George Muntean

misterul ambianței. Apăsarea 
continuă, provocată de amenin
țarea tigrilor, șerpilor etc. și 
chiar a vegetației („lui Scoot îi 
era lehamite de atîta furie ve
getală" !), însoțește desele in
cursiuni âle oamenilor în jun
glă (excelentă e înaintarea 
grupului spre Templul Șerpi
lor) ; artistic, această emoție 
mereu prelungită e bine exploa
tată. Datele ce țin de culoarea 
locală sînt țesute cu tact în na
rațiune, tenta afișat „documen- 
taristică" lipsește în cele mai 
reușite capitole. Astfel, aflăm 
că băștinașii nu știu ce e sinu
ciderea (cînd un european a 
vrut să se spînzure, localnicii 
l-au... ajutat, neînțelegînd ce 
vrea să facă), sîntem informați 
despre „specializarea" vracilor 
— cei ce vindecă femei sterpe, 
cei ce aduc ploaia, cei ce fac 
circumcizii, cei în posesia du
hurilor etc.

Parcă neîncrezătoare în sem
nificația povestirii înseși, autoa
rea recurge, mai ales în partea 
a doua a romanului, la expli
cații de factură eseistică, dis
cursivă, care, evident, minează 
întregirea firească a structurii. 
Formule gen „iubito, secolul 
douăzeci se caracterizează prin 
războiul nervilor", sau „Și pes
te Africa se va întinde progre
sul" și încă altele, fac notă dis
cordantă într-o carte scrisă de 
altfel alert, într-un stil aproa
pe „sportiv", în care singură 
epica este, în simplitatea ei. 
revelatoare și ai cărei eroi bine^gJ 
creionați nu sînt atît cei aș^r- 
ziși principali (Sao, Sweene”''*̂  
N"anga, Scoot), ci cîteva apari
ții mai mult sau mai puțin epi
sodice — Pais. tînăra elevă cu 
s'luetă serafică, ori Mitchell, 
pictorul de un cinism niciodată 
disimulat.

• După Proteus, Nicolae Co
ban ne oferă In memoria sub
stanței, un volum derutant, nu 
numai prin faptul că dună 
lectură ne apare ca fără rost 
a mai căuta ascendențe lirice 
superioare (și nu pentru a-1 
clasa neapărat sub o zodie o- 
riginară), ci și pentru că orice 
efort de a descifra „sub fal
dul metaforei" sensuri profun
de, devine inutil. In demersul 
său „ontologic" spre „memoria" 
universului materiei, autorul a- 
pelează la noțiuni ale științei, 
pe care neasimilîndu-le total, 
le traduce în versuri contradic
torii, judecăți banale Ori descrip
ții reci privind unele fenomene, 
pe care fizica cuantică, de 
exemplu, le-a studiat mult mai 
interesant și mai profund.

Multe din poemele înaintași
lor conțineau, să spunem așa, 
două „obiecte" : natura invoca
tă (apostrofată) si trăirea pro
prie, confundate în discursul 
poetic. Au existat și cazuri cînd 
invocarea (apostrofa )se făcea 
mediat, prin apelul la termeni 
aparținînd altui mod de cu
noaștere, cu rezultate poetice 
surprinzătoare. Dar atunci cînd 
acești termeni nu erau înțeleși 
sau erau folosiți abuziv, efectele 
erau cel puțin hilare.

Nu-i reproșăm poetului cu
noștințele sale filozofice, dir 
abuzul de concepte (în sensul i 
„Tren de corpuscule raza", „vine 
și matricea însăși", „o moleculă 
de abis" etc.), creează efecte ce 
contrazic tonul sobru și doct, 
aproape grandilocvent pe care 
ar vrea să-l abordeze. Și bine
înțeles cîntecul orgiastic al for
melor primare, mișcarea înce
puturilor cosmice ne parvin cu 
totul altfel ; .....Toate uruie 1
Toate scîrțîie 1 / Toate urăsc 
și parcă toate / fo’găie-n cer 
scorpioni de metal...". Cu a- 
tît mai mult intuiția, „acest 
sergent major" cum o numește 
grosier și bonom poetul, nu ne

Ion Lotreanu
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Poezia
lui Al. O. Teodoreanu
• ILIE DAN a publicat de curînd la 

Editura Minerva o antologie de Versuri 
de Al. O Teodoreanu cu un cuvînt îna
inte de D. I. Suchianu și un studiu in
troductiv de Ion Rotaru- Sînt adunate 
poezii din Strofe cu pelin de mai con
tra Iorga Neculai cu o scrisoare ine
dită de la Dante Alighieri (Iași, Viața 
românească, 1931), Vin și apă (Bucu
rești, Cultura națională, 1936), Caiet 
(București, Editura Fundațiilor, 1938), 
din volumele de proză Hronicul măs
căriciului Vălătuc, Tărniie și otravă, 
din periodice și manuscrise. Antologia 
nu e foarte reprezentativă, oferă to
tuși o idee despre poetul sau mai bine 
zis artistul și omul de spirit care a fost 
Al. O. Teodoreanu, artist extrem de 
scrupulos care n-a debutat cu versuri 
decît la 25 de ani și n-a publicat de- 
cît un singur volum de poezii veritabile 
la 44 de ani.

în al său cuvînt înainte, D. I. Su
chianu narează între altele procesul 
lui Al. O. Teodoreanu cu fostul Dro- 
fesor de la Universitatea din Iași Gior- 
ge Pascu. Versiunea întîmplării pe care 
o cunosc eu este întrucîtva diferită. 
Păstorel aplicase, pare-se, lui Pascu o 
corecție pentru că-1 insultase pe Ibrăi- 
leanu (la apariția romanului acestuia 
Pascu dăduse în așa-zisa sa Revistă cri
tică un anunț : A apărut și Mardela !). 
Judecătorul îl întreabă pe inculpat :

— De ce l-ai bătut pe Giorge 
Pascu ?

— Eu, domnule judecător ? Nu l-am 
bătut eu. Nu vedeți că e bătut de 
Dumnezeu ?

Rîsete în sală. Judecătorul, după ce 
rîde și el copios :

— Domnule Teodoreanu să lăsăm 
gluma. Sînteți reclamat totuși că l-ați 
lovit.

— Inexact. T-am tuflit doar una în 
fața cofetăriei Tufli, căci la a doua nu 
l-am mai ajuns. Era în piața Unirii.

Din nou rîsete în sală, piața Unirii 
fiind situată la extremitatea străzii l ă- 
pușneanu care începea la cofetăria Tu
fli. Judecătorul :

— Domnule Teodoreanu. Vă atrag 
atenția că sînteți inculnat pentru lo
vire- Vă rog să explicați de ce ați re
curs la acest gest.

— Domnule judecător, purtarea in
dividului era de-a drentul incalificabi
lă. De cîte ori mă întîineam cu el. sco
tea limba la mine N-am mai putut să 
rabd și l-am... tuflit.

Pascu fi’nd mai în vîrstă cu vreo 15 
ani decît Păstorel, efectul inocentei de
clarații a îmnricinatului a fost maxim. 
Procesul a rămas în analele judecăto
riei ieșene.

Cine ar crede însă că Păstorel (tra
ducerea numelui eroului lui Anatole 
France, Bergeret) era un om violent, 
agresiv, s-ar înșela. Era, dimpotrivă, 
un tip surîzător dacă nu permanent 
vesel, un umorist și un ironist, foarte 
asemănător cu G. Topîrceanu, prietenul 
său mai mare, un adept convins al fi
lozofiei lui Epicur, așa cum o înțele
gea poetul latin Horațiu, alt model al 
său, din care-și extrăsese dictonul : 
„Nec vivere carmina possunt / Quae 
scribuntur aquae potoribus“. Ca și la 

-'Mihai Codreanu, la Al. O. Teodoreanu 
intră apoi un mic aer romantic truba- 
duresc (Spovedanie) :

„Cîntat-am vinul și-l băui pre el, 
Și-așa, precum din flori slăvitul 

soare, 
Cules-am toată rouă din pahare, 
Voios ca cel din urmă menestrel. 
Am păstorit în viață vinuri rare 
(De-aceea îmi și zice Păstorel) 
Și de la Grasă pîn-la Ottonel, 
Le-am prețuit, pe rînd, pe fiecare. 
Dar cînd va fi să las această lume, 
în care m-am ținut de chef și 

glume, 
Și clipa ceea m-o găsi mahmur, 
Voi da cu tifla-n omenirea toată, 
Intrînd apoi, cu plosca ridicată, 
în turma ta, bătrîne Epicur".

Cum observă și Ion Rotaru în stu
diul său introductiv, Al. O. Teodoreanu 
nu e un poet de sentiment, ci un ar
tist priceput în madrigaluri galante, 
autor al unei alte „carte du tendre", cu 
ingenioase imagini prețioase, comuni
cate în stil protocolar impecabil, ne
ocolind formele fixe, sonetul sau chiar 
pan tumul (Toamnă) :

„Sînt ostenit de lene, de somn,
de contemplare,

De viață, de Iubire, de vis- Sînt 
ostenit

Prin parcul meu de vise imens și 
veștejit

Tu ai trecut ca toamna 
atotveștejitoare.

De viață, de iubire, de vis, sînt 
ostenit.

în heleșteul verde cu apele 
murdare,

Vezi pilcurile repezi de păsări 
călătoare,

Trecînd, ca umbra spaimei, c-un 
strigăt prelungit.

Prin parcul meu de vise, imens și 
veștejit

Nu mai zărești bazine ce înfloresc, 
bizare,

Ca stînjenei de sticlă, sub seînteieri 
lunare,

Al. O Teodoreanu

Trezite ca-n poveste de mersul 
+ău vrăjit.

Tu ai trecut ca toamna 
atotveștejitoare, 

Și-n nopțile cu brumă văd chipul 
tău iubit, 

Alunecînd — ca luna — de veghe- 
ngălbenit, 

Prin noaptea fără viață și fără de 
hotare.

Sînt ostenit de lene, de somn, 
de Contemplare".

Un instinct artistic superior face 
pe Al. O. Teodoreanu să imite 
aici perfect lirica autumnală a lui Ion 
Pillat. Altădată recunoaștem o adap
tare exemplară la tonalitatea baco- 
viană (Vis) :

„în urma ta... pe uliți vechi... mă 
s trecurăm...

Plecau cocorii... în zări de fum... se 
întomna...

Pășeam încet... pășeam sfios... în 
urma ta..."

sau mimarea desăvîrșită a lui Topîr
ceanu (Dimineață) ;

„Stele clipesc — se sting.
Și pe-un nor ca un balaur, 
Soarele, ca un paing, 
Țese plasa lui de aur".

întocmai ca și Topîrceanu, Păstorel 
sacrifică totul în favoarea poantei fina
le, ca în poezia Coincidențe, notînd con
trastele dintre două lumi, aceea civi
lizației luxului orbitor și a primitivi
tății unui trib negru ce perpelește la 
foc un excursionist englez blond !

După Caragiale și Topîrceanu, 
Al. O. Teodoreanu e cel mai bun au
tor de parodii al nostru, numească-se 

autorii parodiați Eminescu, Arghezi, 
Minulescu, Adrian Maniu, Mihai Co
dreanu sau Topîrceanu însuși. In La 
Maxat steaua lui Eminescu e înlo
cuită cu vinul („Și astăzi ca-n atîtea 
seri, / Cînd pivnița-1 adîncă, / Tăria vi
nului de ieri / Ne urmărește încă"), în 
Mituri, evoluțiile lui Arghezi sînt aduse 
sub regim bahic („Făcutu-s-a Neptun 
o fată mare / Și gurii mele a întins ul- 
cior..-“), în Romanța celor trei izvoare 
nostalgiile-exotice ale lui Minulescu 
se prefac în jurnal de cură („în fața 
celor trei izvoare / Fierbinți și tămă
duitoare / Pentru stomac, I Rinichi, / 
Ficat, / Ș-apoi / La cele trei fecioare / 
Ieșite-ntru întîmpinare / Paharul am 
încredințat..."). Pare curios că Păstorel 
a putut să scrie un volum întreg de epi
grame pe tema curei de ape minerale 

de la Karlsbad. Tăria lui era în re
plici. Cuiva care-1 întrebase ce e mai 
rău, să n-ai ce scrie sau să n-ai ce 
bea, el îi răspunde :

„întrebarea nu socoți
Că ați greșit-o în conclav ? 
Eu opinez că-i mult mai grav 
Să ai ce bea și să nu poți".

Calitatea glumelor la adresa lui Iorga 
din Strofe cu pelin de mai stă în enor
mitate și gratuit. Cunoscutul eticism 
al istoricului e minimalizat prin so
luția inedită a costumației la ștrand 
(„Domnul Iorga intrâ-n baie / în manta 
de cauciuc"). Ambiția aceluiași de a 
compune piese de teatru e pusă pe 
seama faptului că la analiză i s-a găsit 
în sînge Pelikan-Tinte, care, de-ar fi 
fost bere, ar fi ajuns „șapte nopți și 
șapte zile, pentru șapte berării". Pen
tru că are prea multă energie și scrie 
incontinent i se recomandă sport, mo
tocicletă, călărie, dansuri abracada
brante, în nici un caz piese despre 
moartea autorului Divinei comedii. 
Sfaturile i le-ar fi dat la spiritism 
chiar marele florentin : „Dar ca to
varăș întru nemurire / Slăbește-mă. Al 
dumitale, Dante".

Al. O. Teodoreanu era adversarul în
drumătorilor eliadești de la începuturile 
literaturii române moderne :

„Și mă întreb o dată cu „Cartea 
românească" :

Revizuind poeții pe care i-am 
iubit

De-ar fl cumva întocmai așa cum 
ai voit 

Și-o scrie tot românul, au cine 
să-l citească ?"

Al. Piru

Ce sînt 
stilurile

• PROBLEMA a făcut să curgă 
multă cerneală în ultimele decenii, 
fără ca pentru mine să fi lost 
complet limpezită. Am afirmat in 
trecut cu tărie că pe lingvist nu-1 
interesează decît ceea ce numeam 
stiluri ale limbii, adică diferențele 
bazate pe categoriile sociale ale 
vorbitorilor, iar așa-numitele sti
luri Iile, are, deci diferențele dintre 
scriitori, privesc pe criticii literari, 
înlrucît nu pot fi studiate fără a 
ține seamă de fondul operelor, care 
nu e de competența lingviștilor.

Unele lucrări apărute în ultimii 
ani m-au făcut ceva mai mlădios în 
concepții și treptat am ajuns să 
mă conving că problema merită o 
tratare mai nuanțata. Cotitura cea 
mare în gîndire mi-a produs-o o ex
celentă lucrare apărută de curind 
în Editura Științifică : Stil și ex
presivitate poetică, de Ștefan Mun
teanu.

Un prim merit al autorului este 
că lucrarea se poate citi și de oa
menii nedeprinși cu un anumit jar
gon profesionist (fie el literar sau 
lingvistic). Un al doilea merit, mult 
mai mare, este că gindește dialec
tic și recunoaște că faptele nu sînt 
delimitate in mod tranșant unele de 
altele. De exemplu lectura cărții ne 
convinge că nu se poate stabili un 
hotar precis între stilistica lingvis
tică și cea literară. Deci stilistica 
este, cum se zice astăzi, o știință de 
graniță, între lingvistică și critica 
literară, și pretinde cunoștințe din 
ambele domenii. Fiecare individ își 
are particularitățile sale, am putea 
spune stilul său : cu alit mai mult 
grupurile de indivizi bazate pe pro
fesiuni, pe interese comune, pe gus
turi, pe temperamente și așa mai 
departe. Există o trecere treptată 
de la personal la colectiv, de la sti
lurile vorbite la cele literare și, in 
sinul literaturii artistice, de la un 
gen la altul, de la un autor la altul.

îmi stîrncșle totuși o nedumerire 
afirmația lui Ștefan Munteanu că 
„stilurile administrativ-juridic și cel 
științific" își justifică cu greu de
numirile dacă le punem alături de 
stilul operelor literare. Am impre
sia că prin aceasta se anulează pro
gresul obținut în definirea stiluri
lor. Justificarea pasajului, aș gă
si-o în faptul că, într-adevăr. exis
tă o diferență esențială între sti
lul literaturii artistice și celelalte, 
în general vorbitorii se copiază 
unul pe altul în ce privește cuvin
tele și expresiile, ceea ce nu poate 
fi considerat dezavantajos, ci dim
potrivă. Prin aceasta se înles
nește comunicarea, se men
ține unitatea limbii, care este ab
solut necesară societății. Scriitorii 
însă nu se pot copia unul pe aitul, 
deoarece particularitățile fiecăruia 
dintre ei, dacă sînt valoroase, con
stituie merite personale, a le îm
prumuta de la ei înseamnă a plagia, 
în acest sens aș în.elegc observația 
(făcută la p. 228—229) că Eminescu 
nu constituie un model de limbă. 
Ar fi de altfel o greșeală să cre
dem că particularitățile de limbă 
sint singurul lucru important Ia 
un scriitor, ci contează (după mine 
contează chiar în primul rînd) con
ținutul pe care îl exprimă (vezi în 
această privință și afirmațiile lui 
Ștefan Munteanu, la p. 86 și 229)

In acest sens, nu ne putem mul
țumi cu simpla constatare a unor 
trăsături specifice ale formulări
lor, ci este necesar să vedem ce 
efecte obține prin ele un scriitor, și 
în acest sens cred că rămîne vala
bilă ideea amintită mai sus, că 
nu sint suficiente cunoștințele 
lingvistice pentru a aprecia stilul 
unui scriitor.

S-ar putea Înțelege, dintr-o for
mulare întilnită la p. 123, că prin
cipalul pentru un scriitor este să 
folosească limba comună altfel decit 
ceilalți membri ai comunității 
lingvistice. Ar fi însă, fără îndo
ială, o diformare a concepțiilor au
torului, cum se vede la p. 129, unde 
se arată că stilul nu poate fi izo
lat de conținutul operei.

Salut apariția acestei lucrări, care 
deschide noi perspective studiilor 
de stilistică.

Alexandru Graur



UNIUNEA 
SCRIITORILOR

Șantier
Camil 
Baltazar
după apariția recentă a 
traducerii sale Pătimirile 
și măestria maeștrilor de 
Thomas Mann, în cola
borare cu losefina Bal
tazar. a predat Editurii 
Minerva o selecție de 
poeme intitulată Soare 
pe culmi ce va apărea în 
colecția „Retrospective 
lirice". Aceleiași edituri 
i-a încredințat cartea de 
memorialistică Scriitor și 
om care va cuprinde și 
volumul Contemporan cu 
ei, ca și o serie de inter
viuri cu : Liviu Rebrea- 
nu, Camil Petrescu, Vic
tor Ion Popa, George Mi
hail Zamfirescu, Mihail 
Sebastian.

Pune la punct un nou 
Volum de poeme Din dra
goste, pe care-1 va preda 
Editurii Dacia.

Maria 
Arsene 
are în curs de apariție 
la Editura Cartea Româ
nească piesa de teatru în 
patru episoade intitulată 
Intr-o noapte la H itish 
Museum. A încredințat 
Editurii Dacia a doua e- 
diție a romanului I.os, 
completat eu trei capito
le noi A terminat, pen
tru aceeași editură, ro
manul intitulat Dineolo 
de sirma ghimpată.

Lucrează asiduu la ro
manul Kadish pentru fe
cioara Maria și la forma 
definitivă a romanu ui 
Final pe care-1 va preda 
Editurii Cartea Româ
nească

Dumitru 
Cordea 
are ia Editura Minerva o 
selecție de poeme intitu
lată Singe de țăran. A 
depus la Editura Cartea 
Românească romanul is
toric Patima dreptății, 
iar la Editura Eminescu 
volumul de publicistică 
In decursul anilor.

Lucrează la o carte de 
Confesiuni în care va 
prezenta cenacluri lite
rare și figuri de scriitori 
cum sînt : Eugen Lovi- 
nescu, I. Al. Brătescu 
Voinești, Camil Petrescu, 
Cezar Petrescu, Horten
sia Papadat.-Bengescu, 
V. Voiculescu, G. Brăes- 
eu și alții.

Ovidiu 
Papadima 
lucrează la o antologie 
a basmului popular ro
mânesc, cu un studiu in
troductiv — ce va fi în
credințată Editurii Mi
nerva. Pentru aceeași e- 
ditură pregătește un stu
diu asupra naturalismu
lui în literatura română 
Aproape gata se află un 
alt studiu intitulat Trecut 
și contemporaneitate, ce 
va cuprinde articole de 
critică literară.

De asemenea, pregă
tește pentru Editura Aca
demiei un volum ce va 
cuprinde monografii ale 
revistelor noastre litera
re mai puțin cunoscute, 
din ultimele decenii ale 
secolului al 19-lea — 
volum ce va apărea sub 
îngrijirea sa.

Adi Cusin
a încredințat Editurii E- 
minescu o nouă carte de 
poeme intitulată Căma
șa poetului.

Lucrează la un volum 
fie poeme în proză.

• La invitația Uniunii cooperației meșteșugărești a 
județului Ilfov, Ion Bănuță a vorbiț, în fața conduceri
lor unităților și bibliotecarilor acestei uniuni, despre 
marea semnificație a zilei de 23 August.

La cerereă’celor prezenți, scriitorul a făcut apoi lec
turi din poemele sale.

• La cooperativa „Arta populară" din Capitală, 
Virgil Carianopol, Adrian Cernescu, Ion Molea și 
Constantin Nisipeanu au prezentat poeme patriotice, 
în cadrul unui festival literar, după care au urmat 
rodnice discuții cu privire la mișcarea culturală con
temporană.

• Cu ocazia apariției volumului de studii istorice 
Dacia de la Buerebista la cucerirea romană și a cărții 
de versuri încă nu, Editura Dacia împreună cu Centrul 
de difuzare a cărții din Sibiu au organizat o întîlnire a 
autorilor Hadrian Daicoviciu și Ion Horea cu cititorii 
sibieni. întîlnirea a avut loc în ziua de 17 august în 
Sala albastră a Muzeului Bruckenthal. Autorii au fost 
prezentați de prof. univ. Nicol ac Lascu și de poetul 
Victor Felea.

• în cinstea aniversării zilei de 23 August, sîmbătă 
19 august 1972 s-a desfășurat la o unitate militară 
din Capitală o frumoasă șezătoare literară. Constantin 
Nisipeanu, loanid Romanescu, Adrian Cernescu și 
Virgil Carianopol au citit poeme inspirate din istoria 
și frumusețile patriei.

• în cadrul înțelegerii de colaborare dintre Uniunea 
Scriitorilor din R. S. România și Uniunea Scriitorilor 
din U.R.S.S., a sosit în țara noastră, în schimb redac
țional cu revista „Luceafărul", scriitorul Albert Ale- 
xeevici Bogdanov de la revista „Naș Sovremennik" 
din Moscova.
• De curînd, sînt oaspeții țării noastre scriitorii 

Jan Pilar și Eduard Kirchberger — cu soțiile, sosiți 
în cadrul schimbului reciproc dintre Fondul literar 
al scriitorilor din R.S. Cehoslovacia și Fondul lite
rar al scriitorilor din R.S. România.

• Uniunea Scriitorilor a trimis poetului Sașa Pană 
următoarea telegramă :

„La aniversarea celor 70 de ani de viață pe care îi 
împliniți, dați-mi voie să vă transmit, în numele 
obștei scriitorilor și al meu personal cele mai călduroa
se și sincere gînduri de bine, sănătate deplină, viață 
lungă și noi succese în nobila dv. activitate. La mulți 
ani ! Acad. Zaharia Stanca".

• Cu prilejul aniversării a 25 de ani de la procla
marea Republicii, revista „Ateneu" din Bacău organi
zează un concurs de creație literară pentru poezie, 
proză (schiță, povestire, nuvelă) și reportaj literar. 
Concursul este dotat cu premii. Pot participa tineri 
scriitori, membri ai cercurilor și cenaclurilor literare 
din întreprinderi, școli, de pe lingă casele de cltură 
etc. Lucrările, inspirate din lupta partidului și po
porului nostru pentru făurirea revoluției socialiste, pen
tru edificarea României moderne, reflectînd noile 
relații politice, sociale și spirituale, trăsăturile morale 
proprii societății noastre, vor fi trimise oe adresa re
vistei, str. Războieni nr. 15, Bacău, pînă la 1 noiem
brie 1972.

George 
Boitor
a predat Editurii Albatros 
volumul de versuri Prisme 
sonore. Are sub tipar Ia 
Editura Cartea Româneas
că volumul de poeme 
Memorie discontinuă. Ace
leiași edituri i-a încredin
țat volumul de proze 
scurte Intre două zăpezi. 
Pentru Teatrul dramatic 
din Brașov pregătește 
drama întreruperea, iar 
pentru Editura Tomitana, 
un Jurnal din Poiana 
Brașovului.

George Popa
are sub tipar, la Editura 
Minerva, volumul Mihniri 
lingă leagăn, în seria Re
trospective lirice (antolo
gie și prefață de V. Fa- 
nache).

A încredințat Editurii 
Dacia volumul Scriitori la 
ora amintirii. (Ion Agâr- 
biceanu, Victor Papilian, 
Paul Constant, Emil Isac, 
Ion Chinezu, Cezar Pe
trescu, Ion Minulescu, Al. 
Cazaban, Ion Marin Sado- 
Veanu).

Pune la punct, pentru 
Editura Cartea Româ
nească volumul de ver
suri Dor de luceafăr, 
precum și un volum de 
traduceri din poeți ma
ghiari contemporani.

Dimitrie 
Danciu 
are la Editura Dacia un 
volum selectiv, Poezii, 
care cuprinde trei cicluri 
de versuri : Solitudini, 
Lumini pentru vămi și 
Ceas tîrziu.

Sub îngrijirea sa, ur
mează să apară în Editu
ra Minerva un volum de 
versuri ale lui George A. 
Petre, intitulat Umbre și 
lespezi cu un euvînt îna
inte de Zaharia Stancu.

Ion 
Petinceanu 
a încredințat Editurii E- 
minescu volumul de po
eme Cîntece pe toate cu
vintele, iar Editurii Juni
mea o altă carte dc ver
suri intitulată Șiretul pe 
tăcute.
Pentru Editura Albatros 

pregătește un volum se
lectiv ce va fi prefațat de 
Nichita Stănescu.

18 august • 1850 — a murit Honore de Balzac (n. 
1799) • 1868 — apare în „Familia" poezia lui M. E~ 
minescu — La o artistă • 1877 — apare la Sibiu 
primul număr al săptămînalului „Albina Carpați- 
tor“.

19 august • 1662 — a murit Blaise Pascal (n. 
1623) • 1922 ■— a murit folcloristul Andrei Bîrseanu 
(n. 1858) • 1935 — a murit Gib I. Mihăeseu (n. 
1891).

20 august • 1818 — s-a născut Emily Bronte (m. 
1848) • 1827 — s-a născut Charles dc Coster (m. 
1879) • 1872 — s-a născut Raieu Ionescu Rion (m. 
1895) • 1872 — a murit Dimitrie Bolintineanu (n.

„Revista de istorie 
și teorie literară"
• Numărul 2/1972 al Revistei de istorie și 

teorie literară este consacrat, în bună parte, 
împlinirii a 99 de ani de la nașterea lui George 
Bacovia. Comemorarea se bucură de un inspi
rat materiali al lui Mihai Vornicu (Masca po
etică a lui George Bacovia) care, deși merge 
pe urme călincsciene, descoperă poetului „mas
ca teribilistă — poză iconoclastă extrasă din 
simbolismul «decadent» și romantismul satanic", 
idee reluată și ile Mircea Anghclescu în Sata
nismul bacovian : „Fără îndoială, poetul mi
mează. cu bună știință un satanism dezlănțuit, 
parodiind aproape demonismul eroilor roman
tici (Lara, Oscar of Atva, Trenmor) ; insă ges
turile grandilocvente ascund un fior real de 
beție a simțurilor, exagerarea este o modalitate 
a pudorii, culoarea violentă a tabloului trădea
ză totuși, sub cerneala palimpestului, tremurul 
delicat al nuanței și, mai presus de orice, veș
nica atitudine dubitativă, autosuspicionarea po
etului carc-și cenzurează elanurile...". Tot lui 
Bacovia îi sînt dedicate și disocierile fine din 
articolele semnate de Emil Mânu (Introducere 
în cromatica lui Bacovia) și Barbu Cioculescu 
(Dualitatea rîs-plîns în poezia lui George Ba
covia).

Revista mai cuprinde o sinteză a Roxanei So- 
rescu (O posibilitate de a concepe sociologia li
teraturii : corelarea funcțională a structurilor 
dinamice), Perioade și curente literare, comuni
care susținută de Al. Dima la eolocviul inter
național dc literatură comparată din noiembrie 
1971, precum și citeva articole informative : 
Note la opera lui Novalis (Viorica Nișcov), Ro
manul latino-amcrican contemporan (Eugenia 
Popeancă), Liviu Rebreanu la „Astra" (C. Boro- 
ianu) etc.

„Teatrul"
• NUMĂRUL pe iulie al elevatului mensual 

bueureștean atrage atenția in ciuda penuriei de 
evenimente teatrale estivale, prin opiniile câtor
va personalități din viața scenelor noastre — 
Radu Beligan, Liviu Ciulei, Lucian Giurehescu, 
Dina Cocea șui. — care comentează cu obiectivi
tate și eu ascuțime recent încheiata stagiune 
bueureșteană. Inspirat ea de obicei, Paul An- 
ghel meditează, în cadrul unui eseu mai mult 
deeit agreabil, la nefasta soartă a reprezenta
țiilor vicmței, începind astfel : „Un blestem 
face să revenim mereu și mereu asupra acelorași 
chestiuni, nu fiindcă repetiția mater siudiorum, 
ei fiindcă repetind adevăruri arhicunoscute nu 
învățăm mare lucru, trecem senini mai departe, 
ca să revenim exact în punctul de unde am 
plecat..." Adevărat!

Și de dala aceasta, rubricile fixe reușesc să 
găsească un subiect captivant, demonstrindu-ne 
inventivitatea semnatarilor lor : ne-a plăcut 
nosta’gia care domina discuția lui Alecu Po- 
poviei eu Nlneta Guști, noua filă din carnetul 
cercetătorului loan Massoft, rafinamentul „dia
logului de atelier" cu Ion Caramitru si perti
nența „Jurnalului TV" semnat de D. Solomon.

Interesante sînt și impres'ile Margaretei Băr
buță despre actuala generație <■« regizori sovie
tici (în frunte cu Liubimov și Efiws) sau ale 
Mizei Iosif despre tinerii autori al mizanscenelor 
de la studioul „Cassandra". Documentat — eseul 
lui Mihai Dimfu despre Camil Petressu critic.

O. B.

„Alma mater"
• REVISTA studențească Alma Mater găz

duiește, în numărul 3 discuția purtată intre unii 
membri ai conducerii Uniunii Scriitorilor (acad. 
Zaharia Stancu, Titus Popovici și Traian lanes) 
și studenții ieșeni. Spicuim din răspunsul la în
trebările adresate președintelui Uniunii Scriito
rilor : „Am trăit două războaie mondiale, sini 
sătul de război. Vom face toate eforturile ca in 
republica literelor să domnească pacea și liniștea. 
Se înșeală aeela care erede că poate eiștiga gloria 
prin scandal. Sînt un seriilor modest. Nu mă 
consider maestru. Maeștri au fost înaintea noas
tră și vor fi după noi. N-am seria nici o carte, 
care să răstoarne lumea pc partea eeala'ti. Nu 
sînt mulțumit de nimic din ceea ce am scris pină 
acum. Aș dori să rescriu tot ce am scris. Cei ti
neri ar trebui să scrie mai bine, mai frumos de
eit noi. Noi am făcut operă de luptă, de sfări- 
niare a vechiului."

In aceeași revistă, Constantin Pricop semnează 
un inspirat articol despre generația literară, iar 
Darie I.ăzărescu citeva bpne poeme, sporind ast
fel ținuta estetică a revistei.

1819) • 1901 — s-a născut Salvatore Quasimodo, lau
reat al Premiului Nobel • 1940 — a murit Al. Pe- 
troff (n. 1885).

21 august • 1635 — a murit Lope de Vega (Felix 
Carpio, n. 1562) • 1723 — a murit Dimitrie Cante- 
mir (n. 1673).

22 august • 1850 — a murit N. Lenau (n. 1802) 
• 1887 — a murit Timolei Cipariu (n. 1805) • 1890 
— a murit Vasile Alecsandri (n. 1821).

23 august • 1958 — a murit Roger Martin du Gard, 
laureat al Premiului Nobel (n. 1881).
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VIAȚA lui Thomas Mann s-a în
cheiat printr-o apoteoză. Cînd 

citești scrisorile din ultimii săi 
ani, în cel de-al treilea volum al ma
sivei sale corespondențe (publicată sub 
îngrijirea fiicei sale, Erika Mann) nu-ți 
poți înfrâna o oarecare înduioșat-iro- 
nică uimire în fața potopului de ono
ruri care s-a putut abate asupra creș
tetului unui fiu al veacului trecut, îm
bătrânit în secolul nostru. în bunele și 
relele deprinderi ale scrisului Mă gră
besc să adaug, pentru a preîntîmpina 
protestele acelora (asemenea cărora eu 
însumi simt!) care continuă să nu
trească o admirativă dragoste pentru 
scriitorul, artistul și chiar omul Tho
mas Mann, că am pomenit alături de 
cele bune și relele deorinderi, tocmai 
în sensul în care el însuși, maestrul, 
considera meșteșugul literelor și con
diția artistului. Condiție plină de am
biguitate. socotea si afirma adeseori, 
cel care a scris Doktor Faustus, și care 
a împănat scrierile sale, cele ale unui 
mare maestru al artelor, cu insidioase 
observații, cu ironice reflecții, privind 
pendularea între adevăr și minciună, 
între sublim și „escrocherie" a artis
tului.

Tocmai această pendulare între ex
treme determină mizeria și gran
doarea existenței în artă. Thomas 
Mann, asemenea unui Goethe, a izbu
tit de timDuriu să împace contrarele 
firii sale. El a știut, cu o rară artă, 
mărturie a unei puternice vocații, să 
convertească mizeriile naturii sale în 
puteri ale sale. Să-ți constrângi șubre
da umanitate este temelia oricărei vir
tuți. Da, Thomas Mann a fost un vir
tuoz al artei, în sensul cel mai larg 
al acestui cuvînt. implicînd arta de a 
trăi.

Dar, firește, nici el n-a fost scutit 
de suferințele care sînt reversul mă
reției artistice! Rare pagini în opera 
sa. în care să-l simți mai aproape, 
mărturisindu-se în felul său indirect, 
ca paginile din Pătimirile și. măreția 
maeștrilor (publicate de curând în no
bila versiune românească a lui Camil 
Baltazar). în această carte. vorbind 
despre măreția și păt!m:rile lui Ri
chard Wagner, el face o aluzie la po
vara creației. Wagner a cunoscut prea 
bine această povară chinu:tor-mîntui- 
toare. Thomas Mann citează în textul 
său (scris la îmolinirea a cincizeci de 
ani de la moartea compozitorului și 
citit sub forma unei prelegeri festive 
la 10 februarie 1933 în Auditorium 
Maximum din Miinchen. data avînd o 
semnificație dramatică, deoarece scrii
torul va părăsi, cîteva zile mai tîrziu, 
orașul și țara sa cotronite de duhul 
răului), printre altele, un fragment 
dintr-o scrisoare a lui Wagner în care 
acesta își exprimă dorința de a scăpa 
de artă prin ... hidroteraoie. Muzicia
nul se crede bolnav de artă; numește 

, arta „chinul vieții sale"; visează să se 
2țpede de artă, să trăiască în loc să 
'creeze, să fie „fericit" în loc să su
fere din pricina unei existențe artifi
ciale, artistice. Dar, în același timp, 
nu vede în viață un scoo mai înalt 
decît creația; arta i se pare un mijloc 
de salvare, de atingere a unei ferici- 
toare stări de împăcare cu sine și cu 
lumea. Dilema artistului: chinuit . de 
artă, să cauți mîntuirea prin artă.

De cîte ori, în opera sa, nu își pune 
Thomas Mann aceste întrebări privind 
dubla față patetic-pașnică a artei (în- 
țelegînd prin pace — tranquilitas or- 
dinis — suprema fericire) ! Arta coru
pe și purifică, pare să ne spună pilda 
eroilor artiști ai prozatorului. Tonio 
Krdger și Gustav Aschenbach și Goe
the (din Lotte la Weimar) și Adrian 
Leverkiihn și atîția alții — precum Io
sif din marea tetralogie biblică — ar
tiști prin vocație, din natură, știu, 
printre altele, că artistul este în a- 
celași timp omul gravelor decizii ca 
și al umorilor jucăușe. Vorbind des
pre Wagner, Thomas Mann se oprește 
cu plăcere asupra acelor gesturi care 
trădează în creatorul lui Tannhăuser 
făptura ludică. Asemenea lui Tolstoi 
care, prin prea-plinul voioșiei, făcea 
gimnastică pe umerii socrului său. tot 
astfel Wagner se pune în cap, jucîn- 
du-se cu actorii. în timpul unei repe-

Thomas Mann 
si maeștrii săi
tiții de pian în sala hotelului Som
mer. „ ... Farsa este o dramă ascunsă, 
tragedia — pînă la urmă — o glumă 
sublimă. Seriozitatea artistului — un 
capitol de meditat."

Thomas Mann a meditat adeseori a- 
supra acestui capitol. In cele din urmă, 
creația artistică îi apare ca o comedie 
superioară, un joc. Aleșii săi (și am 
văzut altădată că problema alesului 
constituie tema privilegiată a operei 
sale, adevărat centru spiritual al uni
versului său fictiv), aleșii săi sînt ex
cepționale făpturi ludice. Iosif se joacă 
cu un farmec irezistibil în fața lumii 
și a tatălui său și a Faraonului și a 
lumii întregi, ba chiar și în fața Dum
nezeului său. Dar însuși Dumnezeu nu 
ne apare, în tetralogia lui Mann, ca 
un fel de nevăzut magister ludi? Crea
ția e joc, creatorul născocește lumi, 
jucîndu-se. Goethe, trezindu-se în pa
tul său, meditînd — în celebrul ca
pitol din Lotte la Weimar — pune în 
mișcare prin jocul asociațiilor sorii și 
planeții înaltei sale fantazii. Univer-

Thomas Mann

sul spiritual goethean este o aseme
nea comedie cosmică și profund uma
nă.

La 18 martie 1932, cînd s-au împli
nit o sută de ani de la moartea lui 
Goethe, Thoman Mann a ținut o con
ferință la Academia de artă din Ber
lin, Despre Goethe, dar din el însuși, 
cum mărturisește, „din propria sa 
substanță". Vede în Goethe un „repre
zentant al epocii burgheze", tot astfel 
după cum în sine el recunoștea, fără 
îndoială, un poet agonic al ordinei bur
gheze. Intr-adevăr, Thomas Mann re
prezintă un sfîrșit de epocă. Cît de 
bine o știa el însuși : „Noi care asistăm 
la sfîrșitul unei epoci, cea burghe
ză..."! Dar tot despre sine știa că 
trebuie „să găsească, în chinurile și 
crizele perioadei de trecere, calea spre 
lumi noi, spre o altă ordine lăuntrică 
și exterioară..." Spre aflarea acestei 
căi, Goethe poate să ofere un îndrep
tar. El, omul ordinii, el omul forței 
și consecvenței, el bărbatul care a 
știut să cinstească timpul, al cărui 
ogor — cum admirabil spune Thomas 
Mann — a fost timpul, omul paș
nic „căruia în același timp umanitatea 
îi apărea ca luptătoare", marele spirit 
umanitar poate să reprezinte infinit mai 
mult decît „epoca burgheză" I Pe ur
mele artistului exemplar care a fost 
Goethe, Thomas Mann putea să între
vadă lumea finalului din Faust, II, a- 
ceea a unei culturi noi. „Lumea nouă 
— arată el în finalul discursului des
pre Goethe — lumea socială, organi
zata lume unitară și planificată. în 
cadrul căreia omenirea va fi eliberată 
de suferințele ce rănesc sentimentul 
de onoare al rațiunii, această lume va 
veni și ea, va fi opera acelei mari lu
cidități pe care o mărturisesc de pe 

acum toate acele spirite care apar și 
care sînt dușmane sufletului degradat, 
meschin-burghez și tulbure."

Nimic tulbure, nici o meschinărie, 
nici o adversitate împotriva spiritului 
la Thomas Mann, deși, recunoaște el: 
„Am crescut pe Marea Baltică, o apă 
provincială, iar tradiția sîngelui meu 
este veche și de urbanistică mijlocie, 
o civilizație medie a cărei nervoasă 
închipuire cunoaște spaima venerației 
față de tot ce este elementar ca și 
negarea lui ironică." Da, fiul patricie
nilor din Liibeck se știe nițel provin
cial și mic-burghez, „om înzestrat cu 
darul distractiv, dar provincial, al în
chipuirii" — cum spune el nu fără 
umor. Departe de el Don Quijote! Și 
totuși, cît de adînc pătrunde acest lip
sit de eroisme (decît poate de erois
mul delicat și vrednic de respect al 
civilizației omenești) în spațiul imagi
nar, tragic și bufon, în sensul cel mai 
grav și mai înalt al cuvîntului, în spa
țiul lui Don Quijote. Pătimirile și mă
reția maeștrilor cuprind alături de 
eseurile-conferințe referitoare la mae
ștrii venerați ai lui Thomas Mann, 
Wagner și Goethe, un jurnal de voiaj, 
mai exact însemnările unei „călătorii 
pe mare cu Don Quijote".

Thomas mann șî ai săi au fost 
siliți să ia calea exilului. Trium

ful derizoriu al nazismului îi 
alunga pe toți scriitorii, pe toți artiștii 

avînd conștiința demnității condiției 
lor în surghiun ori în disperările „exi
lului interior". Thomas Mann face pri
ma sa călătorie în Statele Unite. A 
luat cu sine un Don Quijote în tradu
cerea lui Tieck, îl recitește și-și no
tează impresiile. Este sensibil, desigur, 
la noblețea, puritatea, grația, cuceri
toarea bunăcuviință a Cavalerului. Rî- 
sul pe eare-1 stîrnește figura grotes- 
că, tristă a acestuia, gesturile sale fu
nambulești se amestecă — după el — 
cu un „respect uimit" în fața acelorași 
gesturi. Din nou, cuvintele lui Thomas 
Mann rostite în legătură cu alții, cu 
„maeștrii" săi sau cu eroii acestora, 
mi se pare izvorînd mai puțin din 
cunoașterea acestora, cît dintr-o pro
fundă, esențială cunoaștere de sine în
suși. Este departe, bineînțeles, crea
torul lui Felix Krull de acela al lui 
Don Quijote. Dar de cîteva ori (în co
respondența sa mai ales) Thomas Mann 
se consideră pe sine, mai presus de 
orice, un umorist. Profundă intuiție. 
Iosif și frații săi, operă umoristică • 
Meditînd asupra operei lui Cervantes, 
pe puntea vasului care-1 ducea la New 
York, scriitorul german cugeta la car
tea sa cu subiect biblic: „eu dau citi
torului neașteptatul prilej de a vedea 
cu propriii săi ochi pe Iosif, fiul lui 
Iacob, pe lună, șezînd la fîntînă și 
comparând prezența sa atrăgătoare, 
deși omenește cu scăderi, cum este ea, 
cu renumele idealist pe care mii de 
ani l-au țesut în jurul chipului său. 
Vreau să sper că umorul unei aseme
nea realizări se menține în marginile 
respectării artei."

Speranță care este echivalentă cu o 
temere ingenuă a artistului. Lui Tho
mas Mann îi era teamă ca umorul său 
să nu fie suficient de artistic. El nu-și 
permitea să ridă prea tare. Prudent 
burghez! Niciodată nu va fi în stare 
să creeze o atît de enormă figură rizi- 
bil-patetică precum a lui Don Quijote. 
Niciodată nu s-ar fi putut hotărî să 
stea în cap în sala unui mare hotel, 
nici să facă gimnastică pe umerii so
crului său. în schimb și-a permis să 
sloboadă o legiune de ironii, să folo
sească din pilin un stil pe care l-aș 
numi pieziș, plin de subînțelesuri, să 
se parodieze pe sine. Grații ale stilu
lui? Nu, mai mult decît atît. Supe
rioare jocuri ale unui spirit care se 
simte legat de trecut numai în măsu
ra în care acesta nu-1 leagă în înain
tarea sa spre viitor.

Că pentru toate jocurile sale, ca șî 
Goethe, ca și Wagner, primea toate 
premiile și distincțiile și onorurile po
sibile, ale lumii întregi, el era cel dinții 
care se mira. Dar nu prea tare.

Nicolae Balotă

IMMANUEL KANT

CRITICA 
RAȚIUNII 

PRACTICE
• UN eveniment în cultura românească 

trebuie socotită traducerea în anii din 
urmă a operei lui Aristotel, a corpului 
hegelian și a celor două critici kantiene. 
Cele două lucrări teoretice de morală, 
care au apărut împreună, se datoresc 
traducerii regretatului Nicolae Bagdasar. 
Traducerea are în vedere edițiile anteri
oare românești, cea a lui Traian Brăj- 
leanu și cea a lui Amzăr și Vișan.

Dacă grecii au fost aceia care au afir
mat ca posibilă existența ideii pentru ori
ce obiect gîndit, Kant este primul care 
caută, cu procedee de analiză scolastică, 
să vadă în ce fel se poate ajunge la 
ideea gîndită a unui obiect. Și Kant și-a 
dat seama că formele prin care un obiect 
poate fi gîndit nu mai sint formele sen
sibile ale lucrului obișnuit, ci forme de 
reprezentare ale acelei sensibilități ; că 
atunci cînd gîndirea își reprezintă un o- 
biect, ea face treptat să dispară, printr-o 
sinteză specifică, natura sensibilă a obiec
tului ; iar conceptele care exprimă reali
tatea gîndită a unui obiect ascultă de o 
lege a gîndirii care există în om înaintea 
oricărei experiențe posibile : este acel a- 
prioric transcendental prin care gîndirea 
poate face din natura unui obiect o pro
blemă numai atunci cind exclude catego
ric orice formă sensibilă a obiectului.

Reluînd aprioricul din Critica rațiunii 
pure, Kant caută acel principiu al rați
unii practice care să dea voinței un o- 
biect, necondiționat de sensibil. Și Kant 
afirmă că singurul obiect care face să se 
exercite categoric voința în afara oricărei 
atracții materiale este legea morală : 
„Acționează astfel incit maxima voinței 
tale să poată oricînd valora ca principiu 
al unei legislații universale." Kant des
coperă în acest imperativ rațiunea mo
rală absolută, apriorică, care impune res
pect .prin faptul că evidența ei stă îna
intea oricărui afect subiectiv și se exer
cită ca „ceva pentru care nu e posibil 
nici un sentiment anterior". De aceea 
Kant numește „patologice" orice înclina
ții sensibile, pentru că în aceste înclinații 
apare deja un motiv exterior care deter
mină voința prin atracția unei satisfac
ții interesate. Conceptul care raportează 
legea morală la substratul inteligibil din 
noi (clas intelligible Substrat) osie liber
tatea. Ca și Schelling mai tîrziu. Kant va 
explora adînc domeniul libertății a cărui 
evidență este dată prin însăși justificarea 
necesității ei absolute : „Conceptul de li
bertate este singurul care ne permite să 
nu avem nevoie a ieși din noi înșine spre 
a găsi condiționalului și sensibilului — 
Necondiționatul și inteligibilul." Natura 
libertății omenești așa cum o concepe 
Kant se descoperă mai bine atunci cînd 
filozoful referindu-se la modelul unui act 
moral spune într-o notă : „trebuie să a- 
tragem atenția nu atît asupra elevării su
fletului care este foarte fugitivă și trecă
toare, cit asupra supunerii inimii la da
torie, de la care ne putem aștepta la o 
impresie mai durabilă fiindcă include 
principii, pe cînd elevarea sufletului nu 
include decît porniri pătimașe”.

S-au obiectat multe moralei kantiene, 
în primul rînd, s-au înscris obiecțiile 
fundamentale ridicate de clasicii marxis
mului. O critică integrală a criticii 
rațiunii practice a formulat .Max Scheier 
care adîncește analiza fenomenologică cu 
o acuitate singulară. Kant „își închipuie 
că a demonstrat mult mai mult decît a 
demonstrat în realitate... încercând pe 
bună dreptate să facă abstracție, pentru 
a-și fonda etica de bunurile obiectuale 
în existența efectivă, Kant crede pur 
și simplu că are dreptate să facă ab
stracție de valorile care se exprimă în 
aceste bunuri". Or, după Scheier, aprio
ricul, care este absolut necesar unei 
realități spirituale, este dat în ma
terialitatea însăși a unei existențe 
de' fapt, materialitate prin care o va
loare devine posibilă. Pe urmele Iui 
Scheier, Nicolai Hartmann îi reproșează 
lui Kant faptul că alternativa între rați
une și sensibil este o alternativă falsă și 
datorită acestei false disjuncții sfera o- 
biectelor ideale este denaturată. Astfel se 
face că rațiunea practică, ce nu este alt
ceva decît voința pură, dictează următorul 
limbaj al valorilor : „Voința determină și 
creează valorile, nu valorile voința. Deci 
voința nu este legată de ceva care are 
valoare în sine, ci existența valorii nu 
este altceva decît expresia voinței pure".

Nici unul însă nu înlătură aprioricul. 
Dar în fond tocmai acest aprioric este 
acela care deschide perspectiva idealului. 
Experiența unui ideal este variată în po
zițiile care o afirmă. Meritul lui Kant 
rămîne neștirbit ; el a deschis din nou 
o perspectivă, înăuntrul căreia spiritul are 
datoria de a-și cerceta limitele.

Marin TARANGUL



8 FABULE 
DE

AUREL 
BARANGA
Fabula carității
Un lup
Intilnind un miel
Zise : „Bietul de el
Mi-e milă să-1 rup 
Cu dinții mei de oțel.
Nu, n-o să-i fac nici o rană :
O să-1 înghit întreg, 
Cu blană".

Și într-adevăr, deschizînd gura un pic 
II înghiți ca pe un arșic.

Singurul care nu s-a declarat convins 
A fost mielul învins
Care
A schițat 
înainte de a fi devorat
Un gest, inutil, de protestare.

Iar MORALA vorace
A divulgat-o lupul cu glas tare : 
Degeaba, orișice ai face
Nu poți mulțumi pe fiecare !

Fabulă filozofică
*— „Cîți ani trăiește un cățel?" 
întrebă lupul mișel.

— „Dar o zebră cît trăiește?

Dar un pește ?“

Și-a răspuns leu ’nțelept :
— „Să vă spun drept, 
Trăiește fiecare
Cîte zile are, 
Numai vrabia, mititica. 
Atîta cît vrea pisica".

Iar MORALA
dovedește orișicui

C-are fiecare pisica lui.

Fabulă
— „Uită-te la el, săracu’ 

Cum înoată racu’ 
înapoi !“

Observă plin de tristețe 
Un broscoi.

,>Mă gîndecc că nu se poate 
Și c-ar fi foarte cuminte 
Să-1 învăț ca să înoate 
înainte".

Și de-atuncea, aplicat,
L-a condus la brass și crawl 
Pînă cînd, debusolat,

Fabulă zoologică
O balenă și-un delfin
Discutau despre rechin :

— ,,Pentru ce plînge rechinul ?“ 
Se-ntreba, curios, delfinul.

— „Fiindcă pîn-la această dat’ 
încă nu ne-a devorat
Funcționează o

MORALA
Devenită tic :
Peștele cel mare înghite pe cel mic".

— „Da“, a replicat delfinul 
Cu o logică de fier,
’,Numai că eu nu sînt pește : 
Mamifer 1“

Și-a răspuns balena
Foarte pertinent :

— ,«Catastrofa noastră este,
Știe orișicine,
Că rechinul a rămas corigent
La zoologie".

Fabulă biblică
Cînd Dumnezeu s-a supărat
Pe șarpe, pentru prima oară, 
Fiindc-a reușit pe Eva s-o ispitească 
L-a blestemat
Să n-aibă aripi
Nici picioare,
In veci de veci
Să se tîrască.

Ci numai Lucifer
Ce sta deoparte și zîmbea
A spus :

— „Aiurea ! Și-nainte 
Tot așa umbla !“

Iară
MORALA:

Ce spre tine urcă
îți demonstrează, dragul meu,
Că Ia mînie 
însuși Dumnezeu
O’ncurcă !

sportivă
Bietul rac s-a înecat 
în nămol.

Iar broscoiul, profesorul 
De natație și direcție, 
Mai făcu doar o reflecție :

— „Este foarte adevărat 
Cum că racu’-a decedat 
Dar, în schimb, a învățat 
la perfecție".

Iar MORALA se cunoaște: 
Uite ce destin te paște 
Cînd iei lecții de la broaște.

Fabulă piscicolă
O plătică
Văzînd cum se ridică
Un crăpcean înspre azur,
Indiferent la tot ce-i în jur, 
îl privea cu gelozie,
Fără să știe
Că peștele în zbor de rachetă
Era tras la mal de-o mulinetă,
Și pus la tigaie, firește,
Cit ai zice pește.

Iar MORALA
dovedește

Acum, pentru prima oară :
Că nu tot ce se mănîncă, zboară.

Fabulă semantică
O broască de iaz
Văzînd o broască de ușă, un zăvor,
Zise, verde de necaz :

— „Lămuriți-mi un mister :
Ce legătură am eu cu acest impostor
Cu obiectul ăsta ruginit și de fier ?"

La care
Broasca de ușă, contrariată,
Spuse: „Nici nu-ți răspund, 

Ești încuiată".

Iar MORALA
are o cheie

Ce le descuie pe toate:
Nenorocirea face că toți au dreptate.

Fabulă științifică
Un șarpe veninos,
O cobră,
Jură să înceapă
O viață decentă și sobră.
Să nu se mai tîrască
Umilă
Ca o reptilă 
Departe de soare.

în consecință, se decise să zboare.

Ce a urmat
E ușor de imaginat :
Genocide
Perfide
Și dezastre
Printre astre !

Stați,
Nu vă alarmați
Istoria asta
Pusă de mine, acum, în circulație
Este prima fabulă... de anticipație.

_________________________________________



Destinul umanist 
al esteticii

DIN timpurile cele mai vechi 
cînd germenii viitoarei dis
cipline apăreau în unita
tea dintre bine, adevăr și 

frumos și pînă în zilele noas
tre cînd relațiile artei cu 
societatea, problema libertății 
creației sau sensurile umane ale 
acesteia constituie permanente teme 
de dezbatere, estetica și-a dovedit 
vocația profund progresistă prin 
ancorarea ei în dimensiunile exis
tențiale ale omului de pretutindeni 
și din toate vremurile.

E adevărat, procesul de formare 
al esteticii a fost destul de întor- 
tochiat și nu lipsit de obstacole. 
Rînd pe rînd ea a fost sclava teo
logiei, anexă a sistemelor filozo
fice celor mai diferite care, tin- 
zînd să cuprindă universalul, tre
buiau să aibă și un compartiment 
referitor la artă, sau Kunstwissen- 
scliaft — disciplină pozitivă și 
exactă, nereușind în nici una din 
ipostaze să mulțumească pe toată 
lumea și mai ales să-și dobîndească 
un statut autonom. încercările cele 
mai grandioase — fie că e vorba 
de sistemele unor Kant și Hegel, 
opera lui Croce sau Lukâcs — au 
fost întîmpinate nu numai de en
tuziasm, dar și de neîncredere, 
fiind învinuite de caracter specu
lativ, iraționalism sau sociologism, 
deși în fiecare se tindea către sur
prinderea cît mai adecvată a specifi
cului esteticului. După acești pași 
către autonomia acestei forme a 
spiritualității umane au apărut nu 
puține discipline care se proclamau 
dintru început partizane ale unei 
viziuni extraestetice : sociologia 
unui Taine, experimentalismul 
psihologic al unui Fechner, psih
analiza lui Freud, iar mai recent 
structuralismul, semiotica și teoria 
informației au încercat rînd pe rînd 
să se declare drept unicele pose
soare ale secretului operei care 
trebuia descifrat prin analiza gene
zei sau funcției artei, prin efectele 
ei, prin construcția operei sau de
codificarea mesajului pe care-1 
transmite, astfel îneît rigoarea și 
exactitatea să se instaleze și în 
imperiul atît de nesigur și mișcă
tor al esteticului. Dincolo de pers
pectiva lor declarat partizană și 
inevitabil unilaterală, toate aceste 
demersuri ajungeau pînă la urmă 
la factorul OM, imposibil de ocolit, 
fie că se încerca explicarea crea
ției artistice, fie că se urmărea — 
pe variate căi — cum este ea re
ceptată, ce influențe are sau ce 
anume transmite. Acest patos uma
nist era implicit chiar și în demer
surile care — pentru a evita su
biectivismul — fugeau de subiect, 
întrucît, spre deosebire de alte va
lori ale spiritului, în cazul artei 
era cu neputință să ignori pînă la 
urmă nu numai pe creatorul ei, 
dar întregul univers spiritual pe 
care-1 exprima și care se dovedea 
mai bogat în implicații decît s-ar 
fi bănuit. Sinteză de valori, cu- 
prinzînd în imaginea artistică va
lențe axiologice dintre cele mai 
diverse, arta chema după sine nu 
numai politicul sau eticul, dar și 
științificul sau viziunea filozofică, 
dovedindu-se, într-adevăr, „forma 
superioară a muncii omenești", 
cum o numea Tudor Vianu printr-o 
metaforă deloc gratuită, dacă este 
luată în spiritul și nu în litera ei.

Mihaela Constantinescu: „Cîntare Omului*  (tapiserie)

FAPTUL că țara noastră găz
duiește în viitorul apropiat 
cel de-al VII-lea Congres in
ternațional de estetică, avînd tema 

„Estetica, arta și condiția umană 
contemporană", mi se pare în acest 
sens a fi nu numai o recunoaștere 
a spiritului deschis și a succeselor 
esteticii marxiste românești, dar și 
o fericită consacrare a unei idei 
fundamentale călăuzitoare pentru 
întreaga noastră cultură. Opera
unui Neagoe Basarab, Dimitrie Can- 
temir sau Nicolae Bălcescu sînt bo
gate în implicații estetice chiar fără 
s-o fi urmărit anume, pentru ca apoi 
atenția întregii societăți românești să 
fie atrasă la sfîrșitul secolului tre
cut de cunoscuta polemică între Titu 
Maiorescu și C. D. Gherea. Veacul 
nostru a cunoscut apoi — mai ales 
între cele două războaie mondiale 
— o efervescență dintre cele mai 
semnificative în domeniul discuții
lor referitoare la artă și nu mi se 
pare deloc întîmplâtor că atît Eu
gen Lovinescu, Tudor Vianu, Mi
hail Ralea sau Lucian Blaga cît și 
Mihail Dragomirescu, G. Călinescu, 
Mircea Florian sau Gaal Gabor au 
văzut fenomenul estetic nu în sine, 
ci în ansamblul culturii românești 
și universale. Mai mult chiar, nu 
puțini dintre oamenii de cultură 
citați porneau de la o viziune an
tropologică precisă, în care idealul 
clasic al omului se împletea cu ex
plicarea reacțiilor sale sau în care 
locul artei în universul spiritual 
românesc era privit în relație sau 
prin comparație cu cel universal. 
Faptul că teze cum sînt cele ale 
caracterului autonom și heteronom 
al artei, ale specificului ei național 
și popular sau ale rostului ei social 
âu constituit, nu o dată, teren de 
înfruntări, este grăitor pentru mă
sura în care estetica era ancorată 
în înseși destinele societății româ
nești. Anii de după 23 August 1944 
au pus în mod acut probleme ca 
cele ale educației estetice, ale spe
cificului esteticului cotidian, fără a 
diminua cîtuși de puțin preocupă
rile pentru categoriile tradiționale 
ale esteticii, fie că era vorba de 
frumos, sublim și tragic sau de 
ideal, valoare și inovație, mecanis
mul subteran al acestor preocupări 
fiind în ultimă instanță reglat de 
aspirațiile și nevoile individului 
sau societății noi ce se năș
tea. Cercetările moderne au 
adus pe prim plan numeroase 
metodologii de abordare a operei 
de artă față de care esteticienii ro
mâni au încercat să fie nu numai 
receptivi, dar și creatori în sensul 
că, de pildă, structuralismul, semio
tica sau teoria informației n-au fost 
acceptate doar ca instrumente de 
disecție a operei, ci s-a încercat 
de fiecare dată integrarea lor în
tr-o viziune filozofică, care să ur
mărească și sensurile ei, cui se a- 
dresează și ce funcție socială joacă.

CONGRESUL internațional pe 
care-1 găzduim nu ne găsește 
astfel nepregătiți pentru că 
bogata lui problematică a consti

tuit sau constituie teme de cerceta
re și dezbatere creatoare, îndeosebi 
în ultimii ani. Raporturile artist- 
critică-public, care vor fi discutate 
în secția privind formarea estetică, 
au fost nu o dată teme de înfrun
tare chiar și în coloanele României 
literare și dacă nu s-a ajuns întot

deauna la un acord mai ales asupra 
statutului criticii, ceilalți termeni 
ai relației au fost nu o dată anali
zați fie că era vorba de rosturile 
creației, locul artistului în socie
tatea noastră sau de accesibilitate, 
formarea sensibilității publicului,

La fel de controversate au fo<st 
problemele destinului artei contem
porane, a faptului dacă se poate 
vorbi sau nu de un progres în acest 
domeniu, a măsurii în care revolu
ția tehnico-științifică i-a modificat 
natura și chiar locul în spiritul u- 
man. Argumente împotriva tezei 
morții artei pot fi găsite numeroase 
în înseși succesele literaturii și ar
tei românești, evident urmărind mo
dul nou în care se pun astăzi pro
blemele legate de formarea atitudi
nii estetice față de formulele sau 
manierele aparent mai dificile sau 
care contrazic sensibilitatea tradi
țională.

Confruntările care vor fi prilejui
te de secția privind actualitatea 
cercetărilor de istoria artei și es
teticii ni se par semnificative nu 
numai pentru că ele vor permite 
participanților români punerea în 
valoare a unei rodnice activități 
desfășurate în ultimii ani, dar și 
pentru că ele urmăresc să clarifice 
rostul de principiu al unei istorii a 
ideilor, faptul că moștenirea cultu
rală reprezintă nu numai un izvor 
de citate sau o sursă de inspirație, 
dar uneori un fertil teren pentru 
inițiative dintre cele mai îndrăzne
țe, vizînd nu numai prezentul, dar 
și viitorul. Credem că multe clari
ficări vor fi aduse în acest sens în 
legătură cu relația dintre critica și 
istoria literară sau de artă, pe de o 
parte, și viziunea filozofico-esteti- 
că, pe de alta, pentru că — chiar 
dacă n-o recunosc — toate încer
cările istorico-critice pornesc de 
la un fundament teoretic, se înteme
iază în ultimă instanță pe un pro
gram ideologic și nu se pot opri la 
simple inventarieri de fapte cultu
rale independente de locul lor în 
epocă sau de rezonanța lor contem
porană.

Specialiștii vor discuta îndelung 
asupra șanselor pe care le oferă 
noile metode și noile criterii în in
vestigarea delicatei și fragilei con
strucții omenești care este arta. 
Modelarea, simularea cibernetică, 
formalizarea, măsurătorile expe
rimentale sint fără îndoială cuce
riri fundamentale, dar pot ele oferi 
răspunsuri concludente în afara u- 
nei perspective care să implice nu 
numai analiza, dar și sinteza, nu 
numai calculul, dar și meditația ? 
încercările românești — cît de di
verse ar fi ele — sînt unanime în 
a sublinia unitatea dintre criteriu 
și metodă și în a evita supralicita
rea unor metodologii moderne oricît 
de seducătoare ar fi ele prin ceea 
ce oferă ca precizie și posibilitate 
de control dacă sînt ignorate sem
nificațiile umane ale operei.

Nu ni se pare deloc întîmp-lător 
că o secție specială este destinată 
esteticului din afara artei, înfrun- 
tînd astfel o veche prejudecată care 
din păcate a făcut ca discipline cum 
sînt designul, estetica ambientală, în 
genere să fie adesea neglijate sau 
privite ca simple anexe, subordo
nate fără drept de apel economici
tății și funcționalității. Poate că 
dezbaterile specialiștilor vor dovedi 
cît de necesară este continuarea în
ceputurilor pe care le-am făcut 
prin crearea Institutului de creație 
industrială și estetica producției și 
a unor organisme similare convin- 
gînd că alături de funcția sa majo
ră de modelare a conștiințelor, es
teticul are și implicații direct prac
tice, cu repercusiuni asupra modu
lui de trai.

IN SFlRȘIT, cum clasificările 
și ordonările nu pot fi nicio
dată perfecte, cuprinzînd to
talitatea preocupărilor existente 

Congresul va avea o secție deschi
să în cadrul căreia își vor găsi lo
cul variatele teme ce preocupă pe 
plan mondial cercetătorii întru ale 
esteticii.

Dacă nu am prezentat informații 
mai detaliate asupra celor ce par
ticipă la Congres, ca și asupra su
biectelor abordate, am făcut-o nu 
numai pentru că asemenea date au 
mai fost oferite cititorilor, dar și 
pentru că sperăm că lucrările Con
gresului vor fi urmărite cu interes 
nu numai de specialiști, dar și de 
publicul larg. Ârta — prin natura 
ei — nu se poate adresa numai u- 
nor profesioniști, iar esteticul co
tidian nu este 6 problemă doar teh
nică, ci în primul rînd una pro
fund umană, astfel îneît sperăm 
că această manifestare științifică 
va avea erou în cercurile cele mai 
largi.

Ion Pascadi

română
AM ascultat „Rapsodia Română" cîndva, de

parte de țară, în execuția unei mari or
chestre și sub bagheta unui meșter rar, și 

ascultînd-o mi-am adus aminte că un om de litere 
francez găsea, nu demult, pentru țara noastră, 
niște, vorbe atît de frumoase îneît nu se putea 
opri să nu și le ofere, ca un compliment, propriei 
sale țări: „Există, în Europa de răsărit, o țară ar
monioasă, un tărîm de munți și cîmpii, o Națiune 
civilizată de mai bine de două milenii, latinizată 
și romanizată înainte de a fi creștinată, care, prin 
antica, glorioasa și tragica ei istorie, cultura și 
sensul ei de libertate, te face deîndată să te gîn- 
dești la Franța". Țara asta — încheia Pierre de 
Boisdeffre — această țară este România.

Această prezentare a țării noastre și a spiritului 
ei se extinde în multe și felurite alte descrieri, 
semnate de mari scriitori străini, trecuți și prezenți, 
una dintre ele purtînd semnătura lui Miguel An
gel Asturias sub cerul latino-american, în timp ce, 
în cabana lui barocă de lîngă Santiago de Chile, cel 
mai mare poet al continentului său, Pablo Neruda, 
terminase o strălucită traducere din cei mai cu- 
noscuți poeți români.

Limba fiecărui popor se perpetuează în specii 
poetice diverse de-a lungul veacurilor, dar sem
nele ei specifice de identitate nu se șterg, pînă la 
dispariția ultimului ei cîntăreț. Limba franceză se 
vorbește altfel în Quebec, și altfel engleza în Aus
tralia, sau portugheza în Brazilia. Dar poeții fie
cărei țări o fac să retrăiască în opere cu viața și 
destinul lor propriu, cu propria lor armonie, care 
apoi se întoarce la armonia limbii natale încăr
cate de gloria unor cuceriri de noi înțelesuri.

Din suma acestor înțelesuri noi crește civilizația 
fiecărui popor, adăugîndu-se celei universale, ca 
fluviile în marea cea mare, fiindcă armonia eternă 
și copleșitoare a oceanului le cuprinde pe toate, 
precum intră tonalitatea generală umană în lite
ratura mondială.

Pe la jumătatea veacului trecut, apăreau, a- 
proape simultan, în franceză și engleză, ediții bi
lingve de poezie populară românească, lansînd în 
atenția spiritelor cultivate europene primele sem
nale dintr-o armonie poetică pînă atunci inedită 
și uneori după aceea intraductibilă.

Orice armonie este greu de tradus, adică de 
transpus într-alta. Dar corespondențele poetice 
dintre literaturile europene, în special din litera
turile de obîrșie comună, sînt pe deplin realiza
bile.

Dacă există dorința oamenilor și a națiunilor de 
a se cunoaște și înțelege reciproc, nu există armo
nii intraductibile. Un mare număr de strălucite 
exemple ilustrează astăzi arta traducerii literare. 
Așa s-a petrecut la noi cu versiunile române ale 
tuturor marilor scriitori ai lumii, precum se pot 
cita excelentele traduceri cunoscute, din Eminescu 
și Arghezi, din Sadoveanu și Rebreanu, din căr
țile unor scriitori români contemporani apărute, 
în ultimii ani, în limba franceză, rusă, italiană, en
gleză și spaniolă.

Calitatea și numărul crescînd al acestor tradu
ceri, din și în limba română, oferă argumente îm
bucurătoare cooperării culturale dintre națiuni și 
va fi nobila misiune a celor mai noi mijloace de 
comunicare de a oferi literaturilor naționale — 
acelea care exprimă cel mai complet și cel mai 
clar caracteristicile proprii fiecărui popor — șansa 
de a contribui la realizarea acestei apropieri uma
niste între noi, toți oamenii, pe fondul căreia Rap
sodia Română știe să sune atît de frumos.

Mihnea Gheorghiu



8. T. Suceveanu

ORA 05,01 ! Jos, la sol, a început 
marea ofensivă a armatei române 
pentru eliberarea Ardealului co

tropit...
Sub aripile aparatelor cu care zbu

răm, trupe naziste; tancuri negre cu tu
rele închise, supuse timp de două ore u- 
nui baraj greu de artilerie, contraatacă 
din flanc formații terestre române an
gajate în luptă. Bimotoarele noastre e- 
xecută cel de al doilea raid și lansează 
mari cantități de bombe asupra inami
cului. Explozii, flăcări, fum. Zburăm în 
formație de luptă, gata de a ataca si
multan forțe blindate și de infanterie 
hitleristă pe aliniamentul sectorului de 
sud al Apusenilor. ;

Microfon. Comandă. Antiaeriana; ger
mană din sectorul nord-vest își reglea
ză tirul și ne primește cu foc puternic. 
Viraj pe dreapta. Avionul cu numărul 
511 trece în stînga mea și se îndreap
tă în întîmpinarea unui vînător nitile- 
rist care încearcă să mă atace.

— „303", ordon rafală. Recepție.
— Am înțeles.
— „511", ordon rafală la motor.
Vînătorul „511" se înscrie în picaj și 

deschide foc în viraj scurt. Explozie. A- 
vionul hit’lerist înclină spre stînga și o 
dîră neagră de fum începe să se alun
gească spre sol. Prima victorie în acest 
raid obținută de către vînătoarea noas
tră militară care participă activ la ma
rea confruntare armată, deosebită ca 
forță și vitejie. îmi dau seama că tova
rășii mei de zbor au inspirație tactică 
și un bun moral de luptă.

• ZBURAM la altitudine mijlocie în 
așteptarea ordinului de a ataca liniile 
ofensive hitleriste.

Sub planurile noastre, Munții Apu
seni par un ocean incandescent, deasu
pra căruia artileria grea descrie jerbe 
de foc jn spațiu.

Recepție. Bombardierele încep să se 
eșaloneze în executarea celui de al trei
lea raid, asigurîndu-le protecția prin 
Grupul nostru de vînătoare. Plouă mă
runt și vizibilitatea scade simțitor, ceea 
ce ne îngreunează executarea misiunii. 
Dar în ciuda condițiilor meteo grele, 
zburăm.

Atacul forțelor terestre continuă.

---------------- 4
• SOARE, cald, nori de timp fru

mos. Decolăm în cea de a doua misiu
ne. „Meteorul" anunță : averse izolate și 
descărcări electrice în zona muntoasă.

Ora 10,45. Zburăm la „vedere" și ne 
putem orienta bine, deși aerul cețos mai 
stăruie pe văi ca o pînză cenușie. Sîn- 
tem pe recepție.

Emisie. „Baza" comunică să ne în
dreptăm spre Crișul Alb. La Baia de 
Criș, hitleriștii, însoțiți de blindate, tru
pe de infanterie motorizată și aviație, 
contraatacă cu forțe puternice.

Așadar, situația a devenit critică. Am 
însă certitudinea că armata noastră va 
ști să dea riposta cuvenită, lucru de 
care inamicul se teme. El știe aceasta, 
dar încearcă o străpungere în dispozi
tivul nostru pentru a consolida o ,,Pană“, 
ceea ce i-ar crea posibilitatea de a a- 
duce noi trupe.

Sperăm să ajungem cît mai repede 
posibil. Deci „Cap-Compas" 280 de gra
de. Calmi Emisie. Recepție cu „Baza". 
Sebeș. Vințul de Jos, Blăjeni. Mogoș cu
cerit, rămîne în dreapta. Baia de Criș!

Jos, trupe, fum și flăcări care sca
pără din gurile de tunuri, ca niște licu
rici în nopțile frumoase de toamnă. In
trăm în dispozitivul inamic, executăm 
un viraj și ne îndreptăm către liniile 
de luptă.

Trec pe recepție și aștept ordinul Ma
relui Comandament al forțelor terestre.

---------------- 5
• ZBURĂM în formație de „Săgea

tă". Altimetru indică 500 metri deasu
pra solului; jos, concentrări de trupa 
și blindate de ambele părți.

Ajutat de bombardiere aduse din alt 
sector, atacul forțelor noastre terestre 
a început puternic, provocînd trupelor 
inamice mari pierderi. Cu toate aces
tea, inamicul contraatacă mereu.

Virăm și atacăm în picaj liniile de 
artilerie hitleristă, care dezlănțuie o pu
ternică comandă de baraj asupra ofen
sivei noastre terestre. înălțimea scade 
vertiginos. Altimetru: 100—50 metri. 
Văd bine tunurile grele germane așe
zate în zig-zag. Atacăm la „Rasmottem". 
Calimator. Rafale lungi cu tot grupul 
laolaltă.

Nimiciți de gloanțele noastre, hitle
riștii părăsesc tunurile și adăposturile. 
Manșă. Țîșnim în văzduh. Cer albastru. 
Microfon.

Antiaeriana germană își concentrea
ză tirul asupra noastră. Privesc în stîn
ga la coechipierii mei de zbor și or
don :

— Aici „Pajura". Recepție. Tot grupul 
la mine comanda. Repetăm atacul.

Trec în picaj și atacăm în desfășu
rare aceeași linie antiaeriană inamică- 
Văd tunuri care tac, fără servanți, cu 
țevile reci și fără nici un cerculeț, apoi 
ne regrupăm în formație de patrulare.

— „302“. Emisie. „511“. Tunuri ina
mice în dreapta.

— „302“ sînț pe recepție, răspund și 
trec pe versant cu tot grupul la atac.

— Alo „Pajura"; „Alo „Pajura". Aici 
„Zimbrul". Aici, „Zimbrul". Recepție.

— „Zimbrul", „Zimbrul", aici „Paju
ra". Te-am recepționat. Aștept mesa
jul. Recepție.

— „Pajura". Atacați flancul drept 
inamic. Trupe motorizate încearcă o 
străpungere în „careul 80548". Recepție.

— „Zimbrul". Am primit mesajul. 
Vom executa ordinul. Gata.

Privesc prin parbriz. în țață, armată 
germană, blindate, cu tir de artilerie 
grea, încearcă un atac simultan. Ordon: 
„Atac la sol".

— Comanda la mine. Atacăm coloa
na de muniții și coloana de combusti
bil, apoi linia de artilerie. Executarea.

Redresăm și atacăm conform ordinu
lui dat.

Explozii puternice, flăcări și fum. A- 
tacăm în „săgeată" cea de a doua co
loană, apoi ne înscriem în picaj deasu
pra liniilor de artilerie inamică, după 
care ne regrupăm sub tir antiaerian 
hitlerist:, piese pe care le observ camu
flate pe o șosea forestieră.

— Atenție, comandă: țintă șoseaua 
din stînga, tulpina brazilor. Recepție.

Atacăm cu toate gurile de foc șo
seaua de sub poala pădurilor ce se pierd 
undeva departe. Repetăm încă odată a- 
tacul și virăm după o coamă de munte.

Recepție.
— „Pajura", „Pajura". Aici „0300". E- 

misie.
— „0300". Aici „Pajura". Recepție.
— „Pajura", te-am auzit bine. Misiu

nea s-a terminat. Treci cu grupul pe 
Crișul Negru, Avram Iancu. Terminat. 
După asalt revino pe vechea poziție. 
Recepție.

— Alo „0300". Am recepționat ordi
nul. După asalt solicit alimentare.

— „Pajura", se aprobă. Preia coman
da în continuare.

— Recepție „0300". Am înțeles. Mul
țumesc.

Viraj spre dreapta. Cei 11 coechipieri 
după mine, în șir „indian", Vidra, A- 
vram Iancu. Munți și păduri de un ver

de imaculat fascinează privirile noas
tre obișnuite cu albastrul cerului. Fum 
și flăcări pe văi. Armată. Blindate, gata 
de atac.

— „511“ te numesc locțiitor.
— „302" am înțeles.
în carlingă cald. Soarele arde puter 

nic. Zburăm la verticală. Ordon 3 OVO 
metri. Tăcere. Calm. Sub aripi, unități 
române de infanterie și coloane blinda
je. La aproximativ 3 kilometri de o bi- 
furcație, trupe hitleriste de infanterie 
și motorizată așteaptă ordin. Comunic 
Marelui Comandament terestru așeza
rea tactică și direcția de atac a inami
cului.

Așteptăm ordinul de luptă.

----------------- 6
• ORA 11,43. Trupele noastre terestre 

au trecut Ia ofensivă. Inamicul pierde 
tot mai mult teren și material 
de război la nord-vest de Arieșeni „e- 
șendul", unde atacurile trupelor noas
tre de infanterie și blindate, contraata
cate de inamic cu formații de tancuri 
și unități motorizate, sînt încleștate în
tr-o luptă aprigă.

Presiunea asupra celor două linii de 
baraj german, care opun rezistență în 
zona de pătrundere la nord-sud, conti
nuă cu o violență nemaipomenită.

Primim ordin de a interveni alături 
de trupele noastre terestre. Ordon „atac 
la sol" și ne îndreptăm asupra inami
cului cu întreaga noastr ă capacitate de 
luptă. Explozii, flăcări și fum.

Astfel, oferindu-le hibleriștilor un 
„duș rece" îi punem în situația de a 
înceta focul pentru un moment, timp 
în care trupele noastre, cu un efectiv 
numeros de infanterie și blindate, for
țează încercuirea în sectorul sud-est al 
Apusenilor, acolo unde concentrări ma
sive de trupe motorizate contraatacă 
neîntrerupt.

Atacăm în picaj. Antiaeriana inamică 
trage puternic asupra bombardierelor 
noastre, care au lansat toată încărcă
tura de bombe.

Numeroase tancuri și care de asalt 
inamice sînt scoase din luptă. Dai’ în 
ciuda acestui dezechilibru militar, an
tiaeriana inamică continuă să tragă, 
pentru a proteja a doua linie blindată 
care contraatacă. Ordon un nou „atac 
la sol".

Redresăm după o cocoașă de munte 
și coborîm în spatele blindatelor germa
ne, care au pătruns circa un kilometru 
în dispozitivul nostru ofensiv și tragem 
cu tunul de bord cîte șase proiectile la 
rînd.

• SOSESC bombardierele a doua 
oară, însoțite de o patrulă de vînători, 
pentru a ne acoperi „careul de zbor", 
din care moment ne retragem să ali
mentăm.

Viraj pe stînga și las bombardierele 
să țină „Cap-Compasul" indicat; noi ne 
retragem pe versantul drept al munte
lui pleșuv.

Cumulizări. Pe depresiuni armata ro
mână, tancuri, tunuri și infanterie, îna
intează spre vest. Munți. Dealuri. Șes. 
Primesc aprobarea de aterizare.

Prima misiune a Grupului nostru de 
vînătoare a fost îndeplinită.

Fragment din volumul in pre
gătire „Jurnal de bord“ care 
evocă lupta eroică a aviatori
lor români începînd cu insu
recția armată de la 23 August 

11)44.

In Clujul eliberat



Explozie. Flăcări, Fum. Viraj spre 
stingă și atac, împreună cu coechipierii 
mei, altă linie de tancuri germane prin
se în „punga" făcută de către trupele 
noastre care înaintează. Dar, fără să se
sizăm, sîntem încadrați de tir antiae
rian inamic de calibru mic cu eficaci
tate precisă la altitudine joasă.

— „Pajura". Comanda la mine. Alti- 
metru 3 000.

— „302" am înțeles, răspunde locții
torul și luăm înălțime, apoi trecem la 
zbor de patrulare.

Timpul prețios se scurge încet și o- 
bositor. Antiaeriana germană trage la 
verticală. Observ rafale de trasoare sub 
fuselaj. Viraj spre dreapta. Alte trasoa
re verzi, roșii, mă încadrează din toate 
direcțiile. Șiruri lungi de „mărgele 
albe" despică văzduhul ca pe o apă ne
mărginită.

Altitudinea 4 000. Ne despărțim în trei 
direcții, înălțime la care hitleriștii își 
irosesc muniția zadarnic. Ordon atac a- 
supra pozițiilor de antiaeriană inamică 
adăpostită după stîncile ascuțite ale 
munților rămași în aceeași poziție de 
la facerea pămîntului!

Peste cîteva minute, toate tunurile 
antiaeriene germane sînt reduse la tă
cere.

Oradea își primește eu flori eliberatorii
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• ÎNTORȘI pe vechea poziție de lup

tă, sîntem primiți cu alt tir antiae
rian inamic de calibru greu, în care 
împrejurare „402“ este lovit.

— „312“, însoțește-1 la aterizare, or
don. Recepție.

— Recepție „302“. Am înțeles.
— „511“, dublează-1 pe „104“.
— Am înțeles.
— Ordon, tot grupul atac antitanc la 

inamic. Picaj. Pămîntul se apropie cu 
o viteză fantastică. Tunurile antiaerie
ne hitleriste ne primesc cu foc de ba
raj. în stînga tancuri inamice însoțite 
de forțe motorizate înaintează. Trag a- 
supra primului colos de oțel care s-a 
detașat. Lovit în plin, tancul se răsu
cește în loc și ia foc. în stînga, coechi
pierii mei atacă la ,.Rosmatten“, ace
eași formație blindată hitleristă care 
contraatacă infanteria noastră. Atacăm 
deodată cu forțele terestre.

Sosite la moment potrivit, intervin și 
bombardierele care s-au întors pentru 
a șasea oară. O ploaie de bombe ex
plozive și incendiare de mare calibru 
curg ca grindina deasupra formațiilor 
hitleriste. Explozii, foc și fum.

După șase raiduri consecutive, forțele 
blindate inamice sînt respinse cu pier
deri însemnate.

Palonier. Calm. în carlingă, mirosul 
de ulei ars mă înăbușă. Deschid feres
truica de aerisire și privesc jos. Tru
pele noastre, prin nori de praf și fum, 
înaintează spre vest.

încerc să mă odihnesc puțin. Am de
pus un efort fizic serios, moment în care 
ordon trei minute patrulare, în vreme 
ce bombardierele se întorc la „Bază" 
pentru o nouă misiune.

— „302“ aud în cască. Atențiune ! 
Inamicul sud-vest, îmi comunică „202“. 
Recepție.

Privesc în direcția de unde bănuiam 
că vor apare vînătorii germani și nu
măr mai multe puncte negre proiectate 
în spațiul aerian.

— Am observat „202". Atacăm, or
don.

Ne regrupăm cîte trei în formații și 
ne îndreptăm cu toată viteza asupra 
inamicului. Deschidem foc. Formidabil! 
Unul după altul, două avioane hitleris
te încep să piardă din înălțime, lăsînd 
în urmă două dîre de fum negru ce se 
alungesc spre sol. Aud în cască:

— Lovit în plin „202".
— Lovit „511".
— Am reperat, răspund satisfăcut și 

ordon un nou atac în „foarfecă".
Curînd mă văd înconjurat de doi vî- 

nători hitleriști, care trag rafale scurte 
în planul drept. Alte rafale în „profuri- 
doi’“. Primul vînător inamic trece în 
stînga mea și încearcă să mă angajeze 
în luptă; cel de al doilea mă atacă în 
spate. Trec în picaj. O nouă rafală.

— Aici „302". Sînt atacat, strig în 
microfon coechipierilor, mei și execut o 
„ranversare".

— Vin imediat. Răspunde „511“.
Motor. Manșă. Hitleriștii îmi taie ca

lea. Redresez și cobor în picaj în stîn
ga inamicului. Rafală. O nouă redresa
re pe dreapta. Motor și trag rafală lun
gă în aparatul vînătorului hitlerist. Lo
vit, avionul german înclină, apoi explo
dează și o coloană de fum descrie un 
curcubeu de aer. Ceilalți coechipieri 
dau lupte aeriene la mare altitudine, 
spre care loc mă îndrept din plin.

----------------- 8
• TIMP frumos. La sol se dau lupte 

mari pe întreaga rază a sectorului de 
pătrundere român; acolo unde au fost 
aduse puternice formații blindate, pen

tru a străpunge liniile inamice din sud- 
estul Apusenilor.

Presiunea împotriva celor 3 linii de 
baraj hitlerist, care a inceput în acest 
sector, continuă cu foc puternic, la care 
ia parte întreaga capacitate de luptă 
română de M sol și din aer, precum și 
două corpuri blindate sovietice sosite 
în ajutor.

Primesc ordin de a acționa deopotri
vă cu trupele terestre.

...La scurt timp după pătrunderea 
tancurilor noastre în dispozitivul ina
mic, unde luăm parte, o altă formație 
de luptă germană își face apariția din 
sectorul nord-vest. Atît noi, cit și ina
micul, zburăm pe același tip de aero
navă „M—109 G".

Curînd, piloții germani intră pe lun
gimea noastră de undă și ne intercep
tează convorbirea; îi aud în cască cum 
discută între ei.

Schimb lungimea de undă, trec pe o 
altă frecvență și ordon atac asupra na
velor inamice.

Interceptîndu-mi lungimea și schim
barea frecvenței, șase vînători hitleriști 
mă încadrează din mai multe părți. Cer 
ajutor coechipierilor mei și mă anga
jez în luptă. Simt rafale în blindajul 
carlingei. Viraj spre dreapta și deschid 
foc, în rafale scurte.

— „302“, „302“, sînteți lovit?, mă în
treabă „104". Recepție.

— Nu. Ordon acționați cu toate ar
mele de foc.

Ne batem la mare altitudine, în care 
timp o altă formație inamică se anga
jează împotriva noastră. Știm lupta.

Printr-o execuție excelentă, cobor în 
picaj, lăsîndu-i pe hitleriști să creadă 
că am fost lovit. „Redresez" și ordon 
atac în „foarfecă", pentru a le închide 
germanilor unghiul de zbor. Inamicul 
a interceptat comanda mea.

Aud în cască un glas de bariton :
— Atacăm nava comandant. Contrar 

ne pierdem timpul.
— Desigur, răspunde un alt vînător 

inamic.
— Domnule maior, e greu să luptăm 

cu românii; sînt mai pregătiți decîl noi.
— Taci, boule. Eu comand.
— în regulă, mulțumesc.
— Hans, ești un dobitoc.
Tăcere. Viraj. Trec în spatele unul 

vînător hitlerist și... colimator. Apăs pe 
automat. Mitralieră. Hitleristul își 
schimbă direcția. Lovit magistral, avio
nul german înclină spre dreapta, apoi 
intră în spirală. Foc la motor.
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• LUPTELE grele care au început în 

sectoarele de nord-sud și nord-est de 
Beiuș, au format un „triunghi", la ba
zele căruia forțe hitleriste și hortiste, 
însoțite de mari formații de tancuri și 
unități motorizate, aviație și infanterie, 
sînt încercuite! încercările inamicului 
de a străpunge liniile noastre ofensive 
prin contraatacuri rămîn zadarnice.

Consolidînd noi poziții strategice deo
sebite, precum și sosirea de noi forțe 
de întărire, trupele româno-sovietice au 
trecut la nimicirea inamicului încercuit, 
deși hitleriștii se apără cu disperare și 
lansează noi contraatacuri.

Preiau comanda ambelor grupuri de 
vînători și aștept ordinul de acțiune al 
marelui Cartier General. Sînt însă in
format între timp că hitleriștii, pri.n- 
tr-un contraatac puternic, au reușit să 
formeze un Cap de pod la sud-vest de 
Beiuș.

— Alo „Pajura", Alo, „Pajura". Aici 
„0300". Aici „0300" — comunică „Baza". 
Ordon. „Atac de sol“ asupra inamicu
lui în careu „18752". Recepție.

— „0300“. Aici „Pajura". Am înțeles 
ordinul.

Jos atacul terestru continuă ca o vi
jelie în toate sectoarele. Ne grupăm cîte 
șase în formație și ne îndreptăm asu
pra formațiilor motorizate inamice care 
au pornit la contraatac, Coborîm în pi
caj și tragem la țintă cu toate armele 
de bord, apoi atacăm în flanc „Capul 
de pod".

Odată cu forțele noastre terestre de 
aviație, cele două corpuri blindate so
vietice, însoțite de asemenea, de avioa
ne de asalt și tir puternic de rachete, 
au declanșat o mare ofensivă în secto
rul nord-sud al Apusenilor, bătălie în 
care inamicul este prins ca într-un cleș
te, fără scăpare-

Astfel, de la lupta cu blindate și tir 
de artilerie, infanteria noastră a trecut 
la lupta corp la corp, reușind să dis
trugă „Capul de pod" inamic și să în
chidă „punga“ creată în dispozitivul o- 
fensiv hitlerist, desfășurînd mai depar
te lupte violente pe întregul front al 
„triunghiului". Drumul spre Cluj este 
deschis!

Zburăm la mică înălțime și atacăm 
„Rasmattem", trupele inamice încer
cuite.

Misiunea continuă.



St ÎNTRUNIREA
De la bariera vergului, 

unde întorcea tramvaiul, am 
luat-o pe jos, în pas întins, pe șo
seaua pietruită. Autobuzul spre uzină 

nu pleca decît peste o jumătate de ceas 
și Nică s-a temut să nu întîrziem și să 
n-ajungem acolo la timp. în ziua aceea 
intraserăm de dimineață de serviciu pe 
garnizoană și toată compania fusese 
împărțită în patrule, care pe străzi, care 
prin gări și piețe, care pe la barierele 
orașului sau pe la porțile marilor fabrici 
și uzine. Un pluton însă rămînea tot
deauna de rezervă la garnizoană, pentru 
că, de la un timp, mai în fiecare zi se 
întîmpla cîte ceva : ba o încăierare la 
coadă la pîine sau la mălai, unde gar
dienii erau copleșiți și bătuți de femei, 
cînd brutarul trăgea oblonul, ba o zurbă 
între civili și nemți în cîte o circiumă 
de mahala, ba niște grupuri de tineri 
furișați în pădure la Băneasa, pe lîngă 
aeroport, ba cîte un dezertor prins fără 
acte în tren, ba cîte o alarmă aeriană 
sau chiar cîte un bombardament. Ce nu 
se putea întîmpla la vremea aceea de 
război, în București !

Pe mine mă cam speriau zilele astea 
de gardă, căci era cu neputință să nu 
intri într-un bucluc. De aceea mă li
peam de la un timp de Dordea Nicolae, 
sergent vechi, de la noi din sat, care fă
cuse războiul pînă la Stalingrad și îna
poi, și care acum, în vara lui 1943, ră
măsese la pese, în garnizoană, cu două 
semne de rănit la mînă.

— Nică, mă rugam eu, ia-mă și azi pe 
lîngă tine..

— Bine, Pufulete ! rîdea el, că recru
tasem în primăvara aceasta și aveam puf 
gălbui în loc de mustăți.

E adevărat, nici cu el nu scăpăm de 
bucluc, că se vîra ca nimeni altul unde 
era mai greu ; dar era isteț și plin de 
curaj și ieșea din încurcătură, totdeauna 
deasupra.

într-un rînd, cînd eram tot așa, de 
servici, seara tîrziu, primim un telefon 
că unii lipesc manifeste chiar pe stră
zile de pe lîngă noi, dintre Sfinții Apos
toli și Bateriilor.

— Mă duc eu, dom’ sublocotenent ! 
sare Nică. Și mă ia și pe mine.

în cartier, numai fluierături ; polițiștii 
ajunseseră înaintea noastră. Străzile, ca 
pe vreme de război, în întuneric, doar 
cu cîte un bob de bec albastru la în
crucișări.

— N-are rost s-alergăm și noi, zice 
Nică, tot îi fugăresc polițiștii... îi aștep
tăm aicea...

Și am rămas în umbră, lipiți de zid 
la un colț, de vedeam pe patru străzi 
deodată. Toate erau pustii; fluierăturile 
însă se tot apropiau. Și-odată auzim pe 
una din străzi pași în fugă, lipăind re
pede, ca desculți. Nu trece mult și Nică 
mi-arată niște siluete, furișîndu-se drept 
înspre noi ; erau doi tineri, subțiri, care 
veneau aplecați pe lîngă ziduri, cu san
dalele într-o mînă și cu cîte un sul sub
țire de hîrtii în cealaltă.

— Lasă-i să se apropie, îmi șoptește 
Nică. Să nu tragi !

Și, la numai cîțiva pași, le sare în 
față. în capătul străzii apăruseră acum 
și umbrele polițiștilor, duduind după ei. 
Ăștia, tinerii, cînd ne-au văzut în haină 
militară și cu armele întinse, au în
cremenit, lipiți de gard. Nică le smulse 
repede manifestele, îi luă de piept și-i 
împinse pînă sub becul din colț. Erau 
niște ucenici, cam hărtăniți, cu fețele 
supte, mînjite de unsori și zgură, cu 
ochii mari și speriați, privind cînd în
spre manifeste, cînd înspre poli' știi 
care apropiau... Se vedea că veniseră 
de-a dreptul din fabrică sau din uzină, 
fiindcă aveau pe ei hainele de lucru, 
murdare. Cel mai înalt și mai bine le
gat, de cincisprezece-șaisprezece ani, 
era chiar în salopetă, strînsâ bine pe 
mijloc și descheiată la piept, de i se ve
dea pielea, că n-avea nici cămașă pe eL 
Asta, o frumusețe de băiat, avea sprîn- 
cenele mari și negre, adunate pe nas, 
unite în încruntarea cu care ne înfrun
ta. El își încleștase o mînă de brațul lui 
Nică și se smucea să scape, gemînd înă
bușit, cu ochii în calea polițiștilor.

— De unde sînteți ? îi scutură Nică.
— De la Malaxa, mormăi ăsta, sprîn- 

cenatul, și începu să se roage : Dom’ 
sergent... dom’ sergent !

Polițiștii treceau acum în fugă, pe 
sub unul din becurile de la mijlocul 
străzii ; doar cîteva minute le mai tre
buiau să ajungă la noi. Nu știu la ce 
s-o fi gîndit în clipa aceea Nică, dar 
cum a auzit că ucenicii sînt de la Uzi
nele Malaxa, i-a tras din nou în umbra 
zidurilor și i-a tîrît după el pînă în 
dreptul unei porți, pe care a deschis-o 
dintr-o izbitură, cu genunchiul. Aici, 
le-a dat cîte una peste față cu mani

festele și le-a făcut apoi vînt în curte, 
trîntindu-i la pămînt.

— Mucoșilor... pînă mîine dimineață 
să nu ieșiți de-aicea 1

După asta, mi-a dat mie manifestele, 
iar el s-a întors și a luat-o la fugă, pe 
una din străzile dimpotrivă, strigînd :

— Stai... stai, că trag 1
Acolo abia ne-a ajuns și haita poli

țiștilor. Nică le-a dat doar unul din cele 
două suluri de manifeste și le-a arătat 
întunericeala străzii pe care apucaserăm 
noi, în urmărire.

— P-aicea au luat-o... dumnezeul lor, 
c-au aruncat manifestele și s-au dus !

O vreme ne-am ținut încă de umbrele 
polițiștilor, care ne zdupăiau acum în 
față, ca niște ogari, tn clipa cînd nu 
i-am mai auzit în întuneric, Nică mi-a 
apucat brațul și ne-am oprit. Eu eram 
cu răsuflarea în gît de-atîta alergătură; 
el însă m-a tras pe alte cîteva străzi, 
de ne-am pierdut și noi urma, și abia 
apoi am luat-o în pas liniștit spre gar
nizoană.

— Niște copii I mi-a șoptit pe drum, 
c-o milă care mi-a înmuiat dintr-o dată 
inima. Ne punem degeaba mintea cu ei!

Așa s-a făcut că, la întoarcere am ra
portat c-am găsit doar manifestele, a- 
runcate din fugă, și că ucenicilor le 
luaseră polițiștii urma. Dintre foile lor, 
însă, am oprit și noi cîte una. Dar nu

mai în noaptea următoare, la cazarmă, 
am putut să le citim pe ascuns. Erau 
de-ale comuniștilor, că aveau pe ele 
secera și ciocanul, și vorbeau tot împo
triva războiului, a lui Antonescu și a 
nemților din țară... N-am mai putut în
chide ochii, pînă dimineața. „Se vede 
c-a ajuns capătul funiei la par, mi-am 
spus, dacă pînă și copiii ăștia au intrat 
în horă 1“

Altădată, însă, mi-a plăcut șl mai 
mult mișcarea sergentului. Drept să 
spun, la această nouă întîmplare nici nu 
mi-a mal fost atît de frică, cum mi-a 
fost atunci, că n-am raportat exact în
tru totul. Eram tot așa, de gardă pe 
garnizoană, gata echipați și mereu de 
veghe, cînd Nică m-a luat din nou, val- 
vîrtej, într-o misiune. Primise ordinul 
de la ofițerul de serviciu, dar abia în 
poartă a apucat să-mi spuie :

— Zice că s-au încăierat unii de-ai 
noștri cu niște nemți într-o berărie, 
lîngă Cișmigiu...

— Cu nemții, zic, mă prind acum 
și eu...

Și tot într-o fugă am ținut-o, izbind și 
chiar dărîmînd cu umerii pe cîte unul 
pe stradă, căci trebuia s-ajungem acolo 
înaintea patrulelor nemțești, care bă- 
teau și ele orașul. Nu m-am trezit decît 
înăuntru, la ușă, unde mă lăsase Nică 
de pază, să nu mai intre nimeni peste 
noi. în berărie, zarva era în toi ; nem
ții, un gefreiter și un soldat, erau în- 
ghesuiți într-un colț, de doi militari ro
mâni, cu ghearele înfipte în pieptul lor, 
în timp ce mulțimea urla amețită, cu 
halbele ridicate, gata să-i facă zob. Nică 
a vrut să liniștească lucrurile, dar nem

ții o țineau morțiș sâ-i luăm pe-ai noș
tri. S-a făcut atunci vînăt ca sarea și 
i-a țintuit cu automatul în colț, pînă 
ce-a venit mașina garnizoanei de ne-a 
luat. Tot drumul a mormăit apoi, cer- 
tîndu-se de unul singur cu nemții... „Păi 
în ce țară credeți voi, mă, că sînteți 
aicea ? !“... Și nu i-a predat ofițerului 
de serviciu, cum trebuia ; i-a aruncat, 
beți cum erau, la arest, la un loc cu 
borfașii, pe care patrulele îi adunau de 
prin cîrciumi și de pe străzi. Și abia a 
doua zi, rînd ei s-au trezit închiși și 
dezarmați, a raportat el că-i găsise 
noaptea într-o berărie, fărînd scandal și 
repezindu-se la femei...

„Cine știe ce-o mai fi și-acum 1" mă 
gîndeam, ținîndu-mă cu greu de Nică, 
pe șoseaua ce ducea la Uzinele Malaxa, 
în dreapta erau căsuțele mahalalei, în
ghesuite și pitice, întinse pînă-n zarea 
apropiată, umbrită de pulberea de dea
supra fabricii de ciment Titan ; în stin
gă — gropile unor foste fabrici de cără
midă, în care bîhleau gunoaiele orașului, 
cu duhoarea lor de putreziciune, încinsă 
de soarele amiezii. Dincolo de fabrica 
de ciment și halta Titan, la marginea 
cîmpului era uzina la care trebuia să 
ajungem noi, înainte de ieșirea primu
lui schimb.

La început am crezut că vom apuca 
tot o astfel de întîmplare și-mi părea 

bine că Nică mă luase iar. Numai că de 
data asta, el era tăcut și îngîndurat, ca 
niciodată, și fuma țigară de la țigară... 
„Poate că n-are chibrituri", mă gîndeam, 
și nu vrea să rămînă pînă acolo fără 
foc. Dar, la Bariera Vergului, intrase în
tr-o tutungerie, de cum coborîserăm din 
tramvai, și-și luase țigări. Chibrituri 
nu-și luase, pentru că, la ieșire, aprin
sese o țigară de la unul care fuma chiar 
în ușa tutungeriei și cu care schimbase 
apoi și cîteva vorbe, arătînd încoace, pe 
drumul spre uzină...

— Da’ ce facem aicea, Nică 7 l-am 
întrebat eu, că între noi îi spuneam ca 
acasă, în sat.

— Uite, pe dracu ! a zis el, încurcat în 
niște gînduri pe care nu i le puteam di
bui ca de obicei. Ai arma încărcată ?

— Sigur, sar eu.
— Scoate încărcătorul și bagâ-1 în 

cartușieră... să n-ajungem la curtea 
marțială...

— Da’ ce-i 7
— Zice că acum, la ieșirea din schimb, 

o să se adune muncitorii în poarta uzi
nei...

— Și ce-avem noi cu ei 7
— Păi asta e, că n-avem... da’ oame

nii se plîng de război și de muncă mul
tă, de bani puțini, de lipsuri și speculă, 
de pîine pentru copii, de tot... și noi 
trebuie să nu-i lăsăm, să-i împrăștiem 
și chiar să punem mîna pe ăia care îi 
ațîță...

„Prostie curată 1" mâ gîndeam, dar 
nu i-am spus, pentru că simțeam că și 
el mă iscodește și doar așa, în vîrful 
limbii, mai scapă cîte ceva. Oricum, a- 
cum îmi venea cam peste mînă, că eu 

îi cerusem să mă ia cu el. Dar n-apu
casem să-i spun de două ori, că și el tot 
pe mine pusese ochii... „Bine, îmi zic, 
să vedem !“

Șoseaua se păstra încă liberă, tăcută 
și pustie. în vipia amiezii, doar noi doi 
pe șosea, lac de nădușeală, cu tunicile 
de doc umezite în spate și la subsuori 
și cu armele bătîndu-ne cotul și coasta 
la fiecare pas. Nică avea un automat 
„Beretta", greu, și-l mai lua rîteodată 
în mînă, uitînd de țigară. Și așa am ți
nut-o pînă aproape de fabrica Titan, cu 
halele alburii învăluite în pulbere ca 
de un fum de piatră. în față se vedea 
halta de cale ferată, unde opreau tre
nurile cu muncitorii uzinei, aduși din 
satele apropiate de Capitală. Nică însă 
mergea cu ochii mai mult la niște ba
răci din stînga șoselei, negricioase, date 
cu dohot, ridicate poate destul de curînd 
aici, la marginea orașului, între gropile 
de gunoi și haltă. Mi s-a părut că cu
noaște locurile, că mergea prea sigur la 
țintă.

— Da’ de unde știi tu p-aicea 7
— Păi, n-ai văzut 7._ l-am întrebat 

p-ăla, la barieră...
Și numai ce ajungem în dreptul bară

cilor, că ne și iese înainte un ucenic, 
îmbrăcat în salopetă. Aici era căminul 
lor, precum și al muncitorilor fără de 
familii, veniți la București după lucru.

De cum l-am văzut, de departe, l-am și 
recunoscut. Era chiar sprîncenatul pe 
care îl prinseserăm noi cu manifestele 
în oraș. L-a privit și Nică, lung, așa cum 
cauți în amintire chipul unui om pe care 
l-ai mai văzut o dată. Ucenicul nu ne-a 
recunoscut; în noaptea aceea, el nu vă
zuse în noi decît niște soldați din atîția 
care băteau atunci străzile orașului. Se 
vedea, însă, că nouă ne pîndise drumul, 
că s-a și lipit, repede, de noi. Părea is
teț, descurcăreț din fire, dar rămăsese 
cu sprîncenele ridicate a uimire la noi.

— Dom’ sergent, a intrat el în vorbă, 
a zis dom’ plutonier să vă arăt eu unde 
e poarta, că dumnealui vine mai tîrziu...

„Ce poartă și care plutonier 7“ l-am 
întrebat din priviri pe Nică.

El însă a apucat brațul ucenicului, 
înveselit, de parcă-1 recunoscuse.

— Bine, mă... da’ cum îți zice ție 7
— Bobocea Ion... ucenicii însă îmi 

spun Pădure, după sprîncene...
— Bine, Pădure... ia-o înainte, și-a

colo să nu te pierzi de noi I
★

Am ocolit fabrica de ciment, ținîn- 
du-ne de Pădure, care mergea la șapte- 
opt pași în față. Drumul îngust și drept 
părea înghesuit între șina de fier și 
gard. Am trecut și pe lîngă haltă, lă- 
sînd-o în stînga, gălbuie și mică, pier
dută în păienjenișul liniilor care luceau 
în soare, tn dreapta se ridica acum un 
gard de scînduri, înalt și cenușiu, cu 
niște plopi tineri și deși — înșiruiți, 
dincolo de el, în curte. Șoseaua, pavată 
cu piatră rotundă de rîu, era la fel de 
pustie. Printre plopi se vedeau niște zi-



-------------------------------------------------------------------------------------------------------- ---duri de cărămidă roșie, înlănțuite ca 
într-o revărsare, dintre care se înălțau 
cîteva coșuri ce fumegau neîntrerupt, 
subțire. Pădure ne-ă făcut semn că asta 
era uzina și s-a depărtat de noi.

Ajunseserăm la timp ; și drumul șl 
maidanul din poartă erau încă puștii. 
Ne-am potrivit pășii !și ani luaț-o în li
nie,' pe mijlocul drumului, ca orice pa
trulă.- Eu niă uitam mai mult peste gar
dul acela de scînduri lipite,' la revărsa
rea tot mai întinsă a zidurilor care creș
tea. Nică devenise iscoditor și-și purta 
privirile mijite, cînd înainte, la Pădure, 
cînd pe maidanele din stînga, spre șina 
de fier. Cînd și cînd se uita și în urmă, 
de-a lungul șoselei bătută de soare și 
înecată în praf. Așa am ajuns la poarta 
uzinei, o poartă mare și înaltă, din ver
gele groase de fier, c-o plasă rară dea
supra, pe care erau prinse niște litere 
groase de tablă, în semicerc : UZINELE 
METALURGICE MALAXA — iar de
desubt, în linie dreaptă : POARTA 
Nr. 2.

— Aicea... șoptește Pădure și se trage 
deoparte, lăsîndu-ne pe noi în față.

înăuntru, pe stînga, un șir de hale ro
șii, înalte și lungi, doar din cărămidă și 
sticlă ; în dreapta, niște clădiri afuma
te, iar între ele, cîteva rînduri de șine 
cu locomotive negre, cap la cap, înțe
penite. Curtea aproape pustie, păzită 
de-o sentinelă împietrită, lîngă portar...
— Locomotive, vagoane, armament și 

muniție, tancuri, a murmurat Nică. 
Aicea se fac !

Eu uitasem de ce veniserăm ; rămăse
sem cu ochii căscați la mîndrețea aia de 
uzină, că nu mai văzusem alta pînă a- 
tunci. Nică însă m-a tras de mînecă și, 
.fără să intrăm în curte, am luat-o mai 
departe pe drum. De dincolo de gard, nu 
se vedeau decît șirul plopilor subțiri și 
coșurile de cărămidă ale uzinei, înalte, 
fumegînd în soare.

— Păi aicea trebuie să lucreze un re
giment de muncitori... zic eu, înfricoșat.

-— Phă, face Nică. Opt-zece mii !
— Și venim noi, să le ținem piept...
— Nu numai noi... mai vine un pluto

nier c-o grupă... și-apoi e-armată înăun
tru, uzina e militarizată... Noi numai 
d-ăla care vorbește — dacă totuși se 
adună — trebuie să ne îngrijim... să pu
nem mîna pe el !

La celălalt colț al gardului, ne-am 
întors tot pe mijlocul șoselei, în același 
pas măsurat, de patrulă care-și vede li
niștită de drum. în poarta uzinei ne-am 
oporit din nou ; Nică măsurînd locul de 
adunare, din șosea și pînă dincolo de 
ea — un maidan cît cinci-șase curți, la 
marginea căruia se vedea circiuma, 
unde se opreau desigur muncitorii la ie
șire ; eu cu ochii tot înăuntru, căci în
cepusem să deslușesc acum și-un zum
zet surd, ca de roi agitat, plutind dea
supra uzinei.

, — Ce e cu voi p-aicea ? aud din spate
și mă răsucesc.

Dinșpre circiumă se repezise pînă la 
noi unul, îmbrăcat orășenește, cu o pă
lărie de paie pe-o sprinceană și ochii de 
viezure, ficși. în fața cîrciumii erau 
cinci-șase mese, libere, care-și așteptau 
clienții, să iasă din schimb. La una sin
gură era cineva, cu ochelari de soare 
negri și cu pălăria pe masă, lîngă două 
halbe de bere abia începute. Erau îm
preună deci și am înțeles că și ei ținteau 
tot poarta uzinei.

— Da’ cine ești dumneata ? l-a luat 
Nică din scurt. Legitimația, te rog !

Cel cu pălăria de paie doar și-a întors 
reverul hainei, de-am văzut insigna de 
polițist. O cunoșteam de acum, căci mai 
fuseserăm și-n alte patrulări cu ei, noap
tea mai ales, la cîte-o razie, unde noi 
țineam de obicei cordonul...

— Tot pentru... ? ! a întrebat el și a 
arătat spre poarta uzinei.

— Tot... a răspuns Nică și l-a măsu
rat cu ochii iarăși mijiți.

— Veniți încoace, a hotărît polițistul 
și ne-a tras și pe noi la circiumă. Fără 
clopoței, că nu mai facem nimica ! Sin
guri ?

— Trebuie să pice acum și dom’ plu
tonier, a zis Nică, cu ochii pe șosea.

„Care plutonier ? Nu era vorba de 
nici un plutonier, cînd am plecat !“ 
M-am gîndit, însă, că Nică trebuie să 
știe ceva, dacă și ucenicul ne vorbise 
de plutonier, și m-am luat și eu după 
ei. La circiumă, cei doi s-au mutat înă
untru, cu masa trasă chiar în prag, cu 
oblonul puțin lăsat, să fie ascunși cu to
tul în umbră, și-au comandat cîte-o 
halbă și pentru noi.

— Domnule, a zis Nică, sîntem în pa
trulă și nu putem...

— Ei, o halbă ! a intervenit cel cu o- 
chelarii negri.

Mie mi-era o sete, c-aș fi băut singur

Octavian Olariu : „Insurecția națională”
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un butoi de bere. M-am uitat însă la 
Nică și, tot așa, doar buzele mi le-am 
înmuiat în spumă și-am supt subțire de 
cîteva ori. înăuntru era umbră groasă 
și puțină răcoare, și mirosea a praf u- 
med,

— Stați aicea, a zis cel cu ochelarii 
negri, nu v-arătați... Numai dacă s-adu
nă, și după ce începe ăla să le vorbeas
că, săriți... Ala ne trebuie, atît !

— Bine, dom’le... a zis Nică parcă mai 
împăcat.

Cei doi au mai cerut un rînd de halbe 
și au început să soarbă din ele, lung, cu 
ochii cînd la ceas, cînd la porta uzinei. 
Eu mă uitam la halba mea de pe colțul 
mesei, cu berea aproape trezită de căl
dură. Nică privea pe drum, spre oraș, 
de unde veniserăm noi. Cel cu ochelarii 
negri și-a aprins o țigară, a tras un fum 
și l-a privit dintr-o parte — doar în- 
tr-un ochi, ca o găină — pe Nică.

— Ați mai fost la vreo întrunire, 
d-asta, zbu-ră-toa-re ? !

— Nu, dom’le... în patrulă pe străzi, 
atîta...

— Băgați de seamă, a zis, e vorba 
de-o clipă, nu mai mult ! îi lași să-n- 
ceapă, dar numai pînă-1 vezi p-ăla, 
atît... Cînd l-ai văzut cum arată, gata, 
ai și sărit pe el !

— Bine, dom’le... da’ numai să-l văz...
— Asta oricum, că totdeauna se ridi

că pe cîte ceva, să-1 vadă toți ! Apoi se 
sucește spre mine : Și dumneata ?

— Eu, am mormăit, cu dom’ sergent... 
Să mi-1 arate numai, că nu mă-ntrece 
nimenea la fugă...

N-a trecut decît ca la un sfert de ceas, 
și-n spatele cîrciumii s-a auzit un tren 
duruind și-apoi au răsunat fluierăturile 
locomotivei în haltă. Drumul s-a um
plut curînd de lume pestriță, în cîrd 
către uzină. Unii s-au repezit la mesele 
din bătătura cîrciumii și-au început, să 
bată, grăbiți, după bere.

— Trece-mă la catastif, nea Costică...
—- Și pe mine...
— Pe mine cu două... auzi !
— Vezi că s-adună cam multe, 

Gheorghe...
— Păi, ce s-o mai încurc... mîine iau 

chenzina, trec drumul și-o las pe toată 
la dumneata... Acasă tot nu mi-ajunge, 
închei cel puțin aicea socoteala...

Cîrciumarul a mai intrat și ieșit de 
alte cîteva ori, cu brațele pline de hal
be. începuseră să apară cîrduri de mun
citori și dinspre poarta numărul unu, 
unde-i lăsa autobuzul. Și toți s-au a- 
mestecat acolo în drum, în bătătura aia 
largă cît patru-cinci curți, că nu se mai 
vedea decît plasa cu numele uzinei de 
deasupra porții. Cei doi rămăseseră cu 
mîinile pe halbe și privirile ca de șar
pe, fixe, la frămîntarea aceea pestriță, 
care zumzăia în soarele după-amiezii. Și 
deodată, în văzduhul toropit de soare, 
au zbucnit toate sirenele uzinei... Urlau 
fără ecou, metalic, răgușite.

Nică și-a pierdut răbdarea și a ieșit în 
prag, aproape speriat, cu ochii după 
plutonier...

— Vino-ncoace, domnule, s-a supărat 
cel cu ochelarii negri, că strici totul toc
mai acuma... Dă-1 dracului, că s-a în
curcat pe undeva... armata lui Papuc !

— Cum ? ! a făcut Nică ochii mari... 
Fără dom’ plutonier ?... Și de-acolo din 
prag doar a ridicat mîna spre mulțimea 
din poartă, și-a și apărut ca din pămînt 
Pădure ucenicul... Du-te dumneata, te 
rog, i-a apucat el umărul, pînă la col
țul gardului, pe drum... Vezi că trebuie 
să vie un dom’ plutonier... spune-i că 
sîntem aicea, cu dumnealor !

— Acum, dom’ sergent ! a zis Pădure, 
cu sprîncenele zburlite la polițiști, și-a 
și țîșnit spre drum.

Polițiștii și-au supt apoi halbele, în 
picioare, ascultînd sirenele uzinei, care 
sunau a doua oară. Acum au apărut și-n 
curtea uzinei, buluc, alte șiruri de mun
citori. Ăștia s-au întîlnit cu cei care 
dădeau să intre, și-așa s-a produs a- 
colo, în drum, o viitoare de trupuri și 
capete omenești, pe care parcă plutea 
firma aceea înaltă cu plasă de fier. 
Acum l-am văzut rătăcit prin mulțime 
și pe plutonier, căutîndu-ne atent cu 
privirea. Nică s-a strecurat printre oa
meni și l-a adus drept la noi, la masa 
aceea din prag.

— Dumnealor au zis că e mai bine să 
păzim d-aicea... i-a arătat Nică pe poli
țiști.

— Eu știu ?! a zis plutonierul și a 
scos batista de și-a șters fața, că era 
plină de sudoare și praf de-atîta aler
gătură... Fie și așa !

„Trebuie să fie de pe la garnizoană” ! 
mi-am spus, că nu-1 mai văzusem pe la 

regiment. Era bine împlinit, t—’’vș, de-1 
plesnea tunica pe piept, dar avea fața 
cam prea albă pentru vremea aceea de 
vară și mai ales pentru slujba de pluto
nier de trupă care stă pe cîmpul de in
strucție cu soldații. Ochii însă îi avea 
luminoși și mari, sclipitori, cu uitătura 
ca o rază care tăia. Cu ei i-a fixat din 
prima clipă pe polițiști și i-a țintuit pe 
scaun, pînă le-a explicat, cu degetul 
muiat în bere, pe masă, pe unde lăsase 
ceilalți soldați, așa ca uzina să fie ca 
încercuită.

— Săriți, atunci cînd vă spune dum
nealor ! ne-a lăsat el pe mîna Dolițiști- 
lor.

Apoi a ieșit singur în prag, scrutind 
drumul și într-o parte și în alta, după 
soldații pe eare-i lăsase înșirați de la 
poarta numărul unu, peste șine pînă la 
haltă, și-apoi pe după circiumă pînă la 
celălalt colț al gardului uzinei, din cîmp. 
Mă uit și eu cu coada ochiului, dar nu 
văd nicăierea nici un soldat.

— Atunci, aveți dumneavoastră grijă 
aicea ! s-a înțeles cu polițiștii și-a dis
părut apoi printre mesele din bătătură, 
repede, precum venise.

Și n-au trecut decît cîteva clipe, că 
frămîntarea aceea de oameni din poarta 
uzinei a și intrat în clocot. Mai întîi am 
văzut mulțimea vuind și răsucindu-se 
pe loc, învolburată, și-apoi încremenind 
cu ochii la unul în cămașă, ridicat pînă 
la brîu deasupra ei. Noi nu auzeam ce 
spunea el, mulțimii din jur, dar îl ve
deam cum tăia mereu aerul cu palma 
și striga, arătînd cînd înspre uzină, cînd 
înspre oraș. Cîteva vorbe despre război 
și nemți, despre Antonescu au ajuns 
totuși și la noi, strigate cu putere și cu 
pumnul ridicat deasupra, amenințînd 
parcă cerul întreg...

— Acum ! au răcnit polițiștii și ne-au 
și făcut vînt pe ușă.

Numai că nici noi și nici ei n-am pu
tut răzbate așa de ușor, spre poartă, 
pentru că toți cei de la mesele din bă
tătură se urcaseră pe scaune, în picioa
re, să vadă și să audă tot. După ce-au 
dărîmat pe cîțiva, polițiștii au început 
să fluiere și au pătruns buluc în lumea 
aceea pestriță, cu ochii la cel în că
mașa albă, care încă vorbea. Și-am fi 
ajuns poate la el, dacă mulțimea din 
jurul lui nu ar fi prins să se vîrtejuias- 
că, repede, ca o viitoare ce ne răsucea 
și ne tot arunca la margine, înfuriată. 
Apoi, viitoarea asta de oameni a răbuf
nit ca umflată de vînt și l-a tras pe cel 
cu cămașa albă dintr-o dată la fund. 
Așa l-am pierdut pentru totdeauna din 
vedere

Acolo în învălmășeală ne-am întîlnit 
cu plutonierul, care se repezise ca și noi 
să pună mîna pe cel care le vorbise 
muncitorilor la întrunirea asta zbu-ră- 
toa-re. Cu o mînă își încheia nastrurii 
de la tunică, iar cu cealaltă bîibîia după 
șapca pe care i-o întindea Pădure.

— Duceți-vă după polițiști, ne-a zis, 
că eu trebuie s-aduc soldații la haltă, 
să o înconjurăm...

Am luat-o peste șine, abia ținîndu-mă 
de Nică ; nici răsuflu nu mai aveam. 
Pe peron am dat iarăși de polițiști, care 
fluierau încă, înnebuniți, să le facă lu
mea cît mai repede loc. Era însă prea 
tîrziu. Tot peronul, între zidul clădirii 
și trenul care aștepta cu locomotiva pu
făind, era plin numai de muncitori în 
cămăși. Polițiștii se opreau la cîte unus 
îl răsuceau să-i vadă fața, și-apoi la 
altul, și la altul, străbătînd grăbiți mul
țimea care se împuțina, pînă cînd toată 
a dispărut în vagoane. Am rămas pe pe
ron doar noi ; eu cu Nică — cu armele 
la umăr și parcă speriați, abia atunci 
treziți de vînturarea ceea de o clipă 
— și polițiștii — bosumflați, cu pălăriile 
pe creștet și fețele roșii și nădușite, 
parcă ieșiți din baie.

★

După plecarea trenului, cîmpul acela 
plin de șine, și drumul pînă la gardul 
cu șirul de plopi înalți, și maidanul din 
fața cîrciumii, și locul de adunare din 
fața porții numărul doi, toate erau ia
răși pustii, moleșite sub vipia amiezii. 
Numai pe șosea, departe spre oraș, am 
zărit silueta plutonierului care dispă
rea treptat în potopul acela de lumină, 
urmat îndeaproape de ucenic. Tot în- 
țr-acolo se uita și Nică, dar numai cu 
coada ochiului și cu pleoapele întredes
chise, parcă ferindu-se de soare. Ce era 
să-l mai întreb, cu polițiștii alăturea?!... 
„Lasă, zic, că iar o să-și ia țigări de la 
tutungeria din barieră și iar o să-și a- 
prindă țigara de la unul, în prag ! Și-o 
să . văd atuncea, poate din nou, ochii plu
tonierului... luminoși și mari, cu uită
tura aceea care tăia ca o rază vie, ne
potolită !“



NEVOIA
DE ÎNNOIRE

Spiritul vacanței

CRED că foarte arareori a resimțit 
lumea teatrului mai acut ca as
tăzi nevoia de reformă construc

tivă și înnoire. Nevoie care se înca
drează firesc în marea, generala do
rință de a accelera progresul societății, 
și a obține, cît mai de grabă, o calitate 
superioară a vieții. Privită în această 
lumină, dramaturgia, adică — pînă la 
urmă și orice ar afirma adversarii cu
vintelor — temeiul spectacolului tea
tral, are obligația de a-și afirma pe 
deplin capacitatea de înțelegere a fe
nomenelor contemporane și de expri
mare a observațiilor și convingerilor 
prin mijlocirea invenției, a exploziilor 
de imaginație și a șocurilor fertile. In
sist asupra ideii de a așeza „invenția-* 
pe-un loc prim al „sarcinilor", deoa
rece — în condițiile cînd televiziunea, 
cinematograful (cu atîtea propuneri — 
ispită pentru spectatori), manifestările 
sportive, turismul etc. se oferă, ca nici
odată, să mobileze atenția și timpul in
dividului ; arta dramaturgului trebuie 
să tresară să-și încordeze mușchii și să 
găsească soluții noi de cucerire a pu
blicului. Dacă ne gîndim de pildă la 
un aspect lesne sesizabil al chestiunii : 
am în vedere varietatea de genuri, pur 
și simplu de genuri, vom observa, — 
sper, nu fără uimire, — că dramatur
gia perioadei actuale s-a cantonat în 
teoriile dramei și comediei (cu varian
tele și interferențele de rigoare), evi- 
tînd zonele extreme (dacă se poate 
spune așa) ale teatrului ■: tragedia și 
(la polul celălalt) vaudeville-ul. Iată un 
exemplu elementar din care vom de
duce nu numai că primul pas pe ca
lea marilor descoperiri îl reprezintă, — 
așa cum se întîmplă de obicei, re-des- 
coperirile ci, mai ales, că mult rîvnita 
ofensivă a teatrului 1972 impune o eva
luare urgentă a mijloacelor de luptă.

...După cum impune, cred, o nouă e- 
valuare a noțiunii de comandant : di
rectori de teatre, responsabili pe trepte 
felurite etc. A privi lucrurile construc
tiv în această privință înseamnă a re
fuza rolul de funcționar al persoanei 
respective. înlocuindu-1 prin acela de 
animator. Animatorul, pe care l-aș 

vrea în toate posturile cheie ale miș
cării teatrale, acționînd după modelul 
celor binecunoseuți, ce au asigurat exis
tența valorilor din aceste decenii. A- 
nimatorul (să mai precizăm că prima 
sa însușire s-ar cuveni să fie compe
tența extremă ?) este omul care, în loc 
să aștepte pasiv piesele noi. aleargă 
după ele, provocîndu-le nașterea ; care 
îndrăznește să comande texte anume, 
străduindu-se a stabili acordul între 
idee și autor ; care, în provincie lucrînd 
de pildă, îl determină un scriitor să 
scrie pe marginea, pentru sau împotri
va unui fapt social cu semnificație al 
locului și timpului ; care, înțelegînd 
că răspunde grav de destinul artistic 
al trupei sale, declanșează creații a- 
nume pentru actorul x și actrița y, așa 
cum odinioară se-scria-pentru-Sarah- 
Bernard, iar astăzi pentru Elvira Po
pescu.

...Și după cum impune o reevaluare 
a „cadrului" teatral. Dezvoltarea modu
rilor de expresie, diversificarea publi
cului, dimensiunile marilor orașe, etc. 
au intrat în contradicție cu spațiile sau 
cadrul spectacolului, rămase aceleași ca 
la începutul secolului : 6 sală... 800 
locuri... centrul orașului... Mă gîndesc 
în acest sens la apariția mult aștepta
telor săli mici, amenajate cu resurse 
modeste și destinate fie pieselor cunos
cute sub numele, atît de impropriu, de 
„experimentale", fie textelor „de came
ră", potrivite, ca sonatele, spațiilor re
duse, fie recitalurilor. Mă gîndesc la 
intrarea mai afișată și de substanță a 
teatrului în diferitele medii ale socie
tății și, de pildă, montarea unui Brecht, 
Maiakovski sau O’Casey în hala uzine
lor „Republică" sau la „Grivița" poate 
prilejui rezultate nebănuite. Mă gîn
desc mult, mult la un Festival de vară, 
într-un loc precum Sinaia, un prim 
Festival de clasă, un Festival-pilot care 
prin spectacolele, recitalurile, dezbate
rile, expozițiile, cuvintele, sunetele și 
culorile sale să devină un centru și o 
sărbătoare a spiritului.

Al. Mirodan

Desigur, un mare poet — care era 
în același timp și un mare estetician 
— Baudelaire, avea dreptate atunci 
eind vedea în rîs semnul suprem al 
eului nostru satanic.

Dreptate are și Sașa Georgescu cînd 
ne reamintește (in programul de sală 
al spectacolului Trăznitul meu drag) 
că „rîsul modifică ciclul respirației, 
accelerează ritmul cardiac, favorizează 

„Cișmigiul în «Sunet și lumină"" 

concentrarea substanțelor chimice in 
organism, activizează glanda suprare
nală".

Ei bine, în această stagiune esti
vală nu s-au făcut prea multe nici 
pentru redeșteptarea „semnului su
prem al eului nostru satanic" și nici 
celula suprarenală nu ne-a fost „acti
vizată" mai mult ca în alte stagiuni 
similare. Teatrul „de serviciu" cu di
vertismentul — Teatrul satiric muzi

cal „C. Tănase" — nc-a oferit tot un 
spectacol ...de serviciu : Trăznitul 
meu drag... de Sașa Georgescu și 
Puiu Călinescu. Reprezentația este ela
borată după același rețetar (aproape) 
arhaic, prăfuit, nădușit, afanisit care 
ar trebui reîntinerit spiritual, regene
rat, tonifiat, pentru a nu ne mai „dă
rui" și pe viitor asemenea înjghebări 
penibile, in care, din douăzeci și opt 
de tablouri, abia dacă poți reține — 
eu sentimentul onestității față dc bu
nul gust — două-trei.

E adevărat că Puiu Călinescu (cînd 
„sonat", cînd „trăznit") este unul din
tre cei mai personali comici ai noștri, 
dar, în această calitate, credem că ar 
fi in interesul prestantei sale să apară 
numai in acele scheciuri, monologuri 
și cuplete care-i permit realizarea unei 
creații autentice, spirituale, caustice, 
căci oricărui actor ii este absolut in
dispensabilă știința discernămintului.

N-au strălucit în această montare 
nici compozitorul Petre Miliăcscu (care 
n-a reușit să lanseze nici o melodic), 
nici regizorul Bi*u  Fălticineanu (inexis
tent ca de obicei) sau coregrafa Adria
na Dumitrescu (semnatara baletelor 
obosite).

★

Mult mai aproape de imaginea 
ideală a unei reprezentații estivale 
s-a situat spectacolul Teatrului evre
iesc, Un șirag de perle, realizat de Is- 
rail Bercovici. Pitorescul montării, ex
celenta ținută muzicală a prelucrărilor 
folclorice (semnată de Haini Schwartz- 
man) și rafinatul aspect cromatic al 
reprezentației sint tot atitea atu uri 
care justifică includerea Șiragului de 
perle în repertoriul cu care teatrul va 
pleca (în luna septembrie) în S.U.A.

Dintre membrii colectivului i-am re
ținut cu plăcere pe Beatrice Abramo- 
vici, Leoni Waldman, Mano Rippel. 
Albert Kitzl și Radu Cristea. Din pă
cate, nu am reținut cu aceeași plăcere 
viziunea regizorală — aproape absentă 
— a aceluiași Israil Bercovici.

★

De o altă factură, intr-o altă tona
litate, dar in aceeași perioadă (și este 
bine că vara intîlnim și genuri cu un 
plus de pretenții etice și estetice in 
repertoriile teatrale) la rotonda scrii
torilor din Cișmigiu se bucură de un 
explicabil succes spectacolul de sunet 
și lumină Ce-ți doresc eu ție, dulce 
Românie, un colaj literar realizat de 
Alecu Popovici (textul emoționant, so
lemn, nostalgic uneori, excesiv de vi
tal alteori), Olimpia Arghir (regia de
cretă. simplă, sobră), maestrul de lu
mini Titi Constantinescu (care nu-și 
dezminte nici de data aceasta profe
sionalismul). E adevărat, însă, că for
mula spectacolului ne era cunoscută 
încă de acum doi ani, cînd a servit o 
reprezentație aproanc identică tot la 
rotonda scriitorilor din Cișmigiu și că 
anul acesta ar fi fost bine dacă autorii 
reprezentației ar fi întins mai mult 
cercul fanteziei. Totuși, în actualul 
context teatral, Ce-ți doresc eu ție, 
dulce Românie ni se pare a fi cea mai 
elevată concretizare a unei idei de re
prezentație estivală.

Bogdan Ulrnu

Forme ale teatrului contemporan
ASTAZI, cînd scena tinde mai 

mult ca oricînd să devină o tri
bună de la înălțimea căreia a- 

devărul să biruie emoțiile, se 
observă o serie de diferențieri în 
modalitatea estetică a teatrului. 
Apele tulburi ale afectivității —
chiar estetic preparată — re-
trăgindu-se tot mai neputincioase de_ 
pe scenă, din replică și situație, spre 
staluri. în sufletul publicului, ne per
mit să distingem. — ca o Ipoteză de 
clarificare — printre alte forme ale 
teatrului : teatrul de atmosferă, tea- 
trul-document, și teatrul-foileton, des-, 
pre care ne vom exprima mai jos.

Teatrul de atmosferă este cea mai 
Veche formulă dramaturgies. Aici in
tră și așa-zisul „teatru de idei" al lui 
Camil Petrescu, de pildă. Printre cei 
care au ilustrat cu strălucire acest 
teatru se numără tragicii greci, 
Shakespeare, cei mai mulți dramaturgi 
americani contemporani. Dintre ro
mâni astăzi, notabil e Horia Lovi- 
nescu. Uneori, acești dramaturgi sînt, 
tentați să atace teatrul-document, să 
mitizeze și. mai ales, să demistifice. Ii 
trădează fie lipsa de autenticitate (e 
greu să fii spontan în lumea semne
lor), fie imposibilitatea de a exprima. 

pînă la sfîrșit o idee, oricît ar fi ea 
de banală.

Teatrul-document este un experi
ment, o alegere de detalii semnifi
cative din momentul istoric intelectul 
poate fi suficient pentru practicarea 
acestui gen de construcție. De a- 
ceea. e preferat, probabil, de z;ariști. 
Nu îmi amintesc, în dramaturgia ro
mânească, vreo astfel de probă de 
ne-teatru. (Trebuie diferențiat acest 
ne-teatru de non-teatru sau teatrul se
minar).

Teatrul-foileton pare a fi formula 
de supraviețuire a teatrului în zilele 
noastre Inspirat direct din realitate și 
totuși filtrat cu intenția tipizării mo
ralizatoare — prin personalitatea ar
tistului creator — acest gen de teatru 
pare să răspundă cel mai bine impera
tivului primordial al contemporanei
tății : ancorarea directă într-o actua
litate semnificativă a societății, sau 
a conștiinței scriitorului. în primul 
caz, rezultatul este piesa satirică de 
tip Baranga sau Mazilu. In cel de al 
doilea. Paul Anghel, Dan Tărchilă și 
Paul Everac sînt dramaturgii care 
ilustrează mai bine aeeastâ modali
tate. (Nu constituie- obiectul rîna'urilor 

de față scriitorii care vrînd să reali
zeze „atmosferă" nu reușesc, iar cri
ticii care se consideră ironici îi so
cotesc ziariști.)

Autorii de teatru satiric sînt con- 
știenți, în primul rînd, de propria lor 
imperfecțiune. Satirizînd societatea, se 
și autoportretizoază discret, dar fără 
părtinire, cum face, de pildă, și Goya 
în celebrul tablou al familiei regale. 
Acești artiști țintesc îndreptarea mora
vurilor pe care le observă „în pagină". 
Luciditatea lor este de o mare acui
tate.

(Prin aceasta se deosebește bunăoară 
Mazilu de alți dramaturgi, care râv
nesc numai rîsul.)

In ceea ce privește teatrul în care 
conștiința scriitorului se exprimă, ne
mijlocit, cu scop predominant educa
tiv este suficient să citez volumul de 
teatru al lui Dan Tărchilă, re
cent apărut la „Cartea Românească". 
Folosirea modalității artistice a ab
surdului pentru batjocorirea lectoru
lui burghez este o îndeletnicire peri
mată. ca aratul cu plugul de lemn. 
(Mă refer la intenție, aratul — ori
cum ar fi realizat — fiind o acțiune 
pozitivă, mai ales prin perspectivele 
pe care le deschide). Prin antiteză, ~a- 
ceasta ilustrează teatrul lui Dan Tăr

chilă. Viața, fără acțiune semnificati
vă prin utilitate, este un simplu fapt 
biologic lipsit de consecințe, în afara 
regnurilor. Doctorul Tărchilă practică 
un teatru care țintește recuperarea o- 
mului, reintegrarea lui în societatea 
socialistă ca formă superioară a so
cietății omenești

Bineînțeles, există și forme de tran
ziție în teatrul contemporan, aceste 
forme constituind garanția unei dife
rențieri în drum spre desăvîrșire Una 
din aceste forme o constituie teatrul 
lui Aurel Baranga, teatru-foileton sa
tiric țintind îndreptarea moravurilor 
și, în același timp, teatru de atmos
feră. în teatrul de atmosferă, perso- 
najul-catapultă de replici-idei este, în 
plus sau în orice caz, o prez.nță fi
zică certă.

Fără îndoială că opiniile de mai sus 
reprezintă numai un punct de vedere. 
Ceea ce doresc este ca aceste impre
sii să nu fie nici riguros exacte — 
dac-aș fi un excelent teoretician, ar 
trebuie să mă simt infirm ori de cî-‘ 
te ori scriu o piesă —, nici absolut 
false — în acest caz, n-aș putea în
trevedea o asemenea posibilitate. Or, 
pentru ceea ce mi-am propus — comu
nicarea unor impresii personale, plau
zibile, asupra teatrului — cele afir
mate mai sus ilustrează modul în care 
structurează un dramaturg posibilită
țile de a scrie teatru.

Mihai Neagu Basarab

____________



Un serial, un ciclu 
de documentare

NU e de mirare câ pînă astăzi nu 
s-a făcut încă un film despre toate 
evenimentele de la 23 August 

1944. Mai întîi pentru că un asemenea 
film trebuie neapărat să fie un serial 
(sau, încă mai bine spus : un film de 
scheciuri), ceea ce este tare greu de 
făcut. în unele din filmele noastre, ca 
Străinul sau Serata, se vorbește de in
surecția din ’44, în cadrul însă al unei 
povești pe care evenimentul din 23 
August doar o colorează și-i dă un 
sens particular. Dar aceste două po
vești nu se pot numi „un episod din 
istoria zilei de 23 August 1944“. Nu ne 
arată cum a fost făcută această vitează 
insurecție.

Cind spuneam că filmul despre acel 
episod din istoria noastră trebuie să 
fie un serial, mă gîndeam la filmul 
artistic, și nicidecum la cel documen
tar. E bine, este chiar o obligație mo
rală să se facă și un conștiincios do
cumentar, numai cu fapte istoricește 
omologate, pe bază de mărturii scrise, 
iscălite, andosate, fără nici o „roman- 
țare“, cum din contra, este perfect 
permis în filmele istorice. Filmul is
toric e tot un film de ficțiune. O fic
țiune ca să zic așa : „angajată", care 
adică nu trebuie să contrazică fapte 
istorice fundamentale. Un film istoric 
poate, ba chiar e bine, să „romanțeze" 
oricît de mult, dar această romanțare 
să fie ținută, ca într-utl clește, în ade
vărurile istorice recunoscute- Este un 
gen de ficțiune mult mai grea decit 
cea obișnuită ; ficțiunea dintr-un film 
istoric are însă următoarea superiori
tate asupra imaginației libere, neanga
jate : cu timpul, e imposibil să nu 
aflăm fapte, întîmplări realmente pe
trecute, care să se nit»erească să fie 
aidoma celor scornite de artist. E foar
te natural să se întîmple așa, că doar 
autorul imaginase acele situații tocmai 
fiindcă se potriveau bine eu faptele 
istorice sigure, care îi serviseră drept 
punct de plecare și izvor de inspira
ție.

Descrierea lui 23 August se poate 
face în două feluri : fi® povestind ce, 
fie povestind cum. Prin cum nu în
țeleg numai mijloacele întrebuințate, ci 
motivele psihice care au inspirat, su
gerat și însuflețit folosirea acelor mij
loace. Aici : cum ? înseamnă : de <* ? 
Adică pentru ce omul care a îndepli
nit o acțiune revoluționară a luat acea 
hotărîre ? Cauzele țin de mentalitatea 
făptuitorului, iar cauzele acestei men
talități țin de o anumită evoluție și 
educație, educație pe care și-a făcut-o 
singur, sau i-au făcut-o alții, în tot 
cazul pe care i-au făcut-o faptele. Lu
crul cel mai interesant în zugrăvirea 
unei revoluții este să se descrie cum 
cineva a devenit revoluționar. O revo
luție, desigur, o fac revoluționarii deja 
existenți, dar și aceia care aderă la ea. 
Iată de ce, printre filmele românești 
care mi se par a fi deosebit de inte- 

—resante aș enumera : Ia patru pași de 
infinit, Cerul n-are gratii și Citadela 
sfărîmată. în toate trei mi se arată 
cum evenimentele fac pe om, cum re
voluția îl face pe revoluționar. în 
Citadela sfărîmată de Lovinescu (căci 
filmul este transcrierea fidelii a pie

sei) nu ni se arată nici un fapt petre
cut la și după 23 August, ci numai 
cum arată această revoluție, care a 
schimbat fața țării, s-a reflectat în- 
lăuntrul unei singure case, al unei 
singure familii. Vedem cum relațiile 
între membri se schimbă. Se formează 
alte constelații de idei, alte alianțe, 
alte dezbinări ; alte afinități, alte di
vorțuri de opinii.

în celelalte două filme, ambele de 
Francisc Munteanu, avem două con
versiuni la comunism a unor tineri că
rora pînă atunci nici prin gînd nu 
le-ar fi trecut așa ceva. în Cerul n-are 
gratii evoluția se face printr-o dublă 
educație, primită și de la fapte (niște 
hidoase excese legionare) și de la oa
meni (în speță de la profesorul de 
pictură al eroului nostru, profesor 
care era în același timp și conducăto
rul unui ziar de stingă). în La patru 
pași de infinit se respectă aceeași să
nătoasă estetică a zugrăvirii psihologi
ce. Ca fapte revoluționare ecranul nu 
ne arată mai nimic. Ca sentimente 
revoluționare ni se arată foarte mult, 
printre care vitejiile și moartea erou
lui conspirativ; în preajma acestuia, 
în compania lui, se naște un suflet 
nou : o fată de 18 ani extraordinar in
terpretată de Irina Gărdescu. O școlă
riță, care pînă în acel moment nu fu
sese decit școlăriță. Prezența, în casa 
lor, a unui om care se ascunde, care 
urmează să fie împușcat, care nu se 
poate mișca din pricina rănilor, toate 
acestea o umplu de o dureroasă bucu
rie, de amara fericire că, în sfîrșit, 
după atita vreme, pentru prima oară 
în viața ei, se întâmplă ceva. Ceva 
grav. Ceva prezent. Pînă atunci tot ce 
îi acorda viața începe cu cuvântul după, 
după ee ai să, după ce se va. Acum 
simte ascuțita, viteaza voluptate a no
țiunii de acum. Și toate aceste frumu
seți le găsise în mijlocul unei mari 
lupte, unei mari primejdii, unei mari 
admirații pentru un om, unei mari du
reri cind acest om va fi împușcat 
aproape sub ochii ei. La conversiunea 
ei se adaugă și recenta admirație pen
tru tatăl ei (magistral încarnat de 
Septilici) care acceptase riscurile găz
duirii unui conspirator, și care îi va 
spune fetei sale : „De azi încolo, vom 
tăcea împreună".

Pentru toate aceste motive am fost 
mirat că, în palmaresul sărbătoresc de 
7 filme românești din luna trecută, nu 
s-a ales nici unul din cele 3 filme in
dicate aici.

Dar să revenim la ce spuneam la în
ceput despre un posibil serial 23 
August. Ni s-a anunțat că televiziunea 
a comandat două scenarii : unul lui 
Titus Popovici, altul lui Eugen Barbu. 
Excelentă alegere. Titus Popovici și-a 
făcut cu prisosință probele în filmul 
politic. Totuși, speranțe mari are și Eu
gen Barbu. Acest scriitor este un foarte 
iscusit și ingenios scriitor, meșter în 
găsirea de situații sufletești subtile, în 
jurul faptelor istoricește omologate, pe 
care sperăm că un film documentar le 
va aduce pe ecran.

D. I. Suchîanu

Margareta Pogonat și Cornel (oman în „Drum în penumbră**

Cadru din „Sfînta Tereza și Diavolii"

AVANPREMIERE 
ROMÂNEȘTI

O ÎN zilele de 19 și 20 august, pe lito
ral, a avut loc avanpremiera filmului 
Drum in penumbră (scenariul : Petru 
Popescu ; regia : Lucian Bratu) ; iar în 
21 august — Ia București a fost prezen
tată publicului o altă nouă producție ro
mânească : Sfînta Tereza și Diavolii (sce
nariul și regia ; Francisc Munteanu) care 
va rula în zilele de 25—28 august la Con
stanța și Mangalia.

Drum în penumbră este un film de 
analiză subtil psihologică, de investigare 
a dimensiunilor relațiilor omului con
temporan, cu sine și cu ceilalți, o pledoa
rie pentru puritatea sentimentelor, pentru 
respectarea fericirii, un omagiu adus ca
racterelor puternice, aflate în imposibi
litatea de a face compromisuri. Protago
niștii narațiunii cinematografice sînt doi 
oameni obișnuiți : o dactilografă (întru
chipată cu rafinament de Margareta Po
gonat) și un inginer capabil și inventiv 
(interpretat de Cornel Coman) ; ei se 

întâlnesc, străbat un timp „drumul" îm
preună, apoi se despart ; dar astfel fie
care dintre cei doi eroi s-a descoperit, 
mai ales pe sine, și-a reliefat adevăratele 
calități sufletești, și-a învins slăbiciunile.

Alături de această poveste modernă, a 
zilelor noastre, Sfînta Tereza și Diavolii, 
evocare a dîrzeniei luptei împotriva nem
ților, luptă la care participă armata ro
mână, partizanii și civilii, marchează o 
altă constantă preocupare tematică a ci
nematografiei noastre : rememorarea fap
telor eroice ale trecutului, mai apropiat 
sau mai îndepărtat. Peripețiile celor doi 
ofițeri (unul din Gorj — interpret Ion 
Dichiseanu, celălalt din Maramureș — 
Peter Paulhoffer) pentru îndeplinirea mi
siunii sînt urmărite în amănunt, cu voită 
dezinvoltură și cu evidenta dorință de a 
implica permanent spectaculosul, neaștep
tatul, dar nu pentru a crea ample tablouri 
de război, ci încercînd să creioneze por
trete, să vorbească despre oamenii anului 
1944.

O nouă

premieră sovietică
După cele două admirabile ecrani

zări Cehov (Unchiul Vania, Pescăru
șul), după grandioasa capodoperă 
Fuga, după serialul documentar de 
amplă respirație, Eliberarea, pe ecra
nele bucureștene va rula, in această 
săptămînă, un nou film sovietic: 
Despre dragoste, o interesantă dezba
tere a problemelor contemporane, o 
subtilă analiză a sensibilității omu
lui nou. Un film semnat de M. Bo- 
ghin — regizor și coautor al scena
riului. Reproducem alături două ima
gini din această peliculă.



Muzică și literatură (X)

Muzică

Relația 
cu lirica*I

AM APRECIAT — în tot ce s-a scris 
și se mai scrie după Conferința na
țională a scriitorilor — sinteza plină de 
conținut a principalelor caracteristici 
ale fenomenului literar actual, cit și 
rigoarea analitică aplicată, în spiritul 
ultimelor documente de partid asupra 
fenomenului complex, diferențiat, une
ori poate contradictoriu, al literaturii 
noastre actuale. Depășind cadrul strict 
al literaturii propriu-zise, scriitorii își 
spun răspicat cuvîntul într-o serie de 
probleme majore de creație, care pot 
constitui pentru toți oamenii de artă 
un prilej în plus de reflecție.

Literatura — prin virtutea semnifi
cativă a cuvîntului scris — s-a situat 
de drept, întotdeauna, în avangarda 
transformărilor culturale : mă refer 
atît la literatura propriu-zisă, cît și la 
literatura despre sine și alte arte, cri
tică. eseistică.

îmi voi apăra deci dreptul „diletan
tului" (în sensul consumatorului) de 
judecată asupra problemelor literare, 
sublim privilegiu de care cu eleganță 
s-ar putea prevala oricare dintre meș
terii cuvîntului intr-ale muzicii.

Se d scută despre experimentul li
terar (generalizînd. eu aș zice : experi
ment in artă), consemnîndu-se unele 
observațiuni importante legate de epi- 
gonism in sensul anacronismului sau 
importului stilistic, relaționîndu-se de 
o serie de aspecte ca : „snobismul in
telect a! ’, „sofisticarea expresiei", „es
tetismul" „pălăvrăgeala (bîiguiala) 
pretențioasă", „producția de literatură 
uniformă și fără relief în numele o- 
riginalității". Sint desigur trăsături 
care nu corespund dezideratelor cultu
rale în genere și cu atît mai puțin ce
lor ale umanismului socialist, sinteză 
spirituală a celor mai revoluționare 
schimbări petrecute în lume și societa
te.

Ne vom întreba însă : putem întot
deauna pretinde și, mai ales tineretu
lui, încer 'ător proaspăt întru elocință 
finețea și siguranța maestrului ? Nu 
putem. Nu ai- fi însă totodată (cu toată 
economia de hîrtie și tipar) injust a da 
glas talentului abia în momentul con
firmării plenare a personalității sale ? . 
Cîți dintre noi nu cunosc meandrele

Copii cîntînd
Beethoven, Brahms...

Muzica ne-a luat prin surprindere, 
arătîadu-ne, cind ne așteptam mai 
puțin, că nu peste tot somnolează 
acum, sub forma osificată a înregis
trărilor. O tînără formație de tineri 
(la drept vorbind, niște copii) pur- 
tînd un titlu sonor — „Orchestra Fe
derală de tineret" din Republica Fe
derală a Germaniei — a pornit o no
bilă cruciadă împotriva gradelor 
Celsius și a comodei amorțeli estiva
le, chiar împotriva binemeritatei va
canțe de vară a componenților (ele
vi) ai ansamblului, uinplind sala 
Ateneului de bucuria înfăptuirilor 
concertistice entuziaste și entuzias- 
mante.

De un aspect pestriț și pitoresc, 
acordat cu familiaritatea juvenilă a 
abordării muzicii, o orchestră cu o 
medie de vîrstă de șaptesprezece ani, 
i-a purtat în brațele ei firave pe 
Beethoven, pe Brahms și pe Webern, 
adică personalități a căror marcă fa
ce să se incovoaie deseori prestigiul 
formațiilor profesioniste cu experien
ță. S-a dovedit încă o dată ce mult 
contează nivelul de răspindire în ma
să, de tradiție cotidiană și omnipre
zentă a slujirii artei sonore. Pentru 
eă adolescenții artiști nu frecventau 
decît școli de cultură generală, din 
diferite orășele mici, semănate ici și 
colo, și se întruneau doar de trei ori 

acestui drum presărat cu capcane, dra
goste și negație la tot pasul ? înțelege
rea și orientarea acestui proces indi
vidual presupune aceeași siguranță a 
maestrului.

Literaturii sau muzicii, artei vii, în 
continuă efervescență îi sint proprii 
experimentul, negația și afirmația pa
sionată. Noul gîndirii, al sensibilității, 
al mijloacelor de expresie sînt, toate, 
sîngele cald pompat în vinele unei cul
turi actuale, chemată a exprima pre
zentul, contemporaneitatea. Istoria cul
turii ne-a demonstrat că — statistic 
vorbind — experimentul artistic pare 
propriu vîrstei în care tot omul se 
formează, devine stăpîn pe propriile-i 
însușiri. Adesea nerealizat, incomplet 
definit în sensuri și semnificații, ex
perimentul constructiv în artă a fost 
și este fertil. Dacă intre două producții 
epigonice (deci, lipsite de speranță) 
s-ar putea stabili o ierarhie valorică, 
aș detesta-o parcă mai puțin pe cea 
conținînd minimul de cunoaștere reală, 
de sublimă și generoasă aventură.

în problemele culturii a existat în
totdeauna un regulator infailibil al 
valorii : circuitul larg lingvistic, în 
afara căruia nu s-a putut niciodată 
emite o judecată serioasă. Profeți care 
să prevadă momentul real al împlinirii 
creatoare a unui talent depistat sau 
însuși faptul împlinirii sale nu știu 
dacă se află printre noi.

Formația „Tro-
pical-Fiesta" din
Bangui, condusă de 
Charlie Perriere, con
certează în aceste zi
le și pe scenele ro
mânești

pe an (în vacanțe, cîte zece zile) pen
tru repetițiile de ansamblu. Bucuria 
naturală de a face muzidă, de a-i 
avea pe marii maeștri ,.la-ndemînă“ 
a arătat că poate suplini întrunirile 
zilnice și poate alimenta capacitățile 
unei orchestre pînă la nivelul profe
sional al oricărei bune formații de 
oriunde. Dacă omogenitatea diferite
lor partide nu era totdeauna cea mai 
perfectă, nu atingea mereu acel prag 
la care devine expresivă în sine, în 
schimb tehnica întregului grup era 
fără cusur, atît din punct de vedere 
intonațional cît și ritmic.

Tocmai această perfecțiune, aș zice 
chimică, a fost punctul de atracție 
și, în același timp, de scădere al tăl
măcirii celor „Șase piese op. 6“ de 
Anton Webern. Compozitorul a fost 
citit prin prisma lucrărilor sale ulte
rioare, poate prea distilat, în tempo 
prea lent, ceea ce la o lucrare păs- 
trînd încă impulsivitatea expresio
nistă, înlăturată apoi, pe parcursul 
creației, de o logică abstractă și cris
talină, diminua în parte interesul 
pentru celebrul opus. Dirijorul Vol
ker Wagenheim (nume ce vine cu re
comandarea de a fi director muzical 
general al orașului Bonn) a mizat 
probabil pe demonstrarea calităților 
sonore individuale ale membrilor

Hotărît lucru, scrisul este o problemă 
etică în primul rînd, de ordinul con
vingerii interioare, personale, aici cade 
răspunderea majoră a orientării crea
ției în spiritul ideologiei noastre, al 
responsabilității și echității socialiste. 
Numai într-un climat de sinceritate, 
fermitate obiectivă, analiză și dezbate
re largă a problemelor creației artis
tice, cultura noastră își va împlini 
idealurile.

în ceea ce mă privește, am apelat 
deseori la cuvînt ; relația cu lirica s-a 
stabilit întotdeauna prin cuvîntul cel 
mai bine „potrivit", prin aceeași finețe 
a imaginii, prin tot ceea ce am con
siderat a închide geniu și demnitate 
poetică suficientă exploziei de dincolo 
de cuvînt în sunete și cîntare : versul 
popular, poezia lui Eminescu, Arghezi, 
Ion Barbu. Orice muzician care își pre
simte și trăiește limba vorbită proce
dează la fel. Sînt convins că noua li
rică românească (din care arareori reu
șesc să-mi mai procur din librării a- 
parițiile cele mai importante) deține și 
închide talent întru totul demn de 
geniul celor dispăruți- M-am simțit 
întotdeauna dator să-i respect scriitoru
lui (respect care presupune sau nu a- 
dopție) ceea ce m-am obișnuit a lua 
în serios în propria-mi activitate : sin
ceritatea opțiunii, autenticitatea căută
rii, farmecul regăsirii...

Nicoiae Brânduș

ansamblului, experiența, această ra
diografie muzicală, fiindu-i răsplă
tită în temeritatea ei de frumusețe în 
sine a sunetelor rămase oarecum ne
legate.

Deși „Imperialul" de Beethoven 
și-a găsit în Gitti Pirner o interpre
tă muzicală, asupra utilității inclu
derii lui în programul manifestării 
ne formulăm rezerve. Apelarea la o 
solistă recomandată de concursuri 
răsunătoare putea fi lăsată pe seama 
altor orchestre, iar partitura arhicu
noscută ncservind etalării posibilită
ților formației, nici n-a fost susținută 
de pianistă la un nivel constant de 
atractivitate. Am fi preferat o altă 
piesă concertantă (dacă trebuie ne
apărat) avînd ca solist un muzician 
de mai mare ingenuitate (și de vîrs
tă mai fragedă), iar nu o apariție cu 
o amprentă atît de profesională.

Simfonia I-a de Brahms a demons
trat in schimb incredibile capacități 
de arhitecturare a unui edificiu atît 
de impunător și arborescent, de re
liefare a întregii măreții tragic-pate- 
tice emanînd din miinile încă nefor
mate ale unor adolescenți cu naive 
chipuri blonde. Dacă și dirijorul ar 
fi avut o fantezie pe măsura capaci
tăților receptive și reactive ale or
chestrei, interpretarea ar fi putut fi 
într-adevăr antologică. (Și, din punct 
de vedere orchestral, a fost, avînd în 
vedere dificila probă trecută cu brio 
de tinerii interpreți). Iar suplimentul 
encscian (Rapsodia a II-a) a arătat, 
dacă mai era nevoie, că în fața infi
nitului cosmic al sensibilității muzi
cale umane nu există nici o îngrădire 
geografică, nici un hotar.

Costin Cazaban

FURTUNA
• LINIȘTEA a domnit aproape netul

burată în împărăția Muzicii pină spre 
începutul Ve . —VI»1, cînd f.ut -
zia compozitorului fu ademenită de 
o imagine care se promitea foarte 
fecundă pentru frumusețea desfășu
rării sonore ; aceea a furtunii. Se poa
te spune că era cea mai puternică 
dintre tentațiile ce-i erau scoase în cale 
de către literatură, cu care se pregătea 
să intre în reia ii intime. Niciodată nu se 
ceruse sunetelor mu.'ica-e să evoce _ în
grămădirea norilor pe cer, dezlănțuirea 
stihiilor, fulgerele și tunetele. E drept că 
jncercînd această experiență (era în
tr-adevăr „experimentali mul" ac Li 
vremi), muzicianul își asuma răspunde
rea, nu lipsită de riscuri, de a introduce 
în arta pe care o slujea un element ete
rogen acesteia. Perspectiva noilor splen
dori sonore cu care urma să o îmbogă
țească, îl liniștea însă, îi dădea încredere 
în caracterul binefăcător al aventurii 
sale. în fond, își mai spunea el, totul 
nu e decît un joc : sonorități e se învol- 
burează tulburător pentru cîteva clipe, 
după care pa^ea luminoasă și meditativă 
se așează iarăși in sufletul muzicii, iar 
pe chipul ei își face din nou apariția di
vinul surîs. Din acest proces interior s-a 
născut prima imaț'ne muzicală a „Fur
tunii” zugrăvită cu discreție și eleganță 
de cristalinul Vivaldi în „Anotimpurile" 
sa’e.

Și se dovedi că fructul oprit era tare 
gustos. Experiența vivaldirtnă stîrni în 
urmași un Int-res care nu încetă să 
crească. Cînd Haydn descrie fortuna în 
„Anotimpurile" sale, îndeletnicirea aceas
ta ține încă de joc și se prezintă ca un 
picturalism muz’cal care, deși nu ilustra
tiv în sensul inferior al cuvîntolu’, ră- 
mîne totuși exterior sens'b l'tății muzi
cianului : barometrul sufletesc al lui 
Haydn însusi nu a indicat niciodată fur
tună. Priveliștea sonoră e însă mult mai 
spectacu'oasă. Fe-»nt ince-us^ră a se re
leva marile posibilități expresive ale per
cuției și Havdn încerca — bineînțeles cu 
extremă prudentă — să le pună în valoa
re. Una din simfoniile sal» ( .mit Paukcn- 
schlag") e chiar marcată de acest element 
sonor destul de inedit pe atunci.

Cu Beethoven însă lucrurile se schim
bă aproape rad cal. Imaginea furtunii 
din „Pastorala" ne pune — pe de o parte 
— în fa‘a unui nirturalism cons'd-rabil 
în’roșat : intensfi-ările armonice și am
plificările orchestrale îi permiteau să 
„zugrăve-scă" încă si mai sii'-es'iv, și 
mai realist. Pe d» aha parte î-să — si 
în felul acesta Baethoven dep'șea genial 
pericolul i—i‘a*iei nla’e — irnagi-ea 
furtun'i ne apare, implicit, nuternic in. 
teriorizată, ceea ce era absolut fără Pre
cedent : ne s~s<il d-venisa s*are su lă
țească, furtuna nu mai era doar afară, 
ci și în l"’-ntr-,' ; se poa'e cHt saune 
că pentru Reef-ov-n me'en-o’oeia era 
prilej și pretext pentru exprimarea ve
hementă a p^'ho’o-iei. si n-tirne a nsiho- 
loaiei sa’** de prop,"*("i in^nrero*. A 
evoca dezlănțuirea stihiilor, fulgerele si 
tunetele, nu m~! orie acum un ’oc._ Fur
tuna a a’uns -5 Fa-ă p-r’e d’n însuși 
sufletul muzici,. n<» acec-, dună BeeP’O- 
ven, desn-e e-n-l-ă se va gindi in cu to
tul altfel decît pînă la el.

A fi acceptat să zugrăvească — mai 
mult în glumă — furtuna. însemnase 
pentru compozitor să se jo. ee cu locul. 
Căci odată intrată în preocup.r le s-le, 
ea punea stăpînire pe suilelul său și se 
transforma pe nesimțite într-o a doua 
natură. Și de acum n ci nu mai era ne. 
voie să afișeze intenții descriptive. Fur
tuna era în el, trăia aco o ca cel mai 
puternic și mai tiranic stimulent, îl de
termina să facă literatură chiar cînd nu 
punea muzicii sale titluri explica.ive. 
Finalul sonatei în fa minor, op. 57, su
pranumită și „Arpassionrta" este de fapt 
încă și mai îmbibat de stihinicul dezlăn
țuit cu furie, decît in „Pa loiala", un.le 
ni se atrăgea atenția verbal asupra in- < 
tențiilor evocatoare. Și chiar dacă Be
ethoven nu i-ar fi spus lui Schiller in 
legătură cu ac_astă sonată, „citește Fur
tuna lui Shakespeare", torentul sunete
lor era, prin el însuși, neechivoc în ceea 
ce privește sensul său : orgia elementelor 
abătută asupra sufletului, care geme duaă 
ajutor. Grandoarea revolu iei muzicale 
beethoveniene constă și în faptul de a fi 
făcut muzica în stare să exnrime furtuna 
nemairecurgind în mod exterior la lite
ratură. Aceasta trăia de acum în sufletul 
muzicii, un'tă cu el, îmbrătișindu-1. su- 
gîndu-i pătimaș vlaga.

Ceea ce nu i-a împiedicat pe roman
tici să facă totuși apel, din belșug, la 
simbolul literar al furtunii. Muzica lor e 
literalmente dominat i de acesta numai 
eă uneori intențiile lor sunt programa
tic explicitate, iar alteori — cînd pretind 
a mai face „muzică pură" — ele sunt 
subînțelese. Totodată furtuna lor, încă 
și mai interiorizată, lasă să se întrevadă, 
la lumina fulgerelor ei și în ecourile tu
netelor ei, o realitate pe care Beethov-n 
de abia dacă1 o presimțise (deși trăia în 
el) : demonicul. <nvoiburîndu-se s.ihinic, 
sufletul muzicii încearcă din ce in ce mai 
intens sent’mentul demonicului. Dar de- 
monizarea muzicii ca problemă filosofică 
și estetică este infinit mai complexă decît 
reiese din aceste referiri pe care ni 
le-au prilejuit înaintarea noastră prin 
furtunile muzicii Vom încerca s-o con
templăm în următoarele meditații.

George Bălan



Despre „realism"
FOARTE multă lume vorbește as

tăzi despre realism. Termenul e 
întîmpinat cu reacții diverse. Pen

tru unii, el reprezintă un 'summum al 
creației artistice și li se pare curios că, 
în alte sisteme de gîndire, cineva ar 
putea accepta existența unei arte ne- 
realiste, valabile. Pentru aceștia din 
urmă, însă, adeseori simpla pronun
țare a cuvîntului „realism" stîrnește 
reacții alergice. Ambele atitudini sînt 
însă inadecuate, pentru că decurg 
dintr-o greșită înțelegere a termenului. 
De foarte multe ori se vorbește despre 
realism în genere, dar restrîngînd sen
sul larg al termenului general la una 
din accepțiile sale particulare. Astfel, 
am văzut, pe vremea cînd eram asis
tentul profesorului Tudor Vianu, în
tr-un consiliu de catedră, un coleg ca- 
re-1 numea realist pe Angelo Poliziano, 
convenționalul poet florentin de la 
curtea lui Lorenzo Magnificul, el însuși 
poet de ocazie, proferator de rime la 
festinuri și tropi nu mai puțin con
venționali, și justificarea acestei su
perficiale judecăți critice venea, la co
legul respectiv, din faptul că în vestita 
canzonă a lui Poliziano „Io mi trovai, 
bellezze, un bel matino“ (Mă pomenii, 
frumoaselor, în zori, într-o grădină 
toată numai flori), continuă canzona, e 
vorba de flori, deci de ceva ce există 
în realitate. Ba încă și enumerarea : 
„Crini și trandafiri și ghiocei și vio
lete și lăcrimioare și narcise și brîn- 
dușe etc.“, i se părea proaspătului cri
tic o dovadă în plus de realism : aceste 
flori există în realitate. Și n-am să uit 
niciodată surîsul cu care Tudor Vianu 
l-a întrebat dac-a văzut vreo grădină 
în care florile de primăvară, — violete
le, ghioceii — să înflorească în același 
timp cu florile de vară, trandafiri, 
crini, narcise, — sau cu florile de 
toamnă — brândușele... „Vezi dară, că 
realitatea lui Angelo Poliziano e una... 
cu totul altfel decît cea pe care-o știm 
noi !“ Lecția este deplină. Nu e de-a- 
juns să se poată recunoaște într-o o- 
peră literară sau artistică elemente 
desprinse din realitate, pentru ca o- 
pera să poată fi pe drept considerată 
realistă. Cu elementele realității, doar, 
operează fantezia creatoare, atunci 
cînd realizează operele fantastice. în 
scrierile marilor romantici, în peisajele 
din pictura romantică, se prea poate 
ca oricare din elementele înregistrate 
de conștiința artistului să fie elemente 
extrase din lumea reală. Dar sensul în
tregului, semnificația, iese din altceva 
decît din morfologia aceasta a ele
mentelor. Juxtapunerea lor, inventarul 
lipsit de accente, nu e artă. Elementul 
realist poate intra într-o sintaxă, alta 
decît a realului. Sensul artistic îl dă 
sintaxa. Nu există artă plastică mai 
„figurativă" dacă vreți, adică mai mi- 
metic-realistă cînd e vorba de fiecare 
amănunt în parte, decît arta suprarea
listă. Un tablou de Salvador Dali cum 
este cel intitulat„Șapte portrete ale 
lui Lenin pe un pian", poate înșela, 

Salvador Dali : „Bustul lui Voltaire"

prin titlu, pe oricine. Dar dacă într-a- 
devăr e vorba acolo de șapte exemplare 
identice, de mărimea unei cărți de 
joc, dintr-un portret al lui Lenin, re- 
cognoscibil pe claviatura unui pian, 
acoperit cu o draperie și luminat de 
sfeșnice aprinse, fiecare din aceste e- 
lemente minuțios de realist reproduse, 
apoi nimeni nu explică dece, pe un 
scaun în fața pianului, stau cireșe, ce 
e cu ele, și care e rațiunea în fond, 
a prezenței celor 7 exemplare din a- 
ceeași fotografie, pe o claviatură de 
pian, între luminări aprinse ? Voga de 
care se bucură la noi, în unele cercuri 
de artiști un anumit tip de plastică, 
tardivă răsfrîngere a ecourilor vogei 
suprarealiste de prin 1928—1930 din 
ale părți, nu mi-am putut-o explica 
multă vreme. Evident, recunoaștem cît

Portret
de Dan Nege eseu

de seducătoare poate fi tentația de a 
face o pictură în care elementele re
alului să intre într-o sintaxă fantastică, 
mărturisind o altă logică decît a reali
tății, forjînd o atmosferă de basm, și 
aplaudăm pe aceia dintre artiști care, 
ca Paula Ribariu, ca Semproniu Iclozan, 
ca Vladimir Zamfirescu, Dan Negoescu 
și alții, căutau să reînvie în plastica 
noastră spiritul basmului, făcînd un fel 
de suprarealism fără abisurile unui sub
conștient prăpăstios și plin de spaime, 
fără „angoasele" suprarealiștilor din 
Apus. Dar, deși aplaudam această în
cercare de a reacredita basmul popu
lar și mi se părea ingenioasă, deși nițel 
stranie și hibridă, adulterarea lui cu 
dicteul subconștient al suprarealismu- 
lui, deși consideram că. trăgînd linie 
de fracție și făcînd socoteala, totalul 
poate fi întrucîtva profitabil, un lucru 
îmi rămînea nelămurit : pentru care 
motiv la publicul mare și la unii dintre 
factorii de răspundere, la nivelul apro
bării de săli de expoziție, acest soi da 
suprarealism sui-generis putea trece 
drept „pictură realistă". Mi-a dat răs

punsul un vecin de bloc care, intrînd 
odată la mine și văzînd pe masă o car
te despre Salvador Dali, deși s-a ară 
tat intrigat de reproduceri, nu le-a res
pins de plano, ci le-a explicat, în felul 
lui, destul de ingenios : „arta asta ne 
face să vedem lucrurile cu ochii cu care 
le vedem de-obicei, dar să le judecăm cu 
alt cîntar decît cel de toate zilele". Să 
vedem lucrurile cum sînt, dar să le va
lorificăm, adică, altfel decît practic, nu 
e oare o frumoasă definiție a activității 
receptoare estetice ?

SÎNT tipuri de realism, în artă, 
foarte vizibil diferențiate. Faptul 
de a porni de la ideea reprezentă

rii realității le este comun la toate. O artă 
care vede lumea, care e atentă la ce se 
vede cu ochii, nu este totuși obligatoriu 
legată să ne spună și cum se vede : im
presionismul a secționat procesul cu
noașterii prin văz, la nivelul senzației 
retiniene pure, desprinse de substratul 
obiectiv al senzației, dar este un tip de 
realism valabil, nu se poate contesta. 
El completa niște tendințe realiste an
terioare, ale plein-air-ismului peisagiș- 
tilor romantici dela Barbizon, care 
pictau de asemenea ceea ce vedeau și 
cum vedeau, dar la nivelul percepției, 
adică al raportării senzației la obiectul 
care a produs-o ; după impresioniști, 
neoimpresionismul unor Seurat și Sig
nac a epurat senzația luminoasă și cro
matică, pînă la descompunerea totală a 
obiectului într-un soi de ploaie de con
fetti multicolore. Frumosul peisaj dela 
Saint-Tropez din Muzeul de Artă al 
Republicii, poate sta la dispoziția ori
cui, pentru o experiență vizuală directă.

Fiecare nou curent, care a intrat în 
istoria artei din jurul anului 1900 și 
pînă azi, a păstrat, din vechea (și eter
na) definiție a picturii ca reprezentare 
a realității, cîte ceva, chiar cînd s-a 
socotit opus realismului. Să nu uităm 
că primele încercări de cubism, din ju
rul anilor 1906—1909, erau total legate 
de obiectul real, considerat, e drept, nu
mai în geometria lui, nu și în substanța 
lui, materială, tactilă, neresimțită ca 
tip de densitate, ci doar ca volum, vi
zual citit. Dar și constructivismul ce a 
decurs din cubism, și orphismul lui De
launay, își pot revendica o rădăcină în 
realitatea concretă. Trepte ale realului, 
sînt vizibile și acolo. Pictura nouă a lu
mii a me~s pînă acolo îneît să vrea să 
dea de văzut lumii, ceea ce ochiul nu 
vede, dar ceea ce structurile materiei 
văzute la microscoapele moderne, elec
tronice, revelează, foarte asemănător cu 
pictura abstractă. Trebuie să ignorăm 
experiența realistă în numele macro- 
scopiei noastre cotidiene care nu ne 
permite să vedem ce vede el ? „Realis
mul" nu e definit prin reprezentarea 
realului, doar, ci prin valorificarea lui 
de tip integrator. Arta de care are ne
voie lumea de azi și pe care sănătatea 
psihică a lumii socialiste o cere, e o 
artă a integrării omului în lume.

Ion Frunzetti

• „VIAȚA mea nu a fost decît un șir 
de minuni" constata la bătrinețe Constan
tin Brâncuși, fără să-și dea seama că 
din această fabuloasă existență, în afara 
operei de 0 exemplară unicitate, se va 
naște mitul unei biografii aflată în con
tinuă metamorfoză postumă. Căci, feno
men paradoxal, în secolul nostru și in 
mijlocul unei societăți care caută să afle 
totul despre idolii săi, viața unuia dintre 
marii artiști ai omenirii și printre cei mai 
autentic originali din epoca modernă, 
este mai puțin cunoscută în detalii, mai 
greu de reconstituit pe criterii precise 
decît cea a multor vechi maeștri, gene- 
rînd un continuu lanț de relatări și „a- 
mintiri" ce oscilează între real și apo
crif. De aceea, dacă separăm datele certe 
consemnate în diverse documente oficiale 
sau în mărturii scrise cu un conținut mai 
mult sau mai puțin particular, descope
rim o întreagă țesătură de informații cu 
caracter subiectiv și adeseori izolat, de 
necontrolat și discutabile.

In fața acestei realități trebuie să ne 
mulțumim cu aspectul vag memorialistic 
și romanțat pe care ni-1 furnizează mul
țimea de scrieri aglomerată în jurul per
sonalității lui Brâncuși, rămînîndu-ne în 
compensație o unică și esențială dovadă 
materială care face secundară, de altfel, 
prezența celorlalte elemente : opera ar
tistică, traseul sigur și revelator al unei 
existențe creatoare singulare.

Pe aceeași linie care împletește realita
tea cu legenda, informația sigură cu su
poziția se situează și lucrarea regretatului 
critic de artă Petru Comarnescu, apărută 
recent în Editura Meridiane : Brâncuși 
— mit și metamorfoză în sculptura con
temporană, titlu sugestiv pentru valoarea 
estetică și umană a operei artistului, dar 
și pentru atmosfera creată în jurul per
sonalității sale. Trebuie să remarcăm de 
la început că lucrarea prezintă inconve
nientele inerente oricărei opere publi
cate postum și căreia îi lipsește ultimul 
control al autorului, adeseori esențial 
pentru profilul definitiv, lucru subliniat 
de altfel și de cea care a îngrijit această 
ediție, Nina Stănculescu-Zamfirescu.

Pornind de la ideea necesității reconsti
tuirii cît mai exacte a biografiei artistu
lui, Petru Comarnescu încearcă o triere a 
informațiilor, folosind (acolo unde există) 
surse scrise indubitabile. Dar, diminuînd 
această exigență . științifică necesară, a- 
pare și se instaurează treptat un ton su
biectiv, născut din entuziasta admirație 
față de creația brâncușiană, informațiilor 
li se adaugă și considerațiuni cu ton ese
istic, paranteze nefinalizate și digresiuni, 
astfel îneît cele patru capitole au un vag 
caracter eteroclit, pasionat, dar necon
cludent sub aspectul aparatului critic și 
al metodei de lucru. O anumită intole
ranță față de perspectivele sugerate de 
unii autori, ca și creditul nelimitat acor
dat altora pe criterii cu totul subiective 
restrîng orizontul discuțiilor, la fel ca și 
accentul pus pe faza copilăriei „năzdră
vanului", pigmentată cu toate poncifele 
genului de biografie care pedalează pe 
genialitatea precoce și pe caracterul de
terminant al contactului cu formele cul
turii materiale tradiționale. Cunoscător și 
adept al teoriilor lui Frobenius, Spengler, 
Blaga despre existența acelui „sentiment 
al spațiului" care determină tipul uman 
și — implicit — creația artistică, Petru 
Comarnescu aduce precizări asupra gene
zei diferitelor opere, necesare și adeseori 
obiective, dar uneori practică un soi de 
încorporare forțată a fenomenelor în in
teriorul teoriei confecționate aprioric. 
Lucrarea excelează prin apelul la toate 
sursele ce ar fi putut furniza elemente 
noi, însă o prea frecventă referire la date 
„transmise într-o discuție" sau furnizate 
de rude și prieteni ai celor care au avut 
vagi și uneori îndoielnice legături cu 
Brâncuși, strecoară un coeficient de în
doială, mai ales că relatările aparținînd 
artistului însuși sînt acceptate cu pruden
ță de către autor : „Memoria își are um
brele și instabilitățile ei, capriciile ei mă
runte, ascunzișurile și tacticile ei, iar 
Brâncuși nu avea înclinații de istoric pre
cis, ci îmbina trăitul cu legendarul". A- 
devăr valabil, considerăm noi, și pentru 
eeilalți informatori, apelînd în egală mă
sură la memorie și la fantezie.

Virgil Mocanii
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MEMORIAL
EROIC

23 AUGUST
• UN ciclu de piese, un ciclu de 

emisiuni ce panoramează peste chi
purile eroilor, surprind atmosfera unei 
acțiuni, viața unei organizații, evolu
ția unei familii, creionînd din detalii 
ur. mare eveniment : 23 August pre
gătit de ilegaliști prin sabotarea ma
șinii de război hitleriste (Linia ferată) 
sau de greva minerilor (Copaci nu
mărați), de Omul ce a avut grijă ca 
tovarășii săi, comuniștii, să nu fie_ con
damnați la moarte (Epoleții invizibili). 
23 August — momentul care a marcat 
întoarcerea armelor împotriva invada
torilor naziști (Ore fierbinți), ori 
punctul de răscruce al destinelor, eve
nimentul determinînd alegerea și fi
xarea adevăratelor caractere (Surorile 
Boga).

Cele 8 transmisiuni teatrale radiofo
nice (programate între 12 și 23 au
gust) alătură semnăturile lui Lauren- 
țiu Fulga (scenariul lui Titel Constan- 
tinescu adaptează romanul Alexandra 
și Infernul) și a lui Horia Lovinescu, 
pe cea a lui Ion Grecea și Dan Tăr- 
chilă (dramatizarea romanului I.a 
Porțile Severinului), numele lui Leoni
da Teodorescu (Necunoscutul) sau al 
tînărului și talentatului scriitor de 
limbă maghiară, Cociș Istvăn (Copaci 
numărați). Aceeași exigență artistică a 
reunit în fața microfonului pe mulți 
dintre actorii noștri de prestigiu (Irina 
Ră"hițeanu-Șirianu, Ileana Predescu, 
Tatiana Iekel, Colea Răutu, Gheorghe 
Dinică, Ion Marinescu și mulți alții). 
Mai semnalăm preocuparea pentru o 
realizare sonoră-plastică — însă, poate, 
uneori excesiv de colorată, prea „bo
gată" în efecte.

Memorialul eroic 23 August se în
scrie printre inițiativele de valoare, 
împlinite artistic, ale radio-ului. Ne 
întrebăm doar de ce numai o singură 
emisiune a beneficiat de o prezentare 
critică, de aprecierile competente și 
echilibrate ale unui specialist (ne re
ferim la „prefața" lui Andrei Strihan, 
ce ne recomanda piesa Copaci numă
rați). Erau și alte premiere, erau în a- 
cest ciclu și autori mai puțin cunos- 
cuți, care ar fi solicitat îndrumarea 
atenției ascultătorilor, care ar fi ne
cesitat sublinierea calităților, ca și a 
nereușitelor lor.

A. C.

• NICI UNUL din basmele noastre n-a imaginat vreodată vreo zină cu perucă, 
gene false, flori de plastic Ia cingătoare, pantofi de lac care pășesc cu înțepături pe 
metrul pătrat al parchetului de la Televiziune.

Ileana Cpsînzeana n-a venit niciodată în pădure cu ceasul ei de mînă „Miraj" ca 
să ne arate că are ceas. Nu s-au văzut, sînt sigură, pe gîtul ei de păuniță, strasurile 
lucitoare cumpărate de la „Bijuteria". Dar noi am văzut la televizor aceste zine 
contemporane venite parcă de demult să ne cînte melodii populare. Ele voiau să ne 
convingă, de fapt, că vin din depărtare și că tot ce au pe ele,costumul popular scro
bit la .Nufărul" e autentic, și chiar veselia și tristețea lor e ancestrală.

Dar nu ne-au păcălit niciodată emisiunile de muzică populară ; nu, nu ! Am 
observat dintr-un foc falsul, a bătut la ochi costumul popular amestecat al cîntăre- 
ților, îmbunătățirile aduse de ei înșiși, masca lor de oameni care vin din tradiție 
mascați pentru un ceremonial în care nu prea cred. Ticurile cîntăreților de muzică 
populară au ajuns să facă școală : rîsul cu gura pînă la urechi indiferent de ce cu
vinte s-ar cînta, învîrtirea pînă la amețire a ciucurilor de la ilic, în general o tîmnă 
veselie care șe impune de către regizor și pe care orchestra o preia cu ușurință. Și 
la toate acestea niște decoruri de zahăr, de cretă, de plastic, niște stilizări brutale. 
Cînd nu se cîntă în acest decor și se cîntă în „sinul naturii" atunci cîntărețul nea
părat se ține de un stîlp, sau învîrțește un șervet. Dacă e în cîmp se aruncă în 
iaibă și se scoală de acolo într-o rină amintind dificultatea cu care unele blinde 
ierbivore se ihalță către soare.

Avem pentru muzica populară un model atît de strălucit, un exemplu atît de 
sigur de urmat în ființa celei mai mari cintărețe Maria Tănase, îneît ne întrebăm 
de ce nu se trage cu ochiul la felul cum a cintat ea, cum a respectat ea cu evlavie 
folclorul, cum se mișca ea ca o împărăteasă, cum sc îmbrăca, cum rîdea, cum plingea, 
cum făcea ea, îneît părea trimisă de străbunii noștri ca o adevărată regină prin
tre noi. ■

Specialiștii în folclor înghesuiți în institute de cercetări, în facultăți sau risipiți 
ca romanițele pe cimpul patriei natale, de ce oare nu dau fuga pînă la Televiziune si 
de ce nu protestează împotriva acestor emisiuni care violează cea mai puternică 
dintre legi, tradiția.

Pentru ce acești mîncăiori de documente vechi nu sînt chemați să certifice 
aceste emisiuni, să spună da și mai ales nu, să apere folclorul de nebuna avalanșă 
a stilizărilor.

• BINECUVINTATĂ emisiunea Teleobiectiv. alternmd emisiunile de critică cu 
cu cele laudative. Vestea că s-au format niște echipe de control obș'esc ne-a d it 
spera-ta că și în Capitală îsi vor îndeplini misiunea și le sugerăm po'eca netedă 
care duc? la acele localuri publice, unde nu s-au mai văzut pahare curate, farfurii cu
rate, podele curate din pricina strălucirii prea intense a soarelui.

• IN CADRUL Telecinematecii s-a transmis o tragedie greacă. Cunoscuții mei, 
chiar prietenii, n-au vrut să se uite la televizor din pricină că filmul era trist, îngro
zitor de trist. Tragedia lui Euripide ne sfîșie. Filmul lui Kakoianis are lin relief 
bizar în spiritul grecesc, dar am simțit drama antică autentică, consumîndu-se în 
actualitate. Irene Papas, o vestală slujind trezirea și stingerea focului.

Textele lui Euripide — ca un urlet primordial pe care s-au tot suit pe diferite 
scări de mățase, de frînghie, de fier, de plastic, dramaturgii de după el în speranța 
că-1 vor ajunge.

Gabriela Meiinescu

TELE-GLOSE -----------------------

Bl CINE SI TEME MS CIN?
zilor, nici de labilitatea deciziei arb’- 
tr.Ior, nici de urletul infernal al mul
țimii. El, Clay, se teme doar de ocii 
milioanelor de telespectatori, de forța 
uriașă a privirii celor absenți din sa a 
de competiție. Intr-un cuvînt. Clay — 
ca mulți dintre semenii lui din toate 
timpur ie — este speriat de recunos
cut și încă de un necunoscut fără nici 
o pu'ere operativă. El, campionul for
ței fizice, se simte handicapat de pre
zența metafizicului, el, care rezistă 
unui torent de lovituri, nu suportă 
mișcarea imperceptibilă a pleoapelor 
noastre.

De cînd am aflat de această emo
ționantă derută, mă uit mai cu atei- 
ție la toți cei de dincolo de ecranul 
mic din sufragerie. Poate, și ei...

Ioana Mălin

Mîine, „Cuore...?"
CRED că nu voi 1'i scos în brînci 

din saloon-ul nostru dacă azi voi 
comite inadmisibilul gest cultu
ral de a o lăsa deoparte pe Electra 

pentru a mă uita trei secunde la d’Ar
tagnan, englezul. Electra lui Kakoianis 
este ceea ce este și a fost la telecine- 
ma-ecă ceea ce a fost — cu d’Artag
nan, englezul, lucrurile sînt mult mai 
grave: el nu este ceea ce ar trebui să 
fie. Ah, domnilor, oh, my lady, acest 
atentat la copilăria noastră, acest com
plot perfid al și mai perfidului Albion 
la adresa complotului nostru literar, 
după ce am lichidat urmările suptului 
de lapte la sinul mamei, acest „serial 
pentru eonii si tinere!" trebuie denun
țat și înfierat cu stigmatul crinului 
prea bine cunoscut, de toți oamenii 
mari și adulți, cit mai sînt mari și 
adulți. Pe urmă va fi prea tîrziu. pe 
urmă vom fi mici, pe urmă ne vor că
dea dinții, pe urmă vom muri și vom 
vedea. Acum și numai acum, mes- 
sieurs-dames, nu peste 29 de ani. nu 
după 20 de ani — care rămîne cel mai 
frumos titlu de roman dat vreodată, dar 
cu care nu ne putem apăra în viața pe 
cît de neliterară pe atît de televizată 
— azi și nu mîine, căci mîine s-ar 
putea să avem de apărat „Cuore" în
tr-o viziune paraguaiană, sau „Sans 
famil’o" în*--o  televiziune austriacă, 
sau chiar „Frații Jderi", subtilizați de 
elvețieni, azi și cît mai repede trebuie 
să sărim in șa. să dem pinteni cailor 
și să tragem de la oblînc un strigăt 
sălbatic și rece ca o lamă de oțel:

• M-AM obișnuit să citesc cu o 
simptomatică insensibi itate mărtur.i 
autobiografice ale vedetelor sau ș iri 
de scandal redactate adesea sub di
recta supraveghere a celor implicați. 
Mă fac că nu înțeleg de ce atunci 
cînd Sarita Montiel exclamă cu inimi- 
tabila-i drăgălășenie : „marea, da, 
marea îmi place, mă odihnește...", 
vorbele acestea devin brusc pline de 
semnificații deși, sînt convinsă, mă
tușa mea Eufrosina ar fi și ea capa
bilă de o asemenea cugetare.

Și totuși... Lăsînd gluma și invidia 
la o parte, trebuie să fim de acord, 
oamenii, deci și celebritățile, ne pro
duc uneori mari surprize. Ați văzut, 
ați auzit pc Cassius Clay, unul dintre 
cei mai zgomotoși tineri pe care i-am 
cunoscut în ultimul timp, declarînd 
că pe ring nu se teme nici de pumnii 
adversarului, nici de elasticitatea cor

— Să înee*eze  teleamestecul englez 
în teleafacerile interne ale telelitera- 
turii franceze !

Numai din mîndrie și prejudecată — 
alt titlu superb pentru un roman, la 
concurență cu „Rațiune și sensibilita
te". rvor d’'"ă t’U’i’-'le acestea concep
tuale inventate tot de englezi pentru a 
■ț'1- ’ ' '■on?- -en'a ca-e venea ci bana
lități gen : „Doamna Bovary", „Eugi nie 
Grandet", „Lucien Leuwen" și chiar 
, Roșu «t .« — numai din mîndrie 
și prejudecată, messieurs les anglais 
au pornit după ce au izbit-o a ît de 
bine cu „Forsyte Saga", să dea iama 
și în marfa de peste Mînecă, convinși 
că nimeni nu face ca ei telese-iale de 
cidt-iră d!n n-c-r de literatură.

Am avut parte de „Emma c’est moi", 
în engleză. S-a văzut.

A venit și „Moș Gor’ot". Se vede.
Acum ii desfigurează pe d’Artagnan 

Athos, Porthos și Aramis. In primul 
rînd ochiul refuză ce-a ce auzul nu 
iartă. Cum să n-am mîndria si preju
decata mea și să accept ca d’Artagnan 
să vorbească tocmai englezește? O pu
doare element»ră ar fi trebuit să-i în
demne ne realizatori să-I dubleze în 
sanscrită. Dună aceea, englezul care se 
canonește a fi gasconul nemuritor c un 
tinerel ou totul prostul, frumușel si 
prin inel, cu n’ri umflate la amo- și 
sentimente și mii umflate c’nd e adică 

o gînd’-e. Athos mănîncă »-i poftă. 
Porthos z<ce că e. Ladv de Winter ne 
privește în față. R'chelieu e scobit la 
fa‘ă. în două cuvlnt», dacă ăsta-i d’Ar. 
tagne.n, dacă ăștia sînt mușchetarii, a- 
tunci eu sînt autorul Kalevalei, în co- 
lp’—'rare cu Dumas-fiul.

Sa-i, e-m ne-a învățat tafăț nostru. 
Dnmas-pere. pe to*i  prozatorii să cîs- 
t:găm spi'iul. respirația, densitatea și 
banii n-in d-’alog:

— Por iin-'e ne găsim?
— mar imde vom ahm-e?
— Dar totul are un sfîrșit ! 
— Nu!
— Jamais! 
— M.„, alors!

Radu Cosașu

DUMINICA,
este rezervată odihnei. Drept care 
ne sculăm ceva mai devreme pentru 
a executa în bune condițiuni exerci
țiile de gimnastică. Cincisprezece mi
nute comenzile din studio ne în
deamnă la rigoare, la pas vioi șî 
capul la dreapta. Pe loc repaos. 
Dacă vrei să ai ținută frumoasă și 
demnă trebuie neapărat să asculți 
și să urmezi sfaturile destul de se
vere ale profesoarei. Și cum noi 
vrem cu toții să arătăm minunat, 
ascultăm și ne conformăm. (Aștep
tăm doar efectele).

Apoi urmează cel mai lung pro
gram al săptămînii. In ziua a șaptea 
Televiziunea transmite, prin cele 
două canale ale sale, de dimineață 
țpînă noantea tîrziu. Aproape 23 de 
ore, o cifră impresionantă, ceea ce 
reprezintă desigur eforturi conside
rabile din partea realizatorilor.

Copiii sînt în ziua aceasta mai răs- 
fățați cu de obicei. Un program cu 
grijă alcătuit, divers și care se în
cheie cu un serial urmărit nu numai 
de ei.

Viața satului, emisiune dedicată 
muncitorilor de pe ogoare, mai poa
te suferi îmbunătățiri substanțiale. 
O oarecare rutină reportericească si 
lipsă de fantezie se simte.

Dar dimineața de duminică ne-a 
adus în casă muzica de cea mai bună 
calitate. Luni de zile am urmărit cu 
atenție și admirație lecțiile acelea 
atît de utile nouă tuturor, lecțiile de 
muzică predate de Bernstein. Toate 
mulțumirile noastre celor ce-au avut 
această inițiativă, continuată la fel 
de fericit prin proaspăta emisiune 
Mari muzicieni la București.

Duminica mai este ziua sportului 
(în special a fotbalului: a-nceput 

campionatul !) Și trebuie să remar
căm eforturile redacției de speciali
tate de a ne prezenta aspecte de la 
cele mai importante manifestații 
sportive din țară și din străinătate. 
(După cîte am fost informați marea 
serbare olimpică de la Munchen va 
fi prezentată și pe micile noastre 
ecrane aproape în întregime. Peste 
70 de ore de transmisii ne vor ține 
în următoarele două săptămîni cît 
mai aproape de casă).

Uneori însă calitatea transmisiilor 
sportive este cam îndoielnică. în 
afara lui Cristian- Țopescu nici un 
alt crainic nu ne-a cucerit inimile, 
tn loc de a se comenta spectacolul 
sportiv sînt relatate cu amănuntul 
toate mișcările jucătorilor, ca și cum 
aceștia s-ar mișca cu viteze nebunești 
și nu-i putem urmări. Ceea ce nu es
te real4

După amiaza, se spune în termeni 
medicali, este dedicată siestei și des
tinderii. Cel mai nimerit, au arătat-o 
diferitele experimente, ar fi pentru 
un telespectator serios un program 
distractiv-muzical ! Și-ntr-adevăr 
acest program există, indiferent că 
și-a schimbat de nenumărate ori de

numirea (parcă ar fi fost un infrac
tor celebru urmărit de tot Interpo
lul), Magazin N, Magazin M, M. du
minical etc etc.

Acum el se numește foarte frumos 
360° (și un cerc cum ar crede naivii). 
Nici nu plictisește nici nu străluceș
te. Cele 360° nu au reușit să acopere 
toate golurile. Nici forma de prezen
tare nu mi se pare a fi o grozăvie. 
Caracterul „de direct", care se vrea 
a fi dominant, nu domină. Iar suma
rul mai șchioapătă pe ici pe colo... 
Dacă ar fi să optez pentru unul din 
cele două caleidoscoape duminicale 
existente aș înclina spre „panorami
cul" de pe programul II. Și cum să 
n-o fac, cînd acolo printre altele 
apar săptămînă de săptămînă năz
drăvanii aceia fermecători din epoca 
lor de piatră, însoțiți de jumătățile 
lor.

Duminica Filmoteca își mai deschi
de încă o dată porțile. Pentru ultima 
dată, pentru că, se știe, de cînd e lu
mea. duminica este ultima zi a săp
tămînii. După ea ce mai poate ur
ma ?

Radu Dumitru



f Ochiul 
magic

Dacă ați văzut toate 
celelalte filme din Bucu
rești, aveți o scuză in- 
trînd la Creierul. Scă- 
pînd Creierul, le aveți pe 
toate".

E limpede, nu ? Film 
prost. Nu mergem. în
trebarea rămîne totuși : 
pe cine să credem ?

a. b.

Folclor din țara
I------------------------------- J

de sus

Independență

• Geo Bogza publică pe 
prima pagină a „Contem
poranului" de vineri 18 
august, acest poem închi
nat aniversării indepen
denței, pe care-1 cităm în 
întregime, pentru frumu
sețea lui :

Ce va fi, peste cinci 
an-', pe aceste pămînturi 
și in inimile noastre ?

Fiindcă, peste cinci ani 
— cred că e timpul să 
începem a ne gindi — se 
vor implini o sută de ani 
de la războiul din 1877, 
după care am început să 
vorbim, cu firească în
dreptățire și mîndrie, și 
de atunci n-am ince'at 
să vorb'm, despre inde
pendenta națională.

Va fi. cred, foarte greu 
pentru noi ca, după tot

ceea Ce s-a strîns, între 
timp, în mințile noastre, 
după atitea prefaceri 
spectaculoase ale lumii și 
ale propriei noastre fiin
țe, după atîtea salturi în 
bine și în rău, după a- 
vioanele supersonice și 
zborul in lună, iar pe de 
altă parte, după mitrali
erele primului război 
mondial, după tancurile 
celui de al doilea, și după 
bomba atomică a celui 
de al treilea, ce a stat a- 
tîta timp gata să izbuc
nească, va fi foarte greu 

să ne întoarcem Ia doro
banții de la Plevna, la a- 
saltul redutei Grivița, la 
plecat-ain nouă din Vas
lui... și să ne spunem că 
de atunci au trecut nu
mai o sută de ani.

Cînd a mai fost, în Is

toria lumii, o asemenea 
sută de ani ? Oricît de 
rapidă ar fi de acum 
îna'ntc evoluția societății 
omenești, oricît de verti
ginoasă, îmi vine să cred 
că, după un număr egal 
de an;, la 2077, nu vor 
putea fi atîtea schimbări 
în lume și pe aceste pă
mînturi, cîte au fost in 
secolul ce s-a scurs de la 
războiul căruia, cu tan
drețe și romantism, ii 
spunem războiul pentru 
independență.

Atîtea s-au schimbat, 
de atunci, în lume și 
în noi, cum se schimbă 
stelele pe cer într-o 
noapte dc vară, dar In
dependența — aspirația și 
concepția ei — a rămas 
neschimbată in inimile 
și m:nțilc noastre, ine- 
branlabilă ca Steaua Po
lară.

Pe cine să credem

• Vară, cald... Filme 
vechi pe ecranele cine
matografelor. La Scala, 
în sfîrșit, o premieră : 
Creierul, „irezistibilă co
medie polițistă" (afișul) 
cu Bourvil, Niven, Bel
mondo... Citim în Con
temporanul de vineri 18 
august, sub semnătura 
Adinei Darian :

„O ironie inteligentă, o 

cantitate fără cusur de 
gaguri, un surîs mali
țios, o vervă îndrăcită — 
sînt armele cinematogra
fului lui Oury. Desigur, 
nu are nici un sens să 
divulgăm poantele sale, e 
de ajuns să adăugăm că 
ele sînt declanșate pe 
principiul reacției în lanț. 
Iar atunci cînd pionii a- 
cestei șarade sînt nonșa
lantul Belmondo, mu
calitul Bourvil și flegma
ticul Niven, iar Parisul 
sau atît de excentric lon
doneza Carnaby Street 
sînt decorul peregrină
rilor lor, sigur este că 
ne aflăm în fața unui 
film care rezistă cani
culei zilelor de vară, exi
genței critice și satisface 
neobosita dorință de a 
ride a publicului".

Ce mai vorbă, ne așe
zăm la coadă la casieria 
cinematografului 1 Dacă e 
să rîdem ? Dacă filmul 
satisface și exigențele 
publicului și pe ale cri
ticii ? Un adevărat- eveni
ment. Iată însă că tot vi
neri 18 august în Săp
tămâna culturală a Capi
talei, Radu Georgescu ne 
taie orice elan. scriind 
despre același film :

„A face o parodie po
lițistă e uneori mult mai 
greu decît un film poli
țist. Creierul lui Gerard 
Oury e născut în zodia 
submediocrității. Secven
țe întregi sînt copiate 
din alte filme, cu gaguri 
cu tot (ceea ce e și mai 

trist). Creierul e un film 
polițist fără inventivitate, 
sărac, și o parodie fără 
umor, plină de plicti
sul pe care doar Bourvil 
și Niven îl mai găuresc 
pe ici, pe colo.

• DUPĂ Folclor din ți
nutul Rădăuților și De sub 
muntele Rarău, Centrul 
de îndrumare a creației 
populare și a mișcării ar
tistice de masă din Su
ceava editează Folclor din 
împrejurimile Sucevei, cu
les de un colectiv condus 
de conferențiarul ieșean 
Vasile Adăscăliței în pes

te douăzeci de localități 
periferice vechii cetăți de 
scaun a Moldovei. Culege
rea, organizată după prin
cipii științifice, cuprinde 
colinde, cîntece lirice și ri
tuale, strigături, oferind 
astfel o informare com
pletă asupra zonei folclo
rice cercetate. Ceea ce 
lipsește volumului este un 
studiu riguros științific 
care să organizeze mate
rialul cules și să stabi
lească caracteristicile fol
clorului sucevean. Des
prindem însă, din paginile 
antologiei, cîteva versuri 
de certă prospețime și 
expresivitate folclorică : 
„Arz-o focul cale lungă,/ 
Pîn-ajung. mîndra se 
culcă ; / Arz-o focul cale 
lată, / Pîn-ajung mîndra-i 
culcată ! / Eu bătui, bă
tui la poartă. / Ea dor
mea, dormire-ar moartă :/ 
Eu bătui, bătui la ușă,/ 
Ea dormea, dormire-ar 
dusă ; / Eu bătui la geam’ 
de sus / Și mă apucai de 
plîns. / Cîte lacrimi am 
vărsat / Poți să faci fîn- 
tînă-n sat, / Fîntînă eu 
cinci izvoară, / Două dulci 
și trii amară (...)“.

• Obscurantismul se in
stalează în clipa în 
care noaptea, in ceață, 
se interzice orbecăitul.

* Constructivi cu orice 
preț, dc cîte ori nu
înălțăm columne în
fîntîni...

• Cînd Hamlet șoptește 
în final : restul e tă
cere ! o parte din pu
blic se ridică să plece.

• Ce suportabil ar deveni 
vampirul, dacă n-ar ti 
conectate la el tot fe
lul de insecte.

• Steaua fiecăruia e un 
meteorit : nu apune fă
ră să-l prindă sub ea.

• La rădăcina arborilor 
falnici. tinzînd spre 
vîrf, se crampona me
reu de aceeași treaptă : 
hîrlețul.

• Frunza de viță și pod
goria : cît exces de pu
doare. și ce bluf, spa
lierele.

• „Firul vieții" este un 
fitil aprins, de-a lun
gul căruia, neștiutori, 
fugim de flacără.

• Făgăduiala dată e da
torie smulsă.

• Dacă n-ai bătrîni, să-i 
cumperi de la cei 
care-au mai avut, o 
dată cu instrucțiunile.

• Fcmeia-i schimbătoare, 
poete, dar in tentativa 
de a rămîne neschim
bată.

• Scriu pentru bani sau 
pentru glorie ; dau cu 
banul ; și iată, in loe 
să pice banul, nu mai 
pică nimic.

• Să n-ajungi în gura lu
mii : următoarea haltă 
e stomacul.

• Disperat, racul căuta 
pentru răcușorii săi o 
școală de marșarierați.

• O, dacă lampa lui Dio- 
gene ar fi devenit far 
Călăuzitor 1

• Primul diagnosticat cu 
„paralizie galopan ă‘ fu, 
preventiv, inșăuat.

• De vrei să închini 
omenirii o clepsidră, 
nu ciocni cu toți, că 
se bea singură.

Tudor VASIL1U

Ion DOGAR-MARINESCU

PESCUITORUL DE PERLE
NU AVEM PANACEU

• TOATA lumea știe 
că orice pescar amator se 
mulțumește cu ce-i pică 
în leasă (sau în cîrligul 
undiței) : fie că e o plă- 
tică (Abramis brama), fie 
că e o știucă (Esox lu
duș).

însă cititorul nostru 
M. Ignătescu din Corabia 
pare că s-a specializat : 
pescuiește o singură spe
cie : pleonasm (pleonas- 
mos). Bine și așa. Numai 
să fie. să se găsească.

Astfel, a surprins în 
„Informația Bucureștiu- 
lui“ din 26 mai a.c. (nu 
ne precizează nici titlul 
articolului — c vorba de 
un interviu — nici nu
mele autorului) următoa
rea frază : ..Cu un bărbat 
ca dv. o soție nu are de
cît două alternative : să 
fie mîndră sau să fie ge
loasă !“ Și comentează : 
„Cred că sîntem de acord 
că e vorba numai de una 
cu două posibilități și nu 
de o posibilitate cu două 
alternative". Da. da. sîn
tem de acord. Cum să nu 
fii. cînd noțiunea alterna
tivă include cifra două : 
ori... ori... ?

Apoi, desprinde din re
vista „Lumea" nr. 26/972 
aceste rînduri : „Un pue- 

blo, însă, este o entitate 
de sine stătătoare, cu 
propria ei organizare so
cială, propriii ei conducă
tori. cu totul independen
tă de celelalte pueblos". 
Și zice : „Miroase și aici 
a pleonasm". De ce să 
mint ? Miroase! Căci ter
menul entitate nu în
seamnă decît esența lu
crului independentă de 
el (adică de sine stătă
toare) ori un conținut li
mitat, de asemenea de 
sine stătător.

Numai că aici trebuie 
să facem o observație. 
Specializat cum e, M. Ig
nătescu observă numai 
pleonasmul și scapă o re
gretabilă inexactitate din 
aceeași frază. Se știe că 
substantivul spaniol pue
blo (la plural pueblos) e 
de genul masculin. Dova
da (dacă e nevoie de do
vadă) e că însăși autoa
rea frazei impricinatc în
cepe cu : „Un pueblo...". 
Din păcate însă sfirșește 
cu : „celelalte pueblos". 
Desigur. autoarea. în 
timp ce scria, a tradus 
mintal spaniolul mascu
lin pueblo, prin al nostru 
substantiv neutru oopor, 
și a făcut acordul cum 
se face în limba noas
tră. E ca și cînd am scrie 
— firește arhaicește : 

„celelalte populi". Clar, 
nu ?

în sfîrșit, coresponden
tul nostru mai desprinde 
dintr-alt articol apărut 
în revista noastră nr. 28, 
alt pleonasm în această 
frază : „...banalul acid a- 
cetilosalicilic, despre care 
americanii au ajuns să 
creadă că e un panaceu 
universal și...“. Evident, 
un panaceu nu poate fi 
decît universal, deoarece 
înseamnă „leac pentru 
toate bolile".

Păcat că nu există 
unul pentru toate pleo
nasmele.

DILEMA

• GEORGE TRANCU, 
de la Milano, ne semna
lează o recenzie a lui 
Petre Ghiață pe margi
nea volumului Materiale 
pentru o istoriologie u- 
mană de Nicolac Iorga, 
apărut recent în Ed. Aca
demiei. Și din acea re
cenzie, ne semnalează o 
frază :

„Fragmentele publicate 
în volumul amintit as- 
pcctează sumar, dar 
multilateral, numai cîte- 
ya din capitolele Istorio- 
logîei..."

Corespondentul nostru 
milanez se leagă de ver

bul inventat a aspeeta. 
Firește, invenția nu e fe
ricită. Nu știi ce poate să 
însemne. Aspect înseam
nă înfățișare. Născocitu- 
ra să însemne a înfățișa ?

Aș fi gata să cred că 
e vorba mai degrabă de 
o greșeală de tipar și că 
volumul nu aspectează, 
ci conspectează, adică re
zumă. Dar atunci ar fi 
să-i atribuim un pleo
nasm, căci ceea ce rezu
măm n-o putem face de
cît în mod sumar. Și cum 
să atribui ceva cuiva nu
mai după presupunerile 
tale ?

Dar atunci, cum ? îl 
lăsăm pe recenzent în 
categoria făuritorilor de 
năsărîmbe

ÎN PLINA OLIMPIADA

• O SCRISOARE foarte 
spirituală pe care, din pă
cate, n-o putem reprodu
ce integral, întrucît spa
țiul nu ne permite, ne-a 
fost adresată de profeso
rul emerit dr. Constantin 
Simionescu din București. 
D-sa ne pasează o perlă, 
cerîndu-și iertare pentru 
această „imixtiune" în 
„practicarea acestui nobil 
sport" care este pescuitul 
de perle și care — crede 
d-sa — „vă aparține de 

iure". Formula e măguli
toare. Dar se impune o 
precizare. Da, ne bucu
răm de dreptul de a 
pescui. Insă nu numai 
noi. Nu e, adică, „un 
drept exclusiv", cum se 
zice în același limbaj ju
ridic de care se folosește 
și iscusitul nostru cores
pondent. Dimpotrivă. Am 
făcut totdeauna apel, și-l 
vom face mereu, la citi
tori să ne ajute în mun
că, recunoscîndu-le astfel 
dreptul de a pescui. Să 
nu se socotească, deci, 
profesorul emerit „un 
braconier", cum zice, și 
să nu se mai sfiască a fi 
intrat în tagmă

Dar să vedem perla.
La rubrica „Sport" a 

ziarului „România libe
ră" (nr. din 1 aug. crt.) și 
în cadrul unui Breviar 
olimpic, ni se dă o infor
mație după care : .... Co
mitetul de organizare a 
Jocurilor Olimpice a a- 
nunțat că nu va permite 
pătrunderea pe teritoriul 
R.F.G. a cailor din Mexic, 
care urmau să participe 
la probele de călărie. 
Motivul invocat : o pu
ternică epidemie de epi
zootie care bîntuie în 
Mexic".

Corespondentul nostru 
comentează : „Ca om sînt 

îngrijorat că semenii mei 
europeni sînt amenități de 
o asemenea epizootie, iar 
ca medic veterinar nu 
știu să fi bîntuit pînă 
acum vreo epidemie prin
tre patrupede". S-ar pu
tea ca sarcasmul profeso
rului emerit să nu fie. în
țeles de toți cititorii noș
tri. Căci nici o lege nu-i 
obligă să le știe chiar pe 
toate. De aceea o să în
cercăm noi să-i lămurim. 
Epidemie — cuvînt com
pus din două cuvinte gre
cești : epi — asupra, 
peste, și demos — popor, 
eventual populație — în
seamnă molimă năpustită 
asupra Oamenilor. Epizoo
tie — de la epi și zoon 
— animal — înseamnă tot 
molimă, dar care bîntuie 
exclusiv printre dobitoa
ce. „Epidemie de epizoo
tie" nu există nici în me
dicina umană, nici în cea 
veterinară, ci numai în
tr-o rubrică sportivă.

Totuși, ce ne facem ? 
Că Dicționarul de neolo
gisme (p. 277. col. I) defi
nește epizootia astfel : 
„epidemie la animale" !

Să știți că profesorul 
emerit dr. Constantin Si
mionescu. are ceva contra 
reporterilor sportivi. Altă 
explicație nu găsesc.

Profesorul HADDOCK



Poșta redacției

POEZIE

ȘT. SCHE1ANU : Mai bine în „Drum invers", „Cum iu
bește", „Constelația", dar nu e încă ce trebuie.

M. BORIS : Se pare că e cam așa cum spuneți și cum 
aveți de gind. Mai bine : „Bucură-te“, „Val", „Adio". 
(Nu ne-ați trimis o poză).

C. MIRZA : Semne contradictorii, între compoziția mo
destă, convențională, și unele sclipiri de bun augur. Va 
trebui să mai citim niște texte (mai puține și mai sever 
triate).

AURELIAN IONESCU : Mai ales în „Trecere prin Dum
nezeu", se zăresc unele repere ale poeziei. Ceea ce ne 
determină să rămînem în așteptare.

VENERA A. : Nu sînt noutăți hotărîtoare, deocamdată. 
(Mulțumiri pentru reproducere — cam palidă, însă, neîn- 
găduindu-ne, din păcate, să ghicim eventuala frumusețe 
și valoare a pînzei.)

MARIN COGE : Versurile, slabe, rudimentare. Proza 
pentru „Clubul temerarilor" trimite ți-o unei reviste pen
tru tineret.

PAVI MERCIANI : Jocuri de vorbe, adesea facile, 
„giumbușlucuri" livrești, tifle epatative, uneori de gust 
îndoielnic, pline de zel „ultramodernist".

PANAȘ DUMITRU ; Manuscris indescifrabil.

M. LAVINIU : Noul mesaj e întristător. Versurile — 
în ciuda părerii dv. că ați făcut „un salt voluptos și ame
țitor" (?!) — sînt sub orice critică. Scrisoarea, agramată 
(„a-ți fost și rămîne-ți“... etc.). Atît versurile, cit și scri
soarea denunță, mai lămurit ca niciodată, insuficiențele 
dv. școlare, nivelul de cultură și educație, de gust artis
tic, foarte scăzut, rudimentar și — n-avem de ce să vă 
prelungim înfriguratele, amăgitoarele, prăpăstioasele vi
suri — lipsa unor înzestrări certe pentru poezie. Lăsați la 
o parte, deci, aceste himerice, delirante ambiții — cel pu
țin, deocamdată — și ocupați-vă de întregirea pregătirii 
dv elementare, de cetățean știutor de carte, de intelec
tual. Orlentați-vă ambițiile spre școală, spre lectură și 
studiu. Numai în acest chip vă veți putea găsi adevărata 
vocație și locul dv. în lume. Iată cel mai sincer și prie
tenesc sfat cu care vă putem ajuta — cum ziceți — „în 
drumul spre ideal".

PROZA

M. (IULIA) I. : Unele sînt ceva-ceva, dar cele mai multe 
nu depășesc un plafon comun. (Pe viitor, apelați la o ma
șină de scris.)

I.M. ȘE1.ARU : Pe alocuri, parcă e mai bine decît data 
trecută (unele pasagii le cunoșteam), dar formula com
pozițională e încă șubredă, nesigură (cu acest conglomerat 
de amintiri și evocări îndesate de-a valma, ca într-o 
traistă), iar stilul, pestriț, lipsit de unitate (cu multe și 
contradictorii „ecouri" străine) nu cîștigă nimic prin re
petarea abuzivă (și deplasată, inaderentă la context, da
că nu chiar trivială, uneori) a acelui (străin și el 1) „să 
înnebunesc dacă te mint 1“ Mai e încă mult de lucru. In 
căutarea unui ton propriu, a unei tehnici mai sigure, mai 
echilibrate.

TASI MURA î E, parcă, mai bine ; trebuie să insistați.

PRUNDARU I. GHEORGHE : Noi nu publicăm aseme
nea reclamații. Adresați-vă ziarului „Scînteia" sau „Ro
mânia liberă".

ANCI : Din „Influența lunii" nu prea am înțeles mare 
lucru ; totul e învălmășit, aluziv, șters, în alternanța vagă, 
neglijentă, a dialogului. Ca și în „Furtul" și „Secretul", 
de altfel, învăluite și ele într-un „mister" rezultat din 
imprecizia compoziției și redactării. Celelalte pagini (in
clusiv „Furtul", „Secretul") aparțin, se vede, seriei vechi 
de amintiri din copilărie, scrise, pare-se, mai de mult și 
păstrînd, pe lîngă grația frustă și poezia inocenței (din 
„Radumihai", cea mai bună din acest caiet de debut) și 
șovăielile, naivitățile, neglijențele, diletantismul nonșalant, 
ale încercărilor de început. Recomandările anterioare ră- 
mîn, așadar, valabile, cu o subliniere în plus.

BACIU CAROL : Sînt mai mult amintiri „documentare", 
decît literatură Ele ar putea prezenta interes, eventual | 
e bine să luați legătura cu redacțiile locale (ziar și re
vistă). unde veți putea obține, credem, un ajutor practic, 
calificat, în vederea valorificării lor.

E.T.J.: Sînt unele semne, merită să insistați.

Tronaru C. Marian, Chifor Constantin, A. Silaghi, Val. 
Bogdan, Mina Bogdan, I.N.-Timișoara, Stelea Nicolae : 
compuneri mai mult sau mai puțin îngrijite, dar de ni
vel modest, fără calități deosebite.

Index

Poeții
Poeții spun lucruri ciudate 
cu o deplină liniște 
și trec,
dar pacea e încă așteptată 
și oamenii mor în junglă 
nu de fiare ;
poeții — îngerii aceștia 
albi, cu aripile stropite de singe — 
se fac preocupați de lucruri 
grave, trecînd prin infernul 
războaielor 
și-și pun gluga pe ochi, 
inventind vodeviluri anodine...

cînd vom învăța să fim 
păduri, 
și ape, și lemne, și arme ?

ION ALEX. ANGHELUȘ

De dragoste
Cînd sub clăbucii norilor 
beția nopții 
soarele și-o spală 
noi 
tot mai mirosim a dragoste 
iar vorbele din dinți 
mai mușcă 
piinea umărului tău
o, clipă de-aș putea 
să te sculptez 
altar înalt veghind 
sub cerul frunții noastre 
cireșii toți rodiți in 
geana-acestei dimineți curate 
în cintece ar sui.

FLAVIA MARCU

Această nevoie de cuvînt
Această nevoie de țărm, 
sete, 
pe buzele apelor, 
această nevoie de fruct 
în seceta palmelor 
acest dor de altcineva 
al copacilor desfrunziți 
și al meu, 
in ora duminicii, 
cînd tata, demult, 
sfirșind rugăciunea, 
tăia piinea rumenă, 
impărțind-o.

Această nevoie de cuvînt 
a tăcerilor.

D. V. LUCA

La Pedeș într-o noapte...
La Padeș într-o noapte, pe cîmpie, 
trecea Vladimirescu galopind 
și fulgera din fiecare gind 
inveșmintat frumos in veșnicie

Era înalt în șa cit o baladă 
pămîntul ii trecea pe sub retină 
și scăpăra lumină din lumină 
că toți pandurii s-au ivit să-l vadă.

Era un domn frumos încoronat 
și închegat din firea unui munte 
cutremurat din rădăcini la frunte 
că cerul nesfirșit l-a sărutat.

Trecea Vladimirescu pe cîmpie 
la Padeș intr-o noapte galopind 
și fulgera din fiecare gind 
pe trupul țării mele, veșnicie !

DAN BOSOANCĂ

Țărm de April
Pentru că a trebuit să mă nasc în acest 
mijloc de veac, pentru că acesta e secolul 
cel mai adine și mai inalt între toate, 
Pentru că strigătul meu în fața luminii, întîiul meu 

strigăt, 
nu s-a mai auzit dintre strigătele celor căzuți 

lîngă arme 
sau după sirma ghimpată,
Pentru că nașterea mea n-a putut înlocui numărul 

cu multe 
zerouri al celor căzuți,
Pentru că cerul curat al acestei planete a fost 

murdărit de două 
explozii atomice și deasupra noastră a celor ce

sintem 
și a fiilor noștri fumul lor nu se va șterge nicicind. 
Pentru că mama mea nu va sfirși niciodată arzind 
mirodenii de sufletul tuturor morților pină la 
a treisprezecea spiță : 
Ioan, Nicolaie, Grigore, Vasile, acoperiți cu țărină 
de o lopată străină, departe 
de satul acesta care-și înalță caișii spre cer 
cu fiecare primăvară mai sus, de aceea, 
vă spun : 
Pentru că dintre toate strigătele cu putință, 
sufletul meu s-a întrupat intr-un strigăt

tocmai aici, 
mai sus de Dunăre și mai jos de Carpați, 
Pentru că m-am născut liber ca o limbă de clopot 
legănată între ieri și mîine — pentru că între

vis și istorie 
fluieră vintul zilei de azi, 
Pentru că avem curajul și puterea de a crede

pină la capăt. 
Pentru că istoria a trecut peste noi ca o apă 
lăsindu-ne mai drepți in lumină, 
Pentru că piinea noastră e dulce și bună șl

palmele 
noastre sînt singurii dumnezei la care ne rugăm 

pentru piinea 
de azi și de miine — pentru că niciodată n-am 

udat-o cu 
sudoare străină — de aceea vă zic:
— Lăsați-ne să trăim pină Ia sfirșit istoria muncii, 

istoria, 
istoria zilei și istoria nopții — dați-ne răgazul

iubirii, 
răgazul de-a asculta iarba crescind 
și apele trecind în lumină.

MARIUS STĂNILA

Credința•

Pămîntul acesta bun 
mi-a pus numele Ion 
ca al bunicului 
și m-a legat de el 
să-i dăruiesc cîntecele, 
ca să-i crească florile, 
să nu-i sece fintinile, 
să nu imbătrînească oamenii. 
Pămîntul acesta 
și-a adunat drumurile lungi 
ca un zbor ostenit 
in inima mea.

ION MUSTAȚĂ

Eu văd o pajura
Eu văd acum o pajură cum iese, 
Din filele istoriei alese
Și zimbrul hăituit de vînătoare
Și sceptrul lui Ștefan căzut din soare.

Văd curcubee-n rouă din finețe.
Și cerul dînd culori de Voronețe, 
Văd Dunărea ducind mereu turbane, 
Scăpate-n val de hoarde otomane.

Și lacrima din nașteri de lupoaică, 
Să dea doi gemeni pintecul de maică, 
Văd muntele cu forma arcuită
Și țara mea de vulturi locuită.

M. ULMEANU



OLIMPIANICA
• IN Imnul de biruință adus lui Theron, biruință ce s-a întîmplat în același an cu biruința la cursa de 

cai a lui Hieron, Pindar îl redă pe Zeus ca apă ătorul, Eroul (Heracles) ca Ctiiorul (oda X) și pe om (Theron) 
ca biruitor, în relațiile lor la jocurile olimpice, unul lingă altul : Pindar laudă virtuțile lui Theron și ara ă 
apoi nestatornicia Destinelor neamului s lu, al E i menidenilor, îndeosebi ai fiicei lui Kadmos, Semela, și Ino 
cărora după multe dureri și suferlnți li se acordă nemurirea.

După lauda adusă biruitorului Theron și fratelui său Xenocrates (Pithica VI și I, II) Pindar vorbește 
despre învățătura orfic-pitagorcică asupra nemuririi sufletului, al cărei aderent era și Theron. Pe lingă 
suferințele celor răi în Hades, apare locul celor fericiți de care (in cei ce după trei încarnări ale sufletului au 
rămas curați și neatinși de nedrep a‘e. De aceștia tin, conform unui ordin al lui llhadamanthy, și Peleus 
Kadmos și Achilleus, care în afară de Hector Kyknos. un fiu al Iui Poseidon și Memna, fiul lui Eos, biruise ă. 
In încheiere, Pindar arată, în cugetarea sa poetică asupra rivalilor săi, prin imaginea vuliurului și a corbului 
croncănitor, și slăvește nobila vitejie a Iui Theron și generozitatea sa.

loan Alexandru

PENTRU THERON BIRUITOR 
LA ÎNTRECEREA DE CARE Palestra 

de Ia Olimpia

Voi Imne ’) stăpînele murmurelor
Cine-i Zeul, cine-i Eroul, cine-i Omul, pe care-i vom 

slăvi 7 
In Pisa-i Zeus stăpîn ; olimpiadele
Le-a fundat Heracles2)
Jertfind îndată după luptă
Pe Theron însă de dragul carului său aducător de 

biruință
Să-l bine vestim, pe dreptul, ospitalierul 
Apărătorul Akragantului,
A părinților floare, onorat conducătorul cetății. 
Aceștia necazuri multe răbdară
Sfînt sălaș3) pe fluviu primiră, Siciliei erau
Ochi. O vecie însă de om însemnată de destin, 

trimise 
Bogăție și bucurie ducînd apoi
Spre curate virtuți,
însă tu fiu al lui Kronos și-al Rheii, stăpîn peste 

Olimp 
îl păstorești de pe dealul unde se petrec luptele și 

pe unde Alfeu curge 
Fiind bucurat de Imne
Senin scut gliei strămoșești

Lăsată moștenire seminției viitoare. Fantele întîmplate 
Cu drept ori pe nedrept, ceea ce-i rău făcut nici 
Chronos4) tatăl tuturor
N-ar putea-nlătura în consecințe.
Destinul fericit se cufundă-n uitare.
Căci cei ce au curată bucurie mor în nenorocire, 
încă odată zdrobiți, totuși sînt scoși la liman.

Cînd Moira unui zeu trimite
De sus noroc spre cele nate. Acest cuvînt al meu sp :e 

fericit tronînd. 
Fecioarele lui Kadmos ce vai cumplit au suferit ; 
Grea durere se prăbuși naintea
Puternicilor celor bune.
Trăiește printre Olimpieni Semele5), cea cu părul lung 
Ce a pierit lovită-n trăznete de-un fulger, 
Iubită-acum de-a pururea de Pallas
Și de Zeus tatăl, dar mai mult de fiul încoronat cu 

iederă.
Ei spun însă că și în Mare
între fecioarele Iui Nereus 6) viețuitoare ale apelor,
Ino hărăzită-a fost pentru vecia vremii.
Omul nu poate prevedea,
Cel puțin deslușit, ceasul morții,
Nici cînd un fiu al soarelui, o zi liniștită ne-a hărăzit 
Plină de bunătate, nepustiită, s-o putem întreagă cu 

bine sfîrși.

Fluvii se revarsă peste fluvii, unul cu altul 
După bucura nenorocirile îl cotropesc pe om.
Moira 7)-i cea care din moși strămoși
Păstreaz. -i omului o soartă fericită, noroc născut cu 

Dumnezeu 
Dar și nenorocire cîtăva de asemeni
Care-1 întoarce îndărăt spre altă origine a vremii. 
Căci aici fu lovit de moarte fiul lui LaiosH), după 

spusa Destinului, 
Ieșindu-i în cale, hotărînd să se împlinească 
O străveche prorocie rostită în Pytho9).

Acest lucru-1 văzuse scrutător E inys 10)
Și printr-o altă moarte-și răzbună neamul războinic lf).
A rămas însă Thersandru 12) după Polineide,
Cel căzut cu tinerii la întreceri,
în luptele războinice,
De-a fi onorat, mlădița și ajutorul casei Adrastizilor. 
Din această sămînță bine-nrădăcinată apăru 
Ainesidamas 13),
Pe el se cuvine să-l lăudăm în melosul norocoaselor 

coarde-

Căci Ia Olimpia el însuși
Fusese cinstit. La Pytho însă, în noroc egal, fratele 

său w) 
Iar la Istmos pe amîndoi Charis 15) 
îi împodobi cu flori pentru cele douăsprezece 
Ture de fugă. Cel ce, luptele cîntînd, 
B’ruie, eliberează mult din suferință.
Cînd anume bogăția este cu virtuți îmbrăcată
Aduce ici și colo cu vremea
Adinei presimțiri precum sălb”tăciunea Vînătorului l6)

O stea este ea, ce limpede apare,
Cea mai adevărată lumină a omului, însă dacă 

de-acum avînd un oarecare știrea viitorului 
Anume că cei morți aici.
Suflete fără fapte, de îndată
Răzbunarea-i așteaptă — cel ce însă în împărăția Iui 

Zeus
A păcătuit sub pămînt. unul judecă din cuvînt
Și cu putere poruncește celor răzvrătiți.
Acolo veșnic cunoscută-i noaptea
Și zilele de asemeni soare veșnicw) avînd, fără de 

trudă
Cei buni își petrec viața și pămîntul nu-1
Răscolesc în puterea brațelor
Nici apele mării spre săracă
Hrănire, ci mai degrabă de slăviții zei 
Bucurîndu-se, le jurau credință

Neavînd etern parte de lacrimi. 
Ceilalți însă rabdă chinuri de nepovestit.

însă cei care învinseseră de trei ori
în fiecare dintre cele două lumi, rămînind neatinse de 

nedreptate 
Sufletele lor, aceia urcă drumul lui Zeus 
Către turnul lui Kronos. Acolo-i 
Insula fericiților, ai lui Okeanos
Aer sfînt sorbindu-I. Flori de aur ard, 
Unele în copacii țării plini de slavă, 
Altele păstoresc apele.
Le leagă pe miini, le împletesc.

Și coroane ce se așează după sfaturile lui Radamantis '") 
Pe care marele părinte l-a ales de ajutor, el 
Soțul Rheei, dintre toate
Cea mai de sus avîndu-și tronul. 
Peleus ”) și Kadmos țin de acesta.
Achileus aduse, cînd inima lui Zeus 
Ea cerind o obținuse, pe mama sa.

Hector cel ce s-a prăbușit
Nebiruit, columna Troiei, Pe Kyknos îl trimise morții 
Și pe fiul lui Eos, Etiopianul- Multe-mi s.nt mie 
încă Ia număr iuți săgeți,
Acolo-n tolbă stau
Șuierind foarte pe-nțeles. Are nevoie cel de rînd de 

tălmăcire, 
înțelept cel ce cunoaște multe după natură.
Cel ce tot învață, violent
Toate ungîndu-le cu vorbe asemeni croncănitului 

corbilor

Naintea lui Zeus, față de pasărea zeilor.
Sus acum, duh al meu o țintă vrea arcul tău. Pe cine 
Nimerind, din blîndă inimă din nou săgeți 

binecuvîntate 
Trimițînd ? Spre 
Akragos deseăreîndu-se
Spun, jurînd un cuvînt cu sens adevărat, 
N-a n*scut de-a sută de ani orașul 
Prietenilor un mai mare
Făcător de bine înțelegător și larg Ia mînă

Decît Theron. însă invidia calcă-n picioare curăția. 
Nu pe drept se-n<îlnesc laolaltă, ci oameni nebuni 
Prin hule cearcă
Să tăinuie ceea ce-i nobil și bun lucrărilor lor 

frumoase, 
însă precum nisipul ce nu poate fi numărat 
Cită bucurie pregătește acela pentru ce’Ialțî 
Cine-ar putea într-adevăr să dea o socoteală ?

Note : Theron din Akragas 488—472 în. Chr.
•

f) Cuvîntul poetului este dătătorul de măsură. Muzica 
doar acompaniază.

2) Ca predecesor.
3) Sfînt este orașul și țara ca dar al lui Zeus pentru 

Persefone.
*) Chronos — zeul timpului.
Ș) Semele — iubita lui Zeus omorîtă prin fulgerul zeu

lui, care pe fiul acesteia Dionysos ii predă surorii ei, Ino. 
Hera plină de mînie lovește pe soțul acesteia Athamas cu 
nebunia. Ino fuge dinaintea lui și se aruncă împreună cu 
fiul ei Melikestes în mare unde împreună cu fiul ei tră

iește sub numele de Leukothea și Palaimos ca zeitate a 
mării.

6) Nereus — zeul mării.
’) Moira — Zeița destinului.

B) Laios — Tatăl lui Oedip (vezi Sophokles, Regele 
Oedin).

9) Pytho — numele arhaic dat oracolului de la Delfi 
(Oda VI—38).

10) Erinys — zeița răzbunării.
*') Eteokles și Polyneikes se omoară reciproc în lupta 

pentru Theba (Vezi : Cei șapte contra Thebei. Aischilos).
12) Thersandru — fiul lui Polineikei si al Argeiei. fiica 

regelui Argeierilor, Adrastos, ține ca obîrșie de Emmeni- 
deni.

13) Ainesidamos — tatăl lui Theron.
M) Biruință la Olimpia și Delfi obține Xenokrates. fra

tele lui Theron.
15) Charitele — zeițele farmecului și grației, cele ce 

acordau biruința (O I).
16) Precum Vînătorul (Theron) sună aproape la fel cu 

numele lui Theron.
17) Ziua și noaptea egale sînt primăvara, cel măi fru

mos anotimp.
*8) Radamanthys — fiul lui Zeus (P II) ; puternicul pă

rinte : Kronos, Rhea, mama zeilor.
f‘J) Peleus — tatăl lui Achilleeus ; Kadmos, întemeieto

rul Thebei.
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Felicia Antip

JOHNNY ÎNVAȚĂ
JOHNNY CAN’T READ !“, Johnny 

nu știe să citească ! a exclamat 
u surprinsă și oarecum umilită 

America prin anul 1960 și ceva, aflînd 
că, în alte țări, copiii au, la vîrstă egală, 
o mai bună pregătire școlară decît co
piii din Statele Unite. Nu era însă — 
avea să se constate — o simplă rămî- 
nere în urmă în raport cu alții (deși și 
atît ar fi fost prea mult pentru o țară 
care pretinde cu emfază primul loc în- 
tr-o serie întreagă de domenii), ci un 
trist adevăr literal. Johnny chiar nu 
știe să citească, nu posedă această de
prindere, elementară, fără de care orice 
activitate utilă pare, în zilele noastre, 
de neconceput. Unsprezece milioane de 
Johnny, treisprezece milioane de elevi 
americani—a stabilit. Biroul învățămîn- 
tului din S.U.A. — nu pot citi cursiv, 
întîmpină d'ficultăți în priceperea unui 
text scris. Cînd vor ajunge mari, o bună 
parte dintre ei nu vor fi în stare să com
pleteze un formular, să întocmească o 
cerere, lectura unui ziar va depăși ca
pacitatea lor de înțelegere. Pare de ne
crezut, dar statisticile o afirmă peremp
toriu : astăzi, pentru 50 de milioane de 
americani, adică pentru un cetățean al 
Statelor Unite din patru, cititul este „o 
problemă". Uneori insolubilă. Apreciind 
că „dreptul de a citi" este refuzat, prac
tic, unui număr dezesperant de mare de 
americani, președintele Nixon a hotărît 
ca deceniul actual să fie, pentru Sta
tele Unite, „deceniul alfabetizării", o- 
biectivul central al campaniei împotri
va tragicei subdezvoltări a științei de 
carte urmînd.a.fi „asigurarea dreptului 
de a. citi" al fiecărui tînăr.

Cum ? Greu de spus. Relativul anal
fabetism al unor oameni care au trecut, 
totuși, cu toții prin școală, are cauze 
multiple, întrețesute, imposibil de su
primat. Limba engleză e așa cum e, 
una scrii și cu totul alta ți se cere să 
citești, nu. ajunge să cunoști, ca în ca
zul unei limbi fonetice, alfabetul, pen
tru a identifica într-un grup de litere 
o noțiune familiară. Dificilă pentru co
piii cu limbă maternă engleză, citirea 
unor texte englezești este aproape inac
cesibilă celor crescuți în familii în care 
se vorbește altă limbă (mai ales spa
niola, dar și italiana și o seamă în- 

.treagă de alte limbi.în multinaționalele 
State Unite). Cît despre copiii săraci, 
din medii aculturale, pentru ei arta 
transformării literelor în sunete, a le
gării cuvintelor în propoziții rămîne 
prea adesea un mister de nedeslușit 
pînă dincolo de vîrsta la care devine un 
instrument indispensabil pentru însuși
rea materiei școlare.

„Toți copiii să fie trimiși obligatoriu 
la școală de la trei ani, nu de la cinci 
sau șase am ca acum", a cerut senato
rul John Tunney după o nu prea plă
cută experiență personală : fiul său, în 
vîrstă de trei ani, n-a fost primit la 
grădinița de copii deoarece, educat de 
o mamă olandeză, nu s-a dovedit capa
bil să rezolve testul de cunoștințe de 
limbă eneleză. ob’igatoriu pentru ad-
mitere. Dar programul imaginat de 
senatorul Tunney ar fi costat cel pu
țin trei miliarde de dolari (fără a mai 
socoti construirea de noi școli, pregăti
rea de profesori etc.) și Congresul a re
fuzat să ia în considerare o .asemenea 
alocație bugetară suplimentară. O în
cercare — de proporții foarte modeste

— s-a făcut totuși. Este vorba de așa- 
numitul proiect „headstart" care aduce 
în instituții de educație ultramoderne, 
distonînd în mod șocant cu mediul în
conjurător, copii din familii sărace, ne
cultivate.

întrucît s-a stabilit că la vîrsta de 
patru ani copilul a și dobîndit jumătate 
din inteligența de care se va bucura 
în întreaga sa viață și că între patru și 
opt ani se consolidează încă o tranșă de 
30 la sută din potențialul său mental 
de adult, școlile Headstart iau în pri
mire copiii de la vîrsta de doi ani, cînd 
se mai poate lupta încă împotriva ire
mediabilei inaniții intelectuale din anii 
de edificare a minții omului. Am vizi
tat o școală Headstart din Harlem și 
dincolo de drăgălășenia copiilor, de en
tuziasmul și dezinteresata dăruire a 
dascălilor, mi-am dat seama de două 
realități deopotrivă de tragice. în pri

„Electric Company", o companie veselă și năstrușnică

mul rfnd, această oază luminoasă în
tr-un prea sumbru, prea mizerabil car
tier, nu era decît unul dintre exemplele 
de „tokenism" — nesemnificative pică
turi strălucitoare în oceane de beznă, pe 
care aveam să le întîlnesc in Statele 
Unite — reacții bineintenționate, dar de 
o amploare nesemnificativă față de si
tuații triste, sau, în unele cazuri, nimic 
altceva decît prea frumoase vitrine 
mincinoase. în al doilea rînd-, deprinde
rile de gîndire și de acțiune dobîndită 
în această instituție preșcolară, bazată 
pe spontaneitate, pe lipsa oricărei con- 
strîngeri, pe libera dezvoltare a imagi
nației, nu corespund cerințelor școlilor 
obișnuite în care vor intra, la un mo
ment dat, absolvenții ei. I-am întrebat 
pe educatori cum se adaptează elevii lor 
în școlile în care trec după vîrsta de 
nouă ani, cum sînt apreciate perfor
manțele lor ulterioare. Mi-au mărtu
risit că acesta este punctul slab al pro
iectului Headstart: lipsa de legătură 
cu sistemul general de învățămînt și, ca 
urmare, nesatisfăcătoarea pregătire a 
elevilor pentr.u ceea ce îi așteaptă în 
continuare.

Și, față cu toate cele de mai sus, îm
potriva lor cu arme imparabile, irezisti
bil de atrăgător prezentate, „Sesame 
Street", Strada Sesamului și sora mai 
mică (dar într-un fel mai mare) a a- 
cesteia, Electric Company. Am fost în 
modestul studio în care Atelierul tele
viziunii pentru copii pregătește cele 
cinci programe de cîte o oră din fiecare 
săptămînă ale emisiunii „Sesame 
Street" și nu mi-a fost ușor să cred 
că o mînă de oameni — oricît ar fi ei 
de talentați — pot realiza, în spațiul a- 
cela strimt, în ritmul acela 
performanța unică numită 
Street".

drăcesc, 
„Sesame

Dar sa începem cu
TUL. Copiii ...

ÎNCEPU-
II TUL. Copiii care nu au acasă re

viste și ziare, pentru a nu mai 
vorbi de cărți, copiii din familii fără 
preocupări intelectuale și fără grija sau 

priceperea de a le stimula dezvoltarea 
intelectuală, vin deci la școală cu un 
handicap greu, chiar imposibil de de
pășit. Toți acești copii, toate aceste 
familii (97 la sută dintre familiile a- 
mericane) posedă însă televizoare. E- 
xistă în Statele Unite 12 milioane de 
copii de trei, patru și cinci ani, unii 
dintre ei își petrec pînă la opt ore pe 
zi în fața televizorului, ceea ce văd și 
aud din această sursă (pentru cei mai 
neprivilegiați dintre ei — unica fe
reastră spre lume) le modelează pro
fund sensibilitatea, conștiința, felul de 
a privi viața. Au fost analizate, sînt 
binecunoscute și înfricoșează efectele 
contactului neîngrădit dintre aceste 
minți fragede și violența apnfape per
manent prezentă pe ecranele televizoa
relor. Am citit de curînd declarațiile 
făcute de ministrul Sănătății, dr. Jesse 
Steinfeld, după ce a citit cele cinci vo
lume în care sînt prezentate rezultatele 
unui studiu despre efectele violenței te
levizate (întreprins, vreme de doi ani, 
de 40 de cercetători sociali). „Informa
țiile despre fenomene sociale cum sînt 
televiziunea și violența sau comporta

mentul agresiv nu vor fi niciodată des
tul de clare pentru ca toți cercetătorii 
sociali să cadă de acord asupra unei de
finiții a cauzalității. Vine însă un mo
ment cînd informațiile sînt suficiente 
pentru a justifica trecerea la acțiune. 
Acest moment a sosit".

S-a făcut pînă acum ceva pentru a-i 
fori pe copiii americani de agresiunea 
psihologică a violenței televizate ? Mai 
nimic. O tînără producătoare de docu-, 
mentare de televiziune, Joan Ganz 
Cooney — nimeni nu auzise pînă a- 
tunci de numele ei — a avut însă în 
1968 ideea de a folosi omniprezența te
levizoarelor în căminele americane, de
prinderea îndeobște dăunătoare a copii
lor mici de a sta în fața televizoarelor 
și tehnica persuasiunii prin neobosită 
repetare, verificată și speculată de 
„commercials" — inserturile publici
tare — pentru a-i învăța pe cei mici, 

amuzîndu-i. A convins Oficiul american 
al învățămîntului să ia în seamă aceas
tă idee și mai ales să dea o parte din 
banii necesari pentru înfăptuirea ei și 
a organizat „Children’s Television 
Workshop" (C.T.W.), Atelierul televizi
unii pentru copii. După un an de zile, 
în noiembrie 1969, a fost transmisă pri
ma emisiune din seria „Sesame Street". 
Nu se cunoaște, în istoria televiziunii 
americane, un program care să fi fost 
primit chiar de la început cu un entu
ziasm atît de general. L-am văzut în al i 
treilea an de viață — substanțial îm
bunătățit. „Schimbăm continuu — 
spune dr. Edward Palmer, psiholog, șe- 
ful echipei de oameni de știință care au 
făcut din „Sesame Street" emisiunea 
de televiziune bazată pe cele mai te
meinice cercetări întreprinse vreodată 
pentru stabilirea profilului și a conți
nutului unui program — și probabil că 
vom schimba întotdeauna. E un expe
riment fără sfîrșit, un laborator la ve
dere". între timp a primit zeci de dis
tincții și medalii (trei premii „Emmy“ 
ale Academiei naționale de televiziune, 
și multe altele, în Franța „Prix

urm%25c3%25aend.a.fi
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Jeunesse“, în Japonia un mare premiu 
etc.). Este transmisă zilnic de 260 de 
stații de televiziune din Statele Unite 
(peste 100 dintre ele reiau de două ori 
în fiecare zi, iar sîmbăta dimineața i 
se acordă cinci ore în șir pentru a se 
repeta toate emisiunile săptămânii), a- 
proape 30 de țări au cumpărat progra
mul. iar unele dintre ele pregătesc acum 
versiuni în limbile lor proprii. în Cana
da, unde guvernul a stabilit ca 60 la 
sută din conținutul programelor de te
leviziune să fie de provenință canadia
nă, după succesul obținut în primul an 
cu „Sesame Street", s-a decis să fie pre
zentat în continuare, pe o bază perma
nentă, renunțîndu-se în schimb la alte 
producții americane totalizînd cinci ore 
săptămânal. Dacă mi-e ușor să înțeleg 
utilitatea lui „Sesame Street" în țările 
de limbă engleză, din Australia pînă 
în Ghana, îmi închipui că în alte țări 
(R.F.G., Iugoslavia, etc.) emisiunea este 
împrumutată pentru hazul ei nebun, 
pentru atractivitatea ei deosebită. Dar 
rețeaua de televiziune N.D.R. din Ger
mania Federală care prezintă „Sesame 
Street", în versiune originală, pregă
tește, pentru la anul, o versiune ger
mană urmînd a fi oferită de asemenea 
Austriei și Elveției, în Mexic se pune 
la punct „Piaza Sesamo", Suedia, Brazi
lia, Japonia intenționează să realizeze, 
cu ajutorul consultanților de Ia C-T.W., 
serii proprii.

SESAME STREET" e o stradă oa
recare dintr-un nepretențios car- 
tier de locuințe. într-o casă din 

cărămidă aparentă locuiesc Gordon, 
profesor de științe naturale și soția sa 
Susan, asistentă medicală. Alături e un 
magazin de dulciuri, proprietatea lui 
Mr. Hooper. Ceilalți vecini sînt Bob, tot 
■profesor de liceu, Tom, David, Rafael. 
Mario, Molly, Luis și Antonio, albi și 
negri de vîrstre diferite. Tot pe „Se- 

Street" își au reședința și „The 
Muppets", mari păpuși cu caractere 
foarte bine definite, de pildă, Oscar 
Cusurgiul, care trăiește înțr-o ladă de 
gunoi „detestă ceea ce toți ceilalți iu
besc și iubește ceea ce ceilalți detestă", 
Big Bird, pasărea cea mare, un canar 
înalt de doi metri, detectivul Sherlofk 
Holmes, un personaj numit Snuffle 
Upagus, Cookie Monster, Monstrul 
prăjiturilor, Ernie, Bert și Grover. Ac
tori celebri își fac cînd și cînd apariția 
în rolul de „profesori în vizită". Toată 
această lume se află pe „Sesame Street" 
pentru a-i învăța pe cei foarte mici ci
frele și literele, care sînt părțile corpu
lui și funcțiile lor, să citească o serie 
de cuvinte simple și uzuale, să numere 
pînă la 20, să adune și să scadă, să cla
seze obiectele după mărime, formă, 
număr și mod de utilizare, să dezlege 
ghicitori ușoare, să recunoască și să 
numească formele etc. într-o oră — 
atît durează fiecare emisiune — încap 
între 35 și 50 de scheciuri diferite, cel 
puțin jumătate din timp fiind rezer
vat unor foarte scurte desene animate 
sau scene cu actori realizate după mo
delul reclamelor comerciale. Un mic 
vizitator este filmat alături de Mr. Hoo
per, lîngă care stă Walt Frazier, un 
baschetbalist celebru înalt de peste doi 
metri, pentru a demonstra noțiunile 
mare, mai mare, cel mai mare. Desen 

animat: o piramidă formată din zece 
căței, unul jos, doi pe umerii lui și așa 
mai departe, al zecilea cățel purtînd 
un fanion pe care scrie 10. Fiecare 
cifră se învață altfel, lecțiile fulger 
de acest gen se repetă de mai multe 
ori în timpul unei singure emisiuni, 
deoarece specialiștii au stabilit,' pe 
baza unor teste atent elaborate și ve
rificate, că cei mici acceptă și chiar 
agrează repetarea a ceea ce le-a plă
cut. îi îneîntă rimtul rapid — de a- 
ceea se folosește adesea tehnica tăierii 
unor imagini din film pentru a obține 
o mișcare accelerată — muzică sinco
pată, umorul, asociațiile neașteptate, 
dar nu prea înțeleg calambururile, a- 
cestea din urmă fiind preferate de co
pii mai mari și de adulți. Obiectivele 
educative sînt stabilite de pedagogi 
și psihologi iar psihosociologii trebuie 
să indice care anume resorturi intelec
tuale și afective ale copilului urmează 
să fie puse în mișcare pentru atinge
rea lor, scenariștii imaginează situații 
comice sau emoționale corespunzînd 
acestor cerințe, regizorii caută cea mai 
adecvată formulă artistică de punere 
în scenă, compozitorii creează mu
zica potrivită, asamblarea celor cinci 
ore săptămânale de instrucție amuzantă 
presupune o imensă muncă de concep
ție și coordonare. în fiecare zi, în stu
dioul din Lincoln Plaza Nr. 1, pe care 
l-am vizitat le New York, se înregis
trează pe bandă magnetică cele 30—50 
de secvențe ale orei zilnice de program. 
După montaj, „Sesame Street" este vi
zionat de conducătorii Atelierului de 
televiziune pentru copii, care pot cere 
unele modificări pentru ca efectul 
educativ-distractiv al emisiunii să fie 
maxim și, în sfîrșit, ea este transmisă 
sutelor de stații de televiziune din țară 
care o utilizează.

Grupul de cercetători condus de dr. 
Edward Palmer analizează continuu 
reacția micilor telespectatori și pe ba
za concluziilor la care ajunge reco
mandă schimbările pe care le consi
deră necesare în conținutul și în for
ma programelor. Unul dintre teste 
constă în a încerca să distragă atenția 
unui grup de copii care urmăresc „Se
sam» Street", proiectînd alte filme pe 
un alt ecran alăturat. în felul acesta 
el stabilește ce îi fascinează și ce îi 
plictisește. El a observat, de pildă, că 
telespectatorii foarte mici nu sînt 
atenți cînd un adult le vorbește înde
lung, dar urmăresc ceea ce fac adulții 
sau că ei își amintesc mai bine ceea 
ee au fost învățați dacă sînt invitați să 
cinte „lectio" împreună cu actorii, dar 
că cei de trei ani sînt mai dispuși să 
cânte decît cei de patru ani. Ținând

Doi într-un pulover, sau cum se învață diftongii

Mr. Hooper, Gordon, Bob, Susan, Big Bind și alți locuitori de pe Sesame Street

seama de toate aceste reacții, „Sesame 
Street" este singurul program de te
leviziune realizat cu adevărat „Ia ce
rerea telespectatorilor", adică modelat 
exact după preferințele lor.

Atelierul televiziunii pentru copii în
cheie separat contracte cu instituții 
independente de sondaj pentru a de
termina influența educativă a progra
melor. Serviciul de testare educațio
nală din Princeton a acordat nota ma
ximă eficienței pedagogice a emisiunii 
„Sesame Street". „Din evaluarea de 
către noi a emisiunii «Sesame Street», 
a declarat dr. Samuel Ball, care a 
condus ancheta, se desprinde, cred, 
concluzia că televiziunea poate influen

ța profund dobândirea de cunoștințe de 
către copii de trei pînă la einci 
ani din medii foarte diferite, avînd un 
efect puternic și pozitiv asupra co
piilor dezavantajați."

OPT MILIOANE de eopii de trei 
pînă la cinci ani urmăresc „Se
same Street". Opt milioane de 

dolari costă anual producția emisiunii. 
Un dolar de copil pe an. Prețul e in

fim. El este plătit de Departamentul 
Sănătății, învățământului și Asistenței 
Sociale (40 la sută din buget), de Cor
porația pentru televiziunea publică și 
de fundațiile Ford și Carnegie. Nu este 
de mirare că circa 200 de stații de te
leviziune necomerciale transmit zilnic 
„Sesame Street". Am avut prilejul să 
constat ce accent pun majoritatea a- 
cestor stații neînrobite profitului pe 
Calitatea emisiunilor. La San Fran
cisco, de pildă, stația locală KQED 
avea în program, atunci cînd am vizi
tat-o, ca serial principal „Forsyte Sa
ga", ca filme de cinematecă „39 de 
trepte", „Regula jocului", „Lumină in
timă", „Crucișătorul Potemkin", „Ba
riera" și „Ultimul mohican", iar în sc
ria „Biografii", evocarea Isadorei Dun
can, a lui Charles Dickens, a lordului 
Byron și a lui August Strindberg. Cum 
se explică însă introducerea seriei „Se
same Street" în programele a circa 60 
de stații de televiziune comerciale, 
care trăiesc din ceea ce cîștigă și cîș- 
tigă cu atît mai mult cu cît li se în
credințează un număr mai mare de re
clame. „Sesame Street" ocupă un im
portant spațiu de emisie (una sau două 
ore zilnic) fără realizarea de beneficii: 
este interzisă întreruperea emisiunii 
pentru a insera anunțuri publicitare, 
iar imediat înainte de începerea și 
după terminarea ei nu se admit decît 
anunțuri din seria serviciu public, 
adică necomerciale. Multe stații de te
leviziune consideră însă că „Sesame 
Street" aduce bani indirect, făcînd mai 
populare posturile de televiziune care 
o transmit. In alte cazuri, comitete de 
inițiativă locale cumpără spații de e- 
misie pentru a oferi și copiilor din 
zone necuprinse în raza de acțiune a 
televiziunii necomerciale, privilegiul 
de a urmări „Sesame Street"

Să ne întoarcem la senatorul John 
Tunney pentru a-1 întreba dacă vede 
în „Sesame Street" un substitut pen
tru programul său de școlarizare de 
la vârsta de trei ani. „Nu, va răspunde 
el, deoarece un spectacol de televiziune 
nu le cerb celor mici să participe, să 
răspundă, nu le cere să-și folosească 
mîinile și nu-i obligă să găsească sin
guri rezolvarea unor probleme." Dar 
senatorul recunoaște bucuros că fiica 
sa Arianne, care a început să urmă
rească „Sesame Street" Ia un an și 
jumătate, știa, la trei ani, tot alfabetul.

Și așa, „Sesame Street” a ridicat 
considerabil nivelul academic al as
piranților la grădiniță, a contribuit la 
egalizarea pregătirii preșcolare. dar 
problema cu adevărat nevralgică, pro
blema citirii curente, fluente, inteli
gente, a manualelor și a altor tipări
turi pe care orice om ar trebui să Ie 
parcurgă în viață nu fusese abordată 
frontal. Atunci s-a mers mai departe. 
Atelierul televiziunii pentru copii a 
imaginat „Electric Company", program 
destinat cu precădere elevilor codași 
din clasa a doua (șapte ani), dar și co
legilor lor dintr-a treia și a patra care 
n au ajuns să stăpînească pe deplin 
meșteșugul lecturii. De ce „Electric 
Company"? Titlul — nu foarte inspi
rat — vrea să sugereze o companie 
teatrală care face uz de procedee e- 
lectrice și electronice. Ecranul e negru. 
Dintr-o dată apar figuri geometrice

(Continuare în pagina 30)



JOHNNY INVAȚA
SĂ CITEASCĂ

OÎW&-

■>

ffl 

s&sîj

I Meridiane
Î^^Siî-X^-XvXvX'XvX-X-X'Ă’X-X-XvX'ÂvvvX-XvX'X'X'X’X’XvX’XvX

1

*

(Urmare din pagina 29)

care evoluează într-un dans ciudat, în 
ritmul unei muzici electronice de tip 
astral. Un grup de figuri circulare se 
desprinde din structură, vine într-un 
plan mai apropiat, se desface și pe e- 
cran apar literele EN. Alt grup roti
tor aduce literele ER, un al treilea se 
dovedește a fi ascuns silaba GY. O 
voce cu ecou citește întîi rar, apoi 
dintr-o suflare, energy. Cuvîntul scris 
se dilată în ritmul vocii, apoi revine la 
dimensiunile inițiale. Imagini ale cu
vintelor generate de computere plu
tesc pe ecran, își schimbă dimensiuni
le și culorile. Un „personaj", ecranul 
înrămat numit Stanley, oferă cuvinte 
și propoziții scrise prietenului său 
Easy Reader, nu eroul principal al fil
mului cu titlu consonant Easy Reader, 
ci un lector nesățios care citește tot 
ce-i cade sub ochi, de la tăblițele in
dicatoare de pe străzi pină la etiche
tele de pe haine și la inscripțiile de 
pe curiile de chibrituri. Mai este și 
Opto-Sectometrul, o complicată mașină 
cu butoane, cu becuri care se aprind 
și se sting și cu fire electrice, princi
palul instrument de lucru al lui Far
go North. Descifratorul, un detectiv 
al cuvintelor, gata să „decodifice" me
sajele misterioase primite de clienții 
săi în așa fel incît să fie folosite la 
maximum toate trucurile tehnicii e- 
lectronice. Magicianul desenează cu 
degetul în aer conturul cuvintelor, iar 
acestea, la comanda sa, apar (scrise de 
un creion electronic aflat în afara ra
zei de acțiune a camerei de luat ve
deri și acționat de un mic computer) 
pe un ecran la vedere. „Electric Com
pany" nu are un sediu precis (sore 
deosebire de „Sesame Street" al cărei 
cadru este fix). Simpatica trupă, ai 
cărei protagoniști principali sînt co
micul de culoare Bill Cosby Și actr'ța 
Rita Moreno, distinsă cu premiul Os
car pentru rolul interpretat în filmul 
„West S’de Story" (ca și în „Sesame 
Street" distribuția este perfect „inte
grată", albii și negrii joacă și par a 
trăi laolaltă, problema rasială este tra
tată în modul cel mai elegant, adică 
prin ignorarea ei, numărul relativ 
mare al negrilor se explică prin faptul 
că cele două emisiuni se adresează în 
primul rînd copiilor „neprivilegiați", 
deci și cooiilor negri), trece din Casa 
Bîntuită în Teatrul „The Bijow", de 
acolo în bucătăria Juliei Adulta 
sau în birourile detectivului Fargo 
North, atît de încet în gîndire încît, 
în mod cert, copiii descifrează înaintea 
lui cuvintele ciudate. Atît de amuzant 
este acest p-ogram în 130 de episoade 
de cîte o jumătate de oră, încît pare de 
necrezut că a fost comandat de Minis
terul Sănătății, învățămîntului și Asis
tenței Publice ca material didactic a- 
jutător pentru cei 50 la sută dintre 
elevii din clasa a doua, 30 la sută din
tre elevii din clasa a treia și 20 la sută 
dintre elevii din clasa a patra pentru 
care descifrarea și înțelegerea unui 
text scris constituie o problemă inso
lubilă. înainte de punerea în scenă a 
primului episod, peste o sută de oa
meni de știință din toate domeniile le
gate cumva de arta cititului au stu
diat chestiunea pe față și pe dos timp

de 18 luni. Au ajuns Ia concluzia că 
nu este cu putință să facă din „Elec
tric Company" un curs general de ci
tire șî ca atare au ales un număr li
mitat de obiective, dintre acelea mai 
greu de atins în clasă. Au cerut ca pro
gramul să nu aibă continuitate, cu alte 
cuvinte să nu fie necesar ca un elev 
să fi urmărit emisiunile precedente 
pentru a beneficia de o emisiune dată, 
dar ca fiecare dintre cele 130 de pro
grame să se constituie într-o lecție cu 
obiectiv precis. Au decis să nu se fo
losească o singură tehnică pedagogică, 
ci toate tehnicile imaginabile pentru 
ca elevii să fie mereu surprinși, me
reu curioși, mereu interesați. Au sta
bilit că grupul de vîrstă 7—10 ani este 
atras mai cu seamă de muzica rock 
și, ca urmare, „Electric Company" și-a 
creat o formație rock în care cîntă 
copii între 7 Și 12 ani. Actorii sînt 
excelenți. Emisiunea e construită după 
formula „magazin", principala preocu

O paralelă 
neavenită

• Examenul critic al 
paralelei dintre Schiller 
și Sartre făcută de Kăthe 
Hamburger în eseul său 
Philosophic der Dichtcr 
apărut la Stuttgart ne în
găduie să facem un bi
lanț al avantajelor și in
convenientelor unei ase
menea metode compara
tive. Printre avantaje am 
enumera posibilitatea de 
a vedea într-o lumină 
nouă o mare operă lite
rară și filozofică, desco
perirea unor probleme 
permanente, printre care 
meditația despre om și 
despre libertate, despre 
funcția literaturii și evo
luția ideilor ; cît despre 
inconveniente, trebuie 
să subliniem tentația că
tre amalgam, întrebuin
țarea abuzivă a concep
telor generale, aplicabile 
hic et nune. Idealismul 
și existențialismul nu 
pot fi confundate. De a- 
ceea era suficient ca au
toarea să stabilească, cu 
ajutorul unui exemplu 
concret, raporturile din
tre poezie și filozofie în 
epoca idealismului ger
man și — întrucit orice 
operă mare e incompara
bilă — să dezvăluie cî- 
teva aspecte originale ale 
idealismului lui Schiller. 
Pe cînd așa paralela pare 
neavenită și deplasată.

pare fiind ca ea să nu plictisească. I 
se face o publicitate excepțională. S-au 
difuzat jumătate de milion de cărți 
care le indică învățătorilor cum s-o 
folosească în completarea lecțiilor 
lor, „Electric Company" difuzîndu-se 
o dată dimineața, cînd copiii sînt la 
școală și o dată seara, pentru cei care 
n-au văzut-o în clasă sau doresc s-o 
vadă a doua oară. Abia în octombrie 
1971 a fost difuzată prima emisiune 
din ciclul „Electric Company", dar 
rezultatele (și acestea urmărite, ana
lizate științific, computerizate etc.) 
sînt chiar de la început foarte promi
țătoare.

Lui Johnny îi este mai ușor și să în
vețe și să citească. Iar adulții, urmă
rind cu egală încîntare „Sesame Street" 
și „Electric Company" găsesc că e 
grozav să te copilărești împreună cu 
oameni foarte inteligenți și foarte pri- 
cepuți, care își cunosc perfect mese
ria — de pedagogi, de psihologi, de 
teleaști, — toată această lume colabo
rează perfect, n-o vezi, vezi doar re
zultatele care sînt prima-ntîi. Ceea ce 
nu înseamnă însă că Johnny chiar știe 
să citească sau că va ști mîine. Să nu 
uităm că Deceniul alfabetizării se află 
abia în primii săi ani și că s-au mai 
văzut „decenii" (al dezvoltării, de pil
dă) care s-au terminat așa cum în
cepuseră. Totuși, școala... oare poate 
fi înlocuită cu adevărat?

Felicia Antip

Dante și cultura 
figurativă 
medievală

o Giovanni Fallani 
examinează într-un vo
lum proaspăt apărut ra
portul dintre poezie și 
arta figurativă în ope
rele lui Dante. Dacă 
Vita nova se strecoară 

Dante (masca)

pentru cine încearcă s-o 
definească vizibil, în 
schimb Convivio rechea
mă imaginea unei cetăți 
medievale, construită 
piatră pe piatră, asemă
nătoare cu cetatea ima
ginară pictată de Ci- 
mabue în Basilica Supe- 
riore din Assisi. Fallani 
face o serie de sugestive 
apropieri între arta Iul 
Dante și aceea a diferiți- 
lor pictori toscani ai 
epocii. Commc dia e 
presărată de descrieri de 
elemente arhitectonice, 
de picturi și de sculpturi, 
Dante însuși se arată nu 
numai cunoscător și ob
servator foarte fin al ar
tei figurative a timpului 
său, ci capabil de o ex
presie plastică, ba chiar 
de modelare, prin felul 
în care asociază cuvîntul 
cu viziunea, sculptura 
cu poezia, arta cu viața 
— conchide Fallani.

Satira lui John 
Dryden

• Revista „Essay", sub 
semnătura lui Eric Sa- 
vary, se ocupă de cel

mai mare poet satiric al 
Restaurației engleze,
John Dryden. El este 
expresia coerentă și vie 
a realității sale istorice 
ale cărei gusturi și ten
dințe le reflectă. Auto
rul examinează în ordi
ne cronologică, și ținînd 
mereu prezente eveni
mentele istorice con
temporane, operele lui 
Dryden, de la primele 
tentative dramatice și 
lirice pină la satiră, la 
activitatea critică și de 
traducător al clasicilor. 
Dincolo de valoarea lor 
estetică, operele lui Dry
den trezesc un interes 
deosebit pentru viața 
politică și religioasă, așa 
cum reiese din cunoscu
ta satiră politică Absa
lom and Achitophel, 
care a fost privită cu un 
interes crescînd și a 
provocat aprige polemici 
și discuții.

A crede 
în eficacitatea 

cuvîntului
• în „Annales de 

[’University d’Abidjan", 
Socom Morel se ocupă de 
„Situația și perspectivele 
literaturii negro-africa- 
ne“. El pornește de la 
faptul că tinerii sînt iri
tați de expresia literară 
„negro-africană", căreia 
îi acordă doar o valoare 
istorică. Astăzi, cînd lup
ta împotriva colonialis
mului pare depășită, ti
neretul consideră că li
teratura negro-africană a 
avut momentul ei de 
glorie și că scriitorii ne
gri trebuie să se înscrie 
în fenomenul literaturii 
universale. Secom Morel 
e de părere că această 
grijă pare Ia prima ve
dere legitimă, dar por
nind de la precepte! lui 
Goethe că „orice operă 
importantă e o operă de 
circumstanță", el respin
ge falsa antinomie din
tre opera angajată și o- 
pera universală. Și Mo
rel se întreabă : „Lite
ratura africană e oare 
universală ? O asemenea 
întrebare cere o reflecție 
despre cuvîntul scriito
rului. Artizan al cuvîn
tului și produs al cuvîn
tului. scriitorul african, 
ca orice scriitor, trebuie 
să creadă în eficacitatea 
cuvîntului, să aibă o e- 
nergie interioară pe care 
s-o elibereze și s-o trans
mită prin structurile unui 
univers definit, să aibă 
într-o manieră sintetică 
un cuvînt care reflectă 
universul omului. înain
te de a filozofa, scriitorul 
trebuie să trăiască, iar 
înainte de a scrie, el 
trebuie să fie o energie. 
Nu exprimăm vidul. 
Semnul universalității 
unei literaturi e atașa
mentul său față de om. 
Grija pentru universal 
nu trebuie să-i facă pe 
scriitorii noștri să uite 
problemele actuale" — 
conchide Secom Morel.

450 de 
pergamente 

dăruite Islandei
• Danemarca a resti

tuit Islandei tezaurul cel 
mai. prețios al istoriei a- 
cesteia : Codex regius 
și Flateyarbok, două vo
luminoase culegeri de 
pergamente. Acestea fă
ceau parte, de mai bine 
de două secole, din co
lecția Arnamagna. con
servată de Universitatea 
din Copenhaga, care cu
prinde și alte două mii 
de pergamente cu minia
turi, restituibile în vii

torii douăzeci șl cinci <9 
anii, după ce în prealal 
bil vor fi fotografiata 
Hotărîrea a fost luată dl 
Tribunalul suprem dai 
nez, care a pus capăt 
după trei secole, unei 
vechi dispute intre cell 
două țări — Flateyarl 
bok, datată în 1387, pol 
vestește în 450 pagini dl 
pergament istoria pol 
poarelor de la miazăl 
noapte.

Rimbaud 
și negustoria

• Ultimul text al opc-| 
relor complete ale lui 
Rimbaud, apărute în Ple
iade, cuprinde, spre deo
sebire de cele anterioare, 
scrisorile poetului, tri
mise sau primite de el, 
în cursul celor 11 ani 
în care „a exersat mese
ria de traficant colonial".

Rimbaud avea 22 de 
ani atunci cînd se an
gaja, în 1876, în Legiu
nea străină a Olandei. 
La 37 de ani moare la 
Marsilia, după ce vreme 
de 15 ani a dus o viață 
„practică", durată de trei 
ori mai mare decît acee^ 
a vieții sale „literare".

In cadrul activității 
sale negustorești, Rim
baud a dat dovadă de un 
uluitor spirit de iniția
tivă. reperind cu promp
titudine și exactitate tot 
ceea ce reprezenta nece
sitate la băștinași : hi
draulică, mine, pielărie, 
zidărie, mașini agricole 
etc. Spirit plin de umor 
și mare meșter în a-i a- 
nima pe furnizori, Rim
baud desfășoară o acti
vitate pozitivă în regiu
nile mizere în care și-a 
irosit ultimii ani ai vieții.

Comentînd noua ediție 
în „Le Nouvel Obser- 
vateur" din august 1972, 
Mtchel Cournot scrie : 
„Oricare ar fi fost clipe
le de nostalgie și de 
plictiseală care l-au chi
nuit pe Rimbaud în A-

Rimboud văzul de D. Levine

frica, poetul s-a simțit 
mai plin de viață, mai 
liber, mai activ, mai la 
îndemînă cu clienții săi 
africani ori cu tovarășii 
săi de caravană... decît 
cu scriitorii sau editorii 
din Europa."

Teatru 
în teatru 

e
• Acestei pasionajj^^ 

idei, care a constituit’'* ’ 
tema Seminarului de stu
dii teatrale de la Univer
sitatea din Lille III, în 
anul 1970—1971, cu titlul 
„Teatrul în teatru, struc
turi și semnificații”, ii 
este dedicat întregul nu
măr pe februarie-martie 
1972 al revistei pariziene 
Revue des Sciences Hu- 
maines, cuprinzînd 9 stu
dii, din care spicuim pen
tru bogăția informativă, 
pentru limpezimea opini
ilor și pentru interesul 
subiectului punctat de 
idei originale și fertile, 
cîteva : Alain Michel, pro
fesor la Sorbona, scrie 
despre „Teatru și apa
rență la Euripide și Cal
deron", Michel Gi-ivelet 
despre „Shakespeare și 
teatrul în teatru", iar 
Jean Canavaggio, „Varja- 
țiuni cervantești asupra 
temei teatrului în tea
tru", Marc Fumaroli des
pre „Microcosmos comic 
și macrocosmos solar : 
Moliere, Ludovic XIV și 
Improvizație la Versail
les" și „Spectacol și re
prezentare in L’«Adone» 
de Giovan Battista Ma
rino", studiu aparținînd 
lui Salques Marie-Fran-, 
cis, asistentă la Sorbona.



Din lirica sovietică

ANDREI BELÎI

Melancolie

ANDREI 
VOZNESENSKI

lui M. I. Șik

Vin zori in tot mai goi local
Iar zinele-s atlazuri vii 
în foșnet. Urlă orgi-de bal. 
Ciocnesc lacheii farfurii

Pe după mese. Mă strecor
Prin fumuri : umbră prinsă-n plasă- 
O zi de aur lucitor
Lovind ferestrele, se lasă.

Ea va străpunge-n unghii fum. 
Văpaie, va luci-n oglindă...
Un felinar in geam, acum. 
E ochi, pe toți voind să-i prindă.

Peste oraș suie de zor
-Bin uliți, fum în vălătuce. 
Departe, pe deasupra, mor 
Frînturi de arii zăpăuce.

Trăiam, muream î.ntr-un alean. 
Fără suspine, numai jale.
Iată : reflexe pe tavan 
în horbote de aer moale.

Vor tresări. Și pentru-o clipă 
în galben tot o să se-aprindă
Iar dublul meu se și-nfiripă 
Ca decupat, intr-o oglindă —
Uite că-mi face semn, ca-n vis. 
Cuprins de chinuri necuprinse 
Și-ntr-al oglinzii clar abis 
își fringe miinile întinse.

Crîng
Copace dă-i omului pace, 
n-aprinde-ntr-însul foc.
El, cite, doamne I mai coace, 
că de mai rău nu-i loc !

Nu da pasăre-n el
Nu-i vreme de vînătoare.
Te rotești tot mai jos

mai încetinel.
Nevăzutul — ce iute pare.

Amicul biped e nătîng. 
Voi. veverițe și cucuvele, 
stringeți lațurile din crîng. 
să nu-și prindă sufletu-n ele

Trecutule, nu-1 mai pindi.
Aici nu-i el vinovat.
Locuința a i-o pizmui 
prea libere crîng, e păcat.

Atîta stai de umbros, 
cu zulufii în buimăcire — 
că, te-am ruga frumos, 
să nu-1 ucizi din iubire !

Cată-n duminici a-i da 
ciuperca și agrișa verde, 
mîntuie-I cu voia ta. 
mintuindu-1, pierde-1.

în românește de
Leonid DIMOV

La Moscova — Zilele filmului românesc

• LA 17 august la ci
nematograful „Mir“ din 
Moscova au început „Zi
lele filmului românesc" 
cu o amplă manifestare, 
la care au participat 
V. N. Golovnea. vicepre
ședinte al Comitetului de 
Stat al Consiliului de 
Miniștri al U-R.S.S. pen
tru cinematografie, ci
neaști sovietici. Printre 
aceștia și artistul po
porului al R.S.F.SR. 
Grigori Ciulirai care a

• ÎN utimul număr 
al publicației bianuale 
de la Salonic, Balkan 
Studies, volumul 12, pe 
1971, apar cîteva studii 
ale unor teatrologi și 
istorici români care se 
preocupă asiduu de pro
blemele bizantinologiei- 
Astfel, Ileana Berlogea 
semnează studiu] Ro
mantismul în interpre
tarea tragediei grecești 
pe scenele din România, 
o veritabilă istorie sce
nică a reprezentației 
teatrului grec la noi în- 
cepînd cu Hecuba lui 
Euripide din 1919 de la 
Cișmeaua Roșie și în
cheind cu spectacolul' 
T.V. din 1970 Medeea, 

✓orbit despre colabora
rea cinematografică din
tre U.R.S.S și R. S. Ro
mânia.

La această ceremonie 
inaugurală a fost pre
zentă o delegație româ
nă formată din Virgil 
Calotescu, secretar al A- 
sociației cineaștilor din 
R.SR., și actorii Irina 
Petrescu și Virgil Ogă- 
șanu. în prezența am
basadorului român Gh- 
Badrus și a membrilor

al Teatrului din Cons
tanța, cu interpretarea 
remarcabilă a Eugeniei 
Dragomirescu. Olga Ci- 
canci și Paul Cernavo- 
deanu scriu un studiu
de 40 de pagini, Contri
buții la cunoașterea bio
grafiei și operei lui Jean
(Hierothee) 
(1668—1719), 
personalitate 
de la curtea

Comnene 
marcantă 
culturală 
lui Cons

tantin Brîncoveanu, (că
ruia, ca de altfel și lui 
Constantin Cantacuzino, 
i-a dedicat cîteva opere) 
medic, teolog, scriitor, 
filozof, istoric, geograf 
de origine greacă, care 
aparține deopotrivă cul
turii grecești și româ
nești. Iar M. Smochină

ambasadei R. S Româ
nia la Moscova a fost 
proiectat filmul Facerea 
lumii în regia lui Gh. 
Vitanidis, care a fost 
primit cu interes de pu
blic, cineaști și persona
lități ale vieții cultura
le. „Zilele filmului ro- 
nânesc", manifestare de
dicată zilei de 23 Au
gust. ziua eliberării pa
triei noastre, vor con
tinua la Leningrad. 
Kiev și Erevan.

publică un doct articol 
de 70 de pagini despre 
Aplicarea dreptului ro- 
mono-bizantin la ro
mâni, prezentat pentru 
prima dată la Congresul 
de bizantinologie de la 
București din 6—12 sep
tembrie 1971. în același 
număr despre al XIV- 
lea Congres de Bizanti
nologie care a avut loc 
in capitala noastră, un 
amplu articol informativ 
semnează cercetătoarea 
din Atena. Marie Nyzta- 
zopoulou-Pelâkidis. men- 
ționînd contribuțiile lui 
E. Stănescu, Val- Geor
gescu. I.R. Mircea, I. P 
Ștefănescu, Maria Ana 
Muzicescu.

PLASTICA NIPONĂ

Jikihara Gyokusei :
„Pisici jucîndu-se“

• ORGANIZATĂ în sălile Muzeului 
de artă al R.S.R.. sub egidia Institutului 
român pentru relații culturale cu stră
inătatea, expoziția de pictură japoneză 
contemporană „Nanga“ deschide per
spectiva unor discuții pasionante, pu
țind angaja nu numai valoarea intrin
secă a lucrărilor, ci și sensul mai larg 
pe care-1 are acest tip de artă, influ
ențele exercitate și receptate, actualita
tea unor soluții plastice etc.

Dacă există niște clișee despre ceea 
ce înseamnă pictura japoneză, născute 
odată cu pătrunderea primelor influ
ențe în secolul trecut prin intermediul 
stampelor (pictorii europeni descopereau 
și preluau atunci o concepție și o ma
nieră tulburător inedită), ele sînt par
țial contrazise de către lucrările pre
zentate în expoziția „Nanga“, mai ales 
prin varietatea soluțiilor stilistice, di
ferite uneori de ceea ce știm despre 
Hokusai, Utamaro, Hiroshighe. Fondul 
afectiv specific se descifrează ca o con
stantă ce generează o anumită concep
ție despre viață, opera de artă, modali
tatea de expresie și primul simptom 

semnificativ îl constituie tematica, su
biectele selectate după o ecuație spi
rituală de vizibilă tradiție, oscilînd în 
jurul peisajului conceput ca o stare de 
spirit cu insolite deschideri către pre
zența umană sau spre un bestiar de 
nuanță domestică. Alt aspect revelator 
pentru tradiția pe care o prelungește 
actualizînd-o arta Nanga, se descifrea
ză în maniera picturală propriu-zisă 
începînd cu procedeele și mijloacele 
tehnice și terminând cu elementele de 
limbaj. Interesantă ni se pare sinteza 
soluțiilor consacrate cu elemente ale 
artei moderne, împrumuturile recipro
ce de care a beneficiat pictura univer
sală, astfel că în lucrări cu laviuri de 
tuș pe pînză de mătase sau Pe hîrtie 
specială descoperim elemente de action
painting (Masuda Shunko — Ramură 
de prun), de fapt o manieră în spiritul 
scriiturii nipone fructificată de Tobey, 
sau de „dripping" (Watase Ryoun — 
Cascadă în Răsărit, Kawagushi Rakudo
— Valea maimuțelor), valorificate prin 
experiențe situate într-un alt registru 
spiritual. Caligrafia subtilă dezvăluind 
o realitate cu semnificații complexe se 
exprimă eu o siguranță care trădează 
nu numai experiența, ci și fermitatea 
concepției și exemplare ni se par în a- 
cest sens lucrările lui Toriumi Nira- 
kushi — Căprioare, Jikihara Gyokusei
— Pisici jucîndu-se, plină de dinamism 
și în același timp de poezia vegetalului 
benefic, Neshida Ondo — Vulcanul Mi- 
harayama, sau Kono Shuson al cărui 
Tenryukyo amintește în sensul bun de 
Valul lui Hokusai. De altfel, tema mării 
și a muntelui este predominantă, iar 
tratarea compozițională ne dezvăluie o 
anumită concepție despre realitatea vi
zibilă, utilizîndu-se un fel de panorama- 
re ascensională care orientează privirea, 
dar mai ales spiritul către un orizont 
presupus sau chiar sugerat, dezvăluind 
o concepție panteistă în limitele căreia 
asistăm la osmoza regnurilor. Vegeta
lul asimilează mineralul natural sau pe 
cel confecționat de om, ca în tablourile 
lui Ito Sank ian — Zidul d’Ajanto, O- 
kada Shogai, Angkor Vat, sau cele ale 
lui Kitakoji Kojo — L’Aguilon și Nis- 
hida Juisan — Bernino. O altă catego
rie de lucrări, tradiționale deseori ca 
tematică și amintind de subiectele l”i 
Mayeda, o constituie categoria inspirată 
din riturile militare, din ceremonia
lul de castă pe care-1 presupune pre
gătirea și desfășurarea luptei, ca în pie- 
sele loi Yanagu Isawa Suigetsu — 
Vorimoto la început de bătălie și Ha-

yashi Goryu — Bunraku, în care alter
nanța culorilor și gestul nervos direc- 
ționează spațiul într-un sens pe care 
noi, europenii, l-am numi „expresio- 
nism“.

Virtuțile artei japoneze n-ar fi com
plete dacă n-am releva calitatea co
loritului — o armonie de griuri obți
nute prin diluarea gradată a tușului ne
gru, dar și prin adaosul subtil al cu
lorilor, uneori suprapuse peste fundalul 
preparat cu praf de aur, obținîndu-se 
efecte de transparențe deosebit de ra
finate.

Prin elementele conținute, amintind 
de tradiție, dar și de imperativele nou
lui, stimulînd imaginația pe o direcție 
nu numai specifică, ci și capabilă de 
variațiuni, expoziția „Nanga" dezvăluie 
unul din aspectele artei japoneze, atît 
de complexă, oscilînd între inovațiile 
de tipul celor lansate de grupul „Gu- 
tai‘ și moștenirea integrată pe care o 
valorifică artiștii prezentați nouă.

Virgil Mocanu

Toriumi Nîrakushi: „Căprioare*

Takahashi Rishujin :
„Fuda, marele Buda“
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Vedere din centrul Moscovei

Elocventa unor statistici
1

DOUA DOCUMENTE statistice deosebit de intere
sante au fost date publicității, recent, în Uniunea 
Sovietică. Este vorba de Anuarul statistic pe 1971— 

72 și de Buletinul Institutului de cercetări sociale din Mos
cova. Amîndouă conțin date cu privire la progresele ob
ținute în U.R.S.S. în domeniul învățămîntului public și al 
culturii.

Înaintea Revoluției din Octombrie, aproape trei sfer
turi din populația țării era analfabetă, iar patru din cinci 
copii nu aveau posibilitatea să urmeze școala. De aceea, 
statul sovietic a considerat ca una din sarcinile sale pri
mordiale lichidarea neștiinței de carte. în primii 20 de ani 
de după revoluție, a fost lichidat analfabetismul la 60 de 
milioane de persoane adulte. I.a sfirșitul acestei perioade 
toți copiii urmau la școli.

în anul 1930, în U.R.S.S. a fost introdus învățămîntul 
primar obligatoriu, apoi învățămîntul elementar de 7 sau 
8 ani. în prezent se realizează trecerea la învățămîntul ge
neral de zece ani. Deja aproximativ jumătate din popu
lația U.R.S.S. are studii medii sau superioare.

în toate republicile unionale sau autonome, care intră 
în componența U.R.S.S., învățămîntul se realizează în lim
bile naționale respective (total 57) și în mod gratuit. Un 
progres decsebit în dezvoltarea învățămîntului l-au reali
zat populațiile mici, din care multe nu aveau scriere pro
prie înainte de revoluție. Chiar în primii ani după in
staurarea Puterii sovietice, în republicile naționale a fost 
creată o rețea largă de instituții de invățămint.

IN CLIMATUL acesta de progres intelectual genera
lizat și de muncă intensivă, în domeniul cultural se 
remarcă unele acțiuni colective coroborate perfect 

eu necesitatea unui consum sporit de cărți, de publicații 
și de lucrări de referință. Se anunță, de exemplu, că oa
menii de știință de la secția din Leningrad a Institutului 
de lingvistică al Academiei de Științe a U.R.S.S. au în
ceput elaborarea unui nou dicționar academic al limbii 
literare ruse. După Marea Revoluție Socialistă din Octom
brie, în Uniunea Sovietică au fost întocmite trei dicționa
re ale limbii ruse. Noua lucrare va fi superioară din 
punct de vedere calitativ celor precedente.

Cei mai renumiți filologi din Uniunea Sovietică au 
aprobat proiectul viitorului dicționar în zece volume. Ela
borarea lui va dura aproximativ zece ani.

o

IN ALT DOMENIU, al comunicărilor viitorului, un 
grup de oameni de știință din Kiev a elaborat un 
„limbaj" pentru roboți. Menționăm că pentru ma

șinile electronice de calcul au fost deja elaborate peste o 
mie de semne de mașină, dar ele nu au aceeași valoare 
după modul de ortografiere și pronunție și nu sînt fixe 
din punct de vedere gramatical.

După părerea cercetătorilor din Kiev, noul „limbaj", 
denumit semante, nu are aceste lipsuri. El este format din 
30 de litere, iar accentul cade întotdeauna pe penultima 
silabă.

Baza limbajului este constituită din limbile slave și 
greco-romanice. Părțile componente ale limbajului seman
te sînt formate din „seme" (sensuri). Semnele folosite 
pentru notarea unor sensuri sînt universale și pe înțelesul 
matematicienilor din întreaga lume. Semante reprezin
tă un fundament pentru formarea unei baze informațio
nale lingvistice unice pe întreaga țară, necesară sisteme
lor automatizate de conducere.

De un mare interes în rîndurile publicului din Mosco

va și din numeroase alte centre și localități se bucură fil
mele de știință și mai cu seamă cele de cosmolcgie. „Tra
seul selenar" este titlul unui film despre crearea și activi
tatea stației automate „Luna-20“. Cineaștii au reprodus 
pregătirea și zborul aparatului spre Lună, precum și 
funcționarea dispozitivului de recoltat mostre de rocă. 
Filmul înfățișează, de asemenea, laboratorul unde se ana
lizează cu minuțiozitate mostrele. După părerea oamenilor 
de știință, aceste mostre ne permit să ne formăm o imagine 
despre procesele geologice care au avut loc și pe Pămînt, 
într-un trecut foarte îndepărtat. Descifrînd secretele roci
lor selenare, specialiștii voi putea să-și dea seama ce as
cund adîncurile Pămîntului și care sînt cele mai vechi 
etape ale dezvoltării lui.

In aceeași ordine de idei, și tocmai ca o mărturie a im
portanței ce se acordă nu numai studiului selenar, ci mai 
ales celui terestru, aflăm că, de curînd, a fost elaborată 
prima hartă tectonică fundamentală a teritoriului 
U.R.S.S., care înfățișează istoria complicată a formării 
scoarței terestre pe o perioadă de 4 miliarde de ani. Harta 
va permite să aruncăm o privire în interiorul Pămîntului 
pentru a vedea cum sînt așezate diferitele straturi geolo
gice. Ea arată că circa 80 la sută din teritoriul U.R.S.S. 
este constituit din formațiuni decembrice, care, de altfel, 
sînt caracteristice pentru șapte optimi din Pămînt. Aces
te formațiuni cuprind peste două treimi din totalul cupru
lui, fierului, nichelului, aluminiului și altor minerale utile 
descoperite pînă în prezent.

Harta va face mai ușoară efectuarea unor noi prospec
țiuni geologice.

I" N SFÎRȘIT, în timr 
torul din Biurakan 
numite „galaxii a

timp ce un astronom de la observa- 
200 de așa- 

emițătoare 
Serpuhovo 
de „anti- 

de miliarde 
camera unui 

i descoperiri 
confirmată 

pînă 
de

I torul din Biurakan a descoperit circa
■ numite „galaxii albastre", puternice 

de radiații ultraviolete, fizicienii de la 
au ridicat la cinci numărul nucleelor 
heliu" identificate în cele peste 200 
de particule elementare care trec prin i 
accelerator. Importanța științifică a acestei 
este foarte mare : pentru prima oară a fost 
practic existența anticorpilor, care era presupusă 
acum numai pe baza calculelor teoretice. Nucleele 
antiheliu au fost obținute la unul dintre cele mai puternice 
acceleratoare din lume, capabil să transmită particulelor 
o energie pînă la 76 miliarde electroni-volți. în timpul ex
perimentului, nucleele au parcurs un drum de 500 de mii 
de km, ceea ce depășește cu mult distanța de la Pămînt 
Ia Lună. în camera cu vid, fascicolul de particule a fost 
menținut cu ajutorul unui electromagnet ale cărui inele 
măsoară o jumătate de km. După părerea specialiștilor, 
descoperirea savanților din Serpuhovo deschide drvm cău
tării unor surse de energie necesare mijloacelor de lo.o- 
moție ale viitorului, ca de exemplu rachetele cu fotoni.

Pentru mulți oameni de știință aceste rachete ce vor 
sfida viteza luminii și curgerea timpului astronomic nu 
mai sînt exclusiv de domeniul literaturii de anticipație, 
ci se apropie de momentul intrării lor în laboratoare și 
uzine. Pînă la data aceea, poeții și numeroșii autori de 
povestiri științifico-fanteziste își rezervă dreptul de a da 
publicității scrierile lor foarte prețuite de cititorii de toate 
vîrstele.

Konstantin Vilkovsky
Moscova, august 1972

Sport

Fotbalul —

tarapanaua

O A început 
războiul locote
nentului Ko
rea Dumitrache, 
care nu știe să 
tragă cu arma, 
dar știe să tragă 
cu ochiul cînd 
portarul doarme 
(nu m-am gîn- 
dit la Tamango, 
ci la Adamache) 
și mai ales să-i

lumii

tragă spre cen
trul terenului și să-i culce ca pe 
recruți pe fundașii de la U.T.A. 
(i se înfundă numai cînd are de-a 
iace cu cei de la Rapid). Spirit ra
finat (rog să nu citiți spirt, fiindcă 
Moxul nu bea, are alte păcate). 
Dumitrache dorește cel mai mult 
întîlnirea cu Dobrin, zis și Soliman 
Magnificul. „Stăpînul ienicerilor 
din țara prunelor și a dulceței de 
smeură (bătrînă și de patruzeci de 
grade), ei și cu mine, mi-a spus 
corsarul, plin de fală și de galoane, 
pe mulți îi vom popi în toamna 
asta‘‘. ,,Dac-o să vă cheme în echi
pă Angelo Niculescu“, am mîrîit 
eu, plin de bunăvoință pînă-n pe
penele capului. „Ne cheamă, n-are 
încotro, și-l luăm și pe Tamango, 
să le ia vederea finlandezilor, alba
nezilor... și cu cine-om mai juca 
anul ăsta, la anu...“

Campionatul 55 a început sub 
cer cu ploaie și cu lacrimă pe obraz 
— mai ales pentru neamul ăla de 
oameni bogați și norocoși la pagu
bă din Giulești. Grantul plînge ur
mele lui Lupescu, unul dintre oa
menii cei mai curajoși și demni ai 
Rapidului și, totodată, încearcă să 
se mintă că trei muți de la ma
nutanță îl pot înlocui pe fostul 
impiegat de mișcare Ion Dumitru, 
căruia eu n-o să-i mai spun nicio
dată Liță. Ăștia trei saci de obo
seală n-o să vadă, bănuiesc eu 
post în echipa Rapidului pînăj^. 
campionatul 555 — senior sez- 
vice.

Și acum, după ce mi-am vărsat 
oful (fiți liniștiți, ne mai întoarcem 
noi la misterele Parisului), îmi do
resc ca acest campionat să-l cîștige 
Dinamo și Nelu Nunweiller, noul 
comandant al zburătorului Dumi
trache. în seria I-a a diviziei B, 
unde nu se moare niciodată singur, 
îl dau cap încoronat pe Titi Teașcă, 
piticul cu pumn de fier și cu voca
ție de marinar de apă dulce. Ce-o 
fi, ce n-o fi, vă anunț că mă bucură 
mult că sin tem din nou pe stadi
oane.

Fotbalul — tarapanaua lumii.

Fănuș Neagu
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