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ACTIVITATEA

IDEOLOGICO -

EDUCATIVĂ

IN RAPORTUL prezentat de tovarășul Nicolae 
Ceaușescu la Conferința Națională a Partidului, ac
tivitatea ideologico-educativă, dezvoltarea conștiin
ței socialiste a tuturor oamenilor muncii, s-a bucu
rat de o atenție deosebită, cum s-a văzut, de altfel, 
și in lucrările comisiei speciale, in discuțiile și in 
rezoluția care le-a incheiat.

In centrul acestor recomandări stă programul 
adoptat de plenara Comitetului Central din noiem
brie 1971, program ale Cărui norme au fost adop
tate de recenta Conferință Națională spre a fi su
puse unei largi dezbateri de opinie publică, urmind 
ca, astfel, să fie prezentate spre aprobare celui de-al 
Xl-lea Congres al partidului nostru. îmbunătățirea 
activității ideologice și educative trebuie să constituie 
preocuparea permanentă a organizațiilor și organe
lor de partid, acestea avind datoria să asigure folo
sirea judicioasă a tuturor mijloacelor de care dis
pune societatea noastră pentru ridicarea conștiinței 
socialiste a oamenilor muncii. începînd cu școala - 
factorul hotăritor al educației - și terminind cu mij
loacele moderne de informare - radioul, televiziu
nea, presa - totul trebuie subordonat înfăptuirii sar
cinilor trasate de plenara din noiembrie. Spunînd 
acestea, secretarul general al Partidului a subliniat 
că organizațiile de masă și obștești, sindicatele, 
Uniunea Tineretului Comunist, uniunile de creatori 
trebuie să acorde o atenție mai mare activității 
educative.

Așadar, Uniunea Scriitorilor, prin ansamblul posi
bilităților sale, se cuvine a-și aduce „la zi" olanul 
întregii sale activități, curente și de per pectivă. Aso
ciației din București, nou create, ii revine un rol de 
prim plan, conjugat cu al celorlalte asociații, pentru 
a îmbogăți simțitor modalitățile dezbaterii probleme
lor de creație și de valorificare a acesteia in opere 
intr-adevăr demne de atenția, de interesul catego
riilor largi de cititori. Căci perfecționarea democra
ției noastre implică nu numai îmbunătățirea continuă 
a formelor instituționale (pentru care recentele pro
iecte de legi supuse dezbaterii publice constituie o 
contribuție decisivă), dar, totodată, o concentrare 
majoră a factorilor de conștiință propulsînd etica și 
echitatea socialistă.

> Armătura morală a construcției societății socialiste 
multilateral dezvoltate trebuie să devină o realitate 
tot mai vie și eficientă in relațiile dintre stat 
și individ, dintre colectivitate și membrii ei, trebuie 
să aducă necontenit acel plus de umanism, pe care 
să-l respirăm ca pe climatul cel mai propice fiecă
ruia în parte și tuturor împreună. In efervescența ge
nerată de Conferința Națională a Partidului au apă
rut și apar noi elemente de convergență spre acest 
nobil ideal de perspectivă în care imaginea Româ
niei de peste două decenii să fie intr-adevăr aceea 
a unei țări la un înalt nivel de civilizație și de cul
tură, depășind odată pentru totdeauna răminerile 
în urmă, diferențele de progres material și spiritual 
datorite condițiilor unei istorii mai puțin darnice cu 
popoarele din această parte a lumii.

Literaturii, deci, în acest complex de factori mo
rali, ii revine o importantă misiune, autorilor ei, o 
mare răspundere. Bogatul rezervoriu de talente 
scriitoricești se cuvine cu grijă stimulat spre a nu se 
risipi in opere poate valabile in sine, dar fă ă po
tențialul de influentă direct socială pe care-l solicită 
actuala etapă - de sporită încordare revoluționară 
a forțelor naț'- nii. A ter.tic contempo
rană epocii, c-e ția I tercră tre'uie să 
poarte mai semn ficctiv ca oric nd sigi
liul acestor decenii - 8 și 9 - des m- 
nate, de propria noastră gîndire și voin
ță revoluționară, a fi decisive pentru 
destinul ai cărui stăpini sîntem, trebuie 
să fim.

Ștefan Popescu : ,,Peisaj cu bărci" (detaliu)

PADUREA
Vînătorii trăgeau cu arcul în nori. 
Ca să plouă ori să nu plouă. 
Caprele negre numai pe stînci 
Găseau iarbă-mbibată cu rouă.

Trăiam pe atunci și eu în munte, 
Paznic eram peste pilcuri de brazi, 
într-o zi mi s-a pus o coroană pe frunte, 
O mai port, învechită și azi.

Lăsați zimbrii să vină la mine, 
Ambrozie am să le dau, ca la zei. 
Nu-mi trebuiesc decît pieile 
A vreo trei-patru-cinci dintre ei.

DIN MUNȚI
Ciobanul dormita-n peșteră, 
Pădurea din munți era plină de lupi. 
O ursoaică lățoasă și meșteră 
Culegea mierea dulce din stupi.

Vulpile mîncau în poene cucoșii, 
Jderii, de foame, sfîșiau vulpile 
Cu straie de cînepă și de in 
Fetele si-acopereau pulpite.

R.l. Zaharia Stancu



jlENSUIKYO, un nume devenit un simbol al zilelor noastre ! 
’•Gensuikyo este Consiliul japonez de acțiune împotriva 

bombelor atomice și cu hidrogen. Creată spontaui, acum aproape două decenii, 
ca o reacție firească a opiniei publice japoneze, înfiorată de tragica aducere 
aminte a catastrofelor atomice de la Hiroșima și Nagasaki, organizația aceasta 
a găsit un vast și profund ecou în lumea întreagă.

Acum, Gensiukyo a ajuns Ia cea de a 18-a conferință internațională împo
triva bombelor atomice și cu hidrogen. Cu prilejul acestei importante reuniuni, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, președintele Consiliului de Stat al țării noastre, 
a adresat participanților la conferință un mesaj din care extragem și subli
niem idei de o valoare deosebită pentru definirea politicii internaționale a 
României și contribuția tovarășului Nicolae Ceaușescu la asanarea climatului 
politic general ; „Înfăptuirea dezarmării generale și totale și, în primul rînd, 
a celei nucleare este astăzi dezideratul principal al întregii umanități și, de 
aceea, este imperios necesar ca toate statele să-și asume răspunderea față 
de propriile popoare, de toate națiunile lumii de a acționa în mod practic 
pentru realizarea unor programe concrete menite să ducă la lichidarea cursei 
înarmărilor, înghețarea și reducerea treptată a bugetelor militare, stoparea 
producerii de armament și îndeosebi a armamentului nuclear, a altor mijloace 
de exterminare în masă, distrugerea acestor arme sub control internațional, 
lichidarea bazelor militare străine și retragerea trupelor de pe teritoriile altor 
state, reducerea treptată a efectivelor militare naționale, crearea con
dițiilor necesare desființării blocurilor militare". „Doresc să reafirm 
și cu acest prilej — spune tovarășul Nicolae Ceaușescu în me
sajul său — că România va face totul pentru a-și aduce contri
buția activă Ia înfăptuirea dezarmării generale și, in primul rînd, cea nucleară". 
Iar mai departe ; „In mod statornic, Republica Socialistă România se pronunță 
pentru lichidarea focarelor și surselor de încordare in lume, pentru solutionarea 
problemelor litigioase dintre state pe calea tratativelor".

I A începutul acestei săptămîni — în ziua de 31 iulie 1972 — 
"a avut loc în Crimeea o întîlnire a conducătorilor partide

lor comuniste și muncitorești din țările socialiste, aflați într-o scurtă vacanță 
în Uniunea Sovietică. Au participat T. Jivkov (R.P. Bulgaria), G. Husak 
(R.S. Cehoslovacia), E. Honecker (R.D. Germană), J. Țedenbal (R.P. Mongolă), 
E. Gierek (R.P. Polonă), N. Ceaușescu (R.S. România), J. Kadar (R.P. Ungară), 
L. I. Brejnev și N. V. Podgornîi (Uniunea Sovietică). în timpul întîlnirii a avut 
loc un fructuos schimb de opinii privind desfășurarea construcției socialiste 
și comuniste și dezvoltarea continuă a colaborării multilaterale a statelor so
cialiste Au fost discutate, de asemenea, probleme internaționale actuale. în- 
tîlnirea conducătorilor partidelor comuniste și muncitorești — se arată în co
municatul dat publicității — s-a caracterizat printr-o deplină înțelegere 
reciprocă și unitate de vederi în toate problemele discutate și s-a desfășurat 
într-o atmosferă cordială, prietenească.

In dimineața zilei de 1 august, tovarășul Nicolae Ceaușescu s-a întîlnit, în 
Crimeea, cu tovarășul Leonid Brejnev și s-au informat reciproc asupra înde
plinirii planurilor de dezvoltare a economiei naționale în țările lor și au efec
tuat un schimb de păreri în legătură cu extinderea în continuare a colaborării 
multilaterale dintre Republica Socialistă România și U.R.S.S. și asupra lăr
girii legăturilor dintre Partidul Comunist Român și Partidul Comunist al 
Uniunii Sovietice, precum și în alte probleme de interes reciproc. Convorbi
rea s-a desfășurat într-o atmosferă prietenească.

I OVARAȘUL George Macovescu, prim-adjunct al mînis- 
■ trului de externe al României socialiste, a făcut, între 27 

șl 31 iulie, o vizită oficială în India, la invitația Ministerului de Afaceri Ex
terne al țării respective. Convorbirile purtate de George Macovescu cu autori
tățile indiene, cu ministrul de externe Swaran Singh, au pus în lumină do
rința ambelor Părți de a dezvolta relațiile bilaterale, pe multiple planuri, în 
spiritul sentimentelor de prietenie și stimă reciprocă ce animă cele două țări 
și popoare. Un moment important al vizitei l-a constituit primirea la președin
tele Varahagiri Venkata Girl, căruia oaspetele român i-a remis un mesaj cor
dial de salut din partea președintelui Consiliului de Stat al Republicii Socia
liste România, Nicolae Ceaușescu. Președintele indian a transmis la rîndul 
său tovarășului Nicolae Ceaușescu un cordial mesaj de răspuns și a afirmat că 
așteaptă cu plăcere posibilitatea de a vizita România și a se întîlni cu preșe
dintele Consiliului de Stat.

Desfășurată Intr-un cadru propice și într-o atmosferă cordială, vizita de 
cinci zile a tovarășului George Macovescu a însemnat o importantă contribuție 
la evoluția pozitivă a relațiilor de prietenie și cooperare ce se dezvoltă con
tinuu între România și India.

IjAMPANIA electorală din Statele Unite — care se părea 
**că a ajuns la o fază stabilă după desemnarea candidatului 

democrat George McGovern — ne oferă surprize noi. „Vice-candidatul" lui 
McGovern, senatorul Thomas Eagleton, considerat, în primul moment, o spe
ranță pentru captarea voturilor sindicaliste, a renunțat să mai concureze la 
funcția de vicepreședinte al Statelor Unite. Hotărirea aceasta nu este un sim
plu act politic, unilateral, ci concluzia unei campanii de presă, în care Eagle- 
ton a fost acuzat că ar fi ascuns starea precară a sănătății sale. Cîteva ziare 
au afirmat că ar fi fost internat în spitale, de mai multe ori, ca urmare a unor 
crize „de etilism" Ripostînd, Eagleton a confirmat că sănătatea sa nu a fost 
absolut solidă, dar a dezmințit povestea cu etilismul, diagnostic pe care l-a 
înlocuit cu „stări psihice depresive". Oricum, el a fost obligat să constate că 
«u l-a informat pe candidatul McGovern asupra acestor deficiențe. Argumentul 
său a fost că nu a mai avut nici un simptom depresiv de cinci ani și s-a com
portat bine în funcția de senator. Efectul campaniei de presă a fost însă ni
micitor. Amenințat cu o pierdere substanțială de voturi, McGovern s-a pus de 
acord cu senatorul de Missouri, Eagleton, și a renunțat la candidatura acestuia. 
Ce se va întimpla ? Chiar dacă republicanii nu vor face caz în campania elec
torală de acest incident neplăcut, șansele democraților par a fi, din nou, în de
clin. o anchetă-sondaj a institutului Gallup acorda, la 1 august, președintelui 
Richard Nixon 56 la sută șanse de a fi reales la Casa Albă. Numai 37 la sută 
ain alegătorii întrebați s-au pronunțat în favoarea lui McGovern, ceea ce în
seamnă procentajul cel mai scăzut înregistrat de democrațî în această furtu
noasă campanie electorală.

Pro domo

Nevoia de simplitate
A

M FOST extrem de fericit citind 
grupajul de versuri al lui Ni- 
chita Stănescu în numărul tre
cut al „României literare". Este poetul 

meu preferat dintre toți cei care au 
scris în românește în ultimele decenii 
și nu am ezitat nici eu, ca atîția alții, 
nu numai să cred, dar să și mărtu
risesc acest lucru. Nimeni nu poate 
contesta faptul că a existat un mo
ment în literatura română la care au 
participat mai mulți, dar care poartă 
numele lui Nichita Stănescu.

însă aceste lucruri aparțin Istoriei 
literare și eu nu am relații cu poetul 
privindu-ne din paginile moarte ale 
cărților. Dacă un poet și-a jucat rolul 
în istoria unei culturi, el continuă să 
trăiască și după ce și-a spus parti
tura și adesea poeții sînt încă tineri 
cînd își supraviețuiesc operei și sînt 
în afara ei. Nichita Stănescu n-a plecat 
la Dakar să vîndă arme, ca Rimbaud, 
și n-a suferit nici un accident.

îmi era frică de momentul în care 
s-ar fi putut să exprim, dintr-o delica
tețe care nu-mi este congeneră, o ad
mirație convențională față de o epigo- 
nică poezie după Nichita, scrisă de el 
însuși. Lauda aceea grăbită și jenată 
care, din lipsă de conținut, ori este 
jignitoare prin rezervă prea aparentă, 
sau jignitoare pentru cel ce o pronunță 
prin hiperbola spre care evoluează 
orice minciună. False țipete de entu
ziasm care ascund sentimentul penibil 
că nu crezi ce spui. Există o dinamică 
a golului care cheamă la umflare.

Erau unele semne, la un moment 
dat, că istoria literară, la care el a 
participat, va merge într-un sens și 
Nichita, nu poetul, ci băiatul acela 
blond cu ochi albaștri, nebun și ge
neros, care trăiește în afara orelor și 
nu e prudent să-ți faci program în 
funcție de aparițiile lui, va merge în 
alt sens.

Ultimul număr al „României literare" 
îmi risipește aceste temeri. Nu se va 
întîmpla așa, nu numai pentru că 
poeziile sînt excepționale și cel puțin

Cronicar

Confluențe

Juristul și literatura

P
REZENTÎNDU-L pe scriitorul și 
juristul Ion Grigore Periețeanu, cu 
decenii în urmă, Liviu Rebreanu 
sublinia că știința dreptului este știința 

vieții omenești, iar poezia este cea care 
înfrumusețează și înalță justiția. Mulți 
și-1 imaginează pe jurist aplecat asupra 
tomurilor de coduri și jurisprudențe, fa
miliarizat doar cu textele aride ale a- 
cestora. In realitate, însă, dincolo de o 
privire superficială, îl vom descoperi, in
diferent dacă este magistrat, avocat sau 
jurisconsult, aplecat cu aceeași pasiune 
în puținul său timp liber asupra unei 
cărți de literatură ori poate în ipostază 
de scriitor. Nimic mai firesc întrucît, a- 
devăratul jurist nu poate fi conceput de- 
cît posesor al unui iarg orizont de cul
tură generală, în măsură să intuiască 
sufletul omenesc în multitudinea sa de 
ipostaze, cu pasiunile, fiămîntările și ne
liniștile lui. Numai așa poate să-i ajute 
pe oamenii a căror onoare, libertate sau 
viață sînt în mîinile sale, să se cunoască 
mai bine, să-și regăsească prop-ia persona
litate prin atitudini unanim admise de cei 
din jur. Pentru că, aidoma scriitorului, ce 
altceva este juristul decît un modelator de 
conștiințe umane?

Vorbind de aceste interferențe, nu tre
buie să uităm efectul pozitiv pe care îl 
poate avea un citat, o metaforă, ori un 
simbol, dintr-o operă literară, în măsură 
să determine, chiar spontan, ca, dincolo de 
textele și rațiunile juridice, omul legii, 
fie judecător, procuror sau avocat, să-și 
amintească de necesitatea Iui, organică, de 
comunicare umană și să se apropie de 
adevăr fără să ignore eventualele frumu
seți sufletești ale celui pe care 
îl apără sau îl judecă. Așa cum fără re
torică nu poate fi concepută pledoaria a- 
vocatului, arta de a vorbi frumos nu poa

una este o capodoperă, după cîte îmi I 
pot da seama — ci și din alte motive. I 
Mai întîi pentru că noile poezii ale I 
lui Nichita Stănescu sînt noi, adică I 
au acel aer de prospețime pe care l-au I 
avut în marile perioade ale elegiilor I 
și ale lui Laus Ptolomaei. El se tră- I 
dează, pentru a fi în deplin acord cu I 
el însuși, cu adînca sa vocație, speci- I 
fică poetului, de a reînvigora și copî- I 
lări cuvintele.

„Noile versuri sînt profund lirice, I 
adică sînt prelungirea unui țipăt, după 
expresia lui Valery (care, el, ca poet, 
nu știa să țipe), ridicînd suferința in
timă „în mîntuit azur", adică în gene
ralitatea nedesprinsă de concret. Dar 
mai ales ele se bucură de harul supe
rioarei simplități vizionare. Or, tocmai 
nevoia de simplitate. de directă și 
umană simplitate, care uneori se poate 
numi și „radicalitate", se face atît de 
simțită în literatura noastră. în toa#&~" 
artele.

Nichita a adus, acum zece ani și 
mai bine, necesara complexitate a 
viziunii. N-a mai lăsat ca să ne pară 
toate lucrurile banal de firești. A tor
pilat banalul poetic și s-a întrebat 
despre verb. El este cel mai important 
poet român care a vorbit nu de natu
ralețea actului poetic, ci de nenaturala 
lui suferință. Și, în acest fel, conta- 
minînd lucrurile de cuvinte și cu
vintele de lucruri, a făcut să se reștie 
lămurit că poezia nu este acea acti
vitate spontană de ritmare pe care 
o poate face oricine, orieînd.

Acum, cînd e nevoie de o reîntoar
cere nu la simplitatea primitivă, ci la 
superioara decantare. Nichita e iarăși 
în frunte. El știe, încăodată, să ne 
exprime pe toți, conștientele și in
conștientele noastre necesități inte
rioare. Nichita e mare nu pentru că 
are talent, ci pentru că ne simte.

Despre substanța magică a noilor 
sale versuri — altă dată.

Alexandru Ivasiuc

te fi însușită fără literatură. Imperativul 
unei pledoarii cu acoperire științifică din 
partea avocatului sau jurisconsultului de 
azi nu exclude, ci, dimpotrivă, presupune 
frumosul din vorbire, mai precis, simbio
za dintre ținuta estetică a exprimării și 
utilul judiciar.

Dar la rîndul ei, nici literatura nu ră- 
mine păgubită din interferențele șale cu 
domeniul de activitate al juristului. Stau 
mărturie în acest sens lucrări ca: „O tra
gedie americană", „Crimă și pedeapsă", 
„Cazul Maurizius", „Pădurea spînzurați- 
lor", „Baltagul" sau „Apărarea are cu- 
vîntul" inspirate din conflictele umane, 
procese de conștiință, sau din însăși ac
tivitatea instituției care, ca orice preocu
pare umană, nu este infailibilă.

Să nu uităm apoi că experiența acu
mulată în conflictele sociale și zbuciumă- 
rile sufletești ce se derulează în cotidian 
in sălile unde se împarte dreptatea sau 
altădată se împărțea nedreptatea, le-a 
permis unor străluciți juriști și scriitori 
ca Titu Maiorescu. Barbu Delavrancea, N. 
D. Cocea, Ionel Teodoreanu, Gib Mihă- 
escu, sau le permite azi altora să se a- 
propie — într-un mod apa-te, — de linia 
unei tradiții de structură în istoria cultu
rii noastre — de literatura angajată.

Activitatea literară a juriștilor grupați 
în Cenaclul „Titu Maiorescu" al Asociați
ei Juriștilor din R.S România este încă 
un argument în acest sens.

Alături de alte circumstanțe, indispen
sabile formării personalității multilatera
le a juristului, cît și activității sale puse 
în slujba ideii de dreptate, literatura are 
un loc bine configurat.

Gabriel Iosif Chiuzbaian
magistrat



SIMT

IN JURUL MEU

EROI

UN EDITOR, ca și un 
săpător de fîntîni, 
•trebuie să aibă o- 

chiul ager și auzul ascuțit, pentru a vedea, 
dincolo de straturile de argilă, cum se ros
togolesc minunile nemaicunoscute ale iz
voarelor, pentru a auzi glasurile nemaicu
noscute ale apelor vii, ce trebuiesc 
slobozite spre lume. Izvoarele spre care 
sapă el, cu auzul și cu privirea, sînt operele, 
cărțile cu suflet de om, nemaiauzite, ne- 
maispuse, nemaizărite ! Tocmai de aceea 
oțelul instrumentelor sale trebuie să fie 
gingaș, ca pînza de lumină a stelelor ; te
nace, ca bobul de grîu în încolțire ; cuprin
zătoare și sigure, ca viața însăși, nebiruită 
niciodață.

AM ASCULTAT în 
aceste zile de iulie 
generos, în care pă- 

mîntul sună plin, sună bogat, aureolat de 
culorile incandescente ale roadelor țării, 
cuvîntul secretarului general al partidului 
nostru, tovarășul Nicolae Ceaușescu, la 
Conferința Națională a Partidului Comu
nist Român, și, în orizonturile solare des
chise înfloririi națiunii noastre socialiste ; 
în traiectoriile de o nobilă cutezanță uma
nă, privind dezvoltarea modernă, atît în 
plan material, cît și în plan spiritual, a 
societății românești contemporane, pe care 
secretând general al partidului le numea 
cu atîta concretețe și clarviziune, am sim
țit că se află izvoarele vii ale operelor 
noastre, ale cărților noastre mari, spre 
care, în calitate de editori ori de scriitori, 
săpăm, pentru a le aduce pe lume, pentru 
a le pune dinaintea sufletului și a gîndului. 
cititorilor noștri.

IN FAȚA uzinelor 
de cea mai înaltă 
tehnicitate ; în fața 

ogoarelor înnobilate și îmbogățite de forța 
creatoare a socialismului ; în fața caselor 
noi cu ferestrele cîntătoare ; în fața bănci
lor de școală, multiplicate ca-ntr-un mira
col pe meleagurile patriei ; în fața pagini
lor noastre de poezie, de proză, de cîntec, 
de linii și culori vorbitoare — OMUL ! Su
prem și nobil criteriu de judecată, pe care 
sfatul comunist al țării l-a ridicat la rang 
de lege a vieții noastre moderne.

PENTRU oameni, 
pentru oamenii care 
au creat istoria 

nouă și demnă a țării, construindu-se, năs- 
cîndu-se ei înșiși, mai puternici, mai știu
tori, mai îndrăzneți, mai pricepuți, mai 
generoși, din lumina vîlvoritoare a istoriei, 
rămînem mereu datori cu pagini în care 

toată ființa lor înălțătoare să bată puternic, 
cum bate soarele de sevă, primăvara, în 
inima pădurii.

★
Avem o realitate curajoasă. Scriind și 

publicînd cărți despre această realitate, și 
literatura noastră devine curajoasă.

SIMT în jurul meu 
eroi, eroi ai timpu
lui nostru, cum, 

vara, înaintînd în cîmpie, bănuiesc apro
pierea copacilor, înainte chiar de a-i fi ză
rit. Prin paginile unei cărți încă netermi
nate, sau de-abia începute, prin litera scă
părătoare ca un luceafăr de dimineață, a 
unui volum aflat încă sub teascurile tipo
grafiilor, ei se apropie de noi, își cer drep
tul la viață. O viață cel puțin tot atît de 
adevărată ca viața pe care ei o trăiesc cu 
adevărat.

GREȘEALA de neier
tat pe care, ca edi
tor, aș putea-o face : 

să public o carte slabă, numai pentru a „a- 
copeii" o temă de mare actualitate. Și în 
domeniul creației, ca și în celelalte dome
nii de activitate, Conferința Națională a 
Partidului a cerut exigențe maxime în 
privința calității.

CE înseamnă o carte, 
bună ? O carte în care 
poate locui un om, 

ca pasărea în cuibul său, cu tot pă
săretul și frunzele și izvoarele, cu 
luna și stelele, cu soarele și tăce
rile pietrelor. în jur, Omul care locu
iește, de fapt, în această carte, sau omul 
care, citind-o, simte că se poate muta 
acolo, ca și în casa lui, devenită centru al 
Universului.

RECITESC documen
tele Conferinței Na
ționale a Partidului 

nostru și, ca orice operă de creație, 
îmi dau seama încă odată că ele 
au un caracter cu generozitate des
chis. Nucleu veșnic declanșator de 
energii, gîndirea marxist-lenînistă a parti
dului nostru lărgește orizonturile cunoaș
terii, ne iluminează piscuri și zări spre 
care visul nostru își poate întinde arcul cu 
certitudine și cutezanță. O cutezanță bine 
cîntărită, bine echilibrată, ca orbita unei 
nave cosmice ce-și îndeplinește cu precizie 
misiunea. De aici vom porni și aici vom 
reveni mereu cu cărțile pe care le vom 
edita, sau le vom scrie, pentru a le încerca 
zborul spre inima și mintea cititorilor 
noștri.

Petre Ghelmez

Portret de ION JALEA

(Din expoziția „Arta portretului" 
deschisă la galeriile Apollo)

NICOLAE
MOTOC

orologiu marin

intre pereți de calcar, un ochi de ape 

să-mi fie orologiul, o fîntînă deschisă 

spre mare coborînd sau ureînd cu marea..

acolo, valuri egale să se rotească

în jurul unei stînci ca o lance de calcar 

care mișună de orbite goale de scoici ;

Vîntul solemn să cadă pe pleoapele reci 

de sidef și ele să sune în ritmul străvechi 

al clipelor care îl însoțesc fermecate...

Marea solemn să se-adune din carapace sparte 

de crabi, din nisipul clipelor moarte, ațipind 

pe șiragul de goluri ce plutesc între valuri-.• 
_____________________________________ J

—
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Dincolo de ce visau poeții
C

ONFERINȚA NAȚIONALĂ și-a 
încheiat lucrările. Delegații, cei 
mai buni oameni ai țării, s-au 
înapoiat în orașele și satele lor pentru 

a-și duce munca mai departe eu noi pu
teri, cu o neînchipuită încredere în con
ducătorul țării și în ei.

în aparență, sala mare a rămas goală, 
dar peste tot, de sus și pînă jos, vor ră
suna, ani și ani, vorbele rostite acolo. 
Oamenii au plecat la casele lor, dar 
poartă în suflet o tărie fără de margini, 
o hotărîre fără de întîrziere. S-au dus 
frămîntînd în minte vorbele secretaru
lui general al partidului si evocînd, cu 
Imaginația, chipul țării de mîine.

în țara întreagă nu există om, de orice 
categorie ar fi, care să nu discute, cu 
ochii plini de lumina unei neînchipuite 
speranțe, tabloul măreț al României noi 
și calea de urmat pentru a o făuri. își 
tot petrec în suflet zilele de mîine, în 
care viața lor va fi larg îndestulată, iar 
ceasurile de odihnă și meditație mai 
multe.

Ziarele, revistele circulă de la om la 
om, se găsesc pe masă în toate casele ; 
e semnul angajamentului solid între 
țară și locuitorii ei. Niciodată munca lor 
de fiecare zi nu s-a simțit mai strins le
gată de dragostea pentru copiii lor și 

Florica Ioan : „Compoziție®

prin aceasta de măreția patriei. Confe
rința națională a partidului a realizat, 
în cele trei zile, o sudură de nezdrunci
nat între conducătorul partidului și în
treaga populație a țării românești.

încă înainte de a fi avut loc Confe
rința Națională, în sufletul, în mintea, 
în convingerile marii mase a clasei 
muncitoare luase ființă, ca urmare a 
acestor 28 de ani de socialism, o capi
tală schimbare în calitatea lor umană, 
în judecata și încrederea lor. Ani și ani 
activiștii de partid au căutat să înzes
treze mințile cu marea învățătură a 
marxism-leninismului, cu înțeleaptă ei 
cunoaștere a lumii și umanismului ei. 
Azi, după acești 28 de ani de strădanie, 
a pătruns în toate mințile concepția 
viitorului — și oricine a putut să facă 
legătura concretă între munca sa. — 
ca factor component — și bunăstarea 
generală a poporului. Lucrul e simplu, 
dar era prea nou pentru mulți.

Și iată că acum, în epoca aceasta, în 
acești ani 1971—1972, s-a produs o 
schimbare esențială ; socialismul a de
venit într-adevăr pentru toți, în menta
litatea și sufletul tuturor, calea lor spre 
fericire, prin ei înșiși, prin rodul muncii 
lor. S-a petrecut în oameni un fenomen 

care va înzeci, va însuti munca și ata
șamentul față de Partid și de Patrie. Am 
întrevăzut acest important salt din te
mele discutate la Conferință, din scopul 
urmărit, din entuziasmul cu care au fost 
întîmpinate ideile și deciziile ei, în pro
blemele cheie ale sporirii producției, ale 
unei mai bune organizări a muncii.

E cu putință de imaginat acest fapt 
într-alt regim, cu alți oameni decît co
muniștii ? Și ce multe și ce interesante 
probleme s-au ridicat de muncitori !

Iată de ce mi se pare că această Con
ferință a marcat un punct de răscruce, 
de la care înainte oamenii merg cu alt 
pas, eu altă încredere, cu altă viziune. 
Tovarășul Nicolae Ceaușeseu, din con
tactul permanent și tovărășesc cu mun
citorii, a cunoscut perfect momentul psi
hologic, iar prin raportul său magistral 
i-a sporit importanța, ridicîndu-1 la ni
velul unor principii superioare.

Raportul a durat mai mult de cinci 
ore. Cred că nu a fost problemă de 
partid și de conducere pe care tovarășul 
Ceaușeseu să nu o fi ridicat și să nu fi 
dat indicații utile, înțelepte, de viitor, de 
la cele mai mid probleme de atelier sau 
de șantier, pînă la utilizarea exclusiv 
pașnică a forței atomice. E greu de ur

mărit acest drum, cu proporții de meri
dian terestru, într-un articol. Fiecare 
soluție dată este pasionantă prin inge
niozitatea ei, prin seriozitatea premise
lor și îndrăzneala perspectivelor.

Cunoașterea precisă și amănunțită a 
problemelor viitorului a întărit încre
derea și dragostea în cel ce ne conduce 
și a statornicit între popor și conducător 
o legătură de nezdruncinat. Conferința 
a fost, astfel, un adevărat sfat al po
porului la care cei mai buni fii ai săi 
au venit să-și spună părerea documen
tată, să aducă soluții, inspirate dintr-o 
lungă experiență, să stabilească noi mă
suri în vederea depășirii prevederilor 
planului cincinal, pentru determinarea 
unui nou avînt în activitatea econo- 
mico-socială, pentru impulsionarea dez
voltării forțelor de producție, sporirea 
mai rapidă a producției naționale, per
fecționarea organizării societății și ridi
carea nivelului de trai al întregului po
por. S-a marcat un moment crucial în 
lupta pentru progres și civilizație. Da
torită programului formulat la Confe
rință, putem și trebuie să ne înscriem 
prin munca, organizarea și înțelepciu
nea noastră, între țările deplin dezvol 
tate, în măsură să tragă toate foloasele 
din prelucrarea materiilor lor prime na
turale și din munca pricepută și bine 
organizată.

Pentru a elabora și enunța un aseme
nea program, a trebuit multă încredere 
în capacitatea acestui popor, o clară vi
ziune a realităților, cu toate greutățile 
și avantajele de conjunctură. Dar este 
evident că momentul ales este cel mai 
prielnic și aceasta trebuie s-o înțelegem 
toți, muncitorii din uzine, țăranii de 
pe ogoare, lucrătorii din fața hîrtiei, eu 
minunatele lor condeie creatoare de no
bil și frumos.

Raportul cuprinde o sumedenie de 
mari idei care, laolaltă și fără nici o a- 
batere, asigură ridicarea României la 
acea treaptă de înflorire la care altă
dată, cu dragoste dar fără nici un su
port real, o visau poeții și pe'care astăzi 
Nicolae Ceaușeseu o întrevede matema
tic, după un plan perfect calculat — nu 
o viziune utopică de viitor, ci planul de 
construcție al unei țări civilizate cu 
numele ei România.

Nu știu cum să accentuez mai pro
nunțat acest cadru istoric al Raportului 
tovarășului Nicolae Ceaușeseu și al ho- 
tărîrilor Conferinței Naționale din iulie 
1972, pentru ca nu cumva cineva în 
viitor, în fața grandioasei realizări, să 
ne acuze că n-am avut orizontul cerut 
de proporțiile reale ale documentelor.

Eu văd deja pe cei mai tineri, cetă
țeni fericiți ai unei asemenea Românii. 
Șantierul e deschis, se apropie de în
făptuire.

Demostene Botez

Lupta cu timpul
E

FOCA MODERNA a adus în 
prim plan o nouă confruntare a 
umanității — lupta cu timpul. E 
poate cea mai decisivă ofensivă a lumii 

contemporane. Socialismul a eliminat 
inegalitățile sociale, consfințind munca 
drept criteriu unic de apreciere a va
lorilor. Inegalitățile între națiuni rămîn 
însă o prezență consemnată zilnic în 
istoria economiei mondiale.

Lupta cu viitorul este imperativul 
prezentului. România s-a angajat de un 
sfert de veac pe calea subjugării timpu
lui și a învins definitiv. Conferința Na
țională a Partidului a consemnat în fap
te acest adevăr incontestabil. Compa
rația cu noi înșine ne situează pe curba 
realizărilor de frunte, comparația cu re
alizările altor popoare ne arată orizon
tul spre care trebuie dirijate eforturile 
în viitor. Rezultatele trecutului ne o- 
feră garanția materializării prognozelor.

Creșterea într-o jumătate de secol de 
200 de ori a producției de energie elec
trică este nu numai un indicator al pro
gresului economic, este în același timp 
o revărsare de lumină și de forță la 
nivelul țării. Două milioane și jumătate 
de apartamente, 11 milioane persoane 

angrenate în activitatea economico-so- 
cială, instrucție publică la rang de li
ceu generalizat, 25 milioane tone de 
oțel, o jumătate de milion de turisme 
reprezintă numai fragmente dintr-un 
mare ansamblu. „Transpunerea în viață 
a acestui însuflețitor program — subli
nia secretarul general al partidului — 
va marca parcurgerea unei etape isto
rice de importanță decisivă pentru vii
torul poporului român, asigurînd crea
rea societății socialiste multilateral 
dezvoltate în patria noastră, așezarea 
temeliilor trainice pentru edificarea co
munismului în România."

Victoriile în lupta cu timpul se tra
duc la scara națională în bunăstarea 
colectivă. Timpul, oricît de iscusită ar 
fi inteligența oamenilor, nu poate fi 
stăvilit asemeni apelor și apoi retrans- 
format în alte forme de energie utilă 
omului. El poate fi însă folosit mai ra
țional, mai intens. Eforturile generatoa
re de succese impun o disciplină unita
ră. Calea spre viitor ne aparține tutu
ror, cu condiția ca participarea la con
struirea ei să fie generală.

Conferința Națională a Partidului, fi- 
xînd parametrii posibili pe harta vii

torului, a indicat precis și modalitățile 
științifice de realizare a lor. Dezvoltarea 
în ritm susținut a economiei naționale 
înseamnă un loc mai bun în clasifica
rea mondială a țărilor- Am auzit, la 
Conferință, cele mai diverse voci, cele 
mai îndrăznețe și încurajante angaja
mente exprimate în numele milioane
lor de realizatori.

Zonele de muncă se interferează pe o 
gamă extrem de largă de acțiuni. Uzi
na, celula vie a industriei, este o con
centrare de resurse materiale și uma
ne. Inteligența umană încorporată în 
munca de concepție, ca și efortul fizic 
materializat în produse economisind 
timp, efort și materie primă, contribuie 
la fixarea definitivă a coordonatelor 
succesului pe axele timpului și spațiu
lui. îndemnul de a lăsa generațiilor vii
toare o viață liberă, înfloritoare trebuie 
interpretat ca o chemare la acțiune, ca 
o adeziune necondiționată și unanimă 
la marea bătăile cu timpul a unei țări 
întregi.

Morala muncii colective obligă la o 
nouă etică față de muncă a fiecăruia. 
Factorul conștient în înfăptuirea aces
tui vast program devine determinant.

România parcurge o etapă istorică 
nouă. Țelurile viitorului impun disci
plină și fermitate pentru captarea și u- 
nirea într-o direcție unică a eforturilor 
tuturor.

Supunerea timpului este poate cea 
mai îndrăzneață din înfăptuirile uma
ne. Natura se modelează prin efort, 
timpul se cucerește prin organizare, cu 
atît mai mult cu cît azi participarea ță
rilor la diviziunea internațională a mun
cii se impune ca o necesitate, ca o con
diție de supraviețuire la scara mondia
lă. Țelul final proiectat pe fundalul ani
lor ce vin este de pe acum o certitu
dine, Conferința partidului mareînd cu 
precizie bornele viitorului etapă cu e- 
tapă. Timpul a fost transformat, sub 
imperiul ideilor novatoare, din dușman 
în aliat fidel al omului. în lupta pentru 
cucerirea lui, țelul suprem rămîne, așa 
cum s-a subliniat la Conferință, o per
manentă a orînduirii noastre — omul, 
făuritorul tuturor bunurilor materiale 
și spirituale.

Marin Rădoi



MARIN PREDA
Perspectivă istorică

C
INE ȘI-AR PROPUNE să întoc
mească bibliografia referințelor 
critice despre cele 13 volume pu
blicate pînă acum de Marin Preda — 

care împlinește la 5 august 50 de ani — 
ar avea una din cele mai mari surprize, 
întâiul său volum, Intilnirea din pă
mânturi, care revela un scriitor nou, au
tentic, nu a fost observat ca atare de 
la început. Despre el scriau doar N. 
Corbu și I. Constant. Abia după doi
sprezece ani de la apariție, cînd auto
rul devenise celebru ca romancier, era 
amintit de Matei Călinescu și volumul 
de debut. Dimensiunile reale ale cărții 
nu au fost însă arătate decît mult mai 
tîrziu, aproximativ în ultimii cinci ani. 
Mai departe, scrierile lui Marin Preda 
au stîrnit un interes mai viu, începînd 
cu Desfășurarea, salutată la apariție de 
Paul Georgescu, și, natural, cu Moro
meții, prezentat amplu de Ov. S. Croh- 

-mălniceanu și D. Micu, curios, nu și de 
Paul Georgescu. în continuare, 
continuă să publice nuvele (Ferestre 
tunecate, îndrăzneala, Friguri) și 
nou roman, de astă dată din mediul 
tadin, Risipitorii, Marin Preda e 
portat ne varietur la Moromeții. Cul
mea unilateralității a atins-o critica 
cînd a apărut Moromeții, volumul a<l 
II-lea, în opinia noastră cel mai bun 
roman românesc pe tema cooperativi
zării agriculturii. Mai putea fi reluat 
un erou, Ilie Moromete, a cărui psiho
logie fusese epuizată în primul vo
lum ? De fapt eroul celui de al doilea 
volum nu mai era Ilie, ci Niculae Mo
romete, personaj principal și în cel de 
al treilea volum al seriei (ce s-ar pu
tea intitula Familia Moromeților) în 
Marele singuratic. Critica extraliterară 
era cit pe ce să reediteze procesul ro
manului Risipitorii (ediție definitivă 
în 1969) cu ocazia publicării romanului 
Intrusul (ediție unică : 1968). S-a recu
noscut, după oarecare controverse, au
torului capacitatea de a-și lărgi orizon
tul observației și al invenției, puterea 
de a se mișca cu aceeași facilitate în 
medii diferite de cel rural, țărănesc. în 
sfîrșit, Marele siguratic a demonstrat 
iarăși, după părerea noastră, remarcabil, 
abilitatea egală a lui Marin Preda pen
tru romanul subiectiv, conținînd „tema 
povestitorului".

S-au spus multe lucruri adevărate 
despre eroul obiectiv al lui Marin Pre
da, dar și multe enormități. Acest ță
ran inteligent, epicurean, dotat cu iro
nie subțire, ca exponent al unei lumi 
mai evoluate din punct de vedere spi
ritual decît material, nu lipsită chiar 
de un anume rafinament, a fost pe rînd 
socotit un Sacrale, un Kant, un Goriot- 
Grandet, pînă și un Charlie Chaplin. 
Mai e nevoie să arătăm că toate aces
te speculații ridicule sînt menite mai 
degrabă să complice zadarnic lucruri
le decît să le explice ? Ilie Moromete e 
un disimulat. Da, dar din asta nu tre
buie să deducem o filozofie a disimu
lării ca la Francesco Guiciardini. Și de 
altfel însușirea de căpetenie a lui Mo
romete nu e chibzuință sau prudența, ci 
o anumită șiretenie malițioasă prin

deși 
în- 
un 
ci
na-

care cîștigă totdeauna superioritatea 
față de preopinenți. Ilie Moromete nu 
este, de asemenea, un erou tragic, cum 
a fost înțeles (Marin Preda romancier 
asemenea tragicilor greci), tragicomedia 
carierei sale e determinată de istorie. 
Scriitorul a exploatat în chip original 
și nou în literatura română raportul 
dintre istorie și existență, dintre acci
dental și sempitern.

Sensul multor opere de Marin Preda, 
al operelor sale fundamentale, este po
lemic. Schematismul, convenționalis
mul, lipsa de adevăr sînt ca și desfiin
țate de acest autor care, scriind despre 
transformările intervenite în viața ma
terială și morală de la noi, după cel 
de-al doilea război mondial, n-a căzut 
în reportaj entuziast, încercînd să pri
vească fenomenele dinăuntru. Eveni
mentele nu curg lin, oamenii nu rămîn 
în afara traumatismelor, nici nu-și ad
miră optimiști rănile. Ideea de liberta
te se naște într-un proces de dezbatere 
a necesității dramatice. Condiția pen
tru un scriitor este de a nu se opri la 
nivelul problematic sau teoretic, ci de 
a face din cei angajați în astfel de con
fruntări oameni vii. Marin Preda mi se 
pare din acest punct de vedere proza
torul român cel mai profund al com
plexității vieții noi, contemporane.

Dintre toți scriitorii perioadei ante
rioare, interbelice, Marin Preda sea
mănă cel mai bine cil Liviu Rebreanu. 
Intr-un anumit plan al valorilor, com
parația devine de prisos. Cei doi autori 
nu se află în raport de superioritate 
sau inferioritate unul față de celălalt, 
există deopotrivă amîndoi. Destinul li 
se desfășoară uimitor de egal. Rebrea
nu publică prima sa carte, volumul de 
nuvele Frămîntări la 27 de ani, Marin 
Preda, Intilnirea din pământuri, la 26. 
Romanul Ion, cu reluarea unor episoade 
din nuvele, apare cînd Rebreanu avea 
35 de ani, volumul întîi din Moromeții, 
de asemenea cu reluarea unor episoa
de din nuvele, apare cînd Marin Preda 
avea 33 de ani. Rebreanu și-a gîndit ro
manul „gloatei" ca o trilogie care se 
sfîrșește în mediul citadin. A publicat 
Răscoala la 47 de ani și Gorila la 53 de 
ani. Cel 
meții a 
la 45 de 
de ani.

Sînt, firește, și deosebiri. Rebreanu e 
un mare creator obiectiv, evocator al 
trecutului apropiat, dar un observator 
insuficient de clar al contemporaneită
ții. Imaginea actualității din Gorila e 
sub nivelul celei din Moromeții, II. In 
schimb, Pădurea spînzuraților n-are un 
echivalent în opera lui Marin Preda. 
Risipitorii are mai multă substanță de- 
cît Jar, Intrusul e mai ingenios decît 
Ciuleandra.

Ca și Rebreanu, Marin Preda e, în 
privința tehnicii, în afara modelor. Re
breanu face parte din familia marilor 
prozatori ardeleni, în frunte cu loan 
Slavici, Marin Preda din aceea a mari
lor prozatori munteni, în frunte cu 
I. L. Caragiale.

de al doilea volum din Moro- 
fost publicat de Marin Preda 
ani, iar Marele singuratic la 50

Al. Piru

Temele obsedante

O
BSEDANTĂ la Marin Preda a 
fost și rămîne tentativa de a găsi 
și de a regăsi punctul de echili
bru între vocația unui realism frust, 

neînduplecat în observarea aspectelor 
crude, de o cruzime inocentă (vocație 
ce s-a manifestat cu o violență trium
fătoare în nuvelele de debut) și preo
cuparea dobîndită, din ce în ce mai 
pronunțată și tinzînd să acopere tot 
orizontul operei, pentru viața conștiin
ței morale ; de a păstra, în condițiile 
unei literaturi acut deliberative (altfel 
amenințată de fadoare) ceva din deci
zia aspră, din violența primei sale na
turi. „Arta se apropie mai mult de na
tură prin cruzimea ei infantilă decît 
de morală". Observația lui Marin Pre
da ascunde sub aerai detașat o proble
mă interioară a scrisului său. Ciobanii 
care făptuiesc un viol, în afara orică
rei conștiințe a păcatului, cu siguranța 
liniștită cu care ar exemplifica un des
tin, o lege a naturii, din schița La cîmp 
(volumul Intilnirea din pămînturi) și 
eroii ultimelor romane care se 
și se justifică din perspectiva 
morale ar reprezenta termenii 
ai acestei evoluții.

Pentru un mare scriitor ca
Preda evoluția înseamnă mai mult de
cît o necesitate : o formă de supravie
țuire. Dar această metamorfoză nu se 
produce oricum și se poate afirma 
chiar că, de calitatea și de intensitatea 
fuziunii elementelor care intrau în joc 
și de subtilitatea strategiei care o con
ducea astfel încît noutatea să integreze 
și nu să sacrifice însușirile native, de
pindea în mare măsură forța operelor 
ulterioare întîlnirii din pămînturi.

în sinteze noi, care au configurat 
pînă la urmă în literatura română un 
univers viu, de maximă expresivitate, 
de seducătoare autenticitate, Marin 
Preda a izbutit să încorporeze în opera 
matură un mare fior al existenței, să 
asocieze tinereții spirituale un soi de
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tinerețe a senzației vitale, o prospeți
me inedită, plină de farmec, a percep
ției directe ; în contact cu privirea 
extraordinar de trează, lumea își sus
pendă durata, își pierde pentru o cli
pă vechimea, parcă simțind că este pri
vită de cineva care însă știe să se 
mire de ea, după cum și merită.

Marin Preda este un romancier al 
diferențelor umane, al situațiilor irepe- 
tabile, al atenției la unic, însușire de 
neprețuit într-o epocă nu 
dispusă să 
să acorde 
individuale, 
tica ei 
mentara ei aspirație 
într-o viață care tinde să 
prea repede și care, nici 
nu ni se dă de două ori. 
damentală, autorul Moromeților, al In
trusului, al Marelui singuratic o are în 
chip obsedant în fața acestei umanități 
unice, fragile, a omului poate imperfect, 
dar cu siguranță nesubstituibil. Rezis
tența sa, de origine țărănească, la cli
șeele de valabilitate generală, indife
rente la destinul fiecărui om în parte, 
și la marea problemă a omului, pare 
de neînvins ; neîncrederea în formulă
rile abstracte, gata să treacă prea re
pede peste întrebările și „dificultățile" 
concretului, un realism fundamental, 
care, înainte de a fi metodă de creație, 
acționează ca instinct infailibil, greu de 
convins că lucrurile stau altfel decît 
stau și că iluzia sau minciuna în anu
mite condiții trebuie luate drept alt
ceva decît sînt, constituie cadrul nor
mal al literaturii sale. O literatură care 
reprezintă, în momentele ei cele mai 
bune, o apologie a evidențelor.

Nimeni nu poate gîndi în locul bă- 
trînului Moromente, nimeni nu-1 va 
convinge înainte de a se lăsa el însuși 
convins ; dacă o problemă e rezolvată 
pentru alții nu decurge că e rezolvată 
și pentru el ; fascinația calmă a ade
vărului este singura veritabilă sursă a 
mulțumirii sale. Iradianta frumusețe a 
sufletului său numai prin asta se ex
plică. „Inteligența" acestui suflet este 
cel mai luminos punct al operei și nu 
numai al aceleia care-1 are drept erou 
titular. Toate personajele lui Marin 
Preda (și Marin Preda el însuși !) pe 
orice treaptă a realizării s-ar afla și 
pe orice treaptă a complicației proble
matice, au nostalgia bătrînului Moro
mete, îi duc dorul și-ar vrea să 
ajunge să spună ca el înainte de 
te : „Domnule, eu totdeauna am 
viață independentă".

întrebarea pentru scriitor este 
din Imposibila întoarcere) „nu cîtă ne
cesitate conține istoria, ci care e soarta 
fiecărui om știind că omul nu are decît 
o singură 
istoria este

Motiv de 
mai tinere 
dată dramatismul cu care Marin Preda 
își trăiește condiția de scriitor, puterea 
sa de a se lăsa marcat de ea, de a 
trăi pînă la capăt conștiința ei. El este 
un scriitor care ia în serios răspunde
rile acestei dificile, chinuitoare, eroice 
vocații.

distingă, 
credit 
ființei 

singularitate 
ei

totdeauna 
disocieze, 
valorilor 

în pate- 
în ele- 
fericire ;

să 
deplin 
umane 

sau 
la 
se irosească 
într-un caz, 
Emoția fun-

poată 
moar- 
dus o
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viață de trăit, în timp ce 
înceată și nepăsătoare“. 
meditație pentru generațiile 
este și gravitatea și nu o

Lucian Raicu



de Ștefan Bănulescu
1. Cuviința tăcerii 4.

dar nu mai avea nisip.

poeme dulci

„Cerneală mai avea,

Cuvintele au crescut mai înalte decit noi, așa cum creș
tea iarba pe locurile unde s-au purtat războaie crîncene. 
Cind graiul slăbește de prea multe vorbe — și mersul pe 
două picioare suferă. Ne mai rabdă pămîntul. Mai avem 
vreme să ne spunem din cind în cind poeme dulci. Ni le 
îngăduie tăcerea care nu lasă cuvintele să crească bolnav 
de înalte. Tăcerea-i poate izbîndc graiului aspru și rănit. 
Mai putem simți că haina ne, acoperă trupul fiindcă sîn- 
tem prea frumoși pentru cele prin care ne e dat sau nu ne 
este dat să trecem. Mai putem întinde mîinile fără să ce
rem și fără să dăm. Cineva spune, nu plîngeți clopotele 
stinse, care vă cutremurau cîndva somnul și veghea - cea
surile aproape mute sînt clopotele sălbatice, îmblînzite și 
aduse în casă, și bat neștiute ca inima. Cai nu mai sînt, 
- care să poarte, în ritmul copitelor, trecerea vremii spre 
comoara seacă a pietrei de sfirșit - au plecat să se odih
nească pentru totdeauna după atita plug și atîtea răz
boaie.

2. Dinții, gheața
si iluviul

Dinții sînt albi, putem rîde fără să batjocorim. In iarna 
asta, am spart cu toporul gheața pe fluviu ca să 
scald. Gol m-am. aruncat printre sloiuri, și am găsit 
caldă, în bătaia Crivățului. Vara trecuse fără să fi 
vreme să-mi revăd -fluviul care-mi adăpase și mințise 
rinții. Hainele ninse, cînd m-am îmbrăcat, erau și mai 
de. Plecînd pe viscol, spre casa pe care n-o aveam încă, 
rupeam bucăți de gheată și mușcam din ele cu dinții să 
mă răcoresc.

mă 
apa 
avut 
pă- 
cal-

3. Eleonor,
Prințul de iarbă
EMBHBK

Din nopți fanariote, cu iataganul galben 
îngălbenit de aur, de lună și de pizmă, 
Venea pe drum de praf, pe miriști pîrjolite, 
Printre fîntîni secate,
Un prinț lipsit de faimă, mindru că nu-i știut, 
Și se striga pe nume: „Eleonor" — șe zice. 
La cingătoare-i iarba crescuse-n spice mari 
Și calul i-o păștea prinzînd puteri de drum.

In aur iataganul din teacă ii murise. 
Și cale nu avea cu ce să-și mai despice. 
Eleonor cu palma tăia nopțile surde, 
Prin sfîșierea palmei uscate și osoase 
în bezna fără capăt striga : „Eleo-nor", 
Și surd el însuși prințul n-aude propriu-i nume. 
Cînd un ecou tîrziu a spus : „Eleonor", 
Eleonor uitase și numele său scump 
De-atitea ori strigat.

Și calul îi murise pe miriștea țepoasă.
Dădea din pinteni prințul, înalt călărind iarba 
Spre-apusu-i neștiut,
Un cal de iarbă totul era în calea lui.
Și iarba-i lung crescuse în sus de cingătoare, 
Mergea cuprins de iarbă, încoronat de spice, 
Eleonor drumețul.
Pe umeri,
Ca însemne de veac urît de zodii,
Stau cuiburile goale
Unde pe rînd perechi de păsări călătoare 
Clociseră în spini, pe oase princiare, 
Pestrițătură multă de pui mereu străini.

Și-au venit ploi frumoase, și iarba..iar. crescuse 
Sălbatecă-nghițindu-l pe prințul trecător, 
Statuia lui de iarbă, de prinț Eleonor, 
t-a mistuit cu fală în ierburile lumii.

Eleonor e rege al regilor de iarbă.
Pierdut cum e, :n lumea cu ierburile largi 
Păscîndu-le-și hrănește apusul statuii vegetale, 
Curată, sfîntă, mută, ca iarba ce-o mai călii.

Pentru că mi-ai spus, prietene, povestea prea fericitului 
prinț Eleonor - mai fericit decît Jupiter care a avut nevoie 
să se prefacă întîi in taur alb ca să poată paște apoi la 
picioarele Europei - mă simt și eu vinovat să-ți spun ce
va, neștiind însă dacă povestea mea are să miște cuvintele 
mai departe. Măcar dacă, subțiindu-le înțelesul, are să fie 
în stare să le pipăie o altă margine. Este omenește să 
alergăm cu multe vorbe după cite un cuvînt, îmi zic ade
sea, silindu-mă ca rostit să fie doar cuvintul țintit, iar vor
bele de pînă la el să le chinui, după pofte, în minte nu
mai. Mi-am auzit și eu numele strigat de propria mea voce, 
nu cunoșteam povestea pe care mi-ai spus-o acum, ca 
să-mi fie teamă că o să-mi măninc imaginea calului care 
păscuse pentru binele meu, după ce calul propriu-zis mîn- 
case florile strînse de mine la piept și murise. Mi-am stri
gat și eu numele, dar nu în visul iertător al unei povești. 
Numele se cere mereu dat, ca ploaia, dar cui să-l dau, 
sînt incă tinăr, am o vîrstă care poate speria prin puterea 
ei pe cineva în toate mințile ce și-ar dori ceva d'e la mine. 
Iar copiii, dacă-i am, sînt abia la vîrsta fragedă a trufiei, 

. cînd și numele lor mic, de botez, li se pare lung și-l scur
tează. S-ar putea, mi-am zis, auzindu-mi numele strigat de 
propriu-mi glas, să-mi dăruiesc numele vreunui lucru din 
acela chinuit cu mîinile mele, dar lucrurile făcute ' pentru 
totdeauna nu primesc un nume dacă nu sînt în așa fel în
cheiate incit să-ți poarte semnul sfîrșitului. Dar ce lucru 
mistuitor de mine însumi am încheiat eu ? Sufletul îmi este 
întreg, țăndările care sar din lucrurile lăsate în urmă de 
mîinile mele mă ajung și-mi frig degetele cînd aprind in 
fiecare iarnă focul cu jarul lor, făcindu-mă să nu înt'mpin 
niciodată anul nou cu vreo cenușă moartă. Atunci ? Să-nii 
fi plîns eu, noaptea în somn, intr-un horcăit adine, vreun 
an irosit cu greșeală.de veac, incit, ziua, să chem din nou 
acel an spre mine botezîndu-l ca un blestem cu numele 
meu ? Este timpul și este vîrsta ca somnul să mi se lege 
în nodurile gordiene ale sforăitului - acel plîns al oboselii 
strînse și adunate sub anii trăiți ? Dar am somn de om tî- 
năr, mă trezesc rîzind, rîsul mă scoate din visuri cu oasele 
odihnite. De-nțeles că a-mi auzi numele, ziua, rostit de pro
priul glas nu inseamnă pentru mine ciudățenia că voi trăi o 
baladă. Cel mult să povestesc una. Ca un fel de veselie a 
mea în stare de veghe. Numele, oricum, se cere dat, cu 
atit mai mult, cu cît în plină putere fiind, n-am nici răgaz, 
nici slăbiciune pentru răsfățul fricii și al umilinții care 
te fac să-ți bîlbii numele și să ți-l nădăjduiești apoi din 
nou întreg prin sfîrșitul dorit altora. Am spus, în privința 
dăruirii numelui nu-mi este pe deplin cuvenit să-l dedic 
vreunui lucru sau cuiva aflat. în fața mea, care vine și va 
rămînea după mine. Pentru că mi-am strigat numele prea de 
timpuriu, am să încerc să fac un fel de moștenire de-a-n- 
doaselea. Să dăruiesc numele unui om care nu mai tră
iește. Pe care nu l-am cunoscut îndeaproape, pentru sim
plul fapt că el a fost pe lume cu mult timp înainte ca eu 
să fi existat. Nu inseamnă că omul n-ar fi avut deloc 
me și că dărnicia mea s-ar încumeta să facă o statuie 
nimic pe pămînt curat. Omului amintit nu i s-a păstrat nu
mele — și aici auzul meu se face văz spre povestea lui 
care vine mereu vicleană spre amintirea mea — nu i se 
știe numele nu din vina altora, ci din păcatul ascuns al 
meseriei lui. Pe scurt, se ocupa cu scrierea numelor altora 
și pe al lui n-a mai apucat să-l scrie. însemna trecerea a- 
nilor și a oamenilor, la naștere, la tinerețea dragostei și 
la sfîrșiturile lor, mergind pe jos prin toate așezările înși
rate de-a lungul fluviului ce-mi străbătea cîmpia, in timpul 
cînd învățătura de carte nu ieșise încă de sub pecețile 
ceasloavelor din mînăstirile munților. Alerga prin mărăcini 
și căuta să pipăie cu mîinile goale destinele sortite să se 
piardă neștiute, dacă el nu le-ar fi tăiat calea la clipa 
potrivită. Era singur, n-avea nici măcar plugul altuia. A- 
vea doar două călimări la brîu. Una cu cerneală, alta că 
nisip. Deci, cel cu călimările de nisip și cerneală a scris 
cit a putut numele altora. Ceea ce știu sigur despre el e 
că nu era nici îndrăgit, nici urît pentru cele două călimări 
ale sale - și cînd dintr-una scria cu cerneală, iar din alta 
presăra nisip ca să-i rămînă prinse sub scris omul și vea
cul — oamenii din jur poate să fi zis, fără să-l privească 
măcar, în- neștiință de cauză că fac folclor și proverbe : 
„soarele albește cerneala, vîntul spulberă nisipul". El n-o 
fi încercat prea des să întoarcă vorbele și să spună : 
„soarele nu mă albește, vîntul nu mă spulberă" și și-a vă
zut mai departe de. treabă. Mai ales cînd presăra nisip, 
omul cu călimările stîrnea nedumerirea celorlalți, care n-ar 
fi crezut că mai mult decît în cerneală, secretul meseriei 
lui stătea în firele de nisip cu care-și usca scrisul. Nici haz 
n-avea de ce să stîrnească prin călimările lui, care nu fă
ceau nici să inflorească cîmpul, nici să aducă ploaie, nici să 
vindece vitele de bubă neagră. S. ria numai nume și ani 
pe care oamenii credeau că le s iu prea bine și nu pu
neau preț pe ele cit trăiau, zicîn^u-și că le au mereu im-

nu- 
din

preună cu ei, mai mult decît le erau hainele pe care și 
le scoteau, totuși, seara și le puneau dimineața. Ceea ce 
mai știu sigur e că o femeie mai tînără decît el l-a urmat 
in a doua parte a vieții lui și l-a însoțit tot timpul de-a lun- 

.gul fluviului. Greu de spus care dintre cele două lucruri 
curate - frica.sau mila - au făcut-o să urmeze un bărbat 
mai vîrstnic decît ea, abătîndu-i viața pe malul fluviului 
și făcînd-o să nu mai știe să se întoarcă în mijlocul cîmpu- 
lui de unde venise și unde auzise noaptea lupii și ziua 
cîinii. Poate să fi avut ceva mai muică frică de omul cu 
călimările decît de lupi și de cîini, s-o fi mirat de lumea 
vînzo'ită pe care el o știa și o avea scrisă și păstrată chiar 
după ce lumea aceea pierise și trecuse, neocrotită și ne
știută, în alții. N-am de ce să așez și alte flori pe crean
gă. Destul că se știe că ea îl iubise ca pe un bărbat. Și 
aș rupe creanga cu un pietroi, dacă aș spune că, pînă a-l 
urma pe omul cu călimările, fata lăsase să treacă pe lin
gă dînsa săbieri tineri și frumoși care văzuseră Bizanțul și 
Sfîntul Mormînt, dar nu i-a apropiat, nu i-a iubit și nu 
i-a urmat. Apoi, că ar mai fi trecut unul și l-a lăsat să 
treacă și pe acesta, unul care venise dintr-o școală de 
înmuiat oasele, de la Calcutta, și punea oamenii să arunce 
lopeți. de pămînt peste el, și el răsufla viu în groapă, sub 
pămînt, și nu mult după ce ieșea de acolo, creștea iarbă 
deasă pe locul sub care stătuse viu și răsuflase. Dar nici 
acestuia fata n-a pornit să-i calce urma și iarba, și să-i 
poarte numele. Dar de ce s-ar mai spune că fata a privit 
și a lăsat să treacă pe lîngă dînsa oameni viteji și neîn
durători care pricepeau bine veșnicia din partea dinspre 
sfîrșit — sabia, pămîntul cu iarbă ascunsă — și că ea s-ar 
fi dus numai după omul cu călimările pentru că ăsta, ar 
fi simțit ea, „căuta lucrurilor numele lor dinții" ? Poveștile 
și cuvintele sînt ca florile cu fruct, nu se mestecă în dinți, 
cu gura la soare, ca să se coacă. Ce știu e că se spune 
că fata atîta îl iubea pe omul ei incit noaptea, ca să-i 
facă somnul mai dulce, ii clipea la tălpi cu genele. Pen
tru dragostea ei și pentru veghe lumea îi spunea „oarba". 
Pe unde treceau cei doi, pe malul fluviului, copiii o în
conjurau pe femeie și rîdeau vorbele auzite de la părinți : 
„soarele albește cerneala, vîntul spulberă nisipul", iar ea, 
decît să-și mai bată conul si să răspundă, „soarele nu-l 
albește, vîntul nu-l spulberă", își urma mai departe băr
batul.

într-o zi omul cu călimările a pierit, uitind însă sau ne- 
maiavînd cu ce să-și scrie și propriul nume. Să se fi înșelat 
bătrînul viclean, crezînd că-și poate lăsa numele numai în 
dragostea mută a unei femei ? De ce și-a încheiat lucrul, 
de ce a pierit, și de ce nu și-a lăsat numele cum trebuie, 
nici văduva lui, care a mai trăit după aceea, n-a spus. Ar 
fi spus odată ceva dînsa despre sfîrșitul omului ei cu căli
mări : „Cerneală mai avea, dar nu mai avea nisip". Dar ce 
și cît se poate înțelege din asta ?

5. Imnul fecundității
sau
Martie, nuntă cu lacrimi

Să tăceți la circiumă.
Auzi, pămîntul se zdruncină, 
Plînge o mireasă grea, 
in drum și pe vreme rea, 
Vrea să nască, vîntu-o-ndoaie 
Și-o zvîrle-n gheață și ploaie. 
Naște-n vînt, cu crengile, 
Pe pămînt, cu ierbile, 
Pe-ntuneric fără cer, 
Pîndită de lupi în ger. 
Soarele o fi dormind.
Ce stearpă o fi-ncăizind ?
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Dialog cu HI. Maiiolescu 
asupra unui subiect recent

T
I-ADUCI aminte, Nicolae Mano- 
lescu, de finalul strălucitelor pa
gini scrise de Victor Hugo la 
moartea lui Talleyrand, a fostului ar- 

hicancelar al lui Napoleon ? Nu mă 
pot opri de a tălmăci măcar ultimul 
paragraf :

„...alaltăieri, 17 mai 1838, acest om 
a murit. Niște medici au venit și au 
îmbălsămat leșul. De aceea, în felul e- 
giptenilor, au scos măruntaiele din 
pîntece și creierul din țeastă. La ur
mă, după ce l-au prefăcut pe principe
le de Talleyrand în mumie și au bătut 
în cuie această mumie, intr-un coșciug 
tapetat cu șaten alb, ei s-au retras, 
lăsînt pe masă creierul, acel creier ca
re gîndise atîtea lucruri, inspirase pe 
atîția oameni, clădise atîtea edificii, 
condusese două revoluții, înșelase do
uăzeci de regi, cuprinsese Universul. 
După plecarea medicilor, a intrat un 
valet, a văzut ce lăsaseră : — Poftim, 
a uitat asta ! Ce-i de făcut ?

Și-a adus aminte că în stradă era 
un canal, s-a dus acolo și a zvîrlit cre
ierul în cana'ul acela.

Finis rerum".
(„1838. Talleyrand" în Choses vues)

O asociație de idei ! Nu te a izbit, 
Nicolae Manolescu, în cartea d-rului 
Ion Nica, pe care ai analizat-o 
atît de pătrunzător, zguduitoarea po
veste cu aruncarea la gunoi a creieru
lui lui Eminescu ? Lucrurile ne sînt 
relatate de două ori. O dată la pagina 
326 :

„Cu mulți ani mai tîrziu, profesorul 
Gh. Marinescu, fiind întrebat, regreta 
că nu putea să dea multe informații în 
privința creierului lui Eminescu pe ca
re îl disecase".

Aici o precizare. Nu l-a putut di
seca. Și iată da ce. Continuăm cita
tul cu înseși cuvintele marelui neuro
log, în 1889 intern al spitalelor civile : 

„...Creierul ni s-a adus de la Insti
tutul Șuțu într-o stare de descompu
nere, care nu permitea un studiu final 
circumvoluțiunilor. Putrefacția era da
torită faptului căldurii celei mari și, 
probabil, că s-a scos prea tîrziu după 
moarte".

D-rul Ion Nica precizează o cauză 
în plus :

„în realitate, din nebăgare de sea
mă, o îngrijitoare uitase în fereastră 
în bătaia soarelui de iunie creierul lui 
Eminescu, care s-a alterat, astfel încit 
a trebuit să fie aruncat în lada cu 
rămășițe, frunze și ingrediente... Autop
sia se făcuse la 17 iunie".

Delicioase, nu-i așa, acele „ingredi
ente" ?

D-rul Ion Nica încheie, transcriind 
concluziile examenului făcut de d-rul 
Gh. Marinescu :

.... Creierul era în adevăr voluminos, 
circumvoluțiunile bogate și bine dez
voltate și prezenta ca leziuni micro
scopice o meningită localizată la lobu- 
lii anteriori.

Din nenorocire, creierul fiind cum 
am spus, descompus, nu am făcut stu
diul istologic, ceea ce e o mare lacu
nă.

Sărmanul Eminescu ! nu a avut par
te nici de acest studiu anatomic, care 
fie zis în treacăt, nu știu dacă s-a fă
cut în bune condițiuni altor literați 
distinși, care, ca și Eminescu, au mu
rit de paralizie generală (pp. 326 — 
327).

A doua oară, d-rul Nica scrie mai 
călduros :

„E uimitoare neglijența manifestată 
față de creierul Lui Eminescu, uitat pe 
geam și aruncat ulterior la gunoi, pen
tru a fi recuperat și trimis în cele din 
urmă la expertiza prof. Gh. Marines
cu" (pp. 361—362).

Sesizați diferența de accent ? Mai 
întîi, d-rul Ion Nica relatează sec fap
tul că „din nebăgare de seamă" în
grijitoarea uitase la fereastră. în băta
ia soarelui, creierul, scuzînd arunca
rea lui, deoarece, alterîndu-se, „a tre
buit să fie aruncat în lada cu rămă
șițe", prin alte cuvinte, la gunoi ! Apoi, 
însă, biruie în d-rul Ion Nica indigna
rea și condamnă cum trebuie „negli
jența", fără ca să acuze pe colegii 
d-sale de atunci de a fi tratat cu ne
păsare creierul celei mai geniale inte
ligențe pe care o dăduse neamul nos
tru.

A fost, credem noi, o foarte culpa
bilă neglijență, de sus pînă jos, de la 
director la oamenii de serviciu, a că
ror comportare profesională denotă to

tală nepăsare față de valori spirituale 
supreme. Pentru toți oamenii medici- 
nei, de la mare la mic, Eminescu fu
sese un pacient ca oricare altul și a- 
cum, că era mort, devenise un cadavru 
incomod. Așadar, cit mai repede, trupul 
la cimitir și viscerele... la gunoi ! E 
în regulă, nu-i așa, d-lor medici ?

Ai analizat cu o perfectă obiectivi
tate, Nicolae Manolescu, cartea d-rului 
I. Nica și nu i-ai obiectat decît o sin
gură lipsă, dar aceea capitală : de a nu 
se fi raportat nici un moment la o- 
peră, așa cum, de bine de rău, o fă
cuse cu cîteva decenii în urmă d-rul 
C. Vlad, în cartea Mihail Eminescu, din 
punct de vedere psihanalitic (Editura 
„Cartea Românească", București, 1932).

Ai perfectă dreptate 1 Cum spune 
clișeul critic, subscriu cu ambele mîini. 
Ba chiar aș agrava obiecția, cu remar
ca deloc injustă, că d-rul Ion Nica ne 
făgăduise în această privință marea 
cu sarea. Citez din Preludiu la cartea 
d-sale Eminescu, structura somato-psi- 
hică (Editura Eminescu, București, 
1972) :

„Am refuzat total improvizația, pre
ferind documentația reală, profundă, 
controlabilă, conștient că numai ast
fel poate fi înțeles un om cu univer
sul lui — și în cazul Iui Eminescu cu 
universurile lui, cu structurile sale mo
rale și estetice" (pag. 3).

Unde-i „universul lui", unde-s „uni
versurile lui" în cartea de 402 pagini, 
plus 6 nenumerotate ? L-am și le-am 
căutat în zadar. Una ne-a făgăduit au
torul și alta ne-a dat. în fond preocu
parea d-sale principală a fost de or
din polemic cu acei predecesori din 
tagma medicală română care au susți
nut că Eminescu fusese luetic și că 
murise de paralizie generală. A con
sultat, în acest scop, pe lingă dosarele 
internărilor succesive, cite mai există, 
zeci de tratate medicale, și a mai con
sultat și pe un ilustru coleg străin, pe 
cale de corespondență. Și iată ce i-a 
răspuns, în englezește, d-rul cu prici
na. Ne folosim de traducerea, în sub
sol, a d-rului Ion Nica :

„Neurosifilisul și în special paralizia 
generală ni se par diagnosticele plau
zibile".

Și mai departe :
„...tentativa de sugestie pe care o 

fac (că boala lui Eminescu a început 
cu o ciclotimie și mai tîrziu a fost în
locuită de o paralizie generală)"... (p. 
339).

Care va să zică autoritatea cu care 
se măgulește a fi intrat în relații me
dicul român de azi nu prea e de a- 
cord cu dînsul. Din politețe d-rul Nica 
giosează :

„Din cele ce urmează, vom vedea pî
nă la ce punct sugestia eminentului om 
de știință coincide cu concluzia la ca
re am ajuns noi și care sînt liniile de 
divergență" (pag. 339).

Divergențele apar foarte limpede, pe 
ici pe colo, vorba lui nenea Tancu, în 
punctele esențiale.

Reluînd dialogul, voi spune ca d-ta, 
Nicolae Manolescu, că nici eu nu am 
pretenția să soluționez probleme pen
tru care nu am nici o pregătire, cum 
este acea subtilitate științifică, formu
lată în acest fel de d-rul Ion Nica : 

„...demența puțind foarte bine să a- 
pară și să progreseze fără nebunie" 
(pag. 313).

într-adevăr, citim într-un tratat străin 
de psihiatrie următoarele :

„înțeles altădată ca o slăbire intelec
tuală ireductibilă, domeniul lor (al de
mențelor n.n.) a fost redus : mai întîi 
prin concepția schizofreniei, apoi prin 
experiența terapeutică a demențelor 
vindecate" (Les demences. în Psychia
tric, lucrare colectivă, condusă de Leon 
Michaux, la Editions Medicales Flam- 
marion, 1965, pag. 15).

Desigur, dacă Eminescu ar fi trăit 
în zilele noastre, terapeutica modernă 
ni l-ar fi recuperat.

Nu-mi permit să-l combat pe d-rul 
Ion Nica, pe terenul d-sale, al strictei 
specialități. Să-mi fie însă îngăduit, ca 
filolog, să-i cenzurez o afirmație, pe 
de o parte trunchiată, pe de alta ar
bitrar comentată. Este vorba de „...pre
tinsul dicton francez, după care trebuie 
să te grăbești să contractezi sifilisul 
pînă la 30 de ani ca să devii celebru" 
(pag. 331).

Pretinsul dicton sună astfel :
„Hâtez-vous d’avoir la svohilis tant 

que vous etes jeunes" (grăbiți-vă să 
aveți sifilisul cît timp sinteți tineri).

Scopul nu este însă, cum crede, po-

Ultima fotografie a lui Eminescu
(Botoșani, 1887)

lemic, d-rul Ion Nica, în vederea ce
lebrității. Se pretindea atunci că tra
tamentul prin neosalvarsan, care vin
deca mulți bolnavi de sifilis, pe de o 
parte era nutritiv, pe de alta imuniza 
împotriva altor boli. Deci, grăbiți-vă, 
bolnavi fiind, să vă faceți injecțiile la 
timp, acesta era sfatul direct al dic
tonului, iar nicidecum problematica 
dobîndire a celebrității !

A
LT citat, neinterpretat cum tre
buie de d-rul Ion Nica, și care 
nu pledează în sprijinul tezei al
coolismului, e afirmația lui Matei, fra

tele poetului, că acesta „bea țapăn de 
la 14 ani" (pag. 45). Iată ce spunea Ma
tei, în contextul frazei, despre Mihai : 

„Făcea abuz de tutun și cafele negre, 
de beut bea țapăn însă numai vin, ra
chiuri nu, bea țapăn de la vîrsta de 
14 ani". (Contribuții documentare la bio
grafia lui Mihai Eminescu de Augus
tin Z. N. Pop, vol. I, 1962, pag. 266).

Ce reiese de aici ? Nu că Eminescu 
ar fi fast alcoolic de la 14 ani, ci că 
putea bea la acea vîrstă vin în can
tități mai mari, fără să-i facă rău. 
Băutura nu i-a făcut rău decît după 
primul acces al bolii, după 1884 și anii 
următori, cînd organismul slăbit nu 
mai suporta alcoolul, contraindicat și 
din cauza tratamentului.

De altfel, la pag. 44—45, d-rul Ion 
Nica trece repede peste chestia alcoo
lismului, sub pretext că ,,a. făcut o- 
biectul numeroaselor controverse".

Aș mai observa o contradicție. Astfel 
se reproduce un examen medical, fără 
dezmințirea necesară, cu afirmația „lo
bului urechii lipsește" (pag. 305), dar 
contrazisă de toate fotografiile auten
tice ale lui Eminescu, — nu și de cea 
falsă, pe care d-rul Ion Nica o repro
duce totuși, în afară de text, în plină 
pagină, ca și pe celelalte patru. La 
pag. 218, un alt examen medical, al 
d-rului Vineș, precizează :

„Lobulii urechii bine dezvoltați, nu 
erau aderenți".

Dacă doctorii s-au înșelat asupra 
faptelor materiale, palpabile, concrete, 
cum aveau să afle adevărul în privin
ța diagnozei ? Și dacă nu i-au pus-o 
bine în timpul vieții, cînd l-au ținut 
sub observație săptămîni și luni de-a 
rîndul. cum să ne încredem în soluții 
post-mortem ?

D-rul Ion Nica optează pentru strep
tococ, ca agent onorabil al sfîrșitului 
lui Eminescu și se declară categoric 
împotriva treponemei. Nu ți se pare, 
Nicolae Manolescu, că scrupulul nu 
prea este științific ? Să-i lăsăm pe me
dici să se răfuiască între dînșii, fără 
să le pretindem a ne revela „univer
sul" sau „universurile" Iui Eminescu. 
I-am ruga însă, respectuos, să nu mai 
trîmbițeze ambiții care-i depășesc.

Șerban Cioculescu

P.S. Mi se pare, Nicolae Manolescu, 
că ai fost cam prea exigent cu d-rul 
Ion Nica, scriind :

„O oarecare doză de INEFABIL prin
de bine în cea mai riguroasă demon
strație științifică".

D-rul Ion Nica, credem noi, a pus-o 
la contribuție prin puterea de imagina
ție constructivă în stabilirea noii diag
noze a bolii lui Eminescu. Aceasta-i, în 
definitiv, REVELAȚIA pe care ne-a 
prezentat-o, cu vîrf și îndesat.

Universul 
poeziei

Pare acceptat, în general, un ade
văr prețios: anume că poezia re
prezintă un univers independent, 
înehegat după legi proprii. Se în
țelege, acest univers secund nu e 
definitiv despărțit de primul, în 
care trăim. Dar ceea ce ne în
deamnă (și ne îndreptățește) să-l 
cercetăm este tocmai relativa lui 
autonomie. Oare elementele care 
îl compun sînt comune cu ale uni
versului nostru dat sau, dimpotri
vă, absolut eterogene? O asemenea 
cercetare promisese G. Călinescu, 
nu doar prin titlul studiului său 
(Universul poeziei), ci și prin afir
mațiile care introduc acel studiu. 
Poezia constituie „o lume separa
tă (...] cu rinduiala ei proprie" 
scrie el. „un a doilea Cosmos, ad
mis" (Blaga spunea: un „cosmoid").

S-a intimplat însă că promisiu
nea n-a fost ținută, ilustrul critic 
restrîngînd brusc sfera și ocupîn- 
du-se numai de elementele (din 
universul comun) susceptibile de a 
parveni în poezie. Ne găsim în fa
ța unui „ierbar" cu exemplare ca
talogate fără greș, al unui inventar 
complet de plante specifice ambe
lor geografii. Operă de naturalist 
iar nu de filozof, Universul poe
ziei ajunge totuși să circumscrie 
grația prin care o parte din lucru
rile lumii terestre devin apte să 
suporte rigoarea celeilalte lumi, a 
poeziei. Care parte anume? Iată: 
„In acest al doilea Cosmos al poe
ziei nu intră ț...l decît elemente 
de b'ografie, nimic inert și fără 
semnificație. Cestălalt univers e 
mai bogat, el e plin de obiecte in
diferente".

Recunoaștem, după definiția de 
mai sus, o primă categorie de ele. 
mente care intră in plămada mira
culosului univers. Admitem de alt
fel cu ușurință că orice poem are 
și o sursă biografică, că el posedă 
și atributul facticității. Dar obser
văm, in același timp, că poemul se 
raportează la o formă ideală a sa. 
a cărui origine nu poate ti căutată 
în nici un caz în biografie. Nu i se 
poate deci nega cea de a doua sur
să, spiritualitatea (căreia, dacă ai 
s-ar ierta un termen compus, i-am 
zice gîndirea-simțire). Intr-adevăr, 
cu neputință de recunoscut în ima
nent, formele spiritului sînt cu atit 
mai puțin deduse din el. Mediul 
lor de existență este numai poezia, 
in alcătuirea căreia intră ca a doua 
categorie de elemente. Această ca
tegorie nu mai posedă ambivalen 
ța celei dinții: realitatea ei este, 
exclusiv, poetică.

Dar (cel puțin la nivelul recep 
ției) poezia există doar prin cu- 
vint. Este unica ei posibilitate. Im 
prumutîndu-i materia lui imediată, 
cuvintul nu mai este, se înțelege, 
pur și simplu. Devine, calitativ, 
altceva: își modifică gravitatea- 
Privim și rostim cuvintele unui 
vers, ale unei poezii, interesin 
du-ne abia în ul«nul rind perso
nalitatea lor intrinsecă (sensul lo
gic, sensul gramatica', chiar muzi- 
'■■litatea inerentă). întrebarea care 
se pune este uacâ toate cuvintele 
dintr-un poem, asemenea unor elec
troni bombardați, urmează o orbi
tă alta decît cea firească. Acest 
lucru nu pare cu putință. Ar fi ca 
și cum metalele singure ar alcă
tui universul nostru fizic! O a tre
ia categorie revendică prin urmare 
acceptarea noastră. Ea este rezul 
tatul pactului cu limba și cuprin
de elementele „ușoare", cuvintele 
pur și simplu, fără nici o sarcină 
O inefabilă compatibilitate cu cele
lalte elemente constituie atributul 
acestora.

Sîntem surprinși să observăm, 
abia acum, că știința literaturii 
posedă discipline pentru fiecare ca
tegorie de el-mente descrisă mai 
s is. Cu ce altceva se ocupă bio
grafia dacă nu tocmai cu transfe
rul (subtil) de suhs'antă dintre cele 
două universuri? Dar stilistica? Nu 
se consacră ea raportului dintre 
voința limbii și voința poetului? 
Cosmologia schiată de noi a fost, 
prin urmare, demult recunoscută, 
ch'ar dacă nu descrisă aidoma. 
Amintirea lecturilor ce am dedicat 
acestor discipline (conș'iința lor 
latentă să ne fi condus, oare, de
mersul?) diminuează însă surpriza. 
Căci nici una din respectivele dis. 
ciulin" nu s-a men,!nut. strict. în 
atribuțiile sale. Astfel, biografiile 
iau drept fapt ceea ce nu are de
cît consistentă ideală: lucrările 
care comentează spiritualitatea ma
rilor autori respiră mereu un aer 
impur, încărcat de narticole mate
riale. Cît despre stilistică, forma- 
lizind totul, naște de fiecare dată 
i-noresia de abuz. Și, oricît ne-am 
s->”ne că a'tf“l nu se poate,, a ve
dea sfericitatea de astru a univer
sului poetic renre-entată în plan 
este. <'»ntru noi, regretul care ne 
justifică.

Marius Robescu



E. Lovinescu —romancier
I-A romancier, E. Lovinescu re- 

scrie sau anticipează tematica u- 
nor romane de Anton Holban și Cnmil 
Petrescu, întărind din alt unghi de ve
dere cultul pentru „autenticitatea" ex
perienței și fidelitatea față de documen
tul psihologic, atestînd astfel o afini
tate greu de identificat la prima vedere 
între criticul impresionist și cei doi 
prozatori. în timp ce E. Lovinescu își 
învăluie paginile de proză intr-un aer 
glacial, provocat în parte și de „frigi
ditatea" omului, Anton Holban și Că
rnii Petrescu, anxioși și frenetici, cu o 
acută vocație a ideii, comunică direct 
cu cititorul prin notații stenografiate 
febril. Cu o producție beletristică im
presionantă — numai ciclul Bizu, pre
cedat de cîteva volume de nuvele de 
mai mare întindere, și un roman s 
Viața dublă (1927), cuprinde cinci ro
mane de proporții considerabile : Bizu 
(1932), Firu-n patru (1934), Diana (1936), 
Mili (1936), Acord final (apărut în Re
vista Fundațiilor, în 1938, 1939), fără 
a mai pomeni de cele două biografii 
romanțate din ciclul Eminescu — Mite 
(1934) și Bălăuca (1935) — E. Lovinescu 
n-a reușit totuși să se impună contem
poranilor săi ca romancier. Cu toate că 
nu și-a sprijinit, ca alți prozatori, crea
ția epică pe ideea unei tehnici perso
nale și nu și-a raliat un spirit director, 
mai în gustul epocii actuale, în ciuda 
stîngăciilor provocate de voința obse
sivă de a se obiectiva, E. Lovinescu a 
scris într-o deplină libertate a spiritu
lui, oferind priveliștea monotonă, dar 
adînc vibrantă, a unei conștiințe mo
nocorde, pulsînd egal, din familia rară 
a solitarilor ce-șî nutresc cu savoare 
(unica voluptate admisă 1) amărăciunea 
și gustul de cenușă, fatalitate a unei 
predispoziții organice.

Alcătuită din două fragmente (Alina 
și Lulu) legate printr-o idee comună, 
Viața dublă, interesantă în ce privește 
evoluția ulterioară a romancierului, în
cearcă să sugereze, printr-o regie abilă 
și cîteva fișe psihologice întocmite la
pidar, o viață sufletească complexă, jo
cul perpetuu de lumini și umbre al 
sentimentelor deschizînd cu Andrei 
Negrea — șovăielnic și neliniștit, ne
încrezător și apt totodată de a idealiza 
în dragoste pînă la confuzia modelului 
cu fetișul său — galeria inapților pen
tru viață sau, altfel spus, a inadaptați- 
lor superiori. Experiment țintind în 
secret „eternul duel dintre sexe", Viața 
dublă se mai reține și printr-o tulbu
rătoare anticipare a problematicii ro
manelor lui Anton Holban. Afectiv, 
Andrei Negrea face parte din cunos
cuta familie a orgolioșilor — contrariați 
mai mult decît dominați de sentimentul 
erotic, sensibilități feminine, conștiințe 
întoarse înăuntru, palpînd dureros răni 
imaginare — care își explică starea 
permanentă de exasperare printr-un rău 
existențial. O întîmplare neprevăzută, 
amînarea unei călătorii în Elveția și, 
în cele din urmă, certitudinea trădării 
îi luminează personajului caracterul 
echivoc al sentimentelor sale : „pus în 
fața unei situații atît de neașteptate, nu 
putea desluși de suferă din dragoste 
sau numai în amorul său propriu". De
liberarea chinuitoare îi revelă un fapt 
surprinzător în compaițație cu existen
ța sa anterioară : „nu era numai acum 
nefericit, ci fusese totdeauna : neferi
cirea lui nu venea de’ la o femeie, ci 
din sufletul lui incapabil de a se chel
tui în afară". Remaraile par un co
mentariu al eroilor luij Anton Holban. 
E. Lovinescu inversează însă termenii 
ecuației, încercînd să demonstreze du
plicitatea femeii. Autorul organizează 
ad-hoc un colocviu antica] la care cei 
prezenți opinează mail mult sau mai 
puțin dur asupra condiției femeii pre
destinată viciului. Misoginismul lui 
E. Lovinescu e totuși [ cordial. Alina, 
protagonista primului fragment al ro
manului. îl înșeală pe j^ndpei dintr-un 
presupus sentiment a] datoriei, al obli
gației morale. Victimă; a unui escroc 
sentimental, eroina se sinucide. în ace
lași sens evoluează și .ijdila dintre An
drei și Lulu, tînăra cu! Un trecut negu
ros și cu o moralitate ! îndoielnică. în 
precipitarea evenimentelor ea alege sa
crificiul iubirii, fugind! cu decăzutul 
prinț Alexis Diomo pentru a-și elibera 
astfel iubitul de o legătură nepotrivită, 
în ciuda datelor senzaționale colecțio
nate de autor, eroinele sale, psihologic 
vorbind, rămîn tot atît 'de inconsistente 
ca și frumoasa fără trup.

A FLÎNDU-SE la o distanță egală de 
*■ romanul analitic al lui G. Ibrăi- 

leanu și de producția rpmanescă a lui 
G. Călinescu, romanul Bizu este repre-

£. Lovinescu — Portret de N. Bengescu, 
fiul Hortensiei Papadat Bengescu

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ /

zentativ pentru E. Lovinescu. Eșecul, 
șau, mai exact spus, lipsa .de vocație a a- 
firmării și neputința speculării datelor 
native care-1 caracterizează pe Anton 
Klentze, este explicat de astă dată prin 
fatalitatea unei dominante biologice : 
„o dramă nu de ordin intelectual, ci 
somatic" (observație demnă de litera
tura Hortensiei Papadat-Bengescu), care 
transferă conflictul epic în alt sistem 
de referință. E. Lovinescu reia drama 
inadaptatului, reușind să creeze un per
sonaj inedit, subminînd din interior, 
în ciuda inegalităților și a preluării 
unor locuri comune, tema sămănătoris
tă prin deplasarea accentului de pe fac
torul etnic pe o inaptitudine structu
rală a personajului motivată filozofic. 
Intenționînd să scrie cartea unei „ati
tudini fundamentale în fața vieții", o 
carte „statică" nutrită din înclinația 
spre confesiune și predispoziția ideilor 
abstracte, E. Lovinescu propune medi
tației produsul unei naturi bivalente, 
seducător în măsura în care autorul se 
trădează pe sine. Preocupat într-un 
prim stadiu al elaborării epice cu în
registrarea unor emanații ale unui su
flet însingurat și vulnerabil, E. Lovi
nescu sfîrșește prin a da contur unui 
tip de personaj ce scapă unei încercări 
de a fi definit exact. Valențele sale sînt 
contradictorii, oscilînd între obtuzitate 
și inteligența subtilă, între absența 
simțului ridicolului și „blestemul" de 
a observa Și de a se observa în perma
nență cu cruzime, amestec inedit de 
platitudine și chemare a unui destin 
deosebit. Toate aceste trăsături — es
tompate uneori de absența evenimente
lor prin care personajul s-ar fi putut 
defini sau de încărcătura anecdotică 
inutilă care-1 complică în loc să-i dea 
complexitate — identificate în Bizu. 
Firu-n patru, Diana, Mili sau Acord 
final, capătă coerentă și pregnanță, im- 
primînd personajului o identitate me
morabilă, de neconfundat numai după 
parcurgerea integrală a ciclului de ro
mane.

Aplecare inteligentă „asupra unui 
■•obiect de studiu", mai mult decît 

„analiza unei stări sufletești", Bizu este 
un fals roman de formație urmărind în 
scopuri didactice copilăria, adolescența 
și recluziunea voluntară la pepiniera de 
la Fălticeni-Rădășeni a eroului. Pere
grinările micului Anton Klentze (zis 
Bizu) la apa Șomuzului sau prin țin- 
tirimul bisericii din Oprișeni, escapada 
nu lipsită de accidente neprevăzute la 
Iazul Călugărului sau fascinația morii 
cu viața ei secretă, amestec de ireali
tate și existență frustă, dau unor frag
mente ale romanului o notă de pene
trantă muzicalitate. Stingher și izolat. 

cugetînd tulbure asupra vieții încă de 
pe cînd era mic de-o șchioapă, cu me
lancolii inexplicabile și de o suscepti
bilitate pururi trează, Bizu reeditează 
imaginea romantică a unui ins predes
tinat creației nu fără a-i adăuga cîteva 
note originale (firea meticuloasă, pon
derată, simțul datoriei) care oferă aces
tei biografii spirituale o doză de ma
terialitate. Erotismul fumegos, incert, 
pendulare între real și maculare, tran
scris prin notații gidiene este dominat 
de un sentiment mai acut al relativi
tății și labilității cosmice tradus prin 
apetitul de neant. Obsesia morții și do
rința eliberării durerii dintr-un orga
nism fragil se asociază însă cu spaima 
de suferința fizică, inconsecvență psiho
logică plină de gravitate. Mai profunde 
și, deci, mai convingătoare decît ideea 
morții și speculația că maladia absolvă 
individul de patimile degradante spiri- 
tualizîndu-1, sînt două scene din ado
lescența personajului care se rețin prin 
senzația acută de greață fizică ce anti
cipează descompunerea materiei și 
oroarea de ceremonia mortuară deve
nită grotescă, prin exaltarea spectacolu
lui și artificiozitatea gesturilor. Același 
sentiment de repulsie îl are Bizu atunci 
cînd asistă la ceremonia căsătoriei din
tre vărul său Lică Scumpu și Emilia 
Bîrzu. Ideea că viața este legată indi
solubil de moarte, iar sub „învelișul de 
pulbere al cărnii se află scheletul sub
stanțial" este o certitudine dureroasă 
pentru Bizu. (în O moarte care nu do
vedește nimic și în parte din nuvelele 
sale Anton Holban are cîteva viziuni 
asemănătoare, e drept, de o tensiune a 
sentimentului și o forță de sugestie 
mult superioare lui E. Lovinescu.) A- 
ceste intuiții adînci ale fragilității indi
vidului nu sînt lipsite la rîndul lor de 
o oarecare doză de superficialitate. 
Grija de a nu se arăta altora într-o 
stare de decădere fizică, oroarea față 
de ceremoniile de orice natură și evi
tarea frecventării agonicilor pentru a 
nu aduce o jignire suferinței conțin în 
ele sîmburele unei preocupări estetice, 
protejarea gustului pentru armonie și 
frumos pe care materia, în derutan
tele ei metamorfoze. îl rănește adesea, 
în rest — cu excepția speculațiilor le
gate de psihologia lui M. Eminescu — 
romanul urmărește traiul tihnit al lui 
Anton Klentze la pepiniera Fălticeni- 
Rădășeni.

Aceeași aspirație spre gravitatea 
"unui-document de ordin pur sufle

tesc care să releve „autenticitatea sim
țirii", ignorînd banalitatea subiectului 
abordat se întîlnește și în Firu-n patru. 
Dintr-o irepresibilă necesitate de clari
ficare intimă și poate sugestionat și de 

critica timpului, E. Lovinescu reia des
tinul personajului său. Accentul cade 
de această dată pe sentimentul erotic 
urmărit în evoluția sa la un personaj, 
„odios de susceptibil", a cărui dramă 
constă în incapacitatea de a depăși o 
stare de inhibiție afectivă provocată de 
o panică interioară permanentă, de o 
eternă neîncredere în sine. Retras, ca
pabil de speculație și abstracție, Bizu 
nu se simte în largul său decît în fața 
cărților, a eprubetei, în singurătatea la
boratorului într-o liniște propice medi
tației și elaborărilor anevoioase. Inde
cis și, deci, incapabil de a-și hotărî sin
gur destinul, eroul se lasă în voia in
tervențiilor întîmplătoare, favorabile 
sau nefavorabile, cărora nu le poate 
ține piept. Capabil de a idealiza în dra
goste pînă la absolvirea totală a mode
lului, de materialitatea sa, Bizu este, o 
pradă sigură pentru un spirit practic 
și întreprinzător. Fără a fi însetat de 
absolut ca eroii camilpetrescieni, per
sonajul lui E. Lovinescu caută în fe
meie o compensație spirituală de ordin 
estetic, satisfacția gustului pentru fru
mos. Astfel, nu este greu de explicat 
atracția lui pentru Diana Serea, apariție 
stranie, frumusețe învăluită de o undă 
de mister, amestec de frigiditate și fior 
tulbure. Ca și Andrei Negrea din Viața 
dublă, Bizu suferă mai mult din orgo
liu și din incapacitatea de a descifra 
misterul fetei, totdeauna rezervată, cal
mă, de o afecțiune camaraderească, re
ceptivă și absentă în același timp, în
tr-un cuvînt o enigmă. Romanul ră- 
mîne interesant prin tensiunea creată 
de două personaje lipsite de resurse 
afective, care se suspectează reciproc 
de absența pasiunii. Bizu este aici me
morabil prin înclinația de a problema
tiza și de a analiza fiecare amănunt 
în parte, desfăcînd „firul în patru", pre
figurare a unei formule psihologice 
aride, eficientă în măsura în care creea
ză un singur personaj : totdeauna pro
iecția autorului. Firu-n patru ar putea 
fi ca idee un roman al ezitării, al in
deciziei erotice. în momentul hotărîtor 
cînd se părea că răceala eroinei se to
pește transformîndu-se într-un profund 
sentiment de comuniune, lucrurile iau 
o întorsătură neașteptată. De astă dată, 
Diana e cea care ezită intuind sub a- 
parența pasiunii o stare de febrilitate 
nervoasă, o tensiune cerebrală provo
cată de contrarietate. Enigma fetei nu 
există. Neîmplinirea e provocată de 
caracterul șovăielnic, incapabil de a se 
dărui a] eroului. Din delicatețe, Diana 
preferă să fie ea cea care îl refuză. 
Efectul ambiguității ce se simte calcu
lat cu precizie nu întreține ideea unui 
final echivoc ce ar fi putut perpetua 
caracterul dilematic al romanului arun- 
cînd o undă de mister asupra celor două 
personaje. Mai puțin interesanți ca 
substanță psihologică și lipsiți de o 
„tehnică" a sugestiei ce învăluia în ro
manele anterioare subiectul și persona
jele într-un farmec insesizabil, Diana, 
Mili și Acord final, se mențin la un ni
vel mediu, alternînd o formulă epică 
tradițională cu elemente care antici
pează modernismul prozei citadine.

K OMANUL următor — Diana — ex- 
••presie a aceleiași sensibilități ră

nite — e un lung suspense (întreținut 
cu abilitate) dominat de figura tinerei 
chimiste a cărei biografie se clarifică 
în mod neprevăzut. Frumusețe rece, 
distantă, de o inteligență lucidă, nu lip
sită de o notă diabolică, calculată. Diana 
Serea, devenită între timp „domnișoara 
consilieră", știe să-și fructifice calită
țile, avînd vocația parvenirii sociale. 
E. Lovinescu reia cîteva personaje schi
țate anterior cu scopul de a le defi
nitivai și de a le imprima un destin și 
o evoîuție proprie.

Roman al aspirației, al n.eîmplinirii 
erotice. Mili este o carte de, atmosferă, 
semăiiătoristă în spirit și literă, refă- 
cînd împreună cu Acord final sfîrșitul 
romanului Bizu.l

în ciclul Bizu poezia locurilor natale 
și atmosfera de tîrg moldovenesc ațipit 
într-o’ liniște de sfîrșit de lume se îm
pletesc cu frenezia Capitalei animată de 
cancahuri și intrigi de scandal, așa cum 
resemnarea la o existență vegetativă 
motivată prin înclinația unui spirit 
conteițiplativ spre meditația solitară nu 
este lipsită de o revoltă timidă și de 
gustul! amar al ratării. îi lipsește lui 
Anton' Klentze ironia și un simț critic 
ascuțiț pentru a rosti odată cu Zeno 
Cosinij, erou) lui Italo Svevo i ,.Viața 
nu-i rțici frumoasă, nici urîtă. ci origi
nală",■ remarcă ce l-ar fi făcut pe de
plin contemporan nouă înșine.

i
/ Viola Vancea
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Cronica literară

„CARTEA
DE RECITIRE"

U
LTIMA CARTE a lui Nichita Stă- 
nescu *)  este fermecătoare și de
lectabilă, rod al unui joc supe
rior de poet care recitește pe clasici cu 

un ochi ingenuu și pur. Nici de critică, 
nici de poezie : mai aproape, totuși, de 
cea din urmă decît de cea dinții. Arti- 
colele-poem sînt închinări pline de 
smerenie la marii scriitori ai trecutu
lui, imnuri de slavă, intonate cu o fer
voare neascunsă. De unde și aspectul 
lor ditirambic. Poetul recititor nu caută 
totdeauna idei sau particularități inefa
bile, nu judecă și nu analizează : pune 
un genunchi în pămînt și-și rostește, 
fără ocoluri, emoția. Prinde fiorul mu
zical al originalului și se amuză să-l 
răstălmăcească în vorbe proprii. Cante- 
mir, Neculce, Eliade, Bolintineanu sau 
Anton Pann se Iasă, în acest timp, re
velați cu subtilitate și poezie.

• ORICe SCRIITOR de lite
ratură satirică iși manifestă 
prin substanța morală a obser
vației sale incapacitatea de a 
ierta flexibilitatea caracterului 
uman, ușurința cu care indivi
dul uman cedează, din slăbi

Atitudinea critică este una naivă : 
scriitorii citiți astfel devin ei înșiși 
niște mari naivi. Acolo unde urechea 
noastră uzată a uitat a desluși altceva 
decît un sunet comun, urechea poetului 
aude sunete proaspete, nemaiauzite. 
Suprafața e ciocănită cu degetul și i se 
smulg cîntece noi. Din păstăile vorbelor 
se desface un miez viu, plin de savoare 
și de dulceață. Interesează mai puțin 
ceea ce poetul însuși ne spune, decît 
ceea ce descoperă, fiindcă dacă închi
narea lui capătă pe alocuri un aer con
vențional, fiindcă dacă formulele ri
tuale se repetă, cuvintele se pătrund 
definitiv de melodiile secrete ale tex-

*) Nichita Stănescu, Cartea de recitire, 
Ed. Cartea Românească, 1972. 

tului. Nichita Stănescu citește în citate, 
dezvelind, însușindu-și operele străine 
cu o bucurie fără margini. Dar nu nu
mai atît. Cartea lui este o mică anto
logie de poet, atît de organică, încît, 
pînă Ia urmă, autorii se deprind să 
simtă ca el, ritmurile interioare se a- 
mestecă, într-o colaborare foarte fi
rească. Te întrebi ce le aparține lor și 
ce-i aparține lui, ce este lectură și ce 
este invenție.

Cîteva lucruri sînt, mai ales, frapan
te. Bitlanul din Istoria ieroglifică a lui 
Cantemir seamănă uimitor cu acele 
vietăți stranii, fantastice, jumătate pa
săre, jumătate pește, pe care numai 
imaginația poetului modern le poate 
scorni :

„Bîtlanul / pășire de apă / sau peste 
aier fiind / căci și în fundurile apelor 
prin multă vreme / și prin aier nu mai 
puțin decît alalte pășiri / mare slobod- 
zenie are, / însă adevărul ce ieste să 
dzic : / adevărat pășire ieste, / macara 
că carnea la gust îi ieste / ca a delfi
nului / și macara că precum prin aier / 
cu slobodzenie poate zbura, / așe și 
prin fundul apii / să poată primbla, / 
însă de multe ori mi s-au tîmplat a-1 
videa / în novoade ca peștii / încîlcit / 
și de multe ori și înecați / și de tot nă
dușiți / din mreje îi scot, / căci lăco- 
miia astupîndu-i ochii, / după pești fără 
sine alergînd, / în loc de vînat el să vă- 
neadză".

La Heliade se observă marea ambiție 
de a crea o limbă, punînd foc limbii 
comune. Idee și justă, și frumos expri
mată :

„Ca și Cezarul Romei, Nero, cel care 
a dat foc urbei ca să se inspire [...] — 
sau nu întocmai ca și cezarul Nero, ce
zarul Heliade a încercat să pună foc 
limbii române. Schimbarea limbii, ce 
iluzie ! Oricît de nobilă ar fi inten
ția [...] cel care a ars în văpaie a fost 
însuși Heliade".

Ideea e, apoi, reluată în versuri su
perbe, greu de uitat pentru puritatea 
lor suav cîntătoare, așa de modernă și 
așa de în spiritul secolului trecut tot
odată :

„Iliade, Heliade, / ai bătut limba cu 
joarda / și cîntarea cu năvoada / și iz
vorul cu izvoade... / Iliade, Heliade, / 
tu ți-ai pus la vorbă roate / și la inimă 
podoabe / și la rîuri alte ape, / Iliade, / 
Heliade..."

Temeneaua la Anton Pann ne aduce 
aminte de gustul pentru argotic al lui 
Nichita Stănescu din unele versuri de 
tinerețe, dar și de madrigalurile din In 
dulcele stil clasic. Articolul reabilitează 
„mahalaua", pentru culoarea și pitores
cul ei, pentru amestecul de trivialitate 
subțire și de rafinament gros, pentru 
limba ei pestriță, savuroasă, grotescă și 
înalt poetică. Sufletul muntean al lui 
Anton Pann, larg, generos, sentimenta
lismul Iui incurabil sînt evocate, în- 
tr-un rînd, cu o ciudată înțelegere, care 
arată la Nichita Stănescu însuși un 
fond afectiv asemănător. Ceea ce ținea, 
în versurile din In dulcele stil clasic, 
de cîntecul de lume, lăutăresc, sincer, 
deșănțat și adînc în același timp ni se 
dezvăluie acum mai bine ca oricînd :

„De la Mînăstirea dintr-un Lemn, de 
unde a furat-o pe Anica, nepoata Pla- 

toniei, stareța, i s-a tras internarea în- 
tr-un Spital al Amorului.

Anton Pann toată viața lui a fost bă
tut de o inimă de care n-avea habar, 
dar înlăuntru căreia a locuit. în ceea 
ce-1 privește, om cult și pricepător, a- 
desea ni s-a părut că nu și-a dat prea 
mare osteneală să știe cine este și ce 
este. Aflat prin destin la o rădăcină de 
mare poezie, Anton Pann s-a trezit poet 
de geniu. Dragostele abia dacă l-au su
ferit pe el, iar el abia dacă a suferit 
poezia. Mai degrabă cred că scria ca să 
se facă iubit [...]. Cînd îi era lumea mai 
dragă, nu se da în lături să lase totul 
baltă și să se dedea chefului cu lăutari 
[...] Sînt convins că-i dădea întotdeau
na spiritul afară din lacrimi."

Cartea de recitire ne revelă, dincolo 
de astfel de profunde intuiții, o mare 
plăcere a limbii. Predilecția pentru bal
canici, pentru Anton Pann, nu e întîm- 
plătoare. Nichita Stănescu are o știință 
a lirnbii și o lipsă de sfiiciune în fața 
celor mai insolite cuvinte, deloc străine 
de talentul lui politic. Argoul și arha
ismele, limbajul pitoresc și cel abstract, 
decalcul și creația proprie își unesc tă
ria într-o licoare îmbătătoare de mi
resme. Poetul se închină fiecăruia pe 
limba lui, simulind stîngăcia la fel de 
bine ca și stăpînirea frazei, întorcînd 
și storcind cuvintele după voie, lăsîn- 
du-le să se îmbibe de o misterioasă 
sonoritate, filtrînd esențele, ca un al
chimist. Laboratorul de alchimie dese
nat de Emilia Boboia pe copertă e un 
simbol potrivit pentru magia dinăuntru.

Nicolae Manolescu

Proza

TEODOR MAZILU
Pălăria 

de pe noptieră 
Editura Cartea Românească, 

1972. 

ciune, constrîngerilor și influ
ențelor de tot felul, trădîndu-și 
condiția Omul, deși ființă e- 
ducabilă, adoră confortul, ma
terial sau spiritual, are un 
puternic instinct de conserva
re care adesea înseamnă nu 
conservarea individualității sa
le profunde, ci, în mod con
tradictoriu, adaptabilitatea ia 
mediu Materia scriitorului sa
tiric o constituie formele di
verse ale acestei adaptabilități 
mecanice și confortabile. Indi
ferent dacă idealurile sale mo
rale vor fi explicite (de cele 
mai multe ori autorul de ope
re comice este decent în aceas
tă privință și nu-și teoretizea
ză principiile, și nu se avîntă, 
în cazul autorilor de excepție, 
în predici, suficient fiind rîsul 
pe care dovedirea viciului îl 
stîrnește), indiferent de scopu
rile terapeutice ale scrierilor 
sale (scopuri implicite întotdea
una), această incapacitate de a 
ierta este un .imperativ sacru. 
Altfel, ironia îmblînzită devine 
umor și esența satirei se pier
de Nimic nu scaoă ochiului 
neiertător al ironistului. cel 
care, de fapt, deține, prin con
trast, imaginea superiorului 
echilibru uman pentru că alt
fel n-ar putea indica în reali
tatea înconjurătoare punctele 
bolnave.

Pentru o societate literatura 

satirică dezvoltată la un moment 
dat este un semnal, ea poate de
pista carențele pe care mersul 
ei le-a produs în conștiința indi
vizilor care o alcătuiesc. Sati

ricul este un diagnostician n- 
tunci cînd nu dorește doar să 
amuze, ci și să acuze și să edu
ce

De mulți ani, arătîndu-și pre
dispoziția pentru acest gen. Te

odor Mazilu a dat probele con
stante ale neiertătoarei sale 
ironii. Volumul apărut recent 
la Editura Cartea Românească 
reunește schițe mai vechi și 
fragmente din romanul Aceste 
zile și aceste nopți care au ie
șit din sfera moralizatoare a 
textului. El ne îngăduie o ana
liză mai cuprinzătoare a activi
tății de prozator a lui Teodor 
Mazilu

Obiectul schițelor sale este 
(cu rare excepții) viața micu
lui slujbaș terorizat de capri
ciile șefului, de hotărîrile și 
conduita acestuia, cramponat 
în idealuri mesch-'ne, trăind 
sentimentul acut al stratificării 
sociale în funcție de slujbă, de 
confortul casnic etc. Simțul 
ierarhiei este asemănător a- 
proape personajelor gogoliene, 
cate îl absolutizează pînă >a 
anihilarea totală a altor sim
țuri vitale Ceea ce scriitorul 
descoperă în aceste existențe 
viciat” este haosul paradoxal 
al trăirilor Sub haina s'mnli- 
tății mediocre se ascunde o 
contorsionată cazuistică. Toate 
persona’ele lui Teodor Ma^’lu 
suferă de această boală ciuda
tă : lărgirea nemăsurată a ca
zuisticii ipocrite ce are meni
rea de a justifica adaptabilita
tea Un uriaș consum de ener
gie se degajă pentru a apăra 
comportamentul stereotip, pen

tru conservarea comodității 
conștiinței. Caracterele nu se 
mai compun din diverse trăsă
turi psihice, ci din ticuri de a- 
daptabilitate. Se demonstrează 
astfel că firea excepțională e 
mai puțin paradoxală decît 
s-ar crede, mai contradictoriu 
este comportamentul insului 
mediu, care în efortul de a-și 
pune de acord conștiința cu 
spiritul de conservare renunță 
la conștiință după un dificultuos 
proces de subminare a ei prin- 
tr-o mecanică specială a cazu
isticii. Cornel Irimescu din O 
crimă perfectă își compune 
astfel „mustrările de conștiin
ță" : în organizarea furtului de 
materiale, organizare pe care o 
socotise pînă atunci de o pre
cizie matematică, o probă de 
virtuozitate și competență, ne
glijase ceva fundamental : re
gretul sincer, din toată inima, 
pocăința adîncă, durerea sim
plă și omenească pentru pagu
bele imense pe care le va a- 
duce statului. „Ei, mă mai în
trebam de ce n-am liniște su
fletească Am făcut ceva urît 
și nici nu mi-am dat seama cît 
e de urît. Nu mi-am dat seama 
de gravitatea faptelor mele,

Dana Dumitriu
(Continuare în pagina 10)



TEODOR MAZILU
Pălăria de pe noptieră

(Urmare din pagina 9)

am trecut ușor, prea ușor. Sau 
chiar dacă mi-a părut rău, nu 
mi-a părut rău suficient*'.  Me
canismul abatere-critică-auto- 
critică a devenit atit de adine 
asimilat incit infractorul poate 
sări peste etapa intermediară. 
Totul este ca lanțul să fie res
pectat pînă la capăt Stereoti
pia actelor ia forme aberante. 
Individul uman devine victima 
unui proces canonizat pe scară 
socială. Sentimentele „firești" 
dispar în fața celor „condițio
nate" : „între mobila pe care 
șeful cabinetului tehnic și-o 
cumpărase timp de ani de zile 
și apropiata lui căsnicie exista 
o strînsă legătură. Cînd se 
gîndea la căsătorie, se gîndea 
de fapt la mobila deja cumpă
rată. Atit de adîncă și de since
ră era această contopire, incit, 
imaginîndu-și viitoarea soție, ea 
i se înfățișa ca o prelungire in
dispensabilă și suavă a fotoliilor, 
scaunelor și meselor. Coman 
nici nu-și imagina viitoarea so
ție altfel decît muțind un sca
un dintr-o parte în alta a ca
merei sau ștergînd, plină de 
grație și energie, praful care 
se așternuse deasupra mobile
lor". Dar mai mult decît orice 
domină în această lume simțul 
ierarhiei i „Manole tresări. Vo
cea i se părea cunoscută. Era 

• CONSTITUITA din convor
biri șl însemnări în memoria 
unor scriitori care i-au fost 
prieteni, din articole și cronici 
despre autori și volume, din 
cîteva pagini consemn înd as
pecte ale experienței italiene 
personale etc., cartea de față 
este un excelent mijlcc de ini
țiere în viața literară și în lite
ratura italiană din ultima ju
mătate de secol. Căci, studiind 
între 1928 și 1932 la Florența, 
păstrînd legături constante cu 
mari și diverși intelectuali, ar
tiști și scriitori italieni, călăto
rind ades în peninsulă, tradu- 
cînd și prezentînd publicului 
românesc felurite realități ita
lice, Dragoș Vrânceanu a fost 
mereu la curent cu aspectele 
semnificative, dar și cu cele 
intime ale fenomenului cultu

DEM. THEODORESCU
In cetatea idealului

Editura Minerva, 1972

vocea fostului său șef, tovară
șul Soare. Cu sufletul năpădit 
de recunoștință Manole își so
licită vechiul șef. «omul ăsta 
mi-a condus primii pași în via
ță ; el m-a sfătuit să-mi ridic în 
permanență nivelul cultural». 
Acest simț al stratificării soci
ale determină mutații profun
de, supunerea față de șef ține 
loc de conștiință. Foarte mulți 
eroi ai lui Teodor Mazilu tră
iesc tumifierea respectului 
față de superiorii ierarhici 
pînă ajung simpli purtători ai 
acestui microb, fără altă trăsă
tură de caracter.

Personajele sale își mulea
ză caracterul pentru a putea 
intra perfect într-o haină de 
protecție socială.

Ceea ce dezechilibrează ob
servația fină și acidă a pro
zatorului în scrierile sale mi 
se pare a fi o nestructurare 
economică a efectelor. Se pare 
că, totuși, o asemenea știință a 
dozării, a construcției și a con
centrării datelor epice are o 
foarte mare importanță, pentru 
că ironia respinge orice desfă
șurare amplă și detaliată a 
conținutului ei. Dimpotrivă, 
este concisă. Ironistul trebuie 
să spună doar esențialul. Ade
sea schițele lui Teodor Mazilu 
își diluează substanța prin acu
mularea unor detalii neecomi- 
coase.

DRAGOȘ VRÂNCEANU

Intilniri
cu scriitorii 

italieni
Editura Cartea Românească 

ral respectiv, mlșcîndu-se eu 
deplină libertate în cadrul său. 
De unde o discreție și pertinen
ță fără mască în prezentarea 
lucrurilor, în aprecierea și în 
contextarea lor, care cenferă 
cărții o notă de eleganță spiri
tuală discretă, un relief al ei, 
pe care chiar dacă-1 pierdem de 
sub ochi, prezența lui difuză 
rămîne stăruitoare. Pentru că, 
spre deosebire de alte lucrări 
mai mult sau mai puțin ase
mănătoare, aceasta e una hră
nită din interior, trăită în cea 
mai mare parte la fața locului, 
printre majoritatea oamenilor 
despre care scrie sau cu care 
convorbește, spre a nu mai 
vorbi despre micile și fermecă
toarele cronici italiene a căror 
substanțialitate e în afară de 
discuție. Avem a face în fond 
în acest capitol al cărții cu 
succinte eseuri evocînd Chipa
roșii lui Biicklin, pe Ruskin și 
Stendhal în Italia, Un „desen 
istoric" al artei italiene, opiniile 
lui Emilio Cecchi despre Kip
ling, ori O diagnoză croceană

prea strictă : antiistorismul etc., 
lucru despre care oricine e dor
nic a afla cîte ceva și, dacă se 
poate de la o sursă bine infor
mată și demnă de încredere, 
cum se zice în jargonul vghicu- 
latorilor de știri. Cît privește 
interesul convorbirilor cu Giu- 

seppe Ungaretti, Eugenio Mon
tale, Carlo Bo, Salvatore Qua
simodo, Silvio Guarnieri, Gian
carlo Vigorelli, Pier Paolo Pa
solini, Carlo Cassolo, Italo Cal
vino, Cezare Zavattini ori Al
fredo Giuliani, acesta e unul 
major, întrucît se consemnează 
pe viu opinii ale unor persona
lități italiene și chiar interna
ționale de prima mărime în 
chestiuni care ne privesc pe 
mulți și în diverse feluri. „Car
tea, asemenea adevărului, tre
buie să explcdeze" (Vigorelli), 
„Reintegrarea omului în mij
loacele de comunicație e o ches
tiune de putere" (Ungaretti), 
„Cine a trădat întîi speranțele 
noastre : literatura sau socie
tatea" (Bo), „Romanul de idei 
nu este posibil" (Cassola) „Ni
mic nu mi se pare mai serios 
decît copiii care se joacă" 
(Betocchi), „Ar fi nevoie de 
niște adevărați oameni ai Re
nașterii în cinematografie (Za
vattini), „Bucuria, cînd vine, 
este singură îndeajuns" (Se- 
reni), etc., iată opinii, formulări, 
propuneri și constatări pe lîngâ 
care nu se cade să trecem indi
ferenți, mai ales că ele nu sînt 
singurele și nici totdeauna cele 
mai interesante din acest vo
lum. De asemenea, prezentarea 
lui Oreste Macri, paladin al 
hermetismului, pilduirea des
pre Calea grea a lui Danilo 
Doici, întrebarea semnificativă 
(parafrazînd titlul celebrei cărți 
a scriitorului) : Giovanni Papim, 
un om stfîrșit ?, consemnarea 
prezenței lui Pacheco la Roma, 
ori îneîntătoarea evocare Pe 
marginea Arnului sînt alte as
pecte ce conving despre însem
nătatea acestei cărți a lui Dra
goș Vrânceanu.

Astfel la 65 de ani de viață 
(e născut la 14 februarie 1907, 
la Băbeni-Vîlcea) și la aproape 
45 de contacte cu cultura Italiei 
și cu reprezentanții ei contem
porani, autorul Cloștii cu puii 
de aur și al Columnelor vine 
cu o carte la care era de sperat 
de multă vreme și care îndrep
tățește și chiar întrece atari 
așteptări.

George Muntean
• APARUT într-o primă e- 

diție în 1920, romanul de față 
aparține unui prozator ignorat 
astăzi, căruia însă nu i-a lip
sit o anume înzestrare. Acțiu
nea cărții se desfășoară în 
cercurile protipendadei bucu- 
reștene din perioada anterioa
ră intrării României în primul 
război mondial, narațiunea în- 
cheindu-se cu tabloul fugii în 
Moldova a lumii „bune" din 
fața armatei germane care se 
apropia de Capitală. Meritele 
romanului sînt mai cu seamă 
satirice.

Jean-Grigore Mihailidis, tî- 
năr de mare viitor, cere mîna 
fiicei bogătașului Pop-Leovea- 
nu. „Cînd a cerut-o de nevastă, 
fn formele simple ce se cad 
unor oameni superiori — și a- 
devărul acesta a fost exprimat 
formal de inteligentul tînăr — 
boier Pop-Leoveanu n-a avut 
nimic împotrivă. A spus nu
mai, strîngînd mîna viitorului 
ginere :

— Iți încredințez ție și mare
lui tău viitor pe cel mai bun 
consilier politic al mieu !

Iar prima vorbă ce-și schim
bară atunci logodnicii fu în 
legătură cu viitoarea remanie
re ministerială"

Tînărul Niculcea, aspirant la 
gloria politică, ajută la evacu- 
rea dintr-un restaurant a unor 
germani, simpli particulari, 
pentru a sublinia dîrzenia pa
triotismului său, profesorul 
Salveș dizertează stupid „asu
pra sterilității culturii germa
nice.

— Cultura teutonă, zicea el, 
poțrivindu-și ochelarii, e în
chisă, artificială, fără parfum, 
fără dresuri germinatoare. E, 
aș putea spune, inexistentă. 
Are cîteva culmi, e drept. Dar 
ele sînt așa de mari și asa de 
puțin germanice, că nu fac 
parte din patrimoniul teuton."

Dar verva se istovește de la 
un moment dat și ambiția scri
itorului de a fi cu orice preț 
ironic începe să plictisească. 
Epitetele în deriziune superla
tive („admirabilul" Gonciu, 
„marele" Jean-Grigore Mihaili
dis) sînt repetate cu obstinația 
cuiva care povestește în infini
te rînduri o anume anecdotă.

Romanul este dedicat lui Ni- 
colae Filimon „celui dintîi și 
mai cu duh scriitor de năra
vuri ciocoiești". Cu Filimon, 
Dem. Theodorescu se înrudeș
te mai ales în privința defecte
lor : ironistul își pierde uneori 
cumpătul și se metamorfozează 
în pamfletar fără vlagă : „Și, 
după «Leleo și-oi să mor» ți
ganul se încorda declamînd 
din arcuș «la arme». Anemice
le strofe ale bietului Iosif — 
care nu meritau popularitatea 
unor versificații așa de mitite
le — căzură desfigurate din

gura băloasă a meșterului ți
gan."

în ce privește personajele, 
Titi Niculcea ar fi putut stirni 
un mare interes. Tînăr și fur
tunos, el privește cu mîndrie 

(București) 
cucerească 
de Rastig- 

în ascensiunea sa îl va 
văduva lui Mihailidis

„Cetatea idealului" 
pe care vrea s-o 
(aici aduce aminte 
nac). 
ajuta 
(așadar se va ridica prin femei 
ca și Georges Duroy). ~ 
n-are totuși 
epic.

Mult mai 
Gonciu. Fiu 
spălătorese, 
ria eliberării spiritului de 
jugul poverii rușinoase care ar 
fi munca. Omul strălucește 
însă de inteligență, pe care o 
risipește inutil în conversații:

„Plictiseala — spune el — e 
pretutindeni la fel, dar n-o res
piră decît spiritele bolnave. E 
ca tuberculoza — toți avem în 
gură bacilul Koch, el nu atacă 
totuși decît piepturile 
puse.

Oamenii sănătoși nici 
nuiesc plictiseala ..“

Atîtea calități irosite ______
bună finalmente, și Gonciu, ca 
și Stavroghin din Demonii 
sau Spandrell din Punct-con- 
trapunct, alte exemple de ra
tați sublimi, se sinucide. Spre 
deosebire însă de toate perso
najele cu care a fost comparat 
aici, lui îi lipsește cinismul.
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Gheorghe Tomozei — 
TANIT (versuri). Edi- 

___ tura Cartea Româ
nească. 12 p., lei 4.50.

Petre Sălcudeanu — 
SAPTAMÎNA neter- 
MINAT/X (ediția a
Il-a). Editura Cartea 
Românească. 376 p„
lei 9,50.

Marin Porumbescu —
PĂSĂRI SUBTERANE 
(nuvele). Editura Emi- 
nescu. 260 p., lei 8,75.

Pompiliu Teodor — DIN 
GÎNDIREA MATERIA- 
LIST-ISTORICA RO
MANEASCA (1921 — 
1944). Editura științi
fică. 258 p., lei 8,75.

Păskândi Geza — TU 
FOKA (versuri). Edi
tura Kriterion. 200 p., 
lei 18,50.

Ftorea Miu — JOCURI<___ ____

DAN MUTAȘCU
Oglinda lui 
Cagliostro

Editura Dacia, 1972

• SE POATE spune că al 
doilea volum de versuri al lui 
Dan Mutașcu (Editura Dacia) 
stă, în ceea ce privește ideali
tatea viziunii, sub semnul for
mulei titulare. Cagliostro, erou

al unei legende (alchimice) a u- 
bicuității, aspiră la o existentă 
desfășurată „dincolo de timp și 
de spațiu", adică pretutindeni. 
Cel care încearcă și reușește să 
privească lumea și s-o ordoneze 
in conformitate cu criterii ce 
țin de puterea lui „magică", 
este, neîndoielnic, poetul însuși : 
„Bolnav de vis poetul vede 
în vers ca în Oglinda lui Cagli
ostro: pe elefantul lui Porus, 
meduze magnetizate de lună, 
cum dansează vîntul-fandango, 
feluce berbere, pasărea Flamin
go cu mers de mireasă, rubine 
care luminează apartamente, 
ceremoniile delfinilor în lagu
ne, alegorii cu orini și helio- 
tropi..." în versetele acestea sînt 
avansate atit unele din resortu
rile imagisticii deosebit de preg
nante care însuflețește poemele 
volumului, cît și semnele unei 
sintaxe foarte personale. Iată, 
desprinse din contexte, cîteva 
imagini revelatoare: „plouă cu 
niscaiva capete de magicieni", 
„un orb ce stă în locul unuia 
ce vede pare un fruct de aer", 
„să iubim orașele cu vaste sta
dioane / pe care atletii au în
frunzit în așteptarea olimpiade
lor". „mese de un galben tibe- 
tan". „nu trece mult nor si la
crimă / și camera consolează 
singurătatea noului venit". ,.u- 
rechea mării țiuia de-notători“, 
„lumea e un vie-me luminos, 
a«rul / e un destin de harfă"... 
Citatele ar putea fi mult spori
te. Ceea ce trebuie însă re-

ÎN PIATRA (versuri). 
Editura Cartea Româ
nească. 100 p., lei 6,75.

Stela Crețu — JOCUL 
CARTONAȘELOR. Edi
tura Ion Creangă. 
32 p., lei 5,75.

★
L. N. Tolstoi — ANNA 

KARENINA. Editura 
Minerva (colecția B.P.T. 
— 4 volume). In româ
nește de M. Sevastos, 
Ștefana Velisar-Teodo 
reanu și R. Donici ; 
prefață și tabel crono 
logic de M. Novicov.
1 224 p., lei 19.

Vercors — PLUTA ME
DUZEI. Editura Uni
vers. în românește do 
Demostene Botez. 294 p.. 
Iei 13.

Yves Gandon — CĂPI
TANUL LAFORTUNE 
Editura Univers (co

lecția „Romanul isto
ric"). Traducere și 
note de Florica-Euge- 
nia Condurachi. 472 p., 
Iei 13.

Goethe — GOTZ VON 
BERLICHINGEN. Edi
tura Kriterion (colec
ția „Drame"). 154 p., 
lei 6,75.

Nathaniel Hawthorne —
A SKARLAT BETU 
(SEMNUL ROȘU). Edi
tura Kriterion (colecția 
„Horizont"). 240 p.,
lei 11 (legat) și 7,50 
(broșat).

Albert Camus — KOZO-
NY. A BUKAS (STRĂI

NUL. CADEREA). Edi
tura Kriterion (colec
ția „Horizont"). 240 p., 
lei 11 (legat) și 7,50 
(broșat).

Ethel Voynich — A B<5- 
GOLY (TĂUNUL). Edi
tura Kriterion. 324 p., 
lei 14 (legat) și 10 (bro
șat).

marcat în privința poeziei lui 
Dan Mutașcu, este, dincolo de 
relieful rne'a'orei, o bună stă- 
pînire a limbii, turnura specială 
a expresiei. In limitele unei 
structuri formale foarte ductile 
— cum este aceea a multor poe
zii din O-linda Iui Cagliostro 
totul „deviază" spre lirism, chiar 
și atunci cînd efortul coagu
lant se simte. Neologismul, fo
losit deseori, e „îmblînzit", cu- 
vîntul cu înțeles particular e 
convertit la plăcerea rostirii 
poetice. Semnificative sînt. în 
sensul acesta, noeme ca Seara 
să iubim orașele năpădite de 
ierburi. . Fiul Cassandrei. Con
versiune ș.a.

Dan Mutașcu este, în ciuda 
unor aparențe, un poet al aso
ciației: „tăcerea e mirosul nun
ții", „umbra mea ca un blid de 
aur"...

Firescul desenului de.urge dă 
împrejurarea că imaginea, oe 
cele mai multe ori extrem de 
originală. nu e „încastrată" 
forțat în vers, în poem; ea face 
corp comun cu acestea, a re
curge la ea e o necesitate a 
dinamicii, a fluxului, a frazării. 
Chestiune de tehnică sau pur 
și simplu de intuiție? Cînd teh
nica e vizibilă, arta suferă 
(ideea e a lui Carlyle). Nu a- 
ceasta e situația volumului la 
care ne referim. Poet de factu
ră intelectuală — nu avem, evi
dent, în vedere, cînd facem a- 
ceastă observație, recuzita (e- 
lemente din mitologie, de cultu
ră în genere), ci tensiunea, rafi
namentul trăirilor — Dan Mu
tașcu este și un autentic poet 
al percepției directe. Cele două 
linii se întîlnesc în structuri de 
indiscutabilă noutate: „Nevoia 
mea-nțeleaptă de nisip reîncepe 
/ cînd stau sub pasărea Calan- 
drion și văd / turmele somnu
lui la Capricorn, / cînd stau sub 
delta unei aripi / și-aud pe ra
muri mugurii incrîncenați de 
viață!" Așa se face că reala 
accesibilitate a acestei poezii 
rezultă într-un fel ciudat: poe
mul se „decodifică" pe măsură 
ce se constituie din elemente 
insolite; metafora (în fond în- 
cifrare) e mereu deschisă, lec
torul participă la un joc peste 
care plutește, suverană. unda 
de gravitate. Ceea ce i se poate 
reproșa lui Dan Mutașcu este 
împingerea, uneori, a jocului în 
zona performantei neconvingă
toare: „e tlmnul să năpîrlesti o 
mare metaforă", sau „mă uitam 
în vitrine cum îmbătrînesc ma
nechinele" si chiar această con
strucție nelipsită totuși de anu
me farmec : „acolo. unde um
brele încep barbutul lor de 
spume violete"...

Ion Lotreanu

10 Remania literară
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C
OPILUL este poet prin excelen
tă ; a fi poet nu înseamnă alt- 
- ceva decît a reuși, împotriva vîrs- 
tei, să rămîi mereu copil. Această pă

rere mul ți au avut-o, de-â lungul vre
murilor. Sigur însă, nimeni nu crede 
azi, la noi, în ea ca Iordan Chimet- Cine 
i-a citit versurile, acele „negro spiritu
ale" danubiene care istorisesc ispră
vile miraouloase ale peștișorului Ar- 
ghir, fermecătorul roman-vis, intitulat 
concludent : „închide ochii și vei ve
dea Orașul, chiar și comentariile cine
file, destinate prim însuși obiectul lor 
predilect : ,,eroi, fantome, șoricei" să 
spună totul, n-are nici o îndoială.

Indiferent de convingerile noastre, 
credința lui Iordan Chimet merită o 
mare stimă, pentru că fără dînsa nu 
s-ar fi născut o carte unică : „Antolo
gia inocenței". Sentimentul acesta, 
splendidul album, oferit încîntării noas
tre îl dă din capul locului. Totul a fost 
aici realizat cu o putere sufletească 
despre care bine se spune că e în stare 
să mute munții. Alcătuitorul acestei o- 
riginale culegeri a obținut ca ea să se 
înfățișeze într-o haină sărbătorească ; 
fiecare amănunt lucrează la o operă de 
inventivitate și grație cuceritoare. Ior
dan Chimet ne rezervă mereu alte sur
prize ; a găsit niște partituri muzicale, 
animate de Grandville și Gustave Dore 
care-și imaginează notele sub forma 
unor siluete omenești prinse într-o horă 
frenetică sau defilînd glorios, eu surle, 
puști și stindarde ; a reprodus desene 
amuzante de Pușkin, Lev Tolstoi, E. T. 
Hoffman, Prosper Merimee. Alfred de 
Musset, W. M. Thakeray, Lewis Car 
roll, Baudelaire, Rimbaud, .larry, Chris
tian Morgenstern, Rudyard Kipling, 
Paul Valery, Franz Kafka, H.G. Wells, 
Jean Cocteau, Federico Garcia Lorca, 
Henri Michaux, Vladimir Maiakovski, 
Mateiu Caragiale, Tudor Arghezi, Wil
liam Faulkner, Andre Malraux, Tho
mas Mann, Eugen Ionescu, George To- 
pîrceanu, Dino Buzzatti, Slawomir 
Mrozek, George Călinescu, a mobilizat 
spre a-i împodobi cartea pictori și gva-

Antologia 
inocentei
ficieni din toate școlile de la Daumier, 
Caron d’Ache, Odiloni, Redon, Tonitza, 
la Paul Klee, Jean Miro, Pablo Picasso, 
Max Ernst sau Marc Chagall, Satti 
Steinberg, Sine, Drăguțescu, Norman 
Mac Barren și Vasarely.

Nu mai puțin surprinzătoare sînt tex
tele : pe lingă autori care ne-am fi aș
teptat să figureze, descoperim o mulți
me-ou totul neprevăzuți. Avem astfel 
plăcerea să constatăm că au dreptul să 
reclame prezența lor, într-o asemenea 
antologie și Shakespeare, și Rabelais, și 
Goethe, și Cehov, și Jules Renard, și 
Sadoveanu, și Vachel Lindsay, și Lu
cian Blaga, și Charles Cros, și Ramon 
Gomez de la Serne, și Jules Super- 
vielle, și Ion Barbu, și Robert Desnos și 
numeroși alții.

Iordan Chimet e consecvent cu cre
dința sa. El face chiar din sumar un 
joc plin de candoare ; împrumută de 
la Morgenstern nume-calambur ale lu
nilor anului, „jaguarie", „zebruarje", 
,,moartie“, „caprilie", „maidan" etc- și 
le asociază foarte liber universuri poe
tice : ,,aven tura", „circul", „animalele", 
„abecedarul", „natura", „corpul ome
nesc", ș.a.m.d. Gustul jocului intervine 
pînă și în alegerea pieselor ilustrative. 
Nu e nestimulator în această direcție 
să arăți de pildă că la fel ca Apolli
naire a făcut caligrame și un poet a- 
nonim chinez și Jacques Cellier de Re
ims, că figura lui Buffalo Bill l-a en
tuziasmat și pe E. E. Cummings, că așa 
cum Arghezi visa să vîndă stelele, Ra
fael Alberti s-a gîndit să ofere spre 
cumpărare norii, că pînă și seriosul 
Carl Sandburg și-a imaginat o idilă în
tre doi zgîrîie nori.

Iordan Chimet nu are o idee dulcea
gă despre inocența infantilă. Aceasta 
din urmă poate să fie și crudă câteo
dată, tocmai pentru că-i lipsește senti
mentul păcatului și lasă o libertate de
plină imaginației. Fantasticul naiv nu 
evită grotescul, ba încalcă senin chiar 
hotarele teroarei, cum o dovedesc ver
surile în care Desnos îl celebrează pe 
Fantomas, sau Vasko Popa ne invită la 
niște jocuri periculoase ,,de-a cuiul", 
„de-a furatul trandafirilor", și ,,de-a 
cenușa". Un capitol „coptombrie" e 
conceput integral după rețeta lui Cros 
,,ca să se supere oamenii — gravi, 
gravi, gravi și să se bucure copiii — 
mici, mici, mici, explică foarte serios, 
prin Swift, cum se sting luminările", 
prin Queneau, „cum se face un Po“, 
prin Michaux. cum Plume grație som
nolenței sale salvatoare înfruntă calm 

toate atrocitățile Antologia dobîndeș- 
te astfel o extraordinară varietate, re
constituind sub semnul inocenței aproa
pe întreg universul poeziei- în plus, 
cîștigă, fără sforțări, cu degajare, un 
rămășag dificil. Majoritatea textelor 
sînt luate din autori moderni, chiar de 
avangardă. Iordan Chimet demonstrea
ză, așa cum se angajează în prefața 
antologiei sale, că literatura și arta e- 
pocii noastre cultivă mai mult ca ori- 
cî-nd inocența, contrar a ceea ce, la pri
ma vedere, s-ar fi crezut-

Starea de ingenuitate poetică, infan
tilă, dispoziția ludică nu se poate imi
ta. Ea e o frăgezime sufletească, hără
zită doar acelora care nu și-au deprins 

Ion Stendl : „Belșug"

fosele cu un contact stabil — zicea Ar
ghezi. Convins de aceasta Iordan Chi
met exclude din alcătuirea antologiei 
sale orice preocupare sistematizantă. 
Recunoașterea unui har inimitabil, a- 
colO unde el există cu adevărat, prezi
dează organizarea sumarului. A-i re
proșa întocmitorului cărții că a lăsat 
afară nume și texte devine o pedante
rie. Singurele rezerve acceptabile sînt 
cele privind includerea cam arbitrară 
a anumitor pagini în antologie. Cîteva 
asemenea situații pasagere există. Nu 
valoarea poetică a acestora e discuta
bilă. ci prezența reală a unui suflet in
fantil în ele. Astfel, din „Cîntecul ur
sarului", de Ion Vinea, ca și din „Sal
timbancii" lui Adrian Maniu lipsește 
complet, după opinia mea. L-am căutat 
zadarnic și în „Arcul" de Saint-John 
Perse și nu l-am găsit nici în „Șapca 
mi-e pe ceafă" de Esenin. Copilul e 
apoi stîngaci cu grație și haz. Nu și 
unii traducători, cînd caută să trans
pună în românește verva lui Quenea-u, 
de pildă- Mulțimea textelor și. ilustra
țiilor inspirate alungă însă extrem de 
puținele impresii neplăcute. Iordan Chi
met a întocmit o carte plină de vrajă. 
Străbateți cît mai încet „Cele două
sprezece luni ale visului", fiindcă veți 
regreta teribil întoarcerea ultimei lor 
file

Ov. S. Crohmălnicsanu

e POETICA sau retorica, disci
plină cu o vechime de peste două 
mii de ani. este înfățișată, in dez
voltarea ei, în mod esențial, într-o 
lucrare recentă, cu titlul de mai 
sus, a Iui Ștefan Munteanu (Edi
tura științifică, 1972, p. 280). Ea 
face și un Succint istoric al poeti
cei românești, sub numele modern 
de „stilistică", evidențiind, pe lin
gă preocupările, îndeobște cunoscu
te, ale lui Ovid Densusianu sau 
Tudor Vianu. și ale altor stiliștici- 
enj români din trecut: I. Heliade- 
Kădulescu. B. P. Hasdeu. Al. Phili- 
ppide, G. Ibrăileanu, Sextil Puș- 
cariu. D. Caracostea Și Lucian Bla
ga. Din rîndul acestora nu trebuia 
însă uitat E. Lovinescu, ale cărui 
considera1 ii dc stilistică din „Isto
ria literaturii române contempora
ne" (vol. VI, „Mutația valorilor es
tetice") sînt remarcabile.

Dintre cercetările mai noi sînt 
menționate contribuțiile Iui B. Ca
zacii. I. Coteanu. Solomon Marcus, 
Henri Jacquier G.I. Tohăneanu, 
Gll. Bulgăr, Mihaela Maneaș, Lili

ana Ionescu. Pompiliu Dumit-rașcu, 
Victor lancu. Sorin Alexandrescu. 
Henri Wald. Sanda Golopenția ș.a. 
Lipsește dintre aceștia Alexandru 
Bojin. autor al cunoscutei lucrări 
„Studii de stil și limbă literară", 
aoărută în 1969.

Atît cercetările românești din 
trecut, cît și cele de astăzi, mar
chează o mare diversitate de 
puncte de vedere, mergînd de la 
metoda pozitivistă la cea structu
ralistă modernă.

Cea mai cuprinzătoare parte a 
lucrării este consacrată probleme
lor teoretice ale stilisticii, însoțite 
de aplicații la texte literare.

Obiectul dc bază al stilisticii li
terare este funcția cuvîntului în 
creația poetică, capacitatea lui 
expresivă, spre deosebire de limba 
curentă, in care el are rolul de 
comunicare directă, informa ională. 
Cu alte cuvinte, stilistica literară 
analizează factorii care transformă 
comunicarea lingvistică în mesaj 
noetic. Hotarîtoare. în creația poe
tică, este intenția estetică a scri

itorului, realizată intr-o structura 
stilistică specifică, in care, esenți
ală este sugestia prin imagine. Ca 
exemplificare, autorul arată deo
sebirea dintre expresia concretă 
„vîntul vîjăie", care redă acustic, 
„în copie", fenomenul natural și 
versul eminescian „melancolic cor
nul sună", care comunică o impre
sie, o reacțiune afectivă a poetului 
la un fenomen exterior. Nu este, 
firește, vorba de două „limbi" de
osebite, ci de folosirea acelorași 
virtualități ale limbii comune, dar 
altfel organizate în limba poetică, 
din punct de vedere semantic, sin
tactic și prozodie, decît în vorbirea 
comună. „Față de starea potențială 
și difuză a expresivității lingvisti
ce, prezentă îți vorbirea comună, 
precizează Ștefan Munteanu, cea 
poetică ne apare-Ta rezultat, al u-, 
nui proces intențional de selecție 
și absorbție a unor anumite mij
loace de expresie; ele sînt aduse 
dintr-o stare latentă ‘în una de ac
tualizare și evaluare ^artistică, mo
tivată de un context~de gîndire in 
care este implicată o reacțiune a 
sensibilității, o atitudine afectivă" 
(p. 10).

După delimitări teoretice nuan
țate. in care sînt conturate obiectul 
și metodele stilisticii literare, se 
analizează o serie de fapte de lim
bă poetică din punctul de vedere 
nl expresivității lor. luate din ope
ra lui Emincscu, Odobescu, Sado- 
veanu, Brătescu-Voinești, Arghezi, 
Lucian Blaga ș.a.

Autorul precizează că obiectul 
stilisticii este esențial sincronic, 
dai că este posibilă Și cercetarea 
diacronică, adică analiza, in timp, 
a limbajului poetic, dacă se ține 
seama de sistemul semantic și de 
mijloacele de expresie dominante 
în diferitele epoci.

Stilistica este apreciată de autor 
ea o disciplină „de la care se aș
teaptă mai mult decît a izbutit să 
dea pînă acum și de la ale cărei 
principii ar urma să se împărtă
șească știința literară", citind, în 
această privință, cuvintele lui T. 
Hankis de la „Al II-Iea Congres de 
literatură comparată" (1958): „Ceea 
ce evoluția științelor naturii dato
rează microscopului. disciolina 
noistră (teoria literaturii] este ne 
cale șă o datoreze renașterii stilis
ticii" (p. 99).

„Stil și expresivitate poetică", 
rezultat al unor studii aprofunda
te, este scrisă. Pe alocuri, prea 
concis și dens, ceea ce nu facili
tează accesul general pe care ar 
trebui să-l aibă o asemenea lucra
re. Dar această înclinație spre ex
cesivă conceptualizare — caracte
ristică studiilor dc erudiție — nu 
umbrește meritul esențial al lucră
rii de a fi o valoroasă contribuție 
la promovarea si stimularea Ia noi, 
a cercetărilor de stilistică literară.

O. Macrea



Șantier
Leonid
Dimov

UNIUNEA SCRIITORILOR

are la Editura Cartea Ro
mânească volumul sinop
tic A.B.C. si o altă carte 
de poeme Amintiri, îm
preună cu Mircea Ivănes- 
cu și ilustrată de Florin 
Pucă.

A depus la Editura U- 
nivers trei volume de tra
duceri din Gerard de Ner
val Gianbatista Marino 
și Andrei Belii.

Iulian 
Neacșu
a încredințat Editurii E- 
minescu romanul intitulat 
Eu și tu. A predat Stu
dioului cinematografic 
București scenariul de 
film Pînă sus cu capul in 
ios. Are la Editura Uni
vers, în colaborare, tradu
cerile : Nuvele (volumul 
al U-Iea) de Leskov și 
Glasuri in liniște de Li- 
hanoșov.

Lucrează la romanul in
titulat Cine este pentru ? 
pe care-1 va depune la E- 
ditura Cartea Românească 
și la cartea pentru copii 
Albă nu ca zăpada, desti
nată Editurii Ion Creangă.

Florentin 
Popescu
are sub tipar la Editura 
Cartea Românească vo
lumul de poeme intitulat 
Mereu-peregrinul. iar la 
Editura pentru turism, 
volumul Țara fintinilor 
(eseuri și reportaje).

La Editura Eminescu 
are în pregătire cartea 
Poeme de rod și țară ; 
aceleiași edituri urmează 
să-i predea manuscrisul 
Rapsodii la vatra Mio
riței. (eseuri și repor
taje). Pentru Editura Al
batros pregătește volu
mul de poeme înzăpezi
ta cale.

Ion Molea
are în curs de apariție la 
Editura Eminescu roma
nul autobiografic Fuga 
de lunga noapte în care, 
între alții, sînt evocați 
Octavian Goga și Al. O. 
Teodoreanu. La aceeași 
editură a depus cartea de 
poeme Semnele trecerii. 
Sub tipar, la Editura 
Cartea Românească. se 
află volumul de versuri 
Sigma focului. Editurii 
Albatros i-a încredințat 
volumul de poezii patrio
tice Contur solemn.

Lucrează, pentru Edi
tura Ion Creangă, la o 
culegere de versuri inti
tulată Inimă de copil și 
la al doilea volum al ro
manului Fuga de lunga 
noapte.

Tamara 
Gane

a predat Editurii Uni
vers studiul intitulat 
Andrei Belii și simbolis
mul rus.

Aceleiași edituri i-a 
încredințat traducerea 
lucrării Poetica istorică 
de A. Veselovschi, cu o 
amplă introducere și 
note finale.

Pregătește pentru Edi
tura Enciclopedică — 
în colaborare — un Dic
ționar de personaje lite
rare din literatura rusă, 
clasică și contemporană, 
iar pentru Editura Miner
va o Antologie a humo
rului rus.

Mihai 
Ungheanu 
are la Editura Cartea Ro
mânească o carte de arti
cole și eseuri intitulată 
Pădurea de simboluri.

Lucrează la un studiu 
ce va purta titlul Adio, 
domnule Maiorescu.

Victor 
Frunză 
are la Editura Univers 
traducerea unei selecții 
din poeziile lui Evtușenko.

A încredințat Editurii 
Cartea Românească volu
mul de schițe și nuvele 
intitulat Praful selenar de 
pe bocanci. A predat Edi
turii Pontica volumul de 
publicistică Muzeu senti
mental.

Scrie o piesă de teatru 
și pune la punct o carte 
destinată copiilor.

Silviu 
Georgescu 
a terminat volumele de 
schițe satirice Cedez con
venabil nemurire și Niște 
glume, niște lume, pe care 
le va preda Editurii Emi- 
neseu.

Lucrează împreună cu 
regizorul Cristian Mun- 
teanu la scenariul Anton 
Pann. pentru Studioul de 
poezie al Radiotelevi- 
ziunii.

N. D, Carpen
a predat teatrului din 
Craiova traducerea come
diei scriitorului grec Dim. 
Psatas, intitulată Prindeți 
hoțul și a terminat tradu
cerea altei piese de tea
tru. Nașterea lui Figaro 
de Wolf Friederich.

A pus la punct romanul 
în drum spre Roma și vo
lumul de nuvele Toamna 
femeilor, pe care le va 
încredința Editurii Car
tea Românească.

Are la Editura Stadion 
un volum de reportaje li
terare intitulat Bună di
mineața, Lotrule.

Lucrează la romanul 
Cînd cintă răcăneii, pe 
care-1 va depune la Edi
tura Scrisul Românesc 
din Craiova.

• Recent a avut loc în orașele Oradea, Satu-Mare, 
Șimleal Silvaniei și Miercurea Ciuc o serie de șeză
tori literare organizate de Asociația Scnitorlor din 
Cluj și revista „Familia". Cu acest prilej, D. R. Po
pescu, Negoiță Irimie, Nicolae Prelipceanu, Doina Ce
tea, Letay Lajos, Miko Erwin, Szitagy Istvan, Fodor 
Sandor, Kanyadi Sandor, Vasile Spoială, Gheorgne 
Grigurcu și Mircea Bradu au citit din lucrările lor.

• In fiecare vară, scriitorii aflați in concediu de 
creație la casele Uniunii Scriitorilor organizează în- 
tîlniri cu cititorii din zona respectivă. Acest început 
de tradiție a fost reconfirmat recent în orașele Căli- 
mănești și Căciulata unde Virgil Carianopol, 
Eugen Constant, Ludmila Ghițescu și Traian La- 
lescu au susținut un recital de poezie patriotică și au 
răspuns la întrebările auditorilor.

• Tînăra revistă ..Transilvania", în colaborare cu 
Asociația Scriitorilor din Cluj, a organizat un turneu 
de popularizare în Țara Moților.

Astfel, cititorii orașelor cu străvechi tradiții cultu
rale: Blaj, Abrud, Zlatna, Cîmpeni au avut prilejui 
să cunoască nemijlocit fragmente din scrierile auto
rilor îndrăgiți ca: D. R. Popescu, Mircea Tomuș, Ion 
Lungu, Titu Popescu, Negoiță Irimie, Nicolae Prelip
ceanu și Emil Bunea.

• Neobositul traducător Franyo Zoltan, care acti
vează pe tărîm literar La Timișoara, împlinește în 
curînd venerabila vîrstă de 85 de ani. D-sa a definitivat 
un album de poezie trilingvă (română, germană, ma
ghiară) intitulat „Luceafărul", prezentat într-o deo
sebită ținută grafică de artistul plastic Vasile Pintea. 
Volumul este un omagiu adus nemuritoarei opere e- 
minesciene și totodată o strălucită încununare a u- 
nei activități de traducător ce se întinde pe durata 
unei jumătăți de seool.

• Opt scriitori iugoslavi, poeți și prozatori din o- 
rașul Scoplije, au fost oaspeții Cenaclului „George 
Bacovia" din Capitală. Cu această ocazie au avut loc 
ședințe comune de lucru, întîlniri cu cititorii, vizite

TRIBUNA
• EXCELENT acest număr dedicat în între

gime teatrului, dramaturgiei, vieții teatrale ro
mânești, cărții de teatru. Un interesant dialog 
(Două interviuri cu Liviu Ciulei — interlocutor 
Nicolae Prelipceanu) edifică asupra personali
tății omului de teatru care este Liviu Ciulei. 
Cităm din opiniile exprimate : „Teatrul nu poate 
rămîne anchilozat, nu poate rămîne doar un 
meșteșug. Sigur că toți trăim in menghina meș
teșugului... Cred că tinerii ar trebui să facă și 
academie. Regizorii tineri trebuie să învețe să 
deseneze întîi falduri, miini... Cred că teatrul 
profesionist trebuie să ia din avangardă tot ce 
e un reflex al existenței istorico-sociale. Nu 
trebuie distrus aparatul teatral și creat un alt 
aparat... Dacă un teatru rămîne cu eticheta unui 
an trecut, acel teatru e mort". Numărul revis
tei este integral ilustrat cu decoruri concepute 
de scenograful... Liviu Ciulei.

Alături de două fragmente de literatură dra
matică (autorii : Aurel Gheorghe Ardeleanu și 
Mircea Bradu) revista publică versurile de talent 
ale actorilor-poeți Cristina Tacoi, Dinu Iancu- 
lescu și Ion Marinescu.

O frumoasă „restituire" este și publicarea 
versurilor lui Păstorel Teodoreanu : Speech 
rostit la șezătoarea literară muzicală a Societății 
pentru profilaxia tuberculozei la Teatrul Națio
nal din Iași.

In fine, sub titlul Teatrul și realitatea, în tra
ducerea și prezentarea lui George Banu, apare 
un colaj de texte, în cadrul căruia opinează 
Julian Beck, Peter Schumann și R. G. Davis.

D. C.

Studii și cercetări 
de bibliografie

Editura Academiei, 1972

• SUPLININD lipsa de interes a mai multor 
edituri sau reviste specializate pentru cercetă
rile de amănunt (de „erudiție") în domeniul 
istoriei l terare, o serie de publicații consacra
te unor domenii adiacente preiau o parte a

Calendar
29 iulie e 1793 — s-a născut poetul romantic ceh, 

Jan Kollăr (m. 1852) • 1851 — a murit Ion Cătină 
(n. 1828) • 1887 — a murit Alexandru Cihac (n. 1825).

30 iulie • 1771 — a murit poetul englez prero
mantic, Thomas Gray (n. 1716) • 1784 — a murit 
Denis Diderot (n. 1713) • 1818 — s-a născut Emily 
Bronte (m 1848) « 1887 — s-a născut Franyo Zol
tan

31 iulie • 1849 — a murit Sândor Petdfi (n. 1823) 
o 1866 — s-a născut Zaeharia C. Panțu (m. 1934)

Reviste apărute în luna august • 1907 — „Viito
rul social" (sub conducerea lui M.G. Bujor) 

în Capitală. S-a efectuat, de asemenea, o excursie 
documentară la principalele obiective industriale arga
te pe raza județului Argeș. Scriitorii iugoslavi au fost 
însoțiți de Ștefan Popescu și Stelian Păun, membri 
ln conducerea cenaclului „George Bacovia".

• La Triest s-au încheiat lucrările primului Con
gres european de literatură științifico-fantasticâ. 
După dezbateri, au fost decernate premii celor mai 
bune lucrări de acest gen realizate în ultimii ani.

Marele premiu rezervat publicațiilor literare nespe
cializate a fost acordat revistei „Viața Românească", 
pentru numărul 2 din 1970, dedicat literaturii și artei 
științifico-fantastice.

Au mai fost distinse cu premiul special „Eurocon I" 
romanul ,.Vă caută un taur" de Sergiu Fărcășan, po
vestirea „Altarul zeilor stohasVci" de Adrian Rogoz 
și — în domeniul teoriei și istoriei litarare — volumul 
„Virsta de aur a anticipației românești" de Ion Ho- 
bana.

• Recent, în străvechea capitală a Moldovei a avut 
loc un interesant colocviu literar pe tema popu'ari- 
zării și răspîndirii cărții la care au participat biblio
tecari, activiști culturali și reprezentanți ai Consili
er de cultură județene. Cu acest prilej Liviu Călin, 
redactor șef la Editura Eminescu, a desfășurat un 
fructuos dialog despre creația literară și problemele 
legate de apariția unei cărți.

• La invitația Universității italiene pentru străini 
din Perugia, poetul și traducătorul Ilie Constantin va 
face o călătorie de studii și documentare pe timp <je 
30 de zile.

• La Casa de cultură a tineretului din Sectorul V 
al Capitalei în cadrul unui ciclu de manifestări cul- 
tural-artistice închinate Conferinței Naționale a P.C.R. 
și celei de a 25-a aniversări a Republicii, a avut loc 
duminică 23 iulie, un matineu de poezie patriotică cu 
participarea Violetei Zamfirescu și a lui Ivan Meițoia.

acestui efort de investigare, fără de care nă
zuința noastră către sinteze rămîne vană și 
pretențioasă. Dintre acestea se distinge Studii 
și cercetări de bibliologie, ajunsă, cu greu, in 
șaptesprezece ani, Ia al XII-lea volum al său.

Cîteva dintre studiile publicate în acest vo
lum privesc literatura românească veche. Ast
fel, Arnold Huffman discută cîteva Date vechi 
și noi privind viața și activitatea tipografică a 
diaconului Coresi ; între altele, autorul acceptă 
ipoteza morții lui Coresi pe la 1590, fără a se re
feri la o cercetare mai veche a lui P. Ștefan 
(Limbă și literatură, XVIII, p. 13 și urm.) care 
propunea, cu argumente, anul 1581. In orice 
caz, ni se pare că există suficiente date noi 
pentru ca cineva, poate chiar autorul acestui 
studiu, să încerce o nouă monografie asupra 
lui Coresi, cea a lui D.R.Mazilu apărută acum 
patruzeci de ani fiind cu totul depășită. V. 
Stanca studiază Un manuscris necunoscut al 
„Alexandriei" (1741), aducînd cîteva date noi 
despre unul din cele mai importante romane 
populare care au circulat la noi. Se confirmă 
astfel ideea că in bibliotecile din țară există 
încă multe materiale (manuscrise în primul 
rînd) necunoscute și nefolosite din cauza sla
bului interes manifestat pentru publicarea ca
taloagelor lor (chiar Biblioteca Academiei a 
reușit să publice în șaptezeci de ani doar pa
tru volume, cuprinzînd mai puțin de un sfert 
din fondurile sale de manuscrise !). De mare 
interes este un articol de M. Caratașu, Catalo
gul bibliotecii unui mare negustor din veacul 
al XVIII-lea. Acesta, la care se adaugă cores
pondența negustorului moldovean legată de 
procurarea diferitelor cărți, pune în lumină 
preferințele și lecturile unei întregi epoci. Mai 
sînt de semnalat cîteva contribuții importante 
despre biblioteca Mavrocordaților și cultura 
Iui N. Mavrocordat (de C. Dima-Drăgan), des
pre citeva manuscrise vechi românești aflate în 
biblioteci din Uniunea Sovi-tică (G. Ștrem el), 
despre D. Cantemir (V. Cînd a) ctc., iar Șe b.ui 
Cioculescu comentează adnotările unei tradu
cătoare in franceză a poeziei lui Rilke.

Surprinzător de neutră și modestă rubrica de 
recenzii, la care colaborează totuși specialiști 
cunoscuți ; două excepții totuși : recenzia lui 
V. Mihordea la cartea lui C. Dima-Drăgan 
despre biblioteca stolnicului Cantacuzino, și a 
lui A. Fochi la cea despre tipologia snoavelor. 
O apariție mai regulată și o difuzare mai bună 
ar aduce poate acestei publicații și un volum 
mai mare de materiale de prim rang ; așa ne 
explicăm și absența unor colaborări de la Iași, 
Sibiu, Galați sau Oradea, unde există încă ne
numărate mine de explorat.

Mircea ANGHELESCU

i

• 1908 — „Ion Creangă" (La Bîrlad, redactată de 
G.T. Kirileanu, M. Lupescu, T. Pamfile, C. Rădu- 
Lescu-Codin ș.a.).

• August L848 — a murit Iordache Golesco (n. 
1768).

1 august • 1819 — s-a născut scriitorul american 
Herman Melville (m. 1891) • 1877 — s-a născut A- 
lexandru Antemireanu (m. 1910) • 1881 — apare 
primul număr din „Aurora română", sub conduce-ea 
lui I. Bumbac • 1944 — a murit Antoine de Saint- 
Exupery (n. 1900).



Jerome K. Jerome, 
umoristul decent

Cartea 
străină

S
UB O GRAVURA din Porțile Pa
radisului, William Blake notase 
■ drept legendă : „Tema și spe

ranța sînt viziune". Un englez, mai 
puțin înclinat spre răpirile mistice, ar 
putea spune, cu egală îndreptățire: 
„Umorul este viziune". Tntr-adevăr, 
umorul este născător de lume. Mai 
exact, poate, de lumi. Căci dacă uni
versul tragediei, plumbuit de o impla
cabilă transcendentă este unul, univer
surile umoristice sînt legiune. Aceasta 
virtual, bineînțeles, căci umoriștii sînt 

I rari. Atît de rari încît s-ar părea, după 
cîte un clișeu al vorbirii și cugetării 
comune, că ei alcătuiesc o specie pur 

i britanică. Umorul pentru multi este 
eminamente „englezesc", după cum 
Dicționarul locurilor comune al lui 
Flaubert ne informează că rîsul este 
întotdeauna „homeric".

Dar umorul britanic este oare o en
titate, o structură literară manifestîn- 
du-se identic la diverși umoriști ? Nu, 
desigur. In fantasmagoria plină de vio
lențe infantile a lui Lewis Carroll, în 
absurditățile din versurile lui Edward 
Lear, în amara batjocură a lui Swift, 
umorul nu este una și aceeași esență 
divers ipostaziată. S-ar putea spune că 
sînt tot atîtea umoruri cîți umoriști.

Unul dintre aceștia, Jerome K. Jero
me este suficient de umorist pentru ca, 
deși epigon al unor ilustre personali
tăți, deși înzestrat cu o firavă capaci
tate de a vedea prin lentilele defor
mante ale umorului, să proiecteze to
tuși o lume îndeajuns de singulară. El 
este, desigur, un minor, pentru că acel 
dar specific al umoristului, de a întoar
ce lucrurile lumii acesteia, ca o'egetele 
unei mănuși, pe dos, îi aparține într-o 
mică măsură. Și totuși, iată-1 deschi- 
zînd căi. Mă refer îndeosebi la acele 
paragrafe din Trei pe două biciclete 
(tradus cu autentică vervă, într-o pro
ză românească hazoasă de Dan Du- 
țescu), paragrafe în care Jerome K. Je
rome îl prefigurează pe Eugen Ionescu. 
Am putea, cred, spune mai mult de- 
cît atît. Sursa nemărturisită, dar certă 
a Cîntăreței chele și a Lecției, una din 
sursele principale ale teatrului iones- 
cian poate fi aflată în barca și pe 
bicicleta lui Jerome Klapka Jerome. 
Iată, un pasaj esențial, în acest sens, 
din Trei pe două biciclete. Este vorba 
de un manual pentru învățarea limbii 
franceze. (Eugen Ionescu mărturisește 
că la originea conversațiilor din Cîntă- 
reața cheală stau paradigmele dintr-un 
manual de limba engleză). Or, iată ce 
ne istorisește Jerome K. Jerome : 
„Cartea a fost scrisă în chip de glumă 
de către un franțuz duhliu care a vie- 
țuit vreo cîțiva ani în Anglia. A con- 
ceput-o ca o satiră la adresa talentului 
într-ale conversației de care dă dovadă 
aleasa societate britanică. Sub acest 
aspect, cartea fusese categoric bună. 
Autorul a propus-o unei edituri din 
Londra. Directorul era un om ager la 
minte. A citit opera din scoarță în 
scoarță. După aceea a trimis după au
tor. Această carte a dumneavoastră — 
i-a spus el autorului — este foarte is
teață. Am rîs cu lacrimi citind-o. Sînt 
încîntat să aud aceste cuvinte din 
partea dumneavoastră — răspunse 
franțuzul măgulit. Am încercat să fiu 

veridic, fără a jigni în mod inutil. 
E teribil de distractivă — supralicită 
directorul. Și totuși, publicată ca o glu
mă nevinovată, mă tem că am rata-o“. 
Editorul îi propune deci autorului să 
publice manualul umoristic „ca pe o 
lucrare serioasă pentru uzul școlilor", 
căci „Belferii! va plescăi din buze la 
citirea ei și se va linge pe bot ca un 
cățel". Eugen Ionescu va descoperi în 
lucrarea belferului umorul ascuns.

Dar orice poate sluji belferilor. Pînă 
și cărțile atît de puțin didactice ale lui 
Jerome K. Jerome au putut să devină 
— chiar în Germania atît de înclinată 
spre diverse pedanterii — manual de 

limbă engleză. Nu pot concepe metodă 
mai delectabilă pentru a deprinde un 
idiom ca aceste cărți. Autorul lor este 
un ins amabil, lipsit de maliția veni
noasă a marilor satirici, de malignita
tea învăluită în inocentele falduri ale 
fanteziei unui Lewis Carroll. Ce e 
drept, el nu pătrunde prea adînc în 
straturile mai ascunse ale firii ome
nești. . Se mulțumește cu considerarea 
gesticulației umane, a umorilor schim
bătoare, a vorbăriei curente. Și mai 
ales a acelor mai mărunte vicii ori mai 
enorme bizarerii care alimentează a- 
necdotica glumeață, plăcuta bătaie de 
joc a omului privind faptele ori vor

bele omului. Așadar — cum însuși au
torul ține să precizeze — din peregri
nările sale prin Germania el nu se va 
întoarce nici cu prezumpțioase analize, 
descrieri de orașe, date din domeniul 
istoriei, al arhitecturii sau al moralei, 
nici cu legende locale, cu folclor, în 
afară de acela al cîtorva anecdote bine 
simțite. Ce să spui despre marile me
tropole, doar „un mușuroi de furnici 
seamănă foarte tare cu alt mușuroi de 
furnici". Cinism, scepticism. O, nu! 
Cînd privești lumea de pe o bicicletă, 
nu poți întreține în tine o umoare me
lancolică, nici nu poți susține intran
sigentele refuzuri ale unui cinic. Viziu

nea despre lume a unui biciclist este 
aceea a unor jucăuș-domoale rostogoliri 
a lucrurilor lumii acesteia. L-am văzut 
altădată pe Panzini pedalînd (o I mult 
mai doct, mai plin de patosul ruinurilor 
culturii, mai belfer) prin Italia, spre 
mare. Și italianul avea un dram apre
ciabil de umor. Patosul culturii, gravi
tatea erudiției pedante se sublimau la 
el, în timp ce străbatea călare pe bici
cleta lui august-clasice peisaje, se 
evapora, s-ar putea spune, cu ajutorul 
unui venticello surîzător, al unei ironii 
amabile. Umoristul englez este mai pu
țin rafinat. Pasta umorului său nu este, 
desigur, atît de groasă ca aceea a unui 

Hașek. El nu trebuie să recurgă pentru 
a ne face să rîdem la scatologie, dar 
nici nu citează din Horațiu. Jerome K. 
Jerome e reprezentantul umorului de
cent. El își rîde de conveniențe respec- 
tîndu-le în fond. Nici o contestare mai 
acută la acest satiric blajin. Pedanteria, 
excesul regulamentelor, al reglemen
tărilor de tot soiul în vechea Germanie 
nu sînt, în fond, prea grav atacate. Tot 
astfel, mai mult ori mai puțin — ino
centele manii ale britanicilor.

Căci nimic nu i se pare prea grav 
acestui umorist. De aici, plăcerea sa în 
a născoci mici catastrofe ce se rezolvă 
spre binele tuturor. Intră un călător în- 
tr-un mic restaurant liniștit, ducînd o 
cărămidă legată de o funie. Aerul lui 
îngrijorat, circumspecția în gesturi, că
rămida etc. totul concură la o aură de 
mister ce plutește în jurul său. Cînd 
pare să se liniștească, „inevitabilul" se 
produce : în micul local liniștit izbuc
nește un tărăboi de nedescris. „Iți su
gera genul de pantomime în care, din
tre nourași plutitori, muzică adormitoa
re, flori care unduiesc și zîne langu
roase, ești deodată aruncat printre răc
nete de polițai care se împiedică de 
copii urlînd disperați, filfizoni care se 
încaieră cu bufoni, cu cîrnați și cu arle- 
.chini, tobogane unse cu unt și clovni.*  
Un cîine zănatic năpustindu-se în în
căpere iscase totul. Dar nu descrierea 
amuzantă a haosului, ci aceea a rela
țiilor dintre omul cu cărămida și cli
nele devastator revelează din plin umo
rul „britanic" al lui Jerome K. Jerome. 
Dacă cei nouă oameni din cîrciuma 
care încearcă „să tragă șuturi" în micul 
cîine nu fac decît să repete gesturile 
mecanice ale unor marionete animate, 
hazul întregului haos fiind de genul 
celui bergsonian, du mecanique plaque 
sur du vivant, pe cînd conversația din
tre cîrciumar și mușteriul cu cărămi
da, bănuit pe nedrept a fi stăpînul că
țelului, este specific unei alte maniere 
de a stîrni rîsul, atribuind animalului 
sentimente și vicii umane și plasînd oa
menii într-o situație absurdă.

• TITLUL de mai sus reunește — sub 
îngrijirea lui Ion Pascadi — o parte din 
eseurile gînditorului de școală marxistă 
Lucien Goldmann. Calificîndu-se însuși 
drept sociolog al literaturii, Goldmann a 
urmărit în principal o metodologie origi
nală. Fruct al cercetării sale, structura
lismul genetic, avînd la bază conceptul 
(dialectic) de proces de structurare, în
soțește oarecum paradoxal punctul de 
vedere structuralist cu cel istoric. Se va 
stinge oare cu aceasta o faimoasă dis
pută? Iată o chestiune care îl va fi pre
ocupat prea puțin pe autor, minte cuprin
zătoare și subtilă, care nu ezită să ela
boreze la un moment dat o teorie a ge
niului: „Tot așa cum filozofia naturii ad
mite că este suficient să studiezi omul 
pentru a cunoaște legile universului și, in
vers, să studiezi na'ura și cerul pent u 
a cunoaște omul și destinul lui, vom 
spune că un scriitor de geniu este

Autorul celor „trei într-o barcă" și 
a celor „trei pe două biciclete" nu este 
un prea mare amator al nonsense-ului. 
Mai curînd putem vedea într-însul un 
partizan al common sense-ului. Este 
adevărat că bunul simț, cel atît 
de egal repartizat (după Descartes) în
tre oameni, își are, și el, pe lîngă vir
tuțile sale, năbădăile sale. Ca în toate 
cele ale condiției umane, exclusivismul, 
unilateralitatea, înaintarea pe o singură 
cale — fie și aceea presupusă a bunu
lui simț, poate fi pernicioasă. Jerome 
K. Jerome o demonstrează nu numai 
printr-o profuziune de anecdote, digre
siuni și reflecții de tot soiul, ci prin 
însăși factura literaturii sale. Aceasta 
reprezintă voioșia unei umanități me
dii, răzbunarea poznașă a bunului simț 
împotriva a tot ce îl lezează.

Nicolae Balotă

LUCIEN GOLDMANN

SOCIOLOGIA LITERATURII
Ed. Politică, 197.

acela care n-are decît să-și exprime 
intuițiile și sentimentele pentru a ex
prima în același timp ceea ce este 
esențial in epoca lui și în transformările 
prin care trece". Cel mai interesant ca
pitol al antologiei ni s-a părut Subiectul 
creației culturale, eseu surprinzător prin 
ceea ce demonstrează (caracterul colectiv 
al creației) și nu mai puțin prin revela
rea esențialei asemănări (dintr-o unică 
perspectivă, evident) a unor gînditori pre

cum Hegel. Marx, Lukâcs, Freud. Același 
capitol conține și o defini.ie a propriei 
metode, pe care ne grăbim s-o reprodu
cem: „A pune in lumină caracterul sem
nificativ al unei opere de artă, al unei 
opere filozofice sau al unui proces soci
al, sensul imanent al structurii lor, în
seamnă a Ie înțelege, arătînd că ele sînt 
structuri cu o coerență proprie. A explica 
înseamnă a studia aceste structuri, ca e- 
lemente. în niște structuri mai vaste care 

le înglobează. Explicația se referă întot
deauna la o structură care înglobează și 
depășește structura studiată" [...] „eu 
n-am avut niciodată ideea de a folosi car 
tegorii sociologice pentru înțelegerea o- 
perei. Factorul estetic al acesteia depinde 
în primul rînd de bogăția sa, de coeren
ța sa semnificativă și de ooerența între 
universul său și formă, în sensul îngust 
al cuvîntului. Numai că, pentru a scoate 
în evidentă această semnificație și aceas
tă coerență internă, trebuie să mă folo
sesc de procedee explicative care impli
că inserția lor într-o structură mai vastă, 
adică într-o structură socială. Dar, pro- 
cedînd astfel, nu doresc cîtuși de puțin 
și în nici un caz să găsesc elemente so
ciologice în interiorul operei". Ultima 
subliniere ne aparține.

M. R.



Constanța
BUZEA

L___________
Cocii jertfiți de 
păsările mari 

Pe gît cu trandafiri,
Cu spini pe frunte, 
Priveam cum zboară pajura de munte.

Vedeam, și se știa că văd,
Și iar,
Pedeapsa mea a fost un clonț murdar.

Aș fi plecat, 
Dar sîngerau amar 
Copii jertfiți de păsările mari.

Ca intr-un jilt de fum 
Am stat și-am plîns 
Durerea celor sfîrtecați la prînz.

Și poezia e un somn
Și poezia e un sorim

Din care nu te mai trezești... 
Cu ochii larg deschiși sub mări, 
Visînd la spasmele lumești, 
Cu perle pleoapele plîngînd, 
Sărate buzele albești, 
Nefericit, înstrăinat 
Printre comori piraterești, 
Păreri de rău că nu-nțelegi 
Mișcarea gurilor de pești, 
In calmul monștrilor sorbit, 
Măcar de ei să te ferești, 
Fără să fii de tot primit, 
Nici înecat, nici viu nu ești, 
Să poți trinti o poartă grea, 
Să tragi perdele la ferești. 
Și poezia e un somn 
Din care nu te mai trezești.

Șarpele
Șarpe al casei,

Dorm cu mina sub pernă și tu 
Treci peste puls fără să-l strîngi. 
De singe ești torturat cînd 
Noaptea cocoșul călătorește 
Prin roșul său gît.
Faci din umărul meu un teritoriu de frig, 
Una cu sîngele tău lipsit de venin, 
Ncpă ător.
Somnul se sparge în cîteva locuri 
Și m'ntea trimite vocale cu torțe.

Șarpe încoronat și fără limbă, 
Vocalele sînt făpturi de mirare. 
Ieși de sub pernă, așează-te-n Coadă,

Și după tine rămîne 
o cale de mers

Către singurătăți, prin oameni, peste cetăți, 
Ochii lor sterpi încuind ca o rimă un vers. 
Caldele ziduri, fîntînile, lor le arăți ? 
Ele există orirum ; orizonturi au șters. 
Ei, fără tine, cu tine — același demers — 
Praful astenic a) stelei în univers.

Dorznrr? privind
cum luna se ridică^

In iarba umedă era un șarpe,
Și peste noapte încă înnoptase.
Pupi’ele se întorceau duioase
Lovind întinșii nervi ai unor harpe.

Un șarpe lin și plin de-o rece frică
Iși părăsise casa lui din ape —
Un vînător cu transparente pleoape 
Dormea privind cum luna se ridică.

In dreptul lumii lui făcurăm umbre
Și crengile-și foșniră scrumul, osul,
Calcarul sfînt mirositor, mirosul
Și sufletu-mpreună vrînd să umble.

Și cînd zvîcni, atunci se și văzură 
Solzii lucind și limbile în gură.

casei
Mina mea caldă o treci prin inel 
Pînă ating botul urmașilor tăi.
Acolo ești mort, 
înțelegerea noastră turbează
Intr-o team» de. tine, de mine.

Atunci evocăm un domn, al simbolurilor, 
Care n^-mpacă.
Peste noi își aruncă părinții casele lor.
Șarpe — ax fără venin,
Nu mai pot primi oul tău transparent. 
Sparge-I, hrănește-te
Cu fructul omorului tău, eu te dezleg, 
Sterp ca un înger fii, rămîi, în trecut.

Și fără tine, în față, sînt mișcătoarele dăți 
Și după tine rămîne o cale de mers.
Dar în secunda lipită de simțuri pervers, 
Mila decide, întregul se rupe bucăți.
Stai ca un vierme născut din impurități. 
Vina n-o poartă cadavru] fără revers.

Afară e vară 
se-ntîmplă să simți

Mă cere, mă naște,
Și-n viață mă lasă
Colina — această genune frumoasă.

Nu știu ce se-ntîmplă, petreceri de taină, 
Tămîia din brazi o sorb frunzele pale, 
Asupra mea vine cu mîinile tale 
O umbră străină, în vechea ta haină.

Afară e vară — se-ntîmplă să simți
Cu sîngele rece,
Cu frigul în dinți.

Ca fructe-ciorchine stau fructele-n val, 
Hotarnic e murmurul carele vine
Din morții închiși in ulcioare, sub deal.

Cu cît mă despart de putere, de zile, 
Cîștigul se strînge-n pupile.
închide tu ochii
Și trece-mi în somn
Cu dor, răstignitul meu domn.

Răsad de spini
Răsad de spini ursita de femeie.
De ce n-am îngriji ca pe o boală 
Un rău din care, dacă se mai scoală, 
Sufletul l-am hrăni cu orhidee ?

Dacă lăsatul e un sec, o pleoapă 
Asupra unui vierme, dar de apă,
Fintîna cere celui ce o sapă 
Să fie fericit de viu în groapă.

Dar EA, din ce să-i dați dacă vă cere 
Lacrimi de ceară, luminări de miere ? 
E mult mai tristă și mai lesne piere 
Decît o turmă-mpinsă la tăiere.

Pe hainele ce singure se-ncheie, 
Cunoașteți blestematele maree !



Bolintineanu
și Eminescu

L
OCUL lui Bolintineanu în galeria 
precursorilor lui Eminescu este 
bine statornicit, iar ecourile poe
tului înaintaș în lirica de început a 

celui ce va scrie Epigonii au fost sem
nalate cu stăruință. După opinia lui 
Ibrăileanu, ar fi vorba chiar de o în
râurire dominantă. „Adolescentul Emi
nescu începe cu exerciții în versuri. în 
care îl vedem influențat de Eliade, de 
Alecsandri și mai ales de Bolintineanu1* 
(Postumele lui Eminescu). Numeroase 
apropieri stabilite de-a lungul timpului, 
vizînd cu precădere versificația și vo
cabularul poetic, pot argumenta păre
rea de mai sus. încă în 1903, Anghel 
Demetriescu punea în legătură strofa 
utilizată de Eminescu în O călărire în 
zori cu unele poezii ale lui Bolintineanu 
(Gulfar, Hiol), iar ritmul din Mortua est 
cu acela din O fată tînără pe patul 
morții. Cît privește limbajul poetic al 
tînărului Eminescu, aspecte cum sînt 
frecvența neologismelor, a adjectivelor 
gerunziale, a epitetelor stereot.ipe și a 
diminutivelor, la acestea adăugîndu-se 
unele particularități sintactice (dubia- 
rea subiectului, dislocarea atributului), 
au fost relevate în dese rînduri ca 
urme ale influenței lui Bolintineanu.

Din păcate, puterea de convingere a 
multor apropieri de acest gen e dimi
nuată de prezența respectivelor feno
mene și în creația altor poeți din ge
nerația premergătoare. Ritmul dm 
Mortua est, de pildă, apare nu numai 
în O fată tînără pe patul morții, ci și 
într-un pasaj din 8 mart, a lui V. 
Alecsandri (raportare motivată supli
mentar prin dispunerea identică a ri
melor). Aspectele lingvistice amintite 
mai sus pot fi ilustrate și cu exemple 
din Eliade și Alecsandri. Pînă la urmă, 
mai toate trimiterile tradiționale la 
Bolintineanu se retrag într-o zonă di

fuză, prea puține dintre ele izbutind a 
păstra un suficient grad de strictețe.

Curios apare faptul că, într-o proble
mă mult cercetată, unele elemente reve
latoare au scăpat pînă astăzi atenției. 
Iată, pentru a rămîne inițial pe terenul 
cel mai bătut, chestiunea versificației 
din Amicului F.I. I- M. Rașcu propu
nea ca model cîteva poezii de Alecsan
dri (Crai-nou, Așteptarea. Moldova în 
1857), iar G. Călinescu, „trecînd peste 
acordarea deosebită a rimelor**  (pre
cauție omisă de Rașcu), îl invoca pe 
Al. Sihleanu (Revederea, Toamna). 
Adevărul este că. dacă facem abstrac
ție de așezarea rimelor la Eminescu 
(a-b—b-a), numărul modelelor citabile 
poate spori indefinit, de la Păstorul în
tristat al lui Cîrlova pînă la Rodica lui 
Alecsandri. Refuzînd această concesie, 
singurul model adecvat se dovedește 
Bolintineanu : „în țări streine ș-au 
scuturat / Anii mei tineri florile june, ) 
Ochii cu lacrimi d-amărăciune / Zilele 
toate le-au salutat. // în darn speranța 
viselor line / Mi-arată cupa cu dezmier
dări, / Aceste roze de desfătări / Pălesc 
în umbra țărei streine**.  (în țări streine 
s-au scuturat, în Melodii române ; vezi 
de asemenea O umbră, în Reverii). 
Transcriem pentru comparație primele 
două strofe ale poeziei lui Eminescu : 
„Visuri trecute, uscate flori / Ce-ați 
fost viața vieții mele, / Cînd vă urmam 
eu, căzînde stele, / Cum ochiul urmă un 
meteor, // V-ați dus cu anii, ducu-vă 
dorul, / Precum cu toamna frunzele 
trec ; / Buza mi-e rece, sufletul sec, / 
Viața mea curge uitînd izvorul “. Se 
observă aceeași dispunere a rimelor și 
— de la o strofă la alta — aceeași al
ternanță a măsurii (9-10-10-9 // 10-9-9-10). 
Auzul lui Eminescu fusese capabil să 
guste noutatea melodică, molcoma legă
nare imprimată de Bolintineanu ver
sului decasilab cu cezură mediană.

Transferul formei metrice a fost pro
babil înlesnit și de o anume confluență 
interioară, vădită la lectura paralelă a 
textelor.

Faptul că tînărul Eminescu îl citea 
cu luare-aminte pe „compunătorul plin 
de geniu și inimă a Cîntecelor și plîn- 
gerilor, a Baladelor, sînte oglinzi de aur 
ale trecutului românesc**  (Teatrul ro
mânesc și repertoriul lui, în Familia, 
1870) trebuie raportat și la unele con
sonanțe afective, la nota elegiacă prin 
care lirica lui Bolintineanu cîștigase de 
la început prețuirea contemporanilor. 
Prioritatea abordării din acest unghi a 
problemei îi revine lui Raicu Ionescu 
Rion, care seria în 1894 : „După tonul 
general al liricei sale — și mai ales 
lirica sa ne interesează — el (Bolinti
neanu) este scriitorul care se apropie 
mai tare de așa-numitul pesimism al 
lui Eminescu [..•]. Aceeași melancolie, 
același ton blajin, aceeași durere reți
nută domină în poeziile unuia ca și în

D Uoâintaeam
&iaU sub tagrijirea 0. 6. Sica.

La 20 august se împlinesc 100 de ani 
de la moartea lui DIMITRIE BOLIN TINEA MT 

(Portret de C. I. Stăncescu)

ale celuilalt**.  (înaintașii lui Eminescu. 
D. Bolintineanu. în Evenimentul literar, 
nr. 34).

în perspectiva astfel conturată, cîteva 
strofe dintr-o piesă a Reveriilor apar 
deosebit de sugestive :
„Suntem mai bine oare căci vise 

surîzînde 
Ne-au legănat ferice nainte de-a peri? 
Au rezolvat problema acestor lumi

plăpînde 
Ce o ursită crudă le naște spre-a muri ?

Aceste rele crude ce datorim
chiar nouă 

Le-am vindecat noi oare, o. visători 
născuți ? 

Tot secolul ne-aduce sub altă formă 
nouă 

Aceleași suferințe ca secolii trecuți l

La rău urmează răul, sub nouă poleire, 
Acesta-i rezultatul atîtor stăruinți 1 
Și ce ? atîta sînge vărsat și suferire 
Au fost ca să ne-ntoarcem 1-aceleași 

suferinți ?

Dreptatea nu fu oare aici decît un nume 
Cu care speculează cel rău pe crezător ? 
Și cerul părăsit-a pe om aici în lume 
în voia unei soarte de lacrimi și de dor?“

(Nu mai voi conso'ațiune)

Ceva din timbrul și din temele medi
tației eminesciene de la Mortua est 
la împărat și proletar, se străvede lim
pede în aceste versuri. Că Eminescu a 
zăbovit asupra lor e un lucru neîn
doielnic : formula „le naște spre-a 
muri**  va fi reluată în Luceafărul („Căci 
toți se nasc spre a muri**),  iar întreba
rea dezamăgită a lui Bolintineanu — 
„Dreptatea nu fu oare aici decît un 
nume...?**  — va sugera replica de ti
nerească superbie : „Dreptatea liber
tatea nu sunt numai un nume,/ Ci-ae- 
vea s-au serbat**  (Junii corupți).

O legătură mai puțin fermă, demnă 
totuși de a face obiectul unei ipoteze, 
pare să unească poemul lui Bo'intinea- 
nu La piramide (Reverii) cu un pasaj 
din Memento mori. Meditație pe tema 
„fortuna labilis", compunerea lui Bolin
tineanu evocă succesiv pe cuceritorii 
Egiptului — Cambise, Alexandru cel 
Mare, „ordiile păgîne", — partea finală 
fiind dedicată lui Napoleon : „Orice pu
tere. suflet, și viată, și tărie. / Voință, 
libertate, adîncă energie, / O zi într-un 
om singur, unic s-au concentrat**  (s.n.). 
După cum se știe. Eminescu va încheia 
și el „panorama deșertăciunilor**  prm 
evocarea lui Napoleon : „Dar puteri ne
liniștite, ce trăiesc în adîncime, / Ar 
vrea țărmul să-l evadă. să înece cu 
mărime / Lumea. Ele se concentră în 
suflarea unui om“. (s.n.).

Primul volum al lui Bolintineanu
(1847)

Volumul „Cîntece și plîngeri**  editat
la Iași, în 1852 St. Cazimir
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CALATORStilp de poarta

Așa este și Maramureșul,

o veșnica ieșire,

un drum ce pleacă

alături de altul ce vine

Motivul bradului pe stîlpul unei porți marasnureșene

, ..

M
A aflu la al treilea drum prin 
Maramureș, de fiecare dată în 
alte părți. Drumurile dintîi, dru
muri de tinerețe, făcute la întîmplare 

de dragul drumului înainte de toate, au 
fost doar atingeri ale unei dimensiuni 
arhaice românești, familiare în cea mai 
mare măsură ca transilvan, dar incapa
bile de a sesiza nebănuita frumusețe și 
înalta spiritualitate ce durează această 
lume, străjuită de steaua polară, față de 
restul patriei, dar care tot ținut răsări
tean rămîne.

Acest al treilea drum este un drum 
chibzuit, pregătit științific, ca să spu
nem așa, și apoi este un drum după ce 
au fost bătute pe apă și pe uscat ma
rile drumuri din răsărit și apus ale lu
mii vechi, de la Cezareea Filippi pînă 
la Santiago de Compostella. In acest caz, 
este adevărat, gîndul filozofului că dru
mul spre cele familiare cu care trăiești 
și în care te-ai născut este cel mai lung, 
că nu poți veni spre tine însuți decît 
după un mare ocol care să fi atins li
mita în depărtare extremă. Această în
depărtare poate fi expediată pe două 
căi : anume prin trudă pe texte în so
litudine temporal așadar, ori 
bătînd drumurile, implicînd cu 
tate dimensiunea temporală.

Călătoria în spațiu o implică 
în timp, în vremile din urmă devenind 
drumul astfel drumul spiritului. Și Că
lătorul herubinic al lui Angelus Silesius 
și Fenomenologia spiritului și Fuga în 
Egipt a lui Rembrandt și drumul Păs
torului de la gura Raiului pînă în cea
sul morții din Cîntecul Mioarei sînt tot 
o călătorie.

Călătorește luceafărul eminescian, 
Vitoria Lipan a lui Sadoveanu. Este un 
călător, călătoresc turmele veșnic din 
Carpați pe drumul oii pînă la poalele 
Athosului. Călătorește Dragoș Voievo
dul de la mănăstirea maramureșeană de 
la Cuhea în căutarea altui ținut dincolo 
de munți. Călător căutător este Mește
rul Manole al zidului neterminat pe 
care să-și ridice ctitoria.

Este 
ratura 
entul 
zanțul 
astăzi

nu trebuie să ne înspăimînte : Alpii 
sînt plini de cărări, bătuți, pe jos, de pe
lerini în Evul Mediu, Asia Mică pe ape 
și uscat e numai drumuri spre răsărit 
sub steaua Magilor.

spațial 
necesi-

pe cea

o mișcare continuă în toată lite- 
ultimelor două mii de ani, Ori- 
curge spre Constantinopol, Bi- 
curge spre apus și răsărit, pînă 
cînd e un du-te-vino care însă

A
 ȘA este și Maramureșul, o veșnică 
ieșire, 
alături 
țară pînă 

dar veșnică 
Cele peste douăzeci de mănăstiri *)  ce 
îmbrăcau acest ținut și cele peste trei
zeci de biserici, capodopere în lemn, 
erau locul spre care se călă-' 
torea. Căci veneau sărbătorile și drumul 
chema și pe cîntec începeau intrările și 
ieșirile și înnoirile spirituale. Omul Ma
ramureșului, ca și moțul, este un mare 
călător veșnic pe drumuri și veșnic legat 
de casă. Vatra-i sălaș în vechime, cort în 
care se odihnește călătorul. Căci cel mai 
înrădăcinat, cel mai stabil și etern așe
zat este cel veșnic cu brîul încins gata 
de drum.

Casa este șatră pînă astăzi, la origini 
cort, făurită din lemn îmbucat, gata de-a 
lua drumul și ea cu păsările călătoare.

Nicăieri poate în țară nu ai sentimen- 
tul acesta de statornicie arhaică, de cînd 
e lumea, îmbinat cu celălalt, al veșni
cului gata de drum.

Portul 
veșmînt 
torii.

Nunta 
poate fi în casa din vecini, deși mireasa 
se mută peste uliță în același sat, în ace
eași casă aproape, totuși drumul este 
marea călătorie.

Ia-ți mireasă ziua bună 
De la soare, de la lună...
Este călătorie pentru că mutațiile 

sînt pe plan spiritual, de ordin cosmic, 
și mișcarea spațială uneori înseamnă 
aluviune cosmică.

Nunta maramureșeană, cu bocetul mi
resei și întregul ei alai, este o spînzu-

un
de 
nu 

trezie

drum 
altul ce 
demult 

Și

ce pleacă 
vine, o 

în sine, 
călătorie.

și sărbătorile 
al călătorului,

este o mare

au toate acest 
al marii călă-

călătorie, deși

*) I. D. Ștefănescu : Arta veche a Ma
ramureșului.



Stegar maramureș, an

•V

Locuință din VadMireasă din Maramureș

?IN MARAMUREȘ
are în cosmos, pe verticală, o ruptură 

de ordin escatologic cu participare de 
ordin absolut.

Evenimentele nu sînt verigi în de-
3 venire pentru evenimentul cel mare, ci 

11 fiecare îmbracă straiul absolut.
■ ■ ■ Auzind o jeluire a unui tîn'ăr mort ori 

t a unui prunc, asistăm la o dramă cos- 
tmică ce închide în sine toată povestea 
omului pusă la modul absolut.

Sărbătoarea botezului unui prunc 
,este și ea în sine totul. La fel nunta, 

[’evenimentul cutremurător al intrării în 
cosmosul spiritual, ruptură de cosmo
sul sensibil.

Tocmai acest lucru este extraordinar 
că nunta, ieșire din feciorie, din cură
ție și puritate ar
enine, cînd, de
uritate.
Despărțirea de 

cer și de pămînt 
ce însoțește ceremonia nunții maramu
reșene.

Prin nuntă se intră în cosmosul real 
spiritual, se iese din cosmosul sensibil, 
se iese din lume.
^Ijgtrarea în cosmosul spiritual, întoar
cerea acasă, descoperirea casei, acasă 
la pur și simplu este găsit odată cu 
nunta.

Intrarea acasă, intrarea în cosmos se 
face prin poartă, această poartă magni
fică din stejar, o capodoperă a artei lu
mii prin exemplarele ei desăvîrșite.

Deschiderea porții nu-i spre lume, ci 
spre casă.

Fața porții este precuvînt, este pro
naos, este degustare din cele ce ur
mează, iar ceea' 
de după nuntă,;

Mireasa este
nunții cu toată
■sensibil.

Turnuri, piramide cu toată flora și 
î/ginvaerurile, toate culorile și veșmin- 
I tele cît sînt omenește posibil de ima- 
| ginat și strîns se adună pe acest trup 
I ce-și ia un ultim rămas bun de la 
I podoabele lumii'.

Din tălpi pînă în creștet mireasa 
; poartă lumea sensibilă, toată roind în 
I jurul ei, cu oameni cu tot, cu fete și 
■feciori, prunci și neamuri și părinți, toți 
J și toate, cosmosul întreg atîrnă o clipă 
J i de frageda sa făptură.

-

trebui normal să 
fapt, este intrare

în- 
în

decosmosul sensibil, 
este gîndul de temei

ce urmează este viața 
începutul vieții eterne, 
îmbrăcată în apogeul 

podoaba cosmosului

A
POI, brusc, toate se desprind, cad 
ca niște fructe coapte și copacul 
rămîne gol, ascetic, numai osatura 
gata de a intra în orînduiala cosmică 

eternă. Părul feciorelnic din valuri se 
adună în cununa căsniciei strîns fuior 
aspru în coroană potolită, aureola sfîntă 
din vechime ce îmbracă după creștet 
ființele sfinte ale martirilor.

Rîurile învolburate se string în matcă, 
încremenesc pe veci în obîrșii, fecioara 
trece din lume în cosmos, își ia rămas 
bun de la aștrii sensibili și intră sub 
ocrotirea astrului etern spiritual.

Portul se schimbă brusc, veșmîntul 
viu trece în port etern și el, și acesta 
este portul stins și potolit purtînd am
prentele veșniciei din toată arta arhaică 
a acestui ținut.

Porțile falnice prin care intră mi
reasa, poarta propriu-zisă prin care in
tră spre casa mirelui, este o poartă u- 
riașă, înaltă, împodobită cu toate mă- 
rețiile în simbol ce așteaptă noua via
ță, dar strimtă. Este o poartă escato
logică, este o punte de purificare prin 
care mireasa nu poate intra decît des
povărată de toată podoaba lumii, de 
toată slava lumii, de cer și stele, de 
soare și lună. Este poarta de foc, în
tr-un fel, ce desparte două tărîmuri, o- 
mul intră prin ea din setea de ființă, 
din lipsă de ființă, pentru a deveni una 
și a se împlini plenar. Iar această uni
re. intrare în orînduiala eternă, înseam
nă ruptură cu podoaba lumii sensibile 
care, oricît de bogată și variată ar fi, 
este doar o fază în devenirea omului. 
Și va lăsa omul pe 
mama sa și se va lipi 
vor fi una.

Prin poartă 
nar sub raza 
rîde abstract

Omul intră 
spirituală, trece din lume în spirit, din 
viețuire biologică în creație spirituală 
și veșnicie.

Soarele ceresc și aștrii sensibili cu 
flora lumii și variabilitatea în veșnică 
schimbare cunosc prin nuntă începu
tul prelucrării, începutul încetinirii și 
înveșnicirii.

Prin poartă fecioara intră despovă
rată de lume ca să devină mamă crea

tatăl său și pe 
de femeia sa și

se intră 
soarelui 
încrustat în stejar, 
din biologic în orînduiala

în cosmosul ple- 
spiritual ce su-

toare și păstrătoare a echilibrului cos
mic.

Mîna ei de acum va crea pe veșmînt 
sori și aștri, va țese în sudoare toată 
flora lumii abstractizată în figuri și cu
lori extrase pe veșmîntul ei, al bărba
tului și al pruncului.

Locul sărbătorii ei nu va mai fi cos
mosul natural, ci oosmosul interior. Po
doaba ei nu va mai fi exterioară și pro
prie, ci, ca și pentru ea, va vorbi casa 
ei, veșmîntul bărbatului ei curat și 
al pruncului.

Iar brațul bărbatului va lupta încor
dat în îndărătnicia stejarului să-i smul
gă față omenească. în poarta uriașă va 
înscrie cer înstelat, căci el însuși își 
luase rămas bun

De la stele de la lună
De la mama mea cea bună, 

arborele vieții înscris în crucea porții 
va semnifica arborele Cunoașterii de la 
obîrșiile lumii, poarta din lemn sălba
tec va deveni obraz și tablă a legii ini
țiatoare și prin simbolurile înscrise cre- 
dincioșie și atașament față de orîndu- 
ieli strămoșești prestabilite.

în acest arbore al vieții înscris în sicriele, scobit 
poartă, brațul bărbatului va chema su
fletul celor duși pentru a fi prezenți, 
preînchipuindu-i în păsări, va înscrie 
soarele spiritual, colacul din grîu cu
rat și vița de vie, va săpa chipul șarpe
lui de aramă ce bîntuia pustia în ve
chime cu gînd resurectional, spicele de 
grîu, Peștele criptic, ihtios, scara ce 
străbate vămile văzduhului, Porumbelul 
și mîna desfăcută în rugă și adorație. 
Vulturul Ioanic, lanțul nemărginirilor 
și pe fecioarele nebune cu candelele 
stinse. Aceste simboluri deschise spre 
lume, săpate în poartă, îl vor întîmpina 
pe străin și călător, prin aceste vămi va 
intra mireasa din lume spre i ’ 
creatoare și pe aici va intra oaspetele 
primit ca vestitor de omenie și ospătat 
după legile Cuviinței.

Intrarea în casă se face prin miază
noapte. călcînd pe piatra mare ce stră- 
juie intrarea, pridvorul casei unde se 
țin ceremonii în amurguri.

Tinda corespunde pronaosului, așa 
cum pridvorul este asemeni celui de 
la templu. Deasupra ușii însemnul ce
resc și pragul de jos și cel de sus, apro
piate astfel că ești silit să te descoperi 
și te smerești în stat ca să poți pă
trunde.

Ușa-i deschisă și pătrunzînd fața ca
sei, femeia lîngă prunci te poftește să 
te așezi

Iți sare-n față întîi deschiderea casei 
spre răsărit, unde 
trate, sub forma 
țese lumina lumii.

De jur-împrejur 
stau înșiruite blide și ulcioare și unde-s 
clădite scoarțele și plocadele. La răsă
rit mereu ștergare albe îmbrăcînd bli
dele ornate.

Masa stă în răsărit. Lampa își sîngeră 
lumina candelei de seară. De grindă ă- 
tîrnă leagănul ușor în care-i înfășat cu 
sfori și strîns curat în strai sever prun
cul nou născut, în preajma patului as
cetic și el, din

prin geamurile pă- 
crucii bizantine, se

poliți și culmi unde

lemn tare, drept precum 
în întunericul miezului 
picioare, cuptorul vatră, 
trunchi de stejar încrus- 
atîrnă vase și miresme

de noapte. La 
sprijinit pe-un

. tat. De grinzi
■ de busuioc și apele de leac. Jur-împre

jur curg lavițe, precum în templu, să- 
pate-n lemn pe care pruncii dorm cînd 
leagănul nu-i mai încape.

Miroase a curat și-a cuib zeiesc. Te 
afli cu adevărat pe drum intrat în 
care-și are de veacuri drumul 
Furca de tors și ea-i la fel ca 
stoarsă din măduva copacului.

Totul e strîns curat, legat, la locul lui, 
ca, gata de drum, pruncii înfășați, cei 

viața mjci jn ieagâne, ceilalți pe lăițile troci

nava 
tras, 
nava

ce curg de-a lungul casei. Masa sîn
geră albă sub flacăra de ulei. Na- 
va-i de mult pe drum, din zorii nunții, 
cînd, dezbrăcați de lume mirii au por- 

■ nit scăpați prin poarta strimtă Acope-

(Continuare in pagina 18)



Călător prin Maramureș
(Urmare din pagina 17)

rișele țin echilibrul drumului și prid
vorul nu-i decît locul admirării lumii 
cînd liniștitul drum deschide zarea a- 
pelor.

FArA casă, fără poartă, fără 
prunci omul Maramureșului e 
greu de înțeles ; el este cu aces

tea toate, prin acestea toate călătorul.
El și cînd pleacă, cînd iese în lumea 

lumii iese cu casă Cu tot iese neieșmd, 
adică nu mai iese niciodată, se mișcă 
în lumea lumii cu vecia asta a lui lao
laltă.

El nu mai poartă în lume lumea, ci 
veșnicia.

Portul lui este cel dinăuntru, cel fău
rit pe drumul marii călătorii.

Femeia va purta asceticul port al 
lumii abstracte în care viețuie Zodiile 
țesute în roșu și negru au semnificații 
spirituale, roșul bordo incarnat, zidit 
pe cruci întreite, și negrul curat de 
noapte transfigurată

Picioarele ei înfășate în țesătură de 
lînă albă imaculată, pînă la genunchi, 
cînd umblă par o turmă de oi ieșită 
albă din scăldătoare. picioarele păcii 
curate pentru care pămîntul e sacru 
și atingerea lui cere curăție.

Cămașa îmbracă sîmi grei de lapte ce 
hrănesc pruncii, iar capul prea curat 
străjuit de Cununa Căsniciei, domol a- 
coperită de umbra năfrămii, stă drept 
pe firavii umeri. Ochiul e domol și 
blind nevătămat de viciu și teamă, nă
rile regulate trag etherul fremătînd sub 
clopotele dimineții Gura i putină și 
buzele ușoare întredeschid fereastra 
prin care zboară columba imaculată 
a cuvîntului.

Și bărbatul trezit de luceafăr, veș
nic cu brîul încins și făclia spiritului 
trează, curăță cu barda, mereu, pulbe
rea și negurile ce se împotmolesc în 
simbolurile porții, înalt și subțire, sea
mănă cu poarta casei lui, căreia-i ține 
loc ieșit în lume. înveșmîntat în strai 
sărbătoresc : trupul precum arborele 
vieții și soarele e capul și brațele sînt 
scara ce străbat vămile văzduhului, o- 
chii sînt păsările celor duși, spicele 
griului e părul lui Șarpele de aramă 
devenit șerpar ; caracter vulturesc și 
mîna-ntinsă a pace și cuvînt, broboada 
de sudoare e cununa casei și cele trei 
triunghiuri sînt axa firii lui.

Pruncii, ca mieii, cu desaga aduși 
l'neă icoane și pîinile de dar, spălați 
curat în zori de sărbătoare.

S
OCOTIM din capul locului că 
fără această inversare de pers
pectivă nu poate fi înțeleasă spi
ritualitatea acestui ținut. Ea se des- 

foliază dinăuntru în afară, din veșni
cie în temporal nu invers, din senti
mentul viețuirii veșnicului. Familia, 
casa ca urmare a nunții. începutul vie
ții veșnice sînt izvorul acestei spiritua
lități, nu căutare, nu tendința vremel
nicului de-a se înscrie în înalt, ci ten
dința veșnicului de-a se înscrie în vre
melnic

Creația în acest caz este absolută și 
începe cu procreația care nu este ex
presie a viețuirii biologice, ci a viețui
rii ctitorită de spirit.

Ei vin din veșnic spre lume după 
ce au plecat din lume odată și aceasta 
este marea lor călătorie, sentimentul lor 
de călători puși pe drum din pîntecele 
maicii lor.

S
ATELE sînt alcătuite din casele oa

menilor care prin nuntă înțe'e- 
geau să petreacă un mod cosmic 

de existență și din aceste biserici din 
lemn, la origini mănăstiri.

Orînduiala severă, milenară în a- 
ceste ținuturi ale vieții sociale, te pre
supunea angajat într-una din aceste 
două vetre cosmice care condiționau 
rodnicia și sensul viețuirii tale ca om: 
or. la vremea cuvenită te despărțeai de 
lume, de cosmosul sensibil și intrai 
prin poarta cea falnică și severă ca ur
mare a nunții între creație și vecie la
olaltă. ori tot cam la vremea potrivită

cu jurămînt asemănător nunții, te des
părțeai de universul sensibil intrind pe 
altă poartă, Ia fel de abstractă și se
veră, în lumea solitară a vegherii tex
telor celor vechi întru descliștarea gra
iurilor. In aceste peste douăzeci de mî- 
năstiri, al căror nume și urme arhaice 
le avem, s-au făcut întîile tălmăciri ale 
graiului nostru, aici avem urmele cele 
mai vechi de trudă, pe manuscris, întru 
închegarea graiului românesc.

Precum prin nuntă feciorul intra din 
lume în legea severă a căsniciei. întru 
rodire și creație, tot așa cărturarul intra 
pe aceeași poartă întru aceeași rodire 
în sînul graiului.

Mireasa lui devenea graiul și veghea 
în cuvînt păstrarea tradiției sub ace
lași clopot, împletindu-și luminile cu 
apusul soarelui.

Țărani și cărturari înjugați la aceeași 
povară a sorții omului ce lăsa în urma 
plugului, pe dealurile aspre, o dîră lu
minoasă.

Laolaltă înjugați în sudoare și mari 
cercări istorice, au trecut prin gura lor 
împleticită fiecare cuvînt al acestui grai 
și zvîrlit afară de pe limba rotacizantă, 
sămînță în gliile umede. Din aceste bo
țuri de humă pietroasă încleștate în 
zmîrcurile roșcate, colcăind încă de ce
nuși, și rădăcinile fostelor păduri a ieșit 
seminția asta nouă de grai românesc. 
Cu vorbe unele aforme, strîmbe ca 
ouăle de foc țîșnite dintr-o pasăre, răs
tignită în zbor, dar grele de mîzgă, 
pline ochi de cliuri și nuclei ce cloceau 
o patrie de trăznete.

Acest grai, colcăind de R-uri, a găsit 
echivalenți altui grai copleșit și el de 
rupturi și Ș-uri, de Ț-uri. dezbrăcat de 
verbe logoreice monumental substan
tivizate.

Tot așa nebunia stelară de cleștar, 
severa puritate de canon a Noului Tes
tament ca întîia carte a acestor ținu
turi păstrată prin Codicele voronețean.

O mînă săpa în piele textul tălmă
cit și alta muia în zeama de plante și 
extracte savante, în culori, pensula as
pră înscriind pe bolta naosului făptu
rile tălmăcite din sacrul manuscript.

Și cînd se zvinta înscrisul textului în 

carte se zvînta și bolta încondeiată 
multicolor în sacru canon de culoare 
stinsă, stoarsă din mădularele pămîn- 
tului.

T
URNUL blind de lemn, spre deo
sebire de cel gotic, ce se înalță 
mai mult să înșface, să cuprindă, 
fiind mistuit de setea de cunoaștere și 

revoltă, deșteaptă mai degrabă senti
mentul unei mari comuniuni cu satul 
și peisajul, împăcare bună și seninăta
te. Sunt aceste turnuri mai degrabă lu
minări ce se mistuie în plină lumină, 
rostul lor fiind nu de a chema spre ele, 
ci de-a ocroti de departe, spun parcă 
rămîi acolo unde ești și luminează ca 
și mine- Sunt mai mult un simbol, o pil
dă pentru sat decît un unicat: ele le 
arată țăranilor cum să-și înalțe casele, 
să lumineze pentru ai casei și între cei
lalți să viețuiască în pace și nestînje- 
neală.

Trupul fraged al acestor bisericuțe e 
strimt și îngust, abia încap o mînă de 
oameni. De jur împrejur nautra în
treagă, cu soiurile de albine și teii dați 
în floare și cimitirul mirosind a cim
bru și busuioc, sub crucile de lemn în
crustate arhaic și nădăjduitor : iar mai 
departe satul cu porțile jur-împrejurul 
rîului, și mai departe sălașul spre înăl
țimi, și mai departe stînile în poienile 
plaiurilor însorite.

Satul alcătuit triadic, sat, sălaș, stînă 
e continuare trainică a triadicului în 
care-i înscrisă corabia templu atît pe 
orizontală, nacs-pron-os-altar, cît și pe 
verticală, naosul, pronaosul și altarul 
alcătuind întîiul val. al doilea chorul, 
unde stau fecioarele ținutului, și al 
treilea val. locul clopotelor cu deschi
derea vestitoare peste tot satul.

Privită de departe îndelung sau de pe 
dealul din apropiere, biserica aceasta 
din lemn de la Surdești ori Plopiș pare 
mai degrabă că se năruie de atîta moș
tenită. neclintita. încremenită și veghe
toare înălțare și,în vîrf, desfășurata 
bucurie.

Au ceva de pasăre mare gata de 
drum care nu mai pleacă sau abia așe
zată în popas ce se liniștește.

Nu-s semne de cunoaștere, n-ai în 
față ceva monumental și primitiv fă
cut pe veci, înglodat în materie, făcînd 
risipă de material și bogăție, ci o po
doabă. Sunt acolo să împodobească, sunt 
o față ca și oamenii, o podoabă a cos
mosului. Fragilitatea lor lucrată cu 
migală îmbracă ceva ca și zadia ori că
mașa bărbatului brodată la mîneci, pe 
piept și pe gît.

Sunt încinse și ele cu un brîu de lemn 
gros, precum bărbatul cu un șerpar 
care la intrare înflorește, se dezbină în 
opt stîlpări, columne firave, înălțate pe 
obrazul ușii.

îmbracă ceva, sunt podoabă și de 
aceea emană atîta viață și fami'iari'.a- 
te ; sunt podoaba satului, oglinda na
turii și a priceperii mîinii omenești în 
efort precis dintr-o străfulgerare a unor 
oameni harnici viețuind într-un cod de 
reguli severe și orînduială milenară 
angajată în istoria și destinația ființei.

Nici mănăstirea cu toată creația și 
rodnicia ei, nici casa țărănească și por
tul nu sînt de înțeles decît ca urmare--1' 
a nunții, a ruperii odată de cosmosul 
sensibil și intrării în orînduiala majoră 
de angajament și luptă.

C
ĂCI oamenii erau săteni trecut! 
prin acel foc viu de purificare 
prin care au obiceiul maramure
șenii să-și treacă, ceremonial, pînă și 

turmele. Iar această înnoire corespunde 
și înseamnă ieșirea din timpul exterior 
biologic și fatalist și intrarea în timpul 
interior, creator și deschis. împăcat 
și luminos la origini ca și la 
sfîrșit, înseamnă începutul viețuirii 
timpului personal, descoperirea exis
tenței tale ca persoană unică, de ne
confundat cu nici una fostă sau viitoa
re, înseamnă înscrierea ta în orîndu
iala care-i dă omului măreție și-1 face 
apt pentru libertate.

Julie 1972
Ronia — București
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TUDOR GEORGE

Fuiorul tău, or valul pe-a mea pleoapă ?!... Aceasta-nseamnă expresionism ?

Străbunii nu aveau de un' să știe ! Eu pe Ovidiu-I gust tot dintr-o carte ! La o tacla și marea-i mai frumoasă I

Cu pai, or făr' de pai, vremea se 
schimbă 1

Lui Gogu, incă, nu-i venea să 
creadă I

Dar vine școala I Ce superbă
mare I



Teatru
..... •;..................... .:i Condiția artistică a teatrului

1

P
UTEM FACE BILANȚUL unei 
stagiuni : va fi o rubrică de cîș- 
tiguri, una de pierderi și una de 
nulități neîncadrabile Putem urmări 

cursul ideilor în mișcarea teatrală în 
răstimpul unei stagiuni, intensitatea 
pulsației sociale și istorice — cum zi
cea Lorca — ori, dimpotrivă, modul în 
care și locul unde această artă devine 
un instrument oribil de simplu de uci
dere a timpului Dintr-o atare perspec
tivă, un an teatral capătă o însemnă
tate mai redusă în sine și una mai 
mare de raportare.

S
A NE OPRIM, de pildă, asupra 
ideii de personalitate a unei in
stituții teatrale ; sub formulele 
„profil**  ori „fizionomie** . aflate mereu 

în discuție, e ascunsă aspirația secre
tă, legitimă a teatrelor către persona
litate, ambiția sănătoasă de a se detașa 
și impune. Realizarea acestei idei a 
fost pusă pe rînd în sarcina unui di
rector, apoi a unui spirit director, unui 
repertoriu bine întocmit, unei trupe e- 
chilibrate, unui climat creator, unor 
stimulente exterioare — cum ar fi an
gajarea în sprijin continuu a criticii — 
sau tuturor acestor factori conjugați, 
personalitatea urmînd a fi, așadar, re
zultanta unui complex dinamic de ele
mente concordante.

Iată însă și o întrebare nouă : nu 
poate fi și suma complexă a unor con
tradicții creatoare guvernate de un pro
gram ? A unor polemici deliberate cu 
atitudini preexistente, proprii sau ale 
altora ?

Convingerea mea e că, în stagiunea 
1971—72, această propoziție teoretică a 
fost adusă în dezbatere de Teatrul „Bu- 
landra**,  care a oferit și o ipoteză de 
răspuns, fiind, pentru anul numit, cel 
mai bun teatru al țării. Urmărind afi
șul permanent, întîlnești aici cea mai 
largă culegere de piese românești și 
străine, vechi și moderne, autori care 
nu se mai află în nici un alt reperto
riu (Diderot), spectacole cu lucrări na
ționale de longevitate (D’ale Carnava
lului), o trupă de valori considerabile, 
Iscăliturile majorității regizorilor de 
cea mai înaltă reputație (Liviu Ciulei, 
Radu Penciulescu, Lucian Pintilie, Da
vid Esrig) și, ca director, un regizor, 
actor, scenograf cult, de vocație certă 
în toate ipostazele.

Se observă însă lesne că fiecare din 
regizorii amintiți are un stil propriu, 
care nu se armonizează cu al celorlalți 
și că nu poate fi făcută nici un fel de 
uniune de creație nici între ei, nici cu 
ei și cu Valeriu Moisescu, Sanda Mânu, 
Emil Mândrie și alți buni colaboratori 
regizorali ai teatrului. Nu s-au dobîndit 
numai succese pe această scenă, ci și 
realizări necoapte, ba chiar și eșecuri 
nete. Dar aici a avut loc cea mai stră
lucită reconsiderare a unei opere cla
sice naționale — în polemică (respec
tuoasă, cultă, precaută, posibilă ele.) 
cu reprezentările anterioare — O scri
soare pierdută ; tot aici s-a montat 
cea mai politică piesă străină a stagiu
nii. Vicarul, în divergență violentă cu 
felurite fleacuri importate de alte tea
tre.

Mai sînt numeroase date care concură 
și ele la impresia că toate diferentele, 
opozițiile simple și contradicțiile din 
activitatea teatrului și dintre el și alte 
instituții sînt premeditate, stîrnite, ba 
în anumite cazuri chiar cultivate ; dar 
în același timp, prezidate de o politică 
fermă și clară a opțiunilor în ce pri
vește piesele, regizorii, actorii, contu- 
rînd un program ideologic și estetic 
care nu e altceva decît substanța me
dulară a personalității.

Teatrul din Tg. Mureș (cu spectaco
lele înainte de potop, Procurorul și 
mai ales Prințesa Turandot, prin regi
zorii Gheorghe Harag, Alexa Visarion, 
Dan Micu, Ivan Helmer), Studioul In
stitutului de artă teatrală și cinemato
grafică (prin Sînziana și Pepelea, Neîn
țelegerea, Woyzzek. Teroarea și mize
ria în cel de-al treilea Reich, puse în 
scenă de tineri regizori), Teatrul de 
Comedie (jucînd cea mai bună comedie 
satirică a anului. Interesul general, și 
adaptîndu-și Mutter Courage unui mod 
propriu de reprezentare) și Teatrul 
Giulești, prin efortul creator al unui 

singur regizor, Dinu Cernescu (Mește
rul Manole, Nunta lui Figaro, Măsură 
pentru măsură, Eseu) au indicat cîte- 
va din condițiile artistice ale făuririi 
ori consolidării personalității unei in
stituții.

Un număr relativ mic de teatre au 
continuat să-și caute, cu rezultate in
certe, această personalitate, iar un nu
măr relativ mare de teatre au conti
nuat să nu caute nimic și să rămină 
impersonale, drumul lor prin spațiul 
cultural nevizînd nici un punct cardi
nal. într-o debusolare tragică prin bu- 
na-credință de la care se reclamă și 
prin platitudinea profesată drept crez.

0
 INTERESANTA „Istorie a publi
cului teatral**  (Maurice Deșco- 
tes, Le public et son histoire), 
urmărind evoluția spectatorului timp 

de două milenii, constată printre altele 
că în fiecare participant la un spectacol 
sînt mai mulți inși, că la începutul re
prezentației spectatorul e unul și la 
sfîrșitul ei altul, că suma părerilor ce
lor ce au asistat nu dă o opinie, opinia 
generală asupra celor văzute consti- 

Moment din spectacolul Teatrului din Giulești cu piesa „...Eseu**  de Tudor 
Mușatescu. In fotografie, de la stingă la dreapta : Traian Dănceanu (generalul 
Stamatescu), Mihăilescu-Brăila (Iorgu Langada), Luiza Derderian Marcoci 
(Ana), Paul Ioachim (Bebe Damian), Dorina Lazăr (Nina Damian) și Jorj Voicu 
(Platon Stamatescu)

tuindu-se ulterior, prin scăderi de ele
mente fără pondere și adaosurile altor 
factori, cum ar fi critica. La aceste 
considerații aș mai adăuga una, anume 
că publicul are, în anumite momente, 
idei proprii în raport cu actul teatral 
sau cu viața teatrală-

Una din aceste idei a fost ratifica
rea, ca să zic așa, plenară, a celor 
două modalități de interpretare a Scri
sorii pierdute, publicul umplînd sălile 
teatrelor Bulandra și Național nu pen
tru a asculta piesa — bine știută — 
ci pentru a o vedea, consacrînd încă 
o dată, printr-o experiență strălucită, 
adevărul că nu există, nu poate exista 
o singură interpretare valabilă a unei 
lucrări și că formulele felurite pot 
coexista excelent.

Același public și critica au reacțio
nat cu răceală la restaurarea scenică 
a unor piese românești vechi și mai 
puțin vechi, în reluarea cărora nu s-a 
cheltuit inventivitate și exegeză mo
dernă — chiar dacă distribuțiile au 
fost uneori impunătoare. în schimb, a 
întîmpinat cu bucurie un nou con
spect asupra dramei lui Delavrancea 
Apus de soare (Teatrul din Oradea — 
regizor Nicoleta Toia) într-o manieră 
baladescă. potențînd sursele originare 
ale acțiunii dramatice și proiectînd in 
mit figura principală, universalizînd 
prin mijlocirea unei poetice și folclori
ce protoistorii și într-o factură inedită, 
de ritual. Tot astfel, a rămas ca un 
fapt marcant al stagiunii comedia Eseu 
(Teatrul Giulești) îmbogățită, sub ra
port tipologic, cu personaje mute de 
mare efect comic, cu scene mimate, ne

scrise de autor, cu reașezarea și ascu
țirea accentelor satirice și o dispunere 
largă, pe orizontală, a compoziției, ca 
într-un panopticum mișcător, viu co
lorat.

Vechiul repertoriu românesc, mult 
mai bogat și mai divers decît apare în 
săracele repertorii ale multor teatre, 
se cere nu numai explorat, ci și regîndit 
conform cu gustul vremii și cu ideile 
noastre mai detașate și mai compre
hensive despre lumile de odinioară, 
conform cu marile cîștiguri de expre
sivitate ale teatrului, a cărui evoluție 
spectaculoasă în planul ideilor proprii 
și al formei specifice e sesizată ade
seori mai iute de generațiile noi de 
spectatori decît de generațiile vechi 
de comentatori specializați.

S
INT APROAPE o sută cincizeci 
de ani de cînd Hegel observa, cel 
dintîi, într-o respectabilă anali
ză istorică a sistemelor diverselor arte, 

că tendința modernă a teatrului este de 
a deveni „relativ neatîrnător de poe
zie**  prin faptul că își formează o con
stituție de sine stătătoare, emancipîn- 

du-se pe măsură ce componentele prin
cipale, adică literatura dramatică și 
arta actorului, își cristalizează identită
țile. „Neatîrnarea relativă**  nu în
seamnă, desigur, desprindere de dra
maturgie — ceea ce nici n-ar fi posi
bil — ci libertate hermeneutică, expri
mată în capacitatea de a edifica 
structuri, care •— ideatic, compozițional 
și stilistic — reprezintă un act artistic 
original.

Stagiunea 1971/72 a adus cîteva idei 
teatrale remarcabile în această direc
ție. Basmul vechi al lui Carlo Gozzi, 
Prințesa Turandot, și-a lepădat haina 
din carte, de fantastic grotesc desuet 
și a căpătat (pe scena din Tg. Mureș) 
una de surprinzătoare noutate, esen- 
țializată, cu genii malefice și genii 
angelice, simbolistica spectacolului sem- 
nificind răsturnarea unei tiranii peri
mate de către spirite revoluționare in
transigente. călăuzite de un princi
piu al justiției și echității. Planșeul on
dulat, măștile, pantomimele comice, 
corul vorbit, personajele figurate au 
dat o alură de mister modern acestui 
spectacol tineresc. Vicarul a fost o dez
batere de aulă, cu spectatorii distri- 
buiți jur împrejurul scenei, cu aparat 
teatral foarte redus, cu o tensiune 
maximă a ideilor, compoziția mizind 
fundamental pe elementul documentar 
—- ceea ce încă a dat o vibrație pate
tică neașteptată adevărurilor conb'nu- 
te, altfel de mult știute. Pentru Peer 
Gyr.t, Cătălina Buzoianu a imaginat 
(la Piatra Neamț) o nastratinadă rece, 
iarăși într-un decor esențializat, de 
lemn brut, cu funcții simbolice — prin

tre care o imensă roată de moară — E 
și foarte interesante tranziții, prin B 
costume, de la lumea reală la cea de g 
vis și de coșmar. La Turda, Aurel K 
Manea a infuzat o nouă și densă ■ 
sevă satirică unei comedii vechi, E 
Roata în patru colțuri (jucată în 1938, B 
de Victor Ion Popa, sub titlul Quadra- B 
tura cercului), conferinju-i un tonus E 
violent, maiakovskian, esențializînd r 
personajele pînă la valoarea de proto- E 
tipuri ale unui tineret ce-și căuta so- K 
luțiile de viață personală într-o con- B 
fruntare dramatică (dar și umoristică) I, 
cu realitatea istorică post-revoluționa- K 
ră. Studioul Institutului a înfățișat un E 
nou Woyzzek, ridicînd scena oarecum B 
deasupra sălii, creînd dedesubtul ei b~H 
infrastructură a societății descrise de K 
Buchner (cam în modul în care o fă- T 
cuse Ciulei în Moartea lui Danton), ! 
dînd o senzație insolită de lume com- I’ 
primată pînă la exasperare într-o I 
condiție umană mizerabilă, în care și I 
petrecerile sînt aducătoare de nenoro- | 
ciri ; părea a funcționa aici un meca- I ț 
nism cumplit al despersonalizării, învă- I 
luit în stranii strigăte stinse, fosfores- | 
cențe fugare, penumbre verzui, amenin- '• 
țătoare tropote surde.

Dacă amintim și Antigona (Teatrul | 
Mic), apoi ceea ce era încercare meri- t 
tuoasă de a găsi o formulă contempora- 
nă pentru o comedie molierească (Vi- ■ 
deniile lui Scapin, tot la Teatrul Mic), I 
ceea ce era laconic și substanțial în ! 
Dulcea pasăre a tinereții (Teatrul Na- | 
țional din București) sau în Vinovatul 
la Teatrul Nottara, putem conchide că I 
în stagiunea expirată s-a reafirmat, cu s 
argumente noi, tendința interesantă a I 
substanțializării textelor, cu reorienta- | 
rea subiectelor spre curentul de gîndire | 
revoluționară a societății românești 
actuale. Acestei substanțializări îi co
respund, în planul formei, esențializa- I 
rea structurilor scenice, compoziții ex- I 
celînd prin simetrii, dar și prin asime
trii rafinate, expresivitate în tonuri 
puternice, laconism elegant și rigoare 
a imaginii, aspirația spre un stil ro
bust, efortul spre convenții scenice de 
o bogată plurivalență senzorială-

i 
ACÎND OBSERVAȚIA că există 
două mari diviziuni ale artei : 
cea pentru care timpul e măsu

rat și cea care dispune liber de timp, 
rhiboudet așeza teatrul în prima cate
gorie, socotind că acesta e constrîns să 
utilizeze un minim de timp pentru 
maximum de efect, de unde și strin
gența legilor compoziției. Apreciind 
deci ceea ce a fost bine și cu necesita
te compus în trecuta stagiune, fără cir- 
cumlocuții de sensiblerie sau pedante
rii scoiiaste, facem aprecierea chiar în 
sensul definitoriu al artei teatrale.

Evident, au fost puține spectacole re
prezentative — la volumul de aproxi
mativ două sute de premiere anuale ; 
majoritatea au rămas mate, informe, 
recompuse ; ne-a fost dat să urmărim 
cu sincer plictis, și în București și în 
alte orașe, lecturi gîngave, în decoruri 
le halima, cu actori țepeni căutînd or
bește rampa ; au ieșit, ca dintr-o moH^* “ j 
ră veche, destule spectacole necrozate 
chiar de la naștere, au fost stricate 
multe piese și s-au irosit nu puține 
strădanii actoricești cinstite, volatilizîn- 
iu-se odată cu numele regizorilor im- 
arovizați, ori numai grăbiți, sau ire
mediabil necalificați.

Dar deocamdată să reținem mai cu 
seamă ceea ce a fost caracteristic în 
raport cu tendința principală a tea
trului românesc contemporan, ceea ce 
trebuie conservat și dezvoltat ca spirit 
și lucrare efectivă. Ceea ce e pătruns 
oînă în fibră de îndemnul mereu ros
tit, multiplu afirmat, la recenta Confe- . 
rință Națională a Partidului : a acțio- ’ 
na energic pentru înnoirea și moderni- 
zarea a tot ceea ce mintea românească 
produce, a lupta împotriva rutinei, 
inerției, conservatorismului, a perfec
ționa mereu competența profesională 
prin însușirea a tot ce e nou și înain
tat în țară și în lume, a manifesta cu
tezanță și spirit, revoluționar în pregă
tirea, cu chibzuială și destoinicie, prin 
fapte temeinice de creație, a viitorului.

Valentin Silvestru



I

Naufragiații spațiului
C

OLEGA de la „Informația", o 
cronicăreasă care scrie inteligent 
și cu haz, vorbind de filmul lui 
John Sturges : Naufragiații spațiului, 

îl reduce la „trei ceasuri de docte con
troverse în birourile și la pupitrele de 
comandă ale centrului american de 
zboruri interplanetare, uzînd din plin 
de termeni de specialitate, astfel încît 
ne simțim pur și simplu excluși, ba 
chiar vinovați, ca și cum am trage cu 
urechea la o discuție care nu ne pri
vește".
,J£ste foarte nostim spus. Și de multă 

vreme denunțam eu o veche prejude
cată, anume că cine are haz, are și 
dreptate. De altfel, dacă filmul pe care 
consora noastră îl zeflemisește și în
cearcă să-1 facă praf, dacă acest film 
ar fi realmente prost, dacă realmente 
ne-ar asasina cu lungi conversații în 
termeni tehnici incomprehensibili, a- 
tunci realmente gluma cu trasul cu u- 
rechea la ce nu ne fierbe oala ar fi 
fost un argument. Din păcate, filmul 
e foarte bun, iar ampla folosire de 
termeni tehnici este un tulburător iz
vor de dramă. Acest jargon de specia
litate, în povestea noastră, are aproape 
rol de personaj. Intr-adevăr, ceea ce 
domină asemenea aventuri astronau
tice este pericolul de tot momentul, 
precum și antidotul lor : o execuție de 
o rigoare absolută, de o severitate mai 
mult ca militară, de o precizie drastic 
matematică. Raporturile omenești între 
cei ce comandă și cei ce execută sînt 
dictatoriale, aș zice chiar monarhice, 
căci există un șef suprem și absolut 
(rol interpretat de Gregory Peck) ale 
cărui porunci sînt fără replică, ascul
tate perinde ac cadaver. Porunci pre
cise nu numai ca substanță și conținut, 
dar și ca durată, ca cronologie. Co
menzile se exprimă în secunde, și res
pectarea acestei cifre cronaxice deter
mină succesul sau. dezastrul. Iuțeala, 
instantaneitatea executării este aci și 
ea tiranică. Se execută pe loc, imediat, 
automat. Pentru toate aceste motive, 
conversațiile au nu numai strășnicie 
militară, dar și un limbaj de computer, 
limbaj care nu poate fi decît pur ma
tematic, cunoscut la perfecție de cei 
care-1 folosesc și, firește, necunoscut 
restului muritorilor. Publicul nu poate 
să-1 cunoască, e mult prea greu ca să 
fie înțeles de profani, totuși publicul 
cunoaște esențialul, căci publicul știe 
că de cunoașterea aceasta depinde 
reușita fiecărui crîmpei din periculoasa 
operație. Această limbă pur ciberne
tică este, daci, un secret, dar un indis
pensabil și inevitabil secret. Spectaco
lul unei reprezentații ca aceea oferită 
de filmul lui Sturges este realmente 
prezentarea unui secret, care rămîne 
secret, și d'n care ni se dezvăluie doar 
că prin natura lui el trebuie să fie și 
să rămînă un cod secret.

Aventurile cosmonautice sînt drama

„Nu numai zborurile interplanetare sînt chestiuni de viață și de moarte..."

„Pînă la urmă învinge men.adtatea anti matematică, menta.itatea umanis.ă..**

tice nu numai prin pericolul cascadori- 
cesc cu care ne țin în „suspense", dar 
și pentru o pricină mai vastă. Căci ele 
oglindesc tot ce poate fi mai fioros în 
civilizația aceasta automatizată și elec- 
tronificată prin care strălucește socie
tatea hipercapitalistă a Occidentului. 
Nu numai zborurile interplanetare sînt 
chestiuni de viață și de moarte, ci în
treaga societate zisă „de consumație". 
Sociologii occidentali o descriu ca pe 
cea mai șubredă formă de conviețuire 
omenească. într-o lucrare celebră (Le 
defi americain, de Jean-Jacques Ser- 
van Schreiber) se arată cum, astăzi, 
o întreprindere capitalistă dă sigur fa
liment dacă n-a reușit să cumpere de 
pe piață „creier american", adică „ma
nagement" de nivel american. Căci un 
management, un sistem de conducere 
a întreprinderii să zicem francez, sau 
italian, sau englez, care, slavă Domnu
lui, sînt de un înalt nivel organizatoric, 
e totuși insuficient și duce garanta-t Ia 
faliment. întreaga vastă și perfectă e

conomie capitalistă stă pe muchie de 
cuțit, trăiește pe bază de ordinatori, 
pe o fracțiune de fracțiune de indicații 
matematice. Această priveliște de coș
mar cibernetic este poate mai preg
nantă cînd se referă la niște romantice 
îndrăzneli astronautice ? Dar e ace
lași în orișice se întîmplă în civilizația 
electronică supercapitalistă. Același ? 
Poate că încă și mai coșmaresc, fiindcă 
e vorba nu de 2—3 cutezători, ci de în
treaga inocentă omenire, a cărei soartă 
depinde de niște jonglerii matematice, 
de niște secrete algebrice de conducere 
administrativă pe care muritorii de 
rînd nu le cunosc și la care ei asistă 
exact așa cum spunea cinematografica 
noastră colegă, adică exact ca niște ne
poftiți care trag cu urechea la o ches
tiune care nu-i privește...

Iată de ce spuneam că acel caracter 
criptic al conversațiilor din film este 
un „tulburător izvor de dramă" ; iată 
de ce el e aproape „personaj" de po
veste, personaj colectiv, conjurație în 
care masa conjuraților nici măcar n-a 
fost întrebată ; iată, în sfîrșit de ce 
spectatorul (care c totdeauna mai deș
tept decît noi, simpli cronicari) nu a 
fost nici agasat, nici plictisit de cele 
trei ceasuri de vorbărie super-tehnico- 
matematică. Iar paroxismul acestei de 
la început tragice situații este că, pînă 
la urmă, învinge mentalitatea anti-ma- 
tematică, mentalitatea umanistă, cu
rajul pur, conștient că poate încearcă 
o nebunie, dar că nebunia trebuie în
cercată atunci cînd e vorba de salvat 
trei vieți omenești, sau numai două din 
ele, sau măcar una. Colega noastră din 
nou zeflamisește această dozare de 1, 
2, 3 x (x fiind viața omenească). Dar 
nouă ne-a dat fiori conversația de 
„graveyardhumor", de umor macabru 
între cei trei candidați la sinucidere, 
cînd măcar unul din trei trebuie să se 
sacrifice pentru ca oxigenul să ajungă.

„Trei, ceasuri de docte controverse 
teoretice" ? Nu, ci lungă înșirare de 
momente scurte, măsurate în secunde, 
momente de argument pro sau contra 
unei încercări de nebunie necesară. Mo
mente de thriller de cea mai pură 
speță.

Presa occidentală a criticat conver
sațiile teleghidate între naufragiați și 
soțiile lor. Le reproșau că-s nenatu
rale, melodramatice, stîngace, lacri
mogene, fîstîcite, strangulate de o con

tinuă jenă. Dar este oare nevoie să 
mai spunem că această jenă, bîlbîială, 
intimidare și neizbutită prefăcătorie 
erau tocmai condiția și dovada perfec
tei naturaleți a acelor trei întrevederi 
de dincolo de groapă, de dincolo de 
„pămînt" ?

Arta filmului înseamnă ritm, și ritm 
înseamnă contrast cinetic, trecere cît 
mai „ruptă" de la ceva la cu totul alt
ceva. Toată povestea este o lungă serie 
de conversații fizico-matematice și 
cripto-tehnice, fiecare din ele repetînd 
emoționanta întrebare : „scapă ? sau 
nu scapă ?“ Aceste conversații sînt sin
copate cu scene de psihologie, de intro
specție indirectă și for interior, dar 
exteriorizat, totuși, acest foarte interior 
for ; exteriorizat tot prin... conversa
ții. Această invazie a conversației va 
permite unul din cele mai dramatice, 
plastice, cinematografice finaluri. Cînd, 
după zece apeluri cu aceeași frază

„Mă auzi ?“ : „Mă auzi ?“ în sfîrșit se 
primește un răspuns care înseamnă că 
piloții sînt salvați, Gregory Peck, se
verul, intransigentul dictator ordinato- 
ric aruncă, violent, în aer, hîrtia pe 
care el scria. Instantaneu un întreg 
uragan îi urmează, compus din foi de 
hîrtie, tocuri, receptoare de telefon care 
zboară prin văzduh, „zarea lumii-ntu- 
necînd", plus strîngeri de mînă, sau 
cîte o frățească lată palmă pe spinarea 
vecinului, o întreagă mișcare brownia- 
nă de o sută de oameni și obiecte îm- 
pînzind cerul odăii cu un văl de compu
tere, ordinatori și alte inumane ciber
netice lucruri, aruncate cît colo de 
„om“, liberat și liberator.

Desigur, scenele de navigație prin 
vidul cosmic, cu un individ la mijloc 
și „un cer de stele dedesubt, deasupra 
cer de stele", iar colea, mai la dreapta, 
binecunoscutul nostru pămînt, cu bine
cunoscuta sa Italie — cizmă, sau Scan- 
dinavie — leu-culcat —, desigur că a- 
ceste scene au fost filmate cu o mare 
măiestrie a- trucajelor de operatorie și, 
iarăși, desigur, au binemeritat premiul 
Oscar 1969. Dar în materie de frumu
sețe vizuală, acele merituoase scene 
nu se pot compara cu frumusețea plas
tică a exploziei de bucurie fără cuvinte 
a scenei de la sfîrșit.

D. I, Suchianu



Muz că și literatură (

Muzică
VALOAREA
IDEII ÎN MUZICĂ

N
U POT fi deslușite eu adevărat sen
suri mai adinei ale unor tendințe 
din muzica contemporană decît ur
mărind cu atenție fenomenul muzical pe 

parcursul evoluției sale istorice (dialec
tice).

Secole de-a rindul, coordonatele cele 
mai constante, cele mai „tabu" în gene
rarea unei creații muzicale erau chiar le
gile dominante ale sistemului muzical : 
centrismul (toate sunetele componente 
ale unei game muzicale fiind polarizate 
de un sunet central denumit și centrul 
tonal sau modal) : ierar hia funcțională 
(fiecare sunet al gamei avînd o anumită 
funcție ierarhică) : legea gravitației (sen
sul desfășurării unei linii melodice sau 
ai unei înlănțuiri armonice fiind conform 
relațiilor ierarhice, toate sunetele tinzînd 
în ultima instanță spre centrul polari
zant : dualismul consonanță-disonanță
(starea de consonanță fiind perfectă, deci 
de sine stătătoare. în timp ce starea de 
disonanță — de conflict — este o stare im
perfectă care trebuie să se rezolve în
tr-o stare de consonanță).

Aceste legități aveau în primul rînd o 
valoare obiectivă, căci rezumau însăși e- 
sența relațiilor dintre om și Universul în
conjurător. Ele aveau o „acoperire" atît 
pe plan filozofic, reprezentînd modul de 
gîndire al omului unei în regi epos', dar 
rezultau și dintr-un fenomen acustic na
tural: legea rezonanței naturale, un sunet 
fundamental avînd proprietatea de a ge
nera simultan un șir de armonice supe
rioare (conform sistemului tradițional, 
armonicele aflate in zona cea mai apro
piată față de sunetul fundamental sînt în 
relație de consonanță, de rezonanță față 
de acesta, în timp ce sunetele armonice 
aflate în zona mai iniei ă tată sînt fa ă 
de sunetul fundamental, în relație de di
sonanță). Sistemul mai avea de asemenea 
și o valoare universală, proiectîndu-se în 
totalitatea creații or mu leale ale u"ei 
mari perioade din istoria muzicii. Rolul 
compozitorului se rezuma doar la crearea 
unei tehnici, a unui cuie.it sau a unui 
stil, operele muzicale reprezentînd de 
fapt variabile ale unui mod universal de 
gindire asupra muzicii. Treptat însă, în- 
cepînd cu sfirșitul sec. XIX, aceste legi
tăți încep să fie negate și odată cu cls 
caracterul universal și obiectiv al sistemu
lui.

Debussy va anula mai intii antagonis
mul dintre consonanță și disonanță. Mai 
tirziu, școala serială avea să răstoarne 
principiul centrismului și al ierarhiei 
funcționale, înlocuind și ultimele conse
cințe ale atrac iei cu impo derab litatea 
pe planul relațiilor dintre sunete. Mai ră- 
mînea doar ideea variației continue a 
unei unități (în cazul de față seria de 
bază). Dar și aceasta avea să fie abolită 
total odată cu apariția mișcării impulsio
nată de John Cage, care domină în bună 
parte creația muzicală contemporană din 
ultimul deceniu. O mutație serioasă s-a 
produs asupra raporturilor eompozițor- 
interpfet.

Desigur. întotdeauna, chiar și în muzica 
tradițională, interpretul are un anumit 
grad de libertate în a sublinia, în a nu
anța una sau alia din laturile, din sem
nificațiile unei creații muzicale, conform 
înclinațiilor sale temperamentale, sufle
tești. Dar. această libertate de acțiune a 
interpretului a fost lărgită (în multe din 
compozițiile ultimului deceniu) pînă la 
limita posibilului.

Părăsindu-și umilul rol de interpret, 
<le intermediar in vehicularea unor in

CONCERT
Inclilnât Conferinței Naționale a 

Partidului Comunist Român concer
tul orchestrelor ’ studențești „Came
ra a", „Academica" și al „Formației de 
suflători" trebuie salutat aici în pri
mul rind pentru programul său neri- 
butar obiceiului rău încetățenit la noi 
de a programa după închiderea sta
giunii așa-zise „concerte populare" 
(cuprinzînd adeseori pagini muzicale 
de proastă .calitate, nesemnificative), 
cînd aiurea se cîntă impecabil Bach, 
Mozart. Beethoven sau Wagner și în 
toiul verii. Am asistat la un concert 
de excepție : organizatorii au demon
strai că Viva'di. Mozart. Enescu sau 
Grieg pot fi programați fără nici un 
fel de risc și în plin sezon estival.

Fiecare dintre aparițiile pe podium 
ale formației de suflători a Conser- 
«athriilui bucureștean, dirijată de 
Emil Bî' lea. este o garanție de inter
pretare inspirată, de autentică muzică, 
seriozitate și dăruire de sine Forma-V.  

formații transmise de compozitor, in
strumentistul ca;ă'ă astfel o libertate de 
acțiune aproape egală cu a compozitoru
lui, avînd dreptul de a-și căuta singur el 
însuși soluțiile, căile care ii convin, care 
corespund cu propria sa vizi ne. Com
pozitorul oferă interpretului uneori mi
nimum, sau cîteodată numai unica ide? 
de a fi total liber, cum este cazul cu lu
crarea lui Cage, unde partitura constă 
intr-o pagină albă, urmînd ca pe o anu
mită unitate de timp, în actul interpretă
rii, instrumentistul să poată executa ori
ce muzică sau improvizație muzicală care 
să-l reprezinte, după o prealabilă medi
tație introspectivă. Desigur, o asemenea 
idee este unică și îrepetabilă. Cazuri a- 
semănătoare le formează și unele compo
ziții bazate pe improvizații libere ale in
strumentistului sau ale grupului instru
mental, impulsionată de anumite idei 
sau reguli impuse de către autor, unde 
caracterul de joc al compoziției muzi
cale este evident.

O altă categorie de compozitori oferă 
interpretului anumite sugestii de natură 
grafică sau literară, prin care sînt testate 
anumite reacții ale interpretului. Ade
seori, in acest caz, instrumentistul (care 
își dezvoltă realmente imaginația) este 
cel mai îndreptățit cîștigat, în m.ilt mai 
mare măsură decît publicul spectator, 
care nu are posibilitatea de a sesiza re
lația reală dintre graful sau textul suge
rat și reacțiile interpretului.

Desigur, în asemenea cazuri se nasc o- 
pere de artă deschise, imprevizibile a- 
proape în totalitate chiar autorului, ast
fel că noțiunea, ală'lală intingib lă, a 
sistemului generator este complet anula
tă, demonstrînd în esență incertitudinea 
de opțiune a autorului, iar pe de altă par
te fascinația în fața multiplelor fațete pe 
care Ie poate căpăta un impuls sau o idee 
generatoare.

AL TINERILOR MUZICIENI
ția, omogenă, precisă-n atacuri, cu un 
acordaj și o împletire, bună de timbre 
și sonorități, a interpretat pe lingă un 
Mozart (poate încă nu destul de stră
lucitor) și o primă audiție — Dixtuo- 
rul pentru suflători — semnată de 
Leib Nachmann, unul dintre profesorii 
mai vîrstnici ai Conservatorului bucu- 
reștean, compozitor deosebit de înzes
trat, ale cărui lucrări sînt pe nedrept 
mult prea rar cîntate în sălile noas
tre de concert. De o melodicitate cu
ceritoare, Dixtuorul recurge pe a- 
locuri la vivacitatea jocurilor noastre 
populare, măiestrit prelucrate. For
mația de suflători, constituită din cei 
mai înzestrați instrumentiști aflați 
în pragul afirmării, merită laudă pen
tru , prezentarea în primă audiție a 
acestui opus edificator al personalită
ții componistice dobîndită de Leib 
Nachmann. un creator poate nu atît de 
prolific pe cît de exigent in, elaborarea 
fiecărui nou opus al său.

în urma unei practici mai îndelungate 
a acestei muzici, în care libertatea de ac
țiune a interpretului este maximă, în 
dauna gradului de informație transmisă 
de autor, se ridică totuși, foarte serios, 
problema în ce măsură, în actul de in
terpretare, instrumentistul reușește să se 
depășească pe sine însuși sau, din contra, 
rămîne pe mai departe sclavul ticurilor 
sale, prejudecăților și reflexelor sale, in 
ce măsură opera de artă nu devine mai 
mult un prilej de reeditare a unor formule 
deja cunoscute pe o anumită arie geo
grafică sau umană (deci cunoscind di
nainte potentele tehnice, culturale, ini- 
peramentale, spirituale ale unui in
terpret, se pot prevedea dinainte reac
țiile lui Ia o.ieare din paitituiile aleate- 
rice de acest fel).

Caracterul deschis al unei opere de artă 
muzicală este unul din aspectele cele 
mai importante și mai șeii a e pe care 
le-a cîștigat orientarea muzicală din ul
timul timp. Dar, în același timp, se 
simte poate necesitatea îaip an ării 
acestei deschideri, acestei libert ăi po
tențiale, într-un sistem bine cris
talizat, care să poată p oieita, în oricare 
din variantele de execuție posibilă, pro
blemele cele mai înalte ale omului. Opera 
de artă ar deveni astfel un prilej de a- 
dincă meditație și nu un simplu joc gra
tuit și sărac în semnificații.

în tot cazul, compozitorul și in general 
creatorul operei de artă se află astăzi în 
fața unor probleme dintre cele mai a- 
cute, în care se relevă necesitatea de 
a reevalua sensul cuceririlor celor mai 
importante ale evoluției muzicii pe o arie 
cît mai întinsă în timp și de a reintegra 
aceste cuceriri într-o sinteză mai vas.ă.

Octavian Nemescu

Jacques Ilustm, cîștigăto- 
rul primei ediții a „Cerbului 
de aur" (19G8) — din nou în 
România. Alături de solista 
olandeză Thcrese Steinmetz, 
și ea laureată a „Cerbului 
dc aur" (1970), el a între
prins un amplu turneu în 
țara noastră (Pitești, Ploiești, 
Craiova, Tg. Jiu, Petroșani, 
Hunedoara, Reșița, Timișoa
ra, Cluj, Tg. Mureș, Cîmpi- 
na, Brăila, Galați), iar în a- 
ceastă săptămină a fost pre
zent pe scena Sălii Palatu
lui, la București.

Interpretînd Sarabanda, Giga și 
Badinerie de Antonio Vivaldi, forma
ția de corzi a orchestrei „Academica", 
avînd în fruntea sa pe Radu Zvoriș- 
teanu, și-a etalat nebănuite resurse' 
interpretative și .sonore, s-a relevat 
ca o partidă bine sudată, capabilă să 
respecte întrutotul indicațiile de sub 
linia melodică, să pătrundă inspirat 
dincolo de convenționalismul notații
lor muzicale, ,’,Academica" (formația 
de'corzi) este, fără îndoială, la ora ac
tuală unul '‘dintre cele mai bune an
sambluri camerale. Cum arh putea 
descrie oare adevărata muzică ce șe 
degajă odată cu intonarea,, primului 
acord, ce am putea spune oare despre 
admirabila interpretare a Suitei în 
stil vechi, (tot pentru corzi) de Grieg, 
piesă pretențioasă punînd la grea în
cercare chiar și Un ansamblu profe
sionist mult mai -experimentat.

S. P.
)

ZGOMOTUB
I

MPULSUL primit de muzică I 
partea literaturii este, într-o foH^ 
mare măsură, una și aceeași M 
blcmă cu orientarea muzicianului M 

realism, adică spre zugrăvirea — înM 
mai propriu sens — a lumii ambirH 
exterioare. Iar apelul pe care-1 face ■ 
ratura muzicii este mai puțin unulH 
evocare a idilicului din viață cît uni 
demn de a se deschide aspectelor s® 
bre, violente, contradictorii ale acesfl 
Ceea ce, la început, muzicianul primH 
cu o mare rezervă, dar și cu secreta B 
luptate de a gusta dintr-un fruct iH 
atunci interzis artei sale. Iată-1 pe biH 
„papa Haydn", acest suflet blajin și ■ 
ren senin. Oratoriile sale sînt departcEs 
a fi muzică revoluționară, și totuși cx® 
în ele cîteva îndrăzneli fără precedență 
cît se poate de evident că invitația lfc 
rar-biblică de a sugera muzical haosuB 
negurile originare a pus stăpînire în 1'/ 
seducător pe imaginația lui. Și iată-l|g 
armoniosul, „veșnic tinărul și ferici® 
Haydn, mobilizînilu-și toate resursele® 
dramatism penti o a crea area pag® 
fremătătoare, mai puțin muzicală, B 
plină de tulburătoare atmosferă, c® 
este preludiul la „Creațiunea". De acei® 
natură a fost atracția pe care a simți® 
scriind „Anotimpurile", spre imaginea® 
terară a furtunii. Imaginea furtunii*®  
„Anotimpurile" pregătește furtuna fli 
„Pastorala" beethoveniană, după efl 
preludiul din „Creațiunea" anunța ac® 
tenebre cosmice cu a căror evocare K 
cepe Simfonia a noua.

Ceea ce Haydn accepta cu măsură® 
rezerve — oricîtă plăcere i-ar fi fă® 
exploatarea zonelor întunecate — dev® 
pentru romantici o preocupare din ce® 
ce mai absorbantă. Teoretizînd plini ■ 
convingere nunta muzicii cu literatul 
ei se învoiră bucuroși să exprime tot 
le sugera și cerea un programatism i® 
pregnat de zbucium uman. De aici st> 
dania lor, mereu întețită, mereu supfi 
licitată, de a descoperi sonorități cît ir 
tensionate și mai agresive, prin care art' 
lor, pînă atunci atît de diafană, să poi® 
face față exigențelor realismului. Si® 
stanța armonică a muzicii devenea 
ce în ce mai încărcată, mai disonant' • 
mai instabilă, orchestrația se îmbogăți? 
cu combinații timbrale care — mai at. 
datorită alămurilor și percuției, în co, 
tinuă amplificare — puteau ilustra pre® 
nant vuetul, ciocnirile, căderile, lovit® 
rile etc. Aspectul melodic-transcendcE 
tal al muzicii trece astfel pe un plan sS' 
cundar, pentru ca spre primul plan ■ 
înainteze, venind din adîncuri stranl. 
elemente de expresie și caracterizare sa? 
noră direct înrudite cu zgomotul. Le® 
motivul obiecțiilor din ce în ce mai scaE 
dalizate, care se aduc muzicienilor încB 
pînd cu Beethoven, este acesta : voi L 
dați zgomote în loc de muzică. Ceea <]• 
într-un anumit sens, corespundea rea» 
tății : compozitorul, într-adevăr. inova I 
felul pe care i-1 impunea dorința de I 
înfățișa viața așa cum i-o cerea inspiri 
torul său, scriitorul : ca umbrele, aspetS 
tățilc, mocirlele ei. Asemenea aspecte i| 
puteau fi desigur descrise prin tnclodl 
— care rămîne expresia prin definiție I 
suavității —. ci numai prin pete, tensiuj 
și durități sonore care erau mai apr» 
piate de zgomotul din viață decît de ini 
josul înaripat.

Muzicianul romantic lărgea cu zel ini 
presionant teritoriul zgomotului în mii 
zică, nelăsîndu-se abătut în această a<| 
țiune inovatoare a sa de atacurile, adese! 
mușcătoare, ale contemporanilor. Ce ir! 
structiv să privești caricaturile — foartt 
numeroase — dedicate de presa vremi 
spectacolelor wagneriene. In toate, VVa;S 
ner apare ca declanșator de vacarmul 
nemiloase și asurzitoare pentru auzii 
bieților spectatori. Intr-adevăr nu mici 
trebuie să fi fost încercarea la care era] 
supuși aceștia cînd în „Aurul Rinului') 
de pildă, intrarea lui Wotan în împără] 
ția subterană a Nibelungilor era marca] 
tă de nici mai mult nici mai puțin deci] 
de 18 nicovale al căror pocnet, ingeniol 
ritmizat, ne tulbură și astăzi, cînd ure] 
chile noastre s-au obișnuit cu sonorități 
și mai infernale. Ceea ce dătiea rSuz.il 
cianului romantic și postromantic tăria 
de a înfrunta aceste atacuri quasi-geneJ 
rale și de a-și continua explorarea sol 
noră, era profunda convingere că mul 
zică, rămînînd în esență mai depart, 
ceea ce trebuie să fie, are nevoie vil 
tală să facă și experiența teluricului, irl 
formele lui cele mai brutale.

Este o imensă importanță că, pe par? 
cursul acestei perioade, creșterea ponJ 
derei pe care o au eleme'nteie sonore 
înrudite cu zgomotul, se face pe fundalul 
unei melodicități de cea mai pură esență. 
Cît ar fi aceasta din urină de umbrită 
și chiar lovită, o simțim totuși mereu pre
zentă, și această prezență — adine re
confortantă -- face zgomotul suportabil 
și chiar captivant. De n-ar fi în „Tetra
logie" decît tema lui Siegfried, cu mejUH 
morfpzele și apoi apoteoza din marșul 
funebru, și ar fi suficientă contrapondere 
pentru furioasele dezlănțuiri orchestrale 
carc-1 aduceau în și mai mare furie pe 
un Tolstoi. Nu trecu insă multă vreme 
— doar că în decursul ei avu loc un 
război cqm omenirea nu mâi cunoscuse 
— și cultivarea zgomotului deveni scop 
în sine, preocupare acaparantă. Acesta e 
bruitismul de care doresc să vorbesc <i 
întru a cărui caracterizare meditația de 
față este un preambul.

George Bălan

22 lî omâ n ia li terară
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rta
ortretului

■ __
■ mai spectaculoase : de la idealul 

I --fedi mimetic (să ne amintim că
Hberti notează că un general de-al 

Alexandru tremura din cap pînă

L
A Apollo, expoziția Arta portre
tului cuprinde lucrări semnate de 
52 de pictori și sculptori. Ideea 
erificării „din mers" a resurselor și 

soluțiilor genului portretistic este din
tre cele mai nimerite ; rămîne însă de 
discutat alegerea numelor — expoziția 
se autoinvestește, oricum, cu un carac
ter de antologie la zi — și, după aceas- 
la, selecția „pieselor" fiecărui autor. BAici stăruie impresia că în „scenariul" 
expoziției — demonstrație a viabilității 
genului (aceasta ar fi ipoteza de lucru) 
s-au strecurat unele improvizații ce 
bruiază calitatea expunerii.

Evoluția portretului a fost dintre cele 
•’ ' ’ per-

Al- 
lui 
în 

său, 
lui 

por- 

picioare în fața imaginii regelui 
că Donatello s-a adresat statuii 
Zuccone : „Și acum vorbește ’“) și 
tretistica utilitară — portretul-oglindă
în care să se poată recunoaște omul, 
puternic individualizat — a picturii „se
colului de aur“ olandez pînă la portre
tul „cîtă pasiune, cîtă speranță și parcă 
un țipăt, un geamăt", spre care năzuia 
Van Gogh („Trist dar plăcut, limpede și 
inteligent, astfel ar trebui să fie făcute 
multe portrete" — scria el) de aici, la 
cei care, în actualitate, răspund afir
mativ, concret la întrebarea pe care, în 
1830, a pus-o Arago prezentînd desco
perirea Iui Niepce și Daguerre : „Dom
nilor, fotografia poate sau nu servi ar
telor ?“

Portrete cu „identitate certă" sînt pu
ține în expoziție : Dumitru Ghiață este 
prezent cu un vechi portret prin care a

Portret de Corneliu Baba

„imortalizat" cu bonomie pe berarul 
Mihăilescu din Sinaia, Alexandru Ciu- 
curencu aduce cunoscutul portret al 
colecționarului Weimberg ; cubo-umo- 
rismul lui Octav Angheluță este o so
luție convenabilă pentru portretul lui 
Eugen Schileru; Cornel Antonescu se 
autoportretizează în umbra (orgolioa
să) a vechilor maeștri ; Ștefan Iaco- 
bescu intenționează — rezultatul e în
doielnic — un Marin Constantin „as- 
cultînd", iar Ana Asvadurova — a pro
pus un portret ,,cu anecdotă", un con

vențional Eminescu în pauza dinaintea 
scrierii ultimelor două cuvinte din cele
bra strofă cu „Faceți ca-n astă lume 
să aibă parte dreaptă, / Egală fiecare, 
și să trăim..."

Din șirul expozanților trebuie amin
tiți : Corneliu Baba (cunoscutul lui 
amestec de austeritate și strălucire), 
Catul Bogdan, Lucia Demetriade Bă- 
lăcescu, Ion Musceleanu, Pavel Codiță, 
Brăduț Covaliu, Ion Sălișteanu, Ion 
Pacea, Lia Szasz, Dan Hatmanu, Traian 
Brădean, lacob Lazăr, Rodica Lazăr,
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Plastică1

Iosif Krijanovski, Liviu Lăzărescu, Lu
cia Ioan, Grigore Vasile, Tanasis Fap- 
pas, Gheorghe Anghel, Ion Grigore, Ilie 
Boca, Ștefan Câlția. Artiști pentru care 
rostul picturii este de a proiecta „ceea 
ce se vede în ei", sînt, în descendența 
tragismului expresionist. Mihai Cisma- 
ru, Sorin Ilfoveanu și George Fili- 
pescu.

Diferențele dintre „noul narativism" 
al lui Dimitrie Gavrilean, decorativis- 
mul lui Nicolae Groza, „muzicalismul" 
lui Victor Timofte, și silueta „transport 
de fotografie" a lui Ion Grigorescu pot 
indica mărimea unui teren în care „ge
nul" portretului își află justificarea.

Sculptură expun : Ion Jalea, Ion Via- 
siu, Mac Constantinescu, Liana Axinte 
(o ironică îmbinare de materiale, lemn 
și marmură — „obiect găsit"), Horia 
Flămîndu, Gabriela Manole Adoc, 
Adina Țuculescu, Ion Condiescu (fără 
îndoială, „portretul" cel mai interesant 
prin soluția de desfășurare spațială și 
de folosire a culorii).

Dacă e de regretat absența unor 
plasticieni care ar fi îmbogățit sensurile 
acestei expoziții cu program, dar în 
egală măsură și sub-prezența altora, se 
poate totuși trage concluzia că scopul 
ei, — acela de a reaminti că, și pentru 
secolul nostru, marele îndemn (și aver
tisment) al lui Leonardo „Omul este 
domeniul omului" își menține valabili
tatea —, e în mare parte îndeplinit.

Mihai Drișcu

F ORMULA „expoziție cu program 
critic" pe care o inaugurează re
vista Arta cu manifestarea inti

tulată „Lemn-expresie și tehnologie" 
(sala Amfora) ar trebui să însemne, mai 
cu seamă pentru criticii neangajați di
rect în organizarea-i, un „sondaj de 
opinie". Să declanșeze deci, ceea ce vir
tual s-ar părea că propune, un adevărat 
„festival al criticii de artă românești" 
(din acest punct de vedere momentul 
canicular este bine ales)- Și cum condi
ția inițială a acestor expoziții este, prin 
forța lucrurilor, disputa de idei, publi
carea cîtorva opinii divergente, nu 
poate decît să adauge un „farmec" în 
plus acestei incontestabile realizări.

Precauțiile teoretice din catalogul-a- 
fiș-program îi situează, cel puțin stra
tegic, pe cei cinci critici organizatori —• 
Anca Arghir, Anatol Mîndrescu, Th. 
Enescu, Mihai Drișcu și Iulian Mereuță 
— de o parte a „baricadei" ; de cealaltă, 
există spațiu suficient și pentru „pro" 
și pentru „contra". Iar în chip firesc, 
ceea ce am numit atît de stîngaci „ba
ricadă" nu se referă nicidecum la lu- 

O?ările expuse, nici la felul în care — 
funcție a interpretării — ele garantează 
ori ba autenticitatea mixajului progra
mat (prezența lui Iliescu-Călinești fiind, 
de pildă, oricum surprinzătoare), ci la 
însuși statutul de forțată autonomie al 
criticii în cadrul unei asemenea ma
nifestări. Și iată de ce : a accepta ca 
operație de bază a expoziției cu pro

Ovidiu Maitec ; „Compoziție"

Expoziție cu program critic

autono- 
se con- 
de pasi- 
atît mai 
de ve-

gram selecția, punerea în ordine a unui 
material în vederea unei demonstrații, 
nu mi se pare că îngăduie să se vor
bească decît despre o aptitudine forma
lă de a raționa și despre o anume ex
periență dobîndită de „diagnostician". 
Nefiind implicată ori numai prezentă în 
actul său produsul artistic, critica se 
poate numi mai greu în acest caz „crea
toare". Revendicîndu-și numai 
mia perfectă, dar excesivă, ea 
sumă, simplist, într-un nou soi 
vitate, mai elegantă și poate cu 
mistificatoare. Din acest punct 
dere — răsturnînd una din afirmațiile 
lui Iulian Mereuță — tocmai că artistul 
și criticul nu activează identic și 
departe „de a colabora la un mod 
artă" (Anca Arghir). Dimpotrivă, 
laborarea" pare să se reducă din 
la elaborarea de către critică a i 
standarde de coerență pentru o suită de 
obiecte de artă cu deschidere largă, 
ante, dintru început, de a exista și fără 
alibiul teoretic. Simplu spus, interven
ția critică, deși la un alt nivel, se face 
tot „după", dar de astă dată cu o pa
siune care dezminte utilitatea însăși a 
obiectului de cercetat : arta. în cele din 
urmă expoziția se prezintă tot 

sint 
i de
nco- 
nou 

unor

-

ca un

George Apostu : „Laponă"

grupaj, firește neîntîmplător, chibzuit, 
dar nu-și poate extinde pretențiile pînă 
la a se prezenta ca ceva inedit — la
borator de cercetare, să spunem.

Desigur, în declarațiile organizatori
lor, acest caracter de analiză al actua
lei expoziții este prezentat fără echi
voc și nu perfecta onestitate a inten
țiilor se încearcă a fi dezbătută ; ei, 
poate cu o rămășiță de entuziasm uto
pic contrazis, prea marele efort con
sumat pentru o țintă aflată atît de la 
îndemînă. Atunci cînd este limpede că 
o critică cu adevărat creatoare nu poate 
produce decît manifestări de sinteză, în 
care este implicată, determinantă în 
chiar actul artistic, deci într-o atitudine 
nu numai comună, dar și coerentă, ex
poziția „Lemn — expresie și tehnologie", 
chiar dacă revelatoare asupra unuia 
dintre „sensurile vii ale fenomenului 
artistic actual", poate fi întîmpinată Și 
ca o subestimare a forțelor dinamice 
proprii criticii. Două ar putea fi deci re
proșurile mari pe care le-ar putea in
voca cineva aflat „dincolo de barica
dă" : pe de o parte formalismul atitu
dinii critice care, încercînd să se auto
nomizeze, pierde din vedere tocmai te
renul pe care (sau cu care) se cuvine 
să-și exercite „producția de idei" (tere
nul devine astfel indiferent), operînd 
încă o dată contemplativ, a posteriori ; 
pe de alta — sublicitarea unor posibi
lități operaționale reale, prin care ar
tist + critic + public pot crea orga
nisme culturale vii, al căror impact cer
tifică experiența și o smulge din regnul 
șovăielnic al „prezentării de modele", 
cu sau fără gir critic.

Firește, nici o noutate în cele de mai 
sus ; să nu ne îngăduim naivitatea 
a crede că organizatorii expoziției 
au contat cu aceste obiecții. Ele au 
însă considerate minore față de 
gența marcării unui început în diver
sificarea activității critice și din acest 
punct de vedere antrepriza este deosebit 
de reușită ; nedumerirea (falsă) a cro
nicarului este îndreptățită numai de ca
racterul ferm al argumentării unei 
etape de lucru care, știută fiind drent 
facultativă, este prezentată ca aproape 
ideală.

de 
nu 

fost 
ur-

Dincolo de aceste observații dezordo
nate, expoziția revistei Arta are un ca
racter de prognoză puțin obișnuit. Ea 
dovedește în termenii demonstrativi ai 
artei a 6 plasticieni (căci nu sînt numai 
sculptori), făgașul creat spre ceea ce 
atît de nimerit este numit de către 
Anatol Mîndrescu „manifestarea sin
cretismului tehnico-estetic în arta inter
națională", îndreptăținîndu-ne să lă
săm deoparte obsesia uneori zgomotoa
să a provincialismului, ca și ambiția 
„sincronizării" artificiale • Georoc Anos
ta, Ilie Pavel. Gh. Iliescu-Călinești, 
Ovidiu Maitec, Mircea Spătaru. Tiron 
Napoleon sînt astfel primele argumen
te ale unui prestigiu plastic românesc 
pe care revista Arta s-a angajat să-l 
susțină.

Cristina Anastasiu
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Dialoguri și 
declarații

• INIȚIATIVA Radiodifuziunii, de a 
angaja și transmite dialoguri cu ascultă
torii, dă rezultate bune. Convorbirea de 
la Drobeta-Turnu Severin, pe probleme 
cultural-artistice. s-a soldat cu cîteva 
concluzii temeinice, utile Cineva a vorbit 
cu multă pasiune despre necesitatea de a 
se intocmi asemenea emisiuni artistice 
periodice, incit ele să-și capete ..abonații 
lor de suflet". Sugestiile practice au fost 
reținute cu seriozitate de comentator și e 
foarte probabil că vor fi transpuse în 
practică tot atît de serios.

O exegeză, la rubrica cinematografică, 
a relevat cu finețe și pătrundere caracte
risticile marelui film clasic Rapacitate. 
evocindu-1 pe von Stroheim ia nivelul 
unui mic și autorizat studiu (Eva Sîrbu). 
Această rubrică ne oferă adesea micro
monografii subțiri, competente, introduceri 
iscusite în marea istorie a cinematogra
fiei

Jocul de-a vacanța imprimare mai 
veche, a răsunat foarte proaspăt și gin
gaș în interpretările fără cusur ale lui 
Radu Beligan. Raluca Zamfirescu. Mircea 
Constăntinescu. Dina Cocea. Colea Răutu, 
Silvia Timică. Marcel Anghelescu. Mițura 
Arghezi. Radioul — poate că în curînd 
și televiziunea — aduce un neprețuit ser
viciu teatrului românesc, păstrînd piese 
de aur în distribuții de aur (Regia lu
crării lui Sebastian: Mihai Zirra — rit
mată. delicată, fără precipitări, spiritua
lă. elegantă, de o remarcabilă fluentă).

Simbătă, la o emisiune compozită, l-am 
auzit pe Sebastian Papaiani povestind 
o snoavă adevărată. Gluma era așa 
și-așa, rostirea și ea cam improvizată, 
dar surpriza cea mare a fost declarația 
actorului că de-abia acum, în iulie 1972, 
debutează la microfon!
De necrezut
Poate că de-acum încolo...

A, C.

VINERI
• Și după ce au apărut in lumea micu

lui ecran atîtea lucruri folositoare omu
lui și după ce s-au născut atitea emisiuni 
(unele interesante, altele mai puțin, de.-pre 
altele ce să mai vorbim), in ziua a cincea 
s-a găsit un loc (cam strimt) și pentru 
literatură (prin Revista literară T.V.). De
sigur nu trebuie să luăm drept literă de 
lege această precizare, deoarece nu de 
puține ori respectiva revistă s-a peregri
na. in timp, cind marți, cind ioi. mă rog, 
aciuindu-se și ea pe acolo unde se putea, 
în diverse rinduri ne-am ocupat mai pe 
larg de emisiunile literare, aplaudind ori
ce inițiativă fericită, semnaiind totodată 
anumite aspecte neplăcute. într-un articol 
mai vechi intitulat „Nr. 1". scris cu ocazia 
noii ediții a Revistei literare T.V., ne ma
nifestam bucuria pentru spațiul mărit (de 
la 30 de minute la 45). Cu timpul însă 
el s-a concentrai din nou. a revenit la 
jumătatea de oră tradițională, insuficientă 
pentru a putea reflecta întreaga activitate 
literară din tară.

Televiziunea, prin marea sa forță de 
influentă și de informație, poate ajuta atît 
pe scriitor cit și pe cititor. Mijloacele sînt 
diverse, mai bine zis pot fi diverse. Și

în pînza de păianjen a televizorului
• DTNTRE evenimentele importante ale acestei săptămîni remarcăm transmi

terea la T.V a Concursului național de muzică ușoară de la Constanța. Creațiile ori
ginale au fost prezentate de două ori in interpretare diferită și in aranjament or
chestral diferit pentru a permite ascultătorilor să distingă valoarea melodiei și con
tribuția interpretului. Concursul a constituit un eveniment deosebit și pentru fap
tul că el a etalat pe scenă cintăreții cei mai cunoscuți.

In mod deosebit ne-au plăcut melodiile : „la-ți mireasă ziuă bună" interpre
tată eu patimă de Mihai Constăntinescu. „Hei, mare", melodie înfrumusețată mult 
de Mihaela Mihai, a cărei prezență pe scenă ne umple de aburi de candoare, „Pasăre 
de apă" (nepremiată în nici un fel), melodie cu niște versuri tulburătoare pe care 
Corina Chiriac, a cărei personalitate e marcantă, a știut să le nuanțeze, „O pasăre 
și un fluture" interpretată de Aurelian Andreescu, melodie scrisă de Florin Bogardo 
pe versurile poetei Ioana Diaconescu. Și ne-a emoționat prezența Andei Căiugă- 
reanu, un copil teribil și fermecător, un puști apărut în ceața oamenilor mari. Ea 
a interpretat însă niște melodii pe versuri naive, extrem de banale. Premiul III s-a 
dat de trei ori. premiul II, ca și premiul I. de cîte două ori. Cele două melodii dis
tinse cu premiul I au fost frumoase, dar se cuvenea sâ fie premiate de Operă sau 
Operetă, de asemenea, și Doina Badea ar trebui să-și exercite talentul acolo.

Au fost situații în care unele interprete nefiind frumoase au avut în schimb 
glas și invers. în schimb, numai bărbații au primit flori din public, și asta e o 
enigmă cu un simplu răspuns : pentru că sala era ca o gură de parfum de flori de 
vară, multe femei, extrem de multe spectatoare care aveau sub protecția lor : 
soțul, iubitul sau fratele.

• IN cadrul emisiunii 360°, emisiune-pilot, curajoasă, care își asumă uneori 
ridicolul unor situații pe care le dă orice emisiune în direct la începuturile ei, s-a 
transmis meciul de fotbal feminin dintre Elan—Belgrad și Venus—România. Țin să 
amintesc că Tudor Vornicu, încă înainte de a da înregistrarea, a făcut o glumă cum 
că meciul s-a ținut după-amiaza din pricină că jucătoarele dimineața au gătit. De 
asemenea, genericul reprezenta două fetițe cu breton ținînd strîns cu mînuțele cîte 
o minge de fotbal.

Nici crainicul Aristide Buhoiu n-a scăpat de complexul dat de faptul că are 
de transmis un meci de fotbal feminin : tot timpul se răsucea pe călcîie și se întreba 
dacă nu cumva trebuie să ia în glumă sau în serios acest meci.

în rîndul spectatorilor, operatorul cu mult umor a filmat pe un tip cu fata 
numai pliuri, care se uita la jucătoare (nici mai mult nici mai puțin) cu un binoclu 
greu, marinăresc cu care se scrutează vapoarele piraterești.

în fine, s-a recunoscut de mult (căci pe aceste Venus de la F.C.T.B. le-am mai 
văzut jucînd) că și femeile au dreptul la această mare plăcere universal recunoscută, 
adică ia fotbal. Două tinere arbitre de un farmec măcăit, au spus răspicat că femeile 
au început să joace fotbal pentru că e o mare plăcere să joci fotbal, pentru că 
este, dintre toate jocurile, cel mai iradiant.

Arbitrul Emilia Duță se mișca pe teren ca un cavaler cu picioare de gazelă 
speriată. Meciul s-a terminat cu 4—0 pentru echipa noastră. Rodica Hoffman (jucă- 
toare-spirt albastru). Puica Lazăr, Virginica Huțan, Maria Dincă (strigată des, de 
fratele ei : Hai, Mărioară 1) au dat dovadă de mulți nervi, forță și plăcere de joc. 
Mara Radulovici (supranumită Miss Elan), deși a scăpat 4 goluri, e unul din portarii 
teminini de clasă, plonjează ca un delfin negru pe oglinda verde a ierbii.

Acest meci m-a ineîntat. am reîntîlnit jucătoare excepționale despre care am 
scris demult și acum rescriind aceleași laude e ca și cum aș trece scrisul peste un 
perete plin de decorații vechi.

• JOCUL LA ANIMALE, un film rar în cadrul Teleenciclopediei. Animalele 
cu blănurile lor fragede ca mușchiul de pădure se joacă și sunetul jocului lor e ase
mănător copiilor. Elefanți, hipopotami, urși, tone de carne se joacă în mijlocul na
turii. Dar la întrebarea cine se joacă mai mult au apărut maimuțele.' O. monkey 1 
O femeie grasă, cit un munte de carne apărut să fie pupat de copii, ținea în umbra 
brațelor un pui de maimuță răsfățat. Uriașa lui mamă comunica exact cu el. Stră
batea grădina de piciorul ei exact cum am străbătui cîmpia de piciorul bunicului. 
Un paradis : prin joacă noi comunicăm cu animalele I O, monkey, învață-i și pe 
oamenii triști să se zbenguie ca tine 1

Gabriela Melinescu

TELE-GLOSE —

Paradoxuri
• ANCHETELE, iată un lucru care 

ne interesează în gradul cel mai 
înalt. Dincolo de stereotipii, locuri 
comune, mici lașități, mari demon
strații de orgoliu, sclipește totdeauna 
lumina caldă a adevărului. Dacă nu 
a celui absolut, măcar a relativului 
adevăr

întrebat, astfel, ce reprezintă, pen
tru el. televiziunea, un tînăr suedez 
mărturisea : un excelent mijloc de 
culturalizare. Și completa i familia 
mea este foarte primitoare. In fiecare 
seară avem în casă prieteni și cunos
cuți Atunci deschid televizorul care 
îi acaparează de îndată. Eliberat de 
grija lor, mă întorc în camera mea 
unde citesc în liniște cîteva ore.

M-a amuzat, e drept la început, o 
atît de paradoxală condiție a lectu
rii Dar repede bănuieli și neliniști 
mi-au cuprins sufletul

Să fie, oare, nevoie, mi-a trecut 
prin minte, să fie. oare, nevoie de un

pentru a exista într-adevăr cît mai multe 
forme de exprimare, cit mai variate, cred 
ca trebuie rezolvate trei probleme : 
spațiul, ora de programare și conținutul. 
Mai întotdeauna acestor emisiuni le sînt 
rezervate ore cu cel mai mic auditoriu. 
Revista literară T.V. apare, de exemplu 
la 18.00 sau 18,30, atunci cind puține tele
vizoare au fost puse in funcțiune. Cărți si 
idei (nici despre ea nu putem afirma cu 
siguranță in ce zi se transmite) se poate 
urmări inspre miezul nopții, perioadă fo
losită în general de telespectatori pentru 
odihnă și nu pentru dezbateri ideatice.

Biblioteca pentru toți ar avea o soartă 
mai bună, o oră de virf. dar locul ei este 
în programul II, la concurență deci cu 
numerele tari ale celuilalt canal, pentru că 
vinerea mai este programat un film (su
pliment al Telecinematecii) pe programul 
I cam la aceeași oră (20.15). atunci cind 
„biblioteca" așa-zisă „pentru toți" este 
deschisă. Conținutul, sumarul principalei 
emisiuni literare. Revista T.V., este de 
multe ori interesant, și faptul se datorează 
in proporție de 90 la sută invitaților • 
scriitori îndrăgiți de public. cunoscuți 
(foarte puține prezențe tinere însă) unul 
dintre confrații noștri se întreba cu voce 
tare acum două săptămini oare ce perso
nalitate marcantă a vieții noastre literare 
răspunde de aceste emisiuni. Oare sînt ele 

televizor pentru a ne putea abandona 
cititului ca unei nobile, singuratice, 
excepționale îndeletniciri ? Și apoi, 
să fie, oare, prietenii noștri atît de 
neinteresanți, atît de profund, fun
ciar, total, definitiv neinteresanți, 
îneît cea mai mare bucurie care ne 
mai rămîne să He aceea de a ne izo
la de el ca de un rău, ca de o boa
lă, ca de o teribilă oboseală ?

Ce simplu și simetric și-a împărțit 
tînărul suedez viața • într-o parte, el 
și cărțile, în alta, prietenii și televi
zorul Ce simplu și simetric ' Nutnai 
pentru mine, desigur numai pentru 
mine cea obișnuită cu infinite com
plicații și transparente confuzii, prie
tenii sînt, uneori, Ia fel de importanți 
ca versurile, versurile ca imaginea, 
imaginea ca prietenii. Numai pentru 
mine,,.

Ioana Mălin

girate de un Perspessicius de exemplu, 
de Șerban Cioculescu, de Floria Lovines- 
cu ? Aceeași întrebare ne-a dezorientat și 
pe noi.

Inutilă insă această frămîntare, răs
punsul este negativ. Cred că in ceea ce 
privește emisiunile literare, loc pentru mai 
bine este suficient. Cele 30 sau 40 sau 50 
de minute săptăminale sînt infime. Nici 
numărul emisiunilor nu esle suficient, iar 
forma de prezentare a lor poate fi încă 
îmbunătățită. Vinerea trecută s-a încheiat 
la Constanța (și nu la Mamaia pentru că 
acolo e mai frumos, și sezonul e în toi) 
ediția 72 a concursului de muzică ușoară 
românească. Două zile mai tîrziu. într-un 
cadru festiv, s-au anunțat premiile și a 
avut loc gala laureaților. Despre calitatea 
acestui festival, fără îndoială specialiștii 
își vor spune cuvîntul autorizat. Din punc
tul nostru de vedere, din acest colț al 
micului ecran, ne hazardăm să afirmăm 
că transmisiile efectuate au fost oarecare 
Regizorul s-a arătat a fi de această dată 
prea puțin inspirat. A fost ca o serbare 
de sfirșit de an. Cuvinte de laudă Orches
trei de estradă a Radioteleviziunii condusă 
de Sile Dinicu. Un adevărat tur de forță 
pe care dirijorul atît de apreciat și or
chestra sa l-a realizat in condiții exce
lente.

Radu Dumitru

L Talednema J

Ritual 

cinefil
• NUMAI copiii, neștiutori, liberi 

in fața preceptelor culturale, reiac 
mereu — indiferent cărei generații 
aparțin — ritualul magic al celei de 
a șaptea arte ; participarea lor emo
tivă este, parcă, aceeași candidă con
topire a primilor spectatori din sub
solul Grand-Cafe, cu acțiunea, miș
carea simplă a chipurilor și obiecte
lor din primele pelicule. Ei se Iasă 
întoti sauna subjugați de jocurile fan
teziei dramatice sau burlești, ei în
țeleg fabulele amuzante ale lui Dis
ney, ca și gagurile abstracte ale URiii, 
desen animat semnat de Mac Larenj 
Ceilalți — maturii — aproape se tem 
de filmele captivante, de cele care, fas- 
cinîndu-i, le răpesc rafinatele delicii 
ale contemplației, ale detașării este
tice ; se retrag, puțin derutați, din sala 
de cinema în care au hohotit — plîn- 
gînd sau rîzînd — nestăpînit ; se simt 
obligați să parodieze o melodramă — 
cu toate că, în întuneric, se identifi
caseră cu eroii ei — și, mai ales, 
caută neliniștiți subtextul grav al unei 
comedii.

Azi, în emisiunile t.v., în cinemateci, 
se reiau operele vîrstei de aur ; dar 
calmi, fără a se abandona entuziasmu
lui, cinefilii încearcă să descopere, 
printre secretele maeștrilor „Marelui 
Mut", geneza unei arte ; Chaplin a fost 
întruchiparea tuturor misterelor, a tu
turor virtuților, a complexității cine
astului — actor, regizor, scenarist, 
compozitor. După 30 de ani de uitare, 
i se alătură Buster Keaton. Comedia 
reunește pasiunile publicului de pretu
tindeni, dar e încă privită cu neîn
credere. „Modernii" — Tați sau Etaix 
— sînt admirați pentru eleganța lor, 
pentru ingeniozitatea cu care au reușit 
să readuca umorul dezlănțuit al slaps- 
tick-ului în peisajul contemporan. To
tuși ei par devitalizați, umbriți de 
frenezia și inventivitatea, de explo 
zia neîntreruptă, poetică și primitivă 
în același timp, a autorilor începu
turilor.

Momentele comise sînt percepute 
disparat. Urmărim evoluția subtil psi
hologică a micii bijuterii umoristice, 
compuse de Pierre Etaix pentru a cre
iona succint portretele celor doi pă
rinți ai îndrăgostitului ; percepem, 
rînd pe rînd, efectele calculate cu 
precizie matematică ; dar cînd bătrî- 
nelul bonom se reîntoarce, cu pipa 
aprinsă, către monumentala sa con
soartă, absorbită de pictarea minia- 
tu-ilor, zîmbim doar. înlănțuirile me
canice, răsturnările neașteptate ale 
situațiilor. alchimia paradoxală a 
gindurilor tînărului distrat și timid, 
ce naște imprevizibile himere hazlii, 
structurează și ritmează întregul eșa
fodaj burlesc. Da în mintea specta
torului se intercalează spontan amin
tirile ■ alura personajului lui Etaix 
rimează cu cea a lui Buster Keaton : 
chipul său imobil, trist, puțin mirat 
se aseamănă tot cu cel al „omului cu 
fața de piatră" Truvaiul antifoanelor 
sau ininteligibila limbă nordică pe care 
o vorbește tînăra fermecătoare sînt, 
probabil, procedee abile de revenire 
la limhainl filmului mut. Glumele si 
Improvizația cineastului, al cărui prim 
lung-metraj, îndrăgostitul (1962), a 
fost reproiectat pe micile noastre 
ecrane, sînt cele create de Etaix -ț, 
gagman-ul lui Jacques Tati. Ranelti- 
rile culturii de cine'il frînează spon
taneitatea. dar înnobilează în același 
timp actul comunicării cinema'ogra 
fice. Cțmtranunctui intentie-realizare 
(eiamirilp si e«>ci,r(|e amo-oaso ale 
eroului'. ranortul șocant dintre 
aparență și realitate (vedeta 
fatală — mamă a unui ju
ne de 20 de ani). pantomima 
bucuriei (la o-imirca fotografiei cu 
autograf), sau „decorul" dragostei 
(mobila și pe eții. ferestrele și oglin 
zile acoperite, metamorfozate de o 
singură imagine, o singură privire) ne 
farmecă Dar~dincolo de toate acestea 
dorim să găsim substanța profundă, 
ideea ce dinamizează întregul univers 
comic ; căci vrem sâ retrăim nu nu
mai sentimentele cineastului, ci și gîn- 
durile sa'e. intuițiile sale esențiale. 
Doar timpul le va revela, poate, pe 
cele ale lui Etaix. acum ascunse, ine
xistente chiar, pentru sensibilitatea și 
inteligența contemporanilor.

Ioana Creangă

24 Romania litciură



Vă propunem 
un nou poet:

ANCA PEDVIS

Sub munte în fața ta...

Atelier
(• literar
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Poșta redacției

POEZIE

■ VIORICA IONESCU : Ciudată scădere a limpezi- 
fe,.|ffibă proprietății, a fluxului liric, în favoarea unei 

gSîlunecări în manierism (cu o frecvență obsedantă a 
IKiinor cuvinte, mereu aceleași, neputincios alergate în- 

i/i lLr-un cerc vicios, precar), alunecare în vag, tulbure, in- 
i ?onsistent. Mai aproape de ceea ce speram (și de ceea 
I ce se făgăduia anterior). „Sinucidere". „Poeme în intu- 

tieric" (III. IV). Rămînem în așteptarea unor vești 
.'r® mai bune.

E roșie lumina
Sub muntele de fier : 
Se bat cu toții
Pe-aeeeași
Bucată de cer.
Se bat și pe soare, 
Oprit la apus,
Pe ploaia lovită 
Ce curge în sus.
Sub muntele roșu, 
Sonor, de metal, 
în fiece clipă
Moare un cal...

Afară pămintu-i 
Scurmat de copoi, 
Iarba-i presimte 
Și dă înapoi.

Dar lupii...
M. BORIS : Ne-au plăcut mai mult „Tu care ai 

vrut", „Cum se mișcă", „Cuvîntul" E timpul să vă de
cideți asupra unei semnături definitive (și o poză).

N. FLORESCU : Fuga de anecdotic, de „material". 
! dă deocamdată rezultate neconcludente — desene „al- 
|be“, devitalizate, rarefiate. Mai interesante, parcă. 
„Pe sub văile", „Poeții". Mulțumiri pentru bunele u- 
rări și pentru amabila invitație (ispititoare, dar. deo- 

i camdată, cu neputință de onorat, din păcate.)

B.D.L.: „Pierdere de viteză" lirică, de culoare, de 
substanță, în favoarea notației „din fugă", de suprafa
ță de „imediat". Condeiul lăsat prea mult în repaos 
începe să capete o anumită rigiditate. Ceva mai con
sistente : „Regăsire", „In serile", „Gînduri din fugă“(?).

D- CALIS : Trebuie să avem tăria de a ne despărți 
de manuscrisele vechi în alt chip decît trimițîndu-le 
unei redacții.

S. SERENDAN : Inexplicabilă schimbare la față 1 
După frumoasele promisiuni anterioare, acum, niște 
pagini palide, șovăitoare, între care doar cîteva amin
tesc (destul de vag) de condeiul atît de sigur și înzes
trat de odinioară („De vorbă cu poetul Y“. „Pașii cintă- 
resc pe suflet", „Tu, o femeie"). Din seria de „texte", 
psalmodieri calofile, nebuloase, monotone (cu rare în
fiorări lirice), n-am putut reține nimic (poate, „nr. 12"). 
Excelentă, în schimb, fișa personală, cu atîtea preci
zări interesante (și spirituale.) Ce se întîmplă, de fapt ?

Noi n-am văzut niciodată 
Lupi,
Dar știm
Că au gîtul țeapăn,
Coada mai lungă 
Iarna,
Și sînt în stare
Să mănînce Scufițe-Roșii, 
Pline de capcane
Și cuțite,
Care le spintecă burta
Galbenă și caldă,
Sau oi,
Naive și ușoare
De le poți muta
C-un deget, 
Numărînd 
Pînă la o mie...

Dar lupii
Sînt animale triste 
Care nu fac
Decît să adulmece 
Cerul, iarna. 
Singuri,
Cu gîtul lor țeapăn, 
Singuri ca glonțul 
Ce nu poate veni 
Decît din spate...

DANUBIANA : Sînt oarecari semne bune (cînd nu 
intervine robia rimei, care vă duce adesea la concesii 
de substanță): „Moara", „Capriciu", .’.Primăvara", 
„Metamorfoză". Să vedem ce mai urmează (Versurile 
„Chiar dacă doare, dar mai ales dacă te doare" 
mai întîlnit. parcă, undeva. Sau ne înșelăm ?...)

le-am
Ploaia

1. POPA, I.B.C. și alții : Intr-un loc vorbiți — 
frumos — despre condiția poeziei, inefabil etc., 
altă parte, cereți două pagini de „explicații" 
nea poeziilor publicate, sau, cum precizați în continu
are, „cam dece este vorba". Este vorba — cu voia dv. 
— de poezie, pur și simplu, mai limpede, sau mai 
obscură, optimistă sau melancolică, modernistă sau 
tradiționalistă, in vers liber sau in vers clasic etc. etc. 
Fiecare citește și prețuiește ce-i place și ce pricepe. 
Dacă vorbim de „democrația stilurilor", de dreptul tu
turor modalităților, curentelor și formulelor de a »e 
^rariffesta in paginile revistelor, acest lucru se adre
sează și cititorilor, nu numai redacțiilor. Nu trebuie să 
respingem și să afurisim, cu intoleranță și suficiență, 
ceea ce nu înțelegem sau nu ne place Nu poate fi accep
tată tirania exclusivistă a preferințelor personale. Nu 
tot ceea ce nu pricepem, fiecare din noi. este de neîn
țeles pentru toată lumea. Publicăm în paginile revis’ei 
versuri de toate genurile, pentru toate gusturile. Nu 
ne putem abate de la această orientare în favoarea 
nici unui gust intolerant și discriminatoriu, fie că vine 
ciin partea cutărui poet ultraavangardist (cu vechi
me !), fie că vine din partea cititorului codaș, comod, 
adormit între filele primelor „cărți de citire"•

Lucian Barbu, O-S Car, Q.T.I., C.V. Conțevici. R. 
Mirana, Ranete Viorica („Clișeu", „Cadru", „Arhitec
tură"), Popa Iulică, Viorel Mureșan, Ion Bărbat, Dana 
Bădescu, Daniel Amurg, Q.V.XX., Bali Baliman : Sînt 
unele semne, mai mult sau mai puțin evidente ; men
tă să stăruiți.

Realist N-, B. Secondau, Ion Gigi Șerban, Porsena, 
Romera, Aurelian Bălulescu, A. C. Zimbru, GT — 
Brăila H Ionică, Cecilia Bucur, Const. Brândușoiu, 
M. Doroftei, Nicoleta Milea. Nicolae Murariu, N C. 
Avrameanu, Popa D. Măricel, Ana Ardelean, V Tăno- 
lari, F.R.. Petre Vlad. Incognito C. C.. 1. N. — Timi
soara (odată pe lună un plic, selectiv, e suficient). 
I.B.C., M- Ulmeanu- lorga Niculae, D. Izvoreanu, 
O. Tonizta : Nimic nou I

foarte 
iar in 

pe mar gi-

în întunericul
Coborît brusc peste lume. 
Copacii iși uită de păsări
Și vor să zboare.
Iar păsările s-ar vrea
Sub un singur cer.
Fără aripi
Cu picoarele făcute rădăcini 
Și casele sint tranșee 
în care omul
Semnalizează cerului
Cu o țigară.

Ploaia e un miracol
Pe care planeta
îl întîr. pină
Unindu-și tăcerile 
într-un singur strigăt
Al ierbii 
Străbătînd prin pietre.

Copacii

în locul ăsta 
S-au tăiat copacii 
Și pămîntul geme 
Prin gurile sterpe

în locul ăsta 
S-au tăiat copacii 
Pentru casele
Care cer răzbunare 
Su b pala vîntului, 
Casele

Mă desfac în fața ta. 
Prinieșle-ină și ninge-ină 
Cu surîsul de petală 
Ultimă...
Știută numai de mine 
Ai să fii.
Nu-ți spun că te iubesc. 
N-am nici un drept 
Acum.
N-aș vrea să-ți chinui 
Trupul,
Să-l fac să scoată fum. 
E limpede și rece
Și-așa îl voi lăsa...
Dar primește-mă !
în fața ta voi diseca 
Iubirea mea urîtă.
Cuțitul sună
Un pic prea tare ?...
Mă iartă !

Somn.
Dacă aș avea curajul
Să mă intind cu mîinile pe piept 
Desigur aș muri 
Și noaptea rănită
Și-ar retrage toate păsările 
Cu aripi răcoroase.

întotdeauna,
Am grijă să mă culc 
Fie pe partea stingă 
Fie pe cea dreaptă 
Și mă ghemuiesc 
— Cicatrice albă — 
într-un ungher al nopții, 
Ca ele să aibă 
Cit mai mult loc.

Noaptea
începe o noapte
Teribilă și albă
Pentru ciinii răniți,
Cu picioarele adunate 
Dureros și nesigur,
Cu ochii gonind
Prin stațiile de troleibuz...
Se reazemă de ei
l.una.
Grea ca o piatră
Și un miros
De transpirație rece
Le umflă

Care-i apasă pe oameni 
Cu grinzile lor umede. 
Cu scaunele lor șubrede
Pe care ei se așează
Pentru a se ridica din nou 
Mereu în fugă
Spre locurile unde
Copacii cresc înăuntru 
încărcați _
De sufletele fără odihnă
Ale celor care taie copaci.

E prima încercare. 
N-am mai tăiat, 
Sau nimeni
Nu in-a asistat
Făcindu-mă să tremur...

Primește-mă !
Stropește-mi fruntea
Cu puțină moarte proaspătă.
Curată,
A mea e veche
Și crăpată
Cine-ar putea
S-o creadă-adevărată ?.„ 
în singe
Rari a mi s-a-nchis
Sint doar o pleoapă
Goală
Ce tremură în vis.

Lasă
I.asă-mi  mînile
S-alunece-n neștire 
Pe rotunjimea nopților 
Și nopțile lasă-le 
Să curgă in regatul 
Păsărilor de foc.
Lasă-mă să am păr lung. 
Să fiu frumoasă
Și vîntului
Dă-i voie să știe 
Ce să facă
Cu părul ăsta al meu. 
Lasă toate lucrurile 
Croite de cine știe cine 
Să se ducă spre 
Cine știe unde
Căci va veni singură ziua 
Cînd frigul 
își va suna cristalele 
în sîngele copacilor.

Noapte
E noapte.
Se suie frigul 
în pereți
Ca firele subțiri
De șarpe,
Mă mușcă întunericul
De gît,
Șacali lu< izi
Se-ascund
în ciinii adormit!,
Luna-și arată dinții 
Proaspăt ascuțiți. 
Se pregătește undeva 
Sîngele meu
Să se prelingă-n
Moarte...

clinilor
Nările subțiri...
Și luna asta, 
Complicată
Ca o literă chinezească.
Nesimțită
Ca un acvariu
Cu pești mor ți.
Grea și carnivoră, 
Le soarbe ochii-ncet.
Cu voluptate
Și îi împinge reci. 
Spre șanțurile lumii, 
Dimineața.

Index

Ochii
Răsar ochii,
Din pămint.
Din iarbă verde,
Se urcă ochii
Pe copaci.
Ca lichenii.
Mereu cu pupila spre nord,
Să nu-i cuprindă somnul.
Ajunși in vîrf,
Se-nchid ochii
Și se rostogolesc
Pînă-n sufletul zăpezii.
Unde zac i
Făcînd-o să clipească-albastru... I

_________ J



bleme de „lecturare" a 
„scriiturii" nici nu se 
mai pun. Acolo, bucățile 
de virtuozitate indica o 
singură interpretare, ti
ranică și melodioasă. 
Putem, firește, respinge 
o modalitate, însă nu 
confundînd-o cu mesajul 
operei si nici refuzînd 
produsul literar în afara 
categoriei sale. încît, 
după opinia noastră, în 
cadrul pe care și l-a 
propus și pe care nu l-a 
trădat. „Șah etern" ră- 
mîne mai cu seamă un 
roman moralizator. De 
aici, mai departe, nici o 
ingerință nu stă în calea 
criticii.

Sah etern
>

• PRIMIT cu voci con
tradictorii de către criti
că, romanul lui Valentin 
Berbecaru îmi pare a fi, 
înainte de toate, o ten
tativă meritorie de pără
sire a acelor făgașe 
care-1 depărtează pe 
creator de cititorii săi 
— presupunînd în cititor 
cenzorul sever al neprin- 
cipialităților și totodată 
consumatorul afectiv de 
opere literare ce-i toni
fică apetența. .Acceptind 
obiecțiile criticii ca pe 
argumente-limită, vom 
încerca să recompunem 
schema romanului, spre 
a opune intențiilor scrii
torului obiectul realizat, 
dar. repetăm, nu înainte 
de a-i reface traiectoria. 
In acest sens, vom remarca 
numaidecît că așa-zRul 
persona' principal. Rica, 
nu are această calitate, 
personajul ei fiind un 
simplu integrator de si
tuații „Șah etern" nu 
are eroi principali și se
cundari. ci se înfățișează 
panoramic si. asemenea 
jocului invocat, cu miș
cări de înaintare sau re
tragere. într-o mare va
rietate de aspecte ale 
cîmpului. potențială nu
mai. o dată ce este vor
ba de niște reguli ale 
jocului, peste care nu se 
poate trece O partidă de 
șah fără „rege" pe tabla 
de joc dezorientează ; 
prin rocadă, piesele iși 
schimbă poziția. nu și ca
litatea, de unde o anumi
tă dificultate, la care 
critica ar trebui, în prin
cipiu. să fie mai puțin 
sensibilă decît înșiși citi
torii

Odată ce am stabilit 
aceste jaloane elementa
re. ne apare limpede câ 
Rica trăiește într-un me
diu care se adeverește a 
fi, în realitate, un con- 
tramediu al existenței 
ei. și încă mai ferm de
cît propriile-i fapte. în
tr-o asemenea situație, 
eroina, singura analizată 
sub acest unghi. își păs
trează la sfîrșitul parti
dei numai existența fizi

că. pierzîndu-și-o pe cea 
morală, de unde diag
nosticul și sancțiunea de 
„șah etern". Celelalte 
personaje își au, dacă 
nu filozofia lor, cel pu
țin modalități de reacție 
care le pun în afara pro
cesului, în mediul des
cripției, ca atare. Nici 
peripețiile lor, nici tro
pismele Ricăi nu pun în 
chestiune fibra mediului, 
conceput divers și înca
drat în ritmul său firesc, 
nu al aceluia de joc de 
șah. Așadar, dacă unul 
din planuri implică ima
nența, celălalt lasă loc 
liber tuturor combinații
lor. în partitura clasică, 
lucrurile se petrec exact 
invers. Este drept că 
schema are o anumită 
complicație, un răsfăț de 
concepție și, în mod fa

Barbu CIOCULESCU

„Sine ira et Studio"

tal, o anumită rigiditate. 
Dar acest lucru și-a pro
pus autorul, și nu o 
frescă Poate că, intuind 
greutățile în calea acce
siunii la lectură, Valen
tin Berbecaru și-a agre
mentat mai apăsat stilul. 
Acesta nu este, însă, de
cît o ipoteză...

Cînd criticul are în 
față deschiderea temati
că a cărții, poate proce
da la analiza propriu-zi- 
să și numai acționind 
astfel nu răpește autoru
lui ei șansa egală, la 
care acesta are, oricum, 
dreptul. Intr-o proză 
clasică, toate aceste pro-

• Primim din partea 
compozitorului Dorn Po
povici. redactor muzical 
al Radiodifuziunii, o 
scrisoare din care extra
gem :

în revista „România li
terară" din 27 iulie 1972 
se analizează unele emi- 
siuni-radio. Nu putem 
fi de acord cu cele scrise 
referitor la emisiunea 
„Actualitatea muzicală" 
— și nu „Viața muzicală" 
cum a fost denumită în 
rîndurile respective.

Iată motivele :
1. — „Montajul muzical" 

constituie una din marile 
cuceriri ale așa-zisului 
„tape-musie". Totul por
nește de la faptul că între 
cuvînt și muzică există 
o strînsă corelație.

2. — Nu vedem cum ar 
fi putut fi ilustrată mu
zical recenzia Elenei Zo- 
toviceanu, închinată cărții 
Adei Brumaru — Vîrsteie 
Euterpei (Clasicismul mu
zical) — decît cu lucrări 
de Mozart sau Haydn, 
așa cum s-a procedat în 
cazul de față.

3. — Ar fi fost intere
sant dacă s-ar fi arătat 
ce nu convingea în mate
rialul lui Vasile Tomescu 
sau în cel realizat de 
Elena Zotoviceanu, por- 
nindu-se de Ia probleme 
de fond și nu numai de la 
aspectele de formă — 
căci „montajul muzical" 
a fost, este și va fi un e- 
lement de formă, de cu
loare !

4. — Cornul englez nu 
se utilizează în momente
le „tumultuoase" ; el re
levă un timbru trist, nos
talgic, adecvat cîntului 
doinit, „pentru sine" ca și 
plînsul...

5. — în simfoniile lui 
Mozart și Haydn nu se 
folosea cornul englez !

6. — Un trombon nu 
poate da naștere unui 
„acord triumfal", deoa
rece cel mai banal acord 
presupune trei sunete, 
intonate simultan.

7. — Regret că din a- 
ceeași emisiune a fost 
omisă comentarea im
primărilor sopranei Mag
dalena Cononovici, lau

reată a mai multor 
concursuri internaționale 
(Barcelona, Toulouse) ; 
sub acest raport Moartea 
Isoldei de Richard Wag
ner, — înfățișată în emi
siune — rămîne o reali
zare excepțională ! Ținem 
să accentuăm că de la 
Ioana Nicola și regreta
tul Theodor Rogalschi nu 
s-a mai obținut o aseme
nea interpretare a tulbu
rătoarei creații wagne
riene.

Este adevărat că nu 
odată textele emisiunii 
muzicale sînt foarte lungi 
și că montajele nu sînt 
prea colorate. Este ade
vărat că nu întotdeauna 
emisiunile muzicale sînt 
realizate la un înalt nivel 
artistic. Cu toate acestea, 
Actualitatea muzicală nu 
este „una din cele mai 
curioase emisiuni"... De
oarece în multe cazuri 
și-au dat concursul per
sonalități ca D. Cuclin 
M. Andricu, M. Negrea’ 
T. Ciortea, A. Stroe, Ște
fan Niculescu, Pascal 
Bentoiu, Th. Grigoriu, e- 
misiunile fiind recenzate 
favorabil în presă, iar 
textele tipărite în nenu
mărate publicații din țară 
și străinătate.

Doru POPOVICI

N. R. în cronica radio
fonică din numărul trecut 
se făcea observația că, în 
mod curios, comentariile 
vorbite, cronicile la cărți 
și alte considerații orato
rice sint împănate cu mu
zică.

Redactorul emisiunii, 
distinsul compozitor Doru 
Popovici, a avut impresia 
ca in acest fel am „atacat" 
conținutul acelei emisiuni 
(care, in treacăt fie zis 
era destul de clorotic) și’ 
ne trage, prietenește, la 
răspundere : de ce n-ara 
făcut o analiză exhausti
va a tot ce s-a rostit, de 
ce am omis, de ce n-am 
observat cutare realizare 
„excepțională", de ce nu 
știm că emisiunea a avut 
de-a lungul anilor cola
borări prestigioase, re
cenzii favorabile ș.a.m.d 
Evident, toate aceste re
proșuri interogative nu 
sînt la obiect. O obser
vație rămîne o observație, 
ea nu poate fi înfășurată 
in biografia pe mai mulți 
ani a domeniului respec
tiv. Cu atît mai mult, cu 
cit nici nu-1 punea în 
cauza.

x ce ne Privește, 
păstrăm parerea că sub
linierea muzicală a arti
colelor, recenziilor care 
se referă nu la fapte mu
zicale, ci Ia cărți, idei 
e.tc-’. e cel Putin curioasă 
și da efecte auditive une
ori ilare.

Sau are redactorul e- 
misiunii dreptate și atunci 
trebuie să propunem ex
tinderea procedeului și la 
cronica literară, plastică, 
teatrală, cinematografică, 
sportivă — pentru o so
noritate unitară a tu
turor emisiunilor radio
fonice...

• L-am rugat să-și pună, 
nu să-și expună pof
ta-n cui.

• Mulți cerșesc un os de 
ros pentru a reconstitui 
o vacă de muls.

• Pentru gustul meu, un 
om echilibrat conține 
totuși prea mult lest.

• Urcușul pe un drum 
aspru ne șlefuiește, ne 
rotunjește muchiile : si 
ne predispune la rosto
golire.

• ÎI ignorau atit de total, 
incit se bronza prin 
gard în speranța că va 
fi reabilitat.

• Sfîrșitul încununează 
o sera, dar, adeseori, 
fără ca nimeni să asis
te la festivitatea de
cernării.

• Cînd nii-ai propus să 
aspirăm la un țel co
mun nu bănuiam că 
mi-I vei inhala.

• Maestre-maestre, ob
serv eă îmi cultivi prie
tenia prin asolament !

• Fără atîta asanare din 
partea celorlalți, nu 

n i a - seca ea, mie, in
spirația.

L

Ca afon în materie de 
fotbal, nu pot totuși să 
nu observ că, după re
priza secundă, ambele 
echipe trec in ofsaid.

• Miriapodul este un pi
cioruș cu o mie unu de
gețele.

• Știați că atomul e ati- 
ticaa-au-auaaaa !...

• Cînd vom înțelege că 
fardul nu e altceva de
cît patina vremii ?

• Poartă-ți crucea, amice, 
dar măcar noaptea nu 
te răstigni in cofraj.

Mai bine zăpăcit și de
zorientat de serpenti
nele spre Parnas. de
cît să mă aglomerez pe 
scurtătură.

• Dacă s-ar pocăi cu ade
vărat, vinovatul n-ar 
mai cere comutarea pe
depsei, ci a crimei.

• Cel care se tirăște spre 
glorie și bogăție iși lasă 
dîra abia prin testlir... 
ment.

• Ce mult mi-ar place să 
privesc, toamna, în
toarcerea păsărilor că
lătoare...

, TROIAN
——i

• Cu un Pegas prea nă
răvaș te trezești arun
cat pe drumuri ; dar de 
la ce înălțimi ameți
toare...

Te frigi, uneori, atit de 
rău cu ciorbă, încît nu 
mai ai prilejul să sufli 
decît în iaurt.

Tudor VASILIU

Ion DOGAR-MARINESCU

O URIAȘA 
TENTATIVA ESTETICA 
SAU UN MIC ATENTAT 

LA CITITOR ?

• Dacă există ..pasaje" 
de text care, vorba ceea, 
„ocazionează" toi soiul de 
interpretări. în schimb, 
altele, prin stringența lor 
logică, prin, claritatea lor 
monumentală, măcar că 
sînt lungi cît o zi de post, 
nu-ți îngăduie nici să ră- 
sufli. darămite să interpre
tezi.

Pentru a Ilustra astfel 
de texte, dau mai jos în
ceputul și concluzia arti
colului O uriașă tentativă 
estetică din revista „Cro
nica" nr 26. semnat Mar
cel Petrlșor

începutul:
„Dacă estetica husserli- 

ană consideră frumosul ca 
pe o categorie primordia
lă cu care operează con
știința în manifestarea in
tenționalității sale, soco
tind-o analizabilă și inte
ligibilă din punct de ve
dere logic — logică fiind 
structura ei intimă -. și 
dacă estetica heideggeria- 
nă consideră că frumosul 
este modalitatea de reve
lare a esenței existenței.

PESCUITORUL DE PERLE
fără ca aceasta să fie le
zată în intimitatea ei 
structurală — și aici re
amintim că. în concepția 
heideggeriană, arta, spre 
deosebire de tehnică, este 
singura modalitate in sta
re de a ne pune în con
tact cu esențialitatea exis
tenței fără ca aceasta să 
sufere alterările ineren
te unei dezvăluiri, alterări 
pe care le produce întot
deauna tehnica —, estetica 
lui Max Bense. tributară 
fenomenologiei husserlie- 
ne și desprinsă din ea. 
caută să împace lucrurile 
demonstrînd posibilitatea 
unui frumos concept chiar 
în termeni tehnici."

Concluzia:

„Consecințele practice 
ale unei atari estetici im
plică încă corelări impor
tante eu toate domeniile 
activității omenești și cu 
tot ce obiectual poate 
avea o corealitate (Mit- 
wirklichkeit — pe româ
nește se zice : corelație — 
n.n.): fizica, statistica, lo
gica. civilizația, tehnica 

informația, configurația, 
comunicarea și mecanica; 
ceea ce de altfel și face ca 
fiind oarecum cea mai 
nouă dintre esteticile con
temporane, ea să pară si 
cea mai complicată — atît 
prin teoriile despre esen
ța și modalitățile de ex
primarea frumosului, cît 
și prin partea privind 
conștiința receptivă, me
canismul formării judecă
ții estetice, și aplicativita
tea (ah, aplicativitatea! — 
n.n.) pe care o implică o 
teorie a paralelismului 
realităților în care fizicul 
caută să-și impună eu dis
perare primatul. Dar. a- 
ceasta are o mult mai 
mică importanță"

Da da, putem zice că 
chiar n-are absolut nici o 
importanță.

RETETA CULINARA 
LINGVISTICA

• Rețeta este urmă
toarea : Se ia un sub
stantiv (sau un adjectiv), 
de predilecție un neolo
gism, se adaugă puțin

sufix, la care se mai 
adaugă încă un sufix, și 
obținem astfel un nou 
substantiv pe care îl ba
tem bine, zilnic, săotă- 
mînal, lunar, trimestrial 
prin publicațiile noastre 
După ce totul e gata, a- 
runcăm noul substantiv
într-un dicțicnar de 
neologisme, și limba s-a 
îmbogățit. Un exemplu : 
luăm substantivul reproș, 
adică : mustrare, impu
tare ; facem din el re- 
proșabil, adică : demn 
de reproșuri ; din acesta 
facem reproșabilitate, 
adică • însușirea de a fi 
reoroșabll. Știu că pu
teți obiecta : „Dar bine, 
chiar în al nostru Dic
ționar de neologisme nu
există decît reproș și 
reproșabil, iar la acesta 
din urmă se precizează 
că se folosește rar. Re- 
proșabiiițate nu se află

tunul" Nu-i 
trebuie să

să dai cu 
nimic Nu
disperăm. Chestiunea
„reprcșului" o găsim la 
p. 609 ; să ne adresăm 
paginii precedente (608).

unde dăm de adjectivul 
repetabil și de substan
tivul repetabilitate des
pre care nici măcar nu 
se specifică raritatea fo
losirii. De ce „repetabi
litate", da, și „reproșabi
litate" nu ? E vreun 
mister 1 Deloc. Se vede 
treaba că „reproșa’ ilita- 
tea" n-a fost tot atît de 
bine bătută prin publi
cații, pe cît a fost „re
petabilitatea" Ori e un 
termen tehnic al nu știu 
cărei tehnici.

Dar să vedeți ce se în- 
tîmplă. Se întîmplă că 
în „Informația Bucu- 
reștiuiui" nr. 5873, în ar
ticolul „Perisabilit țile 
— portiță către venituri 
ilicite ?“, ni se relatează 
mai multe cazuri de... 
ilicități, după care pe
nultimul alineat începe 
așa : „Repetabilitatea ca
zurilor cere o reconside
rare a stilului și meto
delor de muncă..." etc. 
Desigur, autorul a voit 
să spună nu că „însuși
rea de a fi repetabile a 

cazurilor cere..." etc., ci 
pur și simplu că : „re
petarea cazurilor cere...", 
însă cum a spus e mai 
șic. Și să-mi radeți mie 
jumătate de mustață 
dacă, de aici înainte, nu 
se va spune din ce în ce 
mai astfel. De aceea, 
nici nu-i facem autoru
lui vreo reproșabilitate.

Că rețeta e sfîntă, pu
tem arăta și alte... repe
tabilități. De exemplu, 
un articol din revista 
noastră se ocupă de pu
blicația italiană II 
Dramma, despre care ni 
se spune că are un co
legiu de redacție inter
național, compus din cei 
mai iluștri scriitori con
temporani. Și autorul 
articolului zice :  ne
pare suficient să cităm 
cîteva nume, spre a-i 
ilustra nivelul de repre- 
zentativitate...". Și mai 
la vale se subliniază 
faptul că piesele de tea
tru publicate de revista 
italiană sînt „cele mai 
semnificative în ce pri
vește desfășurarea lor 
investigativă..." etc.

Aici se oprește și in- 
vestigativitatea noastră.

Profesorul HADDOCK



lărtea de știință

i. BURGHELE:
Orizont 
științific

iata și opera academicianului N. Hortolomci

*

pța și opera acs 
lui N« Hortolomci

» PROFESORUL Th. Bur- 
lele, savantul cunoscut peste 

sare, practicianul creator de 
elă chirurgicală, tămădui- 

1 a sute și mii de sufe- 
: zi, avînd un program ope- 
|or și fiind prezent Ia con- 
ivizită la Spitalul Panduri 

' de zi — chiar și de cînd 
Se Ministru al Sănătății ! — 
Să timp și pentru o activi- 
|e publicistică de larg răsu- 
lt internațional. După ce în 
Sul 1971 a publicat o lucrare 

proporții Erreurs, Fautes 
IjltiSqiies en Urologie, pre- 
jzută cu o impresionantă bi- 
jografie în limbile engleză, 
Lnceză, germană, italiană 
' rusă, iată că în 1972 apare 
■ librării cu o nouă scriere : 
pța și opera academicia- 
lui N- Hortolomci (1885— 
ii). Cona'us de "datoria de 
cunoaște trecutul discipline- 
r în care lucrăm și de a 
ante la iveală activitatea 
ijoroasă a predecesorilor 
stri», autorul trasează, îm- 
Jtindu-le laolaltă, viața și 
>era marelui chirurg care a 
>fninaț multe decenii prin 
tiivitatea sa practică neobo- 
:a învățămîntul medical din 
•a noastră, care s-a impus 
in contribuții științifice ino- 
t|oare în cîmpul chirurgiei 
ojdgrne. contribuții inova- 
ajre prezentate și adoptate la 
if 
male de specialitate. 
iNi se prezintă, 
naivitatea «echipei de lucru» 
profesorului Hortolomei din 
Stimpul cît a activat pe lîn- 
i facultatea de medicină din 
și. Acolo «aplică de timpu- 
j în învățămîntul .său și în 
■actica sa o concepție fizio- 
aică și datele noi de, fizio- 
itologie», cum avea să recu- 
>!iscă într-un articol omagial 
îblicat în «Revista medico- 
lirurgicală» (nr. 2, 1963) unul 
ntre discipolii săi, prof. VI.

ieroașe congrese. interna-

în detalii.
/lead. N. Hortolomei

Buțureanu. tratând despre as
pectele dezvoltării școlii de 
chirurgie din Iași.

Din același număr al revis
tei se citează omagiul unui 
alt discipol, prof. Oscar Tran
che, care spune : «Această 
curiozitate științifică l-a con
dus în ultima parte a activi
tății sale în cîmpul chirurgiei 
thoracice și mai ales ale ce

lei cardiace... al chirurgiei 
cardiace și vasculare at cărei 
pionier entuziast devine la o 
vîrstă la care alții își caută o 
viață de liniște, calm și recu
legere...».

După transferarea la Bucu
rești, calitățile profesionale 
ale marelui șef de școală se 
vădesc și mai din plin. «O- 
dată cu alegerea sa ca mem

bru al, Academiei R.P.R. îi 
sînt create cu adevărat con
diții pentru o activitate știin
țifică deosebită ; i se pune la 
dispoziție o bază materială 
foarte bună și este încurajat 
de o serie de colaboratori 
formați, tineri, entuziaști ; el 
se orientează, hotărît. către 
cercetarea unor teme de fizio- 
patologie chirurgicală. în a- 
ceastă activitate a format și a 
antrenat o echipă întreagă de 
cercetători, medici, fiziologi, 
anatomopatologi, biochimiști. 
SDecialisti în metodele moder
ne de explorări funcționale». 
Autorul arată că lui N. Horto
lomei «i se datorează trecerea 
urologiei de la faza ei clasică 
către una modernă, de pro
gres... putem afirma că el a 
așezat chirurgia urologică din 
țara noastră pe o nouă bază, 
solidă, de investigație moder
nă a aparatului urogenital.. 
Iui i se datorează introducerea 
de noi tehnici chirurgicale u- 
rologice...".

Autorul precizează că expe
rimentarea pe cord a început 
în anul 1953. pînd s-a pus la 
punct, în Laboratorul de la 
spitalul Colțea, tehnica inter
venției pentru stenoză mitra
lă. <<în ziua de 17. Xlt? 1953 
s-a făcut o repetiție generală 
pe cîine, împreună cu acad. 
N. Hortolomei. și a doua zi, 
aceeași echipă. execută, cu 
succeȘ, prima comisurotomie 
mitrală la om, la noi în 
țară...». (De notat că Labora
torul de la Clinica de chirur
gie din spitalul Colțea, spe
cial amenajat și foarte bine 
dotat cu o aparatură, de mare 
tehnicitate, sub egida acad. 
N. Hortolomei, avea să pună 

la punct o seamă de metode 
noi «care astăzi au intrat în 
practica curentă a investiga
țiilor funcționale». Ceea ce 
avea să se numească școala 
de Ia Colțea a dat publicității 
și a prezentat la congrese in
ternaționale de chirurgie o 
vastă contribuție științifică 
inovatoare, originală).

• LA sfîrșitul cărții, Th. 
Burghele citează toate lucră
rile scrise de acad. N. Horto
lomei. mentionînd că la o 
parte din ele șeful școlii chi
rurgicale moderne din tara 
noastră și-a notat și colabora
torii. Astfel se poate constata 
că N. Hortolomei are la acti
vul său. în românește și în 
limbi străine. 368 de lucrări și 
comunicări științifice, între 
care peste patruzeci în colabo
rare cu Th. Burghele. vreo 
cincisprezece în colaborare cu 
Gh. Olănescu. cîteva în co
laborare cu T. Ghitescu. Ele
na Malițchi. Dan Setlacec și 
E. Papahagi. cîteva cu Gh, 
Gatoschi, Dan Setlacec. B. Fo- 
tiăde.. Sanda Boiu etc.

Este neîndoios că oent.ru 
cine vrea să cunoască un 
foaUe imnortant capitol din 
evoluția, din istoria medicinii 
moderne românești, cartea de 
care ne-am o.cuoat va consti
tui o lectură dintre cele mai 
folositoare, o lectură indis
pensabilă.

« Aș adăuga drept în
demn la lectură : mîna magi
că a chirurgului practician e 
dată pe condei împletește cu 
măiestrie claritatea, concizia, 
riguroasa documentare știin
țifică, smălțuite și de farme
cul evocării, și de patosul pie
tății.

Em. Serghie

avei CIMPEANU „Radio, televiziune, public44

;ăl indice în multe lucrări 
:efrcarea de a întîmpina 
.ujcces confruntarea cu o 
:iț>ilă analiză de conținut

• DEȘI așteptăm s-o facem 
lintr-un moment în altul, nu 
îhtem încă martorii vremii 
înd ordinatorul își va fi de- 
,ăjșit rolul de viguroasă anexă 
. creierului uman în operațiile 
i j algoritmii intelectuali de 
utină, devenind un prețios 
.sjițj^nt al omului în lectura și 
similar ea eficientă a textului 
tittnțific. Cu toate acestea, ri
goarea organizării informației, 
ogica strînsă a argumentelor 
i conciziunea antientropică a 
pbtezelor și concluziilor, par

cu 
po-

. ----------------------------... pe
calculator. Mi se pare marcata 
aaeastă exigentă față de text 
și ș semnificațiile lui într-o re
centă apariție din colecția 
„Sinteze sociologice" : Radio, 
televiziune, public de dr, Pavel 
Cămpeanu, directorul Oficiului 
de studii și sondaje al 
televiziunii Române.

Preambulul ’ lucrării 
zaază succint cititorul 
intenției de a analiza nu chiar 

/„floarte sumar și foarte parțial" 
''mutațiile survenite în modul 
de viață, comunicare și acțiune 
.al oamenilor, odată cu apari
ția și dezvoltarea într-un 
ritm specific -secolului XX a 

Radio-

averti- 
asupra

radioului și televiziunii. Schi
țării unui istoric comparat al 
nașterii și evoluției mijloace
lor electronice ale comunica
țiilor de masă, în întreaga 
lume și în tara noastră, i se 
consacră o a doua parte a lu
crării.

Evidențiind concepția lui 
Norbert Wiener, potrivit căreia 
„societatea poate fi înțeleasă 
numai printr-un studiu al me
sajelor și al facilităților de 
comunicare pe care ea le poate 
utiliza într-o epocă dată", au
torul întreprinde o analiză sis- 
temică diferențială, ale cărei 
planuri concentrice sînt : co
municarea de masă și comuni
carea interpersonală, mijloa
cele electronice și neelectro
nice ale comunicării de masă, 
radioul și televiziunea. Schema 
logică a acestei analize nu se 
reduce la cunoscuta paradigmă 
a lui Laswell (cine spune, ce 
spune. prin ce canal, cui 
spune, cu ce efect), ci, prin 
accentuarea elementului de fi
nalitate al comunicării umane, 
se adaugă o a șasea întrebare : 
cu ce scop se comunică ? De
vine importantă în acest sta
diu al analizei și distincția fă
cută între informație, ca re
zultat al experienței directe, și 
informare, ca rezultat al co
municării-

Condiționarea socială a ro
lului structurii și performan
țelor mijloacelor electronice de 
comunicație de masă repre
zintă, în concepția autorului, 
atît un reper major al studiu
lui întreprins, cît și factorul de 
concretizare al analizei siste- 
mice a acestora, în acest sens, 
punctele de referință pe care 
le indică în raport cu procesul 
comunicării sînt :

— limitele tehnice și so
ciale ale forței de pene
trație pe care o poate 
atinge un anumit canal ;

— contextul social general 
în care se desfășoară co
municarea ;

— competitivitatea între di
feritele mijloace de co
municare ;

— comportarea diferențiată 
a . diverselor categorii de 
receptori potențiali față 
de unul s.au altul dintre 
mijloacele comunicării de 
masă.

o PUBLICUL este, evident, 
implicat în fiecare din terme
nii acestor relații. Opinia pu
blicului despre funcțiile cla
sice ale radioului și televiziu
nii este prezentată în lumina 
datelor obținute atît în cadrul 

anchetelor efectuate de Oficiul 
de studii și sondaje al Radio- 
televiziunii Române, cît și în 
cadrul altor cercetări. Diver
tismentul, informarea și in
struirea sînt nu atît constan
tele unei concepții de alcă
tuire a programelor, cît niște 
deziderate gradate de variabi
lele sociodemografice care de
finesc un anumit public, ace
lași public care continuă să 
eludeze realitatea faptului că 
abuzul de mass-media spre 
care tinde înseamnă scăderea 
incidenței și relativa golire de 
conținut a contactelor inter- 
personale. NU este un semnal 
de alarmă, cel puțin pentru 
societatea noastră, ci reluarea 
unei idei anterioare a lui Pa
vel GâmpeanU. din volumul 
colectiv Psihosocioloiia cultu
rii ăe masă (București. Editura 
Științifică. 1968) : radiotelevi- 
ziunea trebuie să provoace 
„apetituri" pe'care are datoria 
să le satisfacă, activînd 
apelul la o gamă completă de 
mijloace de informare sau. cu 
alte cuvinte, unul din efectele 
Comunicării de masă trebuie.să 
fie și întreținerea și. structura
rea specifică a canalelor de 
informare individuală și chiar 
a contactelor interpersonale.

Alte laturi ale procesului (și 
sistemului) ’comuriicăț’onăl de 

masă în raport cu care publi
cul se constituie ca jalon prin
cipal al studiului se vădesc a 
fi : problema liderilor de opi
nie (ca „intermediari" între 
mesajul de un anumit tip sau 
cu un anumit conținut și pu
blicul nediferențiat ca atitu
dine față de mesajul respec
tiv), predispozițiile (sau, ceea 
ce numesc psihologii, crearea 
unei stări de „drive"), gustul 
(în dubla lui ipostază de con
diție inițială și de rezultantă 
a unui proces comunicațional), 
și — nu ca ultim reper — 
eficacitatea canalului privită 
în relație cu mesajul.

în ce privește efectele sis
temului comunicațional de 
masă, construcția teoretică și 
propunerea unei forme para
digmatice de studiu al acestora 
sînt mult mai convingătoare 
decît citarea clasicului exem
plu cu emisiunea lui Orson 
Welles. Războiul lumilor.

La sfîrș’tui unei lecturi 
atente. Radio, televiziune, pu
blic apare ca o sinteză auten
tic selectivă (deși într-un atare 
domeniu ispita și riscul ..rrio- 
nografismului" . sînt considera
bile) o reușită a încercării 
binevenite de a iăa contur in
tr-o ^structură .originală, reflec
țiilor și faptelor relevante în 
ranort cu cele mai rapide și 
cuprinzătoare mijloace' ale co
municațiilor de masă și cu pu
blicul lor.

Ing. Dorin Rădulescu

oent.ru


Forța cataclismelor telurice a creat forma munților ; forța elemente
lor îi atacă și îi transformă (In imagine vîrful Siniolchu din Hima
laya).

RENE HUYGHE:

Ramurile unui a bore 
mort (sus) și fotografia 

aeriană a estuarului 
fluviului Colorado

Rene Huyghe este un perfect cunoscător al operei de artă cu multiple 
activități : pe de o parte critic și istoric de artă și pe de altă parte director 
de muzeu. A fost timp de douăzeci de ani conducătorul revistelor ca Promethee 
sau L'Amour de l’Art și a impus metoda, de la el devenită un lucru obișnuit, 
a comparării fotografiilor. Este profesor la College de France unde a fost 
numit în 1950 la catedra de Psihologie a artelor plastice. Opera sa a fost re
cunoscută pe plan european prin decernarea în 1966 a premiului La Haye și 
a fost de asemeni laureat al bienalei de la Veneția. Din lucrările sale cele mai 
cunoscute amintim aici Dialogue avec le visible (1955). L’Art el l’âme (1960) 
sau Sens et destin de l’Art publicat în 1967. Ultima sa carte, Formes et forces, 
analizează raporturile care se stabilesc între artă, societate și om. Arătînd 
că omul creează arta odată cu societatea, Rene Huyghe încearcă să găsească 
cîteva din legăturile subtile care unesc arta de structura intimă a materiei, 
a cosmosului. Dorind să facă analiza Formelor ca elemente fundamentale și 
mai ales definitorii pentru lumea noastră objectuală, cercetătorul urmărește 
dezvoltarea forțelor cuprinse în energiile elementare pînă ia structura per
fectă. acolo unde mersul pare a se opri în linii, in contur. Dar mișcarea este 
neîntreruptă și arta modernă este martora unei rupturi a Formelor pentru a 
lăsa drum energiei, manifestată iarăși prin forțe, ca să găsească noi structuri, 
noi cristalizări Arta este pentru Rene Huyghe oglinda in care s-au reflectat 
toate tentativele forței de a se contura într-o formă pe care omul a vrut-o 
întotdeauna mai perfectă. în acest sens, autorul va folosi cuvîntul artă în 
sensul cel mai larg cu putință : alături de capodoperele pictu ii și sculp'urii, 
de la arta primitivă la cea contemporană, se află fotografii ale structurilor 
celulare, opere naturale și peisaje. într-un cuvînt, avem de-a face cu o nouă 
interpretare^ estetică, aceea care explicitează legăturile dintre Forme și Forțe. 
Prezentăm în numărul de față cîteva fragmente din capitolul II care ilus
trează concepția autorului privind „Geneza formelor”.

I NORII. Deseori norii se află aici, 
între ochiul nostru și pămînt pentru a 
ne reaminti că punctul de plecare a 
fost informul. Avionul îi traversează : 
nu sînt decît brumă, o densitate oare
care de culoare gri și inconstantă a 
aerului care se Iasă străbătută, dar 
care învăluie moale aparatul așa cum 
apa îneacă înotătorul ; o brumă care 
obturează simțurile... poate încercarea 
de a fi a unei m'șcări care revine asu
pra ei înseși

Dar în măsura în care scapi de marea 
de nori, aceasta începe să capete for
mă. sau să capete aparența unei for
me.. Atunci cînd eram în nori, aceștia 
erau quasi-invisibili pentru noi. Ne 
îndepărtăm de ei și prin privirea noas- 
tră ei capătă formă... Asistăm la emer
gența formei Pentru ochiul nostru ceea 
ce se întîmplă acum este ordonarea a 
ceea ce pînă acum nu era decît stare 
fluidă a atmosferei. Separarea îi dă un 
corp. îi conferă realitate : masa con
fuză de brumă se definește prin limi
tele sale, prin suprafața care pare să 
o învăluie, să o strîngă. Ceea ce nu era 
decît ceață devine nor și este ca un fel 
de ordine care se schițează în masele 
moi și flue pe cale de a forma aglome
rări.

Dacă materia tinde în mod natural 

să ia consistență, prin întîlnirea ei cu 
forțele se va naște forma. Forma este 
rezultatul luptei dintre forța sa inter
nă de coeziune și forțele exterioare 
care o atacă și o perturbă. Forțele fo
cului sînt acelea care au răscolit mate
ria și au ejectat-o ; sînt alte forțe care 
au uzat-o, au fragmentat-o sau au pul- 
verizat-o, forțele apei și ale aerului. 
Forma se naște deja, primitivă, prin 
acțiunea acestor multiple forțe.

II. RAMIFICAȚII. Apariția apei este 
ca o promisiune a unei vieți organizate. 
Pasivă și fluidă, ea ascultă de chema
rea forței de atracție și la chemarea 
acesteia se năpustește în jos prin mii 
de culoare la început subțiri, apoi din 
ce în ce mai groase : împreună cu apa 
se naște tendința către unitate pe care 
o va impune viața.

Apa este însă materie, este deci iner
tă. chiar dacă fluiditatea sa o face pa
siv docilă la orice forță care se exer
cită asupra sa. Ea înregistrează forța, 
însă nu o poate transmite, ea nu o 
creează. Dar viața este o forță prin ea 
însăși : se înalță. Copacul se înaltă, 
pleacă spre cucerirea spațiului, pe cînd 
apa se scurge pe pantă. Itinerariul este 
același, însă inversat. Apariția vieții a 
schimbat semnul lucrurilor și al forme

lor, l-a făcut să treacă de la negativ 
la pozitiv. Apa în scurgerea ei mimea
ză un exod, o panică : ea se strînge, se 
aglomerează asemeni unui furnicar de 
oameni urmăriți într-o cursă disperată 
însă compactă. Arborele, din contră, 
evocă o mînă care se deschide, care își 
îndepărtează degetele pentru a lua ceva, 
pornind să cucerească spațiul.

Odată cu viața, această formă primor
dială a ramificației va căpăta adevăra
tul ei sens, alternat, compensatoriu : 
ea cheamă și alungă, dispersează. Rit
mul fundamental al vieții se pune în 
mișcare. Dubla ramificare a venelor și 
arterelor este imaginea sa în contras
te : roșu și albastru ; sistemul nervos 
le. adună într-o singură filieră parcursă 
în ambele sensuri. Plămînul inspiră, 
apoi expiră, iar inima pompează în 
ritmul sistolei și al diastolei. Să aduni; 
să împrăștii : flux și reflux. Cadența 
viului este deja în puterea ramificației 
pe care apa o gravează pe sol.

III. LINII ȘI SINUOZITĂȚI. Rami
ficația nu face altceva decît să coordo
neze un ansamblu de trasee odată cu 
care își făcuse apariția linia, care joacă 
un rol atît de mare în modul nostru de 
a înțelege lumea. Atunci cînd omul 
merge, gîndește sau pur și simplu pri
vește el nu face altceva decît să uneas
că. Nu există punct izolat decît în spa
țiu abstract : în realitate, punctul ori 
se deplasează, ori este legat de un al
tul și între aceste două poziții sau 
puncte se desfășoară drumul unui gînd 

sau al unui gest. Realitate efectivă sau 
simbol imaginar, linia este necesară 
pentru legătură, iar legăturile pentru 
desfășurarea vieții... Deja vedem cum 
se conturează ritmul regulator care ca
racterizează atîtea aspecte ale vieții : 
mișcarea într-o direcție oarecare, apoi 
efortul compensator care rectifică, dar 
care continuă în același timp și chea
mă o altă corectare, o altă mișcare in
versă. Sinuozitatea progresează : ea co
respunde traseului unei pendule 
de o linie dreaptă. Astfel albia unui rîu 
sau drumul trecătorilor nu sînt decît 
aspectul neregulat și imprevizibil, alea
toriu, al unei legi profunde a materiei 
în mișcare.

IV. LINII DREPTE ȘI ABSTRACȚIE. 
Mișcarea omului, spre diferență de cea 
a apelor, chiar dacă răspunde unor 
principii analoge, care provin din or
dinea profundă a lucrurilor, poartă 
semnul unei forțe noi : aceea a spiri
tului lucid care vrea și comandă. în 
cuvîntul „intenție” este ascuns cuvîn- 
tul „tensiune”. Pe măsură ce omul 
merge înainte el își impune voința, iar 
ocolul se micșorează și linia dreaptă își 
face apariția. Spiritul a întîlnit mișca
rea pură, teoretică, care s-ar propaga 
în linie dreaptă dacă nu ar exista în- 
tîmplarea... Atunci cînd drumul devine 
din ce în ce mai important, supus unor 
necesități, atunci cînd el nu este fruc
tul unei ocupații întîmplătoare, ci al 
unui gest cumpănit, al unui gînd ab
stract de inginer, putem spune că s-a



FORMELOR

Drum (Trecătoarea Tende)

născut linia dreaptă... Odată cu ea se 
] afirmă și partea utilitară a inteligenței 
a cărei funcție primordială este condu- 

I cerea acțiunii.

V. CURBE ȘI VITEZA... Un nou
I drum s-a născut : auto-strada ; ea se 

distinge nu numai prin lățimea ei deo-
I sebită, ci și prin configurația sa ine

dită. Dacă ea se menține în linie 
dpe^ptă acolo unde nu întîlnește obsta- 
rore, ea mărește pe parcursul său nu
mărul curbelor avînd un regim încă

3 necunoscut, însă o suplețe care dove
dește rigoarea calculului : algebra tim
purilor moderne a introdus-o din do
rința de a exprima variațiile unei

J funcții. într-adevăr, în schema pur
■ abstractă pe care o desena în spațiu o 

geometrie simplă, viteza mărită a ve
hiculelor a determinat introducerea în

■ ecuație a ponderii timpului. Spațiul nu
; mai este singurul factor : timpul, atit

I de important în vocabularul modern, i 
! se alătură... Intersecția a două drepte 
| în unghi drept nu mai este posibilă 
I și intersecția devine astfel perimată.

Toate liniile pe care le-am văzut, pe

I
- ’ care le-am întîlnit sau pe care le-am 

urmărit în mers din observatorul nos
tru aerian și mișcător erau traseele 

. unei mișcări deja efectuată sau numai 
’ -1 gîndită. Ele erau rezultatul unei con- 

. fruntări între spațiul static și un de
plasament dinamic. Sinuoase, atunci 

f cînd erau produsul unei întîmplări na- 
■ M''turale, liniile devin rectilinii atunci 

. , " cînd exprimă concepte ale spiritului 
.-j uman ; atunci cînd realitatea impunea 
V/ ihj compromis între această abstracti- 

| zare rigidă și presiunile forțelor care 

trebuiau învinse, aceasta era soluția 
cea mai bună și cu minimum de con
cesii ; este momentul apariției infle
xiunii și al curburii.

VI. FIGURI CIRCULARE. Omul nu 
se preocupă numai să lege prin activi
tatea sa un loc de altul și să purceadă 
la schimburi. El se așează, se fixează 
undeva. Omul se consideră pe sine ca 
un punct în spațiu, punct care, chiar 
dacă merge continuu, îi pare așezat 
mereu în centrul acestui spațiu. Pentru 
timpul său de odihnă, de stabilitate, de 
somn a trebuit să-și facă un loc anume. 
Acest punct mișcător pe care îl con
stituia și spre care mergea convergent 
tot ceea ce era sursă de senzații coin
cide cu un loc determinat : locuința... 
Prin instinct, pentru a asigura protec
ția și adăpost, omul va desena, replică 
la vasta circumferință a orizontului, 
cercul limită al refugiului său și al îm
prejurimilor pe care și le anexează.

Animalul are instinct : cuibul cir
cular, circumferința descrisă de anu
mite mamifere pentru a limita, prin 
mirosul dejecțiilor, o zonă pe care o 
consideră drept proprie și în care cei
lalți nu au acces, constituie încercări 
de a schița o proprietate de unde ani
malul va porni în explorarea univer
sului.

în aceste cazuri, viața nu ascultă 
decît de ea însăși. Prima locuință u- 
mană pe teren plat nu face decît să 
regăsească construcția mai mult sau 
mai puțin circulară, a celulei vii sau a 
picăturii de apă. Lichidul, ale cărui 
molecule sînt libere să adopte orice re
partiție. alege perfectul echilibru al 
sferei atunci cînd nici un fel de forță 
perturbatoare nu se exercită asupra lui.

Omul își echilibrează viața între 
punctul central care este persoana sa 
și raporturile sale măsurate, filtrate cu 
universul prin învelișurile care îl pro
tejează : mai întîi prin corp, apoi prin 
locuință. Omul se izolează îndeajuns de 
univers ca să nu se piardă în el și se 
leagă prea mult de ceilalți oameni ca 
să evite asfixia prin solitudine. El des
crie în jurul său, în mod spontan, 
cercuri, pentru a marca limitele succe
sive : adăpostul, proprietatea, orașul.

VII. FORME RECTANGULARE. O- 
dată cu civilizația, instinctul cedează 
în fața conceptului calculat, cu alte cu
vinte asistăm la preponderența liniei 
drepte. Prin intersecții ortogonale, ea 
decupează cîmpurile sau blocurile de 
locuințe, juxtapunere de careuri și 
dreptunghiuri. Cubicul și paralelipipe
dicul au înlocuit sfericul... iar peste tot 
în lume, pătratul apare drept o născo
cire a minții.

Unghiul drept este una din primele 
necesități ale civilizației : fără el nu 
mai există siguranță și echilibru ; nu 
numai că este necesar pentru construi
rea unui zid care să nu se prăbușească, 
dar masa elementară a piramidei, în
grămădire regulată de blocuri, nu va 
fi stabilă decît dacă axul său vertical 
a fost ridicat cu precizie.

Locuința omenească, abandonînd 
principiul circularității, a căpătat con
turul domeniului pe care se ridica și pe 
care îl acoperea cîteodată în întregime. 
Volumul său este acela al paralelipipe
dului, zidurile reluînd vertical liniile 
planului rectangular... Mondrian nu va 
mai îngădui picturii să folosească alt
ceva decît pătratul și dreptunghiul. 
Este adevărat că pentru Kandinsky 
cercul este primordial : „De ce mă 
fascinează cercul ? Este forma cea mai 
simplă. însă ea mi se impune11. îi scria 
el, în 1926, lui Will Grohmann. Totuși 
pătratul și triunghiul au exercitat și 
asupra lui aceeași intensă fascinație. 
Astfel, cu Mondrian, Herbin, arta cea 
mai nouă, arta abstractă, revenea Ia 
premizele civilizației, la „formele pri
mare11 concepute de spiritul uman pen
tru a izgoni dezordinea din natură și 
pentru a opune imprevizibilului care 
domnește în ea, ca expresie a energiei 
anarhice, puritatea principiilor simple.

VIII. PANORAMICUL. Amenințarea 
forțelor distructive pare să fie înde
părtată odată cu stabilizarea planului,

Orașul Bram (Vedere aeriană)

Algă Chlamidomohas monocelulară

a cercului : geometria se asociază soli
dului pentru a rezista la acțiunea lor 
gata să tulbure oricînd forma. Dar 
marele dialog nu este terminat : viteza 
proprie lumii moderne, cea care arun
că vehiculele peste obstacolul care îl 
constituie timpul, aduce o nouă con
fruntare a acestuia cu forma, obligată 
să se unească cu el. încep să se pună 
problemele spațiu-timp. Și iată cum, 
ca nou episod al acestei lupte dialec
tice, aspectul bolidelor, ca și cel al dru
murilor, impun o geometrie revăzută, 
în care dreapta abstractă se lasă ab
sorbită de curbele de „trecere11, de 
„tranziție11. Chiar acești termeni pot să 
dea o idee asupra noii importanțe a 
mișcării.

La fel, în istoria artei alternează 
școlile clasice care caută în formă se
cretul eternității și școlile baroce care 

dărîmă toate formele pentru a da dru
mul jocului de forțe. începînd din sec. 
XV o mișcare puternică îndeamnă pic
tura la atacul formelor stabilite încă 
din Grecia antică, mișcare căutînd să 
redea forțele interioare sau cele psihice 
și pulverizînd materia în tentele im- 
presioniștilor, pînă în ziua cînd forma, 
mai dogmatică și imperioasă ca nicio
dată, se reîntoarce la surse odată cu 
mișcările Bauhaus și De Stijl. [...]

Astfel, chiar de la această primă în
cercare, am definit starea de tensiune 
a universului, împărțit între căutarea 
unei stări definite care poate fi formu
lată și elanul energiei care vrea să se 
elibereze.

Traducere de CRISTIAN UNTEANU



Meridiane

„Monumentala 
credulitate" 

a cititorului din 
secolul XVIII

• Philip R. Stewart în 
Imitation and Illusion in 
the Memoir-Novel 1700— 
1750 aduce lumini noi și 
informații prețioase des
pre un domeniu restrîns, 
încă puțin explorat, al 
ficțiunii în secolul al 
XVIII-lea și reia teza 
„monumentalei creduli
tăți" a cititorului respec
tiv. Acest examen atent 
și documentat e bogat în 
citate bine alese și în a- 
nalize pertinente. Roman
cierii epocii inspirau în
credere în autenticitatea 
textului lor și în caracte
rul său istoric. Stewart 
oscilează între o aprecie
re pur subiectivă și o vi
ziune exotică a secolului 
XVIII, între posibilitatea 
de a considera separat 
puterea creatoare și abili
tatea tehnică a autorilor 
romanelor-memorii. El 
acceptă mitul unei filia
ții directe între adevăra
tele memorii și memo
riile fictive.

Texte epigrafice 
falsificate

• M. Gostar publică în 
limba franceză în „Ana
lele științifice" ale Uni
versității din Iași un in
teresant studiu despre 

două inscripții din Ana
lecta de Zamosius. Nu
mele lui Stephanus Za- 
mosius, alias Szamoskdzy 
(1569—1612), falsificator 
de inscripții, a rămas 
printre cele mai celebre 
din istoria epigrafiei Da
ciei romane. Cronicar e- 
rudit, el a publicat în vo
lumul Analecta un nu
măr de 61 de texte epi
grafice latine din Dacia, 
repartizate de celebrul 
Th Mommsen în două 
grupe aproximativ egale : 
32 de texte autentice și 
29 de texte falsificate. A- 
naliza lui Gostar dez
văluie două din aceste 
falsuri.

Turistul, după 
Stendhal

• în numărul de vacan
ță iulie-august-septem- 
brie al revistei „Europe", 
Fred Robida constată câ 
Stendhal este primul scri
itor care a introdus no
țiunea de turist în litera
tură, publicînd în 1338 
Memoires d’un touriste. 
Pină la acea dată cuvîntul 
„turist" nu figura -încă în 
nici un dicționar din 
Franța și Anglia și n-a 
fost admis de Academia 
Franceză decît după pa
truzeci de ani, în 1878. 
Deci el-nu este un ter
men al vocabularului cu

rent al epocii, iar Stend
hal l-a utilizat probabil 
pentru a intriga cititorul 
din 1838. De fapt, chiar în 
Memoires d’un touriste 
el nu întrebuințează cu
vîntul, în afară de titlu,

Stendhal

decît o singură dată, la 
pagina 370, subliniindu-1 
cu italice pentru a scoate 
în evidență caracterul său 
excepțional, fără să-l de
finească. în gîndirea Iui 
Stendhal cuvîntul pare a 
avea un sens peiorativ, 
în orice caz, „turistul" lui 
nu e personajul pe care 
Littre l-a introdus în fai
mosul său dicționar din 
1863 și nici ceea ce înțe
legem noi, turiștii de as
tăzi, care ne place să ve
dem în turism o formă a 
umanismului, adaptată la 
timpul prezent.

Literatura și 
spectacolul

• într-un studiu recent 
Tadeus Konzan, directo
rul Institutului de Artă 
din Varșovia, privește li
teratura și spectacolul în 
raportul lor estetic, tema
tic și semiologic. Făcînd 
apologia specificității 
spectacolului, Konzan a- 
duce dovezile de conver
gență între literatură și 
teatru, convergență la ni

velul a ceea ce se nu
mește „conținut tematic", 
adică suportul lor narativ. 
Subliniind importanța cri
teriului social în produce
rea și transmiterea operei 
teatrale, concluzia lui 
Konzan este că dacă tea
trul nu e uneori decît un 
derivat al literaturii la 
nivelul conținutului, el a- 
pare total independent in 
privința mijloacelor de 
expresie.

între Gerard de 
Nerval și Thomas 

» Moore
• în „Revue d’histoire 

littâraire" Maurice Black
man identifică sursa cu
noscutelor Stances ele- 
giaques de Gerard de 
Nerval, apărute în „L’AI- 
manach des Muses" din 
1829, demonstrînd, cu tex
te paralele, că sînt adap
tarea poemelor lui Tho
mas Moore, care figurea
ză în „National Airs" din 
1815 cu titlul No, leave 
my heart to rest. Din 
confruntarea celor două 
poeme reiese că cel al lui 
Nerval e mai lung și are

Gerard de Nerval

o arhitectură care înca
drează un ritm suplu și 
mai subtil decît anapes- 
trul monoton al lui Moore, 
în plus, Stanțele, cu ima
ginile împrumutate de la 
Moore, au devenit ele
giace.

„Panama
pentru panamezi"
« Numărul 72 al revis

tei „Casa de las Ameri
cas", cu o copertă mai 
mult decît sugestivă, mi
litantă : „Panama pentru 
panamezi", face cunoscute 
cititorilor săi succesele 
spirituale ale poporului 
panamez, bunuri cîștigate 
cu trudă și menținute 
prin luptă acerbă și per
manentă, pe calea elibe
rării sale.

La capitolul „fapte/idei“, 
scriitorul guatemalez Ar- 
queles Morales tratează, 
în amplul studiu „Intrare 
în Panama", lentul, dar 
sigurul proces de demo
cratizare care se dez
voltă în această tară. în 
ciuda marilor dificultăți 
care survin datorită con
dițiilor geografice și folo
sirii ținuturilor în scopuri 
mai ales comerciale, sta
tul Panama cunoaște o 
evoluție ascendentă, de 
eliberare de sub influ
ențele străine, în sensul 
dezvăluirii propriilor sale 
trăsături, ca stat latino- 
american.

Nils Castro, în articolul 
„Panama : între oligarhie 
și demnitatea națională" 
aduce un elogiu tuturor 
celor care se opun, care 
nu se supun, nu îngenun
chează în fața oligarhiei 
care este „mai mult co
mercială decît panameză".

în articolul următor, 
„Cuvîntarea lui Cesar A. 
de Leon (profesor și cer
cetător panamez) la Casa 
ziaristului" ne atrag aten
ția idei ca : evoluția 
și _ istoria forțelor de do
minație, formarea națiu
nii panameze.

Cu „Panorama isto ică 
a arhitecturii in Pana
ma" a lui Raul R. Rodri- 
guez Porcell intrăm în 
domeniul unei cercetări 
cultural-istorice ; stilurile 
de construcție sînt văzute 

ca etape istorice, de 
cea precolumbiană, tl 
pildă, prea puțin pășirii 
tă, pînâ la feluritele tl 
puri practicate azi, I 
îmbibate de influențe m<l 
demisie.

,-,O căutare de reafiil 
mare națională prin cui 
tură" încearcă Pedro r] 
vera în articolul „O vii 
ziune generală a poezia 
panameze". Este lesne dl 
observat că principalei] 
momente istorice ale țăr] 
au marcat literatura, ne] 
lăsînd indiferent aproap] 
nici un condei scriitori] 
cesc. Ricardo Mirâ. d] 
pildă, este considerat „ce| 
mai bun poet al epocii rol 
publicane", Maria Alei 
mân a reflectat în versuri 
atitudinea față de eoni 
strucția cunoscutului cal 
nai panamez, Soto a anăl 
rat „cauza independenței 
Cubei", Korsi a cîntal 
țara sa într-o „poezie înl 
cărcată de realism", Ral 
miro Ochoa în „Acest cîn-l 
tec vechi'1 vestește "NAhiJ 
mist „ziua în care nu vorl 
mai fi războaie"... iar pce-l 
mele lui Carlos WonJ 
sînt niște ,,-adiografii aici 
sufletului popular". Alții 
poeți apelează chiar 1J 
„pamfletul politic".

Un spațiu întins ocupă 
apoi proza și poezia pa- 
namezâ contemporană. 
Dintre prozatori cităm De : 
Rogelio Sinăn, Jorge Tur
ner, Enrique Chuez, Ba
yard Lerma, Dimas Li- 
dio Pitty, Arysteides- Tur- 
pana, iar dintre poeți pe : 
Josă de Jesus Martinez, 
Diana Moran, Cesar 
Y-oung Nunez, Jose An
tonio Cordoba, Rămân 
Oviero, Moravia Ochoa 
Lopez, Bertalicia Pe alta, 
Pedro Ribera, Roberto 
Luzcando, Roberto Fer
nando Iglesias.

Claudia SAMOILA

Artă iugoslavă

contemporană VIRTUȚILE gravurii
• DESCHISA în sala Dalles, ex

poziția GRAVURA IUGOSLAVĂ 
CONTEMPORANĂ intenționează și 
realizează o sugestivă panoramă a 
principalelor tendințe și personali
tăți, ansamblul celor o sută de lu
crări dovedindu-se intr-adevăr sem
nificativ sub aspectul preocupărilor 
și al nivelului valoric.

Incontestabilele calități ale selec
ției prezentate publicului românesc 
decurg firesc dintr-o unică și esen
țială sursă, detectabilă la toți artiș
tii expozanți : existența unei idei 
clare și distincte despre specificul 
gravurii. Descifrînd această premiză 
determinantă putem înțelege meca-

Miroslav Sutej : „Serigrafie"

nismul după care fiecare autor își 
aiege tematica, apoi tehnica adecva
tă. gînditâ ca mijloc esențial de ma
terializare a intenției și nu ca scop 
în sine, convertind atracția jocului 
în finalitate cu funcție de limbaj. 
Descoperim ca o .condiție apriorică 
perfecta cunoaștere și stăpînire a e- 
lementelor de tehnică, a tuturor sub
tilităților care fac din gravură o 
specie dificilă, astfel incit „obstaco

lul" se transformă în instrument ce 
deschide un cîmp nelimitat evoluției 
semnelor.

Prefața catalogului, semnată de 
Zoran Krzisnik, explică evoluția gra
vurii iugoslave către valoarea ac
tuală și sugerează cîteva posibile co
ordonate de pe care se poate discu
ta demersul creator al artiștilor, în 
raport de o matrice spirituală spe
cifică, dar și de adeziunea la princi
palele tendințe stilistice care traver
sează epoca, mareînd gîndirea și 
limbajul.

Descoperim astfel o certă preocu
pare scientistă la autori ca ISogdan 
Borcic, obsedat de formulele Iconar - 
dești ale spiralei infinite materiali
zată în cochilii, Stojan Celic, de o 
rigoare puritană în tratarea geome
triei, sau Berber Mersad, la care 
prețiozitatea barocă a coloritului vi
brat din lucrările .„Piero della 
Francesca" și „Amgisa" disimulează 
luciditatea ‘analitică proprie mode
lului spiritual pîesi Supuse.unei șm-. 
biguități aparente, funcțîonînd '' ca 
dicotomii ce copțip certe- aliizii po
lemice, lucrările‘lui Vladimn- Makuc 
furnizează elementele .disputei'dintre 
natură și tehnică — „Medalion", 
„Pasăre", „Peisaj roșu" — pe cind 
cele ale lui Jănez Bernik, cu: un re
gim cromatic grav, se apropie de ten
dința „noului figurativism", puternjc 
ancorate în realitatea prelucrată 
metaforic și operînd cu imagine 
transferată în care tema jumătății 
de măr revine obsesiv, ca în : „Rino
cer 89", „Offside" sau „9897". Ape- 
lînd la fastul aparent al decrepitu
dinii, Adriana Maraz operează de a- 
semeni o mutație aluzivă, ironică în 
piesele „Fragil", „Fluture captiv" și 
„Vitrină", iar Kiar Mesko, virtuoz 
desenator cu acid, autorul unor lu
crări ca „Flora și clownul", „Com
plotul bătrînilor" și „Clown orb", ca 
și Metka «.rasovec, influențată de

Mihelic France : „Parcele"

simbolismul nordic și posesoarea 
unei gabie cromatice reci și ușor de
presivă, sînt mai apropiați de solu
țiile expresionismului. Șurrealismul 
lui. Sefran Gorazd pare alimentat 
din manechinele lui De Chirico sau 
Carrd introduse în spațiul limitat și 
neliniștitor al cuburilor negre, pe 
cîrid cel al lui Bozidar Jakac ape
lează în tripticul „Dans macabru" la 
aluziile vegetalului cu funcție de
turnată și antropomorfizat. Mai a- 
propiat de conceptul de fantastic, 
France Mihelic, amintit, de altfel, și 
de Marcel Brion ca aparținînd a- 
cestei tendințe, se alimentează vizi
bil din tradiția folclorică, folosind 
o scriitură de mare forță emoționa
lă, la fel ea și Dzevad Hozo, manipu- 
lînd sigle de -proveniență arhaică în
tr-un context modern, sau Riko De- 
benjak, de p puritate a scriiturii co
lorate pe fond negru care amintește 
de magia senină a lui Miro. Tot un 
fel de magie voioasă, solară, conțin 
și lucrările lui Vasko Lipovac, de 
mare forță signaletică, Petar Hodzi 
Boskov, mari combinații și permu

tări de sigle aurii în cîmpuri mo
nocrome, Marjan Pogafrnik, maes
trul colografiilor subtil colorate și 
ludice, sau Miljus Branko, situate la 
limita jocului dadaist cu invenția 
surrealistă, viu colorate și insolite ca 
repertoriu de forme. Efectul șignale- 
tic al cromaticii din serigrafiile lui 
Andrej Jemec amintesc de abstrac
ția lui Arp și de valorile „poster" - 
ului american, asociațiile de com
plementare operînd ca un stimulent 
psihic, la fel ca și barocul celor sem
nate de Ante Kuduz și grupate în 
ciclul „Cadru AK“, sau aparținînd 
lui Miroslav Sutej, colaje fixate 
prin procedeu mecanic.

Omogenă calitativ și reprezenta
tivă pentru a£ta iugoslavă, expoziția, 
poate furniza date pentru o discuție 
ce ar depăși cadrul particular, anga- 
jînd însăși noțiunea de gravură ca 
specie autonomă, aflată într-o con
tinuă evoluție a limbajului și a teh
nicii.

Virgil Mocanu

80 România literară
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Zaharia Stâncii: un scriitor european
; Meridiane

• Sub acest titlu apare 
într-unul din ultimele
numere ale celui mai 
difuzat cotidian din

Ivo Andric,
80 de ani

•
nerea Consiliului profeso
ral al Facultății de filo- 

. logie. Adunarea Universi
tății din Belgrad a ho- 
tărît să

3 „doctor 
știință"
cu

a vîrstei de 80 de ani.
Tvo Andric s-a născut 

în anul 1802. în localita-

Recent, la propu-

acorde titlul de 
de 
lui 

prilejul

onoare în 
Ivo Andric 

împlinirii

Ivo Andric

tea Doiac din Bosnia. 
Membru al Mișcării na- 

I ționale iugoslave. în 
-j timpul primului război 

mondial, el a tost întem
nițat de autoritățile aus- 

I triece. Din această expe- 
■ riență a extras esența 

meditațiilor sale lirice a- 
dunate în culegerea Ex 
Ponto (1919).

Intre cele două răz
boaie mondiale, cînd a o- 
cupat diferite funcții în 
diplomație, s-a afirmat 
ca prozator prin trei vo
lume de nuvele inspira
te de atmosfera Bosniei 
natale.

Imediat după cel de-al 
doilea război mondial, 
i-au apărut, într-un sin
gur an (1945), trei roma- 

| ne — Cronica Travniku- 
lui, Un pod pe Drina, 
Domnișoara — în care își 
exprimă cu vigoare cali
tățile de profund analist 

,1 într-o scriitură de mare 
puritate stilistică.

In anul 1961, lui Ivo 
Andric i s-a acordat Pre
miul Nobel pentru litera
tură.

Arta și mijloacele 
audio-vizuale

• Jean Leymarie. cu
noscutul critic și istoric 
cjrriartă francez, a fost 
...Anit președinte al nou
lui organism UNESCO 
intitulat : Asociația in
ternațională pentru artă 
și mijloace audio-vizuale.

Această asociație are 
în intenție să asigure 
dezvoltarea culturii ar
tistice și răspîndirea ei 
prin mijloace audio-vi
zuale, printr-o acțiune 
internațională de docu- 

Imentare. Vor fi studiate 
noile tehnici, specifice 
genului, circulația ope
relor etc.

Muzeul didactic
— Vasarely

• Castelul din Gordes 
(la cîțiva kilometri de 
Avignon) este sediul 
Fundației Vasarely. A- 
ceastâ instituție are 
menirea de a patrona 
conferințe, simpozioane, 

' expuneri cu privire la 
relația dintre public și 
artă. sensul artei în 

■ societatea tehnologică, 
mediul urban al viitoru
lui, etc.

Serigrafii, litografii,

multiple albume, semna
te și numerotate, opere 
recente ale lui Vasarely 
sînt expuse în sălile mu
zeului din Gordes.

O expoziție de 
fotografii

• Fotografii nord-viet- 
namezi au participat, nu 
de mult, la cel de-al 
IX-lea concurs de foto
grafii de actualitate și de 
artă, organizat de Aso
ciația fotografilor și Aso
ciația ziariștilor din Viet
nam.

152 de artiști, printre 
care numeroși amatori, 
și-au trimis operele (în 
număr de peste 1 000) ; 
dintre acestea, 110 (sem
nate de 54 de autori) au 
fost alese pentru a figu
ra în cea de-a IX-a ex
poziție de acest gen des
chisă la Hanoi. 15 foto
grafii (de 12 autori) au 
fost premiate în ca
drul expoziției care 
marchează, după toate a- 
precierile, un însemnat 
progres în arta fotografi
că vietnameză ; aceasta, 
preluînd unele calități ale 
artei populare și asimi- 
lînd metodele expresiei 
artistice contemporane, 
și-a aflat propria cale. 
Astfel că, — așa cum 
spunea la Congresul con
stitutiv al Asociației fo
tografilor vietnamezi (9 
dec. 1965), poetul To Huu, 
secretar al C.C. al Parti
dului celor ce muncesc — 
„dacă fiecare fotografie 
care înregistrează o cri
mă a dușmanului consti
tuie un verdict împotri
va lui. fiecare fotografie 
ce reflectă viața poporu
lui trebuie să fie o 
epopee".

Cine este 
Cezanne ?

• Un dialog alert a a- 
vut loc recent la Paris 
între Giorgio de Chirico 
și criticul de artă Jean 
Daloeze, publicat în re
vista „Les Nouvelles 
Litteraires".

Trecerea prin Paris a 
celebrului suprarealist ita
lian se datorește nu atît 
marii retrospective a se
micentenarului mișcării 
suprarealiste de la Mu
zeul artelor decorative, 
cît expoziției sale Der- 
sonale la Galeriile Furs- 
tenberg. Această galerie 
prezintă litografii recente 
și cîteva sculpturi, lega
te de apariția în Italia a 
versiunii italiene a roma
nului „Hebdomeros", scris 
de G. de Chirico în limba 
franceză și apărut în 
Franța în 1929.

Referitor la faptul că 
de Chirico și Carra au 
fost inventatorii picturii 
„metafizice", el ține să 
precizeze că „nu trebuie 
să se dea o importanță 
prea mare acestui ter
men. Eu nu am inventat 
această pictură împreu
nă cu Carra. L-am în- 
tîlnit în timpul primului 
război într-un spital mi
litar și el a început să 

picteze cu mine"
— Dar Picasso ?
— 11 detest.

Luxemburg („Luxem 
burger Wort") un am
plu și elogios portret 
dedicat lui Zaharia 
Stancu.

Autorul — Mimmo
Morina —*), circum 
scrie locul lui Zaharia 
Stancu în contextul cli-

* MIMMO MORINA. 
scriitor italian, stabilit în 
Luxemburg (n. 1933). Au
tor al mai multor vo
lume de versuri, dintre 
care amintim : Psyche,
Fragii, Plătesc prin mine 
însumi (Y want to pay 
myself) etc.

Dintre distincțiile ce 
l-au fost atribuite subli
niem importantul Premio 
della Cultura în 1969.

A tradus și a prezeniat 
în numeroase publicații 
europene scriitori români 
contemporani. Poeme ale 
sale au apărut, în tradu
cere, în mai multe rînduri. 
în presa noastră literară. 
Sînt cunoscute, de aseme
nea, eseurile sale privind 
conceptul de europeanitate 
al literaturii.

matului literar postbe
lic, subliniind totodată 
aspecte ale activității 
sale în calitatea dom- 
niei-sale de Președinte 
al Uniunii Scriitorilor 
din R.S România

Definind personalita
tea lui Zaharia Stancu, 
Mimmo Morina scrie : 
„Literatura română con
temporană, care după 
ultimul război și-a per
petuat tradiția cu noi 
mijloace de expresie, are 
în Zaharia Stancu un 
strălucit reprezentant ce. 
de-a lungul anilor s a 
situat printre aleșii ci
nului scriitoricesc din 
România, operînd în 
mai toate speciile : poe
zie. proză, traduceri, 
eseu, memorii, reportaj, 
publicistică curentă".

In continuare, autorul 
articolului amintește mai 
toate cărțile lui Zaharia 
Stancu. precum și anul 
apariției lor. „Parcimo
nios cu sine și cu poe
zia sa, Stancu își publi
că al doilea volum de 
versuri la o diferență

de zece ani...", definin 
du-1 prin prisma liricii 
sale „poet de mare an
vergură cu rădăcini im
plantate în spațiul său 
carpato-dan ubian “

Considerînd Inițiul 
consacrării mondiale ro
manul Desculț, Morina 
citează în continuare 
Pădurea nebună, Rădă
cinile sînt amare,, Ce 
mult te-am iubit. Șatra.

Referindu-se la acti
vitatea de președinte al 
Uniunii Scriitorilor din 
R.S. România subliniază 
rolul lui Stancu drept al 
unui „ferm continuator 
al legăturilor dintre li
teratura română și lite
raturile străine, scriito
rul numărînd el însuși

mulți prieteni printre 
marii autori ai lumii" 
Mimmo Morina face, de 
asemeni, referințe la 
revistele Uniunii Scrii
torilor amintește tra 
ducerea unor scriitori 
luxemburghezi in pagi
nile acestora.

Cităm. în fine con
cluzia lui Mimmo Mo
rina : „Un portret su
mar nu poate decît să 
ne dea o idee limitată și 
imprecisă numai cîte 
ceva din tumultuoasa lui 
personalitate (a lui Za
haria Stancu — n.n). 
Este chiar regretul pe 
care ține să-l exprime 
autorul acestor rînouri."

Dan CIACH R

— Cînd începe degra-
darea picturii ca mește-
șug?

— Incepînd cu impre-
sionismul. Ei au marcat
începutul.

— Dar, în fine, un om
ca Cezanne...

— Căzanne ? Dar el 
nu există. Nimeni nu cre
de în Căzanne. Este o 
invenție a negustorilor. 
Nici el nu crede în el 
însuși.

• Două cărți editate 
în România. în cursul 
anului 1971. sînt recen
zate elogios în revista 
americană The Scrible- 
rian (vol. IV. No 2 
Spring 1972) : este vorba 
de volumul Literatura 
europeană în epoca lu
minilor de Romul Mun- 
teanu (apărut la Editura 
Enciclopedică) și de ver

siunea românească a sa
tirelor lui Jonathan 
Swift, traducere reali
zată de Andrei Brezianu. 
a cărui măiestrie în afla
rea echivalențelor lite
rare e apreciată în chip 
deosebit (Povestea unui 
poloboc. Satire și alte 
pamflete. Editura Uni
vers).

Expoziție 
romanească 
la Wuppertal- 
Barmen 
[R.F.G.] Recepția oferită de Galeria „Palette" cu prilejul vernisajului 

expoziției pla.ticienilor români

• TIMP de două luni a avut loc în Gale
ria Palette din Roderhaus la Wuppertal-Bar- 
men expoziția sculptorului Peter Jesza și a 
graficianei Karola Fritz, ambii din Timișoara.

Ca să ne dăm seama de importanța deose
bită a acestei expoziții, deschisă în prezența 
atașatului cultural al Republicii Socialiste Ro
mânia în R.F.G., profesorul universitar Gheor- 
ghe Pușcaș, a criticului de artă dr. Heinrich 
Hahne de la „Frankfurter Algemeine Zeitung“> 
care a ținut și cuvîntarea de vernisaj într-o 
asistență compusă din numeroși artiști de

Vernisajul expoziției artiștilor 
plastici români Peter Jesza 

și Karola Fritz la Wuppertal — 
R.F.G.

vază și de prestigioși critici de artă, este nece
sar să spunem cîteva cuvinte despre acest mu
zeu particular, „Roderhaus".

Roderhaus ,,Casa Roder" de pe Sedansberg, 
este una din cele mai frumoase și mai intere
sante galerii particulare ce pot fi văzute azi 
în R.F.G. Familia Roder care numără nu mai 
puțin de cinci artiști de seamă, a înălțat 
această casă cu un gust extrem de ales. Ceea 
ce s-a colecționat acolo în tablouri, obiecte și 
antichități, depășește cu mult obișnuitele mu
zee particulare identice. Numai de-a lungul 
galeriei scărilor sînt expuse peste 150 de lu
crări ale unor artiști din ontsprezece țări care 
și-au organizat aici. în Roderhaus. expoziții

personale, artiști din Italia, Spania Olanda, 
Polonia, Belgia, Suedia, Cehoslovacia Unga
ria, Uniunea Sovietică, Danemarca- Chile, 
Austria, Statele Unite, Turcia, România și 
Republica Federală a Germaniei.

Galeria Palette prezintă cu regularitate 
din 1955 încoace expoziții periodice ale dife- 
riților artiști și diverselor curente de artă din 
R.F.G. și, înainte de toate, ale lumii răsăritene, 
în 1958 a fost organizată prima expoziție de 
artă poloneză în R.F.G- în 1970 au fost expuse 
în această galerie tablourile cehului Jaroslav 
Kralik și ale turcului Oguz Firat, opere ale 
sculptorilor germani Horst Ehlert, Kurt Beck
mann. Kurt Sandweg și Hans-Jilrgen Hiby.

Și acum cîteva cuvinte despre lucrările ce
lor doi artiști români ale căror exponate s-au 
bucurat în presă și în public de un deosebit 
succes :

Karola Fritz și Peter Jesza se orientează, su
mar exprimat, după constructivism. Operele 
Karolei Fritz vădesc siguranța trăsăturii, a 
combinațiilor lineare, echilibrul în construcție 
și culori, gingășia și varietatea elementelor 
plastice. Farmecul acestor lucrări constă în 
infinitul joc al combinațiilor posibile, în sub
tilele jocuri de lumină din paralele, cercuri 
și sigmente, în urzeala transparentă a supra
fețelor. Efectul estetic se desprinde din co
mensurabilul matematic.

Lucrările lui Peter Jesza sînt comparabile cu 
tablourile Karolei Fritz. Dintr-o predilecție 
pentru verticale, Jesza se deosebește de Wot- 
rubar ceea ce înseamnă totodată că lucrările 
sale nu sînt nici atît de masive, nici con
struite sau la fel de murale ca blocurile lui 
Wotrubar Jesza urmărește mai ales o sin
gură temă și deci devine clar și univoc. La 
lucrările ambilor artiști predomină formele 
pure, combinațiile posibile rezultate din con
strucțiile geometrice ale materialului, ale ma
teriei însăși. Se renunță la concret, aceste 
compoziții poartă în ele sens si efect, iar a- 
cesț efect constă în atracția formei pure.

Franz Johannes Bulhardt
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IN CETATEA

care 
me- 
Uffo 
său,

F
ERRARA a putut să fie înserisă in constelația cetăților 
Italiei ca un astru strălucitor. Supusă unor teribile 
bombardamente în timpul ultimului război mondial, 
nodul central de frumusețe al Castelului, ca e înseamnă arhi

tectonic cea mai masivă demonstrație de trecere de la Evul 
Mediu apăsat militar spre zidurile i adiin'.e ale Renașterii, a 
rămas, prin minuni, intact in genuina lui Frumusețe. Geome
tria lui îndrăzneață orientată cu turnurile spre cele patru 
puncte cardinale se oglindește în apele vii și adinei ale șan
țurilor care ii circumscriu masiva siluetă. Albe lapidc ii cons- 
telează zidurile paralele cu strada principală, semnificînd lo
curile in care intr-o lungă noapte a anului 1913 fasciștii au 
împușcat ostaticii puri ai vechiului oraș. Lapidc albe sint și 
în vechea stradă a ghetoului ferra:ez și în lunga serie de nu
me se pot citi acelea multe pe care Giorgio Bassani și Vitto
rio de Sica le-au înscris în romanul și filmul II giardino dei 
Finzi Contini. Scapără alb și zidurile de marmură tăiate în 
12 600 de diamante ale Palatului omonim, iar în magnificul 
Dom ferrarez se putea citi inscrip ia votivă care îi r.mintea 
anul consacrării, in primele versuri pe care le cunoaște limba 
italiană : „Lo miile cento trenta cinque nato / Fu questo teni- 
plo a San Gogio durato / Da Glelmo ciptadin per suo onore / 
E mea fu l'Opra, Nicolao Sculptore“.

Ferrara este și orașul fluviului Po și al familiei Este 
l-a însemnat Renașterea, care l-a transformat în centru 
cenat de arte. Orașul povestei de dragase tia î;ă î.:t e 
d’Este și noua Fedră a lumii care a fost soț a tatălui
prea frumoasa Parisina. Și astăzi vizitatorul se infioară cobo- 
rînd în oarbele subterane în care au fost aruncați înainte de 
moarte tragicii îndrăgostiți. Subterana cu întreite ziduri, loc 
de închisoare perpetuă, poartă, ca un registru al moiților, nu
mele înscrise pe tavan cu fumul luminărilor al luptătorilor 
Risorgimentului. aruncați aici de despoții contemporani. Fe
rrara este și orașul mormîntului Lucreziei Borgia, purtată în 
amintirea cronicilor orașului ca o luminată doamnă protec
toare a artelor și în candoarea frumuseții blonde pe care a 
nemurit-o Pinluricchio

Dar pentru noi Ferrara este orașul Iui Ludovico Ariosto în 
a cărui casă cu inscripție ironică pe ziduri Parva sed apta 
mihi, nu am îndrăznit să vorbim, lingă al cărui mormînt din 
Biblioteca comunală din Palatul numit del Paradiso, am gîn- 
dit îndelung la cea de-a doua „muză i alică", prima fiind de
sigur Dante Alighieri. Ca un omagiu de reverență absolută 
pentru marea poezie, intr-o vitrină a sălilor care închid co
morile incunabulelor de lingă mormintul lui Ariosto, sca ără. 
ca un mare rubin, inima mineralizată a unui alt poet al Ita
liei. Vincenzo Monti Inima noastră încă vie a putut să-și 
precipite bătăile lingă asemenea simboluri.

Despre Ludovico Ariosto, de la cărui naștere se vor sărbă
tori. in 1974. 500 de ani. am scris că sin eîizca ă Renașter a 
literară in toate caracteristicile ei esențiale. Silit să intre în 
serviciul familiei d’Este. obligat să-1 facă pe cavalla o, pe 
curierul de încredere in mai multe misiuni la Roma, Florența 
sau Milano, el nu a fost niciodată mulțumit 
curtean. Dorea să trăiască dincolo de fastul 
a-și putea oferi posibilitatea creației în care 
El n-a fost un luptător in viața tumultuoasă 
dar nici un sclav și nici poet adulatoriu ca mulți contempo
rani ai săi Ariosto a putut să plingă asupra nenorocirilor 
patriei oprimate, să urască dominația străinilor, să judece se
ver opresiunile din partea seniorilor și să se scandalizeze îm
potriva corupției curiei papale și a cierului înalt. Opera sa li
terară și îndeosebi Zborul lui Astolfo în lună este o teribilă, 
nemuritoare vendetta a acestui spirit în aparență senin, a 
acestui filozof calm.

Așa se demonstrează Ludovico Ariosto în cele șapte satire 
ale sale, care sînt tot atîtea fragmente ale unei autobiografii 
spirituale a poetului. în acest epistolar versificat, Ariosto se 
autoportretizează în modul cel mai realist. Aruncînd masca 
de curtean, poetul denunță turpitudinea curților, trasează 
portrete viu colorate ale unor seniori obtuzi, își exprimă cu 
elegantă sceptică ideile asupra lumii. Satirele sînt un reflex 
profund al vieții lui Ludovico Ariosto, portretul 
al unui intelectual care poate să-și ia revanșe 
fata contemporaneității

Tot ca alte documente ale artei contemporane 
ale vieții de curte se înscriu și ce-' cinci comedii în versuri. 
Strălucesc în aceste comedii întrețesute de la un cap la altul 
cu fante și evenimente ale vremii și ale Ferrarei. trăsături 
sati'ice si ironice De o rară incisivitate, ele au spart tiparul 
modelelor clasice și au contribuit la formarea comediei 
moderne

In Rimele sale dedicate total aceleia care l-a fost urnea 
femeie si iubire. Alessandra Benucci. Ariosto, petra-chizind 
în maniera predilectă a modei secolului, izbutește însă să fie
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caldă sen'sincer de multe ori, transcriind în mod realist o 
zualitate care îl copleșește.

Dar toate aceste lucrări literare semnifică doar 
acordurilor preludiului care anunță marea simfonie a capodo
perei literare a Renașterii italiene, Orlando furioso.

La această operă, care cuprinde sintetic întreaga epocă a 
Renașterii, Ludovico Ariosto a lucrat mai mult de zece ani.

Poemul Orlando furioso reia acțiunea „marilor fapte“ de 
unde fusese întreruptă în Orlando innamorato al lui Matteo 
Maria Boiardo. Poemul epic al lui Ariosto debutează cu fuga 
personajului central feminin, Angelica. Această evadare a 
Angelicăi din Parisul asediat este motorul care va pune în 
mișcare imensa transmisie a întâmplărilor și peripețiilor po
emului. îndrăgostit profund de Angelica, protagonistul Or
lando fuge la rindul Iui pentru a o regăsi. Trecînd prin cele 
mai stranii aventuri, demonstrînd totdeauna extraordinara sa 
forță și curaj, va afla pînă la urmă că Angelica s-a îndră
gostit de un tânăr sarazin. Medoro, cu care a plecat în rega
tul ei din Catai. Disperat pînă la nebunie, furiosul Orlando 
va rătăci în Franța, in Spania și Africa, devastind păduri și 
orașe, neputînd fi reținut de nici o forță. Dar un campion de 
luptă și prieten, Astolfo, izbutește să urce cu înaripatul Ipo- 
grif pînă în cerul lunii, unde se păstrează tot ce a fost dis
prețuit și aruncat pe părnint. Aici sînt lacrimile îndrăgosti- 
ților, adulațiile, darurile închinate celor puternici, versurile 
care flatează, activitățile în slujba curților și un șir nesiirșit 
de vase care conțin mintea acelora care și-au pierdut-o 
părnint. Cele mai multe dintre amfore poartă inscripții 
nume de poeți, dar nu lipsesc nici cele ale îndrăgostiților, ale 
principilor, ale magicienilor, ale artiștilor, ale astrologilor. 
Se află chiar și vasul care conține o parte din mintea însăși 
a lui Astolfo. Iar într-o amforă mai vastă se află și mintea 
întreagă a viteazului paladin al lui Charlemagne, Orlando cel 
nebun din dragoste. Coborît din ceruri, Astollo, cu ajutorul 
altor paladini, îl constrînge pe furiosul Orlando să inspire 
conținutul vasului și să-și regăsească mințile, vindicîndj-se 
concomitent de nebunie și de dragoste. împreună cu Astolfo, 
Orlando asediază Bizerta și izbutește să-I învingă pe campio
nul păgîn, Agramonte. Alături de firele acțiunii lui Orlando 
se țes acelea ale nobilului războinic păgîn, Ruggero. Din că
sătoria acestui descendent al lui Hector cu Bradamonte, vi
teaza soră a Iui Rinaldo, își va trage descendența peste ani 
nobila familie din Ferrara a Eștensilor.

O altă trăsătură care distinge Orlando furioso de alte pro
ducții ale epicii Renașterii italiene este unitatea organică de 
construcție a poemului. Aidoma splendidelor edificii pe care 
le-a ridicat geniul arhitecților Renașterii, care au împodobit 
Italia cu un alb veșmînf de piatră și de marmură, ascultînd 
de legile de aur ale simetriei, se ridică marmorean și armo
nic poemul lui Ariosto, sinteză simfonică a sentimentelor o- 
mului Renașterii, a splendidei dezvoltări a personalității 
umane. Cea de a doua muză a Italiei cu sensibilitate infinită 
a atins toată gama umană a contemporaneității sale. Așa cum 
Divina Comedie a sintetizat Evul Mediu, Orlando furioso sin
tetizează Renașterea, antipodul epocii de obscurantism, into- 
nînd vieții depline, frumuseții, bucuriei de a trăi. Ariosto nu 
a întors spatele Italiei, vremii sale și realității, pentru a na
viga halucinant pe mările fanteziei, ci a întrepătruns vechea 
lume cavalerească cu palpitările vieții contemporane, cu pro
priile bătăi ale inimii sale sensibile, cristalizînd în poemul 
său

In 
vico 
tru 
vremea sa El a vrut să se răzbune în acest tărim liber al ce
rului de tot ceea ce trebuise să spună, silit, pe părnint.

Poate că nici un alt poet nu a avut ca Ludovico Ariosto 
marele dar al spontaneității, al expresivității imediate, vi
brante și colorate. Stilul său variat aderă Ia toate meandrele 
narațiunii sau ale acțiunii personajelor, trecînd cu rară artă 
de la liric la epic, la satiră sau ironie, contrapunctîndu-se. 
întretăindu-se polifonic. Ca și la Dante se poate vorbi de o 
facultate atît de plastică, încît poate fi numită sculptorică. a 
stilului din Orlando furioso Versul popular al strofei, numit 
octava de aur. a căpătat la Ludovico Ariosto o vibrație de o 
extraordinară muzicalitate, o fluiditate infinită, o supremă 

euritmie
Perfecția măsurii, sensul magic al armoniei domină versu

rile lui Ariosto și cetatea Ferrara.

pregătirea

pe 
cu

specificul italian.
Orlando furioso, cel mai național poem al Italiei. Ludo- 
Ariosto a creat fabula zborului lui Astolfo în lună pen- 
a putea spune în sfîrșit toate marile adevăruri despre

Alexandru Bălăci
Roma. iulie 1972
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O August, crean

gă cu aur somno
ros, struguri de 
rouă pe sînii 
marinului — 
în
înaltă 
într-un 
tut de 
glinzi, 
de mărgean 
dau în leagăn 
funii 
întinse între turlele văzduhului. 
Mi-e sufletul muiat în pietre 
scumpe, ca hangerul Văcărescu- 
lui, patru cîini 
trag prin mările 
de sulfină, plouă 
dafir și zările 
peste Olt trecute 
țitului, iar în pogoanele cu 
coaptă și lumină ca mierea ale 
Argeșului prunele încep să seme
ne cu ochii lui Dobrin. Pentru că 
august e luna întoarcerii printre 
noi a lui Dobrin, Dumitrache, 
Dinu, Niki Dumitriu și Tamango 
(pe Dumitru, care a dat cu păcu
ră pe poarta păzită de o turmă de 
iezi cucuieți a Giuleștiului și s-a 
mutat la Steaua, nu-1 voi mai po
meni printre dragostele mele). 
Mestecenii și caii inimii lasă ma
lurile gîrlei în seama cerbilor de 
fum ce ni-i trimite toamna din 
depărtări de munți și se îndreap
tă spre stadioane, în tranșeele cu 
vorbă tămîiată, unde eu mă 
schimb în ceafă de lup cînd pier
de Rapidul (dar n-o să mai piar
dă !) și rotesc deasupra capului 
un lămîi în gîlceavă de floare albă 
atunci cînd U.T.A. se umple 
măzăriche și de trei scaieți.

Acest august sub făclii de plopi, 
în nopțile căruia se sărută viile 
cu luna, iar în doaga butoaielor 
înviază spiridușii și coarnele dra
cului, 
triumf pentru Ilie Năstase și Ion 
Țiriac. în seara biruinței lor voi 
bea vinul din burduf de leopard 
și voi pune seîntei de mac în fe
linarele de pe strada mea.
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P. S. Un fost tînâr scriitor fără 
talent literar mă înjură în 
„Flacăra", uitînd, milogul, 
vremuri, cînd umbla cu 
după pomană, l-am ajutat
țină în beteliile pantalonilor. A- 
juns astăzi să locuiască o casă cît 
un transatlantic 
te ciordi puțină 
cînd cu noroi. Ar 
belciug în nară
uliți, dar mi-e silă.
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