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CONFERINȚA NAȚIONALA A PARTIDULUI
ÎNTREAGA țară, prin reprezentanții ei d-recți, sau 

pe calea undelor radio și televizate, a luat cu
noștință, cu emoția participării unanime, de prima 

...zi a lucrărilor Conferinței Naționale a Partidului.
Amplul raport prezentat de tovarășul Nicolae 
Ceaușescu trasează prin el însuși proporțiile evenimen
tului în acea densitate de cuget și de simțire, în acel 
freamăt al conștiinței colective semnificînd unitatea 
desăvîrșită intre Partid și Popor.

Zilele trecute, s-a dat publicității Comunicatul asupra 
rezultatelor planului de stat pe primul semestru din anul 
1972, cel de-al doilea al cincinalului. Potențialul econo
mic al țării a crescut prin punerea în funcțiune a noi ca
pacități și obiective productive ; a continuat procesul de 
modernizare a industriei, agriculturii, construcțiilor, a 
tuturor ramurilor de activitate. Au fost valorificate mai 
bine resursele materiale și umane, a sporit eficiența ac
tivității economice. Astfel, comparativ cu semestrul I al 
anului precedent, producția industrială a sporit cu 
12,6 la sută, dinamica puternică a industriei noastre so
cialiste fiind relevată de faptul că producția realizată 

; în semestrul I 1972 depășește producția întregului an 
1965. Comunicatul înregistrează totodată și unele ne- 
impliniri față de prevederi, arătind cu luciditatea ci
frelor statistice diferențe ce vor trebui rezolvate pe se
mestrul II, la sfirșitul căruia intreaga zestre a acestui an 
va trebui să intre cu noi indici stimulatori in componenta 
lui 1973.

Progresul economic al României socialiste pe coordo
natele directivelor Congresului al X-lea este aprofundat 
în ansamblul său la actuala Conferință. în pregătirea e- 
ficienței lucrărilor ei se simte acea efervescență crea
toare care a cuprins în acești ani națiunea noastră în 
finalitatea edificării societății socialiste multilateral dez
voltate. în această perioadă, poporul român a trecut cu 
toate forțele sale la înfăptuirea in patru ani și jumătate 
a cincinalului ale cărui obiective economico-sociale sint 
menite să accelereze apropierea României de țările avan
sate ale lumii, prin extinderea multiplă a bazei tehnico- 
materiale a socialismului, prin perfecționarea relațiilor so
cialiste de producție și a organizării societății, prin intro
ducerea tot mai fermă in viață a principiilor eticii și echi
tății socialiste.

Cu conștiința celei mai înalte răspunderi pentru des
tinul întregului popor, pentru propășirea lui in parame
trii cei mai avansați ai științei despre lume și societate, 
cea marxist-leninistă, Partidul Comunist Român sinteti
zează astăzi o uriașă capacitate de experiență, de 
gindire, de voință creatoare ca progres material și ca 
forță morală. Și e demn de menționat că încă acum un 
secol, cînd luase ființă Asociația generală a lucrătorilor 
din România, editorialul primului număr al Lucrătorului 
român afirma : „O națiune trăiește cînd puterile sale sînt 
puse în activitate, lucrează". Ca atare : „Să dăm o di
recțiune utilă activității noastre, lucrători cu brațele, lu
crători cu cugetarea, căci numai atunci națiunea româ
nească, marea familie din care facem parte, va pros
pera, va merge înainte către bine". întrupînd pe firul 
mișcării muncitorești din România una din cele mai înde
lungate și mai bogate tradiții de luptă pentru progres, 
valorificînd, totodată, tot ce e mai semnificativ ca di
mensiune umană în tezaurul bimilenarei noastre istorii, 
Partidul, partinitatea sint trăite astăzi in fibra de cuget 
și simțire a fiecăruia dintre noi.

în aceste condiții de unanimă participare întru același 
ideal, în lumina aceleiași perspective pentru înflorirea 
patriei, se desfășoară lucrările Conferinței Naționale a 
Partidului consacrată obiectivelor fundamentale ale 
înaintării României pe calea socialismului și comunis
mului. Ansamblul măsurilor, hotărîrilor ei trebuie — așa 
cum a subliniat tovarășul Nicolae Ceaușescu — să se 
înscrie ca un moment crucial în lupta pentru progres și 
civilizație, marcînd un nou și important pas înainte în 
dezvoltarea patriei.

Raportul a demonstrat cu date și cifre semnificative, 
printr-o analiză la cel mai înalt nivel de competență, 
atît decalajul în raport cu țările cele mai avansate, cit 
și posibilitățile de a depăși an cu an, cincinal după cin
cinal acest decalaj, graficul de perspectivă urcind pină 
în 1990.

Parte integrantă a uriașului proces de dimensiuni și 
de forță revoluționară, ideologia, cultura, literatura și 
artele au in fața lor un vast tablou al conștiinței sociale 
trasat pe aceste coordonate ale viitorului care trebuie 
cucerit. Este meritul istoric al secretarului general al 
Partidului, mereu prezent, cu gîndul, cu fapta, sub ochii

și în sufletele noastre, de o fi conferit adevăratele, au
tenticele dimensiuni valențelor de conștiință, de con
știință socialistă activă, in linia marxist-leninistă a con
cepției despre om ca făuritor lucid al propriei sale 
istorii.

Unitatea de nezdruncinat, generatoare de multiplă e- 
nergie și iscusință umană, a unui harnic și înzestrat po
por în jurul Partidului Comunist, călăuzitor îndrăzneț și 
pilduitor în linia celei mai creatoare dintre revoluții, e

lanul de nețărmurită încredere în conducătorul său cel 
mai respectat și iubit, Nicolae Ceaușescu, constituie che
zășia supremă a victoriei depline pe drumul mărețelor 
înfăptuiri la care, cu atîta forță de convingere și de în
suflețire, ne cheamă actuala Conferință. Trăim intens 
o nouă dimensiune a istoriei noastre.

„ROMÂNIA LITERARĂ"
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Sociologia teatrului
I

ABIA s-au încheiat la Londra viile discuții ale miniștrilor 

de finanțe din țările vest-europene — prezente sau viitoare 
membre ale Pieței Comune — și, aproape fără pauză, au început la Bruxelles 
dezbaterile intre miniștrii de externe ai acelorași state. In ambele cazuri, 
tema prioritară a tratativelor este de natură economică și, mai precis, mone
tară. Ideea, veche de cel puțin cinei ani, că în locul dolarului și lirei sterline 
trebuie găsită o nouă unitate monetară internațională de rezervă și schimb a 
apărut acum pe primul plan al actualității, sub presiunea crizei valutare acute 
de care suferă bursele occidentale. Această „unitate monetară**  ideală, mai 
rezistentă decit valutele americană și britanică, mai prețioasă decit aurul, ca
pabilă de o stabilitate quasipermanentă este considerată de numeroși experți 
financiari ca o simplă iluzie sau, cum o numește un ziarist englez, „moneda 
magică**.  Va putea fi ea creată de băncile de emisiune ale țărilor din Piața 
Comună ? Deocamdată, nimeni nu poate da un răspuns destul de substanțial. 
Miniștrii reuniți Ia Londra s-au declarat mulțumiți doar cu faptul că au ajuns 
la un „înalt grad de acord**  pentru a face front comun în septembrie, la sesiu
nea Fondului Monetar Internațional, care va avea Ioc in septembrie Ia Wa
shington. In general, se crede că in capitala Statelor Unite miniștrii de finanțe 
ai Pieței Comune, deveniți veritabilii arbitri ai conflictelor valutare din lumea 
capitalului, vor avea cîștig de cauză, vor obține „drum liber**  pentru crearea 
unui nou etalon de schimb internațional, dacă vor consimți să facă enormul 
sacrificiu de a suporta deficitul balanței de plăți a Statelor Unite.

Oricum, concluzia dezbaterilor de la Londra este... amînarea soluțiilor 
pînă în septembrie. Ce va fi la Bruxelles ? Acolo, miniștrii de externe au sar
cina, nu mai puțin ingrată decit a celor de finanțe, de a netezi drumul în 
vederea intilnirii Ia nivel înalt a „celor zece**,  numire prin care se înțelege 
totalitatea statelor din „Piața Comună lărgită**  — adică a vechilor membri 
(Franța, R.F. a Germaniei, Italia, Olanda, Belgia și Luxemburgul) cărora ur
mează a li se adăuga membrii aspiranți (Anglia, Irlanda, Norvegia și Dane
marca). întrebarea este dacă reprezentanții „de vîrf**  ai acestor state se vor 
putea intilni la 19 octombrie la Paris, cu șanse de a găsi soluții viabile și căi 
sigure pentru eventuala lor conlucrare. In caz contrar, experții francezi, de 
pildă, cred că reuniunea la nivel înalt este inutilă, deoarece nu ar servi decit 
la formarea unui hibrid, prin transplanturi de interese divergente.

ÎN numărul mare al ramurilor, al disciplinelor sociologice există o sociologie a culturii, literaturii și artei care se afirmă prin adevărul exprimat. Dar există și o sociologie a educației, introdusă de cu- rînd între disciplinele învățămîntului u- niversitar.Xn conținutul celor două sociologii este inclus și teatrul. Teatrul are valențe de ordin științific și educativ și sîmburele lui teoretic se difuză in cele d'ouă discipline soriologice.Problema ce se impune a fi cercetată 
e : în ce măsură se exprimă și se acoperă fenomenul teatral, ca literatură și spectacol, prin noțiunile de mai sus și dacă nu ar fi posibil o nouă ramură — sociologia 
teatrului.Dintre toate artele, inclusiv literatura, teatrul are viața nemijlocit în acțiunea socială colectivă ; există numai dacă există publicul spectator. Acest public nu este nici întîmplător și nici oarecare. Am impresia că nu e cunoscut sociologic, nu se realizează „confluențele" științific ; de aceea nici artistic. „Publicul de teatru — spune Renă Maheu, directorul general al UNESCO —, spre deosebire de cel al altor spectacole, nu este o colecție de solitudini individuale ; este o comunitate în căutarea sufletului său și care, în anumite rile, îl găsește pentru a nu-1 mai uita niciodată". Pentru acea întîlnire a o- mului cu el însuși, cu sufletul lui, se cer investigate toate împrejurările ca să se asigure condițiile de a fi de față la „punerea în condiție de fraternitate umană" care se creează pe scenă sub ochii lui. (Pe

rioada ce o străbate teatrul reclamă oK profundă cunoaștere a realităților și o mai>\ adîncă meditare asupra lor). Trebuie, așa-E dar, o știință care să studieze raportul i dintre socialul particular și concretul sin- K gular ; relația dintre virtualul spectator B și spectacol, sub aspectele sale sociologice. Mai cu seamă azi cînd se prefigurea- B ză modelul .sociologic al acestui domeniu și se distinge tot mai clar.Avîntul pe care îl cunosc cercetările este B numit în literatura de specialitate „explo- F- zie sociologică**,  subliniind amplele studii, ț5 impulsul și rezultatele prompte ce s-au | obținut sub aspect științific. Este caracte- ; | ristic acest avînt și sociologiei românești E din ultimul deceniu. Cuprinderea proble- I mei sesizate în obiectivele cercetării teo- | retice se impune insistent.Cunoscute fiind conexiunile și interde- I pendența literatură-spectacol și spectator- teatru, studiate de multe ori „savant*s^_  totuși unilateral, nu s-a reușit o sudare a lor. Sociologii au spus că totul e sociologie, teatrologii că totul e teatru. Din unghiul poziției lor și unii și alții au dreptate.Cine va uni epistemologic laturile noului raport 'social-artistic și va elimina conjuncția dintre cei doi termeni ai titlului, va realiza Sociologia teatrului (și poate nu va fi în nici una dintre tabere).Pînă atunci le apropie și le unesc realitățile vieții.
Conf. univ. Teodor Tanco,directorul Teatrului din Turda
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fi EORGE McGOVERN, contracandidatul președintelui
** Nixon la alegerile din 7 noiembrie, este personalitatea po

litică cea mai discutată, astăzi, in opinia publică a Statelor Unite. Supranumit 
de presă „omul misiunilor imposibile", McGovern (52 de ani) a debutat in 
viața politică militînd pentru „partidul progresist" al lui Henry Wallace. A 
intrat, apoi, in rîndurile „democraților". In 1960 I-a sprijinit pe John Kennedy 
în campania electorală pentru Casa Albă. El însuși a izbutit să cîștige locul 
de senator al statului federal Dakota de sud, de multe decenii considerat 
„zestrea**  partidului republican. în anii de criză politică a „democraților", 
McGovern a rămas in zona de umbră, in dezacord de principiu cu aripa con
servatoare, al cărei tipic exponent era fostul președinte Johnson. Pe la jumă
tatea anului trecut, cînd s-a înscris printre aspiranții la cursa pentru Casa 
Albă, candidatura lui a fost evaluată ca „foarte puțin dorită". Sondajele 
Gallup ii dădeau 5—6 procente, față de cele 30—40 ale rivalilor săi. Dar, după 
o campanie electorală condusă cu mare abilitate și, mai ales, după ce McGovern 
și-a impus programul politic — devenit acum „platforma" partidului demo
crat — „omul misiunilor imposibile" a izbutit să obțină, „la potou", în ultimul 
ceas, învestitura. 11 va înfrunta pe Nixon, cu încrederea că modul in care a 
organizat campania pentru mandatul partidului democrat îi va servi ca model 
în campania pentru mandatul națiunii americane. McGovern are convingerea 
că datorită prezenței sale în lupta electorală șansele democraților vor fi mă
rite. „Am reformat partidul nostru și am adus înăuntrul lui poporul", a excla
mat McGovern in fața convenției de la Miami Beach. „Azi nu mai sintem o 
adunare de strategi de culise, nu un instrument al companiei I.T.T. sau al 
oricărui alt interes special, ci o oglindire directă a voinței publice". El preco
nizează mari și radicale reforme fiscale îndreptate împotriva marilor averi 
moștenite, care, de regulă, comit evaziuni fiscale sistematice. In ce privește 
războiul din Vietnam, McGovern a declarat : ,,Nu am un plan secret de pace. 
Am un plan public. Ca unul a cărui inimă sîngerează de 10 ani din cauza su
ferințelor Vietnamului, în ziua instaurării mele voi pune capăt bombardamen
telor lipsite de sens asupra Indochinei. Nu vor mai exista copii asiatici care 
să fugă in flăcări din școli bombardate. Nu se va mai vorbi despre bombar
darea digurilor sau a orașelor din Vietnamul de Nord. In termen de 90 de 
zile de la instaurarea mea, toti soldații și toți prizonierii americani vor ieși 
din junglă și din închisori și se vor înapoia în America, unde este locul lor. 
Apoi, să luăm liotărirea că niciodată nu vom mai trimite prețiosul tineret al 
acestei țări să moară pentru a încerca să sprijine o dictatură militară coruptă 
din străinătate". Admirat de o bună parte din presă, criticat de alta ca izola
ționist, McGovern conferă campaniei electorale pentru fotoliul de la Casa Albă 
un ritm alert, dar și o problematică politică inedită — sau, în orice caz, de 
multă vreme nemaiîntiinită — în Statele Unite.

Cronicar

Cîntece, 
imagini, 
poezii

AM CĂLĂTORIT in ultimii ani prin mai 
multe țări europene și am dus acolo, îm
preună cu orchestra pe care am condus-o, 
cintecul popular românesc. Știam mai di
nainte că literatura a dat muzicii cuvintul. 
Și mai știam că există și o putere incan- 
tatorie excepțională a muzicii care înno
bilează versul sau fraza dintr-o proză. 
Dar pictura ?

Cu prilejul unui concert dat la o școală 
din Elveția, organizatorii au inițiat și un 
concurs de desene. Nu mi-aș fi închipuit 
o mai vie declanșare de imagini născute 
pe seama unui instrument atit de simplu 
cum este naiul ! Ascultindu-mă, tinerii 
mei spectatori au descris in culori, cu tot 
farmecul și originalitatea lor, locuri din 
România pe care nu le văzuseră niciodată.

Acele desene mi-au fost dăruite și la 
primul meu concert, după sosirea in țară, 
am deschis cu ele o expoziție. Am auzii 
mulți oameni exclamind : „Uluitor !“. Și, 
intr-adevăr, era fascinant să poți privi 
asemenea imagini născute din muzică. 
Desigur acei tineri nu erau pictori; ei erau

doar niște auditori sensibili, dar tocmai in 
aceasta a stat meritul lor, tocmai această 
vibrație Ia frumos le-a dat aripi să creeze 
ei inșiși frumosul artistic.

M-am gindit mai apoi că asemenea mo
mente de sublim au Ioc cel mai adesea in 
insăși creația matură. Există multe măr
turisiri cind un sculptor a creat pornind 
de la o poezie, un compozitor s-a inspirat 
dintr-o pictură, un scriitor a scris un ro
man pornind de la o simfonie.

Dar chiar dacă n-ar fi totdeauna așa, 
artele se intilnesc; numai și pentru faptul 
că, mai presus de toate, le unește senti
mentul vieții.

Nu cred că se poate crea fără o stare 
poetică, stare de grație, după cum nu cred 
că poți retrăi arta fără să te pregătești s-o 
preintimpini. Există o artă de a crea, dar 
există și o artă a receptării creației.

Acesta este de fapt impactul cel mai 
dorit.

Gheorghe Zamfir
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‘ I N TIMPUL DIN URMA mi-au 

“ trecut’ prin mînă multe hîrtii : 
cărți vechi cu dedicații călduroase sau amare de la 
oameni care Sîht de mult în lumea de dincolo, 
caiete cu lucrări în versuri sau în proză începute, 
uitate și neisprăvite, ciorne de scrisori trimise cînd- 
va, nu mai știu cui, sau scrisori primite cîndva cu 
emoție, cu mîhnire, cu bucurie, cu adîncă tris
tețe ori cu sfîșietoare durere. Pe unele le-am citit 
cu amănuntul, asupra altora abia mi-am aruncat 
ochii. Nu o dată m-a stăpînit gînâul să le rup bu- 
căți-bucățele și să le dau pradă focului. M-am gîn- 
dit însă că măcar unele din ele ar fi în măsură să 
aducă un spor de lumină asupra unor probleme de 
literatură, de artă sau de politică, dintre 
cele două războaie mondiale sau chiar după, și 
le-am cruțat, lăsîndu-le să zacă într-o veche ladă de 
scîncfuri. Pînă cînd ? S-ar putea ca pînă la urmă 
ele să fie tot ale focului, Deocamdată eu le-am 
cruțat. Acolo, întinsă parcă pe acele hîrtii, se află 
o parte din viața mea. Și poate nu numai o parte 
din viața mea, ci și. părți _din_ viețile altora - toți 
oameni ai scrisului, sau oameni apropiați oameni
lor scrisului. N-am dreptul poate să schimb în ce
nușă ceea ce i-ar putea aminti. Viața e viață și 
amintire, iar uneori rămîne numai amintire - cît ră
mîne.

Literatura noastră mal veche ca șî literatura noas
tră mai nouă sînt mult mai bogate decît par la pri
ma vedere, mult mai bogate decît le consemnează 

■ istoricul literar grăbit. Toți scriitorii noștri, începînd 
cu Cei vechi, au urmărit să atingă, cu scrisul lor, nu 
o simplă notorietate, cî un scop mult mai înalt, un 
ideal, Văcăreștii au vrut „Creșterea limbii românești 
și a patriei cinstire", Bolintineanu a cîntat „Viitorul 
de aur" al României, pașoptiștii i-au slăvit liberta
tea și independența, Alecsandri și-a dedicat cea 
mai mare parte a scrierilor lui Unirii și războiului 
eliberator, al neatîrnării, trecutului glorios al patriei 
și viitorului ei înfloritor. Majoritatea scriitorilor care 
au trăit și au activat pe tărîmul literar înainte de 
primul război mondial și-au consacrat scrierile lor 
demascării moșierilor exploatatori ai țărănimii. A- 
nul răscoalelor, 1907, a fost edificator. Cei mai mari 
scriitori au ridicat glas în apărarea țăranilor răscu- 
lați. Caragiale, Coșbuc, lorga, Vlahuță și încă mulți 
alții. Direct sau indirect, ei acționau in favoarea 
exproprierii moșierilor, a libertăților cetățenești, a vo
tului universal. Mărturisit sau nemărturisit, ei aveau 
un scop, pe care îl împleteau în lucrările lor, un 
ideal pe care îl întrezăreau în arta lor.

venit in cîmpul 
cele doua răz- 
și posibilitatea 
propus scopuri

jV Ol cei ce arh
" literaturii între 

boaie mondiale și ăm avut norocul 
de d-i cunoaște pe comuniști ne-am 
mai precise, idealuri mai înalte ! dărîrharea vechii
societăți și înlocuirea ei cu o nouă societate - cu 
o societate socialistă, întemeierea unui stat socialist 
care să meargă, cu pași Cît mai mari, spre comu
nism. Aproape toată‘literatura noastră elaborată de 
numeroși scriitori între cele două războaie mondiale 
emană, din paginile ei, această năzuință, în pofida 
unor critici ai epocii care erau refractari oricărei Zaharia Stancu

politici în literatură, Larga și fățișa întilnire între 
partidul comuniștilor și scriitori a avut loc abia după 
Eliberare. Ea a fost urmată, de-a lungul anilor care 
s-au scurs de atunci și pînă astăzi, de zeci, dacă nu 
cumva de sute de întîlniri. Scriitori dintre cei mai 
valoroși s-au alăturat partidului sau au intrat în 
partid. în general putem să afirmăm fără teamă de 
a greși că la puțin timp din toamna năvalnică a lui 
1944 (războiul încă nu se terminase) n-a rămas în 
afara scriitorilor angajați nici un scriitor de seamă. 
Membri de partid și nemembri de partid, scriitorii 
români - și odată cu ei scriitorii minorităților națio
nale - și-au luat angajamentul solemn față de 
partid, față de popor și față de propria lor con
știință să se inspire din viața contemporană a po
porului nostru, din munca lui, din biruințele și sufe
rințele lui, să cînte imnuri de slavă muncii, con
structorilor țării socialiste, prezentului fecund și vii
torului, care va fi plin de strălucire, al poporului 
nostru, al patriei, noastre pe care o brăzdează Du-, 
nărea, Carpații, Oltul. Literatură cu conținut nou a 
apărut la scurt timp de la preluarea puterii în stat 
de către comuniști și ar fi apărut și mai multă 
(în același timp de bună calitate) dacă în acea 
perioadă, care acum ni se pare atît de îndepărtată, 
nu s-ar fi făptuit cîteva greșeli. Dar greșeli s-au făp
tuit pe acea perioadă și în alte sectoare de muncă 
și de construcție socialistă. Nu vreau să vorbesc 
acum despre greșeli. Nu ele ni se par ,a fi esențiale. 
Esențiale, și în literatură și în alte sectoare de mun
că, mi se par a fi realizările — aceste realizări 
uriașe, care îi uimesc pe străini și care uneori ne 
uimesc și pe noi înșine.

Afiș de Jean Eugen
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ENIREA în fruntea partidului 
, . și a statului nostru a lui

Nicolae -Ceaușescu a constituit un adevărat noroc 
pentru poporul nostru, pentru partidul nostru și — 
de ce nu am spune-o — pentru scriitorii noștri, pen
tru literatura noastră, pentru arta și cultura noastră. 
Nicolae Ceaușescu a fost preocupat; îndeaproape 
de literatura noastră, de bunul ei mers, de 
fericita ei dezvoltare, de înflorirea ei.' Incepînd din 
acel moment, orizonturile noastre s-au lărgit, moti
vele noastre de inspirație s-au îmbogățit, viața oame
nilor literaturii s-a îmbunătățit și s-a înfrumusețat. 
Nicolae Ceaușescu a fost cel dintîi conducător al 
partidului și al statului nostru în a cărui atenție s-au 
aflat în permanență viața și creația noastră, visurile 
și realizările noastre. De la venirea lui Nicolae 
Ceaușescu la conducerea partidului și statului nostru 
numeroși sînt scriitorii care au devenit membri ai 
Comitetului Central al partidului și ai Marii Adunări 
Naționale. Aceasta înseamnă, într-adevăr, prețuire. 
Prețuirii acesteia noi îi răspundem cu adîncă și de: 
plină încredere, cu adîncă și deplină încredere și 
dragoste. Dăm din ce în ce mai multe și mai bune 
cărți poporului nostru și partidului nostru. Vom da 
poporului și partidului nostru tot mai multe cărți, tot 
mai bune cărți. Pentru că supremul nostru scop este 
făurirea unei literaturi socialiste, a unei literaturi 
care să ajute poporului nostru să ajungă, cît de 
cbrînd posibil, la construcția comunismului.

Partidului
Din seva primăverii ce plămădește pruncii. 
In maiul care-ncepe cu sărbătoarea muncii . 
S-a făurit al țării măreț indrumător, 
Partidul care-aruncă antene-n viitor 
Statornicind dreptatea și ordinea în haos, 
Și-n viața omenirii un sufletesc adaos. 
Nebiruită oaste in mersu-i suveran 
Puterea își sporește in fiecare an 
Și-n falduri tricolore infâșurînd drapelul 
Cu stema însorită își împlinește țelul : 
Un singur crez, belșugul întregului popor 
Totala împlinire, universalul spor... 
A-nlăturat de-a pururi monarhi, trufie, caste, 
Eresuri, privilegii, deosebiri nefastp, 
O lume împărțită doar în stâpini și slugi 
Și drumul curățindu-l de spini și buturugi 
A netezit urcușul spre culmile supreme. 
Iar gloata obidită atît amar de vreme 
Din amorțirea veche trezită, a purces 
Pe căi de libertate spre pace și progres 
înfăptuind clădirea de-ntregul neam visată.„ 
Din mii și mii de facle lumina revărsată 
Pătrunde în adincuri și bezna fulgerind 
Dă fiecărui locul la locul său, pe rind, 
Și pe zidirea veche înalță, triumfală, 
O întocmire nouă firească și egală.
Un suflu viu, năvalnic, mulțimile animă 
încolonate toate-n pornirea unanimă.

In sunet de fanfare și filfiit de steaguri 
In vaste aclamații pe românești meleaguri 
Republica-și salută pe întemeietor : 
Partidul care-i dete elan cuceritor. 
Dintr-un hotar în altul al țării împăcate 
In sate, în orașe, pe plaiuri fermecate 
In ritmuri de ciocane și huruit de roți, 
In zbor de avioane te vom slăvi noi toți 
Opt mai, al propășirii pregâtitor și faur I 

. Istoria, va scrie cu litere de aur 
In cartea României eterne, ca un zid 
Etern, înalt, puternic, eroicul Partid I

Victor Eftimiu 
________________________ _______________/



LITERATURA CONSTRUCȚIE
Scriitorul - pionier al culturii

UNA din notele caracteristice ale timpului nostru este dorința fiecăruia de a lua cunoștință de tot 
ce se petrece în lume. Nimeni nu se mai satisface cu cercul strimt al familiei și al relațiilor lui. Mijloacele moderne de informație, departe de a stinge setea aceasta, o întrețin și o întețesc. Nici ziarul, nici radio, nici televiziunea, cu bogăția ei de imagini, unele transmise pe tot globul, prin sateliți speciali, nu ne satisfac deplin nevoia de a ne ține în curent cu toate evenimentele zilei. Explozia descoperirilor științifice și progresele fantastice ale tehnicii, cu care se poate mîndri epoca noastră, stîrnesc în fiecare dintre noi întrebarea : încotro se îndreaptă cultura ? Este ea în ritm cu progresul general ? Nu se poate să nu fie sau măcar să nu încerce ! Scriitorul și artistul au fost în toate vremurile interpreții sensibili ai timpului lor, alături de gîn- ditorii care i-au tîlcuit acestuia tendințele și orientările. Marile epopei ale antichității au evocat conflictele dintre cetăți și popoare, au exaltat eroismul, spiritul de jertfă, iar comentatorii le-au definit stilul de viață, concepțiile, tradițiile, frumusețea estetică. însăși arhitectura cu monumentele ei care înfruntă veacurile închid în vestigii secretul aceluiași fel de a fi, de a gîndi și de a simți al oamenilor de altădată, pe care-1 numim stil de viață. Oamenii de știință au reconstituit dintr-o singură vertebră vietățile de dimen-iuni uriașe ale preistoriei, iar un craniu de antropoid le-a fost suficient ca să facă, dacă se poate snune, cale întoarsă către originile îndepărtate ale omului și să-i fixeze etapele succesive ale evoluției. Nu alta este condiția scriitorului și a artistului, martori lucizi ai timpului lor. Sufletul artistului și al scriitorului 
a fost comparat nu fără dreptate cu o cutie de rezonanță, care amplifică sunetele cele mai stinse și ne pune în comunicație cu toate vibrațiile universului nostru. Dacă-i îndrăgim și pe 

unul și pe altul, pricina stă în capacitatea lor de a percepe și de a simți cu mai multă intimitate decît noi cea mai mică vibrație de sunet și de lumină și de a ne revela nouă înșine cu mai multă precizie tot ce simțim în bucuriile sau în mîhnirile noastre, de a ne ajuta prin intuiția lor să ne cunoaștem mai bine.Alături de sociolog, de antropolog, de filozof, scriitorul este un cunoscător de oameni și de lucruri, un descifrator al omului și al societății, în devenirile lor succesive. Desigur, spre deosebire de cei mai sus numiți, scriitorul nu se folosește de un limbaj tehnic, de un vocabular uzual, el își creează instrumente noi de expresie, prin care îmbogățește stilul literar al timpului său. Marii scriitori au izbutit în genere să se facă înțeleși din primul ceas, să pasioneze mai ales tineretul, dar adeseori să și electrizeze mulțimile, recunoscătoare că le-au fost ghicite năzuințele. Unii rapsozi s-au specializat în desfătarea curților domnești, dar mai numeroși au fost aceia care au rămas în mijlocul poporului din care au răsărit, ca să-i cînte dorurile și să-i aline aleanurile, să-i tălmăcească semnele timpului și să-1 îndemne la faptă.în vremurile acestea, de acute contraziceri interioare ale omului modern, scriitorii și artiștii oscilează între polii opuși : al prețiozității și al umanismului. Cei dintîi, mai puțin numeroși, se iau parcă la întrecere încifrîndu-se, făcîndu-se cît mai neînțeleși, aruncînd ceață artificială între ei și public și asemuindu-se avantajos cu magii sau preoții ezoterici ai cultelor de mult dispărute. Ceilalți, rămași credincioși idealului de totdeauna al- creatorului autentic, de a fi exponentul cetății sau al neamului său, nu pregetă să se simtă alături de mulțimile mereu mai conștiente și să încerce a fi însuși glasul conștiinței lor. Aceasta este marea și adevărata misiune a scriitorului.La noi au înfăptuit-o în vechime 

cronicarii și clericii luminați Miron Costin, stolnicul Constantin Cantacu- zino, Dimitrie Cantemir, loan Neculce, Dosoftei al Sucevei și Antim al Un- grovlahiei ; mai tîrziu, marii iluminiști Samuil Micu, Gheorghe Șincai, Petru Maior, loan Budai-Deleanu; deschizătorii de școli Gheorghe Lazăr, I Heliade Rădulescu și Gheorghe Asa- chi ; marii istorici progresiști și revoluționari Mihail Kogălniceanu și Nicolae Bălcescu. Pe urmele lor au mers creatorii de stil în poezie, în pictură, în muzică, în arhitectură și în sculptură Mihai Eminescu, Nicolae Grigorescu, George Enescu, Ion Mincu și Constantin Brâncuși, redescoperind izvoare tăinuite ale inspirației naționale, ridicînd la expresia cea mai înaltă graiul tuturor, simțirea și gîndirea obștească. Umanismul în artă și literatură implică înainte de orice consonanță cu sensibilitatea obștească, după adagiul latinului care spunea că nimic din ce e omenesc nu-i este străin. Concepția socialistă a artei și a literaturii este în acest sens umanistă, ea prețuiește frumosul cu timbrul simțirii omenești, la nivelul societății de astăzi, cultivată, ageră, creatoare. Arta și literatura trebuie să năzuiască a străbate în inimile și mințile tuturor pe principiul vaselor comunicante, așa cum ne-au învățat în adolescență experiențele de fizică. Iar dacă istoria civilizației ne-a lămurit asupra magilor, a căror șarlatanie specula naivitatea maselor de altădată, expuse superstiției, ne întrebăm cui se adresează, în afară de cercul strimt al snobilor, noii pretinși magicieni ai ver- bigerației, adică ai vînturării de vorbe goale, fără conținut. Astăzi, cînd imperiul ignoranței s-a prăbușit, scriitorul participă, ca un pionier al culturii, la lărgirea și adîncirea cunoașterii omului și a Universului, la educarea sensibilității estetice, la progresul general.
Șerban Cioculescu Anton Perussi: „Butuc de viș“|
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Dar priviți-mă-n 
ochi...
Nu voi spune mereu : lume, lume, ei bine, 
am o inimă-n piept, care cîntă !
Nu voi spune într-una : ah, roșu 
ca steagul, mi-e sîngele-n vine, 
pe care inima îl gonește,-I frămîntâ !...

Nu voi spune mereu, în fiece zi, 
dimineața si seara : 
sînt făcut din carne, din același pămînt 
din care-i făcută și țara !...

Dar priviți-mă-n ochi, cu asprimea săgeții, 
de sînt vesel, în umbră, ori, la soare, de-s trist, 
și vedeți ce culoare dau ochii mei vieții 
ca să știți de sînt om, vreau să zic : comunist.

Nu-mi dați lauri de sînt stătător și smerit, 
mulțumit cu bacșișu-ntîmplării, 
ci cînd ochii îmi ard ne-mpăcat, ascuțit, 
aprinzînd reflectoru-ntrebării.

Nu-mi sînt pumnii mai mari, ca să-i zăngăn in piept, 
legănat în mănoasă derivă, — 
roșul steagmi-a adus datorie si drept 
ne-ncetat să-i arunc nedreptății-mpotrivă.

Dumnezeu nu mai am, mînăstiri nu ridic 
la vreun șfînt de-mprumut, Uite-l-nu-e, — 
în cădelnița minții, dacă scormoni un pic, 
vei găsi jar curat, omenesc, nu tămîie.
Nu voi spune mereu, în fiece zi, 
dimineața și seara, 
dar priviți-mă-n ochi, măsurați 
după cîntec și pas, 
după glas, 
dacă vreți să aflati 
cit de dragă mi-e flamura luptei, 
cît de dragă mi-e țara.
Dar priviți-mă-n ochi, răspicat. Cîntăriți 
cîtmi-e umbra de-naltă și lumina de grea, 
măsurați-mă drept, și-o să știți 
că garoafele-s roșii și din pricina mea.

Geo Dumitrescu

UN MANUSCRIS își urmează calea de la masa de lucru a autorului trecînd la masa redacțională ca să ajungă pe masa cărților apărute — iar autorul are impresia că a creat ceva valoros. Cofirmarea sau infirmarea acestei impresii urmează să o dea societatea. Pînă atunci, autorul își va mai pune încă destule întrebări, ba poate că se va pune pe el însuși sub semnul întrebării, în intenția de a descoperi — dincolo părerea subiectivă despre propria-i creație — datele situației reale. Abia corelația mult citată și adesea insuficient analizată dintre literatură și viață îi va deschide perspectiva asupra peisajului social care l-a produs pe el, în calitate de scriitor, și care are nevoie de el, ba chiar îi oferă posibilitatea creației în sensul actual. Specialiștii pot să-și bată capul cu răbdare ca să afle secretele modului de funcționare a mecanismului procesului creator ; le vor mai rămîne și generațiilor viitoare destule enigme de dezlegat. Ceea ce se știe însă este următorul lucru : că aici este vorba despre o interacțiune perpetuă dintre impulsul intern și răspunderea socială, despre un ciudat joc de ansamblu între observația sensibilă și simțul estetic. cunoștințe concrete, cunoaștere empirică și capacitatea de a trage concluzii, între experiențe făcute și experiențe intuite, imaginație vie și putere de creație (creativitate ?) — toate acestea devin incandescente și dau naștere acelei văpăi, acelui foc al artei ce va dărui căldură timp de secole. Un lucru însă e sigur : că acest foc va fi colorat de ideologia artistului. întotdeauna iese la iveală — chiar și printre rînduri — dacă prin prezent el vizează ceea ce va să vină sau ceea ce a fost. Și, mai departe : dacă vrea să-și amăgească cititorii sau nu, adică dacă e sincer sub aspectul eticii profesionale.

Sondarea
Chiar dacă aș vrea, eu nu pot șă| fiu de acord cu cei ce reduc raportul g scriitor — viață doar la simple excursii H reportericești ocazionale sau la alte contacte periodice cu realitatea ; cu] toate acestea, sînt ferm convins și pot] să atestez că și astfel de legături directe duc la o condensare pozitivă. E puțin probabil ca artistul să descrie di-: rect ceea ce a văzut — afară de cazul I cînd e vorba de un reportaj literar dar e cu totul improbabil ca el să seriei contrariul celor văzute, trăite, intuit îl și înțelese de el cu acea ocazie. Și iată j că aici, în acest punct, realitatea ne I iese înainte, prin uimitorul ei dinamism j care e totuși și ceva foarte banal și s care e în stare ca într-un răstimp ne- ] gîndit de scurt să treacă de la machei^J unui întreg cartier de locuit cu micile] modele în lemn ale construcțiilor, așa I cum le-am privit într-o expoziție oarecare, la imaginea, identică pînă la cele I mai mici detalii, desfășurîndu-se în I chip de realitate sub cabina de plexi- ; glas a unui elicopter : cu case, st azi j și piețe, ba și cu copacii gata înverziți ; dar și cu tot ceea ce. din zbor, nu se ' mai imprimă pe retină : cu oamenii : care au un loc de muncă, o profesiune și problemele ce decurg din ele ; care acum au primit o locuință nouă ; care în ceasul ăsta al după-amiezii poate că se pregătesc să facă un duș pentru ca apoi — precum e dorința noastră și precum se și întîmplă cu adevărat să întindă mîna după o carte-,în anii republicii, al cărei jubileu îl vom sărbători în curînd, această dinamică nu a modificat numai esențial harta economică a țării, ci a îmbogățit și peisajul social, cultural, literar al României cu accente cu totul noi — vizibile aici la noi auzibile adesea prin lumea largă și detectabile din>?



CONȘTIINȚEI SOCIALISTE
Artă educativă
IM-AM AMBIȚIA să formulez adela văruri absolut inedite, mă mulțu- "mesc să reamintesc un adevăr in- nit repetat, dar a cărui aplicare în iata practică, de fiecare zi, se află îcă în suferință : literatura, ca formă conștiinței sociale, e chemată să con- tituie un instrument activ și eficient n lupta pentru construcția unei opere tît de complexe cum este societatea - ocialistă.Ultimii douăzeci și cinci de ani fac aărturia unui fapt : arta a încetat să ie în lumea noastră un articol de lux, frivolitate. Arta corespunde unei ne- esități de viață, complement obligat și iecesar al existenței de fiecare zi. în- telțțarea care se ridică mi se pare a i tu'mătoarea : ținînd seama de cererea •xprimată fără echivoc de cititorii noș- ri. răspunde literatura pe care o scriem copurilor sale majore, dihtre care cel iintîi rămîne acela de a ajuta la plă- nădirea unor noi conștiințe, eliberate le poverile unor vremuri pe care le do- •im definitiv apuse ? Am sentimentul că răspunsul la această stringentă întrebare e numai pe jumătate afirmativ. 2u toate succesele repurtate la nivelul tuturor disciplinelor artistice, am convingerea că arta noastră a tuturor, e incă datoare propriilor sale meniri, dintre care prima este aceea de a fi o 
artă educativă în cel mai exact înțeles al termenului.Știu că anumite conștiințe sînt alergice la o asemenea formulare aparent brutală, mă îndărătnicesc să cred în ea. O literatură care nu face educația lectorilor se plasează nu numai în afara propriului ei perimetru, dar face un deserviciu însăși ideii de artă, fiindcă promovează o veche și derizorie preju-

decată : arta ca expresie a unor cercetări gratuite. Mai e nevoie, în al optulea deceniu al unui secol care a cunoscut toate experiențele — dintre care atîtea nefaste — să subliniem caracterul nefericit al unui asemenea concept? Arta, literatura noastră trebuie să devină mult mai activă, infinit mai legată de aspectele imediate ale vieții, în conexiune nemijlocită cu problematica și practica unei societăți în plină transformare.Nu trebuie să ne mulțumim să repetăm o altă axiomă, aceea conform căreia suprastructura rămîne în urma structurii.E momentul să micșorăm distanța dintre structură și suprastructură, să dăm conștiinței lumina pe care timpurile pe care le trăim o cer.Arta n-are nimic de pierdut — din carat și subtilitate — atunci cînd se adîncește în viață și cînd devine, prin eficiență și adresă, unealta ei fidelă.Dimpotrivă, are toate șansele să urce pe culmile unei desăvîrșiri care să-i asigure perenitatea.O artă, o literatură militantă, activă angajată, pusă, fără reticențe și complexe, în serviciul acestei fascinante opere ce se numește construcția socialismului în patria noastră e astăzi mai mult decît binevenită, mai mult decît necesară, a ajuns obligatorie, fiindcă o cer oamenii și fiindcă o pretinde cu maximă rigoare viața.Orice altă „artă“, oricît de seducătoare în aparență, e un joc înșelător de oglinzi mincinoase, de cioburi perfide, de droguri toxice.
Aurel Baranga

Simona Runcan : „Lan cu secerătari"

Ion Condiescu : „Partizan căzut-,

literară a realității
ce în ce mai clar în noi înșine, în felul nostru de a gîndi.Pentru o legătură rodnică cu realitatea socialistă mi se pare a fi cea mai solidă bază : încrederea reciprocă. Societatea trebuie să-l întîmpine pe artist (și pe critic) cu tot atîta încredere, oferită cu inima deschisă, cu cît artistul (și criticul) se apropie de realitățile create în comun și — mai mult— de posibilitățile viitoare, de virtua- litățile orînduirii noastre sociale. Aici însă apare absoluta necesitate de a cunoaște micile și marile corelații. Dacă vrem să schimbăm și să perfecționăm un lucru, spune o vorbă veche, trebuie să-l cunoaștem perfect — chiar dacă acel lucru nu este decît propriulIar noi, de bună seamă, vrem să modificăm, să perfecționăm realitatea mereu, noi care nu ne mulțumim doar cu interpretarea lumii, noi, care, în calitatea noastră de cetățeni ai acestei țări, dar și de membri ai breslei scriitoricești, avem o idee despre forța generatoare de conștiință a cuvîntului scris. Dar și despre corelații : atunci cînd spunem că în ultimii ani literatura noastră a devenit mai sinceră — și despre asta nu avem motive să ne îndoim— atunci reiese indirect că și în societatea noastră multe lucruri sînt mai sincere, mai adevărate, că diverse mistificări au trebuit să dispară în favoarea unei gîndiri cinstite. Ei bine, literatura contribuie la acest proces în măsura în care, izvorînd din viață, ea se reîntoarce la viață, formînd-o; iar societatea contribuie la procesul de formare a literaturii în măsura în care ea recuză vederile înguste ale unui dogmatism depășit. Deoarece căutarea adevărului — am putea adăuga în spiritul devizei partidului nostru — înseamnă, în ambele cazuri, o viziune mai complexă asupra realității. Este, de pildă, un adevăr că cei ce produc bunurile materiale creează, prin procesul de producție, bazele materiale ale

tuturor relațiilor sociale, că prin aceasta se autodepășesc, adoptînd azi o atitudine nouă față de viață, dar și față de artă și literatură. Este un adevăr că de la cartea beletristică ei nu mai așteaptă rețete de viață, dar în schimb îi cer impulsionări puternice în direcția rezolvării problemelor unei realități din ce în ce mai complexe. Și chiar dacă „cititorul", pur și simplu, nu există, ci doar categorii de cititori mereu mai diferențiate, nivelul cultural și potențialul de trăire a crescut în general, nu numai potrivit unor statistici aride, ci, concret, în cutare sală din Codlea, din Timișoara sau Sighișoara, unde atîtea întîlniri cu cititorii ne-au rămas întipărite în suflet și în minte.Să nu te mulțumești să interpretezi...’ să transformi — iată ce mi se pare că, aplicat la profesiunea noastră, ar însemna între altele că literatura care nu a constat nicicînd numai din descriere se integrează din ce în ce mai profund în viața publică, și că atunci cînd e produsă de talente reale, devine bază de discuție publică asupra vieții înșiși. Pentru acest lucru stă mărturie cererea crescîndă față de acelea dintre cărți care răspund la acest deziderat, și de asemenea disputele iscate în jurul atî- tor cărți, curînd după apariția lor.Orice s-ar spune în alte părți despre viitorul cărții în epoca de înaltă tehnicizare — în societatea noastră, care, prin structura ei, se vitalizează și întinerește continuu, viitorul cărții este asigurat atîta vreme cît ea are ceva de spus. Și cu toate succesele remarcabile ale literaturii, inclusiv cea germană din țara noastră, nimeni nu va putea susține că sondarea literară a realității vie. aflată în cîmpul de forță al democrației socialiste, ar fi fost terminată măcar, într-un singur domeniu.
Franz Storch în românește de Erica Constantinescu

PAGINI ANTOLOGICE - - - - - - - - - - - - - - - - -

Partidul e-n toate : E-n cele ce sînt 
Și-n cele ce mîine vor ride la soare ;
E-n holda întreagă ți-n bobul mărunt, 
E-n pruncul din leagăn ți-n omul cărunt, 
E-n viața ce veșnic nu moare.
El sfarmă ce-i putred, doboară ce-i greu, 
Cu steagul cel roșu învinge ți cîntă ; 
Așterne al păcii senin curcubeu ;
E-n inima care zvîcnește mereu 
Și-n sufletul care se-avîntă.

Partidul e-n toate : Iubește ce-i bun ; 
E-al lui viitorul cu forța sa multă ;
El pluguri va face din țeava de tun : 
în fața lui munții cei mari se supun 
Si vremea de dînsul ascultă !
El căi neumblate deschise umblînd 
Cu cei ce urmează o nouă poruncă.
Și fără de preget noi oameni crescînd, 
Mereu înainte, mereu înălțînd, 
E-al celor ce luptă prin muncă.

Partidul e-n toate : E trainic făgaș
Ce duce spre cea mai înaltă dreptate ; 
In el adevărul își are sălas ;
E sabia care lovește-n vrăjmaș
Și mina ce vindecă toate.

Si cînd, spulberînd pe miței ți tirani.
In mersul spre ținta ce n-are zăbavă,
El tot mai puternic se-nalță prin ani,
In cor de voinici, muncitori și țărani, 
Cîntăm azi partidului : Slavă !

George Lesnea____ ________ J
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Din însuși adevărul vieții
F APTUL că în ultima vreme criticii încep din ce în ce mai mult să raporteze, operele literare la sistemul de valori morale al societății, că preocupările de sociologie a artei revin la ordinea zilei — a adus în discuție și unele raporturi firești între faptele vieții noastre cotidiene și. creația literară. De termenii unora din. aceste raporturi ne apropiem uneori cu o oarecare sfială din pricina faptului că în trecut ecuația în care au fost puși era nu o dată constrîngătoare, nu o dată dogmatică și în cel mai fericit caz simpliste. Dar dacă toate acestea sînt adevărate,’ nu-i mai puțin adevărat că, vrem sau nu vrem, asemenea relații se stabilesc spontan, între artist și realitate, iar atunci cînd acesta le ignoră publicul devine neliniștit și caută explicațiile. Astăzi vorbim de literatura construcției. Termenul după opinia mea cuprinde mai multe înțelesuri derivînd dintr-unul singur, cel fundamental. Ce construim ? O societate nouă, un om nou, o morală nouă. Fără îndoială, acest proces presupune în chip imperios construcții pe plan material de la locuințe pînă la mari combinate, de la instituții de cultură pînă la hidrocentrale, de la autostrăzi pînă la puncte de agremente etc.Dar pentru realizarea tuturor acestora nu se învestește numai capital bănesc, nu se învesțesc mijloace materiale. Dacă am privi doar din acest punct de vedere sensul construcției la noi nu ne-am deosebi de ceea ce se construiește aiurea ca rezultat firesc al progresului tehnic, ca aspirație generală de dezvoltare a omenirii. Expansiunea economică despre care se vorbește atît în lumea capitalistă nu are același sens nici cu punctul de plecare, nici cu finalitatea pe care noi o acordăm construcției. Aș spune că la noi construcția chiar a celor mai prozaice, chiar a celor mai utile mijloace are un sens mo

spec- no- pri- că ea via-

ral. Cu ani în urmă o concepție practică, îngustă lipsităde perspectivă făcea ca literatura construcției să fie în primul rînd o literatură descriptivă, realizată mai ales prin mijloacele exclamației și ale uimirii. A mai existat și o literatură a eroismului care nu sublinia resortul lăuntric în gestul taculos. O asemenea înțelegere a țiunii ni se pare astăzi definitiv mată și nimeni nu s-ar mai gîndi ar putea'produce opere literare bile.Literatura construcției o înțeleg deci ca pe o literatură a omului și a problemelor sale legate în chip intim de dezvoltarea vieții noastre sociale, de întrebările și conflictele care n-au un caracter linear și nici o rezolvare simplistă. Dimpotrivă, a construi nu înseamnă doar a pune cărămidă peste cărămidă. înseamnă mai' întîi a concepe și a concepe înseamnă a gîndi. Și gîndirea aceasta se materializează într-o opțiune și într-o decizie. Care sînt aspectele pe care, la noi în socialism, le pune problema opțiunii între soluții și în ultima instanță — a deciziei. Conflictele care se nasc numai din acest stadiu sînt pasionante pentru că nu o dată ceea ce spunem foarte des fără să ne gîndim uneori la semnificațiile expresiei și anume „fuga de răspundere" reprezintă una din problemele cele mai acute ale vieții noastre. De Cîte ori —■ șa spunem cu toată sinceritatea — oamenii care au în mînă puterea de decizie preferă ca această decizie să-i vină ,,de sus", de cîte ori nu răsuflă ușurați cînd li se dictează soluția, pe care și-o însușesc și o pun ce-i drept în practică numai pentru că au acoperirea semnăturii altora. De cîte ori nu am întîlnit oameni pe care două sau trei soluții posibile îi derutează, îi alarmează, îi face să intre în panică și pentru a nu fi cel ce trebuie să aleagă pînă la urmă tempori

zează. Iată deci cum încă de la acest stadiu, literatura construcției se află în fața unor probleme de o âdîncă psihologie, probleme de o mare finețe sufletească, deosebit de complexe și complicate. încă de aici se declanșează conflictul major : acela între spiritul creator și rutină, între îndrăzneală și lașitate, între dorința de a realiza ceva util societății și între dorința de a perpetua o stare de lucruri călduțe.Și apoi materializarea acestor idei. Scriu aceste rînduri într-un moment în care țara trăiește zilele unui elan creator, al unui patos constructiv de o amplitudine rar întîlnită. Ideile, inițiativele, chemările, realizările spectaculoase sînt prezente în paginile ziarelor mai vii parcă tocmai prin pulsul acesta nou de viață trepidantă pe care îl cuprind în paginile lor. Dar cum e și firesc ori- cît de nuanțat, aricit de profund, oricît de „literâr" âr fi reportajul de ziar, el nu poate cuprinde totul. El este dacă vreți o treaptă utilă, de o necesitate absolută — și discreditul pe care l-au aruncat asupra lui unii confrați nu poate să fie decît păgubitor literaturii — pentru literatura romanescă. De aici începe ceea ce este specific societății noastre — ceea ce este' specific literaturii noastre (și numeroasele pagini publicate de revistele literare în ultima vreme atestă interesul din ce în ce mai viu al scriitorilor pentru aceste probleme), de aici se dezvolță conflicte artistice care poartă deopotrivă pecetea spectaculosului și a ineditului. Dar oamenii despre care se vorbește, oamenii despre care vorbim sînț în primul rînd oameni obișnuifi. De unde și de ce află în ființa lor resorturile unor atît de 
neobișnuite fapte ? O literatură adecvată despre acești oameni adevărați nu poate disimula, nu poate face abstracție de faptul că nu totdeauna afirmarea unei inițiative, a unui punct de vedere nou, a unui gînd îndrăzneț re-

Corneliu Baba : „Portret"prezintă un proces linear, că el nu com-l portă nici o ezitare sau nici o pie-l dică.Literatura construcției e o literaturăl dialectică. Orice faptă deosebită a fac-l torilor pozitivi ai vieții noastre neagă I ceva, propune o altă scară a valorilor,! declanșează resurse morale necunos-| cute- Sensul pozitiv de care vorbeam alf operei de artă nu poate fi pur și sim-| piu declarat (atunci nu mai avem de-a face cu o operă de artă), el trebuie să rezulte din însuși adevărul vieții."
Valeriu Râpeanu

IN ADEVÂRATA, marea literatură, în literatura care se justifică pe sine și ne justifică în propriii noștri ochi, ne întîmpină o unică temă, necontenit reînnoită și, ca atare, inepuizabilă : destinul omului. Căci, același mereu (fiindcă problemele cu care se confruntă rămîn, în esență, neschimbate), omul e totuși altul în fiecare nouă etapă a evoluției sale (pentru că termenii în care i se pun eternele probleme se modifică neîncetat, confruntarea lui are loc pe alt teren, iar soluțiile trebuie, și ele, căutate în fiecare împrejurare pe căi noi, și cu mijloace inedite). Nu neapărat mai înțelept sau mai bun ori mai fericit, dar altul e omul în fiecare conjunctură. Vechea, unica temă e reluată, de aceea, necontenit, de fiecare dată însă, din altă perspectivă și sub o altă lumină. Constantă, acaparatoare, preocuparea pentru rostul și explicarea omului se prezintă în literatură — și nu numai în literatură — mereu sub alt aspect și într-un nou mod, căci destinul uman nu se realizează și nu poate fi înțeles în afara coordonatelor temporale și spațiale, ci în și prin istorie. Altfel își înțelegea omul nu atît menirea cît posibilitatea de a o înfăptui înaintea tragicei experiențe a fascismului și cu totul altfel după ; altfel se gîndea, se simțea și se acționa într-o parte a lumii, înaintea instaurării „societății de consum", și cu totul altfel după ce, datorită acestei societăți, alienarea a luat formele extreme pe care le cunoaștem.Noua perspectivă n-o anulează pe cea anterioară ei (de aceea operele create într-un anume moment istoric nu se perimă ulterior, își păstrează intactă valoarea), dar în absența unei perspective modificate, în funcție de noile circumstanțe, e van orice efort de a descifra sensul aventurii în care, cu sau fără voie, sîntem toți angajați. Sîntem marcați de istorie, condiționați de ea, Vi atunci cînd o făurim conștienți și

Despre perspectivă
atunci chiar cînd credem că ne putem sustrage ei. Orice tentativă de a accede la o înțelegere adecvată a destinului uman prin refuzul istoriei e, de aceea, sortită eșecului Fără o nouă, de fiecare dată în consens cu evoluția istoriei și reflectînd această evoluție la un moment al ei, perspectivă, originalitatea nu-i cu putință. Și nu-i cu putință literatura însăși. Cei care încearcă să creeze în afara istoriei se autocondam- nă la sterilitate sau frivolitate, renunță adică la literatură sau bagatelizează prin practica lor, ideea de literatură, o degradează. Se transformă în simpli imitatori. Care, reproducînd ceea ce s-a spus înaintea lor, cad inevitabil în paș- tișă. în imitatori sau, mai grav, în amu- seuri frivoli. Care, oricît de virtuoși, pot cel mult simula preocupările grave constituind substanța literaturii- Preocupările ei sînt astfel minimalizate, ca și anulate, iar denigratorul abdică, prin chiar acest gest ăl său, de la singura funcție care-i putea justifica travaliul.Miturile — expresii fericite ale atitudinilor fundamentale, ale aspirațiilor umane majore—sînt reluate de la o epocă la alta, neîntrerupt, dar interpretate, de fiecare dată, în alt chip, îmbogățite mereu cu noi și noi semnificații. Ele exprimă omul ca entitate, în afara timpului și spațiului, dar, în fiecare caz, și un anume om concret al unui anume timp și al unui spațiu determinat. Cînd efortul reinterpretării, îmbogățirii cu noi sensuri a vechiului mit e absent, reluarea mitului însuși e fără rost, nu ne mai spune nimic, căci generalitatea în sine nu ne poate satisface. Cînd miturile sînt bagatelizate, autorul punînd astfel sub semnul întrebării aspirațiile pe care le întruchipează ele, și în afara cărora nu ne putem nici concepe, nici realiza cu adevărat, — atunci însăși noțiunea de literatură e degradată, căci, în afara 

acestor aspirații, literatura nu-șî află nici rostul, nici justificarea.Și in literatura greco-latină și în cea biblică ne întîmpină mitul sacrificiului. Aflăm același mit — vorbind despre capacitatea omului de a acționa împotriva celui mai puternic dintre instincte („Omul e un animal absurd" — spunea Ral ea), despre procesul de umanizare ca despre o luptă cu instinctualul, ilus- trînd totodată adevărul că orice bun autentic reclamă, pentru a fi obținut o jertfă — în poemele cavalerești ale evului de mijloc și în folclorul românesc de tip laic. ÎI regăsim în dramaturgia lui Camil Petrescu, bunăoară. Constituie o dimensiune importantă a literaturii revoluționare a secolului nostru și a literaturii rezistenței antifasciste. Compare, însă, oricine modul cum e conceput mitul acesta în legenda biblică despre sacrificarea lui Isac de către tatăl său, cu cel în care e conceput, de pildă, de revoluționarii popu- lînd romanele lui Malraux — și va do- bîndi imaginea . mutațiilor profunde care s-au produs în acest răstimp în înțelegerea ideii de sacrificiu, de jertfă, și prin ea, în înțelegerea omului însuși. Compare, apoi, cititorul aceiași eroi ai lui, Malraux, acceptînd conștient, din înțelegerea necesității, . sacrificiul, cu Prometeul lui Gide, care, transfor- nrînd sacrificiul într-un soi de tabiet practicat cu o anume, nedisimulată, ostentativă chiar voluptate, bagatelizează pînă la anulare însăși ideea de jertfă, însăși aspirația fundamentală pe care mitul sacrificiului o exprimă plenar, — și va realiza concret distanța ce separă autentica, marea literatură, care șe justifică pe sine și ne justifică în propriii noștri ochi, de falsa literatura,/ indiferentă’ la această aspirație, concepută ca un agreabil joc doar, care, profesat, chiar de virtuoși de primă mărime— Gide e printre aceștia — nu-și poate afla nici o îndreptățire și nu ne ajută să ne înțelegem. Literatura în 

afara aspirațiilor fundamentale, care,! în fiecare epocă, iau o altă coloratură,! nu există — e singura concluzie ce se| impune în urma unei atari operații.Confruntați mereu cu alt aspect alt acelorași vechi, eterne probleme, și laț alt mod, oamenii unei anume epoci nu| posedă totuși o unică perspectivă cuț privire la ele și nici nu le trăiesc cui aceeași intensitate. G. Călinescu afirmă | îndreptățit că țăranul își pune ace-1 leași probleme ca și Kant. Cu corecti-ț vul, însă, că el nu le trăiește cu aceeași I acuitate ca filozoful, le consideră în | funcție de orizontul său, fatalmente: mărginit, și dintr-o perspectivă care nu I e și nu poate fi a filozofului. Perspec- f tivele diferite din care sînt abordate | de către contemporani problemele ce! le stau în față nu sînt determinate nu- | mai de gradul lor de intelectualitate.' | Să nu uităm că societatea are un mod i al ei specific de a aborda problemele ț care se ridică în fața tuturor, că | anumiți indivizi pot avea o vi-J ziune viciată,- falsă despre ’ acpstr probleme, deformată de interesele lor j specifice, iar scriitorul, dacă se res- ! pectă pe sine, dacă vrea adică să afle [ o soluție corespunzătoare, momentului i istoric respectiv, pentru problemele . eterne, dacă își ia cu adevărat în serios j misiunea, nu poate decît adopta per- | spectiva celor care-și află în adevăr i aliatul firesc, al forțelor înaintate. Po- ' liticul e intrinsec artei și nu o cerință ! exterioară ei. El acționează și se manifestă cu sau fără voia scriitorului, uneori chiar împotriva vederilor pe care le profesează în viața de toate zilele.Un scriitor nepolitic e un nonsens.' Un nonsens, iarăși,, un spriițor care să nu aleagă poziția forțelor înaintate. Pe băi directe său întortochiate. scriitorii noștri au ajuns la acest. adevăr. Gare explică adeziunea lor la cauza partidului, avangarda societății noastre, identificarea lor cu această cauză. Și care constituie o chezășie a dezvoltării fericite a literaturii noastre.
Eugen Luca



Șl CONȘTIINȚEI SOCIALISTE
Sentimentul complexității

NIMENI nu poate contesta, din principiu, raportul de determina- re dintre mediul social-istoric și literatura epocii. Pentru că fiecare scriitor individual are libertatea unor opțiuni și reprezintă o variație a problematicii epocii, o soluție personală, însă literatura în asamblul ei nu se exprimă pe sine ci procesele istorice, problemele și aspirațiile colectivității în mijlocul căreia se naște. De aceea, o analiză științifică nu poate să nu se mărginească la a visa cum trebuie să fie literatura, cît mai ales să încerce să formuleze pricinile pentru care ea este așa cum este.Literatura română contemporană exprimă complexitatea, văzută istoric, a momentului de dezvoltare a societății ■cloastre. în cărțile cele mai bune, direct, cărți rare și de excepție, construite pe imagini esențiale și pe destin» exemplare. în general însă indirect. în foarte muilte cazuri confuz și neconcludent, datorită nehotărîrii formulărilor și a contradicțiilor interioare a punctelor de vedere, a unui număr mare de prejudecăți și reacții istorice.Nu cred că există o singură operă care să sintetizeze esența reacțiilor noastre specifice față de lume. Nimeni n-ar putea înțelege, dintr-o singură car

te, epoca noastră, așa cum epoca eroică ni se revelă în Iliada și Odiseea sau epoca elisabethană în Shakespeare, plus restaurația în Balzac sau sfîșietoarele contradicții ale societății ruse prerevo- luționare în Dostoievski. însă nici în a- ceste mari opere epoca nu este exprimată explicit, sau mai ales nu prin fața sa văzută, vizibilă pentru toți. Cucerirea Mediteranei de către greci n-a fost descrisă istoric in Odiseea, care nu este o cronică a acelor evenimente, ci o proiecție fantastică și metaforică, sub chipul peregrinărilor lui Ulisse și a dorinței de întoarcere spre patrie a grecilor, reflectînd nu numai abilitatea și îndrăzneala lor, ci și orizontul închis al lumii antice, spațiul circular cu același punct de plecare și ajungere. Nașterea coloniilor grecești este sintetizată prin sentimentul acțiunii. Nu prin fapte și discurs, ci prin metaforă creatoare.însă, literatura noastră, prin ce are ea mai bun și mai izbutit, ce ne revelă nouă, acum, despre epoca noastră ?Mai întâi, o dorință întotdeauna izbutit trecută în forma artistică, dar pre- sentă ca tendință generală, de a transmite un sentiment al complexității transformărilor, neliniare, nu lipsite de contradicții. Noi, oamenii anilor ’70, 

știm cu precizie că transformarea istorică a societății și nașterea unei noi civilizații este o întreprindere extraordinar de complicată și dificilă, neferită de contradicții, care nu înlătură prezența opțiunii în fiecare clipă, care nu scutește de suferințe, care nu-și dezvăluie toate scopurile și mobilurile cu ușurință. Literatura noastră, în ansamblul ei, nu este senină și nu poate fi senină. Ea include, în paginile ei, un sentiment al fluenței tuturor formelor și a tuturor valorilor, un sentiment al nedefinitivului. Tocmai de aceea, ca un pandant și o linie de echilibru, o tentație a găsirii valorilor permanente, a ceea ce rămîne, uneori văzut foarte abstract, pentru că în abstract contradicțiile se unifică și generalul e mai ușor de formulat. întrebarea despre viitor fiind prezentă, se manifestă o dorință de detașare, o năzuință spre perspectivă. Cred că sîntem acum în ajunul unei literaturi cu adevărat de sinteză. Nemulțumirea existentă în critică, printre noi scriitorii și printre cititori, față de starea literaturii, vine din faptul că ne-am plictisit de detaliu și năzuim spre global. Am obosit de nuanțe și vrem linii dure și clare, culori nete. Nu știu însă dacă sîntem destul de împli

niți pentru a realiza această dorință care, cred, reprezintă esența conștiinței literaturii în 1972. Dorul pentru o lite
ratură a înțelegerii. Cum se manifestă însă noile valori sociale în literatură 7 Se poate afirma că se manifestă pretutindeni o mare, o extrem de mare intoleranță față de toate formele de turpitudine morală, ipocrizie și minciună. Nu o privire senină, nu o contemplație a frumuseților lumii, ci o atitudine de revoltă împotriva a tot ceea ce deformează viața oamenilor. Literatura ultimilor ani este manifest preocupată de 
etică, în sensul superior al cuvîntuluiDeci sentiment al complexității, năzuința spre permanență, atitudine a conștiinței. Și totuși, mai este enorm de făcut. Nu există nici o carte a urbanizării, a migrației a milioane de oameni de la sat la oraș, proces atît de important pentru epoca noastră. Nici 
o carte care să atace direct problema eforturilor greu de închipuit, a energiei și risipei de enei-gie, marile tendințe de structurare, într-o singură metaforă epică atotcuprinzătoare. Starea noastră este de așteptare, de aceea sîntem atît de nemulțumiți.

Alexandru Ivasiuc

Cuvîntul ce exprimă adevărul
P

osibilitățile și, desigur, sarcinile literaturii tuturor epocilor sînt definite de către realitățile date. Talentul scriitoricesc doar atunci este capabil să făurească opere de e- fect și nepieritoare cînd aparatajul de recepție și emisie al inteligenței și sensibilității acestuia se fixează la unda de lungime a epocii. în zilele noastre, pe această undă de lungime conținuturile realității în schimbare, înnoitoare a legăturilor și conștiinței umane, precum și ideile umanismului socialist sînt transmise de la om la om.Acele largi discuții care ating aproape toate aspectele * esențiale ale creației se grupează de fapt în jurul unei singure întrebări : care este sarcina literaturii noastre în etapa construirii societății socialiste multilateral dezvoltate și în ce chip, cu ajutorul căror instrumente pot face față în modul cel mai eficient artiștii cuvîntului îndatoririlor onorabile ce le revin. Realitatea și esența multiplă și complexă a zilelor noastre scriitorul poate să le înțeleagă într-adevăr atunci cînd își pune talentul lui — în care se valorifică temeinica cunoaștere a omului, orientarea fermă de idei și conștiința responsabilității, sensibilitatea artistică și cunoașterea deplină a profesiei — pe deplin în slujba exprimării univer

Brăduț Covaliu : „Șantier"
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sului afectiv și spiritual, în slujba exprimării profilului de gîndire al omului epocii, atunci cînd scriind despre constructorii societății el însuși devine constructor, modelator activ al omeniei și conștiinței socialiste. Concluziile schimburilor de idei care ating problemele actuale ale literaturii devin într-adevăr fertile atunci cînd în procesul de creație acestea fac cercuri, ca și valurile în urma pietrei scăpate în apa curgătoare ; nu numai în lățime, ci —urmărind direcția torentului rapid — și înainte.în construirea societății socialiste multilateral dezvoltate este de o importanță primordială transformarea socialistă a conștiinței oamenilor, generalizarea trăsăturilor omului socialist și a celor ce semnalează raporturile omenești ale socialismului. în acest proces, în desfășurarea multilaterală și armonică a personalității umane, cuvîntul hotărîtor desigur revine condițiilor sociale ; în aceste condiții trebuie ca arta, cu instrumentele sale specifice, să devină eficientă. Această constatare evidentă și mult repetată necesită însă necondiționat concretizarea pe mai departe. Farul ce indică drumul corect, în sine, nu garantează că vasul ajunge la țintă pe traseu drept și în mod rapid. Pentru aceasta este necesar ca cel de pe vas să-și cunoască 

precis mijlocul lui de locomoție, traseul pe care trebuie să-1 parcurgă, să aibă combustibil suficient și să-și țină cîrma în mină cu siguranță. Scriitorul trebuie să fie atotștiutor — spune Gorki. Scriitorul, desigur, nu poate fi în posesia tuturor cunoștințelor adunate de omenire de-a lungul mileniilor. Marele clasic al literaturii socialiste nu se referă de fapt la acest lucru, ci la faptul că scriitorul trebuie să cunoască tot despre realitatea umană a epocii sale ; acele transformări revoluționare, cărora, împreună cu poporul său, cu comunitatea sa le este părtaș, trebuie să se substanțializeze în pro- pria-i, cea mai lăuntrică trăire. în acest fel, apropiindu-se de realitate, opera scriitorului poate deveni oglinda epocii sale ; devenind o asemenea oglindă care nu într-un mod simplu fixează contururile vieții, ci adună, și din focosul său le răspîndește mai departe, concentrîndu-le caracteristicile, razele ideilor epocii. A înțelege și a cunoaște epoca, pentru scriitor înseamnă a ști, a simți și a interpreta sub semnul umanismului socialist ceea ce se petrece în și între oameni. Literatura adevărată totdeauna a fost și va rămîne modelatorul conștiinței umane. Deja primele estetici realiste începînd de la Poetica lui Aristotel au cuprins esența ei, iar această înaltă vocație a literaturii se multiplică în epoca noastră, epocă ce are ca una dintre trăsăturile definitorii transformarea conștiinței, iar rolul factorilor acelora care vin în ajutorul acestei transformări este hotărîtor.Cunoașterea artistică a realității are multiple căi și modalități, fiecare scriitor își formează, corespunzător propriei structuri, orientări și înclinații, modalitățile cele mai potrivite pentru el. Un lucru însă este cert: pentru scriitorul socialist, baza cunoașterii artistice a realității este participarea activă în viitoarea muncii de construire materială și spirituală. Acesta poate asigura acea cunoaștere cuprinzătoare și aprofundată a vieții care este necesară pentru reproducerea artistică a realității deosebit de complexă și complicată a zilelor noastre. Nu poate fi denumit marinar adevărat acel navigator care timp de decenii parcurge doar aceeași mică porțiune a rîului, chiar dacă ar cunoaște fiece amănunt al traseului. Trebuie să ajungă în marile artere principale, pe marea agitată, pe ocean, atunci va deveni maestrul meseriei sale.Pe mare, în larg, desigur nu este a raritate agitația valurilor și nu sînt rare furtunile. Pentru înrădăcinarea 

și generalizarea comportamentului uman socialist și raporturile umane se desfășoară o luptă la fel în oameni, precum și între oameni. Această luptă nu este fără risc, iar nici înfățișarea a- cesteia într-o operă nu este lipsită de riscuri. însă literatura devine măreață și eficientă prin înfățișarea autentică, nuanțată și plină de răspundere, a conflictelor epocii. Conflictele false, artificiale și autoamăgirea negării problemelor sint deopotrivă străine literaturii noastre. Scriitorul trebuie să schițeze (să deseneze) conflictele cerințelor comportamentului nou uman cu rămășițele vechii conștiințe, precum se arcuiesc fulgerînd elementele pozitive și negative ale arcului voltaic : fascicolul de lumină ce se naște trebuie să ne lumineze pe noi, idealurile noastre, căile desfășurării.Contemporaneitatea literaturii și, în general; a artei este înainte de toate o chestiune de conținut și este problema formei artistice menite să exprime în mod adecvat conținutul nou. Concentrarea asupra problemelor esențiale ale oamenilor epocii nu numai că nu reduce, ci chiar, dimpotrivă, lărgește sfera de cuprindere a literaturii, în sensul conținutului și cel al formei, în privința mesajului de idei și procedeelor variate de creație deopotrivă. „E ușor a scrie versuri, / cînd nimic nu ai a spune" — zice Eminescu. Dintr-o asemenea suplețe, în mod necesar se poate naște doar banalitatea ascunsă sub masca manifestațiilor de prestidigitatori. Sarcina literaturii constructive este cu mult mai grea, nu poate fi altceva decît găsirea cuvîntului care exprimă adevărul. Ca să găsim acest cuvînt, că să-l modelăm și să-1 transmitem, scriitorul trebuie să-și asume toate necazurile și răspunderea creației. Acest cuvînt, ca și minereul ce-1 ascunde filonul, se acunde în realitate, în procesele esențiale ale vieții omenești, totdeauna dedesubtul suprafeței, în adîncuri: trebuie să-1 extragem, să-1 filtrăm, trebuie să-1 șlefuim în atelierul de creație al inimilor și inteligenței noastre ca să devină strălucitor, să se transforme în patrimoniul comunității, în forța ce muncește mal departe în sufletele cititorilor. O forță a cărei eficacitate și perenitate le asigură deopotrivă faptul că ea contribuie la clădirea pe mai departe a tot ce este frumos și drept în omul epocii noastre, a tot ce poate deveni netezitorul prezentului și promisiunea viitorului nostru.
Gâlfalvi Zsolt

Ia românește de Szele PETER



LITERATURA CONSTRUCȚIE
Conștiința 
literară — 
moment dramatic

EXISTA o anume prejudecată în materie de literatură și anume că o autentică conștiință litera
ră este ceva care cîntă sau ceva care se incintă, deci ceva care oscilează între culoarea roz și sunetul tobei. E a- devărat, există un vers al lui Beranger care începe, aproximativ, cu cuvintele „bate toba“, există însă și cealaltă jumătate a versului, care supă, aproximativ, așa : „și nu te teme". Și cea de a doua jumătate relevă sensul real estetic al celei dintîi, pentru că emite ipoteza literară a primului vers — ipoteza dramei.Se pot face, desigur, multe speculații pe marginea sensului existențial al conștiinței literare. Un alt. poet a spUs cîndva — poți șă nu fii poet, dar trebuie să fii cetățean. Versul sună spectaculos, dar din punct de vedere strict literar este o falsă alternativă, care ține de o eroare estetică mai largă și anume că orice artă tribunardă implică, în- tr-un fel sau altul, o derogare de la valoare. Și așa au apărut uneori scrieri literare care își găseau doar o justificare tematică sau problematică și care-și revendicau dreptul la o existență majoră doar prin considerente tematice sau problematice, uitînd (sau vrînd să uite) că literatura nu se justifică decît prin ea însăși și nu prin sensurile și implicațiile conjuncturale pe care vrem să i le creăm din afara ei. Pentru literatură cuvîntul trebuie este în toate împrejurările un cuvînt intim, pentru că este generat de nucleul ei structural și numai în sensul acesta este o decizie. Așa-zisă comanda socială nu este atributul doar al unei anume literaturi (a- desea este cel mai puțin atributul acelei literaturi care și-l arogă), nici nu este măcar un comandament, este mai curînd modul natural de existență a literaturii.Sensul real al conștiinței literare este eel dramatic, poate nu pentru faptul că 

orice conștiință literară presupune o dramă, ci mai ales pentru faptul că drama reprezintă momentul de efervescență a unei conștiințe literare, pentru că nu există o autentică literatură în afara dramei, drama nu este numai modul de existență a literaturii, este mai presus de orice sensul acestei existențe și semnul valorii ei. în raport cu epoca în care trăim, literatura este cea care depistează dramele particulare (din punct de vedere istoric) ale pragului evolutiv pe care căutăm să-l depășim, prin dezicere, renunțare și reevaluare. Și astfel literatura devine dezbatere în forul ei cel mai intim, în forul ei dramatic, prin contactul permanent pe care-1 realizează între sensul dramatic al momentului istoric dat și sensul general uman. Frămîntările noastre, ale celor de acum, nu fac decît să ne permită o plasare mai reală în evoluția istorică general umană, nu fac decit să palpeze momentul nostru în sinusoida evoluției umane. Din această pricină, cunoașterea literară nu este nici o cunoaștere factologică, nici o cunoaștere statică, este o cunoaștere dinamică, o cunoaștere prin dezbatere, iar drama reprezintă momentul de contact dintre dorința cunoașterii și realitatea ei. Astfel, însă, drama (ca moment estetic) reprezintă, dacă nu unica, în orice caz fundamentala sursă a valorii, iar valoarea este puntea de legătură între o lucrare literară și publicul ei. Există, desjgur, o literatură de consum (de toate felurile), și poate că această literatură (mai exact, această subliteratură) își are o anume justificare, nu numai prin faptul deconectării, dar și prin faptul obișnuinței cu lectura. Literatura de consum, însă, este o literatură neutră, deși prin superficialitatea ei îaută să mimeze superficialitatea contemporaneității, dar rămîne neutră prin indiferența structurală pe care o manifestă față de dramele noastre de

Ovidiu Maitec : „Omagiu"acum și, din această cauză, în ciuda unor „actualizări" spectaculoase, rămîne, în fondul ei, o literatură profund inactuală. O literatură proastă a compromis întotdeauna ideile pe care le-a proclamat, o literatură autentică a contribuit întotdeauna la înțelegerea sensului uman al ideilor, relevîndu-le și nu eludîndu-le fondul dramatic. Fru

musețea unei opere literare, ca și fru-B musețea literaturii în ansamblul ei. re-Ei zidă în primul rînd într-o permanentăl. cercetare și depistare a dramelor, a! dramelor care sînt întotdeauna alep noastre și care numai prin aceasta sînt® și ale tuturor.
Leonida Teodorescu

„Problema omului"
P UNIND chestiunea citadinizării și a obiectivării prozei românești, E. Lovinescu nu uita să precizeze legătura ei cu „evoluția firească a civilizației noastre", vorbind chiar cu oarecare insistență despre „organizarea unei literaturi urbane sincronice fazei de e- voluție a civilizației noastre". împotrivirea „alianței sămănătoriste-junimiste" față de această evoluție printr-o literatură care „oricum s-ar prezenta sub raportul estetic, rămîne anacronică sub raportul tendinței sociale" era considerată de Lovinescu drept „expresia reacționară a spiritului ce nu vrea să se a- dapteze formelor noi de viață socială". Tăria formulărilor poate să surprindă, mai ales în raport cu imaginea consacrată a criticului „impresionist" și „estetizant". în realitate însă, E. Lovinescu a urmărit cu o rară consecvență procesul de adaptare a literaturii la noile structuri sociale, dar fără a confunda vreodată criteriile și planurile specifice ; corespondențele — stabilite cu fermitate și susținute cu frenezie partizană — nu l-au făcut niciodată pe critic să cadă în eroarea de a confrunta rudimentar operele literare cu Un aspect sau altul de viață.Cîteva decenii mai tîrziu, asemenea apropieri s-au transformat însă într-o sursă de vulgarizări, literatura fiind considerată drept un reflex imediat al vieții sociale, o „redare", de fapt însăși viața socială fiind redusă la cîteva clișee, ignorîndu-i-se complexitatea și încercîndu-se o substituire a concretului prin cîteva formule abstracte. Rezultatul, aparent neașteptat, a fost apariția unei literaturi care, deși își declara apartenența la lozinca „apropierii de viață", nu reprezenta, în fond, decît o revenire la vechiul idilism 

tezist: o istorie a literaturii contemporane va avea de înregistrat o curioasă resurecție a sămănătorismului, travestit în veșmîntul schimbărilor rapide și fără consecințe asupra conștiințelor, în idilismul împărțirii grupelor de personaje în tabere categoric distincte, în reducția și simplitatea psihologiilor angajate în conflicte elementare. Un a- devărat „moment" al acestei direcții, novatoare în formă și conservatoare în fond, l-a reprezentat pledoaria pentru „omul dintr-o bucată", fel de a spune că toate marile victorii ale prozei românești interbelice erau, printr-un gest spectaculos, negate în numele unei concepții literare după care complexitatea ar fi o trăsătură... reproșabilă : „în viață, ca și în literatură, oamenii dintr-o bucată, chiar și atunci cînd se prefac a fi complecși, numai pentru a se face înțeleși complecșilor, apar oarecum ca un etalon la care se raportează o epocă întreagă — în toată complexitatea ei reală și cu toți «complecșii» la locul potrivit, adică într-un plan secundar" — scria un prozatoi- a cărui literatură nu opera decît cu „oameni dintr-o bucată".Față cu simplificatoarele opinii de acest fel, vom remarca însă că literatura contemporană a evoluat tocmai în sensul dobîndirii unei reale complexități a eroului literar, și faptul nu este fără legătură cu climatul social și politic al zilelor noastre. Punerea accentului pe dezvoltarea armonioasă și multilaterală a personalității umane în socialism, eforturile de edificare a unei conștiințe socialiste sînt, în special după Congresul al IX-lea al partidului, cînd s-au luat măsuri hotărîte pentru perfecționarea întregii vieți sociale, principalele coordonate ale ca

drului de dezvoltare a societății românești contemporane. în centrul construcției socialiste se găsește omul, a cărui transformare — s-a arătat la plenara din noiembrie 1971 — „constituie una din cele mai complicate probleme, cu mult mai grea, în multe privințe, decît dezvoltarea economiei". Una dintre consecințele cele mai însemnate ale acestei poziții privilegiate, deplin firească de altfel, este diminuarea și chiar dispariția acelor scrieri în care adevărații eroi erau nu oameni, ci diferite obiecte — furnale, strunguri, uzine etc. — cadrul fizic avînd rolul cel mai important.Orientarea masivă către roman este insă faptul imediat vizibil petrecut în proza românească din ultimii ani, aproape numaidecît fiind necesar să- consemnăm apariția unui considerabil număr de autori extrem de înzestrați, al căror talent s-a exprimat încă de la început prin intermediul unor ample construcții literare. Am face însă o greșeală dacă am reduce modificările cele mai recente din proza contemporană la preferința vădită pentru roman sau. într-un plan mai apropiat, la fascinația pe care o exercită această specie, prin excelență permeabilă la factorul social, asupra tuturor generațiilor de scriitori, deși preponderența romanului în literatura contemporană rămîne un fapt profund semnificativ, într-un grad încă mai înalt, transformările cele mai spectaculoase s-au produs la nivelul structurii eroului literar, a cărui viață sufletească, altădată ignorată deliberat (un ins „dintr-o bucată" nu poate avea și o viață sufletească de autentică bogăție, ci este o natură liniară, schematică și previ

zibilă), a început să fie investigată în f laturile cele mai cuprinzătoare. Pro- ț" blematica epicii s-a extins prin însăși k această trecere de la o realitate inte- I rioară nulă la una complexă, rod al K unei ample viziuni umaniste asupra I modului de integrare a individului în I mecanismul social, de situare în con- | creț și în istorie ; preocupările eroilor I din cele mai multe romane apărute în | ultimii 5—6 ani sînt predominant mo- E rale, intelectuale și sociale, lucru con- statabil cu ușurință. Nu fără însemnă- | tate este și depășirea unui individual- lism sui-generis, fiindcă personajul ț „dintr-o bucată" era promotorul unui i mod de viață întemeiat pe orgolioasa E detașare de mulțime, pe deosebirea ne- E tă de colectivitate, al cărei rol era de a | acompania marșul lui triumfal, din t cînd în cînd. pentru variație oscilînd, l temporar, firește, între inerție și neîn- I țelegere ; în centrul de interes al ro- . manelor recente se află omul cotidian, [• aproape comun, particularizat prin în- sușiri ce nu au în sine un caracter de i excepție, în definirea lui relațiile so- I ciale avînd adeseori un rol determi- ; nant ; examenul unor conștiințe impli- ■ cate a devenit principala atracție pen- I tru mulți dintre prozatorii contempo^—* răni. Evenimentul este trăit, asumat și proeminența scrierilor în care personajele recurg la procedeul confesiunii este cea mai bună dovadă în acest sens : tentativa de a construi un profil moral și spiritual al omului contem- I poran, caracteristică romancierilor de azi, reprezintă cel mai însemnat efort de punere în acord cu sensul întregii | dezvoltări sociale.
Mircea lorgulescu



I CONȘTIINȚEI SOCIALISTE
îcțiune
i istorie
L

iteratura este ficțiune șî cei mai modest începător care în-' ■ cearcă să comunice prin inter- Imediul scriiturii cu un interlocutor 1 ideal și colectiv, supranumit cititorul, (simte că trebuie să dea experienței sale I de viață, observațiilor, revendicărilor sau idealurilor sale, o structură inexis- j tentă ca atare în realitate. Simte că 'trebuie să „compună", să creeze o ar- 1 hitectură nouă care să valorifice mate-' rialul brut de construcție în raport cu (rtb-scop diferit, specific, un scop estetic. Cele mai direct autobiografice opere, care ni se par la prima vedere o transpunere neprelucrată a vieții unui scriitor, au trecut totuși istoria reală a unei existențe prin același proces de „inventare" artistică, au recompus-o cu alte cuvinte după legile ficțiunii.

Corneliu Baba : Studiu pentru „Omul cu lingura" 

Adică au imaginat-o în vederea unei expresivități noi pe care viața nu o cunoaște și care ne face să receptăm sensul general al lumii, inclusiv aspectele ei „urîte“, violente sau crude, din perspectiva unei depășiri indispensabile, a unei armonii necesare. Căci literatura și artele în general nu sînt decît interpretare a lumii din unghiul de vedere al unui simț profund uman, simțul dobîndit prin evoluție istorică al frumuseții indispensabile. Oamenii nu au creat arta în mod întîmplător, adică gratuit, ci numai și numai pentru că cerințele și greutățile vieții materiale au nevoie de o perspectivă estetică, de o morală care să nu fie neapărat colecție de restricții și tabuuri (șraceea, altfel, necesară), ci destindere în- apele limpezi ale frumuseții, exorcism pașnic prin reliefarea binelui ca exigență inevitabilă a frumuseții de care, în viziunea noastră asupra rostului existenței, nu ne putem lipsi.Istoria este efort. Muncă și luptă. Istoria nu poate fi frumoasă pentru că nici un om care transpiră încordat asupra uneltei sale de lucru nu este frumos. El devine frumos numai în lumina rosturilor muncii sale, în perspectiva socială și general-umană a efortului pe care îl depune. Mușchii reliefați de muncă devin sculpturali printr-un adaos ideal, prin elogiul pe care artistul îl aduce actului creator al lumii și al omului însuși. Istoria are nevoie de ficțiune artistică pentru a zămisli cu mai multă claritate scopurile ei umanizatoare, idealurile ei. constructive și pașnice, Fața ei crispată de zbucium și de încordare, privită în lumina artei care își merită eu adevărat numele, ne apare nu arbitrar înfrumusețată, adică falsificată de idilism, ci dinamic orientată spre, o frumusețe reală, mîntuitoare. Această orientare spre frumusețe, care e un sens înalt și moral, sensul umanității ca specie, dă artei însuși sensul ei. adică sensul ei estetic. Cînd cerem literaturii actuale să devină cu adevărat oiliteraiuță a actualității, a construcției societății socialiste, îi cerem să încorporeze istoriei noastre cotidiene o valoare nouă, să inventeze structura estetică a societății noastre, să scoată din patima și truda noastră zilnică sensul umanist pe care-1 are eternitatea frumuseții.
Georgeta Horodincă

Ion Nicodim : „Omul",

I

Micaela Eleutheriade : „Livezi de la poalele Gutinului*

■ ■ £;• ,

Cărțile în care ne regăsim
CRED că Andre Gide — spirit subtil, dornic de . energice‘.simplificări, ca toate spiritele subtile — se înșela considerînd că Decameronul lui Boccaccio ilustrează pentru vremea sa și pentru eternitate, cazul operei de geniu ivindu-se din toatala detașare a artistului față de tragediile lumii în care trăiește : „în zilele noastre, pereții sînt mai subțiri, dar mă îndoiesc că avem de ce ne. felicita [...1 Ciuma făcea prăpăd în Florența și fiecare zi aducea noi pricini de îndoliere, pe cînd Boccaccio își scria Decameronul". Vitalitatea neliniștitoare, frenezia de ajuns de sumbră a Decameronului nu sînt fără legătură cu autotputernicia și ne- cruțarea morții care secera în Florența și Boccaccio n-ar fi fost un mai adînc și mai pasionat om al timpului sări și al tuturor timpurilor dacă s-ar fi decis să descrie cu vibrantă compasiune niște cazuri de ciumă. A-i deplînge indiferența și a-1 certa pentru ea, ori, dimpotrivă, a scoate din ea un motiv de exaltare, o explicație a geniului său, este frivol și meschin : erori simetrice născute din aceeași neînțelegere, din a- ceeași oboseală a spiritului.

La fel de greșit ar fi totuși ca', din meditația ph marginea marilor . opere ale trecutului, să extragem o normă ;,ideală" a raportului dintre artă și realitate, o concluzie generală și obligatorie pentru artiștii de astăzi. Norme de acest fel,. întemeiate pe sănătoasa, prea sănătoasa convingere că nimic nu e nou sub Soare, nu există ; dovada cea inai bună a inconsistenței lor este chiar ușurința suspectă cu care rie vin de fiecare dată sub condei. Nu trebuie să căutăm exemple bune ; există numai opere bune ; din momentul în care se prefac în exemple, viața din ele se stinge. Fiecare epocă, fiecare clipă a unei epoci reinventează adevărul ; scriitorul se află cu fiecare operă a sa la granița necunoscutului, lansîndu-se în tentativa de a-1 cuceri, de a preface necunoscutul in adevăr ; într-un adevăr dotat cu miraculoasa însușire de a se menține viu ; la fel de intens și de uimitor ca necunoscutul din care s-a ivit.
★INEVITABILA întrebare : „Care este 

rolul scriitorului de azi ?“ n-a cruțat 

nici pe un'scriitor atît de interiorizat, prea puțin dispus, prin forța lucrurilor, la solicitări de acest gen, cum era M. Blecher. Cu un an înainte de moarte, în 1937, autorul întâmplărilor în 
irealitatea imediată încerca să-i răspundă într-un interviu apărut în 
Rampa :„întrebarea d-tale mă găsește într-un moment cînd nutresc un mare scepticism cu privire la importanța literaturii, în genere. Este influența unui scriitor într-adevăr operantă ? Mă îndoiesc și nu prea văd în cursul istoriei exemple de mari prefaceri sociale datorită operei și cuvîntului unui scriitor. Dar poate că timpurile s-au schim
bat, poate că se citește azi mai mult . și cu mai mult folos. în acest caz, desigur, un scriitor conștient de tot ce se petrece în jurul lui trebuie să aducă contribuția lui ideologică la elaborarea noilor forme sociale. Intervenția lui 
însă trebuie să se facă pentru păstrarea 
demnității de scriitor, în sensul celei 
mai umane justiții și a celei mai largi 
libertăți spirituale". (Textul este inclus în volumul Viziune luminată, ediție în

tocmită de .Sașa Pană, Cartea Romă-1 nească, 1971).într-adevăr, M. Blecher avea destule motive, privind în jur, să-și învingă o clipă rezerva (de înțeles) și să-și spună în 1937 : „Dar poate că timpurile s-au schimbat,..". E o senzație pe care în cî- teva zeci de ani, cerînd sau nu părerea scriitorilor, Istoria a confirfnat-o într-o măsură de nebănuit. Transformînd-o într-o evidență orbitoare. A ține seama de ea fără nici o emfază, dar cu gravitate și cu simț al răspunderii, a devenit o condiție elementară „pentru păstra
rea demnității de scriitor".Un rezultat sigur al „schimbării timpurilor" este că, în zilele noastre, cititorul preferă literatura în care se regă
sește, celei în care se proiectează. Raritatea operelor magistrale se explică astăzi nu printr-o subită carență a spiritului creator, ci prin dificultatea mai mare de a realiza pe acest teren al literaturii de identificare (aparent la în- demîna tuturor, cum o dovedește proliferarea fără precedent a mediocrității) un nivel excepțional.

Lucian Raicu



Funcția poetică 
a limbajului

romaneasca
• ÎNTRE specialiștii străini, în stu

diul limbii române, s-a impus, într-un 
relief deosebit, prin pasiunea stărui
toare și competenta unanim recunos
cută, romanistul maghiar Ladislau 
Gâldi, profesor la Universitatea din 
Budapesta. El a publicat, în ultimele 
patru decenii, în limbile maghiară, ita
liană, franceză, germană și română, 
un număr impresionant de lucrări des
pre limba noastră : „Valoarea expresi
vă a neologismelor latino-romanice in 
limba română", „Influențe italo-gre- 
cești asupra versificației românești", 
„Influența neogreacă asupra limbii ro
mâne in epoca fanariotă", „Psaltirea 
lui Dosoftei", „Stilul poetic al lui Mi
hai Eminescu", cărora le-a adăugat re
cent o nouă lucrare valoroasă : „Intro
ducere in istoria versului românesc" 
(Editura „Minerva", Colecția „Univer
sitar, 1971, 481 p.).

începînd cu poezia populară — in
clusiv cu cea din dialectele suddună- 
rene ale limbii române — și cu prime- 
mele versuri românești culte din se
colul al XVII-lea, Ladislau Gâldi ana
lizează, în această lucrare, evoluția 
versului românesc, în elementele lui 
formale esențiale — metru, rimă, stro
fă — pînă în epocă contemporană, cu 
excepția ultimilor 25 de ani, care vor 
forma obiectul unei apropiate lucrări 
viitoare a autorului. Cercetarea, foarte 
minuțioasă, -este făcută și în perspecti
vă comparatistă, identifieîndu-se influ
ențele străine adăugate, în cursul tim
pului, moștenirii latine : greacă bizan
tină, polonă, neogreacă, italiană și 
franceză, care au îmbogățit, fiecare, 
formele versului românesc. Curentă 
pretutindeni astăzi, cercetarea compa
ratistă este justificată de faptul că ele
mentele versului nu se limitează la o 
singură limbă, ele avînd o largă răs- 
pîndire prin contactele culturale firești 
între popoare.

Folosind, cu discernămînt critic, toa
te studiile românești despre versifica
ție, Ladislau Gâldi acordă o atenție 
deosebită marilor noștri poeți clasici, 
care au marcat momente importante în 
tehnica versului : loan Budai-Deleanu, 
Grigore Alexandrescu, Alecsandri, 
Eminescu, Macedonski. Coșbuc, Goga. 
Tudor Arghezi și Lucian Blaga.

în capitolele consacrate curentelor 
poetice moderniste — parnasianism, 
simbolism, impresionism — este ana
lizată tehnica versului în operele poe
ților mai reprezentativi ai acestor cu
rente : M. Codreanu, I. Minulescu. I. 
Pillat, G. Bacovia. I. Barbu, I. Vinea. 
Al. A. Philippide ș.a.

Din studiul aprofundat al lui Ladis
lau Gâldi rezultă unele constatări ge
nerale, ce se impun, în mod deosebit, 
subliniate, și anume : marea varietate 
și originalitatea versificației românești, 
influența constantă — uneori hotărâ
toare — a poeziei noastre populare în 
tehnica versului tuturor poeților ro
mâni și, mai ales, marea expresivitate 
a limbii române, manifestată în varie
tatea impresionantă a metrului și a 
combinațiilor strofice. Această expre
sivitate s-a manifestat și in puterea de 
asimilare a influențelor străine. „Toa
te împrumuturile metrice, scrie La
dislau Gâldi, s-au realizat cu ajuto
rul unei limbi care a dat fiecărei for
me împrumutate ceva nou : specificul 
limbii române. Secole de-a rindul a 
avut loc un gigantic proces de asimi
lare, ale cărui rezultate nu depindeau 
numai de talentul poeților, ci și de ge
niul limbii".

Mai rezultă, din același studiu, ori
ginalitatea versului liber românesc ca 
sistem individual de manifestare a 
unei spontaneități poetice, explozive, 
încă în 1908, Ovid Densusianu, lingvist 
și poet, scria în această privință : „Una 
din achizițiile cele mai însemnate ale 
poeziei noi este introducerea versului 
liber, la baza căruia stă concepția 
murilor mai variate, mai vii, de 
multă spontaneitate, de nuanțări 
subtile, de redare mai expresivă a 
rilor sufletești complicate. Versul liber 
a adus, in estetică, o revoluție ce lasă 
departe ce au realizat romanticii" 
(„Viața nouă" 1908 p. 217).

Valoroasă contribuție la cunoașterea 
evoluției versului românesc, lucrarea 
Iui Ladislau Gâldi marchează o reali
zare de seamă în analiza stilistică și 
lingvistică a poeziei românești, stimu- 
lînd studiul ei printr-un exemplu 
demn de urmat.

rit
mai 
mai 
stă-

D. Macrea

CÎTEVA PRECIZĂRI ASUPRALITERATURII ROMÂNE se intitulează antologia de texte pe care academicianul Al. Rosetti excelentul lingvist și omul de gust, autorul neuitatelor Note din Grecia al interesantelor însemnări despre scriitori români și străini din Diverse și al savuroaselor portrete și rememorări din Cartea albă, o publică la Editura Eminescu (București, 1972).„Textele înfățișate în paginile următoare (cu excepția scriitorilor con tempo- răni în viață, care urmează să alcătuiască o altă culegere), explică autorul, sînt mai ales poetice, pentru că poezia e concentrare de esență ; în poezie, cuvintele exprimă mesajul poetic pentru el însuși, punînd în valoare funcția poetică a limbajului (Roman Jacobson)'1.Era de așteptat ca Al, Rosetti să fie preocupat în primul rînd de virtuțile expresive ale limbii române pe care în antologia sa le urmărește pe parcursul a ceva mai puțin de trei secole și jumătate, de la 1600 pînă în 1941, de la a- ceastă însemnare a lui Mihai Viteazul („Pohta ce-am pohtit: Moldova, Tara Românească") și scrisoarea lui Co- crișel (Bistrița, Transilvania) pînă la 
Istoria literaturii române de G. Călinescu.Primele manifestări de literatură pro- priu-zisă în Țările Românești apar, după Al. Rosetti, abia în secolul al XVII-lea, cu Grigore Ureche, judecind după antologie. autorul remarcabilului „prin con- ciziunea și justețea expresiei" portret al lui Ștefan cel Mare, cu Miron Costin, cronicar cu „stil ornat, înrîurit de retorica medievală apuseană", Varlaam, a cărui Cazanie, „traducere și compilație personală a fost citită ca un roman", și Dosoftei, versificator, sub înrîurirea poeziei populare, al pslamilor.După fragmente poetice mai puțin influențate de stilul retoric al literaturilor clasice și procedeele artistice ale literaturii turcești, sînt d ecupate din Isto
ria ieroglifică de Dimitrie Cantemir scriitor după Al. Rosetti în genere „greoi și artificial" (baroc, cum e scotit în vremea din urmă de tot mai mulți) și alte două din Neculce, model stilistic pentru scriitorii din secolele următoare.Ca și G. Călinescu, Al. Rosetti nu găsește în scrierile reprezentanților Școlii ardelene preocupări de stilul artistic spre deosebire de G. Călinescu și de alții, nici măcar la Budai-Deleanu al cărui poem e socotit „didactic, lipsit de atracție artistică". în schimb e prețuită pentrul avîntul ei revoluționar („imagini multicolore de tindă bisericească", observă G. Călinescu) proclamația lui Tudor Vladimirescu și două poezii „care au căpătat consacrarea posterității" de Ienăchiță Văcărescu, de factură popula
ră La această epocă se sublinază, prin urmare, creația ivită din folosirea limbii vorbite și a tehnicii poeziei, povestirii sau discursului literaturii orale.O stăpînire desăvîrșită a limbii vorbite dovedește Iordache Goiescu în spiritualele sale comedii satirice, scriitor, vechi totuși față de Iancu Văcărescu care e „surprinzător de modern in exprimare".Din literatura modernă sînt antologa- ți Nicolae Bălcescu („stil retoric, ajun- gînd uneori la o remarcabilă elevație" 
r

Laudă României socialiste
De la nașterea privirii, și-a auzului și-a miinii, 
De cind fața mea formase primul cerc in jurul ei, 
De la gustul dimineții, și al frunzei, și al pîinii, 
De la prima aventură in natură și-n idei,

E ceva ce nu sfirșește in a spumega pe ape, 
in a birui in fructe, in a rătăci pe sus,
Mi-a rămas in trup atita țară cit aveam sub pleoape 
De la prima izbitură a luminii in auz.

De eroi ne e pămintul, cu eroi privirea simte, 
Dincolo de mine insămi reprezint acest pămint, 
Cu o flamură de singe urmărită de cuvinte 
Să mi se adune trupul intr-un gînd in care sînt.

k_________________________

Laud pentru totdeauna patima de înnoire, 
Ziduriie-nturnurate ale noilor clădiri,
Laud veri intimidate de un greu pămint de lire, 
Coacerea de cimp, polenul vegetalelor iubiri.

Și cind vine viitorul și egal in noi există, 
De coloana lui de lume leg un cintec de noroc, 
Luminat pămint eroic, patrie socialistă. 
Românie, timp de aur, spațiu cu cetăți de foc.

j

Astfel, trupurile noastre ce prin naștere ni-s date 
Și in viață sînt hrănite de pămint necontenit, 
Sint acele părți de țară și de suveranitate, 
Date-n grija celor care de la timp le-au cucerit.

Constanța Buzea 

______________ )

în Românii sub Mihai-voevod Viteazul), Alecu Russo („stil retoric, cu perioade organizate, expresie a unui suflet pasionant" în Cîntare României),Ion Heliade-Rădulescu („scriitor de geniu", „autorul unei capodopere. Zbură
torul, și al multor pagini de proză, cu calități excepționale de umor"), Dimitrie Bolintineanu, creator în unele poezii ale sale de „armonii imitative", Mihail Kogălniceanu („stil retoric, expresie elegantă a cugetării, tensiunea afectivă stăpânită" în discursul ținut la a- legerea lui Cuza), Grigore Alexandrescu („evocare în stil romantic", „cu mijloace artistice remarcabile" în Um
bra lui Mireea), Vasile Alecsandri, reținut printr-un pastel (Serile la Mir- 
eești) și „versiunea clasică a Mioriței1, dar prețuit și pentru stilul elegant, temperat, clar și cursiv al prozei, în fine Ion Ghica, memorialistul caracterizat aproape identic cu Alecsandri („pagini de proză clară, elegantă și cursivă"), poate sub sugestia că A- lecsandri a servit lui Ion Ghica drept modelul stilistic, deși, cum observă totdeodată Al. Rosetti, Ion Ghica e un moralist clasic, atent la structura caracterologică a eroilor săi (se dă un fragment din Băltărețu). Lipsesc dintre scritorii perioadei moderne Costa- che Negruzzi, Anton Pann și Nicolae Filimon, ce-i drept autori de scrieri prin excelență prozaice și foarte puțin de „texte poetice", capabile să pună în valoare funcția poetică a limbajului, urmărită în antologie.Și în perioada marilor clasici lipsesc, pentru motive probabil asemănătoare, Titu Maiorescu și loan Slavici și, în chip mai puțin justificat, Duiliu Zamfirescu, poet nu numai în versuri, dar și în numeroase pagini de proză, în schimb sînt trecuți aici, după Eminescu și Creangă, Alexandru Odobes- cu, cu un fragment din Pseudo-Kyne- 
getikos („Stil folosind procedeele clasi- se ale retoricei. Perioade lungi și cadențate. Eleganță în expunere") și Bogdan Petriceicu Hasdeu cu un fragment din nuvela Duduca Marnuca și poezia Complotul bubei („Prozator cu scăpărări ironice, poet, Hasdeu folosește în proză perioade scurte, influențate uneori de limba vorbită"). Din Mihai Eminescu, poet de „fină melancolie" și „atmosferă de mister", creatorul unei noi formule de limbă literară, „pornind de la limba veche și de la limba vorbită și înfrățind vechiul și noul", se extrag numai poeziile Sara 
pe deal și postuma Stăm la fereastra susă, poate, totuși, prea puțin, din Ion Creangă, socotit un „artist rafinat" de tip oral, un fragment din Amintiri și unul din Moș Nichifor Coțcariul. De tip oral e considerat și Caragiale, „creator genial de limbă literară, prin cunoașterea adîncă a graiului vorbit și memorizarea fără precedent a tot ceea ce are el mai caracteristic", cum o dovedesc și textele antologate din Ultima 
emisiune, Cum se înțeleg țăranii și drama Năpasta (și la Hasdeu s-ar fi putut selecta un fragment din Răzvan 
și Vidra). Delavrancea apare cu un singur fragment din Sultănica pentru stilul pictural, George Coșbuc numai cu poezia Noapte de vară pentru imaginea meșteșugit orchestrală a zgomotelor
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nocturne din natură. Valențe muzicale se recunosc lui Alexandru Macedonski care a experimentat uneori „fără nici o discordanță" „ritmuri poetice noi" (se exemplifică prin strofe din 
Noaptea de decembrie și Rondelul cri
nilor), lui St- O- Iosif, antologat cu „delicata floare de atelier" Noaptea de 
mai și lui Dimitrie Anghel, poet al farmecului unei nopți de vară moldovene în CălătoritDin literatura primelor patru decenii ale secolului nostru, antologia înregistrează pe Mihail Sadoveanu (fragment din povestirea In pădurea Petri- 
șorului, apărută In 1907 în Sămănăto- 
rul), Nicolae lorga cu două fragmente din Oameni cari au fost, despre Nicolae FUipescu și Panait Istrati, Vasile Pârvan cu In memoriam Constantini 
Erbiceanu, Gala Galaction cu o pagină din Clopotele din Mănăstirea Neamțu (1916), Octavian Goga cu Oltul și A 
murit Caragiale !, Arghezi cu trei poezii din Cuvinte potrivite și două fragmente din Poarta neagră și Cartea cu 
jucării, Bacovia cu două poezii din 
Plumb, Ion Barbu cu Păunul și După 
melci, Ion Pillat cu poezia Ctitorii din 
Pe Argeș în sus (1923), Perpessicius cu poezia Pe Calfa Dere, toamna din volumul Scut și targă (1926), Liviu Re- breanu cu un fragment din Răscoala, Matei Caragiale cu un fragment din 
Craii de Curtea-Veche, Camil Petrescu cu poezia Ideea și un fragment din 
Ultima noapte de dragoste, întiia noap
te de război. Lucian Blaga cu două poezii din La curțile dorului, Ion Vinea cu poeziile Doleanțe (1915) și Declin (1921) și un fragment din Paradisul 
suspinelor, în sfîrșit G. Călinescu cu un fragment din Istoria literaturii române, despre N. Iorga. în precizările introductive se observă datele directe ale descrierii poetice a naturii și o coloratură expresivă moldovenească la Sadoveanu, avîntul liric, concentrarea epitetelor și lungimea perioadelor la Nicolae Iorga, stilul elegiac, reținut, la Vasile Pârvan, sinteza elementelor arhaice și moderne la Matei Caragiale, adausul neologismului la elementele tradiționale în proza lui Gala Galaction, amestecul de suavitate și truculență la Arghezi, muzica discretă („melodie cu note voalate") la Bacovia, evocarea în stil tradițional la Pillat, pateticul și verva la Octavian Goga, expresia poetică sublimată, lirismul concentrat pînă la limită și inspirația folclorică filtrată printr-o minte genială la Barbu, stilul fără ornamente lâ Rebreanu, limbajul abstract poetic sau simplu, dar pregnant, la Camil Petrescu, izbutită sugerare a misterului creației la Blaga, acordurile tainice ale sensibilității la Viena rara vigoare intelectuală si gîndirea lucidă la G. Călinescu, tonul sentimental la Perpessicus. Observațiile strălucesc prin profunzime și sobrietate.

Al. Piru
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* AF’ÂRUT de curind, în versiunea . franceză a lui Leon Negruzzi“ (fluentă, agreabilă, însă, după’, moda franțuzească iubitoare de adaptări, nu tocmai fidelă), romanul lui Zaharia Stancu, Ce mult te-am iubit*).  Concis, bine construit, de o emoționantă simplitate, ' romanul mi s-a părut, eînd T-am citit prima Oară, acum patru ani, cartea cea mai pupă a autorului, în care virtuțile sale narative sînt puse în valoare cu mai multă ..limpezime decît oriunde. Recitirea lui, și încă în- tr-o altă limbă, poate deveni un prilej de a verifica aceste impresii.Și nu numai atît. Scriitor foarte tradus, în toate limbile de circulație, Za- hăria Stancu infirmă ideea după care principala dificultate în calea cunoașterii literaturii noastre peste hotare o constituie „specificul" ei țărănesc. Des
culț, Ce mult țe-am iubit sînt romane cu subiect țărănesc, pe care însă nici ineditul viziunii, nici stilul nu le opresc de a fi pretutindeni inteligibile. Ar tre- . bui, poate, să spunem că nu tema țărănească ne face puțin cunoscuți în lume, ci „aerul provincial", pe care-1 au atî- tea din romanele noastre (de ieri și de azi),-Acest aer provine din absența interesului pentru problemele fundamentale, ale omului și ale societății, care face ca multe lucruri actuale să capete»),.Zaharia Stancu, Combien je 
»imee> Editions Albin Michel, Paris,

ALEXANDRU IVASIUC
Corn de vînâtoare

Editura Dacia, 1972

• Corn de vînătoare" — cea mai recentă carte a lui Alexandru Ivasiuc — se compune din două nuvele, de dimensiuni și cu subiecte foarte diferite ; cea dintîi nuvelă (care dă și titlul volumului) are un subiect medieval, în vreme ce O altă ve
dere (cea de a doua .nuyelă) reprezintă o re-scriere a unui e- pisod mai vechi, pe care autorul îl mai folosise (dar într-o viziune complet deosebită) in 

un paradoxal aspect vetust și o istorie pe care aproape toate popoarele Europei au trăit-o la fel, să pară, în romanele noastre, prea puțin captivantă. Nu „specificul" este de vină, ci nepartici- parea cu adevărat la evenimentele lumii contemporane, pitorescul superficial, confecționarea unor conflicte. Romari- cierii noștri își pun, adesea, întrebări mărunte, omul pe care-1 dezvăluie e periferic, dramele Iui morale, nesemnificative. Condiția însăși a omului nu e decît rareori în joc. Un mare roman trebuie să-și fi pus o miză mare. Cum se explică faptul că o carte așa de specifică, precum un Veac de singurătate, îneît. europeânului, lumea din ea îi pare a ține de o altă planetă, a avut totuși un succes așa de extraordinar tocmai în Europa ? Pentru că totul, în romanul lui Marquez, este- esențial > destinele oamenilor, tragediile sociale, viața, moartea, istoria. Este o greșeală să credem că cititorul modern se dezinteresează de proza noastră actuală pentru că e rurală, în timp ce el trăiește într-un univers de mai multe decenii urbanizat și mecanizat. Se dezinteresează. cînd lumea care 1 se arată e piață sau falsă, fără acces la întrebările majore ale'.timpului, fără raport cu viața și cu istoria.Am recitit, cu acest ochi, Combien ic 
. t’ai aimee și am descoperit, dincolo de elementul etnografic, de particularitățile unei anume civilizații rurale, unt'ai

1972.

romanul Interval. Există totuși — in ciuda acestei prime impresii de eterogenitate — numeroase puncte de legătură între cele două nuvele ; ceea cc Ie caracterizează. deopotrivă, este o problematică a „radicali- tății",. sub semnul căreia pare să se fi așezat, în ultima vreme, gîndirea ătît de mobilă și de „deschisă" a acestui scriitor. A- șadar, ce înțeles conferă scriitorul ideii de „radicalitate" ? In 
Radicalitate și valoare vom descoperi o foarte limpede definiție a termenului : „Radicalitatea ar fi, deci f.-.l, 0 reîntoarcere la -întrebare, o revoltă împotriva inutilei complexități și‘ a- complicării fără sfîrșit". Pornind de ,1a Ortega y Gasset, Alexandru Ivasiuc consideră că răspunsurile culturii la cele mai acute întrebări ale omului ,'s-au nuanțat, în timp, într-o măsură atît de importantă, îneît au încetat, de- la un anumit punct, să mai evoce întrebarea, transformîn- dti-șe îhtr-un „exercițiu in sine", fără finalitate, asemeni unei plante care s-ar dezvolta frenetic, debordant, uitînd. din ce în ce mai mult ceea ce era scris in rădăcinile sale. Spiritul „radical" este o chemare tocmai spre simplitate, spre o simplitatecare să revigoreze sensul pierdut, al lucrurilor, spiritul „radical" , este acela care pune iarăși pe om în „raporturi directe", originare, cu lumea. A- ceasta este de fapt și tentativa pe care și-o propun eroii celor

două nuvele de care nc ocupăm aici ; Teodor Milan, de pildă, — protagonistul din O altă ve
dere — surprinde inadvertența dintre „semn" și „realitate". A- flindu-se în închisoare, acest altădată strălucit orator are o neașteptată revelație, în urma căreia rămîne cu o adincă neîncredere față de cuvinte : „înțelese cît de Dalide erau si cuvintele [...]. Scrisul îi apăru un act gratuit, o mișcare cînd circulară, cînd lineară deasupra coalei, care avea prea puțin în comun cu țipătul ce continua să umple clădirea". Amintîn- au-și de strălucitele sqle discursuri (care, pe vremuri, i se păruseră încărcate de un sens viu). T.M. se îngrozește : din n,o,ua perspectivă, . pe care a do- bîndit-p, are impresia că „denumirile erau foarte depărtate de lucruri,", că „pretutindeni răsăreau vorbele fără acoperire". Spirit „radical", fostul tribun încearcă (fără succes, totuși) să recondiționeze cuvintele atît de uzate, de care trebuia să se folosească, reiqcmorîndu-și lucrurile și realitățile înseși : „plim- bîrtdu-se prin celulă, întindea uneori mina, ca: și cum ar fi vrut să simtă sub degete părul aspru de pe grumajii cailor mărunți, de munte, reprezentînd Maramureșul".Dar un fenomen și mai grav, în legătură cu care spiritul „radical6 își manifestă, la Alexandru Ivasiuc, neliniștea, este acela al absenței umane — mai

ZAHARIA STANCU văzut de Cik Damadianrealism fundamental. Crud și totodată poetic,’ direct și ceremonios, tragic și plin de un umor delicat. Tema fiind, o înmormîntare (descrisă minuțios, ca un ritual), problema adîncă rămîne aceea a misterului existenței, trecînd prin a- cela al eredității și al generațiilor. Realismul nu exclude fantasticul, observația precisă a detaliilor nu exclude visarea și meditația. Intr-o scenă interesantă, o bufniță îi împrumută lui Darie un ochi ca să vadă dincolo, aco- perindu-i-1 în același timp pe celălalt cu o frunză de măr :„întorsei capul și mă uitai spre casa noastră și văzui plutind pe deasupra ei nenumărate rînduri de oameni. Erau■ bărbați și femei în rîndurile acelea și erau copii. Fără îndoială că pe obrazul meu se scrisese o mare mirare, pentru că bufnița începu să rîdă [...]— Știi cine sînt oamenii aceia ?— Nu, răspunsei, nu știu. Poate că acolo sînt sute de oameni. N-am cum să-i cunosc.Bufnița se apucă iară de rîs :— Cîteva sute, ai zis ? Ia uită-te mai bine !Mă uitai mai bine. Lăsai nasul în jos.— Cîteva mii.— Și tot nu-ți dai seama cine sînt ?— Nu. Nu-mi dau seama.— Sînt înaintașii tăi.— Adică sufletele înaintașilor mei.— Suflete, dacă vrei să le numești așa".Despre realismul. prozei lui Zaharia Stancu s-a spus adesea că e de factură 
lirică. Lucrul are nevoie să fie.exnli- cat. întreg ciclul Desculț (din care face I : • ■ .mult sau mai puțin pronunțate — din propria existență ; T. M. vorbește chiar, în această direcție, despre „un fel de dezolare a golului general", despre un sentiment al „spațiilor abstracte pe care nimic nu le-ar putea umple". Fenomenul absenței din propria existență se datorează, întîi de toate, caracterului stereotip pe care îl poate primi activitatea cotidiană ; în cazul lui T.M. de pildă, radicalitatea îmbracă forma opoziției față de programul monoton al închisorii: „nu putea scăpa de impresia că trăia sub tirania unor cifre care reveneau cu regularitate f.„1. Ordinea asta matematică, neînsuflețită, i se părea mai rea chiar decît piatra [...1. Regulamentul marii pușcării se desfășura ca un mecanism d'e ceasornic". Remediul împotriva stereotipiei, umplerea „marelui gol", transformarea absenței într-o prezență vie sînt căutate cu stăruință de T.M. și (de data aceasta) nu fără oarecare succes ; pasiunea va fi a- ceea care îl va scoate, în cele din urmă, din impas : „după încercarea, în fond . irațională', de a ieși din cercul acela de vid și monotonie, de a recîstiea un sens al luptei și al opoziției, revenise la Un fel de viață". Mai exact, eroul se năpustește — fără motiv — asupra unui gardian, proVocînd o intensă descărcare de violență-în alte cazuri însă, fenomenul de „absență", despre care vorbeam, este aproape voluntar, în-

parte și Ce mult te-am iubit) se bazează pe memorie, fiind vorba de romane ăle - amintirii. însă formulele propriu-zise; ale întoarcerii îp trecut, ale evocării, lipsesc. Timpul cel fnai frecvent al narațiunii este prezentul: un prezent cara include trecutul. Trecutul irumpe în prezent, i se substituie fără tranziție și fără ceremonie. Scriitorul nu e un evocator, nici măcar un povestitor, metoda lui constînd în a descrie obiecte, locuri, gesturi, scen0, îrț.a reproduce ■ dialoguri. Memoria iui are' facultatea de a con- ,; serva întîmplările în simultaneitate, distrugînd relațiile de succesiune. Viziunea e, în Desculț, în Ce „mult te-am 
iubit, caleidoScopică5 și vertiginoasă.Stilul acesta al prezenței nu e străin ■ de naturalismul liric și sentimental al lui Delavrancea, însă cu mai mare cruzime a observației. Dacă poate fi vorba de lirism în proza lui Zaharia Stancu, el ține prea puțin de evocare. E un lirism al senzației, al trăirii nemijlocite. Memoria a păstrat mirosurile, gusturile, culorile, densitatea aerului, de- punîndu-le ca în sălile unui muzeu inefabil. Ceea ce e foarte modern în proza lui Zaharia Stancu e tocmai a- ceastă puternică; senzorialitate, care face ca trecutul să fie retrăit cu intensitate, ca.și cum ar fi de față. Senzația dă o mai mare impresie de autenticitate decît. sentimentul «„Sînt struguri aurii-ruginii și struguri roșcovani în via boierului, care acum a fost adus -pe brațe de slugi și așezat. în- tr-uri cărucior cu rotile, sus lîngă casa paznicului albanez,' cu fes roșu.Și struguri roșii ca sîngele.Unii struguri ap , boabele mari, alții; boabele mici și bătute, lipite unele de altele ca boabele porumbului pe cocean?Mireasma vie ne îmbată.Frunza. e ruginie și uscată.Sună cînd o atingem"-.Am citat pasajul cunoscut din Des
culț unde’ se relatează culesul -vitei. Sit- mîcă însăși provine aici din altefhărea senzațiilor. Trecutul, amintirea s-au solidificat într-o impresie, singura prezentă acum. Stilul acesta lapidar, inimitabil, rezultat din analizarea realității senzoriale, n-are nimic dintr-o ca- . dență evocatoare. Orice formulă „de a— mintire" introdusă în text schimbă nu- maidecît muzica interioară. La începutul românului Ce mult te-am iubit, naratorul se referă la casa copilăriei, dă- rîmată de un cumnat, mai tîrziu. „Cînd se dărîmă o casă e ea și cum ar muri cineva — spune el, identificînd brusc amintirea cu această impresie, sfîșie-, toare. Ar muri cineva... Ca și cum ar muri cineva..." Se observă cum fraza bate pasul pe loc, sorbită de golul gîn-’ dului. Traducătorul n-a înțeles bine natura procedeului și a dezvoltat pasajul în felul următor : „Je me souviens de la grande peine que j’aî eprouvee, quand j’aî appris que la vielle demeure. avait dispăru... Des larmes avaient en- vahi meș yeux" etc.-. Sentimentul îndepărtează, senzația apropie. Zaharia- Stanbu este cel mai puțin sentimental dintre toți memorialiștii noștri și lirismul lui constă în intuiția lucrului pre-. zent, în simțul scenic, în precizia detaliului, într-un realism al senzației,: nicidecum al evocării. Forța și origina-- litatea prozei sale de aici provin.

Nicolae Manolescu

scmnînd tocmai o fugă dinaintea realității, un refugiu în puterea și exactitatea sistemului, a ierarhiilor sociale ț foarte sugestivă, din acest unghi, scena celei dintîi vînători, din nuvela 
Corn de vînătoare, în care prezentarea participanților ‘ vrea .să sublinieze anume sentimental fonic pe care omul medieval îl. extrăgea din apartenența la sistem : „Acești ținători de cîini, slugi de curte, erau mai mîndri și mai falnici decît nobilii valahi [...1. Casele negre de lemn au apărut dintr-odată pitice (...). Mai apoi au intrat vînătorii călări [...] avînd un loc mai înalt în lume (■„.]. Dar nici ei nu erau decît.. slugi f...). Doar la sfîrșit a intrat [...1 grupul a- devărat de.mari seniori f—1 Ceilalți erau numai mijlocitori și vînători, la jumătatea drumului, în ciuda mînd'riei lor". Spiritul „radical" în această nuvelă este tînărul Mihai, nobil ereditar de Giulești : ceea ce-și propune el este să trăiască „ în a- fara" sistemului, ascultînd numai de legea realității. Speră că O evadare ar fi cu putință în lumea monahală, adică într-un domeniu al credinței vii ; dar, curînd, descoperă că s-a înșelat. că — și aici — puterea aparține tot' sistemului : „Viata severă, monahală, cu regulile ei de fier îi amintea aproape rit-

Liviu Petrescu
(Continuare în pagina 12)



ALEXANDRU IVASIUC
Corn de vinătoare

(Urmare din pagina 11)

mul sigur al mișcării turmelor 
fi al schimbării anotimpurilor. 
Viața oamenilor în străvechea 
instituție a bisericii se asemăna 
naturii, oamenii trudind și su
ferind să se șteargă așa cum se 
ftiu șterge pomii în pădure și 
ierburile pe cîmp“. Pînă la 
urmă, dorința de putere a lui 
Mihai nu are atîta tărie încît să 
nesocotească sistemul, să se 
realizeze „în afara" acestuia ; 
eroul devine cancelar al coroa
nei și luptă pentru o consoli
dare a ierarhiilor feudale, pen
tru ca „ordinea să fie instaurată 
definitiv în principat", punîn- 
du-se capăt, „odată pentru tot
deauna", acelor „vremuri tul
buri". Spiritul „radical" trebuie, 
deci, să-și recunoască, în cele 
din urmă, înfrîngerea : „mi-am 
Irosit viața pentru că n-am cău
tat ce-a trebuit". Mihai mai 
cunoaște însă fugare momente 
cînd învinge nu datorită siste
mului. ci prin el însuși, ca — 
de pildă — în clipa scurtă cînd 
— în timpul celei de a doua 
vînători — Mihai rămîne desco
perit dinaintea posibilității unei 
rebeliuni a nobilimii : „Era o 
nespusă plăcere în gustul sărat 
al fricii pe care-1 simțea din 
nou pe limbă, era din nou el, 
cel ce nu se numea pe sine, îm
potriva tuturor celorlalți, con
știent că este el pînă la ultimul 
mădular. Voință și hotărîre, 
imbold la acțiune iute. Ca să 
fie, trebuie acum cu adevărat, 
nu prin titlurile sale, să fie dea
supra tuturor, pentru că numai 
deasupra se poate supraviețui".

Și în O altă vedere întîlnim 
tema „absenței" prin refugiere 
în sistem ; observația aparține, 
de data aceasta, lui T. M. Gar

RODICA SFINȚESCU

Joc viclean
Editura Einiaescu, 1972

• DEBUTUL editorial al Ro- 
dicăi Sfințescu, întru totul de
osebit, reține atenția și prin 
faptul că în cazul acestei pro
zatoare inteligența critică și in
telectualitatea lipsită de osten
tație imprimă romanului un sens 
polemic, nu au rolul de a trans
forma narațiunea sa într-o „tra
tare" eseistică aridă a unei 
„teme" date. Sobrietatea cu care 
își ordonează și își structurează 
autoarea materialul de viață, 
minuția cu care își construiește 
personajul și interesul incontes
tabil al subiectului ales se îm
pletesc cu capacitatea de a co
munica totdeauna limpede, adec
vat, înțelesul grav al unei ex
periențe particulare. Meritul ro
manului Joc viclean nu rezidă 
atît în sondajul psihologic, fine
țea analitică a autoarei fiind, de 
altfel, remarcabilă, cît în voca
ția de a evidenția, printr-o ob
servație nuanțată, efectele unui 
caz aparte de bovarism care în 
cele din urmă provoacă pierde
rea completă a identității pe plan 
social. Jocul „viclean" care „co
lorează" existența cenușie a per
sonajului, oferindu-i inițial ilu
zia împlinirii, a descoperirii a- 
devăratei identități, joc care îi 
acaparează toate resursele afec
tive și spirituale și îi sleiește 
treptat energia și apetitul vital, 
este actul de creație confundat, 
prin eludarea imperativelor eti
ce, cu mimarea gratuită a exis
tenței. Personajul Rodicăi Sfin
țescu este un adolescent întîrziat 
și, în același timp, un ins puțin 
obtuz care își refuză micile sa
tisfacții din lașitate și comodi
tate, un resemnat incapabil de 
revoltă, trăind în permanență cu 
teroarea inițiativei celor care îl 
înconjoară, spirit pozitivist cu 
un accentuat cult al prestigiu
lui profesional, personaj ce re
prezintă cu alte cuvinte tipul 
clasic al inadaptatului, descope- 
rindu-și la vîrsta maturității a- 
devărata vocație. Romanul însă 
nu pune accentul pe traiectoria 
sinuoasă și îndeobște cunoscută 
pe care o are eșecul unui dezar
mat în fața vieții, autoarea fiind 
interesată de preluarea acestui 
conflict numai în măsura în care 
datele comune ale familiei ina- 
daptaților îi permit să releve 
semnele unui simptom, în apa
rență lipsit de gravitate, și a- 
nume alterarea personalității 
printr-un contact fortuit cu lu- 
■aea fictivă a literaturii.

Romanciera intuiește eu pre
cizie, în spatele voinței timide 
■ personajului ei de a opune p 

dienii închisorii, atît de zeloși 
în a-și exercita profesiunea, la
să eroului impresia unor exis
tențe fantomatice : „Imensa în
chisoare era de o desăvîrșită 
muțenie, funcționînd minunat, 
fără nici o abatere [...]. Oamenii 
avansau încet, cu același număr 
de scări ierarhice, și după două
zeci de ani și măturătorul deve
nea măturător principal, iar 
după alți zece ani măturător șef. 
Paznicii se pregăteau să devină 
K.u.K. — paznici-șefi, fiind 
din ce în ce mai punctuali în 
îndeplinirea funcțiunilor, mai 
exacți în observarea regula
mentelor, mai de neobservat de 
către deținuți și chiar de către 
șefi [...1. Excesul de zel era la 
fel de subversiv ca și delăsarea 
și, în clipa cînd ajungeau paz- 
nici-șefi, reușeau să devină atît 
de inexistenți, încît nu erau d«- 
cît paznici-șefi și nimic mal 
mult".

Prin „radicalitate", scrisul lui 
Alexandru Ivasiuc se înnoiește 
incontestabil, dar nu atît într-o 
ordine a „manierei", cît într-una 
a problematicii și a unor solu
ții generale. De altminteri (pen
tru că ne-am referit la „manie
ră") romancierul nu se va pu
tea niciodată lipsi, credem noi, 
de voluptatea comentariului ; 
în fond', valoarea scrisului său 
stă, aproape în întregime, în 
comentariu, iar nu în anecdoti
că (atît de puțin semnificativă, 
în sine). în ce ne privește, con
tinuăm să credem că rezerva 
criticii față de stilul discursiv 
al prozei lui Alexandru Ivasiue 
este mai degrabă o prejudeca
tă ; nu e prima dată însă cînd 
o literatură modernă produce 
eontrarietate.

Liviu Petrescu

rezistență minimă mediului di
zolvant, sîțnburele egolatriei cu 
o gestație rapidă, favorizată atît 
de factori externi (contactul cu 
fauna eteroclită a lumii literare) 
cît și de un proces intim, cu o 
dezvoltare imprevizibilă (evolu
ția bruscă a personajului de la 
docilitate la o independență a- 
gresivă, maturizarea sa spiritua
lă subită și tardivă explicabilă 
prin existența vegetativă care a 
precedat actul „temerar11 de a se 
dedica scrisului). Inițiativa de a 
scrie un roman, sugerată de 
condițiile neprielnice care îm
piedicau personajul să lucreze 
la un studiu de specialitate, se 
transformă, printr-un concurs 
de împrejurări, dintr-un amuza
ment inofensiv într-o obsesie 
periculoasă, o adevărată capca
nă care-i captează personajului 
întreaga atenție pînă la uitarea 
de sine și alunecarea pe panta 
setei de putere. Detașarea cu 
care urmărește Rodica Sfințescu 
zbuciumul personajului pendu- 
lînd între certitudine și dispera
re, între veleitarism și vocație, 
detașare disimulată prin adop
tarea unui mod de expresie con- 
fesiv, are un scop precis pe care 
autoarea îl camuflează cu abili
tate. Accentele melodramatice 
impuse de evoluția previzibilă a 
personajului care, în final, ra
tează definitiv prin opțiunea sa 
întirziată sînt atenuate printr-o 
permanentă cenzurare a senti
mentalismului și prin ironia cu 
care personajul își disecă și își 
amendează fiecare act în parte. 
Cel de-al doilea mesaj al roma
nului — și în aceasta constă de 
fapt și gravitatea sa și implicit 
a personajului său — este ideea 
necesității imperioase de a opta 
în anumite momente ale exis
tenței pentru vis și pentru fru
musețea gratuită a actelor să- 
vîrșite, opțiune care, chiar dacă 
nu are șansa de a se concretiza 
într-o izbîndă, are totuși rolul 
de a facilita comunicarea unei 
trăiri traversate de o tensiune 
reală.

Romanul Rodicăi Sfințescu — 
Joc viclean — bine scris, cu 
siguranță construit și sudat în 
cele mai fine articulații ale sale, 
are în atenție un conflict real, 
cu implicații sociale, ale cărui 
valențe autoarea știe să le spe
culeze fără a scădea tensiunea 
epică, sau a cădea, din pedan
terie, în fastidioase dezbateri 
pseudo-eseistice.

Viola Vancea

MIHAI NEGULESCU
Echinox

Editura Albatros, 1972

• CU toată lipsa de priză la 
critică, poezia lui Mihai Negu- 
lescu mi se pare una dintre cele 
mai reprezentative pentru lirica 

mitologiei rurale, inspirată din 
riturile agreste, bocete, deseîn- 
tece. Mihai Negulescu scrie cu 
naivitatea tehnică a unui icoiar, 
stilizează și armonizează des
cripțiile după exemplul geome- 
trismului folcloric. E un bizan
tinism de sursă plastică în poa
mele sale, unele frapant-ase- 
mănătoare cu cele ale lui Adrian 
Maniu, minus religiozitatea. 
Descripția se oprește la peisaj, 
un peisaj de eres popular, de- 
monizat, cuprins de mișcarea 
stranie și gesticulația subterană 
a unor forțe obscure. Prin a- 
ceasta sînt posibile anumite 
apropieri de estetica expresio
nistă. Metafora „fîntînaruluî", a 
acelui coborîtor în măruntaiele 
pămintului pentru a descoperi 
fibra subțire de apă, esențiali- 
zează însuși actul regresiunii la 
o sursă de cultură mai apropiată 
de misterele pămintului, auten
tică prin primitivitate. Mihai 
Negulescu nu face parte din ca
tegoria poeților care jubilează la 
spectacolul naturii și cîntă roa
dele într-o lirică de configurație 
pastelistă, ci dintre cei integrați 
în ritmul cosmosului, care simt 
interpenetrația regnurilor, prin
cipiul unificator al lumii sub a.î- 
tea forme disparate. Iată un ta
blou haotic în care elementele se 
supun puterii descîntecului: „Mă
tasea porumbului paște șopîrle, / 
rîme albastre rod geamul închis / 
prin care zadarnic încearcă 
s-azvîrle / un semn povîrnitul 
cais. / Bat umbră în tobe de 
vrăji și capcane / ființe cu mă
duva suptă de șerpi. / Soarece- 
lună, coline-satane / joacă în 
vînturi mirese de ierbi. / începe 
o nuntă în casa cu duzi / căzînd 
peste coapsa strivită-a zăpezii.^ I 
Un urlet de dud... Mai auzi / vă
traie gemînd peste flăcări, cu 
iezii? / Mătasea porumbului o- 
moară șopîrle, / ouăle roșii rod 
conuri de brad — / sub malul 
căzut al aceleiași gîrle / spre care 
o nuntă cîndva a plecat. / E totul 
un geamăt, antenă a ploii / sub 
pași încîlciți, sub grîu răstur
nat : / din țeste albastre beau 
gînduri strigoii, / ori dinții în os 
luminat ne-au sunat ? / Dormi 
în păcat, rîvnind împăcare / su
flet strivit pe o osie rea — / azi 
e o naștere, mi se pare, / în sa
tul ce te iubea." (Ploaia nebu
nului).

Chiar și titlurile amintesc ma
niera plastică a autorului (Guașă, 
Desenul aură, Laviu, Desen în 
țara de sus, Icoane pe sticlă etc.). 
Radu Boureanu mai procedează 
așa.

Curios este că autorul se con

sideră un exponent al tradi
ționalismului senin, pe linia Ion 
Pillat, Francis Jammes, pe care 
îi invocă undeva (cîțiva critici 
s-au lăsat convinși ușor de a- 
ceastă autodefinire, dar opinia 
rămîne adevărată numai parțial 
— ici și colo descoperim frag
mente dintr-un posibil Calendar 
al viei, cu accentuarea spectaco
lului dionisiac). Ținutul din Ce
ramică regăsită e un „pămînt cu 
vrăji", acoperit de „mister", o 
lume care are credințe animiste 
și practică culturile inițiatice ale 
griului și viței de vie.

E in Balans de zodii un alt 
peisaj, străin, pitoresc, „ascuns 
Septentrion", iar descripția e mai 
rece, realizată prin contraste co- 
loristice, aproape obiectivă, la 
modul parnasian (statui de jad, 
mătăsuri foșnitoare, marmură, 
bronz, dantelării de Buhara). Dar 
toate poemele de călătorie sînt 
mai puțin interesante. In gările 
dc lotuși e semnificativ pentru 
noua formulă dar nu și pentru 
universul definit mai înainte: 

Destul de îndatorat unei tradi
ții a liricii noastre plastic-foclo- 
rizante, Mihai Negulescu nu sea
mănă însă cu nici unul dintre 
poeții actuali (chiar dacă, în a- 
numite cazuri, sursele sînt iden
tice), ceea ce este un merit in
contestabil.

H. GRĂMESCU
Norul lui Magelan

Editura Eminescu, 1972

• ASPIRAȚIA clasică a luj H. 
Grămescu pentru decorul na
tural înseamnă, în fond, com
pensația unor insatisfacții și 
neliniști de citadin Care face 
regulat escapade la țară. Tra
diționalismul său e turistic, 
superficial, confecționat în răs
timpuri de week-end. Sentimen
tul continuității în peisaj, au
tentic, nu implică numaidecît 
și destinul aderenței, motivat 
altfel decît prin genealogie 
(frecvent invocată). Nu faptul 
că un șir de strămoși au fost 
plugari legați de glie determină 
atitudinea poetului, ci oboseala 
sa urbană, universul tern, depre
siv al orașului hipermecanizat : 
„La Țara Făgărașului, / De unde- 
au descălecat voievozii, / M-am 
întors din zarva orașului, / Din 
sodomul de piatră al prozei, / 
Nu se poate, ziceam, nu se 
poate / Să nu se găsească un 
moș, un strămoș / Care să-mi 
spună și să-mi arate / Tot ce 
mi-e scris pe răboj." (Singur).

Ca un vechi sămănătorist, bi
neînțeles fără morala dezrădă
cinării, poetul suprapune satul

și orașul, caută iarba prin 
parcuri, compară hergheliile 
sălbatice cu caii-putere (într-un 
poem superior celorlalte), pajiș
tile cu trotuarele de asfalt. Tra
gismul situației se disimulează 
prin jovialitate și neseriozitate, 
poetul ratînd o extraordinară 
vină de lirism.

In afară de poeme tradițio
naliste, H. Grămescu mai poate 
scrie balade faustice în genul 
lui Alexandru Philippide, dar 
fără rezonanță și grandoare 
(Bunăvestirca lui Magellan, Tă
râmul celălalt) sau „cîntice" 
aproape „țigănești" („La Cluj, 
în mahalaua tristă, / Cu fanți și 
cu femei stricate, / La Cluj, în 
mahalaua tristă, / Am stat un 
an și jumătate").

VIOLETA ZAMFIRESCU

Pedeapsă 
de viață lungă
Editura „Albatros", 1972

• POEZIA Violetei Zamfi- I 
rescu are un univers particular, I 
la care a ajuns treptat prin acu- I 
mulări și disocieri succesive. I 
Este poezia feminină, care cu I 
excepții admise nu cunoaște de- I 
cît vîrsta dragostei (în afara I 
vîrstelor biologice), e cîntecul I 
unei mirese eterne, pîndită de I 
incertitudini și așteptări. Senti- I 
mentul e izvorul unei senzoriali- 
tăți tulburi și al unei mari dis
ponibilități de iluzionare, sursă | 
de dureri trupești reale, mărtu-B 
risite cu sinceritate crudă. DeșiB 
cu un Eu atît de bine marcat, va B 
fi poezia unui cuplu, întotdeauna ■ 
edenic, care reface începutul mi- £ 
raculos al lumii. Eul feminin se r 
orientează (invocație, adresare) E 
nu spre sine sau spre ceilalți,WwB 
spre celălalt, „domn" și „stăpîn". E 
Vladimir Streinu descoperea o-E 
dată în poezia feminină trei! 
direcții (salomeică, ditjonică și ‘ 
saphică), dar, dacă acceptăm I 
criteriul, evident că tipurile vor I
fi mai numeroase. Noi vom în- B 
cerca să descoperim individua- | 
litatea Violetei Zamfirescu prin I 
raportări la lirica feminină care I 
o precede. Nu vom întîlni în I 
poemele sale solilocviul drama
tic, în care sensibilitatea eroti- I 
că nu se distinge de traumatis
mul patologic, ca în poezia I 
Magdei lsanos, nici neliniștea 
febrilă, pasiunea autoscopică I 
din Țara fetelor și nici energia 
virilă, cerebralitatea, disimula- I 
rea condiției, din volumele Ni- f 
nei Cassian.

Violeta Zamfirescu scrie o f 
poezie a ispășirii „nechibzuin- I 
țelor", a unui eros care nu cu- j 
noaște nupțiile. Dragostea se 1 
naște din „păcat", din încălca- | 
rea interdicțiilor, iar această | 
„muiere a lumii" se mîndrește | 
cu oprobriul comunității. E și | 
drama singurătății în pustie I 
unde invocă, fără speranță, pe : 
„celălalt". Sugestiile biblice se I 
suprapun, însă, pe o altă mito- j 
logie (Olen hiperboreul, Iana , 
Deciana). Dragostea penitentă, ; 
adorația păcatului conștient, ac- f 
ceptarea stoică a destinului Ș 
nu lipsită de porniri vindicati- j 
ve, dar fără obiect precis, deli- I 
mitarea condiției feminine prin ! 
eros, sînt sensurile în jurul că- ; 
rora gravitează poezia Violetei \ 
Zamfirescu : „Nechibzuință rîd, I 
nechibzuire,/ îmi leg la spadă 
floare de măslin,/ și tu ne- | 
drept mă vinzi pe șap
te fire,/ Și mă ucizi puțin 
cîte puțin, / Cînd, tot viu, stră
lucesc, prin răvzrătire, / Glas 
neiertatul, răsfățat de chin, / 
Și, vai, răbdarea, tăvălită moște
nire, / Cu mult obraz domnps^r 
la care țin,/ Robită vremii 
trec, nu mai am fîn / Odihnă, 
cerul meu de fruct e greu / 
Poți să m-alungi uitării tot mai 
crud,/ Nechibzuință a pămîntu- 
lui rămîn/ Iubirea să mi-o ispă
șesc mereu./ Dar nu mai văd și 
nu te mai aud". (Nechibzuință)

Și nu-i mai rămîne „păcătoa
sei" decît bucuria maternității, 
ridicată la rangul de împlinire 
cosmică.

Deși cuprinde și cîteva poeme 
care ar fi trebuit să lipsească, 
deși uneori se pierde în acce-x 
sorii pitorești sau în invenții 
gratuite de vocabule, Pedeapsă 
de viață lungă o definește pe 
autoare mai mult decît toate 
volumele anterioare. Tipic fe
minină, poezia Violetei Zamfi- 
rescu are, în sfera genului, un 
univers inconfundabil.

Aureliu Goci



ȘTEFAN POPESCU
Ascuns

Editura Eminescu, 1972

PRINTR-UN proces dialec- 
încearcă să definească Ștefan 

jpescu un termen căruia con- 
itița poetică îi conferă valori 
ozofice nebănuite. Căci, „As- 
nsul naște întrebări / și tot 
izvodește" și, printr-o evo- 

ie în trepte, ascunsul devine 
ărturisire, non-ascunsul : „O- 
rșia ascunsă e, / din ea izvo- 
ște. // Ascunsul e gestație /și 
inune ce naște. // Nașterea e 
ire ; / ivirea, mărturisire", 
jetul se manifestă științific, 
ibilind premisele ascunsului : 
scuns nu poate fi poruncă. / 
strălucim din aura Iubirii 

semeni / cu pîlpîirile- 
coolului în zborul / penelor 

pe ieruncă", „Ascunzișurile 
t mălura pe știuletele ade- 

irului. / Sînt povîrnișurile .pe 
re lunecînd lumina / se spar- 

! ajungînd zgură", sau „As
ms e tot pînă la care nu ai 
uns / și de aceea el este (sau 
acar poate fi) / minune. // 
eea ce nu se spune / se zice 
fi ascuns".
Ascunsul este imaterial, „în . ..

"șî pe apă / ascunsul n-are 
mhrâ*  nnoi • T? în onioPntrii

• CARTEA lui Barbu Theo- 
dorescu (a doua ediție, prima 
a apărut în 1945), este nu numai 
o „istorie" a bibliografiei româ
nești, ci și un manual elemen
tar de bibliografie, ințelegind 
prin aceasta o listă metodică 
de recomandări, organizată pe 
domenii, cuprinzînd principa
lele lucrări de referință, tra
tate, sinteze, colecții de docu
mente, bibliografii speciale- ș.c I. 
Chiar ideea de bibliografie este 
înțeleasă în cel mai larg sens, 
căci nu se face aici doar istoria 
bibliografiei ca atare, ci a tutu
ror manifestărilor care au 
concurat la crearea ei și au spri
jinit-o ulterior: organizarea pri
melor biblioteci, a primelor ca
binete de lectură și a cataloage
lor lor, primelor lucrări biblio
grafice de informare etc. Cu de
osebire se insistă asupra preo
cupărilor și realizărilor în acest 
domeniu ale Bibliotecii Acade
miei, nu numai din perioada „lui 
Ion Bianu" (1895-1920), perioadă 
în care au apărut sau au fost 
inițiate mai toate lucrările mo
numentale în acest domeniu 
(Bibliografia românească veche, 
Catalogul manuscriselor, Biblio
grafia periodicelor etc.), ci 
chiar în perioada de după al 
doilea război, punînd oarecum 
în umbră activitatea altor cen
tre bibiografice regionale (Iași, 
Cluj, Sibiu, Timișoara, Galați), 
și chiar din București, ca Bibli
oteca Centrală de Stat, căreia i 
se relevă doar activitatea de 
popularizare, nu și cea științi
fică, de cercetare. Pentru peri
oada veche însă, mai ales cea 
de pînă la primul război mon
dial, cartea de față este un ex
celent și competent ghid. Desi
gur, poate fi vorba oricînd de 
completări : la p. 49 se vorbește 
de manuscrisele vechi din co
lecția lui Eminescu, care au a- 
juns la Academie prin cumpă
ra ea fondului Gaster ; altele 
au ajuns însă, cum a demon

mbră", căci :

I

mbră", căci : „E în epicentru 
și-n măduva din sceptru. // 

l cutremură nevăzut / și zi- 
a ește cu puterile / care se ni- 

ieresc a-i fi la îndemînă. // E- 
icentru, măduvă la sceptru, / 
icunsul se face simțit deopo- 
ivă / în cercuri concentrice 

Dar ascunsul nu are exis- 
[»nță veșnică și nimic nu as- 
ande deplin : „Ce ne ascun- 

I e? // Moartea? / Ea nu aco- 
ieră, descoperă / și ne arată. // 
..]. Ce ne ascunde ? // Iuoi- 

■ ța ? / Ea mai mult vădește : / 
nai mult decît vrea, / mai mult 

Secît credeai că poți. // Și-a- 
unci ce mai rămîne să ne-a- 
cundă ? // Nimic niciodată nu 
amine pînă la urmă ascuns".
Sinonim al însingurării eului 

omantic trebuie să fie pentru 
îtefan Popescu ascunsul, con- 
l'.ție inițială a dragostei : „cl 
mi ești aproape pentru că te.... ptun u LO LC

Hiscunde de mine / o glastră cu 
ufănele de pe-o masă / la care 
iu se-așază nimeni / și fiindcă 
îecunoscută îți va rămîne / f...| 
x>ema aceasta", dar și a exis- 

- .enței umane : „Să ascundem ?
’ Platoșa arată mai bine

AURELIA BATALI
Dimineți

Editura Eminescu, 1972

• INTERFERENȚE comune 
liricii românești contemporane 
stau la cumpăna acestui volum 
inegal, dar cu mari virtualități, 
generat de dorința prometeică a 
Cunoașterii, pe care Aurelia Bă
tăii o săvîrșește printr-un rit de 

■ inițiere : ,,Am învățat cu atîta 
greutate / să smulg lucrurile de 
la locul lor ;/țin minte durerea 

£ fiecărui scaun, / aripa luminii 
secerate în două ;/ geamătul în- 
sîngerat al mărăcinelui / pe care 
l-am rupt / din umbra lui tremu
rătoare. / Și am aflat că pentru 
a naște om e nevoie / de perfec
țiune ; pentru a rotunji la timp / 
două umbre întregi. / De parcă 
ar fi trebuit/să depun mărturie 
mereu / pentru ele. / Am ucenicit 
la acest drum / ca gestul să 
crească lin, / fără povara amin
tirii ; / sfîrșitul și începutul / să 
se îmbăieze în zumzetul muzical 
al duratei. / Acum, că știu aces
te lucruri, / recunoscîndu-le pe 
fiecare în parte / după chipul și 
mirosul lor daurit —/ ucenicesc 
răbdarea ; totul se va petrece la 
timpul cuvenit./ Mal departe". 
(Martor). Nedescoperind „cea
laltă față" a lucrurilor, deci sen
sul existentei lor, poeta o caută 
magic, în linia epigonică a ma
relui romantism de tip germanic: 

' „Dar unde voi găsi cealaltă 
față/ ne-ntipărită de stigmat,/ 
limpede-n zori și în amurg și 

! vie / să mă arat netemător. / /
Dar unde voi găsi cealaltă ini
mă/ cu sînge roșu/ și fratern,/ 
pe piatra jertfelor nebună flacă
ră / cu ultima bătaie luminînd. // 
Dar unde voi găsi cealaltă mînă 
— mîna / crescută dintr-un sin
gur trunchi, / neauzită, lumii, 
zările / să le desfac, să le ridic." 
(Dar unde). Dar nerefuzînd nici 

I cunoașterea senzorială, directă 
I și dureroasă în revelațiile ei : 
L „Amețitoare sevă, te oprește, / 

iri dezordinea ta toate se clati

trupul / și coiful arată (de este) 
capul". Exagerarea ascunsului 
ivește contrariul : „Cel mai as
cuns (ascuns pînă a fi altfel) / 
e unul care se arată în mulți
me ; / ca fariseul ce bate mă
tănii / și se dă cu fruntea de 
lespezi, în gloată" și prin as
cuns schimbîndu-ți condiția, 
vremelnicia lui determină ges
tul cunoașterii prin suferință i 
„Ascunse-n coburi, pe greabăn 
de gloabă, / năravuri 
multe au fost să încapă / 
pasă, se-ndeasă pe circa

prea 
și-a- 
mea

slabă ; / călare șed toate, copi
ta-mi se-ngroapă. // Și

mi-e de greu și mai mult silă, / 
călăreții din șa nu știu, vai, de 
milă ; / cu pinteni mă-nțeapă, 
merindea de nazuri / o molfăie 
moale, se-adapă din iazuri // 
strălimpezi de ape cu păstrăvi 
pe funduri / și nu-mi scot ză
bala să beau și să pasc, / mă 
leagă departe, pe secile prun
duri. U Ascunse-n coburi, pe 
greabăn de gloabă ; / năravuri 
prea multe, doar astă podoabă / 
avui. Asin n-aș mai vrea să 
mă nasc".

nă, / toate pornesc într-o goană 
sălbatică / și vuietul ei îmi spar
ge auzul / și ochiul pleznește sub 
povara liniilor frînte, / mă risi
pesc". (Dar rădăcinile).

Mulțumită de explorarea 
„marginilor lucrurilor" (Tatuaj), 
poeta o împărtășește semeni
lor : ,docul unde cerul se uneș
te cu pămîntul/se numește pri
vire" (Lecție) într-un vizionarism 
cu rezonanțe biblice : „Iată o- 
ceanele în care peștii / s-au 
înecat sufocîndu-se,/ iată năvo
dul de albastru argint / în care 
s-au zbătut,/ iată moartea poeți
lor — nu-ți fie teamă./ sub înal
ta mare de clocote/ nimic nu se 
întîmplă niciodată la fel.// Iată, 
acestea-s tăcerile. în care se ză
mislesc/ mormoloci de argint,/ 
translucizi își duc adevărul mai 
departe / cu o imensă cantitate 
de apă în suflet. / Nu te speria
— cu o imensă cantitate / / Aces
tea sînt nunțile lor — după care 
se sufocă-n năvoade, / acestea 
nașterile — și apoi devin opa
ci, / acesta năvodul de albastru 
argint gata să se spulbere-n 
soare". (Albastru argint).

Dar poeta, născută „în zodia 
fierbinte a verii" (Replică), este 
în fond o admiratoare a lucruri
lor calme, frizînd clasicul, și, 
deși scrie „Coșmare", este o 
poetă a dimineții, a solarului 
(poate de aici titlul volumului) : 
„Și iată vin zorile — după fie
care noapte, înainte de fiecare 
zi —/mijind o bucată de cer 
printre pleoape, / o zăpadă să
rută retina, / un cintec odihnește 
inima". (Discurs II), atingînd 
uneori perfecțiunea metrului 
antic : ,,Se scaldă ziua-n șuvoa
iele verii, aducătoare / de spic și 
de floare-nflorită : / foșnesc în 
suflet porumbii de soare/ și-n 
inima cîmpiei palpită". (Pastel) 
și realiz’nd rotunjimi lirice de 
invidiat: „— Ce-ai spus, iubito?
— A murit un înger, / Un pescă
ruș cehovian nebun. / Venise 
printre noi cu albe plîngeri / Să 
se-mbăieze-n noaptea de ajun. // 
Era-n mireasma blîndei Iui răs- 
frîngeri/O lacrimă-surîs, poate 
era / O licărire di.nlr-o altă 
stea. / / Și-acum mă mir, și-acum 
mai singer. / Dar cine poate spu
ne ce era ?// — Ce-ai spuș, iubi
to ? — A murit un înger / în a- 
buri de țigare, nu știu cum. / Se-

SEMNAL

M. Ralea — SCRIERI, I 
(Explicarea omului). Ed. 
îngrijită și prefațată de 
N. Tertulian. 308 pag, 
18,24 c. ed., 10,50 lei.

Hortensia Papadat-Ben- 
gescu — OPERE, I (co
lecția „Scriitori ro
mâni"). Ediție îngrijită 
și note de Eugenia Tu
dor. Prefață de Const. 
Ciopraga. 29,54 c.ed. ; 
446 pag., 25 lei.

G. Călinescu — OPERE 
14 (Ion Creangă, viața 
și opera). 17,18 c, ed., 
308 pag., 22,50 lei.

Ion Horea — INCA NU 
(versuri). Editura Da
cia. 78 p., lei 5,50.

Vasile Rebreanu — MA
RELE PRINȚ (publicis
tică literară). Editura 
Dacia. 207 p., lei 5,50.

Maria Luiza Cristescu — 
CASTELUL VRĂJI
TOARELOR. Editura
Cartea Românească. 280 
p., lei 7.

Dan Mutașcu — OGLIN
DA LUI CAGLIOSTRO 
(versuri). Editura Dacia. 
Cu o prefață de Eugen 
Barbu. 102 p., lei 9,50.

Dumitru Ghișe, Pompiliu 
Teodor — FRAGMEN- 
TARIUM ILUMINIST. 
Editura Dacia. 242 p., lei
6.50 (broșat) și 9,50 (le
gat).

Tîmotei Cipariu — JUR
NAL (memorii și însem
nări de călătorie). Edi
tura Dacia (seria „Resti
tuiri"). Ediție îngrijită și 
prefațată de Maria Pro- 
tase. 189 p„ lei 4,75.

Alexandru Duțu — ESEU 
ÎN ISTORIA MODELE
LOR UMANE. Editura 
științifică. 284 p., lei 13.
Franyo Zoltăn — BĂ
TĂLIA CONDEIULUI 
(articole și cronici — 
1912—1968). în româ
nește de Gelu Păteanu, 
19.11 c. ed., 384 pag.,
10.50 lei.

nfiripase dintr-un cerc de fum 
— / Și-acum mă mir, și-acum 
mai singer" (Conversație).

Relativ incerte, drumurile li
rice ale Aureliei Batali, negă- 
sindu-și totdeauna personalita
tea, calcă pe locuri comune : 
„lumina privirilor tale/ o citesc 
în becurile de neon, / în lumină
ții ochi ai ferestrelor / răsăriți 
peste noapte. / / « Trăiesc acest 
sentiment» e prea puțin spus, / 
dar nu găsesc și nu caut cuvin
te, / ele toate s-au rostit..." (Ele
gia a doua. A reminiscențelor), 
atinse uneori de banalul nesem
nificativ : „Unu și cu unu fac 
doi,/atît de repede fac doi,/ 
mă-nfricoșează obligația lor / de 
a făptui ceva — «doi»./Unu și 
cu unu de ce, stelelor multe, 
de ce nu fac nimic, / măcar o 
dată să nu facă nimic — / si dacă 
se poate nimic rău". (Elegia a 
cincea, numărătoare) și de aripa 
modei poetice : „Dacă dumnea
voastră, domnilor severi profe
sori, / aveți ceva de adăugat, 
negreșit / să nu uitați că două 
drepte, dacă au scăpat cu via
ță./ se întîlnesc la infinit" (Lec
ție).

Mihai Mincuiescu

I. ST. BOGZA
Cătrănițe

Editura Litera, 1972

• DE inspirație antonpannes- 
că este această culegere de ca
trene („Din proverbe inspirate/ 
Și-n catrene prelucrate"), versi
ficare terestră și siluită a unor 
vorbe înțelepte și de duh, căro
ra „prelucrarea" lui I. St. Bog- 
za, datorată nu numai unei in
tenții didactice, ci și unei con
cepții estetice limitate, nu face 
decît să le știrbească valoarea 
poetică și c°nciziunea folclori
că.

Pentru a ajunge la cele patru 
rînduri, numite ironic, prin 
voia hazardului, „cătrănițe", au
torul preferă rima simplă 
(„Cînd furtuna e în toi / Tot ee 
e prin curte pleavă / Se înalță 
pînă-n slavă / Și-apoi cade la 
gunoi"), „cuvintele goale" (Celui 
tare de urechi / Poți să-i cînți 
cît de frumos / Doine noi ori 
doine vechi, / Că-i sînt toate de 
prisos") și inconsecvențe lexicale 
(„Cînd vezi de zor nevoia /Și 
ești un om cuminte, / Mănînci ce 
nu ți-i voia / Și juri că minei 
plăcinte"). Contrafăcutul, „pre
lucratul", nu aparține numai 
ideilor, ci se referă și la moda
litatea de versificare. Un catren 
amintește de Ienăchiță Văcăres-

BARBU THEODORESCU
Istoria 

bibliografiei 
române

Editura en iclopedică, 1972, 

cu („Rouă de pe floare / Esta 
trecătoare, / Dar, și cît trăiește, / 
Cerul l-oglindește"), un altul de 
Coșbuc („Cînd e suferind mă
garul, / N-ai să știi ce rană 
are, / Pînă ce nu-i iei samarul / 
Din spinare") sau moda poetică 
a anilor ’55 („Chiar dacă-n zori 
cocoșii / Nu cîntă-n gura mare, / 
Se-arată zorile tot roșii / Și soa
rele la fel răsare").

Limbajul, încorsetat în bana
lele rime. înturiecă valoarea 
modelului, a proverbului, ca ori
ce reluare nefericită. („Dintre 
cîte oi la stînă/ Și mai bune și 
mai rele,/ Cea mai mîndră din
tre ele/ N-o să moară de bătrî- 
nă“) și I. St. Bogza nu inventea
ză decît pe teme bahice, păs- 
trîndu-și tonul lipsit de orice 
fior liric : „Cînd e vinul de Jid- 
vei, / Unde-s doi cu mine-s 
trei,/ Dar cînd e Cotnar de soi,/ 
Eu nu-s unul ci sînt doi" sau 
„Cine la cîrciumă vine,/ Nu o 
face să se-nchine,/ Dar cînd 
pleacă, mie-mi place/ Că mă
tănii pe drum face".

M. M.

strat Al. Elian, prin donația 
Maiorescu. La p. 56 se conside
ră ca operă de căpetenie a Iui 
Legrand bibliografia greacă a 
sec. XV și XVI, ceea ce ar 
mai putea fi discutat (el mai e 
autor de dicționare, a publicat 
volume de documente inedite, 
studii etc), dar nu se aminteș
te că bibliografia sa continuă de 
fapt și cu sec. al XVII-lea și al 
XVlII-lea, la p. 66 Dimitrie 
Eustatie e de fapt Eustatievici 
etc. Toate acestea sînt. evident, 
lucruri minore.

Mai mult ar putea fi discutat 
asupra recomandărilor din par
tea a doua, intitulată „surse bi
bliografice". Aici ni se pare că 
viciul constă în optica îngust 
„bibliografică", și într-o anume 
lipsă de spirit critic care tre
buie să prezideze și la alcătui
rea unei bibliografii moderne. 
Se înregistrează astfel apariții 
rare, uitate, inutile azi, pentru 
a se oferi prea puțin spațiu lu
crărilor moderne, efectiv utile, 
se fac uneori confuzii, se pot 
găsi unele inconsecvențe. Nu 
sînt respectate de pildă peste 
tot indicațiile bibliografice strict 
necesare, ca la P- 227 (luată la 
întîmplare) unde lucrările lui 
Drăganu și Popovici nu sînt a- 
rătate ca extrase dintr-un volum 
colectiv; cartea lui Lovinescu, 
căreia i se dă ca an de apariție 
1937, eSte de fapt „f.a.“, pentru 
că volumul nu poartă pe coper
tă nici o dată, iar cărțile Iul 
Cartojan, enumerate tot acolo, 
trebuiau indicate drept cursuri 
universitare litografiate, cum se 
indică la cursul lui P.P. Panai- 
tescu de la p. 211. Recomandări
le privind domeniul istoriei li
terare sînt destul de vulnera
bile și ele ; la capitolul „litera
tura franceză" se citează un 
studiu de Mircea Popa, apărut 
în Studii, 1969, care privește de 
fapt capitolul „istorie", tot aici 
se afirmă că Heliade traducea 
pe Lamartine în 1830 (noi știm 
că la 1827), capitolul „literatură 
engleză" are doar șase trimiteri 
față de peste patruzeci ale capi
tolului „literatură italiană", 
trecindu-se peste contribuții în
semnate privind soarta litera
turii engleze la noi ale unor Al. 
Duțu (Shakespeare și problema 
în general a relațiilor cu litera
tura engleză), I. Pervait» 
(Young), E. Turdeanu (Byron), 
Al. Vasiliu (Byron), Gr. Vere) 
(Dickens), I. Verzea (Pope) și 
atîția alții care ne scapă, iar 
domeniul relațiilor cu literaturi
le popoarelor învecinate este 
foarte slab reprezentat. Să mai 
semnalăm că indicele cuprinde 
uneori imperfecțiuni greu de 
iertat unui bibliograf emerit 
cum este autorul ; la Dumitres
cu. Ion găsim de pildă două tri
miteri. din care una aparține 
compozitorului, iar cealaltă is
toricului literar omonim ! Cele 
două nume trebuiau înregistra
te separat, cu mențiunea dis
criminatorie.

Cartea este însă de o unitate 
indiscutabilă, mai ales că In- 
vățămîntul universitar nu ne 
mai oferă astăzi — din păcate 
— aceste elemente introductiva 
în tehnica cercetării.

Mircea Anghelescu



Șantier
Ov. S. Crohmălniceanu
lucrează la cel de al doi
lea volum din Literatura 
română între cele două 
războaie mondiale în care 
vor fi prezentați criticii 
(Eugen Lovinescu, Paul 
Zarifopol, Perpessicius, 
Pompiliu Constantinescu, 
Mihail Ralea etc.) și dra
maturgii (Victor Ion Popa, 
George Mihail Zamfirescu, 
G. Ciprian, Tudor Mușa- 
tescu etc.).

Volumul va fi încredin
țat Editurii Minerva.

UNIUNEA SCRIITORILOR

Lâszlo 
Lorinczi 
are sub tipar la Editura 
Europa din Budapesta tra
ducerea romanului lui Tu
dor Arghezi, Ochii maicii 
domnului.

A predat Editurii Alba
tros, pentru colecția Cele 
mai frumoase poezii, o 
selecție din poeziile lui 
Giuseppe Ungaretti, tra
duse în limba maghiară.

A încredințat Editurii 
Kriterion volumul Ecoul 
pașilor, un jurnal de că
lătorie prin Franța, Italia, 
U.R.S.S., R. D. Germana, 
Iugoslavia etc.

Lucrează la o piesă de 
teatru în 3 acte intitulată 
Viața.

Nicolae 
Crevedia
a predat Editurii Minerva 
un volum intitulat 30 de 
scriitori români (amintiri 
și portrete). A depus la 
Editura Ion Creangă car
tea pentru copii Cărucio
rul cu poezii.

A încredințat Editurii 
Eminescu antologia Epi
grama românească și ro
manul umoristic — revă
zut și adăugit — Bacalau
reatul lui Puiu (după care 
a realizat și o comedie în 
trei acte). Romanul este 
completat cu schițe și nu
vele inedite. La aceeași 
editură are volumul ..de 
versuri Romanele lunii.

Lucrează la un roman 
țărănesc ce va purta titlul 
Mămăligă.

Mihail 
Drumeș
a depus la Editura Alba
tros romanul Arde Pra
hova, o evocare a lupteldr 
partidului în ilegalitate.

Scrie pentru Editura E- 
minescu un roman despre 
socializarea agriculturii ce 
va purta titlul Mîndra 
din vale.

Costache 
Anton 
are în curs de apariție Ia 
Editura Albatros volumul 
de nuvele și schițe, Ochii 
aurii ai Roxanei.

A terminat pentru Edi
tura Ion Creangă volumul 
de povestiri Castelul din 
vis.

încheie un roman din 
viața adolescenților. Eu, 
cel adevărat, ce va fi în- 
eredințat Editurii Albatros.

Ion Bănută .»
are sub tipar la Editura 
Albatros cel de al treilea 
volum din ciclul de poeme 
Olimpiii diavolului care va 
purta titlul Panorama fo
cului albastru.

Pune Ia punct o carte de 
proze poematice, Deliciile 
bumerangului, pe care o 
va încredința Editurii Car
tea Românească și un vo
lum de poezii patriotice cu 
titlul Farmecul statorni
ciei, pe care îl va preda 
Editurii Militare.

Lucrează, totodată, la al 
patrulea volum din O- 
limpul diavolului, ce va fi 
intitulat Panorama străzi
lor.

Elena 
Eftimiu
a terminat un volum de 
impresii de călătorie în 
numeroase tari ale Euro
pei și Asiei, intitulat Pei
sagii străine.

Va încredința Teatrului 
National piesa istorică în 
trei acte Mihâi Viteazul la 
Praga.

Este pe terminate cu o 
dramă în trei acte cu ti

tlul Asparuh.

Vera 
Hudici
a predat Editurii Albatros 
treizeci de nuvele înmă- 
nunchiate sub titlul Lili
acul.

Pentru Editura Emines
cu lucrează de mai multă 
vreme la un roman ce se 
va chema Rănile dor la 
fel.

Mihail 
Cosma 
a încredințat Editurii 
Cartea Românească, vo
lumul de versuri întitu
lat Iubire perenă.

La Editura Ion Crean
gă are sub tipar cartea 
de versuri pentru copii. 
Circul feeric. La Editu
ra Albatros se află volu
mul său de Fabule, iar 
la Editura Militară, cu
legerea de poeme Floa
rea de platină.

Studioului cinemato
grafic București i-a pre
dat scenariul Cînd explo
dau și florile, în colabo
rare cu regizorul Doru 
Moldovan.

• în cinstea Conferinței Naționale a Partidului, E- 
ditura Kriterion a organizat o serie de întîlniri cu ci
titorii în orașele Turda, Arad și Zalău, La Turda, au 
•fost prezenți : Nagy Istvân (cu prilejul apariției în 
limba română a romanului său Nepoții Oltenilor), 
D.R. Popescu, secretarul Asociației scriitorilor din 
Cluj și Domkos Geza, directorul Editurii Kriterion | 
la Zalău, Domokos Geza; iar la Arad, Beke Gyorgy, 
(cu prilejul apariției cărții sale, Scrieri publicistice, în 
limba maghiară, Editura Kriterion).

• în ziua de 15 iulie 1972. a avut loc un, alt festival 
literar în sala „Teatrului Fantazio", din Constanță

Și-au dat concursul Eugen Jebeleanu. vicepreședin
te al Consiliului Național al Frontului Unității Socia
liste, Radu Boureanu, redactor șef ai revistei Viața 
Românească", Marin Sorescu, Cezar Baltag, Gabriela 

| • Melinescu, Constanța Buzea, Traian Ianeu și poeții 
| constănțeni Grigore Sălceanu, Nicolae Motoc și Ale

xandru Protopopescu.
• In seria de manifestări consacrate Conferinței 

Naționale a Partidului, organizate sub egida Conșiliu-
1 lui Național al Frontului Unității Socialiste, de Uni

unea Scriitorilor în colaborare cu comitetele jude
țene de cultură și educație socialistă, a avut loc la 
Casa de cultură din Galați un festival literar. A luat 
cuvîntul Eugen Jebeleanu, vicepreședinte al Consi
liului Național al Frontului Unității Socialiste,și au 
citit din lucrările lor Victor Tulbure. Adrian Păunes- 
cu, Traian Ianeu și poeții gălățeni Simeon Ajarescu, 
Ion Chiriac, Ion Trandafiri Petre Manolache, Nicolae 
Colceriu, Corneliu Antoniu, Sterian Vicol.

• Luni 17 iulie, posturile' noastre de radio și, marți 
18 iulie, postul de televiziune au transmis spectacolul 
festiv de versuri inedite și cîntece dedicate Conferin
ței Naționale.a Partidului.' Numeroși, actori bucureșt-eni 
au recitat poezii de Victor. Eftimiu, Mihai Behiuc, 
Alexandru Andrițoiu, Bodor Pal, Ion Brad, Frânz 
Johanes Bulhardt, Nina Cassian, Anghel Dumbră- 
veanu, Grigore Hagiu, Dumitru M. Ion, Gabriela Me
linescu, Ion Petrache, Florin Mihai Petrescu, Constan
tin Săbăreanu, Mihai Sabin, Nichita Stănescu, Victor 
Tulbure, Ilaralambie Țugui, Damian Ureche, Tiberiu 
Utan, Dragoș Vicol.

• La Casa Ziariștilor din București s-a desfășurat
un „Moment poetic" în cadru] căruia au citit' din 
versurile lor Violeta ZamfireSfu, Victor Tulbure, Ni- 
colae Dragoș și Niculae Stoian. . . :

• în cadrul înțelegerii de ^colaborare dintre Uniunea ' 
Scriitorilor din R.S. România și Uniunea’ Scriitorilor ... 
din U.R.S.S., au plecat la Moscovă Dumitru M. Ion și ' 
Marcel Petrișor.

• La 16 iulie 1972, Alexandru Baciu a plecat în
R.S.F. Iugoslavia, în cadrul înțelegerii de colaborare 
dintre Uniunea Scriitorilor; din R.S. România și .Uni
unea Scriitorilor din Iugoslavia. '
• în satul natal al lui Dimitrie Anghel, — Corneștî,

județul Iași, a avut loc duminică sărbătorirea cente
narului nașterii marelui poet. Cu acest prilej, s-a des-/' 
fășurat un simpozion omagial în cadrul căruia ptof. 
univ. Constantin Ciopraga și prof, univ.; Mihai Dră- 
gomirescu au evocat personalitatea și activitatea ar
tistică a poetului. • •

„TOMIS“
• REVISTA constănțeană Tomis este dintre 

acele tinere publicații care, pe parcursul ultimi
lor ani, au ținut cu tot dinadinsul să. formeze 
(și, ca o nuanță în plus, să impună !) o echipă 
proprie de critici literari — condiție sine qua 
non a existenței lor reale. In numărul 8 (74) din 
25 iunie Al. Protopopescu înregistrează, concis 
și sugestiv, la rubrica „Spectrum", nu mai pu
țin de nouă cărți de versuri apărute recent și 
își continuă, totodată, sub inițialele A.P., eseul 
despre Psihologismul feminin, eseu remarcat și 
cu altă ocazie de către revista noastră, în vreme 
ce Alex. Ștefănescu susține cu dezinvoltură cro
nica literară, iar M. Roznoveanu încearcă, și reu
șește după opinia noastră, cîteva notații perso
nale despre proza lui Eminescu.

Din „două texte ca și necunoscute" de C. Do- 
brogeanu-Gherea, revista ni-1 oferă deocamdată 
pe primul, Critici volintiri, urmînd ca Leconte 
de Lisle și poezia contemporană să fie reprodus 
în numărul viitor ; comentîndu-le pe scurt, Mir
cea Iorgulescu Ie consideră de o importanță deo
sebită.

Să transcriem în încheiere și această semnifi
cativă, și angajantă totodată, declarație pusă în 
fruntea rubricii „Trident" :

„Suntem o revistă deschisă în sensul că suntem 
gata oricind să publicăm opinii contrare celor 
exprimate în paginile ei, replici la adresa arti
colelor sau notelor inserate în aceste coloane ale 
Tridentului. Suntem o revistă deschisă, nu vom 
osteni s-o spunem, o revistă care, avînd locul ei 
sub soare, nu va fi niciodată la remorca altor 
publicații."

17 iulie • 1882 — a murit Pantazi Ghica (n. 1831)
18 iulie • 1811 — s-a născut William Makepeace 

Thackeray (m.1863) • 1817 — a murit romanciera en
gleză Jane Austen (n. 1775) • 1878 — s-a născut 
Elin Pelin (Dimitrov Ivanov, m 1949) • 1894 — a 
murit Leconte de Lisle (Charles Marie LeConte, 
n. 1818) * 1902 — s-a născut Nathalie Sarraute

19 iulie • 1819 — s-a născut scriitorul elvețian de 
limbă germană Gottfried Keller (m. 1890) • 1893 — 
s-a născut V. V. Maiakovski (m. 1930) • 1896 — s-a 
născut lingvistul maghiar din România Bitay Arpăd 
(m. 1937) • 1896 — s-a născut A. J. Cronin • 1957 
— a murit Curzio Malapârte (Kurt Suckert, n. 1898)

20 iulie * 1810 — s-a născut August Treboniu-

• Cu prilejul împlinirii a 92 de ani de la naștere!
și 5 ani de la moartea lui Tudor Arghezi, din inițiativl 
Muzeului Țării Crîșurilor, a fost deschisă la Oradel 
o expoziție .,Tudor Arghezi" de desene și ilustrații 
care cuprinde, între altele, portrete executate de a>■ 
torul „Cuvintelor potrivite", chipuri de copii dil 
Mărțișor realizate de Mitzura Arghezi și ilustrații 11 
lucrările poetului realizate de Ligia Macovei, Eugel 
Drăguțeșcu, Șabin Bălașa, Lucia Demetriade Bălă] 
ceanu, Marcel Oljnescu și alții. . I

De asemenea, la fosta locuință a scriitorului de p| 
strada Mărțișor din București — locul unde poetul I 
trăit și a creat timp de peste 30 de ani — s-a deschil 
sub auspiciile Muzeului Literaturii Române, expoziții 
omagială „Mărțișorul — univers arghezian".

Sînt reunite fotografii de familie, reproduceri all 
unor manuscrise, fotocopii ale unor documente oficial 
le, ediții princeps ale unora dintre principalele creații 
argheziene, cîteva numere din seria „Biletelor de pal 
pagal" și alte lucrări. Cu acest prilej, figura marelui 
poet a fost evocată de Alexandru Oprea, directorul 
Muzeului Literaturii Române, Paul Anghel și Baruțil 
Arghezi. actrița Mitzura Arghezi. In încheiere, actori 
bucureșteni au oferit asistenței un recital liric arghel 
zian.

• In cinstea Conferinței Naționale a Partidului, rol 
vista „Ateneu" din Bacău, în colaborare cu Comitetul 
de cultură și educație socialistă Bacău, a organizat <1 
serie 'de șezători literare la Focșani, unde au pârtiei! 
pat Ovidiu Genaru, Mihai Sabin și Eugen Uricarul 
Ia Uzina Metalurgică din Bacău, cu participarea Iul 
Sergiu Adam, Horia Gane, Mihai Sabin și Ovidiu Gel 
naru și la Casa Memorialâ „George Bacovia" din Ba-I 
cău, cu participarea întregului colectiv redacțional al 
revistei „Ateneu".

• De asemenea, în cadrul schimbului redacțp»#,kj 
dintre revista „Orizont" din Timișoara și „Voprosî Lij 
terațurî", a plecat în U.R.S.S. Ion Arieșeanu.
• în cadrul programului cultural încheiat între 

R. S. România și Danemarca, a sosit în țara noastră 
scriitorul danez Willy August Linnemann, cu soția.
• în cadrul înțelegerii de colaborare dintre Uniunea 

Scriitorilor din R.S. România și Uniunea Scriitorilor 
din R.D. Germană, a plecat la Berlin Andrei Lillin.
• Marți 11 iulie 1972, sub egida Consiliului Național 

al pionerilor și a Uniunii Scriitorilor, la tabăra inter
națională de la Timișul de sus, Traian Ianeu. 
Mircea Micu, Iuliu Rațiu, Mircea Sintimbreanu și 
Victor Tulbure au avut o întîlnire cu pîonerii români 
aflați la odihnă, citindu-le din operele lor și desfă- 
șurînd un dialog fructuos.

■ Jn seara aceleiași zile, a fost organizat un foc de 
tabără, cu participarea și a celorlalți pioneri și invitați 
străini din țările prietene.

★

• La invitația Institutului Român pentru Relații Cui 
turale ’cu Străinătatea, a sosit în București pdelul bel
gian de naționalitate română Mihail Steriade, Conferen 
țiăf laUniversitatea din Liăge. în ziua de 15 iulie, d-sa 
a făcut o vizită la redacția noastră.

„CĂRȚI NOI“
• A apărut, într-o nouă formă de prezentare 

și conținut, numărul pe iulie al buletinului de 
informare bibliografică CART’I NOI, număr 
special, închinat Conferinței Naționale a Parti
dului. Din cuprinsul revistei semnalăm o an
chetă intitulată „Radiografia sistemului de cir
culații a cărții" și studiul privitor la „Prelu
crarea automată a datelor în sfera de circulație 
a cărții". Cititorii sînt invitați să supună unui 
examen critic acest studiu de perspectivă. O 
inițiativă binevenită, ce se impune a fi conti
nuată prin publicarea altor materiale privitoa
re la posibilitățile de perfecționare ale siste
mului de difuzare a cărții. Ancheta constituie 
un prețios material de studiu pentru cei inte
resați.

Pe lingă prezentarea unor cărți editate în 
cinstea marelui eveniment din viața politică a 
țării („Poarta leilor" de Eugen Jebeleanu, 
„Sentinela aerului" de Virgil Teodorescu, „Ca
targele înalte" de George Macovescu, „Cartea 
de recitire" de Nichita Stănescu, „Fragmenta- 
rium iluminist" de Dumitru Ghișe și Pompiliu 
Teodor), se impune atenției articolul despre 
sarcinile care revin sistemului editorial ca 
factor activ în procesul de făurire a societății 
socialiste multilateral dezvoltate — semnat de 
Ion Dodu Bălan, vicepreședinte al Consiliului 
Culturii și Educației Socialiste. La rubrica 
„Idei și perspective" semnează editorii Aurel 
Martin, Domokos Geza și Liviu Călin.

A. M.

Laurian (m. 1881) • 1862 — s-a născut Paul Bujor 
(m. 1952) • 1896 — apare primul număr al revistei 
„Liga ortodoxă", sub conducerea lui Al. Mace- 
donski • 1897 — a apărut (la București) primul nu
măr din „Revista modernă", avînd printre colabo
ratori pe Al. Macedonski, Gr. Pișculescu (Gala Ga- 
lactîon) și Ion Theo (Tudor Arghezi) • 1945 — a 
murit Paul Valery (n. 1871)

21 iulie • 1796 — a murit Robert Burns (n 1759) 
• 1808 — s-a născut Simion Bărnuțiu (m. 1864) • 
1821 — s-a născut Vasile Alecsandri (m. 1890) • 1893 
— s-a născut Hans Fallada (m. 1947) • 1917 — a 
murit Ion Chiru-Nanov (n. 1882)



Croce 
apărînd literatura

Cartea J 
străină 1
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OBSERVAȚIA de la care pornește Benedetto Croce în „ultima sa estetică" — La Poesia — din 1936, constituind însăși teza fundamentală a lucrării, merită să fie discutată ceva mai de-aproape Iată ce remarca gîndi- toral italian : „In conștiința estetică de astăzi s-a adîncit tot mai mult deosebirea dintre «poezie» și «literatură», profund resimțită încă din epoca romantică, dar mai puțin — doar în unele notații de amănunt — în epocile precedente, inclusiv antichitatea greco- romană". Cu adevărat, rareori a fost identificată literatura cu poezia. Distincții între aceste concepte au fost întotdeauna propuse de esteticieni, teoreticieni ai literaturii sau critici. O fa- -;ț*c  între ele apare doar în conștiința estetică modernă și îndeosebi în speculațiile esteticienilor germani. De altfel, în terminologia germană, Dichtung s-a bucurat întotdeauna (încă dinainte de prima generație a romanticilor) de privilegii ce nu-i erau conferite ter-

menului Literatur. în limbile romanice, falia aceasta este ca și inexistentă. Spun „ca și“, căci ea apare în ceea ce am putea numi criza conștiinței estetice a secolului nostru, și anume în revendicările clamoroase ale avangardei. In anii ’30, cînd Croce lucra la Poezia, el putea, astfel, să observe adîncirea deosebirii dintre poezie și literatură, în speculațiile unor esteticieni și în manifestele suprarealiste. Nimic din toate acestea nu-1 putea subjuga pe cugetătorul din Neapole. Un fapt, însă, nu-1 putea lăsa indiferent. Este acel fenomen pe care-1 denunță în fraza a doua a lucrării sale : „Deosebirea ia acum îndeobște forma unei opoziții, nu fără o umbră de dispreț față de «literatură», care arar își găsește apărători, și aceasta mai ales printre cei care nu se tem, ba chiar într-un fel se complac în a-și da înfățișări de retrograzi și . reacționari". în fond, diversele mișcări, grupări, conventicule ale Avangarde’ sînt cele care — în preajma și după primul război mondial — au clamat distracția Literaturii, proclamînd drepturile absolute, discreționare ale Poeziei. Suprarealismul, îndeosebi, năzuia să surpe edificiul socotit desuet și pedant al Literaturii în favoarea unei Poezii noi. Croce nu neagă existența unor deosebiri esențiale între literatură si poezie : el consideră o asemenea distincție necesară. Dar refuză discreditarea literaturii și. în studiul său din 1936, care se vrea o „introducere în critica si istoria poeziei și literaturii", procedează — în consecință — la o reabilitare a literaturii.Filozoful a procedat la o asemenea reabilitare. înainte de toate. în fața propriilor săi ochi. Admirabilă probitate a unei minți pururi disnusă să se amendeze pe sine, să-și depășească — printr-un efort reînnoit — propriile concluzii anterioare ! Nabolitanul acesta a fost mereu gata să caute răspunsuri noi la întrebări mai vechi. Te umnle de o rară satisfacția (de natură etică) a cugetului activ cîte o frază ca 

acestea, pe care nu mă pot opri să nu le citez : „Am căutat răspunsul la a- ceastă întrebare (e vorba de întrebarea : ce este literatura ? — n.n) în multe cărți și în aproape toate lucrările de estetică, de poetică și de retorică, dar (poate pentru că nu l-am căutat bine) nu l-am aflat sau nu am aflat unul mulțumitor ; eu însumi mi-am dat seama, în atîta vreme de cînd studiez poezia și literatura și folosesc a- ceastă distincție, că nu m-am hotărît niciodată să merg pînă la capăt, așa încît să fiu în măsură de a face față tuturor dificultăților și obiecțiilor pe care, asupra acestui punct, mi le formulez cîteodată mie însumi. Una este să te afli în posesia unui concept, și altceva să-1 pătrunzi în întregime, sau mai degrabă altceva este să-l redescoperi din răstimp în răstimp și să-1 definești potrivit dificultăților care apar și obiecțiilor ce-ți sînt propuse : lucru pe care omul este silit să-1 facă mereu, deoarece, spre deosebire de ahi- 

male și de zei, el este osîndit să gîn- dească".Din însăși deosebirea pe care o face Benedetto Croce între poezie și literatură decurge caracterul restrictiv al definirii acesteia din urmă. într-adevăr, ne-am obișnuit de mult să înțelegem prin literatură o totalitate a demersurilor creatoare pe tărîmul artelor cuvântului ca și un corpus al rezultatelor acestor demersuri. Poezia ca „gen literar" alcătuiește, în această perspectivă, o subdiviziune a acestui totum. Genuri, specii divid un corp comun al literelor. Viziune scolastică ce nu s-a învrednicit nici măcar de iscusința sistematizatoare, ordonatoare a unui Linne. De altfel, încă nu e prea tîrziu ca noii pozitiviști ai teoriei literare să încerce o asemenea sistematică a literaturii. Acești reformatori ai esteticii ca și ai teoriei literare îl tratează pe Croce cu un cordial dispreț sau, mai exact, preferă să nu-și mai amintească de el. Deși sînt convins că cercetările moderne privitoare la modalitățile discursului ar avea de cîștigat dintr-o mai atentă meditare a tipologiei expresiei pe care 
o descrie esteticianul în La Poesia (expresie sentimentală sau nemijlocită, poetică, a prozei, practică sau oratorică și, în sfîrșit, expresie literară distinctă de acestea). De asemenea, studioșii literarității — în sensul propus de formalismul rus — ar putea reflecta cu folos la tezele croceene referitoare la expresia literară, domeniile literaturii, ca și raporturile literaturii cu poezia, nonpoezia și antipoezia.Dacă răspunsul pe care-1 dă Croce la întrebarea „ce este literatura ?“ are, incontestabil, o altă profunzime decît definiția curentă care nu vede într-însa decît o sumă, o generalitate neutră, o totalitate a faptelor literare. în schimb soluția pe care ne-o oferă esteticianul italian este prea restrictivă. Ca să folosim termenul formaliștilor, teza lui Croce nu explică literaritatea poeziei însăsi. Opoziția noezie-literatură. juxtapunerea celor două ordini de expresie, considerarea literaturii drept o armonie 

superioară a expresiilor no-poetice și ș a celor poetice duce inevitabil la sein- • darea arbitrară a unui continuum. Croce nu poate refuza poeziei caracterul „literar" și literaturii un caracter „poetic". Totuși disocierea duce la discriminări arbitrare, precum aceea între „lirism" și „lirică". Lirismului îi revine, printre altele, opera unor „scriitori faimoși, ca Byron, Lamartine, Musset", apoi „o parte însemnată din așa-numi- ta poezie religioasă", toată „literatura de efuziune". Toate acestea nu aparțin — după Croce — liricii, adică poeziei propriu-zise.Mult mai valoroase sînt observațiile pe care le face autorul Poeziei în legătură cu rosturile expresiei literare, respectiv ale celei poetice. Este adevărat că și în acest domeniu discriminarea se dovedește întrucîtva abuzivă. Atribuind poeziei o finalitate proprie, expresiei literare îi rămîne un rol civilizator și educativ, „alături de politețe Și de codul bunelor maniere". Ar fi greșit, totuși, să vedem în aceste rosturi ale literaturii o desconsiderare a ei din partea lui Croce. Dimpotrivă. Literatura coincide cu civilizația și cu educația sau cultura tocmai sub raportul acțiunii ei de armonizare. Un literat în sensul propriu, croceean al cu- vîntului, nu este niciodată un specialist, un ins cu spiritul îngust, un dimi- 
diatus vir. Astfel : „...dacă poezia este limba maternă a speciei umane, literatura este în schimb îndrumătoarea ei în ale civilizației sau, cel puțin, una dintre îndrumătoarele care au această menire".Croce continuă și desăvîrșește în termenii esteticii sale apologia umanistă s 
a literelor (bonae littcrae). Literatura £ are pentru el o semnificație ce nu este x doar estetică. Nici îngustul practicism 3 al literatului „de meserie" nu se bucu- S ră de aprobarea sa („literații de me- § serie pot fi mai bine ori mai prost 3 plătiți, dar disprețuiți sînt întotdeauna"). x într-un sens, el procedează — înaintea 3 „noii critici" — la o diferențiere netă 3 între scrib (ecrivant în noua termi- S nologie) și scriitor (ecrivain). Litera- x tura este o îndeletnicire suprem urna- § nă, reclamînd o participare a tuturor x „facultăților" umane la actul creației. S De aceea, Croce este foarte sever cu § acei novatori în ale artei, cu acei poeți x sau literați moderni — „stiliști", „este- g tizanți", „parnasieni", „alexandrini", x „decadenți", „artiștii artei pentru artă". 3 partizani ai „poeziei pure" — în care vede stricătorii poeziei și ai literaturii. Este adevărat că furia sa denigratoare atinge chiar și creatorii moderni care s-au străduit (ca să nu le recunoaștem decît această virtute oarecum etică a creației lor) să propună o artă de o extremă rigoare. Că Rimbaud nu este pentru el decît „tipul perfectului derbedeu" mai poți înțelege. Dar că Mal- larme nu realizează decît condiția dureroasă a unui „creator impotent și ratat" este greu de crezut. De altfel, chiar și Croce pare să se mire. într-o postilă la capitolul Poezia pură el afirmă că „este lucru de mirare că un impotent a avut o asemenea forță generatoare de semeni încît a umplut lumea cu fiii săi". într-adevăr, surprinzătoare forță genezică din partea unui „impotent" !Ceea ce la această nouă lectură a 
Poeziei lui Benedetto Croce (de astă dată în excelenta versiune românească a lui Șerban Stati) m-a îneîntat a fost abundentul adaos al „Postilelor", toate acele note, lămuriri, trimiteri bibliografice și diverse excursuri cu care gînditorul îmbogățește stofa, de altfel densă, a textului său. Chiar dacă adeseori te intrigă, te nemulțumește. Iau la întâmplare un exemplu : „poezia ironică" nu e — după Croce — poezie, ci literatură. Astfel, poezia lui Jules La- • forgue, desenchantee, nu poate fi poe- x zie, căci poezia este întotdeauna en- £ 
ehantement. Bizarerii ! Dar notele a- x cestui gînditor erudit sînt întotdeauna £ interesante. „Postilele" ne introduc, £ oarecum. în laboratorul acestui mag x lucid al Sudului, care continua acolo. în £ al său Neapole. vechi tradiții locale £ greco-latine și arabe, dar și germanice. :

Nicolae Balotă

GENEVIEVE GENNARICE MONDE OU JE VIS 
Ed. Bernard Grasset, 1972

„... chiar dacă totul a fost spus, nu este 
inutil să mai spunem o dată in felul 
nostru, poate mult mai puțin bine fiindcă 
tot valorează mai mult decît tăcerea, 
pentru că trebuie cu orice preț să ne ex
primăm, să reînnoim legăturile cu ceilalți 
și mai ales cu sine însuși". Consecventă, 
Genevieve Gennari prezintă o carte de 
scurte eseuri asupra marilor probleme ale 
civilizației contemporane așa cum ar fi 
raportul între bunăstare materială și fe
ricire, sensul civilizației industriale sau 
problema unității între timp și opera u- 
mană, toate însă văzute și comentate prin 
prisma unui romancier Titlul cărții este 
foarte potrivit conținutului romanesc al 
eseurilor : Această lume unde eu trăiesc. 
Eul scriitoarei se impune la fiecare pagină, 
lucru destul de obișnuit in cadrul literatu
rii feminine, însă aici această prezență 
continuă a subiectivului transformă ușor 
analiza pe care autoarea o vrea strict o- 
biectivă într-un mic fragment de roman. 
Marele merit al cărții constă poate, 
in aceea că teoria filozofică este apli
cată, mai corect este raportată neîn
cetat la universul familiar al autoarei. 
Aproape toată experiența lumii moderne 
se poate aduna parcă în spațiul restrîns 
al unei case de țară unde să se amestece 
cu amintirile pereților vechi sau ale pă- 
mîntului. Această trecere totală a valori
lor într-un prezent continuu, acela al con
științei care ar putea fi numită creatoare, 
îi pare scriitoarei singurul mod de a le 
salva, de a le permanentiza : „sentimen
tul înspăimîntător al scurgerii timpului nu 
poate fi anulat decît printr-o aderență 
totală la prezent". Problema care se pune 
în cadrul acestei alinieri de valori este a- 
ceea a criteriului în virtutea căruia acestea 
se pot constitui într-un univers viabil, adi
că într-un univers al realității Autoarea 
eludează întrebarea, preferind să trăiască 
în universul de valori perfect egale și 
continue pe care și-l construiește cu 
multă artă : un univers poetic a cărui 
responsabilitate, așa cum ar fi spus 
Saint-Exupery, stă în el însuși. Marile în
trebări pe care, la începutul cărții, le do
ream rezolvate rămîn discret în umbră 
pentru a lăsa în prim plan personalitatea 
plină de entuziasm vital a scriitoarei, care 
se bucură sincer de viață și face din scris 
un mijloc fidel de redare a emoției. In a- 
cest univers familiar și poetic, scrisul este 
catalizator și mijloc de a te face să uiți 
că marile întrebări nu au căpătat răspuns. 
In finalul cărții, autoarea mărturisește că 
acceptă riscul minunat de a găsi într-o zi 
răspunsul la una din întrebări...

LINA PUTELLITIȚIAN
Ed. Meridiane. 1972

• VASTĂ monografie în care 
istoria se îmbină cu subtila cri
tică de artă, lucrarea cercetătoarei 
italiene reușește să dea o imagine 
completă a operei marelui maestru Vene
tian. Intenția evidentă a autoarei este de 
a realiza în primul rînd o frescă care să 
cuprindă întreaga istorie spirituală, econo
mică și politică a Veneției anilor 1477 și 
1576, ani în care perioade de suferințe și 
frămîntări politice alternează cu altele de 
liniște și efervescență creatoare. Totul se 
va concentra și rcproiecta în pînzele lui 
Tițian, care se dovedește a fi extrem de 
legat de realitatea socia’ă a epocii sale. 
Vom.întîlni în monografie, alături de fi
guri impunătoare ca acelea ale Cardina
lului Farnese, Ippolito dei Medici, Pietro 
Bembo sau Carol al V-lea. zeci ae perso
naje secundare, pe toți aceia pe care, in
tr-un fel sau altul, istoria Veneției i-a re
ținut ca fiind legați de Tițian.

Cartea Oferă un avantaj imens, ace
la că prezintă garanția unei analize și a 
unui studiu științific făcut cu minuție șl 
draaoste, iar cititorul va reveni asupra ei 
nu dintr-un scrupul al specialistului, ci 
din plăcerea omului de cultură

Cristian UNTEANU
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Le-am sărutat odată, ei secera din mină 
Și lui ciocanul muncii, cu care se ingină ; 
Ea inotind in holdă, el potcovar și faur — 
Și mi le dăruiră in giuvaer de aur.

Tudor Arghezi

Slăvite zile
Ce limpede, Patrie, crești 
Acuma, cind iarna e-nvinsă, 
Cînd, liberă, lumii dai vești 
De truda și lupta nestinsă, 
Cind fiii tăi cearcă noi culmi 
In fabrici și-ntinse ogoare.

Cind vara mai freamătă-n ulmi 
Tu pilpii de-o nouă dogoare 
Și pacea și munca slăvești 
In cintece largi și largi schele. 
Cind, liberă, lumii dai vești 
Plin singele nalt, din drapele.

Iar azi cînd te-avînți spre noi praguri, 
Slăvite sînt zilele-acele
Cînd steaguri ți-ai pus la catarguri 
Pornind curajoasă în târguri 
Sub steaguri, sub steaguri, 

sub 
steaguri.

Miron Radu Paraschivescu

Luceafăr viu
(fragment)

Noi știm ce vrem,
Noi știm in lume ce e :
Partidul nostru inalță-n oameni simpli
Eroi măreți
Trăind in epopee.
Jurind ca noi
Zidirilor prezente,
Și nu jertfiți
La domn jurind credință, 
înalță și Manole din legende 
Cu glas adine
Cintări de birunță.
Iar noi, cei mulți
Ca sclipetele undei,
Infringem nopți
Urcindu-le versantul,
Și ochii noștri sint acolo unde-î 
Luceafăr viu
Partidul, Comandantul !

Cicerone Theodorescu

Noi
Noi sîntem semințe și pămîntul e al nostru, 
știm cel mai bine locul și patima și rostul, 
știm cel mai bine legea și mersul înainte, 
sintem, după nevoie, și lacrimă și dinte.

Nu cerem nimănuia nimic, însă oricine 
dacă el vrea-l numim și prieten și vecine.
Aici și piinea, sarea, noi o avem la masă, 
căci ne-am făcut-o singuri, zidindu-ne o casă.

Partid

Viitorul
Trăim in miezul unui ev aprins 
Și-i dăm a-nsuflețirii noastre vamă. 
Cei ce nu ard dezlănțuiți ca noi 
in flăcările noastre se destramă.

Noi pentru viitor ne pregătim,
Și-l populăm pe solul fericirii, 
Cu brațele-ncordate să-l săpăm 
Și să-l udăm cu ploile gindirii.

Neintirziat deci să-nvățăm, tovarăși, 
In numele acestui țel sublim : 
Să invățăm ce-nseamnă omenia 
Și comuniști să invățăm să fim.

in brațele necoapte arme-am prins 
Să ne-ajutăm in lupta grea părinții ; 
Au înflorit de-aceea timpuriu 
Livezile imaculate-a minții.

Am fi greșit de-am fi strigat că nimeni 
Nu vrem să ni le apere de-ngheț. 
Părinții noștri, comuniștii, ști-vor 
Să-și apere comoara lor de preț.

O, nu de magi avem și-avem nevoie, 
Nici de proptele puse fără haz : 
Partidul clasei ne veghează zborul 
Pe marele istoriei talaz.

Și pentru că-n viitoarea vremii noastre 
Noi am avut un post și am luptat, 
Ne-am ciștigat și dreptul demnității 
Și-al cugetării drept nemăsurat.

Nu zicem rău de nimeni, stăpîni peste pămint.
Noi sintem in picioare, sub noi străbunii sînt. 
De-aceea poate-n libertate să lucească, 
deasupra noastră, universala boltă albastră.

Nichita Stănescu

Lumea noastră
Se construiește lumea, lumea noastră.
Norii fîlfiie pe cer ca steagurile uriașe ale păcii.
Sub ei, asemeni colților de oțel ai unui uriaș excavator, 
Ne săpăm temelii in huma istoriei.
Piedicile, pietrele intilnite in cale,
Le sfărimăm cu ciocanul pneumatic.

Priviți ferestrele scăpărătoare ale palatelor noi.
Priviți harta strategică a comandamentului constructor.
Fie că-i vorba de un singur oraș,
Fie că-i vorba de o țară,
Pe un front după altul ciștigăm bătălia.

Marșul acesta al nostru
Nu il poate nimeni opri, 
înaintăm spre țintă, 
inexorabil.

Cucerim periferiile orașelor, vestigii care acuză trecutul,
Din calea iureșului nostru măturăm
Vechile cirpeli ale mizeriei, ale prostiei, ale înapoierii, 
in locul lor se-nalță-n viitor avint spre cer
Cetăți, tihnite locuințe ale fericirii.

Norii fîlfiie pe cer ca steagurile uriașe ale păcii. 
Sub ei răzbubuie - furtună — bătălia.
Se construiește lumea, lumea noastră.

Meliusz Jozsef

Candoarea mi-a-nflorit în ochi definitiv 
întiiul plîns în curtea școlii sub castani, 
Cind clasa mea primea cravata roșie festiv, 
Și sufeream respinsă grav de colectiv 
Că nu-mplinisem încă nouă ani.

Candoarea mi-a crescut de-atuncea dureros, 
Cu brațul ridicat deasupra frunții mult, 
Simbolizînd că viața-mi fi-va socotită mai prejos 
Decit tulburătorul luptelor tumult,
Că niciodată n-o să mă separ orgolios 
De imnul colectiv și luminos.

Candoarea scrijelată de mina ta lucid 
In ochii mei, dramatic deschiși spre mina ta, 
Oricîte mîluri s-ar sedimenta,
Nu-mi vor putea-o șterge. Candoarea ca un rid 
Va măsura maturitatea mea, Partid.

Ana Blandiana

Vreme bună
Tu, inimă a țării, ce-ți potrivești în veac 
bătăile, ca marea inelele pe lună I 
Trec brize, suspendate, și fluviile tac 
și pasărea adoarme în tril, a vreme bună. 
Dar miine-n zori, cind fibra acestui viu pămint 
iși va cunoaște pulsul ce naște-acum în atrii 
și sistola de aur, repercutată-n vînt, 
va contracta spirala vegheatei mele patrii, - 
cuvintele rostite de-acești vinjoși bărbați 
vor fi balanța climei și sarea din bucate, 
obstacole ce surpă furtunile-n Carpați 
și-ndrumă mersul ploii pe virfuri delicate : 
și fiecare deget va izvorî din el un fluviu. 
O, marea ce vuiește-n mișcatul ei inel, 
in timp ce pieptul nostru respiră altă mare...

Nicolae Labiș In românește de Emil GIURGIVCA Ștefan Aug. Doinaș



De pe cel 
mai înalt catarg

(fragment)
Și inima fi-am dat-o-n dar ți viața 
Pe cînd nici nu se ridicase ceața, 
tar flamura ta roșie doar tainic 
Era despăturită de vr-un crainic 
Al timpului ce se-nchega-n durere 
Și-n luptă fără preget și cu vrere 
Cum numai oastea muncii are har 
De-a face-un da din nu, din in zadar. 
Ce pot să-ți dau in semn de mulțumire, 
Că sint ți eu in marea ta oștire ?
Soldat ce-i drept mai vechi și mai bătrin, 
Dar credincios. Și-ața o să rămîn.
De mult noi stăm pe cel mai'nalt catarg 
Cu farurile ochilor în larg.
Văd nourii crâpind, - prin crăpături 
Văd o lumină ce orbește zarea, 
Aud bubuituri, detunături, 
Aud cum geme-nfricoșată marea. 
Odată vom striga, eu, tu sau altul, 
De sus veghind și largul ți înaltul, 
Nu doar atit : Pămint, pămint, pâmint I 
(Atunci și spațiul cosmic fi-va-nfrînt) 
Ci vom striga : Comuna comunistă 
A-nvins din plin, trăiește ți există I

Mihai Beniuc

Astfel

.umina lui
ii cunoscut partidul în clipa cea mai grea : 
ind frig și întuneric era în mintea mea, 
nd jarul de pe vatră-mi mocnea ca-ntr-un tăciune 
nu vedeam în viață decît amărăciune... 
cumpănă, atuncea, s-a pus taraua vieții : 
cînfece turnîndu-mi tot focul tinereții.

rbecăind prin mlaștini, prin apele stătute,
ș fi luat poteca pădurilor tăcute
-aț fi trăit ca fiara, în mine răzvrătit, 
ătînd, fără putere, liman ți răsărit.
' flacără din curte prinsese să-mi arate 
leea leninistă ce drum ți cum străbate...

a marea adormită, în unde legănată...
e cer plutea o dîră, aprinsă, de săgeată... 
enin era pe mare, ți liniște, și soare.
ar ascultam furtuna, fierbînd, clocotitoare,
'in adîncimi în care zac mateloți, corăbii, 
dmorile din Argos, rugina unor săbii.

.rdea în mine focul pe care Prometeu
-aduse între oameni să-l vadă-aprins, mereu... 
e marea în furtună, sub ceru-nvolburat,
. 'ea printre noianuri soldat lîngă soldat... 
artidul era țărmul, și far era, busolă — 
tzi țara-i luminată de-a lui aureolă !

Dumitru Corbea

Spirala nemuritoare
Exiști ca gestul ascuns al materiei să capete sens

.asemeni cu gestul statuii vibrat într-un spațiu imens.
Exiști ca să legi laolaltă noblețea ți forța din lume,
sa toate, pe lîngă un nume străvechi, să mai capete-un 

nume — 
să-î spunem culorii „iubire", un pom să-l numim „demnitate", 
să umplem natura cu tinere lucruri umanizate

' ca nici un obiect să nu doarmă-n conturu-i, ca-ntr-o 
strimtoare...

Exiști ca să sprijini cu oameni spirala nemuritoare I

Nina Cassian

Trepte
Drumul nostru nu-i o pasarelă de-alun peste care 
să-și depene jocul veverițele, vara ;
drumul nostru nu-i presărat de creponate zambile 
peste care să scirțiie caleașca vechilor zile.
Noi, trepte de marmoră suim 

către inima soarelui, 
cu pași liberi să urce după noi generații, 
cu pași puternici să urce mereu.
Noi n-am putea improviza :

noi dăltuim I

Vasile Nicolescu

încununare
Nu monumentul trudei condusă de giibaci, 
Nici lacrimile inghețate-n urne,
Sau schingiuirea linițtei diurne,— 
Repaosul legumei pe haracî,—

Nici gesturi mici, ca boabele de linte, 
Curgind determinate ți lichide.
Și terciuite-apoi in piramide,—
Murind ți renăscind mereu, cuminte,

Mișcările acelea veșnic tunse, 
Ca vintul care cade din copaci, 
Din care trist și resemnat iți faci 
O mică evanghelie de frunze,—

Nimic din toate-aceste stranii goluri 
Tu n-ai sădit in noi, iubit Partid, 
Căci gesturile noastre toate-nchid 
înlocuirea vechilor simboluri,

Și încunună aripatul mit
Al visului din albia străbună,
Din singe plămădit ți din țarină 
De marele tău Gînd, Partid iubit.

Virgil Teodorescu

De la arcul Carpaților
Am ințeles că putem visa
Pină la luceafăr și chiar mai sus
Cu capul pe bogățiile noastre
De uraniu și aur.

De la holdele din Bărăgan,
Cu spicul greu atîrnind sus
In virful înaltelor lănci
Pierdute cindva de oastea lui Darius, 
Am știut că tot ce ne calcă păminlul 
Devine pașnică recoltă.

Astfel atenți
La tot ți la toate
Am învățat mereu
Să fim veșnici.

Marin Sorescu

Constelația 
speranței

Marile speranțe sînt ale inimilor mari.

Toate speranțele mele, iată-le, realitate, , 
ca niște șarje rapide cu-nsemn de istorie. - 
In aura lor de lumină și loialitate 
ele sint luciditate acum și suavă memorie.

Porțile patriei ni se deschid măreției 
suflate in aur și armonioase ca stelele.
Sufletul patriei prieten ii e poeziei, 
patria clasică iți ctitorește castelele.

Fiece zid ridicat e-o speranță severă a mea, 
statui și mașini împlinesc minunate oracole, 
fiece inimă mare e investită cu-o stea, 
grădina se face aromă, culoarea se face miracole.

Speranțele, iată-le, tinere, mari, omenești, 
prelungi profeții dialectice, distinse și laice.
Inima lor ca pe-un zvon de-ocean o-ntregești, 
ritmii torizi ii sint salturi de arcuri voltaice.

Aurul put, de emblemă-a efortului greu, 
fruntea de aur solar ce nu caută laurul - 
Partinitatea, fondul de aur al meu, 
fondul de aur al patriei ți-al comunismului. Aurul.

Toate speranțele mele iată-le, realitate, 
pajure mari cu profilul latin, sus, pe crestele 
veacului nou. Peste patria mea, ca-n balade, 
soarele timpului și-a afișat manifestele.

Al. Andrițoiu



IN ACEST IULIE...
I_____________________________>

La Hunedoara, o nouă șarjă».

• ORA
BĂRĂGANULUI

BÂRAGAN, lacrimă de pămînt, cimpie 
care o avut răbdare să-și aștepte marii 
bărbați. Dintre orele muncii, ale muncii 
spornice, cea a Bărăganului este - în acest 
iulie al pămintului și al conștiinței - pri
mo intre egale. De partea aceasta a lu
mii. Bărăganul atirnă greu de pîine. Unde 
sînt cohortele copiilor uscați de soare, co
piii oamenilor cu suflet de pămînt, copiii 
delirînd din generație in generație : „Ca- 
foiene-Ene, vino de adapă, pămîntul cu 
apă". „Paparudă-rudă. vino de ne udă..."? 
La această oră. oamenii cîmpîeî au mîini- 
le aurite de grîu și privirea ațintită spre 
mustața porumbului. Deși își văd liniștiți de 
treburile lor, au timp să bombardeze car
netele reporterilor : „Trei tone jumătate, 
patru de grîu la hectar ; așteptăm cinci- 
șase Io porumb, iar de sfeclă n-o să mai 
avem loc. Sînt Constantin Popa și nu uitați 
că Dor Măruntul e recidivist în materie de 
recolte record".

MOVILA „Sînt președintele Ceapeului 
mă cheamă Pătîrlăgeonu Stefan și ce să 
vă spun eu ? Dacă tot ați venit cu ochii 
la dumneavoastră, folosiți-i. Fiți atent să 
nu picați în canal ; mai mare beleaua ; 
udoti foile și mai speriați și apa. Dacă 
tot vreți să vă spun ceva. uite, mî-aduc 
aminte că pe-aici, exact pe unde trece 
canalul cu apă, noaptea era drumul ho
ților, iar ziua, stăpînul pămintului nu te 
lăsa să te răcorești cu oleacă de apă. E 
drept că nici nu prea era apă în fîntînă. 
dar numai asta era drept" „Eu cine sînt? 

Vă spun acu, stați numai să răspund la 
telefon. Alo I V-au dat tractoarele ? Cînd? 
V-au luat cărămida ? Trei ori opt douăș- 
patru. Douăsutepatrujdelei. Ce-ți mai 
trebuie pentru școală. Scriu, scriu, păi 
cum altfel. Cherestea. De care ? De brad? 
Mie nu mi-a dat pentru două săli de cla
să decît cinci metri cubi ; nu mi-a ajuns 
nici pentru cofrag. Vrei ferestre ? Păi. nu-ți 
rămîn alea ? Noi ? Vrei noi ? Comandă la 
Călărași. Bine, să trăiești. Acu vă spun : 
sînt Guță Linteș și primar. Mergem pe 
unde vreți dumneavoastră, că eu peste tot 
am treabă. Mă-ntrebați, răspund cît pot 
și-mi fac și treaba"

Bărăgan, Bărăgan, noaptea peste care 
timpul nu putea așterne nimic. Pămînt 
mîngîiat doar de umbra șovăitoare o 
cumpenelor sub care apa fîntînii, ochi 
mort, se destrăma. Bărăganul orei de-a- 
cum, cînd condeiul îmi tremură de-atîta 
suflet cît îl înconjoară.

FACAENI. Marginea cîmpiei se apleacă 
înmuiată de Dunăre. Dincolo e insula. Sub 
mine bacul, pe el o șaretă, în șaretă un 
tînăr cu părul alb. „Cine sînt ? Să zicem 
medicul Mihai Șutu."

- Ce boală vă duceți să curmați în 
insulă ?

- Boli acum ? N-au timp oamenii de 
ele. Nici timp, nici trup. Sînt sănătoși. Mă 
duc să văd dacă le-a dus mîncarea caldă 
mecanizatorilor.

Oare ce-o fi însemnînd țăranul pentru 
medicul Șuțu, născut-crescut pe strada 
Mihai Eminescu din București ?

- Omul pe care-l consult. Tot satul 
mi-a trecut prin mină. Țăranul este omul 
care muncește zdravăn lîngă mine, care 
și eu muncesc zdravăn. Țăranul, hai să zic 
țăranii au toate șansele să fie sănătoși 
tocmai pentru munca fizică pe care o fac. 

Ce știu eu mai bine și mai bine e că ni
meni nu se îmbolnăvește de muncă.

- Ce faceți azi după amiază ?
— Asist la o intervenție chirurgicală 

maxo-facială în cabinetul colegului sto
matolog, Cornel Rusu. Pe urmă joc tenis.

- De care ?
- De cel care joacă și Năstase. Nu ca 

el, dar tenis de cîmp. Pare ciudat : la 
cimpie, tenis de cîmp ? De fapt, terenul 
e de beton, așa că jucăm și de cel de 
care joacă Smith.

Nu pot să mă abțin :
— Nu vă e dor de București ?
- Cînd mi-e dor, mă sui în mașină și 

mă duc să-l văd De mutat, nu-mi trece 
prin cap să mă mut. Am băut apă din 
Făcăeni.

- ? I
- Sîntețî de cinci ore aici și n-ați a- 

flat-o ? înseamnă că nu v-ați întîlnit cu 
primarul Gheorghe Nicolae. V-o spun eu : 
„Cine bea apă din Făcăeni nu se mai 
desparte de el. Am uitat să vă invit ; ve- 
niți după amiază la tenis ?“

Bărăgan, Bărăgan, lacrimă de pămînt. 
N-am fost la tenis, ci la sistemul de iri
gații Pietroiu - Ștefan Cel Mare. Aici, un 
om se pregătea să plece după ce petre
cuse sute de ore sub Bărăgan : llie O- 
prea, scafandru de Bărăgan. „Am lucrat 
și-n mare. Acolo totul e limpede. Citeam 
«Sportul» sub apă". „Dar aici, aici sub 
Bărăgan cum e ?" „Nu se vede nimic. E 
pe pipăite. Mie-mi place să zic că am 
mîngîiat Bărăganul pe dedesubt. E fru
mos zis ?" Ce mai contează dacă e fru
mos zis, cînd e adevărat ? „Ei, se vede și 
aici ceva, adică mai mult se simte, ba nu, 
chiar se vede. Se vede pămîntul cum pal
pită ca o inimă".

• ORA
MKTALULUI

ȘTIM exact ce înseamnă metalul. Știm 
pentru că am aflat exact ce înseamnă să 
nu-l ai. Dintre orele construcției 
socialiste, ora metalului este cea mai în
căpătoare. Ascultați cît mai poate să în
capă. încă, în ora metalului : „Unitățile 
siderurgice și-au suplimentat angajamen
tele inițiale pe acest an la producția glo
bală și marfă cu 75 la sută I" Asta în
seamnă plusuri de producție : 49 000 to
ne de fontă, 54 000 tone oțel, 53 000 tone 
laminate, 8 500 tone țevi din oțel, 1 000 
tone de aluminiu, 800 tone cupru, 31 mi
lioane lei piese de schimb. Și toate aces
te încap încă în - și așa densa - oră a 
metalului, ora în care secundele își tră
iesc viața la sute de milioane lei. Ora me
talului, ora cind aflăm că oamenii con
strucțiilor de mașini au simțit că sînt mai 
puternici decît atunci cînd s-au hotărit 
ce au de făcut în acest an Mai puternici 
cu 500 de tractoare, 10 locomotive Diesel 
hidraulice și uno electrică ; mai puternici 
cu 20 000 de televizoare, cu 50 de com
bine, 60 de autoutilitare. 20 de autobuze. 
137 000 de rulmenți. Ora metalului mai 
înseamnă și momentele cînd oamenii Hu
nedoarei. Galațiului, Slatinei au spus n- 
proape în același timp cu textiliștii din 
Buhuși sau minerii din Valea Trotușului 
că ei sînt mai puternici cu șase luni decît 
se părea, că planul cincinal poate fi în
deplinit în patru anî și jumătate. Cauți 
în noianul de cifre, în caravanele de cu
vinte scrise despre acești oameni să afli 
secretul puterii lor. Ca om al cuvîntului 
sînt fascinat de lumina cifrelor : „Produc-
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tîvitatea înregistrată pe ansamblul in
dustriei metalurgice a fost, în anul 1971, 
mai mare cu 8 210 lei pe salariat decît 
era planificată. Anul 1972 prevede o creș
tere la acest indicator cu 8%".

încăpătoarea oră a metalului îți poate 
spune că Hunedoara avea în 1971 o popu
lație de 78 000 de oameni, față de cele 
6 000 ale anului 1958. Că un „Cap de lan
ce tip Hunedoara" rezistă, astăzi, în cup
tor 537 de ore, că la Hunedoara la fie
care opt ore un siderurgist se mută într-un 
apartament nou, iar mobila vîndută în
tr-o zi la Hunedoara se ridică la o va
loare de 81 516 lei.

Ora metalului. Ei îi datorez ce ii dato
răm cu toții. în plus, cea mai frumoasă 
propoziție care mi-a căzut sub ochi în ul
timul timp. Zice, loan Cișmaș, autorul „Ca
pului de lance tip Hunedoara", și nu nu
mai pentru „România liberă" : „Oțelul nu 
lasă omul să se pehlivăneoscă",

e ORA
LUMINII

PORȚILE DE FIER îl întîmpină pe vizita
tor cu tot felul de lucruri neașteptate. Din
tre toate însă, gîndul meu rămîne la bu
tucul turbinei Kaplan. Bănuiți dumnea
voastră, care, ca și mine, răsuciți întreru
pătorul pentru a vă aprinde lumina seara 
sau pentru a o stinge dimineața, ce poate 
încape în butucul turbinei Kaplan de la 
Porțile de Fier ? Aflați, printre tot felul 
de lucruri la care vă gindiți, că acolo un 
butuc poate sta în picioare nici mai mult 
nici mai puțin decît un baschetbalist din 
cea mai pretențioasă și înaltă echipă a 
lumii l îmi păstrez numai acest semn de 
mirare, fiindcă la Porțile de Fier poți să te 

miri în liniște. Am făcut-o și eu cîtva 
timp, după care m-am apucat să caut ur
mele fierarului betonist Constantin Cojan. 
Peste tot unde am fost — Salva-Vișeu, 
Bicaz, Argeș, Lotru — am dat de ele. La 
Bicaz 7 milioanre metri cubi de fier beton, 
la Argeș 5 milioane, la Lotru 6 milioane 
fier beton montat și fasonat. Aici la Por
țile de Fier nu dau încă de iscălitura lui 
Cojan și tare mă mai mir. O fac pînă 
aflu că a fost aici, dar reprezentat de e- 
levii săi, oameni formați în cei 22 de ani 
de cînd Cojan cutreieră țara. Aici n-a 
putut veni, căci era mai multă nevoie de 
el, la Lotru, dar elevii săi, dintre care des
pre Dumitru Ozarchievici auzi numai mi
nuni, l-au iscălit și pe Cojan, după un 
obicei numai de ei știut.

Rogojelu. Alți oameni, alte obiceiuri. La 
Rogojelu crește cea mai mare termocen
trală a țării. Constructorii care lucrează 
la 160 de metri înălțime nu par a fi nu
mai constructori. Ca să vezi ce fac ei a- 
colo, la 160 de metri, trebuie să fii nu nu
mai curios, dar să ai și ceva mai mult cu
raj decît am eu. N-am putut să urc, 
n-am dreptul să scriu despre ce se întîm- 
plă acolo sus. Citez din cele așternute pe 
hîrtie de un confrate, nu numai talentat, 
dar și curajos. Lui i-a explicat inginerul 
Tamaș totul : „...Dar mai e ceva : la de
montarea platformei de glisare, care are 
mai multe raze metalice ce se sprijină pe 
coaja coșului, rămîne, bineînțeles, de de
montat și ultima rază, o bară metalică pe 
care omul merge de-abușilea, prins cu 
centura și desface capătul care era fixat 
pe buza coșului. Ceilalți nu sînt departe, 
sînt pe platforma cu care se va face cobo- 
rîrea, dar acolo, pe ultima rază, omul ăla 
e singur... Și bucuria lor, a celor care fac 
treaba asta, e să arunce un manechin, cu 
cască, cu salopetă, - mă rog - cu tot ce 
trebuie".

Citesc, dar nu pot uita deloc că oa
menii aceștia sînt nepoții Meșterului Ma- 
nole. în rest, știrile : „Cea dintîi lamelă 
turnată la barajul de la Galbenu", „Fina
lizarea excavațiilor la galeria Cosana", „La 
sistemul hidroenergetic Someș lucrările 
sînt înaintate cu 13 luni față de plan. Șe
ful lotului care efectuează străpungerea 
cu 150 de metri pe lună față de cer 100 
metri planificați este Magdalena Olah". 
Citesc și nu-mi iese din cap că sîntem, 
oricum și oriunde, nepoții Meșterului Ma- 
nole.

e ORA
ETICII SI
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ECHITĂȚII
SOCIALISTE

DA, este și ora cînd învățăm că nu tre
buie, n-avem dreptul să rămînem cu fața 
numai spre succesele noastre, oricît ar 
fi ele de mari. Prin glasul secretarului său 
general, tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
partidul ne aduce aminte că în nici o 
societate — și cu atît mai puțin' în cea a so
cialismului - oglinzile nu pot fi sparte. Le 
luăm în mîini și ne spunem cu voce tare 
unde vedem petele pe care tot noi, nu
mai noi, le Vom lumina :

„... Și apoi să nu te ții de cuvînt, asta 
e foarte rău și să spui lozinci cînd lozinca 
tă trebuie să fie grîul, porumbul, laptele 
și carnea, pentru că numai astfel se cre
ează posibilitatea ca prin aceasta, cu a- 
devărat, să primească țăranul atît cît 
merită. Noi știm cu toții că un eveni
ment e cu adevărat mare și istoric cînd 
după el urmează pentru oameni o viață 

mai bună. Nici nu m-aș gîndi ca această 
Conferința Națională să nu fie un eveni
ment mare și istoric". (Dumitru Trușcă, 
președintele C.A.P. Valea Amărăzii-Nego- 
ești Dolj)

„Știți dumneavoastră că muncitorii ca
re tipăresc ziarele pe care le scrieți dv. șl 
le citesc milioane de oameni, muncesc 
numai de noapte și că abia dacă văd 11 
luni pe an lumina zilei ? Am făcut inter
venții pentru ca acest efort extraordinar 
să fie răsplătit după cum se cuvine. Nu 
e cine știe ce greutate [...] Aștept de la 
Conferința Națională mai multă libertate 
responsabilă în a face mai muft și mai 
bine, fără să întreb o mie de capete de 
deasupra mea...". (Ing. Victor Cristea, di
rector general al Combinatului Poligrafic 
Casa Scînteii)

„Comunistul trebuie să fie cinstit, cu
rajos, demn, să lupte cu ardoare pentru 
adevăr, pentru dreptate și libertate. El tre
buie să iubească munca, să depună efor
turi și să se preocupe continuu pentru 
dezvoltarea proprietății socialiste de stat, 
cooperatiste, să pună pe primul plan in
teresele poporului muncitor, înțelegînd 
că între interesele personale și cele ge
nerale ale întregii societăți nu există nici 
o contradicție, ci, dimpotrivă, există o 
strînsă unitate dialectică, că bunăstarea 
personală este strîns legată de bunăsta
rea întregului popor, că asigurînd dez
voltarea generală a țării asigură ridica
rea nivelului său de trai". Citat dintr-o cu- 
vîntare a tovarășului Nicolae Ceaușescu.

In acest iulie, la aceste ore ale pămîn- 
tului și conștiinței, comuniștii României, 
toți oamenii de bine ai țării se întîlnesc 
pentru a găsi soluțiile cele mai bune, ca 
anii noștri, cei de mîine, să fie mai plini 
de lumină, mai bogați.

Dorin Tudoran



Condiția 
politică a teatrului

XISTA o vocație politică a teatru- i noi de faptul teatrală a culturală vreme de națională ; au avut o
E

xista o vocație pc lui. accentuată la încnQi mknPrPcă însăși mișcarea la rațiunea arte. într-o redeșteptare spectacole înaltă a ideilor, pe atunci cele dintîi piese — ale lui
pornit de a acestei clocotitoare cele dintîi temperatură actuale, iarConachi, Iordache Golescu, Cezar Bol- li.ac, Vasile Alecsandri — se grefau pe evenimente la ordinea zilei, intr-un spirit patriotic militant. E de remarcat că primii animatori, Cîmpineanu, Elia- de, Kogălniceanu, au căutat, în literaturile dramatice constituite, tocmai acele piese care răspundeau cu precădere exgiențelor politice ale timpului. Iar cînd tonusul politic al vreunei traduceri li se părea prea slab, atunci, prin mijloace ale scenei, potențau acele momente care puteau să aibă un ecou imediat în cugete.De aceea, e firesc ca în examenul ce-1 facem unei stagiuni epuizate și celei ce de-abia se zămislește, să urmărim a vedea dacă acest filon esențial al tradiției noastre mai vechi și mai noi își păstrează nemicșorate caratele.întrucît într-un articol anterior am conspectat situația pieselor românești, să privim acum situația repertoriului străin actual. Prima reflecție posibilă e că în anul 1971/72 au dispărut a- proape cu desăvîrșire piesele mărunte de import, ponderea lor în ansamblul repertoriului fiind aproape neglijabilă. Selecția producțiilor străine derne a devenit mai sau măcar mai prudentă titluri și autori obscuri.

mo- exigentă față de Opțiuneapentru una din cele mai bune și mai pasionate piese politice din literatura occidentală, Vicarul de Hochhut (pre- rmeră pe țară) a dovedit, prin iscusința regizorului Radu Penciulescu, că teatrul 

de gîndire activă asupra istoriei, chiar și în forme aproape documentare, interesează publicul în cel mai înalt grad. Tot astfel, remarcabil de cutezătoarea piesă a bulgarului G.Djagarov, Procu
rorul (regizată de Alexa Visarion la Tg. Mureș), Romeo, Julieta și întunericul a cehului Ian Otcenasek (Sibiu) și puternicul pamflet tragic brechtian Sfinta 
Ioana a abatoarelor (premieră pe țară— la Iași) au lărgit și aria noastră de cunoaștere și posibilitatea de a verifica apetența spectatorului pentru lucrarea deschis angajată politic, exprimînd fățiș atitudinea avansată a autorului în raport cu evenimentele. O încercare nu lipsită de merite — de acel al inițiativei, în orice caz nu — Cîntecul fantoșei (Teatrul „Ion Vasilescu", regia Olimpia Arghir) reunind episoade din scrieri ale unor autori contemporani remarcabili— Peter Weiss, Armand Gatti, Barrie Stavis — s-a înfățișat ca un manifest anticolonialist, dacă nu suficient de consolidat artistic pentru a convinge pe deplin, în schimb destul de promițător ca să determine abordarea integrală a pieselor acum fragmentarizate. Nu e mult, desigur, dar nici rău nu e.în sfîrșit, în sensul tradiției noastre scenice, în impunătorul spectacol Mă
sură pentru măsură de Shakespeare (Teatrul Giulești, regia Dinu Cernescu, scenograf Sorin Haber), în frumoasa și tinereasca (deși nedesăvîrșita) montare a poemului ibsenian Peer Gynt (Teatrul din Piatra Neamț, regizor Cătălina Bu- zcianu), în admirabila reprezentație cu basmul contemporaneizat al lui Gozzi, 
Prințesa Turandot (Teatrul din Tg. Mureș, regizor Dan Micu), în drama buchneriană Woyzzek (la Institutul de artă teatrală și cinematografică, regizor Andrei Belgrader) au vibrat cu putere idei justițiare actuale și s-au insinuat cu finețe opinii românești despre

Ion Caramitru și Emerich Scheffer în 
„Vicarul"fapte, stări și realități generale ale altor lumi, unde echitatea socială, dreptatea, morala autentică se află, adesea încă, în stadiul dezideratelor.Spectacole de atare substanță au fost doar cîteva ; să nădăjduim că anul 1972/73 va spori simțitor calitatea teatrului jucat, în direcția frecvenței și fervenței ideilor contemporane încorporate în imagini originale, cuceritoare.

PRIVIND lista de titluri străine ale stagiunii viitoare, se remarcă o anume continuitate a preocupării pentru selecția unor piese reprezentative sub raportui potențialului lor politic. Nu putem prevedea anvergura artistică și greutatea încărcăturii ideologice a viitoarelor spectacole, de aceea ne referim deocamdată la piesele din alte literaturi care înseamnă o posibilitate certă în direcția amintită. Maiakov- ski, O’Casey — cu o dramă ce explică, în unele privințe, aspecte ale situației din Irlanda —, Armand Gatti, Albee 
(Moartea Bessiei Smith), Peter Weiss (cu noua sa piesă de dezbatere, Holder- 
lin și cu răscolitoarea dramă Anchetai, scriitorul progresist vest-german Martin Walser, Diirrenmatt, sovieticul I. Dvorețki, italienii Dario Fo și Alberto Moravia, tînărul autor american Jean Claude van Itallie și alți cîțiva vor atrage neîndoielnic atenția în felurite 

chipuri și în diferite grade de intensitate și vor invita la meditație în vasta discuție care animă acum planeta : cum să ne îndreptăm spre viitor fără lesturile lumii vechi, cum să netezim drumul ineluctabil spre comunism.O prezență interesantă o constituie dramaturgii Americii Latine : Pablo Neruda, ilustrul poet și cărturar chilian, căruia i se va juca, pentru prima oară la noi, Gloria și moartea lui loa- 
chim Murietta și brazilianul Ariano Suassuna, a cărui comedie satirică de nuanță folclorică, Testamentul ciine- 
lui, are o factură inedită și o vervă pamfletară notabilă.O apreciere cantitativă privind lucrările străine moderne din viitorul repertoriu ar fi hazardată, întrucît între planuri și înfăptuiri, teatrele obișnuiesc să interpoleze nu puține...lovituri de teatru. Se poate însă observa că mai activ și mai avizat decît în anul trecut. contactul nostru cu teatrul actual al lumii rămîne totuși prea timid, vibrația politică a scenei nu are încă valoarea de rezonanță din alți ani. O veche obișnuință a lectorilor prealabili de piese îi conduce numai, sau cu preeminență, spre patru-cinci centre europene. Lumea e însă într-o mare schimbare și chiar în Europa au apărut idei și înfăptuiri teatrale în regiuni care vreme îndelungată nu s-au impus — cum ar fi, de pildă, unele țări scandinave sau Spania. Studii recente dovedesc că în cîteva țări africane s-au consolidat instituții teatrale stabile (Compania teatrală națională din Kenya, Teatrul u- niversității din Ibadan, teatrul „Djoli- ba“ din Guineea, teatrele din Uganda, Sierra Leone, Senegal etc.), în ambianța lor elaborîndu-se spectacole și năs- cîndu-se piese care au și început să suscite interes în mai multe țări cu istorie teatrală veche. Editura pariziană ,,Maspero“ a publicat, nu de mult, o culegere de drame și comedii africane moderne, care tratează în chip original subiecte din eposul național cu mijloace ale teatrului contemporan. Acest teatru se străduiește să nu se „africanizeze" și nici să se „europenizeze", el caută a-și făuri o sinteză proprie, pe care unii autori din Tanzania, Maroc, Egipt, Mali o conturează, cîte- □dată, relevant.Ar fi cu cale să încercăm o apropiere efectivă de acest teatru al lumii noi, ca și de dramaturgiile țărilor latino- americane — unele cu un foarte bogat repertoriu politic. Cultura teatrală românească modernă are nevoie nu numai de mai multe piese din alte literaturi — în spiritul fertilelor schimburi culturale — ci și de piese care să semnifice o consonanță mai distinctă cu sufletul, cugetul, credințele de mai bine ale altor popoare. Chiar noțiunea de cultură ține de o atare considerare a lucrurilor : față de simpla acumulare de date, adică de instrucțiunea elementară — zicea Ion Barbu — cultura reprezintă un salt calitativ.

Valentin Silvestru

Noul teatru din Tîrgu-Mureș
PENTRU colectivul teatrului tîrgu- mureșean, intrarea în noul sediu (care va avea loc, la sfîrșitul lunii decembrie, în preajma și în cinstea celei de-a 25-a aniversări a Republicii) implică, în primul rînd, o mare răs

pundere. Răspundere față de partid și personal față de tovarășul Nicolae Ceaușescu, cărora li se datorează, în cadrul politicii generale a comuniștilor români de sprijinire permanentă a dezvoltării artei naționale, construirea acestui minunat și modern teatru ; răspundere față de spectatori, față de a- cei iubitori ai artei teatrale care, timp de peste 26 de ani, au aplaudat seară de seară spectacolele noastre ; răspundere față de mișcarea teatrală românească, din care facem parte integrantă și la al cărei nivel general contribuim și noi, cu reușitele sau eșecurile noastre.Și mai avem o răspundere și față de noi înșine. Teatrul nostru a realizat în anii care au trecut, în condiții tehnice grele, pe o scenă improprie, cu instalații rudimentare, multe spectacole memorabile. E adevărat, aceste greutăți au însemnat. într-un anume sens, un cîștig, și încă unul dintre cele mai însemnate : creatorii noștri, lipsiți de a- jutorul unei aparaturi scenice complexe, au pus accentul, întotdeauna, pe jocul actorului, pe forța lui de expresie, pe
Macheta viitorului Teatru de stat din Tîrgu-Mureșcapacitatea lui de a transmite direct, nemijlocit, idei și sentimente. Acum, beneficiind de învățămintele prețioase ale unui teatru care și-a făcut din valorificarea textului prin actor un adevărat crez artistic, putem să trecem în

tr-o etapă nouă, superioară de creație, știind că tehnica modernă pusă la dispoziția noastră în noua sală nu trebuie folosită niciodată în sine de dragul efectelor spectaculoase, ci pentru sublinierea și mai pregnantă, releva

rea și mai clară și plenară a ideilor politice și etice majore ale pieselor din repertoriu.La secția română, unde tinerețea se exprimă nu numai prin media de vîrstă a membrilor echipei, ci și prin modul de a gîndi teatrul, vom continua linia stagiunii trecute, cu rezultate, sperăm, din an în an mai bune. Vom colabora, așadar, cu mulți regizori tineri, vom realiza spectacole dinamice, agitatorice, vom investiga noi modalități de expresie scenică. Mica și cocheta sală Studio de care vom beneficia în noua clădire ne va fi de un real folos în a- ceastă acțiune de stabilire a unui dialog cu spectatorii și prin alte mijloace decît cele tradiționale.La secția maghiară, care are un colectiv relativ stabil, lipsit de fluctuații, precum și o strălucită tradiție de teatru realist și de înaltă profesionali- tate, vom pune accentul pe dezvoltarea acestei tradiții, într-un mod creator, firește, așa cum am început să o facem în spectacole ca înainte de po
top, Apărare, Joc de pisici. Numele unor scriitori ca Gorki, Cehov, Caragiale, Katona, Moricz, de care se leagă cele mai de seamă realizări ale teatrului, vor reapărea pe afișele noastre, în cadrul unui repertoriu permanent, alături de numeroși alți mari autori clasici, în frunte cu Shakespeare, oarecum neglijat pînă acum pe scena noastră.

Csorba Andrăs 
Gheorghe Harag



Omagiul artiștilor
CONCEPUTĂ ca o amplă manifestare prin care artiștii își aduc contribuția lor la sărbătorirea importantului eveniment din viața patriei noastre care este Conferința Na

țională a Partidului Comunist Român, EXPOZIȚIA DE ARTA PLASTICĂ deschisă în sălile Muzeului de Artă al R.S.R. și la „Dalles'*  grupează cele mai reprezentative nume și lucrări, constituindu-se ca un elocvent omagiu, dar și ca o sinteză a principalelor direcții pe care se dezvoltă creația noastră actuală.Organizată la inițiativa Consiliului Culturii și Educației Socialiste și a Uniunii Artiștilor Plastici, expoziția ,-face parte dintr-un șir de manifestări similare cuprinzînd șase capitale de județ și un număr de circa 300 de lucrări, prilej unic prin amploarea sa pentru o panoramă succintă și semni
ficativă asupra plasticii românești din ultimii ani, în principalele genuri: pictură, sculptură, grafică, ceramică și tapiserie.Prima constatare cu caracter general, esențială și definitorie pentru ansamblul artei noastre, este aceea legată de calitatea complexă — estetică, etică, educativă — pe care o prezintă creațiile celor mai diferite generații. Descoperim un profund umanism, izvorât din mesajul lucrărilor, din semnificația lor, tradus printr-o varietate de soluții plastice care atrag atenția asupra altei coordonate, extrem de importantă pentru un autentic climat creator: diversitatea stilistică, necesară și generată de autentica personalitate, născută din însăși condiția omogenității gîndirii, a concepțiilor ferme despre om, artist, existență și opera de artă. Această relație complexă se realizează sub semnul unui specific fond 
optimist și generos, al unei lucidități dublate de simțul sintezei care conduce la soluții de maximă eficiență vizuală și emoțională, guvernate de o gîndire solară materializată în culoare și volume.Desigur că în spatele constatărilor generale descoperim o infinitate de modalități concrete de existență, dar, grupate, lucrările ne dau imaginea reală a preocupărilor artiștilor noștri, permițând posibile compartimentări, necesare nu pentru a stabili ierarhii valorice, ci pentru a defini structura unui ansamblu omogen.Inițiativa de a separa în două localuri exponatele a penmis gruparea lucrărilor de tapiserie, ceramică și sculp

tură în lemn într-o prezentare care se acordă după niște specificități provenite din însăși calitatea lor de arte extrem de vechi — primele practicate de om — și care se bucură de un regim calitativ deosebit în tradiția noastră populară. Astfel se sugerează posibilitatea ca mediul ambiant să fie agrementat cu piese ce poartă intimitatea gestului care îl apropie pe creator de sursa artizanală autentică. Selecția prezentată la sala „Dalles" conține nume cu rezonanță definită în scara valorilor, astfel încît ea constituie nucleul unei expoziții care poete reprezenta țara noastră în orice împrejurare.Tapiserii de Ion Nicodim, obsedat de prezența omului, Șerban Gabrea și 
Ion Bănulescu, cei mai apropiați — alături de Ana Lupaș — de soluțiile „picturii cu lînă“ în sens modern. Au
relia Ghiață, Geta Brătescu, soții 
Stendl, Graziela Stoichiță, Maria Blen
de», artiști ce nu mai au nevoie de prezentare, ceramică decorativă, adeseori cu valoare de sculptură, semnată de Costel Badea, Mihaela Ștefănescu, 
Patriciu Mateescu, Dumitru Rădules-

Eva Cerbu : „Șantier naval"

Flămîndu, interesant personale,
cu, Ion Berendea, sau sculpturile în lemn aparținând unor consacrați ai genului — George Apostu, clasic în rigoarea volumelor și liric prin dialogul luminii cu umbra, Horia 
Ovidiu Maitec, extrem de în limitele unei concepții
Nicolae Roșu și Napoleon Tiron — ne conduc la concluzia unei deosebite dotări pentru aceste genuri care presupun, dincolo de tradiția materialului și a tehnicilor, actualitatea ideilor, sincronizarea lor cu cele mai acutepreocupări ce angajează valoarea so
cială a creației.Sălile Muzeului de Artă al R.S.R. găzduiesc pictura, sculptura și grafica, barometre sensibile ale vibrației artiștilor în ritm cu pulsul întregii existențe noi. Abordînd cu un pronunțat simț al epicului realitățile specifice, sau apropiindu-se cu lirism discret de gestul mărunt ce relevă ample semnificații umane, creatorii transcriu în- tr-un registru figurativ infinit nuanțat realități cotidiene sau ipostaze esen- țializate, metaforice, ale idealurilor ce animă societatea noastră.Prezența unor pictori ca Henri Ca- 

targi, Corneliu Baba, Micaela Eleu- 
theriadc, Ion Pacea, Mihai Bandac, 
Mircea Ionescu, Georgeta Năpăruș, 
Brăduț Covaliu, Octav Grigorescu, Ion 
Gheorghiu, Lia Szasz, Alex. Ciucu- 
rencu. Ion Bițan, Gh- Saru, Ion Nicodim constituie garanția unei participări de valoare, aducînd și certitudinea calității născute din fuziunea organică a conținutului de idei cu autenticitatea actului pictural ce materializează intenția. Soluții moderne sau tradiționale, poeți ai culorii sau fanatici ai liniei, acestea sînt nuanțe care dispar în fața preocupării pentru un scop unic : mesajul umanist al lucrărilor, 
realismul lor conceptual.Același lucru se poate afirma și în cazul sculpturilor și dacă amintim cîteva nume o facem pentru a sublinia încă o dată calitatea selecției și pronunțatul caracter angajat al acestei arte. Remarcăm prezența lui Paul 
Vasilescu, Maria Cocea, Ion Irimeseu, 
Ion Jalea, Grigore Minea, Radu Sil
via, Ion Condiescu, Ioana Kassargian, 
VI. Predescu, autori de sculpturi-me- taforă, de simboluri spațiale umane, și pe Cristian Breazu, Vasile Gorduz, 
Mihai Buculei. Lucian Murnu, pentru portretele lor “pline de autenticitate.Grafica, gen prin definiție aflat la punctul de maximă incidență socială, atrage atenția asupra afișului politic, mobilizator, reprezentat de Vincențiu 
Grigorescu, VI. Șetran, Const. Pohrib, 
I. Molnar, Jean Eugen, dar și asupra conținutului profund omenesc din lucrările lui Constantin Baciu. Wanda 
Mihuleac, Geta Brătescu, Vasile Kazar, 
Ion Donca. Simona Runcan, Viorel Măr
ginean, Adrian Dumitrescu, Marcel 
Chirnoagă, Dan Erceanu sau Ludovic 
Bardocz, autori pentru care arta lor este într-adevăr cea a „confesiunii directe".Succinta trecere în revistă nu are intenții exhaustive — acest lucru nici n-ar fi posibil — și nici nu constituie o cronică plastică obișnuită.Evenimentul căruia îi este dedicată această manifestare are un caracter unic prin dimensiunile și consecințele sale, iar cronica acestor ani o scriu artiștii prin opera lor urmînd exemplul celor care, conjugînd efortul lor constant și eroic, scriu o nouă istorie a pă- mîntului românesc.

Virgil Mocanu

Două secole de artă decorativă berlineză
EXPOZIȚIA prezentată de muzeul Kopenick din Berlin (de ce la Muzeul Satului ?) ilustrează admirabil două secole din istoria nu numai a artelor decorative, ci și a arhitecturii și a concepțiilor politico-sociale concretizate în producția manufacturilor de artă berii neze. într-adevăr rareori se întîmplă să existe o asemenea concordanță între gîndirea urbanistică și arhitectonică a unei epoci și manifestările celorlalte arte plastice, dintre care în această expoziție sînt arătate artele decorative. Selecția obiectelor înfățișează un ansamblu unitar în care se pot lesne urmări trecerile de la baroc la rococo și de la acesta la clasicism.întreaga istorie a Prusiei în cele două veacuri, al XVIII-lea și al XIX-lea, se reflectă cu fidelitate surprinzătoare în serviciile de faianță și în argintăria aurită, în care se pot observa atît puternicele influențe baroce, italiene, franceze și olandeze mereu prezente, de la Frederic-Wilhelm I la Frederic al II-lea, monarhi protectori ai artelor, cît și tendințele puternice de afirmare ale burgheziei naționale concretizate fie în mai vechea orientare a unui „rege soldat" ce a transformat Berlinul în cazarmă, fie în expansiunea economică din cursul secolului al XIX-lea conducînd, în ma

terie de artă, la instaurarea clasicismului german. .Poate că nimic nu exprimă mai bine dorința de fast baroc a unei curți tinere «dornice de afirmare, ca acel stupefiant „bufet berlinez pentru argintărie", enormă construcție • piramidală de șapte metri înălțime în care sînt fixate uriașe vase de argint aurit, căni și vaze cu lanțuri, talgere cu diametru de 80 centimetri, creat în jurul anului 1700 după modele franceze în vestitul centru de orfevrărie de la Augsburg, dar în care se simte gîndirea plastică a lui Andreas Schliiter, arhitect și sculptor genial care a pus bazele barocului ber- linez.Pentru noul palat Sans Souci (1760) cu grădini riguros desenate după modelul francez strălucit al Versailles-ului, manufacturile berlineze au creat servicii de faianță și porțelan în care se regăsesc toate preferințele veacului de delicate prețiozități, de la scenele mitologice și cele ținînd de exotismul japo- nizant pînă la culorile palide ca acel faimos „Bleu-mourant“. Un încântător serviciu de toaletă (1770) în faianță roz, cu pămătuf-perie avînd miner de faianță, este evocator pentru epoca de galanterie și de lux curtean transpus în ambianța cotidiană a detaliilor. Echiva

lentul ceramic al imensului bufet metalic amintit mai sus este serviciul de faianță „Kabarett", de o complicație barocă strîngînd diverse piese într-un ansamblu compact, colosal ca alcătuire, cu un fel de supiere sau poate bomboniere cu capac în formă aproximativă de inimă, surmontate de coroane înconjurând coroana mai mare a vasului central, colorat în alb-albastru cu un desen floral luxuriant și purtînd pe piesa maximă de mijloc deviza în ortografia vremii „Honi Soyt qui mal y pense", apărînd frecvent și pe alte obiecte. De altfel deviza monarhică și siluetele membrilor familiei regale, desenate în maniera celebrelor jocuri de umbră chinezești ale epocii sau a tăieturilor de hîrtie cu foarfecă, marchează multe din produsele manufacturilor berlineze, fiind comandate pentru numeroasele palate și domenii construite la vremea aceea. Tot felul de vase cu forme complicate, căni, urne mari, vaze, farfurii, flacoane, căni cu capac de cositor sînt împodobite cu un decor în care se pot distinge etapele gustului european, tre- cînd de la complexitatea barocă, uneori . rigidă, la minuțiozitatea fragilă a rococo-ului sau la severitatea voită a unui clasicism purtînd totuși amprenta fanteziei încărcate germanice. Printre 

vase de toate formele și formatele se află și cîteva ciudate ouă de porțelan încondeiate, transpunînd în ambianța curților princiare vechi obiceiuri populare, locul simplelor motive ornamentale luîndu-1 firește vaste tablouri pictate înfățișînd de pildă, pe suprafața unui ou, vederea grădinilor și palatului de la Charlottenburg.Dezvoltarea industrială a Berlinului la începutul secolului al XIX-lea a determinat și apariția unui gen de artă legată de o tehnică specifică, anume a metalului turnat în vestita „Turnătorie regală de fontă", în care, alături de tunuri pentru armată și valțuri și roți dințate pentru manufacturi, se făceau, poate din resturile metalice, plachete, medalii, piese mici de mobilier, bijuterii. Turnătoria a produs cantități de figurine ale oamenilor celebri. împodobind interioarele burgheziei cu imaginile lui Bliicher, von Gneisenau sau țarul Alexandru al Rusieiîn întreaga producție artistică, a epocii, ca de altfel și în ambianța artistică și general-culturală a vremii, amprenta culturii și societății franceze este evidentă, mai ales, firește, pentru al XVIII-lea secol. Deschiderea curții ho- henzollernilor spre modelul francez era însoțită însă și de recunoașterea franceză a eminenții spiritului filosofic german, contribuind laolaltă la definirea unui climat european în arta și gîndirea secolului luminilor.
Paul Petrescu



UN PALMARES

Irina Petrescu

liarion Ciobanii

EXISTA peste SO de filme românești- care, zugrăvesc- moment^ din mișcarea socială a tării noastre. Cu ocazia împlinirii unui sfert de veac de la înființarea republicii și în întîmpinarea Conferinței .Iraționale a Partidului,, s-au ales 7 filme din cele pește 30. Alegere interesantă nu numai dift puftet de vedere .esțețic’’ .cinematografic, dar și ,'din acela pur ideologic. Selecția indică ce ni s-a părut că este important în-evoluția «mișcării,-ce anume ni s-a părut că marciyjăZă 'un progres de ..seriozitate , și jnpturitate în felul ; cuiri socotifn ■ âa trebuie, reflectată construirea •iu^ff,‘-iî6i. Acest triaj de 7 filme este deci și un -exanțep dat în față,-publicului. Ba ’.chiar un^șfcnfien de conștiință, cu ’hpte bune, și -altul mai puțin bune; ca lă orice esumen. Cu indicații pentru viitor, căci’’Sn.-examen nu este niciodată ultimul. Dar-iată listai 
Străzile au -amintiri. Străinul, Serata, 
Proceșul -alb,- Cartierul veseliei, Asediul, 
Puterea, și Adevărul.Obșeryărn; măi întîi, că 3 opere din 7 se ocupa-’de peț-ioada imediat anterioară lui $3 AjUgust,-perioadă patetică și paradoxală," pe care am numit-o cîndva: 
,,așteptare a neașteptatului", . amestec de certitudini și nesiguranță,, certitudinea’ că ceva bun se va întîmpla. că lumea veche se va prăbuși,~ dar pe' cțe altă’’ Parte .: neȘîguraȘța eu privire' la evenimentele care vor realiza"'- marea schimbare. O” pluralitate 'de ppsi.bijități ; toate aceste m.uițiple rrțoduri aveau însă un conținut’coinun : .căderea sigură și pentru totdeauna a vechiului regim. Acest amestec de. evidență și ipoteză, această „așteptare sigură a neașteptatului" dădea atmosferei din țara noastră o culoare afectivă particulară, pe care au zugrăvit-o trei admirabile filme : Procesul alb (Barbu — Mihuj, 
Străinul (Titus Popovici — M. Iacob) și 
Serata (Malvina Urșianu), filme selecționate în palmaresul de 7 zile.Eroul principal din Străinul (Ștefan Iordache) este un tinerel ; aproape încă adolescent. în agitația, în convulsiunile și hazardurile momentului istoric pe care îl trăiește, principala lui preocupare e să-și-verifice certitudinea cu care 

Ce ați dori
să exprime
filmul dv.?

V ______

AM PUS întrebarea cîtorva din scriitorii ale 
căror scenarii se află în producție în aceste 
zile fierbinți, pentru a informa cititorii, în 
acest fel, și asupra ideilor creatoare ce au 
fost investite în viitoarele filme românești.

Ne-au răspuns, cu bunăvoință și cordiali
tate :

crede în victoria unei lumi mai drepte. 
Certitudinea.' Cu aceș.t.cuvînt, subliniat- dg el, montat în rajna, rostit apăsat, cu acest cuvmt se" înclîeig . pbvesțed.’/. în orașul, ardelean frămîntat de ecourile insurecției de la’ 23 „August, eroul nostru întîlnește, în mulțimea îmbulzită dintr-un autobuz, pe iubita, lui care,'văi, nu-1,înțelesese decît pe jumătate. ■ Și-j' spune,.', atunci, .grăbit, așa : „Șonia'I’Aid gășît! Ajn găsit .exact" ce căutam ! Am găsit : certitudinea. Șopta! S’înțjgjri. ațîț.,de tineri'amîndoi ! Ester’im- posibilcc^ foabte. eyrîrid, sg. nu ne înțelegem -'deplin !“5‘ 7. '. ■Remarcabilă, dg 'asemenea^ este figura dorrinuliij’%șenâțSg‘. VargaXCalboreanu)s sihteză'de; ipocrizie,'8uplifcita-țirși solbm-i n.ițățî; JipntSimde-'Caje .ța^gțgriza \-pe frim-t^ul pianist din 'acva --vreme, ne- on'eșțiîăle ’’'criminală,“■ căi-e ,ne-a epsiaț multe zeci de mii'dd morți,'- ta' -1^. 1 în remarcabilul film ăl. lui Iylta.n MiKVj‘;după' romă'hul^ipi' Ețj^en Barbu, 
Procesul alb, 'gășijn un. feljâe anticipare a ternei din Puterea "■’'și1'-- Adevărul. Căci și’’aici ^ște*:'  adevărul,' ''descoperirea lui,'; fixațba?lui; 'fixare pe Șa2ă’’dd multip'lifcițâte, de Șăteți, bază colectivă care se-asociază cu cealaltă, cu baza inti măr. a conștiinței iddj.v.id-U<ile. - Aceste alianțe ale celor două ^s&rse de adevăr s-ay bucurat de'o trațăi-e,.prigip$14^Lca- re aparține'exclusiv regizorului, Jumătate din film este ‘ povestirea'evenimen- telor așa cum și le’ ^'rnihteȘte un;.sing'ur om (Iurie Darie). Amintire, dar nu (cum au. spus cițiya condieri cinematografici), nu „flash-back". Simplă povestire a trecutului (așa cum absolut orice istorisire este). în a doua jumătate a filmului, adevărul, din individual devine colectiv, încadrat în declarațiile multiple ale martorilor într-un proces răsunător. Aceeași poveste, dar personală, devine publică, adăugind o poezie în plus, poezia legendei, căci așijderea legendelor, povestea acum se naște, din gură-n gură. Ideea, repet, aparține talentatului regizor Iulian Mihu,

CEL de al treilea film din selecție, film care și el pictează frămînta- ta stare de „așteptare a neașteptatului", este frumosul film al Malvinei Urșianu. De data asta e vorba nu de starea imediat anterioară zilei de 23 August 1944, ci de momentul însuși, de chiar acea zi. Aici, alianța de certitudine și incertitudine, de siguranță și surpriză este scoasă în relief prin zugrăvirea celorlalți, adică a oamenilor 
care nu așteaptă, a nemților și ăliaților lor, perfect siguri că nu se poate întîmpla nimica nou și neprevăzut. A fost o originală idee a,Malvinei Urșianu de a concentra totul în spațiul, unor vaste saloane, unde se dă o luxoasă ' serată între înalți.. colaboraționiști. ,At- . mosfera oglindește bine cecitatea celor ’ care au Istoria împotriva lor. ;

în cartierul veseliei, de Manole Marcus, găsim (cum se întîmpla des la acest . regilor) și invenție poetică, poezie cinematografică. La un, moment dat. o gru- , pă numeroasă de tineri revoluționari re- cită un pasaj din împărat și proletar, îl spun în cor, îl murmură cu toții laolaltă, ca pe un jurămîntș.Această exprimare colectivă sporește frumusețea versurilor, căci interzice orice încercare de declamație ; cuvintele curg cum vor ele, cum a vrut Emineșcu, fiecare vorbă sunînd ca o incantație. Esț,e nespus de frumos. Și de nou. în toată. istoria teatrului și filmului așa ceva nu s-a mai produs decît o dată, și nu în formă de cor, ci de duet (patru versuri de Apollinaire spuse împreună de Michele Morgan și Gelin, în Une minute de ve
rile de Delaunay). Vraja lui Emineșcu, vraja înaripatelor proiecte revoluționare, vraja tinereții visătoare și viteze, toate acestea aducînd o delicată noblețe în elanul de luptător social.De asemenea original, inedit, fără precedent, a fost filmul Puterea și A- 
devărul (tot de Manole Marcus). E prima oară descris conflictul între sentimente destul de asemănătoare ea să poată fi confundate și socotite identiceUn aspect interesant al acestei teme îl găsim în originalul film regizat de

Iurie Dane

Horia LOVINESCU:

AȘ DORI ca acest film, 100 de lei, 
să fie un document! Nu pretind 
originalitate, nu pretind „lovitura 

de geniu". Doresc ca împreună cu regi

zorul Mircea Săucan, căruia nici măcar 
nu i-am citit scenariul regizoral, să ajun
gem la realizarea unei nevoi absolute a 
cinematografului nostru,: , adevărul coti
dian. După ce vom cîștiga în acest fel 
încrederea spectatorului nostru, putem 
rîvni mai mult și mai sus.

Ilie PĂUNESCU;

AȘADAR, ce aș dori să exprime fi! 
mul ? In primul rînd, o opțiune. 
Cred în viitorul cinematografului ca 

artă. Sînt convins că, treptat, filmul va de
veni modul predilect de exprimare al tot 
mai multor artiști. E foarte probabil ca - in 
viitorul apropiat - predispozițiile artistice 
ale unei națiuni să se judece după fil
mele mări pe care le va propune (mult 
mai prompt) lumii întregi, decît după ca. 
podoperele literare pe care le va tipări 

(în multe cazuri) numai pentru publicul cie 
acasă. Mi se pare ,că, pentru breasla 
noastră, a scrie și pe celuloid e nu numai 
un fel de a se angaja artisticește, ci și ce- 
tățenește.

în ceea ce privește filmul în sine, aș



DE 7 FILME Cinema
V- Calotescu după un scenariu de Ioan Grigorescu : Subteranul. în cadrul unui șantier de sonde petrolifere, se pune pasionanta problemă a dreptului de a greși. Bineînțeles de a greși atunci cînd izvorul erorii fusese căutarea u- nui progres, unui fel mai bun de a gîndi sau de a proceda. Unele din personaje aprobă acest drept, altele îl dezaprobă, iar o a treia categorie de personaje șovăie (și nu totuși din lașitate, ci unii din onorabila nevoie de a judeca mai amănunțit, din teama de a se pripi). Așadar unii cer sancționarea severă a greșelii. Alții socot că greșeala fiind riscul inerent imențiunti, 
e bine „să se mai dea greșitului o șansă" ; alții cred Că această indulgență e perfect compatibilă cu oarecare pedeapsă, sancțiune care nu îl elimină, nu îl exclude pe vinovat, ci îi ascute atenția în îndrăznelile lui viitoare.Noutatea unui alt film : Asediul (Corneliu Leu — Mircea Mureșan) este de a fi zugrăvit, în tonul său, lupta de după 23 August, dintre comuniști și reacționarii care încercau să stăvilească avîntul revoluționar și transformările ce trebuiau înfăptuite imediat
DIN analizele de mai sus, constatăm că în palmaresul de preselecție, trei filme din șapte aparțin lui Manole Marcus. S-ar părea că a fost răsfățat. în realitate el a fost mai degrabă nedreptățit. Căci în ciclul ales lipsește „perla coroanei11, lipsește cel mai original film. îmi plac adjectivele superlative cînd am pentru ele acoperire. E așa de lesne să dovedești originalitatea unică a unei opere ! E suficient să arăți, simplu, că pînă atunci așa ceva nu se mai făcuse încă...După o poveste de loan Grigorescu, Manole Marcus face filmul Canarul și 

viscolul. Subiectul se poate spune în două fraze, dar tema se poate descrie în mai mult de douăzeci de pagini. în timpul ilegalității, un comunist însărcinat cu o misiune importantă trebuie să se întîlnească cu un camarad într-o sondă părăsită. Tovarășul nu vine la întîlnire, așa că îl va aștepta, pe un frig cumplit, pe un viscol infernal ex-
pus tot timpul să cadă în ace] somn al înzăpeziților din care nu te mai deș- tepți niciodată. Comunistul nostru acceptă acest risc. Adoarme, și bineînțeles visează lungul, bogatul vis al în- ghețaților. luxuriante imagini ale fanteziei, pe care psihologia experimentală le numește ,,eul muribunzilor11. A-

Silvia Popovici în „Serata”

cesta e subiectul. Iar tema este moartea, moartea acceptată, moartea la datorie, moartea începută, moartea trăită, moartea care poate că va lua. poate că nu va lua sfîrșit prin trezire, prin salvare. Ni se arată cum un om își moare moartea, nu ca gesturi și mișcări mușchiulare, ci ca sute de imagini 

concrete, nenumărate și pline de înțelesuri, așa cum sînt imaginile de vis. Avem mai mult decît un studiu artistic de psiho-fiziologie a visului ; avem unul de psiho-fiziologie a morții. Pentru prima oară ni se descrie cum se moare ; moartea nu e zugrăvită pe viu, pe un caz concret, pe cazul unui comunist care moare (și poate va muri de
finitiv), ca să-și facă modesta lui datorie de revoluționar Caracterul concret al cazului său face ca toate imaginile ce compun acest început de moarte să aibă sens, să aibă legătură cauzală, poetică și logică, legătură simbolică și rațională cu faptele sale de militant, cu întreaga lui viață de activist, viață pe care noi, spectatorii, o cunoaștem a priori, căci este o viață specială, deosebită de a altor muritori, și asemănătoare cu a altor activiști.Cei doi autori au izbutit să compună această țesătură de imagini de dincoace de groapă, tablouri care povestesc și dramatic și poetic, în detalii multe și simbolice, moartea liber a- leasă a unui luptător comunist.
ZIUA de 23 August se apropie.Esțe nu numai o ocazie, dar și o plăcută datorie să revenim, pa ecrane, cu un nou palmares de 1 filme, nu zic mai bun. căc» cel de azi conține numai filme premiate (cu excepția Puterii și Adevărului, care nu a avut încă vreme să fie premiat); așadar, un nou palmares, nu zic mai bun, dar mai altfel; adică dus mai în profunzime, mai în intimitatea forului interior al omului nou. Să ne ocupăm mai mult de progresele de putere și a- devăr în mentalitatea omului socialist. Avem multe filme interesante care descriu această evoluție. îmi rezerv de 23 August, să vorbesc despre ele în detaliu. Am zis „în detaliu", căci mai ales prin detalii sînt ele originale Iar printre toate aceste opere să nu uităm un remarcabil film politic pe nedrept uitat, film de o mare Originalitate 

Citadela sfărimată.

D.l. Suchianu

dori mai ales ca realizatorii lui să nu se 
sfiască a aduce în prim-plan personajul 
principal : tehnica. Viețile noastre cap la 
cap ar trebui să fie un film despre rapor
turile dintre tehnică și oameni, despre 
mutațiile impuse existențelor omenești de 
progresele tehnicii moderne in România 
de azi. Desigur, artă nu înseamnă nici o 
năclăi cu ulei, nici a îneca în apă de roze. 
Iar tehnica nu e nici scop în sine, nici pa
naceu universal. E, pur și simplu, dimen
siunea nouă, inerentă existenței noastre, 
deci artei noastre. Dacă romanticii au pu
tut vorbi despre un sentiment al naturii, 
în arta secolului nostru se face tot mai 
mult simțit un sentiment al tehnicii.

Constantin CHiRIȚĂ:

BINEÎNȚELES, aș dori ca scenariul 
meu să fie pretextul unui film reu
șit. Spun aceasta cu destulă emo

ție, căci mai toate carențele filmelor noas
tre pornesc de la scenarii... Textul meu 
vrea să pledeze pentru frumusețea mun
cii intelectuale. Aș vrea să cred că, în 
multe cazuri, această muncă se confundă 
cu pasiunea, cînd în formele matematici
lor superioare se concentrează nu numai 
viața celui căruia i s-a dedicat pînă la 
istovire, acel geniu matematician, care 
este eroul filmului meu. Pasiunea, dar și 

o întreagă lume emoționantă. Sper ca 
prin eroul filmului, Ion Mușat (chiar ono
mastica spune ceva), prin întreg filmul, 
prin întreaga creație, să se transmită a- 
proape un manifest — în limitele superi
oare ale artei - al inteligenței active, 
creatoare, fascinante românești. Cred că 
regizorul Mihai Constantinescu, care 'u- 
bește foarte mult cartea și scenariul, «a 
reuși să exprime adevărul.

loan GRIGORESCU:

EXISTA în orice răspuns la o astfel 
de întrebare riscul discrepanței în
tre doleanță și potență. De atîteo 

ori intenția scriitorului a fost dezmințită 
de rezultatul final al operei - și cu atît 
mai mult în cinematografie, unde scena
riul rămîne pentru regizor ceea ce este 
libretul pentru compozitor - incit ezit să 
declar că ceea ce mi-am propus va a- 
părea întocmai pe ecran. Mi-aș dori să 
apară un lucru mai bun, și nu am mo
tive să mă îndoiesc de acest lucru, deoa
rece regizorul pentru care am scris a ofe
rit pînă acum un material filmat de înaltă 
calitate artistică, dispunînd de interpreți 
de mîna întîia și de o echipă deosebit de 
omogenă și de calificată.

Pericol (titlu provizoriu) n-a fost scris de 
mine, ci de viață. Rămîn un îndrăgostit 
de fapte reale, neexcluzînd ficțiunea, care 
trebuie să le ridice la nivelul de convin
gere și de emoționare specific faptului de 
crtă. Deci, punctul de pornire este o si- 
tuație-limită petrecută în realitate, cu un 
an și ceva în urmă, la Galați. Părăsit de 
echipajul terorizat de frică, un cargou pa
namez încărcat cu azotat de amoniu a 
luat foc, punind în pericol, prin deflagra
ția posibilă a încărcăturii, existența unui 
oraș întreg. Curajul, abnegația, spiritul de 
sacrificiu al oamenilor din orașul amenin
țat au îndepărtat iminența exploziei. Sce
nariul își propune să redea orele de ten
siune din viața unei metropole ce părea 
condamnată. Cei ce au avut insă îndrăz
neala să se vîre sub tăișul săbiei lui Da
mocles, sfidînd moartea, sînt comuniștii, 
oameni care nu pot accepta fatalitatea, 
defetismul, împăcarea cu „soarta*.  Se 
spune la un moment dat în film că oa
menii sînt pretutindeni aceiași, și că mor 
la fel. Tocmai contrariul am vrut să-l do
vedesc. Cît am reușit, o' va demonstra 
filmul. ___

Teodor MAZILU:

CE AȘTEPT eu de la filmul Bariera? 
Am emoțiile pe care le are orice 
spectator. Odată ecranizat un ro

man, scriitorul are senzația că romanul 
i-a scăpat din mînă, că a pornit-o în 
lume de capul lui. Scriitorul privește în
tr-un fel neputincios escapadele operei 
zare i-a aparținut cindva, el nu mai 
poate face nimic, din acea clipă puterea 
aparține regizorului. A cere ca un re
gizor să fie fidel operei tale înseamnă 
a cere imposibilul. Nici un regizor n-are 
atîta modestie încît să se rezume în a fi 
fidel scriitorului. Și apoi nu întotdeauna 
fidelitatea înseamnă, cel puțin în cine
matografie, operă de creație. Poți să fii

fidel pînă în pînzele albe șî s-o trădezi 
fără să-fi dai seama. Și apoi există 
„trădări creatoare" care aiung la sensul 
adevărat pe căi ocolite, dar sigure...

Ce aștept eu, totuși, de la un film care 
s-a născut, totuși, dintr-un roman scris 
de mine ?... Ceva totuși aștept și aș fi 
foarte trist dacă așteptarea mea se va 
dovedi zadarnică. Aș vrea să văd în 
viață, în culori și mișcare, lumea mahala
lei copilăriei mele, așa cum arăta ea în 
anii 1940—1944. E o lume pe care am 
iubit-o, pe care o iubesc, o lume care a 
jucat un rol imens in dezvoltarea mea 
de mai tîrziu, în activitatea mea de ro
mancier, dramaturg, poet, filozof... E 
lumea care m-a născut și căreia îi da
torez aproape totul. E o dorință, dacă 
vreți, copilărească, sentimentală... Dar nu 
decorul mă interesează în primut rînd, 
ci sufletul acelei mahalale, aerul de li
bertate, de demnitate, de extraordinară 
vitalitate care răzbatea în cele mai grele 
timpuri. Mircea Mureșan mî-a promis că 
aceste așteptări imi vor fi împlinite. Are 
destul talent ca să aibă și puterea de a 
se ține de cuvînt.
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„Reificare"
• CÎND, în literatura occidentală de la 

sfîrșitul veacului trecut, apare naturalis
mul cu pretențiile lui științifice și ternul 
său prozaism, tendința litcraturizantă a 
muzicianului va face și ea un pas cores
punzător. Considerînd că experiențele 
programatico-descriptive ale romanticilor, 
duse la un apogeu de Wagner, nu erau 
decît timide tatonări, Richard Strauss va 
întreprinde o acțiune și mai energică de 
„reificare" a muzicii. (Cer scuze pentru 
acest barbarism, dar nu găsesc in limba 
noastră cuvîntul apt a sugera dominarea 
și înghițirea spiritualului de către compo
nentele exterioare ale vieții, adică de că
tre lucruri, care, pe latinește, se numesc 
rcs). Pină la Wagner jertfirea de sine a 
muzicii se făcea sub semnul unei mari și 
destul de nobile iubiri. Muzica și litera
tura se uneau în spiritul pe care cu atîta 
elevație il caracteriza Enescu s plinind : 
„Cuvîntul aruncă lumină vie asupra sen
timentelor, descriindu-le, precizîndu-Ie în 
chip plastic. Grație cuvintului, gindirea se 
poate formula. Muzica, revărsindu-se în 
adîncimile sufletului, pătrunde, misterioa
să, în cele mai tăcute taine ale simțirii. 
Din îmbinarea cuvintului și a muzicii s-au 
născut și se vor naște opere divine". 
Richard Strauss inaugurează o nouă etapă, 
conformă noii înfățișări — din ce în ce 
mai depoetizate și mai puțin generoase — 
pe care o lua literatura însăși. Din parte
neră, muzica se vede transformată în sluj
nică. I se va interzice să mai răsfrîngă 
razele ei asupra lucrurilor, căci, pentru 
muzicianul cu mentalitate de fotograf, 
prin transfigurarea ei muzicală, realitatea 
literară își vede eclipsat adevărul ei 
obiectiv. Or, acest adevăr trebuie muzi- 
calmente reconstituit eu o cit mai deplină 
exactitate. Nu spre a iubi și a străluci va 
trebui să tindă muzica, ci spre a fi cit 
mai pregnant și fidel imitativă. Acesta era 
cazul Iui Richard Strauss, vestit printre 
contemporanii săi pentru ingeniozitatea cu 
care știa nu numai să evoce halba de bere 
(desigur cu nelipsiții crenvurști de lingă 
ea), dar și să precizeze marca fabricii...

E de presupus că pasul pe care l-a fă
cut muzica prin Richard Strauss ar fi fost 
săvîrșit chiar dacă dinspre literatură n-ar 
fi bătut vintul naturalismului. După a- 
proapc un secol de literaturizare, sub
stanța muzicii devenise atît de densă și 
grea, încît acestei arte ii fusese imprimată 
o mișcare vertigîhos-coboritoare pe care 
— cum s-a văzut din evocarea feribmenu- 
lui Bruckner — nimic n-o putea opri. Ii 
era hărăzit să facă pină la capăt expe
riența renunțării la sine, adică pină Ia 
expulzarea muzicalului însuși din curgerea 
sonoră. Pentru un anumit tip de muzician 
aceasta era o „experiență", și de cîteva 
decenii ideea de a experimenta — după 
exemplul omului de știință — il atrăgea 
tot mai fascinant. Ce senzațional, în
tr-adevăr, să găsești acele combinații so
nore inedite prin care să fie precis zu
grăvite luptele lui Don Q iii joi e cu morile 
de vint sau spînzurarea lui Till Eulen- 
spiegeî cu aspectul pe care-1 capătă a-, 
cesta cînd privirile i se încrucișează, și 
alte precizări ușor indecente ! Cum nu le 
venise în minte această idee vechilor 
maeștri? De ce se mulțumeau ci să pla
neze în zone eterate cînd sub ei Păminlul 
își desfășura atit de ademenitor multico
lora și trepidanta-i viață ? Cum a putut 
Mozart să atace — cu „Don Juan" — cel 
mai erotic subiect și să compună o muzică 
din care nu numai eroticul, dar însuși te
luricul e ca și absent ? N-a avut desigur 
curajul să impregneze muzica de ceea ce 
spunea literatura. Pină și romanticii s-au 
arătat sfioși în fața acestei teme, căci, 
realizați muzical, Faust, Harold, Manfred 
nu coboară în zonele de pasionalitate in
fernală pe care se știe că le cunoscuseră, 
răinîn mai mult sau mai puțin transce- 
dentali. Ei bine, el. Richard Strauss, va 
avea acest curaj. Va începe cu Don Juan : 
prin poemul său simfonic, îi va face un 
portret care, dacă n-are violența de trăsă
turi a lucrărilor de maturitate, îi resti
tuie însă cu seducătoare strălucire ceea ce 
Mozart nu voise să arate : dorința păti
mașă. Nu va înceta să înainteze în îndrăz
neala sa. Amorul pervers ! De ce să nu 
înzestreze sunetele muzicale cu facultatea 
de a evoca și această sferă a Erosuluî ? 
Si o va glorifica pe Salomeea ale cărei 
sinistre voluptăți și desfătări le va zugrăvi 
cu lux de amănunte. Iar pentru ea să nu 
fie învinuit de imoralitate, ca Wilde, li- 
bretistul său, va da și tabloul amorului 
conjugal clasic prin acea descriere a eve
nimentelor de aleov din „Simfonia do
mestica".

Toată această explo-are a ilustrativis- 
mului, muzical, Strauss o efectuează cu un 
magistral dar de povestitor. Poemele sim
fonice și simfoniile sale se desfășoară — 
într-un anume sens — captivant, ca ac
țiuni pline de zig-zaguri și imprevizibile, 
sugerate cu o artă orchestrală fără prece
dent. Din punctul de vedere al literaturi
zării muzicii, ceea ce se făcuse între 
Beethoven și Wagner era o preistorie față 
de ceea ce începea prin Richard Strauss, 
compozitorul pritț care muzica, încetinii 
să mai fie tolerata, era de-a dreptul alun
gată din propria ei casă. Din artă a esen
țelor. a inferiorității, a spiritualului, urma 
să devină artă a lucrurilor și obiectelor, 
să se „reifice". Iată un capăt funest de 
evoluție la care ducea un anumit fel de 
a înțelege relația muzicii eu literatura, 
împins „pînă-n pinzele albe". Din feri
cire. nu era singurul. Dar, vai, era cei 
care dădea tonul !

George Bălan

Muzică

TREI veri la rînd, alături de numeroși iubitori de muzică din Brașov — mult mai mulți decît și-ar fi putut imagina cineva — am urmărit desfășurarea Festivalului muzicii de cameră și, la încheierea fiecărei e- diții, am trăit sentimentul că această manifestare muzicală a devenit un bun spiritual cîștigat, de care orașul nu se mai poate lipsi.Un festival muzical în plus e de natură să nu mai surprindă pe nimeni, într-atît proliferează azi acest gen de „confluență a artelor cu lumea" — și asta în ciuda abundenței mijloacelor informaționale de care dispune omenirea (radio, T.V., banda de magnetofon, discul). Uimitoare rămîne în acest caz nevoia omului modern de a păstra (și multiplica) punțile cu creația vie, mărturisind parcă — în plină eră tehnicistă — un fel de nostalgie a clipelor de autentică și nemijlocită trăire a muzicii, semn că omul revine mereu la sursele profunde și revitalizatoare ale spiritualității sale.Ideea unui festival de muzică la Brașov, exprimată și în dorința, nu lipsită de prezumție, a unui „Salzburg al României", a fost avansată mai de mult, încă din perioada interbelică, de către un Tiberiu Brediceanu sau Em. Ciomac și a animat, mărturisit sau nu, multe spirite generoase ale muzicii românești. Existau niște argumente care îndreptățeau asemenea vise : cele cinci . veacuri de cultură muzicală a orașului, pitorescul așezării, clima dulce, afluxul turistic, prezența unui public avizat. Și iată că acum putem vorbi de o realitate, aproape de un început de tradiție festivalieră Ia Brașov, de noi direcții în evoluția sa, care vor statornici mai profund Festivalul muzicii de cameră în însăși viața culturală a țării.Spre deosebire de alte manifestări similare, festivalul de la Brașov și-a conturat un profil dintre cele mai interesante, optînd pentru formula muzicii de cameră — gen considerat mai dificil, mai greu accesibil publicului larg, și ca atare cultivat pînă nu de

Basul Ionel Pantea 
în timpul Festivalului de muzică 

de cameră de la 
Brașov

Festivalul muzicii de cameră

„The Purceii consort of voices" din Londra intr-un 
înaintea concertului

moment de relaxare 
dat la Castelul Bran

mult cu destulă reținere de către instituțiile și formațiile noastre instrumentale, deși nu mai era necesară demonstrația că muzica de cameră promovează formele de temelie ale culturii muzicale, verificînd prin eflorescenta sa maturitatea școlii naționale de compoziție și a culturii muzicale a publicului. Ediția de anul acesta a adus ca element nou concursul cvartetelor, susținut de formațiile conservatoarelor din țară. Dar să revenim la festivalul propriu-zis.în deplină sinceritate, trebuie vorbit despre temerea care începuse șă-și facă loc, după primele două zile, în rîh- durile iubitorilor de muzică, că ediția actuală nu va reedita succesul celor anterioare. Demarajul lipsit de anvergura scontată (generat de unele ezitări în structurarea programelor și de unele realizări interpretative incerte) a fost uitat curînd, începînd cu recitalul lui Dan lordăchescu și concertul cvartetului „Philarmonia" (George Nicoles- cu. Th. Țincu, Gh. Jalobeanu, Aurel Niculescu) admirabil în interpretarea Cvartetului în sol minor op. 10 de Debussy ; a urinat concertul formației „The Purcell consort of voices" (Londra), festivalul culminînd în seara finală cu concertul Orchestrei de cameră a Filarmonicii de stat din Cluj (dirijor — Mircea Cristescu ; solist — Ștefan Ruha). Am numit aici acele culmi interpretative care justifică un festival, dau măsura valorii lui, îl convertesc în veritabil act de cultură capabil să opereze mutații în. însăși structura psihică a ascultătorului. La acest nivel de artă interpretativă lași deoparte recuzită, — și așa suficient de precară, — a terminologiei critice care vrea să „explice" inefabilul artei sunetelor și asculți pur și simplu MUZICA, accep- tînd metafora poetului că arta interpretativă este „o fereastră deschisă spre capodoperă". Sau mai exact : o deschidere, spre sublim, în zonele de maximă tensiune intelectuală și emoțională. Nu lansăm nici o noutate spunînd că pentru o lungă perioadă de a- cum înainte Anotimpurile de Vivaldi, în interpretarea orchestrei clujene, sub bagheta lui Mircea Cristescu, avîndu-1 ca solist pe Ștefan Ruha, va fi modelul de referință pentru toți acei ce vor încerca la noi să reia tălmăcirea acestor pagini.Este imposibilă detalierea, într-un spațiu de cîțiva cvadrați, a elementelor specifice artei interpretative a unor formații și soliști care au făcut ca prin arta lor să pătrundem în spațiul interior al muzicii, să trăim experiența mirifică a descoperirii unor noi orizonturi, mai vaste, ale spiritului uman. în cazul unor maeștri ca cei amintiți, per

fecțiunea tehnică și viituțile creatoare personale se contopesc într-o trăire colectivă armonioasă, densă, interiorizată. Și, poate, de amintit e și. măiestria acestor interpreți în alcătuirea programului și echilibrarea lui ca stil, tensiune, accesibilitate, durată.O re-tfăire a momentelor culminante ale actualei ediții a festivalului brașovean aduce în prim plan și alte puncte de referință pentru edițiile viitoare. Ne gîndim aici la recitalul basului Ionel Pantea, cuprinzînd ciclul integral 
Liederkreis de R. Schumann, într-o interpretare de mare subtilitate. Soliștii 
din Sofia, o formație camerală redutabilă, au relevat, sub bagheta lui Vassil. Kazandjiev, o deosebită capacitate de a tălmăci lumea sonoră plină de tensiune intelectuală și rafinament a muzicii lui S. Prokofiev (Visions fugitives, Sarcasmes). Prezența oaspeților bulgari, apoi a celor londonezi, a sugerat o posibilă lărgire în viitor a cadrului festivalului cu formații de peste hotare. Sonata în La major pentru pian și vioară de Cesar Franck și-a găsit în Mihai Constantinescu un interpret de elevată ținută, capabil să transmită forța interioară, eleganța și poezia acestei celebre pagini din repertoriul violonistic.O plăcută surpriză a oferit-o Reuniunea camerală „Pro musîca" (una din cele patru formații aliniate de instituțiile muzicale brașovene), avînd colaborarea prestigiosului clarinetist Aure- lian-Octav Popa (excepțional în inter- mezzo-ul din cvintetul de Tudor Cior- tea). Omogenitatea ansamblului, distincția interpretării, trăirea colectivă — au recomandat o formație care s-a pregătit cu seriozitate. Un merit revine, neîndoios, pianistul Livlu Teodor Teclu. Frumoasa ținută artistică a cvartetului „Moldova" din Iași a fost remarcată unanim, precum și prezența unui artist ca Wolfgang Giittler sau a tînărului violoncelist Dorel Fodoreanu în cadrul unor formații.Concertul laureaților concursului de cvartete a constituit unul din cele mai interesante momente ale festivalului. Formația Șerban Lupu, Petru Agoston, Vladimir Mendelsohn, Mirel Iancovici (Conservatorul „Ciprian Porumbescu" București) a fost distinsă cu premiul I pentru interpretarea superioară, la nivel profesionist, a Cvartetului în Fa major de A. Dvorak ; de reținut însă că toate formațiile laureate s-au prezentat la un nivel artistic excepțional, ce recomandă valoarea învățămîntului muzical actual din țara noastră.

Valeria Coliban
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Micul ecran

Miercuri
• ESTE ziua Telecinematecii și a fi

nalelor europene de fotbal, finale urmă
rite de noi întotdeauna de la distanță și 
cu obiectivitatea celui neimplicat în re
zultatul final. Dar cum pentru această a- 
tițudine de fermă neutralitate arborată 
de jucătorii noștri (mai potrivită fără 
doar și poate unor alte situații, unei 
cauze mai bune) televiziunea nu are nici 
o vină, trecem la subiectele arzătoare ale 

’"programului.
In ziua a treia deci, pe micile noastre 

ecrane a apărut zîmbetul cuceritor al lui 
Gerard Philipe, chipul de efigie al lui 
Alain Delon, privirea plină de mister 
(răsplătit acest mister prin onorarii în- 
spăimîntătoare) a Cretei Garbo, salturile 
frumosului Marais, mișcarea logaritmică 
a marelui Gabin, fabulosul Orson Welles, 
sau domnul Hitchkock cel înconjurat de 
groază și suspens.

Dar despre toți acești „monștri sacri", 
cum ne place nouă să-i numim, cît și des
pre alte statui mișcătoare s-a ocupat ve
cinul meu din dreapta. Și cum țin foarte 
mult la o bună înțelegere generală, mă 
opresc aci, hotarele se cer a fi respectate 
oricînd și oriunde. Miercurea beneficiază 
de un program divers, cu grijă alcătuit. 
Teleșcoala, o emisiune utilă nu numai 
pentru tinerii ascultători, dă primul sem
nal de începere.

Despre cursul de limba engleză ne-a 
vorbit cu atîta convingere și frumusețe 
stilistică colega noastră Gabriela Meli- 
nescu încît în graba cea mai mare m-am 
pus pe treabă ajungînd deja la cea de-a 
18-a lecție, adică foarte aproape de a- 
devăr.

Una dintre cele mai reușite emisiuni, 
și care zi de zi se prezintă la un nivel 
superior, este Telejurnalul (ca și fratele 
mai mic „24 de ore"). Vechea noastră do
leanță și anume imagine, cît mai mult 
imagine^ a fost din plin satisfăcută. O e- 
chipă harnică și pricepută asigură cu re
gularitate transmisii excelente, informa
ții complete și interesante.

Reportajele ar trebui să fie (și-n mare 
măsură sînt) plinea de toate zilele a lele, 
viziunii. Multe dintre ele sînt vii, cuprin
zătoare și la obiect. Uneori dăm chiar 
peste mici bijuterii, așa cum este exce
lentul film realizat de Virgil Comșa și 
Paul Sireteanu Zi bade cu fluiera (vai 
cît de pășunist titlu, se putea cred găsi 
ceva mai fericit). Regizorul, un vechi în
drăgostit de frumusețea folclorului nos
tru, a reușit să prindă nu mișcări stili
zate, tăcute, lipite unele de altele, ci 
tot farmecul unei zile tradiționale din
tr-un sat al oierilor de pe Sebeș, ziua 
„chemărilor la pășuni". Imagini rare, ne
spus de frumoase au fost prinse pe peli
culă. Inspiratul comentariu semnat de A- 
iecu Ivan Ghilia a ajutat mult.

Spațiul nu ne permite un comentariu 
mai larg, invităm însă la o nouă retrans
misie. După cum ne dăm seama, pe zi 
ce trece radiografia săptămînii t.v. devi
ne mai interesantă.

Radu Dumitru

Oportunități
FOARTE oportune vizitele pe care re

dacția teatrală a radioului a decis să le 
întreprindă în mari unități industriale, 
eolocviind la fața locului cu ascultătorii. 
Li s-a prezentat muncitorilor, tehnicie
nilor, activiștilor de partid de la Uzinele 
„23 August" un documentar radiofonic 
despre cei cincizeci de ani de viață ai 
uzinei și apoi au fost ascultate și înre
gistrate opiniile — dintre care unele re
almente interesante și active. Emisiunea 
a fost însă prea lungă și lipsită de inter
venția unui animator, a unei personalități 
fie prin radio, fie de la uzină care să 
dinamizeze cu întrebări dialogul, să-1 di- 
recționeze, să ajute la punerea unor ac
cente. Reproșul inteligent si drept al unui 
participant, adresat radioului, „prea multe 
discuții la general devin sterile și plic
tisitoare" trebuie avut în vedere chiar 
și în organizarea, pe banda magnetică, a

Marele Ghenadii
față cu marele Skriabin
• DUMINICA seara pe programul II, televiziunea română ne-a oferit o emi

siune de excepție : Orchestra simfonică a Radioteleviziunii sovietice mterpretînd 
Simfonia a III-a de A. Skriabin sub bagheta vrăjită a lui Ghenadii Rojdestvenski.

Fizionomie Ghenadii Rojdestvenski nu are nimic de artist in el. De o statură 
mai degrabă scundă, chel, cîrn și cu ochelari, respirînd cuinsecădenie celtoviană. 
In clipa în care Ghenadii Rojdestvenski își prelungește brațul drept eh bagheta 
el se transformă treptat-treptat într-o grațioasă libelulă, zburind în zigzag cu o 
nesfîrșită eleganță de vis peste apele impresioniste și colorate ale Simfoniei a IlI-a 
a lui Skriabin. Nu este numai un spectacol muzical de ținută europeană, ci mai 
mult decît atîta asistăm, sîntem martorii însăși nașterii creației; Transfigurarea 
dirijorului! este atît de puternică și de mare încît bagheta sa magica brusc începe 
să dirijeze nu numai orchestra sa,’ ci și sufletele tuturor celor care îl urmăresc în 
exercitarea muzicii.

Orchestra simfonică a Radioteleviziunii Sovietice, fără nici o îndoială una din
tre cele in. i bune ale acestui deceniu, ne-a oferit o excepțională mostră de inter
pretare perfectă, caldă, avîntată, melancolică, inspirată, monumentală, pregnantă.

• CINEMATOGRAFIA bulgară își vădește încă o dată maturitatea artistică 
și calitatea de artă autentică. „O mie și una de seri" ne-a oferit în scurt-metrajul 
de desen animat pentru copii (ultima duminică) o capodoperă a genului. In desen 
simplu (ce păcat că genericul prea rapid ne-a împiedicat să reținem numele crea
torilor) ni se reprezintă o fabulă a cărei cheie deschide sensibilitatea Oricărei vîr- 
ste : o floare care nu poate fi smulsă din cîmpul ei de către grădinar, indiferent 
că acesta vrea s-o taie cu foarfecă sau să o calce cu tractorul, sau în cele din 
urmă încearcă s-o azvîrle in aer cu dinamita ; o floare pe care în trecere și în 
joacă un cOpil o smulge cu ușurință și o miroase. Linia desenului e cea mai simplă 
cu putință și ne. amintește de o altă capodoperă a desenului animat datorată tot 
cinematografiei bulgare: ciobanii, lupul și oile (nici acestui film nu i-am putut 
nota titlul și realizatorii din pricina prea puținei persistențe pe ecran a genericului).

• TUDOR VORNICU, a cărui prezență pe micul ecran o salutăm, nc-a oferit 
spre discuție un documentar zguduitor. încununat cu marele premiu de Ia Cannes 
1972. Mai înțîi vrem să subliniem că acest documentar trebuie reluat cu proxima 
ocazie. Pentru că sensul lui moral zguduitor este o lecție și o revelație în acest 
sens.

Intr-o comunitate din Olanda, consistoriul și pastorul interzic din pricini re
ligioase vaccinarea antipoliomielitică a copiilor. Epidemia provoacă ravagii iar 
autoritățile clericale susțin și primesc această epidemie ca pe un păcat și o jertfă 
adusă domnului. în ciuda faptului că trăiesc intr-un spațiu modern și sînt con- 
știenți de eficacitatea vaccinului. Tnfrigurător exemplu viu de fanatism religios, 
de respingere a luminilor științei In același timp însă în izolarea ei ev-medievală 
comunitatea olandeză nu poate fi suspectată de nici un fel de duplicitate sau interes 
mărunt imediat. Din această pricină și imensa durere morală pe care o provoacă 
acest documentar zguduitor.

• N-AM FI VRUT să adăugăm note de critică Ia sfîrșitul acestei săptănrini 
de televiziune după părerea noastră atît de reușită (la urma-urmelor o săptămînă 
reușită semnifică două-trei emisiuni remarcabile), ne obligă însă s-o facem Ema- 
noil Valeriu, altădată un foarte bun comentator, acum însă dîndu-ne impresia unei 
oboseli nepregătite și uneori chiar a unui comentariu deplasat ca gust față de 
obiect. Ii urăm să redevină vechiul comentator bine pregătit. Nu ne putem per
mite neglijențe în fața cîtorva milioane de telespectatori.

Gabriela Melinescu

Dialog
DINTRE minunile viitorului, una cu 

adevărat fantastică va fi, desigur, 
proiectatul satelit de telecomunicații 
care va permite oricărui om de pe Fă- 
mînt să vorbească, cînd dorește, cu 
oricare alt om de pe Pămint. O ase
menea comunicare fără de margini nu 
poate decît să ne pună pe ginduri, să 
ne uimească și, poate, să ne bucure.

Pînă atunci, insă, visez Ia un lucru 
mult mai simplu, nu știu dacă și mai 
realizabil. Pe micul ecran, o emisiune 
de o oră pe săptămînă în care să se 
răspundă marilor și măruntelor între
bări pe care, sînt convinsă, mii de 
scrisori le poartă zilnic spre eleganta 
clădire a televiziunii.

O emisiune deschisă formulelor ce
lor mai operative, dinamice, interesan
te, concretizând ideea de dialog, vocație 
și rațiune de a fi a televiziunii, o e-

întîlnirilor — încă o dată, utile — ini
țiate de redacție.

AM ASCULTAT cu satisfacție adîncă 
un concert Perlea, încîntîndu-ne cu culo
rile mirifice ale Simfoniei 41 „Jupiter" de 
Mozart și cu interpretarea de infinite
zimale nuanțe ale Simfoniei I de George 
Enescu, căreia nu-mi amintesc să-i fi dat 
altcineva o tălmăcire mai elevată.

GLASUL Aurei Buzescu, pe care cu 
atîta regret, de atîta vreme nu-1 mai au
zim pe scenă, a răsunat amplu, ca o 
orgă liniștită, sîmbătă seara, recitind poe
me românești. Din calm și profunzime, 
inefabilă vibrație ; din înțelegerea exactă 
a ritmului interior, cadențe puternice, e- 
gale, în care crescendo-urile și dimi- 
nuendo-urile se înscriau cu o deosebită 
eleganță. 

misiune pregătită de un colectiv de 
specialiști și prezentată de o mare 
personalitate, un moralist sau un filo
zof al acestui tip de comunicare situat 
între tehnică și artă care ne acapa
rează tot mai intens orele, zilele, gîn- 
durile, în sfîrșit, o emisiune care nu 
poate fi decît curajoasă, autentică, lu
cidă, nuanțată.

Sigur, mai ușor, infinit mai ușor, ar 
fi poate, din punctul de vedere al te
leviziunii, ca în acea oră pe care o 
solicit săptăminal să se programeze 
desene animate, pe care, de altfel ca 
toată lumea, le iubesc și le stimez din 
tot sufletul. Dar nu totdeauna ce e 
mai ușor e și cel mai bine. Deci, să 
sperăm în mai bine.

Ioana Mălin

Oare o rubrică săptămînală „Aura Bu
zescu citind" ar fi prea mult ?

N-ar fi...
PREMIERA la „Teatrul scurt" < Spre 

Vîrful Omul de Victor Frunză. Compu
nere cursivă, curată. r>u fără o anume cu
loare a autenticității minată însă de prea 
puțină dramă, cu desfășurare și final pre. 
vizibile. Știam, neîndoielnic, că operația 
de cezariană, cu toate greutățile unei 
împrejurări difieultuoase, va izbuti.

Și a izbutit ; copilul a scîncit. oamenii 
s-au bucurat — dar mai trebuia ceva : 
imponderabila încleștare, care să dea e- 
moția.

AUDIIND, nu fără interes, o proză a 
scriitorului bulgar Mincev. am fost izbiți 
de platitudinea prezentării sub-extem- 
porale Scriitorul merita evident mai mult, 
noi de asemenea ; de prestigiul critic al 
radioului să nu mai vorbim...

AC.

Telecinema

Un diavol 
pentru paradis
• PRINTRE altele, cinemato

graful merită iubit și pentru că-i 
arta care te face cei mai bine să 
rîzi de tine însuți, de elanurile 
tale, de bunu-ți gust imperisabil, 
de infailibilitățile tale pompoase, 
de inflexibilitățile tale mindre. 
Nici o artă nu te datează mai 
caraghios și mai sever decît filmul. 
Cea mai simpatică autobiografie, 
poate și cea mai corectă, din 
șirul de autobiografii la care lu
crez de cînd mă știu — visînd 
măcar aici la „opere complete"
— ar fi aceea redactată în lumi
na filmelor văzute din copilărie 
pînă la copilărirea din urmă. Cele 
mai nostime autocritici, dacă nu 
și cele mai profunde — nu vreau 
să zic vorbă mare — sînt acelea 
izvorite din filmele fiecărei vîrs- 
te. Spun Les enfants du pa
radis și mă văd integral și
integru. Mă uit la Judeca
ta onoarei și nu mă pot uita. Nu
se poate nega că operațiile de
reconsiderare în acest cinema au
tobiografic — atît reabilitările, 
mai rare, cît și condamnările, pli
ne de prospețime și numeroase — 
sînt foarte plăcute, și de aici suc
cesul lor, la matineu și scara : 
abjurările sint mai totdeauna 
comice și realizate cu inima ușoa
ră, ceea ce constituie un mare a- 
vantaj față de — să zicem — li
teratură unde, dintr-o imensă 
prejudecată, desigur, „căderile" 
sînt grave și cu vuiet mare in su
flet (și sufleul) intelectual. Că 
mi-arn făcut chip cioplit din Mi
chele Morgan, mă amuză, azi. Că 
l-ani idolatrizat ani de zile pe 
Anatole France, mă tulbură, și 
ieri și mîine. Abjurările fiind atît 
de lesnicioase — noile jurăminte 
sînt și ele pe măsură, niciodată 
solemne, niciodată mistuitoare 
(ceea ce, la drept vorbind, iar nu-i 
rău), avînd în permanență un 
„cachet" de „azi aici-mîine-n Foc
sani...", azi Fellini — mîine Zur- 
iini. Viața filmelor de cinema se 
desfășoară în dulcea hărmălaie a 
convingerilor audiovizuale. De 
aici — farmecul ei aparte, fru
musețea ei ochioasă, superficială 
dar statornică.

Frumusețea diavolului lui Clair 
și Salacroux a fost, deci, și ea 
trecătoare, a ținut o zi, două, nou i, 
cît ține „le temps des cerises..." 
Cred că era chiar o anume vreme a 
cireșelor cînd văzusem filmul, 
după o altă anume vreme a unor 
struguri acri. In ’72, filmul înce
pe la fel de bine ca in urmă cu 
două decenii, dar se sfîrșcșțe 
mult mai rău. El începe cu o șă
galnică sugestie franciană — a 
scepticului care, ambivalent, echi
valează — dîndu-i lui Mefislo 
chipul lui Faust și lui Faust chipul 
lui Gerard Philipe. Dar ceea ce 
degradează filmul — gradat și 
inexorabil — este partitura dia
volului : un diavol schematic, me
diocru, stupid, convențional, fără 
fantezie, laborios, greoi, tolomac, 
fraier, care după toate astea se 
mai și aruncă în hău, de frica lui 
Lucifer. Oricît am fi de atei — un 
asemenea diavol șchiop in idei 
diabolice ne calcă pe nervi cerind 
un înger exterminator. Nu trebuie 
să fii masochist, ci doar contempo
ran cu epoca ta — replica esen
țială din „Scliulmcistcr", napo
leonianul către regalist : „A-ți 
sluji împăratul înseamnă a merge 
în pas cu vremea ta !“, hai că i-a 
zis-o... — ca să ceri unui diavol 
să fie diavol și nu imaginea de 
bine, de rău, a Răului. Conștienți
— în țara lui Anatole France — 
de slăbiciunile rolului, scenariștii 
l-au blindat cu o replică nu prea 
perenă, marele Michel Simon 
strigîndu-i lui Lucifer : „Sînt un 
diavol de categoria doua, învață- 
mă ce să fac Dar asta nu 
schimbă esența ceaiului. Imagi
nația lui Lucifer e mai desespe- 
rantă decît a subalternului său. 
Un Lucifer care propune atît de 
angelic cumpărarea sufletului cu 
aur și femei trebuie categoric re
trogradat în paradis pentru con- 
fuzionism și sărăcie de idei. Inca
pabil de-a inventa ceva mai de 
soi. scenariștii îl sinucid pe Me- 
fisto și-l lasă pe Faust fericit, do- 
minind statuar ecranul ca un ca
valer din stepă sau din Far-west, 
oferindu-i cea mai antifaustiană 
ieșire : surîsul triumfal.

Desigur, numai diavolul poate 
vorbi astfel prin pixul meu des
pre un film cu Gerard Philipe și 
Michel Simon. Un diavol foarte 
subtil, dacă mă gîndesc la cite 
mi-a făcut în viață și la cinema.

Radu Cosașu
_______________________________________



Primim j

înti'niri documentare

IN CINSTEA Conferin
ței Naționale a Partidului, 
redacțiile revistelor litera
re ..Tribuna" din Clui si 
..Transilvania" din Sibiu 
în frunte cu redactorii- 
sefi D R. Popescu si Mir
cea Tomus au făcut o vi
zită documentară prin ju- 
detele Alba. Hunedoara si 
Arad Cu acest prilei au 
avut loc întilniri literare 
Ia Blaj, Alba Iulia. Zlat- 
na. Avram iancu, Abrud 
și Cîmpeni. dezbătîndu-se 
fenomenul literar contem
poran menirea si angaja
rea plenară a scriitorilor 
în opera de mari trans
formări social-revoluțio
nare

De asemenea, de-a lun
gul itinerarului s-a strins 
un bogat material docu
mentar despre Avram 

Iancu. meleagurile natale 
ale marelui revoluționar 
din Apuseni, care va fl 
sărbătorit în anul acesta 
în întreaga țară. Aceste 
vizite contribuie la forma
rea climatului spiritual al 
tinerilor creatori, membri 
a: cercurilor și cenaclu
rilor literare, a tuturor în
drăgostirilor de frumos, 
constituind în același timp 

ION CHIRU-NANOV

Familia Chiru-Nanov (stingă) și familia
M Săulescu (mai, 1915 — inedită din co
lecția Adella Chiru-Nanov)

• Printre prozatorii de Ia începutul secolului 
se numără și Ion Chiru-Nanov (n. corn. Nanov- 
Teleorman la 7 1. 1882 — m. 21 iulie 1917), de la 
a cărui dispariție se împlinesc 55 de ani.

Colaborator la multe din publicațiile vremii 
(sămănătorul, Convorbiri critice, Ramuri, Lu
ceafărul, Noua revistă română etc.), Chiru- 
Nanov a condus împreună cu G. D. Mugur re
vista „Cărturarul satului", iar cu C.T. Stoika, 
Mihail Săulescu și V. Demetrius a editat re
vista „Poezia" (1915). Schițele și nuvelele și le-a 
adunat în volumele : Păcate vechi (1910), Așa i-a 
fost scris (1911), Peste Dorna (1912), Prăbușirea 
tronurilor (1914), Ochiul dracului (1914), Moara 
din Repezeanca (1915) și Pe căile profeților, vo
lum premiat de Academia Română, la propune
rea lui Barbu Ștefănescu Delavrancea.

Fire blîndă și tăcută, cum îl caracteriza Cor- 
neliu Moldovanu, nuvelist de talent. Ion Chiru- 
Nanov excelează în proza sa prin simplitate și 
firesc.

G. C.

o fericită ocazie de popu
larizare a revistelor lite
rare.

Ion MĂRGINEANU

Mohoritul divertisment

• C1ND un teatru dra
matic iși propune să rea
lizeze — fără prea mari 
cheltuieli materiale și 
spirituale — un amalgam 
distractiv, procedează 
cam așa : aduce o vedetă 
a muzicii ușoare care 
susține jumătate din pro
gram ; aduce și o or
chestră, sau o formație 
tînără, care trebuie să-i 
țină Isonul ; apoi, vede 
care dintre actorii tea
trului are în repertoriu 
vreo snoavă sau cimili
tură, pusă — sau nu — 
pe note, cine mai ține 
minte ce-a spus pe la 
televiziune, pe la radio 
și cu asta ..Mare specta
col. mare ! Două muzici, 
două !“.

*
Acest preambul nu vi

zează decît parțial re
prezentația teatrului
„Bulandra" intitulată Su- 
per-estival 1972, care a 

avut ceva mai multă e- 
leganță decit cele prece
dente, dar nu și mai 
multă îndrăzneală decît 
ele, apelînd la același 
cumsecade rețetar blamat 
de noi mai sus. Vedeta 
adusă să cînte jumătate 
din spectacol — Anda 
Călugăreanu — a cîntat, 
s-a mișcat și chiar a 
prezentat excelent, dar 
parcă a apărut de prea 
multe ori pentru doar 
două ore de spectacol ! 
Orchestra — cea condusă 
de Sile Dinicu — (cu un 
baterist de mare virtuo
zitate) avea instrumen
tiști lipsă. Au interpretat, 
cu hazul și farmecul ca
racteristic, cuplete și 
monologuri mai vechi, 
sau mai noi, Toma Ca- 
ragiu. Dem Rădulescu, 
Virgil Ogășanu, Gheor- 
ghe Oprina, Octavian Co- 
tescu, Mariela Petrescu. 
Nu au interpretat cu haz 
(și probabil nici cu plă
cere) două texte necon
dimentate Ion Besoiu și 
Dan Damian. Au cîntat 
cu multă distincție Gina 
Patrichi și Elena Cara- 
giu. A prezentat (cu a- 
plombul și bîlbîielile de 
rigoare) Paul Sava.

Stagiunea estivală con
tinuă 1

Bogdan ULMU

• In ziua de 13 iulie — 
sau mai exact în seara 
acelei zile cam ploioase, 
pe la ora 19 și 25, cum ni 
se spune in programe — 
nepoțica mea, aflată la 
vîrsta păpușilor, s-a a- 
propiat de masa la care 
lucram și m-a rugat, cu 
fermecătorul vocabular pe 
care-1 murmură, să-i ci
tesc o poveste. Rugămin
tea m-a surprins. Știam că 
la ora aceea misiunea de 
povestitor și-o asuma, de 
„1001 seri", televiziunea. 
Știam, pentru că eu însumi 
am privit cu plăcere cîte- 
va din desenele animate 
și uneori amuzante ale 
emisiunii pentru cei foar
te mici. Așa că am îndem
nat-o pe Monica să re
nunțe la calitățile mele 
foarte relative de lector 
și să urmărească filmul tv 
destinat ei. Fetița a refu
zat îndemnul meu — ba 
chiar s-a înfiorat, întrista
tă, că-i fac o astfel de su
gestie. Surprins, am încer
cat să urmăresc. împreună 
cu fetița, povestea care, în 
mod evident, o speriase. 
Era un fel de colaj ani
mat, o combinație bizară 
de spectre oribile, o 
fantezie violentă și inco
erentă care m-a pus, rău, 
pe gînduri. Improvizația 
ar fi fost potrivită pentru 
o mie și una de nopți de 
spaimă, în nici un caz nu 
pentru o seară oferită co
piilor. Invitația, spusă, la 
sfîrșit, cu o dulce can
doare, „noapte bună copii" 
a sunat foarte fals dună 
penibila mostră de umor 
negru, parcă anume con
fecționată pentru a strica 
și somnul bunicilor.

M. RIMNICEANU

Manuscrisele ne
publicate nu se 
înapoiază.

PESCUITORUL 
DE PERLE

FILOZOFIA 
STOICO-IACOBINO- 

CARTESIANA A 
PICIOARELOR PARFU

MATE

• La rubrica sa: Cum 
e corect? din „Informația 
Bucureștiului", sub titlul 
Reflecție..., N. Mihăescu 
descoperă. într-o scrisoa
re adresată „titularului 
rubricii sportive a unei 
reviste săptămînale", o 
perlă de o mărime colo
sală și de o frumusețe ne- 
maiîntîlnită. O reproduc: 

„Vrem să-i acordăm în
credere marelui refuzat și 
exilat C. Teașcă, acest 
Marc Aureliu, acest Saint- 
Just baroc al fotbalului, 
ale cărei idei curajoase 
sînt străbătute de pârfu- 
muri carteziene."

Față către față cu aceste 
piramidale rînduri. nu-i 
oare firesc să mă roadă 
invidia că le-a descoperit 
confratele și nu eu?!

N. Mihăescu, om subțire 
Si discret, care nu dă ni
ciodată nume (de persoa
ne ori de publicații), care

nu ridică tonul a indigna
re ori nu folosește, amu
zat, zeflemeaua —■ de data 
aceasta a fost scos din ți- 
țini. Nu că ar fi început 
să zeflemisească, ori să 
se indigneze, ori, Doamne 
ferește!, să dea nume. Nu. 
Constată greșeala grama
ticală („ale cărei idei..." 
în loc de: „ale cărui 
idei..."), o îndreaptă, cum 
face de obicei, și — ci
tez: „numai că de astă
dată, nu te poți limita la 
îndreptarea erorii, dat fi- 
ind — cum să spun? — 
caracterul pretențios al 
conținutului din pasajul 
respectiv". Și, dacă „nu 
se limitează la,..“, ce anu
me face? Strigă cu mînie 
ca „olimpianul" Titu Ma- 
iorescu: In lături! —?
Sau ia peste picior pe 
sfertodoctul cu pricina, 
cum a făcut-o Caragiale 
cu Lache și Mache. acești 
„adevărați enciclopediști" 
care „știu de toate cîte 
nimic" — ? Nimic din toa
te acestea. Se mulțumește 
să sublinieze faptul că 
sfertodoctul „numai în 

2—3 rînduri de text, ține 
să ne arate că știe cine au 
fost Marc Aureliu, Saint- 
Just, Descartes — fără a 
ne dovedi, totodată, că știe 
să scrie și corect". Și în
cheie: „Poți, atunci, să 
treci peste greșeală, fără 
să mai faci și vreo reflec
ție la adresa autorului 
ei ?...“

Dar reflecția anume, la 
care în mod excepțional 
(„de astă dată") a fost in
citat confratele, nu ne este 
comunicată. Sîntem lăsați 
s-o subînțelegem din 
puncte-punctele finale. 
Sîntem, adică, lăsați în 
suspensie.

E o nedreptate strigă
toare la cer. Perla meri
tă toate reflecțiile din 
lume. De ce, dintr-un ex
ces de delicatețe, s-o vă
duvim de ceea ce-i revine 
de drept?

Mai întîi, cutez a-mi in
teroga confratele: crede 
d-sa cu tot dinadinsul că 
sfertodoctul în adevăr 
„știe cine au fost Mare 
Aureliu, Saint-Just, Des
cartes"? Dacă știa în a- 
devăr, perla n-ar mai fl 
fost posibilă. Intrucît a 
fost totuși posibilă, de da
toria noastră este să dăm 
drumul reflecțiilor cărora 
le-a dat naștere.

Ceea ce constituie sub
limitatea rîndurilor în 
discuție nu-i numai „ca
racterul pretențios al con
ținutului" lor. ci faptul că 
autorul e mare compara
tist. Și mai ales că face o 
admirabilă literatură — 
cum se spune de la o 
vreme — deschisă. Adică 
vraiște Adică o poți in
terpreta ad libitum (duDă 
pofta inimii). De pildă: 
antrenorul C. Teașcă e 
împăratul fotbalului. Sau: 
e filozoful stoic al fotba
lului. Sau: e un antirăz
boinic al fotbalului, dar 
care a purtat cele mai 
multe războaie. Aceștea 
— privitor la comparația 
cu Marc Aureliu. Privitor 
la Saint-Just; antrenorul 
C. Teașcă e un iacobin 
grotesc. Sau: e un fana
tic care a dus la ghiloti
nă pe mulți fotbaliști. Cu 
privire la Descartes, poa
te că interpretarea nu e 
decît una, dar și mai înăl
țătoare; antrenorul C 
Teașcă are — în calitatea 
sa de fotbalist — idei ca
re-1 vin de la picioare si 
astfel, ele emană efluvii 
rationale, tip Descartes.

însă deosebita valoare a 
pasajului incriminat stă 
în faptul că e un admira
bil exemplu demn de a fi 
imitat. Vom putea, în vi
itorul cel mai apropiat, să 
sounem fără să clipim: 
„în materie de credință. 
Tolstoi l-a faultat pe Dos- 
toievski." Sau: „Lamarti
ne a fost driblat de Victor 
Hugo". Sau: „Shakespeare 
a tras un șut direct în 
poarta tuturor dramatur
gilor lumii (Gol! Formi
dabil!)."

Oricum, autorul ne-a vi- 
rît pe toți în... teașcă.

Profesorul HADDOCK

• Dară beneficiezi de 
firul Ariadnei, nu le 
apuca să-ți croșetezi 
singur labirintul...

• Să-i prezicem vii
torului un trecut strălu
cit : prezentul!

• Purta doliu : dar, 
cu anticipație ; și la ca
targ.

• Cind te consideri de 
neînlocuit amintește-ți 
că, dacă funcția creează 
organul, tot ea îl și 
uzează.

• Vigilent este me
dicul ce-i prescrie lui 
Argus ochelari, mteros- 
coape, telcscoape și 
lupe, fără a-i lăsa un 
ochi liber ?

• Suferind de o dedu
blare a personalității, 
umbla separat, ca să nu 
se compromită.

• Abia cind se dă 
startul constați că stai 
călare pe o situație îm
păiată.

• Am un prieten care 
participă la toate bucu
riile și izbinzile mele, 
dar prin reprezentanți.

• Nu te dă nimeni în 
judecată pînă ce nu te 
tîrăște în fața prejude
căților.

• Nu bunii și răii se 
înrolează pentru b'ne 
și rău, ci pocăiții și, 
respectiv, corupții.

• O lacrimă în seco
lul vitezei, pentru moșii 
din mileniul, și strămo
șii din era vitezei 1

• Iadul e pavat cu 
intenții bune împietrite 
prematur.

• Ubi-dubi bene, ibl- 
dibi patria — fredona 
aristofantele.

• Paza bună trece 
primejdia rea rămine.

• Dacă bărbatul are 
mai multă personalitate 
decît femeia, atunci 
cuplul este o femeie cu 
multă personalitate.

• Ce ne e scris, în 
frunte ne e pus : trăim 
totuși, pentru a semna 
anonima.

• Un adevărat ghinio
nist cade din lac în puț 
în timp ce înoată.

• Liberul arbitru a-
leargă de colo-colo și
încearcă să înscrie in
contul tuturor.

• Doi se bat și al trei
lea se plictisește.

• Culmea e că filozo
fia se specializează con-- 
tinuu în generalități.

• Nu datorez respect 
decit celui care e dis
pus, azi, să mi-1 împru
mute.

• Singura ieșire din 
impas ar fi ca moda să 
opereze asupra manechi
nelor.

• Vă imaginați șocul 
lui Midas cind a price
put că nu-și mai poate 
mingiia nestematele.

Tudor VASILIU Ion BOGAR-MARINESCU



Poșta redacției

POEZIE

„PORȚI DE LEMN" : Din nou, pagini trimise a doua •și a treia oară ! Care ar putea fi motivul 1 Vom alege ■fțg vom publica (trimiteți-ne o fișă personală și o poză).
DORU MĂLIN : Felicitări pentru veste. Și acum,' pagini interesante, la nivelul cunoscut Vom căuta un prilej pentru publicare.
I. V. PERIAM : Ceva mai bine în „Noapte de iarnă", ’„Un singur țărm", dar stăruie peste tot o anumită monotonie, sărăcie (cu aceleași pleoape și ciuturi și 

somnuri și vise, și „copii pedepsiți pentru dragoste cu rîul“ (variantă : „cu luna") etc. Mîngîierea excesivă, calofilă și industrioasă ă unui mic bagaj de cuvinte și imagini poate fi și un indiciu al insuficienței lecturii și studiului, al profesionalizării pretimpurii și plafonării. 
E cazul să reflectați serios.

I. MLADIN : Am predat scrisorile dv. (consecvente în amabilități și judicioase interpretări) celui interesat.
, NEGRU PETRE : Adresați-vă revistei „Albina".

SVETLANA : Ce se mai poate spune în plus ? Drumul și-l găsește fiecare, cu strădanie și intuiție proprie. Toate căile și mijloacele pe care le pomeniți sînt posibile... în principiu. In fapt, veți alege și veți decide singură. E totuși un lucru — foarte important ! — pe care nu l-ați invocat : lectura, studiul, consecvente, a- profundate. Vom mai discuta pe marginea textelor viitoare.
CORNEL OTESCU : Confirmări, în bine și în rău. Continuați, dar puneți accentul pe școală, deocamdată, astfel ca viitoarele manuscrise să nu mai cuprindă șovăieli gramaticale. Reveniți, din cînd în cînd.
DELAGLIE : Lucruri surprinzător de slabe, de data asta („Hai să plîngem", „O să mă coste", „Sub cerul", „Ești iarăși" etc.) și, mai întristător încă, pline de „a- proximații" ortografice inadmisibile unui poet talentat, cu experiență și ambiție („vei răsării". „va stîrpii", „ochii tăi albaștrii", „ne-om topii", „coboarăte" etc., etc.). Nu e la nivelul bărbăției dv. mature și al puterii de expresie cu care sînteți înzestrat nici tînguiala mahmură în care se complace scrisoarea (și, se vede, viața dv.), nici tutela, arborată sau nu, a unor ieftine prelungiri „de larg consum", „la botul calului", a diverselor faime apocrife villonești și eseniniene (citatul din Papini, știți bine, se anulează prin întreaga lui operă, muncă și rigoare !). Firește, nu e treaba noastră să vă dădăcim, dar e treaba noastră să ne mărturisim îngrijorarea pentru soarta unui coleg talentat, amenințat să se piardă, să cadă învins, într-o luptă (greșit înțeleasă și condusă) cu „destinul-cîine" și cu „hidoasa speță" (la urma urmei, cu sine însuși !) numai pentru că își ignoră și abandonează ruginei cea mai puternică spadă (și certitudine) de care dispune — fie chiar unica! — talentul (și pentru că, firește, „posmagii nu sînt destul de muieți" !...). O să vă publicăm, în curînd, un buchet din cele mai bune versuri, ca să le citiți cu alți ochi și alte litere și să vă îngroziți (în mod creator) de ușurința diletantă și nonșalanța cheflie cu care le-ați prețuit (sub-prețuit, de fapt !), cu careva măsu- rați viața și lupta și meseria (căci, aveți, totuși, una — aceea de scriitor !), ca să vă rușinați (atît cît trebuie !) și să puneți mîna pe unelte (una din ele sînt cărțile !) cu ambiția, încordarea și necruțarea de sine a unui a- devărat luptător și poet. în definitiv, la vîrsta lui Christos, orice Golgothă ia sfîrșit. într-un fel, sau într-altul !...
Mircea Stănculescu, Alex. Berceanu, Nicold, Ivanos- 

chi Gheorghe, Nic. Leordean, Chahula Ghewazzi, Mă- 
hălcanțu, Marta Cîndrea, Mihalca Ion, Daniela Coman, 
Carmela Ini, I. Pătrău, Mihăilescu Dragoș-Constantin, 
Robescu Dana, C. Jaleșu. Ciștaru Mihai. M-la Porum- 
bescu, Satya Stroe, George M. A. (București), I. Nuțu, 
M. Brenciu Aurel, RIM, Dobre Gheorghe, Elena Bobo- 
lete, Dinmicșunești, Lili-Ana, Vasoe Vasile, I. N. — Ti
mișoara, Gorgu Alin, Setnenicus, Klarc Pan, Sorina (versuri și proză), Iordăchescu Emil, Todeț Georgeta, 
Brăescu Emilian, Moroianu Ion, Elena Dumitru, C. 
Rholy, Lencor, Grigore Ionaș, Mitru Crăciuna, Jurubiță 
M. Marian, Sasciuf Elena (Fluturaș), Olga Ungureanu : încercări mai mult sau mai puțin îngrijite, dar de nivel modest, fără calități deosebite.

B. Secondan (ceva, poate, în „Moartea codrului" și ", Parodia a IX-a“). Poppa A. Vasile, Cliiriță Oana, Ro- 
diea Marcu, Aline, D. Pietraru. Gh. Ogrin, L. H., Marin 
Rom Pilgrim, Omarela, Câni B.: Nimic nou 1

Bucura Dumitriu

— REFLECTOARE
EA e Maria. Și acum e furioasă că a nimerit în tu-, 

fete țepoase din stingă. Atunci cînd a sărit zidul și-a 
propus să alunece printre cele două creneluri mari ale 
fostei porți. Probabil au fost rase de gloanțe, nu le-a 
găsit. In timpul saltului și-a arcuit cu un gest reflex 
mijlocul și a căzut prea departe. începe să-i sîngereze 
piciorul. Trebuie să aștepte pînă Ia șapte, nu poate 
nici măcar să-și prindă părul, santinela i se învîrte 
sub nas. Acum s-a oprit lingă ea. Femeia își ține mîna 
stingă vîrîtă în buzunar să nu i se audă ceasul. După 
ce își aruncă o privire peste tufe, soldatul pleacă.

Perfect. E fără două minute. Are de așteptat. își aduce 
aminte cum s-a fîstîcit tot grupul de uteciști. O puștoai
că cu ochi albaștri făcuți din cristale mici de safir i-a 
dat, în loc de mitralieră, o armă antitanc. Pe urmă a 
făcut doi pași maiestuoși înainte, declarind că se duce 
ea în locul Măriei. Ce puștime !.,. Au cap, sînt frumoși 
și tineri.

Doamne, de-abia a trecut un minut ! Pune ușurel pa
tul mitralierei sub braț, degetul și-l agață de cocoș, 
gesturi atît de familiare.

S-au împotrivit și bărbații din grupul ei. Pînă atunci 
fuseseră lichidați mai bine de jumătate din oameni. Co
muniști zdraveni și deștepți, unul făcea cit doi. De ce 
să le intre celorlalți în mină o femeie ? Calmă, Maria 
i-a întrebat dacă mai știe careva cum stau treburile din
colo de gardul de sîrmă. In afară de ea. Și toți s-au 
pleoștit. Terenul. Dacă nu l-ai pipăit cu picioarele tale 
ești mort înainte de a porni.

— încetați cu prostiile! Formalități. Nu poate descurca 
altcineva misiunea, acum este rîndul meu.

Tresare. Vocea ei. Vorbește singură !
E șapte. Ii atirnă o șuviță de păr, o înnoadă in jurul 

unei spelci. A ajuns la capătul tufelor. Aude soldați) 
care aleargă la vale, acolo unde răsună împușcături. 
Băieții ei sînt dați naibii 1 Maria știe perfect că în ase
menea situații poate trece pe sub nasul santinelelor în
nebunite. Și trece. E în fața conductei. Aici au rămas 
soldați. Trebuie să înceapă focul puștimea, să-i acopere 
mișcările. Totul să fie făcut cu grijă, cu cît mai mult 
calcul. Pe bărbatul ei l-au prins și l-au spinzurat cu 
tablă pe piept Comunist. Trăsese prea mult timp și 
nemții s-au apropiat de el. Trăsese să-i acopere mișcă
rile.

De ce nu încep tinerii ?! Așa cum au stabilit. După 
grupul ei, la un minut încep puștanii ! Toți, ca să nu 
se apropie careva prea mult de ei, toți, să nu fie loviți 
de gloanțe... Dacă nu trag acum, pot să se spele pe cap 
cu mitralierele 1 Acum să tragă 1!

E încordată ca un animal care miroase primejdia. Se 
aud focuri, buchet de mitraliere. Ultimii soldați o iau la 
goană, pas alergător, spre busculada din deal. Teren li
ber,

Maria nu mai există. Doar pachetul din mina ei.... Di
namita. Sîrmele  Ii alunecă... Perfect. Ceasul. Per
fect... Gata.

Acum trebuie să înceteze împușcăturile. Altfel, intră 
nemții in ei. Să înceteze 1! Au terminat, in sfîrșit.

începe să se tîrască ușor spre zid. Repede. Nu se gin- 
dește Ia nimic în afara secundei de față. Nu există decît 
acum. In fiecare moment cite un acum. Și fiecare acum 
trebuie cucerit. Pe rînd. Pentru că acum din secunda 
asta, acum din secunda care o să vină și toți acum în
seamnă viața ei.

Grigore Pop

Stejar
La marginea pădurii,
Ca un haiduc, 
Copac semeț
De două mii de ani. 
Două mii de cercuri 
Pînă la inima stejarului 
Timp scurs
Prin fluier de fag
Ca un fluviu frumos.
De două mii de ani 
In pieptul unui trunchi 
Bate o inimă de stejar.

Psalm
Precum muntele că-i munte 
și apele lui
și pietrele din apă, 
precum iarba eă-i iarbă 
și-i verde 
și-i tăcută 
așa și noi
să fim pururi pe pămint.

Un zgomot infernal o paralizează. Din senin, reflec
toare enorme scuipă pe zid lumină albă. Cînd le-au 
pus ? Ieri nu erau, deci le-au instalat astă-noapte îna
poi ! înapoi și repede !! Tufele !

Brusc își dă seama că nu mai are pe unde să fugă, 
înainte de a realiza precis ce se întîmplă, se trezește 
înconjurată de cîini. Un dulău ciobănesc, flocos, o scoate 
din spini. Pușca i se agață de tufe. N-n apucat să tra
gă !J E .sîcîită de ciine. De unde ciobănesc ? In loc de 
cîine lup, un ciine ciobănesc. Cc idee 1 Izbește cu pi
ciorul înnebunită în pămint. Urăște javrele astea. N-au 
decît să sară pe ea ! Javre !!

Soldații și clinii se dau într-o parte. Apare alergînd 
un ofițer. Puțin șchiop, alunecă pe noroi. E român. O 
apucă pe femeie de cot și, dintr-o singură mișcare, o 
ridică în sus.

— Ai pus ceva în conductă ?!
— Bravo, știi meserie !

Ofițerul îi urlă în nas, făcînd-o să dea înapoi.
— Spune, femeie, unde ai viril dinamita, că dau de 

dracu cu nemții ! Căpitanul neamț n-a înțeles decît două 
cuvinte ; dinamită și conductă. Țipă un ordin și toți sol
dații, după un stingă împrejur, se reped în conductă. 
Femeia vede un grup de fețe blonde cu buze incojore 
de frică dispărind in întuneric una după alta. Se uită 
la ceas. Apoi, rînjînd, Ia ofițer :

— In trei secunde explodează.
Ofițerul are un gest scurt de anunțare a retragerii. 

Se răzgîndește. înconjurați de cîini, continuă amîndoi 
să privească la soldații nemți intrind în conductă. 
Maria nu înțelege de ce românul nu-i oprește. Cu un 
gest brusc se smulge din mîna lui, exact în momentul 
în care conducta sare în aer. Femeia, ca atunci cînd era 
mică și sărea din copaci, are același gust de satisfacție 
formidabilă, aproape anihilantă, a instinctului de conser
vare. Fuge. Simte cum ofițerul român o urmărește cu 
privirea. De ce nu trage ? Măcar de ochii nemților și 
ar trebui s-o facă.

Ea nu mai vede decît zidul de care încearcă să se 
apropie. Din fugă se întoarce, observă resturile conduc
tei. Cîinii schelălăie speriați și se freacă cu burta de 
pămint. S-au potrivit toate perfect. Va scăpa;

Se lovește cu mîna de zid. A ajuns. Ofițerul român, 
cu brațele sub piept, o fixează. Maria își sprijină picio
rul într-o crăpătură de zid, din două mișcări va fi dti- 
colo. înaintează prea încet. Și i se face greață de în
cordare. In spate, căpitanul neamț începe să se agite. 11 
aude. Un glas zbiară :

— Aruncă-te jos ! Jos, femeie ! 1
Recunoaște vocea ofițerului român. Ascultă automat 

și-și dă drumul jos. Gloanțele o prind pe vîrfuri, înain
te de a se face ghem și a scăpa în tufe. Deschide ochii ro
tunzi și, orbită de reflectoare, reușește să vadă corpul 
ciuruit al românului căzut peste cîini. Se răsucește spre 
zid. Dornică să-i simtă gustul, își lipește gura de o cră
pătură plină cu var... Și cu un ultim efort de gîndire 
înlătură peretele alb și ajunge așa, pe vîrfuri. ca o dan
satoare în mijlocul unei piruete, într-un cîmp imens, 
superb. Maria e într-un tei care miroase fantastic și do 
acolo își dă drumul încet, încet, încet de tot, pe iarba 
plină de flori mărunte. La rădăcina teiului stă puștoaica 
cu ochi de safire care plînge în hohote și Maria se în
treabă cum o să le explice; mîine celorlalți că florile sînt 
prea frumoase și trebuie luminate cu niște reflectoare 
enorme, ca să Ie vadă toți și să nu mai plîngă nimeni.

Oamenii
și cîmpia în 1907
Niciodată oamenii 
nu s-au făcut așa devreme cîmpie, 
niciodată cîmpia 
nu a supt atîta singe.
De la un capăt la altul al cimpiei 
feciorii au venit
să-și ucidă părinții și frații 
și corbii cei negri 
au umplut cerul pămîntului 
dornici de singe.

învingătorii se îmbrățișară in cetate 
iar învinșii 
din nou
au început să secere cîmpia.

Transilvania
Aici s-a trăit 
mai mult prin păduri 
de aceea fiecare om 
are cite un copac» 
gorunul lui Iloria 
stejarul lanțului...

La Bisericuța din Albac 
s-a șoptit o rugăciune tainică 
și Mîntuitorul 
a fost zdrobit cu roata.

Index



Orizont 
științific

AERUL și CIVILIZAȚIA
AMENII au nutrit mult timp false aprehensiuni în legătură cu învelișul de aer care înconjoară pămîntul. în primul rînd, acest înveliș le-a apărut ca infinit în întinderile sale cosmice. în al doilea rînd, posibilitatea ca acest uriaș ocean aerian, în a cărui imensitate plutim, asemenea unor meduze, să se degradeze vreodată apărea ca absolut incredibilă.Și cu toate acestea, cerul nostru limpede și uneori neverosimil de albastru, cerul acesta profund și plin de mistere, pe care l-au prelucrat poeții și pictorii în creațiile lor, a început să se murdărească, să se întunece. Lumina 

soarelui ajunge din ce în ce mai greu 
pe suprafața pămîntului, iar valurile 
de aer pur și tonic, care odinioară ne 
inunda odăile. în momentul tind des
chideam ferestrele, în faptul înserării, 
nu-și mai fac simțită prezența.Recenta sesiune științifică internațională. care s-a ținut în cadrul O.N.U.-u- lui la Stockholm, vizînd salvgardarea și protecti8 mediului înconjurător, a consumat multă energie intelectuală în contul acestui element indispensabil vieții care este aerul. Protagoniștii a- cestei sesiuni mi-au sugerat, din anumite nuncte de vedere, o echipă de medici efectuînd un consult colectiv, saturat în resnonsabilități. la căpătîiul unei ființe.grav bolnave. Această ființă este însăsi Terrâ. Iar acest consult este pe denlin justificat- Omul vehiculează prin plămînii săi un. volum, de circa 13 000 litri aer. în numai 24 ore. Mîn- căm tteoretic) de 3 ori pe zi. dar respirăm în mod obligator de 16 ori pe minut. Alveolele pulmonare, acele cămăruțe de resniratie care ne alcătuiesc plămînti desfășurate și puse cap la cap. formează o suprafață de 180 metri nătrati. cu care venim în permanent și direct contact cu acest mediu vital, care este aerul. Calitatea sa condiționează calitatea vieții însăși.Acest combustibil esențial trebuie să fie nur. Din nefericire însă, aerul pur, tonic si bine oxigenat, a devenit o raritate un lux. cel puțin la nivelul marilor aglomerări urbane. Nu mai este un secret pentru nimeni că marile metropole ale lumii se devitalizează lent, sub ranortul conținutului lor biologic.într-adevăr gradul de impurificare al atmosferei a crescut în intervalul de timp care s-a scurs între anii 1900 și 1964 finterval care echivalează de fant cu o simnlă viată de om) cu circa 57% și asta 'ntr-un oraș rezidențial ca Washingtonul unde ponderea mași- nismu'ui este nesemnificativă. în comparație cu alte metropole ale lumii industriale în Londra de exemplu, oraș intens industrializat cad anual din văzduh circa 76 Ono tone de praf Măsurători precise efectuate si la Paris ne indică că în orasul-lumină cad în medic 150 gr de praf pe metru pătrat de sol Cantitatea globală de pulberi care cade din atmosferă asunra teritoriului SU A. este apreciată la circa 180 milioane de tone : fiecărui locuitor re- venindu-i % dintr-o- asemenea tonă. în R.F.G. tară de asemeni puternic industrializată. fabricile „senină" în atmosferă circa 20 milioane tone de pulbere insalubră, numai într-un singur an. S-a demonstrat că pentru transportul lor. ar fi necesare C’rca 800 onn de vagoane. Numai uzinele din Milano au pe conștiință circa 100 000 tone de a- cid clorhidric. — substanță deosebit de nocivă pentru organismul uman —, cu care otrăvesc si întunecă cerul imaculat al Italiei Pașnica stațiune climaterică Davos, din suoerba Elveție, unde tuberculoșii își îngrijesc sănătatea în aerul pur al marilor înălțimi alpine, a înregistrat și ea — firește consternată — un impresionant procent de impurificare a atmosferei care se ridică pînă la procentul de 80% (1). Cercetători de specialitate au constatat impu- rificarea aerului — și asta într-un procent deloc neglijabil (30°/o) —. pînă și în îndepărtata și solitara insulă Mauna Loa — un veritabil paradis terestru — din arhipelagul Hawai. insulă care este la mari distanțe de orice focar industrial.

OCEANUL aerian, necunoscînd rigorile granițelor naturale, nu știe a se opune valurilor de praf otrăvit. Acestea, ridieîndu-se cu ușurință în înălțimi, sînt vehiculate cu o ușurință și mai mare de curenții de aer. mai întotdeauna prezenți, pînă la mari depărtări. Dar ce este în definitiv acest praf, pentru care se varsă la ora actuală atîta cerneală și se risipesc a- tîtea energii ? Este un amestec mai mult sau mai puțin complex din diferiți corpusculi reprezentînd materia, într-o stare de extremă pulverizare și dispersie. Cuprinde în proporții variabile particule inerte și vii. în prima categorie intră carbonul, clorurile, siliciul. calcarul, oxizii de azot, fluorurile, sulful și o multitudine de alte substanțe. în cea de-a doua categorie intră sporii, bacteriile, infuzoriile, insectele mici sau numai ouăle lor, polenul etc. Praful este cu atît mai dens, cu cît concentrația particulelor care îl formează este mai mare.Vom înțelege mai bine ce este poluarea. dacă ne concentrăm puțin asupra următoarelor cifre : pe un munte de înălțime medie abia de vom găsi 200 de particule pe metru cub de aer. La Paris, în schimb, vom găsi numai în primii 5 metri de deasupra solului, între 600 pînă la 260 000 particule pe a- celași metru cub, luat ca unitate de referință. Așadar, va trebui să recunoaștem că ne aflăm în fața unei creșteri de 3 pînă la o mie de ori mai mare. Circa 95% din pulberile aglomerărilor urbane este reprezentată de cenușă și reziduuri de cărbune La țară, dominanta o formează materiile minerale feroase.Numărul de zile pe an, din parcul observatorului din Saint-Maur, unde s-au efectuat minuțioase măsurători și unde vizibilitatea a scăzut sub 2 km. a fost de : 23 de zile în 1873, de 45 de zile în 1914 și de 125 zile în 1958. Diminuarea transparenței aerului reprezintă, desigur, un mare inconvenient. Există însă unul și mai mare, legat de diminuarea procentului de ioni negativi. ca și din creșterea proporțională a celor pozitivi, a căror nocivitate a fost în mod definitiv demonstrată. A- genții poluanți atmosferici au modificat pînă și calitatea radiatiunii solare, respectiv compoziția spectrală a lu

minii. După studiile laborioase ale lui Maurain și Landsberg, ultravioletele nu mai reprezintă la Paris, de exemplu, decît 0,3% din radiația solară, în timp ce în suburbiile aceluiaș oraș le găsim într-un procent de 3%.Dar nu este vorba numai despre a- cest efect mecanic, constînd din interpunerea unui ecran artificial între pă- mînt și soare, reprezentat de aerul im- purificat, ci și de schimbarea radicală a compoziției sale originare. Oxigenul, principala sa componentă și combustibil fundamental al motorului uman, se află în evidentă împuținare. Un automobil, parcurgînd distanța de numai I 000 de km, consumă tot oxigenul necesar unui om care trăiește 75 de ani. Avionul este și mai vorace. Un Boeing 707, de exemplu, consumă 35 tone de oxigen la o unică traversare a Atlanticului. Și cum în fiecare ceas se află în văzduh circa 3 000 de avioane cu reacție, putem trage concluzia că 16 milioane tone de oxigen pur, reprezentînd rația de supraviețuire a a- cestor vehicule, vor fi sustrase din cămările pe care natura le ține la dispoziția noastră.
SÎNTEM în mod permanent victime mai mult sau mai puțin decelabile ale acestei agresiuni care vine din văzduh, reprezentată de aerul viciat. Efectele nocive ale poluării au fost observate inițial în domeniul vegetației. încă de la începutul a- cestui secol, niște fermieri au fost frapați de degradarea unor întinse culturi de orhidee, ce se aflau în împrejurimile pitorești ale orașului San-Fran- cisco. Culorile acestor sunerbe flori începuseră să-și piardă strălucirea nativă. în timp ce petalele și frunzele lor au căpătat un aspect bolnăvicios. Și toate aceste modificări nu puteau fi legate de radiația solară, de sol sau de umiditate. Un fenomen analog a jjost observat și în legătură cu celebrii pini care străjuiesc celebra Via Appia: pini imortalizați pentru frumusețea și prestanța lor de către compozitorul Ottorino Respighi. în poemul simfonic „Pini da Roma". Studii minuțioase, efectuate la Oregon, au elucidat misterul acestor stranii fapte de observație. A- naliza frunzelor pinilor și orhideelor

ce creșteau în preajma acestei localități a indicat o creștere intensivă a fluorurilor care proveneau de la o fabrică de aluminiu din vecinătate. Concentrarea de fluoruri era cu atît mai intensă cu cît pinii și orhideele erau mai apropiate de fabrică. Foarte sensibile la fluoruri s-au dovedit a fi Și gladiolele. Vîrfurile acestor flori se degradează chiar la concentrații mici. O multitudine de alte plante s-au dovedit a fi indicatori foarte utili ai poluării și sînt folosite cu succes în acest sens. De altfel acest capitol este la ora actuală în efervescentă alcătuire și sintetizare- Altele s-au dovedit a fi purtătoarele unor prețioase proprietăți de neutralizare a diverselor toxine atmosferice și de sporire a cantității de oxi^' gen din compoziția aerului.Pulberile atmosferice realizează adesea un mariaj extrem de pernicios cu ceața, generînd smogul. Acest cuvînt de mare circulație în țările intens industrializate provine din particulele smoke, însemnînd fum, și fog, însem-, nînd ceață. Multe orașe ale lumii civilizate îi cunosc deja rigorile. în special la Los Angeles, oraș intens industrializat, situat într-o depresiune naturală, unde curenții de aer se deplasează anevoie, acest produs nociv al civilizației noastre tehnocrate se simte ca la el acasă. Dar o situație similară întîlnim în multe alte orașe din S.U.A. sau din Anglia. în d"cemb-ie 1952, smogul a făcut circa 4 000 de victime numai în această ultimă țară. A- numite condițiuni meteorologice favo; rizante au dus la creșterea bruscă a conținutului aerului în anhidridă sulfuroasă, constituent obișnuit al aerului insular din anumite orașe, în care există fabrici care emană în văzduh un asemenea nrodus. De la un conținut obișnuit de 0.07% s-a ajuns într-o singură noapte, care a oferit un cadru meteorologic propice, la o valoare de peste 1.34%. în același ti mo, substanțele solide aflate în mod obișnuit în suspensie au trecut de la concentrația de 4.46 mg pe metru cub de aer la una de 10 ori mai mare Cele 4 000 de victime. care și-au găsit moartea în aceste împrejurări legate de alterarea bruscă și severă a mediului aerian, reprezintă un tot așa de sever avertisment adus întregii lumi civilizate. Un număr însă incomnarabil mai mare de victime îi cunrinde pe tot.i aceia care fără a sucomba au avut de suferit varii injurii morfo-funcționale care le-au degradat sănătatea.
CELEBRUL arhitect de reputație mondială — Le Corbusier — îsi exprima undeva în scrierile sale nostalgia după zilele cînd catedralele lumii civilizate erau albe, ca urmare a faptului că zidurile lor nu fuseseră încă macerate de aerul impurificat. După cum vedem, nici piatra nu s-a dovedit insensibilă la acțiunea lentă a aerului poluat. Obeliscul din Luxor, centrînd celebra piață a Concordiei din Paris, a fost mai mult degradat din anul 1836, — data aducerii sale în capitala Franței — și pînă în prezent, decît din zilele lui Ramses al II-lea și pînă la a- ceastă dată. Cu acest unic exemplu se poate demonstra în mod elocvent faptul că ceva mai mult de un secol de ci

vilizație mașinistă a degradat piatra 
într-o măsură mai mare decît au pu
tut să o facă aproape două milenii de 
civilizație naturistă.Același Le Corbusier cere o urgentă racordare a omului contemporan la o serie de valori perene ale mediului natural, pe care el le denumește „bucurii esențiale" și pe care le dorește degrevate de consistentul balast nociv, imputabil civilizației noastre ultra-teh- nicizate- Aceste „bucurii esențiale" sînt aerul, lumina și verdeața. Dună cum vedem, aerul ocupă în această ierarhie primul loc.

Arcadie Percek



GIANCARLO 
și revista 
JI Dramma" 
din Roma

VIGORELLI

F
ondator și conducător pe mulți ani al revistei „L’Europa letteraria", publicație lunară în care pentru întîia oară s-au întîlnit, programatic, în aceleași pagini, scriitorii din Estul și din Vestul Europei, marcînd o etapă în spiritul de universalitate al culturii, Giancarlo Vigorelli a trecut a- pod la reorganizarea vechiului organ al teatrului italian „II Dramma", din care într-un scurt interval a făcut un adevă- j-rat monitor european, nu numai al scenei internaționale, ci totodată al artelor de afinitate (cinema, televiziune), al artelor plastice și muzicii, al literaturii și poeziei, al eseului de interpretare și al măiestriei fotografice de creație. „II Dramma" n-a făcut altceva decît să amplifice spiritul de la „L’Europa letteraria", înregistrînd cu punctualitate fenomenul actual al artei și culturii europene din toate țările continentului.Activitatea revistei conduse de Giancarlo Vigorelli este secondată de un colegiu internațional de redacție, din a cărui componență ne pare suficient să cităm cîteva nume, spre a-i ilustra nivelul de reprezentativitate : Miguel Angelo Asturias, Eugen Ionesco, Carlo Bo, Max Fritsch, Ignazio Silone, Jean Louis Barrault, Murilo Mendez, Giacomo Manzu, Orson Welles, Luchino Visconti, Ingeborg Bachman, Vladimir Holan, Ingmar Bergman, Gregor von Rezzori. România este reprezentată în acest comitet internațional al revistei „II Dramma" prin Eugen Jebeleanu, Dragoș Vrânceanu, Alexandru Bălăci, directorul Școlii Române din Roma.Piese de teatru inedite sau jucate pe continent, fără îndoială cele mai semnificative în ce privește desfășurarea lor investigativă și vizionară, scenarii de filme de o acută actualitate, grupaje de poezii semnate de nume dintre cele mai importante, convorbiri literare și artistice, comentarii de artă plastică europeană pe marginea celor mai de seamă expoziții, polemici salutare împotriva fenomenelor de decadență sau de anacronism din cultură și literatură, semnalarea cărților de răsunet și de valoare din toate domeniile artei cuvîntului, sau culorii, sau sunetului, urmărirea la zi a selecțiilor marilor premii internaționale de pe toate planurile alcătuiesc materia statornică a principalelor rubrici ale revistei intitulate „Muzele neliniștite" și „Ochiul perpetuu".

Materialele românești sau cu privire la cultura noastră apărute pînă acum în revista „II Dramma" sînt numeroase. Vom aminti grupajele de poezii publicate din opera lui Eugen Jebeleanu, înainte de obținerea marelui prem.iu internațional „Etna Taormina" și cu prilejul decernării acestui premiu poetului român în 1971, însoțite de articole și servicii fotografice, comentarii închinate unor pictori ca Pallady sau Țucu- lescu, piese de teatru în text integral semnate de Horia Lovinescu, de Marin Sorescu sau Gellu Naum, articole pe teme românești semnate de Dragoș Vrânceanu. Ov. S. Crohmălniceanu, Romulus Vulpescu, exegeze ale criticilor italieni asupra cărților de artă ale lui Dan Hăulică sau asupra noului volum de poezii „Tahicardia lui Atlas" de Dragoș Vrânceanu apărut în italienește, consemnări ample asupra filmelor și reprezentațiilor teatrale românești la diferitele festivaluri europene (Pesaro, Cannes, Veneția, San Marino etc.), ilustrarea participării pictorilor români la expozițiile internaționale, material fotografic de actualitate privitor la oamenii de cinematografie și teatru (Malvina Urșianu, Liviu Ciulei, aspecte din spectacolele teatrului din Cluj), precum și la scriitori și pictori români, semnalări ale conținutului revistei „Secolul XX" din București.Giancarlo Vigorelli urmărește direct revistele românești, este el însuși traducător de poezie românească, ne-a vizitat țara în mai multe rînduri, ajun- gînd să-i cunoască valorile spirituale, pitorescul geografic, istoria și realizările contemporane. El este un activ, notoriu și sagace critic literar, definind cronica literară a marii reviste „Tempo" din Milano, pe care de curînd a dedicat-o noilor voci poetice române în Italia. El face parte din juriul Bienalei filmului din Veneția și este directorul Expoziției internaționale anuale de artă naivă din Lugano (Elveția). Revista „II Dramma" apare în cadrul uriașului combinat modern de editură și tipografie ILTE din Torino, al cărui prezident este Vigorelli însuși. Criticul italian a preluat și conducerea unei noi reviste săptă.mîn.ale de cultură intitulată „Si e no", care apare la Milano în- cenînd cu luna septembrie a acestui an.De curînd Vigorelli a făcut o nouă vizită în țara noastră, prilej cu care și-a exprimat, în diferite ocazii și prin

mărturii de presă, admirația sa constantă — susținută prin documentarea directă și a acestui nou voiaj — pentru realizările uriașe, neîntrerupte, atinse de România socialistă. Corespondentului Agenției de Presă Române „Agerpres" i-a declarat între altele : „Mă aflu în țara dv pentru a cincea oară. De a- ceea, impresiile mele nu sînt ale unui oaspete oarecare, sînt impresiile u- nui prieten. De fiecare dată cînd vin în România găsesc din ce în ce mai multe motive să apreciez și, mai mult decît atît, să iubesc țara dv... în timpul acestei călătorii am avut prilejul să vizitez unele din marile orașe românești, să stau de vorbă cu oameni cu mairi responsabilități. Am vizitat Piteșttul, Tulcea, Constanța și litoralul românesc al Mării Negre și am fost plăcut impresionat de continua înflorire, pe diverse planuri, a acestora. în 

toate aceste vizite și contacte cu factori politico-sociali am avut posibilitatea de a-mi da seama de marile probleme ale țării dv: cele rezolvate și cele în curs de rezolvare, care, sînt sigur, vor fi soluționate cu aceeași competență care a dus deja la realizările pe care le-am văzut de foarte aproape. Ca o încununare a tuturor acestor în- tîlniri, am avut marele privilegiu de a fi primit, în stațiunea Neptun. de președintele Nicolae Ceaușescu. Am fost onorat și încântat de această întîlnire. Am simțit din plin puternica sa personalitate. Aș putea spune că. pentru a-mi completa imaginea despre România, a- veam chiar nevoie de acest sigiliu final, al întîlnirii cu președintele Ceausescu. într-atît de mare este corespondența între el și țara sa".
Ion Nicula

-X

DIN POEZIA POLONEZĂ

Mieczyslaw Jastrun

Singurătate
Singurătatea noastră, groaza nopții, 
Abisul neatinselor planete.
„Te luptă cu forța unui timp adormit!"
Am să înving — îmi spun — și am să dăinui.

Și noaptea înaltă alpină de azi,
Și lebăda-și scutură negrul penaj.
A norilor umbră prin beznă tTecînd, 
Încalecă îngrozitorul pisc — Uranus.

Și tace tainic vecinul,
Dincolo de geamuri freamătă copaci.
Și noaptea-și toarnă aur dens 
In candela rece din craterul lunii.

Prevestire

Pe ochii tăi ca umbra mă preling. 
Răceala lunii pe perete calmă, 
în păru-ți moale, luminos citesc 
Și-ți voi ghici în palmă.

TTn glas ca o perdea de ceată. 
Răspunsul întîrzie
Și neagra pîlnie mă-nglieață 
Fermecătoare valuri.

Presimt: se vor sfîrși curînd 
Filele ce-mi desfășoară timpul. 
Cu teamă trupul tău ating 
Și buzele, și buzele sting.

Julian Przybcs
Seara
Seara aceleași stele 
își îngînă șoptit destăinuirea 
Felinarele ieșind la porți 
înnegrite 
atîrnă în liniștea aerului
Blind întunecimea modifică văzduhul. 
Grădinile și-au părăsit copacii. 
Căsuțele de lingă rîu s-au stins
Pe maluri joase, -ntre arini curge întristarea 
La orizont cerul cu lună
s-apleacă
Iar drumul duce lung în amintire 
Și palmele tale seamănă-ntre noi infinitul.

Tadeusz Rozewicz

Clopotul mare
Am vrut să scriu eeva 
care să scoată un strigăt de groază ori de adorație, 
Ceva mare, pe măsura timpurilor noastre, 
dar n-am putut să mă lipsesc de poză.

M-am ridicat în vh-ful picioarelor, 
am lovit in cel mai mare clopot 
și am asurzit cîțiva oameni

M-am simțit ca un bigot care 
umple cu bătaia clopotelor 
zidurile unei imense biserici.

Trăgeam de frînghiile lungi 
pe urmă ele mă trăgeau pe mine.

N-am mai simțit sub picioare pămîntul
și capul meu puternic a despicat nemărginirea.

In românește de ELENA NESTOR
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Despre imaginea 
literară în muzică

• în revista „Lettera- 
tura", Giannandrea Ga
vazzeni aduce o contri
buție interesantă la ra
porturile dintre cuvînt și 
sunet, dintre poezie și 
muzică. Configurîjid ca
racterele constitutive și 
diferențiale dintre limba • 
jul poetic și cel muzical, 
Gavazzeni examinează 
Valoarea poeziei în ope
ra muzicală, mijloacele 
și calitatea transpunerii 
cuvintului liric în produs 
cjîntat. Studiul e susținut 
de o documentație de pri
mă mînă despre literatu
ra contemporană.

Atunci cînd examinea
ză valoarea literaturii ca 
normă inspiratoare și ca 
îndrumătoare a gustului 
în istoria muzicii euro
pene — Gavazzeni defi
nește caracterul naturii 
literare a romantismului 
muzical nu pe baza unei 
singure considerații des
pre formă, ci punînd sen
sibilitatea compozitorului 
din secolul al XIX-lea în 
raport cu progresul miș
cărilor spirituale ale se
colului.

Fiul lui Verlaine
• Biografiile lui Verlai

ne se ocupă de fiul său 
numai în legătură cu epi
sodul de violență din 13 
ianuarie 1872, de la care 
s-a împlinit un secol. Re
cent, însă, au apărut me
moriile scriitorului Frac- 
chia, care l-a cunoscut 
personal la Paris. El ne dă 
despre Georges cîteva 
pitorești amănunte : „Era 
înalt, slab și chel, semă
na în mod straniu cu Ver
laine, dar nu avea ace
leași trăsături de carac
ter. Mama sa, ajunsă 
doamna Delporte, credea 
Că Georges e un fiu în
zestrat și de aceea l-a 
trimis să studieze la Jon- 
șon de Sailly și apoi în 
Anglia. Dar la 18 ani, el 
preferă să se facă cea
sornicar la Bruxelles. Du
pă ce își termină servi
ciul militar în Africa, la 
25 de ani Georges moș-

tenește drepturile de au
tor ale tatălui său, des
pre care se convinge cu 
amărăciune că sînt o ba
gatelă. în cele din urmă 
își găsește un post de 
controlor de bilete la me
trou. „într-0 zi, în grădi
na Luxembourg — poves
tește Fracchia — Geor
ges se opri mirat în fața 
statuii lui Verlaine și-mi 
spuse că fizionomia pă
rintelui său aduce' puțin 
cu aceea a lui Socrate și 
.întrucîtva cu a unuif; sa
tir". Georges a murit în 
1927, în vîrstă de 56 de 
ani, tnoarth trecută neob
servată de presă pari
ziană.

Romantismul 
lui Conrad

• „La Pologne" publică 
un interviu cu Gustav 
Morf, „conradist" cana- 

. dian, autorul volumului 
„The Polish Heritage of

Joseph Conrad

Joseph Conrad", apărut la 
Londra în 1930. El ; 
caracterul polonez al 
Conrad în starea sa 
spirit, în climatul 
psihic. Romantismul 
Conrad, moralitatea 
pot părea astăzi 
desuete. Dar — e de pă
rere Gustav Morf — se va 
reveni la Conrad și la 
principiile sale morale fă
ră compromis, deoarece 
sînt necesare vieții. Fiind
că Joseph Conrad era un 
maestru, o „grenzșituati- 
on“, cum spun germanii, 
între viață și moarte, în
tre înfrîngere și succes, 
între sentiment și dato
rie. Pentru Conrad, via-

vede 
lui 
de 

său 
lui 
sa 

pu(in

9

r

tF
PE ECRANELE PARISULUI

MACBETH de Roman Polanski. 
Polanski refilmează Macbeth după Os
car Welles și Kurosawa cu preocupa
rea evidentă de a-i sublinia mai ales 
„zgomotul și furia". Povestea sîngero- 
șilor parteneri, cu tot amestecul ei de 
remușcare și culpă, îl interesează, se 
pare, mai puțin. Regizorul se îndreap
tă prin urmare spre Macbeth, bucuros, 
aș zice, să găsească in piesă perma
nențele și vechile lui obsesii, etalîn- 
du-și-le din nou, nu fără o anumită 
grabă. Filmul atunci nu poate fi decît 
unul dc groază, cu toată recuzita spe
cifică genului, palate vechi, păsă i de 
noapte, vrăjitoare, iar scenele cele mai 
reușite, cele în care Polanski poate pu
ne în mișcare toată această recuzită. 
Așa că sabatul vrăjitoarelor este, cum e 
și firesc, bine filmat de regizor. Un film 
ieșit parcă dintr-o carte din „Serie 
Noir". volumele acelea cu coperți ne
gre care inundă piața Parisului ! tn 
afara scenelor de groază*  filmul e lu
crat însă cu indiferență, chiar cu o 
evidentă oboseală. Restul „din ce se 
întâmplă" nu susține suficient intere- ‘ 
sul și atenția regizorului. Macbeth sea
mănă prea mult cu „un tânăr furios", 
iar faimoasa lady aduce tot timpul eu 
fetele fotografiate pe coperțile discu
rilor cu muzică pop. Un cuțit p’erdut 
in apă pentru totdeauna de Polanski ! 
Rămîne frumoasă doar culoarea, cînd

ța nu e niciodată ușoară, 
ea este întotdeauna an
trenată în pericole și în 
conflicte care obligă să 
iei hotărîri dificile — c’dn- 

. chide exegetul său ca
nadian. ,

Italo Svevo 
cu profil 

austriac !
• „Horizon" publică o 

scrie de , studii sub titlul 
global de „Romancieri- 

; filozofi" (Novelists-Phi
losophers) în care apar 
portretele unor scriitori 
reprezentativi. în ulti
mul număr, Edouard Ro
dit se ocupă de Italo Sve- 

ș vo, pe care îl așează mai 
curînd în afara literatu
rii italiene, în ansamblul 
literaturii austriece și îl 
confruntă cu acei roman
cieri din fostul imperiu 
habsburgic a căror cultu
ră nu era strict germani
că și care scriau într-una 
dintre limbile vorbite în 

' imperiul poliglot. Dezvol
tând această teză, Rodit o 

, demonstrează cu unele 
ș citate din „Senilită" — 

carte considerată de Joy- . 
f ce și de alții drept' cea ' 

mai subtilă și poetică 
, creație a lui Svevo — 
1 care, după opinia sa, ne 
; lasă o senzație de sufo- 
• care, de neisprăvit, fiind 

lipsită de ceea ce se nu
mește „o rezolvare defi- 

, nitivă a personajelor".

O antologie 
a utopiștilor

• Criteriul după care 
s-a condus italianul Fran
cesco Valori în alcătui
rea acestei antologii a 

' fost acela de a exclude 
pe de o parte opere mai 
îndrăznețe, datorită că
rora unii „utopiști" sînt 
mai degrabă reformatori, 
pentru rezultatele prac
tice care le animă, pe de 
altă parte operele pro
priu-zis de satiră poli- 

S tică, inclusiv romanul 
precursor al lui Wells și 
„Lumea nouă" de Huxley. 
Terenul astfel limitat, au 
fost antologate „Republi
ca" lui Platon, „Utopia" 
lui Morus, „Lumile ce
rești" de Anton Frances
co Dani, „Noua Atlanti- 
dă“ de Bacone, „Cetatea 
soarelui" de Campanella, 
„Călătorii imaginare" de 
Fenelon, „Povestea Se- 
varambilor" de Vairasse, 
„Naufragiul insulelor plu
titoare" de Morelly și 
„Teoria armoniei" de Fou
rier. Din toate acestea, 
Valori ne-a dat un flori
legiu, dar el nu a ales bu
cățile cele mai colorate 
și vii, cît pe cele mai spe
cifice din punct de vede
re politic, astfel că citi
torul își poate face o idee 
destul de precisă despre 
fiecare dintre structurile 
statale utopiste exami
nate.

în tonuri aspre de metal ruginit, cînd 
împrăștiind in jur lumina stinsă a niu- 
cegaiurilor verzui și amenințătoare.

Orange Mecanique. Filmul lui Stan
ley Kubrik e în p imul rînd un fila» 
agresiv. El trebuie să-1 uluiască pe 
spectator, șă-1 șocheze, să-1 determine 
să riposteze. Presa franceză l-a primit 
cu entuziasm. Cea americană, după 
cîte aflu, s-a împărțit în două. Cei 
care au respins filmul i-au reproșat 
regizorului o anumită duplicitate : nu 
cumva acest film împotriva violenței 
se transformă într-un elogiu al ei? 
Mi-am pus aceeași întrebare urmărind 
scenele oribile filmate de Kubrik și am 
sesizat, dincolo de dorința dc-a epata 
eu orice preț, o anumită sterilitate a 
regizorului, bine ascun.-ă, camuflată 
cu abilitate. O anumită panică a regi
zorului, vrînd tot timpul să facă ceva 
care; „să nu semene cu nimic", ceea ce. 
îl.determină să obosească atunci cînd 
ajunge Ia jumătate. Relatând întâmplă
rile prin care trece un grup dc tineri 
hippy criminali, adepți înfocăți ai unei 
anumite supremații a vîrstei, filmul 
aduce pe ecran toată isteria stupidă a 
acestor „fețe nromenești", subliniind in 
aceiași timp eșecul unor soluții ridi
cole și, în cele din urmă, la fel dc inu
mane. Dar, așa cum am spus, toate 
sînt destuf de amestecate în film, pen-

de plastica
universală

de
UNESCO

(ATENEUL ROMAN)

mai

Roma 
Papa, 
peste

Expoziția

organizată

r

Marc I hagali: „Amintiri din satul meu

Paul Cezanne: ..Peisaj"

James Ensor :

Paris, iulie 1972.

tru că o anume bucurie. a apa aiului 
de filmat, atunci cînd ființează mon
struosul, sc face simțită, imprimînd fil
mului un cinism dezo.icntant.

a Vaticanului, cu 
lui coroane puse unaROMA—FELLINI. Filmul lui Fellini 

a dominat, fără îndoială, stagiunea 
filmică și sînt convins că in orice cla
sament ar ieși pe primul Ioc ! Acest 
film fără subiect, reportericesc Ia pri
ma vedere, mi se pare a fi în realitate 
foarte, foarte departe de reportaj. 
Mult mai departe decît La dolce vita, 
de pildă, unde tonul gazetăresc, alura 
de pamflet pot păr’a ușor stânjeni
toare. Fellini r>u „scrie" un reportaj 
despre Roma — apare chiar el în film 
ca să ne spună acest lucru — el nu 
filmează Roma în toată „'măreția și 
decăderea" ei, dornic doar să sur
prindă „aspectele" vieții romane, ci fil
mează mai ales dragostea lui pentru 
Roma, trei Rome filmează Fellini — 
dacă facem o selecție în timp — a 
copilăriei, a tinereții și cea a „ma
turității" lui, Roma de astăzi. Și dacă 
încearcă să se confeseze prin oraș, o 
face fără narcisismul care era eîteoda- 
tă supărător în Opt și jumătate. Cite 
fațete deosebite poate avea dragosTea' 
unui om pentru un oraș ? Care este 
Roma pe care o iubește Fellini ? Ora
șul ale cărui fresce splendide dispar 
odată cu cerul necruțător care pătrun

de în catacombe ? Acest oraș etern, 
conșervîndu-se în afara timpului, ma 
cerîndu-sc treptat în contact cu aerul ? 
Roma caselor de toleranță, sau 
sanctuară
„cu-a 
alta" ?

Toate acestea, desigur, dar 
există o Romă in acest film, am im
presia cea mai dragă lui Fellini, și 
anume Roma „provincială". Roma res
taurantelor în plină stradă, unde se 
consumă spaghetti, Roma cabaretelor 
din ’42, un oraș pe cale de dispariție, 
înghițit necruțător de o lume super- 
modernizată ; spre această Romă, cea 
mai amenințată dintre toate, își în
dreaptă Fellini o privire no talgică și 
elegiacă. Finalul filmului. în care o 
cohortă de motocicliști străbate Roma 
noaptea, în mare viteză și făcînd 
zgomot asurzitor, asemeni unor 
male apocaliptice, prevestitoare 
sfîrșituri și de distrugeri, mi s-a 
rut, drept urmare a celor spuse 
sus, răscolitor. Pentru că Roma, ne 
spune Fellini, nu p~a'e supraviețui in 
afara acestei omenii provincide, nu-și 
poate asuma alt destin. Un film care 
te umple de o bucurie amară. Fiecare 
secvență a lui e antologică. Un f‘ 
puternic, de neuitat.

Sorin Titel
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I Meridiane

Regizori 
și dramaturgi
• Două personalități 

proeminente ale mișcării 
teatrale sovietice, dra
maturgul Viktor Rozov și 
regizorul Gheorghi Tovs
tonogov, s-au întîlnit re
cent pentru a realiza Un 
viu „Dialog despre tea
tru" (redat în coloanele 
revistei „Literaturnaia 
gazeta", nr. 26/1972) în 
care se dezbat numeroase 
probleme „de relație" : 
teatrul și epoca, teatrul și 
spectatorii săi, „teatrul 
emoțional" și „teatrul in
telectual" etc.

Firește, nu putea fi 
omisă, avînd în vedere și 
specialitatea celor doi pro
tagoniști, o discuție asu
pra raporturilor dintre 
teatru și autorii drama
tici. Aici, regizorul și 
dramaturgul sînt într-un 
acord absolut : V. Ro
stov : „...Știu, există unii 
care spun: să nu-1 răsfeți 
în nici un fel pe au
tor — el trebuie să aducă 
o piesă finită, atunci 
abia e un dramaturg. Nu, 
din păcate, această afir
mație nu corespunde ta
bloului istoric al evolu
ției comune pe care au 
avut-o dramaturgia și 
teatrul.

Nu știm cum lucra 
Mollere asupra pieselor 
sale. Nu știm, de aseme
nea, dacă Shakespeare 
făcea vreo adăugire în 
timpul repetițiilor. Cu
noaștem numai ceea ce 
rămînea după toate aces
tea — textul definitiv. 
Știm însă că acest text se 
năștea într-un teatru viu. 
Aș vrea să mai adaug un 
exemplu care și azi pare 
surprinzător, deșir faptul 
e destul de bine cunoscut. 
Atunci cînd Stanislavski 
a luat spre a pune în 
scenă Puterea întuneri
cului de Tolstoi, i s-a 
părut că piesa nu e sufi
cient de bună și că nu e 
scrisă așa cum ar fi ne
cesar. Tolstoi se afla la

zenitul gloriei, ba chiar 
mai sus de zenit, dar 
Stanislavski a îndrăznit 
a-i cere să refacă o serie 
de scene. Iar Tolstoi și-a 
terminat piesa în colabo
rare cu teatrul. Și era 
Lev Nikolaevici Tolstoi !“

G. Tovstonogov : „Da
torăm colaborării dintre 
dramaturg și teatru 
Trenul blindat 14—69, 
Liubov larovaia, Tra
gedia optimistă și încă 
multe alte lucrări ; o 
serie întreagă de piese 
care astăzi sînt numite 
opere clasice ale teatru
lui sovietic".

Goethe 
și cancelarul 

Mtiller
• Reeditarea la Diis- 

seldorf a Colocviilor lui 
Goethe cu cancelarul 
Muller a trezit comen
tarii inedite în jurul a- 
cestei cărți mai puțin cu-

Goethe — Portret de David 
d’Angers

noscute din bibliografia 
goetheană. Aceste coloc
vii aparțin perioadei de 
bătrînețe a lui Goethe, 
dintre 1808 și 1832, anul 
morții sale, și au fost pu
blicate după decesul lui 
Muller.

Fără să aibă amploa

/-------------------------------------

„Extra Triunfo“
EXTRA TRIUNFO, suplimentul revistei ma

drilene Triunîo nr. 489, dedică cele 100 de 
pagini ale sale literaturii științifioo-fan astice, 
pe care o reașează în drepturi, ca specie litera
ră aparte, de altfel atît de gustată, căutată și 
țăspîndită în numeroase țări ale lumii. Științi
fico- fantasticul a fost deseori socotit „echiva
lentul contemporan al romanelor cavalerești, al 
poveștilor cu zîne sau al istoriilor mitologice" ; 
or, „S. F., produs cultural al artei tehnologice, e 
o formă de fantezie caracteristică secolului nos
tru sau, mai exact, ultimilor cincizeci de ani", se 
afirmă în cuvîntul de deschidere. Orice defini
ție care s-ar da genului, din nevoi sistematice, 
ar fi neîncăpătoare, ținînd seama de eterogeni
tatea fenomenului cultural, de schimbarea for
mulei sale în timp, și nu numai în timp. De a- 
ceea, fantasticul științific este văzut sugestiv ca 
o .literatură a imaginației disciplinate".

In articolul Științifico-fantasticuî : Intre 
utopie și reader’s digest, M. Vazquez Montalban 
analizează fenomenul din punct de vedere 
istoric.

Domingo Santos, renumit autor spaniol de li
teratură științifico-fantastică, în articolul Te
mele literaturii științifico-fantastice, ordonează 
romanele genului în : Călătoriile interplanetare 
și explorările altor lumi, Invazii și contacte, Răz
boiul atomic, Bătrînii și iubiții roboți. Călătorii 
în timp, Utopii și ucronii, Marile viziuni ale vi
itorului și, în fine, „Inclasificabile".

O încercare de a delimita cît mai exact posibil 
mistificările, producțiile mediocre de fenomenul 
artistic-cultural autentic operează Carlo Frabet-

------------------------------------- -------------------------------------------  

rea și notorietatea Con
vorbirilor cu Eckermann, 
ele reprezintă un docu
ment important și o lec
tură care, pentru moti
ve diferite, apare deose
bit de interesantă. Nota
țiile lui Mtiller sînt rapi
de și imediate, de ade
vărat jurnal, fără preo
cupări de încadrare în
tr-o schemă ideală, fără 
excesive considerații fa
ță de persoana interlocu
torului (pentru Miiller, 
Goethe nu are întotdea
una dreptate), fără șlefuiri 
și elaborări. Și în aceste 
„fără" rezidă îndeosebi 
valoarea și interesul uman 
al operei, care ar trebui 
tradusă și în românește.

Teatrul 
românesc 

pentru copii 
în R. P. Bulgaria• în ziua de 15 iulie a avut loc la Plovdiv, pe scena unuia dintre cele mai cunoscute teatre de păpuși din R.P. Bulgaria, premiera piesei Șoricelul și păpu
șa de Alecu Popovici, in regia lui Ștefan Len- cheș, cea de a doua piesă a autorului român jucată în ultimul an în țara vecină și prietenă.

Cercetări ale istoricilor 
albanezi

în arhivele
• în revista ,,L’Albanie 

nouvelle", Ilysni Myzyri, 
profesor la Universita
tea de Stat din Tirana, 
publică un articol consa
crat cercetărilor între
prinse în ultima vreme 
de istorici albanezi în 
arhivele și bibliotecile 
românești, așezăminte 
„importante atît prin ve
chimea, cît și prin bogă
ția lor documentară și 
bibliografică".

Care sînt scopurile a- 
cestor cercetări ? Să ci
tăm' din articolul istori
cului albanezi „Româ
nia — ca una din pri
mele țări balcanice care 
au ieșit de sub dominația 
otomană, constituind un 
stat autonom, apoi inde
pendent — devenise un 
important centru de a- 
tracție pentru emigranții 
aparținînd popoarelor din 
Balcani care mai sufe
reau încă sub jugul tur
cesc... Albanezii emigrați 
în România, care nu se 
mulțumeau să-și poată 
asigura pe teritoriul ei 
subzistența și să trimită 
ajutoare familiilor ră
mase în Albania, au gă
sit aici și condiții favo
rabile pentru a lucra în 
folosul patriei lor subju
gate. Nu e întîmplător 
faptul că tocmai în Ro
mânia a trăit și a lucrat 
primul animator al Re
nașterii noastre, Naum 
Veqilharxhi, că tocmai 
în această țară au apă
rut primele abecedare în 
limba albaneză, că aici 
s-au format asociații pa
triotice și s-au publicat 
manuale școlare, opere 
literare, reviste și ziare 
albaneze etc".

românești
Astfel, pe urmele unor 

prețioase relicve ale Re
nașterii albaneze, au fost 
puse în lumină și expli
citate, în urma cercetă
rilor întreprinse în anul 
din urmă în arhive și bi
blioteci românești, im
portante probleme isto
rice ca : „activitatea co
loniei albaneze din Bucu
rești și în special aceea 
a asociației albaneze 
«Drita», condusă de Ni
cola Națo, curentele și 
orientările politice din 
sînul acestei colonii, ati
tudinea favorabilă a gu
vernului român față de 
mișcarea patriotică a 
emigranților albanezi, 
legăturile pe care le în
treținea colonia albaneză 
cu diverse personalități 
ale lumii politice și ști
ințifice din România". 
(S-a descoperit, de pildă, 
corespondența lui Nicola 
Națo cu Ion Ghica, V.A. 
Urechia, D. Sturdza). în 
Biblioteca Academiei 
R.S.R. se află aproape în 
totalitate colecțiile pe
riodicelor albaneze care 
se tipăreau în România ■ 
„Drita" (care se tipă
rea la Brăila, în 1887), 
„Albanezul" (București, 
1895—1896), „Shqipetari" 
(București, 1888—1903), 
„Shqiperia (1898—1899), 
„Renașterea albaneză" 
(1903), „Shkăndia" (1936— 
1938) etc.

Dar, după cum afirmă 
profesorul albanez, cer
cetările se află încă la 
începutul lor ; ele vor 
continua, înglobînd și 
perioadele anterioare și 
posterioare Renașterii 
naționale albaneze.

ti în articolul Științifico-fantasticuî — feno
men cultural.

Scriitorul sovietic Anatoli Dneprov (publicul 
cititor din U.R.S.S. este unul din cei mai mari 
consumatori din lume ai genului) este prezent 
cu povestirea Crabii fug prin insulă.

Ludolfo Paramio vede în științifico-fantastic 
o utopie cu forme sociale, un mod de a lansa o 
posibilitate de a ajunge, de a trăi într-o lume 
mai locuibilă. In articol (Știința în științifico- 
fantastic), autorul citează cîțiva foarte cunos- 
cuți „vulgarizatori științifici" : Isaac Asimov, 
Arthur C. Clarke sau frații Strugatzki.

Cu mijloacele sale, filmul, de la Melies pînă 
în zilele noastre, a preluat miturile cele mai 
fastuoase ale genului, le-a adaptat, limitînd, în
tr-un anume fel, canalizînd imaginația debor
dantă afirmată în literatură (Diego Galân și 
Fernando Sara în Film și științific-fantastic.

în același număr al suplimentului este publi
cată narațiunea Pietonul de Ray Bradbury, 
autorul lui Fahrenheit 451 și al Cronicilor 
marțiene, „regele neîncoronat al scriitorilor 
științifico-fantastici".

Dr. Alfonso Alvarez Villar (A prezice ce se 
întiniplă) întreprinde o incursiune istorică în 
logica științifică și filozofică a genului.

Teresa Ingles (De la R.U.R. la Living) amin; 
tește momentul Capek, creatorul termenului 
„robot" (în 1923 s-a reprezentat la Praga R.U.R 
eu un succes extraordinar) și cele cîteva adap
tări pentru scenă după operele lui Ray Brad
bury.

Carlos Buiza (autor al filmului pentru tele
viziune, Asfaltul, premiat la Monte Carlo în 
1967) este prezent printre „constructorii viitoru
lui" cu povestirea Istorie de dragoste.

Claudia SAMOILA

DIN LIRICA 
BELGIANA

Leon Warnant

După lungile pagini

După lungile pagini negre 
iată-te la fila albă a duminicii. 
Te iată, in cămașă, la soare : 
auzi tu clopotul sunind a vecernie 7

După cele șase pagini scrise, 
iată-te la pagina ce poate fi privită 
încondeiată cu imagini :
,,da“, vei spune, „miine vor fi alte pagini", 
lungi file
pe care le vei scrie cu pumnu-ndurerat.

Dar ceea ce te chinuiește
ar fi să știi
ce carte nouă iți va fl pusă-n mină 
cind vei închide cartea ?

Și ce-anume pagini vei găsi intr-insa.

și de va fi, intr-adevăr, o carte 7

Gabrielle Bernard
Poem în proză
Cînd octombrie ruginește pădurile 
vedem funigeii intinzind fuioarcle 
precum o albă mătase, de la un gard Ia altul.

Diminețile devin răcoroase, bruma se-ntinde 
pe pășuni.
Fire de păianjen pe malul pîriiașelor 
pe care rouă înșiră perle...
iarna se vestește, crivățul suflă, 
fire de păianjen, pretutindeni...

Să fie oare doliul alb al verii clare, 
țesut de degetele vrăjitoarelor
pe deasupra rîulețelor și-al ulicioarelor 7

Funigei de-a lungul drumurilor !
și ne gindim la frigul zilei următoare.»

Fermele au adus acasă recoltele.

Fire de păianjen pe talazuri...
Fire de păianjen pe tufișuri, 
doliul alb, fremătător, al frumosului anotimp 
și care tremură pe foile de-acum uscate... 
Funigei pe tîmplele mele :
la ce bun un hambar umplut din plin, 
față de-o inimă pustie,
și două brațe goale... 7

Jean Guillaume

Din nou chervancle-au trecut 
și-au luat cu ele vara, 

iar cîmpul secerat e mut, 
stingher și orb, ca seara.

Hambare, poduri, mii de snopi, 
cît pot ele să poarte.

și tot mai tare, peste plopi,
un clopot sună-a moarte...Traduceri din valonă de MIHAIL STERIADE
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NICOLAS GUILLEN:
„la 70 de ani ai vieții
17 7 "? • :

mele mă simt puternic"

Carte
poștala

Pe bardul poeziei cubaneze, Nicolas Guillen, 
îl văd mereu Sîntem vecini și prieteni de mâi 
mulți ani. L-am întîlnit de multe ori pe omul 
acesta robust cu tîmplele albite, cu figura sa 
leonianâ de autentic „criollo", îndreptîndu-se 
grăbit spre sediul. Uniunii Scriitorilor, aflat la 
cîteva „cuadre" de locuința sa. Nu m-am gîndit 
niciodată, cum nu mă gîndesc nici acum, că 
Nicolas Guillen ar putea să aibă 70 de ani El 
însuși spunea, de cîte ori era întrebat de.vîrstă, 
că are ..ceva" peste 60 Dar lumea care ține 
socoteala oamenilor de vază nu s-a luat după 
glumele poetului veșnic tînăr. L-a denunțat. 
Nu cu intenții malițioase, ci pur și simplu pen
tru a-1 sărbători la 10 iulie, cînd Guillen a îm
plinit 70 de ani.

Cu o zi înainte de aniversare l-am vizitat la 
sediul Uniunii Scriitorilor, Era puțin emoționat 
de avalanșa de felicitări, de adunările festive 
organizate în cinstea șa îh CamagUey, orașul 
său natal, la Havana și în alte orașe ale Cubei, 
L-am rugat ca din puținul timp de care dis
pune (aflasem că peste o oră urma să p.ece cu 
avionul spre Camaguey) să rupă cîteVa minute 
pentru „România literară".

— Con mucho gusto, querido Stamate. Dar, 
ca să nu uit, ia și fotografia aceasta pentru 
revistă. Ce zici, par de 70 de ani ? Stai un pic 
șă scriu și un autograf pentru „România-li
terară"

Citesc dedicația : „Pentru România literară, 
cu toată simpatia mea Nicolas Guillen. Havana 
1972“ îi mulțumesc marelui poet pentru ges
tul său și, presat de timp, intru în tema inter
viului :

— Maestre, vă cunosc de mult, vă știu mereu 
tînăr, am citit versurile dv., inclusiv cele re
cente, închinate dragostei, voluptății de a 
trăi. Cum vă simțiți la 70 de ani ?

— La 70 de ani ai vieții mele mă simt 
puternic, dar sînt conștient că sînt departe de 
cei 15 ani ai mei...

— Și totuși munciți mult, la Uniune, acasă, 
călătoriți în țară și peste hotare. Nu e ușor,

— Muncesc, asta da. nu numai ca președinte 
al Uniunii, dar și la opera mea personală. Anul 
acesta au apărut două cărți ale mele, ambele 
poeme : „La rueda dentada" și „El diaric qi'c 
a diario" Acesta din urmă poartă titlul poeziei 
care deschide volumul și care începe așa :

Sînt jurnalul care zilnic
Te previne, te anunță...

— Deși timpul este scurt, aș vrea să vă

întreb despre poezia dv., ce părere aveți des
pre funcția poetului în noua societate, despre 
poeții tineri, despre tendințele de a revolu
ționa poezia.

— Eu simt poezia cu un profund sens uman, 
direct și comunicativ și, în același timp, cu o 
grijă, pînă la obsesie, pentru formă, pentru a 
obține cea mai desăvîrșită expresie în limitele 
posibilităților mele.

Pentru mine literatura și revoluția sînt inse
parabile. Vreau să spun că poezia este o misi
une de înaltă responsabilitate socială ; nu este 
atît pentru noi cît pentru toți ceilalți cărora ne 
adresăm și de aceea poezia trebuie ferită de 
vulgaritate, demagogie, sau presupuse rafina
mente, derivate ale decadenței umane.

Despre poeții tineri, mă refer la cei cubanezi, 
pot să declar că eu îi; simpatizez pe toți. Unii 
dintre ei se grăbesc prea târg. Eu cred că ține
rii poeți ar trebui să stăruie mai mult în stu
dierea bunelor modele, nu mă refer la cele 
„vechi" ci la cele clasice. Mă gîndesc uneori că 
unii tineri poeți de incontestabilă condiție ar 
trebui să studieze serios mijloacele de expre
sie, adică gramatica, formele metrice, genurile 
literare, vreo limbă străină și, bineînțeles, lim
ba maternă. Asta nu înseamnă că eu aș cere 
tinerilor poeți să scrie ca poeții din secbldl de 
aur, dar cred, asta dă, că aceștia constituie un 
exemplu pentru o bună formație literară.

După părerea mea, pentru â revoluționa o 
artă, oricare ar fi ea, țeste absolut necesar ca 
mai întîi să o domini.

—- Printre multele premii și .distincții p.e . care 
le-ați primit pentru prodigioasa dumneavoastră 
activitate literară și pe tărîm social Se numără,' 
recent, și premiul Viareggio. '

— Pentru mine a fost o surpriză premiul 
Viareggio. Prima veste despre acest premiu am 
aflat-o la Uniune cînd secretara mea mi-a spus 
că știrea provine de la Ministerul de externe. 
Ministrul de externe, Râul Roa, mi-a confir
mat apoi această știre, primită de la amba
sada noastră din Italia. A doua zi am plecat 
spre Roma și am primit personal distincția în 
cadrul unei manifestări de o mare strălucire. 
Trofeul constă într-o sculptură înfățișînd un 
cal din aur și argint — operă a sculptorului 
italian Angelo Canevari — și un tablou' de 
Carlo Levi. A fost o onoare pentru care mulțu
mesc profund.

— Ce proiecte de viitor aveți ?
— O carte de poezii pentru copii și o auto

biografie. N u mă gîndeșc să mă retrag; mă 
simt bine...

— Doriți să transmiteți ceva prietenilor dv. 
din România ?

— Totdeauna îmi aduc aminte cu plăcere de 
prietenii mei români, în special de fraternul 
Eugen Jebeleanu. Tuturor le transmit un salut 
plin de dragoste și prietenie.

Victor Stamate
Havana, iulie 1972

MAREA, și 
toate tulpir.ele 
ei de jad care 
vin la țărm să-și 
închine florile 
sub pridvoarele 
cu fete, mi-a ri
dicat în fereas
tră o noapte cu 
dragoni. Jos, la 
malul de sidef 
(care poate că e 
malul lunii) ape
le înalță meste
ceni și închipuie 

grînele din toate
tare pe care ard 
răbiile scufunda

te și mi se pare că purcei de porțe
lan, născuți pe nicovale de coral, a- 
dună piersicile scuturate de vînt și 
le schimbă în scoici cu miezul de 
aur, iar printre ei trece o femeie 
purtînd un copil pe umeri și tot ce 
era amar în lume (mai puțin noroiul 
din cronica sportivă a revistei „Fla
căra”) miroase acum a ierburi îm
prăștiate la curțile dorului. E o 
noapte de scris în suflete, aud cum 
copilul Isus o trage de cercei pe 
Maica Domnului și ea rîde, sălciile 
și doi paltini de la vila scriitorilor 
de la Neptun au plecat în largul 
mării ca să le arate delfinilor un 
mînz, pe care-am vrut eu să-l cum
păr, și simt că-mi vine așa, nu știu 
cum, să ies în cîmpuri și să banda
jez cu mătasea reginei pelinului toa
te florile rupte de dropii, apoi să mă 
scald în pajiști de in sau de trifoi — 
cerul norocului, fiindcă acolo dorm 
pescărușii, stelele căzătoare, fluturii 
din turnurile amintirii. Valurile tu
nă, sub ușa inimilor fermecate de 
iubire, cărăbușii spun povești din 
Marea Marmara (pe geam se zvîrco- 
lesc dragonii sau sînt fulgerele țîș- 
nite din diamantele împăraților Bi
zanțului ?), clipele sună pline de 
rosmarin și de negară și au ochU 
migdalați,- pașii măgărușilor care 
poartă o trăsură printre porți de 
lemn, pe sub molizi bat cuie de fos
for în fagurii pereților (aud și o vi
oară, în noaptea asta fără de sea
măn se ține balul nimfelor, sînt con
vins) și peste tot pămîntul de la Ma
rea Neagră parcă-și desfac aripile a- 
lizee de iod.

Povești și asfințituri și fîntîni ră
sărind necontenit.

Fănuș Neagu
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