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If ERITABIL eveniment in viata noastra literara,

* Conferinta nationald a scriitorilor, onorata la
incheierea ei de prezenta conducerii de partid si_de stat in frunte
cu tovarasul Nicolae Ceausescu, este menitd a-si prelungi pentru
multa vreme ecoul in constiinte —ale opiniei publice in genere,
ale creatorilor de literatura in primul rind.

Moment de sinteza pentru o perioadd de aproape 4 ani de la
precedenta Conferinta, lucrarile celei din zilele de 22, 23 si 24 mai
au constituit o binevenita confruntare in_parametrii dati de pro-
gramul Congresului al X-lea al Partidului. Cum a apreciat Thsusi
tovardsul Ceausescu, lucrarile recentei Conferinte s-au desfasurat
in conditiile puternicei efervescente creatoare care a cuprins na-
tiunea noastra socialista, ale eforturilor eroice pe care le depun
clasa muncitoare, tardnimea. Intelectualitatea, intregul popor ro-
man pentru realizarea grandiosului program de edificare a socie-
tatii socialiste multilateral dezvoltate. In cadrul acestui program,
ca parte integranta in vastul proces de perfectionare a relatiilor
soclaliste de “productie si a organizarii societatii, rolul acordat
constiintei umane constituie unul din factorii deveniti preponde-
rentl. In lumina Plenarei din noiembrie 1971, introducerea tot mal
ferma in viata a principiilor eticii sl echitatii sgcialiste a cons-
tituit si va trebui s& constituie, cu atit mai mult in viitor, obiecti-
vul major al activitatii scriitoricesti.

»~Preocupindu-ne sd asiguram oamenilor muncii o viata imbel-
sugata, satisfacerea cit mai deplina a necesitatilor lor materiale
—a spus secretarul general al Partidului in cuvintarea sa de la
ncheierea Conferintei oamenilor de litere — actionam totodata
pentru a aseza noua societate pe temelia a tot ceea ce a faurit
mai de_pret mintea omului, geniul sau creator, a cuceririlor stiin-
tei celei mai avansate ; facem totul pentru a deschide larg accesul
maselor spre valorile stiintei si culturii, spre o viata spirituald cit
mai bogata".

Literaturii, deci fauritorilor el, scriitorilor. le revine un rol din
cele mai importante. De aici si imperativele categorice, etica so-
ciald—am putea spune—a scrisului. postru contemporan. Ne
amintim cu emotie, in aceasta privintd, cat de indelung aplau-
data de toti cei prezentl la Conferinta a fost referirea secretarului

eneral al Partidului la acel Indreptar, unanim valabil, al mare-
ui nostru Eminescu : ,,Credem ca nici o literatura puternica, sana-
toasa, capabila sa determine spiritul unui popor, nu poate exista

H4r»it determinatd ea fnsasi, la rindul ‘ei, de spiritul acelui
popor, intemeiata, adicd, pe baza larga a geniului national... Fara
indoiald, exista talente individuale, dar ele trebuie sa intre cu ra-
dacinile 'in pamint, in modul de a fi al poporului lor, pentru a pro-
duce ceva permanent”. lar aplauzele au fost cu atit mai intense,
cind cel care a citat aceste profunde ginduri a subliniat ; ,,Daca
ar trai acum Eminescu, cred ca aceasta fraza ar putea figura in
programul partidului nostru™.

Intr-o asemenea viziune a integrarii artistului, a scriitorului, n
dialectica a ceea ce constituie permanenta. ldentitatea, Tn fond, a
poporului din care face parte, a nazuintelor lul validate de isto-
rie — raza de actiune, aria de inspiratie, orizontul de idealuri spre
care priveste, indicele de Tnalt umanism, care-1 caldauzeste, ii apar,
in mod firesc, siesi definite si-i dau aripi, avint, spre o tinta bine
determinata. Mesajul social al operei literare devine — astfel — do
la sine inteles, implicit, intr-o deplind convergenta de continut sl
de modalitate estetica.

Suprem mobilizator de constiinta, Partidul Comunist, ca expre-
sie a celei mai avansate conceptii despre om si societate, prezi-
deaza dinauntrul creatiei artistice la infaptuirea ei, intrucit idea-
lurile sale sint organic integrate n constiinta creatorului Tnsusi :
a poetului, a prozatorului, a dramaturgului, a eseistului, a criti-
cului si istoricului literar.

Corolar : realitatea zilelor noastre, trdirea Intensda a acestei
realitdti in ce are ea mai durabil si mai semnificativ capata, in
acest fel, forta cea mai rodnica a angajarii artistice. Angajare ca-
re, prin ea insasi, devine un stimulent, un ferment al procesului
de creatie. In acest context, multiplu semnificativ, a sl citat to-
varasul Ceausescu pe un alt mare scriitor roman, pe acela care
a si arhitectural in constiintele noastre viata sl opera marelui
Eminescu — am numit pe G. Calinescu. Or, tocmai pentru a de-
monstra ca noua viatd a societdtii, a poporului nostru, este prin
chiar indicele ei revolutionar de inspiratie inepuizabilda, Call-
nescu se adresa, peste timp, cu aceste cuvinte, confratilor sai:
»Traieste pe pamint in cetatea ta, cu oamenii vremii tale, acesta
este singurul chip ca miine sa lii al tuturor cetatilor. Surprinde
esenta prezentului, singura prin care vei depasi ziua de astazi sl
curiozitatea blazata a cltorva esteti".

.Sl cu aceste puncte de referintd— facute nu de noi, ci de se-
cretarul general al Partidului nostru —credem ca am spus totul
despre ceea ce ar trebui sa numim: mesajul Conferintei nationale
a scriitorilor, din acest eflorescent—tn naturad si in spirite —
mai 1972.

George lvascu
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DE ZIUA COPILULUI — Portret de Gh. Anghel

GEORGE CALINESCU
MEL ODII

Copil, abia faclia unui crin

In mirai tineam, paharul dus la gurg,
Era o urna rece, o figura
De-arhitectura grea luciosul scrin.

Si patul mirfia pe labe groase

De leu, pendulul vijiia festiv,

Oglinda ardea si-ntr-un crater cu tiv
De-argint fierbeau istorii fabuloase.

Tavanul se urca prea sus. Pe geamuri
Se zugravea molateca furtuna

A arborilor si vedeam cum tuna
Maret globul de cer izbit de ramuri.

Lumea suna frumos. Faceam timbal
Din lingurite, tavi, pahare, cesti,
Pluteam in melodii cu cozi de pesti
Verzi, diafani, prin apa unui bal.

(Din Poesii, 1937)



IZITA oficiala de prietenie Tn tara noastra a tovarasului
VFideI Castro, prim secretar al Comitetului Central al Parii

fiului Comunist din Cuba — desfasurata intre 26-30 mai — a

cum se aratd in amplul comunicat final, un amanuntit schimb de vederi, con-
vorbiri fructuoase, ce au avut loc intr-o atmosfera tovaraseasca, de stima si
ntelegere reciprocd. Aceste convorbiri au constituit, citdm comunicatul, ,,0 con-
tributie valoroasa la intarirea si dezvoltarea continua a relatiilor fratesti dintre
Partidul Comunist Boman si Partidul Comunist din Cuba, a colaborarii multila-
terale dintre Bepublica Socialistda Boméania si Republica Cuba, In interesul
celor doua popoare, al cauzei unitatii tarilor socialiste, a tuturor fortelor revo-
lutionare si antiimperialiste din fume . .

_In cursul convorbirilor, delegatiile. romana si cubaneza s-au informat
reciproc asupra activitatii partidelor si guvernelor lor pentru dezvoltarea
constructiei socialiste In cele doua tari, asupra succeselor Importante obtinute
in edificarea noii societdti. Au fost discutate, de asemenea, unele probleme
ale situatiei internationale actuale, ale miscarii comuniste si muncitoresti si
do eliberare nationala. L . o
In_comunicatul dat publicitdtii dupa incheierea vizitei se aratd ca cele
doua. 8értl, romana si cubaneza, au subliniat cu satisfactie faptul cd miscarea
de eliberare nationald a popoarelor din America Latind 's-a transformat’ Intr-o
Futernicé forta. In plin avint revolutionar, baza sociala a miscarii antiimperia-
iste se extinde, cuprinzind noi forte politice si forte populare, in timp ce ideile
socialismului cistiga teren in mase tot mai largi. Bomania sl Cuba si-au
exprimat solidaritatea cu guvernul_ Unitatii Populare din Chile, prezidat do
Salvador Allende si au Invederat interesul si simpatia lor pentru lupta po-
poarelor de pe continentul sud-american pentru redobindirea resurselor natu-
rale, pentru libertate, Justitie sociala si un viitor mai bun.

_In cursul schimbului de pareri asupra evolutiei situatiei din Europa,
partile au salutat — precizeaz& comunicatul — mbunatatirea climatului politic
do pe continent, la care tarile socialiste europene si-au adus o contributie
deosebita si au_evidentiat, in acelasi timp, importanta pe care o are, pentru
mentinerea pacii Tn lume, recunoasterea actualelor frontiere ale statelor de pe
acest continent. Bomania si Cuba considera ca in prezent exista conditii favo-
rabile pentru desfasurarea lucrarilor pregatitoare in cadru multilateral si con-
vocarea intr-un viitor apropiat a conferintei europene pentru securitate si
cooperare. In mod consecvent, cele doud parti s-au_pronuntat sl se pronuntd
pentru_dezarmarea generald si completd, sub un strict control international si
sprijind convocarea unei conferinte mondiale pentru discutarea si analizarea
problemelor dezarmarii, cu participarea tuturor statelor. De altfel delegatiile
roméana si cubaneza au subliniat necesitatea de ordin etic international ca la
solutionarea problemelor internationale vitale sa ia parte activa toate statele
lumil, indiferent de dimensiunile lor, ) . L o

Poporul romén salutd si aproba din adincul inimii rezultatele convorbiri-
lor roméno-cubaneze, convins fiind ca ele vor aduce o contributie puternica
la intarirea bunelor relatii dintre partidele si popoarele noastre, spre binele
popoarelor romén si cubanez, precum si In_interesul cauzei unitatii tarilor
socialiste, a tuturor fortelor antiimperialiste si revolutionare din lume.

Iz OMUNICATUL comun sovieto-american dat publicitatii la

. Tncheierea vizitei oficiale facute In Uniunea Sovietica, n-

tre 22 si 30 mai, de_presedintele Statelor Unite, arata ca presedintele Bichard

Nixon si Leonid Brejnev, Nikolai Podgornii si Alexei Kosighin au avut convor-

biri asupra unor probleme fundamentale ale relatiilor sovieto-americane si si-
tuatiei Internationale actuale.

In cursul discutiilor _cu privire la situatia internationald, partile au luat
notd de evolutia favorabild a evenimentelor din Europa. Statele Unite si Uniunea
Sovieticd, aratd comunicatul, sint gata sa aducad contributii corespunzatoare
tendintelor pozitive survenite pe continentul european in directia unei destin-
deri reale si dezvoltarii relatillor de cooperare Fa$n|cé intre statele Europei,

e baza principiilor integritatii teritoriale si inviolabilitdtii frontierelor, neames-
ecului Tn afacerile_interne, suveranitatii, egalitatii, independentei si renuntarii
la folosirea fortei si la amenintarea cu folosirea fortei. Ele sint de acord ca ar
putea s& Tnceapa consultdri multilatearle avind ca obiectiv o conferintd de
securitate si cooperare in Europa, imediat duFé semnarea protocolului_final
cvadripartit al acordului din 3 septembrie 1971. Conferinta, apreciaza partile,
ar trebui sa lie convocata la o datd acceptata de tarile interesate, dar fara
aminari neintemeiate.

Cele doud pérti si-au prezentat pozitiile in problema Orientului Apropiat,
reafirmindu-si_sprijinul pentru o solutionare pasnica in conformitate cu rezolu-
tia Consiliului de Securitate din noiembrie 1967.

Fiecare Par,e si-a expus punctul de vedere cu privire la razboiul care
continua in Vietnam si la situatia din regiunea Indochinei in ansamblu. Partea
americana a reafirmat cunoscuta sa pozitie, subliniind totodata necesitatea
de a se pune capat conflictului militar cit mai curind posibil. Partea sovietica
a subliniat solidaritatea sa cu lupta justa a popoarelor Vietnamului, Laosului
si Cambodgiei pentru libertatea, indépendenta si progresul lor social. Spriji-
nind fenn propunerile R.D. Vietnam si Republicii Vietnamului de Sud, care con-
stituie 0 baza realista si constructivd pentru solutionarea problemei vietna-
meze, Uniunea Sovietica se pronunta pentru incetarea bombardamentelor asu-
pra B.D. Vietnam, pentru_retragerea totala si_neconditionata a trupelor SUA.
Si ale aliatilor lor din Vietnamul de Sud, astfel incit popoarele Indochinei sa
aiba posibilitatea de a-si hotari singure soarta, fara nici un amestec din afara.

Comunicatul subliniaza ca acordul si intelegerile la care s-a ajuns la tra-
tativele de la Moscova, precum si continuful si natura acestor ftratative, nu
sint nicidecum Tindreptate impotriva unei alte tari.

A

I NTRE 2 si 5 iunie va avea loc la Bruxelles o importanta

) ~ 1 reuniune, ,,Adunarea reprezentantilor opiniei publice pen-

tru securitate si cooperare internationald". Printre temele fundamentale Tnscrise

pe ordinea de zi se afla organizarea eforturilor opiniei publice in favoarea

securitatii in Europa ; problemele cooperdrii economice, stiintifice si tehnice

in Europa, privite din punctul de vedere al opiniei publice; dezvoltarea
cooperarii culturale in Europa si largirea contactelor sociale si umane.

Cronicar

Pro domo

CMMM.C.

E_ADUCEM aminte, din matematl-
cile elementare, ce Tnseamna aceste
litere. E vorba de cel mai mic mul-

tate a limbajului marelui poet. Tnsa aceste
idei comune, adeseori simple prejudeciti,
bazate pe frica fatd de ideea precisa, ta-

tiplu comun, cel mai mic numar care co#easd, curajoasa si noud, cu adevarat cu-

tine si leagd un sir de numere. N-am in-
tentia sa analizez Tn cele ce urmeaza a-
ceastd modesta operatie matematica. Ea mi
se pare interesantd prin analogie cu un
anumit tip de idei de circulatie care poar-
ta pecetea celui mai raspindit conformism,
poate cel mai periculos prin difuziunea sa,
desi ne Tmpotrivim mai rar lui. Poate toc-
mai marea toleranta fatd de el Tl face
insinuant si cu adevdrat o piedicd bunei
desfasurari a adevarului.

Exista, dupa parera mea, doua tipuri de

i Ik . unul denumeste tendinta de
p”gjgsgrriﬁ? si Tmbrétisa ideile acceptate, Tn

aceeasi formulare, daca se poate, fara nici
o nuantare Tn functie de situatiile concrete
si fara nici o convingere. Singurul tel
adevarat al acestor conformisti este obti-
nerea favorii si favorurilor care pot de-
curge dintr-o asemenea atitudine. Despre
acest conformism oportunistic s-a vorbit
si raul pe care-1 poate produce este foarte
clar fiecaruia dintre noi. El reflectd de
fapt lipsa oricdrei convingeri adevarate si
creatoare, un mare dezinteres fata de a-
devai. Tnsa adeseori, mult mai des chiar,
ne intilnim cu cealalta forma de renun-
tare la exercitiul liber al facultatilor noas-
tre mintale. Le putem abandona atunci
cind acceptam, la fel fara control si fara
participare adevarata, intelectuala, ideile
cele mai raspindite Tn  mediul Tn care
trdim, prejudecatile, locurile comune, ati-
tudinile Tnradacinate, reactiile emotive,
mai ales acestea. Existda o mare tentatie
de a fi In pace dePIiné cu mediul Tn care
trdiesti, acea fintelegere din ochi, acel
limbaj comun care te fereste de conflictele
serioase — comoditatea de a fi ,,un baiat
bun”, unul dintre ,,ai nostri", sau, cum se
spune, ,,unul ca noi", prin folosirea mo-
nedei curente a gindurilor si ideilor ac-
ceptate. Apare o carte despre care se
vorbeste. N-o citesti, dar esti convins cd
e buna si afirmi, spre placerea tuturor in-
terlocutorilor, ,a, desigur, autorul X e
extraordinar. E altceva |  Sau invers,
»lasa-1 pe Y, il cunosc eu, stim noi ce-i
cu el". Am auzit zeci de persoane care se
opuneau lui Arghezi pentru ca se lansase,

de la colonelul Cocos cetire, o prejudecata
privind presupusa imoralitate si vulgari-

Confluente

lon Marinescu

Marea:
Viata - Poezie

rajoasa prin implicatiile sale si prin greu-
tatile care le presupune n aplicare si ati-
tudine consecventd, seamana cu_cel mai
mic multiplu comun — cu numarul mic,
banal si modest, care colecteaza celelalte
numere. Ele nici nu mai sint, de obicei,
idei, ci clisee verbale de larga raspindire,
care prin scoborire au ajuns goale de con-
tinut si mai ales nu mai au foita de a ne
Impinge la un act nou sau la un mod de
viata cu adevarat nou. Ideile comune, cli-
seele, sint cele mai confortabile pentru ca
ne incitd sa stam pe loc, in deplina mul-
tumire de sine.

De cele mai multe ori, abandonarea lor,
nesupunerea la opinia curentd, presupune
mai mult curaj decit orice fel de fronda.
Sa spui cuiva ca n-are Tntotdeauna
dreptate, ca ideile cele mai raspin-
dite denota un fals curaj, cd nu duc nica-
ieri_pentru cd nu ne biciuie spre efortul
gasirii adevaratelor solutii, nu e usot, nu
este deloc usor. De altfel, ideile &eamas
de fapte, de cele mai multe ori au fost toc-
mai contrare  prejudecatilor  comune.
Progresul cunoasterii s-a facut mereu prin
chestionarea neincetata a prejudecatii, fie
ea afirmare sau respingere [incedd. Sin-
gura conformitate care trebuie acceptata
si respectatad este aceea care unifica spusa
eu fapta. A trai conform ideilor talc, a
gindi pe masura faptelor tale, presupune
un efort de consecventa atit de serios, In-
cit nu se poate sa nu fie respectat. ldeile
comune se caracterizeaza printr-un total
clivaj fatd de faptele pe care le consem-
neaza. Am auzit oameni respingind ideea
unui interes general care ne limiteaza fa-
tal putinta de expresie, ei care n-ar re-

nunta nici doua secunde la un interes
de-al lor, particular, pe care-1 aplica fara
sovdire. Si mai ales n-ar renunta la cea
mai tentanta pozitie, decurgind din popu-
laritate. Ce mare e tentatia de a fi consi-
derat ,bdiat bun", prin afirmarea conti-
nuda a maruntelor idei ce se pot subsuma
aritmeticii lui CM.M.M.C. !

Alexandru lvasiuc

...De mai bine de un decenju ma intilnesc cu marea in fiecare an. Djpa
cum vedeti, e vorba de o iubire_statornicd ale carei valori se transforma

uneori in’ poeme. Marea : viata,

poezie.

_ Cu gmdul la apropiata reintilnire din acest an, iatd, mai jos, patru
ginduri Tnsemnate pe nisipul de mult spulberat al verilor trecute.

Confuzia culorilor

Nu_ stiu de ce

astazi )
marea a aruncat pe plaja
alge

foarte multe alge

asa cad plaja e verde_
si m-am simtit deodatd
ingrozitor, de stinjenit
pentru_cd 5

0 copildrie Tntreaga

am colorat plaja

in toate desenéle mele
cu galben.

Amiotica

lubesc_ apa o .
cu iubirea mea adevaratd si puternica
cu o iubire

pe a carei diagrama .

nu oscileaza sinuozitatea muntilor.
lubirea mea e simpla si dreapta
egald cu ea Tnsasi

ca linia orizontului

<

rivita de pe malul unui ocean.
ubesc apa

si totusi )

in fiecare noapte — cu cortui meu —
ma culc cu pamintul

in ritmul pulsatiei

venelor sale

de opa.

Schitu, august, 1969

Trist poet

Aceastd singuratate
vibrantd ca un gong

e singuratatea

pe care )
Ji-am fingaduit s-o spulberi
cu mina

cu gura

cu coapsa

si cu gindul

pe care t-am

singur.

Schitu, iulie, 1970



n slujba
Tnaltei
Doamne

Multumesc,pe aceas-

ta cale, iubitilor mei

confrati care m-au propus si m-au votat

pentru Tnalta demnitate de presedinte de

onoare al Uniunii Scriitorilor din Republica
Socialista Romania.

Emotia mi-a fost foarte mare, desi nu era
Tntlia oara cind eram ales presedinte. Dar
acum, dupa trecerea multor ani, distinctia
mi se pare a fi imboldul spre o nouad acti-
vitate, lucru la care, va spun drept, aproape
cd nu ma mai asteptam, dupa saptezeci de
ani de munca literara.

Faptul ca mi se confera o noua demnitate
ma intareste in ideea ca mai am ceva de
spus, ceva de facut, daca nu pentru binele
meu, cel putin pentru inflorirea breslei din
care fac parte — si pentru slujba Tnaltei
Doamne, Limba Romaneasca.

Vine un moment Tn viata cind ti se par
inutile orice veleitati privitoare la realizarea
ta personalda si te copleseste sentimentul de
a fi folositor altora.

Ca sa fac mare lucru pentru scriitori nu
mai este in caderea mea, pentru ca pre-
sedintele nostru iubit, Zaharia Stancu, a fa-
cut atit de multe, in grija pentru colegii
nostri.

Cind s-a Tntemeiat, acum o jumatate de
secol, prima societate a scriitorilor, preocu-
parile ei erau mai putin ample decit astazi.
Ceea ce s-a facut In cei citiva ani de Uniu-
jSga Scriitorilor, sub conducerea lui Zaharia
Stancu si a comitetelor care l-au secondat,
ti se pare uluitor fata de idealurile oarecum
reduse ale colegilor nostri mai virstnici,
dintre care, vai, putini au mai ramas sa be-
neficieze de realizarea unor deziderate ce
pareau, pe vremuri, simple utopii.

Pe atunci, preocuparile scriitorilor nostri
erau de ordin strict literar. Se discutau sco-
lile literare, samanatorismul Ilui Viahuta,
Cosbuc si fosta literatura moderna a profe-
sorilor de limba roméand, poporanismul
proaspat instituit la lasi, continuind ,,Con-
temporanul”™ lui Dobrogeanu-Gherea. Supusi
unor conditii materiale precare, literatorii
romani rivneau, pe Ilinga succesul scolilor
din care faceau parte, si o viata materiala
mai bund, mai omeneasca, emanciparea
lor de dependenta puternicilor zilei, ga-
sirea cu orice chip a unei modeste slujbe,
intrarea intr-o redactie de ziar, o sinecura
ntr-o institutie de stat sau minister.

Acum, toate acestea s-au lichidat, fiindca
Romania Socialista a realizat pentru inte-
lectuali posibilitatea unor demne conditii de
viata si creatie. Tot mai numeroase sint pu-
blicatiile pe care le revarsa tipografiile, re-
vistele, volumele de versuri, de proza si de

criticd. Sint multe case de odihna si de

creatie, sint remarcabile Tinlesnirile mate-
riale de care beneficiaza omul de litere.

Din ce in ce mai numerosi sint cei ce, ba-
nuindu-se Tnzestrati de muze cu talentul
creatiei literare — se Tncumeta sa ia azi
taurul de coarne si sa devina scriitori. Ei
stiu cd nu sint singuri, ca statul le sta n
ajutor, cd nu vor fi lasati in voia soartei :
iata si unul dintre motivele pentru care
scriitorii se Tnmultesc in tara noastra si-si
ndeplinesc sarcinile cu rivna si demnitate,
in stima concetatenilor.

Zaharia Stancu a numit pe tovarasul
Nicolae Ceausescu ,cel mai bun prieten al
nostru”. Tntr-adevar, seful statului ne cere
— si noi trebuie sa faurim, cu totii, — o li-
teratura pentru popor, iesita din aspiratiile
poporului, si, mai ales, in graiul si pe nte-
lesul poporului, pentru a raspunde, cinstit,
din toatda inima, caldei prietenii ce ni se
arata.

Astfel, citind marele numar de opere li-
terare scrise Tn buna si frumoasa limba ro-
maneasca, eu cred ca tendintele citorva
scriitori de a supermoderniza scrisul roma-
nesc prin intrebuintarea de neologisme di-
ficile, de idei vagi, de formule exotice, séant
cu totul trecatoare.

Cind eram in liceu, mi-aduc aminte ca se
facea o mare propaganda pentru ,limba vi-
itorului”, pe care o vor vorbi toti cetatenii
acestui glob terestru. Se preconiza ca oame-
nii se vor Tntelege mai bine Tintr-o limba
noua : Volapiik sau Esperanto. Eu preferam
limba esperanto si chiar ma apucasem s-0
studiez, fiindca avea multe cuvinte spaniole
pe care le intelegeam, fiindca semadna cu
limba romana pe care, venit proaspat din
Albania, o Tnvatam cu pasiune. Am renun-
tat Tnsa, repede, vrgjit de farmecul limbii
romanesti, Tn care am scris toata viata — si
cred ca n-am facut-o de ris ! De aceea, si n
acest spirit, vreau sa reamintesc, sa fac a
retrdi, citeva versuri Tinchinate de mine
Tnaltei Doamne, Limba Romaneasca :

Alcatuire de cuvinte romanesti,
Tti vad prin veacuri Tnnoita bogatie...
ntinerind pe zi ce-mbatrinesti,
O, grai din viitor, marire tie !

Din aurora, magic te-aratai...

Ai preschimbat bordeiele-n palate.
Te vad cum gloriosul drum ti-1 tai
In falduri de sonoritati catifelate.

Nu stiu, Tn veac, rasplata ce-am s-0
capat,

Dar voi sluji, cucernic, pin-la capat,

Tnalta Doamnd, Limba Roméneasca.

Victor Eftimiu

Rhea Silvia Radu : ,Natura statica cu ga-

Hans Eder: ,Natura statica cu cactus"”
(Din expozitia retrospectiva deschisa la

S

Mihail
STERIADE
Gindul meu

Sa ma-nalt ca meteorul,
sa ma-nalt, ori sa cobor ?
Stelele ne mint n zbor,
spatiul tine strins piciorul.

Simt lumina cum se zbate |
Tn fagasul meu de trup.

Da-mi un fulger sa ma rup

ca sa ma-mpartesc in toate.

Peste aripe se-alunga
sunete de clopot greu.
Nu mai stiu ce drept e-al meu.

Gindul, poate-o sa m-ajunga,
gindul care ma alunga,
gindul meu ce nu-i al meu.

Louvain, mai 1972




15 ani de la moarte

DESTINUL
POETULUI

& VIND 1in vedere

** soarta literarda, nu
cea materiala_ a artistilor, am putea
mpune cd. dacd un_Urmuz a trebuit s&
Flara ca sd se nascd, Bacovia reprezinta
ipul autorului daruit prin moarte cu
o a doua viatd. O viata, desigur, com-
pensativa. chiar de rasfat in compara-
tie cu cea consumatd aievea. Cit a trait,
poetul n-a fost deloc un ignorat 1in
mediile literare si de cultura in gene-
ral, e drept. Exaltat sau drdmuit, ba
*i negat de unii, putini la numar si in
prestigiu (cu exceptia lui lon Barbu,
care refuza cu tarie, in fata subsemna-
tului, poezia unui... maladiv), Bacovia
n-a avut insa de suportat numai oscilatii-

Sculpiura dc lon Vlasiu

le «tatutului sau artistic, inerent la ur-
ma urmei jocului de opinii critice. Men-
talitatea dogmaticd a epocii, Tmpingin-
du-1 intr-un con de umbra, fie si pen-
tru o vreme relativ scurtd, coincidenta
insad cu ultimii lui ani, i-a dublat chi-
nurile fizice cu o suferintd de vinovat

tara vina. ,Reabilitat" din fericire pe
Cind mai era in stare a se bucura de
ectul justitiar, el a Tnceput, curind du-
pa stingerea sa ca faptura vie. sa pro-
moveze Vertiginos ca artist. Tn ochii
generatiilor tinere, dar si pentru des-
tui virstnici, Bacovia a ajuns in prezent
atit de sus pe cerul valorilor, Tncit con-
cureaza Cu Arghezi. Blaga, Barbu, la
rangul de poet absolut. (Nu mai vor-
bim despre feluritele forme ale intere-
sului si admiratiei publice, Tncepind eu
zelul editorial, exprimat prin abunden-
ta tipariturilor, trecind prin emulatia

comentatorilor  si culminind cu con-
cursurile spontane de poeme omagiale,
ce au antrenat pind si pe copiii ispititi
de muze ) C& umbra poetului a cres-
cut enorm, nu_trebuie s& alarmeze, nu
zic pe maniacii ierarhiilor didactice, de
a_ caror reactie, conservatoare din ofi-
ciu, nu are rost sd tinem seama, dar
nici spiritele judicioase, dornice Tn mod
legitim de aprecieri proportionate. Cum
se stie, doar timpul, prin amendarea,
miine, a eventualelor exagerari de azi.
detine mult rivnita cumpand. Cu
alte cuvinte, situarea, sau, fn vo-
cabularul de clasament cam spor-
tiv, utilizat Tn mod curent, stabili-
rea locului lui Bacovia ,alaturi" ori
»sub“ marile  nume rivale, revine
unei posteritdti mai libere n mis-
cari decit noi, Tnca prea _contempo-
rani cu martirajul insului si cu imagi-
nea, radical modificata fata de trecut,
a poetului. Si apoi, admitind cd noua
optica ar fi provocat intr-adevar su-
pradimensionarea operei comemoratu-
lui, asemenea consecintd, de altfel ori-
c¢ind evitabila printr-un examen lucid,
Tnseamna pretul meritat pentru ceea ce
se numeste eroarea semnificativa, mai
fecundd, prin observatiile prilejuite,
prin ideile cistigate, decit un adevar
strict masurat, ,,bine  temperat".
Gratie fervoarei, cu sau fara denatu-
rari, pentru. Bacovia, puterea de seduc-
tie si atributele constitutive ale mos-
tenirii _acestuia au dobindit un relief
deosebit. Tn  perspectiva propusd, un
univers artistic lipsit de complexitate,
se vadeste Tnsa complet, de vreme ce
cuprinde raporturile de baza ale eu-
lui cu societatea si istoria, cu cosmosul
si erosul. Scrutat Tn acelasi spirit,_ un
limbaj reputat ca neinventiv, sarac,
cum_Si este, Tsi valorificd resursele de
magie evocatoare, ,,neagra"_fntrucit in-
spird in primul rind nelinjste, spaima,
oroare, dar si ,albd" in masura in care
se arata aptd pentru farmecul transpa-
rentelor, pentru gratia bucolica, chiar
pentru radiatiile exaltarii. in fine, n-
tre%g_a poezie_bacoviang, atit de mono-
corda, reductibild la_o singurd stare de
spirit, isi confirmd demnitatea de
creatie fundamentala, de opera majora,
cind; o privim, asa cum recomanda in-
vestigatia actuald, ca experientd in-
tr-altfel Tnsa nu mai putin totala, ca
traire alternanta a existentei : atit la li-
mita de jos, acolo unde bintuie neantul,

citsi la pragul sdu de sus, acolo unde res-
pird suflul fiintei. Conform acestui ca-
racter existential, toate motivele com-
ponente, inclusiv cel social, sint con-
tagiate de senzatia vietii nemijlocite,
radicale (in sensul patrunderii pina la
radacinile vietii). Asemenea aspiratiei
la dragoste ori nostalgiei dupa fuziu-
nea cu natura, pasiunea civicd, fie Tn
forma negativa a miniei impotriva ,,cri-
melor burgheze" fie sub latura pozitiva
a setei de un ,maret viitor", de orin-
duirea ,,proletard", apare ca un termen
al conditiei umane, ca una din iposta-
zele decisive ale umanitatii omului. In-
terpretare ce, departe de a-1 deforma,
consacra profilul unui poet purtind cu
el speranta de a fi visul plenitudinii
chiar in fundul abisului.

M. Petroveanu

Fila de manuscris



~Bacovia si-a creat un
pateticului, cu
de plecare in
Rollinat si in Edgar Poe
(...). Cu toate acestea po-
etul e capabil de reinnoi-
e remarcabila n-
cercarea de folclor in
stil ermetic, cu o intilni-
re absurda de mitologii
si geografii disparate, in-
tr-un cintec amestecat
si himeric-.

stil al
punctul

re si

G

~,Dupa
noastra, in nici o
tura n-am mai dat peste
un poet atit de original
in substanta sa poetica
si, desi nereusind adesea
sa articuleze nici
deplin, (el este) atit de
puternic sugestiv (...). Ba-
covia este un poet unic
chiar in cadre mai
decit acelea ale literatu-

cunostinta
litera-

versul

largi

rii noastre".

. Calinescu

Viadimir Streinu

Monotonia geniala

P UTINI sint tu lite-
X- * ratura romana po-
etii cu vocatia viziunii depline a uni-
versalului, cu ambitia lirismului total
care sa transpuna in registrul sensibi
nevoia de amploare, ?u_stu! orizonturi-
lor largi ale generalului si abstractu-
lui. Cel mai multi sint fascinati de pro-
ria lor intimitate, de natura particu-
ard a obsesiilor lor. Dar aceastd res-
tringere afectiva determind unitatea
remarcabila a imaginatiei. Prin fideli-
tatea fata de o drama interioard ne-
perisabild, prin refuzul oricarei obiec-
tivari si al orjcarui efort de contem-
plare exterioard, poezia ramine circum-
scrisa unei drame minore, cistiga, cum
gpl)une Bachelard, ,,la monotonie geni-
e

Istoria liricii romanesti, cu rare ex-
ceptii, este istoria_unor asemenea poeti
de rara autenticitate a cinteculul, de
intensa vibratie sentimentald, poeti ai
unei unice stari poetice. Mecanismul
de creatie, Tn cazul acestor structuri li-
rice, mi se pare usor descifrabil, daca
nu ignordm unpele cai de investigatie
critica modernd, oferite Tn mare majo-
ritate de dezvoltarea stiintelor psiholo-
glce. El nu este altceva decit tentativa

e aproximare prin magia cuvintului
a unei emotii singulare, transformate
in obsesie, tentativd de reactualizare
a unui unic conflict interior resimtit
acut, dramatic. Fata de aceste consi-
derente, Tn general cunoscute, as vrea
sd adaug o observatie ce mi se pare
esentiala pentru definirea conceptului
ce poezie minora> si anume observatia
cd absolutizarea . gbsesiei__intime (de-
venita, in limbajul criticii _psihanali-
tice, complex) implica artificiozitatea,
construirea unui univers liric artificial,
so'teHiatic si monoton, singurul capa-

il s& poatd transforma eul anecdotic
m_sinele impersonal propriu poeziei.
(,Te est un autre™).

Artificialul peisajului liric este, nsg,
semn al_sinceritatil, deoarece procesul
reactualizarii *complexului  fundamen-
tal determind descoperirea unor ele-
mente  metaforice stimulatoare_ care
prin repetitie, prin uzurd capata au-
tonomie, existentd n sine.

Poetii de care _vorbim s-au impus
datoritd fortei de_inventie a unui_lim-
baj al artificiozitatii. Voi exemplifica,
sure Tntelegerea mai exacta a proble-
mei. Macedonski, cu toate aerele sale
de poet total, ou toate ambitiile sale
nemasurate. de, a cuprinde largi do-
menii ale liricii, rdmine, In esenta, un
ooet minor, Tn sensul aratat mai sus,
centry care starea poeticd originara,
a'unsa complex_artistic, este cea a
contactului cu Esteticul, pentru care
unjtatea creatiei se datoreazad obsesiei
universului paradisiac_ esteticeste cons-
tituit, remarcabil exprimat in rondeluri,
Asa cum pentru alti poeti momentul
declansator al existentei lor poetice a
constat ntr-o drama intim& de sub-

stantd erotica, sociald, ntr-o_re-
velatie a naturii, a mortii, a bolii, a
iubirii, a fericirii casnice etc.,, la

Macedonski acest moment declansator
a fost contactul cu Poezia, caz intr-un
fel particular n lirica_ noastra. De
aceea limbajul sau artificial apartine
domeniului gratiosului._ Dorind sa evo-
ce emotia puternica traitd in fata Fru-
mosului, Macedonski construieste un
univers artificial In care se amesteca
gradini _japoneze, crini, roze, boema
pariziana, decorul Amaradiei din co-
pilarie, cupe de Murano etc. intr-o ex-
ceptionala unitate de expresie.

oezia lui Emil Botta, pentru a mai
da un exemplu, disimuleazd drama in-

tima intr-un abur declamatoriu, Tntr-un
decor artificial ironic. Starea poetica
fundamentala a fost generata de un
conflict autentic : refuzul poetului de
a se_ Tncadra unui destin strain_condi-
tiei intime. Nuanta de teatralitate a
versurilor se datoreazd acestui senti-
ment al inadecvarii. Domnul = Amara-
ciune este un spirit cu o acuta percep-
tie a ritualului; rolului_pe care trebuie
sa-l joace in ciuda firii sale._ o

Foarte multi comentatori ai operei lui
Bacovia au_remarcat universul finit,
monoton _si de o mare autenticitate
emotionala a acestei poezii si, fard a
vorbi de artificialitatea limbajului, au
remarcat xpoza sau ,stilul” ei parti-
cular prin * care de obicei au inteles
maniera, automatismul expresiei, ordo-
narea ei in citeva gesturi esentiale,
repetate, Tncadrarea_dramei intr-un
peisaj static, acelasi in atmosfera ge-
nerala si in detalii. ,,Bacovia si-a creat
un stil al pateticului, o varietate de sa-

tanism, cu punctul de plecare in_ Rolli-
nat si in Edgar Poe spune G.Cili-
nescu. Si mai departe adauga :,A

doua poza (in aceasta poezie deloc
smgla? este retorica ntoarsa, adica
sfarimarea pina la anarhie a solemni-
tatii, simulindu-se pierderea sirului
|de||0r, pretentia de filozofie, declara-
tia absurdd  interventia prozaica,
Aceastd simulatie (s.n.) da nastere unui
fel de ermetism care, in poeziile din
urma, din exces de naivitate, duc_la
un manierism fnsuportabil ~ Pompiliu
Constantinescu insista asupra unitatii
operei_:,,volumele de versuri ale d-lui
Bacovia formeaza un singur poem, al-
catuit prin &glutinare ~ E.Lovinescu
punea accentul pe registrul strimt al
metaforismului  bacovian: ,atmosfera
iese din limitarea senzatiilor, a imagi-
nilor, a expresiei poetice si din repe-
tirea lor monotona = Mai recent, N. Ma-
nolescu scrie : ,Bacovia isi compune,
ca_si_Macedonskli, o mascd, isi face din
suferinta un stil, o conventie, care e
manierismul decadent. Poetul se joaca
pe sine, ca si Minulescu, dar nu spre
a se disimula, ci spre a se #&xprima
Poeziile din Plumb, Scintei galbene,
Cu voi. Comedii in fond si Stante bur-
gheze impresioneaza prin_unitatea si
artificiozitatea  Tntregului inventar de
imagini poetice, ambele traducind_ de
fapt profunda sinceritate a elanului li-
ric. Ele sint incercari, cum spuneam,

de aproximare a unei unice stari, cea

a abandondrii senzoriale in descom-
punere, = in dezagregarea materiei i
spiritului, cea a voluptdtii _absolute a
putrezirii; sint Tncercari de Tnscenare a
conflictului fundamental, conflict de na-
turd foarte intima, qproqp_e_elmdermlcé.
Obsesia starii poetice initiale reduce,
pe de o parte, perceptia lumii la trai-
rea _ unel ,solitudini. maniacale”, la
analiza uner ,,maladii unice", amplifi-
cate 1n ,,imagini macabre si-n voluptati
fstovitoare e de alta parte, reactu-
alizarea acestei emotii_initiale se pro-
duce cu ajutorul unui cod propriu—
limbajul metaforic monoton, restrins ca
vocabular si simplu ca sintaxa.

In aceastd opera, savant mestesu-
gitd Tn simplitatea ei, se Tntrezdreste,
mai_bine decit oriunde, fidelitatea poe-
tului fatd de o neliniste favorita, fata
de un sentiment uman primitiv, fatd de
o realitate organica primara dorul
extinctiei Iincede. ) )

Universul ei metaforic nchide un
anumit _tip de intimitate umana, Daca
ar fi sa-I studiem dupa principiul for-
mulat de Gaston Bachelard, pentru care
toate reveriile. poetice se materiali-
zeaza intr-o_unica substantd fundamen-
tala, Bacovia ar fi exemplul cel mai
bun in demonstratie, apa fiind subs-
tanta reveriei sale. ,De-atitea _nopti
aud plouind, / Aud materia plingind...
Ea indeplineste dorinta disolutiei to-
tale, este materia disperarii, elementul
melancolizant, elementul suferintei, al
tristete! (,,c'est que l'eau pleure avec
tout le monde — Lamartine).  Ploaia
amplifica senzatia dezagregarii prin
extinderea spatiului umed, este simbo-
lul apei agonice : ceata dezvoltd o te-
roare progresiva, pentru cd se asoci-
aza cu lumina—este un lichid dens,
un aer lichefiat (amestecul sexualizea-
za elementele, unul 11 domind pe cela-
lalt) ; ,E-0 noapte uda, grea, te-neci
afard,/ Prin ceatd — obosite, rosii, fara
zare—/Ard, afumate, triste felinare,/Ca
Intr-o crisma umedd, furdara  Umidi-
tatea rece, apa viscoasa, transmit 0
anume oboseald _a senzatiilor si o
moarte surdd a spiritului. Ploaia, moi-
na, ceata, ninsoarea, lumina neutra a
ghetii au, ca principala calitate, pa-
loarea. ,Sint solitarul pustiilor piete/
Cu tristele becuri cu pala luming —/
Cind suna arama_in noaptea deplina,/
Sint solitarul pustiilor piete/.../ Sint so-

litarul pustiilor piete/ Cu jocuri de um-
bra ce dau nebunie '/Palind Tn tacere

-Bacovia a fost un
mare poet garantat de
insasi puritatea lui ome-
neasca. Nu l-a atins ni-
mic din ceea ce poate
constitui  josnicia vietii
cotidiene:  ingimfarea,
dusmania meschina, in-
triga, dispretul fata de
semeni ori confrati, a-
roganta ori corolarul ei,
slugarnicia..."

M.R. Paraschivescu

Autoportret

si-n paralizie, —/Sint solitarul = pustii-
lor piete... Ele Tnchid un spatiu abs-
tract In care se asteapta un_eveniment
posibil (imprecis, dar_ posibil), obse-
dant tocmai prin neclaritate, poate des-
compunerea finald, extinderea acestei
substante elementare — apa— asupra
intreqului univers_si asupra fiiptei uma-
ne. ,Stau... si moina cade, apa, glod..J
S& nu mai stiu nimic, ar fi un_singur
mod —/ Un bec agonizeaza, exista, nu
exista, —/ Un alcoolic trece piata tris-
ta.// Orasul doarme ud in umezeala
grea./ Prin zidurile astea, poate, doar-
me ea,—/ case de fier 1n case de
zid, / Si portile grele se-nchid // Un cla-
vir inginad-ncet la un etaj, / Umbra mea
sta in noroi ca un trist bagaj — / Stro-
PII sar,/ Ninge zoios,/ La un geam, in-
rtr)—un pahar,/”O roza galbena se uitd-B

S.

Construirea peisajului dintr-o materie
unicd ajutd poezia sa-si_cistige riv-
nita intériorizare melopeicd. lpostaza
reflexiva nu atinge dintr-o dat& _clarita-
tea, nivelul cunoasterii_cinestezice, tac-
tile, poate naste un fel de obscurd
constlinta organica. ,,Poezia lui Baco-
via, spune E.Lovinescu, e ex?reSIa_ ce-
lei mai elementare stdri sufletesti; e
poezia cinesteziei imobile, Tncropite,
care nu se _intelectualizeaza, nu_se
spiritualizeazd, nu se rationalizeaza..,,
secretie a_unui organism bolnav, dupa
cum igrasia e lacrima zidurilor umede,
cinestezie ce nu se diferentiazd de na-
tura putredd de toamna, de ploi si de
zaRac_Ja Cu care se contopeste.’

rtificiul acestei poezii nu se con-
fundd cu artificiul pastiselor, curente-
lor epigonice, al imitatiflor mai mult
sau mai putin subtile, tocmai pentru c&
este generat de gestul totalei sinceri-

tati. El reduce doar viziunea lumii la
planurile  ingrosate, la dimensiunile
amplificate ale unei unice stari obse-
dante si se defineste prin limitarea sl
monotonia imaginilor poetice menite sa
reactualizeze obsesia si s-0 Tnta-
reasca.

Dana Dumitriu



MARIUS ROBESCU

Ea este

Ea este marea plina de corabii si pesti
care prin strimtoarea ochilor mei

se scurge in cer

ea este singuraticul munte

spre care siroiesc pelerini

precum furnicile pe coaja pomului
inima mea este ea

mereu parasindu-ma tirindu-mi mereu
dupa sine piraiele de singe.

Pe cind eram

Pe cind eram tineri si de tineri
ce ne vedeau cadeau barbatii-n lacrimi
pe cind eram tineri si de tineri
paream ca vom muri a doua zi
din Tnaltime pasarea eterna

si dalba a ninsorii pogorf.

Ca oudlor ne dadu iubire
aripa calda-si puse peste noi
feriti sa fim si ocrotiti sa fim
Ccit preacurata ea va fi.

Pe cind eram tineri si de tineri
paream ca vom muri a doua zi
din Tnaltime pasarea ninsorii
asupra-ne ca duhul pogorf...

FL

Marea oda

Straina esti, nepasatoare esti
mama lacrima

mama Tncercare a mea

de-a nu muri Tnca.

Tu nu esti nicaieri, tu esti regina
esti casa regald

casa Tn care cineva si-ascunde
plinsul si tremurul miinilor

casa a chinului, casa de miere
casa fecioarei pe care

0 naruie luna cu unghia
trandafirie.

Frumos este capul tdu negru ce sta rezemat
de marele zid tropical
frumoasa e gura ta disperata, frumos
maternul sarut care doarme-ntre

calmele tale izvoare.

Puternica esti, mama lacrima.
Clinele mic stad cu botul fierbinte
lipit de cilcliul tau sfint

si tipa ranit ca un fluture.

Treziri si minuni

Noi te iubim, noi te iubim

noi sintem regele

batrinul rege depravat al milei
n mare tinuta.

Pe virfurile genelor iti punem
palma tiranica —

mtai, nu fugi.

Cade-o floare pe umerii tai inocenti.

De tine despartit

Da-ma la o parte dinaintea ta
da-ma cu privirea la o parte

ca o frunza i noptii cade
linistea din spatiile-nalte.

Pus am fost si eu de dumnezeu
n miinile intinse-ale cuiva
pogorit din mila sa fiu dar

ca o floare si ca un pahar.

Si sa n-am alt pat nici alta casa
iar de tine despartit sa fie
trupul meu ca de o radacina
trupul meu precum tulpina-n vaza...

Aflati...

Aflati cinstite fete ca ma doare

a firii mele neasemanare

oh ! firea mea e o cimpie verde
unde alearga si Tngenuncheaza

un cal de crin plingind sfisietor

un cal de crin plingind ca o mireasa...

Fecioara cu degete tremuratoare ca roud
sinii tai, obosealda a copilariei

infantd cu miinile reci, un album

cu poze stravechi muzicale.

Dar ce cautam noi, monarhul

noi, batrina iscoada

in genunchi la picioarele tale, pe fumul
puternic al rozei ?

Aflati cinstite fete cd ma doare
a firii mele neasemanare

si Tnca mult ma doare sa va rog
privirile luati-mi de pe corp
privindu-ma voi faceti ca si cum
ati ajuta cu sulite un orb...

RIN MUGUR

Moment senin

Si toata noaptea parul ti-1 voi desface,

parul —
umbrela mea de aur copilaros pe care
deasupra capetelor stinse o ridic.

Sa-ti tremure de frica mortii sinii
curati ca lacrimile toata noaptea.

Si toata noaptea in regatul meu
subtire, cu peretii molateci ca zapada
sa-ti sarut sinii, pina vor Tncepe
sa-mi lumineze dintii fericiti.

Sa te iubesc o noapte Tn tara mea subtire
si stelele putine sa aiba fata neagra

de frica mortii. Pure, doua lacrimi

sa tremure Tnalt deasupra marii.

Dinti

9

Cum sa duci cu greoiul, regalul tau cap
atita dreptate? Ei sint douazeci sau treizeci
ei pazesc regatul ud al cuvintelor

ei sint copilarosi, ei sint fara crutare

ei vor trai cu mult mai mult decit tine

ei vor fi Tn pamint cu virfurile-n sus

ei vor fi sub talpa goala a lui Venus.

Cine esti tu sa ai dreptul la treizeci de dinti
domnule rege a carui cenusa

o suflu din palma?



T denota spirite nu militante,
/™-pentru

Breviar

Ihal Beniuc, poet militant

EIAU INSEMNARILE marginale
la _substantialul _volum de
Scrieri, intitulat Drumul poeziei.

poetul recurge la o reminiscentd clasi-
ca, din lliada: L
,»Cuvintul poetic nu strica sa fie ca

In care poetul angajat si-a expus cae#getile lui Apollo aruncate n achei. in

vingerile asupra artei poetice in genere
si si-a divulgat citeva din secretele sale
de atelier. in legaturd cu epitetul din
fruntea acestui articol, amintesc ca
Baudelaire a fost poate primul care a
relevat frecventa mereu mai mare a ter-
minologiei de provenientd militard in
publicistica vremii sale s

»INIMA MEA DEZGOLITA

Despre dragostea, predilectia francezi-
lor pentru metaforele militare. Orice me-
taford poarta aici mustati.

Literatura militanta.

A lupta mereu.

purta sus steagul.

A tine steagul sus si ferm.

A lupta corp la corp.

Unul dintre veterani.

Toate aceste glorioase frazeologii se a-
plicd In genere unor belferi si unor trin-
tori de bodega.

INIMA MEA DEZGOLITA

Metafore franceze.

Soldat al presei judiciare (Bertin).
Presa militanta.

De adaugat metaforelor militare :
Poetii luptatori.

Literatorii Tn avangarda".

Cronologic,_ aceste Tnsemnari au fost
ulterioare neizbutitului turneu de con-
ferinte ale poetului in Belgia (mai-iunie
1864), deoarece in finalul acestei note
transpird adinca lui dezamagire Tmpo-
triva francofonilor de care s-a razbunat
n versuri, mai ales, cu ale sale tifnoase
Anioenitates bel_glicae. latd cum Tsi in-
cheie consideratiile :

»Aceste obiceluri de metafore militare
oirite ] ci facute
isciplind, adica pentru confor-
mitate, suflete ndscute s!ugi, duhuri
belgiene, care nu pot gindi decit in so-
ciefate". (dupd Mon coeur mis a nu,
editia Y.-G. Le Dantec, in Bibliotheque
de la Pleiade”, 1966, pag. 1285). ]

_Oricit ar fi_ de discutabild aceasta _ie-
sire vindicativad impotriva confratilor
sai, belgieni si francezi, ea nu infierea-
za militantismul literar autentic, ci con-
trafacerea lui de catre publicistii con-
formisti, comod instalati n ideologia
dominantd. Sa retinem Tnsa momentul
in care prolifereaza 1n presa franceza
o serie intreaga de epitete de derivatie
militard : Tn jurul anilor 1861-1865. cind
noua ,batalie" literara se dadea In ju-
rul naturalismului si dupa ce ncetase
sclemica stirnitd de realism (1855—1860).

La Mihai Beniuc, sensul vietii este a-
cela al luptei si poezia, integrindu-se
vietii, nu i1 s-ar putea sustrage. El crede
in ,,forta de nebiruit a cuvintului*, prin
care ,,poetul slaveste si blesteamd, ridi-
ca si doboard in noroi" (pag. 291).

Artistul legifereaza : ) )

,Cuvintul poetic trebuie sa fie concis

si Indiscutabil ca o comanda militard"
(pag 201). . .
Revenind' asupra aceleiasi notiuni,

Geta Bratescu : ,,Compozitie” (Sala Apollo)

urma jignirii sufletului pasnic al preo-
tului Chryses, ce vrea sa-si rascumpere
fiica si_viata" (pag. 209). ]

Arma specificd pamfletarului sau po-
lemistului, ,,sagetile’, dupa Beniuc, ,,nu
stricd" nici poetului liric care vrea sa
naruie prin toate mijloacele structura
sociald nedreapta, ]

O alta metafora, de natura exploziva,
caracterizeaza verbul poetului revolu-
tionar i

»Cuvintele sint obuze fara focos : po-
etul urmeaza sa li-1 pund" (pag. 248).

Dar Tnainte de toate, ce este metafora,
in estetica militantd a lui Beniuc ?

»Metafora e scutul pe care ridici din
serte si din comun ceea ce merita si tre-
buie sa iasa in evidenta, sa stralu-
ceasca".

_Metafora este asadar procedeul poe-
tic facut s& dea strdlucire lucrurilor, s&
le scoatd in relief,

Din aceeasi serie de metafore in jurul
cuvintului, aaica a expresiei poetice,
Beniuc Tsi dezvaluie temperamentul de
luptator in aceasta categoricd profesie
de credinta, facutda numai aparent im-
personal :

Cuvintului 7i sta bine mai ales pe
baricada — luptator cu inima_ drept
grenada, gata sd moara sau S& cuce-
reasca noi pozitii'' (pag. 187).

Este vorba aici de poetul revolutio-
nar, cu inima exploziva, care lupta pe
baricade, Tn vederea victoriei finale.
Succesele acestui fel de poet sint me-
reu ilustrate metaforic, Tn limbajul ar-
tei militare :

,»Orice succes al tau sa fie un cap de
pod pe tarmul necunoscutului — altfel
nu_meritd efortul” (pag. 253).

E vrednic de remarcat_ca aceasta re-
comandare nu mai urmareste exclusiv
dinamitarea_structurilor sociale caduce;
ea se refera in mod mai general la
,»Cuceririle" estetice, de ordinea noului.

Cind spune : ,,Orice poezie este 0 vic-
torie a_poetului”, Mihai Beniuc intele-
ge desigur poezia cea bunda, in care,
cum de altfel ndata adaugd, cu_unele
caractere in italice : ,,Cuvintul sau s-a
infaptuit™ (pag. 310). De aceea, poezia
nu apare la poetul nostru in ipostaza
unei femei gratioase si visatoare, ca n
ioonografia ~ conventionala, ci intr-o
imagine cruntd, transfigurata artistic i

»Poezia este 0 viziune care staruie si
pe care poetul o stapineste. asa ca Per-
seu, n statuia lui Benvenuto Cellini, cu
spada in mina, iar in cealalta cu capul
Meduzei" (ibid., Tn text, greseald de
tipar . meduzeil). )

Desigur, cariera oricarui artist e o
alternanta de izbutiri si de neizbutiri,
traduse de poetul militant prin ,biruin-
te" si ,infringeri". Gama metaforicd a
luptei, Tntr-o conceptie militanti a ar-
tel, este foarte intinsd, ca sa nu spun
infinita.

Povestindu-si cu umor si duiosie in-

ceputurile literare, Beniuc nu se sfieste
sd intrebuinteze neobisnuita sintagma
Lintrarea mea n _re_g_lmentul mereu im-
prospatat al poeziei” (pag. 26). Asadar
eneratiile succesive ale liricilor unei
tari sint pentru poetul militant serii
noi de recrtiti nregimentati, intr-o oas-
te a cuceririi ,,Plevnei interne", cum
numea C. A. Rosetti batélia sociald. Nu
intimplator. ar spune poetul comunist,
generatiei sale i-a_corespuns_acelei ne-
singeroase Plevne interne Grivita Rosie,
care a fost momentul crucial al orien-
térii sale de combatant.

Unitatile militare, manevrate meta-
foric, au la Beniuc functii dintre cele
mai _surprinzatoare :

»Poetul e un om ce vrea s&-si impu-
na vederile prezentului si mai ales_vii-
torului, dar nu prin militie, justitie si
armatd, ci prin batalioanele” sale de
versuri™ (pag. 17).

Asadar, poetul nu_compune versuri,
strofe si poezii ca sa le alinieze ntr-o
ordine prozodica oarecare, ci Tsi randu-
ieste unitatile metrice in cadrul_largit
al unei proprii armate, organizatd mili-
tareste, ofensiv, conform ‘unui plan de
stat-major.

lata cum revine aceeasi unitate mili-
tard, cind este vorba de operatiile pu-
Ib|ICIStlce anterioare aparitiei unui vo-
um :

»M-am obisnuit : cind am predat un
volum de versuri spre. publicare, am
sentimentul c& am trimis un batalion
la atac, sd cucereascd niste pozitii gre-
le, vreo ndltime, vreo trecatoare'.

Realitatea este foarte grava, judecind
dupa cele ce urmeaza :

»Stiu cad voi avea de adunat morti de
pe cimpul de lupta" (pag. 119).

Acum batalia se lamureste a fi data
in cadrul_redactional al unei edituri :

+-Nu ma refer la versurile slabe cum
oricdrui autor i se ntimpla sa scrie,
iar cu un inteligent redactor de carte
totdeauna ma inteleg — consider utild
orice_observatie judicioasd ce mi _se
face in legatura cu valoarea artistica a
ceea ce scriu. Dar nu de aceasta e vor-
ba, ci de cazurile cind mi se explica,
desigur politicos, cd unele versuri ar
putea da loc la rastalmaciri_ori ar pu-
tea s& supere pe cine stie cine. Eu Tmi
iau frumos ,,mortii" mei si-i ingrop in
dosare. Vorba romanului, Doamne fe-
reste de mai rau ! (ibid.). ]

De _unde reiese cd lupta_poetului re-
volutionar_nu_Tinceteaza niciodata, nici
chiar dupd victorie, si cd se_pot face
necontenit culegerile de proprii ,,morti",
ani si ani post festum.

Poetul, dupa Beniuc, ,,ocupa o pozi-
tie intermediard”, 1n evolutiile sale,
»dar tot analogic”, Tntre pasdrile mi-
gratoare si comandantii de osti, Tnzes-
trati fiecare cu ,arsenalul sdau poetic”,
cu ,trofee”, vii, uneori adunate ,dintr-0
infrangere de catre duhul antipoeziei
victorios" (pag. 147).

Lupta poetului se d& asadar pe doud
fronturi © pe acela al poeziei autentice
impotriva celei false si pe acela al ba-
taliei sociale ; ambele fronturi Tn fond
urmaresc impunerea noului n dauna
vechiului.

Retrospectiv, Mihai Beniuc Tsi ridica
astfel bilantul :

»Aproape_tot ceea ce am scris este o
autobiografie  mascatd, un cimp de
luptd napadit de_vegetatie, de flori,
deéa)supra caruia cinta ciocirlii"  (pag.
148).

,Cimpul de lupta"”, din fericire, dupa
curatire, cunoaste exuberanta vegetati-
ei si jubilarea ‘'melodioasa a pasarilor.

lubitorii_lui Mihai Beniuc vor avea
prilejul, citind intliul sdu volum de
scrieri, sa-i urmareasca pasii, din copi-
laria neastimpératd dar studioasa, pina
in pragul virstei de 65 de ani, care nu
pregeta a fi aceea a maturitatii crea-
toare, chiar daca poetul fisi struneste
lira de aproape o jumatate de veac.

Cu putin Tnainte, Tn 1921, elevul ca-
re-si comanda intfia uniforma de sco-
lar, nebanuindu-si adevarata vocatie,
raspundea croitorului ca vrea sa se faca
inginer sau doctor. Fatalitatea a vrut
altfel : pe croiala materiei, o ,,stofd mi-
litara" (pag. 422), cdpatatd de la o
ruda demobilizatd. Din aceasta tesatu-
ra a fost urzit poetul militant.

Serban Cioculescu

Mosi
cu oale

,Din lut se fac vase, iar folo-
sirea vaselor depinde de golul
din ele. latd ce Tnseamna
utilitatea fiintei si folosul ne-
fiintei"

»TAO TO KING"

imi era sufletul de pamint si am
plecat Tn Mosi sa va cum se vind oalele.
Oale si ulcioare de sufletul Mosilor.

— Mai traieste Mos Coman ?

— Coman ? Aalicd-mare acu te-ai
trezit ? Oale si ulcioare, Coman sa-
racul. Miine Ti face fie-sa de sase.
Luati ulciorul, doamna 1
_Oale si ulcioare. Mos Didin. Oale
si ulcioare, Mos Dumitru.

— Dumneata le faci, Mosule T

— Dar cine altul ? .

— Da’ de_ce-ai facut strachina asta
asa Inflorata ?

— Espre si danadins.

— Na-0-na pe Tac-asa. la bilcoacea,
ia bilcoacea. la bflca, tata. E ulcica,
nu-i ulcior.

— Ancoa bflcuta aia.

— A cu toartd sau fara ?

— A cu toarta.

— la-o.

— Nu asta, ca e cioaba.

— Pai nu ‘ceai dumneata cad o iei7

— Pai ’'ceam, da’ dacd € cioaba ?

— la ulcica, ia merchezu. ia cocosu
de Hurezu.

— Umblaji tncet ca s-a bdltit gra-
mada. O sa le dati de-a bestegala si
eu cu cioburile n-am ce face.

— Eu pe maica ta am cunoseut-o
cind era pe lume, iar acum ii ulcior.
Luati-o p-asta, ca are camasuiald de
smalt.

— Spune, oame, care-i gindu de ti-i
fata ca pamintul. la ulciorul, ia mo-
sodica. .

— Namol de lume la Tirgu asta,
doamne.

— Mérine, cu hdisa-n ceald, nu puf
n oala.

— la asculta, nu-mi 6pune Mosi pe
grosi.

— Bine, Marine, odihneste-te, oi fi
si _tu obosit, ca miine-s Rusaliile. Sa
ma anunti si pe mine cind pot sa vin
sa te Tntreb de_vorba,

— La Mosii-ai verzi.

— Toatd lumea a pus in pamint
anu’ asta, numai eu nu. Daca ruméanu
meu s-a dus. nu mai am la ce. Flo-
reo, Floreo, cum te-ai ntilnit tu cu
huma

— la ulceaua, ia ulceaua.

— Plateste banii oala asta ?

— Eu zic ca plateste..

— Da’ nu se bilficlie ?

— l-auzi Tntrebare ? Se bilticiie daca
pui n ea, cum sd nu se bilticlie. Nu-
mai cind e goala ori cind e plind de
tot nu se biltictie.

— Cum o dai. taica 1l

— Care o vrei ?

— Da-mi-o pe aia din mijloc.

— Eu le-am_bratuit frumos si dum-
neata mi le vinturi. Toate-s de-un fel.

— Dacd mie-mi place mijloaea,
mijloaca s& mi-o dai. Dala-oala si
nata-plata.

— Rar-al natimii.

— Nu afurisi, domne, cd o dau de
Mosi.

— Micd, ce faci tu acolo? Vin' la
mama. Te-ai muzgurit de tot.

— Dupd ploaia asta toate ierburile
sint vesele. Cind te pui soacra mare,
Floareo ?

— Ca miine.

— Minte oala aia nitel din drum,
taicd, sa trec si eu pin lumea asta.

Cezar Baltag



Intre margine si

E NE-AR MAI_PUTEA EVOCA, in
afara sensului ei parabolic, avut

in vedere de poet, tableta Mar-
ginea din Ce-ai cu mine, vintule ?

Dar, mai Intli, s& Tncercdm s-0 repo-
yestim. Cum copiii si clinii dau tircoale
Imprejmuirii ,,petecului de curte" Tn
care sint inchisi, el este treptat mdrit.
De zece ori, Inca _de zece orl si inca o
datd pe atit. Copiii si ciinii de pe Iingd
casd continud Tnsd sa-si atinteasca
ochii, printre z&brele, spre nemarginire,
adulmecind mireasma necunoscutului,
a timpului si a tacerii de dincolo de
gard : , Toata ziua si o parte din noap-
te, copiii stateau incdlecati pe uluci,
uitindu-se in fundul zarii si clinii la-
trau din ce in_ce mai tare la o fantoma,
care putea sa fie si marginea lumii_si
luna". Cresterea intinderii de pamint
care 1i fnconjoard nu le saturd foamea
de departare. Nici ridicarea in mijlocul
nori curti a unui paradis miniatural_ si
artificial, cu poame exotice si grote imi-
tate, nici umplerea gardului_de ghimpi
si aschii de fier nu-i_hotaraste la re-
nuntare. Ba dimpotriva : gardul e sarit
chiar cu primejdia ranilor si _a mortii.
O furtupa 1l darima si nemarginirea,
Tntrezarita odinioara, Tncepe acum din

Mai pe scurt. Marginea e poema con
ditiei umane, a limitelor ei existential
simbolice: e poema aspiratiilor, nostal-
giei si _cutezantei dupa ireductibil, im-
palpabil si imposibil; este, 1n fine,
poema nelinistii  dinaintea  misterelor
intrevazute. .
. Dar, oare, nu evoca ea, in acelasi
timp, Tnsusi destinul arghezian? Nu
este Arghezi nemultumitul de ,,petecul
de curte" acordat, tinjitorul si proscri-
sul intr-un loc tintuit, ‘ca intr-o imprej-
muitd_ograda ? Raspund, fireste, la a-
ceasta ~ ntrebare, Psalmii’_ (,,Sint,
Doamne, prejmuit ca o gradina, / n
care paste-un minz") si Tntreaga lirica
a_neantului.  Arghezi e cel ramas ,.de
dimineatd pina seara™ cu ochii prin
zare si prin nimic.

ABLETA fntrupeaza spiritul poe-
tului. Ea poate figura_ca o0 meta-
fora a poeziei sale, Tn aspectul

ei, cel mai profund, gindire a lumii

totalitate. Dupd nemarginirea zdrilor,
Arghezi_se izbeste de ~ nemarginirea
»bobului_de nisip” din fata casei. De
»-nemarginirea" bobului de pdianjen si
de bublruza, de roua si_de miere. De
aici, poezia vietii si a fapturii. Daca

nemarginire

n

TUDOR ARGHEZI. Fotografie inedita realizata la 31 decembrie 1966, cu putin

timp Tnainte de moartea poetului, Tn casa de linga Piata Dorobanti™

pragul casei. Nu intinderea conta asa-
dar, ci senzatia limitelor ei_impuse ne-
multumea. Odata ele_risipite, ce era
tentatie a zarilor nemasurate si degarte,
a ilimjtatului, devine privire_scrutatoare
de marunt si profunzimi. Privirea copii-
lor se concentreaza_pe bagbul de nisip
din_imediata apropiere, rascolit in n-
velisurile lui spre Tnlauntrul ascuns :
»Dar nemaiavind de cercetat intinde-
rea, copiii se Tntoarserda sd caute in-
gustimea si, din toate cite le caddeau la
indemina, ei si-au_ales ce fuse mai méa-
runt, bobul de nisip. Tn loc sa sporeas-
ca intinsul, ei Tncepura sd strimteze
maruntul si_s& scruteze adincul, n firul
de tarina. Ceea ce_gindul meu nici nu
Btirnise, ochii lor Tncepuserd sa vada
Intr-adevar, deosebind rinduri de lu-
cruri, unele intr-altele, inclestate in lu-
crul pe care 1l purtau cu buricele dege-
telor in lumind. Copiii gramadira carti
si caiete, cintare, lentile, masini de o
schioapd, ape tari, pulberi, cheltuind
porumbul, secara si griul pe otravuri
si sticlarii si facind micul din ce in ce
mai mic. Si abia razbisera prin trei,
patru Tngradiri dinlauntrul invelisurilor
ascunse”.

Ce s-a schimbat, in toata cautarea, e
numai perspectiva ei. intelesul se va-
deste acelasi, in amindoua ipostazele.

r

?rlwreg lui era luneta unui astrolog, cu-
undatd n tdrii, ea_devine microscopul
unui locuitor de chinovie, Nimeni n-a
scrutat mai tulburdtor tacerea vorbi-
toare si realitatea fabuloasa a ,firului
de tarina' . ,in fiecare lucru tacut, au-
zul descifreazd o_soaptd, ca intr-un
clopotel incremenit pe_costumul de bal,
din'dulapul clovnului in vacanta. Adie
piatra, cintd lemnul, suiera huma_de o
dospire interioard. Ti se pare cd sint
lenes : ascult. Vintul vorbeste ca minia,
aducind in orchestrd vocile pulverizate
in launtricul firelor de viata. Un glas,
nu mai tare decit al _scrumulyi rudpt,
mai mic decit o furnica, misuna pe de-
desubt, fara localizare, Tn beciul mo-
leculei, — Tnchide_ochii_si auzi! — rod
lanturile prizonierilor paretii si se ma-
cina o piliturd, mai nepipaita decit
umbra, o umbrd de umbra, ecourile
unor  ecouri, nuantele unei nuante".

Lumea se defineste, totodata, prin
umbre si glasuri neauzite : ,,Am pome-
nit de umbra si mi se pare ca ea e
fiinta vazuta a vocii neauzite". Este,
neindoielnic, ceea ce G. Calinescu nu-
mea ,,adincimea perspectivelor interi-
oare". Fiecare fiintd pare ca Tnoata
in umbra stdrilor dintii, ca se misca pe
0 pata de lumina si de Tntuneric ce co-
respund Tn cosmos.

NDE, [NSA, se produce aceasta
intrepatrundere a neantului cu
pamintescul, unde e punctul in

(din colectia Vasile Blendea)

si_pamintescul, poezia nimicului si poe-
zia vietii, a mortii si a fapturii. Elogiu
al imaginatiei si al _imaginarului care

care fuzioneazd ,cele douda vase cse Tmpotrivesc mortii. ,Lumea — scrie

municante' ? S& dam_din nou cuvintul
scriitorului pentru a-si_incheia povesti-
rea: ,S-a Iscat atunci o furtunda si a
darimat cintarele. S-a prabusit bordeiul

peste noi si ne-a strivit. Prin partea lo-
cului, unde am trdit, nu a mai ramas n
viata decit un cersetor orb, care umbla
din mormint in mormint si cere, nu stie
nici el ce, si nu are cine sa-i dea. Am
nteles atunci, tirziu, dupa ce am mu-
rit cu totii, cd viata vecinica e a orbi-
lor. Acum si pururea si in vecii veci-
lor...".

*Marginea se rezolva intr-o Tntoar-
cere a luminilor din afara spre Thaun-
tru. Privirea se bolteste pe lumile inte-
rioare, ca pe 0 noua creatie a univer-
sului. Orbirea Tnseamna infinita pro-
funzime a inchipuirii. Nu ,,nemargini-
rea realului o stapineste poetul, ci pe
aceea a irealului. Aici este el Creator.

De aici izvorasc, Tn ,,osmozad", neantul

Critica si responsabilitate

OATE AFIRMATIA cu care n-
cepe capitolul Rolul criticii din
tezele publicate Tn Tntimpinarea

Conferintei nationale a scriitorilor care critici.

putea fi extinsa Tn sensul cad nu numai
critica, dar. si opinja cititorilor consti-
tuie constiinta unei_literaturi. Oricum
am privi_Tnsd lucrurile, Tntre activitatea
criticii si formarea unei opinii literare
existd o strinsd legdtura. Dar asa cum
Tntre creatie si receptarea ei_este un
decalaj denuntat adesea de cétre exe-
geti, o’ oarecare discrepanta se dovedes-
te a fi intre critica si creatia literara.
Lucrul a fost mai demult ‘sesizat pu-
nind actul critic in umbra si doar pe
cel creator in lumind. Critica este acu-
zata ca nu tine Tntotdeauna pasul cu di
versitatea literard. Ca are sau nu un ca-
racter creator este mai putin important
fatd de o anume fatala raminere in ur-
ma raportatd la progresul pe care doar
literatura tl poate aduce, sau il aduce
cu adevarat. Arta contemporana nu
numai cd si-a extins aria, dar cunoaste
si 0 adincire nebanuitd Multiple mo-
dalitdti de expresie si experimente
necesare, noi structuri lirice si  noi
perspective, mijloace necunoscute alta
datda 1i asigura ‘0 mare varietate fata
de care_vechile metode critice se do-
vedesc insuficiente si ineficace Chiar
dacd afirmatia criticului de la Sbura-
~orul pare excesiva (,.criticul reprezin-

td o forta reactionara™), contine totusi
un adevar: marile revolutii~ artistice
sint facute de catre creatori si nu de
Fara literatura nu exis-
td exegezd. Procesul critic se desfd-
soara dupa ce s-a introdus o ,cauza"
care este opera literara Din _aceasta
se desprind principiile si dacd esteti-
ca aminteste anume rinduieli, = aces-
tea sint posterioare ,ospatului literar"
Tncheiat de artist Activitatea critica
este determinata de cea literara, me-
todele primei fiind direct proportio-
nale cu formele luxuriante ale celei
din urmd. De aceea, pe buna dreptate,
se subliniaza n teze : ,critica are me-
ritul de a fi Tnlaturat o parte buna din
prejudecétile dogmatice care ~ sugru-
mau inventivitatea poetica si, Tmpie-
dicind-o sd se exercite, condamnau
scrisul la schematism si  sablonizare.

Critica a cunoscut cu adevarat in
ultimul timp o mai mare adecvare a
mijloacelor ei de cercetare la fenome-
nul literar. Metode unilaterale inac-
ceptabile au fost Tnlocuite cu o atitu-
dine supla ce tine doar de receptare
si nu de o instabilitate a criteriilor.
Cercetarea explicativd a fost depasita,
interpretarea strict didactica exclusa,
ntelegerea a colaborat cu sensibilita-
tea. intuitia directd cu speculatia. O
perspectiva dialecticd a permis apro-
pierea de opera de artda pe toate cdile

pentru a-i sesiza semnificatiile Tn n-
tregime,  surprinzindu-i  mesajul si
subliniind valorile. Critica s-a straduit
in primul rind s& fie un act de jude-
care axiologica, chiar dacd uneori au
intervenit si elemente de alta natura,
viciind _actul critic.

Exista tendinte aparent contradic-
torii care ntr-o viziune dialectica Tsi
pot gasi o unitate si un echilibru rela-
tiv, asa cum atitea forme estetice, ati-
tea stiluri sau metode literare coexistd
cu drepturi egale in peisajul literar
contemporan asemenea  unui mozaic
multicolor, variat si expresiv. Intre
spiritul analitic si_cel normativ, intre
cercetarea_structurilor si a mijloacelor
de expresie si critica geneticd se pot
stabili anumite legaturi. Un fenomen
literar atit de complex cum este cel
romanesc contemporan_ reclamd, din
partea criticii, 0 atitudine si unelte pe
masura lui. Nenumaratele fete ale lite-
raturii trebuie vazute din variate un-
ghiuri, descifrate pe diferite céi, idealul
estetic specific. umanismului  socialist
prin prisma atitudinii fata de viata a
omului contemporan- Tn acest sens- afir-
matia lui Pompiliu Constantinescu Tsi
primeste  adevdrata _semnificatie i
,Critica moderna este ea singura un gen
fiterar".

Daca, asa cum se repeta mereu, criti-
cul este un om care stie sa citeasca.

Arghezi — nu este aceea care_se vede:
aceea pe care ti-o inchipuiesti. Intrd n
inchipuirea ta adinc si iesi_pe tarimul
celdlalt : nu te dezlipi de Tnchipuirea
ta. In tine se gaseste lumea intreaga,
oglindita pe dinlauntru. Ca n bobul de
mei zac in tine puterile taurului si far-
mecele tainelor strinse-n miez".

Peste ordinea dinlauntru a inchipuirii,
care este altceva decit cea reald, e sta-
pin Poetul. Ea este ,taina din tainele
sufletului, aceea care face din nou cu
putintd plasmuirea dintru inceput a lui
Dumnezeu si scoaterea vietii din nimic".
Asa cum, in pilda ,fetei de demult",
Seherezada Tisi scoate covoarele din
Iind si vopsele, iar povestirile, pentru
a-si prelungi viata, ,,din pamint, din
Hori, din zare si din inchipuiri®.

~Marginea" poetului e nemarginita.

Dan Cristea

invétindu-i Tn acelasi timp si pe altii,
atunci pentru_a citi e nevole de un_
alfabet specific actului_critic, indepli-
nind_ functia de apropiere, deschidere
si patrundere in opera literara, dar_in
aceeasi masurda o _invitatie facutd citi-
torului sa strabata_treptele ce-i facili-
teaza ntelegerea si_lectura Criticul o-
pereaza determinari in_locul nedeter-
mindrilor operei, explicitind ceea ce
opera literara contine implicit. Tn felul
acesta va sublinia nu numai valorile
intrinseci operei, dar va contribui la
formarea opiniei literare, finetea gus-
tului estetic al criticului influentind
gustul publicului. .
_Féraindoiala, opera_de arta_este pa-
sibila de multiple interpretari, dupa
cum multiple sint si caile de__acces.
Dar pentru un critic nu e posibila de-
cit o singurd interpretare. Criticul o-
pereazd in functie de anumite repere
ce tin de un sistem axiologic. Aces-
tea nu pot fi conjuncturale, chiar daca
se stabilesc Tn timp si n functie cfe 0
literaturd Tn constituire. Nici pe ma-
sura unor prietenii, festivitati sau in-
terese. Consecventa este Tntfia caracte-
risticd a unei atitudini critice respon-
sabile. Responsabilitate nu numai fata
de sine si criteriile critice, ci fata de
dezvoltarea si destinul literaturii. Pri-
virea criticului nu se Tndreapta cétre
scriitor si pozitia pe care o ocupd el,
ci spre cartile lui, catre cititor si, In fi-
nal, catre miscarea de idei a epocii.
Criticul participa astfel activ la fauri-
rea literaturii, fiind un factor esential
al constiintei literare, iar literatura un

factor al constiintei sociale.

lon Maxim



Cronica literara

SPIRITUL RADICAL
IN LITERATURA

fl PROAPE  cincizeci

) . ** de articole si e-
seuri, publicate intii Tn Contemporanul
si Roménia literara intre = 1969—1971,
lormeaza cuprinsul recentei carti a lui
Alexandru Jvasiuc.  Scriindu-le sapta-
minal_si in functie, totdeauna, de o a-
numitd conjunctura, autorul a desco-
perit_cu timpul cd, despre orice ar fi
vorbit, introducea in ‘discutie doud
sau trei idei principale, mereu ace-
leasi : radicalitatea, contradictia si an-
corarea_fin istorie. ,,Dacd aceste idei
(marturiseste el in ~ Cuvintul Tnainte)
s-au dezvoltat scriind eseurile din vo-
lumul de fatd, daca nu cumva am pre-
cedat operatia scrisului, surpriza si
cistigul pentru mine au fost sa gasesc
legdtura dintre ele, relativitatea lor, a
tunci cind, in mod deliberat, am para-
sit expunerea sistematica si deductiva
entru a ma apleca_asupra fenomenu-
ui concret. Cartea si-a plerdut unitatea
si si-a cistigat flexjbilitatea. Ea a de-
venit chiar €seu, adica ncercare si mai
ales jurnal de gindire [..]. lar ceea ce
am vrut sa spun se poaté rezuma ast-
fel :_a fi radical inseamna a merge la
radacina, iar la radacina intilnesti con-
tradictia generatoare de viata' (p. 6).
Structura cartii e oarecum curioasa.
Autorul spune : ,,Public aceasta cule-
gere de articole aprogpe fard nici ¢
re?le.." O regie existd, totusi, dovada
cele patru capitole in care se grupeaza
articolele. Primul capitol (Radicalitate
si valoare) si al treilea (Marxism si li-
teraturd) sint cele mai unitare si  mai
interesante, diferenta dintre ele fiind de
fapt diferenta dintre textele pe care le
‘boaienteaza : literare, Tn unul, filozofice,
n celdlalt. Capitolul al doilea (Litera-
tura si_dialecticd) n-are o justificare
apeuala. O parte din articole (Recitin-
u-1 pe Balzac, Tmpacarea in pitoresc
etc...) trebuiau trecute Tn primul, cele-
lalte, prea ocazionale, l&sate pur si sim-
plu pe dinafarda. Ca si sase din cele
sapte Polemici, care alcatuiesc ultimul
capitol (interesant este doar La un
sfirsit de rubricd). O selectie mai ne-
crutatoare ar fi ‘pus mai bine in va-
loare lucrurile remarcabile, ar fi con-
centrat atentia pe esential, ar fi facut

mai, cum sa spun, radical demersul
critic.

|, ARTEA va avea,

) _ desigur, ecou, prin
Inteligenta unor diagnostice si prin un-
ghiul din care autorul priveste litera-
tura. Nu existd multe (ca sa nu spun
nici unul) comentarii de acest fel, 1in
critica actuala, desi, inainte de razboi,
studiul sociologic si filozofic al litera-
turii pasiona pina si pe un E. Lovi-
nescu. Astdzi, criticii sint mai ales co-
mentatori de carti_si_generalizarile_(fie
si ca sinteze istorice) lipsesc. Radicali-
tate si valoare are, Tnainte de toate,
meritul de a propune si de a verifica
doud sau trei concepte, printr-o anali-
za, 1n acelasi timp, riguroasa si capti-
vantd, a fenomenului artistic contem-
poran. Cartea este rodul unei extraor-
dinare vocatii teoretice. Ne putem in-
treba ce apartine romancierului in a-
ceste articole inteligente si abstracte
pina la ariditate, pe alocuri. Dacd, in
tomane, descoperim cu usurintd un

¢) Alexandru Ivasiuc, Radicalitate ti
valoare, Ed. Eminescu, 1972.

teoretician, vom descoperi oare si in
scrierile lui teoretice pe romancier ?

Radicalitate si valoare este un veri-
tabil_,,discurs filozofic' ntr-un limbaj
precis, chiar dacd nu pedant, abstract,
chiar daca nu sistematic. in genere,
scriitorii n-au un stil de ,idei" si critica
lor e mai coloratd decit a_criticilor.
Ideile Tnsesi pe care un scriitor le ex-
prima in afara operei sint profunde mai
ales cind se confunda cu viziunea des-
pre lume din operele propriu-zise. Ceea
ce ne intereseaza in, sa zicem, Impo-
sibila Tntoarcere, este nu o gindire ori-
ginala, ci confirmarea gindirii din Mo-
rometii sau din celelalte romane. Ideo-
logia lui Marin Preda, in publicistica
sa, este ideologia unui romancier . evo-
ca experienta unui romancier. Citeva
agini au si intrat in Marele singuratic,
iindcd Marin Preda teoretizeaza in ve-
derea creatiei. Totul este, de aceea,
concret si direct, In articolele lui, re-
prezentat epic. Reflectia uzeazd de
personaje si de evenimente, gindirea
este *anecdotica Ideile din publicis-
tica lui Marin Preda vorbesc totdeauna
limbajul romanelor sale.. in Radicali-
tate $i valoare cauti, Tnsa, zadarnic pe
romancier. Experienta ramine teoretica,
nu e valorificatd Tn vederea creatiei.
Autorul nu povesteste, nu descrie, nu
evoca : expliciteaza, demonstreaza, for-
muleaza. Fraza are tensiune ideologica.
Din orice se scoate ideea. Alexandru
Ivasiuc este un profesionist al ideii:
ratiunea eseurilor sale constd in pu-
t&nt.a de a descoperi si de a formula
idel.

Ceea ce este, 1n sfirsit, notabil n
aceste eseuri este marea culoare a-
fectivd. Teoreticianul are spirit_polemic,
e patimas, transant sau dur. Textul e
impregnat de subiectivitate, prozaic u-
neori prin insistentd, comprimind ntr-o
politete aparentd mari violente. Tn fie-
care Idee se ascunde o sabie cu tais
ascutit si Tn fiecare interlocutor, un ad-
versar. Orice demonstratie incepe = sa
semene de la un punct cu o batalie.’
Putinele articole cu caracter exegetic
sint repede Tntoarse in polemica, Marx,
apdrat de vulgarizatoril sai, Hegel, ci-
tit in sens contemporan. Autorul are me-
reu de combatut sau de justificat ceva.
Adevaratele lui probleme nu sint nici-
odatd Istorice ; totdeauna, actuale, Pe
neasteptate. Swift si Matelu Caragiale,
Tolstoi si Rimbaud devin participanti
la un dialog despre prezent.

|NSA$I ideea de

radicalitate ras-
punde unor foarte actuale preocupari.

Importanta cartii lui Alexandru lvasiuc
nu consta pur si simplu in patrunderea
analizelor, dar n sensul lor practic si
imediat Ce este radicalitatea si de ce
e necesar sa vorbim astazi despre ea?
Radicalitatea este o0 nazuintda perma-
nenta a spiritului si, Tn acelasi timp,
sursa valorii — 1n filozofie, Tn arta, 1n
activitatea sociala. ,,in termeni marxisti,
deci, — precizeaza autorul — radicali-
tatea este o revoltd Tmpotriva alienarii,
adica Tmpotriva produsului uman feti-
sizat, care Tmbraca o forma opresiva si
ne apare ca un non-sens. Astfel, ajun-
gem de fapt la radacinile radicalitatii
Tnsesi, care sint istorice si sociale, Tn-
telegind-o drept o revoltd Tmpotriva

unei anumite culturi, adica Tmpotriva
unei anumite suprastructuri...' (p. 16—
17). Radicalitatea inseamnd, asadar,
negare, critica, distrugere a unei struc-
turl si inaugurare a alteia (in sensul
necesitatii istorice obiective). Prin spirit
radical, omul se Tntoarce la simplita-
tea Tntrebdrilor esentiale, protestind
contra complicatiei fastidioase si a
inertiei, contra excesului analitic, 1n
filozofie, sau esetic, Tn arta.

Toate acestea Tsi primesc in cartea
lui Alexandru lvasiuc adevdrata moti-
vare interioard Tn legaturd cu doua
categorii de probleme : problemele ar-
tei moderne, ale inovatiei si academis-
mului ; si problemele ‘culturii romane.
Ideea este ca artistul mare fiind radical
este si inovator. Se respinge opinia lui
Lukdcs despre decaderea artei moder-
ne, in genere. Arta academizanta este
nu expresia unei societati tinere, in con-
structie, ci a uneia birocratice, reflex al
imobilitdtii. Radicalitatea e necesara,
mereu, ca refuz al sterilitatii si stagna-
rii. insa (si aici_gasim o alta observatie
importantd) radicalitatea absolutd, per-
manentd, nu e posibila, fiindca duce la
nihilism. Exemplul lui Swift, in opera
caruia Alexandru lvasiuc analizeaza
tocmai aceasta degradare a spiritului
radical Tn negatie absurda, este eloc-
vent. Lumea ,cailor ideali" este mai
groaznica decit cea mai conformistd
dintre lumi. Daca intoarcerea la sim-
plitate si la natura este un element e-
sential de progres, de destructurare si
de restructurare, ea poate contine si un
grav pericol : simpla poate fi si bruta,
simplu e totdeauna si spiritul gregar.
Uitarea lui Platon Karataev e un pro-
fund si subtil eseu despre acest fel de
simplitate, distrugdtoare ca si rigidita-
tea in care proiecta Swift idealul lui de
perfectie sociala. Eseurile nu examinea-
z4a, deci, doar necesitatea atitudinii ra-
dicale : dar si prefacerea radicalitatii
in contrariul ei.

R E LIPSESTE, apoi,

~_** literaturii  romane

spre a fi radicald, se Tntreaba in citeva

rinduri autorul. Réspunsul (privind nu-

mai proza) se cuvine transcris, pen-
tru_originalitatea diagnosticului :

»in istoria romanului romanesc, cel

mai apropiat de ochiul rece al marii

arte a fost Rebreanu, care a Tnvatat sa
priveasca de sus lumea, din punctul in
care se Tncheaga intr-o unitate funda-
mentala. Tnsa, Tn cazul lui, ca si in cel
al lui Sadoveanu, mare Tnchizator de
ciclu cultural, creatia romaneasca a
fost comentata si tensiunile au fost re-
duse de o constantd, poate a majorita-
tii operelor noastre literare, impacarea.
Lumea nu era fundamental «scoasd din
titini», 0 economie cosmica prezideaza
facerile si desfacerile. Filimon, impor-
tant ca intemeietor, aducea dreptatea
direct in reglementarea relatiilor dintre
oameni, si Dinu Paturica avea mare-
tia si caderea sa ca intr-o lectie de
morald. La Sadoveanu si Rebreanu jus-

tetea se face mai tainic si rdspunde in
alta parte. Nimeni_n-a ajuns insa la
destramarea criteriilor ca regele Lear,
n-a strigat ca lvan Karamazov ca el nu
iarta cruzimea chiar cind e laudata _de
corul de ingeri. Neimpacatul se Tmpaca
putin mai fnainte de punctul ultim, prea
grabnic. Tensiunile cadeau inainte de a
atinge nivelul singularitatii de destin al
speciei noastre. Raul nu era dus pina
la radécinile sale. Cuplul dialectic al
Tntelegerii_si neintelegerii, al racelii cu
calda” _ simpatie de identificare ce
coexistd Tn opera marilor romancieri
n-a fost realizat cu perseverenta final3.
Exitd mereu un refugiu si acest refugiu
ameninta tipurile si tiparele fundamen-
tale sa alunece, Tn rade diferite,
Tnspre caz" (p. 113—114();.

| EZA ar merita, ne-

. indoielnic, un exa-

men mai atent. Deocamdatd, m-as
margini sd observ ca ea_este confir-
mata (aproape programatic 1) de Bal-
tagul lui Sadoveanu, unde, odata cu
dreptatea infaptuita, Vitoria Lipan re-
vine cu mare precipitare la grijile ei
firesti, regasindu-si linistea sufleteasca.
Ea_'reintra Tntr-un ritm cosmic normal,
deindata ce criteriul moral a fost res-
tabilit. Tntreaga literaturd a lui Sado-
veanu _contine aceasta filozofie a 1m-
pacarii . fara sa excludd violenta si
cruzimea, moartea si distrugerea, ea nu
cunoaste accentele de disperare ab-
solutd’ care fac, de exemplu, pe Dos-
toievski sa se indoiasca de ratiunea
Tnsasi a existentei umane. La Sado-
veanu, conditia umand e tuylburatd, ¢
clipd, de o catastrofa morala, sociala

sau istorica; apoi, lucrurile reintrd
in normal, = ordinea cosmica se re-
face si ranile se 1inchid. La Re-

breanu impacarea provine din ,incon-
stientd" : nici vorba ca soarta lui lon
e aproape tragica, dar eroul Tnsusi nu
e constient de ce i se intimplda. lon
nu-si traieste, ca Raskolnikov, destinul,
ci este trait de el. Tntr-o masura, afir-
matia i priveste si pe Apostol Bologa
si pe eroul Ciuleandrei sau al lul
Adam si Eva, si pe Solomia din Amin-
doi. Toate marile personaje ale lui Re-
breanu cunosc, prin patima, un fel de
somnambulism moral si, incd, un fel
de somn al ratiunii, care-i pune la a-
dapost de revelatia lucida a propriului
destin Toate se lasa dominate de des-
tinul lort e, fara-ndoiald, loc pentru
tragedie si asa, dar pentru una mal
putin profunda decit aceea in care i-ar
precipita constiinta deschisa a acestui
destin. Personajele romancierului stiu
rareori ce soarta 7i asteapta ; de obicei
merg orbeste Th Tntimpinarea ei.
Fireste, am dat un snigur exemplu de
chipul in care se desfac, din multe pa-
gini ale cartii lui Alexandru lvasiuc,
sugestii utile si incitante. Radicalitate sl
valoare este o lecturda pasionanta.

Nicolae Manolescu



Vasile Rebreanu

Casa
Editura Minerva, 1972, 353 pag. lei 7,25

« PARE NEINDOIELNIC faptul ci
vocatia de romancier a lui Vasile Re-
breanu, relevata cu zece ani in urma,
odata cu aparitia romanului Casa, ar fi
fost pe deplin valorificata daca auto-
rul, consecvent cu el Tnsusi, si-ar fi
cultivat in scrierile ulterioare predi-
lectia pentru problematica etica a pro-
zei ardelene, evitind experimentele de
ultima ora si racordul conflictelor in-
vederat moralizatoare la dezbaterea
ideaticd a prozei occidentale, ilustrata
n nuvelistica sa prin abuzul de simbo-
luri si excesul de abstractizare si fol-
clorizare a unor clisee care au
facut la un moment dat ,,carierd" lite-
rara.

Recenta aparitie a romanului Casa
— editie ne varietur — oferit de Edi-
tura Minerva cu prilejul celor zece ani
de la incheierea cooperativizarii agri-
culturii, poate nlesni o discutie edifi-
zare ale acestui prozator atit de proli-
fic si contradictoriu, cu atit mai mult
cu cit romanul se dovedeste a fi rezis-
tent nu Tn latura sa documentar re-
portericeascd, prin care nu depaseste
nivelul mediu al tratarilor festive si
conventionale care au avut Th vedere
evenimentele politice ale deceniului
sase, cit in preluarea si revigorarea
unui filon epic fertil al prozei ardele-
ne interbelice, identificat in creatia de
nceput a lui Vasile Rebreanu prin
predispozitia pentru conturarea tipuri-
lor voluntare si instinctuale si  prin
sondarea proceselor sufletesti obscure.

Z

lulian Vesper
Ascultind noptile

Editura Cartea Romaneascad. 1972

< MANIERISMUL catre care_ lulian
Vesper vadea aplecare inca din po-
emele penultimei carti se accentueaza
simptomatic cu acest volum. in aceeasi
masura Tn care se explica. El radiaza,
se pare, dintr-un program poetic rigid,
adus, in chip conventional, la transpa-
renta si utilitatea unei formule chimice.
Interesant de urmarit modul de pro-
liferare al acestei poezii, pentru ca ei
desemneazd, Tntrucitva exponential, mo-

Tn cazul acestui roman, interesul pen-
tru prospectarea tipologica a lumii ru-
rale se Tmpleteste uneori cu capacitatea
de a transfigura_prin simbolul poetic
observatia realista ; vocatia sondarii n
profunzime a unui segment de umani-
tate cu complexele ei procese si seisme
sociale fiind numai, in parte relevata.
Reactualizarea unei teme clasice —
lupta aprigd pentru pamint — nu ca-
patd in ansamblu o amprenta perso-
nald decit in masura in care autorul
inregistreazd cu acuratete Tnclestarile
specifice unei anumite perioade din
viata satului contemporan — sfarsitul
romanului aminteste chiar _prin unele
detalii ale mortii lui Isaia lota de
lon al lui Liviu Rebreanu — confli tul
si nervul dramatic mentinindu-se nu-
mai pe spatii restrinse, atunci cind ro-
mancierul reuseste sa se sustragd ten-
tatiei de a substitui analiza psihologi-
cd a citorva personaje remarcabile cu
descriptivismul plat al unor medii si
tipuri umane variate, Romanul este
solid construit, Tn spiritul prozei clasice,
figurile periferice situindu-se ntr-o si-
metrie perfectd cu cele centrale, iar
atmosfera Tncarcatd de o tensiune stra-
nie in citeva fragmente memorabile
(inmormintarea batranului Udild, re-
volta colectivistilor surpringi pe cimp
de grindind, vizita nocturna a activis-
tulut lon Dura la ,.clanul grancenilor”
si altele) reuseste sd transmitd fiorul
unei lumini_imponderabile_sau oroarea
si repulsia in_fata ferocitatii si a ra-
?acnatn familiei Udild. Ceea ce nemul-
umeste la acest roman care aspira in
fond la imaginea complexd a unei fres-
ce sociale, este absenta capacitatii de
a imprima un sens major aglomerarii
de evenimente, conflicte, neintelegeri
familiale, drame intime Tnregistrate
neutru, bogatul material de viata nepu-
tind astfel sa se nscrie Tntr-o viziune
proprie, pregnantd, asupra unui mo-
ment important al constructiei noii so-
cietdti. Tn pofida robustetii cu care
Vasile Rebreanu reanima paturi si stra-
turi sociale angajate in conflicte ire-
ductibile si a atentiei si meticulozita-
tii cu care construieste biografii exem-
plare (un caz este ,viata" si ,,formarea
politica" a activistului lon Dura, per-
sonajul luminos al romanului, Tn jurul
caruia graviteaza Tntreaga naratiune)
timpul istoric si conflictul dintre om si
istorie sint aproape inexistente. Roma-
nul rezistd, cum am mai afirmat, nu-
mai Tn latura sa epicd traditionald,
reeditind vechi probleme taranesti:
lupta crancena pentru pamint intre
membrii aceleiasi familii, ezitarea intre
iubire si avere, carora Vasile Rebrea-
nu le imprimd un timbru particular
prin lansarea unor personaje abulice,
dar Tharmate cu o viclenie instinctuala,

dul artizanal de crestere al poeziei
noastre contemporane. Poetul nu-si ex-
loreazd interioritatea — atitudine
undamentala a liricului, nu-si intensi
ficd si nu-si transcrie modulatiile eu-
lui. El defineste doar stari sufletesti
generice, proiectii ale unei potentialitati
impersonale, corespondente, la nivel sin-
tagmatic, _conceptelor morale. Poezia
cristalizeazd numai ca o acceptie a

fectiva, intuitiva a acestor concepte. Ea
ilustreaza mai putin un mod de a sim-
ti si mai mult unul de a interpreta.
Poemele se numesc Umilinta, lubirea,
Suis, Nadejdi, Soarta, Virsta, Ispita,
Fapta etc., enuntind, 1in titlu, concep-
tul ce urmeaza a fi intermediat prin
imagine. lubirea este, de pilda, ,un a-
luat de roze, ce numa-n inimi creste,
/ E nevazuta piine, ce-ncepe-a lumina"
sau este ,un cer in care apari si nu
apari, / in care e-o rasplata si pentru
cel Tnvins / E ca o dimineata pe buzele
de jar, / Ca 0 mireasma-n care numai
piini si flori, / Ca un vazduh n care
plante noi rasar, / O arsita de stepa
prin care trec ninsori". Ce este viata ?
»,0 marmurd-i viata ca s-o sculptdm fru-
mos" ; iar moartea : ,,Pare un imn al
serii, un zbor arzind in jos / Un zimbet
al tristetii ce-a izbucnit in cint". Exem-
plele s-ar putea Tnseria incd, mai pro-
priu. Poemul intitulat Fermitate reda

felul n care poetul Tsi concretizeaza
subiectiv, sprijinit pe experienta sa
existentialda, ideea de fermitate : ,Sa

Tndirjite_si in acelasi timp_lipsite de o
erspectiva exacta asupra Tmprejurari-
or neasteptate care le dejoacd planu-
rile, ,,glasul pamintului* si ,glasul iu-
birii" contopindu-se Tn acest roman

ntr-un ultim spasm al exasperarii te-
lurice.

Viola Vancea

Alexandru Vaduva
Tn vara fierbinte

Editura Eminescu 1972, lei 3.50

e ROMANELE lui Alexandru Vadu-
va, sub toate aspectele, se trag din
Groapa _lui Eugen Barbu, pe care o
continud intr-un fel, urmarind destinul
contemporan al lumii Pltorestl de peri-
ferie, intratd Tn ritmul metamorfozelor
generate de o noud ordine sociald. Eroii
ajung sa fie niste dezradacinati, desi
nu pardsesc mediul originar. in groa-
& s-au construit blocuri, baltile Tacu-
ui au_devenit lacuri de agrement, dar
oamenii se transformad mai greu si ve-
dem perpetuindu-se, Tmpotriva aparen-
telor, o serie de mentalitati care acor-
da acestei lumi un profil particular.
Mai n toate personajele, muncitori sau
intelectuali, crescuti pe maidan, ra-
bufneste la un moment dat nostalgia
copildriei si odata cu ea a gropilor din
alte vremuri. Istoria propriu-zisa a
locurilor o aflam din_biografia lui Ca-
rol laraga, medic rutinier care, acapa-
rat de profesiune, are n timpul unei o-
peratii revelatia nerealizarii sale uma-
ne. Povestea familiei care se desparte
temporar pentru a-si demonstra solidi-
tatea dupa o serie de experiente e ne-
concludentd, dupd@ cum neconcludente
sint si ambitiile ‘analitice pentru ca au-
torul nu poate sa contureze acea con-
stiintd complexa care sa sustind o _n-
treaga cazuistica psihologica. Realiza-
rea notabildalui Alexandru Vaduva—
0 dovedeste si romanele anterioare —
ramine un tip de personaj, mahalagiu
intirzjat, benign si pitoresc in compor-
tament si lim aH), care a supravietuit
evenimentelor. Daca nu se poate nega
autorului_  descoperirile unui _univers
aP_roape individual, nu putem sa nu re-
afirmam _ inconsistenta romanelor care,
de indata ce pdrasesc observatia ime-
diatd, intra Tn zona unor formule li-
vresti neasimilate. (Un erou, tipologic
interesant, Stefan Calora, aplica, evi-
dent, fara sa stie, teoriile lui Raskolni-
kov la nivelul... mustelor, tot el vor-
beste, ca personajele lui Gide, cu auto-
rul, sesizind conditia = sa romanesca,
lucruri involuntar-comice Tn contex-
tul dat.)

Aurelia Goci

nu-ti ascunzi durerea, cind trasnetele
cad, / Cind ura-si_pierde pasul, mini-
ile — masura, / Cind lacrimile-s fluvii
si nu gasesti un vad, / Cind isi Tmplin-
ta_colfli din patru parti arsura.” Ase-
manator este tradusa_ideea de lucidita-
te: ,S4 nu ne amdgim cu geana unui
vis, / Armura unei zile s-0 facem sa
scinteie, / S-avem oricind in fata cite-
un ocean deschis, / Pe marile-nspumate
s-aprindem curcubeie. // S& nu ne n-
spaimante un pisc ce Tncd suie. / Mai
limpezi ca lumina sd asteptdm in vai_/
Mireasma unei lacrimi ce arde in ca-
tuie / Sa se prefaca-n flacari, sa sca-
pere vapai. // Sa nu ne Tncovoaie un
viscol atipit / Tn cuta unui zimbet, n
rasul unei flori, / Ci multumiti de tru-
da, ca dupa-un cimp cosit / Sa crestem
drepti in iarna tacutelor splendori."
Poemele se nasc, asadar, in chiar pro-
cesul de reprezentare a conceptului.
Valabilitatea poeziei nu sta Tnsa doar
n puterea ei de reprezentare, nota ca-
re ar apropia-o excesiv prozei. lulian
Vesper ignora acest adevar teoretic,
unanim acceptat. Registrul in care Tsi
mentine, Tn genere, poezia este unul
esentialmente  retoric. Poetul morali-
zeaza si declama. Aceste doua ipostaze
rezuma unica sa relatie — programa-
ticA — fata cu poezia. Versul are ritm
impecabil, expresivitate sonicd, numai
cd, nutrindu-se ntr-o deliberata cere-
bralitate. trece vesnic in discurs. Liris-
mul transpare rareori, doar ca o fac-
tiune a spiritului si-a nativitatii, pre-

lon Bujor Padureanu

Interogatoriu
la iubire

Editura Albatros, 1972. 213 pagini, lei 1

= In Interogatoriu la iubire, lon Bujor
Padureanu evoca anii sumbri ai_dicta-
turii fasciste, atent insa mai putin la o
reconstituire Tn detalii a acelor vremuri
grele, interesat sa surprinda in primul
rind atmosfera lor intunecatd. El vrea
deci sa scrie 0 proza nu atit incarcatd
cu virtutile documentului, ci una Tn
care fraza poetica, tonul usor declama-
tiv sa primeascd mai ales o functie evo-
catoare. Romanul Tsi propune sa elo-
?leze puterea de rezistentd, demni-
atea omului, capabil sa facad fata
torturilor atunci cind el este animat de
un ideal nobil, Tn stare s& ramina in Ipi-
cioare pina la capat. Personajul lui lon
Bujor ~Padureanu nu se concretizeaza
Tnsa Tntr-un erou propriu-zis, el ramine
mai ales Un simbol, exemplu de demni-
tate si tarie. De altfel, intreaga ca.te, asa
cum am spus, Tsi refuzd o coborére In
concret, 1n amanunt, de care proza
propriu-zisa nu_se poate lipsi, preferind
s& lucreze cu simboluri, raminind_asa-
dar un lung poem evocator, uneori Im-
presionant, alteori doar declarativ,
unitar totusi prin, consecventa tonului.
Personajele’ negative ale romanului, o-
diosii calai care Tl supun pe, erou, co-
munistul 112, la cazne, au si ed nume
simbolice, Tmprumutate lumii animali-
ere : Umbra Uliu, sau altele tot atit de
caracterologice, Umbra Grasa, Umbra
Sef etc... Ele au gheare si pliscuri si a-
ripi sumbre, exact ca animalele ; in loc
sa vorbeasca, ele croncénesc, iar oroarea
pe care o trezesc in sufletele oamenilor
este atit de puternica, Tncit chiar ma-
mele care i-au nascut se leapada de ei
cu netarmurita scirba. Ei difera unul de
celdlalt doar prin nume, pentru ca mo-
dul lor de a reactiona, sau mai bine
zis de a actiona, este Tntotdeauna ace-
lasi. Diferentele dintre aceste ,,umbre"
sint, asadar, pur ierarhice, fiind vorba,
vrea s& ne sugereze autorul, doar de
niste simple rotite ale unui mecanism
infam. Dragostea este si ea prezenta n
aceasta carte Tn care ura ,,umbrelor"
Tntuneca totul, doar ca scrisoarea eroi-
nei, plind de dulcegarii, nu prea e con-
vingatoare.

in general, cartea lui lon Bujor Pa-
dureanu este o carte sumbra, lucru fi-
resc dacd ne gindim la epoca pe care ea
Tncearca s-o descrie. Ea elogiaza Tnsa
lupta omului, puterea sa de rezistenta
si in cele din urma victoria sa luminoa-
sa.

Simina Darie

cum in aceasta suava alegorie a deve-
nirii : ,,E-un ceas al diminetii, al gin-

dului aprins, / Pastreaza o fragezime
de scutec, de copaie, — / E t mpul-
crin, timp-floare, de nici un vint a-
tins, / O nava de luceferi ce mari des-
chise taie. // Amiaza se dezleagd, se-
nalta timpul ei. / Subtil ca 0o mireasma
pluteste spre zenit, / E-0 cupda a na-
dejdii, ce fara sat o Lei, / Timpul-no-
roc, ce-ti pare ca n-o avea sfirsit. //
Scad lin palind spre seara culorile de
fum, / Se torc Tn aur clipe, se subtiaza
pasii / E timpul-palos care abia porni
la drum / Timpul barbat, ce vine cu
toti Tnaintasii. /V. Acum sint tristi dru-
metii, cuvinte nu rostesc, / Un gust
dulceag de clipe le fulguie in gurd, /
Merg pe-o carare veche, pamintul nu-1
zaresc, / Ci simt cum din amurguri,
doar bulgari grei cdzurd." El irigd po-
emul Tn masura Tn care motivul solici-
ta prevalator afectivitatea poetului.
Tristetea prefigurarii sfirsitului, drumul
lucid al extinctiei, dorul de infinit, de
marile si ,stinsele taceri" sint teme
care coaguleaza elegii de o vibratie
discretd, consumptiva (Un zeu, Noapte
tirzie, Oglindire, O zi, Stiinta, Pareri,
infrangeri. Opriri). Asemenea piese sint,
Tnsa, de exceptie, in raport cu propor-
tiile sporite ale volumului. O eventuala
antologie le-ar putea prelua fara re-
zerve.

Mihai Dascai
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V. VOICULESCU

ESPRE teatrul lui_Vasile Voicu-
lescu a vorbit Tntlia oara Vladi-
mir Streinu in al s&u studiu in-

troductiv la cele doud volume postume

de Povestiri din 1966. Unele date noi
comunica Mircea Tomus Tn prefata la
o editie selectiva de Teatru (Cluj, Da-
cia, 1972), ingrijita de fiul autorului,
I. Voiculescu. Poetul a compus in total
noua piese, cea mai veche fiind Fata
ursului, reprezentata la Teatrul Natio-
nal din Bucuresti in stagiunea 1930—
1931. l-au urmat acesteia poemul dra-
matic La pragul minunii 4193_4), jucat
la Paris de compania Pitoeff si Umbra,
reprezentata in 1935—1936 si premiata
de Teatrul National. Un volum, publi-
cat n 1943, sub titlul Duhul pamintu-
lui, adauga la Fata ursului si Umbra,
0 piesd noud, Demiurgul. Actuala editie
SS”ublica Fata ursului si  Demiurgul,
impreund cu npiesele, inedite pind a-
cum, Gimnastica sentimentala si Pri-
beagd. Au ramas mai departe in ma-
nuscris comedia Trandafir agatdtor sl
doua scenarii radiofonice. Doud furturi
si Darul domnisoarei Amalia.

Voiculescu nu era, o putem spune
de la Tnceput, un dramaturg ; cu toate
acestea pasiunea lui pentru teatru si
tenacitatea de a scrie piese intr-o lite-
ratura Tn genere cu putini dramaturgi
nu trebuie neglijatd. Editia de la Cluj,
desi incompleta, ne ofera in orice caz
prilejul de a investiga o latura putin
cunoscutd din activitatea unui scriitor
dacd nu profund, oricum prodigios.

O prima observatie este aceea ca
Voiculescu voia sa scrie un teatru
popular de sorginte folcloricd, fundat
pe_mitologie si eresuri spre a scoate n
evidentd ,,duhul pamintului®, altfel
spus, specificul_nostru national. O cre-

intd populard spune cd Tn anumite
locuri femeile sint rapite de ursi si vie-
tuiesc apoi cu ei, dind chiar nastere
la prunci- Despre un om-urs cu dispozi-
tii vampirice nareazd nuvela lui Pros-

er Merimee cu actiunea 1n Lituania,
okis (1868). La Voiculescu mitul ser-
veste doar ca pretext pentru o drama
din mediul rural Ramasvaduv de pri-
ma sotie, primarul Pirjol obtine mina
unei fete sarace, Vidra, care iubea pe
Lisandru. Tn noaptea nuntii, trecind cu
mireasa prin_gradina, mirele e doborit
cu o lovitura in cap si mireasa, asa
crede tot satul, dispare furatd de un
urs. Faptul e confirmat vag de un co-
pil, fratele Vidrei, in vreme ce mama
ei sustine ca fata a fost ucisa de gi-
nere. Primarul nsotit de jandarmul
Potroc, de vindtorul Marin si de cio-
*Nani pleacd in cautarea miresei de care
dau la un izvor unde lua apa. Vidra e
adusa legata in sat ca sa nu se rein-
toarca la urs a carui vizuina n-o divul-
gd. Declara cd e nevasta lui si cd are
si un _copil cu el. Deoarece nici cind
i se da foc acareturilor, Pirjol nu vrea
sa-i dea drumul, ursul vine el duDa
nevasta. Primarul Tl Tmpusca si un ba-
trin. orbul satului, arata ceea ce nimeni
nu banuia, anume ca ursul nu era urs,
ci Lisandru, ibovnicul Vidrei. La sub-
suoard, sub pielea de urs Tn care era
imbrdcat, 1si purta copilul nealaptat.
Orbul rosteste un descintec care e tot-
deodata un bocet:

»..Viata si patima te schimbasera in
fiara, moartea si alinarea faca-te din
nou duh. Lepede-se parul salbaticiunii
de pe tine... Piarza-se ghearele farade-
legilor din inima. Topeasca-se coltii
rautatilor din suflet. Tntoarce-te Tna-
poi, duh curat, in loc luminat".

E LA mediul rural,_ prezent si
in Umbra, unde o vrajitoare vrea
s& Tmpiedice o casdtorie Tntre un
unchi escroc si 0 nepoata isterica,
culescu trece la cel al orasului de pro-
vincie in Gimnastica sentimentala, far-
sa pledind, ca si drama Fata ursului,
pentru eliberarea relatiilor familiale si
sociale din constringerile moravurilor
si conventiilor invechite. Profesorul de
filozofie lon lonescu a__dobindit. din
cauza totalei sale insignifiante, porecla
lofca (nume de mincare) si e ca si anu-
lat de sotia sa. Sofia, de capitanul Ciu-
pitu, zis si Satirgi-basa, socrul sau. de
soacra Zinca, chiar de un fiu, Vlad,
elev de liceu. Din fericire, Tn casa lui
lonescu soseste un coleg al sau, Ran-
ches, Tn vederea aniversarii a 25 de ani
de la absolvirea scolii, ajuns actor ce-
lebru sub numele de Puiu _Moldavian,
care-1 pune la curent cu sistemul sdau

de terapeuticd a_sentimentelor fundat
6\(;_ teoria_ emotiilor din psihologia lul

illiam James. Din amorf si subordo-
nat cum era la Thceput, lonescu se pre-
face, punind Tn practicd sfaturile Ilul
Moldavian, in personaj activ, plin de
initiativa, curind de notorietate publi-
ca. Ajunge directorul scolii si ministrul
(alt_coleg binevoitor) 1i acorda gradul
militar de locotenent-colonel in Trezer-
va. Primejdia Tncepe in momentul cind
Novus (asa semneaza acum) trece la
exercitarea sentimentului de dragoste.
Toate femeile, fata din casa, o vecing,
profesoarele, sotia prefectului se in-
dragostesc de el sau vor sa-l cucereas-
cd, vecina Tnscenindu-i_ chiar o sur-
rindere in flagrant delict de adulter.

ovus e nevoit sa se refugieze in Bucu-
resti si sd pretindd a fi plecat peste
ocean cu un vas scufundat pe_drum.
Aventura se _ sfirseste cu reabilitarea
profesorului Tn familie, mai cu seama
in ochii nevestei. Tnsd comicul lui Voi-
culescu e prea facil_ mecanic, bufon,
Tmpins uneori pina la limita trivia-

ului :
COMISARUL : Si pe tine? Cum?
Te dezbraca ?
INOCENTA : Nu, pe mine ma& im-
braca, zicea ca goald miros.

COMISARUL : Fugi de-aici, pacoste !
O comedie mai grava, aproape o dra-
ma, este piesa Demiurgul. Profesorul
doctor Musatin, nobil de neam, cade la
ideea fixa a ameliorarii si purificarii
raselor, in care scop si-a transformat un
castel Tn laborator unde practica tot
felul de experiente pe insecte, pasari,
serpi, maimute si oameni, cauzind mari
pagube populatiei  din  Tmprejurimi.
,Demiurgul”, cum Ti spun totl, a insti-
tuit prin ajutorul sdu, Claudius, un re-
%!nj_ sever de supraveghere a compor-
arii personalului si vrea s& regenereze
umanitatea pornind de la o pereche
de maimute, in rol de Adam si Eva ai
unei_noi fumi. Planurile demiurgului
se vad periclitate, in momentul cind la
castel se intoarce din strainatate fiul
sau, doctorul Lucian Musgatin, adept al
unei filozofii opuse, de libera manifes-
viare a sentimentelor si chiar a instinc-
telor, Tmpotriva oricarei interventii Tn
ordinea si legile naturii. Demiurqul,
parasind o vreme laboratorul, Lucian
Incepe o noud viatd la castel si la un
chef monstru vrea sa aduca la ospat
si pe Adam si Eva, ca sa-i deprinda
a trai dupa metoda sa. Adam vrind
sa-l stringa de git, Lucian il Tmpusca.
Incidentul ar fi trebuit s& determine
pe demiurg a renunta la antrepriza sa,
mai ales ca si taranii vin sa reclame
despagubiri, dar nebunul nici nu se
gindeste la acest lucru. Tmpreuna cu
Claudius imobilizeaza pe Lucian si-I
supune operatiei spre a adauga unui
profesor batrin Matei ceea ce in jude-

cata sa si a asistentului prisosea fiu-
lui. Claudius sustine ca demiurgul n-a
facut decit ,,un simplu Voronoff", iar
dementul... ca a scos ,veninul, hiper-
sexualitatea, frenezia", ca astfel fiul
va intra acum ,cu cinste Tn neamul
Musatinilor”, dupd cum cere ,,geniul
rasei pure". Asadar, piesa este 0 satira
virulenta din partea unui medic la a-
dresa teoriilor rasiste, fasciste.

Al MULT fabuloasa decit istori-
ca este piesa Pribeaga. Actiu-
nea se petrece aproximativ. in

secolul al XIV-lea, dupa Tntemeierea

Tarii Romanesti, deoarece eroul, lon,
ajunge ginerele unui Tmparat (fara
nume) al Bizantului si domn (voevod)
al Vlahiei, urmas al lui Danciu._Intriga
pare a simboliza o comparatie ntre
stralucirea atinsad de decadentd a Im-
periului Bizantin si_vigoarea aspra a
[i')oporuvlm dintre  Dundre si_Carpati.
on, capetenie a unor pescari valahi,
salveazd din mijinile unor corsari ne
Irina, fiica Tmparatului, si travestit n
femeie ca Ahile la Skyros (din piesa_ lui
Metastasio) patrunde "la curte. Tmpara-
tul 1l numeste arhistrateg si-i acorda
mina Irinei. Prin uneltirile sorei Tm-
paratului, Melania, mama lui Leon,
strategul invins la Dundre, Irina dd Tn
ziua nuntii o palmad lui lon, ca s&-i
arate superioritatea ei Tn conducerea
viitoare a Imperiului. Umilit, lon dis-
pare cu insotitorii sdi si Irina, dindu-st
seama de greseala comisd, pleaca cu
doica Tn cautarea lui, Dupa un an si
jumatate de peregrinari prin Valahia,
prilej pentru autor de a evoca peisajul
arhaic romanesc, in cele patru anotim-
puri, cu asezdrile lui patriarhale (o sti-
na primavara, la cimp si la munte vara
n vremea unei invazii barbare, la_o
podgorie toamna, la un schit de maici
farna), mereu scapatd din diverse pri-
mejdii (robia barbara, poftele unui bo-
ier, o haitd de lupi etc.) de un perso-
naj misterios, Irina Isi° recunoaste n
cele din urma sotul intr-un argat co-
cosat si mut la un han. Luatd de jude
drept spicand, deoarece declard ca e
filca Tmparatului de la_Bizant, Irina e
condamnatad la spinzurdtoare, dar mu-
tul vorbeste, Tsi scoate cocoasa si-si eli-
bereaza pletele dintr-o basica, recla-
mindu-si sotia in clipa cind tocmai era
aclamat ca voevod al tarii. Tmparatul
vrea sa-l asocieze la domnie, dar Irina
acceptd, ca Persefona, sa vina la Bizant
numai primdvara pentru o jumatate de
an. Leon. eliberat, Tnsotesteé pe lon in
tara sa. Piesa are o desfasurare de
basm, structura e, ca pretufindeni la

Voiculescu, mai curind epica decit dra-
maticd Evocarea, nu lipsita pe alocuri,
de culoare, nu se ridicd niciodatd la
un mare nivel artistic.

Al. Piru

Limba si
literatura

= Am reprodus titlul unei publi-
catii pe care de mai multa vreme 0
scoate Societatea de stiinte filolo-
gice_si care acum a fost transfor-
mata substantial. .

in primii_ sdi ani de activitate
din 1919 pina_in 1952), societatea
care pe atunci se numea ,de isto-
rie si filologie™) publica revista
»Cum vorbim", destinata unui pu-
blic larg. Mai pe urma, adoptind un
profil mai legat de_problemele in-
vatamintului, ‘a aparut ,Limba si
literatura”, fara statut de revista,
din 1955 pina in 1964 cite un volum
pe an, apoi, in 1965 si 1966 cite
douad, iar din 1967 ptna in 1970. cite
patru. Dupé aceasta firul s-a intre-
rupt. fiind reluat acum, de astd data
cu statut de revista cu aparitie tri-
mestrialda. ceea ce avem in fata
noastra fiind primul numar pe anul
in_curs. . ]

Dar trecerea la regimul de perio-
dic nu este schimbarea cea mai
importanta. Rolul principal al socie-
tatli este sa tind_in_curent pe pro-
fesorii din Tnvatamintul —mediu si
elementar cu noutatile din speciali-
tate si, mai important, sa-1 stimule-
ze sa facd cercetari stiintifice si sa
lo ofere posibilitati ~ de publicare.
Asa cum a aparut timp de 16 ani,
»Limba si literaturd" s-a  bucurat
de atentia specialistilor din tara sl
din strainatate, fiind ades-a prezen-
ta in_ bibliografia lucrarilor de
lingvistica si de literatura. Dar cea
mai huna dovada ca nu a cores-
puns in suficientd masura scopului

e care l-am_definit mai sus este
aptul ca tirajul a ramas la un nivel
destul de scazut, ceea ce Tnseamna
cd masa profesorilor de limba roma-
na nu-i dadea atentie. Si In—ul era
in oarecare masura justificat. n-in
faptul ca au lipsit aproape cu totul
studiile de metodica si de nredare
si_in general nu era oglindita acti-
vitatea didactica. Se prevede acum,
si in_parte s-a si realizat, chiar de
la primul numar, o dezvoltare a ru-
bricilor de acest fel. Odata cu reor-
ganizarea publicatiei, s-au luat si
masuri pentru popularizarea ei. iar
rezultate Tmbucuratoare se pot con-
stata de pe acum. . o

Numaérul anarut contine rubrici
noi ca . Analize de text. Didactica
modernd, cursuri d- nerfe-t’onare,
iar la sfirsit se publici programa
cursurilor de perfectionare, cu bi-
bliografia necesara.

Ceea ce _ar mai trebui dezvoltat
este contributia cad-elor din inva-
tamintul mediu st &tem,,n Pare-
rea mea este cd se gase— n-intre
ele destule persoane canahile sa re-
dacteze lucrari de valoare, un ince-
put de dovada fiind furnizat d- re-
zultatele pe care unii n-or°sorl
le-au obtinut pina acum. Desigur,
toate subiectele le stau la dispozi-
tie, dar as vrea sa atrag atentia asu-
pra unui tip de lucrdri care vor ra-
mine nefacute dacd nu se ocund de
ele -cercetatorii din provincie. Anu-
me, Tn multe localitati se gasesc do-
cumente la istoria locald, neexnloa-
tate pina acum : acolo au predat,
la licee, oameni de valoare, care au
lasat si unele lucrari, poate nu su-
ficient folosite astazi ; Tn orice caz.
nu avem la dispozitie informatii
suficiente asupra autorilor. La locul
de origine se mai gdsesc oameni
care i-au cunoscut si care pot da
relatii despre ei. Astfel, pentru a
ma referi la un singur oras, amin-
tesc ca la Galati au predat Dimitrie
Dan. autorul unor studii de istorie
a limbii romane, si Fratila, care a
publicat o lucrare cu privire la evo-
lutia unor prepozitii roméanesti. Ar
trebui sa se elaboreze macar citeva
note cu privire la viata si activi-
tatea lor, care ar interesa in orice
caz istoria lingvisticii romanesti.
Nu mai vorbesc de faptul ca in ori-
ce sat s-ar putea face studii de
onomastica : numele de persoane
sl de locuri roménesti s-ar putea
studia mult mai temeinic daca am
avea adunate date din diversele
parti ale tarii.

Al. Graur



Santier

Romulus
Vulpescu

a predat Editurii Albatros
0 noua traducere a poe-
melor lui Francois Villon,
textul bilingv fiind ilu-
strat cu 300 de gravuri de
epoca.

La Editura, Univers va
reda o versiune amplaa
unoscutei lucrari Tristan
Si Isolda, realizatda dupa
textele originare.

A terminat o editie de
este 250 de Epigrame ale
ui _ Cincinat avelescu
(variante inedite) ce va
apareain Editura Muzeu-
lui literaturii roméne.

Barbu
Solacolu

are In curs de aparitie
la Editura Cartea Roma-
neascd memorialul cu
titlul Evocari, Confesiuni,
Portrete.

A depus la Editura E-
minescu poemul Tn _opt
tablouri in versuri inti-
tulat Dcmosthen, evoca-
re a Tinfruntarii drama-
tice dintre Alexandru cel
Mare si Demosthen.

a predat la Editura Car-
tea Romaneasca si la Edi-
tura Eminescu doua volu-
me de teatru, cuprinzin]
majoritatea pieselor scrise
pina acum.

Pregateste, pentru Edi-
tura Eminescu, un volum
de publicisticd teatrala
(cronici de teatru, specta-
cologie), iar pentru E li-
tura Meridiane volumul

intitulat  Scenografia lui
Liviu Ciulei.

Constantin
Stoiciu

va preda Editurii Cartea
Romaneasca romanul Pa-
sarela.

Pentru Editura  Alba-
tros, pregateste un alt

roman, intitulat Atita za-
pada.

Serbau
Nedelcu

a depus la Editura Emi-
nescu romanul Judecata,
iar la Editura Cartea Ro-

maneasca un alt roman
intitulat Cavalerii drep-
tatii.

Lucreaza la un nou ro-
man cu titlul O crimi la
Paris.

Anghel
Dumbraveanu

a Tncredintat Editurii Al-
batros o antologie, Din
lirica iugoslavd in  care
sint _prezentati numerosi
poeti sirbi si croati. Tra-
ducerile sint realizate in
colaborare cu_ Slavca Al-
maiean. La Editura Car-
tea Romaneasca are_ tra-
ducerea unei selectii de
poezii din Vladimir Cio-
cjv, Tntitulatd Cintec ne-
Tntrerupt. Lucreazad la un
volum nou_ de_versuri cu
titlul  provizoriu Pasarile
si noptile pamintului.

Koc§is
Istvan

a te minat si a predat
la Teatrul din orasul.
Sf. Gheorghe _ piesa de
teatru intitulata Van Gogii,
e care o0 va incredinta si

diturii Albatros.

Lucreaza pentru Editu-
ra Kriterion si revista
,Lutunk” la o monodrama
in 3 acte cu titlul Betlilen
Kata.

23 mai = 1842 — a murit JOSE DE ESPRONCEDA
Y DELGADO (n. 1808) = 1871 — s-a nascut GARA-
BET IBRAILEANU (m. 1936) e 1902 — s-a nascut
VLADIMIR STREINU (m. 1970) « 1906 — a murit
HENRIK IBSEN (n. 1828).

24 mai = 1632 — s-a nascut BARUCH SPINOZA
m. 1677) « 1743 — s-a nascut JEAN PAUL MARAT
m. 1793) « 1899 — s-a nascut HENRI MICHAUX =
1905 — s-a nascut M. A. SOLOHOV = 1944 — a mu-
rit NICOLAIE PETRASCU (n 1859).

25 mai = 1842 — s-a nascut ELIZA ORZESZKO-
WA (m. 1910) e 1898 — s-a nascut CONSTANTIN
BALMUS (m. 1957) < 1945 — a murit DEMIAN
BEDNII (E. A. PRIDVOROV, n. 1883).

26 mai e 1822 — s-a nascut EDMOND DE GON-
COURT (m. 1896).

27 mai = 1867 — s-a niscut ENOCH ARNOLD
BENNETT (m. 1931).

UNIUNEA
SCRIITORILOR

PLENARA CONSILIULUI

In zilele de 30 si 31 mai a.c., la Bucuresti, au avut
loc sedinta Biroului Uniunii Scriitorilor si plenara
Consiliului -~ Uniunii, care au aprobat componenta
comisiilor permanente de lucru ale Uniunii, ca i
planul de activitdti Tn intimpinarea Conferintei na-
tionale a P.CR. si a aniversarii Republicii. Dezba-
terile au prilejuit un fertil schimb de opinii, oferind
numeroase sugestii si propuneri pentru imbogatirea

lanului de actiuni. Potrivit_sarcinilor trasate de

irou si Consiliu, conducerii operative a Uniunii
Scriitorilor, vor li organizate cicluri de intilniri cu
cititorii, festivaluri de poezie, concursuri literare,
simpozioane. Revistele editate de Uniunea Scriito-
rilor vor acorda spatiu larg manifestarilor dedicate
Conferintei nationale a partidului si sdrbatoririi_a
25 de ani de la proclamarea Republicii. Astfel, Tn-
treaga obste scriitoriceascd se socoteste anga-
jatd, prin activitatea sa profesionald si obsteasca,
pentru cinstirea acestor doud mari ~ evenimente
din viata patriei noastre. . L

In_cadrul dezbaterilor, au luat cuvintul scriitorii:
Marin Preda, George Macovescu, Eugen Jebe-
leanu, Suto Andras, ~Virgil Teodorescu, Constan-
tin Chirita, Fanus Neagu, Mbliusz Jozsef, lon Ho-
bana, Radu Boureanu, $tef_an Augustin - Doinas,
Domokos = Geza, Geo Dumitrescu, Paul Anghel,
Ov. S. Ciohmalniceanu, Vasile Nicolescu, Dumitru
Radu Popescu, Adrian Paunescu, Mircea Radu la-
coban. Dan Desliu, Anghel Dumbrdveanu, Romul
Munteanu, Haralamb Zinca, loanichie  Olteanu,
Nicolae T&utu, Teodor Bals, Majtenyi Erik, Nichita
Stanescu, loan Alexandru, Al. Andritoiu, Ben. Corla-
ciu, loan Grigorescu, Romulus Guga, Nicolae Jianu.

La propunerea Biroului, Consiliul a aprobat in
unanimitate ca _scriitorul Laurentiu Fulga s& Tnde-
plineasca functia de prim-vicepresedinte al Uniunii
Scriitorilor. o o

Lucrarile Biroului si ale Consiliului s-au desfa-
surat sub conducerea acad. Zaharia Stancu, pre-
sedintele Uniunii Scriitorilor.

e De curind, a sosit 1n tara noastra, in cadrul

grogra\_mylui de schimburi culturale dintre Republica
ocialista Romania si India, scriitorul Amrit Rai.

e Georgeta Horodinca, Tatiana Nicolescu si Radu
Lupan se afla Tn R. P. Mongola, pentru a participa
la Conferinta conducerilor de uniuni de scriitori din
tari socialiste ce se desfasoara la Ulan Bator.

e La invitatia Uniunii Scriitorilor din Republica So-
cialistd Romania, a sosit in tara noastrd traducatorul
Valentin Lupescu, din R. D. Cermana.

e Stefan Popescu a plecat in Uniunea Sovietica,
in cadru] Tntelegerii de colaborare dintre Uniu-
nea Scriitorilor din R S. Roménia si Uniunea Scriito-
rilor din U.R.S.S.,, pentru a participa la cel
de al patrulea festival unional de poezie PUSKIN si
la sarbatorirea poetului Djambul.

e Recent au plecat in R. P. Ungara Matei
Calinescu si Deak Tamas, in cadrul intelege,ii de co-
laborare dintre_Uniunea Scrijtorilor din R.S. Romania
si Uniunea Scriitorilor maghiari, pentru a lua parte la
»Zilele cartii rnaghiare 1

< La ,Accademia di Romania" de la Roma a avut
loc o reuniune consacrata literaturii romane contem-
porane, la care au participat numerosi scriitori, cri-
tici literari, oameni de cultura si art', ziaristi. Cu acest
prilej, prof. Giancarlo Vigoreli a vorbit despre ,Poeti
romani in Italia", subliniind c& Tn prezent iubitorii de
literaturd din Italia au numeroase posibilitdti de a
citi n limba italiana, a Tntelege si aprecia lucrarile
beletristice romanesti.

Apoi, scriitorul Dragos Vraneeanu a facut o expu-
nere asupra principalelor aspecte ale literaturii ro-
mane contemporane.

e Ziarul ,La presse", din Montreal, a pu'li ai d?
curind, sub semnatura publicistei Madeleine Dubuc.
articolul intitulat ,,Intflnire cu o scriitoare romana“,
consacrat prozatoarei loana Postelnicii, aflata in-
tr-o calatorie de documentare in Canada.

e La Casa de cultura din Resita, cu prilejul prezen-
tarii volumului al doilea din Dialog cu secolul si oa-
menii lui, Toma George Ma:orescu s-a Tntiinit cu citi-
torii sdi, raspunzind la numeroase Tntrebari puse
de tineri muncitori, elevi si membri ai Cenaclului Li-
terar ,,Semenic".

28 mai = 1864 — a murit SIMION BARNUTIU (n.
1808) = 1896 — a murit GEORGE BARONZI (n.
1828) = 1916 — a murit |. I. FRANCO (n. 1856) =
1963 — a murit ION AGIRBICEANU (n. 1882).

29 mai = 1866 — s-a nascut ACOP ACOPIAN (m.
1937) = 1945 — a murit MIHAIL SEBASTIAN (U.
%907%88‘1) 1958 — a murit JUAN RAMON JIMENEZ
n .

30 mai = 1593 — a murit CHRISTOPHER MAR-
LOWE (n. 1564) = 1744 — a murit ALEXANDER
POPE (n. 1688) = 1778 — a murit VOLTAIRE
(n. 1694) = 1919 — a murit BARBU NEMTEANU
(n. 1889) « 1955 — a murit NIGER GAIUS (n. 1921)
- 1960 — a murit B. L. PASTERNAK (n. 1890).

31 mai = 1817 — s-a nascut GEORG IIERWEGH
m. 1875) e 1819 — s-a nascut WALT WHITMAN
mi 1892) « 1887 — s-a nascut SAINT-JOHN PERSE
e 1942 — a murit B, VANCURA (n. 1891).

Reviste revistelor

JArges”, nr. 5

e UN DIALOG cu Marin Preda domina nu-
marul pe mai_(5) al revistel ,,Aré]_es”. Tnsotit de
doua fotografii ale scriitorului, dintre care una
Tmpreund cu tatal, si de facsimilul primei pa-
?ini manuscrise a romanului Marele singuratic,
acsimil pe marginea caruia Gheorghe Tomozel
inscrie in filigran citeva frumoase ginduri de
oet, precum si de un ,cuvint" al lui_ Florin

ugur, realizatorul interviului (.forma degra-
data a spovedaniei™), textul, dispus pe tre? pa-
ini de revista, comunica cititorului acea densi-
ate si pondere a cuvintului specifice numai
acelor mari autori care, vorbind, fac sa vorbeasca
odata cu ei Tntreaga lor opera. Citam (nu la in-
timplare) citeva fragmente disparate, invitin-
du-1 pe cititor sa si le lege singur in cadrul unei
lecturi integrale : ,,Momentul Tn care devenim
morali este momentul Tn care luam cunostinta de
faptul cd persoana noastra fizica nu este nemu-
ritoare." ; ,,Este imposibil de facut o delimitare
intre viata Imaginarda, creata si exprimata intr-o
carte, si cea traita de scriitor" ; ,Cititorul ro-
man este un cititor foarte bun, dar are o nsu-
sire care nu numai ca nu dispare, dar se men-
tine ca o caracteristica a psihologiei lui : cauta
In artd si altceva decit marile probleme, vrea ca
arta sa si distreze, 6a-1 inveseleasca putin, sa-I
scoata din viata diurna, sa-1 transporte intr-o
me fascinantd, sa-1 facd sa uite, pentru moment,
de soarta pe care o are el pe pamint. Or, litera-
tura care nu contine o asemenea trasaturd, nu-i
prea place cititorului roméan; [..] as putea sa
spun, mai degraba, si fara sa ma hazardez prea
mult, ca romanul se naste cu stiinta despre ceea
ce Ti asteaptd Tn viatd. Asta ar putea fi o expli-
catie. Dar un alt observator ar putea spune ci
sintem, Tn fond, niste oameni veseli, si ca lu-
crurile grave, neinsotite de miscarea aceea care
sa faca din artd un spectacol, nu ne prea prind,
nu ne prea entuziasmeaza" ; ,,Am citit Creangd
foarte tirziu : contrar opiniei curente, Creanga
nu este un scriitor accesibil tineretului” ; ,,Daca
gindul «trebuie sa scriu 1» este Tnsotit de cre-
dinta cutremuratd ca daca nu scriu nu am rost
pe lume, inspiratia vine mai curind [..] Daca
stii ceva, foarte bine, stai si scrie ceea ce stii.
lar dacd nu ai inspiratie, pleacd, du-te undeva,
calatoreste."

Mai semnaldm, Tn acelasi numar, o anchetd a
revistei, pusd sub sempul Conferintei nationale
a scriitorilor si la care raspund, printre altii, Vic-
tor Eftimiu, Mihai Beniuc, Radu Tudoran, Dra-
gos Vraneeanu, Dan Desliu, Cezar Baltag. Vero-
nica Porumbacu, Georgeta Horodincd, Nicolae
Velea, Mircea Ciobanu ; poezii de Virgil Teodo-
rescu si_Radu Boureanu ; un nou fragment din
Istoria literaturii roméne de lon Nesoitescu.

Sint anuntate de asemenea Premiile literare
»Arges”.

Premiul de onoare : Radu Boureanu ; Premiu
de_ poezie : Mihai Mosandrei : Carare printre
ani ; llie Purcaru : Trei poeme : Premiul de cri-
ticd : 1. Negoitescu ; Istoria literaturii romane —
fragmente. Premiul de proza : Maria Luiza Cris-
tescu :© Nu ucideti femeile. Premiul de debut :
Elisabeta Novac : Mona Lisa.

V. CR.

RECITAL DE POEZIE

e Simbatd, 27 mai. Teatrul National din Cluj 'a
gdzduit un recital de poezie Tudor Arghezi. orga-
nizat Tmpreund cu revista ,,Steaua”. Au vorbit despre
opera si_viata autorului ,,Cuvintelor potrivite", Aurel
Rau si Barutu Arghezi. in fata unui numeros public
si Tntr-o viziune moderna a regiei, actorii Silvia Ghe-
lan, Valentina Daiu. Anca Neculce Maximilian. Anton
Tauf si altii au dat o interpretare diferentiatd si
nuantata liricii marelui poet.

Fotografile ce ilustreaza lucrarile Conferintei na-
tionale a scriitorilor aparute Tn numarul prece-
dent al revistei noastre (In pag. 4—9 si majoritatea
ortretelor din paginile 10—15) au fost realizate de
otoreporterul VASILE BLENDEA.

SEMNAL

XXX— LITERATURA
SI ARTA IN SOCIE-
TATEA NOASTRA SO-
CIALISTA. (Documente
ale Partidului Comunist
Romén). Editura Politi-

ca. 206 p,, lei 4,50.

Tudor Musatescu — MICA
PUBLICITATE (Scrieri,
vol. 111). Editura Miner-
va. Postfatd de Dumitru
Solomon. 304 p., lei 8,50.

Marcel Gafton — NON
POSSUMUS (poem).
Editura Cartea Roma-
neascd. 72 p., lei 13.

Petru Vaida — DIMI-
TRIE CANTEMIR SI
UMANISMUL. Editura
Minerva (Seria ,,Uni-,
versitas™). 312 p., lei 9.
«XX — DRUMURI (An-

tologie a nuvelei de
inspiratie rurald). Edi-

tura Minerva. Cuvint
Tnainte de Zaharia Stan-
cu. 504 p., lei 13.

Petru Ursaehe — ,,SEZA-
TORILE" IN CONIEX-
TUL FOLCLORISTICILI.
Editura Minerva (Seria
,»Universitas™). Cu o in-
troducere a autorului.
336 p., lei 11,50.

Honore de Balzac — MOS
GORIOT (Editia a Il-a).
Editura Meridiane. (Co-
lectia B.P.T.). Traduce-
re de_ Cezar Petrescu ;
prefatd de Constantin
Ciopraga. 444 p., lei 5.

Andre Malraux — SPE-
RANTA. Editura Mi-
nerva (Colectia B.P.T.).
Traducere, prefata si
tabel cronologic de lon
Mihdileanu. 672 p.. lei 10.



Cartea |
straina |

N ACA UNII 7l prefera pe romancie-
Jrt-rul Aragon poetului, cei mai multi
— si rar poet avind o atit de larga
popularitate in Franta zilelor noastre —
-Tti declara predilectia_lor pentru poetul
Ochilor Elsei. Din anii suprarealismului,
Aragon a adus in valizele’ sale multiple
descoperiri, unelte variate, o arta poeti-
cad. Emendate, Tmbogatite, ele 1l vor sluji
0 viata Tntreagd. Tnca pe vremea Taranu-
lui din Paris el declarase : ,,Catre poezie
tinde omul®“. Omul Aragon a nazuit, Tntr-
adevdr, cu toatda umanitatea sa. catreo
poezie totald. Totald prin universalitatea
temelor . de la poezia cetdteanului, a
luptatorului rezistentei, la poezia Tndra-
gostitului de unica femeie, de la elogiul
patriei mutilate la lauda umanitatii tri-
umfatoare.

Nu, nu sint doi Aragon, suprarealistul
si_revolutionarul. Nu sint mai multi i
stihuitorul, romancierul, eseistul, pole-
mistul. Aragon e unul singur, omul uni-
cei iubiri, al unicului devotament, poet
total si militant al cauzei comuniste.

Uimitoare e, Tntr-adevar, in creatia a-
cestui talent polimorf, Tn viata acestui
patimas al libertatilor, aspiratia tenace
spre unitate. Cite ispite ale tuturor si-
1 renelor libertinajului Tn duh si Tn simtire
a trebuit sa Tnfrunte si sa Tnfranga acest
luptator | Dezmierdatul mediului bur-
ghez Tn care s-a nascut, pupilul scolilor
catolice, de timpuriu privilegiatul muze-
lor ar fi fost o victima sigura a celor mai
anarhice tendinte ale veacului, daca n-ar
fi existat intr-Tnsul setea unei generoase
ordini umane.

,Nu sint dintre cei care triseazd cu
universul”, spunea el odatd. Cu toate a-
parentele tinui joc Tn care se triseaza,
creatia din prima perioada a poetului
n-a fos.t un asemenea joc. Si aceasta, in
primul rind, pentru cd Aragon lua in
serios universul, universalul. Bineinteles,
pentru tinarul intors Tn 1919 la Paris,
dupa ce luase parte la ocuparea Alsaciei,
Saarulul si enaniei, dupa ce odata,
Tntr-un cer ,cenusiu, plin de nori", a
crezut, ca recunoaste ,,ceva din Rainer
M~ria Rilke", universul poeziei era uni-
versal Tnsusi. Intilnirea cu Breton si
Soupault care-i arata primele texte com-
puse prin ,scriere automatd”, fragmente
de Cimpuri magnetice, este hotaritoare.
Aragon e suprarealist avant la lettre. la
parte la toata fermentatia literara in care
suprarealismul se degaja din dadaism.
oJtn 1921 acest proces se incheie. Aragon,
care ca si Andre Breton, Paul Eluard —
se Tmprietenise cu dadaistii veniti la
Paris — Tristan Tzara, Arp, Max Ernst
— ia parte la una din ultimele manifes-
tari dadaiste, citind unei asistente ne-
dumerit  scandalizate. Tntr-o d”minica
cu ploaie, pe un teren viran de linga
biserica_ Saint Julien-le-Pauvre. articole
din Petit Larousse illustre. Dada murea,
sur>"arenli«mul 1i lua victorios locul Da:a
In Foc de bucurie (1920) Aragon exclama:
JATos lumea, eu o zidesc mai frumoasa”,
el nu era_consecvent Tn anarhismul ab-
solut dadaist si dorinta de a constrji. de
a zidi lumea exprima vointa sa de a nu
trisa cu universul si de a-=i lua propria sa
misiune foarte Tn serios. Desigur, repre-
zentant al generatiei sale, tinar printie
tinerii avind  sentimentul falimentului
unei lumi dupd un_razboi care. n nu-
mele idealului, semanase Europa cu ca-
davre. Aragon ataca cu impetuozitate in-
stitutii moravuri, caste, epoca, toatd, de
roruot’e. Anicet sau panorama (1921), A-
venturile lui Telemah (1922), Libertinajul
(1924) sint (indeosebi ultima scrisa pe
u-me’e lui Lautreamont) luc-arile unui
razvratit, ale unui exasperat. Tinarul nu
cunoaste Tndurare (,,Bdaati-va bine 1n
cap, nu vreau sa-i am pe cel ce se hli-
zesc de partea men". Parca-1 auzi ne
tindrul Esenin din Moscova tavernelor:

,Ce te hlizesti cu limba de-un cot / Ori
vrei sa-ti dau una-n bot ?“). Dar supra-
realismul lui Aragon nu e doar acela al
unui insurgent. Un val de vise (1924), ma-
nifest suprarealist, poemele din Misca-
rea perpetuda (1925) si, Tndeosebi, prozele
din Tiranul din Paris (1926), cu fantas-
tica ,,lumind moderna a insolitului”, re-
veleazda un poet prea subtil care, ju.enil,

Louis Aragon fotografiat Iinga o pinza de Matisse

se grabeste sd le declare celor ,hliziti" :
,Fiti convinsi, hlizitilor, ca duc o viata
poetica".

O viata poeticd. = Poetul, angajat_doar
in poezia sa, se simte angajat in Tntre-
ime Tntr-un vast univers. Nici un cuvint
a acest ,libertin" al spiritului nu e usu-
ratic, libertin. ,,Nici un gest, nici o clipire
care sa nu ma angajeze pina in strafun-
duri, care sa nu facd viata mea sa dureze"
(Libertinajul). Tinarul poet Tncearca toate
strunele, ia toate tonurile. In Tratatul
despre stil (1928) ce insolenta ! Cit umor
Tn Marea veselie (1929) ! Dar in timp ce
suprarealistii (cu Aragon printre ei).. se
le\lﬁlta in fel si chip, iar Breton publici

anifestul suprarealist. Revista supra-
realistd, Tn timp ce se organizeaza Biroul
de cercetari suprarealiste din  strada
Grenelle nr. 15 si se experimenteaza
somnul hipnotic, ,gindirea vorbita", se
exploreaza inconstientul, totul spre ,a
schimba viata” — dupa vechiul deziderat
al lui Rimbaud, Aragon descopera si
citeste cu ardoare texte din Marx, En-
gels si Lenin, dar si din Hegel, Schelling
si vechi cugetatori utopisti.

E CE am amintit toate acestea ?
Pentru ca atunci cind, mai triziu,
in 1943 — 44, poetul care trecuse

prin zbuciumul, dezamadgirile, speran

si luptele celui de-al doilea razboi va
voi sa continue procesul intentat mai
demult societatii franceze, el se va in-
toarce asupra acelor ani ai tineretelor
sale — ani de exuberantd razvratire —
pentru a scrie romanul sau  Aurelien.
Procesul Tncepuse Tnca Tn acei ani. Dada,
apoi suprarealismul, apoi activitatea po-
liticd au fost etape intr-o opera sustinuta,
de demolare si reconstructie. Aragon, ro-
mancier. se angajase 1n anii 30, prin
ciclul romanesc Le monde reel, Tn con-
stituirea unui dosar al burgheziei (in-
deosebi al Tnaltei burghezii)  franceze.
Pe rind au aparut in aceasta serie : Les
Cloches de Bale, Les Beaux Quartiers.
Les = Vovageurs de I'imperiale si, 1n
sfirsit. Aurelien,

Roman placentar la propria existenta a
poetului ? Atunci cind a aparut Aurelien
(In 1944), critica si publicul au fost de
acord a-1 considera un roman cu_cheie.
Eroul, al carui nume da titlul cartii, era
identificat cu Aragon el Tnsusi. Eroare,
raspundea acesta. Si (poate pentru a de.
ruta cercetarile, trimitindu-i pe curiosi
la 0 adresda unde se afla un mort), ro-
mancierul va afirma ca Aurelien ar fi un
alter-ego fictiv al lui Drieu la Rochelle.
Supozitii si afirmatii la fel de exacte si
de inexacte. Tn ttnarul Aurdlien, reintors
de sub arme, dupd terminarea primului
macel mondial, I recunosti atit pe Ara-
gon, cit si pe Drieu. De altfel, proveneau
din acelasi mediu, aveau anroape aceeasi
Virsta, trecusera prin exper’ente similare
— 1n timpul razboiului, apoi dupa — Ti
cuprinsese aceeasi arda-e icO-ocl"sta
n anotimpul furtunos al Avangardel. Mal
apoi drumurile lor s-au despartit la ex-

trem. Dar a cauta cheile unui roman este
o treaba care le revine portarilor criticii.

De altfel, tot Aragon declara (in En-
tretiens avec Francis Cremieux — 1964
ca Tn Aurelien trebuie recunoscut fostu
combatant din 1914—18 al unei_anumita
eneratii care se Tntoarce dupa Tncetarea
ocului. Tntr-o lume, alta decit cea p»
care o lasase, si care trebuie sa-i faca
fatd, sa Tnceapa o_existentd noud. De-
rutd a unei tinereti & tout asservie. Tn-
tr-6 societate agitatda Tncad de spasme sl
convulsii. In satyricon-ul  lui Aragon,
Aurelien Leurtillois este (la Tnceput, cel
putin) un inocent. De aceea i se acorda
gratia unei dragoste pe care nementinind-o
0 va pierde. Romanul sau e acela al unei
iubiri ratate. De ce acest esec? Aragon
spune (in_aceleasi_,,intrevederi cu Fran-
cis Cremieux') ca subiectul romanului
sau este acela al ,,imposibilitatii cuplu-
lui"._ Imposibilitate care afecteaza cuplul,
dupa el, atit timp cit partenerii nu si-au
acordat, Tntre ei si fata de societate, gin-
direa. simtirea, actele.

,Je demeurai longtemps errant dans
Cesaree..." — acest vers din Berenice,
al lui Racine, 7l obsedeaza — ca un semn
premonitoriu — pe Aurelien, Thainte de a
0 cunoaste pe Berenice Morel. Intr-ade-

te!ér' si acesta — asemenea altor versuri
afe

lui Racine — se insinueaza undeva
Tn acele interstitii vagi care, ca niste cu-
tii de rezonantd amplifica Tn noi undele
de inaudibila sonoritate ale inimii. Ver-
surile lui Racine le auzi ca un bas con-
tinuu citind romanul lui Aragou

In jurul cuplului, ,nalta” sau mai
joasa societate de dupa razboi : finan-
ciari, afaceristi, dadaisti, actrita Roze
Melrose, pictorul Zamora e tutti quanti.
Societatea are_o fortd de absorbtie, de
dlsolutie, teribild. Cel doi tineri care n
putinele saptamini ale iubirii lor pierd
arcd ceva din greul pamintului se vor
intoarce dupa rupturd, barbatul la con-
ventiile si conformismul burghez al ma-
turitatii sale, femeia, la sotul oare-a-e
din provincie. Disperare, dezolare (,,Dans
I'Orient desert quel nd fut mon ennui"),
apoi, morn, plictis Si cadere. Cartea are
sl un epilog. Tn iunie 1940, cdapitanul
Leurtillois retragindu-se cu armata fran-
ceza haituitda de blindatele germane o
reintilneste pe Berenice. Dar nu mai au
un limbaj comun.

Aragon  care, in eseul sau Romanul
teribil, afirmase ca fictiunea ramanesca
,»hu cautd sa convinga ca un discurs, ci
sd arate viata asa cum e si s& convinga
mai sigur, tocmai prin aceasta..". nu
pledeaza in Aurelien, si poate tocmai as’fel
cartea aceasta devine apologia unei im-
posibile iubiri.

Un mare roman de dragoste, Tntr-un
secol Tn care asemenea romane n-au fost
prea multe, pe care-1 putem citi acum
Intr-o romaneasca vie, coloratd, gratie
excelentului traducator Em. Serghig.,

Nicolae Balota

ILYA EHRENBURG:

OAMENI, ANI,
VIATA woi vi

Ed. Univers, 1972

= LSTRIVITA de caleidoscopica abun-
denta a evenimentelor, memoria mea s-a
vlaguit Tnainte de vreme"... scria llya Eh-
renburg Tn 1921, Tn scurta sa introducere
la romanul Julio Jurenito. Dupa aproaf)e
0 jumatate de secol, el Tsi Tncheia ciclul
memorialistic Oameni, ani, viatd (a ca-
rei traducere romaneasca apartine
Tatianei  Nicolescu), la care scrise-
se cinci ani si care ar putea aparea
pentru multi nu numai ca o stralucita
infirmare a celor mai Tnainte citate, ca
un triumf la memoriei (bineinteles afec-
tive |) Tn opera unui scriitor, ci si ca un

fel de ultima ,sansd” — atit de usor ti-
ritd _Tn platitudine de alti autori — care
lui Ehrenburg Ti ,invie" spectaculos o-

pera ,de-o viata" gprintr-un gen de re-
trospectie mai lucida n fata fictiunilor
decit In fata faptelor). E pasibil ea lec-
torului sa i se releve astfel (intr-o forma
simpld si de suprafatd) tiranica flexibi-
litate prin care actul de creatie concre-
tizeaza sau voaleazd Tn aceeasi masura

produsele  fanteziei ori evenimentele
reale. L o
De fapt n-ar trebui sa ne uimim ca

prolificul autor (numai Tntre anii 1922—
1931 a scris noudsprezece cdarti) care e-
Xista intr-un personaj real ,niciodatd sa-
tisfacut de contemplare” a considerat
Oameni, ani, viatd drept o subiectiva
carte ,,despre cautarile, ratacirile si biru-
intele unui singur om". Lucrurile stau
intr-adevar asa. Tn masura In. care o
ersonalitate de un rar dinamism inte-
ectual este supravegheatd, aproape
ca Tntr-un experiment stiintific, de
catre una din propriile-i ipostaze (in-
totdeauna simplificam !) : scriitorul. A-
cesta din urma Tnsa, subiectiv sau nil,
pe parcursul a sute de pagini captivante,
Tncearcd mult mai mult decit atit. Obse-
dat de ideea ca tot ceea ce relateaza
apartine unei ,epoci neobisnuite”, scrii-
torul cautd numai exemple semnificative ;
astfel incit marile reusite ale cartii sint
rodul neinhibatei capacititi a Iui Ehren-
burg de a infatisa personaje foarte vii
si, indiferent pentru ce domeniu anume,
reprezentative. Ca la o grandioasa gald,
cititorul va recunoaste marile personali-
tati si. Tn acelasi timp, se va Tndoi pentru
o clind de autenticitatea unor atit de
firesti existente.

Paroureind ultimul volum (VI) al ci-
clului, oricine va aprecia Tnainte de toate
pasiunea cu care Ehrenburg s-a daruit
Istoriei Tntr-o ..epocd neobisnuitd”. Neo-
bisnuitd fie si dacid ne gindim numai la
faptul ca nici nu se sfirsise bine cel de-al
doilea razboi mondial si pacea se afla
din nou Tn f)ericol I Astfel cd, nemarturi-
sit, volumul amintit porneste, mai mult
decit cele anterioare, de la dorinta de a

Tntelege faptele si personajele unei pe-
rioade (rdzboiul rece ') Tn care aproape
nimeni nu mai avea timp sa se nteleaga
pe sine Tnsusi. S-ar putea sustine ca o
anume nesigurantd Tn fata evenimentelor
din anii aceia (1945—1953) 1l fac pe Ehren-
burg sa ,rateze" o carte-document, dar
— fericitd compensatie — credinta lul
nestirbitd Tn frumusetea spirituald, ca sl
rafinatul simt al valorilor, 1i dau posibi-
litatea sa contureze si Tn acest volum
admirabile portrete de artisti, savanti sau
militanti pentru pace, care stiau parca
dintotdeauna ca apartin si ,istoriei trai-
te" (Einstein, Eluard, Joliot-Curie, Fa-
deev, Mattisse, Neruda, Nazim Hikmet,
Yves Farge). latd un exemplu revelator,
mai ales, pentru cititorul roméan: ,In
timpul acestei calatorii I-am cunoscut pe
Mihail Sadoveanu... Avea un cap mare,
de leu batran, dar o inimad foarte buna.
Un om care greu putea sa ajunga un in-
darjit. Era cu zece ani mai Tn virsta decit
mine si ca formatie spirituala apartinea
secolului trecut. In sufletul acestui om
era 0 Tmbinare rara de trasaturi autentic
populare si rafinament artistic... Oame-
nii care nu intelegeau arta si nici n-o
iubeau se intimidau Tn fata blajinului
Sadoveanu — caci 1si aduceau deodata
aminte cd e un clasic. Sadoveanu Tnsa nu
era o firma, ci o fire de artist autentic
care putea iubi Tn artd si ceea ce parea
a fi strain spiritului sau™.

Neasteptat Tntrucitva, finalul volumului
(si al cartii) tradeaza teama lui Ehren-
burg, acest neodihnit autor-personaj. de
a nu fi proiectat prea din apropiere, de-
formindu-le deci, imagini care, oricum,
s-au aflat chiar sub ochii nostri. Si a-
tunci. cu orgoliul  scriitorului complex,
Ehrenburg Tncearca si reuseste sa ne
captiveze si prin citeva pagini de pura
factura eseistica, despre mutatiile din

congtiinta si despre destinul culturii n
lumea contemporana.



D. Popovicr

LStudi

IN Studiile literare ale lui D. Po-

povici, proiectate intr-o serie de

cinci volume, a aparut la Ed. Da-

cia cel dintii, Literatura romana
poca ,luminilor”, cuprinzind textui
pind acum nepublicat al versiunii cu-
noscute doar in limba franceza (La
litterature roumaine a l'epoque des
~Lumieres", Sibiu. 1945). Asezarea fron-
tald si cea a volumelor ce se vor tipari
tine sa se puna n acord, cum ne infor-
meaz& loana Em. Petrescu in Nota asu-
pra editiei, cu intentia autorului de a
redacta o Istorie a_literaturii roméane
moderne, care a ramas Tnsa elaborata
fragmentar sau bruionar sup forma unor
note de curs. Edificiul prevazut n-ar mai
putea fi reconstituit, dar avem scrierile
care au ispitit gindul Tndraznetului arhi-
tect, scrieri cu 0 existentd detasata, unele
de o importantd deosebitd, cum este si
cea inclusa Tn volumul Tntii.

n Introducerea scrisa pentru istoria
literard de care aminteam, autorul
schitase un punct de vedere asupra dez-
voltarii_ culturii roméne. Din_cele mai
vechi timpuri, aceasta avea sa_se zbata
n cdutarea propriului ei destin, reali-
zind etapele cunoasterii _de sine prin
negatia Influentelor nrobitoare (slavo-
na, turca, greacd), sprijinindu-se mai
cu seamd, In realitatile rurale roma-
nesti, pe_functiile unor forme de viata
spirituald consacratd. Momentele ulte-
rioare ar coincide cu o_afirmare litera-
ra_decisiva, prin tot atitea ,.eliberari si
inaltari spirituale”, pina in timpul din
urma (dominat de scriitori mari, ca Sa-
doveanu, Rebreanu, Blaga, Arghezi). Pe
Tntregul parcurs, conceput in chip he-
gelian, autorul distinge cu acuitate fer-
mentil externi si interni, de civilizatie
universald si locald care intra Tn atin-
gere pentru’ a facilita faurirea unei cul-
turi si literaturi originale. Dar ea nu
cucereste propriu-zis ,sinteza" antino-
miilor, ci ceva mult mai important (cu
toate ca, am adduga, nu in afara lor) i
o finalitate fara termen ultim, cu grija
numai de a se_incorpora minunat 1n
perpetua ei alcatuire. Observatia esen-
tiald ar fi aceasta : ,Literatura romana
nu a cunoscut — si nu cunoaste — cu-
vint de ordine sau calm ; ea este fin

ermanenta in cautarea insulei fericite
In care sa se poatd fixa si unde sd poa-
ta rodi [..]. Departe de a vedea o sca-
dere in aceastd goana frenetica spre o-
rizonturi noi, noi sintem convinsi ca
ea exprima una dintre cele mai alese
Tnsusiri ale neamului”. Pare Tndeajuns
de limpede ca D. Popovici acorda lite-
raturii noastre o destinatie nu _numai
prezumata, dar constituitd efectiv prin
fervoarea de a-si_dobindi un chip fun-
damental, strabatind mereu ,,spre ori-
zonturi noi". Tentativa de a scrie o
asemenea istorie_n-a ajuns, spuneam,
la un edificiu finit, dar se confirma
temeinic in operele rdmase. Sa o Tnre-
%lstrém printr-o comparatie = (prezenta

e altfel si in Notele loanei Em. Pe-
trescu) : de pilda, G. Calinescu venea
sd surprinda dezvoltarea spirituala a
literaturii noastre, din orice timp si
loc, printr-un eminent examen estetic,

literare

iar de curind G. lvascu orienteaza isto-
ria literaturii roméne spre o idee-
fortd" care_este cea nationald. D. Po-

in epovici_urmareste Tnsa mecanismul an-

trendrii valorilor intr-o  viziune mult
apropiata de cea pe care 0 exprimase
Mario Roques (in prefata la P. V. Ha-
nes, Histoire de la litterature roumaine,
Paris, 1934), aplicind pentru_ evolutia
literaturii noastre o formuld ca ,la
liberation et l'ascension spirituelle et
artistique™ si deosebind-o  1ntr-o serie
de constiinte succesive ,,de plus en plus
larges et precises...". Dar nh_coinciden-
ta de formuld nu trebuie s& vedem si
0 sursd unicd, Cu mult mai _Tnainte,
Sextil Puscariu, Tn Istoria literaturil
romane (Sibiu, 1920), vorbea despre ca-
racterul influentelor ce s-au manifestat,
de-a lungul timpului, Tn _perimetrul
spiritual autohton. Acestea i-ar fi pre-
cipitat cursul, precum al unui riu, si
chiar i-ar fi dat ,,matcei lui formatiuni
diferite”, dar nici_intr-un caz n-au_pu-
tut sa-i opreasca Tnaintarea fecunda pe
o cale ce ,urmeaza din sing”. Este de
presupus ca o asemenea parere rami-
nea sa-si gaseasca un_ecou prelungit n
scoala istorico-literara clujeand s ca
D. Popovici era pregatit sa o verifice
cu o inteligentd ascutita, un_ rafinat
simt_critic i o larga informatie in do-
meniul literaturilor comparate.

In epoca Xluminilor = literatura ro-
ména strabate unul si, dupa D Po-
povici, Tntiiul din momentele afirmarii
sale ascensionale. Desi este animata de
un puternic suflu de emancipare, ea se
consolideaza, ca peste tot locul in Eu-
ropa, mai mult in valori ,extrapoeti-
ce”, deci militante. Observatia ne apare
cu atit mai adecvata cu cit ,,urmind
directiile unui criticism fundamental,
e{)_oca__pyne n_ discutie conceptii si in-
stitutii invechite. Pentru perioada ro-
maneasca D. Popovici retine anii 1779—
1829, dar apreciazd cd barierele cro-
nologice pot fi depasite in reflexe Pre-
mergatoare si posterioare. Spiritul filo-
sofic ce o alimenteazi este, fireste, cel
al Enciclopediei franceze si al scriito-
rilor_rationalisti din_secolul al XVIII-
lea, n linia generald a curentului eu-
ropean (cunoscut sub numele de ,Les
Lumieres”, , lluminismo"”, ,Enlighten-
ment"”, ,,Aufklarung") dar efectul e di-
ferit, la noi ca si aiurea.

,Renasterea ardeleand”, de pilda, se
nfaptuieste In atmosfera politicii mo-
derat reformiste din imperiul lui losif
al ll-lea. Aici, cum tocmai probeaza
autorul, cu o discernere care timbreaza
fericit insasi vibratia sa _interioara,
crezul n ratiune al carturarilor romani
capatd, din primul moment, infétisarea
energica a unor revendicari politice, so-
ciale si nationale. Atunci cind prin
,cuirasa”™ Tnvataturii lor istorice si filo-
fogice se apropie de umanismul antichi-
tatii latine, ei nu fac decit sa ,,activeze"
un ideal ce serveste cauza poporului
lor. Astfel incit ,[fatinismul este refle-
xul local al filosofiei rationaliste...".
Problema ,relatinizarii" spiritelor nu
putea fi privitd doar ca o consecintd a
unirii cu biserica Romei. Crezul tran-

« 25 octombrie 1902 — s-a nascut Tn comuna Daéneasa, judetul OIt, Dumitru Popovici,
fiu de Tnvatator = 1923 — obtine bacalaureatul = 1923—1927 — urmeaza cursurile Fa-
cultatii de litere si_filozofie din Bucuresti, avindu-i profesori pe Ov. Densusianu,
D. Caracostea, N. Cartojan, |. Bianu si N. Banescu. Datoritd meritelor sale, intre
anii 1924—1926, a functionat ca asistent’ onorific la seminarul de literaturd moderna
condus de D. Caracostea. = 1926—1930 — este Brofesor suplinitor, apoi titular, la
Slatina, iar dupa aceea la Scoala comerciala de baieti din lasi. = 1927 — trece exa-
menul de licenta cu studiul de literaturd comparata — Poezia lui Cezar Bolliac, publi-
cat apoi in ,Viata Fomaneasca (1929). = 1930—1934 — la cererea prof. Mario
Roques, functioneaza ca lector de limba romana la Sorbona si_la Scoala de limbi
orientale din Paris, unde a initiat un Curs de introducere n istoria literaturii romane
moderne si o Istorie a_istoriografiei literare roméane. = 1935 — apare ldeologia lite-
rard a lui |. Heliade Radulescu = 1935 — publica Santa Cetate. Tntre utopie si poezie
(tezd de doctorat sustinutd la Universitatea din Bucuresti, notatd cu calificativul
»summa cum laudae™). > 1936 — ocupa, prin concurs, postul de profesor la Catedra
de istorie a literaturii romane moderne a Facultdtii de_litere si filozofie din Cluj
(noiembrie 1936 — profesor agregat ; 1940 — profesor titular). = 1938 — apare in
»Dacoromania  (IX, 1936—1938, pp. 15—55) studiul Evolutia conceptiei literare a lui
G. Bogdan-Duica. = 1938 — publica studiul de sinteza — La litterature roumaine de
Transylvanie au dix-neuvieme siecle, Tn care demonstreaza contributia Scolii ardelene
la evolutia generald a culturii romanesti si aportul prozatorilor ardeleni la definirea
unui stil epic national. = 1939—1940 — tine la Facultatea de litere din Cluj cursul
Literatura romana moderna ; Tendinte de integrare Tn ritmul cultural occidental.
< 1939 — editeazda primul volum din ere de I. Heliade Radulescu, precedat de un
Portret intelectual al scriitorului. = 1940—1944 si 1948 — editeaza revista ,,Studii lite-
rare’” Tn care a publicat si lucrarea Primele manifestari de teorie literara Tn cultura
romana. > 1941—1942 — tine cursul despre curentul Daciei literare. « 1942—1943 si
1943—1944 — preda cursurile Vasile Alecsandri = 1944 — elaboreaza studiul Etape Tn
dezvoltarea literaturii roméane (contributie la periodizarea literaturii noastre). = 1944 —
publica Cercetari de literaturda romana (Sibiu) = 1945 — publica opera sa "capitala —
La litterature roumaine & l'epoque des Lumieres = 1947 — tine la Universitatea

din Cluj_cursul Eminescu Tn critica si istoria literard romand. = 1948 — publicd in
»Studii “titerare  (IV) Doctrina literara a ,,Tiganiadei lui |. Budai-Deleanu. > 1948
— la aceeasi Universitate, preda cursul Poezia Iui Mihai Eminescu (aparut n

volum Tn 1969). = 1948 — 12 aprilie, conferentiazd la Cluj despre Eminescu (con-

ferinta apare postum 1in ,,Studia Universitatis Babes-Bolyai — 1964). = 6 decem-
brie 1952 — moare D. Popovici. > 1969 — apare Tn Editura Tineretului vo~mul
Romantismul romanesc. = 1972 — apare, la Editura Dacia (Cluj), volumul Studii

literare (I).

-

silvanean viza actualul, era determinat
de comandamentele momentului. _ Sa-
muel Micu stia sa profite cel dintii de
zestrea ideologicd_comuna secolului al
XVIlli-lea, impartasind ideile celui mai
combativ dintre filosofii ,,luminarii"
ermane, Cristian Wolff (transpus 1n
ucrarile unui discipol_ca Baumeister)
si ele aveau o eficienta principiala, fie
si transfiguratd in scrierile sale religioa-
se, spre a nu mai vorbi de celelalte.
Micu era, cum lasa sa se inteleaga au-
torul, teoreticianul miscarii. Gh. Sincai
venea sa o slujeascd, cu un ,tempera-
ment entuziast, dirz", consacrand n-
treaga viata marii sale opere nchinate
istoriei poporului roman. Petru Maior
intrunea Tn grad Tnalt calitatile unui
indrumator practic : ,,spirit critic, iro-
nic, adeseori batjocoritor fard mila, a-
vea la Indemind resursele variate ale
unei inteligente foarte fine si gratie
lor se strecura elegant prin toate greu-
tatile ce i se ridicau Tn cale". Lumi-
nindu-i pe ai sai, Tn problema romani-
tatii poporului roman, el era scriitorul
de o abilitate exemplard, chemat sa
faca fatd defaimatorilor, prin tactica si
temeinicia argumentarii, ntr-o_opera
de o logicd strinsa ce trebuia sa pas-
treze Tnsa un viguros ton polemic. Pe-
tru Maior ,,da directiva definitiva sen-
timentelor si fdealurilor_ crezului tran-
silvanean.. Apostolatul sdu capata aure-
ola magnificentei si D. Popovici apre-
ciazd ca ne affam’in fata unui exem-
plu comparabil doar cu cel al lui Titu
Maiorescu. O incheiere potrivita, de
altfel, pentru toti carturarii din ,,Re-
nasterea ardeleana" este urmatoarea :
,...Scriitorii zilei trebuiau s& valorifice
drepturile poporului lor in _tinuturile
pe care le ocupa, si_drepturile acestea
se argumentau n filologie si istorie".
Latinismul lor nu se afla deloc ,in
cdutarea unui popor ipotetic" si preocu-
parile filologice nu ajungeau sa moa-
ra de moarte savanta, cum avea sa se
ntimple mai tirziu.

in Muntenia si Moldova era mult
mai bine cunoscutd Europa lui Voltaire
si a celorlalti scriitori francezi din se-
colul al XVIllI-lea. Ideile noi patrund
insd si printr-o filiera pe care o n-
tretin grecii fanarioti si, crede autorul,
chiar a grecilor risipiti_ pretutindeni,
deoarece ,,cartea decisivda a imparatiei
turcesti" ei o vor juca Tn Tarile Ro-
mane. Conceptiile liberale ale Occiden-
tului sint aici provizoriu legate de sfe-
ra culturala a Bizantului. Un exemplu
»fluctuant”" este cel al lui lenachita
\Vacarescu, ,,care scrie istorie universa-
Ia dupd moda veche, dar care admira
pe Metastasio si pe Voltaire" care e
Hurcofil”, dar se incredinteaza de ros-
turile_principelui luminat si civilizator,
care imagineaza anume solutii ,in spa-
tiu elin", dar admira ,strinsa Tnrudire
a limbii roméane cu celelalte limbi ro-
manice" si chiar lasa urmasilor cunos-
cutul testament ,cultural”. Radicalis-
mul _,luminilor” prinde viata mai de-
graba prin opera unor educatori si mo-
ralisti ca Veniamin Costache, intemeie-
torul scolilor romanesti de la lasi si
Gheorghe Lazar al celor de la Bucu-
resti. Societatea literara ce se infiintea-
za curind — avindu-1 printre membrii
ei pe Heliade Radulescu — desavirseste
un program cultural si politic. Constiin-
ta ,Juminista” Tsi afla o expresie defi-
nita prin Dinicu Golescu, cel ce doreste
ca toti compatriotii sai sa fie ,fiii lumi-
nii" si intelege, promovind o conceptie
animata de sentimente demofile, s& or-
ganizeze educatia lor dupad modelul in-
stitutiilor vazute Tn Occident.

O Intrebare care tocmai are darul de.

a ne introduce Tn atmosfera proprie
eseului este urmatoarea : in ce fel sint
moderni scriitorii romani ai ,,lumina-
rii? Unele din observatiile autorului
ramin Tn mod accidental si vom vedea
ed aparent derutante. Asa, de pilda,
lenachita Vacdrescu nu e un om nou

»sub nici un raport" si nici chiar Dini-
cu Golescu, deoarece Tntrevedem ,,ceva
compozit in totalitatea portretului sau“.
In schimb, un scriitor necunoscut ca
moldoveanul lonicd Tautu, autor de
discursuri politice si ideolog Tn spiritul
Revolutiei franceze, se afla mult mai
aproape de puritatea formulei ,lumi-
niste'’; pare un privilegiat. Trebuie insd
sa-i acordam lui D. Popovici sansa de
a conduce In eseul sdu o investigatie
cu contur, special. Astfel, arice scriere
care intra in raza preocuparii sale Ti
este de folos. Scriitorii propusi sint, ca
atare, insemnati sau ,minusculi” si o
controversd in problema alegerii  lor
nu-si are rostul, deoarece in fiecare din
ei autorul cautd o Tnfatisare de lumi-
nator, de , Aufklarer". Aceasta este 0-
peratia tacticd a departajarii. Potrivit
ei, vedem ca un scriitor Tnsemnat ca
lon Budai-Deleanu, care dupd opinia
exprimata ar realiza cea_ mai importan-
td opera literard de pind la Eminescu,
ramine sa fie validat prin implicatii de
filosofie rationalistd. Cdautarea mate-
rialului predilect Tngaduie colatiunea
documentului. marunt cu cel Tnsemnat,
propriu-zis literar, incit interesul _de
atitea ori exagerat, In scoala istoricilor
literari clujen_l,dpentr_u documentul cul-
tural, este aici depasit de spiritul orien-
tat al autorului. intregul ~material de
care el dispune ocupa, desigur, un larg
front documentar n istoria literaturil
ceea_ce pentru autorul nostru Tnseam-
nd, tn primul rand, un front spiritual
al tuturor celor care — uneori mai mul’
ca ideologi decit ca scriitori — militea-
z& pentru progresul si civilizatia po-
porului lor.

_Scriitorii epacii sint moderni, unii fi<
si_Tn_perspectiva conceptului estetic
stilistic. Un_asemenea concept _este
fara indoiald, reversibil, si atunci cin<
vrem sa aflam sonurile moderne al<
»Scripturilor romane”  putem  cobor
mult Tn urma, de pilda, in vremea mi
tropolitului Dosoftei, la care vom gds
forme imagistice si muzicale ,,noi", da
si un arhaism perfect actual. Tn epoci
L~luminilor" scriitorii _asa-zicind mc
derni nu se devalueaza, ci mai degrab
se_aseaza intr-un climat de tranziti»
atit de dinamic ncit ne explicam de ¢
vointa lor de a contribui la faurire
limbii literare ramine sa fie Tnsotit;
cateodata, de acele, cum le numim rV
»pedantisme” lingvistice. Nici epoc;
de altfel, nu apartine numai ,lumin
lor", ci, totodatd, unei literaturi prerc
mantice si unei_sensibilitati Th care s
filtreaza aerul influentelor neogrecest
Dacd Tnsa D. Popovici Ti numeste m<
derni pe scriitorii _,,luminarii”, nu_
pentru ca ar dori sa utilizeze un coi
cept_estetic, ci un inteles imediat m;
explicit : moderni Tntrucit toti acesti-
chiar dacd nu sint_apostoli ireductibi
ca transilvanenii, ramin purtatorii ide
lor noi, de progres ,,luminist"”, care to
mai ne dau sentimentul viu al trecuti
lui. Cine are o cit de mica indoiala <
privire la ntelegerea termenului poa
Proflte} indelung_ de studiul pe care a
orul 1l consacra lui Conachi, aces
fiind partizan convins al progresul!
dar si, in lirica erotica, un fel de ,,p
ligam sentimental”, n gustul galant
Orientului. Nu e vorba deloc de a i
firma un poet rafinat, cit de a deose
doud suflete asezate in acelasi om.
.Sub unghiul de vedere al departaj
rii ce-1 preocupd, D. Popovici scrie |
numai o opera grea de informati
spiritul sau se constituie pe deplin
atmosfera documentului, pe care Tnsd
depdseste, situindu-se la Tnaltimi,
n-ar trebui, in cele din urma, sa
mire_ faptul ca_eseul sdu cuprinde, K
odatd, si o schitd de filosofie a cultul
promisa, de altfel, in Introducerea isl
riei proiectate : de a privi emancipar
spirituald a culturii roméne in conte
tul sud-estului european.

Domitian Cesereanu



Culoarea timpului
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Emil Garleanu
n-avea palton

Cliudate si tuibu-

W rdtoare sint _mean-
drSfe si mendrele memoriei | Tin in
mind o scrisoare a lui Emil Garleanu,
->clasicul nostru Emil Gérleanu — inedi-
ta pina acum — pe care 0 adreseaza
in anul 1910 lui Mihail Dragomirescu.
Si deodatd din jungla amintirilor — nu
stiu prin ce miracol si prin_ce tainice
porunci asociative — una se Tnsufleteste
si se asazd in virful penitei, proaspata,
1(:ita?potlcél, edificatoare, ca sa fie caligra-
iata.

Era, parcd, Tn 1933 sau, poate, 1934.
Un redactor de la ,,Times", vechiul, tra-
ditionalistul si _sobrul ziar londonez,
afla cd undeva, intr-un cartier marginas
al Londrei, traieste aproape nonagena-
rd, confruntata de lipsuri si_de mizerie,
ultima fiicd a lui Charles Dickens, va-
duva, singurd, pe numele ei prin casa-
torie Katherine Peruggini. =

Drepturile_de autor ale lui Dickens
Tncetasera sa mai curga din 1920 cind

se_Tmplinise legiuitul soroc al unei ju-
matatl de secol de la moartea lui, I1ar
opera cazuse in domeniul public. Ga-
zetarul britanic, impresionat de cele
vazute, le relateazd cu patos retinut si
lirism delicat. El |propune, Tn concluzie,
deschiderea unei liste de subscriptie pe
care 0 inaugureaza personalul tipogra-
fic, administrativ 'si redactional ~ al
»Times"-ului. Recurge, adica, la solutia
obolului public. Reactia a fost pur si
simplu uluitoare. In citeva zile numai,
de la muncitorii portuari din estuarul
Tamisei pina la corporatiile mestesuga-
resti si de la membrii Camerei lorzilor
pind la aceia ai familiei regale, toti
si-au dat contributia, dupd masura si
posibilitdti — ca Tntr-un _unanim refe-
rendum al Binelui si al Frumosului —
totalizind suma de aproape un sfert de
milion de livre sterline. ] )

Cifra reprezenta o avere, frizind si
atunci, ca si acum, fabulosul ; si lista a
fost inchisa Tnainte de a se Tmplini o
saptamina de la lansarea ei, deoarece

[1?/>

lubite D-le Dragomirescu,

dania colectiva depasea toate trebuin-
tele si toate "fanteziile.

Marturisesc — fard nici o reticienta
— ca Tntamplarea aceea — cu toata ti-
neretea mea care era desucheata, con-
testatoare si iconoclasatd, ca orice

tinerete, — m-a coplesit, cum i
astdzi evocind-o, 1incerc o emo-
tie.  Fiindca 1Tn_ aceastd superba
replicd, de solidaritate  nationald

cu legile omeniei, ca_intr-o foaie de
temperaturd morald, citeam cum intele-
ge un popor s& pretuiascd valorile lui
artistice.

N-am mai gindit, multd vreme, la
episodul acesta. 1l uitasem,, Asa cre-
deam cel putin, Dar iatd cd el Tmi_re-
vine, parcurgind _ sirurile lui_ Emil
Gérleanu, ca o stihie si ca 0 noud impu-
tare pentru ceea ce a_fost si nu va mai
trebui s& fie niciodata.

Reproduc aidoma pateticul text al
epistolei cu sublinierile trimitatorului
si in ortografia vremii:

<-</

fa, ¥-

10.11.1910

Cu impresia reprezentatiei ,,Regele Lear" asi putea da dreptate bietului Edgar, cand pe acea noapte de
furtuni legendare, nevoit de groaznice imprejurdri, si-a luat niste trente in spate ca s& nu fie_recunoscut. Dar
ee Tmprejurari meschine, n schimb, ma silesc sa umblu pe acest frig groaznic intr'un nemernic pardesiu !

Marea nuvela o am gata mane ; astazi chiar te rog mult s te duci la Costin Petrescu sa-mi faci ee

te-am rugat. E singura scdpare.

) Eu stau si te astept toatd ziua la ,,Cafeneaua Imperial”. La 1 Decembrie am de luat 750 lei. Din acestia
li dau hartie la mana lui Costin sa iee acesti 200 plus 40 care-i mai datoresc.

Bietul Tom. asteapta.

Altfel imprecatiile mele vor intrece ceia ce inchipuirea lui Shakespeare a putut pune in gura batrinului

rege parasit.

Cu devotament
Em. Gérleanu

Acesta este continutul scrisorii, destul
de elocvent ca sa mai aiba nevoie de
vreun comentar. Cred, totusi, ca unele
lamuriri sint necesare.

Rindurile lui Emil Garleanu — dupa
cum s-a_observat — poartd data de 10
noiembrie 1910. Am pe masa mea de
lucru volumul din colectia ,,Biblioteca
Teatrului_ National” cu piesa Regele
Lear, tiparit in 1911 de vechea editurda
»Minerva".

Lucrarea lui Shakespeare a fost tal-
macitd in limba noastrd de Margarita
Miller-Verghi, decedatd la virsta de 90
de ani, Tn 1954, complet oarbd, — o fru-
moasé inteligentd si sensibilitate scriito-
riceascd. Pe pagRlna de garda a opului
care cuprinde Regele Lear, Tn coperta
lui portocalie desenatd de Sirato, se face
ca de obicei mentiunea : ,Jucatd pen-
tru ntlia oara pe scena Teatrului Na-
tional din Bucuresti in ziua de 9 no-
lembrie 1910".

Asadar, Garleanu asistase IaJJremiera
spectacolului cu o zi Tnainte de a face
isperatul apel la oficiile iui Mihail
Dragomirescu.

Costin Petrescu ar putea fi luat, cu
usurintd de cei care n-au auzit de el
drept bancher. Nu. Era pictor. Pictor
academic, cu un anume talent, incon-
testabil, cu multe si puternice legaturi
n protipendada bucuresteana si cu 0

stiinta de a-si administra excelent me-
seria. Frecventa boema artisticd a Ca-
pitalei si ajuta — destul de parcimo-
nios — pe aceia In nevoi, cu toate ca
financiarmente era mai inlesnit decit
toti.

Lui i se datoreste prima cortina —
care nu mai exista — a Teatrului Na-
tional din Bucuresti si tot el este au-
torul frescei din sala de concerte a
Ateneului Roméan

Edgar si Tom pomeniti Tn scrisoare,
— s-a inteles de fiecare — sint persona-
gii din tragedia shakespeareana, iar ca-
feneaua ,,Imperial”, pe care personal
n-am mai apucat-o, se afla pe fosta
strada lon Campineanu, actualmente 13
Decembrie.

Si acum citeva date — cunoscute, de-
sigur — dar care Tn contextul acesta
meritd sa fie reactualizate pentru sem-
nificatia lor.

Emil Garleanu moare la 2 iulie Mti4
fn virstd de 36 de ani. Pina atunci pu-
blicase ! Batrinii ti905) ; Cea dintii du-
rere (1907); Odata (1907) ; intr-o noapte
de mai (1908) ; 1877 — schite de razboi
(1908); Punga (1909); Trei  vedenii
(1910) ; Amintiri si schite (1910) ; Din
lumea celor care nu cuvintda (1910);
Nucul lui Odobac (1910) si Visul lui
Pillat.

S-au mai publicat postum : O lacri-
ma pe o0 geana si Privelisti din tara,
ambele Tn 1915.

Volumele inchid, ca Tntr-o gema, crea-
tia literard a lui Emil Garleanu. Am re-
curs la aceastd enumerare bibliograficd
pentru a sugera, cit mai plastic, sum-
bra culoare a timpului din leatul 1910,
atunci cind nefericitul scriitor n-avea
palton, cu toate cd fusese anul lui cel
mai fertil, — anul Tn care Tn vitrinele
librariilor patru carti ii purtau numele.

L. Kalustian



revista de literatura proletara

Coperta primului numar din ,,Bluze #lbastre

Scrisul claseld

OLICITAT sa scriu despre revista
indrumata de partid si editata de
Alexandru Sahia — ,,Bluze albas-

cea a socialismului. In cele doua pu-
blicatii tiparite, Sahia a publicat nu-
velele lui de literaturd proletariana

tre' — acum patruzeci de ani — o TnUzina vie. Somaj fara rasa. Manifestul

treaga epoca imi revine in minte , sint
anii ¢ind, cu cit reactiunea fascista de-
venea mai salbateca, cu atit lupta
Partidului, Comunist Roman devenea
mai dirza, mai organizata, mai efici-
enta, sudind tot mai mult in rindurile
lui, desi in adinca ilegalitate, masele
de muncitori, tarani, —intelectualitatea
progresistd ! anii cind au aparut cele
mai_multe din publicatiile conduse de
partid, orientate de partid. .

In acei ani au aparut »Era noua",
,Reporter”, ,.Stinga”, ,,Cuvintul liber".
Alexandru Sahia a scos ,,Veac nou",
»Bluze #lbastre si a redactat rubrica
»1ribuna muncitoreascd” la ziarul ,,Di-
mineata".

In acei ani s-a manifestat mai vehe-
ment scrisul angajat, militant, scrisul
clasei Tn atac. Alexandru Sahia, inti-
tulindu-si revista ,,Bluze albastre", ara-
ta prin denumirea ei, cui apartine, pen-
tru cine apare Bluze albastre — salo-
peta proletariatului din uzine, din fa-
brici, din ateliere, clasa care era che-
mata de istorie sa edifice o lume noua,

semnat cu titlul revistei. L

»Bluze albastre” apare la doua luni
dupa suprimarea de catre cenzura re-
presiva a lui ,Veac nou". Tmi expri-
mam atunci revolta scriind, spre a in-
fiera_masura de teroare, intr-o revista
de literatura a vremii ; «,\eac nou",
care indica sa fie publicatia al carei
loc era de mult nsemnat de nevoia
unui_ organ de curaj si de opinie pu-
blica, nu mai apare, sfisiat de ghearele
unei reactiuni, cind se tiparea numarul
festiv de '1 Mai 1932.. A fost Tnabusit
un glas care_venise din elanul unei
realitdti sociale sa vorbeasca, peste
acea Ssuperficialitate a literaturii, de
viata imensa si durd, de mizeria si re-
volta unei clasei pe care cititorii ,ra-
finati" ai lui Pittigrilli n-o pot vedea
strecurindu-se Tn zori spre uzine, san-
tiere, transparentd de inanitie».

A apdrut ca sa continue revista su-
primatd, asa cum pregatea partidul
continuitatea publicatiilor sale, stiin-
du-le hdituite de politia regimului fas-
cizant.

40

de ani
de la

aparitie

Ca orisice element, realmente vital, arta nu-si poate avea
radacinile decit in viata, sa Tntrupeze viata, sa se adreseze

vietii.

Atita vreme cit viata este o luptd, atita vreme cit ome-
nirea Tntreagd este vrajmasitd in doud tabere fundamental
adverse, cind conflictul dintre ele a atins punctul culmi-

nant, nu se poate vorbi despre o artd *purd

fara preocu-

pari sociale, fara atitudini.

In asemenea conditii, cei care vor sa triseze spunind ca

fac literatura pura,

fara interes actual, cu preocupari

»eterne” si ,abstracte™, nu sint decit reprezentantii in arta
ai acelora care sini multumiti cu actuala situatie ai proii-

torilor.

Fixati de cealaltd parte a baricadei, intelegem sa facem
adevarata artd;-literatura-a-—realitatii groaznice, mascata'
prin multiplele legende si teoriile care au dainuit prea

mult.

Literatura activista,

literatura critica,

literatura proletara
Isi face la noi, prin ,,Bluze albastre™, primii pasi.

-BLUZE ALBASTRE'

Manifestul revistei ,,Bluze albastre™, aparut in nr. 1 din 1932

Nici ,,Bluze albastre' nu a avut o
soartda mai buna. A fost si ea desfiinta-
ta prin acel ordin trimis de catre cen-
zura tipografiei unde se imprima: ,,Cu
Tncepere din ziua de... publicatia... nu
mai poate apare”. Odios ordini” Totusi,
in prea putinele numere, revista isi in-
deplinea pe deplin sarcina primita. Cum
aratam mai sus, Sahia publica primele
lui nuvele, anchete, reportaje ; din lj-
teratura activa internationala a publi-
cat scrieri de Maxim Gorki, Romain
Rolland, Henri Barbusse, Theodor Drei-
ser, Heinrich Mann, Paul Langevin; poe-
me de Maiakovski, Esenin, desene de
graficieni ca Frans Masserel si altii.

In acel timp lucram cu Alexandru
Sahia Tn redactiile ziarelor ,,Adevarul”,
,Dimineata", ,,Cuvintul liber". Lucram
cu George Macovescu, Eugen Jebelea-
nu, Nicolae Cristea, Ross, llie Cristea,
Tudor Teodorescu-Braniste, Mircea Gri-
gorescu, n birourile cit niste cutii de
pe culoarul reporterilor cu peretii ta-

etati cu afise de Toulouse Lautrec,

asandre, Colin, varuite apoi_de indi-
ferenta unor noi locatari. In biroul mai
mare din fundul culoarului era biroul
unde erau adunati mai multi dintre re-
dactori, intre care si Alexandru Sahia.

Aici se ntilnea el cu activistii de par-

tid llie Pintilie, Constantin David, Lu-
cretiu Patrascanu, Foris, Alexandru Mi-
haileanu, cu care redacta apeluri, pro-
teste, articole.

latd de _ce cred cd a scrie despre
Sahia scrii nemijlocit despre lupta par-'
tidului in care éera Tnregimentat el, in
care eram Tnregimentati noi. Si ,,Bluze
albastre” era unul din stindardele care
Ilg( rltdlcasem pe meterezul scrisului mi-
itant.

In acei ani Alexandru Sahia a scris
cartea sa UR.S.S. — azi, a Tnceput
sa scrie la romanul ce-1 pregatea. Hu-
liganii lui Dumnezeu, manuscris care
a fost pierdut mai multi ani de zile.
Spun ca a fost pierdut, deoarece o par-
te din el a fost gasita de curind si se
afla ™n portofoliul editurii ,,Cartea Ro-
maneasca" si cred ca el va fi facut
cunoscut ca Tnca una din scrierile_lui
Alexandru Sahia din care s-a publicat

cindva numai un fragment. latd faptul
Tmbucurator pe care I-am aflat in preaj-
ma cind Tnsemnam ca acum patru de-
cenii, aparea, din initiativa P.C.R. una
din publicatiile sale de lupta revolutio-
nara — ,,Bluze albastre".

Gheorghe Dinu



UN MESAJ NESTINS

E-OR trece anii cum trecurd, gla-
sul ,Bluzelor albastre’ nu "va
inceta Tncd multd vreme sa se

obtine. Se putea Tncerca Thsa o publi-
catie literard, in mentalitatea statului
de pe atunci fiind c& politica e una —

auda, limpede si raspicat, din cimititreabd serioasd — si literatura e alta

rul de hirtie Tngalbenijta al presei din-
tre cele doua razboaie. Tn ast cimitir,
cite sicrie, croite din carton de colec-
tie, citd cenusa de ,drepte”,  aldine”
Si,cursive”, ‘abia mai pastrind, pe
scheletul ,,coloanelor”, amintirea unui
fost trup, sau Tmprastiata, amestecata,
iremediabil anonima si muta!l Si clie
glasuri, Tnca! Tudor Arghezi, care
avea acest al doilea auz, al cimitire-
lor si mortilor, le asculta mereu, atent
si tulburat : )
Un murmur_ne-ntrerupt de epitafe
Cari mai tacute, care mai sonore.»
Murmurul ,,.Bluzelor albastre' se va
mai Tnalta peste tdcerea osemintelor,
inconfundabil intre cele care, fintr-0
disonantd perpetuata pina la neant,
incd glasuiesc. in cimitirul presei, lo-
cataril, .v_ecm{vslA devalmasi, nu fac
pace niciodatd. Tncremeniti pe pozitii,
polemizind, violent si derizoriu, . in
pulbere si tarina. Confirmarea sau
infirmarea prin fapte, sentinta istoriei,
dreptatea timpului — iatd ceva care
se produce numai deasupra, ceva
care nu raspunde pina acolo.
»Bluze albastre” 'continua, si ea, s
argumenteze, sa polemizeze, sa lupte,
intr-o realitate care a murit si pentru
un ideal care nu va muri niciodata,
fard sa stie ca acea realitate nu mai
e, si ca acel ideal, la limita Tn care ea
ndraznea sa-1 intrezdreasca  atunci,
s-a Tmplinit de mult, Anul 1932 — care
a avut o primdvara si o vara de ne-
asemuitd ~ frumusete, asemanatoare,
poate, cu primavara acestui .an, n
care 0 evocdm — tipa in paginile ei,
cu toate stridentele sale, se arata in
toate culorile si infatisarile sale, ale
epocii patetice, unice, in care iluziile
frenetice si haotice, _infiripate _duPé
pacea de la Versailles, a primului
rdzboi mondial, fusesera brutal trezi-
te si risipite de Marea Criza, spre a
se deschide apoi, pentru o perioada
de timp aproape egald, faza dictatu-
rii, a sovinismului militarist, a fascis-
mului. La capatul acesteia, razboiul —
cel de al doilea, tot mondial, mai
mondial, dacd se poate spune, decit
rimul. latd, asadar, Tmpotriva cui
uptd ,,Bluze albastre”, cu cine se lupta:
cu fascismul Tn ascensiune si in atac,
cu amenintarea_razboiului, dintr-o data
inaltd, pe umerii acestuia, si iminentd,
in_pasii cu cizme ai aceluiasi, foarte
grabiti, foarte_rapizi.
_Si mai luptd pentru ceva: pentru o
literaturd noud, caci era o revistd li-
terard. Termen care trebuie Tnteles in
mod foarte nuantat si care are, poate,
nevoie de unele explicatii de fapt.
La 28 aprilie 1S32, deci cu treizeci si
noud de_zile Tnaintea aparitiei primu-
lui numar al ,Bluzelor albastre™, dis-
paruse, la al patrulea numar, prin
confiscare politieneasca, Tnsotitd de
arestarea a doi dintre redactori, sap-
taminalul ,Veac nou", aparut si el
tot la indemnul si sub dirijarea cons-
pirativd a partidului comunist si re-
dactat de acelasi minuscul grup de
tineri intelectuali, grupati n jurul lui
Alexandru Sahia, dulce, dar sigur,
condusi de el. ,Veac nou" fusese ziar,
adica o publicatie dominant politica,
avind numai o pagind a ll-a de lite-
raturd arta (pagind in care au aparut
multe lucruri frumoase). Siguranta lui
Argetoianu, — om cu un cap care se-
mana a cartof bubos, plin de inteli-
gentd si gol de orice morald, jovial,
cinic si brutal, pe atunci ministru de
interne — avea, ca sa zic asa, nas V-
ber pentru a mirosi orice ,idei bolse-
vice", care, evident, erau cautate mai
ales 1n sectorul presei politice ; asa
ca, citind ea ca in ,Veac nou" se vor-
bea despre scumpirea plinii si_ so-
maj, despre muncitorii din industrie i
despre taranii saraci, despre intelec-

tualii cu diplome dar fara slujbe etc.
etc., Isi lasa mina grea peste modes-
tul s&ptaminal, si 7i frinse beregata,
cum spusei, la al patrulea numar.
Grupul era stampilat si, mai ales, Sa-
hia, asa c& autorizatie pentru o alta
publicatie politica nu ar mai fi putut

— marafeturi_fard importantd. Pind sa
se observe ca acelasi program se afir-
ma, fie sub forma directd a informatiei
si criticii politice, fie sub forma litera-
turii, erau sperante sa mai apara ci-
teva pagini si sa ajunga la cititori.
Asa se face cad de la’, Veac nou”, po-
litic, grupul trecu la_publicarea ,Bluze-
lor albastre", literard. Era o schimbare
de limbaj, nu de idei, — care apareau
poate mai limpede si_mai luminoase
In nuvele ca Uzina'vie si Revolta n
port, ale lui Sahia, decit ar fi putut
apare, sub foarfeca cenzurii, n arti-
colul politic sau in reportaj. Desigur
ca, in_secundar, bdietii se bucurau
de a fi obligati la aceasta schimbare,
caci dupa firea, gustul si pregatirea
lor, ei erau chemati de literatura.

Asa se face cd pe_frontispiciul pu-
blicatiei a aparut scris, declarat, pro-
clamat : revista de literatura proletara,
cu marele risc cuprins n ultimul cu-
vint, dar si cu marea mindrie cid el
aparea pentru prima datd, ca definire
a unei noi si constiente orientdri a
creatiei literare spre temeiurile unei
conceptii filozofico-estetice  stiintifice,
si spre restabilirea legaturilor directe
ale operei literare cu viata, cu istoria,
cu actualitatea, n ntelesul lor cel
mai cuprinzator, de cunoastere a pro-
blemelor celor multi, de slujire a in-
tereselor si luptei acestora. " O fi ea
din 1932, dar o fraza din articolul
program al ,Bluzelor" poate figura si
astazi pe manseta permanenta a pu-
blicatiilor noastre literare : _,Scriitorul
care nu este patruns de raspunderea
sociala_pe care o are din primul mo-
ment din care Tncepe sa scrie este
inexistent™. Clar si transant, cum tre-
buia intr-o epoca de infinite confuzii,
si cum ar trebui si Tn epoca noastra,
care nu tolereazd confuzia, dar in
care mai_sint multi scriitori Tn stare
de confuzie.

ECI, ,Bluze albastre’ militeaza
pentru_om, pentru drepturile po-
porului _si popoarelor,” pentru o

" literaturd activa si_de Influentd,
potriva nedreptatii sociale, a fascis-
mului si_a razboiului. E o revistda —
chiar privita fara_fierbinteala aminti-
rii — bund, scrisd adeseoriadmira-
bil, uneari stingaci. E o revista foarte
noud, vazuta in cadrul presei de a-
tunci, de o informatie ampla si mul-
tilaterald n toate domeniile ‘culturii
umaniste, si asupra celor mai vii achi-
zitii ale acestora, — ceea ce dove-
deste ca baietii studiau temeinic i
aveau lecturd vastd. A aparut numai
de patru ori, in conditii nespus de di-
ficile si siclitoare, si totusi, In toatd
presa de atunci, nu au aparut infor-
matii, comentarii si traduceri din st
despre opera unor oameni ca Maxim
Gorki, heodor Dreiser, Johannes
Becher, Ludwig Renn, Feodor Gladkov,

Ernst Glaeser, Romain Rolland, care
reprezentau ascutisurile gindirii inte-
lectuale si ale opozitiei morale, cite
au aparut in paginile acestor patru

numere. 1n ,,Bluze albastre” au_aparut
traducerile, admirabile, ale lui Zaha-
ria Stancu, ale poemului Noi, genera-
tia, de Maiakovski, si 150 de milioane,
de Serghei Esenin. Kathe Kollwitz,
Hugo Gellert, Georg Grosz au fost t&-
cuti cunoscuti, cu desenele lor cerne-
loase si vitriolante, atit de originale —
cu_mult Tnainte de a fi_intens popu-
larizati prin ,,Cuvintul liber' — tot in
paginile ,Bluzelor", in care apdreay
si desenele cu linie subtire si rapida
ale lui I. Anestin.

Admirabilul marxist, eseist si gaze-
tar care a fost llie Cristea a scris
mult in ,Bluze albastre”, articole cu
miez si cu aripd, ca si llie Konstanti-
novski, care si astdzi, ca scriitor so-
vietic, minuieste limba noastrd cu
mestesug si se lasa invadat de amin-
tirile [ui romanesti. in centrul tuturor,
»patron”, prieten, tovards, mereu cu
condeiul in mina, cu surisul timid pe
buze, se afla Sahia, Tn timp_ce printre
noi aparea, din cind n cind, atenta
si sfatuitoare, silueta supla a lui Lu-

Tn fotografia. reprodusa mai sus apar, alaturi de delegatii muncitorilor fero-
viari francezi veniti ca martori_ai apardrii la procesul ceferistilor de la Craiova,
Mihai Macovei (in rindul I, primul din stinga), Alexandru Sahia (in rindul al

doilea, al doilea din stinga), avocatul Petre Grozdea si Al. Mihdilcanu.

cretiu Patrdscanu, cu neuitata lui pri-
vire albastra si concentratd, cu nasul
mare, barbatesc, si cu zimbetul, ironic
si voluptuos, care dadea chipului sau
un farmec inegalabil.

Cé& fincercarea de presa ,legald" a
qutldylm nu putea_ trece de la pu-
licatia_politica decit un singur prag
al publicatiei literare, si cd aceasta
era o experientd-limitd, s-a dovedit
si in cazul lui Sahia, prin exemplul
»Veacului Hou si al ,Bluzelor". Nici-
odata Sahia nu a mai putut obtine o
autorizatie pentru_editarea unei publi-
catii, si toti cei din grupul celor doua
au fost pecetluiti. )
Dar au aparut alte reviste, care au
avut aceeasi soartd, si apoi_au apa-
iyt altele, caci spiritul stingii progre-
iste si democratice, al generozitatii
antihuliganice, al miniei antifasciste
si antirdzboinice era adine Tnradaci-
nat, intr-o parte, macar, a intelectua-
litdtii roméne, care, indiferent de sa-
crificii, s-a salvat si s-a onorat prin
el. Toate aceste reviste aveau viata

scurta, erau ca acei oameni care se
stiu pinditi de moartea_prematura, si
care pun, in putinele zile pe care le
au de trait, frenezie, fierbinteald si
dezinteres, cit pentru o viatd cente-
nard. Aburul patetic ce le ‘Tnconjura
izvordste din _combinatia ideilor si
idealurilor unui lung viltor, care se
afirma atit de viguros si sigur in_cu-
prinsul lor, cu aceasta constiintd a
existentei efemere, de o clipa.

Privite, evocate, ascultate din pre-
zent, oricine isi da seama ca&, in fond,
n-a fost decit o singura revista — de
0 mie de ori ucisa, de o mie de ori
Tnviata —, asa cum n-a_fost decit o
singurd lupta, o singura idee, un sin-
gur_vis. Tn_viata acestei unice publi-
catii cu atitea nume, ,Bluze &lbastre
reprezintd momentul adolescentei, ul-
timul Tnainte_de anii barbatiei ilegale,
de anii negri ai dictaturii fatise, al te-
rorii fasciste. E sunetul de flaut al ge-
neratiei intelectuale a razboiului, e

murmurul ei, Tncd nestins.

Radu Popescu
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ICATURILE de apa cadeau pe

smaltul  chiuvetei la intervale

egale, si Tnapoia perdelei pe ju-

matate strinsa am zdrit conturul
definit al unui trup nemiscat, cu pi-
cioarele desfacute si bratele ntinse in
diagonald, Tncadrat parca in patratul
si_ cercul proportiei perfecte, si m-am
oprit la citiva centimetri de el, nestiind
ce trebuie sa fac, Ne despartea doar
inza transparentd a perdelei. Cu vir-
urile degetelor lipite si cu capul dat
pe spate, silueta respira adinc, suiera-
tor, de citeva ori la rind, dupa care
bratele se adunau deasupra umerilor,
ca intr-o bataie usoara de aripi, ur-
mata de zvicnetul trupului ?reoi, care
nu voia sa se desprinda de Ta pamint.
Pe o masutd de sticld joasd se aflau
citeva instrumente chirurgicale, cu
minere zvelte si ciocuri indoite, cu
inele rasucite si virfuri ascutite, sau
cu lama de otel strdlucitor ca un_fir
de matase, care imi atrésg{eau privirile
si mai ales degetele. (rdduindu-ma
s nu fac zgomot, am Tnaintat Tncd un
pas si am luat de pe masd una dintre
piese, cu un miner lung metalic si_cu
virful Tndoit ca de hanger, al carui
tdis mi-a intrat in carne fara sd-1
simt, lasind pe lama slefuitd citeva pi-
caturi incolore, care s-au coagulat n
citeva clipe- O secundda mai tirziu, per-
deaua a fost data brusc Tn laturi, 13-
sind sd_se vada trupul complet despu-
iat, alcatuit din doua jumatati distinc-
te, a caror imbinare se fiacea undeva
intr-o  zona nedelimitatd, si_a caror
alaturare (fara a sti precis din cauza
careia_s-ar dat(_)ra?,_m-a umplut de
spaima, al medicului sef. Copilas. Par-
tea de deasupra soldurilor, strivitd n
sfera dintre coloana vertebrald si ster-
nul bombat din care porneau’ radial
coastele  proeminente, cu extremitati
grosolane, acromegalice (cei care se
intorseserd de sub _bisturiul lui susti-
neau ca are o0 mina de aur), Tn mijlo-
cul cérora se rezema ca un bulgare
diform capul, cu fruntea bombata si
Tnaltd, marginit de urechile cu lobul
trandafiriu si umflat, care atirnau ca
0 pereche de cercei elastici, se unea
n dreptul coapselor cu o pereche de
picioare prelungi, frumos arcuite, des-
artite in doud de rotula genunchiu-
ui elastic, care zvicnea nervoasa, tri-
mitind impulsuri scurte de-a _ lungul
pulpelor zvelte, aproape feminine. in-
tregul corp se sprijinea pe doua talpi
late cu degete alungite si cu venele
puternic conturate. De sub sprancenele
destinse _mé& priveau niste ochi intu-
necati. fara expresie, cu sclipiri apoase
si_dupd citeva clipe in care nu ndraz-
nisem sa fac nici o miscare si cdutam
sd ocolesc cu privirile pielea’ galbuie
si_uscatd a corpului din fata mea. Co-
pilas a avut o usoard tresarire, parand
ca incepe s& mad vadd, si s-a apropiat
atit de mult, Incit am simtit atingerea
osoasd a sternului bombat, acoperit cu
un par des si aspru, numai in mijlocul
Pleptglm, 0 pata neagra in forma de
runzd. Cu mina dreaptd mi-a apucat
Tncheietura in care tineam incad incles-
tat minerul rece al cutitului, si l-a ri-

dicat pind la Tnaltimea ochilor, soptin-

du-mi : ,Care din cele doud jumatati
crezi ca e de vind ?* — si Tnainte de a
Tncerca un rdspuns stingherit, mi-am
nedat seama c& aricare ar fi fost ace-
la, nu_ar fi ajuns la urechile lui,
incapabile sda mai priceapa ceva ve-
nit de afard, atente doar la bolbo-
roseala  launtricd, la franturile de
cuvinte, care se Tnchegau haotic, din-
tr-o articulare sfortatd si aproape ne-
controlatd. Tn asemenea momente, par-
ticiparea involuntara la astfel de des-
tainuiri imi aducea un fel de crispare
amestecatd cu 0 nestapinitd bucurie,
amintindu-mi cd. Tn ciuda impresiei de
abandonare totald la care fusesem su-
pus, eram totusi_considerat un ipote-
tic punct de sprijin pentru nesiguranta
sau lipsa de echilibru a altora, si 1n
acelasi_timp substanta eterogend a
marturisirii, sau uneori doar tonul a-
cesteia declansa _Tn mine o _irezistibila
dorintd de a ma face la randul meu
ascultat. Cu o miscare sigurd si rapida.
Copilas mi-a rasucit Tncheietura pum-
nului, proptindu-si lama ascutitda a
bisturiului Tn pielea moale a _ gitului
de sub beregata, si a continuat n”soap-
ta, privindu-ma in ochi ; ,,Apasa, apa-
s, cit mai adinc si fard sa-ti pese !

Instinctiv. mi-am retras mina, dar_ el
a zvicnit-o ndarat cu o iuteald si o
putere pe care nu_i-as fi banuit-o, si
desi m-am Tmpotrivit cu tot corpul,
virful metalic a patruns Tn carne,
doar citiva milimetri, _suficient Tnsa
pentru a face sa apara o suvitd sub-
tire de singe, care a udat lama stralu-
citoare, exact pe locul unde numai cu
citeva clipe mai Tnainte singele meu
decolorat ldsase pete uscate, Tmpros-
patindu-1 si amesteeindu-se cu el. ca
intr-un ritual dinainte pregatit, lega-
mintu] fratilor de cruce.

_Fara sd ‘se clinteasca din fata mea.
Si_cu aceeasi privire absentd, respirand
din ce In ce mai greu. Copilas mi-a
smuls bisturiul, si am fost sigur ca

tdietura mica de la git se va transfor-
ma n mina_lui decisd Tntr-o rand
adinca, gilglitoare, din care va _tisni
un suvoi de singe, stropindu-ma  de
sus pinad jos, dar l-a aruncat pe pardo-
seala de ciment, si, clinchetul metalic,
reverberat, a lasat intre noi o liniste
rece, distantd. Apoi a Tnceput sa cli-
peascd des din ochi, ca si cum se tre-
zea dintr-un somn adinc, agitat, si si-a
rezemat palma caldd, uriasa pe uma-
rul_meu, intrebindu-md& pe ‘un ton
profesional ,,.Ce te doare ?“. Eram gata
sa ridic din umeri nedumerit, cind
mi-am adus aminte de cuvintele lui
Vilmos : ,Am asa o ameteald, si 1n
fundul ochiului vid amestecate cercuri
rosii_cu dungi verzi, si cu un pune
alb in mijloc...".

Cosul pieptului i s-a umflat deodata
din cauza volumului imens de aer
inspirat, iar chipul, si mai ales locu-
rile urechilor s-au congestionat brusc,
in timp ce miinile mi-au Tncol&cii
grumazul, cdutindu-mi beregata, si a-
proape sufocindu-ma, si m-am ftrezit
smucit si aruncat de colo-colo, in tipe-
tele rdgusite si isterice, din care nu
intelegeam mai nimic, dupa care a ur-
mat o adevarata devastare a cabinetu-
lui, cu perdeaua smulsa si sfisiata, cu
sticla din fata oglinzii sfardmatd, m-
preuna cu paharele si mojarele de por-
telan, cu scaunul trantit de pardoseald,
si cu degetele convulsionate care se
inchideau si se deschideau crispate :
»-Minti, nu’ vezi cd minti, nenorocitule,
aici 0 sa-ti ramina oasele, 0 sa te tin
aici pina ti s-o usca maduva-n tine,
adica de ce crezi tu cd esti mai des-
tept ca altii, ia spune, neam_de_escroc
de rind, adica de ce vii tu sa-mi milo-
esti vreo doud-trei zile de trindavea-
a, d-aia crezi ca sint eu pus aici

UVINTELE erau insotite de spas-
me si talpile %oale lipdiau ridi-
col pe cimentul rece, apoi rasu-

poate chiar primejdios. N-aveam ce
pierde. Si-a_suflecat minecile pind la
cot si si-a Tmbrécat halatul de buto-
niera cdruia atima semicercul argintiu
al stetoscopului. Cu o voce sigura si
poruncitoare a strigat ; ,,Vilmos !“.
Din cea de a doua incapere s-a au-

zit _un_zgomot usor, Si cu pasi mici,
fard sa se grabeasca, dar _arunein-
du-mi un zimbet complice in coltul

gurii, si-a facut aparitia statura scun-
da cu_parul blond-roscat. si cu sprance-
nele fara pigment, ca de albinos, a lui
Vilmos. Atitudinea lui trada o smeri-
td supunere, si desi ochii lui ma pri-
veau uneori cu nedumerire, timp de
citeva clipe, ca pe un pacient pe care-1
vede prima oarda (isi juca perfect ro-
lul, dar ma cuprindea spaima la gin-
dul cd omul acesta pe care-1 cunoscu-
sem doar cu citeva ore mai Tnainte, si
in ale cédrui cuvinte am crezut asa,
prosteste, fard nici un motiv nteme-
lat, putea n orice moment sda ma dea
de gol, si sa spund ca totul a fost o
inventie, o0 minciuna sfruntata, afirma-
tie care n-ar fi avut nevoie niciodata
de dovezi concrete, mai ales in cazul
lui Copilas), si trupul sdu parea cad au
ascultd decit de comenzile neexprima-
te, dar intuite cu precizie si anticipate
spontan, ale lui Copilas, miseindu-se
cu o oarecare_inertie, si In _acelasi
timp cu o abia perceptibila Tndemi-
nare, ca_un adevarat robot, lipsit de
orice_ratiune si initiativa.

_Tntins pe_spate pe musamaua rece
si lipicioasd, corpul meu a devenit
dintr-o data flasc si_fard de viata, pri-
mind_ atingerile catifelate ale miinilor
cu pielea alba, fara_ nici o reactig, in
timp ce din a doua Tncapere razbateau
zgomote ordonate si riguros inlantuite,
de sticle destupate, de fiole tdiate, de
seringa spalata si umpluta, de usa cu
rama metalica care se Tnchide si  se
deschide, de pasi pe cimentul cabine-
tului. Miinile lur Vilmos se miscau n-

flarea gifiitd a trecut Intr-un tremugeminatice si au asezat lingd umarul

de voce, si ca_si_cum trupul despuiat
7l _Tmpiedica sd-si dea drumul la_ la-
crimi, ca si_cum aldturarea nefericita
a celor doud jumatati j-ar fi servit
drept oglinda "pentru” chipul desfigu-
rat, el alerga Infrigurat dintr-un colt
Intr-altul, impiedieindu-se n minecile
camasii sau in cureaua nedesfacuta a
pantalonilor, dar pina la urma ume-
rii au Tnceput sa-i cedeze si pléansul,
n_sfirsit eliberat, a izbucnit Vviolent
prin pleoapele umflate, cu bratele con-
torsionate oribil. Fara s& deschida ochii,
s-a apropiat pe dibuite de mine si

si-a rezemat capul de fruntea mea,
udindu-ma cu lacrimile reci si sarate
pe obraji si mingiindu-mi _ parul in
nestire ., lartd-ma, ai s& ma lerti, spu-
ne-mi, ce te doare, baietel Cu lacri-
mile lui pe obrazul meu, nu trebuia
sa-i repet minciuna, dar am murmu-
rat aproape fara voia mea, dintr-o
pornire diabaolic&: ,,...Cercuri rosii, cu
dungi verzi, si cu un punct alb in mij-
loc..". A avut o a doua tresdrire si
ochii, Tn care a stralucit deodatd o lu-
mina scurtd, i-au secat intr-o clipa ;
»ESti sigur, nu te nseli, de ce nu mi-ai
spus de la Tnceput = Curiozitatea mea
incepuse s-o ia razna, si_ m-am l&sat
tirit Tn viitoarea acestui_ joc, care de-
venea din ce Tn ce mai captivant, si

meu garoul ‘roscat Si pe jumatate pu-
trezit, un ghemotoc de vata, dupa care
mi-au  descheiat_nasturii de la man-
sete si mi-au eliberat bratele. Vilmos
a _intrebat Tn soaptd: ,Dreapta sau
stinga 7, si de dincolo s-a auzit ras-
punsul_ferm al lui Copilas: ,Dreap-
ta |“. Peste o clipd degetele ~pufoase
imi parcurgeau Tn sus si Tn jos pielea
subtire a antebratului, cautind un loc
potrivit pentru infigerea acului, de-a
lungul traseelor stravezii ale venelor
care se ramificau palide de la incheie-

llustratii de Tatiana Apahideanu

tura, pumnului_pind la cot. Degetele
pipdiau cu grija aceste_trasee, reve-
neau si iardsi se Tndepartau, de parcé
numai unele dintre ele contineau sin-
%ele pe care-1 cdutau, celelalte fiind
loar o simpla capcana de care m-as
fi folosit cu bund stiinta, pentru a-i
induce in eroare. Cu 0 smuciturd pu-
ternica tubul de cauciuc mi-a strans
carnea, facind-o s& se Tncreteasca si sd
se umple de pete rosii, irizate. O Tnte-
patura usoara si simt cum singele ma
paraseste, iar golul din stomac mi se
ridicd Tn cap, cu vijiituri Tn timple.
Cu fruntea Tmbrobonata si brazdata
de adinciturl, Copilas stitea deasupra
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mea sprijinindu-se eu unul din ge-
nunchi de marginea patului. Buzele i
e miscau Tncontinuu, ca ntr-o stare
febrild, iar sunetele articulate se pier-
deau 1n respiratia lui suieratd, ajun-
gind pina la mine din cind in ¢ind
cuvintul ,printe, printe..". In stinga
lui, Vilmos mé& veghea indiferent, in
t-imp ce_palmele lur primeau obiectele
pe care i le intindea Copilas, care avea
In_comportarea fata de mine ceva din

rija tematoare a cuiva care asista la
azele delicate si primejdioase ale unei
nasteri, si totodata se ‘abandona unei
melancolii apatice, ca si cum era mar-
torul neputincios al ultimelor clipe din
viata_unui muribund, ai_ cdrui ochi,
desi Tl cautd cu insistentd, ncep sa se
Tmpdienjeneasca treptat, odatd cu su-
prema Sfortare de a articula citeva
cuvinte, din care nu mai rdmjine Tnsa
decit o jalnica si impiedicata rasuflare.
Si intr-un caz si Tn celdlalt in care
m-as fi aflat, nu puteam primi reac-
tia de raspuns a martorului, fiind ori
rea devreme, ori prea tirziu pentru
Intelegerea mea. In cealalta mina mi
se introduce un lichid ca de gheata,
paralizant.

Chiar dacd stiam precis cd Tncape-
rea in care ne gaseam era marginita
pe toate patru laturile de pereti Tnalti,
curati pina_la jumatate, murdari si co-
iltl de la jumatate in sus, primind o
umind difuza de la singurul bec atir-
nat de tavan pina deasupra mesei in-
carcata cu foi albe si dosare, si ca deci
era complet lipsitd de ferestre, motiv
pentru care mirosul acela de medica-
mente nu parasea niciodata cabjnetul,
mi-ar fi parut grozav de bine sa vad,
n, peretele de care era rezemat patul,
tdiata o fereastra nu prea fnaltd, cu
cerceveaua sprijinitd_de un_ cirlig im-
provizat, prin care, in afara de razele
unui soare cald de septembrie, ar pa-
trunde in zbor razant o pasédre de di-
mensiuni obisnuite, cu penajul cenusiu
si cu un cioc foarte ascutit, care dupa ce
ar da_roatd de vreo doud ori, sdgetind
cu aripile capacul calimarii, abajurul
metalic al |&mpii, sau faldurile perde-
lei transparente, s-ar aseza cuminte,
scuturindu-si penele prafuite, pe uma-
rul drept al lui Copilas, ciripind farad
ncetare _(f:ﬁt pe care faimosul pro-
roc al lui Alexandru, pe numele sau
Avristander, l-ar interpreta pe datd ca
pe un semn al unei viitoare tradari) si
primind docilda minglierile degetelor
uriase ale lui Copilas, care ar deschi-
de gura_si mi-ar_spune ca povestea
vietii lui poate sa inceapa foarte bine
cu ,A fost odatd.." pentru ca de fapt
asa a si inceput, poveste pe care daca
as fi pus n_situatia de a o reproduce,
n-as sti dacd s-o plasez ntre ghilimele
sau nu. Dar cum mi se pare totusi ca
aud cuvintele lui, as face aceastd deli-
mitare, pentru a fi la rindul meu in-
teles mai usor.

,»...Dintr-0 casd mare, cu doud etaje,
cu camere multe Tnsirate spre grading,
de pervazul carora atirnau totdeauna
la inaltimi egale coliviile pline cu pa-
sari exotice de toate marimile si culo-
rile, care zburau cit e ziua de lunga
dintr-un colt intr-altul, facind un_ zgo-
mot _asurzitor si spargind la fiecare
jumatate de ora cite un vas de cristal,
sau altul de portelan (caci unul avea
mania pasarilor, iar cealaltd mania
portelanurilor), unde s-a nascut, a fa-
cut primii pasi si a coborit ajutata
de la spate in salonul cel mare de la
parter, in care a luat de trei ori pe
saptdmind lectii de muzicd, si a patra
oara lectii de” dans, spre Invidia ino-
fensiva a prietenelor de aceeasi Virsta,
si admiratia_ secreta a tinerilor curte-
zani, adunati la petrecerile mai_ cu-
minti sau mai desantate, care priveau
cu patimd si deznadejde refuzul afisat
din miscarile ei gratioase si distante,
miscdri care nu cadpdtau tandrete de-
cit atunci cind la picioarele ei se tola-
nea minunatul saint-bemard, de altfel
total inconstient de frumusetea glacia-
& a stapinei sale, despre care se du-
sese vestea in toata provincia (si care
avea sa-i devind bunicd), si despre care
auzise din_gura citorva femei puse pe
sporovaiald, un barbat trecut de prima
tinerete, dar cu Tnfatisare placuta, desi
destul de aspra, sau poate mai degra-
bd batutd de soare si vint, pe care se
Tntiparise o0 expresie de nepasatoare
melancolie, cum numai la oamenii care
calatoresc foarte mult se poate_ ntilni,
a cdrui prima jumatate a vietii fusese

rodul unor hotariri de o clipd, _mai
bine zis a unor ambitioase pariuri in-
cheiate cu diversi parteneri de ocazie,
pariuri extravagante sau complet gra-
tuite, din care nu se alegea pina la
urma decit cu niste lungi calatorii prin
locuri sl tinuturi unde contracta_prie-
teniile cele mai felurite, Jrieteniic pe
care nu le onora niciodata, si de care
se lepada in ziua urmatoare, traind
numai pentru_a célatori, si cind a
aflat de Tndaratnicia binecunoscutei
odrasle de a-si oferi inima, pe loc a in-
cheiat un pariu cu primul venit care
i-a iesit Tn cale ca el o va_lua de sotie,
dupa care a_facut o plecaciune si s-a
Tndepartat, lasindu-i pe cei_citiva. cu-
riosi adunati in jurul lui sa priveasca
lung in urm& dupd strainul cu vorba
cam repezitd si laudaroasa, dar cu
mersul hotarit si elastic, care se va
tine de cuvint si la ora sapte seara va
bate la poarta casei cu mai multe Tn-
caperi (si care astfel avea sa-i devina
bunic), reusind Incd o data sa-si tina
fagaduiala, si_sa plece a doua zi cu
tinara_lui sotie, asa cum_ promisese,
fara s& se intoarcd de doud ori In ace-
lasi loc, dormind mai mult prin_ca-
mere de hotel, sau chiar gdzduiti pe
la cine se nimerea, timp n care baga-
ele sotiei se Tmputinau din ce Tn ce,
asind_aici trusoul de mireasd, dincolo
serviciul argintat de facut cafele, si de
fiecare, data cind se_facea noapte ti-
nara si iubitoarea lui sotie Ti  zimbea
recunoscatoare, desi trupul i era com-
plet istovit, dar el 1i vorbea despre pla-
nurile de a doua zi, desenind cu dege-
tul traseele unei harti imaginare, pe
care se straduia sa 0 respecte Tntoc-
mai, si de cele mai multe ori ea nu
mai apuca sa audd ultimele lui cu-
vinte, se cufunda Tntr-un somn adinc
din care se trezea la jumatatea  zilei
urméatoare, si se uita buimaca n_jur
fard sd recunoasca nimic, si_dacd il
ntreba unde se_ afld, el Ti r&spundea
cu mina dreaptd ridicata Tn aer, spu-
nind numele unui oras sau al unui ti-
nut de care ea nu avusese habar vreo-
datd, enumerindu-i dintr-o rasuflare
citeva strazi sau coline care Ti astep-
tau, si din toatd goana asta care nu se
mal Ispravea, ea n-a apucat sa obser-
ve decit ca oriunde ar fi ajuns, el nu
se interesa citusi de putin de_oameni,
ba chiar se Tpufea spune ca Ti ocolea,
de parca ar fi cautat un loc anume pe
care-1 stia_numai el, si pe care nu-1
gasea nicaieri, In ciuda unor aparente
asemanari, un loc care poate ca nici
nu_exista la suprafata pamintului, sau
existase demult si disparuse, sau se
scufundase n adincul scoartei, si n
clipa Tn care dupa o scurtda adulme-
care a aerului l-ar fi localizat cu pre-
cizie, ar fi trecut la dezgroparea Ilui
sistematica si pe Tndelete, tocindu-si
bratele si palmele, riscind sa-si piarda
sanatatea si vederea, Tngropindu-se el
nsusi Tn valurile de pamint care l-ar
acoperi cu totul, pina Tntr-o seara,
cind, cu acelasi zimbet obosit cu care
obisnuia sa i se adreseze, ea i-a spus
ca nu mai poate continua drumul, ca
n afard de capul si picioarele pe care
le simte ingreunate, simte acelasi lu-
cru si desB_re pintecul ei, si atunci el
a deschis bine ochii si_s-a uitat la ea
atent, parca_pentru prima oard, si in
lucirile privirilor lui ea s-a vazut
oglinditd_ca un obiect oarecare, si a
banuit ca el i-ar fi recunoscdtor din
tot sufletul daca ea ar consimti de
bund_voie sa capete asemenea = pro-
prietdti, cu toate astea nsd, ncepind
Cu ziua urmdtoare peregrindrile s-au
curmat brusc, si ea a urmat s& astepte
venirea copilului pe lume, intr-o casa
retrasa cumparatd cu un imens teren
imprejur, plantat cu tot felul de ar-
bori, In care_el se cufunda dimineata
si raminea pind seara, de unde se Tn-
torcea vlaguit si cu hainele rupte, dar
cu 0 mare liniste ntiparita pe fata, si
dacd o gasea dormind, pasea tiptil
pind aproape de marginea patului_si-i
Brlvqa_p_lntegul_ umflat cu o curiozitate
olndvicioasd si tematoare, ca si _cum
nu pricepea rostul miscarilor zvicmte
din interiorul acestuia,_ si tot asa zile
si_nopti in sir, la capatul carora s-a
gasit o dimineatd n care ea a simtit
ca_trebuie sd nasca, a apucat-o 0 spai-

ma nelamurita si a luat-o in  nestire
de-a curmezisul cimpului, dar n-a
apucat s-ajungd prea departe, fiindca

au prins-o durerile facerii si, sleitd de
puteri, a nascut pe o movila de pa-

mint_fetita (cea care avea sa-i devina
mama), si care de la virsta primelor
Tntrebari atinea calea tatdlui ei, adre-
sindu-i cuvinte cu intonatii _ciudate,
Tmperecheri bizare de litere si sunete,

rostite cu inflexiuni soptite, iar mali
tirziu_tind altii Tsi privesc cu teama
transformarile trupului, era gasita
culcata cu fata in jos, cu ochii mari

deschisi atintiti inspre adinc, de parcé
primul  strat’ de pamint ar fi fost o
pog)ghlt,avfrqgll_a si transparentd, dede-
subtul céreia i se ofereau privelisti eu
totul neobisnuite, dintr-o altd lume,
sau stind = nemiscatda Tnapoia unui
trunchi de copac, tinind in miini un
bulgare negru si afinat, pe care 1l
bdgad in tgurE\ bucatd cu bucata si-I
mesteca framintindu-1 cu limba, si pe
masura ce crestea devenea tot mai ta-
cuta si mai retrasd, si uneori, dupa
accesele repetate si istovitoare de geo-
fagie, adormea linga gardul Tnalt, cu
trupul ghemuit, si somnul era atit de
profund, cd nu o puteau trezi timp de
doud zile la rind, si odatd cu ochii
care capatau o stralucire din ce in ce
mai febrild, corpul ei devenea din ce
in ce mai slab, mai fara putere, dar
n acelasi timp se indeseau si plecéarile
ei dincolo de marginea terenului Tm-
prejmuit, mai ales in timpul  noptii,
pind cind medicul chemat s& o exa-
mineze le-a atras atentia cd trebuie
sd-si madrite fiica, si asta cit mai re-
pede cu putintd, de fapt trebuia de
urgenta sa faca un copil, si n-a tre-
cut nici_o séPtéané, ca depasind cu
buna stiinta limitele admise ale tere-
nului, a apucat-o pe primul drum care
i-a_iesit 1n cale, si care ocolea ser-
puitor malurile joase ale unui teren
mlastinos acoperit cu smircuri si ghe-
motoace de plante putrezite, din care
se ridica un abur urft mirositor, drum
care la un moment dat se bifurca des-
facindu-se intr-o cdrare dreapta, si 3
palmad de poteca Tnaltata deasupra ni-
velului baltii, care tdia mlastina prin
mijlocul ei, si fara sa stea mult pe

ginduri, a_ pornit-o spre interiorul
mlastinii, Tndatd fiind Tnconjurata de
ochiurile uleioase ale smircurilor,

care-i Tnecau respiratia, ajungind pe
o platforma larga, unde plantele pitice
devenisera tulpini batoase care-i zgi-
riau pielea, cind deodata i s-a parut
ca aude niste soapte, si s-a trintit ia
pamint, lipindu-se cu burta de solul

moale, oferindu-i cel mai sigur ada-
P_ost, de unde a putut s& vada fara sa
ie vazuta cele doud perechi de brate,
iepturi si capete contopite, care 'se
egdnau intr-o parte si alta, si incd
trei perechi de ochi imobili, asezati Tn
jur si iesiti deasupra mlastinii, ca ai
unor animale acvatice condamnate sa
traiascd n strafundurile lipsite de lu-
mind, care ar scoate capul numai o
clipd pentru a Tnregistra imaginea
unei lumi care nu_le apartine, si la
care nu au acces niciodatd, asistind la
scena din fata lor, si acceptind-o ca
pe un fel de ritual de initiere, si apoi
au urmat zgomotele nfundate despre
care n-ar ii putut spune_de unde nro-
vin, simtea doar cum_, Da&mintul Tncepe
sd vibreze, si pina s& se dezmeticeas-
cd, urechile i-au fost lovite de zgomo-
tul de copite, amestecat cu strigate
salbatice ale tinerilor ofiteri, care-si
conduceau caii Tntr-o goand ametitoa-
re, pe jumatate ridicati din seile aco-
perite cu postavuri colorate, tinind in
mina dreapta cravasa de piele, cu care
retezau virfurile trestiilor batoase, sco-
tind in_felul acesta din ascunzitoarea
Improvizatd pe bietele fete cu pielea
tuciurie, acelea pentru_care organiza-
serd intreaga cavalcada, si care odata
descoperite, porneau ntr-o fugd dispe-
rata si fara scapare, scotind tipete as-
cutite de groaza si indemnindu-se una
pe alta si” implorind un ajutor care
n-avea de unde si mai ving, iar ea
alerga Tmpreund _cu_ele, la Tnceput re-
pede, si mai apoi din ce in ce mai Tm-
piedicat si mai fara putere, poticnin-
du-se si batind aerul cu miinile, avind
doar timp s& arunce o privire in urma
ei, cu care nu fnregistra decit botul
Tnspumat al calului si mustata neagrad
si stufoasd a ofiterului caré scotea

chiote de bucurie (cel care avea sa-1
devind tatd), si-si Tndemna calul plez-
nindu-1 cu palma peste grumazul na-
dusit si incordat..."

..0 Tntepatura usoara si simt cum
acul Tmi e smuls din piele, apoi simt
palma grea a lui Copilas care-mi min-
giie fruntea, si vad chipul lui Vilmos
luminat de un zimbet... si md cuprinde
0 leganare placuta... si in sfirsit, cred
cd adorm...

(Fragment din romanul
MASURATORUL)



Teatru

Filiala A. T. M.

la lasi

= O _NOUA FILIALA, un nou nucleu al
activitatii A.T.M. in rindurile interpretilor
din tara, a luat fiintd la lasi in ziua de
27 mai a.c., ca urmare a solicitarii colec-
tivelor artistice din acest centru de cul-
tura.

Filiala a luat fiinta Tn cadrul unei fes-
tivitati de mare amploare care a reunit
n fastuoasa sald _a _Teatrului National
»Vasile Alecsandri" din lasi to> creatorii
orasului, personalitdti scrii‘orice;ti, re-
prezentanti ai presel locale si bucureste-
ne. Despre obiectivele si preocuparile
Asociatiei, menite sa slujeasca cit mai
eficient interesele profes onale ale bres-
lei artei interpretative, a vorbit vicepre-
sedinta A.T.M., Dina Cocea, artistda emeri-
td. Tn timp ce presedintele Comitetului
de culturd si educelie socialista al jude-
tului lasi, Teodor Caéluser, ca si scriitorul
Corneliu Sturzu, directorul Teatrului Na-
tional iesean, au relevat semnificatia si

necesitatea unui asemenea for profesio-
nal Tn contextul vietii culturale a orasu-
lui.

Primele obiective propuse la Tnceput de
drum de filiala ieseand — la conducerea
careia a fost ales, Tn calitate de presedinte,
actorul Teofil Valcu. lar ca secretari
George Vintila, dirijor la Filarmonica de
stat Moldova si Natalia Danaila, directoa-
rea teatrului de papusi — tind sad reuneas-
ca poate pentru prima oara pe toti inter-
pretii din oras (si sectii sint destu’e: tea-
trul dramatic, teatrul de papusi, Filarmo-
nica, Opera si ansamblul folcloric) Tn jurul
unor mese rotunde, sa polarizeze efortu-
rile Tn focul unor dezbateri profesionale
care sa sprijine efectiv desavirsirea
maiestriei artistice a fiecarui interpret in

arte.
P A. C

La Bucuresti:

Momente din ,,Regele Lear* de Shakespeare, in interpretarea actorilor Teatrului

din Lodz

Teatrul universal din Lodz

ESI SCURT (numai doua_ repre-
zentatii) turneul Teatrului Pow-
szechny din Lodz ne-a familiari-

activitate sperd sa fie de efect), Acest
conformism_aparent Tsi are Tnsa ratiu-
nile sale, si o statisticd sumara dezva-

zat oarecum cu ideile si intentiile sdlée ca actorii si regizorii de film

si ale acelei scoli de teatru, film si te-
leviziune, care a_avut ca elevi pe Leon
Nemcik, Polanski, Vajda _s.a. Se pare,
dupa expunerea principiilor _teatrului
si ale scolii, cd numai o adincire foarte
seripasa a cunostintelor si practicilor
traditionale poate genera solutii artisti-
ce_Tnnoitoare, de mare soliditate.
Teatrul ,,Pentru toti ~ (cum ar suna
traducerea_exactd), plasament_finaliza-
tor al elevilor scolii, Tsi justifica numele
si ,profesiunea de credintd’ xeprezen-
tind pe scena sa spectacole foarte dife-
rite, 0 gama intreagd, de la vodevil la
tragedie, mentinind o unitate de
atmosfera conforma unui singur _crite-
riu : cel valoric. Dar, spre deosebire de
alte teatre poloneze, reprezentatiile
sale nu-si permit nici o abatere de la
normele clasice ale fiecarei specii, prin
clasic intelegind aci formula cea mai
obisnuitd de reprezentare (de abia
de-acum incolo, noua conducere, caci
este vorba de o noua conducere, Tsi va
permite o ¥erezie TInfiintind un labora-
tor, 0 scenda experimentalda a carei

Marti si miercuri, Teatrul National din Sarajevo a prezentat;, pe scena Teatrului
Mic din Bucuresti, doud spectacole cu piese ugoslave : ,,Dundo Maroje" si ,,Ce-
tatea jalei“ (In imagine o scena din aceasta ulfima piesa)

cei mai solicitati se gasesc in cadrul
scolii si teatrului din Lodz. Si, fara a
minimaliza efortul altor teatre, este si-
teatrul cu cea mai mare aderentd la
public, jucind simplu, neuitind nici un
moment gustul larg, popular.

Lear-ul pe care |-am vazut la Come-
dia este in sensul acestor afirmatii. O
ingrosare, indrazneatd, a caracterului
melodramatic al piesei, o apropie
foarte net de parodia, sa spunem, de
tip vechi, reusind o pendulare destul
de subtild intre patetismul original
si un retorism pompos nefiresc, apro-
piat mult de grotesc. Vechiul " stil
~capa si spadd”™ e reinnoit cu replici
scrisnite, urlate, ,,cavernizate”, alaturi
de papusi spinzurate, orbiri si_strangu-
lari _stpectaculoase, ciute Tmpaiate,
femei fatale. Nota de tragism initial al
evenimentelor ]PIeSEI este atenuatd la
maximum in favoarea grotescului, a
ridiculizarii. Céaci personajul_principal
este bufonul. Toti se misca aidoma lui,
regia i-a stabilit o relatie de mimeti-
zare, de preluare permanenta a atitudi-
nilor, Spectacolul devine astfel o bufo-
nada cu tirade lungi si gesturi de recu-

Teatrul din Turda:

« INTRE regizorii tinerei generatii,
Aureliu Manea  mi se pare a fi unul
dintre cei mai interesanti. Realizator, pe
scenele mai multor teatre din tard, a
citorva spectacole viu comentate (daca
nu neaparat si in presa, in lumea tea-
trului acestea au stirnit destule discutii
pro si contra), Aureliu Manea este de la
un spectacol la altul Tn vaditd crestere,
parindu-mi-se, la ora actuald, un artist
aproape format, un regizor _ sigur de
sine, care a depasit faza teribilismelor
cu orice pret, a cautarilor si experimen-
tarilor spectaculoase, socante, ostenta-

tive, . -

Manea a ajuns repede la Inte-
lepciunea, as zice, de a nu-si ri-
sipi fantezia debordantd Th ~ con-
structii  laterale textului dramatic
pe care si-1 propune. Si, ceea

ce mi se pare cel mai_important lucru,
a inceput sa construiasca, s creeze
spectacolul in si din substanta piesei
alese, pentru care dovedeste nu numai
0 deosebita intelegere — cu autorul ca-
reia_cautd sa stabileascd niste punti si
afinitdti comune —, dar fatd de care
manifestd si condescendentd. Spec-
tacolul turdean cu Gaitele, semnat de
Aureliu Manea, probeaza exemplar 1n
favoarea acestor afirmatii.

Pentru Aureliu Manea, Gaitele nu mai
este comedia usor melodramatica pe
care 0 stiam_ din atitea alte versiuni
scenice — mai bune sau mai putin bune
—, nu mai este nici macar drama sen-
timentalda, usor ridicold prin ambianta
stiutului nostru gras provincial. =~

Regizorul a gasit In piesa lui Kiri-
tescu elementele posibilei trimiteri spre

zitd. De aici Tncepe Tnsa tragedia de
atmosferd, umorism pirandellian, din
gestul grotesc si ridicol cu care Lear
tiraste o papusa de cirpa (Cordelia)
sau’ Regan si Goneril, moarte, sint in-
velite In mantelute de plastic. Din
ochelarii carpanosi, tip 1900, cu care
Gloucester Tsi_ascunde orbitele goale,
din revolta lui Lear, donquijotesca, Tm-
potriva unor saboti. Sentimentul unei
mari_zadarnicii domind atmosfera n-
tregii reprezentatii.

In_regia lui Maciej Z. Bordowicz, o
trupa de actori exceélenti, intr-adevar,
a evoluat cu_virtuozitate Tn acest ca-
dru de umorism, zimbet silit, disperat
in _fata unor tragedii ridicole.

Decorul si costumele de Iwona Zabo-
rowska au functionat perfect. Un cadru
somptuos, cu risipa de naturalism naiv,
amintind de feeriile din liceu, si costu-
me rizibile, Tncarcate, din zdrente, piei
si fiare stralucitoare, ciudate si neas-
teptate intotdeauna.

Aceasta este o forma de parodie mai
Futm obisnuitd azi, folosind, retrospec-
iv, unelte uzate si neconvingatoare ca
teatru, dar, in_cazul de fata, intr-un act
artistic armonios, absolut utile, servind
0 viziune regizorala.

Anton Roman

,,Galtelef

configurarea unor ,realitati-mit“, capa-
bile a trezi in_destinul eroilor rezonante
cu grave implicati psihologice si sociale.
El sesizeaza aicl cu find ironie si o
posibilda sansa de realizare a acestora,
pe care insusi autorul o insinueaza bo-
nom prin falsa ,mistica" a idealurilor
lor de implinire pedestrd, totusi de un
fabulos ireal. Astfel, eroina se numeste
Margareta, iar medicul ce o asistd,
Faustin ; otrava poarta 0 denumire a-
proape magicd — Laudanum, iar cele
trei batrine, ce patroneaza atmosfera
grotesca din jurul intrigii, par adeva-
rate duhuri ale raului. Pornind de aici
fantezia regizorului a lucrat admirabil
n ideea ﬂcum Tnsusi_Manea marturiseste
n caietul de sald) realizarii unui
tablou dramatic la ~ nivelul gravitatii,
sensibilitatii si ridicolului desenelor din
icoanele de gang — arta Kitsch.
Spectacolul este Tnsotit aproape pe
tot parcursul sdu de o coloand sonora
ce realizeazd astfel un veritabil comen-
tariu sonor al intrigii — excelenta idee;

. de altfel, majoritatea_scenelor sint con-

cepute Tntr-o plastica a miscarii cine-

.matografice — contribuind hotéritor la

realizarea atmosferei fascinante, de in-
sinuanta vetustete, a cadrului desfasu-
rarii dramatice. Decorurile semnate 'de
Paul Salzberger slujesc si ele admirabil
viziunea regizorald, Tmplinirea acestui
spectacol, de departe cel mai bun al
stagiunii turdene, pe care il recomand
cu céldurd pentru un turneu in Ca-
pitala.

Constantin Cublesan



E CURIND, revista ,,Cinema’ In
cursul unei anchete, m-a intrebat
ce filme romanesti recente mi-au

placut si care nu. Am raspuns atunci ca,

nainte_de orice, trebuie s& semnalez un
fapt, fard de care orice raspuns ar fi
fara rost. Anume ca atita vreme cit nu
se va face ceea ce trebuie sa se faca (si
este asa de usor de facut!), nu vor exista
filme romanesti ,.bune”, n sensul pe
care acest adjectiv 1l are in ftarile de
bund cinematografie. Avem, cel mult,
filme suportabile. Suportabile gratie ce-
lor citeva momente de artd, momente
de frumusete, adevar si _emotiune, pe
care subsemnatul, cu incapatinare, se
tasneste sa le caute, sa le gaseasca, sa
Te semnaleze, sd le descrie.

n noul film roménesc, Aventuri la
Marea Neagrd (ca s& fiu perfect obiec-
tiv), existd si aici citeva momente, nu
zic de arta, dar de placere. Sint agrea-
bilele clipe cind Florin Piersic are voie
sa vorbeasca romaneste. Caci in restul
timpului_ e osindit sa vorbeascd, cu vo-
cea altuia, o limba presupusa a fi fo-
lositd de englezi si  americani atunci
cind stau de vorba cu semenii lor. Si nu
e. Nu e aia. E alta. Este acea limba spe-
ciald pe care o recita elevul Tncepdtor
in fata profesorului, repetind, raspicat
si infinit, pind ce doamna profesoara
zice . ,Destul ! Ca merge !“ Acest ton
silabisit si monocord, cu un continut de
brosura pentru turisti (,,Adu-mi, te rog,
o0 halbad“, sau ,,Stii mata unde e Prefec-
tura Politiei ?*) — aceste fraze con-
trasteazd puternic cu acele pe care a-
celasi Piersip le spune in romaneste, asa,
mai repede, cu naturalete, cu haz, asa
cum nu poate sa nu faca acest foarte
bun actor. Cind 1l auzim redevenind
Piersicul nostru favorit si_national, par-
ca ne vine inima la loc. Rasuflam usu-
rati.

Pind la acest film se credea cd nu-
mai pricopsitele de Mari Puteri stiu sa

faca bombe atomice si rachete in Luna.
Eroare. Am  descoperit un  nou
combustibil, ceva nemaipomenit,
care urmeazd sa fie  experi-
mentat pe un poligon secret  Ni
se arata cum unul din  spioni
e prins fotografiind poligonul. Cine a
vazut vreodata un poligon stie ca foto-

Al XXVIlll-lea Congres F I. A. F.

De vorba cu prof

ERI. 31 mai, In sala Ronda a Ho-
telului Intercontinental, a avut loc
deschiderea oficiala a celui de al

XXVIll-lea Congres ai
ternationale

Federatiei
a Arhivelor de Film;
cuvintul de salut din partea tarii gaz-
da a fost rostit de tovarasul Corneliu

gratierea lui duce direct la formula chi-
micd a gazului _carbyrant, poate chiar si
la virsta exactd a capitanului. Care ca-
pitan tocmai c& il prinde pe unul, toc-
mai cind acela se strecura in odala lui
a capitanului) ca sa-i bage niste gaze.

e ce — treaba lor. Nu m-amestec. Prin-
cipalul e cd acum capitanul stie cine
e seful suprem al retelei de spionaj. Tn
asemenea conditii nu mai e nevoie de
peripetii pentru’ ca totul sa para poli-
tist. Ne multumim sa gustam citeva
numere de music-hall, “cantanto-dan-
sante si, la multe exhibitii, monstre de
judo si_karate.

Ar fi, in final, ceva care ar parea
politist si ingenios. Stabii contraspiona-
Jului ne anunta ca lansarea rachetei nu
fusese facuta cu combustibilul cel ade-
varat. Adevarata experientd va avea

Zer7y Toeplitz

Leu, director general adjunct al C.N.C.,
iar Virgil Caltoescu, secretar ACIN, a
adus salutul cineastilor roméani; a

In- Vvorbit apoi prof. Zerzy Toeplitz, ore-
sedintele F.ILAF.. pe care l-am_ru-
gat s& adreseze citeva cuvinte citito-
rilor ,,Roméniei literare”. Istoricul
polonez ne-a declarat:

in timpu] Congresului Federatiei Internationale a arhivelor de film, la

Bucuresti (de la stinga la
mir Pogacic (vicepresedinte)
(secretar general), Jon Stenkler

dreapta) : Zerzy Toeplitz (presedinte) si Vladi-
iscutind ; in planul doi Jacques Ledoux

Florm Piersic si Dana Crisan in ,,Aventuri la Marea Neagra"

loc ulterior si in alt loc. Prima avusese
ca scop doar s& pacdleasca pe spioni,
Ot! Ca dovada ca este ingenios, e ca
de ani de zile smecheria a fost prac-
ticata de toate Marile Puteri, si, la ora
actuald, e atit de cunoscutd, Incit nu o
mai_Tntrebuinteaza nici dracu. Dar pu-
tin importa. Nu prin asta vor cineastii
nostri sd ne facd sa credem c& filmul
e politist, ci prin atitudini misterios
congpirative, conversatii _scrisnite din
profil, zvicniri si rdzgindiri, sumbre_re-
peziri la hais si brusc, la cea, apoi ins-
pectii din balcon in balcon la etajul
doisprezece, fugariri cu automobilul.
Printre conspirativele actiuni retinem
furisarile misterioase ale unui fa.hir, i-
luzionist si_negustor de hocus-pocus, care
va pieri Tnjuncp]hlat pe malurile Pontului
Euxin. Care Pont va da prilej de va-

«Sintem mindri pentru ca federa-
tia noastrd este cea mai veche or-
anizatie internationala culturala de
ilm; Tn momentul fondarii sale
(1938) nu cuprindea printre membrii
sai decit patru mari cinemateci, dar
astdzi numadrul lor depaseste cinci-
zeci. reprezentind tari din toate con-
tinentele lumii. Activitatea si dezba-
terile noastre nu se adreseazd unui
cerc restrins de specialisti — si cit
este de falsa imaginea batrinului ar-
hivar, coplesit de hirtoage, rupt de
lume ! Munca noastra a urmarit con-
stant crearea, Tn constiinta publicu-
lui larg, a sentimentului ca si cine-
matograful este o artd ca .toate .cele-
lalte — cu istoria, destinul sdu, ca-
podoperele si pietrele sale rare — pe
care am luptat sa le descoperim si
sa_le conservam.

De asemenea, datoritd F.ILAF., a
disparut notiunea de ,.film vechi" i
spectatorii de pretutindeni nu  mai
sint surprinsi azi, cind vad o pelicu-
la de acum 20—30 de ani. Ei stiu sd
0 aprecieze — atunci cind este pro-
iectata pe micul ecran, n sdlile ci-
necluburilor sau ale cinematecilor —
tot asa cum un iubitor al muzicii mo-
derne stie sda guste un concert pre-
clasic, unul de Bach, sau Beethoven De
fapt, federatia noastrd este interesa-
ta si de fenomenul viu, actual al ce-
lei de a saptea arte : noua (dar, evi-
dent, nu numai noud) ni se datoreaza
descoperirea si popularizarea scolilor
nationale ale filmului contemporan.
Datoritd schimburilor Tntre  arhive,
retrospectivelor, ciclurilor dedicate u-

nei singure cinematografii a disparut
asa-zisul ,,cinematograf exotic", pri-
vit cu suspiciune sau indiferenta de

spectatorii unei tari. (La Paris, de
exemplu, filmul roménesc este cunos-
cut, isi are publicul sau.) Avem o

cante bis la multi din baietii nostri. lar
politista aventura se va termina cu un
primit de erou, in tren, de
a frumoasa profesoara de, ca sda zicem

ussi dulce

asa, engleza.

Vreti sd cunoasteti distributia ?_ Capi-
‘ _ Florin Piersic ;
cambriolerul, de gaze si deci sef al ban-
dei ; Zephi Alsec ; steaua muzico-core-
: parantez i
excelentd) ; pupata din tren si profe-
: ! ; - Dana
Crisan ; magul Tnjunghiat : chiar Savel
Stiopul in persoand ; savantul inventa-
tor de gaze : Mirel lliesu ; fotograful de

tanul ‘si americanul :

grafica ; Corina Chiriac (in

soara de limbi foarte straine :

poligoane : Mihai Vasile Boghita.
plus, filmul are si oarecare umor.

D.l. Suchianu

singurd nostalgie — nu sintem sufi-
cient Tntelesi si ajutati. Arhivele si
cinematecile au o Importanta tot atit
de mare ca, de exemplu, muzeul, ga-
leria nationald, dar nu peste tot ele

exista, sau au fonduri suficiente.
Cel de al XXVIll-lea Congres
F.ILA.F., ce se desfasoara in aceste

zile la Bucuresti, este una dintre intil-
nirile noastre la care participa un
numar foarte mare de membri. Atmos-
fera amicald, spiritul de lucru a)
primei sedinte, anuntd viitoare re-
sultate fructuoase.

Sintem fericiti si pentru cd prin
efortul colegilor romani, Congresul va
cuprinde si un colocviu asupra (isto-
riei cinematografului; pe care trebu-
ie sd& o consideram — dupa parerea
mea — ca pe 0 ramura a istoriei ci-
vilizatiei, ca pe o cercetare asupra u-
nui factor cultural important. Inter-
ferenta  filmului cu toate celelalte
arte si, in special, cu literatura este
un lucru cunoscut; mai mult. cea
de a saptea artd Tncepe sa-si pund
pecetea asupra celorlalte domenii de
creatie (montajul, constructia pe sec-
vente pot fi recunoscute intr-un ro-
man sau Tntr-o bucatd muzicald). Tn
plus, un alt lucru cunoscut, lumea si
timpul, atit Tn aspectele Br vizibile,
exterioare, cit si Tn cele interioare
(ginduri. reflexii, sentimen’e) sint sur-
prinse si reflectate de aparatul de
filmat; Asa Tncit. chiar si o istorie a
umanitatii ar trebui sa p-iveasca in
aceastda modernda oglinda a lumii —
cinematograful. Toate acestea  sint
probleme care ne preocupa si vo- con-
stitui un punct de interes permanent
al Federatiei Internationale a Arhi-

velor de Film».

l. C.



ma marime pe parcursului, sta-
giunea simfonica ne oferd, ma-
car la sfirsit._satisfactia unui sprintdin
nume de elitd. Dupa concertul cu Mar-
kevitch, Radioteleviziimea — sa-i re-
cunoastem efortul — ne-a dat imediat
un alt dirijor de prin partea de sus a
cotelor internationale. Cu si mai mult
interes am fi privit la programul lui
Serge Baudo d-,cd s-ar_fi deschis pe un
diapazon mai mare fiindca, venind a
vedea un bun sef de orchestra la lu-
cru, am rdmas pind la urma cu un vag
sentiment de Insatisfactie. Ce a fost
uvertura Manfred Tmpréunata cu Con-
certul pentru pian de acelasi Schu-
mann. dacd nu o jumatate de seard fa-
cutd din nou cu acel gen de literatura
a_secolului XIX care, in concerte, pare
sa fie plinea noastra cea de toate zi-
lele ? lar. urmind dirijorul oaspete, e
drept cu mai multa “disciplina. _cam
aceeasi rutinatd schema de Tnaripdri si
caderi, de focuri si extazuri Tntr-o nota
de minime vaiiatii ne alte planuri, nu
am avut cum simti dorita primenire
de BEIsaj de_care l-am _simtit Tn stare
pe Baudo abia Tn paginile franceze din
partea urmatoare Cautind, deci, in a-
ceastd parte, o mai completd satisfac-
tie de arfa, am avut sa ne consoldam
Insd mai degraba cu un frumos exerci-
tiu in tehnica de a conduce o orches-
tra luxuriantd. Droducind din cind in
cind cite o asociatie inedita de culori,
fara altd acoperire muzicald. Un poem
coregrafic ca Trattedia Salomeei a lui
Florent Schmitt, adus in sala de con-
cert ca piesa de rezistenta, a sunat o
vreme ca 0 muzicd _placuta, desigur,
Brln receptivitatea ei la lectia Iui De-
ussy si mai rar la ineditul timbral,
dar, “fard acoperirea cuvenitd n con-
sistentd imagisticd_pe acest plan, sufe-
rind de Upsa actiunii scenice. Si to-
tusi, parca nu e atit de rdu s& Tncercam
in  mod direct asemenea experiente o
datd la generatie, ca sa aflam cam ce
nivel profesional aveau colegii lui
Enescu de la Conservatorul _parizian
despre care s-a facut atita literatura,
Tn fine, Tntr-un context ingrat dirijo-
rului oaspete, dar din cu totul alt punct
de vedere, s-a situat cunoscutul Vals
de Ravel, cindva o mare reusitd 1n
compania_aceleiasi Orchestre a Radio-
televiziunii a unui diriior care s-a nu-
mit Constantin Silvestri...

n ciuda acestor, sa le spunem, ad-
versitati. concertul bucurestean ni I-a
putut revela pe Baudo ca pe un sef de
orchestrd de incontestabil talent, sta-
pin pe o putere de exteriorizare, de
eleganta si limnezime franceze. Serge
Baudo are si stofa pedagogului care se

impune orchestrei prin metoda si su-

MODES‘[A bine Tn oaspeti de pri-

SPRINT

fletul care, animindu-se pe el, incalzeste

e altii. in Florent Schmitt |-am vazut
in nuantator de colorituri si tarii, iar
in Valsul ravelian, spiritual si deschis
la 0 multitudine de planuri, privind
ns& mai bonom aciditatea ritmica pe
care_noi i-0 recunoagtem piesei prin
versiunea de referinta amintita.

Tn Concertul de Schumann, Valentin
Gheorghiu ne-a impresionat din nou cu
stilul sdu insolit. Gheorghiu este ser-
vit de o virtuozitate exemplard, Tncit
acum, la maturitate, Tntre miscarile de
pe pian si_ale lui, interioare, s-a stabi-
lit o continuitate de care putini artisti
in lume mai au parte. La pian. Valen-
tin Gheorghiu acumuleazd energie cit
0 centrala de mare putere. Sub articu-
latiile de otel ale membrelor sale mari,
claviatura se inmoaie ca o biatd_cocd.
Atacul de fraz& este la el 0 descércare
imensa de potential, strunita si reglata
cu suferinta fizicd. Asa pare a se ex-
plica jocul acesta paradoxal intre an-
gajarea fard limite si reculul subit, va-
riatiile imense de temperatura, cu sui-
suri si coborisuri mpe pante foarte In-
clinate care ntruchipeaza personalita-
tea lui Valentin Gheorghiu._ Cind con-
turul acestui plan ajunge sa se proiec-
teze pe suprafata unei intregi miscari,
ca in ultima parte a Concertului de
Schumann, cresterea dinamica si  de
tempo ating dimensiuni incomod de

nevorosimile.

Cu 0 saptaminda mai Tnainte grupul

Concertino ne-a oferit o Tntreaga seara
Mozart.
Pentru Concertino, programul Mozarta
fost un examen concludent si ne-a n-
tarit convingerea stabilita dupd o se-
rie de concerte si de Tnregistrari pe disc
ca sintem in fata unui tindr grup de
elitd. Ceea ce a ajuns sa ne incinte la
acest cvintet nu este_numai prezenta
lui _deosebit de_ placuta, dar si  tonul
strélucitor al viorii, expresiv si colorat
(Adrian Semo), poate pentru Mozart pe
alocuri prea energic s cu angoasa abi-
sului_unor fraze, marea intelegere din-
tre violad (Otto-Georges Roth) si violon-
cel (Tiberiu Ungureanul, realizatd _si
ritmic si timbral, alura alerta si spiri-
tuald a clavirului (Nicolae Licaret), pu-
tin sec chiar atunci _cind pianul mi-
meaza spinetta, '(:;lngésla si_puritatea
flautului (Virgil Francu). Dacd, in pri-
ma piesa a programului, Cvartetul
K. 298, s-a adunat intre flaut si arcuge
0 oarecare sfiald, in omonimul sau
K. 285 b frazele au curs cu versatili-
tate, asa cum cere' o autentica schim-
bare de decorur’. La fel ne-au delectat
frazarile SUJ)|e din Trioul cu pian K. 548
si tot atit de mult gradul de coeziune
si expresivitate dobindit in acel K. 493,
unde, la titlul de Cvartet, Mozart as-
cunde, de fapt, un concert pentru pian
si coarde.

Radu Stan

Baletul ,PRIMAVARAY de Cornel Trailescu

»E TOT o0 zi de primavara ca si atunci
cind s-au cunoscut. Dar acum e un ano-
timp fard umbre, o adevarata primavara.
Acum nu nfloreste numai natura si nu
renaste numai iubirea din sufletele lor...
E PRIMAVARA unei tari intregi trezite
la viatda in lumina unui nou inceput de
drum. Acestei PRIMAVERI 1i inchina ti-
neretul comunist roman toate fortele si
toate elanurile virstei lui.”

Aceste cuvinte, ce concretizeaza finalul
baletului, mi se par definitorii pentru
conceptia componisticd urmarita de Corne]
Trailescu. Autor apreciat de muzica de
operd si de balet (Motanul Tncaltat —
prem. 1963 si Domnisoara Nastasia —
prem. 1965 — au intrat in repertoriul cu-
rent al teatrelor noastre lirice), compozito-
rul, a scris, de aceasta data, un poem
eroico-romantic Tn acest scop, a unit pla-
nul general al luptei Resale a unui grup
de utecisti cu un filon liric, generat de
dragostea dintre d'oi tineri. Doina si Radu,
o eleva de liceu si un ucenic ilegalist.
Cheia spectacolului, dund declaratiile au-
torului. o constituie faptul cd muzica, prin-
cinalul arsum°n de convingere, trebuie
sa fie accesibild, cu ecou imediat.
v.N-am vrut s& enatez, sa apelez la arti-
ficii"_— declara Cornel Trailescu. Pe a-
ceasta linie, autorul a sudat scenic un
spectacol cu vreo douazeci de numere, co-
laborind. Tn privinta libretului, cu dra-
maturgul Alecu Popovici. Succesiunea

numerelor nu raspunde unei necesitati
dramatice exprese, tablourile puse Tn fata
spectatorilor sugerind o conceptie mai
mult cinematografica.

Mi se pare demn de subliniat Thsa fap-
tul cd sentimentul dragostei dintre Doina
si Radu, conturat muzical de o tema foar-
te izbutitd, domind actiunea, echilibreaza
starile emotionale, aparent iremediabile,
solicitd dezvoltari, paralele, antiteze. Ele-
mentul de virtuozitate Tn sine gaseste un
teren prielnic in cadrul acestor coordona-
te. Situatiile stiute, mai mult, sap mai pu-
tin obisnuite, trebuie ,,spuse” foarte plas-
tic pentru a convinge. Din acest punct de
vedere starea muzicala imaginata de Cor-
nel Trailescu a oferit largi posibilitati ex-
perimentale coregrafiei. Vasile Marcu a
Tnteles intentiile sale, oferind coresponden-
te convingatoare. Anumite elemente de
balet modern — ostinato-ul muzical din
tipografia clandestind este gratuit tradus
coregrafic, depasind o graficd gestuala
rectangulara, devenitd ,traditie”. am im-
presia. pentru concretizarea scenica a at-
mosferel de munca ilegald — pot fi trans-
use Tnsa cu mai mult curaj, integrate
unctional mai convingator. AS putea apre-
cia ca foarte frumoase momentul sarba-
toririi de 1 Mai — dansul colegelor Doinei,
mai ales, si dansul tinerilor brigadieri —
sau jocul barbatesc viguros, din epilog.

Spectacolul a beneficiat de interpretarea
inteligenta a doi valorosi balerini, Magda-

lena Popa si Petre Ciortea, care au uma-
nizat excelent personajele Doina si Radu.
Magdalena Popa a adaugat la aceasta si o
participare convingatoare, de aleasa tinuta.

Este ad'evarat ca o contributie indiscuta-
bila a adus la sustinerea tonusului scenic
libretul lui Alecu Popovici. Avem chiar
solutii remarcabile, ca schimbarea sensului
actiunii cu 180°. la finele actului I, cind
sarbatoarea de 1 Mai se transforma Tn ho-
tarfrea neclintita de lupta activa, revolu-
tionara.

Tn economia generalda a spectacolului,
momentele_de luptd si de munca activa
,»Sund” Tnsd ca niste insertii si nu  mai
mult.

Apreciez, totusi, realizarea componistica
a lui Cornel Trailescu, capacitatea ei de
convingere directd, ranida. Poate cad fol-
clorul practicat decorativ sau armoniile de
tonicd — zeci de masuri sint nefnsemnate
fatd de capacitatea de culoare vitala a
orchestratiel insipirate sau lirismul de cel
mai bun gust (scena inchisorii de exem-
plu). Din spectacolul Operei Poméne am
retinut, de asemenea, decorul metalic,
functional (decoruri si costume i Hristofe-

nia Cazacu) si contributia orchestrei, care
s-a achitat onorabil (momentele solistice
ramin Tncd ,,cu probleme").

Anton Dogaru

Muzica si...

CURAJUL

= FE vremea lui Beethoven, a lui Schu-
mann, a lui Wagner, curajul artistic se
masura dupa capacitatea compozitorului
de a infrunta dezaprobarea indignata sau
batjocoritoare a publicului pe care trebuia
sd-1 socheze prin plusul de tensiune so-
nora adus de limbajul operelor sale. A-
ceasta continua amplificare a _aspectului
disonantic si violent al expresiei consti-
tuia un proces oarecum firesc : muzica
facea experienta coboririi Tn subteranele
sufletului omenesc, ur.de in Tlnea realit ti
sumbre si alarmante, pentru a caror su-
gerare se cereau noi agregate, ritmuri si
timbre, o largire a cadrului tonal. Fap-
tul cd aceasta coborire avea loc Tn nu-
mele adevarului, dadea muzicianului no-
vator taria de a snnorta nerecunoasterea
sau oprobriu]. Adevarul lui nu consta insa
n _negarea omului ideal revelat de maes-
trii Renasterii, preciasicisniulri si clasicis-
mului. ci Tn nazuinta de a evoca — pe
fundalul acestei sublime imagini, spre
care va privi totdeauna cu infinitd nos-
talgie — suferintele si maretia sufletului
cuprins de zbucium faustic.
. In aceasta explorare a sa, muzica a-
junse insd la hotarul unei zone in care
trebuia sd se abtind a se aventura. Sa-
lasluiau acolo forte hidoase si distructiMfc
Pe care nu era Tn destinul si Tn puterii?
ei sa le Infrunte. Atingerea acestui punct
fu marcatda de acel mod de gindire mu-
zicala pe care-1 ilustra cu tragica gran-
doare opera lui Wagner. ,Tristan si Isol-
da". Compozitorul isi obligd Tnsd muza sa
treacd hotarul si sa patrunda in acea
lume, desi Ti presimtea satanismul. De
acum Tnainte 7l Tmboldea nu curajul, caci
acesta e totdeauna dublat de Tntelepciune,
ci nesdbuinta — o nesdbuinta generata de
o foarte evidentda pierdere a frinelor in-
terioare. Cum era de asteptat, din Tnca-
ierarea cu fortele pe care le trezise si
provocase, muzica iesi_desfiguratda si mor-
tal ranita. Acum insa muzi-’anul refor-
mator nu mai facea fatd indignarilor din
jur, gratie constiintei Tmpacate pe care
i1-0 dadea altadata convingerea ca actio-
neaza tn numele adevarului. Caci a-1 n-
fatisa pe om prada instinctelor si_demen-
tei, dominat si terorizai de masina, era
un fals adevar, era pactizarea cu cea mai
sinistra minciund a civilizatiei moderne —
aceea care ne face sa uitam cine sintem
in realitate. Ceea ce dadea muzicianului
de avangardd putere de a nu se lasa a-
batut din drumul lui de catre condam-
narea quasi-generald, erau de data aceasta
dispretul si sfidarea. Un cinism din ce
Tn ce mai putin voalat ii Tnsoteste, ca o
sinistrd umbrd, nesdbuita Tnaintare in lu-
mea antimuzicii.

Dupa cel mai mare scandal cunoscut_in

Istoria_ muzicii — acela pe care-1 dezlan-
tuia Tn 1913. la Paris, St awinsky cu
»3acre du printemps" — fTncepu Tnsa o

etapa foarte curioasa. Experientele sono-
re cu caracter de aventurda spectaculoasa
si riscantd Tncetarda sd mai fie apanajul
unor pionieri temerari : Tncepura a se ge-
neraliza ca mod normal de a fi al com-
pozitorului. Tnainte vreme, acesta isi fa-
cea tot felul de probleme si Tsi simtea
inima strinsa gindindu-se la zguduirea pe
care noutatea mesajului sdu o va produ-
ce Tn ascultator. ,,Ce crezi ? Se poate su-
porta asa ceva ? Oare oamenii nu se vor
sinucide dund aceea?* — 1l fintreba
Mahler pe Bruno Walter. Tn legatura cu
,,Cintecul Pamintului”. Dupa scandalul
din 1913, Tngrijorarea carj-1 cuninde din
ce Tn ce mai mult pe compozitor, e de
cu totul altd natura si s-ar putea formu-
la cam asa : ,,Nu e muzica mea prea blin-
da si traditionalda ? Gasit-am eu cele mai
perfectionate mijloace de biciuire a ner-
vilor De unde in trecut doar citiva isi
permiteau sa inoveze, acum din ce Tn ce
mai multi vor sa revolutioneze muzica,
aproape fiecare vrea sa inventeze un sis-
tem. Si, se intelege, nimeni nu se mai
scandalizeaza. Exprimarile muzicale _sini
mai senzationale ea ori T-d si, totusi, a-
paritia lor nu_mai tine de curaj_si nici
macar_de nesadbuintd. A fi senzational a
devenit azi o chestiune de conformism.

Pentru ca muzica sa iasa din impas si
sa redevina forta spirituala purificatoare,
ea are nevoie de curajul compozitorului.
Un curaj de calitatea mo-ala a celui ca-
re-i  Tnsufletea pe un Beethoven, un
Schumann, un Wagner. Numai ca in vre-
murile noastre — cind muzica a ajuns
sa-si Tmbogateasca mijloacele de expre-
sie pina la a deveni mai mult putreda
decit bogata — curaiul acesta trebuie sa
se manifeste Tn directia simplificarii,
,.despuierii”, Tntoarcerii la surse. Va fi ,.e-
rou al timpului nostru” compozitorul ca-
{)Vabll sd infrunte opinia breslei, indigna-
a4 de melodismul, tonalismul, omenescul,
luminozitatea expresiei sale ; compozito-
rul ce va fi alungat pentru totdeauna a-
ceste stafii care se numesc modernitate
si noutate, cdaci marea arta vine diotr-o
regiune spirituala unde nu acestea sint
problemele reale.

Dar Muzica are nevoie si de curajul in-
terpretului. PTnd mai ieri rezistind pe po-
zitla fidelitatii fatda de adevarata muzica,
el este pe punctul de a se lasa dislocat
si a deveni conformist. Tot mai des. in-
terpretul accepta sa cinte ceea ce inimii
sale 1i repugnad. 11 pindeste pericolul de-
personalizarii. al transformarii Tntr-o u-
nealtd. E speriat de concurenta aleatoris-
mului. masinilor. Gasi-va el oare putere
sa spuna un veto categoric antimuzicii ?

George Balan
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= CA ORICE OM, am_cite-
va amintiri din copildrie.
Eram odata la Opera, eram
foarte micd, nici nu ajun-
geam cu picioarele la podea,
scena era o realitate de din-
colo de munti si dealuri, de
dincolo de muntii si dealurile
de capete, iar acolo se petre-
cea ceva neobisnuit, miscator,
luminos. Un domn si o doam-
na cintau, ea purta 0 ro-
chie lungd si infloratd (un
ehimono, Tmi suflase mama),
el, un costum alb cu sapca, el
pleca, ea raminea singura si
astepta, astepta,  _astepta
intr-o  camerd plina de
flori, cu niste usi care
se trageau fosnitor, lin
ca o cortind (asa e Tn Japonia,
aflam eu tot de la mama),
apoi, lucrurile se Tncurcau,
domnul (un marinar) se intor-
cea cu sora lui (nu e sora,
susotea mama la ureche) si
deodata toatd sala era cuprin-
s& de o mare tristete. Ceva
se Tntimplase dincolo de mun-
tii si dealurile de capete, in
fata mea, 0 doamna care avea
o paldrie in care erau si pasa-
rele si cirese plingea. Atunci
am nceput sa pling cu mul-
ta convingere, vai, ce nenoro-
cire, suspinam, vai, vai, pina
cind, disperata ca am facut
brusc, din senin, oreion sau
pojar, mama _ m-a SCos, dpe
mine, cea Tnlacrimata, din
sald. ]

Aceastd _~ intimplare  mi-a
revenit ciudat de clar 1n
minte, marti seara cind, la-
sind orice la o parte, am as-
cultat (a cita oard?) Tosca
interpretata cu stralucire de
Tito Gobbi, Magda lancules-
cu... Pentru asta am deschis
televizorul, asta am_ urmarit,
asta si comentez ;. cintatd cu
stralucire de Tito Gobbi, Mag-
da lanculescu...

loana Malin

La orizont: anul 2000

= IMPORTANT este nu ca redactorul de emisiune sda ne pund la dis-
pozitie definitii abstracte, corecte ale subiectului sau, ci sa aiba
anumita structurd temperamentald, o anumitd capacitate de a fi miscat de
lucrurile senzationale, misterioase ale acestei lumi.

Cine altul se putea gindi, decit Andrei Bacalu, ia o emisiune despre
anul 2000, emisiune la care sa participe generatia care, avind 18 ani acum,
atunci va reprezenta generatia matura.

Bacalu e un redactor care isi pune mereu intrebarea: ,,Unde gasim
mervul, spiritul unei perioade ? Pentru cd are alita subtilitate, de a des-
coperi in evenimentele grandioase ale epocii noastre avintate, proprie, per-
sonalda, cu care se afla mereu in combinatie. Redactorul care n-a partici-
pat la debarcarea pe Lund se comportd in anumite Tmprejurdri ca si cum
ar fi participat, el, care n-a fost nicicind la marile curse de automobile, nu
stiu de ce noi, care i-am privit emisiunile de la tv., credem ca mereu el
ia parte la marile raliuri. Si tot el, Bacalu, care n-a vazut inca o farfurie
zburatoare, explica, analizeaza, poartd zvonurile de undeva pina la noi, ca
si cum el, personal, ar fi implicat in aceste mistere. Asa si cu anul 2000,
Bacalu are dorinta de a anunta cd generatia anului 2000 deja s-a nascut,
ca viitorul a inceput, ca elevii strinsi din diferite scoli bucurestene repre-
zintd viitorul ! Ce fac astdzi oamenii maluri ai acestui an ? Simplu, dar nu
atit de simplu! Ei cintd, danseazd. Ce cinta? Cinta ,,Dublul concert de Bach
intr-un fel cutremurator, un imprevizibil mod de a cinta Bacb cu o ciu-
datenie pe care n-am numi-o clasica. Si ce mai fac acesti adolescenti
acum ? Scriu poezii dorind sa dezlege o taina, cu tristete scriu, dar cu
tristete vitala care te Tmbie sa studiezi arta chimiei, a fizicii, a matematicii
pentru a-ti recapata dulcele miros, proaspat de om.

Dar ce parere au acesti copii despre anul 2000, anul deplinei lor ma-
turitati ? Unii dintre ei se Tngrijoreaza de expansiunea matematicii, de
faptul cd ea este prea rece, cd ea s-ar putea sa Tnlocuiasca poezia, cd ea ]l
va face pe om rigid, calculat. Eleva care se ingrijora cel mai tare scria
poezii, avea glas subtirel, bucle si ochi de veverita, Si iubeste tot ce nu este
matematica. Altii si multi oh, multi, aveau incredere in matematica, o con-
siderau o stiinta fierbinte ca si poezia, vorbeau despre ea ca deslgre un lu-
cru fara de care peste treizeci de ani nu se va mai putea trai. Dar venind
vorba despre meseriile viitoare ale acestor copii, Bacalu le atrage atentia
ca multe meserii de azi vor disparea miine (ceea ce eu nu cred) si cd omul
se va afla intr-o permanenta ucidere si va fi stdpin pe aproape toate me-
seriile tehnice.

Dar corul profesorilor inteligenti, care sedeau pe lingd elevi ca niste
incitatori, le-au atras si ei atentia elevilor ci ei, cei de 18 ani, sint oamenii
care vor_cauta solutii ale modului de viata din_anul 2800.

Elevii s-au aratat Tn aceasta convorbire Tngrijorati de naturd, de timpul
liber al omului, de faptul cd tehnicizarea, industrializarea s-ar putea sa
vind Tmpotriva firii romantice a lor

Am vazut lumea de miine, ce face ea acum, cam cum gindeste, la ce
aspira si faptul ca din programul artistic poetele au fost aplaudate cel mai
mult mi-a dat sperante ca acesti copii frumosi, prea-fruntosi si deosebit de
inteligenti, reprezinta fericit viitorul nostru.

.Komantic-Club“, emisiunea de lun:, ora 21, trebuie continuatd pina la
hotarele transparente ale acelui an 2000, pentru a imblinzi viitorul, pentru
a ne obisnui cu eL

Gabriela Melinescu

Tamara Cretulescu si Radu Beligan intr-o viitoare premiera teatrala a Televi-
ziunii : ,,Apollon de Be'ac” de Jean Gl.audoux

Foto : Vosile Blendes

O sarbatoare a rostirii verbului

e DE peste un deceniu, din martie
1961, cind n sala de concerte din stra-
da Nuferilor avea loc cel dintii recital
public de poezie al Radiodifuziunii, a-
semenea manifestdri artistice au deve-
nit tot mai frecvente, recitalurile —
acum lunare — ale Radiodifuziunii sti-
mulind — pe citeva scene — ,reveni-
rea poeziei la rampa“. Acum spre sfirsi-
tul stagiunii 1971—1972, acest Studio a
facut incd o data dovada receptivitatii
publicului la spectacolele de poezie, a
gustului tot mai elevat al acestuia. Se
releva astfel ca In Radio, poezia are si

poate sa aibd si mai_mult, unul dintre
mlAIoaceIe de larga si fideld raspindire.

m participat, luni_seara, la un reci-
tal in care_interpretii poeziei au fost
doi reputati maestri ai scenei roma-
nesti : Emil Botta si_Clody Berthola,
alaturi de care tinerii si Tnzestratii ac-
tori Violeta Andrei si Lucian Muscurel
au adus prospetimea si sensibilitatea
proprii atit virstei, cit si Tntelegerii de
substanta a versului clasic si a celui
contemporan. in rostirea unicd a poe-
tului care este Emil Botta, cadentele

Telecinema

lesind n tirg-

= PENTRU MINE — cronicar cum-

anit, ordonat si cu specific - mare-
e _ecran nu e decit o bibliografie la
micul meu ecran. Nu merg la cinema
gratuit si din placere. M-im alterat
si merg rar la film. Sint un studios
al micului ecran. Filmele din tirg ma
intereseaza ca lectura suplimentara,
rareori obligatorie — nu e deloc trist,
dar e adevarat.

Fiindca de trei sdaptamini, joi noap-
tea, avem teleretrospectiva  Buster
Keaton (despre care se scrie mai mult
decit se vorbeste, si_se vorbeste mai
mult decit se vede) — mi am_pus
in planul de studiu "sa vad ultimul
Tati din_oras. Mi-am luat 0 morga u-
sor vianistd, adica o superioritate du-
ioasd si simpatica fa & de contempoia-
nii mei, la care-mi dadea dreptul inti-
mitatea pudica cu clasicii dusi. Nu am

resit. Cel care si-a Tnsusit materia
a cursul lui Keaton — o clipd m-am
gindit la domnul profesor si iata-ma
in plin limbaj universitar | —nu poate
sd priveasca decit de sus moralitati-
le lui Tati, Etaix si alti mici giganti
ai prezentului comic. Nu e snobism, e
acel necesar sadim intelectual — acea
voluptate de a te lasa coplesit de cla-
sici si de Tnaintasi, pe d.ept sau nu
(nu are importanta, caci nu se cauta
ratiunile unei voiupta i), dar _faia de
care, mai ales Tntr-o ar a tinari, pre-
cum filmul, nu s-ar putea Tnainta.

Tati nu_e mai mult de o siluetd,
atent silita, descriind citeva miscari
memorabile : el e un om-pasare care
ar vrea sa pluteascd, dar nu poate,
care Tncearca sa filflie. dar nu tine.
Masca lui e mersul, picioroangele
sale_sint personajele cele mai i o bite,
pasii sai prin lume, pe sosea, pe bici-
cleta, pe cimp, semnalizeaza i iatlap-
tarea, neconcordanta, refuzul la tiri-
rea diurnd, gesturile care leaga st
dezleaga taina oricdrei comedii, daca
e comedie st vrea sa cada n tragedie.
Trecind insa de mascd, nu ajungem
la o prapastie prea abisala. Tati nu
simte enorm si nici nu vede, mons-
truos. Ca sa nu_spun ca nu simte de-
loc monstruos si nu vede deloc enorm.
Pacat suprem 1n comedie, mai tnaje
decit péacatul originar, — tragedie
curata Observatitle sale sint deseori
acute, pertinente, nedepasind Insa un
mondo de catelusi cu parul cret care
furd rate din cotet. Tati nu e mare,
nu e distrugator, nu e vitriolant, nu
e grozav E sceptic, e amabil, e nos-
tim, e _malitios, e si al dracului — dar
nu e Satana, nu e Tnger exterminator.
Mai e si laborios, o inspiratie pe cit
de scurtd pe atit de Tndelung cauta-
td, bine strunita, calculatd, niciodata
ravasit Pind face Tati un gag exce-
lent — cum e acesta! repararea unei
masini Tntr-un garaj, n ritm lent si
cu miscarile despletite ale cosmonau-
tilor pe Luna — pind gaseste o idee de
gag, Malec a facut 10 si ne-a trimis
la alte o sutd de sugestii. Bibliografie
cu multi timpi morti, Tati mi-a permis,
ca sadic clasicizant, sa derulez o Tn-
treagd bobind Malec, bobina din
The cops, celebra caruta cu boarfe eu
care Buster defileazd odata cu poli-
tistii prin fata oficialitatilor, aprin-
zindu-si tigara de la bomba unui anar-
hist cazutd chiar pe capra vehiculu-
lui, de la caruta am trecut la locomo-
tiva, de la locomotiva la vapor, de la
vapor la nacela unui balon, — si as
mai fi avut timp dacd nu s-ar fi tre-
zit Tn mine, violent si solemn (asta-i
cusurul meu...), sentimentul estetic al
respectului fata de artistii timpului
tdu (din cind in cind, liber).

Radu Cosasu

Mioritei, versurile lui Eminescu, Ar-
ghezi, Blaga, Barbu au vibrat cu toate
insemnele capodoperei, _stirnind _pro-
funde rezonante in inimile ascultatori-
lor, dupd cum Clody Berthola a cizelat
cu arta ce-i este proprie, fiecare poem.

La rindu-le. Violeta Andrei — prin
tr-o interpretare nuantatda, de o mare
sensibilitate, si Lucian’ Muscurel —
?_rlnv expresivitatea de atmosfera data
iecdrui poem, au izbutit sa fie vrednici
parteneri ai celor doi mari actori in re-
citalul care, pe drept, poate fi socotit
0 sarbatoare a versului romanesc.

Regia artistica a spectacolului a fost
asigurata de Constantin Moruzan, aju-
tat de ing. George Buican — regia teh-
nicd, Livio BeIIePante — regia muzica-
14 si arh. Cornel lonescu — scenogra-
fia-

B. M.
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Ridendo °

ALONUL UMORULUI '72, des-
chis la galeria ORIZONT, vine
Sd compenseze prin expunere sin-

- gulard absenta desenului satiric si
caricaturii din obisnuitele manifestari
rezervate graficii.

Descoperim, Tn acest gest, un raspuns
la comentariile ingrijorate 'sau ironice
adresate in astfel de ocazii ,,umoristi-
lor", dar si o evidenta (desi nemartu-
risitd) incercare de afirmare a unei
specificitdti care pretinde o expunere
separatd, capabila sa capteze atentia
vizitatorilor dupa o coordonatd unica.

De altfel, chiar titulatura: ,Salonul
umorului" poate fi banuitd de intentii
persuasive, sugerind de la bun inceput
tipul de expunere ce ni se oferd si in-
vitindu-ne s& respectdm regula jocului,
adica sa ne amuzam. Si, pentru a ra-
mine Tn limitele jocului propus, odatd
intrati In _sald, descoperm de fapt tot
umoristi, Tn ciuda titulaturii ademeni-
toare, ceea ce nu este totdeauna sino-
nim cu umorul.

Dar pentru ca ,,umorul_este un lucru
foarte serios", trebuie s& recunoastem
ca acest gen, destul de ambiguu si cu
oscilatii adeseori deconcertante, poate
genera_ discutii legate de modalitatea sa
e existentd, de Ta tematica pina la
formulele grafice, elemente determi-
nante pentru gradul de incidenta soci-
ald. divers si aflat mereu Tn evolutie
lar prima idee care ar trebui discutata
pentru a putea delimita specificitatea
este aceea legata de sensul exact al no-
tiunii de umor, existentd si In afara
referirii imediate la un caz concret,
tocmai pentru ca se bazeazd pe un sis-
tem asociativ complex, cu subtile i
infinite resurse care necesita fantezie

si indrazneald. Probabil cd largind sfe-
ra atentiei acordate desenului” umoris-
tic dincolo de limita faptului divers la
care se afld in prezent si lichidind ,,bra-
conajul- de idei si formule (incd prac-
ticat), s-ar produce un mai accentuat
reviriment calitativ, scotindu-i si pe
autori din situatia de ,riparografi" pe
care 0 au chiar Tn_interiorul U.A.P.
Totusi, pentru ca avem un ,Salon al
umorului”, trebuie sa recunoastem ca,
asa cum se prezinta la actuala editie,
el marcheaza un progres, poate dato-
ritd disparitiei unor teme ancestrale
(nu a tuturor, desigur) sau calitatilor
,de sevalet" pe care le au unele lucrari
(cele” ale Iui V.Craita-Mindra. Cik Da-
madian, N. Claudiu), poate pentru ca
printre ,,invitatii nostri" &)ormularea
apartine catalogului) se afla si nume
noi. cam putine, ce e drept. .
Fard a pretinde  epuizarea posibile-
lor compartimentari, vom remarca des-
tul de usor existenta_unor directii te-
matice si stilistice, citeodatd aflate n
divort, astfel ca efectul de soc scontat
s? anuleazd din cauza dificultatii cu
care intentia ironicd sau satirica se
desprinde din structura vizuala aglo-
merata dincolo de necesitatile stricte.
Satira sociald, cu referire la cotidian,
dar mai ales la fenomene ce tin de
aspectul general al atitudinii umane,
este reprezentatd de Cik Damadian,
desenator virtuoz care mizeaza pe
eleganta barocda a liniei suple. Eugen
Taru, mai concis Tn limbaj si practicind

metafora vizuald, cu sens mai larg,
C Cazacu, ,,narativ" satiric Tn limitele
subiectelor alese, Adrian Lucaci, atent
la faptul divers dar semnificativ si lon



V. Crisan

Davidescu, prezent cu cel putin doua
lucrari de acuitate. Desigur c& numa-
rul celor ce pot fi Tncadrati Tn aceasta
directie cu certd _,,prizd" la public este
mai_mare, dar_lipsa calitétilor grafice
ne_Tmpiedicad s& considerdam reusite lu-
créri ca acele apartinind lui Fred Ghe-
nddescu_ (exasperant in stereotipia for-
mulei simpliste) sau Gh. Chiriac.
Vizind tot aspecte cu caracter general
uman, dar cu o pronuntatd optiune
pentru tipul de ,umor ’negru”, Toni
Avram si C. Ciosu, sintetici Th formula
raficd si cu o dozd de sarcasm, si N.
laudiu, mai prolix Tn maniera, con-
stituie o directie care sugereaza posibile
asociatii cu literatura lui O'Henry sau
Borges, pastrindu-se totusi in Timite
care exclud macabrul. . )
Desenul expresiv _si lapidar al lui
losif Teodorescu-Jo, sintetismul lui lon
Dogar-Marinescu, al carui limbaj ce
tinde catre absurd, se reduce la elemen-
te strict necesare, linearitateasugestiva
a lui Octavian Bour, dinamismul eloc-
vent al desenului, caracteristic_pentru
Matty Aslan si prolixitatea grafismului
lui V.Crditd-Mindra, ca valoare de se-
valet, se supun, in ciuda diferentelor
stilistice, unei conceptii comune despre
HLumorul de dragul umorului”, descri-
ind situatii sau obiecte aberante si so-
licitind atentia vizitatorului pe planuri
multiple.
~Un loc aparte Tl ocupa ,,obiectele sa-
tirice" _create de A.Poch, Tncercari de
structuri ,,pop-art“, deduse, de altfel,
din desene deja vazute ca idee, ceea ce
la scade valoarea autonoma de colaje
insolite. Se retin totusi pentru socul pe
care il provoaca : portretul demagogu-
lui-toba, de fapt un fel de ,,happening”

RULU 172

Stefan Cocioaba

voios, apoi lantul cheilor si ghiseul-o-
glindd, 1n fata cdruia cei care se amuza
copios_(si lucrul = se poate testa) sint
tocmai_oamenii din spatele geamului si
nu solicitantii. O initiativa ~ timida si
care ar putea fi extinsa — cu obligato-
rii exigente fata de calitatea grafica —
este_aceea a prezentdrii unor afise cu
tema satiricd, axate pe teme de interes
cetatenesc, gen Tn care am putea remar-
ca pe Toni Avram, |. Dogar-Marinescu
si Matty Aslan.

__Caricatura proprlu—;lsé, portretul-sar-
ja, specie practicata cu_pasiune alta-
data, este reprezentat prin trei lucrari
semnate de Clenciu, aflat in situatia de
a fi cel mai bun in lipsa concurentei,
desi In presa cotidiana descoperim de-
sene de acest fel si_nu de proasta ca-
litate. Dar acest amanunt tine de orga-
nizare, la fel ca si absenta unor con-
sacrati ai genului- Benedict Ganescu,
FI. Puca, I. Ross, care fac parte din oei-
sajul desenului umoristic prin calitatile
specifice.

Desi I-am fi dorit mai amplu (galeria
ORIZONT poseda doua sali) si_ mai di-
vers, desi poate ideea concretizata de
Matty Tn desenul cu personajul care vi-
ziteaza ,,Salonul" cu volumul lui Ber%:
son ,Le rire" Tn ming, ar fi putut fi
aplicata chiar si cu titlu de experi-

ment, trebuie sd subliniem acuratetea
prezentarii, ca si efortul care se face in
valorificarea resurselor umoristice, de
altfel din belsug raspindite Tn formule
cotidiene si verbale de certa calitate,
amintindu-ne mereu ca : ,,Ridendo..."

Virgil Mocanu

Matty Aslan

lon Davidescu

Craita Mindra

Adrian Dragomiresc
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70 de ani de la nasterea

Vliadimir Strenu

< DUMINICA 28 mai a
avut loc in comuna Teiu,
judetul Arges, in care s-a
nascut Vladimir Streinu,

0 adunare cu rile-
jul, Tmplinirii  a 70 de
ani de la  nasterea

lui Adunarea, initiatd de
comitetul judetean pentru
culturd si” educatie socia-
listd. n colaborare cu cer-
cetatori ai Institutului de
istorie si teorie literara
,G. Calinescu”, s-a ti-
nut la casa de culturd a
comunei. Au participat
e lingd locuitori  din
eiu Si  reprezentanti
ai consiliului popular al
judetului_ Arges, scriitori
si cercetatori din Bucu-
resti . .
Personalitatea si opera
lui Vladimir Streinu _au
fost evocate de catre
Serban Cioculescu, D. Pa-
curariu. lon Biberi, Ed-
gar Papu, Ov. S. Croh-
malniceanu. Paul Cornea.
V. Netea. Petre Pascu,
Nistor Gogoncea.

s.p.

Fratele geaman

era mai inteligent

« Aparut, de curind. Tn
Editura Meridiane, volu-
mul ,,Titian" de Lina Pu-
telli — Tn traducerea lui
G. Lazarescu — izbuteste
o_remarcabila performan-
ta: sa Tmpleteasca infor-
matia. coloratd Tn bunul
stil al biografiilor roman-
tate, cu un umor involun-
tar, a carui sursd ramine
enigmaticd. Spicuim, spre
edificare :

.Pe atunci nu erau fo-
tografi. _Cine voia _sa-1
daruiascd _unui _ prieten
chipul unui senior apro-
piat sau unui suveran
strdin, poza unui pictor
de renume" (pag. 635).
_..Se prea poate ca Ti-
tian sa fi primit In dar
toate aceste obiecte pre-
tioase, caci altfel i-ar fi
fost greu si le foloseas-
ca.." _(‘pag. 130).

,»Copilul” Tmplinea acum
un an si desi nadscut Tm-

.Proverbele se contrazic: in
asta consta Tntelepciunea popu-

lara."

preund cu un frate gea-
man — Carol, care nu a
supravietuit  — promitea
o inteligentd  surprinza-
toare" (pag. 179). L
.Italienii, prost echipati
si  sfirsiti  de oboseala,
fiindcd nu putusera ob-
tine o permisie pentru o
cit de_ scurta perioada de
odihnd., Tnenu~a _sa se
Tmbolnaveasca si s& moara
de_dizenterie" (pag. 181).
Credem ca un comenta-
riu, oricit de succint, nu ar
putea decit sd dilueze u-
morul realizat de text.

m.p.

,,O acceptiune diferita*

< Nu fara surprindere
mi-am recitit articolul in-
titulat ,,intre norma  si
criteriu” (,,Tomis". nr. 6,
25 mai a.c.). pe alocuri
transformat, datoritd mul-
telor greseli de transcrie-
re. Tntr-o colectie de abe-
ratii. Tneit s-ar putea spu-
ne. ..«criticul» are aici o
acceptiune_ diferitd"”, cum
s-a si tiparit. in loc_ de
L«criteriul»” art aici o
acceptiune diferita”, cum
fusese scris.

Semnalez, spre Tndrep-
tare. si alte  asemenea
perle : .

n loc de ,nici nu e-
xistad doar critici" se va

citi_,,nici nu exista o cri-
tica : doar critici" : in loc
de ,,decorul criticii nor-
mative" se va citi ,de-
cesul criticii_ normative" ;
in loc de ,.fiind surprinsa
Tntr-un impresionant a-
cord” se va citi ,fiind res-
pinsd intr-un impresio-
nant acord”.

Trimiterea articolului Tn
manuscris, precum si ul-
terioare abrevieri invo-
luntare. au generat aces-
te erori.

Mircea IORGULESCU

INTR-UN CONSENS
GFNERAL!

= Superficialitatea n-are
adincime t e numai de
suprafata.

latd o cugetare pro-
funda ce mi-a fost stir-
nitd de alte doud cuge-
tari  orr tunde ut care,
inca de la orimele rin-

duri le-am gasit Tntr-un
articol intitulat Critica...
(,,Convorbiri literare"!
nr 5

_Prima cugetare, cu sub-
linierile mele -

»S a polemizat cu Tn-
destulare. mai ales dupa
moartea >ui Calinescu. n
jurul mftodei critice, dar
despre un consens  ge-
neral nu se poate vorbi".

Daca s-a polemizat cu
Tndestulare Tnseamna ca
s-a gplemlzat prea des-
tul. Si cind se polemizea-
zad mult si bine, unde-i
naivul gata sa creada ca
mai e posibil vreun con-
sens general ? Mai clar si
mai categoric_ n-a  fost
nici Joseph Pradhomme.
cel care a grait cam asa :
»Scoateti-1 din  societate
pe Cutare, si l-ati izolat".

A doua cugetare, strict
legatd de cea dintii :

Lintr-un fel e, — poate_,
mai bine asa caci daca
toti ar avea o aceeasi

drere, controversele ar
i lipsite de obiect".

Nimeni dar absolut ni-
meni n-a zis altfel si nici
n-ar putea zice.

NU, NU, N-ARE NICI
UN ROST!

e Tntr-o cronicd dedi-
cata filmului ,Asta sea-
ra dansam in familie",
cronicarul bucurestean ne
spune la un moment dat :

Nu are nici un rost,
cred, s& numim inadver-
tentele logice existente n
desfasurarea subiectu-
lui..."

Asa e. Cind ne ocupam
*atit de outin de inadver-
tentelr nelogice la ce
bun sa dam importanta
celor logice ? Nu e logic?

ESTUARUL DE LA
1ZVOR

= O anchetd literara
ntreprinsa de revista
,Tribuna" are un chapeau
semnat M. C. Runcanu,
care ne lamureste Tn pri-
vinta obiectului anchetei.
,Palaria" se intituleaza :

A debuta, debutdm. Si
debuteaza astfel :

»A debuta pentru ca
este Tn firea oricarei ac-
tivitati omenesti sa aiba
un  Tnceput! debutam
pen cd. mai_mult sau
ma putin _motivat istori-
ceste destinele individua-
le se Tintllnesc  uneori
foarte rproape de acest
Tnceput, tntr-un estuar co-
mun”.

Cititorul, vasazica. este
imediat pus in tema si
adm’ra de Tndata acest
text. Mai ales va cadea n
admiratie fatd cu miracu-
loasa Tntflnire a destine-
lor in acel estuar care-i
foarte aproape de fince-
put Cé&ci. dupa cum se
stie un estuar banal se
afla tocmalL unde se is-
?ré\/_este un fluviu unde
luviul se varsd Tn mare.
Aici faptul e extraordi-
nar insolit. Randevuul
destinelor are ,oc. cum
zice proverbul, ,cind s-0
Tntoarce Oltu Tnapoi".

DANSURILE SI
CUPLETELE CRITICII
LITERARE.

= Primul intervenient
la ancheta cu pricina Tsi
intituleaza raspunsul :
Debut si_afirmare Tn cri-
tica. Articolul e sclipitor
ca o meleagrina margari-
tifera, adica stridie pro-
ducéatoare de perle dintre
cele mai fine. Ne oprim
la o fraza :

.Practicatd cu acribie
de o multime de critici, e-
seisti. _jurnalisti, criti-
ca_ mai ales cea revuis-
tica, prolifereazd neince-
tat..." Si repetd mai la
vale : ..Analiza, foiletonul
revuistic, a impus in ul-
timul deceniu o pleiada
Tntreaga de critici..."

E drept ca si alt ,ras-
punzdtor” la ancheta, 1n
al sau articol . Teoria de-
butului, pomeneste de
»aparitiile editoriale, sau
chiar si  debuturile re-
vuistice".

_Si unul si celalalt par a
fi * convinsi ca revuistic
Tnseamna ,,publicat Tntr-o
revistd literard". (Din pa-
cate nu sint singurii care
au aceastd convingere.)
Adjectivul revuistic se re-
fera cu exclusivitate, la
spectacolele-revista.  Tn-
tr-un asemenea spectacol
revuistic popularul actor
Tanase debita magistral
un cuplet care avea ca
refren: P&i. pina cind?!

Profesorul HADDOCK

= Avea dreptate Mani-
llas :  murim, cind ne
nastem dar, din fericire,
0 mai ducem asa o
vreme.

e Sansa unui  deschi-
zator de drumuri gresite
e ca multd lume se gra-
beste sa-i calce pe am-
prente.

= Ati privit un tigru
ta microscop? Ati vazut
ce microb fioros poate
sa aiba?

= Cine_sapa groapa al-
tuia riscd sa dezgroape
pe altcineva.

e A fi sau a nu fi: a-
ceasta e sau nu e Tntre-
barea !

= Marile
eonsista in
inventatorilor.

descoperiri
descoperirea

e Cum sa nu arate o
cununa de lauri ea o co-
roand tombald cind de ea
atirna : ,,Din partea..."

= Labirintul este dru-
mul_cel mai scurt. Tntre
doud puncte ratacite.

= Spune-mi eit cistigi.
ea sa-ti spun ce cistigi.

LAdmitem
principiu de

= Care era productia
de locuitoare pe cap de
locuitor?

= ,.Dupd mine potopul,
Noe, s.a.m.d. I“ consimti
Ludovic.

e Pe masura ce-mi
smulgea petalele, se in-
treba de-o mai iubesc
sau nu.

= Lasciate ogni _spe-
ranza, infernul nu exista !

= Nu da vrabia din
mind pentru rufele, oa-
lele, ciorile, copiii, afisele
si vecina de pe gard. <7

= Dupa ce se fripse de
citeva ori, seful tribului
declara focul tabu.

< Tmi place sa fiu con-
sultat in problema cance-
rului, dar nu de medic.

= Cind executorii tes-
tamentari se string
pluton, nu mai e nici o
scapare.

e Lacuri sa fie, «ca
broasca e destula.

Tudor VASILIU

lon DOGAR-MARINESCU

contradictia ca pe_ un
viata spirituald

si ca

SJ. kEC

o Criticul Liviu Petrescu, intr-o ele-
ganta cronica la ion Vhner, Semnele
romanului (Rom. lit.. 15/72). scrie :

,un critic are datoria (..) sd ra-
mind solidar pind la capat cu propriile
sale puncte de vedere ; Eugen Lovi-
nescu nu avea nici un temei sa recla-
me, Tn principiu, dreptul la «revizuiri
critice» (...). Nu, criticul nu are drep-
tul  (sau : nu mai are__dreptul? de a
reveni asupra afirmatiilor sale I]
lar atunci cind. intimplator opiniile
sale evolueazd, datoria criticului este
de a se condamna la tacere".

latd un punct de vedere cu care,
radicalmente. nu sint de acord De la
bun inceput Tmi voi preciza opinia,
si anume cd un critic care gindeste
are dreptul ca. Tn timp, sa amendeze
spuse ale sale mai vechi, ba chiar sa
afirme, daca judecata sa i-o cere si
argumentele o sustin, contrariul.

hestiunea implica doud laturi : cea
intelectuala si cea morala.

In_ plan moral, dreptul la auto-con-
trazicere e _conditionat de o ireprosa-
bila conduitd eticd a criticului. Cind
acesta n-a facut concesii din oportu-
nism. n-a scris din interese ignobile
sau marunt afective, el are dreptul de
a-si _renega vechi crezuri pentru a_le
oferi pe «cele actuale. Bun 1n-

teles. isi asumad@ un risc colosal,
Putini cred 1n gindirea pura,
In dezinteresata tindere spre a-

Jurnal de critic

devar, spre cinstita afirmare de
sine. Schimbindu-ti parerea, se va so-
coti ca urmaresti un ce profit. Asta
va duce la deprecierea ta morala. Si
cum totul se sprijind pe substratul mo-
ral, vei fi discreditat si in ordine in-
telectuala.

Dar un critic de rasa iubeste mai
mult adevarul decit prestigiul. Tntre
dispretul de sine si dispretul unei Tn-
guste paturi a opiniei publice, il va
prefera pe cel din urma. Mai tare l-ar
sufoca faptul de a nu-si elibera gindi-
rea Tn toatd dinamica ei. decit opro-
briul pospaielnic ai citorva ricanatori.

n linie intelectuald. Tntrebarea asu-
pra ,dreptului la_ contrazicere” e mai
complexa. Intra n discutie devenirea
spirituald. Chiar si Tn cazul celor mai
consecvente minti, aceastd devenire e
rareori liniard. Gindirea unui indi-
vid — ca si a umanitatii — parcurge,
in cresterea ei. nu o linie, ci o spi-
rala evolutiva. Dezvoltarea cugetaril e
0 perpetua revenire si elevare. (For-
tind putin + devenirea e 0 revenire)
lar revenirea fard amendare ar fi
stearpa.

»Sa presupunem un ginditor care,
dupd ce a publicat vreo citeva lucrari,
declara Tntr-o noua carte : «Am urmat
na acum o directie gresitd Voi lua
otul de la Tnceput.” Cred ca nu aveam
dreptate», nimeni nu l-ar mai lua Tn

serios. Si lotusi, in felul acesta, ar
dovedi ca este intr-adevar_ vrednic de
?lndlre" gCamus, Caiete, Ed. Univers,

971, p. 228.)

Oamenii vor sa lege ideile de un om.
Si viceversa : omul tintuit de crezuri,
Pentru ca ,lumea” sa stie de unde sa
teI ia, trebuie sa devii sclavul ideilor
tale.

Dar, pentru o spiritualitate cu ade-
varat vivace, Tnconformistd, neanchi-
lozata, in neintreruptd amplificare, as-
ta Tnseamna supliciul consecventei oar-
be. Pentru cd veritabila gindire, gin-
direa dialectica, nu uitd_ cd aproape
orice adevar e complex. Orice afirmatie,
mai ales Tn spatiul umanioarelor, are
un revers plauzibil si demonstrabil.
Pentru spiritul gnoseofil, impasul este
al optiunii, si telul — construirea de
sine. Aleg acest adevar pentru cd sint
in el. dar nu ignor variantele si con-
trariile lui, cu dreptul lor de a fi sub
soare.

Nu pledez aici pentru versatilitate.
Fireste cd negarea unor ginduri anteri-
oare trebuie sa reprezinte Tn drumul
criticului un accident si nu un sistem.
Céci o Tnselare de sine prea repetata
e semnul unei slabe constiinte criti-
ce", spunea Pompiliu Constantinescu,
acest _eminent critic. Dar el, fin dia-
lectician, nu repudia dreptul 1d con-
trazicere, ci, iata, ii apara :

un element de progres ; a te contra-
zice, Tn principiu, nu_confirma nici e-
roarea, _ nici adevarurile ; uneori
inseamna a te completa: mai
Tntotdeauna a te configura™ (Scrieri,
t. 1, E.P.L. 1967, p. 116)

n fata mirificei diversitati a Lumii,
criticul nu-si poate permite luxul uni-
lateralitatii. A te contrazice nu va s&-
zicd a anula o opinie prin alta, ci a
pune treaptd peste treaptd Tn suisul
spre adevar.

Bunul aforist polonez, citat Tn motto,
are dreptate. Numai asumindu-ne
si reversul tindem spre completitudine.

N.B — Mentionez incd o datd : sint
convins cd cele de mai sus sint va-
labile mai_mult Tn absolut decit in
practica, sint aplicabile doar celor
impecabili moraliceste si admirabili
intelectualiceste, adicd unor rarae
avis. Nu am Tn _vedere nici o clipa
dreptul de ,a o Tntoarce ca la Plo-
iesti". pe care si l-au luat, din oportu-
nism sau lasitate, pe un fond de va-
cuitate de convingeri, atitia insi ce
azi la prinz spun hm si miine dimi-
neatd ura. Acestia nu cauta, ci fuga-
resc adevarul.

Ceea ce Tnsd nu infirma principiul.
Principiile sint ca armele: Tn mina
celui Jjust sint tonice, Tntr-a lichelei,
criminale.

George Pruteanu

*)  Ginduri

nepieptanate.
1971, p. 55.
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Posta redactiel

POEZIE

" DOINA CRETU : E ceva mai bine in ultimul plic
(..Creatie"). ,,Poetul” e fintr-adevar lucrata foarte
atent si scrupulos, dar rigoarea programatica a compo-
zitiei a adus si o scadere a vibratiei. Continuati (cu
multe si variate lecturi paralele).

M. PAULIC : N-am reusit sd obtinem, din_pacate,
destule elemente noi care sd determine schimbarea
parerii formulate anterior.

DUMITRU LASTARU : E si nu e! — un ciudat si
derutant_decalaj intre idee (viziune), indrézneata, ori-
gln_ala,vsl neputinta (sau numai saracia) expresiei. Tre-
uie sa mai vedem niste texte.

D. CALIS: Pagini n maniera cunoscutd, unele
demne de atentie (,,Sub alt soare", ,,.Cer", ,,Fiind viu",
»Noaptea”). Undeva, in apropiere, pindesc nsa ma-
nierismul, auto-pastisa, _,,poanta” usoard, anecdotica,
Care e semndtura definitiva? (Pseudonimul parca
suna mai bine)

NICOLETA MIL.EA : E un Tnceput de freamat, care
ar trebui _limpezit, despovérat de multele vorbe para-
zitare Reveniti (cu manuscrise dactilografiate).

,PORTI DE LEMN": Am retinut doar ,Autopor-
tret” (celelalte, nebdtute la magind, nu le-am_putut
descifra integral). V-am rugat sa nu ne mai trimiteti
repetat aceleasi texte fe mal usor pentru dvs. sa tineti
0 evidentd ; e si o elementard obligatie). Th ce pri-
veste scrisoarea, propunerea e demna de atentie. Ra-
mine s-0_cercetdm sub toate aspectele si implicatiile.
Va vom tine la curent.

VIORICA IONESCU : in ultimul plic, un vél nebu-
los, care nu_ne-a Tngaduit sa alegem ceea ce ne_tre-
tt)_wa. Reveniti cu cele mai bune pagini scrise Tntre
imp.

I. BAJENARU : Modeste, noile versuri si _,Vizita".
Lucrul cel tpai bun (si poate semnul unui itinerariu
Ss;)ecmc) ramine ,,Solutie™ :

Marturisesc cu sustinut protest :
Padurea este locul ce-1 detest:
Aici, In tenebroasa circumstanta,
Trdiesti cu teama_si nesiguranta ;
Dupd copaci, nebanuite fiare
Pindesc incrincenate s& omoare,
Argumentind ca victima-n esenta,

E faina luptei_pentru existenta.

Eu, iepurele, intelept si bun.
Gasesc_ alt sens Vvietii si-1 propun:
N-ar fi mai bine sa dam foc padurii,
Stirpind tot ce atitd cuibul urii,
Si-n iocu-acesta, blestemat, sa arza,
Sa se planteze varza.. numai varza ?!.,

Suzana Emir, Florin Cringu, Ranete Viorica, Calin
Morosan, Milena Bour, Dorin Mihai, Const. Basarab,
Luminita Platon, Giro, M. M. Goga, Paul Caramida,
Rodica Crisan, Veni... Fl. Ursuleanu _ (ortografia ?),
Rosentzweig Rosea Sorin, Rassul. G. Eremia, Sorana
Pascu, Adriana Ana_Ardeleanu, Radoi Aurel, Vasile
Popovici, Catalina Diluna, Moisa G. (,,ldee muta"),
Tobescu_Rodica (.4, 5"), Genunea (,,Se ivi". ,Cheama-
ma"). Catalin Codrescu’ (,,Alb"), Dora (,Liniste"), Capsa
Liviu, Catdlin Zvoba (,,Cum se curbeazd"...*, G. Barbu
(,Fantastica”, ,,Timp"), Alda Valdescu, Ivan Gabriel,
Burada : Sint unele semne, mai mult sau mai putin evi-
dente ; meritd sa insistati. Mihai Deselaru, Geovany
Sady, losif Bogdan, Petre Lesu. Eduard Corneliu, Petras
Eugen, Prof. Venera A,, Ciolac lon, Marin Rom Pilgrim,
lon Petrovai. D. Izvoreanu, Angela Cornescu, M Dreva-
rescu, Pavel Peres, Liana Marcu, Aline. M. Bodea
(doar, cumva, ,,Nefericite plaiuri), Petria A llie (to-
tusi 1), Brandtmayer Hans, Sever Davila, Const. Brindu-
solu, D. Pietraru, Dumitru Malin, Daniela Popescu
(doar ,,Am plecat"), loan Aar : Nimic nou !

losif Savian, D.P. Adra, lulius Preda. Filipescu
Mircea Dan, Horia Téara. Realist N. (desenele s au
redat sectiei ,arte plastice”). Stelian Rebac, Manole
atei, lliescu Daniel (si agramatism !), Rodica Marcu,
'Ilfémiiag IVasile: Mimetism, ,,facatura”, simulatie, de-
ir verbal.

Index

Stare

Sint luminare zvelta

pe sub cupold murmur
cind ochii largi

ai sfintilor se-nchid,

0 mina se topeste,

se stinge o privire
si-mi tremura pe geana
un vag fior de vid.

ANAMARIA CONDOR

Timp invers

Soarele se scurge Th nori

ca intr-o mlastind murdara...
Pamintul prinde sa se umezeasca,
parca transpira,

apoi se umfla baltoace

din ce in ce mai largi, din care
tisnesc alicele ploii spre cer...
Oamenii sint din ce Th ce mai fericiti
si mai nevinovatt,,

CONST. FILIPESCU

Asteptind

Asteptind in bataia securii
caii tineri sa iasd nechezind
din coastele padurii,

0 sa-mi creasca pe rind
crengi suple si lungi de copac,
radacini noduroase de salcie
incit nu vai sti la care ceas
prins de paminturi, zac.

Asteptind in palma timpului

0 sa fiu p.loip aplecat )

peste ochiul lacului verzui

incit nu veti sti : am ramas, am plecat
Burtat spre izvorul cu paséri.

Din aerul strimb incepe un daca

incit nu mai stiu : asteptarea

trebuie sa tipe sau sa taca...

GEORGE GAVRILEANU

Dimineata pe plaja

In fiecare seara

in fiecare dimineatd
oceanul arunca pe plaja
scoici

daca ai timp

ia cite una din fiecare
in mina

si asculta

daca seamana cu plaja
las.o pe loc

cele ce seamana cu marea
da-le Tnapoi

daca gasesti una

care cinta

arunc-o in sin.

ASLAN SALIEVICI

Despre
noapte si noapte

M-ain smuls din carne si go
ca 0 stranie pace de iarna
strig cdtre tine iubita mea
un ochi de pamint.
Moarte, moarte sint pletele tale
si alba ca dintele marii in putreda stea
ti-e fruntea
De cer atirnd carnea ta ca o amenintare,
vintul_sufla )
si pasarile et PIN& cind arse
vor innopta cu grele amintiri
despre noapte si noapte.
Un strat de lund cada peste mine,
prin mii de alte straturi ma voi
. L. indepérta.
Ca sint de nicaieri si-atita lume
te mird-n ochiul meu
rostogolit pe coapsa ta amara,
cu pamintul

ION BAIAS

Satul

Intru in c! prin poarta inimii
Nu m& cunoaste nimeni

Mu ma stie..

Toti m-au uitat! o
M-asez. pe piatra din copilarie
Alici e bine .

Chiar e foarte bine

Totul se vede ca si altddata

Ce argintiu lumina cinta 1

Ce obositor lumina cinta !

Ce orbitor lumina cinta !
Aceeasi noapte umbla dezbracata
Nimic nu s-a schimbat

Nimic

Doar tata

a mai imbatrinit un pic!

El care era prieten cu pamintul
Si cu satul

Si m-astepta mereu n drum
Acum

Nu m& cunoaste

Nu ma stie. )

Si parca-ar vrea sa-mi faca un semn
De ce-am venit ?

Si cine sint ? ]
Si_fiindca e nedumerit

Ridica doua brate mari de lemn-

DAN BOSOANCA

Seceta

E seceta si nu avem pe cine intreba
daca riul secat mai are izvoare

mergem si uneltim Tmpotriva luncii

serpii au gurile aprinse de soare
si_din_pielea lor uscata
pasarile si-au facut cuiburi

pe marginea lumii promise

si puii sint morti de veacuri

In gaoace

Cuiburi aprinse de secetd
cu puii morti in ou
metamorfoza opritd

legi fara stapini .
dincolo soarele mortii_
dincoace soarele vietii
si-ntre acesti sori orbi
coaja alba a singuratatii

Ochii cimpiei crapati de nesomn
MIHAI BUTICEA

Desene de
VLAD GABRIELESCU



Orizont |
stiintific |

N MIJLOCUL uluitorului si tul-
buratorului vacarm al_civilizatiei
de consum ultra-tehnicizate, care

caracterizeaza acest pre-amurg de sefu

col, se simte, din ce Tn ce mai
deslusit, nevoia de a medita asupra
coordonatelor primare ale existentei si,
in special, asupra_acelora_ dintre ele
care conditioneazda evolutia plenard a
fapturii umane, pe planeta vie. Una
dintre aceste coordonate este, Tn mod
indiscutabil, somnul._ Un om_normal,
ajuns la virsta de 70 de ani, Virstd
pe care, de fapt, civilizatia moderna
aproape ca i-o0 garanteazd, doarme in
acest interval de timp circa 23 de ani
si manincda n 6.

Asadar, este de presupus ca, fiecare
dintre noi va trebui sa sacrificdim pe
altarul somnului, cifra extraordinara
de 23 de ani, timp_n care nu vom face
nimic altceva decit sd8 ne punem orga-

nismul 1n conditiuni de refacere™ a
energiei in general si a celei nervoase
in special. Din nefericire, forta centri-

fuga a civilizatiei tehnocrate’ face ca
ceasurile dedicate odihnei sa se Tmpu-
tineze din ce n ce. Insomnia a devenit
aproape 0 a doua natura a omului
contemporan, Afecteazd un numar din
ce in ce mai mare de oameni, patrun-
zind in mod organic in habitusul exis-
tential, viciind viata si gindirea Tnsasi.
Se ‘considerda c& un om din patru, i
cunoaste deja rigorile.

Medicina clasicé lega insomnia de doua
cauze esentiale ; cele psihice, — foarte
complexe si polimorfe, de altfel — fur-
nizind asa-numita insomnie psihogena,
si_cele organice, furnizate de imbolna-
virea, mal mult sau mai putin accen-
tuatd. a diverselor sisteme sau aparate
din organism. TntrucTt aceste fapte sint
indeobste cunoscute, cel putin de_ca-
tre acel care_s-au lovit de ele in viata,
vom insista, In cele ce urmeaza, asupra
unor aspecte mai putin cunoscute, le-
9_at_e, Pe de ° Parte, de_partlcularltétlle
iziologice ale somnului gl,.'pe de alta,
de influentele si perturbarile pe care
le exercitda vibratiile masinismului_ a-
supra noastrd. Explicarea’ somnului si
a tulburarilor sale, de pe pozitii ex-
clusiv. medicale, presupune. in mod
obligator, Tngustarea cimpului de ob-
servatie, precum si_posibilitatea erorii.
Insomnia este legatd, dupd cum de fapt
a si_fost demonstrat de o multitudine
de factori diferiti de aceia conside-
rati ca traditionali. Sociologia, psiho-
logia. precum si alte stiinte™ interdisci-
plinare, au adus medicinei servicii
enorme, din punctul de vedere al n-
telegeril si rezolvarii acestei probleme
complexe, care este somnul.

S-a constatat, de exemplu, de pe
aceste pozitii corelative sI integrative
ca insomnia este dependentd pina si
de conceptiile filozofice ale celui in
cauza. Unii vad n somn o placere de
tip epicurean si din acest motiv se
arunca, cu nespusd voluptate. in bra-
tele lui Morpheus. Altii, de pe pozitii
sensibil egale, acorda somnului pre-
rogativele unui intermezzo fericit, care
il ‘scuteste, pe moment, de avatarurile
si de trepidatia cotidianului.

NGOASA existentiala se afla si
ea, adeseori, la baza insomniel.
Somnul, Tn aceasta viziune mala-

divd, in loc de a reprezenta un refu

binefacator, este transformat, de catre
aceste spirite ravésite, Tntr-o veritabila
platforma de lansare spre lumea ne-
cunoscuta_a temerilor si anxietatiior de
tot felul. Tntr-o situatie si mai parado-
xala se afla aceia care, neputind
dormi, Tisi inchipuie c&, de fapt, ei nu
dorm, fiind chinuiti de obsesia de a
dormi, cind in realitate lor le este pur
si_simplu fricd de a-si vedea constiinta
dizolvata Tn aceasta bizarda stare fi-
ziologica, care este somnul. Or, este
stiut ca frica de insomnie este in mod
sigur o cauza certd tot de insomnie.
Dar si_situatia contrarda este perfect
valabild. Scriitorul de = rafinat  umor,
care este Pierre Daninos, reliefeaza
splendid_ acest aspect. intr-o povestire
intitulata ,,Arta de a dormi bine", care
poate fi cititd Tn volumul ,Carnetele
maiorului Thompson", apartinind ace-
luiasi autor si tradus de curind. in tara
noastra Daninos declara textual cd nu
cunoaste ,,nimic mai eficient impotriva

SOMNUL Sl CIVILIZATIA

somnului, decit stradania de a afla
cum se doarme". Si fireste, are per-
fecta dreptate. .

Daca aceste varii
zofice ale somnului pot fi puse la n-
doiald sau chiar contestate, nu mai
este nimic Tndoielnic sau de contestat
atunci cind ne referim la multitudinea
de factori, care tin de Tnsdsi civilizatia
modernd si care exercitd _un _profund
si nociv efect asupra desfasurarii nor-
male a somnului. Unul dintre acestia
este  reprezentat de  ambianta
sonicd, _ fintretinutd de circulatia
intensivd a_ marilor orase, care
inceteaza complet nici _ chiar
in cursul noptii ;. de  functionarea
continua a aparatelor menajere, de mi-
lioanele de aparate de radio si televi-
ziune ; de zgomotul de fond al vocilor
omenesti, si- acesta Tn continud cres-
tere. datorat exploziei demografice.

Indiscutabil, zgomotul reprezinta un
factor ambiental de prim ordin, Tn ie-
rarhia factorilor care trebuiesc luati in
discutie atunci cind vorbim desp e cli-
matul necesar bunei desfasurari a
somnului. Experiente extrem de edifi-
catoare au fost efectuate pentru de-
monstrarea acestui fapt. Un grup de

interpretari filo-

voluntari a fost pus s& doarma in am-
bianta zgomotoasd, creatd de mersul
unui camion ; ambianta, care_se Tn-
tinde, deobicei, Tntre parametrii sonici
de 40—70 de decibeli. Anumite obliga-
tiuni, legate de protocolul experimen-
tal, reveneau celor care au inteles s&
deserveasca stiinta, _participind la a-
ceasta actiune : dacd zgomotul produs
de camion i trezea din_somn, erau obli-
gati sd QPese 0 singurd data un buton,
e care 1l aveau Tn imediata apropiere.
aca trezirea se_fdcea chiar din tim-
pul visului, cei Tn cauzd erau obligati
sa_apese pe butonul mentionat de doud
ori. Modificarea calitativa a somnului,
in acest ipteresant experiment, a fost
Inregistratd si  pe calea examenului
electro-encefalografic. latd acum re-
zultatele obtinute : la pragul de 70 de
decibeli, nimeni n-a_ mai reusit sd
doarma. Nici chiar aceia care se laudau
cd pot dormi usor, chiar in ambianta
zgomotoasd. La 50 de decibeli, numai
50 la sutda dintre participant n-au
reusit s& doarma. in timp ce intre limi-
tele sonice de 40—50 de decibeli, 20 la
suta dintre voluntarii folositi au re-
actionat prin trezire completa” sau nu-
mai prin modificarea calitativd a som-
nului. Practic s-a demonstrat pe acea-
std cale cd zgomotele pe care eram
gitentati a le considera drept inofensive,
pentru buna desfasurare a somnului,
sint de fapt nocive, modificindu-1, daca
nu sub raport cantitativ, cel putin sub
raport calitativ. S-a _demonstrat ca
nici chiar fatul nu radmine cu totul
indiferent la agresiunea sonicd. Inima
acestuia bate mai_rapid intr-o aseme-
nea ambiantd si insdsi agitatia Tntre-
gului sdu corp devine mai marcata, In
asemenea _circumstante : respectiv _ori
de cite ori o puternicd sursa sonord se
afla in functie, in imediata apropiere
a mamei.

PELUL la somnifere, respectiv la
evaziunea chimicd, devine In ase-
menea conditiuni inevitabil. Dar,

tinjeste_dupd odihnd reconfortantd si
dupa citeva ceasuri de completa uitare
de sine. Practica abuzivd a somnifere-
lor_converteste. Tn fapt, dorinta elibe-
rarii_lui de strinsoarea apédsétoare a ha-
murilor purtate in starea de_veghe. Se
uitd Tnsa faptul cd aceasta practica
duce, din nefericire, la dependenta si
toxicomanie. Se vorbeste din ce in ce
mai insistent despre somniferomanie,
ca factor curent de degradare a fon-
dului de sanatate publica. Nu este incd
pe deplin elucidata situatia daca a-
ceasta insolita forma de toxicomanie
comportd numai_o componentd fizicd
sau si una psihicd. Cu alte cuvinte :
nu cumva aceasta dependentd are un
substrat pur afectiv si nu toxic ? Sau
poate invers. Se pare totusi cd este
vorba despre_amindoud componentele
mai sus mentionate. L

intre toxicomania barbiturica (som-
niferd), cea etilicd, ca si cea halucino-
gena nu existd, de fapt, deosebiri esen-
tiale. A.F. Whitlock, care a studiat in

mod minutios 100 de cazuri de barbi-
turomani, sustine nu numai existenta
certd a acestui fel de toxicomanie, ci
si faptul cd aceasta calamitate fiziolo-

gica este imprevizibila din moment ce
unii ingereazd somnifere in mod copios
si sistematic, fard a prezenta semne
clinice de_dependenta, in timp_ ce altii
sint prinsi in mreaja veninoasd si_per-
nicioasd a drogului, chiar dupd citeva
pastile. Tn general s-a constatat ca
femeile si In special cele labile sub
raport psihic si predispuse spre dez-
echilibrare, par. a furniza un mediu
extrem de propice, pentru dezvoltarea
somnifero-dependentei. Semnele cli-
nice, ale acestei forme de toxicomanie
exteriorizeaza iritarea unor centri ner-
vosi, mai ales din cerebel, si constau
din somnolentd, diminuarea ideatiei, a
puterii de concentrare, lipsa de_ apetit,
etc., etc., etc. Uneori se observa si di-
minuarea autocontrolului, dezordini
vestimentare, neglijentd si chiar pier-
dere Tn greutate. Tn cazuri extreme, se
Boial_te ajunge la convulsii si chiar la
elir.

Medicina modernd, dupa o prima
erioada de entuziasm, fatd de somni-
ere, a Inceput sa reconsidere aceasta
roblemd, cu nenumarate necunoscute.
etetele se acorda cu mai mult discer-
namint, iar accesul publicului larg la
somnifere este Tn general ingreunat Di-
verse, fabrici producétoare de _ utilaj
somnifer fac galagioasa reclama unor
dispozitive automate, care reproduc
cintecul monoton al ploii, al vintului
care clatina frunzele In apropierea fe-
restrei, al_ greerilor din noptile calme
de toamnd Si al apelor de munte, care
susotesc printre arini_ S-ar_putea ca
in final aceste dispozitive sa intre in
inventarul tehnic al caselor noastre,
alaturi de frigider, telefon sau tele-
vizor.

A INTREBAREA cit trebuie si
doarma omul in mod normal nu
s-a dat Tncd un raspuns unanim

acceptat. Si un asemenea raspuns,

fapt, nici nu poate fi dat. din moment
ce somnul este grevat de un acut
coeficient de_personalizare. Unii dorm

exact asa cUm a demonstrat stiintgiteva ceasuri si se scoald perfect odih-

somnul chimic nu poate reprezenta
nici Tntr-un caz o solutie cu caracter
ermanent. Practica abuziva a somni-
erelor, apare de fapt ca un corolar al
acestei dorinte imperioase a omului
din societatea de consum, care

niti, Tn timp ce altii se scoald obositi,
chiar dupa 10 ore de somn. Petru cel
Mare, araday, Napoleon, Edison,
Bechterew, Lenin si multi altii faceau
parte din prima categorie, Krilov Tnsa
declara ca se simtea odihnit numai

dupd cel putin 10 ore de somn. Si Tncd
multi alti oameni mari intrd n aceasta
categorie. Mitul celor 8 ore de somn,
confectionat de medicina si igiena tra-
ditionald, pare mai degraba o conven-
tie de ordin social sau sanitar, decit o
necesitate reald. Ce.cetatorul Ernest
Hartmann din_Boston este de pérere
cd tipul constitutional, precum_ si tem-
peramentul celui’ n cauzd, imprima
coordonatele esentiale ale comporta-
mentului fata de somn. Cei care dorm
utin sint, dupd acest autor, indivizi

liperactivi, realizatori si  agitati, n
timp ce cei_care dorm mult sint. de-
obicei, pasivi, lenti si introvertiti. Hart-
mann a mai observat un fapt extrem
de interesant, demonstrat de altfel si
pe cale experimentald si anume cd cei
care dorm mult viseaza de 2 ori mai
mult decit cei care dorm putin. Ple-
cind de la aceste experimentari, Hart-
mann a_formulat chiar o noud si in-
teresanta teorie vizind legatura func-
tionala dintre calitatea som..ului si
abundenta viselor. Conform acestei te-
orii exista 2 feluri de somn, net dife-
rentiate Tntre ele : somnul reparator;
fara de vise, care este de fapt somnii —
fundamental, necesar oricarei _fiinte'
vii si somnul cu vise, care este incom-
parabil mai_superficial si ca atare mai
putin odihnitor.

Alte caracteristici ale somnului vi-
zeaza ritmul sdu de desfasura e. Unii
dorm_dintr-o bucatd, _integrindu-se in
rigorile asa-numitului somn monofa-
zat, In timp ce altii dorm fin etape
succesive. Este de presupus, si nu fara
temei, ca somnul monofazat rep~ezinta
o formd primara, aparutd in acea Tn-
delungata perioada a istoriei, cind omul
nu-si_ putea agonisi cele necesare exis-
tentei decit Tn timpul zilei. Sub ra-
port calitativ, somnul este departe de
a se_ prezenta apsolut uniform. El se
desfasoard, dupd majoritatea cerceta-
torilor, care au aprofundat aceasta

roblemd, Tn 4 etape care se_ insiruie
Intre etapa somnului superficial, care
este prima, si cea a somnului profund,
care este_ultima (respectiv a IV-a).
La aceasta ultimd etapa se ajunge in
mod progresiv, coborind din treapta in
treaptd, de unde apoi se urcd, tot in
mod progresiv, pentru a ajunge la su-
prafata 1n zorii zilei. Este ca si cum
pentru a gusta rdcoarea pesterii este
nevoie s& te scufunzi din ce Tn ce mai
mult in adincimile ei. Etapa a IV-a
este cea mai importanta dintre toate
fiind cea mai reparatorie. in timpu
ei, celulele organismului si Tn special
acelea ce tin de sistemul nervos su-
P_erlpr elaboreaza prin mecanisme care
tin Tnca de domeniul miracolului ener-
gia vitala, elixirul indispensabil care
ne va garanta supravietuirea 1n ziua
ce urmeaza. ] )

Se apreciazd la circa 25 la sutd tim-
pul de vise al somnului. La insomniei,
acest interval de timp scade conside-
rabil. Cei cu somnul dificil 1si_consuma >
portia lor de odihnd_profunda in pri-
ma jumdatate a noptil, pe citd vreme
cei cu somnul normal si-o_repartizeaza
relativ n tot cursul noptii. Nathaniel
Kleitmann, de la universitatea din Chi-
cago, insistd mult pe doua tipuri con-
stitutionale, referitoare la desprinderea
de somn si intrarea Tn starea de ve-
ghe : Unii se trezesc foarte usor, re-
gasindu-si cu rapiditate ritmul fizic,
intelectual si afectiv, care 1i caracteri-
zeazd, in timp ce altii se trezesc cu
dificultate, incomplet refacuti_ si_prost
dispusi. Primii, vor lucra mai bine in
prima jumatate a zilei, trebuind sa se
culce, ca atare, cit mai degrabd, in timp
ce cei din a doua categorie, avind in
vedere c& vor lucra mai bine in a
doua jumdtate a zilei, vor beneficia de
prelungirea luciditatii si_a apetitului lu-
crativ pina in jur de miezul noptii.

OATE aceste observatiuni_con-

firm& faptul c& somnuluj Ti sint

proprii caractere de acuta perso-

nalizare si ca atare trebuie ada
fiecarui metabolism si fiecarui tip con-
stitutional, in parte. Fiecare doarme,
dupa cum fiecare sufera in felul lui.
Important este de a face, tot ceea ce
trebuie, pentru a ajunge la starea de
somn reparator, la aceasta mult dorita
a IV-a etapa, care sd& ne garanteze
mentinerea pe orbita normofunctiona-
tatii.

Somnul, care din ce Tn ce mai mult
ne scapd din mind, nu numai cd ne
va submina minunatul echilibru fizio-
logic, modelat in indelungi milenii de
existenta, ci ne va face sa simtim, in
mod absolut paradoxal, si incandes
centa mistuitoare a unor chinuitoare
nostalgii dupa neolitic.

Arcadie Percek
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Prezentari si traduceri de ION CARAION

Saint-John Perse

DESPRE Saint-John Perse (n. 1887), Jean Paulhan spunea ca a scris
,biblia timpului nostru”, folosind ,puterea exultantd de a face sa stralu-
ceasca pina si ordura”. Michel axence 1l Tnvinuia de a fi ,uzurpat
privirea zeilor". Pe Philippe Jaccottet l-a izbit la el ,,0 contagioasa betie
de a trai Tn lumind". Lui Christian Murciaux. Tntocmind un mic manual
,.d’admiration raisonae", i-a stirr.it aceste vibratii : ,,Poezie totala a Omu-
lui si facutd de un Om pentru ceilalti Oameni. — nu alta e taina poeziei
lui Saint-John Perse". In sfirsit, Gaetan Picon, descoperind ca din litaniile
lui_,jisi degajd profilurile eternitdtii o lumind ce transfigureaza”, adauga :
»Discursul, “aici, nu mai pare contrariul poeziei... Nisipuri, vinturi, omat,
ploi_— totul e aluzie la evanescenta universald”.

Cintec pentru un echinox vine sa ilustreze, din toate unghiurile, opi-
niile celor citati.

Cintec pentru un echinox

Deunazi tuna, si pe pamint la morminte
ascultam cum rasuna ] ]

acel raspuns dat omului, care a fost scurt si
doar vuiet a fost

Prietena, aversa cerului ne-a stat alaturi, noaptea
lui Dumnezeu ne-a fost furtuna,
_si dragostea, oriunde, se-ntorcea
spre izvoarele et

Stiu, am vazut: viata se-ntorcea spre izvoare,
traznetul Tsi stringe uneltele in carierele parasite,
polenul galben al pinilor se-aduna-n
ungherele teraselor,
si saminta Domnului se duce sa-ntilneasca in mare
pinzele violete ale planctonului. . .
Dumnezeu raspinditul ne intilneste in diversitate.
Sire, Stapin al pamintului, vezi ca ninge, si cerul
e fard ciocnire, slobod pamintul de orice samar :
tarna a lui Set si a lui Saul, a lui Huang-ti si
a lui Keops.

Glasul oamenilor e-n oameni, glasul

bronzului in bronz, si undeva in lume
unde cerul a fost fard glas si veacul nepasator
un copil se naste in lume si nimeni nu-i stie

rasa nici rangul, o A
si geniul izbeste cu lovituri sigure Tn timplele

unei frunti pure.

O ! Glie, Muma a noastra, nu te-ngriji de-acest neam :
veacul e grabit, veacul e multime si viata
si urmeaza drumul.

Un cintec se ridica-n noi care nu si-a cunoscut izvorul
si care nu va avea estuar Tn moarte :

Echinox al unei ore intre P&mint si Om.

iN 23 NOIEMBRIE 1970 Paul Colan ar fi Tmplinit 50 de ani... Apele

Senei — cdrora s-a oferit amar si convins ca s-ar fi ..facut liniste” n
jurul sau. cd ,a fost alungat din constiinte” (v. Dietlind Meinecke) — l-au
avut cu aproape o jumatate de an Tnainte.

A comenta obsesiile lui — prefacute in stele, gheatda si mustrare — e
tardiv. Si e de prisos, acum.

Primele poeme i-au apdrut in revista Agora (1947). Ultimele — sint

cele din volumul Strette, editie bilingva (in germana si franceza), tiparita
anul acesta de ,,Mercure de France" la Paris. Titlul si alegerea au apar-
tinut autorului. Traducerile Tn francezd, postume, apartin rafinamentului
si pasiunii lui Andre du Bouchet (care editeaza trimestrialul L'Ephemere),
ajutat de Jean Daive, Jean-Pierre Burgart si John E. Jackson.

Am dat ca titlu poemului tradus aici primul din versurile sale : ,,Land-
schaft mit Urnenwesen".

Peisaj cu urne vii

Peisaj cu urne vii

dialoguri

de la gura de fum la gura de fum
Ei maninca :

Trufele nebunilor, o bucata

de poezie neingropata,

gasi limba si dinti.

O lacrima se scurge-napoi in ochi.
. Jumatatea stinga, orfana
a scoicii
pelerinilor — ti-au daruit-o,
apoi te-au legat —
lumineaza spatiul acesta ascultind :

jocul clinchetului impotriva mortii
poate Tncepe.

Pierre Marie

ULTIMELE doud plachete originale pe care ni le-a trimis Pierre Marie,
din Geneva, unde a infiintat cu aspre sacrificii materiale revista Poesie
vivante si unde conduce colectia cu acelasi nume, se cheamid Geometries
cu desene — un amestec de Gros2 si Masereel — de Max Laigneau) si
aits-divers (cu ilustratii de tinarul pictor ceh Kristian Kodet]. Poesie
vivante a finchinat un numar Ilui Tudor Arghezi si altul sculptorului
Brancusi. gdzduind in paginile sale o buna parte din textele sugerate,
culese, traduse de noi si cuprinse Tn antologia Masa tacerii. Despre
propria-i publicatie. Pierre Marie spune : ,0 revista, fireste insa mai
ales o adunare de poeti de toate originile, din toate tarile, cu
convingeri de toate telurile Afard de una: aceea cd ooezta ar ti un
hermetism al continutului si al formei” lar dovada peremptorie a afirma-
tiei de mai sus o face culegerea de Fapte diverse, din care puolicim azi
un fragment.

La-nceputul acestui an..

— fragment —

Sint un feroviar din Italia
care si-a riscat viata
ca sa evite un accident
la 9 februarie 1955

Semnalmentele mele-s pretioase,
retineti-le,
tot asa de pretioase ca ochii din cap.
Nu-i pentru Tntiia oara
cind Tmi risc viata !

Alti feroviari

mineri

muncitori

predicatori

si insi fara-Dumnezeu,

misionari totusi,

zi de zi isi risca viata.
Fard vreun interes !

Dar — niciodatd un bancher
niciodatd un traficant
niciodata un notar
niciodata un aprod.

Eu-s voracele adevar o
care izbeste-n fatd ca un bici !

Stiu cad adevaratul proletar
nu-i totuna cu vita
si ca trebuie vorbit clar.

Eu nu-s fabula lui La Fontaine.

Poporul meu revendica : Rigoarea stiintifica.
Dumnezeul meu nu-i Dumnezeu decit prin catuse.
Sint singele minunilor )

prizonier — in arterele feerice.

Cind cel mai bun poem al meu fu pronuntat
era Marie Curie la Sorbona
la intiiul sdu curs de fizica
Tnaintea burghezilor — stupefiati.

NEINTELEGINDU-NE pe noi ni se nare citeodatd cad e mai lesne sd
ne intelegem aproapele. Gianna Manzini scria despre Pavese (1908—1950)
urmatoarele : ,Cert € ci literatura — toatd vie oentru el. toatd necesar,
toatd compensatie — 1l %alva

Poemul ,Vara" tEstate. 19402) pe care 1l aferim Tn traducere, aminteste
Insd de un alt Pavese. care sub strania spiralda a semnului TIntrebarii a
pus mai mult chiar decit simpla iluzie in salvare : a pus. ea sl Exupary.
elucidarea misterului si urmarea El preconiza : ,Dacd cunoastem un stil,
Tnseamna cd ne-am facut cunoscutd noua Tnsine o oarte a oronriului nos-
tru mister. Si cd ne-am interzis de azi inainte sa mai folosim acest stil.
Va veni ziua cind vom da la lumina intregul nostru mister, si atunci nu
vom mai sti sa scriem, adicd sd inventam stilul"

Volume de versuri : Lavorare stanca. Verrd la morte e avra i tuoi occhi.

Vara

Intre ziduri pitice e o gradina de soare

cu iarba uscata si o lumina ce-i Tncalzeste
alene pamintul. E-o lumind ce aduce a mare
Te-mbeti de iarba aceea Tti mingii parul

si trezesti amintirea.

Am vazut cazind
pe-0 iarba stiutda mie, duium de fructe dulci,
si bubuiau. Tresari asemeni
singelui cind zvicneste. Plimbi capul
de parca-n juru-ti o nevazuta minune s-ar petrece
dar minunea esti tu. Pilpiie aceeasi ispitd
si-n ochii tdi si-n calda amintire.

Asculti
Ci vorbele pe care le-auzi abia te ating.
Pe chipul tau calm o clard gindire B
Incolacindu-ti umerii parca-i insasi lumina marii.
Ai pe obraji o liniste ce crispeaza inima
lasind sa picure o veche durere, surda,
ca zeama fructelor cdzute pe atunci.
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EXPOZITIA DE ARTA
MUZEUL SIMU

A treia Bienala
internationala de
arta grafica

a fost
palatul
n prezenta lui
Amintore Fanfani. pre-
sedintele  Senatului ita-
lian, a treia Bienald in-
ternationala de arta gra-
ficd. la care participa ar-
tisti din 56 de tari, cu
peste doua mii de opere.
Pe Iinga lucrarile Tn con-
curs. expozitia mai cu-
prinde o ampla _panorama
istoricaA a graficii dintre

e La 18 mai
inaugurata  in
Strozzi.

1940—1960, "un  omagiu
vechiului artist toscan.
Volteriano. tablouri zu-

gravind rezistenta si lupta
pentru libertate a’ unor
Fopoare, xilografia popu-
ard poloneza in secolele
18 si  19. De asemenea,
sint prezente la Bienala
expozitiile monografice
losef ~ Albers, eorge
Grosz, Alberto Mognelli.
Dario Viterbo, Massimo
Compigli si Marcel Gros-
smann, precum si expozi-
tia personala a japonezu-
[ui Fumio Tamdra, cisti-
gatorul marelui  premiu
al orasului Florenta n e-
ditia precedenta.

Actualitatea
*Scrisorilor
lui Petrarca

« Ugo Dotti de la Uni-
versitatea din Urbino a
publicat recent in italiana
»Scrisorile™ lui Petrarca.
Pind acum aceasta cores-
pondentd putea fi citita

numai n textul latin. Tra-
ducerea modernd, cu tex-
tul original paralel, des-
coperd Interesante nsem-
nari  despre societatea
timpului. Culegerea Tnce-
pe cu scrisoarea catre
Ludvig Kempen din 13
iunie 1350. Petrarca mar-

Francesco Petrarca

turiseste ca, stimulat de
descoperirea scrisorilor
lui Cicero, vrea sa creeze
o opera analoga. ,,Scriso-
rile” marelui_sonetist sint
actuale, oferind un pre-
tios stud;u asupra omu-
ui, o biografie inte-
lectuala a conditiei u-
mane.

Un Voltaire
inedit
e Theodor Besterman —

autorul recentului studiu
»Voltaire" — este fara

Sreenivasulu

K.: ,,Sri  Shammugu

Jagmonan Chopra : ,,Compozitie"

indoialda unul dintre cei
mai buni cunoscétori ai
biografiei si operei voltai-
riene : lui i se datoreste
monumentala  corespon-
denta de peste o suta de
volume, colectia ,,Studies
on Voltaire" ajunsad la 70
de volume, publicatia
.,Notebooks" etc. Aceastd
cunoastere profunda ajun-
ge Tn recentul studiu pina
la detaliul inedit, Tndeo-
sebi Tn legatura cu marile
teme ale dezbaterii politi-
co-culturale din secolul al
XVIll-lea.

Un inventar al
romanelor
secolului al

XVli-lea la Sorbo-
na

« Centrul de studii al
secolelor XVII si XVIII
de la Sorbona pregateste
de mai multi ani, sub di-
rectia lui Raymond Pi-
card, un inventar al nu-
velelor si romanelor din
secolul al XVlIl-lea. Cer-
cetatorii si  colectionarii
care cunosc colectli im-
portante sau exemplare
rare din aceasta epoca
vor putea cere, pentru
completare, o fotocopie a
acestui inventar Centru-
lui de studii. Galeria Ri-
chelieu, sau la Sorbona
54, rue Saint-Jacques,
Paris 5.

Teatrul lui Lesage
si comedia
spaniola

= Studiul. Annei Ka-
mina, publicat Tn ,Sipa-
rio", ni-1 prezinta pe Le-
sage traducdtor a patru
,.comedias" spaniole, doua
aparute Tn  1700. Tntr-o
culegere destinata lectu-
rii. 1ar celelalte fiind ju-
cate pe scenele teatrului
francez si italian. Tn a-
ceste patru traduceri des-
copera autoarea drumul
parcurs de Lesage in
cautarea unui stil de
teatru personal. Astfel in
,.Le Traitre puni”, el ur-
meaza Tndeaproape textul
spaniol, in ,,Don Felix de
Mendoce™ introduce in-
triga paraleld a valetului
si slujnicii. iar Tn ,Don

C6sar Unsin” suprima In
mare Barte actul trei spa-

niol. De abia In versiu-
nea din 1725 a piesei
,Point d’honneur”.  Le-
sage se prezintd mai mult
autor decit adaptator,
fiind — spune Anpe_ Ka-
mina — deplin stapin al
[[nijloacelor sale drama-
ice.

Un secol de la
,,berniers Yers
de Rimbaud

< Tn ,Reflexii despre
«Derniers vers» de Rim-
baud”, aparut Tn ,,Arche".
Mario Matucci ne amin-
teste cd se Tmplinesc o
sutd de ani din prima-
vara lui 1872, care a n-
semnat o data fundamen-
tala in istoria poeziei lui
Rimbaud. Tinarul mag al
cuvintului 1si ~ zdrobeste
lira, exclamind ,,par de-
licatesse j'ai perdu ma
vie".

Poezia lui intrase intr-o
crizd — e de parere Ma-
tucci — fiindca se refu-

iase din realitate, fiul
ui Orfeu Tndoindu-se de

autent citatea propriei
sale voci.
Testamentul

lui Kawabata

= Dupa aproape 0 lund
de la asfixierea lui Ka-
wabata, laureatul Premiu-
lui Nobel 1968, a fost des-
coperit un testament n
care marele prozator de-
zaproba sinuciderea. Re-
ferindu-se la_cei opt scri-
itori japonezi care s-au
sinucis din 1945 pind as-
tazi. Kawabata Ti conside-
ra victimele unei stupide
traditii. Condamnind mo-
rala sintoista, el lasa in
acest testament un mesaj
Tmpotriva  hara-Kiri-ului
spectacular.

Ordinatorul
,,Gamma 60“
de la Nancy

e Paul Imbs, profesor
de filologie romanica la
universitatea din Nancy,
a creat un centru care va
stringe o documentatie n

INDIANA

vederea publicérii _unui
dictionar istoric al limbii
franceze. Tn acest scop, la
Nancy a fost instalat un
ordinator ,,Gamma 60"
care a transpus pina acum
pe benzi magnetice si fise
1002 lucrdri literare din
secolele XIX si XX, prin-
tre care Tntreaga operd a
lui Proust. rdinatorul,
care a tratat aproape 90
de milioane de cuvinte, a
facut si o statistica inte-
resanta. Astfel :  Victor
Hugo a fintrebuintat trei-
zeci de mii de cuvinte.
Paul Valery patruspreze-
ce mii, iar Racine numai
cinci mii.

Din nou
despre ,.criza
Fomanului...

a ,,Libri nuovi" reia o
veche dezbatere despre
rolul romanului Tn cul-

tura contemporand. ,,Ge-

Alberto Moravia

nul e foarte viu", afirma,
rintre altii, sicilianul
eonardo Sciascia. ,,Ro-
manul contemporan con-
tinua sa fie, cum spunea
Stendhal, o oglinda" care
trece pe strada si reflec-
teaza ceea ce este". Dar
Alberto Moravia conside-
ra ca romanul nu mai
.traieste”,  ci ,supravie-
tuieste” si ca sa supra-
vietuiasca mai mult, ar
trebui sa-si ,faca socote-
lile" cu nesabuita concu-
rentd a mijloacelor de
comunicare cu masa.
,Fiind o creatie a burghe-
ziei —se Tntreaba autorul
Ciociarei — oare se va
putea el sustrage, Tn cele
din urma, legilor econo-
miei burgheze 7

Poemul
,Cind cocosii
tinta se afla

pe Luna

= Primul poem epic se-
lenar intitulat Cind co-
cosii cinta a fost scris
de poetul italian Giovan-
ni Binni si ilustrat de
pictorita Bruna Pasquali-
na Franceschini. Poemul
a_fost ,incdrcat" ‘pe
»Rover“-ul  lui ,Apollo
16“ si acum se afla pe
Lund. Tradus in engleza
si tiparit de ,,Daily Ame-
rican" Tn sase mii de
exemplare, el a obtinut

n Statele Unite un
succes.

,»Clubul  poetilor
francezi printre
detinutii
recuperabili

= Ministrul francez al
justitiei a facut apel la
membrii ,,Clubului poeti-
lor" sa dea un recital de
poezie la penitenciarul
Fleury-Meragis in fata ce-
lor optzeci de delincventi
de douazeci si unu de ani
pe care administratia Tn-
chisorii Ti_considera recu-
perabili. Poetii francezi
au acceptat cu entuziasm
sa-si recite  poeziile si
pretind ca niciodata nu au
avut ascultatori mai a-
tenti.

Miguel Angel

Asturias laureat
,,ad tfonorem la
Venetia

e La 16 mai. In aula
mare Ca'Dolfin a facul-
tatii de limbi si lite-
raturi straine a universi-
tatii din Venetia, i-a fost
conferit poetului  Migue]
Ar:jgel Asturias un_premiu
,,.ad honorem". Nascut la
Ciudad de Guatemala n
1899, laureatul Premiului
Nobel e strins legat dt
Italia, unde a petrecut <
mare parte din exil, s
ndeosebi de Venetia, ca-
reia i-a dedicat, Tn 1961
culegerea ,,Sonetos
Italia".



Meridiane
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Din lirica
indoneziana
= Acum citeva sapta-
mini, saptaminalul lite-
rar al  ziarului ,Le
Monde" = prezenta trei
Boe_’gl indonezieni : _Su-
agio Sastrowardojo, Tau-

fig Ismail si Ajip Rosi-
di. Ultimul, nascut 1in
partea de apus a insulei
lawa, e _cel mai tinar si,
in afara de versuri, a
ublicat si 0o ISTORIE A

ITERATURII INDONE-
ZIENE. S& transcriem
" poemul (se cheama

V nbra) pe care i-1 ci-
teaza ,Le Monde" : Um-
bra ta mi se-asterne-n
scobitura farfuriei, pe zi-
duri / In cer, pe nouri,
pretutindeni unde ma-n-
torn... / lar vintul um-
fla-acoperisul / Ameste-
cind soaptele tale cu
miile de soapte ale ome-
nirii. / Mai_e oare-n a-
ceasta jilava dimineata
de ianuarie / Si un loc
pentru minglierile mele?

lata-ma-s~ fara cuvinte
si totusi / Vocalele me-
lancoliei mele nerostite
ramin. / Aceasta umbra,
a ta, care pururi m-a har-
tuit... / In fata etemita ii
n-am jurat oare deplin ?/
Singuri luneca-vor. pen-
tru mine anii / Si zbu-

ciumata lume va fi doar
técere.
O carte
paradoxala
- Cartea care se pare

cd mentine Tn acest mo-
ment buna dispozitie a
cititorilor francezi are un

titlu  straniu ; De [I'es-
prit comine 1000 si e
semnata de Mina si
Andre  Guilloise.  Vo-
lumul reuneste Tn doua-
zeci si trei de capi-
tole replici si fraze pa-

radoxale, rostite sau scri-
se de personaje din cele

cunoscute in lumea
mtreagd. E un fel de
antologie umoristica  si

Ko

giunea Straina si.. azi,
actor. Pe micul si_ pe
marele ecran. HOTUL

DE GALOSI, asa se nu-
meste romanul sdu, e un

rechizitoriu la  adresa
rechizitorilor si a rechi-
zitoriilor. Caci deseori
mecanica penalda, oarba

asa cum este citeodata,
poate lovi mai feroce in-
tr-un inocent decit 1n-
tr-un vinovat sadea. Ino-
centul e dezarmat si, asa-
dar, expus. Vinovatul se
apara, deruteazad si ade-

seori scapa. Cartii lui
Marcel Gillot nu i se
neaga virtutile literare

si puterea de a construi
situatii, portrete, con-
flicte.

instructiva din care re- |

producem citeva citate :
Editorii: ,,Scriitorii con-

struiesc castele fabuloase,

Muzeele pot
vinde ?

= Revelatiile facute de
John Canaday, criticul de
artd de la "..New York
Times", au provocat o
mare indignare Tn Fran-
ta. cind s-a aflat ca mu-
zeele americane cauta
sa-si  vindd unele ta-
blouri. Se stie ca muzee-
le franceze rezistd specu-
latiilor. patrimoniul  bor
fiind inalienabil.

Criticul _american a_a-
nuntat ca ,,Metropolitan
Museum" se pregdteste sa
se despartd de un anumit
numar de pinze. printre
care doud de Manet, una
de Cezanne, una de Gau-
uin, ,,Femeia Tn alb" de
icasso etc. Conservato-
rii de dincolo de Atlan-
tic sustin cd asemenea

vinzari nu sint nici scan-
daloase, nici noi. ,,Metro-
politan Museum" a ,.ce-
dat” n ultimii doudzeci
de ani. la licitatie, mai
bine de cincisprezece mii
de opere de arta !

Julss Renard

cititorii le locuiesc si edi-
torii Tncaseaza chiria" —
spunea Maxim Gorki.

La muzeu : Comentind
0 expozitie de desene rea-
lizate de copii din clasa
intdia elementara, Picasso

reflecta : ,,.Cind am avut . .
si eu sase ani, d'esenam Totusi, francezii cred
ca Rafael. Am pierdut o ca vinzarea unui tablou.

viata intreaga Tnainte de
a reusi sa desenez ca ei”

Caélatoriile : ,,Cea mai
mare placere a mea
declara Jules Renard
e de a privi si a nu ve-
dea nimic".

Hotul de galosi

« Despre actorul Mar-
cel Gillot, care aflam ca
si-a editat pe cont pro-
priu intlia-i carte, _ un
roman, se dau urmatoa-
rele date biografice : or-
fan de tata la 9 ani, a-
juns curind Tnitr-un orfe-
inat prin eforturile ma-
mei_sale, erou al unei
mici revolte colective la
virsta de 14 ani, anga-
jat peste alti 13 ani 1n
armata armistitiului, de-
zertind la 29 de ani, de-
nuntat de propria-i ma-

Paul Gauguin (Autoportret)

ma cind sta sa se Tn- pe care un muzeu Il-a
toarca n Franta liber3, acceptat ca donatie, e
condamnat atunci la 10 ineleganta, mai ales pen-
luni de fnchisoare,  vo- tru_ca descurajeaza dona-

luntar dupad aceea Tn Le- torii...

»Satra" Tn limba maghiara

= Ziarul ,NEPSZABADSAG", organ central
al  Partidului Muncitoresc  Socialist  Ungar,

din 28 mai 1972, publica_la rubrica ,Re-
vista cartilor", in legatura cu aparitia n
Editura ,Europa” a romanului ,Satra" de
Zaharia Stancu, urmatoarele : ,,Personali-
tatea lui Zaharia Stancu, precum si cre-
atia lui, este bine cunoscuta noud, Tntrucit pind

Tn prezent i-au aparut Tn traducere maghiara
6 opere de proza. Noul sdau roman Satra, tra-
dus si aparut recent in Editura ,,Europa", este
remarcabil attt din punct de vedere al subiec-
tului, precum si al viziunii. Un exot'sm de
esentd autentic populara, o suitd de situatii
pline de sensibilitate si senzualitate maxima,
eroi care-si desavirsesc cu pasiune propriul lor
destin fac din acest roman un moment de a-
devaratd literaturda modernd. Admiram, Tn a-
celasi timp, prospetimea spirituald a autorului
— care Tnplineste anul acesta 70 de_ani — si
care 7i da forta sa-si reinnoiasca Tntotdeauna
modalitatea de a scrie. Romanul reinvie soarta

unui trib tiganesc condamnat la moarte de te-
roarea fascistd. Autorul cunoaste Tn mod ex-
haustiv universul launtric si exterior al eroilor
sai nomazi, iar elementele romantice, pline de
farmecul basmelor care alterneaza cu momen-
te naturaliste pline de seva, sint determinate de
Tnsdsi structura romanului.

Perspectivein interpretarea
textulul poetic

STUDIILE de limba literara, in gene-
ral_ (a se_vedea_a doua editie a Isto-
riei limbii roméane, de Rosetti,
B. Cazacu si L. Onu, aparuta recent
la ,,Minerva™), cit si cele de poetica
si de stilistica, in special  (volumul
colectiv Studii de poetica si stilistica.
1966, Poetica matematicd, de S. Mar-
cus, 1970), reactualizeaza o directie de
cercetare care, — dupa discutiile teo-
retice, mai ales, din anii  1950—1960,

rivind notiunea de limba literara,
Inceputurile’ si baza limbii literare. —
fusese. mai_putin prezentd in cimpul
investigatiei ~ filologilor.

Libraria ,Larousse" a publicat re-
cent_un volum de Essacs de semiotigque
poetique (234 p.), in redactia lui AJ.
Greimas.

Impulsurile, in bund masura, se da-
toreaza analizelor sugestive ale lui
R. Jakobson si C. Levi-Strauss (Les
Chats de Baudelaire).

Studiul _ introductiv, Pour une _the-
orie du diseours poetique, Greimas,
infatiseaza stadiul actual al cerceta-
rilor de poetica si perspectivele lor.

Textele poetice nu mai pot fi con-
siderate, astazi, ca un subansamblu
al textelor literare, pentru ca chiar
literatura, ca discurs autonom, cu legi
proprii si cu o specificitate intrinseca,
este contestatd, aproape Tn unanimi-
tate. conceptul de ,literaritate” fiind
interpretat ca o conotatie socio-cultu-
rald, variabila dupa timp si spatiu
uman. R. Jakobson a aratat, convin-
gator, Tn acest sens, ca orice intentie
de a reduce sfera functiei poetice la
poezie sau de a limita poezia la func-
tia poetica nu va ajunge decit_la o
Simplificare excesiva” si  Tnselatoare
(Essais de linguistique generale, 1963,
p. 218).

Cu toate acestea poezia exista ;
e adevarat, ea pare a fi indiferenta
LHlimbajului” Tn care se manifesta : se
vorbeste de cinema (cf. Christian
Metz, Langage et Cinema. ,Larousse",
1972) si de teatru poetic, avem visuri

poetice etc. L .
Ohioriul  poeticii  nji este, deci, co-

extensiv  conceptului~ de literatura.
Problematica faptului poetic este

lasatd, in consecintd, in cadrul tipo-
o?ie_i discursurilor in _general : co-
relatia planului expresiei si a planu-
lui continutului, care defiueste speci-
ficitatea semioticii poetice, este un
principiu prezent Tn intreaga culegere
publicatd de Greimas.

Semiotica poetica trebuie sa fie Tn
masura sa stabileasca o tipologie a co-
relatiilor posibile intre planurile ex-
presiei si ale continutului si s& insti-
tuie, in final, o tipologie a obiectelor
poetice.

Conceptul de ,lecturd” joaca un rol
esential in actul semiotic™: el consista
in a recunoaste un vocabular si o0
gramaticd si in a valida teoria.

Discursul  poetic este o ,abatere"
sau mai degrabda un ansamblu de aba-
teri sistematizabile, capabil de a for-
ma o altd ,,normalitate”.

Din alt punct de vedere, discursul
poetie poate fi considerat ca un semn
complex (cf. F. de Seussure). cu un
Lsignifiant” (nivelul prosodic : diferi-
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te manifestari suprasegmentale ale
lanului  expresiei, de la accent pina
a curbele melodice ale frazelor com-
plexe, ale perioadelor etc.) si cu un
,signifie" (nivelul sintactic).
Relatia_Tntre aceste doua niveluri
furnizeaza un numar de articulatii
necesare segmentarii si circonscrierii
obiectului poetic. Isomorfismul aces-
tor doud planuri este. fundamental
pentru semiotica poetica.
Care sint perspectivele
poetice ?

Ea pune in lumind o pluri-isotopie

semioticii

a textului (aceasta nu are nimic co-
mun cu infinitatea de lecturi posi-
bile" a unui text, idee prin care se
sugereaza, in fond, imposibilitatea
unei analize stiintifice a operei lite-
rare, infinitate determinatda de per-
formanta lectorilor, fard nsa a ,dis-

truge” sau a _,destructura” textul?.
Problema trecerii de la o isotopie [a
alta, a relatiilor de ,profunzime" in-
tre _diverse lecturi posibile si a ierar-
hizarii isotopitlor deriva, in ‘'mod obli-
gatoriu. din constatarea de mai sus.

Motivarea poeticd (relatie non-ar-
bitrara intre ,signifiant’ si ,signi-
fie", In teoria lui _F. de_Saussure) este
relativa ; ea se situeaza intre motiva-
rea asa-zisa absoluta (strigatul) si ca-
racterul nemotivat al semnelor, dato-
rat absentei isomorfismului planuri-
lor ,signifiant" si ,signifie".

Un discurs ideal s-ar reduce la ,un
cri du coeur" al poetului, in care toa-
te nivelurile ar fi corelate si toate
unitatile structurale omologate.

Nu se ajunge, pe aceasta cale, prin
aceasta_esentializare a_mesajului poe-
tie, insd, la 'o anumitda pulverizare a
gindi:ii si a obiectului poetic ?

Si. in general, sistematizarea fapte-
lor poetice pe care e Tncearca anali-
zele consacrate unor texte din Apol-
linaire. Bataille, Baudelaire. Hugo.
Jarry, Mallarma, Michaux, Nerval,
Rimbaud, Roubaud, intreprinse de ca-
tre autorii acestei culegeri  (Michel
Arrive, Jean-Claude Coquet, Jean-
Paul Dumont, Jacques Geninasca, Ni-
cole Gueunier, Jean-Louis Houdehine,
Jula Krisleva. Frantois Rasticr, Teun
A. van Dijk. Claude Zilbergerg) nu
ne trezeste, Tn, unele momente, 0 nos-
talgie a’ mesajului_poetic, mali putin
sistematizat si mai = putin atomizat,
altfel spus cu o incarcaturd afectiva
naturala si inefabild ?

Totusi, chiar cu aceste incertitudini
si ezitari marturisite, Tn parte, si de
Greimas, In studiul introductiv, astfel
de cercetdri ne apar, de pe acum,
deosebit de interesante si cu o valoa-
re practica certd, mai cu seama in
domeniul literaturii = comparate (mo-
tive, teme, modalitéti poetice etc.).

Relevarea  structurilor profunde, a
isotopiilor. a_ ,,embrayeur”-ilor va
in’Ssa. sj prin metode mai precise,
afinitati, ~ concordante si discordante
intre poeti si literaturi diferite, pe
care, pina acum, le intuiam numai
sau le stabi’eam prin metodele cla-
sice de analiz& literara.

V. Rusu

e A aparut nr.
1-2 din revista de
informare_Carti_ro-
manesti. Editata Tn
principalele  limbi
de circulatie euro-
peand, revista isi
propune sa fie o
oglinda a cartii
olitice, stiintifice,
iterare si de arta
din Romania. Bo-
gat ilustratd, ea
contine scurte pre-
zentari si o biblio-

rafie periodica.
umarul inaugural
se  deschide cu

citeva cuvinte ale
lui  lon Dodu_ Ba-
lan, vicepresedinte-
le Consiliului Cul-
turii si  Educatiei
Socialiste. in care
sint marcate citeva
din aspectele efor-
tului editorial din
tara noastra, in le-

gaturd si cu Anul
international =~ al
cartii. Asteptam cu

interes numerele
ce vor urma. Carti
romanesti poate si
trebuie sa cle-ina
un mesager util al
cartii romanesti
peste hotare, un
instrument de con-
solidare a presti-
giului cultural al
Romaniei Tn
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Scrisoare
din

Paris

.Le Dieu Kurt"

de Alberto Moravia

| A SCURT TIMP dupa premiera

““ de la ,des Celestins” din Lyon
a piesei lui Alberto Moravia Le Dieu Kurt, Parisul
a adoptat-o reprezentind-o pe scena teatrului ,,Mi-
chel”, din vecinatatea somptuoasei Madeleine, scena
pe care altadata. Tn aplauzele publicului parizian,
apareau Charles Boyer, Harry Baur si Marguerite
Dural. Problematica textului, dramatismul continu-
tului, dar si succesul de care s-a bucurat spectacolul
lyonez au fost fara Tndoiala trei argumente ce au
determinat montarea piesei lui Moravia Tn capitala
Frantei

Piesa autorului italian face parte din aceeasi fa-
milie cu Mustele lui J.-P. Sartre sau cu Troienele,
pivotind ca si ele pe un subiect din tragedia antica,
Tn cazul de fatd — Oedip. Spre deosebire Tnsd de
Sartre, care prelucreaza cu o oarecare subtilitate da-
tele, facindu-le accesibile doar spectatorului avizat,
Alberto Moravia in Le Dieu Kurt este direct, brus-
cindu-1 Tn permanenta pe spectator, iar acesta, vrind,
nevrind, se lasa repede antrenat in jocul personaje-
lor, care, la rindul lor, mintuite abil, 1l solicita, 7l in-
vita la dialog. Si parca hipnotizat, sau mai bine-zis
speriat de rolul ce i se incredinteaza, spectatorul de-
vine martorul si judecatorul unor fapte care, fara
sa-i apartina, fara sa le fi trait, 7i jignesc sensibilita-
tea, 1l revolta.

Moravia si-a gindit piesa Tn maniera binecunoscuta
a teatrului in teatru ; dar rapiditatea cu care sce-
nele se succed, schimbarile fulgeratoare de situatie
la care duc Tnfruntarea si confruntarea personajelor,
schimbari ce implica mereu noi Tntrebari, toate aceste
calitati ale textului au darul de a face sa treaca
neob >vata suprapunerea la care formula lui Mora-
via obliga, si, pe nesimtite, cele doua scene se con-
topesc Tntr-una singura, unica si de neconfundat, pe
caie spectatorul, Tn imaginatia lui, o trdieste animat
de dorinta participarii. Si ramine acolo pe scena, ala-
turi de actori si Tmpreuna cu ei, pina la ultima cade-
re de cortind, suspendat printre sirmele ghimpate ale
lagarelor de concentrare cu care dumnezeul lui Kurt
a impinzit, in timpul celui de-al doilea razboi mon-
dial, suprafata incendiatd a Europei.

n prefata din caietul program al spectacolului, di-
rectoarea teatrului ,,Michel”, Josette Harmina, sub-
liniaza tocmai aceasta dorinta a realizatorilor, ca spec-
tatorii sd trdiasca Tmpreuna cu interpretii unul din-
tre infinitele -momente de trista aducere-aminte pe
care spectacolul Tl ilustreaza : ,asistind participi,
participind trdiesti. As vrea ca dv. sa trditi cu noi
un moment Tn care noi, noi am crezut”.

n Polonia anului '44, comandantul untfl lagar

de concentrare, Kurt, insceneaza in noaptea
de Craciun, Tn fata ofiterilor pe care-i co-
manda, un diabolic spectacol care Tn viziunea para-
noicului comandant se vrea a fi un Oedip modern.
Eroii si victimele Tnscenarii sint Saul, actor profesi-
onist care a interpretat cindva rolul lui Oedip Tntr-un
teatru din Germania, si mama lui, Mvriam, fost pro-
fesor titular Tntr-una din universitdtile germane ;
mama si fiu, detinuti acum in lagarul din Polonia.
Kurt Tsi cunoaste foarte bine eroii. I-a cunoscut cu

oy o Claude Genia,
remarcabila interpretd a piesei ,Le Dieu Kurt"

mult Thaintea r&dzboiului, acasd, in Germania. Cu
Saul fusese prieten Tn copilarie, iar mai tirziu Saul
a devenit amantul sorei comandantului S.S., cu care
Kurt Tnsusi intretinuse Tntr-o vreme relatii inces-
tuase. Oportunist si demagog, acest om al vremurilor
de ruptura care pina la venirea la putere a nazismu-
lui Tsi manifesta ipocrit Tn fata lui Saul convingerile
sale antifasciste, face astazi apologia nazismului spre
nedumerirea tinarului actor, credulul de odinioara.
Kurt, regele mortii in acest perimetru, 7i aduce
fatd in fatd pe mama si pe fiu, si, in vecinatatea ca-
davrului, cald inca, al lui Samuel — sotul Myriam-ei,
tatal lui Saul — le intenteaza procesul lui Oedip si
Ti forteaza printr-o abila pledoarie sa se substituie
personajelor lui Sofocle. Dar spectacolul are un alt
deznodamint decit cel pe care scontase diabolicul re-
gizor ad-hoc, obsedat de propriile lui pacate de care
nu se poate elibera. Kurt va muri de mina lui Saul
si acest act va fi semnat Tn fata ofiterilor din subor-
dinea vremelnicului ,le Dieu”, spectatori activi ai
nastrusnicei Tnscenari. Rechizitoriul lui Myriam Ti
va acuza vehement pe ,,cavalerii negri" hotariti sa
razbune actul plin de demnitate al fiului ei.

Le Dieu Kurt este fara Tndoiald cea mai stranie
piesa a lui Moravia, 0 piesa singulara pe care autorul
ei a construit-o cu o remarcabila rigoare demonstra-
tiva si cu o rard abilitate Tn minuirea personajelor,
iar Pierre Frank, regizorul spectacolului, a Tnscenat-o
cu multa discretie, lasindu-i spectatorului impresia ca
ceea ce se petrece Tn scend nu este altceva decit re-
zultatul spontaneitatii interpretilor.

Jacques Francoise, Claude Genia si Pierre Michael
se dovedesc, Tn spectacolul de la ,,Michel”, inspirati
interpreti ai piesei autorului italian, facind din Le
Dieu Kurt una dintre reprezentatiile de mare tinuta
artistica ale Parisului acestei stagiuni. Jacques
Frantoise, in rolul lui Kurt, face un adevarat tur
de forta, sugerind, prin convulsivitatea si permanenta
agitatie a personajului, imaginea unui soim jalnic,
macinat de ferocitate, dar si de sentimentul neputin-
tei. Pus Tn fata inflexibilei sobrietati a lui Myriam
(Claude Genia) si a lui Saul (Pierre Michael), perso-
naje create cu o mare forta de penetratie, ,Zeul
Kurt” Tsi pierde treptat din impetuozitate pina la acea
dizolvare Tn sine care precede mortii.

Dar cu toate ca spectacolul de la ,,Michel” este o
incontestabild reusita a stagiunii teatrale pariziene,
spectatorul continud sa scruteze cu parcimonie afisul
teatrului, sala raminind mai bine de jumatate goala
la fiecare reprezentatie. Dupa spectacol am stat de
vorba cu Claude Genia si cu Jacques Francoise, care
si-au exprimat nedumerirea Tn fata refuzului indirjit
al spectatorului de a frecventa acest gen de specta-
col. ,,Spectatorul parizian, a spus Claude Genia, vrea
sa rida ; ocoleste spectacolele care Ti pun probleme".
Am aflat cu acest prilej cd directia teatrului, alar-
mata de slaba reteta pe care Le Dieu Kurt o face,
a luat initiativa organizarii unor discutii cu publicul.
Concluziile acestor discutii sa fi adus oare mai multi
spectatori in sala teatrului din rue des Mathurins ?

Gheorghe Astalos
Paris, mat 1972
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Sport

E timpul
despartirilor

« S-AU SCURS

de la infringerea
de la Belgrad
trei saptamini si
Angelo  Niculescu
tot pe paie de aur
doarme. Eugen
Barbu zice : sd nu
dam cu piatra!
Dar cu ce sd
dam ? Cu cocosi
de munte si gra-
uri fripti ?

N-am mincat
coliva cu manusi,

Angelo sa treaca

cu masina de cusut nu pot. Sa punem
mina de la mind ca sa-i platim solda
si sa-1 poftim sa-si ia talpasita, brat la
brat cu antrenorii olimpicilor si-ai ju-
niorilor. Si c¢ind o iesi din biroul &la,
tapetat cu frunze de susai si roiuri de
musitd, sa semanam pe scaunul lui
orz si iarba canarilor, ca sa racorim
locul si sa limpezim aerul. Ma ia cu
friguri din  Teleorman pind-n Delta
Dunarii si cu cirduri de arici peste
bocanc cind vad ca zilele trec si Ange-
lo sta tot cdlare pe creasta casei din
strada Vasile Conta. Urcati linga el un
cosar care sa-i curete hornul infundat
cu cucuvele si sa-i lustruiasca aduce-
rea aminte. Nu spunea el ca-si da de-
misia dupa calificarea in optimile Cu-
pei Europei ? De ce-1 opriti si mai ales
de ce l-ati oprit de la aceasta singura
idee pe care i-0 aplaud sincer ?!

Adine Tncredintat ca federatia de
fotbal va Tntelege ca n-avem chef sa
n{ se mai intinda curse, iau in mind o
floare de crin din curtea bisericii Ta-
baci (cei mai frumosi crini din Bucu-
resti) si trec sa zic ca in tara prunes»-
pasdrile fluturd steaguri peste fruna a
casei Tn care locuieste Califul Dobrin.
Fentele lui, cite frunze si parale, au
adus Argesul linga piciorul raiului.
Lele, verde margdrit, as da mult ca
Pitestiul sa cistige acest campionat.
Aradul, care ma fluierda cu de-ama-
nuntul in fiecare sdptamind, nu mai
are putere in betele picioarelor (ster-
geti-mi lacrima din barba) si va ra-
mine, vreau sa cred, pe treapta scarii
pe care ciripesc a paguba scatiii.

Rapidul, care se hranea cu firimituri
de la cina cea de taina si-l astepta pe
luda sa se-mbete si sa-i dea cep la
pungd, a iesit de sub masd si i-a pus
cu ochii pe plita pe sadracii jucatori al
Crisului. Exceptionali, Dumitru si Nea-
gu — perlda de Mozambic din cartierul
Dudesti.

Despre Tamango nu zic nimic. Ca
daca m-as porni, 88 de minute l-as
tine In binecuvintari. Daca nu ma-nse!
in minutul 88 s-a-ntimplat la Belgrad
ce s-a-ntimplat.

Fanus Neagu

Saptaminal de literatura ti artd editat de Uniunea Scriitorilor din Republica Socialista Romania

REDACTIA : Bucuresti. B-dul Ana Ipdtescu nr. 15. Telefon : 12.94.44 : 12.25.14 : 12.74.26. ADMINISTRATIA : Soseaua Kiseleff nr. 10. 32
Telefon : 18.33.99. ABONAMENTE : 3 luni — 26 lei ; 6 luni — 52 lei; 1 an — 104 lei. Tiparul : Combinatul poligrafie ,,CASA SCTNTEIT

Director GEORGE IVASCU

pagini— 2 lei



