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Cuvântarea tovarășului 
NICOLAE CEAUȘESCU
Stimați tovarăș!.
Doresc să exprim bucuria mea și a celorlalți tova

răși din conducerea partidului și statului de a ne afla 
astăzi din nou împreună cu dumneavoastră, scriitorii, 
ți, totodată, de a folosi acest prilej pentru a adresa în 
numele Comitetului Central al partidului, al Consiliu
lui de Stat și al guvernului, al meu personal, partici- 
panților Ia Conferință, tuturor poeților, dramaturgilor, 
criticilor, prozatorilor, întregii obști scriitoricești, un 
călduros salut comunist. (Aplauze puternice).

Conferința scriitorilor din Republica Socialistă Ro
mânia și-a desfășurat lucrările în condițiile puternicei 
efervescențe creatoare care a cuprins națiunea noas
tră socialistă, ale eforturilor eroice pe care le depun 
clasa muncitoare, țărănimea, intelectualitatea, întregul 
popor român pentru realizarea grandiosului program 
da edificare a societății socialiste multilateral dezvol

tate, adoptat de Congresul al X-lea al Partidului Co
munist Român. (Vii aplauze).

In cei aproape 4 ani care au trecut de la precedenta 
reuniune a scriitorilor, în viața social-politică a patriei 
noastre au avut loc evenimente de importanță națio
nală. Au fost înfăptuite cu succes hotăririle Congres»» 
lui al IX-lea, care au marcat o nouă etapă in dezvolta
rea forțelor de producție, în ridicarea nivelului de civi
lizație materială și spirituală a poporului.

In această perioadă, poporul român a trecut cu toata 
forțele sale la înfăptuirea unui nou cincinal, ale cărui 
obiective economico-sociale sînt menite să accelerez* 
apropierea României de țările avansate ale lumii, să 
asigure înflorirea multilaterală a bazei tehnico-mat*. 
riale a socialismului, perfecționarea relațiilor socialisto 
de producție și a organizării societății, introducerea toi
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mai fermă în viață a principiilor eticii și echității so
cialiste. Aflîndu-ne în cel de-al doilea an al cincina
lului, patern afirma cu convingere și îndreptățită mîn- 
drie că prevederile acestui program se îndeplinesc cu 
succes, că România socialistă înaintează cu pași fermi 
pe calea socialismului și comunismului. (Aplauze puternice).

După cum cunoașteți, toate hotărîrile care privesc 
dezvoltarea patriei, întreaga politică internă și externă 
a partidului sînt emanația voinței și intereselor su
preme ale poporului care, liber și stăpîn pe propriul 
său destin, își făurește viața, noua sa istorie, așa cum 
o dorește. în perioada ultimilor ani au fost aplicate cu 
consecvență în viață prevederile Conferinței Naționale, 
ale Congresului al X-lea, privind perfecționarea orga
nizării și conducerii economiei, a întregii societăți ; au 
fost instituționalizate în toate domeniile de activitate 
organisme de conducere colectivă — expresie a partici
pării active la conducerea treburilor țării, la întreaga 
creație socială, a tuturor categoriilor de oameni ai 
muncii de la orașe și sate, fără deosebire de naționa
litate, a lărgirii continue a democrației socialiste în pa
tria noastră. Toate acestea au cimentat și mai mult 
unitatea moral-politică a poporului în jurul 
partidului, coeziunea societății socialiste, trăinicia 
orînduirii noastre. Identificarea deplină a po
porului cu idealurile socialismului se reflectă 
în dîrzenia, energia, abnegația și spiritul de sa
crificiu cu care el dă viață politicii partidului, 
prin munca sa neobosită pentru ridicarea patriei so
cialiste pe trepte tot mai înalte de progres și civilizație. (Aplauze puternice, prelungite).

Conferința națională a partidului, care va avea loc 
în luna iulie a acestui an, va face bilanțul rezultatelor 
obținute pînă acum în această direcție și va stabili noi 
măsuri de perfecționare a conducerii și organizării 
economiei, a întregii vieți sociale, de dezvoltare a de
mocrației socialiste, de îmbunătățire continuă a reparti
ției, corespunzător principiilor echității noii noastre 
orînduiri

Preocupat de progresul economico-social al țării, 
partidul nostru a acordat și acordă o atenție de cea 
mai mare importanță înfloririi științei și culturii, ca 
parte componentă, inseparabi'ă a edificării noii socie
tăți, a civilizației socialiste pe care o făurim pe pămîntul 
României. (Aplauze puternice). Preocupîndu-ne să asi
gurăm oamenilor muncii o viață îmbelșugată, satisfa
cerea cît mai deplină a necesităților lor materiale, ac
ționăm totodată pentru a așeza noua societate pe teme
lia a tot ceea ce a făurit mai de preț mintta omului, 
geniul său creator, a cuceririlor științei celei mai avan
sate ; facem totul pentru a deschide larg accesul mase
lor spre valorile științei și culturii, spre o viață spiri
tuală cît mai bogată.

Partidul nostru manifestă o grijă deosebită pentru 
formarea fizionomiei morale superioare a constructori
lor socialismului. Ca expresie a acestei preocupări, 
plenara Comitetului Central al Partidului Comunist 
Român din 3—5 noiembrie 1971 a elaborat un program 
de largă perspectivă pentru ridicarea nivelului general 
de cunoaștere al oamenilor, pentru formarea și educa
rea lor revoluționară in spiritul filozofiei materia- 
list-dialectice și istorice, al idealurilor înaintate ale so
cialismului și comunismului, pentru făurirea omului 
celei mai umaniste societăți — societatea comunistă. (Aplauze puternice, prelungite).

Scopul suprem al întregii politici a partidului nos
tru, obiectivul esențial al orînduirii noi, este asigura
rea bunăstării materiale și spirituale a poporului, crea
rea unui înalt grad de civilizație a vieții celor ce mun
cesc, realizarea aspirațiilor de demnitate, libertate și 
fericire a omului, înflorirea multilaterală a personali
tății umane, valorificarea sa plenară, in interesul pro
priu și al întregii societăți. (Aplauze puternice). 
Orinduirea socialistă își propune să plămădească un 
om nou, cu un larg orizont de gîn<dire și înțelegere, ca
pabil să descifreze sensul legilor obiective ale dezvol
tării sociale, să participe, în cunoșstință de cauză, la 
făurirea istoriei, să-și croiască in mod liber și con
știent propriul său destin. Tipul mman nou pe care 
vrem să-l făurim in societatea noaastră trebuie să se 
caracterizeze prin pasiune pentru munca creatoare, 
printr-un înalt spirit de răspundejre față de inf .resele 
generale ale colectivității, printr-o ținută morală 
aleasă, printr-o elevată viață spirituală.

Ce țel mai înalt, ce misiune mai nobilă pot avea 
slujitorii condeiului decit acela de a-și pune talentul, 
fantezia și inspirația in slujba făuririi omului nou al 
epocii socialismului și comunismului ! Această cauză 
măreață pe care sînt chemate să o slujească literatura 
și arta, nu poate să nu însuflețească pe adevărații 

creatori de frumos, sensibili la idealurile umanitare ale 
timpului lor.

în perioada care a trecut de la reuniunea precedentă 
a scriitorilor, creația literară a cunoscut un puternic 
avînt : în acești ani au apărut mii de noi lucrări bele
tristice realizate de scriitorii români și de cei aparți- 
nînd naționalităților conlocuitoare, dintre care mu'.te 
de reală valoare artistică. Se poate spune că a avut loc 
o adevărată explozie a creației literar-artistice, o ma
nifestare deosebit de vie, de fecundă, în sfera beletris
ticii, atît a scriitorilor consacrați cît și a generațiilor 
noi care s-au dedicat scrisului. în acest avînt al crea
ției literare se reflectă însăși evoluția tumultuoasă a 
vieții noastre sociale, profundele transformări înnoi
toare produse în societate, dinamismul cu care masele 
populare edifică orinduirea socialistă. Este demnă de 
remarcat apariția unor opere consacrate evenimente’or 
social-politice importante din această perioadă, și in 
special împlinirii unui sfert de veac de la eliberarea 
patriei și aniversării a 50 de ani de la înființarea Parti
dului Comunist Român — forța politică conducătoare 
a întregii noastre societăți. (Aplauze puternice).

Partidul și poporul nostru dau o înaltă apreciere 
activității rodnice desfășurate de acest important de
tașament al intelectualității noastre, devotamentului 
cu care scriitorii, români, maghiari, germani și de alte 
naționalități, slujesc idealurile luminoase ale socialis
mului în România, militează pentru înfăptuirea poli
ticii interne și externe a partidului, contribuind prin 
scrisul lor. prin operele lor, alături de întregul popor, 
la realizarea programului de înflorire multilaterală a 
României socialiste. (Aplauze puternice, prelungite).

Stimați tovarăși.

După cum am fost informat, Conferința dumnea
voastră a dezbătut pe larg atît rezultatele bune, cît și 
minusurile creației literare din ultimii ani, acordînd 
o atenție deosebită ideilor fundamentale care trebuie 
să călăuzească literatura noastră socialistă închinată 
educației maselor, făuririi omului nou. Consider dem
nă de apreciat dorința scriitorilor, exprimată în cadrul 
discuțiilor din conferință, de a făuri o literatură 
izvorită din realitățile noastre actuale, de a contri
bui prin operele lor la mersul înainte al societății pe 
care o edificăm, Ia înfăptuirea programului general 
de propășire materială și spirituală a României. 
Aceasta corespunde cerințelor poporului nostru, ale 
societății socialiste, sarcinilor de înaltă răspundere pe 
care Partidul Comunist Român le pune în fața scrii
torilor. Și nu mă îndoiesc că scriitorii, așa cum s-au 
angajat în conferință, vor răspunde cu demnitate aces
tei misiuni nobile ! (Aplauze îndelungate).

Sînt binecunoscute exigențele partidului și statu
lui nostru față de creația literar-artistică- în docu
mentele Congreselor al IX-lea și al X-lea, în nenumă
ratele intilniri pe care le-am avut cu membrii Uniunii 
dumneavoastră, am subliniat permanent că țara noas
tră, societatea, au nevoie de opere literare militante, 
cu un profund conținut revoluționar, care să contri
buie la marea epopee a edificării lumii noi în Româ
nia, să cînte lupta și munca eroică a poporului, bucu
riile și necazurile, speranțele și visurile sale, să însu
flețească milioanele de creatori ai orînduirii socialiste, 
să dea glas năzuințelor lor arzătoare spre o viață li
beră, demnă și fericită. (Aplauze puternice).

Cît de plastic și de emoționant exprima acest dezi
derat, încă cu aproape un secol în urmă, marele nos
tru poet Mihail Eminescu, cu acea forță vizionară care 
îi era caracteristică : „Credem că nici o literatură puternică, sănătoasă, capabilă să determine spiritul unui popor nu poate exista decit determinată ea însăși, la rîndul ei, de spiritul acelui popor, întemeiată adică, pe baza largă a geniului național... Fără îndoială, există talente individuale, dar ele trebuie să intre cu rădăcinile în pămînt, în modul de a fi al poporului lor, pentru a produce, ceva permanent". Dacă ar trăi acum 
Eminescu, cred că această frază ar putea figura în 
programul partidului nostru. (Aplauze puternice, prelungite). într-adevăr, nu poate exista dorință mai 
nobilă a unui artist decît aceea de a se face exponen
tul spiritului poporului în mijlocul căruia s-a născut 
și. totodată, de a contribui prin talentul și fantezia sa, 
prin munca sa creatoare, Ia înălțarea acestui spirit, Ia 
bunăstarea și fericirea națiunii sale. Cu atît mai im
perioasă și mai actuală este această cerință astăzi, în 
epoca celei mai fecunde afirmări a spiritului creator 
al poporului român, a celei mai grandioase desfășurări 
a energiei și geniului său în opera de transformare re
voluționară a societății, de propășire economico-socială 
a patriei, de edificare a noii civilizații socialiste și co
muniste pe pămîntul României. (Aplauze puternice).

Oricine străbate astăzi meleagurile patriei poate con

stata, aș putea spune, ce minuni a înfăptuit poporul 
nostru prin forța brațelor și minții sale în perioa ’a 
istorică atit de scurtă care a trecut de la eliberare Re
giuni, altădată înapoiate, s-au ridicat la o viață socială 
și economică nouă, prosperă ; pretutindeni s-au înăl
țat fabrici și uzine, hidrocentrale și combinate, com
plexe industriale și agrare moderne, la nivelul tehni
cii celei mai inalte. După cum știți, chiar zilele tre
cute am inaugurat una dintre aceste impresionante 
creații materiale ale epocii socialismului — marea hi
drocentrală de la Porțile de Fier, făurită în colabo
rare frățească cu popoarele Iugoslaviei. Acest adevărat 
monument industrial, menit să sporească potențialul 
economic al țării, să asigure ridicarea gradului de ci
vilizație al României, este o expresie elocventă, cu ade
vărat grandioasă, a capacității omului de a transforma 
natura ; stă pi ni nd apele bătrînului Danubiu. munci
torii, specialiștii și oamenii de știință au dăruit patriei 
un nou și uriaș izvor de energie și lumină, de bună
stare și fericire. Iată o întruchipare a-evea a măreției 
timpurilor noi pe care le trăim, a faptelor înălțătoare 
pe care le săvîrșesc oamenii muncii, eroii epocii con
strucției socialiste ! (Vii aplauze).

Se mai întîlnesc, din păcate, pe alocuri, printre e#a- 
frații dumneavoastră, unii — puțini desigur — care 
cred că redarea acestor fapte, a marilor eforturi săvâr
șite de om pentru transformarea naturii și societății nu 
constituie surse demne de inspirație, nu pot oferi teme 
pentru opere literare elevate și durabile. Asemenea 
scriitori au părerea că pot găsi subiecte literare mai 
valoroase în întimplările mărunte, banile, ale unor 
existențe consumate la marginea societății, în cafenele, 
în atmosfera vieții de bulevard. Este, oare, posibil ca 
asemenea aspecte de viață, atît de puțin semnificative, 
să aprindă mai puternic scinteia imaginației creatoare, 
să facă să vibreze mai profund sensibilitatea artistului, 
a scriitorului, decît freamătul uman de mari proporții, 
zbuciumul colectivităților care creează vaste opere ale 
civilizației moderne închinate propășirii omului ? Să 
ne gîndim, bunăoară, ce energie, cită pasiune, ce acte 
de eroism și ce jertfe au cerut înfrîngerca cerbiciei na
turii la Porțile de Fier, domolirea forței a milioane și 
milioane de metri cubi de apă! De-a lungul anilor de 
muncă încordată, pe acest șantier s-au petrecut nenu
mărate întîmplări dintre cele mai zguduitoare și emo
ționante — acolo au muncit peste 10 000 de muncitori 
români — au crescut și s-au călit oameni — s-au în
făptuit visuri și idealuri nutrite de unii încă din copi
lărie. Și cîți n-au visat și visează încă să lucreze la 
asemenea realizări, unice în felul lor, în istorie ! Acclo 
s-au înfiripat iubiri, și acestea mult mai trainice, mult 
mai pasionate decît cele ce se înfiripă pe bulevarde- (Vii aplauze). Acolo s-au clădit cămine și, așa cum se 
întimplă în viață, s-au născut, au murit oameni. în- 
frîngînd nenumărate vicisitudini, constructorii au bi
ruit, încheind un nou capitol de viață cu sentimentul 
datoriei împlinite.

Prin descrierea unor asemenea realități, litratu-^,^ 
poate înălța omul — și se poate înălța și pe ea însăși .i^gr 
— îi poate stimula și mai mult voința și forța de crea
ție. Tocmai la aceasta se referea și cunoscutul critic 
George Călinescu, cind adresa scriitorului român vi
brantul îndemn : „Trăiește pe pămînt în cetatea ta. cu 
oamenii vremii tale, acesta este singurul chip ca miine 
să fii al tuturor cetăților. Surprinde esența prezentu
lui, singura prin care vei depăși ziua de astăzi și cu
riozitatea blazată a cîtorva esteți". Cred că sînteți de 
acord cu aceasta, tovarăși (Aplauze puternice). Viața 
tumultuoasă a poporului nostru este acel izvor dătător 
de viață, de inspirație inepuizabilă, la care mă refe
ream cu șapte ani în urmă la una din întîlnirile pe 
care le-am avut cu scriitorii. Exact în mai, în 1965.

Sînt unii poeți și prozatori care se consideră neînțe- 
leși, afirmînd că operele pe care le scriu ei sînt așa de 
deosebite incit nu pot fi înțelese de semenii lor. că 
ele sînt destinate unei elite de esteți și că geniul lor, 
neluat în seamă de contemporani, va fi recunoscut, cu 
siguranță, de posteritate. Realitatea se pare însă că 
îi dezminte mereu, și îi va dezminți și in viitor. Nu ei 
sînt neînțeleși, ci s-ar putea spune că ei nu înțeleg 
realitățile, viața, nu înțeleg că toporul și-a ales o cale 
nouă și că trebuie să se antrenee cu întreaga lor forță 
în viața nouă a poporului, nu hțeleg preocupările, as
pirațiile oamenilor muncii de istăzi. Rupîndu-se de 
existența noastră socială în coninuă mișcare și trans
formare, autoizolîndu-se, ei devn, de fapt, prizonierii 
propriei lor imaginații bolnăvicoase care nu poate da 
naștere decît unei literaturi sterile, lipsite de vlagă, de 
forță emoțională, de audiență Ia marele public, care 
nu servește omului, bunăstării, fericirii și înălțării lui 
spirituale.

Marii scriitori români și ai altor nații au creat în
totdeauna pentru popor, fără teama că nu vor fi înțe
leși. Cu atit mai imperios este ca literatura și arta sâ 
se adreseze astăzi poporului. în rîndul claselor și pătu-
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rilor sociale de azi s-au format cititori noi, oameni 
competenți, dornici de cunoaștere, capabili să sa 
bucure de frumos și să creeze ei înșiși opere minunate. 
Oamenii muncii din țara noastră au dovedit că sint în 
stare să-și apropie adevărurile cele mai complicate 
ale tehnicii și științelor moderne ; cum se poate con
cepe că ei nu ar fi în stare să înțeleagă operele de 
artă în care se vorbește despre viața și munca lor, în 
care sînt reflectate gîndurile și sentimentele lor ?

Cum se poate presupune că poporul care a creat 
„Miorița", minunatele noastre doine, balade și basme 
populare, care a făurit comoara artistică plină de ne
stemate a folclorului român ce stîrnește admirațle în 
întreaga lume, să nu poată înțelege versuri'e și poza 
scriitorilor săi de astăzi ? Este oare posibil de conceput 
acest lucru, tovarăși ? Fără nici o îndoială că nu, cu 
excepția acelora care nu au nimic comun cu viața și 
preocupările poporului nostru. (Vii aplauze).

Incontestabil, realitatea pe care o trăim nu este în 
întregime colorată în roz. Inf.'ptuim o operă revolu
ționară fără precedent, transformăm din temelii socie
tatea, creăm o bază economică nouă, o suprast uctvră 
nouă.^Asemenea operă nu se poate înfăptui fără greu
tăți, fără lipsuri și greșeli, ci înfruntînd impedimen
tele de tot felul, soluționînd probleme din’re cele mai 
dificile și mai complexe. Nu vreau în nici un caz să 
se înțeleagă că la noi nu există lipsuri : dimpotrivă, 
socotim necesar să facem totul pent-u a lichida lipsu
rile, pentru ca acestea să fie cît mai puține, asigurînd 
astfel mersul înainte într-un ritm cît mai rapid al con
strucției noastre, în toate domeniile de activitate. Toc
mai lupta cu greutățile, concentrarea energiilor pentru 
înfrîngerea lor, depășirea permanentă a dificultăți'or 
și neajunsurilor dau măreție acestei opere, pun în evi
dență eroismul clasei muncitoare, al țărănimii, al in
telectualității, al tuturor celor ca-e o înfăptuiesc cu 
trudă și pasiune. Partidul nostru cheamă scriitorii — 
cronicari ai acestor timpuri — să înfățișeze în mod 
veridic lupta poporului, să arate și realizările și pie
dicile peste care trecem, să critice lipsurile, neajunsu
rile, greșelile, să înfiereze elementele vechiului, tot 
ceea ce se opune torentului vieții noi. Dar, în același 
timp, scriitorii trebuie să vadă limpede forțele noului, 
să surprindă energia impetuoasă cu care el se afirmă 
în viață, să contureze marile realizări înfăptuite prin 
abnegația milioanelor de oameni ai muncii, să redea 
tendința dezvoltării ireversibile a societății spre cul
mile înalte ale socialismului și comunismului. (Aplauze puternice).

Cel care se împiedică de cioturi, de resturi ale lumii 
vechi și nu mai este în stare să cuprindă orizonturile 
noi ale vieții sociale nu poate comunica viitorului 
„esența prezentului", la care se referea George Căli- 
nescu. Doar este firesc ca într-o pădure să existe și 
uscături ! In procesul transformării revoluționa 'e a 
societății ies inevitabil Ia iveală și purtătorii menta
lităților anacronice, ai individualismului mic burghez, 
ai spiritului de căpătuială, chiar și elemente cu com

portări antisociale. Dar rolul de conducător și organi
zator al partidului și statului socialist constă tocmai 
în a feri organismul sănătos al societății de aceste 
influențe nocive, în a curăța pădurea de uscături, pen
tru a-i permite să crească nestingherită, viguroasă. 
Noi dorim o literatură care să înfățișeze viața în toată 
complexitatea ei, cu toate frămîntările și contradic
țiile ei, cu înfruntarea legică dintre vechi și nou, o 
literatură și o artă care să contribuie la lupta împo
triva mentalităților înapoiate, a rămășițelor concepții
lor vechi în conștiința oamenilor, la afirmarea va'ori- 
lor morale noi, a umanismului socialist, a principiilor 
de viață socialiste și comuniste. (Aplauze prelungite).

Marea majoritate a scriitorilor au înțeles și și-au 
însușit acest comandament suprem al artei militante ; 
ei se străduiesc ca, prin operele lor, să slujească idea
lurilor poporului român, să contribuie la ridicarea 
conștiinței socialiste a maselor, să-și aducă contribuția, 
alături de toți oamenii muncii, la edificarea societății 
socialiste multilateral dezvoltate. Suprema satisfacție 
și răsplată a acestei munci este stima și prețuirea po
porului, asimilarea organică a operelor lor in noua 
civilizație socialistă ce se clădește pe pămîntul Româ
niei. Sînt bucuros să constat că Conferința dumnea
voastră a orientat tocmai în direcția aceasta activi
tatea de viitor a scriitorilor, (Aplauze prelungite).

Stimați tovarăși.
Generațiilor noastre le este dat să asiste și să parti

cipe la unele dintre cele mai furtunoase și mai pro
funde schimbări sociale din cîte a cunoscut istoria 
lumii. Pe planeta noastră au loc puternice mișcări, 
transformări și mutații revoluționare care zguduie din 
temelii vechile prînduiri bazate pe exploatare și asu
prire. Se prăbușesc, sub loviturile luptei de eliberare
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națională a popoarelor, ultimele vestigii ale rușinosu
lui sistem colonial. Popoarele își afirmă cu hotărîre 
dreptul la existență liberă, de sine stătătoare, dorința 
de a se bucura de deplină egalitate în drepturi, de a 
participa în mod suveran la viața politică a lumii, la 
soluționarea marilor probleme care frămîntă omenirea.

Artiștii adevărați, indiferent de timpurile în care 
au trăit, s-au situat întotdeauna de partea forțelor 
avansate, progresiste, au militat pentru aspirațiile de 
dreptate și libertate ale popoarelor, pentru o viață mai 
bună, pentru fericirea omului. Slujitori'or condeiului 
din țara noastră le revine astăzi îndatorirea de a-și 
aduce contribuția la triumful idealurilor de progres so
cial, de libertate și independență națională ale tuturor 
popoarelor, la victoria luptei forțe’or democratice, 
antiimperialiste din întreaga lume, la cauza prieteniei 
și colaborării între toate națiunile globului. (Aplauze puternice, prelungite).

Scriitorii trebuie să se ridice cu hotărîre împot iva 
stărilor de lucruri anacronice în viața contemporană, 
împotriva exploatării, a nedreptăților sociale, a o~î- 
căror forme de subjugare și asuprire a popoare’or. în 
condițiile marilor mișcări și schimbări revoluționare 
ale lumii de azi este firesc ca și literatura să manifeste 
dorința de inovare, căutări, preocuparea de a expri
ma mai convingător noile realități sociale, ide:le și as
pirațiile spre mai bine ale popoare’or. Căutările c ea- 
toare, efortul de a diversifica și perfecționa mijloa
cele și formele de expresie în vederea cuprinderii uni
versului uman, specific epocii contemporane, reprezin
tă, fără îndoială, o condiție fundamentală a progresu
lui în artă. Partidul nostru sprijină hotărît în toate 
domeniile de activitate, deci și în artă, spiritul înnoi
tor, gîndirea îndrăzneață, capabile să contribuie la 
transformarea revoluționară a societății. Nu trebuie să 
confundăm însă spiritul inovator autentic, originali
tatea și prospețimea ideilor noi cu încercarea de a 
prezenta drept inovații artistice vechitu-i ce apa țin 
trecutului, sau de a prezenta într-un ambalaj nou 
mode vechi, peste care s-a așezat de mult praful uită
rii. Căutările și experimentările scriitorilor se ju ti- 
fică pe plan social și artistic în mssu^a în care ele 
sporesc capacitatea literaturii de a contribui la dina
mizarea dezvoltării revoluționare a societății, la spri
jinirea luptei forțelor progresiste a'e omenirii contem
porane. în același timp, nu trebuie pierdut din vedere 
că în cadrul societății capitaliste, imperialiste, există 
o puternică înfruntare între literatura și arta nouă, ce 
critică nedreptățile și anomaliile relațiilor de exp’oa- 
tare, ce exprimă aspirația spre schimbări sociale pro
funde — și arta impregnată de filozofia și mo ala 
decadentă a claselor asupritoare condamnate de isto
rie la dispariție. De pe pozițiile concepției noastre 
despre lume și viață, ale idealuri’or noastre umaniste 
înaintate, scriitorii din România trebuie să se opună 
cu hotărîre încercărilor de a transforma arta, cultura, 
într-un mijloc de abrutizare spirituală a oamenilor. 

de ațîțare a urii de rasă, a vrajbei dintre popoare, 
într-un instrument de dezorientare a tinerelor gene
rații, de abatere a acestora de la idealurile nobile, 
umanitare. Nu trebuie să uităm nici un moment că 
dacă fascismul anilor 1930 — 1940 a putut să cuce
rească puterea într-un șir de țări, aceasta s-a datorat 
tocmai faptului că s-a dat dovadă de îngăduință, cîte- 
odată chiar de nepăsare față de asemenea concepții 
retrograde, reacționare, barbare în artă. Iată de ce 
trebuie să luăm poziție hotărîtă împotriva unor ase
menea tendințe — și știți cu toții că mai există în 
lume asemenea tendințe, tovarăși ! Nu poate să nu ne 
preocupe faptul că în alegerile din Italia, de exemp’u. 
neofasciștii au obținut un număr destul de mare de vo
turi, îndeosebi în rîndul tineretului. Dumneavoastră, ca 
scriitori, aveți răspunderea de a face din artă, din 
cuvîntul scris, din carte, mijloace de luptă împotriva 
tuturor tendințelor și curentelor de idei care pun în 
pericol pacea și prietenia între popoare, instrumente 
de luptă pentru prietenie, pentru pace, pentru pro
gres social. (Aplauze puternice).

Adoptarea unei asemenea poziții implică un înalt 
spirit de discernămînt pentru delimitarea a tot ceea 
ce este revoluționar, progresist de ceea ce este retro
grad, nociv în cultura lumii moderne.

în acest spirit trebuie să se acționeze cu responsa
bilitate împotriva influențelor pe care curentele reac
ționare le pot exercita asupra unor creatori de artă 
lipsiți de experiență sau insuficient orientați din punct 
de vedere ideologic, împotriva imitației servile a mo
delor efemere din alte părți. Tot așa cum este, de ase
menea, necesar să fim atenți de a nu taxa cu ușurință, 
nejustificat, vreo operă de artă ca aparținînd unor 
concepții străine, periculoase, deoarece și aceasta poate 
să prejudicieze dezvoltarea literaturii în țara noastră. (Aplauze).

Pentru că am dat cîteva citate din scriitori și poeți, 
voi mai citi cîteva versuri care îmi face impresia că 
ar caracteriza de minune pe unii care cad sub in
fluența mentalităților înapoiate, care, în marșul nos
tru revoluționar spre comunism, șovăie, dau înapoi 
sau murmură. Voi cita versurile marelui nostru bard. 
George Coșbuc :

„Cei ce se luptă murmurînd,
De s-ar lupta și-n primul rînd.
Ei tot atît de buni ne par 
Ca orișicare laș fugar !
Murmurul, azi și orișicind,
E plinset in zadar' (Aplauze).
Există desigur greutăți, avem de lichidat o moște

nire grea — am pornit de la 100 de dolari venit națio
nal pe locuitor, am ajuns la aproape 600 și trebuie să 
ajungem la 3 000 in 1990. Trebuie muncă, tovarăși.

(Continuare în pagina 4)
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pentru a învinge greutățile! Și pentru aceasta trebuie 
luptători, atît pe frontul muncii, al științei, cit și al 
creației literare ! Intr-adevăr, așa cum spunea Coșbuc, 
• greu să atingi asemenea țeluri mărețe cu cei ce mur
mură, cu cei cărora le e teamă să meargă în luptă. (Aplauze puternice).

Să nu uităm că în panteonul culturii noastre au 
dăinuit, înconjurați de dragostea nepieritoare a întregii 
națiuni, numai acei rapsozi și cronicari care și-au 
Iubit poporul și l-au respectat, care i-au apărat inte
resele și n-au precupețit nimic pentru a-i spori renu- 
mele și prestigiul între popoare, pentru a-i salvgarda 
demnitatea și libertatea.

Scriitorii trebuie să-și aducă contribuția activă la 
schimbul de valori spirituale cu celelalte națiuni, pre- 
luînd tot ce a creat mai de preț pe plan artistic geniul 
fiecărui popor, opere animate de ideile umanismului ; 
ei trebuie să facă, în același timp, cunoscute lumii 
valorile culturale ale poporului român, operele care 
exprimă forța spiritualității lui, gîndirea sa înaintată, 
hotărirea de a făuri pe pămîntul României societatea 
cea mai avansată a tuturor timpurilor — comunismul, 
dorința sa arzătoare de a trăi în pace, înțelegere și 
cooperare cu toate popoarele lumii. (Aplauze puter
nice, prelungite). Ei trebuie să promoveze prietenia și 
colaborarea largă cu scriitorii și organizațiile similare 
din țările socialiste, din țările în curs de dezvoltare, cu 
scriitorii înaintați de pretutindeni. Scriitorii din țara 
noastră au datoria să facă totul pentru ca literatura să 
devină un mijloc de cultivare a stimei și respectului 
pentru valorile fiecărei națiuni, de cunoaștere și apro
piere intre popoare.

Stimați tovarăși,

Doresc, în continuare, să mă refer, pe scurt, la acti
vitatea Uniunii dumneavoastră. In ultimii ani, Uniu
nea a desfășurat o activitate pozitivă pe linia inten
sificării legăturilor dintre scriitori și cititori, a orga
nizării unor acțiuni cultural-educative, a îndrumării 
cercurilor literare din instituții și întreprinderi, a par
ticipării la schimbul de experiență cu organizații si
milare din străinătate, precum și la diferite dezbateri 
și reuniuni internaționale. După cum a reieșit insă 
din discuțiile care au avut loc in aceste zile, mai există 
încă multe lucruri de făcut pentru îndeplinirea im
portantelor atribuții ideologice și artistice ce revin 
Uniunii Scriitorilor. Se simte nevoia ca Uniunea, con
siliul și biroul său să se preocupe în mai mare măsură 
de îndrumarea creației, de organizarea și desfășurarea 
unei susținute activități teoretice, de analiza și dezba
terea problemelor principiale ale literaturii și artei. 
Eliminind unele tendințe administratîv-birocratice 
care s-au manifestat in activitatea sa, Uniunea trebuie 
să dea un impuls puternic și să promoveze cu mai 
multă fermitate literatura strîns legată de preocupă
rile și năzuințele poporului. La rîndul lor, asociațiile 
create în centrele mai importante ale țării trebuie să 
organizeze participarea mai activă a scriitorilor la 
viața cultural-educativă din regiunile respective, la ac
tivitatea socială, politică, acționind pentru îndrumarea 
principială a creației membrilor lor. Statornicind în 
viața întregii Uniuni un climat sănătos de muncă, re
lații de adevărată colegialitate și principialitate între 
membrii săi, antrenind toate forțele scriitoricești in 
activitatea obștească și politică a țării, la înfăptuirea 
politicii partidului și statului, Uniunea și asociațiile 
scriitoricești se vor achita cu tot mai mult succes de 
importantele lor îndatoriri. Aș vrea să felicit noua 
conducere pe care ați ales-o astăzi, pe președintele 
Uniunii, și să le urez rezultate mai bune în activitatea 
ce o vor desfășura în viitorii patru ani. (Aplauze puternice).

Pe drept cuvînt s-a vorbit aici despre necesitatea ca 
fi critica literară să dea dovadă de mai multă princi
pialitate marxist-leninistă în analizarea operelor lite
rare, de mai multă obiectivitate, spunîndu-și mai răs
picat punctul de vedere in susținerea și promovarea 
valorilor literaturii noastre, combătind tendințele ne
gative, scăderile de ordin ideologic și artistic care se 
mai manifestă în cîmpul creației literare. Critica tre
buie să încurajeze ceea ce este nou, înaintat, în lite
ratură, chiar dacă la început nu este perfect din punct 
de vedere artistic, sau chiar al conținutului, văzind lu
crurile în perspectivă. în acest sens este necesar să fie 
sprijinit tineretul, pentru că, pină la urmă, viitorul li
teraturii românești stă în mîinile tineretului pe care 
11 formăm astăzi. (Vii aplauze). Să ne ocupăm cu grijă 
de pregătirea forțelor literare din rindul tineretului ! (Aplauze puternice, prelungite).

De asemenea, presa literară trebuie să-și sporească 
exigența acordînd mai multă atenție dezbaterii pro

blemelor fundamentale ale orientării literaturii noas
tre. promovării noului, susținerii forțelor avansate 
care se dezvoltă în literatura noastră — fără nici o 
îndoială, de pe pozițiile și în spiritul concepției noas
tre materialist-dialectice și istorice despre lume și 
viață. Conducerea Uniunii Scriitorilor trebuie să acorde 
mai multă atenție îndrumării și controlului publicațiilor 
sale, astfel incit recomandările făcute în Conferință 
pe linia ridicării calității educative și artistice a crea
ției să capete viață și în paginile revistelor literare.

Doresc să subliniez și cu acest prilej rolul deosebit 
de important ce revine organizațiilor de partid din 
cadrul Uniunii Scriitorilor, și de la Asociațiile scriito
ricești, în orientarea activității de creație, în educarea 
in spirit revoluționar a scriitorilor, în ridicarea nive
lului conștiinței lor. Organizațiile de partid trebuie 
să-și pună mai bine în valoare capacitatea organiza
torică, forța mobilizatoare pentru stimularea și unirea 
energiilor scriitoricești în vederea creării unei litera
turi de înaltă valoare educativă și artistică. Așa cum 
în toate domeniile comuniștii trebuie să fie în pri
mele rinduri ale luptei pentru înfăptuirea politicii 
partidului, și de la scriitorii comuniști așteptăm ca ei 
să fie exemplu in crearea unor opere de înaltă va
loare artistică și ideologică, in ridicarea nivelului ge
neral al activității Uniunii Scriitorilor. Fără îndoială 
că unind eforturile tuturor scriitorilor, organizațiile de 
partid iși vor face datoria, aducindu-și contribuția la 
înfăptuirea și în acest domeniu a rolului partidului de 
forță conducătoare a întregii noastre societăți. (Aplauze 
puternice).

Stimați tovarăși,

Preocupindu-se de rezolvarea cu succes a proble
melor complexe ale edificării socialismului în Româ
nia, partidul și statul nostru desfășoară, in același 
timp, o vie activitate de politică externă, indeplinin- 
du-și cu fermitate înaltele obligații internaționale ce 
ne revin. In întreaga politică externă pornim de la 
analiza marxist-leninistă aprofundată a noilor reali
tăți și schimbări produse in viața lumii contempo
rane.

După cum știți, ducem o politică activă de priete
nie, solidaritate și colaborare cu toate țările socialiste, 
sprijinim consecvent lupta de eliberare națională a 
popoarelor subjugate, eforturile tinerelor state inde
pendente pentru consolidarea suveranității, pentru 
dezvoltarea lor de sine stătătoare pe calea progresului; 
Întreținem largi legături de colaborare și cooperare 
cu toate țările lumii, indiferent de orinduirea socială, 
in spiritul coexistenței pașnice, țara noastră se ma
nifestă ferm ca un detașament activ al frontului an- 
tiimperialist mondial, al luptei pentru înfăptuirea as
pirațiilor popoarelor spre libertate și pace.

Practica vieții internaționale confirmă tot mai evi

Aspccte din timpul lucrărilor

dent justețea concepției marxist-leniniste cu privire la 
rolul determinant al popoarelor in făurirea istoriei. 
Dacă această teză a fost întotdeauna valabilă, cu atit 
mai pregnant iși demonstrează ea justețea in zilele 
noastre, cind pretutindeni popoarele se ridică la viață 
nouă, sînt hotărîte să-și ia soarta în propriile miini, 
să folosească bogățiile naționale în folosul bunăstării și 
fericirii proprii, să colaboreze între ele în condiții de 
deplină egalitate, să facă totul pentru a pune capăt 
politicii imperialiste de forță și dictat. (Aplauze puternice).

Respectarea dreptului fiecărui popor de a-și ho
tărî singur destinul, fără nici un amestec din afară, 
a devenit un imperativ fundamental a) vieții po
litice contemporane, de realizarea căruia depinde 
însuși mersul înainte al societății omenești, evitarea 
unor noi conflagrații mondiale, instaurarea unei 
păci trainice pe planeta noastră. Realizarea acestui 
deziderat impune cu necesitate abolirea politicii im
perialiste, a colonialismului și neocolonialismului, 
respectarea cu strictețe a principiilor dreptului in
ternațional in relațiile dintre state. Popoarele cer eu 
tot mai multă hotărîre ca în viața internațională să 
se înscăuneze relații de tip nou, bazate pe egalitatea 
in drepturi și neamestecul in treburile interne, pe 
avantajul reciproc.

Soluționarea marilor probleme care confruntă ome
nirea solicită participarea activă, cu drepturi egale, 
la viața internațională, a tuturor popoarelor lumii. 
Este o iluzie că marile obiective ale zilelor de azi, 
— cum sînt victoria în lupta antiimperialistă, reali
zarea dezarmării, interzicerea armelor nucleare, în
făptuirea securității — pot fi soluționate fără par
ticiparea întregii comunități a statelor lumii, a tu
turor popoarelor. Numai prin luarea în considerare 
a poziției fiecărei țări, a intereselor naționale ale 
fiecărui popor, se poate asigura stingerea focarelor 
de încordare in lume, se pot soluționa problemele 
litigioase dintre state, se poate întări încrederea între 
națiuni, colaborarea și securitatea internațională. 
Viața demonstrează permanent că numai cu parti
ciparea tuturor națiunilor, a tuturor statelor se pot 
soluționa problemele in interesul păcii și progresului. 
Au deplină dreptate popoarele Indochinei cind afirmă 
că numai ele au dreptul de a hotărî cum să se solu
ționeze problemele din Indochina, că ele sint acelea 
care trebuie să-și asigure organizarea vieții conform 
intereselor și aspirațiilor naționale. Noi sprijinim 
întru totul cerințele acestor popoare. (Aplauze puternice).

In această direcție un rol important revine Orga
nizației Națiunilor Unite și altor organisme interna
ționale chemate să creeze cadrul pentru conlucrarea 
rodnică a tuturor țărilor în vederea promovării în 
relațiile interstatale a principiilor dreptului inter
național. Viața demonstrează că animozitatea și con
flictele dintre state nu pot fi lichidate prin infrun-
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țări militare, prin ciocniri armate — care nu pot 
aduce decît grave prejudicii popoarelor, pericliiind 
însăși pacea și securitatea mondială — ci pe calea 
tratativelor, a abordării politice a problemelor, cu 
participarea directă a statelor interesate.

In lumina acestor considerente își desfășoară acti
vitatea internațională partidul și statul nostru. Prin 
toate acțiunile pe care le întreprindem ne străduim 
să sprijinim tendințele noi, pozitive, care se con
turează în viața internațională, să contribuim la li
chidarea focarelor de încordare, a neîncrederii și sus
piciunii dintre state, la destindere și colaborare. 
Participăm activ la diviziunea internațională a mun
cii, Ia schimbul mondial de valori, convinși că aceasta 
răspunde atît cerințelor progresului propriei noastre 
țări, dezvoltării civilizației mondiale, cit și cauzei 
păcii și apropierii între popoare, conlucrării interna
ționale în vederea făuririi unei lumi mai bune, de 
pace și prosperitate generală. în acest spirit vom 
acționa cu consecvență și in viitor, convinși că politica 
noastră externă, care a ridicat prestigiul României 
pe plan internațional, adueîndu-i atiția prieteni pe 
toate , meridianele lumii, corespunde intereselor su- 
preme ale poporului român și, in același timp, slu
jește cauzei generale a socialismului, luptei forțelor 
progresiste, antiimperialiste de pretutindeni, colabo
rării, destinderii și păcii in lume. (Aplauze puternice)

Stimați tovarăși.

Conferința dumneavoastră a stabilit un șir de mă
suri pentru ridicarea literaturii noastre pe noi trepte, 
pentru sporirea aportului său la dezvoltarea multi
laterală a societății noastre, pentru educarea socia
listă a poporului.

După cum știți, In acest an, la 30 decembrie, se 
împlinesc 25 de ani de la instaurarea Republicii — 
eveniment care a marcat trecerea la înfăptuirea 
socialismului în țara noastră. Mai sînt încă 7 luni 
pînă la această aniversare — puțin, e drept — dar 
eu sper că mulți dintre dumneavoastră nu ați aștep
tat să amintim acum această dată, pentru că ea se 
găsește în toate calendarele. Probabil că încă cu 
cîțiva ani în urmă v-ațl apucat să scrieți unele 
opere închinate acestui moment important din istoria 
României. Cu atît mai mult, cu cît, dacă mă uit aici 
în sală, constat că mulți dintre dumneavoastră ați 
participat activ nu numai cu scrisul, dar și în acti
vitatea politică, la realizarea acestui act istoric în 
viața poporului nostru. De aceea, ne așteptăm ca 
dumneavoastră să redați în operele pe care le veți 
făuri, cît mai frumos, cît mai cuprinzător, această 
măreață pagină a istoriei revoluționare a României. 
In felul acesta și dumneavoastră veți aduce un aport 
prețios, alături de întregul nostru popor, care întim- 

pină aniversarea cu hotărirea de a înfăptui neabătut 
programul de dezvoltare a industriei și agriculturii, 
de ridicare a țării pe noi trepte de propășire econo- 
mico-socială și spirituală. In felul acesta vom putea 
sărbători a 25-a aniversare a Republicii și în dome
niul literaturii cu opere care să constituie o pagină 
nouă in literatura românească. Aceasta dorim noi 
de la dumneavoastră, tovarăși! (Aplauze puternice)

După cum ați văzut, nu mi-am propus să vă spun 
— de altfel niciodată nu am făcut-o — cum să scrieți, 
și ce anume subiecte să abordați. Sînt atît de mul
te subiecte în viața poporului nostru îneît fiecare are 
posibilitatea să aleagă. Realitatea socialistă oferă 
mii, zeci de mii de evenimente și subiecte care pot 
face obiectul unor opere literare. Sînt poate, de ase
menea. sute Și sute de feluri în care puteți descrie șl 

Aspecte din timpul lucrăriloa

reda, cît mai divers și cît mal frumos desigur, aceste 
evenimente și fapte. Depinde de fiecare dintre dun^ 
neavoastră. După cum vedeți, tovarăși, există de» 
plină libertate de alegere! (Vii aplauze) Cerem un 
singur lucru: faceți ca operele voastre să servească 
poporului! Dorim să putem spune: iată, scriitorimea 
din România face totul pentru a se bucura de în
crederea poporului, a partidului, merită pe deplin 
această încredere! (Aplauze puternice, prelungite)

Vă urez, deci, dragi tovarăși, să dați poporului ro
mân cît mai multe opere, cît mai bune, cît mai fru
moase!

Vă doresc multă sănătate și fericire! (Aplauze pu- ternice, prelungite; asistența aplaudă îndelung pentru partid, pentru Comitetul Central, pentru secretarul general al partidului, Nicolae Ceaușescu)

Scrisoarea Conferinței naționale a scriitorilor din România 

adresată tovarășului NICOLAE CEAUȘESCU
secretar general al Partidului Comunist Român

MULT STIMATE ȘI IUBITE TOVARĂȘE NICOLAE 
CEAUȘESCU,

Această scrisoare v-o trimit delegații la Conlerința 
națională a scriitorilor, întruniți in zilele de 22—24 
mai 1972 la București pentru a dezbate problemele 
lor prolesionale și de obște. La încheierea lucrărilor 
Conierinței, primul nostru gind de dragoste și re
cunoștință se îndreaptă către gloriosul Partid Comu
nist Român, pe care cu atîta dăruire de sine și stră
lucită clarviziune ii conduceți în această epocă de 
prestigioase evaluări ale demnității României.

Adresindu-ne dumneavoastră personal, ne adresăm 
In același timp tuturor comuniștilor din România, în
tregului nostru popor, a cărui personificare matură șl 
înțeleaptă slnteți, ca o cumpănă dreaptă tntre tot 
ceea ce zidim și visăm să făurim pentru azi șl pentru 
posteritate. De a fost să vă luați asupra-vă destinul 
tărit, ne socotim și noi la fel de înnobilați, gata să 
facem parte egală de sacrificii și speranțe cu Bărbatul 
șl Patriotul care se cheamă Nicolae Ceaușescu.

După cum vedeți, vă vorbim de la suflet la suflet 
ca de la o fereastră deschisă către altă fereastră des
chisă, prin care străbate aceeași lumină de la începu
turile acestui neam și a cărei revărsare In nesfirșlt 
numai viitorimea o va putea cuprinde cu toată împli
nirea ei spre comunism.

Este adevărat că scriitorii din România își scriu 
cărțile In limba română, ca și-n limba maghiară, și-n 
limba germană, cite naționalități conlocuitoare sînt, 
dar la fel de adevărat este că aparțin cu toții ace
luiași flux revoluționar al vremurilor prezente, sînt 
nâscuți și crescuți in patetica revoluției și construcției 
socialiste. Cum, atunci, să nu ne simțim factori de 
nădejde ai aceleiași unități și solidari de neclintit 
în conștiința aceleiași responsabilități țață de destinul 
României Socialiste ?

Drumul scrisului este pietruit deopotrivă cu durere, 
bucurie și speranță umană. Arta scrisului este arta 
Iubirii aspre, arta continuității unul popor, arta sufle
tului de om care cinstește munca alor săi ca pe 
singura onoare a condiției umane. Conștienți de difi
cultatea și măreția artei scrisului, orice scriitor va K 

Împlinit atunci clnd o frază sau un vers aî său va 
deveni un bun moral al poporului său, atunci clnd 
„plopii fără soț* din visul lui vor trece In visul tuturoc.

Sîntem pe deplin încredințați că toate certitudinile 
afirmării și realizării noastre scriitoricești stau in re
lația indestructibilă dintre conștiința noastră creatoare 
șl gindirea politică a Partidului Comunist Român. A 
fi scriitor credincios poporului înseamnă a-1 exprima 
In cărțile noastre In perfect acord cu destinul său is
toric și a-1 releva lumii cu toate valorile sale spiri
tuale. Sîntem atît de îndatorați acestei patrii, pentru 
toate cite istoria ne-a lăsat In plămada ființei noastre, 
pentru tot ce aduce ziua de azi socialistă, incit nu 
aflăm altă măsură cu care s-o slujim decit devoțiu- 
nea fără măsură față de partid, față de dumnea
voastră personaL Prea mindri de a trăi In același 
timp cu dumneavoastră. Iubite tovarășe Ceaușescu, 
căutăm in cugetul și fapta dumneavoastră însăși sub
stanța propriei noastre pasiuni creatoare.

CONFERINȚA NAȚIONALĂ A SCRIITORILOR 
DIN REPUBLICA SOCIALISTA ROMÂNIA



Lucrările Conferinței
Tn Sala mică a Palatului Republicii Socialiste România au început, luni 22 mai a.c., la ora 9 dimineața, lucrările Conferinței naționale a scriitorilor.Eveniment de o deosebită importanță în viața literară a țării, precedat de un larg și constructiv schimb de păreri în presă și în publicațiile de specialitate, conferința — for amplu, reprezentativ — a dezbătut într-un spirit de înaltă răspundere probleme ale creației scriitoricești, a analizat cele mai eficace căi pentru a transpune în opere literare, Intr-o expresie originală, de aleasă ținută artistică, viața și munca eroică a constructorilor români, maghiari, germani și de alte naționalități ai noii orîn- duiri sociale, mărețul program propus de partid privind făurirea societății socialiste multilateral dezvoltate în patria noastră.Alături de scriitori, la lucrările conferinței au luat parte numeroși invitați : reprezentanți ai instituțiilor centrale și organizațiilor de masă, membri ai conducerii celorlalte uniuni de creație, alți oameni de artă și cultură.Lucrările conferinței au fost deschise de Zaharia Btancu, președintele Uniunii Scriitorilor.Participanții au ales în unanimitate un prezidiu format din membri ai Biroului Uniunii Scriitorilor și ai comitetului de partid, scriitori membri ai Comitetului Central al Partidului Comunist Român, alte personalități ale vieții noastre literare.După alegerea organelor de lucru ale conferinței, a fost adoptată ordinea de zi : Rapo tul de activitate al Consiliului Uniunii Scriitorilor pe perioada noiembrie 1968 — mai 1972 ; Raportul de activitate al Comisiei de cenzori pe aceeași perioadă; Discuții ; Aprobarea activității Uniunii Scriitorilor și a Comisiei de cenzori, aprobarea Statutului Uniunii Scriitorilor; Alegerea Consiliului Uniunii Scriitorilor, a Biroului și a conducerii operative a Uniunii Scriitorilor și a Comisiei de cenzori.Conferința a adus un pios omagiu scriitorilor decedați în perioada care a trecut de la ultima adunare generală a scriitorilor din 1968.ZIUA ÎNTII A LUCRĂRILORîntrîndu-se în ordinea de zi, Zaharia Stancu, președintele Uniunii, a prezentat Raportul de activ’țațe al Consiliului Uniunii Scriitorilor pe perioada noiembrie 1968 — mai 1972.In continuare, scriitorul Nicolae Tăutu a prezentat raportul Comisiei de cenzori.Au urmat, apoi, dezbaterile generale asupra rapoartelor prezentate. Au luat cuvîntul scriitorii ; 

Constantin Chiriță, Alecu Ivan Ghilia, Mircea Radu 
Iacoban. Hajdu Gyozo, Ilie Păunescu, Ion Negoi- 
țescu, Radu Cârneci, Ion Gheorghe, Virgil Teodo- 
rescu, Anton Breitenhofer. loan Alexandru, Alexandru Dima, Szăsz Jânos. Aurel M’hale, Romulus 
Vulpescu, Dan Zamfirescu. Letay Lajos, Leonid 
Dimov, Corneliu Leu, Liviu Bratoloveanu.

ZIUA A DOUAAu continuat discuțiile generale asupra rapoartelor prezentate cu privire la activitatea Conciliului Uniunii Scriitorilor pe perioada noiembrie 1968—mai 1972 și la activitatea Comisiei de cenzori pe aceeași perioadă.Au luat cuvîntul scriitorii: Marin Preda, Radu 
Boureanu, Dumitru Corbca, Adrian Păunescu, Ho- 
ria Lovinescu, Dan Deșliu, Sergiu Dan, Romul 
Munteanu, Mihai Beniuc, Alexandru Ivasiuc, Li
viu Călin, Alexandru Paleologu, Ioanid Ro- 
manescu, Alexandru Piru. Darie Novăceanu, Vintilă 
Corbul. Cezar Ivănescu. Dumitru M. Ion.După încheierea discuțiilor generale, particinantii au aprobat activitatea Consiliului Uniunii Scriitorilor și a Comisiei de cenzori.De asemenea, după discuția pe articole, a fost a- doptat noul statut al Uniunii Scriitorilor din Republica Socialistă România.In cursul după-amiezii s-a trecut la ultimul punct 
de pe ordinea de zi — alegerea Consiliului Uniunii Scriitorilor, a Biroului și a conducerii operative a uniunii, precum și a Comisiei de cenzori.

ZIUA A TREIAMiercuri, la amiază, in Sala mică a Palatului Republicii, s-au încheiat lucrările Conferinței naționale a scriitorilor din Republica Socialistă România.

La ședința de Închidere au luat parte tovarășii 
Nicolae Ceaușescu, Ion Gheorghe Maurer, Emil 
Bodnaraș, Manea Mănescu, Gheorghe Pană, Ilie 
Verdeț, Maxim Berghianu, Gheorghe Cioară, Emil 
Drăgănescu, Janos Fazekas, Petre Lupu, Dumitru 
Popescu, Gheorghe Stoica, Iosif Banc, Petre Blajo- 
vici, Miron Constantinescu, Mihai Dalea, Miu Do- 
brescu, Ion Ioniță, Vasile Patilineț, Ion Pățan, Ion 
Stănescu, Ștefan Andrei, Ion Dincă, membri ai C.C. 
al P.C.R., miniștri, reprezentanți ai conducerii unor instituții centrale și organizații obștești, conducători ai celorlalte uniuni de creație, alți oameni de cultură și artă.Sosirea conducătorilor de partid și de stat în sala de ședințe a fost salutată cu îndelungi și puternice aplauze.în numele scriitorilor din patria noastră, acad. 
Zaharia Stancu, președintele Uniunii Scriitorilor, adresează secretarului general al partidului, celorlalți conducători de partid și de stat, calde cuvinte de bun sosit și exprimă bucuria minuitorilor condeiului de a-1 avea din nou în mijlocul lor pe conducătorul partidului și statului, pe cel mai iubit fiu al poporului nostru, sprijinitorul generos, permanent, al celor ce activează in cîmpul fertil al creației literare.Intîmp’nat cu vii și călduroase aplauze a luat cuvîntul tovarășul NICOLAE CEAUȘESCU, secretar general ai Partidului Comunist Român, președintele Consiliului de Stat al Republicii Socialiste România.In repetate rînduri, cuvîntarea a fost subliniată de însuflețite și entuziaste aplauze și urâle, simbol al adeziunii totale a scriitorilor la ideile expuse de secretarul general la politica partidului nostru.In încheierea Conferinței, președintele Uniunii Scriitorilor, acad. Zaharia Stancu, a exprimat cele mai profunde mulțumiri secretarului general al partidului pentru înalta prețuire acordată activității scriitorilor, pentru îndemnul însuflețițor adresat acestora. In numele scriitorimii românești, vorbitorul a dat glas hotărîrii nestrămutate a slujitorilor literelor de a nu precupeți nici în viitor nimic pentru a realiza opere inspirate din viață, din activitatea și năzuințele milioanelor de constructori ai socialismului din patria noastră, lucrări de mare valoare și de înaltă ținută artistică.Secretarul general al partidului, ceilalți conducători de partid și de stat care au luat parte la ședința de închidere a lucrărilor Conferinței naționale a scriitorilor, au vizitat, totodată, expoziția deschisă cu acest prilej în Sala mică a Palatului Republicii, care reunește o selecție din producția editorială a ultimilor ani. Sînt expuse peste 2 200 de lucrări de proză, poezie, dramaturgie, critică și istorie literară, eseistică, din literatura română și universală, lucrări de artă și știință. Peste 100 de volume din literatura română apărute în diverse edituri din străinătate, precum și cărți științifice și tehnice realizate de autori români, publicate peste hotare, ilustrează creșterea continuă a prestigiului de care se bucură cultura și știința românească în lumea contemporană, cartea elaborată și tipărită în România.In rindul lucrărilor din domeniul literaturii social-politice, un loc aparte îl ocupă volumul tovarășului Nicolae Ceaușescu „România pe drumul construirii societății socialiste multilateral dezvoltate", precum și alte volume cuprinzînd cuvîn- tări și articole ale secretarului general al partidului. Sînt, de asemenea, expuse volumele tovarășului Nicolae Ceaușescu apărute în R.F. a Germaniei, Italia, Argentina, Japonia, Brazilia, Franța și în alte țări.In cursul dimineții au fost anunțate participan- ților la lucrările Conferinței rezultatele alegerii prin vot secret a Consiliului Uniunii Scriitorilor, alcătuit din 91 de membri, și a Comisiei de cenzori.In calitate de președinte de onoare al Uniunii Scriitorilor a fost ales academicianul Victor Efti- 
miu, iar ca președinte — academicianul Zaharia 
Stancu.

★

In paginile ce urmează publicăm raportul pre
zentat de acad. Zaharia Stancu și dezbaterile ce 
au avut loc.

Noua conducere 
a Uniunii

In prima sa ședință plenară de lucru, 
noul Consiliu a ales Biroul și organele de 
conducere ale Uniunii în următoarea com
ponență :
Președinte de onoare : VICTOR EFTIMIU 
Președinte activ : ZAHARIA STANCU 
Vicepreședinți :

Laurențiu Fulga 
George Macovescu 
Marin Preda 
Șutii Andrăs 
Virgil Teodorescu 

Secretar general: Constantin Chiriță 
Secretari : Ion Hobana, Szâsz Janos 
Membri ai Biroului : Geo Bogza, Radu 
Boureanu, Zoe Dumitrescu-Bușulenga, 
Matei Călinescu, Ov. S. Crohmălniceanu, 
Ștefan Aug. Doinaș, Domokos Geza, Geo >, 
Dumitrescu, Eugen Jebeleanu, Horia Lo
vinescu, Aurel Martin, Romul Munteanu, +
Fănuș Neagu, Ioanichie Olteanu, Dumi
tru Radu Popescu, Titus Popovici, Nichita 
Stănescu, Franz Storch.

MEMBRII CONSILIULUI
Alexandru loan, Andrițoiu Alexandru, An

gliei Paul, Balotă Nicolae, Barbu Eugen, Băieșu 
Ion, Bănuță Ion, Beniuc Mihai, B'.andiana Ana, 
Bogza Geo, Boureanu Radu, Bușulenga-Dumi- 
trescu Zoe, Buzura Augustin, Caraion Ion, 
Cassian Nina, Călinescu Matei, Chiriță Constan
tin, Cioculescu Șerban, Corlaciu Ben, Covaci 
Aurel, Crohmălniceanu Ov. S., Deșliu Dan, Doi
naș Ștefan Augustin, Domokos Geza, Dumbră- 
veanu Anghel, Dumitru M. Ion, Dumitrescu Geo, 
Felea Victor, Fodor Șandor, Franyo Zoltan, Ful
ga Laurențiu, Gheorghiu Tașcu, Ghilia Alecu 
Ivan, Grigorescu Ioan, Guga Romulus, Gurghia- 
nu Aurel, Hauser Arnold, Hă’.ilică Dan, Hobana 
Ion, Horea Ion, Iacoban Mircea Radu, Iancu 
Traian, Ianoși Ion, Izbășescu Mihai, Jebeleanu 
Eugen, Jianu Nicolae, Laszloffi Aladar, Letay 
Lajos, Levițchi Leon, Liebhard Franz, Liebhardt 
Hans, Lovinescu Horia, Macovescu George, Maj- 
tenyi Erik, Martin Aurel, Mazilu Teodor, Me- 
liusz Jozsef, Munteanu Romul, Naum Gellu, 
Neagu Fănuș, Nicolescu Vasile, Olteanu Ioani
chie, Papu Edgar, Păunescu Adrian, Petrescu 
Radu, Pop Sânziana, Popescu Dumitru Radu, 
Popovici Titus, Preda Marin, Rău Aurel, Re- 
breanu Vasile, Simion Alexandru, Simionescu 
Mircea Horia, Stancu Zaharia, Stănescu Nichita, 
Szăsz Jănos, Scherg Georg, Ștefanache Corneliu, 
Storch Franz, Suto Andras, Tărchilă Dan, Tăutu 
Nicolae, Teodorescu Virgil, Tomoz i Gheorghe, 
Tudoran Radu, Tulbure Victor, Velea Nicolae, 
Vlad Ion, Vlasiu Ion, Zaciu Mircea, Zincă Hara- 
lamb.

COMISIA DE CENZORI „
Teodor Balș, Nicuță Tănase, Nisipeanu Con

stantin, Novăceanu Darie, Vintilă Petru.

După constituirea noului Birou. Tn fotografie o parte din membri (de la stingă la dreapta) ; Virgil Teodorescu. Franz Storch, Geo Bogza, 
Eugen Jebeleanu, Geo Dumitrescu, Horia Lovinescu, Fănuș Neagu, Zoe Dumitrescu-Bușulenga, Șt. Aug. Doinaș, Romul Munteanu, Aurel 
Martin



Raportul conducerii Uniunii Scriitorilor 
prezentat de acad. Zaharia Stancu

Stimați tovarăși,

S-AU SCURS trei ani și jumătate de la ultima noastră întîlnire, ani bogați în evenimente, ani care au adus literaturii române opere de valoare, o mișcare a ideilor, apariția de noi talente scriitoricești.Explicația tuturor fenomenelor, a tuturor succeselor noastre, pe toate planurile activității și vieții literare, stă în condițiile social-politice ale țării noastre, care au determinat și dezvoltarea literaturii, în politica internă și externă a Partidului Comunist Român.

J

Un cercetător peste veac n-ar înțelege literatura noastră din această perioadă, nici formele instituționalizate ale vieții scriitoricești și conținutul lor real, fără să o integreze vieții sociale și politice a întregii țări, marelui efort și particularităților dezvoltării societății noastre socialiste. Cu atît mai mult noi, care trăim această epocă, putem depune mărturie în deplină cunoștință de cauză despre legătura dintre edificarea societății socialiste multilateral dezvoltate și literatura și viața scriitoricească atu acești ani.Evenimentul politic cel mai important, cu vaste consecințe asupra tuturor sectoarelor vieții sociale din anii pe care-i analizăm, a fost Congresul al X-lea al Partidului. S-a stabilit atunci, în urma unei analize profund științifice a etapei și sarcinilor societății românești contemporane, un vast program de dezvoltare multilaterală a țării noastre, din punct de vedere economic, social, al instituțiilor noastre socialiste și, implicit, o dezvoltare a conștiinței oamenilor, a personalității și nivelului lor cultural, a raporturilor dintre ei. Laturile care definesc societatea socialistă multilateral dezvoltată, sarcinile care decurg din acest complex program al progresului patriei noastre sînt strîns legate între ele, nu se pot nici înțelege, nici realiza una fără cealaltă. Avîntul deosebit al economiei naționale, transformarea patriei noastre într-o țară înaintată din punct de vedere al potențialului industrial, care reduce cu hotă- rîre și la un înalt ritm rămînerea în urmă economică pe care ne-a lăsat-o moștenire trecutul, pretind o înaltă dezvoltare a științei și tehnicii, adevărate forțe de producție în epoca noastră, un înalt nivel al culturii, al înțelegerii complexelor fenomene ale lumii contemporane. Este vorba de un mare efort constructiv conștient, prin participarea directă a maselor largi populare la făurirea istoriei, animate de înalte idealuri, deci de o înaltă conștiință. Entuziasmul, priceperea și înțelegerea științifică se îmbină în profilul cetățeanului înaintat al patriei noastre. Larga participare a maselor de oameni aj muncii la procesul făuririi societății socialiste multilateral dezvoltate, esență a democratismului orînduirii noastre, impune o continuă perfecționare a instituțiilor noastre și determină așezarea relațiilor dintre oameni pe bazele ferme ale principiilor și idealurilor noastre. In acest fel, concomitent cu opera de construire a unei puternice economii, a unei țări bogate și dezvoltate, se construiește și un om nou, el însuși multilateral dezvoltat, cu o puternică personalitate, cu o mare capacitate creatoare, de o înaltă etică, animat de profunde sentimente de solidaritate umană. Acest om nou, pe care l-au visat poeții din timpuri imemoriale, om dezbărat de egoism, de rapacitate, de închistare, este constructorul noii societăți, beneficiarul ei și chezășia însăși a posibilității de realizare cu succes a celei mai drepte orînduiri din istoria omenirii.Omul societății noastre socialiste, care se făurește în procesul istoric de construcție conștientă, este un om de cultură cuprinzătoare, de alese sentimente și valori, un om cu adevărat înaintat. Grija pentru ridicarea nivelului său material și spiritual este în centrul politicii Partidului Comunist Român, reprezintă scopul mărețului program trasat întregii noastre națiuni socialiste de către Congresul al X-lea al Partidului, program care a determinat întreaga activitate a scriitorilor din România în perioada de care vorbim și care va determina și activitatea noastră și de acum înainte.Atmosfera de efervescență creată pe scară națională a deschis largi posibilități spirituale și materiale pentru dezvoltarea literaturii noastre. Scriitorii

In prima zi a lucrările»

din patria noastră, sub conducerea Partidului Comunist, alături de întregul popor, și-au exprimat în nenumărate rînduri hotărîrea de a participa, prin scrisul și activitatea lor, la îndeplinirea acestui program, pentru îndeplinirea politicii interne șl externe a Partidului. Dezvoltarea multilaterală a României socialiste, transformările din conștiința oamenilor, marile mutații sociale și psihologice ale căror contemporani sîntem, oferă scriitorilor un bogat material de investigație literară, cum poate nimeni dintre predecesorii noștri n-au avut.Literatura noastră, cuprinzînd și sin- tetizînd într-o superioară formă artistică aceste mari transformări care stîr- nesc interesul legitim al întregii lumi, aflată ea însăși într-o mare schimbare, neîntîlnită vreodată pe o asemenea scară în istorie, poate să se ridice cu
Importanța Plenarei C. C. al P. C. R. din noiembrie 1971

PLENARA din noiembrie a Comitetului Central al Partidului, care a discutat problemele muncii ideologice și de educație, a avut o mare importanță pentru noi scriitorii. Ea a pus cu o deosebită claritate în evidență implicațiile ideologice ale Congresului X, ale întregului program de dezvoltare și progres al României. Subliniindu-se adevărul că specificul dezvoltării socialiste, planificate, nesti- hinice, conștiente, implică în mod necesar dezvoltarea conștiinței umane, că este o dezvoltare nu numai economică sau tehnică, dar și a relațiilor dintre oameni, o dezvoltare a înaltelor valori umane specifice socialismului. Plenara a adus o clarificare a conștiințelor noastre, arătînd rolul important pe care cultura, educația, arta și literatura sînt chemate să-1 joace în procesul de edificare a socialismului. Literatura în felul acesta nu mai este un factor secundar, mărginindu-se doar să înregistreze modificările din peisajul social și uman, ci un factor activ de în- rîurire, de modelare a conștiințelor și în acest fel și a întregii societăți. A- cest rol activ, sarcină de seamă și realistă, nu se poate realiza fără o mare claritate și fermitate ideologică, fără conștiința scopurilor pe care le urmărim. Literatura este capabilă să-și realizeze menirea doar atunci cînd este în consonanță cu marile și profundele procese care se întîmplă efectiv în so

drept cuvînt la universalitate, mărturisind despre semnificația revoluției socialiste, despre extrema sa bogăție și complexitate. Și în acest mod, programul trasat de Congresul X, aplicarea sa în viață, ajută și determină înflorirea literaturii.Dar scrisul este un dialog cu cititorii, cu miile și milioanele de cititori pe care scriitorul nu-i cunoaște, dar a căror prezență o simte fiecare dintre noi, pentru că lor ne adresăm, pentru ei facem publice gîndurile noastre.Dezvoltarea dinamică a României a- sigură milioane de participanți la a- cest dialog al nostru. Avem un public elevat și cultivat, cu adevărat un public nou, așa cum n-am avut niciodată. Generalizarea învățămîntului, ridicarea nivelului său calitativ, sutele de mii de tineri, ca și de vîrstnici, impli

cietate, cînd are acea notă de autenticitate care ne apare numai atunci când rezonăm cu mersul istoriei, cu problemele ei reale. A pretinde o literatură angajată înseamnă, în același timp, a pretinde o literatură autentică, de mare orizont și cuprindere, deci o literatură de înaltă calitate. Istoria literaturii dovedește fără greș că numai acele opere s-au impus conștiinței publice, care au exprimat cu adevărat epoca în ceea ce are ea esențial. Ori, ce este, ce poate fi pentru noi mai esențial, mai s.pe- cific și, în același timp, cu implicații mai profunde, decît uriașuil proces istoric ai cărui pârtiei,panți și martori sîntem ?Apelul adresat nouă, scriitorilor, de la tribuna Plenarei, de către secretarul general al Partidului nostru, tovarășul Nicolae Ceaușescu spunea : „Redați în artă mărețele transformări socialiste ale țării, munca clocotitoare a milioanelor de oameni ; veți găsi și contradicții și conflicte reale, nu închipuite, și fapte mărețe, emoționante, demne de numele de om“. Este, acesta, un apel nu numai la un sentiment de solidaritate umană și de înaltă conștiință, dar și la o literatură majoră, esențială, prin care talentul fiecăruia dintre noi se poate realiza din plin. Acest apel și-a găsit, și nu putea să nu-și găsească, cel mai adînc ecou în conștiințele noastre.
Cele mai bune opere, linia esențială 

cați în acest vast proces de instrucție și educație, tot rezultat al aplicării în viață a programului partidului noștri^1 au luat un mare spațiu de cultură da care beneficiază în mod direct fiecara dintre noi.Acesta nu este numai un privilegii^ un avantaj de care nu s-au bucurai înaintașii noștri, dar și o sursă de îndatoriri. Trebuie să răspundem exigențelor sporite ale publicului nostru, sl creăm opere în care oamenii să se recunoască, să-și recunoască munca^ bucuriile, sacrificiile, să-și găsească formulate într-o elevată ținută artistică sentimentele autentice și întrebările autentice. Să fie această literatură un a- devărat stimulent pentru gîndirea creatoare și pentru puternicele sentimente care animă și trebuie să anima pe omul societății noastre implicat înț tr-un uriaș și complex proces istoric. , 

de dezvoltare a literaturii noastre, aș» cum de altfel s-a și arătat în lucrării» plenarei din noiembrie 1971, s-au înscris pe acest drum.Trăsătura fundamentală a dezvoltării literaturii, a prozei, poeziei, dramaturgiei și criticii literare din acești trei ani și jumătate pe care-i analizăm acum a fost tocmai apropierea de problemele societății. Cărțile cele mal bune, care au avut atît asentimentul criticii, cît și al publicului larg, au fosl cărți realiste în proză, cu O acută problematică socială ; cărți despre viața noastră contemporană, poezii, cărți da publicistică, piese de teatru, care includeau, într-o reușită artistică, o atitudine socială și o atitudine socialistă. Ele se concentrau într-adevăr pe acela aspecte reale ale vieții contemporane^ cu contradicțiile ei reale, ca și pe sentimentul marilor înfăptuiri care guvernează în mod firesc, pe sentimentul da mîndrie patriotică și de drepturi pa care îl au cu adevărat cei care contribuie la marele progres al României socialiste.Realismul literaturii noastre. Idee da altfel dezvoltată în tezele Uniunii, a căpătat o accepțiune mai largă și mai profundă, beneficiind de o înțelegera a sa esențială, care-1 definește ca a atitudine față de realitate, ca o exprimare a ei nu doar la stratul de supra-
(Continuare în pagina 8)



Raportul conducerii Uniunii Scriitorilor

Demostene Botez, Anda Boldur, Mihai Beniue

Ion Caraion, Mihnea Gheorghiu, Al. Ivan Ghilia, George Macovescu

Constantin Chiriță, Mircea Malița

(Urmare din pagina 7)față, cel vizibil pentru oricine, ci a proceselor ce ni se dezvăluie prin meditație și creație artistică. Aderența masei de cititori la realism și reușitele de prestigiu și stimă ale operelor scrise în acest spirit arată vitalitatea acestei școli literare, faptul că ea poate să exprime cel mai bine adevăratele fenomene care ne interesează pe noi, pe toți. Realismul literaturii noastre este animat de idealurile umanismului socialist care-i dau o înaltă ținută valorică și morală. De pe aceste poziții ideologice și morale de intransigență față de orice fenomen care contravine principiilor și idealurilor care guvernează societatea noastră și efortul ei de progres și de ridicare a națiunii noastre pe o înaltă treaptă de civilizație materială și spirituală, literatura noastră umanist-socialistă a avut în această perioadă și trebuie să aibă și elemente critice.Partidul nostru comunist, noi toți, scriitori comuniști, avem o atitudine deschisă, de critică împotriva celor care încalcă etica comunistă, principiile de echitate, împotriva celor care dovedesc arivism, tendință de căpătuială, îmbogățirea necinstită, făcută în detrimentul altora, al întregii colectivități, împotriva abuzurilor de tot felul, oricine le-ar face. Așa cum Partidul a criticat, fără menajamente, în fața întregului popor, asemenea fenomene, și scriitorii au luat și iau poziție împotriva lor. Caracterul deschis al criticii partinice, metodă încetățenită în practica partidului nositru, metoda discutării tuturor problemelor în fața maselor largi populare, au determinat un climat pozitiv pentru libertatea creației, pentru exprimarea adevărului, pentru căutarea celor mai bune soluții de îndreptare a greșelilor și greutăților, de pe pozițiile noastre înaintate.S-a îmbunătățit și calitatea și nivelul scrisului nostru, varietatea de moduri de expresie și stiluri. Au dispărut din peisajul nostru literar scrierile naive, puerile, multe viziuni simplificatoare. Noi sin tem împotriva simplificărilor, a vulgarizării, ca și a vulgarității în expresie. Realitatea pe care trebuie s-o exprimăm este ea însăși complexă și bogată și are nevoie de mijloace adecvate atît problemelor, cît și nivelului cultural în creștere și exigențelor publicului nostru. Desigur însă că sîntem împotriva complicării inutile, care ascunde adeseori un simplu gol de gîndire și de forță de expresie. Noi scriitorii știm, și acest lucru se poate spune că se știe de la începuturile existenței artei noastre, cît de greu este de a scrie simplu. Deci : o realitate complexă, într-o formă simplă, pregnantă, convingătoare. Avem nevoie, după cum cerea marele critic G. Călinescu, de acea „complexitate simplă", de acea profunzime în claritate.în această însușire constă de altfel și una din cheile talentului. în afară de latura aceasta, estetică, în legătură cu expresia simplă și pregnantă se pune însă și problema accesibilității. Noi scriem ca să exprimăm spiritualitatea unui popor întreg, ce se întîmplă cu întreaga noastră națiune, sîntem purtătorii ei de cuvînt în artă, și ne adresăm și trebuie să ne adresăm lor, trebuie să acționăm asupra conștiințelor cît mai multor oameni.Problema accesibilității nu vine în contradicție cu perfecțiunea artistică, cu perfecționarea mijloacelor de expresie care este absolut firească într-o literatură cu dezvoltare sănătoasă. Dimpotrivă, cerînd un mare efort de creație, grijă față de bogăția de semnificație a cuvîntului, o înaltă măiestrie, aceasta e în concordanță cu cele mai mari exigențe. Atitudinea noastră ideologică, severitatea noastră de artiști față de propriile opere, coincid întru totul.S-a dezvoltat și nivelul teoretic, nivelul de cultură și înțelegere a criticilor noștri, a esteticienilor noștri. Au apărut numeroase cărți de adevărată erudiție, s-au elucidat probleme de istorie literară. în conformitate cu principiile politicii partidului nostru, care consideră de pe poziții ferm științifice, marxist-leniniste, că nu se poate înțelege prezentul fără cunoașterea trecutului, că socialismul reprezintă reluarea și potențarea întregii experiențe progresiste a istoriei, tot ce este pozitiv în evoluția de pînă acum a umanității, a continuat publicarea scriitorilor însemnați din trecutul nostru, au apărut numeroase exegeze de înalt nivel. După cum, în conformitate cu politica internă și externă a partidului și statului nostru, au fost traduse opere de valoare din trecut și din literatura contemporană a 

tuturor țărilor, traduceri adesea de înalt nivel, nu numai de proză și teatru dar și de poezie (lucru deosebit de dificil) pe care tot scriitorii le-au făcut. în felul acesta publicul nostru, poporul nostru, este informat asupra a tot ce este de reală valoare în domeniul literaturii mondiale, are un larg orizont de un înalt nivel de civilizație.
ACESTE realizări, faptul că putem afirma cu deplină certitudine că literatura noastră a înregistrat succese, că linia ei majoră de dezvoltare se află pe un făgaș bun, pozitiv, nu exclud necesitatea unei atitudini autocritice față de lipsurile și greșelile care s-au manifestat în literatură și în munca noastră de la Uniune. Au apărut și cărți slabe și foarte slabe, atît în ceea ce privește conținutul de idei cît și forma artistică. Desigur, în orice epocă nu toate cărțile pot fi excepționale, nivelul artistic al unora se deosebește de al altora. însă dacă privim cu atenție ce este comun majorității cărților de nivel slab, observăm că deficiențele artistice derivă dintr-o sărăcie și confuzie a mesajului pe care trebuie sft-1 vehiculeze opera literara. Scrieri pretențioase, fals incifrate s-au născut dintr-o problematică falsă și minoră. -f- Virtuozități inutile, chiar dacă uneori dovedeau abilități de expresie, s-au cheltuit pentru a transmite banalități. Pe drept cuvînt o asemenea literatură, inutil complicată, a fost botezată „literatura nimicului" și ea relevă o sărăcie a observației sau a experienței, o privire confuză, în stare să descrie mișcările paharului cu apă ca tragice furtuni și uragane. Desigur, semnificații majore pot fi relevate cu finețe prin fapte în aparență mici, cu condiția ca aceste semnificații să existe cu adevărat și să fie cu adevărat majore. Lucrări sau încercări de acest tip, piese de atelier interior, în cel mai bun caz, nu trebuiau încurajate să apară. Iar dacă totuși au apărut, este funcția și menirea criticii să le respingă categoric și dar.E adevărat că, mai ales în ultimii ani, critica nu a încurajat asemenea producții și s-a redus simțitor snobismul și estetismul care le-ar fi promovat. însă respingerea în spiritul exigent, lucid și responsabil al criticii marxist-leniniste trebuie făcută încă mai hotărît, în termeni clari, fără inutile complicații de limbaj de care mai suferă critica noastră. Și mai ales trebuiau clar indicate cauzele acestei literaturi, orientarea spre o linie minoră, sărăcia de viață reală pe care o cuprindeau. Așezarea criticii literare, ca și a muncii revistelor și editurilor, pe poziții ideologice ferme este condiția discernerii atît a cauzelor erorii, cît și a celor mai eficiente căi de îndreptare, bineînțeles acolo unde există talent, însă a considera opera literară ca o realitate închisă, suficientă sieși, ab- solut autonomă, poate împinge, dacă nu la promovarea unei literaturi minore, în orice caz, la pierderea criteriilor care resping o asemenea literatură. Falsa subtilitate mai dăinuie încă și în critică, unde mai apar articole scrise într-un limbaj impropriu și confuz, vădind aceeași slăbiciune a stringenței de gîndire, rezultînd dintr-o o- rientare narcisică sau un eclectism neștiințific, în care se întîlnesc ideile cele mai contradictorii. Decizia judecății de valoare, pregnanța ei, este concret legată de fundamentarea ideologică, clară a criticului însuși. Ca să respingi motivat o producție literară ai nevoie de o cultură filozofică temeinică, de criterii solide.Uniunii Scriitorilor, Biroului Uniunii, îe revine datoria să îndrume și să controleze publicațiile literare, Editura U- niunii, tocmai pentru a evita asemenea cheltuială inutilă de energie și mijloace materiale. Nu măsurile administrative, care sînt împotriva practicii muncii politice a Partidului nostru, pot rezolva cu succes aceste deficiențe. Este de datoria noastră să organizăm mai amplu și cu mai mare consecvență discuții și simpozioane cu conținut politic, ideologic și de teorie științifică estetică, să aducem de fiecare dată fenomenele negative în discuție publică, să ie analizăm cu profunzime și consecvență. Un climat de dezbateri aprofundate nu numai că nu dăunează, dar chiar contribuie direct și nemijlocit la lărgirea libertății de creație. Din confruntarea punctelor de vedere se obțin clarificări utile, o orientare mai justă și mai adecvată. Munca politică de îndrumare cere eforturi și suplețe, însă nu poate lipsi din activitatea Uniunii Scriitorilor, a organelor sale de con-



prezentat de acad. Zaharia Stancn
ducere, care trebuie să analizeze periodic toate instituțiile ce-i sînt subordonate.

Uniunea scriitorilor are sarcina de a face totul pentru ca nici o singură clipă scriitorii să fie în afara evenimentelor politice de seamă care angajează națiunea noastră. Un prilej de manifestare a adeziunii față de politica Partidului a fost sărbătorirea semicentenarului înființării Partidului Comunist Român. Cu această ocazie au fost angrenați în simpozioane, mese rotunde, întîlniri cu cititorii și recitaluri de poezie în Capitală și provincie, la orașe și sate, aproape toți scriitorii. Acțiunile noastre s-au desfășurat după un program bogat și s-au înscris pe o durată de mai bine de jumătate de an. A- semenea manifestări pozitive, care duc la sudarea și pe mai departe a scriitorilor cu națiunea care i-a produs, e necesar să devină o practică a Uniunii și a Asociațiilor scriitoricești.Este de datoria noastră — și n-am făcut-o în suficientă măsură — să a- dîncim legătura scriitorilor cu bogata l^ață socială a țării, să-i punem în contact cu masele de oameni ai muncii, cu propriii noștri cititori. Confruntarea cu publicul cel mai divers este extrem de utilă, nu poate lipsi din experiența nici unui scriitor care scrie pentru oameni.Unul din fenomenele cele mai pozitive ale ultimilor ani, care atestă vigoarea și sănătatea literaturii noastre, precum și deosebitele condiții oferite de partid și de stat, de întreaga dezvoltare a societății noastre, o constituie apariția de numeroase talente tinere. Multe din operele cu care ne mîndrim acum au fost scrise de scriitorii tineri, atît în domeniul poeziei și prozei cît și în domeniul criticii și publicisticii literare. De altfel este un fapt îmbucurător continuitatea, fără fisuri, dintre generațiile de scriitori, conjugarea eforturilor scriitorilor de toate vîrstele pentru construirea edificiului literaturii române. Tradițiile cele mai valoroase, realiste, ale literaturii române, sînt preluate și de tineri, aceasta fiind chezășia succesului literar al multora dintre ei.însă și în acest domeniu, de o atît de mare importanță, am avut lipsuri. Noi am încurajat pe tinerii scriitori, i-am ajutat să aibă condiții de scris și de viață, i-am sprijinit adeseori să lucreze în redacțiile literare. Dar acest lucru nu este suficient. Trebuie să-i ajutăm să și cunoască realitățile patriei noastre, marile eforturi depuse de întregul nostru popor, problemele reale și majore ale națiunii noastre. O bogată experiență de viață, cîștigată în procesul concret al muncii și al profesiei lor, este o condiție a bogăției în substanță a operei lor viitoare. Profesionalizarea prematură aduce prejudicii în primul rînd tinerilor talentați, le îngustează orizontul de cunoaștere, le sărăcește opera viitoare. De aceea noul
Dezvoltarea activității scriitoricești

Uniunea scriitorilor este chemată să aplice în viața scriitoricească din patria noastră politica Partidului în domeniul literaturii. De aceea, criteriul după care poate fi judecată munca noastră este tocmai măsura în care am realizat cu succes această sarcină de frunte, sarcină dată de Partid, forța conducătoare a întregii noastre națiuni socialiste, sarcină pe care o avem față de întregul nostru popor.Un ajutor continuu și neprecupețit ni l-a dat contactul strîns cu conducerea superioară, personal cu tovarășul Nicolae Ceaușescu. Precum știți, aproape nu a fost ocazie mai importantă în viața țării în care scriitorii să nu fie chemați să participe, să fie prezenți, să asculte direct cuvîntul secretarului general, prețioasele sale sugestii. în în- tîlnirile pe care tovarășul Nicolae Ceaușescu le-a avut cu scriitorii și oamenii de artă, s-au dezbătut, într-o atmosferă de mare sinceritate, problemele vitale ale creației artistice și literare în etapa istorică pe care o trăim, ca și problemele vieții scriitorilor și activitatea Uniunii. Aceste întîlniri se înscriu în stilul și metodele de lucru profund democratice ale conducătorului partidului și statului nostru care se consultă și se întîlnește cu toate categoriile de oameni ai muncii. Aceste contacte exprimă interesul și prețuirea fără precedent acordate de conducerea Partidu

statut, pe care urmează să-1 aprobați, are prevederi speciale la acest capitol. Este și o chestiune de etică socialistă educarea tuturor scriitorilor în spiritul cultului față de muncă. Acest cult, valoare esențială în socialism, societatea oamenilor muncii, nu poate fi abstract; el se dezvoltă numai din experiența proprie. Grija față de tineret, îndrumarea lui pe o cale justă și rodnică este o sarcină patriotică a noastră, un mod de a asigura și în viitor înflorirea literaturii.
ALĂTURI de scriitorii români, a- ducînd în concertul unitar al literaturii României socialiste notele specifice ale scrisului lor, scriitorii maghiari, germani, sîrbi, ucraineni și de limbă idiș au scris cărți valoroase. contribuind cu operele lor la efervescența literară din ultimii ani. Biroul Uniunii Scriitorilor, sfătuindu-se în permanență cu Comisia Naționalităților, a rezolvat cu competență problemele specifice ale scriitorilor din rîn- dul naționalităților conlocuitoare. Reș- pectînd principiul egalității în drepturi, scriitorilor din rînduil naționalităților le-au fost conferite numeroase premii literare, s-au asigurat călătorii de documentare în țară și în străinătate, pensii și asistență socială.în această perioadă a fost înființată editura naționalităților „Kriterion", ale cărei succese sînt binecunoscute, de toți cititorii, întrucît ea a avut, printre altele, inițiativa fericită de a publica operele scriitorilor din rîndul naționalităților și în traducere românească. în acești ani s-a transformat revista „Neue Literatur* în revistă lunară, s-a mărit numărul de pagini ale revistei „Utunk“. S-au tradus, mai mult decît în alți ani, din literatura română, precum și din literaturile naționalităților în limba română, activitate ce urmează să fie intensificată în viitor, pentru ca literaturile naționalităților să fie cunoscute întregii spiritualități a României socialiste.S-au întreprins în această perioadă cîteva acțiuni de mare importanță în ce privește difuzarea moștenirii literare a naționalităților conlocuitoare ; au a- vut loc mese rotunde și întîlniri în care s-au dezbătut probleme specifice ale scrisului contemporan, precum și mese rotunde și întîlniri comune, unde scriitorii români și cei din rîndul naționalităților au dezbătut momentele actuale ale literaturii noastre, sau au citit din operele lor cititorilor.Toate acestea demonstrează încă o dată spiritul de democrație socialistă, de egalitate și frăție ce caracterizează frontul nostru scriitoricesc. Trebuie subliniat, însă, faptul că sînt condiții pentru a realiza mult mai mult ; sîn- tem pe calea cea rjai bună, demons- trînd încă o dată, prin fapte, și în domeniul literaturii, justețea politicii partidului nostru comunist de deplină egalitate pentru toți cetățenii României socialiste.

lui și statului problemelor înfloririi literaturii și artei din patria noastră.Unul din principiile de bază ale muncii în societatea noastră, sarcină trasată 
cu deosebită claritate de către Congresul al X-lea și aplicată în viață cu consecvență, este principiul conducerii colective. Am lucrat bine cu organele colective alese ale Uniunii noastre. S-a sudat un spirit de echipă în conducerea operativă, am lucrat bine în Biroul Uniunii Scriitorilor, pe care l-am convocat de cîte ori a fost necesar. Biroul și-a dat avizul asupra principalelor probleme ale vieții scriitoricești, a răspuns sarcinilor care-i revin din atribuțiile statutare. Ar fi fost necesar desigur să exercităm o muncă de îndrumare mai atentă asupra publicațiilor noastre. Am făcut cîteva analize, însă nu suficiente în raport cu importanța deosebită a a- cestei sarcini. Viitorul birou, tocmai pentru a evita fenomene negative sau monopolizarea conduoerii revistelor d'e către grupări și coterii literare, trebuie să-și propună să dea o deosebită atenție acestei probleme. Am lucrat satisfăcător și cu Consiliul Uniunii, pe care, însă, nu l-am putut convoca de cîte ori am fi 
vrut, tocmai din cauza exigențelor de
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Raportul conducerii Uniunii Scriitorilor 
prezentat de acad. Zaharia Stancu

(Urmare din pagina 9) acută operativitate a sarcinilor. El a ratificat hotărîrile luate în birou, și-a •pus părerea cu pricepere și responsabi
litate.

POLITICA internă a Partidului Comunist Român, trasată de către Congresul al X-lea, politică dinamică și științifică, cuprinde ca o latură esențială democratizarea continuă 
a instituțiilor noastre, lărgirea neîncetată a participării întregului popor la toate fenomenele vieții sociale. Pentru 
o mai bună realizare a acestui proces continuu și caracteristic pentru orânduirea noastră, în toate domeniile se efectuează o descentralizare menită tocmai 
să dea posibilitate unui număr cît mai mare de oameni să-și spună cuvîntul în toate problemele în care sînt direct interesați. Aplicînd acest deziderat, în conformitate cu prevederile statutare, s-au constituit la București și în principalele centre culturale ale țării, asociații de scriitori iar la Asociația1 de București, care are cel mai mare număr de membri, s-au constituit secții pe genuri de creație. în acest fel, nu numai 
că sînt aleși în comitetele de conducere 
un mai mare număr de scriitori, dar s-a creat un cadru organizatoric larg unde pot discuta membrii Uniunii toate problemele care interesează creația și viața literară. în același timp, dispunînd 
de autonomie și de putință de inițiativă, asociațiile pot stabili numeroase contacte cu instituțiile și organizațiile locale, pot deveni o verigă importantă în legătura dintre scriitori și oamenii muncii de alte profesiuni.înființarea asociațiilor este cerută și 
de sporirea numărului de membri. în această perioadă au intrat în Uniune aproape 400 de noi membri titulari și stagiari. Uniunea noastră în acest fel numără peste 1000 de membri. Desigur trebuie să fim deosebit de atenți și exi- genți la primirea de noi membri. Uniunea nu poate să se transforme într-o^ organizație cu profil nedefinit, care să cuprindă pe toți cei care au scris vreo carte de mărimea unei broșuri, ori unul sau două articole. Toți cei ce îndeplinesc condițiile reprezintă în- tr-adevăr o valoare literară, au dreptul 
ți trebuie să intre în rândurile Uniunii care nu poate fi un club exclusivist. Exigența nu se opune acestui deziderat, 
ci o confirmă.

PENTRU a-și îndeplini sarcinile statutare, Uniunea trebuie să a- corde tot sprijinul asociațiilor, să Ie activeze și dinamizeze, să le transforme în puternice foruri de dezbateri fructuoase politice, ideologice, estetice ți în același timp de hotărîre în problemele care privesc pe membrii lor. Politică Partidului de descentralizare 
a dus în perioada pe care o analizăm apariția a noi edituri de literatură, atît în Capitală cît și în provincie. în 1968 existau doar două edituri pentru literatură. Astăzi avem, în întreaga țară, 12 edituri care publică literatură. Una dintre ele este Editura Uniunii Scriitorilor, „Cartea Românească".Această descentralizare a adus numeroase foloase scriitorilor, a lărgit posibilitatea de luare operativă a deciziilor de editare, a redus putința luării unor decizii arbitrare sau subiective care să împiedice apariția unor cărți 
de valoare. Scriitorii se pot adresa mai multor edituri, iar editorii sînt interesați să publice cărțile celor mai prestigioși scriitori și să lanseze scriitori de valoare. Desigur, în ciuda acestor condiții favorabile, mai sînt unele greutăți în relațiile dintre scriitori și edituri. Nu totdeauna se lucrează suficient 
de operativ, întîrzie nejustificat luarea unor decizii, sau deciziile nu sînt întotdeauna suficient de clare și fonda
te, ca să nu mai vorbim de întîrzieri- 
le determinate de tipografii. Apar u- neori cu întîrziere sau întîmpină greutăți cărți de valoare, pozitive în peisajul literaturii noastre, sau — invers — se consumă hîrtia și tiparul prin publicarea unor cărți slabe și nesemnificative, ceea ce este nu numai în detrimentul publicului cititor, dar și al scriitorilor în ansamblu.Relațiile de lucru între edituri și U- niunea Scriitorilor trebuie să se adîn- cească și să devină un obicei consultările reciproce.

S-au creat în această perioadă numeroase reviste noi și și-au schimbat profilul altele. Există un mai mare spațiu de publicare pentru nun. eroși scriitori, ca să nu vorbim că în reviste, ca și la edituri, cei mai tnuiți redactori sînt și ei scriitori. Trebuie să recunoaștem însă că dacă la multe reviste a crescut nivelul profesional, au sporit vizibil preocupările pentru dezbateri fructuoase legate de sarcinile literaturii contemporane, de perspectivele ei, și apar numeroase poezii, fragmente de proză, articole și eseuri de o înaltă calitate — nu totdeauna și nu la toate revistele nivelul este corespunzător exigențelor sporite și eforturilor materiale care se fac. Uniunea Scriitorilor, numai pentru publicațiile ei, cheltuiește peste 12 milioane pe an.Revistele trebuie să devină mai vii, mai interesante, adevărate școli de e- ducație a publicului, bogate în idei. Rolul revistelor de literatură în cultura u- nui popor este extrem de mare. Istoria literaturii abundă în exemple pe care le știm noi toți prezenți aici Nu este admisibil să facem nici un rabat de calitate, toți redactorii trebuie să contribuie activ la ridicarea nivelului fiecărei publicații, muncind cu abnegație și entuziasm, un entuziasm pe ca- re-1 pretinde orice act cultural, de altfel.Deși a scăzut considerabil numărul polemicilor joase, neprincipiale, ele n-au dispărut cu desăvîrșire în această perioadă. Ele sînt incompatibile cu nivelul civilizației noastre socialiste. Publicul trebuie informat cu toată răs-

POLITICA externă a Partidului și statului nostru de independență, suveranitate națională, de pace și prietenie cu toate țările socialiste, cu toate popoarele lumii, cunoașterea și respectul reciproc, a găsit un entuziast și total sprijin în conștiința tuturor scriitorilor din România. Literatura este un factor activ pentru asigurarea unui climat internațional de pace, destindere și înțelegere. Ea contribuie la o bună cunoaștere reciprocă, fiecare carte de valoare tradusă și citită în alte țări este un mesager de prietenie, care dezvăluie și pe această cale viața, munca și valorile altor popoare, inspiră stimă și prețuire pentru tot ce se creează valoros în lumea întreagă.Cărțile pe care le scriem noi pot să transmită peste hotare experiența noastră, marile noastre realizări, să contribuie la o mai bună cunoaștere a României în lume. De asemenea legăturile dintre organizațiile de scriitori, schimburile de opinii cu colegi de-ai noștri de peste hotare, relațiile cu ei, contribuie și ele la crearea aceluiași climat de înțelegere și prietenie internațională.Uniunea Scriitorilor, în ultimii ani, și-a intensificat activitatea externă. Avem acorduri de colaborare cu uniunile de scriitori din țările socialiste. In cadrul acestor acorduri în fiecare an pleacă în jur de 125 de scriitori în delegații și vizite, după cum am trimis, prin acorduri sau invitații, în jur de 60 de scriitori în fiecare an și în țările nesocialiste. Aceste vizite au contribuit și la lărgirea orizontului scriitorilor. Am căutat să trimitem peste hotare un număr cît mai mare de scriitori, ca să transmită mesajul de pace al poporului nostru, să informeze despre realizările noastre literare. Delegațiile noastre au o sarcină de onoare. Comportamentul, activitatea și atitudinea fiecăruia sînt menite să facă cinste țării și comunității scriitorilor, să contribuie la bunul nostru renume. Călătoriile sînt desigur și plăcute însă ele trebuie să fie în primul rând utile.Modul în care ne manifestăm peste hotare este o chestiune de patriotism și de onestitate față de propria noastră conștiință, față de cei care ne trimit. Scriitorul aflat peste hotare trebuie să se simtă un ambasador al culturii ro- 

punderea și obiectivitatea, la un nivel de înaltă ținută ideologică și profesională, despre valoarea cărților care apar, despre întregul fenomen literar. Aceasta este o datorie de cinste, pe care fiecare redactor, fiecare critic literar demn de acest nume trebuie s-o onoreze.
TOȚI cei prezenți aici am simțit nemijlocit ajutorul dat de Partid scriitorilor, nu numai în ceea ce privește activitatea noastră literară, dar și în privința condițiilor de viață. Au fost puse la dispoziția noastră noi case de creație, la Călimănești, la Valea Vinului, la Sovata. S-a construit vila noastră de la mare, unde și-au petrecut, în condiții civilizate, vacanța, numeroși scriitori. Legea pensiilor pentru scriitori este una dintre cele mai echitabile din lume poate, ea răsplătește cu generozitate eforturile de o viață puse în slujba literaturii.Noi plătim peste 10 milioane anual scriitorilor în vîrstă sau bolnavi. Partidul și statul nostru a lichidat pentru totdeauna sărăcia în care se zbateau în alte timpuri numeroși scriitori bătrâni și bolnavi. De altfel, ca să dau o cifră demonstrativă, prin Fondul Literar s-au plătit, sub formă de drepturi de autor, numai în acești trei ani, aproape 150 de milioane de lei.Se află în curs de elaborare noua lege a drepturilor de autor, care prevede măsuri menite să fie un stimulent pentru creații literare valoroase din punct de vedere educativ și artistic. Această lege va fi supusă dezbate- 

Mesajul literaturii peste hotare
mâne, să înțeleagă că el nu se reprezintă numai pe sine, ci o largă colectivitate de oameni, că faptele și spusele lui, întreaga sa atitudine se răsfrânge dincolo de ființa sa, asupra noastră, a tuturor. Este o mare onoare să reprezinți pe alții, trebuie să fii demn de încrederea ce ți-a fost implicit acordată.Un membru al Uniunii noastre oriunde ar fi, aici sau peste hotare, trebuie să apere cu demnitate principiile ideologice care stau la baza creației literare și a activității Uniunii noastre. El trebuie să fie un exponent al principiilor filozofice marxist-leniniste care de altfel stau la baza Statutului Uniunii, legea de bază a vieții noastre obștești. Scriitorii comuniști au datoria să fie militanți activi, atît prin opera cît și prin atitudinea lor, ai concepției noastre materialist-dialectice despre lume și societate.Am participat la numeroase colocvii, simpozioane și congrese internaționale, sîntem membri ai unor asociații internaționale scriitoricești de prestigiu. Vocea delegaților noștri s-a auzit de multe ori cu autoritate în aceste foruri, aducînd același mesaj de înțele- gere și colaborare, exprimîndu-se cu competență în aceste probleme literare care frămîntă lumea contemporană, de pe pozițiile noastre ideologice și estetice, militînd consecvent pentru progres și înaltele valori umaniste.în viitor va trebui să facem mai consecvente aceste acțiuni, prin participarea unui număr tot mai mare de scriitori, o participare activă și competentă.Uniunea Scriitorilor, pe bază de reciprocitate, a primit și ea numeroase delegații din străinătate, a confirmat tradiționala noastră ospitalitate, a dat tot ajutorul scriitorilor străini ca să ne cunoască realizările, oamenii de la noi, să devină prieteni ai României. Am primit aproape 100 de scriitori din țările socialiste și aproape 30 de scriitori din țările nesocialiste în fiecare an.însă ajutorul pe care-1 dă literatul a cauzei înțelegerii și cunoașterii reciproce se realizează, desigur, în primui rînd prin cărți. Cele mai bune dintre lucrările noastre literare au început să intre în circuitul universal. Am întreprins în acest sens acțiuni de traducere la noi în țară, pentru a putea in- 

rii Marii Adunări Naționale. Totodată, conducerea superioară de Partid a hotărât majorarea drepturilor de autor la toate operele literare și artistice, sporirea tarifelor pentru toate genurile de creație. Aceste măsuri vor însemna o ridicare sensibilă a veniturilor întregii obști scriitoricești.Vreau să exprim în numele dumneavoastră, al tuturor, mulțumiri conducerii Partidului, care ne-a dat și pe această cale o nouă și emoționantă dovadă de grijă și solicitudine pentru îmbunătățirea continuă a condițiilor de viață și creație pentru toți scriitorii din țara noastră.Aceste condiții spirituale și materiale, climatul generai atît de favorabil creației impun și constituirea unei atmosfere scriitoricești, unui climat literar elevat, de civilizație, raporturi tovărășești între toți membrii bresle^ noastre. înfruntările deschise, libere, principiale, de opinii, pline de stimă și respect reciproc desigur, chiar cînd au un necesar ascuțiș polemic, sînt binevenite. Ele contribuie la clarificarea poziției fiecăruia dintre noi și duc la o literatură de mai bună calitate. însă’ ele nu au nimic comun cu spiritul de coterie, cu relațiile bazate pe simple interese personale. învrăjbirea, dușmănia dintre scriitori nu produc decît rău, pierdere de timp și energie, scad nivelul scrierilor noastre. Asemenea raporturi sînt potrivnice eticii societății socialiste, principiilor noastre și Uniunea Scriitorilor trebuie să procedeze cu tact dar și cu fermitate pentru înlăturarea lor.

forma pe editorii străini despre activitatea noastră literară. Peste 100 Je cărți literare din România au fost traduse și publicate în acești ani în numeroase limbi străine. Desigur, trebuiesc intensificate eforturile noastre to această direcție, de către Uniune și cu sprijinul editurilor noastre. Garanția succesului nostru peste hotare poate fi asigurată printr-o literatură de bună calitate care să ducă glasul nostru specific, valorile noastre umaniste în concertul Dopoarelor lumii. Cu cît vom reuși mai mult să cuprindem bogata experiență a patriei noastre în edificarea unei lumi mai bune și mai drepte, cu atît vom găsi un ecou mai larg și mai durabil, și peste hotare ca și în conștiința cititorilor din țara noastră. Cele două aspecte sînt intim, indisolubil legate.
Stimați tovarăși,

V-AM expus în fața dumneavoastră aspectele cele mai importante ale activității noastre literare, ale problemelor literaturii noastre și a muncii noastre la Uniunea Scriitorilor. Am publicat în presă și au avut un larg ecou și tezele Uniunii Scriitorilor, dedicate principalelor probleme teoretice ale literaturii. Conferința noast ă își va atinge scopul dacă în discuțiile care vor urma, pline de grijă și responsabilitate pentru progresul literaturii din România, veți veni cu aspecte noi și bogate.Conferința noastră națională trebuie să fie un for de dezbatere, de înaltă răspundere a problemelor estetice filozofice, ale creației scriitoricești. Trebuie să găsim căile cele mai eficace, pentru a transpune într-o expresie originală, de înaltă ținută artistică, programul propus de conducerea partidului.Conferința va fi încă o expresie a devotamentului scriitorilor pentru ca uza socialismului în România, a hotărârii noastre de a urma politica internă și externă marxist-leninistă a partidului nostru, politică ce corespunde intereselor vitale ale întregului nostru popor — ale națiunii noastre socialiste. Scriitorii noștri se prezintă la această conferință strâns uniți în jurul partidului, a înțeleptei sale conduceri.



Constantin ChirițâDacă vreți șă acordați activității noastre de partid, comitetului nostru de partid — a arătat secretarul Comitetului de partid al Uniunii Scriitorilor — un oarecare merit, atunci, fără falsă modestie, și în cele mai bune relații cu adevărul, afirm aici că noi, în clipe de mare răspundere pentru obște și țară, noi comuniștii, cei din comitetul de partid și din conducerea u- niunii, am înțeles, am simțit și ne-am integrat în marea și adevărata idee a umanismului socialist care a stat la baza întregului proces ideologic din ultima vreme. Ne-am înțeles răspunderile, poate nu dintr-o dată, poate nu toți o dată, am înțeles cît de important este momentul, am simțit spiritul curat și plin de grijă comunistă al celui care a inițiat acest proces zguduitor prin adevărurile și implicațiile lui, și am procedat ca niște comuniști a căror principală calitate este aceea de a fi oameni, comuniști de omenie. Iar la plenara din noiembrie a Comitetului Central, acea excepțională plenară care a ridicat la rang de adevăr definitiv al societății noastre ideile e.icii, echit ții și umanismului socialist, am simțit și noi ceva cald în inimile noastre. Poate, și cred, că au existat din partea tuturor, și din partea noastră, erori, întrebări, dureri, incertitudini. Poate că am și nedreptățit,

ne-am erijat în situația de stăpîni ai adevărurilor, ci în comuniști, care, subordo- nîndu-se firesc disciplinei de partid, unei discipline de mult și inițial acceptate, am știut că slujim interesele profes'unii și obștei noastre.în continuare, vorbitorul s-a referit la unele probleme ale creației literare. După ce a argumentat că principala sursă de fără voie, în orice caz, pe cîte cineva. Dar vreau să fiți siguri că întotdeauna, pe dinăuntru, în interiorul concepției noastre despre activitatea de partid, nu ne-am transformat niciodată in judecători, nu inspirație si principalul beneficiar al muncij scriitoricești este clasa muncitoare, Constantin Chiriță a spus : Literatura dedicată acestei clase, societății noastre contemporane, în procesul ei multilateral de prefacere, trebuie să întărească în primul rînd ideea de valoare în cultura noastră, în cîmpul literelor românești. Ea nu poate fi o literatură de descripții și fotografii, ci, așa cum ne spunea tovarășul Nicolae Ceaușescu, o interpretare profundă a realității, chiar o intervenție plină de responsabilitate in realitatea contemporană. o literatură gravă, serioasă, care nu se teme de drame, de convulsii, de dureri, de adevărurile revoluției, pentru că destinația ei e profund pozitivă, nu elogiază mlaștina în care poate aluneca omul, ci zborul și setea de zbor, care alcătuiesc dintotdeauna visul de aur al o- mului.De ce să nu ne unim puterile și sinceritățile pentru a fonda o școală românească, cu un asemenea ax literar și filozofie ?... Oare nu e mai drept și mai meritoriu să contribuim la formarea unei asemenea școli, cu aceeași capacitate de a produce surprize și capodopere ca oricare altă școală, decît să descoperim, pretențios, curente și figuri de multă vreme descoperite în alte părți ? Iată de ce literatura clasei muncitoare, literatura proceselor foarte diverse din societatea noastră socialistă trebuie să devină centru de interes pentru întreaga obște, atît prin crearea ei, cît și prin respectul care i se cuvine în cîmpul literelor românești. Văd în aceasta una din sarcinile principale ale scriitorilor comuniști, ale obștei noastre, ale unor intelectuali care își amintesc și respectă relațiile cu adevărul.
Alecu Ivan Ghiliaîn cuvîntul său, scriitorul Alecu Ivan Ghilia a subliniat deplina unitate de concepție ce caracterizează întregul nostru front scriitoricesc. Pentru oamenii noștri de litere — a spus el — nu există problema opțiunii în ceea ce privește filozofia care să le ghideze opera ; ei se consideră angajați în lupta întregului nostru popor, de construire a socialismului și, în acest sens, orentarea lor ideologică este una singură : marxism-leni- nismul. Această platformă comună, ideologică, determină totodată indestructibila unitate ce s-a statorn'cit între literatura 

română și cea a naționalităților conlocuitoare din patria noastră socialistă.Vorbitorul a relevat, de asemenea, ajutorul neprețuit pe care partidul și statul l-au acordat oamenilor de litere pentru lichidarea cu toată energia a sistemului de tutelă administrativă ce se instaurase într-o anumită vreme în viața noastră literară. El a menționat, ca o

consecință directă, obținerea unor succese incontestabile în toate genur le beletristice. îndeosebi se cuvine a remarca strădaniile unora dintre scriitorii noștri de a pătrunde tot mai adînc în lumea interioară a omului contemporan, făuritorul rîn- duielilor noi socialiste — a rena cat Al. Ivan Ghilia. Se poate spune că orizontul etic al epocii noi nu mai pătrunde în literatură pe calea ilustrativismului plat și a schemelor uzate trădînd o gîndire conformistă. Chiar mai mult, străduin- du-se a depăși descriptivismul, unii dintre scriitorii noștri tind spre îmbogățirea mijloacelor realiste de expresie cu procedee no’, rezultate din asimilarea celor mai valoroase cuceriri ale literaturii zilelor noastre din lumea întreagă. Firește, preluarea fără discernămînt a unor modele străine nu este decît criticabilă. Trebuie însă să subliniem totodată că, ba- zîndu-se pe continuarea tradițiilor naționale, literatura noastră actuală nu concepe aceste tradții ca o închistare în forme produse de alte epoci, ci ca o îmbogățire, o dezvoltare, o adecvare a lor la noile realități ce le au de exprimat. Cultivarea tradiției — a adăugat A- lecu Ivan Ghilia — nu este o chestiune de formă, ci de concepție, ea ține de conștiința apartenenței la o anumită realitate națională și care în expresia ce și-a dat-o de-a lungul secolelor a scos în evidență anumite trăsături constante. Atingerea universalității trece inevitabil prin experiența acestor trăsături specifice geniului național.
Mircea Radu 

lacobanSusținînd reflectarea, prin cuvîntul tipărit, a adevărului vieții, în întreaga sa complexitate, Mircea Radu lacoban a a ă- tat că, pentru a ajunge la adevărul vieții, scriitorul are nevoie nu nimai de trlent, ci și de curaj. Curajul de a investiga lu

cid, de a aproba entuziast și a denunța cu fermitate. Oricine cunoaște politica partidului nostru își dă seama că dimensiunea critică a literaturii, întemeiată pe respectul față de adevărul obiectiv al vieții, nu e nici o clipă în dezacord cu interesele fundamentale ale partidului comunist și ale națiunii noastre socialiste. Putem sluji cu adevărat țara care ne-a acordat înaltul titlu de sc iitori, ridicînd sinceritatea principială, constructivă, lucidă și, în primul rînd, comunistă, la rang de criteriu capabil să valideze — ori nu — valabilitatea etică și estetică a fiecărei pagini trimise la tipar.Scriitorul a relevat apoi necesitatea ca asociațiile de scriitori să devină cu adevărat factori catalizatori ai activi ății ae creație, prezențe prestigioase și de reală eficiență în viața spirituală a României socialiste. El a citat în acest sens fap'ul că la Iași există în prezent o grupare serioasă de scriitori din toate generațiile, că în orașul lui Eminescu slujito ii scrisului sînt prețuiți și stimați. Snt sigur — a 

spus el — că în viitorii ani vom impune cu mai multă hotărîre lașul în peisajul literar contemporan, așa cum ne obligă inima și tradiția, așa cum simțim că vrem și putem.
Hajdu GyozoReferindu-se în cuvîntul său la climatul de democrație care guvernează viața noastră socială de azi, la spiritul umanismului socialist întronat după Congresele ăl IX-lea și al X-lea ale partidului, scriitorul Hajdu Gyozo a spus : Este un adevăr de netăgăduit că niciodată în această țară scrisul maghiar n-a avut raza de acțiune și autoritate in fața cititorilor de care se bucură astăzi. Pot afirma, pe drept cuvint, că scriitorii maghiari s-au prezentat și in ultimul timp cu creații beletristice care au contribuit considerabil la mărirea prestigiului literaturii noastre, atît în țară, cît și peste hotare. Niciodată pînă acum nu s-a văzut o asemenea bogăție cromatică în ceea ce privește varietatea stilului, o asemenea profunzime a concepției despre viață. Niciodată pînă acum nu ne-a bucurat afirmarea atît de numeroasă și viguroasă a tinerelor talente. Și ceea ce este cel mai important : niciodată nu au apărut atîtea opere de valoare incontestabilă care să cîștige în așa măsură simpatia marelui public cititor, ca în ultimii ani.Trebuie să ne fie clar : noul nivel de calitate estetică al literaturii naționalității maghiare din România — ca și întreaga renaștere spirituală a țării — se datorește,

înainte de toate, schimbării stilului conducerii de către partid a literaturii și artei.înfățișînd în continuare eforturile colectivului redacțional al revistei ,,Igaz Szo“ pentru a sluji politica culturală a partidului, prezentînd unele din realizările mai importante ale revistei, ecoul său în țară și în străinătate, vorbitorul a spus : Socotim că avem datoria sfîntă de a întări din ce în ce mai mult frăția poporului român și a naționalităților conlocuitoare. Aceasta nu e o simplă declarație de circumstanță — este crezul nostru intim, cuvîntul de ordine al conștiinței noastre, această frăție fiind nespus de prețioasă pentru noi. în ea se oglindește victoria istorică a politicii naționale marxist- leniniste a Partidului Comunist Român.După ce a prezentat conferinței o seamă de propuneri privind valorificarea mai bună a creației literare, popularizarea și cinstirea personalităților culturii maghiare, îmbunătățirea activității editoriale și a tipăririi manualelor școlare, scriitorul Hajdu Gyozo a spus : Noi, scriitorii, sîn- tem, prin scrisul nostru, de partea aceluia care ne-a dăruit o patrie liberă, independentă și suverană, care slujește cauza mondială a socialismului, apărînd cauza internațională a păcii, care ne asigură egalitatea în drepturi, folosirea nestînje- nită a scumpei noastre limbi naționale, dezvoltarea culturii noastre de naționalitate maghiară, care cultivă frăția oamenilor de diferite naționalități din această frumoasă patrie comună, care își desfășoară activitatea în interesul milioanelor de oameni ai muncii, în spiritul adevăratului umanism, al adevăratei democrații. Sîntem și stăm neclintiți — în frățească unitate cu poporul român — de partea aceluia de la care am primit toate acestea. Această forță revoluționară este partidul nostru încercat și consecvent în traducerea în viață a mărețelor idealuri ale marxism-leninismului — Partidul Comunist Român, condus de Comitetul său Central, în frunte cu mult iubitul nostru secretar general, tovarășul Nicolae Ceaușescu. Sîntem de partea lui — cu cinste, cu credință, cu recunoștință. Asa ca niciodată să nu se rușineze de noi, de fiii săi pe care i-a crescut.
Ilie PăunescuDramaturgul Ilic Păunescu a relevat mutațiile de .substanță survenite în istoria spectacolului, în secolul nostru și mai ales în deceniile din urmă, cinematograful, televiziunea transformînd mereu mai mulți cititori în spectatori. El a arătat, în acest sens, că încă de pe acum scriitorii simt nevoia să se exprime în limbaj

cinematografic șl succesul unor scriitori ca scenariști de film dovedește că încercările de a cîștiga pentru artă cît mai

mulți spectatori au sorți de izbîndă. Ar fi necesar de acum înainte — a spus el — ca posibilitatea de a scrie pe peliculă să aibă o deschidere din ce în ce mai mare. O veritabilă încurajare, cu seriozitate, competență și îndrăzneală, a unei mari dramaturgii românești de film devine una din principalele preocupări. Va trebui să milităm pentru ca încă din școală, adolescenții, copiii chiar, să înceapă să descifreze secretele imaginii șl ale sunetului. Copiii vor trebui să înceapă să învețe folosirea aparatului de fotografiat și a minicamerei de 8 mm.Dramaturgul a propus, de asemenea, înființarea unui cineclub al Uniunii Scriitorilor, cu toată dotația necesară. Tot atît de necesară mi se pare — a adăugat el — înființarea unui premiu al u- niunii pentru scenarii de film și televiziune. Referindu-se, în continuare, la problemele stimulării și sprijinirii dramaturgiei autohtone, el a propus înființarea unui teatru care să joace numai literatură dramatică românească, clasică și contemporană, un teatru care să facă „o foarte prețioasă operă de educație pentru tineret, rep ezentîndu-i pe clasicii noștri în montări de ireproșabilă ținută, eventual în spectacole sau în cicluri de spectacole prefațate de conferențiari cu vocație și cultură autentice. Același teatru ar trebui să facă și opera, cel puțin la fel de necesară, de a-i reprezenta p# autorii români contemporani".
Ion Negoițescuîn calitatea mea de critic literar — a spus Ion Negoițescu — obligat p in chiar specificul profesiunii mele să urmăresc cu cea mai mare atenție desfășurarea fenomenului literar, am asistat cu mare satisfacție la progresele subs'.anția’.e realizate atît pe tărîmul beletristicii, cît și al criticii, începînd mai cu seamă din anul 1985. S-au publicat opere importante, impresionante prin calitatea, diversitatea și spiritul lor înnoitor, și îndeosebi s-au afirmat noi generații, capabile să ducă mai departe,_ în mod promițător, destinele spiritualității românești — generații formate sau împlinite în cadrul regimului nostru socialist.După ce s-a referit la unele probleme ale reeditării clasicilor, vorbitorul și-a ex

primat convingerea că nu este nimeni care să conteste adevărul că progresul spiritual nu poate fi asigurat fără un cinstit și serios schimb de opinii. Secretarul general al partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, a arătat el, a apărat solemn această lege a culturii. Din păcate însă există confrați și unele organe de răspundere ce nu țin seamă de acest adevăr. Nu o dată, mai cu seamă criticii literari sînt stînjeniți în activitatea lor de apreciere fie a operelor clasicilor, fie a operelor contemporanilor. In loc să se deschidă drum replicii, ea este împiedicată ab initio să ia naștere, ne'ăsîndu-se astfel posibilitatea ca disputele creatoare să contribuie la progres. Mi se pare ia ăși că, în aplicarea tezelor din iulie 1971, s-a procedat de către unii factori de răspundere într-un spirit îngust, încît în loc de stimulare am ajuns să avem cazuri de înfrînare a producției spirituale.în încheiere, criticul Ion Negoițescu a propus ca în noul statut al Uniunii Scriitorilor să se prevadă constituirea unei comisii ideologice permanente, formată din scriitori, care să avizeze în cazurile delicate sau controversate privind cărțile.



Radu CârneciPoetul Radu Cârneci a subliniat importanța dezbaterilor prilejuite de tezele în intîmpinarea Conferinței scriitorilor, care probează faptul că, în condițiile de față, în țara noastră arta și cultura sînt bunuri ale întregului popor care poate și trebuie să se bucure din plin de adevăratele și valoroasele creații ale spiritului uman, fapt ce conduce în ultimă Instanță la înnobilarea conștiinței maselor, la înțelegerea și mai adîncă a semnificației timpului socialist.Pledînd pentru o creație de valoare, pentru o literatură capabilă să exprime spiritualitatea poporului să cristalizeze într-o formă artistică superioară spiritul epocii de față, dar să fie. în același timp, șl o manifestare originală în fața lumii de azi și de mîine. vorbitorul a arătat că aceasta se poate realiza nu tinzînd spre sincronism cu orice preț, ci plecînd de la structura interioară a felului nostru de a fi, a gîndi și vedea lumea. Experimentele de dragul experimentului duc la mode, Ia credința că noi nu putem să ne impunem Istoriei decît ținînd pasul cu aceste mode, care sînt atît de efemere. O asemenea atitudine duce implicit la anularea specificului național al literaturii și al artei în general.Evocînd tradițiile progresiste ale culturii noastre, pilda demnă a iluștrilor înaintași, scriitorul Radu Cârneci a spus : Literatura română contemporană, prin tot ce are mai reprezentativ, se dovedește a fi continuatoarea marilor tradiții ale culturii românești dintotdeauna, ajungînd In acești ani la o înflorire ce confirmă vitalitatea surselor noastre de inspirație, pentru că socialismul se dovedește, prin marile sale împliniri politice și sociale, deosebit de fertil pentru artă și literatură. Aceasta, și fiindcă scriitorul contemporan poate să se manifeste în modalitatea ce este proprie talentului, chemării și dăruirii sale. Se dovedește astfel încă odată cit este de întemeiată teza tovarășului Nicolae Ceaușescu privitoare la unitatea ideologică a artei în diversitatea artistică a stilurilor. într-adevăr, varietatea registrelor caracterizează astăzi mai mult ca oricînd scrisul românesc cu tot ce are el mai autentic. Dar, indiferent de lungimea de undă pe care emit, scriitorii de azi, slujitori devotați ai poporului și idealurilor sale, concură întru propășirea valorilor materiale și intelectuale specifice acestei epoci, acestor locuri și acestor oameni. Va trebui, așadar, să creăm operele noastre cu adîncă dragoste față de masele de cititori, în fond matricea infai libilă a afirmării valorice, filtrul fără greș capabil să separe valoarea de non- valoare. durabilul de impostura perisabilă. Conștiința noastră ne arată drumul adevărului deopotrivă în artă, în viața socială, în istorie : acesta este drumul atașamentului față de idealurile unui răstimp unic în istoria milenară a poporului nostru, față de destinul unei pa

trii ce șl-a găsit astăzi, sub conducerea încercatului nostru partid. demnitatea plenară. De asemenea, vorbitorul a făcut propuneri privitoare Ia stimularea creației contemporane, inspirată din realitățile patriei, la organizarea unor festivaluri zonale care să poarte numele mari-' lor creatori născuți în aceste locuri, la organizarea unui festival internațional de poezie „M, Eminescu”, la promovarea literaturii noastre peste hotare.
Ion GheorghePoetul Ion Gheorghe a abordat o seamă de probleme de natură concretă privind activitatea Uniunii Scriitorilor, a evocat propria experiență scriitoricească ți unele neajunsuri legate de relația dintre autori și revistele literare sau edituri. El a criticat unele practici anacronice, birocratice din viața literară, a cerut ca orice probleme se vor ivi să fie 

analizate în mod profund, cu principialitate partinică.„Fac aici o profesiune de credință — 
a spus vorbitorul — cînd declar că activistul de partid este unul dintre cei mai apropiați eroi ai mei. M-a preocupat activistul de partid, ca tip social și uman

Ideal, ca formă concretă, practică a conceptului spiritului de partid. Fiind elementul de care depind nu rareori viața ți fericirea omului în socialism, activistul de partid ocupă în scrisul meu un loc mare, de importanță primă'”.
Virgil TeodorescuEvocînd realizările obținute de literatura noastră contemporană, ca urmare a unei orientări generoase, a sporirii con- . științei creatorului aflat în fundamental acord cu lumea în care trăiește, conștient că rolul său crește foarte mult în relația

pe care societatea socialistă o stabilește între bază și suprastructură, poetul Virgil Teodorescu a spus i Se observă că nici un scriitor nu-și subordonează opera unei rectilinități osificante și că fiecare dintre noi face apel le resursele sale cele mai nobile pentru a exprima epoca și a da splendoare idealurilor revoluționare, înfățișate nouă, într-o limpede lumină, de activitatea neîntreruptă și rodnică a partidului nostru. Acestei activități îi datorăm clarviziunea care ne conduce la înfăptuirea operelor noastre pentru ca ele să-și poată îndeplini meșajul în vederea edificării unei lumi noi și cuceririi unei conștiințe umane superioare.In continuare, vorbitorul a arătat că într-o societate socialistă literatura și arta nu formează un conglomerat, ci constituie o unitate diversificată, urmînd legile proprii dezvoltării societății socialiste în mersul ei spre comunism, iar conștiința artistică nu poate fi exterioară acestei mișcări dialectice, ci integrată ei, așa cum sîm- burele este integrat fructului. Cred că â- ceasta este interpretarea justă a documentelor Congresului al X-lea al partidului nostru, cît și a hotărîrilor Plenarei din 3-5 noiembrie 1971, și cred că, în lumina acestor învățăminte, comanda socială își capătă noblețea și. eficacitatea. Pentru un scriitor dedicat idealurilor revoluției, ea nu vine din afară, ci dinlăuntru, păstrîn- du-și toată independența pe care i-o acordă personalitatea scriitorului, în strînsă legătură însă cu liniile de forță ale societății care îi oferă un vast și inedit cîmp de investigare. Ajungem, așadar, la concluzia că în societatea noastră socialistă literatura și arta nu pot constitui o întreprindere particulară, că trebuie să existe un front literar și artistic dictat de evoluția și țelurile acestei societăți și că numai în interiorul acestui front dezvoltarea nestighe- rită a fiecărui veritabil creator este posibilă.Definind plastic noțiunea de comandă socială, datoria creatorului de a nu se detașa de marile probleme ale timpului, de realitate — ca nucleu al îndelungatei elaborări artistice — poetul Virgil Teodorescu a spus în continuare : Responsabilitatea ce ne revine nouă, scriitorilor, în legătură cu sarcinile pe care conducerea partidului le pune în fața întregii societăți, este mal mare ca oricînd în actuala etapă a dezvoltării societății noastre socialiste, etapă axată pe îmbunătățirea activității ideologice, ridicarea nivelului general al cunoașterii, așezarea relațiilor uma
ne și sociale, în deplină concordantă cu 

principiile eticii și echității socialiste. Intre etică și estetică există o legătură organică, un raport direct, ca între respirație și plămin. Nu poți respira cum trebuie cu un plămin închircit, dar nici nu-ți poți hrăni plămînul sănătos cu aer confinat. Se cere, deci, o mai mare rigoare față de calitățile profesional-artistice și moral-ce- tățenești ale scriitorilor. Se cere stăvilirea tendințelor de parvenitism, de parazitism și amatorism literar, precum și o mai mare grijă față de promovarea talentelor autentice. Se cere să eliminăm din existența obștei noastre ranchiunele, interesele de grup, demagogia fastidioasă sau modestă, orgoliul derizoriu, lamentabila logică a celcr care acordă intereselor strict personale o importanță istorică.
Anton

BreitenhoferScriitorul Anton Breitenhofer a relevat creșterea rolului și răspunderii scriitorului, în legătură strînsă cu avîntul revoluționar al poporului, cu structura socialistă a societății noastre care a creat condiția fundamentală pentru transformarea anonimitâții în personalitate umană și care o sprijină pe aceasta cu toate mijloacele. Rolul și importanța scriitorilor vor crește — a spus vorbitorul — deoarece puterea de gîndire și universul emotiv al oamenilor noștri devin mai sensibile, mai diferențiate, mai optimiste, în concordanță cu procesele complexe, revoluționare din lumea înconjurătoare. Niciodată unei generații de scriitori nu i-a fost dat să devină martor ocular al unui prezent atît de frămîntat și dinamic. Cine se inspiră în creația sa din realitatea noastră socialistă dispune de o tematică într-adevăr nemărginită. Literatura țării noastre a realizat, mai ales în ultimii ani, progrese corespunzătoare : avem astăzi o literatură diferențiată, legată de realitate, care în privința măiestriei literare prezintă multe elemente noi, remarcabile și valoroase.Evoluția necontenit ascendentă a societății noastre socialiste și grija partidului pentru înflorirea unei literaturi legate de realitate au dus și la dezvoltarea, într-o anumită măsură chiar la maturizarea, literaturii de limbă germană din România. Literatura în limba maternă înseamnă cunoașterea spirituală, literară și artistică a tuturor valorilor care cresc și înfloresc pe pămîntul patriei comune — România socialistă. Mai înseamnă și cultivarea tradiției literare și artistice, dezvoltarea continuă a expresiei specifice, înseamnă stima reciprocă față de valorile intelectuale, culturale și artistice create în patrie, independent de limba în care a fost scrisă o operă literară. Văzute în felul acesta, limbile germană, maghiară și ale altor naționalități din această țară nu sînt limbi străine, ci factori culturali de prim rang care vehiculează valori literare între poporul român și naționalitățile conlocuitoare și contribuie astfel activ la prietenia și înfrățirea tuturor oamenilor din republica noastră socia

listă. Literatura de limbă germană, care se inspiră din realitățile patriei noastre socialiste, ocupă un loc distinct și bine precizat în peisajul literar din România și are, totodată, o pondere crescîndă și în țările de limbă germană. Progresul cel mai important în literatura de limbă germană din țara noastră constă — după aprecierea mea — a arătat Anton Breitenhofer — în faptul că provincialismul îngust — și termenul acesta nu se referă numai la o noțiune geografică — care a caracterizat ani de-a rîndul o bună parte a acestei literaturi, a fost învins.E un fapt îmbucurător, a continuat vorbitorul, că există o pleiadă întreagă de tineri și entuziaști poeți, prozatori șl critici care scriu în limba lor maternă și trezesc speranțe justificate. Desigur, mai există lipsuri și probleme nerezolvate. Modalitățile pentru editarea de cărți s-au îmbunătățit. îndeosebi Editura „Kriterion" se poate mîndri cu realizări excelente. Și alte edituri din București, Cluj, Timișoara au posibilități pentru editarea de cărți în limbile naționalităților conlocuitoare.

loan Alexandruîn cuvîntul său. poetul Ioan Alexandru • arătat că generația sa este chemată să răspundă de destinele de mîine ale culturii, că scriitorii sînt „responsabili ai

graiului în țara noastră”, pledînd pentru situarea creatorului într-un dialog continuu cu vechile culturi, pentru așezarea omului de litere la izvoarele culturii-și confruntarea activă cu acestea.
Alexandru Dimaîncep prin a caracteriza documentul publicat in întîmpinarea Conferinței naționale pe care îl socotesc o sinteză descriptivă și critică a principalelor aspecte ale literaturii actuale — a spus prof. Al. Dima, directorul Institutului de istorie și teorie literară „G. Călinescu“. Conceput în spirit cumpănit, deci eficient, fără formule de protocol și clișee,

va rămîne, după opinia mea, un document de seamă al istoriei contempo ane a literaturii noastre.In intervenția mea mă voi referi la cî- teva probleme generale:Nu trebuie să fim preocupați numai de activitatea internă a Uniunii Scriitorilor, ci și de relațiile ei cu celelalte instituții analoge. Zilele trecute s-a desfășurat adunarea generală a Academiei de științe sociale și politice cu care prilej s-a preconizat colaborarea acesteia cu uniuT nile de creație și prin urmare îndeo- _ sebi cu Uniunea Scriitorilor. Ac:a?tă colaborare a lăsat pînă acum de dorit, mai CU seamă în sectorul periodicelor, și de aceea ne permitem o propunere: în planul de măsuri să se prevadă colaborarea Uniunii Scriitorilor cu Academia de ș iin- țe sociale și politice și îndeosebi cu Institutul de istorie și teorie literară ,,G. Că- linescu". Se pot organiza de bateri comune cu privire la problemele ideologice și artistice contemporane, colaborării reciproce la reviste, conferințe reciproce.Altă problemă: ne referim la reviste. Apreciem rezultatele pozitive ale multor reviste, dar, întrucît de multe ori s-au ivit disensiuni între scriitori și redacțiile de reviste, socotim că este necesar ca Uniunea Scriitorilor, așa cum prezenta lucrurile și tovarășul Zaharia Stan- cu în raportul său, să intervină, organi- zînd un comitet de arbitraj permanent.Voi mai ridica cîteva probleme de istorie și critică literară:Urmărim mai întîi dezvoltarea viguroasă a istoriei literare și a criticii literare, în raport cu epocile din trecut. Explicația constă în parte în faptul că istoria literară nu mai este considerată ca o disciplină paseistă, ci concepută în strînsă legătură cu actualitatea pe care in mod parțial o sprijină prin valorile ei progresiste. Reținem unele lacune ale istoriei literare: a) Deficiență de informație cu privire la viața și opera scriitorilor din trecut și chiar a celor de azi. Și de aceea propunem ca asociațiile de scriitori și uniunea să contribuie la culegerea de date cu privire la aceștia, b) Semnalăm importante deficiențe metodologice: căderea în impresionism și paralel, uneori literaturizarea istoriei literare. c) Constatăm rămînerea în urmă cu privire la utilizarea metodelor moderne ale criticii, d) Utilizarea în critică a istoriei literare este necesară pentru 
a scoate în relief aspectele noi ale literaturii în raport cu cele vechi.



Szâsz JânosPe marginea raportului prezentat da Zaharia Stancu, prozatorul de limbă maghiară Szăsz Jânos a adăugat cîteva idei legate de fenomenul literar pe care-1 numim literaturile naționalităților conlocuitoare din țara noastră.Noi, cu toții, sîntem factori activi ai aceleiași realități, a patriei comune — a spus vorbitorul.Enumerînd o serie de realizări care împlinesc condițiile în care își desfășoară activitatea scriitorii din rîndul naționalităților conlocuitoare, Szăsz Jânos a subliniat că tot ceea ce s-a realizat — cadru de creație, climat literar etc. — este rezultatul unui climat. Iar acest climat a fost și este determinat de conducerea de partid, de tot ce s-a realizat în domeniul social-economic-cultural în țară, datorită Congreselor al IX-lea și al X- lea ale Partidului Comunist Român.Activitatea noastră de viitor nu ooate să se mărginească în mod birocratic la viața literară desfășurată în cadrul Uniunii Scriitorilor. Și în trecut s-au făcut simțite inițiative care vizau interdepen

dențe, fără de care o viață litera-ă riscă 6ă devină scop în sine, aristocratică, ruptă de dinamica vieții.In continuare, Szăsz Jânos a citat cîteva din obiectivele care trebuie să stea in atenția comisiei pentru literatura naționalităților din Uniunea Scriitorilor : viata editorială, activitatea presei, emisiunile radio etc.
Aurel MihaleDupă ce a evocat contextul generos sub toate aspectele, în care creează scriitorul în România socialistă, prozatorul Aurel 

Mihale a subliniat că o literatură ca a noastră trăiește în primul rînd prin forța expresivă a ideilor ei revoluționare. înalt umanitare, ale progresului uman si social, prin flacăra vie pe care o aprinde și cu care încălzește șl înalță mințile și inimile oamenilor. în defintiv — a precizat în continuare vorbitorul — mijloacele artistice și tehnicile literare pot fi ale altora, dar idealul nostru estetic nu poate fi decît al nostru, al scriitorilor comu

niști, în manifestarea cît mai strălucită a oricăruia dintre stilurile literare. Și asta pentru că în scrisul nostru noi găsim mai mult decît o profesiune, găsim întruchiparea năzuințelor noastre de scriitori angajați, de militanți pentru cauza poporului, a patriei noastre socialiste.Umanismul socialist, ca concepție care afirmă cu tărie idealurile societății noastre, societate ce asigură tot mai mult dezvoltarea multilaterală, armonioasă a omului. înflorirea personalității umane, include organic cultivarea sentimentului patriotic, al dragostei de popor și ța ă, a patriotismului socialist. Nu cred deci că poate exista o literatură umanist-socia- listă fără ca ea să nu aibă și un profund caracter patriotic. Și asta cu atit mai mult, cu cît patriotismul socialist devine o trăsătură caracteristică, dominantă, generală, conștientă a omului contemporan, a spiritualității întregului popor.în continuare. Aurel Mihale s-a referit la unele probleme ale vieții scriitoricești, criticînd o seamă de aspecte din activitatea Uniunii Scriitorilor.
Romulus VulpescuRaportul scriitorului cu cititorii — a arătat Romulus Vulpescu — are loc prin 

Intermediul forurilor de avizare al editorului, și e bine să fie așa, rolul acestor foruri fiind acela de a stopa pe drumul spre cititor literatura proastă, nocivă. Literatura bună însă nu poate și nu trebuie să fie oprită, pentru că — ideologia partidului nostru ne învață asta — niciodată

literatura bună n-a fost reacționară, nu s-a opus progresului. Literatura universală ne este, în acest sens, marto ă. A noastră la fel.între altele, Romulus Vulpescu a adus 
In discuție problema competenței criticii, 
a judecății de valoare în aprecierea unei lucrări artistice, a fenomenului literar in general.

Dan ZamfirescuClimatul de profundă seriozitate și responsabilitate în mijlocul căruia se desfășoară dezbaterile noastre este o dovadă clară că respectul și prețuirea acordate breslei noastre au încurajat și nutrit în toți respectul de sine, demnitate și ținută la înălțimea momentului — a arătat în cuvîntul său istoricul literar Dan Zamfirescu. Modul în care ne-am reunit aici este un exemplu elocvent de aplicare a democrației în viata literară : absolut fiecare membru al uniunii a fost în același timp candidat și alegă

tor, votul fiind strict secret și delegații fiind aleși în ordinea votului. Breasla în ansamblu a avut astfel posibilitatea să aleagă, fiindcă a alege nu înseamnă doar a opta pentru cineva, ci și a putea respinge. Climatul pozitiv ce s-a instaurat, sper pentru multă vreme, este o urmare directă a acestei democrații reale.în încheiere, două cuvinte despre istoria literară, specialitatea mea : progresele sînt considerabile, dar ceea ce mai rămîne să facem este a racorda istoria literară la aspirațiile și nevoile prezentului, a căuta în devenirea literară a poporului nostru acumulatorul de energie și experiență care să alimenteze efortul de creare a unei mari literaturi românești : 
a prezentului și viitorului.

Letay LajosAfirmînd că gîndurile expuse în fața conferinței sînt legate de tezele Uniunii

Scriitorilor, discuție care, la rîndul ei, a fost foarte firesc și Inspirat legată — în revistele literare și culturale maghiare din România — de critica primei încer
cări de sinteză a istoriei literaturii, con

sacrată primului sfert de veac de după eliberare al scrisului maghiar din țara noastră, scriitorul Letay Lajos a spus, între altele : „Oricîtă importantă am acorda autonomiei relative a domeniului literar și, în general, a celui estetic în cadrul vieții noastre spirituale și culturale, nu este îngăduit să uităm nici un moment că, în ultimă analiză, legile fundamentale ale mișcării și orientărilor literaturii nu le trasează literatura însăși, ci forțele sociale mai vaste care — direct sau indirect — modelează și căile vieții spirituale".El a arătat că orientările favorabile survenite și în literatura maghiară din România, în ultimul deceniu, au fost posibile, înainte de toate, datorită faptului că Partidul Comunist Român — în frunte cu conducătorii săi. adepți ai spiritului marxist creator, și în primul rînd cu tovarășul Nicolae Ceaușescu — a luat în mod consecvent atitudine împotriva a tot ce obișnuim să denumim „boala copilăriei" mișcării noastre, dar și împotriva a tot ce — datorită unor vederi voluntariste sau unor subiectivisme — a suferit deformări în gîndirea noastră publică și în practica noastră socială.Aș putea să citez aici un șir întreg de documente : îngăduiți-mi, însă, ca de data aceasta să evoc două cuvîntări rostite de către secretarul general al partidului nostru, două cuvîntări adine impregnate în memoria mea. Una din ele a ținut-o tovarășul Nicolae Ceaușescu în vara anului 1968, în sala mare a Casei universitarilor din Cluj, în fața unui public alcătuit din circa o mie de profesori și educatori universitari si secundari, redactori, scriitori, artiști șl oamenii de știință. Cuvîntarea aceasta a fost o minunată profesiune de credință față de marxismul creator, accentuînd posibilitățile și perspectivele experimentării, deschiderii de drumuri, strădaniei spre nou și com- bătînd orice anchilozare, orice scolasti- cism. Nu voi uita niciodată nemăsuratul entuziasm pe care cuvîntarea aceasta l-a stîrnit și în rîndul confraților mei scriitori. Aș mai cita apoi o altă cuvîn- tare, cea de la începutul anului 1971. cu ocazia plenarei Consiliului oamenilor muncii de naționalitate maghiară din România ; pentru noi, cuvîntarea aceasta a fost o dovadă în plus pentru faptul că tovarășul Nicolae Ceaușescu, Partidul Comunist Român își înfăptuiesc în mod marxist creator vederile si practica însușite în problema națională, spre a răspunde și problemelor ridicate de destinele naționalităților conlocuitoare din România. Cuvîntarea a deschis noi perspective în fața scriitorilor maghiari din patria noastră.Afirmînd că nu e îngăduit să nu știm tot ce se petrece în jurul nostru în literatura universală, a spus, de asemenea, vorbitorul. ar trebui să enunțăm concomitent și faptul că trebuie să vorbim, in ultimă analiză, despre ceea ce se petrece în universul nostru exterior si interior ; să scriem inspirați de propriile noastre trăiri, căci din reproducerea opiniilor altora, din repetarea rutinată a unor mode nu s-a născut nicicînd și nu se va naște nici de acum încolo o literatură mare.După ce a prezentat cîteva din preocupările actuale ale revistei „Utunk", rezultatele unor consfătuiri cu cititorii și exigențe formulate de aceștia, vorbitorul a spus : Va trebui să facem totul pentru a strînge și mal mult legătura vie cu șantierele de muncă scriitoricești, pentru a palpa cît mai sistematic și mai multilateral exigențele diferitelor pături de cititori.Iată-ne, de fapt, ajunși la alfa și omega tuturor discuțiilor literare dintotdeauna : care este relația dintre realitate și literatură, care este și cum poate fi influența lor reciprocă. De-acum, factura noastră modernă se determină prin răspunsul pe care sîntem capabili să-1 dăm la această întrebare, cu operele noastre și în operele noastre. Se determină prin măsura în care acest răspuns al nostru va fi în mod specific actual — un răspuns despre care să se poată afirma și ou mult mai tîrziu că s-a cristalizat în România socialistă a anilor ’70 — în inima scriitorilor români sau maghiari sau germani din România.
Leonid DimovDupă ce a exprimat cîteva considerații, cîteva opinii privind modul cum înțelege arta relația sa cu lumea, poetul Leonid Dimov a subliniat tendința nestăvilită a omului către o lume mereu mai bună, ca într-o cursă între virtuți, precum și necesitatea ca știința și tehnica să-și facă, pentru aceasta, un aliat din artă.Ne raportăm neîncetat la trecut — a spus vorbitorul — la tradiție, după cum, tot neîncetat, ne raportăm ia viitor, la a- cea epocă de mîine pe care o făurim. Determinările zilei de azi sînt, însă, deopotrivă valabile pentru scriitor și pentru țăran, pentru savant și pentru muncitor.Scriitorul este, în egală măsură cu cititorul, modelat de societate, a spus între altele vorbitorul. între cititor și autor nu se poate institui decît un dialog plin de sinceritate și respect reciproc, pentru că arta nu e apanajul unei pături suprapuse sau al unui individ. Arta e o necesitate a ființei umane.Referindu-se în continuare la gradul diferit de receptare a creației artistice, la necesitatea educației spirituale, a învăță

turii în timp și cu răbdare, cu pasiune a artei, vorbitorul a prezentat în încheiere unele considerații despre libertatea de ex

presie, însemnînd pentru creator conformitatea cu propria sa viziune, iar pentru cititor (atît de divers ca sensibilitate. înțelegere, cultură) libertatea de a alege.
Corneliu LeuSubliniind că este firesc ca întrunirea scriitorilor să fie fixată cît mai bine in contextul general politic, să se desfășoare sub semnul ideilor de înaltă principialitate ale plenarei partidului din 3-5 noiembrie 1971, scriitorul Corneliu Leu a apreciat că în viața scriitoricească și literară nu s-au luat toate măsurile necesare pentru îmbunătățirea activității ideologice, pentru așezarea relațiilor pe baza principiilor

eticii și echității socialiste. Vorbitorul a făcut, în continuare, propuneri pentru ca în spiritul propunerilor tovarășului Nicolae Ceaușescu pentru îmbunătățirea activității politico-ideologice și cultural- educative să se facă și mai puternic simțit suflul înnoitor al acestora. El a criticat unele fenomene negative manifestate în domeniul criticii literare, adesea eclectică, oscilind între diferite curente și subcurente filozofice. Se cere în acest moment — a spus Corneliu Leu — un efort din partea criticii de a încerca o înțelegere filozofică exactă a fenomenului literar și de a se dedica lui ca atare, pre- luîndu-și funcțiile de importantă pîrghie teoretică.De asemenea, vorbitorul a făcut recomandări consiliului ce urmează a fi ales privitoare la viața obștească a scriitorilor, la crearea climatului moral în care să se impună adevăratele valori literare, evi- tîndu-se practicile, perpetuate încă, prin care se confundă valoarea operei cu funcția ocupată în ierarhia administrației literare.
Liviu Bratoloveanuîn intervenția sa, dramaturgul Liviu Bratoloveanu, după ce a expus unele consi

derații asupra procesului de creație literară. asupra noțiunii de curent literar etc., s-a referit la o problemă asupra căreia tezele conferinței au stăruit cu precădere, aceea a climatului literar în care ne desfășurăm munca, a eticii scriitoricești. Etica, a arătat vorbitorul, nu es a expresia unor norme de conduită morală obligatorie pentru unii, facultativă pentru alții. Potrivit conținutului ei de clasă,
(Continuare în pagina 14)



Din cuvîntul participanților la dezbateri
(Vrmare din pagina 13)corespunzător clasei căreia îi aparții și rolului istoric pe care îl joacă în dezvoltarea societății, ea este obligatorie pentru toți, și deci, și pentru noi, scriitorii. Fiindcă înainte de a fi scriitor, ești ce ă.ean, iar calitatea de scriitor, oricit de genial ai fi, nu-ți dă dreptul de a ignora legile și normele de conviețuire socială, ci — dimpotrivă — te obligă la mai mult.Dacă, de pildă, într-o uzină oarecare, 
un membru al colectivului de producție contravine regulamentului de ordine interioară, el este chemat, numaidecît, în fața comisiei de judecată tovărășească, spre a da socoteală de faptele sale. La noi, la scriitori, nu se întîmplă așa. Spun acest lucru, deoarece în ultimii ani, în viața noastră, a scriitorilor, s-au petrecut 
o serie de fapte care nu ne fac cinste și împotriva cărora nimeni n-a mișcat un deget, nimeni n-a luat nici o măsură.Eu cred, stimați colegi — a subliniat Liviu Bratoloveanu — că a sosit vremea să punem capăt oricăror manifestări care contravin eticii noastre scriitoricești. Avem un juriu de onoare al Uniunii Scriitorilor, dar numai pe hîrtie. Avem un statut al scriitorilor, pe care îl ignorăm. Dar ia să le facem, stimați colegi, să funcționeze și o să vedeți că lucrurile se vor schimba în bine. Fiindcă dacă este să alegem între un ins turbulent și obștea noastră. eu cred că trebuie să alegem obștea.

Marin Preda
A intrat în obișnuința profesiunii noastre — a spus scriitorul Marin Preda — ca din trei în trei ani să părăsim la un moment dat masa de scris sau sarcinile obștești pe care le avem și să răspundem la o întrebare : Are loc o adunare generală a scriitorilor sau o conferință, ce avem a ne spune care n-a fost spus în cărțile noastre, sau în mărturisirile convingerilor noastre ori în confesiunile cele mai intime făcute cititorilor și publicate în reviste sau volume ? Mie mi se pare că e pentru noi cel mai potrivit prilej de a examina cu un ochi mai familiar situația profesiunii noastre în raport cu lumea. Ce este lumea pentru noi ? Este acea realitate socială din care apare cititorul nostru, omul pentru care scriem și fără de care ar trebui să fim altceva decît ceea ce sîntem, căruia ne-am hotărît, încă de pe vremea cînd aveam douăzeci de ani, să-i dedicăm ce avem noi mai bun, gîndi- rea și sensibilitatea noastră, rodul imaginației și al meditațiilor noastre.Referlndu-se în continuare la natura complexă a relației dintre operă și cititor, la necesitatea de a nu-1 ignora pe acesta, la datoria criticului de a-și păstra demnitatea, responsabilitatea opiniei, scriitorul Marin Preda a insistat asupra necesității ca actul critic să fie exercitat în condițiile unei depline încrederi în noblețea profesiunii noastre. Mie mi se pare nefiresc — a spus vorbitorul — să dorească cineva să facă parte dintr-o profesiune în a cărei misiune nobilă nu crede, numai ca s-o ponegrească, cu sau fără intenție, în ochii cititorului. Putem să nu mai avem nici o

simpatie pentru cutare scriitor, ca om, și asta n-are nici o importanță, dar nu putem să nu fim alarmați citind despre cartea lui cea mai bună că e carte proastă. Zaharia Stancu crede, și nu fără serioase îndreptățiri, că romanul său „Ce mult te-am iubit" e cea mai bună carte a sa. Eu cred, fără s-o compar cu „Desculț", că e un document uman plin de patetism. Si totuși am citit într-o revistă din Cluj un protest critic gălăgios că de ce această carte a fost publicată. Apelul meu — a spus în continuare vorbitorul — e să nu-1 uităm pe cititorul român, căruia aș vrea să-i aduc, de la această tribună, un elogiu plin de recunoștință. Am mai avut prilejul să vorbesc despre curiozitatea lui vie și mereu proaspătă pentru literatură. Tmi reafirm și acum convingerea că e unul din cei mai buni din lume și că alți scriitori, de pe alte meridiane, ne pot invidia că ne citește un astfel de cititor aproape ideal La el mă gîndesc totdejuna în momentele de slăbiciune sau de eroare și îmi amintesc mereu. în felul acesta, de pactul pe care l-am făcut cu el în acel moment al vieții mele cînd m-am decis să rămîn scriitor : să nu-1 plictisesc, să mă străduiesc mereu să nu-i spun ceea ce el deja știe, să nu fac din cartea pe care i-o dau o simplă marfă.

în încheierea cuvîntului său, scriitorul Marin Preda a înfățișat preocupările Editurii „Cartea Românească", al cărei director este. Editura a fost înființată — a spus el — la inițiativa Uniunii Scriitorilor cu aprobarea personală a președintelui Consiliului de Stat, tovarășul Nicolae Ceaușescu, care și în acest caz ne-a sprijinit cu aceeași dragoste pentru cultură pe care i-o cunoaștem. El a informat, de asemenea, asupra sprijinului primit din partea secției de resort din cadrul C.C. al P.C.R. și a Consiliului Culturii și Educației Socialiste, precum și asupra pasiunii cu care se străduiește colectivul editurii să-și îndeplinească nobila răspundere ce-i revine.
Radu Boureanuîn luările de cuvînt care s-au succedat pînă în această clipă — a spus scriitorul Radu Boureanu — am avut cu toții prilejul de a constata că membrii uniunii noastre sînt animați de dorința de a discuta și ajuta la limpezirea laturilor specifice ale vieții spirituale, creatoare și de organizare a instituției care ne înglobează într-o unitate cu interese și idealuri de breaslă.Pledînd pentru exactitate si adevăr în expunerea punctelor de vedere, pentru raporturi de înaltă etică umană, vorbitorul a spus în continuare : Societatea are latitudinea să se ocupe de laturile, uneori diferențiate, ale ființei umane, pînă la așezarea postumă în istoria literară. să se ocupe de virtuțile sau defectele insului care este dăruit și lucrează în linia artei, în speță, scriitorul, poetul, dramaturgul. Nu de critică trebuie să ne temem — critica cinstită ne ajută, ajută clienții literaturii — de judecata mulțimii asupra unora din gesturile noastre, de judecata ultimă a conștiinței noastre trebuie să ne temem. Faptele noastre sînt, trebuie să fie, ale unei societăți conduse de legități marxiste. Aceste legi etice alcătuiesc si guvernează structura frumosului, valoricu

lui artistic, conceput pe aceste date, cu finalități și permanențe. Specificul, sensul muncii scriitorului, sarcinile, obiectivele categoriei noastre sînt aceste componente ale structurii artei, scrisului, valorile etice și estetice, care exprimă culoarea, tensiunea, profunzimea, dramatismul sau lumina epocii pe care o străbatem, pe care trebuie s-o urmărim, s-o amendăm, s-o mobilăm și s-o înnobilăm tot mai intens, pe linia umanismului și frumosului decît au făcut-o înaintașii, dacă putem, și cum o realizează alte categorii ale societății noastre socialistePentru a duce la îndeplinire gesturile estetice creatoare avem nevoie de acel a- cord, acel echilibru moral în raporturile dintre contemporani Nu avem dreptul să consumăm timpul prețios și fugar în hărțuieli sterile, în competiții altele decît cele care compun gesturi creatoare, gesturi etico-estetice.în încheierea cuvîntului său, poetul Radu Boureanu. prefigurînd oportunitatea unui „Statut moral al creatorilor de frumos", a făcut o seamă de oroimn iri de ordin etic privind raporturile dintre scriitori, înlăturarea spiritului de grup, privind principala datorie de comunist a omului de litere, aceea de a fi un cît mai bun scriitor.
Dumitru CorbeaCei mai mulți dintre noi. a spus în cuvîntul său scriitorul Dumitru Corbea — sîntem scriitori angajați, fie comuniști, fie necomuniști. însuflețiți de ideile generoase ale materialismului dialectic. Prin urmare, majoritatea dintre noi sîntem scriitori realiști. Sîntem realiști, dar nu copiem realitatea Transfigurăm realitatea. Poezia noastră conține realitatea transfigurată, materialul de viață înnobilat de sentimentele și simțămintele noastre. Nu știu care mare poet francez spunea că poezia este făcută din cuvinte, nu din idei. Eu aș adăuga că poezia este făcută din cuvintele care redau gîndurile, sentimentele și simțămintele noastre.Citind materialele din ziarele și revistele noastre, scrise de oameni diferiți, la toate nivelurile, cu privire la fenomenul literar din țara noastră — a spus în continuare vorbitorul — mi-am putut da seama că s-a 

produs un salt calitativ în masa cititorilor noștri. Mulți dintre acești cititori iau poziție critică față de cărți și autori. Se pare că nu mai sînt dispuși să „înghită" orice. Este un lucru bun. Asemenea cititori nu citesc pentru a se distra sau a-și pierde vremea, ci pentru a se instrui.Cititorii ne cer opere pătrunse de sen

timente, de patos revoluționar, de adevăr, omenie, de frumos. Aceste cuvinte au constituit întotdeauna un îndreptar pentru scriitorii din toate timpurile, din toate colțurile lumii. Toți sîntem de acord că arta, literatura în special are ca suport aceste cuvinte scrise cu majuscule : Adevăr. Omenie. Dreptate. Dragoste. Sinceritate. Dar nu-i suficient atiț. Cărțile se mai scriu și cu talent. Cu talent, cu adevăr și sinceritate. Nu-i vorba de orice adevăr, de orice sinceritate. Este vorba de expresia literară a adevărului și sincerității. Adevărul vieții poate fi reflectat, transfigurat, transformat în artă printr-un proces asemănător albinelor lucrătoare care prefac nectarul florilor în miere.In încheierea cuvîntului său, vorbitorul a subliniat faptul că există azi în Uniunea Scriitorilor un climat în general bun, prielnic creației, că partidul a înlesnit condiții omenești de muncă și de trai, a- cordîndu-se pensii, înmulțindu-se numărul caselor de odihnă și creație, adoptîn- du-se noua lege a drepturilor de autor, înmulțindu-se numărul editurilor șl revistelor literare etc. Toate acestea au fost făcute cu înțelegerea conducerii de partid, a tovarășului Nicolae Ceaușescu personal.Referitor la climatul literar, vorbitorul și-a exprimat insatisfacția față de disputele neprincipiale, hrănite de orgolii, de lupta pentru posturi și poziții în ierarhia literară.Noua conducere care va fi aleasă — a spus Dumitru Corbea în încheiere — are ca sarcină să transforme Uniunea Scriitorilor intr-un stup de albine lucrătoare, într-o reuniune de oameni care să nu uite că Romain Rolland i-a numit conștiința lumii. >
Adiian PăunescuDupă ce, în începutul cuvîntului său, a făcut unele referiri critice la modul în care a fost pregătită conferința, poetul A- drian Păunescu s-a referit la necesitatea consolidării acelui climat în care fenomenul literar să fie judecat în mod dialectic, ținîndu-se seamă de faptul că în literatură, în întreaga viață a societății pot apărea contradicții. împrejurări, cazuri care se cer analizate diferențiat, cu discernămînt.Referindu-se, în continuare, la raporturile din sînul Uniunii Scriitorilor, la unele adversități existente între membrii acesteia, Adrian Păunescu a spus : Pentru că nu pot exista mai multe uniuni ale scriitorilor, sîntem siliți să facem parte dintr-o aceeași uniune cu adversarii noștri personali, iar singurul lucru care ne consolează este că aceștia se simt și ei siliți, la rîndul lor, să facă parte dintr-o aceeași uniune a scriitorilor cu noi. Dar împrejurarea aceasta schimbă și esența raporturilor dintre noi, scriitorii din România. Ne aflăm într-o barcă în care contează atitudinea fiecăruia,

pentru că de fiecare depinde dacă barca se răstoarnă sau dacă va atinge țărmul spre care merge. în continuarea argumentării sale, vorbitorul a făcut apel la simțul echității, la respectul colegial și a respins goana, ca preocupare ce caracterizează pe unii membri ai breslei scrii

toricești, de a acapara o poziție cît mal favorabilă în ierarhia instituției. Aceasta conduce la situația ca în Uniunea Scriitorilor dorința de a discuta deschis problemele creației să nu fie îndeajuns împlinită, iar dialogului elevat să i se substituie, uneori, preocupări mărunte.Dară vrem într-adevăr ca noi, scriitorii din România, să f’m spirite ale acestei țări, dacă ne interesează serios condiția scriitorului în socialism, atunci e cazul să spunem că așteptăm nu numai un consiliu de conducere nou, un consiliu mai drept și mai echitabil pentru toată lumea dar poate și o nouă structură interioară a un'unii noastre însăși, a spus în încheiere vorbitorul.
Horia LovinescuDramaturgul Horia Lovinescu a spus : Se vorbește de ani de zile cu un fel de grijă și înduioșare paternalistă de „rămi- nerea în urmă" a dramaturgiei noastre. Fraza a devenit o formulă rituală, neconformă adevărului. Proporțional vorbind — și nu se poate vorbi realist decît astfel — dramaturgia românească actuală are cîteva izbînzi ce nu stau cu nimic in urma reușitelor din celelalte domenii ale literaturii. Adevărul este că dacă literatura noastră dramatică nu și-a realizat în amploare și profunzime ambițiile la Icare
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ar avea dreotul să rîvnească, aceasta se datorește servitutilor deosebit de grele și de tot felul la care e supus genul. Unele din aceste servituti, scriitorul de teatru le acceptă ba chiar le revendică ea un titlu de mîndrie.Dar fie că e vorba de greutăți fertile, care fac noblețea genului, fie că e vorba de carențe ce trebuie înlăturate, cineva trebuie să le cunoască bine, să le înțeleagă, să pună umărul pentru a susține ceea ce e bun și a dărîma ceea ce e rău. In concluzie, vorbitorul a militat pentru împlinirea aspirației scriitorilor de teatru de a vedea refăcută vechea „Societate a autorilor dramatici".
Dan DeșliuIn cuvîntul său, poetul Dan Deșliu a abordat o gamă largă de probleme ținînd de etica profesională, de ridicarea măies-

ti iei artistice a scriitorului, de ancorarea preocupărilor scriitorilor în realitatea ardentă a zii» lor noastre. El a enunțat unele aprecie-i negative cu privire la tezele conferinței, precizînd că analiza operată de teze asupra fenomenului literar nu pătrunde totdeauna în miezul problemelor, în esența lor.Vorbitorul a arătat în continuare că aprecierea de suprafață a uneia sau alteia dintre creațiile literare poate duce la condamnarea pripită a unor lucrări, și a făcut apel la gîndirea matură, responsabilă a celor chemați să emită judecăți de valoare asupra operei literare.Partidu. conducerea sa superioară, prin documentele sale, prin acțiunile ho- tărîte, aduse la cunoștința opiniei publice. luptă împotriva rămășițelor vechii mentalități pentru purificarea morală a societății noastre — a arătat vorbitorul. Cine oare să se ocupe de biciuirea năravurilor din societatea contemporană ? Societate fără vicii, fără defecte, fără erori n-a existat, și e greu de presupus că va exista vreodată. Datoria scriitorului este să vorbească despre ele fără teamă. a spus Dan Deșliu, subliniind prin aceasta că scriitorii sînt pe deplin responsabili pentru ceea ce aștern pe hîrtie și adăugind că pe terenul lor de activitate ei reprezintă in fond, partidul.



Sergiu DanIn alocuțiunea sa, scriitorul Sergiu Dan s-a referit la conuiția — nesatisfăcătoare uneori — a difuzării peste hotare a cărții si culturii române, subliniind faptul că unii dintru atasații culturali de pe lingă ambasadele noastre n-au pregătirea culturală necesară pentru a-și putea îndeplini. in condiții optime, mandatul de mesageri da lac tor: de legătură între cultura română si culturile altor popoare.Eu știu că nu literatura numește ata- șații culturali, da. tocmai de aceea vreau să adrese- o întrebare viitoarei conduceri a uniunii, dacă nu s-ar putea ca șl Uniunea Scriitorilor să fie consultată de forurile care numesc atașații culturali tocmai pentru că sînt culturali — a spus Sergiu Dan.El și-a exprimat convingerea că Uniunea Scriitorilor trebuie să aibă un

cuvînt de spus în alegerea acelora care reprezintă în posturile acestea, la ambasade, cultura noastră.
Romul MunteanuIstoricul literar Romul Munteanu s-a ocupat pe larg de ceea ce numim scriitori clasicizați în viață, militînd pentru ideea întreprinderii unor studii obiective asupra creației de ansamblu a clasicilor în viață, cît încă creatorii din această categorie se află în plină activitate.Există — a arătat vorbitorul — o prejudecată mai veche, ca despre scriitorii clasicizați în viață să nu se scrie decît în mod foarte elogios, ca și cînd toate operele lor ar fi egale, ca și cind n-ar fi cunoscut și ei momente de criză și reveniri pline de vitalitate. Așa s-a întîm- plat foarte multă vreme cu Sadoveanu și Arghezi, care sînt niște titani ai culturii române, dar, la fel ca și Voltaire, Goelhe și alții, aceștia au scris și opere slabe, manieriste, care se situează la periferia activității lor. Modul acesta de comportament continuă și astăzi, deși aduce mari prejudicii scriitorilor de reală valoare. Iar cînd anumiți critici sau istorici literari nu optează pentru această atitudine apologetică preferă să tacă.în continuare, vorbitorul s-a referit la condițiile promovării valorilor, la roiul editorilor în depistarea și promovarea talentelor autentice.O altă problemă abordată de vorbitor a fost aceea a căilor de propagare a valorilor noastre literare peste hotare, a-

preciind că o literatură nu ajunge să fie receptată Jn mod organic și în alte arii de cultură atunci cînd un singur scriitor sau doi străbat printr-o propulsare, fie ea și bine organizată, diverse meridiane ale globului. O literatură se impune prin scriitori care sînt exponenții unor școli naționale, ai unor direcții literare care pot întreține un interes firesc al cititorilor din alte țări.
Mihai Beniucîn scurta sa intervenție, scriitorul Mihai Beniuc a pledat pentru partinitatea literaturii, subliniind deosebita însemnătate a conducerii de către partid a întregii activități economice, sociale și cultural-educative din patria noastră. în acest sens, referindu-se la afirmația poetului Dan Deșliu, potrivit căreia în literatură, în profesiunea literară, partidul sîntem noi, scriitorii, Mihai Beniuc a subliniat că, privind în acest fel problema, 

lucrurile se îngustează foarte mult și se poate chiar greși. Patria de mîine, mai frumoasă, mai bogată decît cea de azi, va fi opera clasei muncitoare, a întregului popor, în frunte cu Partidul Comunist Român, a cărui prezență este o vie

permanență în toate domeniile, inclusiv în profesiunea literară. Partidul este absolut în toate ; el reprezintă forța conducătoare a societății noastre, el hotărăște cum trebuie să se desfășoare activitatea în industrie, în agricultură, în literatură, el hotărăște drumul nostru spre o patrie fericită — a subliniat în încheiere vorbitorul.
Alexandru IvasiucTrebuie subliniat un fapt pozitiv pi i- vitor la lucrările acestei conferințe — a spus scriitorul Alexandru Ivasiuc — acela că s-a putut discuta liber și s-au spus foarte multe lucruri interesante. In mod firesc, pe lîngă probleme de literatură, în conferința noastră s-au discutat și probleme social-politice, între care raportul dintre literatură și societate. Obștea noastră se ocupă cu acest lucru luat în totalitatea lui. Este cu adevărat o problemă

esențială pentru creație problema libertății de expresie, forma cea mai specifică în care noi ne raportăm la societate. Și mi se pare firesc să se fi discutat o asemenea problemă.Mă obsedează un titlu de capitol din Istoria literaturii române a lui Călinescu, cel în care vorbește despre strămoșii spirituali. Mi se pare, în același timp, sugestiv pentru că indică în mod deschis o atitudine, și anume o atitudine politică, o atitudine și pozitivă, și constructivă, care duce la crearea unui curent de o- pinie.Dar pentru ca o idee să-și afle întreaga împlinire este necesar un permanent efort pentru aplicarea ei. Acest lucru se poate realiza numai prin renunțarea la o serie de racile care există și în obștea noastră literară. Iată de ce consider necesar să ne întrebăm justificat despre posibilitățile noastre de expresie, să luptăm pentru lărgirea lor continuă. în al doilea rînd, să vedem ce facem noi acolo unde sîntem puși, la locul nostru de muncă, astfel încît principiile în care credem să știm a le apăra cu toată fermitatea.
Liviu CălinFuncția artei este aceea de a scoate chiar din efemer elementul de dura'ă — a spus scriitorul Liviu Călin. Din acest punct de vedere, scriitorul contemporan aspiră la fixarea în forme perene a faptului semnificativ, propriu reliefului realităților socialiste. Cred că fiecare dintre noi reflectează și va reflecta mai intens la acest adevăr esențial, din dorința îndrituită ca vocea sa, ca scrisul său să nu rămînă în anacronicul turn de ivoriu. Sînt convins că fiecare scriitor a meditat asupra tezelor conferinței și a raportului, înțelegînd spiritul înaltei responsabilități ce ne revine. în primul rînd este vorba de aspirația comună de a contribui prin scrisul nostru la îmbogățirea culturii cu opere durabile în care să vibreze de la prima pagină pulsul epocii contemporane. Numai în felul acesta devine legitimă mîndria de a fi scriitor atașat idealurilor nobile ale societății socialiste. Avem toate condițiile, așa cum s-a văzut, pentru a dezbate oricare problemă majoră a literaturii, care știm cît valorează, în modelarea conștiințelor, prin mesajul ei uma

nist, prin însușirile artistice deosebite. Tovarășul Nicolae Ceaușescu, secreta ul general al partidului, ne-a vorbit cu deosebită căldură și de nenumărate ori despre îndatoririle și drepturile noastre, a făcut totul pentru a-1 simți preocupat fierbinte de sensul și finalitatea activității noastre. Realitatea vremii oferă infinite subiecte și ele trebuie să-și găsească expresia elevată, demnă de un popor înzestrat, din mijlocul căruia s-au ridicat scriitori de valoare universală. Climatul vieții literare are nevoie de mai mult oxigen, însă — și aceasta trebuie să rămînă me. eu în atenția conducerii uniunii noastre — are nevoie de mai mult spirit de răspundere pentru a releva echitabil, așa cum spuneau unii din antevorbitori, multiplele sale sarcini. Afirmăm că scriitorului i se oferă subiecte și teme de o mare complexitate. Modalitatea a ordării artistice poate și trebuie să . fie diversa. Dar modalitatea o determină materia v e, clocotitoare, care se vrea cristalizată este- tic și nu risipită în zeci și zeci de pagini inutile, amorfe, mimetice, exerciții desuete, cum întîlnim nu rareori în cărți sau mai cu seamă în numărul enorm de manuscrise prezentat editurilor. Iată de ce îmi îngădui să cred că însuși creatorul matur trebuie și poate fi cel mai aspru critic în propria sa operă.După prezentarea unor opinii privitoare la activitatea editorială, la responsabilitățile editorului comunist, vorbitorul a spus în încheiere : Scriitorul contemporan trebuie să fie pe deplin convins că numai talentul și cultura, gîndirea limpede, modestia îl pot face stimat și prețuit. Orgoliile deșarte sînt străine celui care își dedică întreaga sa creație, întreaga sa energie năzuinței de progres în domeniul artei. Un scriitor autentic respinge veleita- rismul, arivismul agresiv, egotismul exacerbat, stînd aplecat ca un benedictin asupra mesei sale de lucru, dorind ca opera lui să poarte emblema de aur a epocii, a timpului cînd poți trăi plenar satisfacția de cetățean al unei epoci noi, socialiste.
Alexandru 
Paleologu

Criticul Alexandru Paleologu a insistat asupra responsabilității ce revine delegaților la conferință pin mandatul cu care au fost învestiți. Refe- rindu-se la ideile expuse în cuvîntul unor antevorbitori, la aspectele privitoare la climatul în care se dezvoltă creația literară, vorbitorul a apreciat că vor trebui găsite în continuare căile prin care să se ajungă la soluționarea cea mai corespunzătoare. De asemenea, el a făcut cîteva succinte considerații asupra profesiei d'e editor, a criteriilor care guvernează editarea unor cărți, criticînd tendința de simplificare și vulgarizare a acestor criterii.
loan’d RomanescuPoetul Ioanid Romanescu a apreciat că în ultimii ani s-au scris la noi numeroase cărți de prestigiu. El a arătat, totodată, că, în același timp, au fost publicate și multe scrieri mediocre, situație, după părerea sa, firească, întrucît nici o literatură nu este constituită numai din opere de extraordinară valoare : chiar și în creația unui singur autor, oricît de mare ar fi el, există sinuozități. Aceasta nu înseamnă că nu trebuie să ne preocupe procentul de sorieri nereușite tipărite la un moment dat.De asemenea, vorbitorul a anreciat că, pe bună dreptate, în tezele publicate în întîmpinarea Conferinței naționale a scriitorilor un capitol distinct a fost consacrat realismului, umanismului, de la care trebuie într-ad'evăr să plece scriitorii în creația lor, ca, de altfel, și în relațiile umane dintre ei.El a pledat, totodată, pentru introducerea unor criterii mai riguroase, atît in stabilirea scării valorilor, rit și în acordarea premiilor literare.„A spune despre cineva că este scriitor este suficient pentru a denumi în primul rînd șl un om ; un om generos, conștient de rolul său, de dăruirea pe care o implică munca sa nobilă" — a afirmat în încheiere vorbitorul.

Alexandru PiruDupă cîteva succinte referiri generale la discuțiile purtate în cadrul conferinței, criticul și istoricul literar Alexandru Piru a spus : Deși stimez toa'ă lumea scriitorilor și citesc cu cel mai mare interes pe orice scriitor, totuși mi se pare ciudat ca cineva să-și dea singur un calificativ de geniu. Și au fost cazuri cînd s-a făcut aoeasta.Chestiunea valorii este foarte importantă. Uniunea Scriitorilor poate da multe lucruri utile și bune pentru scriitori. Un singur lucru nu poate da — talent. S-au invocat cîteva cărți pe care puțini le-au citit. Eu, care sînt obligat să citesc mai mult decît alții, le cunosc și mă întreb de ce se face atita caz de niște opere 

mediocre. Sînt multe cărți despre care nimeni nu scrie nimic, nimeni nu vorbește despre ele.Personal sînt perfect de acord cu acel editori oare resping pe temeiuri ideologice anumite cărți, pentru că noi nu putem să publicăm orice și trebuie să fim de acord cu acest lucru. A publica niște cărți dubioase în ceea ce privește conți

nutul cred că este de neacceptat. Si toți trebuie să aderăm Ia acest punct de vedere. Nu putem îngădui să apară asemenea cărți. Dacă ele au fost refuzate de un editor, _ mă declar perfect de acord. Și eu aș fi făcut la fel. Dacă se iau măsuri de a nu se încuraja autori care vor să facă prin cărți scandal, nu literatu ă, ele vor fi oricînd justificate. Mă voi declara perfect de acord cu ele.
Darie NovăceanuAmintind că „Ion" a fost scris de Liviu Rebreanu la 35 de ani, că marele nostru Caragiale a scris „O noapte furtunoasă" Ia 27 de ani și ,,O scrisoare pierdută" la 32 de ani, poetul Darie Novăceanu a propus conferinței ca în pe ioa- da ce va urma să se mediteze cu atenție la faptul că astăzi tineri scriitori pînă la 35 de ani și chiar mai mult nu au oferit literaturii noastre titluri de valoare egală cu cele citate. Este o întrebare la care nu se poate da un răspuns imediat. Dar este o întrebare pe care avem obligația să ne-o punem.în acest spirit, vorbitorul a expus o seamă de opinii privitoare la o mai eficientă promovare a literaturii valoroase, contemporane, în edituri și în reviste, La condițiile de creație ale tinerilor

scriitori, precum și la crearea unul climat moral pe măsura noblcții implicate de misiunea scriitorului.
Vintilă CorbulScriitorul- Vintilă Corbul a făcut în cuvîntul său unele referiri la munca editorială, a propus să existe mai multă rigoare în încheierea contractelor cu editurile sau alte instituții culturale, să se asigure respectarea prevederilor acestora.

Cezar IvănescuDespre tendința nefirească de a se crea un regim preferențial în jurul unor autori, despre prezența în unele lucrări » unor pasaje licențioase, a vorbit poetul Cezar Ivănescu. El a insistat, de asemenea, asupra necesității de a se sprijini și încuraja creația tinerilor, de a nu se produce imixtiuni extraliterare, funcționărești, în domeniul creației. „In numele colegilor mei, tineri poeți — a spu» vorbitorul — doresc să afirm că participăm cu tot sufletul la lucrările acestei conferințe".
Dumitru M. IonVenind în fața conferinței, poetul Dumitru M. Ion și-a exprimat satisfacția participării la lucrările acesteia, a adresat mulțumiri celor care, luînd cuvîntul, au adus în dezbatere probleme reale alo vieții literare și au militat pentru buna lor soluționare.



CUBA - „această insula e cea
SENTIMENTUL ultim, cel mai profund, de o difuză generalitate cu care te întorci dintr-o țară străină, este întotdeauna intraductibil. Poți comunica, poate, cel mult, cîteva impresii precise, dar disparate, cu speranța, de obicei vană, că prin alăturarea lor vei putea sugera ceva din acel adevăr esențial și pecetluit pe care ți l-ai adus doar ție. Dar oare cîștigul cel mai de preț al călătoriilor nu este tocmai această senzație inefabilă, însă specifică, permanentă și de neconfundat, care ni se răspîndește, fluidă, pînă în colțișoarele cele mai ferite ale eului ? Așadar, singurul lucru pe care îl voi putea face eu, aici, e să clatin puțin, în chipul cel mai desuet cu putință, un mic caleidoscop de imagini. Prima imagine intenționez însă s-o „caut*,  pentru a respecta un scrupul de minimă cronologie.

★Coborînd din avion la Varadero, pe țărmul golfului Mexic (singura emoție înregistrată pe parcursul unui zbor fără peripeții, desfășurat în condiții excelente — la Havana era ceață 1), am avut senzația că pătrund intr-o Imensă seră de palmieri : aerul, cald și umed, irespirabil In primele momente pentru plămînii noștri învățați cu un alt regim atmosferic, te ducea imediat cu gîndul spre micile paradi- suri artificiale ale unor asemenea încăperi exotice văzute, in miniatură, în 

țară. Peste cîteva zile, vizitînd, într-un oraș de provincie, o grădină botanică am încercat un sentiment de super- fluitate absolută : întreaga insulă, sau, în orice caz, cea mai mare parte a ei, îi pare europeanului, sosit la tropice, 
o uriașă, magnifică grădină botanică.

★Dominînd cu acuitatea sa deșănțată, împinsă pînă foarte aproape de limita suportabilului, orchestrele cele mai puternice, peste al căror ritmic vacarm se înalță mereu, cu o disperare voioasă, flautul cubanez a fost unul dintre lucrurile care m-au impresionat cel mai mult în timpul scurtei mele călătorii, în amestecul de ațîțare senzuală, detașare umoristică și contagioasă veselie cumva puerilă în fondul ei nealterat de candoare pe care sunetele ascuțite și tăioase, dar în același timp calde și melodioase ale acestui instrument electrizant în care se descarcă parcă toate fulgerele unei vitalități exuberante îl reprezintă, am crezut că pot descoperi o valoare simbolică. Poate nicăieri altundeva, din antichitatea greacă pînă azi, acest instrument nu a mai avut o semnificație mai mare ca în Cuba, o capacitate de expresie mai complexă și mai deplină. Pentru mine, flautul cubanez, prin frenezia sa luminoasă, cenzurată de ironie și luciditate și trecută prin filtrul unui optimism ingenuu, a fost un adevărat flaut fermecat care mi-a re

velat ceva din sufletul unui popor minunat.
★Nu mai puțin incitantă decît muzica este arhitectura, stilul construcțiilor. Predomină acoperișul plat, de fapt o terasă, colonadele, la parter și etaj. Culoarea fundamentală e albul. Dacă goticul ne copleșește și ne „umple*  dintr-o dată, acoperindu-ne ca un val uriaș, stilul mauro-spaniol, preluat și în Cuba, fascinează și exasperează în același timp. Prin secționarea bruscă a trunchiului clădirilor, prin albul obsedant și dureros, el ne lasă un sentiment de neîmplinire, o nostalgie, un aprig dor de ducă. Forța de reținere a unor asemenea așezări (așezări care chiar astăzi, în unele locuri din provincie, mai par încă oarecum neverosimile într-un peisaj și într-o natură care prin însăși generozitatea lor tind parcă să le excludă) e mai mică decît forța lor de propulsie. Contemplîn- du-le, înțelegem mai bine de ce atîția navigatori au plecat din Spania de odinioară și de ce, din aceeași Spanie, în zorii unei zile memorabile. Don Quijote a pornit în eterna sa aventură—
★Numai în Cuba (și, probabil, în Mexic, America Centrală și de Sud) poți simți cu adevărat răsuflarea virilă a Spaniei de altădată, creatoare de noi 

seminții (gîndindu-ne mai bine, constatăm că spaniolii au dat naștere unui număr mai mare de popoare decît înșiși romanii) și poți realiza ce mari energii s-au consumat pentru a repopula, adeseori prin foc și sabie, jumătate, cel puțin, din Lumea Nouă. Reconquista spaniolă s-a oprit tocmai în America de Sud. După ce un secol de mari navigatori și cuceritori, ce au impus vocația faptei, nebunia cavalerului Tristei Figuri nu putea fi decît una activă.
★La Playa Giron, la muzeul de eroică istorie recentă deschis chiar pe locurile decisivelor lupte din aprilie 1961, printre mașini de război carbonizate și parașute de fabricație nord-ameri- cană, desfăcute pe pămînt ca niște steaguri ale înfrîngerii, am văzut fotografia unui tînăr mort, cu torsul gol, frînt în două ca un Crist coborît de pe cruce, și ai cărui ochi, deschiși, iluminau brusc întreaga încăpere cu reflexele unei purități nemaivăzute. Pentru mine. Playa Gyron va însemna, de acum înainte, explozia acestei pri- 

viri.
*

La un nivel mai superficial al gîn- dirii, noțiunea de vitalitate se leagă, aproape exclusiv, de o formă tumultuoasă, uneori chiar dezagreabilă,
„Casa de las Americas'-

UNA din marile surprize pe care capitala cubaneză le oferă omului de cultură, sosit din orice parte a globului, se află închisă între zidurile înguste și înalte ale unui edificiu de lîngă țărmul Oceanului. In- lăuntrul acestor ziduri, noul venit va descoperi, poate, cel mai de seamă punct de convergență al întregului spirit latino-american. Este „Casa de las Americas", care concentrează contribuția creatoare a popoarelor de limbi romanice din Lumea Nouă. De peste tot, prin uriașele artere ale continentului, se îndreaptă circulația luminii către a- cest focar și de aci radiază pretutindeni. Este inima întregului dinamism creator al Americii Latine.Aci, „Centrul de Investigații Literare" organizează conferințe, colocvii, discuții, la care participă cele mai marcante figuri ale umanismului din a- ceastă regiune a lumii — învățați, scriitori, artiști. „Casa de las Americas" dispune de o publicație periodică 
cu același nume, publicație densă și masivă, scoasă în excelente condiții tehnice și estetice. Colecția ei constituie singură o enciclopedie a actualității creatoare latino-americane. Numărul jubiliar — zece ani de la apariție — 1960-1970 — prezintă o oglindă integrală a activității sale din acel răstimp, printre altele reproducînd antologic unele din siudiile și eseurile apărute acolo de la înființare și pînă la împlinirea decenalului. Oferim, de curiozitate, cîteva titluri din cele ce privesc mai îndeaproape literatura ! Julio Cortăzar — Unele aspecte ale povesti
rii, Angel Rama — Zece probleme pen
tru romancierul latino-american, Alejo Carpentier — Rolul social al roman
cierului. Fiecare din celelalte numere se află dedicat, cu o documentare bogată, cîte unei probleme speciale. Iată, bunăoară, unu] ne instruiește eu acribie în privința unui strălucit gînditor ca argentinianul Mărtinez Estrada, altul ne face cunoscută „literatura peru- viană, astăzi", iar altul ne dă indicații prețioase despre prezența femeii în viața socială și cea artistico-literară din America Latină.Pe lîngă aceasta, „Casa de las Americas" publică volume întregi consacrate unor probleme literare și culturale. în care se reproduc conferințe, colocvii, studii ale celor mai eminente personalități din acea vastă regiune a planetei. Cărți ca „Avangardismele în 

America Latină" (1970) sau Actuala artă narativă latino-americană" (1969) cuprind documente și materiale unice pentru cercetător. In ultimul volum menționat aflăm locul pe care-1 ocupă unii scriitori, care au marcat cotituri esențiale în literaturile respective, cum ar fi Roa Bastos, Garcia Mărquez sau Julio Cortăzar. „Casa de las Americas" instituie premii anuale pentru cele mai bune lucrări literare din întreaga Americă Latină.Sediul instituției, în cadrul „Galeriei latino-americane" adăpostește expoziții ale artiștilor reprezentativi din acel continent. Reținem, printre altele, remarcabila expoziție de gravuri a argentinianului Antonio Berni, care a avut loc în februarie 1971. „Casa de las Americas" acordă premii anuale și celor mai de seamă lucrări grafice din America Latină. în sălile sediului se află expuse operele premiate. Mai păstrez încă un splendid album cartonat unde, pe lîngă reproducerile pieselor distinse între 1962 și 1967 inclusiv, ni se pune la îndemînă, în mod sistematic, anul, țara, numele autorilor și titlurile lucrărilor respective.Indiciile menționate subliniază toate funcțiunea de prim ordin și imensa u- tilitate a acestei instituții, nu numai pentru America Latină- „Casa de las Americas" se integrează ca un incontestabil factor constitutiv în întregul ansamblu al culturii de astăzi. în acest ansamblu ea este purtătoarea de voce a Americii Latine. Putem realiza cît de anevoioasă ar fi munca de documentare de-a lungul acestui vast continent, plin de atîtea valori. „Casa de las Americas" vine, însă, să concentreze energia și timpul cercetătorului. Ea face să conveargă în lumina sa întregul potențial de activitate spirituală al Americii Latine. Habana a devenit, astfel, u- nul din marile centre de cultură ale lumii, un indispensabil sediu de inițiere pentru toți cercetătorii ce și-au fixat ca obiectiv de studiu această importantă parte a planetei, care este continentul latino-american.Neuitata vizită pe care am făcut-o anul trecut la „Casa de las Americas", însoțit de poetul Elizeo Diego, și primit cu amabilitate de profesorul Roberto Fernandez Retamar, mi-a dat senzația vie că mă aflu într-unul din focarele creatoare ale actualității mondiale.
Edgar Papu

Vedere aeriană 
a Havanei

Centrul turistic Guar 
(Provincia Las Vilii



mai frumoasă"
e manifestare. Vitalitatea extraordi- ară a locuitorilor Cubei se însoțește isă cu o nu mai puțin uimitoare 
ecență. Acești oameni cu singe clo- otitor sint senini ca niște filozofi, almi în manifestările lor, plini deăldură unii față de alții, de o dem- utate matură în familiaritatea loropilărească. Cuba e o lume fără nervi' (dar cu nervi). De-a lungul tderii noastre acolo nu am izi doi oameni certîndu-se.li-aș fi putut niciodată imagina asiunea ardentă și bunul simț > * ot conjuga într-o formulă atît pricită. Vulgaritatea, produs al struc- îrilor sociale mai complexe, puter- ic stratificate dar permițînd în celași timp o mai vie circulație a îdivizilor pe treptele unor ierarhii restabilite, este un fenomen necu- oscut în Cuba. Luînd de la spanioli îîndria, cubanii le-au refuzat orgo- .ul. Doar unele nume ample, cu vechi ezonanțe istorice, a căror simplă de- ■L jlinaie se transformă aproape

I:-o scandare poetică,;ște. Unu^ dintre îtrupînd într-un jatri calitățile locuitorilor Cubei e- umerate de noi tulte altele) se uel de Armas y

isă 
ect

putut 
Nu 
că 
se 
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Inii mai amin- însoțitorii noștri, chip de neuitatmai sus (și, încă numește: Iesus Made la Riveia.
*Cele 90 de mile care separă Cuba le coastele Statelor Unite sint sufi-

ciente pentru a face din plaga rasismului o îndepărtată și sinistră fantomă. Albi, negri, indieni, asiatici, mulatri, metiși trăiesc într-o armonie desprinsă parcă de pe filele unor vechi și nobile utopii.
★Citesc în Jurnalul de bord al lu! 

Cristoior Columb (cap. „Descoperirea și recunoașetrea Cubei"): „această insulă e cea mai frumoasă dintre toate cele văzute vreodată de ochi omenești' și mă gîndesc că dintre toate cuvintele, acela la a cărui rostire fondul meu obscur de impresii începe parcă să palpite este cuvîntul 
paradis. Un interpret al operei lui Faulkner spunea că Lumea Nouă a fost oferită umanității ca un al doilea paradis: prin violența, sexualitate morbidă și lăcomie, omul a ratat însă a- ceastă nouă și nesperată șansă. Prin peisajul, clima și calitatea umană a locuitorilor ei. Cuba îmi apare ca un paradis pe care, în ciuda vicisitudinilor istoriei, omul a reușit, în parte cel puțin, să-l păstreze. Și îmi place atunci să-mi imaginez că, pornind în căutarea fabuloaselor Indii, Columb a descoperit, poate, fără să știe, pa- zadisuL

Valeriu Cristea

Piața Revoluției din Havana

Zî t e v a
INDREPTÎNDU-NE spre sediulU.N.E.A.C. (Uniunea Scriitorilor și Artiștilor din Cuba) simțeam I nfiltrîndu-se în mine o senzație de | ișoară tulburare : urma să întîlnim o >£Tșonalitate de prim ordin, pe pre- i edintele Nicolas Guillen, poetul revo- uției cubane și militantul social de B :aimă internațională. Primul contact •;Ș destinde însă instantaneu, fiindcă bmul acesta e cum nu se poate mai prietenos și mai volubil, totul în comportarea și în privirile lui trădînd căldura interioară, nesfîrșitele resurse de Simpatie umană ce îl însuflețesc. Aflat n fruntea breslei, ne apare limpede că în jurul său nu va face niciodată să se ivească formele înțepenirii protocolare, ftiodul lui propriu fiind acela al ex- pansivității și comunicării spontane, al directeței, atitudini atît de caracteris- ' tice, de altfel, spiritului cuban pe care Nicolas Guillen îl transpune generos jiu doar în opera poetică, dar și în manifestarea sa cotidiană.j „Ce face Jebeleanu ?“ — sînt primele jmvinte pe care ni le adresează, abrupt și familiar, de parcă sîntem vechi cu- jioștințe ce nu s-au văzut o vreme și acum, reîntîlnindu-se, se informează afg^pre prietenii comuni aflați încă departe. Iar depărtarea e într-adevăr o realitate, sînt peste 10 000 de kilometri, tu atît mai mult ne surprinde și ne incintă concretețea și vigoarea imaginilor pe care Guillen le păstrează despre România, despre prietenii pe care îi are laici, despre lumea noastră de care ^mărturisește că se simte legat prin numeroase fire. A fost de patru ori înRomânia și crede că în vara aceasta va reveni, căci are mulți prieteni pe care dorește să-i revadă și multe amintiri ce îl recheamă stăruitor. Vorbește despre numeroasele afinități sufletești dintre România și Cuba, dintre culturile celor două popoare, decurgînd din latinitatea comună, și constată că acordul de colaborare între Uniunile noastre, pe care urmează să îl semn im la sfîrșitul vizitei, nu face decît să continue și să îmbogățească vechi relații de prietenie și solidaritate. Acest bărbat aproape septuagenar, clocotitor de o nesecată energie sufletească, prezență dintre cele mai stimate ale lumii cubane de astăzi, este un mare prieten 

al României 1Călătoria prin insulă o facem împreună cu poetul Luis Marre, intelectual de întins orizont, companion plin de umor și de bunăvoință, ideal sfătuitor în contemplarea vestigiilor istorice și a monumentelor de cultură de pe traseul nostru. Domnia sa conduce Gaceta de 
Cuba, revista principală a Uniunii, dar

x a a I • •intilniri literarepasiunea cea mai adîncă se simte că este poezia. Deși încă nu ne-a vizitat, deține numeroase cunoștințe despre literatura și istoria noastră, a citit, în diverse traduceri, pe Eminescu, Ar- ghezi, iar din poezia nouă, pe Nichita Stănescu, Blandiana, Sorescu. Face studii romanistice și asta îi facilitează apropierea de limba română. îmi mărturisește că deși nu poate conversa, înțelege aproape tot ce vorbim în românește.Desideriu Navarro este un tînăr contrate, critic literar de la Gaceta de Cuba, pasionat și el de studiul limbilor. învață acum românește, după ce a luat în stăpînire celelalte limbi romanice, apoi engleza, germana, bulgara și rusa — concurîndu-1 în poliglotism pe Aurel Covaci al nostru. Ne solicită, mie și lui Valeriu Cristea, o întîlnire în trei pentru a discuta despre situația criticii. Ce îl preocupă este posibilitatea de a da o statutare științifică acestei discipline, cum să aplici niște criterii exacte în evaluarea unei opere fără a-i distruge timbrul particular și emoția specifică, unicitatea, chestiuni care se pun și la noi. în acest context se interesează de structuralism, cunoscînd, printre altele, 
Poetica matematică a lui Solomon Marcus și cîte ceva despre lucrările unor V. Nemoianu și Sorin Alexan- drescu. Dar și cercetări românești ce se revendică altor orientări, cum este 
Introducere în critica literară de Adrian Marino. Se interesează de opera de 

Vedere aeriană a centrului Havanei.

estetician a lui Tudor Vianu și ar dori să-i trimitem cîteva lucrări. Promitem.
IN CAMAGUEY, vechi centru de cultură din zona centrală a insulei, petrecem o după-amiază la Clubul scriitorilor și artiștilor, situat într-o veche clădire în stil colonial. Mai multe încăperi sînt săli de lectură și întrunire, iar curtea interioară e amenajată pentru expoziții de pictură. în jurul prozatorului Gonzales Cascorro — din a cărui operă s-a tradus și în românește o culegere de nuvele — s-au grupat mai mulți tineri literați și artiști ce întrețin o activitate remarcabilă. Tipăresc publicații volante, organizează lecturi și conferințe, expun desene și caricaturi, patronează o interesantă revistă scrisă și ilustrată în întregime de copii. Fără să aspire la formule organizatorice prea complicate (și atît de in- comodante cel mai adesea), acești tineri se reunesc spontan în albia unei mișcări artistice reale, ce nu va întîrzia să-și afirme valorile. în genere, de altfel, un contact chiar și sumar, precum al nostru, cu viața spirituală a Cubei impune impresia unui mare dinamism al culturii, vizibil în toate domeniile. Fără îndoială că el își are izvoarele în vitalitatea atît de explozivă a unui popor robust, activizată fericit de revoluție.

G. Dimisianu

„UNION"
• „UNION", revistă trimestrială a 

Uniunii Scriitorilor și Artiștilor din 
Cuba, propagă consecvent în nndul ci
titorilor săi literatură cubaneză și li
teratură străină, impune cunoașterii fe
nomene artistice contemporane, eluci
dează probleme teoretice mereu vii, 
supuse dialogului intr-un context uni
versal. Numărul 4—71, pe care l ain 
primit de curind, se înscrie pe linia de 
promovare proprie, cunoscu'.ă, prezen- 
tînd interes tocmai prin actualitatea și 
modernitatea textelor literare publicate, 
cit mai noi, cît mai inedite, și piia 
stringența opiniilor exprimate.

Scriitorul cubanez Gustavo Eguren, 
cunoscut prin romanul „La Robia" și o 
culegere de povestiri, este prezent cu 
schița „Pinguinii". Felix Guerra, redac
tor la revista „Cuba", publică o schiță 
închinată lui Hector Eroul, cel care 
„n-a putut vedea asaltul final al cava
leriei pentru că soarele, singele celor 
căzuți și propriile lacrimi il împiedi
cau să vadă".

Un studiu comparativ, pe ideea sta
bilirii unor similitudini intre Pușkin 
și Heredia, — „fiecare dintre ei a fost 
punct de plecare pentru o literatură 
într-adevăr națională, herald al seco
lului de aur al literelor din țara res
pectivă" —, prezintă Mary Cruz în ar
ticolul „Pușkin și Heredia".

Revista include de asemeni scriitori 
străini ca Marcel Bealu cu „Bolul peș
telui auriu", o bucată modernă, ușor 
alegorică, Flannery O’Connor cu „Co- 
moditățile vieții de familie".

Din opera lui Amos Tutuola, care cu 
romanul „Băutorul de vin din palmă" 
a deschis un nou drum prozei africa
ne, se publică nuvela „Animalul care 
a murit, insă ochii săi trăiesc".

Leo Brower, unul dintre cei mai im
portanți compozitori cubanezi actuali, 
analizează pe larg in articolul „Impro
vizație aleatorie", fenomenul de crea
ție in societatea actuală: „inspirația 
și-a schimbat vestimentația, nu numai 
că s-a schimbat, ci s-a și scindat în 
două faze extreme: rigoarea științifică 
pe de o parte și fantezia cea mai des
chisă și debordantă pe de alta".

Sergio Chaple, eseist și povestitor, 
cunoscut prin cartea de povestiri „Și 
dumneavoastră puteți avea un Buick", 
este prezent cu o povestire dedicată lui 
Eduardo Galeano, companero.

Paginile sînt presărate, de asemeni, 
cu versurile a numeroși autori. Poeți 
cubanezi : Rafael Alcides, Cleva Solis, 
Felix Contreras, Manuel Vidal, Adolfo 
Suarez, Rodolfo Lopez del Amo. Omega 
Aguero, Mercedes Santos, Stein Meh- 
ren — poet norvegian; Rabinder Ravi 
— poet kenyan; alți poeți de diferite 
naționalități.

Claudia Samoilă



NICOLAS GUILLEN

Ana Maria
Ana Mana. 
cosi|a ce-ți cade 
pe piept mă ptivește 
cu ochi de șarpe 
din pielea ei răsucită.
Eu între toate farmecele tale 
semnalez zîmbetul 
prin care, arzîndu-1, ascunzi 
propna-ti flacără.
Se întimplă cind te bîntuie 
nourii meditativi 
și peste metalicul tău trup 
furtuna se întinde 
asemenea unui leneș și dulce 
șarpe suspendat.

Ghitara
S-au dus să vlneze ghitare 
sub luna plină 
Și au adus-o pe asta, 
palidă, fină și zveltă, — 
ochi de neistovită mulatră, 
mijloc de lemn arzător.

E tinăra. abia dacă zboară.
Dai îat-o cintînd 
cind aude în alte cuști 
zboruri de reftenuri și de cuplete. 
Sunete-umbre și cuplete-valuri.
Pe cușca ei inscripția :
___ „Atențiune : visează 1"

FAYAD JAMIS

Pentru această libertate

LUIS MARRE

Mic cîntec diurn
Am să vorbesc despre fericire, 
nu despre vise nici despre cabale.

Am să vorbesc despre fericire
— iartă-mă dacă nu-mi las 
treburile.
baltă.

Am să vorbesc despre fericire. 
Mai mull decît vorbire este cîntec 
de muncă :

ascultă-mă
uitindu-te la mîinile mele.

SAMUEL FEIJOO

FELIX PITA RODRIGUEZ
Sărmani prieteni
Peștii subțirei pe care 
zorii proaspeți îi înșeală, 
care armele-și aruncă 
fără luptă, totdeauna, 
sînt din fină stirpea celor 
ce sînt pururea învinși, 
însă derutați nicicînd, 
ce cu zel înarma vise 
nevisate niciodată.

Au aflat de prin algebra 
Că, întorși din viitor, 
sînt pîndiți de riscul mare 
de-a nu mai găsi trecutul. 
Ei prin tablele obscure. 
Tablele dezamăgirii, 
printr-un logaritm absurd, 
fără vrere dovedit-au 
doi cu doi că nu tac patru 
cind adună moartea cifre.

Și-n Tarocul lor amar — 
dezolante cărți de joc — 
trudnic conjungind apururl 
viitorul cu trecutul 
ei pierdut-au viitorul 
ne-ntîlnindu-1 vreodată. 
L-au pierdut fără să joace, 
și pierzînd ei ciștigară 
și urcară coborind 
și, urcînd, se molipsiră 
de această moarte-viață — 
cea de care-au și murit.

Pentru această libertate a cîntecului in ploaie 
va trebui să dăruim totul
Pentru această libertate de a fi strîns legați 
de dulcele și puternicul pîntece al poporului 
va trebui să dăruim totul
Pentru această libertate de floare a soarelui deschisă

în zorii fabricilor încinse și ai școlilor iluminate 
și ai pămîntului foșnind și ai copilului trezindu-se 
va trebui să dăruim totul.
Nu există altă alternativă decît libertatea
Nu există alt drum decît libertatea
Nu există altă patrie decît libertatea
Nu va mai exista nici un poem fără violenta muzică a libertății.

Pentru această libertate care este acum spaima 4
acelor ce au călcat-o necontenit în picioare 
în numele unor fastuoase mizerii
Pentru această libertate care este noaptea asuprilorilor 
și dimineața definitivă a întregului popor astăzi de neînvins 
Pentru această libertate ce iluminează ochii adinciți in orbite 
și picioarele desculțe 
și acoperișurile țuguiate 
și ochii copiilor ce vagabondau prin colbul drumurilor 
Pentru această libertate care este împărăția tinereții 
Pentru această libertate 
frumoasă ca însăși viața 
va trebui să dăruim totul.
Pînă și umbra noastră
va trebui să ne-o dăruim dacă ni se va cere 
ți niciodată nu va fi de ajuns.

ANGEL AUGIER

RITM INSULAR
Singurătate

în codrul sihastru
Țăranul inveșmîntat 
intr-o bundă de oaie, 
care ne-a spus în pădure ! 
„duc o sarcină de vreascuri 
căzute", are tot atîtea 
mii de ani ca și trunchiurile 
ce dau ramuri 
pentru căminul iul.

Asemenea lor,
se repetă și el. din veac în veac.
Iși repetă chipul cum tace și trunchiul, 
glasul precum copacul culoarea, 
ochiul precum copacul frunza.
Este genetic și așa trebuie sâ-1 fi văzut 
Ștefan cel Mare în 1490, 
sau stînca muntelui albăstriu 
grav.

Dar ochiul meu de astăzi nu este 
O singură geneză a sîngelui ;
ochiul meu. care-1 vede, este un nor, 
lai glasul meu, care-1 cintă, este vîntul 
fără chip, fără culoare și fără patrie.(Intr-un codru moldovenesc, octombrie 1968)

Singurătate pentru soarele și valurile tale t 
insulă singură: soare și valuri 
contopindu-se încruntate, mîngiindu-ți 
pielea mulatră a coapselor, 
pielea aceasta feminină cu arome de tutun 
și pielea țărmului, 
caldă și tremurătoare cu nisipu-i de zahăr.

Din tine

Desene de Ernesto Briei (Din „Union", revistă a Uniunii scriitorilor și artiștilor din Cuba, numărul 4, 1971)

Din tine însăți pornește și in tine însăți se reînscrle 
linia mișcătoare a nemișcătoarelor taie țărmuri 
acest voluptuos 
hotar ce-ți parcurge dimensiunea exactă 
hîrjonindu-ți cu veselia lui 
verdea goliciune înfiorată.

în tine naște și renaște, 
învălurit înconjurîndu-te nauticul tău profit 
această inundată umbră plutitoare, 
această plutitoare umbră cufundată in mare 
marcindu-ți prezenta 
în punctul precis unde apa 
își usucă straiele călătoriei ei maritime 

iar văzduhul se oprește să-și spele tunica.In românește de Aurel COVACI

18 România literară



! Cronica literariReportaj și cultură
REPORTAJE se scriu multe ; despre reportaj se scrie mai puțin. Apariția culegerii lui Paul Anghel*)  constituie un prilej nimerit pen- Juu a repune în discuție cîteva din problemele genului. Paul Anghel este autorul unui reportaj de o factură particulară, între chestionar, interviu și anchetă, pe care, de altfel, și-l definește singur, într-o scurtă prefață, în termenii următori : „Interlocutorii au fost chestionați uneori Ia modul interviu, alteori au fost angajați într-un dialog în scopul de a lumina cît mai amănunțit un cerc de probleme. Problemele nu-i privesc nominal [...], nu sînt portretele unor preocupări la modă, dar nu sînt nici în afara interesului actual- . Aici este, nici vorbă, o inocentă săgeată aruncată unor publiciști de tipul Adrian Păunescu, să zicem, din 

Sub semnul întrebării sau din mai noile interviuri din Contemporanul, care caută să stoarcă și ultima picătură de actualitate dintr-o convorbire și cultivă în interlocutor o vedetă posibilă. Prin pretenții, dar și prin amploare, reportajele lui Paul Anghel sînt, pe lîngă acestea, aproape niște studii de etnologie sau sociologie a culturii. Amintirea lui Brâncuși în satele de la Dunăre e urmărită pe un itinerar complicat și

• FOARTE FRUMOASE calități de prozator arată Corneliu Rădulescu în acest volum de debut al său ; Vara este o culegere de schițe și povestiri de factură ușor poetică, dar în care atmosfera se obține mai puțin printr-o tensionare a limbajului (așa cum se întîmplă, îndeobște, la prozatorii cu respirația scurtă), și mai mult din a- numite detalii secundare ale subiectului. Pentru că. în linii generale, subiectele lui Corneliu Rădulescu sînt destul de banale (în întoarcerea în primăvară, de pildă, se povestește moartea unui bătrîn ; în Ta-ram-ta-ta sau cinci băieți 
și dulcea libertate — ultimele faze ale unei camaraderii de liceeni ; etc.) ; autorul are, în schimb, facultatea de a inventa în detalii, de a prezenta unele amănunte ieșite din comun. Iată o dovadă inatacabilă că, în cazul său, nu avem de-a face cu o inspirație de tip

»)Paul Anghel, Convorbiri culturale, 
Ed. Eminescu, 1972. 

sinuos, care trece prin istorie și geografie, deopotrivă, prin tradițiile locale și prin folclor. Imaginea lui Shakespeare în teatrul englez contemporan rezultă din patru convorbiri cu oameni de teatru, din vizionarea unor spectacole, din impresii culese întâmplător. Nota caracteristică o dă minuția reconstituirii : reportajul seamănă cu dosarul unei anchete, întocmit piesă cu piesă, pus într-o ordine relativă (niciodată, prea strictă). Reporterul intră rareori de-a dreptul în temă ; de obicei, o ocolește pe departe și fiecare certitudine e țesută din multe aproximații, ca un fel de mozaic.Există. în al doilea rînd. la Paul Anghel, o vie preocupare pentru aspectul cultural al lucrurilor. Trei din cele patru reportaje ale cărții au ca temă o problemă artistică- Dar aceasta nu înseamnă încă totul : perspectiva generală 
e culturală. „Stăm pe un pămînt cultural — notează autorul într-un loc — cu un destin aparte, care ne-a silit să răspundem existenței într-un anume fel. Răspunzînd, ne-am înțeles natura și ne-am luat măsura"1. Farmecul reconstituirilor lui Paul Anghel tocmai de aici provine, din tehnica dificilă și numai pe jumătate reportericească, din amestecul de referință livrescă și de evocare. Autorul are cunoștințe de istorie (Arhiva sentimentală de acum cîți- va ani era o dovadă) și de literatură, 

de etnografie și de folclor. Este un observator al moravurilor și al instituțiilor, înainte de a fi unul al oamenilor sau al peisajelor. Emoția culturalului e incontestabilă, chiar și acolo (mai ales în convorbirea despre Shakespeare) unde se face și o anume paradă de cultură.Cel mai neinteresant din carte este un reportaj pur. Civilizația pămîntului, consacrat inundațiilor din 1970. Recunoaștem imediat clișeele fundamentale ale genului, începînd cu tonul sentimental. Acest sentimentalism congenital (care era și al prozei de acum două decenii) se explică prin lipsa prizei la real (cusur paradoxal. în reportaj). Oamenii se mișcă fals, vorbesc fals, ca într-un spectacol naiv. Melodrama a luat locul dramei : încă înainte ca înfruntarea cu natura să se fi sfîrșit, protagoniștii poartă pe buze un zîmbet. pentru clinele atroce prin care au trecut Nu e vorba aici de încrederea pe care am avut-o cu toții că omul trebuie să învingă natura : e vorba de a transforma o luptă teribilă într-una convențională. Ce poate fi mai inautentic decît acest zîmbet prematur, decît acest devotament pe care nici o clipă de îndoială sau de panică nu-1 clatină, decît acest eroism festiv și literar ? în locul tragediei, convenția ; în locul vieții, clișeele. Mi se pare surprin

zător cum a căzut victimă Paul Anghel unei mentalități reportericești care a compromis cîndva genul ca atare. Reportajul trebuie să fie o incizie în viața socială, să dezvăluie, să pună un diagnostic. Idilismul contravine spiritului esențial critic al reportajului. Reporterul e un observator al realului, dar și un ideolog, el descrie în funcție de o idee, face o demonstrație socialmente valabilă, descoperă un caz, pătrunde în miezul actualității. El este scriitor exact în măsura în care interpretează viața, fără s-o falsifice. întreprinde o radiografie morală a actului cotidian, fără să ignore semnificativul. Reportajul nu numai relevă faptul de viață, el și revelă sensul lui interior.Scriind despre crîsnicul Picu Pătruț de la Săliște, poet și, mai ales, pictor miniaturist. Paul Anghel se află din nou în elementul lui. întreagă discuția despre Săliște ca centru cultural acum un veac, despre cărțile venite de pretutindeni pe „drumul oilor"1 spre satul din mărginimea Sibiului, apoi aceea despre strania influentă a manuscrisului lui Picu Pătruț asupra artei iconarilor din Laz constituie pagini captivante, amintind de eseurile din Arhiva 
sentimentală Spre deosebire de reportajul despre Brâncuși. unde multe lucruri au un caracter prea conjunctural, aici mediul în care a trăit pictorul devine revelator ; arta miniaturilor, în legătură cu acest mediu și cu cultura autorului, care ofereau subiectele, nu e ocolită de Paul Anghel. care devine, astfel, cel dintîi critic al operei lui Picu Pătruț.în cazul reportajului consacrat lui Brâncuși se mai poate ridica și o altă obiecție, de fond. Există o viziune orto- doxistă (în sensul pe care-1 avea cuvîntul în epoca interbelică) asupra sculpturii lui Brâncuși care mi se pare greșită. Un interlocutor, preot, sugerează autorului legătura dintre trîmbițatul mut al cocoșului lui Brâncuși și formula creștină de la înviere : Veniți de luați lumină 1 însă Brâncuși e mai degrabă păgîn și pre-creștin mai aproape de Kesarion Breb și de Peceneaga ai lui Sadoveanu decît de mitologia ortodoxă. Chestiunea ar merita să fie examinată mai îndeaproape.în ansamblu, cartea e instructivă șl agreabilă, sub nivelul Arhivei senti
mentale, punctul cel mai înalt rămî- nînd „convorbirea11 despre pictorul de miniaturi de la Săliște.

Nicolae Manolescu
P.S. — Fraza următoare din articolul nostru din nr. trecut se va citi : „Așa se explică prețuirea Amintirilor colonelului Locusteanu publicate în ..Revista 

Fundațiilor" cu o lungă prezentare de Camil Petrescu".

Corneliu Radulescu
Vara

Editura Dacia. 1972 

livresc, ci cu un adevărat simț al observației. Cu totul memorabile sînt, astfel, notații ca acestea : vacile roșii, insecte ale primăverii, pe care femeile de la țară (în schița întoarcerea 
în primăvară) le folosesc ca afrodisiac : „le usucă, le sfarmă, și fac un praf mărunt, ca cenușa, pe care-1 pun în mîn- carea bărbaților11. în Cioburi sînt pescuiți în gheața rîului pești surprinși de îngheț chiar la suprafață i „Spar- seră șanț îngust în jurul peștelui și-l scoaseră într-o bucată de gheață, cu grijă, să nu se rupă". în Vara, povestire care dă și titlul volumului, există 
o femeie (Sabina), care „avea obiceiul să plîngă atunci cînd făcea dragoste"1. Etc. Impresia cea mai puternică pe care o lasă lectura acestei cărți este tocmai aceea de autenticitate a inspirației ; și nu mă gîndesc doar la insolitul unor detalii, ci și la faptul că •— în desfășurarea subiectului — importantă nu este voința personajelor (ceea ce ar putea da loc unei construcții schematice și banale), ci întîmplarea. Nu mi se pare exagerat, de aceea, să susțin că Vara, de pildă, are o structură narativă aproape picarescă ; eroul se deplasează necontenit din- tr-un loc într-altul, luînd mereu de la capăt o altă aventură (cuvîntul de ordine al lui Aldan este chiar : „punct și de la capăt"1). Același caracter de improvizație superioară îl are și Ta- 
ram-ta-ta sau cinci băieți și dulcea 
libertate.Pe de altă parte. însă, există și numeroase semne — în această carte — ale lipsei de maturitate a scriitorului ; astfel, nu se poate vorbi (încă) de o imaginație personală, de existența a- numitor obsesii morale specifice, de o viziune îndeajuns de bine elaborată ; narațiunile din Vara se semnifică de cele mai multe ori pe ele însele și doar rareori mai semnifică și un autor. o subiectivitate. Constantele psihologice ale culegerii (atîtea cîte sînt) ar putea fi cuprinse într-o formulă 

lapidară, care aparține de fapt scriitorului însuși : „în toate dospea ceva între senzualitate și agonie"". Dar accentul va cădea, totuși, mai apăsat, pe cel de al doilea termen al relației, pe elementele de destrămare sau de dispariție ; astfel, în întoarcerea în pri
măvară, autorul descrie agonia bătrânului Prislopean. care „rămăsese în sat ultimul dintre cei care fuseseră de o vîrstă cu el“. în Cioburi este descrisă înstrăinarea subită între doi prieteni (deci tot o agonie) : „Vorbele lui Suru îl puseră din nou în gardă, ti treziră iarăși sentimentul acela nedefinit de rezervă și de jenă și gîndul că-1 va uita curînd pe Suru“. în Plîn- sul, autorul surprinde clipa în care sînt spulberate niște iluzii și o adorație pe care Ioana o avea pentru tînărul ei profesor de naturale. în In parc se reproduce dialogul dintre doi tineri îndrăgostiți care au venit la ultima lor întîlnire ; o întîlnire de adio, așadar, 
în Ta-ram-ta-ta sau cinci băieți și 
dulcea libertate, subiectul îl constituie tot o agonie : cinci camarazi nedespăr- țiți în timpul anilor de școală se descoperă, mulțumită unei singure nopți, totalmente străini unul față de celălalt. în Vara, autorul povestește o iubire care nu se va împlini niciodată, o iubire curmată înainte de vreme : cea dintre eroul principal și Sabina : dar tot o iubire care a murit este și aceea dintre Aldan și soția lui necredincioasă.Toate aceste particularități de construire a subiectului s-ar părea că indică prezența unei anumite viziuni generale a autorului : dar. în realitate, ne aflăm dinaintea unor simple manifestări involuntare ale sensibilității. Pentru a compune o viziune, era nevoie ca scriitorul să le fi dăruit și un înțeles absolut, ceea ce nu se întîmplă, din păcate.Dintr-un alt punct de vedere, povestirile lui Corneliu Rădulescu sînt și un exercițiu de abilitate ; prozatorul se 

străduiește să construiască o narațiune printr-o combinare de planuri variate, 
în întoarcerea în primăvară se alternează planul clipei prezente cu imaginile amintirii, care „luminează scurt, ca un fulger" mintea obosită a bătrînu- lui Prislopean. Rezultatul acestui procedeu nu mi s-a părut, aici, prea convingător : o astfel de tehnică nu era adecvată dimensiunilor atît de modeste pe care le are schița (5 pagini). Construirea narațiunii prin combinarea mai multor planuri redevine o preocupare a autorului și în Toamna în de
fileu ; intîmplări trecute sînt reconstituite din amintirile a doi martori, fiecare dintre ei cu „unghiul său propriu11. Dar, în realitate, alternarea celor două perspective este pur convențională. ea nu aduce cu sine o varietate adevărată de viziune. în sfîrșit. șl în Vara pot fi întîlnite asemenea exerciții (dar de data aceasta cu rezultate admirabile ; de altminteri, și sub alte aspecte, povestirea Vara este net superioară tuturor celorlalte proze incluse în volum) : se alternează aici perspectiva momentană a eroului cu perspectiva finală pe care el o are asupra întîm- plărilor și asupra oamenilor pe care i-a cunoscut : „Mi-am amintit de vorbele lui tocmai cînd încerc să-mi dau seama ce a însemnat acea perioadă pentru mine" ; „N-am înțeles ce l-a făcut pe Dedu Săvan să ne primească [...] Abia mai tîrziu am început să bănuiesc adevărul"1 Etc.Corp aparte în sumarul volumului îl formează povestirile Pictura pe zid și O farsă parabole în stil borgesian. Este o întrebare totuși dacă în fantastic se află în fond vocația adevărată a acestui povestitorîn tot : un volum inegal, cu evidente neîmpliniri. dar și cu promisiuni dintre cele mai frumoase ; Corneliu Rădulescu trebuie să se verifice neapărat în roman.

Liviu Petrescu



Francisc Munteanu
Testamentul 

și alte povestiri
Editura Cartea Românească, 1972,

172 pag., lei 4.75

• FRANCISC Munteanu, autorul romanului In orașul de pe Mureș, nu-și dezminte nici in ultimul volum de schițe și povestiri apărut de curînd la E- ditura Cartea Românească — Testamentul și alte povestiri — cea de a doua profesie a sa. de cineast, exercitată cu aplomb Descoperind la timp posibilitatea unei valorificări mai eficiente a talentului său de prozator, a- creditat în producții filmice inegale, care au stîrnit la vremea lor discuții a- prinse, regizorul Francisc Munteanu este poate la noi ultimul adept și fidel al modului de a „construi epic" cu a- jutorul unei „viziuni cinematografice". „A scrie" cu „camera de luat vederi" sau a opera prin selecții succesive asupra unui bogat material de viață acumulat de-a lungul timpului, mizînd nu
mai pe evidențierea senzaționalului șl pe supralicitarea amănuntelor „strict autentice” este, totuși, „o modă" ca oricare alta, nespunînd nimic în absența unei problematici grave și a unei reale încărcături afective structurată în jurul unui nucleu epic. Recentul volum, afișînd o neglijență voită în ce privește organizarea arbitrară a „pieselor" a- dunate la dosar este un „mozaic cinematografic" compus din cele mai neașteptate alăturări de fapte banale sau ieșite din comun, de medii insolite sau monotone de pretexte epice în jurul cărora autorul divaghează sau de întîm- plări reale pe care le redă cu acuratețe Autorul practică un fel de „verism" sui generis înglobînd în corpul narațiunilor sale : date legate de descoperirea țițeiului și de prelucrarea sa. amănunte despre folosirea asfaltului de către incași, notații subtile asupra mediilor autohtone sau de aiurea pigmentînd monotonia tîrguri- lor bănățene din perioada interbelică cu momente dramatice din existența, pentru noi. exotică, a indienilor din junglă ori a proprietarilor solitari de localuri publice din Punta del Frio ; alcătuiește biografii încărcate de neprevăzut. peste care bîntuie un aer de extravagantă chiar cînd aceste biografii se ocupă de destinul unui ilegalist cu experiență, și își transcrie amintirile din călătoriile efectuate în străinătate, totul purtînd pecetea provizoratului și a unui spirit capricios care își ignoră și își minează vocația, cu inspirații de moment. Unele întîmplări, nu dintre cele mai captivante, sînt niște povești sentimentale despre singurătate, vizînd modelul prozei americane prin mimarea cîtorva procedee cunoscute, și a- nume : absența totală a „regiei", simplitatea dialogului, transcrierea unor monologuri și descrierea nudă a comportamentului Ceea ce îi lipsește însă lui Francisc Munteanu este tensiunea nervoasă maximă la care se consumau conflictele în proza comportamentistă și acel ton unic inimitabil care se confundă cu personalitatea atît de controversată a „povestitorului" care a fost Ernest Hemingway. Autorul știe totuși 
să creeze situații pline de tensiune pe care însă nu le speculează îndeajuns, ratînd adesea chiar și un efect minim 

de adeziune spontană a cititorului. întorsătura neprevăzută pe care o dă narațiunii nu numai că derutează, dar și dezamăgește prin soluțiile banale sau triviale care compromit un motiv epic, inițial, promițător. Cînd caută să dea schițelor sale o turnură reflexivă, cul- tivînd la diferite personaje, aflate în situații limită sau predispuse spre melancolie, momentele de meditație și interiorizare, rezultatul este și mal discutabil prin vacuitatea spirituală a personajelor respective I „La ce-ar putea oare să gîndeas- că o tînără indiancă, cu un corp unduitor, plin de sănătate, cu dinți albi și buze cărnoase, aici la marginea pămîn- tului ? Poate s-a născut aici prin împrejurimi, poate n-a fost nici măcar pînă la Montevideo și, în afară de pereții aceștia cenușii și palmierii de pe mal, n-a văzut nimic care să-i fi în- cîntat ochii. O fi avut bucurii, e fericită ?...“înzestrarea lui Francisc Munteanu pare neîndoielnică și depinde numai de voința sa să-și clarifice în viitor opțiunile. stabilindu-se definitiv la unul din cei doi poli ai vocației sale.
Viola Vancea

Aurel Grușevschi
Din jurnalul unui cascador

• Din jurnalul unui cascador nu este proză de ficțiune (menționez a- cest lucru pentru că în ultimii ani s-au scris la noi două romane inspirate din viața cascadorilor, semnate de Mircea Popa și Cornel Omescu). Autorul cărții este un tînăr cascador, care notează în volumul său întîmplări din meseria pe care o practică, el ține adică un jurnal, pe care ni-1 „arată" și nouă. Spre deosebire de confratele său francez, Aurel Grușevschi nu vrea să scrie 9 carte despre risc, el își refuză orice intenție spectaculară cu ... riscul chiar de a-și dezamăgi cititorii, el vrea în schimb să ne vorbească despre modul în care se poate învăța o meserie foarte grea, cum e cascadoria, atunci cînd te poartă spre ea o mare dragoste Ceea ce e foarte frumos în această carte e, deci, iubirea pătimașă pentru o meserie periculoasă spre care Aurel Grușevschi se îndreaptă, metaforic vorbind, cu „sfințenie". Cartea, deci, este cea a unei „ucenicii", cu victoriile și cu eșecurile pe care nu le exclude nici o ucenicie. Și, totuși, Aurel Grușevschi nu ne apare. în urma lecturii cărții sale, numai ca un pasionat cascador mînat de cele mai bune intenții. Citindu-i volumul am fost într-adevăr emoționat văzînd cum cele mai cotidiene întîmplări — chiar dacă ele sînt din lumea cascadoriei, pentru că nici acolo excepționalul nu apare la fiecare pas — relatate cu simplitate, neadăugînd nimic, pot da naștere la

Margareta Sterian
Castelul de apă

Editura Cartea Românească, 1972. 
144 pag., lei 4,75

• Castelul de apă, micul roman autobiografic al distinsei pictorițe Margareta Sterian, în același timp poetă și „eminentă traducătoare" a lui Eugen O’Neill, cum a numit-o însuși Miron Radu Pa- raschivescu, este o piesă unică în felul ei, prin arta cu care, în cazul de față, „prozatoarea" reușește să-și convertească emoția și freamătul afectiv al confesiunii, prin simplitatea și spontaneitatea desăvîrșită a rostirii, într-un fermecător „roman" al copilăriei și adolescenței. întrebarea de o insuportabilă tristețe a unui plăsmuitor de tărîmuri imaginare cum a fost Alain Fournier : „Dar trecutul poate să renască?" pare să fie unicul fir conducător al acestei narațiuni care nu se îndepărtează nici un moment de fiorul faptelor trăite sau imaginate, fie ele dureroase frustrări ale elanului adolescentin sau fascinante transfigurări ale oamenilor și locurilor în mijlocul cărora artista a simțit pen- 

literatură De altfel, nu atît întîmplări- le îl interesează pe Grușevschi în jurnalul său, ci modul în care ele sînt 
trăite, el este atent adică la psihologia eroului său, preocupat să știe „ce simte" personajul său — tînărul cascador Grușa — în momentele de evident pericol. Și iată că acestea se derulează fie cu o viteză amețitoare, dînd naștere unei ciudate anestezii, fie cu „încetinitorul", oferind posibilitatea unei minuțioase analize. Aurel Grușevschi nu este un „dur", cum ni l-ar indica printr-o prejudecată meseria, el este un visător care. între două filmări, culcat în iarba plăcută mirositoare. își rememorează scene duioase din copilărie, un poet care privește un apus de soare reflectat în oglinzile mari ale reflectoarelor, gîndindu-se, în același timp, la o nouă cavalcadă care îi pune în joc viața. El e un prozator — pe care îl așteptăm cu nerăbdare și cu alte cărți — îndrăgostit de cuvîntul frumos pe care știe să-1 folosească întotdeauna cu discreție, neavînd nimic din fanfaronada actorilor, pentru că totuși cascadoria este fapt trăit și nu mimat, iar în această lume a umbrelor, a întîmplărilor netrăite real, a trucurilor de tot felul, ei singuri, cascadorii, sînt întradevăr „pe cai", trecînd de-adevăratelea prin foc și sabie. Și a- cestor „anonimi" Aurel Grușevschi le închină o frumoasă carte.

Sorin Titel 

tru prîma dată „duhul naturii" și l-a deslușit „chemarea". Castelul de apă, aflat în mijlocul iazului de la marginea urbei provinciale, pe care eroina Margaretei Sterian îl descoperă într-una din după-amiezele monotone este talis- manul unei copilării triste și siguratice care își disimulează dezolanta melancolie, țesînd din fantezie și imaginație un „domeniu misterios" invulnerabil și etern tămăduitor, ca o oază de verdeață într-un deșert dogoritor. Pe ecranul fulgurant și ușor vetust al Bucureștilor începutului de veac urmărim filmul unei captivante aventuri interioare care coincide pînă la un punct cu un itinerar sentimental, compus din evocări nostalgice, sugestia unor stări intime sau pure efuziuni lirice dincolo de care „acel oraș al amintirilor mele" — sîmburele miraculos al copilăriei — este readus în prezent prin precizia și justețea timbrului cu care autoarea se istorisește pe sine. Acea voluptate a renunțării și pledoaria voalată pentru „bucuria amară" pe care le întîlnim la „stăpînul" domeniului de la Sablonnieres. sînt înlocuita de Margareta Sterian, grație Ironiei și unui har înnăscut de a recupera din memorie momentele fundamentale ale biografiei sale, prin sentimentul unui prezent continuu în care bucuria și durerea, sacrificiul și fericirea vremelnică, fascinația și repulsia se neagă și se potențează reciproc, sentiment care se confundă cu însuși mitul adolescenței, Cele cîteva nuclee epice ale romanului : Căsătoria bunicii, Moartea mamei, Dinastia marilor lăutari. Clara — în fieful dricarilor, Emoție și încîntare la „Circul sub apă", Soția tatii și neamurile ei, Zilele de vacanță în pasajul Vren, în provincie la verii mamei etc. sînt dominate de figura mamei a cărei absență tragică este învăluită în poezie și mister și de afecțiunea care o leagă pe eroină de înțeleaptă și blînda sa bunică evocată în paginile romanului cu tandrețe și duioșie. Impresiile vii din anii de școală, gustul dulce-amar al risipei și zaiafeturilor, petrecerile de pomină cu lăutari, amestecul de rafinament și grotesc, de suplețe și bădărănie crasă, pe care-1 intuiește autoarea la personajele sale, unele rude apropiate, plăcerea „pălăvrăgelii" și a sterilelor discuții prelungite, „copios argumentate", purtate între „grandomani ratați", refac profilul moral al unui București pitoresc, vege- tînd în parfumul amețitor al leandrilor, trezit din inerție numai cu prilejul nunților „ca-n basme", stricate, în preajma războiului, de crime care se petrec la lumina zilei. „Fiorul povestirilor din salonul vechi", unul din ultimele capitole ale cărții, îndepărtează pentru o clipă vălurile ce ascundeau, cu o explicabilă pudoare, firea tainică și ciudată a artistei „care își țesea învelișul cu propriul ei fir". Imaginea sa ideală se apropie de aceea a mamei, tînăra fermecătoare, iubită și răsfățată de toți, „care 
a lăsat totul la voia întîmplării, adică la voia altora, nefiind în stare decît să ardă, să viseze, să îndure".

Simina Darie

Gyorgy Beke
Ghiocuri cu murmur de mare

(Antologie de aforisme) Editura Krite non, 1972

• Ghiocuri cu murmur de mare se cheamă culegerea de aforisme românești apărută la Editura Kriterion, pe care probatorul Gyorgy Beke le-a cercetat și tălmăcit timp de ani de zile (aceasta e ediția a doua lărgită a a- forismelor apărute în 1967). Un cald o- magiu adus înțelepciunii unui popor, concentrată în acele miniaturale ghiocuri care păstrează în ele ceva din vuietul marilor experiențe Nu e de mirare că. într-o literatură atît de bogată în proverbe populare, s-au adunat. cu veacurile atîtea aforisme cul
te A le cerceta, pentru a le redescoperi apoi unor noi cititori. în altă limbă. e mai mult decît o simplă tălmă
cire ; un gest, un crez al prietemei. e invitație de a cunoaște și pătrunde resorturile acelei virtuți fundamenta

le, înțelepciunea, desprinsă din sfaturile unor domnitori luminați ca Nea- goe Basarab. din operele unor savanți de talia lui Dimitrie Cantemir și Ior- ga, unor poeți ca Eminescu. Anton Pann, Arghezi. Blaga etc., unor prozatori ca Alecu Russo. Caragiale, Sa- doveanu, G. Călinescu și alții, unor critici ca Ibrăileanu, Vianu, sau chiar a unor aforiști populari ieșiți din anonimat. cum a fost Cilibi MoiseCă. niciodată, o antologie personală nu e un dat obiectiv e un lucru limpede. în cazul de față, caracterul subiectiv e afirmat răspicat în cuvîntul înainte al autorului care se intitulează i „Cui recomand cartea ?“ ,,Să n-o ia în mînă ce) ce așteaptă să găsească în aforisme doar spirit, scînteiere, umor liniștitor, • clipă de destindere, și alt

ceva nimic. Să cauți dreptatea, omenia, onestitatea, valorile etice, nu e niciodată o distracție, un joc mental ușor, 
o recreație, o deconectare, e o luptă aprigă dusă cu alții și cu noi înșine. Nu pot recomanda lectura ei nici celor care speră să găsească în aforisme sfaturi înțelepte, totdeauna valabile, în orice împrejurare, pentru uzul zilnic. Meditația nu ne cruță gîndirea de chinurile facerii Cum ar oferi aforismele un loc de odihnă sufletului sensibil, care tresare înfiorat de suferințele lumii, de triumful prostiei, de lipsa de caracter, de ispitele oportunismului ? • [...] Totuși, aforismele nu sînt un gen care predică resemnarea, descurajarea. ci, dimpotrivă, stimulează omenia, simțul dreptății (...) Aforismele ne descoperă lumea și ne fac să ne descoperim și pe noi înșine, (...] compri- mînd uneori într-o frază experiențe milenare".în același cuvînt înainte. Gyorgy Beke formulează necesitatea colaborării intelectuale a cititorului, cu atît mai necesară acestui gen, cu cît aforismul „nu oferă preparate de adevăr, ci incită la ceea ce s-ar putea numi uzul rațiunii (...). Cui îi place să gîn- 

dească, îi pot deci recomanda cu curaj acest volum". Nici cititorul, cu atît mai puțin autorul, nu poate fl spectator pasiv al vieții. Urmărind istoria succintă a genului, autorul antologiei descifrează în bătălia pentru a- forisme un reflex al luptei între progres și conservatorismul retrograd, dar și între „gîndirea rigidă și elasticitatea inteligenței". Aducînd un elogiu genului peren, născut înaintea epopeilor, cartea de față salută renașterea sa în epoca în care vechea virtute a înțelepciunii devine promotor de istorie.Și în „argument", ca și în selecție, se simte deci autorul i un reporter a- ger, totdeauna interesat de nervul social al realității ; un prozator care își gîndește umanist vremea și rosturile sale în timp. Merită amintit, de asemeni, că fiecare din cele 23 de personalități cuprinse în antologie se bucură de o prezentare succintă care descoperă necunoscătorilor, ori mai puțin familiarilor literaturii române, profilurile unor scriitori care au îmbogățit tezaurul aforismelor-
Veronica Porumbacu
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70 de ani de la naștere

VLADIMIR 

STREINU
NĂSCUT la Teiu-Argeș, în ziua de 23 mai 1902, Vladimir Streinu ar fi împlinit virsta de 70 de ani. Evenimentul va fi sărbătorit la sfîrșitul acestei săptămîni în satul său natal, unde locuința în care a văzut lumina zilei va fi transformată, din inițiativa localnicilor și cu sprijinul consiliului județean, în casă memorială.Amintirea lui Vladimir Streinu, ca profesor, a rămas vie atît la Pitești, unde a urmat liceul și a predat mai tîrziu limba română, cît și la liceul din Găești, al cărui director a fost scurtă vreme. Ea va dăinui de asemenea printre absolvenții Facultății de limbă și de literatură română de la Universitatea din București, unde a ținut, la sfîrșitul vieții lui, un strălucit curs de poezie. Debutase cu poezii, încă din primul an de studenție (1920 — 1921), la „Adevărul literar și artistic" și la „Sburătorul literar’, în al cărui cerc s-a fixat cu statornicie, intrînd și în comitetul de conducere al ultimei serii (1926 — 1927). A condus, însuși, revistele „Preocupări literare" și „Kalende“, în anii 1940 — 1944, impunînd o serie de poeți noi, fapt pentru care îl poreclisem „cloșca cu puii de aur a poeziei’. Rămăsese poet, deși între anii 1930 și 1950 nu mai scrisese și publicase poezii afirmîndu-se ca unul dintre criticii literari marcanți dintre cele două războaie. Călduros primit de majoritatea criticii, volumul său postum de poezii 

Ritm imanent (București, 1971, Editura Eminescu) nu strînge loalaltă totalitatea creației lui lirice. Spirit retractil — cum l-a intuit E. Lovinescu — sever față de sine ca și față de ceilalți, fă- cîndu-și despre poezie o părere foarte înaltă, pînă la oficierea unui cult, Vladimir Streinu evoluase lent, de la expansiunea tumultuos directă a primelor lui compuneri, la cristalizări de răcea

Vocația universalității
P

OET, critic și eseist, traducător, edi
tor și istoric literar, comparatist și 
mesager al culturii române pe dife
rite meridiane, Vladimir Streinu a exem

plificat prin opera Și activitatea sa un tip de 
scriitor pentru care corelațiile dintre li
teratura națională și cea a altor po
poare se impunea cu eviden a unui 
postulat. De aceea, oricine parcurge un 
text al său observă numaidecît chipul fi
resc și constant, plăcerea superioară, cu 
care raportează el fenomenele și ideile 
discutate la fapte asemănătoare din alte 
culturi, țesînd în jurul lor o inextrica
bilă și semnificativă rețea de relații. Dîn- 
du-și seama de timpuriu de această vo
cație a sa, el și-a „lucrat-o“ necontenit, 
făcind din ea chiar o trăsătură generală 
a complexei lui personalități. A ajuns, în 
timp, să citească în mod curent în fran
ceză, engleză (pe care a invățat-o singur 
după ultimul război, paralel cu fiica sa, 
actrița Ileana Iordache, pe atunci elevă), 
italiană și germană, descifra ușor texte 
latinești și aluneca ades pe sub zarea 
unor cuvinte, descurcîndu-le etimologiile 
și evoluția cu o intuiție ce depășea nive
lul obișnuit.

Cît erau de adinei și convergente cu
noștințele Iui în această direcție ne dăm 
seama parcurgindu-i eseurile intitulate Etimologii fanteziste. în care lămurea, în
tre altele. înțelesul și istoria unor cu
vinte folosite de Rabelais, și mai ales din 
lectura aparatului critic enorm și a inter
pretărilor date unor pasaje din Hamlet, 
piesă pe care a echivalat-o în românește 
intr-un mod care le-a dat, lui Tudor 
Vianu și lui Edgar Papu, impresia că iau 
cunoștință intiia dată de ea prin tradu
cerea lui. Vladimir Streinu este, de altfel, 
și autorul ultimei ediții critice in engle
zește a acestei piese (bine primită de 
specialiștii din „perfidul Albion“) și cel 
dinții român care s-a încumetat Ia o ase
menea faptă. El folosea insă cu deosebire 
aceste mijloace (nai ales idiomul fran
cez și englez) pentru a se informa asu
pra mișcării literare a lumii, pentru a 
stabili filiații de teme și motive tipolo
gii și note specifice, devenind cu vremea 
unul dintre cei mai avizați și reprezenta
tivi comparatiști ai noștri. II interesau cu 
precădere tiparele de cultură (vezi, de 
pildă, eseul Atic și asiatic) și chiar cele 
mai generale ale omenirii, rădăcinile și

[ Cronica limbii j

Cuvinte

la rocei, spre a se înălța, la urmă, în acele pure cântice de o savantă muzicalitate : întoarceri, Diana, La o Vene
ție, Vis sau viață. Pe semne. Texte și 
Noul Saturn.Așa după cum poetul a fost avar cu 
el însuși, în căutarea absolutului, criticul de mare circumspecție, atent la unicitatea fenomenului estetic major, se arăta neîncrezător în afirmațiile de ordin general, străduindu-se să aproximeze specificul operei de artă sau al talentului individual, prin judecăți de o rară stringență, cărora poetul le aducea în ofrandă intervenția metaforei cu virtuți, credea el, definitorii. A fost, alături de Perpessicius, reprezentantul prin excelență al criticii, derivată din poezie, din acea poezie conștientă de mijloacele ei și trecută prin mai multe filtre, înainte de a obține cea de a cincea esență. Alături de cursul său, din păcate neredactat, o carte substanțială despre versificație atestă erudiția în domeniul poeziei, a criticului și profesorului, rămas credincios „Himerei*.  Monografistul lui Hogaș și al lui Creangă a știut să desprindă portretul fiecăruia dintre modelele sale din cadrul provinciei natale, a Moldovei în care, adolescent de 16 ani neîmpliniți, fusese primit în școala militară de la Botoșani, ca elev, în timpul în- tîiului război mondial.

destinul acestora. în vederea reliefării 
cărora nici un argument nu i se părea de 
prisos.

Dintr-o atare perspectivă avea el să 
propună acel sugestiv aesthesis carpato- dunârean, să evidențieze o seamă de Valori universale în literatura română, 
să vadă Clasicismul ca formă specifică de participare românească la literatura universală, să puncteze convingător Universalitatea liricii argheziene, ori să-1 si
tueze pe M. Sadoveanu în familia scriitorilor universali.

Altă latură a activității lui Vladimir 
Streinu a fost, in ultimii ani, propagarea 

lume.
aȘi românești,
autorilor 

precursor 
astăzi), la 
constituirea Asocia- 
criticilor literari, la

La Napoli 
vorbit despre 

permanențele 
la Paris 

pe Bau- 
în unele 
Varșovia,

culturii noastre în 
și Florența, unde 
Valorile universale 
spirituale
(odată relevîndu-li-l 
delaire critic literar, 
privințe al criticii de 
unde a luat parte la 
ției internaționale a 
Barcelona și în alte locuri el propunea 
auditorilor o imagine sintetică și convin
gătoare asupra literaturii române, asupra 
originalității și „sincronismului" acesteia 
cu cea a lumii întregi.

Cu încredințarea flexibilă a autenticu
lui om de atitudine că „n-am confiscat 
noi singuri adevărurile criticii literare, 
lăsind altora numai erorile", nu ezita o 
clipă a asalta și reasalta opera de artă, 
în care vedea „o realitate-limită a înțe
legerii noastre". Astfel, Vladimir Streinu 
s-a manifestat mereu in dubla calitate de 
cercetător și propagator al literaturii uni
versale în plan național și deintegrator 
lucid al celei române în planul mișcării 
mondiale al literaturii. Alături de alte 
„studii de critică și istorie literară pline 
de pătrundere și finețe" (G. Călinescu), 
preocupările Iui de universalist l-au impus 
de timpuriu ca pe o autoritate de prim 
rang în cîmpul esteticii, istoriei și criti
cii literare românești din ultimii 50 de 
am. Sau, cu cuvintele Iui G- Călinescu 
dintr-o retomandație făcută în vederea 
reintegrării lui Vladimir Streinu în învă- 
țămint („ar ridica nivelul cursurilor in 
orice ramură a învățămintului ar fi între
buințat", intuiție călinesciană deplin ade
verită prin cursul de estetica poeziei ținut 
de el la Facultatea de limba și literatura 
română din București), „finețea sa de poet

Paginile de critică ale lui Vladimir Streinu se citesc ca și literatura de creație, pentru farmecul cuvîntului, nu fără să și instruiască și să orienteze. Poetul artist a fost și un mare critic artist. Filologul și stilisticianul găsesc în opera lui un șantier de cercetare și de alese desfătări. Puțini critici au avut ca Vladimir Streinu darul formulărilor scurte și memorabile, al lapidarității elegante, pe tiparul vorbirii sale ex- 
cathedra, care i-a cîștigat numeroși discipoli și admiratori.Scriitorul acestor rînduri a pierdut în ziua nefastă de 26 noiembrie 1970 un prieten de cincizeci de ani, de pe băncile întîiului an de universitate, un partener de necontenite dialoguri și peripatetizări, un tovarăș nedespărțit de seismele vieții și ale istoriei, resimțin- du-le în același ritm ondulatoriu. Cuvintele aproximează ideile și se inhibează înaintea afectelor. Poetul Ciuli
nilor viețuia „sub platoșă de ghiață“, ca într-un „neverosimil fiord'. El retrăiește în inimile celor ce l-au apropiat, în inimile spărgătoare de gheață. Metafora aceasta, desigur, i-ar fi smuls un surîs de îngăduitoare condescendență.

Șerban Cioculescu

și literat, orientarea științifică pe o rază 
largă, aptitudinea sa de a se aplica și la 
lucrări migăloase și de exactitate" etc. 
au făcut din el „unul din cei mai stră
luciți intelectuali din generația mai vîrst- 
nică". Este și rațiunea pentru care, ime
diat ce a putut, Călinescu l-a adus la In
stitutul de istorie și teorie literară, pre- 
zentindu-1 celor de față ca pe cel mai de 
seamă colaborator. Deși scurtă și, prin 
urmare, fără putlrța de a se impune cu 
pregnanța și puterea de sigilare a desti
nului unora, care i-a fost dată lui Căli
nescu, trecerea lui Streina prin institut 
a resigilat cîteva suflete mai tinere sau 
numai le-a atins cu aripa lui într-un chip 
ce nu va înceta a rodi, pentru a rdaliza" 
mai cuprinzător sensul contribuției lui 
Vladimir Streinu Ia dezvoltarea domenii
lor în cari s-a manifestat, sfera ar trebui 
mult lărgită. In orice caz, chiar dacă ne 
restrîngem numai la semnificațiile aces
teia pe tărimul literaturii universale și 
comparate, al eseurilor de teoria culturii 
și artei, va trebui să avem în vedere ne
apărat bogata lui publicistică, îndeosebi 
cea desfășurată Ia Sburătorul, Kalende, Gazeta. Viața literară, Gîndirea. Revista Fundațiilor Regale. Semnalul. Timpul. Luceafărul Viața Românească, România li
terară etc., etc.,, numărul ziareldr și re
vistelor la care a colaborat de-a lungul 
agitatei Iui vieți fiind în jur de 60. Insă 
nu cantitatea acestei activități interesează 
in primul rînd. deși ea nu-i deloc oare- 
care. Semnificația ei primordială stă in 
voința de a surprinde substanța fenome
nelor discutate, în a găsi înțelesul lor cel 
mai convingător, atît in sine, cît și în ra
port cu momentul respectiv, cu cultura 
noastră și cu cea europeană, pentru ca 
examenul critic si istoric literar să fie 
astfel cît mai la obiect. Setea de origina
litate era concurată în cazul lui de o as
pirație nemărginită către exactitatea ex
presivă și situarea istorică și axiologică 
fără greș a celor cercetate. Asta nu ex
clude vocația universalității și specificul, 
nevoia de inovație, văzute atît în plan 
individual, cît și în cel al întregii litera
turi : „O literatură sau inovează. sau 
moare", afirma el într-un Carnet cu afo
risme despre natura artei.

George Muntean

și expresii noi 
si vechi>

• ORICINE POATE CONSTATA, 
prin observație directă, cum încep 
să fie folosite, în limba curentă — 
vorbită și scrisă — cuvinte și ex
presii noi, cum dispar, sau iși 
schimbă sensul, altele. Atît apari
țiile noi, cit și schimbările de sens, 
sînt insoțite, in general, din partea 
vorbitorilor, de reacții afective : de 
acceptare sau de respingere.

Semnalăm cîteva dintre aceste 
fapte lingvistice :

In ultimele decenii, a avut multă 
circulație, în limba română, cuvin- 
tul lipsă, cu sensul de „neajuns, de 
defect" : are lipsuri, are unele lipsuri, are multe lipsuri, sau, în glu
mă : băiat bun, dar cu lipsuri. Cu- 
vintul, deși popular, a inceput, ca 
urmare a prea desei lui întrebuin
țări, să piardă terenul, în favoarea 
neologismelor latino-romanice: „de
ficiență" și „defect".

Numai cu cîțiva anj în urmă, a- 
vea o largă întrebuințare, potențată 
de instituțiile oficiale pe care le 
denumea, cuvîntul sfat : Sfat popu
lar, in toate comunele din (ară. Sfat regional, în toate fostele regiuni ale 
țării. Era, în fapt, o revenire la 
denumiri ca Sfatul domnesc sau Sfatul negustoresc, pe care le-am 
avut altădată. De cînd se folosește 
denumirea neologică de consiliu, 
cuvintul sfat și-a restrins sfera de 
întrebuințare, aproape exclusiv, la 
relațiile intime : îți dau un sfat, te sfătuiesc, dar și aici a început să 
fie concurat de expresiile neologi
ce : îți recomand, îți dau ideea. îți sugereaz, îți atrag atenția, te fac atent, preferate, instinctiv, de o tot 
mai mare parte a vorbitorilor.

Este frecvent întrebuințat astăzi 
euvintul finalizare, ou sensul pro
priu de „punere în practică a unei 
invenții sau inovații in scopul pre
cis pentru care au fost create". Re
cent, a inceput însă să se facă con
fuzia cu fnisare, operația de „ter
minare, desăvîrșire a unei lucrări 
începute", — confuzie care trebuie 
evitată, pentru a se menține dis
tincția reală dintre cele două no
țiuni.

O circulație obsedantă are. în pre
zent, cuvîntul problemă. Pe lingă 
numeroase titluri de cărți, studii, 
reviste și articole, în cele mai di
ferite domenii : Probleme economi
ce, Probleme de logică, Probleme de filozofie, de tehnică, de agricultură, Probleme de gramatică, 
aproape nimeni nu mai arc „greu
tăți" sau „necazuri", ci toată lumea 
are probleme, grele sau ușoare : 
„re rezolvat", „de pus", „de ridi
cat", „de dezbătut", „de studiat" 
etc. Folosirea, în cazuri prea nu
meroase, a acestui cuvînt, fără 
nuanțarea necesară a specificului 
noțiunilor, situațiilor și acțiunilor 
la care se referă, constituie o să
răcire a vocabularului, iar cuvintul 
este expus, in mod inevitabil, uzu
rii. banalizării.

Se folosește foarte des, deși este 
ehiar neplăcută, expresia : a desfășurat activitate, care denotă aceeași 
sărăcire de vocabular, ca problemă. 
In locul ei, se poate spune mult 
mai sugestiv ; „s-a afirmat", „s-a 
impus" sau „s-a distins" prin rea
lizări — dacă este cazul, „remarca
bile" —, într-un anumit domeniu 
de activitate sau in altul.

Folosirea mecanică a expresiilor 
gata-făcute, fără efortul de a adap
ta limbajul și gîndirea la situații 
concrete, se manifestă pregnant în 
necroloage Deși este vorba, uneori, 
de încetarea din viață a unor șa- 
vanți, la vîrsta de 90 de ani, și chiar 
mai mult, care n-au mai putut face 
nimic de seamă, de cel puțin un 
deceniu, se spune, aproape invaria
bil, despre fiecare, că „moartea lui 
este o grea pierdere pentru știin
ță". cînd situația se poate nuanța 
prin „lasă" sau „a lăsat", în urma 
sa. o „mare" sau „importantă" moș
tenire științifică în domeniul in 
care a lucrat.

In revistele literare și științifice 
de astăzi se întîlnesc frecvent cu
vinte și expresii noi. luate din ce
lelalte limbi romanice, ca : alert, dezinvolt, fiorituri, florilegiu exponențial, interferență, dimensiune afectivă ș.a., care sînt înțelese ușor 
de orice cititor cu o cultură medie. 
Folosirea lor nu întîmpină. in gene
ral. nici o rezistență afectivă, ele 
corespunzind tendinței de neolagi- 
zare, cu termeni latino-romanici. a 
vocabularului nostru, de urbanizare 
și inteleetualizare crescîndă a unor 
mase tot mai largi de cititori.

D. Macrea
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AM PUTEA SPUNE — asemenea lui Descartes vorbind despre bun simț — că duhul povestirii este lucrul cel mai egal repartizat între popoarele acestei lumi. Elinii, nu mai puțin decît vechii egipteni, latinii, decît elinii, nordicii, decît mediteranienii au posedat un ingenium al narației. „Cine trage clopotele Romei ?*  — se întreabă Thomas Mann la începutul romanului său Der Erwăhlte, care se deschide prin- tr-un joc de clopote deasupra Cetății Eterne. Iar cronicarul său fictiv răspunde : „Duhul Povestirii". Acesta e prezent peste tot și în toate timpurile, adevărată permanență umană, făcînd punte între fapte și cuvinte.Procedînd la o analiză structurală a narației, Roland Barthes remarca un fel 
de ubicuitate a acesteia : „internațională, transistorică, transculturală, nara- ția e prezentă ca viata". Desigur, aceste determinative nu sînt justificate decît în parte prin fapte. Există demarcări, spații „naționale" (lingvistice și literare) ale narației, istoricitatea ei nu poate fi neglijată, cît despre transcul- turalitate aceasta trebuie să o înțelegem doar sub aspectul unor rădăcini extraculturale, în structura antropologică a narației. Nu există, astfel, o relație între vorbărie. între acea Gerede 
a lui Heidegger si între esența narației. Ne apropiem de această esență atunci cînd înțelegem în ce măsură narația se întemeiază pe ceea ce „se zice", „se povestește", pe relatarea impersonală a francezului on, a germanului man. Duhul povestirii se întrupează uneori în indivizi în naratori, dar chiar și atunci cînd aceștia sînt de fapt viguroase personalități literare, structurile deloc subiective ale povestirilor lor pun în evidență o universală gramatică a narației.Foarte judicios, riguros erudit și plin 
de sugestii, studiul (ca și micile prezentări de specii și autori) care acompaniază volumul antologic de Proză na
rativă latină. Autorul, Mihai Nichita, ne oferă o adevărată introducere în poetica narației. Narratiuncula romana are (va orice narație) o sorginte orală și consemnarea, elaborarea cărturăreas
că nu elimină întru totul stigmele acestei origini. Vorbăria precupețelor care își trec timpul pe lingă tarabă cu istorisirea celor ma1 banal-cotidiene sau a celor mai fantasmagorice întîmplări a- parține. cum spuneam, unei constante general umane. In narația latină se observă intenția relatării unor fapte ce pretind creditul ascultătorilor, fapte prezentate ca petrecute cu adevărat : 
res gestae, factae, sau als ob, „ca și cum" ar fi adevărate — ut gestae Acest ca Și 
cum. categorie esențială a ficțiunii, determină o modalitate a narației ca „mimesis". Dar a proceda „ca și cum" nu înseamnă doar a intra într-un raport de imitați*,  cu lucrurile ci înseamnă a privilegia jocul. Activitatea ludică a omului are ca temei ficționalismul lui „ca și cum". De aceea nuvelistica romană pe care Mihai Nichita. pe drept cuvînt, 
o caracterizează printr-un „amestec de vitalitate și pedanterie, de prozaism și retorică, de reahsm sec și imaginație libertină, de stadiu folcloric și elaborare doctă" poate fi considerată. în același timp, rezultanta unei propensiuni spre autentic și certitudine, ca și a unei apetențe spre imaginarul de natură ludică.Dar să deschidem cartea cu narații latine. Spicilegiu! este alcătuit cu metodică rigoare. Șase categorii mari : istoriografie, oratorie, retorică, filozofie, erudiție, fabulă și roman. Printre scriitorii antologați sînt clasici bine cu- noscuți (Titus Liviu, Cicero, Tacit) și scriitori minori. Textele sînt anecdote (paradoxuri, vorbe de spirit, stratageme), exemple (parabole, fabule, controverse retorice), nuvele dramatice și fragmente de roman — ca să urmăm tipologia prezentată de îngrijitorul ediției.Textele sînt de o delectabilă varietate. Multe dintre ele corespund categoriei modern publicistice a „faptelor diverse" Căci întîmplările pe care le istorisesc vechii autori sînt surprinzător de asemănătoare cu acelea pe care le citim la rubrica ..Diverse", „Din toată lumea", „Meridiane", a ziarelor și revistelor noastre. Iau un număr recent dintr-o publicație de mare tiraj și citesc pe o asemenea coloană titluri ca

NARAȚIA LATINA
'„A supraviețuit unei căderi de la... 300 metri", „Mutarea furnicarelor", „Mușcătura șarpelui" etc. Nici o deosebire îi. structura narației față de narra
tiuncula romana. Acum, ca și atunci, ne interesează intîmplarea extraordinară, 
uluitoare, acel thaumaston al elinilor. Acum, ca și atunci, ni se oferă pilde, istorioare moralizatoare. Thomas Mann se amuza citind, în 1944, într-un ziar american o scurtă știre privind ceremonia funebră a unui onorabil cetățean mort la 73 ani, ceremonie la care urma să cînte canarul său preferat, acompaniat de un harfist. Dar iată în Pliniu cel Bătrîn o știre privind funeraliile naționale ale unui corb. Dresată să vorbească de un cizmar, pasărea își lua zborul în toate diminețile spre for unde saluta pe nume pe împăratul Tiberius, pe cezarii Germanicus și Drusus, „apoi poporul roman care trecea prin piață și după aceea se întorcea la prăvălie". Un alt cizmar omoară corbul, din gelozie ori pentru că se găinățase pe sandalele lui. Revoltă a mulțimii care alungă, apoi linșează ucigașul păsării. Aceasta e îngropată solemn : .....patul funebru a fostpurtat pe umeri de etiopieni, precedați de un cîntăreț din flaut și de tot felul de coroane pînă la rug, care era ridicat în dreapta căii Appia, la două mile de Roma în cîmpul numit Rediculus". Pliniu nu se poate abține să nu remarce că fastuoasa îngropăciune a corbului a avut loc într-un oraș în care nimeni „nu urmase cortegiul funebru al atîtor cetățeni de frunte și în care nimeni nu răzbunase moartea lui Scipio Emilianul, distrugătorul Cartaginei și al Numan- tiei".Uneori anecdota este de un admirabil laconism. De pildă, iată, în controversele lui Seneca retorul, una: „Un om silui două femei in aceeași noapte : una alese moartea lui, cealaltă să-1 ia în căsătorie". Narațiile sînt îndeobște de o admirabilă economie. Chiar și scriitorii minori știu să evite prolixitatea, dezvoltările inutile, excrescențele parazitare. Glumele din Saturnaliile lui Ma- 

Basorelief descoperit la Ostia

Pictură din Pompei numită curent „caricatura lui Seneca", 
în care, după unele interpretări, poate fi recunoscut Nero 

(papagalul) condus de cunoscuta otrăvitoare Locusta

crobius sînt exemplare în acest sens. Laconismul creează uneori efecte stilistice deosebite. Cîte un fragment din controversele și suasoriile lui Seneca retorul (precum textul intitulat în antologie „Feriți-vă de trădare") se aseamănă cu parabolele scurte din caietele lui Kafka ori cu unele finaluri din Borges. îndeosebi arta povestitorului sud- american ni se revelează în anticele sale surse erudite, dar totodată populare, atunci cînd citim cîte un text, precum acela al lut Aelius Lampridius privind moartea împăratului Heliogaba- lus. întrucît niște preoți sirieni îi preziseseră acestuia că va muri de moarte violentă, el și-a pregătit diverse instrumente pentru a-și lua viața dacă nevoia l-ar sili. A pus să se răsucească lațuri din mătase purpurie și stacojie; și-a pregătit săbii de aur ; a închis otrăvuri în pietre scumpe de culoarea fulgerului, de culoarea zambilei violete și în smaralde ; și-a clădit un turn foarte înalt, la temelia căruia a așternut plăci de aur și pietre scumpe, peste care să se arunce „spunînd că și moartea sa trebuie să fie magnifică, și făcînd paradă de lux, ca să se spună că nimeni n-a mur:t ca el". Dar — cum adaugă istoricul : „toate acestea au fost inutile căci... a fost ucis de garda sa personală, tîrît în mod rușinos pe străzi, dus la canal și aruncat în Tibru".
Narratiuncula are virtuți estetice, ca și profunzimi de apolog, de observație morală, tîlcuri de parabolă care o face prețioasă peste veac. Dar dincolo sau dincoace de orice valoare artistică ori morală rămîne în narația latină fondul etern umanei relatări despre om. Căci povestitorului nu-i e străin nil huma- 

num. Nici chiar cele mai bizare ori mai năstrușnice bazaconii. Ca, de pildă, povestea lui Valerius Maximus care începe astfel : „Midas, care a fost rege al Frigiei, era încă un copil cînd niște furnici i-au pus în gură, pe cînd dormea, o grămadă de boabe de grîu".
N. B.

JEAN RICARDOU

POUR
UNE THEORIE 
DU NOUVEAU 

ROMAN
Edition du Seuil; 

collection „Tel Quel“, 1971• Romancier și critic, J. Ricardou se bucură în prezent de o apreciabilă popularitate în Franța. Ultimul său volum cuprinde zece eseuri unde sînt dezbătute probleme privitoare la literatura modernă (E.A. Poe, G. Flaubert, M. Proust, R. Roussel, P. Valery) și contempo a.iâ (A. Robbe-Grillet, C. Simon, J. Pinget, J.L. Baudry, Ph. Sollers etc.)Exaltind virtuțile productive ale textului literar, J. Ricardou își asumă o poziție polemică față de critica tradițională ; este vizat de asemenea și J.-P. Sartre, care, și el, concepe literatura ca expresie a unei doctrine sau experiențe sau ca reprezentare a unor diferite aspecte ale lumii. Or, pentru J. Ricardou literatura nu este decît un text autonom și posedă diverse funcțiuni critice : 1)
critică a vizibilului; 2) critică a imagina
ției ; 3) critică a limbajeljr coerci Le ; 4) 
critică a limbajelor neutre ; 5) critică a 
Universității ; 6) literatul a este ciitic^i a 
literaturii.în analizele pe care le întreprinde, 
J. Ricardou studiază (și ilustrează) productivitatea textului considerat ca totalitate, îl descompune și supune aceleiași operații fragmentele, frazele, metaforele ; apoi textul e recompus într-o ordine esențială, formală. De altfel, influența formaliștilor ruși este recunoscută de autor.Pornind de la afirmarea a două caracteristici contrarii ale ficțiunii (una iluzionistă, prin care se încearcă să se reducă prezența textului, fascinîndu-1 pe lector cu evenimentele; cealaltă, prin care textul se purifică de succesiunea anecdotică și se oferă ca o „aventură a scriiturii"), J. Ricardou ajunge să stabilească trei tipuri de texte literare : romanul iluzionist de tip balzacian, noul roman francez, romanul practicat la Tel Quel. Foarte interesantă ultima distincție. Noul roman se carac e- rizează prin existența personajelor, prin faptul că ficțiunea este formalizată și prin tendința de autoreprezentare („Romanul nu mai este o oglindă purtată de-a lungul drumului ; este un efect de oglinzi acționînd pretutindeni asupra romanului însuși"). Pe de altă parte romanul practicat la Tel Quel — ca cele ale lui Jean-Lou's Baudry (Personnes), Phillipe Sollers (Nombres) — este caracterizat prin înlocuirea personajului cu persoana gramaticală, prin formalizarea narațiunii, prin tendința de anti-repre- zentare (spațiul narațiunii devine plural).

Premiul Medicis 
1971 pentru 
Pascal Laine• Publicarea celui de al doilea roman (primul. în 1967, ,.B. comme Barabbas") i-a adus lui P- LAINE premiu] Medicis pe 1971. într-o perioadă dominată de încercările inovatoare ale noului roman, cartea aceasta reactualizează atmosfera și tehnica romanului existențialist.Un profesor de filozofie, proaspăt absolvent al facultății, este repartizat într-un orășel din apropierea Parisului, în timpul studenției participase la evenimentele din mai 1968, nutrise speranța că generațiile de tineri imediat următoare se vor angaja în mișcarea revendicativă care eșuase generației sale. Dar iată că tinerii în mijlocul cărora își exercită meseria sînt de o pasivitate exasperantă, nu vor decît să treacă un număr de examene obligatorii pentru a o- cupa un post oarecare, pentru a obține, ca și părinții lor, o situație socială ; nu înțeleg cum un profesor (deci tot un „burghez") poate să le vorbească de revoluție. De cealaltă parte, mulțumiți și așezați, oamenii orașului ; nu se poate apropia de ei decît dacă își recunoaște apartenența la o pătură socială pe care o detestă, adoptînd toate însemnele ei morale și sociale.Utopiile reformante ale prietenilor săi din Paris îi apar sterile și zadarnice ; nu mai poate avea nimic comun cu ei. Ne- găsindu-și locul, tînărul profesor trăiește maladia aceluia ce înțelege că „e- xistența este cea care îl alege", este năpădit de greața existenței fără sens într-o lume unde nimic nu poate fi ales ca scop. „Aceasta este boala mea — conchide el — și poate, cum se spune, le 

mal du siecle ; este irevoluția : mișcarea contradictorie a unei neliniști și a 
a unei critici atît de profunde, atît de totale poate, încît nici ele însele nu scapă propriului lor acid și se dizolvă în re-, flecția asupra lor însele și se șterg".

1. e.



Premiere cu piese originale

„Iadul și pasărea" de ION OMESCU (Teatrul Național)
Teatru

I
i

STAGIUNEA CURENTA (aproape terminată) nu-mi oferise încă prilejul să văd o nouă piesă românească bună. Nu merg la toate spectacolele, am presupus deci că printre cele care mi-au scăpat se va fi aflat și ceea ce doream. O particulară nemulțumire stăruia totuși, mai risipită acum, în urma premierei de la Național cu Iadul și pasărea de Ion Omescu. Nu cu multe luni în urmă autorul a tipărit o carte, deosebită prin informație și ținuta expunerii, intitulată Hamlet sau ispita posibilului, împreună cu o altă carte, aceea despre Dostoievski, tratînd chestiuni de universal interes, lucrarea lui Ion Omescu a constituit o apariție pe cît de așteptată la noi, pe atît de surprinzătoare, iadul și pasărea se recomandă deci drept opera cuiva _jate (amănunt: fiind și actor) știe bine ce va să zică teatrul. Cu toate acestea n-aș spune că întîmplările de pe scenă JD-au impresionat de la început. Ca și replicile (sunînd deseori ,,ca din carte") ele mi s-au părut destul de convenționale. Sculptorițâ, Simina Sticlaru și-a sacrificat iubirea conjugală de dragul vocației. Moartea bărbatului i-a lăsat un aparte sentiment de vinovăție, pe care numai fiul ei cel mare, actor, îl înțelege și îl condamnă. Acest fiu, la rîndul lui, răpește iubita fratelui mai mic, făcînd din ea o artistă (dezvăluindu-i, mai bine zis, ceea ce Ina încă nu știa : că e o artistă). Des- coperindu-se, Ina îi părăsește însă, tot astfel cum Simina refuză (după ce, din slăbiciune, mai întîi, consimțise) un al doilea soț. Privite superficial, ca relațiile între un frate blazat și egoist și unul generos, ca relații, mai întîi. între adolescenta sfioasă și obiectul adorației ei, apoi între femeia ingrată și bărbatul pe care nu-1 mai iubește, toate acestea, recunosc, nu pot părea decît melodramă. Mă tem chiar că o bună pa te dintre spectatori a și crezut astfel. Solicit, prin urmare, o ~'feiță privire asupra personajelor, privire ce dezvăluie o relație nouă, de altminteri cu mult mai simplă : între artiști și acei [(oameni cumsecade, ne torturați de demoni. Chipurile luminoase ale piesei, Sergiu (fratele cel mic) și doctorul Vladimir, sînt oameni pur și simplu, sănătoși și capabili de fericire, în vreme ce, simetric, Simina și Damian, cei care îndură iadul, sînt artiști. Ina. pasărea, oscilează între două lumi, vrea să împerecheze c eația eu existența fericită. Adevăratul conflict al piesei este unul „secund" și cheia lui se gătește în scrierile ilustrului cetățean al portului Lubeck, pe nume T.iomas Ma in. Iată ce-i spune ARTISTUL (Tonio Kr.i- Lisavetei Ivanovna „Trebuie să fii in oarecare măsură ceva în a ară de ceea ce e uman, să fii chiar neuman, să fii. față de ceea ce este omenesc. într-un raport ciudat, impe sonal și depărtat, ca să fii în stare și mai cu seamă să fii ispitit < să-l reprezinți, să-1 mînuiești după voie și iă-i dai o formă și plăcută, și de efe.'i".

„Simfonie pentru destinul msu" 
de NELU IONESCU (Teatrul Mic)

SIMFONIE PENTRU DESTINUL MEU de Nelu lonescu se dorește o dezbatere vie. umană, avînd în centru acel mult dorit personaj al realității noastre socialiste. un contemporan, un Ins vibrînd pînă-n cele mai intime spatii ale conștiinței de patos și cinste. Așadar, un om care-și trăiește destinul într-un spațiu comunist, al cinstei și al onoarei liber înțelese.Dar ce păcat că în perioada aceasta de mari dezbateri teoretice în literatura noastră, prea des ceea ce se scrie contrazice ceea ce afirmăm : căci unde trebuie să se ascundă arta ? în noi. sau în peticul de adevăr care există pe scenă ? Nu-i de aiuris ca spectatorul să transfigureze el singur — astfel inversăm total rolurile : scena devine stal și invers Nu exclud că omul zilelor noastre din Simfonie pentru destinul meu nu este înțel p’, dar ochiul meu nu vede unde este drama ; unde sălășluiește ideea dramatică și unde se consumă ea.In sufletul oamenilor se petrec fluxuri 

Substanța dramei lui Ion Omescu este tocmai raportul „ciudat, impersonal și depărtat" al unor oameni cu semenii lor Nu există vinovați.Departe de a copleși prin materie, teatrul lui Ion Omescu este unul subtil și abstract, ceea ce, sincer vorbind, poate fi socotit un defect Poate de aceea, dacă aș fi silit să aleg între dramaturg și comentatorul lui Shakespeare, l-aș prefera pe al doilea. Sper că nu-mi va fi luat în nume de rău... Spectacolul în sine va fi poate un succes. O excelentă echipă supravegheată de regizorul Alexandru Finți și, bănuiesc, de autor, a revelat virtuțile textului. Despre temperamentul actoricesc al Ilincăi Tomoroveanu nu aveam o părere sigură. Majoritatea profesioniștilor mari ai scenei impresionează din primul moment Au o personalitate ireductibilă, izbutesc aproape în fiecare rol. Illnca Tomoroveanu aparține unei alte categorii, cu exemplare mult mai rare, aceea a acto

Gevfbe Moioi (Dbnr.an) și Irina Răchițeanu-Șirianu (Simina) în piesa „Iadul și 
pasărea" de Ion Omescu pe scena Naționalului bu cui-est «an.

mari, bătălii între diferitele asnecte .ale adevărului : omul, chiar și în socialism, e capabil să trăiască drame, să moară, să iubească, să creadă și să nu creadă decît în ceea ce-i dictează conștiința sa de om și cetățean al unei realități liber consimțite.Despre adevăr, trăiri, sentimente, drame. nu poți vorbi într-un limbai limitat : e ca și cum ai vorbi despre o pornire romantică numind-o puerilitate sau invers.V-aș spune povestea aceeaciudată (inventată poate de mine) cu pălăriile care plecau să cumpere capete si n-au găsit în cetate ceea ce căutau și a unei, nepa- tînd umbla prin vint și ploi fără c p au ajuns la naftalină. Același lucru se-ntîm- plă și-n piesa de care ne ocupăm : enunțul, valabil, interesant. își caută acel creștet foarte greu de găsit : existenta artistică. Eu spun cu mina pe inimă că Simfonie pentru destinul meu este un exemplu de cum nu trebuie să se scrie teatru, un exemplu de schematism, de confecție 

rilor fragili, depinzînd, în egală măsură, de felul cum sînt distribuiți și de propria lor dispoziție. Oricînd primejduită de eșec, interpretarea acestora este, atunci cind reușește, un moment de profundă, muzicală emoție. în rolul Inei, tînăra actriță s-a aflat tocmai într-un astfel de moment Alături de ea, închipuind parcă fețele succesive ale personajului, apar Ovidiu Moldovan (proaspăt, exuberant) și George Motoi (sumbru în rolul lui Damian, puțin fals, așa cum îi stă bine eroului) Apariția, de fapt străină de esența dramei, a numitei Carmen (o Ziță în actualitate) prilejuiește Rodicăi Mandache o reușită compoziție.Mai presus de toate, Irina Râchițeanu- Șirianu pune în interpretarea personajului Simina Sticlaru sobrietate și distincție, aspecte ce merg cum nu se poate mai bine cu încordarea tragică a eroinei-
Marius Robescu

ieftină, de înșiruire inabil gazetărească, de întîmplăfi volt zguduitoare, pline de durere. care se consumă undeva la mii de leghe. Naivitățile, însăilările dramatice sînt atît de evidente îneît te întrebi, cu adîn- că mîhnire. dacă aceasta e calea găsirii cheii acelui adevăr fundamental căutat și chiar necesar oricărei literaturi de calitate.Robiți unei scheme, prea mul ți campioni avizi ai facilității ne aruncă în ochi cu dezinvoltură prafurile nerealizărli artisticeFilipica mea. să ne înțelegem, nu-i îndreptată împotriva realismului. împotriva unei dramaturgii care să vorbească despre noi. muncitorii acestei țări, aici și acum, ci mpotriva grabei celor ce cred că arta se naște , odată și în aceeași clipă a rostirii unui a le . ăr. Evident. și adevărul nu-l poți înstrăina de artă, dar acest lucru, precum bine se știe, nu-i totuna cu celălalt, enunțai mai sus De altfel, fie-mi iertat că. vo bindu-vă de o nerealizare. voi pune atît de tîrziu punct.Desore regie — Ion Coiar — nu pot admisa fecit că a fost atît de exact în nota facilă a piesei în ît pentru încep it am crezut că e vorba de mîna unui diletant. Stima mea în continuare actorilor, care s-au chinuit atît de mult spre a naște un șoricel.
Dumitru M. Ion

Spectacol compus :

„Trepte", „Ana" 
și „Autograful" 

de PAUL EVERAC
(Pitești)

IN CADRUL insolitei și temerarei Săptăiuini Everac, organizată de teatrul piteștean „Al. Davila" (8—15 mai), instituția-gazdă a prezentat, în premieră absolută două dintre piesele într-un act ale dramaturgului. Trepte și Autograful. în seara în care am fost invitați, acestora li s-a alăturat și o altă piesă scurtă, cunoscută de noi încă de acum trei ani Ana.Lăsînd la o parte aplaudabila inițiativă a acestui colectiv — consecvent admirator al dramaturgiei originale — trecînd peste virtuțile scriitoricești incontestabile dovedite de Paul Everac în majoritatea lucrărilor sale, nu putem să nu ne întrebăm : de ce pentru omagierea unui dramaturg consacrat au fost alese tocmai piese de-ale sale mai puțin reprezentative? Considerăm că materi- alizînd scenic (în modul în care a făcut-o I) aceste lucrări și nu altele, amabilul teatru argeșean nu i-a făcut autorului un serviciu Dimpotrivă. După cîte știm, Everac are și alte piese care n-au văzut lumina rampei (Discurs despre o floare, de exemplu, sau Circuit pe două voci), mai interesante.Ana, o demitizare (a cîta, oare ?) a legendei Meșterului Manole, pornește de la o idee teatrală (în accepția pozitivă a termenului) : aceea a neîmplinirii artistului, a imposibilității lui de a finaliza. Aici ne este prezentat un Manole „fără saț lumesc", dar și fără „puterea de a zgudui cerul" și o Ană voluntară, cerebrală, dezamăgită de omul abulic de lîngă ea.Cea de-a doua piesă a tripticului, Autograful (publicată nu de m ilt in re ista noastră), blamează nu doar mecanismul indiscret și umilitor al birocrației, ci și meschinăria, falsa superioritate a posesorilor abuzivi ai acestui aparat, deformat și deformant în egală măsură.In fine. Trepte, ultima piesă a reprezentației (apărută în colecția „Teatru" a Centrului de îndrumare a creației populare și a mișcării artistice de m să), re-abordeazâ. cu mai puțină strălucire și consecvență, cîteva probleme existente și-n Simple coincidențe : raporturile dintre generații, responsabilitatea multiplă a. taților cu situație conjugală incertă etc., divagînd uneori în minore dialoguri absurde, sau aluziv-obscene. Sîntem uimiți de faptul că un dramaturg de o binecunoscută exigență profesională ca Paul Everac a aprobat alcătuirea unui asemenea spectacol -compus. repetăm, nereprezentatîv pentru talentul său (mai ales într-un context festiv, omagial).Desigur însă că și realizările regizorale pripite, cenușii, nepersonale semnate de Constantin Dinischiotu (altădată mult mai inspirat decît acum) și decorurile urîte, jilave, sărăcăcioase (excepție făcînd doar prima scenografie) aparți- nînd Beatrice! Perișanu-Mateescu (și ea parcă mai interesantă altădată) și interpretările lui Petre Dinuliu, C-tin. Sta vrii, Ion Focșa, Cornel Poenaru, atenți mai puțin la nuanțele filozofice și lirice ale textelor, au dezavantajat partiturile dramatice. Din fericire. nu același lucru se poate spune despre jocul nuanțat, expresiv, al interpretelor celor trei piese Dora Cherteș tie-a oferit o Ană sensibilă, copleșită de o nobilă durere. împrumutîndu-i personajului ceva din farmecul ei personal | Marta Saveiuc și-a particularizat eroina (Sanda Cernea) cu sobrietate, prin tăceri semnificative, prin priviri de un tragism hieratic, iar Ileana Zărnescu (Valencia) ne-a oferit dese momente de umor robust, stenie, realizat prin mijloace de bună calitate.
Bogdan UlmuP.S. Din fericire (atît pentru dramaturg, cît și pentru participant!). .Săp- tămîna Everac" s-a bucurat și de aportul unor spectacole mult mii semnificative ; Camera de alături (în interpretarea colectivului Teatrului Național din București). Cine ești tu? (Teatrul de Stat Constanța), Ape și oglinzi (Teatru) Mic).



„Zilele filmului cehoslovac"

VOCILE
Este bine, este firesc și corect ca 

atunci cînd se produce un act ar
tistic să fie cunoscuți — mărturi
siți și relevați — toți cei care au co
laborat. Măcar pentru motivul foar
te important că astfel se poate alcă
tui o viziune reală și completă a- 
supra intențiilor și realizărilor e- 
chipei. Acum, cînd despre Felix și 
Otilia s-au spus lucruri destul de 
pertinente, cînd părerile sînt totuși 
împărțite poate ar fi timpul unei 
ușoare redistribuiri a meritelor. 
Căci se întîmplă, cu filmul acesta, 
lucrul ciudat că in compartimentul 
interpretării actoricești se produc 
falsificări (pozitive sau negativei 
datorate unor... voci. Indiferent de 
satisfacții sau rețineri, există o reu
șită apreciată unanim, dată creații
lor lui Arpad Kemeny și Herman 
Chrodower, interpreții neprofesio- 
niști ai bătrînilor Simion Tulea și 
Costache Giurguveanu. Fără a le 
minimaliza meritele, ne întrebăm 
însă cum ar fi arătat aceste perso
naje fără... vocile lor. Căci e bine 
de știut și nedrept de ținut în se
cret că moș Costache și moș Simion 
vorbesc prin glasurile lui Marin 
Moraru și respectiv Mihai Pălădes- 
cu, care — s-o recunoaștem — îi 
dublează atit de bine pe cei doi bă- 
trîni incit pot fi considerați adevă- 
rații interpreți ai celor două roluri.
Și. ca să înțelegem mai exact va
loarea contribuției „vocilor", putem 
conveni că, dacă pentru Pascalopol 
al lui Sergiu Nîcolaescu vocea Iui 
Corne) Coman pare mai „lipită" 
decît însăși vocea celui care-l in
carnează (poate pentru că se asea
mănă cu acesta pînă la confuzie), 
iar Rodiră Mandache o completează 
fericit, din cabina de sonorizare, pe 
Elena Dacian, cea surprinzător de 
dezinvoltă în dificilul rol al Auricăi. 
în schimb. Șerban Cantacuzino nu 
reușește să-și acordeze glasul la fi
zionomia pe care Radu Boruzescu 
o împrumută lui Felix. Să conchi
dem, așadar, că știința de a vorbi 
e un dar actoricesc nu tocmai omni
prezent. si că dificultatea de a ale
ge „măști" potrivite unor personale 
Si „voci" adecvate acestor „măști" 
poate deruta chiar și regizori do- 
Sergîu Stelian.

Sergiu Selian

TREI filme cehoslovace au fost prezentate în cadrul festivalului din săptămîna trecută : o dramă psihologică, un polițist și un basm. Primul conține o problemă morală destul de interesantă : conflictul dintre adevărul juridic și echitatea mai umanitar concepută, cu riscul ca această dreptate mai largă să devină delict de tribunal. Povestea se numește : Bărbați cumsecade. E vorba de un șef de echipă care trișează la semnalarea cantității de muncă a fiecărui muncitor Le marchează mai mult decît făcuseră. La toți. Ca să nu se observe. Și ca să poată, în ultimă instanță, să mărească venitul unuia din camarazi, care avea de făcut niște plăți oneroase, drept daune civile fixate de tribunal. Acest nenorocit bătuse crîncen pe un tînâr crai care îi luase nevasta. Este condamnat la un an închisoare, cu suspendare. Rupe orice legături cu soția și muncește din greu ca să-și plătească despăgubirile stabilite de tribunal. Prietenul său, șeful echipei, vrea să-l ajute încârcîn- du-i, îngroșîndu-i salariul. Cînd el află, nu vrea să primească. Ceilalți tovarăși află și el cum au încasat sume ilegale. Le repugnă și lor această situație. Dar nu vor nici să-1 lase pe camaradul lor să se denunțe, cum acesta avea de gînd să facă. Pînă la urmă, vor găsi soluția. Șeful echipei, cînd le va măsura munca, va trișa în sens invers : va însemna pe state mai puțin decît munciseră ei efectiv Asta pînă se va compensa surplusul de încasări anterior. Printre ei există și un tovarăș insuportabil, obraznic, înfumurat, care mereu le pune bețe în roate, dar care pînă la urmă se raliază la părerea celorlalți. Nu este pro- priu-zis o reeducare, dar este o dovadă că binele, ca și răul, poate fi contagios ; că virtutea e uneori molipsitoare ca o boală Interpreții sînt admirabili ! Vlado Muller (eroul principal), Karol Machata în rolul șefului de echipă, Ian Triska în acela de pușlama cinică și egoistă. Filmul are ceva de dramă cehoviană : tragism și complicații morale țîșnind din viața cenușie a unor oameni oarecari ; eroism și conflicte corneillene apărînd în niște suflete simple Pe scurt : un film de înaltă calitate etică.In schimb Anchetă la Hotel Ex
celsior e un film polițist slab. Asta se poate dovedi. Intr-un hotel foarte șic are loc o crimă. Vreo zece oameni ar putea fi vinovați. Dar nu pentru că au făcut lucruri suspecte, ci tocmai pentru că nu făcuseră niciunul nimic care să îndreptățească învinuirea. Ergo, neputînd alege pe unul, îi alegem pe toți. Dar iată și a doua delicioasă performanță tehnică de dramă polițistă. Comisarul încearcă să convingă pe unul din suspecți că, deși nevinovat, el știe cine a fost ucigașul. Acesta cade în cursă și consimte să descrie „re-

Un modern film-basm : „Prințul „Baiaia"constitutiv" scena omorului pe care el 
o văzuse, chipurile, cu ochii. Apoi se autodemască.In schimb filmul-basm i Prințul 
Baiaia este foarte reușit. E greu să fii original în acest gen. Basmul e același la toate popoarele. Aceeași poveste o găsim sub toate longitudinile și latitudinile. Iată însă că oarecare modernitate (și deci originalitate) găsim și în filmul cehului Antonin Ka- chlik (scenariu de Eva Koslesova, după basmul Bozenei Nemkova). Făt-Fru- mos este, desigur, prinț. Pleacă de acasă, ca să se facă, „self-made-man". Dacă hotărăște să iubească pe fata împăratului nu o face din snobism și spirit de șleahtă, ci pentru că fata avea mari supărări și risca să devină soția unui balaur cu trei hidoase capete. Ca s-o salveze, intră ei în joc, omoară monstrul și cucerește inima fetei. Cu vitejie și mai ales cu discreție. Căci nu se declară. Nu se arată. Adică se arată, ba încă tot timpul, dar sub chipul unui tînăr grădinar chior și mut. Pe care totuși fața îl îndrăgește și-l ridică la rangul de măscărici personal. Aici intervine un alt personaj principal : calul, năzdrăvan, calul sonor și vorbitor. El inculcă în permanență tînărului nostru sentimente de elegantă modestie, de generoasă dezaprobare a oricărei îngîmfări, a oricărui egoism. Intre altele, această sublimă și civilizată idee : să nu se ducă la iubită ca și cînd ar veni să-și încaseze recompensa actelor lui de vitejie. Să aștepte ca frumoasa să vină să se arunce în brațele lui, în brațele modestului grădinar chior și mut. Foarte modernă, de asemenea, ideea că

animalele au unele calități morale. De pildă, spune marele psiholog, doctoruî Pierre Janet : „dobitoacele nu omoară, ci mănîncă ; omul a inventat actul de a ucide". Sau (asta o poate spune oricine) : animalele nu cunosc sentimentul vanității, fuduliei, orgoliului van și orb, sentimentul teribil, capabil să anuleze toate calitățile bune : inteligență, talent, hărnicie, sentiment distrugător ca o crimă. Or, calul din basmul ceh este un admirabil profesor de modestie, de umilitate, de onestitate sentimentală și de eleganță morală. Felul cum povățuiește, apoi felul cum aranjează „organizatoric" lucrurile, în sensul decenței și frumuseții de caracter, toate acestea sînt ingenios și agreabil realizate în filmul nostru ceh. La care calități se mai adaugă două : o frumusețe picturală fascinantă, peisaje de văzduh vibratil, ca în pînzele unor Monet, Sisley sau Signac. în sfîrșit, paralel cu evenimentele de vrăjitorie (care-s puține, ceea ce este iarăși ceva de bun gust) — avem altele de vrăjitorie, ca să zio așa, adevărată. Eroul (interpretat de Ivan Paluch) este mai mult decît un perfect acrobat. Gimnastica lui nu e „Kunststuch", ci balet. Toate gesturile sale sînt dansante, spontan dansante, nu exchibiționist coregrafic. Această grație seamănă a vrăjitorie mai mult decît ar semăna niște trucaje cinematografice. Unul din mijloacele de a umaniza un basm este de a exprima, prin suplețe corporală, ideea de supranatural, de miraculos. Duce- ți-vă și vedeți această încîntătoare șl modernă poveste cu zmei.
D. I. Suchianu

Responsabilitatea
cinematografului politic
REVITALfZATA numai, și nu cum jneori greșit se crede abia acum inventată, circulă frecvent in anii din urmă noțiunea de „film politic", stimulatoare de fertile discuții, dar și de mai puțin fericite confuzii. Generate, a- cestea din urmă fie de o superficială citire a istoriei filmului, fie de criterii axiologice eronate, ce tind să acorde unui film, aprioric, certificate de valoare, prin numai faptul apartenenței lui la categoria așa-numitelor „filme politice". Sînt tot mai mulți regizori, din păcate și mediocri, care, pornind la realizarea unui film, declară că fac „film politic", cu intenția nemărturisită de a atrage încă din start atenția publicului și a criticii asupra viitoarei' opere. Este un fel de „captatio benevolentiae" Se întîmplă însă ca expunerea, fie și sumară. a subiectului viitoarei pelicule „politice" să pună sub semnul întrebării un atare calificativ Revitalizarea actuală a filmului politic, probată de cîteva valoroase asemenea opere produse în ultimul deceniu cinematografic, nu implică nicidecum apartenența de acum înainte a oricărei comedioare nesărate sau dramolete sentimentale, sferei poli

ticului. Filmul politic, în măsura în care există ca „specie" cinematografică a- parte, are trăsături proprii, neconfundabile, în ciuda unor formule cinematografice ce pot diferi de la creator la creator. Și, mai cu seamă, se cuvine a eluda noțiunea de „modă" atunci cînd vorbim de „filmul politic", știut fiind că. pentru cinematograf, politicul este un prezent continuu și nu doar o descoperire de ultimă oră In fond, amnezia periodică a cinematografului față cu istoria proprie disimulează, cel mai a- desea. o nedezmințită vitalitate. Exemple la îndemîna oricui, fie că ele se numesc Nașterea unei națiuni sau Greva, pot dovedi, de mai este cumva nevoie, că filmul politic este pentru cinematograf o veche descoperire, cel puțin de la Griffith și Eisenstein citire. Lucrurile, cum se vede neechivoce din punct de vedere istoric, se complică atunci cînd se încearcă a numi care filme sînt propriu-zis „politice" și care nu.Cinematograf în afara politicului, astăzi, mai cu seamă, nu poate exista. O- rice film dezvăluie. în ultimă analiză, 
o concepție politică fie ea mărturisită sau nu. directă sau nu Ceea ce nu în

seamnă însă că nu importă care film este, în primul rînd, un film politic. Căci există filme politice explicite — acestea sînt, vom vedea, acelea care se încadrează în noțiunea reală de „film politic" — dar și altele, în care politicul este implicit, topit în substanța dramatică, difuzat în semnificații secunde. Aici, politicul este subiacent, integrat în corpul unui mesaj artistic ce nu vizează cu deosebire un scop politic, nu-și propune a ilustra o idee politică. între „filmele politice" explicite și cele implicite nu se pot stabili criterii valorice, altele decît cele care se aplică oricărei opere de artă în general. Altminteri, ar fi greu de demonstrat că, bunăoară, La Dolce 
Vita este mai puțin valoros decît Z pe motiv că acesta din urmă e „mai politic" (lucru, de altminteri, inexact) sau că Salvatore Giuliano, film politic. îi este superior Cetățeanului Kane, pentru aceleași considerente.Numim „film politic" propriu-zis, a- cele pelicule în care totul, la nivelul intrigii, situațiilor, mediilor sociale, personajelor, poartă amprenta clară a politicului. Intr-un „film politic" apar personaje politice în situații politice, se vehiculează concepte politice, conflictele sînt politice între grupuri sau partide politice, limbajul este politic, con- curînd, acestea toate. în a ilustra limpede o teză politică. Sînt filme în care politicul grevează fiecare fotogramă, în care teoriile politice se încorporează în personaje și situații politice tipice, tn- tr-o dialectică a raportului particulargeneral. Numai făcînd această delimitare între politicul explicit și cel implicit vom înțelege de ce filme atît de diferite 

ca formulă cum sînt Z, Bătălia pentru 
Alger, Cu miinile pe oraș, Sacco și Van
zetti, Puterea și Adevărul, Copiii minu- A 
ne aparțin categoriei „filmului politic", în timp ce Iubirile unei blonde, Lanțul, 
Urmărirea, La Dolce Vita, Cer senin sau Cenușă și diamant, deși nu mai puțin „politice" la o analiză atentă, nu sînt socotite și citate, în primul rînd, ca filme politice, în accepțiunea stabilită.Se poate lesne observa că filmul politic își stabilește fizionomia, urmînd nu un anume stil, ci, mai degrabă, un conținut precis. Un „film politic" este, prin definiție, o operă didactică, în care istoria se face, cum declara Costa Ga- vras, „la nivelul publicului". Cu alte cuvinte, se urmărește o explicitare clară a evenimentelor politice la nivelul de înțelegere și acceptare a unui public cît mai larg, fapt ce explică și marele succes al unor asemenea pelicule.A face istorie politică „la nivelul marelui public" implică un înalt grad de responsabilitate ideologică și morală, capacitate de selecție și expunere, stă- pînire perfectă a unor mijloace cinematografice a căror finalizare într-o o- peră „politică" este un lucru nu la tn- demîna oricui. De aceea, poate, ar trebui să fim mai circumspecți, regizori și critici, cînd declarăm, uneori prea grăbiți, că facem „film politic", atunci cînd scriem prea ușor și în pripă, că mai fiecare film, astăzi, este un „film politic". Căci nimănui nu-i folosește confuzia de termeni.

Petre Rado
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I Muzică VIZIONARII1

PREZENȚA Iui Igor Markevitch la pupitrul Orchestrei Radiotelevi- ziunii în Egmont și Simfonia a 
TX-a a fost cel mai memorabilîncheie. Mai că din nou a Radiotelevi- acestei iniția-

fapt dirijoral al stagiunii, cel puțin cea care stă să se încheie. Mai trebuie consemnată conducerea muzicală ziunii are meritul tive. Markevitch nu ascunde în manșetă cine știe ce surprize ; Markevitch nu re- fundamentează ceea ce am știut dintot- deauna că ne poate da Simfonia cu voci umane a lui Beethoven ; Igor Markevitch este prinț din osul fenomenalilor povestitori de balade pe care toată colectivitatea le cunoaște de-a fir a păr. Puterea^ lui e să facă să sune aidoma ceea ce fiecare din noi ne proiectăm în Olanul ideal al capodoperei. Și știm cu toții cît de greu e să ajungi să te arăți publicului prin oglinda unei orchestre atît de neantrenată cît este în momentul de față Radioteleviziunea, cu atît mai mult cînd greul cade pe acei suflători de lemn cărora tare greu le vine să pășească afară din penumbră și să facă fraze de muzică, nu înșiruire aproximativă de note. Dar minunea s-a să- vîrșit. Tema primă s-a întrupat din misterul coardelor tremurate și fiecare revenire a ei a fost luminată în tonuri făcute mereu din alte culori și intensități. Timpul obiectiv al celor 70 de minute a fost absorbit în atîtea planuri de parcă toate simfoniile din lume ar trebui să dureze măcar 70 de minute. Multe pericole mai pîndesc toate aceste minute și ușor mai poate deraia Scherzo-u) într-o riturnelă unde repetițiile nu se mai sfîrșesc ! Execuția lui Markevitch a fost în primul rînd o răfuială cu timpul ,zNu atît pentru că tempii ar fi fost ac- ■-^elerați (și accelerați au fost), dar ca să ne dea să distingem peste tot personajele tematice în trăsături incisive da .basorelief. Chiar și în curgerea grandioasă a Adagio-uVui, suflătorii și coardele au dialogat tot ca niște coruri de personaje foarte distincte. Sculptura aceasta de sunete se face din zăbava pe cîte un ușor accent, depășit de multe ori fără grijă, din migala cu care este tăiat un scurt atac general, din precauțiunea cu care trebuie să cadă arcușul pe o anume notă, din potențarea cantității de aer suflată în tub ca să dea o anumită curbă timbrală. Prin această știință divulgată cu o rară forță de comunicare 
a ridicat Markevitch edificiul Simfo
niei. Fie ca această edificare, așa, in timp iscurt, din atracția magnetică a unei mari personalități să nu aibă nestatornicia mareelor, fiindcă prin ea, pentru cine a vrut, au rămas o sumă de învățăminte. O vorbă bună de despărțire pentru trăinicia reconfortantă a corului pregătit de Aurel Grigoraș și alta pentru vocile soliste care au trăit strălucit și expresiv spiralele bucuriei, chiar dacă nu toate vocile în respectul strict al notelor, numind, așadar, în ordinea acestei ultime împliniri pe Martha Kessler, Valentin Teodorian, Gheorghe Crăsnaru și Elisabeta Necul- ce-Carțiș.în agenda unei săptămîni saturate de evenimente muzicale a intrat și turneul Orchestrei simfonice din Birmingham. Un program cu o nuanță ceva mai puțin popularizantă ar fi avut, paradoxal, darul să adune mai multă lume în Sala mare a Palatului, de altminteri destul de plină. Fără a intra în competiție cu cele 4—5 formații mari londoneze, orchestra din Birmingham pare să domine rivalitățile din provincia engleză prin calitate, prin gabarit (vreo 90 de instrumente) și prin performanțele atinse în ultimii ani, între care se cuvine amintită susținuta activitate discografică, răsplătită cu importante premii. Poziția aceasta privilegiată se datorează în bună parte conducătorului ei Louis Fremaux, șef de orchestră rafinat, stă- pînind o gestică foarte deschisă, studiată cu nuanțe de limbaj coregrafic. în concluzia unui singur concert e greu de pus separat însușirile dirijorului de cele ale orchestrei — orchestrele au și ele un duh al lor. Impresionează la primul contact aspectul cultivat al formației din Birmingham tocmai în pofida faptului că, individual luați, după toate aparențele, instrumentiștii nu posedă însușiri tehnice excepționale, ceea ce 

face ca acordajul orchestrei engleze să fie bun chiar dacă tonurile suflătorilor nu sînt decantate de impurități. O altă trăsătură distinctivă a părut a fi tensiunea cîntatului, care a făcut ca arhitectura Variațiunilor lui Britten pe o 
temă de Purcell să aibă o alură masivă și de strălucire, iar accentele tari din 
Pasărea de foc să sune impresionant. Cel mai satisfăcător compartiment la Orchestra din Birmingham par a fi coardele mijlocii (violele) și grave (vio- lonceii și contrabașii). Echilibrată cu o contrapartidă corespunzătoare a viorilor, formația și-ar schimba cu o clasă dimensiunea. încă de la primele pasaje din uvertură, Corsarul lui Berlioz, s-a putut simți că orchestra are o mare varietate de trepte pentru a grada trecerile între forte și piano, iar suavitatea și omogenitatea cu care coardelor le reușește atacul în tremolo e de-a dreptul perfectă. în Concertul pentru pian 
și orchestră nr. 1 de Ceaikovski, formația din Birmingham l-a acompaniat pe tînărul John Lill, artist care deține un palmares impresionant, încununat cu un premiu întâi la penultima ediție a Concursului internațional de la Moscova. Lill are tonul enorm și acuratețea impecabilă a aleșilor, făcînd amețitoare viteaza execuției. Discreția lui în fraza romantică merge mînă în mînă cu un proces de obiectivare, iar pe planul mai larg episoadele par a nu decurge într-o arcuire necesară, fiind dimpotrivă fiecare o lume pe care pianistul o cercetează cu de-amănuntul într-o direcție în care talentatul John Lill se vede că are un cuvînt de spus.în recitalul său din Sala mică, tînărul Cătălin Ilea a arătat cît de trainic este filonul violonceliștilor cu care școala românească a pornit cîndva de la Di- mitrie A. Dinicu. Ba găsesc încă la Ilea în muzica de cameră o disponibilitate pentru cele mai diferite stiluri care a- nunță încă o treaptă de desăvîrșire a școlii noastre. Programul, făcut din prime audiții, a fost interesant de la un 
cap la altuL O surpriză a fost acea So

Ingres : „Domnișoara Riviere" (detaliu)(„Chiar că ar fi fost mai mîndru de ceea ce realiza cu arcușul decît de cele ce punea pe pînză cu penelul")

nată bizantină a lui Paul Constanti- nescu din 1940 care n-a ajuns pînă acum niciodată în concerte, măcar că s-a dovedit a fi o lucrare de căpătîi, nu numai în opera autorului, ci față de întregul repertoriu cameral. Dar cum să afli de ea într-o muzicologie care folosește atîta limbaj superlativ că ajunge să se anuleze pe sine ? Extraordinară este respirația frazelor croite din bucăți asimetrice în ascensiune tensională și plimbate prin toate ipostazele registrelor grave pe care violoncelul lui Ilea știe să le flateze cum se cuvine. Și pe urmă Paul Constantinescu a fost printre puținii vizionari care au știut să ducă în unisonuri vibrante și să pună pe isoane o melodie bizantină, chiar dacă uneori s-a lăsat și el furat de mrejele armoniei occidentale cînd compune o măreție factice în miezul ultimei părți. O altă surpriză a fost Sonata lui Olah (1971), căci tare au mai fost rare noutățile compozitorilor noștri în această stagiune. Curiozitatea pentru desțelenirea unor noi universuri sonore, pe tehnica unui singur instrument, s-a arătat la Olah încă în urmă cu 10 ani (Sonata 
pentru clarinet). Și acum Tiberiu Olah s-a dovedit același spirit inventiv la concurență cu alte lucrări de referință 
Nomos alpha, pentru același violoncel de Xenakis, față de care nu are comun de- cît ideea de prospectare, nu și stilul, unde rămîne același spirit aprins ma- nevrînd magia obiectelor sonore. O altă 
Sonată, pentru violoncel și pian, de Wilhelm Berger, datînd de acum 10 ani, ne-a revelat o frumusețe care la Berger nu trebuie căutată în vreun conflict tematic beethovenian — deși două teme există și nu se despart pînă la finele compoziției — nu în avatarurile melodice și ritmice destul de convenționale, oi în voluptatea culorilor, mare meșteșug al compozitorilor, pe care Ilea, se condat cu grijă la pian de Marilena Dobre-Ilea, le-a intuit cu mare inteligență muzicală.

Radu Stan

INGRES
• Se spune că lui Ingres cintatul la 

vioară — pe.care istoria muzicii nu l-a în
registrat — i-ar fi adus și mai mari bucu
rii decît pictura. Ba chiar că ar fi fost mai 
mîndru de ceea ce realiza cu arcușul de
cît de cele ce punea pe pînză cu penelul.

Deși nu există mărturii despre arta vio
lonistică a lui Ingres, ea și-a cîștîgat o 
glorie nu mai puțin strălucitoare — doar 
că intr-un alt fel — decît cea a unui Pa
ganini. ilustrul său contemporan. E gloria 
cea mai pură ce se poate imagina, ea 
fiind cealaltă față a celei mai desăvîrșite 
modestii, al celei mai dezinteresate comu
niuni cu arta. Iată sensul cel mai adine 
— și de fapt singurul serios — al atît de 
controversatului concept de „artă pentru 
artă". Să te dăruiești unei arte nu ca să 
te faci cunoscut prin ea, ci din cea mai 
ferventă iubire pentru ea, spre împlinire 
sufletească imaculată. De atunci expresia violon d’Ingres a rămas profund simboli
că. Ea indică o îndeletnicire mai mult sau 
mai puțin creatoare cu caracter intim, 
totdeauna secundă in raport cu profesia, 
dar de obicei oferind bucurii mai adinei 
și mai curate decît îndeletnicirea princi
pală (în care adesea medicul, inginerul, 
economistul vede inainte de toate o dato
rie, o obligație). „Vioara lui Ingres" odih
nește sufletul în mod nobil după istovitoa
rea cheltuire în afară. Și nu mai puțin 
nobil este felul cum împlinește cerințele 
creativității, ale autoexprimării, căci ma
nifestarea orgoliului — acest morb al ar
tei profesionalizate — este prin definiție 
incompatibilă cu ea. Dacă arta violonistică 
a Iui Ingres ar fi devenit printre contem
porani tot atît de celebră ea și pictura lui, 
dacă deci ar fi intrat în sfera profesiona
lismului și a succesului public, ea nu 
și-ar fi dobindit gloria aceasta spirituală 
care o aureolează mai strălucitor decît pe 
aceea a lui Paganini, regele estradelor de 
concert.

Iată o mare problemă artistică și totoda
tă umană. Situația generală a muzicii în 
cadrul spiritualității și culturii moderne 
este în declin și pentru motivul că practi
carea ei ca „violon d’Ingres" scade verti
ginos în favoarea profesionalismului cu 
perfecțiunile lui reci, cu ambițiile, intere
sele, concurențele eare-1 însoțesc ca um
bra. Or, progresele fundamentale ale muzi
cii, adică cele aflate la temelia ei, nu au 
avut loc sub semnul profesionalismului și 
al Conservatoarelor, ei al pasiunii dezinte
resate pentru muzică, al muzicii făcute 
pentru bucuria inimii și a celor intimi, al 
muzicii fără aplauze. Cei ce o iubeau în 
felul acesta au dat primele și decisivele 
imbolduri pentru constituirea limbajului 
ei. Cu cît înaintăm mai adine in trecut, cu 
atît sunt mai rare operele muzicale care 
să poarte amprenta compromisului artis
tic. Și pe măsură ce practicarea muzicii se 
va profesionaliza, tinzînd precumpănitor 
spre afirmarea și recunoașterea publică., 
integritatea ei artistică va arăta tot mai 
multe fisuri. Să nu ne inducă în eroare 
faptul că un Bach era exclusiv muzician. 
Unul din izvoarele inegalabilei lui măre ii 
constă și în aceea că el slujea muzica și o 
iubea ca pe o „violon d’Ingres" (cu anti
cipație. desigur...) : fără nici cea mai mică 
preocupare și grijă pentru succesul exte
rior. Ceea ce a făcut posibil ca fiii săi să 
cîștige o celebritate mai mare în ochii 
contemporanilor, și timp de aproape un 
secol, adică pînă după moartea lui Beetho
ven. el practic să nu existe pentru marele 
public. Dar a cui glorie se poate compara 
azi cu aceea a Iui Bach ?

E în plină stingere vechiul și frumosul 
obicei de a avea o „violon d’Ingres". 
Omul modern e absorbit de profesia sa, 
de specializarea acestuia. Și Mu
zica suferă, pentru că rațiunea 
ei de existență e nu să fie studiată 
în conservatoare de viitori compozitori, 
pianiști, cintăreți (livrați astăzi pieții mu
zicale în cantități ce frizează supraproduc
ția), ci să însoțească sufletele tuturor ca o 
„violon d’Ingres", aducătoare de senină
tăți și curaj. Și suferă și omul, pentru că 
pierzind pasiunea pentru intima îndeletni
cire secundă, s-a văzut antrenat într-o du
reroasă criză. Tnir-adevăr, practicînd de
zinteresat, spre bucuria cea mai personală 
și mai pură, o ocupație pe care nimeni 
nu ți-o impune și care nu-ți aduce nici un 
profit material, fac să se dezvolte în- 
lăuntru imense forțe și energii spirituale. 
Oamenii pot deveni ceea ce Camil Petres
cu numea „suflete tari". în măsura în care sunt capabili să se dedice unei idei, unei activități izvorîte din cea mai liberă inițiativă interioară, și fără să fie stimulați în vreun fel din afară. Adevăr esențial și 
binecunoscut înaintașilor, dar de care 
omul modern e din ce in ce mai străin. 
Ce-i drept, ă preconizat și el ideea de 
„hobby". Lipsa de elevație a acesteia e 
însă izbitoare. Ea rimează cu televizor, 
meci, bar, și alte divertismente relaxante 
ale citadinului actual. îi trebuiesc acestuia 
eforturi interioare foarte energice pentru 
ca de la „hobby" să se ridice iarăși la no
bila „violon d’Ingres". Măsura acestor efor
turi ar putea fi sugerată cam așa : omul 
să devină in stare a vedea măreția lui 
Einstein nu numai teoria relativității, ci și 
în faptul că ilustrul savant era fericit și 
mîndru să poată cînta la vioară Mozart, 
pentru care nutrea un adevărat cult. Ca 
și Ingres.

George Bălan
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Valeriu Ciumacu : „Compoziție" (Sala Bibliotecii centrale universitare)

Ion Dumitriu : ..Piscul calului" (Sala Bibliotecii centrale universitare)

Cornel Sever Mermeze: „Tinerețe"(Sala Simeza)

Sabina Negulescu Florian : „Coloană"(Sala Galateea)

Mircea Ionescu : „Mirifică V“

Jurnalul galeriilor
Valeriu Boborelu• OSCILÎND între tentația figurati- vismului totemic de sursă arhaică și a- tracția armoniilor cromatice sugerînd imense structuri geologice, VALERIU 
BOBORELU caută de fapt punctul la care posibilele analogii cu faptul real se permută în „aluzii imagistice" a căror valoare emoțională decurge exclusiv din faptul pictural.Actuala sa „personală", deschisă în sala Simeza, mărturisește o decizie în acest sens, detectabilă în renunțarea treptată la vechile sigle cu care ne obișnuise (arhetipuri purtînd memoria repertoriului ceramic) în favoarea unor ritmuri de culoare și desen ce compun o dinamică a spațiului conceput ca un receptacul ale cărui limite pot fi extinse mental dincolo de convenția suprafeței pictate. în interiorul pretextului ales pictorul operează cu organizări cromatice, modulate în benzi avînd aceeași sursă tonală, de obicei în limitele gamelor calde șl care introduc un coeficient de densitate datorat folosirii roșurilor grele și verdelui cu irizații minerale.Translația de preocupări tematice despre care vorbeam atrage și modificarea modului de a compune suprafața, și dacă piese ca Sărbătoare sau Da
tini mențin încă aluzia antropomorfă, iar altele ca Germinație sau Plu
tire sînt gîndite ca viziuni aeriene ale scoarței terestre — cele intitulate Pei
saj cosmic-I și II și Amintire de pri
măvară sînt organizate după o schemă care dinamizează dispunerea calmă de pînă acum prin introducerea contrapunctului orizontal-vertical, dar și prin noul regim cromatic gîndit mai mult pe griuri colorate ce poartă amintirea tonurilor reci. Apare astfel un sentiment al dezinserției din terestru și de transpunere într-un mediu rarefiat, oniric, căruia nu-i lipsește un vag accent dramatic, rezultat mai curînd din asociații mentale decît din structura picturală în sine.Alimentată dintr-un fond spiritual echilibrat și care aspiră la certitudinea structurilor esențiale, pictura lui Vale- riu Boborelu se află la stadiul la care decantările succesive au început să elimine tatonările într-un cîmp imagistic monocord, ajutîndu-1 pe artist să-și valorifice propriile disponibilități, vizibil structurate pe coordonatele abstracției lirice.
Cornel Sever Mermeze• ÎN PICTURA lui CORNEL SEVER 
MERMEZE, al doilea expozant de la sala Simeza, putem descifra o certitudine cromatică, rezultatul unor prefe

rințe de mult cristalizate, dar și o pendulare a soluțiilor grafice, de la abstracția semnului cu vigoare gestuală pînă la caligrafia aproape „clasică" a duetului.Consecința unui temperament predispus către „strigătul expresionist", ambele modalități de expresie — culoarea și desenul — se structurează divers de la tablou la tablou, fie în compoziții logic articulate după ? un' sistem pers- pectival omogen, fie în montaje de suprafețe cromatice și imagini disparate, unificate prin culoare și grafism. Preferind gamele reci, cu accente dramatice și decise, pictorul lasă adeseori pensula să caligrafieze nervos și sugestiv siluete dinamice ce se suprapun peste fondurile vibrate (cazul tabloului Victorie), sau aplică tehnica „frotiului", culoarea ultimă „ștergînd" reliefurile pastei, în care descoperim și adaosuri de materie ce conferă prețiozitate (ca în lucrarea Vis).Revine adeșeori, ca un leit-motiv, tema cercului divizat de perpendicularitatea a două diametre, care izolează patru sectoare discret diferențiate. Aluzia la schema antropometrică leonar- descă cu referire la micro și macrocosmos ni se pare posibilă mai ales în cazul lucrării Victorie, pe cînd în cazul pieselor Primăvara, Spații luminoa
se etc. se poate vorbi mai curînd de 
o referire la ciclul anotimpurilor sau la inserția omului în ciclul vital tradus imagistic prin quadrature astronomică.Găsindu-se la punctul în care tentația exercitată de două modalități diferite de exprimare îi tensionează preocupările, Sever Mermeze trebuie să opteze ferm pentru una din ele, cea mai reprezentativă pentru adevărata sa structură spirituală, pentru ca elementele stilistice de certă calitate existente în lucrările sale să nu rămînă doar o premisă, ci să se transforme în certitudine unică.

Virgil Mocanu

Mircea 
Ionescu• ÎN CONFIGURAȚIA cadrului psihic al picturii lui MIRCEA IONESCU (Galeriile de artă „Orizont") elementul acvatic are o importanță maximă. Această constatare ne duce cu gîndul la clasificarea artiștilor, făcută de Gaston Bachelar, conform temperamentului lor profund, ca aparținînd regnului aerian, apei, pămîntului sau focului, cele patru elemente primordiale.Dialogînd cu acest mediu preferat — Mircea Ionescu nu caută să rețină doar ambianța, climatul, ci pătrunde. în inima expresiei. Căci mai mult decît frumusețea, pictorul încearcă să găsească expresia.Gestualitatea sa (impetuozitatea proiecției gestuale este caracteristică tuturor lucrărilor expuse), se leagă în mod indestructibil de elanurilg naturii, nu contemplate, ci studiate cu pasiunea omului de știință : picturile lui Mircea Ionescu exprimă continuul organic, circulația sevei vitale, un ritm al formelor lipsit de eforturi, ritm care trădează o energie ce circulă pe dinăuntru fără obstacole.De altfel, reprezentarea mișcării, ca esență a vieții în desfășurarea temporală, este o problemă generală a artei moderne ce și-a găsit multiple soluționări.Prin comuniunea cu acest principiu energetic, pictorul a încercat să transcrie pe pînză „sinceritatea primordială a existentului". Viguroasa influență a realității exterioare (majoritatea pînze- lor au drept motiv interpretativ Delta Dunării), deci nevoia de subiect și conținut atît pe plan intelectual, cît și afectiv, nu se traduce prin imagini re- prezentaționale, adică printr-o redare iluzionistă a mediului înconjurător, în pictura lui Mircea Ionescu lumea este trăită, nu privită ; trecută prin proprie experiență.Afectivitatea sa violentă l-a condus în mod obiectiv spre expresionismul romantic. Expresionism, din punct de vedere al gestului, al scriiturii penelului ; romantism din punct de vedere al atmosferei și al subiectului.Privindu-i pînzele, se observă cu ușurință îndelunga exersare a mîinii pentru stabilirea traseelor. Hazardul, greșeala, abandonul nu există (cel puțin intenționat).Formele și culorile nu scapă ochiului pentru a se plasa pe o orbită în- tîmplătoare. Dimpotrivă : frapează echilibrarea lor pe pînză, aranjamentul ierarhic al tuturor părților componente. Nu sînt compoziții integraliste, în care detaliul ar juca un rol secundar.Senzația de șoc pe care o provoacă asupra privitorului se naște din dozajul bine calculat al accentelor și al ecranelor de culoare, al texturilor (în treacăt fie spus, abundența acesto.ra îrj unele lucrări ca, de pildă, Peisaj-Sin 

Delta Dunării, Epava lui Santonio, 
Primăvara ș.a.m.d. distruge tonusul compoziției) și al zonelor netede.Referindu-ne tot la tiparul compozițional (întîlnim adeseori un prototip, rezultant al relației varietate-unitate), coordonata principală pe care se dezvoltă, pendulează între cele două contrarii : liniște-neliniște (Grindul lupi
lor și Săgeata roșie sau Omagiu lui 
Charles Mingus și Zonă suavă). Ar mai trebui amintită reușita încercare de a spori atmosfera unor compoziții prin extinderea rezonanței dominantei cromatice dincolo de marginile pînzei. Rama nu mai este o sincopă, ci face corp comun cu pictura (Dimineața la 
Uzină, Midia sud, Briza sudului. 
Zonă suavă). Considerațiile asupra expoziției de la Galeria „Orizont" trebuie desigur raportate doar la o parte din lucrări, presupunîndu-se de la bun început o selecție a selecției.

Ruxandra Garofeanu
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[ Micul ecran ,

La revedere!
• DUPĂ APROAPE UN AN DE ZILE, 

perioadă în care omuleții au fost în casele 
noastre în fiecare duminică după-amiază 
pe măsuța televizorului, luptîndu-se din 
răsputeri cu uriașii, cu șiretenia și răuta
tea acestora, cel mai lung serial urmărit 
de noi s-a încheiat fără un rezultat precis, 
fără o rezolvare cît de cît onorabilă.

Steve și camarazii săi au rămas tot tn 
pădurea plină de capcane, nici n-au fost 
înghițiți de ea, dar nici nu și-au găsit 
liniștea atît de mult visată. Scurta întoar
cere pe pămînt a fost doar de ochii lumii, 
pentru că timpul în loc să se scurgă și 
pentru ei în mod normal a luat-o razna, 
înapoi. Plecați în anul 1970. ei se întorc în 
anul o mie opt sute și ceva. Ceea ce nu 
este de ici de colo Oricum, acest serial- 
mamut trebuia să se încheie odată. Ulti
mele episoade deveniseră plicticoase. Lu
crurile se repetau, nimic nou nu mai in
tervenea, iar fabulația exagerată nu pre
zenta nici un interes. Sâptămîna trecută 
ne-a părăsit însă și arhitectul Vincent, cel 
care s-a zbătut cu folos să scape omenirea 
de ființe reci, fără inimă și sentimente.

După ce s-a bătut ca un leu, Vincent s-a 
despărțit de inveiderși în cele mai bune 
condiții îmbrățișări, strîngeri de mîini, u- 
rări de sănătate și de prosperitate. De a- 
cum încolo degetul mic nu va mai speria 
pe nimeni. Acest complex a fost depășit. 
Putem să ne întoarcem deci la treburile 
noastre, la emisiunile noastre. Și ca atare, 
ne întoarcem la emisiunea lașul— pe a- 
dresa dvs., una din cele mai penibile pro
ducții ale televiziunii, datorate celor doi 
realizatori Tudor Vornicu și Marin Tra
ian. De multă, de foarte multă vreme 
n-am mai asistat la un asemenea specta
col vulgar, sărac, lipsit de orice urmă de 
umor, greoi, dificil de suportat pînă la 
capăt, o însăilare fără noimă a un^r nu
mere parcă atunci încropite.

Cîteva excepții (orchestra Operei de stat 
și încă puține alte momente onorabile) 
n-au putut salva acest prea lung spectacol 
lipsit de orice valențe artistice.

Greu de-nțeles cum de s-a reușit această 
„performanță" în care au fost angrenați a- 
tîția actori înzestrați, urmăriți de noi cu 
alte prilejuri în roluri mult mai fericite.

Radu Dumitru

TELE-GLOSE

SIMPLE COINCIDENȚE?
• In prima săptămină am fost convinsă că este o simplă coincidență. După 

alte 6 nu mai știu, insă, ce să cred.
E vorba de emisiunea Mari muzee ale lumii, prezentată miercuri seara pe 

programul II. La 5 aprilie, ea s-a aflat in „concurență" (e vorba de „concu
rența" frățească a programului I) cu Hamlet și Laurence Olivier. La 12 aprilie 
am avut de ales între Toulouse Lautrec și Regele Lear, iar la 19 aprilie între 
muzeul din Nancy și Orson Welles. La 26 aprilie Salonul de desen și gravură 
pe anul 1972 este prezentat la aceeași oră cu Romeo și Julieta văzuți de Zeffi
relli, ia 3 mai Muzeul de artă modernă din Saint-Tropez dialoga cu nopțile 
generalului Peter O’Toole, iar la 10 mai Lucas Cranacb intra in competiție cu 
Tarkovski și strălucitorul său poem despre viața unui copil, Ivan.

Structurarea programelor paralele, iată, mi se va sugera cu îndreptățire, o 
treabă delicată, dificilă. După cite știu, televizoare cu un număr de ecrane 
egal cu numărul canalelor nu se află. incă. in vinzare. Tot după cite știu, un 
om nu poate, incă, să urmărească in același timp, la același televizor, două pro
grame diferite. Vrem, nu vrem, e greu sau ușor. întrunim sau nu adeziunea 
micii noastre comunități familiale, trebuie să ne decdem : I saull, II sau I. Și 
deși decizia este o treabă strict personală (ciți oameni, atîtca decizii, in unele 
privințe), e necesar ca ea să fie gindită, prevăzută de organizatorii transmi
siilor de televiziune.

Or. a programa in același timp două emisiuni de mare succes, 
două etnisuni necesare, fiecare în felul său, unor cate
gorii foarte largi de telespectatori este, dacă pot spune astfel, un non-sens. 
Prin Mari muzee ale lumii cunoaștem pentru prima și. poate, pentru ultima 
dată în viață valori inestimabile ale culturii umane. Telecinemateca este, 
măcar teoretic, o selecție de capodopere.

Ce-i de făcut ? Ar trebui să ne întrebăm cu toții, în speranța că întrebarea 
nu va răntine retorică.

Ioana Mălin

r Telecinema j
Decupind la ..Mantaua'*
• N-AȘ ÎNDRĂZNI vreoda’ă să ecra

nizez Mantaua nu pentru că aș crede în 
inferioritatea filmului față de literatură, 
ci fiindcă pur și simplu înaintea tuturor 
regizorilor și scenariștilor lumii această 
operație a făcut-o însuși Gogol, mai bine 
ca toți, mai halucinant ca oricine, mai 
cinematografic decît literatura N-aș în
drăzni să mai filmez Mantaua din cauză 
că acolo există racorduri de montaj pano
ramice și prim-planuri în fața cărora nu 
mai ai ce face, cum e această frază pe 
care îmi Îngădui doar s-o decupez si s-o 
numerotez, ca în orice nevolnic scenariu 
regizorali

„(1) Chiar în ceasurile cînd cerul cenu
șiu al Petersburgului se întuneca de tot 
și (2) întregul neam funcționăresc și-a 
luat cina și s-a săturat, după leafă și poftă, 
(3) cînd toți se odihnesc după scîrțîitul de 
peste zi al (4) penelor în cancelariile de
partamentelor (5) după alergătură, după 
tot felul de treburi personale și ale altoira, 
pe care este de datoria lor să le facă, și 
mai cu seamă pe ale altora, pe care (6) 
cel ce-și caută singur de lucru și le ia 
pe cap - (7) TN SFIRȘIT, (8) cînd func
ționarii se grăbesc să se bucure de timpul 
liber. (9) unii mai dezghețați dueîndu-se 
la teatru. (10) alții ținîndu-se pe stradă 
după vreo pălăriuță, (11) unii petreeîn- 
du-și seara fâcînd curte vreunei fete dră
guțe, steaua unui mic cerc de funcționari,
(12) alții (și asta cel mai des) dueîndu-se 
PUR ȘI SIMPLU la vreun coleg care șade
(13) în două odăițe cu antret sau cu bu
cătărie, la etajul al treilea sau al patru
lea, (14) unde găsești cîte un lucru cu 
pretenție de a fi la modă, (15) o lampă sau 
altceva care a costat o mulțime de sacri
ficii. renunțări la mîncare și la distracții, 
(16) TNTR-UN CUVÎNT. (17) chiar atunci 
cînd toți funcționarii se împrăștiau prin 
micile apartamente ale prietenilor ca să 
joace whist, (18) să se certe, (19) să soarbă 
un pahar cu ceai, (20) să mănînce pesmeți 
de o copeică. (21) să pufăie din ciubuce 
și (22) să repete. în timp ce se împart 
cărțile, cancanuri aduse din lumea mare, 
iar (23) atunci cînd n-au despre ce vorbi să 
povestească iarăși și iarăși vechea anec
dotă cu comandantul pieții căruia i se 
raportase că s-a tă at coada calului lui 
Falconet — (24) INTR-UN CUVÎNT. (25) 
chiar atunci cînd toată lumea căuta să 
se distreze, (26) Akaki Akak’evici nu sim
țea nevoia nici unei d!stracții“.

Filmul acesta creînd suspensul sacru de 
groază și milă, ca nimeni altul, din cu- 
vînt în cuvînt, din antret în antret. din 
etaj în etaj, sfîșiat de urletul lui „in sfîr- 
șit“, „într-un cuvînt" si „pur si simplu", 
care proliferează în cea mai coerentă 
„sensation de folie" (cum ar cere Truffaut 
filmelor profund realiste). panoramicul 
acesta care transfigurează un jurnal de 
actualități al Petersburgului într-o meta
fizică explicație a inapetenței lui Akaki 
Akakievici pentru distracții — ar trebui 
să ne paralizeze ca o caracatiță și să ne 
interzică orice dorință impudică după o 
altă ecranizare Filmul „Mantalei" are 
exact 130 de ani.

Radu Cosașu

„MUȘATINIT
rt TIM ce însemnau în vechime zilele 

petrecute in teatru) de pe colina a- 
, teniană, ce înălțare înfiorată a omu

lui in contact cu rădăcinile mitice ale cul
turii sale. Trăim zile și ani in care sensi
bilitatea nouă românească s-a deschis a- 
vidă, receptivă ta ceea ce ii oferă sursele 
culturii naționale. Cit timp trecutul unui 
popor nu este abolit, cît timp el este revi- 
vificat prin cuvintul poeților, prin imagi
nile artiștilor acel popor are un viitor. 
Nimeni mai adine decît Eminescu n-a în
țeles rosturile estetice și înalt pedagogice 
ale proiecției trecutului într-o operă de 
artă, el care năzuia să construiască un 
vast <mos istorie. Dar cum să faci prezente 
gesturile și cuvintele demult încremenite 
în legendă, chipurile atinse de paloarea 
veacurilor defuncte ? Generații succesive 
de scriitori, artiști, istorici și dascăli s-au 
străduit să infuzeze o viață nouă acestor 
chipuri exemplare. Delavrancea și Xeno- 
pol, Iorga și Sadeveanu sint doar cițiva 
dintre aceștia. Alături de ei, după ei au 
fost însă atîți interpreți și animatori din
tre care cel mai puțin însemnat nu e, fără 
îndoială, acel modest dascăl al primelor 
clase de școală, cel care pentru întiia oară 
ne-a zugrăvit in cuvinte, in fața ochilor 
noștri încîntat-înfricoșați. tablourile roșii 
de șinge, pline de fapte de vitejie ale bă
tăliilor de apărare a țării.

Prin cîte filtre, mai apropiate, mai de
părtate — lectură a după-amiezelor șco a- 
rului, spectacol de teatru în interpretări 
diverse, de la amatorii stingaci. la marile 
nume ale scenei românești — ni s-a trans
mis trilogia lui Delavrancea ! Nobilul pa
tos al oratorului pus în slujba unei viziuni 
romantice se comunică pentru că opera a- 
ceasta are virtuți ce nu sînt doar estetice. 
Un întreg etos național și-a găsit expresia 
In verbul dramaturgului.

Tn verb. A-î traduce însă înlr-un alt 
registru, acele al televiziunii, constituie o 
experiență ce nu poate fi lipsită de învă
țăminte. N-am urmărit Mușatinii, desigur,

doar cu interesul celui care asistă la o 
experiență. Dar, pe măsură ce se desfășu
rau episoadele serialului, această transpu
nere intr-un alt limbaj a ajuns să mă 
preocupe mai presus de orice.

înainte de toate, ce satisfacție ! Sorana 
Coroamă care, fără îndoială, are supremul 
merit al proiectării și construirii acestui 
serial, a știut să evite pericolele majore 
care-i pindeau întreprinderea. Ea n-a că
zut in cursa facilelor soluții ale filmelor 
de capă și spadă. Mușatinii nu sînt o su
perproducție în care aventura își exercită 
tirania, nici o istorie romanțată. Nu sint 
insă nici teatru filmat, deși ideea serialu
lui de televiziune a pornit de la aceea, I- 
nițială, a unu: teatru-foileton. Tot ce ar 
fi putut să trădeze textul lui Delavrancea, 
degradindu-1 in vreun fel, a fost evitat. 
Exemplar respect al operei literare în care 
s-a interveni! doar pentru a asimila ver
bul dramatic unei alte modalități de ex
presie. Așadar. în Mușatinii nu avem o 
adaptare a trilogiei lui Delavrancea, ci o 
recompunere a dramelor, cu o rară fide
litate față de cuvinte, cu radicale inter
venții în organizare (se respectă scrupulos 
ordinea cronologică a evenimentelor).

Textul este deci suport al unei gîndiri 
regizorale. Căci o asemenea gîndire a 
prezidat nu numai la organizarea tehnică 
a materialelor, ci, oarecum, la unificarea 
stilistică a celoi trei opere ale lui Dela
vrancea. Autorii serialelor pentru televi
ziune sînt îndemnați, îndeobște, să urme
ze panta lesnicioasă a minorei rezistențe 
a publicului. Spectaculosul, aventura, pito
rescul devin elementele de căpetenie în 
tumultul bătăliilor, în vînătorile cu ciini și 
șoimi, în cavalcadele inevitabile. E mai 
greu să urmărești o idee. Or, serialul 
Mușatinilor este evident construit pe o i- 
dee, iar modul construcției este acela al 
unei tehnici a aluziilor. Ideia-axă este a- 
ceea a continuității istorice a poporului. 
Domnii se succed țara Moldovei rămine. 
Trei generații închipuind un ritm al evo

luției istorice reprezintă oarecum trei e- 
poci. Iată-1 pe Ștefan, autocratul, stăpinul 
atotputernic chiar și atunci cînd geme din 
pricina neputințelor și necazurilor vîrstei. 
El este „impăratul", „slăvitul", „sfintul", 
prezentă luminoasă, tutelai ă, august i, a 
cărei sacralitate ii infioară de venerație 
pe fideli, de groază pe puținii infideli. 
Fiul lui. Bogdan, nu are viitor tocmai 
pentru că este prelungirea brațului său. 
Reprezentind un ev mediu românesc, Ște
fan este domnul patriarhal, și tatăl prin 
excelență. După el, Ștefăniță închipuie 
vîlvătaia, exacerbarea individualismului în 
Renaștere, cel care vrea să surpe totul și 
să ridice totul de la început, care pune 
totul în discu’ie, pînă și autoritatea sacră 
a tronului Iui Ștefan, in sfirșit, Rareș este 
omul modern, cel care vrea să conducă 
împreună cu poporul, cel care urmărește 
lucid planuri economice și vrea să rațio
nalizeze diplomația. In jurul celor trei 
Mușatini. doamnele, sfetnicii, boierii, toți 
urmează tiparul personajului-simbol. In 
mulcomeala, m demnitatea blindă, așe
zată a doamnei Maria recunoști grandoa
rea domnului Ș'efan ; doamna Tana. ca- 
re-și otrăvește bărbatul, se modelează după 
acesta, iar Genunea îl urmează pe Rareș. 
Sorana Coroamă nu și-a urmărit ideea 
doar în profilarea personajelo-, ci și in 
crearea atmosferei. Lumină de amurg, 
calm-somptuoasă in seriile corespunză
toare Apusului de soare, miez al zilei vi
foros în Viforul, dimineață proaspătă in 
care purcezi Ia mari și noi fapte in Lu
ceafărul.

E
XCELENT alese, personajele acestui 
serial au alcătuit o echipă de înal â 
clasă. Domnii care coboa ă din fresca 
Mușatinilor au efigii ce vor deveni mul'ă 

vreme obsesive pentru interpre’ii acestor 
roluri : Teofil Vîku (Stefan cel Ma~e) atît 
de cald-umao, a cărui amploare actor’ceas- 
că. ale cărui schimbări de ton revelează o 
incontestabilă prezență. George Motoi 
(ȘtefănPă). care a reușit să dea ncbănui'e 
p-ofunzimi 
sfirșit, 
reș) 
Și 
le 
măreață simplitate (Dina Cocea), alta cu

unui rol de compoziție. 
Ștefan 

izbutind 
bărbatul 
și-au

lordache 
să 

bine 
secundat

fie 
socotit, 
domnii,

în 
Ra- 

naiv
(Petru 

tînărul
Doamne- 

una cu

o rafinată notă de perversiune, unind vio
lența cu fragilitatea aparentă (Violeta Po
pescu), Valeria Seciii (G n nea), nervis- 
inteligentă. Violeta Andrei, de o elegantă 
plasticitate, Elena Amaria. cutremui ătoare 
în bocetul ei de tragediană. Neuitată ră
mine evoluția Silviei Popovici. in rolul 
pentru întiia oară. cred, realizat de. una și 
aceeași persoană. Rolul. în această versi
une, devine acela al unui patetic destin 
de femeie, de la puritatea copilăriei, intr-o 
permanentă genuflexie în fața Tatălui, a 
Eroului, prin duioșia maternității frustra
te, batjocorite prin explozia de demență, 
pînă la liniștea de dincolo de orice patimi 
a celei care a gustat din toate și nu mai 
rîvnește nimic, în'elepciune de din-ol >, a- 
pariție selenară. De la grația infantilă la 
această frumusețe astrală, Silvia Popovici 
întruchipează — intr-un rol de maximă 
amploare a registrului — Femeia, ca o na
tură în diversele ei ipostaze.

Ar trebui să amintim. însă, pe toți cei 
care cu pasiune au participat la elaborarea 
acestui serial. Cîteva nume încă : Radu 
Beligan, care dozează rafinat umorul. în
țelepciunea și devotamentul in rolul doc
torului Șmil (acompaniat inteligent de 
Emerich Shăffer și Tudor 1 Popa'. Gi'jru- 
mia. trecînd de la rolul bufoni lui la acela 
al țăranului credincios al lui Rareș, 
Mircea Albulescu în rolul lui Trotușanu.

Dar pentru a transpune intr-un alt lim
baj trilogia lui Delavrancea. Sorana Co
roamă a avut, desigur, dificultăți stilistice 
în domeniul decorului. Cu o voită rigoare 
care-i face cinste, ea s-a men’inut în li
mitele unui decor-structură de teatru 
montat pe un platou. Foarte puține exte
rioare, utilizate doar pentru a încadra e- 
lemente subiective — rememorări. vise, 
fapte de imagine (o men'iune pentru acel 
frumos cal alb care evoluează eu atîta 
grație pe un cîrap de vis). In acest cadru 
sever îngustat regizoarea a înscris o serie 
de rime plastice, de repetiții semnifica
tive, structuri care organizează artistic în
treg serialul

Mușatinii. pe care o fericită ini'iativă a 
Televiziunii române i-a oferit publicului, 
sînt o operă d° maturitate a acestei noi 
arte, ea și a acelora care o propagă în ța
ra noastră.

Nicolae Balotă



Ochiul i 
magic

Dezbateri creatoare

în teatrele din țara• Extinzindu-și activi- tatsa pe o arte din ce în ce mai amplă, A.T.M. cauă să răspundă cu promptitudine și eficientă imperativelor actuale ale dezvoltării vieții noastre teatrale In mai puțin de o lună, conduce i ea A.T.M a organizat, 
cu sprijinul Uniunii șindrile de invățămînt și cultură, o „masă rotundă" la Teatrul Tineretului din Piatra-Neamț (24 IV). alta la Teatrul „M. Eminescu" din Botoșani (5—6 mai — aici și cu sprijinul Consiliului județean de cultură și educație socialistă), prilejuind in intervalul re’i'ins dintre aceste două acțiuni. colectivului Teatrului ,.Davila" din Pitești, în turneu la București, un colocviu colegial cu reprezentanții presei și site personalități teatrale bueureștene (2S IV) t,a sfirșitul acestei săptămîni (13—14 V), sub egida aceleiași Asociații. în colaborare cu Consiliului de cultură și e- ducație socialistă al județului Timiș, va avea loc la Timișoara o sesiune de comunicări pe tema Tea
tru si cultură.Dezbaterile suscitate de A.T.M., în teatrele din țară tind să depășească sfera formală, tind să sprijine și să stimuleze efectiv viața acestor colective. De fiecare dată, temele propuse de A.T.M. sînt axate pe problemele specifice teatrului respectiv. „Masa rotundă" de la Teatrul Tineretului din P atra-Neamț s-a ocupat, de pildă, de relația Teatru—public, problemăstringentă pentru un colectiv care evoluează în fata unui public ce se reînnoiește continuu pe măsură ce apar noi și noi obiective industriale.Fluctuația obligă la un efo- sporit pentru educarea. atragerea și cucerirea acestui spectator. După cum a reieșit din discuții, colectivul este preocupat de găsirea unor forme noi de permanentizare a relațiilor cu pu- bli ul și în același timp de autodepășire profesională. atît pe plan individual, cit și colectiv. Discuțiile s-au transformat Intr-o amplă dezbatere și au demonstrat că în rîndurlle colectivului de le Piatra-Neamț domnește un adevărat spirit de echipă și o sfîntă nemulțumire artistică, o- bligînd fă perfecționarea

măiestriei Interpretative. Faptul a fost constatat de grupul de ziariști și oameni de teatru bucu- reștenl și cu prilejul vizionării spectacolelor teatrului, vizionări premergătoare mesei rotunde. preocupare cu ocaziaNu aceeași s-a reflectat, întîlnlrli cu colectivul teatrului din Pitești, la încheierea turneului său bucureștean. Stimulați de atmosfera și deschisă desfășurat de opinii, manifestat față de simți toa rea dere a propriei lor exigențe profesionale, datorată în bună parte mărului obiective teatru.

prietenească tn care s-au schimburile actorii și-au îngrijorarea scâ-
copleșitor propuse nude deSesizînd preocuparea majoră a trupei piteș- tene conducerea A.T.M. a supus dezbaterii tema 

Profesionalitate și repertoriu. In urma discuțiilor, colectivul teatrului a fost sfătuit să reflecteze maladînc asupra lor semnalate deficiențe- cu ocaziaspectacolelor prezentate pe scenele bueureștene. Se pare că discuția purtată în incinta A.T.M. n-arămas fără ecou.„Masa rotundă" organizată la Botoșani pe tema 
Dramaturgia originală

contemporană și reperto. 
riul teatral a ridicat alte probleme in legătură cu particularitățile constituirii repertoriului unui teatru județean.Actorii botoșeneni au semnalat faptul că întinderea programului repertorial (9 premiere cu un co'ectiv de 18 actori) se realizează în dauna calității spectacolelor. Vicepreședinta A.T.M. artista emerită Dina Cocea, a făcut apel la calitățile care trebuie să caracterizeze profilul actorului contemporan — grijă pentru perfecționarea măiestriei. dăruire și pasiune și îndeosebi, respectul fată de spectatorii săi.Prin aceste confruntări critice deschise, A.T.M. a reușit să stabilească un nou raport Intre cronicarii bucureșteni șl colectivele teatrelor din provincie, să creeze un climat mai favorabil creației și dezvoltării artei interpretative românești.

I. A.

„SECOLUL 20“ 
(nr. 10 11 12 - 1972)• Insumînd peste 500 de pagini, acest număr triplu al mereu excelentei reviste „Secolul 20“ este o veritabilă sinteză asupra unei probleme de cel mai acut interes pentru cultura contemporană : raportul dintre inedit și reluare în arta modernă sau. cu fericita formulare a publicației „Secolul XX, între livresc și originalitate". Un material amplu, de o bogăție extraordinară, este prefațat prin remarcabile intervenții teoretice de către Dan Hăuhcă (Biblioteca — o fata

litate asumată), Theodor Enescu (Memoria figurativă). Ștefan Aug. Doinaș (Un epigonism ma
jor : traducerea imaginară), Edgar Papu (Ideea de ..Reluare" în veacul nostru), Anatol Vieru 
(Artă, natură, metaartă) și Victor Ivanovici 
(Cartea ca simbol al vieții), cărora li se adaugă considerațiile lui Giancarlo Vigorelli (Dilemele 
mimetismului) și cele ale lui Rene Berger (Fe
nomen sau epifenomen ?).Universul Imaginar al marilor creații moderne născute printr-o reluare în spiritul epocii noastre a operelor clasice este explorat prin traduceri de mari dimensiuni din James Joyce (fragment din Ulysses — can. XIV —, în românește de Mircea Ivănescu), Hermann Broch (fragmente din Moartea lui Vergilius, traducere de Mihai Isbășescu), Gustave Flaubert (Corespon
dență si Dicționar de idei de-a gata, traduceri de Liliana Țopa și Virg'l Tănase), Paul Valery 
(O seară cu domnul Teste, Caiete, Mon Faust, 
Prima lecție a cursului de poetică. Amatorul de 
poeme. Introducere la ur> dialog despre artă. în românește de Akxandru Baciu, Cornelia Ștefă- nescu, I. Igiroșianu. Alexandru Bucur, N. Ar- gintescu-Amza. Geo Șerban, precum și cinci versiuni românești ale unui fragment din La 
jeune Parque datorate lui Ștefan Aug. Doinaș, Barbu Solacolu Madeleine Fortunescu, Petre Solomon și Corneliu Belciugățeanu) și Picasso. Traducerile sînt însoțite de studii și articole exegetice semnate atît ds autori străini de mare notorietate (J. G. Borges despre Flaubert. Marcel Ravmond despre Paul Valăry, Alain despre „La jeune Parque" Jule- Supervielle, Lăcn Paul Fargue, T S Eliot despre Paul Valăry. Eugenio d’Ors despre Pablo Picasso), cît si de cunoscuți cercetători români (Andrei Brezlanu despre 
James Joyce. Mihai Isbășescu despre Hermann

Broch, Andrei Pleșu, Cornelia Ștefănescu, Irin*  Mavrodin Virgil Tănase, Mircea Martin, N. L Popa, Adriana Mitescu și Ștefan Aug. Doinaș despre Valery). Un bogat corp de reproduceri (Velâsquez, Rembrandt, Delacroix, Manet, Cezanne, Van Gogh, Seurat, Valloton, Derain, De Chirico, Duchamp, Picasso, Fontana, Del Pezzo, Saura, Sutherland. Guttuso, Grigorescu, Lu- chian, Petrașcu, Pallady) întregesc acest număr exceptional, conceput și realizat sub forma unei investigații în profunzmie a uneia dintre cele mai tulburătoare trăsături ale artei contemporane. L M.

„Tomis", nr. 5
• IATĂ CA, începînd cu nr. 5 (71) din 10 mai 1972, și revista constănțeană „Tomis" s-a hotâ- rît să urmeze exemplul acelor mensuale care, din dorința, mărturisită ori nu, de a deveni mai vii, mai la curent cu fenomenul cultural de imediată actualitate, și-au modificat periodicitatea, transformîndu-se în publicații bilunare (precum „Steaua", „Convorbiri literare", „Tomis" acum) sau chiar săptămînale („Orizont").O pagină inedită Panait Cerna (trei scrisori către V. Panaitescu, prieten brăilean al poetului, și poezia Glasul lui Adam — variantă), fragmentul de roman întoarcerea la iubire de Radu Tu- doran, versurile semnate de Mihail Sabin și Sorin Roșea (un debutant promițător), ea și Scurt 

itinerar românesc in Franța (autor Teofil Bălai) pot constitui chiar și singure substanța unui număr reușit.Al. Protopopescu își publică în continuare interesantul eseu intitulat Psihologismul femi
nin, V („Romanul psihologic masculin este cu precădere fenomenologic, vizînd echilibrul ideal al spiritului, cită vreme romanul feminin ră- mîne consecvent în țelurile sale organiciste..."). La cronica literară, M. Roznoveanu se declară în dezacord cu viziunea mai tuturor criticilor de pină acum asupra operei lui Geo Bogza, propu- nînd în primul rînd o ingenioasă substituire de termeni : „jurnal literar" în locul atît de vehiculatului „reportaj".Se remarcă însă, răsfoind ediția de față, lipsa recenziilor, precum și a oricărui alt fel de comentariu la cartea curentă — fapt, după părerea noastră, în neconcordanță cu intenția da dinamizare a revistei.

S. M.

„Convorbiri literare", nr. 9Acest număr al bilunarului ieșean reunește cîteva nume prestigioase. Aportul valoric este evident. Astfel, Tașcu Gheorghiu, pe mal mult de o pagină de revistă, traduce din opera fundamentală a lui Lautreamont, „Cînturile Iul Maldoror". Textul tradus este pe măsura sobrietății și a rafinamentului stilistic al autorului versiunii românești a „Ghepardului". Un foarte avizat comentariu cu titlu de inițiere în opera și tulburătoarea biografie a lui Lautreamont însoțește traducerea: „De împrejurările morții Iul Lautreamont — scrie T.G. — nu știm nimic. A- ceastă moarte (...) mărește miracolul în care se scaldă acest nrsterios destin"Constantin Noica își continuă ciclu! O nouă 
pagină in istoria spiritului european, ocupîn- du-se de personalitatea lui Teofil Coridaleu. ale cărui „Comentarii" — spune C. N. — „oricît de scolastice ar fi, sau tocmai de aceea, vin să pună cheia de boltă exegezei aristotelice..."Constantin Ciopraga publică eseul Fan
tastul Heliade, din care reținem : „Deschis inovațiilor de ordin neologistic. Heliade este un revoluționar al limbii poetice care-și compromit» însă rezultatele prin exagerațiunj și extravagante".Revista publică literatură originală semnată i Constanța Buzea, Ben Corlaciu, Radu Boureanu (versuri) și Sorin Titel (proză).

D. C.
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• Din ouăle găinii se 
alese praful și pulberea, 
deoarece căzu cloșcă de 
la o înălțime prea mare.

• Capul plecat sabia 
nu-1 taie, ei 11 așteaptă 
să se-ntoarcă.

• Preconiza lichidarea 
analfabetismului pe inse
rate.

• „Locțiitorul" este cel 
care tine titularul in loc 7

• Ce folos că zidurile 
au urechi dacă nu le poți 
urechea...

• Hipopotamul nu se 
teme decit de hiperpo- 
tam.

• Adaptarea plantelor 
și animalelor la mediul 
înconjurător se cheamă, 
in ce ne privește, dalto
nism.

• Ii spunem „arbore 
genealogic" i deși se insi
nuează In atmosferă ca 
o rădăcină.

• Pentru cei de jos 
distanta pină la virful 
piramidei sociale se mă
soară in tone.

• Sinucigașul avea ua 
git atît de solid și niște 
picioare atit de firave, 
incit, după ce se urcă, 
pe scaun, iși tăie funia.

• Arivistule. degeaba 
urci și cobori pe clavia
tură. oină nu încropești a 
melodie I

I

|

*

• Uo regat 1 un regat I 
calul Său pentru un re
gat !, striga a doua zi un 
samsar pe străzi.

• Omul prevăzător 
stringe din răsputeri bani 
albi pentru zile negre, to- 
losindu-se de menghină.

• Știu că foamea e cel 
mai bun bucătar, dar 
prefer să-mi gătesc sin
gur.

• Bate-țl fiul cit e cald.

• (Joorb la coorb au-gl 
scoate ochii.

Tudor VASILIU ion DOGAR-MARINESCU
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POEZIE

V. DRUMEȘ : Ceva mai simplu, mai firesc, mai liric, In „Voi aștepta", Capcana". Dar predomină încă lucru] „făcut", efortul grafic, studiat, greoi.
IANUS BIFRONS : E mult adevăr în ce spuneți, ex- ceptînd „vinovăția generației noastre", care — să nu uităm"— l-a creat și educat, profesional și etic, de pildă, pe un P., asupra căruia — și. din fericire, nu e L chiar singurul ! — aveți în mare măsură dreptate. Pro- ' blemele sînt. însă, prea vaste și delicate pentru a putea fi amănunțite aici. (Să vedem ce face și ce va face generația dvs., în condiții considerabil diferite). Versurile, pe aceeași linie, cu un plus, parcă („Zodie", Quijottiană". „Drumuri").
MARTIN LAVINIU : Sînt unele încercări de înnoire, dar pe o latură secundară și cu rezultate îndoielnice. Să sperăm că eforturile viitoare vor fi mai fructuoase.
ȘT. ABUL, GH. PARD : Am predat manuscrisele secției respective.
V. PAPINI : Din nou, lucruri interesante (mai ales, „Baladă la poalele muntelui", „înger cu strigăt de toamnă", „Casă") din care vom mai reproduce cîte ceva, asteptînd vești noi (poate, mai înseninate ?).
T. BORȘA : Prezumții, suspiciuni maniacale și prea timpurii ifose.
L. IOVA : „Uvertură", „Cuvîntul", „Acordul", „Tîr- gul“, apoi (din ultimul plic) „Dragoste, frumoasei zile" — cu inegalități si șovăieli, reprezintă, totuși, jaloanele unui drum în sus. Frumoasă și scrisoarea (minus „oul la capac" care, mai ales seara, e cam indigest...). Re- v gretăm, „Cîntec de leagăn" n-o mai avem.
MARINELLA U. MUREȘAN : Le-am predat secției respective.
D. V, VELIMAN : Lucruri pe linia știută („Jură- rnînt", „Pe pămîntul", „Și am hotărît", „Uneori călătoresc"), dar nu cumva asistăm la instalarea, pe nesimțite. a unei „benzi rulante" ? Urări de bine pentru intențiile și planurile din scrisoare și mai ales pentru regăsirea drumului propriu „pe sub cer".
C. BUICIUC : Confirmări și mai mult încă, mai ales în paginile care nu cedează jocului imediat, uneori facil, de imagini și truculențe metaforice („De bocet", „Stea cu coadă", „Garduri", „Muzică", „Din adine"). Vom reproduce cîte ceva, așteptînd noi vești, între care și o prezentare (și o poză).
V. ÎNSTELATU : E o îndemînare certă (cu damf ar- —gjjezian), cedînd adesea, din păcate, improvizației ușuratice, comode, obligației de rimă, umpluturii. Dar sînt destule pagini infiripate, din care vom publica ceva („Omul", „Ai mei". „Căprioara", „Olar"). Cine sînteți, de fapt ?
DELAGLIE : Revedere plăcută. Promisiunile se vor îndeplini. Mai trimiteți-ne urgent un buchet, mai con- --sistent, de texte, o mică prezentare și o poză.
Teo Negru („Nisip" III), Nestor Dial („Adolescenți"), 

Roșea Vasile Sică („Albastru"), Dobre I. Gheorghe, 
D. M. Nicoleta, Paul Blaga („Vama", „Jocul plecării"), 
Doru Marcoci („Confesiunea", „Zbor"). Liliana T„ A.L., 
Marian Constantinescu („Schiță de pastel. matinal"), 
D. Virgil, Prund Stolnicu, Tudor Ioan, Valeriu Barbu, 
Liana lotub, Simona Vlad („Marină"). Sergiu Lavriga (dar ortografia ?), Iolanda T.: sînt unele semne, merită să stăruiți.

Mălăcescu Maria, N. A, Ficu, R. T.-București, A. E. 
Darescu, Carmen Marina, Cecilia Bucur, N. Barbu, Ro
mana R. Deladunăre, Ion Sălcuța, Sandu Victor, Aug. 
Vardar, Mereuță George, Gabriela Marcu, Aylema, 
Rodin Vladino, Etnoel Nicu, Matilda Drumeș, M. Ma
rinescu, Nițu Cornelia, Nanciu Constantin, Izu Wein
stein Tony, George Balcan, Const. Gh. Naidin, Stoices- 
cu Marian, Lipsi Omen, Dan Dinescu, Marius Vișan, 
Mioara-Covasna, Dragu Constant, Simina, Sarinta Cor
tez, Roșea Alexandru, Pielmuși Elena, G. Bereț, Cen- 
rio. I.B.C.-Tr. Severin, Andra Mărgărint, Gelu 
Simion, Lorințiu Cleopatra, Amicer, Paul Popescu- 
Mugur, Rivanas (versuri și proză), Ionuț Cristache, 
Nona-Lucia Niculescu, G. Silaghi, P.C. 31, Claudiu Ro- 
mescu (Roman Traian), Vasiliu St. Lucian, Jobe Boto
șani, C.H.C.-Urziceni, Popescu Lucian, Mihail Gri- 
gore, Lia Adriana B D.. Robu Marius, Augustin Griuleț, 
Nelută Sekely, Dariei, Poetul-Bîrlad, S. Ana, Dan 
Luca, N. Chirică, Florin Șimian, Artur C. Plehu, Fîn- 
tânaru Dan, P. A., Lepa Maria, Teofil C., Toma Gri- 
gorie. Const Bădiță-Polovragi, Olimpia Negru- 
Radu, Manafu M. Gh., Petrescu V Ion, Șargă N.: compuneri mai mult sau mai puțin îngrijite, dar de nivel modest, fără calități deosebite.

Index

Mă rugam
Mă rugam de copaci 
să-l oprească 
ți copacii hohotind 
in frunzele insingeiate 
de septembrie...
Mă rugam potecilor 
să mi-l întoarcă 
ți potecile cu mai albastre 
săruturi pecetluindu-i nerepetarea 
O, scapă mă de pădurile 
împletite ps urma-i
o, scapă-mă inimă de poteci
o, dă-mi cîmpia 
pe care l-am rătăcit 
cite puțin 
cite încet 
in nu mai știu ce tăcere,

NADIA DUMITRU

Desen de Vlad GABRIELESCU
Baladă
Ioane trecător frumos 
prin poarta de putere a muntelui 
Ioane călăreț 
ce-l dor coastele calului 
in călciie
Ioane țef de noapte 
purtată ca mantie 
ne acoperi 
sau ne dărui gînd 
Ioane frate de singe 
oasele tale 
le-am pierdut pe drumuri 
ți căutăm acum copacii 
ce-au răsărit din ele 
poate mai recunoaștem ținutul.

ROMEO NADAȘAN

Cîntec 
pentru Mary Ben
Trece printre noi un riu de smoală 
unora le-ajunge pînă la glezne 
altora pinâ la brîu, pinâ la git, 
rănile ascunse-n unde cind incep să doară 
te strigăm frumos, 
te strigăm urit,
Mary Ben, Mary Ben, 
iubita noastră ceo de toate zilele 
e ora la care trebuie să ni te arăți 
ți tu te arăți : 
întotdeauna cruce, 
întotdeauna măr, 
întotdeauna sabie, 
întotdeauna rai, 
întotdeauna înger, 
întotdeauna șarpe, 
niciodată femeie-femeie, 
dar iți simțim parfumul și muzica de harpe 
cind ne atingi timpanele, nările, pleoapele, 
unii te dorim, păcătos te dorim 
ucigîndu-ne aproapele 
fericiți cind ni te-arâți 
niciodată întreagă 
întotdeauna împărțită in părți : 
ochii luna și soarele sfînt, 
zîmbetul ziuă, 
incruntareo noapte, 
niciodată femeie-femeie 
Mary Ben, Mary Ben, 
întotdeauna colț de vis, colț de pămînt

TUDOR CERNAUTEANU

Să nu lași
Să nu lași să fugă din tine 
primăvara 
iar dacă răzbate in piept 
gata să-ți rupă stei nul 
vino in b'ațele mele 
s-o string și s-o mingii 
iai daco totuși vo învinge 
nu va avea unde să cadă 
decît în sufletul meu.

MIRCEA MUREȘAN

Trei sfaturi întru 
reușita cetățeanului 
american
Bate ți ți se va deschide 
ospitalier ușa bunăstării 
ori, in expectativă, apetitul 
de a intra cu o armă in mină 
în centrul spinoasei probleme, 
spre a ciocni un pahar eu edilii 
acestei inexpugnabile fortărețe 
ți a do mina cu proprio ta șansă 
puțin forțată pe-alocuri dar 
cu nimic mai puțin onorabilă 
ca stareo de sărăcie deschisă.
Cere și ți se vo da cel mai prețios sfat 
pe care însușindu-l vei face carieră 
astfel, ca la rindul tău 
să poți da sfaturi pe măsura 
nevoii stricte o celui care cere ; 
A ma< fos un cerșetor in oraș 
dar a murii milionar 
spre buna vinzare a ziarelor de seară 
ți stupefacția tuturor celor 
ce cred că moartea e un pas ilegal 
ori numai o înlesnire 
oferită săracilor in exclusivitate.
Muncește și ve> avea 
dacă nu o religie, 
cel puțin o catedrală proprie 
și mină de lucru - intinsâ 
pe la mai toate porțile 
orașului gigant - gata 
să lucreze in trei schimburi 
ți fără week-end de frica 
supercerșetorului electronic 
ce va fi fost dejo testat 
in văzul orbilor străzii 
ți-a tuturor celor 
ce-ți mai cițtigă încă paraua 
cu mijloace tradiționale 
ca-n vremuri de duioasă memorie, 
ca înaintea războiului din Vietnam.

TEODOR VASILACHE

Aproape erotică
Zadarnice zăpezi îmi ning pieziș plecarea 
Cind fără urme drumu-mi se scurge-n 

inceput 
Și-n scurtele răgazuri mă modelez in lut 
Pierzîndu-mă-n răspintii să-ti umilesc 

uitarea.
Dar dacă-n blestemata beție de hașiș 
Se-aud, pentru iubire cum pling in noapte 

eîinii. 
Văd sîngele cărînd spre-ncheietura mîinii 
O dureroasă foame de tăiș.

DAN MIRCAN

Dorință
Mi-e dor de un cintec șoptit 
acolo la marginea M^obței 
să rămin ușor 
in fața oglinzilor lumii.
Mi-e dor de cintecul 
adine izvorit 
poate din orgile stalactitelor 
și-adus la lumină 
de umbletul apei.
Mi-e doi de cintecul 
plaiului de unde 
in fiecare dimineață 

izvoiăște 
ciocirlia ți curcubeul.

EMIL OANA



00 de zile și nopți la Cannes

Cadre din filmul premiat „AFACEREA MATTEI". En
rico Mattei (actorul Gian Maria Volonte) se suie în 
avionul său pentru a zbura din Sicilia la Milano.

Un act misterios de sabotaj a provocat prăbușirea 
avionului, ale cărui rămășițe sint examinate, zadarnic, 
de ecperți. Asasinii lui Enrico Mattei rămin nedesco- 
periți

Scenă din filmul britanic „Abatorul nr. 5‘

ANUL ACESTA am avut parte Ia Cannes da un festival „obișnuit" ; timp de două săptă- mîni, în întunericul a o sută de săli de toate dimensiunile, gurile aparatelor de proiecție au vărsat torente de lumină, zi și noapte, fără oprire. Puse unul peste altul, spectacolele festivalurilor ce au avut loc în 26 de ani dau 400 de zile și nopți de proiecții neîntrerupte. Ce putere ocultă atrage 20.000 de enoriași, din cele patru vînturi, veniți să se înfrupte la acest festin cinematografic, îmbogățit in mai 1972 cu Festivalul reportajelor de televiziune și Tîrgul mini-casetelor adaptabile la un simplu televizor ? De epoca mini-casetelor cu imagini ne-a apropiat cu un pas și filmul lui Elia Kazan, Vizitatorii. Cu scenariul scris de fiu, turnat de tată, în familie, cu un aparat personal de 16 mm și cu actori necunoscuți, Vizitatorii descriu întîlnirea de „curtoazie" pe care doi foști soldați condamnați pentru crime de război o au cu camaradul lor care i-a denunțat odinioară. Straniu e destinul acestui mare artist vizionar, premergător al erei cînd vom face filme adevărate, acasă și la birou. Douăzeci de ani după Viva Zapata, Vizitatorii ne arată că jungla cinematografică nu cunoaște nici o lege, criteriile după care ajungi să faci un film n-au nici o legătură cu arta. Deși e regizorul de film și teatru cel mai prestigios al Americii, deși e nașul c lor mai mari actori din zilele noastre, și chiar scrii'or, autor al două best-sellers din ultimii 10 ani, Elia Kazan nu a reușit să găsească un comanditar pentru filmul său ,,anti-american“, poate și din cauza Vietnamului, și poate pentru că amintește o anumită perioadă de delațiune din istoria Hollywood-ului din anii 1950. Oricum, filmul lui Kazan n-a fost premiat... Noaptea, mîncînd plăcintă pe faleză, vedem în largul mării luminile „feerice" ale unei flote de război americane, în radă la Cannes.în era mini-casetelor t.v., cînd fiecare dintre noi vom avea o cinematecă personală, filmele lui Fellini se vor vinde ca pîinea caldă. Atunci toți cel care vor voi să devină regizori de film adevă~at vor trebui să învețe să lucreze după mcdele, privind de sute de ori același film, pînă var ajunge sâ-i stăpînească schema interioară, a organizării vizuale, schimburile intersemiologice, rimele plastice, dialec- tizarea semnificațiilor : toți aceia vor trebui să studieze cu amănunțire filmul Roma pe care l-am văzut pentru prima oară, aici, la Cannes. Cu un subiect bun pentru o compoziție școlară, Fellini a scris un testament cinematografic frumos ca un requiem despre o țară, un oraș, un om, el însuși, Fellini. Ne-am gîndit vreodată ce l-o fi apucat că de la La Strada încoace, trecînd prin 8>/«, Satyri- con și Clovnii, Fellini își tot face testamente ? De această dată testamentul lui Fellini era hors-con- cours.în ultima seară după împărțirea premiilor a fost proiectat ultimul film al lui Hitchcock, Frenezie — un dram de comedie neașteptat, adăugat unei capodopere de suspense. Peste omulețul care apare citeva secunde în flecare dintre filmele sale au trecut (de cînd gîndește intens fiecare cadru din care mitul se naște prin telescopaj din direcția opusă aceleia spre care ți se îndreaptă mintea) 50 de ani de cînd face această meserie, două războaie, două patrii și o sută de filme.
MARELE PREMIU a fost acordat anul acesta, ex-aequo, italienilor : Afacerea Mattei de Francesco Rossi și Clasa muncitoare merge în rai, de Elio Petri — capodopere amîndouă și analize marxiste în imagini. Sursele Afacerii Mattei pot fi găsite, în filmografia lui Rossi, tocmai în Salvatore Giuliano. Și în afacerea Valpreda, din realitate. Elio Petri a mai luat un premiu la Cannes, acum doi ani, cu Ancheta asupra unui cetățean aflat în afara oricărei bănuieli, film în care juca, la fel ca și în cele două mari premii de azi, Gian Maria Volonte, banditul fioros din Pentru un pumn de dolari. Să luăm aminte : toată lumea știe că Volonte e comunist. Anul trecut toată lumea a sperat degeaba să i se acorde marele premiu de interpretare pentru Sacco și Vanzetti. Acum a fost găsită o soluție : cu ocazia marelui premiu, numele lui Volonte e pronunțat în verdict, fără a apărea oficial în palmares.Așteptindu-1 pe Godard care își bate joc sincer de toată lumea, de vreo cinci ani încoace, neuitînd însă să folosească tertipurile la modă, inclusiv re-

D. Banionis, interpretul principal din THsmsI 
„Solaris", regizat de Tarkovski 4' clama științifică pentru a-șl produce filmele care, în termen de spectator tradițional sînt niște „porcării îngrozitoare", iar în termenii de teoria comunicației, folosind coduri în elese de tinerii spectatori, sînt „geniale", francezii și-au acordat un premiu de interpretare, actorului descoperit de Godard și folosit pentru prima oară în Week-end : Jean Yanne (Nu vom îmbătrîni împreună, filmul lui Maurice Pialot). Robert Altman a introdus la Cannes, împreună cu Skolimovski și Polanski, moda regizorilor în deplasare. Altman, reprezentind Irlanda, a smulf un premiu de interpretare feminină pentru Suzanah York jucînd în filmul Imagini. Skolimovski și Polanski n-au luat nimic, unul reprezentind Germania Federală și celălalt Anglia.Regizorul Andrei Tarkovski a primit Marele premiu al juriului pentru Solaris. Asemeni inimii lui Eisenstein odinioară pe înălțimi cu Ivan cel Gioaz- nic, inima lui Tarkovski se înalță la cer cu Solaris. Direcțiile sînt opuse, căci Solaris e un film științifico-fantastic, dar semnificația e aceeași.Pe pămînt, la Cannes am putea să ne întrebăm care e motivul obsesiei lui Miklos Jancso. De la Sărmanii flăcăi, toate filmele sale sînt variații muzicale pe o temă dată, ca și ultimul, Psalm roșu (Premiul de regie). Am putea să ne neliniștim în- trebîndu-ne ce reprezintă Marele premiu în comparație cu Premiul pentru regie. E simplu. Regizorul care a primit Marele premiu a adus o contribuție în plus, în afara meseriei sale propriu-zise.In schimb, e sigur că ne-am neliniștit din cauza înghesuielii din seara cînd s-au acordat premiile, din cauza muzicii prost sincronizate cu cortina, sau a regizorilor care înădușiți de săriturile peste bănci se împiedicau și alunecau în fața juriului. Dar publicul rîdea, în montaj paralel, de Groucho Marx prezent în sală și care făcea giumbușlucuri cu trabucul. Cel mai mare festival al filmului a luat sfîrșit într-o debandadă generală, nu fără a se remarca prezența unui capitol special din cadrul celor Cincisprezece zile ale realizatorilor — Zilele cinematografului feminin (aici a fost prezent și filmul românesc Serata al regizoarei Malvina Urșianu).Cannes, cel mai mare festival cinematografic din lume, a fost deschis cu un film de Lelouch, considerat în unanimitate criticabil și nedemn de criticii prezenți ; atît de nedemn încît autorul lui, astăzi milionar, a decis să deschidă aici, la Cannes, nou Institut de înalte studii cinematografice, pentru a concura vechiul I.D.E.C., pe care el, îl consideră demodat.

Nicolae Oprițescu
Cannes, mai 1972

l

Cadru din filmul lui Hitchcock, „Frenezie" Frații Marx în comedia „O noapte la Operă" (în dreapta Groucho Marx)



Meridiane

Barrault la... 
interogatoriu• Jean-Louis Barrault, care, fără să neglijeze nici una din formele teatrului de avangardă. a condus pînă la evenimentele din mai 1968 Theatre de France și despre a cărui tinerețe spirituală s-a vorbit ani și ani de zile, și-a publicat (la „Seuil") primul volum de memorii : AMINTIRI PENTRU MÎINE. Cartea a apărui paralel cy o nouă ediție din PtTtfEREA IN SCENĂ A FEDREI. Cele două p.'fzențe în librărie ale lui Barrault au înlesnit suplimentului literar al ' ziarului „Figaro" prilejul ' unui intei viu circular cu j marele om de teatru : e 

o iscusință relativ recentă a presei pariziene — aceea de a desfolia o conștiință artistică, punînd-o l în situația de a răspunde nu ca pînă acum unui singur interlocutor. ci mai multora, care-i a- dresează întrebări foarte diferite și nu numai o dată dificile. Prin fata acestor tribunale de cultivat curiozitatea și inteligența. oe care le-a născocit „Le Figaro Litte- raire". au trecui pînă acum personalități ca i Marcel Jouhandeau,Nathalie Sarraute. Michel Butor, Herve (Bazin. Agilitatea min- j /ții și pasiunea pentru tea- < tru a- lui Jean-Louis Bar- | vault răspunde întrebărilor puse de Eugen lones- . -Cu. Darius Milhaud. Edgar Faii-e Mantie0 B^iart, Jean Dutourd, Madeleine Renaud ș.a. Eugen Iones- cu îl întreabă ■ ..Iubești teatrul ?“, iar Barrault răspunde: „Văd ochiiîncretindu-ți-se de o simpatică maliție. Cum nu am talentul tău, | ca să răspund printr-o formulare din domeniul I absurdului. încerc a-ți i răspunde cu vocea since- i ritătii Bineînțeles că iu

besc teatrul. II iubesc în totalitatea sa. El a fost pentru mine alegerea, viața Cînd n-oi mai fi în măsură decît să mătur scena, tot îl voi iubi. El este mediul meu, teritoriul meu. Mi-i drag teatrul așa cum li-i drag păsărilor cuibul lor. Păsările zboară in toate părțile adunînd râmurele și a-

Jeaa- I.ouis Barraultduc rămurelele acestea la ele în cuib. Viața mea este făcută să străbat lumea ca să aduc rămurele pe cei 100 m2 ai scenei. Mai mult, mi-i drag să întîlnesc oameni și deci mă strădui să mă duc în întîmpinarea lor. Da. iubesc teatrul. Și sper că răspunsurile ce le voi da altor întrebări au s-o dovedească". Spațiul nu ne îngăduie însă a-i urmări promisiunea și — în continuare — interogatoriul : a fost chestionat de 12 persoane ! Parafrazîndu-1. vom încheia însă eu vorbele propriei sale prudente : „Dacă nu luăm a- minte, personajul nostru o să sfîrșească prin a ne devora".
Carnetele 

lui Montherlant• După carnetele anilor 1958—1964. adunate sub titlul VA JOUER AVEC 

CETTE POUSSIERE. Henry de Montherlant publică sub titlul LA MAREE DU SOIR carnetele anilor 1968—1971 și le adaugă o serie de însemnări asupra teatrului i TRAGEDIA FARA MASCĂ Numele său a putui fi mtîlnit în ultimii am cu asiduitate. Afirmațiile sale, d’e la cele mai paradoxale la cele mai extravagante. au constituit prilej de comentarii noi și de elogii neprecupețite. „Cine e mare — . și-a îngăduit el să afirme — are dreptul de a fi ridicol" Montherlant e sigur că. spunînd-o. nu va ajunge niciodată de hazu) cuiva. Cu toate că sinceritățile lui au multă dezinvoltură i „Am fost mai întîi un om al plăcerii, după aceea un creator literar și după aceea nimic". Și. lotuși, bravada aceasta își are bemolii ei. cînd cititorii fideli ai lui Montherlant întîlnesc mai departe. în paginile lui. o altă mărturisire • „Ar trebui să nu exiști altundeva decît înaintea filei albe, căci cu adevărat pură e numai ea". Oare să plece de aici înțelesul acestei... tragedii fără mască ? Sau e vorba de o mască în plus ?
Semicentenarul

Teatrului 
Maiakovski• Teatrul VLADIMIR MAIAKOVSKI din Moscova. care se numește astfel numai din 1954 și care la începuturile sale s-a chemat TEATRUL REVOLUȚIEI, împlinește anul acesta o jumătate de secol de existență. La fondarea lui au participat Vsevolod Meverhold. A- lexei D'ki. Alexei Popov, Andrei Lobanov și alții, în timpul războiului, conducerea sa a fost încredințată lui Nikolai O- klopkov. care i-a dat un mare prestigiu. iar din 1967 — cînd Oklopkov murea — succesorul său. Andrei Goncearov. a căutat să adauge gloriei și triumfurilor teatrului noi succese. La sărbătorirea celor 50 de ani de existență. TEATRUL MAIAKOVSKI cinstește (odată cu anii gloriei sale) memoria unui poet a cărui operă se confundă pînă la un punct cu însăși ideea de revoluție. Să nu uităm că în 1922 Maiakovski publica — în afară fie culegerea de versuri LIRICA — poezia Ședință- lăii și că în același an se nasc revistele Tînăra Gardă și Octombrie.

O conferință 
despre exilatul 

de la Tomis• Prezentat de către președintele societății „Ovidianum". N. I. Barbu — profesorul Luigi Ai- fonsi de la universitatea din Pavia, unul dintre latiniștii notorii contemporani. a dezvoltat la Biblioteca italiană iin București subiectul .Tris- tia și Epistolele din Foitul Euxin" Făcînd a oa- ralelă cu elegiile lui Catul și Propertiu — Alfonsi crede că exilatul de la Tomis, prin temperamentul său diferit, și-a dezvoltat calitățile de cronicar burlesc, avind un gust deosebit oentru aspectele lumii exterioare Desigur. Ovidiu se încre- dea în simțuri si in psihologie. dar nu ou;em împărtăși opinia lui Boissier că prin mobiluatoa lui poetică e mai aproape de profilul italian decît de cel roman
Regizorul Strehler 

laureat cu 
„Premiul Goethe**• Fundația „Friederieh von Stein" din Hamburg, condusă de profesorul Herbert Weichmann, a acordai Premiul Goethe 1972 lui G. Strehler. personalitate de taiie europeană. ca o recunoaștere a calităților sale deosebite de regizor și îndeosebi pentru contribuția la interpretarea operei lui Brecht(n prezent Strehler e angajat la „Scala" din Milano unde pregătește „Răpirea din Serai" de Mozart, cu care se va închide stagiunea 1971—72
„II giornale dei 

poeți**  la două 
decenii• înființată acum a- proape două decenii în timpul Congresului internațional de poezie de la Veneția, revista romana „II giornale dei poeți" condusă de Edvige Reșce Gorini. a publicat de-a lungul anilor o seamă ie poeți reprezentativi ai e- pocii noastre, printre care Pablo Neruda. Adriano Grande. Pierre Emmanuel. Alfonso Gatto. Eli- sabeta Bagriana etc., tin 

adevărat cor a cărui polifonie variată a însemnat un pas înainte in progresul, liricii contemporane.Numărul aniversar din 1972 publică o poezie inedită de Werner Heidet- stam. scriitorul suedez laureat cu Premiul Nobei •in 1916 ooezie bogată in semnificații, scrisă acum un secol Reținem de a- semenea. traducerea in italiană a poeziei .Insula lui Ovidiu" de ooetul Cicerone Theodorescu
Paginile de seară 
ale lui Mauriac• Postum vede lumina tiparului ultima carte — nelermmată — a Iui Francois Mauriac. intitulată MALTA VERNE Ultimele două pagini le-a dictat la mașină. soției sale in ultimele ore ale vieții, el care scria de mînă . Un roman către care l-au împins pe de parte succesul nh*i-  nut. poate, cu UN ADOLESCENT DE ALTĂDATĂ (scris îr> 3 luni, la vîrs- ta de 82 de ani și vîndut in 200 000 exemplare), iar pe d? altă parte neliniștita dorință de a spune încă o dată ceea ce gîndeste. ceea ce crede, ceea ce simte. ceea ce a în’eles Viata e o lectură dificilă, ni. mic nu se poate memora perfect, nimic nu se înțelege o dată pentru totdeauna Qu MALTAVER.NE se conturează un testament literar, un fel de carte a adevărurilor lui Mauriac despre Mauriac șt despre ideile între polenul cărora el și-a risipit interogația și atențiile „Această istorioară. — comenta Robert Kanters — alcătuită din amintiri și năzuințe. însă pe care bătrînu) încerca din răsputeri și cu toată credința lui să le trimită să voiajeze în lume. capătă numaidecît valoarea unei rugăciuni. Nimeni, vreodată. nu va putea citi cele cîteva capitole din MALTA VERNE fără a reflecta că ele s-au născut la maxima extremitate a unei □pere și a unei vieți, iar ultimele două pagini — zice-se — chiar cu prețul celei din urmă suflări și că ele ne lasă. dincolo de sensul imediat, debarcați pe țărmurile misterului".

în legătură 
cu anonimii 
Enciclopediei• ESSAYS ON THE ENCYCLOpEDIE OF DIDEROT AND DALEM- BEK1 se intitulează cartea lui John Lough, cunoscut dintr-o seamă ' de studii despre Enctclo- j pedie și enciclopediști. ! Printre altele, el tace o desertere bibliografică I foarte minuțioasă a dife- riteloi ediții franceze ale Enciclopediei, de la aceea apărută la Paris (1751 — 1772) pînă la ediția lui Iverdon (1770 — 1780), „L'Esprit de i’Encyclopâ- die“ (1768) și „Istoria generală a dogmelor și a o- piniilor filozofice din cele mai vechi timpuri pînă in zilele noastre" (1769). Apoi Lough se ocupă de istoria reeditării de la Geneva. Numeroase documente originale sînt re- 1 produse, dintre care unele inedite Din acestea reiese că guvernul francez, instigat de biserica romană, ■ a făcut tot posibilul să împiedice reimprimarea dicționarului și răspîndi- rea lui in EuropaJohn Lough prospectează într-un capitol pădurea i virgină a anonimilor En- | ciclopediei, punind in co- I relație articolele tiesem- | nate cu cele semnate, care pot fi de același au- I tor Ăstfel putem face un inventar sistematic și complet al articolelor anonime ale lui D’Alembert. An'heta lui Lough arată că. codirectorul Enciclopediei a acceptat chiar — contrar lui Diderot — să participe la ..Supliment", iar între 1776 - 1777 se interesa cu Suazd și Con*  iorcat de oroîectele Pan*  ckouckeUltimul capitol al cărții e consacrat articolului „Autorite politique” A- tnbuirea lui a fost mult timp problematică lohn Lough aduce mărturia lui ! Toussaint care reneagă in i mod public paternitatea | sa în „Gazette [itteraire ț de Berlin" Principiile directoare ale articolului, nu i vin din „Trăite du pouvoir j des vois de la GrandeBretagne", cum afirmă iezuiții. ci din „Trăite des droits de la Reirie". lucra-| re imprimată în 1667 dinordinul lui Ludovic alXlV-leaPatru apendice și ■upindex îmbogățesc ^ub-; stanțial prețiosul studiusociologic întreprins in1 jurul Enciclopediei.

La Nisa,stradaPanait Istrati• La Palatul expozițiilor din Nisa s-a desfășurat cel de al IV-leă Festival internațional al cărții (între 17 și 25 mai) și cel de al XIX-lea Congres internațional al editorilor.în acest cadru, s-a deschis, la Galerie de Pouchette, expoziția „Viața și opera lui Panait Istrati". De asemenea, a avut loc ceremonia dezvelirii plăcii pe strada din Nisa care poartă — începînd de vineri 19 mai — numele scriitorului român.

„Pîeta“ mutilată
Capodopera lui Mi

chelangelo, „Pietă", a- 
flată in basilica San 
Pietro din Cetatea Va
ticanului, a tost mutila
tă de un tînăr geolog 
din Sidney (Australia) 
in după amiaza zilei 
de sîmbătă 21 mai.

înarmat cu un lung 
ciocan de oțel, autorul 
acestui act de vandalism 
— probabil dement — 
a rupt brațul sting și 
a distrus fața Madonei.

Cioburile de marmu
ră au fost adunate cu 
grijă, dar artiștii con
sultați au ajuns la con
cluzia că refacerea 
grupului statuar nu mai 
este posibilă.

In prima fotografie, 
„Pietă" așa cum arăta 
înaintea atentatului. în 
cea de-a doua. Madona 
desfigurată și cu brațul 
sting rupt.
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Întîlnire cu 
GOFFREDO
PARISE Villa d’Este, traditional obiectiv pentru vizitatorii

Romei

Sport

Fctnuș 
Neagu, 

de
necaz ■

L-am cunoscut pe Goffredo Parise după ce terminasem de tradus pentru Editura Univers tulburătoarea sa carte. Crematoriul din Viena. L-am întîlnit în casa lui romană din Via Camiluccia și am vorbit îndelung sub un tablou de Renato Guttuso.Era invitat și Giorgio Bassani (ce uluitor seamănă cu Vladimir Streinu !), foarte interesat desigur de fenomenul literar, dar și de problemele ecologice în calitatea lui de președinte al Societății italiene de apărarea naturii. Am vorbit mult despre ultimul paradis ecologic, european, Delta Dunării, pe care cei doi scriitori italieni doresc să o cunoască, invidiindu-i pentru atingerea acestor zone edenice pe Pier Paolo Pasolini și Alberto Moravia. Goffredo Parise, „subiectul" meu din acea zi de ploaie absolută într-o Romă neverosimilă, se agita mereu neliniștit în orizontul camerei care nu-1 putea cuprinde. Așa cum l-am cunoscut, el aspiră mereu spre alte ceruri.
• IN URMA CU UNSPREZECE ANI, Goffredo Parise puica 

să răspundă sec unor întrebări adresate de Elio Filippo Accrocca 
care pregătea un masiv volum de Portrete de scriitori (Ritratti su misura) o temerară încercare de a întocmi un repertoriu con
temporan al numelor celor mai calificate sau mai promițătoare 
din cultură, o primă, vastă panoramă a complexei suprastructuri 
italiene de după cel de al doilea război mondial.

Răspunsurile lui Parise, consemnate fidel de Accrocca în car
tea sa, se reduceau la cincisprezece rînduri din care se putea 
afla că s-a născut la Vicenza, la 8 decembrie 1929, și că a terminat 
liceul clasic, dar nu facultatea de filozofie la Universitatea din 
Padova. Călătorise în Franța, Germania, Austria, Maroc, Algeria, 
Tunisia, Israel, Ungaria și Uniunea Sovietică. Frecventa mediile 
populare și mic burgheze conforme ambianței familiare în care 
crescuse. Nu primise nici un premiu literar. își definea opera ca 
realist lirică. Emitea și o judecată severă asupra criticii literare 
în Italia, pe care o considera incoerentă și contradictorie. După 
el, nu există o adevărată critică, ci numai opinii, tehniciste ori 
academice, bazate pe multe elemente prea adesea străine de ope
ra literară și de artă.

La unsprezece ani de Ia laconicele răspunsuri consemnate de 
Accrocca, Goffredo Parise este considerat, oriunde în lume, unul 
dintre cei mai semnificativi reprezentanți ai literaturii italiene 
contemporane. Cărțile sale apar acum în zeci de mii de exemplare 
și nu numai in Italia, iar in anii apropiați trecuți a obținut cele 
două mari importante premii literare ale țării sale, Viareggio și Strega echivalentul italian al prestigiosului Goncourt. Aria că
lătoriilor s-a spațial infinit în zonele Chinei, Vietnamului și Ame
rică

La 18 ani, Goffredo Parise a scris prima sa carte, II ragazzo morto e le comete, cu aspirația pură și cu sentimentul profund 
cu care la acea virstă se scriu versuri. își recunoaște drept iz
voare prime de inspirație, cinematograful, pe care îl frecventa 
asiduu, și războiul al doilea mondial ale cărui mari bătăi de clo
pote răsunaseră vast deasupra cerului său. Proza sa primă frea
mătă de lirism și sinceritate și emoționează și astăzi la distanța 
de douăzeci și trei de ani. Lucidul Parise nu-i reneagă astăzi, 
romantismul și pecetea sumbră a evanescenței orientării fără de 
întoarcere a lumii, spre ireversibilul ei apus. Marele poet Euge
nio Montale, unul dintre primii și cei mai atenți cititori ai lui 
Parise, îi recunoștea acestei prime cărți fantezia de fabulă ma
gică a lui Chagall in a cărui pictură zboară urșii și vrăjitoarele, 
dar sigiliul teribilei experiențe trăite a războaielor și a stării 
subumane a celor atinși de neagra lor aripă.

Transferîndu-se la Milano în 1953, Parise va suferi trauma 
marelui oraș, cristalizată în romanul II Prete bello, dominat de 
angoasa poetică a neadaptării adolescenților care nu-și pot afla 
nici o stea călăuzitoare. Cartea este primul best-seller al Italiei 
literare după cel de al doilea război mondial (350 000 exemplare).

Nu de același succes se va bucura II Fidanzamento, roman al 
nnei logodiri (vezi și Manzoni, I Promessi Sposi), care se pre
lungește, oscilind, de Ia minus la plus infinit, sub semnul acid al 
unui prea trist sarcasm, departe de zonele lirice ale pri
melor proze.

Cinematograful și Parise se descoperă reciproc și scriitorul lu
crează Ia Roma pentru Fellini și Ferreri, între scenariile sale 
înscriindu-se și causticul Ape Regina. Este antrenat și de jur
nalismul activ și curios de „a cunoaște lumea comunistă", călăto
rește în China și in Vietnam, în Mongolia și Albania. Rezultat 
al corespondențelor, volumul de reportaje Cara Cina (150 000 
exemplare intr-un singur an), Biafra și Due, tre cose sul Viet
nam. In cuvîntul inainte al acestei ultime cărți, Parise ajunge la

concluzii de profundă participare umană : „aș vrea să mor în 
Vietnam. Nu ca spectator, nici ca scriitor de data asta și cu atit 
mai puțin ca instrument, mașină, obiect de război în serie, ci, în 
mod simplu, umil, anonim și fericit ca om intre alți oameni 
simpli și anonimi".

In 1965 i-a apărut romanul care l-a lansat definitiv pe firma
mentul internațional, Il Padrone, primit excepțional de critică, 
care l-a considerat o fabulă modernă, de inspirație voltaireană, 
iar pe protagonist, tînărul liniștii din provincii calme, proiectat 
în sistemul industrializării excesive, drept un Candide contem
poran. Cartea aceasta a putut să fie considerată drept o mare 
cursă mortuară, dominată de o filozofie nihilistă, un imens lagăr 
de concentrare în care cei mulți trebuie să se transforme în supuși, mai mult, mai monstruos, în lucruri utile în exclusivitate Patronului. „Dependenții" sînt proprietatea absolută a Stăpînului, 
care vrea să stingă din ei orice lumină, concentrînd, pentru res
pingerea umanității ultime, o voință uriașă, nihilist atotcuprin
zătoare. In proza densă a Patronului lui Goffredo Parise nu poate 
pătrunde nici o rază.

Traducînd Crematoriul din Viena, am avut puternic și perma
nent senzația prezenței Patronului, echivalent cu alienarea și cu 
moartea, cu violența exercitată pină Ia extreme limite, a celor 
puțini asupra celor mulți. în Crematoriul d*  Viena ard cu mari 
flăcări, pînă la ultima cenușă, inadaptabilii. Crematoriul este un 
abis infernal dantesc in care sînt în combustiune lentă damnații 
societății contemporane, mistuiți în esența lor socială. Există șl 
încercările pe care le acordă solitudinea impusă, gratiile invizi
bile pe care cei puțini și puternici Ie ridică in fața celor mulți. Crematoriul din Viena este dedicată într-adevăr celor mulți, de
finiți de Platon ca participanți la efervescențele unui univers 
ostil. Cartea este o suită clarobscură de variante al cărei sum
bru nucleu central este lupta împotriva dezumanizării, lupta 
pentru a supraviețui genuin și uman, „consumismului" moral.

în ultima carte a lui Parise sînt pagini desprinse din conste
lația de astre negre a prozei lui Kafka. Forța artistică a prozei 
lui Parise dimensionează magic anihilarea umană, combustiunea 
etică, mecanizarea și automatismul de robot, încetarea bătăilor 
de inimă, atunci cînd nu mai există nici un resort ideal. Aliena
rea nu este numai singulară, ea iși poate revărsa magma sa ani
hilatoare asupra întregului univers.

In realitate, cartea lui Parise este un prelung strigăt de alar
mă, un mare și implicit protest, un denunț tragic al contempo
raneității, în care deasupra florilor se boltesc ceruri de smog. 
Cartea ultimă a lui Parise este o proiectare extrem de lucidă asu
pra unei umanități obosite, roasă profund de incapacitatea de a 
reînnoi reflectarea în culori stinse, a unei umanități crepusculare, 
în profundă criză. Protagonistul suitelor alienării este surprins 
de ochiul absolut obiectivizat al scriitorului care-și refuză, apa
rent, participarea, neemițînd niciodată sesizabile vibrații proprii. 
Ochiul Iui Parise capătă însușirea magică a microscopului, apt 
să spargă crusta celulară pentru a pătrunde în nucleul iradiant 
al tumorii. Omul lui Parise, violentat într-o lume unidimensio
nală, rătăcind în labirinturi, niciodată mirifice, intre meandrele 
simbolurilor, simte instinctual însingurarea, se zbate inutil pen
tru a sparge zidurile invizibile care ii închid.Crematoriul din Viena este un puternic, patetic protest inte
lectual și de artă, străbătut de luciditate, o dramă intensă a cu
noașterii, o denunțare a instrumentalizării și a violenței care 
dezumanizează universul antropomorfic, de la floare și pînă la 
stea.

Alexandru Bălăci
Roma, mai 1972

...Marele șef al „clanului" de dincolo de Grant, suporterul șef al „Realului" din Giu- lești, tocmai de astă-dată declară forfait. Fiți fără grijă, voi, microbiști ! Fiul (astăzi) rătăcitor al sportului cel mai iubit se va întoarce, și, iarăși, din lira-i de argint vor răsuna, cînd grave, cînd îmbie- L toare, cu iz de tămîioasă, frumoasele-i oda închinate regelui sporturilor : Fotbalul.Dar, astăzi, la cîteva zile după a doua șl trista eliminare dintr-o competiție internațională, îi revine suplinitorului misiunea de a puncta, în cîteva rînduri, de nimeni doritele eșecuri ale tricolorilor. Firește, cauzele sînt destule. Am fi mers și noi in Belgia dacă :— la Budapesta ar fi jucat Neagu (măcar după pauză : bătăios, „om de gol", ei ne-a lipsit enorm în acel meci).— Ia București, tot același Neagu și Lu- 
cescu ar fi fost introduși în teren mai de- ' 
vreme, dacă nu chiar de la început ;— la Belgrad, Tamango, ca și in partida de la București, n-ar fi fost (da, da, aces- , ta-i adevărul) timorat, căci ce altceva poți crede cînd în poartă, țintuit între bare, sta acela pe care nicicînd nu-1 vedeam , decît dominînd careul și ridiculizîndu-șl adversarii, cu siguranța-i binecunoscută.Nu trebuie uitate, de asemenea, „arbl- r trajele minune" cu care ne-au procopsit acești așa-ziși cavaleri ai fluierului, cara se numesc : Smith, Tschenscher, Mihas. Și, totuși, cauza majoră care a determinai 
acest eșec din tripla partidă cu reprezen
tativa Ungariei a fost, cred, insuficient*  
pregătire fizică a jucătorilor noștri. Astăzi, 
deși fotbalul mai este un joc, nu mai este 
tratat ca atare, ca un amuzamentr-fifun mijloc de destindere. Fotbaliștii noștri trebuie să înțeleagă că pregătirea fizică este predominantă, este cheia succeselor atît de dorite de noi toți. Desigur, cu puțină șansă, poate am fi învins. Dar, de ce, cînd avem jucători atît de talentați ca^ 
Dumitru, Dobrin, Iordănescu, Răducanu,^ Dinu și alții, să așteptăm totul de la hazard ? Tricolori ! Vreți un singur exemplu de fotbalist total ? Iată-1 : Netzer (numele cred că spune totul).

★Și acum — din nou în actualitate — campionatul. Lupta din frunte se mențin*  strînsă, și dacă „bătrîna doamnă" este, > încă, pe primul loc, „Prințul din Trivale*  — Dobrin, care ieri nu a jucat, va da. cred, lovitura în etapa viitoare, ureîndu-și echipa pe prima treaptă a clasamentului- f La polul opus, situația s-a complicat prin jocul rezultatelor. Echipa din „dulce Tirg al Ieșilor" alunecă spre fatidicul loc 15.Dinamo, Rapid, Steaua ? Batacliu șl ceilalți „cădeți" ai lui Dinamo au învins U.T.A. (!?!). Neagu confirmă forma bună în care se află. Cît despre Steaua, „strălucește" și nu prea. Dacă ne ducem cu gîn- dul la locurile ocupate de cele trei team-uri în clasament, vedem, intr-ad«-r văr, o „aurea mediocritas"...
Interim
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