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PREMIILE

TMBATA, 29 aprilie, au fost decer-

S nate premiile Uniunii Scriitorilor pe
anul 1971. Un amplu reportaj publi-

cam Tn paginile 15-17 ale revistei noastre,
Tn rindurile care urmeaza ne vom opri, mai
ales, la semnificatia acestui moment in
viata literara a tarii, pentru scriitorii nsisi,
dar si pentru categorii mai largi de cititori.
Ca si In anii trecuti, decernarea premiilor
a constituit un prilej important de confrun-
tare a valorilor, de retrospectiva rodnica
si _de ginduri pentru viitor. Tntelesul
actiunii ca atare a depasit caracterul sar-
batoresc, firesc in asemenea Tmprejurari;
e vorba de un bilant si de o meditatie a-
supra problemelor celor mai vii, mai ac-
tuale, ale literaturii noastre de azi. Cu aftit
mai mult se cuvine relevat acest bilant, cu
cit ne gasim in preajma Conferintei na-
tionale a scriitorilor, in pline dezbateri
creatoare, menite a stimula interesul pen-
tru o literatura autentica si originala,
inspirata din realitatea pe care o traim.

Un premiu Tncununeaza, Tnainte de toate,
valoarea, talentul. Dar valoarea este o
notiune relativa si premiile reflecta tot-
deauna, cu mai mare sau mai mica fideli-
tate, starea de fapt dintr-o literatura. Pre-
miile nu fac literatura, ci o exprima, sint
indicatoarele ei de nivel. Din acest punct
de vedere, orice premiu contine un Tndemn
la dezbatere, un mobil al schimburilor de
opinie. ldeal vorbind, numele premiatilor
spune totul despre literatura unui an.

Dar un premiu este si 0 rasplata acor-
data muncii scriitorului, care este un pro-
fesionist Tn sensul cel mai nobil al cuvin-
tului. Valoarea insasi este expresia unui
*nare efort, a unui mare consum de ener-

J gie umana: stau marturie recunoasterile
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indeletnicire lesnicioasa si parazitara, ci o
muncad grava, animata de un adinc spirit
de raspundere sociala. Marii scriitori s-au
considerat totdeauna pe ei Tnsisi — si e
bine sa-i consideram si noi la fel — drept
niste mari muncitori.

Un aspect esential, care se cuvine

relevat, este implicatia morala pe care -

orice premiu o contine sau ar trebui s-0 VaSI Ie N I COLESCU
contind. Desigur, se premiaza cartile, nu

oamenii, valoarea operelor, nu comporta-

mentul social al autorilor. Dar putem noi

oare ignora acest comportament ? Litera-

tura are si o influentd morald, educativa ;

scriitorii sint, prin Tnhsusi faptul de a scrie, v A

prin prezenta lor, niste exemple demne de Efect de Iu na Ia VI rful Cu Dor
a fi urmate. Un premiu adevarat reflectd,

aproape totdeauna, si aceasta latura

morala a muncii artistice. Premiul indic3,

S;]”ucioé‘éri?g)r"a'oare' prestigiul - social al Somnambul cutreierd muntii, cu ochiul de platina

Aceste lucruri, si z(ijltele inca, sint in Don Quijote pustiul muntilor si de lumina.
masura sa arate cit de important este, in Lo Ly
viata literara, un moment ca acela al cutreiera de linga cer.
decernati premilor S4 fe bucurdm deci.  munii El merge-nainte

tl, -3 N i -te- ipa ! .

du-le sa-si vada recompensate si de aici muntii de suflet. AOpre'_$t(3 te-o Cllpa ' plutmd
Tnainte operele pe care le vor scrie. Sa il striga — t | filat
meditam totodata la acele probleme pe ; _ Cu trupul proftila
care, mai ales in preajma Conferintei Singur, o feriga.
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literaturi.



QARBATORIREA lui 1 Mai ca Zi a solidaritatii internationale a

** celor ce muncesc are la noi o traditie de 82 de ani, in sensul ca
Romania a fost printre primele tari din lume unde proletariatul — la 1 Mai 1890 —
m organizat o asemenea manifestare potrivit Hotaririi de la Congresul de constituire
« Internationalei a Il-a, din ijulie 1889, cind, in amintirea grevei din 1 mai 1886, a
muncitorifor americani din Chicago, s-a decis ca evenimentul sa fie comemorat de ca-
tre muncitorii din lumea fintreaga.

. La acea datd, muncitorimea din Romania avea un trecut care, ca actiuni de
parpmpare sociald urca pind in_deceniul al patrulea al secolului al 19-lea, iar ca ex-
perienta organizatorica specificd isi marcheaza dimensiunea reala cu exact un secol
indarat, cind, in toamna anului 1872, se intemeiazd Asociatia generald a lucratorilor
din Romania. In primul numar al ziarului ,,Lucrdtorul roman™ din 5 noiembrie 1872
#0 publica si Prospectul de constituire, din care citam primele alineate ca exemplu, la
ecea datd, de creatoare gindire politica Tn sensul ca initiativa proletariatului e con-
ceputa in cadrul intregii natiuni, in functie de propasirea la scara nationald si, ca
etare, sub semnul unitatii de actiune a tuturor celor ce muncesc. Asadar :

»0 natiune traieste cind puterile sale sint puse in activitate, lucreaza. Lucrarea
I. semnul vietei si viata se imbunatateste cu cit lucrarea este Tndreptata spre cele fo-
ositoare.

Sa dam o directiune utila activitatii noastre, lucratori cu bratele, lucratori cu
cugetarea, caci numai atunci natiunea _romaneascd, marea familie din care facem
parte, va prospera, va merge Tnainte cdtre bine, va trai si, trdind dinsa, vom
trai  si noi.

Si, pentru ca sd adjungem mai iute la acest scop mintuitor, este trebuintd sa
ne punem brat linga brat, cuget linga cuget, s& ne unim in sintul lucru, sa ne infra-
tim inimile, sa ne asociem puterile.

Numai in acest semn vom Tinvinge."

Ideile socialiste aveau, insd, un trecut in Romania — chiar_daca in acceptiunea
lor utopica, fourieristda — inca din 1835, cind Teodor Diamant da fiinta acelui falan-
ster de la Scaeni-Prahova ; si mai important este, desigur, faptul ca, dupa crearea
Internationalei intfi, la Geneva Tn 1866, la activitatea ei participa si socialisti romani
ca Mircea Rosetti, Gheorghe Panu, Vasile Conta, Zamfir Arbore si, odata cu crearea
la Timisoara a_unei sectil a_Internationalei in frunte cu Gheorghe Ungureanu si Ca-
rol. Farcas, ideile socialiste Tncep s& fie tot mai larg cunoscute in Romania.

E ceea ce mentioneaza in Expunerea la aniversarea a 45 de ani de la crearea
P.CR. ﬁdln 7 mai 1966) tovarasul Nicolae Ceausescu, caruia Ti revine cinstea de a
evea rolul decisiv in afit de rodnica stradanie de a se cerceta si a se pune in valoare
trecutul national si. cu atit mai mult, istoria noastra moderna-sub semnul crescindei
constiinte de sine’si, ca atare, al rolului, determinant, al clasei noastre muncitoare Si
al partidului sau de avangarda.

) Deceniile al optulea si al noudlea ale secolului trecut, memorind anii de matu-
rizare_politica a proletariatului din Romania, anii aparitiei publicatiilor precum

»Romania_viitoare", ,,Contemporanul”, ,Revista sociala”, ',,Critica sociala™, ca si a
unor studii originale ale ginditorilor romani, precum Ce vor socialistii romani, Marx
si_economistii nostri, Conceptia materialista a istoriei, — opera in care un rol din

cele_mai importante il are Dobrogeanu-Gherea, autorul mai apoi, in 1910, al_lucrarii
Neoiobagia si care_ramine una din cele mai eminente figuri de ginditori socialisti ai
tarii_noastre — iatd doar citeva din aspectele sau momentele marcind vigoarea cres-
c¢inda a miscarii proletare din Romania.

intemeierea Partidului Comunist Roman, in mai_1921, « semnificat evenimen-
tul nt1ajor, de afirmare, a acestei dense traditii de lupta a clasei muncitoare din tara
noastra.

I STE indicele de cotitura al fortei organizate a conceptiei stiintifi-

. . _““ce, marxist-leniniste, despre om si societate, despre lume, forta

care, in mai_putin de_un pdatrar de veac, va fi determinanta pentru noul destin istoric

»1 Romaniei : in mai_1944 se va realiza Frontul Unic Muncitoresc, iar peste putin

timp,_in plin razboi, Partidul Comunist Roman isi va marca prezenta in fruntea ac-
tiunii patriotice de infaptuire a actului de la 23 August 1914.

I NFLORIREA Romaéniei de astazi, in plin, stralucii efort al edifi-

) m carii societatii socialiste multilateral dezvoltate, efort proiec at
pe ecranul international prin relatiile diplomatice ale tarii_noastre cu peste o sutd de
state ; in prestigiul impunator, prin dimensiunea lui moral3, izvorind din politica atit
de constructivd, de afirmare a independentei Si suveranitatii nationale, de pe pozitia
de Tnalta principialitate a internationalismului proletar si al activitatii neobosite pen-
tru coexistenta pasnica si consolidarea pacii — aceastd imagine a Romaniei contem-
porane, imagine_vie (in ochii nostri ca si in ochii popoarelor din lumea intreagd) s-a
concretizat, ca intr-o uriasa oglinda, in dupa-amiaza zilei de vineri, 28 aprilie, pe
Stadionul Republicii.

Cei de fata si (prin undele radio si imaginile televizate) tara intreaga au tréit,
odata _cu_desfasurarea Adundrii populare din_Capitald, acel sentiment puternic — de
constiintd profundd si de expansiune a bucuriei — a unitatii de cuget si simtire Tntru
acelasi ideal, pe care intreaga natiune ii infaptuieste, la_care participd intens toate
generatiile, intr-o armonije deplind a vointei_ de_a munci pentru binele patriei, sub
semnul’ progresului stiintific determinat si stiintific realizat, intr-o lume a colaborérii
Internationale si a ‘unei paci consolidate.

.. .Si cum, la noi, sarbatoarea— de semnificatie proletard, sub semnul solidarita-
tii internationale a celor ce muncesc — are si_un punet de intilnire cu si mai vechea
traditionala sarbatoare a primaverii, cu Armindenul lui Tntii de Mai, pe Stadionu
Republicii, vinerea trecuta, in inima Bucurestiului au rasunat atitea cintece populare
Si_patriotice ale poporului_nostru, Privirile hoastre au urmarit infiorate expresia —
Cit de pitoreasca si cit de insufletitoare ! — a ceea ce — din trecut, ca si din prezent,
din viata satelor acestui pdmint, ca si din cea a modernelor cetd'i _industriale —s-a
revarsat, In cintec si joc, in manifestari de barbatie, marcind pregatirea fizicad a ar-
matei, ca si maiestria  sportivilor nostri.

... lar copiii _pionierii nadejdii de miine ai patriei, au izbucnit ca o flacara a pro-
priilor noastre inimi,_ale tuturor, spre tribuna unde i-a _Tmbréatisat parinteste cel care
intruchipeaza astazi Tnsasi vointa de faurire a destinului national intr-o lume a pro-

resului si a Pacii ; secretarul general al Partidului Comunist Roman, tovarasul
icolae Ceausescu,

Vibratiile ,,Internationalei”, care au incheiat sarbatoarea, au dus acest mesaj de

_““anifes‘are a unitatii Tn jurul Partidului, a sentimentelor internationaliste

.- P, °Tu _ nostru, peste toate méridianele , contopindu-le cu expresia de ‘constiin-
ta si de lapta intru solidaritate a celor ce muncesc de pretutindeni.

Cronicar

Pro domo

Orizontul constient

E TREZIM dimineata din somn_ si
dintr-o lume a visurilor, a imagini-

lor dezarticulate si fluctuante, com-

puse dupd legi pe care nu le putem
verna, intram in solida si Tmbinata lume
a constientului, lume obiectiva, dar mai
ales, umana, deci valorica. Ce extraordi-
nard hogatie ni se reveld de fiecare data
cind Patrundemwln familiarul nostru uni-
vers | Pentru cd a fi constient inseamna
a_traji intr-o_lume de semnificatii si_ le-
gdturi_care Inchid_ un orizont, constituie
un upivers. Fara sd le denumim. le trditfi,
ca_sd putem fi constienti, toate princi-
piile, toate axiomele si postulatele —pe
care_le-am_ putea  afirma.  Deschidem
ochii si trdim global si total, pentru ca
a fi constient inseamna a te plasa intr-o
lume congruenta si structurata, o lume
Tntreagd. Intli, obiectele din jur stim ca
sint in afara noastrda si traim marea_ di-
hotomie esentiala, intre subiect si obiect.
Sintem plasati undeva si ni se dezvaluie
spatiul. Acest spatiu se intinde mental ne-
limitat, stim c& nu sintem pretutindeni,_ci
intr-un loc, o sectiune doar din_spatiu.
Dar_aceasta_inseamna diviziune si_multi-
plicitate. Prin simplul fapt de a ma_trezi,
imi trdiesc toate principiile de baza ale
matematicilor, chiar daca pu le pot de-
numi ca atare si demonstra. Spatiul este
insa _si marele ordonator, ca si timpul,
Dupd_cum stiu cad sint undeva, stiu si ca
sint si cindva, ca_actele mele viitoare_ vor
fi cuprinse neaparat intr-o _succesiune
si-mj trdiesc din plin si fara Tndoiala
credinta in serii si_nlantuiri de eveni-
mente care se leagd. A fi_constient in-
seamna a crede in legdturi si relatii —
in intindere si succesiune, in distinctii si
claritati, in evidente. Un lucru este sau
devine evident in clipa in care el se lea-
8@1, distinct fiind, el se plaseaza intr-o or-
ine, este lamurit de multiplicitatea ra-
porturilor sale. Un fapt sau un obiect,
evenimentul Tn spatiu si timp, ne este
evident atunci cind se leaga si cind se
sprijind pe ceva, adicd atunci . cind_este
fundamentat, deci este deductibil fara so-
lutie de continuitate din_toate E)rlnc_lpule
pe care ne construim Tntregul univers,

intreaga experientda, personald si colec-
tivd, deci intreaga istorie a comunitatii

Confluente

umane. A te_trezi dimineata din somn
inseamna, desigur indistinct, " sa te pla-
sezi in marea _aventura istorica si cultu-
rald a umanitatii, a vedea lumea nu in-

9Udividual, ci colectiv, a apela la istorie. De

fapt, a te raporta la _acel fabulos centru
de sintezd, a-1 pune in functiune. A trai
intregul si nu partea. | .
Fiecare’ om sanatos, indiferent de ni-
velul sdu. de_cunostintele sale putine sau
multe, prin simplul fapt ca este constient,
adica se plaseaza in_lume, traieste intre-
gul, nu partea. Linii simple sau compli-
cate leaga si populeaza aceastd lume, de
la individ la individ, insa toti, fard ex-
ceptie, au sentimentul Tntregului si al
unui cadru, al unei ascunse si adine ne-
cesare legaturi. = L
Intreaga culturd, gindirca_ stiintifica si
filozofica, nu fac décit sa Intareascd, sa
explice si sa justifice, acest _sentiment
fundamental de_sintezd. Nimeni nu poate
trdi_intr-un univers fara rost, nelegat si
arbitrar. intreaga noastra activitate inte-
lectuald tinde sa lege, sd sintetizeze si sa
construiascd o imagine din ce in ce mai-,
completd a acestei_superioare unitati.
Marile constructii intelectuale, Tn orice
domeniu, inclusiv Tn cel al artei, aseaza
limite, deci stabilesc_un cadru lumii, pen-
tru a putea fi verificata. O unitate care
sd nu contravind, ci sa sintetizeze si sa
dea forma, deci, ordonatd ntregii  expe-
riente. Drama cunoasterii rezultd din
efortul _de sintezd, de integrare a ceea ce
pare sd contravind intregului. Insa pind
si elementul disparat nu poate fi perceput
decit atunci cind este deductibil dintr-un
intreg. Sintem de fapt Tn prezenta luptei
intregului cu fintrequl, unul stiut, altul
perceput macar confuz si de aceea e ne-
cesar sa fie clarificat. . .
Gu_cit mai multa unitate, cu atit mai
multd constiintd si constienta. .
De ce vorbim atunci ‘de arta deschisa,

de contradictia necesara si de dialectica ?
Cum se integreaza dialectica in acest

proces ? ) )
Sa ncercam sa raspundem in articolul

viitor.

Alexandru ivasiuc

Vorba si cintec

fj ESI TNDOIALA ce ma stapines-

te de o oarecare vreme Tmi spu-
ne ca prea grabnicd ne este tentatia de
a ne spovedi si fixa gindurile prin scris,
regret — si dintotdeauna — ca nu am
acest dar. Astazi, regretul are un nou
prilej de a se ivi cdci, a colabora la
o rubrica oferind un spatiu publicistic
celor ce Tncearca sd sublinieze contin-
gentele — inerente si implicite — din-
tre diversele domenii ale gindirii si ale
modurilor de exprimare omenesti, re-
prezinta deja o confluentd : tentatia
ﬁentru omul de stiintd sau arta de a se
azarda Tn subtilul gen al eseului.
Deci, sa raminem in limita unei con-
versatii si, aflindu-ne Tn cadrul ,con-
fluentelor”, sa aducem vorba despre
sincretismul artistic. Nu spre a pleda
pro sau contra, caci si filmul si opera
(ca sa numim pe cele mai la Tndemi-
na) coexista — cu succes — cu cele mai
ure si de esenta manifestari artistice.
ici spre a-i face istoricul, caci atunci
ar trebui poate sa Tncep o disputd pos-
tuma (si in care eu voi detine mai mul-
te argumente ) cu Papa loan XXII
care, Intuind ca, Tn muzica vremii sale,
se produce o Tnnoire, se grabeste sd con-
damne, printr-o buld papala a anilor
1322, toate trasaturile majore ale artei
pe care muzicologia 0 va recunoaste
ca ,ars nova"; printre ele, la loc de
oprobriu, ,cantus gestualis" (asociatia
dintre gest si cint) — uitind, pesemne,
Eminenta sa, ca insusi slujba pe care
o oficia era un sincretism ‘cuvint-gest-
muzica. ﬁAmuzant e faptul ca argu-
mentele sale sint cele ale tuturor spi-
ritelor academice sau retrograde si de
care nu au scapat, in alte vremi, nici
altii — fie ei chiar Mozart sau Beetho-
ven — si  anume: lipsda de mestesug,
lipsd de melodie, lipsa de continut ex-
presiv etc.)

Vreau doar sd fac o marturisire: am
vazut odata una dintre sculpturile lui
Noguchi — discipol, intr-o vreme, al
lui Bréncusi — ca un arbore de corail
ce, depasind functia de decor, devenea
partener al unei dansatoare, careia Ti
sugera miscarile si cu al carei trup se
mula Tn frumusete. Am vazut si atitea
instrumente muzicale populare pe care
fauritorul lor le construieste tinind sea-
ma nu numai de sunetul ce-1 vor da, ci
si de forma si ornamentatie, caci mi-
nuirea si exhibarea lor (deci iard si
gestul) tin de ritualul artistic. Si am
visat atunci un spectacol in care vorba
si cintec (e aproape totuna), dans si
plastica se vor contopi, instrumentistul
sugerind, de pilda, un gest, dansatorul
putind interveni cu un cuvint sau cu
o clipa de fredonare si, Tn miscarea sa,
punctind cu o percutie pe care i-o ofe-
ra Tnsusi elementul de ,decor”, anume
conceput de un sculptor.

Dar nu doar despre posibilitatile de
combinari e vorba, ci despre atitudinea
creatoare. Nu despre rutina si tehnica
unui turistico-festiv ,sunet si  luminad",
ci despre febra ce ar preceda realiza-
rea unui asemenea spectacol, ca cel
imaginat mai sus. Caci colaborarea pre-
supune emulatie si, deci, supralicitare
de idei, iar drumul practic spre finisa-
re va solicita un spirit inventiv in ves-
nica alertd, chibzuit dar si spontan,
constient de ceea ce are de facut si im-
provizind totodata cu dezinvoltura. Un
asemenea act de creatie nu se poate

fauri dectt Tn bucurie, iar bucuria tre-
buie sd& ramina o trasatura majora a
trudei noastre creatoare. Pe cind un
-producator" pentru ca sa o putem
transmite publicului ?

Myriam Marbe



DE CE
SCRIU

TEATRU

TOT TEATRUL LUMII —

L. vorbesc de cel autentic, de
artda, si nu de teatrul tranzactiilor co-

merciale — e la stingd. Contestatar, a-
narhic, revoltat Tmpotriva orinduirii capi-
taliste si a formelor sale de arta consacra-
ta, ortodoxa, academica, deci conformistda, con-
ventionald, filistind, de comoda digestie intelec-
tuald, teatrul stingii neaga violent morala unei
lumi saturate de injustitii si prejudecati, nazu-
ind, cu toate puterile Tncercarilor sale, hazardate,
nu rareori, derizorii, spre altceva, chiar daca a-
cest altceva e Tnca cetos, incert, difuz si contra-
dictoriu. Avem, noi, scriitorii revolutiei socialis-
te, marele avantaj ca stim ce este acest altceva,
fiindu-ne limpede si ce negdm, dar si ce afir-
mam, fara ezitari, tatonari si confuzii. Acest alt-
ceva a devenit pentru noi, si de multa vreme,
ceva concret, imediat, de dimensiune istorica,
dar si de valoare functionala cotidiana, numele
acestui ceva convertindu-se Tntr-altul, de o in-
finitd complexitate si maretie : societatea socia-
listd. Vastei constructii istorice, de semnificatii
politice, sociale, morale, culturale uriase, efor-
tului unanim de ridicare a unei noi lumi, ii In-
china si teatrul, alaturi de toate celelalte forme
ale culturii, fortele sale de creatie eficiente si
necesare. Daca stim deci, pentru ce facem tea-
tru, carui tel Ti subordonam aspiratiile, se cu-
vine sa fim atenti si sa ne Tntrebam, neconte-
nit, cum 1l facem. Cum Tl facem, pentru ca im-
pactul sau Tn constiinte sa fie cit mai puternic,
dfe o Tnriurire morald cit mai evidentd. Tntre-
barea se pune Tn aceiasi termeni, fie ca e vorba
de arta scrisului dramatic, fie ca e vorba de arta
spectacolului. Fara indoiala, nimeni nu si-ar
asuma riscul sd impuna retete, procedeu platit
odinioara cu un greu si dureros tribut, prima
calitate negativa a dogmei fiind nscrisa in in-
sasi esenta ei. arta respinge cliseul, fabrica-
tul, confectia dupa formulad, ca pe cel mai con-
trar termen al ei. Si totusi, daca nu ne Tncume-
tam sa decretdm cum trebuie facut teatrul, o
experienta de milenii ne Tnvata cum nu trebuie
gindit. Arta a multimilor convocate la o dezba-
tere de ordin etic, Tncepe sa ne fie limpede ca
teatrul nu se poate transforma Tntr-un colocviu
ezoteric, pentru uzul initiatilor- Decurge de aici
servitutea unor dezbateri de joasa, elementala,
inferioara esenta, pe gustul si la nivelul de
comprehensiune intelectuala a celor mai Tnapo-
iate paturi de spectatori? Nu ma voi Tmpaca
niciodata cu o rastalmacire mai vinovata a sen-
surilor teatrului, fiindca atunci cum sa-mi ex-
plic faptul ca la Atena, acum doua mii cinci
sute de ani, a fost prezentata, In splendoarea ei
eterna, tragedia Oedip-rege, Tn fata unei cetati

fermecate, cum sa nu ma uimeasca sl astazi arta
lui Aristofan ? Larga accesibilitate de care se
bucura teatrul n-are nici un punct de tangenta
cu ideea de concesie artistica, de pactizare cu
frivolitatea si cu gusturile indoielnice. As Tn-
drazni, dimpotriva, sa afirm ca un teatru e cu
atit mai accesibil cu cit se ridica mai indraznet
Tn zonele superioare ale spiritului, cu cit res-
pinge mai categoric ispitele trivialitatii, apanaj
al unor suburbii sufletesti restrinse.

Dar constituie accesibilitatea singura conditie
d teatrului, unica lui sansa de a cuceri marile
multimi convocate la un vast simpozion al idei-
lor ? Negresit, nu. Se ridica, si cu aceeasi vehe-
mentd, un alt imperativ legat de o altd Tntre-
bare, cu nimic subsidiarda : Tn ce masura ideile
puse Tn discutie obliga pe spectator la o medi-
tatie inedita. Tntreaga istorie a culturii e mar-
turia unui fapt: au fost scriitori care au venit
in fata cetatii cu noi si rascolitoare interogatii
puse spiritului, si au fost epigoni care n-au fa-
cut decit sa reia idei, dezbatute cu multda vreme
Tnaintea lor, ca sa le prezinte in vesminte de o
Tnselatoare noutate, in nadejdea naiva ca arte-
factul nu va fi observat. Si aceeasi istorie a gin-
dirii omenesti a dovedit-o : confectiile tardive,
de o rudimentara constructie morala, au fost ui-
tate, zvirlite, fara crutare, la muzeul rebuturi-
lor intelectuale. Arta adevarata cere curaj, n-
drazneald creatoare, originalitate, efortul, platit
nu rareori cu grele sanctiuni, de a deschide spi-
ritului cai noi si de a-i dezvalui continente ale
gindirii si simtirii omenesti, inedite.

Daca toate aceste atribute au constituit coar-
donatele eterne ale artei, Intelegem cit de ac-
tuale si cu ce necesitate se impun ele teatrului
revolutionar contemporan. Accesibil, dar nu vul-
gar, original, dai- nu exibitionist, Tndraznet, dar
nu fals cutezator, — Tn masura Tn care existad o
cutezanta simulata, mai trista decit orice con-
formism — teatrul nostru, politic prin toate fi-
brele sale, se cuvine sa infatiseze esenta vietii,
structurata in forme estetice superioare, de o
patetica, rascolitoare forta de impresionare si
convingere. Numai un asemenea teatru, fie ca
aduce pe scena tragedia sau comedia, numai ase-
menea spectacole, de o violenta si prompta che-
mare la ordine a constiintelor, poate beneficia
de ilustra titulaturd : artd a epocii socialiste.
Restul nu constituie decit iluzorii si sterile con-
vulsii, fara ecou, fara prestigii, fara o reala va-
lidare din partea publicului, sau, cum a spus un
cunoscut confrate : ,vorbe, vorbe, vorbe”... Sau,
cum as traduce azi celebrul vers hamletian, daca
as Tncerca o0 noua talmacire : ,palavre, palavre,
palavre—"

Aurel Baranga

Gheorghe
TOMOZEI

Crin nins

...Si noaptea cade Tn odai, Tanit,
tot ce-i pamint Tn mine-a adormit
adoarme calcarul si apa amaruie.

Ce e lumina catre tine suie

ce-i sunet, se depune Tn cristale,
ce e cuvint, aluneca pe dale

iar amintirile pe laviti curse

se duc sa-nghete printre urse.

O clipa doar si moartea a sculptat
alt trup Tn sinele de somn decolorat
din care-n zori ma trag cu graba
ca dintr-o manusa ruginita, de tabla.
Ma-mbrac cu nervii, simturi de smalt
le netezesc, cu miscarea ma-ncalt

si intru Tn ziud prin hrube ascunse
imparosat de frunze,

cu-nfometate unghii

ce-ti cauta genunchii

lumina,

tiitoare divina,

argint dumicat

de-ntins pe icoane si de mincat,

crin nins,

leguma ochiului meu stins...

(Din volumul in pregatire ,Tanit",
Editura Cartea Romaneasca)
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Raspunderea scriitorulul

ASPUNDEBEA SCRIITORULUI fata de limba a fost si ramine la tel
de importantd ca si raspunderea lui fata de literatura pe care o
scrie: limba este instrumentul si, In acelasi timp, realitatea Tnsisi
a literaturii. Nu intimplator, istoria literaturii romane a inceput prin a li

o istorie a limbii romane: marile batalii

entru o literatura moderna s-au

dat si s-au cistigat, Tn secolul trecut, Tn limba. Nu intimplator, I. Heliade
Radulescu a publicat o gramatica, scrisorile lui Negruzzi si-au pus pro-
bleme de limba, Alecu Russo, Alecsandri, Odobescu, Eminescu, Maio-
rescu si ceilalti au fost interesati de limba, contribuind la edificarea for-
melor de exprimare de care literatura lor si a urmasilor lor avea nevoie.
Nu intimplator. Testamentul lui lenichitd Vacdrescu vorbeste de limba:
~cresterea limbii roménesti” a fost, timp de mai multe generatii, cuvintul
de ordine si preocuparea cea mai vie a scriitorilor nostri.

Interesul pentru limba nationala n-a Tncetat nici mai tirziu, chiar
daca, justificate de noi realitati istorice si de o literaturd evoluata, pro-
blemele principale au devenit altele. Istoria limbii reflecta istoria_ so-
cietatii. Modurile de expresie curente la un moment dat ne pot da idee
de progresul cultural al societatii, ele sint oglinda fidela a unei epoci.
Limba este un tezaur al sensibilitatii poporului, adevarata institutie na-
tionald, care se cere studiata si cunoscutd, aparata si stimulatd sa se

dezvolte.

Fiecare vorbitor poartd, fatd de limba pe care a primit-o, o ras-
pundere anumita. Cu atit mai mult aceasta raspundere este evidenta in
cazul scriitorilor, pentru care cuvintul reprezintd materia prima si mij-
locul de existenta. O ramura speciala a lingvisticii moderne — stilistica
literard — studiaza limba literaturii. Am reunit in paginile care urmeaza-

citeva

fteva pdreri ale unor cunoscuti lingvisti si critici_literari asupra limbii
si stilului unor opere actuale. Acum, cind

ne mai desparte putin timp

de Conferinta nationala a scriitorilor, o astfel de discutie Tsi are rostul
si semnificatia ei: problema mesajului artistic si ideologic al operelor e
direct legata de problema limbajului ei. Si ca sa dam un singur exem-
plu, a milita_pentru claritate si_accesibilitate, pentru o literaturd supe-
rior inteligibilda Tnseamna a milita pentru o limba clara si accesibila.

Desigur, nu e vorba de a intreprinde un studiu sistematic asupra
operelor celor mai reprezentative ale literaturii de azi; o parte din aceste
opere au facut deja obiectul unor studii competente, publicate in re-
vistele de specialitate. E vorba de a confrunta citeva opinii referitoare
la opere diferite — ca valoare, ca gen, ca stil —, confruntare capabila
sa sugereze interesul permanent si profund al specialistilor fatd de
unele din aspectele imporiante ale limbii literaturii noastre Tn momen-

tul de fata.

Imposibila certitudine

(sau despre proza Alicei Botez)

teraturii feminine? Si daca exis-

ta, prin ce se releva autoarea,
altfel dectt autorul, cititorului? De ce,
un pseudonim masculin purtat de o fe-
meie nu ne Tnseald, iar un barbat care
iscaleste cu nume feminin nu ne con-
vinge numai cu atit? Pina unde sint
asemanari si de unde Tncep diferente
fatd de femeile jucind in travesti ro-
luri de eroi pe scend, ori fata de acei
barbati facind roluri grotesti de actri-
te? Ce se poate mima si ce nu? Citde
departe poate merge refuzul rational
al feminitatii? Intrebarile se pun me-
reu, opozitiile tenteaza, raspunsul 1in
termeni exacti este dificil, totusi, din-
colo de descrieri formalizate, pe poe-
td _sau prozatoare o simiti....

Exista, pentru explicatii, s.uportul
psihologiei, consideratiile despre su-
fletul sensibil al femeii etc.. ceea ce
este adevarat. Nu mai putin, cerceta-
torul de limba cautd si el sd degajeze
trasaturi specifice literaturii feminine,
cind e Tncredintat de realitatea ei. Su-
biectul ar merita, desigur, investigatii
de detaliu, pe un material destul de
vast ca sa permita concluzii probante.
Observatiile noastre se reduc Tnsa la
semnalarea unui singur element, la o
singura prozatoare, cu ideea de-a ur-
mari altadatd ce e comun fntre aceas-
ta particularitate si eternele trasaturi
ale literaturii feminine.

Ne-a frapat in proza Alicei Botez
nota de vag, ca un liant intre persona-
je, Intre fapte, intre relatarile persona-
Jelor despre fapte — finvaluind miste-
rios actiunile in romanele aparute
pina acum, larna Fimbul (1968), si
Padurea fi trei zile (1970). In larna
Fimbul, amintiri paralele sau succe-
sive ale descendentilor unei stravechi
familii  bizantine ar urma sa refaca,
oglindindu-se unele ntr-altele si con-
fruntindu-se, istoria clanului apasat de

EXISTA sau nu un specific al li-

Scriitorul si problemele limbii

scriitorilor s-au indreptat catre in-

strumentul principal al transmi-
terii_ mesajului artistic — limba. in me-
moria iubitorilor de literatura sint gra-
vate parerile despre limba ale cronica-
rilor, ale reprezentantilor Scolii arde-
lene, ale pasoptistilor, .ale clasicilor
sau, dintre scriitorii, mai  noi,
ale lui Liviu Rebreanu, Gala Ga-
laction, Lucian Blaga, Camil Petresc-u,
Mihail Sadoveanu, Tudor Arghezi. Mai
putin s-a_impus atentiei publice inte-
resul scriitorilor din tindra generatie
pentru ,lupta cu cuvintele". in rindu-
rile de mai jos md voi opri asupra a doi
tineri scriitori — poeta de rard sensibi-
litate Ana Blandiana si vigurosul pro-
zator Petru Popescu—care au _Tn co-
mun nu numai vocatia artistica, ci si
sentimentul raspunderii fatd de limba
romana. Desi opiniile despre limba ale
scriitorilor amintiti au aparut in publi-
catii cu larga raspindire. ecoul lor—
din pacate — nu pare a fi prea puter-
nic. incercam n cele ce urmeaza sa-i
amplificdm rezonantele in speranta ca
glasul celor doi scriitori sa fie auzit in
special_de colegii_de generatie sau de
catre si mai tinerii confrati care, uneori,
considera ca problemele limbii pot r&-
mine pe un plan secundar in raport cu
Lcreatia” propriu-zisa, neglijind perfec-
ta solidaritate dintre expresia literard
si continutul operei. Cum s-ar putea se-
para_ideile, simtamintele, imaginile de
Lcuvint" ? Framintarile pentru gasirea
formei adecvate, pentru statornicirea
armoniei depline Tntre ideea poetica si
verb, transpar clar din fragmentele pe
care le transcriem din ntijurnalul
Anei Blandiana (,Contemporanul” din
7.111.1969) : «Tot mai mult ma uimeste
raportul dintre cantitatea de revelatii
fi idei si cantitatea de cuvinte ale unui
scriitor. Tot mai mult descopar o ne-
proportie_bizarad si chinuitoare, o lipsa
de echilibru nu intre ,ce“ si ,cum”, ci

DTNTOTDEAUNA preocupdrile

intre ,ce" si ,prin ce".. Nu imaginile
Tmi lipsesc, imi lipsesc cuvintele... Mi se
ntimpla mereu la fel : am ideea poetica
rascolitoare, dar ea nu este decit sche-
letul, sistemul nervos ; dar carnea, car-
nea mustoasa si inefabild, transparenta
si plina de culoare ?» ]

Nu este de mirare ca aceeasi poeta, cu
intuitii etimologice exacte —in ,Con-
temporanul” din 20.VI. 1969 stabileste
legatura dintre ,nazdravan" si ,nezdra-
van" — este,'in raspunsurile date unor
corespondenti, de-a dreptul uluita de
erorile de ortografie_intilnite in scrisori
sau poezii. Comentind greseli, precum
ca-cl,-nus eu, miau dat, c-i dute, abis,
i-i, am luata, tiarn fost si altele, Ana
Blandiana isi exprima fara echivoc po-
zitia fata de cei care le comit, punind
sub semnul intrebdrii capacitatea lor
literara. «Nu scriu aceste rinduri ca sa
moralizez pe insurgenti Tmpotriva_lim-
bii roméne..Nu vreau decit sa-mi ex-
prim uimirea si stinjeneala care ma cu-
prind de fiecare data in fata lor. Nu
cratima pusa gresit, ci lipsa lecturilor
pe care aceasta greseala o dovedeste nu
se poate scuza..Nu-ti poti sustine pasi-
unea pentru poezia lui Eminescu scriind
,Ceti doresc eu tie dulce Romanie"..
Cum_poti iubi poezia fard s-o citesti,
iar citind-o cum poti sa nu deprinzi cel
putin forma ei ortografica ?.. Nu cra-
tima pusd gresit ma sperie, ci absurdul
diform pe care-1 simt in spatele ei».
Trebuie sd recunoastem ca un specialist
n-ar fi enuntat mai clar aceste adeva-
ruri amare asupra carora au insistat in
repetate rinduri, la timpul lor, Emi-
nescu si Caragiale.

La Petru Popescu preocuparea pen-
tru problemele limbii a izvorit din
experienta sa — de o neobisnuitd in-
tensitate — de prozator obsedat de
-angajarea" scriitorului, atit prin
continutul operei sale, cit si prin ex-
presia sa. Analizind creatia literara
din aceasta perspectiva, Petru Popescu

ajunge la o suita de observatii cu ca-
racter general, publicate intr-un arti-
col Tn ,Romania literard" din 2. Ill.
1972, din care spicuim : «Prin europe-
nizarea definitivd a constiintei roma-
nesti, degrevatad de complexele otoma-
ne si fanariote, literatura avea sansa
de a deveni ,reflexiva" inlocuind ex-
punerea prin analiza si atitudine.
Dupa opinia mea, asa cum se trece de
la folclor la literatura cultd, adica de
la anonim la personalitate de autor,
la fel se mutd accentul, in proza, de la
persoana a treia la ntiia. Persoana
ntii folositd nu numai in memorii ori
scrieri cu caracter strict autobiogra-
fic, ci Tn romane compacte, Tn mari
fictiuni sociale, mi se pare un semn
posibil de maturitate a prozei, un semn
de buna angajare scriitoriceascda, un
semn al responsabilitatii, al sinceritatii,
al asumarii, al trairii evenimentelor
personale si generale pina la ultimele

consecinte si al reproducerii  superi-
oare».

Adept al unei proze ,sincere”, Petru
Popescu — ca altadata Camil Pe-

trescu — pledeaza pentru_extrapolarea
persoanei intii din lirica in proza, desi
este convins de dificultatile persoanei

I 1 «A scrie la persoana intii e mai
greu decit la a treia, pur_si simplu
pentru cé trebuie, ca sd zic asa, sa

sgarantezi personal" pentru orice a-
firmatie.. Chiar si_a descrie o clanta
de usd e mult mai complicat decit la
persoana a treia, caci ochii care o pri-
vesc nu mai sint ochi indiferenti, ano-
nimi, ai unui personaj, ci chiar ochii
scriitorului. Tn fine, persoana ntii
controleaza, verifica, valideaza ,expe-
rienta de viata" a autorului».

Toate aceste considerente de mare
acuitate ale tinarului prozator asupra
persoanei intii dovedesc Tintelegerea
lui pentru un adevar elementar si

un tragic, neiertator destin. Tn Padu-
rea si trei zile— unde naratiunea apar-
tine autoarei — e vorba tot de o fa-
milie blestemata, iar trei zile repre-
zintd timpul unor Intimplari teribile ale
caror consecinte sint mortile stranii ale
celor trei frati supusi aceleiasi crude

fatalitati. Imprecizia, vagul marchea-
za Tnsa deopotriva amintirile si obser-
vatiile personajelor, care — in primul
roman — povestesc astfel: ,l-am spus

ca Silverina s-a sinucis.. dar nu cre-
deam... Nu cred nici acum. Poate pen-
tru asta nu_pot dormi, ma roade indo-
iala.." (Vasilisa); ,Orice s-ar intimpla...
hotarirea mea e luatda de atunci...
cind am vorbit cu Teofana.. si apoi
scrisoarea ei ma hotarise, desi am ui-
tat motivele precise pe care le aveam
atunci..." (Andronic); ,,Amindoua (mama
Anei si Vasilisa) aveau Tndoieli asupra
rolului pe care l-ar fi jucat Irina in a-
ceastd catastrofd" (Ana) etc. Eroii sint
stapiniti de aceeasl nesiguranta cind e
vorba de prezent, de mici lucruricon-
crete, de propriile lor intimplari, a-
proape de orice: ,Presupun ca m-am
nascut intr-un oras oarecare, am facut
clasele primare, apoi liceul, am absol-
vit o facultate. M-am Tnsurat. Nu, nu
ma Tnsurasem Tnca. Am ocupat o sluj-
ba.. tot oarecare. Am avut si un scop
n viata. Nu mi-1 mai amintesc". (Ni-
chifor);. ,Lasa-le... lasa-le si ghemul si
cirligele, toate sint pe jos.. Cind au
cazut? Cind te-ai ridicat.. Nu stiu... Ai
vrut sa iesi in curte.. ai vrut?.. Da-
da, am vrut.." (Ana); ,Andronic a des-
chis usa.. Nu, nu, a lipsit toatd noap-
tea. De fapt nu-mi pot aminti daca e
vorba de noaptea asta, cea trecutd, sau
o alta, oarecare" (Irina); ,Se facuse in-
tuneric, nu, nu, acum cind ma odih-
nesc.. e 1Intuneric.. Sau nu, venise
ziua cind... ziceam ca se facuse zi..nu
imi mai amintesc.." (Teofana); ,Din
urma venea o femeie despletita, asta

tocmai de aceea fundamental Tin
lingvisticd si anume ca persoana Tntii
este, prin excelentd, subiectiva si ca,
din acest punct de vedere, se opune
persoanei a Ill-a, in fond un fel de
non-persoana. Daca persoana ntii
presupune totdeauna prezenta, persoa-
na a treia poate indica pe cineva absent,
Tn proza, utilizarea persoanei | echi-
valeaza cu comunicarea directa cu ci-
titorii, cu introducerea lectorilor 1n
intimitatea unei individualitati, in
Weltanschauung-ul sau.

in finalul articolului, Petru Popescu
pune o problema menitd sd suscite o
largd dezbatere . raritatea persoanei
ntli — identificata de el cu atitudinea,
cu viziunea scriitorului, — n  proza
romaneasca. Farda a intra Tn amanun-
te, se poate observa desigur cd alege-
rea_persoanei depinde de multi fac-
tori, dintre care tipul de proza (intr-un
roman istoric, in literatura de evocare
se poate mai greu recurge la persoa-
na intii), temperamentul  scriitorului
(un timid va prefera sa se exprime
prin intermediul, mai impersonal, al
persoanei a treia) etc., dar aici scrii-
torilor, In primul rind, li se solicitd un
raspuns...

Opiniile lucide si responsabile citate
— sustinute prin valoroasele opere ale
scriitorilor amintiti — demonstreaza
atentia acordata limbii noastre de unii
reprezentanti ai tinerei generatii de
literati. Acum, n_preajma Conferintei
pe tara a Uniunii Scriitorilor, trebuie
remarcat in aceasta un aspect al ma-
turitatii tinerilor scriitori, constienti
ca, printre Tnaltele misiuni ale scrisu-
lui artistic, datoria de a apara si cul-
tiva zestrea lasata de stramosi — lim-
ba romand — este una dintre cele
mai nobile.

Florica Dimitrescu

ddt

w



fata de limba romana

de acum, Irina, sau alta, aceeasi, ,pur-
tind un pumnal stralucitor, aratindu-1
ca pe un trofeu. Nu stiam pe cine ur-
mareste, pe mine sau pe tata“ (Alexe)
etc. Dar si cind, dupa pagini de mo-
nolog interior, naratnlhea trece, obiec-
tivat, la autoare, ea poarta semnele a-
cele|a5| incertitudini. Uneori_sint de
fapt comentarii asupra vagului din u-
niversul personajelor: ,Dar cine poa-
te' sti ceva precis cind e vorba de
Luca? Ceva e nesigur cind este el im-
plicat, = chiar cind e stiut sau spus,
ceva ramine neinteles, tenebros, ala-
turi de altceva mai clar ceva este po-
sibil, dar Tn acelasi timp imposibil,
nelntlmplat dar gata si_izbucheasca.
La orice poti sd te astepti”; ., Toate as-
tea lacob n-avea de unde sa le stie si
chiar dacad le-ar fi stiut, felul Iui de
a_percepe era ocolit si incércat, el ne-
fiind capabil sa restituie |nt|mplar|Ie
lumii Tnconjurdtoare decit cu intirzie-
re_si numai amestecindu-le cu imagi-
niit propriei vieti, si acestea rareori
intacte” (Padurea t| trei zile). Alteori,
,insd, sint atitudini ale scriitoarei, care,
solidard cu eroii ei, recepteaza eveni-
mentele din amintire sau din actuali-
tate. cu aceeasi nesiguranta a realita-
tii lor: ,Daca incerci sa reconstitui is-
toria familiei urmind ordinea n care
au fost consemnate evenimentele, este
ca si cum ai rataci intr-un labirint de
oglinzi in care n-ai mai putea deosebi
personajele reale de imaginile lor pro-
lectate In_spatiul virtual, unde -zadar-
nic ncerci si le atingi, Chiar este ceva
de neatins Tn aceastd istorie” (larna
Ftmbul); ,,Si au trecut zile si noptl de
atunci, e foarte greu de spus C|te caci
toate sint adunate, oamenii lecat
pe drumuri si razboiul de afara cine
stie daca a incetat, linistea de acum
poate fi |nselatoare ,Gradina, parca
aceea a casei batrlnestl cu copaci ba-
trini, coborind Tn trepte cu iarba dea-
sa, exact aceea sau alta foarte asema-
natoare, sau chiar numai ideea ei a-
limentatd de permanenta unei imagini,

(~Ie ate de o Intimplare reald, aldturicu

elelalte variante ale altor gradlnl po-
S|b|Ie vazute, nevazute, aievea, deve-
nise un spatiu plutind Tntre Tnceputul
unei vieti si sfirsitul ei“. (Padurea si
trei zile) etc. Exem[i)lele s-ar putea, de-
sigur, Tnmulti, iar lista noastra, si asa
destul de Iunga are numai intentia
de-a ardta caracterul aleatoriu al se-
lectiei dintr-un corpus de date destul
de extins. ,Citirea" lor in termeni
lingvistici ar detecta frecventa unor
elemente ca: fonetica, succesiunea sin-
copatd a pauzelor (indicata, grafic,
prin puncte de suspensie), in morfolo-
gie. conditionalul verbului (dacd ar fi
stiut, ai rataci), adverbul de mod (par
ca) conjunctule disjunctive Jsau... sau):

dplan sintactic, utilizarea categorlel

le a negatiei (nu cred, nu-mi a-
rfnntesc nu stiam); Tn semantlca fap-
tul cd negatia ilustratd mai sus se re-
ferd la verbe ,de cunoastere”, apoi u-
nitati si_expresii cu marca semantic
~negativ" Jr)1e5|gur neinteles, imposi-
bil, neintimplat), ,dubitativ" (Indoia-
la, presupun, e foarte greu de spus)
etc. Recurente, elementele enuntate
constituie Tmpreund un procedeu. Din-
colo de cadrul strict al structurii gra-
maticale sau lexicale careia i apartin,
ele creeaza o atmosfera, fn absenta u-
nor cuvinte incircate de simboluri fo-
netice sau a unei sintaxe speciale a
frazelor, aceste repetate daca, sau,
nu-mi amintesc, nu-mi_pot aminti, am
uitat etc. leaga armonios, mu2|cal un
pasaj de altul si sugereazd o credlnta
imposibila certitudine. Impresia de vag
e intdritd si de tehnica savanta acom-
pozitiei: constructia secventelor e ela-
borata precis, dar Jonctlunea planuri-
lor ne surprinde mereu: in larna Fim-
bul numai semnalarea graficd a nume-
lor eroilor la inceput de pagina indica
trecerea naratiunii de la un _personaj
la altul sau la autoare: in Padurea si
trei zile", ,Variantele scenelor" (in a-
cord cu subtitlul) si rasturnarea lor de-
ruteaza.

Tnclindm sa credem, de aceea, ca prin
ideea de certitudine |mp05|blla de vag
si discontinuitate, autoarea_a intentio-
nat mai putin sd introduca tensmnea
epicd a enigmelor_de nedezlegat, citsa
creeze o atmosferd lirica, incantatorie,
care di o alti dimensiune stiutelor si
nestiutelor.

S-ar putea ca aceastd notd si nu fie
proprie numai prozei Alicei Botez,
s-ar putea..

Alexandra Roceric

Functia stilistica
a ,,arhaismului™
n ,,Princepele”

o operd lirica, atit n intentia —

declarata — a autorului, cit si in
structura ei stilisticd. Vom Tncerca sa
subliniem, Tn spatiul restrins al landu-
rilor de fata, citeva dintre procedeele
prin care Eugen Barbu reuseste sa
creeze acea surprinzatoare concordanta
a operei cu ea Tnsasi, a actiunii si a ca-
drului cu expresia I|ngV|st|ca Multitu-
dinea aparentd a inovatiilor arhaizante
poate fi redusa la doud directii esen-
tiale care structureaza stilistic opera.

Particularitatea dominantd a cartji
este constituitd, dupa parerea noastra,
de faptul c& limba Princepelui nu e,
nici in planul autorului si nici Tn acela
al vorb|r|| personajelor, o limba ar-
haica. Barbu utilizeazd doar modelul
fonetic, sintactic sau lexical al limbii
romane vechi, fara a-1 urmari in toate
situatiile p05|b|Ie sau in toate detaliile
sale. 'Rezultatul este o expresie  con-
struitd dupd o schema arhaica, in care
sint plasate intermitent elemente ling-
vistice moderne.

n plan_fonetic, de exemplu, arhais-

PRINCEPELE lui Eugen Barbu_ este

mul se limiteaza la citeva forme ale
Erepozmllor conjunctiilor sau adver-
elor (pren, den, nice, nemic, giur-

Tmpregiur), fara sa depaseasca decit rar
cadrul restrins al instrumentelor gra-
maticale ; procedeul este, Insd, ingenios,
deoarece Iarga utilizare in limba a pre-
Pozmllor si_a conjunctiilor face ca
ipsa de varletate a termenilor fonetic
arhaici sa fie suplinitd prin revenirea
acelorasi particularitati cu o deosebita
frecventd. La acestea s-ar putea adiu-
ga doar citeva alte fonetisme arhaice,
intotdeauna aceleasi, in variate con-
texte posibile : conservarea lui e Tn po-
zitie nazala (margenl pageni, inema),
forme cu metafonia neredusa (peanele),
fonetisme mai apropiate de etimon
(pohte, hicleni) s.a. La nivelul de sti-
lizare a arhaismului la care se situeaza
autorul, nu ma: intereseaza faptul ca
toate aceste fenomene erau Tncheiate la

sfirsitul secolului al XVIll-lea, cind,
linii mari, poate fi _plasata actlunea
cartii. Are importanta, ca in toate cele-
lalte planuri ale limbii, doar schema
arhaica. Avem a face cu o specie de
manierism fonetic, evident si Tn forma
aleasa pentru unele nume proprii
(Bucurestii, Tara Rumaneasca).

Impresia de stadiu_mai vechi al lim-
bii rezultd, pentru cititorul modern, si
dintr-o alt3 particularitate: neologls-
mele, categorie lexicald deosebit de ex-

Ioatata n acest ,roman istoric”, au o

orma mai veche, prima sub care au
patruns Tn limbd — forma uneori mai
apropiata de etimonul latin, grecesc,
francez sau italian, alteori chiar nla-
turatd astdzi. Strict functional, neolo-
gisme ca melanholie, princepe, porce-
lan, clavicord, artizicesti ,arteziene",

roviant, rognos_tic sint echivalente cu
onetismele vechi sau cu termenii ar-
haici.

Tn lexic, resursa fundamentala este,
pentru Eugen Barbu, ca mai Tnainte
pentru Matei Caraglale contrastul din-
tre straturi lexicale foarte diverse, mer-
gind de la neologismul rar, de multe
ori savant, utilizat n pasajele de stil
snalt", pina la arhaism sau la stratu-
rile cele mai joase ale vocabularului :
termenul vulgar, elementele de argou,
cuvintul ,tabu" Tn textul scris sau Im-
precatia. Manierismul si efectul poetic
vizat, de multe ori pur eufonic, sint
evidente si in categoriile arhalsmulm
asistam la o cdutare perpetud a terme-
nului rar, fie el neologic, arhaic sau
barbarlsm astfel Tncit — in lexic, ca si
in fonetica — functia predomlna asu-
pra mlleCU|UI lingvistic prin care este
realizata : engolpion, termen neogrecesc
rar utilizat, apare alaturi de neolo-
gisme rare sau de barbarisme, avind o
functie contextuala echivalentd cu_a

acestora  (loggia, chiromant, cabalist,
maleficii, messer, incantatie, cristalo-
mantie).

Aceasta relativa independenta pe

care o capata cuvintul la Eugen Barbu
determina a doua trasatura definitorie
a Princepelui. pe care autorul o arein
comun cu scriitorii ,esteti" de la Tnce-
putul secolului (Macedonski, Anghel
sau Matei Caragiale): voluptatea, une-
ori abuziva, a enumerarii de elemente
nominale. Fie ca este vorba de descrieri
vestimentare (p. 19) sau de interioare
(p. 124—30), de comorile minastiresti (p.
101) sau de masa fintinsd in asteptarea
umbrelor celor morti (p. 17), de indica-
tii bibliografice (p. 129—30) sau de tre-
cerea n revistd a ipostazelor Demonu-
lui (p. 90), scriitorul procedeaza intot-
deauna prin enumerare. Rezultatul ime-
diat este, in plan sintactic, o structura
specificd a frazei ;. enumerarea duce la
o cadenta perceptlblla a acesteia, la un
anumit ritm si, adesea, la aparitia unor
aliteratii si asonante care caracterizeaza
rar textul in proza. Structura liricd a
textului se sprijind, In mare parte, pe
exploatarea acestor procedee. Tn proza
literard, trasatura are un dublu Caracter
manierist: Tn primul_rind, pentru ca e-
numerarea nominald a fost inaugurata
de proza simbolista de la sfirsitul seco-
lului trecut, care a transformat scrierea
normald n ,ecriture blanche"; in al doi-
lea rind, pentru ca toti estetu romani
intirziati_din perioada interbelicd reac-
tualizeaza aceastd descoperire simbolis-
td. Voluntar sau nu, paginile nominale
ale lui Eugen Barbu revin ca un ecou
la cele ale lui Matei Caragiale sau lon
Vinea.

Astfel, in_scena in general foarte lu-
crata eufonic a izbucnirii ciumei, deose-
bit de semnificativa pentru procedeul a-
mintit_este aparitia norului de fluturi ;
fraza ia forma unei incantatii, efectele
sonore fiind bazate pe allteratn ale con-
soanelor lichide sau pe asonanteI ,0
nuntire de fluturi, parca neclintiti, dusi
de o secretd miscare spre fintinile Prln-
cepezui umbri lumina lunii. Intli venira
cei cu aripile ca pucioasa, gaZbeni si u-
sori, iradiind in noapte, taind aerul in
miliarde de felii, erau fluturi amiral,
fluturi-lamfifd, alblllta fluturii cerului
si fluturii de S|def vestind zorii ce nu
mai se aritau... Arlplle galbene erau
stravezii, ai fi putut vedea Iintepatura
albastra a stelelor prin ele.. Nalbarii si
fluturii cu coada de rlndunlca fluturi de
zi cine stie cum treziti si porniti in a-
ceasta ciudata migratie, lasasera un po-
Zen galben, usor, Tn vazduh. Prin acest

erete subtire si translucid treceau cei-
alti, greoi, amorfi, grefosi, voluotosi,
catind parca un punct cardinal. Stitura
un ceas in cer, lipiti sub luna." (p. 14)

Aliteratia alatura uneori, elemente
contrastante lexical, subliniindu-se prin
aceastd apropiere aceIaS| primat al eu-
foniei: riveau cu ochi orbi noaptea
plind de "fantasme. in care se intorceau
strlglle in conhorte lenese, parca nemis-
cind, spurcind aerul cu Strania lor fru-
musete” (p. 24).

Descrierea cabinetului florentinului

<

(p. 43), ca si suitele de nume proprii cu ‘

care acesta 1si sprijind argumentdrile,
sint numai dou& dintre numeroasele e-
xemple cu care s-ar putea ilustra enu-
merarea nominald, de origine .simbolis-
ta in proza: ,— Cum. nu-i stiai? Luci-
fer, Baal, Moloch, Hellogabal cel ce s-a
casitorit la Cartaglna cu Soarele. Ti-am
spus doar cad am mai trdit si tu nu ma
crezi. Ma numesc Gilles de Rais, Ferdi-
nand de Cordova, Jean Marie Filelfe,
Georgias de Leontloum Jerome Balbi si
Jacques Bonnavcntura, Hepburne de
Scotia..." (p. 90). Procedeul se afla, de as-
ta data la antipodul unui stil arhalc e
drept, insa, cd de multe ori abundenta
aceasta de enumerari da frazei, atunci
cind termenii utilizati sint vechl tonul
solemn prin care Eugen Barbu supli-
neste constructia sintactica propriu-zis
arhaica.

Nu un stil arhaic este, deci, caracte-
ristica fundamentalda a Princepelui, ci
n limitele unei scheme de limba veche
(de multe ori depasite, din punct de

vedere strict filologic), introducerea u-

v o~

nor elemente lingvistice noi si a unor .

procedee stilistice moderne. Eugen Bar-
bu reuseste, astfel, In proza contempo-
rand, ceea ce Tudor Vianu spunea. Tn
Arta prozatorilor roméani, despre Ma-
tei Caragiale : un joc al alternantelor in-
tre contraste, pe care nici un scriitor nu
l-ar putea realiza, dacd n-ar dispune de
puterea ascensiunii- catre treptele Tnalte
ale lirismului.

Mihaela Mancas |



Raspunderea scriitorulul

TRADU CERI

ditore are aplicatie, dupa cit cred,

la operele
cele In versuri :
obtinute  prin

EXPRESIA italiana traduttore tra-

iterare, in special la
efectele artistice sint
utilizarea Tn anu-
mite  forme a  materialului unei
limbi date si este 1in general
foarte greu, adesea chiar imposibil de
redat exact aceleasi efecte intr-o limba
care dispune de alt material. Desigur,

ntelesul in linii mari poate fi redat,
dar figurile de stil, jocurile de cuvinte
si chiar caracterizarea personajelor prin
felul lor de a vorbi, toate acestea opun
0 bariera de netrecut cuiva care vrea
sa faca o traducere absolut exactda. De
aceea, chiar daca socotim valabila ex-
presia italiand, nu ne vom folosi de ea
pentru a blama pe traducétorii constiin-
ciosi si bine informati.

Pacatul este ca exista si altfel de tra-
ducatori, si la acestia ma refer aici,
CU exemple culese din filme frantu-
zesti. Avem avantajul ca auzim pe ac-
tor, care debiteaza textul Tn original,
Tn acelasi timp Tn care citim traduce-
rea imprimata pe ecran. Astfel compa-
ratia este usor de facut.

Constatdam ca, Tn unele cazuri, tra-
ducdtorul nu s-a ostenit sa gaseasca
echivalentul exact al unor expresii. E
vorba in general de formule din lim-
bajul familiar, evident mai putin obis-
nuite pentru cine n-a trdit in Franta.
Un film francez difuzat la noi acum
Citiva ani purta titlul Ni vu, ni connu,
Ceea ce Tn bund roméaneasca se reda
prin ,Nu stiu, n-am vazut". A fost tra-
dus prin ,Nevazut, necunoscut”, ceea
ce n-ar fi_prea rdu daca ar fi o expre-
sie curenta Tn roméneste.

Mai grav este atunci cind traduce-
rea inseamna cu totul altceva decit ori-

ginalul. Intr-un film a carui actiune se
petrece n timpul razboiului trecut, in
Africa (am uitat titlul), soldatii fran-
cezi evoca amintiri de acasa, care Ti
fac melancolici. Unul din cei de fata,
un ocnas evadat, provocat sa-si arate
si el pasurile, rdaspunde brusc ca nu
are amintiri, la care urmeaza comenta-
riul : 1l est verni, ,are noroc". S-a tra-
dus cu ,e amarit" ! Ironia a scapat tra-
ducatorului, pentru ca nu s-a ostenit sa
caute Tn dictionar cuvintul pe care nu-1
cunostea.

n ,Placerile orasului”, un patron re-
proseaza secretarului sau ca i-a com-
promis o afacere, apoi Tnca una, si
adauga : et de deux, ceea ce Tnseamna
»-doud la mind" (subliniindu-se astfel ca
e o0 continuare). S-a tradus ,si erati
doi", pentru ca, la un apel telefonic
anterior, raspunsese altd voce decit a
secretarului.

n ,Nebunul din laboratorul 4", doi
soti se cearta si Tsi reproseaza unul al-
tuia diverse pagube aduse locuintei,
pinad cind sotia exclama : Il est gateux,

adicd ,e ramoljt". S-a tradus ,e strica-
cios", pentru ca a fost avut in vedere
verbul de baza gater, care inseamna ,a
strica”. Bineinteles, ideea din original
a fost complet falsificata. 5 .

Este un lucru si mai grav ca traduca-
torul Tsi da seama de diferenta pe care
a introdus-o prin traducere, deoarece
este obligat, pentru a ajunge la un n-
teles, sa modifice Tntreaga fraza. In
~Tintin si lina de aur”, un personaj
declara ca nu mai_sta aici, pentru ca
nu vrea ,sa i se ciuruiasca pielea”, fr.
se faire canarder (de la canard ,rata",
luatd ca tintd). S-a tradus : ,si-au ba-
tut joc de mine”. Cum se poate ex-
plica acest salt ? Banuiesc ca traducato-
rul a cunoscut pe canard ,stire falsa" si
a pornit de la aceastd idee pentru a
ajunge la ,pacaleald". Toate bune, dar
de ce a schimbat modul si timpul
verbului ?

in ,,Confidentul doamnelor"”, cineva e
intrebat de ce plinge, si raspunsul este :
Cest pas tes oignons, adica ,nu-ti
baga nasul unde nu-ti fierbe oala" (cu-
vint cu cuvint, ,nu sint cepele tale").
S-a tradus : ,ceapa e de vind", pornin-
du-se, evident, de la ideea ca ceapa te
poate face sd plingi.

Este oare nevoie de vreo concluzie ?

Al. Graur

Despre unele modalitati stilistice

PECIE consacrata n literatura

S noastra prin traditia unor reusite

certe (Despot Voda, Razvan si Vi-
dra, trilogia lui Delavrancea, Vlaicu
Voda), drama istorica a revenit, in ul-
timii ani, in atentia scriitorilor (Horia
Lovinescu, Paul Anghel, lon Omescu,
Paul Cornel Chitic, AL Voitin, Dan
Tarchild).

Strins legata de drama ,clasica" ro-
maneasca, al carei caracter national,
patriotic si social a fost pertinent re-
levat de catre Pompiliu Constantinescu,
drama istorica mai noua tinde spre
evidentierea semnificatiilor generale,
de interes contemporan, ale figurilor si
evenimentelor din trecut, adincindu-si
continutul filozofic si simbolic. Ca ur-
mare, Tn locul formulei stilistice de tip
romantic, careia i se subsumau crea-
tiile dramatice ale Tnaintasilor, Tnregis-
tram astazi o varietate mai mare de
modalitati artistice, specifice teatrului
modern, Tn general: piesa-meditatie,
piesa-parabola, piesa poetica. Ultima
este, credem, cea mai apropiata ca ex-
presie (nu si ca sens) de teatrul ro-
mantic.

Traditia a impus, ca esentiala pentru
literatura istoricd, reconstituirea rea-
listd a epocii. Intr-un singur caz realis-
mul reconstituirii nu are importanta :
atunci cind istoria nu este privitd ca
obiect al creatiei artistice, ci numai ca
pretext al ei. Subintitulindu-si piesa
Croitorii cei mari din Valahia ,,0 istorie
apocrifa”, Al. Popescu previne pe citi-
tor ca nu trebuie sa caute concordante
cu datele istorice. Valahia primului

Basarab e o conventie, la care autorul
apeleaza nu Tn scopul evocérii, ci pen-

tru a aduce un elogiu simbolic perma-
nentelor creatoare ale poporului nostru,
n felul acesta, autorul se elibereaza si
de necesitatea de a gasi un limbaj plau-
zibil pentru epoca in care Tsi plaseaza
actiunea. Exprimarea moderna a per-
sonajelor este un element in plus, care
permite cititorului (sau spectatorului)
sa intuiasca si sa decodeze semnifica-
tiile simbolice ale textului.

Pentru creatiile de evocare istorica
propriu-zisa (deci pentru acelea care
abordeaza istoria ca obiect), rea-
lismul reconstituirii  presupune, In
esenta, ceea ce M. Ralea Ti recunostea
lui Sadoveanu : ,fuziunea vechii limbi
cu cea contemporana, intr-o sinteza
estetica”. Ni s-au parut semnificative
pentru ilustrarea solutiilor oferite de
dramaturgii contemporani acestei pro-
bleme dramele Petru Rares, de Horia
Lovinescu si Saptamina patimilor, de
Paul Anghel.

Recunoastem n structura lor un ar-
haism de atmosfera, realizat cu mij-
loace impuse de teatrul lui Delavran-
cea : 0 anumitd solemnitate a expresiei,
data de apelul la procedee retorice
(gradatia, acumularea, coordonarea
unor termeni antitetici, exclamatia si
interogatia retoricd), preferinta pentru
fraza gnomica, adesea de sugestie bi-
blica, jocul de cuvinte denotand subti-
litatea de gindire. La Paul Anghel, re-
miniscentele din Delavrancea sint mai
numeroase ; am cita paralelismul unor

Pornind de la opiniile

N DIALOGUL sau cu poetul,
Zacharias Lichter

ze 1In cititorul sau ascultatorul sau
ideal o pura atentie, o stare de re-
ceptivitate fatd de o revelatie posibi-
& care, Tnsd, nu se mai produce ni-

ciodata". Esenta esteticului Ti apare
lui Zacharias Lichter ca un ,joc al
preliminariilor, asteptarea mereu
frustrata si mereu reinnoita a unei
revelatii”.

Intuitiile  lui  Zacharias Lichter
poartd aici pecetea unei ambiguitati

Interesante. Pregatirea pentru spune-
re poate fi inteleasa ca acea stare
de bolboroseala care, datorita Tncar-

caturii ei semantice excesive si nebu-

loase, nu reuseste sa se converteascad

n limbaj articulat. Dar nu mai putin
verosimila e situatia diametral opu-
sa. Limbajul poetic se sufoca din
incapacitatea de a se elibera de ser-
vitutile  limbajului articulat. Ajunsi
in zona de frontiera a acestui din
urma limbaj, multi poeti se prabu-
sesc si renunta. Intr-un articol re-
cent din *Luceafarul Al. Rosetti a
ilustrat acest proces prin
xemple remarcabile: Rimbaud, Mal-
larme, Bacovia, Blaga si lon Barbu.
Mi-as permite sa-i adaug pe Rilke,
iar de la noi pe Al Philippide (cel
din Visuri in vuietul vremii si Mono-

! observa _ca
.poezia devine o purd pregati-
re pentru spunere, urmarind sa cree-

citeva e-

log in Babilon), pe Stefan Aug. Doi-
nas (cel din Omul cu compasu Si
din !fostaze) si_pe Nichita Stanescu
(cel din 11 elegii si din Necuvintele).

De unde provine aceasta drama a
expresiei poetice? Am Tincercat sa
raspund la aceasta intrebare in Poe-
tica matematicd. Acum as vrea sa
reformulez, Tntr-o nuanta noua, trei
dintre contradictiile imanente limba-
jului poetic.

1) Contradictia dintre caracterul
discret al expresiei Tn limbajul arti-
culat si caracterul continuu al semni-
ficatiei poetice.

2) Contradictia dintre acceptiunile
de dictionar catre care converge lim-
bajul articulat si acceptiunile antidic-

tionar cdtre care converge limba-
jul  poetic (Roy Mac Gregor-Hastie
spune n Tncheierea prefetei la 11

elegii — editie bilingva — de Nichi-
ta Stanescu: ,Poate, cind vom fi ars
ultimul dictionar, ne vom apropia de
ceea ce Goethe numea Weltliteratur,
de esenta literaturii Tnsesi").

3) Contradictia dintre finitudinea
reald si infinitudinea virtuala a orica-
rui text poetic. Razvratirea pe care
limbajul poetic si-o Tngaduie Tmpotri-
va dictionarului, adicd Tmpotriva ten-
dintei de a Tncercui continuumul
semantic prin aproximatii discrete,
deci notionale, introduce o dezordine,
0 anarhie care-si cere compensarea

intr-o noua ordine, o ordine de gra-
dul al doilea, pentru ca ea se produ-
ce 1n interiorul dezordinii antidictio-
nar (aceasta e ratiunea profundda a
faptului ca entropia  informationalda
nu e o masurd a poeticitatii). Nimic
nu se pierde, nimic nu se cistiga,
totul se compenseaza, Tntocmai ca in
primul  principiu al termodinamicii.
Dar cum se poate dobindi aceasta
ordine de gradul al doilea, altfel de-
cit prin dezlantuirea puterilor com-
binatorii ale sintaxei ?  Dificultatea
de a intelege un poet e dificultatea de
a Tnvdata o limba noud fara a te
putea folosi de o metalimbd sau de
un context extralingvistic, deci  nu-



fata de limba romana

in teatrul contemporan de evocare istorica

scene (strigarea boierilor, din cap. 1V,
sc. 1, st monologul-rugaciune al lui Ste-
fan, din cap Ill, sc. 4, amintesc de mo-
nologul lui Stefan din act. Ill, sc. 8,
din Apus de soare) si, mai ales, prelua-
rea acelui tip de forme verbale, amin-
tit, la timpul potrivit, printre slabiciu-
nile dramelor lui Delavrancea : am s-0
arz, sa spui (Isg.), sa scoatd, sa vaz, sa-i
prinza, supardtoare pentru cititorul de
azi prin muntenismul lor.

ntre cele doud drame de care ne
ocupam exista insa diferente stilistice
importante.

Horia Lovinescu evita, in general, ar-
haismul. Cu valoare de evocare apar
numai citeva cuvinte Tnvechite, ale ca-
ror sensuri sint cunoscute si astazi:
pricina (lui Oprea), (urilor, legiuit, cu-

nosc — ,aflu”, prostime — ,popor",
expresii vechi: am dat dosul — ,am
fugit'l, in veacul veacurilor — ,in
veci”, constructii sintactice spe-
cifice limbii vechi : voievod

a toata Moldova si a cetatilor.., Vii de
la Moldova, citeva forme de plural al
maiestatii (ne vom scula cu toata pu-
terea noastra).

Personajele sint Tnzestrate de autor
cu 0 anumitd modernitate de gindire
si de comportament, care ar justifica
modernitatea limbajului pe care 1l fo-
losesc, daca neologismele ar fi atent
selectate si adecvat plasate in context.
Distoneaza T1nsa aldturarea neologisme-
lor cu termeni populari, familiari
(Zau, singur ? Nu fi prost, mai badie.
Au trecut numai ai nostri, avangarda)
sau cu formule arhaice (Ne-a trimis
Tndltimea-sa Jurj sa ocupam pozitie...),
n limbajul soldatilor, si unele expresii
neologice din limbajul boierilor (spu-

neam numai asa, ca chestie). Neologis-
mele abunda in limbajul Tui Rares:
tron, capricii (femeiesti), asceze (lu-
mesti), locotenenta (domneascd), luxul
compromisurilor, hieroglifele constela-
tiilor ; sa& accept: sa-mi asum un des-
tin; Prin duplicitate la fidelitate; Joc
pe o sansa contra 99 de riscuri etc.
Inadvertenta lor este prea manifestd, ar
putea diminua veridicitatea reprezen-
tarii personajului, reducindu-se si efec-
tul elementelor cu functie de evocare,
pe care le-am mentionat mai sus i
care atesta preocuparea autorului pen-
tru reconstituirea atmosferei de epoca.

Spre deosebire de Horia Lovi-
nescu, la Paul Anghel neologis-
mele sint mai putin numeroase

(ele apar, in special, in limbajul strai-
nilor), dar registrul procedeelor de ar-
haizare a expresiei este mult mai am-
plu. Semnalam : cuvinte cu fonetism
arhaic (peana, Tndarapt, hiclenie, giu-
ruite, cetania, ceteste, pre), forme mor-
fologice mai vechi si populare (umere,
trebile, singularele metonimice turcul,
paginul, se simteste, sa simteasca), con-
structii sintactice vechi (frati voievo-
dului nostru; nici sa va dau iertare,
nici sa va slobozesc; infinitivul mai
frecvent folosit decit conjunctivul in
secventa de doua verbe : voiesc a-i Tn-
vata, ne Tnvata a plati), cuvinte, sensuri
si expresii vechi (au — ,sau”, neguta-
tor, adasta, a se nevoi — ,a se stra-
dui", vegheaza — ,pazeste" ; Hristos ne
va certa cu aceasta Tncercare..., sa nu
ne poarte banat; avem stire; nu are
slobod etc.).

Paul Anghel procedeazd, de obicei,
prin adaugare, prin ,mimarea" arhais-

mului. Am cita, Tn acest sens, folosirea
frecventa a unor derivate de tipul : pa-
ginesti, bizantinesti, politicesc, persie-
neasca, pithagoricesti, sau antepunerea
determinantului adjectiv pronominal :
a noastrd Suceava, ai sai ochi, al nostru
Letopisef, acest al nostru cuvint, ace-
leiasi_a_noastre scrisori etc. Formele
adresarii solemne si reverentioase im-
presioneazd si ele, izbitor fiind mai
ales cazul pluralului. majestatii sau al
modestiei, pentru utilizarea caruia am
cita exemplele: Ce vina avem ca nv.
ne-am_ pravalit_spre tine cu patima
noastra de flacari.. Ce vina avem ca
nu ti-am _rupt cu dintii buzele... si, mai
departe. Taci, muiere elina I Ne-a stra-
mutat din rabdari nevolnicia ta!, din
scena Stefan cel Mare — Maria _de
Mangop sau.. nu ne da la iveala fata cu
toti. Ma_aflu in tabara ta, dintr-o re-
plica a Euxiniei.,

Se poate vorbi la Paul Anghel de o
tendinta spre ceea ce Mihai Ralea si
Tudor Vianu numeau ,manierism ar-
haic", fapt care ingreuneaza intr-o anu-
mitda masurd descifrarea semnificatiei de
meditatie filozofica a dramei Saptamana
patimilor.

Departe de noi intentia de a sugera
macar retete artistice. Nu putem, totusi,
sa nu aducem aici exemplul lui Sado-
veanu, care, desi excelent cunoscator
al limbii vechi, era, asa cum afirma
acad. lorgu lordan, ,foarte sobru,
aproape avar" cu arhaismele (ca si cu
formele populare), din credinta ca ceea
ce conteaza este ,nu multimea fapte-
lor de limba, ci tonul general al vorbi-
rii personajelor, adica stilul propriu-
zis."

Liliana lonescu

lul Zacharias Lichter

mai pe baza textelor scrise_Tn aceas-
ta limba; aceste texte sint tocmai
opera poetului in cauza. Totul se pe-
trece ca in faimosul limbaj  cosmic
al lui Hans Freudenthal. Poetul e un
profesor de limbi_straine sui generis,
al unei limbi straine pe care chiar
el a creat-o, ca si_Hans Freudenthal
atunci cind incearca sa-i initieze pe
locuitorii inteligenti ai altor corpuri
ceresti intr-o limba construita = chiar
in acest scop. Nu e simptomatic fap-
tul ca Tn_acest punct indepartat al
cunoasterii cei doi poli ai limbajului
(poetic si stiintific) se ating ? .

_Dar 1incercarea poetului de a Tn-
vinge dictionarul (si cit de bine tre-
buie sd-1 cunoasca pentru a se putea
aventura 1n aceastd Tncercare !) este
Tn acelasi timp un esec si 0 victo-
rie. Contextul infinit de care are ne-
voie poezia e dincolo de puterile ome-
nesti si asa ajungem la ,portile ne-
cunoscutului”, in ,pragul inexprima-
bilului”. Prin sugestie Tnsa, poetul fsi

apropie infinitul.

N CEA de a doua editie a cartii
Viata si opiniile lui Zacharias
Lichter, Matei Calinescu ne face
cunostinta cu matematicianul W., dato-
rita caruia Z.L. ajunge sad-si dea seama
de una dintre trasaturile esentiale ale
spiritului matematic, si anume de nar-
cisismul sau. Caci, observd Z.L,
simbajul matematic este Tn modul

cel mai_  evident un limbaj care nu
se cautd si nu se exprima decit
pe sine; un limbaj care intoarce

spatele realului, un limbaj care, pre-
ocupat doar de rigoarea sa imanenta,
se contempla pe sine ca pur limbaj,
fasarit din pura sa conventionalitate”.

Ne aflam aici Tn plin formalism
hilbertian, ambiguitatea formularilor
e n acelasi timp periculoasa si fe-
cundd. Tocmai narcisismul la  care
se referda Z.L. este sursa paradoxuri-

lor logico-matematice, limbajul ma-
tematic nu se poate avea pe sine ca
obiect, asa cum o multime nu poate fi
propriul ei element. Dificultatea
lingvisticii ca stiinta vine tocmai din
faptul ca a Tncercat sd identifice lim-
bajul-obiect cu metalimbajul, amin-
doud identificindu-se cu limba natu-
rald. Pentru a se evita aceastd difi-
cultate, lingvistica s-a formalizat, in-
locuind treptat metalimbajul natural
printr-unul formalizat. Asa s-a nas-
cut lingvistica matematicd. Dar Z.L.
are dreptate; el a vazut mai adinc.
Latentele operationale care salaslu-
iesc In limbajul matematic sint ca
fortele uriase care zac in atom. Dez-
lantuirea lor nu poate fi stapinitd de
nimeni, n aceasta consta suprema li-
bertate a limbajului matematic. Dar
acest limbaj, ,uitdnd"” din motive tac-
tice de problemele din care s-a nas-

cut, se complace din ce Tn ce mai
mult intr-un joc, tocmai pentru a de-
veni mai util, el se contempld pe
sine, tocmai pentru a putea contem-
pla apoi mai bine ceea ce e in afara
sa, el Intoarce spatele realului, tocmai
pentru a putea_ reveni la el, dupa un
timp, cu o privire proaspata.

Z. L. stie sd-si aleaga interlocuto-
rii. Erorile geniale despre care-i vor-
beste matematicianul W. nu sint un
paradox farda acoperire, cum ar putea
sa para la prima vedere. Istoria ma-
tematicii a cunoscut unele momente
de cotitura, datorita unor ,erori ge-
niale”. Voi aminti aici un singur e-
xemplu. Tntr-un memoriu publicat la
Tnceputul secolului nostru, marele ma-
tematician francez Henri Lebesgue a
comis o eroare remarcatda abia cu
vreo zece ani mai tirziu, de catre un
tinar matematician din Moscova, M.

Suslin.  Eroarea consta Tn a accepta
(chiar ca evident!) faptul cd partea
comuna a unei familii descendente
infinit-numarabile de  multimi din
plan are ca proiectie pe dreaptd par-
tea comuna a proiectiilor acestor mul-
timi. Din aceasta eroare s-a nascut un
capitol nou, deosebit de profund, al
teoriei multimilor, teoria multimilor
analitice si proiective, ceea ce I-a
facut pe Lebesgue sda exclame: Cit
de inspirat am fost Tn aceastda eroare !

Solomon Marcus

Conflictul expresiel
N poezia
ui- Marin Sorescu

CLASICA dichotomie introdusa

de Ferdinand de Saussure distinge

la orice limbaj de comunicare un
plan al expresiei si altul al continutului.
Fiind un limbaj de conotatie, limbajul
poetic_are drept plan al expresiei un
limbaj de denotatie, acesta din urma
fiind deci format, la rindul sau, din-
tr-un lan al continutului si  un
plan al expresiei. [fata de ce ex-
presia poetica nu se reduce la aspec-
tul  sonor al cuvintului si nici
semnificatia poeticdi nu se confunda
cu unul dintre aspectele expresiei ei,
sensul denotativ al cuvintulul.

Nu totdeauna faptele de limba, gene-
ratoare de conotatii, se ofera direct ob-
servatiei, de unde dificultatea analizei si
interpretarii de text. Tn mod paradoxal,
aceasta _dificultate apare mai ales
atunci c¢ind textul nu manifesta in mod
ostentativ tentatia autorului de a de-
ranja norma comuna a exprimarii.
Parte din creatia lui Marin Sorescu
poate fi o ilustrare.

in poezia lui Marin Sorescu nu in-
talnim ambiguitdti generate de cuvinte
rare, de constructit sau forme rare.
S-ar parea cd, chiar in versuri de a-
dinca reflexivitate, poetul sugereaza
lucruri grave prin cel mai autentic
~limbaj prozaic". Caracterul derutant
al poeziei lui Marin Sorescu se mani-
festd mai ales la nivelul asocierilor se-
mantice. Poetul anuleaza distanta din-
tre obiectele realitatii si, Tn consecinta,
nu refuza incompatibilitatea asocierilor

semantice de cuvinte. Aceasta inova-
tie Tndrazneatd a poeziei moderne
se realizeaza la  Marin Sorescu
n tonul familiar al limbajului coti-
dian: ,Pe linia troleibuzelor /
Circulau fiare de calcat" (Viziune) j
,Sufletul tau functioneaza cu

lemne, / lar al meu cu electricitate"
(Poveste); ,Dimineata, o felie subtire de
de viatd / Cu unt" (Meniu) etc. Incon-
gruenta semantica neutralizeaza auten-
ticitatea aspectului familiar al expresii-
lor de limba vorbita in poezia lui Marin
Sorescu.

Caracterul reflexiv al poeziei lui Ma-
rin Sorescu nu angajeaza un vocabular
abstract. Dimpotriva, poetul foloseste
frecvent termeni concreti, dar scopul nu
este sa introducd un element senzorial
n viziunea sa poetica. Incongruenta se-
mantica, Tn asocierea acestor termeni,
constituie un indice al interpretarii lor
simbolice, potrivit capacitdfli poetului
de a vedea lucrurile. lata, de ex, o
imagine sensibilizatoare a actului crea-
tor : ,,Copacii au un hohot de ris / in co-
roana de frunze / Si o lacrima mare /
Tn radacina. / Soarele e tinar / Tn virful
razelor, 7 Dar razele lui / Sint Tnfipte in
noapte” (De doua ori).

Poemele lui Marin Sorescu au de mul-
te ori 0 geometrie riguroasa, jocul e la
el nu doar o filozofie, un mod de a su-
gera, ci si 0 tehnica de elaborare a tex-
tului, de organizare a raporturilor se-
mantice. Tn multe versuri (vezi si unele
versuri reproduse mai sus) se observa
gustul poetului pentru simetria prin
contrast : ,Am legat tristetea la ochi 7
Cu un zimbet, / Si tristetea m-a gasit
adouazi / intr-o iubire" (Am legat..),
Tn poezia Am legat.. se realizeaza, Tn
interiorul paralelismelor care-i organi-
zeaza versurile, o ierarhizare a incon-
gruentelor semantice (de la similari-
tate la opozitie), care marcheaza tot-
odata trecerea gradata de la denotatie
la conotatie: ,,Am legat copacii la ochi/
Cu o basma verde / ..Si copacii m-au
dsit imediat / Cu un hohot de frunze.7

m legat pasarile la ochi / Cu-o basma
de nori / ..Si pasarile m-au gasit /
Cu un cintec. / Am legat tristetea la
ochi 7 Cu un zimbet, / Si tristetea m-a
gasit a doua zi / intr-o iubire."

Am semnalat numai citeva particula-
ritati ale expresiei in poezia lui Marin
Sorescu, particularitati care convertesc
structurile unui limbaj familiar 1n
structuri poetice, solicitand pe cititor la
un efort Interpretativ.

Paula Diaconescu
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SASA PANA

Uitare la cub

Vom uita ploaia vintul si norii
Clopotele care au tiuit Tnainte de cutremur
Vom uita pe necunoscutul care a sosit

Si surisul pierdut in draperia noptii

Vom uita

Noi care am fost complicii imaginilor.

Azl ca si lerli

Prieteni multi

Ori Tncotro rasucesc privirea

In sus
in jos
La stinga la dreapta

Urechea — stetoscop universal
Ascult inimile si ghicesc chipurile

Oricit de departate

Cind le pierd (ratacita unda)

Ramine regretul

lar din nerostitele cuvinte
Si din gesturile uitate
Tnfloresc visele visele
Tncoroneaza timpul
Aureola romantica.

Lege

Ascultati si retineti :

Premonitiune

Nu va fie frica de succesul masinilor

de calculat

De computere si viteze hipersonice
Nici de alte surprize electronice

Articolul 1 ,Filozofii sint totdeauna

Poetilor

Cu o imagine

Cu o idee

Cu un secol

Cu o tesnicie

Dar ii iubesc mult

n urma

lubirea va fi si mai departe

Necunoscute insule si mari va vor astepta
Chiote de bucurie

Inimi vrajite Semne de-ntrebare
Paradisul din irisul femeii

Si luna (mai frumoasa de pe pamint)

Pentru ca risipesc mult spirit

Ca sa nu priceapa nimic.

Deci poetii vor avea de lucru !

Poem perfect

Nu sTnt multi ucenicii
Dar toti alesi toti fericiti

Pastram doar materia inflamabila
Sa arda viu de la un cuvint la altul
Sa te-mplinesti far'sa lasi urme

Sa dispari fara stersatura

Semnul poemului perfect

Ca o crima fara victima

Pentru voi am creat un Ordin

Vi-1 confer

Nu-i academic nici militar

Nu-i religios nici popular

Nu-i nici secret

E Ordinul celor intorsi din Arcadia.

Bilant

Ce putin timp ne-a ramas

Sa iubim pe cei vii

Celor vii sa le-naltam statui

Sa ne ocupam de ei ca de plante fragile

De aceea nu voi saluta
— Acum si aici —

Pe nici un mort

Si am atit de multi
Poeti mai ales

Dar eu chem aurora diminetii
La raport
Salut pe cei vii

...Si atit mai rau pentru mortii
Care vom fi Tntr-o zi.

11 iulie 1971

Din ciclul ,Culoarea timpului”,
n pregatire

OREST MASICHIEVICI

Dincolo

Oras cu piete mari, lungi trotuare

de prag

eu duc pe umeri cerul, departarea,

si strazi Tn toate sensurile, fara numar
Ma plimb si nu mi-e mila de picioare
caci departarile si anii-mi sar pe umar.
Ca un catel chelalaie miscarea

ce musca clopotul albastru, cu nesatiu ;

si clipele tirzii, rotindu-le in spatiu.
Imj taie fata-n doua o vioara
cu un arcus intins, fierbinte si subtire.

Cad flori pe ochi, pe suflet. Se-nfioara

o floare pe arcus, tisnind in prelungire...

Tn port

Mai adine

ma roade-acum
rugina asteptarii.
Bratul fluxului

pe valurile marii,
brigantinele flotilelor solare.

au ars n vilvataie.
Eu mut visurile

azvirle
chihlimbare,
iar in zare
flutura,

dincolo
Poate ca mai vine ca sa nu cada
0 corabie ca soldatii —
Tn rada... morti

Brigantinele

pe cimpul de bataie.

Cind pietrele
vorbesc

Te-ai poticnit si te-ai lovit de mine.
Iti cer iertare, omule, cd m-ai lovit.
Sint piatrd. Sint pietroiul vesnic dojenit

ca stau Tn locul ce mi se cuvine.
Nu-mi reprosa ca sint fara simtire.

N-am suflet si nici inima de piatra. Stiu
cd nu-mi justifici traiul sec si cenusiu ;

neavind nimic uman, te scot din fire.
Dar crap de frig, ma ninge si ma ploua...

Tu ia-ma de pe inima stiind ca eu
pun temelia cuibului de om si zeu,

string colb astral si Tl ascund sub roua.



Varietati filologice

um vorbim sI scriem

ORBIM SI SCRIEM de obicei
Vcam fara autocontrol, ca si cum
nu ne-am teme ca am putea gresi.
Sau, dimpotrivd, ca sa nu parem a fi
Tn rind cu toata lumea, scriem si vor-
bim pretios, alambicat, cu vorbe ra-
re si cu constructii sintactice aventu-
roase. Asa sintem facuti, psihologiceste
vorbind, din extreme. Putini pastrea-
za linia de mijloc a bunului simt si a
corectitudinii gramaticale. De la ex-
perienta futurista si apoi de la cea
suprarealista Tncoace, a prins naravul
asa-zis al cuvintelor Tn libertate sau
al dicteului automat, care bintuie la
multi dintre scriitorii nostri si de
pretutindeni. Expresivitatea, gresit in-
teleasd adesea, trece Tnaintea proprie-
tatii cuvintului. Victima, cu totul fara
aparare, este gramatica, mereu  mai
complicata Tn compartimentele si re-
gulile ei, si tot mai nebagata n sea-
nts>. Elevii o Tnvatd in scoald, de bi-
ne de rau, mai Tn voie, mai cu sila,
ca sa se dezbare de tirania ei de Tn-
data ce au obtinut diploma. In fiecare
pui de roman zace un Trasnea, nau-
cit de jargonul gramaticesc, pe care-1
nvata pe de rost, dar, vorba aceea,
Ti intra pe o ureche si-i iese pe cea-
lalta. Rare sint cartile sistematice, fa-
ra pedanterie, care ne lamuresc cum
ar trebui sa vorbim si mai ales sd
scriem. Una cu totul remarcabila a
aparut deunazi in Editura Stiintifica :
Corectitudine si gresealda (Limba ro-
mana de azi) de Valeria Gutu Roma-
lo. Tn Cuvint Tnainte, autoarea ne pre-
vine ca ,lucrarea de fata se include in
seria, destul de bine reprezentatd in
ultimii ani, a cercetarilor privind cul-
tivarea limbii". Modestia se cuvine
subliniatd, ca o virtute dintre cele
mai rare. O alta calitate, tot atit de
putin frecventd, este discretia cu ca-
re sint amendate greselile de limba,
fara mentiunea autorilor, ci numai cu
trimiterea la organul de presa, cu da-
ta respectivd, de unde a fost culeasa
Jperla”. Tn sfirsit, dezaprobarea se
afirma Tn mod nuantat, rareoii cate-
goric, dogmatic, Tntr-o suitd logica de
paragrafe, la compartimentele : | Co-
rectitudine si greseala, Il Gramatica
(Acord gramatical, Regim, Prepozitie si
conjunctie, Substantiv, Pronume, Verb,
Adverb, Frazd), Ill Lexic (Acord se-
mantic, ,Dezacord" semantic, Neologis-
me, Cultisme, Arhaisme, Elemente de ar-
ou si vorbire familiara, Derivare, Clisee
ingvistice), IV Limba romana actuala.
Las lingvistilor, colegi de breasla si
de catedrd ai autoarei, conferentiara
la Facultatea de limba si literaturd a
Universitatii din Bucuresti, analiza
metodica a cartii. Ma voi multumi sa
relev citeva fenomene de limba uzua-
1a, care meritd oarecare zabava.
,'unul dintre acestea este sufixul -ist,
prin care, in vorbirea curenta, se de-
numesc oamenii dupa profesiunea lor :
artist, fochist, garajist, copist, oculist
etc. Cuvinte curioase s-au ivit cu alte
sensuri. La paragraful 280, citim :

,Frecvent se intilneste in vorbirea ac-
tuala si formatia sufletist (l-am auzit
cu sensul de «generos, dezinteresat,
curajos — n apararea, sprijinirea u-
nei 1dei, mai ales a unei persoane, e-
ventual chiar cu riscul propriei como-
ditati» —, care nu apartine Tnsa ar-
goului, ci vorbirii particulare.

Derivat (din suflet + -ist) destul
de vechi In limba, sufletist a capatat
o larga raspindire abia Tn ultimii 10
—15 ani".

Cuvintul, credem, a fost faurit in
primavara anului 1930, dar cu alt in-
teles initial. A luat nastere intr-o Tm-
prejurare politicd neobisnuitd. Tn ur-
ma unui Incident asupra caruia tre-
cem, a fost silit Constantin Stere sa
se retragd, in aprilie 1930, din parti-
dul care se afla in acel moment la
guvern. Cu el s-au retras citiva par-
tizani, dar nu cei mai marcanti din-
tre ,ideologii" generatiei de tineri.
Doi dintre_acestia, straluciti _profesori
universitari, au ramas atunci Tn par-
tidul de la guvern, nu fara o graava
crizd de constiinta.

— Din motive de ratiune politica,
spuneau ei, nu ne ducem cu dezidenta,
care n-are sorti de izbinda, fapt veri-
ficat de cite ori s-a mai produs o sci-
ziune Tn partid. Altminteri nsa, sin-
tem si raminem aldturi de parintele
nostru sufletesc, maaarele neinteles si
nedreptatit al politicii interne si ex-
terne romane, maestrul nostru, teore-
tici‘anul incomparabil, Constantin Ste-
re |

Atunci le-a iesit numele de ,sufle-

tisti", cu Tntelesul pejorativ de opor-
tunisti, Tntr-o varianta noua.

Astazi, in urma unei revolutii se-
mantice deloc surprinzatoare, cuvin-
tul a capatat un inteles de calificare
morala pozitiva, fara vreun subinteles
sarcastic, ca acela din trecut.

La acelasi paragraf ni se da, Tn-
tr-o serie, cuvintul fripturist, iar 1n
notda, mentiunea: ,Destul de frecvent
n presa perioadei 1927—1930".

Cuvintul i-a fost atribuit lui N. lor-
a, aspru censor al politicianismului,
in realitate, la o schimbare de guvern,
severul moralist a atras luarea a-
minte ca se vor produce, ca si alta-
data, o serie de adeziuni ale acelora
atrasi de ,mirosul fripturii”. Era o va-
riantd verbala a sintagmei mai vechi,
»alergarea dupa ciolan", cu Tintelesul
de capatuiald prin politicd  (slujba,
mandat, afaceri_etc.). Fripturistii erau
asadar noii partizani ai partidului che-
mat s& guverneze — ultima promotie
a oportunismului

Se observa, ne spune autoarea, n
vorbirea aleasa si ceremonioasd, pre-
ferinta pentru pronumele dinsul si
dinsa, in locul mai familiarelor el
si ea. As remarca, la antipodul i-
cestui fenomen, raspindirea ruralei in-
terjectii ma si mai, pina si in rin-
dul fetelor de la oras, si, ceea ce
mi se pare si mai curios, cind Tsi
vorbesc una alteia: ,Mai, Angelo !
n schimb, daca ma si mai si-au pier-
dut caracterul wusor trivial, datorit
provenientei sale rustice, interjectia
corespunzatoare, fa, este evitata ca o
neiertatd grosolanie n_vorbirea urba-
nd si ramine pecetluita : stigmat de
proasta crestere.

Autoarea Tnregistreaza printre crea-
tiile noi cu prefixe, verbul ,a Tncifra.
format ca antonim al verbului a des-
cifra, destul de vechi si de raspindit".

Eminescu a fost acela care s-a fo-
losit poate cel dintdi de acest verb
— Tn Epigonii :

,Ce e cugetarea sacra ? Combinare
maestritd / Unor lucruri n-existente;
carte trista si-ncilcita, / Ce mai mult
o Tncifreaza cel ce vrea a descifra".

Aci ,cugetarea sacra" este treapta
cea mai Tnaltd, cum credea Emines-
cu, a filosofiei : metafizica, iar nu,
cum s-ar putea crede, teologia. Asa-
dar, cu toatda Tnclinarea lui catre me-
tafizica, poetul recunostea ca aceasta
mai mult complicd problemele decit

le explica, le incifreaza, In loc sa le
descifreze.

O formatie dintre cele mai raspan-
dite este pluralul trebuiesc. Autoarea
scrie, cu larga Tntelegere : ,... oricare
dintre cele doua formulari : Tti trebuie
fotografii sau Titi trebuiesc fotografii
este corectd ; prima insd este mai «in-
grijitd», mai «literara»".

in timpul studentiei mele, verbul
unipersonal se conjuga la toate per-
soanele, ntre colegi.

Bunul meu prieten, Alexandru Tu-
tuianu, imortalizat de E. Lovinescu in
volumul Il de Memorii, pentru pro-
verbiala-i serviabilitate, ma saluta cu
aceastda neuitata sintagma : ,Sa traim,
ca trebuim !“ (trebuim — sintem in-
dispensabili — ca si_ cum n-am sti ca
indispensabilii se schimba !).

Supun distinsei autoare acest argou
studentesc din anii 1920—1923, astazi
uitat.

in genere, .izmeneala" (ierte-mi-se
cuvintul) lingvistica se foloseste de
neologisme, dintr-un fel de snobism :
zicem n principal (vezi  paragraful
370), ca sa nu spunem Tn deosebi ;
zicem a cadora (§ 351), ca s& nu pa-
rem de la tard, spunind a darui. Nu
mai stim de stil, dar facem scriitura.
Tot asa, nu mai citim, ci lecturam. Nu
mai privim, ci vizionam. Nu mai a-
tragem atentia, ci atentionam. Dar
si ¢ind ardatam cuiva mai multa aten-
tie, 1l atentionam. Mai ales cind fa-
cem cuiva un dar, in schimbul unui
serviciu adus, atentionam pe cel ce
ne-a fost de folos. Si asa mai depar-
te, ne falim ca ne Tmbogatim limba,
cu tot felul de barbarisme  (numim
barbarisme, neologismele de care lim-
ba noastra n-are nevoie, precum si pe
cele Tntrebuintate abuziv!).

Ca sa fnseninez finalul articolului,
voi comunica un sens uitat al epite-
tului clasic. Tn timpul adolescentei
mele, petrecuta in orasul trandafirilor,
Turnu-Severin, am auzit aceasta apre-
ciere, despre nu mai stiu cine:

— E de o prostie clasica !

Tn aceasta sintagma ironica, se elo-
gia_ prostia integrald, definitiva, fara
nici un cusur.

Autoarea ne-a dat exemple uzuale,
cu fntelesul ,obisnuit, comun, banal".

Si intr-un caz si n celdlalt, ce sa
mai spunem, decit : Bietii clasici! In
ce hal au ajuns!

Serban Cioculescu

Compozitie de lon Gheorghiu

Lucruri
prozaice

JACUM DOUA ZILE cineva mi-a ee-

rut_sa scriu citeva rinduri pentru
0 rubricd Poeti despre lucruri prozaice,
Vai, ce treaba dificila ! Cum sa mai poti
gasi vreun lucru prozaic pe lume din
moment_ ce trubadurii vechi sau_moderni
au poetizat aproape totul. Mobilele au
fost cintate. Zoologia, Tncepind cu pisi-
cile baudelairiene si terminind cu mel-
cul barbian, a inspirat un mare numar
de poeme.

Crinolinele, salurile.  manusile, esar-
fele si alte obiecte vestimentare s-au toi
cintaf. Chiar pantofii au fost de mult
anexati poeziei. Pieptenul, evantaiul
mallarmeean, cocul femeiesc, agrafele de
par si parfumurile au produs un impre-
sionant numar de_versuri lirice. Despre
rujul de buze parcd nu prea s-a scris, sl e
de inteles, deoarece sublectul e toane de-
licat. Multi barbati ar fi avut o viatd con-
jugald mult mai senina, daca doamnele
nu ar fi inventat acest perfid obiect de
Iir{ftiumuset,are care razbuna orice infide-
itate.

Oricine  stie
magistral _ des-

54, trecem la bucatarie.
cd pind si ceapa a fost

foiata de’ multele-i fuste si~ redatd cu
hotarire poeziei de catre Anton Pann.
Cu galbenusul oului s-a facut poezie,

filozofie, teologie, cosmologie.

Apa, iatd Tntr-adevar un  subiect pro-
zaic | Cunosc citiva bravi_si = admirabili
colegi care sint in stare sa-mi nege orice
calitate daca le-as vorbi despre apa. Val,
curajul meu nu merge chiar pina acolo.

Prefer sa beau apa decit sa vorbesc des-
pre ea.

Oh, ce putine lucruri prozaice sint pe
lumea asta !|"Si, odatd cu Anion_ Pann,
lista lucrurilor prozaice s-a_restrins si
mai mult. Finul' Pepclei a imortalizat in
Hristoiiia si_cascatul si scirtlitul din ma-
sele, si_scuipirile si tusea si stranutarea
din intamplare si "taiatul 'unghiilor sl
»sucitura de deste™ si viritul mlinilor in
urechi si vinatoarea de insecte :

Pureci s-alte ca aceste
Asemenea orce este

Sa nu sfarami niciodata
Cind vei fi cu alti vrodata.

Poezia a vazut odatda cu Anton Pann
cum se fincinge si se descinge briul si
cum se leaga si se dezleagd brinisorul,
cum se ridica hainele atunci cind umbli
pe cale (sfatul a redevenit util, odata cu
reaparitia anterielor maxi), cum se face
buna rinduiald a mersului, adicd um-
blarea nici prea curinda si pripita nici
prea rara si molesitd, ci aflarea acelui
»juste  milieu”, cel mai bun din toate;
Vad pe cite cineva dind cu batul in
pietricele sau iesind din casa ,cu con-
deiul la ureche, Infipt dupa moada ve-
che™ si inainte de a putea rosti vreo si-
labd Tmi aduc aminte de tine. Dau sa iau
dc la o simigerie un prozaic covrig si sa
fncep a-1 mesteca tot atit de prozaic si
iarasi versul antonpannesc Tmi  mustra
lacomul cuget :

Sd& nu maninci niciodata

Cind mergi pe drum, vr-o bucata,
Cind te afli Tn mersura

Sd nu bagi nimic Tn gura.

Tot de Anton Pann Tmi amintesc eTnd|
vreun cunoscut ma trage de nasturi pa
stradd sau vorbindu-mi si vrind sa ma
convingd mai spornic Tsi ,,pocneste mti-
nile sale prea din afara de cale”. Cite
un posesor de barbd Tsi pipdie si Tsi tot
netezeste podoaba cu dosul palmei sau eu
latul, sau cu degetele raschirate, sau de-
licat cu ardtatorul si policarul numai.
lardsi Anton Pann Tmi sopteste, nestiut,
versuri prozaice lingd timpid. Sau al.ele
pentru aquafobi :

Si iar dupa bautura
Luind paharul din gura

Nu facea lunga suflare
Ca dupa o munca mare

Si nu bea din pahar vinul
Cu prerumperi, cu odinul.

La gura dus des puindu-1
Si cite putin sorbindu-1.

O, Antoane Panne, cum ti-ai Tnsusit
iu cu orgolioasda modestie tot ce era
mai prozaic pe lume si, azi, eu suspin»
privind firimiturile fabulosului tdu toa-
tin eu subiecte prozaice.

Cezar Baltag



,,Pasi pe nisip"

Conti Leonida fata cu el Tnsusi

atit mai definitoriu, al Efimitei

de a cauta in dulap, de a con-
trola starea obiectelor din camera
cind Tngrozitd s-a_desteptat in alaiul
srevolutiei”, califica integral cuplul
«clerozat care banuieste ca agresiunea
trebuie sa vina tot din interior, din
acelasi  spatiu n care s-a claustrat.
Mai inteligentd, mai apropiata de lu-
cruri, Efimita are ntiietatea descope-
ririi si, doar mai tirziu, cind confuzia
a devenit evidenta, 7l va convinge pe
Leonida, rob al literei de ziar, al cu-
vintelor, ca se intimpla ceva. Cind
Leonida abia isi da seama de realita-
tea ,revolutiei" si intra in panica, Efi-
mita a intuit deja farsa. Lipsa de sin-
cronizare dintre parteneri salveaza cu-
plul. Leonida se afla mereu in urma
evenimentelor, Efimita, Tnaintea lor.
lata textul, care este al autorului, con-
tinind indicatii de miscare scenica :
sEfimita: (Se desteaptd si se ridica-n
pat, privind catre usa.. sare din pat,
alearga repede la usda si o ncearca
daca e bine Tncuiatd, asemenea la fe-
reastrd si se intoarce mai putin Tngri-
jorata sa se aseze iar la loc. facindu-si o
cruce.. se culca si atipeste iar; in or-
chestra melodrama ; pauza ; o salva de
detundturi si_strigate Tnmultite ; co-
coana sare din pat cit colo.. 0 pauza;
merge tremurind la masa, cauta pe-n-
tuneric chibriturile si aprinde lampa;
foarte emotionata, Tncearca inca o
datd usa, merge in virful degetelor la
dulapul de haine, 1l incuie repede, ca
si cum ar fi prins pe cineva in el, si
asculta cu palpitatie ce se petrece
Tnauntru, se uita apoi pe jos pe sub
paturi si prin toate colturile, stinge
lampa, se-nchina si se wurca iar in
pat.. deodatd se aude o noud salva si
chiote prelungite ; coana Efimita sare
jos si ramine Tnmarmurita in picioare
ascultind ; o noua salva si strigate..
zgomotul se repeta.. pauza.. zgomotul
se repetd cu putere: cucoana se re-
pede peste scaun cu exasperare, se Tm-

GESTUL, automat, desigur, dar cu

piedica si cade peste patul Ilui Leo-
nida..)"
Leonida si Efimita duc o existenta

ritualizata de pereche Tn perfecta sim-
biozd Tn care partenerii isi pastreaza
numai o jumatate din functiunile unui
singur organism.  Fiecare detine un
rol strict determinat, incit viata se
scurge automat, fara control rational.
Leonida traieste pentru a-si tine dis-
cursurile, Efimita, pentru a le asculta.
Eroii nu comunica, se stimuleaza prin
cuvinte ajunse indici de semnalizare
primara.

Dintr-un punct de vedere traditio-
nal, Leonida apare ca cel mai perfect
demagog politic al lui Caragiale pen-
tru ca incearcd, alternativ, sa se insele
(nu_sa Tnsele pe altii) cu doud ideo-
logii in opozitie. Desigur, Leonida nu-
mai se viseaza_duplicitar, dar nu are
vocatia actiunii.

Un Leonida

srevolutionar" intem-

Opinii

estiv, adversar al ,tiraniei" care n
alucinatiile sale se vede unul din cei

0 mie ,ai_ lui Galibardi" coexista cu
un Leonida ~reactionar”  benign,
adept la fel de convins al ,statu-

quo-ului®. Aceste ipostaze se succed si
era de asteptat ca, dupa ce ,republi-
canul" teoretizase o seara Tintreaga
Efimitei, Leonida-,reactionarul“ sa
contra-actioneze violent. Procesul suc-
cesiunii mastilor este acela prin care
Tncearca sa-si minimalizeze consoarta:
,Ei ! domnule, cite d-asta n-am citit
eu, n-am par in cap! Glumesti cu
omul ! se Intimpla.. ca fiindca de ce,
0 sd ma Intrebi.. Omul, bunioara, de
par egzamplu, dintr-un nu-stiu-ce ori
ceva, cum e nevricos, de curiozitate,
intra la o idee; a intrat la o idee?
fandaesia e gata ; ei si dupa aia, din
fandacsie cade 1n ipohondrie. Pe
urma, fireste si nimica misca”. Leo-
nida expliciteaza cu convingere pen-
tru cd, de fapt, se confeseaza.
Discursurile lui Leonida, oricit de
confuze, se organizeazd numai dupa
regulile oratoriei de tribuna si consti-
tuie o formula de existenta. Stereoti-
piile, conglomeratele de conveniente
expresive intretin iluzia trairii si a-
copera lipsa de personalitate, anihilatd
prin rutina. Toate propozitiile lui Leo-
nida sint adevarate (,Ei, bobocule,
apdi cum le stii dumneata, mai rar
cineva") pentru cd a recunoaste gre-
seala si a admite corectia presupune
un efort constient, de care eroul nu
este este incapabil. Leonida nu este
un personaj total incoerent ca Brin-
zovenescu sau Catavencu, Tnsd nu tre-
buie cautat un sens la nivelul ntreg
al frazelor lui, ci numai fragmentar ;
dupa ce a spus ceva conform cu ima-
ginea sa despre realitate si, sa accep-
tam, nu tocmai comic, adauga o pro-
pozitie care anuleaza Tntregul discurs.
Neutralizarea vorbirii provine din su-
Prapunerea a doud tipuri distincte de
imbaj: limbajul oficial si limbajul
familiar, amindoud, independent, posi-
bile si in uzanta normalda non-comice,
dar cu efecte rizibile Tn coexistenta.
Citeva mostre : ,Ba Tnca ce! i-a tras
un tighel, de i-a placut si lui. Ce-a zis
papa — iezuit, altminteri nu-i prost! —
cind a vdzut ca n-o. scoate la capatii
cu el?.. (Ma nene, asta nu-i gluma:
cu asta, cum vaz eu, nu merge ca de
fitecine ; ia mai bine sa ma iau eu cu
politica pe Iinga el, sa mi-1 fac cuma-
tru) Si de colea pina colea, tura vura,
c-0 fi tunsa, c-o fi rasd l-a pus pe
Galibardi de i-a botezat un copil” sau
LAl mai prima, domnule, alesi pe
sprinceana, care mai de care, da cu
pusca-n  Dumnezeu ; volintiri, ma
rog ; azi aici, miine-n Focsani, ce-am
avut si ce-am pierdut !“ si_cu o replica
mai jos : ,Si toti se-nchina la el ca la
Cristos ; de hatirul lui, sunt in stare
trei zile d-a rindul s& nu manince si
sa nu bea, dacd n-or avea ce".

Leonida nu exista decit complinit de

ETIMOLOGII

« INTR-O poezie foarte cunoscuta,
Camil Petrescu da glas unei intuitji
care, intr-o perspectivd mai inalta.
devine de-a dreptul tulburatoare : el
declard ca a vazut ldei. Pe autor tre-
buie, bineinteles, sa-1 presupunem cu
totul inocent de implicatiile pe care
le vom extrage de aicl.

Expresia citatd este, Tn realitate, ple-
onastica: ldeea este vizibila, nu numai
metaforic vorbind. Acest cuvint, ca si
»eidos“-ul platonic, este un  derivat
postverbal al lui, ,eido" = a vedea.
In al sau_ Dictionnaire _grec-frantais,
A Bailly Tnscrie la rubrica respectiva,
pe. primul loc, sensul de: aparenta,
adica de forma vizibila a lucrurilor.
Ca nu ne aflam in_ fata unor capricii,
ne dovedeste din plin un exemplu ana-
log, din _aceeasi_sferd de semnificatie:
theoria Tnseamna la Tnceput, si in pri-

mul rind, privire, si vine de la verbul
»theoreo™ «= a examina cu_ochii, a con-
templa. La rindul sdu. chiar acest cu-
vint, privit etimologic, se dezvaluie ea
fiind un compus din ,theos" — zeu si
,»0reo"” = a vedea (de unde ,orasis" =
vazul, simtul vizual). Aceste exemple
contin, luate ca atare, o ontologie spon-
tana, un anume ,,decupaj" al Tumii, ce
std Tnaintea si la temelia oricarei inter-
retari a ei. ,,Orice filozofie este, deci,
in fond, filologie" — scrie Unamuno.
Si mai departe: ,,Platonismul e limba
greaca ce vorbeste in Platon, desfa-
surindu-si metaforele seculare...."” (Del
sentimiento tragico de la vida).

Nu voi ceda tentatiei de a specula
despre caracterul eminamente intelec-
tual al vazului, despre plasticitatea
esentiald a spiritulul elin, ori despre
o0 anume ,,fatalitate' a semnificatiei, de

consoartd. Efimita, un partener ironic,
nu este prin nimic subordonata. Fla-
tindu-1 continuu (,Ca dumneata, bo-
bocule, mai rar") 1l face sa existe. Pe
raposata consoartd conul Leonida o
striga — indiferent de nume — tot
~Mitule", apelativ de felind domestica,
ceea ce corespunde cu onomastica, as-
piratiile, profilul, razboinice, ale pa-
tronului casei.

S& vedem cum se repartizeaza tra-
saturile (reactiile) Efimitei in indica-
tille regizorale : ,afirmativa”, ,inte-
resatd", ,minunindu-se”, ,curioasa",
cu ,importanta", ,satisfacuta”, ,mira-
ta", ,ironica", ,impacientata", ,nedu-
merita", ,lamuritd". Se descopera ca si
atitudinile ei urmeaza o gradatie retori-
ca Tn concordanta cu evolutia discursu-
rilor lui Leonida. Partener de conversa-
tie intotdeauna pasiv (vezi_ scurtimea
replicilor) se mird pentru a incita, se in-
treaba cind si oratorul se Tntreaba, se
lamureste cind celalalt nu mai stie sa
explice. Daca Leonida este un automat
al vorbirii, Efimita este un organism
mobil al reactiilor ce trebuie sd acompa-
nieze o vorbire pentru a o stimula —
ceea ce reclama o citime de personali-
tate care o face, netagaduit, superi-
oara partenerului.

Efimita, care ascunde Tn spate o
dramd, a ajuns in starea actuala prin
conventie, Leonida pare sda fi avut
intotdeauna saizeci de ani. Tn urma
— cu cita vreme ? — la 11/23 Faurar,

avea aceleasi tabieturi de pensionar,
anchilozare mintald, inertie si rutinad
(,stii, obiceiul meu").

»,Conu Leonida fata cu reactiunea",

Andrea de Lione:
.Batalie" (detaliu)
(Din expozitia
,Secolul de aur
al picturii
napolitane™)

eare ne sint imbibate pina si simturile;
oricare dintre cele trei piste esté jus-
tificatd de originile_ si ,.cariera" aces-
tor cuvinte grecesti.

Dezvoltarea lor ulterioarda a fost de-
turnatd de o traditie. nu Intotdeauna
fideld, spre zone de limfatica abstrac-
tiune idealistd. Dar refacind drumul
invers, indreptindu-ne atentia spre_so-
lul ,,metaforic’ originar, vom gasi in
el sedimente de robusta sophia, pe ca-
re adesea au pierdut-o filo-sofii. Ce
tainica relatie leaga semnificatul ,,apa-
rentd"”, atribuit initial Ideii, de acela
de ,fel de a fi al lucrului" (dupa
acelasi Bailly), cu alte cuvinte de esen-
ta? Cit de “ispititor ar fi sa_invocam
aici mitul platonic al pesterii, faptul
cd, dupa filosoful Akademiei, substanta
ontologica a lucrurilor, fiinta lor au-
tenticd, se ipostazia abia in cosmosul
cristalin al Ideilor. Dar acesta e numai
0 jumatate de raspuns, cadci cuvintele
au existat Tnaintea lui Platon, si nu se
stie daca uimitoarea coincidenta a_opu-
selor din cimpul semantic al 'Ideii_es-
te opera ginditorului sau o fericitd
sugestie pe care limba i-a oferit-o.

Poate cd ar trebui sa ne Intrebam
fnainte de toate ce Tnseamnd pentru
grec a vedea, adica ce obiecte percepea
theoria, ciudata privire teoretica pe
care a consacrat-o_in_,metaforele secu-
lare ale idiomului sau", geniul elin.
Cum am vazut si mai Tnainte, ceea ce

cea mai contemporana dintre operele
teatrale ale lui Caragiale, se poate de-
fini ca momentul de dereglare al unui
mecanism care functioneaza in gol.
Numai superficial comica farsa unui
cuplu donquijotesc a carui visatorie
capatd o consistentda plenara cind se
infiltreaza si  cel mai nefnsemnat
ecou al lumii reale, are profunde po-
tente dramatice care pot determina o
diversitate de lecturi interpretative.
Una dintre variantele la care auto-
rul a renuntat poarta titlul de ,O
noapte sinistra", semnificativ, mai
ales prin indicatiile pe care le poate
aduce in deslusirea unui prim proiect
dramatic, anterior oricareia dintre pie-
sele stiute. Dupa ,O noapte furtu-
noasa" si ,O noapte sinistrd", ,D-ale
carnavalului* nu poate fi decit ,Noap-
tea legaturilor primejdioase” iar ,Scri-
soarea.." ,Noaptea Pierderilor” (imi ar-
gumentez aceasta denumire prin faptul,
ca n plin deznodamint toate inten-
tille se niveleaza si toate personajele
— Tipatescu, Farfuridi, Catavencu si
Tnsusi Dandanache — din punct de ve-
dere al interesului pentru care lupta
initial, pierd fara a fi nemultumite de
finalul dezavantajos. Sa fie o ironie
la adresa romantismului ? Caragiale
putea sa subinteleagd asa ceva, acor-
dind o semnificatie unitara tuturor
ieselor. Un ciclu complet al ,Nopti-
or" Tn care se consuma atitudini gran-
dilocvente degradate la gratuitatea

absurda este Tn cel mai autentic spirit
caragialian.

Aureliu Goci

se oferea acestui gen de contemplatie
era privelistea_  Absolutului.  Nimic
nou_deocamdatd. Initiatii tuturor tim-
purilor declara (fara sa-i putem crede
mai mult decit pe poetul citat) cd au
Vazut Dumnezeirea. Pe de alta parte,
adesea, acesta e doar un mod de a
vorbi ; fie ca ,viziunea" se traduce in
termenii_vreunui alt simt, sau al nici
unuia, fie ca divinitatea ii constringe
la alegorism, refuzindu-se, precum lui
Moise pe muntele  Sinai, perceperii
umane. Numai in spatiul grecesc tran-
eendentul coboara, cei doi poli ai_ lumii
se unifica firesc, punind sub  simturi
mai pure realitati supra-sensibile, iar
»epiphania™ devine aproape sinonima
Ccu_,.empeiria’’. . .

_Revenind la Idee si la ,parintele”
ei filosofic, nu se poate apasa nde-
ajuns asupra imensei Incarcdturi de
experientd ce o contine ea_pentru fi-
losoful atenian, si, in treacdt fie spus
asupra pripei cu care obisnuim sa-
calificam pe acesta drept ,idealist o-
biectiv”.

Evidentd si forma a lumii._ldeea este
0 viziune a simburelui divin din lu-
cruri, si ea actioneazd asupra grecu-
lui Platon, ca 'si_asupra grecului ce
se desteapta n fiecare om in medi-
tatie, cu greutatea sufleteasca a unei
revelatii concrete.

Victor Ilvanovici



Clasicism,

baroc, romantism

» M UNOSCUTA prefatd cu acest ti-
A i» tiu a lui G. Calinescu la Impresii

** asupra literaturii spaniole  des-
chide o culegere recenta de studii con-
sacrate clasicismului, romantismului si
barocului de cdtre Tudor Vianu. Adrian
Marino si Matei Ealinescu  Utilitatea
ei indiscutabild nu ne scuteste de a cau-
ta criteriile dupa care a fost alcatuita.
Din capul locului ne Intrebam cine este
autorul selectiei si al rezumatelor ana-
litice ? fiindca, totdeauna Tn asemenea
cazuri, este evident un punct de vedere,
mai ales Tn erori. Anonimatul arata o
ciudata (si destul de raspinditd) idee
despre antologia criticd. Principala e-
roare a culegerii este Tnsiruirea alfabe-
ticd a autorilor inclusi, desi ordinea
cronologica ar fi fost cea fireasca. Stu-
diile_reflecta momente succesive din
istoria temei. Evolutia unghiului de ve-
dere si a tehnicii de analiza ramine
greu de determinat fara respectarea
cronologiei. Matei Calinescu 1l citeaza
pe Adrian Marino, caruia Tnsa Ti pre-
merge in culegere, si amindoi pornesc
de la Tudor Vianu, care le succede. Se-
lectia nu e, nici ea, infailibila. Din Tu-
dor Vianu a fost preferat Tnceputurile
irationalismului modern, numai tar-
gential n raport cu problema cartii, u-
nui studiu precum Manierism si asia-
nism, cu sigurantd mai potrivit Nu-
marul autorilor este si prea restrins ca
sa ne facem cu adevarat o parere des-
pre contributia romaneasca Tn materie.
Ar fi fost un lucru interesant sd vedem

cum se punea, de exemplu, chestiunea

*) G. Célinescu, Matei_Calinescu. A-
drian Marino, Tudor Vianu : Clasicism,
baroc, romantism. Ed. Dacia, 1971.

G. lIbraileanu
Privind viata
Editura Dacia, 1972

= |ATA o carte de ,intelepciune”, cu
care Editura Dacia Tntelege sa inaugu-
reze colectia Restituiri, menita sa repu-
na Tn circulatie opere si scriitori uitati
sau mai putin  cunoscuti  publicului
(coordonatorul general al colectiei este
profesorul Mircea Zaciu) ; cit consti-
tuie indrumare din partea lui Mircea
Zaciu si cit initiativa din partea Tngri-
jitorului de editie (Valentin Tascu) se

barocului Tnainte de razboi si cum se
pune astazi, cum s-a modificat concep-
tul de clasic sau acela de romantic,
dacd a existat un clasicism sau un ba-
roc romanesc ; dupa cum, ar fi fost in-
structiv sd8 putem compara modul de
interpretare traditional cu acela mo-
dern.

Studiile, in sine, sint, fireste, exce-
lente. Ele sint de trei tipuri. Clasicism,
romantism, baroc al lui G. Calinescu
seamana cu Lo barroco al lui Eugenio
d’'Ors, nu numai prin citeva idei, dar,
mai ales, prin factura literard. Amin-
doua formuleaza teoretic o experienta
artisticad nemijlocita ; este vadit ca si
Eugenio d'Ors si G. Calinescu pornesc
de la un gust si de la o observare per-
sonald a operelor. Ei au placerea de a
trai printre tablouri Tnainte de a o avea
pe aceea de a le comenta. Meditatia
incepe de la ochiul care vede detaliul
revelator, de la impresia pe care o lasa
n suflet o pinza sau o figura sculptata,
Tnsa acumularea de impresii  scoate,
curind, la iveald ideea ; culorii afective
i se substituie o culoare ideologica si
ceea ce paruse gust empiric si provizo-
riu se dovedeste a fi o solida cultura.
Rapiditatea generalizarii e la_fel de
mare ca si aceea a privirii. G. Calines-
cu are spirit sintetic si expresie lapi-
dard, aforistici. Metoda inductiva e.
poate, Tnselatoare, o simpld tehnica de
a capta sl retine pe cititor, un suspense,
ntr-atit se impune, in cele din urma,
0 schema de gindire care constringe no-
tiunile sa i se supund. Si Eugenio d'Ors
si G. Calinescu sint, in fond, niste dog-
matici paradoxali, tinzind, prin impre-
sii, sd ilustreze un Jrincipiu ordonator.
Studiile lor se afla la limita dintre
stiinta si arta ; d'Ors 1l socoteste pe al
sau o autobiografie, un roman sau un
basm. Stiinta tine de capacitatea de a

poate destul de lesne stabili. in Colaje,
Mircea Zaciu regreta sfera tematica
prea restransa pe care 0 aveau cugeta-
rile adunate de G. lbraileanu Tn volu-
mul Privind viata ; un editor perspicace
— sugera Mircea Zaciu — ar trebui sa
desgrlndé (din ,tesatura densa a critice-

lor") unele induri remarcabile (,cize-
late genuin”), cu care sa_se compuna
(alaturi de breviarul existent) si_un

breviar de ,moralitati estetice". Urmind
aceasta indicatie. Valentin Tascu inclu-
de Tn actuala editie a maximelor lui
G. lbraileanu (prima editie datind din
1930) nu numal doud texte cu caracter
memorialistic (Amintiri, din 1889, si A-
mintiri din copilarie si adolescenta, a-
parute postum, in 1937), dar si un ca-
pitol de Fragmente, in care editorul a
selectat ,texte cu caracter de cugetare"”
din Tntreaga opera tiparita a lui G. I-
braileanu. Tn cadrul capitolului amin-
tit. sectiunea centrala o formeaza cea
intitulatd Estetice sau Spiritul creator.
Dar cit de ;perspicace a fost selectia
operata ne vom intreba la momentul o-
portun ; deocamdata, simtim nevoia sd
facem unele observatii asupra studiului
introductiv, care apartine de asemenea
lui Valentin Tascu. Ceea ce am reprosa
acestui tinar — dar, indiscutabil, Tn-
zestrat — cercetator literar este ca, in
comentariu, porneste de la anumite teze
preconcepute ; premisele dinsului sint
urmatoarele : orice cugetare constituie

o confesiune directa, prin urmare o for-
ma de lirism. Cine are gustul marturi-
sirilor, nu reuseste niciodata sa ramina
cu desavirsire neutru, nici chiar atunci

formula adevaruri generale ; arta, de
revelarea lumii de opere sub un unghi
concret, de viziunea epica.

Cy totul diferit este studiul, foarte
profund si temeinic, al lui Tudor Vianu
despre Romantism ca forma de spirit
Aici s-a sters aproape orice urma a
contactului direct cu operele; lipseste,
dacd nu lirismul superior al ideii, Tn
orice caz viziunea epica de la G. Cali-
nescu. Ochiul s-a deprins deja a vedea
Tn serii abstracte si mintea clasifica
Tnainte ca reactia gustului sa se fi pro-
dus. Emotia e curat intelectuald : stabi-
lire de distinctii si nuante. La G. Cali-
nescu, ne frapau puterea asociativd si
finetea intuitiei ; la Tudor Vianu este o
finete mai ales Tn comentariul ideolo-

ic. Amindoi Tnfatiseazd o opozitie
Intre clasic si romantic, dar in vreme
ce pentru G. Calinescu opozitia este in-
tre doud jpersonaje pentru  Tudor
Vianu ea ramine abstracta.

Ceea ce se remarca indatd la Adrian
Marino (cel mai staruitor dintre este-
ticienii mai noi ai curentelor _literare)
este accentul pus pe solutia sincronica.
Referinta istoricd nu lipseste nicioda-
ta, Tnsa, pe deoparte, e mai sumara
decit la Tudor Vianu, iar pe de alta
parte, e repede condusa catre o Tncer-
care de sistem. Influenta structuralis-
mului e hotaritoare. Seria istoricd de-
vine serie sistematica. Calitatile si de-
fectele studiilor lui Adrian Marino des-
pre clasic, romantic, baroc, modern etc.

rovin, in egalda masurd, din tendinta
e a proceda exhaustiv si complet. Numa-

cand depune o activitate prin excelenta
obiectiva, De aici, Incheierea ; ,aproape
nu exista rind scris de Ibrdileanu 1n
care sa nu poata fi depistatda o nuantd
de lirism". Dar, ca si In alte cazuri, stu-
diul textului va furniza necontenit dez-
mintiri dintre cele mai evidente ale u-
nor astfel de idei preconcepute : cei
care l-au citit cu o atentie realda pe
Ibraileanu au simtit, dimpotriva, ca ex-
presia are particularitati mai curind
prozaice ; observatia nu priveste atit
vocabularul (desi s-a semnalat, si pe a-
ceastd linie, 0 abundentd de vulgaritati
si de termeni de o precizie cautatd), cit
structura Tnsasi a discursului critic, mai
a_p_roPiaté de tipul didactic decit de cel
liric! G. Calinescu remarca — n acest
sens — faptul ca Ibrdileanu ,se sileste
sa argumenteze emotia estetica, sa er-
goteze". Tn ideea statornica de a sub-
mina semnificatia activitatii pur criti-
ce a lui Ibraileanu (si_de a pune pe pri-
mul plan vocatia lirica), Valentin Tascu
sustine ca ,tot ceea ce este critica la
creatorul poporanismului literar se a-
seaza, voit, sub semnul relativitatii'
(evident, cretitudinile nu aveau cum
sa-i vina decit ,dinspre teritoriile pur
creatoare'). Dar se poate, oare, sustine,
despre creatorul unei doctrine (asadar,
al unui corp de dogme) cd ar fi un spi-
rit incert, un spirit prin definitie nein-
crezator ? Mult mai persuasiv devine
insa Valentin Tascu atunci cind, schi-

tind un esentializat portret psihologic
al lui lbraileanu, sugereaza existenta
unui complex al lui Oedip ; speculatia
autorului se bazeaza pe un pasaj din

rul *notelor fiecdrei notiuni creste atit
de mult (pe cind Paul Van Tieghesm
distingea opt sensuri ale clasicului,
Harry Levin, cinci, iar Tatarkiewicz,
atru, Adrian Marino le ridica la zece),
Incit definitia propriu-zisd se amina la
nesfirsit. O definitie este o limitare si
a defini Tnseamna a renunta. Excesul
analitic face cu neputintd sinteza.
G. Célinescu avea ideea Tn cap de la
inceput, Tncit Tnmultirea relatiilor nu
periclita nici o clipa sistemul. Tn des-
crierea structurala a lui Adrian Ma-
rino lipseste adesea tocmai structura.

SI Matei Célinescu beneficiaza de
structuralism. Clasicul e, de exemplu,
descris in functie de trei criterii : valo-
ric, istoric si clasificatoriu. Tntr-un
prim stadiu, fascicolul de semnificatii
se deschide foarte mult; apoi el este
trecut printr-o noua prisma si adus la
unitate. E vorba de acelasi structura-
lism ingenuu al lui Tudor Viany,
care, clarificind, tinde spre o definitie
lapidard, fara a transforma momentul
analitic in scop Tn sine. Tn al doilea
rind, notiunile Tsi pastreaza relativita-
tea, fluctuatia, inevitabilda. Ceea ce face
simpatice aceste discutii (de atitea ori
sterile) de termeni este micul accent
personal pus pe un cuvint sau inter-
pretarea mai libera a unui sens. Un
Ldictionar de ideii literare" trebuie sa
fie, fara-ndoiala, cit mai exact si mai
riguros, dar ca sa-l putem consulta, se
cade sa fie scris cu imaginatie.

Nicolae Manolescu

a

Amintiri din copildrie si adolescenta :
~Ea (adicd mama scriitorului — n.n.) a
murit Tn viista de 31 de ani si o vad
ca o fatd. Mama mea, acum cind eu
am 40 de ani, cind sint mai batrin decit
ea, Tmi apare intr-un chip foarte curios,
pe care e greu si-1 exprim. Mama mea
este mai tinara decit mine". Ceea ce
nu precizeaza insa indeajuns V. Tascu
este ca, aici, complexul Oedip nu re-
prezinta citusi_de putin o prelungire a
unui erotism infantil ; dimpotriva, e-
xista toate indiciile cd Tn copilarie,
viata sentimentald a scriitorului a avut
un curs absolut normal, lipsit de orice
notd aberantd. Astfel, la moartea ma-
mei sale, copilul nu a trait o drama ex-
cesiva (in genul aceleia pe care o va
trdi Marcel Proust), ci a cunoscut chiar
momente de distractie morala : ,in
zilele cit a stat moarta acasd, uneori
plingeam, dar uneori ma jucam de-a
ascunsul cu niste baieti si apoi iar plin-
geam. Fericita, dar cruda si egoista
virstd | Tntotdeauna mi-aduc aminte cu
displacere, parca cu un amar _repros
pentru mine, c& atunci m-am jucat 1*

Ca nu se poate vorbi de o fixatie sufle-
teasca la copilul Ibraileanu ne-o dove-
deste si afectiunea pe care i-a purtat-o
tatalui : ,la moartea mamei mele, se
facuse intre noi o legatura de prietenie”
de camaraderie. Eu 1l iubeam cu amor,
cu o iubire fizica. Tmi placea sa-l sarut

Liviu Petrescu

(Continuare Tn pagina li)



G. lbraileanu
Privind viata

(Urmare din pagina 11)
pe barbd". Asadar, daca sentimentele
tulburi si echivoce pentru mama lui nu
sint un ecou al unel virste infantile, ele
nu pot fi decit o deviatie Iegata de
virata senectutii: teama de involutie,
teama de un esec erotic inevitabil de-
termind o asemenea fixatie materna
materializata, desigur, in forme din-
tre cele mai dlscrete) Nici noi nu con-
sideram cu totul inocentd insistenta cu
care vorbeste lbriileanu — in  Amin-
tiri... — despre mama sa ca despre ,,0
fata tinara si frumoasa".

Dar, din nou ne despért,im de autorul
comentariului, atunci cind sint prezen-
tate maximele si cugetarile din Privind
viata; V. Tascu citeazd urmatoarea
sentlnta a criticului : ,A trdi este a te
strecura prin legile naturii ca prlntre
niste curse complicate si nevazute',
Dupa care, dinsul conchide : ,,C|rcula
n aceste fraze un aer de filosofie popu-
lard, autohtona" ; de fapt, asa cum s-a
ardatat deja. n numeroase rinduri, filo-
sofia ,,autohtona populard” este filoso-
fia pesimistd a lui Schopenhauer si  fi-
losofia evolutionistd a lui Darwin si
Spencer- latd citeva variatiuni pe. tema
schopenhauerlana .sTmburele vietii este
egoismul" sau pe tema b|o1og|sta
»Struggle for life” . ,De cite ori te vad
sincer, am impresia ca, in razboiul tu-
turora contra tuturora, tu ti-ai lasat_za-
lele acasd": ,Nu uita un moment ca Tn
orice raport cu oamenii esti in stare de
razboi" L win padurile prlmltlve — cio-
magul ; in societate — sarcasmul Si
n problema Lubirii”, G. Ibraileanu ra-
mine la aceeasi conceptle Schopenhau-
er definea erosul ca o viclenie prin care
Geniul Speciei éunge la scopurile sa-
le. in viziune biologistd, erosul este,
de asemenea, doar o manifestare a in-
stinctului de reproducere. latd citeva
reflexii ale lui Ibraileanu, care se re-
clama de la un astfel de sp|r|t ,lubi-
rea e cel mai puternic sentiment pentru
Ca, In ea. cum zice Schopenhauer, vor-

beste Tnsusi glasul speciei”; ,Hm!
Amor pIatomc” . Trubaduresc ? Co-
muniune ntre suflete ? (,Androgin si
ginandru ?%)  Autosofisticare | _Ipocri-
zie I“. Cam’ monotona si  plictisitoare,
pind la urméd, aceasta mentalitate. Din
fericire, se gasesc si pasaje care con-
tin uimitoare anticipatii ale spiritului
modern iatd o viziune _ce pare des-
prinsa dintr-o proza a lui J.L. Borges :

»,Daca am face toate combinatiile ~po-
sibile ntre cuvintele unui dictionar de
buzunar, am construi o infinitate de o-
pere stuntlflce care ar rasturna ca pe
niste incercdri puerile toate teoriile
stiintei de azi ; am construi o infinita-
te de opere literare, fata cu care Divina
Comedia ar fi o S|mpla Tncercare juve-
nila ; am construi tragediile pierdute
ale lui Euripide si tratatele lui Epicur,
am Tnvia din mortl Biblioteca din A-
lexandria.." Nu sint putine astfel de
pasaje !

Cit priveste sectiunea Fragmente..,
semnalam editorului ca aforismul cu
numarul 10 (dedesubtul titlului : Spiri-
tul creator) se repeta aidoma la numa-
rul 42. Apoi, numeroase propozitii alese
de V. Tascu din opera critica a lui Ibra-
ileanu nu au fost, in mod evident, gin-
dite ca maxime ; ,Cineva Tsi zicea ade-
seori : La cincizeci de ani tu ai ramas
tot cum erai la cinci_ani : un copil grav,
care umbld dupa naluce” ; ,Viata ro-
maneasca trece de azi Tnainte sub con-
ducerea unei_generatii mai tinere- Tine-
rii sint mai Tn stare sd-si dea seama ce
este si ce nu este posibil". Etc.

n ciuda unor astfel de rezerve, Vvo-
lumul, Tn ntregul sau, merita aprecieri
dintre cele mai calduroase este o ,res-
tituire" utild, care atrage atentia asu-
pra nzestrarii multiple nu numai a u-
nui scriitor, ci — de fapt — asupra_va-
lentelor unei Tntregi literaturi. Restitui-
rile' vor deveni, cu timpul, un adevarat
titlu_de merit pentru Editura Dacia ;
toatd consideratia pentru initiativa pro-
fesorului Mircea Zaciu si a  grupului
sau de colaboratori.

Studii de limba literara
si filologie vol. (1)

Editura Academiei, 1972, 435 pag., 21,50 lei

 INSTITUTUL DE LINGVISTICA
AL ACADEMIEI publica al doilea vo-
lum consacrat unor probleme de filo-
logie si limba literara, care cuprinde
studii ‘de cel mai mare |nteres pentru
istoria literara in general, mai cu

seama pentru literatura veche; de alt-
fel .e multd vreme de cind studiile de
literatura veche — cu putine dar nota-
bile exceptii — au devenit apanajul fi-
lologilor, si nu fara pierdere, si pentru
literati, si pentru studiul literaturii.
Unul din cele mai interesante articole
este semnat de |. Ghetie (care e si,res-
ponsabilul” volumului), nu atit pentru
problema speciala pe care o discuta,
pur lingvistica, cit pentru ca arata ce
baza au atitea si atitea locuri comune,
de care e plina istoria literaturii vechi,
n speta afirmatia ca Biblia de la Bucu-
resti este primul monument al limbii
literare moderne, cad aici particulari-
tatile regionale sint abandonate in fa-
voarea graiului muntenesc care apoi se
va impune definitiv ca limba literara
etc. Autorul demonstreaza clar si sec
cd limba acestei traduceri e plina de
regionalisme, numeroase moldovenesti,
si ca limba ei n-a influentat scrierile
ulterioare, ci, probabil, opera lui Antim
lvireanu. Alt material care intereseaza
istoria literaturii vechi este articolul lui
Liviu Onu, despre unele Glose roma-
nesti din sec. al XVII-lea; si aici pro-
blemele de filologie discutate, extrem
de subtile, depasesc interesul general,
insa trebuie retinut ca anonimul care
compara, in sec. al XVll-lea, doua tra-
duceri roménesti cu originalul slavon
pentru a alege pe cea mai buna, even-
tual amendind-o, este si primul nostru
critic de texte, primul filolog, nascut
din aeeeasi necesitate care a dus pre-
tutindeni la nasterea filologiei ca stiin-
td. Un important manuscris slavo-ro-
man din sec. al XVI-lea, unul din cele

mai vechi texte romanesti, discuta G.
Mihaila, iar cercetatorii brasovenl_ A.
Huttmann si P. Binder, intr-un articol

extrem de bine documentat, ca toate
studiile prin care s-au facut cunoscuti,
propun o identificare Tnsemnata pentru
istoria tipografiei si, implicit, a litera-
turii roméane vechi: diacul Lorint, ti-
pograful brasovean, nu ar fi altcineva
decit sasul Laurentius Fronius, cunoscut
pina acum doar ca adversar al lui Co-
resi intr-un proces avind ca obiect o
presa tipograficd. Argumentarea este
tentanta.

Din lucrarile sectiunii de stilistica re-
marcam un studiu de G. |. Tohaneanu,
despre ,prestigiul stilistic al rimei",
care demonstreaza ca ,pozitia finalda n
vers (...] constituie un punct de atractie
si un mediu prielnic de afirmare si va-
lorificare &rtistica a arhaismelor, re-
gionalismelor, cuvintelor noi sau rare
etc., locul unde ele ,dobindesc un ran-
dament stilistic maxim (p. 239). Des-
pre ,stilistica functionald" (care este
,studiul concretizarii sistemelor limbii
in formele determinate de factori so-
ciali-culturali") publicd un studiu am-
plu I. Coteanu, cu implicatii teore-
tice directe in domeniul retoricii. Alte
articole mai semneaza M. Borcila si
Lidia Sfirlea.

n fine, din materialele interested is-
toria literaturii mai trebuie relevata
contributia Florei Suteu si lui O. Schiau,
care semnaleazd, descriu si analizeaza
un lot de patru poezii autografe pe care
Eminescu le-a facut cadou Mitei Krem-
nitz te 1879 ; cea mai importantd, prin
diferentele fatd de versiunile cunoscu-
te, este o varianta din Foaia vesteda.

Volumul, Tn Tntregul sau, este remar-
cabil.

Mircea Anghelescu

lon Omescu
ladul si pasarea

Editura Cartea Romaneasca, 1972

= SONDAJUL psihologic pe care 1l
intreprinde teatrul lui lon Omescu —
suferind Tn piesele de factura istorica
o vadita influenta a teatrului shakespe-
rian — capatd in volumul de curind a-
parut la Editura Cartea Romaneasca,

ladul si pasdrea, o forta stranie, care
subjugd, atunci cind analiza conflictu-
lui Tnregistrat Tn straturile profunde ale
constiintei coincide cu o obsesie auten-
ticdA a autorului, cum ar fi pierderea
-identitatii din pricina atrofierii trep-
tate a proceselor afective..lon Omescu
pare a fi interesat sd transfere adeva-
rul unei experiente existentiale parti-
culare (legatd in cazul sau de conditia
actorului) in sfera unui conflict de idei
recurgind, dintr-o vointa expresa de
obiectivare, la simboluri consacrate,
unele deja perimate. Scriitorul Tncear-
ca astfel, prin adaptarea imaginii de-
primante a alienarii individului (impusa
de literatura occidentald) la cele mai
intime revelatii si Tndoieli, s& ofere o
viziune personala asupra posibilitatii
unei revitalizari. Tntr-o succinta pre-
zentare a piesei publicate cu doi ani n
urma in paginile Romaniei literare —
Cintul XXXV (tributara de altfel pina
in cele mai mici amanunte piesei lui
Samuel Beckett, Asteptindu-1 pe Go-
dot), lon Omescu definea astfel infer-
nul, Tn acceptia sa, constiinta caderii
iminente Tn nefiinta ; ,Infernul e rupe-
rea omului de sine. Si ca atare, eroii

mei nu traiesc nici Tn ospiciu, nici in
inchisoare, n insule sau turnuri para-

Aurora Contescu
Ecou in nisip

< POEZIA DIN VOLUMUL Ecou pe
nisip al Aurorei Contescu nu este lip-
sitd de rezonanta, insumind n cele
atru  cicluri . = Tulburator anotimp,
rheologia, Crochiu din amintire, Cu-
minte prag, poezii de nuante diferite.
Existd in ciclurile Tulburdtor ano-
timp si Arheologia poezii cu o clara
tendinta de platitudine nu a formei,
ci a cuvintelor ori ideilor care devin
enunturi ori locuri comune fin poe-
zia contemporand, distrugatoare pen-
tru_ profilul unui poet (Pestera cu pa-
sari, Dialog, Ceturi, Corn de vinatoa-
re etc)

Memorabile din ciclul  Tulburator
anotimp sint  poeziile Pestii: ,Ei
sint eterni. Vin de_ milenii multe,
Li-s ochii albi, de vazu-ntors pe dos/
Caci desfrunzind Tncrengaturi ocul-

site. Ei se aflda In infern. {.] Este —
dusa la limita imaginabilului — con-
cluzia nesocotirii legii de functionare a
omului. Nu ne cladim decit cu ceea ce
dam. Fiinta_noastra launtrica sporeste
doar prin risipa de sine. Ne definim
prin ceea ce iubim."

ladul si pasdrea, piesa cea mai re-
zistentd a volumului, reia o idee pre-
tioasa Tn sine — procesul de aiurare
lentd a personalititii  omului de crea-
tie, provocat de secdtuirea treptatd a
resurselor afective, secatuire impusa de
0 conceptie unilaterala asupra proce-
sului de creatie care nu ntrevede iz-
binda artistului decit prin renuntarea

la viata sa particulara — lon Omescu
reusind de aceastd datd sa depaseascd
nivelul dezbaterii unei teme livresti,

intre granitele conventiei scenice. Per-
sonajele principale ale piesei, sculpto-
rita Simina Sticlaru, aparent pe deplin
realizatd, fiul ei, actorul Damian Sti-
claru, beneficiind de un solid presti-
giu profe5|onal mistuit Tnsa, in adin-
curile fiintei sale, de dorlnta de a-si
gasi echilibrul prlntr o legaturd matri-

moniald. si tindra profesoara Rori (sin-
gura care probabil va reusi sa evade-
ze din acest ,ad" lipsit de spectacu-
lozitate) sint prizonieri si Tn acelasi
timp victime ale automistifacarii ce a-
meninta sa-i coboare, prin dezinteresul
cu care Tsi privesc propriile sentimen-
te si prin confundarea experientei au-
tentice cu simularea trairii, dincolo zile
~pragul nefiintei". lon Omescu Tsi spri-
jina conflictul schematic pe o teorie nut
tocmai noud, care Tntrevede realizarea
artistului Tn functie de esecul sau exis-
tential. Dragostea si creatia se Tntre-
tin si se resping reciproc, afectiunea
fiind minata de un instinct al cruzimii,
care se transformd cu timpul ntr-un
egoism feroce, singurul mijloc de a
mentine nestins focul creatiei. Aceasta
cruzime coincide in piesa lui lon O-
mescu cu 0 ,cruzime" de esenta freu-
diana care sta la baza unui cuplu ero-
tic alcatuit din ,, doua animale zimbi-
toare si tandre", care se pindesc reci-
proc pentru ca Tntr-un moment de sla-
biciune sau de incredere sa se arunce
asupra partenerului devorindu-1. Din-
colo de sugestiile livresti si de ,ilustra-
rea" nu Tndeajuns de personalda a unor
idei si teorii de larga circulatie In tea-
trul modern, piesele lui lon Omescu
impun, prin optiunea pentru conflic-
tul de idei (inca nu pe deplin valori-
ficata) un profil distinct de autor dra-
matic cu o ascensiune aptd, Tn viitor,
de surprize.

Viola Vancea

te/ Duc piramide-n fiecare os" si
Ceas rasfrint in apa; ,Femeie de
lintita, femeie de turba/ Sparg broas-
tele noaptea pe coapsa_ta curbd/ Si,
duse e miini, din iatac in iatac/
Cararile uita si umbrele tac". DIt,r
iatd si o stridentd, de dragul rimei
cuvintele ies de sub controlul poetei :
LArbusti lucizi ne ocolesc din mers/
bolovinosi ne coborim in mame./ Si
ca-ntr-un univers de mult submers,
Se Tintiparesc adinc, ca pe medalii,)
in osatura rece ori in carne/ Acesti
saIchi aceste pasiri mari, aceste
dalii.."” (Ceturi).

Paralel cu aceasta marea majorita-
te a poeziilor din ciclurile  Crochil
din amintiri si Cuminte prag sin
realizate pe plan artistic.  Constitu
ind adevaratul univers al poeziei Au
rorei Contescu din acest volum, uni
vers marcat de un ton aparte. Poc
ziile din cele doua cicluri amintit
sint poezii de atmosferd, cu acordul
fine, in care vibratia sufleteascd  §
face simtita :

wLa gura podului, nu-i_nimeni, de<
camdata./ Toti ingerii sint jos pe-u
scaunel./ isi sug alene zaharul cande
/prin nota lor, putin dezacordat’
Alb de uitare. Si planul cinta/
patru miini de-o viatd si_ceva, / s
rind mereu deasupra notei la/, ch
lie pentru o libeluld sfinta" (Tlmp ¢
inger). Ori poezia Panoptic: ,Provi
cie — zdpadd maculata / de firmitu
unor zei satui/ Un nimb de sfint
capul nlmanw/ Alaturi de-o Golgc
patinata".

Ar mai putea fi citate poezi
Spleen, Planeta, Poate-i toamna si
stim.

Evident, volumul Ecou Tn nisip
Aura Contescu este inegal Tn alcat
rea ciclurilor, dar el marcheaza
noua etapd a evolutiei poetei.

Dumitru Stancu



Metafora marii

In poezia

lul Eminescu

ibliografia nu inregistreaza
pind 1n prezent nici o lucrare
despre metafora eminesciang,

Dintre sute de catarge marea apare ca
metafora a vietii, iar in poezia De cite
ori. iubito... oceanul de gheatd ca meta-

incit studiul lui_lon Dumitrescu Ntgt@-a vietii deznadajduite ; poezia Cum

fora marii in poezia lui Eminescu (co-
lectia Universitas, Minerva, 1972, 354
p.), abordind deocamdata doar un as-
pect al problemei, merita atentia.
Ideea studiului pare a fi fost sugerata
lui lon Dumitrescu de un pasaj din
Trilogia culturii de Lucian Blaga :
.Lucian Blaga, dezvoltindu-si teo-
ria despre fenomenul roméanesc, scrie
lon Dumitrescu, a adincit opera lui E-
minescu si a facut din ea, Tn Spatiul
mioritic, una din probele ilustrative ale
sustinerilor sale ; mai mult, a proiectat

citeva .fisii de lumina asupra a douad.

imagini, eminesciene . marea $i voievo-
dul. lata progrule-l_ cuvinte  despre
mare . «in subconstientul lui Eminescu
intrezdrim prezenta tuturor determi-
nantelor stilistice pe care le-am desco-
perit in stratul duhului nostru popular,
doar altfel dozate si constelate din pri-
cina factorului personal. Acel orizont
al spatiului ondular, specific duhului
nostru popular, apare personant si foar-
" te insistent Tn poezia lui Eminescu. E
drept cd structura orizontica ondulata
nu e simbolizata in opera_lui Eminescu
atit prin imaginea plaiului, cit prin ima-
ginea madrii si a apei. Unduirea, valu-
rile, leganarea — sint elemente dintre
cele mai frecvente in poezia emines-
ciana». Si ceva mai departe . «Marea
nu e pentru Eminescu un_prilej de
pierdere in infinit sau_un simbol al di-
namicei furtunoase, cit un simbol al
unduirii, al leganarii, un simbol al
unui anume melancolic sentiment al
destinului, ritmat interior cu o alter-
nantda de suisuri si coborisuri»".

Dupa o lunga introducere, de aproape
o0 suta de pagini, Tn care este investigat
modul de alcatuire a metaforei la E-
minescu ,intre subconstient si consti-
inta", cu trimiteri la diversi teoreti-
cieni, mai ales lingvisti (Ferdinand de
Saussure, Antoine Meillet. Ernest Cas-
sirer, Ch. Bally, Remy de Gourmont
etc.), autorul examineaza, In sapte ca-
pitole, principalele semnificatii ale me-
taforei marii in poezia lui Eminescu,
atribuind spectacolului apelor, de fie-
care data, alta functie, pe baza anali-
zei unor poeme sau fragmente de poe-
me. Astfel, in poeme ca Memento mori
si Tmparat si proletar marea apare ca
»scena alegorica a istoriei", ca ,meta-
fora a zbaterii zadarnice" ; Tn poezia

z

oceanu-ntaritat ofera prilejul de a co-
menta metafora marii ca ,0 oglinda a
omului aspirind spre ideal” ; poeziile
Din noaptea si Cind Tnsusi glasul... re-
vela marea ca metafora a spatiilor
mortii ; n sonetul _S-a stins viata...
marea este 0 metafora a eternitatii ; in
Scrisoarea | marea e metafora a infini-
tului ; in sonetul Oricite stele marea e
metafora a vointei metafizice. Lucea-
farul, in fine, dispune de un complex
metaforic, revelind esenta sintetica a
imaginilor, cite ceva din toate sensu-
rile nfatisate anterior.

Cu toatd insistenta lor, Tmpinsa une-
ori pind la limita exasperarii cititoru-
lui, unele analize contin observatii de
amanunt demne de luat in seama, chiar
daca aerul scientist si prea didactic
stinjeneste mai totdeauna. Autorul e un
fanatic elev al lui D. Caracostea, emi-
nescolog caruia Ti acorda un credit ne-
marginit. Faptul, sustinut de Caracos-
tea, ca_un tipar stilistic sunraindividual
domina ,plasmuirile” lui Eminescu, dis-
ciplinind ,in_forma clasica avinturile
lui spre nemarginit"”, constituie o expli-
care ,de autoritate recunoscuta”. Lu-
crarea Personalitatea lui Eminescu
(1926), de acelasi, propune un portret
moral ,unanim acceptat”. ,in ceea ce
priveste valoarea artistici a poeziei,
momentul cel mai de seama al inter-
pretarii apartine lui D. Caracostea” cu
Arta cuvintului la Eminescu (1938). Au-
torul acestei lucrari. era un specialist
in depistarea ,enjembementului” (a
~incalcarii" unui vers peste cel urma-
tor). Astfel, in prima strofa din ultima
parte a poemului Tmpéarat si proletar.
D Caracostea ,remarca via miscare a
versurilor, accentuata prin miscarea in-
doitului enjembement din evocarea
marii, precum si aceea ca prin ea se
dezminte, o datd mai mult, teza celor
care cred intr-un univers static al poe-
ziei eminesciene”. lon Dumitrescu Tsi
Tncheie consideratiile la poezia Dintre
sute de catarge fara a insista asupra
valorilor ei de expresie, deoarece, ,fata
de precizarile lui Caracostea, atari in-
sistente sint de priso6*“. Tn Arta cuvin-
tului la Eminescu, Caracostea ,a pus
n lumina puterea expresiva a sintag-
mei S-a stins viata, in care, prin moda-
litatea actiunii reflexive si raporturile
de sens dintre subiect si predicat este

Dintre sute
de catarge...

Dintre sute de catarge

Care lasa malurile,

Cite oare le vor sparge

Vinturile, valurile ?

Dintre pasari calatoare,

Ce strabat paminturile,
Cite-o sa le-nece oare

Valurile, vinturile ?

De-i goni fie norocul
Fie idealurile,

Te urmeaza in tot locul
Vinturile, valurile.

Nenteles ramine gindul
Ce-ti strabate cinturile,

Zboara vecinie, inginindu-I|
Valurile, vinturile.

cuprinsa ursita vietii de a se destrama
de la sine Tn vreme. De asemenea, s-a
insistat asupra valorii stilistice a vor-
belor la forma negativa din versul al
doilea, asupra semnificatiei ce salaslu-
ieste in persoana a ll-a a lor, precum
si asupra darului unic pe care 1l au
substantivele neutre cu terminatia plu-
rala in -uri de a capta, cu puteri spo-

rite, neinsufletite”. Tn sfirsit, ,asa cum

sustine Caracostea”, ,in plasmuirea
simbolului (din Luceafarul) esenta in-
tuitiei cu nevoile ei de expresie a fost,
fara ndoiald, factorul de seama.."

| N SPIRITUL cercetérilor cara-

| costiene, lon Dumitrescu acorda

0 importanta capitala fonologiei

care a dat, zice el, ,un impuls deosebit
spre sesizarea diferentei de semnifica-

tie, multitudinii virtuale de nuante si
de ntelesuri in limitele aceleiasi uni-
tati fonetice, trecind gradat prin sunet,
silabd si cuvint". Eminescu ar fi fost
sensibil la efectele acustice obtinute
prin intrebuintarea licvidei r_care
.poate contribui la evocarea miscarii
(vezi Caracostea), a trecerii, atitudinii
sufletesti indeaproape Tnrudite cu de-
partarea si misterul”. La fel. ,revarsa-
rea dentalei surde t de-a lungul cuplu-
lui ce rimeaza : ,astei pustietati — ce-
tati" mareste senzatia de pustiu, iar
asonantele prepalatale surde din sin-
tagma ,mortii cei de veci" formeaza un
context acustic sugestiv pentru ima-
ginea tristetii si tacerii regiunilor po-
lare in poezia Apari sa dai lumina. A-
naliza unei strofe din Luceafarul
(,Privea in zare cum pe mari / Rasare
si strdluce, / Pe miscatoarele carari /
Corabii negre duce") este pur grama-
ticala.

,Sintactic, strofa este formata dintr-o
singura propozitiune principald, grupata
in versul prim, si alte trei propozitiuni
secundare—completive drepte de o fac-
turd particulara — dintre care doua,
restrinse fiecare numai la predicat,
sint condensate Tn versul al doilea, iar
cea de-a treia se revarsa peste Tntreg
distihul ultim. Rezonanta strofei nu
este cu nimic diminuata de raportul
cantitativ, 1/3, dintre propozitiunea
principald si cele subordonate, datorita
faptului ca obiectiva dreapta are tot-
deauna relatii elementare cu regenta
ei, dar mai ales. in cazul nostru, dato-
rita amintitei structuri speciale a com-
pletivelor, cdrora verbul privea si ad-
verbul cum, prin care sint legate de el,
le imprima un suflu proaspat de lirism,

Mihai EMINESCU

crescut din admiratia_visatoare a fetei
pentru spectacol, din iubirea ei in mu-
gur pentru Hyperion".

Desigur cd in asemenea analize ideea
de poezie este ucisd. Inutila este ana-
liza poeziei S-a stins viata, imitatie
dupd Gajetan Cerri, si deci mai putin
semnificativa pentru metafora marii ca
simbol al eternitatii la Eminescu. Me-
tafora ,sufletului drumet" dintr-o va-
rianta la poezia Cind Tnsusi glasul nu
duce la Baudelaire (Le vampire), ci la
sonetul XXVII de Shakespeare, tradus
de Eminescu sub titlul ,Satul de lucru”

(,Dar al meu suflet un drumet se
face.."), ,But then begins a journey in
my héad").

in inteles diltheyan, lon Dumi-

trescu citeaza contributiile in-
terpretative ale lui Ibraileanu, Vianu,
Calinescu, Streinu, Pompiliu Constan-
tinescu, retinind, cum era si de astep-
tat, in primul rind aportul lui D. Cara-
costea.

Citatul din_ G. Célinescu este dat
dugé O{)era lui Eminescu, IV. 1936 p
160—161 :

DISCUTTND structura eminesciana

~cercetind, asadar, registrul afectiv
al lui Eminescu, bagdam de seama ca
poezia lui se bizuie pe citeva sentimen-
te primare fundamentale : 0 mare me-
morie a procesului de nastere, expri-
mata poeticeste prin vocatia neptunica
si uranica, un erotism instinctiv arhaic,
si o inclinare spre extinctie, simbolizata
in «doma» si in genere 1n imaginile
exchatologice. Afara de aceasta poetul
nu mai e simtitor la nimic, fiindca tre-
buie sd tinem seama ca Scrisorile a-
Eargin mai degrabd activitatii politice.
minescu e un poet esential, prin che-
marea lui proprie si, oricita inriurire li-
terard i s-ar afla, temele lui ramin Tm-
plintate in adincul subconstientului®.

Firesc era ca acest citat sa fie dat
dupa Opera lui Eminescu, editia a 1l-a,
11, 1970, p. 344 1n forma sa revizuita,
definitiva :

~Cercetind asad . registrul afectiv al
lui Eminescu, bagam de seama ca poe-
zia lui se bizuie pe citeva sentimente

fundamentale : 0 mare memorie a pro-
cesului genetic, exprimatd poeticeste
prin vocatia neptunica si uranica, un
erotism religios mecanic si o sete de
extinctie simbolizata in «doma», insula,
apa si in genere in reprezentdrile es-
chatologice. Eminescu e un poet esen-
tial si, oricita inrfurire literara i s-ar
afla, cu teme fincoltite in adincul sub-
constientului”

Al. Piru



Cartea
straina

ROBERT SABATIER

TROIS SUCETTES
A LA MENTHE

Ed. Albin Michel, 1972

e LAUREAT al premiului  Goncourt
decernat pentru romanul sdau Les allu-
mettes suedoises, Robert Sabatier, deve-
nit membru al Academiei Goncourt, pu-
blicd Tn acest an urmarea romanului sdu
de succes Noua sa carte a cucerit pu-
blicul francez si aceasta a facut ca, din
momentul aparitiei sale, adica februa-
rie 1972, romanul sa se afle mereu pe pri-
mul loc Tn lista best-seller.  Conflictul
psihologic complex provocat de adopta-
rea unui copil de catre niste rude ale
sale std Tn centrul naratiunii extrem de
Simple, lineare, care cuprinde doua din
marile probleme puse de literatura mo-
dernd. Prima problema este constituitda
de fenomenul complex al neadaptarii
sociale si spirituale in cazul acestui co-
pil care vine dintr-o familie de oameni
sdraci si este pus deodatd Tntr-un alt me-
diu, fata de care sensibilitatea sa neobis-
nuitd manifestd de la Tnceput o hotarita
si_instinctiva aversiune. A doua proble-
ma pe care o ridica romanul lui Saba-
tier este aceea extrem de grava a com-
petentei umane a unor parinti care, asa
cum sint cei pe care 1i descrie, nu 1n-
teleg sa-si asume fintreaga responsabili-
tate” fatd tic viatd si destinul copiilor.

De fapt, cartea lui Sabatier este _un
fel de pledoarie, citeodata usor ironica,
pentru copiii care sint siliti sa devina
maturi dintr-o teama de ridicol, din do-
rinta de a fi la fel cu ceilalti. Dar, spu-
ne Sabatier, mai existd si un farmec al
plimbarilor nesfirsite prin oras, al jocu-
rilor si al bomboanelor de mentd Ssupte
cu voluptate Tn timpul orelor de scoala...
Romanul trdieste Tnsd si o viata proprie
prin limbaj, Sabatier posedind o tehnica
perfectd a stilului care 7i permite sa in-
troduca Tn text diferite expresii sau for-
mulari apartinind nu numai argoului si
limbajului familiar, dar si limbajului
tehnic. Document si pagind de viatd de o
autenticitate si prospetime putin  obis-
nuite, cartea lui Sabatier nu inceteaza si
surprinda prin stilul tot atit de variat
si stralucitor ca si_marele scriitor care
se dovedeste a fi Robert Sabatier.

c.u.

CLAUDE SIMON

LES CORPS
CONDUCTEURS

Ed. de Minuit, 1971

= ULTIMUL roman al lui Claude Simon
ne apare mai intli ca o succesiune de
descieri precise, nelegate intre ele prin
nici un procedeu al logicii traditionale a
naratiunii. In al doilea rind caracteris-
tic_este refuzul absolut al oricarei tema-
tizari (caracteristicd esentiala a tuturor
cartilor autorului).

Romanul este in esentd un transfer de
imagini vizuale. Un om bolnav fnregis-
treaza, ca un obiectiv, spatiul care 7l Tn-
conjoara. Analiticd, privirea sa zaboveste
asupra detaliilor si astfel obiectele exteri-
oare ne apar descompuse : fragmentele
lor sint apoi amestecate Tn fluxul con-
tinuu al imaginilor Reconstructia devine
dificila, din succesiunea de descrieri citi-
torul va stabili cu greu topografia locu-
lui : cabinetul unui medic, o fereastra ce
se deschide asupra unei strdzi aglome-
rate, plind de vitrine si reclame, un ta-
blou in perete si bolnavul prada suferin-
tei sale. La aceasta se mai adauga si fap-
tul cd omul bolnav suprapune peste ima-
?Inlle pe care le percepe, imaginile pas-
rate in memoria sa. Intre acCeste doua
categorii de imagini se stabileste un cir-
cuit continuu _si arbitrar, _neexplicit in
roman. Din sintaxa imaginilor memoriei
se pot reconstitui totusi o caldtorie cu
avionul facutd de omul bolnav pentru a
ajunge Tn orasul sud-american unde Tl
asim Tn roman, o _noapte petrecutd cu 0
emeie pe care apoi Tncearca zadarnic s-o0
reintilneascd, o vizitd la muzeu, parti-
ciparea ca spectator la un congres al scrii-
torilor etc.

Tn aceasta lume a obiectelor sparte, un
bolnav Tsi poartd singurdtatea si suferin-
ta printre ruinele lucrurilor.

Le

RAMUZ, POETUL

colele absolutismului monarhic,

tot astfel satul arhaic este un
spatiu inchis in care pasiunile, tempe-
rate prin legi si cutume, sint exacer-
bate, Tn schimb, prin chiar limitele Tn-
guste intre care trebuie sa se desfa-
soare. Moralistii si memorialistii au
avut in curtéa monarhilor acel ,vas
Tnchis" Tn care chimistii Tsi precipita
substantele urmarindu-le in desfasura-
rea lor, mult mai violenta in vitro, Tn
laborator, decit in vivo, in larga natu-
ra. Satul din vechime oferea un spec-
tacol similar. Observatori care sa no-
teze reactiunile au fost mai putini. De
aceea literatura unor romancieri ai
satului din secolul nostru, care au
avut privilegiul explordarii acelor tinu-
turi izolate In care istoria parea sa nu
fi patruns, in care timpul *ngaduitor

CA S| curtea regilor Frantei in se-

pdrea cd std pe loc, are un caracter
de exceptie. Intr-o_epocéd in care tra-
gicul dezerta din literatura ,citadina",
acest roman al vietii rurale pastra
toate conditiile ce faceau cu putinta
tragedia. Intr-un secol al urbanizarii
grabite a globului, aceste insule in
care se conserva credinte, afecte, ges-
turi si formule ancestrale sint tot mai
rare. Printre muntii Elvetiei o aseme-
nea insula s-a mal pastrat (intr-o for-
ma impurd, desigur) pina spre sfirsitul
secolului trecut. Ea si-a avut poetul Tn
Charles-Ferdinand Ramuz.

Nu lipseste din opera romanesca a
acestui scriitor elvetian o anumita
monotonie a conceptiei. Schema nara-
tiunilor sale este destul de simpla si
pare aceeasi de la un roman la altul.
Un catun pierdut in Alpi, printre stinci,
sub zapezi eterne. O viatd de ma-
runta comunitate multumita cu soarta
ei pentru ca nici nu si-o poate imagi-
na altfel decit este. Familii, nu multe
la numar, rosturi stabilite din timpuri
imemoriale, institutii putine, moravuri
fruste, Tnsa de mult Tnblinzite si nici
o dorinta de evaziune. Lumea aceasta
marunta Tsi tine strins fapturile, cu
frine ce sint chiar Tintr-insii. Dar
printr-o condensare lentd, impercepti-

bila a umorilor, a pasiunilor infrinate,
acestea irump la suprafata. Un fleac
dezlantuie un cataclism. Neprevazutul
tulbura ordinea, agitd mintile si sim-
turile deopotriva. O demonie secretd a
unei lumi aparent impasibila ? Zei ge-
losi pe pacea unei comunitati patriar-
hale? Ramuz nu ofera tilcuri, ci pro-
iecteaza mistere. Astfel, Tn  Grande
peur dans la montagne, citiva pasnici
pastori ce se urca cu oile lor la munte
gasesc aici un spatiu ce pare bleste-
mat. Animalele sint atinse de lingoare
si_pier. Oamenii le urmeaza. Cind fla-
gelul de neinteles se abate si asupra
ultimilor nevinovati, supravietuitorii
Tnnebuniti de groaza se ciomagesc cu
crucile dintr-un tintirim intr-o apoca-
lipsa a terorii. Din aceasta ,mare tea-
ma" a povestirii lui Ramuz derivda —

localizatd Tn  momentul izbucnirii
razboiului — panica din Le grand
troupeau a lui Giono. Romancierul

francez este, de altfel, un discipol al
lui Ramuz. Mai rafinat povestitor de-
cit acesta, el n-are Tnsa deschiderea
spre un univers patetic si sentimentul
tragic al existentei pe care le desco-
perim Tn opera elvetianului.

Acolo, in Vaud, in acel canton al
Elvetiei romande unde Ramuz si-a ga-
sit radacinile fiintei si creatiei sale,
viata la sfirsitul secolului trecut nu
era Tntru nimic schimbatd de aceea pe

care 0 traisera locuitorii catunelor
din vai cu citeva decenii Tn urma. Re-
cunosti Tn eroii sai profilurile ,,oame-
nilor din Seldwyla" ai lui Gottfried
Keller. E adevarat ca cele mai multe
din naratiunile scriitorului de limba
franceza sint Tncarcate de arome as-
pre, deloc asemanatoare parfumurilor
blinde pe care le degaja povestirea
bonomului elvetian de limba germana.
Cu realismul gospodaresc al acestuia
din urma nu are nimic comun viziu-
nea parabolicd a celui dintfi. Caci re-
cunoastem n proza lui Ramuz proiec-
tiile unui vizionar. Nimic din sociolo-
gia sumara, din analiza psihologica
conventionald a lui Keller. Violenta in
universul romanesc al lui Ramuz nu

cunoaste conventii. Pastorala, bucoli-
cul pentru care elvetienii aveau de
mult o sldbiciune (Gessner Tn secolul

al XVlll-lea) n-are intr-insul un
adept. Natura pe care genevezul
Rousseau o reabilitase intr-o Euro-

pa sdtuld de artificii isi reveleazd, in
opera lui Ramuz, vrajmasia antiu-
mana. Parabola, ca si simbolurile, ba
chiar si unele obscure mituri, Tsi ga-
sesc, asadar, un mediu prielnic in
spatiul Tnchis, printre adversitatile na-
turil din povestirile ramuziene.

Una dintre parabole apare lumi-
natda divers, Tn mai multe din aceste
povestiri. A o defini printr-o teza
inseamnad a o reduce, a o trada chist.
Ramuz nu este un filozof si, atunci
cind cugetd, o face prin imagini cey
sugereaza o_gindire mai_mult  decit
0 articuleaza.” Saracita pina la statu-
tul unei teze unde parabola la care
ne referim este urmatoarea: frumo-
sul nu poate dainui printre oameni;
acestia nu suportd absolutul frumu-
setil. De fapt, aceasta fraza nu e nici
macar 0 tezd. Ea este un corolar pe
care-1 deduci dintr-o expunere, a ca-
rei cea mai desavirsita forma ne-o
ofera in opera lui Ramuz romanul
La beaute sur la terre. Ciudata
conspiratie Tmpotriva frumosului pre-
supune scriitorul nu putin Tnriurit de
mai vechi lamentatii romantice. Cons-
piratie Tmpotriva Inocentei, a purita-
tii gratuitului ? Julietti, preafrumoa-
sa din Santiago de Cuba, aruncata de
soartd printre muntii tarii romande,
stirneste  ambivalentele =~ patimi  ale
adoratorilor Tn acelasi timp persecu-
tori. Odios-iubita, ea trebuie sa eva-
deze din aceasta lume care nu supor-
ta preaplinul frumusetii.

pictorului din Vaud, Aime Pa-
che. Viata acestuia, pe care ne-o
istoriseste Ramuz, sau mai exact
formarea sa (ca ntr-un Bildungsro-
man) aminteste prin unele momente
biografia scriitorului. Nu stiu daca
s-a facut vreodata o apropiere intre
romanul autobiografic Der griine He-
inrich al lui Gottfried Keller si Aima
Pache. Corespondentele sint foarte
evidente. Ambele romane purced din
sanii de formare si drumetie ai lui
Wilhelm Meister". In amindoud, scrii-
torul se intoarce inchizitorial asupra
ropriului sau destin, asupra destinu-
ui unui artist in lume. Lumea in ro-
manul lui Ramuz este 0 marunta ccnf»
munitate, apoi marea metropola  si,
Tn sfirsit, din nou mica lume a fince-
uturilor. Ca ntr-o matematica para-
ola, existenta lui Aime Pache se de-
parteaza de o linie de pornire si re-
vine la ea. Artistul evadeaza din u-
niversul Tnchis (acela al tuturor po-
vestirilor iui Ramuz) pentru a reveni
n acesta. Tilcul parabolei este prea
limpede, cu atit mai mult cu cit Aime
Pache, eroul, este un artist. Locul
sau, pe care-1 descopera cu adeva-
rat la capatul unui_(de altfel scurt)
periplu, este acolo, Tn marunta tara
a Tnceputurilor sale. Numai acolo ro-
desti, unde Tti sint radacinile.
intr-un preambul la versiunea ro-
maneasca ?de Tnalta calitate, intr-o
proza suculentd, semnatd de lon Ba&-
lesu si M. Calinescu) H. Zalis schi-
teazd cu finete un portret al lui Ra-
muz : ,,O bundvointa de carturar ge-
neros aliatd cu spiritul pragmatic al
podgoreanului.." Scriitorul care nota n
jurnalul sau : ,Sint timid, de umoare
abila, retras, mai degraba un Tnsin-
gurat care vrea sa priveasca si  sd
cintareasca pe Tndelete".. — ne amin-
teste constiinta rasfrintd asupra sa
Tnsasi a unui alt elvetian : Amiel. De-
sigur, acesta era un intelect pierdut
ntr-o meditatio morosa, pe cind Ra-
muz e un liric ce se mintuie prin
chiar exercitiu] cintecului sau. Caci,
cum de asemenea cu pertinentd ob-
serva H. Zalis: ,Secreta vocatie a
prozei ramuziene este legata de cin-

tec". Un cintec pe care poetul ro-
mand l-a auzit acolo, in spatiul exi-
guu al locurilor sale natale.

MA_I PUTIN brutal este destinul

Nicolae Balota



nia, intrunit n sedinta de lucru in ziua de 28 aprilie a.c.,

PREMIILE
SCRIITORILOR
PE ANUL 1971

Juriul pentru decernarea premiilor Uniunii Scriitorilor din R.S. Roma-

UNIUNI|

in urma-

toarea componenta lon Baiesu, Galfalvi Zsolt, Romulus Guga Geor-
geta Horodinca, Alexandru Iva3|uc George Macovescu Nicolae Mano-

lescu, Mircea Martln

Fanus Neagu

loanichie Olteanu Mihai Petro-

veanu. Dumitru Radu Popescu, Valeriu Rapeanu, Cornel Regman, Ni-
chita Stanescu, Geo Serban, Corneliu Stefanache si Franz Storch, sub
presedintia acad. ZAHARIA STANCU, presedintele’ Uniunii Scrutorllor
dupa ce a supus dezbaterii cele mai valoroase lucréri literare ale anu-
lui 1971, potrivit criteriilor regulamentului in vigoare, a hotarit, prin vot
secret, s& acorde urmatoarele premii;

POEZIE :

GHEORGHE TOMOZEI

Misterul clepsidrei
(ed. Mihai Eminescu)

VASILE NICOLESCU

Clopotul nins
(ed. Mihai Eminescu)

PROZA

CONSTANTIN CHIRITA

Intilnirea
(ed. Mihai Eminescu)

RADU CIOBANU

Crepuscul
(ed. Mihai Eminescu)

DRAMATURGIE :

PAUL EVERAC

Urme pe zapada
(ed. Mihai Eminescu)

HORIA LOVINESCU

Si eu am fost in Arcadia
(ed. Cartea Romaéneasca)

PUBLICISTICA SI REPORTAJ :

RADU COSASU

Un august pe un bloc de gheata
(ed. Mihai Eminescu)

GEORGE IVASCU

Jurnal iesean
(ed. Cartea Roméaneasca)

LITERATURA PENTRU CORPII
'SI TINERET:

VERONICA PORUMBACU
Ferestre deschise
(ed. lon Creanga)

ION BRAD

Cele patru anotimpuri
(ed. lon Creanga)

lon Georgeta
Horodinca

Baiesu

CRITICA LITERARA
S| ESEISTICA

VICTOR FELEA
Poezie si critica
(ed. Dacia)
ALEXANDRU GEORGE
Semne si repere
(ed. Cartea Romaneascd)

ISTORIE LITERARA :

ROMUL MUNTEANU
Literatura europeana in epoca luminilor
(ed. Enciclopedica)

OV. S. CROHMALNICEANU
Literatura romana sl expresionismul
(ed. Mihai Eminescu)

TRADUCERI DIN LITERATURA
UNIVERSALA :

AUREL RAU
Traduceri din Kavaiis
(ed. Univers)

AUREL COVACI
Traduceri din Corrado Alvaro
si W. C. Wiliams
(ed. Univers si ed. Albatros)

TRADUCERI DIN LITERATURA
ROMANA iN LIMBA
MAGHIARA SI GERMANA :

KISS JENO
pentru ,Feciori de cerbi*
(Colinde romaénesti, ed. Kriterion)
THEA CONSTANTINIDIS
pentru ,Nicoara Potcoava"
de Mihail Sadoveanu
(ed. Kriterion)

Alexandru
Ivasiuc

Fanus
Neagu

Juriul (prezidat de Zaharia Stancu, avind alaturi pe George

Macovescu, secretarul Asociatiei scriitorilor din
in timpul dezbaterilor

LITERATURA_
NATIONALITATILOR
CONLOCUITOARE :

KACSO SANDOR
,Virag alatt, iszap ioloti*
(Flori si namol, ed. Kriterion)

LASZLOFFY ALADAR
A hetvenes evek"
(Anii saptezeci, ed. Kriterion)

BENKO 5AMU
,Sorsformalo ertelem*
(Ratiunea existentei, ed. Kriterion)
HANS LIEBHARDT

Smmer wieder Weisskircher"
(Din nou despre cei din Weisskirche,
ed. Kriterion)

OREST MASECHIEVICI

»,Na miseacnih perehresteah"
(La raspintiile lumii, ed. Kriterion)

Bucuresti)

DEBUTURI :

DANA DUMITRIU
Migratii
(ed. Mihal Eminescu)
FLORIN MANOLESCU
Poezia criticilor
(ed. Mihai Eminescu)

ANEMONE LATZINA
,Was mann heute so dichten Kann*
(Despre ce sa mai scriu azi poezii,
ed. Dacia)

ADRIAN POPESCU
Umbria
(ed. Dacia)

LUMINITA COLER
Nisip sub pleoape
(ed. Cartea Romaneasca)

MIRCEA DINESCU
Invocatie nimanui
(ed. Cartea Romaneasci)

Decernarea premiilor a avut loc la sediul Uniunii Scriitorilor, in
ziua de simbatd 29 aprilie 1972, in cadrul unei festivitati la care au
participat membrii Juriului, membri ai Biroului si ai Consiliului Uniunii
Scriitorilor, directori de editurd, reprezentanti ai presei.

Dumitru Radu
Popescu

Corneliu
Stefanache

Nichita
Stanescu



Premiile Uniunii Sci

Cuvintul
presedintelul
Uniunii
Scriitorilor,
acad.
ZAHARIA
STANCU

lubiti tovarasi.

A devenit un obicei al nostru de a ne intilni, odata pe an, la sar-
batoarea recunoasterii eforturilor si a muncii scriitoricesti din anul pre-
cedent. Oferind aceste premii, cele mai importante distinctii literare din
tara noastra, noi afirmam ca in Romania, an de an, se scriu carti bune
si foarte bune, menite sa Tmbogateasca in felurite moduri tezaurul spi-
ritual al natiunii noastre socialiste.

E un raspuns al intregii obsti scriitoricesti fata de eforturile depuse,
0 recunoastere a succeselor si a meritelor celor distinsi cu premii si,
totodatd, o Tncurajare pentru altii, un mijloc de emulatie dreapta si
tovaraseasca.

In acelasi timp, relevind operele cu vadite calitati scrise in fiecare
an, raspundem si grijii de care ne bucuram din partea conducerii parti-
dului si statului nostru. Fara aceasta grija n-ar fi posibil sa acordam
anual o suma atit de Tnsemnata, circa 600 000 lei, sub forma de premii
ale Uniunii si ale Asociatiilor (acestea urmind a se decerna n viitorul
apropiat). Recunoscind meritele scriitorilor premiati, Tnsasi existenta
acestor premii vine sa sublinieze politica partidului nostru de grija
fata de oameni, de pretuire a muncii Tncordate si cinstite, pusa in slujba
celor mai Tnalte idealuri. Decernind premiile, afirmam un principiu al
societatii noastre socialiste.

Au fost laureati numerosi scriitori, unii mai in virsta, de un pres-
tigiu de mult recunoscut, altii foarte tineri. Pe de o parte, prin numele
celor consacrati, aceste premii capata o deosebita strdlucire. Pe de
alta, scopul premiilor este de a confirma, de a recunoaste si de a
marca valoarea care Tnca nu e cunoscuta de toata lumea, desi o
merita din plin.

Juriul nostru, format din 19 scriitori, a deliberat indelung — o zi
Tntreagd, de dimineatd pina seara. Am cautat, pe cit a fost omeneste
posibil, sa dam verdicte drepte, tinind seama de criterii pe cit de
exigente, pe atit de constructive.

Vreau sa va marturisesc ca alegerea cea mai grea a fost la
premiile de debut, pentru ca in climatul nostru favorabil dezvoltarii
literaturii au aparut numeroase talente foarte tinere. Cu greu am pu-
tea sublinia un fapt mai pozitiv. Am dori ca selectia noastra sa fie
confirmata n viitor.

Felicit, in numele juriului, al conducerii Uniunii Scriitorilor si al meu
personal, pe toti laureatii, pe toti scriitorii care au depus eforturi pentru
promovarea literelor natiunii noastre. Dumneavoastra, tuturor celor pre-
zenti la sarbatoarea noastra, va urez succese din ce Tn ce mai mari.

La solemnitatea de simbal
cierul Laurentiu Fulga, vicepre

incheiat de juriu si dupa Tnmir

haria Stancu.

Vasile NICOLESCU :

Cind profesorul Barnard a fost n-
trebat ce gindeste cind arde o inima
omeneasca a raspuns:. ,mi-e |r|ca 1"
Gindindu- -m& la_,Clopotul nins* ma
Tncearcd acelasi sentiment.

Gheorghe TOMOZEI :

Slngurul vers pe care ii pot cita, cu
modestie : ,Carte frumoasa, cinste cui

te-a scris" (29 april — ziua mea d>
nastere).
Paul EVERAC:

.Jrme pe zapada care da titlul
unui volum — si, in opinia mea, volu-
mul a fost premlat nu piesa — are ca
actiune prinderea lui Horia si Crisan.
Marturisesc cd a doua zi dupad premiu
m-am trezit cu aceeasi dispozitie de
scris pe care 0 aveam si in ajun si pe
care nadijduiesc sa o am si de acum
Tnainte.

Dacd noi ne-am lasa Tncurajati de
premii si descurajati de lipsa  premi-
tlor n-am ii scriitori. Cu toate acestea
nu pot spune ca gindul colegilor de a
se opri asupra pieselor mele nu a fost
magulitor, as adauga, de bun augur
pentru audienta dramaturgiei in con-
certul celorlalte genuri.

Radu COSASU:

Fiindca aceasta carte a mea — de
cind s-a nascut nu i-am spus nici ,ro-
Man nici ,volum de...", ci carte — nu
e altceva decit un_ziar ceva mai altfel,
un ziar_paginat si_gindit mai nu stlu
cum ; fiindca mie, in Romania, tara de

poeti, dar si de ziaristi formldablll cum
nu sint multi Tn Europa, nu mi-e deloc
rusine sa fiu ziarist, adica sa scriu zil-
nic — avind in vedere toate acestea
nu pot face acum decit elogiul ziarului
(si al revistei ,Flacara", fara de care
aceste ,cronici de trei secunde" nu
s-ar fi constituit intr-o ,operd” de o
ord si jumatate). Elogiul ziarului —
deci elogiul zilei, caci ziar vine de I«
zi. Al zilei care aduce — cum spunea
Camus — vechea promisiune.. ,Ve-
chea promisiune de fidelitate pe care
fiecare artist, in fiecare zi, si-o face
lui Tnsusi in tacere.."

Horia Loi



lHtorilor pe anul 1971

aprilie, 1972, dupa citirea de catre Froman
te al Uniunii Scriitorilor, a procesului verbal
premiilor, a luat cuvintul academicianul Za-

| BRAD :

iindca am scris intotdeauna si pen-
copii, md gindesc cu satisfactie la
Sril mei cititori maturi carora le voi
tumi in primul rind. Marturisesc ca
titia acordata de juriu volumelor
e de versuri publicate anul trecut
I surprins si m-a emotionat.

S. CROHMALNICEANU :

»  si*tne  cititorilor ,Romaniei
are cd ma bucur pentru suc-
ul cartii mele si pentru bunul ecou
care I-a avut in constiinta literara.

mul MUNTEANU :

toricul si criticul literar este prin
atia profe3|un|| sale mereu un ,ju-
ator" al altora. Dar cel putin din
1 in cind trebuie sa fie si el judecat
altii.

rel COVACI :

remiul acesta reprezintd pentru
e Tncununarea unel munci foarte
elungate, menitd sa trans?una
atura romana, in esenta lor splrl-
14, unele dintre operele cele mai de
ma din literatura universala.

Jrfcl RAU:

lar putea presupune ca valoarea
|| o stie autorul cind inca se afla
'.asa de scris. Tncoronarea cu un
aiu 1l copleseste. Desigur, cred in
rctivitatea_juriului si _onoarea care
>-a facut mi da noi impulsuri spre
erea n valoare a literaturii uni-
1a’e in tara noastrd, precum si spre
oria creatie.

s JENO :

artea care mi-a_fost premiata este
na dintr-o trilogie tradusa de mine

baladele romanesti. Consider ca
mi ajwpge viata sa pot arata cu
osifici nestematele folclorului pla-
lit pe meleagurile noastre. Eu insa
voi stradui in continuare pe ace-
Ji I(c:jale, iar premiul primit este un
pld.

niment,

Luminita COLER :

M-a_impresionat premiul. mi da o
mare Tncredere in propriile puteri. Mul-
tumesc juriului.

Florin MANOLESCU

Am fost é)rimul cumparator al cartii
pe care Editura Eminescu mi-a publi-
cat-o anul trecut. Ca orice autor care
Tncepe sa-si piardd putin cite  putin
simtul umorului, mi-am’ fost primul si
cel ‘mai credincios cititor. Nu am avut
curajul orgoliului de a-mi acorda sin-
gur premiul de acum. Alegerea juriului
m-a gasit nepregdtit, m-a miscat si
m-a onorat.

Adrian POPESCU :

Sint foarte emotionat de primirea
premiului si totodatd multumesc Uniu-
nii Scriitorilor si juriului pentru aceas-
ta distinctie. Bucuria cea mai mare
mi-0 di Tntilnirea pe aceastd cale cu
colegii mei de generatie care au avut
ntotdeauna un rol frumos in creatia
mea. Permiteti-mi si transmit cu acest
prilej glndurlle mele sincere si_stima
mea” profundd pentru studentii din
Cluj, colaboratori ai revistei ,Echinox".

Benko SAMU

Sint foarte emotionat pentru premiul
care mi s-a dat si sint mai ales fericit
pentru c&, de fapt, facind istorie a li-
teraturii cercetez istoria propriei noas-
tre patrii. Tot ce a fost scris, tot ce a
fost fantezia creatoare si cercetare sti-
intificd a intelectualilor din tara noas-
tra isi are izvorul in Tnsasi viata fru-
mosului nostru popor.

Orest MASICHIEVICI :

Am trait unul din cele mai mari mo-
mente de emotie din viata mea. Eu sint
nascut intr-un sat din nordul Moldovei
si cred cd am scris de la virsta de
unsprezece ani. Port totdeauna cu
mine imaginile locurilor natale si sint
fericit cd am in fostii_mei colegi prie-
teni si cititori ai mei. imi pare bine ca
partldul nostru vede Tn oamenii de
alta nationalitate participanti egali la
faurirea bunurilor materiale si  spiri-
tuale din patria comund. Multumesc
pentru premiu.

precum si

citeva

n numele premiatilor au vorbit Romul Munteanu, Constantin Chirita si Kiss
Jeno, care apreciind climatul literar propice crearii unor opere din ce Th ce mai
valoroase, izvorite din viata tarii, au multumit pentru premiile acordate.

Dam, mai jos, citeva opinii exprimate cu prilejul
instantanee fotografice.

acestui important eve-

Paul Everac si lon Brad

M. Petroveanu, Gh. Tomozei, Const. Chiritda, Florin Manolescu

Kiss Jeno,

Romul Munteanu, Vasile Nicolescu,
Const. Chirita, Hans Liebhardt
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Dana Dumitriu

T REBUIE SA RECU-

" NOSC ca m-am
dus acolo pentru cd mi-era rusine. E
caraghios, fard indoiald, dar niciodata
n-am avut un sentiment mai penibil de
jena ca in ziua aceea blestemata, care
n mod firesc, adicd pentru niste oa-
meni normali, ar fi adus linistea si pa-
cea, dar care pentru mine si pentru
cei din casa amiralului confirma un
esec. As fi putut sd evit un timp_ con-
fruntarea. sa mai amin  marturisirea
capitularii mele jalnice, dar rusinea ma
facea nerabdator. Voiam cu tot dina-
dinsul sa-l iau complice pe batrin Tna-
inte de a spune celorlalti cum fusesem
scos din lupta, fara cea mai mica re-
zistenta. din pricina ca Tmi pierdusem
treptat cauza, ca-mi risipisem pe drum,
in sufletul meu obosit, scopul prea inal-
tul. Nu puteam infrunta singur privirea
triumfatoare a Martei care Tmi pindea
din dragoste (0. minunata, numai din
dragoste!) caderile, compromisurile,
lasitatile, privirea tinara si cruda a
Martei M-am gindit, si nu era de loc
rau gindit, ca avindu-l pe domnul ami-
ral alaturi nu va Tndrazni sa se bucure,
sa risipeasca asupra mea dispretul su-
veran si victorios al privirilor.

Veneam din haosul de afard, veneam
din lume si intram in haosul dindun-
tru, intram Tn lumea mea. in lumea ca-
re ma cuprindea perfect si fard de care
ma socoteam un infirm. Familia mea.
locul meu de neliniste placutd, de via-
ta plind de respiratie potrivita plami-
nilor mei bolnavi, era Th acea casa a
amiralului, alaturi de fiul, de fiica si
de nora lui. in acea casa bintuita de
mfthnire. Ti iubesc ca pe un rau nece-
sar, gindeam. mi-e frica de ei, au fost
singurii martori adevdrati ai sperantei
mele.

Fara ei?

Marta are dreptate cind spune : , Tu-
dor a devenit nomad. Nu se mai stie
dacd migreaza la noi sau de la noij*
Si cioc-cioc cu degetul aratator Tncir-
ligat in coperta cartii tinute pe ge-
nunchi, si. repede, o privire ironica spre
mine si_una calda, complice spre dom-
nul amiral si spre barbatu-sau. Ale-
xandru. si eu stingher surid binevoitor,
desi sint sigur ca are dreptate si cd in-
sinuarea nu e gratuitd, are un temei
real, nefavorabil jocului meu de-a inde-
pendenta. apoi semnul acela mic cu
mina sprijinita de speteaza fotoliului
prin care este anulata replica mea de
tolerantda, ce ar trebui sa simuleze o
superioara Tntelegere a capriciilor ei
copilaresti si prin care nu vreau decit
sa minimalizez valoarea adevarului ce
zace 1n cuvintele bine mestesugite. n-
tinse intre noi ca o punte de fildes.

Nu plecam din casa lor decit pentru
a-i dori mai tare si pentru a Tnfaptui
ceva care sa-mi justifice prezenta aco-
lo. De mult trebuia sa le marturisesc
ce penibil se rezolvase drama neTmpli-

nirii mele dar numai de teama si de
rusine n-o facusem in acea zi Tnsa
trebuia sa pun capat tacerii vinovate

pentru ca altii, cunoscind soarta ironi-

ca ce-mi fusese harazitda, in sfirsit se
induiosasera. Si pe mine nu ma revol-
tase duiosia lor, ci o acceptam, o bine-
cuvintam si trdiam chiar un fel de
exaltare a umilintei.

Evident, la ajutorul batrinuluj tre-
buia sa aﬁelez pentru a preintimpina
zumzetul harnicei albine si boicotul ge-
neral. ,Reintegrarea” mea in munca —
cum o numise directorul — nu mai a-
vea 1n casa friguroasa a amiralului so-
noritatile triumfale pe care i le daduse
acesta ; aici trebuia sa se vorbeasca
despre ea in soapta sau Sd nu se vor-
beasca de loc. Directorul fTnregistrase
ce) de-al patruzeci si doilea memoriu
din viata mea si hotdrise sa rezolve ca-
zul. oferindu-mi formal dreptatea. Ciu-
dat era ca eu Tnsumi nu mai credeam
n dreptatea pe care o aveam. Repara
eroarea. ,Leacul' exista. Nu asa cum 1l
imaginasem eu. Cazul meu nu mai pu-
nea in discutie ,leacul”. Fusese desco-
perit in altd parte. Eu eram pus in
discutie, eu ca persoana particulara, eu
ca om caruia cineva i-a facut un rau si
cdruia cineva trebuia sa-i faca un bine.
Directorul era Tnduiosat de nesansa
mea. Aflase ,drama" tamaduitorului, a
celui ce descoperise un ,leac” (in care
nimeni nu crezuse) si care, din umbra
nenorocului, asistase la descoperirea lui
din nou. in alta parte si la gloria celui
ce Tnvinsese. Aflase cd nu ma dovedi-
sem un incapabil, dar cd anumite Tm-
prejurari mi-au fost nefavorabile. Se
arata marinimos. Reusisem aceasta per-
formanta : provocam mila Tncercam a-
comodarea cu ceea Ce Se numea ,rein-
tegrarea” in muncd si aveam 1in fatd
masura exacta a neputintei mele. Pier-
dusem.

La inceput instinctiv am dorit asocie-
rea batrinului. cu timpul Tnsa planul a
capatat un contur precis, cu amanunte-
le calculate milimetric, mai lipsea doar
ca domnul amiral sa accepte rolul ca
care 1l fericeam.

Ar fi fost nevoie totusi sa tin un mic
discurs Nu puteam scapa de corvoada
asta | Tn mare el cuprindea o argumen-
tatie foarte sumara a Tristei Tmpacari
cu Raul : ,Dragii mei. am ajuns la ca-
Bét. Acesta era capatul ? Evident tre-

uia s& banuim ca nimic mai bun nu
ne asteapta (aici Ti luam complici. n-
cercam sa-i atrag de partea mea prin-
tr-o simpla intorsaturd de fraza, sa le
tai pofta de a se desolidariza prin fo-
losirea abila a unui modest plural).
Rivneam. poate la premiu] Nobel | (as
fi ris semnificativ, sceptic si dureros ')
Cu vremea, rezistenta devine o slabiciu-
ne. pentru ca oboseste firea pina la a
o face apta de orice Tmpacare Citiva
ani. alungat cu zeci de umilitoare iro-
nii, m-am straduit sa cistig Tncrederea
oamenilor in ipoteza mea si ei s-au
plictisit de insistentele mele. Dar, tre-

buie sd va spun adevarul ; ipoteza mea
a fost verificata de altul si acum mi se
face dreptate. Ce rost mai are. imi dau
seama ca anii acestia m-au obosit peste
masurd si cd de dreptatea asta n-am
nevoie, o accept din pricina sleirii tu-

turor fortelor mele vitale. Ma Tngrozes-
te ideea cd destinul meu nefericit a
fost util

Cuvintele ar fi venit de la sine oda-
ta ajunsi Tn scena adinc premeditata ;
totul era sa ajung la ea. Dar mi-era fri-
ca sa nu aud Tnainte glasul suav al
Martei : ,Ti-a placut, spune mai bine
ca ti-a placut martirajul, comoda sufe-
rinta a neintelegerii”. Marta si nenoro-
cita ei manie de a spune adevarurile
de-a dreptul | Cum s-o0 fac sa ntelea-
ga? Si privirea lui Alexandru oprita
pe chipul meu, cu mult mai graitoare
decit rautatea Martei, pentru cd in ea
sta ascunsa satisfactia. in dosul ziarului
pe care se va fi prefacind ca-] citeste
voi vedea surisul lui multumit, privirea
care mi-ar fi spus: ,Asa, baiete, toti
cunoastem clipa asta mai repede sau
mai cu zabava. Ai facut cam mult pe
martirul, ai Tmbatrinit jucind un rol
ingrat, se apropie reumatismele, ast-
mul, andropauza. Roade-ti osul ce ti s-a
dat si lasd vechea partitura pentru unul
mai tinar, care cinta mai cu elan. Si
Tamara, care cu mult timp Tn urma ma
numea Don Quijote. ar fi citat ironic
pe Cavaler. in timp ce cu mina ar fi
maturat Tntr-un gest scurt tot trecutul
meu : ,Dormi, Sancho... !*

Numai gindindu-ma la scena ce avea
sa urmeze, la scena aceasta in care toti
s-ar fi coalizat Tmpotriva mea din ne-
voia de a-mi rupe vestimentatia orgo-
lioasa cu care 1i sfidasem, de a-mi ne-
ga izolarea de restul lumii Th numele
unei convingeri (nu din nebunie si ina-
daptabilitate ca ei, din degenerescenta
ca ei, ci din voluptatea acelei convin-
geri) de a-mi sfisia tdria, platosa cura-
Jului si a sperantei, pentru a-mi Tmpru-
muta milostiv din resemnarea lor, nu-
mai gindindu-ma la toate astea mi-a
venit sa-mi iau lumea Tn cap, am pla-
nuit cistigarea batrinului, singurul ca-
re poate tine cumpana, nu dreapta, dar
macar ntr-o Tnclinatie suportabild, ca-
re poate conserva linistea noastra cea
de toate zilele, fara eforturi prea vizi-
bile.

Descopeream ca in cercul nostru atit
de sudat colcdiau ciudate sentimente de
invidie. Ne invidiam unul altuia nefe-
ricirile. nesansele, Tntimplarile nefaste,
destinul de pierzanie.

Domnul amiral era singurul ajutor al
rusinii mele, iar Marta, singurul neim-
pacat aparator al virtutii mele- Ma do-
rea pur si eroic. Eu, Tnsd ma intor-
ceam...

Uite, iubito, cum vin spre tine Tnar-
mat pina in dinti sa-ti infrunt cerbicia.
Un ha-ha ironic se va abate asupra mea
si platosa se va sfarima. un hi-hi duios
inima imi va strapunge si departe voi
fugi unde nu ma poti ajunge |

Cindva Tsi lipea palmele de lemnul
mesei si rostea fara sovaire urmatoare-
le . ,Uneori simt cd n-as putea trai fara
tine, alteori Tmi ircnizez singurd a-
ceastd nesabuita credintd, vine un val
la fel de nesabuit al luciditatii si ca-
pat o vesela Tncredere in indiferenta.

Strainul acela, spun, strainul acela prea
strain, gindesc — dar atit cit sa-mi
stimuleze si mai puternic obsesia, sa-mi
ntretin dorinta si sa vreau sa musc din
nou din sentimentul interzis I" Palmele
se adunau, se apropiau de pahar si au-
zeam clinchetul marunt al sticlei lovite
de dinti, si-i vedeam razele umede, ra-
coroase jucindu-i pe chip. Doamna ini-
mii mele mai sporovdia pe tonul acesta
citeva clipe si c¢ind ajungea la conclu-
zia cd sansele i s-au Tnmultit, rostea
rar, cristalin, ca pe o ruga Tnvatata in
frageda pruncie : ,Nu pot trai fara tine,
Tudor 1* Si dacad n-as fi fost educat Tn
mijlocul bine statornicitei mele familii,
daca n-as fi fost Tnvatat ca nu e fru-
mos si elegant sa fii prea sincer cu o
femeie as fi umplut Tncaperea circiumii
de hohote de ris, atit de puternic ma
impresionase jocul ei candid si feroce,
jocul ei de-a dragostea si de-a rautatea.

ar mai subtil si mai pervers a fost dis-
cursul — foarte frumos si elegant, 1in
linia canonului de politete — pe care
lI-am tinut in onoarea femeii tinere ce-si
tesea plasa de pdianjen cu o Tndemina-
re divind, demna de o cauza mai buna.
Forta mea de persuasiune stdtea in des-
coperirea unul element neasteptat in
argumentare, ceva pe_care mintea ei
prea febrila sia-1 fi scapat, sd nu-1 fi

putut preintimpina si, in general, a u- -

nui element absurd, greu motivabil.
Am lansat la apd ancora: prietenia
mea cu bdarbatu-sdu. cu Alexandru.
Sincer sa fiu nu ma asteptam sa aflu
adevarul, In timp ce ma cazneam sa-i
explic cu cele mai fine nuante de ce
imi este imposibil sa renunt la aceasta
prietenie. Am vrut pur si simplu sa-i
dau Martei o zglobie motivatie si tot
vorbind m-am trezit cunoscind eu in-
sumi adevarul din propria mea gura.
Lucruri care stdteau adinc ascunse in
mine au iesit la iveald declansate de
dorinta de a spune 0 minciuna. Si jo-
cul s-a Tntors impotriva mea, pentru ca
realitatea celor ce spuneam nu-mi era
favorabila.

Nu pot nega faptul cda am fost la
un moment dat captivat de propria mea
dizertatie si am 1inceput sa nteleg ci-
teva lucruri care Tmi ramaseserda pina
atunci Obscure. Explicatia, ce mai, se
tinea pe picioare si aflam, o data cu
Marta, ratiunile ascunse ale iubirii me-
le fraterne pentru Alexandru, tulburat
si totusi fara putintd de a-mi camufla
satisfactia cu totul deosebitd pe care
mi-o dadea cunoasterea tainei.

Am spus la Tnceput: ,Stii prea bine
ca la mijloc este si Alexandru", fara sa
banuiesc unde voi ajunge. Marta a in-
gaimat : ,Alexandru, Alexandru, esti
fascinat de Tncapatinatul asta 1 si mar-
turisesc ca doar cuvintele ei au declan-
sat mareata revelatie- Aproape de la
sine frazele au Tnceput sa curga gra-
bite. clare: ,Nu stiu cit este el de n-
capatinat, dar eu, in orice caz, sint.
Fascinatia asta pe care mi-o reprosezi
are un tilc si iata care este el | nu pot
renunta la Alexandru — singurul din-
trei voi, adica dintre cei foarte apro-



k)/ia'gi, care nu are incredere In mine.
arta, am nevoie de increderea lui
pentru cd nu mi-a _dat-o niciodata si
pentru ca nici nu-i trece prin cap sa
mi-o dea. Cred cd am ajuns sd nu ma
mai intereseze dacd lumea este incre-
dintatd de valoarea ideilor mele (si, la
urma urmei, nici n-ar folosi sufletului
meu entuziasmul colectiv). Am depa-
sit virsta cind_competitia 0 duci cu toti
cei de o teapd cu tine sau cu tine n-
suti, am ajuns_la performanta de a lup-
ta numai ca sa conving pe unul singur,
cel care se Tmpotriveste, desi se afla
cel mai aproape de mine. Alexandru
are aerul ca nu-i pasa de_ce fac, im-
portant e ca bem impreund, cd ne pe-
trecem zilele Tmpreund, cd ne putem
suporta unul pe altul. Dar are numai
aerul — banuiesc in adinc o neincrede-
re, 0 Tndaratnica negare si asta ma scoa-
te din sarite. Ma simt ridicol si-mi tre-
ce prin cap minunata idee ca nu-1 pot
pacdli, cd este singurul pe care nu-1 pot
pacali. intelegi ce vreau sa spun 7 Din
pricina stdrii lui pasive incep sa nu mai
am fincredere in mine, ncep sa ma n-
doiesc de rostul meu_prea Tnaltul. Ma
'deec ca pe un inselator si spun : nu-1
?ot pacali. Tmi propun, de faPt un joc

ara acoperire. Chiar de-ar fi sd crdp
de dorul tau, n-as renunta la jocul a-
cesta, chiar de-ar fi si-mi pierd sufle-
tul de dragoste si tot n-as lasa insela-
toria asta neterminata. Numal Alexan-
dru Tmi poate confirma ca nu traiesc
degeaba si el nu vrea, se multumeste
sa-mi spund prietenul meu, ca si cind
asociatia simpla a doi indivizi in fata
unei mese de circiuma sau Tnaintea mi-
zeriei lor zilnice poate consolida o ase-
menea afectiune. Sau poate Tsi calcu-
leaza...

Si Marta a sarit imediat: ,Vezi,
vezi.. Singur intuiesti adevarul. Ale-
xandru te lasa s&-1 pindesti tocmai pen-
tru ca altfel si-ar pierde asociatul ! Tn-
tre noi, vai doamne, e atita indiferen-
ta! Daci ne-am adunat si dacd aduna-
rea asta supravietuieste este pentru ci
ne-am legat unii de altii prin jocul in-
diferentei unuia fatd de celalalt! Splen-
did ! Splendid | O s& murim toti la fel,
adicd de moarte buna”. Si sa rldlcat
violent de la masa si fara sa-mi spuna
nici un alt cuvint s-a dus si am aflat
abia peste citeva zile ca bintuie impre-
und cu batrinul amiral pe la Varatic,
ca plecase cu el acolo unde fusese cu
mine. Monstrul acela de femeie stergea
din memoria sa tinard amintirile care
ne legau, pentru cd explicatia mea a-
tinsese ceva real, adevarat, impotriva
caruia nu se putea protesta. Marta pa-
rea ca abandoneaza lupta, si am regre-
tat.

Cind s-a intors Tnsd avea o teribila
poftd de a ma judeca ; regreta, de ase-
menea, mocnise pe cararile minastirii
0 urd justitiara si de atunci a tot pre-
gatit pedepsele.

Mi-am dat seama, in drum spre casa
domnului amiral, ca-i voi oferi un bun
“prilej sd le si aplice.

Doar batrinul mai era Tn stare sa sta-
vileasca elanurile crude ale Martei, sa-i
potoleasca mersul exaltat, privirile prea
patimase.

Ploua des, intetit, si am intrat Tn casa
lor cu mult curaj, dar presimtind navala
apelor.

P RIN GEAMURILE

 ABURITE de cél-
dura primului foc de toamna se vedeau
ramurile desfrunzite ale caisului, casele
de peste drum Tncetosate. Perdeaua ra-
masese trasa. La |ntrarea mea, domnul
amiral tocmai parasise fereastra si se
grabi sd-mi faca o cafea tare, fierbmte.
Voia sa ma incredinteze ca nu da un
rost precis prezentei ‘mele acolo, la a-
cea orda Dis-de-dimineata nu venisem
niciodata in casa lor, cu atit mai putin
c¢ind stiam ca Alexandru Tamara sau
Marta nu sint in camerele lor. Niciodata
nu-mi manifestasem dorinta de a-i vor-
bi lui, in exclusivitate lui, si totusi ni-
mic nu-1 tulbura aparent
Era Tmbracat gros, isi aruncase pe
umeri halatul ponosit pentru ca Tncepu-
se sa simtd, spunea, frigul de afard. As-

tepta ntoarcerea copiilor sai, privind pe
fereastra aburita la putinii trecatori de
pe strada, la casele vecine, la ploaia
tulbure, la miscarea inceatd a ramuri-
lor de cais, adica la peisajul lui obis-
nuit. decorul familiar de care nu se mai
putea desparti. intotdeauna ploaia i
atmosfera de toamna umeda Ti provoca-
sera o placuta stare de convalescenta,
Tntr-o asemenea zi toate trebuiau sa fie
la locul lor. El finsusi 1si simtea in-

cheieturile putrede si trupul obosit
peste masura, dar demn de odihna ploii,
de zgomotul marunt al picaturilor pe
pervazul ferestrii, demn de peisajul
monoton  si umed care se deschidea
naintea casei.

Era o zi de ,liniste", credea batrinul,
si-mi vorbea cu 0 voiosie colorata,tan-
drd in timp ce cduta ibricul, cafeaua Si
zaharul. Trebuia sa inteleg ca venirea
mea pe neasteptate nu putea tulbura
acea ,liniste” adincd, statornica, acea
,,I|n|$te de ploaie, de toamna, de amia-
za cenusie.

Cafeaua mirosea placut. Batrinul isi
Tntinse trupul slab, osos in fotoliul spart
in care statea de obicei Marta. ,De cite
ori simt ca vine iama 1i fur Martei jil-
tul de linga soba. Ea spune ca puterea
oamenilor sti in forta de a-si crea un
ritual de viatd pe care nici un eveni-
ment, nici o |nt|mplare sd nu-1 poata
deteriora. Urmeaza, in mod natural,
eu sint un om puternic. Ea mai crede

ca la fel este si fiu-meu, Alexandru,
doar dumneata ai face exceptle Esti un
om slab ?", ma intreba_batrinul, uitin-
du-se la mine peste umar, cu_un 'Zimbet
amuzant, de parca ar fi vrut sa-mi expli-
ce tandra lut toleranta pentru judecati-
le prea pripite ale Martei. M-am multu-
mit s& incuviintez din cap. Dar domnul
amiral relua cu tonul cu care dai o re-
plica, de parca i-as fi rdspuns negativ,
as fi polemizat, si el era dator sa se
asocieze acestei pareri contrare cu toa-

ta seriozitatea. ,l-am spus ca puterea
unui om vine in clipa In care isi poate
justifica existenta, atunci cind pentru
ceilalti devine atit de necesar Incit are
voie sa faca orice, are voie sa si esue-
ze". ,imi pare rau, sint de parerea Mar-
tei", spusei Tncet, cu lene, intelegind ca

batrinul deja Tncepuse sa ma ajute si
enervat de_perspicacitatea Iui simteam
o dorinta involuntara de a-1 resplnge
desi venisem sa-i solicit compasiunea.
Lua-mi-ar dracu temperamentul cole-
ric! Am simtit cd ratez si am schimbat
drumul rapid, ca sa nu’ma aventurez
din inertie pe o splendidad opozitie. ,Si
sint de parerea ei pentru cd mie mi-a
spus _altfel”, am continuat, nsotind
minciuna cu un zimbet |ngadU|t0r a-
dresat capriciilor Martei.

Ma gindeam insa ca ar fi timpul sa
spun de ce venisem si sa las la o parte
palavrele pentru momentele mai tih-
nite. Stiam ca sint presat, ca ceilalti
pot veni din clipa in clipa si din cllpa
n clipd aerul de respirat din acea in-
capere imi putea deveni potrivnic prin
energica prezenta a Martei si cd ma as-
teapta o micd Tncaierare cu spiritul ei
necrutator.

Am’sorbit din nou din cafea, ca s&-ml
iau avint, sa prind puteri si cind tocmai

alcdtuisem o strélucita introducere, ba-
trinul_mi-o taie scurt: ,S-a Tntimplat
ceva ?* L-am privit cit puteam eu de
duios si i-am explicat sec, asa cum voise
prin intrebarea aceea foarte directa :
»S-a Intimplat inevitabilul. S-au nche-
lat petitiile mele, anii mei de memorii,
de cereri, de solicitari, de audiente, de
revoltg, de alergiturd. Dreptul pe care
mi l-am tot cerut mi-a fost acordat,
domnule  amiral. Sint reintegrat in
muncd. Recunosc ca au savirsit o eroa-
re. Noul director a ajuns la’ concluzia
ca trebuie sa rezolve cazul Tamaduito-
rului. Si mi-au dat un os de peste sa
ma Tnec cu el".

Am facut o pauza pentru ca batrinul
sa Tnteleaga de la sine urmarea, in asa

fel Incit cuvintele mele sa fie doar ecoul

propriilor sale_ginduri : ,Am acceptat
Ma&_ simt obosit, Tmbatrinit, depasit de
anii care au trecut, |ncapab|I sa ma
mai sprijin pe iluzia unei mari victorii.
Vreau liniste, tacere, izolare, un com-
promis blnefacator calmant. Timpul
mi-a alterat vointa, a inceput sa prinda
mucegai. Trebuie s trdiesc in limitele
posibilitatilor. Nu vreau sa dramatizez
mai_mult decit trebuie dar simt o rusi-
ne imensa, domnule amiral, o rusine
care ma apasa, care ma striveste. Nu
mai am ce pretinde de la altii, ‘trebuie
sd traiesc prin propriile mele_resurse.
De acum cu greu Imi va mai acorda
cineva intelegerea pe care i-0_voi cere.
Pierd toate sansele de a mai fi victima,
de a fi suferit 0 nedreptate. Mi s-a spus
azi ca trebuie sa primesc scuze, ma tem
céd va trebui sd cer eu scuze ca voi su-
pravietui acestei intamplari care ma do-
vedeste neputincios nu cu oamenii, nu
cu destinul, ci cu propriile mele batra-
neti. Am S|mt|t nevoia azi s& ma impac
cu cei ce-mi ofereau o solutie minima
dar confortabilda. Acum C|t|va ani am
facut o comunicare stiintifica pe care
nimeni n-a avut curajul s-o creadd. Am
cerut verificarea ei  experimentala si
am fost dat afara. Directorului nu-i era
simpaticd mutra mea. Altora solutia i
se parea prea simpl3, incredibil de
simpla"

Apoi am silabisit n_asa fel incit nici
un cuvint s nu se piarda: ,Nu v-am
spus niciodata esentialul. Cineva, un-

eva, in lumea asta larg3, a ga5|t un
leac miraculos pentru boala careia eu
1i  descoperisem un tratament- Boala
este acum vindecabila. Dar ipoteza
mea ? Ce trebuie sa fac cu ea ? E inu-
tild! Bine ! Si cu mine cum ramine ?
Cu mine ce sa fac ? Sa-mi construiesc
0 alta sperantd nu mai pot si tocmai
negutmta asta ma rusineaza".

atrinul si-a Tnceput truda cu rivna,
fard ezitare si i-am apreciat startul ar-
gumentelor. A facut o comparatie intre
situatia mea si cea a lui Alexandru. A-
mindoi, spunea reactionam identic, ne
retrageam in fata solutiei catastrofale
anii, virsta, oboseala, ne ficeau ponde-
rati, rudentl ne dezvoltasera dorinta
de a limita spatiul de gesticulatie, de a
masura pasii pe care 11 mai aveam de
facut. Ne asumam de fapt o existentad
definitiv asezata, in care evenimentele
sd nu mai aiba decit un rol secundar.

Numai Marta nu putea ntelege fe-
nomenul firesc care se petrecea cu noi.
Era prea tindréd ca sd inteleagd. Pentru
ea intrarea ntr-o viata obisnuitd Tn-
semna o lasitate. Ca orice om tinar, vrea
sd vada numai destine speciale. NUu tre-
buia sa ma tem decit de ea si, de ce sa
n-o recunosc, de la inceput de ea ma
temusem. El, amiralul, si' Alexandru e-
rau in masurd sa prlceapa lucrurile si
sa le cintireascd la adevarata lor va-
loare ; Tamara ne iubea prea_mult ca
sa se desolidarizeze. Chiar daci am si-
virsit cine stie ce oroare, tot ar sta ala-
turi_de noi, ncercind sd ne gaseascd o
justificare si sa ne convinga de temeiul
ei. Cind Marta cu naivitatea ei_feroce
invocase odata nevoia de Adevar. Ta-
mara fusese aceea care risese cu ho-
hote : ,Da’ce, de adevar am nevoie ?
lubito, am nevoie de voi, de fiecare din
voi, asa cum sinteti, indiferent daca a-
devarul e de partea voastra sau nu.'
Tamara, Tmi_spunea béatrinul, e mai n-
teleapta decit toti, pentru ca isi inter-
zice perceperea blnelw in afara mediu-
lui el intim, pentru ca nu cere de la ni-
meni mai mult decit poate obiectiv da.

Cuvintele i se Tnsirau molcom ca o
liturghie si eram din ce in ce mai fas-
cinat de calmul lui desavarsit. Desi vor-
bea despre toti, despre Alexandru, des-
pre el, era evident ca subiectul adevi-
rat 7l constituia Marta. In surdina per-
sista teama pentru reactia ei- Dragostea
paternd, discreta a domnului amiral Tmi
fu transmisa si m-am trezit gindind la
Marta ca la un copil delicat, ca la o
fiinta fara aparare, care trebuie, cu

totul special, sa fie menajata. Am vrut
totusi sa corectez imaginea, dar domnul
amiral m-a oprit. Simtise ce intentio-
nez si a intervenit cu o explicatie ne-
cesard. Eram fingrijorat de ostilitatea
care s-ar fi abatut asupra mea in clipa
in care Marta ar afla mult asteptatul
meu viitor conturat Tntr-o existenta
functionareasca, birocratica.

R ATRINUL SE RI-
im DICA din jiltul sau
preferat si se apropie de mine cu pasi
Tnceti. isi propti un umar intr-un colt
al sobei si, Infigind un deget Tn aer, Tsi

(Continuare in pagina 20)
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puncta astfel cuvintarea: ,O judecati
prea aspru ! spunea. Va sta tineretea ei
ca un_ghimpe in ochi E neplacut desi-
gur sd fie cineva care sa Tnregistreze
cu atita duritate esecurile voastre, dar
priviti lucrurile si din cealalta parte
din punctul ei de vedere. Ce spectacol
Ti oferiti voi ? Ce pE|saJ Tnaltator i se
deschide prin voi ? Oboseala si Tmba-
trinirea nu este cel mai tonic specta-
col pentru un_om tinar. Lasitatile, ezi-
tarile, capitularile voastre i ucid orice
lluzie. Ea trebuie sa creada in noi si noi
nu-i oferim decit o grotesca reprezenta-
tie de circ. V& vrea luptind cu balaurii
si voi tocmai va lingeti ranile dupd ma-
runta batilie cu clinele vecinului, Ar
trebui aparata, ar trebui Tmpiedicata
sa ne vada, ar trebui scoasd dintre noi,
luatd de dupa umeri ca_un_copil si Tm-
pinsd afara_in lume. Toti va S|mt|t|
vinovati fatd de Marta, si ca si va as-
cundeti vinovatia vorbltl despre ea ca
despre o fiara, exageratl violentele ei,
duritatile ei, Ti bagati In cap ca e bru-
tald. E smgurul balaur cu care va mai
permiteti sa luptati

Ah. cum gilgiia risul in mine ! Marta
era chiar un balaur Domnul amiral
reusea, in patetismul sdu desdntat, sa
deving ingrozitor de ridicol, tradindu- Si
scopul. Voia doar sa ma determine a
tolera viitoarele brutalitati ale Martei
n numele tineretii ei si trebuia sa trag
concluzia cd nu mid va ajuta in nicl
un fel sau numai in acest fel, adica in
consolidarea rezistentei mele si nicide-
cum in_atenuarea reactiei ei. Insinua
chiar cd mi-as merita pedeapsa si ca
era vina mea nefericirea Martei. I-am
dat dreptate intr-o ordine obiectiva a
lucrurilor, dar in ordinea mea, subiec-
tivd, Tmi venea sd mor de ris. Si_pina
la urmd nu m-am mai putut stapini.
Daca Marta avea dreptul s& ma judece,
atunci multe nu intelesesem din viatd,
mult mai aveam de fnvatat.

Domnul amiral a coborit mina dpe
care o intinsese patetic in timpul de-
monstratiei si uimit de hohotele mele
neasteptate tacu trist. Am stiut ce_gin-
deste si m-am hotarit sa nu mai fiu
ipocrit, era momentul s&-mi justific
exact reactia si nu sa-mi caut o expli-
catie laturalnici. De aceea am facut un
semn cu mina. din care trebuia sa afle
ca pricepeam tilcul nestavilitei sale e-
locvente si, aplecindu-ma peste ma:jg
nea fotollulm i-am soptit stins.

rinta de a-i ironiza tristetea : ,Am ve-
nit la dumneavoastra tocmai ca sa ma
ajutati sa nu stimesc deziluziile si cri-
zele de disperare ale Martei Eu stiu
cum ma pindeste, stiu ca asteapta de
la mine sa faptmesc un miracol sau sa
ma_prabusesc, pentru ca ea nsasi sa
aibd o dezlegare in viata asta. Specta-
colul de care vorbiti l-a vrut, l-a as-
teptat, |-a cautat cu luminarea, la urma
urmelor Un om tinar n-are ce cauta in
casa asta, printre oameni ca dumneata,
ca Alexandru sau ca mine. Un om tinar
sd stea afara la soare, sa-si petreaca
zilele si noptile printre alti oameni ti-
neri. Daca a vrut Tnsa sa stea aici Tn-
seamna cd n ea. in adincul fiintei ei sta
un animal neimblinzit, ca n sufletul
ei e bolnava, ca are un gust morbid, ne-
sandtos pentru spectacole grotesti. E-
securile noastre sint pentru ea hrana
bun, _prielnica. Scoateti-o afara la_aer
si 0 sa urle de durere. "Am venit s& va
rog un Iucru esential pentru ea si pen-
tru noi “ Dar n-am reusit s termin ce
aveam de spus ca batrlnul s-a repezitla
mine: ,.S-0 lasdm s& plece ! ,Nu poate
pleca dintre noi I .Asta si voiam sa-ti
spun- Ca va pleca nentru putin timp si
se va Tntoarce blinda, supusa in apele

noastre." ,S-0 lasam sa fuga furioas3,
mfihnita, umilita de spectacolul decade-
rii noastre si se va intoarce dupa putin
timp spasita, acceptindu-ne asa cum
sintem, fara sa se mai revolte si fara
sa mai opund rezistenta. Marta este a-
proape. foarte aproape de batrinete."
Dar m-am oprit aici pentru ca tacerea
batrinului si linistea lucrurilor casei
sale m-au facut sa-mi aud deodata vo-
cea — severd, dramaticd, Tncarcata de
un patetism la fel de ridicol ca al dom-
nului amiral

Plutea intre mine si el o undda hip-
notica care Tmi atipise luciditatea si cu-

vintele, ca si vocea cu care_ le rosteam,
imi pareau dictate de o minte stralna
Ecoul propriului meu glas ma_fécu
sa-mi opresc frazele avintate, siderat
de forta de influentare a batrinului.

Ma determinase sa intru in jocul lui,
desi incepusem calm, logic, cu o osti-
litate abia retinut, sf“rS|sem prin a-i
acorda intiretatea, si zimbetul pe care
nu si-l putea ascunde m-a Tncredintat
ci e perfect constient de radiatiile e-
mise. Am l&sat s3-mi scape un " fir-ar
sa fie I“ si a fost rindul lui sa rida cu
hohote scurte, stranutate, ca ale tuturor
batrinilor ce nu se tem de batrinetea
lor, ci. dimpotriva, o adoptd ca pe 0 a

doua naturd, ca si cind ea ar fi starea
lor fundamentald, pe care ar fi astep-

tat-o cu nerabdare, sarind peste eta-
ele anterioare, refuzind tineretea, ado-
escenta. Domnul amiral ridea triumfal-
Ma urise_mult timp pentru Tndaratnicia
cu care ramasesem rece la farmecul vor-
birii sale si prinsese acum momentul de
slabiciune, 1l exploatase si cedarea Il
umpluse de o exaltatd bucurie.

Placuta dupd-amiaza petreceam cu
domnia sa in  asteptarea infringerii
mele | Ma simteam nedreptatit, Tnselat.
Oprit din hohotele gllglltoare batrinul
mi se adresa senin si pasnic : ,Trebuie
s-0 lasam sa plece si. nesilita de nimeni,
se va intoarce." CI|p| des, cu un fel de
complicitate, si lud astfel partas
la_un plan subtil de dezarmare a Mar-
tei. Vanitatea lui depdsise orice mar-
gine si se misca acum in fata mea Tn
V(I)Ie fara ipocrizie, fara fatarnicie inu-
tild

M-am simtit santajat, corupt, dar am
Tncuviintat proiectul, desi Tmi repugna
sentimentul posesiv al batrinului ami-
ral. Mi s-a facut mila de Marta, de fra-
gilitatea ei ciudata pe care o ascundea

n spatele unei agresive nevoi de sa-
crificiu.

Marta, mi-ai frint atunci inima. Erai
cu totul neajutorata, nespus de frumoa-
sd in delicata ta Tnsingurare | $i mi-au
picat lacrimile simbolice fin cafea si
zeama aceea neagra s-a_sarat Tndea-
juns incit s& spun: ,Sfintd femeie, care
nu vrei sa rostesti decit adevarul vei
plati prea scump netarmurlta frumusete
a firii tale I

N-am reusit sd fiu atit de ironic, Tn-
cit sa&-mi treacd neasteptata criza sen-
timentald. ca in camera domnului ami-
ral au aparut ei, uzi pina la piele si
ametiti de bautura si Marta.se rezema
de bratul lui Alexandru bocind aceleasi

neintelese cuvinte : ,Nu mai pot, nu
mai pot 1“ Tamara ne pupa pe toti pa-
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timas, strigind arzator : »SCUmpii - mei,
ne era dor de voi. Ne-am Tmbatat ca
niste nemernici | O sd se invirta pa-
mintul atit de tare, cd o sa ne trezim
azvirliti pe cite o planeta pustie si 0 sa
ne roada uritul si_plictisul” lar Ale-
xandru, cautindu-si un punct de spri-
jin, rasturnd macheta navei domnului
amiral si Tn hohote uriase arata Martei
Jtragicul naufragiu, buna mea, tragicul
naufragiu !

Batrinul se ridica solemn si decreta
nevoia imperioasd a trei cafele mari.
-Mari, mari si amare, amare !, 7l Tn-
demnd Tamara in tlmp ce-si rasucea
cu insistentd o tigara intre degete.
Marta se asezase cu coatele rezemate
de masa batrinului si cu fruntea in pal-
me Tsi clatina cz:j)ul ‘cind la dreapta, cind
la stinga repetind acelasi refren stupid, :
-Nu mai pot". Nu-mi reveneam. Ga-

lagia lor ma indispusese, Tmi tdie orice
chef de a mai supravietui. Nu bausem
nimic si nu puteam avea cit de cit vita-
litatea lor Tnselatoare, 1i priveam rece,
distant, cred chiar ostentativ si asta l-a

determinat pe Alexandru sa urle la
mine in clipa in care béatrinul amiral
tocmai aducea cafelele : ,Ce stai, ma,
ca la paradd ! Socheaza-ne cu un cuvint
de spirit I* Glumea, sau voia sa fie de-a
dreptul grosolan, n-am inteles, dar m-a
luat de mineca si m-a tras cu brutali-
tate : ,Hai, savantule, distreaza-ti prie-
tenii I“ L-am lovit cu putere peste mina
si_mi-a ntors gestul. Tamara a incercat
sd ne indepdrteze, dar era prea tirziu.
n Tnvdlmaseald nu mai auzeam decit
cuvintele stinse ale Martei ,nu mai pot.
nu mai pot !

“RA MEA de peste
~wzi se transforma n-
tr-o oarba minie, Tntr-o nevoie de des-

carcare brutald, violentd. Alexandru
era moale, flasc, in ciuda masivitatii
lui, alcoolul i inmuiase forta si_mai -

mult se balanganea fara sens cu miinilff
intinse spre mine decit se lupta, iar eu
nimeream de fiecare datd din plin.
Trecu un timp_pind cind Tamara reusi
sd ne despartdi. Ne batusem fira sa
urldam unul la altul, pe muteste, infun-
dat, fusese un exercmu necesar, 0 gim-
nasticd necesard pentru dezmortlrea
nervilor. Tamara se speriase si din spe-
rieturd se lepadase de ceata ‘betiei. Ne
privea uimita : ,Ati Tnnebunit !*

Domnul amiral ramasese cu tava pli-
na de cesti Tntr-o mina si cu ibricul n
cealaltd, privind usa caré dadea in hol.
L-am vazut cu surisul lui multumit in-
tins pe fata si am crezut o clipa ca scena
I-a amuzat. Mi-a aruncat o privire plind
de Tnteles si dupd citeva secunde am
auzit usa de la intrare trintindu-se pu-
ternic-

Marta plecase. Fusese asa cum voisem
noi_si asta Tnsemna ca fusese averti-
zata, ca stia de intimplarile mele din
acea zi.

Alexandru Tsi culegea trupul din col-
tul unde 1l trimisesem in ultimul elan
al furiei si, aplecindu-se spre mine. Tmi
sopti cu voce hirfita de alcool : ,Am
aflat ca intrasi in slujba. Felicitarile
noastre, doctore Pasteur | Mai aflaram
cd boala isi gasi vindecarea si, deci,
leacul ala, leacul &la, scumpule, e ceva
care ar putea sa nu fie, ceva ca 0 lipsa
pe care nimeni n-o resimte. Aflaram
pentru cd Marta a intrebat, altfel ra-
mineam de-a pururi in intunericul ne-
stiintei | De ce ne tinusi in Tntuneric
SI n" nestiinta, prietene? Ce boli vrei
sa mai vindeci ? Ne-am saturat de bu-
nul tdmaduitor ! Esti _un viitor sluibas.
batrine ? Care va sd zicd esti de-al
nostru !*

Nu-1 mai auzeam bine. Gindurile Tmi
fugeau spre Marta si pentru o clipd am
vdzut hidosenia spectacolului pe care
i-1 dadusem, am privit totul d|n locul
ei, asa cum spusese amiralul, m-am
convins ¢ nimeni_dintre noi nu mai
are vreo scapare. Batrinul avea drep-
tate si m-am rugat Tn tdcere ca tine-
retea ei s-0 ajute sa reziste, sa nu se
mai Tntoarcd, sa scape, sa fuga departe,
cit mai departe.

n camera domnului amiral nu se mai
putea respira.

Sa descopere macar Marta aerul cu-
rat si proaspat, spatiile. largi cu multa
vegetatie.

Dar m-am rugat mincinos, pentru ca
imediat am regretat, in chiar clipa ur-
matoare socoteam ca nu a ajuns prea
departe si ca mi-ar fi usor s-o aduc Tna-
poi. Numai Tn camera domnului amiral
putea respira aerul pur al batrinetii
ei adevdrate.

Toti se potolisera. Tamara si Alexan-
dru Tsi sorbeau linistiti cafelele, iar ta-
tal lor parea multumit, de parca lucru-
rile decursesera firesc, cu o prea mare
graba, dar asa cum le planuise el dina-
inte. Avea intiparitd pe fata fericirea
rapace a celui ce si-a facut datoria, ce
sira ndeplinit vicleniile pina la capat.

Afara ploua rece, ramurile caisului
bateau in ferestre si Tamara, lasind
ceasca pe marginea mesei, suspina pen-
tru un gind al ei ascuns: ,La iarna,
la iarna..".

(Fragment din romanul Masa zarafului)
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Teatrul Tineretului din Piatra-Neamt

PEER GYNT de issen

BSEN avea aproape 40 de_ ani
cind a Tnceput sa scrie Peer Gynt,
dar in el mai trdiau, stralucitoare,

povestile septentrionului, foind de spirimereu cu

dusi si uriasi, duhuri ale fiordurilor Tn-
ghetate si fecioare zalude ale padurilor
de argint, amestecindu-se Tn istorii ma-
rinaresti ale stramosilor vesnic cala-
tori spre un sud mirific. Scriitorul mai
elaborase pind atunci citeva feerii si
drame istorice si Tncerca acum o sinte-
za a folclorului si literaturii culte, im-
?Iicinq in_ simbolurile alese o credinta
ilozofica individualista, de eliberare din
provinc:alismul
un sentiment
tornicie.

Ambele directii ale gindirii_ibseniene
din acel anotimp al biografiei tale se
ntilnesc si se Infruntda Tn numeroasele
tablouri ale poemului dramatic ; el pare
"mrind o saga Tnteleaptd si rece, cind o
-flastratinada solticd, iar naratia e cind a
unei calatorii  fabuloase prin tinuturi
subpamintene, care vor sa-l Tnlantuie
ge om, cind a unui roman picaresc, li-

er, plin de pozne, cind a unei aventuri
moderne cu insertii
nialiste. Istoria lui Peer Gynt e istoria
omului Tntr-o eternd cautare de sine,
dar nu un om universal, ci un nastrus-
nic norveg, poet popular fantasc care,
minat de tulburi amintiri vikinge sa-si
caute norocul pe mari departate, e
damnat sa cunoascd desertaciunea goa-
nei dupa placeri trecatoare printre stra-
ini si sd se Tntoarne cait la ai sdi, unde
fericirea, vinata de el aiurea si zadarnic,
7l adasta Tn poarta.

Prea Tncarcat de_ fapte disparate si
prea Tmpovarat de intentii demonstrati-
ve nu_Tndeajuns de limpezi, poemul Tsi
taie citeodata propria-i frumusete prin
discursuri azi cam naive ori prin_ lun-
gimi  adramatice, astfel cd stradania
oricarui spectacol e mai totdeauna de a-1
concentra si unifica. Un examen scolar
romanesc mai vechi ni-1 prezenta la
Institut, Tntr-o versiune redusa, cu ac-
cent pe comedia lirica ; o trupa polone-
za ne arata, de curind, la Bucuresti un
text constrins_sever pe o idee monocor-
da, de tragedie atemporala ; echipa de
la Piatra-Neamt cautd sda cuprinda In-

marginit si, deopotriva,
national luminat de sta-

amfletare anticolo-

TNNOIR
LA CIR

IRCUL ne invita, n sfirsit, la o

premiera a sa. Faptul aratd ca

noua conducere a Institutiei —
director: lon Boca, director adjunct ar-
tistic: Aurel lozefini, director adjunct
administrativ : Nicolae Vladescu — a
desprins bune Tnvdtaminte din_ avata-
rurile de pind acum ale circului_bucu-
restean, din criticile ce-i fusesera adu-
se. Si, in primul rind, si-a Tnsusit acel
adevar potrivit caruia ratiunea de a fi
a oricdrei institutii artistice care se
respectd o reprezinta dialogul perma-
nent cu propriul public. Din acest
punct de vedere, premiera Planetele
rid sub cupolda se vrea un punct de
cotitura n activitatea(fe plan intern a
circului nostru, oferind totodata suges-
tii asupra principiilor in virtutea ca-
rora 1si propune sa actioneze de acum
incolo institutia respectiva, asupra co-
tei calitative pe care-si propune s-0 a-
tinga si depaseasca.

Tn acest sens, dintr-un spectacol care
n-a coborit Tn nici unul dintre momen-
tele lui sub nivelul bunei profesionali-
tati specifice (si sublinierea se impune
ca o trimitere la observatiile pe care
ni le propunem ceva mai jos) am reti-
nut citeva numere excelente. De pilda,
~Dresura originala" prezentata de Eca-
terina si Sergiu Dermengi. O compozi-
tie alerta si plind de umor, transfor-
mind arena intr-o Arca a lui Noe unde

convietuiesc Tn buna Tintelegere tapul
negru si papagalul, purcelul si pelica-
nul, maimuta si pisica, catelul si vul-
pea, corbul si lama si cite si mai cite...
Apoi, impresioneaza siguranta nonsa-
lantd cu care Aurel Stan isi domina
cei sase lei, grozavele fiare conduse de
tridentul, biciul si privirea dresorului

tr-o reprezentatie bogatd_si multicolora
esentialul, adica Tnsadsi calatoria Tnde-
lungata a eroului, care se Tmbogateste
experienta saracindu-se In
ani, traind si gindind asupra celor trai-
te, pina la dobindirea concluziei celei
mai Tnalte — din pacate si ultima.

Decorul esentializat, de lemn brut, cu
pante parca mereu mai Tnclinate si po-
duri_ moi, incerte, dominat de o imensa
roata de moara, e el Tnsusi simbolic pen-
tru curgerea neopritd a existentei  lui
Peer. Aici are loc nunta de unde flacaul
ghidus furda mireasa altuia — o nunta
admirabild, cu un straniu lautar orb,
care scirtiie pe o singura struna a vio-
rii, cu dansuri mute si nuntasi ciudati ;
tot aici se vor aduna, noaptea, pricolicii,
n blanuri de fiare si coifuri cu coarne
de bou, ca sa-1 Tnsoare silnic pe Peer cu
fata regelui lor, Tntr-un sabat bizar si
foarte spiritual totodatd, prelungind 1n
cosmar nocturn si diformind Tn lumina
selenara evenimentele de peste zi; si
tot aici se va intoarce Tmbatrimtul ca-
lator, ca sa dea cea din urma luptd cu
Moartea, Tntruchipata de un tinar si vi-
clean Topitor de nasturi.

Daca spectacolul ar fi pastrat mereu a-
cest cadru ar fi strins Tn el, cu aceiasi
actori, toate imaginile caleidoscopice ale
aventurilor eroului, am fi avut probabil
0 opera scenica exceptionald. Cacl calato-
ria aceasta prin spatii si timp ar fi ra-
mas toatd pe o culme a poeziei, — acolo
unde parea ca sintem Tnaltati n primele
tablouri scenice, cind nu stiam daca iste-
tul si neinfricatul tinar a plecat ori nu
si a visat ori nu faimoasele Tntimplari,
le-a parcurs aievea ori numai si le-a Tn-
chipuit, raminind o viata Tntreaga in bor-
deiul sdau sarman din codrul populat de
fantasme.

Dar. de la un moment dat, sintem pro-
iectati Tn alte universuri: un desert plat
de pinza nisipie, cu un grup galdagios si
dezacordat de cheflii, un ospiciu cu de-
menti ce-si cinta, fiecare, cu virtuozitate,
partiturile oblice (dar personajul central
dispare), intr-o oaza orientald unde flu-
tura corturi si vesminte galese ~de ma-
tase — naratia destramindu-se, imaginile
Tncetosindu-se, oamenii  perindindu-se

oferind frumoase evolutii de ansamblu
din care, bineinteles, nu lipseste ten-
siunea proprie unor asemenea nume-
re.. La fel cum, din rotirea iute a ex-
celentului ,Carusel acrobatic", compo-
nentii Trio-ului Casian fac un adeva-
rat tur de virtuozitate, de ritm inteles
ca element esential in stirnirea emoti-
ei. de adresa atletica fara cusur, poten-
tata temperamental pina la sufocarea
privitorilor. Ne-au placut, cu unele re-
zerve, Duo Cristea In ,Cowboy" (exce-
lent in evolutia cu biciul, nepus la
unct Tn aceea cu cutitele si tomahaw-
Eurile), LBiciclistii_acrobati" — Lupas-
cu (pe care i-am fi dorit mai vivaci) si
,Sabia balansata", numar el Tnsusi in
premierd, executat de tinerele Nadia si
Carmen Amandos, cu prudenta fireas-
ca unui debut..

nsd, din pacate, pe planeta circului
am vazut si.. invadatori. Si nu este
vorba de numarul ,comic" cu acest tit-

lu, a carui lipsa de haz putea fi in de-
finitiv trecutd cu vederea intr-o dare
de seama ca aceasta, scrisa sub semnul
bunelor sperante. Este vorba despre alt-
fel de invadatori. Ei se numesc : cuple-
tul, prezentarea ,de rampa’, intermez-
zo-ul coregrafic etc. si s-au ivit pe ta-

rimul circului de pe planete care a-
partin altei galaxii: revista, music-
hall-ul, estrada, concertul distractiv.

De pilda, textul prezentdrii, lung si
Tntortochiat (autor Mihai Maximilian),
tine de alt gen de spectacol decit acela
al circului, care presupune, se stie, un
eomperaj lapidar, transant, fara fiori-
turi lirice si, mai ales, fara ,bancurile”
mpecifice revistei sau estradei. La fel

doar pentru a rosti, cu pripa prea sirgu-
incioasa, cri cu stinjenitoare zabava, texte
incolore.

Inventia tinerei regizoare Catalina Bu-
zoianu _(ajutindu-se cu scenografia cind
stralucita, cind anodind a lui Mihai Ma-
descu si cu citeva tulburdtoare laitmo-
tive vocale scrise de Sabin Pautza) este a-
desea surprinzatoare. Gindirea regizorala
e cultd, expresivitatea studiatd, dind me-
reu senzatia spontaneitéatii, echilibrul
Tntre patetism si voiosie — ambele masu-
rate. cu tact — e matur, miscarea ordona-
td si sigurd, originalitatea compozitiei,
desfasuratd Tn planurile largi, indiscuta-
bila. Dar lipseste o idee puternica si con-
secventa, care sa vertebreze Tntregul si
sa se imprime in memoria intelectuald ori
afectiva a spectatorului. Nici accentul
dramatic nu cade totdeauna exact unde
trebuie si cu forta necesard. De aceea sen-
surile povestii acesteia frumoase nu prea
sint_extrapolate spre orizonturi_filozofice
si ramin citeodata inchise Tn miezul mic
al naratiei, pierind din amintire odata
cu ea. Caci povestile ramin de obicei prin
Tntelesuri, nu numai prin anecdota.

Eternul peregrin Peer Gynt — actorul
Miticd Popescu, foarte potrivit ales pen-
tru rol — trece cu inspiratie, Tntr-un stil
clar si direct, prin geografii si fabule, cul-
tivind o modalitate poeticdi moderna si

cupletele, rostite in nota obisnuitd de
cdtre Radu Zaharescu, coloreaza repre-
zentatia Tntr-o nuanta care nu este pro-
prie circului. Lucru care se poate spu-
ne si despre evolutia corpului de balet,
ginditda de Sandu Fayer la modul
strict revuistic. (Sa fim intelesi, nu pre-
zenta intermezzo-urilor coregrafice ni

se pare nepotrivitd Tn acest spectacol,
n reprezentatiile de circ in general, ci
conceperea lor ntr-un mod nespecific
circului, adica fara elemente daca nu
de acrobatie, macar de gimnastica ar-
tistica. Pentru ca ratiunea de a fi a re-
prezentatiilor de circ Tezida Tn elemen-
tul-dificultate, Tn performanta fortei,
a agilitatii, curajului care-1 deosebesc
pe omul din arenad de cel din stal)
Unicul moment comic Tn Tntregime
specific — bufonada cu Mihai Ciuca

Teatru

un umor sec, personal, dar luind prea a-
desea textul Tn litera sa si evocind prea
arareori ceea ce e dincolo ori dincoace de
replica. Poate si fiindca mediteaza prea
putin Tn actiune, desi e invitat mereu de
dramaturg si regizor s-o facd. Cum mai
fiecare interpret joacda mai multe roluri,
ramine sa fie apreciat Tn principal acto-
rul — de pilda Cornel Nicoara, un pot-
covar masiv si autentic, Nina Zainescu,
fermecatoarea si blinda Solveig, Eugenia
Balaure, notabila prin dezinvoltura  si
spirit, Boris petroff, poate cel mai bun
si solid comic al trupei, Valentin Uritescu,
excelent actor de compozitie, cu bun simt
scenic, Adria Alm&jan (Mama), Gelu Nitu,
Constantin Cojocaru si altii. La drept
vorbind, mai toatd lumea se integreaza
bine si convins Tn ansamblu si executa
translatiile prin roluri diferite cu aplomb,
figurind pastorite, priculici, harpli, ne-
buni blinzi ori batdiosi, tarani, marinari,
doctori, exploratori, cadine, ba chiar si
féﬁ)turi fara identitate, care dau un mister
cald spectacolului acesta atit de_tineresc
si interesant prin cusururi ca si — mai
ales — prin ineditul substantial. Prin el,
Teatrul Tineretului din Piatra Neamt Tsi
onoreaza Tn mare masurd atit emblema
cit si reputatia.

Valentin Silvestru

Afis de Dan Cioca

intr-un clovn amintind de clasicul Cia-
canica si_cu Tonino intr-un  August
Prostul cit se poate de traditional —

s-a bucurat de buna primire din par-
tea publicului, evidentiindu-se stralu-
citor intre cupletele mai mult sau mai
putin muzicale, bancurile cu Goguta
Dumitrescu, flasnetarul si alte ,cioace"
estradiste, discutabile si la ele acasd,
iar aici cu totul neavenite.

Asadar, pe ,planeta" Circ, intr-un
spectacol meritoriu, am vazut invada-
tori. Ei s-au insinuat si n conceperea
partiturii muzicale — evident specifica
concertului distractiv — si chiar In di-
rijarea luminilor, lipsite de culoarea
tare, netd, pe care o pretinde circul.

Petre Dragu



Literatura

si literaturizare
in film

DIN PACATE, de cele mai multe
ori, in film, literatura si literaturiza-
rea se confunda, cu atit mai usor cu
cit si una si alta sint opuse in esen-
ta artei cinematografice. Dovada :
marii regizori s-au ferit nu numai de
literaturizare, ci si de literatura. Un
Orson Welles, ecranizindu-1 pe
Shakespeare rau pe Kafka, un Vis-
conti, ecranizindu-1 pe Lampedusa
sau pe Thomas Mann, nu au ilustrat
cu imagini mai mult sau mai putin
frumoase Macbeth, Procesul, Ghe-
pardul sau Moartea la Venetia, ci au
creat opere noi, guvernate de alte
legi si inrudite cu operele de la care
au pornit numai Tn masura in care
un val este inrudit cu o colina de pe
fundul oceanului.

Decenii la rind, cinematograful a
incercat sd imite literatura si< Penj
tru ca mijloacele lui nu aveau inca
finetea celor literare, ceea ce ajun-
gea pe ecran nu era literatura, ci li-
teraturizare. Ceea ce in carte_fuse-
sera lungi pagini de tulburatoare
analiza psihologica, in film devenea
un oftat si o lacrima de glicerina.
Mai mult, pentru ca uneltele cinema-
tografului  erau Tnca rudimentare,
selectia literaturii se Tnclina spre
povestile rudimentare, usor de fin-
teles, usor de rezumat, usor de trans-
pus. Niciunde melodramele nu au
avut mai mare succes decit pe
ecran. Love story demonstreaza ca
acest suces nu este de domeniul tre-
cutului. Dar asta nu dovedeste decit
cd, asa cum literatura poarta rusi-
nea povestirilor din revistele ilus-
trate, filmul adevarat nu va fi nici-
odata parasit de nesfirsitele pelicule
incercind sa mimeze un sentiment
sau altul, o artd sau alta. Cind Thsa
0_artd poate sa insire nume care
sa-i apartina exclusiv ca: Griffith,
Eisenstein, Stroheim, Bergman, Felli-
ni, Antonioni, ea exista de sine sta-
tatoare. E de ajuns pentru a intelege
ca, prin capodoperele sale, filmul
s-a emancipat definitiv de sub suve-
ranitatea literaturii.

Ana Blandiana

PROPRIA

“NCERCAM  ASTAZI, nu numai
pe plan estetic, dar si in practica
tilmulu® s& relevdm acele elemente
care pot determina specificul artei

matografice Ceea ce 1i apartine doar el
si 0 delimiteazd de natura’ celorlalte
arte. Cind discu’iile nu ating . puerilul
éc_ie pilda primatul vizualitatii “asunra
ialogului. corelatia  dramaturgie-film
— dramaturgie-teatru. muzica d~ film care
e de film Pent ' ca se contoneste cu
imaginea _etc. etc». actiunea este foarte
importantd, deoarece, prin nautra _ ei,
opera cinematografica se interfereaza cu
mijloace de expresie apartinind  altor
arte. Este  important sa relevam ce Ti
este specific, pentru ca. tot mai_ mulg,
arta cinematogrMira  rivneste sa  Pa-
trundd cu propriile-i mijloace Tn  zo-
nele mai adinei ale fenomenului abor-
dat. Tncercind sa se desnrinda de carac-
terul unei arte descrintiv-nroer/ntatice.
Gindul. visul, ideea. simtamintele omu-
lui, concepte aht de subtile si atit de
greu de adus ¥ suprafata, vor putea fi
Prospecta‘g” si__restituite celui care vede
ilmul_prin mijloace de expresie cinema-

ocem s
plastici-

tmrrafiee  fina atonei, _
Illetlj’atur|2|nd, muzicalizind,
zind...

Prin capacitatea sa de a ajunge cdtre
zone mai adinei, literatura, gasesc eu, este
mult mai bine inarma’a decit arta filmu-

Adevarul pieilor-rosii

E VREMEA cind faceau razboi yan-
Pkeilor, cu ce se Tndeletniceau tribu-
rile de piei-rosil ? Cu nimic alt de-
cit cu vinatoarea. Vinatoarea de
Care astazi nu mal exista. Americanii au
stirpit rasa zimbrilor, pe care nu-i mai
asim decit in rezerve zootehnice. lar in-
ienii au fost, la un moment dat, osinditi
toti la moartea prin foame. Americanii
pretind ca li s-au oferit paminturi pe care
sa le cultive, si cd indienii au refuzat sa
fie agricultori. Nu este tocmai asa. In-
dienii au fost izgoniti de pe terenurile
fertile si plasati in locuri sterpe. in mul-
tele si singeroasele razboaie cu pieile ro-
sii, acestia erau _totdeauna Tn defensiva,
fiindca ‘americanii violau regulat tratatul
incheiat. Niciodata un sef de indieni nu
si-a calcat cuvintui. Toate atacurile lor
erau miscdri de aparare. E drept ca, in
cucerirea Vestului™, yankeii erau tot atit
de nemilosi cu rivalii si concurentii_lor
pur yankei. Ba chiar Tn aparentd, fatd de
Indieni purtarea lor avea aerul de a fi
mai filantropica : li se dadea pamint si
fiindca acel pamint era Tngrozitor de ne-
fertil, li se mai_trimiteau si alimente. De-
sigur, putine. Exact cit si moara lent de
inanitie. lata de ce uneori un trib Tntreg
si parasea ,rezervatia" sl parcurgea mii
de kilometri ca sa se intoarca pe namin-
tul mai bun de unde fuses? izgonit.

Filmul lui Ford : Toamna Cheyenilor
(Cheyennes) este povestea riguros istori-
ca a unei asemenea tragice odisei. O suta
doudzeci si cinci de filme a facut John
Ford, acest titan al cinematografului a-
merican. Dar, din toate, acesta, de care
ne ocupdm acum, e poate cel mai repre-
zentativ.

Ford a creat cele mai bune filme wes-
tern. Tnca de la Tnceput, Tntre 1917 si 1922,
el regizeaza peste treizeci de westerne.
Apoi, cel mai artistic western din cite
s-au facut vreodata va fi faimosul sau
Stagecoach (Diligenta), apoi Scumpa mea
Clementina, unde apar figurile legendare
ale lui Wyat Earp si Doc’ Holliday (in
ersoana lui Henry Fonda si_a lui Victor

lature) ; apoi : Cine l-a Tmpuscat pe
Liberty Valance (cu John Wayne. James
Stewart si Carrading) —, tot filme bine-

cunoscute de spectatorul roman. lata ce
spune autorul =~ (numele sdu adevarat e
Sean Aloysius O’Fearna) : ..Sint de ori-
gine irlandeza, dar de  cultura western.
Ceea ce ma intereseazd este folclorul

Cadru din ,Toamna Cheycnilor"

West, documentarul West. Tmi place ae-
rul liber, spatiile vaste. Am fost cowboy.
Sexul, obscenitdtile, degeneratii, asemenea

bizodHcruri nu ma intereseaza”.
Mi

itry (decanul Academiei cinematogra-
fice din Paris) spune ca originalitatea lui
Ford e de a descrie pe oameni nu 1n
timp, ci n spatiu. De a alege 0 situatie
tragica (aproape totdeauna cu pericol de
moarte), apoi Tn_ jurul acestui ,,moment",
lasind pe oameni sa se descrie singuri, sa
devina ei Tnsisi, sa se depaseasca fiecare
altfel, sa devina fiecare altcineva, mai
adevarat decit cel curent. ,,A gasi (zice
Ford) exceptional Tn oarecare, eroism 1in
cotidian, asta urmaresc eu. Precum sisa
gasesc comic 1n tragedie”. Tn toate marile
sale filme (Diligenta, Lunga calatorie aca-
sd, Patrula pierdutd, Fort Apas, Liberty
Valance, Fructele miniei, Cum am cu-

cerit vestul) subiectul e primejdia de
moarte, Tn mijlocul céreia oamenii se ,,de-
pasesc” pe sine, fiecare altfel. Si tot asa
— poate chiar mai ales — se petrec lu-

Gabriel

A murit Gabriel
de film documentar. L

A murit deodatd — Tn plind fil-
mare — ca si cum in planul calen-
daristic_in noaptea de 28 aprilie
1972 mai_era de tras un cadru, acela
al propriei sale morti.

,Cadrul" s-a tras, dar nu poarta
semnatura lui. ci a sortii.

Asadar, dragi colegi de breasla si
dragi spectatori, ,tinara noastra ci-
nematografie’ a inceput sa-si aiba
morjii ei.

N-am decit vreo trei fire de par
alb, dar spaima mea de moarte a de-
venit brusc o senzatie_precisa. Tre-
buie s& ma grabesc sa fac ce A mai
am de facut.  Trebuie sa ne grabim
sa tinem pasul cu viata, cu ritmu
fantastic al faptelor si evenimente-
lor. Pentru documentaristi este ade-
sea obositor si epuizant sa faca sute

Barta, regizor

IPOTEZA CINEMATOGRAFICA

ciné

lui.. O dovedeste, poate, faptul ca Th ma-
joritatea cazurilor, ecranizarea_ unei carti
mari nu ajunge la forta de introspectie
_ modelului el literar. Adesea, un re-
gizor sau altul, apucindu-se sa ecrani-
zeze o carie comite eroarea de-a nu
intui din capul locului ca valoarea res-
)ectivei carti este data de calitatile el
iterare, cart nu pot fi _convertite n
calitati cinematografice. = Cum putea, fi
convertita acea discursivitate confesiva
a lui_Hemingwav care realiza un eseu
filozofic-poematic asupra_tariei omului
in luptda cu stihia_naturii (,omul poate
fi dohorit. dar niciodatd infrint). 1n
filmul cu acelagi titlu, Batrinul si ~ma-
rea? Nici macar prezenta pe ecran
a marelui actor Spencer Tracy, nu T-a
putut saiva pe John Sturdgess, realiza-

torul filmului ; el a obtinut doar o pa-
lida decalchiere a scheletului epic, din
eare dispdruse iremediabil forta filoso-
fico-poetica — patosul_ principal al fil-
mului — obfinut cu mijloace literare de
Hemingway

Cu tot efortul de-a elibera arta cine-
matograficd, de influenta _celorlalte arte,
pentru ¢» _in fata actului de creatie sa
Se gaseascd e» ' mijloacele ei specifice,
filmul rémine nca tributar (si) litera-
turii. Macar sl prin_aceea ca el pleacd

de la_un proieot artistic scris si realizat
cu mijloacele scrisului, Oricit de ,cine-

matografic”' ar fi acest proiect, cu toata
evidenta contrazicere a lui, Tn_raport cu
natura filmului (de multe ori materia-
lul de cuvinte nu poate acoperi impon-
derabile continute _In_ imaginea cinema-
tograficd. car< rdmin  indescriptibile),
scenariul se conservd ca o forma de ple-
care literard intr-un act de creatie_cine-
matografica. Cind un pictor realizeaza
o compozitie, el nu-si descrie cu_ cuvinte,
pe hirtie, 'viitoarea lui operd. Face mal

intli_ schite in carbune, apoi schite
partiale in _culoare si apoi. trece la
actul esential, la opera finita. La
fel si  compozitorul, care, din plan
abstract (opera cum o %aude in el) isi
trece creatia in _concret, tot prin _inter-
mediul muzicii si nu al unei descrieri li-

terare. Probabil cd intr-un viitor, nu stiu
cit de apropiat, creatorul de film se va
putea exprima si_el direct, fara_ interme-
diu! uner scriéri, minuindu-si = sineur
mijloacele de expresie, fara alti interme-
diari _ (operator, scenarist, sunetist etc.),
cu ajutorul unei tehnici adecvate ﬁeven-
tual “aparatu’ de |uat vederi cuplat la
magneto-videofonul cu Tnregistrarea pe
bandd magnetica a imaginili  captate).

In fond, ce Tnseamna a suferi influ-
enta literaturii, a_,literaturiza™ ? Oare
ce deosebire este intre un cineast care
pleacd de la ecranizarea unei carti i
cel care pleaca de la un text special

crurile Tn filmul nostru : Toamna Cheye-
nilor, unde regasim pe multi din_actorii
referati ai lui Ford, Tn special pe Richard
Vidmark (egal de bun Tn colonelul ame-
rican din Procesul de la Niirnberg, 1n
wikIngul Corabiilor lungi, Tn yankeu cfi-
nos si_avid, Tn luptator romantic). Pe Ja-
mes Stewart 1l gasim aici Tn rolul legen-
darului serif Wyat Earp; pe Edward
Robinson Tn pielea unui ministru federal
neafacerist si capabil de gesturi curajoase
si periculoase pentru cariera lui politica.
reintilnim si pe fermecatoarea Carrol
Baker, amestec de ratie, puritanism,
uackerism si invincibila energie. Tl Tn-
tfinim si pe elegantul batrin trisor Car-
radine. Tn fine, o revedem (adica nu o re-
vedem, ci 0 vedem pentru prima oard) pe
splendida Dolores del Rio Tn forma de
babad. Are rolul unei spaniole. De ce ? Ce
cautd o spaniold Tn convoiul de piei-rosii
izgoniti, Tn jalnicul convoi de indieni plini
de morga si zdrente ? Ce cautd ea acolo ?
Mica Tnvatatoare Carrol Baker se unise cu
bejenatii_ca_sa Tngrijeascd de copiii_réa-
masi fara parinti (din 2500 de oameni nu
mal supravietuisera decit vreo 500 de ina-
nitiati cronici). Dar babusca spaniolda — ce
cauta ea acolo? Ford a pus-o Tn scena
fiindca personajul a existat _istoriceste.
Dar mai ales a existat, ca sa zic asa, sim-
boliceste. Omul e mai putin fiara decit
se crede. Cind nedreptatea ajunge striga-
toare la cer, se ivesc totdeauna t&m<
care lasa totul pentru a se alipi, pentia
a adera cu sufletul si trupul la soarta ce-
lor nenorociti.

Filmul dureazd aproape 3 ore. Nu se
aude nici cel mai mic scirtit de scaun,
desi situatia de pe ecran e cam aceeasi
tot timpul. Filmul ar putea fi oricit de
lung, caci peisajele sint asa de fascinante,
asa de grandios mitologice, Tneit tot timpul
Tti pare rau ca o sa se termine.

Afara de citeva secvente de un mare
umor, care nu-s lipituri, ci tot substanta
,documentara”, caci nu exista tragedie
fara scene comice —, Tn afard de aceste
momente mai ostentativ artistice, Ford
isi interzice orice infloritura, orice per-
formanta de acrobatie (cum ele abundain

celalalt film al sau : Cum am cucerit ves-
tul). ,,Cheyenii" sint un pur documentar
Istoric. Dar de o frumusete plasticd ne-
egala.

D. I. Suchianu

Barta

si mii_de kilometri filmind santiere,
oteldrii, combinate chimice, ogoare,
mereu cu grija de a nu ne repeta,
de a oferi” spectatorilor sensul la
zi a ceea ce se petrece Tn locuri
deja vazute.
abriel Barta cungstea_acest con-

semn. Se Tntorsese (in ajunul mor-
tii) pe meleagurile unde cu 20 de
ani In urma realizase primul sdu
film, la Petrosani, pentru a_inregis-
tra transformari_si evolu'ie. in
pacate, o simetrie nebanuitd de fi-
inta lui, il mina sp-e capatul pa-
rantezei — 20 de ani si punct.

Sint trist pentru el, pentru mine,
pentru noi toti. Dar nu de tot. Fil-
mele nu_mor ‘atit de repede ca oa-
menii. Si cit de mult n-as da sa fie
invers |

Al. Boiangiu

scris pentru film7 Nu _ avem oare
de a face Tn ambele cazuri cu o conver-
tire a imaginii scrise in cea fiimica ? In
fond, eroarea de-a ramine in tiparele
ipotezei literare este la_fel de posibila
si In cazu' filmului dupa scenariu lite-
rar. _S-ar parea deci cd problema de
esentd ramine aceea de-a_aduce pro-
pria-ti ipotezd cinematografica, despre
ipoteza literara de la care pleci. Si, evi-
dent, de cele mai multe ori. o reala ino-

teza fiimica este mai fideld spiritului
celei literare, decit cea care ,impru-
muta” direct si celelalte elemente speci-
fice literaturii atit Tn_ cazul ecranizarii,

cit sl in cel al scenariului.

Si° dacd deocamdatd punctu]l de ple-
care in_ creatia cinematograficd este tot
0 descriere cu material ~ verbal, tin sa
mai observ cg se manifesta inca o falsa
pudoare fatd de asa-numita ,literaturi-
zare". Daca recur(I; Ja  textul unul
scrijtor, prefer ca el sd se exnri-ne ne
deplin, chiar ,literaturizind”. fiindca Tn
felul acesta vom sti cit mai mult ce a
gindit despre opera respectiva. Cind
élementul livresc” se  mutd din_ textnl
literar Tn imaginea cinematografica, de
vina nu &t _  scriitqrul, ci Insuficienta
inotezei filmice » cineastului resnectiv
care, analizind_ critic, _trebuia ori sa
ajunga la convingerea ca scrierea respec-

tiva nu va putea deveni film, ori sa eli-
mine, prin, filtru! propriei lui pozifii de
creator de film, ceea ce i se parea strain
naturii artei pe care o practica.

Lucian Bratu



Muzica

E INTREBAM ADESEORI dacd
diversele maniere componistice,
unele ierarhizate de exigentele
timpului, altele inca frapante, pot fi
considerate definitorii pentru a cons-
titui directii sau scoli, daca sint capa-
bile, cu alte cuvinte, sa-si permanen-
tizeze fluxul existential. ih formularea
raspunsului ne vine partial Tn ajutor
activitatea intensa, presarata an de
an cu rezultate meritorii, a studentilor
sectiei de compozitie din cadrul Con-
servatorului ,Ciprian Porumbescu” si,
cu precadere, faptul cd printre profe-
sorii ale caror indicatii influenteaza
simtitor (in unele cazuri) fenomenul
de-$ristalizare a formelor muzicale, Tn-
tiiKm nume reprezentative din pleia-
da creatorilor contemporani.
Productiile studentilor sint asteptate
ntotdeauna cu justificat interes. Ast-
fel, printre ultimele concerte, cel con-
sacrat unor prime auditii ale lucrari-
lor semnate de studenti din ultimul an
de la clasele lectorilor Aurel Stroe si
Anatol Vieru s-au remarcat prin a-
ceeasi curiozitate febrild dezldntuitd Tn
aventura de cautare a noi solutii. Spre
deosebire Tnsa de manifestarile ante-
rioare de acest gen, s-a resimtit acum
0 mai pronuntata necesitate de stabi-
lire si mentinere a echilibrului intre
continut si forma, Intre inovatie si ce-
rinta de a intui sufletul vremii in care
traim.

,Musica N

IMPRESIE notabila a lasat Tn ac-

O tuala stagiune ansamblul Musica

Nova in urma turneului pe care
I-a intreprins mai Tntli in Polonia si
Cehoslovacia, apoi in Portugalia. Ecou-
rile favorabile se referd atit la calita-
tea interpretdrii, cit si a prezentei pa-
ginilor romanesti.

,Sufletul ansamblului Musica Nova,
apreciata pianista Hilda Jerea, ala-
turi de care si-au adus contributia nu
mai putin tehnicd si muzicala Vviolo-
nistul Mircea Opreanu, violistul Vale-
riu Pitulac, violoncelistul Catalin llea
si clarinetistul Stefan Korodi" (Vaclav
FeUx, Praga, Hudebni Rozhledy nr. 11/
Ly*!)- Despre aceeasi formatie, dar cu
Marius Suciu la violoncel, s-a scris
apoi la Lisabona : ,Aceasta grupare de
mare selectie si calitate, alcatuita
acum 7 ani, se dedicdA muzicii bune a
timpului prezent, cu curajul si dem-
nitatea ce definesc dpe muzicianul de
bine prin efortul indreptat spre conti-
nut si spre dialog cu publicul” (O Pri-
mero de Janeiro din 24/2/1972). in ace-
lasi loc se conchide: ,,A fost un con-
cert extraordinar, revelindu-se mult
din ceea ce artistii urmaresc in gene-
ral sa obtina".

JInterpretii sint toti de prima cate-
gorie si posedd simtul Interpretarii
muzicil de camera cu mare precizie si
limpezime" (Vladimir Bor, Lidova De-
mocracie din 29/09/971). Termeni si-
milari apar si la Lisabona, in cronica
semnatd de Joao de Sarmento la 4
martie: ,Ansamblul Musica Nova e
alcatuit din virtuozi magnifici, o uni-
tate de Tnaltd clasa, perfecta aproape
tot timpul. Este mare muzicalitatea
ansamblului” (dupa Diario de Noticias,
Lisabona). Noul membru al formatiei,
Stefan Korodi, este definit de Miros-
fav Kondracki 1n revista poloneza
Ruch Muzyczny (nr. 23/971) ca: ,fe-
nomenalul clarinetist roman care into-
neazd sexta, decima si tridecima in
pianissimo I

Concludenta este si aprecierea criti-
cii de peste hotare despre felul cum
Musica Nova s-a pus in sluljba difuza-
rii creatiei noastre nationale. ,Forma-
tia Musica Nova este evident ca repre-
zinta pentru compozitorii bucuresteni

un remarcabil sprijin" — dupa a-
celasi Vladimir Bor, care tine sa mai
adauge ca — ,din cele 9 compozitii ro-
maénesti interpretate la Praga, Invoca-

PRIME AUDITII
LA CONSERVATOR

Patru dintre lucrarile cintate se Tn-
scriu Tn perimetrul compozitiilor de
scoald, fiind, Tn acest sens, reprezen-
tative. Pretextul literar — poemele
Moartea caprioarei de Nicolae Labis sau

Frumoase ~miini de Lucian Blaga —
marturiseste dorinta de_a gasi_puncte
de sprijin in concert, In destainuirea

lirica a cuvintelor. Fara a avea ambi-
tia de a crea o lucrare programatica,
Doina Marian, autoarea lucrarii ins-
pirate din versurile capodoperei lui
Nicolae Labis a aflat in poezie un im-
puls Tn declansarea unui curent sonor
emotiv. Conceputda Tn planuri ample,
partitura atrage atentia prin muzicali-
tate. | s-ar putea pretinde, totusi, o
mai atenta finisare a Tnlantuirilor din-
tre temele ce par uneori dispersate.
Din Simfonia lui Vladimir Scolnic s-au
cintat primele doua parti care, la a-
ceasta prima auditie, au fost necon-
vingdtoare. Existenta in cantitate ne-
justificata a pasajelor de umplutura
estompeaza continutul muzical.

Sprijlin_indu_-se _pe virtutile instru-
mentului solist si, mai ales, pe viva-
citatea arcusului  Angelei  Gavrila,
Adrian Dieterle. realizeaza, in prima
parte a Concertului pentru vioara si
orchestra, o paginda demonstrativa de
virtuozitate puternic influentata de rit-
murile jocurilor populare.

in cadrul lucrarilor de §coalé, cel
mai atent si sensibil finisata s-a pre-

rea lui Tiberiu Olah a facut in totali-
tatea sa o impresie foarte puternica"”,
de asemeni, ,compozitia spirituald Jo-
cus secundus de Myriam Marbe".
~compozitorii  Aurel Stroe, Tiberiu
Olah si_Nicolae Brandus au compus
pentru Toamna varsoviana lucrari
anume. Cu placere trebuie sa facem
cunoscut si cu 0 mai mare placere sa
afirmam ca aceste lucrari sint toate
reusite. Muzica romaneasca_contempo-
rana se dezvoltd excelent si din an in
an devine pentru noi un concurent mai
mare", afirma Tadeusz Kaczinski n
Buletinul polonez de informare referi-
tor la Festivalul Toamna la Varsovia.
lar cunoscutul muzicolog vest-german
Ulrich Dibelius scrie in comentariile
sale asupra celei de a XV-a Toamne
varsoviene (Ruch Muzyczny, nr. 23/971):
sPiesele interpretate de Musica Nova
au fost alese cu cel mai mare discer-
namint : lucrarile lui Stroe (Rever c’esl
desangrener les temps supernoses),
Olah (Invocare) si Brandus (Cantus
firmus) sint demne, toate, de interes".

»,Cel mai virstnic compozitor prezen-
tat, Ludovic Feldman (n. 1893), este
modelul ilustru al artistului maturizat
tirziu in compozitie, dupa ce fusese cu-

zentat cea a lui Valentin Petculescu, Su-
fletul pasarilor. Cunoscator al resurse-
lor tehnice instrumentale pe care le
modeleaza Tn interventii solistice de
efect, autorul reuseste sa Tnchege fluc-
tuatiile aproape filigranate ale mate-
rialului sonor intr-un stil propriu, ale
carui caracteristici se aratd a fi va-
rietatea si continuitatea.

Am lasat voit la o parte compozitia
lui Anton Suteu, simfonia Chemare,
care, spargind tiparele lucrarilor de
scoald, se recomanda ca una dintre ce-
le mai izbutite creatii din ultimul timp,
marturisind prin unitatea armoniei si
a contrapunctului valentele unei gin-
diri mature. Ne-a impresionat prin
amploarea constructiei si importanta
acordata rolului solistic al suflatorilor,
prin rafinamentul tesaturii si mobili-
tatea cu care se trece de la un singur
instrument la folosirea unor efecte glo-
bale ; prin expresivitatea instrumente-
lor in pasaje de agilitate, prin varieta-
tea efectelor (glissando, molto vibrato
etc.). Instrumentele de percutie, desi
in numar mare, sint bine integrate
orchestratiei. Dozajul registrelor in-
strumentale pe intregul parcurs al lu-
crarii subliniaza talentul remarcabil

al compozitorului.

Gh. P. Angelescu

ova“ peste hotare

Ansamblul ,Musica Nova"

noscut violonist pind la 50 de ani. Ale
lui 5 Poeme pentru cvintet, o compozi-
tie aforisticd expresiva Th armonii pli-
ne de contraste, au produs o impresie
deosebitd”, scrie acelasi Vaclav Felix
din Praga. $i mai departe : ,Catre sin-
teza unor elemente ale muzicii noi cu
principiile de bazad clasice tind si ti-
nerii compozitori Adrian Ratiu (Con-
certino per la Musica Nova) si Dan
Constantinescu  (Variatiuni pentru
cvartet cu pian), remarcabild la aces-
tia fiind, in primul rind, frumusetea
conturului melodic al partilor lirice".

Compozitia amintita a lui Olah, care
a fost cintata si in marea salda a tea-
trului Tivoli, din Porto, a cucerit prin
subtila ei originalitate n contextul
altor creatori contemporani celebri, ca
Charles Ives si Messiaen. ,Auditoriul,
vadit atent la eveniment, nu a fost
avar cu aplauzele, aratind un spirit de
intelegere apt pentru particularitatile
muzicii noi Si e bine cd a fost asa",
mai conchide ziarul O Comercio de
Porto (24 februarie 1972).

Radu Stan

Muzica si...

FASCINATIA

* A SPUNE despre o opera muzicala,
despre un compozitor ca te fascineaza, este
elogiul suprem, Ce autor de muzicd _si-ar
putea dori mai mult decit sa stie ca. au-
diindu-1, i-ai apartinut integral, ,trup si
suflet”, ca rdpit din lumea aceasta ?

. Dar felul in care_muzica Tsi_exercita ac-

tiunea ei fascinanta comportd diferentieri
ce trebuie neaparat descoperite, daca
vrem sa nu cadem pradd unor forte si in-
fluente. profund nocive, De necesitatea
unor distinctii riguroase (si privind nu nu-
ante, ci atitudini spirituale antagonice)
m-am convins — e mult de-atunci — in-
tr-o Imprejurare care a ramas adine gra-
vata Tn amintirea mea, ca un_ remember.
Era in timpul unei_ ,,Primaveri la_Praga",
intr-o dimineata cind am intrat in sala
Filarmonicii ca sa-l ascult, repetind, pe
Benedetti-Michelangeli. Or, rindul pianis-
tului inca nu venise, orchestra mai lucrind,
sub bagheta Iui Konwitscbny, la 0 muzica
a| cdrel ritm ostinat, autoritar, acaparator
puse stapinire_pe mine de cum facui pri-
mii pasi in sald, venind din fundul ei. ina-
intarea Tmi_fu ca_paralizatd de o vointd
mai puternica decit mine, vointa acestéi
electrizante muzici, care ma transforma
pentru citeva minute in sclavul ei. Uita-
sem de mine, uitasem de pianistul pentru
care venisem, uitasem unde ma aflam, si
stateam Tnlemnit, abandonat atit de miri-
ficului dar si atit de stranjului torent so-
nor. Doar dupd ce — nu fara efort — re-
deveni! stapin pe mine, imi continual dru-
mul printre scaunele goale si ma asezai
alaturi_de o doamna. O intrebai ce se re-
petd. Era prima parte din ,,Carmina Bu-
rana” a lui Karl Orff. Doamna, pe al carui
chip se_puteau vedea urmele unei trairi
asemandtoare, era Zara Doluhanova.

Ca, de fapt, in acele clipe, asupra psihi-
cului meu se exercitase un fel de hipnoza
mi-am dat seama foarte repede, la primu
contact cu o simfonie clasicd, pe care re-
numita Filarmonica ceha o interpreta cu
o stralucire greu de egalat. Nu-mi amin-
tesc prea bine, cred cd era un Mozart. Era
si aceea tot 0 muzica ,fascinantd"”, dar ce
deosebire in felul ei de a fascina | Departe
de a ma simti_paralizat sau _hipnotizat,
continuam sa ramin mereu eu fnsumi, ne-
stingherit _ in libertatea mea interjoara,
fara ca prin aceasta senlimenul de incin-
tare extatica sa fie cumva diminuat.

Acesta_a fost punctul de pornire al unor
ndelungi reflectii in legatra cu ceea ce-i
este permis muzicii sa faca din noi. Este
vorba de un fenomen psihico-artistic a ca-
rui adevaratd esentda e mascata de exalta-
rea stirnitd Tn ascultator, dar pe care oa-
menii trebuie sd ajungd a-1 cunoaste in
realitatea lui, daca vor sa nu se expuna
primejdiei de a-si vedea intr-un mod fu-
nest sldbite constienta Eului, rezistenta in-
terioard, vointa de actiune. C&ci ceea ce
savirseste in noi, incetul cu Tncetul, muzica
de tip magico-hipnatic, de o asemenea na-
turd este — o naturd identica cu cea a dro-
ului care procura si el incomparabile des-
atari, atit de dezastruos platite insa. S&
nu credem ca acestea sunt doar_trairi tre-
catoare, inofensive si fara urmari. Tot ce
trece prin suflet lasd urme, iar acumula-
rea acestor urme se transforma _iminent
intr-o forta. Cauza reala a_unei sinucideri
trebuie cdutatd nu in evenimentu] concret
care a declansat gestul, ci in perioade n-
depdrtate, cind "au inceput sa se adune
trairile care, cu vremea, s-au constituit in-
tr-o fortd devastatoare. Asa_lucreaza si 0
anumita muzica — lent dar sigur — asupra
sufletului nostru. De acest gen este buna-
oara actiunea acelei dulci otravi care se
numeste jazz. E suficient sa-i privesti
(dacd(i-ai putut mentine luciditatea) pe
entuziastii lui, ia un concert sau o_auditie,
osedati de arta irezistibila a unui Miles

avis sau a lui  Modern Jazz Quartett !
Efectul hipnotic este, Intr-un asemenea
caz, de o evidentd dureroasa. Se ascunde
un tilc adine si tragic in faptul cd jazz-ul
a dat un, contingent impresionant de deze-
chilibrati, traumatizati si sinucigasi. Mai
toti marii lui maestrl au sfirsit prematur
si catastrofal. S-ar zice cad si_asupra _lor
Se exercita actiunea fascinanta a unei for-
te_ vampirice care, prin ei, putea pune
stapinire (nu chiar cu aceleasi efecte, dar
cu unele destul de asemandtoare) asupra
marii multimi. ] .

‘Muzica isi Tndeplineste cu adevadrat me-
nirea cind ne fascineaza intr-un mod pur
si neacaparator, adica_fard a ne da senti-
mentul ca o forta strdina s-a instalat in
noi si lucreaza "acolo in locul_ propriului
nostru Eu, intrat in eclipsd. Maretia uma-
nd a lui Bach si Mozart constda = tocmai
in aceea ca ei ne alimenteaza cu generozi-
tate ndzuinta de a fi noi Tnsine, lduntric
liberi si suverani. Este un criteriu cu aju-
torul caruia putem relativ usor identifica
natura fascinatiei pe care atitea si atitea
curente, stiluri vor s-o exercite = asupra
noastrd, A a{_uns s& urmdreasca_acest efect
chiar si ,antimuzica", pind mai ieri usor
de recunoscut, dupa vacarmul insuportabil
al sonoritatilor ei. Ea a descoperit secre-
tul care-i ingaduie sd-si strecoare mesajul
in forme ce izbutesc sa fascineze prin ¢le-
mente tinind de incantatie si magie, Tm-
%rumutate unor practici rituale ancestrale.

. nu. muzica nu e deloc un_lux. simplu
divertisment. Ea decide destinele noastre
mai mult decit ne putem Tnchipui.

George Balan
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Haina de piele

= UN FILM artistic de lung metraj re-
alizat Tn studiourile televiziunii este o rari-
tate si atunci cind el apare este asteptat cu
interes si curiozitate. Adeptii celei de-a
7-a arte sint mai putin tentati de o
colaborare cu televiziunea, si asta din di-
ferite motive, obiective mai toate. O reti-
nere ar fi aceea ca o astfel de opera cine-
matograficd nu se prezintd, nu se proiec-
teaza spectatorilor decit o datd, cel mult de
2—3 ori. Este adevarat insa ca atunci el
este vizionat de milioane de telespectatori.
Timpul de lucru la un film artistic t.v.
este mai mic_decit la cele produse in stu-
diourile specializate, si de aceea, in marea
lor majoritate, calitatea sufera. Nu este ca-
zul peliculei Haina de piele, datorata lui
Dan Neesulea, Boris Ciobanu si Constantin
Banu. Dupa cum ne anunta realizatorii, el
este ,,0 reconstituire cinematografica dupa
un fapt real care ilustreaza gravele con-
secinte ale iresponsabilitatii. Un film ce
une in dezbaterea tinerilor citeva intre-
ari'. El pune citeva intrebari, am adauga
noi, aceleasi Tntrebari tinerilor si parinti-
lor lor, deopotriva. Pentru ca, asa cum re-
iese din film, acestia din urma sint_1in
mare masura vinovati de greselile copiilor.

Scenariul a fost scris de viatd mai Tntii.
Cei doi scenaristi (Constantin Banu si Dan
Neesulea) l-au prelucrat fara sa-i dea o
forma artisticd deosebitd. Faptele sint a-
roape identice cu ceea ce s-a intimplat
in realitate. Doar dialogurile sint altele,
sint presupuse, si tocmai aceasta e partea
cel mai putin realizata estetic. Ele suna
uneori nefiresc si neconvingator. Dar daca
coscenaristul Dan Neesulea nu a aratat
virtuti scriitoricesti deosebite, regizorul
Dan Neesulea a estompat greselile, pre-
zentindu-se ca un regizor cu mari posibi-
litati, pe care-1 asteptdm de-acuma cu si
mal mare interes. Actorii, buni. Si ti-

narul Geo Constantiniu, si Emil L_Iip—
tac, sl Ana Szeles sau Liliana Ti-
cau si_Constantin  Diplan sau Paul
Sava. Excelentd a fost interpretarea

lui Lazar Vrabie, acest actor atit de cine-
matografic, atit de sigur Tn fata aparatu-
lui de filmat, natural, fara gesturi ,teatra-
le", exagerate, sincer si emotionant. Lazar
Vrabie este Tn momentul de fata, cred, u-
nul dintre cei mai buni actori de film ne
care-i avem. Haina de piele a mai benefi-
ciat si de un mare maestru al imaginii :
Boris Ciobanu. Pe care-1 stiu de mult si-I
admir de multa vreme. Aparatul de filmat
a fost in acest caz un personaj de seama.
De fapt, televiziunea are marea sansa de
a dispune de operatori de mare clasa, cum
ar fi Ciobanu, N. Gherghinescu. N. Nit3,
Emil Hentiu, despre care fara-indoiala ar
trebui sa scriem separat. Si sa nu uitdm
sa pomenim numele celei ce a asigurat
atit de bine montajul filmului, adica nu-
mele Cristinei Bratescu. De multe ori ui-
tam ca tocmai aici, la masa de montaj, se
decide buna calitate a unei pelicule. ~Asa
cum a fost cazul celei prezentate pe micile
noastre ecrane vineri, 28 aprilie.

Radu Dumitru

TELE-GLOSE

Nestiutele modificari

« DE MULTE ORI arta, de multe ori_prietenii, de multe ori televizorul su-
bliniaza nestiutele noastre modificari. Revedem filme cunoscute sau orase in
care am_strabatut strazi si muzee, tot ce stiam pare, uneori, altfel, aureolele
palesc si, dimpotriva, neobservate frumuseti ne emotioneaza. Am intrat, poate,
Tn virsta si luciditate, am devenit, poate, inca mai buni sau mai aspri, mai in-

telegatori sau mai

grabiti, ceva s-a intimplat, iar televizorul ne atrage cu pri-

etenie atentia: nu uitati, sinteti fata de voi fiinta cea mai apropiata.
Reludrile telegenice sint, astfel, inca un prilej de confruntare cu noi insine.
Ecranul, iatd oglinda_in care adesea ne cautdm si adesea ne regasim. Stiu,
»regasirea™ nu este niciodatd criteriu al valorii, dar ea actionezd mult si per-
suasiv ca 0 mare, adevarata lege.
Astept cu o mereu nerabdatoare speranta sa reintilnesc lucrurile cunos-
cute. HAMLET, FALSTAF sau ZBOARA COCORII, pietele Romei sau vaile
selenare, fiecare, univers original, unic, Inchis In aroma-i perfectd, deschis

interpretarilor infinite.

Despartiti de ele, prin filtrul dens al timpului, noi si nestiutele noastre mo-

dificari...

Din viitoarele premiere teatrale

loana Malin

ale Televiziunii : ,Agent dublu" de

Stefan Berciu. In fotografie, interpretii principali : Emanoil Petrut si

Florina Luican

Osmoza necesara

- COMPARTI-
MENTATA interior
din ratiuni metodice si
organizatorice, _televiziu-
nea nu poate fi astfel si
n_fapt. Tn faptul trans-
mis, care se integreaza in
sfere problematice, nu in
scheme de repartitie a
sarcinilor momentane. In-
trind Tn teritoriul jurna-
lului de actualitati, care
0 anuntd ca pe un eve-
niment editorial. _Istoria
filozofiei romanesti devi-
ne ,,0 actualitate” a zilei,
dar ramine funciarmente
0 carte puternic speciali-
zata si. In mod_legitim,
redactia, semnalind-o0. ce-
deaza numaidecat ecranul
unui_specialist, invitat s-o
prezinte competent. Tot
astfel se petrec lucrurile
n trecerea subiectelor sa-
testi la rubrica Reflector,
care consultd redactia de
resort, de asemenea. 1n

interferentele dintre lite-
raturd si muzica si asa
mai departe.

Una din exceptiile se-
vere pare a fi actul tea-

tral — pe care-1 poate sa-
virsi oricine, oricind _si

oriunde. numai  dacd-i
spune ,adaptare”. ,Bi-
blioteca pentru toti" e o

emisiune pentru scolari, in
care profesorii comentea-
za capodopere literare,

iar cineva le ,adapteaza”
la iuteala Tntr-un = mod
strident contrazicator.

Simbata dimineata, frag-
mente din Razvan si Vi-
dra au fost Tnfasurate in
caftane filflitoare. Tntoc-
mite probabil din cear-
ceafuri, rivnitorul la dom-
nie arborind o caciula de
uz intern, — adica din-
tr-acelea pe care le pun
rovizoriu masinistii cind
rage curentul pe platou,
— cu marginea roasa de
molii_si sugiucul de hir-
tie. Tepeni, cu machiaj
cadaveric si mustati ne-
sigure, rastindu-se  tan-
tosi si piezisi unul catre
celalalt, actorii turnau
versurile ca fintr-un co-
mentariu la fanfard, ba-
tind cezurile cu maiul e-

xact unde nu trebuia si

potrivind  virtos rimele
chiar si Tmpotriva intele-
surilor.

Elevii nu sint spectatori
neutri si n-au de ce sa
fie desconsiderati. Auzind
atit de rau poemul lui
Hasdeu si vazindu-1 1in-
tr-un fel de repetitie ca-
licd de ateneu provincial,
n-au_nici un temei sd se
convinga de frumusetea
reala a operei despre care
le-au tot vorbit anterior
distinsii conferentiari.

Indiferent Tn ce con-
text se produce, teatrul
ramine teatru si televi-
ziunea nu are dreptul sd
Tncredinteze  diletantilor,
la modul diletant, o a-
nume reprezentatie pe
motiv ca-i ,la Copii", sau
,la Sate" sau ,la Scoald".
Cu atit mai mult cu cit,
uneori. Tn aceeasi zi sin-
tem invitati s privim_alte
opere 1n reprezentatii re-

marcabile, de un_ profe-
sionalism velin, in = exe-
geza_exemplara si inter-
pretari asijderea.

A. Z

0 goana

nebuna

.= DE LA PRIMA SECVENTA pina la
fine, rumul lui zenrelli se desfasoara sub
semnul celui mai dureros_dintre pacatele
omului — daca ar fi s&1 credem pe
Kaika, si de ce nu _l-am crede : graba.
(Graba si lenea — sintetiza praghezul in
urnalul sau — sint cele doua mari bles-
eme ale fiintei, creind acel curent for-
fecant eare distruge si_avioanele in zbor.)
Prea putin kafkian, Zefirelli ignora le-
nea, uar socoteste graba, resortul funda-
mental ai dramei, ~izvorul nu numai al
nefericirii, cum se acceptd neted, dar si al
fericirii — si asa privite inlimplarile, pa-
siunile, risetele, poftele, otrava povestii
capatd o vigoare. nemaipomenitd, si ‘ca
imagine, si ca spirit, si ca durere primor-
diala. O fantasticd precipitare domina
jocul actorilor, joaca eroilor, viata intre-
gului, drumul atit de clar de la _dans spre
moarte. Nu e timp pentru analiza, medi-
tatie si fir in patru. Romeo si Julieta mor
lara timpi morti. o _chemare” sumbra spre
acceleratia gestului, a deciziilor, a vorbei
strabate’ materia basmului, o chemare
venita din strigatul elementar, cinetic si
cinegetic, al primelor chiote si galopuri
Fln istoria filmului, E un Shakespeare ga-
opant.

- Rapiditatea afectelor si efectelor trans-
figureaza violenta in frenezie fascinanta
a vietii. Duiosia povestii de dragoste e
tratatd Tn scherzo beethovenian, sdlbatic
si triumfal. Furie si zgomot, zgomot si
furie. Dansul de la Capuleti e 0 vinatoare
baiatul poartd masca de tigru, fata ii
cauta din ochi hignotizata, lasind contra-
dantul sagalnic. Sarutarile sint, toate, ale
ultimei clipe — senzuale, voluptuoase, fara
pudoare. Adolescentii au supremul rafina-
ment — al lipsei de experienta. Mai _crude
decit in westernuri sint provocarile la
lupta intre cele doud bande — deceptio-
nate de orice armistitiu, oricit de scurt,
iscoditoare in a exploata orice prilej pen-
tru a aprinde patimile, inventive 1In in-
vective, perfide Tn fiecare piedicd, rica-
nare si_Indignare. =~ Toti sint nerabdatori
sa_se gituie, sa rida si sd& moara. Mercutio
e ingrozit ca dusmanul se indeparteaza,
mai ales ca Romeo, prietenul lui, se Tn-
drdgosteste de Julieta. Mercutio sare din
finlina n care se lafdia sub soarele torid
(,viata nu e o fintind !I*), lasa orice vo-
luptati corporale pentru a-1 fintoarce {ze
Tybalt din drum, silindu-1 sa se bata.
Apelul la pace rostit de Romeo e derizo-
riu. Dupa_uciderea lui_Mercutio, Romeo
clameaza Tn piata pubiica, sub_ soarele
torid, cuvintele esentiale, strict. Tn sensul
filmului : ,,Inaltd-te la cer, duiosie ! Fu-
rie, cdlauzeste-ma !“ La moartea_lui Ty-
balt, Romeo va urla nebun, adevarul sin-
tetic, s_c;aPara_t fara analiza: ,,Sint o gluma
a sortii [ Singura noapte de dragoste se
sfirseste rapid, in angoasa febrild — cinta
Perlghetogrea_noptll_ sau ciocirlia zori-
or ?¥ ,Ma voi g.abi", spune Julieta va-
zind, la trezirea din letargie, cadavrul lui
Romeo, la picioarele ei. ,Ma voi grabi"’ —
si fata Isi iniige pumnalul n_piept. Sfie-
situl _tragicei povesti a lui Zefirelli. aici
se‘gasgste, in acest motto final : ,,Ma voi
grabi !

-0, nu cu noi_a Tncepui goana pe acest
pamint — linistiti-va !

Radu Cosasu

=

Scolarul nevazut

e SUFRAGERIE — Ce se intimpla la
ora zece dimineata sau la cinci dupa-
amiaza, Tn sufrageria casei ? Apare un
tinar — fiul, fratele, uneori sotul — se
aseaza Tn fata mesei, deschide aparatul
de radio si Tncepe sa asculte un glas in-
departat, hotarit si Tnvete. Cum adica, sa

Tnvete ? Se poate Tnvata, ca la scoala, de
la un glas Tndepartat ? Tn locul catedrei,

bufetul cu ghiare de leu. In locul bancii,
scaunul tapisat cu matase verde. Unde e
tabla ? Pe ce podea, aflata in care basm,
cad zdpezile cretei ? Scolarul nevazut Tsi
ia notite ? Cauta sa dobindeascd si el
ceea ce doreste de obicei un elev, adica
un rezumat, o schemd, citeva exemple
gréditoare ? Sau vrea numai sa-si_faca o
idee, sa obtind o ,privire generala” asu-
pra temei ? Ce se intimpla Tn realitate
acolo, In sufragerie? Cit de mari sint
sperantele ? Cit de exigente cerintele ?
Care dintre aceste cerinte pot fi satisfacu-
te si care inca nu ?

Sint Tntrebari la care nu se poate ras-

punde in citeva cuvinte. Un lucru mi se
pare Tnsa limpede : ca redactorii emisiu-
nilor de Radioscoala ar trebui sa reflecteze
asupra problemei tonului pe care-1 folo-
sesc profesorii. Nu se vorbeste ca Tn clasd,
ci ,ca la radio", folosindu-se tonul supe-
rior-doctorai-impersonal. Chiar si de catre
profesori cunoscuti pentru pasiunea cu
care Tsi tin cursurile obisnuite. O conferin-
td, dacd e interesanta, poate fi si antipa-
ticd. Dar de la o lectie antipaticd tragi
chiulul. Cu attt mai mult cu cit ai si
avantajul cd nu te vede nimeni. Tn cata-
logul elevilor nevazuti nu se pun absente.

< AMORURI CONVENTIONALE. —
Citesc un interviu. Ascult o piesa de tea-
tru. Locul actiunii, acelasi: Romania.
Timpul : ziua de azi. Interlocutorul : un
medic, un tractorist, un functionar.  Si
atunci, de ce n clipa cind raspunde la
Tntrebarile reporterului, personajul — in
cadrul acelei scenete de cinci pagini care
este interviul — are de spus o mie da
lucruri interesante (sau si mai mult de-

cit o mie : unul singur), iar cind devine
cu adevarat personaj, nu mai stie decit sa
declame fraze conventionale, nu mai e Tn
stare sa trdiasca decit amoruri conventio-
nale ? De ce, la ora cinci si un sfert spu-
ne adevarul, iar la ora sase, devenit erou
de scenariu radiofonic, nu mal e in stare
decit sd rida in hohote lungi si gilgiitoa-
re (semnificatia : optimism) sau sa_piin-
ga extrem de’ convingator, ‘'mai scotind si
cite-un geamat (semnificatia : dramatis-
mul conflictelor Tntre nou si vechi).
Teatrul radiofonic difuzeaza, daca soco-
tesc eu bine, cel putin 200 de piese
ntr-un an ; cit toate teatrele la un loc.
Fireste ca, in asemenea conditii, se va
ngadui un spatiu — nu mic — si pentru
productia medie. Altfel nu se poate —
si excelenta redactie teatrald a radioului
nu are nici o vind. Dar de ce sint produ-
sele acestea ,,medii" atit de proaste ?

O ora si jumdatate a durat difuzarea
scenariului radiofonic (scris cu talent, dar
de un idilism insuportabil) O problema
sentimentald de Mihail Joldea. iar minu-
tele de adevar au putut_fi_ numarate pe
degetele unei singure miini. (Mina stin-
gd. M-am obisnuit sa numar adevarurile
pe degetele miinii stingi.) De ce ? Pentru
ca, intre altele, aceasta piesa despre rea-

litdtile vietii noastre nu era o piesa
realista.

Foarte bund a fost. In schimb. Posta
emisiunii. Dramaturgul Virgid Stoenescu

a raspuns spiritual la sorisorile asculta-

torilor. Citeva eleve sint nemultumite ca.
Tn piesa lui Camil Petrescu, Danton moa-
re. De ce s& moara? Era un om bun.
Merita sa traiasca. Alti ascultatori cer
scenarii cu subiect sportiv. E solicitata
prezenta la microfon a marelui actor
V. Valentineanu. Tot Virgil Stoenescu i-a
luat un interviu talentatei actrite Magda
Popovici care, emotionatd, se lauda “cu
farmec cd nu are trac niciodata.

= O PROPUNERE — intre multele su-
gestii_pe care le-am facut de-a lungul
vremii redactiei emisiunilor culturale (de
citeva s-a tinut seama ; multumesc) se
afla una Pe care mi-ar place s-o reamin-
tesc. Se stie ca_micile ,reviste" saptami-
nale (Viata cartilor, Revista literard radio.
Dictionar de literatura universala etc.)
sufera uneori de monotonie. Si atunci, de
ce nu sint puse din cind Tn cind sub gi-
rul unor mari personalitati ? Nu ar fi
urmaritd cu maxim interes o Revista li-
terara radio, al carei sumar sa fi fost
ropus, Tn saptamina respectivd, de
Al. Philippide ? Sau 0 emisiune din ci-
clul Memoria pamantului romanesc, reali-
zata pe temeiul unor sugestii venite de la
Geo Bogza ? Nu ar avea de zece ori mai
multi_ascultatori emisiunile Moment poe-
tic, dintr-o saptamina oarecare, daca s-ar
sti cd alegerea versurilor a fost facuta de
Eugen Jebeleanu ?

Forin Mugur



ILIRI si DACI

zentata la Belgrad si Ljubljana,

s-a _deschis la Bucuresti expozi-
tia Iliri si daci, organizata in colabo-
rare de Muzeu| de Istoria Transilvaniei
din Cluj si de Muzeul National din
Belgrad, cu concursul mai multor muzee
din Republica Socialista Romania si
din Republica Socialistda Federativa
lugoslavia.

Expozitia Isi propune sa ilustreze o
tema dificila— aceea a paralelei din-
tre cultura dacilor si cultura ilirilor —
atit pentru ca informatiile noastre, in
ciuda dezvoltarii deosebite a cercetd-
rii arheologice, din ultima vreme, ra-
min sarace si nu ne pot da decit o ima-
gine globala schematica, cit si pentru
ca inventarul de culturd materiald, re-
cuperat prin sapaturi, nu acopera toate
genurile creatiei—de exemplu lemnul
sau textilele lipsesc cu desavirsire din
descoperiri.

n ciuda acestor dificultati, expozitia
a reusit sa demonstreze atit fondul uni-
tar comun, cu radacini profunde pina
in epoca bronzului, cit si diferentele
specifice fiecirei zone si fiecarei etnii.
Aceasta performantda a fost fara Tndo-
iala posibild datoritd selectiei judici-
oase a pieselor, bazata pe o Tncercare
originala de sintezd a cunostintelor sti-
intifice actuale, la fel de interesanta si
mialind de idei ca orice mare sinteza,
obiectivata sub forma unui_tratat sau
studiu. De altfel, introducerile semnate
de Hadrian Daicoviciu si Draga Gera-
sanin echivaleaza cu un asemenea stu-
diu, chiar daca este redactat intr-o
formd rezumativa. Dar in afarda de con-
ditia erudita si de aceea muzeistica, re-
zultatele acestei expozitii_au fost asi-
gurate si_de o excelenta colaborare
Intre institutii si specialisti, colabora-
re care a constituit o rodnica experien-
ta, deschizatoare de noi cai de dezvol-
tare a preocuparilor si activitatilor co-
mune. Expozitia prezintd in paralel —
in doua serii  sincrone — descoperirile
dacice si cele Hire, Tncepind cu sfir-
situl epocii _bronzului si terminind cu
epoca romand, adicd cuprinde materia-
le tipice pentru toate perioadele, care
pot fi atribuite cu oarecare certitudine
culturii materiale ale unuia dintre cele
doua Eopoare care fac obiectul expo-
zitiei. Este interesant de remarcat fap-
tul ¢ materialele sint Tncadrate in cele
doua serii culturale, indiferent de spa-
tiul %eo rafic actual de unde provin—
astfel, descoperirile de la Balta Verde,
din Romania, sint incadrate dupa apar-
tenenta lor culturald si etnica, in sena
ilird, iar tezaurul de la Bare, R.S.Ser-
bia, este cuprins, dupa aceleasi criterii,
in seria descoperirilor dacice. Aceasta
ordonare, completata si de o hartd a
spatiului iliro-dacic — hartd _ limitata
nsa la spatiul celor doua tari organi-
zatoare : R.S.Roménia si R.S.F.lugosla-
via— ajutd ntelegerea_ _ raporturilor
complexe — interpenetrari, influente,
fond comun —dintre cele doua culturi
si dintre cele doua popoare. Un loc
deosebit de important il ocupa cera-
mica, a carei evolutie, chiar daca une-
ori lipsita de element spectaculos, este

absolut caracteristica pentru dezvol-

DE CURIND, dupa ce a fost pre-

tarea celor doua culturi. Dar cel putin
la fel de importanta este si arta meta-
lului, ale carei produse se distin% prin
trasaturi specifice fiecarui popor. Astfel,
pentru iliri este caracteristic bronzul —
din care se confectionau podoabe ti-
pice—bratari, fibule, coliere s.a., n
timp ce pentru daci sint specifice ar-
mele si uneltele din fier, podoaba fiind,
se pare, rard si executata numai in me-
tal pretios. De altfel, este interesant de
remarcat ca pentru ambele popoare si
culturi, metalul pretios — aurul si argin-
tul — constituie  un material destinat
unor expresii majore ale credintelor si
ideilor lor. Cele mai interesante desco-
periri dateaza din perioada de deza-
gregare a Comunei primitive, si de
aparitie a primelor elemente de diferen-
tiere sociald, numita uneori si ,epoca
eroica". Desi diferite ca forme si in
amanuntul decorativ, piesele de metal
pretios tradeaza mentalitdati asemana-
toare, credinte apropiate si chiar forme
de expresie Tnrudite. Inventarele de
morminte ilire de la Trebeniste — cu
mastile de aur, podoabele si vasele de
argint si aur, tipic ilirice —sint asema-
natoare atit ca inventar bogat, cit si
din punct de vedere al semnificatiei
acestor inventare cu acele traco-dace
— caracterizate prin arme de parada,
vase de ceremonie si aplici de harna-

sament—de la Agighiol sau Poiana

Cotofenesti. Diferentele de forma si de
decor, Tnsemnate, sint fara Tndoiala
semnul unor deosebiri ideologice, a ca-
ror semnificatie si conditionare istorica
ne scapa in mare masura, in actualul
stadiu de dezvoltare a stiintei arheo-
logice.

Expunerea— care prezinta principa-
lele genuri de descoperiri arheologice
caracteristice pentru daci si iliri— este
completatd prin citeva imagini fotogra-
fice, dupa monumente tipice, care, evi-
dent, nu puteau fi altfel reprezentate.

Un catalog de volum important, in
doua limbi, cu ilustratie bogata si re-
dactat la un Tnalt nivel de exigenta
stiintificd, ale carui introduceri au ca-
racterul unor mici monografii ale celor
doua etnii si culturi, da posibilitatea
vizitatorului sa-si Tntregeasca si sa-si
sistematizeze informatia.

In ansamblul ei, expozitia este nu nu-
mai un exemplu dintre cele mai carac-
teristice si mai interesante de colabo-
rare intre popoarele prietene roman si
iugoslav, dar si o primad incercare de a
prezenta si pe cale expozitionala ele-
mentele comune si cele de diferentiere,
specifice pentru un anumit_nivel cro-
nologic si pentru o anumita zona, ale
acestei stravechi si interesante zone de
culturd care este Europa sud-estica.

Radu Florescu

Jurnalul
galeriilor

PTIND pentru tipul de formuld

Otematlcé organizata n jurul unui

ciclu, pictorita SILVIA' TEMPEA =

.marturiseste ambitia investigatiei n-
treprinse intr-o arie larga, in scopul
gasirii elementelor comune sub semnul
carora s-ar. putea stabili totalitati sau
macar echivalente.

Posibila  confluentd este_ sconta-
td ca un rezultat al valorificarii posi-
bilitatilor ritmice pe care le = posedd
duetul si culoarea, ambele integrate
repertoriului_ de subiecte si forme cu
sursd folclorica. Intentia se desprinde
mai curind din _literatura™ decit din
faptul pictural si aceasta realitate este
detectabila n titlul ciclului: ,,Ritmuri
romanesti”, dar si in cel al lucrarilor:
»Dansuri’ (numerotate), ,,Calatorii"" si
»-Poeme n spatiu™ (de asemeni_nume-
rotate), care Tncearca sa canalizeze_ i-
maginatia privitorului pe o directie in-
suficient de clar realizata. Caci ,,ritmul
muzical” al desenului (Kandinsky) se
suprapune_peste ecrane cromatice, a-
deseori gindite in_opozitie, calitatile
dinamice” ale culorilor primare: _rosu,
galben, albastru, nefiind valorificate
upad un_ sistem organizat logic si o-
tnogen, in limitele premisei alese.

Grafismul intentignat, ca solutie ges-
tuala, nu are calitatile ,scriiturii'™™ li-
bere, tradind cautari limitate de obse-
sia inscrierii in tema aleasa si care
poate constitui o acoperire doar dacd
este abordata prin proces simpatetic,
rezultat dintr-o disponibilitate fireas-
ca, Altfel, finalitatea este hibridizatd
prin_imposibilitatea renuntarii la una
din invariante, prin suprapunerea unei
viziuni_quasi-figurative peste modali-
tati informale, Cu tentatie expresionis-
ta. la care se mai adauga, uneori amin-
tiri din_sincromismul “lui Wright sau
din orfismul lui Delaunay.

lar dincolo de inerentele tatonari
descoperim _incertitudine (proprie  Si
altor _artisti) in_alegerea mijloacelor
accesibilile “posibilitatilor reale, ca si
graba de a expune rezultatul unor
Ljocuri de atelier', poate utile evolu-
tiei, dar nesemnificative.

Pictura lui MIHAI MACRI sta sub
semnul transcenderii_realitatii imediate
in favoarea valorificarii ~ sensurilor
simbolice furnizate de elemente Tnscri-
se in limitele unui figurativ poetizat.

Intcgrind_existenta cotidiana intr-un
spatiu limitat, artistul sugereaza  ra-
portul dialectic dintre macro si mjcro-
cosmos, ca Si ,plimbarea’ fireascd a
omului’ in mediul natural. Fara a fi
un ,.oniric” sau un suprarealist ,,orto-
dox™, Macri modifica mediul re@l’ dupa
o formuld mai _curind narativa, rea-
lizind, raportul Tntre_personaje si am-
biantd prin_faptul pictural, adica prin
integrarea ntr-o lume cromatica si de
semne omogena. Adept al culorilor lu-
minoase si mate, Tn care_predomind
ocrurile. brunurile si griurile colorate,
pictorul realizeaza ecrane ce sc deta-
seaza prin contrast de tentd, sugerind
spatiul printr-o _formuld decorativa dis-
continua si prin_plasarea orizontului
in raport de ,.sectiunea de aur". Perso-
najele sale sini construite dupa siste-
mul ,,rehausdrii desenului nervos cu
o culoare, si. In unele cazuri — ,,Car-
naval™, una din cele mai splide lucrari
— ele devin adevarate ,,mitografii** cu
sursa in riturile agreste.

Descoperim lesne obsesia spatiului
acvatic (,La marginea lacului", ,,Pla-
ja", ,,Pescari'. ,,Dimineata pe plaja"),
ca si 0 ,sigla" ce revine constant, cea
a perechii conceputa ca element-cheie
al cosmosului, prezenta in lucrarile:
,Omul si Luna"”, ,Voiaj cosmic™, ,,As-
tronomi**, introduse Tntr-o atmosfera
rarefiata, de vis.

Insolite, ca maniera figurativa, dar
,aliniate”™ cromatic ansamblului, lucra-
rile ,,Pescarii" si ,Catedrala”™ propun
doua posibile directii, decorative, dar
mai putin expresive, ntr-un context
care tradeaza seriozitatea si  efortul
spre cristalizarea unei formule stilis-
tice proprii, deja conturata.

Virgil Mocanu



UNIUNEA
SCRIITORILOR

< Tn Intdmpinarea apropiatei Conferinte nationale a
scriitorilor, cu prilejul unei intilniri Tntre redactorii re-
vistelor ,, Tribuna" din Cluj si ,,Astra“ din Brasov, ini-
tiatd de Asociatia scriitorilor din Brasov, au avut loc
Interesante dezbateri, la care au participat Tntre altii :
Dumitru Radu Popescu, Paul Everac, Dan Tarchild, lon
Lungu. Mihai Nadin, Voicu Bugariu, A.l. Brumaru.
Totodata, s-au desfasurat sezatori literare in localita-
tile Zarnesti si Bran, la care au participat scriitorii_:
Nicolae Tautu, Dumitru Radu Popescu, Dan Tarchilg,
Adrian Paunescu, Mihai_Nadin, lon Lungu, Negoitd Iri-
mie, Nicoiac Stoe, Vasile Grunea, A.l." Brumaru, Emil
Bunea, Ermil Radulescu, Emil Poenaru, Nicolae Pre-
lipceanu, lon Stanciu.

e A aparut primul numar al revistei Transilvania,
care reia pe planuri contemporane traditia revistei cu
cea mai Tndelungata aparitie din tarda — 77 de ani —
fondata in 1868 de George Baritiu. i

In paginile revistei sint publicate, intre altele, arti-
cole care dezbat problemele apropiatei Conferinte na-
tionale a scriitorilor, eseuri de Romul Munteanu, lon
Vlad, Nicolae Balota, un ,album sentimental” n care
semneaza lon Dodu Balan, Romulus Busan, Maria Fa-
nache, Ladmiss Andreescu; versuri si prozda de Paul
Constant, Wolf Aichelburg, Mira Preda, Titus Andronic
si _altii.

" Revista se deschide cu o pagina care reproduce tele-
rama oamenilor muncii din  judetul Sibiu adresata
.C, al P.C.R., tovarasului Nicolae Ceausescu, in care

sint exprimate sentimentele de profunda recunostinta

pentru  grija deosebitd acordatda dezvoltarii stiintei,
culturii si artei Tn patria noastra.

« La invitatia Uniunii Scriitorilor din Republica
Socialista Romania, la 2 mai 1972, a sosit la Bucuresti
scriitoarea sovietica Galina Serebreakova, care va fa-
ce 0 vizitd Tn tara noastra.

< In Editura ,,Europa” din Budapesta, a aparut re-
cent un interesant volum intitulat Curierul de seara,
care Tnmanunchiaza sapte piese de teatru, Tn cite un
act, ale urmatorilor dramaturgi romani : Marin _So-
rescu. lon Bdiesu, Romulus Vulpescu, Dumitru Radu
Popescu, Gheorghe Astalos, Mihai Georgescu si losif
Naghiu.

« In cadrul ciclului de conferinte organizat de Aca-
demia de Stiinte Sociale si Politice a R. S. Romania,
prof. dr. Zoe Dumitreseu-Busulenga a conferentiat la
26 aprilie 1972, in aula Bibliotecii Centrale Universitare
din Bucuresti, despre Marile modele ale culturii roméa-
nesti.

« Sub auspiciile Academiei Republicii Socialiste
Roméania si ale Academiei de Stiinte Sociale si Poli-
tice, Tn Capitald, a avut loc o sesiune comemorativa
consacratd Tmplinirii a 100 de ani de la moartea lui
lon Heliade Radulescu.

Au participat academicieni, cadre didactice univer-
sitare, scriitori, cercetatori. Tn cuvintul introductiv,
acad. Miron Nicolescu a evocat personalitatea proemi-
nentd a aceluia care a fost primul presedinte al Aca-
demiei. ctitor al limbii si literaturii roméne.

Au fost prezentate comunicari de catre Serban
Cioculescu. Dumitru Macrea. Radu Tomoioaga si Ma-
rin Bucur.

in Tncheiere, a luat cuvintul Zoe Dumitrescu-Busu-
lenga, care a relevat aspecte din viata si activitatea
sociala, politicad si literara a marelui carturar.

e La Muzeul literaturii romane din Capitala s-a
deschis o expozitie consacratd Tmplinirii a 100 de ani
de la moartea lui lon Heliade-R&adulescu.

Tn cadrul festivitatii de deschidere a expozitiei, A-
lexandru Oprea, directorul muzeului, si conf. univ,
Alexandru lonascu au infatisat aspecte din viata si
activitatea lui Heliade-Radulescu. X

<« intre 14 si 25 aprilie a.c,, Tn organizarea Comitetu-
lui judetean pentru cultura si educatie socialista, la
Bacau s-au desfasurat actiunile incluse in programul
primei editii a unui ,salon al cartii".

Pentru iubitorii de carte a fost organizati o expozi-
tie in localul galeriilor de artd. De mare interes a fost
contactul cu reprezentantii majoritatii editurilor din
tara: Tiberiu Avramescu si Z. Ornea (Ed. ,,Minerva"),
Angela lancu Becleanu (Ed. Politicd). Dumitru Mazilu
(Ed. Univers). Aurora Chioreanu, Gheor?he Piencscu
si Victor Sutu (Ed. Enciclopedicd), Virgiliu Ene (Ed.
Albatros™). Viniciu Gafita (Ed. ,lon Creangad") si altii
reprezentind editurile ,,Dacia”. ,,Junimea" etc.

Tn cadrul Salonului cartii de la Bacdu s-au_desfasu-
rat. numeroase_ sezatori, simpozioane si Tntilniri n li-
brarii, beneficiind de prezenta scri‘torilor Radu
Carneci, George Balaita. Ovidiu Genaru, Vlad Sorian,
George Genoiu, Mihai Sabin. Eugen Uricaru. Horia
Gane — si a multor invitati din Bucuresti si lasi, Tn-
tre care : D. 1. Suchianu, Traian lancu, Const. Ciopra-
ga, Nicolae Tautu, Stefan Luca, Laurentiu Ulici, Gica
Tutes, Mihai Drégan. lon Apetroae, George Sidorovici,
lon Grecea. Nicolae Paduraru, Nicolae Ciobanu.

= Lupu-si schimba bla-
nu si-o

na, dir na avui

PESCUITORUL
DE PERLE

ROMANUL
UNOR MEMORII

= IN SEARA _zilei de
luni, 3 aprilie, catre orele
22,40. la emisiunea ,,Cro-
nica Iterara”, televiziu-
nea, prin gurita unei du-
duite — care nu_stiu cum
arata la obraz, fiindcd nu
s-a aratat — ne-a reco-
mandat cu mare caldura
sa citim romanul Poves-
vietii mele de George
Sand.

Cind recomanzi un_ro-
man. lumea e Tndreptatita
sa presupund doua lu-
cruri ; primo : ca tu 1n-
suti l-ai citit; secundo :
cd tie Tnsuti ti-a placut.

Dar nu e totdeauna asa.

—

nalitate asta _Tnseamnd :
scop, tel, tintd. Si nimic
altceva.  Logica, deci, a
fost atacata Tn ce are ea
mai scump : ea Tnsasi. _
Mi-am zis: poate ca
autorul _a voit sd spuna :
»Masurile Tntreprinse cer
un final". Sau mai limpe-
de : ...cer sa fie dusela
bun sfirsit" ; ori : ,,...pina
la capat". Si chiar astaa
voit sa spuna. Céci. 1Tp
finalul articolului, dupa
ce arata ce ar fi de fa-
cut. autorul declara
.Este calea sigura pentru
ca masurile sa nu se o-
preascad la jumatatea dru-
mului...". .
Aceeasi _inadvertentd o
gdsim s in recenta lu-

He-he. de cite ori n-am cCrare, ~Un caz de_dis-
recomandat eu cunoscu-  paritie.  Tn  capitolul
tilor carti scrise de buni Afacerea ,Vitelului de

prieteni de-ai mei ! Carti
din care n-am citit o iota
(afara de titlu). Le reco-
mandam ca sa fac un
bine bunilor prieteni. Sa
li se vinda cartile. Nule
citeam, ca sa-mi fac mie
un bine. Sa le pot pastra
nevatamata prietenia.

Dar duduita de la te-
leviziune ce_ interes o fi
avut oare sa nu citeasca
ce-a scris George Sand si
totusi sa ne recomande
cartea ? Ma veti_Tintreba ;
da’ de unde stii d-ta ca
n-a citit-o 1 Simplu. De a-
colo cd ne-a recomandat
ROMANUL Povestea
vietii_mele, cind Poves-
tea vietii mele nu e ro-
man, ci MEMORII.

Ca sa fiu drept, admit,
cd a citit primele sapte

aur" ne sint relatate nis-
te delapidari savirsite in
lant. Ultima veriga era
unul. Eugen Rus. des-
pre care autorul ne spu-
ne ca: ... n-a refuzat
propunerea actualilor ca-
marazi de boxa si. astfel,
s-a format o tripletd de
delapidari care finaliza...
o_narte din falsurile ofi-
ciilor. Cum se savirsea
nsa..._ minunea. finaliza-
rilor ?* Verbul a |naﬁ-
za e frate bun cu sub-
stantivul finalitate, Tn-
seamna : a intreprinde
ceva, Tntr-un anume
scop. Or, scopul dela-
pidatorilor era de mult
stabilit si Tntreprinderea
lor — de mult Tnceputa.
Mai, raminea s-o duca
pina la capat...

pagini. Dar la a 8-a n-a De toate acestea ne
mai ajuns. Caci, dacd a-  consoleazd lon Manea
jungea. ar fi gasit scris care. In prefata_ cartii

de Tnsasi ilustra scriitoa-
re: ..voi ladsa deoparte
expunerea convingerii
mele asupra utilitatii a-
cestor Memorii..." Aud ?

FINALITATE
FARA SCOP

 AM CITIT un titlul
(la 1 aprilie crt) si
Imediat m-a muscat o
resimtire. Ca. adica, au-
orul titlului foloseste un
termen fara sa-i cunoas-
cd sensul si confundin-
du-1 cu alt termen. Titlul
suna :

»Masurile  Tntreprinse

sale Dosare ale violentéi,
zice just: ,Realitatea ca-
patd uneori virtutile si
pacatele fictiunii de a-
venturi, ceea ce nu ar tre-
bui. In conceptia autoru-
lui. s& compromita valoa-
rea de document si sa al-
tereze finalitatea acestei
carti, si anume aceea de
a dezvalui..." etc.

SA NU LUNGIM
VORBA !

e AM CITIT in revista
noastra ca lbsen e nor-
veg, iar in ,,Saptamina” ca
Hamlet e ..print dan™.

cer finalitate™. Pe cind : ,.Poetul itat
Mi-am zis : niste ma  Dante”.  , Dramaturgul
suri. deja Tntreprinse, nu  franc Moliere” si ,pic-

mai pot pretinde (si dela
cine ?) nici un scop. Ni-
meni nu ia vreo masura
pind ce n-a urmarit n
prealabil, prin aplicarea
ei. un tel precis. Or. fi-

e Maseaua era atit

bine infiptd, incit

de = Ce
-a colier

torul oland Van Gogh ?*

Mare e ,lapidaritatea”
la casa om, TIn secolul
vitez !

Profesorul HADDOCK

drere aveti de un
in aur.

« Dupd ce muncise din
raspuleri, spre slirsitul
vietii se alesese cu o groa-
%é de bani, adevarata fo-

ie

= M-am convins ca se
repetd nepermis de mult
abia _cind am citit noul
sdu tiraj.

schimba.

= Daca Tnnozi o suta de
caracatite, obtii o caraca-
tita.

e Lupul napirleste, dar
naravul ba.

= Politicoase, ciupercile
apar dupa ploaie.

« Cine nu alege, nu cu-
lege.

= Vai, doamng, nu tre-
buia sa va grabiti cu
transfuzia de musetel...
e Toamna se numara
bobocul.

« ,Raiul pe paminl" es-
te un rai care s-a prabusit
pe pamint de la foarte
mari Tnaltimi.

= Gdina senila face zea-
ma buna.

smuls-o cu cleste cu tot.

= Sinucigasul alerga
mult si bine pinad reusi sa
se spinzure cu lasso-ul.

= Ca sa_trdiesc o _mie
de ani ar fi trebuit s& ma
nasc in secolul X.

= |-a Tmpletit un jerseu
pentru iarnd ca sa nu mai
umble cu el despletit.

< Desi contrastele se
atrag, doar cele care se
aseamana se adund.

a Deschizétorul de dra-
muri _deschide in spatiu
un urias fermoar.

= Credeti ca am putea-o
sfecli si de zahar.

= Hotul a fost arestat
deoarece nu avea permis
de porte-clefs.

ier de perle
cositorite si umplute cu
plumb ?

~=_Interviu :  Unul care

pind sa ajungi sa-1 dai de
buna voie, ti-a si fost
luat.

= Spunem _ca existd
patru dimensiuni, desi nu
e vorba decit de trei si
un sfert.

= Drama cosmopolitu-
lui e ca, imbracindu-se
,»din pachet”, nu are de
unde sa se dezbrace.

= Fericiti cei saraci cu
buhul...

e Ce ma atrage la
magnetul acesta, spuse
acul, e cd stie sa se
poarte.

Tudor VASILIU

Convorbii literare *—nr. 7

< BINEVENITA, in continuare, publicarea
unor pagini dintr-un_jurnal inedit al lui N. D.
Cocea (text stabilit de N. Florescu).
In  stilul sau, cind Tncarcat de lirism
si cind acut, penetrant, autorul romanului Fe-
cior de sluga consemneaza (mai mult decit
fapte) stari sufletesti intense, revelatoare : de
la cele apasat romantice (,,Mi-am reamintit tot
repertoriul de poezii si de versuri uitate, le-am
completat cum am putut Tn ceasurile astea ireale
de inspiratie si_le-am declamat lunei. = Ma
opream in loc, ridicam bratele spre dinsa,
parc-ag fi putut sa-i trimit sufletul pe-o vaza,

si ma simteam bine, inundat de-o feri-
cire dulce, calda, voluptuoasa, ca  si
cum m-as fi scaldat Intr-o baie de raze

de lund") pinad la cele marcate de cunoscuta lui
»contradictie” existentialda (,,Simt bine cd sin-
gura mea chemare e scrisul. Dar tot asa de bine,
Ccu aceeasi intensitate, simt Tn acelasi timp ca
marea chemare a vietii mele e o onerda vasta
de luminare si de fericire a altora Doud idea-
luri se bat cap Tn cap Tn sufletul meu : litera-
tura si propaganda“.)

Citeva extrase din Caietele Princepelui (Eu- v’

gen Barbu), un scurt fragment de roman a carui
actiune banuim cd se petrece in mare parte n
lumea satului (Radu Mares: Ana sau Pasarea
lird) Tntregesc, alaturi de versurile semnate de
Radu Boureanu (daca nu ne-am fnselat cumva,
cdci, in locul numelui, cu litere de tipar, asa

cum se obisnuieste, apare doar semnatura auto-
rului, fotografiatd si. mai mult sau mai putin,
neclard). lon Banuta. llie Constantin si de mi-
croeseul lui Const. Ciopraga, Intre naturd si li-
teratura. profilul unui numar bine alcatuit Tn
ansamblu.

S. M.

LTribuna"-nr. 16

< RETINE ATENTIA, Tn acest numar al re-
vistei, amplul interviu la ale carui Tntrebari ras-
punde scriitorul Augustin Buzura. Citam din
acest ,,text confesiv" : ,,De obicei nu sint gelos
sau invidios decit, uneori, pe pietre, arbori sau
pasari" si ,,...nu-mi plac mortii vii, cameleonii,
stirvurile, iedera”.

Am 1ntilnit Tn paginile revistei un fragment
dintr-un roman inedit al lui Victor PapTian. Tn-
clinam sa credem ca titlul fragmentului (Chi-
nuitii nemuririi) este si cel al cartii, fiindca nici
0 prezentare sau abreviere informativa nu inso-
teste textul.

Marin Theodorescu recenzeaza cartea foarte
tinarului poet Vasile Poenaru si se declarda con-
vins de substanta liricd a autorului Junglei ma-
rine si a volumului.

Din pacate, in numarul din 20 aprilie n-am
putut citi decit trei poezii originale si, cu excep-
tia fragmentului inedit de care aminteam, nici
un rind de prozda. Mal mult decit putin pentru
.saptaminalul de culturd" clujean care ne-a o-
ferit uneori numere admirabile.

Din interviul scriitorului sovietic Ilia Constan-
tinovski (interviu realizat de Romulus Balaban)
retinem cu placere : ,,in Uniunea Sovietica, Ca-
ragiale este cel mai iubit scriitor din sud-estul
Europei".

D.C.

lon DOGAR-MARINESCU



Posta redactiel

POEZIE

A. CONDOR : Sint unele schimbéri, desenul ,,alb",
SImJJlU devenind mai taios si parcd mai profund, cau-
tind culori adiacente (uneori, cam violente si Intinate,
uiuroase). Sintsi imixtiuni suprarealiste, artificioase,
dar, Tn general, noua experientd — dupa depunerea mi-
-iului — va putea fi profitabila (Prima_noapte, Ingi-
nare, Cuvint, Renuntare, Tristete). Profilul dvs. nu e
inca definit, dar poezia e prezéntd si cautarile sint
semnul neastlmparulw creator, de bun augur. Reveniti.

DACINA ; E mult mai putin, decit speram, n noi-
le lucruri trimise. Fireste, ,,darurile se vad si acum,
aproape n toate paginile. Dar in afard de Un cuvint,
mai limpede si mai rotunda (dar mai bund, mai fi-
reascda, In prima variantd), toate celelalte sint pline
de sovalell si aproximatii, mai mici sau mai mari
(uneori, chiar de ortograﬂe > care aratd. Tnainte de
toate, nevoia absolut Imperioasa de a intensifica si
largi legaturile cu scoala, cu studiul in general, pen-
tru obtinerea unui orizont intelectual, de cultura, si
a_unui gust artistic mai sigur, pentru a dobindi Sta-
?lnlrea nuantatd si ferma a expresiei O dovada e si

aptul c& in noile manuscrise, mai slabe decit pri-
mele, ati para5|t tonul dvs. natural, confesiv, cald
pentru a ,vina“ niste efecte de modd niste gaselnlte
Jiterare"  indoielnice.  Finalul din Cad’ timplele si
Acum lasa-méa singurd ramine intr-o ambiguitate de
gust sovaitor si incheie rau, ,cazut", fortat, niste pa-
ini altminteri frumoase. Mai sint _apoi nlste ,,frunze
uciumate" (? 1), inevitabilul ,nepadmint" si .heprie-
ten" etc., care peticesc urit textele. Sintem siguri ca
aveti talent, dar nu_trebuie_si-1 neglijati, in favoarea
altor preocupari si ispite, si nu trebuie si credeti ca
el se va implini si afirma de la sine. Asteptam, in
continuare, vesti din ce Tn ce mai bune.

GABRIEL DRAGANESCU : Cerebrale, da, dar nu
emotii, ci mai degraba niste placide flori de hirtie,
denuntlnd neincetat efortul confectiei si lasind, n
ciuda aparentelor, o buna vizibilitate “pentru locul
comun si metafora uzata.

D. STERIADI: E mult adevar Tn scrisoare, dar
versurile sint Tnca intr-un stadiu de eruptie vehe-
mentd, haoticd, antrenind mult mii, in care se aud
ecouri whitmaniene si lucesc, ici- colo, semnele unui
filon de pret- Reveniti.

C. VOICULESCU: Recolta contradictorie: Ora si
Nedreptate (in care insd ,Marele Zar" rdmine perfect
- /pac) sint singurele lucruri demne de atentie. Tn rest,

easul, mai uscat locvace, mai putin suculenta decit
cele anterioare din aceeasi serie, si citeva exercitii
(mai ales Praznic si Pietre) prea ~mult arghe2|ene
Primejdia de a pierde calitatea de .experimentator”
ni se ‘pare mai mare decit aceea de a o pastra. (De
altfel, riscurile unui cenaclu — de un anumit r.ivel
— nu tin atit de critica, fata de_care sintem aparati
de ,fenomenul de resplngere cit mai cu seama de
contagiunea — insesizabila, insidioasa — a mediocri-
tatii.) Reveniti.

I. POPOV1CI: N-am primit manuscrisul; in gene-
ral. nu rdspundem decit scrisorilor care se adreseaza
direct ,atelierului literar".

Doina Cretu (doar in .Amurg", parcad.. Dar orto-
grafia ?), 1. M. Selaru, Lia Veritalia, Radu Negru, M.
Fotache, Anton StanC|u Semlramlda Adrian Prise-
caru, ,,Portl de lemn", Mariana Avornicului (manu-
scrise dactHograﬂate') Augustin Negoescu (doar n
,Lovitele armuri”, cite ceva), Lia Jelea, Corneliu H.
Zenovianu, Dan Teodorescu S. Doljeru Omarela,
Mircea Muresan: Nimic nou.

Narcis, Precup Claudiu Viorel (puteti sa-i scrieti
%e adresa redactiei), Constantin Dan, Zaharia Sandu,
oru St. Teofanescu, Gh. T. Fusalau Gheorghe I
Bratu, Serea Emilia, Dumitrescu lon, Hermes, Boac
Constantin, Eugen Talmas, Octavian Danpal, Dumi-
tru T., Murariu Nicolae, Suiu Dan, Antonaci, Mar-
ghescu I. Virgil, Oprea Niculina, Enache Gh., Manue-
la A, I. S. Nora, Marga Niscov, Marioara Goina,
loana W., Stoica P. lon, Popa’ D. Marlcel Gloria Vic-
tis, Mihaild Petru Iui Aron, Marin N. Vasile, M.N.
Florlan Monika Herescu (putetl trimite, flre$te Si
E)roza) Lucian-Galati, C. Alin, Gheorghe E, Va-
eriu Perianu, Alin C. Alexandru Al. Vasilescu, Va-
leriu Cosmin, Szilagyi Ervin, Mihnic Sacalul, Dumitru
Inescu, Theodor Hulea : Compunerl mai mult sau
mai putin ingrijite, dar de un nivel modest, fara ca-
litati deosebite.

Index

Somn

Cine se joaca noaptea
cu somnul copacilor ? —
le-amesteca virstele

incit nu mai stiu

nici ei sigur

cite frunze

le-au mai ramas de-nverzit.
Cine se joaca noaptea

cu somnul copacilor? —
Tntotdeauna le numara
citeva inele in plus

si-i lasa sa doarma

pina cind singuri

isi dau seama

c-au imbatrinit

mai mult decit trebuie.

RADU NEGRU

Alt simt al spatiului

Era un pui de colibri

nchis de Nastratin in cusca larga
facuta pentru lei sau ursi polari...
Ar fi putut sa plece Tnspre zari
mai limpezi si mai Tnsorite.

dar gratiile lungi i se parea

ca fin Tnchisa lumea din afara
(altfel ce rost ar fi avut?).
Ramase deci Tn cusca de otel

de unde, zi de zi, privea

cu mila omenirea claustrata...

CONST. FILIPESCU

Drumul tau, dorinta

Sa vrei nesfirsit sa te ratacesti si

sa nu parasesti drumul nici in nopti cu ceafa
Sa vrei sa dispari in adincuri

cind valuri obosite adorm alge si

sa plutesti inert in constiinta existentei tale
Picioarele neclintite Tn sunet

sa nu te ajute la mers si

sa ramina cimpia neumblata infirma

de-a lungul fluviului tau neputindu-se nici tirt

Cerul, pamintul si marea
sa-fi fie pururi Tnchise dedesubt
doar drumul tdu dorinta.

VIORICA IONESCU

Cald pamint...

Cerul a inghetat si stelele vor digera
copacii si-au nins frunzele si vor intra
intr-o lunga tacere

asemenea unei mitraliere

dupa dialogul cu_umbrele

Tnvaluind trupurile ca pe o taina..
cerul a Tnghetat

si mortii si-au facut haina

din memoria noastrd pusa la uscat
dupa anotimpul de lacrimi

pamintul ramine un cimitir de patimi
cald pamint dumnezeieste insamintat...

DORU VALERIU VELIMAN

Cumintenie

Parintii ne pastrau cu grija

n globuri colorate de cristal

n palmile lor albe ca sideful

de sarbatori in brazi si artificii

ne scaparau prin degetele miinii

era frumos cind ne furau bunicii
cam rar

si ne-ngropau in pintecele stinii

cu fluierul opritul fruct adus la buze
curgeau pe umeri valuri de argint

si Tnotau in dreptul pleoapelor meduze
atit de-aproape marea presimtind,

ne atirnau prin candelabre in altare
privindu-ne cu ochi mingiietori

jertfind sfiosi blindetea-n sarutari

cu buzele lor rosii ca atlazul

era frumos cind ne furau printre icoane
pe-albastrul unei viitoare primaveri
ocheadele frumoaselor cocoane

c-un ochi bolnav de sfinti si altul de placeri,
cu gustu-n buze-al vintului din suduri
alunecind printre corabii cu vise si alint
ne tatuam pe umeri nuduri

atit de-aproape marea presimtind.

TUDOR CERNAUTEANU

Clipa de clipa
Parintilor mei

Alung noaptea furisata sub pleoape.
Mama-si plinge pacatele-n noi.
Simt bratul tatii, tot mai aproape,
ca pe un flaut, ca pe-un altoi.

E liniste Tn casa si ascult

cum curge rasaritul pe tavan
si cum aluneca tata-n tumult
Tncet, clipa de clipd, an de an..

Se fringe zborul pasdarii-n copii

si toamna-si toarce ploile-n castani,
iar mama-si spala fata-n bruma noptii,
frumoasa, ca la optsprezece ani...

I0AN VASIU

Eu, floarea...

Eu, floarea iernii pure

Care nu dau roade

Eu care stralucesc pe dinauntru
Cu raze reci si migaloase stele
Ce se aprind c-un singur zimbet
Mai caldut al unei zile mult prea grele
Eu care daruiesc

Ce nu am inca

Eu care stiu cum e o stinca
Precum stiu valurile verzi usoare
Eu care sufar pentru

Pasari ce nu pot sa zboare

Eu cel din urma lucru de prisos
Cu g¢gindul bintuit de soare si frumos
Iti dau de veste

Tic care nu ma stii

Ca in curind

Un liliac va inflori,

Te va opri din drum

Ling-o vitrina

Un brat de nu stiu ce

O pata de lumina.

ANCI DAN



IND cotidianul ,New Ycrk Ti-

mesll, din 6 111 1968, isi informa

cititorii cum ca un grup de cer-
cetatori au demonstrat faptul cd pa-
sarea migratoare, care este uliul rindu-
nelelor din Ohio, revine in tara din su-
dul ndepartat, exact Tn ziua de 15
martie, multi au primit cu totald ne-
incredere aceasta stire, punind-o fie n
seama hazardului, fie a goanei ziaristi-
lor dupa senzational. Cind Tnsa o situa-
tie absolut identicd a fost comunicata
in legatura cu rindunelele din Capistra-
no s inca cu multe alte vietati, multi
au Inceput sa se intrebe daca nu ne
aflam cumva n fata unor fenomene
biologice de o uimitoare precizie pe
care stiinta le ignora Tnca.

S-ar pdrea ca un misterios metronom
regleaza absolut totul in univers si Tn
viata. Gratie lui, toate fenomenele care
tin de lumea cosmica, precum si ace-
fea care tin de biologia materiei vii, se
supun unor ritmuri, nu numai inevita-
bile, ci si  profund modificatoare.
Aceasta particularitate, constind din
pliere si obedienta 1n fata acestor
ritmuri, reprezinta, de fapt, una din
proprietatile fundamentale ale materiei
vii. ,Dictaturall ritmurilor este resimti-
td nu numai de fiecare plantda sau ani-
mal, luate Tn ansamblu, ci si de fiecare
din organele lor constitutive, luate Tn
parte.

Intre orologiile siderale si cele bio-
logice s-au stabilit. in decursul mile-
nitlor, strinse raporturi de conditionare
si interdependenta, concretizate in va-
lori astronomice, fizice si biologice.
Timpul, Tn acceptiunea_originara a cu-
vintulul, reprezinta, alaturi de spatiu,
una din_ coordonatele cardinale ale
existentei. Spre el, si mai ales spre sen-
sul sau primar, converg si celelalte
variante de timp ca: timpul metafizic,
cel psihologic, cel istoric etc. Conceptii
legate de o multitudine de factori im-

rima timpului nuante topografice.

ulti locuitori ai Europei, ca si ai
Lumii Noi, concep timpul ca pe o sa-
geatd lansata pe o linie, care leaga un
trecut infinit si un viitor necunoscut, Tn
timp ce cei tributari vechilor conceptii
orientale, cu substrat religios, vizind re -
Tncarnarea, concep timpul capeo eter-
na repeti;[ie, urmind traiectoria unei
spirale, fara Tnceput si fara sfirsit.

Indiferent insa de substratul concep-
tual. ritmul reprezinta o forma finita de
exteriorizare a timpului, dupa cum ce-
lula reprezinta o forma, tot finita, de
exteriorizare a spatiului. El face parte
in mod organic din faptura umana, re
glindu-i reactivitatea si evolutia. Din
acest punct de vedere, cronologia si
biologia sint fluvii care curg: intot-
deauna aceleasi si totusi total, diferite.
Afirmarea saturata de adevar ,.Un om
nu este acelasi la orele 10 dimneata si
la 10 searall, apartinind unui celebru
profesor al universitatii din Minnesota
(Franz Halberg) si presedinte al cele-
brei Society for biological rhythm, con-
firma acest lucru. Ritmurile cosmice si
cele ale naturii ne modifica permanent
elanul vital, starile psihice si gindurile.
lovind la intervale regulate la portile
fizice sau psihice ale fiintei umane.

Dar nu numai integrarea ritmurilor
cosmice in propriile noastre ritmuri
contribuie la fasonarea acestui aspect
proteiform si de permanenta schimbare
de decor, ci si situatia exact inversa.
Din acest motiv, fiecare zi a saptaminii,
fiecare luna, fiecare anotimp au pentru
noi un gust aparte Altele ne sint dis-
pozitiile si tonusul vital, luni si altele,
simbata ; altele, primavara si altele,
toamna. Conexiunile functionale dintre
ritm si_viatd nu mai necesitd comen-
tarii. fiind Tndeobste cunoscute. Mai
putin cunoscute sint modificarile, mai
mult sau mai putin nocive, pe care le
exercitd dereglarile de ritm, respectiv
disritmiile. asupra conditiei umane, ca
urma>-0 a tehnicizarii excesive a lumii
Viata moderna se desfdsoara in para-
metri functionali nicicind Tintilniti n
istoria omenirii. Toate modalitatile
traditionale de munca si de gindire au
fost bulversate de tavalugul tehnocrat
O alerta de-a dreptul angoasanta s-a
infiltrat printre structurile biologice
umane, asemeni unui nou principiu vi-
tal. Tn asemenea conditinni. este de va-

Ritm si activitate umana

zut Tn ce masura echilibrul milenar si
ancestral, dintre béatdile de gong ale
galaxiei si ale universului individual,
mai este pastrat ? lar daca nu mai este,
care este atunci tributul platit de speta
umana pentru aceasta schimbare bru-
tala de cadenta ?

* NAINTE de a aborda aceasta la-
Ituré, consider necesar de a con-
cretiza prin citeva exemplificari
aspecte ale_interactiunii si a conditio-
narii  multimilenare, dintre ritmurile
externe cu cele interne, in domeniul
biologiei. Pe anumite litoraluri ale lumii
exista o specie de viermi care Tsi sapa
vizuine n nisipul plajii, Tnca cu mult
timp Tnainte ca mareea montanta sa-si
facd aparitia. Alta specie, tot de viermi,
nu iese din bancurile de nisip ale fa-
lezei decit Tn momentul cind pe cer
luna este plina. O floare superba si
rara, cunoscuta sub numele de Regina
Victoria sau de Regina florilor, nu-si

»,Rata salbatica in zborll
(placa din palatul Teli-el-Amarna,
perioada 1567—1320 T.e.n.)

deschide in mod plenar corola decit
odata cu miezul noptii.

Dependenta functionala a materiei
vii de cosmos este indiscutabild. Re-
venind la om, va trebui sa precizam ca
ntreaga sa evolutie este literalmente
dominata de ritmuri de tot felul. Ini-
ma. marele si valorosul nostru metro-
nom, marcheaza Tnceputul si sfirsitul
vietii, alimentind celulele cu oxigen si
debarasindu-le de gaze nocive prin 75
de impacturi pe minut. Ritmuri Tnsa
sint si inspirul si expirul. asimilatia si
dezasimilatia, starea de veghe si cea de
somn etc, nsusi nasterea, ca si moar-
tea, nu sint straine de anumite condi-
tionari ritmice. Nou-ndscutii T1si  fac
intrarea in lume de obicei in a doua ju-
matate a noptii, mai ales in zori. Cel
putin aceasta este concluzia doctorului
Malek din Praga, care pentru a-si per-
mite 0 asemenea afirmatie a trebuit sa
fiseze circa o jumatate de milion de
nasteri Apoi este demonstrat faptul ca
se nasc mai multi copii Tn perioadele
cu lund plind, decit in acelea cu luna
noua Observatii de rigoare plaseaza si
ceasul mortii tot in cursul noptii, dar
mai frecvent in prima jumétate a ei.
Un organism care agonizeaza gaseste
incd resurse energetice pentru a pre-
lungi aceasta stare crepusculara nina
aproape de miezul noptii, cind n sfirsit
expierea are loc. J. Pakter, concentrin-
du-si observatia asupra fenomenului
fertilitatii 7l gaseste si pe acesta depen-
dent de necunoscute ritmuri. Studiind
1300 000 de sarcini survenite In orasul

New York, in intervalul 1960—1967, ga-
seste un maximum de feriilitate in Tu-
nile septembrie—decembrie si un mi-
nimum, Tn mai—iulie.

Dar nu numai fenomenele normo-
fiziologice depind de cunoscute sau ne-
cunoscute ritmuri externe si interne, ci
si cele patologice. Exemplul bolilor
contagioase, care fac ravagii in lunile
de primavara, acela al epidemiilor cicli-
ce de poliomielita, al aparitiilor si resu-
telor sezoniere privind ulcerul gastro-
duodenal, este cit se poate de elocvent,
Tnceputul anului, ca si Tnceputul zilei,
aduce Tn organismul multora o accen-
tuare a elanului vital, dar din neferi-
cire si o accelerare a sinuciderilor.
Emile Durkheim a observat cad acestea
ajung la un punct culminant exact in
toiul primaverii. Multi implicd Tn ex-
plicarea acestui fencmen asa-numita
criza hormonala de primavara, dar altii,
mai radicali, o pun in seama accen-
tuarii Tnsasi a elanului vital, care aduce
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in fiinta umand un plus energetic, fina-
lizind tendinte morbide, care zac la-
tent, in cei stigmatizati de naturd, cu
dezechilibrari psiho-nervoase favori-
zante.

Lunile de primavara reprezinta pen-
tru multi o acuta perioada de eferves-
centd, nu numai a fortelor fizice, ci si a
celor mintale. Dar si reversul medaliei
este valabil. Doctorul Willmanns din
Heidelberg, de exemplu, a demonstrat
statistic ca cel mai mare numar de
interndri, privind patologia bolilor min-
tale, se Tnregistreaza tct Tn lunile de
primavarda. Demograful si sociologul
englez Fitt a facut observatii extrem
de interesante privind dependenta taliei
si a greutatii corporale de anumite con-
ditionari ritmice. Urmarind coeficientul
statural la 21 000 de neozeelandezi mo-
bilizati Tn cursul celui de-al doilea raz-
boi mondial, a constatat — fireste sur-

rins — diferentieri notorii legate de
una nasterii . cei mai Tnalti erau cei
nascuti in februarie sau in jurul acestei
luhi, iar cei mai mici, In iunie ; cei mai
grei, in decembrig, iar cei mai usori, in
iunie.  Niste psihologi, plecind de la
aceste observatii, sau altele similare,
vizind somaticul, au cautat sa vada daca
nu cumva si modelarea psihicd este
dependenta de ritmurile interne, ca Si
de cele externe. In_acest spirit unii
chiar au ajuns la precizarea ca o curba
somaticd cuprinde 23 zile, una emotio-
nala 22 zile, una intelectuala 33 zile.
Facem specificarea ca Tn conceptia
acestor cercetatori maximum de randa-

ment se obtine Tn cadrul acestor curbe.
Asa-numita ,forma sportiva"”, de care se
ting, in sfirsit, seama in activitatile de
specialitate, nu este lipsitd de o acope-
rire fiziologica. Din acest punct de ve-
dere sint ferm convins ca putem vorbi
si despre o forma intelectuald, artistica,
emotionald, care imprima activitatilor
noastre cotidiene valori ondulatorii.
Tolstoi tinea cont foarte mult de aceste
forme, pe care le intuia si pe care le
fructifica Tn activitatea de creatie.

Fiecare fiintda umana poseda propriile
sale ritmuri si spatii. Flecare organism
viu Tsi traieste propriul sau destin, con-
form unor particularitati reactionale, de
asemeni proprii. Fiecare se Integreaza
n stilul lui Tn aceastd mare ordine a
universului, iar aceasta integrare nu se

roduce orbeste si la Tntimplare, ci pe

aza unor semnale precise, care ne vin
dinlauntru sau din afara. Evolutia noas-
tra in lume se efectueaza in tic-tac-ul
permanent al unor orologii de o mare
precizie, al caror glas nu poate fi igno-
rat. Unul vede o tragedie Tn rasaritul
soarelui, Tn timp ce altul simte Tn acest
moment cum i se revarsa in vine pro-
digioase elanuri; unul nu poate crea
decit intr-o totala si silentioasa solitu-
dine, in timp ce altul, Intr-un asemena
cadru, se simte de-a dreptul bolnav.

Orologiile interne si externe indica
animalelor c¢ind sa-si paraseasca vizui-
nile si cuiburile si cind sa se retraga
n ele; cind s& se angajeze spre nesfir-
sitele migratii sudice sau nordice.
Aceste dispozitive de mare precizie sem-
naleaza mareea, cutremurele, precum si
alte calamitati naturale. Orologiile in-
terne sint, la rindul lor, sub dependenta
celor externe, celeste. Gratie acestei
dependente sintem n permanenta inter-
actiune cu evenimentele cosmice. Sensul
biologie al timpului se exprima per-
manent prin constiinta functiilor ciclice
ale organismului, care de fa||9t repre-
zintd_transpunerea, la n'velul organis-
mului, a microcosmosului, a marilor ci-
cluri naturale din macrocosmos. Mai
mult Tnca : organismul animal este cu
atit_mai putin diferentiat cu cit pre-
zinta un paralelism mai pregnant intre
propriile sale ritmuri si pcelea ale lumii
exterioare.

Ceea ce este extrem de important de
stiut este ca ritmul reprezinta pentru
fiinta umana im mijloc de aparare si de
supravietuire. Fiind prevazut cu un acut
coeficient de personalizare, ritmul nu

pocite functiona plenar Tn organisme carc”A. -

nu-i apartin.

Neglijind ritmul orologiilor biologi-
ce, un medicament, de exemplu, nu nu-
mai ca nu-si poate desfasura toata gama
potentelor sale farmacologice, dar poate
deveni chiar nociv. S-a demonstrat deja
pe cale experimentald ca o anumita
otrava, injectatd unor soareci la orele
16.30, a cauzat moartea a 70% dintre
acestia, Tn timp ce aceeasi otrava, in-
jectata la orele 0.30, nu a dus la exitu-
sul decit a 10% dintre ei. Este de pre-
supus atunci, si nu fara temei, ca im-
pactul unei substante chimice asupra
organismului este dependent de ciclul
luminii. Din acest punct de vedere, nu
este suficient pentru medici de a
prescrie un anume medicament in doze
si indicatii riguros respectate, ci si de
a-l administra Tntr-un anumit moment
al zilei sau al noptii.

Exemple concre'izind sanctionarea
Organismului pentru imixtiuni brutale
si tot asa de brutale Tncalcari ale echi-
librului euritmic not fi date la infinit,
desi inventarul ciclurilor biologice este
departe incd de a fi incheiat si desi tot
denarte ne aflam de elucidarea exhaus-
tiva a tuturor acestor enigme Stan’ele
contemporane au sesizat, in sfirsit, in
mod plenar faptul ca cronobiolog’a ne
ofera deschideri largi si inedi+e esunra
vietii si asupra lumii Lor le revine
sarcina nu numai de a aprofunda inter-

actiunile si interferentele dintre ritmuri
si activitatea umana, ci si de a ne ra-
corda. Tn mod constient, la euri’mia
infailibila a naturii si a vietii Rega-
sindu-ne ritmurile originare, poate ca
ne vom regasi pe noi Tnsine

Arcadie Percek



SAUL BELLOW

Riscul de a multumi publicul

OATA LUMEA vorbeste despre
public, dar nimeni din marea fa-
milie a literaturii nu pare sa-l

cunoasca suficient. Editorii o stiu prea

bine din sondajele si analizele statici-
enilor. Scriitorii, Tn schimb, au opinii
destul de neclare si de multe ori, con-
sider eu, se afla intr-o stare de pericu-
loasd confuzie — periculoasa pentru li-
teratura, vreau sa spun.

Tn_secolele 17 si 18 exista un public
restrins, dar de  cultura si un rafina-
Bient_cit totul remarcabile. Cititorii lui
DrykSm si Swift erau deosebit de in-
teligenti, greu de multumit si neinga-
duttori fata de neglijenta si dezordine,
n “secolul 19 a apé&rut publicul * larg,
cititorii  lui. Dickens, Thackeray si
Trollope. Catre sfirsitul aceluiasi Secol
a aparut un public mai mic, interesat
de Baudelaire, MalLarme si, putin mai
tirziu, de Proust si Joyce. Deci, doua
categorii de public. Acum avem din nou
0 singurd categorie. Metodele maestri-
lor publicului mai_mic_au fost, Tn gene-
ral, asimilate. Chiar si mass-media fo-
losesc tehnica lui Joyce si Gertrude
Stein. De fapt, toate traditille artei au
fost absorbite de cinematografie, te--
leviziune, moda si ziaristicd. Noul nos-
tru public are acum studii universitare,
dar ar fi incorect sd-1 comparam cu
publicul aristocratic al secolului al
18-lea. Educatia universitarda nu a in-
suflat un gust artistic si nu a cizelat in
nici un fel judecata cititorilor. Conver-
satia despre literaturd a unor oameni
etducati poate speria de moarte un scri-
itor.

Uneori a fost posibil ca un scriitor
sa-si creeze el Tnsusi un public al sau.
Este ceea ce a reusit Voltaire cu doua
secole Tn urma prin admirabila siceri-
tate, blindete si luciditate a stilului sdu
si prin pasiunea sa pentru cauze Tnalte.
latd ce a spus Valery despre el:
»Stilul sau, interesul imens stirnit de
apelurile sale pentru dreptate si genul
de scandal pe care l-au generat, au
atras, atit Tn Marea Britanie cit si in
afara frontierelor ei, un mare numar
de cititori. Ceea ce la Tnceput fusese a-
titudinea Curtii si a celor din City a
devenit opinia publicului. Putem “ve-
dea aici Tntreaga importantd si semni-
ficatie a unei simple schimbari_de stil :
Eubllqul a fost creat_de un stil usor.
aceti dar sa creascda numarul citito-
rilor ; slabiti regulile si  restrictiile
limbii, pentru a deveni accesibila ma-
selor largi ; Tmprumutati expresiile
pitoresti si de fiecare zi ale oamenilor,
lar cuvintul «public» nu va mai putea
fi aplicat acelui colectiv pe care, de
alf’'a, 7l desemneaza. Trebuie sa vorbim
rL.jpie popor si Revolutia In totalitatea
ei este continutd Tn acest cuvint unic."

Noi Tncd mai sintem implicati in

acest proces revolutionar. Dar Initi-
ativa scriitorului este in continua sca-
dere si influenta sa asupra cursului
..evenimentelor este acum relativ sca-
zutd. Nu el este cel care creeaza pu-
blicul, mai degraba publicul este cel
care 1l creeaza pe scriitor. ,,Alienarea”
scriitorilor — acum un termen banal
si obositor — Tnseamna putin mai mult
In acest context decit pind acum ;
intr-o  societate  antiintelectuald si
filistina era un interes destul de mic
pentru scriitorii seriosi. Raspinditi in
tara, acestia lucrau in camerele lor si
aveau prea putin de-a face cu viata
de zi cu zi a Americii. Acum cfitiva ani
un romancier a descris legatura sa cu
orasul natal ca pe o_iubire_unilaterald,
ca pe o dragoste neimpartasita.

Era de obicei dificil pentru un scri-
itor american sa-si justifice existenta
fatd de semenii sai. "Astazi i se cere
mult mai mult. Nu mai este o figura
izolatd, un Tnsingurat excentric. Scri-
itorii sint multumiti de acesta schim-
bare, dar atitudinea lor reflecta priva-
tiunile anterioare, si ei sint mult mai
putin artisti literari decit scriitori an-
gajati In viata publica, Tn societate. Ne
putem da seama ce procent din ener-
gia si talentul scriitorilor este investit
in afirmarea publicd a faptului ca ei
sint cu adevarat scriitori. Destul de re-
pede acestia devin actori care fac pe
scriitorii. Multi sint cei care doresc
sa fie, Tnainte de toate, scriitori ameri-
cani ai secolului XX, s&a aiba o existen-

td coloratd artistic, sa fie mentionati
de ziare si sa apara la TV si Tn peisa-
jul literar, sa sustina cauze Tnalte ori
sa facd parte din ,,Societatea Salvato-
rului Divin" sau a ,,Panterelor Negre",

n politica scriitorii sint romantici.
Ei sint de partea opozitiei, Tmpotriva

ERSONALITATE MARCANTA a vietii literare americane de dupd al

doilea rdzboi mondial, Saul Belllow si-a facut loc in constiinta milioa-

nelor de cititori din lumea fintreagd cu forta si siguranta romancie-
. rului care are ceva de spus publicului sdu.

Primul sau roman, Dangling Man (Omul suspendat — 1944) este povestea
unui tindr care asteapta zadarnic sa fie chemat in armatd, pentru a-si face
datoria. Dar_ordinul Intirzie si libertatea pe care o cdutase devine sufocanta,
apasatoare. El este un om suspendat, refuzat de societate. Urmeaza, The Victim
(Victima — 1947) si The Adventures of Angie March (Aventurile lui Angie
March — 1953) — i-_care stilul scriitorului capata consistenta si individualitate.
Aventurile lui Angie March este scris in maniera romanelor picaresti, cu un
acut spirit de observatie. Despre Henderson the Rain King (Henderson regele

loii — 1959), Marcus Cunliffe a aratat c& este ,,0 versiune aristocraticd a Yan-
eului din Connecticut_al lui Twain, cu deosebirea esentiald ca el incurcd totul,
nu realizeaza nimic, si totusi cunoaste o evolutie spirituala.."”

_Herzog (1961), roman cu caracter autobiografic, este odiseea unui intelectual
cautator al sensului existentei. Aceste trei romane, precum si_nuvela Seize the

Day (Carpe diem, — 1956), figureaza

e lista_celor mai bune 20 de romane ale

erioadei 1945 — 1965. Personajul ultimului roman al lui Saul Bellow, Mr.

ammler’'s Planet — 1970 (Planeta d-lui

Sammler) este medium-ul perfect

pentru redarea aspectelor contradictorii si complexe ale experientei de zi cu zi
— respingatoare, misterioase, zgomotoase, sublime. La toate acestea. DI.
Sammler reactioneaza cintarind, analizind, eliminind superfluul, idcntificind

necesarul.

Cu totul remarcabild este activitatea publicistica a lui_Saul Bellow,din care
prezentam publicului un articol publicat in revista ,,The Observer™ in care sint
analizate relatiile dintre creatorul de artd si consumator, in conditiile par-
ticulare ale societdtii americane a secolului XX.

autoritatii, pentru ,,natural” Tmpotriva
nsocialului", pentru boald si nebunie,
Tmpotriva stadardului sau a ,,norma-
lului®, pentru violentd, ca opusa cum-
secddeniei burgheze, pentru exces si
Tmpotriva constringerilor. Chestiunea
e destul de veche, dar pare tpe placul
publicului, iar artistii le-o oferd. Arta
n sine trece acum pe un plan secun-
dar, pentru cd publicul se bucura de
artisti mai mult decit de creatiile lor.

intr-o conferinta recenta, W. H. Au-
denaspusca in ultimul secol statutul
public al artistilor 7i tenta sa se gin-
deasca la ei mai_mult decit ar_trebui.
LAcum™, a continuat el, ,artistii se
afla Tn pericolul de a nu-si privi cu
destula seriozitate propriile creatii. Re-
actia acestora fata de statutul lor dimi-
nuat (presupun ca se refera aici la
europeni) poate  lua doua forme,

ntr-o ~ Tncercare zadarnica de a-si
recistiga importanta _sociala artistii
pot Tncerca sa devind propagandistii
unor cauze mai bune, s& fie — Tn lim-
bajul nostru curent — engage. Lumea
din jurul nostru este, asa cum a fost
Tntotdeauna, plina de inechitati groso-
lane si de o mizerie infiordtoare, dar

«r fi o fatala iluzie si o socanta supra-
estimare a artistului in lume a pre-
supune ca realizind opera de arta pu-
tem face ceva pentru a-1 eradica
pe unul sau a-1 calma pe celalalt...
Reactia opusa este sa ne imagindm ca,
dacd este adevarat ca arta nu poate

avea efectul unei actiuni serioase, sa-i
permitem atunci sd fie o actiune fri-
vola: in loc sdtinem discursuri politice,
hai sa inventam Happenings. Dar ar-
tistul Pop, casi fratele sdu engage, uita
cd artistul nu este un om de actiune,
ci un producdtor, un fabricant de
obiecte. A crede in valoarea artei in-
seamna a crede Tn posibilitatea de a
produce un obiect...".

Afirmatia este deosebit de justa. Cu
toate acestea, ne putem fintreba daca
artistul en(};age este Tntr-adevar atit de
nemultumit “din pricina razboiului,
discrimindrii si nedreptatii. Tn anii '20
Dreiser a scris cu_ pasiune despre
nedreptate. Dar pasiunea contempora-
nilor nostri este foarte diferitd de a
sa. Ei au trecut din izolare si_privatiu-
ne sociald Tn cealaltda extrema. Litera-
tura este acum activitatea lor sociala.
Aceasta Tnseamna ca principalul inte-
res al publicului este interesul de sine.
Eroul societatii este societatea. Eveni-
mentele publice si sociale ajung sa le
domine pe celelalte. =~ Stiri, zvonuri,
scandal, campanii politice, razboaie, a-
sasinate, miscari de tineret, prigoana
rasialda — toate acestea iau locul reli-
giei, filozofiei, artei, sentimentelor per-
sonale, devotamentului, dragostei. Toa-
te acestea sint considerate Actiunea,

Centrul Experientei Comune. latd is-
toria pe care o traim.

Multora li se pare cd nimic nu poa-
te fi mai important decit aceasta Isto-
rie. Restul este neglijabil, enervant, o

pierdere de timp. Si aceasta consider
eu cd Tnseamna, pentru majoritatea
scriitorilor, cuvintul engage. Nu nea-
parat o obligatie morala Tn sensul unei
participdri remarcabile, ori activitati
agitatorice, ori pentru captivarea pu-
blicului. Si de aceea se sustine cu
atita fermitate ideea cad arta fictiunii,
acum insipida, trebuie Tnlocuita prin
reportaj. In epoca vulturilor, de ce sa
mai alergam dupa fluturasi ? Ceea ce
implica respectiva atitudine este supre-
matia Actiunii. Aceasta presupune ca
scriitorul de fictiune nu are un ade-
var al sdu care sa prezinte un interes
ceva mai_mult decit neglijabil, si nici
luminad launtricd. Sa& recunoastem ca
nu ne putem lauda noi cu_prea mul-
ta lumind launtrica. Dar cit de edifi-
catoare este lumina exterioara Tmpru-
mutatd de la evenimentele publice ?
Aceasta este lumina artei afisului, nu
a lui Vermeer sau Monet.

Americanii traiesc foarte puternice
sentimente de angajare. Americanii (si
acest lucru se poate extinde la Tntrea-

a omenire) Tncep sa-si faca loc in is-
orie si_sint absorbiti de nenumarate-
le detalii _ale acestei noi forme de e-
x'stenta. Pulsul electrizant al destinu-
lui colectiv — iatid ce apreciazid publi-
cul la scriitorii sdi. De aceea sustin
cd pasiunea primara a publicului este
pentru sine. Termenul ,revoltd" este
prea putin adecvat pentru a descrie
un astfel de fenomen.

imi pare uneori ca toatd lumea se
ocupa cu Spectacolul, ca scriitori, pic-
tori, educatori, administratori, direc-
tori de muzee, profesori, publicisti si
politicieni concureaza in producerea de
emotie. Noutati in adevaratul sens al
cuvintului — iata ce vrea publicul mo-
dern. Dar faptele nude nu sint sufi-
ciente. Banuiesc, de altfel, ca faptele
nude nici nu existd. Ele apar in mod
necesar intr-o anumitd forma si prin-
cipala sursa de forme este arta. Acum
citiva ani Philip Roth a scris un arti-
col in care repovestea cazul unui asa-
sinat la Chicago. Nici un romancier,
(sjpunea el, n-ar putea inventa ceva atit

e grotesc. Scriitorul modern se spe-
cializeaza in fapte grotesti, dar nu poa-
te rivaliza cu stirile, cu ,viata" Tnsasi.
Poate cd ar fi cazul sa inceapa sa se
intereseze de altceva, diferit de gro-
tesc. Exista motive temeinice pentru a
afirma cd absurditatile circuld in doud
sensuri, dinspre arta spre viata si in-
vers. Nu mai putem ignora legea lui
Oscar Wilde, ,,Natura imita Arta”. Roth
are dreptate dacd — si numai daca —
fictiunea nu poate parasi evenimentele
curente fara a_ se ofili. Cu normele ac-
tuale de ,stiri" si ,interes" scriitorul
nu poate face nimic decit sd urmeze
publicul

Scriitorii n-au_avut succes in concu-
renta cu ceilalti producdtori de emo-
tii. Televiziunea, reclama si moda au
absorbit arta si cultura. Filmele recurg
la_filozofie, istorie, religie, psihologie.
Kierkegaard este cunos ut la ol-
lywood. Revista ,,Vogue" 1i citeaza
pe Wittgenstein si Proust. Mass-
media folosesc frecvent nume ca
Dante, Norman Mailer, Tertulian,
Buddha, Arnold Toynbee, Mike
N chols Si Hegel. Toate ex-
perientele omenirii, vechi si noi, strivi-
te si amestecate, se revarsda asupra
noastra. Mergeti la unul din cei mai
buni coafori, rasfoiti o revista in mare
voga si veti vedea ce cred oamenii des-

re tehnetronica, despre Rap Brown,

ellini, McLuhan. Acest incredibil ghi-
veci intelectual ne produce 7in singe
fierbinti impulsuri emotionale. Ritmul
este foarte rapid, blitz-urile ne orbesc,
mizele sint uriase, problemele relatii-
lor artei cu publicul sint fantastice. De
Tocqueville a prevazut acest lucru. El
a inteles ca inovatia rapidd, senzatio-
nalismul si extremismul vor fi soli-
citate de publicul democrat.

Chiar si acum, facind o descoperire
importantd, un scriitor poate produce
un public restrins, dar influenta sa
este limitata. Accentul cade pe expe-
rienta colectiva, nu pe viziunea indi-
viduala Tot ce se intimpla este des-
pre NOI. NOI sintem n Vietnam, NOI
sintem Tn Miami, NOI sintem fin criza
urbana si NOI luam parte la revolta
tineretului, sau la miscérile populatiei
de culoare, sau la demonstratiile stu-
dentesti. Aceasta este revolutia — ace-
easi revolutie la care s-a referit Va-
lery. O revolutie care vizeaza dreptu-
rile_oamenilor, ale Tntregii omeniri, la
bogatia si valorile create de civilizatie.

In roméneste de EMIL SIRBULESCU



EPILOG
LA APOLLO-16

Dupa cum se stie, amerizarea navei spatiale Apol-
lo-16 a avut loc Tn seara de joi, 27 aprilie, la 286 de
kilometri est de insula Christmas din Oceanul Pa-
cific. Televiziunile au transmis momentul, de neuitat,
n care cele doud serii de parasute s-au desfacut ca
niste uriase buchete de flori pe cer. Ultimele trei
,Lumbrelute” au acoperit, cu petalele lor multicolore,
cabina aflati pe valurile Oceanului. Cei trei astro-
nauti, Ken Mattingly, John Young, Charles Duke au
fost primiti la bordul vasului ,,Triconderoga"”, o plat-
forma de elicoptere, unde, spre deosebire de toate
misiunile Apollo anterioare, n-au mai avut de Tn-
durat deprimanta carantind, pe care oamenii zboru-
rilor extraterestre o considerau mai obositoare decit
activitatea pe Luna.

La Houston, unde au ajuns curind dupd Tnapoierea

pe Terra, astronautii sint pusi sa facd, Tn fata mag-
netotoanelor, cel mai detaliat reportaj de aventuri
stiintifice din cite se stiu pind acum. In acelasi timp,
colectia de Bulbere si de roci adunate de pe Selena
a fost distribuita in portii mici si prezentata specia-
listilor in petrografie si selenologie. De pe acum,
acestia afirma ca ,recolta” lui Apollo-16 se deose-
beste in multe privinte de cele culese Tn timpul mi-
siunilor precedente. Regiunea craterului Descartes si
a Tnaltimilor din apropierea lui se pare ca atestd o
veche si intensa activitate vulcanica. Tntrebarile pe
care le ridica rezultatele recentei vizite pe Lunda se
crede ca vor putea gasi un raspuns stiintific mai lim-
pede n decembrie, anul acesta, cind va porni spre
Lunad astronava Apollo-17, ultima din serie, cu doi
piloti si un geolog la bord.

raite-oa  sai ™" -'Slone Moutttefrt

SoathNax ssfc.

Schema activitatii celor doi astronaut!. Young si Duke, n_timpul celor trei zile petrecute pe Lund. EVA esta
numele de cod al programelor zilnice, constituite din caldtorii cu automobilul selenar, instalarea de statii
stiintifice si recoltarea de pulberi si roci.

Momentul Tnapoierii

Ken Matting(ljy arata copia casetei in care, intre
lamele fine de sticla pura si de substante plastice,
au fost expuse ,vintului solar™ si radiatiilor cosmice
de pe Lung, timp de 10 minute, microbi, oua de
crustacee si larve vii, pentru a se vedea efectele
produse de mediul acela ostil vietii.

John Young in plimbare pe Lund. In primul plan,liautomobilul care a ramas pe Luna in amintirea misiunii
Apollo-16

Bernolak —
creator al limbii
literare slovace

« Scriind o monografie
despre opera lingvistica a
lui "Anton Bernoladk, pri-
mul codificator al limbii
literare slovace (1762 —
1813) — K. Habavstiakova
se ocupa de elementele
diferitelor dialecte slova-
ce care au dat o forma
foneticii  si  morfologiei
limbii_ literare. Autoarea
acorda o atentie deosebi-
tda fondului social care
duce la dezvoltarea lim-
bii literare, apreciind ca
opera lui Bernolak nu are
numai tendinte slovaci-
zante, ci pune temelia u-
nel limbi literare auto-
nome, care a avut un rol
important Tn  evolutia
constiintei nationale si a
vietli culturale din Slova-
cia.

Moartea
autorului ?

= Opera e ceea ce con-
teaza si nu autorul — sus-
tine Tntr-un studiu recent
din  ,,Arche"  maestrul
structuralismului Fou-
cault. El se Tntreaba: ,,Ce
este un autor?" — si dupa
o doctd dizertatie ajunge
la concluzia ca, la drept
vorbind, autorul unui _text
nu exista, el nu ar fi de-
cit o fictiune creata de o
lunga traditie culturala
din care rezulta arbitrar.
»Nu e autorul cel care
vorbeste prin opera, ci o-
pera_e aceea care se ex-
prima prin autor”. Ramine
sa ne fntrebam de ce
Foucault a scris  unele
studii care par sa-i con-
trazica ,,principiile™ t In-
troducere in dialogurile
lui Rousseau si  Arheo-
logia stiintei, in care el
istoricizeaza totu] facin-
du-ne sa asistaim la o
.mutatie” epistemologica
a Istoriei.

Homer
mincinos ?

« O bibliografie a stu-
diilor despre Homer, chiar
selectiva, desigur cd ar
atinge proportii colosale.
Ne oprim  asupra celui
mai recent studiu aparut
in revista ,Diogene" si
intitulat interogativ Ho-
mer mincinos?

John Chadwich de la u-
niversitatea din Cam-
bridge, semnatarul stu-
diului, conclude : ,,Homer
e un martor caruia nu 1
se poate acorda nici o
Tncredere atunci cind ne
vorbeste despre epoca
myceiand. Dar  entu-
ziasmul pentru valoarea
epopeii_nu suferd cu ni-
mic, fiindcd stim ca o
bunad parte din povestire
si din arierplanul pe care
se desfasoara e purda 1in-
chipuire. Poezia  pri-
veste mai sus decit fie-
rul unei osii. Adevarul nu
e continut numai in fapte,
si Homer ar protesta la

uternicii sai zei daca

-am acuza de minciuna.
Greseala nu e a lui, ci in
spiritul ingust al comen-
tatorilor lui de ieri si de
azi care iau totul ad lit-
teram..."

A Tncetat din viata
scriitorul
C. W. Ceram

« Zilele trecute a Tn-
cetat din viata, la 57 de
ani, scriitorul Kurt
Marek, cunoscut publi-

cului  sub pseudonimul
C. W. Ceram. El a deve-
nit foarte popular in lu-
mea Tntreaga datoritd u-
nor opere de populariza-
re a istoriei arheologiei,
rintre care Civilizatia
Ingropata,  aparuta 1n-
tr-un tiraj de peste patru
milioane de exemplare,
carte tradusa si la noi. O
alta opera de succes a lui
C. W. Ceram este Cartea
stincilor ascutite, dedica-
tad anticului popor hitit.

n vederea unui
Heine comple?

« Pentru Tintiia _oard
anul acesta, cu ocazia ce->.
lei de a_175-a aniversari
a nasterii  lui  Heinrich

Heinrich Heine

Heine, cercurile oficiale
f anceze au participat
#cu suma de 94 000 de
ranci) la finantarea u-
nor ‘cercetari_ de studii
germanice in RFG.
ncepind din luna de-
cembrie crt., e vorba ca
la_ Diisseldorf sa se ti-
pareasca o editie de
opere complete ale lui
Heine Cum din cercul

stiintific  Tnsarcinat cu
Tngrijirea acestei masive
editii face parte si fran-
cezul P’erre  Grappin,
profesor de germana la
Sorbona, suma afectata
de oficialitatile parizie-
ne este Tn vederea cer-
cetarii revistelor fra-.'V<?
ceze dintre 1830 si 1861,
care contin articole des-
pre autorul neuitatei Lo-
relei sau chiar texte scri-
se de el si nepublicate
inca, pina acum, Tn~"
volum.

Un autor orizontal

« Marturisind  intimi-
tati de atelier literar,
Truman Capote scria des-
pre sine urmatoarele i
,.Sint un autor absolut o-
rizontal. Nu pot medita
decit culcat, fie pe un
pat, fie lungit pe un di-
van, cu 0 tigara si cu ca-
feaua alaturi. Trebuie sa
am de fumat si de sorbit.
Pe masura ce dupa-smia-
za Tnainteaza, trec de la
cafea la ceaiul de Izm3,
la vinul de Xeres, la
Martini. Nu, nu folosesc
masina de scris. Cel pu-
tin la inceput® nu. Scriu
Intlia ciorna oe mina (cu
creionul). Apoi fac o re-
vizuire ‘completa, de ase-
menea de mind. Socot ca
sint esentialmente un sti-
list si stilistii pot deve-
ni peste masura de ob-
sedati de asezarea unei
virgule, de importanta pe
care 0 are un punct si
o virguld. Obsesiile de
acest gen, si timpul e
care ml-1 pierd cu ele,
au darul sa ma siclie din
cale afara". Dar, prin a-
ceasta orizontalitate, un
sclriitor poate trai verti-
cal.



Al Vll-lea Congres
al Asociatiei
internationale
de literatura

comparata

= Pentru august-sep-
tembrie 1973 a fost anun-
tat de pe acum ce) de al
VIl-lea Congres al Aso-
ciatiei internationale de
literaturd comparata care
se va tine la Ottawa si
Montreal. In cadrul aces-
tuia vor fi dezbatute te-
mele i ,Literaturile Ame-

ricai dependenta, inde-
pendenta si interdepen-
dentd" i ,,Literatura

comparatd in fata tendlIn-
. telor actuale ale cerceta-
rilor literare". In sedinte-
le de lucru se vor anali-
za ,,Dictionarul de ter-
meni literari" si ,Istoria
comparatd a literaturi-
lor".

S-a furat o...
expozitie

e Presa pariziana a-
nuntd un uluitor furt de
tablouri, din locuinta di-
rectorului general si in a-
celasj' mp presedintele
cunoscutei societati  ali-
mentare Banania. E vor-
ba de disparitia a 3? de
, pinfee, 0 adevarata expo-
zitie... Acest furt pare ca
le cam depageste pe toate
cele din ultimii ani atit
prin numarul, cit si prin
. valoarea tablourilor sus-
trase, caci au fost jefuite
tablouri de Renoir, Utri-
llo, Corot, Leger, Bon-
nard, Monet,” Rouault,
Dufy, Marquet, VlamincK,
Boudin, Quizet, Kisling,
Sisley, Van Dongen, Mar-
'chand, Jongkind, Metzin-
ge. Daca azi 34 de pinze
se pot volatiliza cu atita
simplitate, miine-poimfi-
ne vor dispare probibil
muzee Tntregi.

Cel care fusese
Pascin

« Tn 1930 (avea 45 de
tsni) se sinucidea Tn Apus
pictorul de origina b liga-
ra lulius Pinkas, cunos-
cut Tn lumea artei sub
enumele de Pascin. El se

n America.
Tn 1952 compatriotul
sau, Pictorul Georges
Papazoff, prieten cu De-

rain, Vlaminck si Koko-
schka, scria despre el o

ascutitd si emotionanta
carte : PASCIN... PAS-
CIN SINT EU.

De citeva saptamini Tn-
sd, nici Papazoff nu mai
este... La 78 de ani, el
s-a stins din viata la Pa-
ris, unde traia de aproa-
pe o jumatate de secol,

"""rat un fel de su-
ist, inspirind fru-
ga?ini ui Desnos.
almon si Marcel

Ayme, privit ca un calu-
gar zugrav de Oscar Kc-
koschka, transfigurind n
pinzele sale realitatea, in-
troducind cu ajutorul cu-
for&or o silentioasa. ma-
gie n_tablourile lui ca
niste icoane.

De la Georges Papazoff
a ramas si un roman au-
tobiografic : FRATII
DRENOV. Ceea ce_dorea
el, scriind, era ca n rin-
durile Tncredintate hfrti-
ej sa_existe mult miez, nu
vnultd coaja : ,,Cuvintele
mele nu frebuie sa fie
niste cuvinte goale".

Moartea lui
Kawabata,
laureat
cu Premiul
Nobel 1968

= Scriitorul japonez Ja-
sunari Kawabata, laureat
In 1968 cu Premiul Nobel
pentru literaturd, a nce-
tat din viatd Tn virsta de
72 de ani, asfixiat cu gaz
Tn casa sa din Zushi, un
orasel la 40 de kilometri
de Tokio.

El a fost primul scriitor
japonez care a obtinut
Premiul Nobel si unui din
putinii  scriitori  niponi
ale caror opere au fost
traduse si publicate peste
hotare.

Dintre  romanele cu
continut psihologic ale lui

Kawabata citam : ,,Yaki-
guni" (Tara de zapada),
»-Sembazuru” (Mii de co-
cori) si ,,Kyoto". O cule-

J. Kawabata

gere din proza sa a apa-
rut, nu de mult, si in ro-
maneste.

Criticul
Ugo Foscolo
contestat

= in revista ,L’Expres-
so“, Giovanni Giudici, re-
ferindu-se la ipostaza de
critic a poetului italian
din epoca napoleoniana
Ugo Foscolo, spune ca a-
cesta si-ar datora faima
de ,,prim critic modern"

unei simple complezente
a istoricului literar Fran-
cesco De Sanctis.

Giudice afirma ca 1n
.Despre originea si_meni-
rea literaturii” si ,,Discurs
asupra textului — «Come-
diei» lui Dante", Ugo Fos-
colo e ,,un simplu flecar"
care n-ar reusi sa pa-
trunda Tn miezul operei
de arta

Drepturi de
acuzat

= Al doilea Festival ci-
nematografic internatio-
nal (tinut la Strasbourg)
al drepturilor omului a
premiat anul acesta pe
scriitorul vest-germaa
Horst Bienek din R.F.G.
entru  filmul CELU-
A. Competitia a a-
vut ca tema ,Dreptu-
rile acuzatului”. Cu oca-
zia decernarii premiului,
Jacques Duhamel, mi-
nistrul  treburilor  cul-
turale al Frantei, spunea
intre altele : ,,Nu-i de a-
juns sa se proclame drep-
turile omului, nici chiar
sa fie garantate. Ele tre-
buie facute accesibile
Trebuie puse la Tndemi-
na folosirii tuturora. Asta
mi se pare adevarat, Tn-
deosebi pentru drepturile
la cultura".

A Vl-a Conferinta regionala

a Comisiilor nationale
europene pentru U.N.E.S.C.O.

* in cursul diminetii
de ieri, Tn Sala mica a
Palatului Republicii, a
avut loc sedinta de des-
chidere a celei de-a Vl-a
Conferinte regionale a
Comisiilor nationale eu-
ropene pentru UNESCO.
Au participat persona-
litati de frunte ale vie-
tii politice si culturale,
roméne si internationa-
le. Cuvintul de deschi-
dere a fost rostit de
presedintele ~ Comisiei
nationale roméane pen-
tru UNESCO, prof. dr.
docent Jean Livescu.

Presedintele Consiliu-
lui de Ministri al Re-
publicii Socialiste Roma-
nia, tovarasul lon

Gheorghe Maurer, a
adresat un cuvint de
salut participantilor la
conferinta, urind un
deplin succes lucrdérilor,

in incheierea sedintei
inaugurale, John E. Fo-

bes,  director general
adjunct al UNESCO,
reprezentantul directo-

rului general la aceasta
conferinta, a rostit o
scurtd cuvintare.

Tn  sedinta plenara,
presedintele omisiei
nationale a tarii noastre
pentru UNESCO, prof,
dr. docent Jean Li-
vescu, a fost ales pre-
sedintele conferintei, ale
carei lucrari vor conti-
nua pina la 9 mai.

Laureatii

Premiului international Lenin

Cu Premiul international Lenin ,Pentru_ Tintarirea p&cii Tntre popoare”
Pe anii 1970—1971 au fost distinsi (in fotografie, sus, de la stingd la dreapta)
Eric Henry Burhop, presedintele Federatiei mondiale a oamenilor de stiinta ;

pictorul italian Renato
Dragoiceva (Bulgaria) si (rindul de jos,

Guttuso ; militantii pe tarim
la dr)

de la st.

social si

si politic Tola
Kamal Jumblat

(Liban) ; cintaretul Ernst Busch (R.D-G.); scriitorul argentinian Alfredo
a

Varela.

Sartre si...
opinia publica

= Primavara _ aceasta
adaugd doua Tntimplari
noi biografiei lui Sartre.
Pe de o parte, unerea
lui sub acuzatie de catre
o institutie, Casa autono-

ma nationald  de _ ajutor
a aslgurdrii  batrinetii
artizanale, deoarece —
ca director al publica-
tiillor J'accuse si La Cause
du Peuple — ar fi adus

Premiul ,,Pulitzer” pentru
. The New York Times"

= PREMIUL PU-
LITZER, pe 1971, care se
acorda anual pentru cea
mai valoroasa e-tiune
Tntreprinsd Tn interesul
comunitatii si binelui pu-
blic, a fost conferit zilele
trecute  ziarului  ,, The

New York Times" si co-
laboratorilor sai (in fo-
tografie, de la st. la dr.)
Neil Sheehan, reporter
politic ; A, M. Rosenthal,

membru  al directiei ;
James L. Greenfeld,
seful redactiei de  stiri

externe. In  motivarea
deciziei, jn.i_il a a ltat
cd ziarul ~ si~ redactorii
sai au meritat premiul

deoarece au dat publici-
tatii  documentele se-
crete ale Pentagonului
privitoare la agresiunea
din Vietnam.

injurii unui particular; pe
de alta, arderea a 6 din-
tre cartile sale si ale Si-
monei de Beauvoir, de
catre un mic grup de ex-
trema dreapta, 1n piata
Saint-Vincent din Mans.
Printre operele incinerate
figurau La nausee, Le
Diable et le Bon Dieu si
La putaine respectueuse,
iar operatia transformarii
lor in cenusd — dupa cum
ne informeazd Le Monde
— ,,a durat un sfert de
ord", ea produeindu-se
.fara incidente”. Ce sim-
plu... Desigur, ,vitejii" e-
xecuto'-i apartin miscarii
Ordinea noua. O ordine
care stim ce a vrut sa in-
semne

37 de scrisori

ale lui
Giuseppe  Verdi
e O tinara germana,

Ursula Gunther, a desco-

erit in_arhivele nationa-
e din Franta 37 de scri-
sori inedite ale lui Giu-
seppe Verdi, scrise Tntre
1864 si 1894. Dintre aces-
tea, 21 sint adresate mu-
zicologului si libretistului
Charles Nu tter.

n scrisorile descoperite
se afla o importanta do-
cumentatie_n legaturd cu
opera muzicala creatd de
Verdi la Paris si cu noua
versiune a lui ,,Don Car-
los".

George Sand
si Sylvestre

Bonnard
e Sursele Crimei lui
Sylvestre  Bonnard au

fost identificate : Anatole
France a Tmprumutat din
Le Peche de M. Antoine
de George Sand un nume,
un episod, o descriptie.
Aceste Tmprumuturi con-
stituie o lista lunga de
care s-a ocupat Marcello
Spazioni Tn L’ispirazione
bnrlesca e l'unita del Syl-
vestre Bonnard. De fact,
filiatia operelor e un fe-
nomen complex. Suveni-
rurile se decanteazd, se
diformeaza, se amesteca,
pretindu-se  la  subtile
metamorfoze. In Antoine,
ca si In povestea lui A.
France, tema botanica e

asociata reveriei amoroa-
se a unui batrin care, n
cele din urma, se resem-
neaza sa cedeze locul ti-
neretii. lulia d’Estrelle

George Sand

este  dublura  Antoinei
Thierry. In memoria lui
Anatole France reminis-
centele din_ George Sand
au Intrat Tn compozitie 1
identitatea onomastica, a-
nalogia generalda a unei
intrigi romanesti, cu Tn-
drégostiti de origine so-
ciala diferitd etc. Cine
stie dacd Anatole France
a identificat vreodatda pa-
mintul din care a germi-
nat povestirea sa ! Arta e
fiica uitarii, la fel ca si a
memoriei.

Colectie bibliofila

= Bibliotecii din Ver-
sailles i-a fost donatd de
catre d-na Lebaudy, va-
duva marelui industrias
al zaharului, colectia bi-
bliofila a sotului sau, a-
gonisitd de-a lungul a 50
de ani de cercetari sl
continind vechi manu-
scrise, editii foarte rare,
exemplare unice din se-
colele  XVI, XVII i
XVIIl, exceptionale le-
gaturi in piele si opere
tlustrate, Tndeosebi  de
Cochin  si Fragonard.
Printre piesele cu totul
importante ale _colectiei
figureaza scrisori semna-

te de Regele Soare. de
Louvois si Conda, editii
princeps din Corneille,
Racine, Moliere, ca i
volume de Montaigne si
Rabelais tiparite Tnainte
de 1600.



Scrisoare
din

Roma

Arghezi

TNnlimba
italiana

APARUT, foarte de curind, in Italia, un volum

¥ antologic, versuri de Tudor Arghezi in traducerea
lui Marco Cugno. Tinarul traducdtor italian a fost citiva ani
lector de limba si literatura italiand la Universitatea din
Bucuresti si a_aratat, inca de la Tnceputul activitatii sale, o
intensd dorintd de a se apropia si de a intelege, in toatad
complexitatea’ sa, fenomenul cultural romanesc’ contempo-
ran. A fost atras curind de mirificul univers arghezian si
rezultatul indelungilor sale Tncercari de exegeze si echivalente
este acest florilegiu, pe care importanta Casd editoriald
Einaudi dm Torino ii ofera cititorilor italieni, intr-un splen-
did vesmint grafic.  _ Lo .

Antologia esSte Tnsotitd de o prefatd si de o serie de_clare
note_in care autorul fraducerii incearca sa descifreze dimen-
siunile artei argheziene, minuind cheia esteticd pe care
Ibrdileanu si Vianu au oferit-o_istoriei literare, relativa la
noutatea revolutionara a limbajului. . =
~ Marco Cugno'’strabate, cu sigurantd si Tntelegere, etapele
itinerarului arghezian de la anii primului_simbolism mace-
donskian, la périoada de claustrare in solitudinea creatoare
a manastirilor, la calatoria In Elvetia si Franta cu intoarce-
rea in tara in 1910 si publicarea in Viata Sociala a versu-
rilor salutate de prietenii N. D, Cocea si Gala Galaction ca
apartinind ,,poetului celui mai revolutionar al timpurilor
noastre". oL ] ) ] ]

Pentru Cugno, opera primd a lui Arghezi, Cuvinte potri;
Vite, este creatia unui_mare spirit nelinistit esential, a unuj
inger atins de o aripa neagra, agnostica. Itinerarul acestei
nelinisti atinge _zonele zidurilor care incarcereaza, este ecoul
urias al intrébdrilor fara raspuns. Uneori, Dumnezeul poe-
tulul nu pastreaza numai caracteristicile sale arcane, ci se
invecineaza, panteistic, cu divinitatea francescana creatoare
a ,fratelui soare™ si a ,surorii luna™. Veghea nelinistita ar-
gheziana a modernismului sdu care penduleaza Tntre cre-
dinta si negatie, intre polii Tndoielii si dorintei de a afirma,
intre starea titanica a omului care poate respinge conceptia
misticd a_unei nebuloase entitdti metafizice ncarcerata n
ceruri ostile si freamatul de ape clare si umile al rugaciunii
in ascezd, Coexista permanent ipostazele starii de candoare
a_ copildriei in care [imaginile sint dilatate infinit de ochii
plini° de_mari mirdri, cu peregrinarea care se opreste tot-
deauna_in_fata marilor porti care Tncing mistere si la care
orice bataie este zadarnica.

f STE interesantd o afirmatie a lui_ Cugno care sur-
““ prinde in Flori de mucigai o dilatare a poeticii
enuntate In Testamentul arghezian, o sete de real si de con-
cret care nu_exclude starea fantastica, echivalentd de atitea
ori cu poezia si cu visul. Infernul arghezian nu este cel
dantesc si_el nu Tndeparteaza sperante, infernul arghezian
este un infern social in care toate elementele vibreaza inde-
Iur\]/q de presimtirea unor cutremure viitoare.

fersurile de seara sint ,,pulberile_de fum™ cum le carac-
terizase Arghezi si ele nu ancoreazd la portul Tngropat un-
arettian, ci la tarmul seninatatii si al cautarii armoniei pier-
dute. Ele sint si decantari edenice in amintirea si prezentul
iubirii dintre barbat si femeie. Niciodata arta argheziana nu
a fost un_joc secund, ea nu a fost evadare si nici act crea-
tor gratuit. Halucinatia si grotescul au fost o rama in care
se finscriau liniile viguroase ale ,semnelor vietii transfi-
gurate in magicul atelier al poeziei.

Prezentind volumul Cintare omului, _Marco_ Cugno va
aminti cuvintele luj Tudor Vianu care 1l considera drept

Lultimul inel al milenarei serii tematice a sociogoniei®, 'si.

va afirma_incd o data profunda sinceritate de creator a |ui
Arghezi. Cintare omului nu este un ,,compromis ideologic'
al ‘marelui scriitor roman, jar trecerea spre noul umanism,
spre noua viziune a _omului si a istoriei este rezultanta de
apo%eu a unei experiente intense, cutremuratoare, <iar nu si
rezolvarea definitivd a tuturor nelinistilor.

In munca aspra a alegerii versurilor unui volum de 250
de pagini. Marco Cugno a avut un punct ferm, calauzitor,
un gust sigur, o sensibild vibratie, o aderare pateticd, sin-
crong_la subiectul predilect, care l-a dus spre traducerea
poeziilor esentiale, menitd sa poarte in Tntelegerea cititorilor
italieni semnalele reverberatiilor si interferentelor proteicii
personalitati argheziene. In " Antologia sa Cu'’no a luat in
consideratie si ~traducerile preexistente in limba italiana
si a fncercat, asa cum declard in prefata : 0 traducere
cit mai fidela cu putintd, ca o cale de mijloc intre Tncer-
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Tudor Arghezi, la Martisor

carea riscantd, temerara si poate imposibila de a elabora
«echivalentul poetic» al textului original si_simpla parafraza
in proza, oferitd drept cheie care “sa faciliteze cititorului,
numai_in parte initiat, decodificarea mesajului‘’. Autorul tra-
ducerii recunoaste astfel implicit ca se ating frontiere impo-
sibile, mai ales atunci cind se strabat zonele de clar-obscur
atit de specific_argheziene. Metrica argheziand care pendu-
leaza armonic intre versul regulat si versul liber a fost o
preocupare constantd pentru traducatorul italian care i-a
urmarit flexiunea si meandrele de cristal, dar nu a izbutit
sd redea desigur vastele ecouri care Tsl rdspund simetric
ale rimelor celor mai bogate din limba romana, dupa minu-
nile eminesciene. ) e

Traducdtorul isi plateste o datorie de recunostinta prede-
cesorilor, Tnscriind o lungd lista de nume de talmaécitori, des-
chisd de regretatul profesor Umberto Cianciolo si culminind
cu profesoara Rosa del Conte a carei exegezd argheziana
Invito alia lettura di Arghezi si traducerea integrald a
Cintarii Omului sint aminfite cu reverenta.

¥ REZENTA antologie are transparenta cristalului

_ . care receptioneaza si rasfringe imagini. Cautind
sd gaseasca corespondentele italienesti ale nuantelor atit de
subtile_ale lexicului romanesc arghezian, Marco Cugno a
stiut sd jertfeasca fidelitatea mecanica si partiald pentru a
echilibra” intregul armonic. El a stiut sa recladeasca pe un
tarim Tndepartat, suprasaturat, arhitectura de aur a formej
romanesti printr-o serie de echivalente clar lexicale, daca
nu totdeauna de mare arta poeticd, si care au servit |ndpr|-
mul rind complexitatea continutului. A avut_talentul de a
transmite si_de a le face sensibile cititorilor tarii sale struc-
turile operei unui poet despre care se poate Vorbi, in poezia
europeand, ca despre Claudel, Rilke sau Eliot, ca despre
Garcia Lorca sau Aragon, iar in poezia romaneasca ca des-
pre al doilea munte magic. S

Transcriem clteva versuri italienesti din finalul Testamen-
tului ca o demonstratie a operei clare a lui Marco Cugno.

Il dolore nostro sordo ed amaro / I’'hno ammucchiato su un
solo violino / e ascoltando il suo ritmo ha scalciato / 11
padrone come un capro sgozzato / Dalie piaghe, dalia muffa
e dai fango / bellezze ho cavato e nuovi valori. / La frusta
azientata si ritorce in parole / e redime lentamente puni-
rice / la prole viva della colpa di tutti. / E la giustizia
resa al ramo oscuto / uscito alia luce dalia foresta / e ctie
germoglia. come un /grappolo di porri, /il frutto del dolore
di intere eternitd. // Mollemente sdraiata sul divano, / la
principessa soffre nel mio libro. / Parola di fuoco e parola
d'arte / accoppiate si sposano nel libro. / come ferro rovente
in stretta di tenaglia. / L’ha scritto il servo. lo _Ie?ge il
signore, | senza sapere che nel suo profondo / cova il furore
del miei antenati. o

li sintem. la rindul nostru, recunoscatori lui Marco Cugno
pentru Tncercarea sa de a lumina mirificul labirint arghe-
zian pe care l-a_explorat cu profundd devotiune, cu_intensd
participare, purtind in fata cititorilor italieni versurile unui
Poet care a exaltat totdeauna pe omul liber, pe descenden-
ul lui Prometeu, lar Antolggia sa, Tudor Arghezi, Accordi
di Parole nu_este 0o modesta” (cum ni se scrié In dedicatia
volumului), ci o importantd contributie la raspindirea cul-
turii Iromanes,ti in Italia, la Tnscrierea ei in circuitul uni-
versal.

Alexandru Balaci
Aprilie, 1972
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Sport

Ca un cintec
sub geam

LA BUDA-
PESTA, cei mai
buni am fost
noi. Cind scriu
aceste cuvinte,
iedera ploii
curge pe gea-
muri si fluturi
de pelin zboara
prin  gindurile
mele si o noap-
te ca fildesul
vechi  acopera
cimpiile.

Am fost mai buni.

Paunii ploii danseaza peste
paduri de brazi.

Stingul pe toba.

E marsul nostru cel mai glo-
rios.

Dulci, strugurii bucuriei.

Pe cerul gurii, stele de lapte.

Ploaia e un fluviu aiurit. Si
pe inima mea ninge cu luna.

Dupa jocul de la Budapesta
stiu cd nu ne mai poate fi frica
de nimeni. Vorba lui Tamango :
»S-ajung zugrav Tn iad daca
nu-i batem pe toti si la urma;
ridicAm o minastire".

Un pahar de vin domnesc
pentru unsiprezecele condus de
Lucescu.

n aceastd searda — de orhi-
dee ! — sint bucuros si  bun
si-mi vine sa chem lastunii de
la streasina ca sa cintam im-
preund, de noroc, lui Dinu, Du-
mitru si Radu Nunweiller.

E tirziu — nu mai stiu nir™c
de spaima pe care am trait-o la
Tnceputul meciului — dar 1in
clipa aceasta Tnforesc tranda-
firii. Sint fericit (ce putin Ti
trebuie unui om!), iar vinul
mi-asaza Tn suflet lumina verde
a ierbii.

Noapte frumoasa.

Ploaia Tmprastie arome de
Muscel. Adica de gradini prin
care se plimba Dumnezeu Tna-
inte de culcare.

Si miroase parca si a fag
trasnit.

Sint fericit c& nu mai um-
blam prin Europa ca un cal pe
bicicleta. Si de aceea voi ador-
mi Tmbratisind cu gindul plopii
de la Mogosoaia.

Fanus Neagu
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