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SARBATOAREA ZILEI IUTERNA-

** TIONALE A MUNCII ne duc®
deopotriva cu gindul spre trecutul de
lupta al miscarii  muncitoresti, ca si
spre viitorul acestei uriase forje a is-
toriei, fortd care, astazi, este in plina
ofensiva, cu constiinta, la scara mon-
diala, ca este detasamentul de avan-
garda al progresului tuturor popoare-
lor, al Tntregii umanitati.

In zilele noastre, si cu atit mai mult
Tntr-o tard unde clasa muncitoare, prin
partidul ei, este factorul conducator de
peste un patrar de veac, traditia mis-
carii muncitoresti constituie cel mai viu
dintre capitolele istoriei moderne si
contemporane, ca atare cel mai Tncar-
cat de multiple semnificatii si pentru
viata ei spirituala, pentru literatura.

Oricine rasfoieste volumele care, n-
cepind cu 1865 (cind la 1 august apare
prima publicatie muncitoreascd in tara
noastra, ,,Tipograful roman") nfatisea-
za. antologic. Presa muncitoreasca sl
socialista din Romania, poate constata
prezenta, alaturi de muncitori, a scrii-
torilor. Caci editorialul primului numar
din ,, Tipograful roman" este semnat de
.catre S. Walter si P. Ispirescu. Acel Is-
pirescu, care, el Tnsusi tipograf, va de-
veni celebrul, mai apoi, culegator de
basme. ,Solidaritatea’ (aparuta fin
1880, ca ziar saptaminal al lucratorilor
tipografi), n climatul dezvoltarii mis-
carii socialiste, va publica, 1n
numarul din 9 mai 1882, scrisoarea lui
V. Alecsandri catre Ispirescu, care, ca
autor al volumului de povesti popu-
lare, trimis bardului de la Mircesti, este
felicitat de acesta Tn modul cel mai
cordial : ,,Ai facut un bun serviciu nea-
mului romanesc, adunind Tntr-un sirag
multime de pietre scumpe din averea
nationald, un sirag care nu mai este
amenintat de a se pierde. Recunostinta
noastra 1ti este, dar, cistigata, pentru
totdeauna. Pretiosul dumitale volum
trebuie sa se afle In fiecare casa, caci
din el generatiile noastre vor Tnvata a
cunoaste valoarea inteligentei si a na-
turii poporului roman. Cea mai scumpa
recompensa pentru dumneata este de
a-ti vedea numele legat de comoara
povestilor din tara si de a-ti putea zice
cu fala ca ai Tndeplinit o sacra dato-
rie catre Patrie 1"

Dragostea de patrie, de folclor — ca
expresie directa a sufletului popular
concretizat artistic de-a lungul veacu-
rilor — se poate urmari in toate pu-
blicatiile muncitoresti din secolul tre-
cut, In frunte cu ,,Contemporanul”, care,
in editorialul primului numar din 1 iu-
lie 1881, sublinia ca scopul sau e ,a
face cunoscut publicului roman cum
priveste stiinta contemporana lumea”,
caci ,,credem folositoare pentru patria
noastrd Tmprastierea cit mai mare a
cunostintelor cistigate in privinta lu-
mei“. Nu numai Gherea, Tntemeietorul
criticii literare stiintifice la noi, nu nu-
mai Sofia Nadejde, Gheorghe din Mol-
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MUNCA LITERARA

E AFLAM aproape de ziua in care se va deschide Con-
ferinta Nationala a_Scriitorilor. Tezele Conferintei, date
publicitatii acum citeva saptdamini, au fost si continua

sa fie obiectul unor ample si pozitive dezbateri publice.

teresul pentru literaturd si pentru viata literard a tarii cu-
prinde cercuri din ce in cé mai largi. Tn ultimii ani a crescut
considerabil numarul cititorilor de literaturd si a crescut _cu
mult si numarul scriitorilor, Publicul este deci_indreptatit
sd astepte de la scriitorii sdi carti mai multe si mai bune
care sa_infatiseze contemporaneitatea. Ne vom da toatd oste-
neala s& nu ne dezamdgim cititorii, dar nobila noastra sar-
cina nu este deloc usoara. mplinirea ei ne cere o muncd
dirzd, findelung sustinuta. ) )

Atunci cind eram foarte tinar, si m-am apucat sa scriu,
cunosteam munca taranilor care lucrau sub cerul gol pe vre-
me de arsita sau Th frig si zloata si, de asemeni, cunosteam
munca aspra din atelierele micilor meseriasi. Citeam foarte
mult. Si cum prin capul meu_ treceau tot felul de ginduri,
intr-o zi_a trecut si gindul c& Tntr-un viitor mai apropiat
sau mai indepartat, ‘as_putea deveni si eu scriitor. M-am apu-
cat cu Tnversunare sa citesc, sa-mj aprgpii cit mai_ multe
cunostinte, n_cit mai multe domenii si sa scriu — sa Tnvat
sd scriu. Dupd munca fizicd pe care o faceam pentru a-mi
cistiga existenta, munca literard mi s-a parut usoard, un_ joc
aproape. insa dupa ce am fTnceput sd public, pe masurd ce
scriam_mai mult, mi-am_dat seama ca munca literara e grea
si plind de responsabilitati atunci_cind stii cd gindurile fale,
puse pe hirtie, vor _fi citite de mii sau poate de sute de mii
de oameni. Ce vrei sa le spui? Tncotro vrei sa le indrepti
pasii ? Cu cft_am scris mal mult, cu atit mi s-a parut ca
munca literard e tot mai grea.

Astazi, dupd_mai bine de jumatate de secol de contact cu
scrisul, cu scriitorii, cu cititorii, imi dau seama cd, cu cit am
scris, cu atit exigenta mea a crescut si ca trebuie sa depun
eforturi din ce in ce’ mai mari pentru a da frun.Msete si via-
bilitate lucrarilor la_care ostenesc de ani.

De multe ori am faurit — imaginar — romane, nuvele, po-
vestiri, pe care nu le-am transcris pe hirtie niciodatd. Dupa
o oarecare trecere de timp Tmi dadeam seama ca nu cunoso
destul de bine materialul pentru a cuteza sa fac din el litera-

turd. Acum_ scriitorului i_se mai_pun si alte probleme. Scrii-
torul trebuie sa cunoasca, in_primul rind, si sa aprofundeze
realitdtile din propria lui tard, cu toate transformarile inter-
Iyenite_fatd de trecut, realitati pe care reyolutia noastrd so-
ialistd le-a concretizat in atitea si atilea infaptuiri evidente,
si chiar sub ochii nostri.

Dar scriitorul de astdzi simte nevoia s cunoasca, daca s-ar
Bu_tea,vln_chlar interesul qperelor sale, intreaga lume. El tre-

uie sa fie al poporului sau, dar sa faca efortul de a deveni
al ntregii lumi de astazi, lume nelinistita, care are de re-
zolvat _probleme grave, lume pe care descoperirile tehnico-
stiintifice o umplu de miracole, lume care este tot mai_mult
doritoare de inflorirea geniului uman, de fericire. Scriitorul
de astazi_trebuie sa devind si scriitorul lumii de miine. sa
scrie o literaturd a timpulul nostru, dar si o literatura a
timpului _cdtre care ne Indreptdam, dupd péarerea mea, cu Vi-
teza luminii.

.Am vorbit si vorbesc eu multi tineri scriitori. Multi dintre
ei isi inchipuie, cum odinioara imi inchipuiam si eu, ca munca
literard e o munca usoara, unde scriitoryl poate gasi_satis-
factii fard prea mari ‘eforturi. Eu cred ea n literatura, mai
mult poate decit in oricare alt sector_de munca, eforturile
trebuie sa fie cit mai mari, si toate sa fie folosite la masa
de lucru, Tn acele ceasuri ale zilei sau ale noptii_ cind scriito-
rul rdmine singur cu sine, cu creionul Tn mina si cu ochii
atintiti spre foile albe ce le are 1n fatd. Atunci_ esti singur
si_nimeni nu te poate ajuta cu nimic in afard de ceea ce
stii tu, ceea ce cunosti, si_ ceea ce constiinta ta iti spune cd
trebuie sa rinduiesti, cu sinceritate si cu mestesug pe hirtie.

Acum o jumatate de secol scriitorul roméan se adresa pro-
priului sdu_popor. Astdzi el trebuie s se adreseze, atunci
cind scrig, Intregii lumi. Caci spre aceasta trebuig sa tindem
necontenil : spre crearea unei literaturi care sa infatiseze
tara si poporul nostru, dar care sa fie atit de valoroasd incit
$a intereseze pretutindeni in lume si sa fie cititd de milioane
si_ milioane de oameni, in cit mai multe din graiurile pamin-
tului pe care ne desfésurém viata si ne leganam visurile.

ZAHARIA STANCU

Flori" (detaliu)



ACA, pe plan international, intensificarea simptomatica a razboiului patriotic
Dd_ln Indochina este in atentia lumii |ntre%|,Apun|nd in chestiune ntreaga. poli-

tica ,,de vietnamizare” a presedintelul S. pe plan europe?.n, referendumul

ml» Franta si cel mai_ recent consult electoral din Republica Federald a Germaniei

eetin, in primul rind, atentia comentatorilor de opinie publica.

Asadar, in scrutinul de duminica trecutd, din cei aproape 30 000 000, de alegatori
tascrisi, au_votat circa 00,10 la suta, voturile exprimate totalizind mai putin“de_17
mBilioane, dintre care, in cifre globale, pentru ,,Da“ s-au pronuntat circa 10 milioane 700
miii alegatori (deci ceva peste 67 la suta din cei care au votat), pentru ,,Nu', peste 5
milioane, depasind adica 32 la suta din voturile exprimate.

_ .Comparatiile cu scrutinul precedent, din alegerile prezidentiale din 1969, abun-
*& in presa francezd. Ele releva ca daca atunci presedintele’ Georges Pompidou
= gbtinut — la al doilea tur de scrutin — 11060 181 voturi, adica 58,20 la suta din
mufragiile exprimate, respectiv 37,50 la suta din numarul alegatorilor inscrisi,— de dala
mceasta (cum remarcd ,L’Humanite” din 25 aprilie), ,,Da“ nu reprezintd decit 36
Im sutd din_fnscrisi, adica ,8 milipane de sufragii mai putin decit totalul obtinut
mtunci de Pompidou si Poher”. Prin urmare, succesul lui NU ,,confirma autoritatea
erescinda a Partidului Comunist Francez, extinderea influentei sale, locul determi-
nant pe care il ocupa in opozitie fatd de puterea marii burghezii si in lupta pentru
ma regim nou de democratie economicd si politicd".

. In sfera celor 10 la_sutd de abtineri, in afard de 20 pind la 25 la sutd de abti-
neri traditionale, aceastd abtinere adund sufragiile Partidului Socialist si ale altor
formatiuni. Prilej, pentru conducerea Partidului Comunist, de a afirma ca ,daca
Stinga s-ar_fi unit asupra votului NU, aceastd nemultumire si aceasta aspiratie
Bopulare (catre o §ch|mb_are[) s-ar fi_exprimat atunci cu_o vigoare fard precedent".

a atare — afirma Partidul Comunist Francez — ,,dupd acest referendum ramine
la ordinea_zilei, mai mult ca oricind pentru (ara noastrd, problema schimbarii po-
litice. Posibilitatea de a reusi aceastda schimbare devine mai evidentd [.J. Cele
* milioane de NU constituie temelia indispensabilei Uniuni populare™.

destul de elocvente asupra semnificatiei referendumului. de duminica trecuta.

OMENTARIILE presei internationale, americane sau britanice, sint — si ele —
C,,Pre_sedintele_ Pompidou — scrie ,,New York Times" din 25 aprilie — nu a

reusit sa obtind votul masiv pe care-1 ceruse in favoarea largirii C.EE. (a Pietei

comune)... Largirea a fost aprobata In proportie de doi contra unu, dar participarea
electorala a_fost cea mai slab reprezentatd de ani de zile. Rezultatul apare, lotusi,
mai degraba un esec pentru Pompidou, acuzat de a fi inccrcat sd foloseascd refe-
rendumul pentru o victorie politicd personald, decit drept o expresie de ostilitate
fata de largirea C.E.E.».

Pentru ca londonezul ,, The Times" sd scrie ca dacd Tn Franta ,,rezultatele refe-
rendumului sint satisfacdtoare, pentru Marea Britanie (ca solicitatoare de a intra
In Piata comund) nu sint foarte incurajatoare pentru Pompidou. El nu trebuie s&
fie nelinistit pentru propria sa pozitie de vreme ce viitoarele alegeri prezidentiale
mu urmeaza sa aiba loc decit in 1975. Totusi, marele numar de abtineri lasd sa se
creada ca gaullistii nu vor putea dispune Tn viitoarea Adunare Nationald decit de
= _majoritate cu nimic c_omEarablla aceleia de azi, si s-ar putea chiar ca ei s nu
aiba nici un fel de majoritate!". Apoi : ,,dacd viitoarele alegeri se traduc printr-o
mchimbare de cirma spré stinga moderata, sansele unei politici europene mai active
Bar spori in mod corespunzator".

tenberg. unde din_numarul de 6 002 514 Tnscrisi, au votat 4 804 189 cetateni, vo-

CELASI ziar comenteaza rezultatul si al recentelor alegeri din Badcn-Wurt-
Asurile exprimate fiind 4 754 791 (adicd o_participare de 80 la sutd). Dintre aces-

ea au obtinut : U.C.D. : 2527 801 voturi, adica 53% din voturi ; P.S.D. : 1784549, a-

dicd 37,5% din_voturi, si P.L.D.: 424 709 voturi, adica 8,9%. Concret, in_urma acestor
elegeri, repartitia locurilor in parlamentul local este urmatoarea : U.C.D. : 65 (fatd
de 60) de locuri; P.S.D.: 45 (fatd de 37 de locuri) ; P.L.D.: 10 (fatd de 18) locuri ;
P.N.D. (fascist) : nici un loc (fatd de 12) din fostul parlament local. Asadar, guver-
nul regional din Baden-Wiirttenberg va ' fi — dupd cel din Schlesswig-Holstein, Re-
nania-Palatinat, Bavaria_si Saar — al cincilea controlat de crestin-democrati, din
eele 11 landuri cite numarda Germania occidentala.

Evident, Tn_rindurile opiniei publice internationale, in urma acestor alegeri spe-
culatiile In legdturd cu atitudinea opozitiei crestin-democrate (in frunte cu liderul
Barzep_ este tot mai viu comentata. Faza confruntarii intre guvern si opozitie se cre-
de a fi ajuns la un punct maximum de incordare, mai ales Tn urma depunerii in
Bundestag a ,,motiunii constructive de neincredere', motiune asupra careia parla-
mentul trebuie sa se pronunte in 48 de ore.

. pStuttgarter Zeitung' se intreaba — deci — ,,ce Tndeamna oare conducerea frac-
tiunii unioniste de a juca totul pe o singurd carte [..]. Caci_,.chiar daca doi sau trei
meputati ai P.L.D. vor trece in curind in rindurile U.C.D., Rainer Barzel (liderul o-
pozitiel) nu va mshga nimic in afara aceleiasi majoritati precare care a fécut, pentru
sancelarul federal Brandt, guvernarea aproape cu. neputinta. Instabilitatea ar trece
Boar de la un partid la altil, si aceasta sub auspicii putin’ favorabile™.

,.Kolner Stadtanzeiger' este mai lamuritor : ,,Opozitia este, ce-i drept, un guvern
ml stare de agteptare, iar Constitutia prevede in mod explicit rasturnarea cancelaru-
lui ca o posibilitate. Totusi, in actuala situatie, pe _planul politicii externe, aceasta
rasturnare ar fi mpovdrata de cea mai grava criza politica, criza care s-ar putea
ebale asupra tarii noastre. Oare si motiunea constructiva de neincredere este cu a-
mevarat constructiva 2“.

. y | . .
INA-UNA-ALTA, la 14 aprilie, Comisia juridica a Bundestagului a aprobat,
Pcu 13 voturi _pentru si 12 contra, tratatele semnate de Republica Federala a

ermaplel cu Uniunea Sovietica si Polonia, precizind ca ele sint conforme Con-

Mitutiei tarii
In zilele ce vin, evolutia situatiei se impune, deci, cu atit mai necesar de ur-

Cronicar

Pro domo

Deformari

EXPLICA doar prin caracteris-
tici individuale unele forme mani-
feste de alergie la adevarata discu-
tie criticd nu este nici suficient si
adevarat. Cu_atit mai_mult cu cit sinceri-
tatea marturisirii unei asemenea atitudini
inseamnd nu o greseald, ci erodarea Tn-
sdsi a sistemului- de valori. Sint creatori
care_cu o deplind seninatate, as spune ino-
centd, pretind criterii speciale,  Tncepe-
rea discutiei Tnsesi, 1n ce-i priveste, de
la un anumit ton, folosind un limbaj pro-
tocolar. Nu este vorba aici de fireasca
dorintd de a fi_ Tnteles, apreciat si co-
mentat, de a fi introdus in_ constiinta pu-
blica prin sublinierea calitatilor operei,
ci. de 0 constiinta excesiva, si nu a valo-
rii creatiei, ci a importantei creatorului
intr-o ierarhie ferma_si, dacd_ se poate,
oficializatd. La aceasta conceptie nu par-
ticipa numai unii dintre artisti, dar. chiar
critici. Nu e vorba aici de articlierii sico-
fanti_si interesati, cum se_mai gasesc, U-
neori critici de” o integritate morald in
afard de orice discutie se simt datori sa
scrie despre autori, desigur de certa va-
loare, astfel incit sa evidentieze numai
partile pozitive, desi au rezerve serioase
in ce priveste calitatea globald a operei
discutate, ca si cum nu s-ar cuveni sa
informezi publicul despre tot adevarul, ci
numai despre un adevar selectat anume,
asezonat, potrivit s& producd un anumit
efect ce nu trebuie sa arunce nici 0 umbra
asupra artistului, evitindu-sc stirbirea unui
%rest_lglu sau a pozitiei intr-o ierarhie.
ublicul pare a fi format din soldati li-
terari care nu trebuie sa stie nimic  rdu
despre generali si alte grade superioare
intr-ale " literaturii. .
Existenta acestui fenomen la oameni de
bund credinta dovedeste fara putintd de
indoiala o mentalitate ; nu simple vani-
tati si iritabilitati = scriitoricesti, dar fap-
tul ca dragostea de adevarul spus pina
la capat nu precumpaneste asupra altor
diverse interese sau asupra respectului
fatd de autoritatea ierarhizatd. Discutia nu
mai este o discutie intre spirite, ci una in-
tre grade. Quod licet Jovi non licet bovi
si_invers. R )
Asa cum am spus in precedentul arti-
col, se reflectd In_aceasta mentalitate un
sentiment_de fragilitate a valorilor, ca si
cum dezvaluirea unui neajuns ar pune in
umbra ceea ce este valoros si ar amenin-
ta cu haosul si anarhia. Dar nu numai a-
ceasta. Este vorba cred de ceva mai adine

TRADITIE i

(Urmare din pagina 1)

dova, C. Miile, Th. Sperantia, St. Ba-
sarabeanu, lon Paun-Pincio, N. Beldi-
ceanu, |. Pop-Reteganul, dar si un Ma-
cedonski sau un lorga colaboreaza la
aceasta revista, care, paralel cu ,,Con-
vorbiri literare", dar cu mai mare forta
de patrundere, va contribui la definirea
profilului epocii.

De altfel, trebuie subliniat ca Tnsusi
M. Eminescu este sensibil la noul ,,spi-
rit al veacului"”, care e cel al muncii,
si Tnca la ,Curierul din lasi'
(10 octombrie si 22 decembrie 1876),
el demonstreaza fie ca ,munca este
legea lumii moderne, ce nu are loc
pentru lenesi”, fie ca ,nici ziare, nici
legi, nici academii, nici o organizatie
asemanatoare cu cele mai Tnaintate nu
sint Tn stare de a Tnlocui munca, si o
stare de lucruri ce nu se Tntemeiaza
pe ea e o fantasmagorie, care va dura
mai mult sau mai putin, dar se va pre-
face n fum la suflarea unei societati"”,
pentru ca, Tn ,,Timpul" (din 18.dec.1877)
sa afirme : ,,Temeiul unui stat e mun-
ca, si nu legile", caci ,bogatia unui
popor std nici Tn bani, ci, iarasi, Tn
munca”.

Se cunosc legaturile lui Caragiale
cu cercurile socialiste, cu Gherea, co-
laborarea lui la reviste precum ,,Gu-
tenberg” (in 1886), dupa cum, mai tir-
ziu, In ,,Calendarul muncii pe anul
1907", 11 vom afla pe G. Cosbuc cu
poezia Tricolorul  (celebrul vers
»Si rosu. Romane, ti-e steagul™), pre-
cedind evenimentele din anul rascoa-
lei taranesti, asupra careia Caragiale
se va exprima in acel text de profunda
analiza social-politica : 1907. Din pri-
mavara pina-n toamna, in timp ce Al
Vlahuta va striga ,Minciuna sta cu
regele la masa". lbradileanu (sub pseu-
donimul Cezar Vraja) a colaborat in-
tens la ,,Munca”, apoi la ,,Evenimentul
literar', In paginile ,,Romaniei munci-

si de implicatii mai largi, reflectind e
tendinta nu ‘nonexistenta in societatea
noastra, poate chiar cea care cgntravine
nigel mai mult principiilor de baza ale so-
cialismului in general, si tipului nostru
de culturd. O revolutie este o rasturnare,
deseori violentd, in ‘orice caz efectuata
intr-un timp scurt, a unui sistem de ra-
porturi si valori. Urmeaza totdeauna o
restabilire, pe alte baze, a autoritatii, o
fazd de consolidare si de reafirmare nu
numai a miscarii, dar si a stabilitatii. A-
cest fenomen este inexorabil si pozitiv,
cu conditia s& nu fie exagerat pentru a
nu produce boala sociala a birocratizarii,
cu cortegiul sdu de fenomene negative.
Una este” recunoagterea autoritatii i alta
transformarea ei in tabu, absolutizarea ei
si a ierarhiei rigide, acordarea de privi-
legii, aplicarea diferentiata a principiului
si a legii, transpunerea normelor de
drept in functie de persoand, si nici ma-
car de persoand, luatd ca individualitate,
ci ca pozitie sociala.
Unele tendinte birocratice, falsifica-
rea criteriilor, ‘timiditatea Tn exprima-
rea adevarului, ca si _ideca pernici«»r>
si de a considera pU-li<ul ca un cte ii
imatur, nedemn sa afle tot adevarul,
sint negative in primul rind pentru_dez-
voltarea unei eulturi sandtoase si libere,
deschise_si sincere. Insa efectele negative
ale unui ‘asemenea proces se repercutea-
za si asupra _creatorilor privilegiati = n
multiple feluri. In primul rind prin’ pier-
derea simtului realului, apologetica pro-
tocolara fiind un prost indicator al ade-
vdratei evolutii artistice, menit cu toate
neplacerile si incomoditatea sd regleze ac-
tivitatea creatoare. Practic se inlatura
astfel o adevarata confruntare cu publi-
cul, atit de necesara artistului. Apoi se
roduc fenomene de saturatie a publicu-
ui si chiar a criticii. Oare 1-a servit lui
Arfghe2| tonul supus apologetic in care
a fost comentat in ultimii ani ai vietii ?
In sfirsit, critica in special si cultura in
general, ‘cind este_autentica, nu creeaza
prejudecati, ci emite judecati. Rostul cul-
turii e de fapt lupta cu prejudecata, cu
comoditatea de gindire. Ea trebuie sa in-
cite la gindirea liberd si creatoare, supusa
doar neconditionat adevarului, tot ade-

varului si numai adevarului.

Alexandru Ivasiuc
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toare' aflind, apoi, pe Panait Istrati sl
pe alti scriitori.

Intre cele doua razboaie mondiale,
Tn urma Marii Revolutii din Octombrie
1917, dar, totodatd, Tn directd cunoas-
tere a procesului revolutionar din pro-
pria noastra tard, dupa greva gene-
rala din anul 1920 si infiintarea Par-
tidului Comunist Roman, Tn mai 1921,
numarul scriitorilor tot mai constienti
de forta proletariatului, creste ne-
contenit. Pentru ca, dupa Eliberare, in
epoca noastra, de preluare a puterii
de catre partidul proletariatului, Tn a-
lianta cu tardnimea muncitoare si inte-
lectualitatea progresista, de faurire, a-
poi, a noii orinduiri, astazi in faza con-
struirii societdtii socialiste multilateral
dezvoltate, — scriitorii nostri cei mai
buni, cei mai validati de masele
largi, sa iie Tn primele rinduri ale noii
culturi  romanesti.

Acesti scriitori  se leaga astfel
organic, Tnapoi, peste timp, de Tnain-
tasii lor din prima jumdatate a secolu-
lui trecut, participanti la revolutia din
1848 ; Balcescu, Heliade, Kogalniceanu,
Alecsandri, Ghica ; se sudeaza cu con-
stiinta patrioticd a genialului Emines-
Cu, apoi cu aceea a scriitorilor parti-
cipanti direct la miscarea socialista, in
frunte cu Gherea si Ibraileanu ; pe urma
cu Sadoveanu, Rebreanu, Calinescu Tn
ce au dat ei mai exemplar ca opera
originala ; cu intreaga publicistica de
inspiratie sau calauzita direct de catre
Partid, Tn anii grei, de pina la 23 Au-
gust 1944,

Traditie si Revolutie se conjugd ast-
fel ca doi factori dialectic necesari,
exprimindu-se plenar in zilele Romani-
ei socialiste, independente si suverane,
la inflorirea careia, Tntregul popor, in
frunte cu conducatorul sau cel mai iu-
bit, Nicolae Ceausescu, lucreaza si ve-
gheaza.

George lvascu '



,FANDASIA"

LUI

1. El dedati Tndeletnicirii scriito-

** ricesti ne ierim, pe cit se poate,
a spune ce s-a mai spus Si ne ierim, ca de ioc,
a spune cum s-a mai spus. Cazna mare de care
nu sint scutiti decit putinii veniti pe lume aseme-
nea liliecilor cu un nevazut radar. Apartinem Tnsa
cu totii ordinului primatelor. Receptionam si prelu-
cram informatii si cu alte mijloace decit simturile.
Acumulam neincetat gindirea semenilor si nevro-
gliile noastre devin depozite tot mai bogate ale
semnelor si Tnsemnelor ce ne sint transmise de pre-
decesori sI contemporani. Sintem mereu coplesiti de
Tngrijorare . s-a mai scris, s-a scris la fel 1.. Cau-
tam solutii. Transferam cite o vorba, doua din alte
dictionare n cel al nostru, slovarul Tnsa nu se sin-
chiseste si fara radar nu poti Tntineri batrinele cu-
vinte. Tn lipsa unei aparaturi de radiolocatie cere-
bralda, Tncercam sa ne trecem sensibilitatea prin
filtrul sacru al paginilor scriitorilor ilustri. Atitea
cite le stim si cum le stim fiecare 1.. Speram ca
prin densitatea hirtiei nu se va putea strecura de-
cit substanta noastra literara purisimd, singulara,
mustind de noutate. Evident, totul depinde de cali-
tatea si chiar cantitatea hirtiei. Dar se mai in-
timpla ca filtrul nostru sa nu Tngaduie decit trece-
rea unei picaturi de zeama de cerneala. Uneori se

dovedeste mai impenetrabil decit o tabla bine
galvanizata, alteori mai lesne de strabatut decit
un ciur pentru uruiala... Atunci ?! Ce trebuie facut
pentru salvarea modernitatii si unicitatii productu-
lui nostru literar ?

La aceasta intrebare s-au dat repetate raspun-
suri de necontestata autoritate politica si artistica.
Li s-au adaugat multe altele, convergente. Mai
este oare necesar Tnca un raspuns care nu va cu-
prinde nici o idee inedita? Poate nu! Tn aceste
zile premergatoare Conferintei nationale a scriito-
rilor este foarte greu sa rezisti tentatiei de a-ti pre-
zenta logosul asupra Tntrebarii primordiale ce si-o
pune fiecare membru al breslei noastre.

Adeziunea declarativa asupra imperativului de
a milita pentru o literatura care sa exprime realita-
tile pamintului si timpului nostru mi se pare o re-
ductie de care as vrea sa ma feresc, cu atit mai
mult cu cit, pina la sfirsitul sfirsitului, toti oamenii
de arta au fost, sint si vor fi exprimati de operele
lor si nu de acorduri rostite vibrant dar uneori ui-
tate....

Observ ca raspunsul ce as vrea sa mi-1 dau, n
primul rind spre propriul folos, este Tn pericol de a
«fi sufocat de truisme. Celui caruia Ti lipseste exer-
citiul scrisului publicistic Ti este interzis miracolul
grafiei alertate de rotativa care asteaptad. Asumin-
du-mi riscul depasirii genului, va rog sa ma nso-
titi Tntr-o scurta plimbare aducatoare de visare
treaza... Parasesc cutiile de dormit si de macinat
timpul si cuvintele. De la locuinta mea nu-i prea
mult de mers pina la malul lacului adevarat ce
pina de curind era numai o balta. Argintul lumi-
nilor fluorescente intareste contururile ondulatiilor
calme ale apei. Blocurile din jur Tsi profileaza pe
albastrul Tnchis al cerului siluetele mereu estivale.
Cu foarte putina imaginatie te poti socoti In preaj-
ma Tonusului de azi. Petecul de cimp din apropiere
isi ascunde pregatirile de urbanizare in umbrele
noptii. Gindul te poate duce si pe tarmurile stra-
vechiului Pont Euxin... Tomis si Ovidiu... Nu sint
surprins cind Publius Ovidius Nasso, Tnfasurat 1in
toga de lina de oaie spanca dobrogeana, se apro-
pie de mine. 7l stiu de mult, din Cartea de Istorie,
de pe cind eram scolar. Ne-am salutat cu solem-
nitate si Nasso a Tnceput sa-mi vorbeasca. Desi
nu am preferinte deosebite pentru monolog, I-am
ascultat fara a-1 Tntrerupe. Redau esenta alocutiu-
nii ce mi-a tinut-o Nasso :

Al DREPTATE, mi-a spus poetul,

_ L am Tnsa unele rezerve. Voi fi
deschis, frindcd eu sint al vostru si prin cei doua-
zeci si cinci de ani pe care i-am trait aici si prin

OVID

opera mea. Si voi ma socotiti la fel, nu de azi, de
ieri, de secole. Miron Costin ma numea ,,poeticul
Ovidie". Pe aceste meleaguri m-au cinstit toate
mintile luminate. Tngaduie-mi sa-ti dau un sfat:
cauti un raspuns pe care l-ai vrea acelasi cu al
tuturor, dar exprimat intr-o modalitate care sa-ti
apartina. De ce te complici cu filtre si radare ? Ast-

fel de tehnicisme nu folosesc prea mult. Te-ar
servi mai bine experientele mele de poet si om.
Cum bine stii, operele mele de tinerete sint Tnchi-
nate dragostei. Nu insist asupra importantei iubirii
n viata fiecarui om. Versurile mele cred ca sint
subtile si elegante, trebuie sa recunosc Tnsa ca e-
legiile de dragoste ale lui Tibul sau Propertiu nu
sint mai putin pretioase. Tntreaga mea forta de
creatie o gasesti Tn ,,Metamorfoze". Aceasta opera
va rdmine totdeauna moderna. Este vorba in ea
de miturile si traditiile stramosilor nostri. in ,,Me-
tamorfoze" am cintat preschimbarea omului Tn alte
vietati, Tn arbori, Tn stei de piatra, Tn stele. Sint
simbolurile mele pentru vesnicia vietii, pentru a-
devar.

Cununa operelor mele este Tmpletita din doruri
sfisietoare, din amarul si greul vietii de pe tar-
murile Pontului Euxin. Tn ,Triste" si Tn ,Pontice"
s-a cristalizat personalitatea mea artistica de ne-
confundat, deoarece am redat viata ce mi-a fost
nemijlocit cunoscuta... Am Tndeplinit diferite functii
n administratia imperiului. M-am acoperit de ocari
meritate si nemeritate. Am trecut prin rigorile exi-
lului. Datoresc Tmplinirile operei mele faptelor pe
care le-am trdit... Gindeste-te...! Erai Tngindura!
cind veneai dinspre turnul tau de fildes. Asa-zis de
fildes ; de fapt, e de beton... Oare nu traiesti prea
izolat ?... Nu stiu cite mii de pasi romani vor mai
fi astazi de la Tomis pina la Roma... E fara interes
pentru tine... Te-ai retras Tn turnul tau de fildes...
Au facut la fel si altii ?... Cu ce ocheane scrutati
voi viata din cetatile si de pe ogoarele voastre?...
Nu, nu astept raspuns. Stiu ca aveti cutii magice
care, printr-o usoara apasare de deget, va aduc in
case intimplari si chipuri. Foarte confortabili Sint
foarte placute si micile voastre ,,agore" unde va
confruntati parerile, sorbind licori aurii si clatin-
du-va gura cu tincturi aromate, negre si fierbinti...
Asa fiind, nu-mi este greu sa Tnteleg de ce ai vrut
sa-ti intemeiezi demonstratia numai pe filtre si ra-
dare... Mi-ar face placere daca ai retine ceva si de
la mine... Tnainte de a ne desparti, Tngaduie-mi o
Tntrebare : ce mai face prietenul tau Samuel Be-
ckett ?_

| -AM SPUS lui Nasso c& nu mal
1 am de mult stiri de la Beckett.
Nu stiu daca, dupa ce i s-a decernat premiul

Nobel, a incetat a se mai plinge ca nu poate as-
culta o discutie de cinci minute fara a deveni de-
plin constient ca, Tn lumea lui, confuzia este ine-
renta. Ca pe locurile unde Tsi duce el viata, sin-
gura sansa a oamenilor este, Tn prezent, accep-
tarea confuziei. Nu stiu daca Beckett mai pastreaza
convingerea ca el si toti ai lui nu au altceva mai
bun de facut decit sa deschida ochii spre a vedea
starea lor de confuzie. Pentru ei, confuzia este a-
devarul.

Beckett este un mare scriitor, mi-a raspuns
Nasso. A stiut sa descifreze multe din cele ce se
petrec Tn jurul sau si a avut taria sa le astearna
cinstit pe hirtie. Sper sa nu-si fi retractat parerile...
Fiecare cu ale lui...

Si Nasso s-a Tndepartat, schitindu-mi gestul de
salut...

...CInd m-am Tintors spre turnul meu, Tncepea o
noua zi Argintul lacului se prefacea in aur. Oame-
nii luau cu asalt autobuzele. Plecau la munca.

Al. Voitin

lon
Pacea :
,Portret-

Gabriela
MELINESCU

Senzatia

pamintului

Pot sd jur ca deodata

nu i-am mai vazut chipul.

Se plimba prin casa fara chip,
neincetat si senin.

Tata, ma rugam,

iarta-ma ca port Tn mine inca

un dulce foc latin.

Si nu pot sa-mpietresc la gindul

cd nu-ti mai vad de-acuma scumpa fata

de astazi prea usor Tmi pare acest chin,

arde cu fast ca Tn palat peretele cu arme
devastator Tn mine

un dulce foc latin.

Si nu vad soarele cum nu vad
Infatisarea ta de om deplin
si burta rosie a pamintului ati(a-n mine

un dulce foc latin.




LITERATURA
SI CRITICA

RICE SCRIITOR ramine pina la
urma la munca sa, coborit scruta-
tor in sine, singur In fata cuvin-
tului. Justificarea lui

ceea ce scrie, ceea ce se alege
din scrisul sau, plutind pe teribil
de Tinselatoarea oglinda a zilelor.
Cit de mult ar fi ajutat, cite
indemnuri de bine i s-ar striga,
pactul semnat Tn primul rind cu sine
Tnsusi se dovedeste a fi hotara-
tor. Nimeni nu este respectat daca nu
se respecta intai si-ntii pe sine. A reusi
sa-ti dovedesti tie Tnsuti temeinicia Tn-
treprinderii In care te-ai angajat cu
toate fortele, ptnd la nazarirea Tncepu-
tului de destin, poate si trebuie sa e-
chivaleze cu mult ravnita recunoastere
unanimd. Seriozitatea, nobletea mese-
riei, nu atrag imperios marea realiza-
re. in mod sigur Tnsa ele constjtuie sin-
gurul drum acceptabil spre ea. Scriito-
rul este uzina cu ce) mai putin numar
de muncitori Tn secolul tehnicitatii,
automatizarii, el promoveaza, pe planul
conditiei umane viitorul. Dependenta
lui de altii comportd numai suavitate
sufleteascd, daruire. Tntelegere. Sa fii
singur si in acelasi timp responsabil de
vastitatea  sentimentelor unui Tntreg
popor, ntr-o formidabila propensiune
spirituala, nu-i numai o sarcina difici-
1a. cum spunem muscati de banalitatea
otravitd cel mai adeseori ci si o stranie
fulgerare pe tdioasa muchie unde s-au

suprema

amestecat deopotriva si pentru totdea-
una beatitudinea cu tragicul. Timpul
nu mai suporta analizele prea amanun-
¢e Cine priveste prea mult Thapoi de-
vine stana de piatra. Ochiul orfic n-
dreptat mereu Tnainte, patruns de me-
nirea incredintatd, lasd prin propria lui
vedere neintoarsd si sacra sa treaca u-
nica priveliste Tndreptatita sa supravie-
tuiasca. A-i ajuta pe oameni aratin-
du-le greselile e o idee memorabild,
dar de mare tristete. Pentru ei, dar
mai ales pentru arta.

Am intrat, aproape fara sa vreau,
intr-un domeniu pe care inteligenta u-
mand nu se simte inca Tn stare si-1 a-
tace cu sanse depline de elucidare. Tm-
bogatirea notiunii de om, spre care tin-
dem cu totii, discutind-o cu forurile
intimitatii noastre cele mai secrete, cu-
renteaza un spatiu oceanic infinit. Din
chiar zbaterea lui se naste si dunga
pdmintuluj ferm. S& fie oare cartile,
ori citeva fraze doar, smulse dintre co-
pertele lor, capabile s-o0 stravada prin
negura tot mai subtire ?

Vorbind despre complexitatea mo-
mentului pe care 1l strabatem, nu ui-
tam sa pomenim, Tntr-o ordine de idei
sau alta, importanta climatului literar.
Ce intelegem, in fond, prin climat li-
terar ? Tn ultima instanta, posibilitatea,
ocrotita de factori multipli, de a pu-
tea raspunde prin scris la cerintele so-
cietatii Tn mod cit mai personal, recu-

noscindu-ti-se, atita cit este, valoarea
acestui demers. Asupra punctului n-
tli cadem cu toti usor de acord. Al doi-

lea este si va fi mereu discutat. Recu-
noasterea imediata a valorii poate su-
pralicita. Cea tarzie devine obositoare.
Invocam timpul,,- distantarea necesara,
Tn dorinta secretd de a fi noi cei avan-
tajati. Exista totusi un criteriu mai
bun ? Voci bine intentionate cer cu in-
sistentd alcatuirea unei Istorii a lite-
raturii contemporane. Proiectele au a-
parut ca ciupercile dupa ploaie- Con-
deie dintre cele mai alese au fost puse
in priza. Dar si dintre cele mai boante.
Pretentia de a sistematiza Tn tomuri
grele inefabilul Tnca viu al unei mis-
cari literare de anvergura, cu oameni
care cauta si se gasesc la primele lor
carti totusi, mi se pare mai mult de-
cit hazardatda. Noi nu stim prea bine
ce loc ocupa un poet de talia lui Nico-
lae Labis Tn contextul ultimilor ani,
pentru a da un exemplu de opera in-
cheiatd, si ne grabim sa Tncorsetdm n-
tr-o formuld un scriitor tinar care se
afla abia la Tnceputul carierei sale.
Cine ne da acest drept ? Atita timp cit
mai poti asterne cuvinte pe hirtie, a-
tingerea capodoperei Tn care crezi este
cu putinta.

Thomas Mann a stiut acest lucru si
si-a Tncheiat opera de culme, Doctor
Faustus, cu mina aproape intrata 1in
moarte. Literatura contemporana se
scrie abia acum Istoria ei adevdratda
este domeniul altora, tot astfel cum
Eminescu este al nostru si va fi si mai
mult al celor care vor veni dupa noi.

Grigore Hagiu

Perspectiva
acestel creatil
IN Viitor

IN TEZELE publicate in Tntam-

pinarea Conferintei nationale a

scriitorilor reiese clar drumul

strabatut > | a
precum si perspectiva acestei creatii in
viitor.

Ca n toate domeniile de activitate, si
Tn acest domeniu politica partidului
nostru, enuntatd atit de clar in docu-
mentele Congreselor al IX-lea si al X-
lea, reuseste sa cristalizeze esenta si
scopul creatiei noastre, literare.

Romania, cu bogata ei mostenire cul-
turald, la care se adaugd abundenta si
diversitatea creatiei literare contempo-
rane, este una dintre tarile care pro-
mit mult pe tarimul literaturii univer-
sale. ) o

Sint convins ca suflarea scriitoriceas-
cd romaneasca va gasi mijloacele si
formele artistice cele mai adecvate pen-
tru a zugravi in culori vii uriasul efort
al poporului nostru pentru faurirea
unei societati noi.

Poetii nostri sint cintaretii nostri, si
menirea si locul lor este pe baricada pe
care se afla aliniata Tntreaga suflare
romaneasca.

Scriitorii nostri trebuie sa creeze cin-
tece despre noi si pentru noi, in asa fel
Tncit copiii. copiilor nostri sa ne-inte-
leaga, sa ne iubeasca si mai ales sa ne
pretuiasca la justa noastra valoare.

Traim o epoca a carei dimensiune si
complexitate numai istoria va reusi s-o0
stabileasca.

Acest iures fierbinte si clocotitor este
climatul de zamislire al unei mari li-
teraturi. Sint convins ca aceasta lite-
ratura nu se va lasa asteptatd. De alt-
fel, primii ghiocei ai primaverii lite-
raturii noastre au si Inflorit n vitrinele
librariilor.

Amza Pe'lea

de creatia noastra literard,

Creatia literara — idee sl

UBLICAREA  tezelor  Uniunii
Scriitorilor suscita un real interes
din partea tuturor iubitorilor de
literatura, de frumos,

maticii puse Tn discutie si maturitatii
cu care sint reliefate atit succesele lite-
raturii actuale, cit si lipsurile acesteia.

Ne bucura pe toti faptul ca in libra-
rii. Tn standuri si biblioteci gasim carti
romanesti eu o Tnalta tinuta artistica,
in care vibreaza viata si momentul ac-
tual. Tn care omul e centru] preocupatri-
lor. el si munca sa ca o realitate de ne-
contestat. Dar pe linga asemenea va-

datorita proble

loroase creatii gasim si altele, de scazu-
ta valoare, care nu cistiga drept de exis-
tentd Ca educator, cunosc greutatile
Tntdmpinate de elevi Tn Tntelegerea unor
creatii contemporane, greutati care au

cauze reale, multiple si profunde. Daca
0 poezie intrata in circuitul clasic e Tn-
teleasa, memorata si recitata cu place-
re, nu acelasi lucru se poate spune des-
pre unele creatii care reclama, cu insis-
tenta dar fara rezultat, denumirea de
»creatii literare".

Se pare ca s-a apelat cam des la ca-
racteristica romanului cafe ,s-a nas-
cut poet" si de aici, ploaia de poeti, ba-
nalizarea notiunii ca atare. S-a ajuns,
astfel, la situatia cd sint nume de poeti,
titluri de poezii care nu se retin, peste
care domina indiferenta si uitarea Cred
cd s-a ajuns la aceasta situatie si prin
sistemul cooptarii in Uniunea Scriitori-
lor cu usurintd si prea putin discerna-
mint a oricarui solicitant.

Remarc, de asemenea, ca literatura
pentru copii, parte reprezentatd si Tn
manualele scolare, mai cuprinde opere
cu problematica naiva, desi copiii’ stiu
bine ce este un satelit, un robot, un la-
ser. Ei Tntreaba mai des despre acestea

viata

decit despre zine, balauri si Feti-Fru-
mosi. Scriitorii ar trebui sa se apropie
mai mult de cititorii copii si adoles-
centi, sa raspunda curiozitatilor lor in-
dreptatite, sa stie ca problemele celor
mari nu sint indiferente celor mici, ca
pe acestia Ti plictisesc naivitatea, artifi-
cialul, verbalismul, schematismul.

si despre scenariile de film (pentru

TTEVA cuvinte s-ar putea spune
Cmarele si micul ecran), in general

sensibilizare la frumos, as dori sa citim
poezii pe care sa le intelegem, sa le re-
tinem, versuri care sa contind o lume
de idei si Tncintare, sa citim proza care
sa educe, sa patrunda in constiinta, n
sufletele noastre, sa determine si sa an-
gajeze, sa vedem piese de teatru care sa
rascoleasca fondul trairii emotionale cu
frumosul si firescul vietii, din care au
fost izgonite denaturarile, vulgaritatile,
de la care sa pleci fara dureri de cap,
fara regret pentru timpul pierdut.

As dori sa citesc lucrari de critica de
esenta, cu nivel stiintific, fara subiecti-
vism, preferinte. Tmpunsaturi ,colegi-
ale", care sa nu trateze probleme arhi-

bune, meritorii, dar cu tendinta de seunoscute, ci opere noi, proaspat iesite

catuire a istoriei pe care, din pacate, 0
denatureaza, fantezista muza regizorala
alunecind in bezna nestiintei, a Tngro-
sarii adevarului prin ignorarea vietii, a
framintarilor oamenilor, chiar a spiri-
tului limbii. Si ne trezim ca Tntr-o pie-
sd. personajele, nascute si trdite ntr-o
anume regiune, folosesc o Tncilcire de
moldovenisme, oltenisme si muntenis-
me, de neologisme sub forma argotica.
Acesta sa fie contactul cu viata, cu rea-
litatea ?

A IUBITOARE de literatura ca
cititoare pasionatd, cu dorinta de a
transmite elevilor mei nu numai

cunostinte, dar si de a forma la acestia

convingeri, atitudine civica, patriotica,

din tipografie, opere pe inteles (caci li-
teratura se adreseaza tuturor) si. daca
s-ar putea, chiar pe Tntelesul autorilor
ei. Dorinta noastra este ca editurile sa
publice mai multe antologii cu creatii
riguros selectate dupa criteriul calitatii
si al locului Tn circuitul valorilor con-
temporane.

O asemenea literatura si-ar Tndeplini
menirea, ar Tncdrca sufletele de satis-
factii, ar modela caractere, ar forma
personalitati si ar da certitudinea ca ai
gustat o farima de viata.

Alexandrina Pufan
profesoara, Scoala nr. 115 Bucuresti



noi : Tn ajunul conferintelor, scrii-

SISTAM la geneza unei traditii
Atoru se simt mai predlspu5| la

REALISM —

AICI

macinatului in gol, formei vaduvite de
continut si mesaj, constructiilor care
nu poarta idei si idealuri, multumin-
du-se s3 pluteasci deasupra realltat,ll

De pe pozitiile acestui cimp spiritual
sanatos, cu aer ozonat, nu este greu sa
raspunzi la intrebarea : cum s& vehi-
culam realismul ? S-o facem 1in spiritul
marxismului creator si al esteticii aces-
tuia. Dar, oare, acest spirit radiaza cu

dezbatere. Sau — s-ar cuveni sa lie mancandescenta necesara (necesara scri-

predispusi. Caci alegerea noii condu-
ceri constituie doar o sarcina subsi-
diard a conferintei; conferinta este che-
matd inainte de toate sa clarifice pro-
bleme de actualitate ale scriitorului, ale
. scrisului, ale atelierului scriitoricesc. Fi-
reste . Tn masura Tn care clarificarea
aceasta e posibila. Asadar, Tn masura
in care orice clarificare este relativa,
deci determinat valabil3, constituind
un moment de sinteza al unui proces
permanent si aflat in miscare continua
— un moment care depaseste faza an-
terioara si va fi iIn mod necesar depa-
sit, la rindul sédu, de cele urmatoare,
n astfel de prllejurl unii oblsnmesc
sa dea din umeri, sa Zimbeasci a in-
telepciune ; dar nu au dreptate, pentru
ca desi discutiile clarificatoare n-au
putut nicicind substitui literatura —
fara de ele, in lipsa atmosferei pe care
0 creeaza, nu ia nastere nicidecum

(sau cel putin n-a luat nastere in ul-
timul veac si jumatate) o literatura
veritabila.

Tezele propuse de Uniunea Scriitorilor
in vederea deschiderii dezbaterii sint
demne de toatd atentia pina si pentru
faptul ca nici pe departe nu intentio-
neaza sa incite la discutie prin codifi-
carea vreunei dura lex. Nici n-ar pu-
tea-o face. Si totusi: a fost nevoie sa
se sfarime niste veritabile ,,cvadraturi
ale cercului" pentru ca disputele noas-
tre scriitoricesti s& nu se mai asemene
cu hirstitul monoton produs de faimoa-
sa ,,morlsca a rugaciunilor”, ci sa de-
vind o arend deschisa pentru duelul
opiniilor, pentru confruntarile menite sa
elucideze ideile noastre comune. Tezele
reprezintd un punct de vedere limpede,
contin opinii nuantate.

.S& ne oprim asupra uneia dintr-un
sir Tntreg . problema realismului. Tnsesi
tezele arata cit de discutate sint speci-
ficul si esenta realismului, si cit de ne-
cesard este continuarea acestei dispu-
te — elucidarea fiind deosebit de im-
portanta pentru noi. Intr-adevar, asa
este. Din mai multe motive, dar mai
presus de toate pentru ca angajamentul
nostru fatd de umanismul socialist con-
cepe opera literarda drept fenomen ge-
nerat de realitate, Tn scopul de a trans-
forma realitatea. Asadar, idealul nostru
'si conceptia noastra in materie de rea-
lism izvorasc din Tnsusi caracterul sl
specificul obiectiv al operei literare,
din legitatile care 7i guverneaza pro-
cesul de , geneza si functia efectului
exercitat. Se stie ca s-a abuzat de ,,rea-
lism" — si Tnca Tn multe feluri, daunind
adesea literaturii socialiste. Ni se pune,
asadar, urmatoarea problema : litera-
tura nu poate exista fara realism ; Tnsa
n ce fel sa folosim notiunea ?

Facind sinteza experientei noastre
celei mai recente, tezele nu includ rea-
lismul in categoria formelor artistice,
categorisindu-1 cit se poate de just in
categoria inter-relatiei dintre forma si
continut. Prin aceasta, tezele resping
conceptia care consacra realismul
drept metoda scriitoriceasca, prescriind
sesizarea  realitatii prin respectarea
unui inventar tematic si a unor retete
ale formei si limbajului. Cu alte cu-
vinte, tezele resping dogmatizarea filo-
zofiei realismului. Ele resping Tnsa con-
comitent si literatura care elimina din
operd Tnsasi realitatea — ca punct de
plecare artistic, ca sursa de inspiratie
— si au motive s-0 respinga, deoarece
refuzul nu i se adreseazd nicidecum
experimentului si intentiei novatoare, ci

sului) Tn viata noastra literard? In
mare parte, da. Intoleranta polemizarii
crezurilor, miopia si surzenia dogmati-
ca, apoteoza sau anatema izvorita din
habotnicia moliilor de biblioteca au
dispdrut din practica noastra critica si
redactionald, adica : literard. Totusi,
nu s-a nradicinat inca in suficienta
masura varietatea posibilitatilor de a
reda realitatea in limbajele unor forme
diversificate; nu s-a Tnradacinat sufi-
cient democratismul mijloacelor de ex-
primare artisticd. Mai exista unele
divergente si prejudecati, multa intole-
ranta reciproca ntre adeptii diferitelor
filoane ale modalitatilor de exprimare;
necesitatea multitudinii si diversitatii
formei de exprimare, ca baza a unitatii
de idei a literaturii noastre nu a deve-
nit Tnca ideea diriguitoare Tn viata
noastra literara, dar putem afirma, cu
inima Tmpécata, ca in viata noastra li-
terard a cistigat suprematie o concep-
tie si o practica moderna a realismului
de facturd socialistd, promovind un ra-
port dialectic fata de traditii : fara slu-
garnicie, dar alipit traditiilor, desi ne-
gindu-le in anumite ipostaze.

Astazi, la noi, nimeni nu mai con-
testa faptul cd In epoca distantelor
micsorate prin industrializarea raplda
prin urbanizarea de mare anvergura,
prin mijloacele comunicatiei Tn mas4,
prin explozia informatiei si prin creste-
rea vertiginoasa a vitezei de trafic, se-
sizarea artisticd a esentialului cuprins
n fenomenele realitdtii nu se mai poate
face prin limbajul formelor realismului
traditional, prin arsenalul sau de mij-
loace artistice. Descrierea lineard sau
orizontala a epocii si caracterelor, a
societatii si individului nu mai este 1
masura sa exprime dinamica generalé
a epocii — ca sa nu mai vorbim
despre dinamica specificd societatii
noastre socialiste, despre transforma-
rile ei revolutionare, despre ametito-
rul ritm al dezvoltarii ei, despre cotitu-
rile radicale survenite in relatia dintre
colectivitate si individ, despre dificul-
tatile si efectul de ansamblu pe care
aceastd cotiturd le exercitd asupra
conturarii omeniei si, in fine, despre
conflictele din cadrul modului nostru
de existenta socialista, despre contra-
dictiile sale specifice, care determina
mersul  Tnainte al societatii noastre.
In mod deliberat, tezele nu mi-
liteaza pentru o atitudine de refuz al
traditiilor, dar — cu totul justificat —

se pronunta pentru inovatia mijloacelor
de exprimare artisticd si condamna
sclerozarea imaginatiei creatoare, im-
potenta academizantd. Evident, toate
acestea, deoarece pentru noi e clar ca
fara ele intentia de a exprima conti-
nuturile noi, mesajul artistic care sesi-
zeaza si reda realitatea Tn dimensiuni
actuale, ramine o Tncercare infruc-
tuoasa.

intrebarea urmatoare decurge logic
din cele de mai sus: cum sa vehicu-
lam realismul in privinta continutului
nou al realitatii ? Am mai mentionat ca
esenta oricarei realitati — inclusiv a
realitatii noastre — consta n lupta con-
trariilor, Tn conflictele care o determina,
0 caracterizeaza, o Tmping Tnainte. A
exprima esenta realitatii, a reflecta ar-
tistic imaginea adevarata a realitatii, a
spune adevarul despre ea (si ce alt-
ceva ar putea Tnsemna realismul Tn
literatura ?) nu este posibil decit prin
sesizarea specificului acestor conflic-
te si contradictii ; prin sesizarea com-
plicatei traiectorii a sistemului lor de

SI ACUM

corelatii, a interferentelor dintre ele,
a genezei, functiilor si disparitiei lor,
a transformarilor care le implica in-
tegrarea-salt Tn alte categorii calita-
tive.

Nu putem exista fara realism, pentru
ca datorita lui Tsi cistiga literatura ca-
acitatea de a satisface — Tn viata co-
ectivitatilor umane, Tn viata socletati-
lor — functia auto-cunoasterii. Societa-
tea socialista implica la un mod deo-
sebit necesitatea auto-cunoasterii, de-
oarece — constientd de faptul ca nu
existd stare sociald ideald, si ci orice
confundare a realitdtii cu idealurile
frineazd Tnsasi evolutla socialda — ea
se auto-observa, se auto-controleaza, se
auto-corecteaza si perfectioneazad prin-
tr-o permanentd autocritica. Tn lipsa
auto-cunoasterii — a deplinei cunoas-
teri a realitatii — nu am mai putea se-
siza si intui faptul cd sintem partasii
unui proces cu dialectica specifica ; si,
nestiind ce avem de facut in faza dati
a evolutiei Tn spirald, am oscila ame-
titi Tntre pseudo-extreme alcatuite din
miraje romantice si descurajari sumbre.

Pentru literatura maghiara din Ro-
mania — legata de propriile-i traditii,
asumindu-si un modernism novator, si
respirind al&turi de literatura romana
— tendinta spre auto-cunoastere si n-
clinarea spre realism au fost dintot-
deauna determinante. Situatia nu s-a
schimbat nici Tn prezent. Si, cu toate ca
existenta (sau, folosind expresia lui
Hegel: levis) e Tntotdeauna mai bogata

decit arta, consideram ca literatura
noastra 1i ramine oarecum da-
toare acelei efervescente variate si
multicolore, realitatii purtatoare de a-

titea trasaturi universal-moderne chiar
in specificitatea sa — acelei realitati
careia 1i sintem partasi si modelatori.
Trecind Tn revistid elementele prin care
— 1n contradictiile si perspectivele sale
— realitatea aceasta e neasemuit de
bogatd si de particulara, Thseamna ca
am si schitat, aproape, tot ceea ce a-
vem de facut. Chiar dacd ne limitdm,
de pilda, la realitatile egalité‘gii
n drepturi si ale convietuirii fratesti cu
poporul roman, rezulta clar ca — toc-
mai datorita specificului ei — expri-
marea artisticA a acestei experiente
istorice este purtatoarea unui mesaj
universal-valabil, demn de a retine a-
tentia oricarei constiinte sensibile la
umanism.

Pare o ciudatenie, dar de fapt este o
legitate, ca realismul de facturd idea-
tica socialistd nu se bucurd, la noi, de
0 adoptiune unanimd. Nu ne referim
la snobii care confunda literatura cu
ultima moda a cravatelor, de pilda —
ci la birocratii care frineaza promova-
rea acestui realism, dricind au prilejul
s-o faca. Am spus ,birocrat" n lipsa
unui termen mai potrivit, dar de fapt
ne referim la cei a caror constiinta
nu functioneaza sub semnul cunoaste-
rii creatoare a legilor dialecticii mate-
rialiste si care se tem de orice contra-
dictie si conflict, ca dracul de ta-
miie. Acest gen de intelect con-
fundd contradictiile cu catastrofa
si, interpretind gresit legea evolu-
tiei sociale, acopera realitatea sociala
cu piclele tihnei edenice, mai tranda-
firii chiar decft idilismul. Tn consecinta,
pe oamenii acestia 1i supara si-i lezea:
z3 ™n habotnicia lor si literatura care
pune in evidentd realitatea aceasta
dimpreuna cu contradictiile sale. Ei o
denigreaza ip toate felurile, sustinind
ca_mijloacele sale de exprimare artis-
tica sint neinteligibile, sau afirma ca
mesajul, continutul ei, este fals si pe-
riculos. Tnsusi fenomenul acesta se
numara printre contradictiile noastre,
si anume printre cele mai importante,
tocmai pentru ca este de factura ideo-
logica si afecteaza conceptia despre
lume. Nu Tncape Tnsd Tndoiala ca din
aceasta — evident perpetua — lupta a
contrariilor iese Tnvingatoare, iar si iar,
factura rationala a materialismului dia-
lectic ; Tn spetd: optica si atitudinea
scriitoriceasca realista patrunsa de
ideile acestuia.

Szasz lanos

preajma
Conferintei
noastre

Cititorii
nostri,

copiii

iteratura pentru copii a dat

Lnastere unei eroine de basm, de-
venitd Tn limbaj curent termen
de comparatie : cenusdreasa.

Din pacate, chiar literaturii care a
produs eroina de mai sus i se potri-
veste aceasta metafora. Ea este o ce-
nusareasa. Si, totusi, materialul publi-
cat de Uniunea Scriitorilor ca baza de
dezbateri pentru apropiata Conferinta
vorbeste de izbinzile literaturii pentru
copii. Tn adevar, asa este. Au fost
izbinzi sustinute de cele mai mari ti-
raje, epuizate Tntr-un timp record,
fara ca vreo Bublicitate ingenios adec-
vatd sd contribuie cit de cit la aceasta.

De criticd, ce sa mai vorbim. De ani
si ani, critica ignora aproape cu de-
savirsire existenta  acestei literaturi
despre care toata lumea e de acord
cd are (si are!) o deosebitd importan-
ta n formarea si informarea cetatea-
nului de miine.

Doar la 1 iunie, cu prilejul ,Zilei
copiluluily se face o rapida si festiva
trecere n revista.

Cind educatiei cetateanului de miine
i se acordd pe buna dreptate o uriasa
Tnsemnatate, cum este posibil ca 1n
paginile marilor noastre publicatii de
cultura sa nu existe o cronica perma-

nenta care sa analizeze fenomenul li-
terar destinat copiilor, Tn toate ma-
nifestarile si complexitatea lui? Scriem
despre sport pagini  intregi, despre
muzica ,»pop® etc. si nu gasim un col-
tisor care sa adaposteasca 0 cronica
a volumelor pentru  copii...

Desigur, cei care au vocatla de a fi
bunici (pentru ca orice scriitor pentru
copii este Tn felul lui un bunic sfatos,
chiar daca istoriseste cele mai mo-
derne basme) nu-si vor abandona che-
marea. Ei scriu si vor continua sa
scrie.

Mai mult, numarul lor a sporit prin
participarea unor tineri condeieri, de-

veniti scriitori pentru_ copii prin fu-
ziunea absolut fireascd intre o anu-
mitd literatura moderna destlnata

adultului_si literatura pentru copii.

sintem singurii care socotim ci o pa-
gind care Tncintd spiritul si imagina-
tia copilului va Tncinta si pe adult. Sa
ne gindim cu citd euforica satisfactie
urmarim noi, adultii, filmele de ani-
matie din emisiunile T.V. ,1001 de
3 Cit despre tematica, ea nu poate

fi alta decit aceea a Tntregii noastre
literaturi : o tematica vie, inspirata
din realitatile prezentului, ale trecu-
tului istoric si ale viitorului, asa cum

ni-1 |nch|pU|m ca va fi.

Fard ndoiald. Conferinta pe tara a
scriitorilor va fi, nadajduim, un bun
prilej pentru dezbaterea problemelor
legate de literatura pentru copii. Asa-
dar, asteptam nu dezlegdri miracu-
loase. ca-n basme mai vechi sau mai
noi, Ci pur si simplu atitudini si, de
ce nu ?, unele cotituri decisive Tn ceea
ce priveste considerarea fireasca, le-
gitima a acestei literaturi Tn climatul
culturii noastre.

Stefan Tita



n
preajma
Conferintei

noastre s

De la text la receptarea lui

PROPIEREA unui eveniment de
seama Tn viata Uniunii Scriito-
rilor, cum este Conferinta natio-

nalda, determina o legitima Tnviorare

discutiilor, o largire a sferei de preocu-
pari a acestora, cum si o Tndreptare a
lor spre un curs mai fertil. Privind
revistele si ziarele noastre, Tn aceste
perioade premergatoare esti stapinit
de o mirare pozitiva. De ‘ce, adica,
acest interes numai Tn etape oa-
recum festive? Pentru ca — e cu-
noscut — dupa trecerea evenimentului,
abia de mai auzi, din rastimp Tn ras-
timp si din ce Tn ce mai slab, cite un
ecou, tot mai Tndepartat, al acestor
confruntari, ca apoi lucrurile sa reintre
in normal.

»,Normal" ar Tnsemna, Tn acest caz,
restabilirea sau reasezarea Tntr-o at-
mosfera de acalmie, ca sa nu zicem de
inertie, a discutiilor literare. ,,Obstea
scriitoriceasca — se spune in textul pu-
blicat de Uniunea Scriitorilor Tn Tn-
timpinarea Conferintei nationale a
scriitorilor — este perfect Tndreptatita
sa reclame ca publicatiile sale sa fie
deschise oricarei lucrari valoroase, sa
Tncurajeze realmente varietatea stiluri-
lor inflorite pe temeiul aceleiasi con-
ceptii asupra lumii, s aprecieze cu
obiectivitate productia beletristica in
spiritul criticii marxiste, fara prejude-
cati de grup si aranjamente de culise".

latd un postulat care ramine mereu,
prin practica lucrurilor, un deziderat.

ACA MA GINDE.sc BINE la mo-
Dmentul aparitiei, prin 1960, a pro-
motiei poetice din care faceau
parte Nichjta Stdnescu,
Grigore Hagiu, Marin Sorescu (si evi-
dent multi altii, apoi) inteleg mai bine
cum se constltwe in timp, o generatie
literara.

Nu este vorba aici numai de modul
cum extrage ea din substanta eveni-
mentelor transfigurate in expresie par-
ticulara impulsul stimulator. Desi acesta
este esentialul, am n vedere si_perse-
verenta cu care a fost ncurajatid de
criticd, dar cu osebire stradaniile acelei
promotii de tineri stihuitori de a fi ea
Tnsdsi, pe masurd ce realitatea contem-
porana i-a_permis sa-si defineasca uni-
versul si sa-si promoveze calitatile

De5|gur, se poate pune ntrebarea daca
Valorile ce o alcadtuiesc nu s-ar fi ros-
tit oricum.

Raspunsul nu este decit unul : ca ge-
neratie, ca un tot spiritual si afectiv,
ea a beneficiat de conditii bune de e-
Volutie. Aceste conditii reflectda tendin-
tele care s-au conjugat in exercitiul fa-
cultitilor individuale, dar care tln n
primul rind, de fenomenul propriei o-
riginalitati. Voind a fi responsabild de
ea Tnsasi, aceasta generatie s-a identifi-
cat cu setea de orizonturi spirituale si
emotionale a publicului cititor. Tndraz-
neala ei a fost sd Tnlocuiasca declarati-
vul si retoricul etapei precedente (nu
lipsita desigur de valori clare), cu ce-
lebrarea semnificatiilor reale ale exis-
tentei contemporane A fost momentul
cind tinerii i-au redescoperit pe Blaga.
pe lon Barbu, pe Voiculescu. in cimoul
poeziei, cit si al literaturii in ansamblu.

Cezar Baltaéga vietil

Caci va trebui sa recunoastem, cu mina
pe inima, ca astfel de postulate au mai
fost afirmate cu tarie, raminind Tn acel
stadiu neaplicat.

Oare introducerea, Tn presa noastra
literard, a unui climat de discutii vii,
permanente, n-ar fi de natura sa Tm-
prospateze mereu miscarea ideilor, con-
fruntarea unor puncte de vedere va-
riate, n-ar feri viata noastra literard de
elementele inertiei, de aceste aspecte
pe care le dezaprobam ?

Avem astdzi Tn Romania un numar
Tnsemnat de reviste | sint publicate, in
aceste reviste, multe lucrari literare. Mi
se pare ciudat ca despre aceste reviste
si despre aceste lucrari literare nu scrie
nimeni nimic. Ca si cind ar fi vorba de
un pact sui generis, revistele ruleaza li-
nistite Tnainte, Tntr-un fel de ignorare
reciprocd De aceastd ignorare profita
adesea literatura mediocra sau de nivel
scazut, cititorul este derutat ca lucrarile
bune si cele slabe sint tratate la fel, se
produce o confuzie care nu este in a-
vantajul valorii si nici al educarii gus-
tului estetic al cititorilor. Situatia nu
este cu totul deosebitd nici Tn cazul
fluxului bogat si impetuos al aparitii-
lor editoriale. Splendida noastra ple-
iadd de critici literari pare ea Tnsasi
absenta din fenomenul pe care-1 numim
critica curentd, avalansa cartilor fiind
lasata — cu nobilele si revelatoarele

exceptii — Tn seama unor condeie cri-

Generatie

curentul de aer proaspat pe care l-a a-
dus ,,promotia '60“ a Tnsemnat un spor
de noblete Tn ordinea expresivitatii, a
trairii lirice, a maturitatii de gindire.

Mi-am notat aceste reflectii pentru ca
prin acest exemplu mi-am lamurit mie
Tnsumi citeva lucruri. Materialul, recent
publicat Tn Tntimpinarea Conferintei
scriitorilor, m-a ajutat sa realizez ca
nu existd ,,biologie culturalda" si cd ceea
ce trebuie luat in considerare, dincolo
de consonanta Vvirstelor, este conver-
genta preocuparilor. G. Calinescu ob-
servase cindva ca ,0 generatie repre-
zintd o esentd, desfasurindu-se in for-
", Cu alte cuvinte, avind ceea

s-ar rumi un Zeitpunkt, adica o sta-
tornicire a tiparelor.

Tot G. Calinescu se Tntrebase prin ce
se deosebeste un xtimp de o ,,genera-
tie". latd si raspunsul lui : ,,Generatia
se recunoaste printr-o finalitate comu-
na. printr-o unitate problematica, tim-
pul printr-o unitate de mijloace".

Probabil c& un sentiment asemanator
n condusese pe Thibaudet sa stabileas-
cd_notiunea de generatie pe apropierea
anilor. Dar el Tnsusi s-a amendat Tn a
sa Histoire de la litterature frantaise,
cind a subliniat ca Tn jurul lui Zola nu
erau atit oameni de aceeasi Vvirsta, cit
adepti ai aceleiasi metode. Aceleasi
teze, la care m-am referit anterior, mai
au darul sa incite la reflectii si din
punctul de vedere al fermentului Tnnoi-
tor. Tntr-adevar. cuceririle regimului
popular au creat o putere de agregare,
un diapazon comun, o vibratie comple-
x&, producatoare de afinitdti. Din pers-
pectiva acestei Tnrudiri (fiindca se nas-
te. uneori, o asemenea principiald si
sufletitoare Tnrudire) am vazut in ul-
timul deceniu cum 1in literatura noas-
tra, daca nu Tn toate privintele, macar
in lirica, a aparut in rindul unui nu-
mar de Tncepatori, ajunsi apoi poeti con-
sacrati, un an comun de nastere artis-
ticd, indiferent de conditiile civile. A-
Ilanta in temeiul careia s-au grupat ca
generatie literard alc&tuitorii ei venea,
asadar, dintr-un simt istoric si sufle-
tesc. Complexul Tmprejurarilor care
rasfringe unitatea morala a Tntregului

tice cu experienta
fara vocatie.

Dupa cum ne spune textul supus dis-
cutiilor, ,,nu totdeauna critica ignord
pozitia ocupata de autorul respectiv in
organele de conducere ale Uniunii Scrii-
torilor, in redactiile editurilor si publi-
catiilor literare sau pur si simplu 1n
diferite grupuri. Obiectivitatea judeca-
tilor ajunge astfel sa fie viciata. Nu pu-
tine carti interesante risca sa ramina in
umbra, daca autorii lor nu au prieteni
printre critici etc.. Nu putem sa nu
fim de acord cu ceea ce ne Tnvata acest
text, dar problemele criticii sint prea
importante ca sa nu cred ca ele vor fi
abordate cu_competentd de criticii Tn-
sisi, Tn presa ori in cadrul dezbaterilor
Conferintei.

Asadar, aceasta febrilitate ce Tncepe
sa se simta Tn paginile revistelor lite-
rare Tmi place sa cred ca nu e decit o
prefigurare a unor discutii asupra pro-
blemelor grave, de fundamentalda im-
portantd, ale literaturii noastre actuale,
literatura care, dincolo de aspectele ei
de slabd rezistentda, se impune ca un

fenomen viu, dinamic, purtator al unor
valori importante si al unui spirit n-
noitor si de generoase semnificatii pen-
tru timpul pe care 1l traim.

redusa, iar uneori

Anghel Dumbraveanu

literara

popor se opune astazi divizarii cimpu-
lut culturii. Cine nu-si aminteste cd in
epoca romantica fiecare Cenaclu pro-
teja, Tn Franta, doar interesele mem-
brilor sai, fiind in relatii de ostilitate
cu celelalte grupari ? Adoptarea unei
tactici unice se dovedise imposibila si
mai tirziu cind, la noi. generatia post-
maioresciand intrase in conflict cu sim-
bolistii si, deopotriva, cu propriii ei
dizidenti. Cu un mediu ostil scriitorii
luptau dezbinati. Cind Tnsa vointa de
Tnnoire si transformare a lumii a creat
o comunitate de limbaj si asumarea a-
celeiasi pozitii fatd de dinamica sociald,
atunci generatia literard a depasit sim-
pla unitate de formula estetica. Ea pare
sa fie, Tn primul rind, constiinta unei
interdependente, manifestarea unitard
a unei tensiuni si ridicari catre idealul
umanismului militant.

S-a vorbit cu drept cuvint, in Teze,
de o adevarata ,,explozie lirica" Nein-
doios, este aspectul cel mai relevat la
care meritd sa ne referim. Intrebari
rascolitoare si raspunsuri pe potriva
dau masura zborului imaginatiei poe-
tice din ultimii ani.

A devenit limpede ca o generatie ca-
re ne-a dat o suma de promisiuni si
citeva certe reusite trdieste Tn luptd cu
imitatia sterild, cu scleroza ideilor si a
cautarilor. Ea nu se Tmpaca nici cu epi-
gonismul, nici cu experientele fara noi-
ma. Pentru ea creatia Tnseamnd anga-
jare, orientare fertila spre afirmarea
deplinei  personalitati. Daca s-ar lasa
antrenata de mimetisme si ar admite
sa-si cheltuiasca energia Tn investitii pa-
razitate de snobism, ar deveni dintr-o
fortd o palidd caricatura. Din fericire
acest pericol pare cu totul improbabil.
Veleitarii nu pot avea nici Tn poezie
viata lunga.

Spatiul comportarii celei mai proas-
pete generatii este cel al deschiderilor
de orizont si al clarificarilor generate

de climatul socialismului.

H. Zalis

Predomina,
totusi,

florile

M CONVINGEREA ca apropiata
Conferinta nationald a scriitori-
lor va da un nou impuls activi-

tat|| literare din patrla noastra, Tnsc

ind-o cu o si mai mare putere de ade-
renta pe traiectoria mereu ascendenta
a vietii noastre spirituale si materiale.
Aceasta convingere a mea se hraneste
din terenul fertil al realizarilor litera-
turii  contemporane in care, oricit de<
multi spini ar fi (si mai sint destui 1)
predomina, totusi, florile. In aceste ran-
duri Tmi exprim opinia nu in calitate
de minuitor al condeiului, pentru ca
nici nu sint, ci in primul rind Tmi voi
spune concis cuvintul ca unul dintre
milioanele de ,,consumatori ai acestui
produs spiritual.

S-au scris multe opere literare care
prin mesajul lor partinic si revolutionar
au Tnnobilat sufletele celor ce le-au citit,
n privinta realizarii cantitative nu sint
prea multe de reprosat, dar in ceea ce
priveste calitatea unor opere literare,
proza si versuri, consider cd si Tn acest
domeniu ar trebui aplicat cu consec-
venta principiul raspunderii materiale,
Tn uzina, fabrica, santier sau chiar pe
ogoare, milioane de oameni poarta ras-
punderea morala si materiala a produ-
sului muncii lor. Mai direct spus, cine
greseste, plateste. Or, practica a demon-
stat ca si Tn acest domeniu se greseste,
pentru cd numai greseald si nicidecum
altceva putem numi aparma unor carti
de literatura sterild, fara nici un mesaj,
care nici nu ies bine din tipografie si
sint respinse, iar dupd aceea uitate.
Nu-mi propun sa dau exemple, desi am
la Tndemind mai multe, totusi voi amin-
ti ca au fost cazuri cind s-au tiparit a-
numite volume de prozad si poezie pri-
mind girul Uniunii Scriitorilor (citeo-
datd nu numai girul, ci si premii), pen-
tru ca, numai dupa un an sau doi, a-
cestea sa fie ,,cenzurate” de gustul citi-
torilor. Nu este, oare, aceasta o dovada
elocventa a faptului ca cei ce detin ras-
punderea asternerii slovelor pe hirtie
cunosc putin sau aproape deloc gustul
celor multi ?

Veniti mai des Tn mijlocul nostri,
stimati scriitori, veniti nu numai pentru
a va cunoaste noi, ci si pentru a he cu-
noaste dumneavoastra pe noi. Litera-
tura ce se vrea si trebuie sa se ridice
la nivelul liniei de Tnaltd tensiune a
programului de educatie socialistd a Tn-
tregului popor nu poate sd-si ateste u-
tilitatea decit numai Tn masura Tn care
ea este utila fiecaruia dintre noi, po-
porului, socialismului.

Avem si noi in uzind un cerc literar
care reuneste Tn rindurile sale citeva
zeci de muncitori, tehnicieni, ingineri.
Respectind proportiile, trebuie sa arat,
totusi, ca exista o mare diferenta Tntre
0 anume poezie abstracta, intelectua-
lista, ce se mai strecoara Tn paginile sap-
taminalelor literare, si poezia acestor
oameni al caror rost este strunirea ma-
sinilor si modelarea otelului.

Un mijloc de cunoastere a activitatii
cotidiene din uzind, a muncii clocoti-
toare depuse de mii de oameni, a unor
eroi ai muncii socialiste, care or|5|cmd
se ridica deasupra oricarui personaj,
erou de povestire zamislit de Imaginea
unui scriitor ce cu greu se coboara la
nivelul cunoasterii societatii, este si co-
laborarea sau ajutorul pe care ar tre-
bui sa-1 ofere breasla scriitoriceascd a-
cestor nuclee in jurul carora graviteaza
pasiunea de frumos a numerosi oameni
ai muncii. PIna acum aceasta colabo-
rare si acest ajutor nu_prea s-au_mani-
festat. Cred c& nu ar fi lipsit de interes
dacd recent infiintata Asociatie a scrii-
torilor din Bucuresti Tsi va Tnscrie prin-
tre preocupdrile sale si asemenea ac-
tivitati de sprijinire a cercurilor litera-
re din fabrici, uzine, santiere si institu-
tii.

Petre Victor Dinu

tehnician, Uzinele ,23 August"
Bucuresti



Un moment Important
in viata noastra literara

rilor se anunta ca un moment im-

ONFERINTA nationala a scriito-
Cportant in viata noastra literara.

si nerabdarea cu care solicitam capo-
dopere.
Ajunge daca facem totul pentru a nu

Dezbaterile vor viza, fara indoiala, afiifnpiedica aparitia acestora, atunci cind

probleme ale creatiei, cit si climatul Tn
care se desfasoara aceasta. Mai ales cel
de-al doilea termen ar trebui, cred, sa
ne preocupe (intrucit isi merita nume-

le, creatia e imprevizibild). Dar solul
din care ea rasare se afla, intr-adevar,
sub Tngrijirea noastra. Voi marturisi,

Tn acest sens, ca recentele ,,teze” ale U-
niunii ~ Scriitorilor m-au impresionat,
ntii de toate, prin vointa lor de echi-
libru. Buna-credinta ma Tndeamna deci
sivmi exprim adeziunea la respectivele
documente, dimpreuna cu observatiile
si completarile pe care le socot nece-
sare.

Una din aceste observatii s-ar referi
la ,,simetria” realizari-lipsuri care pare
sa fi orientat intreaga elaborare. Fires-
te, lipsurile nu trebuie Tn nici un caz
ocolite. Dar fenomenul artistic se de-
fineste in termeni pozitivi. Nu Il-am fi
avut pe Eminescu daca literatura de
pina la el (marcata evident de nerea-
lizari) ar fi fost tratata cu asprime. O
personalitate literara covirsitoare, una
singura, poate justifica o epoca. Urma-
rirea vreunei eficiente, sub acest as-
pect, e contraindicata, ca si graba, ca

Rolul social

al poeziei

RANCESCO Petrarca spunea
despre carti ca erau prietenii n
societatea carora i

stea cel mai mult. Ca acesti prieteni
erau de toate virstele, din toate ta-
rile, din toate timpurile si totdeauna
erau oameni alesi, fiindca se distinse-
sera fiecare prin cite ceva.

Citeam, deci, tot ce-mi cadea Tn mina.
Puteam, cu toate acestea, sa deosebesc
0 carte buna de alta mai putin buna.

Si, vorbind de poezie, pot sa arat ca
nu voi uita niciodata, versurile lui
Eminescu, Alecsandri, Vlahuta Cosbuc,

-jBoga, Arghezi, ca sa-T amintesc pe cei
mai reprezentativi poeti ai nostri.

Versurile lor, pe care le-au savurat
citeva generatii, au ramas accesibile
oamenilor de toate virstele, indiferent
de potentialul lor intelectual. Si aceas-

ta pentru ca ei au stiut sa traga n

"-literatura noastra brazpla adevaratei
spiritualitdti, dind spatiu, lumina si
perspectiva fiecarei nuante si  reali-

zind frumosul n adevirata sa splen-
doare.

Astazi, cind presa anuntd apropie-
rea Conferintei nationale a scriitori-
lor, Tmi Tngadui si ardt cid o cerinta
imperioasd a vremii este aceea ca. n
versurile ce se vor scrie, sa se oglin-
deascd maretele transformari socialiste
ale tarii, spiritul de dreptate si echi-
tate sociald. lar prin operele lor, scrii-
torii sd contribuie in largd masura la
formarea noij conceptii despre lume si
viata.

Sa reflecte lupta pentru libertate si
independentd a popoarelor care Tnca
mai Tndura jugul colonialismului, pre-
cum si sadirea in tarina literaturii
noastre a ideilor colaborarii intre po-
poare, ale pacii si securitatii interna-
tionale.

Numai astfel poezia se va putea
Tnalta pe stralucitele culmi ale nazuin-
tei neamului nostru, Tndeplinind ma-
rele deziderat al formarii omului nou,
eu largi disponibilitati de tarie si no-
blete si cu un deosebit spirit de res-
ponsabilitate, fata de Tndatoririle
sociale.

Tudor Craciun
judecator, Bucuresti

vine timpul (de nimenea staplnlt) ca
ele sa apara. As fi dorit, deci, o alta
formulare decit cea prezenta in ,teze":
,,Calitatea productiei literare a crescut
evident in genere, dar numarul opere-
lor mari, de o puternica stralucire, che-
mate sa cunoasca o intinsa popularita-
te si sa se Tntipareasca adinc Tn con-
stiinta publica, a ramas relativ mic".

Nu trebuie uitat, apoi, ca operele mari
ca si destinele sint irepetabile. Stim as-
tazi ca Dante, Novalis, Rimbaud si lon
Barbu ,,...atunci cind reclama efort de
Tntelegere [..] 7l recompenseaza cu o
bogatie reala a continutului”. Dar toc-
mai pentru ca o stim, tocmai pentru ca
nu ne mai putem insela in privinta a-
cestor nume, ,,efortul nostru de Tnte-
legere nu trebuie si le fie dedicat in
exclusivitate.  Autorii vii, literatura
care se scrie sub ochii nostri. 1l meri-
ta la fel de bine.

Vine vorba din nou, cu acest prilej,
de exigenta. Ar fi vremea ca termenul
sa fie acceptat de Tnsisi scriitorii, ca de-

numind legea interna a muncii lor.
Altminteri, Tsi pierde orice semnifica-
placea sa

Literatura

adevarurilor
esentiale

STE perfect adevarat | Trebuie sa
ludm marile hotariri la virsta la
care sintem cel mai putin prega-

titi. Ar fi mai bine ca lumea sa urme

ciclul propus de poeti : s& fim mai intli
batrini, pe urma maturi, pe urma =a
ne micsoram pe nesimtite : ca bobul de
strugure, ca bobul de griu, ca bobul de
mei. Dar cum firea nu asculta de propu-
nerile poetilor decit rar, foarte rar. in
rarele ei momente de |nsp|rat|e a tre-
buit sa decid ce facultate voi urma, deci

ce profesiune, deci ce tip de viata, atre-
buit, deci, sa iau marea hotarire la vir-
sta la care eram cel mai putin prega-
tita s-o fac.

Nu mi-as permite sa fac aceasta con-
fesiune publica, daca ea n-ar avea le-
gatura directa cu tema noastra.

Sint studenta la arhitectura si, martu-
risesc. m-am Tndreptat spre meseria de
constructor, nu numai din placerea, la
Tnceput aproape copilareasca, de a ,,con-
strui”, ci si dintr-un fel de frica fatd de
celelalte profesiuni, numite umaniste, Tn
care adevarul nu se poate proba cu teo-
rema lui Gauss, cu teoria functiilor,
care 2x2 nu fac Tntotdeauna 4.

tie utila. Tn sfirsit, in aceeasi ordine de
idei, ma declar Tntrutotul de acord cu
constatarea ca neajunsurile din activi-
tatea unor edituri ,,tin de un insuficient

simt al raspunderii”. Chestiunea se
cere Tnsa examinata si  dintr-un alt
punct de vedere, chiar mai Tnsemnat
decit cel tratat Tn ,tezele"™ Uniunii
Scriitorilor. Lipsa de raspundere se ma-
nifesta, Tn chip flagrant, mai ntli prin
rezerva (inexplicabild) a unor redactori
fata de manuscrisele ce depasesc, prin
problematica si tratare, precedentele
aparitii. Abia ca o consecinta urmeaza
tiparirea lucrarilor mediocre. Nu afirm
cd drumul valorii trebuie sa fie cel
mai scurt drum. Afirm numai ca pe
acesta trebuie, Tn orice Tmprejurari,
sa-1 aparam...

Marius Robescu

Stiu ca literatura nu este o profe-
siune, sau chiar daca poate deveni, ea
este In primul rind ardere la foarte
Tnalte temperaturi, chemare. Stiu ca nu
pot exista scoli de poeti, universitati
pentru talente si — cu atit mai putin —
diplome pentru probat talentul. Dar in
acelasi timp sint convinsa ca discipli-
nele umaniste, umanismul Tn general, u-
manismul socialist in special, as spune,
literatura Tn primul rind. trebuie sa
lupte cu frica de care vorbeam mai Tna-
inte. Adevarul artistului este, trebuie sa
fie, Tntotdeauna tremurator, unduios,
personal, subiectiv, dar — cred eu — a-
devarul artei, al artei socialiste mai
ales, trebuie sa aiba o anumita fermi-
tate, trebuie sa transmita certitudinea u-
nor adevaruri obiective. Din aceasta
certitudine nu e exclus zbuciumul, dar
— gresesc oare ? —intr-un fel te zbu-

ciumi Tn neant si in altul cind ai in lu-

mea Tnconjuratoare repere sau puncte
de sprijin.
Am, spus toate acestea (nici nu-mi

vine sa cred ca o revista de prestigiul
»-Romaniei literare” o sa fie dispusa
sa-mi publice aceste ginduri, poate mult
prea naive), dar am spus toate acestea
pentru ca vreau sa urez literaturii
noastre si scriitorilor nostri sa ne forti-
fice credinta Tn umanism, in umanismul
socialist. Noi vrem s& credem nu numai
Tn teorema lui Gauss, nu numai in forta
Aalculului integral, nu numai in demon-
stratiile geometriei analitice Noi vrem
sa credem Tn viziunile poetilor, in forta
marilor intuitii, Tn teorema scinteii.
Urez deci literaturii noastre si marilor
nostri scriitori s& ne tragd de mineca
(poate chiar de urechi) atunci cind cine-
va spune asa cum am spus eu aici: mi-e
fricd sau mi-a fost frica de adevarul
prea tremurator, prea unduios, prea
personal, prea subiectiv, adevarul acelor
zone Tn care 2x2 nu fac decit uneori
4. Urez literaturii noastre sa ne doje-
neasca pe noi cei care am dovedit Tncre-
dere doar Tn profesiunile ,,pozitive”, n
care adevarurile sint demonstrate cu ta-
belele de logaritmi. Ti urez sa ne doje-
neasca si sa ne faca sa regretam ca
n-am stiut, cd n-am crezut, ca Tn toate
profesiunile, pe toate tarimurile atinse
de inteligenta umana 2x2 = 4.

lleana Murgescu
studenta la Arhitectura

Mesajul
nevoll de
adevar

ALUT initiativa ,,Roméaniei !!»

rare” de a lasa paginile sale des-

chise dezbaterilor pe marginea

apropiatei Conferinte nationale a
itorilor.

Sintem martorii unor profunde tran»
formari Tn zona relatiilor international»
dezvoltate azi din ce Tn ce mai eficac»
Tn sensul pécii, progresului si afirma-
rii spiritului national de independent.
Tara noastra a intrat Tntr-o noud etapa
a dezvoltarii sale superior dirijate d»
partid Tn toate domeniile vietii noastre
politice, economice si sociale. Asa cum
arata documentele noastre de partid, a-
tentia trebuie Tndreptatd catre conso-
lidarea cit mai temeinicd a omului
nou, capabil sa infaptuiasca sarcinii»
polltlce si sociale ce-i stau Tn fata Ta
aceasta perloada Stabilirea unor nor-
me noi si active de convietuire si re-
latie sociala, chemate sa inlature din
constiinta urmele unei vechi orinduiri,
sau influentele daunitoare ale unor
sisteme sociale burgheze, este tot atit
de importanta ca si planificarea eco-
nomiei socialiste, ca si afirmarea po-
litici a Romaniei pe arena internatio-
nala.

Literaturii si artei le revine nobila
sarcind de a reflecta aceste transfor-
mari, de a se apropia mai mult de om,
si de a-1 indruma.

Fac parte dintr-o categorie de artisti
care prin specificul artei lor vin in

permanenta in contact cu publicul avid
de a cunoaste, de a recunoaste si d»
a aprecia. Primesc in fiecare seara me-
sajul nevoii de adevar al acestui pu-
blic iubitor de poezie si incredere. Do
rintele lui sint si dorintele mele.

Lui, literatura are datoria sa-i da-
ruiasca chipul nou, in plina forta crea-
toare, al unei sometatl progre5|ste or-
ganlzate n spiritul umanismului si al
constiintei de sine.

Lui, sé-i dea bucuria si Tncrederea
spre 0o lume mereu mai buna si mal
adevarata.

Avem nevoie de o asemenea litera-
turd si ma refer la Teatru Tn primul
rind, de pe a carui tribund marile ade-
varuri pot ajunge mai repede in rin-
dul nostru, al celor care luptam pen-
tru el. '

Arghezi spunea: ,,0 piesa buna, un
actor bun trebuie sa contie pretutin-
deni, intr-o camera goala, in cimp, ™
tr-o clopotnita, intr-o sala de 3%pectacol
tot adevarul, toata sugestia.”

I e i e »

»Scrieti, cititi, cintati si traiti...”.

Virgil Ogasanu



MELIUSZ JOZSEF

Secolul meu

1

Nu sint acel pastor naiv infulecind brinza de oi
pe care l-am vazut intr-o oaza, la sud de Luxor,
cind Tngerul trecut-a deasupra lui, in zbor,
printre arbustii rasuciti si sterpi,

iar el, ferindu-si ochii, s-a prefacut ca doarme,
si a tacut, Tnspaimintat.

2.

Tac si eu,

poate inspaimintat de tine, veac al meu,

dar nu-mi acopar ochii, nu-i feresc,

vad chipu-ntunecat al Tngerului,

pe frunte-i vad cumplita rana singerinda,

ca urma cutitului pe cerbicea taurului atirnat in cirlig,

vad cum abia mai bate din aripi si-abia isi mai
pastreaza echilibrul —

pe aripile-i albe s-a scurs un cheag de singe,

n juru-i zumzaie in roiuri mustele mari si verzi
de stirv, dornice de ospat,

roiesc in juru-i viespi nveninate,

cu ochii larg deschisi Tmi vad eu veacul,

secolul meu maret si mizerabil,

eu nu-mi acopar ochii : vreau sa-l vad

Tn toata maretia si josnicia lui,

nu m-ain nascut sa-nfulec brinza de oi
nici sa-mi acopar ochii, —

TOT trebuie sa vad

si sa dau seama.

3.

li deschid ingerului fereastra neagra de fum
care da spre portul albastru,

1l chem s3 se-odihneasca in patul meu si-i pun
pe masa de mincare,

nu-i nimic daca seva cumplitei rani pateaza
perna si fereastra,

eu Tl primesc ; e veacul meu Tntreg

si ma Tnteleg cu el pe nevazute,

pind la stralucirea si rana altui secol,

pina la noua-mi stralucire, pina la baltile
de singe pe care-1 vars cu rost
sau in nestire.

Dogshaven, 1950

Fericita democracy )

Democratia este geometria timpului uman,
dar asta nu Tnseamna ca poti sa te-ndopi si sa ai
casieria deschisa,
geometria e-o lege
si valabilitatea ei are nevoie de rigoare
nu de jalnicul entuziasm
al romanticului anticapitalist adept al
halelii si al casieriei deschise.

Ei da,

pentru soiul asta de oameni

aceasta-i fericita democracy —

fie la ei acolo.

Aceasta fericitd democracy e pe masura lor
si nu-i deloc democratie.

Dogshaven, 1950

*) Termenul ,democracy” a fost Tmprumutat de la Brecht.

8 Romania literara

Oglinda
de ceara ranita

Ce m-a surpat si ce m-a macinat, ce rau
ascuns mi-a
naruit rabdarea ?
Desigur, nu virtutea sociala,
0 groaznica poveste a sapat in oglinda
de ceara

a creierului meu nevindecate rani :

Istoria.

Dogshaven, 1954

Spargeti

Spargeti o sticla de bere,
acoperiti-mi ochii cu cioburile ei
sa nu mai vad cum vine potopul dupa
mine.
Si sub un bolovan striviti-mi gura
sa nu pot spune ce-am vazut Tn viata.
Legati-mi miinile Tncrucisate
ca nu cumva sa-mi dea prin cap sa fac
un semn
de bun ramas greselii mele.
Inlantuiti-mi de butuc picioarele Tnvinetite
ca nu cumva sa mai pasesc pe-acest pamint
unde-am avut doar de ocara parte.
Caci eu am fost :
ocara si greseala.
Dogshaven, 1954

Stringere
de mina

Dau mina cu mine,
cu mine : cel de azi si cel de ieri,
dar asta nu-nseamna ca ,,0 mina spala
pe alta" —
nu-nseamna ca m-am impacat cu mine,
si nici cu altii.
Dogshaven, 1950

Mai 1ntii,
pe urma
si Tn sfirsit

— Balada cozilor de topor —
1
Mai Tntii, pe urma si n sfirsit-..
Mai intii au ars cartile,
pe urma casele,
pe urma satele,
pe urma orasele.

2.

Apoi au Tnceput sa arda oamenii,
dar pina la urma incendiatorii
si-au pus pe foc armatele

si stindardele lor,

spinzuratorile, streangul

cozile topoarelor de taiat capete.

3.
Dar topoarele erau din otel,
din cel mai bun otel de Rin, calit in foc,
asa c-au ars doar cozile
pe cind topoarele-au ramas nevatamate.
lar incendiatorii oteliti,
credeti-ma nu prea putini la numar,
n-au fost nici ei topiti de vilvataie.

4.
Cei ramasi Tn viata,
nemistuiti de propriul lor incendiu,
au Tngropat topoarele de otel fara cozi.
N-ar fi exclus, si-au spus in mintea lor,
s-avem nevoie de otelul asta-
In Europa mai traiesc destui.
Pentru cd omul, bun sau rau,
n general e optimist.

5.
Mie nu-mi Tndrugati povesti
cd au trecut de-atunci cinci ani,
ca cei ce-au atitat pirjolul sint astazi
oameni cumsecade, —
eu stiu ca-n Europa mai sint topoare
Tngropate,
si stiu ca cei ce le-au ascuns traiesc, —
poti sa-ti procuri o coada de secure,
istoria a dovedit ca n-a fost niciodata
greu.

6.
De obicei intli ard cartile,
pe urma casele si satele,
pe urma orasele
si totodata oamenii.

7.
Dar vin la rind si cei care-au dat foc,
armatele si steagurile lor,
si streangurile lor
si cozile topoarelor de taiat capete,
pentru ca topoarele sint din otel,
asa ca nu ard decit cozile.

8.
In sfirsit, trebuie sd recunoastem
ca exista si incendiatori oteliti,
asemenea securilor de otel calit
pe care focul nu le poate atinge,
nerabdatori sa-si procure o coada,
istoria epocii contemporane
trebuie sa tina seama de acest lucru.
Dogshaven, 1950

Poeme din Elegia Tn farime a lui
Horace Cockery

in romaneste de
Virgil Teodorescu



Breviar

Inefabilul la ,Limba romana"

U AVEM INCA un dictionar isto-

ric al limbii romane. Nici nu stim

mdacar daca se lucreaza la el.
Lingvistii nostri, mai numerosi ca ori-
cind, ataca toate domeniile disciplinei
lor, dar au lasat mai la urma aceastd
problema, foarte interesanta : la ce data
a intrat in limba noastra (scrisa, fires-
te !) un cuvint, si ce a Tnsemnat atunci,
daca nu a ramas la Tntelesul sau initial,
ci a beneficiat, cam ca de obicei, de o
evolutie semantica. Exprimam, asadar,
un deziderat : ca harnica noastra scoala
lingvistica, pretuitd si peste hotare, sa
umple cit mai curind acest gol, ca sa
putem consulta cu folos mult asteptatul
dictionar istoric al limbii noastre, de cite
ori ne preocupa un cuvint si dorim sa
fim cit mai lamuriti asupra vechimii si
vietii  lui, de la origini ptna n zilele
noastre. Am facut aceste reflectii cu
ocazia lecturii articolului lui lon Ste-
fan . ,,In legatura cu termenul inefabil”,
din Limba roméand, anul XX, nr. 4, 1971
(pag. 329—333). I-am dat tinarului, cred,
lingvist de lucru cu Breviarul meu din
4 junie 1970, in care comentam frecven-
ta acestei vocabule (adjectiv, iar in ter-
minologia criticii literare, substantiv) n
publicistica noastra de azi si-i cercetam
sensurile de altadata si pe acelea din
zilele noastre.

LArticolul comporta Tnsa citeva com-
pletari”, spune din capul Iccului lon
Stefan si se executa cu o exacta cunos-
tinta a lexicoanelor noastre vechi si noi.
Astfel. Tn dictionarul lui 1.D. Negulici
din 1848, Bucuresti, cu acest lung titlu :
Vocabular romén de toate vorbele stra-
bune (intelegeti de origine latind!) re-
primite pina acum in limba noastra si
de toate cele ce sint a se mai primi
d-acum Tnainte si mai ales in stiinte,
cuvintul figureaza cu aceasta talmacire :
»Ceea ce nu se poate esprima, nu se
poate spune prin vorbe ; nespus, nedes-
cris. Se zice numai Tn bine (placere,
simtimente inefabile)" lar lon Costines-
cu. In Vocabular roméan-francez, Bucu-
resti, 1870, explica : ,,inefabil, adj. : ne-
spus, negrait, ceea ce nu se poate ardta
prin vorbe". in dictionarul Academiei
Romane, al jargonului latinist Laurian-
Massim, Tn fine, gasim cuvintul inefabi-
le, tradus : ,,ce nu se poate esprima prin
cuvinte, indicibil". Atit, Tn lumina dicti-
onarelor celor mai vechi din secolul
trecut !

Cind este vorba sa recurga la texte
literare, lon Stefan nu gaseste altul mai
vechi decit fragmentul citat din Cara-
giale :

,--.zZimbind luminos cu inefabila satis-
factie a dobitocului pe care ai nemerit
sa-l1 scarpini tocmai unde-1 maninca"
(cu trimitere la editia Paul Zarifopol,
vol. Il1, p. 53).

Sintem finsa avertizati ca ,,I.L. Cara-
giale da cuvintului o utilizare insolita".
De ce insolita ? Crede lon Stefan ca do-
bitocul, fiind necuvintator, nu poate a-
vea satisfactii inefabile (adica supre-
me) ? Desigur, nu si le poate rosti prin
cuvinte, dar scriitorul care-1 scruteaza
(pe dobitoc!) constata, dupa expresia lui,
Tnaltul grad de satisfactie al acestuia si
o califica la superlativ : inefabila satis-
factie ! Nimic nu e insolit Tn scrisul lui
Caragiale, iar observatia lui lon Stefan
nu-si avea locul | Subiectul din fraza
incriminata era un gusat...

Enumerind 1ntr-un loc neologismele
lui | Heliade Radulescu care au rdmas
in limba noastra, G. Calinescu trece
printre ele si cuvintul inefabil. Intr-ade-
var, l-am Intflnit in marele poem Ana-
tolida, acolo unde este vorba de intliul
om, Adam, si de narcisismul sau presu-
pus :

».Se-mbratiseaza singur, si ama cu

ardoare

Si nu stie ce ama . Se Tnamora-n sine

De cel mai inefabil legitim amor

propriu"

(Viata sau androginul. 11, v. 105—7)

In editia lui D. Popovici pune virgula
in versul final, dupa inefabil

»De cel mai inefabil, legitim amor

propriu®.

Evident, asa este corect ! Spirit in toa-
te exagerat, hiperbolizind uneori deli-
rant, lon Heliade Radulescu superlati-
veaza, daca se poate spune, superlativul
Tnsusi, Tn neobisnuita sintagma, cel mai
inefabil amor propriu”. Inefabilul, prin
alte cuvinte, cind este expresia placerii
supreme, nu mai are nevoie de super-
lativ (relativ: cel mai, sau absolut
prea, foarte). Am luat textul initial din
Curs intreg de Poesie generale de I. He-
liade Radulescu, Bucuresci. Typographia
Lucratorilor Asociati, 12 Passagiul Ro-
man 12, 1870, p. 106.

Cautind primul text din critica ro-
mana cu inefabilul ca notiune esteti-
ca, lon Stefan 1l gaseste la lzabela Sa-
doveanu, Tn anul 1908 :

»Simbolistii  cauta a exprima 1n
operele lor simtimintele si ideile nela-
murite prin care acest inefabil se re-
prezinta Tn sufletul nostru™.

Nu-mi place forma ,se reprezintda",
dar prima noastra femeie-critic era n
curent cu noile tendinte ale literaturii.

Fara sa analizeze cauzele, lon Ste-
fan constata cu justete ca inefabilul
apare mai rar ,,in primii ani de dupa
1944", dar ca ,in ultimii ani [..] a Tn-
ceput din nou sa capete o utilizare
destul de Tntinsa" si ca ,,dintre criticii
mai tineri [..] trebuie citat Tn primul
rind”, pentru frecventa folosire a cu-
vintului, ,,Nicolae Manolescu, discipol
al lui G. Caélinescu".

In prealabil, lon Stefan Tmi dd o ex-
celenta sugestie : ,,Exemplele furnizate
de Serban Cioculescu ar putea fi Tm-
bogatite cu citate din opera lui George
Calinescu”. Si urmeaza: ,lata numai
unul : «peste banalitatea continutului
didactic este un je ne sais quoi, un
inefabil, un murmur al irationalismu-
lui»". Cu pudoare. Tn nota, mai amin-
teste de un studiu al lui G. Calinescu,
fara a ndrazni sa gaseasca nimic in-
solit. Studiul se intitula: ,lIstoria ca
stiinta inefabila si sinteza epica" (1947).
Pasami-te, Calinescu socotea istoria o
arta, o varietate a genului epic. Se pot
multiplica la nesfirsit citatele din Cali-
nescu.

lata unul Tn care epitetul inefabil
are intelesul de imperceptibil. VVorbind
de U.R.S.S., in Kiev, Moscova, Lenin-
grad, Editura pentru Literatura si Arta,
Bucuresti, 1949, Calinescu preciza :
,.Deosebirile dintre orase sint aproape
inefabile si trebuiesc fixate cu mijloa-
cele picturii. Si Florenta si Pisa sunt
pe Arno si cultiva cam acelasi amestec
de romantic, gotic si clasic. Dar Flo-
renta e roscat-fumurie si de o pano-
rama teribila, iar Pisa e galbena,
batind aproape in verzui" (p. 61—62).

Mai departe, G. Calinescu facea elo-

giul Leningradului in acesti termeni ;
»E dificil a sugera inefabilul Lenin-
gradului, ma voi sluji de analogii"

§p. 78). Aici inefabilul are Tntelesul de
armec si orice farmec e greu de de-
finit exact, ca sa nu spunem imposibil.

O recolta mai bogata culege cititorul
voluminoasei opere a lui G. Calinescu :
Scriitori straini, antologie si text 1n-
grijit de Vasile Nicolescu si Adrian
Marino, prefata de Adrian Marino, Bu-
curesti, 1967, Editura pentru Literatura
Universala.

Ca sa ne spuna ca dominatia romana
era blinda fatd de popoarele ce se su-
puneau de buna voie si erau tratate

ca niste ,.clienti" (in acceptia speciala
a cuvintului), scrie: ,,De altfel, stapi-
nirea este inefabild, Scythia mica e
cuprinsa Tn regatul clientar al thraci-
lor" (p. 136). S-ar zice, nu-i asa, tot Tn
sensul calinescian al cuvintului, ca
Roma era o bona domina, o ,,dama
bund”, ca si coana Joitica !

Citind din scriitorul italian Lorenzo
Magalotti (1637—1712), care atragea
luarea aminte asupra miresmelor, ,,esa-
lazioni soavissime, preziose, vitali, diro
anche ineffabili”, G Calinescu il nu-
meste pe drept cuvint ,,un voluptuos
al parfumurilor”, informindu-ne ca
finul lingav Tsi extinde teoriile ,,si Tn
domeniul gastronomic, la senzatiile
gustative" (aceleasi care au ilustrat de-
butul liric al poetului G. Tomozei !).

G. Calinescu era in curent cu este-
tica lui Hegel, pe care a comentat-o
copios, nu fara a-si lua distantele, ca
partizan al inefabilului. Intr-adevar,
ce-i lipsea lui Hegel, ca estetician ? ,,0
singurd eroare face Hegel. El exclude
tactul (= pipaitul !), mirosul, dintre sim-
turile artistice, retinind numai vazul si
auzul ca singurele Tn stare sa aiba un
raport cu ideea. In felul acesta igno-
reaza inefabilul simturilor minore si
functia lor metafizica, prin care di-
dacticul se sublimeaza Tn cunoastere
lirica" (p. 454).

Om si el. ba chiar mare om al hi-
perbolelor, ca lon Heliade Radulescu,
G. Calinescu exagereaza enorm vorbind
de ,functia metafizicd” a _ simturilor
inferioare, ca mirosul si pipditul. Meta-
fizician primar (fr. primaire), Tudor
Arghezi Tsi enunta apetenta materiala
a divinului, cind striga :

»\Vreau sa te pipai si sa urlu: este I

Cautind inefabilul Tn  Sainte-Beuve,
G. Calinescu observa, paradoxal :
,»Opera lui Sainte-Beuve e analizabila
si nu se poate defini decit global,
inefabilul ei rezultind dupa citeva zeci
de tomuri Tndesate, «drus»” (p. 515).
De unde urmeaza ca si opera unui mare
critic, de cincizeci de tomuri, poate
distila o picatura de esentd Tnmires-
mata : inefabilul.

La capatul acestor consideratii Tn
marginea inefabilului si a polisemiilor
lui, trebuie sa adaug ca marele preot
modern al acestei notiuni estetice a
fost un iezuit: abatele Bremond, stra-
lucitul istoric al sentimentului religios
in literatura franceza, academician si
teoretician al ,,poeziei pure", pe care 0
tragea catre mistica. Ei bine, iezuitul
si-a gasit nasul In persoana lui lon Ste-
fan, care-1 boteazda Andre Bremond
(pag. 331). Ai lui 7i spuneau Henri.

Serban Cioculescu

Tralan IANCU

Primavara

Tmi razbate-n suflet dulce zvon de toaca,
Mugurii, un codru-ntreg, dau sa-mi desfaca—
Picurii de ploaie-n soare, jucausi,

Tmi sarutd ochii, pierduti prin brindusi...

Pe-un covor de vraja, vrajitorul, cerul,
Cobori-n padure sa-si strige misterul.,
Cerul si pamintu-n mine-au coborfit,
Sa spele, cu stele, pacate, urit...

Mistuitul suflet, uscat ca o iasca,
n visul iubirii, seva d& sa nasca..-
Sa cinte-n om dorul, in piept, cu luming,
Dorul, care-i pictor de flori, in gradina...

Din priviri, vopsele sa presare-n flori,
Sa ma doara pieptul, de-atitea culori...
La durerea-mi dulce, sa-i spun primavara,
Sa simt cum renaste lumea-a doua oara !...

Chiar de nu-i stiu taina, s& m-arunc spre cer,
Ca pentru-o-nviere-n vesnicii sa pier...

Doar si-n vesnicie-i dorul meu ce cint3,
Vino, primavara, si-l binecuvinta !...

Primavara noastra, mult te-am asteptat,
Cu neastimpar lacom, Tn cint scaparat..-
Caci tu-mi esti plinirea visului, comoarg,
Primavara dulce !... Dulce primavara !...

0 carte veche

NTRE CARTILE SCUMPE inimii

mele, carora Tmi place din cind
in cind sa le aspir mireasma

veche a hirtici, se afld una care arata

cum poate mintea omeneascd ,a lua
orice cu deslusire si cu alegere™, spo-
rind gindirea din neso.otinta la luare
aminte, din necunostinta ia cunostin-
td, din intunecare si ‘amestecare, la
priceperea cea deslusita si aleaa. ,,Si
ne vom slohozi — spune frumosul fos-
net al hirtiel batrine — din cele €u
indoiala si cu greseli, deprinzindu-ne
a socoti drept, §I Thvatindu-ne a_pune
inainte adevarurile si a’'le cerca si prin
dovedire a Tndupleca Pre .altii de a
cunoastere, si pre celelalte risipite foaie
ale mintir*.

Asadar o_terapeutica a intelectului,
adica o logicd. lar cad logica n-au fost
lucru de 0 zi si de un scriitoriu, ne
arata acestea urmatoare : ,,Ca_ hota-
ririle sint aflate de Platon, iar di-
limma, adicd scurtapucatura de Zi-
non Eleatul, iar siloghismul de Timen
Lokrenzul. iar asdzarea  Loghicii, de
Aristotel, iar silogliismii intemeietori
de Teofrast ucenicul sau™.

Aproape fiecare cuvint din aceasta
carte este o sarbdtoare terminologica,
Ceea ce azi, am _ spune, abstract si
cheltuind : Judecdtile sint analitice sl
sintetice ; analitice atunci cind pre-
dicatul este_identic subiectului, _sinte-
tice atunci cind predicatul adauga ceva
ideii_ de subiect, acum 150, “autorul
cartii dc care vorbesc. Kir Grigorie_al
Argesului  formula arhaic si mingire-
tor” auzului : Toatd _zicerea asupra
sau preste mai mult sa face decit iaste
lucrul cel supus, sau Tntocma. iar
preste mai putin niciodatd. Lucrul su-
pus era subiectul logic de mai tirziu,
predicatului i se spunea zicere asu-
pra. . . . .

.Imi pot_imasrina oare, 9 mai dulce
si aromatd definire a_notiunii de ab-
stractie numeri 4. decit aceasta : ,lar
matematica iaste cunostinta_ acelora,
care de sincs adeca sint fara de tru-
puri, Tnsd in trupuri se socotesc, adecd
a numerelor”. Frumoasa fara corp din
lg)_oemu,l eminescian putea si fie foarte
ine simbol matematic. Stiinta_lucru-
rilor fard de trupuri, care insd in tru-
puri se socotesc. Nu cunosc pind azi_o
mai divind definitie a_ matematicii !

O. naiva vreme colbuitd — cind_si-
multaneitate se rostea a fi deodatd si
sinonimelor li se spunea cele de un
impreuna nume ! lar premisele unui
silogism_ erau bolezate ceremonios
uneri fnainte precum in savanta a-
ragere aminte: ,cd de sa va afla
mincinoasa, sau una din  punerile
inainte, sau Tncheiearea, iaste paralo-
ghismos. adeca amagitoare lucrare, si
nu_siloghismos™.

Dar mal cu osebire m )
acea cascada de definitii universale
care incheie prima parte a cartii lui
Kir Grigorie.” Enumerind elemehtele,
impreuna cu loan Damaschin, cuvio-
sul’ Grigorie preia si el no iuni astro-
logice, pagine deci ; Focul iaste, trup
prea suptire la parti si_prea fierbinte
si prea uscat. Pamintul iaste trup tprea

r

minunata este

uscat si prea greu Apa liaste trup
umed si prea reace. _ o
Exista poet care sa = nu invidieze

a-eastd meta'ora-definitie a noptii :

~Noapte iaste umbra trupuluji pamin-
tului” ? Sau aceasta Tnaltd si senina
lectie de  cronologie : ,,Anul  iaste
vreame. in care soarele trece prin cear-
canul _ccl zodjacesc™ ? Ori de astrgno-
mie td-dneasca, mai mult exp es-va si
artisticd, in care se vo besie despre
sori cu barba si astre cu coada Tnfo-
catd. Stea cu barbad iaste, adunare de
foc in chipul stealelor. care are ra-
zele Tnainte. Stea cu coada iaste adu-
nare de steale in chipul focului ca chica
capului, care sloboade razele Tmprejur,
Astfel, marginea dintre cunostinta si
basm se subtie_ si se sterge cu totul
odatd cu descrierea _acestor stele in
»chipul focului ca chica capului™. intre
stiintific si_fantastic djstanta este, si a-
tunci, ca’si azi, neglijabila..
Descrierea curcubeuluj atinge, poate,
desavirsirea : Curcubeul iaste lvire a
soarelui cu chip cucernic _prin  nor
adincat si cu roaud, care sa veade in
chip de arc Tneovaiat si sa face pentru
desimea aerului, ca intr-o_oglinda, spre
simtirea si aratarea stealii. .
Din arest citat numai si iti poti _da
lesne scama ca Eminescu n-a rasarit
din neant L .
Ma pomenesc explictndu-le copiilor
mei ce este negura Si ceata si. marea
si_ce sint vulcanii, cu ac»leasi vo-be
sfintite si curate, care i-au apartinut
autorului cartii_rare pe care o tin cu
inflorare in_miini : ,Ne-ura  iaste
umbrire Tnaintea norului. Ceata iaste
multime de aburi_pre pamint. lazer
iaste _apd multd, dulce, carei @ se
adaogd prin locuri_ad'nci si costise."”
Si Tnainte de a zdri din nou anul a-
cesta marea, voi dori sa le aduc an inte
aceasta definitie pe care am_invatat-o,
la rindul meu, pe dinafara: ,Marea
laste apa sarata si atra-a. care umple
sinurile cele adincate al- namintului®.
Apa saratd si ete-na care umple
stnurile adincate ale Pamintului !

Cezar Baltag
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OATE mai mult decit oricare alt
act uman, literatura este o posi-
bilitate de cunoastere. Direct sau

- MUTATIEI

deopotriva la Enigma Otiliei a lui Ca-
linescu si la Ultima noapte de dragoste
a lui Camil Petrescu. Diferentele sint

Indirect, ea exprima o personalitate, ude atitudine psihologicad. Felix se po-

destin, o atitudine, fiecare creatie fiind
astfel definitorie pentru stabilirea u-
nui nivel valoric. Ceea ce intereseaza
discutia de fatd nu e atit acest statut
valoric, implicit acceptat aici (chiar
fara referire la distantele dintre o rea-
lizare si alta), ci modul Tn care si cum
aparitiile din ultima vreme (mai ales
1971) sint expresii ale acestei nevoi de
cunoastere, raportabila deopotriva la
cel care scrie si la cel care citeste. De
pilda, Minciuna lui_ Mircea Cojocaru e
cartea unei aventuri imaginare, Tn care
incapacitatea personajului de a se re-
flecta Tn altii se rezolva prin asimila-
rea tuturor celorlalti Tn sine. Arhip Ti
face pe oameni sa traiasca Tn visul lui
ti se viseaza traind in visul lor. lata
minciuna — solutie de cunoastere. Pen-
tru ca aici nu facem procesul cunoaste-
rii, ci cautam modul Tn care romanul
devine expresie a acestei cunoasteri, ne
vom rezuma la ideea cd Tn Minciuna
ceea ce primeaza e universul interior,
lar realitatea devine un centru forma-
tiv si o posibilitate de expresie a aces-
tui univers. De aici tendinta manifesta
In numeroase creatii de a nu se mai face
descrieri_de fa(lfte care produc mutatii
In constiintd (de pilda tipul Morometi-
lor lui M. Preda), ci de a prezenta rea-
litatea de la nivelul acestei mutatii, fil-
trata de ea. Asa se si explica nevoia
Bcuta a metaforei si simbolului. Ringul
lui Adrian Muntiu e o ,metafora” a
existentei reale. Perimetrul e limitat. La
capat se afla moartea. Cuplul Pino-lda
trece prin aceasta experienta de cu-
noastere a limitei, care, valabila pen-
tru fiecare Tn parte, este inexistenta
pentru om in general, curgere fara ca-
pat, revelata in chiar aceasta zona a
,ringului”. Daca dragostea e o modali-
tate a revelatiei perenitatii umane se
Intreaba si Petru Popescu in Prins. lar
solutia pe care o cauta inginerul si Co-
rina se pare ca nu-i numai nevoia lor
de certitudine. Daca e adevarat cd li-
teratura exprima citeva teme majore
ale existentei, cu variatii de context
istoric si tip de personalitate umana,
atunci nu-i de mirare ca ceea ce se
cheama ,.situatiile-limita" continua sa
preocupe. Dar e vadita si aici mutatia
de care vorbeam. Nu mai intereseaza
felul Tn care se manifesta doi oameni
schimbati prin dragoste la nivelul reac-

tiillor lor exterioare. Si ma gindesc aici

Opin

vesteste mai putit ca Stefan Gheorghi-
diu, dar optica nu-i a nici unuia din ei
valabila pentru Tntreg. intre aceste ro-
mane si Prins ori Moartea Penelopei
al lui Miran (ca sa pastram unitatea te-
maticd) diferenta e alta. Tn acestea din
urma cea care primeaza e ideea ca
toate raporturile (familiale, psihologi-
ce, social-istorice) sint o chestiune de
atitudine a personajului. Scriitorul in-
susi tinde sa dispara Tn aceasta atitu-
dine. Tendinta nu trebuie absolutizata.
Nu se stie daca Petru Popescu, maturi-
zindu-se, abordeazda o formula mai
complexa sau Camil Petrescu e mai
aproape de tentativele contemporane.
Oricum, la lectura, din punctul de ve-
dere al structurii si modului de ajun-
gere la cunoastere, cartile nu sint foar-
te deosebite. Dai- nu-i mai putin ade-
varat cd mutatia Tn structura prozei
s-a produs. lata care-i concluzia poe-
mului lui Miran : ,,Apoi Tnca o mie de
vremuri vor trece, dar voi nu veti uita

ca Penelopa a-nceput si s-a sfirsit n

MIHAI SIRBULESCU :
Compozitie

(Din Expozitia de artd plas-
ticdA a elevilor, deschisa la
Teatrul ,.lon Creangd™ de

Studioul de creatie al pioneri-
lor si scolar'lor din Bucuresti,
«ub "auspiciile Organizatiei de
pionieri ‘a Consiliului_Municipal

Bucuresti).

IN ROMAN?

sufletul meu"”. Chiar ideea acelui mai
vechi ,,Bildungsroman™ Tncepe sa se
schimbe. De la Crepuscul, al lui Radu
Ciobanu. care sintetizeaza Tn doud sute
de pagini citeva destine complete (Se-
ver, Olimpia, Liviu, chiar Vlad) se ob-
serva (chiar Tntr-o sectiune pe orizon-
tala miscarii literare) ca introspectia
Tncepe sa se faca la nivelul cunoasterii
interioare si ea nu mai vizeaza toate
fazele formarii personalitatii, ci doar
momentul ,,cheie"”, trezirea ei. De aici
Tnainte restul se lasa presupus. Limita-
rea faptelor si timpului la un centru
iradiant, care face sa vorbeasca datele
umane proprii, apare si mai pregnant
n Moartea lui Ipu a lui Titus Popovici.
De fapt, aici ,,Bildungsromanul” nici nu
mai exista Tn vechea acceptie. El e con-
centrat Tntr-un singur moment: al co-
incidentei faptelor cu mutatia valorilor
Tn individ. Toate situatiile anterioare
sint presupuse in acest moment si tran-

scrise indirect.
Exista posibilitatea  confuziei Tntre
,»mutatia” din structura romanului si

cea care s-a operat la nivelul cunoas-
terii Tn general. De pilda, cu prilejul
citirii Pasarilor lui lvasiue se constata

Ideile operel si responsabilitatea criticulul

dern_ne pune din ce in ce mai

des in fata unor probleme reale,
in fata unor idei acute, ale realitatil
noastre, Tn favoarea carora militeaza
uneori cu o fervoare impasibila la chiar
riscul esecului artistic. In_aceste con-
ditii, de ostentativd atentie pe care
scriitorii se_simt_ finclinati s-o acorde
problematicii in sine a_cartilor lor, con-
sider ca trebuie sa ne Tntrebam cu toatd
seriozitatea ~ daca  responsabilitatea
noastrd intelectuald, raportatd nu doar
la constiinta strict estetica, ci si uma-
nd._ne mai permite de a mai accepta
fara discernamint critic orice idee a
unei_creatii, pe motivul ca opera e o
reusita esteticd ? Tntrebarea meritd un
raspuns atent la toate implicatiile, cit
timp, ades, criticii literari impun o
carte, fara s& fie dispusi sa-si dea
seama ca prin pledoaria’ lor estetica
sustin si ideile cartii (le presupunem
nocive), mai mult,” pledeaza pentru
ele, deoarece ele sint cele care au
conlucrat activ la realizarea artistica
si doar apclindu-se la ele se poate face
proba acestei realizari. Se discutd, ast-
fel, cu impasibilitate (nu estetica, ci

umanad) despre absurd, angoasa etc.,

INDISCUTABIL,_ romanul  mo-

concepte refuzate Tnsd peremptoriu
ca probleme autentice in planul. rea-
lului (ceea ce, fatal, ar reclama si o a-
titudine fata de ele), atentia fiind in-
dreptatd exclusiv spre modul in care
ele se realizeaza artistic. Se expun toi
felul de idei, care In alte conditii n-ar
fi acceptate, vorbindu-se — se pretinde
— 1n ‘numele scriitorului si _prin a-
ceasta criticul se sustrage sistematic
de la orice atitudine transanta fata de
ele. Nu sint deloc rare cazurile in care
un roman bun evitd usor responsabi-
litatea la care, normal, l-ar implica
ideile sale, pe motivul cd e o creatie
artistica.

Am Tncercat sa aduc in discutie a-
ceasta stare de fapt, cred insuficient
nuantata in raport cu amploarea pro-
blemei, deoarece, Th ceea ce ma pri-
veste, de oriclt ,,primitivism" estetic as
fi ‘acuzat, nu pot Tntelege de ce ace-
easi idee, expusa teoretic, o putem n-
frunta, dar in_momentul in care apare,
exageratd chiar, intr-o creatie artis-
tica, o scoatem de sub riscurile orica-
rei implicari reale, lasindu-ne captivati

de ea. E adevarat, in acest al
doilea caz, trdim iluzia cd eva-
dam, sustragindu-ne (cu cita satis-

factie !) cenzurii ce ne-o impune viata
reald, Tntr-un tarini al purel imagina-
tii, in_care, facindu-se abstractie” de
constiinta angajarii _noastre_sociale,
orice experientd devine posibila. Ac-
ceptam _aceste " experiente cu_convin-
gerea ca oricind putem reveni la real
Si raspunde semnalelor lui. ceea ce este
de fapt o alta iluzie, caci, indiscutabil,
desi _revenim intr-un plan al realului
imediat, sintem schimbati, chiar dacd
ne pastram acelasi mers si aceleasi
preferinte culinare. Noi am suportat,
constient sau nu, contactul plenar eu
opera, care ne-a afectat si careia i-am
raspuns prin ntreaga noastra sensibi-
litate. O carte a Tncetat de mult sa
mai fie un simplu_divertisment. De o
carte, azi, lecturind-o, nu te mai
desparti, repet, acelasi ca inainte de
lectura : faptul ca continui si te mani-
festi ca inainte_ nu inseamna neaparat
si ca gindesti si simti ca Tnainte. Dar,
intrucit aceasta dedublare e posibila,
noi posedind _gesturile si cuvintele prin
care putem parea altceva decit sintem,
nu ne sfiim s-o cultivam, fara sa recu-
noastem cd in fond ne-am schimbat ;
acceptam, altfel spus, doua planuri ale
existentel, inconstienti la riscul de a

legatura dintre dialectica interioara si
cea a procesului social. Concluzia a-
cestei legaturi, obtinuta prin ricoseu
(,Toatd viata mea a fost un esec. Am
vrut sa fiu liber, iesit din toate nece-
sitatile care ma coplesisera in acel mo-
ment al biografiei mele si m-am tinut
deoparte, absolut deoparte..."), poate ne-
descoperita de Absentii lui  Buzura
(unde concluzia esecului nu-i prin ni-
mic depdsita) duce la ideea ca nu se
poate nega relatia dintre ontologie si
cunoastere si ca tendinta manifesta
pretutindeni de a crea epistemologii
este valabila si pentru literatura. Mu-
tatia Tn structura poeziei nu poate fi
straina de cea pe care existenta a im-
pus-o cunoasterii. Din acest punct de
vedere actul literar are valente episte-

mologice, contribuind la o posibila is-

torie a spiritului uman, ca orice alta
realizare a lui. Si criticul literar, cau-
tind valoarea operei, va cauta, Tntre

altele, si asta.

Alexandra Filipescu

deveni_infirmi de culturd, inconstienti
la pericolul de a ajunge sa literaturi-
zam viata intr-un Pan al imaginarului,
reducind viata reala la_nivelul purului
conventionalism, de_ dincolo de orice
Implicatie a sensibilitatii noastre, pas-
tratd pentru celdlalt plan existential.
Dar cit poate dura aceastd situatie ?
Nu stim si nu stim nici de ce, la un
moment dat, cineva, din preajma noa-
stra sau nu. face cine stie ce gest ne-
cugetat, desi nimic, privind superficial,
nu ar fi anticipat asa ceva.

Cine ar crede ca cele de mai sus
n-ar fi_ decit o dramatizare gratuita,
nascutd dintr-o neintelegere a functio-
nalitdtii esteticului, "s-ar Tnsela: azi,
esteticul devine tot mai mult o pro-
blema pur _si simplu de existenta si
gresim daca nu-1 privim ca atare. A-
ceasta n-ar Tnsemna citusi de putin,
vreau sa fie clar, refuzul sinceritatii
scriitorului, pe motiv ca ne-ar putea
antrena spre cele de mai sus. Dar con-
sider ca e necesara o discernere mult
mai atenta a ideilor operei, Thainte de
a le accepta, din_moment ce recunoas-
tem aceste idei ca autentice_si ale
noastre. Cartea, prin autorul sau, are
dreptul de _a expune cu toatd sinceri-
tatea idei si sentimente, dar consider ca
la rindu-mi am dreptui de a raspunde

cartii, si trebuie sa raspund fara echi-
voc cartii, in masura in care, afectin-
du-ma, ma provoaca. Cartea si eu re-
prezentam, in fond, un dialog uman,
prin care realizam Tmpreuna, o con-
fruntare n aceeasi lume si cu aceeasi
lume, Tn tentativa comuna a clarificarii
existentei noastre.

Adrian Isac



Eminescu

CULEGERE interesanta si in-

O structiva, pentru ilitati
actuale de a-1 face cunoscut pe
Eminescu n strdinatate, a alcatuit, nu
de mult, Zoe Dumitrescu-Busulenga
la Editura Albatros¥  Din Cuvintul
Tnainte aflam ca ideea unei editii plu-
rilingve din opera poetului dateaza de
aproape un deceniu si apartine unuia
din part|C|pant|| la un ,,convegno Emi-
nescu”, tinut, Tn 1964, la Venetia, prin
/~stradania Rosei del Conte. Amanuntul
este important Tntrucit indicd un inte-
res al strainilor Tnsisi — romanisti, cri-
tici si poeti (de exemplu, Rafael Al-
berti) — pentru care o editie ca aceea
de fatd devine un veritabil instrument
de studiu al poeziei eminesciene,
Cum a procedat autoarea edi-
tiei ne-o spune ea nsasi in
aceeasi introducere. Avea de ales
ntre citeva zeci de traduceri publicate
Tn volume, cu Tncepere din 1892, n re-
viste sau ramase Tn manuscris (e cazul
acelora ale Veturiei Draganescu-Veri-
ceanu si ale lui D. I. Suchianu). crite-
riul fiind, se-ntelege, acela valoric. U-
neori pentru acelasi poem, existau mai
multe versiuni Tntr-o anumita limba
(Luceafarul, in germana), dar, alteori,
un poem nu fusese tradus niciodata
intr-o anumitda limba. Culegerea re-
flectd oarecum hazardul initiativelor
personale, n lungul timpului, in sen-
sul cd nu este nici o antologie adeva-
—rata a poeziei lui Eminescu  (lipsesc
piese reprezentative ; sint prezente
altele, minore, de tipul Somnoroase pa-
sarele, Revedere etc....), nici nu are un
caracter absolut sistematic (doar ceva
mai putin de jumatate din poezii sint
traduse Tn toate cele cinci limbi ; sint
si poezii, de exemplu Scrisoarea a lll-a,
traduse Tntr-o singurd limba). Biblio-
grafia volumelor de traduceri e utila,
ca si sinteticul eseu introductiv (Mihai
Eminescu, poet national si universal),
care s-ar fi cuvenit tradus el Tnsusi Tn
cinci limbi, fiindca se adreseaza mai

*)Poezii, echivalente  eminesciene in
~Unbile engleza, franceza, germana, rusa
si spaniola, Editura Albatros, 1971.

Cartea r
de teatru

Leonida Teodorescu
Dramaturgia lui Cehov

rutant atit pentru exegeti cit si
pentru regizori, opera sa ,des-
chisa" se ofera cu generozitate inter-
pretarilor celor mai diverse si e, bine-

CEHOV e un scriitor ,dificil", de-

ales cititorului strain. O parte din a-
ceste deziderate se vor putea Tndrepta
la o viitoare editie.

Efortul autoarei de a alege intre ati-
tea variante, spre a obtine imaginea
unui Eminescu  unitar, merita toati
lauda. Nu se pune, acum, problema de
a discuta aceasta alegere, fiindca, pe
de-o parte, ea este expresia unui gust, ca
orice alegere, pe de alta, fiindca ar fi
sa refacem noi Tnsine Tntreaga opera-
tie. Mai nimerit ni se pare, luind vo-
lumul asa cum se prezinta, sa vedem
cit de fidele si de expresive sint echi-
valentele. Un simplu sondaj, fireste,
pe citeva din acele poeme sau versuri
pe care memoria noastrd le-a asezat
ntr-un fel de fond principal al poeziei
lui  Eminescu.

Sa incepem cu Luceafarul- Tn cazul
unui_poem atit de desavirsit, prin ar-
monia limbii, a gasi dou-trei solutii
acceptabile, in punctele-cheie, trebuie
considerat un adevdrat noroc. Cum s-au
tradus, de exemplu, acele doua strofe
extraordinare din zborul Luceafarului
catre Demiurg, cele mai dificile dintre
toate ? ,,Caci unde-a-ajunge nu-i  ho-
tar, / Nici ochi _spre a cunoaste,/ Si
vremea-ncearca n zadar/ Din goluri a
se naste. Il Nu e nimic si totusi e/ O sete
care-1 soarbe/ E un adinc asemene/
Uitarii celei oarbe."” Versiunea engleza
(D. Cuclin), literal, destul de exacta, e
greoaie_(strofa a doua, mai ales) si
prozaica. Mai bune, dar departe de fru-
musetea orlglnalulm sint versiunile
rusd (D. Samoilov, 1968), franceza (Ve-
turia  Draganescu-Vericeanu) si ger-
mand (Alfred Margul Sperber), desi,
n aceasta din urma, ,,dem ganzlichen
Vergessen" e cu mult mai slab decit
Luitarii celei  oarbe"™. Tn lipsa rimei
(peste tot), versiunea spaniola (Rafael
Alberti si Maria Tereze Leon) elimina
complet muzicalitatea  eminesciana.
Limbile fiind aseméanéatoare, echivalen-
ta ar fi fost, Tn spaniola, mai Tnlesnita
decit oriunde. Alt moment foarte pre-
tentios este finalul poemului : ..Dar nu
mai cade ca-n trecut/ Tn mari din tot
Tnaltul : / Ce-ti pasa tie, chip de lut, /
Dac-oi fi eu sau altul ?// Trdind 1n
cercul vostru strimt, / Norocul va pe-
trece./ Ci eu Tn lumea mea ma simt/
Nemuritor si rece." Tn engleza, ,,chip

Tnteles, greu, sau mai bine zis fals, sa
spui ca ,,dreptatea” e de partea unuia
sau a altuia. Aceasta polivalenta a sem-
nificatiilor, aceasta ,,ambiguitate” a
textului, 1i fixeaza valoarea si subli-
niaza genialitatea unei opere de o mo-
dernitate tulburdtoare. Cehov al lui
Lucian Pintilie de exemplu, atit cel de
pe scena cit si cel din citeva ,luari de
cuvint”, e cu totul altul decit cel al
lui Mihalkov-Koneialovski din ecrani-
zarea dupa Unchiul Vania. Un
tinar regizor, Helmer, ne ofera,
din pacate Tntr-un spectacol me-
diocru si nefinisat, un Cehov de o
causticitate care ar fi putut sa revolte
pe cei gata oricind sa se emotioneze Tn
fata lirismului, a ,,poeziei" Tnsailata n
textul cehovian. Semnatarul acestor
rinduri marturiseste si el ca-1 citeste pe
Cehov ,,in felul lui", si anume asa cum
altii citesc ,,Dama cu camelii”, in sen-
sul c& nici un scriitor nu i-a stors mai
multe lacrimi (poate doar Beckett) ca
acest doctor de zemstvd atins de fla-
cara geniului. Leonida Teodoreascu, au-

torul cartii despre Cehov pe care o
discutam, intelege cit de ,dificil" e sa
»al 0 parere” despre un scriitor atit de
,»derutant” si atunci porneste la drum
desfasurind o ampla argumentatie, de
0 coerentda, dupa parerea noastra, re-
marcabila. El vrea sa ne convinga cu
orice pret propunindu-ne Cehov-ul sau

n cinclt limbi

de lut’ e redat prin ,clod of dust"
(bulgare de praf), deci nu prea fidel,
Tn strofa ultima, traducatorul introdu-
ce doua epitete inexistente la Emines-
cu: ,in my steady tworld | si ,eternal,
cold and true™. Tn franceza, intlia strofa
n-are destula fluenta, Tnsa cealalta e
notabilda : ,Vivant dans votre cercle
etroit,/ La chanse poursuit vos traces,
—/ Je reste, dans ce monde & moi, /
Immortel et de glace". ,,Chip de lut"
devine ,.etre de glaise". Poate mai Tn
spiritul expresiei lui Eminescu este e-
chivalenta germana: ,Lehmgebild".
Ritmul interior e admirabil aici : ,in
euren engen Kreis gestellt,/ 1st euch
das Gliick gegeben :/ Ich aber muss in
meiner Welt / Kalt un unsterblich le-
ben®.

Si fiind vorba de ritm... Problema
ritmului era capitala Tn citeva poezii
(Odd Tn metru antic, Dintre sute de
catarge etc.). D. I. Suchianu a dat o
versiune frumoasa a Odei, Tndepartin-
du-se pe alocuri de original, Tnsa gasind
solutii Tndraznete. Traducerea germa-
nd (Konrad Richter si Wolf Aichel-
burg) nu respecta versul scurt emines-
cian, schimbind accentul semantic. Una
e: ,,Ochii mei naltdm  visatori la
steaua / Slnguratatu si alta: ,,Auf
zum Stern der Einsamen hob sehnend
ich/ das traumende Ange". P. Grimm
traduce ,,dureros de dulce" prin ,pa-
infully sweet". Dintre sute de catarge
isi pastreaza ritmul doar Tn germana
lui Maximilian W. Schroff, unde ulti-
ma strofd, cea mai grea, e o reusita:
,,Unerforscht bleibt der Gedanke,/ Aus
dem dieder man gesogen ;/ Fortgetragen
wird der schwanke/ Durch die Winde,
durch di Wogen" (,,Neinteles ramine
gindul..."). Tn rusa (luri Kojevnikov),
leit-motivul eminescian (valurile, vin-
turile) e Tmbogatit cu un adjectivi
valuri vesnice, ca si In franceza (Annie
Bentoiu) : ,,par lesautans. par les flots
bleus". Si D. Cuclin e silit sa recurga

la cuvinte inexistente la Eminescu i

si reuseste s-o faca intr-un mod stra-
lucit, 1ar acest Cehov este marele ino-
vator — cel mai mare dintre toti — al
teatrului contemporan, creatorul unui
nou teatru diferit prin ,structura” si
nu doar prin unele elemente exterioare,
de teatrul de pina la el. Cehov si nu
lonescu, ne spune Tn treacat Leonida
Teodorescu, este marele inovator ! C&ci
daca lonescu pastreaza nealterata
,structura™ teatrului de pina la el, in-
troducind un singur element insolit —

de pilda, rinocerii — care odata schim-
bat cu unul = obisnuit — fascis-
tii — ne arunca n plina comedie cla-

sicd, Cehov schimba din temelii Tntrea-
ga ,alcatuire” a comediei. Prin ce se
modifica, se Tntreaba exegetul nostru,
,datele" esentiale ale comediei de tip
clasic ? Prin, ne spune Leonida Teo-
dorescu, Tnlaturarea incidentului, care
declanseaza situatia comicda Tn comedia
de tip clasic, si prin absenta drumului
spre reparabllltate pe care 1l desfasoa-
ra aceeasi comedie. Si dupa ce autorul
staruie poate prea mult, analizind
structura comediei de pilda de tip go-
golian, subliniind locul incidentului de
exemplu Tn Revizorul (sosirea lui Hles-
takov, falsul revizor), ,.depisteaza” ab-
senta acestuia Tn teatrul lui Cehov, ca
si a sentimentului reparabilitatii, rele-
vind structura total diferiti, noutatea
deci a acestei comedii. Sintem in fata,
ne spune autorul cartii, a unei comedii
totale, ,,care nu mai poate fi alimentata

POEZII

POEMS « POESIES « GED1CHTE
CTHXW « POESIAS

EDITURA ALRATROS

,»And the thought that penetrates/ Thy
songs and their magic rates...

Un vers pe care toata lumea 1l stie
este acela care Tncheie Scrisoarea a
IVa: ,Ah! organele-s sfarmate si
maestrul e nebun ! P. Grimm 1l reda
foarte prozaic : ,,O the instrument is
shattered, the musician now is mad 1“
Zoltan Franyo e, in germana, mai
norocos : ,,Ach | Die Leier ist zerbro-
chen, und der Meister ist verriickt!" Tot
prin ,lird" traduce si S. Sevinski ,,or-
ganele sfarmate”.

Tn loc de a continua confruntari-
le, voi cita douda traduceri care
mi_ se par dintre cele mai re-
usite. Veturia Draganescu-Vericeanu a
tradus bine mai ales Scrisorile (singu-
ra care s-a Thcumetat sa traduca Scri-
soarea a lll-a. cu versurile cunoscute
n metru popular de la sfirsitul primei
parti). lata Tnceputul celei de a doua
Scrisori : ,,Tu demandes pourquoi ma
plume reste dans l'encre fiyee/ Et le
rythme ne me pousse mes affaires a
delaisser ?/ Pourgoui dorment et s’en-
tassent entre les feuilles jaunies/ Les
trochees, les iambes qui montent, les
dactyles qui sautillent

in afara Odei, D. I. Suchianu a tra-
dus remarcabil, prin simtul ritmului,
desi mereu cu ,inovatii" curajoase,
Peste virfuri : ,,Une haute lune passe./
Et du fond des bois qui sonnent/ En-
voutant et monotone/ On entend un
cor de chasse.// De si loin, plus lom
encore/ Assourdi, si assourdi/ Sur
mon ame qui sadoucit/ Un exquis
desir de mort.// O ! pourquoi tu voix
se tait/ Quand mon coeur cherche ta
route ?/ Sonneras-tu, douce envoute, /
De ton cor, pour moi, jamais ?'.

Sint, fireste, si alte lucruri citabile,
mai ales in germana. Editia reprezintd
o initiativa multiplu necesara. Sa spe-
ram ca tirajul e suficient si, mai ales,
ca va ajunge Tn miinile cui trebuie...

Nicolae Manolescu

de drama unui accident, ci de tragedia
unei conditii"*. Lipsa incidentului duce
asadar la o destramare si nu la o dez-
voltare a conflictului, expediat — a-
cesta — Tn categoria pretextelor pentru
dialog. Leonida Teodorescu subliniaza
cu exactitate rolul dialogului Tn tea-
trul cehovian, un teatru in care totul
devine pretext pentru dialog, dialogul
care nu apare ca 0 consecinta a con-
structiei dramatice, ci este insasi ra-
tiunea suprema a existentei, dramele
personajelor nefiind decit niste pretexte

pentru acesta. Astfel asistaim — ne
spune exegetul — la o convertire a
existentei Tntr-un surogat, la o ampla

rasturnare a valorilor, la un sfisietor
proces de destramare privit cu multa
luciditate. Pentru a-si  sustine argu-
mentatia, Leonida Teodorescu Tmparte
piesele lui Cehov in doud si anume, n
piese noncehoviene si cehoviene. 1n
prima categorie ar intra piesele scrise
pina la Pescarusul, Tmpartirea avind
drept criteriu principal nu atit valoarea
(cu toate ca si criteriul valoric ar putea
sustine bineinteles o astfel de clasifi-
care), ci modul Tn care Cehov realizea-
za noul tip de comedie despre care am

vorbit mai sus. Piesa de legatura, adica

Sorin Titel

(Continuare Tn pagina 12)



Leonida Teodorescu

Dramaturgia

(Urmare din pagina 11)

lucrarea care ar face trecerea spre
noua comedie pe care o creeaza geniul
inovator al lui Cehov, criticul o consi-
derd a fi Unchiul Vania si nu Pescaru-
sul (cum ar fi firesc sa se Tntimple daca
ar functiona criteriul cronologic) obser-
vatie care ni se pare a fi deosebit de
exactd si la care subscriem...

~Din pacate, Leonida Teodorescu ex-
tinde aceasta Tmpartire si asupra prozei
lui Cehov, considering anul 1888 ,,anul
de ruptura totala cu vechiul mod de a
6crie si a gindi proza" (pag. 76). afirma-
tie valabila atit timp cit ea este apli-
catd la teatru, dar care nu se mentine
Tn cazul prozei, daca ne gindim ca pina
la aceasta datd Cehov Tsi scrisese o0
buna parte din micile sale capodopere
(Cameleonul Stridiile, Vanka, Durere).
A le judeca doar prin prisma opere-

lor de mai tirziu, cum propune autorul

Mircea Badea
De dragoste

Editura Cartea Romaneasca,
195 pagini, lei 12

e DUPA VOLUMUL de debut In-
cantatii, 1940, premiat de Editura Fun-
datiilor, Mircea Badea ni se destdinuie
acum in culegerea de poezii De dra-
goste.

Universul poeziei lui Mircea Badea
Tn volumul de fata este strabatut de
ideea erosului Tn toate nuantele si nu
degeaba cartea poarta titlul De dra-
goste. Poeziile sint cantabile cu usor
ritm maiakovskian, dar marea majori-
tate a lor, chiar si cele din ciclul
Faunice, sint pure incantatii in care
roiesc nimfe si fauni aproape obsedant,
dar nu Tn detrimentul poeziei. Aceasta
obsesie constituie Tnsusi leit-motivul
cartii, creind astfel imaginea continui-

Vicentiu Donose
Cetatea

Editura Junimea, 1972, 205 pag. lei 6,25

< ROMANUL lui Vicentiu Donose —
Cetatea — aflat la granita dintre one-
stitatea scrierilor care evoca spiritul de
dreptate si vitejia domnitorilor romani
si frivolitatea romanelor foiletonistice
de un succes Tndoielnic, scrise Th ma-
niera basmelor populare (evidentierea
luptei dintre bine si rdu) — este o
pastisa palidd, dezavantajatda si prin
faptul ca ne readuce Tn memorie mo-
delele ilustre ale romanelor sadovenie-
ne. Actiunea romanului, localizatda Tn

lui Cehov

cartii, mi se pare a le vaduvi de va-
loarea lor indiscutabild si independen-
ta. Nu credem, asadar, ca proza lui Ce-
hov ar sustine o astfel de ruptura, ge-
niul  lui Cehov manifestindu-se
cu o] maturitate impresionanta
deopotrivda Tn Durere ca si n
Salonul nr. 6 (cu finete analizatd
de autor). Am mai imputa cartii ten-
dinta de a-1 rupe pe Cehov, singulari-
Zindu-1 si distantindu-1 de ceilalti mari
inovatori ai teatrului modern, fiecare
dintre ei avind contributia si rolul lui
Tn marile rasturnari pe care teatrul le
cunoaste astazi. Aceastda exclusivitate
vine probabil dintr-o iubire excesiva si

cartea, scrisa la rece, folosind uneori
limbajul ,stiintific" al structuralistilor
si terminologia acestora, trddeaza, 1n
ciuda vointei autorului, o iubire pati-
masa, ceea ce ridicd, cum e si firesc,
si nu coboard, valoarea indiscutabild a
acestei carti pasionante.

tatii. Astfel, ciclurile Faunice, Dragoste
poveste si Incantatii sint un tot unitar.

Marea majoritate a poeziilor fiind
poezii de dragoste, vibratia fiorului li-
ric se face usor simtita. ,,Alaturi, crin-
gul cutreierind amindoi / cu parul flu-
turind si glezne zbatute, / de se-ating
uneori umerii goi, / Tncremenit de-0
spaimd fara nume / ramin c-un frea-
mat iung / pe buzele tacute ; / suri-
zind, privirea-ti devine / mai altfel de
cum e / si catifelata frigezie / a carna-
tiei tale ma-mbie — / Floare de mag-
nolia alb-trandafirie.“ (Alaturi cringul
cutreierind). Ceea ce surprinde la Mir-
cea Badea este limpezimea metaforei,
comunicarea cu poezia sa fiind directd |
»Te-am visat intr-o noapte cind se
scuturau stelele... / Si-ncalecind cu
zor, / in zori, spre tara dragostei tale
plecat-am calator ... / Eram fecior .../
De atunci in fiecare seara, la popas,
1ti chem chipul si / numele Tn apa

fintnii... / Unde-mi esti, cosinzeand cu
ochi de cer In amurg si par ca / Lu-
mina lunii ?* (Unde-mi esti cosin-
zeana ?).

latd si o ipostaza a tristetii poetului:
Peste zarea sufletului bolnav de dor
ca rana asfintitului, / tristetea serii co-
board doinindu-si tinguirea Tn fosnetul
vintului... / Tincd o zi a trecut cu as-
teptarea in nemarginire, departe spre
apus ... / de la miazanoapte deznadej-
dea se lasa iar pe pleoapele arse de
plins" (Peste zarea sufletului).

Desigur, se pot da numeroase citate
din poeziile memorabile, intregind ast-
fel imaginea poetului, dar ele nu pot
Tnlocui o lectura integrala a volumului,
fiind vorba de poezii de dragoste a ca-
ror fragmentare le-ar stirbi farmecul.

Dumitru Stancu

Moldova, in timpul domniei lui Stefan
cel Mare (daca nu ne Tnselam cumva,
autorul nu ne ofera nici un fel de date)
are In vedere efortul domnitorului, din
prima perioada a domniei sale, de a
diminua puterea si influenta marilor
boieri care uneltesc si 1i submineazad
autoritatea. Intentionind sa prelucreze
cu mijloace proprii acest conflict, cu-
noscut Tn datele sale din istorie, Vicen-
tiu Donose utilizeaza o intriga simpla:
rapirea fiicei unui boier (Dragoslav) de
catre fiul marelui divanit si salvarea
ei de catre un ostean, solul domnului,
care 1i va deveni, dupd un sir de peri-
petii, sot. Cartea nu aduce insa, in ciu-
da Tndemindrii cu care autorul Tnnoa-
da firul Intimplarilor si da viata unor
figuri de boieri sau oameni din popor,
nimic nou. Cetatea care concentreaza
Tntreaga atentie adaposteste Tn incinta
ei oameni credinciosi domnitorului si
uneltitori vicleni, S|UJI'[0I’I devotati, va-
duve pline de nuri, cersetori si tlranl
intr-un cuvint o Iume pestrita, |nt||n|-
ta la toate curtile domnesti. Domnul nu
glumeste cu supusii sai cind le promi-
te vreun rang, intelege totul ca nimeni
altul, este drept atunci cind face un
bine sau da o pedeapsa, iar cind se in-
furie ,face Tntr-adevar, sa se iste fur-
tunile". Aerul ,,cuminte" al Tntregii na-
ratiuni (dincolo bineinteles de licentele
genului), exprimarea corecta, dar lip-
sitd de expresivitate, si solutiile comu-
ne pe care ni le ofera autorul fac ca
acest roman, stimabil Tn intentie, sd nu
retind atentia.
Viola Vancea

Z. Ornea
Studii si cercetari

Editura Eminescu, 1972

- DE CITIVA ANI, tema constanta
a preocuparllor lui Z. Ormea o for-
meaza curentele literare de la sfirsitul
veacului trecut (in spetd, junimismul)
si_de la Tnceputul secolului XX (sdma-
natorismul si poporanismul) ; rezulta-
tele acestei cercetari au fost deJa fruc-
tificate in citeva lucrari monografice,
primite, Tn general, favorabil de criti-
cd Volumul de fatd nu aduce, sub a-
cest raport, informatii sau puncte de
vedere noi T de cele mai multe ori, au-
torul se multumeste sa reformuleze, n-
tr-un mod mult mai concentrat, obser-
vatii mai vechi ale sale. Si, totusi, Stu-
diile si cercetarile lui Z. Ornea ni s-au
parut o carte atrdgdtoare; impresia se
datoreaza faptului ca autorul izbuteste
sd transforme exegezele sale n admi-
rabile naratiuni critice. Nu ne gindim
doar la acele pasaje cu caracter pur
evocativ ; desi rareori am citit o rela-
tare la fel de animati despre Tnteme-
ierea si viata unei reviste de culturd,
cum este aceea ntreprinsa de Z. Or-
nea Tn legatura cu Viata romaneasca.

Structura narativda au mai cu seama
studiile pe care Z. Ornea le consacra
poporanismului : Momente din istoria
miscarii poporaniste (Perioada ,,Vietii
romanesti”') si G. Ibraileanu Si amurgul
poporanismului. S& ne convmgem re-
constituind treptele expunerii. Autorul
prezinta, ca faza initiala a actiunii
culturale poporaniste (|n|t|ala nu numai
in ordine strict istoricd, ci — ceea ce
dorim s& subliniem si In ordine lo-
gica), faza ,criticista" (,,m atentia li-
derilor poporanisti era sa ofere o0 ima-
gine multilaterala a conditiei de trai
a taranimii" ; ,a dominat latura cri-
tica. Tn dauna, vai !, a celei afirma-
tive'"). Datoritd Tnsd influentei puter-
nice pe care a exercitat-o, asupra mem-
brilor gruparii, revolta taraneasca de
la 1907 (,rascoalele au radicalizat Tn-
treaga problematica a vietii publice"),
poporanismul primeste si el o expresie
mai radicald (Radu Rosetti va stipula
»distinct si_argumentat, cerinta expro-

prierii mosierimii si  Tmproprietarirea
taranimii").
Autorul mentioneaza cu multd cla-

ritate ca un astfel de program putea
sd fie prezentat numai dupa 1907, iar
nicidecum Tnainte de aceasta data n-
tructt nu exista Tncd o motivatie su-
ficientd [,,Nici vorba nu putea fi deci
de propunerea Tndrazneata (acum con-
siderata ca «tulburatoare a ordinii») a
Tmproprietaririi'']. Schema ,,in perspec-
tiva" se continua apoi cu un moment
de declin al miscarii; polemica pe care
poporanistii 0 poartd de multa vreme
cu gruparea socialista Tncepe sa se des-
fasoare Tn favoarea acestela din urma.
Schimbarea raportului de forte se da-
toreaza aparitiei unui element nou :
Tn ianuarie 1910 se reconstituie Parti-
dul Social-Democrat ; or, poporanismul
sustinuse dintotdeauna Ilpsa de ,legi-
timitate” a socialismului Tn Romania.
Dupa razboi, va avea loc o ultima mu-
tatie : se Tnfaptuieste reforma agrara si,
Tn consecintd, schema seriald se Tnchide
(poporanlsmul se autosuprima), pentru
a se initia una diferitd (G. Ibraileanu
se va preocupa, de acum Tnainte, doar
de aspectele estetice, pur formale, ale
literaturii).  latd deci cd, Tn ntregul
sau, studiul acesta se organizeaza, asa
cum spuneam, Tntocmai ca o naratiune.

Sub raport striet stiintific insa con-
tributiile lui Z. Ornea nu produc o sa-
tisfactie deplind ; de cele mai multe
ori, ele nu ne comunica adevarate nou-
tati, nici sub aspectul informatiei, nici
sub acela al interpretarii. Banalitatea
devine curat suparatoare Tn Tnsemna-
rile asupra lui Mihail Sadoveanu; 1n
afara de teza ,,rousseau-ismului" sado-
venian (teza a carei paternitate apar-
tine de fapt lui Paul Georgescu), Tn
articol nu se mai contureaza nici o alta

afirmatie.

Clara sl exactda — dar eu Tnsemnate
lacune — ni s-a parut exegeza cu care
se deschide culegerea (Cultura si civili-
zatie in curentele de idei de orientare
traditionalistd). Mai precis, Z. Ornea
urmareste pozitia pe care a avut-o Tn
aceastd chestiune junlmlsmul samana-
torismul si gindirismul ; pentru a con-
tura punctul de vedere al celui dintfi,
autorul se opreste, in primul rind, cum
era si firesc, asupra tezei maioresciene
a ,,formelor fara fond". Pentru com-
pletarea tabloului, se adauga si citeva
enunturi teoretice, datorate unor juni-
misti din marea generatie maiorescia-
nd (Th. Rosetti si Petre Carp) ; prezen-
tarea pozitiei junimiste se Tncheie cu
un comentariu la opera unui reprezen-
tant al celei dintii generatii post-maio-
resciene (C. Radulescu-Motru). Nu am
Tnteles, totusi de ce autorul studiului
restringe sfera discutiei la o singurd lu-
crare a lui C. Radulescu-Motru (la Cul-
tura romana si politicianismul) ; este
adevarat, tezele filosofului se afla aici
Tn cea mai strinsd vecinatate cu teza
junimista ,,clasica” a ,formelor fara
fond". Dar, in celelalte lucrari ale lui
C. Radulescu-Motru, de care Z. Ornea
nu aminteste (Puterea sufleteasca, Ele-
mente de metafizica si, in special. Vo-
catia), se putea descoperi o criticd destul
de originala asupra filosofiei lui
Oswald Spengler. Dupa cum Z. Ornea
Tnsusi mentioneaza, Spengler este crea-
torul ,teoriei ciclice in dezvoltarea cul-
turii”, teorie conform careia cultura ar
reprezenta o faza de ,tinerete"” in viatjj.
umanitatii, spre deosebire de civilizatie,
care ar corespunde unei epoci de ,,ba-
trinete” si decadentd. Or, observa C.
Rédulescu-Motru, ordinea reald a ce-
lor doud stadii este mai degraba cea
inversa : ,Viata sufleteasca Thcepe cu
instinctele tehnice, se continua cu imi-
tatia, pentru a se Tnalta la constiinta
personald. Traditia preceda constiintei
personale Adica civilizatia preceda cul-
turii”

| se va fi parut, oare, lui Z. Ornea,
un asemenea punct de vedere cu de-
savirsire lipsit de interes ? Sau I-a con-
siderat o opinie heterodoxa fata de a-
titudinea junimista” ? Noud ni s-a pa-
rut, dimpotrivd, un argument de o for-
ta deosebitd in’ favoarea junimismului,
in sprijinul acestuia. Cu atit mai greu
ne vine sa ne explicam omisiunea, cu
cit '— din pacate — ea nu are loc nu-'
mai aici, ci si Tn monografia din 1960
consacrata Junimismului. Dar, oricum,
este bine ca Radulescu-Motru a intrat
totusi (chiar daca incomplet) n vede-
rile autorulw; ceea ce nu se poate
sustine si despre un alt reprezentant
al celei dintli generatii post-maiores-
ciene (S. Mehedinti), a carui lucrare
fundamentala (Coordonate etnografice.
Civilizatia si cultura), chiar daca nu
mai reprezinta un ecou absolut fidel al
tezelor maioresciene, merita totusi o
semnalare, pe aceeasi linie ca si Ra-
dulescu-Motru, anume ca un moment
important al reactiei roméanesti Tmpo-
triva filosofiei spenglerlene Pentru S.
Mehedinti, ca si pentru C. Radulescu-
Motru, cultura si civilizatia nu se in-
scriu intr-o ordine ciclica, asa cum se
sustinea Tn Der Untergang des Abend-

landes ; »,Dupa cum frunza are doua
fete : una stralucita, spre soare, alia
mai Tntunecatd, Tntoarsd spre pammF»

(dar_foarte Tnsemnatd, fiindca prin ea
respird si se hraneste zilnic), tot asa
viata omenirii are doua aspecte : unul
teluric — civilizatia, adicd tehnica ma-
teriald ; altul ceresc — cultura, sau
suma tuturor produselor sufletestl,_ prin
care omul cauta sa intre in echilibru
cit mai deplin cu restul creatiunii, a-
dica cu mediul social si, in genere, cu
universul moral, care 1l cuprinde.
Amindoua aspectele acestea sint in-
separabile si simultane, nu succesive,
cum pretlnde morfologla istorica a lui
Spengler”. La fel de lacunard si pre-
zentarea punctulw de vedere gindirist
in chestiunea raportului dintre cultura
si civilizatie ; Z. Ornea se raporteaza
doar la pozitia lui Nichifor Crainic (din
Puncte cardinale in haos si din Orto-
doxie si etnocratie) si la cea a lui Ni-
colae Rosu (din Dialectica nationalis-
mului). Dar cum este cu putinta sa lip-
seascd de aici o analiza a conceptiei
lui Lucian Blaga ? Sau autorul 7l vede,
oare, pe Blaga un spirit independent,
trecut numai dintr-o eroare a criticilor
™ rindul scriitorilor gindiristi ? Si to-
tusi, Tn Spatiul mioritic, cultura ro-
mana este definita de Lucian Blaga ca
0 culturd de tip ortodox !

Studii si cercetari ramine, totusi, o
lucrare valoroasa, chiar daca este lip-
sitd de ambitii prea mari ; meritul cel
mai important al autorului consta Tn a
fi pus mult bun simt Tn studiul aspec-
telor ideologice, ceea ce nu reuseste

oricui.

Liviu Petrescu



Peleanu

GENTILE BELLINI : lanicer
(British Museum)

ASFOIND zilele trecute o scurta
istorie ilustratd a British Muse-
um-ului (E. J. Miller, A Briei His-

|OAN BUDAI-

DEI

EANU

si comentatorii sai

grafia lui loan Budai-Deleanu le-a adus,
intr-o lucrare de doctorat. Opera
lui loan Budai-Deleanu in contextul

tory oi the British Museum, Londomlatiilor culturale si stiintifice roma-

1970) am dat cu surpriza peste un de-
sen, interesant nu atit prin el Tnsusi,
cit prin aventura care a avut-o la noi.
Este vorba de lanicerul Ilui Gentile
Bellini (1429—1507), celebrul pictor Ve-
netian, fiu al lui lacopo si frate al lui
Giovanni, reprodus si Tn frumosul
Dictionnaire de la peinture italienne
de la Hazan (Paris, 1964) cu comenta-
riile lui Andre Chastel. Desenul a fost
facut de Gentile Bellini la Constanti-
nopole prin 1479—1480. In Istoria lite-
raturii romane (1941) de G. Calinescu,
p. 82, se da o ilustratie xilografica din
Foaia duminecii scoasa de lon Barac
in 1837 care nu-i decit o copie dupa
lanicerul lui Bellini. llustratia apare in
cadrul biografiei lui Mahomed al Il-lea
la curtea caruia pictorul venetian sta-
tuse. Cum G. Calinescu publica ilus-
tratia Tn interiorul capitolului despre
loan Budai-Deleanu si cum nu cunoas-
tem pina astazi nici un portret al au-
torului Tiganiadei, cineva, nu stim
cine, a crezut ca poate sa-i confec-
tioneze unul din desenul lui Bellini
prin retezarea caschetei ianicerului.
Acest fals portret al lui loan Budai-
a fost publicat o singura da-
ta in editia din ,,Biblioteca pentru toti'
a Tiganiadei, aparuta Tn 1950, ou un stu-
diu introductiv de lon Manole. Trucul
a fost denuntat la timp, nu se stia Tnsa
ca lanicerul apartinea lui Gentile
Bellini.

O parte din biografia lui loan Budai-
Deleanu a Tncercat s-o descurce Lucia
Protopopescu intr-o lucrare intitulata
Noi contributii la biografia lui loan Bu-
dai-Deleanu, documente inedite (E.A.R.
1967). Awutoarea a cercetat arhivele
vieneze, fara sa gaseasca toate date-
le necesare. Ar rezulta ca poetul se
nascuse la 6 ianuarie 1760. Nu stim
unde a urmat clasele primare, nici
gimnaziul. La 20 noiembrie 1777, cind
deci nu Tmplinise saptesprezece ani,
se fnscrie la Universitatea din Viena
ca student al Facultatii de filozofie
admis alumn al colegiului Sancta
Barbara la 12 aprilie 1778. La 3 iulie
1779 suporta tonsura, avind sa trea-
ca, absolvind studiile filozofice de
numai doi ani, spre Facultatea de teo-
logie pe care o urmeaza Tn continuare
trei ani, pina la 3 iulie 1783. Nu stim
daca si-a trecut examenul de docto-
rat, pentru ca Tn mai 1884 colegiul
Sancta Barbara s-a mutat la Egger,
iar arhivele acestui an nu mai exista
astazi. A fost psalt la biserica paro-
hiala a colegiului, ajutor de cantor sl
din februarie 1785 pina la sfirsitul
anului 1786 sacristan, tot acolo, copist
cu ziua si traducator, Tmpreuna cu Ba-
silius von Bals, la secretariatul Minis-
terului de razboi Tn Viena, student,
probabil extraordinar, al Facultatii de
drept

Alte preciziunl Tn legatura cu bio-

no-slave, cunoscuta mie deocamdata
numai Tn rezumatul multiplicat Tn 1970,
Mihai Mitu. Budai a ajuns secretar la
Forum Nobilium din Lemberg la 6 oc-
tombrie 1787, cu un salariu de 800 flo-
rini anual. Prin 1792—93 s-a casatorit
cu Mariana Mikolajewicz care-i adu-
cea o0 dota de 3750 de florini. La 8
aprilie 1796 era avansat la gradul de
consilier, iar la 23 iulie 1810, cu pri-
lejul unei noi organizari a tribunalu-
lui, la gradul de prim consilier cu
care a ramas pina la moarte. In 1812
primise de la contesa Magdalena Ba-
kowska-Dulska, Tn schimbul unor ser-
vicii oficiale, o casa. A murit la 24 au-
gust 1820 Tn casa cu nr. 553 din cartie-
rul ,,Broder Vorstadt”, lasind datorii
n suma de 4 829,37 florini si lucruri Tn
valoare de numai 430,19 florini, haine,
mobile vechi, tablouri banale (,,Nunta
lui Cupidon”, ,, Triumful Ilui Bacchus',
»,Seneca murind”, ,,Gonirea norodului
israelit”, peisaje rustice, scene de raz-
boi cu turcii, litografii reprezentind pe
Napoleon cu sotia si pe Poniatowski).
Slujba Tnmormintarii a avut loc la bi-
serica Sf. Andrei, mormintul a dispa-
rut. Biblioteca defunctului, scoasa cu
celelalte lucruri la licitatie  dupa
moarte, numara numai 62 de carti.
Ginerele lui Budai, polonezul Ludwik
Prawdzic de Lewandowski, mai traia
n 1857. Familia poetului s-a stins cu
totul, nici un urmas nu mai exista as-
tazi.

Opera lui loan Budai-Deleanu isto-
ricd, bine comentata de Al. Cioranescu,
si cea lingvistica, amanuntit studiata de
lon Ghetie, a fost numai partial editata.
Un volum de Scrieri lingvistice a publi-
cat la Editura Stiintifica Mirela Teodo-
rescu, cu o introducere si note de lon
Ghetie. Din nefericire ni se dau doar
fragmente din Scurte observatii asupra
Bucovinei (Kurzgefasste Bemerlrungen
fiber Bukowina, 1n traducerea lui G.
Bogdan-Duicd), Fundamenta gramma-
tices linguae romaenicae, in traducere
Temeiurile gramaticii roméanesti, Dusca-
lul romanesc pentru temeiurile grama-
ticii romanesti si Lexiconul romanesc-
nemtesc (Prefata si introducere istori-
ceasca).

Tot in 1970, losif Pervain a publicat
la Editura Dacia din Cluj un volum de
Scrieri inedite, descoperite si comentate
si n cartea sa din 1971 Studii de litera-
turda romana. losif Pervain publica ma-
nuscrisul german al scrierii atribuite de
el lui Budai-Deleanu, Wiederlegung der
zu Klausenburg 1791 iiber die Vorstel-
lung der Walachischen Nation heraus-
ekommenen Noten (Combaterea note-
or publicate la Cluj in 1791 cu privire
la petitia natiunii roméane, in traducerea
Anei Ciurdariu), un Excerptum ex ca-
pitae secundo operis mei sub titulo:
»Fundamenta grammatices linguae ro-
maenicae seu ita dictae valachicae usui
tam domesticorum quam extraneorum
accomodata, redactat de loan Budai-
Deleanu in limba romana, o scrisoare

a lui |. Budai-Deleanu catre Petru
Maior cu ,teoria ortografiii romanesti
cu slove fatenesti fragmente din ver-
siunea a lll-a a Tiganiadei (noudzeci
de strofe), Introducerea istoriceasca la
Lexiconul roméanesc nemtesc (Curmisul
| : Pentru purcederea si numirea roma-
nilor ; Curmisul Il : Romanii purced de
la coloniile romanilor care au descale-
cat Traian in Dacia si Curmisul Il :
Limba roméaneasca purcede din limba
poporului romanilor cel vechi), doua
scrisori ale lui I. Budai-Deleanu si una
a tipografiei de la Buda catre el In
limba latind si traducere roméneasca
libera.

Tn Manuscriptum, Ill, 1972, nr. 1. Cor-
nelia Bodea si Mihai Mitu publica o
versiune mai dezvoltata a scrisorii lul
loan Budai-Deleanu catre Petru Maior
n chestiunea ortografiei roméanesti cu
litere latine. Fragmente epistolare, din
Tiganiada, Trei viteji, traducerea dra-
mei Temistocle de Metastasio si lucra-
rile lingvistice (Temeiurile si Dascalul
romanesc) da si Florea Fugariu in an-
tologia sa de texte Scoala ardeleana,
I, Lyceum, 1970. Acelasi a publicat n
1969 o noud editie din Tiganiada, pre-
mergdatoare editiei critice Tn curs de
aparitie.

Publicarea textelor cunoscute sau ne-
cunoscute ale lui loan Budai-Deleanu
este desigur utild, dar majoritatea stu-
diilor despre el sint dificile, imposibile,
in cea mai mare parte ilizibile, scrise
parca spre a crea impresia ca sintem
n fata unui autor de care trebuie sa ne
ferim a-1 deschide. Vezi, de exemplu,
articolele lui losif Pervain O scriere ne-
cunoscutd, De la Fundamenta gramma-
tices linguae romaenicae... la Temeiurile
gramaticii romanesti. Completari la stu-
diul ,,Lexiconului romanesc nemtesc' cu
anexe (reproduce n intregime, in ver-
siunea Ana Ciurdariu, lucrarea atribuita
lui loan Budai-Deleanu Wiederlegung,
peste 30 de pagini, dupa ce a publi-
cat-o si In editia de Scrieri inedite, doar
cu un an mai Tnainte). Articolul intitulat
Fragmente din a Ill-a varianta a Tiga-
niadei din volumul Studii de literatura
romana (1971) reproduce identic un pa-
saj din prefata la editia Scrieri inedite
(1970), desi ideea de aici, ci adica
loan Budai-Deleanu ar fi fost preocupat
Tntre 1812-1820 de desavirsirea variante-
lor I si Il ale Tiganiadei ntr-o a treia
varianta, superioara celorlalte, e fara
temei, Tn general mostrele din asa-zisa
noua varianta fiind inferioare sub ra-
port artistic prototipurilor din variantele
I si Il sau cel mult la nivelul lor (stro-
fele socotite de losif Pervain inedite nu
sint ,,plasmuiri" noi, ci probabil exerci-
tii abandonate). Cind un istoric literar
de talia lui losif Pervain are de anali-
zat nu gramatici sau documente, ci ver-
suri, lipsa de orice intuitie e lamenta-
bila.

Importantd e stirea data de Mihai Mi-
tu ca loan Budai-Deleanu a tradus, la
rugamintea lui Engel, cronica lui Grigo-
re Ureche in limba latina. Manuscrisul
nu a iesit Tnsd pina azi la iveala.

Al. Piru

Limba si stil

Paul Zarifopol

FOST REEDITATA, in 1971, o-
pera critica a lui Paul Zarifopol,
_In doud_volume, p imul cuprin-
zind lucrarile aparute in timpul vietii
autorului, iar_al doilea, articolele pu-
blicate in periodicele vremii. Dispunem
astfel de o edi ie completa Zarifopal,
care_permite oricui aprecierea varieta-
tii gindirii lui Tn_domeniul criticij lite-
rare si al istoriei literaturii romane si
universale. o
. Din bogatia de_ idei_ pe_care o oferd
impundatoarea editie, Tn rglta de criti-
cul si istoricul literar Al. Sandulescu si
nsotita de o foarte densd introducere
a acestuia, ne vom opri sumar numai
asupra parerilor. lui Zarifopol despre
limba si_stilul literar. ]
Paul Zarifopol n-a avut preocupari
de lingvistica, in sensul propriu al a-
cestui cuvint, si cred ca nici nu aprecia
munca, cu caracter predominant isto-
ric, care se facea, pe vremea sa, Tn
acest domeniu. De aceea n-a scris des-
pre nici un lingvist roman sau strdin,
cu exceptia lui “Al. Philippide, dar nu-
mai despre om, afirmind ca ,senin,
nu-1 pot judeca colegii contemporani,
pe un om ca acesta", lar despre opera,
cd ,trebuie asteptat sa aleaga vremea".
Dar un spirit atit de cultivat si efer-
vescent, cum era Paul Zarifopol, a tre-
buit, inevitabil, s& abordeze probleme
de limba si de stil, strins legate de ex-
presia artisticd, preocupare” dominanta
a scrisului _sau. } ) )
_ Din convingerea ca expresia moderna,
in literatura, trebuie sa se deosebeasca
de cea a trecutului, el a condamnat
»stilul clasic”, pe care-1 aseamana cu
»viata germand prusificatd"”, prin ordi-
nea si Claritatea lui, care ar apartine,
in mod propriu, limbajului de conver-
satie. A criticat, cu sarcasm, stilul or-
nat al lui Renan, epigon, dupa el, al
clasicismului, in care a vazut un triumf
al retoricii scolare, pretuirea lui acor-
dind-o, intre altii, Iui Proust, al carui
stil meditativ si sugestiv, opus celui
discursiv si de conversatie, ar _cores-
punde mai adecvat sensibilitatii mo-
derne. ) o
Aparitia lui Proust constituie, pentru
Zarifopol, trecerea de la stilul discursu-
lui si_al conversati i la cel al medita-
tiei si al visarii solitare. Prin Proust,
afirma el. artistul s-a desprins de_,,sti-
lul de salon™, ca si de ,,stilul curgator"
care sint elocvente si ornate de _dragui
publicului, artistul "Tncepind sa scrie
»pentru sine’* sau ,,pentru alti artisti'".
Dintre scriitorii romani, l-a pretuit,
cum era si firesc, pe Eminescu, a carui
arta ,,a facut sa invecheasca, dintr-oda-
td, tot ce, pina la dinsul, era poezie in
literatura romana". . ) .
Deosebirea dintre ,.stilul clasic.”" si cel
»modern” al sugestiei ~ poetice |-a
preocupat ndeap oape si pe E. Lovi-
nescu, cei doi cri icl avind pareri co-
mune in acest domeniu, ca si Tn com-
baterea conceptiei mistice a abatelui
Bremond despre poezie. . .
Preocuparea_obsesiva a lui Zarifopol
de ,stilul clasic” si ,,modern™ poate fi
numai semnalata Intr-o expunere
scurtd, ca cea de fa'd, ea comportind
discutii si Tndoieli, mai ales in ceea ce
priveste condamnarea, atit de catego-
rica, a ,,stilului clasic”, adica a ordinii,
claritatin si comunicabilitdtii in gindirc
si arta, calitati perene ale culturii crea-
toare, ele constitu’nd coordonate for-
mative chiar ale spiritului, complex si
paradoxal, al lui Zarifopol insusi.
. Zarifopol si-a_manifestat, in mod
justificat, verva impotriva a ceea ce a
numit ,cuvintul in libertate”, adica
vorbirea goala de dragul cuvintelor.
El s-a situat pe pozitii junimiste, con-
damnind retorismul,” ornamentul ver-
bal_fara continut de idei, monologul
fard substrat de efort intelectual, pe
care-1 reclama dialogul. Scriitorii ade-
vérati_ pleacd, afirma Zarifopol, de la
experientd proprie neverbald si apoi
ajung ld cuvinte, Tn contrast cu cei
care parcurg drumul invers, fabricind
o literatura de cuvinte sonore, dar

goale de continut. )
In unele privinte, mai de amanunt,

Zarifopol da dovada de subiectivism Tn
ortografie, ca, de exemplu, Tn combate-
rea formelor ,poezie"”, ,filozofie", eu
z, cum sint, de fapt, rostite in limba
romand, ca si in francezd, de unde
s-au popularizat la noi. De asemenea,
referindu-se la Einstein, el il numeste
»matematic", dar, nici in timpul sau,
nu se zicea ,fizic" sau ,,chimic”, ei
Hfizician", ,,chimist" si ,,matematician™.

D. Macrea



Viata

literara

Santier

Sergiu Dan

a depus la Editura Emi-
nescu 0_versiune complet
revizuitd a romanului Su-
rorile Veniamin. La Editu-
ra Cartea Romaneasca are
o editie noud, revdzuta si
adaugita, a _lucrarii sale
memorialistice, Dintr-un
jurnal de noapte.

Pe masa _de lucru se
afla o noud carte de nu-
vele si povestiri.

Constanta
Buzea

ar- sub tipar la Editura
Albatros o culegere selec-
tiva de poezii ~ intitulata
Pentru Tngeri. A predat
Editurii lon Creanga vo-
lumul  destinat copiilor.
Cérticica de trei ani.

Lucreaza pentru studio-
ul cinematografic ,,Ani-
mafilm" la ~un scenariu
daDa cunoscutul roman al
lui Cezar Petrescu, Fram.
ursul polar.

Mircea
Stefanescu

a Incredintat Editurii Mi-
nerva un volum de Tea-
tru. cuprinzind 7 piese,
intre care : Cuza voda,
Veste buna. Casa cu doua
fete. Lupul si sania.
Lucreazd la o carte de
e"ocari _pe care a intitu-
lat-o  Filmul amintirilor,
Ee_care 0 va depune la
ditura Cartea Roma-
neasca.

G. Talaz

a Tncredintat Editurii Car-
tea Romaneasca noul sau
volum de poezii eu titlul
Semanatorul de iluzii.

Are gata un amplu poem
In proza. Catrina si Veve-
ris._pe care-1 va depune
la Editura Eminescu.

Constantin
Crisan

are n curs de aparitie la
Editura Cartea . Roma-
neasca. in colectia ,,Ese-
uri*. lesirea din metafora.

A predat Editurii Alba-
tros Eseu despre perso-
nalitate, carte dedicata
Semicentenarului  crearii
UT.C

Lucreaza = tn rezent,
pentru Editura Emines-
cu. Eseuri, de sociologia
literaturii_si va preda in
curind  Editurii ~ Univers
traducerea antologiei lui
Robert Escarpit i Literar-
social  Elemente pentru
o sociologie a literaturii.

Teodor
Scarlat

are n curs de aparitie la
Editura Cartea Romé-
neasca volumul de poeme
Noptile din Underground.
A depus la Editura Litera
un ciclu de poeme_incre-
dintate Tn 1934 Editurii
Lunu“ cu titlul - Dicteuri
f)entru fantoma ta. A pus
a punct o antologie a
poetilor morti intre cele
doua razboaie mondiale.
Lucreazd la un_ volum
de proza scurta intitulat
Povestiri adevarate.

C, D. Zeletin

are sub tipar la Editura
Albatros traducerea e-
ditiei Tngrijite de Corne-
lia Comorovschi. ce cu-
rinde doud volume de
iteratura Renasterii.
Pregateste pentru Editu-
ra Eminescu _un volum
d“ Poezii. iar pentru
Editura_ Minerva ~ anto-
logia o _doua volume
intitulata Poezia_italiana,
de la Scoala siciliana la
romantism, Editurii Me-
ridiane _Ti va fncredinta
alte doua volume cuprin-
zind  Corespondenta lui
Michelangelo, si, separat,
o carte de Eseuri de arta
si un _studiu despre Pic-
torii Sienei Medievale.

luliu Ratiu

b
a Tncredintat Editurii lon
Creanga  volumul de
schite cu titlul Dincolo de
joc si cartea de povestiri
destinatd copiilor, Tmpa-
ratia de zahar.

Pentru _Editura Alba-
tros E)regateste un roman
intitulat ~ Contraanotimpul
dragostei.

Lucian
Valea

are sub_tipar la Editura
Cartea Romaneascd volu-
mul — de versuri intoar-

cerea_ lui Don . Qui-
jote. Tn cursul lunii mai,
urmeaza sa predea Editu-
rii Eminescu_ noua sa car-
te de poezii Vocile. De
asemenea _in planul de
R/tla_rspectlvé_ al _Editurii

inerva figureaza cu un
volum selectiv, reprezen-
tativ. pentru creatia sa
dinainte de eliberare, ce
urmeaza sa apara in se-
ria Retrospective lirice.

George
Soimu
Plavescu

lucreaza la scenariul de
film Hora siacatto. A pre-
dat Teatrului  National
,I.L. Caragiale” dramati-
zarea In 4 acte dupa H.
de Balzac intitulata Sfin-
xul cu peruca, iar Editurii
Albatros O carte de ver-
suri.

A terminat — pentru
Editura Cartea Romaneas-
ca — volumul de nuvele
lubiri interzise, precum si
Istoria operetei romanesti
pe care o va tipari la E-
ditura Litera.

UNIUNEA
SCRIITORILOR
Sedinta Consiliului de conducere
al - Uniunii Scrittorilor

In ziua de 25 aprilie 1972 a avut loc, la Casa scrii-
torilor ,,Mihail Sadoveanu" din Bucuresti, sedinta
Consiliului de conducere al Uniunii Scriitorilor din
R. S. Romania.

S-au dezbatut problemele legate de apropiata Con-
ferinta Nationala a Sciiitorilor.

A avut loc o larga trecere in revista a pregatirilor
in vederea Conferintei, analizindu-se modul cum
se dezbat Tezele Conferintei si nou) Proiect de
Statut.

In afarda de membrii Consiliului, au participat la
discutii membrii Comitetului de partid al Uniunii
Scriitorilor, secretarii Asociatiilor de scriitori, re-
dactori sefi ai publicatiilor Uniunii.

- In ziua de 22 aprilie 1972, in comuna Gher-
gani, jud. Dimbovita, a avut loc o adunare populard
in cadrul careia s-a comemorat implinirea a 75 de
ani de la moartea marelui patriot, scriitor si om de
cultura. lon Ghica.

La Mausoleul marelui carturar, primarul comunei
Ghergani a salutat prezenta delegatiei de scriitori
sosita cu acest prilej care a depus o coroana de
flori.

Personalitatea lui lon Ghica a fost evocata de
scriitorii Dumitru Almas si Dimit'ie Pacurariu. A
urmat un emotionant recital artistic, pregatit de
elevii scolii din Ghergani.

e La invitatia universitatilor din Urbino, Pissa
si Florenta, scriitorul Dragos Vranceanu a plecat,
simbata 22 aprilie 1972, in Italia pentru a conferen-
tia despre literatura si cultura roména.

e In cadrul planului cultural dintre Romania si
Franta a sosit in tara noastra scriitorul francez
Jean de Beer.

= In Tntreaga tara au continuat adunarile populare
organizate de Uniunea Scriitorilor si comitetele ju-
detene de cultura si educatie socialista, in cadrul ca-
rora sint dezbatute tezele viitoarei Conferinte na-
tionale a scriitorilor. Asemenea adundri au avut loc
la: Constanta, — unde au participat scriitorii Ni-
colae Jianu si Gheorghe Pitut, Resita — cu partici-
parea scriitorilor Traian lancu. Anghel Dumbravea-
nu, Mircea Serbancscu, Aurel Cosma si lon Maxim,
Faurei, jud. Braila— unde au fost prezenti scriitorii
Nicolae Balota si Valentin Silvestru, Rosiorii de Vede
si Maldaeni, judetul Teleorman — unde au luat
parte Viniciu Gafita si Serban Nedelcu, si Raduca-
neni, jud. lasi, — cu participarea scriitorilor Mircea
Radu lacoban, secretarul Asociatiei Scriitorilor din
lasi. Horia Zilieru, loanid Romanescu, Silviu Rusu
si Aurel Butnaru.

24 ag)rilie = 1919 — s-a nadscut Mihu Dragomir
Em. 1%84%1) e 1963 — a murit Vasile Voiculescu
n. .

26 aprilie =« 1731 — a murit Daniel Defoe (n. 1660)
e 1910 — a murit Bjorns(t:]erne Bjornson (n. 1832) e
1918 — a murit George Cosbuc (n. 1866).

27 aprilie = 1820 — s-a nascut Herbert $pencer
(m. 1903) e 1872 — a murit lon Heliade Raduleseu
(n. 1802) = 1882 — a murit Ralph Waldo Emerson
(n. 1803) = 1937 — a murit Antonio Gramsci (n. 1891).

28 aprilie = 1853 — a murit Ludwig Tieck _Fn.
1773) "= 1908 — a fost creata Societatea Scriitorilor
Romani al carei prim presedinte a fost ales Cincinat
Pavelescu.

29 aprilie « 1764 — s-a nascut Paul lorgovici (m.
1808) = 1893 — s-a nascut Elissaveta Bagriana.

30 aprilie = 1866 — s-a nascut Nestor Urechia (m.

Comemorarea lul Heliace

e La 22 aprilie a.e., sub auspiciile Uniunii Scriito-

rilor, ale Comitetului_de Cultura si Educatie Socia-
lista al jud. Dimbovita si_Comis ei Nationale din
R. S. Romania pentru UNESCO, a avut loc in sala
Casei Municipale de cultura din Tirgoviste aduna-
rea consacratd comemorarii centenarului lui lon
Heliade Radulescu.

Festivitatea_a fost onoratd de prezenta tovarasu-
lui Manea Manescu, membru al Comitetului Execu-
tiv, al Prezidiului Permanent al C.C. al P.CR,
vicepresedinte al Consiliului de Stat al Republicii
Socialiste Romania.

Au_luat cuvintul Nicolae Téblrcé,FPrlm secretar al
Comitetului judetean Dimbovita al P.C.R., presedin-
tele Consiliului popular al judetului Dimbovita, si
scriitorii Serban Cioculescu, Al. Piru si Vasile Netca.

A urmat un bogat recital de poezie.

In bolul Casei de culturd din Tirgoviste a avut
loc vernisajul expozitiei documentare omagiale ,,lod
Heliade Radulescu™,

La monumentul lui lon Heliade R&dulescu din
Tirgoviste s-au depus coroane si_jerbe de flori din
partea Uniunii Scriitorilor din’ R. S. Romania, a
Consiliului _popular al jud. Dimbovita si_altor orga-
nizatii si institutii culturale si de’ inva amint. tn
fata ‘'monumentului, in prezenta unui numeros pu-
blic, s-a desfasurat un spectacol literar artistic.

A doua zi, ia 23 aprilie 1972, in comuna Barbulctu,
s-a desfasurat o sezatoare literara la care au parti-
cipat scriitorii: Constantin Nisipcanu, Mircea Horia
Simionescu, lon Th. llea, Virgi) Carianopol, Traian
Lalescu, lon Cringuleanu, aniela Caurea, . 1)
Pietrari, Constantin Florea, lon Vasiliu, Nicolae Pi-
lip, Gheorghe Vlad, Elisabeta Dobritoiu si Doinaf

utu.

La festivalul cintecului. dansului si portului popu-
lar ce a urmat sezatorii, au fost prezene formatiile
artistice ale_caminelor culturale din Barbuletu. Riu-
alb. Pietrari si lzvoare.

Tn aceeasi zi, la Petrosita. a avut loc o altd se-
zatoare literard cu participarea poetilor : Al. Andri-
toiu, lon Horea, Teodor Bals, lon Banu & Mihai
Gavril, Barbu Cioculescu, lon 'Molea. lon Alexandru
Durac si Grigore Diculescu.

La a treia sezatoare literara a acestei zile, organi-
zatd in _comuna Pucheni, au fost prezenti : Vasile
Netea. Stefan Popescu, lon Petrache. Lucian Valea,
George Paun, Vasile Zamfir, Mircea Micu, lon Serb,
Ludmila Ghitescu, Geoige Coandad si lon Mcitoiu.

SEMNAL

Al. _O. Teodoreanu. —
HRONICUL . MASCARI-
CIULUI VALATUC. E-
ditura _ Dacia_ _ (seria
»Restituiri’). Editie Tn-
rijitd si prefatatda de
II_tLEJ_)S Moraru.” 246 p,
ei 5.

D. Popovici_ — STUDII
LITERARE (vol. I). E-
ditura Dacia. Text ingri-

{—,it de loana Petrescu.
21 p,, lei 17.

Virgil Carianopol — VIO-
RILE _VIRSTEI (ver-
suri). Editura Eminescu.

146 p.. lei 6.25
Aurel Rau — TREI POETI
(PERSE. MACHADO.

KAVAFIS). Editura Da-
cia. 136 p,, lei 6.50.

Negoita Irimie — RA-
MURA SOLARA  (ver-
suri). Editura Dacia.
78 p,, lei 9.50.

Dumitru_M. lon — POE-
TIl DE DOUAZECI DE
ANI (versurlz. Editura
Eminescu. 142 p.. lei 8.

Mircea  Serbanescu —
MISTERIOASA  SIRE-
NA (Schite si nuvele).
Editura Albatros ﬁcolec-

tia ,.Fantastic-club™).
160 p,, lei 450.
Nicolae Margeanu  —

CERCUL MAGIC (edi-
tia a Ill-a). Editura Al-

batros ZScolect,ia_ ,,Aven-
tura™). 424 p,, lei 7.50.

Stan Velea - SCRIITORI
POLONEZI (studii mo-
nografice). Editura Aca-
ggemlel R.S.R. 440 p., lei

Marx G org% — SECO-
LUL VITEZELOR (in
limba maghiard), Edi-
tura Kritérion (coleclia

.Korunk™). 148 p,, lei
4,75.
Marton G

E/)ula — CU-
VINTE ROMANESTI IN
GRAIUL CEANGAILOR
in. limba, maghiara).
ditura Kriterion. 606 p.,
lei 27.
*

Franco Sacchetti — O
SUTA DE SNOAVE. E-
ditura Univers Prefatad
si traducere de Oara
EI;?azuswoceanu, 278 p., lei
\25.

Walter Matthias _Diggel-
mann — L"»IDOR R'JGIT
A FOST ACHITAT (ro-
man) Editura Univers.
Traducere de Sanziana
Pop si Rodica Demian.
310 p,, lei 6,75.

Ch. F. Ramuz — AIMS
PACHE. Edityra Uni-
vers. in  romaneste de
lon Baiesu si M Cali-
neseu ; prefata de H.
Zalis. 250 p,, lei 6,50.

1931) < 1883 — s-a nascut J. Hasek (m. 1923) e
1895 — s-a nascut lon Vinea (m. 1964) < 189 — a
murit Traian Demetrescu (n. 1866).

Reviste apdrute in luna mai :

romana"

Odobescu, Al, Sihleanu s.a.)

1851 — ,,Junimea

(la Paris, editatda de G. Cretzianu, Al. 1.
e 1915 — _Orizonturi

noi"' (la Bacau, sub conducerea lui G. Bacovia) <
1933 — ,,Gand Romanesc" (la Cluj, sub redactia lui
lon Chinezu) < 1935 — ' ldeea roméneasca" <«
1941 — ,Revista romana” (la Bucuresti, director

Zaharia Stancu, secretar de redactie N. Carandino).
1 Mai : 1895 — s-a nascut Ury Benador Sm. 19718

* 1896 — s-a nascut Mihail Ralea (m. 1964

= 190

— s-a nascut Ignazio Silone < 1921 — a aparut la
Cluj, sub conducerea lui Cezar Petrescu, primul

numar al revistei ,,Gindirea™.

2 mai: 1772 — s-a nascut Novalis Em. 1801) -

1857 — a murit Alfred de Musgel Sn.
— s-a nascut Teodor Rudenco (m.

810) = 1909
967).



CITIND LUCIEN LEUWEN

A 17 septembrie 1813, Henri Be-

yle noteaza Tn jurnalul sau: ,,in
Lclipa in care, azi dimineatd, la
orele zece, am zarit

lano, tocmai ma gindeam ca aceste
calatorii ale mele prin Italia ma fac
sa devin mai original, mai eu Tnsumi,
Tnvat sa caut fericirea cu mai multa
inteligenta”. O suta de arii mai ftirziu,
Gide — care si el cautase fericirea Tn
Italia si aiurea — ar fi scris, In loc de
Linteligentd”, luciditate. Sa cauti feri-
cirea... lata o Tntreprindere (sau poate
numai o formuld) al carei rost nu-1
mai cunoastem. Pe Stendhal, Tnsa, ea

I-a obsedat toata viata. Pe eroii sai,
asisderea. o )
Beyle avea treizeci de ani cind

cupola domului din Milano i-a apa-
rut Tn fata ochilor. Celui caruia 1i va
placea mai tirziu sa adauge la numele
sau vocabula ,,milanese”, Tn semn de
atasament fata de locurile In care s-a
bucurat, a iubit si a suferit, se afla
Tnca dincoace de ace] mezzo del ca-
min..., dincolo de care il asteptau umi-
lintele, nevoile si plictiseala. Caci ori-
cit de lucid va urmari fericirea, aceas-
ta nu-i va cadea ca un vinat la pici-
oare, intr-un secol Tn care politicul
luind locul destinului devine Marele
Vinator, intr-o Europa si o lume pres-
chimbata in teren de vinatcare. Dar
ce Tnsemna pentru el acea fericire mult
rivnita ? Tnainte de toate, reusita. Tex-
tele autobiografice ale lui Henri Beyle
pe sint marturie. Dorea, mai presus de
orice, sa reuseasca * n cariera, in dra-
goste, Tn societate. La 7 floreal 1803 (la
douazeci de ani), cu o precoce lucidi-
tate, anuntind-o pe aceea a lui Julien
Sorel, noteaza in jurnal : ,,Daca vreau
sa reusesc in societate, trebuie sa ana-
lizez tot ce se face acolo". Sa analizez...
Tn aceasta impasibila apetenta spre
analiza se afla sursa multor esecuri ale
elanului sau spre fericire, ca si unica
sansa a reusitei sale. Caci cum de nu-si
dadea seama ca pornirea spre disectia
lucida nu poate decit sa-1 taie calea
spre trairile plenare, ca omul de ac-
tiune ca si indragostitul, n-au nevoie
de asemenea analize sica singurul suc-
ces pe care-1 poate avea este tocmai Si
numai acela al analistului. Acesta din
urma va scrie un tratat ,,despre dra-
goste", dar nu va fi un autentic Don
Juan ; va proiecta 1n fictiunile sale
profiluri ale unor eroi purtati de o
superba energie pe care o simtea zvic-
nind chiar in el, anihilatd Tnsd de un
demon al analizei ; Tn sfirsit, va anali-
za societatea pe care n-o va cuceri.
De altfel, ce-i raminea unui napole-
onid dupa caderea Tmparatului ? Unuia
care a visat reusita, dupa ce garantia
posibilitatii succesului nelimitat a pie-
rit? Prea tinar pentru a se resemna,
prea lucid pentru a se Tmbata cu vise!
Ce-ti mai ramine cind debutezi cu ade-
varat la patruzeci de ani decit sa pri-
vesti adevarul in fata cu o mai crince-
na fervoare decit aceea cu care priveai 0
cupola Tnsorita la treizeci! Si sa do-
resti sa spui totul. Tntr-o lume a to-
~Aturor compromisurilor si compromiteri-
'lor, Stendhal vrea sa gaseasca o ,,lun-
tre salvatoare", si o afla Tn scrisul sau.
Un scris Tn care descoperi reminiscen-
tele unui discipol al iluministilor, ela-
nurile Tnabusite ale unui republican,
cezarismul pus sub obroc, si resenti-
mente, multe resentimente. Observam
cd, Tn toate aceste elemente, dominan-
ta e frina, obrocul, inhibitia volunta-
ra sau involuntara. Dar orice resenti-
ment e un sentiment Tntors pe dos. De
aceea observdm c& scrisul acestui om
tradeaza nu atit elanul frint, piedica
ei, dimpotriva, energia subiacenta. E-
nergia aplicata de cele mai multe ori
polemic. Stendhal nu demasca, cum
ne-am obisnuit sa spunem Tn secolul
nostru. Psihologia ca si sociologia sa
sint Tnsa polemice O buna parte din
literatura sa e scriss — cum ar zice
spaniolii — per oposicion. Urmasul a-
eesta al libertinilor scrie, in  timpul
bine Tncorsetat T™n conventii al monar-
hiei din lulie cam asa cum, cu ani 1n
urma. Tn timpul dezastrului retragerii
din Rusia, la trecerea Berezinei, se
barbierea cu grija in fiecare zi.

N ADLERIAN ar putea sa ex-
plice toata literatura lui Sten-
dhal printr-o fixatie napoleonia-

na. Stim ca Julien Sorel se Tnscrie

seria aceea cezarica la al carei capat
(daca are vreun capat) spre sfirsitul se-
colului al XlIX-lea se afla Rodion Ros-
kolnikov. Plebeul acesta viguros mai
crede posibila ascensiunea fara limite.
Rosu si negru fusese scris Tnainte de re-
volutia din lulie 1830. Lucien Leuwen
dupa. Se simte modificarea de perspec-
tiva. Sorel era un lipsit care da asaltul

domul din Mg si-ar fi dorit siesi:

lumii avute (nu pentru avutie). Leuwen
este un avut care nu aspira la nici o
parvenire. Stendhal I-a coplesit cu tot
parinti intelega-
tori si, Tndeosebi, un tata inteligent, spi-
ritual si deloc moralist, o solida avere
(care se va dovedi, ca toate averile,
prea putin solida pina Tn cele din ur-
ma), farmec al ingenuitatii unit cu o
inteligenta naturald, capacitate de a se
descurca Tn impasuri. Ca si Sorel, ca
si Stendhal el Tnsusi, Lucien Leuwen
e republican dar deloc populist. Dim-
potriva. Aristocrat pina in virful un-
ghiilor, detesta bacanul din colt. Lo-
cul sdu firesc este Tn saloane. Dar, din
nefericire pentru el, ce plictiseala n
saloanele din timpul regelui-bur-
ghez. Ludovic-Filip ! Deja Tn Rosu si
negru, Mathilde de La Male se plicti-
sea. Cu atit mai dens este plictisul Tn
prafuitele saloane ale provinciei fran-
ceze de dupa 1830. De altfel nu numai
in saloane. ,Societatea” toata lipsita
de alte imbolduri decit de acelea ale
chiverniseli, strinsa n chingile unor
conventii desuete, tinjeste. Pasiunea n-
sasi intra intr-un bizar amalgam cu
plictiseala. lata o fraza tipica: ,,ince-
tul cu Tncetul, din plictiseala si fara sa

se gindeasca de loc la iubire, Lucien Tsi
Tnsusi grijile unui om Tndragostit lucru
care-1 distra foarte mult". Desi tinarul
Leuwen nu este deloc predispus spre
,uscaciunea sufleteasca” pe care o va
arbora ca pe 0 masca atunci cind Tsi va
ocupa postul sau diplomatic la Roma.
Plictiseala societatii este un fel de zgo-
mot de fond din care arareori se dega-
ja sonurile autentice ale cuvintului spi-
ritual sau spus cu simtire. Din vorbirea
banala — chiar si atunci cind e anima-
ta de patimi — a unui salon, abia se
pot desprinde cu intermitente, ca niste
semne luminoase prin picla, cuvintele
Tndragostitilor, ale lui Lucien Leuwen
si ale doamnei de Chasteller. Dar si a-
cestia — tinarul Tndeosebi — este minat
de raul secret care surpa pe dinauntru
astd lume : lipsa unui rost, ca si ,0a-
menii de prisos" ai romantismului rus,
aceste firi romantice Tn fond suferd din
pricina unui rau al secolului. Tntr-un alt
roman al lui Stendhal, Tn atit de subtil-
miscatorul Armance, Octave de Mali-
vert, politehnicianul cu idei liberale,
baiatul de bani gata (ca si Lucien Leu-
wen) sufera din pricina ,,crimei" sale
tainice. Aceasta nu este decit neputinta
sa. Leuwen, mai bine Tnzestrat, nu-si
afla Tnsa nici el rostul. Nimic nu-1 a-
trage cu adevarat, cu singura exceptie
a femeii iubite. Dar si aceastd iubire
este Tmpiedicata prin atitea inhibitii l1a-
untrice — ca sa nu mai amintim piedi-
cile exterioare — Tneit te Tntrebi daca
acestea din urma ar izbuti s& tulbure
Hulcea unire a indragostitiloi- de n-ar
fi cele dintli. Si, indeosebi, inhibitiile
lui Lucien. Caci daca femeia, jerfind
prea din belsug pudorilor sexului ei si
mai ales oprelistilor impuse de societa-
te se teme exagerat de a nu fi dezono-
rata prin marturisirea publica a pa-
siunii ei, barbatul tremurd, se roseste,
disperd ca un adolescent si se lasa tras
pe sfoara de cei care vor sa Tmpiedice

Tmplinirea iubirii sale pentru ca aceas-

ta nu pare sa fie mai puternica in el
decit inertia sa.

I TOTUSI, cit farmec emana
chipul acestui Lucien, urmarit de
» creatorul sdau con amove ca si Fa-

brice del Dongo ori Octave de Malivert

ori chiar Julien Sorel ? Este In fapturile
acestea nu lipsite de o constiinta morala,
un anumit estetism funciar care le face
atit de atragatoare. Pe o margine a
manuscrisului sau, Stendhal scrisese Tn
legatura cu Lucien: ,Un bon jeune
homme qui se force" tn textul roma-
nului, noteaza odata Tn legatura cu e-
roul sau : ,tinar adeca nedrept". Este
aici, desigur, punctul de vedere al bar-
batului matur, cunoscator, care a vazut
si patit multe, al omului care judeca
dar gdseste scuze mai tinerilor sai eroi,
celor asemenea carora nu va mai putea
fi niciodata. Céaci cezarismul sau s-a
mutat cu totul pe acest tarim al imagi-
narului.

Al imaginarului ? Fictiunea lui Sten-
dhal este placentara precum putine la

realitatile — sociale, morale — ale
timpului. ,,Romanul este o oglinda pur-
tata de-a lungul unei sosele” — spune

autorul lui Lucien Leuwen. Realism al

dezabuzarii, al resentimentului, desigur.
Stendhal scrie adesea adevarul pentru
ca sa se razbune. Dar mobilul este, Tn
fond, indiferent. Adevarul ramine. Nu
vreau sd fac dintr-tnsul un stramos, un
precursor al obsedatilor concretului din
secolul nostru, printre care ,noii ro-
mancieri" francezi. Dar rasfoindu-i Tn-
semnarile descopar o asemenea nota Tn
care vad prefigurarea expeditiei lui
Joyce Tn microcosmosul zilei lui Bloom.
Textul lui Stendhal este acesta: ,,Sa
presupunem cd' un stenograf s-ar putea
face pe sine invizibil, ca ar sta o zi
Tntreaga alaturi de domnul Petit si ar
Tnsemna tot ce spune, tot ce face... Ar
putea sa existe Tnsa un proces-verbal
mult mai interesant al acelei zile, pe
care l-ar Tntocmi Dumnezeu, care ar lua
seama la toate fenomenele din creierul
sau sufletul acelui individ. Cu alte cu-
vinte la toate gindurile si simtaminte-

le lud

Nu, Stendhal nu avea sa Tntreprinda
o atare_explorare microscopicd a uma-
nului. Romanul,. pentru el, este Tnca o
povestire care trebuie sd delecteze. De
la pagina sase a cartii, spunea el o data,
trebuie sa-i oferi cititorului o aventura.
Si ne oferd vreo citeva Tn acest Lucien
Leuwen atit de savuros tradus de Ser-
ban Cioculescu. Nimic nu se pierde din
respiratia voit scurtd, att de precis ex-
presiva a originalului in versiunea ro-
maneasca, nici chiar boarea de ironie
care adie in jurul lucrurilor si fapturi-
lor. Ironia unui ,,scriitor cu obrazar mo-
bil" — cum 1l defineste Serban Ciocu-
lescu Tn prefata sa la Lucien Leuwen.
Cit despre roman, acesta e dupa criticul
nostrul ,romanul iubirii Tmpartasite,
dar contrariate, pe cit de irezistibila, pe
atit de irealizabila". Formula demna de

un moralist francez.

Nicolae Balota

35 de ani de la moartea
lui Antonio Gramsci

Forta spiritului
»Scrisori din inchisoare™*

~« IN ANUL 1947,
italian ,Viareggio" fusese decernat
»Scrisortlor in _ inchisoare” trimise
rudelor de Antonio Gramsci Tn de-
cursul anilor de detentiune. De un
deceniu, autorul lor nu mai_era in
viatd. Reeditarea recenta a ,,Scrisori-
lor'" cu un succes_rivalizind cu cel cu
care cartea a colindat Italia primilor
ani postbelici, este justificata de fon-
dul literar, eseistic si filozofic inalte-
rabil al ideilor exprimate de autor,
Durabilitatea si_actualitatea lor rezida
in justetea viziunilor si anticipatiilor
salé si_totodata detasarea in timp fata
de perigada cind au fost scrise ,,Scri-
sorile din Tnchisoare" permite — mai
ales pentru cei pentru care numele
sdu vine doar_din istorie — contura-
rea mai_exactd a personalitatii _ tita-
nice a fondatorului Partidului Comu-
nist _ Italian, definit de intreaga sa
opera ca unul din _ filozofii, teoreti-
clenii si_propagatorii cei mai eminenti
ai marxismului secolului XX. =~

»ocrisorile”™  devin  prin insasi
perioada si _contextul n care au tost
concepute, file de autobiografie cu o
uimitoare rezonantd istorica. Ele re-
lateazd o Istgrie aspra, neinduratoare,
a peregrinarii dintr-o_ inchisoare in
alta a unui din martirii unui regim al
carui conducator repeta la nesfirsit ca
~mortii au calitatea, de a nu relata
Istoria”. Moartea Iui Gramsci, surve-
nitd la 21 aprilie 1937. dupd ce boala
sa, agravata de conditiile celor 11 ani
de detentiune, l-a macinat lent, pa-
rea sa _fie unul dn triumfurile aces-

tui regim. ] ]
Nascut in anul 1891 in Sardi-
nia, unde sardcia se adduga izolarii
insulare, Gramsci  plonjeaza apoi in
austerul si cenusiul Torino de la 1n-
ceputul acestui secol. Calvarul ulti-
mului si celui mai teribil exil a Tn-
ceput Th 192G, cind procurorul fascist
mentionase Tn rechizitoriul sau : ,,Noi
trebuie sa Tmpiedicdm acest creier sa
functioneze timp de 20 de ani..."
Anii_ de detentiune au distrus
0 viata, dar sansa postuma a spiritu-
lui rezida de fidelitatea _sa nestra-
mutatda fatd de convingerile ca
»adevarul este fintotdeauna_ revolu-
tionar". Tntreaga existenta a lui
Gramsci a fost marcatd de credinta
sa_in_triumful acestui adevar, iar sa-
crificiile sale se bizuie pe acel complex
al carui cuvint-cheie se numeste ,,vo-
inta". Bolnav si ,degradat’” de regimul
din inchisori, Gramsci gaseste intot-
deauna resurse pentru a se redresa
desi acest lucru, cum 0 recunoaste e
insusi, nu este niciodata facil. ,,Am
ajuns uneori sa cred, — scrie el, ca
intreaga mea viatd a fost o imensd
(imensa pentru mine) eroare, 0 enor-
ma confuzie”. Acest moment de descu-
rajare nu este decit o scurta clipa de
discontinuitate In afirmarea fortei
spiritului sau. caci tot Gramsci con-
chide citeva luni  mai_ tirziu : ,Daca
din punct de vedere fizic eu am ajuns
de nerecunoscut, moraliceste eu “sint
mai puternic decit imi puteam Tnchi-
pui, deoarece m-am ohisnuit sa nu
contez decit pe mine_ins' mi".
Aceastd permanentd afirmare a_a-
devarului prin apararea_ integritatii
propriei sale personalitati, aceasta
constantd tendinta si perseverentd in
autodepagsire care puncteazd n ,,Scri-
sori* existenta de zi cu zi a lui
Gramsci, orgoliul sau modest si inal-
terabila intransigentd, au constituit
remisele victoriei postume_ a lui
ramsci. Luciditatea si  deliberarea
actelor sale gasesc in ,,Scrisorile din
inchisoare™ un teren de afirmare a
libertatii individuale, Tn conditiile ne-
garii ei obiective cele mai flagrante.
»Scrisorile™  reflecta  viziunea  unui
spirit lucid care prefigureazd mersul
inainte al istoriei. Caci asa cum
scria Gramsci Tnsusi, condamnat si Tn-
carcerat de fascism : ,.libertatea, ca un
concept istoric, este insasi dialectica

premiul literar

Istoriei*". o
Andrei Silard
*) Antonio Gramsci — ,Lettres de
prison". Edit. Gallimard. Paris, 1971,
620 p.



Heraion, Olimpia (470-456 i.e.n)

dar ajunsese pentru prima oard in Sicilia la curtile din Akrayas

si Siracuza. Dupa lauda adusa jocurilor olimpice Tnchinate fiu-

[ui lui Cronos, Zeus, dupa lauda ‘naltelor virtuti ale lui Hieron
da performantei calului de cursd Pherenikos, Pindar 1l evocd pe e-
roul Pelops, intemeietorul Pisei din apropierea Olimpiei, Pelops, care
era fiul lui Tantalos. Pindar modifica prin aceasta legenda care, dupa
parerea lui, pare a fi necuviincioasd fata de alteta si dreptatea zeu-
lui. Conform traditiei, Tantalos Tsi ucide fiul Pelops si-1 da zeilor la ma-
sa pentru a le pune la Tncercare atotstiinta. Numai Demeter in doliu
dupa fiica ei maninca o parte a omoplatului. Baiatul mort este readus
Tn viata de catre Hermes, partea lipsa din umar e Tnlocuitd cu o bu-
catd de sidef.

Tantalos e pedepsit pe drept. La Pindar aceasta veche legenda e
treaza, dar el o foloseste Tintr-un anume fel. in esenta el 1l lasa pe
frumosul baiat Pelops sa fie sedus de Poseidon in momentul Tn care
Tantalos Tisi iesise din sine, 7l lasa apoi pe Pelops pe pamtnt: cu aju-
torul lui Poseidon, adus pe pamint, 1l lasa sa devina alergator de
cursa si-l bate pe regele Oinomaos si astfel o cistiga pe fiica acestu-
ia Hippodameia. Tntimplarea are loc Tn peisajul Elisului, unde mai
tirziu Pelops va fi sarbatorit ca erou.

Cu lauda adusa lui Hieron, avertizindu-1 sa nu se Tneinte de sine,
si cu urdrile pentru stapin si pentru el nsusi Tsi incheie poetul cintul
sau.

oDA sarbatoreste victoria lui Hieron * din anul 476, an Tn care Pin-

Pretioasa anume este apa, aurul de asemenea precum focul
Ce licare prin nopti, Tnditindu-i pe oameni Tn propriii lor ochi
Insa Tntrecerile sint

lubirea ta, scumpa inima.

Urmadreste soarele, mai mult ca el

Sau mai fierbinte peste zi

Dintre astrii aparuti, nu-i prin pustiul Ether,

Tot asa lupta de la Olimpia’, de ceva mai de pret nu putem avea parte.
De aici pleaca mult vestitorul Imn infasurind

Coardele profunde ale cintaretului : pentru a slavi

Pe fiul lui Cronos spre mult bogata

Norocoasa vatra a lui Hieron se indreapta

Spre cel ce de dreptate-i Tnconjurat

Purtindu-si sceptrul peste Sicilia cea bogata in oi
Si fruntea sa toate virtutile i-o Tmpodobesc.
Muzica la el e-n floare

Precum si noi barbatii iubim

Adesea la ospete a cinta in jurul meselor. Insa
Jos din cui cetera doricd daca ai cintat

Pisa3 si Pherenikos altadata si imagini dintre cele
Mai placute te-au fost desteptat

Cind linga Alfeiost fu gonit

Trupul calului neimblinzit

Si logodit-ai biruintd Domnului sau

Siracuzan, celui indragostit de-ntrecerile cailor.

PINDI1!
Ode si fragir

INDAR, poetul theban, era din _ Ca educator in Athena unii spun ca
Kynoskephalai, anume un sat i-ar fi fost Agathokles, altii Apollodoros, — vxx. X
lingd Theba. Era fiul lui Daiphan-  care conducind corurile Kyklice si um- ~ zel n-@
tos, dupa unii, dupa altii al lui Pagdlind mult le-ar fi incredintat tinarului  puse si
das. Unii spun c& se tragea din neamul ~ Pindar care le-ar_fi condus cu bine si ~ astfel |
lui Scopelinos, altii socot cd Scopelinos  ca astfel a devenit cunoscut. ) Intraur
i-ar fi fost tatd vitreg si ca el il va fi Cind a spus despre Athena (fi. 64) tase ui
invatat in arta flautului de trestie. Mai- ca ea ar fi fruntea Eladei a fost pedep-  1nainte
ca lui era Kleodike. Unii scriu Kledike. sit de catre thebani cu o mie de drah- (fele Li
In copildrie, Pindar, dupa spusele lui me, care a fost insa acoperitd de ca- serfs c
Chamaileon si Istros, fiind la vinatoare tre atenieni. Era nu numai un poet ha-  etul n-
pe Helikon, dupd multd alergaturd cizu  ruit, dar si un om iubit de Dumnezeu. mas si
Tn somn si dormind s-au fost asezat al- Zeul Pan bunaoard a fost vazut intre  zamint
bine pe gura lui si au ficut ceara. Kithairon si Helikon cum cinta o po- Si lo
Unil spun ca n vis ar fi vazut cum iana a lui Pindar. De aceea crease a- templu
gura lui e plind de miere si ceara si cd  cestui zeu, pentru a rasplati onoarea ce  poate
acestea s-ar fi transformat in dar po- i se facuse, un Imn ce incepe_ astfel Sa fi
etic. ,O Pan, Pan Domnul Arcadiei siveghe-  precur

OLIMR
PENTRU HIERON DIN SIRACUZ

si lau-

Friza vestica a Parthenonului (detaliu)

Rege. Straluce slava lui in viteaza cetate

De Pelops Lidianul Tntemeiata.

Pe care 1l dorea puternic, pamintul cuprinzind,
Poseidon, de cind din curatul cazan

Smuls fost-a de catre Klothob

Si sidefii6 straluce-n umarul Tmpodobit.

Minuni sint multe si citeodata muritorii

Spun despre adevar vorbe

Frumoase, iscodiri si povesti

Si ispititoare mituri.

Charisl, anume-i cea ce toate le promite din cele ce 1i bucuram pe
muritori.

Aduce-apoi onoare si de necrezutul devine si este demn de crezare,

Cum se Intimpla adesea.

Mai tirziu iese la iveala

Marturia cea mai chibzuita.

Este de datoria omului sa vorbeasca despre

Zei frumos ; mai mica-i astfel vinovatia.

Fiu al lui Tantalos nu precum Tnaintasii te voi vesti

Atunci cind tatal tau 7-a chemat precum cerea cuviinta

La ospadt in iubita sa cetate Siphylos

Ignorind ospitalitatea zeilor,

Poseidon te-a rapit

Caci iubirii dindu-si sufletul, Tn carul de aur
Spre mult vestita, pretutindeni, casa a lui Zeus purtindu-te

Unde in vremea din i
Venise si Ganymed'|

La Zeus pentru aceec
De cum devenisesi ni
Mult cautindu-te, bar
Ci spuse indata unul
Ca pe tine Tn apa pe
Si cu un cutit te-ar li
Si la masa oaspetiloi
Te-ar fi impartit si m

Eu ma feresc a spun
Acelor fericiti mincai
Cu necistig s-au ale:
Daca vre-un om mur
A fost onorat, aces
Marele noroc sa-I pc
Si-ntr-o nefireasca n
Caci tatdl sau dec
O piatra uriasa ase2
Ce vesnic se stradui
Vestejindu-i astfel oi

De-aceastd deznadi
De trei ori a lovit
Si tovarasilor de ch<
Nectar si ambrozie



pr sacre". insasi Demeter in
isinat ca singurd ea dintre
imnografiatd. Astfel com-
ru ea 0 poema care Tncepe
B): »Staptna  Legiuitoare,
. De asemenea,Pindar Tnal-
r pentru amlndoua zeitatile
ei sale. Cind Pausanias, re-
montei, incendiase Theba a
icctisa . Casa lui Pindar po-
prins-o si ea singura a ra-
1 si astazi in Theba ca ase-
c.
, profetul, Tnainte sa Tnchida
ga zilnic : Pindar, poetul,
Ta masa lui Zeus.
,ascut de sarbatoarea pitica
jur spune (fr. 160): ,La a

LANI

OTNT PASTRATE din toatd opera lul Pindar 45 de

wvode si peste doua sute de fragmente

care toate

laolalta alcatuiesc cintul ajuns pina la noi al acestui poet prin exce-

lentd al lumii vechi eline.
Ne-am propus sa

le traducem toate 1in

romaneste dupa textul

original, mai ales ca pe cind alte graiuri se pot mindri cu mai multe
traduceri ale acestor cinturi, noi nu avem dupa cite stim nici una
completa.

Textele odelor si codicele Ambrozian dat in Tntregime, care pas-

treaza V|ata pOEtU|UI

sint lucrate dupa ultima editie Tusculum Pindar

unde, pe Ilnga textul grecesc, cercetatorul Oskar Werner da si o tradu-
cere_germana, precum si notele critice de rigoare pe care le-am folo-

sit. Fiecare oda este |nsot|ta de o scurta prezentare
lectura. Am socotit necesar s-o asezam si noi n capul

pentru a usura
fiecarui cint,

multumind cercetatorului Oskar Werner pentru aceasta. Traducerea s-a

facut dupa textul elin, consultindu-se si versiunea germana.

Metrica

nu-i pastrata, socotind necesar sa raminem doar la caracterul sarba-
toresc imnic pe care versiunea romaneasca se va stradui sa-lI puna in

lumina cu fiecare cint in parte.

IOAN ALEXANDRU

cincea sarbatoare, cind se jertfeau boii,
am fost Tnfasat cu iubire Tn scutece".

Se spune ca trimisii la sarbatorile lui
Ammon s-ar fi rugat pentru el sd-i dea
tot ce este mai bun_ pentru oameni si
iatd, ca urmare, ar fi murit in acel an.

Cronologlc el fiind mai tinar i ur-
meaza lui Simonides cel batrin. Amin-
doi povestesc aceleasi evenimente. Si-
monides descrie lupta navala de la Sa-
lamis, Pindar aminteste domnia lui
Cadmos.

~Apoi amindoi au trecut pe la Hieron,
tiranul din Siracuza. Muiere a avut pe

Megacleia, fata lui Lysitheos si a Ka-
llinei, si a avut un fiu, Daiphantos, pen-
tru care a scris si un Imn de Tncoronare.

Partenll

tea lui :

CA

A mai avut si doua fiice, Protomache si
Eumetis. A scris saptesprezece carti :
Imne, Paiane, doud Dithirambe,
si 0 a treia partenie aparte,
doud cinturi pentru dans, Enkomii, Bo-
cete, patru cintece de biruint,é. Pastrati
este urmatoarea epigrafa de la moar-

doua

Protomache si Eumetis foarte

te-au plins

Pindar fiicele tale intr-atit jeluindu-se
Clind au sosit de la Argos Tncoace si

purtau spre casa ulciorul
Ramas cu cenusa

din focul tinutului
strain

(Cod. Ambrosianus)

BIRUITOR LA CURSA DE CAI

Dindu-le, nemuritori devenira

De-acum. Daca insa Dumnezeirii un om cearca

Ceva tainuit sa-i faptuie, pacatuieste.

Acum la-mbelsugatul praznic al martilor

Mult este onorat.

Odihneste pe unde serpuie Alfeois,

ta pe un nipoarom (detaliu de pe o amfora
panatenaica de la sfirsitul sec. V i.e.n.)

re.
nici mamei

i te-au adus

‘idiosii vecini unora
au fiert

it bucata cu bucata
serf, carne

te de mine.
a clevetitorii raufacatori.
catre paznicii Olimpului
Tantalos : Tnsa
I-a fost in stare
re Tl Tntoarse
t capului

lature nereusind,
urie.

viatd avu parte, plind intr-una de nevoi
:ull), acum al patrulea furind nemuritorilor

De aceea trimisera copilul nemuritorii din nou
Intre neamul oamenilor grabnic pieritor.

Cind Inflorea frumos faptura lui si ii mijea
Puf, pe obraz i-acoperea negriu barbia

Tinar gindea, in casatorie

In Pisa de la Tata pe frumoasa Hippodameia

S-0 ceara. Aproape venind pe briza marii singur in intuneric

11 invoca pe bubuitorul

Purtator al tritonului, si acesta

Lui linga picioare aproape-i aparu.
Si-i spuse acestui.
Cindva Poseidon ti-au adus bucuria

Leagd acum aspra lance a lui Oinomaos!?
Si pe mine pune-ma grabnic pe cel mai iute car
La Elisl;, d&-mi in brat putere.

Treizeci de barbati a pierdut pina acum
Logodnici toti au fost respinsi de nunta

Fiicei lui. Primejdia-i mare.

Om neputincios, nu avinta-ntr-acolo. ) -
Moarte insd propovaduia Destinul si anonim sa fii
Batrin al nimanuia in Tntuneric locuind zadarnic

Si de toate frumusetile neavind parte ? insa mie

Acum la-ntrecere mi-e dat-o sansa.

Anume rinduitd. Fa ca fapta sa-mi fie norocoasa.
Astfel vorbise. Si nu fara folos

li spuse acestea, indata-1 Tmpodobi zeul

Si-i darui car de aur inhamat

La cai in veci neosteniti.

Lua astfel viata lui Oinomaos si fecioara spre nunta:*

Aceasta-i nascu sase fii, dupa virtute demni nazuitori.

* Hieron din Siracuza, domnind Tntre 5. Klotho ;
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Daca frumoasele daruri din Kyprias 1l

una din zeitele
zeita nasterii.

Mormintul slujitor avind strainii multl

li calca pragul altarului. Slava iui

De la Olimpia plecind se vede pinad departe

Pe pistele lui Pelops fiind, cu repejune pasii se-ntrec.
Si puterea foarte cu curaj se nevoieste.

Cel biruitor insa in restul vietii mereu

Are un dulce de miere noroc

Pentru ca la intreceri a fost Tncoronat. Acestui,
lI-aduce bogatie mai mult decit la toti muritorii.

Mie se cuvine sa-l Tncoronez

Dupa legea calaretilori6.

In eolic Imnul sa rasune

Trebuie. Stiu ca ospitalier

Al doilea lui, frumosului mai cunoscator
In puteri mai stapin, cel putin
Astazi nu-i, mai falnic Tmpodobit :
Un zeu ocrotitor ia grijile

Ce le ai, ca tu Hieron sa poti

Cu bine nadajduij. De nu te va parasi

Si mai fericit nadajdui

Sa slavesc carul de luptals

Gasind cuvintelor drum limpede

Spre dealul lui Kronosli. Mie anume

Muza imi hraneste instrumentul cu cea mai mare putere,
La altii in altceva le sta maretia. Insa

Cea mai Tnalta slavire i se cuvine

Regelui. Mai sus nu-i ce vedea.

Fii toata vremea stradanie spre cele mari.

Mie insa cu purtatorii de biruinta sa fiu

Profetind cu har jur imprejur

Pentru toatd Elada.

lui Imn pe masura.

11. Kypria :
0S).

r .
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destinului, Afrodita (la insula

1. Tn introducere gprecum oda 1l-a 6. Podoaba de sidef a umé&rului amin- . é sa-sl  casatoreasca
s.a.) poetul ne conduce, prin numirea  teste cunoscuta legenda, astfel interpre-  fiica numai cu acel ce-1 va birui la
citorva lucruri de valoare — mare, spre  tatd aici de catre Pindar, dupd care o- cursa de cai: pe care-i biruie, el Ti
cel mai valoros, anume ]ocunle moplatul mincat de catre Demeter, adu?  moard cu lance
olimpice. zeilor ca mincare, a fost inlocuit cu 95 Eifs. Natura inconjuratoare, eimpia,

2. Cetera dorica (lira dorica) : mai 5|def copilului readus in viata. Olimpiei.
degraba e vorba de forma _instrumentu- Charts : _zeita harului si a gratiei 14. Scend redata pe frontonul de rasa-
lui decit de felul cum se einta melodiai s a cmteculw (Od. 1X si XIV). rit din templul lui Zeus la Olimpia.
mai jos e vorba de cetera_eolica. 8. Siphylos @ acelasi nume-1" are un 15. Hieron.

3. Pisa : localitate _in_ Olimpia, intre- munte in Asia Micd ) 16. Biruinta cu carul n-o cintd
buintat pentru Olimpia insasi, Pherenikos 9. Ganymed, |ub|tu| lui Zeus (Od. X). dar. ci rivalul sdu Bacchylides (Oda)
Tnseamna aducator de biruinta. 10. Cele trei nenorociri : Foamea. Se- 17. Kronios. Dealul lui "Kronos la sar-

4. Alfeios —fluviu n Olimpia. tea si nici o perspectivda de schimbare.  batori.
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fi PROAPE DE PRINZ, am urcat

" scarile de marmura, strajuite
de doi buldogi enormi din fonta, amin-
tindu-mi ca ultima data venisem aici
cu Dobrin, si el spusese : de ce nu scot
Javrele astea, zau, n-au nici un haz |
si m-am trezit vorbind cu el, lI-am 1n-
trebat de ce se suparase pe clini, pe
mine, pe toatd lumea. Nu stiu de ce,
ma gindeam sa gasesc n hol o mare
agitatie, un podium ridicat la mijloc si
oameni intinzind peste el pinza rosie si
flori de hirtie, secretare trintind usile,
chemind mereu pe cite cineva la tele-
fon, porunci scurte, asa cum vadzusem
si auzisem o data, pe cind eram stu-
dent, Tn holul institutului, la moartea
unui profesor. Aici era liniste, plafonul
apasa aurit, sustinut la colturi de un
fel de cariatide — risipa unui boier sau
a unui negustor, era calm, doar dupa
usile Tnalte, cu minere grele de alama
si pldcute din plastic, care indicau cine
se afla dincolo de ele, se auzeau tirli-
tul unui telefon si tacanltul unor masini
de scris. Nimic nu se schimbase, nimeni
nu se agita, nu trintea usi, nu dadea
porunci.

Am intrat la director si aceeasi se-
cretara Tnalta ca o prajina si uritica
m-a Tntimpinat deosebit de amabila. Mi
s-a parut machiatda mai tare ca de obi-
cei, arata ca o dansatoare de circ, cind
s-a ridicat Tn picioare si a venit repede
n Tntimpinarea mea, cu miinile Tntinse,
ca si cum ar fi vrut s& ma Tmbratiseze.
Vai, tovardse inginer, a zis ea, am fost
si noi instiintati, acum doud ore ni s-a
telefonat, doamne, ce nenorocire! Si,
asezmdu -se apoi pe unul dlntre scau-
nele din fata biroului, a Thceput si
plinga. Plingea zgomotos, fara lacrimi,
fara convingere, tot la fel cum szbea,
cum batea la masina, sau facea nu-
mere de telefon, cu aerul caracteristic
acestor femei-secretare, plinsul ei era
profesional, amintea de vechile boci-
toare, asa cum vazusem eu una in co-
pllarle si mama Tmi explicase ca me-
seria acelei femei era plinsul. Apoi a
trecut la birou, si-a sters ochii cu griia,
privindu-se Tntr-o oglinda scoasa din
sertar, si-a reparat repede fardul, in-
cepind s-o compdtimeascd pe sotia lui
Dobrin Daca ar fi avut macar un copil,
a zis ea, dar asa, spuneti si dumnea-
voastrd ? Am ridicat din umeri nepu-
tincios, n-aveam nici o parere in pri-
vinta asta, si-am ntrebat-o daca pot
Intra la director. Trebuia sa mai astept,
directorul era ocupat cu niste nemti, cu
niste ingineri care ne vinduserd nu stiu

ce utilaje, si acum venisera pentru
montarea lor. Sint cam de mult aici, a
tinut ea sa precizeze, de parca eu m-as
fi aratat nerabdator.

Apoi mi-am aprins o tigara si, cit am
fumat-o, a sunat de cTteva ori telefo-

Corneliu
Stefanache
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nul si secretara a raspuns cam plicti-
sitd. Fumati mult, mi-a spus ea la un
moment dat, ridicindu-se sa deschida
fereastra. Avea picioare frumoase, sin-
gurul lucru frumos la femeia aceea
erau picioarele, si ea stia sa le poarte,
sa le arate, dar acum nu i-am mai
spus asta, asa cum fiaceam de obicei,
cind veneam pe aici. Intorcindu-se iar
la birou, asezindu-se Tncet, cu miinile
Tntinse spre mine, lungi, uscate, cu
unghii stacojii, a Tnceput fara sa ma
priveascd : as vrea sd va intreb ceva,
da nu v& suparati ? S& aud, despre ce-i
vorba ! 11 cunoasteti de mult pe tova-
rasul Vechiu, pe noul nostru director ?
NU l-am  vazut decit o singura data,
i-am raspuns imediat, Vezi, cum se 1n-
seald omul, puteam sa pun mina 1n
foc, chiar i7am zis nu stiu cui, se cu-
nosc de mult, sint prieteni. Ce te-a fa-
cut sa crezi asta? Dacad ati sti, a zis
ea, zimbind, daca ati banui ce frumos
vorbeste despre dumneavoastra ! Trea-
ba lui, am zis eu, apoi ea mi-a povestit,
Cu voce putin scazuta, cum a plecat
Datcu, cum a iesit din birou, dupa ce-a
dat Tn primire, cum i-a strins mina si
i-a urat noroc. Stiti, nu era trist de loc,
ba chiar a si ris cind s-a despartit de
mine. Si cite motive avea bietul om sa
fie altfel. Pai, spuneti si dumneavoas-
trd, esti dat afara din post, te paraseste
sotia, iar tie nici nu-ti pasa. Zau, nu-i
de admirat ? Dar cine poate ca el?
Aici am oprit-o, vestea ma uluise, si-am
zis : cind l-a parasit sotia? Cu citeva
zile Tnainte de inundatii. Ce sa mai
vorbim, tovardse inginer, o0 smintita.
Ati cunoscut-o, cumva? N-am mai avut
timp sa-i raspund, tocmai atunci s-a
deschis usa si au iesit doi tipi blonzi
si foarte tineri, cu mape subtiri sub
brat, zZimbind si dind din cap. Au tre-
cut repede pe linga noi, urmati de in-
ginerul sef, apoi a aparut si Vechiu.
Fata lui posomoritd s-a destins brusc
intr-un zimbet. Dumneata ! Poftim, si
iartd-ma daca a trebuit sa astepti.

I-a facut loc si secretarei sa stringa
tavile, sticlele, cestile, iar el s-a dus si
a deschis ferestrele. Musafirii fumasera
cumplit, era un fum sa-1 tai cu cutitul.
Astia, mi-a spus el dupa ce a plecat
secretara, fumeazd trabuc, te fineci
stind ITngé ei. Nu bei o cafea? l-am
multumit, refuzindu-1. Acum 7l vedeam
mai_ bine pe noul director. Vechiu pa-
rea un om energic, in ciuda felului sau
greoi de a se misca, de a vorbi, spu-
nea ca nu-1 intereseaza ierarhiile, el il

Tnlocuise pe Datcu fiindca i se ceruse
si, tot asa, cind i se va cere, va pleca
din post. Dar cit voi sta aici, am sa-mi
fac datoria, a tinut el sa precizeze. Am

fost gata sa-i spun ca nu ma interesa,
asemenea vorbe mai auzisem si la altii,
si mai ales, Tn gura lui, nu stiu de ce,
sunau fals. Gesturile pe care le facea,

Tnal(ind din cind Tn cind o mina mica,
strinsa pumn, parca sa sublinieze con-
vingerile sale, n-aveau nici un rost,
erau niste ticuri sau ceva asemanator,
pareau lipite de cuvinte. Tn definitiv, de
ce venisem, mi-am zis, aprinzindu-mi
tigara, sa-i ascult parerile despre viata
si oameni, care nici macar nu sint ori-
ginale Omului, a zis el tocmai atunci,
fi sint date multe greutdti, si numai sin-
gur le poate invinge. L-am intrerupt, in-
trebindu-1: ce aveti de gind sa faceti
cu mine? Ce Tntrebare mai este si
asta ?, a zis el, Tncepind sa rida. Cum
ce sa facem cu dumneata ? Te Tintorci
de unde ai plecat. Chiar ieri am fost
pe acolo, lucrurile au intrat in normal
de citeva zile. Esti asteptat. Sau vrei
sa ramii aici, In oras? Nu, este mai
bine poate sa plec, i-am spus. Pe urma
a Tnceput sa vorbeasca despre Datcu,
cu dispret, la un moment dat chiar s-a
infuriat, pentru cd Tn Tntreprindere,
cum spunea el, gasise un haos cum-
plit. Datcu fusese inlocuit cu 0 sapta-
mand in urma, o comisie speciald, care
investigase lucrurile in amanunt, ajun-
sese la concluzii deosebit de grave.
Datcu nu se apdrase si asta 1l mird pe
Vechiu, noul director 7l dispretuia toc-
mai din aceasta pricinda. Parca se tim-
pise, domnule, a zis el, nu spunea decit
da, da, sau nu, nu, repeta intr-una cu-

vintele celor din comisie, aproba tot
sau nega tot, exact cum ziceau
ei. Este clar, Datcu a vrut sa

scape usor, si-a pus in spate
chiar si gresellle altora, sau unele in-
ventate, numai sa termlne sa lichideze
cit mai grabnic problema. Mare sme-
cher, 7l cunosc eu destul de bine ca sa
nu ma Tnsel. Este totusi un bun specia-
list, am zis. Lasd-ma, inginere, cu spe-
C|aI|$t|| astial O fi bun la catedra, aici
fnsa nu s-a priceput decit sa ncurce
lucrurile, dumneata ai auzit de incom-
petenta prin promovare ? Ce sda mai
vorbim, sa fie multumit ca a _scapat
numai cu atit. In timpul cercetarii, ma
uitam la el cum accepta totul, atitudi-
nea lui ne intriga pe toti, pentru ca
luindu-si asupra sa si gresellle altora,
nu mai_ puteai sti precis care era in-
tr-adevar vinovétia lui, si i-am strigat
Sd nu sconteze pe faptul cd ne-ar pu-
tea impresiona prin asta. Stii ce mi-a
raspuns ? Cu un calm nemalpomenlt
m-a rugat sa nu-1 umilesc, ca oamenii,
zicea el, nu trebuie um|I|t| n orice si-
tuatie s-ar gasi. Tot ce s-a Tntimplat la
voi pe santier se putea evita, dar Datcu
este si nu este vinovat. Tnsa a fost un
prilej sa se scoata la iveala incompe-
tenta, slabiciunile lui. De fapt este un
om slab, recunoasterea vinovatiei nu-i
Intotdeauna venit3 din cinste. La el sint
sigur ca... De ce sinteti atit de sigur?
I-am Tintrerupt eu. Un om ca mine, care
a trait revolutia, anii aceia de la in-

ceput, care a vazut atitia oameni ridi-

cindu-se si prabusindu-se, mai stie cite
ceva !l 1n privinta lui Datcu, i-am zis eu,
cred cd va inselati. A tacut, trecindu-si
nervos mina prin parul sau aspru, ca-
runt. Parea ca nu-i place sa fie contra-
zis, fata lui, cu un aer de siguranta, a
omului care nu se indoieste niciodata
de convingerile sale, avea acum o
usoard umbrd de dispret Ce stii dum-
neata?, a zis el pe urma. Ap0| deo-
datd, ca si cum si-ar fi amintit de ceva,
fruntea i s-a descretit si mi-a spus : ce
mai face tata? Am tresdrit. Nu stiu
i-am rdspuns eu, mintind. Noi nu ne in-
tilnim cu anii. Rau, domnule, foarte
rau. Am fost colegi la institut, ne leaga
0 veche prietenie. Nu ma intereseaza,
i-am zis atunci. Am venit la dumnea-
voastra sa vad ce pot face, nu sa-mi
vorbiti despre el. Ma Tnfuriasem, miinile
Tmi tremurau, Tmi simteam palmele ude
de transplratle si mi le-am sters de Tm-
bricamintea plusatd a scaunului. Am
stabilit parca ce vei face, tovarase in-
giner 1.. Tonul lui fusese acum &spru
categoric, nu mai aveam ce sa-i ras-
pund. M-am ridicat sa plec, dar el mi-a
facut semn sad mai ramin.

Si-a chemat apoi secretara, a semnat
niste hirtii, a dat telefoane si, la un
moment dat, am avut impresia ca uitase
de mine, si m-am infuriat din nou.
Eram gata sa ma ridic iar de pe scaun,
cind el mi-a spus : iartd-ma, dar a tre-
buit sa rezolv niste lucruri in legatura
cu Tnmormintarea lui Dobrin. L-am intre-
bat cind avea sa fie Tnmormintat
Miine, mi-a raspuns el, este vara, nu-1
poti tine prea mult pe caldura asta.
Spune-mi, ce fel de om era, l-ai cu-
noscut bine ? Sa fiu sincer, nu mi-a fa-
cut o impresie prea buna. Atunci am
inceput sa-i iau apdrarea lui Dobrin,
am simtit nevoia sa vorbesc, nu atit ca
Vechiu sa afle ce fel de om fusese Do-
brin, ci eu Tnsumi sa-mi clarific lucru-
rile. Am inceput cu ziua cind Datcu
si-a trimis masina dupd noi, cu dimi-
neata aceea cind i-am zarit Volga Tn
fata biroului nostru, mirat, fiindca Datcu
nu mai ficuse niciodatd asta. Este cam
mult s& numesc birou, am zis eu, n-
caperea aceea dintr-o baraca de scin-
durd, dar asta 1i era destinatia. Erau
acolo doua mese, patru scaune si un
dulap, toate reconditionate odata cu
venirea mea pe santier, adica fixate Tn
cuie la repezeala si date cu un ames-
tec de vopsea, asemanatoare coajei de
portocald. Dobrin batuse niste cuie n
pereti, s avem de ce atirna hainele si
graficele. Asta era tot, ca pe santier, sl
la Tnceput am fost foarte mindru de bi-
roul nostru, dar mi-a trecut repede.
Acum nu-1 mai puteam suferi. Este nor-
mal, a zis Vechiu, zimbind. Planul se
face pe santier, nu in birou! L-am pri-
vit mirat, pTnd atunci nu-mi vorbise in
clisee de astea ca s& mi scoata din
sdrite, si eram gata sa renunt, dar el
mi-a facut semn cu mina ca asculta, sl
s-a asezat mai bine, si-a rezemat bar-
bia Tn palma.

A

I MPLINISEM ZECE LUNI, am

zis apoi, de cind ma intil-

neam in fiecare dimineatd cu Dobrin,
seful meu direct, in decorul acela do-
minat de culoarea portocalei. Tntotdea-
una venea Tnaintea mea, 1l gaseam pu-
nindu-si hirtiile in ordine. 11 salutam,
si-mi faceam repede de lucru, cu gin-
dul s-o sterg cit mai repede pe santier,
Tncaperea imi devenise cumplit de ne-
suferitd. larna aratase destul de cu-
ratda, tropadiai de citeva ori, si zapada
raminea la usd. In primavara Tnsa, pi-
cioarele de mese si scaune devenisera
cafenii, noroiul se aduna pe podea de
luni ané simbata, se macina, se prefa-
cea praf sub talpile celor care intrau si
ieseau ca la moard. Dobrin daduse dis-
pozitia cd numai simbata se putea face
curat acolo sl, intr-un fel, avea drep-

tate, luni la prinz, cabinetul nostru
intra iar Tn pielea lui, cum zicea el
rizind.

Nu stiu de ce am tinut la aceste ama-
nunte fara nici o valoare, pe Vechili
nu putea sa-l intereseze, n-aveau nici

legatura cu |nt|molarea noastra, dar
trebuia sa recapitulez ncetul, cu grija,
sa nu pierd nimic din ceea ce fusesem
atunci. La un moment dat am Tnceput
sa vorbesc_despre mine la persoana a
treia, ca si cum m-as fi vazut intrind
acolo n baraca noastra si eu, corno-
ral, eram ceva deosebit, aproape strain,
de celalalt, care vedea. Asta nu i-a
placut lui Vechiu, m-a rugat sa fiu mai
clar.

Ca sa fiu sincer, am continuat eu,
nu-1 mai puteam suferi pe Dobrin.
Gifiind ca un astmatic, matahalos sl
vesnic transpirat, cu ochii mari, dis-
pretwtorl omul Tmplinise cincizeci de
ani chiar in ziua cind m-am prezentat
pe santier. Mi-aduc aminte cum ma
masura cu privirea, muscind din ca-

patul tigarii. Era un tic, un obicei scir-



bos, el mai mult minca Hgara, derft o
fuma. De atunci am simtit cad trebuie
s&-1 ocolesc. Dimineata, cind 7l salu-
tam, cina ridica spre mine fata_lui a-
proape rotundd si |nexpre5|va ma
apuca sila. Numai ochii parca erau cu
adevarat ai lui, privirea aceea trufasa,
care ma intimida repede. Ascultd, sta-
giarule, unde o stergi iar? Niciodats
nu mi-a sSpus pe nume, eu eram stagia-
rul, doar atit, si pronunt,a cuvintul ca
si cum ar fi fost vorba de ceva foarte
nefnsemnat. Tn ultima vreme Tntrebarile
astea, fara nici un rost, se repetau
foarte des. Dar eu nu-i raspundeam
nici chiar atunci cind, de fata cu oa-
menii de pe santier, ma dadea la o
parte cu un gest sau cu vreo vorba. De
ce ma ocolesti T Continuam sa tac, ma
prefaceam ca lucrez, asteptind sa-si
aplece ochii peste hirtii, ca s-0 pot
sterge. Mai Tntreba de citeva ori, apoi
se rasucea cu tot cu scaun spre fe-
reastrd si-si aprindea tigara. lasam
acolo, nemiscat, stitea asa mlnute n
sir. in clipele acelea m3 incerca un
sentiment de mild. Atlt, numai mild si,
nu stiu de ce, ma simt,eam legat de
fiinta lui, 7i devenisem un fel de com-
plice. Ce mai ramasese din fostul con-
ducdtor al unor vestite santiere din
tarda, decit ochii lui rdi, patimasi ? Une-
—mori nu puteam s-o sterg si ma uitam la
el cum privea pe fereastra in gol, ca
un orb, si nu-mi venea sa cred, asa
cum se spunea, ca fusese ceva atunci
de_capul lui. Lucrasera altii pentru el,
imi ziceam, si poate ar fi rezistat sa se
mentind n virtutea meritelor de la n-
ceput, dar el se tradase, bautura ju-
case un mare rol, Ti grablse decaderea.
Aici Vechiu a ridicat mina, m-a intre-
rupt. Poate cinstea lui, a zis el, si-a dat
seama c& nu mai era in stare si a Tn-
ceput sa renunte. Cine-i omul acela
care poate renunta astfel ?, am zis.
Astea sint Tnchipuiri, iluzii, c& am pu-
tea fi altfel decit asa cum sintem. Ce
vrei sa spui ?, m-a intrebat Vechiu. Ca
este In noi ceva care nu se schimba
niciodatd, am zis. Acum_a Tinceput_el
sa rida, iar eu m-am prefacut ca nu iau
in seama aerul lui de superioritate, de
om trecut prin viatd. Mi-am continuat
gindul : o datd m-a invitat la masa si
am aflat cum aiunsese Tn orasul nos-
tru. Uite asa, fara sa simt, povestea el,
m-am trezit aici si am Tnceput sa miros
a debarcare. Stil ce Tnseamna asta?
Cunoscutii, prietenii te ocolesc, telefo-
nul de acasa amuteste, pur si simplu
esti uitat. Asta n-ar fi nimic, pentru ca
asta este la urmi, dar imediat in zi-
lele dupa ce-ai fost scos din post, simti
fn jurul tau, ca un zumzet, tot felul de
vorbe, de pareri, care mai de care mai
exagerate. Ei nu pot sa creada ca n-ai
fost dat afara, ca Tn locul tau trebuie
sa vina altul, mai tinar, ca nu se iese
la pensie din functia de director. Nu,
ei stiu una si bund, ori ai fost incapa-
bil, ori imoral. De aceea am venit aici,
si nu pentru mine, eu pot infrunta orice,
dar am vrut s-0 scutesc pe nevastd-mea
de birfa lor. De fapt nu putea sd ex-
plice precis, Tncepea cu originea so-
ciala sotiei — greu mai tra-
sese, omule, mai ales Tn primii ani! —

si se fintorcea tot la ea, vorbind
altfel, cu_orecare nesigurantd. N-am
crezut nimic din toatd povestea,
si el a simtit, a Tnceput sa
bea, s-a Tmbatat repede. Nu mai
regreta nimic, fiindca nu spunea
decit : stii, m&, cine sint eu ? Aici ajun-

gea Tintotdeauna, rostea cuvintele fara
umbra de Tndoiald, aproape silabisind,
si 1ti infigea un deget in piept! stii,
ma, cine sint ? Stiam, ma obisnuisem ca
atunci, cind era beat pentru ca de
baut, bea zilnic, sa-mi Tnsire cite ordine
si medalii avea, prin ce functu trecuse,
ce se scrisese despre el in ziare. Te
apuca greata, eral nevoit sd te ridici
sl sa-i intorci spatele. Th dupd-amiaza
aceea am ramas Tnsd pind la sfirsit.
Era ziua sotiei si el cumparase gla-
diole, iar eu trandafiri. Se cunostea ca
nu stia sa umble cu florile, le ducea
atit de caraghios, incit mi-a venit sa
rid. Acasa nevasta-sa l-a sarutat pe
amindoi obrajii, asa cum Tsi sarutda ma-
mele fiii. M-a sarutat si pe mine si apoi,
n timp ce s-a |ndepartat parca sa ma
priveascd, sa vada cum arat, m-a in-
trebat : de ce-ai tresarit ? Cred c& n-am
gresit, sarutindu-te, Dobrin _mi-a vorbit
atita despre dumneata Tncit te socotim
de-al casei Vorbea rar, privind undeva
peste umarul meu, iar eu, intimidat,
I-am spus niste banalltatl Apoi am ru-
gat-0 si-mi permitd si fumez. Mi-a
adus o scrumierda, un lucru frumos fa-
cut, un fel de cupa sustinuta de un
sarpe, strins colac sub ea, ceva ain
metal. l-am multumit si mi-a spus sa

ma& simt ca la mine acasa. Scunda si
subtire, cu parul complet alb, neobis-
nuit pentru virsta ei, mai pastra Tnca
urmele unei frumuseti saracite de
scurgerea timpului. Purta o rochi»

neagra ce contrasta lIzbitor cu parul el
alb. Pentru-o vreme am ramas singur,
ei se dusesera in bucatarie, si m-am
ridicat sa-i vad mai bine fotografla
singura podoaba de pe peretii Tnca-
perii, o fotografie enorma, facuta pen-
tru saloane, nu pentru o camera de
bloc, asezata sub sticla, ntr-un oval
negru. Dupa zimbet, aproape neschim-
bat, am recunoscut-o usor. Fusese o
adevaratd frumusete si, acum, cu umerii
goi de atunci, cu expl02|a de lumini din
deschizatura adinca a sinilor, ma pri-
vea trufasa. O spuneau si ochii, pri-
virea care filtra, printr-un fel de apa
cetoasa, naivitate si dorintd.  Numai
Zimbetul strica ceva din frumusetea ei,
crispindu-i parca chipul. Apoi, au ve-
nit amindoi si ne-am asezat la masa.
Ceva mai tirziu, Dobrin a Tnceput sa
vorbeasca. Am bagat de seama ca nu
mincase aproape nimic, in schimb
bause zdravan. S-a ridicat, a deschis
geamul, si-a umplut din nou paharele.
Noi tdceam. Ea cu zimbetul ciudat, eu
cu Tnceput de jena pentru femeia de
Iinga mine. Stadtea teapana, o credeam
chiar absentd, cind el si-a infipt dege-
tul Tn pieptul meu si m-a ntrebat : stii.

ma, cine sint eu T Am ridicat privirea
spre ea. Nici o tresarire, nimic. Si a-
tunci masa aceea incarcata cu min-
care, farfuriile cu fripturd si sos cafe-
niu, paharele pe jumatate pline, miinile
lor intinzindu-se lenese spre ele, toate
mi-au devenit brusc dezgustatoare. O
sila cumplitd urca Tn mine incet si, cind
eram gata sa ma scol, s-a aplecat spre
nevasta-sa, i-a luat miinile si a in-
ceput si i le sirute. De ce faci prostii,
mama ? Femeia plingea Tintr-un fel
cum nu mai vazusem pina atunci, nu-
mai lacrimile o tradau, Tn rest, fata Ti
era neschimbata. Hai. fii cumlnte mama.
Nu spm tu ca fiecare isi meritd via-
ta?.. gata, ti-a trecut. Asa-i ca ti-a
trecut’? Vorbise cam rastit, cu tonul lul
din totdeauna, stréduindu-se sa fie, 1
acelasi timp, duios si blind. Parea ca
Tsi alegea cuvintele, cd singura-i do-
rinta din clipa aceea era sa dea gla-
sului sdu ragusit ceva mingliere. Nu-1
credeam in stare de mai mult, si ba-
nuiam ca si izbucnirile ei, ca un n-
ceput de revolta, erau rare si treca-
toare. Tmpotriva a ce s-ar putea re-
volta ?, m-am Tntrebat, rivind-o mai
atent. Scuza-ma, domnule Petrina, in
general sint ¢ fiinta tare, dar acum nu
stiu ce m a apucat. Pentru ce si te
scuze T, Tntrebat Dobrin. De cefT, si
a |nceput sa rida. Umplea cu glasul lui
Tncaperea sau parca isi umplea glasul
cu tot ce era in jurul lui, de om nede-
prins sa se stapineasca in fata cuiva.
Atunci le-am multumit, le-am spus ca

m-am simtit minunat, dar nu mai pu-
team sta, pentru ci ma astepta o fata.
Blnelnteles am mintit si, in uluirea
mea, acesta-i cuvintul — fiindca prea
usor oamenii aceia puteau trece de la
o stare la alta, sa nu le ramina nici o
urma din ceea ce fusesera cu o clipa
mai Tnainte — ma fintrebam ce se as-
cundea sub aparentele acestui betivan,
ce era dincolo de tacerea si plinsul
femeii lui. La Tnceput n-au vrut sa-mi
dea drumul, el a mai destupat o sticla,
dar le-am spus din nou pentru ce tre-
buia sa plec. Ei, da, nu mai vezi cum
te porti. Este blond& sau brunet ?, a
zis el. Lasa omul in pace, draga, a in-
tervenit femeia. Nu-mi doream altceva
decit sa ma vad singur, Tn strada. De
la etajul trei, am coborit in goana sca-
rile, vorbele lor, ultimele, amestecate
intr-un ris gros, stupid, mai rasunau
Tnca In mine, cind am intrat intr-o ca-
bina telefonicd. Voiam s-o0 chem pe
Malvina. l-am spus: vreau sa te vad,
atit, am nevoie de tine, pentru citeva
clipe | M-am bilbiit Tngrozitor si ea
mi-a raspuns : mirosi a vin si prin te-
lefon. Nu eram beat, si mi-am Tnghitit
un cuvint cumplit, auzind-o spu-

nindu-mi asta. As fi dorit sa-i explic
cum ma cuprinsese o spaima ciudata,
ca ceva strain din afara, ca o mai
aveam Tnca Tn mine, dar ea mi-a in-
chis telefonulL

O EARA ERA CALMA, Tnceput

** de septembrie, lenes ca o
crizantema ruginitd, strada urca_spre
parc, arhlaglomerata Nu, smguratatea
lor, nu va fi niciodata a mea, Tmi spu-
neam, indindu-ma la sotu Dobrin.
Acum stiam, sau banuiam numai, ca
starea mea, cu care ma oblsnmsem
venea de la ei, de la |nt|mplarea
aceea. M-am oprit la alt telefon. Era
ocupat, si-am asteptat mult. Fata care
vorbea purta o rochie rosie si parul ei
blond parca ardea. La un moment dat
s-a intors cu fata la mine si mi-a facut
semn din ochi, ca termina imediat. Cind
ridea, facea gropite Tn obraji si Tnchi-
dea ochii. M-a fulgerat gindul sa o n-
treb cum o cheama si cu cine a vorbit,
dar mi-a lipsit curajul sau tupeul pe
care 1l au altii in astfel de Tmprejurari,
Tntr-un cuvint, m-am purtat ca un ne-
putincios. Am facut repede numarul si
m-am rasucit spre strada. Citeva clipe
l-am mai zarit rochia ei rosie si parul
ca o flacird. Tmi péarea rau, si am in-
ceput sd-i repet Malvinei aceeasi ru-
gaminte. intelege, Matei, nu pot, tata
are musafiri, si iar mi-a rasunat 1
urechi pocnetul sec de pe fir. Tocmal
atunci vroiam s-o ntreb daca n-am

supdrat-o. Am atirnat telefonul la loc si
spaima a Tnceput sa creasca iar. Cred
ca totul a venit din seara aceea, ca si
cum linistea ei i-ar fi adunat Th mine
pe toti, cei care trdiau sau care muri-
serd, cu chipurile lor de serie, asa
cum nu le mai vazusem n|C|0data um-
plindu-ma de un puternic sentiment de
Jend. Totul ar fi putut si ar putea fi alt-
fel, Tmi spuneam revoltat, si eu Tnsumi,
n drum spre casa eram parca un al-
tul. Nu ma gindisem niciodata la mine
sau nu ma gindisem astfel, aveam
senzatia cd ma opream dintr-o goana,
ca alergasem toatd viata mea de pina
atunci si pierdusem tot. Dar ma inse-
lam, pur si simplu trdisem destul de
superficial, chiar faptul ca. la un mo-
ment dat, m-am trezit singur, nu m-a
determinat sa ma respect mai mult. Ma
stiusem perfect si_ nu mai eram. Cobo-
rind in fugi scarile de la sotii Dabrin,
ceva se dereglase in mine. ncetasem
sa mai fiu fiinta fara cusur, seful de
promotie devenise o amintire, ca altele,
si, desi simteam ca nu era decit un
amanunt, ceva neinsemnat, stiam ca
amanuntul acela nu mai putea fi oprit
in lunecarea lui. Avea sa se rostogo-
leasca Tn mine, s& se umfle, asemenea
unui bulgar de zapada pornlt din vir-
ful muntelui.

Am ajuns tirziu acasa, obosit si vi-
novat, ca si cum as fi savirsit o fapta
nelegiuitda. Am fintors ceasul, l-am pus
sd ma trezeasca la ora obisnuitd si am
inchis ochii, ’nainte de-a adormi, am
vazut-o deodatd pe sotia lui Dobrin.
Era Tmbracatd in aceeasi rochie neagra
si eu 0 banuiam cd anume se Tmbra-

case astfel, ca sa realizeze acel con-
trast izbitor cu parul ei alb Zimbea
viclean_  si-mi spunea fiecare Tsi me-

rita  viata ! dracu. 0 minciung,
doamna, o gogont,a care 1iti apartine
sau ai citit-0 undeva si mi-o Tntinzi mie
acum Nu, doamna, oamenii merita tot-
deauna mai mult.

Aici m-am oprit si m-am uitat la
Vechiu. Nu Tncapea nici o Tndoiala ca
omul nu ma mai asculta de mult M-a
Tntrebat plictisit cind vrei sa pleci T
Poimfine, i-am raspuns, gata sa tip la
el. Pentru Vechiu povestea era inche-
iata. el n-avea nici o legatura cu asta,
el venise ca sd Tndrepte lucrurile Si
chiar m-a sfatuit, Tnainte de a-mi 1in-
tinde mina. mi-a zis linisteste-te,
omule, tu esti complet scos din cauza.
Am avut eu -'rija. de tapt ma intreb
daca in cazul acesta poti gasi pe cine-
va vinovat.

Era inutil sa continui As fi vrut sa-T
spun ca din iarna nu mai vazusem
masina directorului oe santier, atunci
fusesera niste zile cind Dobrin m a
Tnvins nu numai pe mine, dai si oe
Datcu Cine ai fi crezut? larna cazuse
brusc peste noi. cu multa zapada sl
ger Citeva zile, dupa fnceputul iul
decembrie, circulatia a fost aproape
suprimata si lucrul pe santier a Tnce-
tat. Se mai lucro doar in interioare,
dar asta nu insemna nimic Buletinele
meteorologice erau deprimante la
televizor, Tn fiecare seard aparea o
femeie acra, tuguindu s' buzele si pie-
zicind noi avalanse de zapada si ger.
Dobrin turba. il Thjura pe Datcu caie
1l lasase deschis, cum spunea 91 ca
sa-1 compromita Am sa-i arat eu cine
sint. si a adunat toti oamenii de pe
santier In magazia enorma de Iinga
biroul nostru. Oamenii au stat in pi-
cioare. cu caciulile pe cap si Dobnn
i-a Tntrebat : cind am putea reincepe
lucrul ? Au raspuns citiva si ceilalti
au aprobat, totul, fara nici cea mai
micd retinere, uluinduma cum se pu-
teau supune unui singur om. ambitiei
lui. Afara_viscolul nu Tncetase, izbea
cu furie zapada Tn geamuri si. revoltat,
am fost gata sa spun nu va ginditi
la voi, prostilor | Este o nebunie ce
vreti sa faceti, veti ample spitalele |
Dar n-am avut curajul, am radmas ne-
miscat Tn coltul meu, privindu-i cum
plecau grabiti M-am apropiat de Do-
brin si, aproape in soaptd, I-am Tintre-
bat : va dati seama ce faceti ? De ce
va bateti ioc de oameni ? Nu-i treaba
ta, stagiarule, eu raspund. Ai inteles T
Si de unde ai scos tu asta, ca Tmi bat
joc de oameni ? Vorbea sovaind. Tm-
prastiind Tn toate partile fumul de ti-
gara si aerul cald Ochii Tnsa i erau
la fel de neinduplecat!, aproape ’ai.
Stiu ca te Tntrebi ce mai vreau, a mai
adaugat el. Planul s-a indeplinit mai
putem sta. Oamenii_dstia vor dovedi
insd ci se poate si altfel Ei si cu
mine. Atunci l-am chemat pe Datcu la
telefon si i-am spus tot Abia la prinz

a izbutit sa ajunga pe santier. In
scurta lui de bland, cu ochelari de
soare, parea un schior Tn vacanta I-a
explicat lui Dobrin scopul vizitei lui,
vorbind calm, aproape lenes, ca si
cum nici nu l-ar ti interesat. Eram nu-
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Xnai noi trei, Dobrin asezat la masa,
cu tigaia in gura, si Datcu plimbin-
du-se in jurul meu, I-a rugat sa nu in-
treprinda nimic si sa fie multumit ca
viscolul I-a surprins cu planul Tnche-
iat. Dumneata poate ar trebui sa-ti
schimbi meseria, i-a raspuns Dobnn.
Eu sint prea batrin si obosit ca s-0
mai tac si pe asta. Era prea mult, dar
nici acum n-am reusit sa-mi spun
«jindul. Nici Datcu n-a raspuns, parea
ca nu doreste sa mai convinga pe ni-
meni. S-a retras fncet spre usd, cu
spatele, si Tn privirea lui a fulgerat
un ciudat dispret. A mai spus, Tnainte
de a pleca : dispozitia mea este ca sa
Tncetezi lucrul.

In urma lui, Dobrin a ridicat fata
spre mine si, strivindu-si tigara 1n
scrumiera, mi-a spus . de ce nu pleci
dupa el. Du-te, stagiarule, ce mai as-
tepti ? Am tacut, am facut citiva pasi
spre usa, apoi m-am Tintors la loc, re-
zemindu-ma de marginea ferestrei. Nu
m-a slabit din ochi nici o clipd si,
cind a vazut cd nu ma mai misc, s-a
ridicat, a venit Tn fata mea, si m-a
apucat de gulerul paltonului. Daca ai
ii copilul meu ti-as arde citeva perechi
de palme ca si le ai pentru toata
viata. Pentru ce ?, am Tintrebat pros-
teste. Stii tu, si brusc mi-a intors spa-
tele, iesind.

A URMAT APOI O SAPTAMI-

NA INFERNALA. Plecam 1in
zori si ma intorceam noaptea istovit si
rebegit de frig, si pina sa adorm, ma
hartuiam cu chipul lui Dobrin, cu el,
care atunci arata neinduplecat ca un
general Fara sa-mi dau seama, ma
supusesem si eu ca toti ceilalti de pe
santier si neputinta mea ma chinuia
cumplit. Dobrin a avut noroc, fiindca
n-a mai nins, a ramas numai gerul,
zilele cetoase, cu soare sarac si noDti
de sticld La sfirsitul anului, i-a adu-
nat iar pe oameni in magazie. Fiecare
avea In mind, nu stiu de unde, cite o
sticla de vin. M-am trezit si eu cu
una, am dus-o la gura, am Tnghitit de
doux ori, apoi, neobservat, am tesit
afara. Gerul imi musca Obrajll si-mi
usca lacrimile.

Dobrin Timi daduse prima lectie si
despre asta as fi dorit sa stie Vechiu.
As fi vrut sa-i povestesc cum fusesem
la gara n zilele acelea, ca sa-i opresc
pe navetisti, pentru ca ei erau majo-
ritatea lucratorilor de pe santier, si
cum n-am putut sd ma dezlipesc de
zidul rece al peronului, i-am privit
numai, multimea lor care a ocupat
dintr-o data gara m-a readus brusc
la neputintd. Tncercarea mea a fost
stupida_devenise, ca_ sd spun_ asa,
0 chestiune de principiu, Tmi ziceam
ca oamenii trebuiau protejati orice
s-ai ti intimplat. N-am avut curajul
atunci, puterea lui Dobrin, pentru ca
mai era n el destula putere si dorinta
sa reinceapd ceea ce fusese in tine-
rete, m-a dominat. Dacd atunci as fi
izbutit, poate n-ar fi mai existat nici
zilele care s-au napustit peste noi sa
ne piarda. Nu. pe Vechiu nu-1 putea
interesa asemenea lucruri si, Tn timp
ce ma Tntorceam acasa, i-am dat
dreptate. Eram din nou singur.

Acasda, am baut multd apa findulci-
ta cu zahar. Ma obisnuisem de mic
cu asta. Mama zicea ca zaharul linis-
teste. Acum Tnsd am adormit repede
pentru ca eram frint de oboseala. Am
visat ca faceam baie ntr-un riu si apa
era foarte limpede, se vedeau pestii
lunecind pe fund, iar deasupra tipau
pescarusii. Cei pe care Ti visam eu
stateau nemiscati pe un cer albastru,
albi, cu aripile larg deschise. Dlspa-
reau si veneau din ceata, cu tipetele
lor cumplite.

Cred ca as fi dormit pina a doua zi
daca nu me-ar fi trezit pensionarul,
vecinul meu. Era cinci cind i-am des-
chis usa, cu ochii cirpiti de somn.
M-a Tmbratisat si m-a sarutat pe
amindoi obrajii. M& asteptau la ei.
Batrinul era proaspat barbierit si mi-
rosea a sapun, l-am spus ca ma Tm-
brac repede M-am dus mai intii 1n
baie si m-am spalat mult, amintin-
du-mi ca mama intotdeauna, dupa ce
ma saruta careva, Tmi freca fata cu
sdpun In privinta asta era maniaca,
vedea peste tot numai boli si microbi.

Vecinii ma asteptau cu masa 1in-
carcata. Nu era o ora prea potrivita,
dar mi s-a facut foame. Am mincat
placinte cu carne si am baut un vin
rece si placut la gust. Regretau ca
nu-i instiintasem chiar din primele
zile, mi-ar fi adus la spital cite ceva.
Le-am spus ca nu-mi lipsise nimic.
Ca Tintotdeauna, ma copleseau cu a-

tentia, iar eu ma simteam putin rusi-
nat, aveam sentimentul ca nu meri-
tam afectiunea lor. La un moment
dat, el a spus: asa-i viata, te Tncear-
ca si te Tnvata s-o pretuiesti mai mult.
Lasa tu filozofia, i-a raspuns batrina
pe neasteptate, am putea trai si fara
Tncercari, ar fi mai bine! El a tacut.
Nu era prea vorbaret. S-a facut rosu
la fata si s-a ridicat sd deschida usa
la terasa. Atunci am zarit, prin des-
chizatura usii, lada lui mare, Tnvelita
cu tabla, de la care pornea singura
neintelegere a celor doi batrini. EI fu-
sese lacatus sau strungar, adunase
tot felul de scule si fiare vechi, cum
le numea ea, si le pastra acolo. De
multe ori Tl vazusem, ghemuit pe un
scaunel, scotindu-si din lada sculele,
una cite una, le ungea cu grija, apoi
le aseza la loc, netinind seama de
supararea sotiei lui, care zicea ca i
murdareste casa. O datd Tmi spusese:
stiu bine c& n-am sa le mai folosesc,
dar nici nu le pot lasa asa, sd rugi-
neasca. Atunci mi-am |nch|pU|t ca
pentru el nu era o Tndeletnicire sim-
pla, ca sa faca ceva, sa treaca vre-
mea, fiecare sculd, sau bucata de me-
tal avea poate povestea ei, si batrinul
Tncerca sa-si pastreze astfel nu lucru-
rile acelea, ci amintirile. Am spus ca
nu era vorbaret ca 1i placea mai mult
sa tacd, exact ca acum, cind ma pri-
vea cu ochii lui spalacm de parca
si-ar fi vazut propria-i tinerete. Poate
gresesc, dar la asta md gindeam cind
a sunat postasul. Tmi amintesc per-
fect, batrina s-a ridicat, facindu-ne
semn sa ne vedem de treabé, apoi s-a
intors cu plicul Tn mina. Era un plic
lung, dintr-o hirtie fina, si am recu-
noscut imediat scrisul. Ce mai vrea
oare ?, m-am Tntrebat, strecurindu-1 in
buzunarul de la pantaloni. Nu era
momentul pentru o asemenea lectura,
ma simteam prea bine la ei. Pe urma,
nu stiu de la ce, batrinul si-a amintit
de mama, cum ma insotise el la sana-
toriul acela de pe malul marii, unde
ea murise. Biata femeie |, a zis batri-
na, daca te-ar vedea acum ! Si tata,
spune, l-ai mai vazut? Am dat din
cap cd nu, minteam, simteam o0 Cciu-
data placere sa spun ca nu-1 mai in-
tilnisem de mult. Dar mai tirziu, mi-a
pierit pofta de mincare, nu mai pu-
team bea, nu ma mai simteam in stare
sd rostesc un cuvint. Dragostea lor
imi facea sila. Sila fata de mine. In
fata lor, eram vinovat cad nu mai a-
veam ce le raspunde, nu_mai gaseam
sa le spun un cuvint, nimic care sa
faca legatura Tntre noi, cind m-am ri-
dicat si le-am multumlt Fusesera
foarte dragutl dar eu aveam o treaba
urgentd in oras. Batrinul s-a Tntristat,
fiindca tocmai atunci adusese cutia
cu sah.

M .am DUS SI M-AM  INTINS
IN PAT. Eram din nou obo-
sit. Am Tnceput sa citesc scrisoarea
Malvinei, si, la sfirsit, mi-am dat sea-
ma ca ea nu-mi spunea nimic nou.
Tot ce i se intimplase, dupa plecarea
mea din oras, nu ma mira. Cuvintele
ei scrise repe2|t aplecate cind la
dreapta, cind la stinga, parca le mai
citisem undeva, cu mult mai Tnainte
ca faptele sa fi avut loc. Aflam doar
ca ea mi cumparase pijamaua Si
aparatul de ras, cd o cistigase pe
sord de partea ei si aceasta o0 tinuse
la curent zilnic. Asta era toatd nouta-
tea. Malvina stiuse Tnaintea mea cind
trebuia sa ies din spital. Am aruncat
scrisoarea si m-am Tntrebat in felul
meu, stupid: cine avusese dreptate,
batrinul sau nevasti- -sa, care spunea
ca am putea trai mai bine fara in-
cercari ? Apoi gindurile m-au coplesit
din nou. Erau pline de erori si lacune,
acum Tmi dau seaam cid unele m-au
dus poate chiar pe cai gresite, nici
unul Tnsa, de care m-as fi agatat cu
disperare, nu-mi inlatura ideea mea
fixa, a vinovatiei. Vina nu se afla aco-
lo, in sfirsitul acela nenorocit de
noapte Tncepea mult mai dinainte,
parcd n-avea inceput si sfirsit, si asta
ma Tngrozea. Nu mai gindeam, ve-
deam numai, cu ochii, cu toate sim-
turile.

Sint lucruri despre care niciodata
nu mi-a placut sa vorbesc, acum Tnsa
toate rasareau Tn mine. Rememorarea
faptelor, asa cum faceam eu, nu era

decit o veche retetd, a mintuirii prin
spovedanie, prin  recunoastere, dat
nici aceasta nu era Tntreaga. Eu, de
fapt, Ti acuzam pe ceilalti.

Fragment din romanul ,,Ziua uaitarii
tn pregatire la Editura Eminescu.

Violeta ZAMFIRESCU

La mare
amiaza

Curgeam pe Dunare, papusi de lut,
in cosuri trestii, lana Deciana,
Pina la Tnviere si nascut

Din tineretea fard batrinete,

Si Olen, Tmpietrire paminteana,
Plingea pe titera sa ne rasfete
Apele de trecut si netrecut.

Singuratatea lui, pierzania lui

De pater liber pazitor de lume,

Puterea vindecarii, Tn care sui

Numai primejdie, scazut la nume,

Sa reinvii, sau nici sa mai Tnvii

Cind din mindrie nu dai seama
nimanui.

Blestem mi-ai lasat Olen firea ta,
Bratul prea bun, tradat la omenie,
Ochiul lucid, mult trist, si inima
Trasa de patru vinturi si de soare
Spre nu aud, spre nu se stie
Destinul cind si cum rasare,

Sau daca dragostea ma va-ngropa.

Obrazul dorului

Mereu invie a minune lumea
Si mereu vin zorii
Si e mereu nevoie
De noi, pieritorii.

Mioara dintii cinta Tntr-o floare

La un capatii de lume

Ochii cei din timpla timpla mai precum
Inima rapita de iubire mare.

Lucrari ale lumii minuni de Tnmultit
Cu putine fire adaos sufletului,
Lepadarea fiarei

S-a desavirsit ?

Sau fruct neadus biruie mai sus,
Dupa ceas zabavnic, Tn nastere grea,
Unde gura bea apa dupa soare,
Graiul, peste zbucium.

Unde brazii vin si sfetnici luceferi
Leganind vazduh pe fruntea ginditorului,
Omule, arata-te,

Ai obrazul dorului ?

Tu din vesnicie 1l zareai n vis,
Vedenie frumoasa cu lumina scris
Minunatul nestiut al sufletului,
Domn de casa.

Lucruri vazute nu
Tn zadar am vazut

Lucruri vazute nu in zadar am vazut,
Trimiteti ape zefirii blinzi,

Sa reinsufleteasca

intelepciunea in oameni,

Lucruri vazute nu Tn zadar am vazut,
Tara a griului, tara a fierului,

Tara mea, unde sufletele mortilor
Stilpi de argint sint,

Tin cerul de Tnceput,

Lucruri vazute nu Tn zadar am vazut,
Noaptea celebrind

Misterul nuntii in stimburi,

Soare apune,

Soare rasare,

in tara mea unde

intelepciune si

Lucruri vazute nu in zadar am vazut.



Debuturi de primavara

WOYZEK de Buchner si
NEINTELEGEREA de Camus
realizate de tineri la
Studioul institutului

continua sa favorizeze debuturi

TUDIOUL Institutului ,,Caragiale*
S regizorale Tn_lant si, oricit de sla-

ba ar fi o veriga sau alta a acestui la

trebuie sa observam ca spectacolele ti-
nerilor regizori — pe care i-au format
si-i formeaza profesorii Radu Penciu-
Aescu si Mihai Dimiu (0 vreme si
D. Esrig, acum si Valeriu Moisescu) —
mult mai interesante si mai dense de-
Cit cele girate regizoral de profesorii
claselor de actori, tind sa defineasca
teatrul studentesc ca un veritabil ate-
lier de creatie.

Desfasurindu-se, la sfirsitul  studii-
lor, Tn forma sa prin excelenta teatra-
Ia, pe scend, Tn prezenta publicului,
examenul ultim al studentului-actor —
Tnsemnind deopotriva incetarea exis-
tentei sale scolare si Tnceputul vietii de
artist — nu poate fi temeinic revela-
tor, decit in conditiile normale de omo-
logare a acestui examen ca spectacol,
adica bizuindu-se pe un text si orga-
nizat fiind de un-regizor.

Reinterpretind cu libertate creatoare
rationala si asociatii contemporane
Sinziana si Pepelea, tinarul Alexan-
dru Tocilescu se TIntilneste, Tntr-un
fel, ca gindire teatrala epurata de pre-
judecati si modalitate a expresiei sin-
tetice, cu spectacolul colegului sau de
generatie, Andrei Belgrader, Woyzek —
desi aici e expusa, Tntr-o tratare masiv
realistd, o drama ce a germinat atit di-
rectii romantice, cit si expresioniste in
literatura germana, — ori cu reprezen-
tatia iscalita de alt coleg, Adrian Lupu,
Neintelegerea pe un text de orientare
existentialista, transpus Tntr-o ambian-
ta, de austeritate clasica si cu o inter-
pretare inspirata de preceptul teatrului
crud si violent formulat de Artaud.

LTIMELE doua debuturi sint, fi-

U reste, simptomatice, Tn primul

rind pentru seriozitatea ateliere-

lor de regie. Piesa Woyzek, cu care
buteaza tinarul Andrei Belgrader, ne-a
fost Tnfatisata Tntr-o formula insolita
de ,.teatru rond“ (de fapt, o platforma
Tnalta, un patrulater deschis avind pe
trei laturi spectatori si pe a patra o
intrare-iesire ca o gura de tunel). Per-
sonajele alearga nevazute, doar auzite,
de jur-tmprejurul acestei scene, apar,
din cind in cind la marginile si sub ni-
velul ei, asistind la drama eroului si
vin Tn lumina livida a soarelui scenic
spre a-si nara indirect peripetiile si
starile.

Dupa cum se stie, ttnarul scriitor re-
volutionar german Georg Biichner a
scris aceasta drama (ramasa netermi-
natd) pornind de la un fapt divers, uci-
derea unei vaduve de catre un frizer
militar care a fost condamnat la moar-
te, Tntrucit singurul sau argument Tn
aparare era ca a actionat dintr-un im-
puls misterios. Din acest caz judiciar
s-a ndscut o rascolitoare drama a omu-
lui umil, strivit de atotputerniciile abu-
zive, frustrat de cele mai simple bucu-
rii, Tmpins sistematic spre crima si si-
nucidere. Scrisa n secvente scurte (une-
ori cu lacune ale actiunii), Tntr-o ma-
niera caleidoscopica si intr-un ritm tra-
gic sincopat, bucata da azi o senzatie
aproape perfectda de contemporaneitate
a atitudinii si expresiei.

Spectacolul releva un triplu con-
spect . soldatii, femeile usoare, perso-
najele anonime din multime percep dra-
ma la nivelul ei anodin, cu indiferenta
ce le-a sadit-o Tn cugete propria lor
viata chinuita si monotona. Eroul, Woy-
zek, haituit si batjocorit, folosit drept
cobai de un medic dement, terfelit, fu-
rat si lovit de trufasul sau superior,
tamburul-major, se simte din ce Tn ce
mai strain de universul Tn care traieste,
ca un astru mort, inert ratacitor ; in
halucinatia sa, Tncepe sa perceapa cu
acuitate dureroasa numai parti ale rea-

litatii, laturile ei sonore si vizuale (de-

osebit, uneori chiar exceptional reali-
zate regizoral), cum sint muzica 1n-
fundatd si dansul greoi, batucit, din
circiuma, fosforescentele fugare ale
bilciului, soaptele amenintatoare ale

padurii, cringului, apei, vuietul vatuit
al vintului. Tn sfirsit, ochiul regizorului
scruteaza — ca sa ne dezvaluie — me-
canismul despersonalizarii, pe care-1
reprezintd armata prusaca (si viata 1n
spirit  prusac), materializindu-1 Tn
tropaditul sacadat al ostenilor, in Ip
zele tifnoase ori abulice ale gradatilor,
M cenusiul uniform al vestmintelor, in
apatia si penumbra Tncaperilor mizere
si mai ales in scena de un delir blind
a bilciului.

in toata aceasta constructie unitara
si mestesugit orinduita, drama perso-
nald a omului Woyzek e partea mai su-
breda ; poate si din cauza actorului,
Alexandru Georgescu, interesant ca
postura, la Tnceput, dar pierzind trep-
tat originalitatea initialda a Tntruchipa-
rii, sensul miscarii si chiar vocea.

Realismul substantial al montarii, de
un Tnteles atit de profund si cu mo-
mente plastice si auditive (decor. Sorin
Haber, costume, Mihaela  Grigorescu,
aranjament ritmic, Puiu Hertea) uneori

Eroii din

de-

surprinzatoare, ar fi avut un argument
n plus Intr-un ritm constant al repre-
zentatiei — acum Tnsa nerealizat ; frag-
mentarizata Tn text, piesa a ramas la
fel si scenic, fiecare secventa Tn parte,
bine lucrata, avind tempo-ul ei, dar
spectacolul neavind si el unul general
al lui.

Maria (loana Craciunescu), Doctorul
(Cornel Popescu — uneori excesiv), Ca-
pitanul (Stefan Sloboda), Subofiterul
(Teodor Cojocaru), Andres (Tudor lo-
nel) si o buna figuratie joaca Tn fru-
moasa daruire si disciplina numeroa-
sele roluri.

A Sl in Caligula, Tn drama Nein-
telegerea, unde o mama si fiica
- ei — asasinind toti calatorii ce
vin la hanul lor, ca sa-i jefuiasca
ajung sa-si omoare propriul fiu si frate,
dramaturgul Albert Camus e construc-
torul unui teatru esentializat, al con-
ceptelor care se confrunta dincolo de
identitatea personajelor si a actiunilor
lor imediate. Martha, fata vaduvitd de
bucuriile vietii, traind cu sentimentul
sempitern al vindictei, va ajunge la
concluzia ca ,,nu poti distruge totul
fara sa te distrugi pe tine Tnsuti". Mis-
tuita de setea de avere, cu care isi va
putea. Tmplini visul de a ajunge si a
trai fericita la tarmul Tnsorit al depar-
tatei mari, Martha furnizeazd mereu,
si-si ofera si sie Tnsasi, explicatii sub
raport etic pure, ale monstruozitatii,
edificind chiar o anume justificare a ne-
merniciei. Dar visul ei frumos a ajuns
s-0 dezumanizeze. Piesa releva, astfel
Tnca o data, una din descoperirile esen-
tiale ale scriitorului francez Tn estetica
dramaturgiei moderne : paradoxul tra-
gic, contradictia dintre constiinta ce ur-
mareste o realizare individuala absolu-
ta si actiunea contravenienta a insului.

»Neintelegerea™ (de la stinga) :
Pavelescu), Maria (Mia Seles), Mama (Luminita Gheorghiu)

de obicei asociala, anulind Tn chip tra-
gic aspiratia spre ideal. Jan, fiul, re-
vine dupa douazeci de ani Tn casa na-
tala ca sa aduca fericire — prin toata
averea sa — mamei si surorii, dar pen-
tru cd nu le comunica deindata si clar
cine e si pentru ce a venit, piere ca
orice strain. Mama Tsi ajuta fata, chiar
si In crimd, dar cind afld cd a luat via-
ta propriului fiu se sinucide, murind
tocmai fiindca si-a auzit batind din nou
inima Tmpietritd. Tn acest sir de lega-
turi de singe care se rup prin singe, de
separari iremediabile si izolari irever-
sibile, Tn care fiecare personaj pare a
se afla Tntr-un exil perpetuu fata de
ceilalti, neTntelegerea dintre om si se-
menul sdu devine fatala. lar Tncercarea
de a aduce altora fericirea fara stirea
lor, ori de a o obtine pentru tine Tm-
potriva celorlalti duce ineluctabil la
esec tragic.

Existentialismul ateu al lui Camus,
care respinge ajutorul vreunei forte
divine si raspunsul reflex pe care
pare a-1 da, Tn aceasta parabola a
conditiei umane, ca omul poate stapini
destinul daca se deschide, fara ezitari
si echivocuri, comuniunii umane, con-
ferd un sens Tnalt actiunii, dincolo de
Tncheierea ei atit de pesimista. Specta-

Martha (loana
si Batrinul (Oliviu Manoliu)

colul studentesc, regizat de Adrian
Lupu, intelege exact asa piesa (desi
nu totdeauna foarte profund). Specta-
torul are sentimentul cd aceasta e si
singura iesire posibila din universul
claustrat, cu pereti goi, de arama, 1n
care fiinte cu sufletul uscat se auto-
flageleaza In vestmintele lor monahale
de sac si Tn greoii saboti de lemn, pen-
tru o bucurie departata, improbabila,
imposibila. Demonstratia, subtil pole-
micad, e ca infernul e Tn individul soli-
tar, abstras si ostil contextului ; liber-
tatea se obtine prin ceilalti.

Notabild prin frumusete, poza statua-
rd si convingere, loana Pavelescu, in-
terpreta Marthei, a preluat Tntocmai si
indicatia regizorului (care e si a auto-
rului) de ,tensiune si seninatate cris-
pata”, de comportare violenta, brusca,
ciudata — Tnsa fringerile prea unghiu-
loase si alternantele de ton, cu notele
Tnalte, guturale, Ti convin mai putin si
afecteaza claritatea conventiei teatrale
alese. Cel mai bun personaj e Mama,
a carei oboseald Tnvinsd si renuntare
lucida, decisa, implacabila au mereu o
vibratie inefabila, un fior artistic au-
tentic (Eleonora Luminita Gheorghiu).
Celelalte aparitii, Maria (Mia Seles), Jan
(Gelu Birau, citeodata cam  dulceag
zimbaret) si Batrinul (Oliviu Manoliu)
fac ceea ce trebuie si nimic mai mult.
Cam sec in discursivitatea sa, spre sfir-
sit, si nici acesta Tndeajuns de bine rit-
mat (e clar ca problema ritmului nu e
studiata suficient la clasa de regie),
spectacolul Neintelegerea constituie un
cumul de debuturi regizorale si acto-
ricesti meritorii si una din bucuriile,
daca nu mari Tn orice caz durabile, ale
acestei primaveri teatrale.

Valentin Silvestru

Turneul
Teatrului
din Sf. Gheorghe

la Bucuresti

= TEATRUL MAGHIAR de stat din Sf.
Gheorghe a fost pentru trel seri oaspe-
tele Bucurestilor. Nu stiu exact dacd a-
cest turneu (cuprinzind spectacolele cu
piesele : Curcubeul Tnselator de_Tamasi
Aron, Wesselenyi de 'Weress Baniei st
Cine esti tu 1l de Paul Everac) a fost gin-
dil. vreme findelungatd sau a fost intre-
prins pe nepusa masa ; important mi se
are rezultatul : trei seri la care specta-
orul roman n-a avut de regretat decit
lipsa traducerii la casca a textelor dra-
matice. R .

Din motive usor de inteles. privirile
noastre critice se vor rezuma numai la cel
de-al treiiea spectacol ; Ki vagy te ? (Cine
esti tu ?) care a uzat de trei fexte drama-
tice scrise de Paul Everac. B
.Vizioniod acest spectacol, concluziile
sint absolut magulitoare : actorii Dukasz
Anna si_ Peterffy Lajos au dat un recital
in_adevaratul séns al cuviptului. =

Dukdsz Anna e o actritd cu mari dis-
pozitii lirice :_tonurile, semitonurile _sint
punctate parcd prin atingerea usoard a
coardelor _vocale, gesturile ei au ceva mi-
raculos. Fara a_fi stranii, ori desavirsit
gratioase, ele sint omenesti si stiu sd
completeze o rostire a textului care, de-
arte fiind de poezie, capatd un _ lirism
ulburatoi. Ea stie sa trdiasca farda mare
efort pauzele dintre cuvinte, dintre_fraze.
A fost 0 Mada de neuitat, tulburatoare.
Peterffy Lajos, un actor de forta, placut,
trdind "‘numai in spatiul dramatic, fara a
uita acest _lucru nici o clipd, si-a pus
masca_unui ins ofensat de neajunsurile
vietii Tnchipuite de el ; pe chipul sdu au
alunecat fulgerele unei _drame studiate,
textul lui Paul Everac fiind intuit pina-n
cele mai tainice cotloane. i

Partea a doua a spectacolului a_ avut
darul sa mareascd porii sensitivi ai pri-
vitorului. Peterffy Lajos a excelat; Tn-
chipuind un_personaj pe jumdatate voit
absurd, pe #umatate sclerozat, jocul sau
a avut un efect relaxant : minufia gestu-
lui, acea stranie placere de a intfa Th pie-
lea personajului pina la a se confunda cu
el, vorbesc™ din plin despre acest actor,
Cu nimic mai prejos a fost, si Tn aceasta

parte a spectacolului. actrita  Dukasz
Anna. . .
Din punct de vedere regizoral poate ca

mijlocul spectacolului a Tnsemnat starea
de” virf, alpind, a spectacolului ; senilita-
tea celor doi parteneri amintind acea
rarefiere _a oxigenului, atit de necesar
unei respiratii si trdiri normale, Tenta so-
ciala a fost aici mult mai subtila decit in
prima si ultima parte a spectacolului.
_Zona'a treia a reprezentatiei a dat cis-
tig de cauza actritei Dukasz Anna, care
sl-a ntrecut partenerul printr-un joc lu-
cid._ avantajata fiind evident si_ de_parti-
turd. Peterffy Lajos a trebuit sd vor-
beasca si iar” s& vorbeascd. Textul a su-
grllm_]at toate gesturile si calculele acto-
rului.

Regia lui Constantin Codrescu ar fi pu-
tut primi un calificativ bun dacd nu am
fi tentati s& credem cad Tn acest spectacol
mlerltele cele mari ramin totusi ale acto-
rilor.

Despre cele trei texte dramatice care au
alcatuit spectacolul se cuvin spuse citeva
cuvinte. Intentia lui Paul Everac a fost,
se pare, construirea upor drame exem-
plare, rezultanta fiind Tnsa alta : aparitia
de sub condei a unor drame didactice,
inecate in parte de vorbarie, repetitii,

oetizare (a nu se citi poezie) etc. Doar

afea Ness cu aproximatii, constituind
partea de mijloc, a spectacolului  Cine
esti tu? e salvatd oarecum de la vorba-
rie, concluzionari_rapide, dind voie siffec-
tatorului sa_tragd el concluziile, sa li-
peasca el etichetele peste sufletele perso-
najelor. Aceste drame nu-s lipsite’ de_ o
armonie a scheletului, ci o armonie a car-
nii care-1 Tmbraca. . .

Unele cuvinte de maidan, soc, utilizate
de Paul Everac cu gindul de a cuceri, mie

ersonal mi s-au parut lipsite de farmec.

aidanul are cuvintele 'lui seducatoare,
are si el usile sale inchise ; ce naiba cdu-
tdm ‘cu totii pe acolo ?

Dumitru M. lon



Un punct de vedere

FILMUL -
UN COPIL

AL LITERATURII

.= TEORETICIENII nu_au acceptat
nici pind a tizi scena.iul_de iiin

rintre gen .rile literare, ti cred ca

ine iac. Din moment ce s-a con-
statat cd scenariul literar nu e ljte-
ratul &, adicad nu meri & a fi publicat
si citil, ace ta sa lamind mai de-
parte p intre. numeroasele soiuri de
scrieri d’iizi'ii, cum sint: epi-
grama, cr njca_ lima a, textul de
muzica usoa & si estrada etc. In fe-
lul acesta, numerosii_ regizori _de
film care se conside- & si scenaristi
adica in stare sd umble cu condeiul
pe hi.tie, vor iniei %e, intr-o buna
zi, care e locul ce-1 meritd, din
acest punct de vedere, si ce respect
datoria’d_ literaturii = adevarate.
Caci_ oricit s-ar insista pe ideea su-
breda a speciii ului scenariului li-
terar, filmul nu poa'e exista si_re-
zista in aia a literatul ii, care-i, d3
substanta si po ni ea. el e, in ulti va
instan &._un copil al acesteia. Majo-
ritatea_fiimelor_de r supet au_avut
la baza o ope & li erard solidd, up
roman, o ntr. e 4, 0 povestire, 0 piesa
de teat u. S& zi cm <d in subiect
intere ant si palpi ant paate tre e
prin_ mintea oricui, dar s iin a con-
struirii unui_caracter, a_unui_t ialog
{)_urtator__de idee si inteligenta apar-
tine scriitorul i de meserie ; impro-
vizatorii de scenarii, care-si imagi-
nau cd p. t face din asti o profesie,
se impu ineaza, descuraja i.

Se_mai pune Tn & o <h stiine: o
operd litera a de valoa-e cistiga sa.i
Blerde_m_<l a eind trece pe pinza?

e obicei, da. Oricit de mare ar fi
regizorul, oricit de_talentat actorul
literatura re pectivd devin» precral
altceva, adincimea ei artisti i sara-
ceste. meta'o a se roate vulgariza
prin b ut’li‘atea _ concreti aril vi-
zuale. Dar sir.t si imprej -rari cind
scrieri lite_are oa ecare capata cele-
britate prin eera i-are. Ce reiese
de aici ?. Ca sc’ii 0 ui trebuie sau
nu trebuie s& se amestece in trebu-
rile filmul i? E fine fa “C ie el n-
susi scenariul, _e bine sa se laie
ecranizat sau sa st a deoparte, cu
demnitate ?

Int-ebdril»_sini atit de dure si
complicate. Tn»it nu am cwajul sa

raspund. Pr.fer sa-mi vad de tre-
burile mele.
lon Baiesu
N EPOCA MODERNA, urmasii

I lui Chaplin si ai lui Keaton mi
se par a fi Tati si Etaix (pe care

lI-as numi ,,Micul comic ambitios
ecranului”), fiecare dintre ei alca-
tuind o combinatie mai mult (Tati) sau
mai putin (Etaix) reusita a marilor
Tnaintasi din care-si trag fiinta. lata,
personajul Hulot este la fel de incons-
tient de propria prezenta ca si Malec,
iar in acelasi timp atitudinea lui nu
este nici unade Tnaintare, nici una de
retragere fata de cimnul actiunii. Pur
si simplu el exista Numai ca univer-
sul launtric este atit de urias, Tneft
simplul contact cu lumea Tnconjura-
toare da nastere la un dezechilibru, la
un fel de demagnetizare, care creeaza
un curent nu de respingere. ci unul de
irezistibila atractie, de ireversibila
exosmoza elemente din care este cons-
truita acea lume suportind o rupere a
coeziunii, ele tinzind sa se regrupeze
Tntr-o noua ordine. Cind apare Hulot,

oamenii ramin  Tntr-o  inexplicabila
prostratie, dupa care Tncep sa-1 urmeze

JUltimul
domiciliu
cunoscut

3 N IMPORTANTA REVISTA ame-

ricana ,,¥ariety (nr 4/111/1970)
se spune despre acest film ca
,.tema reiese mai degraba din jocul ac-
torilor decit din faptele subiectului®.
Foarte adevarat. Felul cum Lino Ven-
tura si Marlene Jobert Tsi interpreteaza
rolurile este singura calitate artistica a
filmului. Caci tot restul e fals. Ince-
pind cu tema, care este 0 acuzatie exa-
gerata Tmpotriva politiei, Tnvinuita de
toate relele. Chiar politistul constiin-
cios, abil, bun camarad, bun la suflet,
chiar si el ne este aratat plin de pa-
cate, pentru ca meseria l-a Tnasprit, I-a
facut las si slugarnic. Realitatea e cu
totul alta. Politistii sint, la rindul lor,
niste victime. Fata de enorma delinc-
venta din aceste state, ei sint si putini,
si prost platiti. Fiind putini, ei se afla
mereu Tn primejdie de a fi ucisi. lar
faptul ca-s mereu Tn legitima aparare
Ti  obligd sa Tmpuste des, atrdgindu-si
astfel acuzatia de brutalitate, de vio-
lenta, de bestialitate. lar daca se feresc
g_él_tragé, vor fi Tnvinuiti cd-s incapa-

ili.

Dar iata faptele din film. Cele doua
principale fapte. Comisarul Leonetti,
intr-o noapte, aresteaza pe un tinar
beat mort, care conducea masina Tn de-
mente zig-zaguri. Acesta Tl sfideaza, ba
chiar 1l insultda pe comisar, amintindu-i
cd e fiul marelui avocat de Faillac. si
amenintindu-1 cd& o s-0 pateascd. In-
tr-adevar, influentul sau parinte com-
bina o acuzare Tmpotriva comisarului,
care e 0 capodopera de Tnscenari frau-
duloase, de marturii cumparate, de cer-
tificate trucate. Ceva mai mult, se fo-
loseste 0 drama personald a comisaru-
lui (sotia sa si copilul fuseserd ucisi,
cdleati de o masina Tn plina vitezd) pen-
tru a sustine ca acest traumatism psihic
facuse din el un paranoic, cunrins de
furie ori de cite ori i se parea ca
un automobil merge prea iute. Pe scurt,
constiinciosul, nefericitul comisar e zu-
gravit ca un maniac al violentei si
se cere ca el sa fie supus unui exa-
men medical de psihiatrie. Ce fac sefii,
superiorii ierarhici ai sarmanului comi-
sar ? Departe de a-1 apara, 1i interzic
sa se apere. li explica precum ca e n
interesul lui sa taca, sa se musamali-
zeze afacerea, sd stea ascuns, aruncat
Tntr-un post obscur de circumscriptie de
cartier. lar el are lasitatea sa accepte,
devenind, astfel, oarecum, complice cu
infamia sefilor.

latd si al doilea fapt rusinos. Gazetele
rasund de glasuri care anuntd cd un

Marlene Jobert in ,,Ultimul domiciliu cunoscut™

mare gangster va fi, probabil, achitat
din lipsa de dovezi. De cinci ani du-
reaza procesul. De Cinci ani se asteapta
un martor decisiv. Martorul exista. Dar
de cinci ani el a disparut fara urma.
Se ascunde de fricd sa nu fie omorit
de gangsteri, conform protocolului sa-
crosanct al lumii interlope. Mai sint cinci
zile pind la judecatd. Acelasi sef al
politiei, care 1l nenorocise pe comisarul
nostru, se gindeste acum s& utilizeze
marea lui destoinicie profesionala. O
buna parte din film este Tndaratnica vi-
natoare Tntreprinsa de harnicul comisar
si Tncoronata cu succes. Tmpotriva tutu-
ror asteptarilor, el gaseste pe omul cau-
tat. Camarazii politisti se vor multumi
sa-i spuna, sec . ,,Buna treaba ! Felici-
tari". Dupa care iau In primire pe mar-
tor, iar pe comisarul nostru 1l lasa
acolo, pe trotuar, ca si cind n-ar fi
avut nici un amestec in aceastd afa-
cere. E sigur ca numele lui nu va fi
nici macar mentionat. Si el accepta
asta. Apoi, politistii escorteazd pe mar-
tor la tribunal unde va depune si va
obtine condamnarea gangsterului. Dupa
care, cei zece politisti i multumesc
amabil, si-1 lasd si pe el, desigur, tot
pe trotuar. Bineinteles, Tn chiar ziua
aceea, el, martorul, va fi ucis de gang-
sterii respectivi, pentru descurajarea
altor viitori martori prea limbuti. Co-
misarul nostru afla de aceasta executie.
Desigur, nu-i face placere, dar o inghite
si pe asta. Ceva mai mult, asistenta lui,
indignata, scirbita, 1i spune : ,,Ma simt
complice la acest asasinat. Nu-mi pasa
ca a fost condamnat banditul. Ma doare
si stiu ca am colaborat la asasinarea
acestui biet nevinovat. Si mi-e rusine sa
stiu ca d-ta, de la Tnceput stiusesi ca
lucrurile se vor termina asa. Ca marto-
rul dupa care am umblat atfta nu pu-

Micul comic ambitios

al

ca hipnotizati, iar obiectele, mai ales
obiectele, se lipesc de el, de parca ar
Tncerca o disperata tentativa de a iesi
din starea de neinsufletire. Singurele
clipe de armonie sint acelea In care
Hulot, el Tnsusi un copil, intra in sfera
lipsei de prejudecati si a puritatii,
aceea a copilariei. Numai atunci un
oarecare echilibru salvator, prin anihi-
larea ambelor forte, se instaureaza.
Personajul creat de Etaix — ne rea-
mintim si filmele sale : Tndragostitul si
Yo-yo — se gaseste Intr-o situatie spe-
ciala. Pendulind incert Tntre o cuminte
dorinta de asimilare a comicului in
starea lui pura si una de ambitioasa,
dar fara acoperire, originalitate, auto-
rul Tnsusi se vede obligat sa aspire
cind la statutul de autor comic, cind
la acela de comedian. Tntocmai ca
Chariot, visatoarea papusa mecanica

intruchipata de Etaix ia act de pre-
zenta ei in lume, dar din cauza unei
anumite nepotriviri, traieste agitatia
unui proces al recuzarii de sine (solutie
de aparenta eficientd) care creste si se
hraneste dintr-o vesnica nemultumire.

Daca Malec se ridica deasupra cli-
pei prezente, refuzind orice actiune,
vizind o conservare si 0 supravietuire,
Etaix are necontenita nostalgie a
clipei prezente, cu care nu reuseste ni-
ciodata sa intre Tn consonantd. De unde
si neostenita angajare pe drumul unei
apropieri fata de aceasta, de pastrare
a unui salvator paralelism Tntre ceea
ce este, si ceea ce a fost. Evadarile lui
Etaix Tn timp sint primejdioase pen-
tru ca reinvierea trecutului presupune
uneori malformatii oribile (vezi sec-
venta din Marea dragoste, in care Etaix

se vrea mai tinar cu zece ani si atunci,

tea scapa cu viata. Ai stiut din capul
locului ca lucrezi Tn vederea uciderii
unui inocent..."

Si el iarasi tace. Pentru ca acuzatia
era justa. Si stie ca acest asasinat, indi-
rect comis de el, nu va fi nici macar
recompensat.

Toate acestea sint o melodrama cu-
sutd cu ata groasa. De altfel, falsita-
tea rdsare In cele mai concrete deta-
liil. De pilda, nu se amina cinci ani un
proces criminal Tn asteptarea unui mar-
tor fantoma. Fals, de asemenea, faptul
cd un comisar, tocmai fiindca era con-
stiincios, si tocmai pentru ca stia ce
manopere frauduloase poate ticlui un
personaj influent, trebuia sa faca tana-
rului betiv testul de ebrietate imediat,
pe loc ; si tot asa sa ia, pe loc, marturia
fetei care 1l Tnsotea pe feciorul de bani
gata, pentru ca papa sa nu mai poata
sa-i cumpere, si pe fata si pe doctor.
De asemenea, fals este ca nu se putea
apara. Din contra, la un proces de
curte cu jurati, chiar fara alte dovezi
decit cei 20 de ani de performante pro-
fesionale si decorarea lui cu legiunea de
onoare, el i-ar fi zguduit pe jurati.

Tn repetate rinduri am vorbit de per-
fidia ,,calitatilor secundare™ ale unui
film, care mascheaza neantul calitatilor
principale. E tocmai cazul aici. Jocul
uluitor al actorilor va pacali pe specta-
tor si-1 va face sa Tnghita un film fals

de sus pina jos.

D. I. Suchianu

P.S. Autorii sint ,,franco-italianul™ Josa
Giovanni si_americanul Joseph Harring-
ton, doi mari si celebri scriitori de romane
politiste. .

Desi nu s-ar zice.

pe usa cabinetului, in loc sa intre fru-
moasa secretara de care se Tndragos-
tise. patrunde cuviincioasa, cu un car-
netel Tn mina, o fetita de 8 anisori), iar
sondajul Tn viitor implica nesiguranta
sansei. Singura posibilitate de salvare
0o mai gaseste in lumea visului, cel
care ofera clipei durata nelimitata si
participare continua. Secventa calato-
riei nocturne cu paturile, pe soselele
Tnverzite. Tn care Etaix se intilneste cu
un alai nesfirsit de oameni care visea-
za ca sint visati este Tn acest sens an-
tologica.

Gindeam astfel despre personajul
lui Etaix din filmul Marea dragoste,
Tncercind o suoralicitare a intentiilor
autorului sau. Tn realitate, filmul este
plin de impuritati si inconsecvente, de
elemente straine si chiar dubioase, fapt
care nu-i rapeste Tnsa Micului Ambitios
dreptul la recunoasterea filiatiei. la
descendenta din cei doi mari deschiza-
tori de drumuri.

Florin Gabrea



Muzica si...
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SCOALA

< NICIODATA ROLUL MUZICII fn
cultivarea multilaterala a copilului, a
adolescentului n-a_fost atit de important
ca Tn aceastd epocd de interes precumpa-
nitor, iar adesea chiar exclusiv, pentru
studiile si activitatile cu caracter tehnico-
ttiintific. Pentru ca acestea sa nu dezu-
manizeze personalitatea _prin hipertro-
fierea intelectului si spiritului pozitivist,
este de o imperioasa necesitate ca su-
fletului s& i se dea, de la cea mai frage-
da virstd si pe tot parcursul, hrana muzi-
cala_care_sa-i permitd a se dezvolta ar-
monios. Prilejuind trairi emotionale in-
tense, muzica este cel mai bun_ antidot
Tmpotriva primejdiei de uscare si_insensi-
bilizare pe care o contine potential inde-
letnicirea cu lucrurile nefnsufletite si su-
bordonate necesitatilor practice. Hranit
de timpuriu cu muzica, sufletul patrunde
cu mult mai putine riscuri in lumea con-
ceptelor, formulelor, masinilor.

~Nu orice muzica are_ insa o asemenea e-
ficientd. O hrand muzicala de proastd ca-
litate "are pentru viata afectivd urmari
foarte asemanatoare celor pe care |le
constatam, pentru corpul fizic, cind ali-
rmuitatia din _vremea copilariei a  fost
defectuoasa. E ceea ce se intelege foarte
greu in scoli, unde este Tnca aproape de
ncconceput ca la baza educatiei” muzicale
a celor mici s& fie pusi Vivaldi sau Scar-
latti, Mozart sau Haydn. Si, totusi, pro-
blema nu e de altd naturd decit in cazul
Stiintelor exacte unde se intelege foarte
bine c& Tnvatdmintul trebuie sa se spriji-
ne pe cele mai Tnalte cuceriri. Nu Tnce-
tez a ma minuna in fata felului  evoluat
cum studiazad azi copiii matematicile, ini-
maginabjl acum un sfert de secol. De ce
sa nu triumfe acest punct de vedere si in
predarea muzicii? Numai c&, in_ dome-
niul artei, ,,cele mai Tnalte cuceriri’ nu
Tnseamnd, ca_ in_stiintd, ultimele descope-
riri si noutati, ci supremele valori. Educa-
tia muzicala a_ celui care, purtind finca
pantaloni scurti, afla despre teoria mul-
timilor_si teoria relativita.ij, trebuie sa
conste Tn familiarizarera substantiala cu
operele,’ melodiile, spiritualitatea  mari-
lor maestri.

Va trebui probabil sa treacd multa vre-
me si sa se facd intre t.mp experiente
dureroase, pentru ca sa se inteleaga in-

—senindtatea vitala a muzicii in armoni-
zarea psihica_a copilului, pe care orien-
tarea generald a epocii il impinge insis-
tent spre o formatie lehnico-stiintifica. In
actuala etapa rolul ei este de cenusareasa.
Un rol de altfel cvasilegiferat ca atare,
de vreme ce prezenta muzicii in scoli este
in continud_reducere. Cel mai facil ar fi
sa incrimindm torurile de resort care au
considerat indicatd adoptarea unei ast-
fel de masuri. Actiunea de restrmgere a
predarii muzicii in scoii a IVst, insa, daca
nu determinatd, cel putin snniuia.a <ie
constatarea felului cum se desfasoara e-
ducatia muzicald in cadrul invatamintului
de cultura generala, uaca tinuta aces-
tei educatii ar ii fost eleva.d si energica,
daca in predarea muzicii s-ar li afirmat un
curent de fervoare si Tnnoire, peuagog.a
muzicala ar fi demonstrat convingator ro-
lul acestei arte, ar fi impus-0 ca obiect

de valoare si importanta esentiald in for-
marea personalitdtii — adica ceea ce
poate si trebuie sa lie. Dar, vai, ca ..nul
care, dé un deceniu si jumatate, 1I urma-
resc indeaproape, de la catedra, pe cei
ee pleaca In Tntreaga_tara sa facd aposto-
lat muzical, trebuie sa recunosc ca monul
actual de formare a viitorilor profesori
de muzicd este departe de a radspunde
unei asemenea misiuni. Soarta muzicii
ea arta vie Tn Tnvatamintul muzical supe-
rior (mad refer deocamdatd numai la cel
cu caracter pedagogic, desi unele gene-
ralizari n-ar fi de loc neintemeiate) este
poate si mai Ingrijoratoare decit in_inva-
tamintul de cultura generala. Viitorul
profesor de muzica este educat sub sem-
nul unei intelegeri didactice, schematice
si mestesugdresti a menirii sale. Aici
se pun funestele baze ale acelei mentali-
tati in virtutea careia copilul trebuie s&
fie Indoctrinat cu elemente abstracte de
tehnicd muzicald, a caror Tnghitire 1l face,
in cele din urma, sa se dezguste de muzi a.
Toti ceilalti absolventi ai Conservatorului
pleaca in viatd cu o ,,m.iestrie" : de a
compune, de a cinta din voce sau dintr-un
instrument, de a dirija. Numai viitorul
profesor de muzicd n-are nici o maiestrie ;
el stie din toate cite ceva, dar nu s.ie
nimic temeinic. Ce sa ne mal mire medio-
critatea preddrii muzicii in scoli, cind
din sectiile pedagogice ale Conservatoa-
relor ies absolventi care nu afla cd a
aprinde entuziasmul pentru muzica in
sufletul tinar presupune o Tnalta arta |
arta de a evoca, de a pune Tn relief ma-
nie_ valori, de a fi_prin intreaga-ti ati-
tudine un simbol viu al muzici.

_Predata viu si _nepedant, pe baza ma-
rilor valori, muzica poate rezolva multe
probleme de ordin moral care se pun unui
tineret cu neobisnuit de acute_ cerinte si
dificultati sufleteste Dacd e sd se actio-
neze cu energie si Tn mod radical, sa se
facd lucrul acesta print e cei ce, trebuind
sd duca flacara iubirii de muzica Tn scoli,
pardsesc Conservatorul eu torta neaprinsa.

George Balan

Actualitati

PARITIILE pe podium ale frati-
lor Stefan si Valentin  Gheor-
ghiu sint, fireste, momente re-

rezultatele se lasa nca asteptate- Se
pare cd muzica de camerd, cu sonorita-
tea sa oricum scdzutd, nu mai corespun-

marcabile ale stagiunii muzicale buade necesitatilor de violentare auditiva

restene. Atit Tn domeniul solistic, cit
si Tn cel cameral cei doi posedd o ex-
perientd Tndelungatd, iar maturitatea
actuala a abordarii partiturii 7i con-
duce la realizari memorabile. De cu-
rind aliati, pentru serile de muzica
de camera, cu mai tinarul Catalin llea,
cu stagiu in materie de pe vremea
cind facea parte din ..Musica nova"
si cu aparitii solistice din ce in ce mai
elevate, muzicienii au Tnfatisat un pro-
gram de mare tinuta, atit ca re-
pertoriu, cit si ca interpretare, ce a cu-
prins doua triouri de Brahms, cu mu-
zica sa de camera dificil de executat si,
pentru melomanul mai putin patrunza-
tor, oarecum criptica.

Alegindu-si doud piese situate la polii
creatiei brahmsiene — primul, Trio Tn
si op. 8, caracteristic pentru avintul ro-
mantic si influentele multiple pe care
compozitorul le sufera acum, iar al doi-
lea, Trio op. 101 Tn do, opera de ma-
turitate, ePuraté de efluvii si Tmprumu-
turi, de stil clasic sau, mai degraba, neo-
clasic — formatia a mizat pe mobilita-
tea sa, pe reliefarea doritd de multi, dar
rar atinsa a particularului unei opere,
ce conduce la viziune a Tntregului, la
catalogare esteticd. Tn afard de virtuti
strict interpretative, muzicienii si-au
etalat deci si solida culturd stilistica,
facind din talmacirea opus-urilor ma-
relui compozitor un act educativ.

Nu vom mai reliefa nici nuantarea de
mare finete, nici cintul sensibil al fie-
caruia dintre interpreti- Vom spune doar
cd am apreciat corespondenta dintre
maleabilitatea formei  muzicale ia
Brahms, fard Tnt-e uperi categorice, cu
circumscrierea fiecdrei teme sau motiv
unei curbe cu un mers bine determinat,
si disponibilitatea emotionala si de sub-
liniere a constructiei dovedita de for-
matie, accentuind directia generald a
curgerii muzicale, sensul dialecticii so-
nore. Fluxul acesta continuu, de linie
predominant dramatica, dar cu neastep-
tate iluminari de atmosfera, exact in-
vers fatd de muzica lui Mozart face di-
ficultatea interpretarilor brahmsiene si
meritul celor ce o pot realiza.

Un cuvint si despre aspectul salii. Di-
vortul dintre melomani si muzica de
camerd pare tot mai evident. Desi Fi-
larmonica a facut serioase eforturi de
remediere a situatiei prin ciclul Mozart,
prin seri consa-rate unui singur com-
pozitor, ca aceea despre care vorbim,

cantitativd a omului modern, obisnuit
Cu asa-numita »poluare sonorda" coti-
diana.

Calatoria bucuresteana a tinarului
pianist francez Franjois-Joe] Thiollier
va ramine cu sigurantd consemnatd n
memoria melomanului. Cunostintd mai
veche, pianistul ne-a aparut fntr-un
surprinzator progres fata de 1967 cind
1l retinusem dintr-o aparitie episodica
n cadrul concursului ,,George Enescu"
Pastrindu-si predilectia pentru reper-
toriul romantic, Thiollier si-a purificat
cintul, a Tndepartat excesele si. mai ales
a dobindit o stapinire virtuoza a efec-
telor, o evidenta constiintd a prizei lor
la public. Aceasta nu Tnhseamna ca pia-
nistul va face concesii de gust, pentru
epatarea ascultatorului, ci ca poseda
acum linistea de a reliefa intentional
fiecare moment, fiecare nuanta a parti-
turii.

Aparatul pianistic remarcabil este
folosit cu maturitate, dozat cu eficienta,
Tnscris Tn parametrii unei evolutii sigu-
re, convingatoare, fiindca este constienta

de propria sa arta. Pacat cd Variatiit-<
nile pentru pian si orchestrd de Cezar
Franc cu care Thiollier s-a infatisat in
fata abonatilor Filarmonicii se dove-
desc a fi, la fiecare noua ascultare, tot
mai putin demne de scos la rampa, tot
mai potrivite serilor de muzica in fa-
milie, iar nu executiilor publice.

Nu numai concertist, dar si un exce-
lent interlocutor s-a dovedit a fi
Thiollier in Tntflnireace ne-a prilejuit-o
cu el A-T.M.-ul si Filarmonica. Initiati-
va s-ar cere repetata, pentru ca a fost
pe cit de instructiva, eficienta in cu-
noasterea mai completda a oaspetelui
nostru muzical, pe atit de spirituala.
Trecind, de-a lungul unui seinteietor co-
mentariu, de la un stil la altul, desco-
perind Tnrudiri structurale Tntre compo-
zitorii cei mai Tndepartati aparent, pia-
nistul francez a ascuns un tilc in sca-
matoriile sale, parodiind ticuri de exe-
cutie muzicald, marturisind o abordare
vie si inteligenta a actului interpreta-
tiv. Si, Tn chip de calificativ, risul sa-
natos al distinsei asistente a confirmai
savoarea particulara a acestei conferinto

de presa sui generis.

Costin Cazaban

Vivianne Tatomir (Turnu-Magurele, jud. Teleorman) ; Ora-

sul meu (premiul I1)

(Din expozitia participantilor la festivalul-concurs interju-

detean ,,Nuferii Dunarii')

FESTIVALUL STUDENTESC DE FOLCLOR

NTENTIONAT spectaculare, au-
tentic folclorice, majoritatea pre-
zentelor din acest festival, desfa-

Cele mai multe ori, are adaugiri de e-
lemente exotice. Avem posibilitatea sa
alegem si aici, si sd aducem pe scena

surat recent la Bucuresti, s-au formatiumai tipurile de cintec si joc cele mai

zat pe linia tiparelor cunoscute de spec-
tacol popular. Libretele prea construite
(lasi, Petrosani) sau improvizatia ne-
controlata (Pitesti) au cedat treptat te-
renul unor spectacole unitare, tineresti,
pornind de la o idee melodica reprezen-
tativa (Cintecul lioarei — Oradea) de
la un obicei autentic (Petrosani, Timi-
soara) sau de la un adevarat simbol
mioritic (Corinda pacurariului — Baia
Mare).

Pe 'linia tematicii, se remarca anchi-
loza unor librete, gravitind permanent
in jurul unei teme pastorale sau nup-
tiale. Este meritul citorva, putine, co-
lective de a fi gasit si alte subiecte, noi
si convingatoare, capabile a structura
o0 ampla desfasurare scenica. O admira-
bila demonstratie, in acest sens, In ca-
zul baimarenilor ; regizorii  Gavril
Ghiur si Isidor Ripe au Tmbinat realul
cu fantasticul, simbioza predilecta gin-
dirli tineresti, Tntr-o maniera de esentd
folclorica inteligentda, condusa util si
convingator. in repertoriul tuturor an-
samblurilor, un loc primordial I-a ocu-
pat folclorul giusto, in defavoarea ce-
lui rubato sau aksak. Vad aici o inertie
nascutd din comoditate.

O problema demna de atentie o con-
stituie folclorul nationalitatilor care, de

interesante, bine Tnsusite si interpreta-
te. Am urmarit cu satisfactie evolutia
grupului maghiar, a celui german si a
celui sirb din Timisoara care au valori-

ficat productia proprie Tritr-o tinutd
demna.

Am observat, Tn general, o0 maxima
atentie acordatd jocurilor. Toate pro-

gramele aveau ca centru de greutate un
joc. N-ar fi rau, daca pe viitor s-ar
gasi, de la caz la caz, centri de greu-
tate situati si pe o doind vocald sau in-
strumentala, de pilda. La toate ansam-
blurile am apreciat tinuta figurilor co-
regrafice. grija pentru detaliul semnifi-
cativ, bogatia cromatica a costumelor.
Calusul prezentat de ansamblul bucu-
restean ,,Doina" (coregrafia lon Guber-
nieil) a etalat, Tn plus, interesante si
particulare obiceiuri, dinamizate spec-
tacular cu un simt estetic deosebit.
Mentionez si o structura de final con-
struit pe dans, adusa Tn scena de an-
samblul brasovean, — structura solici-
tanta si curajoasa : dans barbatesc a-
sezat, dans de fete dinamic, dans bar-
batesc asezat, apoi rapid, dans mixt li-
nistit, interludiu masculin, interludiu
feminin, dans rapid de fete, dans acce-
lerat de baieti si coda mixta.

O lipsa mi se pare faptul ca nu am

avut mai multi solisti la dansuri. Tn
multe cazuri, publicul a fost rau impre-
sionat de gédlagia practicata constient de
dansatori, de oboseala ansamblului so-
licitat peste puteri (Galati, Craiova).

Liantul jocurilor au fost solistii in-
strumentisti, vocali sau grupurile vo-
cale. Am apreciat citiva solisti instru-
mentisti  (cei mai buni Pantelimon
Stinga, Dumitru Farcas, Gelu Cuzic,
violonistii brasoveni) si citiva solisti vo-
cali (cea mai buna: Mariana Balanes-
cu). Cu regret am constatat Tnsa ca
naistul Gheorghe Zamfir nu are ur-
masi !

Orchestrele au fost soliste sau par-
tenere. Ansamblul condus de Dumitru
Farcas (Cluj) si cel de la Bucuresti,
condus de Horia Crisan, s-au dovedit
cele mai temeinice. Relativ la muzica
practicata de acestia : foarte putini a-
ranjori s-au gindit la schimbarea melo-
diel, repetata uneori, din necesitati co-
regrafice, de treizeci de ori invariabil.
Si mai putini au integrat cintecul Tn
joc, pe parcursul spectacolului (0 men-
tiune speciala pentru intentiile de inte-
grare eterofonica a cintecului in joc la
ansamblul oradean).

in vederea pregatirii unui viitor fes-
tival, ramine a se gindi mai functiona)
si mai elastic miscarea scenica.

Anton Dogaru



Plastica

Cu fata spre public

ECENT APARUT 1in
Meridiane, volumul
ale artei universale restituie
prin intermediul eseurilor,
articolelor continute o parte din entu-
ziasta si prolixa activitate a celui care
a fost Petru Comarnescu
Pentru cei care l-au cunoscut pe au-
tor (multi si de cele mai felurite for-
matii) selectia de texte prelungeste un
tip de comunicare cu care ne obisnui-
sem, specific pentru permanenta aspi-
ratie catre dialogul cu cele mai largi
categorii de cititori si auditori, nascut
din dorinta de a descifra sensurile si
mecanismul activitatii spirituale uma-
ne. Trecerea de la solilocul verbal (cu
neasteptate si derutante paranteze) la
cel scris se face cu usurinta, fara dife-
rente esentiale, astfel incit naturaletea
exprimarii si impetuozitatea accentelor
polemice provocate de asociatii insolite
refac figura pitoreasca si aflata in per-
manenta combustie a lui Petru Comar-
nescu De altfel, pasiunea pe care o pu-
nea in tot ceea ce facea marcheaza si
activitatea sa scrisa, Tn ciuda unei evi-
dente aspiratii catre echilibrul si ri-
goarea de tip clasic ce nu se putea rea-
liza pe deplin tocmai pentru ca tem-
peramental era programat ca un a-
fectiv, acordind credit mai ales intuitiei

la care adauga si o vasta informatie,
selectata Tnsa tot dupa criterii subiec-
tive.

Se naste astfel o contradictie dinami-

Editura
Confluente

al organizatiei pionierilor, Tntre

UB EGIDA Consiliului national
815—16 aprilie s-a desfasurat la

Orsova, la liceul ,Stefan Plavat”,
tivalul-concurs interjudetean de arta
plastici  Nuferii Dunarii, festival

aflat la a patra editie. Au participat
patruzeci si patru de pionieri din un-
sprezece judete : Braila, Caras-Severin,
Constanta, Dolj, Galati, lalomita, llfov,
Mehedinti, OIt, Teleorman, Tulcea,
»tema“ generald fiind ,viata Tn orasele
de la Dunéare". S-a organizat, in gara
din Orsova 0 expozitie cu lucrari ,,de
acasd" si s-a desfasurat — e bine sa
subliniem ; prima de o asemenea am-
ploare — o ,,muncd de echipd” cu toti
participantii. S-au acordat numeroase
premii : pentru colectivele judetene
(Galati, premiul I, un grup format din
Viorica Bocioc, Georgeta Fotin, Emilian
Dinu, Dan Balmus — Constanta pre-
miul I, Braila, premiul I11), premii
spemale pentru calitatea ,,muncii  in
echipa” (OIt, Teleorman), citeva premii
individuale, dintre care amintim unul
din premllle | . Viorica Bocioc (din Slo-
bozia-Conachi, Galati). Vivianne Tato-
mir (din Turnu- Magurele, Teleorman)
si lon M. Dinu (din Afumati, Ilfov) au
obtinut premiul 11 si un premlu ,»pen-
tru cel mai tinar concurent”, iar Clau-
dia Rigoreanu (clasa |, Caras Severin),
premiul pentru cel mai tinar concurent.

Desigur, lista ar putea fi prelungita ;
s-ar mai putea face si analiza unor lu-
crari. Mult mai Tnsemnate sint 1insa
problemele educatiei artistice, pe care
asemenea concursuri le repun in discu-

tie

" Situatia Tn care Tnvatamintul scolar,
~preocupat mai ales de cuvinte si de
numere” (R. Arnheim), nu se pune de
acord cu Ideea ca ,educatia artistica
este 0 educatie de bazd, prioritara ori-
carei speC|aI|zar| cu acela$| titlu ca
matematicile si limba materna” (in Art
et education, UNESCO, 1954); «ca
este vorba despre educarea spontanei-
tatii creatoare ; cd Tnvatamintul artis-
tic ar trebui sa aiba drept scop alege-
rea mijloacelor potrivite fiecarui sco-
lar si continua sa pund accentul pe ap-
titudinea crescinda de a imita natura,
prin prescrieri si dirijare (aici interve-
nind si problema manualelor), trebuie,
cu siguranta, modificata. Se uita prea

cd, detectabila in preferintele dupa ca-
re isi construieste autorul sistemul de
referinte cu ajutorul caruia formulea-

studiilor g Judecatlle de valoare, dar si Tn mo-

dul” cum abordeaza si
tea operei de arta.
Continutul si titlul volumului repre-
zinta (asa cum ne Tncredinteaza prefa-
tatorul anonim) alegerea autorului care
intentiona sa ofere cititorilor mai mult

discutd realita-

decit o simpld antologie de texte.
De altfel, notiunea de ,,confluenta" pro-
pusa a priori presupune Tnsumarea

unor fenomene cu structura si impor-
tanta egala, dupa un criteriu unic si
precis delimitat, in cazul selectiei de
care ne ocupam, cel al valorii artisti-
lor si fenomenelor sau tendintelor sti-
listice pe planul interesului general u-
man. De aceea vom gasi alaturate stu-
dii  despre Rembrandt, Delacroix,
Braque si Brancusi, sau investigatii in
lumea artei egiptene, in ,primitivism"
si in domeniile celor mai actuale pre-
ocupari ale plasticii.

Dialogul cu cititorul se realizeaza
cursiv, tonul general este cel al ex-
primarii curente, lipsind elementele

de ,,meta-limbaj“ care confera Tn fond
specificul vocabularului de speciali-
tate, iar finalitatea este cea a furni-
zarii de date si a descrierii de lucrari
in scopul extrageru unor concluzii ce
vizeaza mai ales calitatea emotionala
a operei unui artist, valoarea sa u-
mana accesibild. Din acest unghi scrie-
rile lui Petru Comarnescu fac un real

fes-

Nuferii

usor lucruri esentiale : ca educatia ar-
tisticd apartine pedagogiei, nu esteticii,
cd la virsta scolara ,.creatorii" ,,smt
vehiculele si nu conducatorii talentu-
lui lor" (Arnold Hauser), cd, asa cum
scrie (in 1923 ) un animator ca Marin
Biciulescu, rolul educatorului este ,,mai
mult a excita decit a corija, mai mult
a sugera decit a critica, a propune, iar
nu a impune”. Micile ,,imixtiuni" ale
profesorilor ce au Tnsotit pionierii do-
vedesc, din pacate, ca nu-si stapinesc

Viorica Bocioc (sc. Slobozia Conachi,

Constantin
lordache :
L. Visul
poetului”

serviciu Tn difuzarea de cunostinte, Tn
stabilirea si comentarea unor posibile
S|m|I|tud|n| Tntre creatori distantati Tn
timp si ca areal geografic, iar texte ca :
Viata si opera lui Rembrandt van
Ryn (am fi preferat ortografia defini-
tiv acceptata : van Rijn), Daumier,
Un secol de la moartea Iui Dela:
croix, Extraordinara experienta a
lui Gauguin sint exemplare pentru
acest tip de comunicare. Accentele
personale, Tncercarea de a descifra
sensuri inedite sau existente difuz a-
partin mai ales articolelor ce se ocupa
de fenomene curente — Primitivismul
in artd, Negatie si negativism in
plastica modernda — de expozitiile la
zi — Expozitia de pictura franceza,
Pictura americana. Artele grafice 1in
S U.A. — sau de artisti cu opera extrem
de complexa sau Tnvaluita in inter-
pretari adeseori apocrife Acesta este
cazul lui Brancusi, pentru care autorul
nutrea o profundd si statornica admi-
ratie, tradusa Tn interesul si probitatea
cu care a Tncercat sd evidentieze con-
tributia reald a fondului arhaic autoh-
ton Tn creatia acestui artist de valoare

universald, polemizind cu alti autori
sau subliniind contributia unora din-
tre ei.

Preferind pledoaria de tip ,impre-

Dunarii

Tndeajuns rolul de artisti-animatori. La
aceste constatari mai addugdm doud su-
gestii : asa cum de altfel au propus si
participantii, Tntr-un chestionar dat de
organizatori, pe viitor, aceste con-
cursuri ar trebui sa se desfasoare pe
grupe de virsta. lar faptul c& in istoria
artei sint cunoscute cazuri de pictori
lucrind n costume de gala nu e un ar-
gument ca pionierii sa fie chemati sa
manevreze culorile in frumoasele lor
bluze albe. Un asemenea eveniment

jud. Galati) : ,,Prive-
liste frumoasa la Dundre'™ (premiul I)

sionist” demonstratiei obiective reali-
zata cu ajutorul argumentelor estetice,
introducind permanent un ridicat coe-
ficient de subiectivism, Petru Comar-
nescu lansa uneori afirmatii pe un
ton apodictic ce exclude acceptarea al-
tor opinii si aceasta atitudine gene-
reaza unele erori, dar si farmecul an-
gajarii pasionale care l-a ajutat sa
descopere si sa sustina autentice ta-
lente ale plasticii noastre.

Dupa cum aceeasi pasiune _pentru
tot ce reprezenta creatie umani si va-
loare autenticd |-a determinat sa se
adreseze oamenilor de-a lungul unei
existente neobosite, dezinteresat si
mereu gata sa se angajeze pe dificilul
drum al descifrarii tainelor artei, pen-
tru sine si pentru ceilalti.

NOTA : Recomandam din nou Editu-
rii Meridiane utilizarea eratelor la
volumele pe care le publica, pentru a
evita confuziile sau difuzarea de noti-
uni eronate. Astfel, cititorii volumului
recenzat ar putea ramine cu impresia
cd numele Carolei Giedion-Welcker
este Tntr-adevar Corola (!) (p. 178. iar
cel al lui Sidney Geist este Sidnep

(p. 155).
Virgil Mocanu

este o sarbatoare, dar si — fapt, se pare,
trecut cu vederea, — 0 munca.

Desigur, aceste observatii, ce vizeazd
conceptia de baza a educatiei artistice,
nu au decit o legatura indirecta cu a-
ceasta manifestare, cu succesul ei, recu-
noscut Tn primul rind de pionierii par-
ticipant, ceea ce ramine lucrul cel mai
important.

Turnu-Severin

Am vizitat, la Turnu-Severin — unde
acum doi ani a luat fiintd si un liceu
de arte plastice — atelierele (sau m”j
exact locurile unde lucreazd) citorva
profesori, absolventi, de citiva ani, ai
facultatii de arte plastlce “din  Timi-
soara. Detin notabile cunostinte artis-
tice, reusesc expresii care i particulari-
zeaza ; doar o excesiva timiditate (dar
si faptul ca In localitate nu exista Hici
0 sala de expozitii, ultima lor expozitie
a avut loc Tn 1970) intirzie ,,iesirea Tn
lume" a acestui grup plastic — si care
ar trebui sd intre Tn vederile recent
reorganizatului cenaclu al tineretului
al UAP.

Doru Brateanu practica peisajul, por-
tretul, este posesorul unui desen lapi-
dar, sigur (nu uitd sd aminteascd si
studiul cu profesorul timisorean luliu
Podlypni) si a unei cromatici restrinse
la ,.griurile colorate”. Un triptic intitu-
lat ,,Cadente" realizeaza o interesanta
Tntilnire a abstractiei lirice cu solutii
constructiviste.

llic Mucinoiu apeleazad la solutii mal
diverse, dar Tn cadrul carora inventia
formala Tsi pastreaza premisele : ab-
stractie geometrica, apetenta pentru or-
ganicism si structura ondulatorie, vi-
ziuni fantastice, aglutinari de personaje
pe tema ,,lumii-furnicar".

lon Florea picteaza organizari cosmo-
gonice dar si microstructuri, captari ale
,misterului celulei”. Practica si ,,cri-
tica cu penelul”, interpretind, ,,camu-
flind" ,,Baia turceasca" a lui Ingres.

La lon Mercea intereseaza evolutia de
la o atitudine expresionista la o gin-
dire constructiva (sint de amintit si ta-
blourile-obiect), cu forme nete, scan-
dari si structuri de repetitie. Citeva
proiecte de decoratie monumentala ar
putea stirni interesul organelor locale.

Mihai Driscu
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Falstaff
sau elogiul
esecului

, t AM EVITAT Iintotdeauna s& comen-
tez filmele prezentate pe micul ecran. Dar
impresia_deosebita ce mi-a produs-o pe-
licula lui Orson Welles m-a determinat
sa fac acest lucru acum. Falstaff nu este
un film al tenebrelor. Marele merit al re-
gizorului este acela de a fi eliminat soa-
rele si_lumina fard sa ne domine Tntune-
ricul. Dincolo de un strat de abur se de-
ruleazd viata batrinului farseur, omul
fard biografie, a carui poveste incepe in
acel punct al vietii_ unde altii se prega-
tesc s& o ncheie (si nu rareori lamenta-
bil). Falstaff nu este un om cu tabieturi,
cu” obiceiuri. Viata sa este o desfdsurare
matematicd, o serie precisd, nu_urmind
principii, ci_generindu-le. Desfriul, 1in
sensul propriu al cuvintului, este inteme-
iat la el pe principiul ordinei, asezind lu-
crurile pe fagasurl trainice si uneori ade-
varate. Binele, raul, cinstea, dreptatea,
adevarul, viata, dragostea, fidelitatea sint
pentru marele bufon chestiuni schimba-
toare de la o zi la alta si de la un om
la altul. In aceasta privinta el este un
precursor ; morala sa ar fl o chestiune
subiectiva, legata desigur de categoria so-
ciala din care face parte. De aceea, atunci
cind mostenitorul ‘tronului_ 1l acuza de
minciund, necinste etc., el, Falstaff, regele
viciului, 1si apara faptele cu pavaza unor
reguli de la care nu se abate si care, pen-
tru multi, par anapoda. Astfel i se tole-
reaza anarhismul sau nedisimulat, dar ui-
mitor de decent. intr-un fel, Falstaff este
un om ,cuminte”. Dovada faptul ca n-
latura din jurul sau _prozelitii si chiar
discipolii. Inteligenta_ ramine singura care
poate supravietui alaturi de el.” Mosteni-
torul are de ales intre a se arde la fla-
cara lui Falstaff, ca un fluture ametit, sau
a deveni el Tnsusi o flacara. Ceilalfi, toti,
se scalda Tntr-un adevarat desfriu in spe-
lunca n care-si_petrec clipele de delec-
tare si cei doi. Falstaff intreprinde citeva
mici faradelegi’ cu_convingerea subcon-
stienta _a esecului. Terenul "sau, pe care
se_desfasoara miscarile greoaie ale trupu-
lui si unde-i scinteiazd permanent ideile,
-gste_totdeguna subred. Numai principiile
Tt sint solide. Tntrebarea care se naste
inevitabil este; ce ar face Falstaff n
cazul unui succes, in cazul unei victorii,
cit de_cit trecatoare ? Dar geniul autoru-
lui evita sa ni-l prezinte Tntr-o asemenea
ipostaza. Rezultatul ar fi fost, desigur,

ezradacinarea lui Falstaff din propriile
principii. intr-un fel, Falstaff este un om
anapoda. Ceea ce altii Tnvata_din victorii
Si succese, _descoperind teorii Tn spatele
carora sa-si poata gusta dulcea satisfac-
tie, Falstaff "invata din esecuri.
_Ins& nu pentru a le evita, ci pentru ale
intimpina.

Nota de burlesc care estompeaza o mare
tragedie, provine din constiinta omului
ce se joaca si ride de propria sa viata,
atunci ¢ind nu mai poate fi asa cum ar fi
vrut. Astfel, asistam la renasterea tragl-
comediei, rizind amar de fapte si vorbe
care Tn orice alt context ne-ar stirni la-
crimile.

Vorbind despre_ Orson Welles in Fal-
ste}_ff: a spune ca este antologic, e prea
putin. B

De data aceasta televiziunea ne-a pro-
dus o mare satisfactie, fie si numai prin
alegerea dintre suté de pelicule a celei
care poartd pe generic doua nume_ne-
muritoare : W.  Shakespeare si Orson
Welles.

Radu Dumitru

TELE-GLOSE

Geografiein viziune de autor

minut_de emisie dialogului cu spectatorii, de ce nu realizeaza printr-o
rubrica specializata, cu caracter permanent, sondaje de opinie.

MAM TNTREBAT adesea de ce, oare de ce micul ecran nu dedicd nici un

scara de interes a
mele locuri. A cunoaste

ublicului, emisiunea
umea este. una din

eografica ocupa unul din pri-
ascinatiile destinului nostru,

»caldtoriile” au fost incd din antichitate tema de meditatie a culturii, prin
calatorii a Tnaintat decisiv civilizatia.

Sa ne

turistica, ,,retetele”

Sa_ privim, deci, tara si lumea int[ea?é. Ah, cit astept un astfel de
nesfirsit serial, cu filme care trebuie, neaparat,
uniformizatoare

at, s& ocoleasca tonul de_reclama
(o peliculd -= citeva constructii vechi,

citeva constructii noi, putin folclor, putina industrie, citeva capete de expre-
sie...) sau abrevierea fisel, enciclopedice (o tard Tn 20 de minute, un oras in
5 _minute). Avem destul timp Tnaintea noastra, graba stricd, poate, caldtoria,
sd privim pe Tndelete Muntii Apuseni si Valea Loarei, marile, oceanele si,
cum ar spune poetul, ,celelalte sentimente™ ale planetei. In fata spectacolului

ei, reparterul trebuie sa fie un observator
ciativ, Tn continua cdutare de semnificatil,

te, stil.

si un moralist, spirit mobil si aso-
el trebuie sa aiba talent, cunostin-

De mai multe sdptamini revad Italia in viziunea iremediabil nostalgica
a lui Dan Haulica si Dan Er. Grigorescu. Fascina ia acestui univers_ fastuos-
crepuscular depaseste ecranul. Cit de sugestiva ar fi imaginea noului curs_al
Oltului vazut si comentat de Geo Bogza. Sau cea a satului lui Branusi. Sau

cea a Maramuresului. .
Sintero indestructibil legati de

gului

N 1 _pamintul natal si, prin el, de cel al intre-
lob. Sa _nu uitam, in toate calatoriile spatiale, cosmonautii au cadutat, eu

nerabdare, printre stele imaginea lui invaluiid in abur albastru si luminos.

Au cdutat-o ca pe un semn

e regasire cu sine, ca pe un semn al vie,ii, caci

a calatori Tnseamna, in primul rind, a trai. A invinge timpul.

loana Malin

O telediscutie... netransmisa

_* Redactia _ de_ actuali-
tati a televiziunii a invi-
tat cronicarii_la o discu-
tie colegiald, in studio, cu
yrivire Ta emisiunile poli-
ice, economice, sportive
si cele consacrate satului,
in perspectiva perfectio-
narii formulelor “existente
si a_ aflarii de nai posibi-
litati pentru sporirea gra-
dului de penetratie a a-
cestor emisiuni.
Datoritd ospitalitatii gaz-
delor, vervel necurmate a
redactorului-sef ~  Eugen
Preda si interesului vadit
al oaspetilor, colocviul a
fost agreabil si instructiv
pentru” totiparticipantii.
S-a_considerat, cu 1n-
dreptatire, ca programele
de actualitati constituie in

de a se diversifica pro-
gramele adresate satelor
si a se aduce mai multe
vesti interesante _ despre
existenta cotidiand a oa-
menilor de la sate, despre
realizarile culturale din
universul rural.

Nu s-ar putea mari oare
numdrul = de comentatori
specialisti care sa se ala-
ture in emisiunile politice
si economice angajatilor
permanenti ai televiziunji?
Amfitrionii au dat un ras-
puns pozitiv : s-ar putea ;
ar fi chiar bine.

Redactorii au fost 1n-
demnati de colegii lor
ziaristi’ catre mair multa
initiativd, Indraznealda si
fantezie, cdtre o mai_mo-
derna oralizare a stilului

S-a propus, de ambele
parti, ca Intilnirile de a-
cest’ fel sa devina perio-
dice. Evident, n-a lipsit
reprosul — adresat croni-
carilor (nu_fara temei) —
cd_emisiunile de_actuali-
tati sint rar si sdrac re-
cenzate. desi unele din
marile performate ale te-
leviziunii. aici se petrec.

Sa remediem, deci, cu
totii, ceea ce am conchis
ca e de remedjat. latd
concluzia fireasca a tutu-
ror celor rostite la ntil-
nire de Ecaterina  Oproiu,
Radu Cosasu. Calin Cali-
man, Vladimir Pana, llie
Ciurescu, Sorin Pamfil,

Cristian Topescu, lon Ma-

ansamblu cea mai buna,
mai diversa, mai cuprin: rilor.
zatoare si_mai competenta
parte a televiziunii _ noas-
tre. A fost pretuitd ope-
rativitatea, Si priceperea
publicistica a’ redactorilor.
S-a pus intrebarea — re-
etata — dacd nu_se poa-
e obtine un coeficient mai
accentuat de personalizare
a unor factori care con-
tribuie la elaborarea si
prezentarea  jurnalelor,
rintr-o mai mare varie-
ate a_teleformelor si re-
dactari mai cultivate. S-a
propus ca dezbaterile pe
teme _economice sa aiba
un_ mai pronuntat caracter
critic si s& fie’ mai... dis-
cutate,” nu monologuri pa-
ralele. S-a sugerat o in-
viorare a _emisiunii _ noi
(altfel  bine  inspiratd)
,»,24 de ore™, cu 0 preocu-
pare mai atentd si  mai
calificatd pentru = viata
stiintifica, culturald, artis-
ticd a tarii, Altd observa-
tie legitima : necesitatea

si. mobilitate a prezenta-

rina si alti participanti.
A Z

O viitoare premiera teatrala pe micul ecran : ,,Pi-
ticul din gradina de vara" de Dumitru Radu Po-
pescu Tn regia lui Petre Bokor. in imagine : lon
Marinescu, Stefan lordache si Adrian Georgescu.

Foto : Vasile Blendea

Contele de Monte Cristo

CUM citeva saptamini, Ziaristii ;
luni _dimineatd,  Stafeta nevazuta.
Dupd douazeci de ani, Cerchez —
upa opt ani, Anghel — tin
prea lungi, spun sau inventeaza lozinci,
lau _cuvintul in cadrul, pun in dezbatere,
criticd pe, demascad pe, 1si fac severe au-
tocritici, Si emotioneaza ‘profund. Si con-
ving. Si par putin, foarte putin depasiti,
dar asta in loc 'sa-i faca ridicoli, le da-
ruie farmec. lar atunci cind interpretarea
cuprinde mai putine. nume sonore si_cind
actorii_spun, fara nici un fel de ,distan-
tare” ironicd sau autoironica, replici de-
cupate din ziare <in spectacolul de luni,
excelent regizat de Paul Stratilat si_ Con-
stantin_ Dinischiotu). emotia este 'si mai
puternicd, iar ntrebarea ,,de ce ?* se aude
si_mai clar. <
_ Ziaristii, sa zicem ne placea pentru Be-
ligan si pentru _umorul_unpor replici. Dar
Stafeta nevazutd e_o piesa ,,nudd", scrisa
auster si cum ardtam, interpretatd cu
corectitudine. Si atunci, de ce ne emotio-
neaza ?

Cele doud piese fac parte dintre acele
lucrari care satisfac o veche dorintd a
omenirii : aceea de a vedea bundtatea n

discursuriactiune, nedreptatea finlaturata, pe Co-

sette si dpe contele de Monte Cristo rdz-
bunati’ de a vedea ntronata in lume Jus-
titia. Poate cd oamenii nu sint atit de
constant activi, generosi, altruisti_ca An-
ghel si Cerchez “(sau sint !), dar in orice
caz nevoia de eroi ,ideali'" nu dispare si
nu poate disparea. Si_mai e ceva. ldeea
piesei Stefeta nevazutda nu e deloc obis-
nuita : 'esti dator sa faci dreptate chiar
si_unui om pe care nu l-ai ntilnit nici-
odatd numai pentru cd tu_esti singurul
Tn stare sa reaseze lucrurile 1n ordinea
lor. Contele de Monte Cristo nu se mai
luptd pentru dreptatea lui, Jean Valjean
nu-i mai ocroteste pe nedreptatiti lul, ci
amindoi se Tntrupeaza intr-un erou care
se bate pentru o lume unde nedreptatea
sa nu-si mai afle loc. Cortinele decolo-
rate se ridicd pentru _a ne infatisa scena
din epoca indepartata a cavalerismului.
Sabia lui Cerchez nu este murdard cu

Un cavaler sub apa

CAP I. CINE E MARINE BOY 7

.= Marine Boy este un cow-boy care
zice ca e copil. Marine Boy se preface cd
e un bdietel dar, de fapt, @ un bdrbat vi-
teaz care a izbutit sd se transforme in
copil. El nu are mama, dar are tatd. El
e mai inteligent decit tatal sau care-i poate
da ordine, dar nu mai_mult, nu si initia-
tive. Marine Boy e mai capabil decit pro-
fesorul sau. Fumble, un soi de Paganel,
caci totul vine din Jules Verne, daca vreti
sa stiti.

CAP. Il. CE FACE MARINE BOY ?

= Marine Boy face dreptate, ca orice
cavaler. El se ocupa cu_reprimarea pira-
tilor (nucleart), cu haituirea ticalosilor, cu
prinderea gangsterilor (care sustin ca
»prada asteapta sa fie pradata™), cu omo-
rirea cozilor lor de topoi. El nu admite
furtul, minciuna, nedreptatea, magariile
si potlogdria in ae;, pe pamint si mai ales
sub apd. pe funddl "marii. El hu admite
sa existe cineva niai tare decit el. Cind
vreun pirat i se gpune, Marine Boy scoa-
te bumerangul nadzdravan, ca de aceea e
bumerang, si strigd admirabil : ,,S-a ter-
minat cu pirateria I"

CAP. IIl. UNDE LUPTA MARINE BOY 7

_= Preeria lui e subacvaticul. EIl se mis-

ca in mediul subacvatic ca pestele in apa.
El e prieten cu caii de mare, cu algele,
cu fauna si cu flora mirifica a oceanu-
lui. Cel mai devotat animal — care tn@
loc si de cal in acest spatiu mirific — Ti
e un delfin-minune numit Splasher, des-
pre car 2 un moment dat se si spupe ca e
enial, dare si destept! Multumita unui
ransformator mini-electronic, delfinul a
vorbii timp de jumdtate ora (cit tine un
serial 1), dar dupa aceea a renuntat,_ fiind-
cd a avut parte numai de necazuri. Ma-
rine Boy dovedeste cd sub apd e la fel
de frumos ca in pom.

CAP. IV. CU CE LUPTA MARINE BOY 7

= Marine Boy — in afara de bumeran-
gul sdu ancestral — foloseste cele mai
moderne arme cu_care poate fi dotat azi
un om mare : echipament nuclear, televi-
zoare de control, pistoale electronice care
ucid, niciodata furculitd si cutit. Marine
Boy nu are timp s& manince. El e prie-
ten Cu o femeie superba_si cu caracter,
prefacuta in fetitd-naiada numita,  fi-
reste, Neptina. dotatd cu o perla ferme-
cata.

CAP. V. CE E FRUMOS 7

. Frumos si straniu e efectul obtinut
din nemiscareéa chipurilor si repeziciunea
cu care se inchid si se deschid doar gu-
rile eroilor. Si mai_frumos e cum fiecare
gest normal — prin decupaj — devine
enorm : fuga, pasii, deschiderea unei usi>
clipirea_din ochi. _Un([;hlu_rlle de desen co-
cheteaza cu unghiurile filmelor expresio-
niste. Foarte frumosi sint timpii morti,
micl poeme japoneze care vegheaza la
trecerea epica a timpului : rasarit de
soare, stele, lund, valurile oceanului care
aduc la tdrm trupul unui om. Marine
Boy e o coproductie japonezo-amencana.

CAP. VI. CE ZIC EU T

_= Eu zic de bine si ca tot teleroméanul
sa prospere, duminica dimineata, pe pro-
ramul 1, la orele 9,30, cu teleromanul
iul_marii. Tnainte_de a ambreia masinile
zburdtoare spre Cimpulung-Muscel si ce-
lelalte iazuri.

Radu Cosasu

cerneala de tipar. Sabia lui Anghel nu
are pete de ulei industrial. Ele sint drepte
si stralucitoare.

..Bine scrise, fara nostalgii false, evo-
carile lui Octavian Paler ESICIHa)A si ale
Elenei Piru (Stratford pe Avon), in_ emi-
siunea_Atlas cultural. Spuneam saptamina
trecutd ca distinsii colaboratori ai Vietii
cartilor _si-au lasat harfele sa_se odih-
neasca in iarba si si-au reamintit cd al-
tele sint_ uneltele criticului literar. Mi-e
teama cd ne-am bucurat prea devreme.
Revista literara radio (cu versuri fru-
moase) ni s-a parut, totusi, mai obosita
decit_de ibicei. Deranjament pe linie, pre-
miera la_ Teatrul radiofonic, este o scene-
td moralizatoare, cu un final neconvinga-
tor, asemanatoare in totul cu recenta pie-
seta din cadrul Teatrului-document, care
avea macar meritul — sau scuza — de a
se referi la niste fapte reale. Aplecarea
din ultimul timp a valoroasei  redactii
teatrale a radioului spre piese in_care se
spune net cd e bine sa fil bun si rau sa
fii rau e, banuiesc, Intimplatoare. Au a-
parut citeva noi cintece cu versuri stu-
pide — in acest domeniu recordurile re-
zista putin — dar a_obasit si condeiul de-a-
titea lamentari inutile. ~Vom continua
pind la moarte sa ne plingem de iner-
tia acestor texte. Vom_continua pina la
moarte sa ridem_ _ strimb de reclamele
care nu fac publicitate decit saraciei de
duh. Nu-i nimic. Asta ne da senzatia ca
existd ceva trainic pe lume.

Florin Mugur



Leduri

uti'e la AT. M

e ATM.  continuind
frumoasele sale _initiati-
ve. a organizat In sala
din strada Filimon Sirbu
0 _dezbatere ne marginea

iesei dramaturgului” llie

dunescu. Tatal nostru
pe intuneric. Regizorul
George  Teodorescu. se-
condat de un grup de ac-
tori ai teatrelor  bucu-
restene. si-a asumat sar-
cina de a ne reaminti tex-
tul. publicat anul trecut
intr-un volum de teatru
al autorului. (Ne permi-
tem sa sugeram amabi-
lei institutii-gazda si ci-
tirea unor texte inedite,
care, bineinteles, ar pose-
da un plus de atracrivita-
te si ar dinamiza discu-
tiilee?., .
" Tdtal nostru pe Tntune-
ric stiruie pe problemele
de etica din relatiile fa-
miliale, sociale. erotice,
aluneca ingenios Tn reve-
latoare flash-uri_si =nn-
deaza cu profesionalism
vesnicele noastre incer-
titur.'in* 1 dragostea feri-
cirea Tmplinirea ,,Nevo-
ia de confidente™ care-i
domina ne _eroi, neincre-
derea caro-i uneste, ne-au
amintit citeva situatii din
iesele lui Albee, claus-
trarile  teatrului sartre-
ian. Oricum, fard a_deza-
recia munca pasionali-
or internreti oi textului,
care au conferit — 1n
intunericul salii, la lumi-
na discreta a veiozeior —
0 aurd poetica _ lucrarii,
am avut nostalgia spec-
tacolelor lectura orea-
rnzate cindva. ne scena
(Sun. Co-
chilii de melc sa.).

Discutiile. in ciuda de-
maraiului dificil, au Cu-
noscut. spre  satisfactia
noastra, destule momen-
te fierbinti.  Vorbitorii,
relevind  incontestabilele
calitati ale lucrarii, vir-
tutile ei nu numai tea-
trale. ci si tele-filmice. au

semnalat totodata si un

anume exces de intelec-
tualitate.

Dina Cocea, neobosita
animatoare a institutiei

gazda, a atins. Tn cadrul
deselor interventii. i
problema unei eventuale

= Ce folos cd poti avea
de timpuriu_un cap bine
mobilat, daca_platesti toa-
ta viata ratei

« Devenise taciturn si
solitar de cind isi desco-
erise un complex de in-
erioritate numerica.

- Prin practicarea
spoiturilor de iarna.  un
organism debil se Tntares-
te borna.

e Memento mori, dar
nu-mi spulbera mie lap-
sus-uL

transpuneri scenice a pie-
sei.

_Banuim ca nu ar fi su-
parai pe nimeni prezenta
In sala a mai multor re-
gizori. dramaturgi si sce-
nografi.

B. U.

Chiar ,,definitiva™ ?

« De mirare cd printre

premiile acordate anul
trecut pentru aspectul
rafic_al _cartilor tiparite
e editurile 'noastre nu
gasim o0 anumitd carte,
pretendenta absoluta la
Brerplul pentru cea . mai
und copertd, Daca nu
pentru grafica, cel putin
entru _originalitate. in-
r-adevar. ~ cum altfel,
cind. pe sobra_ coperta a
volumului  Odiseea citim,
intre titlu si numele editu-
rii (,,Univers™), afirmatia
de umor enorm, laconica
si _perplexantd : ..Editie
definitiva™. 11 stiam pe
Homer revendicat de sap;e
cetdti. 1l stiam contestat
ca autor al celebrelor
(sale) epopei, dar — mar-
turisim~ sincer — nu-l
stiam _de o perseverenta
care sa-l1 determine a-si
alcatui.  Intr-una.  peste
veacuri, versiuni la scrie-
rile sale, pina la a se sta-
bili, in sfirsit (o, fericiti
noi. contemporanii eveni-
mentului 1), la cea... defi-
nitiva., $i_ totusi, cum ne
mai pastram increderea in
logica si seriozitatea se-
menilor nostri, am cute-
zat sa trecem mai depane
de coperta. Rau am fa-
cut. enigma s-a dezlegat :
dupa pagina de garda, pe
contrapagind, sintem pre-
veniti cd ..Aceasta editie,
deosebita de cele anteri-
oare. este rezultatul modi-
ficarilor pe care George
Murnu le-a _introdus 1n
ultimii ani ai vietii". Si:
,»Toate drepturile’ asupra
acestei versiunj sint re-
zervate Editurii Univers™.
Céaci. intr-adevar, este
vorba de ,editia definiti-
va" a traducerii efectuate
de Murnu. Dar nu putea
fi gasita o formula corec-
td si explicitd pentru a-
firmatia nefericitd de pe
coperta ?

S.

= Cind vulpea ajunge
la struguri, spune ca sint
acri.

< Minte sanatoasa _in

trup sdnatos. in haine
splendide, in casa mare
etc

< Sasiul 1 Ochii care

nu se vad. se uita-

= ,Bate si_iti vei des-
chide¥ — jata deviza
cmcauitorii.

e Cei din turnul Babei
erau destul de putini dar,
din pacate, fiecare stia
cile o limba strdina.

= Singur pe o insulda
stearpa, ~ antropofagul n-
cerl)u_ sa simtd lipsa tutu-
nului.

= imi pot permite sa
arunc banii_pe fereastra
c¢ind ajung n dreptul fe-
restrei” mele.

e in  urma anumitor
demersuri. Diogene obti-
nu butoiul Danaidelor.

~* Visezi ca te trezesti
si, rind te trezesti cu ade-
varat. iti dai scama ca
te inseli.

PESCUITORUL
DE PERLE

A CUI E PEDANTERIA?

NU PUTINE TMPREJU-
RARI m& pun n situatia
de-a ma repeta. Fiindca
Si perlele se repetd ca
intr-un foarte lung sirag.
Se ntimpla deci sa notez
acum ceea ce am mai
notat odinioara.

Mai intii Tnsa sa-mi fie
ingaduitd o declaratie, ca
sa_zic asa, de principiu.
Ma roade o mare_ slabi-
ciune pentru aceia pe
care La Fontaine 1i nu-

mea i Barbacoles: adi-
cd i  barbosi pedanti.
Acum, nu e deloc

obligatoriu sa fii batrin, si
barbos, si cu_ochelari, ca
sa ti se ‘poata aplica ,,tit-
lul' de mai sus. Poti fi
chiar foarte tinar. Totul
e sa-ti fi Tnsusit din timp
mentalitatea pestilentiala
a pedantilor batrini...

Si acum putem trece la
esential.

A aparut de curind Li-
teratura latind de Jean
Bayet. in traducerea Ga-

brielei Cretia si in Ed.
Univers. La pag. 309 se
deschide capitolul Tnchi-
nat celui mai de seama

liric al antichitatii  ro-
mane si se intituleaza :
VERGILIU. De ce VERgi-
liu ? Tot roménul, de cind
se stie el pe lume, a zis
VIRgiliu. . Asa cum fran-
tuzul a zis si zice: Virgile
F§I citeste ,Virjil") : ita-
lanul | ° Virgilio “(si ci-
teste cum_scrie): spanio-
lul i Virgilio (i citeste
,Virhilio™) Toti_ neolati-
nii — cu VIR si nu cu
VER. Atunci ?!

_Spatiul nu-mi ingaduie
sa_ma_ intind asupra ex-
plicatiilor E de-ajuns sa
amintesc_ca eruditii lati-
nisti, avind_argumentele
lor. au stabilit ca — desi
in_ manuscrisele-copili
existente Tntilnim si for-
ma VIRGILIUS, si forma
VERGII. IUS - corecta
nu e decit ultima forma.
Perfect.

Dar specialistii au sta-
bilit aceasta numai pen-
tru forma latina  Cind
traduci Tn romaneste, tre-
buie. nu-i asa? sa tra-
duci Tn roméaneste. Forma
Vergiliu (fara s la urma)
nu e Tn nici o limbd E
o amestecatura, un tal-
mes-balmes creat ad-hoc
de céatre niste ,barba-
coles" de-ai nostri.

Dar iatd ca ma fulgera
0 Tntrebare i N-am cazut
eu Tnsumi n pedantism,
daca ma leg de atare
moft 2... O, nul Nu poate
fi pedantism . actul care
descoperd si  subliniazd
pedantismul altora !...

= Nu, doamna, nu e
adevarat ca toamna_acro-
batii se string pe sirmele
de " telegraf.

e Pentru_a se Tintinde
doar cit ii e _plapuma,
fusese nevoit sd se sub-
tieze.

. = Omnia vincit _amor,
in traducere sibilinica :
totul Tnvinge dragostea.

e Ca_ sd8 nu poata fi
decimati, atacau _ in gru-
puri de cite noua.

INTRE PERLAGI1
(SAU CUM S-AR ZICE:
,POSTA RUBRICII)

M T,, Bucuresti. — Mul-
tumesc pentru frumoase-
le dv. cuvinte si pentru
increderea pe care mi-o
acordati. Cum ceea ce
ati observat dv. tn artico-
lul ,Inovatii'" de N Mi-
haescu nu e deloc o per-
Ia. faptul nu poate consti-
tui  obiectul unei note
in rubrica noastrd. Pen-
tru_lamurirea dv. perso-
nald. Tntructt Tmi cereti
parerea, bucuros v-as fi
raspuns_prin postd. Dar
doud initiale si nici o a-
dresa nu fac posibila co-
respondenta prin PTT.

M. IGNATESCU, é)rof,
pens. Corabia. — Citatl
prea putin din articolul
din ,,Lumea" si nu-mi dau
seama la ce_se pot referi
acele ,.entitati suverane
si |ndepe_ndente". _Ori-
cum, exprimarea miroase
a pleonasm. Caci, Tn filo-
zofie, entitatea desem-
neaza esenta lucrului,
care-i tocmal _,suverana
si_independentd de el".
int deci toate semnele
ca aveti dreptate.

UN_PROFESOR. Brasov.
— Va recomandati singur
»un profesor mai’ slab™de
romana, aiuns_in pragul
anilor de pensie"” Asa e.
Sinteti foarte slab. Scri-
eti. de ex., in legdtura cu
0 poetd i ,,S& faceti bine
ai da mandat..."l, si* ,Nu
are macar _nici simtul
verbului — Tn al transpu-
ne.." etc. Apoi, afirmati
ca poeta e plagiatoare.
Dar numai atit : afirmati.
Acuzatia e grava si tre-
buie dovedita Dupa cine
a plagiat ? Textele tre-
buie s fie puse fata-n
fata. Si mai ales, atare a-
cuzatie trebuie iscalita, si

nu. conform ,.curajului”
lui  Farfuridi i ,0 dam
anonima"'.

1.V,, Sinaia. — Ma

bucur... etc... Asupra jus-
telor si solidelor dv ar-
gumente Tmi voi face pla-
cerea sa revin. Poate,
pina atunci, Tmi comuni-
cati numele intreg si a-
dresa.

ION MLADIN, Sina’a.
— Urarile dv. m-au mis-
cat. V& multumesc din i-
nima si imi permit sa vi
le Tntorc cu aceeasi cordi-
alitate Perla pe care ati
pescuit-0 este ea  mica,
dar grasa. O voi folosi
curind.

Profesorul HADDOCK

= Gospodarul prevaza-
tor isi face vara sanie Si
iarna car ca sa-si trans-
porte automobilul.

= O limba ascutita si
0 minte ascutita — _iatd
doua sadbii care nu fncap
in aceeasi teaca.

= Era un om atit de
calm si distins, si cind _te
gindesti cd frati-su, sia-
mezii’, se facuse casca-
dor»

Tudor VASILIU

lon DOGAR-MARINESCU

Const. T. STOIKA

,Cel _mai activ dintre dansii"", scria Lovinescu
(,,Istoria literaturii romane contemporane", voi.
111), amintind deé)o_etn de la ,Vieata noud", era
Constantin D. toika. ppetuf erou, mort la
19.X.1916. oe front. Se nascuse la 23111892 la
Buzdu. Elev fiind, editeaza la Pitesti. Tn 1909
revista ,.Tinerimea scolara si artistica”. Mai tir-
ziu, in 1815, tipareste impreuna cu M. Saulescu,
V. Demetrius_si |. Chiru-Nanov. revista ,,Poe-
zia".  Traducdtor din clasici latini, precum si
oeti francezi (Baudelaire, Verlaine), colabora-
or ‘la ,,Universul literar', ,,Neamul  romanesc”,
,Vieata noud”. ,Ramuri”_s.a. de la Const. I,
Stoika au ramas. pe lintd volumele de versuri
— Licariri' (Buzau, 1910), ,,Poesi™ (1912—1916),
0 serie de manuscrise, la fratele sdu. Titus
Stoica. Tmplinindu-se anul acesta 80 de ani de
la nasterea ooetului. oublicdam. Tn semn de oma-

giu, una dintre poeziile reprezentative ale
creatiei sale.
Imn pacel

Deschide a cerului mindra gradina
Si-arunca poporului flori de lumina.
Zeita a pacei 1.

Salbaticul strigat de lupta-al lui Marte

S-a stins ca un cintec In noapte — departe...
Si Eris si Phoebus dorm triste in corturi

Ca marea-obosita, pe cheiuri, Tn porturi.

Coboara din templul tau alb, o Athene,
Si varsa odihna pe umede gene:

Izvorul de lacrimi s& nu mai sopteasca,
In suflete floarea nadejdei sa creasca
Si-altarele toate sa-nalte spre tine

Cintari si miresme din urne divine—

Frumoaso, ce zeii Tn veci te rasfata.
Reda primaverei izvorul de viata:
Sa cinte lubirea in mindre gradini
Si ochii sa arda ca sfinte lumini
Cazute din ceruri—

Pandora, infernul ispitelor toate.
Pe aripa noptei, in dar lui Hecate

Trimite-o : sa taca al patimei glas

Si omul Tn drumu-i spre eternul popas
Cintari sa Tnalte din ginduri curate

Si flori sa rasara in parcuri uitate

(Ca mindre iluzii pe cerul vietei)

Si brazda izvorul bogat sa-si reverse

Si-a muntilor ape tihnit sa se verse

In sinurile marei profunde 1—

Zeita,

Priveste cum Nike cu aripa-ntinsa,

Se-nalta voioasa pe-a muntilor creasta,
Si-Apolo cum ride-n a boitei fereastra,
Vazind ca minia lui Marte e stinsa—
Tresare Pamintul de mugetul vietei.

Si orice vibrare-i un imn tineretei

Ce negurile triste le-alunga in haos—
Coboara din templu-ti zeiescul repaos.
Caci zorii de aur surid pe cupole

Si ecouri de vieata s-abat spre Acropole,
lar Mars dormiteaza in tronu-T de-arama...

O, vino, zeitd, poporul te cheama 1—
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Posta redactiel

POEZIE

CORNEL CERB LAZAR : intrucit mesajul dvs. in-
tereseaza mai putin poezia si mai mult problemele lim-
bii, I-am Tnaintat celor ce se ocupa, Tn cadrul revistei,

aceste probleme. Pe viitor, va rugdm sa va adresati
direct celor in masurd sa judece contributiile dvs. si
sa va dea un raspuns.

AX. MAXON : Versificari cuminti, modeste, relativ
cursive si curate, dar tutelate absolut de umbre emi-
nesciene.

V. HUTU : Cind nu sint banale, ori vulgare, sint mai
degraba pentru ,Urzica".

PROF. 1. PURICE ¢+ Junele da, Tintr-adevar, unele
semne (mai ales in Mi-e teama. Secunda minune.
Urcam spre cer. Banalitate, Spice de griu), dar e,
fireste, si mult mimetism si ison ,,dupa ureche". Faceti
foarte bine cultivindu-i gustul pentru poezie si fru-
mos, pentru o gindire limpede (care trebuie sa amen-
deze tendintele spre discursul incoerent, delirant, ne-
bulos, care-I amenintd grav manuscrisele). Tndrumin-
du-i lecturile spre un orizont mai larg de cunostinte
si ambitionindu-1 sa stapineasca mai bine gramatica si
ortografia, nuantele si capacitatea expresiva a limbil.
Sa speram ca vom auzi de bine !

BORIS MEHR : Semne crescinde de maturizare, dar
si 0 adiere de uscaciune si livresc. Cele mai bune :
Atunci, Nisip, Zamislire.

R. NADASAN : Putine noutdti si nu prea bune;
parca un fel de stagnare, un Tnceput de plafonare. Nu-
mai cu Soproanele, Dezlegare, Baladd, Fiind ne mai
aflam inca in zona bunelor promisiuni de odinioara.
Ramtnem Tn asteptare.

ULMA CALIGA : Sint confirmari, dar e si cam mult
efort programatic, ,,lucru manual”, goluri. Ne-au pla-
cut mai mult: 1, 6. 21. 26. 35. Reveniti.

D. NECSANU (Necsoru, Necsaru ?—— pentru Dum-
nezeu, macar numele scrieti-) citet !) : Surprinzator de
inconsistente, artificioase si — cum bine ziceti — cam
»alandala”. Ramin valabile observatiile de data tre-
cutd. Reveniti.

CORNEL DANAILA : Multe lucruri interesante, a-
proape in fiecare pagind dar si multe ,,fandari" si tru-
caje, tifle si poze, despletiri metaforice Tn gol. Reve-
niti (si cu o mica prezentare).

GRIP 8 1/2 s Neasteptat de slabe, versurile din ulti-
mele plicuri. Semnatura aleasa tinde sa creeze confuzii
(nu va deranjeaza deloc similitudinea beneficiara cu
numele unui poet cunoscut ?)

L. CHISU : Din ultimele trimiteri, Zbor frint, Padu-
rea sint mai aproape de bunele promisiuni anterioare.
Unele excese calofile ridica semne de intrebare. Nu ne
mai trimiteti ,,cu tirtita" | un plic pe luna, selectiv, e
suficient.

SILVESTRA ARCADIE : Cite ceva mai infiripat doar
Tn Nimeni, Nu stiu de ce. Tn rest, lucruri modeste, des-
tul de aproape (fiindcd ne intrebati) de epigonism- E
nevoie de confruntari mai adinei, mai severe, cu poezia
moderna a lumii.

GRIGORE POP : Pe aceeasi linie — un pic stagnanta,
poate, si cam multumita de sine —, lucruri demne de
interes, dar lasind .inca_speranta unei cresteri decisive
(Poteca, Psalm, Amintiri. Transilvania) Reveniti.

FLORIANA TEI : Din nou. lucruri frumoase (poate un
pic de oboseala ?. de inertie ?), printre care, mai ales :
Unde noi traim, Cintec, Implinire, Destin, Orbire, Ano-
timp, Intelepciune. Singuratate. Vom proceda Tn con-
secinta.

INCOGNITO 3 Lucruri inegale, Tn care se afla si
semnele poeziei (In noapte, Rod, si mai ales Sunet si
Focuri), dar si sovaieli de gust, disarmonii, ,,facaturd".
Reveniti si cu semnatura si 0 mica prezentare. (Pre-
supunerea din P.S. e Tntemeiata.)

SENATA SILEVA s Poezia a disparut cu totul.

T. N. VASILA: Lucruri interesante, Tn ultimele
trimiteri, poate cam dificil de ,scos Tn lume" (mai ales
Statele). Urari de succes Tn golgotiana expeditie.

EM. MARCU : Va convine mai bine formula des-
chisa, clara, .cintatd” din Taranii. Oratie, Poema fi-
nald, desi mai e Tnca destuld zgura si umplutura de
Tnlaturat Insistati si reveniti.

INAUDEX : Aceeasi verva spirituala si Tn Lipsitu-
lui de har, pe care Tnsa n-o mai putem reproduce,
~povestea" respectivd — care si asa s-a lungit prea
mult — trebuind Tncheiatd. Nu, initialele pomenite nu
ne apartin. Dintre versuri, Tn care adesea se razbuna
usurinta versificarii, ni s-au parut mai bune Adevar,
Banchize, Dupa unii, Antipoezie. Reveniti.

Index

Poem
pentru
Romania

Mina mea
cauta in zidul

mina ta

cetatii

arde Tn ochii soarelui
pentru un pumn de
saminta

ma dezbrac de
camasa

pentru o0 mama de
ploaie

pleaca singele in
copiii

nenascuti

pentru un soare fntreg
talpile cinta

astept In zadar sa
rugineasca
aurulL

Adine

Cosarii mei, cosaril —

si-au pus alitea straturi colorate

peste funinginea noroc

ca nu le mai Tncape prin olane trupul...

Dintre podele, ghinionul sarpe

se furiseaza suplu,

urcad masa,

Tmparte cartile exact n doua !
teancu-nainte, teancul dupa,

turnind ghiocul intr-un as de cupa...

Cosarii mei, neputinciosi cosarii

prin hornul rece, fara noima se-nfig,
ntepenind departe

de cartea cu cistig...

CONSTANTIN VOICULESCU

Rotire

A crescut iarba Tnalta si grasd
pe ani pe ziduri pasc

boii domnului — in amurgul
cu zei lustruite masti

de carton Tsi anunta sosirea
fiecare intrind in alta
sarbatoare in cinstea lupilor ucisi
se jertfesc oile

0 miscare simplda la Tnceput
pe care n-o vede nimeni

apoi se arunca totu-n afara.
Cineva aratd un ou

si toti trec din mind in mina

0 roatd a carului.

ARIEL ARGESEANU

Van, cintecul lebedei

Cum prima raza a soarelui e un pumnal}
Si plaja e la fel si marea Tntinde

aceleasi capcane peste viitori,

lasouri verzi si streanguri

atit de intim ancorate

Tn sufletul ei bun

si primitor-

Astazi.

cind

nici un nume

din cele lumesti

nu-ti mai risca faptura

si mut as putea sa te strig

de la un capat la altul al plijii

eu glasul aproape dumnezeiesc de Tnalt
cu care lebada strapunsa Tsi ia avint in ether.

TEODOR VAS1LACHE

Harap Alb

Harap Alb a murit de multd vreme
spune aceasta fiul lui adoptiv
oasele spinului sint inca albe

si cimpia le suporta cu greu

intre bine si rdu alege binele
pasdrile spun asta mereu
pasarile, pasarile—

VALERIU BARGAU

Ultima

Bandajeaza-mi sufletul cu o Tncetineala de fum
staruind in vitralii

daruieste-mi numai cuvinte rotunde
asemeni capetelor Tnmugurind pe tipsie
aburul sfint care-mi Tnfrunzeste genunchiul
nu ma face nici bun

si nici atnatecuvintator

singura perfectiunea ma zdrentuie

aerul mut si ingreunarea de clopot

ma Tncovoaie

sint numai pe jumatate descoperit

valul Tmi picura fruntea

talazul ma bate cu pietre

pentru frumusetea

de-a fi nazuit curat

si aproape plingind

sint singur si se face tirziu Tn oasele mol
ca intr-o armura a sufletului

singur ma lovesc Tncercind sa lovesc in tine
cel care-mi semeni

singur sint — numai eu singur

la orice atingere

lespedea ma sleieste Tn aur

numai puritate Tn umbra cuvintelnr

numai abur sfint care-mi Tnfrunzeste genunchii
sint singur si ma aud

ori poate ma Tnchipui numai

seara muscind in zabale ceresti.

CORNELIA MARIA SAVU

Spice de griu

Ca niste fete blonde

se leagana spicele-n lan
Le curge prin par

soarele rosu ca focul
Vintul batrin le mingiie

fata si parul
Cu miinile lui noduroase,

de lemn.

REMUS NEAGA

Nu pentru ca

Carbunele nu
pentru ca vrea el
se face diamant.
Scoica nu
pentru ca vrea ea
face perle,
si Pamintul
ne tine pe
noi astia
care credem
ca daca
vrem, facem,
nu pentru
ca vrea el
LORI BADEA

Un cuvint

Un cuvint

Prin drumul acesta intors
O noapte uitata calda

Cu iarba si parnint.

Cu ape.

Mai apoi cu greseli

Sau cu oameni

tmbracatl in haine
botite

Ori cu timpul.

In faptura caruia

S-a pireuit luna

Ca o0 poante buna

de toamna...

ANA ARDELEANU



De la 3

la 9 mai

31 de comisii nationale UNESCO

la Bucuresti

In vederea acestui

TNTRE 3—9 mai va avea loc, la Bucuresti, a Vl-a conferintd regio-

nald a comisiilor nationale europene pentru UNESCO.
eveniment, ne-am adresat directorului

Co-

misiei nationale a tarii noastre pentru UNESCO, profesorul universitar
JEAN LIVESCU. Domnia sa a avut amabilitatea sa raspunda la citeva
Tntrebari legate de desfasurarea conferintei.

— Cum definiti aceasta reu-
niune 1n cadrul activitatilor
europene ale UNESCO ?

— Activitatea UNESCO se desfa-
soara in sensul regionalizarii aspectelor
legate de realitati care datorita istoriei,
sint particulare diferitelor continente.
Aceasta pentru activitatea in planul
general. In cadrul european, aceste
conferinte constituie o traditie, ele Tn-
cepind cu Intflnirea din 1954 de la Aix-

en-Provence apoi Tn 1957, la Dubrov-
nik, la Taormina Tn 1960. la Sofia n
1962 si. In sfirsit. Tn 1968. la Monaco.

Trebuie subliniat faptul ca in general,
aceasta dezvoltare a relatiilor pe plan
regional sprijina colaborarea Tntre state
si dezvoltarea aspectelor legate de stiin-
ta. educatie si cultura in zonele care
constituie unitati de cultura.

— Cite state vor participa
la lucrari ?

— La conferinta au fost invitate sa
participe toate cele 31 de state europene
membre ale UNESCO. Au fost, de a-
semenea, invitati observatori din alte
tari _ale lumii : speram_ca participarea
va fi deosebit de begata si cd delegatii-
lor care si-au anuntat pind acum parti-
ciparea |li se vor mai adauga si altele.
Atribuim o mare Tnsemnatate partici-
parii largi la conferinta, aceasta aratind
interesul si pretuirea care se acorda ac-
tivitatilor initiate de catre UNESCO.

— Ce probleme de ordin
general vor fi discutate ?

— Ordinea de zi a conferintei va fi
aprobata de catre adunare in prima zi
a conferintei — ceea ce exista acum sint
propunerile Comitetului pregatitor, sub
forma de proiect. Tmbunatatite 1n ur-
ma sugestiilor primite de la statele
membre. Ordinea de zi cautd sa ac-
centueze asupra colaborarii Tntre dome-
niile de competenta UNESCO, facind
0 sinteza a activitatilor realizate de
la ultima conferintd, ca punct de ple-
care pentru activitatea ulterioara si pen-
tru gasirea celor mai eficiente cai de
cooperare. Toate acestea, fara a uita
marile obiective ale UNESCO, adicd
pacea, dezvoltarea, drepturile omului,
vor sta In atentia participantilor la con-
ferinta, care vor prezenta lucrari axate
pe toate aceste probleme pe care le
consider extrem de importante si ac-
tuale.

— Ce contributie are dele-

aiia romana la conferinta,
ineinteles in afara indatori-
rilor care Ti revin ca tara
gazda ?

— Delegatia roméana va prezenta un
raport privind contributia comisiilor
nationale la dezvoltarea cooperatiei eu-
ropene in domeniile educatiei, stiintei,
al culturii si informatiei. Acest raport
cautd sa analizeze care au fost actiunile
de mare importantd realizate pina in
prezent Tn domeniul colaborarii eu-
ropene si cum se poate actiona in acest

domeniu in viitor. Colaborarea merge
pe trei planuri: primul ar fi colabora-
rea Tntre comisiile national-europene,
unde experienta de ptna acum a dezvol-
tat o serie de mijloace care si-au dove-
dit eficacitatea. Colaborarea se poate
organiza si pe sub-regiuni, cum este ca-
zul Tntre tarile scandinave si intre tarile
balcanice. Aceasta din urma are o ve-
che traditie si are rezultate deosebit de

Imagine evocatoare a statornicei

contributii
UNESCO : Mihai Ralea si Tudor Vianu,

si alte institutii de acest fel cu care co-
laborarea UNESCO este de dorit ca
Tn viitor s& fie mai strinsd. Printre al-
tele, as putea cita Asociatia internatio-

nala a universitatilor, Uniunea inter-
nationald a studentilor, Federatia mon-
diala a sindicatelor, Consiliul interna-
tional de filozofie si stiinte umane si
altele. Un al treilea plan de colabora-
re este cel guvernamental, unde s-au
realizat si sint Tn perspectiva de rea-
lizare manifestari de prima importan-
t4, asa cum ar fi conferinta de la Viena
a ministrilor Tnvatamintului ™n 1967, a
ministrilor stiintei de la Paris Tn 1970
si Intilnirea ministrilor culturii de Ila

aduse de tara noastra la lucrarile

in fruntea delegatiei roméanesti la a I1V-a

Conferintd a Comisiilor nationale europene (1962)

bune : Tn aprilie va fi o noua conferin-
ta, la Atena. o

Actiunile de colaborare Tntre comisii
pot pleca de la aspectele bilaterale, con-
cretizate in schimbul de publicatii, carti,
mijloace de comunicatie in masa, rele-
vindu-se necesitatea cunoasterii reci-
proce prin asemenea schimburi. Comisii-
le nationale au cautat ca printr-un larg
schimb de carti, prin realizarea de
proiecte comune, filme, seminarii, si a-
junga la o colaborare_ cit mai strinsd si
n domeniile cele mai variate. Calea a-
ceasta are o veche traditie si s-a dezvol-
tat prima. O a doua cale este realizata
prin participarea comisiilor nationale
la perfectionarea contractelor Tintre
UNESCO si organizatiile internatio-
nale non-guvernamentale care isi au se-
diul Tn Europa (de exemplu, la Viena
functioneazd un centru de documenta-
re Tn stiintele sociale, la Praga, un ins-
titut non-guvernamental european pen-
tru studiu] petrecerii timpului liber,
iar la Bucuresti va functiona, Tncepind
din toamna acestui an, un centru euro-
pean pentru Tnvatadmint superior). A-
ceste institutii au un caracter permanent
si promoveaza colaborarea intelectuala

n Europa ; in afara acestora mai exista

Helsinki Tn acest an.
osebitd a avut si
care s-a tinut

O importanta de-
reuniunea rectorilor
Tn 1970 la Bucuresti.

— Credeti ca actuala con-
ferinta poate sa contribuie la
cauza convocarii unei confe-
rinte general europene de
securitate ?

— Cred cd momentul conferintei de
la Bucuresti este foarte propice pentru
promovarea colaborarii europene, toc-
mai pentru cd toti cunoastem interesul
opiniei publice pentru convocarea con-
ferintei europene de securitate si nume-
roasele actiuni care se duc pe plan
guvernamental si al opiniei publice pen-
tru realizarea el. Este evident faptul ca
realizarea securitatii europene pre-
supune o0 strinsa colaborare Tntre sta-
tele continentului nostru, in toate do-
meniile de activitate. Colaborarea in
domeniile stiintei, educatiei, culturii, a-
dicd obiectivele UNESCO, s-a dove-

dit a fi intotdeauna un element pri-
mordial care apropie pe oameni 1n
spiritul comprehensiunii, al cunoaste-

rii reciproce, deci al promovarii pacii
si securitatii. Din aceste motive, con-

Prof. univ. JIAN LIVESCU despre lucrarile conferintei

sider ca \viitoarea conferinta de la
Bucuresti capata o deosebita semnifi-
catie in cadrul activitatilor care se
duc pentru convocarea unei conferinte
europene a securitatii.

— Ce delegatii vor mai sus-
tine lucrari si care este coitji-
nutul acestora ? ir

— Monaco va prezenta un raport cu
privire la stadiul punerii In practica
a recomandarilor adoptate de catre
cea de-a V-a conferinta regionalda a
comisiilor nationale europene. Franta
va prezenta o lucrare cu privire la
participarea comisiilor nationale la
prepararea, realizarea si evaluarea pro-
gramului UNESCO. Delegatiile
U.R.S.S. si Bulgariei vor prezenta un
raport cu privire la promovarea drep-
turilor omului, iar lugoslavia se va o-
cupa de rolul comisiilor nationale eu-
ropene Tn cel de-al doilea deceniu al
dezvoltarii.

— Cum se reflectd in acti-
vitatea UNESCO obiectivele pe
care le urmareste tara noas-
tra ?

— Romania este atasata ideilor de co-
laborare europeana. Aceasta are, Tn
primul rind, importanta pe plan local,
dar, Tn acelasi timp, este importanta pen-
tru activitatea generala de colaborare
si destindere Tintre regiunile globului.
Colaborarea europeana are ca baza idei-
le fundamentale din Carta O.N.U. pri-
vind respectarea independentei, a res-
pectului intre natiuni, a neamestecului
n treburile interne, principii care sint
si acelea sustinute de tara noastra.

— Va rugdm sa ne spuneti
citeva cuvinte despre Centrul
de invatamint superior care va
functiona sub Auspiciile
UNESCO la Bucuresti

Reuniunea rectorilor pentru nfiinta-
rea acestui centru a fost aprobati de
conferinta generald, apoi au fost con-

sultate tarile membre si asociatiile
stiintifice cu privire la continutul
acestui centru, apoi a urmat
o conferintd de experti care a
facut propuneri Tn ceea ce pri-
veste functionarea acestui centru. Pe

baza asentimentului statului roman, di-
rectorul general a fost de acord cu am-
plasarea centrului la Bucuresti. Este
prima institutie de acest gen care se
Infiinteaza 1n tara noastra. Reuniunea
rectorilor din 1970 a plecat, Tn propu-
nerea pe care a facut-o, de la constata-
rea lipsei de informare reciproca n-
tre universitati privind activitatea de
perfectionare a structurii Tnvatamintu-
lui, de Tmbunatatire a continutului
cursurilor, a conducerii institutelor.
Sensul Tnfiintarii acestui centru de la

Bucuresti trebuie cautat Tn intentia de
amplificare a informatiei reciproce pri-
vind Tnvatamintul superior Tntre state-
le europene. Tntre universitati si orga-
nisme non-guvernamentale, ca si pentru
activitatea unor organizatii internatio-
nale cum ar fi UNESCO. Tn ceea ce
priveste modalitdtile de dezvoltare a
Tnvatdmintului superior, cu ajutorul a-
cestui centru, organele interesate vor
putea mai bine aprecia care sint mij-
loacele cele mai eficiente pentru re-
zolvarea unor situatii locale.

Cristian Unteanu



Oamenii

S

Tom Mattingly, John Young si Charles Duke, fotografiati la 16 aprilie, cu doud ore fTnainte de lansarea astronavei Apollo 16. ,,Niciodatd zburatorii

N MOMENTUL cind scriem si

Itipérim aceste rinduri, capsula

in care se afla Mattingly, Young
si Duke se Tndreapta spre Terra cu vi-
teza de meteorit, venind dinspre alta
planeta. Peste citeva ore, cei trei astro-
nauti, imobilizati Tn strimta lor cabina
de supravietuire, concentrati Tn ultima
si cea mai dramatica asteptare, se vor
izbi de subtirele val de atmosfera care
— la iuteala de peste 40000 de Kilo-
njetri pe ora — va deveni mai dur de-
£1t otelul. ,,Apollo 16 va face — ca o
'banald minge de guma — un salt sau
doua Tnapoi spre infinit, apoi, dirijat de
computere ce nu stiu Tnca sa greseas-
ca, va intra pe un culoar Tngust si in-
vizibil, va aluneca spre Oceanul Paci-
fic si, In sfirsit, dupa 12 zile de pro-
digioasa aventura, va reveni pe astrul
originar, azi, joi 28 aprilie, spre seara.
Inimile tuturor oamenilor, acordate la
unison, ntr-un sentiment profund de
emotie si admiratie, le ureaza bun ve-
nit !

Calatoria lor a fost una din cele mai
frumoase aventuri din istoria vesnic
insatiabilei curiozitati omenesti pe care
0 numim stiinta. ,,Apollo 16* a efectuat
a cincea vizita pe Luna. Young si Duke
isi Tnscriu numele, Tn registrul de oas-
peti ai palidei noastre vecine, pe locu-
rile 9 si 10. Deci nu poate fi vorba de

o premierda — dar Tmpletind clipele
dramatice si multele minute de sur-
prinzatoare dezinvoltura — vizitatorii

Lunii au tinut vie atentia sutelor de
milioane de oameni care i-au vazut prin
fascinantul miracol-tehnic al televiziu-
nii. de la patru sute de mii de Kkilo-
metri la fel de limpede ca de la patru
pasi. Niciodata succesiunea de inciden-
te n-a fost mai palpitanta decit in zi-
lele acestui program selenar. Aminat
pentru o luna, ,Apollo 16“ si-a vazut
soarta suspendata de un fir pina la
doua ceasuri Tnaintea lansarii. Compu-
terele — care repetau mereu, nedume-
rite, nemultumite ca undeva, una din
cele vreo sapte milioane de piese com-
ponente ale vasului ceresc nu raspunde
la comanda — au indemnat pe controlo-
rii zborului sa ezite pina spre ultima
secunda. A fost nevoie sa intervind, cu

singe rece, Tnsisi astronautii, din ca-
bina situata ™n virful maretului turn

de explozivi numit ,,Saturn 5 — pen-
tru ca startul sa aiba loc.
Au pornit — impecabil. Dar cind au

scos Lem-ul lor imponderabil din ga-
rajul de aluminiu, s-a cojit vopseaua
antitermicad si s-a dezldntuit o panica
— la Houston — de neinchipuit. Toata
uzina care a zmaltuit Lem-ul a fost
pusa pe picioare, pina s-a putut sta-
bili, nu fara greutate, ca vopsita sau
nevopsita, carcasa din aliaj special,
groasa de 4 milimetri, va rezista pe
Lund, oricit de intens ar fi ,,vintul® si
de ardente razele Soarelui. Din nou
s-au linistit controlorii de zbor, a caror

agitatie a fost, in general, mai mare
decit a zburatorilor.
raiectoria de la Pamint ia

Selena a fost parcursa ca pe o

planseta de desen tehnic. Nici o
miime de nimic — nici la dreapta, nici
la stinga. Doar cind au ajuns Iinga
astru, la vreo citiva kilometri, dupa ce
Lem-ul s-a despartit de Apollo, astro-
nautul solitar Mattingly a observat ca
nava lui parea lovita de imobilism. O
racheta minora, care Tntr-un impuls de
citeva secunde trebuia sa-1 propulseze
fard cine stie ce sfortari pe orbita de
asteptare, n-avea curent. Panicd — la
culme — Tn toatd reteaua de zbor, Tn
cabinele elegant, dar primejdios suspen-

L.una

n-au pornit spre

Cosmos cu mai multa Tngrijorare decit noi*'-.

date pe cer, precumsi la pupitrele din
camera de control. Un fulger de dure-
ros regret, distribuit instantaneu prin
ansamblul sistemelor de teleinformatii,
a strins' toate inimile pamintenilor.
Misiunea era oprita in pragul succe-
sului, vietile astronautilor in greu pe-
ricol.

S-a Tntimplat Tnsa ca un tehnician cu
nume predestinat, Krupp, examinind
copia navei spatiale, ramasd pe Pa-
mint, sa constate ca se rupsese un ,,ca-
blu", de fapt un fir mai subtire decit
parul, pe care unul din astronautl,
vrind sa verifice amanuntit instalatia,
7l agatase fard sa stie. A repara un fir
rupt, in Cosmos, nu e mai complicat si
nici mai neplacut decit pe Terra.

Tabloul primelor emotii s-a Tncheiat
aici. Secventele ce au urmat direct de
pe Luna, minunat de limpezi, bine
prezentate si comentate de cei doi as-
tro-reporteri ai nostri, lon Petru si An-
drei Bacalu — ramin de neuitat, un
spectacol fermecator si halucinant. n-
valuiti, ca doi coconi, Tn noile si suplele
lor costume stelare. Young si Duke au
reabilitat ideea de muncd si de plim-
bare pe Luna. Au intrecut, ca viteza
si eleganta de miscare, pe toti inva-
datorii anteriori ai selenarelor pustie-
tati. Au cules rocile ca pe niste roade
din basme si aduc pe planeta noastra

LopaticA minuitd de vizitatorii Lunii pentru a
culege pietre si pulberi nemiscate de 4 miliarde

de ani.

vie 111 kilograme de pietre al caror
trecut oscileazd Tntre 3 si 4 miliarde de
ani, ale caror origini sint Tnca neclare,
daca au tisnit. incandescente sau fluide,
din niste wvulcani misteriosi — ori
daca au venit gata solidificate, de pe
alte planete sparte sau din alte galaxii
descompuse.

pulberea caramizie si imaculata

a Lunii un laborator astronomic
miniatural, cu telescop, cu instrumente
de fotografiat si cu sisteme ingenioase
pentru transmis fotografiile spre Pa-
mint. Primele seleno-ilustrate ce ne
vor sosi vor reproduce surprinzatoare
imagini ale Pamintului, pe care l-am si
zarit Tn televizoare, ca pe o0 imensa
Luna noud, ridicindu-se alene dintr-un
orizont de cerneala. Dincolo de latura
cam sentimentala, a contemplarii pro-
priului nostru astru, observatorul as-
tronomic selenar va putea sa afle,
nestinjenit de filtrul tulbure al vreu-
nei atmosfere, spectrul adevarat al ga-
laxiilor, fata stelelor, norii de hidrogen,
probabil nemarginiti, stelele noi si
vechi, exploziile solare si sursele de ra-
diosemnale. Tn a caror explorare oame-
nii pun atit de mari sperante, crezind
cd vor gasi fiinte Tntelepte la capatul
lor de departe.

Tnclinam a crede, dupa ce am vazut,
din nou, dezolanta si Tn acelasi timp
splendida singuratate a Lunii, ca stelele
sint pustii — pina cine stie unde. Tn
nebuloase indescifrabile. VVor gasi sele-
nologii, astrofizicienii, chimistii nostri,
cu minutioasele lor cercetari, un ras-
puns mai bun pentru dezlegarea mari-
lor enigme ale genezei astrale si telu-
rice ? Deocamdata, ramine Tn mintea
tuturora o ciudatd aparitie din a doua
zi de vizita pe Luna, stinca mare §i
poroasa, de trei ori mai Tnalta decit
Young si Duke. stinca pe care am ase-
manat-o cu ,,sfinxul” nostru din Bu-
cegi. In silueta ei uriasd. Th umbra ei
prelungita si grea, solida, parea a se
citi Tntreaga poveste a Universului, ca
intr-o carte de piatra. Cine. Tn ce
veacuri sau milenii, va descifra mesa-
jul acelei stinci ?

!stronaui,:ii au asezat Tn

Mircea Grigorescu



L DORADO

lui ca intr-o catacomba, cu senti-

mentul ca asisti la o tulburatoare

oficiere. Gindurile s-au strins
lume a simbolurilor cosmogonice, din-
tre credinte si ritualuri, de la Poarta
Soarelui si din Tnaltimile inaccesibile
de la Machu-Pichu, vii din bruma de
cunostinte a unor reprezentdri impuna-
toare prin dimensiuni si semnificatii,
dintre supozitii si certitudini, dintr-un
gol istoric in zarea caruia trece spre
alte tarimuri poate un adevarat Kon-
tiki, ori cine stie ce alta zeitate de la
gurile Nilului, ori poate o nava interste-
larda, cobori napadit de ginduri, atras
numai de acel cuvint mai misterios de-
cit oul lui Columb : precolumbian.

Masca din foitd de aur, ajunsa pina
la noi din cine stie ce carnaval, ori ce
Tmprejurare spiritualda, ori ce Tntimpi-
nare razboinica, ori ce joaca a unor
oameni-copii, ride in hohote si amenin-
ta. Este a unui zeu ori a unui mort,
seamana prea mult cu masca mortuara
de la Mikene si cu cealalta tot din mor-
mintul Atrizilor, zisa a lui Agamemnon,
mai vechi cu un mileniu, poate, In da-
tele aproximative ale arheologilor, ori
poate cu si mai mult decit acest ris
»,homeric" Tntiparit pe obrazul de aur
al fiintei cordiliere. Ciudata prezenta a
neamului omenesc, pe care o cauti
aici, catre care te Tndrepti pe un cori-
dor printre fotografii marite ale unor
oameni-pasari, ale unor zise reprezen-
tari antropozoomorfe, daca nu cumva
cuvintele se T1ncilcesc In asa masura
Tncit nu ne mai ddm seama ce sinteze
ne Tntimpina, ce uluitor de identica n-
telegere a faptului artistic, din lumea
aceea precolumbiana in lumea noastra
de azi. De la sentimentul colosalului,
parca s-a calculat aceasta reproducere
la scara a ceea ce urmeaza sa vezi.
Apoi ajungi intre cuburi mari de sticla,
n semi-obscuritatea de catifea neagra
si rosie tdiatd de conuri luminoase,
ajungi Tntre acele altare cubice in care
stau Tntr-o tacere de aur fiinte mi-
nuscule de aur, cu virtuti supreme ale
artei ajunse la noi dintr-o ratiune a lor,
la vremea lor, a utilului, dintr-o consti-
tutie a functionalului si a ritualului, —
si te Tntrebi daca arta, asa cum o putem
intelege noi, desprinsa de sensurile ei
,»hecesare", nu trdieste Tn ascuns pro-
cesul alienarii pe care sufletul omului
n izolare 1l cunoaste ? Dar asta este o
alta poveste. Oricum, aceste obiecte

COBORI n salile de jos ale Ateneu-

dintr-o

ramase dintre altele ale compozitiei
vestimentare, aceste piese utile, aceste
podoabe, ace, coliere, cercei, acesti
clopotei, aceste vase si acest coif au
ajuns intre noi nu numai cu argumen-
tele istoriei, ci si cu deplinele valori ale
artei. Si nu sint multe. Ceea ce Muzeul
Aurulul din capitala Columbiei aduce
™n orizontul istoriei noastre din asfin-
titul de aur si singe al unor stravechi
civilizatii reprezinta doar citeva zeci
din cele 15 mii de piese cite se zice ca
s-au adunat in acel tezaur, dupa lungi
secole de prada. Dar sint uluitoare a-
ceste marturii ale unor neamuri care
intirziau pe platourile Tnalte ale Cordi-
lierilor columbieni, Tn defileurile Caucai
si Magdalenei, prin locurile pe unde cu
10 mii de ani Tnaintea erei noastre vina-
tori nomazi coborau din nord ca sa
ajunga printre milenii pina in Patago-
nia. Sint tulburatoare argumentele de
aur ale acelei parti din cultura preco-

Cercel (Tairona)

lumbiana care nu tine Tntrutotul nici
de civilizatia Maya, nici de aceea a
Incasilor si care urca pind la un mi-
leniu Tnaintea erei crestine.

-0 muzica stranie de padure ecuato-
riald, cu oracaituri de broaste, tipete
de pasdari, ragete indepartate, fognete
si_ clipociti, o Tnvalmasire sonora in
surdina pare rasuflarea acestor fiinte
miniaturale, pare lumea posibila a gra-
iului lor de oameni-animale, de oameni-
pasari, de oameni pur si simplu cu po-
doabele si organele lor, de razboinici
cu uneltele lor, sub coifuri ameninta-
toare, Tmpodobiti, nu stii, Tn pene, 1n
flacari ori in spiritul stilizat al zeului
protector. Acesta poate fi un element
de podoaba pur si simplu, un cercel,
un inel pentru nas, lucrat in filigran ori
in volume pe care s-au sudat citeva
motive decorative, niste bucle, niste
alte inele. Dar Tn acest element de
colier ghicesti o broasca stilizata, ori
un cap cu toate podoabele prinse 1n

elemente foarte realiste, acest ac sfir-
seste cu o pasare bizara, acest re-
cipient este un om sezind Tntr-o pozitie
si cu gesturi ce sugereazd elementul
visceral. Aceste figuri feminine sint par-
ca din pamintul olarilor nostri, ori din
turtd dulce, daca n-ar fi atit de mici si
attt de distinse in volumele lor de aur.
Tot un om leaga aceste trei cupe si tot
figura lui cu un calus decorativ la gura
a fost ales sa fie partea de sus a unui
vas. Dar este greu sa dezlegi toate n-
telesurile acestor plasmuiri  antropo-
morfe, Tn stilizarile carora se Tncruci-
seaza regnuri vii si simboluri stelare,
semne ale utilului ori ale puterilor ma-
gice. De aici Tncolo Tncep hotarele an-
tropologiei si ale istoriei, si peste emo-r
tia adusa de aceste fiinte de aur se
pierde muzica padurii ecuatoriale si
graiul neauzit al unor neamuri trecute.

lon Horea

Pectoral (Calinia)



Colectiile
Ehrenburg

= Muzeul Puskin din
Moscova, dupa cum con-
semneaza ,,Cultura sovie-
tica™, s-a Imbogatit cu o
llustrd colectie de desene :
aceea a lui' llya Ehren-
bur(f;_._ Desenele si lito-
grafiile apartin _ ' unora
dintre celebritatile artei
contemporane Picasso,
Matisse, Leger, Permeke,
Giacometti, G. Grosz etc.),
iar citeva oarta ne
spate autografele autori-
lor. Acelasi muzeu a in-
tratsi In posesia unei co-
lectii” de 0 suta de_scri-
sori autografe, primite de
Ehrenburg de la mari per-
sonalitati - contemporane.

Hemingway
si cele trei
elemente...

= ,Essays Criticism" a-
nalizeaza ~ meticulos lu-
crarea lui David Lodge
despre povestirea Well-

Ernesl Hemingway

Lighted Place a lui He-
mingway aparutd pentru
Intiia Oara in 1933 in
LScribners’s Magazine".
Criticul  “respectiv, inar-
mat cu manuscrisul ori-
inal ,,Un loc curat si
ine luminat", determina
trei elemente care s-ar
repeta in fiecare povesti-
Ti a_ celebrului prozator
"american . _un.versul (un
cadru al suferintelor mas-
culine : stoicism, demni-
tate, curaj) eroul (admi-
rator al codului moral, pe

care nsa nu poate sa-l
xrea.izeze) si stilul icon-
cis, simplu, cu un _lexic

din viata de toate zilele).

Atlantida,
totusi, a existat

e Cu 640 de ani i.e.n.,
legiuitorul  grec  Solon
consemna pentru intlia
oara in notele sale de
calatorie existenta At-
lantidei, o insuld sau un
. continent (!23 scufundat
cu alti vreo, 600 de ani
inaintea  lui. Generoasa
ca Tntotdeauna, literatura
a tesut fel de fel de
fantezii Tn jurul presu-
usei  sau realei Atlan-
ide. Stiinta s-a ocupat
si_ ea la rindul ei de su-
biect, fireste Tnsa cu alte
arme si metode. Cele mai
ambitioase rezultate au
fost obtinute Tn 1953 de
catre un’pastor protestant,
Joachim Spanuth. Cu a-
jutorul unei echipe de
scafandri, acesta a dat
in Marea Nordului, la 9

km nord-est de insula
Helgoland, de vestigiile
tarii disparute, chiar in

punctul ‘indicat odinioara
de stravechiul Solon. Fo-
losindu-se pentru filmat
camere submarine,  s-au
?utut .obtine imagini ale
ncintei fortului regal e-
xistent pe Atlantida si
construit din dale hexa-

gonale nearticulate ntre
ele, nsa grele de mai
multe tone fiecare. De a-
semeni, s-au gasit urme
de instalatii militare si
drumuri pavate. Toate a-
cestea prin anul 1953..
Recent, institutul ameri-
can Breastedt din Chica-
go vine sa confirme —
in urma unor alte cercetdri
— teza pastorului Joachim
Spanuth,  precizind  cd
insula _ atitor pagini Si
fantezii artistice, acope-
ritd de ape, s-ar fi scu-
fundat Tn anul_ 1200 f.e.n.
si_ ca ea se afla intr-ade-
var in Marea Nordului,
intre insula germana Hel-
goland si_coasta Schles-
wig-Holstein. O altfel
de literaturd devine astfel
posibila despre Atlantida
de-abia de acum Tnainte.

Premiu pentru
curajul opiniei

.= Intre grupul de zia-
risti_americani care au
ublicat _ documentele
entagonului  si Jean
Schwebel, redactor al co-
tidianului Le Monde, care
Hluptd cu tenacitate de
ani si ani_ pentru liberta-
tea presei _spunind Ipe
sleau  ce gindeste 1in le-
dtyra, cu atitudinea pu-
erii si_a banului™, Aso-
ciatia ziaristilor socialisti
din’" Belgia a optat pen-
tru Schwebel, Tncununin-
du-1 cu premiul sau in
valoare de 15000 franci
belgieni. Acest . premiu
e destinat condeielor care
apara in Qccident _liber-
%a_}ea presei si a informa-
iilor.

Printul poetilor

= Centenarul  nasterii
lui Paul Fort (implinit a-
nul acesta, la 12 aprilie)
n-a stirnit mari ecourl.
L-au comemorat cu dis-
cretie citiva prieteni. Vor-
ba sa, in legatura cu un
calut alb : murit fara
sa apuce frumoasele tim-
uri, avea asadar curaj.
ort spunea despre sine :
Sint propriul meu dumne-
zeu si numea Grecia tara
a prapastiilor si a aripilor.
Franta nu e mai putin o
Grecle, sub unele aspecte.
_La virsta de 40 de ani,
in 1912, Paul Fort fusese
Lales™ print al poetilor.
Era apogeul "gloriei sale.
Fiu de morar, nascut la
Reims si doritor de o ca-
riera militara, n-avea de-
cit 17 ani cind, intilnindu-t
e Andre Gide si Pierre
ouys, acestia 1i releva
gustul pentru poezie si
schimba astfel un destin,
facind din el poetul bala-
delor franceze, alaturi de
care Paul Valery nu s-a
sfiit sa apara 1n calitatea

Paul Fort

sa de co-director al re-
vistel Vers et prose.
,»S-ar putea incinge o ho-
ra _In jurul pamintului
daca toti oamenii lumii
ar vrea sa dea mina_ unii
cu altii" — s-a _iluzionat
Paul Fort. E o idee prin
care el nu va Tmbatrini

poate niciodata. Singur
marturisise : ,,Nu sint un
scriitor. Sint un poet care
cinta. Scriu cuvinte  de

placere si le_cint. Valul
micilor "cuvinte grabite
vrind sa plinga se asterne
pe ris. O, “privighetori,

cintati-va aleanurile, ca
Verlaine sau ca _Heinrich
Heine, ori cintati-va, cin-
tati-va bucuria  vie sau
stinsa, asa cum fac eu".

O nouad carte de
Pierre Emmanuel
e E de prisos a mai

mentiona ce cuprinde ulti-
ma carte a lui Pierre Em-

Pierre  Emmanuel

telectuale din. lume, 1n
vederea dorintei de a
face viata omenirii cu
putinta si de nadajduit i
,Cultura este Tn  ochii
mei anonimul efort al
descoperirii . omului prin
om™ ~ Tnsusi titlul cartii
0_spune : Pentru o politi-
ca a culturii. Dar poate
ca ar fi de adaugat: a
culturii tuturor oamenilor
lumii sau a tuturor cul-
turilor. Desi autorul dis-
cuta in primul rind des-
pre Franta, el discutd
despre ea " Intr-un  an-
samblu, nu izolind-o, si
vorbeste despre cultura
ca despre o emanare de
lumini’ ce-si are_centrul
in fiecare om, zamislin-
du-se continuu.

~De la aceasta incredere
si speranta pleaca Pierre
Emmanuel cind pomenes-
te despre o cooperare po-
sibila.” Dar sa-i dam cu-
vintul chiar lui ; ,,Pentru
a se ajunge la o coopera-
re populara descentrali-
zata si cu atit mai mult
convergentd, e necesar un
acord larg al tuturor ce-
lor care, definindu-si re-
ciproc Tnsusirile ce le
sint comune, cautda de
azi Tncolo sa se intre-
patrunda social, si sa se
instruiasca unii  pe a tii
cu ceea ce fiecare stia
pentru sine, dar care se

manuel, volum de ple- ent e
doarii in favoarea colabo- vadise — pina acum —
rarii tuturor fortelor in- steril".

Valery

n 1971 -s-a sarbatorit, asa cum se stie, centena-
rul nasterii lui Paul Valery. Academia Franceza I-a
eyvocat Tnsd, Tntr-o sedintd oficiald, de-abia luna trecu-
ta, cind apaiea si ¢ noua carte despre el, semnata de
Pierre Caminade si dezvaluind reactiunile criticilor fatd
de opera sa, referind asupra pictorilor care i-au fost
Intr-adevar scumpi.sj incercind o parcimonioasd se-
lectie a operel, 0 mica antologie.

Unul dintre vorbitori, Gaston Palewsxi.

presedinte

al Consiliului constitutional, si-a amintit cu_acest pri-
lej ca poetul a onorat cu numele sau cinci academii
franceze, inclusiv pe cea de stiinte. o

Tot In legatura cu Valery, mentiondm ca Biblioteca
Nationala din Paris a achizitionat pina acum ,,quasi-
totalitatea” manuscriselor scriitorului.

O confidenta
inedita

« Se stie cd sonetul lui
Paul Valery ,Le Jeune
Pretre’ a fost distins cu
0 ,,mentiune foarte ono-
rabild” “in ,La Plume"
din 15 ianuarie 1891. As-
tazi aflam_ din_ ,,Revue
d’Histoire litteraire de la
France" despre o confi-
dentd a lui Paul Valery
facuta In 1944 amicului
sau Julien P. Monod, din
care reiese ca a primit
tot atunci si un ,brevet
de poet" semnat de Ver-
laine si Moreas, despre
care a pastrat insa tot
timpul o tdcere_ discreta.
Cit despre elogiul ,,Nar-
cisse parle™, scris cu acest
prilej de Henri_ Chanta-
voine, Valery marturises-
te : ,,E greu sa-ti inchipui
oroarea si furia'care m-au
cuprins citindu-1 si va-

Paul Valery

zindu-ma scos cu surle in
piata _publica.. N-aveam
decit 2t) de ani si poezia
era pentru mine un fapt
atit de_intim ! Tn come tul
de idei Tmi repugna orice
reclama..

.Ce lectie de
si pudoare !

modestie

Vernisajul expozitiei italiene

.Secolul de aur

Francesco Guarini : ,Sf. Agatha"

. Sub auspiciile Consiliului Culturii si Educatiei Socia-
liste, marti s-a deschis in Capitald, la Muzeul de artd
al Republicii Socialiste Romania, expozitia de artd ita-
liana ,,Secolul de aur al pieturii napolitane’. Sub acest
titlu sint grupate, pentru prima datd_in cadrul unei ex-
pozitii, lucrari ale unor renumiti artisti italieni care —
sub ‘influenta lui Caravaggio — at c.eat, in secolul al
XVll-lea, opere de o deosebi & valoare artistica. Expo-
zitia cuprinde_ 60 de tablouri din_ patrimoniul unor cu-
noscute galerii, colectii, muzee si biserici din Neapole,
Roma, Genova, Florenta, Modena_si Siena. .
La vernisaj au participat Dumitru Popescu, presedin-
tele Consiliului Culturii si Educatiei Socialiste, Vasile
Gliga, adjunct al ministrului afacerilor externe, Octav
Livezeanu, vicepresedinte al 1.R.R.C.S., functionari su-
eriori din Consiliul Culturii_si Educatiei Socialiste_si
1.A.E., personalitati ale vietii cultural-artistice din Ca-
pitald, un numeros public. .
Au fost de fata Niccolo Moscato, ambasadorul Italiei
la Bucuresti, si membri ai ambasadei. S
Erau, de asemenea, prezenti sefi ai unor misiuni di-
plomatice acreditati fa Bucuresti si membri ai corpului
diplomatic. o . .
_Au rostit alocutiuni Mircea Popescu, directorul Direc-
tiei arte plastice din Consiliul Culturii si Educatiei So-
cialiste, ambasadorul Niccolo Moscato si Raffaello Ca-
usa, directorul Muzeului ,,Capo di Monte™ din Neapole,
care au_subliniat dezvoltarea continud a relatiilor cul-
turale dintre Romania si Italia, precum si aportul deo-
sebit al schimburilor de valori artistice la cunoasterea
reciprocd dintre tari si popoare.

Celine Tn America

serie de dialoguri. Cartea

= O intreprinzatoare e
Erikai Ostrovsky, o car-

ziarista americana, Eri- S| car
ka Ostrovsky, . publicd te ce se vrea fara patimi,
Un portret al” lui Celine  despre un péatimas, e in-
(ed. Random House),. pe temeiatd pe o ampla do-
care a tinut sa-1 viziteze  cumentatie si pe  diverse

de mai ‘multe ori si_ cu inedite marturisiri ale
care. Tn ultimii ani ai prietendor  si  vaduvei
vietii aulorului — acest sc iitorului, care i-au
Voyeur-Voyant, cum 1l pus la indemina si nume-
numeste eéa — a avut o  roase fotografii.

,Neue Deutschs Literatur"

< NUMARUL 2'1972 al revistei literare din
R.D.G. — Neue Deutsche Literatur — debutea-
za cu traducerea din limba rusd a_eseului lui

Alfonsas Bieliauskas Idee, fabula,

intruchipare,

eseu in_care autorul relateaza, la modul confer
siv, ce inseamnd pentru el actul de creatie. Din

cele trei portrete

in primul rind interesul a ela
Deicke 1l face poetului Volker

literare care urmeaza reline

e care Giinther
raun pe care-1

cons’derd un reprezentant de frunte al genera-
tiei scriitorilor nascuti In timpul celui de al
doilea razboi mondial. Cu citiva ani mai virst-
nfc, Wulf Kirsten se bucura de prezentarea pe

care i-o face Heinz Czechowski;

acesta reco-

Petra Werner

manda _poezia lui Kirsten_ca o ,,neobositd frumu-
sete”. Proza este ilustratd In acest numdr prin j
evocarea eseisticad a figurii revolutionare a lui
Alexander Abusch, pe care Werner Neubert o
face eu prilejul celei de a 70-a aniversari a erou-
lui sdu ; fragmentul consistent al romanului ™n-
ca Tn lucru. "Lea, el carui autor este Max Wal-
ter Schultz; de asemenea, un fragment de nuve-
14 al lui Fritz Selbmann ; si, In sfirsit, mica pro-
z& a debutantei Hanna Grove, Femeie in ceata.
Textele de poezie sint reprezentate de un gru-
paj de Hildegard Jahn-Reinke si_de ciclul = de
debut semnat de Petra Werner, Traducem mai
jos o poezie di.', acest din urma ciclu.

Citeodata trebuie numai sa stam in tacere simplu

St>U

Norocul nu ne va_implini
Odata cu merele din august

Stiu

Niciodata lucrul cel mai important

Nu este spus

Niciodata lucrul cel mai necesar

Nu se face

Totusi citeodatd trebuie

Sé stau simplu in tacere
Respingind parfumul livezii
Adulmecind sevele pamintului
Ca sd string gingdsia in mine
Si puterea

Care sa curga

In ziua mea de miine

Cind m& voi Tntoarce acasa.



Scrisoare
din

Moscova

Doua
premiere

Sostakovici: ,Simfonia a XV-a"

N sala mare a_Conservatorului din Moscova a avut loc nu de

mult un eveniment artistic de important» si lasunet mon-

dial : premiera Simfoniei a XV-a de U. Sostaxovici . SimfOT
. . nia a tost executatd de marea orchestra a Televiziunii si
jatd de Maxim Sostakovici, fiul compozitorului. Tnsesi cele doua
cifre ,,Simfonia a XV-a" _si ,,Compozitia 141 de pe progra-
mul concertului reprezintd expresia unei munci creatoare ti-
tanice care_s-a desfasurat timp de aproape o jumatate de secol
si a Tmbogdtit. muzica contemporanda cu un monument de mare
frumusete” artisticd, Tntelepciune si adevar, o

Despre. muyzica simfonjcd_a lui Sostakovici s-au scris si se vor
mai scrie carti si studii. Simfoniile sale : f-a, a V-a, a' VIl -a, a
Vtl-a. a_Vlll-a. a IX-a si_a X-a continua sd fie cintate de
ceie. mai mari orchestre simfonice din lumea Tintreaga. Desi
Simfonia l-a a fost creatd de compozitor la virsta de 20 de ani
iar dupa aceea s-a scurs o epocd intreagd plind de zbucium atit
peitru artist_cit si pentru lumea jn care trdieste. Sostakovici a
ramas organic acelasi si toata simfoniile ui sint’ interdepen-
dente, desi nu se aseamana deloc. = Fantezia compozitorului a
fost si a ramas inepuizabild, ca si capacitatea Iui de a crea
de fiecare datd o partiturd noud si neasteptatd. Omul Th cau-
tarea adevarului si_ a frumosului, omul care se debaraseaza
de prejudecdti, sentimente false si iluzii, omul care-si Tnvinge
durerea si propria slabiciune fatd de puterile raului, iatd tema
tuturor simfoniilor lui Sostakovici. Originalitatea compozitoru-
lui. experimentdrile lui, inovatiile revolutionare ale muzicii sale
sint toate, In mod paradoxal, bazate pe traditiile clasice ale
muzicii, ale celei rusesti in primul rind : Mussorgski, Glinka,
Ceaikovski. . .

Dar sa ne intoarcem la Simfonia a XV-a. . .

Sint foarte rare in vremea noastra compozitiile simfonice de
lung metraj. Noua simfonie a lui_ Sostakovici are patru parti.
Chiar in pfimele minute ale auditiei se_simte cd marele compo-
zitor invitd pe auditor si de astda datd sd-1 urmeze pe o cale
putin obisnuita, dar plind de frumuseti. Muzica se avintd intr-un
alegro dinamic, procedeu pe care nu-1 intilnim n_celelalte sim-
fonii ale lui Sostakovici. O altd trasatura originald a noii simfo-
nii este introducerea de catre compozitor a_unor ,citate” din mu-
zica_altor compozitori, in cazul de fatd din Wagner si Rossini.
Criticii muzicali au comparat prima_parte a_simfoniei cu un fel
de ,,magazin de_jucarii'® (se pare cad_ aceastd comparatie se da-
toreste autorului_Tnsusi) in care jucariile, dotate cu sentimente
omenesti, tind sa se revolte Tmpotriva stapinului. Tn partea a
doua, lentd si maiestuoasa, intiln.m temele favorite ale compozi-
torului. meditatia asupra soartei omului. Muzica acestei, parti
este plind de tristete si accente tragice si a fost comparatd cu 0
,,0da funebrd" dedicata celor ce nu mai sint. dar nu trebuie nici-
odata uitati. ,,Mementg mori" al lui Sostakovici a_fost inca la vir-
sta _de 20deani in prima sa simfonie lips t de naivitate si superfi-
cialitate caracteristica tineretii Binelnteles ca n noua simfonie a-
vem o sinteza a tot ceea ce este caracteristic pentru muzica lui
Sostakovici. Finalul este liric si_plin de poezie. In el se aud din
nou ecourile furtunilor si pasiunilor, pierderilor si tristetilor
prin care a trecut sufletul omenesc. Nimic_n-a fost uitat, dar
omul cu toate pierderile pe care le-a suferit In viatd n-a fost
infrint. Tntelegerea sensurilor lucrurilor este o Tncoronare fi-
reasca pentru cel ce a suferit, a luptat si a sperat.

Simfonia a XV-a a lui Sostakovici ilustreaza din nou, daca mai
era nevoie, geniul sdu muzical. Ra@mas fidel vocatiei sale, nela-
sindu-se_antrenat de modele trecdtoare ale timpului, intransigent
si drept in_tot cursul vietii sale. Sostakovici a daruit lumii o noua
capodopera de o grandioasa frumusete.

Tarkovski: ,,Andrei Rublev"

UMELE calugarului_ din manastirea Andronikov de linga
Moscova, care a trdit intre anii 1360—1430 este binecunos-

cut de iubitorii de artd din Intreaga lume. Andrei Rttbl'v a

. . fost un pictor de genju si a ldsat posteritatii citeva fresce de
ricd si icoane de o tulburdtoare frumusete. Abordind teme tradi-
tionale religioase, Rublev a creat imagini uriase de o rard poe-
zie. Despre Rublev s-au scris nenumarate carti si studii de spe-
cialitate. dar iatd ca ne ecranele Moscovel ruleaza filmul
Andrei Rublev, realizat de cunoscutul regizor Andrei Tarkovski.
Trebuie sa spunem de la Thceput cd este vorba de un film ex-
ceptional. Tntrebuintind acest cuvint nu vreau sd afirm cd opera
lui_Tarkovski este perfectd, si realizarea sa nu poate fi contes-
tatd. Filmul nu place tuturor spectatorilor, unii dintr-insii dupa
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Cadru din filmul ,,Andrei Rublev'

vizionare pardsesc sala de cinematograf nedumeriti si contra-
riati. Totusi, filmul este exceptional,” deoarece intrebuinteaza un
limbaj inedit si semnificativ. Filmul este realist, lipsit de artifi-
cii, bazat pe o idee realista. ,,Propria comunea dicere" este o con-
ditie sine qua non a artei adevarate. Regizorul Andrei Tar-
kovski poseda aceasta calitate Tn cel mai Tnalt grad, ceea ce s-a
vazut de altfel chiar si in primul lui film, Copilaria iui Ivan, care
a adus re_(t;lzorulu_l o faima mondiala. . L

Personalitatea lui Andrei Rublev si opera sa prezintd o enigma
tulburatoare. Cum de a putut modestul calugar sa reziste in vre-
murile crude pe care le-a trait ? Prin ce_miracol a Tnvins artis-
tul prejudecatile, cruzimile, intoleranta si brutalitatea secolului
sdu ? Tn catedrala Uspenski din Vladimir se pastreaza si astazi ce-
lebra fresca a lui Rublev Judecata de apoi in care tema tra-
ditionald capata o infatisare cu totul nouad si neasteptata : nici o
urma de brutalitate, de Tnfricosare nu existd in aceasta Judecata
de apoi. Cum de au fost posibile toate acestea? )

Filmul lui Tarkovski ncearcd un raspuns. Artistul si vremea
lui, puterea artei si puterile rdului care dominau societatea, arta
si tenebrele_sufletesti, iatd interogdrile lui Tarkovski din acest
film. Povestirea esté impartitd In episoade care sint niste nuvele
de sine statatoare. Puse alaturi, ele dau o imagine a vremii si a
vietii eroului. Interesant e faptul c& in_filmul in care se poves-
teste despre viata unui pictor nu existd nici o_secventa in care
sa-1 vedem pe Rublev facind picturd. Eroul traieste, €roul vede
tot ce se petrece in jurul lui, asista la scenele Infiordtoare ale
cruzimii. veacului — navala tatarilor —, mediteaza asupra sensu-
lui artei si a vietii. Rublev discuta aceste lucruri si cu Tnvata-
torul sau, celebrul iconograf Feofan Grec. Discutia se duce atit
in timpul_ vietii maestrului, cit si dupa moartea acestuia. Exista
in acest film scene_halucinante si frenetice, ca, de pilda, Noap.ea
lui Ivan Kupala, cind dupa ttn_vechi obicei_ pagin_mii_de barbatj
si femei, despuiati de orice haina, se avintd in” paduri, danseaza
pe pajisti dansuri salbatice, se scalda in apele riurilor si ale bacu-
rilor. Exista in_acest film scene de un dramatism zguduitor, ca
de pild& torturile la care supun tatarii_ pe calugari. EXista o sce-
na de un dramatism si o frumusete inegalabild @ turnarea unui
clopot gigant sub_conducerea unui tinar. fiu de turngtor, care de-
clara ca el poseda ,secretul” mestesugului tatdlui sau decedat si
desi de fapt nu poseda nici un secret Tn afard de dorinta arza-
toare de a deveni si el mester, isi risca viata si reuseste sd duca
la bun sfirsit munca la care s-a angajat. = L

Filmul Andrei Rublev nu poate fi "povestit, el trebuie vazut.
Scenariul a fost scris, de Tarkovski ~ Tmpreuna cu scenograful
Mihalkov-Koncialovski. Rolul lui Rublev este Jlucat de un~actor
tindr. Solonitin. Un alt tinar actor, Nikolai Burlaev, care in ado-
lescenta a interpretat rolul principal din filmul, Copildria lui
lvan, este prezent si in acest film in rolul turndtorului de clo-
_(IJte. Cred cd& Burlaev este personajul cel mai reusit din noul
ilm.

Bineinteles c& nu se poate trece cu vederea nici munca opera-
torului principal Tusov. care a realizat imagini de o rard frumuse-
te. Filmul se termina cu un fel de apoteoza orl%nala, o trecere 1n
revista documentard a operei_ ramasa de la, Rublev. Tntr-o tacere
grava trec prin fata ochiului spectatorului icoanele si frescele,
in parte demolate de timp, celebra Troitd de la Zagorsk, Jude-
cata de anoi din Vladimir, frescele din catedralele Kremlinu-

. lui, fete de apostoli care de fapt sint fete de oameni simpli, re-
bisgevind ‘o adinca frumusete a sufletului si o mare putere de re-

zistenta la vitregiile unor vremuri aprige. )

Dar ma opresc. S-ar cuveni desigur sa vorbesc si despre cusu-
rurile filmului, cu atit mai mult cu cit ele existda, dar cred ca
acest lucru e mai ni-'eH» sa-1 faca criticii de specialitate romani
dupa ce vor viziona filmul.

Constantin Vilkovsky
Moscova, aprilie 1972.
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Sport

Cred intr-0
seara de orhidee

© PRIVIT de
la coada ca-
lului, meciul
dintre Selectio-
nata olimpica a
Romaéniei si e-
chipa statului
Peru s-a termi-
nat la egalita-
te... deci, saru-

tari de miini
chiar si atunc
sintem mar

cind intram 1n

teren cu cei mici. Dar stind
drepti sub policandrele castani-
lor (cei mai frumosi arbori care
ne lumineaza bulevardele si sub
care nu poti jura strimb decit n
materie de dragoste) sintem datori
sa spunem ca echipa statului Peru
a fost mult mai buna. Olimpicii
romani, cu exceptia lui Ghita, au
jucat prost. Dar a fost in teren si
grecul Zlatanos (putea sa stea li-
nistit acasa !) care, Tnamorat pina
la lacrimi de covoarele noastre de
Cisnadie, cu desene minunate gj
ciucuri in forma de olopotei, a
dictat Tmpotriva peruvienilor un
penalti absolut imaginar. A trans-
format Tataru (de ce n-o fi aiun-r
cat mingea Tn plopi ?) si imediat
dupa povestea asta (se stie ca po-
mana Tngrasa) junii nostri atacanti
s-au schimbat la fata si la cuget
si i-au dat peste cap pe oaspeti.
Am spus toate astea ca sa nu ne
mai plingem, cind si noi, pe ici, pe
colo, ne trezim furati.

Poimiine, echipa Romaéniei va
ntilni la Budapesta echipa Unga-
riei. Doctorul Cociasu, prietenul
scriitorilor, stiind cit de repede
mi se ridica inima n git, m-a sfa-
tuit sa nu plec la Budapesta, ci sa
ramin pe loc- Ca si cum aici fen
acolo nu voi fi tot pe un morméfc
de ghimpi ! Cred Tn forta de soc a
echipei noastre — cea mai puter-
nicd din istoria fotbalului roma-
nesc — Tn marele talent al lui
Tamango, Dinu si Dumitru si
doresc din adincul sufletului no-
roc. Va fi un meci dur, amindoua
formatiile vor scoate In cimp toate
carele de luptda (ce pacat ca Do-
brin si Dumitrache sint bolnavi),
va fi un ceas si jumatate plin de
aur greu, plin de sperante si
durere.

Fermecat de gindul cd nu pu-
tem pierde, azi, cind echipa noas-
trd porneste spre Budapesta, oras
cu Dunare dumnezeiasca si cin-
tece ca matasea noptilor de mai,
imi Tmpletesc pe deget inel din
floarea norocului.

Drum bun si succes.

Inima-mi spune ca va veti In-
toarce Tntr-o seara de orhidee.

Fanus Neagu
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