
HELIADE
COMEMORAREA unui secol de la moartea 

Iui Ion Helîade Rădulescu readuce in con­
temporaneitate nu numai figura însăși a 
unuia din marii ctitori ai culturii române mo­

derne, dar și o întreagă perioadă din istoria 
noastră — aceea care, incepind cu mișcarea lui 
Tudor din 1821, va determina o efervescență a 
conștiinței sociale și naționale care, tot mai ac­
centuată în deceniile 4 și 5 ale veacului, va avea 
drept corolar revoluția de la 1818.

Prin originea socială, alta decît cea boierească, 
prin situarea pe noile coordonate ale istoriei : 
cele ale manifestării, tot mai vii, tot mai semni­
ficative a conștiinței de sine a poporului său, 
Heliade are o biografie care in datele ei cele mai 
definitorii se explică, se identifică cu momentele 
de trăire în act a „secolului naționalităților", a 
„redeșteptării naționale", a „ridicării neamurilor".

Caracteristic este faptul că Heliade înțelege, în 
acest vast proces, cu această perspectivă, cit de 
important, cît de eficient este rolul conștiinței, 
ca atare al culturii. De aici și inițiativele lui de 
ordin ideologic și practic.

In climatul creat de răscoala antifanariotâ a 
Vladimirescului, în cel promovat, la București, 
de mesagerul, atît de exemplar, al Școlii Arde­
lene, care a fost Gheorghe Lazăr, in condițiile 
social-politice ale regăsirii unei tradiții active 
de cultură românească in descendența Văcărești- 
lor, într-o societate a cărei busolă era, in ce 
avea ea mai reprezentativ, tot mai mult îndrep­
tată spre Apusul atunci progresist, Heliade pune 
temelie viitoarelor lui acțiuni prin Gramatica 
românească, ..dată Ia tipar cu cheltuiala d. Co­
conului Scarlat Roset", și tipărită la Sibiu în 1828. 
In Prefață, autorul afirmă necesitatea inlocuirii 
alfabetului chirilic prin cel latin și, ca prim pas 
în această direcție, simplifică pe cel chirilic.

Cu simțul ctitoriei institutionale novatoare. He­
liade va face să apară, apoi, la București, la 
1 aprilie 1829, „Curierul românesc", „gazeta pa­
triei noastre și scrisă chiar în limba noastră", 
acesteia urmîndu-i, în 1835, „Gazeta Teatrului 
Național", apoi, în 1838, „Curierul de ambe sexe". 
După ce, în 1827, el, Heliade. redactase statutele 
„Societății literare", care, în 1833, va deveni „So­
cietatea filarmonică", plodind pentru teatru, care 

^însoțit cu învățătura nublică, este cel mai 
cî’adreptul și singur mijloc de a derăpăna obi­
ceiurile cele urîte și a forma gustul unei nații".

Cu inventivitatea tipică unei clase în ascen­
siune, cu simțul unei noi perioade istorice a Eu­
ropei si — prin consecință — a națiunii sale. He­
liade știe să devină un exemplu, la scara națio­
nală, a inițiativelor sale în sfera culturii mili­
tante, atît în Moldova (unde la 1 iunie 1829 apare 
„Albina românească" a lui Asachi și unde tinărul 
M. Koeălniceanu va redacta. în 1837, ca supli­
ment literar, „Alăuta românească"), cît și în 
Transilvania (unde, în ianuarie 1837, va apărea, 
sub îngrijirea lui I. Barac, „Foaea dumin!cii“, 
iar peste un an, „Foaea literară" a lui G. Bari- 
țiu, care, la 12 martie 1838, va da viață „Gazetei 
de Transilvania").

Continuator al lui Lazăr pe tărîmul școlii na­
ționale, militant întreprid in toate sectoarele 
vieții culturale a cărei arie o lărgește necontenit, 
cu conștiința mereu vie, prodigioasă, a cărtura­
rului militant pentru cele mai înalte idealuri po­
litice ale vremii sale, Heliade este cu adevărat, 
odată cu tipografia și ziarul său. în cadrul unui 
plan de perspectivă enciclopedică în ce privește 
apropierea culturii europene moderne, unul din 
principalii îndrumători, perseverenți, uneori în 
forme și în gesturi patetice, ai procesului de con­
stituire a literaturii noastre moderne. EI desco­
peră talente (pe Cîrlova, între alții, sprijinind, 
în începuturile sale, pe Alecsandrescu), promo­
vează creația națională și pregătește publicul re­
ceptor prin Gramatica poeziei din 1831, dă el în­
suși pilda poetului-profct. a poetului-misionar, 
mereu în mijlocul cetății. 11 aflăm, ca atare, pre­
zent în acel prim monument al sintezei de cul­
tură națională care e „Dacia literară", apoi, eu 
atît mai activ, mai dinamic, în viata direct poli­
tică, autor al celebrei Proclamații de la Islaz din 
iunie 1848, șef al primului guvern revoluționar.

Exilul, poziția lui, contradictorie și controver­
sată, de după Anul revoluționar, nu mai puțin 
opera lui poetică, cea de teoretician literar, de 
filozof, consecvența lui, pe deasupra tuturor vi­
cisitudinilor, pentru afirmarea culturii româ­
nești într-un areopag al tuturor valorilor, pre­
cum „Societatea academică", — sînt tot atitea 
aspecte ale unei personalități de o tulburătoare 
originalitate, tipică epocei în care a activat pen­
tru renașterea națională și căreia i s-a dăruit in­
tegral. Sau — cum atît de suges­
tiv — scria Hasdeu : „...Privit de 
aproape, Heliade e omul de la 
1848 și numai atita ; privit însă 
de departe, din înălțime, el ține 
■ mină rezemată pe Tudor 
Vladimirescu. iar cealaltă pe 
Vodă Cuza".

9ION HELIADE în mantia albă pe care o purta în 1848.

R. /.



I*  LUNARA Comitetului Centra] a] Partidului Comunist Ro- 
1 mân din ziua de 18 aprilie 1972 constituie un eveniment 

le seamă, ații prin problemele dezbătute cit și prin hotăririle luate.
Analiza rezultatelor activității economico-financiare pe ansamblul econo- 

■liei naționale pe anul 1971 și principalele aspecte privind împlinirea planului 
de stat pe trimestrul I 1972 ; proiectul de hotărire cu privire la perfecționarea 
sistemului informațional economico-social, introducerea sistemelor de conducere 
cu mijloace de prelucrare automată a datelor și dotarea economiei naționale 
eu tehnică de calcul in perioada 1971—1980 — acestea au fost dimensiunile 
sectorului economico-social, care au fost luate în considerație și care, in per­
spectiva întregului deceniu, demonstrează prin ele insele atit ritmul ascendent 
al economiei noastre cit și voința — puternic marcată — de racordare la nivel 
mondial a întregului complex de factori, materiali și umani, caracterizind tot 
mai semnificativ in linia progresului contemporan orinduirea noastră.

O țară cu adevărat dezvoltată, in accepția deplină a termenului, implică 
• economie — industrială și agricolă — beneficiind tot mai organic și tot mai 
eficient de cuceririle revoluției tehnico-științifice a epocii noastre. De aici, pla­
nurile decenale ca perspectivă „imediată", anul 2000, adică pragul secolului 
XXI al erei noastre, fiind privit ca foarte apropiat, cu liniile lui de profil în 
care România societății multilateral dezvoltate de astăzi va fi in plin proces de 
construire a comunismului. A spus-o tovarășul Nicolae Ceaușescu cu atita for­
ță de convingere în fața reprezentanților tineretului comunist — la marea lui 
Sărbătoare — și cuvintele sale se înscriu într-o autentică previziune științifică.

j UB conducerea partidului, țara noastră progresează cu 
** pași tot mai marcați de izbînda faptei, pe un drum al că­

rui grafic este progresul continuu, material și spiritual. Dinamica lui este ire­
versibilă, și fiecare zi pe care o trăim semnifică și un nou grad de depășire ca 
ritm de producție, ca arie de cuprindere a mijloacelor celor mai moderne, ca 
randament economic, ca finalitate socială.

Plenarele Comitetului Central, consfătuirile de lucru ale conducerii supe­
rioare de partid și de stat cu factorii răspunzători într-un sector sau altul de 
activitate, confruntările pe o bază de informare precisă și de apreciere princi­
pială, atmosfera de lucru în parametri specifici, de analiză concretă — iată ceea 
ce a intrat tot mai mult în obișnuința fiecărui cetățean ca un stil de muncă și 
de viață intr-adevăr nou și, prin el însuși, mereu înnoitor.

Congresul al X-lea este, după congresul precedent, generatorul de ener­
gie teoretică și practică al perfecționării orînduirii noastre în structura și su­
prastructura ei. De aici și hotărirea recentei Plenare de a se convoca, in a doua 
jumătate a lunii iulie, Conferința Națională a Partidului Comunist Român, 
avind ordinea de zi cu privire la înfăptuirea hotărîrilor Conferinței Naționale 
și ale Congresului al X-lea al P.C.R. și la măsurile de perfecționare în conti­
nuare a conducerii și planificării activității economico-sociale, la dezvoltarea 
democrației socialiste. în consecință, s-a decis și norma de reprezentare Ia Con­
ferință, — de un delegat la 1000 membri de partid. Cu alte cuvinte, un larg 
cadru de dezbatere, relevînd o dată in plus aprofundarea procesului de demo­
cratizare a orînduirii noastre, în perspectiva continuei perfecționări a vieții 
noastre sociale sub toate aspectele ei.

I N MOD firesc, reuniunea în plen a Comitetului Central a
■ dat o înaltă apreciere activității desfășurate de secretarul 

genera] al partidului, președintele Consiliului de Stat, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, contribuției sale deosebit de valoroase in promovarea politicii 
externe a partidului și statului nostru in cadrul vizitelor efectuate in perioada 
11 martie — 6 aprilie 1972 in unele țări din Africa. Plenara a aprobat in una­
nimitate rezultatele vizitei, exprimîndu-și convingerea că aceasta slujește inte­
reselor poporului român și ale popoarelor țărilor africane, intereselor tuturor 
forțelor antiimperialiste, cauzei generale a socialismului și păcii în întreaga 
lume. Ca atare, Plenara a hotărît să se ia toate măsurile pentru dezvoltarea 
relațiilor de prietenie și colaborare intre Partidul Comunist Român și partidele 
politice conducătoare din cele opt țări africane vizitate, cu toate forțele progre­
siste și antiimperialiste, pentru intensificarea ajutorului politic, diplomatic și 
material acordat popoarelor și mișcărilor de eliberare națională care luptă îm­
potriva dominației coloniale.

Rfl ASVRILE organizatorice luate de Plenară au fost pe de- 
plin explicate, iar secretarul general al partidului, în cu- 

vîntul său, a ținut să sublinieze că asemenea măsuri trebuie să constituie „nu 
un fapt divers, ci un prilej de analiză serioasă a felului in care fiecare mem­
bru al Comitetului Central își îndeplinește atribuțiile, se comportă in toate do­
meniile de activitate". Căci „calitatea de membru al acestui organ suprem de 
partid — avind în vedere rolul de forță conducătoare al partidului nostru — 
impune obligații serioase, inclusiv în ce privește comportarea, felul de viață". 
Totodată, tovarășul Nicolae Ceaușescu s-a referit și la măsurile de îmbunătă­
țire a repartizării muncii in cadrul conducerii de partid : „Trebuie să căutăm 
neîncetat să repartizăm bine forțele pentru a putea cuprinde și soluționa core­
spunzător sarcinile pe care Ie avem", — a spus secretarul general al partidu­
lui, adăugind că e necesar a se concretiza „mai bine principiul ca periodic — 
desigur, perioadele depinzind de Ia caz la caz — tovarășii să treacă prin dife­
rite munci ; activiștii de partid să lucreze in munci de stat, iar activiștii de 
stat să lucreze in munci de partid. Așa se vor forma cadre conducătoare in 
stare să înțeleagă și să soluționeze problemele tot mai complexe pe care le ri­
dică viața, conducerea societății moderne de astăzi".

Cronicar

Pro domo

Spiritul critic
UNELE discuții din presa literară 

în ultima vreme, legate de rolul 
criticii sau de poziția criticii față 

de diverse categorii de scriitori,
importanți sau 
tanți, vii sau 
mult, sau în 
istorie literară,

mai puțin impor- 
morți, subiecte de 
ultima vreme, de 

sînt motivul aces­
tui articol Se pune întrebarea i cine 
poate fi supus spiritului critic și jude­
căți) critice ? Răspunsul mi se pare 
unul singur i toți oamenii, toate opere­
le și toate activitățile nu numai că 
pot fi supuse acestei judecăți, ci tre­
buie chiar supuse ei. Nimeni nu poate 
fi luat drept infailibil, nici o judecată 
nu este definitivă și fără apel. Acest 
lucru nu este o servitute a autorului, 
a creatorului sau a omului în genere, 
ci un drept și un privilegiu. Pentru că 
inclusă în judecata critică e compa­
rarea cu marile criterii, cu principiile 
stabile, și, deci, critica este o modalitate 
de a face oamenii și operele să trăiască, 
să se bucure de o permanență, nu de 
notare pe un fel de răboj, o singură 
dată, ci de o durată vie. A stabili con­
tactul cu principiul, dar și al trecu­
tului cu prezentul, înseamnă a înde­
părta praful, fie el și pios, de a deter­
mina participarea vie a valorilor la 
circuitul prezentului, tocmai conside- 
rîndu-le într-un fel noi, adică lăsîn- 
du-le să se bucure de privilegiul de a 
părea atunci născute. A gîndi o carte 
din nou înseamnă a-ți păstra dreptul 
de a găsi surprize, ca atunci cînd vede 
lumina zilei pentru prima dată.

Apologia pioasă e un semn de 
dezinteres, de politicoasă indiferență. 
Lauda continuă e o ascunsă modalitate 
de respingere de la viața adevărată 
care, e adevărat, are numeroase 
riscuri. Dar cine ar dori să fie mai 
degrabă mumie decît om viu, chiar 
dacă liniștea deplină nu e posibilă 
atunci cînd trăiești cu adevărat ? Pe 
iîngă mecanismul ritualizării, care fi­
resc duce la convențional, apologia e 
și o manifestare de frică. Dacă, cine 
știe, idolii nu vor rezista probelor și 
se vor dovedi falși ? Ce ne vom face 
fără idoli ? O asemenea atitudine de­
notă o frică existențială de schimbare.

Spiritul critic, dreptul și privilegiul 
critic stau la baza modului nostru de 
gîndire, sînt responsabile indiscutabile

ale tuturor marilor creații ale lumii mo­
derne. Lupta Împotriva scolasticii, a 
argumentului de autoritate, a stat la 
baza marii mișcări de idei a Renașterii, 
a infuzat viață, surpriză și veșnică nou­
tate culturii europene, a deschis calea 
marilor transformări, nu numai inte­
lectuale, dar și sociale și instituționale 
ale căror fii sîntem. Spiritul critic, cu 
îndoiala care o cuprinde, cu posibili­
tatea deschisă pentru da și nu, au per­
mis instaurarea radicalității, adică a 
constantei cercetări a rădăcinilor, a 
mersului spre esență prin grosimea 
aparențelor. Umanismul fără spirit cri­
tic este imposibil. Mi se pare chiar 
că umanism înseamnă tocmai acest lu­
cru. în primul rînd pentru că presu­
pune putința rațiunii de a discerne, 
capacitatea ei de a deosebi mereu ade­
vărul de minciună, realitatea de închi­
puire. Nu autoritatea cuiva este de­
monstrativă, ci argumentul, judecata. 
A considera autoritatea drept criteriu 
principal al adevărului înseamnă, im­
plicit, să recunoaștem nimicnicia cețjjr 
cărora li se spune un adevăr pe care 
nu l-ar înțelege pînă la capăt. Cînd 
ne simțim obligați să argumentăm îa 
fața cuiva o teză, o facem acordîndu-i 
maximum de respect, măcar pentru 
puterea lui de înțelegere.

Dacă lucrurile acestea stau așa, și 
mi se par cel puțin mie evidente, a- 
tunci de ce trebuie să le mai discutăm, 
sau de ce există semne că sînt și 
amatori și avocați ai apologeticii și ri­
tualizării ? Ce se întîmplă cu noi. cu 
modul nostru de gîndire, cu înseși fun­
damentele lui ? Cu greu aș putea afir­
ma că poate fi vorba doar de niște 
carențe personale de gîndire și carac­
ter. îndoiala și suferința la critică nu 
sînt noi și scriitorii le-au avut de tot­
deauna. însă a fost un fel de pudoare 
a recunoașterii acestei slăbiciuni. Pu­
țini au îndrăznit să le și teoretizeze, 
să vorbească de „confuzie de valori" 
de fiecare dată cînd critica se înde­
părtează de la apologia convențională. 
Trebuie să existe niște cauze mai ge­
nerale care permit, fără ridicol, mani- 
testarea unor asemenea tendințe. Vom ■> 
încerca să le decelăm în articolul vii­
tor.

Alexandru Ivasiuc

Confluențe

Exploratori îndrăzneți... ,
CULTURA epocii noastre este pro­

spectivă, orientată spre viitor. A- 
ceastă tendință, adeseori difuză și 
neclară, devine principiu constitutiv în­

tr-o cultură socialistă, cum este cea a 
României de azi. Nicolae Ceaușescu a 
cerut marxiștilor — și cu atît mai mult 
se ridică această exigență în fața crea­
torilor pe tărîmul culturii spirituale — 
să fie exploratori îndrăzneți și experi­
mentați ai drumului nou pe care-1 des­
chide socialismul și comunismul, vizio­
nari cutezători ai zilei de mîine...

Această cerință e pe cale de a ee a- 
firma ca dimensiune definitorie a cul­
turii României socialiste. Măsura Imple­
mentării spiritului — și, ca domeniu de 
cercetare specializată, a metodologiei 
științifice — de explorare a viitorului în 
practica socială determină, în bună parte, 
destinul nostru viitor. Mircea Malița vor­
bește de o mutație de perspectivă : „Pa­
tru planuri cincinale au educat pe scară 
națională privirea pe termen lung", 
(subl. ns.)

Există o legătură nemijlocită între li­
teratură și explorarea științifică a vii­
torului : literatura de anticipație (science­
fiction). Cu condiția de a porni de la 
achizițiile științific întemeiate ale studii­
lor asupra viitorului, literatura de antici­
pație contribuie efectiv, prin realizările 
sale remarcabile, la transformarea struc­
turilor noastre de gîndire, dar mai ales a 
sensibilității noastre, în vederea oon- 
fruntării cu viitorul.

Dincolo de această legătură nemijlocită 
dintre literatură și studiul științific al 
viitorului posibil întrezăresc alta mijlo­
cită, mai profundă ; ea privește însăși 
substanța spirituală a actului de creație 
literară. Literatura, ca orice artă, nu este 
numai și nu este în primul rînd reflec­
tare înregistratoare, ci reflecție și reflec­
tare valorizatoare, expresivă, construind 
un univers de valori și semnificații care 
depășește datul, trimițînd la posibil, de- 
zirabil, realizabil.

în explorarea științifică a viitorului a 
apărut astăzi o nouă orientare : centra­
rea studiilor asupra condiției umane, a-

supra satisfacerii libere — în sensul de 
a nu fi nemanipulată de piață — a tre­
buințelor materiale și spirituale ale 
omului,

în această voință de a deschide noi căi 
de împlinire umană socialistă, literatura 
poate oferi nu numai anticipări ale con­
dițiilor de viață viitoare, ci ceva mult 7 
mai radical revoluționar : ea poate mo­
dela și transforma sensibilitatea și ati­
tudinile noastre de pe acum, pregătin- 
du-ne pentru mîine.

Literatura autentică a explorat dintot- 
deauna și viitorul. într-un sens apropiat 
chiar de scopul cercetării prospective : 
transformarea prezentului în lumina vii­
torului. Ea poate și trebuie. în această 
privință, să asimileze în factura psihică J 
a omului dimensiuni fundamentale ale 
culturii viitorului : spiritul permanen­
telor inițiative, angajări și răspunderi, 
concretizate în invenții continue de 
structuri sociale și noi relații interindi- 
viduale, transpuse în inovații ce se in­
troduc nu numai în ambianța, dar și în 
ființa omului. Sub acest raport, litera­
tura dezvăluie în prezent ceea ce pregă­
tește și ceea ce împiedici realizarea vii­
torului. înseamnă aceasta evaziune ? 
Pentru spiritul revoluționar, ceea ce e 
mai valoros în prezent este tocmai voința 
de a crea viitorul socialist, comunist și 
omul capabil să-l înfăptuiască.

Literatura a anexat sensibilității noas­
tre noi continente, a sugerat noi modali­
tăți de înțelegere și de acțiune. A ară­
tat omului ci lumea și el însuși pot fi 
altfel. în cotidianul socialist de astăzi 
există puncte de reper sigure ale vieții 
și umanității socialiste pe deplin ma­
turizate, de mîine. A le vedea pe aces­
tea, de pe acum, înseamnă liberarea li­
teraturii de inventarierea servilă a unor 
fapte, angajînd-o în rostul ei de vizio­
nară și de plăsmuire a subiectului is­
toric al viitorului nostru : omul.

Vates-ul României de azi vorbește în 
termenii metodei marxiste — „critică și 
revoluționară".

Pavel Apostol
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EFEMER și
ETERNITATE
DIN CLIPA în care gîndul omului 

a îmbrăcat uniforma alfabetului 
și au apărut primele scrieri, s-a 

Impus, cu rigoare, principiul selecției l 
unele opere au intrat în conștiința 
umanității, altele, cele mai multe, au 
pierit, uitate. Literatura anticilor stă 
mărturie : după izvoare demne de în­
credere, Eschil ar fi scris șaptezeci de 
tragedii. Ne-au parvenit șapte. Fără 
îndoială, cele mai reprezentative, fiind­
că nu ne vine să credem că a funcțio­
nat o capricioasă selecție negativă, 
care să fi dictat dispariția unor capo­
dopere, în favoarea unor scrieri de o 
mai strînsă semnificație. în primele 
veacuri ale erei noastre, în Bizanț, 
Alexandria, Atena au fost create ne­
numărate opere filozofice, politice sau 
religioase. Au ajuns pînă la noi pu­
ține, triate de o implacabilă selecție. 
Despre multe știm doar că au existat 
grație unui citat rătăcit în alte scrieri. 
Nu este însă nevoie să ne aventurăm 
în veacuri depărtate ca să vedem cît 
de necruțătoare e în judecățile ei Isto­
ria. între cele două războaie mondiale 
s-a scris și la noi, și aiurea, imens. 
Istoria a selectat. Unele opere — pu­
ține — au căpătat o glorioasă validare, 
altele îngălbenesc, ignorate. în raftu­
rile bibliotecilor, citate, cel mult, la 
sfîrșitul unui codicil de istoriografie 
literară.

Confruntați cu acest principiu de se­
lecție drastică, sîntem obligați să ne 
întrebăm ! ce determină perenitatea 
unei opere, sau, dimpotrivă, ce factori 
o condamnă la caducitate ? Evident, 
întrebarea ne îngăduie un răspuns ex­
haustiv, dar o analiză, fie și sumară, 
relevă cîteva supoziții. Au intrat în 
conștiința umanității și în patrimoniul 
ei peren acele opere care s-au adresat, 
de la început, unor largi categorii so­
ciale, pături umane diverse și nu rare­
ori opuse din punct de vedere al pre­
gătirii intelectuale și al gustului. Ham­
let sau Crimă și pedeapsă seduc și as­
tăzi spectatori și lectori ce nu văd în 
operele citate decît o poveste palpitan­
tă, abil construită. Am citit undeva că 
Hamlet este „un sublim film de aven-

Generația 
de mîine

CA PROFESOR de limba și litera­
tura română ești constantul sfă­
tuitor al lecturii celor tineri. Aici, 

responsabilitatea noastră e foarte mare, 
trebuie mereu, zi de zi, să ne lărgim 
orizontul lecturilor, pentru ca selecția 
pe care o propunem să fie întemeiată, 
nepripită, să respecte valorile. în școa­
la pe care o conduc învață peste 1 000 
de elevi. Am observat, de-a lungul ce­
lor trei decenii de muncă la catedră, 
că adolescenții, copiii au o mare sete 
de frumos, că pentru cei mai mulți din- 
trei ei literatura nu este numai o „ma­
terie" din orar, ci aproape o necesi­
tate.

îmi amintesc, eram cu mulți ani în 
urmă profesor la Școala Normală din 
Tg. Jiu, cînd la o oră, după ce l-am 
predat pe Eminescu, doi elevi au cerut 
să vorbească, și minute în șir și-au spus 
părerea, gîndurile trezite de opera ma­
relui poet. Am rămas profund impre­
sionat. Copiii au astfel de reacții ime­
diate, sincere, entuziaste în jurul căr­
ților pe care le îndrăgesc. Din literatu­
ra contemporană am observat că le pla­
ce foarte mult Labiș, Sorescu, Marin 

turi“, iar Crimă și pedeapsă, „un ro­
man polițist plin de suspensuri". Mai e 
nevoie să amintim că aceleași opere 
exercită o atracție fascinantă asupra 
celor mai subtile spirite și că biblio­
tecile lumii se îmbogățesc, an de an, 
cu noi, savante exegeze, inspirate de 
nemuritoarea tragedie, de nemuritorul 
roman ?

Dar deschiderea largă spre lume a 
unei scrieri și ampla ei accesibilitate 
nu epuizează fondul întrebării cu pri­
vire la efemer și perenitate în litera­
tură.

Intervine, se pare, o a doua condi­
ție, de consecințe concludente, de- 
curgînd dintr-un principiu pe care 
Gaetan Picon l-a formulat laconic i 
„cît adevăr nou, atîta eternitate". In 
istoria literară se impun acele opere 
ce propun umanității teritorii inedite 
de sensibilitate, zone pînă la care n-a 
pătruns încă nici un explorator. Bau­
delaire, în literatura franceză, Arghezi, 
la noi, confirmă, în chip strălucit, ipo­
teza. După șapte decenii de caligrafie 
epigonică, realizată în umbra și sub 
tirania marelui Luceafăr a] literelor 
românești, poezia lui Tudor Arghezi 
echivalează cu un fenomen de explo­
zie, cu una dintre cele mai fertile 
aventuri ale spiritului, hazardat în te­
ritorii necunoscute și desțelenind căi 
nebănuite în domeniile cele mai va­
riate ale expresiei poetice. La lampa 
acestor concluzii, chiar dacă n-am 
reușit, încă, să determinăm factorii 
ce asigură eternitatea unei opere. în­
cepem să bănuim ce-i poate condam­
na, iremediabil, soarta! spiritul de 
imitație, reluarea mecanică a unor 
teme epuizate, obstinarea de a repeta 
ce s-a spus înainte, infinit mai bine.

Și, în sfîrșit, dacă ne îndărătnicim 
să scrutăm misterele ce stau la temelia 
principiului de selecție, sîntem obligați 
să convenim că intervine, severă, pro­
blema limbajului ! au dăinuit, peste 
milenii, operele ce s-au adresat oame­
nilor nu într-un cod secret de semne, 
limbaj ezoteric ce transformă scrierea 
în obiectul de cercetare al unei capele 
de inițiați, ci într-un sistem de comu-

Preda, comediile lui Baranga. Ei simt, 
însă, lipsa unor cărți care să le expri­
me universul lor, a unor cărți de va­
loare, nu simple însăilări de aventuri 
adesea destul de căznite sau de întâm­
plări dulcege. Tinerii de azi au un ori­
zont specific de idei și sentimente, li­
teratura noastră contemporană trebuie 
să le iasă în întâmpinare, să-i educe, 
să le cultive și să le definească perso­
nalitatea.

Cred, de asemenea, că autorii de ma­
nuale școlare ar putea să facă, mai 
ales la clasele I—VIII, o selecție mai 
reprezentativă din literatura actuală, 
să aleagă numai texte de o mare bogă­
ție de idei și de o elocventă realizare 
estetică.

Elevul, tânărul zilelor noastre, are un 
program de muncă mult mai divers, mai 
amplu decît în trecut. Cultura umanis­
tă, în primul rînd literatura, îi sînt însă 
indispensabile. Pentru că chiar dacă va 
alege o profesie din domeniul științei 
și tehnicii, el trebuie să se formeze ca 
o personalitate armonioasă, capabilă să 
înțeleagă frumosul. Iată de ce cred că 
mai ales scriitorii, apoi toți cei care în­
drumă procesul de editare și difuzare 
al cărților, nu au dreptul să uite că, 
prin tot ceea ce fac, ei influențează și 
iormează generațiile de mîine.

Petre Victor 
directorul Liceului 

„Gh. Șincai"

nicare, amplu și complex, dar . menit 
să ajungă la înțelegerea tuturor prin 
acel miracol de fuziune care face ca 
„Simfonia destinului” să vorbească ce­
lor mai eterogene sensibilități.

Sînt aceste reguli, simple, obligato­
rii ? Indiscutabil, la masa lui de lucru, 
lîngă condei și călimară, scriitorul 
este unicul răspunzător de destinele 
operei sale. Dar este în același timp 
silit să țină seama că funcționează, 
implacabilă, legea selecței. în același 
timp cu Mihail Sadoveanu, un alt au­
tor, George Cair, își fabrica lucrările 
sale de o deplorabilă facilitate. Cine 
îl mai ține minte ? în epoca în care, 
torturat și damnat să „vadă idei", Ca- 
mi] Petrescu cerceta teritorii pînă la 
el de nimeni investigate, A. de Herz 
pastișta cuminte piese franțuzești de 
bulevard, în aplauzele frenetice ale 
unor spectatori de cel mai îndoielnic 
gust Cum poate aspira o asemenea 
operă la epoletul universalității și al 
duratei ? Sînt peste patruzeci de ani 
de cînd diverse curente literare, de 
amploare și stimă la epoca ecloziunii 
lor, sînt considerate procese definitiv 
încheiate, pretutindeni. Cum să nu mă 
uimesc atunci cînd văd și citesc para­
fraze întârziate ale unor experimente 
revolute, devenite de mult obiectul de 
interes al istoriografilor literari, și mă 
întreb : ce șanse au asemenea psalmo- 
dieri tardive în fața unei vremi neier­
tătoare în exigențele ei îndrituite ? 
Scriitorul se află eu epoca sa într-un 
raport de intercondiționare reciprocă 
și fatală. Un scriitor nereceptiv la pro­
blematica lumii lui se condamnă sin­
gur la uitare.

Arma scriitorului autentic este încăr­
cată cu viitor. Un viitor care începe 
azi și ne judecă pe toți eu o crîncenă 
imparțialitate.

Aurel Baranga

EXISTĂ o prejudecată nemărturi­
sită în materie de literatură : 
orice om care a învățat să citească 

se consideră imediat pregătit de a re­
cepta și de a înțelege o capodoperă, chiar 
dacă autorul capodoperei este Shake­
speare sau Dostoievski. Mai curios 
este faptul că această prejudecată este 
împărtășită adesea și de oamenii „de 
meserie", de literalii de profesie (în 
sensul cel mai nobil al cuvîntului), care 
sînt foarte dispuși să uite că despre 
Shakespeare s-au scris biblioteci întregi 
și că înțelegerea de astăzi a lui Shake­
speare (care este mai mică decît cea de 
mîine) este rodul unor eforturi colecti­
ve și îndelungate și că fără un efort de 
inițiere Romeo și Julieta rămîne pur 
și simplu o poveste de dragoste cu un 
sfîrșit nefericit, iar Hamlet o piesă des­
pre căutarea criminalului, cu un duel 
de pomină în ultimul act. Toată lumea 
e de acord că pentru a face un elemen­
tar calcul diferențial îți trebuie o pre­
gătire specială, sînt însă destul de mulți 
eare consideră că pentru a înțelege ex-

Pîinea 
spirituală
II SCRIU „României literare" din 

Sighișoara, orașul frumos de 
munte și de care mi-e dor chiar 

și atunci cînd stau în el. Eu sînt de 
meserie brutar, fac pîine și de cîteva 
luni o fac într-o fabrică absolut nouă, 
întreprinderea de panificație — Sighi­
șoara. Am vrut să iau cuvîntul aici din 
mai multe motive : întâi, că am o feti­
ță cu aplicații pentru scris și s-ar putea 
cîndva să mă laud cu poeziile ei ; doi, 
că îmi place mie însumi să citesc ; și, 
trei, că admir Conferința dumneavoas­
tră tocmai pentru că este și a noastră. > 
Aș face chiar o comparație : noi, bru­
tarii, facem pîine, dumneavoastră, scri­
itorii, faceți pîinea spirituală de care 
e tot atâta nevoie, ba, uneori, poate și 
mai mult. Filosofia e veche, se știe, 
s-a zis că trece prin stomac, dar fără 
ideie, fără hrană spirituală, fără fru­
mosul artistic este tot atât de sigur că 
omul n-ar mai fi om. De aceea și iu­
besc literatura ; ea nu numai că arată 
viața, ci o și îmbogățește.

Darul de a crea a fost și va rămîne 
totdeauna un dar. Cred însă cu tot di­
nadinsul că acest dar se cere adesea, și 
poate cel mai adesea, descoperit și 
încurajat. M-am bucurat, de aceea, să 
aflu din Teze că datorită climatului 
încurajator statornicit în ultimii ani în 
viața scriitorilor noștri „peste o sută 
de poeți, prozatori, dramaturgi noi, ro­
mâni, maghiari, germani, sau de altă 
naționalitate" au reușit să se afirme 
vertiginos și cu mare succes de public. 
Acesta e un fenomen foarte îmbucură­
tor pentru că ilustrează vitalitatea lite­
raturii noastre. O literatură care, așa 
cum se spune în Teze, dacă nu și-ar 
împrospăta permanent forțele ar arăta 
ca o pădure amenințată cu veștejirea. 
Dar iată că la noi, alături de arbori 
masivi și bogați, se ridică zeci și zeci 
de vlăstare tinere, din toate rîndurile 
poporului care formează România 
noastră socialistă.

Otto Reinhold Kammilli
Sighișoara

Momentul
plozia poetică a Fraților Karamazov e 
suficient să cunoști alfabetul. Deși poa­
te că matematica ocupă o pondere a- 
proape egală cu cea a literaturii în 
viața socială, iar forța educativă a ma­
tematicii nu este cu nimic mai prejos 
decît cea a literaturii.

Lucrurile sînt, evident, mai complica­
te, printre altele și datorită faptului că 
literatura nu numai că cere o inițiere 
pentru a fi înțeleasă exact, dar ea în­
săși generează o inițiere. Și nu numai 
în literatură. Oricum ar fi, însă, discu­
ția comportă cel puțin două aspecte. 
Unul este, desigur, cel propriu-zis al li­
teraturii.

Realitatea cea mai de seamă a ope­
rei literare este valoarea ei, valoarea e 
cea care o implică în viața socială sau, 
dimpotrivă, absența valorii face. în ul­
tima instanță, imposibilă această im­
plicare. Probabil că unul din momen­
tele generatoare cele mai de seamă ale 
valorii este drama (profunzimea, cu­
prinderea, intensitatea ei) care stă la 
baza operei literare. Se poate afirma cu 
destulă certitudine că nu există o lite­
ratură autentică fără o dramă auten­
tică. O literatură realmente actuală va 
fi nu literatura care va mima cu ori­
ce preț aspectele formale ale vieții so­
ciale, ci literatura care va pune în dis­
cuție acea dramă care în substanța ei 
este actuală. La urma urmei, aceasta 
este probabil și diferența dintre lite­
ratură și subliteratură. Subliteratura 
mimează aspectele cele mai superficia­
le ale vieții contemporane (de unde și 
iluzia de mare actualitate pe care, une-



MĂRTURIA
CRITICULUI

' M

I NTR-O odaie cu pereții căptu-
1 șiți, în care nu pătrunde lumina 

soarelui, un ins în halat și papuci, la gura sobei, 
citește o carte. Nu aude vuietul străzii, primește 
puțini vizitatori, se descurcă greu în treburile cas­
nice. Aflat printre oameni, e stîngaci, adesea inca­
pabil de replică. între el și lumea din jur a așezat, 
ca o pavăză, lectura. în acest chip arta amorti­
zează și uneori evită contactul cu imprevizibilul e- 
xistenței. Punctele de referință sînt autorii favoriți, 

<jcu ei pornește în aventura fabuloasă a cunoașterii. 
Pe tărîmul ales de el este temerar și invincibil, cu 
un fel de dezinvoltură care decurge din încrederea 
de sine, fiindcă e înzestrat cu excepționalul dar al 
înțelegerii. El știe să descifreze sensurile, să scoată 
la iveală mesajele și contururile ascunse de frumu­
sețe. Precaut în stabilirea unei comunicări directe 
cu oamenii vii, nimic nu îl stînjenește în raporturile 
cu personajele și situațiile narate; descoperă lesne 
mobilurile faptelor psihice și stabilește logica in­
ternă, armonioasă în această emisferă specială a 
plăsmuirii. Este de aceea interlocutorul preferat („al 
doilea eu“) pe care mizează cartea. Ah, ce re­
gret, nevoia lui de a trăi în imaginar nu se reali­
zează printr-o putere a construcției. îi lipsește fan­
tezia de a propune un tot coerent și original, con­
curent valabil al realului imediat. Să născocești 
caractere și împrejurări pe care nu le-ai trăit — 
iată o vocație care, în cele mai multe cazuri, i s-a 
refuzat. Literatura este și detașare, o ordine în a- 
fara omului-scriitor, dezvăluită și demonstrată de 
el ca fiind posibilă. De această proiecție, născută 
din contemplare și fabulație, perindare de gesturi, 
gînduri, visări autonome, îl desparte un obstacol. 
Pentru cadrul concret senzorial spiritul său de ob­
servație e lacunar, percepția e sumară. Nu deține 
acel depozit de cunoștințe cucerit de alții spontan, 
fără efort, din firescul integrării în universul palpa­
bil, bogat în culori și miresme. Lui îi rămîne por­
țiunea mai puțin vizibilă, circuitete de profunzime, 
spirituale, reducția la abstracțiune, transpunerea 
într-un alt limbaj a spectacolului de dezlănțuire vi­
tală cuprins în opera scrisă. în aptitudinea de a 
înțelege (mai rară decît se crede, de aceea cu atît 
mai prețioasă) găsește o compensare pentru de­
ficitul de invenție, pentru neputința de a crea.

De generații succesive s-a transmis un profil al 
criticului, element corolar, subaltern, fatal atașat de 
o altă prezentă. Marea lui virtute rezidă într-un act 
de transfer și de identificare. Se pot aduce în spri­
jin multe mărturisiri ale unor critici de renume : 
„Idealul omului care citește și care scrie despre 
ceea ce citește este să coincidă cu spiritul creator 
al romancierului". Altcineva : „Eu sînt incomplet, 
insuficient mie-însumi... Am nevoie de o altă exis­
tență decît a mea". La întîlnirea cu o gîndire distinc­
tă, criticul preia ideal relieful pe care ea 1-1 impune. 

O altă declarație : „Nu sînt decît receptaculul vie­
ții altuia — să spunem de asemenea (și asta e o 
consolare deloc de neglijat), focarul unde această 
viață a altuia aruncă cele mai vii și mai înalte 
flăcări".

E adevărat că dependența — se poate dovedi 1 
— devine reciprocă. Fără comprehensiunea criti­
cului multe înțelesuri se pierd în eter, nu nimeresc 
sursa de recepție. Dezlegător de taine și comen­
tator avizat, criticul transformă funcția sa auxiliară 
într-o parte componentă a operei de artă, o parte 
care se constituie și i se alătură organic. E prea 
mult spus? Protestează autorii orgolioși, stăpîni ai 
sacrului secret de zămislire din neant, care văd, 
uneori, în interpretul lor pămîntean un banal și 
vulgar devorator de imagini care nu-i aparțin. 
Răbdare, nu numai această prejudecată se clatină.

Goethe se mira că plăcerea lecturii nu egalează 
la unii plăcerea scrisului. Azi putem adăuga, ca 
o tentație posibilă, invocînd definiții contemporane 
cunoscute, că există plăcerea unei lecturi creatoa­
re, fidelă cărții, cu structurile ei esențiale, dar ri­
vală prin posibilitățile de interpretare și de ane­
xare a unor noi teritorii. (Vezi magistralele analize 
din Istoria literaturii române a lui G. Călinescu). 
Lectura e o plăcere și un chin (pentru cei posedați 
de impulsul cunoașterii), chinul de a sfredeli, ia­
răși și iarăși, alături de autor, în stîncile opace, 
căutînd și alte puncte de străpungere. Crește astfel, 
dintr-o dată, misiunea comentatorului, emisar al 
mulțimii de cititori, care are facultatea de a pătrunde 
în firidele lăuntrice ale frumosului și, mai mult decît 
atît, de a propune ipoteze fecunde, credincioase 

demersurilor operei, însă mereu regenerate, trecute 
printr-un alt filtru, surprinzătoare în revelații. Di­
ferențele de ecou nu depind doar de temperament 
și de gust, de erudiție și de agerimea de a detecta 
ideile și valorile. în deosebirile de receptare recu­
noaștem (da, recunoaștem!) evoluția culturii și sta­
diul în care se află mișcarea istoriei. Operele mari 
nu-și epuizează semnificațiile și, cum pătrunzător 
arăta Ralea, posteritatea lor depinde de extensiu­
nea sensurilor nebănuite de la o generație la alta, 
sensuri noi, complementare, nu alogene cărții, ci 
preexistente în conformația ei, deslușite o dată cu 
modificările de mentalitate ale fiecărei epoci. Ast­
fel se întreține longevitatea artei. între viziunea lui 
Sainte-Beuve asupra lui Racine și între, să zicem, 
supoziția lui Roland Barthes nu constatăm numai 
o deplasare a accentului estetic — contraziceri 
care nu anulează înțelesul fundamental al creației 
—, dar și un alt metronom al timpului cronologic. 
Oricît s-ar amenda unele afirmații ale lui Jan Kott, 
optica lui despre Shakespeare se înscrie, după alte 
numeroase exegeze savante, ca un reflex al între­
bărilor și obsesiilor vremii noastre.

Criticul și graficul istoriei. De unde această eri­
jare în exponent al timpului la sedantarul timid, 
îndrăgostit de tihna bibliotecilor ? Ceva s-a schim­
bat în tabieturile știute. De reținut că singuratecul 
ins, retras în încăperile mohorîte, a căpătat, pe 
neașteptate, dorința de a circula pe afară. Ca ori­
care cititor în acest secol, e și el asaltat, zi de zi, 
de nenumărate știri. Aude, de îndată, natural, ce 
se petrece în oricare loc al lumii. Tresare la naș­
terea evenimentului, asistă la desfășurarea lui, cu­
rios, atent, febril. Trăiește și el la scara planetei, de­
venită un adăpost comun, solidar, căci de fiecare 
meterez depinde vulnerabilitatea întregii Cetăți, 
într-o epocă de încordată implicare în contingent, 
criticul a fost nevoit, ca să prevină orice surpriză, 
să se inițieze și el în tumultul cotidian. A străbă­
tut sau a cunoscut războaiele veacului, treptele de 
avînt sublim și de abis, trepidațiile unei omeniri, 
care intră, în zgîlțîiri, într-o fază de civilizație teh­
nică, — și în sensibilitatea și în conștiința lui s-au 
înregistrat aceste variații de echilibru. Mai poate 
rămîne literatura o parcelă separată de rest, jude­
cată senin, după criterii stricte ale simetriei și gra­
ției ? Vechea evocare a liniștitei identificări cu o 
altă gîndire, într-un spațiu rezervat, ferit de nepre­
văzut, apare ușor prăfuită, demodată. Criticul a 
lepădat o infirmitate, izolarea, fără ca astfel, să 
dezmintă, în vreun fel, pasiunea lecturii. Nu numai 
că teancul de cărți pe masa lui de lucru s-a mărit 
considerabil și săptămînal e dator să consemneze 
o sumedenie de apariții, dar acum îngustele fron­
tiere ale domeniului par anacronice. Marea lui e- 
nergie, a înțelegerii, e inutilă, dacă aria interesului 
nu se lărgește, incluzînd atîtea teritorii vecine : 
lingvistica, psihanaliza, biologia, sociologia etc. 
Cît a progresat cunoașterea în lămurirea legilor 
spațiului și timpului, în explorarea adîncurilor psi­
hicului uman, în sesizarea și deprinderea dialec­
ticii de dezvoltare socială — acesta este un re­
zervor de informare absolut necesar criticului ca­
lificat.

Să posezi simțul evenimentului, asta presupune 
totodată o înțelegere adîncă și nuanțată a cursu­
lui istoriei, spre a putea clasifica și ierarhiza fe­
nomenele, spre a le conferi o succesiune exactă în 
determinările lor. De aceea, decizia cu care criticul _,' 
apelează la interpretarea marxistă nu derivă nu­
mai din nevoia de comprehensiune a artei (cu con­
diționările ei), dar și din contactul, cu totul inedit, 

pe care l-a fixat cu viața înconjurătoare. Detașat 
și impasibil în zona lui de glacialitate, criticul nu 
mai poate realiza procesul de identificare, primor­
dial. Ca să înțeleagă și să explice, el simte im­
pulsul de a fi, alături de scriitor, un martor al 
timpului, cu seismele și imperativele lui. Critica 
privită ca o confesiune neliniștită nu-și schimbă atri­
buțiile ei funciare (amintim din nou actul de co­
incidență : „a înțelege, spune G. Călinescu, în­
seamnă a crea din nou, a reproduce în tine mo­
mentul inițial al operei"). Ea primește încă o di­
mensiune de sinceritate și adevăr, de responsabi­
litate precisă, de participare (veșnic revendicată) 
la creație. Ambiția criticului e de a putea zice (nu 
în sens statistic-local, ci ca o percepere de profun­

zime a evenimentului și a epocii) : „Am fost acolo 
și am văzut..."

S. Damian

ION HELIADE RĂDULESCU (1802—1872)
Statuie din marmură de Carrara 

realizată în anul 1879 de 
sculptorul italian Ettore Ferrari

Heliade
visătoare castele de hîrtie în pădurea 

adormită,
înseninați mohorîtele turnuri cu lumina

literei, 
scrieți, băieți !
Poezia e și ea o ființă care se naște noaptea, 
dar viețuiește călare pe raza zilei*
Aceasta e ordinea : scrieți, băieți, numai să 

scrieți !
Niciodată nu e tirziu pentru o fapte bună.
Ea poate îndrepta chiar trecutul.
Mulți au reușit cu o stropitoare veche 
să ridice din țărînă lujerul sfînt al bucuriei. 
Toată noaptea pe drum între sferele pure 
și bulbul cartofului, scrieți, mereu fericiților 
și mihniților numărînd petalele țării latine. 
Ea pe voi adine vă iubește.
Heliade stă la margine de paradis, 
ochii ii ard de mai bine de-o sută de ani.
Băiete, arată-mi hirtia, neliniștea ta.

Ovidiu Genaru

___  J



IN TIMPUL unei călătorii prin 
Grecia, ghidul ne-a oprit la o 
răscruce, arătîndu-ne drumul 

dinspre Teba, pe care venea Laios și 
Iocasta, și cel către Delii, unde se du­
ceau. Pe-acolo s-a întîmplat nenoroci­
rea cu Oedip, care l-a ucis pe Laios, 
tatăl său, apoi s-a căsătorit cu Iocas­
ta, mamă-sa. Istoricește poate să nu 
fie nimic adevărat, ca și în cazul lui 
Agamemnon cu Clitemnestra, dar poa­
te să iie și adevărat. Totuși, de exem­
plu, masca mortuară de aur, zisă a lui 
Agamemnon și avînd o izbitură la tîm- 
plă, aș fi jurat că e cea adevărată, la 
fel cum retrăiam puternic cearta dintre 
regele Tebei și Oedip, care nu-și dă­
dea seama că ridică mina asupra ta­
tălui. In fapt, dramele acestea, cu alții 
și în alte locuri, cred că s-au petrecut 
de mii de ori, cum e cazul cu toate tra­
gediile omenești, aceleași în esență, 
dar întruchipîndu-se altfel. Parcă nu e 
cazul același cu Miorița ori cu Mește­
rul Manole ? Mitul sau legenda nu fac 
decît să le concentreze și unifice, re­
suscitând la modul artistic potențat în­
cărcătura lor afectivă și ideațională 
profund omenească.

E destul, pentru a te întîlni cu 
aceeași tensiune și concentrație dra­
matică, să-ți amintești aceste versuri 
populare maramureșene :
„De s-ar fa' ceriu hirtie 
Și luna cănțălărie 
și soarele domn să scrie 
șî-ncă n-ar putea să știe 
Ce mi-i la inimă mie.
Făr'o pruncă de doi ani. 
Dar și prunca se alină. 
Inima tot imi suspină.
Dar și prunca tot s-așează. 
Ochii mei tot lăcrămează".
- E atît de frecventa dramă a femeii 
părăsite, redată în zece versuri, fără 

de contact
ori, o provoacă), aspectele astea însă 
îmbracă un mare gol, un vid dramatic. 
E suficient să iei o schemă bine lustrui­
tă de-a lungul timpului, să schimbi da­
tele formale ale problemei, și opusul e 
gata născut. Este, fără nici o îndoială, 
falsă ideea că o operă literară cu cît 
este mai complicată cu atît este mai 
valoroasă, dar este Ia fel de falsă si 
ideea că o operă cu cît este mai simplă 
cu atît este mai valoroasă. Valoarea nu 
rezidă nici în simplitate, nici în lipsa 
acestei simplități. Atunci ce-i de făcut?

După părerea mea, literatura de as­
tăzi se află într-un fel de răscruce. 
Ceea ce reflectă cu precădere literatu­
ra este modul de a gîndi al contempo­
ranilor. Or, omul celei de a doua ju­
mătăți a secolului XX gîndește tot mai 
abstract Asta este realitatea și această 
realitate nu putea să nu pătrundă si 
In literatură. Nu vreau să spun că li­
teratura de astăzi trebuie să fie nea­
părat abstractă. Nici măcar nu este 
vorba de așa ceva. Realitatea nemijlo­
cită a literaturii poate fi oricît de con­
cretă (și de cele mai multe ori chiar 
și este), asocierile pe care însă le gene­
rează lucrarea intră în sfera marilor 
generalizări și este greu să fie altfel, 
pentru că orice om pe care-1 veți în­
tîlni pe stradă și cu care veți schimba 
niște vorbe cît de cît mai serioase va 
începe să generalizeze, oricît ar fi de 
concret momentul de plecare al discu­
ției.

Problema care se pune însă este evi­
dent a atragerii unei mase cît mai mari 
de cititori în sfera literaturii. Se pot

Prezența poetului

.................
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nici o notă redundantă. Aceasta e poe­
zia mare.

Mituri, legende, poezie, cîntece și 
basme poporul și le face singur, fiin- 
du-i la fel de necesare ca focul din 
vatră. E cel mai vibrant și mai elegant 
mod de a înfrunta realitatea sau, în 
orice caz, de a te pregăti sufletește s-o 
înfrunți, chiar atunci cînd se dovedeș­
te inexorabilă, ori de a te bucura de 
ea, cum e tendința fundamentală a 
vieții.

De-aici prezența poetului în toate 
timpurile și în toate locurile ca o nece­
sitate socială. Balada, cîntecul de nun­
tă, bocetul, strigătura, doina, versurile 
magice care însoțesc farmecele, apoi 
povestirile, basmele, anecdota nu sînt 
niște simple amuzamente, ci expresia 
vieții interioare a omului legat de me­
diul său, de natură, de vatră, cu an­
tene în trecut și în viitor.

De la poetul oral din începuturi, cu 
lira subsuoară, la cel cult, cu lira în 
gînd, este doar o problemă de timp pe 
treptele istoriei, în drumul mare cu ca­
pătul niciodată atins al poeziei. înșiși 
poeții sînt ca acele pietre de hotar 
străvechi care, în chip de idoli, azi cu 
fețe mîncate de vînturi și de ani, total 
necunoscuți nouă, care mărginesc că­
rările semințiilor străbune, pînă la pro- 
pileele ce se apropie de timpuri cu 
nume, cu opere, cu imagini consemna­
te de mitologie, ca Orfeu, Linos ori Am- 
fion, sau de istorie, de Ia Homer și He­
siod pînă în zilele noastre. De altfel, 
Cronos decide ce rămîne ca operă ori 
ca nume pe înaltele platouri ale spiri­
tului ori se scufundă în uitarea de veci 
ca Atlantida — de la primele triburi, 
traci, evrei, egipteni, perși, inzi, chi­
nezi, arabi, eleni, gali, romani, pînă la 
români, germani, francezi, englezi, ruși, 
norvegi și atîtea alte limbi ale pămîn- 
tului dispărute ori încă vii. Contează 
ceea ce colectivele umane, geloase de 
urmele trecutului, a pașilor în prezent 
și a visurilor în viitorul lor, au înscris 
în cursul veacurilor pe răbojul memo­

face, desigur, multe glume pe motiv că 
spectatorii de teatru se duc la Labiche 
și nu la Shakespeare, totul este însă 
să-i faci să vină la Shakespeare. Altfel, 
teatrul însuși se va transforma într-o 
glumă. Intr-o glumă sinistră.

Chestiunea devine cu atît mai acută 
cu cît periferia artei îmbracă atît for­
mele tradiționale, cît și cele novatoare. 
Nu-i poți pretinde unui cititor neavi­
zat, unui om care citește două, trei 
cărți pe lună, să nu asocieze forma 
subliteraturii cu substanța ei, cu alte 
cuvinte să disocieze maculatura de bu­
levard de acea literatură pe care o mi­
mează. A ști ce anume să citești este o 
chestiune de pregătire, de inițiere. Din 
păcate, trebuie spus că se face foarte 
puțin pentru a învăța cum anume tre­
buie citită o carte. Dacă toată lumea e 
de acord că pentru a-1 putea asculta pe 
Beethoven trebuie să ai o cît de vagă i- 
dee despre muzica simfonică, prea puțin 
sînt cei care consideră că pentru a-1 
citi pe Homer trebuie măcar să știi ce-i 
o epopee Și rezultatul e că pe Homer 
nu-1 citește aproape nimeni, dacă nu-1 
socotim pe cei care-1 citesc din obliga­
ție.

Timpul pe care-1 afectează omul mo­
dern literaturii s-a redus. S-a redus din 
pricina obligațiilor de tot felul, a dis­
tanțelor pe care le parcurge, dar și din 
pricina televizorului. Asta este o reali­
tate. Dar mai este și o altă realitate. 
Sînt mai mulți oameni care citesc. 
Cantitatea generală de literatură con­
sumată într-un an este mai mare de­

riei ca bun necesar în vistieria sufletu­
lui lor și au păstrat și păstrează din 
tată în fiu, generație după generație. 
Ce comori nu ne-au rămas de la Cîn- 
tarea cîntărilor, Iliada, Vede, și atîtea 
altele, vorbind de permanența ome­
nească, dar și de năzuințele și pașii 
ascendenți, cu popasuri, înfrîngeri, sal­
turi și victorii pe un suiș ce, hotărît, se 
vrea al dreptății, binelui și frumo­
sului 1

Părerea mea este că registrul vibra­
țiilor cîntecului pendulează între Or­
feu, la sunetul lirei căruia se îmblîn- 
zeau leii și toate fiarele pădurii, și în­
tre Amfion care, cîntînd, făcea să vină 
singure pietrele și să se înalțe ca zi­
duri ale Tebei. Pe Linos, poetul vîrstei 
de aur care a fost, merită simbolic 
să-1 amintim ca simbol și mit numai 
pentru o viitoare resuscitată eră de aur, 
încă foarte îndepărtată pe cît se pare.

Pînă atunci, oamenii, mulți dintre ei, 
trebuie îmblînziți prin poezie și scoși 
din sălbăticia în care trăiesc, iar cei 
care trudesc, delectați ca răsplată 
pentru efortul lor și totodată convinși 
în a ridica zidurile cetății socialismu­
lui mai trainice decît ale Tebei. E o 
cetate cu multe turnuri și unul de nă­
dejde e chiar la noi în țară. Iar eroi- 
constructorf sînt mulți, care merită 
aura mitului, răsunetul legendei și ar­
moniile frunzei din codru, ale lanurilor 
în soare și ale metalelor ce chicotesc 
întrupîndu-se în forme noi sub voia 
mai tare ca oțelul a omului.

în epoca ce vine văd limba româ­
nească, lăsată poeților spre îmbogă­
țire în patria ce se face zilnic mai 
demnă de cea mai înaltă cinstire sub 
steagurile muncii socialiste, o văd 
zumzăind de citate din poeții noi, ajun­
se proverbiale, o văd populată de 
imaginile oamenilor de azi, făuritori ai 
temeliilor orînduirii deplinei dreptăți 
sociale.

Realitatea e în fața noastră, oamenii 
și faptele lor — se așteaptă numai în­
truchipată prin cuvînt.

M. Beniuc

cît a fost cea de acum patruzeci de ani, 
să spunem, deși în medie un neliterat 
citește mai puțin. în ambele cazuri 
problema cum anume citesc oamenii și, 
de aici, ce anume citesc oamenii capă­
tă o rezonanță tot mai gravă. Foileto- 
narea ușoară a literaturii, mai ales 
cînd se reduce în mare la literatura de 
consum, creează pînă la urmă aforis­
me de tipul „nu înțeleg, deci nu exis­
tă". în diversele sale variante, cu pre­
cădere în varianta „nu înțeleg, deci e 
o prostie".

A fi cititor este o chestiune de voca­
ție și de pregătire. Un moment al aces­
tei pregătiri revine, indiscutabil, scrii­
torilor, scriitorilor autentici, care tre­
buie să realizeze în lucrările lor un ca­
nal de comunicare, un mecanism de 
contact, pentru că altfel riscă să fie în- 
gropați sub avalanșa pseudoliteraturii. 
Pentru că valoarea în sine nu atrage 
cititorii, între valoare și cititori există 
întotdeauna un intermediar, un inter­
mediar care adesea nu este mai puțin 
important decît valoarea însăși.

Mai există însă un moment al pregă­
tirii cititorilor, moment care poate fi 
realizat prin radio. prin televiziune, 
prin prestigiul și circulația criticii, prin 
școală, dar mai ales prin implantarea în 
conștiința cititorilor a ideii că nu numai 
scrisul este o artă, și cititul este o artă. 
Și arta cititului este cea care face po­
sibilă cealaltă artă, cea a scrisului.

Leonida Teodorescu

L-

Scriitorul, 
cronica 
vie 
a 
timpului

IN ACTUL II, Hamlet îi spune lui 
Polonius: „Actorii sînt cronica vie 
și prescurtată a vremurilor". 

Același lucru se poate spune și despre 
scriitori. Dar, în urma actorilor, după 
căderea cortinei — cînd se sting lumi­
nile pe scenă — rămîne doar un gînd.

Scriitorii au avantajul că își tipăresc 
cronica — nu o trăiesc numai, ei sînt 
cronica scrisă a vremilor lor.

Dar oare este întotdeauna așa ?
După „tezele din iulie", un drama­

turg întreabă de la o înaltă tribună 
(deci se întreba și pe sine): „Unde este 
piesa despre măreața construcție a ba­
rajului de pe Argeș ?“ Intr-adevăr, 
unde sînt aceste piese ? La ocazii festi­
ve — atunci cînd luările la cuvînt sînt 
publicate în ziare și de preferință te­
levizate, mulți au „conștiință" și sen­
timente înalte. Nu neg că majoritatea 
luărilor la cuvînt sînt izvorîte din 
cinste, din bună credință. Să mi se 
permită însă să prefer atitudinea unui 
tînăr dramaturg, căruia am avut bucu­
ria să-i pun o piesă in scenă, scriitor 
care și-a dat adeziunea totală scriind, 
terminînd nu demult o excelentă piesă.

Fără să vreau am început să împart 
lumea scrisului în oratori și scriitori. 
Se spune în Tezele Conferinței scriito­
rilor că dramaturgia „nu este rămasă 
în urmă" față de celelalte scrisuri. Așa 
o fi ? Prin meseria mea citesc zilnic 
piese noi și totuși foarte rar găsesc 
tablouri sau scene care să mă intere­
seze. S-ar putea crede că sînt „dificil"; 
ciudat, nici pe alții nu-i interesează. 
De ce ? Aceste texte neinteresante sînt 
slabe pentru că nu sînt adevărate. Ni­
mic din ceea ce nu este adevărat nu 
poate fi valoros, iar atunci cînd o piesă 
este adevărată, teatrele o primesc ca pa 
un eveniment, textul trece din mînă în 
mină, regizorii și-l dispută, iar actorii 
își dispută rolurile.

Dar o piesă bună, cu adevărat bună, 
este un produs personaj al scriitorului 
și numai al lui. Societatea noastră so­
cialistă este o societate solidă, perfect 
așezată, care nu se teme să-și analizeze 
lipsurile, și scriitorul este și el părtaș 
la această acțiune Un adevărat scriitor 
este cronica vie și scrisă a vremilor 
sale.

1
Dinu Cernescu
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REALISMUL nu poate să devină 
un rețetar de metode pentru a 
produce literatură, pornind de la 

preconcepții sau chiar de la concepte 
închise. Arta și literatura sînt forme 
ale creației spirituale, ele nu reprezintă 
ilustrări de teze, ci un mijloc specific 
de cunoaștere, cunoaștere care progre­
sează prin analiza realității și prin per­
fecționarea expresiei, în procesul de 
forjare al operei".

M-am oprit și eu asupra rîndurilor 
acestea din tezele Uniunii, le-am subli­
niat. Desigur, ar fi multe de discutat, 
și, nu în ultimul rînd, ar fi potrivit, 
poate, să ne întrebăm încă o dată ce 
înseamnă cunoaștere prin literatură. 
Întrucît a înțelege e mai însemnat pen­
tru artist decît a simți, cum se explică 
miracole ca acelea înfăptuite de intui­
țiile de geniu din care au țîșnit atîtea 
capodopere, mai pline de consecințe 
pentru cunoașterea omului și a lumii 
decît biblioteci întregi de savantlîcuri 
pretențioase și prea adesea false? Nu-mi 
propun însă o dizertație, ci o simplă 
exemplificare. Redusă la una singură 
din preocupările care cred că pot da 
autenticitate acelei „analize a realită­
ții" puse în discuție.

*

Se scrie despre tineri, pentru tineri și 
parcă ți-e necaz — de multe ori — că 
se scrie așa. Nu știu de ce trebuie să 
luăm neapărat un aer de pedagogi plic­
ticoși și neinspirați, de ce e neapărat 
nevoie să-i facem să caște ori, și mai 
cinstit, să arunce cartea din mînă, toc­
mai cartea care — chipurile — li se

<■>
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O literatură despre 
tineri și despre noi

adresează. în definitiv, nu știu de ce 
se cuvine să-i învățăm numai noi pe ei. 
Cum de nu ne trece prin minte că s-ar 
putea ca și noi să avem tot atît de 
multe de învățat de la ei.

Ne deosebim de tineri mai mult decît 
se deosebeau părinții noștri de noi. îi 
privim cu severitate sau cu indulgență, 
cu dorința de a-i înțelege sau cu into­
leranță declarată. Dar, mai presus de 
orice, cu convingerea că o să le treacă, 
o să le vină mintea la cap.

Efortul nostru de a-i înțelege și a-i 
îndruma își trage justificarea și forța 
din deprinderi mai vechi, ale unei men­
talități de părinți grijulii. De la un a- 
numit punct încolo, astăzi raporturile 
dintre generații sunt însă deosebite de 
cele pe care ni le imaginăm. Noi nu 
suntem numai părinți, suntem și mar­
torii ultimi ai unei epoci pe care ma­
rele progres ai tehnicii o face să apună.

Se naște sub ochii noștri, pentru ur­
mașii noștri, o lume nouă, cu totul a- 
parte de cea cunoscută de noi și, din 
punctul acesta de vedere, suntem pentru 
tineri reprezentanții unui mod în cu- 
rînd anacronic de a percepe spațiul și 
timpul, deci de a reacționa în cadrul 
dimensiunilor fundamentale ale exis­
tenței. între mama, care se pregătea 
zile în șir pentru ca să facă un drum de 
la Zimnicea la București și fiul meu, 
care a văzut primul om punînd picio­
rul pe Lună, e o diferență mai mare de­
cît între generația lui Voltaire și cea a 
lui Anatole France. Viața înseamnă cu 
totul altceva pentru un tînăr electro­
nist sau cibernetician decît pentru 
un fost infanterist, luptător în mun­

ții Tatra. Generațiile care vin după 
noi vor trebui să facă și ele un 
efort pentru a ne înțelege, pen­
tru a-și explica felul nostru și al pă­
rinților noștri de a privi, a gîndi, a ac­
ționa.

Privite așa, raporturile dintre noi și 
tineri devin acelea dintre înaintași și 
urmași, într-un moment de răscruce în 
existența speciei. Depinde numai de noi 
să ne jucăm rolul cu luciditate și con­
secvență, refuzînd să funcționăm auto­
mat, acționați de un sistem de deprin­
deri și de ticuri intelectuale, afective, 
neadecvate împrejurărilor. Dacă am fi 
în stare să luăm cunoștință de realita­
tea deloc confortabilă în care ne si­
tuăm, am găsi poate și tăria de a hotărî 
că nu trebuie doar să-i înțelegem pa­
tern, pe tineri, ci să-i ajungem din 
urmă voinicește. Nu pentru că, educați 
mai ales la televizor și mai puțin de­
cît noi prin lectură, ar fi ajuns să pri­
vească existența dintr-un unghi supe­
rior, raportat la un absolut etic și filo­
zofic. Ci pur și simplu pentru că felul 
lor de a percepe spațiul și timpul e mai 
aproape de cel pe care îl va abilita vii­
torul, mai apt să genereze forme de 
manifestare ale tipului de sensibilitate 
umană de mîine.

★

„A 'te inspira din tumultuoasa noas­
tră istorie contemporană, a-ți pune pro­
blemele ei, a face efortul de a le înțe­
lege creator, și a transmite poporului 
din viața căruia te inspiri rezultatul 
confruntării sensibilității tale cu epoca, 
ni se pare că este adevărata problemă

a realismului". (Tezele Uniunii Scriito­
rilor, în întîmpinarea Conferinței na­
ționale).

Nu se poate imagina o realitate lip­
sită de tineri. E necesară o literatură a 
tineretului, vie, autentică, adevărată. O 
literatură despre tineret și despre noi, 
pentru tineret și pentru noi. Prizonieri 
ai unor experiențe vechi de decenii, e 
drept tumultuoase, de multe ori drama­
tice, trăim prea mult din sevele rădă­
cinilor noastre și prea puțin din cloro­
fila cea mai proaspătă. în detrimentul 
nostru și al urmașilor, al literaturii și 
al artei.

„Marea literatură a fost întotdeauna 
caracterizată prin esențialitate, prin 
capacitatea de a exprima o epocă și fră- 
mîntările sale". (Din nou, tezele Uniu­
nii, în întîmpinarea Conferinței națio­
nale a scriitorilor).

întrebările, neliniștile, certitudinile, 
deciziile, speranțele, așteptările, insatis­
facțiile tineretului, toate temele de in­
vestigație pe care ni le oferă generația 
aflată azi la debutul în viață sînt din­
tre cele mai pasionante. Pentru o lite­
ratură a prezentului, a semnificațiilor 
lui, dar și ale lui mîine. Pentru o lite­
ratură care să exprime epoca și fră- 
mîntările sale.

Ilie Păunescu

Se poate scrie 
pe înțelesul oamenilor

AM CITIT cu atenție și interes Te­
zele supuse dezbaterii oamenilor 
muncii din toate sectoarele de ac­

tivitate în întîmpinarea Conferinței na­
ționale a scriitorilor. A fost încă un 
prilej de a lua cunoștință de imensa în­
semnătate pe care o are asupra omului 
societății noastre socialiste atenția care 
este acordată vieții spirituale. în acest 
context, doresc să-mi exprim părerea 
asupra a două aspecte care consider eu 
că ar trebui să stea în atenția scriitori­
lor, celor care prin operele lor au po­
sibilități multiple de a influența și 
educa, de a ajuta la formarea conștiin­
ței oamenilor.

în primul rînd, este vorba de limba în 
care ei se exprimă Sînt convins că 
printr-o trăire intensă în mijlocul oame­
nilor, la fața locului pe care îl descriu 
se poate scrie pe înțelesul oamenilor. 
Aici am în vedere limbajul pe care îl 
folosesc scriitorii. Se știe că limba ro­
mână este bogată, este în măsură să dea 
naștere la imagini foarte plastice, su­
gestive și că poate fi mînuiiă cu o mare 
ușurință de condeieri. Cu atît mai inex­
plicabilă este folosirea cu precădere a 
unor neologisme, pentru care cititorul 
este nevoit să recurgă la dicționar. Iar 
atunci cînd nu-1 are la îndemînă, nu 
înțelege sensul cuvintelor.

Mi s-ar putea imputa că în limbajul 
modern cuvintele străine se folosesc, 
contribuie la lărgirea orizontului literar 
al oamenilor noștri într-adevăr, așa 
este. Dar, din moment ce avem la înde­
mînă în frumoasa noastră limbă cu­
vinte echivalente, de ce să apelăm la 
„importuri" ? Consider că englezismele, 
franțuzismele, așa-zisele zicale moderne 
pe care le găsim în limba străină, intro­
duse în diferite opere fără a li se 
explica conținutul, au devenit o adevă­
rată plagă pentru cititorul obișnuit care 
bu are posibilitatea de a le înțelege 
sensul. Sînt de părere că atunci cînd se 
folosesc asemenea expresii străine (care. 

poate, sînt necesare) ele să fie explicate 
într-o eventuală notă.

De asemenea consider că limba tre­
buie îmbogățită de scriitori, așa cum au 
făcut-o pe vremuri Eminescu, Caragiale, 
Arghezi, Sadoveanu și toți marii scri­
itori.

în al doilea rînd, aș vrea să mai spun 
că literatura pentru copii mai manifestă 
unele lacune, că ea a rămas în urma 
progresului social tehnico-științific și că 
nu este încă suficient diversificată pe 
vîrste și grupe de copii. Or, copiii, vi­
itorul națiunii noastre socialiste, trebuie 
tratați cu multă atenție în vederea edu­
cării lor în spiritul societății contempo­
rane Un copil trebuie să găsească în 
eroii cărților un minunat exemplu de 
conduită, de purtare, un exemplu de ur­
mat. Și aici, scriitorii trebuie să renun­
țe la o serie de „naivități". Pentru copiii 
zilelor noastre care au la îndemînă mij­
loace moderne de expresie, de comuni­
care, nu cred că ar mai putea prezenta 
interes eroi naivi, luați dintr-o lume 
inexistentă. Am văzut un film care 
m-a impresionat foarte mult privind 
structura omului, realizat cu mijloace 
tehnice și multă fantezie, film care a 
trezit un mare interes și în rîndul copi­
ilor. Totodată trebuie să-i obișnuim pe 
copii cu ideea muncii, cu faptul că nimic 
nu vine de la sine, ci totul cere eforturi 
și dăruire.

Acestea sînt aspectele pe care consider 
că trebuie să le aibă în vedere, printre 
altele, scriitorii noștri, care printr-o maS 
mare receptivitate și cunoaștere a vieții 
pot realiza mai mult, mai bine. Confe­
rința națională a scriitorilor va marca, 
sînt convins, o treaptă nouă pe drumul 
ascendent al literaturii române contem­
porane.

Dumitru Dumitrescu 
strungar la Uzinele „23 August" 

București

Astă seară 
stau de vorbă 
cu un scriitor

AM MAI AVUT prilejul să-mi arăt 
opinia despre cărți și scriitori și 
odată chiar în prestigioasa re­

vistă „România literară", făcînd o legă­
tură care-mi place între fertilitatea 
cîmpiei și rolul cărții. Și nu ezit nici 
astăzi să spun că port în intimitatea 
mea o sinceră recunoștință față de acei 
scriitori care s-au aplecat, prin scrisul 
lor, asupra vieții satului. Undeva, a- 
cești scriitori, chiar și cei care nu sînt 
de origine țărănească, au simțit (așa 
cum am simțit și eu) pulsul pămîntu- 
lui, au tresărit, adică, la rotirea ano­
timpurilor cu aceeași intensitate cu care 
tresar oamenii satului. Aduc, deci, lau­
dă, celor ce se îngrijorează și celor ce 
se bucură de această trăire a pămîntu- 
Iui românesc, dătător de roade și vita­
litate omenească.

Prin natura muncii mele, trăind de 
peste cincisprezece ani între tracto­
riști, mi s-a părut un privilegiu faptul 
că am intrat adeseori în contact cu 

scriitori și ziariști. Ba, mi-am zis : „Nu 
numai noi arăm pămîntul, nu numai 
noi îl facem bogat". Este foarte inte­
resantă evoluția de azi a satului. Este 
impresionant chipul satului de azi.

Cuvîntul țară vine de la țăran, iar 
cuvîntul țăran de la țară. Dar azi satul 
cuprinde cele mai diferite profesiuni, 
aș spune chiar aproape toate profesiu­
nile fundamentale ale societății, medici, 
ingineri, profesori, cercetători, tehni­
cieni de toate gradele. Și, iată, trebuie 
să-mi mărturisesc regretul că între ei, 
între medici, între ingineri, între cerce­
tători, adică între casele lor, nu mă pot 
îndrepta spre una și să spun : „Aici lo­
cuiește scriitorul Cutare !"

Sînt încredințat că cel care și-ar 
propune să scrie o carte a satului de 
azi în care să-i fie cuprinse toate chi­
purile, și rele și bune, în care să fie 
redată viața în întreaga ei complexita­
te și în mersul ei înainte, acea viață 
care să nu fie așa cum se spune în Te­
zele Conferinței scriitorilor, „fotografia­
tă cenușiu și fără relief", care să nu fie 
>,redată monoton, ci printr-o atitudine 
de cunoaștere activă, însuflețită de 
idealuri", acel scriitor își va putea rea­
liza proiectul în modul cel mai deplin 
trăind acolo, între oamenii care-i pot 
fi drept eroi. E greu de înțeles, mai 
ales la scriitorii tineri, cum poți să 
tinzi spre opere cu adevărat mari, dacă 
nu ai ambiția unui cercetător al vieții 
din care ți-ai propus să-ți extragi fap­
tele și ideile acelei opere mari pe care 
vrei s-o faci !

în ce mă privește, aș fi foarte mîndru 
și bucuros să am în satul în care lu­
crez o casă la care să trag seara spu- 
nîndu-mi : „Aici e casa unui scriitor. 
Ia să vedem ce mai face el, ia să-i 
mai spun cîte ceva din ce ni s-a în- 
tîmplat nouă azi".

Ion Delcea
Erou al Muncii Socialiste 

director al întreprinderii de 
Mașini Agricole, Cîrcea, jud.

Dolj
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Sensul 
angajării

DEVENITA în ultimul timp subi­
ectul a numeroase articole și dez­
bateri din presa noastră publică, 

problema artei angajate a prilejuit, o- 
dată cu afirmarea unor idei fundamen­
tale despre necesitatea și specificul 
militantismului în artă, publicarea și 

■ a unor — prea multe ca să poată fi tre­
cute cu vederea — așa-zise „luări de 

I poziție11, care atrag atenția creatorilor 
dg artă să nu uite nici un moment, 
cînd se așează la masa de scris sau în 
fața șevaletului, că se adresează unui 
hnumit public, la a cărui educare și 
formare în spiritul idealurilor orîndui- 
rii noastre socialiste au datoria să con­
tribuie prin operele lor. Citindu-le cu 
atenție, nu este greu să observăm că, 
uneori, asemenea intervenții izvorăsc 
dintr-o discutabilă înțelegere a mili­
tantismului în artă, în ceea ce are el 

, specific.
S-a mai spus poate, dar este necesar 

să se repete : adevărata artă se naște 
în efortul artistului — desprins un mo­
ment din focul continuu care este via­
ța cetății — de a decanta din imensa 
încărcătură de gînduri și sentimente de 
care s-a pătruns organic, într-o osmoză 
nemijlocită, pe acele cu semnificații de 
interes major pentru epoca în care 

L. trăiește. Adevăratul artist nu pornește 
de la „ideile" epocii, ci de la problema­
tica concretă a timpului său, pe care 
o descoperă direct, el însuși, în viața 

.de toate zilele a semenilor săi. Pentru 
adevăratul artist, momentul premergă­
tor creației propriu-zise nu este pur și 
simplu „excursia de documentare", ci 
reflecția adîncă unde, după ce a pier­
dut un Mont Blanc de gînduri, impre­
sii și sentimente, le transfigurează, 
după știute sau neștiute legi ale crea- 

, ției artistice, pe acele gînduri, impre­
sii și sentimente de care cu nici un 
Ăip nu poate scăpa.

Opera de artă, de asemenea s-a spus, 
se naște în efortul artistului de clari­
ficare cu sine și pentru sine în primul 
rînd, în efortul acestuia de a-și explica 
o experiență de viață, experiență care 

. este a sa, dar care este reprezentativă 
j k pentru omul epocii respective. Iar ca­

racterul „cu adresă" al acesteia de­
curge nu din intenția explicit și delibe- 

' rat formulată în acest sens, ci din in­
tensitatea și profunzimea cu care și-a 
consumat — încă cu mult anterior mo­
mentului creației — trăirile în nucleul 

p' Crămîntărilor sociale ale timpului.

în arta
Comanda socială nu este un act de 

răfuire a cetății cu artistul, ea este ar­
șița care-1 face să alerge la șevalet sau 
la masa de lucru cînd simte zvîcnind 
în propriile-i artere acel „sînge cald 
și hrănitor" care este chintesența fră- 
mîntărilor și năzuințelor sociale ale 
poporului din care face parte.

Vrem să spunem, prin aceasta, că 
dezbaterile asupra problemei angajării 
artistului prin intermediul operei sale 
trebuie să aibă în vedere pe artist nu 
atît în ipostaza sa de creator, cît mai 
cu seamă în ipostaza de cetățean, ac­
centul principal căzînd, după părerea 
noastră, pe formarea concepției mar- 
xist-leniniste despre viață a artistului 
creator, pe pregătirea sa ideologică și 
politică.

O temeinică pregătire în această pri­
vință este condiția sine qua non pen­
tru ca artistul să fie în măsură să sur­
prindă semnificațiile majore ale fap­
telor de viață în care este angajat di­
rect sau indirect, pentru cunoașterea 
adecvată a lumii în care trăiește și, în 
ultimă instanță, pentru adeziunea sa 
fermă la valorile și idealurile sociale 
progresiste ale epocii.

Cum spunea Marx, arta constituie, 
în ultimă analiză, o activitate ome­
nească prin care omul reglementează 
și controlează reacțiile materiale din­
tre el și lumea înconjurătoare. Speci­
ficul artei, așadar, din acest punct de ve­
dere (care nu ia în discuție mijloacele 
de expresie), rezidă în caracterul legă­
turilor ce se stabilesc între om și lu­
mea sa; pe cînd în viața de toate zilele 
aceste legături există pur și simplu, 
în artă — ca și în filozofie, de altfel — 
ele devin adînc conștientizate. Refe- 
rindu-se la semnificația socială a artei, 
Herbert Read preciza, pe bună drep­
tate, că arta, deși oarecum de compe­
tența simțurilor, dă omului o legătură 
gîndită cu lumea înconjurătoare.

Despre artă, prin urmare, ca și des­
pre filozofie, nu se poate discuta alt­
fel decît înțelegînd-o ca ansamblu al 
operelor create de autentici artiști ce­
tățeni, ale căror legături cu lumea în 
care trăiesc sînt îndeajuns de profun­
de ca să poată constitui fundamentul 
unei problematizări ce' angajează sem­
nificații general umane sau, din alt 
unghi privind, semnificații de interes 
major pentru o clasă progresistă, res­
pectiv pentru clasele progresiste.

Există oare artă autentică ruptă de 
viață ? Legătura omului cu viața cetății 
este de altfel, cum a arătat încă Marx, 
de ordin ontologic, ține de natura esen­

ței sale. Deci nu împotriva artei rupte 
din viață — căci așa ceva nu există, nu 
are cum să fie — trebuie să luptăm, ei 
împotriva tendinței unor artiști de a 
reda această viață neconvingător, pen­
tru că nu o lasă pe ea însăși să vor­
bească. Pentru artiștii cu vocație acest 
fapt nu poate fi decît consecința ignoră­
rii sau minimalizării importanței unei 
concepții progresiste despre viață, im­
portanța concepției materialist dialec­
tice și istorice pentru însușirea adec­
vată a realității înconjurătoare pe plan 
estetic.

Lipsită de funcționalitate socială 
progresistă este arta care se înfiripea­
ză pe o cunoaștere inadecvată a reali­
tății sociale sau pe o mistificare con­
știentă a acesteia, mistificare ce de­
curge și ea, la urma urmei, tot din mo­
tive de inadecvare reflectorie. La rîn- 
dul ei, această inadecvare reflectorie, 
atît cît ne interesează aici, își are izvo­
rul într-o insuficientă pregătire ideolo­
gică și politico-socială a artistului res­
pectiv. Incît nu atît participarea la viața 
cetății trebuie să stea în atenție (căci 
aceasta oricum se realizează), ci în ne­
cesitatea ca viața cetății, înainte de a 
inspira transfigurări artistice, să fie ju­
decată prin prisma unei solide concep­
ții marxist-leniniste despre lume. Fără 
această condiție angajarea în artă ră- 
mîne de suprafață, nobile valori și idea­
luri sociale nefiind organic structurate 
în substanța operei de artă, rămîn exte­
rioare, declarative, fără forță de con­
vingere, fără puterea de a influența și 
modela conștiințele. Angajarea artistu­
lui, vrem deci să spunem, privește în­
treaga sa existență ca membru al so­
cietății noastre socialiste și nicidecum 
momentul propriu-zis al creației artis­
tice, nivel la care problema nu se pune 
decît în termenii efectului.

Conducerea noastră de partid a stă­
ruit îndelung, mai ales în ultimul 
timp, ca arta și literatura noastră să-și 
aducă o contribuție cît mai substanția­
lă la formarea omului nou, cu o înaltă 
conștiință socialistă. Realizarea acestui 
deziderat presupune, credem, nu atît 
„angajarea artei" cit mai ales „angaja­
rea" creatorilor de artă, nu atît schim­
bări la nivel de registru tematic, cît 
mai cu seamă schimbări calitative la 
nivelul conștiinței creatorului de artă. 
Căci simpla dorință de a promova va­
lorile și idealurile cele mai nobile ale 
socialismului nu este suficientă pentru 
ca opera de artă să-și împlinească ros­
turile sociale, pentru ca arta, depășind 
planul generalităților, să se angajeze 
nemijlocit în descifrarea unei realități 
umane atît de complexe, ea însăși a- 
dînc marcată de însemnele unor radi­
cale și necontenite prefaceri înnoitoare.

D.N. Zaharia

Autenticitate, 
sinceritate

PENTRU studenții filologi, litera­
tura română este preocuparea lor 
nr. 1. Pentru colegii mei, pentru 

mine ea este numai o constantă de in­
teres în destul de puținul timp liber 
care ne rămîne în afara cursurilor, a 
stagiului în spitale, a seminariilor.

îmi plac cărțile din care învăț ceva, 
care mă ajută să-mi limpezesc gîndu- 
rile, să mă formez, într-un cuvînt, căr­
țile bune. Aș vrea să-mi exprim recu­
noștința față de Geo Bogza, ale cărui 
însemnări săptămînale din „Contempo­
ranul" le citesc cu mare plăcere. Ele 
sînt pentru mine un reper continuu de 
meditație. Cred că marii scriitori con­
temporani ar trebui să semneze ase­
menea rubrici fixe în care să comente­
ze lumea, evenimentele, gîndurile oa­
menilor. Așa i-am cunoaște mai bine.

Eu aș aștepta în librării mai multă 
literatură care să ne intereseze pe noi, 
tinerii, să ne intereseze cu adevărat, 
căci nu e destul ca eroii cărților să fie 
tineri pentru ca și spiritul lor să fie 
așa. Am citit ades că scriitorilor li se 
cere autenticitate și sinceritate. Cred 
că e foarte întemeiat, pentru că și noi 
tinerii sîntem sau vrem să ne formăm 
ca oameni autentici și sinceri, deci ar 
fi greu să ne placă altceva.

Și, în încheiere, încă un aspec t, poate 
mărunt și prea legat de viitoarea mea 
meserie. încă de acum, noi, studenții 
de la pediatrie, facem practică în spi­
talele de copii, îi cunoaștem și ne apro­
piem de ei nu numai ca de niște bol­
navi. Mulți ne roagă să le citim povești, 
dar am văzut cărți pentru copii între 
3—5 ani din care nu am înțeles mare 
lucru în afară de desene. Ca atare, 
le-am spus tot Scufița roșie...

Doina Bortaș
studentă la I.M.F. — pediatri»

A R FI absurd să pretindem ea tot 
ceea ce se scrie, tot ceea ce se 
publică să fie capodopere. Și cred

că nimeni nu poate pretinde acest lu­
cru.

Literatura contemporană a demon­
strat cu prisosință valențele personali­
tății individului, existența complexă și

Viața nu începe la vîrsta adultului
tumultuoasă a omului contemporan, 
desființînd falsa aureolă a eroului po­
zitiv cu orice preț, ca reprezentant al 
constructorului vieții noi. Neluînd în 
seamă unele apariții editoriale nesem­
nificative, pot susține că literatura con­
temporană există ca un proces viu, 
fluid, care oglindește și se împletește 
cu viața care a generat-o.

Cu cîteva zile în urmă, asistam ia în- 
tîlnirea „Micilor și Marilor Inventatori 
din Argeș". Expoziția număra zeci de 
aparate imaginate și construite de co­
pii, de la aparatul de radio cu o diodă 
la complexa schemă a aparatului de ve­
rificat cunoștințe. Erau acolo academi­
cieni, profesori universitari, gazetari, 
conducători de partid și de stat ai ju­
dețului, conducători de întreprinderi și 
instituții. Copiii discutau cu toți „co­

legial". „Noi sîntem cetățenii anului 
2 000. Noi ne gîndim așa la viitor. Dum­
neavoastră, cum ?“ — părea să spună 
fiecare în intervenția sa.

Acești „cetățeni" între 9 și 14 ani au 
idei, au păreri proprii, au pretenții jus­
tificate.

Nu întîmplător, la o masă rotundă a 
cercului literar, unul din ei a întrebat : 
„Dar o literatură pentru noi de ce nu 
se scrie ?“ Și este drept că nu putem 
vorbi despre o literatură care să fie de­
dicată exclusiv preadolescentului sau a- 
dolescentului. La Medeleni, Toate pîn- 
zele sus, Cireșarii și încă puține titluri 
au fost, sînt și vor fi. Dar copilul, a- 
dolescentul anului’ 72 are nevoie de mai 
mult, are nevoie de dimensionarea sa 
exactă în prezent și, fără îndoială, de 
proiectarea sa în viitor.

Literaturii destinate teatrelor pentru 
copii și tineret, teatrelor de păpuși și 
în general literaturii destinate vîrstei 
cu pantaloni scurți i s-a rezervat locul 
„Cenușăresei"' în mod cu totul nejus­
tificat.

Viața nu începe de la vîrsta adultu­
lui. Există o vîrstă a pionierului, a li­
ceanului, a tînărului care învață o me­
serie. E o vîrstă a celor mai frumoasa 
vise de care literatura nu trebuie să 
facă abstracție.

Pentru vîrsta aceasta trebuie creată o 
literatură a adevărului, a dragostei pen­
tru acest pămînt și pentru oamenii lui.

Ion Puiu Stoicescu
Directorul Casei Pionierilor 

Pitești.



EMIL GIURGIUCA

Pe o margine 
de vreme
Mărunții pași de rouă și de iarbă 
Nu mă mai însoțesc.
Umblu tăcut pe-o margine de vreme.

O, vară tainică ce mă luai in brațe
Și mă purtai prin valuri mari de grîu, 
Ăi fost doar o părere ?

Sori supuneau cîmpii îndrăgostite 
Și ascuns în lan îmi încărcai auzul 
De foșnete nesățioase.

Ce s-a-ntîmplat ? Ce vină-i pedepsită 
Că totul a tăcut ca în iarna lumii ?

Presimțirea 
verii
L

Acum auzul mi-1 întorc spre larg, 
în nici o veste încă nu m-aud.
E doar părere pasul ierbii înalt ■<
Foșnind de rouă și de aer crud.

Cind deodată simt că mă-nconjoară 
Și nările-mi înțeapă ca un mosc 
Stîrnit de sorii care mă cunosc 
A țarinii mireazmă amară.

Cimbru, neghină, troscot, verzi lăstari, 
Grîu, seceriș — și o aud de jos 
Pe vrăjitoarea cu otrăvuri tari 
Hrănind poemul meu buruienos.

Memorie
Aici e marea : în adincul mal, 
Callatis, poarta, templul, castrul, forul 
Și marmora atinsă de piciorul 
Nemuritoarei sărutat de val.

Eram păstor, purtam pe-un umăr norul, 
Pe altul cerul hiperboreal
Și vara mea de soare ancestral 
Și aripa neindrăznindu-și zborul.

Sau sclav eram din castru liberatul
Și părul în corimb al trecătoarei
Și genele ei lungi și adiatul

Privirii de albastruri, ca al boarei 
Sentința mi-o rostiră : căutatul 
Etern, prin vremuri al nemuritoarei.

Canon

Elegie
Doar o statuie-n ceață a mîhnirii. 
Nimica alt nu va rămîne-n urmă 
In pulbere se va preface raza.
Nici diminețile cu mîini de rouă,
Nici glorioasele amiezi din cimpuri 
Nu vor roti deasupra-mi crugul zilei. 
Din semeție, din împotrivire,
Din umilință, din iubire
Nimic nu va rămine, nici măcar părere. 
Doar o statuie-n ceață a mîhnirii.

Oraș 
de munte 
în zori
Oraș spiralat printre brazi, 
Portolaci brumînd trotuare, 
In al dimineții rece talaz 
Pavajul sună sau aerul tare ?

Pe conul muntelui svelt 
Ghicind încă stoluri de stele 
In aburul orei incert
Te împrăștii în sus către ele

Și ca pe-un vinat te-mpresori 
Pe-un golf ațipit de pădure, 
Pînă ce corni lucitori 
Cheamă pe stîncile sure.

In goană, spre piscuri, din salt 
Iți scaperi rizînd cîte-o vatră 
In cîte-un gheizer înalt
De abur și piatră.

De ce pădurea-n tăcere
Ii săruta la pămint 
Urmele pasului sfint ? 
Fiindcă venea din durere.

Marea de ce-și înălța 
Cîntecul nepotolit ?
Ca să și-1 culce la ea 
Sufletul neodihnit.

De ce s-a oprit pe izvor 
Crugul eternelor stele ? 
Fiul lor, lacrima lor 
Fiindcă venea din durere.

V_________

La o cetate dacică
Trecem rîul desculți. Plaiul de toamnă 
Deschide o zare cu arbori de fum, 
O amintire, un duh ne îndeamnă ? 
Locul îl știe doar un singur drum.

Nestinsul munte de zăpadă nimbat 
Luminează somnul seminției etern.
O aripă de soare a bătut, apoi a stat
Pe-un cerc de stînci. Venea din noi sau din

infern ?

Se face seară, stele se așează
Pe-un pîlc de pietre albe, de altar sau de fîntini.
Călcăm cu grijă parcă am duce o rază 
In tăcere ridicată-n mîini.

Pe dale cobor de un mag însoțit,
Sub talpă în piatră simt focul latent.
Discul tăcerii sună lovit.
De gindul incandescent.



Estetica 
lui Mihai Ralea

klH TITLUL de Prelegeri de
** estetică, Ion Pascadi a adu­

nat într-un volum de peste 500 de pa­
gini, publicat la Editura Științifică în 
acest an, șapte cursuri de estetică ținute 
de Mihai Ralea la Universitatea din Iași 
și București. Este o activitate cunoscută 
doar studenților lui Mihai Ralea, prin­
tre care ne numărăm și noi și care este 
bine că se face publică acum, cu toate 
că lipsește autorizația autorului care a 
dezvoltat anumite secțiuni ale cursului 
în lucrări speciale, publicîndu-le ca ata­
re ( de exemplu cursul de Antropologie 
filozofică din 1942—43 în eseul Explica­
rea omului din 1945, iar cursul de Teo- 
rja succesului din 1943—1944 în lucrarea 
Sociologia succesului din 1962). Amînînd 
deocamdată lectura cursului de Estetică 
muzicală și a celui de Estetica artelor 
plastice (ambele din 1942—1943), ne 
vom referi numai la Noțiunile de esteti­
că (curs ținut la Iași în 1927—1928), la 
două prelegeri de Istoria esteticei antice 
și la cursul de Estetică generală ținut la 
Facultatea de litere și filozofie din 
București în 1941—1942.

După cum el însuși se caracterizează 
în concluziile ultimului, Mihai Ralea 
era un estetician eclectic. „Interesul es­
teticei, scrie el, este să-și lămurească 
cît mai multe probleme și deci orice me­
todă care ar ajuta la aceasta este bine 
venită, făcînd rezervele cuvenite atunci 
cînd amenință să devină imperialistă".

în determinarea faptului estetic, Ra­
lea va alege deci, în urma unei analize 
critice, elementele ce i se păreau vala­
bile, fie că este vorba de metoda impre­
sionistă a unui Jules Lemaître sau 
Faguet (mai degrabă sceptici cu privire 
la ideea de metodă), metoda subiectivă 
sau a trăirii a lui Theodor Lipps, meto­
da obiectivă, metoda sociologică (Tarde, 
Lalo), metoda experimentală a lui Gus­
tav Theodor Feehner, metoda fenome­
nologică (aprehensiune intuitivă a esen­
ței) preconizată de Husserl, Nicolai 
Hartmann și Moritz Geiger și metoda 
normativă (Miiller-Freienfels, Durb­
heim). Prin întrunirea diverselor criterii 
recunoscute ca valabile în toate aceste 
metode, Ralea tindea către o întemeiere 
științifică a esteticii, nu ca o știință ab­
solut independentă, fiindcă nici o știin­
ță nu este astfel, ci în raport „poliar- 
rnonic" cu alte discipline sau științe.

Situînd istoric estetica lui Ralea, a- 
tragem atenția asupra actualității mul­
tora din ideile lui

De exemplu, în chestiunea artei ca 
- imitație a naturii. Se arată că Aristotel 
însuși n-a înțeles prin noțiunea de „mi­
mesis11 pura imitație a naturii, ci crea­
ție „mai vie și mai semnificativă decît 
natura1', reprezentare a vieții spirituale, 
„nu numai a elementelor exterioare, 
materiale și concrete". „Arta, adaugă 
Mihai Ralea, e o deformare, nu o foto­
grafiere a naturii". Dacă Aristotel ară­
ta că poezia vizdoză universalul. nu par­
ticularul ca istoria, Oscar Wilde va emi­
te paradoxul nu lipsit de sens că natura 
copiază arta, cînd e frumoasă, și nu in­
vers.

De ideea de mimesis se leagă noțiu­
nea de ficțiune a artei, adesea înțeleasă 
în chipul cel mai greșit. După Ralea „o 
operă trebuie să fie plasată într-un ca­
dru de iluzie" și „chiar dacă seamănă 
realității, important în operă este acel 
ceva fictiv, ce nu coincide cu modelul 
viu". Un exemplu de neînțelegere a ca­
racterului de ficțiune al artei rezultă 
din nararea unei întîmplări :

„Am asistat odată, spune esteticianul, 
la o melodramă în care Un personaj 
simpatic era mereu urmărit de altul 
rău. Și la un moment dat, cînd scapă de 
această urmărire, vine un altul cu un 
cuțit în mină și se ascunde sub masă. 
Unul dintr spectatori, revoltat, a stri­
gat • Ieși afară 1"

în ce măsură urîtul interesează pe 
artist ? în această problemă Ralea a 
scris în 1923 eseul Arta și urîtul, recu- 
noscînd artistului dreptul de a vorbi de 
urît, cu condiția de a-1 reabilita prin 
talent. „în estetică, precizează el în 
cursul de la Iași, nu există subiect fru­
mos sau urît. toate subiectele fiind la 
fel. Este lucru cert că în artă nu im­
portă tema. Urîtul nu importă decît în 
psihologie. în artă nu are nici un sens. 
Goya exprimă tipuri de degenerați, 
Velasquez pictează pitici degenerați, 
Baudelaire descrie cadavrul în descom­
punere. iar Verhaeren descrie gările și 

uzinele, subiecte urîte, dar reușite to­
tuși. Din punctul de vedere estetic, urî­
tul e o greșeală a exprimării artistice, 
e lipsa de expresivitate, ratarea artisti­
că. Accepția de urît în estetică e relati­
vă la tehnică. Numai greșind tehnica, 
ajungi la urît".

Deși ia în considerare metoda norma­
tivă în estetică, Mihai Ralea este de pă­
rere că ar fi „o stupiditate a da norme 
unui artist", care trebuie să-și găsească 
Dormele singur. Altceva se întîmplă în 
valorificarea estetică a operelor de artă, 
unde ne servim de norme, însă, nu apri­
orice, ci deduse din considerarea mode­
lelor. „E greu, susține pe drept cuvînt 
Mihai Ralea, să fii critic literar, dacă 
nu cunoști capodoperele literaturii".

O contribuție importantă aduce este­
tica lui Mihai Ralea în problema mult 
controversată a autonomiei esteticului. 
Sufletul omenesc fiind un tot, iar opera 
de artă o combinație de elemente esteti­
ce și anestetice, o completă autonomie 
a artei nu se poate susține :

„Doctrina artei pentru artă, scrie Mi­
hai Ralea, a fost necesară pentru consti­
tuirea obiectului esteticii, care, fiind 
într-o fază de formație, avea nevoie de 
un principiu de stringență care să îm­
piedice dezordinea. Esteticienii au exa­
gerat autonomia faptului estetic pentru 
a-1 distinge de alte fenomene și pentru 
a crea o mentalitate artistică. Arta nu 
trebuie să pledeze pentru nimeni, tre­
buie să fie numai pentru ea însăși, fără 
ca prin aceasta să se sterilizeze".

Ca și Lovinescu, Ralea este prin ur­
mare un partizan al autonomiei esteti­
cului, înțeleasă ca o necesitate a disocie­
rii valorilor:

„Principiul autonomiei estetice, în­
cheie el, nu poate să fie realizat în mod 
absolut, dar el este folositor pentru că 
reprezintă un efort tendențional, nece­
sar degajării fenomenului estetic de 
orice fel de subordonări, pentru a fi po­
sibilă astfel fundarea esteticii ca știință 
autonomă și cu metodologie proprie".

Mai remarcăm că, întocmai ca și Via- 
nu și Călinescu, Ralea avea un ideal de 
artă clasic 1

„Ori de cîte ori, scrie el, avem de-a 
face cu percepția unui organism ale că­
rui părți sînt legate între ele solidar, 
dînd impresia de echilibru clasic în 
creație și producînd o plăcere simplă, 
directă și spontană, vom putea spune 
că sîntem în fața categoriei frumosu­
lui".

Ediția întocmită de Ion Pascadi, utilă, 
prezintă, din nefericire, un număr de 
erori care nu pot fi trecute cu vederea, 
deși au scuza că editorul s-a servit de 
note stenografice imperfecte. Ion Pasca­
di a intervenit de cîteva ori în text, du­
pă părerea noastră în chip nepermis și 
de altfel fără absolută nevoie, lăsînd 
însă neschimbate greșelile evidente de 
transcriere a unor nume proprii, titluri

Constantin OLARIU
Orfeu
Tu, mi-a spus umbra mea, nu te întoarce 
caută sus pe cer, e noapte, steaua aceea, 
ia-ți o bomboană de fier, ascultă cum 
ticăie ceasul, citește din cărțile marilor 
prieteni ai tăi, înțelepții. Și încearcă 
să crezi că stai la masă cu ei, că vorbesc 
cu tine, din ochi, cu tăcerile tale, 
încearcă inima să ți-o simți un cîine 
puternic blind credincios sincer și drept 
alungat doar o clipă, așteptînd 
mîna-nțelepților, mîngîierea aceea 
pretextul acela tăcut, ca să ierți — 
dar nu te întoarce

V________________________________________ J

de opere sau cuvinte. Jules de Maistre, 
citat astfel la p. 144 ea reprezentant al 
metodei impresioniste și preluat identic 
în introducerea editorului, nu poate fi 
altul decît Jules Lemaître. Jean M. He­
redia de la p. 60 trebuie să fie Jose Ma­
ria de Heredia, autorul Trofeelor. Pequi 
de la p. 199 este probabil Peguy, Perget de 
la p. 218 ar putea fi psihologul elvețian 
Jean Piaget. Nu mai cităm numele 
Seailles sau D’Annunzzio, ortografiate 
greșit și rămase așa. Piesa lui Labiche 
Un chapeau de paille d’Italie devine 
Un chapeau en paille d’Italie, romanul 
lui Alfred de Musset La Confession d’un 
enfant du siecle se preface în Le con­
fessions d’un enfant du siecle, cartea lui 
Guyau Les problemes de l’esthetique 
contemporaine este citată cu modificări 
Les problemes esthetiques (a se remarca 
și accentul 1) contemporaines, opera 
lui H. Focillon, La vie des formes, apa­
re cu titlul agramat La vie de la formes, 
iar L’Evolution des genres a lui Brune- 
tiere în forma Sur revolution des gen­
res. Este Liviu Rusu autorul unei cărți 
cu titlul Sisteme d’esthetique ? Am cre­
de mai curînd că este vorba de cartea 
Essai sur la creation artistique din 1935, 
după cum Wahrheit und Dichtung este 
fără îndoială Dichtung und Wahrheit de 
Goethe. „La fille de Minos et de Persi- 
fares" aduce aminte de faimosul vers 
racinian „La fille de Minos et de Pasi- 
phae“ din Phedre. Se poate zice „imicți- 
uni între senzații" ? Nu cumva este 
„imixtiuni" ? „Vorbirea pusă și simplă" 
nu e, ne încredințează editorul, „vorbi­
rea pură și simplă", ci „vorbirea spusă 
și scrisă" (?). în fine, „a nu cădea în 
extremis" e probabil „a nu cădea în 
extremism" (p 145), dar editorul, foarte 
atent la unele idei, după părerea sa dis­
cutabile, ale lui Ralea, nu observă.

Al. Piru

'Crwma limbii l

Despărțirea 

în silabe
• O SCRISOARE semnată de 

patru persoane : ing. Vasile Vie­
zure, prof. Ioana Cotar, tehn. Ion 
V. Ilie și tehn. Mihai Crăciunescu 
din comuna ( oștești, jud. V;!cea, 
ne aduce întrebarea : cum se des­
part în silabe cuvintele caleidoscop 
și radioscopie. La prima vedere, 
am avut impresia că răspunsul e 
foarte simplu, deoarece îndrepta­
rul ortografic notează că se despar­
te ca-lei- și -dio-o. Mi-am dat 
apoi seama că problema care ni se 
pune e alta : finala relativ simi­
lară a celor două cuvinte m-a fă­
cut să înțeleg că întrebarea este 
dacă se desparte -dos-cop, -os-co- 
sau -do-scop, -o-sco-. Soluția jus­
tă este cea de-a doua, deoarece 
avem de-a face cu cuvinte com­
puse, ale căror elemente nu trebuie 
să le destrămăm : -scop, -scopie 
provin dintr-un verb grecesc care 
înseamnă „a privi" ; analiza poate 
descoperi acest element, cum se 
dovedește cu faptul că medicii 
noștri zic scopie în loc de radiosco­
pie.

Pornind de Ia întrebarea din 
scrisoare, m-am gindit că, cu pri­
vire la despărțirea în silabe, mai 
sînt și alte amănunte pe care ar 
merita să le discut aici. în primul 
rînd o modificare introdusă în ul­
tima ediție a îndreptarului : se 
nota în trecut o-bi-ect și su-bi-ect, 
iar acum se recomandă ob-iect, sub­
iect, formulă incontestabil mai 
bună. In primul rînd, ea cores­
punde pronunțării (n-am auzii 
niciodată pe cineva pronunțînd 
o-bi-ect, su-bi-ect). In al doilea 
rînd, regula generală este că tre­
buie să menținem unitatea prefixu­
lui, de exemplu îndreptarul mar­
chează, in-egal (nu i-negal), ne­
stabil, nu nes-tabil. în cazul nos­
tru nu e greu de văzut că avem 
de-a face cu prefixele ob- și sub-, 
chiar dacă partea a doua nu e 
destul de clară pentru toată lumea 
(din aceeași rădăcină este și pro­
iect).

Din cauza modului nostru de a 
nota cu un e consoanele muiate 
(de exemplu deal, steag au cîte o 
singură silabă, e servind aici nu­
mai pentru a arăta că avem un d 
moale in primul cuvînt, un t moale 
in cel de-ai doilea), ne-am obișnuit 
să pronunțăm pe ea într-o singură 
silabă și acolo unde in forma ori­
ginală erau două vocale, deci două 
silabe, de exemplu în ocean, tea­
tru (care în alte limbi se pronunță 
-ce-an, te-a-). Această pronunțare 
s-a generalizat și e recomandată 
astăzi de Intreptar. S-a mers însă 
mai departe și unii au început să 
pronunțe intr-o singură silabă și 
grupul i-a. în cuvinte ca sociai, 
special, Lucian. Acum vreo 30 de 
ani numai cei care nu știau bine 
românește pronunțau soceal, spe- 
ceal. Lucean, pe cînd astăzi se 
aude așa adesea și din gura româ­
nilor.

O ultimă problemă este aceea a 
pronunțării grupurilor au. eu In 
latinește ele formau diftongi și în 
unele cazuri s-au păstrat așa in 
românește (sau), pe cînd în altele 
au fost disociate (aur). In cuvintele 
(și în numele proprii) introduse de 
curînd este tendința de a despărți 
cele două elemente. Astfel se pro­
nunță în general Cla-u-di-u în loc 
de Clau-di-u, mulți zic a-u-to-, 
pse-u-do- și, lucru mai grav, pM 
accentul pe u. In ce privește ulti­
mul exemplu, îndreptarul reco­
mandă pronunțarea tradițională 
(pseu-do. cu accentul pe e) ; în 
ce-1 privește pe penultimul, nu in­
serează forma simplă (deși se zice 
curent conducători auto), iar în 
compuse recomandă disocierea 
(a-u-to). fără să se pronunțe asu­
pra locului unde cade accentul se­
cundar cu care e marcat primul 
termen de compunere. Părerea 
mea este că trebuie accentuat pe a. 
Modificarea atinge și cuvinte 
vechi : la radio și televiziune se 
aude boj-de-u-că. cu accentul pe 
o. în loc de boj-deu-că. forma co­
rectă.

Al. Graur



„Pași pe nisip“

Există un baroc românesc?
I*N  ULTIMA VREME, tendința de 

a califica' drept literatură barocă 
creația unora dintre cărturarii ro­

mâni din secolul al XVII-lea și al 
al XVIII-lea se accentuează vădit, 
mergîndu-se pînă acolo incit se vor­
bește despre un baroc românesc ca des­
pre o realitate sigură în literatura noas­
tră.

Cartea Manuelei Tănănescu Despre 
Istoria leroglifică, apărută cam cu 
doi ani în urmă, în Editura Cartea 
Românească, este condusă spre urmă­
toarea concluzie : „Barocul Istoriei Iero- 
glifice nu este o influență, ci elementul 
primordial al cărții, care o modelează 
și o dezvoltă după propriile-i legi“ 
(p. 205).

Ultimul capitol al cărții Manuelei 
Tănăsescu este o pledoarie pentru vala­
bilitatea termenului „baroc" cu privire 
la Dimitrie Cantemir, mergîndu-se pînă 
la descoperirea unui „puternic caracter 
național" al acestui baroc. Folosind o 
figură consemnată de Tzvetan Todorov 
ca „occupation qui consiste a prevenir 
ou rejeter d’avanse une objection que 
l’on pourrait essuyer", autoarea cărții 
scrie : „Se poate aduce obiecția că este 
cu totul uimitoare și artificială apariția 
unei opere baroce într-o limbă fără 
tradiții literare. Barocul implică o evo­
luție, o artă ajunsă la maturitate, 
care-și depășește astfel perioada de cla­
sicism. Obiecția ar ignora însă un fapt 
capital pentru cultura noastră : această 
tradiție exista din plin, fiind întruchi­
pată de arta populară pe care Dimitrie 
Cantemir o cunoaștea atît de bine, care 
număra în urmă secole de perfecțiune 
și conținea nenumărate posibilități ce 
puteau fi dezvoltate cu succes în orice 
direcție".

Aceasta ar însemna o raportare a ba­
rocului la arta populară, înțeleasă ca o 
perioadă de clasicism. Dar barocul este 
o categorie care nu se poate raporta la 
arta populară, artă care are legi 
proprii, există paralel cu arta cultă, în- 
treținînd cu aceasta relații subterane, 
dar existînd ca „artă funciarmente dife­
rită". De aceea, o raportare a barocului 
la arta populară ar însemna o confuzie 
de planuri.

Este adevărat că termenul de baroc 
este folosit și referitor Ia arhitectura ță­
rănească, dar într-un sens larg, de ca­
tegorie. Or, Manuela Tănăsescu desco­
peră la Cantemir semnele unui baroc 
de vîrstă precisă și cu atributele vîrstei 
baroce, intuite de Jean Rousset (La lit~ 
terature de l’âge baroque en France,

Paris 1965) pentru secolul al XVII-lea 
(iluzia, spectacolul, dezechilibrul) și 
afirmă : „Toate aceste caracteristici 
stilistice ne demonstrează încă o dată 
că Istoria leroglifică este o reprezentantă 
tipică a literaturii baroce*  (op. cit. 
p. 206—209).

Mai recent, în numărul 3 din 15. II 
1972 al „Convorbirilor literare" — serie 
nouă — Iași, Viorica S. Constantinescu 
publică, la rubrica „Controverse" un 
articol intitulat „Există un baroc lite­
rar românesc ?“ Autoarea articolului 
conchide că „barocul este primul curent 
literar european la care literatura 
noastră participă de multe ori la un ni­
vel estetic comparabil cu cel al baro- 
chiștilor germani sau francezi", consi- 
derînd ca scriitori de factură barocă pe 
Miron Costin, Dosoftei, Antim Ivireanul 
și, mai ales, pe Dimitrie Cantemir. Ar­
gumentele aduse sînt, în special, de na­
tură formală. Pentru Miron Costin, de 
pildă : în Viața lumii el tratează o temă 
modernă, foarte frecventă în lirica ba­
rocă : vanitatea lumii [...] Poemul este 
retoric, patetic ; autorul uzează de aglo­
merarea verbală, aliterații, antiteze, 
metafore, care vizează caducitatea lumii, 
universului, toate acestea — elemente 
comune celor mai mulți poeți baroci". 
Același lucru pentru Dosoftei.

In cazul lui Antim Ivireanul, Viorica 
S. Constantinescu vorbește despre „o 
tehnică specific barocă" constînd în 
abundență verbală, antiteze, interoga­
ții etc.

Aceleași argumente le aduce autoarea 
pentru a demonstra barochismul lui 
Dimitrie Cantemir — caracterul retoric, 
digresiunea, exclamația, acumularea, 
bogăția frazei. Această argumentare, 
bazată exclusiv pe temă și stil, se vă­
dește insuficientă. Toți acești scriitori 
sînt retorici. Retorismul nu înseamnă 
neapărat baroc. Figurile retorice sînt 
caracteristice atît literaturii antice, cît 
și manierismului tîrziu. De aceea, argu­
mentele Vioricăi S. Constantinescu de­
monstrează retorismul, nu caracterul 
baroc. Pe de altă parte, folosirea unor 
teme ca „ubi sunt", „vanitas vanitatum", 
„fortuna labilis" nu este o exclusivitate 
a literaturii baroce ; ele sînt mult mai 
vechi și cu o arie de folosire mult mai 
vastă. Pentru a demonstra existența 
unei reale sincronizări la curentul lite­
rar al barocului, argumentele stilistice 
sînt insuficiente. Pentru a exista la noi 
o literatură barocă trebuia să se for­
meze un spirit baroc, o conștiință ba­
rocă. Iar existența acestui spirit baroc

la noi e mai greu de dovedit. Credem 
că în cazul nostru putem vorbi despre 
baroc mai curînd în sensul de catego­
rie, de „constantă estetică" și, desigur, 
tema Vioricăi Constantinescu, privind 
devalorizarea lui, este neîntemeiată. Ca­
tegoria de baroc intuită și pusă în cir­
culație de Wolff lin are toate șansele să 
reziste.

în ceea ce-1 privește pe Dimitrie Can­
temir, tendința de a-1 considera un 
scriitor baroc este mai veche, dar în 
ultima vreme barochismul principelui 
moldovean a ajuns să treacă drept in­
contestabil. Și aceasta tot mai mult pe 
baza unor criterii formale. Manuela Tp- 
năsescu îi dedică o carte, foarte intere­
santă de altfel, în acest sens, iar Viori­
ca S. Constantinescu consideră ca „cea 
mai evident barocă, atît prin temă cît 
și prin stil*  cartea I a Divanului lui 
Cantemir.

Dragoș Moldovan îl consideră pe Can­
temir un scriitor influențat de manie­
rism (Influențe ale manierismului greco- 
latin în sintaxa lui Dimitrie Cantemir — 
hiperbatul, voi. Studii de limbă literară 
și filologie, Ed. Acad. 1969) admițînd „o 
triplă meditație a imitării manierismului 
greco-latin la Cantemir; umanistă, 
orientală și barocă. Prima filieră i-a 
furnizat mai ales baza conceptuală ; ro­
lul esențial al celorlalte este acela de 
catalizator psihologic."

Dimitrie Cantemir folosește în textura 
Istoriei Ieroglifice o serie de procedee 
stilistice considerate ca fiind caracteris­
tice pentru perioada barocă : hiperbatul, 
imitarea sintaxei latine, limbajul peri­
frastic (Juan Chabas, Istoria literaturii 
spaniole, cap. Perioada barocă, Ed. Uni­
vers 1971).

Dar motivul folosirii acestor forme 
este la Cantemir unul personal, inde­
pendent de uri curent anume. Cantemir 
are vocația totalității, a universalului și 
de aici o nevoie de expresie completă, 
care se întîlnește cu plăcerea lui de a 
vorbi frumos.

Nu știm care sînt la Cantemir figu­
rile stilistice folosite exclusiv ca podoa­
be și care sînt cele generate din nevoia 
expresiei în lupta cu o limbă încă des­
tul de inertă. Ar fi prea simplu să privim 
asemănările cu sintaxa latină ca o sim­
plă influență. O influență poate fi ac­
ceptată numai pentru că se întîlnește în 
subteranele ființei politice ale lui Can­
temir cu propriile sale tendințe. Nu este 
vorba de o imitație, ci de folosirea unor 
procedee simțite ca aparținîndu-i scri­
itorului, care i-au modelat conștiința ar­

tistică, fiind ele însele modelate de 
aceasta.

Ezităm a-1 considera pe Dimitrie Can­
temir un scriitor baroc (deși elemente 
ale operei sale prezintă unele analogii 
cu elemente ale operelor vîrstei baro­
ce), pentru că din scrierile sale nu se 
trădează o conștiința cu adevărat ba­
rocă. Dimitrie Cantemir este considerat, 
de altfel (Dragoș Moldovan), un scrii­
tor manierist sau cel puțin aflat sub 
influența manierismului greco-latin.

Ernst Robert Curtius menționează că 
este o caracteristică a manierismului 
îngrămădirea elementului „ornatus". 
Dimitrie Cantemir este considerat un 
scriitor la care podoaba stilistică a- 
bundă, ceea ce este adevărat, dar tre­
buie notat că acest „ornatus" are la 
principele-scriitor o natură specială.

Este adevărat că, pe de altă par,te, 
Cantemir este un scriitor retoric, las. 
retorica (după Curtius) cuprinde un 
germene de manierism.

în Istoria leroglifică figurile speci­
fice manierismului (hiperbatul, perifra­
ză, annominatio) sînt frecvente.

Studiind hiperbatul la Dimitrie Can­
temir, Dragoș Moldovan scrie : „La 
Cantemir este un format stilistic defi­
nitoriu, un «stilem», care prin natura 
sa contribuie la caracterul sintetic al 
stilului" și „se pare că preponderența 
acordată funcției sale eufonice în de­
trimentul celei semantice a constituit o 
primă fază a dezvoltării în sens manie­
rist" (op. cit. p. 48).

Afirmația aceasta vine din faptul că 
autorul articolului studiază hiperbatul 
numai din punct de vedere formal. O 
analiză a discursului Papagaiei arată 
ce spor de valoare aduce hiperbatul. 
De aceea nu putem admite afirmația 
potrivit căreia „la Cantemir cultul for­
mei în sine favorizează abuzul, satura­
ția stilistică a textului, ducînd la o de­
valorizare și la despersonalizare a fi­
gurii de stil" (Idem).

Dacă în acest sens este folosit ter— 
menul de manierism referitor la Can­
temir, atunci nu-1 acceptăm decît cu 
mari rezerve, întrucît astfel utilizat, el 
presupune o nuanță care sugerează de­
precierea.

A vorbi despre un baroc tipic, despre 
un aspect specific românesc al barocu­
lui la noi, înseamnă a ne grăbi. Trebuie 
identificate spiritul baroc, alte coordo­
nate, mai puțin formale, mai profunde.

Sultana Craia

Opinii

Sociologia literaturii
POATE în nici un alt sector al so­

ciologiei nu avem înaintași, chiar pe 
plan european, precum în sociologia 
literaturii. Fie și numai citind pe Ghe- 
rea, Claudian. Lovinescu, Krasnases- 
ki, lorga...

Din ansamblul de întrebări care în­
soțesc actul critic, ce se vrea total, nu 
pot lipsi astăzi investigațiile care fun­
damentează cercetarea problemelor le­
gate de creație, de tehnica acesteia și 
de creatorul însuși. Și asta dincolo de 
faptul că, la noi, odată, se încetățeni­
se practica sociologismului vulgar, dar 
și dincolo de faptul că demersurile în­
tru explicitarea raporturilor elastice 
dintre creator, creație și publicuri, sau 
dintre operă și vînzarea, recepționa- 
rea și răspindirca ei vor fi valide nu­
mai cu concursul mașinilor de calcul. 
Căci puritatea investigatorie este as­
tăzi o iluzie, iar actul critic total, ope­
rativ în cimpul literar, devine, auto­
mat, o sinteză combinatorie de meto­
de și tehnici proprii atît esteticii și 
criticii tradiționale, cit și sociologiei 
artelor și literaturii.

Fie că se vor folosi „omologiile" Iui 
Goldmann, ..idiolectul" lui Eco, „reper­
toriile estetice și semantice" ale lui 
Moles sau „semnul polemic" al Iui 
Duvignaud, fie că vor fi reformulate 
unele principii operaționale ale unor 
Lalo, Escarpit, Morin, Dufrenne, — o- 
eolirea problematicii sociologiei lite­
raturii nu va fi decit dovada unei a- 
iergii snoabe și uoncreatoare.

Eliberată de unele inconsecvențe, 
istoric justificate, și de unele erori e- 
valuative, metoda determinist-criti- 
că a Iui Al. Claudian „poate fi utilă 
investigațiilor de la noi" scrie VI. Kras- 
naseski, deoarece este „însoțită cu 
tehnici și procedee contemporane de 
cercetare a cererii de literatură, a 
editării și difuzării cărții, a compo­
nenței și dinamicii publicului, a edu­
cației estetice și a metodelor ei". Pre­
misa fundamentală a sociologului ro­
mân ilustrează ideea după care, ori 
de cite ori unele aspirații personale 
au fost contrazise de realitățile istori­
ce, au avut loc și reacțiile compensa­
toare de natură intelectuală. Aceste 
reacții se originează într-un evantai 
de nuanțe care fac posibilă tipologi- 
zarea lor. De interes actual este și a- 
naliza oscilațiilor gustului legată de 
politica grupărilor și cenaclurilor li­
terare, precum și teza atît de moder­
nă a „eroului folosit doar ca pretext 
pentru măiestria stilistică". Claudian 
nu omite atenția necesară acordată a- 
nalizelor verticale și orizontale ce re­
feră asupra raporturilor dintre viața 
reală a scriitorului și opera sa.

Dar și mai înainte au existat in cul­
tura română tentative (nedeclarate ca 
atare) de abordare sociologică a lite­
raturii naționale și internaționale, li­
nele teze ale lui Gherea, aspectul cri- 
ticist-polemic desemnat in eonceptul 
literaturii cu tendință pot foarte bine 
fi relaționale cu teoriile profesate de 
un M. Guyau în L’art au point de vue 

sociologique... sau de un lorga in Isto­
ria artei medievale și moderne. Tot ° 
pledoarie de sociologie a artei mi se 
pare teza lovinesciană a sincretismu­
lui, precum și ideile criticului de la 
Sburătorul legate de citadinizarea pro­
zei, de imitație și snobism (sub influ­
ența sociologului G. Tarde). Fără să-și 
eticheteze principiile anti-calofile ca 
apartenențe soeio-filosofiei literatu­
rii, Camil Petrescu a elaborat totuși 
un sistem conceptual, încărcat de pre­
cepte, axiome, paradoxe, care poate 
fi situat la granița dintre estetica fe­
nomenologică și sociologia artei.

In România contemporană, mai mult 
ca oricînd, se pun acele probleme ce 
se cer rezolvate în ritm susținut, în 
privința producerii, difuzării și com­
prehensiunii cărților beletristice, la fel 
în ceea ce privește stratificarea pu- 
blicurilor, capacitățile de absorbție 
fluctuantă a pieței, toate evidențiind 
necesitatea unei sporiri funcționale a 
propagandei și publicității, in speță 
cerute de curba ascendentă a tirajelor 
și titlurilor no1.

Orientîndu-mă cu preferință către 
cartea de proză lorice anchetă poate 
stabili că este cea mai cumpărată și 
cea mai citită, dar, totodată, am in 
vedere faptul că aceasta se pretează 
mai eficient investigației sociologice), 
deci la opera ca atare, voi găsi că 
este posibilă prezentarea unor palie­
re, convențional numite astfel : a) li­
teratura artistică, b) literatura sub- 
artistică și o) sub-literatura artistică. 
Cum ușor se poate deduce, am înain­
tat aici ipoteza unei etajări succesive 
in gradualitatea căreia vor fi cuprin­
se cărțile cele mai variate în raport 
cu valoarea lor intrinsecă, de la ca­
podopere — palierul a), la comics-uri, 
kitsch-uri etc., palierul c)„. Se pot 
stabili procente (sau „puncte") pentru 
fiecare palier, după care se pot ilustra 
funcțional, exemplificativ și compa­
rativ, schimbările survenite într-o pe­
rioadă istorică determinată, schim­
bări in funcție de straturile publicuri- 

lor, de mentalitățile, opiniile curente 
ale epocii respective, de ideologia și 
politica aferente, de aportul mass- 
mediei etc.

Masificarea culturii este eviden­
tă și în România nouă, iar proce­
sul acesta nu are loc întotdeauna fără 
un dramatic divorț între cantități și 
calități, intre structuri și stiluri, între 
relativa autonomie a ariei și ilustra- 
tivismul didacticist, între statusurile 
legale ale scriitorilor și trepanațiile 
produse de seismele modei, intre tim­
pul liber al populației și timpul afec­
tat lecturilor, între centralismul plan- 
ning-ului literar și diversitatea aștep­
tărilor și aspirațiilor, între ponderea 
operelor traduse și cele naționale con­
temporane.

De aceea funcționalitatea unei so­
ciologii a literaturii iși impune de la 
sine anvergura și, actualmente, se poa­
te vorbi chiar de o etapă pluridiree- 
ționată și calitativ diferențiabilă de 
alte ramuri ale sociologiei românești 
marxiste. Astfel, una dintre direcții 
e reprezentată de critica istorică a so­
ciologiei literaturii, străine și româ­
ne. N. Balotă, I. Ianoși, N. Tertulian. 
Z. Ornea cultivă, în acest sens, eseul 
și studiul, probind odată in plus va­
liditatea metodei Iogic-istorice. Iar 
Miron Constantinescu, P. Cornea, S. 
fosifescu propun mai ales teme, su­
biecte și motive ca fundamente teo­
retice ale disciplinei in țara noastră, 
după cum H. Culea, V. Caramelea ș.a. 
au elaborat deja studii interesante 
privind raporturile dintre mass-me- 
dia și receptarea de către publicuri a 
mesajelor cultural-literare.

Desigur, primii pași s-au făcut
De aceea viitoarea Conferință națio­

nală a scriitorilor își va face un me­
rit și o onoare din anexarea în por­
tofoliul discuțiilor deschise și a deci­
ziilor constructive ale unora dintre 
problemele enunțate mai sus.

Mircea Constantinescu



Nicolae lorga 
și scriitorii străini

I^RIN cantitatea operei, N.
■ Iorga este sortit unor astfel 

de culegeri, care, oricît de bine gîndite, 
rămîn arbitrare. Liliana Iorga-Pippidi 
a reunit sub un titlu nu prea atractiv 
cîteva conferințe și articole comemora­
tive și două studii mai ample (de primă 
tinerețe), voind să dea o idee de inte­
resul incomparabil al autorului pentru 
literaturile străine. Chiar dacă, firește, 
lipsită de unitatea, de sistemul Istoriei 
literaturilor romanice, cartea de față 
este mai simpatică tocmai prin sponta­
neitatea cuvîntului, cel puțin în prima 
parte (unde s-ar fi cuvenit să stea și 
Privirea asupra literaturii americanei- 
fiindcă studiile din a doua, începuturile 
romantismului și Giosue Carducci au 
ceva de disertație pretențioasă în stilul 
pozitivist și abundent de la sfirșitul se­
colului.

De două ori, în conferința despre 
Jules Michelet din 1924 și în aceea des­
pre Goethe din 1932, N. Iorga pare a 
vorbi despre propria manieră în critica 
istorică. Al. Duțu semnalează în pre­
față alte cîteva pasaje în care, mai ales, 
concepția acestei critici se pune în lu­
mină ; cred însă că despre o concepție 
propriu-zisă (și lesne de recunoscut pre­
tutindeni) e mai greu de vorbit decît 
despre un anume spirit general al „evo­
cărilor", despre un mod de acces la 
opere (sociologie, istorie, biografie, ana­
lize) care fac din N. Iorga un scriitor 
original, cu o bogată imaginație a deta­
liului și cu un instinct unic al culorii și 
pitorescului, al concretului existențelor 
umane. Este exact ceea ce laudă, de 
exemplu, la Jules Michelet din Precis 
de Fhistoire moderne :

„Patru secole trăiau cu o intensitate 
extraordinară : straniul vrăjitor știuse 
să atingă totdeauna punctul precis de 
unde pleacă fibrele capabile de a trezi 
din morți. Este acolo o absolută înțele­
gere integrală și unitară, și anume prin 
suflet, nu ea în alte încercări care 
niciodată nu duc la altceva decît la

Evocări din literatura universală. Ed. 
Univers. 1972, ediție îngrijită de Liliana 
Iorga-Pippidi, cu o prefață de Alexandru 
Dutu.

iluzii, prin definirea instituțiilor, prin 
aruncarea în bloc a fenomenelor soci­
ale și economice (...) De la început el 
se ridică împotriva „disertațiilor" de 
modă academică, a expoziției de sub- 
strucții critice ; ceea ce contează a 
înfățișa, spune el, e istoria.

O revelație a naturii romane, așa cum 
era atunci, începe. îi trebuie să știe ce 
zice pămîntul, îi trebuie să vadă forma 
actuală a eternității rasei. Chiar dacă 
n-a fost acolo, îi capătă noțiunea exactă 
prin acea transfuzie tainică de care sînt 
capabili numai marii instinctivi. Dati­
nile de azi sînt psihologie istorică acu­
mulată. Un gest al Cezarilor e în mani­
festările de orice clipă ale cui le are 
sîngele și cerințele sufletești. Istoria în­
târzie fiindcă, vădit, istoricul e ferme­
cat și reținut de o geografie în care re­
zidă cele dintîi explicații (...)

De aici înainte, el trăiește între oa­
menii pe care i-a chemat, i a convocat, 
îi judecă după normele neschimbate 
ale sufletului omenesc, dar caută în ne­
voile lor de viață perspectiva exactă 
din care trebuie să fie priviți..." 
(p. 88—89).

în conferința despre Goethe, autorul 
se definește pe sine prin contrast, cînd 
observă spiritul neistoric și „artificiali­
tatea" generală a umanității în opera 
scriitorului german :

„Niciodată n-a simțit vibrația sufle­
telor care au fost, în litera vie rămasă 
după ele. în opera pe care au izbutit s-o 
creeze. Pietatea pentru trecut nu i s-a 
coborît niciodată în suflet. în Italia, 
veacurile, așa de originale, din care se 
formează Evul Mediu, nu există pentru 
dînsul. Călătoria italiană e o notare de 
fapte existente, și atît. Nici o melancolie 
deasupra, nici o reverie împrejur. Ca­
racterul deosebitor nu-1 privește : cu­
loarea locală, patina timpului îi sînt 
absolut indiferente. Totul se pierde la 
el, ca un simplu material zdruncinat și 
decolorat, în generalul uman care îi 
trebuie" (p. 62).

Remarcabile, în conferințele lui N. 
Iorga, sînt, înainte de toate. tocmai 
acest spirit istoric, această culoare lo­
cală, această patină a timpului. Nimic 
didactic și uscat. Fraza are vioiciune 
dialectică. Erudiția se resorbe în evo­

care, tablourile sînt vii prin capacitatea 
de a crea iluzia unei epoci; o acumulare 
de fapte mărunte și revelante, peste 
care oricine altcineva ar fi trecut cu 
nepăsare, o știință de a scoate vibrația 
de viață reală din descripție arhitecto­
nică, din atmosferă politică, din mora­
vuri, cultură și biografie. Aici, scriito­
rul are cuvînt înaintea savantului. Din 
fiecare amănunt crește brusc o vastă 
panoramă, în care cunoștințele istoricu­
lui, intuiția cititorului și impresiile vii 
ale călătorului se amestecă. N. Iorga 
pare a fi călcat cu pasul locurile în 
care au trăit Dante și Petrarca, Goethe 
sau Tennyson. Evocările lui au un Hin­
terland secret și fascinant. Iată, între 
altele, sosirea lui Petrarca, copil, la 
Avignon :

„în Avignon, care pe vremea aceea 
n-avea nici uriașul palat al Papilor, cu 
frescele naive care ne redau o viață de 
sprintenă veselie sub îndurătorul cer al 
Sudului francez, nici biserica Maicii 
Domnului des Dons, cu mormintele pon­
tificale țesute în horbotă, nici puterni­
cele ziduri crenelate în umbra platani­
lor, sosea la 1 312 un copil de opt ani, 
adus de nenorocirile politice ale cetății 
italiene..." (p.33).

Aceeași concretețe o au și peisajele 
interioare ale operelor. Istoria și geo­
grafia, absorbite în viziunile poetice 
ale lui Virgiliu. sînt la fel de colorate și 
de reale, de pline de bogăție și de au­
tenticitate. în N. Iorga vedem mereu 
un fel de rabelaisianism al gustului, în 
portrete de o strălucitoare carnație, în 
imagini fremătătoare de viață ca în 
picturile flamande. Nici o platitudine 
convențională : totul e parcă trăit di­
rect, transcris cu fidelitate a memoriei 
afective. Apariția Laurei în sonetele lui 
Tetrarca e un mic tablou de epocă, în 
detaliile de atmosferă morală, de pei­
saj, de vestimentație :

„E o femeie din lume, pe care el și 
alții o pot vedea la o ieșire din biserică, 
sub arborii unei primblări, în bucuria 
unei sărbători, dar pe care el o desface 
de soțul ei, de copiii ei, mulți, pentru a 
o păstra înainte, cum trebuie să fie, 
cum legile poeziei îi impun a fi tot­
deauna. De jur împrejur, o natură care 
e și schema tradiționa’ă a miniaturiști- 
lor, prin colțul de artă măruntă al că­
rora curg ape vii, și în pomii verzi 
cîntă păsări fără de odihnă" (p. 35).

Raportarea Ta o istorie, nu e, cu sigu­
ranță, totul. Evocările sînt și critică ' 
adevărată, însă sfărîmînd tiparele 
abstracte ale comentariului, lăsind 

Viața operei să irumpă în pagina critică, 
povestind sau descriind, fixînd un chip 
omenesc, pierzîndu-se în contemplarea 
cine știe cărui detaliu arhitectonic. 
Analiza Georgicelor lui Virgiliu e a 
unui Călinescu mai ingenuu și mai pa­
tetic :

„Dar ceea ce știe și redă el mai bine, 
în trăsături eterne, e viața cîmpului și 
a pădurii, uneori a mării vecine, viața 
dumbrăvilor de vînătoare, cadrul Geor­
gicelor, apoi, apele revărsate, ursul care 
se prăbușește de secure ; spice care se 
coc la soare ; focul aprins de ciobani 
care, sub ochii lor impasibili, mistuie 
pădurea; taurul cu coarnele întinse 
spre omor ; mistrețul în laț, care, scrîș- 
nind, își smulge săgețile din carne ; ca­
lul, care, minat de patimă sau de sete, 
ciulește urechile și-și scutură coama re­
vărsată..." (p. 17).

Pe G. Călinescu îl anunță și definițiile 
lapidare (Georgicele sînt „o adevărată 
carte de învățătură, cu care se poate 
lucra, ca acelea pe care le cerea și ro­
mânilor din Ardea], în secolul al 
XVIII-lea, guvernul iosefin al Austriei", 
p. 8) și, mai ales, un adevărat simț al 
analogiei ca metodă de caracterizare, 
comparatismul spontan și fantezia baro­
că: „Virgiliu a fost, în adevăr, pentru 
bucolicii Siciliei elenice, ceea ce Delille, 
Gessner și Florian au fost pentru idila 
virigiliană..." (p. 7). Virgiliu „a vrut 
ceea ce la noi voia un Ienăchiță Văcă- 
rescu sau un Conachi. cînd imitau în ro­
mânește pe Metastasio și pe Atanasie 
Cristopulo : să arate că și în limba lati­
nă, care nu se încercase în dulcegăriile 
la sunet de fluier, se poate face ca și 
în limba celei mai glorioase literaturi" 
(p. 7—8). „Amorul tînguitor al lui Pe­
trarca a fugit din boschetele celebru­
lui Roman de la Rose" (p. 39). „Episto­
lele ciceroniene ale lui Petrarca (...) 
dau amănuntelor vieții italiene de 
atunci luciul unor basoreliefuri" (p. 41). 
Gîndirea imensă a lui Goethe ,,e tăiată 
cu îngrijire, de foarfeci foarte ascuțite, 
pe care le ține o mină meșteră. Nici o 
ramură nu merge unde voiește ea, 
nici o fru* ’ă nu e îngăduită a ieși din 
precisul contur artificial. Apele vii 
joacă elegant în figuri calculate" 
(p. 69). Marele talent literar compen­
sează, în acestea și în altele, multele 
neglijențe de stil (N. Iorga e un scriitor 
oral, emotiv și abundent), ca și vagul 
aer de vulgarizare pe care-1 surprin­
dem cîteodată.

• C. STĂNESCU este unul dintre ti­
nerii critici care au izbutit să se im­
pună, în ultima vreme, și să-și cîștige

Nicolae Manolescu

C. Stănescu
Poeți și critici

Editura Eminescu, 1972 

o oarecare notorietate; unii au încer­
cat totuși să îl conteste (dar fără 
prea mare succes), pe temeiul unor 
judecăți de valoare întrucîtva con­
testabile. Ne întrebăm însă dacă jus­
tețea, corectitudinea aprecierilor cri­
tice constituie oare, cu adevărat, as­
pectul cel mai important pe care îl 
ia în considerare publicul, atunci 
cînd se hotărăște să acorde sau nu 
creditul unui critic ; există reputații pe 
care nu ni le-am putea explica, din- 
tr-un asemenea unghi, reputații care 
au rămas absolut intacte, în ciuda 
unor enorme — și adesea, nu puține — 
erori de apreciere. Nimeni nu s-a 
gîndit, de pildă, să pună în discuție 
valoarea însăși a lui Sainte-Beuve, 
pentru simplul motiv că s-ar fi înșe­
lat grav în privința lui Baudelaire sau 
Flaubert; după cum N. Iorga rămîne, 
pentru noi toți, un mare critic, în 
ciuda incapacității de a-1 înțelege pe 
Arghezi. Tot așa, G. Călinescu nu are 
nimic de pierdut prin neîncrederea 
pe care a arătat-o față de literatura 
de o atît de evidentă adîncime a lui 
Marcel Proust sau Dostoievski. Nu sus­
ținem nicidecum că judecata de gust 
ar fi cu totul neesențială; ci doar atît, 
că actul critic nu poate să se re­

zume doar la a spune „da" sau „nu*  
unor opere particulare. Pentru că, 
în concepția noastră, critica literară 
nu trebuie cîtuși de puțin înțeleasă ca 
o „conștiință de sine a literaturii" 
(termenul de „literatură" fiind luat 
aici în accepțiunea sa cea mai con­
cretă), ci ca o „conștiință de sine a 
spiritului" (în sensul de a gîndi ideea 
de „literatură" ca pe o abstracțiune ; 
să prinzi momentul cînd această 
esență pură își infringe propria ei a- 
lienare în opere și se reîntoarce a- 
supra ei însăși, cucerindu-și identi­
tatea). Convingerea noastră este că 
un critic face dovada vocației sale 
numai atunci cînd găsește ceva de 
spus într-o ordine principială, cînd a- 
junge să se ridice la o reflexie asu­
pra „esențelor generale". Publicul nu 
se lasă niciodată păcălit în această 
privință; oricît și-ar îngroșa vocea 
unii, oricît de răspicat (sau răstit) 
și-ar formula părerile, dacă le lipseș­
te gustul pentru „idei generale" se 
vor vedea în postura ridicolă de a 
predica în pustiu. C Stănescu, în 
schimb, este o structură de o foarte 
aleasă intelectualitate (pentru d-sa, 
„obiectul criticii nu e, în ultima in­
stanță, o carte ori alta, ci creația în­

săși"; revelatoare rînduril); e ade­
vărat, rezultatele reflexiei sale nu sînt 
(încă) peste tot strălucite, dar avem, 
oricum, garanția unei interesante evo­
luții viitoare. C. Stănescu se simte, 
iată, atras să discute chestiunea re­
lației dintre „eul biografic" și cel „ar­
tistic"; poziția autorului ni s-a părut, 
totuși, oarecum echivocă. în cronica 
la volumul Lecturi infidele, C. Stănes­
cu reproduce — cu aerul că le și a- 
probă — unele aserțiuni ale lui N. 
Manolescu cu privire la „sinceritate 
în lirică"; lui C. Stănescu i se pare, 
chiar, că N. Manolescu „e îndreptă­
țit" să considere că lirica lui Pillat 
nu poate fi pricepută „dacă avem su­
perstiția că poetul exprimă neapărat 
emoții din rîndul celor biografice". 
Prin urmare, criticul admite aici sepa­
rația între planul biografic și cel ar­
tistic! Dar, într-o altă cronică, cea la 
volumul Viața lui Macedonski, C. Stă­
nescu îl laudă pe Adrian Marino pen­
tru puterea de a nu fi ascultat de „pre­
judecata*  — atît de răspîndită — a 
„separării vieții de operă". Acest din

Liviu Petrescu
(Continuare în pagina 12)
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urmă punct de vedere este întărit și 
într-o cronică la monografia Contra­
dicția lui Maiorescu; C. Stănescu se 
află aici în dezacord cu autorul, care 
pornește — în exegeza sa — de la 
principiul că „opera nu este întotdeau­
na oglinda omului istoric". Pornind — 
bănuim — de la unele reflexii sartri- 
ene, C. Stănescu afirmă că planul bio­
graficului și cel al artisticului nu sînt, 
așa cum se crede, domenii cu desă- 
vîrșire eterogene unul față de altul; ele 
alcătuiesc, de fapt, un fel de continuum, 
ca simple fenomene ale temporalității. 
Pentru că și esteticul trebuie restituit 
temporalității, ideea că el s-ar consti­
tui într-un plan al absolutului fiind pură 
iluzie; și artistul se află, necontenit, 
„pus în situație", anume față de pu­
blicul său, față de cititorul căruia i se 
adresează. Fiecare artist este constrîns 
să își ajusteze discursul la particula­
ritățile publicului ce i-a fost hărăzit; 
„Nu cred că N. Manolescu nu știe că, 
în cazul lui Maiorescu însuși, tocmai 
lectura «în absolut», neistorică, a per­
mis perpetuarea unor judecăți false [...] 
Maiorescu [...} se adresează unor in­
terlocutori bine cunoscuți, ei nu sînt 
niște «ficțiuni ideale»' — subliniază C. 
Stănescu. Realitatea acestui continuum 
temporal poate face, desigur, ca dua­
litatea structurală a scriitorului să pri­
mească, uneori, un caracter pur for­
mal. Aceasta este opinia lui C. Stă­
nescu; studiind mai îndeaproape ana­
lizele lui Jean-Paul Sartre, d-sa s-ar 
fi convins, poate, că — deși integrate 
aceluiași continuum — biograficul și es­
teticul rămîn totuși expresia unor fi­
nalități diferite, imposibil de conciliat. 
Sartre arată, astfel, că — sub raport 
pur uman — scriitorul nu poate fi so­
cotit propriu-zis un „producător", ci — 
mai degrabă — „un consumator".

Victimă a unei prejudecăți curente 
este C. Stănescu atunci cînd vede în 
intelectualizarea tot mai pronunțată a 
poeziei contemporane o mare primejdie 
pentru lirism: „Pustia este un concept, 
o abstracțiune sugerînd zona interzisă

Wolf Aichelburg
Lirică, drame, proză

Editura Kriterion, 1972 

ori greu accesibilă, înălțimea ideală 
(morală la I. Alexandru, ca și la Gh. 
Pituț), dar nu ea, desigur, poate fi 
sursă de lirism, creatoare de poe­
zie". O întreagă linie a poeziei mo­
derne — punctul de plecare fiind Rim­
baud — se constituie, așa cum arată 
și Hugo Friedrich, tocmai ca o „ser­
bare a intelectului"; poezia lui Mallar- 
me se prezintă ca o „dereificare", ca 
o evoluție spre „austeritate, dar asta 
nu a impietat cu nimic asupra liris­
mului ei.

In exercițiul critic propriu-zis, C. 
Stănescu se ilustrează adeseori prin- 
tr-o excepțională plasticitate a defini­
țiilor, prin formule memorabile și nu 
o dată fermecător de spirituale; cri­
ticului îi plac paradoxurile, jocurile 
de cuvinte, tot ceea ce poate fi mai 
opus platitudinii. A fi exact, dar și 
spiritual — iată o recomandare a cri­
ticii franceze, la școala căreia s-a 
format, avem impresia, și C. Stănescu. 
Criticul avertizează, astfel, că incon- 
formismul declarativ al lui Florin Mu­
gur este numai un truc „din care 
se înalță, ca un fum de tămîîe, duio­
șia unui suflet de adorator". Iată cît 
de concisă și cît de plastică este și 
aprecierea următoare, despre Ion 
Gheorghe: „Poetul n-are vocația cu­
noașterii, ci pe aceea a recunoaște­
rii". La fel de pregnantă și lapidară 
și caracterizarea făcută lui Al. Piru: 
„De aici impresia că autorul acestei 
panorame ar fi excelent numai în ana­
liza scriitorilor minori sau chiar nuli".

Judecată în ansamblu, Poeți și cri­
tici este cartea unui critic cu foarte 
alese însușiri; o cultură întinsă (de 
natură mai mult literară; n-ar strica 
o îmbogățire a lecturilor teoretice), o- 
pinii deja formate asupra principale­
lor opere ale literaturii române, spi­
rit personal și voință de diferențiere, 
o indiscutabilă independență morală, 
predilecție pentru strălucire stilistică. 
Toate acestea fac din C. Stănescu 
o mare promisiune a generației sale, 
nu ar strica, poate, să-și încerce pu­
terile într-o întreprindere și mai ambi­
țioasă, într-un eseu consacrat unui 
scriitor clasic, de pildă 1 

lip al Spaniei și Savonarola : efigii reci, 
gravate în aqua-forte.

Din grupajul traducerilor intitulate 
„adaptări după..." (Nachdichtungen), în 
care întîlnim numele lui Shelley, Keats, 
etc., remarcăm printre reușite arghezia­
nul Bărăgan și Prin codrii Bacăului de 
Bacovia.

Din „prozele" reunite în volum se 
detașează Lumină la Umbria (idila pre­
figurată în timpul războiului între un 
danez refugiat din țara sa, din pricina 
ocupației, și o germană) și mai ales nu­
vela Andraș din fintini chema, refă- 
cînd, pe liziera dintre realitate și vis, 
dintre bine și rău, dintre conformism și 
o tulbure căutare de sine, un destin po­
sibil. Iar între eseurile acestui scriitor 
de întinsă cultură remarcăm, în afara 
celor despre clasicii germani (Novalis, 
Holderlin) și modernii francezi (Va­
lery), reflecțiile de estetician și mora­
list despre absența dorinței de a-și im­
pune vindicativ opiniile (înțeleptul), 
despre momentul de tăcere care prelu- 
diază nașterea versului (Poezia).

Surpriza majoră a acestui volum e 
dramaturgia : teatrul lui Wolf Aichel­
burg, prelungește galeria tiranilor, fie 
reluînd în noi interpretări mituri vechi 
(Matricidul repovestește legenda lui 
Orest și a Electrei: Agamemnon, război­
nicul, barbarul, tiranul, e demitizat, în 
favoarea lui Egist, pacificatorul, con­
structorul), fie plăzmuind tipuri de 
conquistadori cruzi, îmblînziți de ome­
nia, localnicilor. Un „încă o dată Ody- 
sseu", umanizează figura clasică, după 
întoarcerea în Ithaka ; în fața tatălui 
îmbătrînit și a fiului său, veșnic tînăra 
Calypso înclină firește spre Telemah. 
în fine Moartea lui Peregrinos, aduce, 
într-un soi de colocviu filozofic, proble­
ma sacrificiului pentru colectivitate, a 
dorinței mulțimii de a-și socoti eroii 
nemuritori. Nu știu dacă au mai fost 
publicate dramele Iui Aichelburg îna­
inte de a vedea lumina tiparului la Ed. 
Kriterion. în orice caz ele ar putea fi 
de acum înainte puse în scenă, și, cred, 
nu numai în limba germană.

Veronica Porumbacu

Sergiu Ludescu
Stins

Editura Minerva, 1972

• ÎN CERCUL lovinescian, Sergiu 
Ludescu reedita, prin moartea sa pre­
timpurie, destinul lui Anton Holban 
și-1 anticipa pe cel de mai tîrziu al lui 
Constant Tonegaru. Dintre toți însă, el 
pare mult mai tragic marcat de aura 
neîmplinirii. Volumul de față, debut 
postum și antologie, dezvăluie un poet 
încă în formare, destul de labil și de 
cultic în receptarea influențelor. Deși 
retrospectiv, el nu lasă autorului său 
nici un relief.

în linii generale poezia lui Sergiu 
Ludescu se dovedește înfeudată clima­
tului postsimbolist în care se nutrește 
covîrșită însă cu precădere, de recuzita 
a doi dintre pontifii simboliști ai epo­
cii, Bacovia și Minulescu. Rămîne și 
astăzi stranie obediența cu care poetul 
își acceptă epigonismul și în virtutea 
căreia îi putem bănui, fie inconsistente 
convingeri teoretice, fie stăruința pro­
gramatică și temperamentală a emulu­
lui. Din Bacovia poetul preia motivul 
toamnei ca fundal al disoluției ura­
nice, apoi imagistica pluvioasă și fune­
rară, culorile putride, stările mala­
dive și igrasioase, clișee verbale parti­
cularizatoare („suflet de plumb", „ochi 
de plumb", „tristețe grea da plumb", 
„geană plumburie", „cripte cenușii", 
„felinar bolnav", „doliu violet"). Ade­
seori chiar titlurile par simple decal­
curi după titluri bacoviene („Plînsul 
toamnei", „Tablou de toamnă", „Fiori 
de toamnă", „Paragină", „Singurătate", 
„Natură moartă"). La fel de obstinată 
este aderența la Minulescu, ușor de re­
perat în special la nivelul prozodiei. 
Eufonia intimă a romanțelor, metrica 
lor specifică, se insinuează majorității

Ion Lotreanu
Lăcuste și aeroporturi

Editura Eminescu, 1972

• DUPÂ un prim volum (Azimut, 
Ed. Militară, 1971), promițător prin 
deschiderea la anume modele clasice, 
și printr-o anume ușurință în mînui- 
rea cuvîntului, Ion Lotreanu încearcă 
în cea de-a doua parte a sa, Lăcuste 
și aeroporturi, o radicalizare a expre­
siei poetice, apelînd la o infuzie de 
„modernitate" în poezie. Poate de 
aceea prima impresie este a unei secă­
tuiri a poeziei prin forțarea de a o in­
troduce într-un labirint-model poetic 
străin de „spiritul" ei. Obișnuit să șe 
exprime mai frust, avînd o dispoziție 
către exteriorizarea cadențată a trăi­
rilor, poetul se complică prea mult de 
această dată, găsindu-se în fața unui 
peisaj care îi scapă și se întoarce îm­
potriva lui : „Mi-am zis în zorii zilei s 
pe sub clape / lăcuste verzi visează-ae- 
roporturi... / Deci pianistul, prinț cu 
ochi adînci, n-a apăsat în veci pe talpa 
frînei etc. în tot primul ciclu, Un 
periscop pentru fiecare, și pe alocuri 
și în ultimul, Pactul cu zarea, candoa­
rea inițială, de nuanță, am zice, pillat- 
iană, sucombă sub asediul unui supra- 
realism prost asimilat, efectul fiind 
uneori rizibil: „In casa noastră-i multă 
sticlă spartă, / încît paloarea feței se 
răsfață / în mult prea aspre muchii de 
lumină ; / ori un păun refugiat sub 
scuturi / (o unde-i norma capului pris­
matic ?) / învîrte galeș timbre colorate" 
ș.a.m.d. Ajungem să justificăm, în alt 
sens, cuvintele poetului însuși i „Pro­
iect de piramidă-n lac anarhic :/ o le­
bădă asediind o frunză" etc. Pe alocuri 

eovîrșitoare a poemelor și persistă 
chiar și atunci cînd motivele par stră­
ine de inventarul tematic minulescian ; 
„Mi-e sufletul / Un dar pierdut, / Măr­
găritar căzut în mare, / Dintr-un inel 
cu arme vechi. / Sufletul meu e un să­
rut, / Vîndut / Sufletul meu il caut de 
mii de ani, / Dar nu-1 găsesc / E-o bar­
că rătăcită pe ocean / Fără de cîrmă și 
conducător — / Oceanul vieții, / Ocea­
nul tuturor / Sufletul meu / E-al meu 
și nu-i al meu / Și nu-i al nimănui / îl 
am în mîini și nu-1 cuprind / Sufletul 
meu, parfum de trandafir / Adus și 
dus de vînt / Parfumul dulce-al primei 
amintiri / Parfumul straniu-al ultimei 
iubiri... / Sufletul meu / E melodie cu 
acorduri de mandolă f ce o auzi trecînd 
pe înserate prin Sevilla / O melodie 
tristă, / O melodie de mister / Ce-o 
cîntă în amurg șezînd pe-o stîncă / 
Un exilat-rebel / O melodie stranie 
de-ateu / E melodia tristă / A sufletu­
lui meu..." (Sufletul meu).

Acolo unde poetul se dovedește 
emancipat tutelei simboliste, poemele 
au o curgere cam trudnică și cresc în­
tr-un spațiu vag expresionist : „însera­
rea destramă pe conturi aripi, ninsori. / 
Cît luna, corbi de pămînt : unu, doi, 
trei / Li-e țipătul ofrandă postumă 
pe-o creangă, / Și-n șesuri, aevea, ce­
rul, o inimă udă. / / Sînt steaguri ds 
ape serale pe ochii tipsii, / Ulița creș- 
te-n gravură un om de tinichea trist. / 
Umbra-i uriașă — o taină durută sub 
lespezi, / Și plînsul sub streșini sau 
vînturi sînt melodii." (Cenușiu pentru 
icoană de toamnă).

Ultima fază lirică a poetului, căreia 
îi sînt subsumabile poemele ciclului 
„Vedenii", se resimte de pe urma unui 
seismic proces de restructurare a uni­
versului liric. Poezia lui Sergiu Lu­
descu nu mai transcrie stări autum­
nale ; nu mai exploatează o simbolis­
tică amurgică; în genere, nu se mai 
definește și modelează în conformitate 
cu niște tipare uzuale. Poetul trăiește 
parcă o angoasă a nerealizării („Cine­
va a cîntat în mine pe alte clape") 
care îi înstăpînește o senzație de alte- 
rietate în fața întregii sale deveniri 
și-i dictează o poziție tolerantă. Meta­
forizează spontan și incontinent (Bos­
for, Preludiu), se deschide unei afabu- 
lații ample, baladești (Moartea căpita­
nilor rumâni, Moartea pandurului), 
experimentalizează un lirism de iriza­
tă melancolie, atingînd uneori zelul 
eliptic al suprarealiștilor (Geneză, 
Amok, Portret, Sfîrșit).

Toate aceste febrile avataruri sînt 
pentru poezia lui Sergiu Ludescu tot 
atîtea semne de revigorare, sesizabile 
însă abia într-un dramatic prag de 
viață.

Mihai Dascal

însă, poezia țîșnește dincolo de barie­
rele modelului, limpezindu-se de la 
sine în imagini frumoase prin sinceri­
tatea lor, dar căutarea cu orice preț a 
noutății ne îndepărtează de această 
impresie. Există deci o anumită pre­
țiozitate a rostirii, o încercare abu­
zivă de a depăși banalul prin exces, 
înclinat mai degrabă spre traducerea 
directă a stărilor, uneori delicat-ean- 
dide, alteori tumultuoase, poetul ajun­
ge, prin această „contrare" a poeziei, la 
ceea ce am putea numi un suprarea- 
lism sentimentalizat: „Un palid prinț 
dormind cu fața-n sus, / iar lacrima, 
refugiu al meduzei, / după festin, se 
retrăgea în sine / lăsînd în iriși doar 
promisiunea / căderii unor ploi eterice 
pe lume" ; ceea ce ar suna frumos, dacă 
nu ar exista continuarea : „...să plîngi 
cînd patinezi e o neșansă : / te pierzi 
prin semicercuri înghețate". Găsim ast­
fel o serie întreagă de exemple ce ne 
indică O lipsă de cenzură și chiar o 
anume grabă de a fi a poeziei.

Lieduri întru echilibru, al doilea 
ciclu, este mult mai echilibrat, desenul 
fiind mai grațios, conturul mai sigur. 
S-ar părea că poetul și-a regăsit „vo­
cea" : „trec melci misterioși pe lună / 
și sepii nenuntite mor / albușul soa­
relui detună / cu viscol la ecuator / / 
în ou e ardere secretă / sclipește cal­
carul stelar / mor pești cu irisul de 
cretă / în spuma mărilor de var". Și 
aici însă abuzul de cuvinte duce une­
ori la parodierea poeziei: „tropical 
însemnat pe șale / calul sur se uită 
în oglindă" etc.

Am putea astfel cita multe versuri 
frumoase, dar caracterul eterogen al 
volumului ne duce la concluzia nece­
sității unei opțiuni și clarificări mai 
ferme. în acest sens, Ion Lotreanu ră­
mîne încă o promisiune.

T. Roman

• PE WOLF AICHELBURG. născut 
acum 60 de ani în Istria dalmată, din- 
tr-o familie de ofițeri de marină așezată 
după primu] război mondial în Româ­
nia, îl cunoșteam sporadic, din cîte un 
vers, cîte o povestire ori articol aniver­
sar, în fine din cîte o tălmăcire de ver­
suri românești. De unde, surpriza în 
fața volumului masiv, însumînd în cele 
aproape 800 de pagini opera de o viață 
a scriitorului. Unul din ciclurile lirice 
ale sale cu virtuți prozodice remarca­
bile poartă titlul Vîrste : la 20 de ani, 
ca tînăr, „puternic sînt, că lumea în vis 
o cuceresc" ; la 40, „mai mult doresc 
din toate, să am timp,/ orice, altmin­
teri, stă-n puterea mea", pentru ca, la 
60, omul să priceapă că : „ești liber, da­
că știi ce-i necesar ; / slujind, îți poți 
cunoaște libertatea" ; în fine, ajuns la 
80, insul și-ar da seama că : „Azi mi-a 
rămas atît: doar să privesc / precum 
făceam la sînul mamei mele / visînd o 
lume-n leagăn...". Flora meridională a 
copilăriei îl urmărește în poezie : silue­
tele chiparosului, portocalului, pinului, 
măslinului, tufelor de trandafiri răsar în 
versuri echilibrate ca niște gravuri cla­
sice de arbori, priviți prin ceața depăr­
tării în același fel îl înconjoară fau­
na : șerpi, broaște fluturi de noapte, 
bufnițe (ultimele prilejuindu-i unul din 
rarele poeme ieșite din tiparul fix o- 
bișnuit: „Bufnițe atîrnă în arbori / 
iernatici, chei, / în rînduri dese. // Fruc­
te ale cărui anotimp / coapte cînd ? // 
Toamna pribegilor/ aici/ își deschide 
marii / stranii ochi galbeni, neștiutori / 
și puri.// Bufnițe"). Prin contrast cu se­
ninătatea naturii populate binevoitor de 
driade, apare galeria tiranilor, de la 
Assur la Struensee, de la Timur la Fi­



ANECDOTELE 
LUI PROCOPIUS

DEZVĂLUI arcanele unei stăpî- 
niri printr-o istorie ea însăși 
„secretă", adică scrisă în taină, 

pentru sertar, cu gîndul de a o face pu­
blică mai tîrziu, după moartea stăpîni- 
torului, e o întreprindere care presupu­
ne o patimă. Nu în zadar lexiconul Su- 
idas, din secolul al X-lea, înregistrînd 
(pentru întîla oară, după cîte știm azi) 
Anecdotele lui Procopius din Caesarea, 
sau Istoria secretă, cum a fost numită 
mai tîrziu, o numește lucrare „pătima­
șă". Ciudat caz (nu inexplicabil, desi­
gur, dimpotrivă !) acela al istoricului 
bizantin, discipol al sofiștilor din Gaza, 
stabilit în Bizanțul împăratului Iusti- 
nian, secretar și sfetnic al generalului 
Velisarie, alături de care a făcut cam­
pania africană din 533 împotriva van­
dalilor, ca și pe aceea italiană din 536 
în contra Goților, ca și războaiele duse 
de ilustrul șef militar împotriva perși­
lor. Ciudat mai ales prin dedublarea pe 
care o presupune. Căci Procopius din 
Caesarea, apologet al domniei împăra­
tului Iustinian, mare admirator al ge­
neralului Velisarie, comandantul său, 
la intrarea căruia în legendă nu puțin 
a contribuit, se dovedește a fi în același 
timp detractorul acestora. Același om 
să fi scris Istoria războaielor împăratu­
lui Iustinian și Istoria secretă ? Cele 
opt cărți ale Războaielor revelează un 
om prob, atent la fapte, gesturi și cu­
vinte, un istoric în stare să ofere o pri­
vire panoramică asupra evenimentelor 
unei epoci, un spirit aulic, distins și re­
zervat. Altul e Procopius cel din bîr- 
fele destinate sertarului, cronicarul 
scandalurilor publice ori tainice ale a- 
celeiași epoci. Nu mă mir că mulți din­
tre cei care, în decursul secolelor s-au 
aplecat asupra lucrărilor istoricului, au 
pus la îndoială identitatea autorului 
Războaielor cu acela al Istoriei secrete. 
Cu toate argumentele pe care le aduc 
specialiștii (printre care și cele aminti­
te în introducerea noii ediții critice, pu­
blicate recent, într-o excelentă traduce­
re de H. Mihăiescu în remarcabila co­
lecție Scriptores byzantini) nu te poți 
împiedica să nu te îndoiești de atribui­
rea Istoriei secrete lui Procopius. Nico- 
lae Iorga afirma într-o conferință des­
pre literatura bizantină, ținută la Ge­
neva. în 1925 (publicată în culegerea de 
studii Literatura Bizanțului, Ed. Uni­
vers, 1971) : „nu cred că Istoria secretă 
a fost scrisă de Procopiu". O afirmație 
nu e o argumentație. Dar sînt numeroa­
se argumentele care se opun atribuirii 
acestei lucrări lui Procopius din Caesa­
rea. Știu, tot atît de numeroase ca și 
cele care pledează pentru. în orice caz, 
opera nu este un apocrif tîrziu ; ea a 
apărut în timpul și puțin după domnia 
lui Iustinian și reprezintă punctul de 
vedere al unui ins bine informat, avînd 
un ochi foarte bun, o ureche și o limbă 
deopotrivă ascuțite. Dacă acest ins este 
unul și același cu secretarul lui Veli­
sarie și istoricul războaielor sale ca și 
al glorioasei domnii a lui Iustinian, 
„cazul" său — cum spuneam — e cu 
atît mai interesant.

De altfel, autorul — oricare ar fi fost 
el — al Istoriei secrete pare să fi avut 
el însuși gîndul unor suspiciuni posibi­
le cu privire la autenticitatea operei 
sale. La începutul acesteia el își ia a- 
numite precauțiuni : „faptele scrise de 
mine vor părea urmașilor noștri min­
cinoase și de necrezut". Căci, consideră 
el, va trece timpul, va slăbi amintirea 
evenimentelor pe care le istorisește și 
— adaugă el : „mă tem să nu dobîndesc 
faimă de scriitor de mituri și să fiu 
rînduit printre făuritorii de tragedii". 
Evident, condiție inferioară istoricului, 
după părerea lui. Deși, dacă îl gustăm 
azi — cu excepția celor care caută în 
opera sa documentul — este pentru că 
acest Procopius sau Pseudo-Procopius 
este un abil „scriitor de mituri", un 
bun povestitor. Dacă, din punctul de 
vedere al veridicității istorice, putem 
regreta faptul că autorul Istoriei secre­
te era un „pătimaș", n-avem de ce să 
regretăm aceasta dintr-un punct de 
vedere strict literar. Firește, el e întru- 
cîtva epigonul istoricilor pe care caută 
să-i imite : Herodot și Tucidide. Aticis­
mul său nu este desăvîrșit. Reprezen­
tant al unui clasicism obosit, proza sa 
este plină de amprentele asianismului. 
Dar cît de savuros este scrisul acesta, 
pestriț, baroc, mult mai puțin antic — 
orice s-ar spune — decît acela al lui 
Procopius, autorul Războaielor lui lus- 
tinian. Și ce vervă are acest mare bîr- 

fitor ! Gură spurcată ce nu cunoaște o- 
preliști, niciodată sătul în a împroșca 
victimele sale — prea înalte — cu ve­
ninul insului plin de resentimente. Da­
că, într-adevăr, secretarul lui Velisarie 
este cel ce a scris cartea aceasta, fru­
moasă viperă a încălzit la sînul său 
inocentul general.

Dar nimeni nu este inocent în lumea 
aceasta a Bizanțului pe care o închipuie 
autorul Istoriei secrete. în deosebi fe­
meile — și mai presus de toate Teodo­
ra, împărăteasa, și Antonina, nevasta 
lui Velisarie — au într-însele cuiburi 
de vipere. Cronicarul acumulează îm­
potriva lor acuzațiile ca un defăimă­
tor meșter în arta sa- El pare să creadă, 
ca și anumite nefaste spirite din secolul 
nostru că, cu cît este mai mare minciu­
na, cu atît ea are șanse să fie crezută. 
Evident, nu este totul minciună în spu­
sele sale. Acestea alcătuiesc un abil 
amalgam de adevăruri și ficțiuni toc­
mai așa cum se cuvine în arta „scrii­
torului de mituri" și a ,,făuritorului de 
tragedii". Uneori patima îi joacă feste, 
și unui lector cît de cît atent nu-i poa­

te scăpa exagerarea dozei de venin. Nu 
poți decît să zîmbești atunci cînd ci­
tești descrierea pe care o face progra­
mului Teodorei. Iată cum își petrece 
împărăteasa ziua : „își îngrijea trupul 
mai mult decît era nevoie, dar mai pu­
țin decît ar fi dorit. Intra zorită în 
baie și zăbovea acolo vreme îndelunga­
tă ; iar după ce se spăla, se ducea să 
dejuneze, apoi se hodinea. La prînz și 
la cină gusta din toate mîncările și bă­
uturile. Somnul îi era totdeauna pre­
lungit, cel de zi pînă tîrziu la căderea 
nopții, iar cel de noapte pînă la răsă­
ritul soarelui". O existență, așadar, de 
huzur imperial. Cum se împăca aceasta 
cu activitatea febrilă pe care lasă să o 
înțelegem fraza următoare, nu știu. 
„Prinsă cum se găsea în toată această 
necumpătare și lîncezeală — ne spune 
istoricul — în timpul care mai rămînea 
din zi ea se încumeta să conducă în­
treaga împărăție". într-adevăr, o per­
formanță, cînd te gîndești că femeia 
gusta din plăcerile vieții, inclusiv som­
nul intemperant, și îi mai rămînea timp 

să săvîrșească și să desăvîrșească toate 
acele uneltiri, crime, intrigi despre care 
ne vorbește pe larg și în amănunt is­
toricul. Acesta nu este cîtuși de puțin 
naiv, dar verva polemică îl mînă și 
nu-i dă pace. Nu este o naivitate nici 
credința sa, a timpului său, pe care o 
aplică în judecățile sale. împăratul Iu­
stinian este pentru el „conducătorul 
duhurilor întunericului" și o dovedește 
cu povestea unui monah cucernic, care, 
venind la palat, l-a văzut pe monarh 
în ipostaza sa infernală. Și istoricul a- 
daugă : „Cum se putea ca acest om sâ 
nu fie un duh al răului ? El niciodată 
nu stătea să se sature de băutură, de 
mîncare sau de somn, ci numai ciugu­
lea ceva pe deasupra din ceea ce i se 

aducea și apoi umbla toată noaptea prin 
palat; dar năzuia nebunește la plăce­
rea trupească a împreunării cu femeia".

Portretele pe care Istoria secretă ni 
le oferă, acela al împăratului Iustinian 
și acela al Teodorei, sînt destul de fin 
nuanțate, chiar dacă trăsăturile sînt 
mult îngroșate și viciile apar — prin 
acumulare — enorme. Modul de con­
strucție al istoricului este acela al jux­
tapunerii de anecdote. De altfel titlul 
lucrării, pomenit în Suidas, este acela 
de Anekdota. Avem în această carte 
ceea ce cronicarul ar fi numit „o samă 
de cuvinte" și, într-adevăr, istoricul 
pare să fi adunat o mulțime de anec­
dote pe seama cuplului imperial, în po­
vestirea cărora se dovedește foarte pri­
ceput. Anecdotele sînt dintre cele care 
circulă pe seama personalităților impor­
tante în marile metropole și denotă o 
cultivare a bîrfei, o civilizație a zvonu­
lui. Istoricul nu pregetă să calce în 
zoaiele pestilente ale unei mahalale 
sordide, ba nu se dă în lături să scur­
me nici în mîlul cu miroazne sulfuroa­
se. Copilăria și tinerețea Teodorei, așa 

cum o istorisește el, i-a dus acesteia bu­
hul de muiere iubeață, lipsită de mof­
turi și fasoane, ce nu era — vorba luă 
Mateiu Caragiale — de școala păstori­
ței care aruncă mărul și apoi fuge să 
se pituleze după sălcii, ci bătăioasă și 
pornită ; i-era destul să vadă un bărbat 
ca să necheze și să-i sară de gît. Dar 
ce zic „un bărbat"... !

M-am gîndit, de altfel, adeseori la 
Mateiu, citind această Istorie secretă, 
la anecdotica povestirii sale, la moda­
litățile acelei diegesis a Crailor de 
Curtea-Veche, la complacerea în bîrfă, 
la amestecul aristocraticei sublimități, 
a unor evghenisiți prin îmbătrînirea du­
hului și amurgul sîngelui cu scursorile 
unui Isarlîk în permanentă și nozea- 
bondă descompunere. Asemenea visului 
final al Naratorului, cu cei trei Crai, 
mari egumeni ai tagmei prea senine, în- 
veșmîntați, împanglicați și împănoșați 
numai în aur și verde, verde și aur. în 
fața cărora se scălămbăia și se schimo­
nosea Pirgu în port bălțat de măscărici, 
tot astfel îl vedem pe Iustinian îm­
preună cu Teodora, adevărată consors 
imperii strălucind în aurul și verdele 
mozaicului de Ia San Vitale din Rave­
na, cu diadema imperială aureolată de 
nimbul sacralității, pe creștetul senin 
și semeț, cu agatele, smaragdele și hri- 
zopazul agrafei, pandantivelor și colie­
rului curgînd pe tîmplele, umerii și 
pieptul august, peste hlamida savant 
drapată în jurul mădularelor care, în­
cremenite în marmoră, nu lasă se în­
trevadă nimic din pămînteana lor slă­
biciune și silnicie, relevată însă ca de 
un mim, meșter în parodii, în Istoria 
secretă a lui Procopius din Caesarea.

Nicolae Balotă

rene char

LE NU PERDU
Ed. Galllmard, 1971

• VOLUM reunind poezii publicate ante­
rior, cartea lui Rene Char încearcă o re­
organizare a materialului poetic în lumina 
unor idei conducătoare, noul constînd aici 
în viziunea diferită în timp pe care o 
poate avea poetul asupra propriei opere. 
Este descrisă aici o geneză a ființei uma­
ne, a simțului special prin care omul per­
cepe eternul, perenul atît al universului 
cît și al ființei sale proprii. Viziunea 
imensității cosmosului produce o re­
acție de spaimă și de neîncredere : ființa 
umană supusă vîntu.-ilor și viselor poate 
exista oare ca entitate independentă ? 
Problema revine mereu în poezia celui 
care spune „sînt cel care a mers pe mar­
ginea nebuniei", iar spaimă pentru el este 
lumina care nu este niciodată continuă, ci 
se învolbură, se lasă înfrîntă de tenebre. 
Revolta lui este împotriva celor care în­
genunchează, care se lasă înfrînți : „Adu- 
ceți-vă aminte de acest om ca de o fru­
moasă pasăre fără cap, cu aripile întinse 
în vînt. Nj e decît un șarpe în genunchi." 
Vor trăi aceia care se pot ridica deasupra 
nopții, deasupra zidurilor care sufocă ce­
tatea ; nu este îndemn la revoltă, ci con­
statarea poetică a misterului central al 
universului său : există oameni pentru 
care existența este luptă cu tot ceea ce 
te înconjoară, luptă chiar și cu visele 
frumoase dacă dincolo de ele s-ar afla 
adevărata viață. Existența . individuală 
care își găsește rațiunile profunde pen­
tru a exista poate, prin mirabil reflex, să 
redea viață întregii lumi.

Misiunea poetului este să arate omului 
universul său interior, să-i descopere la­
birintul sacru a] dragostei, să-1 învețe ce 
este viața și moartea : misiune tragică, 
fiindcă cel care arată celorlalți se con­
sumă pe sine vrînd să fie un exemplu 
prea perfect : „Cu cît înțelege mai mult, 
suferă. Cu cît știe mai mult, cu atît este 
sfîșiat. Dar luciditatea sa este la fel de 
mare ca și tristețea, iar încăpățînarea sa 
este aceea a disperării"

JEAN BAYET

LITERATURA 
LATINĂ

Editura Univers, 1972

• RECUNOSCUTA drept una din cele 
mai complete istorii ale literaturii latine, 
lucrarea profesorului francez Jean Bayet 
constituie pentru cititorii români prima 
posibilitate de abordare a unui vast dome­
niu literar și cultural. Căci acesta ar fi 
unul din marile merite ale acestei cărți : 
alături de o prezentare științifică a fap­
telor literare, se încearcă o reconstituire 
foarte fidelă a întregului complex literar 
care a produs capodoperele literaturii la­
tine. Sînt analizate astfel circumstanțele 
sociale, politice, economice în funcție de 
care scriitorul se afirmă ca exponent al 
timpului său : ceea ce face Jean Bayet 
este o reconstituire a trecutului și pre­
zentarea acestuia ca pe un fenomen pa­
ralel cu prezentul în care trăiește lecto­
rul. Această modalitate de a concepe isto­
ria literaturii nu numai că facilitează ac­
cesul unui număr mare de cititori care nu 
sînt în mod necesar specialiști în litera­
tură clasică, ci dă cititorului posibilitatea 
de a sesiza imediat marile teme care ani­
mă epoca clasică pentru a le compara cu 
creațiile timpului său. în paralel cu a- 
ceastă deschidere spre masa largă de ci­
titori, cartea lui Jean Bayet are un nivel 
științific deosebit, el aducînd prețioase 
contribuții nu numai la analiza operelor, 
ci și la situarea lor din punct de vedere 
cronologic și valoric în cadrul literaturii 
latine. Principiul călăuzitor al cărții este 
acela de a prezenta scriitorul în ambianța 
timpului său, de a-i face o scurtă prezen­
tare critică, trecîndu-se apoi la analiza 
operei prin intermediul numeroaselor ex­
trase din operele respective. Aici credem 
că trebuie evidențiat marele merit al tra­
ducătoarei volumului, Gabriela Creția, 
care a reușit să găsească variante româ­
nești care să redea, din punct de vedere 
stilistic, caracteristicile fiecărui prozator 
latin ; și a respectat cu fidelitate textul 
original. Traducerea inspirată a versuri­
lor este făcută de Petre Statl. iar intro­
ducerea, deosebit de interesantă și com­
pletă, de Mihai Nichita.

e. u.
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pînă la acel grad de tensiune a spiritului pe care numai sublimul îl poate cu­
prinde și defini in valențele lui reale, dar tocmai prin aceasta de domeniul 
inefabilului.

Un asemenea moment, mai bine zis o succesiune de asemenea momente, 
l-a constituit adunarea festivă din după-amiaza zilei de vineri, 14 aprilie, 
cind, în Sala Palatului Republicii, s-au aniversat cei 50 de ani de la crea­
rea, in 1922, a Uniunii Tineretului Comunist.

A fost această adunare — și, prin faptul că, datorită Televiziunii, ea s-a 
transmis pe ansamblul țării — o veritabilă trăire la unisonul intregii națiuni 
a uneia din cele mai semnificative, ntai vibrante manifestări de unanimitate, 
în expresia ei cea mai spontană și mai directă, pentru orinduirea socialistă, 
pentru Partidul Comunist Român, pentru programul lui, pc cit de înțelept 
pe atît de îndrăzneț, armonios ca finalitate programatică, lucid în perspectiva 
lui luminoasă : cea a edificării societății comuniste. Pot mărturisi că nici­
odată, mai mult ca in acea după-amiază din 14 aprilie, nu m-am simțit mai 
autentic regăsit în idealurile tinereții mele, mai încărcat, totodată, de emoția 
clădirii viitorului la care participă — astăzi — sub conducerea detașamentu­
lui de avangardă al proletariatului, întregul popor.

M-am regăsit cu aproape 4 decenii în urmă în acele reuniuni secrete — 
de adîncă ilegalitate — în care, la inițiativele partidului din anii mei imediat 
după absolvirea Facultății de litere și filozofie din Iași, participam, cu gîn- 
dul și cu fapta, alături de U.T.C.-iști, alături de un tineret generos, curajos, 
ingenios in acțiunile lui, gata de sacrificii : cel implicat în lupta clan­
destină, cel înnobilat tocmai de raza soarelui care semnifica pentru noi, atunci 
ca și astăzi, noțiunea de Partid Comunist, de luptă antifascistă, de acțiune 
pentru „a sfîrși odată cu trecutul negru".

O spune aceasta un membru de partid din 1935, investit cu această cinste 
in cadrul activității insuflate de unul din întemeietorii Uniunii Tineretului 
Comunist : Lucrețiu Pătrășcanu. O spune aceasta unul din aceia care, după 
ce îngrijise de revista „Manifest", condusă de partid, prin membri de partid, 
în redacție lucrînd și uteciști, știa că în 1939, după o grea perioadă, în care 
U.T.C.-ul fusese dizolvat, el lua viață din nou, avînd acum ca secretar ge­
neral pe un tinăr ce-și dovedise cu prisosință nu numai priceperea politică, 
dar și eroismul in lupta revoluționară : Nicolae Ceaușescu.

E de ințeles, dar, cu atît mai mult emoția pe care am trăit-o cînd mii de 
tineri scandau vineri după-amiază, in Sala Palatului Republicii, cu conștiința 
unei mari, indestructibile realități : „Ceaușescu-P.C.R.“, „Ceaușescu și po­
porul" sau „P.C.R." — „U.T.C.", cînd în aplauze frenetice, nu condiționate de o 
atmosferă a unui act de psihologie colectivă, ci ca o expresie directă, imedia­
tă, a fiecărui participant, numele lui Nicolae Ceaușescu era intr-adevăr pe 
buzele tuturor, în glasul tuturor celor de față, copleșiți de forța emoțională a 
omagiului cuvenit, tovărășesc, vibrant, fără oprire... Trebuia gestul omului oma­
giat, al celui ce întrupa, mai pregnant ca oricine, tinerețea însăși a partidului 
nostru, pentru ca ropotele furtunii jubilante să se oprească, îngăduind astfel 
secretarului general al Partidului să-și continuie discursul.

Căci acest discurs, această expunere, încărcată de experiența a peste trei 
decenii de intensă^ eroică, activitate politică, in slujba poporului muncitor, in 
perspectiva eliberării României de exploatare și a afirmării ei, precum în 
zilele noastre, pe arena internațională ca o națiune, ca o țară deplin stă- 
pină pe destinele ei, independentă și suverană, — această sinteză de luptă ne­
înfricată și de ardent patriotism era simțită, sub cadența cuvintelor fostului 
conducător al U.T.C.-ului, iar acum conducător al partidului și statului, ca 
o pregnantă, ireversibilă realitate.

De aici, desigur, uratele, acel glas la unison al tuturor celor prezenți, de 
aici tensiunea care stăpînea uriașa sală a Palatului Republicii, pe toți îm­
preună și pe fiecare din noi în parte.

A fost — această a 50-a aniversare a U.T.C.-ului — o zi de neuitat, ea s-a 
incrustat în istoria vibrantă a epocii înălțătoare, pe care o trăim, sub sem­
nul construcției avintate (tocmai fiindcă se bucură de o asemenea lucidă că­
lăuzire) a societății socialiste multilateral dezvoltate.

Construcție pe care secretarul general al partidului — în iureșul emoției 
colective a tineretului, in entuziasmul lui încărcat deopotrivă de nestăvilită 
stimă și dragoste — a proiectat-o peste decenii, punte către viitor, cînd pa­
tria noastră, cînd România, peste jumătate de veac, va trăi tinerețea — care 
va fi veșnică — a construcției comunismului. Așadar, a vedea viitorul cu ochii 
viitorului...

...Iată de ce acest moment de previziune istorică, încărcat de cer­
titudinile științifice ale ideologiei marxist-leniniste, a fost gindit, simțit, de 
către toți cei de față și, prin intermediul undelor televizuale, de către țara 
întreagă ca un veritabil moment istoric.

In efigia lui : numele Nicolae Ceaușescu. înscris sub semnul perenității.

George Ivașcu

f BONTUL STUDEN-
■ ȚESC DEMOCRAT, 

inițiat și organizat în mai 1935 de că­
tre Uniunea Tineretului Comunist, sub 
conducerea partidului, a fost o coali­
ție a forțelor studențimii democrate 
luptînd pentru revendicări specifice și 
împotriva folosirii studențimii de către 
politicienii fasciști în scopurile lor an­
tipopulare și antinaționale.

După un an de acțiuni remarcabile, 
profesionale și politice, Frontul Studen­
țesc Democrat reușise să strîngă în 
juru-i mii de studenți, ecoul lui în via­
ța universitară, în presă și în opinia 
publică fiind puternic.

A fost una din cele mai izbutite or­
ganizații de front popular antifascist 
din România.

Conducerea de către P.C.R. și U.T.C. 
a Frontului Studențesc Democrat era 
asigurată prin prezența în fruntea or­
ganizației centrale și a secțiilor din 
centrele universitare a uteciștilor, care 
aveau o permanentă legătură cu or­
ganele din conducerea Partidului și a 
U.T.C.-ului.

Astfel, conducerea centrală a 
F.S.D.-ului, Gogu Rădulescu, președin­
te, Mihail Dragomirescu, secretarul ge­
neral, și alții aveau legătură cu un to­
varăș purtînd numele conspirativ Emil, 
neidentificat pînă azi, care venea din 
partea C.C. al U.T.C. Instructor pentru 
problemele studențești era Tatiana Bu­
lan și, într-un timp. Mina Voicu. După 
reorganizarea U.T.C.-ului, comitetul mu­
nicipal București al P.C.R.-ului organi­
zase pentru conducerea muncii studen­
țești un birou de partid, din care au 
făcut parte Miron Constantinescu, An­
drei Popovici, Constanța Crăciun, Mi­
hai Florescu și alții (Mihai Florescu 
„Desprimăvărare", în „Viața româ­
nească', XXIV, 4 apr. 1971, p. 42).

Comitetele județene U.T.C. și de 
partid Cluj și Iași se ocupau, de ase­
menea, direct de conducerea activită­
ții studenților revoluționari, și, prin ei, 
a F.S.D.-ului.

In iunie 1936, aniversasem primul an 
de activitate al Frontului Studențesc 
Democrat. Apropierea vacanței nu tre­
buia să însemne o întrerupere a acti­
vității, ci o continuare într-o formă 
nouă. Conducerea F.S.D.-ului a luat ini­
țiativa înființării unei tabere de odih­
nă, de educație politică pentru acti­
viștii noștri și de luare de contact mai 
strîns cu muncitorimea și cu țărăni­
mea.

In ședința conducerii F.S.D.-ului din 
6 iunie 1936, au fost luate măsuri pen­
tru organizarea acestei tabere („Dimi­
neața*,  7 iunie 1936, p. 16). Fondurile 
au fost strînse prin cotizații, prin su­
mele plătite de participanți și prin do­
nații de care s-a ocupat Gogu Rădu­
lescu.

Tot el, prin profesorul Ilie Cristea 
și prin avocatul Radu Olteanu, an­
tifasciști din Brașov, a obținut cazarea, 
într-o clădire încăpătoare și aproape 
nouă, din Moeciul de Jos, lingă Bran.

Am început organizarea și popu­
larizarea taberei. Conducerea centra­
lă a dat, la 15 iulie 1936, Circulara nr. 
1, către organizațiile din țară, anun- 
țînd locul și durata taberei, așezarea, 
că se vor organiza excursii, se vor ține 
conferințe științifice și culturale, cu 
participarea unor profesori universi­
tari, „șezători în care se vor discuta în 
contradictoriu problemele timpului și în 
special problemele studențești', că ta­
băra va avea o bibliotecă și un ziar 
de perete, că se vor forma echipe pen­
tru studii demografice. Se anunța că 
putea lua parte orice membru sau sim-

TABĂRA
DE LA

MOECIUL
DE JOS

patizant al F.S.D.-ului, plătind, după po­
sibilități, cei săraci participînd gratuit.

I N ACȚIUNEA de
popularizare a ta­

berei, Gogu Rădulescu și Ilie Constan- 
tinovski, semnînd G.R. și I.K., au puhli- 
cat în „Cuvîntul liber', din 25 iulie 
1936, articolul „Tabăra studenților de- 
mocrați", arătînd că, în timp ce oficia­
litatea nu se ocupă de vacanța studen­
ților, fasciștii organizează tabere de 
pregătire a echipelor de propagandiști, 
bătăuși și asasini. Se preciza că tabă­
ra studenților democrați trebuie să fie 
pentru ei prilej de recreare și lămurire 
ideologică, ca și de ajutorare reală și 
conștientă a țăranilor din împrejurimi, 
prin propagarea științei, mai ales a 
celei medicale și agronomice. Sub a- 
cest articol este publicat, cu litere mai 
mari, anunțul: „Frontul Studențesc De­
mocrat comunică, pe această cale, tu­
turor colegilor care încă nu s-au în­
scris pentru tabăra Frontului, să-și co­
munice de urgență adresele la orga­
nizația centrală a Frontului din Bucu­
rești, str. Batiștei nr. 26, pentru a li se 
putea trimite din vreme informațiile ne­
cesare. Durata taberei este de la 1 aug. 
la 1 sept. ...Participarea membrilor din 
comitetele centrelor universitare [...] 
este obligatorie.'

Lămuririle din circulara nr. 1 și din 
„Cuvîntul liber' au apărut sub titlul 
„Tabăra Frontului Studențesc Demo­
crat' și în „Adevărul' și „Diminea­
ța” din 30 iul. 1936.

In aceeași acțiune, de popularizare 
a taberei, Gogu Rădulescu a mers la 
Cluj, unde a vorbit despre ea, în ca­
drul unei mari întruniri a F.S.D.-ului, 
care sărbătorea un an de activitate.

La 1 aug. 1936, s-a deschis tabăra de 
vară a F.S.D.-ului în comuna Moeciul 
de Jos, la 2 km. de Bran și la 26 km. 
de Brașov. Participau cam 70 de stu­
denți, băieți și fete, la care se adăugau 
vreo 10 tineri muncitori și funcționari 
din București. O informație a poliției 
din Brașov apreciază numărul partici- 
panților, la 130. (Raportul chesturii de 
poliție a municipiului Brașov, nr. 21 459, 
din 9 sept. 1936, în „Arhiva C.C. al 
P.C.R.", fond 33, dosar 4612). Cei mai 
mulți erau uteciști sau simpatizanți, 
cîțiva membri ai partidului socialist 
(gruparea C. Popovici), foarte puțini 
social-democrați, unii național-țărăniștr 
sau radical-țărăniști, dintre care mulți, 
mai tîrziu, au aderat la P.C.R., la a- 
ceastă evoluție contribuind și F.S.D.

Tabăra era condusă de o fracțiune 
comunistă, alcătuită din Gogu Rădules­
cu, președintele F.S.D.-ului, student la 
Academia Comercială, Mihail Dragomi- 
rescu, secretarul general al F.S.D.-ului, 
student la Litere, Ilie Constantinovski, 
student la Drept, Petre Gheorghiu, stu­
dent la Academia Comercială, toți din 
București, Alexandru Antohi și Alexan­
dru Voitinovici, amîndoi studenți la 
Drept în Iași, Petru Mânu, student la 
Medicină și Gheorghe Timariu, la A- 
gronomie, amîndoi din Cluj. Constanța 
Crăciun, studentă la Litere în Bucu­
rești, avînd munci de răspundere ile­
gale, a stat doar cîteva zile.

Din București, au mai participat : Du­
mitru Ștefănescu, student la Agronomie, 
secretarul tineretului național-țărănesc 
din Ilfov, Petre Vulpescu, student în 
Drept, conducătorul tineretului socialist 
(gruparea C. Popovici), Roman Moldo­
van, Florentin Secară, Ion Robescu și 
Victor Brînză, studenți la Academia 
Comercială, Elena Joja și Elena Secară- 
Moldovan, studente la Litere, Vasile



Drăgulescu, student la Științe și Arhi­
tectură, Em. Diamant și Sabetay, stu­
denți la Drept, Aristotel Codreș, stu­
dent la Teologie, doi studenți bulgari, 
dintre care unul se numea Rusei, Irma 
Bronstein, elevă, și alții.

De la Cluj au mai fost prezenți și: 
Mircea Mitoc, Ion Mîzgăreanu și Ro­
mulus Cozma, studenți la Agronomie, 
Polak, student la Drept, Lanțoș, student 
la Academia Comercială și alții.

De la Iași au venit și : Ion Zaharia, 
student la Drept, Camil Binca, studentă 
la Litere, Alexandru Bîrlădeanu, student 
la Drept, care a stat numai cîteva zile, 
și Ion Ocneanu, student la Filozofie, 
care, sosit în timpul sechestrării noas­
tre, a stat doar cîteva ore.

Dintre muncitorii prezenți în tabără, 
mi-i amintesc pe : Aurelia Tudor-Opre- 
nea, lucrătoare la Industria Bumbacu­
lui, Lia ..., textilistă, Gheorghe Romaș, 
ajutor de șofer la Discom, Comănescu, 
ceferist. Victor Pușcașu, lucrător la un 
mic atelier, Victor Ervin și încă vreo 
cîțiva. Eftimie Cosmici, textilist, era bu­
cătarul taberei. Este sigur că după 36 
de ani nu-mi amintesc numele tuturor.

Eu aveam răspunderea administrati­
vă și financiară a taberei, de aceea o 
și părăseam foarte rar. Cazarea s-a 
făcut în camere de 2 pînă la 10 per­
soane. Deși fetele aveau camere sepa­
rate, cînd au început calomniile și a- 
menințările, le-am mutat într-o altă ca­
să din sat. Aprovizionarea cu alimente 
o făceam din comună, din Bran sau din 
Brașov.

Inaugurarea taberei s-a făcut printr-o 
festivitate la care au fost invitați ță­
ranii și autoritățile locale. în cuvîntări 
s-a arătat scopul taberei, orientarea 
noastră democratică, dorindu-se înțele­

La volei, o parte din participant Ia Tabăra de la Moeciul de Jos a Frontului Studențesc Democrat

gere și prietenie cu oamenii locului. în 
mijlocul curții. în fiecare dimineață, 
înălțăm drapelul românesc pe cînd se 
cînta imnul Frontului Studențesc De­
mocrat : 

„Studenți democrați, înainte 1
In lături dictatorii căpitani 1
In lături cu gardiștii, cuziștii, 

hitleriștii 
Trăiască muncitorii și țăranii1*

Programul taberei avea un net ca­
racter educativ, urmărind întărirea ideo­
logică a uteciștilor, clarificarea și apro­
pierea politică a celorlalți. Erau au­
diate conferințe, se organizau șezători 
și focuri de tabără, în care se dezba­
teau probleme științifice, culturale, po­
litice și literare. Se făcea momentul 
politic, din care nu lipsea situația de 
pe frontul de luptă din Spania, urmă­
rită cu înfrigurare. Se făceau prezen­
tări de cărți, erau recitate versuri, ră­
sunau cîntece revoluționare și popu­
lare, dansam sau ne amuzam cu jocuri 
distractive. Unii dintre noi prezentau 
conferințe, care expuneau punctul de 
vedere marxist asupra unor probleme. 
Gogu Rădulescu a vorbit despre „Cri­
za economică din 1929—1933“ și des­
pre „Problema agrară în România". 
Gheorghe Timariu a prezentat expu­
nerea „Proprietate privată sau gospo­
dărie colectivă ?", Ilie Constantinovski, 
a vorbit despre diverse probleme poli­
tice și literare.

Am invitat și conferențiari din afară: 
Ilie Cristea, ne-a vorbit despre situația 
politică internațională. Alți conferen­
țiari din afară nu erau comuniști, dar 
simpatizau cu acțiunea Frontului Stu­
dențesc Democrat. Doamna Valeria 
Căliman, profesoară în Brașov, ne-a 

▼orbit despre „Structura limbii române*,  
iar conf. univ. Victor Jinga, din Cluj, 
despre „Democrația țărănimii". Prezen­
ța unor astfel de persoane era și o mo­
dalitate de a asigura caracterul legal 
al activității noastre. Conferințele lor, 
ca și ale noastre, erau urmate de în­
trebări și discuții, care se prelungeau 
în grupuri mai mici și după închiderea 
ședinței.

Făceam șl sport în curtea taberei, 
unde se organizau concursuri și unde 
aveam un teren de volei. Singura foto­
grafie pe care o avem din tabără ne 
înfățișează, jucători și spectatori, la un 
meci de volei.

Contactul cu țăranii era unul din țe­
lurile noastre. Mai neîncrezători la în­
ceput, din cauza propagandei fasciș­
tilor, pînă la urmă ne-au devenit prie­
tenoși. Grupurile porneau zilnic în sat 
urmărind clarificarea politică a țăra­
nilor prin demascarea fascismului și a 
demagogiei politicianismului burghez. 
Unii dintre noi se duceau pe dealuri 
unde munceau țăranii, coseau alături 
de ei, discutînd despre viața lor, despre 
nedreptățile lumii, despre primejdia 
fascismului și a războiului. Fetele mer­
geau prin case, stăteau de vorbă cu fe­
meile, combăteau superstițiile, le dă­
deau sfaturi medicale și de creștere g 
copiilor. Era un prilej de discuții și 
despre necazurile și speranțele lor. 
Unii mergeau dumineca la horă, jucau 
alături de fetele și flăcăii din sat, intrau 
în vorbă cu ei. Alții se duceau la cir­
ciumă și vorbeau cu oamenii, la un pa­
har de vin. Contactele acestea cu ță­
ranii au avut un rol pozitiv în orienta­
rea lor, contribuind în același timp la 
cunoașterea și mai buna înțelegere a 
realității satelor, de către noi.

Conducerea taberei a hotărît să luăm 
contact și cu muncitorii fabricii din 
Zărnești, de la cîțiva km. de Moeciul de 
Jos. Din delegația noastră au făcut par­
te Elena Joja, Elena Secară-Moldovan, 
Dumitru Ștefănescu și alții.

O delegație a sindicatului muncito­
rilor din Zărnești ne-a întors vizita, cu 
care ocazie am vorbit despre proble­
mele lor, despre cele politice, iar ei au 
văzut cum trăim și ce activitate ducem. 
Astfel s-a realizat încă unul din țelurile 
noastre, atît de util tineretului intelec­
tual în proces de formare ideologică.

A CTIVITATEA tabe- 
" rei nu putea lăsa 

Indiferentă reacțiunea. Au început o 
campanie de minciuni și amenințări ce- 
rînd autorităților măsuri de represiune. 
„Universul" din 5 aug. 1936, p. 9, scria 
articolul „Ce se petrece la Bran. Ta­
băra studenților așa-ziși democrați e 
un nucleu comunist". Erau aici și de­
nunțul anticomunist și amenințarea fas­
cistă. într-adevăr, am aflat că o dată 
cu campania de presă, pregăteau un 
atac împotriva noastră legionarii, care 
aveau o tabără pe muntele Susai, la 
cîțiva km. în liniștea nopții, auzeam 
peste munți, cîntecele lor de ură și de 
crimă. Cuziștii din regiunea Bran se 
agitau și ei. Gogu Rădulescu și Ilie 
Constantinovski vor scrie în articolul 
„Tabăra democraților' din „Cuvîntul li­
ber", în 5 sept. 1936, p. 2 : „Se pregătea 
în mod public un atac banditesc, cu 
ajutorul taberelor legionare din veci­
nătate (Predeal, Satu-Lung)... legionarii 
au folosit conștiința de clasă destul de 
ridicată a chiaburilor, strîngînd bani 
pentru tocmirea unei bande de bă­
tăuși...*.

Ne-am luat șt noi măsuri de apărare. 
Am organizat autoapărarea, pe dormi­
toare, în echipe, avînd un conducător 
și 5—6 membri. Am strîns pietroaie în 
locuri strategice, am creat gărzile de 
noapte pentru care am cumpărat vreo 
8 revolvere și gloanțe, pe care le ți­
neam, ziua, ascunse în gropi. Barica­
dam noaptea poarta cu drugi, mese 
etc. Conducătorul echipelor de autoa­
părare era utecistul Petre Gheorghiu. 
Fasciștii, simțind că vom riposta cum se 
cuvine, nu ne-au atacat. Numai într-o 
după-amiază, a trecut pe șoseaua din 
fața taberei, un grup de cuziști, cîn- 
tînd. Dar atunci cînd noi, care ieșisem 
în balconul clădirii, am început să cîn- 
tăm cu forță imnul Frontului Studențesc 
Democrat și să-i huiduim, au rupt-o Ia 
fugă.

Țăranii nu s-au lăsat antrenați în 
acțiuni împotriva taberei noastre, dim­
potrivă, ne-au arătat prietenie.

Dacă fasciștii n-au îndrăznit să ne 
atace, în schimb autoritățile au trecut 
la represiuni. La 9 aug., jandarmii au 
înconjurat tabăra, nelăsînd pe nimeni 
să iasă sau să intre. La protestele 
noastre, au permis trecerea celor ce fă­
ceau aprovizionarea, controlîndu-i și 
însoțindu-i. Pentru a înlătura sechestra­
rea noastră, am recurs la metoda de 
luptă folosită deseori de comuniști : 
greva foamei. Dar vrînd să avem și 
forțe capabile de autoapărare, am ho- 
tărît ca greva foamei să fie făcută nu­
mai de comitetul de conducere, alcătuit 
din reprezentanții diferitelor centre 
universitare și grupări politice. Ne-am 
concentrat toți greviștii, într-o cameră, 
am renunțat la masă, stînd întinși în 
pat, pentru cruțarea forțelor. în acest 

moment de încordare, a fost compus 
„Cîntecul greviștilor" :

„Sculați voi țărani, sculați muncitori. 
Soarele roșu de singe răsare. 
Pe munte, pe văi și pe dealuri.

Curg lacrimi torente, sudoare, 
Pornește revolta în val.
Studentul, muncitorul, țăranul, e frate. 
Nimic nu-i mai poate despărți*.

Se cînta pe o melodie gravă, solem­
nă, a proletariatului german.

în timpul grevei foamei, a fost che­
mat la postul de jandarmi Gogu Ră­
dulescu, conducătorul taberei, care a 
refuzat, comunicînd că, dacă vor să 
stea de vorbă, să vină la noi. Coman­
dantul jandarmilor a venit, cerîndu-ne 
să încetăm greva foamei și să desfiin­
țăm tabăra. Noi am refuzat. în timp ce 
eram sechestrați, am reușit să-l strecu- 
răm în afară de tabără pe Alexandru 
Voitinovici, student în Drept, pentru a 
se consulta cu profesorul Ilie Cristea 
și cu avocatul Radu Olteanu, asupra 
primejdiilor care ne amenință : even­
tuala arestare și înscenare a unui pro­
ces. Radu Olteanu, ca jurist, ne-a dat 
printre alte sfaturi pe acela de a evita 
cu orice preț de a fi prinși cu arme a- 
supra noastră.

PENTRU A PREVENI
■ înscenarea unui 

proces și pentru a protesta împotriva 
sechestrării noastre, am hotărît să fa­
cem cunoscută opiniei publice, prin 
presă, samavolnicia autorităților. Am 
redactat un protest semnat de cei care 
eram în greva foamei, am alcătuit un 
grupaj de informații și fotografii din 

viața taberei și am hotărît să-l trimi­
tem presei din București.
Doar protestul conducătorilor taberei, 
care se aflau în greva foamei, a apărut 
în „Dimineața" și „Zorile", din 12 aug. 
1936.

Iată-1 :
„Subsemnași conducători ai studen- 

țimii democrate [...] aflați în prezent în 
Moeciul de Jos, jud. Brașov, în tabăra 
Frontului Studențesc Democrat, decla­
răm greva foamei pe timp nelimitat în 
semn de protest împotriva măsurilor 
ilegale luate de autorități împotriva ta­
berei noastre.

De două zile tabăra Frontului Stu­
dențesc Democrat este înconjurată de 
jandarmi cari nu lasă pe nimeni să iasă 
sau să intre, transformînd tabăra în- 
tr-un lagăr de concentrare.

Nu înțelegem ca în timp ce zeci de 
tabere gardiste își fac fără nici o pie­
dică propaganda hitleristă, unica ta­
bără studențească democrată din țară, 
să fie supusă unui regim de teroare.

Trăiască democrația.
Trăiască libertatea poporului româ­

nesc.
Gogu Rădulescu, președ. Frontului 

Stud. Dem., din România; Petre Gheor­
ghiu, membru al comitetului central al 
F.S.D. ; Petre Vulpescu, membru al co­
mitetului central F.S.D. ; Mihail Drago- 
mirescu, membru al comitetului central 
F.S.D.; Ilie Constantinovski, membru în 
comitetul central al F.S.D. ; Mânu Petru, 
secr. gl. Front. Stud, din Cluj ; Alex. 
Antohi, delegat F.S.D. Iași; Al. Voitino­
vici, delegat F.S.D. Iași; D-tru Ștefă­
nescu, secretar al Tineretului Naț. Țâr. 
Ilfov*  („Dimineața", 12 aug. 1936, p. II).

Deși activitatea și lupta dusă în ta­
băra de la Moeciul de Jos nu a putut fi 
adusă la cunoștința opiniei publice în 
toată amploarea și semnificația ei, e- 
coul protestului apărut în presă a fost 
mare. Jandarmii au despresurat tabăra, 
iar activitatea noastră s-a încheiat în 
bune condiții, pe la 20 aug. 1936.

Siguranța, care urmărea cu atenție 
activitatea noastră, aduna material 
pentru a ne înscena un proces (Gh. L 
Ioniță „Studenți democrați înainte" (2), 
în „Viața studențească" din 5 ian. 1972 
p. 3). Nota informativă a secției a 4-a a 
Siguranței (Arhiva C.C. al P.C.R., fond 
33, dosar 4612, fila 250), referindu-se la 
semnatarii protestului, relata „următo­
rii sunt cunoscuți comuniști cu o bo­
gată activitate în U.T.C. și P.C.R. : 1.
Rădulescu Gheorghe... a fost organiza­
torul și conducătorul tuturor acțiunilor 
și grevelor studențești pe tema reven­
dicărilor, în cadrul propagandei comu­
niste din cursul anului școlar 1935— 
1936. 2. Gheorghiu Petre... de curînd re­
crutat în mișcarea U.T.C. 3. Dragomi- 
rescu Mihail om de legătură în mișca­
rea U.T.C., este conducătorul celulei co­
muniste de la Facultatea de Litere. A 
fost identificat că a transportat arhiva 
comitetului central al Blocului Demo­
crat în preziua descinderii, fost director 
al: ziarului deghizat comunist „Țarina", 
ce apărea în comuna Ulmeni, jud.Jîu- 
zău, ca organ al U.T.C. pentru propa­
ganda la sate și arestat în repetat® 
rînduri pentru organizațiuni comuniste.
4. Constantinovski Ilie, conducător al 
organizației „Tribuna studentului să­
rac", astăzi dizolvată în organizația 
studenților revoluționari comuniști. De­
ține rubrica studențească de la „Cuvîn­
tul liber", colaborează la toate publica­
țiile comuniste deghizate, și a fost im­
plicat în organizația studenților comu­
niști descoperită în Capitală în luna 
mai 1934".

Campania de popularizare a taberei, 
de folosire propagandistică a luptei 
dusă de Frontul Studențesc Democrat 
la Moeciul de Jos, a continuat și după 
închiderea ei. Ștefan Roll (Gheorghe 
Dinu), care ne-a vizitat în ultimele zile 
ale taberei, a publicat în „Dimineața 
din 25 aug-, articolul „Tabăra studen­
ților democrați. Viața în aer liber ! 
sport și cultură.".

Gogu Rădulescu și Ilie Constanti­
novski, în „Cuvîntul liber" din 5 sept 
1936, p. 2, în articolul „Tabăra demo­
craților", arată că structura F.S.D., care 
reprezintă prima concentrare de forțe 
democratice, într-un anumit sector de 
luptă, ar trebui să fie o pildă pentru 
multe partide și organizațiuni democra­
tice de la noi.

Tabăra de la Moeciul de Jos a F.S.D. 
a fost o acțiune reușită și cu răsunet, 
condusă de membri ai Uniunii Tinere­
tului Comunist, al cărui semicentenaf 
îl aniversăm ; a fost un moment dra­
matic al luptei antifasciste condusă de 
Partidul Comunist Român, cu înțelep­
ciune și eroism.

Mihail I. Dragomirescu



„Poeta vates“~
vizionarul

I I RĂSURĂ de unire
■ între unii dintre 

marii romantici și clasicismul greco- 
roman a rezidat poate în aceeași con­
cepție grandioasa despre poet și mi­
siunea sa, de profet, de călăuz ilumi­
nat pe căile nepătrunse ale viitorului. 
Ca fost elev și mai apoi director al 
școlii centrale de la Sfîntul Sava, în 
care umanitățile clasice aveau să 
meargă mînă-n mînă cu retorica, re­
ceptivă față de noutățile lirei (Byron, 
Lamartine, Hugo etc.), Ion Heliade Ră- 
dulescu a fost deosebit de sensibil la 
ideea poetului-profet, mustrător al pă­
catelor vremii lui, dar și cîrmaciul ideal 
al „carului statului*,  care, vorba dom­
nului Prudhomme, „plutea pe un vul­
can" 1 Se născuse cu un temperament 
de om de acțiune, mistuit de nevoia 
continuă a lărgirii cîmpului de lucru, 
pînă la gestul suprem de a se angaja 
în conspirația Frăției și de a fi astfel 
pus în timpul marelui '48 în fruntea lo­
cotenentei domnești și de a se socoti 
investit și în emigrație cu același rol, 
de părinte și de salvator al patriei. Un 
asemenea cumul strivitor de misiuni, 
pe care altul l-ar fi evitat, îl solicita 
pe admiratorul lui Milton, căruia i se 
adresa oarecum de la egal la egal: 

„...o bard al Albionei, / O Milton, 
treci la rîndu-ți, / De ai pierdut vede­
rea, / Ți-e inima-n lumină și geniul în 
ceruri ; / Cu harpa ta de aur celebră 
Hymeneul / Salută ca un vate amorul 
conjugal / Cu care numai omul a fost 
dotat din ceruri" (Anatolida, finalul 
cîntului III).

E de remarcat, la registrul concep­
țiilor noastre de astăzi asupra căsăto­
riei, că poetul care, în felul său, scria 
din nou, în Anatolida, un „paradis

Portret din anul 18.2

pierdut", credea că și această veche 
instituție cerea a fi slăvită de un glas 
de profet, ca să-și recupereze calitatea 
sacră de „taină", solemn consfințită.

Profetismul e de neconceput fără o 
doză mai mică sau mai mare de ocul­
tism, de inițiere, prin alte cuvinte, în 
culte ezoterice. De aci înțelegerea ci­
frelor magice, cum ar fi, de pildă, a- 
ceea de 7, care i-a inspirat o lungă 
notă, prin care explica sau mai bine 
zis elucida momentul începutului revo­
luției grecești, prevestit de Mihai Vi­
teazul, într-o cuvîntare a sa, în Mi- 
chaida : „Mihai va rumpe jugul româ­
nului ce geme / Și cerbicos greu pasa 
la-ntreaga salutare. / După treizeci și 
două de săptămîni trecute / Și alți trei 
ani cu ele, grecul realță capul / Ș-anun- 
ță libertatea...*  In notă se divulgă nu­
mărătoarea ocultă : „Dumnezeu a făcut 
lumea în șase zile și în a șaptea s-a 
odihnit; șapte zile fac un period de 
timp de unde s-a zis săptămina. Evreii 
însă aveau sâptămînă de zile, de luni, 
de ani, de secoli. Șapte luni făceau o 
săptămînă, șapte ani, o săptămînă, 
șapte secoli, asemenea [...]. Prin urma­
re, în această cuvîntare, vorbind însuși 
Cuvîntul, ne împrumutăm și noi însuși 
limbajul profetic prin care se arată ziua 
începerii regenerației Greciei. Această 
cuvîntare se închipuiește zisă la 1593. 
Revoluția grecească se începu la 1820, 
mart 25. Așa 32 săptămîni de ani fac 
224 și cu alti 3 fac 227 ani, cari adu­
nați cu 1593 fac 1820".

S-a reținut, din această notă, frag­
mentul : „ne împrumutăm și noi însuși 
limbajul profetic*.

Acest limbaj conferă nota caracteris­
tică Proclamației de la Islaz, tonul în­
tregii lui corespondențe cu emigrația 
română și accentele din toată literatura 
lui de exil, începînd cu Souvenirs et 
Impressions d’un proscrit (Paris 1850), 
lungă litanie, de inspirație lamennai- 
siană.

Dar și într-o traducere din celebrul 
poet grec Athanasie Christopoulos, în 
tinerețe divanit al Țării Românești, ver­
siunea lui Heliade începe cu o sintag­
mă străină originalului, care li trădea­
ză concepția profetică a propriei lirice:

„Din ceruri descindută (coborîtăl), a 
mea candidă liră". Lira lui era candi­
dă, prin alte cuvinte nepătată de pa­
timi omenești, numai și numai ce­
rească.

Corespondența sa cu viitoarea lui 
soție a fost scrisă în limba greacă și 
va apărea în curînd, editată de George 
Potra. Intr-o poezie de inspirație con­
jugală, Un buchet de mireasă, adresa­
tă Măriei lui sau a unui prieten, ca 
din partea acestuia, poetul recurge la 
simboluri florale dintre cele mai con­
venționale :

„Plăpînda simțitivă și-un trist nu- 
mă-uita", 

dar ardentul poet strecoară un ghim­
pe în acest dar de nuntă, printr-un a- 
vertisment ca acesta :

„Ferește-te de mine, de focul ce 
m-aprinde*.

Nu e de mirare că un poet cu o con­

știință de sine atît de înaltă și cu o 
sublimă idee a locului Poetului în 
lume a trebuit să-și scrie și o artă poe­
tică, dintre cele mai definitorii. O gă­
sim în al treilea din cele patru sonet» 
ce alcătuiesc poemul Destăinuirea :

„Sub degetu-mi răsună, liră, te-nfio- 
rează, / Spune ce e poetul, în ăst loc 
osîndit; / Cum el dintr-însul raiul ori 
unde-nființează / Și-și face fericirea 
din bine-nchipuit.

Cînd cîntă el, s-aude, veacurile ră­
sună ; / Cînd se închină, cerul el îl 
coboară jos ; / Dragostea lui e flăcări 
și ura lui detună ; / Blîndețea-i e seni­
nul acel mai luminos.

Ferice de acela pe care el slăvește!/ 
La nemurire sboară ce el i-o pregă­
tește : / In buza lui e slavă ce duhu-i 
și-a croit; / In mînă-i e cununa ce-n 

veci stă înverzită ; / In pieptu-i e alta­
rul pe care e slăvită / Aleasa frumu­
sețe ce el a-nvrednicit*.

Numai un mare poet putea găsi a- 
cest înalt registru al inspirației, mai 
ales după un preludiu ca acela în 
care, tînăr încă, își înfățișase existența 
copleșită de „griji, datorii, povară [...], 

valuri, crivețe" ce izbiseră-n ea „ca-n 
vulcănoasa stîncă*.

La acest poem să se fl gîndit Emî- 
nescu, cînd, în Epigonii, i-a consacrat 
splendida strofă, în care întîlnim epi­
tetul „Munte cu capul de piatră de 
furtune detunată" ? Oricum, el își cu­
noștea înaintașul ca nimeni altul, și-n 
bine și-n rău, respectînd într-însul ceea 
ce rămînea totuși neînțeles : „o enig­
mă nesplicată*.

Poetul antologic ne-a rămas numai 
cu Sburătorul, poate cea mai frumoasă 
baladă cultă din literatura noastră. Iu­
bitorii aventurii lirice, ai eșecurilor la 
nivelul cel mai înalt, se vor întoarce 
totdeauna la replica dată lui Milton, la 
Anatolida sau Omul și forțele, poemul 
neterminat, ținut poate douăzeci de ani 
pe șantier, din care n-a apărut decît 
un sfert. Nimeni înaintea lui, la noi, nu 
s-a încercat într-o călătorie fantastică 
de asemenea proporții, care va ispiti, 
mai tîrziu, într-un spirit laic și pe alt 
plan, tinerețile lui Eminescu, cu Pano­
rama deșertăciunilor sau Memento 
mori. Paradisul înaintea păcatului i-a 
inspirat poate cele mai suave versuri:

„O viață monotonă d-o-ntreagă ne­
mișcare, / Cînd rîurile d-astăzi era 
rîuri de lapte, / Pîraie curge mierea, 
cînd fructele din arburi/Era poame de 
aur, și oamenii la umbră / Și neatinși 
de soare sta răsturnați ca pruncii / In 
leagăn de mătase, făr-a mai ști de 
mîine, / Și arborii de sine pleca ale 
lor ramur' / De fructe încărcate ca 
muma ce își pleacă / Cu tinerețe si­
nul l-a pruncului său buze. / Nici artă, 

nici știință, nici frămîntarea minții / 
Nici semn de rațiune. — Se poate fe­
ricire / In plină neacțiune, monoto- 
nie-ntreagă 7 / Și-n ccjre loc al lumii 
au fost aste tărîmuri î / în visele-in- 
diene 7 în cîmpuri elisee 7 / Grădine- 
le-hesperide c-acele încîntate / Grădi- 
ne-ale Armidei, create ca prin fer- 
mec / Și caro niciodată și nicăiri

c „...în toate veacurile, oa 
au disprețuit pe poeți și la 
răsplătit după vrednicie [ 
trup, sentimentul poeziei .< 
fletul care îl însuflețește

n-avură / Nici loc, nici existență 7*  
(Arborul științei, v. 225—242).

Omul de acțiune nu putea concepe, 
desigur, fericirea „în plină neacțiune, 
monotonie-ntreagă". Poetul a descris 
însă în chipul cel mai norocos această 
stare edenică. _

Vizionarul a prevăzut, în fragmentul 
imediat următor, primejdiile catastro­
fice ale progresului tehnic, pus nu în 
slujba construcției, ci în aceea a dis- f 
trugerii:

„Străbată-se uscatul de forțele de 
aburi. / Mulțească-se ca peștii de 
mare pyroscaphe, / Din popol la alt 
popol, de la un stat la altul, / Din urbă 
1-altă urbă și din comună 1-alta / In- * 
cingă-se pămîntul de căile ferate; / 
Locomotive, fabrici, mulțească-se-n tot 
locul; / Consumă-se cărbunii, și împle 
atmosfera / De gazuri, cînd natura ni-i 
dă-n stare compactă; / Să își imagine 
omul*  la ce grad ar ajunge / Progre­
sul în doi secuii și cei ce au să vie ; / 
Ci fără preștiință sau fără prevedere / 
Ce-ar fi cînd atmosfera d-odată s-ar 

aprinde / în general incendiu și cata­
clism de flăcări ? / Ar arde ș-ar redu­
ce progresul în cenușă 7 / Acest fruct 
al științei nu ar aduce moartea / La 
cîți au vrut să-l guste lipsiți de pre­
știință, / Și însuși la aceia ce n-au 
gustat dintr-însul, / Posterității însuși 
din germine extinse / Nainte d-a se 
naște 7" (ibid., v. 295—313).

Poetul a prevăzut așadar cu groază 
fenomenul acum la ordinea zilei, po­
luarea atmosferei, ba chiar și războiul 
cu arme secrete, care ar duce la „ge­
neral incendiu și cataclism de flăcări*.  
Le-a prevăzut profetic, vestindu-le cu e



ii cu inima uscată și rece 
e veacurilor viitoare i-a 

]. Dacă soțietatea este un 
al meșteșugurilor este su- 
îl nobilează".

I. HELIADE RADULESCU
„Curierul românesc” — 1832

_________J
sută și mai bine de ani înainte celor 
„lipsiți de preștiință".

Profetul biblic nu-și judeca numai 
contemporanii; îi făcea un proces și 
acelui dumnezeu al răzbunării și al 
războaielor, din Vechiul Testament :

„Prin aste contraziceri Scriptura ne 
deschide / Un drum de judicare și d-a 
conchide singuri: / De este cu putință 
un zeu pervers cu mintea, / Gelos d-a 
sa făptură, nedrept, cumplit, teribil, / 
Neconsecvent cu sine, lipsit de rațiu­
ne, / într-un delir culpabil de ură, de 
vendictă, / Să dea pe mîna morții uma- 
nitatea-ntreagă, / Să martirize fiii d-a 

tatălui păcate / C-o ură ne-mpăcată, 
să-și facă un deliciu / Din lungile sus­
pine ș-universalul geamăt ? / Acel zeu 
nu există și n-a putut să-existe ; / E 
zeul ficțiunii infamilor ce vrură / Să 
împile omenirea în numele credinței/ 
De dînsa inventată, făcînd divinitatea / 
Egală și complice cumplitelor lui cri­
me" (ibid., v. 380—394).

Poetul mistic se dezvăluie anticleri­
cal, ca un om al veacurilor luminii, ca 
un contemporan al lui Voltaire. Idealul 
său uman era însă acea „schone 
Seele’ de care vorbea Schiller. Mare­
lui poet german îi închină cunoscuta 
odă, care începe cu versurile : „Este o 
viață moartă, precum ș-o moarte vie; h 
Ci este și viața ce nu mai are moarte'*

*) Ibidem.

3) „Revista Carpaților”. Societatea Aca­
demică, de G. Sion, 1861. t, p. 73.

4) Original, în Bibi. Ac. Rom., fon. T. 
Heliade- Rădulescu, I, Ms. 5 „Chestiuni 
privind Teatrul”.

Poetul român trăise o „moarte vie*,  
purtînd sîmburele suferinței în tempe­
ramentul său nestabil și nepotolit. Pos­
teritatea recunoscătoare îi dăruiește 
astăzi „viața ce nu mai are moarte**  

I
Șerban Cioculescu

POMENIM, în acest an, 170 de ani 
de la nașterea și 100 de la moar­
tea lui Ion Heliade Rădulescu, — 

precum și 150 de ani de viață acade­
mică românească în 1821—22 lua ființă 
„Societatea literară" care avea să fie, 
precum o va numi Xenopol, „strămo­
șul” instituției academice de mai tîrziu. 
Ion Heliade Rădulescu a fost creator și 
animator și multe din împlinirile lui se 
află în edificiul culturii, dar ceea ce a 
rezistat mai bine timpului par a fi con­
tribuțiile lui la instituționalizarea mo­
dernă a culturii românești.

Mișcarea culturală de la sfîrșitul se­
colului al XVIII-lea a îmbrăcat un ca­
racter instituțional numai în măsura 
în care s-a constituit într-un „agregat 
de cugetări sociale”, într-un „climat de 
opinii”, pentru că „Societatea filozo- 
fească a românilor din mare Principa­
tul Ardealului”, menită a fi forma in­
stituțională a mișcării, în faza sa ini­
țială, n-a existat decît în „înștiințarea” 
de la 1795. Mișcarea iluministă, deve­
nită general-românească la începutul 
secolului al XIX-Iea, a căpătat formă 
instituțională concretă numai prin „So­
cietatea literară” de la 1822—1827, iar 
Ion Heliade Rădulescu are în această 
construcție un rol deosebit.

La 1890, doctorul Nicolae Krețulescu 
dăruia Academiei Române documente 
inedite în legătură cu „Societatea lite­
rară” de la 1821—22, de la Brașov, și 
reliefa, cu acest prilej, faptul că „So­
cietatea avea, atunci, ia 1821—22, nouă, 
zece ani” și că „Ion Heliade Rădulescu 
avusese un rol însemnat în dezvoltarea 
programului acesteia în programul ce­
lei de la 1827”.

Despre momentul de la 1827 al „So­
cietății literare” (pentru că astfel tre­
buie considerat anul 1827 în istoria So­
cietății, care la 1821—22 avea nouă, zece 
ani), în general, nu se știa mai mult de­
cît că a discutat Gramatica lui Heliade. 
Dar este în interesul culturii să se afle 
și să ajungă la cunoștința generală 
cele scrise de Ion Heliade Rădulescu in 
„Dedicație către Dumnealui marele vor­
nic Gheorghe Golescu”, dar și „către 
Dumnealor domni profesori ai școalelor 
naționale din București”.

Și, din cele ce urmează în „Dedica­
ție”, aflăm că „Societatea literară” n-a 
avut în componența sa numai pe cei 
boieri consemnați de Dinicu Golescu în 
însemnarea călătoriei... „Persoanele cele 
mai alese ale acestei Societăți, fără a 
vă o spune eu — precizează Heliade — 
știți Domnia voastră bine, că nu sînt 
altele decît înși-vă (— efori și profe­
sori — ). înși-vă sînteți care și lucrați 
și vărsați sudori și simțiți adesea mîh- 
niri amare ale sufletului pentru litera­
tura românească ; voi (care) compuneți 
și traduceți geografi;, istorii, filozofie, 
matematică, și legi” ’). în alcătuirea 
Societății, se aflau — prin urmare — la 
loc de frunte, boieri iluminiști, precum 
Văcăreștii, Goleștii, Ghiculeștii, Bălă- 
cenii, Grădiștenii, Filipeștii, Bibeștii, 
dar se aflau dascăli lucrători vestiți, 
precum Grigore Pleșoianu, Eufrosin Po­
teca, Stancu Căpățîneanu, Simion Mar- 
covici, Florian Aaron, Petrache Poe- 
naru, Teodor Paladi, Em. Băleanu, 
Naum Rîmniceanu și, apoi, el, Ion He­
liade Rădulescu, sufletul dăscălimii ; se 
aflau neobosiții Anton Pann, Paris Mu- 
muleanu, C. Aristia, Ion Radu-Voines- 
cu, harnicul publicist și tipograf român 
Zaharia Carcalechi. O întreagă pleiadă 
de boieri luminați și cărturari silitori 
stăruind în procesul renașterii Româ­
niei — inclusiv renumiții dascăli greci 
Daniil Philippide, Dionisie Fotino și 
atîția alții.

Și datele despre funcționarea Socie­
tății, care sînt reduse, de obicei, la 1827, 
trebuie corectate. Tot Heliade spune că, 
deși adunările Societății încetaseră în 
1828, membrii săi continuau să lucreze 
în unitate. Parafrazînd, la distanță de 
aproape două veacuri, pe Miron Costin, 
Heliade scria că „...din pricina vremilor 
celor pline de neodihnă... va fi încetat 
din nenorocire adunarea ce se făcea 
pentru îndreptarea limbii I ...dar mă-

U I. Heliade Rădulescu, Dedicație către... 
!n Bibliografia Românească veche, de Ion 
Bianu, III, p. 579.

ION HELIADE RADULESCU

dularele ei sînt în ființă — și cu ace­
leași sentimenturi, căldură, dorire și 
silință...” 2) Unii istorici găsesc că So­
cietatea a ființat pînă în 1830, cînd s-a 
stins Dinicu Golescu — cel care găz- 
duise primele întruniri. Și — pentru că 
o parte din membrii Societății au par­
ticipat, într-un fel sau altul, la elabo­
rarea „Regulamentului Organic” — 
semnele existenței ei se găsesc pînă prin 
anul 1832. Dar sediul Societății fusese 
— și continua să fie — activitatea pro­
fesorimii de la Sf. Sava și a acelora de 
la celelalte școli naționale, al cărei a- 
nimator era Heliade și, de aceea. So­
cietatea avea să dureze, cel puțin în 
conștiința și în activitatea lor, pînă la 
1833, cînd programul acesteia va fi dat 
de Ion Heliade Rădulescu „Societății 
Filarmonica”.

Argumentul cel mai convingător este, 
însă, bine cunoscutul program al Socie­
tății. La loc principal, acesta prevedea 
ridicarea școlii de la Sava la rang de 
colegiu și se proiecta unul asemănător 
la Craiova ; cu cei pregătiți în colegii 
trebuiau organizate școli normale, res­
pectiv preparandii, în fiecare județ, spre 
a putea ridica școli în fiecare sat; 
presa în limba română, încurajarea tra­
ducerilor din alte literaturi în „limba 
patriei” vor fi împliniri ale anilor 
imediat următori, pe baza altor preve­
deri din programul „Societății literare” | 
nevoia unui teatru național a fost în­
scrisă pentru prima dată în programul 
acestei Societăți — toate cu scopul, 
precum acela al întregii culturi, spre 
ieșirea de sub despotismul intern și ex­
tern — numit în program „regim fana­
riot”. Programul se încheia cu nevoia de 
reforme și de reînnoire a primelor in­
stituții ale țării. Ion Heliade Rădulescu 
deplîngea încă în Dedicația pe Grama­
tica românească încetarea adunărilor 
pentru îndreptarea limbii, dar existența 
„Societății de la 1827“ este confirmată 
de împlinirea programului său larg cu­
prinzător și manifest militant.

Societatea stăruia „pentru literatura 
românească”, dar stăruia asupra proce­
sului formării limbii literare moderne, 
asupra compunerii de geografii, de is­
torii, de cărți de legi și de filozofie, de 
matematici. Constatăm, prin urmare, că, 
atît prin compoziție cît și prin aria 
preocupărilor, Societatea avea caracte­
rul unei asociații selecte de cărturari, 
de literați, de artiști, cu atribuții largi 
în evoluția culturii, fizionomia unei So­
cietăți cu caracter academic la nivelul 
epocii românești respective.

Prin actul înființării „Filarmonicii” 
(1833), Ion Heliade Rădulescu dă un 
nou impuls Societății și ridică pe un 
plan superior, mai cu seamă sub aspect 
lucrativ, caracterul instituțional al ac­
tivității culturale a epocii. Prin progra­
mul său declarat — „cultura limbii ro­
mânești și înaintarea literaturii, întin­
derea muzicii vocale și instrumentale..., 
formarea unui teatru național” — So­
cietatea continua vechiul program cul­
tural, iar prin programul secret — Uni­
rea Principatelor, egalitatea înaintea le­
gilor, votul universal —, prin aceste 
prevederi. Ion Heliads Rădulescu dădea 
Societății un program care, în parte, 
anticipa pe cel al Revoluției de la 1848. 
Și faptul explică suficient de ce „Filar­
monica” n-a apucat nici patru ani de 
existență formală. Invitarea lui G. Ba- 
rițiu și a lui T. Cipariu, In 1836, la 
București, și constituirea, împreună cu 
aceștia, deocamdată, cel puțin la nive­
lul „intenției”, a unei „Societăți pentru

și începuturile 
vieții academice 

românești
unirea lirrțbii”, însemna, atunci, una din 
primele încercări de a crea o supra­
structură instituțională la planul între­
gii națiuni a culturii românești.

Contradicțiile care se dezvol­
tau odată cu dezvoltarea proce­
sului revoluționar s-au resimțit și 
în organizarea formală a noilor insti­

tuții ale culturii și, de aceea, deși ini­
țial Heliade va fi prezent în organiza­
rea și funcționarea „Societății literare” 
de la 1843—1847, el n-a participat la 
lucrările ei pînă la sfîrșit. I. Heliade 
Rădulescu nu se va afla între cei ce vor 
semna, la l martie 1845, „Statutele A- 
sociației literare a României” și faptul 
poate fi consemnat ca un prim act al 
dramei omului înlăturat de împreju­
rări de la ceea ce el crease pas cu pas, 
timp de aproape un sfert de secol.

Ion Heliade Rădulescu nu va parti­
cipa, deși a fost insistent invitat, nici 
la Comisia Convocată, la 5 noiembrie 
1860, de către Ministrul Instrucțiunii, 
cu scop „de adunarea materialelor ne­
cesare pentru scrierea istoriei țării”, co­
misie care avea să elaboreze proiectul 
unei societăți academice.3)

Mereu sub imperiul ambiției — la 
Heliade firească, și prin urmare nece­
sară, — de a fi el în fruntea marilor 
acțiuni, încearcă, cu trei ani mai tîrziu, 
tentativa de a constitui „Societatea uni­
ficării modului de a scrie limba română 
cu litere pure române”. La 10 noiembrie 
— găsim consemnat în manuscrisele 
sale la Academie — s-a convocat o a- 
dunare la care au participat redactorii 
tuturor ziarelor și revistelor. Scopul ei 
era a discuta asupra „modului în care 
să se constituie o societate mai nume­
roasă, serioasă, compusă din autorități 
literare [...]. Comisiunea — notează el 
— a și fost alcătuită din V. A. Urechia, 
C. Esarcul, Stăncescul, Hăjdeu, Heliade, 
Geanoglu (secretar), (Pantazi Ghica a 
refuzat, scuzîndu-se). La comisiune, jos 
însemnatul (adică el, Heliade, n.n.) va 
propune spre a fi invitați la întrunirea 
generală persoanele următoare, însem- 
nîndu-le după vechime: G. Ioanide,
S. Marcovici, C. Aristia, F. Aaron, Tr. 
Laurianul. C. Bălcescul, C. Boliacu, Gr. 
Alexandrescul, M. Kogălniceanul, D. 
Bolintineanul, G. Crețianul, G. Sion, D. 
Barnoski, Părintele Episcop Melchise­
dec, Părintele Episcop Ghenadie, Dr. 
M. Obedenarul, D. Ananescul, Gr. 
Mânu, Th. Văcărescul, Papiu-Ilarianul, 
I. Rîureanul, prof. Cira, prof. Șpina- 
cioli, prof. Ștefănescul, profesorii de 
gramatică ai Colegiilor din Capitală, 
D. Zamfiroglu, directori ai ministere­
lor”.4) La această listă, în care recu­
noaștem personalități ce figurează și la 
1827, dar și pe unii din cei mai tineri, 
I. Heliade Rădulescu adăuga „bărbați 
competenți ce nu se află în capitală î 
dd : B. Alecsandri, T. Maiorescu, N. 
Locusteanul și alții din Iași, Craiova și 
de dincolo de Carpați, care să fie in­
vitați a lua parte ca membri corespon­
denți și onorari”. Adunarea generală a 
avut loc la 11 nov. 1863 și semnificația 
ei de o valoare deosebită este aceea 
care arată nestrămutata credință a lui 
Heliade în puterea instituțiilor la ni­
velul întregii națiuni, în rolul și locul

Petre Popescu-Gogan
(Continuare în pagina 18)
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ION HELIADE RĂDULESCU
și începuturile vieții academice românești
(Urmare din pagina 17)
acestora în evoluția culturii naționale 
moderne

în concepția și practica lui Ion He- 
liade Rădulescu, societățile au avut ac­
cepția unor „asociații selecte de cărtu­
rari, literați, artiști, care constituiau 
nuclee ale activității culturale ; aseme­
nea societăți sînt destinate a produce 
emulațiune, a îndemna la lucru, a com­
bate ignoranța și prejudecățile, a per­
fecționa și a fixa limba, a da un nou 
avînt cugetării, a înlocui activitatea care 
se pierdea în fapte sterpe, prin activi­
tatea productivă a învățatului, a econo­
mistului, a poetului, a artistului." 6)

DREPT omagiu pentru cele ce fă­
cuse pentru crearea și întărirea 
caracterului instituțional al cul­

turii, epoca i-a rezervat onoarea de a 
fi, la 1867, primul președinte al Socie­
tății Academice Române — cel mai înalt 
for instituțional al culturii românești. 

Ideea unei academii în accepție mo­
dernă a. enunțat-o Ion Heliade Rădu­
lescu în „Prefață" la Gramatica ro­
mânească. din 1828. El arăta atunci că 
s-au făcut. începînd cu 1780, zece gra­
matici, „dar ca să se desăvîrșească gra­
matica românească n-a fost destul ca să 
fie făcute aceste gramatici". „Limba ro­
mânească acum pășește către desăvâr­
șire și pentru cultura ei se ostenesc a- 
tîția bărbați" Dar ca să se desăvîrșeas­
că limba și mai bine — scria el — și ca 
să se hotărască o dată cum să rămînă 
termenii cei noi, aceasta nu se va putea 
pînă nu se va întocmi o Academie de 
cîțiva bărbați a căror treabă să fie nu­
mai literatura românească, care cu vre­
mea vor pune în regulă și vor desăvîrși 
limba prin facerea unui dicționar".

în „Societatea literară" de Ia 1827, Ion 
Heliade Rădulescu pusese deja în dis­
cuție manuscrisul Gramaticii sale, ast­
fel încît el anticipa — ca sistem de 
lucru — cu aproape cincizeci de ani — 
ceea ce se va face în Societatea Aca-

5) Operă Em. Krețulescu, Ateneurile și 
rolul lor, Buc., 1890, p. 3. 

demică cu Gramatica lui Cipariu la 
I860 și la 1876. Academia la care se gîn- 
dea Ion Heliade Rădulescu avea țeluri 
mai înalte și era o Academie a tuturor 
românilor.

Lui Ion Heliade Rădulescu îi era cu­
noscută Academia Franceză înființată 
de Richelieu la 1634, precum și „Insti­
tutul Național al Franței", cum se va 
numi ea după Revoluția Franceză. El 
știa că Academia Franceză — împăr­
țită în trei clase — „clasa întîi fu aceea 
de științele fizice și matematice". Aca­
demia preconizată de către Heliade Ră­
dulescu nu urma, însă, modelul francez. 
O analiză profundă și obiectivă va ob­
serva că țelurile Academiei Române 
proiectate de învâțații români erau 
altele decît ale Academiei Franceze. Și 
nici nu putea să fie altfel. Ion Heliade- 
Rădulescu constata că „n-au fost des­
tule ca să fie făcute aceste gramatici" 
și imediat după ce anunța... ideea în­
ființării Academiei, încheia cu urarea : 
„împărățească sfînta unire... și drepta­
tea însoțească toate păsurile și săvîrși- 
rile românilor ca să fie ei toți frați și 
toți să se bucure de drepturile pămîn- 
tului lor cel blagoslovit". Prin urmare 
Academia Română trebuia să continue 
tradiția „Societăților" care se puseseră 
în slujba unirii neamului. „Unirea ță­
rilor — își vor aminti cu mîndrie unio- 
niștii — era steaua polară a existenței 
noastre naționale".

La prima Adunare Generală (1867) 
cărturarii l-au ales președintele lor și 
erau acolo prezenți, printre alții : Alec- 
sandri, Barițiu, Cipariu, Hodoș, Hur- 
muzachi, Laurian, Maiorescu, Massim, 
Sbierea, Urechia. în această calitate va 
conduce el, devenit deja părintele lite­
raturii române, lucrările Societății 
Academice Române, în prima sa întru­
nire. Ajuns aproape la vîrsta patriarhi­
lor, Heliade se bucura ca un copil că 
ajunsese să-și trăiască ultimii ani în 
instituția despre care se pronunțase 
primul, cu aproape o jumătate de secol 
înainte.

în acea adunare se votase cu majori­
tate, inclusiv T. Maiorescu, principiul 
etimologic în scrierea limbii române, 

dar iată ce spusese el, Ion Heliade Ră­
dulescu, cel care a intrat în istorie ca 
purtător al tendinței de italienizare a 
limbii (deși, obiectiv, aceasta n-a avut 
nici o influență asupra limbii noastre) : 
„ca să se poată ștatori principii orto­
grafice, să se dea mai întîi definiția or­
tografiei, care este perfecțiunea artei 
de a scrie, fiecare popor își face orto­
grafia după limba sa [,.,J; orice am ho­
tărî noi, tot nu s-ar putea impune ca 
lege, dacă nu am consulta firea limbii 
noastre : limba să ne fie dascăl, ea să 
ne impună noua ortografie, iar nu noi 
ei. [...]. Ortografia limbii române să fie 
combinată astfel, încît, pierzîndu-se ea 
din vreo întîmplare, următorii, vrînd să 
și-o refacă, să dea tot peste aceleași 
reguli. [...]. Să ne învoim mai întîi asu­
pra acestora, și apoi să procedăm la 
statorirea unei ortografii, lăsînd la o 
parte luxul etimologic, și, apoi, să ne 
purtăm cum ne este vorba".6)

El, Heliade, va spune în finalul ace­
lei adunări naționale : „Sîntem feri­
ciți, Domnii mei, că ceea ce din copi­
lăria noastră cu toții am dorit, fără a 
spera să-i vedem realizarea, trăim, să-i 
vedem și sancționarea. Venind din toate 
părțile de pe unde se aude și se înțe­
lege vocea României, ne-am întrunit 
spre a stabili și armoniza, ca să zic așa, 
rodul cel sacru al unității naționale care 
este limba ; și după ce cu toții ne-am 
pus toate puterile și elaborînd ca să 
fim demni de înalta chemare, acum 
consolat de conștiința împlinirii da­
toriilor noastre fac urări ca la a doua 
noastră întrunire a anului viitor să a- 
flăm patria ferice după dorințele tutu­
ror și prin elaborările noastre de peste 
an să putem corespunde la așteptările 
națiunii întregi"7.)

în anul 1869 Ion Heliade Rădulescu 
își va înainta demisia din funcția de 
președinte și (împotriva statutelor) din 
calitatea de membru al Societății. în 
anul 1868 fuseseră aleși Kogălniceanu, 
Sion și Papiu Ilarian și lui Heliade i

6) Analele Societății Ac. Române, S. I., 
T. I.. 1867, p. 33.

’) Original, inedit, în Arhiva Ac. Rom., 
Dosar A—3—1867.______________ 

se păruse că alegerile avuseseră loc 
prin încălcarea statutelor. Faptul îl 
supărase, dar din fire îl scosese un 
discurs parlamentar al discipolului său, 
cum l-a numit chiar el pe Kogălni­
ceanu. Acesta făcuse astfel ca să aducă 
vorba despre celebra manta a lui He­
liade.

Ironia avu efectul pe care îl va avea 
mai tîrziu epigrama lui Macedonski la 
adresa lui Eminescu. Ea declanșa ulti­
mul act al dramaticei sale vieți. Socie­
tatea discuta asupra demisiei la 3 sep­
tembrie 1870 și hotăra „a se adopta de- 
misiunea... fără discussiune". A doua zi, 
„Dl. G. Sion, zice, că adresa Dlui He­
liade nu se poate considera decît ca un 
pamflet, ce insultă atît pre unii mem­
brii ai Societății în parte, cît și Socie­
tatea întreagă; prin urmare, deși So­
cietatea în ședința de ieri a declarat 
că primește demisiunea d-lui Heliade 
Rădulescu fără discuțiune, el este de 
opiniune și propune a declara că So­
cietatea consideră pre dl. I. Heliade Ră­
dulescu ca căzut în previziunile artico­
lului VI, aliniatul din urmă din sta­
tute (membrii actuali,... ei sînt pre viață 
și nu pot fi excluși decît în cazuri grave 
și după deciziunea motivată a două 
treimi din membrii actuali ai Societă­
ții"). Societatea aproba însă propunerea 
lui V. A. Urechia : „Societatea rămîne 
la votul dat în ședința de ieri, că așa 
zisa demisiune a d-lui I. Heliade Rădu­
lescu, fiind mai jos decît să merite 
onorurile discuțiunii, ea a și purces la 
înlocuirea lui în președinție (cu Au­
gust Treboniu Laurian), rămînînd la 
timp a se procede și la îndeplinirea 
vacanței lăsate de el ca membru al 
Societății". 8)

Așa sfîrșea Ion Heliade Rădulescu ca­
riera de academician care-i încununase 
odiseea vieții. El enunțase cel dintîi 
ideea unei instituții academice mo­
derne, la noi ; el era alesul națiunii în 
fruntea Societății, deci el cel care va 
merita de la patrie, în 1867, cînd So­
cietatea lua în fapt ființă, dar tot el 
cel care cădea sub blestemul ultimului 
aliniat.

într-o scrisoare către Ministru, He­
liade iese de sub oprobriul mantalei 
cavalerești, iar în istorie el iese de sub 
blestemul ultimului aliniat ; instituția 
academică românească îl pomenește ca 
pe inițiatorul de la 1828 și ca pe con­
ducătorul de la 1867. Ion Heliade Ră­
dulescu dorise și luptase „să aflăm pa­
tria ferice" și va bine-merita de la ea 
cinstire.

" Ideograme

MITUL ANDROGINULUI

LA HELIADE, al doilea spirit de anver­
gură universală după Cantemir, întîlnim 
majoritatea motivelor literare circulate 
în poezia clasicistă și în romantism. Unul 

din aceste motive este mitul Androginului. 
Se știe că Platon, într-unul din Dialogurile 
sale plasa rasa fabuloasă a Androginilor la 
originea neamului omenesc. înzestrați cu o 
forță prodigioasă, Androginii se războiesc cu 
zeii. Jupi’er vru să i nimicească, apoi îm- 
blînzindu-rse se mu’țumj să-i slăbească, divi- 
zind fiecare ips în două ființe deosebite : 
bărbat și femeie

Heliade nu din Platon se inspiră în capi­
tolul III din Anatolida, intitulat Viata sau 
Androginul, ci, așa cum a sugerat și George 
Călinescu, din Zoharui Cabalei. In Zohar, mi­
tul Androginului se bazează ne un verset 
obscur din Geneză (I. 27), potrivit căruia de­
miurgul ar fi creat pe întîiul om în chip to­
tal, astfel că toți oamenii au fost prefigurați 
în Omul adamic si- însăși femeia a putut fi 
mai tîrziu extrasă din el. Cu ajutorul sim­

bolurilor masculin și feminin cabaliștii își 
reprezentau modul în care Sephiroth-urile se 
nasc și se unesc în sinul divinității : din 
Kether, adică Cunună, se nasc Hockma, prin­
cipiu masculin și activ, și Binah, principiu fe­
mei pasiv, iar din unirea lor se nasc alte 
două Sephiroth-uri : Ghedula și Ghebura care 
se unesc într-un nou principiu neutru, Tiphe- 
rcth.

Androginul adamic reprezintă identitatea 
originară a singularităților diferente, echili­
brul între atracție și respingere. El este mo­
nadă, posedînd în sine atît unul, cît și dua­
litatea, spiritul conținînd ambele determina- 
ții : cu soțul și fără de soțul. A existat, spu­
neau anticii, o identitate originară și dife­
rențierea sa reprezintă după Platon o de­
gradare, o slăbire a echilibrului inițial.

Heliade tratează astfel ideea dublei deter­
minări a primului om : ,,lar omul e andro­
gin. consoarta Iui e-ntr-însul / în sinul său 
o poartă, la inima-i palpită / Și-o simte că 
viază. Bărbatul și femeia / e el și ea-mpreună 
aceeași creatură, / Același corp și carne vivi- 

ficați d-un suflet" (Imnul creațiunii, ver­
surile 189—194).

înalta Beatitute văzîndu-și fapta — ne zice 
Heliade — „intr-insa se dilectă și exclamă : 
Bine foarte adică binecuvîntează pe omul 
total. Această binecuvîntare, ne spune Zo­
harui, nu ar fi fost rostită dacă primul om 
ar fi fost determinat univoc :

..C’est pourquoi l’Ecriture dit : «II Ies be- 
nit et leur donna le nom d’Adam». Ainsi 
l’Ecriture ne dit pas : «II le benit et lui 
donna le nom d’Adam» parce que Dieu ne 
benit que lorsque le mâle et la femeile sont 
unis. Le mâle seul ne merite pas meme le 
nom d’homme, tant qu’il n’est pas uni â 
la femeile" (Le livre du Zohar — pages tra- 
duites par Jean de Pauly, F. Rieder et Cie, 
Paris. MCMXXV, pag. 58—59).

Dar Adamul heliadesc suferă de o neștiută 
boală, aceea a singurătății. Cu o sinceră 
naivitate arhaică poetul ne explică : ,.E om 
și n-are oamă, ca leul o lionă / Ca turtu­
relul, soață" (versurile 86—87). In aceiași 
timp, o voce interioară îi spune întîiului om 
că nu e singur, ci „poartă un alt sine în 
șinele său propriu". In Zohar se spune : 
„C’est pourquoi Adam avait deux visages" 
(op. cit., pag. 79).

Partea în care zeul se decide să-1 vindece 
pe Adam de inexplicabila sa langoare este 
de o mare îneîntare artistică. Heliade descrie 
actul separației primilor oameni cu o savu­
roasă exactitate de notar public : „Domnul 
s-apropie afabil / Și pune a sa mînă pe coasta 
lui din stînga. / Âtoatecreatorul operator de­

vine / Și blind desparte coasta și ușurel o 
smulge / Ca dintr-un argil nobil..." (versu­
rile 119—123).

Dar iată și o admirabilă metaforă de o 
neașteptată forță poetică : „Sub mina crea­
toare / se-nchide îndată plaga / cum vine la 
loc apa / Cînd mina se afundă să ia din- 
tr-însa parte".

Proaspăt ieșită din coasta bărbatului, fe­
meia, nici una, nici două, începe cochetăria 
ei, d-aici înainte eternă : „Suavă se mlădie și 
moale se-angeliză / Și Dumnezeu văzînd-o, 
din grația-i cea mare / O și numi muiere".

După o inocentă și tulburătoare căutare 
reciprocă în grădina Edenului, Eva „comuna 
noastră mater" îl zărește în sfîrșit pe Adam 
care, zice Heliade, „era d-o frumusețe mai 
forte, mai severă".

Abia acum echilibrul se restabilește prin 
misterul nunții. In miracolul dragostei, Omul 
își regăsește identitatea în contopirea sin­
gularităților diferente : „împinși d-angelul 
nunții pe așternutul moale / Sînt unul lîngă 
altui în toată inocența / Adam începe ritul ; 
c-o dulce rezistență / I se supune Eva și-n 
olocaust cede / A se-mplini misterul".

Autorul „deltei biblicilor", omul care a 
lăsat o versiune a Cîntării cîntărilor și a 
primelor cărți de pînă Ia Cartea Regilor, 
admirabilul Heliade, a cunoscut direct sau 
din izvoare indirecte Zoharui.

Cezar Baltag
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„După D. Cantemir, a doua mare 
personalitate a literaturii române este, 
fără îndoială, I. Eliade Rădulescu, scrii­
tor cu suflet ardent, creator pretutin­
deni, desfășurat deopotrivă în viață și 
în artă, înzestrat cu mari însușiri..."

G. CĂLINESCU
(„Istoria literaturii române'1)

POSTERITATEA l-a văzut întot­
deauna pe Heliade ca pe un spi­
rit universal, ca un om al Renaș­

terii, și l-a judecat ca atare. Multitudi­
nea preocupărilor sale a impietat întot­
deauna asupra unei judecăți obiective 
*! circumscrise a rezultatelor acestor 
preocupări, adică a operei. Din acest 
punct de vedere, activitatea sa de scrii­
tor a fost cea mai nedreptățită. Dacă 
în activitatea politică, atît de con­
troversată dar atît de importantă, 
dacă în activitatea culturală, de pro- 

'd — fesor, editor și redactor de ortogra­
fie și de reforme lingvistice rolul său, 

• rezultatele obținute, chiar și probieme- 
| %le în discuție sînt mult mai bine cunos­

cute, — și dacă nu cel puțin delimitate 
— în activitatea sa literară, totul plu­
tește încă în nebulos, într-o frecventă 
confuzie de planuri. Dincolo de clasicis­
mul sau romantismul unora dintre ma­
nifestările sale, avem de a face cu o o- 
peră originală, oferind mereu cititoru­
lui ei satisfacția descoperirii a noi sen­
suri, și o privire lipsită de prejude­
căți asupra unora dintre principalele 
piese prin care Heliade a intrat în con­
știința posterității ne poate sugera și 
alte interpretări decît cele acreditate 
pînă acum.

O noapte pe ruinele Tîrgoviștii dez­
voltă, pornind de la Volney, dar și de 
la Ossian și Lamartine, o temă prero­
mantică celebră, pe care au mai atin­
s-o, tot atunci sau puțin mai tîrziu, și 
Asachi, Alexandrescu, Cîrlova, Hriso- 
verghi, M. Cuciuran și care se va pre­
lungi, printr-un val de poeți minori, 
pînă la Eminescu chiar: meditația filo­
zofică inspirată de vederea ruinelor so­
litare ale trecutului. Meditația în sine 
și melancolia poetului („șovăinda, clă­
tita mea ființă") sînt însă, de fapt, mai 
puțin suportul unei considerări filozofi- 
ce a existenței umane, cît al unui în­
demn generos și patriotic către reînvi­
erea gloriei străbune, cu predilecție de­
osebită pentru epoca lui Mihai Viteazul 
care începe să-1 preocupe de pe acum 
și care se va afirma cu energie în poe­
mul neterminat Mihaida. Ca și pe Băl- 
cescu, ceea ce-1 atrage în definitiv pe 
Heliade în figura acestui uriaș este în­
cercarea sa de a se împotrivi turcilor 
prin reunirea tuturor provinciilor ro­
mânești sub un singur sceptru, adică ti- 

i s tanismul său și depășirea propriei e- 
poci printr-o tragică și plină de gran­
doare anticipare a sensului istoriei. A- 
ici apare în germene ceea ce va fi mai 
clar în Mihaida, și anume că concepția 
sa despre erou este una renascentistă, 
nu romantică, deși — într-un fel — 
Heliade de la aceasta pleacă. Destăinu­
irea, care este de asemenea construită 
pe motive romantice, reclamă în esență 
pentru poet dreptul de a scrie el isto­
ria :

„Cînd cîntă el, s-aude, veacurile răsună; 
Cînd se închină, cerul el îl coboară jos; 
Dragostea lui e flăcări și ura lui detună, 
Blîndețea-i e seninul acel mai luminos", 

poezia însemnînd de fapt o beatificare 
a eroilor pe care îi slăvește : „Ferice de 
acela pe care el slăvește ! / La nemu­
rire zboară, ce el i-o pregătește..." adi­
că, dincolo de romantismul aparent al 
avîntului său, avem de a face în esen­
ță cu o concepție mitologizantă, în care 
virtuțile sînt recompensate — o dată 
pentru totdeauna — prin metamorfoza 
eroului, ca în marile legende ale anti­
chității (Ovidiu este și el cuprins în pla­
nul de traduceri de la 1846).

Chiar elementele împrumutate din 
poezia romantică occidentală poartă în 
ele — și nu doar o dată — un sîmbure 
clasic, ca în La moartea lui V. Cîrlova, 
unde chiar modelul mărturisit lamarti- 
nian e de esență clasică ; genul însuși 
al bocetului, planhul medieval, e cla­
sic, și clasice sînt și formulele hiperbo­
lice în care Heliade invocă pe poetul 
dispărut: „tînăr cîntărețe! pasăre trecă­
toare !“ Cu toate că aceste poezii și 
traducerile, mai ales din Lamartine, 
au o importanță deosebită în epocă, 
determinînd un entuziasm general și 
numeroase conversiuni către noul cu­
rent, nu ele sînt definitorii pentru He­
liade, nu atît ca artă, pentru că valoa­
rea lor e stabilă și indeniabilă, cît 
pentru temperamentul său, proteic și 
dinamic, în toate acțiunile sale poetul 

traversează și momente de melancolie, 
scurte etape de criză, de întrebări me­
ditative, fixate în cîteva poezii memo­
rabile. Una este, fără îndoială, O noap­
te pe ruinele Tîrgoviștii ; în ceea ce 
are ea însă caracteristic epocii, și te­
mei ruinelor, ea nu este caracteristică 
și pentru Heliade, pe care îl regăsim 
mai degrabă în tabloul violent și gran­
dios al evocării istorice. Desigur, toate 
aceste delimitări sînt mai mult teore­
tice, tinzînd să degajeze o trăsătură, 
estompează inevitabil o alta. Pare însă 
evident că mai proprii decît lamentația 
pe ruine îi sînt lui Heliade marile cons­
trucții dramatice, în care alegoria îm­
bracă dimensiuni uriașe ale timpului, 
spațiului și mai ales ale caracterelor : 
Anatolida, sau Omul și Forțele, Santa 
Cetate sau Mihaida. Anacronice pentru 
gustul timpului, care nu mai selecta e- 
popeile clasice și încă nu descoperise 
simfonia romantică (epică sau filozofi- 
fică), aceste creații sînt neobservate 
sau ironizate de contemporani și chiar 
de comentatorii ulteriori, care văd în

Portret de A. Bassarabescu (februarie 1850)

ele o alienare a talentului și direcției 
sale poetice inițiale, o dovadă de secă­
tuire. Și totuși, descrierile abundente 
din Mihaida nu sînt plate, prozaice, 
ele anunță coloritul somptuos al roman­
ticilor tîrzii și al parnasienilor, obiec­
tele posedă forța magică a evocării pe 
care n-o vom mai găsi decît peste o ju­
mătate de secol, la Macedonski:

„In cap, în fața ușei, un jeț de nuc 
preaneted 

Și vechi din alte zile, cu perna, 
rezemîntul 

De catifea verzuie, cu ținte pe el galbeni 
Ș-auree-n jos funde. La răsărit, icoane 
De la străbuni lăsate, ș-o candelă 

măreață 
Ardea întru tăcere. în sus, dasupra ușei, 
însemnele băniei în arme-nchipuite, 
Cu lănci între stindarde, în giurul unei 

perne 
Cu un toiag pe dînsa ș-o neagră

gugiumană 
C-o penișoară albă..." etc.

Acestor descrieri, cărora minuția răb- 
durie și coloritul bogat al stofelor, mo­
bilelor, încăperilor, armelor le dă un 
farmec plin de parfumul trecutului, li 
se adaugă, în altă parte, viziunea uriașă 
a sistemelor în mișcarea lor universală, 
intuiția unei lumi genuine în care ele­
mentele primordiale se sorb din haos 
spre a se ordona de la sine într-un 
maiestuos tablou al creațiunii ;
„Ca fulger din tenebre am răsărit 

lumină creatoare 
Și-n haos echilibrul și ordinea se puse: 
Tenebrele d-o parte iau numele de 

noapte, 
Și-n părțile luminei, din Zeu, se 

numesc ziuă- 
Tot spațiul se împle, și timpul ia 

măsură.
Se face prima seară, se face dimineață..." 

(Anatolida. Imnul creațiunii) 
iar Arborul științei cuprinde o viziune 
poetică a istoriei umanității cu nimic 

inferioară în sine celei eminesciene 
din Memento mori.

Heliade apoi, ca și Eminescu, este u- 
nul dintre puținii noștri poeți ale că­
rui modele (în sensul cel mai general 
al cuvîntului) nu sînt plasate în imedia­
ta sa contemporaneitate, ca rezultat 
mai mult sau mai puțin direct al unei 
mode, al unei tendințe generale, ci 
peste timp și spațiu, într-o ordine su- ’ 
perioară de corespondențe spirituale 
genuine, alese dintr-o familie ilustră 
de gînditori ai umanității ca Dante, 
Milton, Hugo. Din acest punct de vede­
re Heliade face un salt uriaș în litera­
tura noastră, fiind primul poet modern, 
începînd adică de la sfîrșitul secolului 
al XVIII-lea, care nu caută în literatura 
străină un instrument imediat, un mo­
del rapid asimilabil pentru localizări 
sau prelucrări facile, deși necesare, ci 
un aliment pentru propriile sale com­
bustii.

Un aspect cu totul particular al li­
teraturii lui Heliade îl conferă împre­
jurarea că acesta era, se pare, un foar­
te bun cunoscător al culturii populare 
în toate formele specifice de manifesta­
re, al limbajului său caracteristic, plin 
de proverbe și expresii savuroase.

Acestui limbaj colorat și viu, cunoaș­
terii adînci a obiceiurilor și simțămin- 
telor poporului li se datorează Zbură­
torul, poemă de o factură cu totul ne­
obișnuită în epocă. Fără îndoială că te­
matica sa e romantică, jocul nehotărît 
al sentimentelor, stările incerte de spi­
rit, invazia fabuloasă a erosului în su­
fletul candid al fetei, sînt, toate, frec­
vente în poezia epocii ; însă ceea ce e 
particular în poem, ceea ce îi schimbă 
în bună măsură aspectul este, în primul 
rînd, integrarea acestui complex în for­
mulele și piesajul sufletesc al altui uni­
vers, și anume în cel folcloric. Nu este 
vorba de o simplă transpunere directă 
a unor credințe și rituri folclorice, nici 
măcar de o preluare a mentalității, a 
psihologiei concret populare, ci de o ma­
gistrală transfigurare artistică a unor 
date furnizate, evident, de mitologia 
populară și de întregul complex al cul­
turii noastre populare. Credința în zbu­
rător, ca și ceremonialul popular al 
mărturisirii iubirii stau la baza fabu­
lației, îi furnizează pretextul și cadrul 
general, însă poezia este de fapt o sce­
netă, un joc al măștilor care reprezintă 
tipuri eterne, ca și ciclurile naturale, 
cu o construcție elaborată, compusă, 
îndelung cizelată. Tulburarea și plînge- 
rea fetei, monologul ei zbuciumat în a- 
parență este interpretarea stilizată a 
motivului tinerei fete îndrăgostite, a- 
dică în esență tot o aplicare a unui 
principiu clasic, și exceptînd materialul 
lingvistic și datele concrete ale credin­
țelor noastre, care sînt absolut proprii 
și caracteristice, psihologia eroinei este 
aceeași care apare la poeții petrarchi- 
zanți sau la Racine Zburătorul nu 
este o poezie realistă pentru bunul mo­
tiv că descrierile sale nu sînt realiste, 
ci simbolice ; însă numai cunoscînd 
prea bine miturile și psihologia poporu­
lui, limbajul său expresiv — și nu cel 
cotidian, ci cel specific literaturii sale, 
folclorului, îndelung decantat și esenți- 
alizat artisticește — Heliade putea da 
această construcție închegată, armoni­
oasă, unui poem care-și are punctele 
de sprijin în realități atît de disparate. 
Nu jocul nehotărît și șăgalnic al fetei 
este popular, căci antinomiile sale sînt o 
convenție proprie eroticii petrarchiste 
(„Un foc s-aprinde-n mine, răcori mă 
iau la spate", sau „Obrajii..., unul arde 
și altul mi-a răcit"), și nici tabloul idi­
lic al vițelușei la păscut („Brîndușa 
paște iarbă la umbră lîngă mine..."), 
ci limbajul de o plasticitate extraordi­
nară și universul de credințe și super­
stiții pe care Heliade le folosește pen­
tru a ilustra o veche temă a literaturii 
de pretutindeni și dintotdeauna. Heli­
ade se dovedește astfel nu primul poet 
care simte și transmite valorile poeziei 
populare, ci primul care și le integrează 
în chip organic, potențîndu-le la nivelul 
capodoperelor literaturii universale, 
cum vor face mai tîrziu într-o operă 
întreagă, nu numai într-o încercare de 
excepție, Eminescu și Blaga.

Mircea Anghelescu
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Fragment din manuscrisul origina! a! 
„Principiilor de ortografie română", în 
care: „Dacă pretutindeni respectăm și 
ne place vocea acestei limbi, acolo unde 
este dulce și sănătoasă, dacă luăm^ în 
considerație fonetismul ei și scriem 
după cum vorbim [.„1, iar nu în straiel3 
cele mai învechite, prin care nicioda'ă 
n-a trecut arta [...1. Intr-.un cuvînt, noi 
scriem după cum pronunțăm" (Citit în 
sesiunea din 1868).
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„MUTTER 
COURAGE"

Ultima premieră a Tea­
trului de Comedie : „Mutter 
Courage" de Brecht. în fo­
tografie : Marcela Rusu in 
rolul titular, una din cele 
mai impresionante creații 
ale marii noastre artiste ; 
Cornel Vulpe (în rolul Pas­
torului) și Vladimir Găitan 
(fiul cel mic al Annei Fier- 

ling)

„HAMLET" 
ÎN REPETIȚIE »

• La Teatrul C. I. Nottara, în re­
gia lui Dinu Cernescu, au început 1 
repetițiile la viitorul spectacol 
Hamlet, în care Ștefan Iordache va 
deține rolul titular, iar Anda Ca- ) 
ropol rolul Ofeliei, în timp ce re­
gele Claudius va fi interpretat de 
Mircea Albulescu, iar regina Gertru- , 
de de Gilda Marinescu. In alte ro­
luri, Șt. Radof, I. Popa, E. Hossu, 
Al. Repan, I. Simin’.e, M. Pruteanu și 
Sandu Sticlaru. Scenografia va a- 
parține lui Helmuth Stiirmer, iar 
muzica va purta semnătura lui r
Șt. Zorzor.

Iată care e starea de spirit a re­
gizorului după ultimele sale suc­
cese cu Măsură pentru mă­
sură și ...Eseu de la Teatrul Giu- i 
Iești : „Această piesă a tentat pe 1, 
mulți actori și regizori mari, pentru 
că au vrut să-și demonstreze fie­
care virtuți actoricești sau regizo­
rale. Hamlet e o piesă atit de cu­
noscută, încît s-a reîntors în sta­
diul ei inițial, de mit, e o piesă care 
a intrat aproape în subconștientul'"*  I 
nostru (e știută chiar de cei care 
n-au citit-o niciodată), această pie­
să a existat mult înainte de SharȚ 
kespeare și mult după el — el nu 
a făcut decît să redimensione- 
ze in mod genial un mit, să-i 
dea un substrat filozofic, idea­
tic, estetic. O dată pus in cir­
culație, acest mit devine cel mai 
fertil teren pentru afirmarea și con- [ 
fruntarea unui punct de vedere față 
de un om confruntat cu so­
cietatea contemporană. Căci Ham­
let e o piesă contemporană".

Teatrul din Baia Mare:

„AZILUL DE NOAPTE' ‘ de Maxim Gorki

PIESA lui M Gorki, care s-a pus 
mai totdeauna în scena făcîn- 
du-se risipă de butaforie, în așa 

fel încît atmosfera Azilului de noapte 
să fie recreată pînă la cele mai mici 
amănunte de la cizmele stîlcite ale 
pensionarilor lui, pînă, să zicem, la sal­
telele rupte, cu paiele risipite pe dușu­
mele își găsește în spectacolul lui Otto 
Rappaport, la Baia Mare, o interpre­
tare insolită, pe care nu putem să n-o 
evidențiem, felic'tîndu-1 pe regizor pen­
tru noutatea viziunii sale (chiar dacă 
avem unele rezerve în ce privește mo­
dul în care s-a concretizat în spectacol 
această concepție). Regizorul clujean 
își propunea să „abstractizeze" la ma­
ximum textul, pentru el azilul devenind 
în acest fel o „scenă a lumii", un loc 
în care oamenii, atît de diferiți unii de 
alții, vin să sufere și să nădăjduiască. 

să lupte și să renunțe, să iubească sau 
să urască. în mijlocul acestei scene 
este cuptorul, dar nu unul obișnuit, ci 
unul care aduce puțin cu cel de la 
Auschwitz, marcînd tragic și mutînd în 
alt timp deci, mai apropiat de noi, ac­
țiunea piesei. De data aceasta însă nu 
mai putem fi de acord cu regizorul, 
care, după părerea noastră, a „forțat" 
semnificațiile piesei printr-o simbolisti­
că totuși excesivă.

în ciuda acestor exagerări, ca și a 
altora, — de exemplu transformarea 
unor eroi, de o mare concretețe în tex­
tul lui Maxim Gorki, în niște simboluri 
mult prea generale și generalizante, 
spectacolul se urmărește cu un interes 
deosebit. O. Rappaport reușește să es­
tompeze de asemenea, cu multă fine­
țe, patetismul uneori prea declarativ al 
textului, tiradele cîteodată supărător de

grandilocvente, în așa fel încît zba­
terile și căutările eroilor gorkieni pri­
mesc o forță de convingere cu totul 
deosebită.

Din distribuție reținem pe Teofil Tur­
turică în rolul lui Bubnov, siluetă parcă 
desprinsă dintr-o piesă de Beckett, pe 
Vasile Constantinescu care în Actor se 
impune printr-un joc nuanțat și discret, 
pe Virgil Fătu care ne oferă un Luca 
„clasic", poate prea știut, din alte in­
terpretări, pe Sandu Popa în Vasia, cu 
un frumos chip și glas, pe Vasile Pri- 
săcaru în Gatin sau pe Dan Antoci în 
Kostîliov, prezențe scenice de aseme­
nea distincte. Din păcate, partiturile 
„feminine" ale piesei au fost susținute 
cu destulă timiditate. Trupa nu prea 
are actrițe.

Sorin Titel

TURNEE

PESTE HOTARE
• Teatrul „Bulandra" se află în 

turneu în Olanda (20—30 aprilie), 
reprezentînd — în orașele Haga, 
Amsterdam, Rotterdam, Groningen, 
Tilborg, Arnhem, Maastricht — 
D-ale Carnavalului (care a mai că­
lătorit pînă acum în U.R.S.S., Fran­
ța, Anglia — și a ajuns la al 275- 
iea spectacol) și Leonce și Lena 
(care a mai fost reprezentat în Ita­
lia, R.F. a Germaniei, Iugoslavia și 
Anglia și a împlinit 140 de specta­
cole).

• „Teatrul de Comedie" e în tur­
neu în R.F. Ungară (13—21 aprilie), 
oferind publicului din Budapesta 
și din Keskemet spectacolele Dis­
pariția lui Galy-Gay, Croitorii cei 
mari din Valahia și Cher Antoine.

VORBINDU-SE de noua drama­
turgie românească, discursul țin­
tește alternativ două laturi ale 

uneia și aceleiași probleme : parame­
trii reflectării realităților în care se 
naște tînăra dramaturgie, măsura în 
care ea continuă tradiția literaturii 
dramatice românești. Chestiunea de 
Importanță majoră rămîne, firește, 
una : valoarea tinerei dramaturgii.

Desigur atunci cînd este supusă dis­
cuției descendenta din tradiție se are 
în vedere doar suma pieselor de tea­
tru care astăzi se pot juca — și se 
joacă cu succes — cu alte cuvinte 
doar acea dramaturgie care conține 
semnificații și astăzi, după decenii, 
suma textelor valoroase validate de 
Istorie — deci și de critică.

Dar iată că se ivește și un para­
dox : operele, din ale căror izvoare ne 
adăpăm, sînt ele însele excepții de 
la regula momentelor în care au apă­
rut l ele, dintr-un bun început, au 
evitat truismele și platitudinile de 
pînă la ele. Generației Caragiale 
și Delavrancea îi succede generația lui 
M. Sebastian. Cami) Petrescu și M. 
Sorbul apoi, acesteia, generația lui H. 
Lovihescu, Baranga, Everac. Âl. Voitin, 
Al. Mirodan etc., etc Ele, generațiile, 
sînt trepte, etape, și numai perspectiva 
istorică le găsește o continuitate ne­
contestată de nimeni, așa cum necon­
testată este și dreaota sau planul ima­
ginar pe care un topograf îl trasează 
între două sau mai multe puncte geo­
grafice. Se conturează astfel obligația 
continuității necurmate ; tînăra drama­
turgie de azi trebuie să poată comunica 
mesajul său zilei de mîine, iar acest

Cum scriu tinerii ?
mesaj trebuie să aibă același potențial 
de depășire a imediatului, prin valori 
noi.

Tocmai în acest moment se ivește 
paradoxul : se identifică valoarea ope­
rei cu forma în care se prezintă, și 
deci e pusă sub semnul întrebării dra­
maturgia care nu continuă forma ope­
relor clasice Dar dacă se admite că 
forma conservă valoarea, păstrarea 
formei nu asigură și prezența valorii. 
Argumentul este dat de istoria litera­
turii: H. Lovinescu nu este formal iden­
tic nici cu Sorbul, nici cu Camil Pe­
trescu (negarea dramaturgiei oricăruia 
din cei trei dramaturgi care au com­
părut în fața judecăților critice, astăzi 
cel puțin, este un nonsens).

Analiza întîmpină dificultăți: gene­
rațiile comentate fac parte din două 
structuri social politice distincte și fun­
damental opuse. Iată deci două rapor­
tări total diferite între dramaturg și 
opera sa — solitară si unică — și lu­
mea care a prilejuit apariția cuplului 
autor-operă.

Teoretic, cel puțin, mesajul primelor 
două generații amintite se află într-un 
raport de divergentă cu contextul său; 
în cazul ultimei generații, mesajul e 
convergent cu contextul social-politic. 
Umanismul — ca atitudine politică și 
socială și în virtutea sensului său — 
permite însă cu generozitate compara­
ția generațiilor despre care vorbeam. 

Deci, comparînd dramaturgia tînără eu 
dramaturgia ultimei generații sîntem în 
situația în care, analizînd două gene­
rații care aparțin aceleiași structuri so­
ciale, putem conchide: este vorba la 
ultimii, cei mai tineri scriitori de tea­
tru, de o schimbare a limbajului și nu 
a atitudinii, a punctului de vedere.

Mesajul tinerei dramaturgii aparține 
aceleiași ideologii din care fac parte și 
mesajele generației antecedente de dra­
maturgi. Ne aflăm deci pe terenul ace­
leiași teorii politice, vizăm deci același 
plin cintru în care se încheie bolta u- 
nei societăți. Dar apropierea tinerei 
dramaturgii de Istorie — așa cum apa­
re ea la timpul prezent — este privită 
de unii critici nu în perspectivă, ci dm 
retrospectivă: comunicarea mesajului
este judecată după criteriile care au 
fost pronunțate în anii în care se con­
struia doar imaginar prezentul de azi. 
Prezentul își va cristaliza criteriile co­
respunzătoare lui probabil în imediata 
vecinătate a constituirii unei alte eta­
pe. Dar pînă atunci, criteriile unora 
sancționează tînăra dramaturgie, ținînd 
în mică măsură seama de statutul spe­
cific al creației literare; prin ele. tex­
tul dramatic este analizat ca orice pro­
dus istoric Dar literatura dramatică 
este în același timp o opoziție; ea se 
opune comodități lor, pentru că ea este 
contemporană cu idealul societății, cu 

nivelul său maxim și deci opus inerții-'*  
lor.

Tînăra dramaturgie se raportează la 
contextul de azi, dar și la cel care va ’ 
corespunde exigențelor impuse de vii­
torul victorios al noii structuri sociale ; 
acesta este deci modul de conjugare 
ideologică a mesajului său. Acceptînd 
ideea evoluției sociale, acceptăm și 
ideea evoluției gradului de receptare și V 
deci evoluția exigențelor societății.

Astfel că. stabilind justificarea fi­
rească a tinerei dramaturgii, observăm: 
problema ridicată vizează forma, mo­
dalitățile literare. Este mai mult decît 
dificil de stabilit care din formele pro­
puse de tinerii autori și compărută în 
instanța critică va rezista și se va va­
lida odată cu mesajul. Diferențele în­
tre cei 15—20 de dramaturgi români 
hotărăsc existența unui număr egal de 
opere cu autoritate literară și spulberă 
falsa necesitate a tutelărilor. „Intruzia“ 
operelor în conștiința spectatorilor s-a 
petrecut deseori ciudat și chiar cu di­
ficultăți, dar acest fapt nu este un ar­
gument împotriva operelor respective. 
Iată cîteva exemple : Camil Petrescu, 
M. Sebastian, Lovinescu, Baranga 
etc., etc. Uzanțele de gîndire se schim­
bă. stereotipiile de înțelegere sucombă 
și se succed la diferite viteze.

Nu se poate ști care din modalitățile 
apărute în dramaturgia tînără va ră­
mîne pentru mîine. Judecînd-o fără 
drept de apel, înainte de a se cristaliza 
pe scenă, s-ar săvîrși un act nejustifi­
cat teoretic și ideologic.

Paul Cornel Chitic



cana-lici prost, nici chiulangiu, nici 
ie, nici pungaș, ci doar neserios. Și asta 
Soațe, uneori, duce la moarte de om, 
•um așa de fin a arătat-o Reconstitui­

rea lui Pintilie.
între timp, a apărut și un alt perso- 

îaj, alianță de tîmpenie și neseriozita- 
e : eroul din poveștile polițiste Țic- 
Jrâgan, unde hoții și vardiștii apar, in 
imbele tabere, egal de neserioși.

Iată acum și o altă variantă a mof- 
, angismului, descoperită de Tudor Mu- 

ătescu în admirabilele sale scrisori 
ără adresă, care, după părerea mea, a- 

'sează pe acest scriitor la nivel de Ca- 
■agiale. Aci, moftangiul nu este bom- 
lastic și umflat ca un Rică Venturia- 
10. Vorbirea „pe radical" nu are ton 
de mag în transă, sincer beat de cul- 
;ură. La Mușatescu avem pe mitocanul 
«anierat, sincer și el, sincer convins că 
;ste o persoană cultă, distinsă, și că 

■ ista se vede din vorbirea sa de fin 
intelectual. Dacă însă în locul bunei- 

ledințe a eroului lui Mușatescu veți 
>une șmecherie și escrocherie, veți 
ivea eroul pitoresc încarnat de Detn. 
tădulescu în filmul lui Geo Saizescu : 
Astă seară dansăm în familie (scena- 

• ciu Ion Băieșu și Geo Saizescu). Per­
sonajul nu e nici tîmpit, nici neserios, 
iste șmecher, escroc și foarte metodic 
irganizat în lucrările sale. Lucrări fi­
le, căci sînt pe bază de observație psi- 
îologică. Pe bază de persuasiune ma- 

I ;rimonială. Escrocul nostru amețește, cu 
zodie frumoase și cu maniere distin- 
«*̂tot  soiul de mahalagioaice toante, 
ntre 20 și 60 de ani, promițîndu-le că­

lătorie și oferindu-le, pe loc, logodnă. 
2u harta de război pe masă, el fixea- 
iă orașele unde va opera. Căci cîmpul 

pe luptă va fi necesarmente provincia, 
pe vreme ce el trece drept marele in­
giner bucureștean, sau ilustrul arhitect 
fl,'. Capitalei, sau fala baroului Ilfov. 
Prestigiul metropolei își poate juca ro­
lul său în fascinația exercitată asupra 

/naivelor provinciale.
* Spuneam că eroul e șmecher și des­
curcăreț. Asta va fi subliniat, prin 
contrast, de aghiotantul și secretarul 
bău (interpretat de Sebastian Papaia- 
hi), personaj de o tîmpenie ireproșa­
bilă și de o naivitate gen Păcală (a- 

' țintesc în treacăt că Saizescu, cu un 
scenariu de D. R. Popescu, pregătește 
m film despre Păcală). Dar să ne în­

toarcem la filmul nostru. Fără a fi un 
hilm de scheciuri, el este o suită de 
rventuri diferite, un lanț de logodne 
consolidate cu importante sume de 
□ani avansate de victimă (sau de fami­

lia victimei), bani smulși grație vrajei 
■exercitate de „manieratul" Don Juan.

Veți spune poate că aceste escro­
cherii în lanț au ceva cam fantezist, 
ceva cam ireal, ceva de farsă și bufo­
nerie. Aflați însă că asemenea cazuri 
s-au produs recent și la noi (probabil 
?i în alte părți). Tripla magie a mări- 
tișului, a mutării în Capitală și a in­
trării într-o lume manierată, șic, cu 
vorbire cultă, distinsă — acest triplu 
magnet are efect garantat asupra toan- 
ielor de toate vîrstele și din toate pro­
vinciile. Desigur, cele opt companii ma- 

țicneală, 
căci cu- 
banilor 

aproape 
Eroinele 

o pitorească, savuroasă și

trimoniale au o atmosferă de 
dar o țicneală perfect realistă, 
terirea inimilor și extorcarea 
>e fac pe bază de amețire 

j hipnotică a naivelor victime.
formează

seară dansăm in familie"
foarte variată galerie de portrete întru­
chipate de Vasilica Tastaman, Stela 
Popescu, Draga Olteanu, Mariella Pe­
trescu, Violeta Andrei, Emilia Dobrin, 
Margareta Kraus-Silvestrini, Maria Vo- 
luntaru, Tamara Crețulescu, Nineta 
Guști.

Veți găsi poate că unele din victi­
me, de pildă Stela Popescu și Vasilica 
Tastaman, se strîmbă, se contorsionea­
ză, își reped gura, ochii, șoldurile în 
zvîrcoliri excesive. Aflați însă că aces­
te exagerări se potrivesc perfect cu ro­
lul de mahalagioaică fascinată. Iar a- 
ceastă mobilitate fizionomică face un 
savuros contrast cu jocul calm, concen­
trat, distins și cult, superior și sigur, al 
lui Dem Rădulescu, irezistibilul Casa­
nova, cavaler sentimental și escroc ma­
nierat. Stăpînirea de sine a acestui cu­
ceritor mai contrastează cu ceva : cu 
agitația, zăpăceala, scăpările și poticni­

...din nou Dem Rădulescu în compania Ioanei Bulcă

Congresul F. I. A. F., la București
• LA SFÎRȘITUL LUNII MAI, 

Bucureștiul va găzdui un nou eve­
niment internațional : cel de al 
XXVIII-lea Congres al Federației 
Internaționale a Arhivelor de Film 
(F.I.A.F.).

Federația, fondată în 1938, a reu­
șit să grupeze 48 de membri — ar­
hive de filme, muzee cinemato­
grafice, institute pentru cercetarea 
filmului și alte organisme de stat 
sau particulare. Scopurile federației 
pot fi regăsite in programul fiecă­
rei arhive de film (promovarea co­
lecționării și conservării patrimo­
niului artistic și istoric legat de 
arta filmului: facilizarea schimbu­
lui internațional de filme și do­
cumente referitoare la istoria și 
arta cinematografică; promovarea 
artei și culturii cinematografice).

Arhiva Națională de Filme, care 
va fi gazda acestui Congres, a ade­
rat la F.I.A.F. în 1961, reușind ca 
prin activitatea națională, eît și

rile briantului său secund : Sebastian 
Papaiani.

Veți găsi în acest film două surse de 
comic : structura de farsă burlescă, cu 
poante în cascadă și peripeții mecani­
ce torențiale, iar, pe de altă parte, vor­
birea de mitocan manierat a eroilor lui 
Mușatescu. Acest dublu izvor de umor 
explică de ce se rîde profund la acest 
film. (Un exemplu : Ea : „Să luăm bir­
ja. Vreau să mă vadă localitatea". Alt, 
exemplu. De gag. Ea bea din țap și, mo­
lipsită de bunele lui maniere, ține ța­
pul lăsînd libere și întinse degetul mic 
și inelarul. Fata, în elanul ei de high 
life, exagerase numărul degetelor. 
Atunci, marele magister al protocolu­
lui, arbiter elegantiarum, îi așează fetei 
la loc degetul inelar, arătîndu-i că u- 
zanțele șic cer să te mărginești la o pa­
voazare cu un singur „deșt".)

D. I. Suchianu

prin cooperarea internațională, să 
devină un membru activ al aces­
tui organism internațional. Specia­
liștii români participă in comisii și 
in comitetul de direcție.

Congresul de Ia București coinci­
de cu aniversarea a 15 ani de la 
crearea Arhivei române și cu a 75-a 
aniversare de la realizarea prime­
lor imagini pe teritoriul patriei 
noastre.

Alături de probleme curente, 
Congresul va discuta viitorul Fede­
rației in sensul atragerii a noi 
categorii de membri (arhive de te­
leviziune sau de mijloace audio-vi- 
zuale) pentru a se asigura păstra­
rea tuturor materialelor cinema­
tografice, indiferent de forma de 
realizare sau difuzare. O problemă 
specială pe ordinea de zi va fi s 
Colocviul privind metodologia Is­
toriei filmului. Comunicările și 
materialele vor fi prezentate de

Ceea ce mai este 
de spus în legătură 

cu o anumită persoană, 
domnișoara 

Mary Poppins

...că romanele lui Travers, neavînd 
mai nimic comun cu filmul, sînt de un 
farmec cu totul special și că n-au nici 
o morală pentru cumintit copiii, dim­
potrivă ; au totul, absolut totul, pentru 
scoatere? lor din minți și punerea pe 
văile imaginare ale văzduhului.

...că domnului Suchianu i s-a părut 
invers decît credem noi, deoarece el 
însuși, cu farmecul său natural de per­
sonaj extrem de scump, ar face (pre­
cis) parte din lumea romanelor lui 
Travers și cum s-ar putea muzicii să-i 
placă chiar muzica și dansului chiar 
dansul?

...că mai ales nu în film Mary Pop­
pins e o „anumită persoană", ci in cu­
vintele lui Travers, ea vine din cer, dar 
nu din cerul eu nourașii studiourilor 
Disney, c< din eerul cumplit, cu fulgere 
și tunete și ploi răpăite, și nu ca zînă 
bună, ci ca „o anumită persoană" ne- 
imblinzită. care are legături de iubire 
cu vrăbiile, dar și cu obiectele inerte 
ale casei. Ea pare a nu ști să rîdă, 
după cum pare a nu ști să plingă, pare 
a nu ști de glumă, dar nici a lua lu­
crurile în serios... Ea nu are un anume 
chip, frumos sau urît, ea are numai 
chip sau mai multe chipuri deodată. 
Mary Poppins este cum e mai rău: in 
toate felurile!

...ea nu face reeducarea părinților, ci 
așa. hoduronc-tronc și Ia timp cade pe 
plita încinsă a șemineului ca stelele și 
brusc în somptuoasa casă doica, buni­
ca, mama și tata plus copiii, iși dau 
seama că miroase a astru fript. De 
aici înainte toți vor dori să miroasă 
numa- a astru fript.

...că Mary Poppins are un rol ase­
mănător corpurilor luminoase din co­
pilăria noastră ; după ce au apărut și 
au înnebunit lumea, urmează să dis­
pară in ciuda faptului că tocmai ne 
obișnuisem cu suprafirescul lor.

...că Walt Disney sau, mai exact, mi­
nunatele legiuni Walt Disney au năvă­
lit în acest film și au avut rolul iradi­
ant al poleieli care ascunde în ea ce­
va dulce și bun. și dacă nu s-ar ve­
dea nimic, dacă n-ar atrage atenția 
pojghița lucioasă cînd colorat^. cind 
argintie rece n-am ști că prote'ează 
un foc dulce, un sîmbure de sens nebun

...că în legătură cu o „anumită persoa­
nă", domnișoara Mary Poppins, trebuie 
să-1 căutăm pe scriitor și să tragem 
vălul bogat al duioșiei peste feeria de 
celuloid în care marea echipă Walt 
Disney ne-a imbrincit cu grație.

Gabriela Melinescu

Arhiva română și Institu ul dc Is­
torie a artei de pe lingă Academia 
de științe sociale și politice și vor 
avea referiri la felul in care se 
pregătește redactarea istoriei fil­
mului in țara noastră.

In timpul Congresului (31 mai 
— 3 iunie 1972) delegații vor avea 
posibilitatea să cunoască unele rea­
lizări ale cinematografiei noastre, 
să se întîlnească cu cineaști români 
și alte personalități din lumea fil­
mului.

Cinemateca va avea un program 
special, intitulat Bijuterii de cine­
matecă ; în cadrul acestui ciclu 
vom prezenta unele din cele mai 
bune filme conservate in arhivele 
membre F.I.A.F.

Dumitru Fernoagă
Directorul Arhivei Naționale de 

Film



DISCUȚIE 
ÎN JURUL 
UNUI PIAN

• Astă-seară, în cadrul sec­
ției muzicale a Asociației oa­
menilor de artă, în organiza­
re comună cu Filarmonica 
„George Enescu", pianistul 
francez Franțois Joel Thiollier 
(solistul concertelor Filarmo­
nicii de vineri și sîmbătă) se 
va întîlni cu muzicieni și cri­
tici bucureșteni, în fața căro­
ra va face un expozeu, va im­
proviza și va întreține o 
Discuție in jurul unui pian 
(în sala din strada Filimon 
Sîrbu nr. 16, la ora 18).

CÎTEVA PIRUETE COREGRAFICE

LA INVITAȚIA „Asociației tinere­
tului muzical francez" am dansat 
în Franța în cadrul unor specta­

cole cu scop educativ pentru tineret. în 
mod obișnuit, înaintea fiecărui specta­
col de balet dat acolo se face o scurtă 
expunere, o istorie succintă a dansu­
lui, apoi sînt prezentați interpreții care 
arată spectatorilor baza antrenamen­
tului lor. Cei prezenți văd astfel efor­
tul si capătă o idee despre munca de­
pusă în ani de zile de interpretul dan­
sator pentru a ajunge la performanța 
continuă pe care o presupune dansul. 
Abia după această introducere în „cu­
lisele" actului coregrafic începe spec­
tacolul... Cred că atunci cînd baletul 
cunoscut astfel în „intimitatea" sa, ba­
letul este mai bine înțeles și capătă 
mai multă audiență la marele public.

Cum aș defini dansul ? O mare tă­
cere care spune atît de mult... Mo­
mentele de mare contradicție din su­
fletul nostru, împletite cu ceea ce se 
întîmplă în jur, mă duc cu gîndul să 
„scriu" coregrafic. După ce am vizi­
tat, la Paris, muzeul Rodin am fost atît 
de impresionată, încît mi-am propus 
să transpun cîteva în dans Primăvara, 
Sărutul, Idolul. Să încep de la imobi­
litatea sculpturii și mă reîntorc la

„Notația și ehurile bizantine"
DE LA O VREME, occidentalii au 

început să depună mai multă stă­
ruință pentru a înțelege și alte 

culturi scrise decît pe a lor ; Bizanțul 
se. află în focarul unei atenții deose­
bite A venit măcar acum vremea să 
ne revendicăm și în muzică de la o 
cultură care, într-o vreme, a fost de de­
parte cea mai strălucită a continentului 
nostru, ba a marcat puternic pe cea a 
Occidentului.

Obstacolul principal pus în calea en- 
tuziasmelor de a recupera ignorarea 
quasi-absolută a unei mari tradiții a 
noastre rămăsese descifrarea scrierii, 
fiindcă descrierea semiografică aici e 
departe de a fi simplă. Pînă la reforma 
Mitropolitului Hrisant. aplicată la în­
ceputul secolului trecut, notația bizan­
tină pare să fi fost incifrată în felurite 
capcane criptologice. iar neînțelegerile 
privind interpretarea ehurilor (modu­
rilor) e posibil să fi fost semănate de 
un consemn inifiâtic. Iată, așadar, cît de 
important eveniment pentru cultura 
noastră muzicală este apariția unei

ea. Dansului i se refuză cuvîntul și 
totuși, pornind de la Rodin, s-ar putea 
materializa „gîndul", pe care, parcă, 
nici un sculptor nu l-a plămădit atît 
de bine.

Mi-am început cariera la Leningrad, 
în 1959 am dansat cu Șatilov în Lacul 
lebedelor la Teatrul Kirov. Eram „le­
băda neagră". în 1963 am intrat la 
Opera Română. Ca solistă am debutat 
pe neașteptate grație unui accident. 
S-a îmbolnăvit o colegă și după o oră 
jumătate de repetiție am fost în sce­
nă... Eram Mirta din Giselle. De atunci 
pînă azi am interpretat 15 roluri, în­
tre care și Giselle.

Dintre balerinele noastre o divinizez 
pe Irinel Liciu și mă întristează gîndul 
că n-a pictat-o nimeni, n-a filmat-o 
nimeni și nu știu să se fi scris vre­
odată suficient de bine și de compe­
tent despre marele ei talent.

Dintre baletele văzute mă urmărește 
un spectacol cu Hiroșima văzut la Pra- 
ga, și baletul american Abisul, mon­
tat de George Skibine. Eu cred într-o 
funcție agitatorică a baletului. Ceea ce 
a prezentat Ansamblul chinez este re­
velator Și la noi s-ar putea crea lu­
crări durabile pentru balet cu condi­

cărți în limba română, care să divulge 
sistematic în toate detaliile și subtili­
tățile lui un atare sistem de scriere. 
Notația și ehurile muzicii bizantine de 
Grigore Panțiru își propune să fie în 
fant un manual de practică a transcrie­
rilor, „înfățișînd într-o sinteză cerce­
tările făcute pînă acum în această di­
recție, cu scopul de a ușura și a atrage 
spre cercetarea acestor probleme, pe 
cît mai mulți, care să scoată la lumină 
comorile muzicale aflate în manu­
scrise". Dar această erudită sinteză își 
depășește programul încă de la primul 
capitol, unde aduce o interpretare pro­
prie și originală asupra celei mai vechi 
forme de notație muzicală bizantină, 
cea ekfonetică. Mai trebuie observat că 
la ora actuală nu există în lume o altă 
carte care să înglobeze atît de siste­
matic și de clar toate avatarurile prin 
care a trecut notația bizantină în­
cepută prin secolul 6 și care se mai 
perfecționa încă în secolul trecut, ma­
nualul oferind abundent exerciții de 
transcriere din toate epocile. Numeroase 

ția ca toți creatorii — compozitor, li- 
bretist, maestru — pe bază de afinități 
și opțiuni certe, să conlucreze de la 
început pentru realizarea operei lor.

Baletul românesc a creat opere in­
teresante, de pildă, Haiducii și Călin. 
Rapsodiile, de asemenea, dar nu pot 
spune dacă vreuna din coregrafiile a- 
cestor balete se va „clasiciza". Perso­
nal. îmi doresc roluri cît mai omenești, 
cît mai apropiate de preocupări apa­
rent simple. Sînt o romantică, în felul 
meu, dinamic. Mă preocupă în mod 
deosebit să dansez pe muzică folclo­
rică, însă pe poante, iar dansurile să 
fie pure, nestilizate. Cred că din punct 
de vedere coregrafic s-ar obține un 
efect de un colorit neașteptat.

Sperăm că premiera de astă seară, 
baletul Primăvara pe muzică de Cor­
nel Trăilescu — spectacol cu care 
Opera Română sărbătorește 50 de ani 
de existență ai U.T.C. — va fi o pagină 
evocatoare a luptei tineretului. Doresc 
ca personajul meu să exprime patetis­
mul romantic revoluționar care a ani­
mat lupta tinerilor comuniști pentru 
izbînda celor mai nobile idealuri ome­
nești.

Rodica Simion

tabele sinoptice privind forma, etimo­
logia, denumirea, funcția, precum și 
transcrierea tuturor semnelor și combi­
națiilor de semne în notația apuseană 
modernă compară toate cele patru pe­
rioade mari de evoluție din scrierea 
muzicală bizantină. în raport cu păre­
rile divergente ale cercetărilor, privind 
mai ales transcrierea semnelor, autorul 
păstrează o atitudine obiectivă lăsînd 
cititorului libertatea de adopțiune spre 
ceea ce experiența și intuiția proprie 
îl vor îndrepta. De multe ori însă. Gr. 
Panțiru optează pentru teoria româ­
nească formulată anterior de prof. I. D. 
Petrescu, care derivă mai cu seamă 
dintr-o practică ce nu poate fi reven­
dicată de nici unul din renumiții cer­
cetători de la Paris, Oxford, Copen­
haga (Amedee Gastoue, Egon Wellesz, 
Iorgen Raasted, H.J.W. Tillyard și 
alții).

Ținuta îngrijită a volumului și con­
dițiile lui grafice (redactor Corneliu 
Buescu. desen muzical Ruxanda Io- 
nescu, tehno-redacție Carmina Cizer) 
întrunesc o realizare pentru care Edi­
tura muzicală merită călduroase felici­
tări.

Radu Stan

Muzica și...

GLORIA
• „EL ESTE OMUL ACȚIUNII. El n 

percepe viața prin prisma sentimentulf 
și nici a intelectului, ci aspiră excluși 
la dominație. Cu cît efort constant, c 
cită neîndurare știe să se folosească d 
această dominație ! Ce abil organizate 
este ! Nu-1 tulbură nici un fel de îndoieli 
El nu știe ce este probitatea artistici 
loialitatea, cavalerismul, el nu vrea s 
știe că și artiștii de altă factură trebui 
să se bucure de posibilitatea de a se pre 
zenta în fața publicului. In general e 
nici nu-i ascultă pe cei care nu corespunl 
ideilor sale preconcepute, înguste despr, 
contemporaneitate, și ii reduce brutal 1, 
tăcere, ii distruge".

Așa caracteriza Furtwăngler în 195 
noul tip de compozitor ivit în Europ 
post-belică. Apărea intr-adevăr și tinde' 
să se generalizeze o mentalitate compoj 
nistică fără precedent : aceea pe cari 
îmi închipui că un Salvador Dali și-ar f 
reprezentat-o simbolizînd artistul cu su 
fletul lui printr-un înger, din ale căru 
imateriale seve sug cu nesaț trei vampir
— organizatorul, comerciantul, dictatorul . 
Nu căutarea limbajului nou fusese cauzi 
determinantă a acestei apariții. Căci au 
torii așa zisei „revoluții muzicale" a se) 
colului, corifeii celei de a două școli 
vieneze aparțineau din punct de vederi 
etic marii rase a muzicianului dăruit ii 
mod exclusiv idealul său, neahtiat di 
glorie și funciar incapabil de acțhtnili 
practice — astăzi de uz curent — Car, 
le-ar fi putut asigura succesul. Weberi 
murea in 1945 total necunoscut, ucis dt 
glonțul unui soldat american, iar dupi 
șase ani Schonberg se stingea în tristu 
său exil (tot american...), luptând dir 
greu cu mari lipsuri materiale. Atît unu 
cît și celălalt se aflaseră în imposibili­
tate de a-și auzi cintate cea mai mare 
parte a operelor lor. Ceea ce nu le-a în­
tunecat seninătatea și liniștea fundamen­
tală, pentru ei esențialul fiind nu recu­
noașterea imediată, ci îndeplinirea mi­
siunii, căreia i s-au dcdieat cu o abne­
gație impresionantă chiar și pentru cel 
ce nu Ie împărtășește crezul.

Fenomenul semnalat de Furtwăngler 
ținea, așadar, nu atit de evoluția muzi­
cală, cît de cea socială. Dacă ar fi să se 
scrie o istorie a marasmului muzical 
modern, ea ar trebui să inceapă nu cu „la. 
început a fost atonalismul", ci cu „Ia în­
ceput a fost setea fără scrupule de par­
venire". Nici cea mai mică urmă de in­
toleranță Ia promotorii atonalismului. 
Schiinberg vorbea plin de căldură și pre­
țuire pînă și despre Gershwin ! Cînd »Și 
făcu însă apariția generația înseta'ilor de 
putere și glorie, aceștia puseră hrăpăreț 
mina pe ideile școlii vieneze, le amplifi­
cară cu diabolică frenezie partea loji 
speculativă și distructivă, și se apucară 
să-și organizeze ofensiva și succesele cui 
• dexteritate de impresari pe care 
Schonberg și Webern ar fi considerat-o 
incompatibilă cu demnitatea artistului. 
Lipsa lor de scrupule nu intîrzie să se 
manifeste chiar și față de cei a căror' 
moștenire artistică o acaparaseră : 
„Schonberg a murit", își intitula Boulez 
articolul său — cu un prea evident oftat 
de ușurare, căci pentru tinărul furios din 
anii 50, Schonberg devenise reacționarul 
propriei revoluții. Cîțiva ani mai jurară 
pe celălalt, pe Webern, pînă cînd — a- 
trași de mirajele mult mai fascinante-Sie 
mașinăriilor, calculelor și zgomotelor — 
se descotorosiră și de acesta. Și supuseră 
ceea ce mai rămăsese din muzică unor 
așa-numite experimente, a căror rațiune i
— nici măcar ascunsă — fiecare și-o for­
mula pentru sine in felul acesta : „ce-as 
mai putea născoci sau de unde aș mai 
putea lua (eufemism !) o idee, ca să-i pot 
întrece pe ceilalți ?“

Supralicitarea senzaționalului : iată 
gea după care se dezvoltă așa-zisa mu­
zică de avangardă, după al doilea război 
mondial. De ce? Pentru că sloganul 
„epater les bourgeois" se dovedește cel 
mai eficace în dobîndirea faimei care să 
satisfacă setea de glorie și voința de pu­
tere. Cită megalomanie în modul de a 
face propaganda ! Cînd reușește să im­
pună unei orchestre (bieți orchestranți ! 
eîți le cunosc suferințele tăcute ?!...) par-y 
titura pe care încă nu s-a uscat cerneala, 
compozitorul nu se mai mulțumește să 
anunțe, cu modestie, prima ei audiție, ci ; 
vorbește din ce in ce mai frecvent despre 
„prima audiție mondială". Dar cite ase­
menea prime audiții mai sunt urmate și 
de o a doua audiție ? Gloria compozito­
rului de avangardă se construiește pe un . 
șir de disparhii în neant. Cine mai vor­
bește azi despre „Poiynbonie X" a lui 
Boulez pe care Antoine Golea o compara, - 
sub aspectul importanței, cu simfonia 
„Eroica" !

Ce-i fi spus tu, Furtwăngler, venera­
bile maestru al baghetei, incomparabil 
tălmăcitor al lui Beethoven și Bruckner, 
asistind Ia festivalurile dc muzică mo­
dernă de mai tîrziu. in cadrul cărora i-ai 
fi văzut pe cei portretizați de tine in 
1950. oficiind profanarea celei mai sacre 
dintre arte pe altarul negru al setei de 
glorie mondială, cu concursul generatoa­
relor, calculatoarelor, difuzoarelor? Ai mai 
fi găsit oare cuvinte ? Nu, desigur, n-ai 
mai fi spus nimic. Te-ai fi dus, tăcut și 
trist, spre Beethoven și Bruckner...

George Bălan



Viziuni personale 
și tradiția picturală

SEMNALASEM în precedenta mea 
cronică plastică mirarea că un 
talent de plenitudinea și comple­

xitatea aceluia vădit de pictorul Ilie 
Boca din Bacău pătrunde în conștiința 
bucureșteană abia la 35 ani. Iată însă 
că am prilejul să vorbesc despre 3 ti­
neri pictori stabiliți la Lugoj, nedepă­
șind vîrsta de 30 ani și expunînd la 
galeria Galateea. Să spunem din capul 
locului că toți 3 vădesc nu talente de 
inconsistentă ingeniozitate, ci într-o 
bună măsură emoționantul aspect al 
unor temperamente picturale de cea 
mai promițătoare seriozitate.

Oravițan-Crețu și Tudan se mișcă în 
cadrele unei imagistici aparent dificil 
accesibile, căci pe cît este de vădită 
treaza lor conștiință artistică, pe atît 

este de consecvent reținută ceea ce aș 
numi „gesticulația" temperamentală. 
De aceea viziunea lor cere o lentă asi­
milare, pe drept meritată de o atît de 
sinceră și de bogată în substanță pic­
tură. La Streleț găsim un meșteșug 
mai liber, care acceptă o anumită 
dezinvoltură, în genere bine dozată. La 
ceilalți doi fervoarea capătă accentul 
unei stranii evlavii estetice. Tensiunea 
lor, care poate ajunge la o puternică 
elocvență laconică, păstrează însă ri­
goarea unui adevărat cult al meșteșu­
gului superior. Astfel, ei evidențiază 
hotărît oroarea față de caducitățile 
epigonismului, la fel cum nici un in­
gredient artificios, nici Un element 
ostentativ sau ieftin nu pătrunde în 
modernitatea lor esențial nemodernis- 

tă. Căci în limitele talentului lor ei 
se subordonează creator unei mari tra­
diții : tradiția picturalului de implica­
ții magice, fără nici un element ocult 
ori mistic. Oricît de intim, mesajul — 
destul de ferecat — al unei asemenea 
picturi vădește cea mai autentică 
etnicitate de esență, o etnicitate în 
care depășirea figurativului, depășirea 
ritualului, depășirea folclorului brut 
este aproape totală. Semnificațiile de 
comunicare, mai bine zis de comu­
niune, a acestor 3 aspecte de matcă 
se realizează în cadrele unui pictural 
de certă originalitate care învinge orice 
aspect anecdotic (în care adesea epicul 
se transformă într-un narativ eu discu­
tabile servituți literare.)

Prețios în această substanță etnică 
este accentul viril care întreține at­
mosfera stenică de vitale semnificații 
perene. Punctele de contact cu decora- 
tivismul static al covoarelor și cu hie­
ratismul iconografic sînt de străfund 
și fecundează lucid obsesiile subcon­
știentului. Bidimensionalitatea este pic­
tural compensată de preocuparea de 
pastă, de elocvența materialității, rea­
lizată într-o pictură nesenzuală, cumin­
țită, „linsă”, reluată îndelung cu gla- 
cis-uri multe. Densitatea pastei nu 
ajunge însă la un compact irespirabil, 
deși uneori se simte nevoia unei aerări 
— prezente în viziunea lui Streleț, 
unde obsesia ferestrelor are suflu larg, 
aproape dansant. Acesta cochetează și 
cu imaginea tridimensională a unui 
spațiu strimt, ceea ce-i permite inte­
grarea unui figurativ mai lizibil ca în 
„Pasărea", de pildă. Modulația la Stre- 
leț are mai mult semnificație ritmică 
decît strict muzicală, în timp ce la 
ceilalți doi muzicalitatea rezultă din 
parcelarea, din mozaicarea maselor de 
culoare care stabilește un fel de con­
trapunct de intimă sobrietate. Exalta­
rea cromatică este astfel ferită de orice 
tumult, iar rigoarea compozițională nu 
lasă să se strecoare nici o comple­
zență intimistă, nici măcar în „Inte­
rioare" ori „Naturile statice".

In foaierul, studioului CASSANDRA 
expune pictorul de origine greacă Ta- 
nasis Fappas cele 45 uleiuri care ur­
mează să fie curînd trimise în Statele 
Unite. în iunie 1971, într-o amplă ex­
poziție la „Orizont", pictorul a re­
velat o viziune a cărei spiritualitate, 
încărcată de emoție profund umană și 
elevat artistică — a constituit un fel 
de eveniment. Substanța afectivă, li­
ric afectivă se accentuează în actuala 
expoziție, în vreme ce aspectul dra­
matic a fost ocolit. Dacă sensibilitatea 
vădită în lucrările actuale este la fel 
de pudică, ferind creația de orice reto­
rism patetic ; dacă tradiția figurativă 
are o prospețime modernă, fără arti­
ficii — a crescut tendința de idili- 
zare. Personajele. în majoritate ado­
lescent feminine sau chiar copile, re­
velează elementul serafic. Ținuta, se­
cret hieratizantă, florală, izbutește să 
nu cadă în încremenire prin substra­
tul unei fervori de rugă sau dp imn se­
cret. De asemeni, s-a accentuat atmos­
fera de candoare în care nostalgia ab­
solutului — in aspectul ei bizantin pro­
fan — n-are sugestii direct iconogra­
fice ce ar impieta viziunea consecvent 
picturală.

Tonurile au un timbru stins, uneori 
pastelat, deși luminozitatea a crescut. 
Ritmica, psalmodiantă, se îndreaptă tot 
mai mult către melopeic. Toate gestu­
rile sînt calme, semnificația de ofran­
dă devenind laitmotiv. De aceea exis­
tă riscul unui sens monocord și ai unui 
exces de idealizare. Lucrările în care 
tensiunea cromatică este mai sublinia­
tă („Grecoaica"), potențînd pictura­
lul, sau în care volumele sînt sublinia­
te discret constructivist („Maternita­
tea" mai mare) indică eventual dru­
mul prin care emoția lirică va regăsi 
amploarea necesară unei afirmări la 
fel de sincere, dar mai accentuat tem­
peramental-virile.

Nicolae Argintescu-Amza

Valoarea semnului
EXISTA obiceiul ea în căzui expo­

zițiilor de grup, publicul sau 
chiar critica să caute un numitor 

comun sub semnul căruia se pot stabili 
similitudini artistice sau apartenența 
participanților la un crez artistic co­
mun. Dar în condițiile în care nu avem 
galerii specializate pe tendințe, iar 
ceea ce interesează în primul rînd este 
valoarea intrinsecă a lucrărilor expuse 
și nu încolonarea lor într-o suită de 
asemănări aproximative care să facili­
teze mai ales referirile la un același 
program de limbaj, putem depăși fără 
regrete aceste pseudo-pretexte de ne­
dumeriri și digresiuni.

Ceea ce nu înseamnă că, dincolo de 
asemănările superficiale, nu descope­
rim adeseori o atitudine comună a ex­
pozanților, față de realitate și de actul 
artistic, generînd un demers creator 
unitar, chiar dacă prin tehnică sau 
limbaj plastic nu pot fi alăturați. 
Acesta este cazul celor trei, artiști care 
expun la galeria „Apollo" : Simona 
Runcan, Eva Suto și Nicolae Roșu, fie­
care din ei optînd pentru un anumit 
gen al artelor plastice și, firesc, pen­
tru un limbaj specific, dar care își 
extrag elementele componente ale 
structurii artistice dintr-o sursă comu­
nă : mitul, transpus în semne și nu în 
narațiune.

în lucrările Evei Suto și ale lui Ni­
colae Roșu justificarea mitică ni se 
pare mai apropiată de sursa arhaică, 
folclorică și concluzia aceasta ne este 
furnizată chiar de ciclurile sub sem­
nul cărora se grupează lucrările, dar 
și de opțiunea pentru un material și 
o tehnică anume.

Pornind de la un leit-motiv etnogra­

fic asimilat, ciclul „Semne maramure­
șene" realizat de Eva Suto nu se limi­
tează la sugestiile sursei, ci apelează 
la compulsări de elemente diferite, în 
care lîna ocupă locul principal, „tapi­
serii" aduse la pragul sculpturii, a 
obiectului ambiental tridimensional. 
Soluția nu este inedită, dar originală 
ni s-a părut formula după care se re­
zolvă ca structură de ansamblu piesele, 
ca și faptul că, folosind gama culorilor 
naturale cu accente cromatice orches­
trate în acorduri joase de roșu car­
min, violet, albastru, cele nouă „sculp­
turi cu lînă" se dovedesc obiecte dis­
crete, „acroșabile" în interioare do­
mestice, putînd încălzi cu prezența lor 
spațiul intim

Ciclul de cinci păsări pe care ni-1 
propune Nicolae Roșu, ca și alte lu­
crări cioplite în lemn : „Zbor", „Mi­
reasă", „Stîlp" se dovedesc rodul pre­
lucrării unor mituri de sursă străve­
che, aceleași care au fecundat și crea­
ția necunoscută cu funcție apotropaică, 
dar și utilitară atît de frecventă în 
spațiul nostru, interpretate mai ales pe 
linia sugerării unor volume capabile 
să provoace asociații, dar și să anga­
jeze un dialog cu spațiul. Concepute 
în raport de un ax de simetrie, în­
cheiată ca niște aripi ale unor imenși 
fluturi, lucrările se opresc la limita 
„happening"-ului, presupunînd posibi­
litatea intervenției spectatorului, dar 
eliminînd-o practic tocmai pentru a 
evita hibridizarea fondului de inspi­
rație. Cioplite astfel încît lumina să 
vibreze pe suprafața accidentată, pie­
sele care alcătuiesc fiecare lucrare sînt 
ele însele elemente cu valoare inde­
pendentă, datorită volumelor ce anga­

jează spațiul, dar și orificiilor și relie­
furilor care ne fac să intuim un co­
eficient de dinamism inclus în fiecare 
detaliu, chiar dacă lucrarea se numește 
„Echilibru". Trebuie adăugată calita­
tea rezolvării tehnice, de cert profe­
sionalism.

în cazul Simonei Runcan miturile în 
jurul cărora se structurează lumea de 
semne sînt cele de proveniență recen­
tă, ale epocii noastre, chiar dacă une­
ori se face un apel la surse livrești 
deschis enunțate și alese ca punct de 
pornire. Sugestiv este ciclul „Prezența 
obiectelor", inventarul unui univers in­
tim dar și aluzie ironică la procesul de 
reificare acut simțit de omul contempo­
ran, din care ne rețin atenția lucrările 
„Secunda 9“, „Vapor în iarbă" „Chi­
briturile arse" și montaje de imagini 
dar și de idei, în care valorația impre­
sionistă a negrului cald al acvatintei 
este dinamizată de accente de roșu și 
galben cu acțiune psiho-fiziologică .

Ciclul lucrărilor în care artista por­
nește de la un precedent celebru „pri­
mitivi" sau „mici maeștri" se dovedeș­
te tot o lume de sigle care se desci­
frează prin referire la model, dar și cu 
ajutorul valorilor scriiturii și colori­
tului. Montaje de planuri cromatice și 
de imagini, sugerînd continuitatea spa­
țiului, lucrările „Mic dejun eu stru­
guri", „Baba-oarba", „Cocheta" au va­
loare profund umană, de inserție lucidă 
în spiritualitatea epocii.

Virgil Mocanu Nicolae Roșu : „Pasăre"



TELE-GLOSE

Radio 
Televiziune

„File dintr-o 
istorie vie“

• SEMICENTENARUL UNIUNII TINE­
RETULUI COMUNIST a fost omagiat în 
întreaga țară prin numeroase manifestări. 
Cum era și normal, televiziunea a fost 
prezentă la această sărbătoare.

Vineri 14 aprilie s-a transmis din Sala 
Palatului emoționanta adunare — onorată 
cu prezența conducerii de partid și de 
stat — la finele căreia am urmărit un 
foarte frumos spectacol festiv.

în întîmpinarea acestui eveniment, te­
leviziunea a venit și prin alte manife­
stări, una dintre cele mai importante fiind 
fără îndoială lungul montaj filmic File 
dintr-o istorie vie, un serial ce a cuprins 
patru episoade intitulate : Tradiții revo­
luționare, Pe baricadele luptei, Timp e- 
roic, Vîrstele demnității.

Autorii, N. Dragoș și Avramescu-Baciu, 
au încercat, și-n mare măsură au reușit, 
să prezinte aspectele cele mai semnifica­
tive din istoria de cincizeci de ani a ti­
neretului comunist, începînd cu perioada 
luptei în ilegalitate și încheind cu imagini 
din actualitate.

Fără să vrei, cînd urmărești acest gen 
de seria] t.v. ești tentat să-l compari cu 
cele două pelicule asemănătoare ca mo­
dalitate : In această țară, comuniștii și 
împotriva întunericului datorate lui Eugen 
Mândrie, sau cu excelentul serial retros­
pectiv Planeta se grăbește, realizat de 
Paul Anghel și Sergiu Verona. Ceea ce 
aveam în plus în filmele lui Mândrie sau 
la Planeta se grăbește era o selecție și o 
organizare mai riguroasă a Imaginilor de 
arhivă, de unde se năștea un dramatism 
autentic al faptelor

Tocmai acest dramatism simțeai că lip­
sește montajului File dintr-o istorie vie. 
Probabil că lacuna principala a consti­
tuit-o extrem de puținul material pus la 
dispoziție Acest lucru se observa și dato­
rită deselor repetări, de la episod la epi­
sod sau chiar în cadrul aceluiași episod, 
a unor imagini. Abuzul de fotografii ne­
utre a contribuit uneori la estomparea 
dramatismului. în plus, nici gradarea eve­
nimentelor nu a fost întotdeauna realiza­
tă. Acest lucru ține, desigur, de un simț 
cinematografic și mai ales de o știință 
cinematografică. Ceea ce a imnresionat 
însă deosebit a fost comentariul. Foarte 
frumos, sincer, colorat, poetic.

Radu Dumitru

Cît mai avem de trăit
• EMISIUNI PERMANENTE — „Scrii­

torii se pot bizui de acum înainte și mai 
mult pe cititorii lor“. De ce „de acum 
înainte" ? De ce „și mai mult ? Exact în 
momentul in care opiniile de lector ale 
tînărului muncitor de la Uzinele „23 Au­
gust" deveneau cu adevărat interesante, 
s-a trecut la altceva Fac parte dintre 
acei inși care sînt realmente interesați de 
opiniile cititorilor (nu. bineînțeles, de 
acelea care le sînt sugerate, cu amabili­
tate. de către redactori) și aș fi vrut să 
știu mai mult. Mai ales că se exprima, în 
cazul nostru, o idee de o mare noblețe.

în aceeași Revistă literară radio, aflată 
în nota obișnuită, s-a auzit un nume care 
este — sau mi s-a părut mie — nou. Da­
niela Caurea a citit, alături de cîțiva 
poeți tineri „profesioniști", versuri des­
pre tinerețe, puse sub semnul aniver­
sării U T.C A fost o foarte frumoasă 
poezie, de loc convențională, de adoles­
centă care mai sare și acuma coarda, în 
vis" și care observă cum. mamei, „de- 
atîta btîndețe î-alunecă visul" Să reți­
nem acest nume și să reținem de aseme­
nea revenirea „în forță" a emisiunii 
Viața cărților (m-aș bucura dacă vor fi 
avut ecou și notele noastre critice) : re­
cenzii la obiect, cu observații critice, dis­
pariția dulcii blîndeți uniformizatoare, un 
ton ferm.

ORELE ZILEI
• RASPUNZlND, desigur, unor acute imperative ale epocii moderne, dar, 

poate, și acestei străvechi tentații umane de a multiplica și înțelege multipli­
carea vremii, televiziunea emite, de cîteva luni, în trei timpi, inițiativă care 
antrenează o mare cantitate de muncă, de inventivitate, de investiții, un atent 
studiu al publicului, deci o sociologie a gusturilor.

Programul de dimineață, conceput, cu extrem de rare excepții, sub 
formă de reluări (Tele-școala, Tele-universitatea, Tele-enciclopedia, cursuri 
de limbi străine, filme, Mai aveți o întrebare, adică, firesc, emisiuni impor­
tante și utile pentru un public larg, dornic să se instruiască), ar avea, însă, 
toate drepturile să lanseze el însuși premiere. Sigur, este o regulă nescrisă, 
premierele au loc după 7 seara, dar, să fim drepți, sufletul nostru e pregă­
tit să recepteze oricind ineditul. Chiar și la ora 10 dimineața.

Programul 2, situat față de primul într-un raport de luminoasă complemen­
taritate, găzduiește seri de teatru, concerte simfonice, muzică ușoară, dezba­
teri economice, emisiuni dintre care, măcar unele, ar putea figura, cu îndrep­
tățire, și pe canalul 1, chiar în orele de largă audiență : Mari muzee ale lumii, 
Cărți și idei sau Cronica literară care numai în ultimele săptămîni a discutat 
volume de Al. Xenopol, Mihei Ralea, Geo Bogza, Marin Preda.

Căci, segmentînd și bifureînd timpul, televiziunea nu are de ce să se 
abată de la legea însăși a firii : toate orele zilei comunică secret și dialectic 
între ele.

Ioana Mălin

In prima jumătate a lunii iulie telespectatorii vor vedea o 
nouă premieră absolută : „Robespierre" de Romain Rolland 
(în adaptarea Letiției Popa și Sofiei Stoicescu-Sincan). In 
regia Letiției Popa evoluează, printre alții, Ovidiu Iuliu 
Moldovan (rolul principal) și Clody Bertoia aflați, în ima­

ginea de mai sus, în timpul unei repetiții
Foto î Vasile Blendea

S-a înțeles adevărul simplu că o emi­
siune de critică literară nu poate fi asi­
milată, cum de-atîtea ori s-a întîmplat 
în trecut, cu o lungă înșiruire de ode în­
chinate, fără diferențieri, tuturor cărților 
și tuturor autorilor. Tot o emisiune per­
manentă aș dori să devină și admirabilul 
Roman al muzicii, pe care-1 imaginează 
de cîteva săptămîni George Bălan. Desi­
gur, acel „suiș al viorilor" este mai pre­
sus „de orice înțelepciune" ; abuzul de 
hiperbole rămîne, însă, o primejdie pe 
care sînt sigur că distinsul muzicolog o 
cunoaște și va ști s-o ocolească.

• VOM TRĂI 120 DE ANI ? — Una 
dintre cele mai frumoase emisiuni (lite­
rare) ale săptămînii a fost cea pe care 
Știință, tehnică, fantezie a dedicat-o lup­
tei împotriva îmbătrînirii. Autoarele 
(Victoria Dinu. Elvira Dimitrescu) s-au 
mișcat rapid și s-au priceput nu numai 
să pună întrebări, ci și să-și determine 
interlocutorii să dea răspunsuri care-i 
„angajau" și care ne „angajau" și pe noi, 
ca ascultători. Ce ne împiedică, la urma 
urmei, să trăim 140 de ani (cît s-ar cu­
veni după opinia unui recent congres me­
dical ținut la Basel) sau măcar 120 (vîrsta 
finalului, după părerea profesoarei doc­
tor Ana Aslan) ? Cam multe ne îmnie- 
dică. Am notat care sînt aceste impe­
dimente (după părerea unor anonimi, in-

terogați pe stradă, sau a specialiștilor) : 
1) poluarea atmosferei; 2) tutunul ; 3) se­
dentarismul 1 4) agitația zilnică a vieții 
moderne : 5) lipsa de odihnă ; 6) alimen­
tația nerațională; 7) necazurile în familie; 
8) vinul prost (!) ; 9) lipsa excursiilor; 
10) iradiația ; 11) starea de stress ; 12)
predispoziția spre toxice (Ana Aslan) ; 
13) hipertensiunea arterială netratată 
(prof. dr. Al Ciplea, care a vorbit între 
altele și despre un proces de „uscare" a 
organismului) ; 14) supra-solicitarea inte­
lectuală (dar numai în lipsa unei bune 
discipline de lucru) ; 15) pesimismul. Să 
fim optimiști ! Și acum, că știm totul, să 
ne păzim de cele rele și să murim, la 140 
de ani, cu privirea către baobabul Micu­
lui prinț care trăiește nici mai mult, nici 
mai puțin de 6000 de ani, record absolut !

• UNDELE EMOȚIEI — Un interesant 
articol apare în ultimul număr al revistei 
„Cronica". N. Barbu se ocupă de felul în 
care se spun versurile la radio. Observații 
fine, o opinie cu care sîntem pe deplin 
de acord : nu orice poezie se poate strune 
(„Dacă am putut auzi, de pildă, După 
melci de Ion Barbu — spus admirabil, de 
o interpretă sensibilă [...1, mă îndoiesc că 
s-ar putea spune acceptabil Oul dogma­
tic"), o mustrare care ni s-a părut de o 
asprime exagerată (de altfel, exemplele 
pozitive din același articol n-o îndreptă­
țesc); „...de obicei, actorii care spun 
versuri interpun între poet și auditoriu 
clișeele unor trăiri minore, derizorii : 
ascultați emisiunile de versuri de la Ra- 
dio-București !“. Intr-adevăr, emisiunile 
trebuie ascultate, pentru că de foarte 
multe ori nu se intîmplă așa.

Florin Mugur

Nemodificarea
• OCOLUL bulgar este povestea e- 

ternă dintre un bărbat și o femeie, 
eterna lor ,,scurtă întîlnire" la răs­
crucea unor conjuncturi istorice care 
nu suportă — de istorice ce sînt — 
veșnicia, nici măcar în amor. Bărbatul 
susține ideea fără echivoc, de tinăr, 
încă de pe vremea studenției sale, 
intr-una din acele celebre ședințe în 
care o morală nouă cucerea masele a- 
flate la începutul dezbaterilor decisi­
ve (dezbateri urmate de „seri dansan­
te", unde Amapola și Suliko erau 
puse pe foxtrot!): intre doi oameni 
bine pregătiți ideologic, amorul nu 
poate dura mai mult de, hai să zicem, 
zece zile; oamenii puternici trebuie 
să-și înfrîneze logic și ideologic sen­
timentele, să le subordoneze țelului, 
țel care este de altfel unul dintre cele 
cinci criterii conform cărora o femeie 
și un bărbat se pot îndrăgosti in mod 
just; „exagerarea acestor sentimente
— strigă bărbatul — Înseamnă freu­
dism!" Bărbatul e frumos, puternic, 
patetic, cinstit, în acord cu istoria, de­
loc conjuncturis!, unul din acei entu­
ziaști și binecunoscuți prețuitori ai cli­
pei, al căror orgoliu suprem era să 
transforme acțiunea — in nemodifi- 
care. Tocmai intr-un moment retoric, 
femeia se va îndrăgosti de el — căci 
atracția fizică e totuși unul din cele 
cinci puncte ! — fără să-i pese de con­
junctură, de vorbe, de teorii și mai ales 
de prejudecata care zice că nu fata 
trebuie să spună prima „te iubesc". 
Ea ii spune că-1 iubește și ei se 
vor iubi — exact zece zile — într-o 
cămăruță studențească, loc suficient 
pentru o eternitate p ipulată cu (oale 
farmecele unei iubiri nemuritoare ca- 
re-și poale permit? să ironizeze, tandru, 
vremelnicul: — „Pe cine urăști?" o 
întreabă el, șarjînd tonul ședințelor 
tenebroase. — „Urăsc dușmanul de 
clasă"! — „Ce greșeli ai făptuit?" — 
,,Am cumpărat ciorapi la negru!" îi 
răspunde ea, frivol și cavernos, muș- 
cînd dintr-un cartof fiert.

„Ce veseli eram pe atunci!" îi va 
spune ea peste 20 de ani, ca să luăm 
o cifră — căci „După 20 de ani" ră- 
mine cel mai frumos titlu de roman. 
Aici e tot filmul, întregul ocol. Sînt 
amindoi în mașina lui, s-au intilnit 
întimplător pe un drum de țară, el 
căutînd șoseaua spre Sofia — Sofia de 
unde trebuie să ia avionul spre Viena, 
Viena unde va ține o conferință în 
problema prefabricatelor. Omul a a- 
juns mare, așa cum și-a propus. Ea 
e arheolog, se ocupă cu trecutul — 
metaforă cam străvezie dar exactă, 
căci tot drumul lor nu e decit un 
lung ocol în jurul acelei ere geologi­
ce cînd Amapola și Suliko se dansau 
ca foxtrot-uri. Au îmbătrînit amin­
doi, au copii fiecare — dar mai pot 
fura piersici, se mai pot privi cu în- 
cîntarc, sînt sănătoși, puternici, ar mai 
putea sfida cotidianul în numele veș­
nicei iubiri. „Nu, nu m-am schimbat
— susține el cu aceeași intransigență 
fascinantă — nu mă simt vinovat pen­
tru nimic..." Ea vine după el pînă Ia 
aeroport, pină in ultima clipă a oco­
lului, căutind împreună un Ioc impo­
sibil de taină și acolo — printre tu­
riști și stewardese — omul nemodifi­
cat se supune, rănit, vulnerabil. în­
vins, chemării eterne: „Să ne mai în- 
tilnim, să ne mai iubim, trebuie să 
ne mai vedem..." „Nu trebuie!" — i 
se răspunde cu acea intransigență mo­
rală Pe care el însuși visa s-o inocu­
leze tuturor. „De ce nu trebuie?" va 
striga el după 20 de ani.

Ocolul nu-i un cerc vicios, calom­
nios sau negru. E în el o mare lu­
mină — poate mai dureroasă decît în 
Bărbatul și femeia lui Lelouch — 
venită din îndelungata decantare a is­
toriei și a amorului, resimțite exact 
în piept, acolo de unde izbucnesc fil­
mele bune și unde moare încet, intr- 
adevăr pe ocolite, imatura nostalgie 
după modificarea diurnă, din urmă...

Radu Cosașu



George Barițiu și

„Gazeta de Transilvania"

• Datorită unei desco­
periri recente, se știe că 
istoria presei române 
începe cu periodicul al 
cărui prin număr — sub 
titlul Fama Lipschii — a 
apărut în mai — iunie 
1827, la Leipzig, avînd ca 
„spiritus rector" pe stu­
dentul valah Ion Mihail 
K. Rosetti.

Periodicul acesta a 
fost înscris intre 
Courier de Moldavie
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• între manifestările 
din cadrul Anului Inter­
național al Cărții, orașul 
Bacău a înscris de curînd 
o frumoasă inițiativă. La 
14 aprilie, 1972, prin gri­
ja Comitetului județean 
de cultură și educație so­
cialistă și a Centrului ju­
dețean de librării, a fost 
deschis la Galeriile de 
artă „Salonul cărții Ba­
cău — 1972“, în care sînt 
prezentate peste 1000 de 
titluri din producția edi­
torială a anilor 1971 și 
1972. Festivitatea de des­

SCRISOARE 
FOARTE DESCHISA

Stimate tovarășe M. 
Ciurdariu, citii în numă­
rul trecut ai revistei 
noastre, chiar în această 
pagină, proza dv. de răs­
puns. Vă citii deci. Și 
după ce v-am citit, tre­
buie — vorba celebrului 
filozof antic — să fac 
mea culpa. Da. dreptatea 
e totală de partea dv. 
Cum naiba nu-mi dădui 
seama că termenul 
CREATIVITATE are o 
accepțietate tehnicabilă ?!

Dar — nu ca să mă 
scuz, ci ca să mă expji- 
citez — fie-mi îngădui- 
bil. cum a zis alt filozof, 
să vă arăt ce anume m-a 
dus la dezastru. Mă luai 
după unu’, Maiorescu. 
Titu Liviu. Carele lua în 
derîdere ba pe cutare că 
scria precizitate, ba pe 
altul care se ocupa cu 
lucrățivitatea științaiă, ba 
pe un al treilea de zicea 
despre Cuvîntul divin că 
e necuprinsibil, iar despre 
puterea divină că-i ne- 
ajunsibilă.

Ce am dedus eu de-aici, 
în candiditatea mea ? Că 
păcătoasa asta de limbă 
românească n-ar suferi 
ca dumneata, oricare ai 
fi, să lipești la un cuvînt 
ori altul cutare sufix, ba
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(1790), Crestomaticul ro­
mânesc, editat de Teodor 
Rakoce în 1320, Bi­
blioteca românească, 
scoasă de Zaharia 
Carcalechi, în 1821, și 
primele gazete româ­
nești propriu-zise 1 Cu­
rierul românesc, apărută 
sub conducerea lui I. 
Heliade Rădulescu, la 8 
aprilie 1829, și Albina 
românească, editată de 
Gh. Asachi, la 1 iunie 
1829“. (Vezi România 
literară din 10 februarie 
a.c., p. 18).

Din această suită lip­
sește Gazeta de Transil­
vania cu ctitorul ei, 
George Barițiu (1812 — 
1893), întemeietorul pre­
sei române din Transil­
vania.

Această „Gazetă", pri­
mul ziar politic și infor­
mativ al românilor tran­
silvani, a apărut ceva 
mai tîrziu, dar este ne­
cesar să figureze în rîn- 

dul primelor periodice 
românești.

începînd de la 12 mar­
tie 1838, Gazeta de Tran­
silvania apare la Brașov, 
din inițiativa și sub con­
ducerea lui Barițiu, pen­
tru ca, la scurt interval, 
tot la Brașov (cu începe­
re de la 2 iulie 1838) să 
apară revista săptămîna- 
lă Foaia pentru minte, 
inimă și literatură, re­
dactată pînă în 1850 de 
același Barițiu, apoi de 
Iacob Mureșan, pînă la 
24 februarie 1865, cînd 
își încetează apariția.

în schimb, Gazeta de 
Transilvania s-a bucurat 
de o longevitate puțin 

obișnuită. A trăit 108 
ani.

Datorită conținutului 
lor și largii răspîndiri 
printre românii de pre­
tutindeni, ambele perio­
dice arătate mai sus au 
jucat un rol precumpă­
nitor în pregătirea ideo­
logică a revoluției din 
1848. Ca atare, au și avut 
de înfruntat piedici po­
litice, ivite chiar de la 
începutul existenței lor.

Ca ziarist, Barițiu a 
mai condus, între 1868 — 
1893, revista Transilva­
nia. organ al „Asocia- 
țiunii transilvane pentru 
literatura română și cul­
tura poporului român", 
care a apărut mai 
întîi la Brașov (1868 — 
1881) și apoi la Sibiu 
(1881—1945).

A înființat în Sibiu 
Observatoriul, cotidian 
politic, economic și cul­
tural progresist, apărut 
între 1878 — 1885, pen­
tru a cărui ținută lui 

Barițiu 1 s-au intentat 
trei procese politice.

Pe lîngă activitatea 
ziaristică militantă, pen­
tru care Iosif Vulcan îl 
numea „decan al presei 
române", în îndelungata 
sa viață Barițiu s-a ma­
nifestat ca un cărturar 
multilateral — istoric, 
profesor, filolog, econo­
mist. etnograf, întemeie­
tor și conducător de in­
stituții culturale — ceea 
ce i-a atras alegerea sa, 
în martie 1893, ca preșe­
dinte al Academiei Ro­
mâne, onoare de care s-a 
bucurat scurt timp.

La 2 mai, același an, 
a încetat din viață.

Astăzi cînd, la 24 mai. 
se împlinesc 160 de ani 
de la nașterea sa, figura 
acestui strălucit fiu al 
poporului român este 
bine a fi rememorată.

Prof, emerit dr. 
Constantin SIMIONESCU

„Salonul cărții — 

Bacău, 1972"

PESCUITORUL DE PERLE

chidere a avut loc în pre­
zența tovarășului Gheor- 
ghe Roșu, membru al 
C.C. al P.C.R., prim-se- 
cretar al Comitetului ju­
dețean Bacău al P.C.R.

După cuvîntul tov. Con­
stantin Călin, președintele 
Comitetului județean de 
cultură și educație socia­
listă, a vorbit tov. Victor 
Enășoaie, secretar al co­
mitetului județean Bacău 
al P.C.R., care a subli­
niat importanța acestui 
eveniment cultural.

Au adus apoi un vi­
brant salut: Mircea Mâ- 
ciu, director adjunct al 
Direcției literar-editoriale 
din Consiliul culturii și 
educației socialiste, Tra­
ian Iancu, din partea U- 
niunii Scriitorilor din 
R. S. România, și Mircea 
Radu Iacoban, din partea 
Asociației scriitorilor din 
Iași și a Editurii „Juni­
mea".

In prima din cele zece 
zile consacrate „Salonu­
lui cărții — Bacău, 1972“, 
au fost prezentate frag­
mente de lucrări din „fo­
noteca de aur“, de Mihail 
Sadoveanu, Octavian Go- 
ga, Tudor Arghezi, Lu­
cian Blaga, George Baco- 
via și Tudor Vianu, în 
lectura acestor mari crea­
tori.

In după-amiaza acele­
iași zile, a fost lansat vo­
lumul de poezii „Noi" de 
Traian Iancu. apărut in 
Editura „Dacia", iar poe­
ții Radu Cârneci, Ovidiu 
Genaru. Mihail Sabin si 
Ioanid Romanescu au ci­
tit din versurile lor. Sîm- 
bătă 25 aprilie, după ex­
punerea intitulată „Bio­
grafia unei colecții" pre­
zentată de Tiberiu Avra- 
mescu, șef de redacție la 
Editura „Minerva", a avut 
loc lansarea volumului 
„Studii și cercetări" de 
criticul Z. Ornea, volum 
prezentat de Vlad So- 
rianu.

și sufix la sufix, așa 
după toană.

Mă mai lăsa! dus și de 
un franțuz, unu’ Etiem- 
ble. Carele și dînsul se 
pronunță, în cartea sa 
Parlez-vous franglais ?, 
împotriva sufixelor lipite 
cu pap.

Poate fi de mirare. în 
aceste împrejurări, că 
m-am înșelat atît de a- 
marnic ?

E drept că m-au tras 
pe sfoară și dicționarele
— în ce privește. în spe­
cial, gingașa vocabulă 
CREATIVITATE. Deschi­
sei „Dicționarul limbii 
române moderne", „Dic­
ționarul enciclopedic ro­
mân", „Dicționarul de 
neologisme", Petit La- 
rousse-ul, masivul Voca- 
bolario italiano della lin­
gua pariata de Rigutini 
și Fanfani, dicționarul 
nostru „Spaniol-român"
— și pretutindeni nici 
urmă de vreo creativi­
tate. Abia astăzi, după 
cele scrise de dv., des­
lușii că toate aceste dic­
ționare. neincluzînd cu­
vîntul cu pricina, au ur­
mărit diabolic să mă fa­
că de rîs în ochii dv. vi- 
gilențivi.

Dar apropo ! Era să
uit Consultai și acel
Mic Dicționar FILOZO-
FIO, apărut acum trei

Revista revistelor

„Ateneu"

• Interesantul dialog, purtat in nr. 3/1971 al 
revistei, sub forma unui interviu. între proza­
torul Alexandru Papilian și criticul Al. Paleo- 
logu (Despre cultură și civilizație) se transfor­
mă pe parcurs, prin amplitudinea temei, intr-o 
adevărată dezbatere. Interlocutorii trec in re­
vistă o serie de opinii emanate de-a lungul 
timpului în proza de idei si in filozofie. Reținem 
enunțul final al lui Al. Paleologu : „Nimic nu ne 
poate pasiona fără implicarea conștiinței".

In cadrul rubricii „Pro amiciția", Radu Câr­
neci dedică un scurt portret Etei Boeriu, poetă 
originală (cunoscută mai mult, însă, ca tradu­
cătoarea Divinei Comedii), citind versuri nota­
bile din volumul Ce vînăt crîng.

Revista vădește abundență informațională (nu 
totdeauna îndeajuns de semnificativă) din do­
meniul manifestărilor culturale desfășurate în 
perimetrul Bacăului sau în alte părți ale țării. 
Reduse, ca extensie și vibrație, proza (un frag­
ment de roman semnat de Eugen Uricaru) și 
versurile apărute in acest număr.

Semnalăm cu satisfacție binevenita traducere 
(datorată lui Cicerone Cernegura) a unui „Auto­
portret Dylan Thomas". Marele poet englez 
reflectează metaforic la condiția și na­
tura poeziei, în general, și, in particular, a liricii 
sale. Reținem o sugestivă și posibilă definiție 
a poeziei: „Poezia este ceea ce mă face să rid 
sau să pling sau să casc, care face să-mi stră­
lucească unghiile de la picioare, care mă face 
să fac așa sau altfel sau nimic".

D. C.

ani în Ed. Politică și al­
cătuit de 40 (patruzeci) 
de filozofi, printre care 
și cunoștința noastră co­
mună. Marcel Breazu, care 
tocmai scrisese despre 
„...factorul personal în 
creativitatea artistică". 
Ei bine, nici acest dic­
ționar nu consemnează 
vocabula cu accepție teh­
nică filozofică : creativi­
tate. Ce ne facem, iubi- 
ților ? — mi-am zis. Și 
tot eu am răspuns i aces­
ta e un MIC dicționar 
filozofic. Să așteptăm să 
apară cel MARE. Acolo 
musai vom găsi ce ne 
trebuie.

Pînă una-alta, dv. 
m-ați convins nu numai 
că sînteți tare priceputiv 
în tehnica filozofiei ori 
filozofia tehnicii, dar 
că aveți și mare compe­
tență în lingvistică. De­
oarece cu piramidală 
precizitate definiți că :

„In materie de limbă 
vie (că în materie de 
limbă moartă s-o lăsăm 
moartă — nota mea). a- 
buzul unora nu invali­
dează uzu] altora, după 
cum nici uzul tuturor 
(„bunul simț") nu inva­
lidează... creativitatea 
limbii".

Limbajul. evident, e 
obscuro - creativo - tehnic, 
dar înveți de aici că o 

limbă nu e creată de un 
popor, ci că ea însăși se 
creează pe sine, în chip 
de generație spontanee.

însă îngăduiți-mi, în 
ciuda admirației înlem­
nite ce vi-o port, să vă 
fac și o dojană. Au tre­
cut aproape doi ani de 
cînd, tot aici, am publi­
cat o notă intitulată 
„TIVITATEA CUVINTE­
LOR". unde ridiculizam, 
ca și ieri, sufixele arbi­
trare și sufixele la su­
fixe. De ce n-ați interve­
nit atunci ? Nu mai a- 
jungeam azi în halul în 
care am ajuns De ase­
menea, acum nu vă sesi­
zați deloc nici de A- 
TRACTIOZITATE, nici 
de APLICABILITATE, 
nici de SORDIDITATE. 
nici de COMPETITIVI­
TATE. E frumos să adu­
ceți admirabile argu­
mente numai în favoarea 
creativității ? E frumos 
să le lăsați pe celelalte 
de izbeliște ?

în sfîrșit. cu concluzia 
dv. nu pot fi de acord 
nici în ruptul capului. 
Ziceți : .... să nu creati-
văm perle..." Vai de 
mine ! Ba să creativați. 
Și cît mai multe. Ce ? 
vreți să mă lăsați fără 
pîinitate ?

Cu stimă, 
Profesorul HADDOCK

I__________________________1

• Poți fi șchiop și cu un 
picior în plus.

• Omenirea va progresa 
atît de mult, încît vei pu­
tea apăsa pe buton fără să 
miști un deget.

• „Banii sau viața ?“ fi­
lozofă hoțul.
• Festina lente, start !!!

• Aplaudați (ințarul din 
zbor, pînă nu devine ar­
măsar.

• „Fotograf amator, 
execut fotografii alb-ne- 
gru, cu negru] meu".

• Tocmai cînd se bucu­
ra că are și el mașină la 
scară, cineva îi luă scara.

• Nu înțeleg cum un 
microb sănătos ne poate 
îmbolnăvi !

• Hotărăște-fe : sau in­
tri, sau ieși ! striga mulți­
mea înspre basorelief.

• Albina rămăsese asa 
dintr-o polenizare încru­
cișată,

• Nu credeți că o fe­
meie al cărei mijlocel a 
fost într-adevăr tras prin 
inel e cam cilindrică ?

• Un vehicul la indemî- 
na oricui poate fi realizat 
dintr-un șifonier pe a 
cărui ușă scrie „împin­
geți 1“

• Ierbarul este un al­
bum de familia erbacee- 
lor.

• Am anunțat la „De­
ranjamente" că nu-mi vi­
ne tonul și de atunci aud 
mereu o voce în receptor : 
vinee ! vinee !..

• Pasărea era atît de 
bolnavă, incit nu putea 
zbura din cauza termome- 
irului.

• Vă cred că mă puteți 
bale la șah, dar nu înțeleg 
de ce așteptați pînă atunci.

Tudor VASILI U Ion DOGAR-MARINESCU



Vintilă 
Russu-Șirianu 
la 75 de ani

• NUMELE LUI VINTILĂ RUSSU-ȘIRIANU 
evocă mai mult decît parcursul bio-bibliografic al 
unei existențe de scriitor, înscrisă în parametru 
unei epoci. El trezește in memorie o succesiune de 
nume și evenimente care se înlănțuie și se între­
pătrund pe mai multe planuri, pentru a face legă­
tura intre timpul de premieră al balonului captiv 
și al velocipedului și deceniul decolărilor lunare. 
Intre vechea structură agrară, fundamentată pe 
marea proprietate particulară și garnisită cu moș­
tenirea cutumelor feudale, și cea de azi, a socie­
tății socialiste.

Fiu al ziaristului și scriitorului cu același nume, 
cu obirșia intr-un neam de meseriași din Șiria, 
înrudit cu Slavici, Vintilă Russu-Șirianu își va 
petrece copilăria și adolescența în mediul intelec­
tual și scriitoricesc al transilvănenilor trecuți prin 
vama cucului și stabiliți la București, desfășurînd 
aici o intensă activitate de propagandiști ai Unirii, 
între aceștia e destul să pomenim pe Coșbuc, 
St. O. Iosif, llarie Chendi, Ion Gorun, Nerva 
Hodoș, Zaharia Bârsan, Octavian Goga și Liviu 
Rebreanu. S-ar mai putea vorbi de statornica prie­
tenie și grijă pe care două mari spirite, I. L. Ca- 
ragiale și Nicolae Iorga. au acordat-o acestui grup 
militant și care constituie un adevărat patronaj 
spiritual.

A debutat in 1919 ca poet și semnătura lui a 
putut fi intilnită, o perioadă de ani, în mai toate 
publicațiile de notorietate ale vremii : ,Minerva", 
„Sfatul Țării", „Renașterea Română", „Adevărul 
literar", „Luceafărul", „Transilvania", „Gîndirea", 
„Rampa". „Cele trei Crișuri", „Cugetul Românesc", 
„Universul literar" etc. în „Gîndirea", în „Cugetul 
Românesc" și în „Flacăra" (a cărei conducere a 
girat-o un timp) a publicat bucăți de proză origi­
nală care au suscitat interes. După poezie și 
proză a urmat teatrul, o seamă de piese, intrate 
sub reflectoarele scenei,, dar niciodată publicate în 
volum, împărtășind din acest punct de vedere 
soarta poeziei și a bucăților de proză. Trei din 
aceste piese s-au jucat cu succes la Teatrul Națio­
nal Altă lucrare dramatică, intitulată Clocot, 
aducea in spațiul scenic suflul revoluționar al mo­
mentului Grivița 1933. Piesa a fost încununată cu 
premiul întii al unui concurs pe țară și reprezen­
tată la inaugurarea Teatrului Giulești în 1947.

Pe parcursul a mai bine de cincizeci de ani, 
Vintilă Russu-Șirianu a scris articole și cronici, 
pagini de memorialistică și de comentariu asupra 
unor evenimente, marcindu-și prezența activă in 
contemporaneitate.

Bun cunoscător al cîtorva limbi de mare circu­
lație, a tradus poezii, proză și eseistică, precum și 
un mare număr de materiale muzicale : libretele 
în versuri ale operelor : Aida, Carmen, Tosca, 
Bărbierul din Sevilla și Damnațiunea Iui Faust.

In contactul de o viață cu mediul literar și cu 
personalitățile timpului. Vintilă Russu-Șirianu s-a 
bucurat de prietenia și stima unor oameni ca : 
Octavian Goga, N. Iorga. Lucian Blaga, M. Sado- 
veanu, Cezar Petrescu, Adrian Maniu, Gib. Mi- 
hăescu, Panait Istrati, George Enescu, Ionel și 
Al O. Teodoreanu etc.

Preocupat de crearea unor legături, pe linie 
culturală, cu țara care sprijinise acțiunea de uni­
ficare a poporului nostru în timpul primului 
război mondial și apoi la conferința păcii, Șirianu 
fondează și conduce în capitala Franței o serioasă 
revistă lunară „Revue; Franeo-Roumaine". între 
1927 și 1932 locuiește lta Paris, absorbit de această 
muncă. Alături de ilusttre colaborări franco-române, 
in paginile revistei vor apărea multe bucăți și frag­
mente din operele sciriitorilor noștri, traduse în 
limba franceză de însutși redactorul publicației.

Anii trecuți. Editura pentru l teratură a tipărit 
primul volum din scrierile lui Vintilă Russu- 
Șirianu î Vinurile lor, cîteva sute de pagini de 
proză memorialistică, evocînd momente trăite în 
intimitatea unor uriași ai literaturii și artei noastre. 
Critica l-a comentat cu note pozitive și cu elogii, 
apreciind calitățile epice și de comediograf ale 
autorului.

în întîmpinarea sărbătoririi celor 75 de ani de 
viață, Editura „Cartea Românească" va scoate de 
sub teascuri o culegere din versurile lui Vintilă 
Russu-Șirianu risipite prin publicațiile deceniului 
trei. Ni se pare întrutotul binevenită publicarea 
lor, pentru că o parte din imaginile și strofele 
tînărului poet inclus în Antologia poeților de azi 
(1928) de Ion Pillat și Perpessicius se mai țin 
minte și acum.

Vlaicu Bârna

Dezbateri în pregătirea 
Conferinței scriitorilor

LUNI 17 aprilie a.c. a 
avut loc ședința lărgită a 
organizației de bază P.C.R. 
nr. 2, consacrată discutării 
Tezelor publicate în în- 
tîmpinarca Conferinței 
naționale a scriitorilor. 
La discuții au participat 
redactori ai revistelor din
Capitală ale Uniunii Scri­
itorilor.

Au luat cuvintul : Dan 
Hăulică, Virgil Teodores- 
eu, Vasile Băran, Cezar 
Baltag, Nicolae Ciobanu, 
Fănuș Neagu, Ștefan Aug. 
Doinaș, S. Damian. Ioana 
Crețulcscu și Constantin 
Chiriță, secretar al Comi­
tetului de partid al Uniu-
nii Scriitorilor.

Discuțiile au fost 
te in spiritul unei 
responsabilități. i 
climat de stimă, de luci­
ditate critică și de încre­
dere in forțele scriitori­
cești. Tezele Uniunii Scri­
itorilor au fost conside­
rate ca o 
sinteză a

purta - 
i înalte 
intr-un

încercare de 
fenomenului

nostru literar, ele decur- 
gind firesc din sensurile 
esențiale ale documente­
lor de partid privind lite­
ratura și arta din țara 
noastră. in textul lor, li­
teratura este văzută ca un 
proces continuu : ele în­
cearcă să cuprindă direc­
țiile principale ale feno­
menului literar contem­
poran și garanteaza liber­
tatea de înțelegere a cău­
tărilor creatoare.

Referindu-se la multi­
tudinea de aspecte ale 
creației și vieții literare, 
la aspecte ale dezvoltării 
poeziei, p-ozei, cri icii și 
dramaturgiei, la modul in 
care se afirmă realele va­
lori și se întreține un cli­
mat propice dezbaterilor 
literare, cum și la felul ia 
care este difuzată litera­
tura română peste hotare, 
participanții la discuție au 
exprimat interesante opi­
nii cu privire la dezvolta­
rea literaturii noastre.

Șantier
Silvian 
Iosif eseu
are la Editura „Emines- 
cu“ un volum de studii 
intitulat Dimensiuni cara- 
glaliene. Editurii „Miner­
va" i-a încredințat pentru 
„Biblioteca pentru toți" o 
antologie de pagini me­
morialistice din literatura 
universală.

Lucrează la un studiu, 
Măreție și micime, ce son­
dează unele metode de 
critică literară.

Teodor 
Mazilu
a predat Editurii „Cartea 
Românească" volumul de 
versuri intitulat Cîntece 
de alchimist și cartea de 
eseistică Iprocrizia dispe­
rării.

Este pe cale de a înche­
ia volumul de nuvele In- 
mormintare pe teren acci­
dentat, pe care îl va în­
credința Editurii „Emi- 
nescu".

Al. Jar
a terminat un nou roman 
din viața muncitorimii, 
intitulat Urechea, pe care 
îl va preda Editurii „Car­
tea Românească". Lu­
crează la o suită de nu­
vele pe care le va grupa 
sub titlul Nasul și ferici­
rea lumii, pe care o va 
încredința de. asemenea 
Editurii „Cartea Româ­
nească".

Valentin 
Silvestru 
așteaptă să iasă de sub 
tipar, la Editura „Meri­
diane", volumul de studii 
teatrale Spectacole in 
cerneală, iar la Editura 
„Albatros" un memorial de 
călătorie 1 000 de ore in 
Spania Pregătește pen­
tru Editura „Minerva" o 
antologie a piesei româ­
nești într-un act (1840— 
1970).

Lucrează totodată la 
un nou volum de nuve­
le, schițe și scenete umo­
ristice, ce va fi precedat 
de un Tratat de rîsologie.

Calendar
16 aprilie • 1820 — s-a născut Georg Curtius (m. 

1885) • 1844 — s-a născut Anatole France (Anatole 
Francois Thibault, m. 1924) • 18)9 — a apărut la 
București — sub conducerea lui B. P. Hasdeu, pri­
mul număr al trisăptămînalului „Ti aian" (de la 2. 
III. 1870 a apărut sub titlul „Columna lui Traian").
• 1879 — s-a născut Gala Galaction (m. 1961). • 
1916 — a murit N. Gane (n. 1838). • 1954 — a murit 
Lucrețiu Pătrășcanu (n. 1900).

17 aprilie • 1790 — a murit Benjamin Franklin 
(n. 1706) • 1916 — s-a născut Magda Isanos (m. 
1944) • 1945 — a murit Ion Pillat (n. 1891).

18 aprilie • 1880 — a murit Costache Aristia (n e. 
1800 ?) • 1905 — a murit Juan Valera (Valera Y 
Alcală Galiano, n. 1924) • 1928 — s-a născut Du­
mitru Popcscu.

19 aprilie • 1824 — a murit Lord Byron (George 
Gordon, n. 1788) • 1847 — s-a născut Calistrat Ho­
gaș (m. 1917) • 1881 — a murit B Disraeli (n. 1804)
• 1919 — apare, editat de E. Lovinescu, primul nu­
măr din „Sburătorul".

UNIUNEA 
SCRIITORILOR
• La Casa de cultură a tineretului din Bucu­

rești, sectorul I, simbătă 15 aprilie a.c., acad. Za­
haria Stancu, președintele Uniunii Scriitorilor din 
R.S. România, s-a întilnit eu muncitorii întreprin­
derii „Automatica".

Cu acest prilej, au fost discutate atît probleme 
privind opera literară a scriitorului, cît și unele 
probleme ale literaturii noastre contemporane.

• In cadrul Asociației Scriitorilor din București 
a avut loc, în ziua de 13 aprilie 1972. reorganizarea 
secției de critică și istorie literară. Cu acest prilej 
a fost ales prin vot secret biroul de conducere al 
secției, format din Matei Călinescu, Șerban Ciocu- 
lescu, Ion Ianoși, Aurel Martin, Al. Paleologu. Se­
cretar a fost ales Ion Ianoși.

• Recent a avut loc constituirea Societății cultu­
rale „G. Călinescu" a oamenilor muncii din muni­
cipiul Gheorghe Gheorghiu-Dej, județul Bacău. So­
cietatea are 8 secții — între care și de literatură, 
muzică, folclor, teatru, cineclub — și își propune 
să organizeze științific întreaga activitate de crea­
ție și cercetare de pe Valea Trotușului.

în adunarea generală de constituire, printre alții, 
au fost aleși ca membri de onoare Al. Piru, Va­
sile Nicolescu și Romulus Vulpescu.

• La 15 aprilie a.c., în cadrul „Serilor revistelor" 
și în organizarea revistelor „România pitorească" 
și „Vacanțe în România" a avut loc la Casa Ziariș­
tilor vernisajul expoziției pictorului țăran Ion Niță 
Nicodim din satul Nicodinești, județul Arad.

Prezentarea a fost făcută de George Macovescu, 
secretarul Asociației scriitorilor din București. La 
manifestare, din partea celor două reviste au fost 
prezenți : Toma George Maiorescu, Anda Basarab, 
Dona Roșu și Nicolae Păd'ureanu.

• In zilele de 14 și 15 aprilie, la Casa de cultură 
a studenților „Grigore Preoteasa" din București, s-au 
desfășurat lucrările primei Consfătuiri a cenaclu­
rilor studențești de literatură științifico-fantastică 
din București, Craiova și Timișoara. Intre altele, 
cei prezenți la consfătuire au vizionat un film știin- 
țifico-fantastic și au participat la o masă rotundă 
cu tema: „Literatura științifico-fantastică intre sim­
bol și previziune".

Au fost prezenți : Vladimir Colin, Sergiu Fărcă- 
șan, Ion Hobana, Mircea Șerbănescu, Adrian Rogoz, 
Victor Zednic, Alexandru Mironov și Ovidiu Su- 
rianu.
• Sub auspiciile Asociației culturale „Marius 

Bunescu" din orașul Caracal a fost sărbătorit în 
ziua de 16 aprilie învățătorul Marin I. Georgescu, 
redactorul revistei literare „Zorile Romanațiului", 
eu prilejul împlinirii a 45 de ani de la apariția a- 
cestei publicații. La această festivitate, poetul 
Ion Potopin a prezentat comunicarea intitulată „Va­
lori progresiste în publicistica lui Marin Georgescu".

• La școala generală din comuna Singureni. ju­
dețul Ilfov, Ion Bănuță s-a întilnit cu pionierii și 
uteciștii, cărora le-a citit din versurile sale.

• Membrii Cenaclului „Anton Pann" din Rîmnicu 
Vîlcea s-au întilnit de curînd cu poetul Virgil Ca- 
rianopol, la Casa de cultură județeană, unde s-a 
desfășurat o șezătoare literară.
• La Casa prieteniei româno-sovietice din Capi­

tală a avut loc o seară de teatru, in dezbatere fiind 
tema „Risul Thaliei sau cîteva considerații despre 
comedie". Au participat Valentin Silvestru și Radu 
Cosașu, după care a fost prezentată piesa „Viziuni 
flamande" de Michel de Ghelderode, în interpreta­
rea unui colectiv artistic al Teatrului „C. I. Not- 
tara“.

Tot la Casa prieteniei româno-sovietice, Mihail 
Novicov a conferențiat despre „Orizonturi uma­
niste în literatura sovietică". De asemenea, în ca­
drul simpozionului „Civilizația socialistă și creația 
artistică", la 16 aprilie 1972, criticul Ovidiu Papadi- 
ma a vorbit despre „Criterii de valorizare în arta 
contemporană".
• Comitetul municipal de cultură și educație so­

cialistă din Piatra Neamț a organizat la 15 aprilie 
în sala Teatrului Tineretului, în cadrul „Antologiei 
scriitorilor români contemporani", o intilnire cu 
poetul Gheorghe Pituț Actori ai Teatrului Tinere­
tului din Piatra Neamț au citit din versurile sale.
• Personalul medico-sanitar de la Policlinica 

„Tudor Vladimirescu" Vitan-București a avut re­
cent ca oaspeți, la un recital de poezie, pe poeții 
Ion Bânuțâ, Ștefan Augustin Doinaș, Mihai Gavril, 
Lucian Bellu. Dumitru Boeșteanu, Mihai Constanti- 
nescu și Emil Zegreanu.

20 aprilie • 1492 — s-a născut Pietro Arctino (m. 
1556). • 1885 — a nutrit C. A. Rosctti (n. 1816) • 
1895 — a murit Raicu fonescu-Rion ;n. (872) • 1968
— a murit Adrian Maiiu (n. 1891).

21 aprilie • 1699 — 4 murit Jean Racine (n. 1639) 
• 1816 — s-a născut Charlotte Bronte (m. 1875) » 
1828 — s-a născut Ilipiolyte Taine (m. 1893) • 188?
— a murit Vasile Coria (n. 1845) • 1896 — s-a năs­
cut Henry de Montherlant. * 1910 — A murit 
Mark Twain (Samuel Langhorne Clemens, n. 1835).

22 aprilie • 1595 — a murit Torquato Tasso (n.
1544) • 1707 — s-a născut Henry Fielding (m. 1754) 
• 1724 — s-a născut Immanuel Kant (m. 1804) •
1766 — s-a născut Madame de Stael (Germaine Nec- 
ker, m. 1817). • 1850 — s-a născut Veronica Miele 
(m. 1889). • 1894 — s-a născu! Camil Petrescu (m. 
1957) • 1897 — a murit Ion Ghica (n. 1816) • 1968
— a murit Constantin Prisnea (n. 1914)

23 aprilie • 1616 — a murit Cervantes (Miguel 
Cervantes de Saravedra, n. 1547) • 1616 — a murit 
William Shakespeare (n. 1564) • 1894 — s-a născut 
Gib Mihăescu (m. 1935) • 1896 — s-a născut Zalka 
Mate (Lukăcs, m 1937) • 1902 — s-a născut Hal- 
ldor Kiljan Laxness.
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Poșta redacției

POEZIE

j FT MERCIAN! : Pasiunea vînătorii de metafore epa­
tante, extravagante, de „găselnițe" și trucuri verbale, 
pusă în slujba unui „atelier" cuminte, cu suflu redus și 
energie lirică foarte subsidiară. Poate veți încerca să 
'strigați. într-o zi.

MIHAI MĂCEȘ : Cele mai multe rămîn în categoria 
compunerilor îngrijite, silitoare, dar modeste, fără un 
licăr deosebit, convingător. Cîteva par să iasă din a- 
cest plan, făgăduind eventuale desfășurări pozitive 
(„Nedumerire”, „Cromatică", „Nimic nu poate fi refu­
lat" etc.). Să vedem ce va mai fi

IOAN GORUN : Aproape totul e „reluat" după ure­
che, începînd cu semnătura și, cu repetatele neunde, 
neumbre și nevăzuri etc. și sfîrșind cu defunctele, com­
promițătoarele „cădelnițări mucenice ale somnului'(?!), 

. etc. Ceea ce e cel puțin jenant Pe ici, pe colo, totuși, 
parcă s-ar auzi și un sunet mai curat și mai al dv. (mai 

■ jales în „Toamna de aur"). Poate veți reuși să-1 faceți 
1 auzit mai des șj mai bine-

I. DIMACHE, A.C.ST. — București : Manuscrise 
jieglijente, indescifrabile.

L. S. DESPA : „Marină" e ceva mai limpede și mai

Taină
In ulciorul limpezit de ani 
cineva a sădit 
un ochi.

înspre seară 
huma clipi 
și vorbi cu olarul 
despre minuni!

GHEORGHE SIMON

Răscruce
Clipa de foc 
mi se leagănă-n palmă, 
pasul mi-e aspru 
și vorba mi-e calmă.
Plouă cu flori 
peste fluierul mort 
și vintul se dăruie 
poftei ce-o port, 
iar din fîntinile 
scurse-n pămint 
nu știu pe care 
s-o beau și 
s-o cînt...

IOAN VASIU

Reabilitarea sferei
Și vom fi noi cei care ne vom teme 
și totul va tînji — neajungîndu-și — 
la aspră forma sferelor perfecte-

Nimic nu vom putea adăuga 
dar mai ales 
nimic 
nu se va mai voi îndepărtat.

I
■ _ __„___  __

fluidă, intr-un buchet greoi, încîlcit, încărcat de ad- 
V J ject ve.

RADU NEGRESCU : Alcătuiri de bun gust și acura­
tețe, cu dominantă livrescă, cerebrală, refractară li­
rismului, Să mai vedem.

ARIEL : E multă precizie și adevăr în caracterizarea 
dv care rivalizează, desigur, cu celebrele definiții lă­
sate istoriei literare, în lungul timpurilor :

Dintre atîtea frumuseți 
Dintre atîtea perle 
Doar femeia are preț 
Visuri și mărgele.

păcate, și în acest catren și în restul paginilor —Din păcate, și în acest catren și in restul 
cam de același nivel — poezia lipsește.

SORANA SERENDAN: Sînt multe lucruri frumoase, 
cîteodată cam insistent despletite în vorbe (Tu, întu­
neric fierbinte. Nu știți Nefolositoare cuvinte, Miez 
de noapte, Biet învingător. Ascultă-mă și bărbatul. 
Taină, Cîntec, etc ), din care vom reproduce cîte ceva, 
imediat ce ne veți comunica semnătura definitivă și 

iște date personale (și o poză).

M. IULIA : Mult prea multe vorbe, care sufocă un 
început de boare lirică din care s-ar putea ivi, într-o 
zi, o poezie în toată firea. Reveniți. (Spuneți-ne și 
două vorbe despre cine sînteți). Lunga scrisoare (care 
ne-a sosit în ultima clipă) e judicioasă în dezbaterea 
și concluziile ei (indiferent de faptul că articolul pe 
care-1 discutați — judicios și el — n-are nimic co­
mun, cum ați bănuit, cu semnatarul „poștei").

ui plic, „Statornicie" ne dă speranțe (ca și 
păcatelor"). Proza, naivă, slăbuță.

în ulti-
„teoria

și „Și-nM. BRODOCEANU : „Plecăm din noi aiurea" 
mine parcă se mută cineva" sînt un pas înainte, deși 
lucrurile sînt încă greoaie, elaborate, insuficient de 
cursive și transparente. Dar drumul e bun și așteptăm 
vești hotărîtoare (și două vorbe de prezentare).

BORIS : Semne bune, cînd jocul nu devine prea ar­
tificios. forțat, cînd năstrușniciile (în general, de bun 
gust) nu sînt trase prea tare de păr. Reveniți (și cu a- 
mănunte).

VALERIU GHERMAN : „Duritatea" răspunsului se 
adresa (clar și fără nici un echivoc, pentru cine voia 
să observe și să înțeleagă !) „poștei" citate de dv. și 
nu versurilor însoțitoare, față de care tonul era cu to­
tul binevoitor și oarecum optimist. Optimism care, 
față de noile manuscrise (foarte asemănătoare celor 
de data trecută) se dovedește, cel puțin deocamdată, 
nițel hazardat. Rămînem, totuși, mai departe, în aș­
teptare.

Index

Și vom fi noi cei care ne vom teme 
cu răni adinei vom ațița ispita 
desfolierii tandre

dar mai ales 
nimic 
nu se va mai voi îndepărtat.

DAN MIRCAN

Boema
Femeia frumoasă, frumoasă 
cu părul de aur 
amețitor coboară din șa 
la masa noastră plină cu sticle de vin 
cu zimbetul floare de nu-mă-uita, 
plouă pe umeri încremeniri de statui 
inelul căzîndu-i la mine-n pahar 
neștiuta otravă dizolvînd-o "din piatră 
eu beau — 
pieptul mi se umple de păsări în zboruri rotunde 
ca-ntr-o cupolă înaltă, înaltă, 
îi zîmbesc — 
doamne, femeia se-așează zimbind 
și bea și ride 
și ride și bea din pahar de argint, 
pustiuri in noi populăm cu mirajuri 
in cenuși înmugurește iarăși pădurea, 
cîntăm ceva groaznic de trist și frumos 
cînd, doamne, 
femeia frumoasă 
mă ridică de mină a plecare 
și calul de aur nechează aiurea...

TUDOR CERNÂUȚEANU

Drum închis
Pare că 
un drum 
îmi străbate trupul 
în loc de sînge...
A încolțit întîi, 
ca un gînd, 
iar apoi, 
s-a făcut drum, 
drum mult prea copt 
și preaîntins

de jos pînă sus, 
prin trupul meu 
și-n el, gîndurile îmi 
migrează, ca prin 
galerii.

i

LAURA IOVA

Poem
Eu trebuie să am curajul
Tuturor faptelor și tuturor gîndurilor, 
încolțite ca niște spini în sînge și în carne.
Eu trebuie să am curaj ,
Să-ți spun durerea pe care mi-o împrumuți
Tăindu-mi mîinile v
Cu care desenez ideile pe stele
Și pe pătratul duhurilor casei.

Eu trebuie să am curajul
Să înțeleg dreptul la iubire
Ca pe un drept la libertate.

Rămîn numai om
Retezind prinosul de „suflet".
Crescut ca o lamă lucitoare

ION ALEXANDRU ANGHELUȘ

Setea
Văl fierbinte. îmi ascunde
gîndul

r
în aerul deșertului, ce dănțuie
suind spre soare
după nebune cînturi.

Podoabe ce Ie merit,
de-acum,
azurul, crăpind ca o păstaie, 
lăsa-va să-mi curgă stelele 
pe umeri.

ANAMARIA FILIP

Rit
Ce bune erau verile,
cînd așteptam
să plouă.
paparudele, 
pămintul se umplea 
de șerpi 
și legănați de șuieratul lor 
ne retrăgeam in mușuroaie, 
să tulburăm somnul 
orbeților.
Găseam acolo luna 
o îngropam adine, 
să fim doar noi 
iubiri pierdute 
de soare-n tinerețea lui.

ANAMARIA CONDOR

Patria visată
M-am născut într-o țară de vis șl de jale
Unde dăinuie toate minunile lumii.
Unde dorul se stinge-n văpaia comorilor
Și pe bolți osindiții cresc vlăstarele liniștii.

Nu e munte sau vale să n-ascundă o jertfă
Nu e riu sau pădure să nu poarte un cîntec, 
încă plînge materia în ținutul Bacovia, 
Incă-și caută lumile soarele Eminescu, 
Și-și răsfrînge corolele mioriticul spațiu 
Peste clinchetul pur al cascadei lui Labiș.

Duhul meu s-a aprins intr-o horă înaltă
Unde umbrele pier mistuite de fulgere
Ochii mei — plini de ochi—fecundînd depărtările
Le desfundă potirele însetatu-mi auz —

Și mă pierd într-atît in imensa lumină
Absorbit de nervurile patriei sfinte
Că aud universul cum de dor se aprinde
Și cu steaua-i de vis nesfirșit se-mpreună.

PETRE VLAD

Toamna
Cad frunze.

in așteptare.
Visul întîrzie.

Timpul devine sete
Iar dragostea umbră.

STANA REBIGAN

Mă cheamă
Din joc 
în cîntec 
și-n descîntec 
se cheamă apele 
și «e aud 
oriunde, 
aici, 
acolo, 
neobosite și luminoase 
cum îmi alungă 
pasărea gin'hilui 
și cum mă cheamă.

EMIL OANĂ



APOLLO 16
I N CUPA în care și-au luat
■ zborul spre Lună mă aflam

— ne aflam cu toții, la fel cu zeci de 
milioane de oameni de pe toate conti­
nentele — în fața televizorului și am 
văzut, ca și cînd aș fi fost la locul lan­
sării sau chiar mai bine camerele de 
luat vederi fiind plasate în puncte stra­
tegic calculate pentru a oferi lumii în­
tregi o succesiune de imagini imposi­
bil de surprins de către un observator 
situat la distanța reglementară de ram­
pa nr. 39 de la Cape Kennedy.

Urma să fiu de fapt, acolo, în tri­
buna presei și am și fost, dar nu la 16 
aprilie, ci la 17 martie. în ziua fixată 
inițial pentru lansarea navei spațiale 
Apollo 16, Programată în așa fel încît 
să se încheie pe această notă culminan­
tă, călătoria grupului de ziariști euro­
peni în Statele Unite n-a mai putut să 
fie amînată atunci cînd s-a amînat o- 
biectivul ei final, penultimul zbor ame­
rican spre Lună din acest deceniu. 
Unul dintre rezervoarele de combustibil 
își pierduse etanșeitatea în timpul unei 
probe de presurizare. întregul sistem
— al 11-lea exemplar al rachetei Sa­
turn 5, plus cabina spațială Apollo, o 
structură măsurînd în total 105 metri 
înălțime — a fost readus de la rampa 
de lansare în clădirea de asamblare a 
vehiculelor spațiale, unde a fost demon­
tat parțial și i s-a înlocuit rezervorul 
defect, iar la 9 februarie a fost trans­
portat înapoi pe rampă. Dar laboriosul 
proces de pregătire a zborului fusese 
întrerupt, nu se mai putea respecta ter­
menul de 17 martie și a fost aleasă o 
dată nouă. în aprilie, deși, de acum doi 
ani, cînd Apollo 13 s-a înapoiat cu 
mare dificultate la 15 aprilie, dintr-o 
misiune lunară neizbutită, această lună 
a primăverii este considerată „nenoro­
coasă" de către superstițioșii de la Cape 
Kennedy. Acolo am făcut cunoștință cu 
aligatorul mascotă, care se încălzește 
leneș la soare. într-o mlaștină din apro­
pierea sediului administrativ al centru­
lui spațial : la Orlando, orășel ad-hoc 
pentru uzul salariaților centrului, apare 
gazeta „Orlando Sentinel", specializată 
în abracadabrante descrieri de „farfu­
rii zburătoare", iar postul de televiziu­
ne local se mîndrește a fi singurul din 
Statele Unite care transmite regulat 
emisiuni de... astrologie.

De cînd am văzut rampa de lansare, 
clădirea de asamblare a vehiculelor, 
și imensa distanță dintre ele, mă gîn- 
desc la dimensiunile unei expediții ca 
aceea care a dus și a readus ansam­
blul Saturn-Apollo pentru și după re­
parație. Ne îndreptam cu autobuzul 
spre clădirea de asamblare a vehicule­
lor. Nu ne mai aflam pe șoseaua măr­
ginită de livezi de portocali încărcați 
de fructe pîrguite care duce de la Or­
lando la Cape Kennedy, ci chiar pe te­
ritoriul centrului spatial, o întindere 
imensă aparent pustie, fără puncte de 
reper. „Iată clădirea" ni s-a spus. O ve­
deam în fața noastră, la cîteva sute de 
metri depărtare, o casă cu nu prea mul­
te etaje. ..Mai avem opt mile (vreo 12 
kilometri) pînă acolo", a precizat înso­
țitorul nostru. De necrezut. Nici măcar 
atunci cînd am ajuns chiar lîngă ea nu 
ne-am dat seama cu adevărat cît de 
uriașă este. Ni s-au arătat însă cele pa­
tru porti care se deschid pe verticală 
și ni s-a spuș că prin oricare dintre 
ele ar putea să intre ușor pe muchie 
cutia de chibrituri care este sediul de 
la New York al Organizației Națiunilor 
Unite. Abia înăuntru, după ce un as­
censor ultrarapid ne-a lăsat undeva pe 
la nivelul 24 și de pe o pasarelă de me­
tal am privit hăul care se căsca sub 
noi în toate direcțiile, ne-am simțit 
minusculi cu totul și eu totul neînsem- 
nati în raport cu monștrii de metal 
asamblați si desfăeuți în bucățele acolo.

Am înțeles, atunci, ce-a vrut să spu­
nă astronautul David Scott care, după 
plimbările pe Lună de vara trecută 
(Apollo 15), a afirmat că. în Apeninii 
lunari, distanțele sînt înșelătoare : „Cred 
că ceea ce ne inducea în eroare era 
lipsa unor obiecte ale căror proporții 
ne sînt familiare. Nu există drumuri, 
nu există linii de telegraf, nu există 
automobile, nu există mașini, nu există 

nimic din ceea ce îi ajută de obicei pe 
oameni să aprecieze distanțele".

Ș-ar putea ca în ultima dintre ex­
cursiile pe care le vor face eu începere 
de azi pe Lună, astronautii John Young 
și Charles Duke să fie nevoiți să pără­
sească, la un moment dat. Roverul. au­
tomobilul electric construit anume pen­
tru ei. pentru a se cățăra, printre bolo­
vani înalți de 20 de metri, pînă la mar­
ginea craterului Raza Nordului. Ro­
verul are un sistem de navigație auto­
mat. care îi ajută să regăsească, din in­
diferent ce punct, drumul spre modu­
lul lunar. Dar fără acest sistem vor re­
găsi ei oare Roverul părăsit temporar? 
Nimic nu seamănă mal mult cu un 
bolovan de pe Lună decît alt bolovan 
de pe Lună, craterele se confundă ușor 
între ele. afirmă astronauții cu ex­
periență de teren. „Nu dispunem de un 
sistem care să ajute un echipaj pedes­
tru să regăsească Roverul", a declarat 
directorul de zbor al lui Apollo 16, 
M P Prank. ..Urmele pașilor sînt, pro­
babil, principalul mijloc de reorientare 
dacă te-ai pierdut" Așa e. Urmele pa­
șilor lor. pe care nici un vînt, nici o 
mișcare nu le va șterge secole de-a rîn- 
dul îl vor ajuta în orice caz pe astro­
naut! să nu se rătăcească definitiv în 
regiunea Descartes, situată în zona pla- 
tourilor înalte din partea sudică a Lunii.

Regiunea craterului „Descartes", zonă în care va ateriza astăzi
echipajul lui Apollo 16

P RINCIPALA MISIUNE a ac-
■ tualei expediții pe Lună, 

care a costat 445 milioane de dolari, 
este de a permite aprofundarea cunoș­
tințelor geologice despre satelitul Pă- 
mîntului. Dacă așa cum e rezonabil să 
se spere, lucrurile se vor desfășura 
normal, la capătul călătoriei spațiale 
de 12 zile ei vor aduce. înapoi pe Pă­
mînt, 100 kg. de rocă lunară.

Săptămîna trecută, la Academia de 
Științe din Moscova a avut loc un 
schimb interesant: un gram de rocă 
lunară colectată de Apollo 15. pentru 
2.05 grame de material adus pe Pămînt 
de aparatul spațial nepilotat Luna 20. 
Mi-am amintit atunci de ceea ce ni s-a 
spus la Centrul de zboruri nepilotate 
de la Cape Kennedy, unde oamenii par 
geloși pe colegii lor de la zborurile pi­
lotate si nu își ascund convingerea că 
banii cheltufți pentru suita de specta­
culoase debarcări pe Lună ar fi putut 
să fie utilizați cu mal mult folos de 
Centrul de zboruri spațiale nepilotate, 
unde se privește acum spre Mercur, 
spre Venus și spre alte planete, Luna 
fiind considerată un obiectiv depășit, 
«n obiectiv epuizat practic, după ce a 
fost fotografiat și filmat de navele ne­
pilotate din seriile Ranger șl Surveyor. 
După opinia tor. e mal sigur șl mal 
rentabil să te bizui doar pe aparate au­
tomate perfect puse la punct care nu 
trebuie readuse neapărat pe Pămînt 
deoarece nu au la bord oameni vil. Per­

formanțele serie! sovietice „Luna" 
constituie pentru ei un argument în fa­
voarea tezei superiorității zborurilor 
nepilotate. Ceea ce nu înseamnă că nu 
recunosc — fie chiar și cu jumătate de 
gură — că în cer, ca și pe pămînt. ni­
mic nu poate înlocui cu totul omul, 
spiritul lui de observație, inteligența 
lui.

ISTA OPERAȚIUNILOR de 
“ identificare și a sarcinilor de 

lucru ale celor trei astronauți care stu­
diază în aceste zile Luna și spațiul din­
tre noi și ea e mult prea lungă pentru 
a fi prezentată aici. Extrem de com­
plexul program de lucru poate fi adus 
la îndeplinire pentru că, de la Apcllo 11 
la Apollo 16, atît echipamentul cît 
și sistemele de lucru au progresat mult, 
mărind considerabil capacitatea de ac­
țiune a astronauților. Durata totală a 
misiunii a fost sporită la 12 zile și ju­
mătate (putînd merge pînă la maxi­
mum 16 zile), modulul lunar stă pe 
Lună un timp de două ori mai înde­
lungat (73 de ore), iar timpul petrecut 
efectiv de astronauți în afara modulu­
lui (activitate extravehiculară) va fi 

mai mult decît dublu : 21 de ore, dis­
tribuite în trei etape a cîte șapte ore 
fiecare. Greutatea echipamentului știin­

țific transportat de Apollo 16 e de pa­
tru ori mai mare decît cea a echipa­
mentului încredințat lui Apollo 11.

Am lăsat pentru la urmă factorul cel 
mai important al operațiunii Apollo 
16 : cei trei oameni care se află la bor­
dul navei cosmice. Ei sînt John W. 
Young în vîrstă de 41 de ani, Thomas 
Mattingly, 36 de ani, și Charles Duke, 
36 de ani. Înainte de lansare, sănăta­
tea lor a fost examinată cu cea mai 
mare atenție, ținîndu se seama mai ales 
de doi factori : tulburările de ritm car­
diac suferite de cei doi exploratori ai 
Lunii de pe Apollo 15 și dificultatea 
cu care întreg echipajul lui Apollo 15 
s-a readaptat condițiilor gravitaționale 
de pe Pămînt. John Young e un ade­
vărat veteran al spațiului : împreună 
cu Virgil Grisson (care avea să piară 
în flăcări în timpul unei experiențe la 
sol co Apollo 12) a inaugurat, în 1965, 
zborurile pilotate ale navelor Gemini, 
în 1966. I s-a încredințat o nouă navă 
Gemini (împreună cu Michael Collins), 
iar în 1969 a pilotat modulul de coman­
dă al Iul Apollo 10, în timp ce Stafford 
șl Cernan zburau într-un modul lunar 
(fără să aterizeze însă) pe o orbită foar­
te apropiată de suprafața Lunii.

Cu Duke șl cu Mattingly e altceva. 
Duke făcea parte din echipa de rezer­
vă a Iul Apollo 13. Mattingly chiar din 
echipa nr. 1. dar Duke s-a îmbolnăvit 
de pojar. Iar Mattingly, care fusese în 
contact cu el. a fost pus în carantină 
șl, cu 72 de ore înainte de lansare, în­

locuit. Nu s-a îmbolnăvit de pojar, dan 
n-a participat nici la teribila aventură! 
a lui Apollo 13, care a fost pe punctul! 
de a se solda cu o catastrofă.

După Apollo 13, dîndu-și seama căj 
în condițiile reducerii programului lu4 
nar, au prea puține șanse să mai faca 
parte vreodată dintr-un echipaj, Dukeț 
și Young (și Young fusese membru all 
echipajului de rezervă) s-au înscris laț 
cursuri speciale, au participat la expe-t 
diții geologice, au făcut tot ce le-a statl 
în putință pentru a se impune atenție» 
selecționerilor. După cum se vede, au 
reușit. Astronautul John Chapman pel 
care l-am cunoscut la Cape Kennedy 
n-a reușit și șansele lui de a ajunge 
la bordul unui vehicul spațial sînt din 
ce în ce mai mici. Celebri necunoseoți, 
cu sau fără perspective, astronauții in­
tră în rînduri, încep să aibă probleme' 
similare cu cele ale oamenilor
cu profesiuni mai tradiționale 
și să semene cu ei. Coborând
din proprie inițiativă de pe piedestalul 
de idol intangibil pe care îl situase * 
faptul că a fost al doilea om care a 
pășit vreodată pe Lună, astronautul 
Aldrin a mărturisit de curînd că, la 
revenirea pe Pămînt, a suferit o pră­
bușire nervoasă, o depresiune gravă. 
A fost nevoit să se îngrijească în se­
cret, pentru ca imaginea lui eroică să 
rămînă neatinsă. Acum însă a vorbit 
despre teribila singurătate a zbo­
rurilor cosmice, despre încordarea! 
supraomenească, de nesuportat, des­
pre teatrul pe care trebuie să-1 
joace familiile astronauților ai că-' 
ror membri sînt obligați să se 
arate unii zîmbitori și optimiști chiar 
atunci cînd sînt cuprinși de groază satj.' 
de presimțiri sumbre. Dar avertisment 
tele lui Aldrin n-au schimbat nimic,' 
curiozitatea nesățioasă a publicului a- 
merican deprins să se intereseze dș 
toate detaliile vieții personale a vede­
telor nu cruță nici familiile astronauți­
lor de pe Apollo 16. Ziarele și revistele 
dau nenumărate detalii despre soția lui 
Thomas Mattingly, care nu a venit la 
Cape Kennedy pentru că urmează să 
nască în curînd, despre prima soție a lui 
Young care i-a adus la locul lansării 
pe cei doi copii ai lor. Randy (14 ani) 
și John (13 ani) și despre actuala Iui 
soție cu care s-a căsătorit anul trecut, 
despre soția, copiii, părinții, fratele gea­
măn, socrii si verii lui Duke. prexsnți 
cu totii duminică în apropiere de 
pa 39.

ram-

P E ÎNTINSELE CÎMPII, măr­

ginite de ocean, de la Cane 
Kennedy, s-au adunat la 16 aprilie 
peste un milion de oameni care au pro­
fitat de faptul că lansarea a avut loc 
într-o duminică, pentru a asista la ulti­
mul eveniment de acest gen programat 
în plină zi. (Lansarea lui Anollo 17 este 
prevăzută pentru noaptea de 6 decem­
brie). în această frumoasă zi de primă­
vară. cei 5 000 de oameni care au lucrat 
la sol pentru a nune la punct lansarea 
erau fără îndoială veseli : dr. Kurt De­
bus. directorul centrului, i-a asigurat 
locurile lor de muncă, pe care se te­
meau că le vor pierde, sînt asigurate 
pentru alți cîtiva ani. Cînd am vizitat 
centrul de lansare, oamenii începuseră 
să snere : Congresul aprobase alocarea 
a 5,5 miliarde de dolari pentru proiec­
tul „navetei spațiale", o navă cu aripi 
care va decola vertical ca o rachetă și 
va ateriza ca un avion cu reacție. „Na­
veta" — numită astfel pentru că va 
putea să facă drumuri dus-întors — va fi 
folosită pentru a pune pe orbită și pen­
tru a readuce pe Pămînt sateliți nepi- 
lotați. Ea însăși urmează a fi pilotată 
de doi oameni și să ia la bord cel pu­
țin doi ingineri. La 17 martie, contro­
lorii de zbor și restul personalului te­
restru de la Cape Kennedy nu erau 
încă siguri că noul proiect le va fi în­
credințat lor. La 14 aprilie, însă, 
N.A.S.A. a anunțat că a ales centrul 
spatial din Florida ca primă bază de 
lansare șl aterizare a navetei. Con­
struirea Instalațiilor de lansare va în­
cepe în 1973 sau 1974. iar primul zbor 
de încercare este prevăzut pentru 1978.

Felicia Antip



Un poet irakian

Ahd al-Wahhab al Bayati
Abd al-Wahhab al-Bayati (n. 1926) ocupă un Ioc deosebit în peisajul poe­

ziei arabe contemporane. Poezia sa a evoluat în strinsâ legătură cu mișcarea 
națională și culturală, cu istoria zbuciumată a Irakului de după cel de al doi­
lea mare război.

Primul său volum, apărut în 1954 sub titlul „Ulcioare sfărîmate" (1969, ed. 
IV), a fost apreciat ca o revoluție in înnoirea formei și a viziunii in poezia 
arabă.

Poeziile scrise după anul 1960 sînt inspirate din mituri și legende, in spe­
cial arabe și orientale. Culegerea „Focul și cuvintele", apărută în 1964 (1970, 
ed. II), ilustrează această orientare.

„Versuri în exil" (1969, ed. V), „Călătoria sărăciei și revoluția" (1969, ed. II), 
„Ceea ce vine și ceea ce nu vine" (1968, ed. II) „Moartea în viață" (1968, ed. I) 
înfățișează „măreția omului și lupta sa nu numai din epoca noastră, ci din 
toate epocile prin care a trecut omenirea".

Alte volume : „Cuvinte care nu mor", „Scriere pe lut", „Gloria este a co­
piilor și a măslinilor", „îngeri și diavoli".

Volumul de confesiuni „Experiența mea poetică", apărut în 1968, este ex­
presia concepției despre poezie a autorului.

Redăm în cele ce urmează interviul dat „României literare" și cîteva poezii din 
ultimul său volum, „Moartea în viață".

Nicolae Dobrișan

— Cum explicafi faptul că poezia a 
cur&scut în Irak o dezvoltare și o am­
ploare de proporții neobișnuite ?

— în Irak poezia s-a aflat întotdeauna 
înaintea prozei. Vîrsta poeziei din ținu­
tul acesta situat între cele două fluvii
depășește cinci mii de ani. Aici a fost 
compusă, în perioada babilonienilor, 
prima epopee în care apare o viziune 
completă asupra vieții și morții — epo­
peea lui Ghilgameș.

Natura exterioară cît și natura uma­
nă sînt, aici în Irak, diferite de alte 
zone. Ca și natura din jurul său, iraki­
anul e plin de contradicții. în persona­
litatea sa se îmbină beduinul, care mii 
de ani a urmat în jos și în sus cursul 
Tigrului și Eufratului, cu sedentarul 
care de-abia de un timp foarte apropiat 

i de noi p>e scara istoriei a făcut cunoștin­
ță cu civilizația modernă. în el s-au 
acumulat miile de imagini ale trecutu­
lui parcurs : de la distrugerea Babilo- 

•5,oului și cuceririle lui Alexandru Mace- 
don pînă la cele arabă și mongolă.

Toți aceștia sînt factori care au con­
curat la dezvoltarea poeziei irakiene. Sa 
nu uităm că și marii poeți arabi clasici 

au fost tot din acest ținut (Al-Muta- 
nabbi, Abu Nuwas etc.).

— Care ar fi trăsăturile poeziei ira­
kiene și cum a evoluat ea în contextul 
ultimelor decenii ?

— Mișcarea poetică irakiană nu se 
prezintă unitar. Există o orientare cla­
sică, reprezentată de un nume de mare 
rezonanță în lirica arabă — Muhammad 
Mahdi al-Giawahiri. Cred că el va fi 
ultimul mare reprezentant al acestei 
orientări.

Cît despre moderniști, aceștia sînt in­
teresați în primul rînd de limbajul 
poetic.

— Vă propun să ne oprim puțin la 
poezia dumneavoastră- Este mereu pre­
zentă în ea căutarea unui lucru rieîn- 
tîlnit încă. De ce ?

— Este căutarea unei cetăți imagi­
nare care cred că s-ar putea realiza pe 
planeta noastră. Am crezut și cred 
în continuare că oamenii sînt în 
stare să-și făurească viitorul și 
fericirea, să schimbe această reali­

tate crudă, să dărîme aceste orașe 
urîte și să ridice pe ruinele lor altele 
noi. Un astfel de oraș caut eu — un 
oraș pămîntesc, în care să se realizeze 
o egalitate deplină. Acesta este lucrul 
pe care-1 caut mereu.

— Se întîlnesc frecvent în poezia 
dumneavoastră, mai ales în cea din 
ultimii ani, legende și mituri, referiri 
la personalități și momente istorice. 
Care este semnificația lor ?

— Angajarea într-o țară insuficient 
dezvoltată cultural nu trebuie să echi­
valeze cu crearea unei poezii pentru 
masele care nu știu să citească și să 
scrie- Esențial este. în primul rînd, ca 
poetul să exprime interesele maselor 
largi. Sigur că soluția ideală ar fi lichi­
darea înapoierii, ridicarea gradului de 
civilizație într-atît îneît arta să devină 
accesibilă tuturor. Dar acesta este un 
proces de durată. Pentru ca revoluția, 
ca tot indivizibil, să poată merge îna­
inte. ea trebuie să-și cunoască și să-și 
perfecționeze instrumentele, inclusiv 
arta.

Am recurs la legende în poezia mea, 
dar nu așa cum făceau romanticii, pen­
tru a fugi de realitate. Dimpotrivă, eu am 
golit legnda de vechea semnificație și 
i-am inoculat un conținut și o viziune 
nouă, încercînd prin aceasta să depă­
șesc prezentul.

— Vă preocupă lirica erotică ; în ce 
sens ?

— Mi se pare banală poezia care în­
fățișează femeia văzută cu ochii omu­
lui de rînd. Ea nu e numai ochi și gură. 
Ea e ploaia și cutremurul, izvorul vieții 
pe care Alexandru Macedon l-a căutat 
mult, fără să înțeleagă că el se află în 
ochii tuturor femeilor pe care le-a în- 
tîlnit din Macedonia și pînă la Babilon.

Comparația pe care o făcea o poetă 
asemănînd bărbatul cu marea și femeia 
cu o corabie plutind pe ea mi se pare 
de un adevăr formidabil. Aș mai adăuga 
că femeia e aripa oricărei ființe care 
zboară, ea e cerul albastru și norul din 
care se prăvale fulgerul. Marea n-ar 
avea sens fără această corabie.

ABD AL-WAHHAB AL-BAYATI
, Din ciclul „Cuvinte către piatră"

z
Despre naștere și moarte

} Cînd cade o copilă în noroi,
J Cînd cuțitul se înfige în carnea victimei,
, Cînd bățul vrăjitorului se îndreaptă spre cobra,

Te vei întoarce cu soarele în fire de aur.
Cu vîntul care urlă pe malurile nopții veșniciei

. Cîntec andalusian.
Te vei întoarce cu nașterea și moartea — profetă. 
Aprinzînd focul în aceste cîmpuri pietroase, 
înviind pescărușii tnorți în tăcerea mărilor asiatice 
Și izvoarele ascunse,
Dînd aripi broaștei adormite in noroi,
Cutreierînd pustiu)
Ca o gazelă care aleargă urmărită de ogari.
Prinsă de noaptea morții.
Te vei întoarce la mine
Pentru a conduce în vijeliile de cenușă.
In adincuri, pînzele lui Sindbad
Te vei întoarce cu potopul porumbel pentru arcă, 
Purtînd ramura de măslin de pe pămînt — semn 
Nor pe mormintele celor dragi.
Vei rămîne pînă în ziua de apoi
Plouînd- Și vei muri — regret
Te vei întoarce fără sclavă
Fugind din prizonieratul Iui Harun al-Rașid.
Cu nașterea și moartea seîntei ale unor sori de gheață.
Te vei întoarce pe păinîntul care ține tulpinile veșnic 

verzi
Pentru a lumina piatra ce cade în fîntîna existenței. 
Pentru a muri din nou,
Pentru a te întoarce un fir galben de iarbă în cîmpul 

de roze,
O privighetoare în gheață,
Te vei întoarce, dar nu cum ai fost.

Din „O mie de nopți“
Zbor în fiecare noapte pe calul meu negru, înaripat, 

fermecat
Spre-o țară pe care n-ai văzut-o și n-ai așteptat singură 

în poarta-i părăsită
îmi port focul și cenușa spre poalele muntelui legendei 
învelindu-mă în mantia stelelor,
Așteptind cu înfrigurare, 
Acoperindu-mi cu sare rănile 
Din care curge sînge peste litere
Și tristețea sărbătorilor bărbaților cu suflete goala 
Agătat de vînt și întuneric, 
înfășurat și legat
Cu giulgiul febrei și focul luminii
Pe ca Iu-mi negru fermecat
Purtînd lampa Iui Aladin'), 
îneeîndu-mă în zorile ce cîntă palide și triste, 
întind o scară de glasuri 
Cu care să urc Babelul
Cîntind și vrăjind, 
Căutînd în grădinile sale suspendate
O floare albastră, 
Cuvintele preotului din templu pe zidul plîngerii. 
Nu văd decît coloane de lumini și pietrele străzii 

părăsite.
Un cerșetor înfășurat în zdrențe, zgribulit 
Bătind în poarta tării părăsite.
Cad de pe calul morții
Și din patul meu. mort, în casă,
Cu un ziar in mină.
Vechi nou
Vecinul meu ride batjocoritor șî oprește radioul.
Și pe Șchcrezada o prinse dimineața.

L-am văzut pe trădătorul lui Isus in palatul regelui 
fericit — 

Ghicind în stele, dînd informații, scriind, 
Dansînd pe sîrmă, jucînd, 
Scoțînd de sub pulpană iepuri, 
Călărind măgarul cu fața înapoi;
L-am văzut : pisică fără colți,
Vorbind și imitînd forța leului,
Ros de invidie.
Vrind să ajungă la palat. 
Purtătorul sigiliilor și călăul 
Se tem de umbra lui,
Refăcînd virginitatea 
Papagalilor cărunți

L-am văzut: martor fals în epocile morții sî ghetiî 
Spunînd „bravo". Repetind 
Pentru regele fericit.
Se teme de el comandantul oastei și-l consultă vizirul, 
Surlă pentru cel care atîrnă clopotul,
Cîine de faianță
Lingind papucii noului rege.
L-am văzut în orașele de ciment, foame și fier, 
Propagînd. dînd informații și scriind.
Dansînd pe sîrmă. jucînd.
L-am alungat și s-a întors
l-am suflat cenușă în ochi.
Și pe Seherezada o prinse dimineața-

Noul continent l-am descoperit în țara morții 
La capătul lumii
Dinaintea casei
Pe țărmurile lui era corabia lui Sindbad,
Steagul ei unduia in adiere,
Purtînd fulgere și tunete,
Prevestiri și promisiuni.
Cintărețul tăcea, iar strunele
Din mînă-i rămineau întinse.
Ceru) continentului
Aștepta vestea cea bună.
Sfios ca griul si gheața,
Plăpind ca o floare de orhidee.
Așteptam, draga mea, fluxul pentru a porni din noii 
întinzînd o seară de glasuri
Spre Iram al-Imad2)
Cînd l-am descoperit m-a cuprins somnul
Și-am adormit sub zid, 
Tremurînd zgribulit. 
O mie de ani sau mai mult
Sub maldărele de hîrtie moartă și gheață 
Așteptind cavalerul din Damasc
Să vină pe calul său sub lăncile fulgerului 
Măturînd mormanul acestui mormint, 
Anrinzind focurile sale in pustiu.
Cînd m-am trezit sub zid
Am eăznt din natul meu mort, dîrdîînd.
Și pe Șeherezada o prinse dimineața.

t) Erou al unor povești din „O mie și una da 
nopți". . „

2) Iram zat al-Imad — nume care apare in Coran 
și care este explicat ca fiind fie un vechi oraș fas­
tuos (părerea oredomanntă) situat undeva in su­
dul Peninsulei Arabe, fie un trib oe care Allah i-ar 
fi distrus pentru păcatele sale (n t.).



ANA MARIA MATUTE
R ÎND SUITA SE
** URNI și aerul se 

umplu de lătratul clinilor, de glasurile 
hăitașilor și de vuietul cornului care 
vestea începutul zilei de vînătoare, am 
simțit dorința arzătoare de a mă sui în 
vîrful turnului de pază ; de acolo por­
nise odată un strigăt de alarmă care 
mă speriase în așa măsură, încît nu 
mai știam dacă să-1 desprind de do­
meniul imaterialului sau de cel al ome­
nescului. Soarele se înălța deja în spa­
tele crenelurilor și mi se păru mai stră­
lucitor ca niciodată. Atunci mi-arn 
amintit că se apropia culesul viilor, că 
în curînd aveam să împlinesc cincispre­
zece ani și că, după toate aparențele, 
urma să fiu uns cavaler. Pentru pri­
ma oară, ideea aceasta nu mă mai în­
veseli și nici nu-mi provocă obișnuita 
nerăbdare. Plin de neliniște, dădui 
pinteni calului, în urma stăpînului meu 
(așa cum mi se poruncise), și atunci 
simții, ca pe ceva material, ura scutie­
rilor săi înfigîndu-se în ceafa mea. Era 
absolut sigur că numărul dușmanilor 
pe care-i aveam la castel crescuse în 
ziua aceea, neobișnuit de mult.

Umbrele celor trei călăreți, pe care le 
cunoșteam prea bine, păreau să muște 
crupa calului meu. Ba chiar mai mult : 
avui impresia că-i văd, ridicîndu-se de 
jos și năpustindu-se asupra mea, în­
tr-un zbor rău prevestitor ; atunci le 
simții greutatea și scrîșnetul aripilor 
metalice, ca și cînd acestea ar fi fost 
făcute dintr-o materie mai compactă și 
mai ucigătoare decît fierul spadei.

Baronul își întoarse capul spre mine : 
— Eu nu disprețuiesc semnele zeilor, 

ale zeilor tăi și ai mei — spuse, — dar 
trebuie să știi că nu pun preț, cîtuși de 
puțin, pe darul fecundității, și chiar 
dacă nici un om, fie el nobil, biet cer­
șetor sau simplu țăran n-ar putea înțe­
lege aceste cuvinte, adevărul este că nu 
doresc să am urmași și nici n-am do­
rit-o vreodată. în ziua morții mele, îmi 
voi fi ales moștenitorul după gustul 
meu și am să încredințez toate bunu­
rile de care dispun celui pe care-1 voi 
socoti mai demn de ele, fără să fiu ne­
voit să mă zbat între sentimentele de 
părinte și eventuala sau posibila imbe­
cilitate a fiilor mei.

Cum era de presupus, după neaștep­
tatul comentariu (atît de confidențial și 
de ciudat) al stăpînului meu, nici o ju­
decată sau părere nu mai ieși din gura 
lui...

Vînătoarea nu stîrni emoții deosebite 
și nici nu oferi vreun punct de atracție, 
fiindcă, după ce dăduse dovadă — 
chiar dacă într-un mod subtil — de 
lipsă de scrupule în uciderea porcilor 
.mistreți, stăpînul meu păru să fi pier­
dut orice interes pentru ea. Iar dacă pe 
el nu-1 mai interesa ceva, toți cei ca­
re-1 urmau și însoțeau arătau, deodată 
și la unison, același dezinteres.

S OARELE COBORA 
w către imașuri cînd 

Mohl își exprimă dorința de a se odihni 
puțin la umbra mestecenilor, pe malul 
rîului. Grupul de călăreți se opri și cu 
toate că pajii și servitorii se grăbiră să 
înalțe micul cort și să pregătească bău­
turile răcoritoare (pe care obișnuiau să 
le ia cu ei în astfel de ocazii), Mohl se 
îndepărtă singur, uitînd evident de tot 
ce-1 înconjura.

îl văzurăm descălecînd lîngă copaci, 
după care se așeză pe pietrele de pe 
țărm, ca un țăran oarecare. Eu îl urmai 
la mică distanță (așa cum îmi porun­
cise la început), respectînd totuși vă­
dita lui dorință de singurătate, căci mă 
rugase în mod. stăruitor să nu mă-nde- 
părtez cîtuși de puțin de el.

Observai din nou, în spate, umbrele 
fraților mei. în clipa aceea, Baronul ri­
dică brațul drept și-mi făcu semn să 
mă apropii. La vederea mănușii sale, 
tăind aerul, mă cuprinse deodată o ciu­
dată spaimă. Ca și cînd acela sau aceea 
care mă chema ar fi prevestit ceva mai 
trist decît însăși moartea.

Cu sufletul tulburat dădui ascultare 
poruncii sale de a-i aduce o băutură : și 
cînd îi întinsei cupa, mă privi pentru 
prima dată, drept în față. Cu surprin­
dere și emoție îmi dădui atunci seama 
că înapoia pleoapelor sale străluceau 
niște pupile luminoase, fot atît de scîn- 
teietoare și cenușii ca sclipirile apei sub 
razele soarelui. „Cum e posibil ?“ — îmi 
spusei, simțind cum teama creștea în 
mine. „întotdeauna îmi închiouisem 
că nu puteau să existe ochi mai negri 
ca ai săi..."

Turnul de pază
(FRAGMENT)

• Unul din cei mai reprezentativi scriitori ai Spaniei zilelor noastre, pro­
zatoarea Ana Maria Matute, s-a născut la Barcelona în anul 1926. Violonistă, 
elevă a maestrului Juan Massia. pictoriță și desenatoare formată la școala 
„Nuria Llimona", Ana Maria Matute — adolescenta, vroia să se consacre 
muzicii sau picturii. Două vocații frustrate de cea de scriitor, care avea să-i 
adueă notorietatea și celebritatea. Prodigioasa activitate a scriitoarei e încu­
nunată cu un număr impresionant de premii, printre care „Planeta" și „Nada!" 
(Renaudot-ul și Goncourt-ul spaniol), Premiul Criticii și Premiul Național de 
Literatură „Miguel de Cervantes" (1958), cel mai mare succes din cariera sa.

Anul acesta, Ana Maria Matute ne-a trimis ultima ei carte : „La torre 
vigia", din care s-a tradus fragmentul alăturat. Despre romanele ei se spune 
că prezintă o lume violentă, senzuală, magică. Aceasta este doar o parte de 
adevăr, atestat mai puțin in „La torre vigia". Aici, personajele vorbesc despre 
o ultimă violență, o ultimă magie și un ultim mister. Adevărul pe care îl caută 
eroii cere un sacrificiu care să se manifeste întotdeauna în formele extreme. 
Carte patetică a demnității, „La torre vigia" e un strălucit și viguros elogiu 
adus condiției umane.

T. G, CAMPEANU

Baronul încetă să mă mai privească 
și rămase pe gînduri, contemplînd buza 
cupei sale.

— Privește cu atenție — spuse el 
atunci.

— La ce anume, stăpînul meu ? —
îngăimai tulburat.

— La Marele Rîu : el este, cu ade­
vărat, drumul care duce spre patria 
noastră. Și-ți mărturisesc că niciodată 
nu am admis credința atît de banală 
după care seminția mea s-ar trage de 
pe pămînt. Nu, eu nu mă trag din cîm- 
pia aceasta tristă și uscată și nici nu 
doresc ca oasele mele să rămînă aici. 
Voi porunci urmașilor mei să-mi arunce 
cadavrul în apa care curge spre întin­
derile acelea la care visez adeseori, 
acolo unde se duce să bea pescărușul.

Trase o înghițitură și buzele sale 
străluciră, pătate de vin :

— După cum i-am auzit vorbind pe 
cei care cunosc lucrurile acestea — 
adăugă el — pe apa asta au venit aici, 
zeii noștri ; și toți erau la fel de blonzi 
și de cruzi ca și tine.

Nu putui să-mi mai stăpînesc limba 
și mă auzii întrebînd pătimaș :

— De unde și de cînd navigau ei, 
stăpîne ? (Căci și eu cunoșteam întinde­
rile pescărușului și-i auzeam strigătele 
aduse de vîntul sărat).

Imediat îmi dădui seama de îndrăz­
neala mea ; și de data aceasta nu mai 
era Vorba nici de o viziune, nici de ur­
mările ciudatei mele suferințl, pe care o 
numiseră „mica moarte". Dar Baronul 
nu luă întrebarea mea drept obrăzni­
cie, ci mai curînd păru să-i fi plăcut. 
Cu o tristețe pe care nu o mai sim­
țisem niciodată în vocea sa, murmură :

— Nu știu, fiule.
Și. înainte de a mă fi putut dezarma 

cu un răspuns atît de neașteptat, 
urmă :

— Pot să-ți spun doar că îmi este 
foarte clară (și așa se păstrează în 
amintirile mele cele mai îndepărtate), 
imaginea rătăcitoare a unui popor 
care navighează fără încetare... Un po­
por de temut, nesățios și profund ne­
fericit.

II UP A ACESTE CU-
** VINTE, vîntul po­

tolit pe care-1 cunoșteam demult, 
ajunse din nou la mine ; și nu mișca 
doar o singură frunză, o singură ra­
mură. Era din nou vîntul copilăriei 
mele : acaparator și veșnic la pîndă. Mă 
strinse și mă cuprinse în așa fel încît 
mi se păru că-mi aud oasele pîrîind : 
căci mă știam prizonierul lui de pe 
vremea unui îndepărtat cules de vii, 
cînd mii de flăcări nemiloase arseseră 
un arbore uman. Privii disperat către 
rîu și văzui coborînd în josul curentu­
lui un balaur uriaș, cu capul ridicat și 
ochi de aur, în care încă mai stră­
lucea ultima privire pe care o văzu­
sem în casa părintească. Pe spinarea 
sa se înălțau o sută de lăncii, și o sută 
de războinici, toți înalți și blonzi ca 
mine. Și scoteau același strigăt pe care 
îl purtam în adîncul ființei mele. 
Atunci îmi dădui seama că era un pre­
lung, vechi și nesfîrșit strigăt războinic : 
îl Cunoșteam și-1 scoteam de multă vre­
me, așa cum făcuseră mulți alții înain­
tea mea.

Baronul mă întrebă la ce mă uitam 
cu atîta insistență ; ba chiar repetă de 
trei ori întrebarea ; și în felul acesta, 
deslușii în vocea sa — aproape de 
necrezut — bătaia ascunsă a unei 
ușoare spaime.

— Văd un balaur, stăpîne — răs­
punsei ; și cu toate că-mi auzeam gla­
sul, nu puteam să-mi dezlipesc buzele.

— Ucide-1 ! — strigă Mohl cu toată 
mînia care mocnea în el (mînia care-1 
făcea să introducă, fără motiv și fără 
vreo noimă aparentă, în mijlocul celui 
mai liniștit dintre logosurile sale, în- 
tîmplări înspăimîntătoare și sînge- 
roase).

Apoi, glasul î se schimbă aproape pe 
nesimțite, pierzînd orice nuanță de 
slăbiciune, frică sau mînie. Se ridică, 
scoase spada din teacă șl, dîndu-mi-o, 
Izbucni în obișnuitul său hohot de rîs, 
neașteptat și brutal (care îi îngrozea 
atît de mult pe cei care-1 auzeau). Ob­
servai cum rîsetul acela paraliza umbra 
fraților mei. ce se întindea în spatele 
nostru. Și acesta fu, cu adevărat, lu-

crul cel mai surprinzător între atîtea 
fapte neobișnuite ; căci, pe cînd îmi 
întindea arma, adăugă — cu o bucu­
rie atît de sălbatică, ( "
mai de temut decît mînia sa :

— Du-te, aleargă și omoară balau­
rul !

Mi se păru că din mine creștea o 
nouă ființă ; mă văzui apucînd cu 
amîndouă mîinile spada aceea, aproape 
sfîntă și alergînd către Marele Rîu. In­
trai în apă, ridicînd spada cea grea, 
așa încît simțeam deasupra capului I 
strălucirea unui fulger și șfichiuirea i 
albă a biciului său.

Cînd apa îmi ajunse la brîu, în do­
rința ei lacomă de a mă înghiți și tîrî, 
balaurul pierise deja ; căci totul se în- 
tîmplase într-un timp foarte îndepăr­
tat al vieții mele. >

Luptai împotriva curentului, copleșit 
de tristețea unei iremediabile înfrîn- 
geri. In cele din urmă ajunsei la țărm 
și șiroind de apă și foarte umilit, mă-n- 
torsei lîngă stăpînul meu. -

Baronul, cavalerii, scutierii săi și: 
mulțimea care-1 însoțea rîdeau cu 
mare poftă. Și înțelesei că toți își^bă-, 
teau joc de mine.

Toți, în afară de frații mei, ale căror' 
umbre păreau să facă parte din același L 
pămînt pe care-1 călcam. In vîrful I 
dealului, stăpîna mea rămînea serioasă. . 
Dreaptă și albă pe calul său, cu pum­
nul înălțat, pe care ținea șoimul.

Se însera cînd alaiul se întoarse. Caii 
înaintau pe malul rîului ; și, printre 
copaci, un ecou prelung (sau poate 
o neliniștită și tristă prevestire) repeta 
chemarea cornurilor de vînătoare.

Pe partea aceea a rîului exista o 
bulboană adîncă, unde se învolburau 
apele. In verdele ei închis se învîrteau, 
nebunește, ramuri rupte și nefericite 
animale : veverițe sau vidre, moarte pe 
neașteptate. Oamenii spuneau că acela 
era un loc periculos, unde se risipeau 
misterioase și mărunte vieți 
male, în vreme 
ondinele schițau 
pline.

Âjungînd la 
stăpînului meu, 
ochii ieșiți din orbite, cu picioarele tre- H 
murind și cu coama răvășită de un vîntj/' 
cu adevărat imperceptibil. Haita de 
cîini scoase un urlet înfiorător și pre­
lung : unul dintre cîini se smulse din 
curelele care-1 țineau și se năpusti, ca 
scos din minți, spre rîu. In înserarea, 
încă aurie și frumoasă, se înălță atunci 
șoimul stăpînei mele. Zbură în cercuri i 
line deasupra stăpînului meu, urcat pe 
cal și deodată se aruncă asupra lui. ca ș 
o săgeată vrăjită, cu ochii aprinși de 
mînie și ciocul gata de atac. Pupilele 
lui rotunde semănau într-adevăr cu 
niște mici aștri, mistuiți de o ură-țfire 
se ghicea că mocnește demult. Mîna în- 
mănușată în negru se ridică, ferind 
obrazul lui Mohl, cînd săgeata unuia j 
dintre scutierii săi străbătu aerul, 
mai la timp ca să-l nimerească, 
mul căzu cu un zgomot surd pe 
cea harnașamentului, stropindu-i 
cu roșu.

care se anunța ■ 
lînia sa :

de ani- 
ce, pe umedele maluri 
un dans închinat lunii
locul acela, Hal, căluți 
se opri deodată, cu

toc- 
Șoi- 
cru- 
fața

V,

fl TUNCI am văzu- 
*“ t-o, pentru ultima 

oară, pe stăpîna mea. Pe aceea pe care 
o iubeam, fără să-mi dau seama, mai 
mult decît orice pe lume. Se răsucea în 
vîrtejul blestemat al bulboanei și capul 
ei de aur se ivea din spuma tulbure 
ca o rotundă floare a soarelui. Mahtia“jh 
i se desfăcuse și plutea în urma ei, ca 
dîra unei corăbii fără 
ei, care se despletiseră 
cereau, deznădăjduite, 
invocau mînia tardivă 
vății distruse. Căzui 
fără ca să-mi vină în 
mai înțeleaptă (sau 
roasă), îmi spusei, 
trebuit să-și fi prins cu atîta grijă, în 
jurul capului, coadele (mai străluci­
toare ca însăși vara și muribunde ca și 
ea), daică pînă la urmă tot se 
seseră de pe frunte și acum 
în spatele ei, ca mii de fire

Trei cavaleri se aruncară în 
riculoasei bulboane. Și cînd o 
de acolo, văzui pe fruntea iubitei mele 
o fosforescentă coroană de lacrimi ve­
getale, iar în jurul buzelor ei, cercul 
albăstrui al sucului de mure.

Stăpînul meu îi cinsti memoria prin 
fastuoase funeralii. Și i se păstră un 
doliu, deși scurt, 
atît de auster.

țintă, iar cozile 
în timpul fugii, 
răzbunare sau 
a unei nevino- 
în genunchi și 

minte vreo idee 
cel puțin dure- 

doar, că nu ar fi

desprin- 
pluteaiu 
de aur. 
apa pe- 
scoaseră

pe cît de strict, p»

Lolita TAUTU și
In românește de

T. G. CAMPEANU



Impresii 
din România

• în librăriile din 
R.P Bulgaria a apărut 
recent volumul de versuri 
Noi. norii și anotimpu­
rile al poetului bulgar 
Nikolai Zidarov, cunos­
cut traducător de poezie 
românească în țara veci­
nă

Un ciclu din volum 
este inspirat din impresii 
și amintiri pe care poe­
tul bulgar le-a adunat în 

-"cursul unei călătorii fă­
cute în România, în 
toamna anului 19G9.

Autograful de 
la Moscova

• Din cauza unui nu­
măr redus de documen­
te, paternitatea Letopi­
sețului Cantacuzinese a 
fost pînă acum intuitiv 
împărtășită sau contestată. 
N. Iorga. C. Giurescu, D. 
Onciul, Sextil Pușcariu, 
N. Cartojan și Șerban 
Cioculescu vedeau în se­
cretarul de cancela-ie 
muntean pe autorul cro­
nicii, dar cercetări docu­
mentare mai noi ale lui 
I. Ionașcu lăsau să se 
creadă că autorul ar fi 
Dumitrașco Dumbravici 
sau un anonim.

Recent, profesorul Li- 
viu Onu de la Universi­
tatea din București a 
descoperit la secția de 
manuscrise a Bibliotecii 
de Stat „V.I. Lenin" din 
Moscova o mărturie ex­
cepțională în legătură cu 
biografia Iui Stoica Lu- 
descu, necunoscută pînă 
în prezent în istoriogra­
fia românească. Auto­
graful în limba română, 
cu caractere chrilice, 
purtînd data de 20 sep­
tembrie 1653, e scris cu 
cerneală neagră. chiar 
pe scoarța de lemn a 
manuscrisului slavon
„Cuvîntările" lui loan 
Gură de Aur. Coroborată 
cu Letopisețul Cantacu- 

-zinese și cu Cronica Bă- 
fonilor, însemnarea de Ia 
Moscova devine un argu­
ment incontestabil în fa­
voarea paternității lui 
Stoica Ludescu asupra
Letopisețului Cantacuzi­
nesc. Din autograful de 
la Moscova reiese că 
Stoica Ludescu relatează, 
începînd cu domnia lui 
Mihnea Vodă, evenimen­
te la care a fost martor 
și părtaș.

O expoziție 
de cărți

...editate de Part’dul 
Comunist Francez, a do­
vedit de curînd marele 
interes al publicului pen­
tru literatura marxistă, 
întinsă pe 500 m2 și cu- 
prinzînd o sută de stan­
duri. expoziția a avut 
25 000 vizitatori și o rețe­
tă de 550 000 de franci.

Autodemitizarea 
Marlenei Dietrich

• După un recital tri­
umfal la Viareggio, Mar­
lene Dietrich. în vîrstă 
de 70 de ani. a participat 
la o interesantă confe­
rință de presă în cadrul 
căreia Maria Magdalena 
von Losch a încercat să 
demitizeze pe Marlene 
Dietrich t <Nu mi-am iu­

bit niciodată vocația de 
actriță și cu atît mai pu­
țin personajele interpre­
tate de mine Am jucat 
mai mult în roluri de 
femeie ușoară, de la „Lo­
la, Lola" la „Cîntarea 
Cîntărilor” Cum putea, 
așadar. să-mi placă ? 
Vreți să știți ce a iubit 
cu adevărat actrița și fe­
meia din mine? Ei, bine, 
am iubit și ador copiii.» 

întrebată de vechea 
rivalitate cu Greta Gar­
bo, Marlene a răspuns 
laconic : „N-am cunos­
cut-o niciodată. «înge­
rul albastru» e pentru 
mine un mit apus. As­
tăzi. cîntind in fața dv., 
am încercat să fiu aceea 
pe care publicul o cu­
noaște mai bine decît 
mine, dar totuși se în­
treabă i Un «înger» de 
70 de ani poate încă să 
zboare ?“

Picasso în Africa
• La 6 aprilie s-a des­

chis la Dakar, în prezen­
ța președintelui Senghor, 
o expoziție Picasso, pri­
ma de acest fel pe conti­
nentul african. Expoziția

Pablo Picasso

cuprinde o însemnată se­
lecție de tablouri, sculp­
turi, gravuri și este ur­
mată de un colocviu asu­
pra raporturilor dintre 
arta africană și cea mo­
dernă.

Avertisment 
pentru un anumit 
gen de cronicari
• Revista „H verri", 

de sub conducerea lui 
Luciano Anceschi, auto­
rul cunoscutei antologii 
italiene, publică sub sem­
nătura lui Massimo A. 
Bonfantini un substanțial 
studiu despre critică, din 
care desprindem : „Li­
teratura nu e de conce­
put fără un public. Dar 
există moduri diferite de 
a vedea, de a citi, de a 
asculta și înțelege o ope­
ră. Un critic nu trebuie 
să ne dea drept concluzi- 
vă și necesară viziunea 
sa asupra operei, ci să 
ne ajute să descoperim 
infinita boțăție a mesa­
jului ei și să ne impună 
noi și promițătoare pers­
pective. Cînd un spirit 
critic strălucitor ne vor­
bește de autori vechi și 
moderni, exclamăm: „Cit 
e de inteligent ! E o plă­
cere să-l asculți sau să-1 
parcurgi". Dar dacă el 
nu ne dă nici o dorin‘ă 
să citim opera, ci ne a- 
trage atenția doar asupra 
lui, ceea ce face nu mai e 
critică". Studiul lui Bon­
fantini e un avertisment 
pentru un anumit gen de 
de cronicari...

O statistică 
edificatoare

• „La Nouvelle Re ue 
des deux mondes" publică 
o statistică comparativă 
a traducerilor tn ulti­
mul an clasamentul in­
ternațional al scriitorilor 
este următorul : Lenin : 
303. Jules Verne : 135.
Simenon : 131. Shakes­
peare : 111. Enid Blyton,
povestitor pentru copii : 
103. Dostoievsky : 101.
Marx : 91. Tolstoi : 79.
Engels : 78, Agatha Cris- 
tie i 77, Gorki t 73, Du- 
mas-tatăl i 76, Ander­
sen : 65. Dickens : 64.
Alistair McLeane : 63,
Balzac : 59, Cehov : 54.
Hemingway : 53.

O forță de penetrație 
deosebită marchează scri­
erile lui Lenin. Marx și 
Engels.

Locul lui Proust este 
modest, probabil fiindcă 
n-a ajuns încă în dome­
niul public. Iar „noile 
curente" n-au încă un 
coeficient statistic...

Itinerar
• Max Alhau care s-a 

numărat anii trecuți prin- 
tre corespondenții din 
Paris ai „României lite­
rare" ne trimite un foar­
te subțirel- caiet cu ver­
suri (11 poeme) imprima­
te — cu o ilustrație ori­
ginală de Michel Degen- 
ne—la „Club du Poeme", 
în puținele cuvinte ale a- 
cestei liliputane plache­
te. intitulată Itinerar, el 
cîntă un exil fictiv, ste­
rilitatea cuvintelor, ab­
sența, vîntul care devine 
memorie, destinul poetu­
lui care controlează ținu­
turi necunoscute aminti­
rii sale Cităm : Complot 
urzit/ pentru cel din ur­
mă atac / destin de con­
trabandă / la marginea 
pădurilor / Călătorul apoi 
/ care pierde trenul / și-și 
schimbă trupul pe o nă­
zărire de trup / iar ziua 
i se spinzură în mîini. 
Concluzia celor 11 poeme, 
dacă pînă și poezia accep­
tă concluzii, este că „nu 
ne rămîne decît istoria 
noastră." Dar asta nu este 
chiar atît de puțin...

Dacă ar învia 
Heraclît

• Am scris aici în mai 
multe rînduri despre re­
vista trimestrială Meta­
morphoses. editată la Pa­
ris de doi poeți, soț și so­
ție i medicul Oleg Ibra- 
himoff și artista Janine 
Mitaud. într-o vreme în 
care publicațiile din mul­
te țâri occidentale dispar 
unele după altele, cu o 
furioasă grabă, ucise de 
copleșitoare greutăți ma­
teriale, după o serie de 
eforturi spectaculoase 
pentru a-i salva apariția, 
eforturi dovedite rînd pe 
rînd fără viitor, Meta­
morphoses continuă să 
existe : „publicată pe 
contul și pentru plăcerea 
lui Oleg Ibrahimoff și a 
prietenilor săi" — după 
cum ni se spune. Din ul­
timul număr al revistei, 
apărut într-un mai redus 
număr de pagini, se im­

„TEZAURUL DIN EL DORADO"

Expoziția „Tezaurul din El Dorado11, deschisă de curînd la Ateneul Român, grupează 
o serie de obiecte de artă datorate măiestriei artizanilor Amerieii precolumbiene. 

Reproducem aici cîteva exponate.

pun (pentru paradoxul a- 
devărujui lor) aceste rin- 
duri ale sorbonardului 
Kos’as Axelos i „Sînt 
partizanul ideii că dacă 
Heraclit ar învia azi și 
ar anunța el însuși o 
conferință in legătură cu 
fragmentele ce ne-au ră­
mas de la el și dacă, si­
multan, două dintre ve­
detele circului nostru fi­
lozofic. de pildă Sartre și 
Teilnnrd de Chardin, ar 
anunța de asemeni cite o 
conferință asupra lui. ar 
veni intinit mai multă 
lume la conferințele lui 
Sartre și Teilhard asupra 
lui Heraclit decît la con­
ferința lui Heraclit asu­
pra lui însuși" N-avea 
dreptate Baudelaire să-și 
alinte cititorul din tot­
deauna cu dulcele epitet 
de ipocrit ? Publicul se 
definește si orin vocația 
propriilor sale capricii.

Poezia 
în spectacol

• La Paris poezia se 
prezintă pe scenă și face 
săli pline. „Vous avez le 
bonjour de Robert Des- 
nos“ este un spectacol or­
ganizat de Eve Griliquez.

care a mai realizat ase­
menea recitaluri-specta- 
cole din operele lui Vian 
și Queneau. Desnos este 
interpretat de Richard de 
Bordeaux și Marie Jose 
Casanova (eroina din 
Fantomas). Un al doilea 
spectacol recent consti­
tuie un omagiu adus El- 
sei Triolet de către He­
lene Martin, realizatoarea, 
și interpreții Marc Ogeret 
și Vicky Messica. In a- 
fara fragmentelor din o- 
pera Elsei Triolet, aceșt’a 
recită și cîntă texte de 
Maiakovski și Louis Ara­
gon.

Celebrități care 
întreabă și 

celebrități care 
răspund

• Un volum de 300 de 
pagini apărut recent în 
„Edition Champ Libre" și 
intitulat La politique 
des auteurs este consa­
crat cinematografului. Sub 
formă de convorbiri, cîți- 
va regizori celebri 
(Francois Truffaut,
Jacques Rivette, Jean- 
Luc Godard, Claude Cha­
brol) chestionează în le­
gătură cu arta filmului 
o întreagă pleiadă de 
colegi intru faimăs Jean

PREZENJE Ri^MÂNEȘTI |
• ÎN NUMĂRUL ne 

februarie al revistei le- 
ningrădene Aurora, sub 
titlul Ce mult te-am iu­
bit. au apărut impresii­
le din România, semna­
te de Gleb Gorișin Cu­
noscut prozator, autor al 
multor volume de nuve­
le și schițe. Gorișin a 
fost acum doi ar.i și mai 
bine în țara noastră, in 
cadrul unei delegații 
culturale, oaspete al U- 
niunii Scriitorilor A vi­
zitat litoralul, a stat cî­
teva zile în București, 
s-a întilnit cu mai multi 
scriitori români. Anuî 
trecut, cînd a apărut în 
limba rusă romanul lui 
Zaharia Stancu. Ce mult 
te-am iubit. Gorișin l a

| Renoir, Roberto Rossel­
lini, Fritz Lang, Alfred
Hitchcock. Luis Bunuel.
Robert Bresson

O confesiune a lui 
Le Clezio

• .Cuvintele nu apar­
țin nimănui, ele nu >int 
de vînzare". Pe aceas â 
temă scriitorul parizian 
I.M.G Le Clezio scrie in 
„N.R.F." cîteva pagini 
deosebit de interesante 
limpezind psihologia sa 
de literat. El pledează 
pentru nostalgia unei e- 
galități în fața culturii, 
dar îndeosebi pentru 
cercetarea, pentru cău - 
tarea unui limbaj care 
să fie indicii de viață, 
urme de adevăruri, săr­
bătoare sau exorcism în 
fata morții. tăcerea, mu­
țenia elementelor. Cu- 
vîntul trebuie să fie ini­
țiere, cîntec, muzică a u- 
niversului în mișcare.

Și Le Clezio se separă 
de o concepție care vrea 
ca scrisul să fie an 'li a 
sau divertisment, specta­
col și reprezentare.

Unul din ultimii 
„maeștri secreți"

• Revista
I.a Quinzainc 
anunțînd cu

pariziană 
litteraire 
întîrziere

moartea scriitorului Ni­
cola Chiaromonte, subli­
nia faptul că «într-o 
vreme în care „anonima­
tul" este una din artele 
cele mai dificile, Chiaro­
monte a fost poate unul 
dintre ultimii „maeștri 
secreți" ai unei întregi ge­
nerații de intelectuali eu­
ropeni și americani.» Ni­
cola Chiaromonte a murit 
în ianuarie, anul acesta. 
Se născuse în 1905 la Po- 
tenza in Italia. Auto-exi- 
lat în 1934 în Franța, pre­
zent, alături de Malraux 
(care îl va și descrie în 
L’Espo'r), pe frontul spa­
niol, fugind în 1940 in

citit, iar această lectură 
a reînviat amintirile, 
impresiile călătoriei si 
le-a dat și o semnifica­
ție nouă. Gleb Gorișin 
mărturisește: „Citind
romanul lui Zaharia 
Stancu. Ce mult te-am 
iubit, am avut impresia 
că am întreprins o nouă 
călătorie in România, 
tn conștiința mea. ta­
blourile din România 
au devenit tridimensio­
nale, au căpătat pers­
pectivă în timp și in 
spațiu, între impresiile 
altădată disparate s-a 
stabilit o legătură. O 
lumină puternică, pă­
trunzătoare. a învăluit 
totul. Și atunci m-arn 
hotărît să scriu despre 
România.11

Africa și împrietenin- 
du-se acolo cu Camus, 
emigrînd apoi în A- 
merica de Nord pîr.â la 
sfîrșitul războiului, func­
ționar la UNESCO după 
aceea, cunoscător temei­
nic al literaturii eline, 
scriind cu ușurință în 
italiană, franceză și en­
gleză. el a fost dintre 
colaboratorii revistei an­
tifasciste Quaderni (care 
se tiuărea în Franța de 
către grupul anti-fascist 
„Giustizia e Liberia"), a 
editat îrnproună cu Igna- 
zio Silone revista Tem­
po presente (1950 - 1968) 
și i-a avut ca prieteni și 
admiratori. în afară de 
cei citați, pe Andrea Caf­
ti, Dwight Macdonald, 
Mary McCarthy, Hannalt 
Arendt, George Orwell, 
Meier Shapiro. Ultima sa 
carte, Paradoxul istoriei 
(The Paradox of History), 
s-a tipărit anul trecut la 
Londra.

Noi poeme 
de Spender

• Recenta culegere de 
poeme (The Generous 
Days) a lui Stephen Spen­
der — emotiv, sentimen­
tal, autobiografic poet en­
glez ale cărui convingeri 
cu caracter social au a- 
tras adesea, în anii de 
cupă întîiul război mon­
dial. atenția asupra sa
— conține versuri ocazio­
nale, dar nu improvizate! 
dedicații al căror carac­
ter afectiv nu exclude 
meditația și însingurarea, 
strofe autobiografice, mici 
dialoguri cu prietenia, cu 
artele, cu amintirea, cu 
politica și — concentrat
— un jurnal de înțelesuri 
seci, oferite de experien­
ța războiului ca istorie și 
ca eventualitate. De nu­
mele sau opera unor Hen­
ry Moore. Auden, Ștefan 
George, John Lehmann 
sau Herbert Reed sînt le­
gate multe din bucățile 
acestor... Zile rodnice ale 
întoarcerii lui Spender la 
poezie.



Oaspete

la

București

Prof. dr.
Christiaan Barnard, 
despre literatură

LA 16 aprilie, prof. dr. Christiaan 
Barnard a sosit în țara noastră, 
invitat al Ministerului Sănătății, pentru a lua contact 

nemijlocit cu chirurgia românească și reprezentanții 
săi de frunte. In răstimpul scurtei sale șederi, domnia 
sa a vizitat unități medicale de specialitate, a stat de 
vorbă cu medici și studenți din centrele universitare 
Tîrgu Mureș și București. A revăzut foști pacienți ai 
săi din România, operați și îngrijiți la Groote Șhuur 
și a dat cu generozitate speranțe multor tinere inimi 
suferinde.

în calitate de șef al c tedrei de chirurgie cardiacă al 
Universității din Cape Town, domnul Christiaan Bar­
nard a ținut ieri, 19 aprilie, în aula Institutului me­
dico- farmaceutic din București, o conferință, în fața 
profesorilor și studenților, pe tema Transplantului de 
inimă și a recordurilor sale obținute la Cape Town.

i*a  salutul raid al profesorului doctor docent Theodor 
Burghele, rectorul I.M.F., a încheiat : „Noi toți îl ad­
mirăm și îl iubim", doctorul Christiaan Barnard pro­
mite să vorbească „într-o limbă clară pentru a se face 
unanim înțeles". între multele lucruri minunate care 
l-au impresionat în țara noastră, cel mai mare apel l-a 
avut generația foarte tînără. De aceea se va strădui să 
stabilească colaborarea cu țara noastră, prin interme­
diul tinerilor medici români pe care îi va invita la 
Centrul de cercetări din Cape Town.

„Mai mult am eu nevoie de medicii dumneavoastră 
decît dumneavoastră de mine, căci am de gînd să-i pun 
să lucreze serios'*.

își duce activitatea alături de medici din Japonia, 
Belgia, Italia și intenționează să creeze la Cape Town 
o așa-zisă reprezentanță medicală O.N-U., din care Ro­
mânia nu trebuie să lipsească.

Desprindem modul metaforic în care dr. Christiaan 
Barnard descrie Cape Town-ul ca pe un oraș mitolo­
gic, născut anume pentru a rezolva probleme ale medi- 
cinei umane, predominat de muntele Mountain Table, 
plat ca o masă de operație, înconjurat de apa rece a 
Oceanului Indian de-o parte, și de cea caldă a Atlan­
ticului de cealaltă ; la fel, descrierea plastică a ’deii 
care a generat transplantul inimii: fuziunea de acum 2 
bilioane de ani a unor forme primitive de viață con­
centrate în celule, nevoia lor de oxigen pentru a trăi 
în grupuri concentrate, procesul lor de difuzie și ne­
voia unor substanțe hrănitoare pentru celulele centrale,

Cercetînd avantajele și riscurile transplantului De 
graficul comparativ al celor 184 de transplanturi din 
întreaga lume și a celor opt de la Cape Town, curba 
de entuziasm maxim atinsă între anii 1968—1969 și 
minim spre sfîrșitul anului 1970, se ridică problema 
centrală a chirurgiei cardiace actuale _  continuarea
sau întreruperea aplicării transplantului. La această 
întrebare prof. dr. Ch. Barnard răspunde : „Să oprim 
transplantul pină la data cînd vom cunoaște mai mult 
despre această problemă. Pacienții deja operați sînt 
singurii în măsură să ne sfătuiască ce-i de făcut**.

lyl ODALITATEA poetică de ilustrare
1 1 a unor probleme de înaltă capaci­

tate științifică, ca și complexa personalitate a dr. Ch. 
Barnard cunoscut cititorilor români și ca autor al căr­
ții One Life, recent tipărită în țara noastră, ne-a făcut 
să ne adresăm, la sfîrșitul conferinței domniei sale, în 
numele redacției „România literară", în legătură cu 
unele probleme de literatură.

— Medicina este, bineînțeles, o știință. Foarte mulți, 
însă, îi întind aria pînă Ia confluența cu artele. Cum 
priviți legătura sa cu literatura ?

— Firește că medicina întîlnește undeva literatura, 
într-un ținut pe care trebuie să-1 atingi urcînd mereu. 
Ceea ce nu ele în comun este realizarea.

Am nevoie. în calitatea mea de medic, de multă li­
teratură și invers, pentru că ambele înseamnă cunoaș­
tere umană

Literatura mă inspiră, mă stimulează.

19/4/72
Cititorilor României literare cele mai bune urări

Christiaan Barnard
Mă simt mîndru că sînt puțin și scriitor, dar trebuie 

să știți că întotdeauna am nevoie de cineva care să mă 
ajute la elaborarea cărții, cum a fost Bill Pepper la 
ultimul meu volum.

— M-a impresionat deosebit la cartea dv., pe care 
am recenzat-o la timpul ei în revista „Contemporanul**,  
sinceritatea nudă, disecția psihologică Pe care singur 
v-o aplicați. Vă rog să-mi răspundeți, cu aceeași sin­
ceritate : este o confesiune profesională sau o pornire 
de a romanța fapte trăite de dumneavoastră ?

— Am scris cartea din două motive : de a mă ex­
plica în fața întregii lumi care mi-o cerea s-o fac la 
acea dată, pe de-o parte și pe de altă parte, din ne­
cesități practice. Am fost onorat cu o sumă de 300 de 
mii de dolari pe care, ca în orice împrejurare similară, 
i-am donat cercetării medicale.

— Care sînt preferințele dv. în domeniul literar ?
— Biografii și cărți de istorie. Volumele mele pre­

ferate sînt Poftă de viață despre Van Gogh și Agonie și 
extaz despre Michelangelo. Mă impresionează la acești 
doi mari oameni preocuparea de a-și crea destinele și 
de a recrea lumea.

Citesc enorm literatură de specialitate, dar seara îmi 
găsesc răgaz pentru literatură beletristică. Zăbovesc 
mult asupra episoadelor care mă pasionează și urăsc 
descripțiile lungi și plicticoase.

— Aveți vreun proiect nou, vreo idee nouă literară ?
— Da. Pregătesc un roman, Spitalul, descriind viața 

de la Cape Town. în stilul autorului Aeroportului, Ar­
thur Hailey pe care-1 apreciez foarte mult

Interviu realizat de
Liliana Săftoiu

Sport

.Va trebui 
să îmbrac 
cămașa 

păcătosului?
• Ce duminică 

rîioasă (normal, 
duminica necre­
dinciosului To­
ma !) și plină de 
fire de lobodă în 
două foi — una 
găurită de rugină, 
alta morfolită de 
gărgărițe ! Gogo- 
nezi ochii, ca vi­
țelul la poarta a-
batorului, iei poziția soldatului infante­
rist — palmele lipite pe vipușcă, bărbia 
țeapănă, privirea dreaptă, senină și vi­
oaie — de sus te plouă-n cap cu corco- 
dele și nu mai înțelegi nimic. Tăiați-mi 
aripile cu care, se spune, sînt înzestrați 
visătorii incorigibili (marea lor majori­
tate sînt microbiști de fotbal), puneți-le 
în ghips și, în schimbul acestui preț, 
explicați-mi cum se poate ca Dinamo 
să mănînce bătaie pe teren propriu de 
la A.S.A.-Tîrgu-Mureș. Dar să nu-mi 
vorbiți de nenoroc, că-nghit poama din 
vîrful felinarului de pe crucea din lemn 
de piper pe care-o ține-n cîrcă pămîn- 
tul dintr-un colț al Bucureștilor unde 
mi-e drag mie să întîrzii. Cine vrea să 
mă vadă uliu peste găinile din ograda 
lui să treacă să-mi spună că Dinamo a 
avut ghinion, că putea să egaleze și 
Dumnezeu i-a dat peste mînă. Nu ! In 
fața excelentei formații din Tîrgu-Mu- 
reș, Dinamo n-a contat decît pe un sin­
gur jucător, Cornel Dinu, egalul lui 
Kaiser Franz Beckenbauer (și foarte 
rar pe Deleanu și Dumitriu II), și în a- 
ceste condiții n-avea să se iasă din va­
lul de fum care-i acoperă mișcările. La 
Dinamo, ca și la Rapid, te poți plimba 
cu birja pe șoseaua ce se cască între li­
nia de apărare și înaintași. Aici e buba 
mînzului și nu știu cine poate s-o 
spargă.

Mă întristează să-1 văd pe Gil Măr- 
dărăscu pe butucul de unde s-aud su- 
nînd cătușele diviziei B, dar în acelrrș^ 
timp nu fac nici-un secret din faptul 
că mă gîdilă pe inimă să știu că F. C. 
Argeș stă cu buretele îmbibat cu oțet 
lîngă buzele crăpate de sete ale bătrî- 
nei doamne din Arad (rog să se ia în 
considerație că azi m-am abținut s o 
numesc baba U.T.A.). Cineva trebuie să 
risipească într-o bună zi legenda că 
U.T.A., care le-a căzut cu tronc unor 
prieteni ai mei de praștie și de cernea­
lă, e o mare echipă. Bine-ar fi, să fie, 
dar nu e !

Rapidulețul circulă cu toate geamuri­
le sparte. Dacă nu oprește șirul caram- 
boalelor, voi îmbrăca (virgulă) cămașa 
păcătosului și mulți se vor umple de 
cucuie.

Fănuș Neagu

P.S. 1 : Și-a făcut apariția în presă ca­
lul Talion. Nechează frumos și, cînd e ca­
zul, îi arată cu coama pe aranjorii de pe 
Hipodromul din Ploiești.

P.S. 2 ; Niște crainici radio maltratea­
ză limba română ! Iată o frază rostită, 
duminică, pe unul din stadioane : .... re­
pet exegeza lui Victor Tudor Popa, că 
merge o dată, merge de două ori, dar a 
treia oară îți ia mingea* 1. Mi-am scuipat 
în sîn și mi-a venit să mă dau cu capul 
de curcubeu.

F.N.

. „ROMÂNIA LITERARA”
Săptăminol de literatură ți artă editat de Uniunea Scriitorilor din Republica Socialistă România 

Director GEORGE IVAȘCU

A

J
RI DACI IA : Rucureșli. R dul Ana foătesen nr 15 Telefon : 12.94.44 : 12.25.14 : 12.74.26. ADMINISTRAȚIA ; Șoseaua Kiseleff nr. 19. 

Telefon ; 18.33.99, ABUNAMtNIE ; 3 luai - 28 lei; 6 luni - 52 lei ; 1 «u - 104 iei. Tiparul ; Combinatul poligrafic „CASA SCINTEU*!


