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Romania
literara

Conferinta nationala
a scriitorilor

P uBLICAREA tezelor” in intimpinarea Con-

ferintei nationale a Uniunii Scriitorilor con-
stituie prin ea insasi un eveniment in actualitatea ime-
diata a culturii noastre.

Dupa_trecerea 1n revistd a succeselor de seama ob-
tinute in acesti ani (adica de la precedenta conferinta
din_noiembrie 1968 pind astazi), se subliniaza cu 0
perfectd constiintd a procesului dialectic parcurs c4,
in acest rastimp, ,,programul P.C.R. cu privire la Tmbu-
natatirea activitatii ideologice, program care se bucu-
ra de sprijinul angajat si entuziast al maselor largi, a
constituit_si pentru scriitorii romani un prilej de mo-
bilizare si concentrare a energiilor, in actiunea perma-
nentd de ridicare pe o noud treapta a efortului crea-
tor, de faurire a unei literaturi in stare sa-si aduca o
contributie cit mai eficientd la mersul inainte al pa-
triei, la ridicarea nivelului general al culturii si edu-
catiei, la_Tnfaptuirea principiilor eticii si_echitatii so-
cialiste si comuniste In societatea noastra, la faurirea
omului nou".

Asadar, un Tnalt si nobil umanism — umanismul so-
cialist Tn ce are el mai autentic ca traditie, dar mai ales
ca_perspectiva, in specificitatea lui nationald, si tocmai
prin aceasta cu o mai mare capacitate de Tmbogatire
a orizontului de idealuri de progres si de pace ale o-
nienirii contemporane, — iata ceea ce sta la baza con-
ceptiei recentelor documente de gindire colectiva — si,
ca atare, puse in dezbatere — ale Uniunii Scriitorilor.

Intr-adevar (si dintre arte, literatura e cea dintii ca
forta de afirmare si promovare a ei), conceptia noas-
tra despre lume Tsi are radacinile intr-o Tncredere pro-
funda in om, Tn posibilitatile sale de perfectionare.

Acest Tnalt si nobil umanism, care corespunde idealu-
lui social, nsufleteste Tntreaga noastrd intelectualitate
creatoare, ilumineaza sensurile, telurile trudei nobile
e terenul literaturii, se bucura de adeziunea totala si
inflacarata a scriitorilor.

Cu o0 asemenea generoasa Tncredere Tn munca scrii-
torimii noastre, Tn roadele creatiei literare, se defines-
te si _cadrul istoric, determinind locul si sarcinile lite-
raturii, ca factor de educatie multilaterald, menita sa
contribuie activ_la formarea unui om nou. socialist,
capabil de daruire, curajos, plin de initiativa, partici-
ant activ la istoria noua, cu o Tnalta constiinta socia-
istd — acea constiintd Tn stare a pune deasupra inte-
reselor personale interesele colectivitatii.

11 CEASTA. conceptie despre nalta _misiune a

**artei si literaturii vrea sa raspunda, eu toate
valentele unei autentice emotii artistice, apelului
mereu prezent, viu in constiinta scriitorilor, al tovara-
sului Ceausescu; ,,Sa puneti talentul vostru si madies-
tria de care dispuneti In slujba unei arte inchinate po-
porului, cauzei socialismului si comunismului in patria
noastra".

Convertita Tn parametri de creatie eficienta, in ope-
rele pe care, Tntre timp, cei mai buni scriitori ai nos-
tri le-au dat, Tmbogdtirea continud a noii noastre lite-
raturi demonstreaza cd estetica ce se fundamenteaza
pe filozofia marxist-leninista este straina sectarismului,
izolarii fenomenelor. Dimpotriva, aceasta filozofie pos-
tuleaza unitatea dintre general si particular, dintre
fenomen si esenta. Sub acest raport istoricul si dura-
bilul, caracterul actual si constructia de valori perene
nu numai ca nu se ooun. dar se si interconditioneaza.
Acelasi lucru se poate afirma despre raportul dintre
latura universala si cea concret-nationald a operei li-
terare adevarate.

tNT doar citeva linii de profil, ideologic-ar-

tistic, la actualul nivel al experientei creatiei
noastre literare dupd — in curind trei decenii — de la
Eliberare. Afirmata in preambulul recentului docu-
ment de lucru, document de solicitare la o ampla dis-
cutie (prin efortul de cuprindere a tuturor problemelor
esentiale pe care le ridica astazi creatia noastra litera-
ra), aceste idei directoare echivaleaza cu tot atitia ge-
neratori de convergentd teoretica si practica la ceea
ce e mai actual si necesar in desavirsirea pe multiple
planuri a Tntregii noastre societati.

»-Romania literard" inaugureaza in numarul de fata
seria dezbaterilor propriu-zise consacrate principalelor
probleme legate de pregatirea Conferintei nationale.
Paginile revistei noastre vor fi deschise Tn continuare
tuturor scriitorilor, tuturor factorilor de opinie publi-
cd, spre a-si afirma parerile, contribu-
ind la_o cit mai temeinica si profunda
analizd a fenomenului literar contem-
poran, in raport cu nobilele idealuri
care stau in fata creatorilor, pentru
ca arta lor s& devind cu adevarat o
oglinda a marilor transformari sociale
si un mijloc de faurire a constiintei
socialiste a omului de azi.
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VRANCEA

E LA SOVEJA am cautat sa a-

jungem 1n inima Vrancei. Pina
aici, ne-au fnsotit pircalabul Miron Costin si Da-
bija Voda din tinuturile Putnei, dintre viile Pon-
eiului, aici 1l cautam pe Alecu Husso, urmariti de
plinsul Mioritei. In cimitirul din Panciu, pentru
noi, Slavici a Tntors peste ginduri, la ceasul as-
fintitului, de catre munti o neasteptatd pilplire de
aur. Privirile se asezau pe colinele dintre dunga
Tmpadurita si departarile Siretului, cautind sa
lege ntr-un Tnteles al timpului zguduirile din
strafunduri cu cele ale Marasestilor, Marastilor si
Namoloasei, care au adus lumea Vrancei din ba-
lada Tn epopee. Panciu era o asezare urband in
hotarul fara margini al viilor pina la cutremurul
din '40 cind a fost culcat la pamint.

De multe ori, trecind catre alte locuri ale Mol-
dovei, in scurtele popasuri la Focsani ori la Ad-
jud, am fost ademenit de aceastda parte de tard,
dinspre munti, din neguri, si cunoscind pasul Oi-
tuzului, Tncercam sa-mi Tnchipui locuri de trecere
catre tara ascunsa a Vrancei, catre fata nevazuta
parca a unei alte lumi. De data aceasta, o Tmpre-
Jurare literara, unul din acele drumuri fericite ale
breslei noastre, a fost pentru mine ca o expeditie
selenard, cind Tn numai citeva ceasuri de la So-
veja Tnspre Naruja, am coborit Intr-un tarim de o
Tnfatisare neasteptatd. Am fi putut rdmine Tn So-
veja, Tn meditatii romantice, la zidurile minastirii
in ruina (aceea ridicata de Matei Basarab la 1545
n semn de Tntelegere cu Vasile Lupu si care i-a
fost temnitd si casa nestapinitului Russo), am fi
putut cdauta la pitorescul caselor si oamenilor in
asteptarea ntilnirii acelei zile, dar prea staruia un
gind si o dorintd sa ajungem in cealalta parte a
muntelui, acolo...

INCA DE LA INTRAREA PE VA-

e LEA SUSITEI, parasind podgo-
riile adormite, trecind pe linga raristi Tncondeiate
de mesteceni, am simtit ademenirea unor alte pla-
iuri, dulceata acelei guri de rai, cu §opotiri de apa,
cu lumina blinda de pin-la amiaza. Un popas la
casa lui Mos lon Roatd, Tn tinda altor vremuri,
printre chipurile celor care cintau Milcovul de in-
fratire si Focsanii vamuirilor provizorii. Ne apro-
piam printre coline Tmpadurite, pe umerii carora
rataceau din padurile compacte cite-un stejar sin-
guratic, cite-o Tmperechere silvestra seculara. Case
1zolate aduceau din departare a cule oltenesti, fe-
mei cu fote argintate veneau Tn dumineca aceea
parcd din taceri de icoana cu un gind de sfinte-
nie. Pe sub stresini, motivele de pasari si struguri
fixau un stil al locurilor. Asa intram Tn tara Vran-
cei, si parca auzeam tropote de cal si scirtiit de
roti si alunecari de turme, Tntr-o poveste a infra-
tirli si vrajbei, a iubirii si nuntii, Inteleasd de oaia
nazdravana. Pina sa le spunem nol ceva oameni-
lor acestora, intelegeam spusele lor, In care am
crescut, si ne simteam oameni ai tarii si urcam
Tnspre Tncunundrile Carpatilor. Asa am ajuns la
Soveja, cu sentimentul unei Tnalte Tndatoriri.

Am urcat muntele si am coborit Tn Inima Vran-
cei, In peisajul unor miraculoase miscari tecto-
nice, printre oamenii stravechilor devalmasii. N-am
Tntirziat acolo unde Zabala intilneste albia Putnei,
n-am poposit Th Naruja, si am revenit la Soveja
cu un gind al Tntoarcerii, al necesarei, imperioa-
sei Tntoarceri. Acele asezari au ramas o tulbura-
toare obsesie.

lon Horea
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ji M COMENTAT 1in cronicile noastre succesive etapele stra-
R Ilicitului periplu Tntreprins de presedintele Nicolae Ceausescu
in continentul african : Alger (Republica Algerians Democratica si Populara),
Bangui (Republica Africa Centrali), Brazzaville (Republica Populard Congo),
Kinshasa (Republica Zair). Consemnam in continuare vizita in Republica Zam-
bia, unde presedintele Nicolae Ceausescu si sotia sa, Elena Ceausescu, sositi n
seara zilei de joi, 23 martie, Tn capltala Lusaka, au fost cordial salutatl de pre-
sedintele dr. Kenneth David Kaunda si sotia sa, Betty Kaunda. Chiar in cuvin-
tul sdu, rostit la sosirea Tnaltilor oaspeti, presedmtele Republicii Zambia a su-
bliniat : ,,Stnt multe lucruri care leaga Roménia si Zambia. Politica externa
a tarii dumneavoastra, ca si a Zambiei, sint foarte aproplate n multe privinte.
Politica dumneavoastra externa este o politica de pace si de Tntelegere ome-
neasca. Doresc sa credem ca Zambia urmeaza acest exemplu”.

HIntr-adevar — a raspuns presedintele Nicolae Ceausescu — Romania duce
0 politica externa de dezvoltare a colaborarii cu toate statele lumii, fara deo-
sebire de orinduire sociald, punind, desigur, pe prim plan relatiile cu tarile so-
cialiste si cu statele care au scuturat jugul colonial — cum este si Zambia —
si au paS|t pe calea dezvoltirii independente. Fard indoiald, colaborarea intre
térile care doresc s se dezvolte independent, sa-si faureasca o economie proprie
si care vor ca popoarele lor sa fie stapine pe propriile destine este esentiala
pentru pacea si progresul in intreaga lume®. [...] ,,Cu aceste ginduri facem vi-
zita Tn Zambia si in celelalte sapte tiri africane, cu aceste ginduri dorim si
dezvoltam relatiile cu toate popoarele africane. Avem deplina incredere ca
popoarele africane, cu sprijinul tuturor fortelor antiimperialiste, isi vor cuceri
deplina |ndependenta si vor fauri o viata fericita, imbelsugatd, care sa cores-
pundd pe deplin nazuintelor acestor popoare si sa asigure progresul lor mul-
tilateral".

Agentiile de presda, ziaristii au relatat Tn termeni deosebit de elogiosi desfa-
surarea Tntregului program al vizitei presedintelui Nicolae Ceausescu Tn Zam-
bia, relevind, ntre altele, primirea sarbatoreasca facuta de o mare multime
de locuitori Tn asezarea miniera Chingola, veritabil oras-gradind, cu toate ca
in jurul lui pina departe se intinde regiunea exploatarilor cuprifere. A fost
remarcata Tn mod special prezenta grupurilor de geologi si tehnicieni romani
din ntreprinderea Geomin, care, alaturi de colegii lor zambieni, contribuie la
prospectarea si punerea in valoare a bogatiilor naturale ale acestei tari. Hum-
phrey Mulemba, ministrul zambian al minelor si dezvoltarii mineritului, a de-
clarat, intre altele, relevind excelenta colaborarii cu inginerii romani : ,,Satis-
factia noastra este cu atit mai mare cu cit in curind va incepe exploatarea u-
nui zacamint de cupru descoperit de expertii romani si ale carui operatll de
exploatare vor fi asigurate de specialistii si tehnicienii din Romania”. De alt-
fel, opinia generald este ci vizita presedintelui Nicolae Ceausescu n Zambia va
crea un cadru fecund pentru extinderea cooperdrii ntre cele doud tari si in alte
domenii, ca de pilda industria petrolierd, petrochimia si chimia industrial3.

Ii ALATORIA prin Republica Zambia a continuat in provincia
de sud a carei capitala este orasul Livingstone. Acolo, la
aproape 9000 de kilometri departare de patrie, tovarasul Nicolae Ceausescu si
tovarasa Elena Ceausescu au avut o emotionantd, cilduroasa Tntflnire cu mem-
brii coloniei romanesti. Ambianta calatoriei este formulata perfect de ziarul
»Times of Zambia" care descrie primirea facuta sefului statului roman de ca-
tre Tntreaga populatie a tarii ca ,extraordinard”, in timp ce ,Zambia Daily
Mail" aratd cé ,zeci de mii de locuitori ai tarii au tinut sa aducad prin pre-
zenta lor un omagiu deosebit presedintelui Romaniei, binecunoscut de poporul
nostru ca principalul arhitect al dezvoltarii multilaterale a Romaniei, ca pro-
motor al politicii de coexistentd pasnica Tntre toate statele lumii*.
in timpul vizitei in provincia de sud a Zambiei, Tnaltii oaspeti romani
au vizitat cascada Victoria, una din cele mai mari frumusetl naturale de pe
glob. Aflind ca limita de sud a Zambiei este numita si ,,Frontlera libertatii",
presedintele Nicolae Ceausescu a exprimat, cu deosebita vigoare, n cuvintarea
pronuntata la dejunul oferit Tn cinstea sa de ministrul regiunii, convingerea ca
nu trebuie sa mai existe o astfel de ,frontiera a libertatii" si Tntreaga Africa
sa fie liberd, toate popoarele africane sa fie stapine pe destinele lor.
La ncheierea vizitei in Republica Zambia cei doi sefi de state au sem-
nat o importantd sj cuprinzatoare declaratie comuna. Este un nou si sub-
stantial document prin care se pun jaloane pentru promovarea acceleratd a

relatiilor dintre Romania si Zambia in toate domeniile de cooperare inter-
natiuni.

| N ZIUA de luni, 27 martie, conducatorul partidului si sta-

tului nostru, tovarasul Nicolae Ceausescu, si tovarasa Elena
Ceausescu au fost primiti in ,,Portul pacii", Dar Es Salaam, capitala Repu-
blicii Unite Tanzania, realizind astfel, Tn continuarea itinerariului african, un
imens arc de cerc de la litoralul Mediteranei pina la literalul Oceanului Indian.
La Dar Es Salaam, presedintele Consiliului de Stat al Republicii Socialiste Ro-
mania, Nicolae Ceausescu, a fost intimpinat de presedintele Republicii Unite
Tanzania, Julius K. Nyerere. Cei doi oameni de stat au avut convorbiri ofi-
ciale care s-au desfasurat Tntr-o atmosfera calda, prieteneasca. Cu prilejul di-
neului oferit de presedintele Tanzaniei, Julius K. Nyerere, domnia-sa a spus
intre altele adresindu-se presedintelui Nicolae Ceausescu : ,,Vizita dumnea-
voastra are doua scopuri majore. In primul rind, ofera poporului Tanzaniei po-
sibilitatea de a-sT exprima caldul respect si admiratia sa fatd de un alt popor
care s-a dedicat el Tnsusi dezvoltarii socialismului Th contextul libertatii na-
tionale si cooperarii internationale. In acelasi timp, ea ofera ambelor parti
ocazia de a face un schimb de idei si de a nvata reciproc, precum si de a
lirgi cooperarea in domeniile economic, social si cultural, Tn care aceasta poate
fi reciproc avantajoasa”.

Raspunzindu-i, presedlntele Nlcolae Ceausescu_a spus Tintre altele : ,,Este
adevarat, Romania nu este o tara prea mare, ea Tnsasi este preocupatd de a a-
sigura o0 dezvoltare intensa a economiei sale. Dar tocmai pentru ca doreste sa
actioneze pentru dezvoltarea sa rapidd. Romania promoveazd largi relatii de
cooperare cu_celelalte state. Considerdm ca exista reale posibilitati ea intre
Romania si Tanzania sa se dezvolte relatii mult mai largi decit Tn prezent —
Si va pot asigura ca, in ce ne priveste, dorim si vom face totul pentru a obtine
in urmatorii citiva ani o dezvoltare radicala a relatiilor noastre".

Din Tanzania, céldtoria continui in Sudan si Tn Republica Arabi Eqgipt.

Cronicar

Pro domo

Personajul literar

S-A DISCUTAT _ in perioada dintre
cele doud razboaie — si dupa aceea
— Ce personaj sau ce c_ategorle_ socia-
1a poate vehicula ideile subtile sau
psihologiile complicate care interesea-
za literatura moderna, mai ales proza
analiticd.  Se traia atunci in epoca
descoperirii lui Proust cind se credea
cd descoperirea nuantei infinitezimale,
a stdrilor liminare cu ascunse si com-
plexe semnificatii, vor domina  litera-
tura acestei epoci. Cine nu poate fi
capabil de autoanaliza e greu sa stir-
neasca interesul autorilor si largi cate-
gorii sociale erau astfel scoborite din
demnitatea de personaj.

Tnsd nu numai experienta noastra
literard, dar si aceea a literaturii mon-
diale din ultimele decenii a infirmat
toate temerile si discriminarile. Eroii
lui Faulkner erau niste tarani si au pu-
tut intruchipa grave si grele probleme,
nu numai prin forta epicd, dar si prin
subtile autoanalize.

Se pare ca incepem sa intelegem ca
expresia_,,om simplu” ascunde o ne-
justificatd condescendentd, ca toti oa-
menii sint complecsi, ca adincurile
psihologice adeseori pot aparea cu
pregnantd la iveald, fiind, se pare, co-
lective, tocmai la cei care sint mai pu-
tin detasati de problemele mari, care
sint universale si tocmai de aceea e-
sentiale.

Tnsa pe fondul descompunerii vechii
societdti patriarhale, guvernate de tari
traditii, apar si ciudatii, daca n-au
existat cumva totdeauna. - Ei  sint
interesanti, literar vorbind, nu pentru ca
sint complecsi, ci pentru cda marturi-
sesc adeseori cu violentd despre pier-
derea valorilor, despre clipa de anomie
dupa o expresie consacrata, dintre
disparitia unui  sistem de norme de
viatd si instaurarea ferma a altora noi.
Gindindu-ma la aceasta problema,
mi-a venit Tn minte o veche povestire
a bunicii mele, despre un tdaran din
satul ei din Maramures, despre el si
fiul sau, pe care in copilarie I-am va-
zut si eu. Traia In acel sat, la sfirsitul
veacului trecut, in clipa cind erau ase-
diate composesoratele (proprietdti co-
lective razasesti de paduri), un om po-
reclit Hidzila, care era scandalul comu-
nitatii prin fiecare act al sau. De altfel,
el traia, Tsi cauta ,identitatea” tocmai
printr-un comportament scandalos. Taia
lemne, Tn curte, Tn ziua intii .de Pasti,
insulta oamenii, le cauta pricina din
orice si mai ales isi teroriza nevasta si
copiii batindu-i cu o cruzime fara sea-
man. Ti placea sa contrarieze, nu scapa
nici o ocazie sa-si manifeste obscura
sa revolta Tmpotriva unor stari de lu-

cruri pe care probabil nu le intelegea.

Confluente

Simbioze

= M-AM GINDIT DESEORI la ex-
ceptionala legatura dintre limbajele ar-
tistice, la interferenta si interactiunea
lor spectaculoasa. Este uluitor s observi
cum trec unul Tntr-altul pe neobservate,
cum mijloacele de expresie ale unuia
sint preluate si dezvoltate de celdlalt, pe
0 noua treapta de elevatie. Acolo unde
mijloacele de expresie ale literaturii Tn-
ceteaza, Tncepe muzica. Wagner a ob-
servat la vremea lui aceasta profunda
si fundamentala coexistenta a doua arte
diferite ca forma, dar cu fond, cu motive
de inspiratie, cu substanta comune. Res-
piratia comund, definitiv umanista a
acestor doua arte, le-a pus deseori ala-
turi, literatura fiind adesea pretext ori
motiv de inspiratie pentru muzica. lar
poezia, la rindul ei, a fost si este un liant
n plus, o forma de trecere a literaturii
in muzica, fie si numai prin ca-
racterul ei recitativ, incantatoriu. De
la Pindar si tragicii greci la Emi-
nescu si Rilke, poezia a fost, per-

Amintirile bunicii, transmise mie ca
un teritoriu fabulos, cu clini gigantici
din curtea strabunicului meu, 1l cu-
prindeau mereu si pe Hidzila. Bunica
mea revenea mereu la el, facind litera-
turd memorialistica fara sa stie, toc-
mai pentru ca era atit de pregnant, ca
un adevarat erou. Astfel imi povestea
cum venea odata de la oras si cum
din casa lui Hdzil4 se auzeau gemete
de moarte, cum a oprit caii si
I-a Tntrebat cine ,,zdiard" la el, si cum
Hidzila i-a poruncit ,,s4& mearga n
treaba-si“. limbaj cu care fata de 16
ani nu era obisnuita. Si-a trimis fratele
care a vazut cum eroul nostru Tsi spin-
zurase fiul de o grinda, cu capul n
jos, ca sa strige si s o cheme pe mai-
c3-sa, ascunsad undeva, care din mild
trebuia sa se predea calaului ei. Stra-
unchiul meu l-a batut crunt pe Hidzila
»CU Vvergeaua de curdtit pusca” si de
atunci, familia lui urmarita se ascundea
la strabunicii mei, teritoriul tabu. Tnsa
unul din fiii lui H|dZ|Ia care urma sa
marcheze un pas Tnainte pe drumul
»anomiei", copil de cinci ani, dadea
semne de particularitate ncid de la
acea Vvirstd. Stateau toti Tn podul surii
si erau hraniti de mama lor, din ace- |
eaS| strachina. Cel mic strlga ,,mama,
da-mi mie sa maninc ntii, ca de nu
mé& duc si spun tatii unde smtetl Cind
a crescut, mai ales in perioada 1944—
1947 (plna la stabilizare) a devenit cel
mai bogat om al judetului, facind un
imens comert cu sare, apoi contrabanda
si la sfirsit trafic de persoane. Era
un asasih fioros, fara nici o norma mo-
rald, ucis ca un ciine pe frontiera. Un
Hidzila realizat, printr-o afirmare a a-
dincurilor fara norma. Daca n-ar fi sur-
venit o revolutie, poate ar fi Tntemeiat
o dinastie de bogatasi. Evolutia acestei

familii e un semn al descompunerii so-
cietatii patriarhale si o dovada a cri-
zei valorilor. Neindoios, literar este in-
teresanta, desi moral, detestabild. O su-
ferinta a bunicii mele era cd datorita
cresterii averii fiului lui Hidz7l&, acesta
le spunea ,servus" — salut de intimi-
tate — unora dintre unchii mei. Batrina,
femeie de moda veche, desi apriga din
fire, nu cunostea, nu vroia sa cunoasca,
si mai ales sa recunoasca, lumea ano-
miei. Dincolo de literatura, problema
este interesanta ca un apel la nece-
sitatea introducerii unor valori, stabile
si ferme Tn toti membrii societatii, ade-
seori rupti de vechile valori Tntr-un
ritm rapid. Adica, arata gravitatea pro-
blemelor de educatie, Tmpotriva mani-
festarii stihinice de instincte. Altfel ciu-
datenia poate lua forme direct antiso-
ciale.

Alexandru Ivasiuc

artistice

manent, muzicala, cautind Tn inlantui-
rea sentimentelor, a imaginilor, a
foneticii chiar, forta si delicatetea
limbajului  muzical. Ritmul interior
al fiecarei poezii, fie ea rimata
sau nu, este un cintec aparte, tinind de
aceastd posibilitate speciald a versului,
de a eleva, de a exploata muzical vir-
tutile limbii. Armonia unei poezii este,
ca sa spun asa, 0 armonie simfonica.

Acrtistul, cel caruia nu i-au fost refu-
zate daruri marete, trebuie sa aspire la
realizarea perfectiunii operei sale- Si
armonia unei opere literare sau muzi-
cale tine nu numai de perfectiunea sti-
listica, formala, ci tine, in special, de
substanta, de aspiratia umanista a con-
tinutului. Peisajul psihologic armonios
al artistului este uneori o certitudine a
armoniei creatiei sale.

Dimitrie Cuclin



Schita
pentru

un caracter

Mlersul In viteza ia drum

,,B lung produce un declic se-

cret Tn memorie. Povestesti ce n-ai ii In stare
stind pe loc. Deplasarea rapida, accelerarea
timpului nelinistesc probabil. O Seherazada spe-
riata subzista Tn noi, naratia se face din ce in
Ce mai inventiva, aminind deznodamintul, tri-
umfind printr-un, nu un mars, un iei de cunoas-
tere fortatd... Pe vremea aceea, se destai-
nuia eroul, eram tinar, purtam uniforma si 0 Tn-
soteam, trebuia s-0 insotesc pe ,,doamna’,
asa-i spusesera calugarii, fiindca pe urma
ma Tmprietenisem putin cu ei, Tntelegindu-le
punctul de vedere, fara sa le dau impresia ca-i
aprob. Acolo la manastirea lor retrasa in virful
muntelui, Tn timp ce toaca batea de utrenie, ca
si cum pe lume nu s-ar ii Intimplat nimic, nu stiu
cum mi-au venit Tn cap cuvintele astea : ,,Echipa
cu care trecem prin lume", un sentiment stra-
niu, sitsietor. Adica noi toti nascuti pe pamint
Tn aceeasi epoca printr-o fantastica rostogolire
de zar a sortii, sintem, de la insul cel mai abject
si mai mizerabil pTna la caracterul cel mai pu-
ternic, sintem, n ciuda marilor noastre diferente,
contradictii, contraste de civilizatie si cultura
o imens3 familie solidard Tnaintea istoriei. Un
calugar ignar si un fizician atomist sint, vrind-
nevrind, frati, in raport cu anul 3000, Iegatl la
aceeasi visld. Cu cei de sus, de calugarl vor-
besc, ma aratasem Tnt,elegétor si din alt motiv.
Trecutu-i trecut, asa cum este el, Tnghetat defi-
nitiv Tn urma noastra, trecutul, orice ai face, nu
' poate fi reinventat, desi un ironist a zis o data
"o vorba pe care Vviitorimea nu o va |ntelege
poate, si anume ca cel mai greu de prevazut e
tocmai el, trecutul. Dar, ce viitor | Pina si gene-
ratiei celei mai tinere de azi, din ,,echipa cu care
trecem prin lume®, 1i scapa intelesul; cind nu
mai gasesti un T1nteles acolo unde altadata
exista unul tragic, e foarte bine, Tnseamna ca
am trecut Tn mod cert mai departe Existenta vie
Tnseamna uitare. Si ,,doamna deci, Vvoise
sa viziteze méanastirea, sa vada ce-i cu indivizii
aia atemporali retrasi Tn virful muntelui si cu
blestemul, interdictia lor veche de o suta de ani,
sa nu treaca nici o femeie, dar nici un picior de
femeie, dincolo de piatra scrisa cu litere chiri-
lice. Stlam povestea. Un episcop se Tndragos-
tise de o staretd, alt episcop Ti denuntase, iesise
un scandal mare, si dupd doudzeci de ani cei
doi amanti pécétosi intr-o iarna grea cu viscol,
suisera la manastire — unde urcasem
JN'-sa-i  ceara iertare (blestemul si fu-
sese sapat Tn piatrd), episcopul neindurator mu-
rise Tn odaia lui cu degetul intins dupa sonerie,
suferea de inimd, Tsi daduse sufletul exact Tn
momentele cind Tndragostitii aceia batrini si po-
cditi urcau spre el prin ndmeti. Ciudatd revansa
a iubirii | Primul care a murit a fost cel ce a
interzis, autorul blestemului. ,,Doamna’ lua-
se interdictia ca pe o ofensa personala, ea
care era o femeie atit de cultivata si cu idei
Tndrdznete, asta cred ca era explicatia, nu fap-
Jul ca santierul proaspéat deschis Tn perimetrul
padurii, unde se gasea piatra, ducea lipsa de
bucatarese, desi si acest lucru contase. Erau de
toate, numai bucatarese nu, si cei de pe santier
au numit cu umor acest eplsod — ,criza bu-
catareselor“. Din cauza blestemului, nici o fe-
meie nu Tndraznea sa calce pe- acolo iar ,,doam-
na', otetitd, voia sa-i convinga pe cei din virful
muntelm Tn cazul Tn care s-ar fi incapatinat sa
nu renunte la piatra lor, sd steargd macar ver-

siunea latina a_interdictiei, fiindca prin 1910
calugarii, prevazatori, adaugasera dedesubt
acelasi text, Tn noua scriere, lucrul sa fie clar

pentru toatd lumea, nu cumva_sa se instituie o
vesnicd circumstantd atenuanta produsa de n-

sasi_ evolutia limbii — cu alte cuvinte,
ea incerca sd dea Tndarat istoria cu o suta
de ani, numai si numai pentru ca angajarea

bucatareselor sa fie posibilda si munca de pe
santier sa decurga normal, ceea ce ar fi fost
logic, atita doar ca femeile din partea aceea
mai salbaticd a tarii si In epoca_respectiva
erau mai toate analfabete, nemaipunind la
socoteald faptul cd o legenda ramine o legen-

da... Ori, dupa cei de prin partea locului, bles-

temul calugarilor_ar fi actionat in citeva Tm-
prejurdri. O femeie care trecuse pe acolo nas-
cuse un copil cu patru urechi si trei ochi, alta
fusese traznita, o fata murise strivita Tn cabina
unui camion care cara busteni, tot ce
se Tntimpla, se punea pe seama pletrel care
ajunsese 0 adevarata obsesie. Si-apoi mai e alt-
ceva, se stie ce efect au interdictiile asupra
psihicului omenesc. Lumea nu mai are in aceste
cazuri reactii normale, intelectul blocat de o idee
fixa se concentreaza Tn jurul acestei idei domi-
nante, un fenomen de absorbtie se produce, un
virtej al existentei Tn directia interdictiei expri-
mata cu o claritate excesiva si patimasa, astfel
Tncit ea devine cu timpul o ispita a subconstien-
tului, 0 momeald, viata se directioneaza pe dru-
mul cunoasterii interzise, organizindu-se in sen-
sul acesta obscur,... sint seri, sint seri cind ma-
rul diabolic al cunoasterii nelimitate fosneste Tn
noi atit de tulburator 1.. Mecanismul sufletesc
a si Tnceput sa mearga Tn sens contrar, inter-
dictia are efectul contrar, pentru ca mereu esti
dus pas cu pas exact Intr-acolo, desi pe planul
constiintei  limpezi, te Tmpotrivesti, dar Tnsasi
Tmpotrivirea asta e un indiciu al contracurentu-
lui, al tentatiei camuflate Thaintind ca o divizie
de infanterie cu crengi Tn mfini printr-o padure
Tntinsa sa n-o observe inamicul. Psihologii nu-
mesc acest lucru ,,angajarea psihicului intr-o
singura directie obsesiva". Tn termeni populari :
de ce ti-e frica, nu scapi.

Si in timp ce trageam in haita de clini trimisa
de calugari spre noi, fiindca pe urma aveam
sa aflu ca ei 1i asmutiserd, si cd Tn toiul atacu-
lui cei din virful muntelui se uitau la noi pe fe-
rastruicile chiliilor si prin crapaturile portilor
masive de stejar, nu aveam de unde sa stiu ca
eram spionati in acest mod, adevarul Tnsa e ca
eu am simtit cd eram priviti, ca eu adica si cu
»,doamna' ne miscam acolo ca pe o scena,
jucind un spectaco[ pentru ei, pentru calugari,
care nu mai vazusera una ca asta, o femeie
nfruntind 17 cfiini si-un blestem, 17 cfini tinuti
in lant, inrditi, care mincau numai resturi de
mamaligad si buruieni, dracu stie ce fel de ma-
nastire era aia, pa2|ta de ciini, dar asa erau
vremurile, toate Tncepusera sa fie altfel. Dulii
se rostogoleau la vale printre copaci, veneau
urlind intr-una ca fiarele, mai rai decit lupii,
care se furiseazd, au o tactica a lor_de Tmpre-
surare, pe cind &stia veneau direct si ne sfisie
cu o Tnversunare constientd parci de cerberi,
de pazitori ai blestemului, — am ucis patru,
dilalti, Tntarftati de singe, au tabarit pe ei, as
fi putut, Tncaierati cum erau, sd-i ucid pe toti,
dar m-am oprit, si-atunci abia, ntorcindu-ma
spre ea, sa vad ce face, am vazut-o fu-
mind I|n|st|ta cind Tsi aprinsese tigara,
nu stiu, de atunci am edus ca ceva
nu era n reguld, fiindca o femeie normala tipa,
se lipeste de barbat, s-o apere. Cel mai rau e
sa refuzi sa fii ceea ce esti cu adevarat si ire-
vocabil. Si nu peste mult ea a murit umild, nu
fiindcad ar fi vrut ea sa fie asa, ci pentru ca
vremurile se rasturnau repede, si a doua zi nu
mai erai ce fusesesi Tnainte, si asta pur si sim-
plu pentru ca ajungeai prea iute puternic, fard
s-0 fi meritat, vreau sa zic fara sa fi avut Tn-
dreptatirea. Pedepsele ni le dam singuri, prin
ceea ce Tn mintea, Tn sufletul nostru lasam sa se
corupa la un moment dat. Pe urma pretindem ca
Tmprejurarea cutare e de vina, ca ea a modi-
ficat cursul existentei noastre, dar asta e fals,
explicatia se afld Tnlduntrul nostru. Dupd zece
ani aveam s-0 vad pentru ultima oara cumpa-
rind intr-o piatd morcovi. Soarta, cu ironia ei,
m-a facut martor la aceasta scena, dindu-mi de
Tnteles ca ciclul era Tncheiat. Nu mai avea nimic
din aerul ei teribil de odinioard. Era o femeie
batrina, o gospodina care se tocmea. Cred ca
destinul tinuse sa fiu aldturi, aruncindu-mi pe
fatd valul vrgjit al piticului Alberich, si sa aud
cuvintele acelea ale ei ,,bade, morcovii dumi-
tale sint scumpi”, pe care nu le-am uitat, ele

fiind, Tn sfirsit, prima rostire fireasca, umana, a
unei existente retorice.

Constantin Toiu

Lidia Mihaescu : *Colectivista
(Din Salonul republican de
desen si gravura — sala Dalles)

INEDIT

Mihu
DRAGOMIR

_ Sarbatori
vechi

Tu mai visezi la castele ascunse in munti,

cu iederi aprinzindu-se noaptea si sclavi poeti,
copaci fiorosi plecau in preajma ta din frunti
si vocile vintului se-arcuiau urias pe pereti.

larna se tolanea ca ursii polari in parcuri,
zimbetul tadu ametea ca vinul negru viscos,
vijiia nordul Tn terasele goale si-n arcuri
si ascultai balada aedului frumos

Cine cunoaste desertul dintre inimi,
cind ridic paharul il presimt doar,
e o lacrima ajungind aproape,
e o0 suvita rosie fugind Tn pleoape,
dar desertul ramine amar.
Nici nu te cunosc stapina, dar stiu
ca voi Iinfrunta clini salbateci,
ragetul leilor reteza-l-voi cu spada,
si precit de aprinsa va fi zapada,
zeii mei vor fi tie ostateci.
Cit racnet e-n custile ucigasilor,
cita darimare Tn pieptul sclavului

de galera,
stapina atit de crincen te cint,
prin raza ta sint umbra pe pamint,
sint lacul ce-oglindeste si nu spera.
Doar eu cunosc desertul dintre inimi,
tari fara ape, fara flori, fara vint,
cu inima-mi stapina hraneste tarina,
farim-o Tn colturi, striveste-o cu mina,
i fara inima eu totusi te cint.

Sorbeai din cupa subtire si priveai nicaieri,
in vatra vasta se-ndoiau trunchiuri de jar,
ntreg castelul parea diadema ta, si-aedul

stingher
se fringea, cu focul, Tn acelasi antic pojar.

Tu mai visezi la castelele ascunse in munti,
cu incendiile tineresti resfirate oriunde,
aezii insa se preumbla gravi, carunti,
si-un vint vulgar se cheama si raspunde.
28 XIl 1944 — Braila
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Dezbateri

EXTUL conceput si redactat

I in intimpinarea  Conferintei
nationale a scriitorilor  re-

prezintd o Tncercare de sin-

teza a fenomenului literar

actual Tn dezvoltarea lui diversa si mul-

tilateralda, o Tncercare de a stabili di-
rectiile principale care anima literatu-
ra noastra, tinind seama de Tndemnu-
rile adresate obstei scriitoricesti, de
importantele documente de partid, cit
si de intilnirile pe care scriitorii le-au
avut cu secretarul general al partidului
nostru.

Acest text, tiparit Tn saptamanalele de

culturd, si supus unei ample dezba-
teri publice, va fi Tmbogatit, cum e si

firesc, de sugestiile, observatiile si con-

tributiile celor ce vor sa-si aduca
aportul la ridicarea pe o treapta
artisticd si  ideologica superioara,

corespunzatoare etapei actuale, a lite-
raturii romane, mai ales acum cind
ea este che_mata sa_participe la for-
marea_ constiintei socialiste a celor ca-
rora li se adreseaza.

Dar pentru a fi capabila sa li se a-
dreseze, adica sa ajunga la stadiul de
cqnqretlzare a elementelor care o con-
stituie, Tmprumutindu-le puterea de pa-
trundere emotionala, ea trebuie sa ri-
dice realul la Tnaltimea idealului,
transformind, asadar, dorinta Tn fapta.

Céci daca dorinta, care se impune
ca o0 necesitate interioara, _bucurin-
du-se, sa zicem, de o deplind sinceri-
tate, se exercita intr-un gol istoric, sau
poposeste in domeniul unei deliberari
nesfirsite, detasata de realitatea so-
ciala si spirituala, ceea ce rezultd poa-
te fi, Tn cel mai bun caz, o banala aco-
lada declarativa, o plecaciune joasa
executata, poate, cu buna intentie, dar
lipsita de efect, si, pina la urma, lip-
sita de sens.

Pentru ca dorinta noastra sa devina
fapta, cu alte cuvinte opera de arta,
mai ntii de toate folositoare omului din
punct de vedere spiritual si material,
ea trebuie sa fie precedata de intele-
gerea plenara a coordonatelor care de-
termina conditia umana si sociala, la
un moment dat, a evolutiei istorice.

A te adresa, Tnseamna, propriu-zis, a
participa.

Horia ZILIERU

Balul fluturilor

Deschide lampa erinu-n sihastrie,
clopotniti desertindu-si de mistere ;

eterna apa trage la galere

omatul viu de grea fluturarie.

Cadelniti moi cu pleoape diafane

oprind un rasarit in agonie
si-organele suave n orgie

ning ceara rugatoare la nirvane.

Pe mal de ger, mireasma n litanii

ii soarbe
si in perechi,

Tn cascada boreala
Tn baia de beteal3,

incheaga-n danturi candelabre stranii.

Dar ochi de aur arme de osinda

rotesc la margine de foc, departe,

si-i trag Tn streang in dulci festile moarte,
in nasterea din candela flaminda.

Rasarit

Visle-ngropate-n coapse de nectare

cuteaza cu reptila In nestire

si-0 semintie-n calde cimitire
sub greutatea de azur tresare.

Un singe vinovat in izbavire

strigd — si nori se lasa in artere

si mari peceti de noapte-n despuiere
infunda lungi canale Tn clavire.

O SINTEZA

A FENOMENULUI

Aceasta participare implica un acord
perfect intre dorinta si actiune, de-
oarece orice opera de arta veritabila
tinde sa fie, si trebuie sa deviné, 0 ac-
tiune in pllna desfasurare, In vederea
indeplinirii unui scop.

Forta de participare efectiva si de
actiune impune opera, Ti fixeazd va-
loarea, 7i confera axul central, misca-
rea de rotatie si de revolutie Tn plane-
tarul imagistic national si universal.

Nici un scriitor nu poate considera o
intimplare faptul ca traieste acum si
aici, faptul ca opera sa ‘este rezulta-
tul dezvoltarii vietii sociale si spiri-
tuale Tn Romania socialisté, faptul ca
ntrebarile pe care si le pune se cer
solutionate, in sens revolutionar, 1n
strinsa Iegatura cu preocupérile si rea-
litatile epocii.

A scrie o literaturd sub socialda nu
Tnseamna a participa.

Aparitia pastisei si a mimetismului,
nerabdator sa-si taie cale (de oriunde
ar veni si de orice fel ar fi), deranjea-
za, prin insistenta lui derizorie, dar
Tncépéﬁnaté, determinata, Tndeobste,
de cu totul alte mobiluri decit cele ar-
tistice, existenta operei literare de
reala valoare raspindind o stare de
confuzie nedorita.

Aceasta stare de confuzie ajunge sa
influenteze, uneori, climatul vietii lite-
rare, producind un dezechilibru in ceea
ce priveste stabilirea valorii, printre
altele, si prin orientarea promovata de
critica, precum si prin selectia operata
de edituri si revistele de literatura.

Nu este vorba, desigur, de o selec-

LITERAR

tie sau o promovare unilaterald pre-
conceputd, ci, cel mai adesea, de un
act de caritate rau inteleasa, care con-
travine atit judecdtii obiective, cit si
peisajului real al productiei noas-
tre literare.

Criticul se dovedeste, uneori, un per-
sonaj amorf, tracasat de impulsuri
strdine literaturii, uneori activitatea sa
retrogradeaza ntr-o miscare mecanica,
supusa, mai degraba, legilor ballst_l-
cel, uneori el se elimina din relatia
scriitor-cititor-critic, eludind, pur si
simplu, judecata de valoare.

Se simte necesitatea unei dezbateri
deschise, principiale, a temeiurilor teo-
retice si sociale Tn virtutea carora un
scriitor produce un anumit gen de lite-
raturd si nu altul, pentru ca numai ast-
fel ne vom comporta ca marxisti preo-
cupati de descoperirea factorilor caut-
zali, care determind succesul sau ese-
cul unei optiuni.

Perseverarea unor scriitori intr-un
exclusivism monocord se cere, cred
eu, supusd unor confruntari teordiicdf
colegiale.

Daca literatura nu poate face ab-
stractie de climatul social-etic al epo-
cii Tn care se exercitda, decit cu riscul
de a se condamna la uitare, daca lu-
crul acesta este o conditie fundamen-
tala pentru ca literatura sa existe, —
sa ne gindim atunci ca fatd de clima-
tul special, moral si politic al epocii
noastre nu putem fi exclusivisti.

Virgil Teodoreseu

Actualitati”

titluri de carti produse Tn lumea

Tntreaga anual ridica probleme
tot mai speciale, uneori neprevazute,
att editorilor, cit si cititorilor, iar a-
eeastd problematicd va face deS|gur o-
biectul celor mai multe dintre reuniu-
nile ,,profesionale” prilejuite de Anul
International al Cartii.

Am recunoscut, cu destula mindrie
colegiala, ca unele dintre cele mai
importante idei noi si de baza ale a-
cestor confruntari specifice sint enun-
tate si analizate, cu competentd, 1in
declaratia de principii cu care Uniu-
nea Scriitorilor e pregatitd si iasa in
Tntimpinarea Conferintei sale pe tara.

Aceste clarificdri necesare ne con-
firma n situatia de a participa_cu ar-
gumente si 0 experientd proprie con-
vingatoare la intflnirile internationale
ce vor urma.

CELE 0 jumatate de milion de

Una din fntrebarile la zi pe piata
mondiala a cartii : ,,ce fel de literatura,
pentru ee fel de societate Tsi afld

raspunsuri felurite in Europa, Tn Sta-
tele Unite sau Tn America latind, in
tarile cu orinduiri social-politice di-
ferite.

Cineva_pleda intr-o tarda europeana

capitalistd  pentru o literaturd a
insecuritatii si a instabilitatii ,,cores-
punzatoare dupa constiinta sa, starii

de spirit a societatii europene- Imobi-
lismul spiritual e "favorabil conserva-
tismului politic, de aceea literatura ar

trebui sa se reprogrameze necontenit.
ea sa ramina mobila".

Aceasta este, evident, o pledoarie
cam sofistica pentru dinamismul lite-
raturii si culturii, fiindca ,,mobilismul"
individualist nu va ajunge decit 1n
impasul din_care scriitorului dezamagit
nu-i mai rdamine decit sa paraseasca
strada si sa urce-n mansarda ,turnu-
lui sau de ivoriu"”, cu anarhia si mitu-
rile lui cu tot, singur, sau cu ,,grupus-
culul" sau de initiati, ori sa puna
bombe prin cinematografele unde vine
lumea sa plinga la ,,Love Story".

Citeam asta-vara in presa occick.
tala despre ecourile unui scandal"
pricinuit de altercatia publlca dintre
doi cunoscuti scriitori vest-germani
Gunter Grass si Heinar Kipphardt, pe
o0 tema de procedura artistico-politica.

Daca memoria detaliului nu ma n-
seald, era vorba de eaietul-program al
piesei de teatru de Wolf Biermann, ce
urma sa se joace pe 0 scend munche-
neza, si in care secretarul literar al
teatrului voia si insereze fotografiile
tuturor ,,balaurilor" din R. F. a Ger-6
maniei care ar trebui sa fie... ucisi.
Kipphardt (autorul Cazului Oppen-
heimer) era pentru, iar Grass Tmpo-
triva publicarii, fiecare sustinut de
tabara sa- Desi reflecta mail serioase
implicatii, provenite din conceptiile
lor diferite despre ,revolutie"”, inciden-
tul colegial a fost repede depasit, foto-
grafiile persoanelor eu pricina nemai-
fiind totusi publicate.

Mi-am adus aminte de acest inci-
dent, fiindca el arunca o lumina asu-
pra intrarii energice si deseori furtu-
noase a scriitorilor apuseni Tn arena
politica si publicistica.

Azi, cei mai multi dintre ei pun pe
prlmul plan luciditatea,  procedind,
dupa cuvintele lui Grass, la ,»seculariza-
rea unei profesii sacrale”. De altmin-
teri, Tn Tnsusi programul de la Stut-
tgart. prin care a luat fiintd noua
Uniune a  scriitorilor din R.F.G., se
subliniaza ca ,nu exista scriitori ger-
mani care-si pot permite sa declare,
dupa era nazismului, ca politica nu-i
priveste” si cd ,Uniunea scriitorilor
este datoare sa-si exprime pun<tul ei
de vedere fatid de toate conflictele din
stnul societatii".



Ana Iliut: ,,Cintec"

(Din Salonul republican de desen si gravurd — sala Dalles)

Pentru adoptarea acestor puncte de
vedere s-au succedat la tribuna Hein-
rich Brill, Gunter Grass, Martin Wal-
ser, Dieter Lattman si alte nume cu-
noscute ale actualitatii literare.

Formulind, cu aceiasi prilej, Tntre-
barea : ,,are nevoie politica de scrii-
tori ?“, cancelarul Willy Brandt, lau-
reatul Premiului Nobel pentru pace, el
Tnsusi autor al mai multor volume, a
apelat la ,,solidaritatea |nd|V|duaI|st|-
lor", la ,,angajamentul politic al scrii-
torilor".

S-a considerat acolo si se confirma
pe masura ce timpul trece (si uneori
nistoria se repetd") ca apolitismul de
care au dat dovadd vechile asociatii
de autori din deceniul al treilea a fost
de altfel si ,,una dintre cauzele pentru
care evenimentele care aveau sa cul-
rnineze eu instaurarea regimului hit-
Rfefrist, la 30 ianuarie 1933, nu au in-
timpinat decit o slaba rezistentd", evi-
dent cu exceptia unor mari scriitori
antifascisti.

Daci, dupa celebra formuld a lui
Jean-PauI Sartre, ,existenta precede
esenta”, aceasta precede la rindul ei,
cunoasterea. A exista, prin urmare, Tn
mod practic Tn focarele vietii sociale,
si politice, e conditia cunoasterii actua-
litatii. Pentru a scrie despre oamenii
muncii, de exemplu, este nevoie de o
cunoastere mult mai ampla si _mai
profundd a sufletului muncitorului, a
destinului sau constructiv, pe care
nu ti-o poate oferi o 3|mpla excursie
la 0 uzind, sau pe un santier, ori o ,,an-
chetd la domiciliu” v3zutd la televizor.
La fel cu viata pamintului, sau cu
lupta ideilor.

Romanul sau teatrul de idei sint
forme ale culturii contemporane, spe-
cifice gustului si preocuparilor_timpu-
lui prezent. Indiferenta politica a in-
telectualului de astazi nu mai echlva-
leaza cu o absentd ,,superioara”, ci cu
0 negatie si o dezertare de la scooul
uneltelor sale de lucru; cunostintele
pentru constiinta.

in elaborarea programului de dez-
voltare, Tn perspectiva, a culturii na-
tionale, Uniunea si Asociatiile de scrii-
fori din Romania pot discerne, in a-
vantajul scopului lor, doua directii de
preocupare, strins Iegate n finalitatea
ior si anume : progresul valoric si de
utilitate generala al scrisului romanesc
si Tmbunatatirea bazei tehnico-mate-
riale a culturii si a conditiilor de crea-
tie

Reconsiderind raportul actual dintre
fantezie si ratiune, dintre ,vis" si ,,rea-
litate”, se constatd ca a sosit timpul

pregatirii multilaterale a  scriitorului
de mfine, a scriitorului-om de stiinta,
a_scriitorului- -sociolog, a scriitorului-
filozof-

Tn perspectiva creatoare a conceptiei
noastre despre lume, a marxism-leni-
nismului, realitatea vietii sociale Tsi
ia revansa Tn clasicul duel cu dogma
politicd si_cu inertia_psihologicd. De
aceea se si remarcd, Tn cercurile noas-
tre cultural—artlstlce, o0 deplasare a
interesului creatorilor, de pe tarimul
politico-organizatoric  propriu-zis, pe
cel teoretico-ideologic, de vie actuali-
tate, mutatie ce apare si din tezele
Conferlntel scriitorilor care subliniaza
ca ,Uniupea nu poate fi doar un for
administrativ, ci un for politic si pro-
fesional care sa Tntireascad sentimentul
de comunitate; ea este o societate a
scriitorilor”. Se preconizeazd, de ase-
menea, abordarea mai nuantata, dar si
mai ferma mai aprofundatd si mai
radicala, a fenomenelor negatlve de
comercializare si ,depolitizare” a lite-
raturii, precum si a luptei de opinii
pr|V|toare la functia sociald si accesi-
bilitatea literaturii si artei, la persis-
tenta ,,celor doua culturi™ n conditiile
internationale actuale si la utilizarea
dezbaterilor despre libertate si necesi-
tate Tn spiritul programului partidului
nostru.

Tn acest scop se observa astazi n
conceptul de intelectualitate finalizin-
du-se stabilirea unor relatii noi, mai
coerente, Tntre proiectele cu caracter
cultural si cele din domeniul stiintelor
sociale, precum si o coordonare a efor-
turilor depuse Tn zonele de larga cir-
culatie ale stiintelor sociale, exacte si
naturale. intr-adevar, la UNESCO s-a
si exprimat fara reticente recomanda-
rea ,,cooperarii interdisciplinare”,  cu
sarcina de a realiza nu o regrupare ci
0 sinteza umanistica de tip nou.

Acest umanism cere scriitorului nos-
tru de miine si de azi nu numai voca-
tie literard, dar si caractei- si pregatire
de militant, corespunzatoare reconsi-
derarii stiintifice, intelectuale si mo-
rale a conditiei sale specifice in cadrul
natiunii socialiste careia Ti apartine, ca
om si ca cetatean. Ambitiile indivi-
duale sau de clan, ambitiile hegemo-
nice ale unor caractere contrare aces-
tei  sinteze psihosociale, nu mai sint
nici macar derutante, sint perimate si
retrograde. E o caracteristici noud a
vietii si culturii noastre socialiste, acum
cind in lume apare o carte la fiece
minut.

Mihnea Gheorghiu

Gellu NAUM

Tatal meu obosit

Tatal meu obosit folosea privirea-gindire

Izbea cu prajina in ceva solid si se intorcea spre mine cu un aer tri-
umfator

De fapt totul se reducea la un fel de exorcism al spaimei Importanta
era doar trecerea de cealalta parte a gesticulatiei

Auzisem ca acolo sint furtuni cumplite si venisem sa le cunosc

Faceam gesturi identice cadranul nu avea cifre si soarele lucea undeva
foarte jos

Plingind ceream de baut Sotia mea pomenea de Abend O de n-ar fi in
clipa asta deasupra catargelor in butoi suspina ea Acolo e si acolo tre-
buie sd ramina spuneam eu

Si daca navigheaza Tn butoi se afla la loc bun

Cam n aceeasi vreme cineva se hotara sa-si dedice viata stiintei (po-
tasium sodium aluminium)

Dincolo de noi doua grupuri de cite trei executau miscari identice dar
inverse Partea a doua corespundea partii de inceput Partea a treia ex-
cludea orice contratendinta si devenea un produs

O bila se rostogolea pe o podea transpunindu-se astfel intr-o categorie
cu totul aparte

Totul nelinistit striga

intre cele doud ziduri (paralele) un singur om mai exercita vechile
functii demonstrative

Spatiul era un fel de panou secvential pe care puteam aplica orice

In timp ce studentii inteligenti dobindeau cunostinte temeinice in ca-
drul unui program exigent

Oscilatia pendulului la care meditasem indelung Tmi aréta de altfel c&
existd multe si diverse corpuri care amestecindu-se nu se perturba si
nici nu se Tmpiedica Ele se aflau in locuri foarte departate

O tindrd numitd profesoara ntr-un colegiu gigant Tsi propunea sa-si
iubeasca elevii

Un fotograf isi parasea sotia si se vedea nevoit sa accepte invitatia unui
preot retras in sud Preotul reusea sa Tmpace perechea despartita

Un barbat statea intins linga femeia sa Tavanul reproducea inclinatia
acoperisului

Doud doamne Tsi povesteau cele mai inspaimintatoare lucruri despre di-
ligenta Spuneau c& se rasturnase chiar in ajun ci anul trecut célcase uu
copil etc.

Si tot vorbind despre catastrofe ajunserd la balonul recent prabusit pe
teritoriul Engliterei

Cind ma trezeam aveam un puls la fel de orb si de obscur
Rodeam o cojita de piine ca sa anihilez puterea emotionald a reveriei

Apoi ma ducea_gindul la omul acela care pescuia cu_piine Nu-mi era
nici prieten nici ruda aproplata sau_departata Era mic si verde un soi
de singuratec care face ,scau” si isi lasi excrementele cind 7l gonesti
de pe buturuga unde s-a instalat

Ceilalti nu mé lasau desi 1i bateam cu bete si-i loveam cu pietre. Ei nu
aveau deloc simtul d|SC|pI|ne| Cind adormeam se furisau deasupra mea
lingindu-mi buzele si cautind carne

Din cind Tn cind ma trezeam si-1 luam la pumni pe cel aflat peste mine
El o lua la goana urlind cumplit Ceilalti se repezeau dupa el Odata unul
a alunecat si_ m-a lovit cu piciorul n ochi Cind I-am lovit si eu ceilalti
au vrut sa ma sfisie

Langajul ansamblurilor era integrat in doze mici ,
Tn consecintd ne era dor de corpurile noastre tulburi

Ne rasfatam pe terenuri nivelate ciugulind pamintul

Era sa uit un amanunt Pamintul era complet acoperit cu 0 mocheta

in diminetile urmatoare ma duceam la universitate pe la ora noua A-
veam picioarele legate cu niste curele si purtam pe fata obisnuitul capu-
son cu mot ca deoFltlc Lumea se ardta cam dezamaglta de echlpamentul
meu tehnic atit de rudimentar si Tncerca sa ma convinga sa renunt la

gluga
Pentru selectionarea operelor de caligrafie se vota cu ajutorul unor car-
tonase Pentru rest selectia se ficea prin ridicarea miinii

Paznicul Tsi flutura mohorit aripile si ardta ceva nedefinit spre nord
|
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VLAICU BARNA

Prin
frunzisul umed

Prin frunzisul umed umbrele se pierd,
Aromele padurii le poarta val si trena
Si-ntunecimea intra cu pasul ei alert

Semnalizind cu focuri pe-a cerului arena.

Mal surpat in ierburi, valuri clipocind

Si strigatul de pasari prin clorofila serii ;

Sta lumea atirnatd in cuiul de argint

Batut n slava boltii, varsind lumina mierii.

Risii-n pas de taina suie si pindesc

Ozonului dind blanuri si fosfor de pupile ;

Tacerea noptii cintd Tn clopotul ceresc

Cu flacara din rosul de cremeni si argile.

Ceas de noapte

Stelele boltii — buricele Tngerilor,

buricul lui dumnezeu — steaua polara ;
peste miristea arsa, peste cimpul cimpav
fulgera zaimful noptii de vara-

Muntii se profileaza cuminti Tn departe
adormiti sub cdciula de brazi ;
alborile lunii se scurg n nestire

pe soapta de taina a riului treaz.

Greierul cintd cu inima-n para
la fereastra ursuzului scarabeu ;
osia noptii proptita cu fala

n buricul lui dumnezeu.

Elegie

Zare deschisa,

soare nuntind albe pietre,
inimii mele

dulce balsam de durere,
unde-ti sint pasii —

gemeni in caldele ritmuri,
cintec sonor

banuit pe aceste vechi lespezi ?

Leaganul marii,

statuile sveltilor cipresi,
cerul de slava,

toate parind sa te-astepte ;
un tremur de frunze,

un svicnet de timpla,
atentd, urechea se-apleaca
spre svonul de trepte.

Ne risipim
Ne risipim printre lucruri
clipe si ore

cu apele ploilor

n colb Tnecate,

ne duce amarnic un vint

si-0 boare ne-ntoarce

Tncilcind firul Tntins
de vrajmasele Parce.

Ne risipim printre lucruri
si visam sa ne-adune
nisipurile marii

in pustiile dune.

Ma chemi

M& chemi din banuitul pustiu
de departe, cu brate de ceata ;
un ochi mi s-ar bate sa plec,
celalalt aburit de albeata.

E ora ce suna-n doi peri

sub bolta pustiului gang ;

ma salti pe coturnii luminii

ori viata mi-o gitui Tn streang ?

In minuni n-am crezut niciodata,

cifrul oracolelor nu mi-a fost dat ;
betie de-ntunerec ? orgie de lumina ?
incotro bate drumul acelui regat ?

Pronosticon.

Toate se vor culca pe-o0 aripa de vint
Tntr-o gura de iad, la 0 vama de seara ;

vazduhul va fi invadat de pamint,
orbita steaua polara.

Palide, umbrele nu vor mai sprijini
n dosul plopilor, ale cerului grinzi ;
soarele ca o bubd, vinat se va trezi
n aburitele zorilor oglinzi.

N-am sd va chem, n-am sa va strig
fapturi domestice ale inimii mele,
peste Tmparatia zeului frig

cuie de fosfor printre stele.

Floarea din. pisc

Cind Tmi smulgeam cu greu talpile
din lava fierbinte a visului

dimineata isi scotea capul dintre munti
pe gitui lung al zilei de iunie.
Auzeam razele gonind

cohorta de umbre,

auzeam umbrele zorite

spre genune si pesteri,

banuita raminea doar floarea din pisc,
deschisa corola

in camasa de roua,

ferita de-a fi exibata

ca o goliciune de fata.

Umblam...

Umblam printr-un ev mediu racoros
la vinatori si cruciade,

la ospete,

pe sub balcoanele infantelor
din luna florilor,

prin catredale slovenind

in cartea orelor,

nsiruind pe-un fir regatele
de ceturi si de brume,
robind un papa trufas,
destelenind o lume

de fabuloase bogatii,
nebanuita,

ducind o cuvioasa in ispita,

ca sa ma-ntorc

in sura mea armura

cu soimii si ogarii-n batatura.
Pe un potmol de stinca solitara
uitatd sus, a mai ramas o tara,
de vulturi si de corbi
croncanitori,

batuta de-ale vintului viitori.

O am lasat

cu gind rabdat s-adaste

in noaptea care s-anunta sa vina
sabatul cu lunara lui lumina
sub stelele albastre.



Breviar

Recitind

\Versurl

de Emil
Bolla

| A APARITIA intiiei lui cu-

m“ legeri, Tntunecatul  April
(1937), poezia lui Emil Botta a indispus
pe G. Calhnescu, care i-a facut cu
neincredere un locsor Tn monumen-
tala sa Istorie, nu fara a emite jude-
catile ,parodie" si ,impostura”. Nu
alta a fost atitudinea sa fata de fra-
tele mai mare al poetului, Dan Botta,
ale carui Eulalii i-au smuls cam ace-
leasi seci aprecieri : ,pastisa” si ,,mis-
tificare”. Asaltat de puzderia de pla-
chete de versuri ale tinerilor, criticul
n-a avut rabdarea sa cerceteze mai a-
tent poezia, ce e drept cam manie-
ristda, a fiecaruia dintre fratii Botta,
atit de putin asemanatoare intre ele.
Dan Botta a fost un clasicist hieratic,
Tn cautarea efectelor de muzica rara a
versului, in timp ce Emil trdia, nu fara
teatraiism, drama nelinistii contem-
porane si a propriei instabilitati, Tn
compuneri libere, tie o fantezie numai
in aparentda dezordonatd tJota lor co-
mund, de familie, era pretiozitatea, la
cel dintii Tndelung studiata si oarecum
rigida, la Emil mai libera in articu-
latiile ei. Ambii au cultivat, fiecare in
felul sdu. ~enul initiatic, rnisterul in
forma staoinita, aooliiTica (Dan), sau in
cea dezlantuita, dionisiaca (Emil). As
vrea. In cele ce urmeaza, sa ma opresc
la citeva din procedeele artei lui Emil
Botta. poet nu mai putin constient ca
m/ratele sdu de mijloacele lui si de es-
tetica poeziei.

Unul dintre procedeele sale cele mai
frecvente se Tncadreaza Tn formula ve-
che a figuratiei, numita oximoron, care
consta Tntr-un izbitor contrast Tntre epi-
tet si substantiv. —

Astfel, Emil Botta inverseaza intr-un
context impresionant termenii banalei
expresii-zgomot infernal :

..Staninita-i, aici.
pe care doar sobolii

6 tacere infernala
argilei o aud"

(Magica)

Emil Botta Tnchipuieste Tn alt loc un
lad fara flacari" si se Tntreaba :

»,Ce caut aici / In azil de batrini, /

mihnit, mistuit / de focul cel rece ?*
(Ce cauti aici)

Focul cel rece e o altd contradictie in
adiecto. un nou oxymoron.

Tngerii nu lipsesc din universul une-
ori de suavitdti al lui Emil Botta, dar
Tntr-un loc ei apar derutant :

..Dumnezeul razbunarii a trimis in
cautarea mea un trasnet / si cetele Tn-
gerilor derbedei" (Aedificabo et des-
truam).

Fiindca sintem la paragraful poetic
ul iadului, mai mentionez cd poetul ne-
vrozei moderne identifica aceasta noji-
un> cu timpul : ,IAD Tinsemneaza
TIMP" si noteaza acel ..mecanism de-
tracat" al ..orologiului demential” (Un
timp).

Anarit.ia fratelui sau defunct
este de o Tnflacarata paloare"

(De plins)

ceea ce, biologic vorbind, ar implica
persistenta circulatiei sangvine.

Tatal, disparut prea timpuriu din
viatd, apare, ca si Dan, Tn visele lui
Emil, iar Tntr-un loc, printr-un alt oxy-

moron, se vadeste mai tinar (adica mai
vital!) decit fiul mezin :

,Decit mine mult, /mult mai tinar e
tata". L
(Ce cauti aici ?)

Un alt procedeu frecvent, la Emil
Botta, este personificarea, dar nu a lu-
crurllor ci_a unornotium_abstragje, ca
Tntr-un univers napadit de alegorii. Ci-
tez o serie de asemenea personificari,
subliniindu-le :

1N loja statea o Tntamplare cam aba-
tutd / si un napraznic destin Tn mare
tinutd. / Un dezastru tare cit zece /
tot spera ca totul va trece. / Un nau-
fragiu dormita n fotoliu / Infasurat in
lintoiu. / O raceala vagabonda _prin
sala. / O inocentd / stralucea printr-o
totald absentd. / Piesa era o rafuiald
/ intre virtute si greseald. / Scena
era un sanctuar / prin care adevarul
trecea foarte rar" (Spectacol).

Alteori, personificérile cad Tn serie,
pentru aceeasi notiune, dal' in inca'r-
nari deosebite : ¥

»Singuratatea e o leoaica, e un vis-
col, e o catea". o
(Vizite)

Tmprumutindu-si  solemnitati aulice,
poetul suveran amina protocolul :

»Astdzi nu va acord audientd / des-
perare. dezamagire, legiuni crincene ale
mortii. / Treceti pe-aici altadatd, nici-
odati / Si depunetl galante carta de vi-
zitd" (Vacantd).

Alteori, tolcloristdeTnalta_fantezie,
poetul di o varianta unchiasului Sara-
cie, Tnvigorindu-1 :

»Mult o mai fi / pina la moarte, Sa-
racie voinice ?* (Asteaptd) sau, Tntr-un
Duo de inspiratie shakespeareana in-
terpeleaza pe Prince Henry cu majus-
cula personificarii : ,,Dragoste, bunul
meu var" sau ,var Dragoste", iar la
ijrlmé, dispretuitor, ,,Dragoste, puiul de
ele”

Tnsetat de viata ca un frenetic, poetul
se _recomanda alegoric : ,,Numele meu
e Dorintd", dar rusinat de stilul lamen-
telor sale, isi exprima alte preferinte,
cu personlficéri mereu  maiusculate :

»As vrea sa ma cheme Panicd, Ura /
s&-mi cada viata ca o murd-n gurd. /
As vrea s& ma cheme Bucurie sau
Banchet, Extaz, Melodie". (Gravita-
tiuni)

UnaRnroeedeu al lui Emil Botta,
intrezarit din acest deziderat, este a-
cela al unui_intemperant transformist,
care se TInfatiseaza rind pe rinei ca
Dionysos, ca pajul Mortii, ca ,,sprinta-
rul Ulysse" sau Odiseus, ca un negfo-
rios ,cavaler gindac, vierme cavaler”,
ca ,elevul fara duminici, fara sérbé-
toare”, ca ,arlechinul speriat de moar-
te", ca ,dezertor din armata regelui
Nimrod" (legendarul vinator!), ca Ro-
land, cavalerul, ca un ,,cavaler lunar"
(selenar !), ca un ,constructor de vra-
bii" sau ca un pasarar, ca ,,Lup, mester
lup, calatorul” (simbolul instabilitatii!),
sau ca ,,Leopard"”, ca ,,cel mai trist Don
Juan"”, ca ,,nebunul profet fara tara",
ca ,ucenic vrajitor, saracut cupar" si,
n sfirsit, ca s& punem capat seriei, ca
unul dintre cei denumiti ,,Noi, seleno-

rafi, selenologi / Tn Swedenborg initia-
ti (Potestas clavium sau sPuterea chei-
lor™); Tn aceasta din urma calitate, poe-
tul ocultist Tsi divulga lozinca (pur fan-
tezistd) . ,,Pumnareta, Pumna, Pi, /stri-
gatul nostru era" si se pune sub sem-
nul initialei majuscule S : ,,eu S, al nos-
tru totem", divulgindu-ne : ,oculta S,
serpii, ascetii, piratii / am urcat cele
trel trepte / ale Perfectiunii®.

n alt poem sint cautate puterile ma-
gice ale initialei T. piciorul careia o
poate schimba intr-o cruce. Tn fond,
cel crucificat e poetul evului postexpre-
sionist, care pu gaseste consolare nici
in viatd, nici Tn perspectiva extinctiei
sale, nici Tn aceea a stingerii univer-
sale, poetul Tnsingurat, dar care-si re-
fugiazé solutit-udinea Tn ,,strabunul co-
dru", care-si traduce raul veacului Tn
romanescul »dor" si al carui singur co-
rectiv de viatd este céntecul, Tn perso-
nificarea pasdrei predilecte, mierla
punctul luminos al peisajului sau mo-
ral, — corectiv al cucului, — care-1
face sa uite ca este In lume singur
cuc.

lip alt oo-rectiv al tristetii este jo-
cul. Emil Botta este desigur cel mai in-
teresant poet “udic dintre cele doua
razboaie. Cniar Tn motivele poetice cele
mai patetice, ca in Tnchipuitul dialog cu
sotia lui Heine ,frantuzoaica, mierla",
aceasta-i raspunde : ,,Deschide ochii, /
foarte albastri / martori oculari"
s.a.m.d. Jocul de cuvinte gratuit joaca
tn poezia lui Emil Botta rolul plasture-
lui care Tnchide rana si deschide larg
sufisul, ca un curcubeu dupa furtuna.
In vederea efectelor de umor, poetul se
foloseste adesea de limbajul familiar.
Ca sa se declare victima a pasiunilor
violente, el va spune ca intre baieti chi
cosi si fete codane ,,Dorurilor, m-ati
facut harcea-parcea”™. (Un cuceritor)

Poetul este ,,ochiul intens"”, filologic
vorbind ,,pasionat de semnlflcatu / cu-
rios de semanticd" (Un timp), care al-
terneaza neologismul savant, latinismul
desuet, arhaismele. indraznelile verbale
Gviu de mai sint, usuca-mi viul, Uel
mai aspru) si chiar nascocirile de cu-
vinte noi, uneori gresit comandate de
rima (be';lu zglobiu, cind arhaizantul
dispunea de betiv-zglobiv !). Un fond
norocos de copilarie strabate din cele
mai negre clipe de confesiune, ca aces-
ta : ,,Vezi, ce-mi facu dolenta moarte /
cu ce vami ma pecetlui / ca pe nimica
ma dobindi ! / Hi, calutule, hi, / ma tot
Tndemna dolenta moarte / si merseram,
merseram / noapte si zi" / etc. Moartea
nu mai e aC| aducatoare de durere, ci
ea Tnsdsi e Tndureratd de misiunea ei,

pe care $I o Tmplineste cu Tndemnuri
de joaca, prin fericita regresiune n co-
pilarie a celui dus, cu efecte hilare (,si
tine-te ris*).

Astfel, trilogia lirica a lui Emil Botta
(intunecatul April, Pe-un picior de
plai si Vineri), aparenta expresie a unei
inconsolari funciare, tratata Tnsa ludic,
Tsi Tmplineste rolul cathartic al artei
si prilejuieste cititorului avizat ceasuri
de rara delectare, iar filologului, desco-
periri dintre cele mai semnificative.

Serban Cioculescu

P.S. La titlul articolului nostru din nu-
marul trecut, se cuvenea addugat semnul

de |ntrebare ,,Duiliu Zamfirescu, anti-
calofil ?

Ideograme

Ephemera

N ATIT DE TRECATOAREA
IEI EXISTENTA de imago,
amazoana baltilor refuza
orice gind al digestiei. Actul
mancatului Ti este cu desavirsire
strdin. O viata atit de scurtd nu
poate fi impura, de aceea sin-
gele balerinei este mai curat de-
cit lacrima. Tubul ei digestiv
este Tncarcat cu aer (nu e 0 me-
tafora !). Ziua ei, unica ei zi de
dans perpetuu, este un timp pa-
radisiac, Ephemera este mai pura
dectit o floare, de aceea, Tn scur-
ta ei existentd, se hraneste nu-
mai cu soare Si cu memoria sub-
activa a indelungatului ei stadiu
de nimfa.

Dar ce este trecdtoarea ei
transparenta ? Un act de daruire,
o explozie absolutd. Timp de o
zi, 0 uriasa zi-viatd, Ephemera
nceteaza cu desavnswe sd mai
consume. Sufletul ei se cheltuie
fara sa primeasca, asemeni
soarelui. Egoismul, foamea vi-
tala dispar in amploarea imper-
sonala a dansului, In frenezia cu
care fragila vietate participa la
fortele universului. Jocul, virtejul
ei nuptial Tntre dlsparltle si
nastere, este o manifestare
cosmica.

Ephemera are una din cele mai
frumoase trene, o trena-evantai,
formata din trei fire zvelte si sub-
tiri, unul drept si celelalte doua
parabolice si prelungi, continuind
linia brancusiana a taliei Tntr-un
semn de eleganta calculului cu
functii trigonometrice. O Rusalie
in stare de repaus, cu corpul
aerian, cu aripile tinute vertical
n sus si filamentele trenei Tntre-
cind de’ doui ori lungimea trupu-
lui ei de sirena plutitoare este

oate cea mai pura sugestie a
Iinfinitului. Daca sufletul poate
avea o forma geometrica, atunci
forma lui este Ephemera.

Zborul nuptial, supremul si ulti-
mul, se desfasoara n roiuri, pe
Tnserate. Speciile de Ephemere si
Ephemerella, se spune in Ento-
mologii, arunca ouale din zbor,
fie grupate, fie separate, pe su-
prafetele apelor. Are loc ploaia
vitald, marea ploaie a reprodu-
cerii. Insectele mitraliaza apa cu
oud, care sint purtate un timp de
curenti, pind se prind de plante
sau de namolul cald. Viata plon-
jeaza din nou in adincuri, acolo
unde a aparut prima oara, la
Tnceputul Tnceputurilor.

Dansul bacantelor osteneste.
Furia menadica a transparente-
lor preotese acvatice ale lui
Dyonissos 1si consuma ultimul
act. Secatuite de explozia oualor,
golite de imensa lor Tncarcatura
vitala. Rusaliile Tsi Tncetinesc
lupingurile si aterizeaza amortite,

cu un ultim efort. Restul este
tacere.
Frumosul cuvint hemera 1in-

seamnd zi, sidaca inefabila Ru-
salia ar fi trait ca imago o sap-
tamTna, Aristotel, de buna seama,
i-ar fi spus heptamera. De mili-
oane de ani vietatea de o zi se
naste si dispare Tn aceeasi scur-
t4 jumatate de rotatie a meridia-
nului Pamintului. Zvelta si fra-
gila doamnd Rusalia este o
arhipaleo-doamna, adica una din
cele mai vechi fiinte de pe pa-
mint. Blazonul nobiliar al nepa-
satoarei balerine are o virsta de
mai multe ere geologice. O viata
freneticiA de numai citeva ore
dureaza de sute de milioane de
ani. Dar, o, Doamne, ce viata!

Cezar Baltag



NTR-UN DIALOG radiodifuzat,

Ov. S. Crohmalniceanu si sub-

semnatul reprosam cronicarilor
literari de a pastra o tacere compacta
asupra multor aparitii, ocupindu-se, o
seama dintre el, doar de carti care
le permit speculatii si formulari de
opinii paradoxale, menite sa atra-
gd atentia mai curind asupra lor
Tnsisi decit asupra scrierilor asupra cé-
rora, vorba vine, se pronuntda. Ome-
neste, lucrul e de inteles, cu atit mai
mult cu cit exista un soi de carti asupra
carora nu ai, pur si simplu, ce spune ;
sint atit de impersonale incit un critic,
chiar resemnindu-se a debita propozitii
din cele mai cuminti, constatd ca nu-i
in stare si le articuleze. Ar fi si consta-
te ca Tn volumul cutare se gasesc poezii
compuse din strofe si ca strofele au
fiecare cite patru versuri; iar acelea
rimeaza intre ele aldturat, alternant
sau Tmbratisat. La urma urmei, poate
ca unii ar si fi dispusi sa-si reduca la
atit ambitia, dar asta merge o data, in
timp ce carti despre care ar trebui scris
astfel apar mereu, Si cartile au, vail.
autori. Acestia, vazindu-se neglljatl de
cronicarii de profe5|e navalesc asupra
oricui le devine suspect de a fi Tn ma-
sura sa plaseze undeva o recenzie si
nu-1 slabesc pina ce n-o obtin : ...cal-
da" ! Rezultatul ? Recenzentul improvi-
zat se compromite, iar recenzatul nu
cistigd nimic.

Cu toate acestea, reprosul adresat
cronicarilor literari ramine Tn vigoare.
Nu e normal ca un critic ce si-a asu-
mat obligatia de-a da seama de apari-
tiile curente sa-si aiba un numar de
autori favoriti, iar de altii sa faca to-
tala abstractie. Normal ar fi ca pentru
un cronicar sd nu existe autori, ci
exclusiv carti. Autorii : doar Tn si prin
cartile lor. Tn realitate, lucrurile stau
adeseori cam pe dos. Daca ar deschide
cartile cu inocenta cititorului ce n-are
idee cine-i scriitorul X, carui grup apar-
tine sau nu apartine, comentatorii spe-
cializati ar descoperi, fara Tndoiala, pa-
gini vrednice de interes In destule vo-
lume ce trec aproape neobservate.

ASTFEL DE EXISTENTA o

pot oferi, bundoara, cele doua

volume semnate de Mihai Sta-
nescu si prefatate, primul (Ferestre
spre azur) de Serban Cioculescu, iar al
doilea (Poemele amiezii) de Al. Philip-
pide. Teama mi-e ca aceste prefete le
dezavantajeaza — si le dezavantajeaza
cu atit mai mult cu cit semnaturile sint
deosebit de prestigioase. E firesc sa se
prefateze editii de opere complete sau
alese, anumite reeditari, traducerile,
fine, cartile a caror tiparire neceSIta o
Justlflcare sau explicatie ; cind Tnsa e
vorba de aparitii obisnuite, prefetele

risca ea fie luate drept proptele Tn spri-
jinul unor edificii de soliditate Tndoiel-
nica. Pestule bucati din volumele citate
pot conduce tocmai catre o asemenea
concluzie. intotdeauna impecabile ca
executie, versurile nu posedd adeseori
nimic Tn afara excelentei prozodice (a-
ceasta nu e putin lucru, dar poezia Tn-
cepe acolo unde versul devine mai mult
decit vers), ramin un produs de atelier.
Neoclasice ca factura, majoritatea in li-
nia lui Pillat si mai ales Voiculescu, nu
fara a experlmenta cu succes si alte teh-
nici, de pilda cele |nventate de Arghezi
cea din ,.creioane” Tn special) sau (in-
eosebi) de Blaga (cele din poemele
postume), poeziile din ambele culegeri
Tnfatiseaza, Tn perspectiva istorico-
literara, ca o directa prelungire a tra-
ditionalismului interbelic, avind ca atare
si calittile si marglnlrlle aceluia. Anu-
mite motive (hrlsoave hronice, bunici,
,Ldainuiri”, ,spice" s.a.) si chiar cllsee
ale autohtonismului programatic  de
alta data (,,mersul de codana ,.Feti-
Frumosi culcati pe gene", ' .zestrea
multor Cosinzene", »plaiul de legenda”,
»buzduganul de voievod", ,,strasnice pu-
teri”, ,.teposi valahi cu palos de olmaz",
»girbacele ursitei” ,,ogorul anilor su-
premi") sint evident epigonice. De-a
dreptul samanatoriste  sint poezii ca
Dainuire si Solemna. Cine parcurge in-
s& volumele cu rdbdare si fara parti-
pris nu poate trece, fard a le aprecia
frumusetea, pe Ilnga piese precum Hore
pe smalt, Cu florile (din primul volum),
Cind desplellndu -ti parul, Memorie ve-
getald, Acasa, Despartlre (din cel de-al
doilea) si nici pe linga altele, mai nu-
meroase, Tn cuprinsul carora cadente
blagiene si argheziene sint stapinite cu
0 virtuozitate perfecta. Cu florile, spre
exemplu, e o erotica gratioasa, silueta
desenata aici avind mladieri de vietate
a unui eden pagin: ,,Citi muguri de
matase poarta-n ele/ nici gleznele des-
prinse-n zbor marunt/ si cit de plin e
bratul tau de stele/ si mijlocul de cinte-
ce rotund ?* Tot o erotica, plina de su-
avitate, amintind Cintec pentru dezbra-
care de V. Voiculescu, este Cind desple-
tindu-ti parul: ,,Cind despletindu-ti pa-
rul de aromiri si bezne, / Tti aruncai poj-
ghita sfielii pe covor/ te cuprindeau,
luming, n brate de la glezne/ Si noile
tarfimuri veneau tulburator”. In Des-
partire avem o romantica n ritmul ron-
delurilor lui Macedonski : ,,.Se estompa
batrinul burg,/ cu porti in piatra fere-
cate ;/ noi ratdceam pe strazi uitate,/ ca
basmul zilei in amurg". Sentimentul
insinuat Tn distihurile din Memorie ve-
getalda e unul Tnrudit cu acel din Viziu-
nea geologica a lui Blaga. La distihuri

se recurge si in Hore pe smalt, pentru
a se celebra privelisti nationale Inflori-
te pe ,ulcioare, blide, oale"... . ,,Pamint

Un caz aparte

ITA LUCIDITATE, ATITA DRA-
CMAI latd o formuld celebra (la

noi) lansatd de Camil
Dar curios :

trebui sa sune astfel — Cita
tate, atita drama !

Sl in teatrul antic, conditionata de
libertatea de miscare
oarecare
prudenta, sfera p03|b|I|tat|Ior de actiu-
ne poate fi maritd Tnsd pind la o ex-
tensie Tn sublim, pornind de la relatii-

ideea de Destin,

a eroilor este limitatd. Cu

IePpermanente cu Zeii..
rin respingerea oricarui stimul,

oricdrei invitatii la actiune — stare pe
care numai caderea in extreme, im-
pulsul necontrolat, o poate sfarima —

devine un caz aparte

personajul”
Camil

PR

autor reprezentativd si din

tatea de miscare a eroului.

de  perpetua ~auto-vigilenta pentru
a nu iesl nici o clipa din ea. Progresia
dramaticd nu e marcatda de momente

de eliberare reala, ci doar de mutarea
aceleiasi stari dintr-un punct in altul.
Tipatul pasarii sarind de pe o creanga

pe alta

Petrescu.
pornind de la personanimic, ,nu poate sa iasa, nu poate sa
jele sale si citusi de putin cu intentia
de a mterpreta & rebours, formula ar
imobili-

Petrescu. Dacd luam ca argu-
ment piesa Suflete tari, considerata de
punct
de vedere al tehnicii teatrale, observam
cit de neverosimil de micad este liber-
Andrei
Pietraru (care nici nu seamana, dar
nici nu i se opune n sensul dorit de
autor, lui Julien Sorel), devorat pur si
5|mplu de inertie si manifestand un fel

Andrei Pietraru std de opt ani n
casa lui Matei Boiu, deoarece, dupa
cum recunoaste chiar el fara sa spere

plece”. Femeia aparent vinovata de a-
ceastd stagnare nu stie ce pasiune in-
?jplra dintr-un motiv_ foarte 5|mplu
e asemenea, marturisit de erou: —
Ea nu stie, pentru cd eu n-am vrut sa
stie I... ‘Sacrificiul lui mut, rezerva lui,
la urma urmei nejustlflcata nu_ sint
decit inertie pura. Ca o bulboana a-
trage staticul, in Suflete tari. Si Matei
Boiu asteapta asteapta, lucruri care
nu mai revin : ,Dar trebuie sa astep-
tam", spune el intelegind chiar prin
asta 0 conditie a durabilitatii.

Elena — nici ea nu mai poate pleca,
ierzind_ehiar ritmul examenelor la
niversitate, entru cd nu mai poate
fi mutat in alta parte ,ceea ce am a-
dunat Tntr-un loc". Prlntul Bazil, ho-
tarindu-se sa se relntoarca la Parls
are de gind sa ramind acolo pentru
totdeauna, iar Tn ceea ce il priveste pe
Andrei Pietraru, el e omul care resim-
te schimbarea ca pe o catastrofd. Una
din replicile lui catre loana Boiu e un
urlet de respingere a oricarei flexiuni,

ntr-o mare si continuu visatd con-
stantd : — Cum ? lar de la Tinceput,
totul ? Mereu de la inceput, pentru

orice nimic ? Vederea ta despre oa-
meni se Tnnoieste la fiecare eeas. ca
burU|en|Ie fara radacini, in fiecare a-
notimp ?

Aparent, criza ar fi aceasta : imposi-

cladit pe ape, tu matca de minuni,/
cind iesi rotund din flacari mai limpede
rasuni.// Cuprins adinc de vraja, sub
strasnica dogoare, / te schimbi din forma
uda Tn aur de cuptoare”. Direct expri-
mat aici, ca de altfel si Tn alte bucati,
sentimentul patriei este o constanta in
volumele lui Mihai Stanescu. Citeodatd
acest sentiment parvine la o expresie de
reala vibratie, ca, de pilda, in Acasa,

unde sint evocati : ,Larii si Penat,n
preamariti de-ai mei", ,,huhurezii” ce
»lipa-n noaptea fara stea", brazii :
,Lstraturi pe lumini Tn gradina vie",

,,noi palate care cresc din aurori".

ESPRE Bazil Gruia nu s-ar putea
Dafirma ca e un autor cu totul ig-
norat. VVolumul sau anterior (Ar-
derea etapelor, 1968) a fost recenzat
elogios de Marian Popa si lon Oarcasu.
De n-am sti-o, ne-ospun citatele repro-
duse pe_ manseta recentei culegeri Obse-
sia verii — alt chip n care scriitorii fsi
fac un prost serviciu (autoreclama pre-
vine mai curind defavorabil pe un
cititor perspicace). Nefiind, totusi, vorba
de un autor foarte discutat de critica,
o referinta la poeziile sale Tsi afla o
justificare, In ordinea de idei pe care o
urmarim. Redus la aspectul sau cel mai
caracteristic, volumul amintit propune
0 varianta ardeleand a liricii boeme
din timpul razboiului si din primii ani
dupa, cu o accentuare a notei sentimen-
tale : ,,in hora umbrelor tale, seniorule
tinar, Clujule, / sub crisparea lunii ce-
nusii sint Tnca imaginarul student. /

Deprins cu scutul colinelor timpul mi-e

un zeu fidel./ Tmi joc destinul Tn ace-
lasi ritm calm sau alert”. Consumate
la o temperatura lirica medie, senti-
mentele se comunica mai ales Tntr-un
stil de ,tingda", de lamento, sau pur si
simplu de confidenta, de unde monoto-
nia si, pe alocuri, prozaismul discursu-
lui. Din loc in loc se ivesc Tnsa imagini
remarcabile (,,Vintul imi cade la picioa-
re ca un vultur ranit", ,,Pamintul pare
cintec, un clopot printre stele", , Ti-e
parul lunga-arteziana-a lumii", ,,crucile
se schimba-n viori,/  Solitare cinta
pentru fiecare nume" etc.), iar citeva
poeme (Puncte cardinale, Cascada,
Aventura marina, Efigia pasiunilor) re-
alizeaza peisaje stranii, de vis, asema-
natoare celor cu care ne-au obisnuit
Vinea, Voronca, sau, In anii nostri, A.E.
Baconsky : ,,in sufletul meu cu statuile
sfintilor rapite de vint, / Asez nuduri de
fecioare, / Dragostea ma striga din
turn./ Blestem Tntre tentatie si candoa-
re" ; ,,Daca pasiunile ar fi anoste corole
ori versuri,/ Le-as arde pentru a le Tn-
via-n alte forme a doua zi./ Daca ar fi
cirduri de pasari, le-as regreta exodul
n toamna./ Neintrerupte, propriile zbo-
ruri nu le pot odihni",

Cind a debutat, Tn 1929, Bazil Gruia,
a fost Tintimpinat de G. Calinescu
Tncurajator. Pe atunci, criticii care Tsi
luau profesia Tn serios obisnuiau sa-si
spuna parerea asupra tuturor aparitii-
lor. De ce cronicarii din zilele noastre
ar proceda altfel ?

D. Micu

Decebal Nitulescu : ,,Calul”

(Din Salonul republican de desen si gravura — sala Dalles)

bilitatea de a gasi certitudini. Stare
revelatoare pentru personajul modern
in teatru, daca recurgem la interesan-
tele teorii ale autorului despre drama
absoluta si Ipersonalul esential drama-
tic. Tn cazul de fata, principiul este
Tnsa revocabil. Nu |mp05|b|I|tatea ci
teama de a gasi alte certitudini, din-
colo de certitudinea esentiala a propri-
ei lui existente, de fiintd_care ar tre-
bui sa aibd un singur ochi, linistit, ne-
'Eed ca pielea balenei, |ndreptat catre
ume.

E o dorinta de initiere nu prin in-
terpelare. cf prin |nterpo|are Nu so-
mind lumea sa ne raspunda, ci inse-
rindu-ne ei, cautind astfel Tn ea sta-
bilitatea, permanenta echilibrul, ade-
seori cu o secreta pasiune Tmpinsa
pind la monomanie.

George Calinescu observa enormita-
tea eroilor lui Camil Petrescu si im-
presia de inexperienta n materie _de
viata, declarindu-1 pe autor un solitar
plin de talent, plutind mai_tot_timpul
In iperbolic. Cu adevarat Camil e-
trescu nu doreste sa Tntrerupd somnul

ersistent al vietii (iar_nu cel al Ra-
iunii. principiul "deeartian fiind, dupa
cite stim, capabil si de cite-un vol-
te-face, care nu-l anuleazi totusi, _ca
formula fericitd). Enormitatea nu tine
nsd decit de o tensiune a cuvintelor ;
cind actiunea Tnceteaza, prollfereaza
cuvintele. Ele poseda totdeauna o par-
te din forta noastra pierdutd. In_ ca-
zul indicatiilor de regie ale lui Camil
Petrescu, ampllflcate de asa maniera
incit unii critici le-au considerat ilare,
interesant este modul in care cuvintele
il angajeaza pe cititor mult mai mult
decit pe erou.

Cind acesta din urma are revelatia a-
devaratei lor semnificatii, fiind prin a-
ceasta obligat sa participe, este surprins
n plina deruta, fantastica deruta a ui-
tarii unei legi esentiale : evolutia lim-

noarei,
n numele lor. in teatrul lui Camil Pe-
trescu, nu e vorba Tnsd numai de asta,
ci de faptul ca ele 1l obliga pe erou la
0 miscare continutd Tn miscarea lor.
Pentru personajul lui Camil Petrescu,
orice reactie este o trauma, iar cuvin-
tele provoacd reactia,
ntregime,
mailasind loc pentru altceva,
ind insul perfect echilibrat si
rindu-1 brusc.

albe, care ar favoriza acest
personaje nu e deloc exclusd
viitor mai mult sau mai putin depar-
tat, la ora actuald
de altfel o purd speculatie.
insd, pe plan teoretic, specificul tea-
trulli lui Camil Petrescu nu poate sd
nu suscite interesul :
tapa.

bajul este, desigur, ,,predestinata”, su-
netele salbatice ale
ducind si ele treptat la niste acumu-
lari, de’la care nu te mai
trage
ca sa crezi"
Andrei Pietraru —
comenteaza autorul).
asta l-a pierdut".

rimei  copilarii
poti sus-
Asculta — Ce dovada sa-ti dau
, Tntreaba la un moment dat,
,naucit” (dupa cum

,Dar Intrebarea

Nu din cauza unei neintelegeri Tn-

cearca sa se sinucida Andrei Pietraru,
nici din cauza unei situatii falimen-
tare, ci platind un cuvint. Chiar el o
spune :

— Platesc cuvintul !
Cind cuvintele tin de un cod al o-
ar fi poate firesc sa platesti

|mpunmduse|n
rebele sau autocratice, ne-
Tncovo-

devo-

Din punct de vedere teatral, acesta e

totusi un deznodamint — si un dezno-
damint necesar, tangent cu ideea de
,,deznodamint scenic
destul de dificil ca teatrul care glorifica
prin Tnsasi esenta lui,
afle nestinjenit expresia Tn maniera de
a fi, atit
Camil Petrescu.

in rest fiind

mlscarea sa-si

e aparte, a personajelor lui

Perspectiva unui teatru al spatiilor

gen de

intr-un
ncmaiconstituiml
Oricum

reprezmta o e-

Doina Ciurea



Matei Calinescu

,Viata s

opiniile

lul Zacharias Lichter"

W oua editie a Vietii si opiniilor
lui Zacharias Lichter, cuprin-
Zind substantiale adaugiri, readuce n
discutie pe eroul grotesc si hieratic al
lui Matei Calinescu, pe acest trist ca-
valer al paradoxelor stapinit de demo-
nul negatiei si de spiritul revoltei in-
transigente  Tmpotriva  certitudinilor.
Profitam de acest prilej pentru a vorbi
despre personaj, ca simbol literar al
unei anume structuri existentiale si al
unei anume constiinte vizionare, = si,
doar Tn treacat, despre latura formala
a cartii, eseu-liric ce impresioneaza in
acelasi timp prin rigoarea speculatiei
si prin nelinistea poetica a discursu-
lui, prin ceea ce am putea numi forta
esoierica a cuvintelor, care Tntotdeauna
sustine marea arta traducind teama de
static, de explicit, vointa de a nu rupe
misterul prin brutalitatea frazei defini-
tive.

Viata si opiniile lui Zacharias Lichtet
se constituie ca obiect de meditatie
pentru cititor atit datorita problematicii
filozofice-morale propuse de eroul ei,
cit si datoritd manierei literare de a
estetiza gindirea_ filozofica. Refuzind li-
nia epica traditionald, cartea intentio-
neaza sa descrie, fard a expune, adica
fara ,,a elucida" — tentativa resimtita
ca 0 pinda agresiva a luciditatii ce
provoaca oroare eroului, ,,caci a elu-
cida e totuna cu a distruge"” — o bio-
grafie spirituala devenita prin ea_ in-
sasi simbol al unei solutii existentiale.

Zacharias Lichter este simbol al u-
nei solutii existentiale. Personaj gidian,
el traieste propriul sau sistem filozofic,
reuseste sa contopeasca trairea cu cu-
noasterea, sa existe in absolutul idei-
lor sale, Incepind cu fiinta aparenta
si sﬁrsind cu modalitatea gindirii sale.

Ov. S. Crohmalniceanu

Literatura roméana

ntre cele doua razboaie
mondiale

Editura Minerva, 1971, 622 pagini, 15 lei

« IN LITERATURA ROMANA, pe-
rioada interbelica este o perioada de
Tnflorire si de superba afirmare a ro-
manului ; fenomenul are Thsd un usor

Zacharias Lichter este un erou al sta-
rii de conflict, de unde si constructia
fastuoasa a paradoxelor pe care o in-
treprinde fara odihna. infatisarea mon-
struoasa trebuie sa alcatuiasca refle-
xul necesar n ordinea materiei, a ,,con-
ditiei interioare de profet, atins de
flacira lui Dumnezeu".

Pe acest dat structural se Tntemeia-
za dialectica aparent bizara a perso-
najului, pentru ca, damnat a fi o fiin-
ta paradoxald, el 1si va asuma pe de-
plin destinul (,,singura libertate pe care
si-0 recunoaste Zacharias Lichter, spu-
ne biograful sau, este aceea de a-si
iubi destinul™), se va supune starii de
conflict pe care el i-o dicteaza si-si va
Tnalta edificiul filozofic pe soclul ‘unui
continuu protest. El intuieste Tn condi-
tia sa paradoxald esenta unei armonii
superloare armonie care nu se spriji-
nd pe_perfectiune si echilibru, ci, dim-
potriva, pe grotesc si dlsproportlonall—
tate. ,,Departe de a privi-o ca pe o rusi-
ne sau ca pe-o neinteleasd pedeapsa,
cum se Tntimpla de obicei, Zacharias
Lichter se mindreste cu urftenia lui,
semn al electiunil divine (5.n.) care,
uneori, spre a ocroti adevarata puri-
tate, o Tntipareste pe latura ei aparenta
cu stigmatele monstruosului*.

Uritenia devine calitate atunci cind,
dublatd de o spiritualitate exemplara
provoaca o hiperconstientizare, asa
cum orice _infirmitate produce revela-
tia normalitdtii. Omul care traieste in
limitele elementarului si mediocrului
bun simt, omul cu atributele firescului,
ale normalitatii, este tentat mai putin
de aceastd armonie a dezechilibrului si
riscad sd se cunoasca pe sine si sa cu-
noasca lumea numai prin aparente,
fard revelatia autenticd a esentelor.

Prin grotescul infatisarii si gesticula-

caracter anacronic, observa Ov. S.
Crohmalniceanu, el trebuia sa se pro-
ducd — dacd judecam situatia prin
comparatie cu alte literaturi europene
— mult mai devreme. ,,Ce Tmprejurari
au determinat, oare, o astfel de Tntir-
ziere ?“ — se TIntreaba criticul, abor-
dind de fapt o tema oarecum traditio-
nala a istoriei noastre literare (De ce
nu avem roman — iata titlul unei con-
tributii, din 1928, a lui Mihai Ralea,
dupéa ce, cu putin timp mai inainte, Tn
1919, G. lbraileanu atingea, cel d|nt||
aceastd chestiune). Explicatiile iui
Ov. S. Crohmalniceanu nu difera prea
mult de cele deja cunoscute ; anume,
se arata ca literaturii noastre populare
i-au lipsit acele specii din care, n lite-
raturile europene culte, avea sa se
desprinda romanul (,,ne-a lipsit epo-
peea"). Aceasta pe de o parte ; pe de
alta parte, se acuza relativa Tnapoiere
a societatii romanesti contemporane :
dezvoltarea anumitor structuri literare
fundamentale in cazul romanului (per-
sonajul) este pusa in legaturda —' si nu
fara temei — cu afirmarea, Tn plan so-
cial, a unor conceptii, dar si a unor
energii individualiste : ,,Romanul nu
apare” — considera Ralea, citat de
Crohmalniceanu — ,,decit Tntr-o socie-
tate asa de dlferentlata Tn care orice
om e in felul lui o individualitate".

Dar discutia aceasta — Tn care ideile
au cam Tnceput sa se repete — mai
poate fi Tnca, dupd parerea noastra, n-
viorata ; si iatd cum. Se stie — multu-
mita criticilor din scoala ,formalista"
rusi — ci romanul se defineste (din

tiei si prin tensiunea ridicatd a con-
stiintei sale dramatice, Zacharias Lich-
ter ‘atinge mult rivnitele abisuri ale
perplexitatii, categorie existentiald su-
prema. Experienta grotescului, a uri-
tului patetic i-a Tnlesnit ascensiunea
spre sublim, Tntelegind starea de gra-
tie ca o continud revoltd Tmpotriva
adevarurilor axiomatice.

Cunoasterea Tncepe prin  negatie,
continuad prin cazuistica si sfirseste prin
extaz. Zacharias Lichter clatind univer-
sul certitudinilor, sddeste Tndoiala,
nascind din sine firad Tntrerupere fin-
trebari care distrug preceptele mecani-
ce ale inteligentei medii, afisind un
radicalism absolut al paradoxelor. E-
roul se gaseste intr-o perpetud si rab-
datoare expectativd. Fiecare notiune
este supusa acestui proces dubitativ, de
la notiunile simple morale, la cele ab-
solute, ontologice, epistemologice. A-
flarea esentelor existentiale nu poate fi
conceputa pentru Zacharias Lichter Tn
afara elanului rational al negatiei si
Tn afara cunoasterii extatice, adica in
afara aliajului, paradoxal in aparenta,
al speculatiei cu delirul sacrului. El
Tmbind extazul cu didactica si se pre-
zintd discipolilor ca un profet socratic,
propovaduind in piete, In circiumi n-
vatatura sa ca pe o noua religie, ca pe
0 noud dogma.

Efortul moral suprem al omului, ca
fiintd contradictorie, aflata Tn continua
stare de conflict cu sine Tnsusi, este
de a-si purifica existenta. Zacharias
Lichter descopera sansa acestei puri-
tati posibile Tn experienta cersetoriei—
proba supremd a integritatii spirituale,
pentru ca ea impune o singura lege :
»a primi orice de la oricine”. Persona-
litatea, reactiile individuale sint ex-
cluse, se produce o nivelare, o limi-
tare a fiintei la un unic principiu, care
tocmai prin unicitate ofera puritatea.
Cersetoria e ,,0 forma de autoconser-
vare prin perpetud autonegare, asce-
za si in acelasi timp deriziune a ori-
carei asceze", este o forma a cunoas-
tl(_erii_de sine. Ea Tndbusa trufia umi-
intei.

punctul de vedere al tehnicilor speci-
fice pe care el le utilizeaza) ca o forma
,sincretica™ ; structura sa actuald, ro-
manul si-o datoreaza unei asimilari
lente o normelor tehnice proprii, Tn pri-
mul rind articolelor si studiilor stiinti-
fice (adica studiilor de psihologie, ,fi-
ziologiilor", dar si anchetelor si mono-
grafiilor sociologice). Aici ar trebui —
sugereaza B. Eikhenbaum — sa cautam
elementele din care avea sd se consti-
tuie, mai tirziu, categoria romanesca
a portretului. O datorie esentiald o
are de platit romanul insa si altor teh-
nici particulare, de care dispune o cul-
tura moderna, tehnicilor ,.epistolare”,
de pilda, sau celor din ,,memorii", pre-
cum si celor din ,,notele de célatorie™
de la acestea din urma a deprins, mai
ales, romancierul procedeele descrierii.
Nu fard importantd — ca sursd a for-
melor romanesti — este si tehnica
,.discursurilor oratorice” ; dupa mode-
lul si sub influenta lor aveau sa fie in-
tboduse, mai apoi, Tn roman, atitea di-
gresiuni lirice. De o constituire a ro-
manului, ca specie cu toate caracterele
sale formale perfect definite, nu se
poate, prin urmare, vorbi, decit dupa
ce s-au stabilizat, Tn prealabil, majori-
tatea (daca nu totalitatea) tehnicilor
particulare de care am vorbit. Or, pro-
cesul acesta nu se Tncheie, decit dupa
cel dintfi razboi mondial (in cultura
romand) ; ce e drept, numeroase din
tehnicile enumerate erau deja cunos-
cute, Tnsa ele pastrau totusi un carac-
ter experimental, marcat de supara-
toare naivitati. Literatura epica nu dis-

Prin viata ca si prm modalitatea
sa de cunoastere, Zacharias Lichter se
dovedeste, asa cum am spus, simbol
al unei solutll existentiale, reprezinta
suprema asceza — trairea ideilor des»
pre trdire. Forta de fascinatie a perso-
najului vine din revolta lui ontologica
si din lirismul subiacent al gesticulatiei
speculative. El daruieste  spectaco-
lul ideilor exprimate in acelasi timp
prin cuvint si prin traire. Lucida sta-
pinire a viziunil, proprie lui Zacharias
Lichter, apartine si biografului sau, cu
deosebirea esentiald cd Tn Ilnlstea sti-
listicd a scrierii acestuia flacira erou-
lui se simte tradata. Se produce
un transfer intim fintre personaj si
biograful sau, unul pe altul ne-
gindu-se, In asa fel Incit acesta din
urmé are la un moment dat revelatia
Cid ceea ce a reusit sa transcrie nu
este obiectul privit, ci omul care pri-
veste, adicd el nsusi. lronia acestei
revelatll este si ea in linia paradoxe-
lor lichteriene.

Viata si opiniile lui Zacharias Lich-
eer constituie Tn datele literaturii ac-
tuale ceea ce constituiau poemele
eroice ale Renasterii: Tndemn mo-
ral sFre cunoasterea de sine prin con-
tactul cu un erou exemplar, de data
aceasta nu un luptator imaginar cu
tenebrele lumii organice, ci un revol-
tat al spiritului, un posedat al notiu-
nii de sacru, un patetic cersetor ce-sf
constringe  existenta unui ideal ab-
stract, un sfint al propriului sistem
filozofic. Cartea, de o factura cu to-
tul speciala, Tsi sustine tema ascezei
fntru cunoastere pe o ascezd a for-
mei literare. Proza este la rindul ei
constrinsd sa se supunda maximei func-
tionalitati netrecind pragul ,.elucida-
rii", ferindu-se sa péatrunda in spatiul

misterului. Dupd lectura ei personajul-
simbol rdmine totusi nedeterminat;
dincolo de viata si opiniile lui, Za-

charias Lichter ‘mai poate uimi, mai
poate surprinde pentru ca g;\scunde in
sine taina unirii grotescului cu subli-
mul.

Dana Dumitriu

punea de fapt decit de un singur mo-
del ,clasicizat" de tehnica a expunerii,
acela al naratiunii orale, al anecdotei s
dar pe un astfel de teren nu romanul
era acela care sa se poatd dezvolta, ci
nuvela, al cdrei principiu_formal su-
prem 7l reprezintd tocmai narativita-
tea. Tn nuveld, totul ,tinde grabnic ca-
tre o concluzie” ; ceea ce nu poate fi
afirmat Tn nici un_ fel despre roman,
care urmareste mai degraba, asa cum
am aratat, si realizeze o sintezd (sa
,,combine si sa sudeze elemente etero-
gene"). Pentru aceasta, romancierul are
nev0|e 54 Tntirzie cit mai mult actiu-
nea", si temporizeze desfisurarea pre-
C|p|tata a evenimentelor, alunecarea lor
irezistibila spre un deznodamint. lata,
asadar, un posibil raspuns la ntrebarea
,»,de ce nu am avut roman" ; multa vre-
me, prozatorul nu a avut la dispozitie
decit tehnica povestirii orale (celelaite
aflindu-se Intr-o faza empiricd). El era
un mestesugar prea rudimentar si cu o
stiinta prea sdracad pentru a se apuca sd
scrie romane (fapt ce nu 1l va impiedica
sa ramina un eminent nuvelist, cum
s-a Tntimplat cu I. L. Caragiale, cel mai
Tnzestrat prozator al momentului) ; nu-
mai dupa ce, Tn cultura noastra atit de
tinara, vor fi elaborate pina la capat
(transformate Tntr-o abilitate reald) si

tehnicile complementare amintite, nu-
mai atunci a devenit cu putintd con-

Liviu Petrescu

(Continuare n pagina W



Ov. S. Crohmaimceanu
Literatura romana

intre cele doua

(Urmare din pagina 9)

stituirea structurilor specifice romanu-
lui, structuri prin excelenta sincretice.

Tratatul lui Ov. S. Crohmalniceanu
impresioneaza nu numai prin puterea
sa superioara de cuprindere (sint exa-
minati, aici, scriitori de care tratatul
similar al lui E. Lovinescu nu se ocu-
pa . Georgeta Mircea Cancicov, C. Fin-
tineru, V. Papilian etc.), dar mai ales,
prin sagacitatea admirabila a criticu-
lui ; metoda sa consta Tn a stabili, Tn
cazul fiecarei opere, ,,dominanta™ ei
stilisticd. Tn aceastd directie, autorul
are unele contributii fundamentale
unele vederi nu o datd mult mai judl-
cioase decit cele traditionale ; dacd E.
Lovinescu, de pilda, socotea definitorie
pentru Camil Petrescu preocuparea
pentru ,,analiza psihologicd" (adicd pen-
tru interpretare si cazuistica, ce se dez-
volta excesiv si para2|tar n detrimen-
tul ,.creatiei epice" propriu-zise, din ce
in ce mai saracd), Ov. S. Crohmalni-
ceanu se opreste, mult mai adecvat, la
formula : literatura a ,,autenticitatii" si
a ,.experientei" (dominant i se pare, Tn
schimb, aspectul de ,analiza psiholo-
gicd" la H. Papadat-Bengescu). Tot asa,
E. Lovinescu vedea la Liviu Rebreanu
o manifestare a ,,samanatorismului ar-
delean” ; din nou mai inspirat decit
ilustrul sau predecesor, Ov. S. Croh-
malniceanu se refera la un ,realism
dur". Etc. Discutia ce se Tntreprinde
insa, pe aceasta linie, Tn legatura cu
Mateiu Caragiale ni s-a parut oarecum
tendentioasa ; este adevarat cd, inh prin-
cipiu, criticul subsumeaza corect opera
mateina unei ,reactii antinaturaliste".
Dar, de fapt, D-sa introduce (neinte-
melat) numeroase echivocuri Tn comen-
tariu ; se sugereaza, astfel, ca predilec-
tia scrlltorulm pentru ,,mlsterul impe-
netrabil”, pentru ,taina ferecata" s-ar
putea explica nu atit intr-o ordine
strict estetica (prin idealul de frumu-
sete absblut gratuitd pe care l-a urma-
rit Mateiu Caragiale), cit — mai de-
graba — jntr-o ordine mult mai pro-
zaicad si paminteascd, de domeniul per-
soanei empirice (existau anumite ,,rea-
litdti secrete", anumite vicii infernale,
pe care scriitorul ar fi dorit sa le puna
la adapost de orice curiozitate). Mult
mai autentica i se va parea, de aceea,
lui Ov. S. Crohmalniceanu — la Mateiu
Caragiale — poetica ,,realismului bal-

canic” : ,,Impulsul realist primeaza Tnsa

Al. Zub

Mihail Kogalniceanu
Biobibliografie

Editura enciclopedica si Editura militara.
1971, 654 pagini, 46 lei.

e O BUNA BIBLIOGRAFIE este o
sintezd potentiald; eliberat de povara
redescoperirii fiecarui amanunt, a fie-
carei surse documentare, autorul unei
monografii gaseste aici nu numai date,
titluri si semnalari, ci si o imagine glo-
bala a autorului respectiv, pe care —
dupa capacitatea sa vizionara — 1l poa-
te Tntrevedea, ca structurda, de la 1n-
ceput, O astfel de bibliografie, una din
mult prea putinele pe care le avem pind
acum, a publicat la sfirsitul anului tre-
cut cercetdtorul iesean Al. Zub. El in-
susi autor al citorva studii despre Ko-
galniceanu si editor al unor texte necu-
noscute apartinind acestui interesant
personaj, in care literatura noastra a
pierdut un mare scriitor Tn favoarea
studiului istoriei si a politicii militante,
Al. Zub ne oferda o lucrare cu ambitii
de epuizare a intregului material, nu
numai a celui tiparit (si s-a tiparit des-
tul, de si despre Kogalniceanu), ci si a
celui de arhivd, inedit inca, semnalat si
pus cu generozitate la dispozitia ama-
torilor de documente. Din aceste ambitii
decurg si unele neajunsuri, care sint de
ordinul supralicitarii informatiei ca a-
tare ; se cheltuieste astfel inutil, dupa
parerea noastra, efort si spatiu tipogra-
fic pentru a se Tnregistra aparitiile lui
Kogalniceanu Tn manuale scolare, in
antologii de popularizare etc., efort care
ar fi fost necesar despuierii mai ample

a unor publicatii transilvanene (nu ga-

razboaie mondiale

la Mateiu". Orice s-ar spune, Tn este-
tism se cuvine totusi sa vedem domi-
nanta stilisticaA adevdratd a operei
mateine.

,»,Dominanta stilistica" este o catego-
rie a istoriei literare, un concept dintre
cele mai generale ; 'Ov. S. Crohmalni -
ceanu nu uita Tnsa sa ramina un crit'.c
adicd sd opereze cu categornledprop ii
acestuia, cu semnificatii mai degrabad
decit cu idei generale. (In terminologia
lui Sartre, semnificatiile ar avea rostul
unei medltatlunl ntre concretul abso-
lut al operei si ideea generalda) Anali-
zele lui Ov. S. Crohmalniceanu au de
regula o structura unitara, ele sint o
dezvoltare sistematica a unei intuitii
globale ; Tntreaga opera este vazuta din
perspectlva acestei intuitii. Romanele
lui G. Cilinescu sint explicate, astfel,
luindu-se ca punct de plecare ,,|o|eea
paternitatii”. Tot asa, pe una. si ace-
easi idee criticd se sprijind comentariul
Tntregii opere literare a lui Camil Pe-
trescu ; obsesia intelectuala a acestuia,
ca si a eroilor sai, ar fi fost aceea de a
asigura artistului un statut de ,,inde-
pendenta sociald", in toate sensurile po-
sibile (materlal |ntelectual, moral). A-
semeni tuturor criticilor adevarati, nici
lui Ov. S. Crohmalniceanu nu Ti este
strain, prin urmare, gindul ,,construc-
tiei" Tn critica.

Exista, fireste, si unele neclaritati in
paginile acestui tratat, interpretari dis-
cutabile ; astfel, eroii lui Camil Pe-
trescu sint prezentati — la sugestia scri-
itorului Tnsusi — ca niste obsedati ai
ideilor universale. Dar, de fapt, atit
Andrei Pietraru, cit si Gelu Ruscanu
sau Pietro Gralla sint, mai degraba,
niste fanatici ai virtutii ; important,
pentru ei toti, ni se pare nu atit sa
convingd pe altii de anumite adeva-
ruri superioare, cit sa faca dovada cre-
dintei cu care sint ei in stare sd slu-
jeasca aceste adevaruri, sa demonstreze,
deci, cd pozitia lor este lipsita de echi-
voc. Ei asculta, prin urmare, mai ales
de un imperativ etic ; cel mai intere-
sant, si mai concludent pe aceasta linie,
personaj al lui Camil Petrescu ni s-a

, parut Andrei Pietraru. Pentru a-si ,,do-

vedi" corectitudinea sentimentelor sale
fata de loana Boiu, el alege sa se si-
nucida (adica proba suprema pentru
lipsa de echivoc) ; corect ar fi, atunci,
sa vorbim — la Camil Petrescu — nu de
0 obsesie a ideii, ci de o obsesie a
faptei !

sesc, de pildd, mentionate unele frag-
mente din Kogdlniceanu reproduse in
Calendarul Asociatiunii sau In Calinda-
riul poporului) si care ar fi avut alta
rezonantd decit selectlunlle de uz sco-
lar. Sint, desigur, si unele inadvertente,
inevitabile Tntr-o lucrare de asemenea
amploare, de pilda atribuirea (dupa
lorga, Istoria literaturii romane Tn sec.
al XVIII-lea) unei cronici anonime tra-
ducatorul acesteia Tn greaca, Alex. A-
miras; ipoteza lui lorga a fost infir-
matd de mult si nu avem motive sa o
reluam.

Acestea sint Tnsa amanunte, putine si
fara mare importanta ; bibliografia n
sine este un excelent instrument de lu-
cru, cu Tmpartiri judicioase ale materiei
care faciliteaza gruparea informatiei pe
probleme, cu un indice de materii si un
altul de persoane, si mai ales cu adno-
tari pretioase care rezumd, uneori cu
citate, esenta informatiei contlnute n
materialul respectiv Tncit se scuteste un
timp considerabil cercetitorului, pierdut
altfel Tn laborioase si pe trei sferturi
inutile rasfoiri de publicatii. Foarte utila
este si Introducerea metodologica, eare
explica ratiunile organizarii interne a
bibliografiei si atrage atentia de la in-
ceput asupra unor teritorii mai putin
investigate, Tn ciuda unui material do-
cumentar foarte bogat (de plida, dis-
cursurile parlamentare). Aceasta biblio-
grafie este o opera matura, solida n

informatie (autorul ei rezolva si unele
dificile probleme de paternitate litera-
rad) si gindita eficient; ea trebuie ur-
mata de o buna monografie si de o
editie de opere. Pentru ambele, care cer
un timp Tndelungat de pregatire, devo-
tament si spirit critic, autorul acestei
bibliografii ne da motive sa credem ca
le vom vedea odata.

Mircea Anghelescu

Leonid Dimov
Deschideri

Editura Cartea Romaneasca, 1972, 65 pagini

= L-AM fntelege gresit pe Leonid Di-
mov daca ne-am grabi sa-i aplicim o
formula critica de larga raspindire
care distinge Tntre aparenta hilara si
continutul grav, dincolo de bufonerie
— fragicul, dincolo de sarcasm — iu-
birea, dincolo de un decor grotesc —
beatitudinea. Secretul poeziei sale sta
tocmai Tn admirabila coincidenta a a-
cestor termeni contrarii, Tn sincronici-
tatea tendintelor divergente. Ele exista
toate In acelasi _timp si in _acelasi
plan, ntr-o muzicala complicitate.

Se produce Tn poezia sa 0 misteri-
oasa transmutatie a valorilor, o redis-
tribuire a accentelor, prin care frumu-
setea pura a spectacolului si uneori
gratuitatea jocului fuzioneaza, prin
transferuri efectuate la un punct invizi-
bil, cu gravitatea absoluta, cu profun-
zimea esentiald :

,»Cu sufletul golit de miracole / Am
fost Tmbrinciti Tntr-o sald de spectaco-
le / Unde ni s-a-mpartit, printr-un sis-
tem de jgheaburi, / Fiecaruia, o game-
1a cu aburi. / Eram tineri, eram milita-
ri, / Abia murisem n luptele mari / Pur-
tate de noi la Trecatoare / Cine nu ca-
de ? Cine nu moare? /./ Noi, Tnsa, nu
filozofam / Ci ne continuam / Serviciul,
Tntrerupt un moment / Pind la venirea
noului regiment / Care urma sa ne pre-
ia. // Nu stiam cit va mai dura / Se-
derea noastra In marea sala. / Stiam

doar ca va fi un spectacol de gala /
Si, pina cind incepe, / Cautam si noi a
pricepe 7 De ce se-aseazd, sus de tot,
pe cornize, / Medaliile noastre, pastra-
te-n valize" (Asteptare).

Viziunile sale nu se construiesc in
doua planuri, ci exact la interferenta
lor, textul, ,,poarta™ cu sine fragmente
din fiecare, dar constituindu-se coerent,
dind o remarcabila impresie de fluidi-
tate, de unicd emanatie. Ne este deajuns
sa fie fragile, instabile, pentru a trans-
mite, chiar prin aceasta, un sentiment
foarte pur al existentei. De unde vine
senzatia de viatd sfisietoare Tn Capri-
oarele de portelan, pe ce se intemeiaza
,sinceritatea” atit de abrupta, si ire-
vocabilda, a ultimului vers ? Contrastul
e aparent, poezia aceeasi este peste
tot :

.Era o seara de-acum un an, / Curgeau

stresinile :  Trecusem de  martisor,
/ Mamele duceau pentru copiii lor /
Bolnavi de raze din Aldebaran / Bu-

ne si mici caprioare de portelan. //
lar ea, desculta negresa, / Se grabea
prin satul varuit, la o adresa / Fara
copii, doar c-un negru saman / Pe stra-
da caprioarelor de portelan. / Acolo
aveau sa fiarba ierburi amindoi / Si se
vor scrijeli, si vor dansa goi. / Tn jurul
broastelor, melcilor, inimilor de miei /
Pina cind vor suna zorile din clopo-
tei, / Si pe urmad vor ramine sora si
frate. 11 O, ce tristete! Ce pustietate"
(Céaprioarele de portelan).

Pentru ca este edificat pe deplin,
poetul Tsi poate Tngadui toate liberta-
tile, poate aborda orice tonalitate, ori-
ce registru are la indemina, de la bu-
fonerie la solemnitate, in fond acelasi
lucru va ,,spune”. Un sentiment mai ge-
neral va aparea totdeauna dublat de
cliseul sau negativ. intelepciunea e de-
rizorie, nelinistea plind de veselie, dis-
perarea — eleganta, de o ciudata dis-
tinctie, sinceritatea — teatrald si arti-
ficialitatea — dureroasa. lata cum Tsi
ia permisiunea sa arate o poezie, ori-
cum, despre moarte :

»Vine o clipa de ceara / Cind sintem
chemati pin-afard / Si, bineinteles, nu
ne mai intoarcem Tnapoi. / Cam asta
e tot. Apoi / Dupa cum bine stim / in-
cepem sa plutim / Tn neguri laptoase,
prin canale / Pline cu dodecaedre rom-

boidale / Asezate din loc in loc //
Drept in mijloc / E Cuvintul : fara in-
doiala! //Cu peisaje de mintuiala /

Si fete desculte apucind peste sine /
in directii cristaline. / Pe urma dispar,
departe. / Furisati Tntre arsitd si moar-
te, / Printre sirme ce se desfata, / Ce-
feristi de ciocolata / Ori tot felul de al-
te fiinte / Minate de porunci si dorin-
te, / lar noi, nepasatori, Iinga lava-
bou, / Privim cum se clateste sufletul

cel nou"” (Bun ramas).

Vointa demitizarii, evidenta in
lirica lui Leonid Dimov, nu anu-
leaza aspiratia opusd, izbucnind

dintr-un suflet ,,poetic” prin excelenta ;
degradarii sistematice, deposedarii de
atributul frumos, care-i face sila si o-
roare, i se asociaza, fara sentimentul
antitezei, o tendintd pronuntat estetica,

acolo unde te-ai astepta mai putin
(Dimov nu-si  propune niciodata sa
,raspunda” asteptarilor, dimpotriva,

ceea ce pentru unele gusturi poate fi
destul de iritant). Nu e poezie a sa
prea departe de aspiratia acestui echi-
libru dificil :

LAveam tiara, sceptru. Parind nici ca
le pasa / Mici animale rosii Tmi misu-
nau prin casa. / Vin suitor, de aur, tur-
nat-am n potir / Si pleoapa ridicat-am
privind la patrafir / Cum, intre .bumbi,
danteluri, atlazuri si ceapraze, / Se tot
strimbau la mine si dispareau obra-
ze. // Era o noapte veche cu pulberi
n unghere, / Departe, pe cupole, se
scarpinau stinghere / Femele pangoline
cu solzi de bronz oval / Si — hep —
sdreau Tn piata pe dale de opal / /
M-am ridicat, Tn barba& Tnmarmurind un
deget, / Si-acum sa fac o alta, de ni-
chel, lume, preget" (Stapinire).

Poetul suporta greu, cu un aer de vi-
zibila lehamite, povara respectabilita-
tii. Dar Tn ,,dezabuzarea"” sa, consumata
pina la capat, vegheaza si un spirit
extatic, caruia nu-i place sa se dez-
valuie. Decit doar Tn forme caricatura-
le de prea multd emotie, paradoxale,
de mare rafinament, ca, de pilda, in a-
ceasta piesa finala, concludenta, a vo-
lumului :

,Doar ca-ntre toti acesti meri la fel /
Este unul livid, ca de otel, / Cu frunze
Tncremenite etern, / Cu nume latinesc
terminat in quern, / Ati ghicit desigur
ori v-au spus pdrintii / Mai stiutori: e
marul cunostintei. / latd, sarpele-i in-
colacit pe-o craca /intre Adam si Eva
lui buimaca. / Stiti ce se va-ntimpla
mai departe . / Eva va face pacatul de
moarte, / 1l va lua de mina pe Adam /
Si se vor plimba prin orase, pe maca-,

dam, / Milenii de piatra tulbure de
jad. / Sarpele va sfredeli pamintul
pina-n iad / Heruvimii vor strajui din

aurora-n chindie / Sa nu intre nimeni n
livada pustie / Cu merii ei ordonati in
siruri precise, / Fara adieri, fara cinta-
reti, fard vise, / Cu, numai, marul a-
cela muscat. / Putrezind etern pe pa-
mint roscat" (Decor).

Lucian Raicu



,,Pasl pe nisiptb

Vom publica, sub acest titlu de sugestie lovinesciana, cele

mai  promitatoare incercari
autori,

: _critice_ale unor foarte tineri
in dorinta de a le oferi un mijloc de exprimare si de

a-i incuraja. Ne vom bucura dacd, dintre incepatorii de as-
tazi, se vor ridica o parte din criticii de miine.

Acceptille baroculul

Realizind un grad Thalt

11 DE GENERALIZARE si ab-
stractizare, conceptul ofera o sinteza a
materialului circumscris si, Tn acelasi
timp, o explicatie a acestuia (expllcatle
implicata n statutul sdu de concept),
Tn cazul conceptelor criticii literare Tn-
sd avem de-a face cu o situatie deose-
bitd . deoarece materia literara este
fioarte maleabild, se ajunge la diversi-
ficarea semantica a conceptului, fapt
care atrage dupa sine aparitia ambigui-
tatii. Pentru a exemplifica, vom lua in
discutie conceptul de baroc.

S-a spus ca barocul ar fi un stil ie-
zuit, dar aceeasi eticheta a fost pusa si
operei lui Pascal ; dintre clasicii fran-
cezi ai secolului al XVIll-lea, Corneille
a fost, reconsiderat si numit baroc Mo-
liere la fel in prlma sa etapa de crea-
tie, ba chiar si la rigurosul Racine s-au
descoperlt influente baroce ; aceasta in
afara de faptul ca o |ntreaga epoca ba-
rocd leagd Renasterea de clasicism si
1l dubleaza pe acesta pind spre sfirsitul
secolului al XVIl-lea. Se vorbeste, de
asemenea, despre un baroc alexandrin,
despre o caracteristica baroca a Tnce-
putului secolului XX (P. Klee, Jurnal,
1915), recent, despre barocul noului ro-
man (Bruce Morrinette: Les Romans
de Robbe Grillet) s.a.m.d.

Care ar fi asadar esenta barocului ?
intr-o carte publicatd acum citiva ani
(Le mirage baroque, Ed. de Minuit,
1967), Pierre Charpentrat dlferentlaza
cinci acceptii ale conceptului de baroc
ou care se opereaza n critica de astazi:
primul, cuprinzind barocul teoretizat
de Jean Rousset (La litterature de l'age
baroque en France, 1953), al doilea, ba-
rocul teoretizat de Eugenio d’Ors, al
treilea — barocul stilistic al lui H.
Wolfflin, al patrulea, barocul — sol ori-
ginar al culturii si, Tn sfirsit, barocul —
eticheta peiorativa. Din aceasta clasifi-
care decurg doua consecinte care Tnsa
se exclud reciproc : conceptul de baroc
unic este Tnlocuit cu cinci concepte di-
ferite ; sau cele cinci barocuri ar fi re-
ductibile la unul singur si atunci cla-
sificarea ar fi inutila.

Tn primul rind, numai simpla folo-
sire a cuvintului ,baroc" cu sens peio-

/

Rasfrangere

Versul nescris niciodata
in lumea abia cunoscuta,
staruie umbra si cade

roud bolnava pe-nchisele

pleoape.

Orb catre ceea ce nu-i, si

nu este
din toate doar rarda mireasma

si freamatul ritmic si marea
n cintec de leagan si bocet.

Atunci curcubeul si pinza
si tot ce a ars Tn retorte,
cenusa si noapte, oglinda
n care doar orbul distinge

0 lume nicicind auzita
si-un cintec dincolo de

moarte.

rativ Ti desfiinteazd acestuia statutul de
concept, transformindu-1 Tntr-un simplu
epitet. In al doilea rind, Tn aceeasi or-
dine de idei, folosirea cu acest sens a
termenului nu se putea face decit prin
raportare la opusul sau si mai trebuia
ca acesta din urma sa se bucure de o
autoritate generalda. Or, inca de la sfir-
situl secolului trecut, Wolfflin (Renais-
sance und Barock, 1888) a restabilit in
drepturi arta baroca Tn fata artei cla-
sice a Renasterii, fiind primul care con-
fera termenului statut de concept; iar,
n zilele noastre, din moment ce sint
unanim acceptate ideea artei baroce ca
una autonoma si diferitd de cea clasica
si chiar ideea unui spirit baroc ce s-a
manifestat in toate domeniile culturii,
folosirea termenului cu sens peiorativ
devine tot mai rara si, deci, nerele-
vanta.

n lucrarea Concepte fundamentale
ale istoriei artei, Wolfflin stabileste, Tn-
tr-o schema evolutiva, cinci concepte
ale barocului Tn opozitie cu tot atitea
ale clasicului. Analizindu-le, L. Blaga
(Geneza metaforei si sensul culturii)
remarca faptul ca fiecare din aceste
doua serii de concepte este reductibila
la un ,,nucleu comun’, prima serie re-
prezentind ,,moduri ale vagului dina-
mic iar cea de-a doua ,,moduri ale
preciziei statice". Prin aceasta, atit ba-
rocul, cit si clasicul, Tsi afla fiecare o
reprezentare categoriala.

Barocul teoretizat de J. Rousset este
numit de catre P. Charpentrat baroc
cerebral ; cerebral, deoarece universul
sdu este o creatie a fanteziei. Metamor-
foza si ostentatie, mascad si decor, a-
cestea sint caracteristicile barocului lui
J. Rousset. Si este firesc sa fie asa n-
trucit, Tn perioada calificata de acesta
drept baroca, genurile literare predi-
lecte sint cele care presupun cu nece-
sitate reprezentarea scenica (baletul de
curte, pastorala dramatica, teatrul) si
operele poetice propriu-zise al caror
specific consta in faptul ca realizeaza
,»unitdti  miscatoare ale unor ansam-

bluri multiforme' si Tntrebuinteaza ca
procedeu predilect metaforele multi-
ple. Criteriile unei opere baroce, dupa
J .Rousset, sint instabilitatea, mobilita-

lon MAXIM

Ritm

Ce departe e turnul pierdut
in ceata,
turnul cu ornic si fara
minute...

tea, metamorfoza si predominarea deco-
rului. Atunci barocul nu ar semnifica e-
xuberanta miscarii neingradite, regasi-
rea libertatii Tn produsele fanteziei?
Dar, pentru a lua un alt exemplu, roman-
tismul nu exprima si el reflexul acele-
iasi atitudini, dar Tn alta oglinda ? Fun-
damentindu-se amindoua ca anticlasice,
barocul si romantismul, pe Iinga notele
distinctive, au trasaturi comune, ceea
ce permite stabilirea unor relatii de ru-
denie Tntre ele. Indiferent de perioada
cind se manifestd, caracteristicile fun-
damentale ale spiritului baroc sint ace-
leasi.

Observind similitudini de acest fel in
intreaga istorie a culturii, Eugenio
d'Ors defineste barocul ca fiind un con,
,»0 categorie care, Tn ciuda caracterului
ei metafizic — adica, Tn ciuda faptului
ca ea constituie Tn mod strict o cate-
gorie — are o dezvoltare Tn scris, are o
istorie" (Barocul, p. 179). Si de aici, prin
analogie cu biologia, categoria devine
gen, iar epifaniile categoriei Tn istoric
— specii. Eugenio d’Ors numeste doua-
zeci si doud de specii, dar lista rdmine
deschisa. Dupa el, Tintreaga istorie a
culturii este o succesiune a doua con-
stante : eonul clasic si cel baroc; pri-
mul semnificind perioadele predomi-
nant rationale, cel de-al doilea, perioa-
dele Tn care glasul naturii se face auzit
Tn culturd si manifestindu-se prin dina-
mismul care destrama ordinea statica,
prin izbucnirea de tendinte contradic-
torii ce mineaza regularitatea, prin re-
tea de libertate nemarginitd ce distruge
rigoarea.

Tn aceasta perspectiva istoria culturii
apare ca 0 perpetua reintrare a ,eter-
nei reintoarceri” la baroc, dupa fiecare
epocd de domnie a ratiunii. Tn nici un
fel afirmatia ca barocul ar fi un sol
originar al culturii nu contrazice teoria
lui d’'Ors despre baroc, tot asa cum
nici barocul teoretizat de Wolfflin nu o
contrazice.

Numai Tntr-o astfel de acceptie, de
maxima generalitate, conceptul de ba-

roc Tsi pastreazd unitatea.

Liviu Cosma

Departe-n crepuscul cu
timpul sfirsit,
aripile frinte, volute
la prima-ncercare fixate-n
zenit.
Ochii Tnchisi, alta fata
a turnului miine, a turnului
ieri
cu corzile stinse
sarut de taceri
in fosforul acelor ninse.

Petalele florii palite de

bruma,

cenusa si focul in prag.

lar turnul pluteste si ornicul

vag
Tngina aripa nascuta din

spuma.

Tacere si ceata

si noapte...

Cindva, peste timp,

dincolo, aceeasi ascunsa viata ;
din turn neintelesele soapte
si AZIl ca un nou contra-timp

Limbajul

= TMBOGATIREA CONTINUA, 1in
ultimii 150 de ani, a limbii romane, cu
termeni_latino-romanici, a fost alimen-
tatd, alaturi de stuntele pozitive, de
doud sectoare |mportante ale activita-
tii culturale curente : ziaristica si cri-
tica literara.

llolul ziaristicii in aceasta directie
a fost relevat, incd acum citeva dece-
nii, cu pregnanta si esentialitatea ca-
re-1 caracteriza, de E. Lovinescu, in
Istoria C|V|I|zat|e| romane moderne
(vol. 11, 222 _si voi. I, 215—218).
,,Servmd nevoile de exprlmare imedi-
ata si_moderna, ziaristii, precizeaza el,
imbogatesc mereu Ilmba oferind ma-
terialul brut si punlndul in circula-
tie in _masele cele mai adinei ale po-
porului... Ziaristii pregatesc calea scrii-
torilor pentru 'selectionarea unei limbi
noi si reale".

Sectorul care a Tmbogatit, Tn mod
calitativ superior, vocabu arul  roma-
nesc, cu termeni moderni latino-roma-
nici, adoptati aproape inclusiv_ diu
franceza, a fost critica literara. Rolul
ei a fost studiat abia de curind de Gh.
Bulgar, intr-un substantial capitol al
recentei sale lucrari Studii de stilistica
si limba literara, aparutda la sfirsitul
anului 1971

In adevar, critica a adus Tn circulatia
literara si_in limba curentd un_impor-
tant numir de termeni stiintifici de
mare fortd de cunoastere si mari va-
lori stilistice. Titu Maiorescu, C. Do-
brogeanu-Gherea, G. Ibraileanu, E.
Lovinescu, Tudor Vianu, G. Calineseu,
Perpessmlus pentru a nu_cita decit pe
cei mai mari dintre disparuti, au fost
oameni de mare cultura stiintifica si
filosofica, folosind, in lexicul lor, no-
tiunile cele mai_noi, mai_esentiale si
mai sugestive din domeniile diferite-
lor stiinte ale naturii si societatii, u-
nite cu resurse _expresive de rnare sub—
tilitate, concurind literatura propriu-
Zisa.

C. Dobrogeanu-Gherea a folosit si
a pus in circulatie larga, Tnca din_se-
colul trecut, termeni ca : »inegalitate
economicd”, ,,proletarlat intelectual,
Lntocmire sociald”, ,.clasa perlIegla—
t8", ,clasa triumfitoare”, ,socializare
a dureru Mai tirziu, E. Lovinescu
scria ci un pamfletar e o ,lentila ma-
ritoare sub actiunea unui soare incan-
descent”. G. Cilineseu a fost un mare
creator in sfera lexicala, chiar abuzind
uneori. El vorbeste de ,frumosul ne-
contigent”, de p0e2|e pllna de circum-
volutii solemne", de natura ,,nevribra-
tila a criticului profesmnlst de
peratura Tnaltd a operei",
nitos”, Tudor Vianu : de’,devalorizare
a__clasmlsmvulgl de cur_b::_l sensibilita-
tii", de ,,samlnta_revelat,lel". Perpessi-
cius . de ,celebritate circulatorie”, Al
Dima : de ,,embrionul viziunii poetice",
de ,stadiul placentar al creatiei”,
,,diagrame logieo-gramaticalc", George
lvascu : de ,fatete ale creatlel e
,.potential dé reiteratd receptivitate”,
Ov. S. Crohmalniceanu : de ,,album de
fotografii mintale”, de ,,plonjon in a-
pele amintirii", M. Petroveanu : de
~imunizare in contra pesimismului in-
vadant", de ,rafale senzoriale acute".
lon Dodu Balan vorbeste de ,,nivelari
cosmopolite”, de ,fetisizarea etnicu-
lui”, de tendinte traditionaliste ,,mina-
te de contradictii  frapante", Mircea
lorgulescu : de ,,spirit de modernitate".
Al. Sandulescu, editorul recent al lui
Paul Zarifopol, scrie, chiar la Tncepu-
tul ,,Prefetei” : ,,Paul Zarifopol a fost,
in cimpul criticii si al prozei noastre
de idei, spiritul cel mai radical, mai
frondeur si mai iconoclast".

Exemple de acest stil nou, dens, per-
cutant si esential sint frecvente Tn cri-
tica noastra actuala.

Inovatiile lexicale ale criticilor au
ridicat calitativ nivelul limbii noastre
literare, Tmbogatind-o cu neologisme
si expresii de mare valoare cognitiva.
Asistam la o Tnnoire radicald a limba-
jului critic, impregnat de notiunile fi-
lozofice si stiintifice cele mai moderne,
in masura sa exprime substantial si
sugestiv realitatea complexa din cim-
pui sentimentelor si ideilor lumii con-
temporane. Important este insa ca a-
cest nou limbaj sa respecte calitatile
clasice de limpezime, de exactitate si
de sugestie estetica, pe care marii nos-
tri critici din trecut le-au ldsat ca
mostenire obligatorie.

tem-
de ,stil dig-

D. Macrea



Dorina RADULESCU

Pamintul e patrat

Pamintul meu este patrat

ntr-o ladita.

Ca si globul, are cele patru

puncte cardinale : miazanoapte,
miazazi, rasarit si apus,

si e viu.

Saminta a pocnit in lada ca-n gradini.

Si-a scos din argila urechi uimite-frunze,
ele nu stiu nimic despre tine, soare,

i implora doar caldura ocrotitoare

a sobei.

Miine,

va voi duce Tn cimp

si pe lastarii subtiri vor tisni ardei grasi
escortati de raze,

ardei rezistenti la cataclisme si excese.
Mfine, roud, va va stropi maturitatea.

O cafea
n fiecare dimineata

Beam cu Bumbi de multi ani cafeaua neagra, Tmpreuna.
Sporovaiam diminetile cescutele cu amintiri.

Era pe vremea cind vecina si prietena mea incepuse sa uite
doar unde si-a pus cheile.

Tinea Tnca minte balurile din tinerete si dragostea raposatului
si povestea frumos.

lar noi continuam sa bem cafeluta de dimineata.

Mai rar, e adevarat, din ce In ce mai rar, cu sporovaieli din

ce Tn ce mai scurte.

Pina ieri, cind am simtit asa deodata ca Bumbi este intemnitata
de mult intre sobd, dulap, masa si aragaz, iar gindul ei e un
sal vechi de lind ce se destrama incet, Tncet si se rupe asa,
firesc, din loc n loc.

Am iesit in strada si desi era soare, mi-am strins paltonul

pe mine...

De frica.

ANncora

fiara ce-adulmeca-n vazduh
primejdii

[mi iubesc barbatul.

E ochiul meu sting,

e mina mea dreapta,

si inima mea stingd, Tntreaga... Ma& Tndrept numai cind
eu si cu mine, noi doua,
singure — ne regasim.
Atunci mi se pare ca stiu
chiar sa gindesc.

Tl iubesc. Sint aici,

sint totdeauna aici,

ori pres, ori cirje
totdeauna scut, intotdeauna

Umilinta

Pamintul este unul
si este al meu

Sint proprietarul polului nord si al polului sud
Sint proprietarul saharelor, al deserturilor stincoase,
si al zapezilor vesnice.
Sint proprietarul emisferei sudice si chiar al emisferei nordice
Sint proprietarul marilor si oceanelor
Ale mele sint padurile si cimpiile, lacurile adormite
si apele curgatoare care Tmi aduc rostogolind, la picioare,
bolovani pentru colierele mele.
Ale mele sint ruinele vechilor cetati
Pe turnurile lor, Tnchizind pleoapele, i spun globului :

te stapinesc !
Atita vreme cit sint Tnca

deasupra.

SCRITORI JUNIMISTI*

torie literara a publicat la Editura

Junimea din lasi Tn 1971 Dan
Manuca despre doisprezece Scriitori
junimisti. Avem a face cu o ,,cercetare*|
extrem de atenta care se vrea si critica
si Tn aceastd directie izbuteste mai pu-
tin, dar in astfel de studii nu judecitile
de valoare intereseaza in primul rind.

Cel dintli studiu, despre Xancu Alec-
sandri, completeaza pe cel al lui Per-
pessicius din 1943 Si poate fi socotit o
monografie definitiva despre fratele
poetului, autor al nuvelei Dor de morti
care nu e, bineinteles, ,,unul din juvae-
rurile literaturii romane", nici nu se Tn-
cadreaza ,,in literatura de nuanta meta-
fizicda a junimii" pentru simplul fapt
ca face ,,apologia dorului®.

Exhaustiv este studiul despre drama-
turgul Gheorghe Bengescu-Dabija, un-
chiul Hortensiei Papadat-Bengescu,
autor de librete de opera si de multe
prelucrdri, printre care si Olteanca. Tnsa
tragedia Pygmalion nu e dupa piesa lui
Colardeau, Astarbe, cum s-a presupus,
ci dupa un pasaj din Aventurile lui
Teleniaquc de Fenelon.

Samson Bodnarescu este prezentat ca
,un dezorientat" a carui ,inclinatie
fundamentald” ar fi fost poezia, dar
~adevarata pasmne teatrul. Din neferi-
cire se sustine ca plesa lui Bodnarescu
Rienzi este’ superioard romanului lui
Bulwer-Lytton din care se inspira, ro-
man dupa parerea lui Dan Manuca
,,foarte diluat”. Tn vreme ce drama is-
torica llie voda, cea mai buna piesa a
lui Bodnarescu, originala, e considerata
farda valoare", cu motivarea ca ,,dilu-
tia verbala e mare".

O piesa despre Alexandru l.dpusnea-
nu, pierdutd, ar fi scris Scarlat Capsa
(lasi, 8 aprilie 1338 — Pisa, 14 martie
1870), autorul unor neinsemnate versuri
si al proverbului dramatic Tndoiala si
realitate (1867) de factura mussetiana.

Un mussetian, observat ca atare de
Dan Manuca, era Mihail D. Cornea, ,,cel
mai mare dintre avocatii romani", dupa
pérerea din 1906 a lui Take Ionescu, ,,CU
gura Tnainte si cu faptele Tnapoi”, dupa
opinia lui lacob Negruzzi, deoarece
palmuit in public, nu provocase pe a-
gresor la duel, om simtitor totusi, de
vreme ce la Junimea Tsi citea poezule
plingind. Erotica lui e afectat patetica,
dolorista, cum ar zice Serban Ciocules-
cu (poe2|a O lacrima, pusd pe muzica
de Ed. Caudella) : De -as pute Tn calde
lacrimi / al meu chin a-1 revérsa / Ah |
as plinge, zi si noapte, / Lacrimi din
inima mea, / De-as pute, prin jalnic
cintec / Sufletu-mi a-1 usura, / As cin-
ta un cintec jalnic, / Jalnic ca inima
mea !*

Pe loan lanov, imitatorul lui Alecsan-
dri, Dan Manuca 1l considera autor de
»poezie autentica" si ,,un talent egal cu
cel al lui Deparateanu, Sihleanu ori
Radu lonescu”. Ni se releva o activitate
mai putin cunoscutad la publicatiile lui
Gheorghe Asachi, contradictorie dupa
noi, din moment ce odata lanov afirma
intr-o poezie : ,,Noi nu sintem noian",
iar in alta crede, dimpotriva, ca ,,Toate
pier ca nalucire / Tn noian Tntunecos".
Cit despre cintecele comice ale lui la-
nov, Scheletti ruga pe lacob Negruzzi sa
nu mai publice in Convorbiri literare
,,asa de rele si proaste farsuri”, tip ,,die
faule Mitza", o degenerare a asa-numi-
telor Possen din repertoriul, la moda pe
la mijlocul veacului trecut, a producti-
vului Nestroy, autorul lui Lumpazius
Vagabundus.

»Pudicul™ Naum, care a tradus Tntre
altele Arta poetica a lui Boileau si Fi-
lemon si Baucis de La Fontaine, n-ar re-
prezenta, dupa Dan Manuca, spiritul cla-
sic la Junimea, ci ,,asceza romantica".
De retinut ipoteza ca Tn Povestea vul-
pii, Jlgoranu (Vulpea) reprezintd mai de-
graba pe lon Bratianu decit pe P. P.
Carp, deoarece se face procesul guver-
narii liberale de 12 ani, cunoscuta in
istorie sub denumirea de viairatul lui
lon Bratianu, proces planuit Tn ianua-
rie 1890 de N. Blaramberg.

Mai interesantd decit analiza prozei
lui Lcon Negruzzi, pe drept cuvint asi-

milata foiletonului de aventuri, dar gre-
sit interpretata sé ca nuvela psihologica,
e savuroasa o anecdota Tn legatura cu
robustul frate al lui lacob Negruzzi,
comparat Tntr-o fabula cu bivolul si po-
reclit de ieseni cu numele unui elefant:
Tony. Cu prilejul dezbaterilor unui pro-
ces oorectional, nefiind public Tn sal&,
prezidentul, Vasile Pogor, Tn loc sa dea
cuvintul procurorului, striga doar Tony,
iar Leon Negruzzi, in loc de a vorbi,
emise doar un ,,buue !", la care prese-
dintele, lamurit, rosti sentinta : ,,Curtea

O MERITUOASA LUCRARE de is-

Tn unire cu concluziile d-lui procuror,
respinge..." etc.

Fratii Negruzzi nu pierdeau nici un
prilej de a face glume. lacob pu-
nea lui Dimitrie Petrino, care-1 pro-
vocase la duel, conditii cu totul
inacceptabile si anume: combatan-
tii s& deschida focul la un semnal
acustic si sa traga un foc de arma fara
ochelari. Tntrucit Petrino era surd (se
folosea de un cornet acustic) si  miop
(purta permanent ochelari), a trebuitsa
se retraga. N-am fi de acord ca unele din
versurile lui au o ,,rara melodicitate"
prin folosirea unor ,alternante metrice
savante si echilibrate cu asonante bine
gindite”. lata versurile : ,,Plutind pe
sinul marilor / Pasind in umbra codri-
lor / La glasul pasarelilor, / Sorbind mi-
rosul florilor : / Marea-n spume a pie-
rit, / Codru-n ceatd s-a-nvelit, / Pasari-
le-au amortit, / Florile s-au vestejit".

Este oare Vasile Pogor ,,un moralist
in petto” ? Tntr-adevar, Tsi extrdsese
aproape doua mii de aforisme din Sene-
ca, Cicero, La Rochefoucauld, Erasmus,
Malherbe Pascal, Napoleon Balzac,
Goethe, Rivarol Ibsen Anatole France
etc., dar operd proprie n-are. Traduceai
un vers din Faust de Goethe cu intere
jectii (,,luchhe ! luchhe! Iluchheisa !
Heisa ! He ) printr-o strigaturd roma-
neasca : ,,Hupai, supa, tot asa / Pin’ o~
chinca ne-a crapa !“. Un formidabil
studiu Tnchina Dan Manuca poligrafului
lon Pop Florentin, precursor al esteticii
informationale, inventatorul desenului
la distanta prin telegraf si al echerului
linear-estetic, instrument de realizare
a elementului frumusetii ideale Tn ar-
hitectura. unghiul de 135°. Florentin se
credea plagiat de Einstein si ajunsese
la concluzia ca numarul total al combi-
natiilor posibile Tn arta este de 405. Nu-
velele sale Decebal si Tuhutum sint,
dupa Dan Manuca, ,,doua dintre capo-
doperele literaturii romane din secolul
trecut".

Ultimul scriitor de care se ocupa n
cartea sa Dan Manuca este Nieolae
Scheletti, exponent al ,,romantismului
tinguitor” Desi militar energic, colonel
la 34 de ani, traglnd la aprilie 1886 n
reprezentan'gu miscarii separatiste, Sche-
letti, mort la 37 de ani de o boala de
nervi, a scris in genere poezii doloriste,
dubitative (,,Noi traim din poate-n poa-
te, /De la leagan la mormint..."). nihi-
liste (,,Viata-i o-ntrebare. / Moarte-al ei
raspuns, / Asta taina mare / Nime n-a
patruns™) cu ecou, mai ales cind erau
puse pe muzica, printre contemporani.

N SINGUR SCRIITOR dintre cei

doisprezece prezentati de Dan

Manucd a fost reeditat in zilele
noastre, Samson Bodnarescu (Scrieri,
antologie de Aurel Petrescu, cu text sta-
bilit de Paul Lazarescu, E.P.L., 1968).
De curind, lon Nuta a publicat un volum
de Scrieri alese (lasi, Junimea, 1971) din
Matilda Cugler-Poni (2 aprllle 1851—9
octombrie 1931), autoare a unui volum
de Poezii, aparut anterior in patru edi-
tii (lasi, H. Goldner, 1874 ; Bucuresti.
Socec, 1885 ; lasi, Saraga, f. a.; BuciV
resti, Casa Scoalelor 1927), a unei co-
medii in dou& acte Un tutor (Oradea
Mare, 1881, ed. Brasov Ciurcu,1914)
si a trei volume "de nuvele si schi'ge:
Stinlul Nieolae (Sibiu, Biblioteca po-
porala a ,,Tribunei", 1885, ed. Il, 1886),
Fata stolerului (Sibiu, B. p. a T., 1886,
ed. Il, 1888) si Povestiri adevarate
(Bucuresti, Cartea romaneasca, f. a.).
Volumul  reproduce 47 de poezii
din circa 126 elte a scris poeta,
trei proze si piesa Un tutor. Pro-
zele 'si teatrul (Redeanu, tutorele
Leonorei Steria, se Indragosteste de pu-
pila sa si, prin intermediul amicului
Dornescu, caruia fata 7i era haraaita, se
casatoreste cu ea) sint neglijabile. Din
poeziile Matildei Cugler-Poni singura
care mai supravietuieste este Tara mea,
desi, cum a ar&tat in 1931 llie Gherghel,
un S|mplu ecou din Mignon de Goethe ;
,»Stii tu tara cea frumoasd, / Unde
spre un cer senin / Se Tnalt-a filomelei
/ Jalnic si duios suspin, // 'Si prin vai-
le-nflorite / Trec Tn taind murmurind /
Dulci izvoare racoroase, / Vii cordele de

argint ? / / Cald e soarele acolo, / Stele-
le mai blind lucesc, / Si pe cimpi, pe
dealuri zace / Un suris dumnezeesc ! / /
Acolo vino cu mine, / Bratul meu te-a
sprijini, / Si pe drum a mea iubire / De
tot raul te-a feri ! / / Acolo vino cu mi-
ne / Si-ntr-o viata de amor / Vom uita
trecutul jalnic / Ca un vis ingrozitor !“
Poeta se specializase Tn cintece Tn stilul
Heine, izbutind sa intereseze astfel pe
Maiorescu.

Al. Piru



George Lesnea — 70 de ani de la nastere

,E MULTA VREME-N MINE"...

su

»LActivitatea poetica a d-lui Lesnea este foarte in-

teresantd. Adesea ai

sentimentul ca versul

clasic,

bine masurat, si-a gasit din nou cultivator 1.1 Este
de observat ca Tntorcindu-se la traditia eminesciana,
poetul nostru Tncearca, si nu fara succes, transcrip-
tiunea simpla a starilor intr-un fel de lirism aproape
abstract. Tndeosebi poetul cinta vigoarea de a trai
ori nelinistea de a se pierde Tn univers'.

(,,Adevarul literar si artistic",

G. CALINESCU

XVIII,

seria a lll-a, 904. p. 17).

In ziua de 25 martie 1972, in Sala de
Festivitati a Palatului  Culturii din
lasi, a avut loc solemnitatea Tnmina-
rii Ordinului ,,Meritul cultural” clasa
|, poetului George Lesnea, cu ;IJ_riIe'uI
Tmplinirii virstei de 70 de ani. La fes-
tivitate au fost prezenti tovardsii Va-
sile Potop, membru al C.C. al P.C.R,
Prl_m-secretar al Comitetului judetean-
asi al P.C.R., presedintele Comitetu-
lui Executiv al Consiliului_  Popular
Judetean, Acad. Cristofor Simionescu,
membru al C.C. al P.C.R,, membru al
Consiliului de Stat al R.S.R., Petre
Milcomete, secretar al Comitetului
Judetean-lasi P.C.R., Gheorgbe Bre-
liuescu, prim-vicepresedinte al Con-
siliului Popular Judetean, loan Man-
ciuc, prim-secretar al Comitetului
Mun'cipal-lasi al P.C.R., primarul Mu-
nicipiului lasi, Georgeta Horodinca,
secretar _al Uniunii Scriitorilor din
R.S.R., Mircea Radu _lacoban, secreta-
rul Asociatiei  Scriitorilor din lasi,
activisti de partid si de stat, persona-
litati ale vietii culturale si artistice
iesene, scriitori din lasi si din alte
centre ale tarii, redactori-sefi ai pu-
blicatiilor iesene, ziaristi.

Inminindu-i  inalta distinctie acor-
data pentru o _Tndelungata activitate
militantd pe tarimul literaturii, tova-

rasul Vasile Poton i-a adresat poetului
calde felicitiri din partea Consiliului
de Stat, personal din partea tovarasu-
lui Nicolae Ceausescu, din partea Co-
mitetului Judetean de Partid si a Con-
siliului Popular Judetean, urari de
sanatate si succes Tn activitatea lite-
rard. A luat apoi cuvintui poetul sar-
batorit. Cei prezenti l-au felicitat cal-
duros pe poetul iesean.

Tot Tn ziua de simbata 25 martie a
avut loc, Tn organizarea Asociatiei
Scriitorilor din lasi, 0 adunare festiva
consacrata sarbatoririi poetului. Cu-
vintui de deschidere a fost rostit de

scriitorul  Mircea Radu lacoban. A
luat apoi cuvintui tovarasul Vasile
Potop care a aratat cd adunarea fes-

tiva consacratda poetului George Les-
nea constituie un moment semnifica-
tiv nu numai pentru poetul iesean, ci
si un semn al pretuirii pe care Parti-
dul 7l acorda tuturor creatorilor de
literaturda din tara noastra. Luind cu-
vintui, tovardasul Miu Dobrescu, mem-
bru supleant al Comitetului Executiv
al C.C. at P.C.R., seful sectiei propa-
ganda a C.C. al P.C.R,, a adresat cu-
vinte de salut sarbatoritului, urindu-i
viata lunga si aceeasi rodnicd activi-
tate si Tn viitor. Au luat apoi cuvintui
Georgeta Horodinca si Mircea Radu
lacoban. Despre opera scriitorului
sarbatorit au vorbit prof. univ. dr.
docent Constantin Ciopraga, criticul
Constantin Cublesan, secretar general
de redactie la revista ,,Tribuna" din
Cluj, Nicolae Barbu, redactor-sef ad-
junct la revista ,,Cronica” din lasi,
Dimitrie  Costea, redactor la revista
»convorbiri literare™. Actori ai Tea-
trului National ,,Vasile Alecsandri" au
prezentat un micro-spectacol pe ver-
suri de George Lesnea.

La libraria ,,JJunimea"” din lasi aa-
vut loc o Tntilnire a publicului cititor
cu poetul George Lesnea. Cu acest
prilej scriitorul sarbatorit a oferit au-
tografe pe volumele ,,Chipul din fin-
tind" si ,,Poeme" de Puskin, editate
de ed'tura ,,JJunimea” in cinstea ani-
versarii. Seara. In saloanele Casei U-
niversitarilor din lasi, Asociatia Scrii-
torilor a oferit o receptie Tn cinstea
sarbatoritului.

»,E multd vreme-n mine :
Letopisetul, plin

De morti, al lui Neculce
si-al lui Miron Costin.”

George Lesnea

In inimad tu porti

Prezent ln viata literara

m A TARIl de aproape o juma-
tate de secol, George Lesnea e unul
din veteranii literaturii romane. Consa-
crat ca poet original prin Veac tinar
si Tndeosebi prin volumul Cintec de-
plin, premiat in 1935 de Academia Ro-
mana la propunerea lui Mihail Sado-
veanu, el s-a impus totodata prin
talmacirea poemelor lui Serghei Esenin
ca unul din cei mai buni traducatori
de poezie. ,,Daca aceste traduceri ale
lui G. Lesnea sint, Tntr-adevar, tradu-
ceri, scria — la aparitia lor G. Topir-
ceanu, atunci sint cele mai bune tradu-
ceri din literatura roméneasca". Cunos-
cut si ca traducator al lui Puskin, ,u-
mil talmacitor al lui Puskin”, cum Tsi
spune el Tnsusi, si intrepret a lui Ler-
montov, George Lesnea a impus, In a-
celasi timp, tipul unui trubadur modern
de expresie clasica, avind aerul unui
bard vesnic viu si volubil.

Fostul ucenic tipograf al Vietii ro-
manesti si colaborator al revistei, — ca
si al periodicelor Cuvintui liber. Socia-
lismul, Viata, Adevarul literar si artis-
tic, Bilete de papagal. Manifest etc. —
se afirma in curind ca un poet Tnzestrat,
ca un inspirat imagist, ca un poet al
generatiei sale (lorga), ,,in aceste tim-
puri de modernism", cum scria Tn 1935
Sadoveanu, reprezentind ,vechea si
buna traditie a acestei delicate si no-
bile manifestari literare"”, ...ca ,,un ur-
mas vrednic al marilor maestri din tre-
cut”, ca ,,un poet care spune ceva cind
scrie... aproape Tintliul si poate ultimul
poet care dintr-un material vechi, adica
deja exploatat, a scos acorduri noi si
impresionante” (Panait Istrati)...

Credincios poeziei privita ca mijloc
de Tneintare a omului, de Tnseninare a
celui umbrit de teama si griji, de Tm-
barbatare a celui strivit de injustitiile
sociale ale vremii, George Lesnea a
cintat pentru cei multi si nefericiti, pen-
tru umiliti si obiditi, Tntr-o vreme in care
undele poeziei romane curgeau in al-
biile unui extravagant si surd ermetism.
George Lesnea a venit stringindu-si

parca miinile pentru dureri ale altora,
cu o poezie aprinsa de iubirea de oa-
meni, impresionind prin caldura si gin-
gasia afectului, prin puritatea compa-
siunii :

A murit Tn mahala o fata,

Dric sarac la poarta ei statu...

Poet al cimpului, al naturii virgine,
minuind versuri cu fragezimi vegetale,
si Tn acelasi timp un poet citadin, atras
de aspectele pitoresti ale tirgului, cu
mthnirile mahalalelor lui, cu malurile
ITncede ale Bahluiului, Lesnea a dat
strofe cu vapai de dumbrava si palori
de rugina Tn luminisuri de amurg. Chiar
atunci cind se incheie cu un hohot de
plins al celui Tnvins de soarta, revolta,
dorinta de luptd, nu-1 pardsesc pe poet.
Cintecul sau cultiva nadejdea, incre-
derea Tn viata, ca in Cintec deplin:
Din lumea maruntilor
Visul meu creste-te
Sa fintrec! ale muntilor
Crestete...

Avintul furtunelor
Geama si strimbe-te.
Tu zvirle genunelor
Zimbete...

Sau — dind glas dorului de libertate
— poetul vorbeste In numele fieraru-
lui gol pTna la briu batind la ilau, al
femeii sarace sau al pescarului ne-
voias, al haiducului facind dreptate n
vechime :

In inimd tu porti melancolia

De dorul siint al dragei libertati

Si ai vrea si tu la soare sa te arati
Sa sfarimi lantul vremii si robia.

Azi, poezia lui Lesnea Tmbraca in a-
celasi clasic vesmint al unei prozodii
impecabile problematica vremii si in-
telegerea fiintei umane, se orienteaza
n directia unei consecvente atentii spre
oamenii simpli, spre cei ce luptda — Tn
fruntea coloanelor — pentru viata noua
a tarii. Sensibil la marile transformari
ale vremii, poetul cinta ,,ocirmuirea /
ce Tnalta o noud tara / Cladind la vii-
torul / Poporului Stapin". Cinta recon-
structia pasnica a tarii in ,,visatul nos-
tru timp / Cind pe cadiri se misca gira-
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fele de fier / Tn dinti cu caramida N
cimentul". Si, Tn wversuri ce surprind
prin simplitatea expresiei si fermitatea
accentului, el defineste Tnsasi functia
sociald _a poetului si a poeziei, in epo-
ca noua :

Pina la pamint

Te salut, o vreme.

Pentru tine cint

Si-ti Tnchin poeme.

Pe cerul cald al poemelor lui se pro-
fileaza degajari ce amintesc versul larg
al lui Whitman, sau versul aprins al
lui Esenin. Intre el si viatd se stabileste
un contact stenic, dinamizant. Tisnind
din izvoarele realitatilor, poezia lui
Lesnea se angajeaza cu un fin simt al
istoriei la intersectia dintre doud evuri.
Fara pretiozitati si artificii de stil, Tn
versuri care n-au nimic cautat, Lesnea
cintd acum casa lui Dosoftei, Tnscau-
narea lui Stefan, Tnchind poeme lui Sa-
doveanu si Tudor Arghezi... Bojdeuca
lui Creanga sau Codrii Birnovei, teiul
cu ramuri stravechi din Copou, lzvorul
alb, sau Hanu Ancutei, Domnita Maria
lui Dabija Voda, sau Cetatea Neamtu-
lui si Duruitoarea de sub Ceahlau —
toate traiesc in noile stihuri ale poetu-
lui, Tn sufletul caruia — ca si n cel al

lui Sadoveanu — ,,Se ingeamana bu-
ciumul vremii de ieri / Cu trimbita
noilor vremuri, sau — cum scrie el

Tnsusi ,.traiesc rendscute meleaguri” si
»trecutul umbrele-si Tngina
cu miros de poiana crud”

Incredera sa 1n victoria omului se
exprimd Tn avintul cu care priveste ui-
mit azi cartierul copilariei :

Dar ce schimbate-s toate
Si cite lucruri noi !

in loc de vechi paragini
Vad macarale sure
Constructii se ridica

Sub larma muncii Tn toi.

Poet al generatiei sale prin energia
stilistica, prin imagismul sau frust, prin
retorismul romantic, prin temperamen-
tul sau de boem, — 1n acelasi timp —
prin sanatatea mesajului, prin tineretea
sa vie, prin optimismul sau cald si vi-
brant, George Lesnea e poetul timpu-
rilor noastre.

Fiu al acelei pleiade de intelectuali
care alaturi de M. Sadoveanu, G. lbrai-
leanu si altii au fost martorii unor vremi
de obida si ignominie, dar si a unei
etape de avint cultural in lasii de odi-
nioara, acest poet ,foarte interesant”,
cum Tl definea Tn vremea sa, Calinescu,
alaturi de Topirceanu si Otilia Cazimir,
sau Demostene Botez, Mihai Codreanu,
reprezintd o punte Tntre trecut si pre-
zent si semnificatia operei sale devine
mai clara din perspectiva acestei si-
tuari Tn epocd. Intre lasul de ieri, cu
nestinse lumini si lasul de azi frematind

radios, dominanta se Tnaltd — in per-
spectiva istoriei — silueta de grenadir
a lui Lesnea.

Al. Husar



Santier

Ioa_m
Grigorescu

a predat Studioului Cine-
matografic Bucuresti alte
trei scenarii : Pericol (in-
trat in productie in regia
lui Mircea Dragan), Craii
de Curtea Veche dupa ro-
manul lui Mateiu Cara-
iale (regia lui Liviu Ciu-
ei) si O scoaba, doua
scoabe (sinopsis), inspirat
de un_episod din prabu-
sirea Doftanei.

A predat Editurii Pon-
tica primul volum de ese-
uri, reportaje si note de
calatorie intitulat Restitui-
re si definitiveaza al doi-
lea volum din aceeasi lu-
crare. Pune_la punct vo-
lumul Tripla explozie ce
\t/_a fi predat Editurii poli-
ice.

Gabriela
Melinescu

lucreaza .0 o. carte
de poeme intitulatd Amur-
ul  parintilor. A predat
diturii Albatros o selec-
tie din volumele sale de
poezie aparute pinda 1in
prezent

A Tncheiat de curind ro-
manul Suprabobinocarii
pe care 1l va preda Editu-
rit Eminescu. De aseme-
nea, a pus la punct un vo-
lum de Eseuri dedicate
tineretii, in parte publi-
cate Tn diferite reviste li-
terare. in parte inedite.

Victor
Kernbach

a predat Editurii Emines-
cu romanul intitulat Eram
gol si ni-am ascuns, tar
Editurii Albatros a doua
editie, revazuta si adaugi-
td, a cartii Enigmele mi-
turilor astrale. Pentru E-
ditura Enciclopedicd 1n-
cheie Antologia miturilor
fundamentale. L/ucreaza
la 0 ampla nuvela stiinti-
fico-fantastica.

Horia
Ursu

a depus la Editura Cartea
Roméneascd un  Mozaic
literar (Poeme, eseuri,
schite, povestiri, piese Tn-
tr-un act, dialoguri sati-
rice etc.). Tn prezent pre-
gateste o Carte a Lotrului,
e care 0 va scrie Tn mij-
ocul constructorilor tnarei
hidrocentrale.

lon Biberi

a predat Editurii Cartea
Romaneasca romanul inti-
tulat Luminile Capricor-
nului, Editurii Minerva o
carte de Portrete si foile-
toane literare, iar Editurii
Enciclopedice volumul Ar-
ta de a scrie.

A terminat — Tn limba
franceza — un eseu cu ti-
tlul  Conditia umana. A
revazut si va preda unei
edituri editia a doua a lu-
crarii Lumea de mfine.

Eugen
Luca

a depus la Editura Miner-
va un volum de eseuri
despre Mihail Sadoveanu.
Editurii Dacia i-a Tncre-
dintat o culegere de studii
intitulata Demers critic.

A Tnceput un roman in-
titulat provizoriu Simbaia
lui llie.

Petre Got

are sub tipar la Editura
Eminescu volumul de poe-
zii intitulat Glas de ceara.

Lucreaza la o noua carte
de versuri, precum si la
un Jurnal de reflectii pe
teme ale existentei si
creatiei.

M. N. Rusu

a definitivat pentru tipar
volumul Spatiu limitat,
jurnalul sau critic (1966—
1971). Lucreaza la Istoria
esteticd a poeziei roma-
nesti si la Tncheierea vo-
lumului  de documente
inedite comentate, Con-
tributii la destin. Prega-
teste  micromonografiile
Nichita Stanescu (in co-
laborare) si lon Gheor-
ghe.

Constantin
Salcia

are la Editura Cartea Ro-
maneascd  volumul de
poeme Ora tirzie. A ter-
minat pentru  Editura
Eminescu romanul Vépaia
si volumul de nuvele Oa-
meni si destine.

Lucreaza la o carte de
proza cu titlul Calator prin
viata.

Maria
Rovan

a _incredintat  Editurii
Eminescu  romanul eu
titlul Voci paralele. A de-
pus la Editura Albatros
volumul de nuvele Ado-
lescente.

Valorificarea critica

a mostenirii culturale

La Casa Universitarilor din str. Dionisie Lupu
nr. 46 a Tnceput Tn ziua de 28 martie colocviul or-
ganizat de Academia de stiinte sociale si politice
pe tema ,Valorificarea critica a mostenirii cultu-
rale".

Tn program sint incluse referatele : Valorificarea
mostenirii literare (intocmit de Ov. S. Crohmalni-
ceanu, Paul Cornea si Al. Oprea) ; valorificarea
mostenirii artistice (intocmit de lon Frunzetti, pre-
sedintele sectiei de teoria si istoria artei si literatu-
rii) ; consideratii cu privire la criteriile de valorifi-
care a gindirii sociale si filozofico roméanesti (Radu
Pantazi, director adjunct stiintific al Institutului
de filozofie).

Pe marginea referatelor au loc discutii. Conclu-
ziile colocviului vor fi prezentate de prof. univ.

Miron Constantinescu. presedintele Academiei de

stiinte sociale si politice.

,Testament literar"

= TXRGOVISTEA, stra-
vechea cetate de scaun a
Tarii Romanesti, a gaz-
duit T zilele de 11-12
martie a.c. cea de a doua
editie a festivalului natio-
nal de poezie al elevilor,
. Testament literar”, orga-
nizat de Societatea litera-
ra ,,Alexandru _VIahuta"
a elevilor din Tirgoviste
cu sprijinul cald al Co-
mitetului Municipal TTr-
goviste al U.T.C. si Cen-
trului judetean de Tndru-
mare a creatiei populare
si a miscarii artistice de
masda — Dimbovita 1in
cinstea aniversarii _semi-
centenarului U.T.C. Au
participat invitati din o-
rasele : Baia Mare, Bra-
sov, Bucuresti, Cluj. Vale-
nii de Munte, Roslorii de
Vede, Blaj, Caracal, Foc-
sani, Craiova si din jude-
tul Dimbovita.

Festivalul a debutat
simbata seara la Clubul
etrolistilor. Cu acest pri-
ej tov. Maria Doina Dia-
conescu, secretar al Comi-
tetului Municipal Tirgo-
viste al U.T.C.. a _vorbit
despre traditiile istorice
si_culturale ale Tirgovis-
tei si_despre importanta
acestui festival al elevilor.

SEMNAL

Mihail Sadoveanu — PO-
VESTIRI. Editura lon
Creanga, 160 p., lei 16.

Petre Ispirescu_— TINE-
RETE FARA BATRI-
NETE.  Editura lon
Creanga (seria_,,Bas-

me In  imagini"). lus-
tratii_ de Done Stan. 24
p., lei 6,50.

lulia Hasdeu — PRIN-
TESA FLUTURE (bas-
me). Editura lon Crean-
gd. llustratii de Stefan
Nastac. 64 p,, lei 5.

Euscbiu Canii lar —
POARTA FURTUNI-
LOR. Editura Militara
&colect,ia_ »Columna").
100 p., lei 5.

Mihai Negulescu —
POARTA DE PE MA-
RA (versuri). Editura
Militard. 80 p., lei 10.

Eugen Frunza — IUBIRE
AM SCRIS  (versuri).
Editura Militara. 80 p.,
lei 10.

Leonid Dimov — DES-
CHIDERI (versuri). E-

A urmat un microrecital
de poezie sustinut de in-
vitati.

Duminica dimineata la
Casa de cultura a muni-
cipiului  Tirgoviste s-a
inaugurat expozitia ,,Din
activitatea publicistica a
elevilor din Romania".

A urmat Tntilnirea cu
scriitorii Dan Zamfirescu.
Tudor Opris si lon  An-
dreitd si cu membri ai
Cenaclului literar ,,Gri-
ore Alexandrescu™ din

Trgoviste. Apoi au fost
Tnminate premiile Tn ca-
drul concursului de crea-
tie literara ,,Epopeea lup-
tei pentru viata si liber-
tate”, organizat de Comi-
tetul judetean U.T.C. si
Centrul judetean de Tin-
drumare a creatiei popu-
lare si a miscarii artistice
de masa Tn cinstea ani-
versarii semicentenarului.
A urmat un recital de
poezie sustinut de parti-
cipantii la_festival. .

in incheiere au fost vi-
zitate monumentele isto-
rice ale Tirgovistei, surse
de emotie si inspiratie ar-
tistica.

Mihail 1. VLAD
Sorina VTSARION

ditura Cartea Roma-
neasca. 70 p., lei 5.
Nicolae Stadiculescu —
URME (nuvele). Editu-
ra Eminescu. 216 p., lei

XXX — PROZA NARA-
TIVA LATINA. Editu-
ra Univers. Traducere
de |. Teodorescu. Stu-
diu introductiv, prezen-
tari si note de Mihai
Nichita 368 p., lei 14.

Goethe — ANII DE UCE-
NICIE Al LUl WIL-
HELM MEISTER. ANII
DE DRUMETIE Al
LUl WILHELM MEIS-
TER (2 volume). Editu-
ra Univers. raducere
de Valeria Sadoveanu,
ostfata de  Romul

unteanu. 920 p., lei 29.

A. S. Puskin — DAMA
DE PICA. Editura U-
nivers (colectia C.L.U,).
Traducere de Eusebiu
Camilar. 336 p,, lei 9.

Uniunea
Scriitorilor

e |naugurat luni 27 martie la Reims (Franta),
sub presedintia lui Yves Gandon, Congresul Aso-
ciatiei Internationale a Criticilor si-a Tnceput lu-
crarile prin sedinta Comitetului executiv ai Aso-
ciatiei.

Cea mai mare parte a dezbaterilor Congresului,
care se vor desfasura pina la 1 aprilie, este consa-
erata functiilor criticii literare in noile conditii ale
universalizarii mijloacelor de comunicatie prin pre-
sa, radio si televiziune.

Din partea sectiei de criticd a Uniunii Scriitorilor
din Republica Socialistd Romania participa la lu-
crari George lIvascu si Ov. S. Crohmalniceanu,
membri Tn Comitetul executiv al Asociatiei Inter-
nationale a Criticilor literari.

< La invitatia Uniunii Scriitorilor, marti 28 mar-
tie 1972 au sosit la Bucuresti scriitorii : Kay Astrit
Wuttke, Arnfried Astei si Christof von Derschau.

« n zilele de 25 si 26 martie a.c., Centrul de Tn-
drumare a creatiei populare si a miscarii artistice de
masa din Consiliul Culturii si Educatiei Socialiste,
in colaborare cu Consiliul pentru activitate poli-
tica si cultural-edueativd de masd al U.G.S.R. si
Sectia de propaganda a C.C. al U.T.C., a organizat,
cu sprijinul Uniunii_Scriitorilor si al revistel ,,Ate-
neu"” din Bacdu, o Consfatuire a cercurilor si cena-
clurilor literare din judetele : Bacdu, Botosani, Su-
ceava, lasi, Vaslui, Neamt si Vrancea.

La consfdtuire au participat secretari si membri
ai cenaclurilor literare, activisti culturali, repre-
zentanti _ai publicatiilor literare si social-culturale,
ai presei centrale si locale si numerosi scriitori.

Pe_linga referatele de specialitate, programul a
cuprins sedinte orientative de cenaclu si mese ro-
tunde. La sezatorile literare organizate la Casa de.
Culturd a Sindicatelor d:n Bacau, Casa de Culturd
din Onesti, Clubul Sindicatelor Fabricii de Postay
Buhusi Si la Caminul Cultural din comuna Negri,
au eitit din lucrdrile lor numerosi membri ai cena-
durilor literare si scriitorii : Petru Vintild, Stefan
Popescu, Liviu Bratoloveanu, Radu Céarneci, Mihai
Tunaru, George Balaita, George Sidorovici, Mihai
Gavril, Gheorghe Istrati, Tra'an Lalescu, Constan-
tul Georgescu, lon Meitoiu. George Paun, Ovidiu
Genaru, George Genoiu si Dan Uricaru.

e La Casa de Culturda a orasului Oltenita, jude-
tul Ilfov, a fost organizata saptamina trecuta o seza-
toare literara, cu concursul scriitorilor : Virgil Ca-
rianopol, Mihai Gavril si Stelian Paun.

e |La Casa de Cultura _,Petofi Sandor" din Capi-
tald, redactia revistei ,,Utunk” din Cluj s-a intilnit
sdptamina trecuta cu cititorii sai din Bucuresti. In
cadrul acestei consfatuiri a fost organizata si o reu-
sitd Seara literara la care au participat : Letavi | a-
Jos, Szildgyi Istvan, Kocsis Istvan, Szabo Gyula,
Kiraly Laszlo. De asemenea, Banner Zoltan a Teci-
tat din poeti contemporani.

. . . . L
« In fata elevilor si cadrelor didactice de la li-
ceul ,,Aurel Vlaicu", din Capitald, poetii: Constan-
tin Nisipeanu. Virgil Carianopol si Adrian Cer-
nescu au prezentat zilele trecute un recital de po-
ezie patriotica.
= La sezatorile literare care au avut loc Tn jude-
tul Vrancea, anuntate in numarul trecut al revistei
noastre, au participat si poetii  lon Banuta, lon
Rosu, Florin Muscalu, Valeriu Cosmin, lon Panait,
Dumitru Pricop, cum si prozatorul lonel Bandra-
bur.

23 martie « 1969 — a murit Tudor Teodorescu-
Braniste (n. 1899).

25 martie = 1949 — a avut loc prima Conferinta
pe tara a scriitorilor. Cu aceasta ocazie, in urma
fuziunii Societatii Scriitorilor Romani cu Socie-
tatea Autorilor Dramatici, a luat fiintd Uniunea
Scriitorilor, presedinte de onoare fiind ales Mi-
hail Sadoveanu, iar Zaharia Stancu, presedinte.

26 martie = 1892 — a murit Walt Whitman (n. 1819)
« 1895 — apare la Bucuresti R/Timul numar al sap-
taminalului tivil si cazon — ,Mos Teaca", editat de
A. Bacalbasa = 1913 —a murit Panait Cerna (n. 1881).

27 martie = 1797 — s-a nascut Alfred de Vigny
Sm. 1863) e 1871 — s-a nascut Heinrich Mann gm.
950) = 1891 — s-a nascut Al. George loan = 1891
— s-a nascut Felix Aderca (m. 1962) = 1952 — a mu-
rit 1. A. Bassarabescu (n. 1870).

28 martie = 1868 — s-a nascut Maxim Gorki (m.
19362) « 1888 — s-a nascut Alex. Kiritescu (m. 1961)
e 1941 — a murit Virginia Woolf (n. 1882).

29 martie = 1878 — s-a nascut Elena Farago (m.
1954) e 1929 — a murit lon Gorun (n, 1863) < 1971
— a murit Perpessicius (n. 1891).

30 martie « 1844 — s-a nascut Paul Verlaine (m.
1896) < 1895 — s-a nascut Jean Giono < 1946 — a
murit Victor lon Popa (n. 1895).

31 martie « 1596 — s-a nascut Rene Descartes
(m. 1650) y 1883 - s-a nascut Sean O'Casey (m.
1964) = 1890 — s-a nascut I.M. Rascu < 1891 — s-a
nascut lon Pillat (m. 1945) « 1919 — reapare la
Bucuresti, saptaminal, ,,Universul literar" < 1965 -
a murit Alex. Sahighian (n. 1901).



LABIRINTUL LUI' BORGES

N [MIC NU MA FASCINEAZA

in opera lui Borges ca labi-

rintul pe care-1 Tnchipuie si Tntruchi-

peaza. Supunindu-ma constient seduc-

tiei acestor texte, nu fac decat sa-1 ur-

mez pe scriitorul care ma atrage in

labirintul construit de el ca de un alt
Dedal.

Cel care Tnaltd o constructie labirin-
tica este, in mod firesc, prima victima
a edificiului-capcana. Dedal care a zi-
dit din porunca lui Minos si a Pasi-
faei intliul labirint mitic a fost (ca si
Mesterul Manole) inchis n el. Tot ast-
fel, Borges a gasit, dupa oarecare ta-
tonari, formula maiastra a unei opere
suprem artificioase, adevarata opera
dedalica, de care s-a lasat Tmprejmuit,
in care s-a zavorit, care-1 reprezinta.

Labirintul este un univers si numai
setea de univers Ti dd nastere. Sint spi-
rite care nu se pot multumi cu lumea
care li se da- Orice poet, de fapt, e un
astfel de nemultumit. Existd Tnsa o ca-
tegorie a poetilor — fantasti, utopisti,
constructori de lumi fictive — care simt
0 particulara nevoie de a patrunde Tn-
tr-un univers nou, altul decit cel sau
cele constituite. Secolul nostru numara
citeva asemenea spirite. Ceea ce le ca-
racterizeazd este atractia simultand pe
care 0 exercita asupra lor deopotriva
ordinea si haosul. Or, labirintul este
acea structura intermediard, acea ima-
gine paradoxald care Tntruneste valen-
tele contrare ale ordinei (unitate, vi-
goare, lege, simetrie, ritm etc.) si hao-
sului (diversitate, anarhie, confuzie, asi-
metrie etc.). Pe de alta parte, labirin-
tul este o creatie care uneste apanajele
naturii si artei : e un artificiu, e ceva
facut, dar fiind virtual infinit si tot-
odata inchis) el se aseamana — cel pu-
tin Tn imagine — cu universul natural.
Pe tavanul unei sdli a castelului Sforza
din Milano, Leonardo da Vinci a pictat
un labirint ,,natural! compus dintr-o
retea Tncilcitd de crengi infrunzite care
purced din trei trunchiuri de copac.
Prin frunzisul dens abia se Tntrezareste
soarele. Tn schimb, pe tavanul unei séli
a palatului ducal din Mantua apare n
relief un labirint abstract, geometric,
Lartificial™.

Labirintul lui Borges vadeste toate
aceste caractere ale universului dublu,
spatiu al contrariilor, al ordinei §i hao-
sului deopotriva. Literatura sa, intr-un
Tnalt sens artificiala, opera uneia din
cele mai enigmatic sucite spirite ale
timpului nostru. Traducerea pe care
ne-o ofera Darie Novaceanu este nu
numai de o remarcabila acuratete, tal-
macitorul fiind foarte grijuliu Tn reda-
rea celor mai subtile nuante ale origi-
nalului. ci este o reusitd stilistica si
prin transmiterea unui sistem Tntreg de
aluzii, a unui subtext care dubleaza
parca necontenit textul lui Borges. Or,
enigmaticul Tn aceasta proza rafinata
tine de structura sa labirintica. Daca
(asa cum demonstreaza traducatorul in
luminoasa prefatd care Tntovaraseste
textul) metafora joacad in fictiunile sud-
americanului un rol primordial, faptul
nu _se datoreste. oare, tot acestei struc-
turi ? Labirintul. Tn economia operei lui
Borges, este o metafora a universului
si a destinului totodata.

_S& considerdam mai de aproape citeva
din notele lui Borges pe marginea la-
birintului din povestirile sale.

in Tlon, Ugbar, Orbis tertius. nara-
torul arata ca datoreaza descoperirea
Ugbar-ului, a unei tari, apoi a unei
planete, in sfirsit a unui univers ima-
ginar, ,,conjunctiei dintre o oglinda §i
o enciclopedie”. Cum prea bine a ara-
tat G.R. Hocke Tn Die Welt als Laby-
rinth, universul labirintic, — pe care
eruditul  cercetator 7l considera tipic
pentru o artd si o viziune manierista
despre lume — poate avea la origine
reflectarea Tntr-o oglindd. Stiu ca nu
e labirint aievea In_care sa te Tncurci
mai usor decit ,,oglinzile” de la Mosi.
Tot Leonardo da Vinci (obsedat de a-
ceastd problema stiintifico-artisticd) a
imaginat un fel de Tncapere ortogonala
cu pereti-oglinzi, un labirint optic. Re-
flectarea infinitd Tntr-un sistem de o-
glinzi (in care te vezi oglindindu-te n-
tr-o oglinda Tn care te vezi oglindin-
du-te Tntr-o oglinda in care... ete.) este
predecesoarea labirintului abstract al
tot?lei ireai’tdti. al unei lumi imagi-
na'-’.

Enciclopedia este si ea un labirint
posibil. Un labirint de cuvinte care tri-
mit mereu la alte si la alte cuvinte.
Stim ca Borges este un erudit nepe-
reche. Daca in Tlon, Ugbar, Orbis ter-
tius vorbeste despre un articol ima-

ginar din Anglo-American Cyclopaedia,
presupusd editie pirat dupa Encyclopae-
dia Britannica e pentru cd el Tnsusi a
visat s& confectioneze o asemenea enci-
clopedie. Dintr-un premiu literar pe
care l-a luat Tn tinerete ni se spune ca
si-a cumparat tocmai acea Encyclo-
paedia Britannica. Or, ce este o0 enci-
clopedie, dacd nu o reductie a univer-
sului. o imagine verbala a cosmosului.
De aici la identificarea bibliotecii (o
enciclopedie mai detaliata) cu labirintul
si cu universul nu e decit un pas. Mal-
larme — obsedat al Cartii-Univers —
isi definea opera poetica ,,un labirint
Tmpodobit cu flori”. Mult mai sever Tsi
vede organizat Borges labirintul, dar tot
sub forma unei compozitii carturaresti.
Povestirea sa Biblioteca Babei Tncepe
printr-o descriere a acestui labirint al
cartilor : ,Universul (pe care altii Tl
numesc bibliotecd) se compune dintr-un
numar nedefinit si poate infinit de co-
ridoare hexagonale, cu largi puturi de
ventilatie Tn mijloc, Tnconjurate de pris-
pe joase Dar iata si definitia pasca-
liana a universului transpusa n defi-
nirea labirintica borgesiana : ,,Biblioteca
este o sfera al carei centru perfect este
oricare hexagon si a carei circumferin-
ta este inaccesibild". Carti din aceasta
biblioteca au compozitia unor anagra-
me. a unor ,,patrate magice" (de genul
sator-arepo) si a altor logodaedalii ma-
nieriste. Cu alte cuvinte imaginea pe
care ne-o ofera Borges in aceasta fic-
tiune este una manierist-enigmatica a
unui univers verbal Tn care ordinea se
uneste cu dezordinea : ,,Biblioteca este
nelimitata si periodicd. Dacd un cala-
tor etern o va traversa Tn orice direc-
tie, va dovedi la capéatul secolelor ca
aceleasi volume se repeta Tn aceeasi
dezordine (care repetata, ar fi o ordi-
ne . Ordinea)".

Labirintul Tsi are ,,arhitectura si ha-
rababura” sa, simetria sa frumoasa, si
oroarea sa, am putea spune, criminala.
Astfel Tntr-un alt labirint borgesian (in
Gradina potecilor ce se bifurca), o ,,gra-
dina simetrica", cu poteci care se bifur-
cd, Tnchipuie un labirint in care trebuie
sd o apuci mereu spre stinga pentru
ca sa ajungi n curtea centrala. Eroul se
gindeste la un ,labirint al labirintelor",
un labirint serpuitor care sd cuprinda
trecutul, viitorul si prezenta astrelor.
Dar acelasi erou caruia i se tdlmaceste
taina stramosului sau — aceea de a
construi o carte labirint — ucide si e
prins (spre a fi si el ucis) acolo. n
centrul labirintului revelat. Din acest
loc nu este, de fapt, intoarcere. Re-
velatia coincide cu moartea. Tn centrul
labirintului mitic std si asteaptd, neva-
zut. Minotaurul.

Caai, cum spuneam, labirintul este o
parabold deopotrivd a universului si a
existentei umane. Borges nu se consi-
dera (ca si acel Ts'ui Pen, autor de ro-
man labirintic) ,,un simplu romancier".

Fireste, savuram fabula ingenios-enig-

mat.icd. Fireste ne lasam sedusi de pres-
tigiile tainel. Dar esentialul este sub
aceste artificii estetice. Desigur nu in
vreo pledoarie metafizica, mistica ci Tn-
tr-un discurs care in-formeaza fabula.
Acest discurs ,,piezis”, indirect, este
acela al unui artist care propune in
fictiunile sale chiar fictiunea, posibilul.
,Cartea nu este o entitate Tnchisa : e
o relatie, e un centru de nenumarate
relatii”. Asadar, tot un labirint Tn care
autorul Tsi invita cititorul sa purceada
nu numali la o descoperire a ceva dat,
ci la o explorare a unor posibilitati, la
care el Tnsusi, — lectorul — poate a-
dauga alte posibilitati. Literatura pen-
tru Borges e o ars combinatoria. De
aceea, sesizam o legatura directa intre
structura naratiunii sale, temele si mo-
tivele fictiunilor sale si modul in care
el concepe arta literara si arta lecturii.
Enigmele cu caracter ciclic 1l atrag (de
ex. Tn Tema tradatorului si eroului),
cele care par sa repete sau sa combi-
ne fapte petrecute pe tarimuri Tnde-
partate sau Tn timpuri de demult, ade-
varate ,,labirinturi circulare” ; dar, tot
astfel 1l intereseaza labirintul liniar, e-
nigma seriala (la care se face aluzie Tn
Moartea si busola).

Sa nu ne inchipuim nsa cd, ceea ce
la o lecturd superficiald ni se pare ab-
stract, uscat speculativ nu are — 1n

roza lui Borges — carnatia concretu-
ui. Acest artist exceleaza in reprezen-
tari sugestive. Nu marturiseste el ca
vrea . sa ne poarte in_,lumi magice" ?
O magje artistic-poetica. Cit de ‘intens
o emana unele ,locuri" din Borges. De
pilda, quinta Triste-le-Roy, acea casa
al carei mister e agravat prin penum-
bra, simetrie, oglinzi, vechime, ca ne-
cunoasterea sau singuratatea celui care
va pasi in ea. Quinta aceasta e si ea,
bineinteles, un labirint, in care eroul
piere.

_Dar nu este loc central, Tn spatiul
fictiunilor scriitorului argentinian, care
sd nu fie centrul unui labirint. Masti,
minciuni, oglinzi, vise, imagine, ca si
locurile  reale ale universului, Tsi au
centrul lor de referintd. Dar centrul
acesta nu este un dat ferm, o realitate
metafizica ultima ireductibila ori o
transcendentd. Spre o asemenea reali-
tate ferma, ultima se Tndreapta toti
eroii acestor fictiuni Tn care exista o
~-iminentd a unei revelatii care nu se
produce™.

Un Borges nu este un simplu povesti-
tor. El e un poet a carui poezie ne tul-
bura si ne fascineaza.

Borges spunea odatd: ,Pentru un
european, lumea este u>n cosmos. Pen-
tru un argentinian, un haos". El Tnsusi,
poetul Fictiunilor, este deopotriva ar-
gentinian si european, om al ordinei si
haosul’, sau mai exact al labirintului.

Nicolae Balota

PIERRE GASCAR

RIMBAUD
ETLACOMMUNE

Editions Gallimard, 1S71

= RECENTA carte a lui Pierre Gascar
este o_demonstratie pasionantd a vocatiei
de ,rasculat” a lui Rimbaud. Nu este
noua Tntrebarea dacd Rimbaud a parti-
cipat efectiv_sau nu la evenimentele din
1871 din Paris. Fara a cduta Tn_mod ex-
pres un raspuns la aceastd Tintrebare,
Pierre Gascar ~analizeaza Tn ce masura
temperamentul si poezia lui Rimbaud sint
n acord cu actul revolutionar. Punctul
de vedere al autorului este enuntat la Tn-
ceputul lucrarii : ,,Ceea ce intereseaza
este faptul cd el (Rimbaud) a aderat mo-
raliceste, si_ca opera sa reprezintd una
din expresiile cele mai curate, daca nu si
cele mai directe ale evenimentului®.

Temperamentul revolutionar al poetului
Tncepe sd se contureze din_1870 ; atunci el
rupe cu familia, cu religia, cu prejude-
catile tirgului sdu de provincie ; tot atunci
formuleaza un crez, o adeziune patetica
la evenimente : ,,Ce vreti, ma Tneapatinez
groaznic sd ador libertatea..." intr-o
scrisoare catre lzambard, 1870). Tn acel an
Rimbaud alege un fel nou de viata ; setea
de actiune cere spatii neobisnuite : ,,Nu
aspird la o libertate gratuita, ci la adeva-
rata angajare Tn viatd", explicd Pierre
Gascar.

La Tnceputul anului 1871 Rimbaud vine
la Paris. Dar nu pentru a ramine mult
timp Evenimentele il entuziasmeaza ; fap-
tul cd nu este In mijlocul lor, Ti provoaca
o stare de jend, dupa cum reiese din de-
claratia facutd mntr-o alta scrisoare : ,E-
lanuri nebune md@ mina spre batalia de
la Paris unde atitia muncitori mor, n
timp ce eu va scriu “ Legaturile cu eve-
nimentul se fac vadzute deci Tn dorinta de
a participa, In admiratia pentru revolutie,
n graba si entuziasmul de a redacta 0
constitutie’ comunistd. Chiar renuntarea
la poezie — noteazd eseistul francez furat
de placerea speculatiei — este din nartea
lui Rimbaud un gest de rasculat. Poetul,
prin aceasta renuntare la scris, se elibe-

Arthur Rimbaud
portret de Fantin-Latour

reaza de propria lui chemare ; el refuza
destinul comun, al Tmbatrinirii artistului,
stiind ca si geniul Tmbatrineste la masa
de scris... . . .
Pierre Gascar aduna multe marturii
pentru cartea sa : corespondentd, referinte
critice. Dar mai ales, el interpreteaza. Un
gust al ipotezei si al demonstratiei dau
vioiciune si colorit de poezie acestui vo-
lum. La reusita luj se adauga si dezin-
voltura cu care psihologizeaza _existenta
poetului. Cind nu are la dispozitie-fapte si
dovezi, criticul se serveste de gesturi,
semne, umbre, sugestii_pe care le dezvolta
in constructii ample. De aici un extaz al
demonstratiei, care nu exclude riscul in-
departdrii do la obiect, si al improvizatiei
(din fericire paginile de acest fel sint pu-
tine). Prin cartea aceasta, Pierre Gascar —
cunoscut mai mult ca romancier si repor-
ter — Tsi afirma o certa vocatie de eseist.

v.a.



si timpit al copilariei mele, pe

cind nici nu prea existam,
principala distractie mi-o constituiau
parastasele. $i dacéd_le-as numi eve-
nimente e pentru ca acestea, paras-
tasele, ma scoteau dintr-un fel de
nauceala blindad, o scurgere moale si
tulbure ca a riului lingd care toro-
peam, aproape incolora si fara limite,
precum cimpia ce, de pretutindeni,
ma-nconjura. Lipsit de mizerie, dea-
luri, zbeng, paduri, batai si scalde,
fiintam intre cer si cimpie, vegetala
bleagd, somnolentda si satisfacuta.
Moartea bunicii a Constituit, Tn pico-
teala mea, un eveniment, desi nu s-a
intimplat nimic, vreau sa zic ca pen-
tru mine nu s-a intimplat nimic, mai
exact ca din ceea ce cu siguranta
s-a intimplat atunci mie mi s-a fost
ascuns totul, iar eu (adica acea pulsa-
tie pirpirie pe care gresit 0 numesc
eu, dar cum sa-i zic%, eu, carevasa-
zica, eram dincoace de ceea ce (cu
sigurantd) s-a TntTmIpIat atunci. Nici
n-ajunsesem inca la acea savanta
necunoastere legata de obiceiul pe
care oamenii 7l au de a se baga unii
Pe altii in pamint, necunoastere, zic,
iindca daca aveam sa devin un ine-
fabil maestru de ceremonii, stiind pe
de rost nenenalele si cinticelele si ba-
letul necesar ce se desfasurau bucolic
in jurul aceluiasi mormint, de as fi
putut face carierd, numai sa fi vrut
eu, acel ceva avea sa-mi ramina inca
ascuns pina la momentul voit. Moar-
tea bunicii a constituit un eveniment
fiindca rasturna toate obisnuintele,
m-a facut sa iau contact cu liber-
tatea si avea sa-mi creeze un fel de
tensiune nervoasd, un fel de energie
fara scop, cum isca sarbatorile, din-
du-mi pentru Tntiia data senzatia ca
traiesc. De fapt, totul a fost meschin
si severul meu tatd a pus un diag-
nostic gresit, poate, constatind o in-
solatie, dar eu insumi, mult mai tir-
ziu, aveam sa asociez acel moment
de agitatie fara scop, de libertate
absolutd, cu orgiile sacre din anume
zile consacrate defularii colective, so-
vai sa scriu cuvintul — cu sdrbato-
rile — fastes — saturnalele si carna-
valul, cu anticele sarbatori ce aveau,
s-ar parea, ceva sacru si morbid.
Poate de atunci (desi nu numai de
aceea) de sarbatori sunt obsedat de
moarte, de ceremoniile aceleasi, de
descompunere si de absentele Tngra-
madite Tn jurul meu. Si cred ca du-
bla asociere, ca si comuna lor ori-
gine, constituie ceva de loc personal
si bizar ci, stravechi si comun, foarte
comun. Dar ca sa precizez ce a fost
eveniment trebuie s& ma intorc la
fiinta livida si solemna ce eram, cu-
treierind camerele multe si prea
Tnalte ca un prematur print al Da-
niei, mut si cu cravata, cretin cu de-
savirsire, sau, lipit de excesiv de
Tnaltul gard, printre sipci, contem-
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plind ca un stinjenel blegit de lumina
prea iute, cimpia egala siesi. De pri-
veam spre Mediterana stiam ca din-
colo cimpia se lasd ascunzind scurge-
rea miloasa a lalomitei scazuta sub
arsitd; de ma intorceam spre raiaua
Ibraila, rareori, stirniri de aer ridi-
cau perdele de colb ce marcau so-
seaua nationald, plina, pe atunci, de
hirtoape vaste, pe care — atit de
rar — zdroncaneau carute invizibile ;
ma suceam atunci spre rasaritul pur
stiind cd, undeva, se ridica nevazuta
unica padure a locului, Chirana, ce
amintea de povestea unei hangite,
kera Ana, ucisa folcloric, si dincolo
era Dundrea si peste ea cele doua
dealuri de piatra ale camilei Hirsis
ova, hoti de cai, cele doua canarale
ce, In zile de mare transparenta, scli-
peau roz si violet si rosu. Peste tot
cimp negru, apoi cimp galben, apoi
miristea si pe urma ploile si apoi
albul perfect si rotund cind rataceam
abstract si mut prin camerele exce-
sive : timpul. Satul era dincolo, si
Spitalul era dincoace, zona malefica
de care nu ma puteam apropia, de-
partata ca si canaralele unui alt con-
tinent. Si, pretutindeni, cimpia, a-
ceeasi. Copilarie fara giumbusluc si
hirjoane, printre oameni mari Si se-
veri, fara pofte, fard sanctiuni, fara
nimic . satisfacere. Atunci a murit
bunica. Mama a plins decent, mai
mult din nas, s-a imbracat Tn negru,
tata a pdrasit Spitalul, desi era abia
amiaza, s-au urcat In Ghita Lupu si
au plecat, in nimb de pulbere, iar eu
am ramas. Eram in gradina, si in jur
cimpul, si nu aveam de unde sti ce
Tnseamna moarte. Cadavrul bunicii
nu mi-a fost ardtat, n-am vazut casa
in negru, bocetele si zbieretele nu
le-am auzit, pompa solemna a viririi
in pamint mi-a ramas ascunsa, dar
totul fusese dat peste cap : tata ple-
cind din Spital la amiaza, cu mama,
si eu singur. Eram buimac, ma plim-
bam timpit cu miinile la spate si era
foarte lumina. larba cheala palise,
florile se stinsesera toate, de mult,
pamintul cafeniu plesnise tot si teo-
rii lungi de furnici, cu platose negre
si aparate radar ; sub iarba, un ri-
nocer obosit; apoi rinocerul si-a des-
facut aripile negre si a zburat. Atunci
am simtit pentru prima data ca sunt
liber. Deasupra mea cerul lichid fier-
bea si ma ardea n crestet, iar in
mine suia ceva ca smucirea volup-
toasa a griielor cind se stirnea vintul,
o clipoceala luminoasa ca a virfurilor
de plopi, sus, plopii eleganti si an-
xiosi pe cerul alb. Vroiam sa zbier,
sa mugesc ca vacile ce, la cinci si ju-
matate, se Tntorceau de pe cimp la
caminele lor, Tnvelite In suluri sacre
de pulbere, sa fug, sa ma trintesc pe
jos, sa-mi smulg atit de nepotrivita,
cu virsta si anotimpul, cravatd, sa-mi
rump pantalonii lungi, cu dunga,
urla n fiinta navleaga un clocot, un

chiot, dar eu ma stapineam, mer-
geam masurat de la un capat al gra-
dinii la celdlalt, priveam pamintul
cenusiu, foarte crapat, si-mi priveam
betia, fiindca betie era, betie sadea,
si soarele ma ardea in crestet, iar
eu nu zbieram, nu alergam, nu ma
tavaleam prin iarba lesinata, ci sim-
team ca exist si priveam aceasta sim-
tire. Si cind am simtit tare ca nu mai
pot sa pot, am nceput a ma concen-
tra asupra ideii: a murit bunica. Dar
nu asociam nimic. Aveam cinci ani,
sau sase ? Am uitat. Stiu Tnsd ca nu
fusesem Tnca dat la scoalda. O vedeam
pe mama luptind cu plinsul, ca sa nu
ma emotioneze pe mine, i curgea na-
sul si Tsi punea ciorap negru, 1l prin-
dea cu portjartierul: S-a dus dracu-
lui firu’, pe urma l-a scos si a pus
altul, tot negru. A intrat tata, cum
apdrea numai seara, fard halat alb
si a zis: Haideti, domnule, ce faceti
— desi numai mama trebuia sa plece,
dar avea el un fel de plural, cite-
odata. Apoi Tncepu sa o consoleze
aspru, vorbind precipitat, mult, apei,
suparat, iesi din odaie, pufaind.
Mama se Tmbraca Tn negru si se
smiorcdia pe nas, copilareste, si im-
bracatd Tn negru avea sa ramina
foarte multi ani fiindca deodata au
prins a deceda unchi si veri si ma-
tusi si verisoare, de-ai mamei si de-ai
tatei, primari, de-ai doilea si de-ai
treilea, si ea nu mai termina cu ro-
chia neagra si pe urma l-a ingropat
pe tata si pe urma a fost ingropata
ea, acum eu trebuie sa ma Tngrop pe
mine, ceea ce ma plictiseste. De alt-
fel, mortii principali s-au mutat in
Capitald, pe locul de veci al unei
matusi care, la optzeci si patru de
ani ne ingroapa pe toti, binedispu-
nindu-se. Mortul proaspat ocupa lo-
cul de onoare, iar ceilalti, pusi
la sdculet se mai Tnghesuie
si e, ce sa faca, n-au Tnco-
tro. lar tanti ma cintareste din
ochi. Si atunci l-am auzit pe tata
vorbind mult, fara sir, el care vorbea
numai cind era neaparat nevoie, cu-
vintele strict necesare ; dar atunci,
cind a sporovadit, Tsi pierduse contro-
lul, si-a dat seama, s-a suparat pe
el si a plecat, el, care la moartea vio-
lentd a fratelui mai tindr nu avea
sd scoata o vorba, simtise, poate, ci-
teva clipe, aceeasi ameteala ce ma
cuprinsese pe mine, cind ma plim-
bam prin gradina, Tmi savuram betia
si meditam la ideea goald : a murit
bunica. Dar ce stiam eu despre
dinsa ? Era scunda, grasuta, cu obra-
jii aprinsi, sta pe un scdunel scund
si-si facea vint cu ceva, avea carnea
moale si cind o sicliam prea tare
zicea : stai cu ghinisoru, atit stiu
despre ea. Deci, murise; asta n-

semna cd mama se imbracase Tn ne-
gru, firniind, si tata plecase din Spi-
tal la un ceas neobisnuit si ca eu
ramasesem singur, aveam voie sa fac
orisice, si gindul asta urca Tn mine
0 ameteala de alcool. M-am dus la
gardul excesiv de Tnalt si am privit
cimpia alba care fierbea, scotea a-
buri, cerul frigea, fierbea, aburea, si
departe dansa o flacara de alcool,
cum fierbea spirtul. Era in August
si pe bunica o chema loana, iar eu
eram libertatea, si cimpia se aplecad
pe o parte, lin, apoi pe cealaltd, apoi
pe cealalta, si era o ameteald buna.
M-am desprins, am intins aripile in
laturi, m-am aplecat pe o parte, lin,
apoi pe cealaltd, apoi pe cealalta,
apoi am nceput sa ma nvirt tot mai
repede. Atunci apdru tata. Venea
dinspre Spital, in halatul alb, cu
chipiul de format militar, alb. SJa
oprit Iingd mine. Cum va numiti
dumneavoastra, domnule. Am ras-
puns. Mai m-a intrebat odatd. Am
raspuns. Si raspunzind simteam
ca-mi trece ameteala, ma limpezesc.
Am fost trimis Tn casa. Dupa masa am
facut febra. Tata a zis: insolatie;
mama a zis cd e de durere. lar eu
am cunoscut gustul ambiguu al li-
bertatii, rusinea de a fi cu toata
fiinta, tristetea de dupa sarbatori,
post festum, fiindcd, dupa sarbatori
nimeni nu e vesel. Dar poate ca tata
sa fi avut dreptate cu insolatia, ca
Apollo ma pedepsise din carul lui de
foc pentru tradare si, de cite ori
avea sa md mai cuprinda betia li-
bertatii de a fi, avea s& ma loveasca
dur, fiindca eu nu sunt din neamul
celor ce slujesc vita de vie si liberta-
tea de a mugi, ci slujesc legile de
aur ale Necesitatii, aura severa. Si,
de cite ori avea sa ma mai cuprinda
pofta sa ma Tnvirt, ametit de nelimi-
tat, aveam sa aud vocea tatalui meu :
domnule, cum te numesti dumneata,
in betia mea, probabil, nu intrase
decit tangential sentimentul mortii,
decit ca scandal ce rupea logica zilei
descumpanind rinduielile vietii; dar
poate era mai mult, fiindca moartea
e o capitulare in fata nedefinitului,
renuntare rusinoasa la demnitatea de
a fi om. A doua zi verisoarele mele
au trecut Dunarea, venind. Mama lor
m-a scutit, instalindu-se in casa mor-
tii. Spun ca m-a scutit pentru ca
aceasta fiinta fuduld de sine, mereu
cumpanitd, rece ca suprafata unui lac
de marmura, avea habitudinea (a-
veam sa observ mai tirziu) ca in fata
sicrielor cu un miros anumit sa de-
vina o faptura a junglei, urlatoare,
hidoasd, in furii smintite, slavind
prin libertatea ei des-frinatd nu du-
rerea viilor, nu seriosul cadavru, ci



I Tnsasi Moartea, lasindu-se prada ace-
lei betii care, fara sa-mi dau seama,
| 'ma cuprinsese si pe mine. Si daca
mama nu si-a ingaduit sa plinga in
J fata unui copil, sora ei mai mare
nu ne-ar fi scutit de o bahanald a
durerii ce compensa, la ocazii, sim-
tirea ei lenesd si foarte marginita.
Cineva ne-a initiat in ritele funebre
— se gaseste totdeauna un specialist
al tainelor — si, fiind noi candizi,
adica idioti, verisoarele mele si cu
mine, am inceput sa ne jucam de-a
mortu. Deci eu eram mortul si ma
lungeam pe pamint. Verisoara a
mare, de virsta mea, era biserica —
accentuind ghabar n-am de ce) pe a
treia silaba (si acum ma enervez cind
aud mental biserica), iar a micj,
zvirlea peste mine, care eram mor-
tul, tarina ; stam lungit, nemiscat, iar
a mica turna tarina peste mine zi-
cind : pa vu, ga vu etc. Totul a mers
frumos pina mi-a zvirlit colb pe fata,
de mi-a intrat praf in ochi, Tn gura
si in ndri; atunci, cit eram eu de
mort, m-am ridicat si am atins-o rau,
drept care candida a mica a Tnceput
sa urle, iar mama, din echitate (i
data fiind starea hainelor mele) ne-a
batut pe toti trei cu o umbrela
rupta, numita ciuta, ce servea peda-
] gogia estivala. Ne-a indemnat sd ne
jucam frumos, desi, eu nu tin minte
joc care sa nu se fi sfirsit cu inter-
Jumulire si chelfaneala. De fapt, stiu
i cine ne-a initiat in ritul Tngroparii
| -Dumitra, servitoarea verisoarelor.
Era neagra si slaba, vorbea gros, pe
nas, din prea mult tutun, si tuicarit
si ridea rinjind, ca caii. Necheza, de-
monstrindu-si gingiile vinete, desi si
fara asta era hidoasa. Avea si un mi-
ros anume de mahorca si naduseald,
de putrezit. Mai ntii facuse ea pe
mortul. li placea s& ne initieze n
mascari, din care noi nu pricepeam
nimic, iar ea rinjea si se zvircolea
intr-un fel neobisnuit. Dumitra stu-
j diase gratarul in mahalalele Con-
stantel, facea mici si frigea peste cu
dichis, de aceea era la pret in casa
stapinilor. Dar, pe linga arta gra-
tarului, la circiuma ei, prinsese si
alte deprinderi de Istanbul, avea pla-
cerea depravarii si mama intrerup-
sese la timp multe jocuri initiate de
| /ea, de care se scandalizase, dar, pe
| care, eu nu le mai tin minte. De alt-
| fel, scheletul ei negricios, rinjetul
urit, nechezat, mirosul puturos de
dospeala acrad facea sa-mi fie un fel
de frica de ea, mai cu seama cind o
| cuprindea veselia aceea suspecta;
noroc c-0 vedeam foarte rar. Mai
tirziu am aflat ca, trimestrial, dispa-
rea de la stapini, fugea sa petreaca
in Dijmahala ,.cu vin si lautari", iar
stapinii o luau din spital, fiindca ve-
selia ei anumita sfirsea cu un fel de
epilepsie, si o luau indarat ca tehno-
crata a gratarului si ichtioloaga fina,
caci la ei se dadeau mereu mese na-
tional-liberale. $i tocmai de la aceas-
tajjacanta cu miros de putrezeala in-
vatasem sa maimutaresc ceremonia
ingroparii cadavrelor, sa devin, cum
| se zice, ludic. Din zilele acelea, cind
a murit bunica, mi-a rdmas in nari
un miros fnecacios de praf, — era
firesc fiindcad pe crapatul de atunci
, pe toate se depunea pulbere — si,
uneori mirosul si gustul acela de colb
, Tmi revine, fara excitare sensibila,
ma cuprinde o toropeala sanchie, un
Jasa-ma sa te las belaliu, de-mi vine
sa-mi ordon : deschideti portile. Si nu
ca mi-as fi iubit bunica — de-abia
de-o stiam — sau m-ar fi traumati-
i zat spectacolul spectaculos pe care
nici nu l-am privit, dar s-au creat
asociatii ascunse. Cimpul acela in-
cins arzind departe cu flacdra de
spirt, desmarginirea lui si mica mea
betie stupidd, prea multul soare si
pulberea Tn nari si n gura, irespon-
| sabila frenezie si ruptura ordinii
diurne, toate astea s-or fi mestecat
pe undeva, de cred ca viata e ale-
gere, zid, ratiune, adica stapinirea
unor forte ce fac a semana prea mult
des-marginirea, des-nadejdea, exalta-
rea des-frinata cu moartea. Dupa
ce-am ramas iar singur, am inventat
un joc nating: ingroparea melcilor
cazuti eroic pe cimpul de lupta. Ex-
i presia: cazuti eroic pe cimpul de
luptd — era Tn aer, si de acolo am
luat-o si eu. Tata, care facuse tot
razboiul, cind auzea asemenea vorbe
se supara rau, eu nu pricepeam de
ce, mie-mi placeau grozav si le repe-
tam topaind. Tn actiunea de ingro-

pare a melcilor depuneam o solem-
nitate pe care, niciodata, mai tirziu,
n-am reusit s-0 mai ating. Gaseam
un melc decedat, 1l Tnveleam 1n foitd
de staniol de la ciocolatile ,Urs de
Dorna“, il depuneam fintr-o cutie de
tabla ,Regale R.M.S.“, foarte frumos
coloratd — cutiile cu tutun ale tatei,
nude, fireste —, practicam lateral
doua gaurele prin care treceam un
fir de sfoara, destul de lung ca sa
pot merge tragind cutia dupa mine,
Inaintam solemn, cu pasi reculesi dar
bravi, tinind cu dreapta haturile
cutiei Regale R.M.S., ce cam zdron-
canea, si pe care eu 0 numeam ,afect
de tun®, iar Tn stinga, un tom gros
din Tarzan, regele junglei. Mergeam
rav, cu pas demn, in pantalonii mei
ungi cu dunga, cu haina si cravata
pe zaduful maxim, ocolind cit mai
mult ca sa ajung pe aleea ,Eroilor".
Alaturi mergea un ciine lup foarte
galben, mult mai mare si mai inteli-
gent decit mine. Ajuns la locul anu-
mit, sdpam cu o lingurd o groapa
convenabild, sub un copac adoles-
cent, viram in nisip cutia de tutun,
o Tngropam, astupam, apoi citeam
pe nas din ,Tarzan”. De fapt, nici
nu stiam sa citesc. Tineam Tnsa
minte ce mi se citise si ma faceam
ca eu citesc, desi recitam ca papaga-
lul si, probabil, deschideam in alta
parte. Eram ludic rau de tot. O pros-
tie a virstei, oarecare, dar jocul ince-
puse amacam pasionasi Tngropam
cit mai multi melci, utilizind, cred, a-
ceeasi cutie de tutun. Pe aleea Eroi-
lor nu treceam decit cu atributii de
cioclu, si nici pe altii nu-i lasam, pre-
textind cu ce-mi venea in minte. Pu-
tinii copii ce veneau, rar, pe la mine,
stiau ca pe acea alee ,nu e voie",
apt ce nu mira intr-o curte vasta
dar abundentda in tabuuri. Acolo
erau contagiosii, dincolo morga, pe
acolo treceau bolnavii, asa ca, inca
o0 alee pe care ,nu e voie", nu scan-
daliza. Dar secretul ma apasa, Tncer-
cai sa atrag si pe altii Tn misterele
mele; succesul fu nul. Verisoarele
mele n-au vrut sa auda de asa ceva,
Cajus si Longin Tanase au zis ca
~Zexe", doar Gogoasa, un redus men-
tal, ma urma posac si absent. Eu am
continuat insa si, cind nu mai ga-
seam melci decedati, omoram eu cite
unul, ca sa am cuil face funeralii si
cui sluji, citindu-i din carte. Jocul
a Tncetat cind au Tnceput parastasele
adevdrate. Dar niciodata Tn viata
mea n-am mai fost atit de solemn,
ca n acele procesiuni eroicofunerare.
Si totusi, nu aveam nici popa n fa-
milie, nici la biserica nu eram dus
— tata stabilise cd e neigienic — si
nu stiu de unde luasem aerul acela
sacerdotal, fapt e ca prin Tnmormin-
tarea melcilor Tl risipisem pe tot si
nu mi-a mai ramas de loc pentru
mai tirziu, desi, adesea, e foarte gus-
tat Tn societate. Dar, asa am fost eu,
tot ce-am avut bun am risipit. Tmi
oficiam cultul pe ascuns, mai ales de
cei mari, dintr-un gust al misterului,
ce tine de virsta, desi nu e corect
spus, pe ascuns, fiindca marsurile
mele eroicfunebre se desfasurau in
mijlocul curtii, dar mama, daca ob-
serva ca nu alerg, si deci nu trans-
pir si deci nu racesc, nu se interesa
de meandrele mele, totusi, si eu fa-
ceam tot ce Stiam ca sa nu atrag o
nepioasa curiozitate. Cintam, ti-
neam discursuri, citeam din Marea
Carte, dar mental. Ca de tata imi era
mai fricdA — asta e clar. Sa fi aflat
despre ce era vorba si ma conside-
ram pierdut. Tata nu ma trata ca
pe un cineva de virsta mea, un Goe
candid, nu, ci drept un fel de om
matur neevoluat id est: un neevo-
luat ; pedeapsa lui, singura, era iro-
nia seaca : era de ajuns sa foloseas-
ca pluralul cu mine ca Tingalbe-
neam. Cind palavrageam prea mult
la masd: foarte interesant ce spu-
neti si foarte spiritual, continuati.
Mie-mi statea mincarea-n git. La un
moment dat devenisem Printul oi-
lor pe care le protejam de inimici
(cine nu este eroic cind lipseste
orice primejdie) din dorinta de a
ocroti si eu pe cineva. Evident, le
vorbeam in limba lor si, desigur, ele
ma pricepeau, aclamindu-ma. L-am
informat pe tata de noua mea si-
tuatie si el mi-a spus: aspirati sa
deveniti oaie ? Sa speram ca veti
reusi. Eu ma caznesc de atitia ani
sa fiu om si nu reusesc. Dar, n
misterul cu melcii nu era numai

asta, simteam ca fac ceva rau, ru-
sinos, despre care el nu trebuia sa
afle, dar nu eram n stare s& pricep
anume ce. Nu stiam ce Tnseamna un
sacrilegiu si, cred, nici nu era de
loc unul, fiindca starea mea inte-
rioara, am spus, era de mare so-
lemnitate. Umblam Tmpaiat de-nte-
penise candoarea-n mine, cum a-
veam sa vad, mai tirziu, niscai Dok-
tori in stiintele inexacte, de te su-
geai la o parte din calea lor ca sa
nu te curenteze. De tata, cu toatd
aulicitatea mea, ma cam impalidam,
sd nu ma afle. De ce ma temeam ?
Moartea bunicii — saraca — zi-
ceam, rasturnase toate habitudinile
casei, Tmi stirnise o atitare excep-
tionala, o stare de betie. Resim-
team moartea ca pe un scandal. De
aceea simteam nevoia de a crea, n
jurul dezordinii, o ordine, o cere-
monie care sa acopere nimicul, si,
cum senzatia fusese noud, ceremo-
nia trebuia sa fie noud. Fiind foarte
aproape de cimitir, in afara satu-
lui, e posibil sa fi vazut vreo n-
mormintare — desi nu-mi mai a-
mintesc absolut nimic — asa ca
de-acolo — probabil — furasem
citeva elemente concrete. Se vorbea
ca eroii sunt dusi la locul de veci
pe un afet de tun — iar un ,afet",
termen pe care-1 pronuntam ero-
nat, nici azi nu stiu ce poate sa fie.
In jocul meu era, cred, emotia unui
scandal, necesitatea de a-1 nega
printr-o ceremonie, ceea ce Tnseam-
nd cd solemnitatea e o forma de-
ghizata a fricii, negarea dezordinii
printr-o rinduiala speciala. Era un
tabu ce-si pierdea eficacitatea de ar
fi fost aflat de oamenii mari, ce
erau o altd specie decit cei mici,

asa cum ar fi caii sau clinii, cu care
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comunicam, dar pind la un punct,
incolo aveau, ei, obiceiurile lor. Jo-
cul meu era al unui primitiv, ca si
un prelogic ma aparam de necunos-
cut si spaimd, inventasem ce inven-
tasera si ei. Nu eram ins, ci specie
si, de aceea, cind am descoperit ca
exista personalitate si  persoana,
cind am avut de aflat ce dificil e
sé Incerci a fi tu tnsuti, mi-am dis-
pretuit si urit copildaria (cind fuse-
sem specie si primitiv) atit de mult,
incit, timp de peste doua decenii am
uitat complet ce fusese cu mine
pind la cincisprezece ani cind, acor-
durile eroicfunerare ale celui de-al
doilea razboi mondial aveau a ma
trezi brusc dintr-o somnie timpa.
Dar dacd ma temeam atit de mult
ca, in mod deosebit, tatal meu sa
nu carecumva sa afle de ceremo-
nialul meu congolez, mai era o pri-
cind ce-mi apare acum: in jocul
meu se afla, pe Iingd o ordine opusa
dezordinii, si altceva, nevoia de a
repeta momentul de libertate dio-
nisiaca. Simteam atractie spre ame-
teala morbidd a simtimintelor, mo-
ment Tn care totul e permis si ne
permitem totul : visul, betia, deli-
rul, moartea. Fiind atras, repetam
gestul, astfel invocindu-1, dar, te-
mindu-ma, totusi, ma ascundeam
dupa falsa ordine a unei false cere-
monii, deveneam rigid, solemn, asa
cum sunt mortii, mai cu osebire n
prima zi si cind, afara, nu e prea
zaduf. Intuiam, pe undeva, cu vi-
clenia obscura a primitivului, ca
tata, ce lupta din rasputeri cu boala,
care e 0 dezordine a carnii, nu ar fi

tolerat dezmatul spiritului.
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DUPA BIZANT

E CIND AM INVATAT SA

CITESC, citesc peste tot pe

unde apuc. Ca sa nu mai fiu

eu. Citesc la slujba cind am

cite-o clipa libera, citesc a-
casa, fireste, citesc mai ales in tram-
vai, Tn autobuz, si atunci ma simt altul
si mad simt singur, cu adevarat singur,
cartea ma desparte de viata care mi-a
fost data. Arta narcotica a secolului
nostru. Ma ,,deconectez". Chiar si de-
conectarea tot o narcoza e. Ma asez n-
tr-un autobuz, ma asez Tintr-o carte,
plec departe in ea. Fac in asa fel Tncit
sa vad cit mai putin ce e In jurul meu.
Uneori trebuie sa schimb un tramvai cu
altul. Ridic ochii de pe litere doar cu
0 secunda Tnainte sa cobor, citesc 1n
statie asteptind celdlalt tramvai, urc
Tn el tinind degetul Tn carte ca sa nu
pierd pagina. ochesc scaunul liber,
uneori Tl ocup sub nasul unei femei ori
al unui batrin, cit pot de iute ma in-
torc in carte, ca Tntr-un somn Tntre-
rupt prin accident.

Azi nu puteam citi.
gea sub tramvai. 7l vedeam linga mar-
ginea cartii, un roman tropical, cu via-
ta simplda. Ploua Tn noroiul Dimbovi-
tei. Eram anemic, nu-mi venea sa fac
nici o miscare. Eram dupa opt ore de
lucru, eram nemfnoat. Tramvaiul mi-
rosea urit, a stofa ieftina si plouatd, a
lume vulgara. Treceau copacli cu mu-
guri_plini, podurile largi si pustii, o
uzina rosie si trista, nu vedeam nicaieri
automobile cu semnele scolii. Taxatoa-
rea, o fata slabi, cu obrazul verzui, imi
facu semn. Era statia mea.

M-am zgribulit Tn ploaie, dezorientat.
Tramvaiul, ca o falezd galbena si rosie,
a alunecat pe lingda mine, m-a lasat
singur Tn largul ploii. Tn jur, haosul
periferiei. Am pornit. Tmi Tnchipuisem
0 poartd largd, niste piste betonate,
cam asa cum vazusem Tn filmul cana-
dian, niste instructori in salopete de
astronauti, si nis e masini ca niste cai
de rasa. Treceam pe lingd un gard de
sirma, dincolo de care se zarea o arie
neagra de benzina, pe care erau par-
cate masini, ce-i drept dar niste ve-
chituri, se vedea de-aici. Am ajuns la
0 poarta de fier, fara firma, fara ni-
mic. Era deschisa. Am urcat o panta,
am ajuns la o ghereta care parea spoita
cu catran. Thauntru, cu o sapca de por-
tar pe cap, statea un chior si vorbea

la telefon- De fapt, nu vorbea. Statea

Cheiul girlii fu-
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cu telefonul la ureche si cu unicul ochi
pierdut undeva in zare.

Am batut timid Tn geam. N-a facut
nici o miscare. M-am uitat la ceas : era
patru fara cinci. Am batut ceva mal
tare In usa. Cum tot nu raspundea, am
Tmpins-o, Tntrebindu-ma& daca era si
surd si mut, nu numai chior. Am avut
timp sa bag de seama ca ghereta era
Tntunecoasa si ca mirosea, fiindca chio-
rul a zbierat deodatd, aruncindu-ma pe
usa Tnapoi : )

— Ce intri asa, mai toase ? Nu vezi
ca vorbim la telefon ? Un pic de ma-
niere ! Ce, nu_poti s-astepti ?

Realitatea ma izbea iar, exact asa
cum era. Sa nu-ti |nch|pU| nici o cli-
pa ca poate fi altceva, sd nu-ti faci
iluzii. Ce si fac ? Sa ies si sa astept,
visind sa-i scot chiorului si ochiul ce-
l4lalt, dar de citeori n-am visat lucruri
de-astea cind am dat de asemenea oa-
meni, ei si, parca am putut face vreo-
data ceva?

Tl vedeam acum iar prin geam, si
statea 1n pozitia de la Tnceput, cu tele-
fonul la ureche, cu gura stransi si ne-
miscata. ,,Vorbea.

Cind a terminat de vorbit se facuse
patru. Ni se atrdsese atentia cd ora
practlca nu e ord plina, ci ora ,didac-
ticd", de patruzeci si cinci de minute,
ca si acelea de curs. Mincam din minu-
tele pretioase ale orei, minute pe care
le platisem.

Am batut In geam si a binevoit sa
mi-1 deschida.

— Ce e?

Se rastea si acum, ca si cum l-as
fi pus sa faca cine Stle ce, nu datoria
lui de portar care trebuie sa dea infor-
matii.

— Aici e garajul scolii

— Dumneata nu vezi?

Dupa intonatia lui, spusesem cea
mai mare imbecilitate. Tnsa fireste ca
nu vedeam. Nu era scris nicdieri ni-
mic, putea fi un garaj, putea fi altul.

auto ?

— Caut un instructor auto.
— Pe cine ?. .

— Pe tovarasul Sfirea.

— Nu-i aici.

Fdcu un gest sd tranteascd geamul.
M-am repezit sd-mi_apropii gura de
deschizatura care sa micsora.

— Nu stiti unde e ? Pe cine sa 1n-
treb ?

Asta l-a scos din fire. A trantit gea-
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mul si a racnit tare,
prin geam :

— Am spus odata ca nu-i aici, nu
se-aude ? Ce, sintem debili mintali ?
Du-te si-l cautda, ai gura, ai picioare,
esti tinar, ce ma tii pe mine de la
treabd ? la uite, domne, sint unii
oameni...

Am vrut sa-1 Tnjur, Tnjuratura mi-a
murit pe buza. La urma urmei, daca-1
Tnjuram putea sa si sara la bataie. Tmi
jurasem odata sa nu mai pun la ini-
ma asemenea incidente, de care toti
avem parte in fiecare zi, dar nu pu-
team, de fiecare data ma simteam prea
umilit. Mi se facuse si acum un gol
n suflet, ma simteam ca un copil pe-
depsit pe nedrept tocmai cind se astep-
ta mai putin si mi-a venit sa las totul
baltd, s& ma sui In tramvai, s& ma duc
acasd, de ce ma bagasem eu Tn toate

astea ?

u Avea sub brat o pompa de
umflat cauciucuri si scuipa

des, cu un aer preocupat. Fard nici o

tragere de inima i-am iesit Tn cale.

l-am pus aceeasi intrebare, cu o voce

care de-abia se auzea.

— Nu stiu, mai fecioras. De ce nu in-
trebi aici la informatii ?

Mi-a aratat ghereta cu pricina si a
plecat. Cel putin fusese amabil- M&
numise ,fecioras".

in fine au mai aparut niste indivizi,
si_ unul din ei mi-a dat o informatie,
S4 m& duc pe chei, o s& vad niste ma-
sini_cu semnul scolu intre care o ,Var-
savd“ alba. Sfirea probabil cd ma as-
teapta Tn ea.

O ,Varsavd" | Asta ma contraria. La
scoald, Tn primele lectii de mecanica
auto, fusesem fintrebati ce masini am
dori sa ni se repartizeze pentru orele
practice. Ca cei mai multi, cerusem si
eu un Renault ori o Dacie. Primisem
asigurari cd se va tine seama de cere-
rile noastre in limita posibilitatilor.
Care era acea limitd nu se stia, Tnsa
foarte putini nu-si vor vedea' alegerea
satisfacutd. Scoala se Tngrijeste s& mul-
tumeasca pe fiecare elev. Noi nu luam
banii oamenilor degeaba. Scoala noas-
trd e una din cele mai bune din Eu-
ropa.

Am iesit din nou pe chei si am dat
Tntr-adevar de niste masini ale scolii.
Erau citeva ,,Hillman", un Renault, o
Dacie, vreo doua Trabanturi, niste Fia-
turi 600, o Volgd, 1incd o Volga, un
Buick stravechi. Si o Varsava alba.
Cele mai multe dintre masini erau par-
cate sl goale. Varsava era la capatul
sirului, despartitd de celelalte. Am a-
juns la ea, am ocolit-o, m-am apropiat
de fereastra din stinga soferului.

Soferul era un grec slab, cu o privi-

re foarte tristdi. Cind m-am apropiat,
a zimbit numai din colturile gurii.

1l auzeam perfect

N BARBAT TMBRACAT PO-
NOSIT cobora panta de as-
falt, de sus, dinspre garaj.

— Sinteti elevul repartizat pe Var-
sava ?

— Dumneavoastra  sinteti domnul
Sfirea ?

— Ma cheama Sfiri, nu Sfirea. Pa-
nait Sfiri.

— Mihai Antonescu.

A ridicat putin sprinceana dreapta
la auzul numelui meu, ca si cum ar fi
spus Tn sinea lui: ,la te uita!". A
deschis usa, s-a dat jos, mi-a Tntins
mina, i-am strins-o,'mi-a tinut usa des-
chisa :

— Poftiti la volan. Eu trec Tn par-
tea cealalti.

M-am urcat la volan, si m-a Tn-
fiorat toata copildria. Masina mi se pa-
rea foarte mare. Prin parbrizul din
fata mea, acoperit de ploaie, vedeam
fantome.

El a venit pe partea cealalta si s-a
asezat linga mine. Arata trecut putin
de cincizeci, dar parul era aproape alb.
Avea dinti albi si frumosi, m-am Tntre-

bat daca nu sint falsi. Gura era subti-
re, cu colturile cdzute, trase Tn jo6 de
Obrajll obosm nu prea bine rasi, se
vedeau pe ei peri albi. Nasul, ascutit
si lung, se Tnradacina zdravan Tintre
sprincenele foarte stufoase, mai negre
decit parul. Grecotei cu nas subtire, ca
n versul celebru. Profilul i se Tnfigea
Tn umbra masinii, plin de personalita-
te. Nu puteam sa-i definesc bine expre-
sia. Era un dispret strdvechi, amestecat
cu o intelegere Tmpdacata, o inteligen-
td rea si banuitoare, moderatd de a-
mintiri Si de nostalgii. Nu arata a ini-
structor auto cum nu ardatam eu a -di-
rector. Hainele erau largi pe el . fu-
sese mai gras si slabise. Buza de jos
proemina catre barbia ridicata Tn ,sus
si despicatd la mijloc, iar nasul cobora
protector deasupra gurii. Ceva de pasa-
re, pe care 1l accentua inteligenta pri-
viril.

— De ce-ati intirziat ?
Am deschis gura sa-i explic, dar mi

s-a facut lehamite. El insa a trecut re-
pede peste asta.

— Bine, bine. Sa fie ultima data, Nu
de alta, dar va irositi banii pe care
i-ati platlt si e pacat, la virsta dum-
neavoastrd binuiesc ci nu stati pe ro-
ze. Nu-i asa? Asa e, banuiam eu.
Acum, sa vd dau citeva notiuni. Cred
ca vi s-a mai spus ceva si pe la curs.
Cu cine faceti cursul ?

— Cu un inginer mecanic auto, 1l
cheama Boispr.

Se stramba nemultumit.

— Ma rog. La urma urmei, nu Tnte-
leg ce rosit au cursurile astea, |n sald,
pe hirtie ori la tabld cind Tnci n-ai pus
niciodatda mina pe volan. Dupa mine,-
elevul ar trebui mai ntii s& se obisnu-
iascd putin cu masina, si pe urma sa i
se explice stiintific procesele pe care
le-a cunoscut el Tnsusi practic. Asa.
Aici e schema de functionare a automo-
bilului. Motorul. Cutia de viteze, trans-
misia...

n masind era frig. Bordul, din plastic
Tngalbenit, volanul Tnnegrit ca un dinte
bolnav, scaunele peticite, si eu linga
acest om pe care nu-1 mai vazusem. Tmi
explica repede si logic, pe cit am putut
sd-mi dau seama cauta sa simplifice da-
tele pe care mi le dadea, sa nu-mi
transmtid decit esenta, avea darul sin-
tezei, folosea cuvintul potrivit, gasea o
metafora cind avea nevoie de ea, au-
zeam termeni de la curs, mi se papca
ca explica mai limpede si_mai eficace
decit inginerul Boisor. Tns& nu reuseam
sa ramin cu ceva din ce-mi spunea. Vo>-
lanul atit de aproape de miinile mele,
pedalele atit de aproape de picioarele
mele; parbrizul parcd Tmi crestea din
ochi. Eram nervos, pentru cd la scoald
ni se spusese ca din prima ora vom con-
duce prin oras, Tn mijlocul circulatiei !
Nu puteam sa-mi imaginez cum avea sa
fie, eram totusi la volan, Thsemna ca
aveam si conduc eu, nu instiucteriu. J
Vedeam in fata mea cum Haghiurilenf
strazii se uneau pe podul Grozivesti, si
treceau masini, camioane, tramvaie, au-
tobuze. Cu viteza mica, mereu, n doua
siruri contrarii, cum dracu o sa Tncap
si eu intre ele?

— Ambreiajul are doua parti princi-
pale : doua discuri. Unul Tn partea mo-
torului, celdlalt Tn partea transmisiei,
Tn mod normal, cind nu apasam pe pe-
dala, discurile astea sint perfect lipite.
Atunci legatura dintre motor si cutia de
viteze e facutd. ntelegeti ?

Nu Tntelegeam absolut nimic, desi el
scosese dintr-un carnet o foaie alba,
avea un stilou Tn mina si desena ener-
gic, Tnsemnind fiecare parte cu initia-
lele ei.

— Cutia de viteze multiplica sau de-
multiplica viteza transmisiei fatd de vi-
teza mo'orului. E clar, nu?

Am Tncuviintat din cap, clar, fireste !

— Pedalele va sint probabil cunoscu-
te. La piciorul drept e frana si accele-
ratia- Bgati de seam& sa nu confundati



una ou alta, asta la Tncepatori e o gre-
seala frecventa.

— Pentru pornire, mai ntii verificati
dacid maneta de vitezi e la punctul
mort. Apasati pe ambreiaj. Asa. Asta
e punctul mort. Aici, unde maneta se
poate misca liber.

Piciorul sting Tmi tremura pe am-
breiaj. La punctul mort, maneta se
misca usor n sus si In jos, aveam sen-
zatia ci e rupta pe dinduntru.

— Asa. Acum lasati liber ambreiajul.
ntoarceti cheia si apésati usor accelera-
tia, altfel se opreste motorul. Usor, am
spus, nu asa tare ! Ce trebuie s& am-
balati tare, vd place cum urld ? Moto-
rul are si el viata lui, nu trebuie sa-1
bruschezi. De ce sinteti asa nervos ?

Simteam frigul masinii pe fruntea
muiatd de sudoare.

— Tnca o data. Tntoarceti cheia. Asa
Apasati usor acceleratia. Usor.
~Motorul tacu deodata, ca taiat cu cu-
titul.

— Am spus usor si n-ati mai apasat
de loc. Nu trebuie sa apdasati cu frica.
Trebuie s& simtiti pedala cu piciorul si
sd ascultati zgomotul motorului. La au-
tomobil trebuie ureche, ca la muzica.
Si Piciorul sa fie_usor, sd ghiceasca pe-
dala, nu sa cadid pe ea, ca un lemn,
Tnca o data.

Piciorul meu nu ghicea deloc pedala.
Am mai gresit de citeva ori pina sa
pornesc. in fine, motorul a sforait, si
m-am uitat ou teama la instructor.

— Treceti la viteza ntii.

A pus mina pe mina mea si mi-a pur-
tat-o, ajutindu-ma sa fac manevra.

— Ridicati piciorul de pe ambreiaj.
Tncet de tot, sa nu simtiti nici dumnea-
voastra ca-1 ridicati.

— Pnd cind s&-1 ridic ?

— PTnd se miscd masina.

— Si cind se misca ?

M-am uitat la el tocmai cind gura
subtire i se desfdcea Tntr-un zimbet, ca
si cum doua valuri ar fi dezvelit deo-
data, fugind n parti, un schelet alb.

— Ei, c¢ind se miscd... o0 sa vedeti
dumneavoastra... o sa conduceti, poate...
n-ati venit aici ca sd Tnvatatl sa con-
duceti ? Hai, uitati-vd-n fatd, ce v ui-
tati la mine ?

Tmi vorbea la plural, dar am ghicit
Tn vocea lui unda subterana, dispretul
ascuns.

Mi se pusese Tn git cel mai mare nod
din viata mea. Mfinile Tmi transpirasera
pe volan si simteam cum frigul Tnghea-
ta transpiratia sub ele. De atentie strin-
sesem ochii. Strada se legdna Tn fata
mea.

Am facut asa cum mi-a spus. Tncet,
atft de Tncet incit credeam ci nu ma
misc, cd numai mi se pare, am dat dru-
mul pedalei. Pedala ma ardea in talpa.

Mi se parea cd masina e Tncremenitd
pe vecie, cd nu se va misca niciodata
din loc.

Dar s-a intimplat minunea. S-a mis-
cat. M-am speriat atit de tare, Tncit am
ridicat miinile de pe volan, dar le-am
adus la loc imediat.

— Accelerati. ACCELERATI !

_Nu mai stiam care era acceleratia.
PTna s-o dibui, ajunsesem in mijlocul
strazii. Am acelerat fara sa-mi imagi-
nez ce efecte ar putea sd aibd actiunea
asta. Fireste, prea brutal. Masina a mi-
riit si a sarit din loc.

— Usurel.

Aveam senzatia cd nu mai e cu mine
n_masina. Vrolam si intorc capul. Sa
ma asigur cd n-am ramas doar eu, a-
bandonat pe corabia asta zbuciumata.
Dar nu puteam Tntoarce capul nici cu
un centimetru.

Volanul ma asculta. Acum mergeam,
masina se misca, mergeam Tntr-adevar.
Strada mergea si ea, In sens invers. Si
ne apropiam de pod ! Eram foarte a-
proape, distingeam perfect miscarea de
pe el, si ma Tndreptam chiar intr-acolo.

— Trecetl la a doua.

Avea o voce ca o pilula. Parca pica
si se dizolva intr-un pahar. Mecanic,
am Tmpins maneta Tn sus.

— Accelerati.

Mi se parea ca merg ca vintul. Podul
se apropia vertiginos. Sa frinez ! Dar nu
mai stiam cum, nu eram in stare sa ri-
dic piciorul de pe accelerator. M-am
uitat Tn dreapta. Fie ce-o fi, am sa n-
torc volanul, am sa urc pe trotuar, si
pe urma am sa ma duc unde-oi vedea
cu ochii, adica pe un maidan plin de
gunoaie si de fiare ruginite, numai sa
scap de forfota podului, pe care o sim-
team plina ochi, n-aveam cum sa pa-
trund, carnea si oasele tipau de pe-a-
cum de lovitura pe care-0 asteptam.

— Acum treceti iar la viteza Tintii.
Frinati. V& opriti la coltul trotuarului.
Am spus la colt, aici e coltul ? Ce semn
e asta ?

— Cedea-za-tre-ce-rea, am spus eu ca
un robot.

— Asa, cedeazd trecerea. Stati aici
pind trec toti. Semnalizati la stinga. O
s-0 luam la stinga pe pod.

Trecea prin fata mea un tramvai.
Ma& uitam ca si cum n-as mai fi vazut
niciodatd un tramvai.

— Astia-s ultimii. O sa se facd loc.
Treceti la viteza intli. Acum.

Masina se zguduia Tncalecind liniile
de tramvai. Aveam poate cinci kilometri
pe ord, dar ameteam. Tocmai cind su-
ceam volanul ca si intru pe pod, veni
din sens opus un camion mare. Am pa-
ralizat. Ma Tndreptam spre el si nu
stiam cum s& opresc.

— Accelerati.

S& mai accelerez ? Era o nebunie. Dar
am accelerat, magnetizat de vocea rece
a grecului. Intr-o clipa am fost dincolo.
Camionul frina, soferul Tmi zimbi bat-
jocoritor. Oare ce mutra faceam ? Dar
n-aveam timp nici sa ma Tntreb. M-am
pomenit peste pod, si urcam un deal,
avind Tn dreapta un trotuar cu plopi si
in stinga o linie de tramvai.

— La dreapta.

Sucind disperat volanul, am intrat pe
0 straduta pasnica si pustie. Era pie-
truita si zgudma rau de tot- Grecul mi-a
ordonat viteza a doua, am trecut la a
doua, apoi mi-a ordonat a treia, am tre-
cut si la a treia, mergeam iute de tot si
eram mai mult mort decit viu. Si deo-
data m-a trecut un gind nebunesc. Am
Tmpins tare acceleratorul.

— Ce-i asta, domnule Antonescu ?
Asa se merge la prima lectie ?

N-am raspuns nimic. Nici nu puteam
raspunde. Am apasat mai tare. Cu
ochii la strada care pierea Tn jurul meu,
cautam si-mi satur o curiozitate : cit
de adinc se poate apdsa pe acceleratie.

Cred ca nu mai stiam deloc ce fa-
ceam. Reuseam sd tin drumul drept.
Masina veche si mare facea zgomot, mo-
torul se auzea foarte tare. Grecul spuse
ceva, si n-am prins sensul cuvintelor,
dar vocea nu-i era speriata de fel,
numai enervata, de asta mi-am putut
da seama chiar Tn starea de betie in
care eram.

Si a urmat deznodamintul logic, la
care, In sinea mea, ma asteptam si eu.
Strada era lungd si dreapta, farda alte
strdzi care sd se deschida 1n ea. Dar
oricit de lunga si de dreapta ar fi fost,
0 parcurgeam. Aveam viteza: patru-
zeci pe ora. am citit aruncind o privire
ca fulgerul. Acceleram cit puteam, dar
acul nu trecea de patruzeci. Mi se pa-
rea mie ? Nu acceleram totusi destul ?
Era acul stricat?

Oricit de dreapta ar fi fost, la un mo-
ment dat a cotit la stinga. Eu mergeam

pe mijlocul strazii, am vazut cotitura
de departe, am Tntors volanul. Am cre-
zut cd-1 Tntorsesem destul, masina a vi-
rat, dar foarte pe dreapta, am deschis
gura si mai tare, n-am strigat. Cit pe
ce sa ma urc pe trotuar. Tnsa m-am re-
dresat si am continuat. Nu mai eram pe
mijlocul strazii. Pomii trotuarului scli-
peau Tn dreapta mea.

Nu stiu ce ma apucase. Stravechea
foame de spatiu care doarme Tn fiecare
din noi ? Aveam o0 senzatie nemaiintal-
nitd. De betie limpede. Tnghiteam un
alcool fara corp. Viteza ma apasa pe
timple. Mergeam cum Tmi Tnchipuisem
n copilarie cad as putea merge, si era
prima oara. Biruindu-mj ultima spaima,
am Tntors capul, deschis tot Tintr-un
zimbet nebunesc, ca s& ma uit la grecul
de linga mine. l-am aruncat o privire
plina de triumf, si m-am lovit de obra-
zul lui batrin, opac, cu peri rari si albi.

Se uita drept Tnainte, la strada pe care
mergeam. Tncordat, dar calm. Nu con-
duceam eu masina, era limpede. El o
conducea. Ma lasa sa-mi fac damblaua,
dar n-ar fi Tngaduit sa se Tntimple
vreun accident.

Am fntors iar privirea Thainte, si par-
ca mi-a pocnit ceva in creier. Strada se
termina. Tn plina viteza, ma napusteam
Tntr-o intersectie. O intersectie aglome-
ratd, cu vehicule, cu pietoni, si cu un
militian pe deasupra.

A fost o secunda Tn care m-am cre-
zut pierdut. Cu mfinile pe volan, nu fa-
ceam nimic altceva, nu-mi trecea nimic
prin creier, eram moale.

Grecul 13sd masina sd intre aproape
Tn intersectie. Agentul se Tntoarse deo-
datd cu fata spre noi, ridicd stinga n-
minusatd. Si s-a-ntimplat minunea. Ma-
sina s-a oprlt deodata sub mine, arun-
cindu-ma spre parbriz. Stateam pe loc,
nu mi se parea. Prin fata noastra
curgeau masini din sensurile laterale.

Grecul frinase energic, si  ntinsese
mina stingd, gata s-o puna pe volan,
pentru cazul in care m-as fi zapacit si
as fi virat

Acum ma privea el pe mine. O privi-
re neteda, libera de subtext, Tn care
plutea un avertisment rece. Stiam c&
masina mai are un ambreiaj si o fring,
dar nu-mi trecuse prin cap ca tot timpul
goanei el frinase. Am Tinteles de ce nu
trecea acul de patruzeci.

Am stat asa, tacind si uitindu-ne unul
la altul. Ap0| grecul apasa pe ambreia-
jul lui si scoase masina din viteza.

Tncepeam sa percep din nou celelalte
zgomote. Auzeam masinile care treceau

?rln fata noastra. Am auzit si un
luierat.
— Viteza ntli, ca ne-a dat" asta
drumul.

Ca si cum nu s-ar fi Intimplat nimic.

Slmteam cd transpiratia Tmi curgea
in sprincene. Am trecut pe lingd mili-
tian. Primul militian din viata mea pe
lingda care nu treceam ca pieton, ori
.Etlljivit Tn vreun mijloc de transport pu-

ic.

Am iesit din intersectie,) si era iar
strada Iunga si linistita.

— Nu mai avem decit zece minute,

sa Tncepem sa ne retragem. la, hai, tre-
buie s-0 luam la dreapta.

De data asta, cu stinga, mi-a ghidat
volanul cind luam curba.

Am ajuns pe chei, la locul la care-1
gasisem, cu cinci minute Tnainte de ter-
minarea orei. Nu stiam, fireste, sa trag
la trotuar. Mi se parea cd urc cu rotile
pe el, dar in realitate am lasat intre
roti si bordurd o distantd de mai bine
de’ o jumatate de metru.

— Acum putem sa fumdm o tigard ca
sa ne destindem.

Am nimerit buzunarul cu tigdrile, am
reusit sa le scot, erau niste Chesterfield
cumparate special pentru prima ora de
volan, mi se spusese ca instructorii a-
preciazd grozav tigarile strdine- Grecul
acceptd cu demnitate una, asteptd sa
i-0 aprind eu, si incepu s-0 inhaleze
adinc. Am |nceput sa-i bligui ceva, ex-
plicindu-i ca eram la capatul a opt ore
de lucru, emotia, nervii, dar el ma opri

cu o ridicare a miinii in care tinea
tigara. ) L 3
Ducea rar tigara la gurd si tragea

foarte adinc Tn piept. Dupa Tncetineala
miscarilor mi-am dat seama ca 1i pla-
ce grozav. M-am uitat iar la hainele lui.
Largi pe el, si vechi. Niste haine la doua
rinduri, dintr-o stofa gri cu dunga alba
foarte subtire, dunga tocita si Tntrerup-
ta de prea mult purtat, cu butoniera pe
amindoua reverele ascutite. Purta o ca-
masa cadrilatd, cafeniu cu verde, si o
cravati rosie cu puncte albe, si totusi
eram sigur ca stie sa se mbrace.

Am terminat tigara Tnaintea lui, nu-i
gasisem gustul. O arunca si el, deschise
un sertar in dreapta bordului, scoase
niste foi, scoase si niste ochelari dintr-un
toc ieftin de plastlc si-i puse pe nas.

— la sa& vedem. Tn cite avem azi ?

Tmi arata un patratel mic. Locul orei
mele Tn programul zilei. Am semnat.

— Vi s-au dat carnetele de elevi ?

L-am scos pe-al meu. Era o foaie de
carton Tndoita pe care era tiparita fir-
ma scolii, numele elevului, si niste des-
partituri pentru orele practice. Tn drep-
tul primei ore a semnat el.

— Asta pentru cd viata noastra nu e
si-asa destul de Tncurcatd. Peste tot si
afurisitele astea de hirtii- Dupa razboiul
asta s-au Tnmultit hirtiile ca o molima.
O viata de hirtii, nu altceva.

Vorbea cu capul Tn piept, ceea ce-i
Tngrosa vocea, in timp ce inchidea hir-
tiile la loc.

— Va sa zicd, am spus eu, nevenin-
du-mi s& ma dau jos, pe masina asta
am sa Tnvat eu sa conduc ?

— Pe masina asta. De ce nu ?

Am facut o pauza semnificativa.

— Ati cerut alta?

— Am cerut o Dacie ori un Renault.
Ni s-a spus ca se va tine seama de ce-
rerile noastre.

Zimbi ironic.

— Da. da. Se va tine seama. Peste tot,
oricind si oricum, se va tine seama.

Si paru ca-si aduce aminte de altceva,
ceva trist si |ndepartat caci se duse cu
ochii prin parbriz, uitd de mine.

(Continuare in pagina 20)
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Ramase asa efteva clipe, apoi Tsi re-
veni si ma Tntreba :

— Dumneavoastrd aveti Dacia ?

Ma stinjenea faptul ca-mi spunea
dumneavoastra. Ma facea sa ma simt
rasfatat si tindr, iar pe el 1l simteam
balrin nedreptatit, victima.

— Da.

— Ei, de Tnvatat o sa Tnvatati si pe
asta. Deosebire mare nu e. Doar ca
asta are numai trei trepte de viteza, si
aia patru. E nitel mai mare asta- Si
mai lenesa.

— Si examenul ?

— Examenul tot pe asta o sa-1 dati.
Examenul se da pe masina soolii, pe
masina pe care ati Tnvatat sa con-
duceti.

— Si pe urma cum conduc Dacia ?

— Cum s-0 conduceti ? Foarte bine.
Daca vreti, dupa ce va luati examenul
facem eiteva ore Tmpreuna pe Dacia
dumneavoastrd, pina cind sinteti doctor.
Dar o sa vedetl ca daca stiti sa condu-
ceti 0 masin, stiti sa le conduceti pe
toate. lar cu batrinica asta se poate n-
vata foarte bine. Daca stii cum s-o iei,
contesa Walewska merge struna.

Rise scurt, si fata lui lud o expresie
aproape duioasa :

— Eu i zic contesa Walewska. Si daca
ea e Walewska. ar Tnsemna ca Napo-
leon sint eu. nu?

— E greu de Tnvatat sa conduci ?

— De Tnvatat e foarte usor. De con-
dus e greu.

Nu Tntelegeam nuanta.

— O s& vedeti mai tirziu ce Thseamna
asta. Ca sa intelegeti trebuie sa con-
duceti de citava vreme.

— 'Dumneavoastra conduceti de mult?

— De patruzeci de anl.

— Ce masina aveti ?

— Din patruzem sl noud n-am mai
avut masina mea.

Se uitd pe fereastrd si spuse pe alt
ton *

— Gata, domnule Antonescu, dati-va
jos ca vine elevul celalalt. Saptamina
viitoare sa nu mai ntirziati. Si-

Eram cu mina pe clanta usii deschise
si cu picioarele Tn strada.

— ..5a nu va mai prind cu o figura
ca aia de azi. Prima lectie, treaca
mearga, dar a doua oara nu mai Tnghit
asa ceva. Ori ascultati comenzile mele,
ori cereti sa va dea la alt instructor.

lesisem din masind, dar mina lui se
Tntinse dupa mine, ma ajunse la buzu-
narul hainei, si retinu cartea pe care o
citeam Tn tramvai. Grecul scoase oche-
larii din buzunarul hainei, citi coperta.
Am crezut ci 0 sa mi-o restituie ime-
diat. fiindca era un roman quasi-detec-
tiv. In englezeste. Dar grecul o puse n
sertar, la un loc cu ochelarii, si surise
deodata ca un copil poznas :

— Mi-o lasati si mie, nu ? Saptdmina
Viitoare cind veniti e gata.

Prin urmare stia englezeste.

— Sigur, am spus eu. Cu placere.

— La revedere, domnule Antonescu

— La revedere domnule...

— Sfiri.

Pronunta ,,Sfiri", accentuind foarte
tare i-ul final. Si sisfia putin. Nu era
peltic. S-ul lui fosnea o fractiune de
secundd mai mult, ca un s dubiu

M-am departat, dar dupa zece pasi
mi-am dat seama ca gresisem _directia.
Am revenit, am trecut pe linga masina
si m-am uitat n ea. Sfiri, trist, rdmase-
se pe locul din dreapta soferulm si pri-
vea ziua ploioasa. Deodata chlpul I se
modifica. Tntr-un zimbet numai din col-
turile gurii. Am vazut de ce : m-am n-
crUC|$at cu un barbat foarte Tnalt, mai
Tnalt decit mine, blond, slab si dizgra-
tios, care sosea cu o trusa medicala Tn
mind. Era elevul urmator.

A trebuit sa merg o vreme ca sa-mi
dau seama ca inca mai ploua, Cind
ploua, lumea se vede prin parbriz ca
un haos de molecule ude. Condusesem
pe ploaie, dar mi-era imposibil sa-mi
amintesc stergatoarele de pe parbriz.
Existasera, fireste, altfel n-as fi vazut
nimic-

Eram obosit, Tmi simteam sub haine
corpul ud de transpiratie. Piciorul sting
Tmi obosise foarte tare tinind apasat
ambreiajul. Ma durea. Aveam senzatia
ca imi tremura Tn mers. Am calcat mai
apasat cu el, cautind sa Tnving tremu-

rul. Mi-era si foarte foeme. Sternul li-
pit de sira spinarii. intr-o frictiune de
oase, aspra, care-mi dadea fiori. Afara
de stomac si de genunchi, nu-mi mai
simteam nici o parte a trupului.

M-am urcat intr-un tramvai gol,
m-am asezat Tn hainele mele ude. pe un
scaun rece. Am aruncat o privire pe fe-

reastrd si trecea chiar Varsava scolii,
cu elevul blond la volan. Se misca peni-
bil de Tncet, de nesigur, dadea impresia
cd soferul e orb. Impresia asta o da-
deam probabil si eu adineauri. Sfiri.
lingd el, explica ceva.

A plecat si tramvaiul. M3& simteam
obosit tare, m-am cautat mecanic peste
tot, romanul meu format de buzunar
lipsea. Ce facusem cu el ? 1l uitasem la
slujpba ? Pe urma mi-am adus aminte.
Nu mai aveam nici mdacar ce citi. Am
lasat capul pe spate, am lasat sa-mi
cada Tn ochi cerul ud si ramurile cu mu-
guri.

Vedeam Tn fata mea sase ceasuri de
libertate Sa ajung acasa. Sa maninc un
prinz atit de Tntirziat, Tnelt isi pierdea
semnificatia. Sa dorm o ora. S& ma tre-
zesc, sa beau o cafea, sa ma gindesc ca
mai am efteva ore, s nu stiu cum sa le
umplu mai bine, timpul pretios si scurt

cind pot face ce vreau. Ce vreau ? Atit'

de putin din ce vreau intr-adevar.

Si ma gindeam la Tntrebarile entu-
ziaste ale mamei. Cum a fost? Ce-ai
Tnvatat ? A fost greu ? Te-ai speriat de
circulatie ? Volanul se Tntoarce usor ?
Trebuie multi putere ca sa apesi pe pe-
dale? Cum e instructorul ?

O, Dumnezeule, cum Ti poti face pe
unii oameni atat de puternici ? Ce foc
le torni In vine, ce aur In inima ? E si
mama mea din acea rasa mareata a fe-
meii balcanice, sefa de trib si preoteasa,
de o forta unica, de un optimism ab-
surd, de o vitalitate dements, pe care
nimic n-o poate infringe, nici plerderea
copiilor, nici disparitia sotilor, nici gri-
jile, nici necazurile, nici mizeria, nici
anii.

N-am vazut in viata mea om mai re-
zistent la nenorocirile fizice si  sufle-
testi. De un echilibru atit de stabil, Tn-
eft trece dincolo de el Tnsusi, nu mai
poate fi numit echilibru. Numai mama
mea Tmi poate reda increderea Tn viata
si Tn mine, cind lumea ploud, cind tine-
retea mi fuge cind viata e perfida, si
oamenii ingrozitor de ieftini, si vulgarl
ca niste sclavi, si cind sint bolnav si
obosit de munca mea straina, si gol in
suflet, si ¢cind n,u mai am un ban. Mama
mea e invincibilé, e exemplara, e su-

perbd. e ingrozitoare, e mama mea. si
0 iubesc ca pe o zeitd care te striveste
cu perfectiunea ei, care te ucide ca sa
te mintuie.

Duhul automobilistic patrunsese adinc

in casa noastra, dar mai cu seama in
sufletul mamei. Tsi dorise masina din-
totdeauna, din tineretea cea mai frage-
da. Dar casitoria zbuciumati cu tatil
meu o Tmpiedicase, tatal meu fusese
impotriva, si de altfel era cheltuitor si
usuratic, familia avea mereu alte griji,
apoi venisera copiii, si asa mai departe.
Puteai si crezi ci la virsta ei de azi
mama mea renuntase la visul adoles-
Cbhtcl. Tj-ai gasit! Nici o femeie adeva-
ratd nu renuntd cu adevarat la ceva, si
mama mea era o fefnete si jumatate SI
nu renuntase la nimic,'nici la masina.
‘Acum, cind. in sfirsft 6 avea, de sub
cenusa timpului tresdreau toate avintu-
rile de odinioara, la fel de puternice.
Era de o energie, de b vivacitate, de un
entuziasm care chiar ma speriau putin,
imi -faceau putin rau.

Fara sa-mi dau seama de ce, ma gin-
deam cu neplacere la ntrebérile entu-
ziaste pe care avea sa mi le pung, la
faptul ca aveam sa-i raspund cu obosite
monosilabe, si ea avea sd se supere pe
mine si s&-mi reproseze iar caracterul
meu impasibil, asa sint mereu, mohorit
si. sucit, as putea strica cheful orisicuf,
cu cine oare oi fi semanind, cu pusla-
maua de taica-meu. desigur, am luat de
la el tot ce e mai rau, si nimic din
splendidele calitati ale bietei mame,
care toata viata s-a sacrificat, si-a ne-
norocit tineretea, si-a irosit cei mai fru-
mosi ani. ca sd ne hraneasc3, si ne m-
brace, sa ne creascd, pe mine si pe fra-
tele meu, tocmai pe el I-a luat dum-
nezeu, el care nu era ca mine, era dra-
gut si cald si apropiat, stia sa fie tan-
dru, semana cu mama. Ma rog, tot re-
pertoriul, de ce nu sint dramaturg ori
autor de filme, ce materie as mai avea
de exploatat. Ceea ce ma ranea Tn aceste
discursuri era tocmai partea de adevar
cu care nu puteam, Tn sinea mea, sa nu
fiu de acord, ba nu, mama gresea, nu
era nici un adevar, ba da, era ceva, si-
gur ca semanam cu tata, eram doar fiul
lui, si fratele meu era Tntr-adevar fer-
mecator, cucerea pe oricine, asa mi-1
aduceam aminte si eu, Tn comparatie cu
el eram antipatic, prost crescut, salba-
tic. Si nu stiu daca el semana cu mama,
dar eu fireste ca nu semanam, n-aveam

entuziasmul feroce, forta, inconstienta,
nici orgoliul, nici spiritul de dominatie,
eu lasam pe altii Thaintea mea, nu vro-
jam sa concurez cu nimeni, vroiam sa
ramin singur. Nu eram indiscret, nu

vroiam sa ma strecor in sufletele ce-
lorlalti, nu-i Tntrebam nimic, nu le ce-
ream socoteald, pentru ca vroiam sa-mi
apar si eu pacea mea, interioarele mele,
pe care atiiea Tntimplari si atitia oa-
meni cautau zilnic sa le violeze. Peste
tot mama avea dreptate, eram discret
si Tntelegator din indiferentd si egoism,
nu pisam niciodata pe nimeni din in-
gratitudine si uscaciune sufleteasca, nu
sufooam pe nimeni cu afectiunea mea
pur si simplu pentru ca eram incapabil
de afectiune. Era foarte ciudat. Batri-
nii, trecuti prin razboi si prin revolu-
tie, se dovedeau si azi exigenti, tari,
plini_de viata, o viatd care nu putea fi
traita decit Tmpreuna cu altii si prin
ei, iar in mine simteam uneori oboseala
|ntreguIU| rizboi, picioarele se Tncéltau
de plumbul a milioane de cizme tirite
prin smircuri si praf, umerii ma dureau
de curelele a mii de ranite si de epo-
leti arsi de soare, muiati de ninsoare,
ciuruiti de gloante, fruntea Tmi era grea
de atitea responsabilitati netraite, de
optiuni istorice, de hotariri gigantice,
sl Tn ochi Tmi pluteau toate apele mor-
tii. Ma Tntrebam dacd oboseala unei
epoci poate fi resimtitd tocmai de ge-
neratiile urmatoare, daca nu s-a trans-
mis cine stie Tn ce mod obscur, tainic,
poate odata cu saminta, poate cd em-
brionul care am fost se cutremurase tot
de latratul tunurilor si al bombelor, in
ultimii ani de razboi, poate ca venisem
pe lume cu spaima si oboseala acestor
Tncercari asezatd adinc si definitiv 1n
toate celulele. Dar n-avea rost sa ma
duc cu gindul atit de departe, la urma
urmei, ma simteam obosit si deprimat
fard s& stiu de ce, poate doar oboseala
si foamea sa fi fost de vind, n-aveam
chef sa vorbesc, s& comunic, si ma dau
nimanui, nici chiar mamei, tot mama,
sdraca, a ghicit adevarul, sint clipe cind
as vrea sa fiu mut de-a binelea, nici
rasuflarea s& nu mi se audd, sa nu dau
nimic nimanui, nimic acestei lumi scor-
monitoare, tesutda din ochi vigilenti si
din urechi lacome, aceastd lume ca un
ochi infinit de insecta, mereu la pinda,
mereu prezent, mereu treaz, Tn care as
vrea s ma pierd si nu pot, si ma re-
gasesc iarasi legat si captiv. Sint clipe
Tn care mi-as trage un fermoar la gura
daca as putea, atunci cind universul
ma spioneaza prin gaura cheii, mi-as as-
cunde cuvintele, m-as ascunde tot. E
atit de bine sa fii inchis Tn tine Tnsuti,
0 Tnchisoare blinda ca o0 mama, o
Tnchisoare care e a ta, care esti tu, nu-
mai ochii sa& ramina, sa ramfi liber nu-
mai Tn ei, cea mai de pret libertate,
a privirii, singura adevarata si vesnica,
pot sa ma uit acum de la stinga la
dreapta, apoi de la dreapta la stinga,
sa ma plimb pe o margine de frunza,
pe ridurile unei case, ori sa iau la rind
stlpii balustradei, unul cite unul, din
doi Tn doi, din trei Tn trei, nimeni nu
ma poate controla, nu ma poate obliga
la altceva, nu ma poate pedepsi. Ei,
daca am putea fi singuri cind am vrea.
Daca ni s-ar da o pensie acum, pina
pe la treizeci si cinci de ani. Daca as
avea pensie pina la treizeci si cinci de
ani, ca sa traiesc cum |mlplace si sin-
gur, as fi_de acord dupa aceea sa
muncesc fara suflare, pina la moarte,
sa cad fulgerat chiar la locul de munca.
Era cit pe-aci sa pierd statia la care
trebuia sa cobor. Am sarit din tramva-
iul care se punea Tn miscare, eram din
nou parasutat brutal Th lumea vie,
curgerea peisajului Tncetase, si ce-mi
raminea de facut?

Am rasuflat adinc, am pornit spre
casa, liber in privirea mea, m-am lasat
prada unui joc mai vechi: priveam
oamenii care mergeau Tn fata mea pe
trotuar, alegeam pe cite unul, barbat
ori femele si Tmi spuneam cd as putea
fi eU acela ori aceea, cd, Tn clipa n
care as trece pe linga el si l-as intrece,
0 minune mi-ar da chlpul fiinta, des-
tinul lui, iar el ar trece in fllnta mea,
asa, repede si_magic, prin aer, 0 comu-
tare a sufletelor, si apoi ma Tntorceam,

riveam cu curiozitate chipul barbatu-
ui ori al femeii, Tntrebindu-ma daca
sub acest chip as fi fost altul si as fi
trait mai fericit. Asa am facut si azi.
La un moment dat mi s-a parut ca
gasisem schimbarea ideala : mergeam
Tn spatele unui individ Tnalt si zdra-
van, cu o ceafa strasnicd, purta un par-
desiu de culoarea otelului si o palarie
care nu se potrivea, dar pasea ca un
stapin. asta era cu siguranta sef de
serviciu, cel putin, sub sef de serviciu
nu s-ar fi putut coborf Tn nici un caz.
L-am Tntrecut, m-am uitat Tn urma :
fizionomia i se potrivea perfect, insa
era teribil de tras la fata, si atit de
trist Tneft m-am emotionat farda sa
vreau, de, si un sef de serviciu, ori
chiar un director, poate ntilni forte
care-1 depasesc si-1 biruie, poate-i mu-
rise cineva, ori, si mai rau. fusese re-
trogradat. Nu, daca faceam schimb cu
asta nu eram de fel cistigat. M-am uitat
Tnaintea mea, dar nu mai era nimeni pe
strada, asa ca azi trebuia sa ma mul-
tumesc cu mine Tnsumi, sa las pe miine
gasirea unei variante mai fericite. Stra-
da era pustie complet.



A da
expresie

teatrala
realitatii

< LUCREZ 1n clipa de fata asupra_a
doua plese fundamentale ale dramaturgiei
mondiale : Revizorul si Pescarusul.

La anumite intervale, destul de impre-
vizibile, marile_opere literare reexplo-
deaza in constiinta noastra — ca si cum
calatoria lor 'in timp n-ar fi decit acu-
mularea de noi energii.

Pun aceste piese Tn scena pentru ca
vreau s& comunic public felul in care ele
au reexplodat Tn_constiinta mea. Eu_ nu
vreau sa restitui un text publicului asa
cum si l-a imaginat el.

Despre Revizorul nu pot spune nimic
aici — lucrez prea infierbintat asupra lui.
Citeva cuvinte despre adaptarea Pescaru-
sului, mai limpede Tn mintea mea pentru
& nu i-a sosit incd ora lui frenetica.

Scopul adaptarii mele este foarte
simplu : de a da o expresie teatrala atit
rimului_ strat_al realitatii, text si reali-
ate psibologica-obiectiva, cit si celui
de al doilea, subteran Iegat de memoria
si_ imaginatia celor doi eroi, Treplev si
Nina, prin intermediul carora voi recrea,
intr-o altd tonalitate, complementara, o
a doua existenta p03|b|Ia a spectacolului,
halou al primei realitati psihologice, o-
biective ; dedublare, dispersare de sensuri
ca intr-o prisma (care este vis si geome-
trie_in acelasi timp), dar niciodatd con-
trazicere, anulare a primului strat de
realitate.

Realitatea va cdpata deci,  alternativ,
cind o forma vibranta, dlrecta a detalii-
lor si a psihologiilor, ca in spectacolul
meu Livada cu visini, cind, ca o conse-
cinta a rarefierii ei, a filtrarii de apa-
rente, o forma enuntlatlv caligrafica.
Amindou3 aeeste forme, repet, fiind ex-
presia aceleiasi esente 'de Realitate.

Principala ambitie 'esteticd a spectaco-
lului e ea aceastd lunecare si integrare

dintr-o realitate in alta, aceastd trecere
de la evenimentul obiectiv la cel interior
sd nu aiba nici un caracter provocator, ei
«a fie de un_ imens firesc — pentru sim-
plul motiv_ed dialogul acestor realitati nu
e niciodatd contradictoriu, ci are, in mod
natural, un imens firesc. Cu cit va fi mai
firesc acest balans permanent fntre
comedia naturalistd, psihologica si_for-
mele epurate, concentrate ale Realitatii,
cu atit imaginea exploziei pe care a
provocat-o Tn mine lectura acestui text
va fi mai exacta.

Pentru mine, spectacolul fncepe 1in
noaptea poeticd si ciudatd, Tn care se re-
intilnesc cei doi eroi si in eare ei recom-
pun tot trecutul, toatd viata lor, toatd
piesa deci. Aceasti recompunere este de-
clansatd de amintirea traumatismului
spectacolului ratat in fata Arcadinei
(Tnaintea_ careia se afla vidul inocentei
pre-istoria  copilariei, paradisul  lot
pierdut).

Pierind de la acest traumatism-cheie,
spectacolul se va desfasura sub semnul
unitar- al unei Realitati’ duble.

Lucian Pintilie

La Teatrul Giulesti

gy s ESCU“ de Tudor

1a. Musatescu nu ne propune o dezbate-
re de proportii, ci a proportiei, nu aten-
teaza la bunul mers al unei societati, ci
aratd cu degetul un singur arivist si
mai multe familii, constituind un peri-
col de contagiune publica tocmai prin
simplificare ; societatea burgheza sim-
tea ca spectatorului de la National
(spectatorul Titanicului) i

IN LINII MARI, montarea pe see-

> na Teatrului Giulesti a comediei
lui Tudor Musatescu .. .Eseu Tnseamna
0 reusitd ; publicul, acest minunat in-
strument Tn stare sa vibreze armonios
cind actorul Tsi executa impecabil par-
titura, simte si participd cu placere la
rostogollrea furtunoasa de situatii. Do-
ze mari de surfs, ori de ris zgomotos
sint continute Tn replicile create de
Tudor Musatescu, astfel Tneft poti cre-
de la un moment dat ca e vorba de o
sampanie care curge Tn valuri, plina de
bule colorate de aer si de nerv alcoolic.

Cumpana balantei comice nu cade Tn
nici o extrema ; este mentinut un evi-
dent echilibru Tntre satira si comedie,
neuitindu-se a li se adauga unele in-
tentii parodice de efect. Textul come-
diei lui Musatescu se Tnsufleteste gra-
dual. Punctul forte, virful ar fi tocmai
finalul ; Dinu Cernescu Tmi face impre-
sia ca muta acest punct, coborindu-1 T
actul al doilea. E usor, de altfel, de ob-
servat ca primul act are un demaraj
mai greoi, dincolo de dinamismul situa-
tiillor esti mai putin dispus s& acorzi
atentie miscérilor atit timp cit schema
teatrala ti se pare destul de cunoscuta
si parca ai mai lecturat-o scenic unde-
va. Abia Tn actul al doilea textul dispu-
ne puternic de acea suplete spirituala
tipicd lui Tudor Musatescu. Poanta fsi
va gasi locul ei fara sa distragad in mod
expres atentia si cu toate ca lantul este
mereu reinnodat, trebuie sa remarci
spiritul ascutit, caustic uneori, melan-
colia autorului.

Sigur ca o astfel de piesa avea darul
sa scandalizeze opiniunea publica bur-
gheza ca si sora ei mai mare, Titanic
Vals, sa atenteze la bunele maniere...
politice, la stricarea echilibrului unei
societati care se vede parodiatd, cal-
chiatd printr-o masinatiune intelectua-

Irina Rachiteanu
Tn Doamna Clara

RECENTUL turneu la Bucuresti al Teatrului ,,Maria Filotli" din Bra-
ila — devenit o interesanta si placuta traditie Tn lumea scenei — a fnre-
gistrat un remarcabil succes, prin prezentarea dramei istorice a lui
Alexandru Davilla ,,VIaicu Voda in regia lui Mihai Berechet.

Frumoasa piesa a lui Davilla, povestire Tn versuri despre un domn vi-
teaz si patriot care-si apard tara cu puteri putine, intelepciune multa si
curaj barbdtesc, intr-o vreme de grele Tncercéri, s-a bucurat de inter-
pretarea lui Petre Simionescu, — un foarte talentat actor din ansamblul
teatrului brailean, — in rolul titular, precum si de aparitia marii noastre
artiste Irina Kd&chiteanu-Sirianu Tn rolul Doamnei Clara.

Spectacolul a obtinut un binemeritat succes. Irina Rachiteanu a creat,
cu prilejul acesta, unul din rolurile cele mai strélucite, mai pline de
pasiune si de accente dramatice, din bogata sa cariera. Ne-a fost relevati
0 Doamnd Clara mindra, voluntara subtila si perfida, femeie de o ne-
Tnduplecata asprime, mancvrind cu’ abilitate pentru Tnlocuirea fiului ei
de pe tron. Profunzimea si expresivitatea cu care Irina Rachiteanu si-a
compus personajul, folosind mijloacele simple de creatie ce apartin nu-
mai marilor artisti, au ridicat spectacolul la un Tnalt nivel. $-a putut
releva, Tn acelasi tlmp discretia elegantd cu care interpreta a stiut si se
|ntegreze in jocul de ansamblu, contribuind — cu toate cd prezenta ei
era dominantd — la unitatea si armonia spectacolului.

Daca reusita Irinei Rachiteanu-Sirianu a fost deplind, o replica nu mai
putin plind dc talent i-a fost datd — asa cum aratam — de Petre Simi-
onescu n rolul lui Vlaicu, poate cel mai bun rol din cariera sa. Actorul
a gradat registrul interpretarii cu subtilitate, evoluind — din prima par-
te a spectacolului, cind este umilul voievod nesigur, dominat de persona-
litatea despoticda a Doamnei Clara, pina spre final, Tn care devine
puternicul, patriotul si triumfatorul Vlaicu Voda,

Scenografia, semnata de Liviu Popa, a fost plina de originalitate. Sce-
nograful a recurs in toate scenele spectacolului 14 fresce minastiresti
medievale, la o catapeteasma eu figuri de domnitori beatificati, precum
si la expresive icoane de lemn, care au sugerat ambianta resedintei de la
Curtea de Arges din vremea domniei agitate a lui Vlaieu, cind luptele
pentru tron si pentru apararea independentei tarii s-au Tmpletit cu dis-
putele religioase. Mai putin reusite ni s-au parut costumele stereotipe ale
dregétorilor. Toti poarta cusme, sarici si opinci cu pinteni, fie cad unul e
spatar, altul ban, altul pirealab, sau ostean de rind.

S. Miron

Musatescu

se va pune

cu inteligentd, cu voluptate chiar. Unele
artificii au frumusetea lor si lui Ste-
fan Banica 1i vin deseori de minune :
masina diabolica de parvenitism corupt,
Decebal Sp. Necsulescu este surprins
in cutele cele mai adinci, gindurile-i
sint citite cu exactitate. $tefan Banica
reproduce o gama Tntreaga a culorilor,
sentimentelor, surprinzind prin malea-

in brate un microscop cu puteri mari,
de aceea reactioneazi Tnainte de a S|mt|
fiorii de ris si batjocura.

Ceea ce s-ar putea spune despre

.Eseu sint cele citeva vorbe care tre-
buie rostite despre adevarata valoare
literara a piesei, fiindca dincolo de fap-
tul cd amuza, dincolo de faptul ca e
scrisa cu surfsul pe buze si sarcasmul
la butoniera, nu este departe de come-
dia minora si spunind minor as vrea
sa se Tnteleagd sensul poetic al acestui
cuvint. intemeiate mi se par aceste gin-
duri chiar daca ma refer la personajul
principal, Decebal Sp. Necsulescu, care,
asa cum a fost Tnchipuit, are sansa sa
devind mai degraba simpatic publicu-
lui, decit sa-i capete oprobriul. Conven-
t,ia fiind acceptata mult prea rapid,
spectatorului nu-i mai ramine decit sa
aplaude rolul si sa cam uite de fapt
esenta personajului. Piesa lui Musates-
cu, trebuie sd recunoastem, sufera de
un gigantism al Tntamplarii care se
perpetueaza. Ceea ce 0 data poate sa
para verosimil, a doua oara capata ton
de parodie ieftina, de poveste a omu-
lui surprins cu mfinile Tn maruntisurile
politice burgheze care, printr-un bo-
birnac diabolic al unei doamne voalate,
ajunge Tn virful piramidei. Rezolvarea
este din acest punct de vedere roma-
nesca si piesa se poate salva admirabil
numai prin_mestesugul dramatic, prin
simtul scenic Tnnascut al autorului.

Stefan B#nica creeaza in Decebal Sp.
Necsulescu un rol bine gradat, urmérit

bilitate. O Tntreaga fauna circula in ju-
rul polului de fortd — Decebal Sp.
Necsulescu. Doamna voalatd este inter-
pretata cu mult farmec parodic de ca-
tre Dorina Lazar, iar seducatorul lovit

Tn amorul propriu, Bebe Damian, este

sustinut cu brio de catre Paul loachim.
n cuplul fosila — generalul si genera-
leasa — Traian Danceanu si Astra Dan
dau Tntreaga masura a talentului.

Jorj Voicu nu putea da gres intr-un
rol Tn care Tmbraca hainele baietelului
si magarului batrin Platon Stincescu.
Printre remarcatii serii se mai cuvin
amintiti Maria Georgescu Patrascu
(Amalia), Luiza Derderian Marcoci
(Ana), precum si St. Mihailescu-Braila
— un lorgu Langada excelent.

Decorurile lui Liviu Ciulei si costu-
mele lui D. Sbiera constituie un exem-
plu de integrare a acestor accesorii n
economia spectacolului.

Meritele regiei lui Dinu Cernescu sint,
in parte, indiscutabile; i-am reprosa
doar unele scene Tn care se face prea
mult zgomot, produeindu-se un haos ne-
dirijat si faptul cain ultimul act al pie-
sei nu_a fost exploatatd nici pe departe
Tncarcatura de metafora scenica pe eare
piesa o continea. Banchetul nu are acel
farmec uluitor pe care-1 Intrezaresti la
o citire a textului. Un viciu de lecturd ?
O lipsa de Tndrazneala ? Tinclin catre
ultima presupunere.

Dumitru M. lon



Ce’e mal bune documentare
ale anului 1971

« Un juriu de critici si cineasti
au decernat, de curind, traditiona-
lele premii ale productlel cinema-
tografice anuale de documentare :
premiul pentru cel mai bun film al
anului a fost obtinut de pellcula
semnatd de Titus Mes#ros, Cutitul :
aceluiasi film i s-a acordat si dis-
tinctia pentru cel mai bun film des-
pre procesul actual de perfectiona-
re a vietii sociale ; premiul pentru
cel mai bun film pe tema ,,Reali-
zari obtinute de poporul roman 1in
constructia socialismului” s-a con-;
ferit documentarului Dupd 10 ani
(regizor — Eugenia Gutu) ; Visele
copilariei (regizor — Jean Petro-
vici) a dobindit premiul pentru cel
mai bun film de educatie estetica si
promovare a culturii socialiste ; cel
mai bun film despre contrlbutule
roméanesti la progresul social, la
dezvoltarea stiintei mondiale, pen-
tru promovarea conceptiei materia-
liste despre lume a fost considerat
Urme pe nisip  (regizor — Dona
Harta) ; premiul pentru cea  mai
buna |mag|ne i s-a acordat lui Vic-
tor Popescu, operatorul filmului
Olografia; iar pentru celmai bun
film, utilitar, peliculei Pamintul si
sarpele regizor — Slavomir Po-
po viei)

Felix si Otilia

A avut loc. — nu
resti, ci la Sibiu si la lasi,
zenta realizatoriior,
celui dintii film artlstlc
dupa opera lui George
Felix si Otilia.

Scenariul lui loan Grigorescu a
relucrat materia epica a romanu-
ui Enigma_Otiliei. Regizorul lulian
Mihu si-a Tntemeiat distributia pe
un numar insemnat de diletanti —
nu Tnsa fard nici o relatie cu arta ;
astfel, personajul Pascalopol e regl—
zorul cinematografic Sergiu Nico-
laescu, tindrul Felix e chiar sceno-
raful  filmului. Radu_Boruzescu.

tilia e debutanta Julieta Szony.
Profesionistii  experimentati Eliza
Petrachescu. Cloo'y Bertoia, Gina
Patrichi. Gheorghe Dinica, |ntregesc
numeroasa distributie, pe care au
filmat-o operatorii Alexandru Intor-
sureanu si Gheorghe Fischer.

Premiera bucuresteand va fi luni
3 aprilie, la cinematograful ,Pa-

la Bucu-
n pre-
premiera
realizat
Calinescu,

AR O SA MA OCARASCA COM-
iar 0 sa spuna ca
proaste.
filmul lui Omescu si la-
cob e foarte departe de a fi un film
proaste, pe
care le-am aparat vreodata, erau deose-
bit de valoroase. Caci prezenta, Tnlaun-
trul unui film prest, a unor idei, situatii,
sentimente originale si profunde, este
0 merituoasa performantd, vrednica de

PATRIOTII,
laud filme
Dar, mai ntfi.

romanesti

prost. lar cele realmente

lauda si de uimire.

Dar sa ne Tntoarcem la filmul lui
Omescu si lacob. Desigur, are multe
greseli, stingacii, umpluturi, stupiditati,

PURITATE

SENTIMENTUL plurivalent al puri-
tatii este mai rar Tntllnit Tn cele doua
ipostaze situate la extreme : puritatea
infantila si cea a omului matur, a tipu-
lui floral, vegetal, care ,,n-a prins rada-
cini", tocmai pentru ca n-a avut ,,buca-
ta lui de pamint" si caruia i-a ramas
sa se hraneascd cu pestii din riu si cu
visele tesute cu ochii pe cer, alaturi de
un copllandru Poate este reversul ace-
leiasi medalii: candoarea copilului si a
barbatului rdmas iremediabil copil. B&-
trinetea era definitd de un Tnvatat ca:
,».heincrederea Tn oameni ajunsa pina la
absurd", iar copilaria : ,,increderea ab-
solutd in oameni, Tn cuvintele si in fap-
tele lor. chiar si Tn existenta balaurului
cu sapte capete"

in filmul realizat de Sergiu Nicola-
escu. Atunci i-am condamnat pe toti la
moarte, Tntilnim doi iremediabili copii-
batrini care cred Tn posibilitatea exis-
tentei balaurului cu sapte capete, dar
nu mai cred in oameni si cuvintele lor.
Nu este vorba de o puritate diminuata,
Tnjumatatita, ei au lumea lor si numai
in raport cu ea ..jocul se poate men-
tine" Tn lumea adevarata a oamenilor

ei sint banuitori si sceptici ajungind pi-
na acolo Tneft atunci cind unul dintre
ei accepta sa moara pentru ceilalti, cere
0 hirtie intocmita de notar si chiar o
repetitie a slujbei de Tnmormintare.

Sint mai multe momente Tn acest film
n care candoarea emotioneaza ; de obi-
cei puritatea ineintd fard sa zgudwe
Se apeleaza la un procedeu mai putin
comun, candoarea infantila este opusa
mai des afectiunii filiale, de tata pier-
dut, de mama moarta fulgerator intr-
un accident, sau alte situatii de tipul :
dreptul de a te naste. in filmul lui
Sergiu Nicolaescu — excelent din acest
punct de vedere — puritatea este rapor-
tata tot la puritate, emotia artistica de-
curgind nu dintr-un conflict — atit de
necesar, dar situat de data aceasta pe
alt plan. — ci tocmai dintr-o perfecta
coincidenta a celor ,doi puri" care au
o conditie umana asemanatoare.

in filmul Atunci i-am condamnat pe
toti la moarte sint doud scene in care
candoarea .’i\fare n toatd plinatatea ei :
primul, cind Ipu iese din casa si cere
iertare copilului ca a acceptat sa moara
n ,locul lor", si, al doilea, In finalul

Secventa din filmul ,,Pentru ca se iubesc!

inadvertente. Dar in ansamblul lui este
un film bun. Tn primul rind pentru ca
e nespus de greu sa mai spui lucruri
nespuse si senzational de noi ntr-o po-
veste de dragoste (vezi succesul lui Love
Story). in filmul nostru gasim o curioasa
si paradoxala situatie. Cei doi, si el,
si ea, detestdi conceptia proprie-
tara a amorului. Dar fiecare din ei
1l suspecteaza pe celalalt ca nu are o
asemenea oroare. Fiecare crede (gresit)
ca partenerul vrea sa faca din el un
rob, un obiect de stapinire. Amindoi
se Tnsald. Tnselare devenitd posibila
numai din orgoliu, dintr-o stupida
ambitie, dintr-o absurda fudulie, soco-
tita de ei mindrie. Dar nu din gelozie.
Ca niste amanti care detesta sincer con-
ceptia proprietara a amorului, ei nu
cunosc gelozia. Lucru interesant: nici
cel de al doilea Tndragostit, rivalul
(Schaffer), nici el nu este gelos. Tn Tntil-
nirile lor, ei nu se ceartd, nu se bat, nu
se insultd, ci se destdinuiesc unul
altuia, pur si simplu fiindcd ambii
ignora ce este gelozia. Inginerul (Repan)
lucreaza la Timisoara. Judecatorul
(Schaffer) 1i spune Iubitei ca pleaca la
Timisoara. — Ce sa cauti acolo ? — Sa
te caut pe tine, Ti raspunde el. Acolo,
pe buzele, in frazele, in gesturile celui-
lalt, el va gasi pe adevarata Gabriela
(llinca Tomoroveanu). La despartire,
celalalt 1i da scrisorile de dragoste scri-

se de ea lui. Si celadlalt le va citi cu
interesul, zelul si onestitatea magistra-
tului care studiaza dosarul procesului.
Céci, Tmpotriva tuturor regulilor tribu-
nalicesti, el va fi desemnat s& fie ju-
dele acestui proces de divort intentat
de ea omului pe care 1l iubise asa de
tare si cu care nu se intelegea nicio-
data.

Dar tot Tn stiintele jurisprudentei
filmului — moment magistral jucat de
catre Amza Pellea — cind Ipu nu-si

mai gaseste justificat sacrificiul lui, pu-
ritatea nefiind pretuitd nici de data a-
ceasta. Cind Ipu f1i cere iertare copilu-
lui pentru gestul lui, 7l roaga sa se mai
joace pentru ultima data; copilul i
atribuie rolul lui Napoleon, iar lpu i
raspunde surprins ca el ,,a fost Tntodea-
una Tar" Este, in fond, darul facut de
unul dintre cei doi puri, floare Tnmi-
nata celui care si-a ales sfirsitul, gest
primit cu Tntelegerea si emotia pe care
0 gasim Tntotdeauna Tn jocul lor.

Cind fetele lor iluminate de ferestrele
Tn spatele carora 7i mai simtim Tnca pe
cei care au ,,cumparat un suflet pur”,
posesorii odioasei maturitati, venale si
criminale, cind copilul Tntinde mina
spre reverul hainei. Tncercind parca
sa-l1 opreasca pe Ipu linga el. privindu-1
si  chemindu-1 cu ochii  Tnlacrimati,
atunci emotia spectatorului este atit de
puternicd — puritatea atingind punctul
culminant, concentrarea maxima — in-
eft trdieste fara sd stie un proces de au
tofnnobilare. se produce un transfer de
puritate receptat de catre spectator, tra-

dus Tn acel sentiment de caldura u-
mana, ajutorul ce si-lI ofera cei slabi,
traire care nu a apelat la acele ,,corzi
interioare"” comune, banale, care Vi-
breaza de obicei fara gres. Candoarea
nu ramine la stadiul ei de naivitate, ci

exista un principiu Tn mare onoare n
toate tarile. Se numeste ,l'indivi-
dualisation de la peine*. Adica judeca-
torul sa caute sa cunoasca Tntreaga
biografie a Tmpricinatului, chiar fapte
care nu par a avea legatura cu proce-
sul. Este ideea care cdlauzeste pe magis-
tratul din filmul nostru. Pusa asa, pro-
blema este de o noutate si de o frumu-
sete stupefianta. Si filmul a zugravit-o
cu delicatete. Un mic exemplu. La un
moment dat, ecranul ni-1 arata pe
magistrat prezidind sedinta la procesul
de divort al iubitei. Pronunta ritos
admiterea divortului pentru ca (moti-
veaza el) faptele din dosar au dovedit
ca inginerul nu este omul potrivit pentru
Gabriela. Acesta, atunci, de pe banca
piritilor, izbucneste si strigd . — Si cine
credeti, onorat Presedinte, ca este omul
cel potr|V|t’7 — EU !l declara onoratul.
Bineinteles, rumoare, consternare 7n
sala... care dureaza doar citeva secunde.
Caci eroul se afla in tren, si atipise.
Si visase asta...

Adeseori cineastii cred ca Tnfrumuse-
teaza filmul intercalind vise. Incoerenta
onirica li se pare lor ca Tmpodobeste
povestea. Rareori visele au n filme pro-
fundul tilc pe care 1l au in viata. Aici,
insa, Tn filmul nostru visul e cu adeva-
rat cheie. Nu numai explicativa Tndarat,
dar si premonitorie Tnainte.

Mai sint multe asemenea scurte mo-
mente de simbolica frumusete. Din pa-
cate. genericul nu ne permlte sd stim
daca ele se datoresc unuia sau celuilalt
din cei doi scenaristi (Omescu si lacob).

Acelasi lucru si cu (destul de) nume-
roase greseli.

Exista Tn film un personaj care ros-
teste numai patru fraze. Este grefiera
(Ina Otilia Ghiulea). Figura ei, masca
ei, vocea ei, textul rostit de ea, aceste
patru puterl impreunate, n rastimpul
fulger al unei singure fraze, rezuma,
condenseaza si face sa explodeze toatd
drama, toatd curioasa drama.

Toti actorii sint foarte buni. lar

Emmerich Schéffer, acest actor per-
feet, de data asta a avut un merit mai
mult. Rolul siu nu era numai greu.
Era nou. Si un rol nou e mai greu de-
cit unul greu; Schaffer 1l interpre-
teazd excelent. M-as plinge doar de
Repan si l-as ruga sd se gindeasca la
colegul sau Illarion Ciobanu. Acesta,
ca si dinsu-1, la Tnceputul carierei,
profera fiecare fraza in ton de ulti-
matum, de pronunciamento rostit de
e balcon in fata multimilor  riscu-

ate. Treptat, debitul {ui Giobanu s-a
Tndulcit si astdzi e o adevdratd desfa-
tare sa-1 asculti.

Alte replici minut : Draga Olteanu si
Florina Cercel. Apar o clipa, dar Tncin-
tarea, fascinatia lor se pastreaza multa
vreme dupa.

n sfirsit trebuie sd vorbesc de cel
mai bun rol de pina acum al Ilincai
Tomoroveanu. Dulceatd fara dulcegarie,
gratie, discretie, delicatete, naturalete,
toate calitatile cerute de un personaj
dificil, personaj chinuit, facut din since-

ritati opuse, sinceritéti succesive si
chiar uneori simultane...
D. I. Suchianu

coboard in tragic pentru cd jocul din-
tre ei va inceta, gluma va fi inlocuita
de o realitate implacabila. =~ =~

Al doilea moment semnificativ n fil-
mul lui Sergiu Nicolaescu este acela n
care Ipu Tntelege cd nimeni nu mai are
nevoie de el, gestul lui fiind inutil, tra-
gicul facindu-si din nou aparitia, con-
ferind filmului  sensuri mult mai largi
intilnindu-se cu ideea de sacr|f|C|u.

Si pentru ca acesti ,,doi puri” sd se
intilneasca totusi in abstract, autorul
filmului recurge. Inspirat, din nou la un
jec, si, ca n fiecare joc, realitatea si
adevarul se impletesc cu fictiunea. Co-
pilul. cu pistolul Tn minad. simuleaza ca
I-ar Tmpusca pe toti cei cdrora le-a
declarat ca ,.nu-i iubeste", fiind singu-
rul care 7l apara pe lpu. ,,condamnin-
du-i pe toti la moarte" )

Filmul, chiar daca a avut anumite
scaderi — lipsa de gradatie a Tncordarii
trdite de cei care au vrut sa-I cumpere
pe Ipu la masa din noaptea aceea (a se
aminti masa saracilor dinViridiana) —,
poate fi considerat o reusitd a cinema-
tografiei noastre din ultimul timp, prin
faptul cd a izbutit sa convinga specta-
torul ca puritatea este o componenta a
spiritului nostru, fara de care este a-

proape imposibil sa ne numim oameni.

Bujor Nedelcovici



H ICTURA pe care Lia Szasz o
T expune 1n renovata galerie ,,Ori-
* zont" reprezintd un moment e-
sential Tn evolutia acestei artiste de
I certa originalitate : este punctul la
I care ,strigatul se transforma in stil".
Adepta unui expresionism mai cu-
rind patetic decit tragic, Lia Szasz
creeaza sub semnul unei dicotomii
I esentiale, care tensioneaza lumea pic-
1 turii sale dupa doua directii. Nevoia de
I stil atrage rigoarea gindirii de ansam-
|
|
a

b.jy, Tn care elementul de recuzita
»Clasicd" este introdus nu dintr-un
spirit calofil, ci tocmai pentru posibili-
tatile sale de a provoca reactii con-
| trare calmului si echilibrului pe care
| presupune folosirea sa, prin aliena-
. re si introducerea intr-un context in-
solit. lar constanta expresionista sa
| citeste Tn nervozitatea scriiturii subli-
niata de explozii cromatice cu efect de
soc vizual si psihic, ca si Tn disconti-
I nuitatea spatiului  dinamizat  prin
ecrane de culoare sau montaje de ima-
gini succesive ale aceluiasi fenomen.

Sensul trecerii la ,stil“ ni s-a parut
subliniat de lucrarile : ,,Muza timpla-
rului*, ,,Nisipul, marea si cerul", ,Ve-
nus Tn gradind”, piese in care sursele

| livresti ~tratate ,a& l'antique” nu sint
| lipsite de un sens polemic, intentie pe
I care o putem descifra si Tn montajele
J de tipul ,imaginilor transferate" :
»Strada”, ,,Somnul”, ,,Nelinistea papu-
t~silor”. Poate tocmai dicotomiei despre
| oare vorbeam i se datoreaza si elasti-
1 citatea stilistica, oscilatia Tntre pro-
1 cedee nu opuse, ci diferite, usor de in-
tuit prin alaturarea lucrarilor amintite
jcu altele ca: ,Linistea nudului®,
~Ecran T.NV.", ,Faze" sau ,Vitrina
mica" si ,,Interior alb".

Dar aceasta polivalentda devine o
calitate atunci cind decurge firesc
dintr-o sursa spirituala ferm structu-
ratd, si acesta este cazul picturii Liei
Szasz, incontestabil una dintre cele
mai interesante prezente ale plasticii
noastre actuale.

Dorian Szasz este adeptul unei arte
deduse, consecinta  asimilarii unor
formule cu valoare signaleticd, dar si
fereste de epigonism.

Apelind la o tema unica — sportul —
artistul depaseste simpla consemnare
anecdotica, pentru ca faptul ™n sine il
pfcocupa prin capacitatea sa de a de-
clansa reactii asociative sau de a servi

pictori

* e CONSTANTIN BACIU, care este

unul dintre graficienii nostri cei mai
apreciati  (dovada ilustratiile sale de
carte atit de bine primite), cu un de-
sen Tn acelasi timp liber si p.ecis, si
cu o forta de observatie sprintena, in
care malitia si emotia se Tmpletesc
captivant, prezinta la ,,Apollo" prima sa
expozitie de picturd precpriu-zisa. n
uleiurile sale gratioase si aer.ene fan-
tezia joaca un rol de seama, dar nici-
odatd nu trece la excese si niciodata
nu cade Tn grotesc. Dimpotriva, artis-
tul cocheteaza cu efecte de pastel co-
respunzind nevoii lui de gingasie cro-
maticd si de comuniune intima, dar
nesentimentald. Pastrind un spirit dan-
sant si alegru, graficianul Tsi mar-
cheaza prezenta persistenta prin dezin-
voltura liniei si prin ritmul coregrafic
al tusei. Tn general, imagistica vadeste
0 interpretare libera, uneori foarte li-
bera a figurativului, in care fabulatia,
ca In SAH, isi ingaduie evocari ciudate
de naturd statica transpusa. Th FENIX
si mai ales In FEREASTRA imaginatia
dialogheaza la fel de liber cu punctele
de plecare figurative. Infiltratii ceva
mai dramatice patrund in MASCA si Tn
i CICLOP, tutelate de tensiunea obsesi-

pretexte pentru dialoguri cromatice si
compozitii dinamice. Asociind localita-
tile de culoare vie, tratata decorativ,
cu grafismul cursiv si sugestiv, Dorian
Szasz creeaza sugestia adincimii spa-
tiale Tn ciuda fondurilor pictate 1in
aplat, prin montajul perspectival al
personajelor divers dimensionate 1n
acest scop, prin folosirea racursiului
exagerat cu intentie orientativa, dar si
prin discontinuitatea cromatica. Re-
zumind si reducind sursa imagistica,
folosind asociatiile de culoare cu va-
loare de soc, artistul se apropie de
conceptul de ,poster”, de unde si efi-
cienta vizuala a lucrarilor, ca si sen-
zatia aluziei ironice (poate involunta-
ra) la adresa ,,mitului efemer" al fot-
balului.

Compozitie
de Dorian Szasz

Compozitie de Lia sU«wsz

_ Dincolo de semnificatii, deosebit de
interesant se dovedeste faptul pictural
si dotarea de bun desenator, iar lucra-
rile: ,,Aparare elastica”, ,Atac T1n
doi", »Rugby",  ,Degajare”, ,Fot-
bal" atestd, pe linga expresionismul de
culoare si imul al caligramei care po-
tenteaza spatiul, organizindu-1 dinamic.
~Remarcind actualitatea solutiei  sti-
listice alese, credem ca& Dorian Szész
poate evolua pe o directie originala,
tpcmai pentru cd evitd tratarea Imper-
sonalda a temelor, In ciuda distantarii
presupuse de un gen care, Tn mod
obisnuit, reclama tehnica mecanica a
serigrafiei.

Virgil Mocanii

la Apollo

vului Tuculescu. Dar precumpanitoare
ramine impresia de armonism gratios
al coloritului, care ocoleste totusi orice
efect facil. Tn semn.ficat'va lucrare
DON QUIJOTE sinteza dintre viziunea
graficianului si cea a pictorului indica
poate un drum nou, inedit si fecund.

= Plenitudinea preocupdrilor plastice,
explorarea diversa a ,picturalitatii si
revelatoarea autenticitate a talentului
lamuresc greu de ce pictorul ILIE
BOCA, fixat de citiva ani la Bacdu, se
manifestd la Bucuresti abia la virsta
de 35 ani. De aceea ne simtim obligati
sa staruim cu precadere asupra acestei
constiinte picturale care si-a asimilat
atitea complexe virtualitati de expresie,
Tn care patrimoniul de prestigiu al tre-
cutului se Tmpleteste atit de intim cu
modernitatea secretd  Lucrind in'tr-o
tehnica la fel de complexd, ulei, tem-
pera, ceracolor, clei etc., tinarul pictor
ocoleste cu grija orice urma de expe-
rimentalism arbitrar ori exhibitionism,
fiind cu totul subordonat intuitiei sale
autentic intime. De aceea, daca uneori
— si mai ales Tn NOAPTEA cu rosuri
vibrante pe fond negru evocind liber
un totem de lup — obsesii din marele

Paul Klee pot fi ghicite, Ilie Boca se
adreseaza la fel de liber, dar la fel de
pictural imagisticii magice precolum-
biene Asimilindu-si cele mai autentice
esente ale folclorului autohton si exo-
tic, artistul Tsi interzice orice citat do-
cumentar, transfigurind elementul brut
si subordonindu-1 sugestiei piciurale de
ansamblu, urmarind mesajul estetic cit
mai profund, cit mai legat de emotia
umand plenard, neconventionald. Ast-
fel, el reuseste sd se miste Tntr-un re-
gistru imagistic atemporal, sau, mai
exact spus, supratemporal de cel mai
viu interes pentru viziunea actuald, ar-
hetipic moderna si Tn acelasi timp pe-
rena.

Tonurilor stinse sau sumbre, Tn care
ocrurile si terurile accepta accente dis-
crete deroz si gri, le corespund imagini
luminoase cu contururi nete, Tn care
problema luminii e urmarita pe figura
umana l-idimensional. Astfel, de la sum-
brul DESCINTEC se trece la figura
umana interpretata clar si foarte liber
Tn acorduri de galben, rosuri si rozuri.
ca sd se ajunga la un figurativ consec-
vent in PAZITOAREA ZILELOR. Mai
trebuie semnalata lucrarea TREI ZILE,
cu un joc de reflexe hieratice pe tra-

Galerii

Csrclina h:ob

« ESTE EVIDENT ca pentru Caro-
lina lacob (Séla ,,Simeza") pictura de-
tine rolul unei operatii de naturd ma-
gica, incantatorie. Fauna si flora ima-
ginatiei ei apartin unui spatiu al rela-
tiei afective si socio-dramatice (speci
fice folclorului dar si mitului, la nive-
lul nestructurat, individualist), ceea ce
face ca arta ei sd tina, deopotriva, de
conditia suprarealistd  (,,suprarealul”
aparind n imagine, nu in stil) si ,,na-
rativistd". Odata recunoscut ?rimatul
subiectivului in acest tip de libertate
imagistica, valoarea este datd de mo-
dalitatea sudarii limbajelor in cadrul
unei (atit de laudate) ,,mitologii perso-
nale”, a cdrei existenta e fondata pe
reminiscente si chiar repetitii de re-
pertoriu. ,Modelele” apartin atit pic-
turii populare (in special ,punerea in

pagina”), infantilismului, cit si  lumii
chagalliene.

Achizitiille din  repertoriul amintit
sint ,,dezamorsate”, i s-a eliminat
continutul ~ prim : nimic terifiant in

,aratarile™ (Apa rea) care au suportat
virajul spre farsa.

Culori dinamogcne, sistem pictografic
vesel, in total, un exemplu de efica-
citate simbolica a insolitului feeric.

Rodica Bondi

= PEISAJELE — de altfel Tn expo-
zitie cele mai numeroase — constituie
punctul de virf 1Tn creatia Rodicai

Bondi. Plecind de la datele realita ii,
de la vederea locului, de la , motiv"
(Peisaj la Deauville, Sat in Pirinet.

Plaja la VVama Veche, Peisaj Tn Deltd),
pictorita nu se arata interesata de
»emotia turistica”, ci de organizarea
suprafetei tabloului, de pictura ca or-
ganizare de analogii. Lupta cu empi-
rismul subiectiv al notatiei ,,in direct"”
se duce prin simplificarea  imaginii,
rin renuntarea la multiplicarea  de
orme diverse in favoarea repetarii —
si ,rimarii” — unui _numar restrins de
elemente simple. Peisajul modelat prin
mase introduce omisiunea, elipsa (prin
arabescul formei) si estomparea bipar-
titiei caracteristice figura-fond, aduce-
rea ,,in plan" Tntarindu-si justificarea
prin frecventa Ipeisa'ului acvatic. Con-
densarile si dilatarile formei-arabesc
(foarte evidenta in Flori de serd) ar
putea aminti procedeele expresionis-
mului nordic, desigur fara ,strigatul
naturii" de care era terorizat Munch.
Portretele (Taranoi, Marioara Taria.sej
sint mai conventionale si manieriste.

Mihai Driscu

saturile celor trei masti mai mult ori
mai putin peruviene, Tn care elementul
sepulcral este Tnsa de un straniu Tnse-
ninat, nepatetic. In DETASARE sau
CARNAVAL patrunde poate o oare-
care gratuitate care indica nevoia de
respiratie  mai libera fata de vadita
tensiune a acestui mesaj pictural atit
de obsesiv.

e La al treilea expozant, NICULITA
SECRIERU, picturalitatea, fara sa fie
strict decorativa, nu este legata de pro-
bleme psihologice prea complexe Ex-
presivitatea elementelor de arta orna-
mentala preocupa Tn primul rind pic-
torul. Lucrarile, fara sa fie facile, per-
severeaza Tntr-un agreabil dezinvolt de
un nivel de cultura plasticd notabil, si
sint grupate sub 4 titluri. METAMOR-
FOZE, SIMBIOZE, REFLEXE si CE-
RAMICA. Chiar din titluri se vede an-
corarea consecventa Tn preocupari de
vie vizualitate formala Caci viata vo-
lumelor 1l preocupa in afara fgurati-
vului uman si vagile aluzii de figurativ
animal ori vegetal nu sint datatoare
de seama. Tn schimb este urmarit pic-
turalul elegant n jocul reflexelor din
unele lucrari, subliniindu-se complexele
interferente de luminozitate si umbra
pe volume, sau chiar efectele materiei
sticloase de o speciala elocventa muta
si de o vivacitate rece.

Nicolae Argintescu-Amza



Radio

Televiziune

Duminici
de primavara

e ACUM doua saptamini. Pasiune plus
ratiune de Alexandru Mirodan, premiera ;
a_urmat o noua_ premiera, Podul de Sil-
via Andreescu si  Theodor Manescu. Apoi,
duminica, am ascultat Pr mul pas _spre
Rllprle de Octavian Sava, dupa o schita de

icolae Tic, Sint dupd-amiezl senine; pe
crestetul zeului de ipsos care pazeste aco-
perisul vechii scoli de peste drum s-a ase-
zat 0 vrabie ; adevarurile au devenit mai
blinde. A venit primavara — si este ba-
trina primavara din cartea de citire a ve-
risoarei. Primavara fiind, junelui plin de
farmec si uritel din PrimuJI pas spre glo-
rie i se ofera sa dev na actor de film. Si
nu vrea! Pur si simplu, nu vrea. Desi e
un ins normal, I%ata sa Tmpartd cu pla-
cere autografe. Desi, Tntimpinind noua sa
viata de ,,star", se duce la frizer si se
tunde plastic, nu fara a face si o frectie cu
un produs de import. Dar e ceva penibil
n viata care i se ofera de catre regizori
ag tati, e o tensiune prea mare Tn spatiul
rivnit, atit de mare Tncit toate becurile
reflectoarelor plesnesc. Astfel Tncit junele
face o plecaciune gratioasa — va _salut,
doamnelor ; va salut, domnilor — si _iese
zimbind dintr-o veche situatie falsd. Tea-
trul scurt de duminica dupa-amiaza — cu
Pasiune plus ratiune si cu Podul, iese
strabatute de un vint incarcat si nelinis-
tit venind dinspre depozitele de munitii
ale revoltatilor lui Malraux — si cu acest
Prim pas spre glorie 1si cistiga dreptul
la atentie. Remarcabila a fost regia _lui
Titel Constantinescu, la cele doua piese
Tn premiera. o

...Trebuie laudata promptitudinea Re-
vistei literare radio (redactor : Lucia Ne-
goita-Chirila) care, la numai doua zile
dupa aparitia Tn presa a tezelor Conferin-
tei nationale a scriitorilor a izbutit sa-si
refacd alcatuirea, astfel 1Tncit sd aseze
momentele principale ale emisiunii  sub
semnul ideilor acestui document. S-a rea-
lizat aceasta mica performanta, reu-
sindu-se Tn acelasi timp sa f'e respectat
sumarul emisiunii publicat mai demult Tn
Radio-t.v. Semn bun : litera tiparita Tn
program a Tnceput sd se bucure de mai
multa consideratie. Un alt semn bun ; se
anunta aparitia Tn curind a unui supli-
ment bilunar al publicatiei intitulat Ra-
diotelescoala. Pe cind, totusi, o revista a
radioului ? Pe cind, totusi o revista a
televiziunii ?

Florin Mugur

TELE-GLOSE

Nu stiu altii cum sint...

« AM PRIMIT TOTDEAUNA cu o stranie lasitate marile vesti ale vietii
mele de pina acum. Ramineam imobilda, opacd, minute, chiar zile treceau, mii-
ne, spuneam, miine, ma voi gindi la aceste uluitoare bucurii sau tristeti care
mi-au invadat casa si sufletul, paralizindu-mi vointa, chiar gindul, chiar fap-
ta. Ca parasutistii care, imediat dupa saritura din avion, cad vertiginos spre
paminturi, secunde Tntregi si tirziu, parca nefiresc de tirziu, umbrela colorat-pro-
tectoare se deschide, iar caderea devine plutire, ca parasutistii, parcurg intens
acest moment de sincopa de la aflarea evenimentului, la plutirea lina prin

noul sau univers.

Am tresarit, deci, auzind Tntrebarea adresata unei emisiuni specializate Tn
raspunsuri: ce parte a organismului nostru este supusa la cel mai mare efort
si cit, pind unde, poate rezista acestui mare efort?

Si eu m-am Tntrebat nu o datd care este misterul nebanuitelor trepte ale
rezistentei omenesti la rau si la bine. Mai ales la bine, aceastd aparent fara
speranta stare a destinelor noastre, dupa bine nu poate urma nimic mai bun,
Tn timp ce, aflat Tn nelinisti si tristeti, nu Tncetezi a spera Tn mai bine.

Am privit In ultimele saptamini telegenice atit de sportive zeci de chipuri,
mai ales Tnainte si dupd consumarea clipelor de mare efort. Erau atleti, acei

sublimi Tnsingurati ai arenelor, eleganti patinatori, hockeisti
sprinteni, fotbalisti, eternii nostri idoli.

matahalosi  si

Ei, temerarii piloti de Tncercare ai rezistentei umane, ei care muncesc ani
Tn sir pentru citiva centimetri, pentru citeva zecimi de secunda, pentru ca o
miscare a bratului sa fie mai_gratioasa, pentru ca o miscare a piciorului sa
fie mai rapida, ei ne sugerau in acele clipe, Tn care televizorul devenise o emo-
tionantd galerie de portrete, ca la efort ne este supus mai ales sufletul, deci,
vointa, inertia, curajul, lasitatea, consecventa, spaima. Adicad virtutile si viciile

primordiale.

loana Malin

D. R. POPESCU — TELEAUTOR

= TELEVIZIUNEA ANUNTA o nou& premierd, cu o piesa ineditd a lui Du-
mitru Radu Popescu, Piticul din gradina de vara, in regia lui Petre Bokor; sce-

nografia e semnata de Vasile Rotaru, iar costumele

e Doina Levinta. Inter-

pret: Silvia Popovici, Draga Olteanu, Amza Pellea, Vasile Nitulescu, Stefan
lordache, G. Motoi, Lazar Vrabie, Ernest Maftei. Actiunea piesei se desfasoara
n anul 1943, eroii fiind tineri comunisti aflati Tn ilegalitate.

M'ckey Mouse Tn Mickey’s Steam-
roller, de Walt Disney (1934)

EVENIMENT TELETEATRAL

« PREZENTA RARA LA TELEVIZI-
UNE, regizorul Radu _Penciulescu este
asteptat de fiecare data cu interes, pri-
ceperea si talentul sau fiind o garantie
de netagaduit. Radu Penciulescu este unul
din oamenii aceia rari, unul din oamenii
aceia minunati pe care-i intilnesti uneori
in Tncercérile tale, care-ti dau Tncredere
n ceea ce faci_si care-ti deschid porti
necunoscute Tnca.

Pentru teatrul nostru contemporan el
a facut mult, a facut mult mai ales pen-
tru tinerele generatii de regizori, dra-
maturgi sau actori. . .

Elevii sai in regie s-au impus rapid,
si 0 bund parte din succesele lor sint le-
gate de activitatea acestui pedagog pa-
sionat si talentat  Autori necunoscuti,
despre care nimeni nu scrisese un rind,
sau nume care ridicau multe, prea multe
semne de Intrebare, au fost ajutati. Thcu-
rajati si sfatuiti de acest adevarat om de
teatru, a carui existentd se desfasoara
fierbinte Tn jurul scenei si pentru ea.

Chiar daca unele din proiectele sale
s-au dovedit in timn nerealizabile. ac-’s-
ta nu s-a datorat lui, ci Tn primul rind
unor lacune organizatorice. Perioada 1n
care a functionat ca director al Teatrului
Mic a Tnsemnat o sansa pentru toti, a dat
stralucire co’ectivului condus cu dragoste
si prietenie si marele succes de public

si de stimd de care s-au bucurat specta-
colele montate atunci stau marturie.

Este o_bucurie pentru cel care l-a cu-
noscut cindva sa scrie despre el, despre
reusitele sale, despre momentele de arta
autentica , pregatite_si create de el. O
sensibilitate ascutitd, luciditate, un deose-
bit simt scenic TiI caracterizeaza produc-
tiile, indiferent unde apar ele, la Bucu-
resti sau in provincie, la radio sau, cum
e cazul recentului spectacol, cel din 21
martie, la televiziune .

Cei din urma, una din piesele de re-
zistentd ale lui Gorki, apropiatd prin ca-
dru, tematicd si_atmosfera de Micii bur-
ghezi, reprezintd drama unei familii in
descompunere, a unei familii care se a-
funda din ce in ce in mediocritate si mi-
zerie. intr-o moarte lentd, sfirsita de pro-
pria-i sldbiciune. Ea prefigureaza, as
spune, drama unei societati Tntregi, a unel
epoci, condamnata la pieire fara putinta
de salvare. Corabia se va scufunda, cei
dinauntrul ei stiu, slabele momente d:
optimism sint false si trec renede.

Spectacolul este memorabil Penciules-
cu l-a gindit si_l-a realizat cu mare pre-
cizie, Cei ce dispar, indiferent ca feno-
menul este implacabil, nu pot astepta
ntr-o continua resemnare. = Spaima ce-i
cuprinde pe pasagerii acestei cordbii con-
damnate se manifesta prin rabufniri stri-

dente, violente. Citadela nu se farimitea-
za fara zgomot, ci crapa, se spulbera
violent. Existentele consumate Tn zadar,
dar mai ales cele pornite de-abia pe_a-
cest drum, Tsi striga drama, condamnind
0o lume intreagd, o lume indiferenta la
ce se va ntimpla cu cei de dupa ei. Scena
finald este antologica. Tntregul spectacol
a pregatit-o. O astep'am. Simteam ca tre-
buie sa se petreaca asa.

Regizorul a beneficiat de o_distributie
de aur. Tn acest spectacol au jucat Clod
Bertoia, George Constantin, Stefan Radof,
Dan Nutu, Eliza Plopeanu, Cétalina Pin-
tilie. Elena Bartok, Elena Paraschivescu,
luliu Moldovan, Vasile Nitulescu, Aurora
Sotropa, Stefan Sloboda. Cred cda nu mi-a
scapat nici un nume, redau din memorie,
pentru cd_spectacolul (cu personajele
sale) il revad cu exactitate, desi au trecut
atitea zile. 7l revad pe George Constantin,
acest imens_actor, care_Tnghite tot ce este
in jur, obligindu-te sa-l privesti Tncon-
tinuu, 1l revdd pe Dan Nutu, actor de
mare forta si sensibilitate, pe Stefan
Radof din ce Tn ce mai bun in orice noua
aparitie, pe marea actritd Clody Bertoia,
i revad pe toti cei ce au trait in aces'
spectacol de neuitat.

Radu Dumitru

Disney

= MIERCURI SEARA — uitindu-
ma foarte atent la desenul animat
cu Clinele Goofy al lui Disney —
m-am inters usor spre mine insumi,
m-am privit dintr-o parte si-am
trait clipa aceea celebra a  unei
celebre glume Tn care eroul, dimi-
neata, se barbiereste ca de obicei,
dar deodata lasa briciul si se uitd
Tncordat in oglindd, pentru ca du?é
o lunga tacere sa murmure infi-
orat : ,,Doamne, doamne, sint un
turnator !“, pipaindu-si Tndelung o-
brazul. Nu stiu cit de departe pot
merge cu delatiunea propriei mele
persoane, dar trebuie sa spun ca
privindu-ma asa, dintr-o parte,
miercuri seard mi-am aparut sus-
pect, adicd mi-am dat seama si am
recunoscut ca Walt Disney mi-e
suspect si nu-1 prea iubesc.

Disney Tmi este suspect, fiindca-i
E)rea dragut, cum se zice. Umorul
ui adorabil e mai Tntotdeauna n-
lesnit, ai omului Tndestulat, haituit
o zi-doud, cindva, de lipsa de baifi
care s-a rezolvat si ea de mult, cu
bine... Poezia lui n-are vraja ame-
titoare. ci eficacitate. Conflictele
lui sint obsedate de succes, In lup-

ta dusa intr-o ograda fara nimic-*

infernal, desi abunda nazdravaniile
dracesti si gagurile cu poc si bum.
Dar durere nu prea existd, lacri-
ma e usoara, risul — facil, gidili-
tura — Tindelungd.  Basmele lui,
cu haz si evident duminicale, n-au
ingenuitatea zilei dintii si nici ne-
vinovatia la care graba de a placea
atenteaza sistematic, cu mult suc-
ces, de altfel. Vigoarea desenului si
a_ritmului se compenseaza cu o
didacticd moale, dulce si banala ca
0 guma de mestecat.

Ceea ce ma enerveaza la Disney
(enervare extrem de puerild, pen-
tru a nu spune cit Tmi place) este
ca opera lui — si nu aceea a lui
Malec, a fratilor Marx sau a lui
Chaplin — constituie alibiul invul-
nerabil si dovada cea mai pertinen-
td ca omul mare a ramas un co-_

pil. ,,i/mi mai place Donald réato-
ul“........ ,sa n-aud de Stan si
Bran“., ,am murit de ris Ia
Poppey"..., ,,cum mai poti sa rizi
la Chaplin ?* — sint exclamatiile
micilor deliruri adulte, convin-
se cd astfel s-au reintors 1Tn
rai. Disney santajeaza  virtos

si nu o datd convingator cu o
copildrie a carei dimensiune supre-
ma e Mickey Mouse, cu morala lui
perpetuu draguta, comestibila, la
nivelul acelei ,bonne conscience"
care mai tirziu va ucide foarte rea-
list orice feerie a spiritului.

N-am avut o copilarie frustrata,
nu ma pot lauda ca de ntic am
avut aceste idei critice care nti-ar
da azi dreptul, ca om mare, sd am
obiectii capitale (nici nu am) la o-
pera lui Disney. Totusi, Tmi aduc
bine aminte ca nu dadeam un film
cu Stan si Bran pentru un Donald
ratoiul, dupa cum Cei trei musche-
tari ma pasionau mai mult decit,
Cuore. Trebuie sa gasim un timp
pentru a analiza scara de valor?
artistice stabilitd Tn copilarie, sca-
ra de valori cu luciditatile si cu
dogmatismele ei, cu prostiile dar si
cu inteligenta ei incontestabila,
pe care cu atitea eforturi ne-am
straduit s-o pierdem si am pierdu-
t-o, Tntr-adevar. A-ti regasi copi-
laria, a-ti apara fondul pueril, a
privi lumea cu ochi de copil — alt-
fel frumoase Tndemnuri stilistice
— nu Tnseamna mai nimic daca nu
se Tntelege cit de discriminatorie,
cit de rea, cit de pdacdtoasa, chiar
n estetica ei, a fost copilaria fie-
caruia.

Or, Disney cheama la o copilarie
blinda, idilicad, leganata, el pre-
tinde egalitatea cu Creangd, Dumas,
Stan si Bran — ceea ce e cam mult
din partea lui, zic eu, cu acea rau-
tate si acel spirit nedrept caracte-
ristice unei ,,mauvaise conscience",
~mauvaise”, dar nu chiar lesana-
toasa.

Disney a crescut usor, a biruit
repede, dar sper ca va imbatrini
incet, cu tot mai multe dificultati
din partea spiritului critic.

Radu Cosasu

fl



Teatru

studentilor

tul unui articol mai lung
situatia dramatica de la
Casa studentilor Tn ceea

mai mult de trei ani des-
part actuala
de o prezenta
autentica, vie, tinara in
A\ toate privintele. Cu nos-
talgie se rostesc nume ca cind
Podul, Teatrul de Cafe-

DE NEFERICITA INSPI-
RATIE, mult
Camil

buld joaca si toiul lati-

la Casa

Micu, ~ Mircea Diaconu,
le" studentesti, sint actua-

le capete de afis.

Ce s-a Intimplat, de ce

= AR FI POATE obiec-  nu se mai joacd teatru in

Tntrebare.
priveste teatrul. Nu

inactivitate
culturala

PESCUITORU

SINTETI _CONTRA
PENTRU?

EU SINT PENTRU dicatd lui Duiliu
CONTRA! I > Spu-

ne ca : ...este implicit si

« INTR-UN MOMENT  un anticalofil

regretatul
Petrescu a nasco-

cit un cuvint cu familia  firescu, anticalofil”, unde,
lui — calofilie, caloiilism, de fapt, ni se demonstrea-
ealofii — compus din zd ca nici unul, nici altul
douda cuvinte recesti +  din cei doi mari scriitori
kallos (frumos, frumuse- n-au fost, in_practica lor
te) si ﬁﬂlos rieten, iu-  scriitoriceasca, dusmani ai
bitor e..). Ultima voca- scrisului Tngrijit, ai stilu-

lui artistic.

Visatorul

nea, Atlantida, iar nume-
le Magda Bordeianu, Dan

Gelu Colceag, foste ,,ste-

cele trei sali ale acestui
ldcas, iatd un semn de

n acest an universitar
nu a_avut loc nici o pre-
mierd; doar citeva reci-

taluri de poezie. Dar regi-
zori exista... Ar fi poate
cazul sa se reia experien-
tele reusite ale anului '69,
teatrul de la Casa
studentilor Tnsemna o pre-

fraza din micromonogra-
fia lui Al. Sandulescu de-
Zamfi-
rescu despre care se Spu-

(teoretic !)
Tnaintea lui Camil Pe-
trescu”. De aici si titlul
articolului: ,,Duiliu Zam-

w Dar iata ca,

nescului pro (pentru). De
ex. : se Aooa_te sPune deo-
potriva de bine filo-englez
si pro-englez. Nefericirea
Inventiei verbale vine mai
ales de la sensul pe care
i l-a_dat scriitorul nos-
tru. El s-a gindit cu ex-
clusivitate la ,scrisul fru-
mos" si la scriitorii  Tn-
dragind fraza cu orice
pret ,frumoasa"”, care a-
dica ,,face frumos" la ci-
titori. Altfel, nu avea de
ce sa Infiereze pe ,,iubito-
rii de frumos".

Inventia a facut cariera.
Mai nu exista critic lite-
rar sa nu stigmatizeze azi
calofilismul si pe ealofil.
e 0 buna bu-
/cata de vreme, circuld cu
insistentd un alt termen:
anticalofil, care nu poate
fi tradus altfel decit asa:
eontrapcntrufruinusete.

in numarul trecut al
»,Romaniei literare”, spi-
ritualul nostru critic Ser-
ban Cioculescu citeaza o

Tnversunarea aceasta...
anticalofilistica ne poate
duce departe. Nu m-as
mira sa ne trezim spunind
despre un cutare ca este
antiprofrancez, sau dacad
vreti: antifrancofil.

Proclam deci aici c§,
dacad unii sint contra pen-
tru frumusete, eu unul
sint pentru contra unor
astfel de exprimari.

DOUA CITATE SAU
RENGHIURILE
MEMORIEI

e LEGEA CITARII
CERE EXACTITATE AB-
SOLUTA. Altfel, citatul
nu-i citat si degeaba i
pui semnele citarii.

Tn marturisirile sale in-
titulate Glose, Marius Ro-
bescu ne spune ca e _ob-
sedat de doud versuri e-
minesciene. Si ,citeaza"
astfel pe cel dintii : .

. Trecut-au ani ca nouri
lungi pe sesuri".

Revista revistelor

LUTUNK® (nr, 11-1972)

= CONSEMNAM

Tnainte de toate masa ro-

zenta Tn viata teatrala
bucuresteana.” A face o
piesa pe an pentru un fes-
tival nu-i cu neputinta.
lar cei peste 40 000 de stu-
denti bucuresteni nu au
nevoie numai de seri de
dans Tntrebarea se pune
si asa: cum a fost posibil
atunci (erau doud teatre
cu stagiune permanenta,
premii si_notorietate), iar
acum nu ?

A. R

obst'nat

e O veritabila farsa,
cum sa-i zicem, lirica, ne
face, cu ajutorul Editurii
Cartea romaneasca, auto-
rul volumului Versuri de
amiaz. Numele lui: Pan-
dele Borina. Anul apari-
tiei volumului: 1971. Pa-
?_ml: 120. Pret: lei 7. Am
i

adaugat, pentru com-
pletarea ,,dosarului”, si
numele redactorului de

carte, dar, de la o vre-
me, editurile uitd siste-
matic sa-1 mai mentione-
ze. Asa incit sa ne mul-
tumim cu ce stim.
Volumul in chestiune,
chiar dacd nu reprezinta
un caz cu totul particu-
lar, participa cu mari
sanse de izbinda la obti-

nerea titlului de cea mai
riclicula carte de poezie a
anului. Si ca sa nu se
creada ca folosim vorbe
prea tari, iata citeva
mostre de ,,poezie"” dato-
rate _norocosului _ autor :
LAstazi te-am “"nascut Tn
fresca 7 Si te-am scos din
varul  crud, / Tnvelita-n
scutec ud. H Si te-am
pigmentat, iubito, / Cu
pigmenti de sunatoare, /
Sa te fac nemuritoare.
Sa-mi ramili  in_ cadrul
vietii / Fresca fara de re-
grete, / Prinsa bine de
perete” (Frescd). ,,O fata,
cu ochii de mita / Si gla-
sul peltic, / Se cerne fe-
lind / Si strimb&/ Din na-
sul buric. // Din scaun, /
Batrinul  profesor / Cu
lasul zemos, / O-ntrea-
a de saruri / Si ritmic,/
Tuseste cleios. // Tn sa-
la ; Raspunsul paseste, /
Cu urme de var. / Si u-
mezi  sint ' Ochii  de
mita / Si dintii de zar"
(Examen}. Pentru tine
eu sint / Visatorul obsti-
nat, / Ce poarta cu el /
O singura floare / Cres-
cutd peren / Pe toate co-
claurile” (Visatorul obsti-
nat).

Curata obstinatie la a-
cest visator, de a Tnsira
vorbe goale! Ca sa nu
mai vorbim de cei care
le tiparesc !

L DE PERLE

Cum si noi sintem obse-
dati de acelasi vers su-
blim, o si1 citam asa
cum l-a scris poetul:

,Trecut-au anii ca nori
lungi pe sesuri..."

Cronica cinematografica
Un mare film, a admira-
bilului cronicar care este'
D. I. Suchianu, Tncepe
astfel :

»Anatole France spunea
ca procesul Dreyfus a
fost «un moment al con-
stiintei umane»".

E adevarat. Anatole
France a spus exact acele
cuvinte. Numai cd ele nu
se refereau la ,,procesul
Dreyfus", proces care _a
fost o ticalosie a justitiei
militare franceze de la
sfirsitul secolului trecut,
si care nu putea fi ,un
moment al constiintei u-
mane". Cuvintele au fost
rostite la Tnmormintarea
lui Zola si despre Zola.
Ce-i drept, se refereau la
atitudinea justa si dirza
a autorului” lui L’'Assom-
moir fata de scirbavnica
.Afacere Dreyfus".

RAZBOI SI PACE

< LA PAG. 15 a primu-
lui volum din Povestea
vietii mele de George
Sand — aparuta recent iIn
~Biblioteca pentru toti"
in traducerea  Teodorei
Popa-Mazilu — o nota a
editiei franceze este tra-
dusa astfel :

,»--.Numele pe care-1 lua-

ra domnisoarele de Ver-
rieres este un nume de
razboi".

Traducerea e fideld,
daca socotim fidela o tra-
ducere cuvint cu cuvint.
insd  expresia nom de
?uerre nseamna pentru
rantuji _fie porecla. fie
pseudonim, fie nume fals
sub care cineva 1si ascun-
de cu intentie identitatea,
Tn roméneste, ,,nume de
razboi" nu inseamna ni-
mic.

La pag. 31 (a traduce-
rii), George Sand pome-
neste de lucrarea abatelui
de Saint-Pierre: Projet de
paix perpetuelle. radu-
catoarea_ zice : _ .

,....proiectul pacii vesni-
ce a abatelui de Saint-
Pierre..." .

Nastrusnic popa! Si-a
facut Planul propriei sale
morti ! Caci ,pacea ves-
nica a abatelul” nu poate
sa Tnsemne decit moartea
lui. Fireste, trebuia spus:
,..-proiectul pacii vesnice
al abatelui...", caci artico-
lul posesiv se refera aici
la proiect si nu la pacea
vesnica. Si mai bine ar fi
fosti ,,...proiectul pacii
vesnice de abatele..-" etc.

Z&u daca voi scrie vreo-
datd: Spre pacea eterna a
lui Kant, Intemeiat pe
faptul ca filozoful german
are o lucrare _intitulata :
Zum ewigen Frieden.

Tn orice caz, semnez cu
~numele meu de razboi".

Profesorul HADDOCK

Insa de aprecieri unanime (pentru ,,Pre-
miul sampaniei) s-a bucurat volumul de
versuri A hetvenes evek (Anii saptezeci) de
Laszloffy Aladar, considerat un succes de

prestigiu al autorului.

Din cuprinsul acestui numar, notabile mai_sint
grupajele de Ipoe2|e semnate de Majtenyi Erilc si

Laszloffy A

adar, o interesantd contributie la

exegeza motivului luciferic la Eminescu, dato-

rata lui Jancsik Pai,

precum si rubricile quasi-

permanente detinute de Paskdndi Geza, Lang

e Cind l-am rugat sa-mi
ducd trena, nu-mi Tnchi-
puiam ca o va duce atit
de departe.

« Unele statui n-ar tre-
bui sd fie dezvelite de-
cit To prezenta medicului
legist

= Asteptau sa se depuna
punctul pe ,,i"

e Teama de moarte 1l
face pe strut sa-si vire
canei in nisip si sa Tnfun-
de clepsidra.

= Nu-mi  povesti cum
stranuta strabunicul meu:
spune-mi mai bine cum
strastranuta maica-sa.

= O. dumneata esti com-
puterul care scrie poezii
In zecimala alba ?

= Ruptd din rai, _Fe pa-
mint bdataia se ofileste.

= In cadrul _infinitului,
|m,:)_ortant e sa nu fii pe-
nultimul.

= Pe cind un vaccin mo-
lipsitor ?

< Avea un chip anost,
dar un profil interesant
si 0 sectiune de-a dreptul
tulburéatoare.

= Ezita daca sd treaca la
romantism sau la roman-
tici.

= Fortele oarbe ale natu-
rii_bijbiira o saptamina
inchelata

= ,Cin-cin ! gemeau vic-
timele ciocnirir.

« Cum sa-ti exerciti in
casnicie dreptul de veto,
cind pe nevasta-ta o
cheama altfel ?

= Pentru un prichindel,
cel mai bun scut e lupa.

= Si-a scos intr-un tiraj
de jumatate de exemplar
noua sa culegere de
bancnote.

« Scrierea cuneiforma a
fost abandonata deoarece
ridica probleme la des-
chisul cartii.

= Mai bine sa pierd a-
ceste cuvinte de spirit
decit un prieten.

= Zgircenia este un rau
necesar pentru pastrarea
unui bun' inutil.

= Era_un fum de sa-l tai
cu cutitul pe fumator.

= Mi se stringe _inima
cind vad cite o sarmana
saltea Tmpaiata.

= Pentru o cale mai sim-
pla spre inima discului,
acul de patefon Tsi sacri-
fica iot cintecul.

TUDOR VASILIU

lon DOGAR-MARINESCU

pentru o rafinata incursiune livresca Tn lite-
ratura marilor si " porturilor : ,,Un infinit ver-
tical, al Istoriei, de civilizatii suprapuse deasu-
pra carora straluceste [..] cea dintii si cea de
pe urma, a noastra”..

Constandina Brezu prezinta si comenteaza un
text inedit din jurnalul romanului postum al
lui lon Vinea, editat nu de mult (Venin de
mai), text intitulat provizoriu Curcubeul.
Romanul lui Vinea este comentat si de catre
Alex. Stefanescu 1n cadrul rubricii ,,Interpre-

tunda organizata de redactia revistei clujene, la
care s-a discutat creatia scriitorilor maghiari
din tara noastra, in anul 1971. Aceasta, pentru
acordarea ,,Premiului sampaniei”, distinctie sim-
bolica revenind volumului care intruneste cali-
ficativul de ,,cea mai buna carte a anului. Par-
ticipantii la dezbatere — Foldes Laszlo, K. Ja-
kab Antal, Kantor Lajos, Lang Gusztav, Marosi
Peter si Szocs Istvan — subliniaza ca a fost un
an rodnic, mai cu seama in eseu si istoriografie
literara, si evidentiaza printre cele_mai impor-
tante aparitii : Literatura maghiara din Roma-
nia de Kantor Lajos si Lang Gusztav, Cafeneaua
iluziilor de Meliusz Joszef, monografia Gaal
Gabor de Toth Sandor, volumele semnate de
Benkti Sama, Horvath Istvan, Kacsa Sandor,
Panek Zoltan, Szemler Ferenc, Nagy Istvan.

Gusztav si Vetro Artur.

0.

SJOMIS* (nr. 2-1972)

= Numarul din februarie a.c. al revistei ,,To-
mis™ este consacrat, Tn cea mai mare parte, spe-

cificului dobrogean.

Ni se oferd unul din putinele prilejuri de a-
citi pe Tascu Gheorghiu, scriitor original si me-
morialist rafinat. Constanta natala, pe care o
evoca Tascu Gheorghiu Tn tableta Dragoste si

libertate, este un oras al prestantei si
tatii mediteraneene s,

1 sobrie-
totodata, pretext ideal

tari critice”. Tot inedite sint si scrisorile adre-
sate de lon Pillat si Tudor Vianu presedintelui
comitetului Pro-Eminescu. Tn februarie 1933.

Din acelasi numar al revistei r ai retinem o-
piniile unor scriitori, printre care Nina Cassian
si Romulus Vulpescu, care au luat parte la ,,Co-
locviul artelor” (o suiti de manifestari si intal-
niri cu publicul), organizat in februarie anul a-
cesta la Constanta. Din pacate, literatura origi-
nala (versurile citorva poeti pe care-i banuim
tineri si un fragment dintr-un roman a carui
actiune se consuma Tn Deltd) nu impune.

S& amintim, in incheiere, frumoasele desene
ale Floricai Cordescu, care ilustreaza intreg
numarul.

D. C.



Posta redactiel

PROZA

GELLU BLANCA : E o trista pierdere de timp, o
Tnsdilare foarte stingace, schematica, agramata, care
confirma spusele noastre anterioare. Singurul lucru
pe care-l aveti de facut, deocamdata, e sa va tineti
serios de scoala.

GABRIEL CHIFU : Sint lucruri demne de interes in
aproape toate manuscrisele, dovedind reale aptitudini
si bune perspective. Mai serioasa si mai echilibrata,
aratind si calea adevarata pe care trebuie sa staruiti,
ramine ,,Fard ulm". Celelalte, Tncercari, mai mult sau
mai putin semnificative de proza fantastica, sint. deo-
camdata departe de realizare (,,Licitatia" e ceva mai
nfiripatd). Raminem 1n asteptarea unor rezultate din
ce In ce mai bune (din care, desigur, ar trebui sa lip-
seasca unele nesigurante stilistice, unele ,,podoabe" ex-
cesive. menite ,,sa-ti ia ochi").

I COBREANU. CONSTANTIN STRUNA: Deo-
camdata exercitii modeste, Tngrijite, Tn spatiul, naiv
s; fara experienta, al caietelor de scoald. Continuati,
dar puneti accentul pe lectura.

DAN D.: Adresati-va unei publicatii de specialita-
te (dar, mai intli, puneti-va la punct eu ortografia).

BADEA BARAGAN : Nimic de adaugat (de altfel,
daca am fi avut doua pareri, vi le-am fi spus de la
Tnceput pe amindoud). Verificati-va convingerea dv,,
excesiv de optimista, daca nu suficienta (,eu cred ca
putine asemenea pagini s-au scris desnre mama") si
prin alte redactii (cum, de altminteri, am sl vazut ca
faceti) si trageti concluzia care se impune.

ION NETE : E mai clar, de data asta, dar
mai putin consistent.

STELEA NICOLAE : in proza, nimic_ nou.
rea trebuie adresata sectiei de critica.

NAE EUGEN : Pare sa fie ceva, dar inca e
vreme sa tragem o concluzie.

DECE: *€iclu e cea mai organizata, coerentda, cu
mai apasate semne ale unei perspective de proza. De
ce. Tnsa, atita proza si afectare (mai ales Tn celelalte,
inclusiv versurile), atita efort incilcit de ,originali-
tate” de cinism si vorbareata epatare, la un condei
Tnzestrat si care pare sa aiba ce spune ? Speram ca
acest stadiu de fierbere tulbure, sa se lase urmat de
un anotimp al decantarilor. Asteptdm semnele res-
pective.

parca si
ntreba-

prea de-

Izvor

Am simtit in palmele mele mine
murmurul

stelelor,

pamintul a crapat Tn doud Mi-au

si din el a zburat

in nestire ca galbenul din frunze Si linge-mi fardul de Pe fatd
0 pasare toamna Adinc. pin-ai sa simti un gust pustiu
alba. si De lacrimi ;
ploile
Fluviile prin care am trecut mad poartd prin crapatura  Vezi semnul trupului

mi-au facut mai subtire
copilaria.

VALERIU BARGAU

durerile
Culori %
amintirile,
Cnborind le las la portile Din celula fara ferestre, fara usi,
Sau ureind unde altadata Din celula naivelor visuri Tnchisi,
Totul este incolor. sa evadam,

Doar pentru zei totul este transparent.
Prin 1mperfectele filtre

Lumina se rupe Tn culori.
Culorile greoaie. Efemere
Petalele nestiutoare de ele

revenit dorurile

sortitd doar apelor.

scriam cu creta rosie
cuvinte magice,

pentru ca a Tnceput

POEZIE

MARIAN BODEA : Prea multe chiuituri si ,vinjo-
senii*, amintind de o compromisa maniera antebelica,
prea multe ,folclorizari, simpliste, nemodulate, super-
ficiale. Cind lucrurile sint purtate mai in adinc, mai
cu masura (si, fireste, cu inspiratie 1), rezultatele in-
tra in sfera poeziel : ,Laud ceasul de lauda* Mai
trimiteti (si o mica prezentare).

I. V. STRATESCU: S-ar putea banui ceva, dincolo
de barajul artificial pe care-1 ridicati neincetat, cu
stradanie si Tndaratnicie, Tn fata cititorului, dincolo de
efortul sustinut de a Tnnoda si complica si Tncurca to-
tul, pretios, sulemenit, Tntr-o tehnica a cimiliturii, pro-
rocind mereu pe cel ce va citeste la un joc (neplacut,
suparator) ,,de-a baba-oarba“. Aceastd neinspirata,
minord, nociva preocupare duce la efecte de alterare
si Tnstrainare a poeziei (daca si cit este), la impresia
de ,facut”, la performante Tntre penibil si ridicol, de

genul ,sfircurile ierbii amante” [? !], ori ,,duhul umed
al tradarii / descaleca ochii tdi / din coama %orbelor'
[?1] etc. etc. De ce va temeti sd spuneti mai direct,
mai simplu, ceea ce aveti (si s-ar parea, totusi, ca a-
veti) de spus? Mai limpede, ,,Se face apa o voce" (si,
poate, ,,Eu singurul Jartor ne lasa sa speram intr-o
reabilitare a lucrurilor. Reveniti.

NELE POSTEL : Epigrama nu prea are haz.

TIPLEA GHEORGHE : Poezia trimisa Tmpreuna cu

,»opinia” e cursiva, dar de nivel modest. De asemenea,
SLAlbastrul  fum®.

Gind pentru

Ramii, Tn mine e atfta Tntuneric

Si-n singe ciinii slobozi alearga deslusind

Miros de rand proaspata... Ramii,

Scris cu sdbii pe tdblia albastrd

Tmi trec pe sub brat

sa evadam ! —

prietenii-mi strigau de la un timp

si-atunci am desenat cu singe
0 usd pe peretele alb

T. F. P.: Epigramele sint. slabute. Datele pe care ni
le cereti — intr-un scop atit de insemnat! — le pu-
teti obtine direct de la cel Tn cauza.

AlL.AIS SORET : Ati uitat sa ne spuneti unde si sub
ce nume ati publicat. Ar fi interesant de stiut, pentru
ca ceea ce ne trimiteti acum e cu totul nepublicabil,
— Tncercari naive, scolaresti, care nu ne lasa sa spe-
ram prea mult. Mai Tncercati, totusi. (Renuntati. nsa,
la scrisorile @patante cu gargara lor metafori‘c-dul-
ceaga, de gust periferic. Si la prea naivele siretenii !..).

EMIN. SOR : Multe asemanari cu cazul I. V. Stra-
tescu. Afectare, si calofilie, si pretiozitati, si artificiu,
Tntr-un univers imagistic limitat, manierist, saturat

—_ - —

si obosit de el Tnsusi. 35 de ,,oh !“ si ,0!“ (i-am nu- |

marat !) Tn efteva pagini | — semn de neputinta, pen-
tru ca exclamatia trebuie sa se afle in miezul cuvin-
tulul, al metaforei, al poeziei (altminteri, s-ar numi
lirism si manifestarile clinilor Tn fata lunii !). Citeva
Tncercari (,Poem de-al meu", ,Semisfere") sint ju-
carii neinspirate, ieftine, fara consecinta. Alte citeva :
Lmparateasca” (fara nefericitul ,nebunizat" t?!]),
».Poem cu soare", ,,Poem de copil™ (cam prea Tncarcat,
— si fara nefirescul ,,premiurile) si. mai ales. ,,Cris-
tt  (fdra final, care, in ciuda reusitei formule ,,iscu-
seste lebada", ramine. Tn ansamblu, afectat si ,,cau-
tat* pind la penibil si neromaneste : ,,0, dar/intru crjs-
talul  vom intrezari / cum iscuseste lebada strava-
zul ?*). Insa unele indicii despre zestrea nostului. Pe
care 0 asteptam, mai departe, Tn afirmarile ei firesti,
deschise, frumoase.

ALEX. MAVROGHENI : Ar putea iesi cev-a, Tmpu-
tinind ,,amuzamentul™ si sporind coerenta si poezia.

ST. ROMEO GHIOC : Ceva mai bine, in ,La vama",
»Scrisoarea”, dar staruie Tnca senzatia de lucru ,.facut".

ION BAJENARU : Indeminari prozodice si Tnclina-

— — —-— o

tii satirico-fabulistice, care ar putea da, Tntr-o zi, re-:

zuitate si mai bune.

Mihai Laura, Eduard Corneliu, Percecli Ghe-, Voicu
Dumitru Munteanu V. - Timisoara, Ungureanu Cor-
nel, Sabin Hoza, Traian C.C.. S. Basau. Mita Popovici,
M. Mirescu Marin, Teodor Tin.iala, Stan Danut. Bre-
zaie Georgeta, Cerneschi Ecaterina, Adomnitei Gheor-
ghe, Ina Radu. O. S. Tarnaveni, Florian Bogoslov, Pos-
tolache C. Elena. Ghita Bancea, Tatu I. Vasile. Noe]
Cornel. Stanciu Nieolae, Mayron. Antonius Linas. Va-
lentin Apostolescu. Excelsior, prof. Venera A., Samoila
Maria. Claudiu Viorel Precup : Tncercari stingace, fara
calitati literare.

V.0.S.. Neculai Dorin. George Dascalu C. P., Ne-
delcu Elena. Nabres L., Sora Mariean, N. Istrate, Petre.
Lesu, Nugia Nor. lulian Badea, Mara Trandafir (ver-
suri si proza). Nieolae Barndu. Aurel Ifrim. Camira
Pasa. Albu Gheorghe, Dan Zorilescu, A. I.-R. (Bucu-
resti), Vasile Orbu, Emil Seheianu, I. Fotache, George
Vlasca, V. R. Branistaru, N. L. Luminita, Doru Pro-
dan, Emil Edelman (versuri si proza), Consuela Carp,
Raoul C,, I. Anidescu, Andy, Maria Miniu, O’Had,
Anton Popescu, N. A. Ivescu, C.R.U., Lednon Arbore,

Ovidiu Braniste, A. V., Felix Acornion, Rodica Her,

Euthanasius, Cucu Constantin, T. |.P.-Calafat, Sirbu
lon, Sever Davila, V. Salvadore, Maria Costache, Dinu
lon, Veniamin Spiridon, Aurelian Popescu, Tilati-
Bucuresti : Compuneri mai mult sau mai putin Tngri-
jite, dar de nivel modest, fara calitati deosebite.

Index-

Circ

Dar ocoleste cu grija
Stiletul gresit patruns Tintre coaste :
Ei cred ca e truc, 1i aud cum aplauda

Si spune sa stinga odatd luminile rampei
Sa ma pot prabusi.

DAN MIRCAN

Evadare

ntre timp ceilalti

ieseau pe usa cu miscari feline,
ultimul

prietenul meu cel mai bun
uitind pentru o clipa de mine

a sters usor cu mineca desenul usii
dupd ce mai intli desenase

Create doar pentru a atrage insectele. sa-mi placd mai mult cineva a ris dar a apasat clanta doar pentru el
. soarlele i usa s-a deschis Tnspre mare cu singe din rana-mi deschisa
IC_:a OakE"eT'- " talpile cordbiile asteptau ancorate in larg o vila
urcubeul porneste ) s X i x o
Si se Tntoarce melc care se cer Tnasprite gz)t;rse"tu ;r?]perzé::n:g Sagurr‘r?; afﬁ\r/aesc 0 masina
n irisul lor. si calde de drum. p si-o femeie frumoasa, frumoasa...

VIORICA MARANDICI

EMIL OANA

zidurile cu urmele trupului meu

fumind linistit o tigara. TUDOR CERNAUTEANU

F
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Georg Lukacs
Sl problemeie
fllozofice ale esteticil

. SUBIECTIVITATE
SI OBIECTIVITATE

A NALIZELE ESTETICE ALE

"" LUl LUKACS nu devin com-
prehensibile decit daca avem prezente
Tn minte cele doud Tnsusiri fundamen-
tale, strins legate, ale activitatii artisti-
ce : caracterul de mimesis si vocatia an-
tropomorfizara a artei.

Este posibil ca tocmai restaurarea
n drepturi, cu o energie teoretica fara
precedent in istoria esteticii moderne,
a anticului concept de mimesis, sa de-
clanseze cele ma multe rezistente fata
de estetica lui Lukacs (am ardtat in
"alta parte ca Benedetto Croce statua o
opozitie categoricd Tntre conceptul aris-
totelic al artei ca mimesis si conceptul
sau al artei ca intuitie liricd ; de con-
ceptul lukacsien al mimesis-ului nu
s-a ocupat pTna acum decit esteticianul
polonez Stefan Moravski Tntr-un arti-
col sumar publicat 1Tn revista ameri-
cana Science and Society, nr. 1/1968).
Dificultatea std in a intelege simulta-
neitatea dublei exigente postulate fata
de artd : a conserva prin mimesis o-
biectivitatea lumii-in-sine, nealterate
de iluzii sau prejudeciti, dar a o evoca
exclusiv Tn functie de amplificarea si
potentarea sublect|V|tat|| Deschiderea
spre plenitudinea lumii externe ar fi o
conditie inalienabila pentru constitui-
rea operei de arta ca o ,,lume autarhi-
ca“. Pe de alta parte, afirmarea raspi-
catd a ideii ca mobilul activitatii este-
tice 71 formeaza auto-contemplarea su-
biectivitatii  (die Selbstbetrachtung
der Subjektivitat), pare sa indice o mis-
care in directia opusa si sa dea satis-
factie chiar partizanilor tezei despre
artd ca intuitie lirica.

Conceptia estetica a lui Lukacs se
sprijina T mod evident pe o Tntreaga
filozofie a genezei si constituirii subiec-
tivitatii umane. Conceptul de mimesis
nu trebuie sa ne inducad Tn eroare : de-
parte de a atribui artei misiunea de a
evoca realitatea Tn neutralitatea si indi-
ferenta ei, n pura ei exterioritate, ac-
centele decisive sint puse pe vocatla ar-
tei de a intensifica subiectivitatea, de a
crea, dupa formula semnificativa a lui
Lukécs, o ,emfazd" a subiectivitatii.
Particularitatea cea mai frapanta a
esteticii sale este, dupa cum am mai
consecventa cu care teore-

mele estetice sint articulate pe
baza unei ontologii a existentei socia-
le si a epistemologiei corespunzatoa-
re. Coincidenta Tn procesul activi-
tatii estetice a doua miscari aparent di-
vergente : cufundarea ih imanenta rea-
lititii  obiective si intensificarea su-
biectivititii poate ~apdrea unui spirit
neprevenit drept un simplu artificiu
dialectic, sau chiar drept un paradox,
irealizabil Tn intuitia directd. Lukéacs
pleaca Tnsa de la un adevar din cimpul
antropologiei filozofice si al eticii ; cu-
noasterea de sine a omului nu poate
fi Infaptuita dectt prin cunoasterea an-
samblului raporturilor sale cu lumea.

Un pasaj faimos din convorbirile lui
Goethe cu Eckermann si un altul din
,,MaX|meIe si reflectiile” marelui poet
Ti servesc esteticianului ca un punct de
sprijin :  auto-cunoasterea  (Erkenne
dich selbst) nu ar avea 1n ea nimic
ascetic, nimic comun cu ,heautognosia

modernilor nostri ipohondriaci, umo-
risti si  heautontimorumeni”, ci ar
presupune pur si  simplu observarea
relatiiflor cu semenii si cu lumea.

(Asthetik, Bd. I, p. 241). Extrapolarea
unui asemenea adevar in fenomenolo-
gia creatiei artistice formeaza nervul
argumentarii lui Lukacs. Sa reamintim
punctul sdu de plecare : vocatia artei
este de a evoca realitatea Tn deplina ei
obiectivitate, dar exclusiv Tn perspec-
tiva conformitatii ei cu exigentele exis-
tentei umane.

Conceptul de conformitate (Angemes-
senheit) reclama precizari, spre a evita
ambiguitatile, dictate de generalitatea
lui. Schimbul material de substante
ntre natura si societate, dupa formula

lui Marx, presupune perpetua transfor-
mare a naturii in functie de exigentele
vietii sociale si modelarea raporturilor
sociale Tn functie de imperativele exis-
tentei umane. Omul, cu ansamblul n-
susirilor sale, este n Tntregime produ-
sul acestui proces. ldeea de ,,conformi-
tate" (de ,,adecvare") poate fi privita
ntli Tntr-o acceptiune practica : exem-
plele cultivarii fostelor pustiuri sau al
amenajarii culmilor odinioara Tmpadu-
rite, citate la un moment dat de Lukacs
(I, p. 556), justificd o asemenea_accep-
tiune. Nimeni nu va pretinde Tnhsa ca
asemenea procese sint produsul unei
activitati estetice.

Spre a intelege ideea de ,,conformi-
tate” Tn acceptiunea voitd de Lukacs,
ca zona de rezidenta a activitatii este-
tice, trebuie sa o privim Tntr-un con-
text mai vast : este vorba de adecvarea
lumii (vézuté ca ,,schimb material de
substante intre societate si naturd”) la
exigentele omului ca fiintA umana, de
conformitatea ei, cu echilibrul si dez-
echilibrul, binele sau raul, personalltatll
umane Tn integralitatea ei. Numai ast-
fel devine, credem, inteligibila, o afir-
matie de genul : ,,De la idila si pina la
tragedie, acest schimb (metabolism)
Tntre societate si naturd cuprinde toate
fenomenele vitale ale lumii oamenilor,
ambianta lor, baza naturala a existen-
tei lor = si Consecmtele ei sociale" (I,
p. 556). Lucrurile s-ar preciza poate si
mai mult daca am tine seama si de un
al doilea concept fundamental al este-
ticii lui Lukécs : cel al constiintei-de-
sine (sau auto-constiintei, Selbstbewusst-
sein)  Auto-constiinta trebuie Tnte-
leasa ca rasfringerea vietii externe si
interne Tn echilibrul si ~ plenitudinea
constiintei.

Lukacs distinge ferm, Tntr-o pagina
revelatoare din capitolul ,,Opera de
arta ca existentd- pentru-sine"”, cuprins
in al doilea volum al Esteticii, viata
sentimentala a constiintei, cu multi-
plicitatea motiunilor ei sufletesti, de
fenomenul auto-constiintei. Intensitatea
pasiunilor nu este citusi de putin iden-
ticAa sau sinonima cu amplitudinea
auto-constiintei. ,,Pasiunile vietii pro-
duc In adevar o constiinta-de-sine 1n
cei cuprinsi de ele, dar oarecum ca
produs secundar”. Sentimentele si pa-
siunile sint forme ale vietii practice a
individuluiconstiinta-de-sine vizeazd
zona rasfringerii lor 1in autenticitatea
si completitudinea personalitatii. Ea se
situeaza asadar la un nivel superior,
ca un fel de dieu cache, participant,
martor si judecator implicit al avata-
rurilor vietii pasionale. Pasiunile, aca-
parate de obiectul lor, pot fi Tnsotite
de o constiinta-de-sine, ,,dar nu trebuie
neaparat sa duca la ea".

Distinctia subtila si profunda a lui
Lukacs reclama atentia: constiinta-

de-sine vizeaza zona nucleara a perso-
nalitatii umane, acolo unde se produce
sanctionarea si armonizarea, de la al-
titudinea |ntegr|tat|| a tuturor eveni-
mentelor constiintei. Esteticianul mar-
Xist redescopera Tn termeni proprii
adincimea conceptului artistotelic al
catharsis-ului : scopul operei de arta
este ,,purificarea” pasiunilor, ridicarea
lor la treapta auto-constiintei.

Ideea cardinala a lui Lukécs este
Tnsd ca intensificarea constiintei de
sine nu ar fi posibila Tn afara unui con-
tact multiplu diversificat cu realitatea
lumii obiective. Circularitatea miscarii
de la auto-constiintd la constiinta lumii
reale std la baza tuturor teoremelor
sale estetice. ,,Ein ungegenstandliches
Wesen ist ein Unwesen* (,,0 existent
non-obiectiva este o non-existenta...“),
celebra teza a lui Marx din Manuscri-
sele economico-filozofice, poate fi con-
siderata celula gindirii sale finale. Le-
gatura indisociabila Tntre actul obiec-
tivarii si dezvoltarea sensibilitatii u-
mane, corelatia perpetua existenta
intre cele doua planuri, este o idee a
lui  Marx integral valorificata de
Lukédcs. Fundamentala sa initiativa de
gindire este prelungirea ideii formulate
in nuce de Marx la sferele cele mai
complicate ale vietii spirituale. Core-
latia strinsd Tntre teleologle si cauzali-
tate, Tntre initiativele constiintei si stu-
diul sirurilor cauzale obiective (,,sub
pedeapsa infrangerii”, ,,bei Strafe des
Untergangs", dupa expresia lui Marx)
este o alta piatra unghiulara a gindirii
sale.

Meritul lui Hfegel de a fi pus trava-
liul la baza devenirii omului ca fiinta
umana, de a fi creat premisele pentru
Tntelegerea adevaratului raport fintre
cauzalitate si teleologie, era energic
pus in lumina de Lukacs Tnca Tn cartea
sa ,,Der junge Hegel" Nu ne putem
Tngadui aci o descriere a genezei si tu-
turor implicatiilor conceptiei filozofice

a lui Lukédcs asupra relatiei subiect-
oblect Sé& spunem doar ca el urméreste
de la formele ei cele mai elementare,
de la procesul muncii, modul Tn care
auscultarea secretelor materiei si stu-
diul proprietatilor obiective este garan-
tia oricarui succes al initiativelor su-
biective.

Tezele lui Hegel asupra raportului
dintre subiectivitate si obiectivitate, de
la critica ascutita a idealismului su-
biectiv al lui Kant, Fichte si Jacobi din
scrierea ,,Credinta si stiinta", la critica
»sufletului frumos" si a ,constiintei
nefericite”, a stoicismului si sceptlms-
mului, din Fenomenologia Spiritului,
cu corolarul : adincimea subiectivitatii
este direct proportionala cu Tnradaci-
narea ei Tn obiectivitate, au devenit tot
atitea coloane de sustinere ale gindirii
lui Lukécs.

Forta de convingere a esteticii sale se
Tntemeiaza pe expansiunea unor teore-
me fundamentale cu caracter ontologic
in zona activitatii estetice a spiritului.
O astfel de legaturd este stabilitd, de
pildd, intre ideea cad Tnsusirile persona-
litatii umane, de la cele mai elementare
la cele mai complexe, s-au nascut Tn
interactiunea cu realitatea obiectiva
si descrierea procesului de creatie ar-
tisticd sub forma unei duble miscari a
instrainarii sau pierderii de sine a su-
biectului Tn tola itatea lumii obiective
si a reintoarcerii la sine, amplificat si
Tmbogatit, ca rezultat al contactului cu
lumea. Circularitatea miscarii Tntre cu-
noasterea de sine si cunoasterea lumii
ar sta la baza echilibrului plutitor Tntre
subiectivitate si obiectivitate din ima-
nenta plasmuirii artistice.

La prima vedere, ideea lui Lukacs de
a face din teza filozofica a lui Hegel
despre miscarea de ,instrdinare” a
constiintei in lume si ,retractarea" ei,
prin revenirea la constiinta de sine, un
model pentru descrierea procesului da
creatie artisticd ar putea sa para sur-
prlnzatoare si contrariantd. Cum poate
fi convertita o teza filozofica generala,
specifica idealismului hegelian, Tn para-
digma procesului atit de particular al
activitatii estetice ? Nu exista oare pri-
mejdia_reala de a sacrifica miscarea
genuind a creatiei artistice unui mo-
del abstract al relatiei filozofice subiect-
obiect ? Raspunsul aparent paradoxal
al lui Lukacs este ca ceea ce formeaza
Tn cimpul ontologiei sau teoriei cunoas-
terii o eroare : teza ca ..nu existd obiect
fara subiect”, devine Tn cimpul esteticii
cheia de boltd pentru solutia problemei.
Descrierea hegeliand a relatiei subiect-
obiect ca o miscare de exteriorizare si
obiectivare a subiectului, prin care el
isi pierde nemijlocirea lui originara,
imbogatindu-se si amplificindu-se gra-
tie Tnstrainarii de sine si supune-
rii la obiect, spre a se Tintoarce la
sine_multiplu determinat si astfel im-
bogétit, printr-o miscare de repliere si
retractare (Zuriicknahme), i se pare lui
Lukécs a coincide cu linia idealad de des-
fasurare a procesului de creatie artisti-
cd. Ceea ce este o constructie speculati-
va de tip idealist Tn planul ontolog'c si
epistemologic poate fi considerat o des-
criere adecvata a relatiei subiect-obiect
Tn estetica.

Fara Tndoialda, Lukéacs disociaza ferm
miscarea de alienare a subiectului Tn
obiect si de suprimare a ei prin resorb-
tia subiectului Tn sine Tnsusi de mistica

identitate subiect-obiect din filozofia
lui Hegel sau Schelling. Puterea de per-
suasiune a tentativei sale de extrapola-
re a tezei lui Hegel despre Tnstrainare

(Continuare Tn pagina 28)
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si reTntoarcerea la sine a subiectului Tn
cimpul activitatii estetice ni se pare a
rezida tocmai Tn faptul ca el ramine fi-
del ideii despre autonomia obiectului
fata de subiect, postulat cardinal al
materialismului sau filozofic, chiar
atunci cind descrie un proces unde o
asemenea autonomie este prin definitie
neutralizata si suprimata.

Nu trebuie sa uitam pe de alta parte
ca Tn cartea sa despre Tinarul Hegel,
conceptul hegelian al ,instrainarii"
(Entausserung, are deopotriva sensul de
exteriorizare, obiectivare, alienare) era
atit de pretuit deoarece Lukécs desco-
perea in el vointa lui Hegel de supune-
re la obiectivitate, de ,,involuntara si
inconstienta aplicare a criteriilor mate-
rialiste ale justei cunoasteri”, de limi-
tare considerabila a preeminentei si
prerogativelor subiectivitatii Tn interio-
rul idealismului sau filozofic, spre deo-
sebire de ,,dogmatica decretare"” a suve-
ranitatii subiectului si anihilarii obiec-

tului Tn filozofia contemporanllor sai
Kant. Fichte si Schelling. (,,Der junge
Hegel". Aufbau Verlag, 1954,  pag.
608—610).

Problema fundamentalda este daca o
analiza lipsita de prejudecati a procesu-
lui artistic verificd = modelul teoretic
propus de Lukacs. Greutatea este si aci
de a realiza o imagine convingatoare a
modului cum se produce conversiunea
perpetua a subiectivitatii Tn obiectivita-
te si a obiectivititii in subiectivitate in
|r)t|m|tatea procesului de creatie artisti-
ca.

Trebuie sd recunoastem ca atunci cind
ntr-o pagina din Estetica sa Lukacs in-
voca Tntfi o marturie a lui Tolstoi facu-
ta lui Gorki r ,,Sintem cu totii niste te-
ribili «inventatori». Eu de asemenea.
Citeodata. Tn timp ce scriu, un perso-
naj imi produce subit compasiune, si
atunci ma grabesc sa-i Tmprumut o tra-
satura mai bund, si scot de la altul o
altd trasatura, pentru ca ambianta lor
sa nu devina prea Tntunecata... Nu se
descrie viata reald cum este, ci ceea ce
noi gindim despre viata. Cine are vreun
folos sa stie cum vad eu acest turn, sau
marea, sau pe acel tatar ? Ce este inte-
resant sau necesar Tn aceasta ?*, sau
atunci cind citeaza o marturie echiva-
lenta a lui Theodor Fontane cu privire
la contradictia Tntre propriile impulsuri
si_exigentele obiective ale creatiei :
,,Cind gustul nostru... determina pro-
ductia noastra, natura, care urma alte
cai, ne abandoneaza, si Tntreprinderea
noastra esueaza. Am realizat, Tn acest
caz vointa noastra, dar este vorba de un
nascut mort"”, el ofera tot atitea argu-
mente elocvente 1n favoarea puterii
coercitive a obiectivitatii Tn actul crea-
tiei (desi exemplele sint citate Tntr-un
alt context). Pulsiunile si miscérile su-
biectivitatii, celula arborescentd a crea-
tiei, sint supuse unei corecturi si am-
plificari considerabile Tn contact cu
obiectivitatea ; dar emergenta subiecti-
vitatii germinale n cimpul obiectivité-
tii, pind la_,pierderea de sine", dupa
expresia lui Lukacs, nu are drept ter-
men final deci intensificarea subiecti-
vitatii, reintoarcerea la sine dupa un
lung si anevoios ocol.

Originalitatea gindirii estetice finale
a lui Lukacs sta tocmai Tn a fi dezvaluit
ponderea exceptionalda a momentului
obiectivitatii in devenirea actului de
creatie, fard a altera sau diminua cu
nimic teza despre finalitatea lui centra-
la : potentarea si expansiunea nelimita-
td a subiectivitdtii umane. Este exact
sensul pe care trebuie sa-1 acordam con-
ceptului sau fundamental de mimesis.
Impulsurile si tensiunile subiectivitatii
sint celula germinata a activitatii esteti-
ce. Meritul esteticianului nostru este n-
sa de a fi luminat modul in care des-
fasurarea si amplificarea emotiei ini-
tiale in procesul creatiei implica un soi
de deposedare de sine sau lepadare de
sine a subiectului Tn favoarea resorb-
tiei Tn realitatea obiectiva, echivalenta
cu o ,daruire” catre realitate, pTna la
regasirea de sine, gratie anularii  mis-
carii de Tnstrdinare, modificat si trans-
format de contactul cu obiectivitatea.

Camil Petrescu ar fi imbratisat, cre-
dem. cu o deplinda adeziune, un aseme-
nea mod de a vedea lucrurile. Corectu-
ra momentului strict subiectiv, sub
specia obiectivitatii, era o idee familia-
ra unui adept al enomenologlel Facind
odata distinctia Tntre sinceritatea ,,subi-

ectiva"” si sinceritatea ,,autentica", reven-

dicind pentru cea din urma controlul
noosic al obiectivitatii prin inteligenta,
el scria: ,,..In sens substantialist sin-
ceritatea autentica implica neincrede-
rea in calitatea sinceritatii proprii si
constituie prima verigd din lantul
noocrat".

Osmoza Tntre teoremele filozofice ge-
nerale cu privire la relatia subiect-
obiect si analiza imanenta a procesului
de creatle artistica se verifica din nou.
Banuiala insidioasa c& Lukacs ar admi-
te puterea coercitivda si imperativd a
obiectivitatii lumii reale, asa cum exis-
ta ea n sine, |ndependenta de subiect,
chiar Tn intimitatea unui proces unde
se afirma hegemonia expansiva a su-
biectivitatii, din dorinta de a ramine
fidel op'glunllor sale filozofice primor-
diale cu privire la reflectarea obiectu-
lui de catre subiect, nu Tnsa din obser-
varea lipsitad de prejudecatl a activita-
tii estetice genuine, poate fi acum supu-
sa unei probe decisive. Fara a admite
emergenta subiectivitatii Tn densitatea
si substantialitatea realitatii obiective,
suprimindu-i celei din urma opacita-
tea si facind-o transparentd, nu ar fi
de conceput nici articularea operei de
arta ca o ,,lume”, nici ridicarea subiec-
tivitatii contingente la treapta subiecti-
vitatii estetice (universale). Cit de de-
parte era Lukacs de a sacrifica autono-
mia act|V|tat|| estetice vreunui ,,obiecti-
vism" filozofic, prin natura sa an-estetic,
se vede nu numai din fermitatea cu ca-
re este afirmatd distinctia Tntre ,.con-
stiinta-despre (ceva)...", (,,Bewusstsein-

uber™) caracteristica stiintei si ,,auto-
constiinta asupra..." (,,Selbstbewusst-
sein-von..."), specifica artei, dar si din

revelatoarea sa afirmatie c& aplicarea
termenului de ,cunoastere” activitatii
artistice i se pare improprie. El va de-
monstra ca arta poate fi considerata si-
multan mai mult si mai putin decit cu-
noasterea : mai mult, Tn sensul ci reve-
latiile asupra lumii si asupra cunoaste-
rii de sine, dobindite prin arta, nu vor
putea niciodatd dobindi o exacta trans-
punere conceptuald, mai putin in sen-
sul c&, din punctul de vedere al discur-
sului stiintific, ele pastreaza inevitabil
un caracter de ,,facticitate” si de parti-
cularitate. (I, p. 512—13).

Concrescenta subiectivitatii si a obiec-
tivitatii, Tnainte de a fi un postulat al
activitatii estetice este o realitate a

vietii sociale. Nu putem intra aci ntr-o
discutie de fond asupra tezelor lui
Lukéacs cu privire la dubla structura a
vietii sociale : produs al activitatii te-
leologice a oamenilor, dupa celebra for-
mula a lui Vico, citata de Marx, ea nu
reveld mai putin autonomia obieclivi-
tatii ei, dincolo de intentiile subiective
ale indivizilor. Numai'o analiza a Onto-
logiei existentei sociale ar Tngadui un

examen aprofundat al justetei lor
Lukacs mentine Tn Estetica sa un cir-
cuit omniprezent Tntre analizele dedi-
cate structurii vietii sociale si cele con-
sacrate formelor el superioare de obiec-

tivare, in primul rind artei.

Telosul activitatii artistice este evo-
carea lumii sub specie subiecti, mai
exact, plasmuirea unui obiect desti-

nat sa aduca multiplicitatea puterilor su-
fletesti ntr-o stare de armonie si pleni-
tudine. Am vazut legatura strinsa sta-
bilitd intre ideea de conformitate sau
adecvare (Angemessenheit) a lumii cu
aspiratiile subiectivitatii si cea de in-
tensificare a auto-constiintei. Un citat
din Klopstock este menit s& ilustreze
ideea de mai sus : ,,Esenta poeziei con-
sta Tn faptul ca ea, cu ajutorul limba-
jului, arata un anumit numar de obiec-
te pe care noi le cunoastem sau le ba-
nuim existenta dintr-o latura care an-
gajeaza puterile cele mai alese ale su-
fletului nostru Tntr-o masura atit de
Tnaltd Tneft una actioneaza asupra ce-
leilalte si pune astfel Tn miscare Tntre-
gul suflet”, (,,Gedanken iiber die Natur
der Poesie", cit. de Lukacs Tn Asthetik.
1/1, p. 534). Ori, tezaontologica centra-
1a a lui Lukéacs ni se pare a fi ca o ase-
menea stare de armonie si echilibru a
puterilor sufletesti nu poate fi dobin-
ditd fard o simultana dominare a rea-
litatii obiective, cea care conditioneaza
deopotriva disolutia, ca si Tmplinirea
personalitdtii  ((Tn studiile sale critice
Lukacs foloseste expre5|a ,,Bewalti-
gung der Wirklichkeit", ,,dominare a
realitatii”, cu un sens suprem pozitiv).
Regésim astfel din nou ideea fecun-
dei tensiuni contradictorii din imanen-
ta activitatii estetice, una dintre cele
mai profunde ale lui Lukéacs. Caracte-
rul prin definitie mimetic al activitatii
artistice, Tn sensul filozofic al cuvintu-
lui; plasmuirea unui obiect, destinat sa
figureze miscarile si tensiunile subiec-
tivitatii, echivaleaza cu ideea ca am-
plificarea si intensificarea subiectivita-
tii, prin realizarea starii de plenitudi-
ne, se bazeaza pe o simultana cucerire
si intensificare a obiectivitatii.
Atingem aci una dintre cele mai de-
licate si mai importante probleme - ale
esteticii lui Lukacs. Ne Tntimpin& pe de
0 parte energia cu. care el insista asu-
pra miscarii de auto-disolutie a subiec-
tivitatii Tn obiectivitate si de reflectare
a lumii Tn sine ca o conditie fundamen-
tala a creatiei artistice, lar pe de alta
parte egala vigoare cu care subliniaza
cd finalitatea actului artistic este re-
troversiunea lumii Tn miscarile subiec-
tivitatii, reflectarea realltatll exclusiv Tn
functie de auto-constiinta umani. Un
spirit malitios s-ar putea Tntreba daca
statuarea unei asemenea duble exigen-
te nu reflectd mai curind antinomiile
[duntrice ale gindirii si personalitatii
lui Lukacs, contradictiile unei constiin-
te dornice si concilieze imperativele
teoriei reflectdrii cu libertatea si auto-
nomia fanteziei artistice, decit adeva-

rata structura a procesului de creatie.
Este poate sensul surprinzatoarei afir-
matii a lui Istvan Meszaros, cuprinsa
n studiul ,,Lukacs’Concept of Dialectic"
din volumul Georg Eukacs, The man,
his work and his ideas (Edited by
G. H. R. Parkinson, London 1970), cu
privire la caracterul de schitd (Rohent-
wurf), si  nu de sinteza Tmplinita, al
monumentalei opere a lui Lukécs si la

Crina lonescu : ,,Germinatie”

(Din Salonul republican de desen si gravurd — sala Dalles)

contradictiile ei intime : ,,It reveals he-
terogeneous layers of the development
gg)his thought, left side by side" (pag.

Cunoscatorii operei lui Lukacs stiu
Tntr-adevar ce rol covirsitor a jucat pro-
blema relatiilor intre subiectivitate si
obiectivitate Tn evolutia sa spirituala.
Abandonarea conceptlel de sursa hege-
liana cu privire la identitatea subiect-
obiect sau la coincidenta Tntre actele
de Tnstrdinare si obiectivare si revela-
tia faptului ca obiectivarea este o con-
ditie inalienabila a practicii sociale, au
marcat tranzitia sa definitiva spre gin-
direa din faza maturitatii (prefata din
1967 la Istoria si constiinta de clasa
amintea socul si rasturnarea de pers-
pectiva produse asupra sa de lectura
Manuscriselor eeonomico-filozofice ale
lui Marx, imediat dupa descifrarea lor,
n 1930).

Faptul c& subtextul propozitiunilor de
estetica speculativa ale lui Lukacs este
impregnat si saturat de o dramatica ex-
perientd spirituala, cu caracter perso-
nal, nu face dupa parerea noastra decit
sa le mareasca interesul si credibilita-
tea, bineinteles n functie de caracte-
rul pozitiv al unei asemenea experiente.
Lukdcs a avut revelatia ,opacitatii”
realului (spre a utiliza de asta data o
expresie a lui Sartre), a densitatii si
substantialitatii lui, ajungind la con-
cluzia, prezentd ca un leit-motiv si Tn
ultima sa opera : Ontologia existentei

sociale, cd nici o initiativa a subiectivi-1

Latii nu poate fi Tncununata de succes'

daca nu tine seama de sirurile cauzale
obiective.
Estetica nu face nici o derogare de la

aceasta cucerire centrala a gindirii safer*

chiar dacd sensul activitatii estetice este
exact contrar celui al impersonalitatii
si obiectivitdtii dezantropomorfizante a
gindirii stiintifice : paradoxia fecunda
a activitatii estetice este, dupa cum am
vazut, ca imersiunea tot mai profunda a
subiectivitatii Tn realitatea obiectiva, re-
flectarea tot mai cuprinzatoare a lumii-
Tn-sine, se desfdsoard mereu Tn orizon-
tul si imanenta subiectivitatii, are drept
finalitate stimularea si potentarea auto-
constiintei.

Descoperim aci radacina uneia dintre
ideile favorite ale lui Lukécs, menita
desigur sa contrarieze pe multi : realis-
mul este o Tnsusire congeniald a artei
de pretutindeni si dintotdeuna, nu un
simplu stil printre multe altele (V.
Asthetik 1/1, p. 566). Sensul exact al
tezei sale poate fi inteles numai daca
tinem seama ca departe de a face din
reflectarea lumii-in-sine, independente
de constiintd, telos-ul activitatii estetice
(aceasta ar prabusi conceptia despre
realism Tntr-o viziune plata si vulgari-
zatoare asupra relatiei Tntre subiect si
obiect Tn esteticd), Lukacs situeaza dim-
potriva intensificarea auto-constiintei
si emfaza sui-generis a subiectivitatii Tn
centrul conceptiei sale estetice. Misca-
rea circulard Tntre auto-constiinta si

cunoasterea lumii, Tntre cunoasterea-
de-sine si inradacinarea in experienta
hunii, Tntre inferioritate si exteriorita-

te, ramine desigur teza sa cardinala.
Numeroase pasaje din opera sa arata
ca daca face din fidelitatea fatd de rea-
litatea-in-sine  (fata de An-s»ch), fatd
de raporturile si proportiile ei obiecti-
ve, 0 conditie sine qua non pentru au-
tentica emergenta si auto-afirmare
subiectivitatii estetice, el o considera
doar un moment necesar Tn alchimia
creatiei artistice, nu Tnsa finalitatea ei
primordiala : realitatea obiectiva, in-
dependenta de constiinta, ramine doar o
prezentd necesara, adeseori invizibil&, Tn
imanenta operei de arta, fundal si
scend pentru drama auto-constiintei
umane.

Impregnarea subiectivitatii de atri-
butele lumii obiective determina Tn
combustia creatiei artistice nu resorb-
tia sau anularea ei n obiectivitate, ci,

dimpotrivd, ecloziunea ei veritabil3.
Creatia lui Camil Petrescu, exemplu
ales desigur printre multe altele, ne

poate sluji spre a ilustra teoremele lui
Lukécs. Sentimentele de dezolare si
contrarietate, Tn fata unei lumi unde
valorile sufletesti si intelectuale sint
supuse perpetuu unei sanctiuni inverse,
apar deopotriva ca evenimente ale per-
sonalitatii biografice (subiectivitatii
contingente) a scriitorului si ca nucleul
arborescent al creatiei sale. Tran-
zitia de la subiectivitatea parti-
culara la subiectivitatea estetica, forta
coagulantd a romanelor si a operelor
dramatice, presupune tocmai acea su-
perioara ,obiectivare” a subiectivitatii
germinale despre care vorbeste Lukacs :
dezolarea si contrarietatea se organizea-
za In adevarate drame ale sufletului si
spiritului, un Tntreg univers social apa-
re evocat Pe multiple dimensiuni ca
fundal activ al dislocarilor si tragediilor
constiintei, subiectivitatea se amplifica
si se intensificd, gratie tensiunii cuprin-
zatoare cu obiectivitatea, pina la treap-
ta catharsis-ului dramatic sau tragic.

N. Tertulian



I A NAIROBI, LUSAKA SAU
*m LA DAR ES SALAAM, prin-

tre siluetele building-urilor moderne

din fostele cartiere europene, Tintal-
neam edificiile unor teatre locale.
Africa trdieste catavsis-ul propriului

ei teatru, isi trece serile si sarbatorile in
mlra]ul gestulm al miscarii si dansu-
lui, Tn fascinatia verbului  rostit cu
gmd si tel estetic, pentru spectator.

Cind e definit prin norme si ca-
noane clasice ori prin formule euro-
pene, teatrul african este, Tn faza ac-
tuala, mai degraba o neostenits cau-
tare. Evaluat dupa mediul lui de recep-
tare, teatrul traditional african se
adreseaza unei populatii, Tn proportie
de peste 75 la suta rurald, cu un pro-
cent la fel de ridicat de nestiinta de
carte ; acestei populatii majoritare i se
adreseaza un gen de spectacol teatral,
specific de traditie si istorie locald, ra-
cordat la gustul si cerintele auditoriu-
lui respectiv, un ,.teatru clasic african™.

Teatrul african contemporan se a-
dreseaza, Tn acelasi timp, si unei popu-
latii urbane a carei dezvoltare largeste
spre modern dimensiunile tinerelor na-
tiuni ale Africii, o populatie cuprinsd
intr-o cadenta intensa de emancipare-
Inerent, apare si cealalta laturd, una
mai noud, teatrul modern. Deci un
teatru afrlcan cu doud valente, una
»Clasicd" si alta contemporanda. Ambde
cu orientare catre inovatie si cautari ;
Tntre ele, improvizatii si valori subin-
termediare.

GENEZA
S
TRADITIE

O ferventa cautare este teatrul tra-
ditional african Tn dominantele lui lo-
cale, Intelese ca dialog si comunicare
reversibila: actor-public-actor, Tintr-o
sinteza sincretica — dans, cintec, pan-
tomimé, recitare. Publicul african este

g?atit prin traditie pentru o astfel de
|nt elegere a teatrului.

Ca spectacol, el se Tmpleteste cu ele-
mentele pragmatice ale activitatii di-
urne Tn universul social al vietii tri-
bale ; Tn contextul ei, africanul Tsi s&-
varseste actele de Tndrazneala si eroism,
isi Tmplineste personalitatea.

Teatrul traditional s-a dezvoltat Tn

context de rituri  avind uneori si
un caracter religios, alteori laic,
in care muzica, dansul si poezia

duc la un dialog cu replici specifice.
Plecind de la manifestarile =~ umane
diurne, ele Tncearca sa realizeze o pre-
Iunglre o reflectare si o alianta
complexul fortelor naturii, cunoscute
si_necunoscute. Spectacolul si trairile
iui se desfasoara tntr-un cadru fami-
lial, uneori poligam, tribal, cu o atitu-
dine de adincd pretuire si cultivare a
stramosului Tntemeietor intruchipat si
perpetuat Tn vietati sau obiecte apro-
piate. Un context animist, o comu-
niune generica : om-vietate-om, o fiin-
ta suprema undeva-oriunde, care
reclama adesea Tmblinzirea furiilor ei
vremelnice. (B. TRAORE in Presence
Africaine 75/1970)

Pe scurt, Africa si-a cladit un uni-
vers cu o ierarhie de valori bine con-
turate. Gustul pentru estetica magiei
euvintului, a miscarii, a ritmului si
culorii rasare din rosturile lor practi-
ce. Teatrul e viata Tnsasi, cuvintul,
miscarea, ritmul se afla Tn munca si
in ceremonia vietii si a mortii, iar A-
frica si le-a trecut Tn inventarul artei
sale dramatice. De aceea, Vvibratia
magica a verbului, gratia sau expre-
sivitatea dansului, atitudinea gestului,
ritmul miscarii si al cintecului punctat
de bdataia tam-tam-urilor poarta si aici
amprenta gestului originar cu rosturi
ale utilului. Spectacolul, desfasurat n-
totdeauna Tn mijlocul comunltatu n-
jghebat de insisi eroii unor fapte’ petre-
cute si relatate, pe lingad reportaj al
faptului autentic, comporta Tn mod
treptat si evolutiv si telul estetic al
desfatarii. Fabulatia, fondul imagi-
nativ. conflictul Tn sine, tensiunea dra-
matica n cadrul teatrului traditional
african au o semnificatie secundara ;
mimesis-ul african reflecta omul, ges-
tul si locul. O abordare exotica a aces-
tui teatru este cel putin candida.

Teatrul traditional african se consti-
tuie nu numai ca un filon original,
structurat de etape trecute ale istoriei.
El este un izvor de vigoare si prospe-
time in vremurile de azi.

DE LA TRADITIE
LA

TNNOIRE

Spre acest teatru traditional se 1n-
torc, ba nu, se Tndreapta gindurile oa-
menilor de teatru din Africa. Daca este

TEATRUL

LA SUD DE SAHARA

Bachir Toure

totusi vorba de o ntoarcere, atunci n-
toarcere de unde ?

Peste fata Africii s-au asternut multe
decenii de dominatie coloniald. Ele au
sufocat, au alterat si pe alocuri au con-
vertit filonul orlglnal al culturii si tea-
trului african. Tn mod insolent, uneori
ignorant, dar Tntotdeauna brutal, ,,Civi-
lizatorul" a tintit la Tnlocuirea cultu-
rii locale cu o culturda a sa. Nu a spul-
berat mituri si ritualuri, ci le-a sub-
stituit. A denigrat eroii localnici,
iar pe piedestalul acestora si-a pla-
sat eroii si istoria sa; i-a ignorat
pe protagonlstu faptelor diurne cintate
de rapsozii locului si a importat eroi
straini. Transplantul hibrid a dus la
deruta si haos, de aici doresc africanii
o Tntoarcere.

Dar, inerent si dialectic, timpurile au
adus si elemente de modernizare. Si
Africa asista la emergenta societatii si
populatiei urbane. Enclava tribului se
desface, semnificatiile concrete sau
simbolul local al spectacolului se es-
tompeaza. Orasul si satul nou, regrupat
dupa criterii productlve reclama lu-
crari artistice care sa se adreseze, sin-
tetic si general, unor comunitati noi,
mari — de dimensiuni  nationale.
Se impune reluarea elementului va-
loros al spectacolului traditional. O in-
toarcere la surse, din perspective con-
temporane.

Manifestul cultural adoptat la Festi-
valul cultural panafrican Tn 1969
sublinia ca ,,...politica africana 1n
cultura trebuie sa se bizuie pe ne-
cesitatea de a Tngadui popoarelor sa se
informeze, sd se educe si sd se mobili-
zeze pentru a fi ele Tnsele raspunza-
toare de mostenirea lor culturala si de
?roprla lor dezvoltare” (Jeune Afrique,

anuar).

Dramaturgia africana moderna in-
tampina o bariera Colosala in dru-
mul spre majoritate — inexistenta u-
nor limbi nationale. Acest impediment
face necesara folosirea, Tn continuare,
a elementelor spectacolului traditional,
cdci atata tdmp cit peroratia verbala
ramine un element inert pentru spec-
tatorii care nu cunosc limba este pre-
ferabil sa se recurga la sugestia dansu-
lui, la replica ritmica sau aritmica a
tam-tam-ului si a miscarii.

Se pledeaza, In sfera acestor preocu-
pari, pentru o dramaturgie mai de-
graba de sugestie, cu virtuti de scena-
riu, lasind spatiu de intuitie pentru
interpretare, lasind la Tndemfina inspi-
ratiei si vervei protagonistilor efectele

Dansul pithonului

Tntalnirii cu spectatorul. O antologie de
piese Tntr-un act din Africa rasaritea-
na este scrisa fara indicatii scenice.
Autorii antologiei arata ca, data fiind
diversitatea spectatorilor, a dialectelor
si a mentalitatilor, niste indicatii de
acest gen nu-si au rostul. (David Cook

and Miles Lee H.E.B. Nairobi, London
1968)
Localizarea trupelor dramatice — in

scoli, Tn wuniversitati, in night-cluburi
face ca ele Inca sa nu aiba conturul
unor formatiuni profesioniste. Si  nici
nu sint multe; se vorbeste de unele,
ca ,,I’'Ecole William Ponti" Tn Senegal,
,,Teatrul Mobil" din Makerere, Tn Ugan-
da, ,, Yoruba Theatre", teatrul Uli Beier
in Nigeria, ,,Ansamblul National Ke-
nyan Kasuva", si alte citeva. O mina

de actori, cum sint Bachir Toure si
Med Honda la Paris, Frederiquc
Layne etc., cintareti de renume —

Mariam Makeba, Vicky Blain, Oscar
Petterson, Nina Simon, George Ander-
son s.a. — au aparitii sporadice.

Tn tematica teatrului african, Tn dra-
maturgia noua, spiritul trezirii la con-
stiintd a continentului a dat curs, Tnca
din perioada luptei pentru C|st|garea
independentei, ilustrarii unei teme ca
aceea a soartei militantului — evoluand,
ca Tn cazul eroilor din piesele lui Aima
Cesaire, de la stadiul de rebel la etape
mai avansate de rdspundere sociala si
politica.

,Refuz implacabilul / Am sa zidesc
n viata voastra stearpa / stanci de gra-
nit / spalate n vinturi — / Monument
fara de pasari al Refuzului”, spu-
ne eroul razvratit din piesa ,Et les
Chines se taisent". (Antologie L. Kaste-
loot, Paris 1967)

O dialectica creind etape de avint si
de tragica recesiune, de cautdri si suc-
cese conferd etapei de castigare si
consolidare a independentei un profund
patos. Contextul pare propice si unei
atmosfere tragice, dar mai ales avan-
tului eroic, Tncrincendrii dramatice,
triumfului si bucuriei.

Exegetii teatrului pan-african releva
meritele traducerii piesei ,lulius Ce-
sar" a lui Shakespeare, Tn limba
swahili, de catre Julius Nyerere.
Si daca ei atrag atentia asupra acestui
eveniment spre a dovedi ca Shakes-
peare poate fi tradus Tn swahili, ilus-
trdnd posibilitatile unei limbi africane,
ni se pare ca si gestul romantic rebel
al lui Brutus, Tncumetindu-se Tmpo-
triva tiraniei, a putut fi un criteriu n
optiunea ilustrului traducator.

Cultura populara, legendele, mitul,
fiorul tragic al istoriei, echilibrul Tntre
real si ireal, Tntre oniric si lucid, — sint
antinomii care capatd vigoare n ritual,
iar spectacolul dramatic autentic afri-
can le pune in valoare. Teatrul acestui
continent nu-si poate clddi sansele evi-
tindu-si traditia. El are fireasca opt'x”~e
de a se intoarce la sursele traditiel.

Versul si dansul se constituie 1in

teatrul african nou ca elemente
de substanta. ,.8intern popoare care
dansam", spunea Leopold Sedar Sen-

ghor, magia verbului, transferul lui Tn
faptele omului sint ceea ce conteaza pe
scena. Important este omul Tn ceea ce
inspirda, antreneaza sau reprezinta Tn
gestica lui, dominata de spiritul auten-
ticului.

n zonele francofone, o piesa istorica

lui Saydou Badian reabiliteaza me-
moria denigratda, Tn epocile coloniale, a
fostului sef Zulu-Chaka in ,La Mort
de Chaka". Un spectacol de cintec,
dans si verva este piesa lui Bernard
Dadie, ,,Monsieur Thago-Gnini", |nt|mp
ce actul initierii este prezent in ,La
Case de I'Homme" — o piesd cu tenta
moralizantd si didactica africana. ,,Un
fonctionnaire ne merite-t-il pas des
egards ?* de camerunezul Guillaume
Oyono satirizeaza un concept anumit
al casatorlel; Camerunezul Eno Belin-
ga in piesa de inspiratie folclorica ,,La
jeune fille et 'Emomoto" abordeaza o
teméa cu veleitati cosmogonice.

n limba englezd scrie autorul de
mare notorietate Wole Soyinka, fiind
unul care simte cu adevarat solul si
publicul Africii. Piesa ,,Palmwine Drin-
kard" a lui Amos Tutuola este si ea
un spectacol de mare verva populara
si de o buna reputatie Tn Africa.

Ghaneza Theodora Efua Sutherland
adapteaza o fabulda din folclor (,,Anan-
segora", ,,Tu pretas serment"). Perso-
najele, un cuplu sarac visind la o stare
mai buna.

»Exodul" de Tom Omara din Uganda
transpune pe scena momentele biblice
ale izgonirii din Paradis. ,,The Mirror"
(Oglinda) de Joseph Nukasa Balikud-
denbe descrie necazurile casnice ale
descoperirii oglinzii.

Céautarile unor forme originale si de
substanta ale teatrului african, contu-
rarea unor perspective, prllejmesc
Tnsa si o Tntemeiata semnalare a unor
pled|C| inerente pe drumul spre intoc-

mirea unor coordonate proprii, auten-
tic africane. ) )
Dramaturgii africani se pomenesc

creind dupa canoane, reguli si standarde
bune, eventual, in Europa, dar strdine
orizontului splrltual si gustului specta-
torului  african. Si nici perpetuarea
practicilor misionare de vehiculare 1in
Africa a unor piese cu caracter re-
ligios, evocind nu actualul stadiu
al  teatrului european, ci Europa
evului mediu, cu lumea ei de ,mi-
racles" si ,,misteres”, nu stimuleaza con-
ditiile creatoare ale teatrului african.

Se recurge uneori la adaptari de
teme si fabulatii ale unor piese straine,
dar textul si dezbaterile lor, conven-
tiile acceptate de spectatorul european
sint straine africanului, iar pe scena
Ti apare un travaliu verbal de gilceava
si zbucium, daca nu ridicole, cel putin
superflue. Unii autori adopta formule
moderniste decadente, Tnsa evident, si
n cazul acestora, publicul nu este pre-
gatit si, apoi, dupa cum remarca ironic
Demas Nwoko, mai intfi este cazul sa
se clddeasca o civilizatie moderna afri-
cana si apoi ,,vom putea decadea, daca
ne convine" (Presence  Africaine
75/1970).

Si Tncercarea de a cladi o miscare
teatrala caracteristica si africana 1in
afara continentului, la Londra sau la
Paris, sau aiurea, este un gest cel putin
temerar. Oamenii de teatru africani, re-
gizori, scenografi, cad si ei uneori in
eroarea imitdrii si aplicarii citorva so-
lutii Tnvitate de la scolile europene.
Tnvatamantul de artd ‘dramatica  din
Africa, obiectele de predare nu sint
africane. Istoria teatrului universal
are pe alocuri trimiteri grabite doar
spre un exotism african.

Unele trupe teatrale mobile Tncearca
si ele s& adapteze piesele la situatii, la
intamplari si Tmprejurari ale locurilor
pe unde trec, le transpun n dialectele
locale, |mp||ca n desfasurarea lor eroi
sau personaje reale din comunititile
de audientd. Teatrul african este, deci,
in faza unor cautari, a unor reconsi-
derari, a conturarii unor mijloace de
expresie proprii. Un teatru viabil n-are
alta alegere, dupa opinia oamenilor de
teatru africani, decit sa respecte dra-
gostea africanului pentru ritm, pentru
emotia repetdarii persistente a sunetu-
lui, a formei, a culorii si a miscarii.

Teatrul african nu este inchis influ-
entelor, dar pledoaria Tintoarcerii la
sursi f||nd totusi, fireasca. Este ple-
doaria regasirii unui filon valoros si
proaspat, prin care continentul negru
Isi aduce contributia sa originala la
diversitatea si Tnnoirile artei nobile a
catarsisului.

Gh. Dragos



Decorarea lui

Dupd cum transmite
agentia TASS, la Kremlin
a avut loc ceremonia Tn-
minarii, de catre Nikolai
Podgornti, presedintele
Prezidiului Sovietului Su-
prem al U.R.S.S., a Ordi-
nului _Revolutiei din Oc-
tombrie scriitorului  Mi-
hail Solohov pentru me-
rite In dezvoltarea litera-

turii sovietice si partici-
pare activa le educarea
comunistda a oamenilor
muncii.

intre Romain
Rolland si Tagore

= Jean Bies
,Annales** o  interesanta
araleld Tntre  Romain
olland si Tagore: ,LA-
mindoi apartin aceleiasi
generatii : Tagore era cu
cinci ani mai Vvirstnic de-
ctt Rolland. Amindoi au
cunoscut traumatismele
conjugale : Rolland divor-
ta de Clotilde Brdal 1n
1901. Tagore o pierde pe
Mrinali "Tn 1902 ; si ace-
leasi onoruri : Tn 1913 Ro-
main Rolland primea
Marele Premiu Literar_al
Academiei Franceze. Ta-
gore, Premiul Nobel pen-
tru literaturd. Rolland va
refuza Tn 1933 medalia
,»Goethe" pentru arta si
stiintd, iar Tagore renun-
ta Tn 1919 la titlul de ,,Ca-
valer britanic**, Dragostea
pentru  naturd si muzica
unesc cele doua spirite :
biograful lui Beethoven.
Haendel, Wagner era un
pianist de mare talent,
citd vreme Tagore a in-
ventat ritmuri noi si a n-
cercat diferite fuziuni ale
tehnicii muzicale europe-
ne si indiene.

face 1n

Centenar
Pio Baroja

e Printre ,,centenariil
din 1972 se numara si ro-
mancierul spaniol de an-
vergura europeanda Pio
Btroia. care a incetat din
viata Tn 1956. Nascut acum
un secol la San Sebastia-
no. ,.el a deschis spre Eu-
ropa — cum remarca A-
zorin — ferestrele casei
bascell. ~Romanele sale

Mihail Solohov

,.,Familia Errotacho”, ,,Ca-
sa Dizgarill, ,,Elezbide va-
gabondulll etc. — unele
traduse si_la noi — sint
pline de tipuri populare,
cu o inteligentd sclipitoa-
re. cu o logica primitiva,
libera de orice pedanterie,
de prejudecati, de afec-
tiuni pretentioase. ,,Juan®,
un adevarat ,Faust!l al
bascilor, Tntregeste opera
lui Baroja, care si-a do-
bindit o aureold clasica.

Scriitorul si
miturile colective

e n ,Eseu despre so-
ciologia literaturiill sem-
nat de Stephane Sorknye
n ,,Revue de litterature
comparee", autorul, por-
nind de la ,,Hauptrichtun-
gen der Literatursoziolo-
gie“ a tindrului erudit
erman H. Fugen, consi-
era cd, daca scriitorul
vrea sa patrunda in for-
marea miturilor colective,
el trebuie sd ia cunostin-
ta n_primul rind de el
insusi si de om. Fiindca
rolul romancierului__ este
de a aduce o clarificare,
de a determina un proces
de constiintd. Actiunea
oricdarui roman e Tn tesu-
tul mental in care se tra-
ieste, Tn mediul In care
sir.tem aruncati. Si Sork-
nye conchide : ,,Proble-
ma e sa stii ce este lite-
ratura. Pentru ce scriu
oamenii 1 Si raspunsul e
atit de simplu scriem
pentru a ne schimba exis-
tenta si nu ne-o putem
schimba decit dacd o
schimbam si pe a celor-

lalti.

Poetul Cardarelli
intr-o editie
rarisima

< Criticul Enrico Falqui
a scos o editie comemora-
tivda In numai 400 de
exemplare a poeziilor po-
etului clasic italian Vin-
cenzo Cardarelli, autorul
cunoscutei ,,Adolescental*.
Cardarelli se intitula ,,po-
etul unef lirici care nu
admite decit sinteze : lu-
mina fara culoare, = exis-
tenta fara atribut, imnuri
fara exclamatii, ordine si
nu simbolurif*

Otto Eglau

= Tn 1957 laureat al Bi-
enalei _internationale de
?_ra}vura de la Tokio, gra-
icianul vest-german Otto
Eglau (n. 191/) este deti-
natorul unei impresionan-
te liste de expozitii _per-
sonale si de participari la
expozitii colective.

Contactul cu diferite
zone geografice (din pe-
ninsula ibericd Tn tarile
nordice, din Japonia 1n
Statele Unite, din Hong-
kong Tn Nepal) i-a nutrit
din plin productia artis-
tica. Eglau nu ° practica
.memorialul _ de calato-
riell. ci cauta sa Tnteleaga
»specificul loculuill, ur-
mareste diferentele de
spatiu topologic (structu-
rd. vecinatate, separare),
pe care, ajutat de calita-
tile abstracte ale desenu-
[ui. le ,cartografiazal (Nu
ntimplatoare sint ,,vede-
rile aeriene” Pokhara |I.
Nepal). Desigur, contactul
cu spatii — nu  numai
geografic — atit de dife-
rite se realizeaza prin so-
lutii grafice la fel de dife-
rite. dar totdeauna servite
de o remarcabila tehnica
a gravurii Tn metal ; de
la ,,parerea personald", u-
sor_ umaoristica  (gravura
intitulatd Danemarca pre-
zinta o aglomerare de
bicicletei la _ transcrierea
peisajului  japonez cu
case, rezumat la extremi-
tati, si plam'metric (Kyo-
to), de la notarea mean-
drefor elegante ale_auto-
strazi'or (Metropold) si a
ritmicii  si  structurilor
.nascute" de tehnica (Pei-
saj feroviar) la evidentie-
rea jocului geometric al
peisajului agricol.

Scrierile
unui laureat
al premiului

Nobel

e In editura hambur-
gheza Hoffman und Cam-
pe apar. in primavara a-
ceasta, scrierile cancela-
rului Willy Brandt.

Elia Kazan,
scriitor
e O crima savirsita la

o baza americana_ din
Noul Mexic constituie su-

biectul viitoarei carti a
celebrului cineast ameri-
can Elia Kazan, ,Asasi-
nii“. Pentru a o realiza,
autorul a anchetat tim

de 18 luni ; se pare Tinsa
cd merita osteneala : Tna-
inte de a fi publicata,

cartea i-a si adus autoru-
lui 550 000 dolari.

Tinarul
Marivaux

= Editura Gallimard
publicd in Bibliotheque
de la Pleiade F.crits de
jeunesse de Marivaux.

Cartea cuprinde tot ce a
scris Marivaux Tnainte de
a fi Marivaux i romane,
satire, poeme burlesti si
0 piesa de teatru.

Actualitatea lui
La Fontaine

= Mensualul _ literar
»Europe” — profilat pe
comemorari — nchina

numarul din martie celor
350 de ani de la nasterea
lui La Fontaine. Tntr-un
studiu documentat, Jac-
ques Gaucheron se n-
treaba: ,Oare nu vom
sfirsi niciodatd sa-1 des-
coperim pe La Fontaine,
aceasta figurd atit de fa-
miliara a literaturii fran-
ceze 7 Persoana poetului
e ea Tnsasi victima unei
legende. S-a vorbit de
inocenta sa, s-a insistat a-
supra ingenuitatii  sale.

L.a Fontaine
portret de De Troy

s-a ris de naivitatea pe
care 0 manifesta. Dar La
Fontaine e un poet Tn-
treg care nu se preteaza
simplificarilor. El stie s&
dea poeziei o Tntrebuinta-
re imediatd si concreta in
actualitate si sa Tnalte
semnificatia ei la nivelul
rezonantelor universale".

Din  restul sumarului
se disting studiile : ,La
Fontaine si traditia me-
dievald", ,,La Fontaine si
avangarda", ,,Arta de a
citi de La Fontaine" si ,,O
lectura colectiva a fabu-
lei «Greierele si Furni-
ca>- .

|
1

Casa de las Americas"

UN NUMAR OMAGIAL, inchinat in Tntregime

unei tari

rietene, Chile, — iata numarul 69 al

revistei ,,Casa de las Americas". .
Tara, care, din ,,conglomeratul geografic, po-

litic si social, latino-american a pornit

recent

pe calea socialismului” ca ,.unic drum eficace",
promoveaza in toate sectoarele vietii sale natio-

nale alternativele si solutiile cele mai

propice

dezvoltarii, cele mai rapide, arata presedintele

Salvador Allende Tn discursul rostit cu

ocazia

nationalizarii principalelor bogatii ale tarii, pro-
clamind ziua nationalizarii cuprului ,,zi a dem-

nitatii nationale".

In eseul ,,Note pentru o analizd marxista a
prozei chiliene din ultimii ani”, Ariel Dorfman
vorbeste cu probitate si concizie, pastrind me-
reu un unghi de vedere personal, despre au-
tori_ca Francisco Coloane, Carlos Droguett sau
N. Guzman, ca si despre cei mai recenti roman-
cieri, tineri debutanti, remarcati de la prima
carte. Desigur, literatilor chilieni li s-au deschis
largi posibilitati creatoare, pe masura procesu-
lui revolutionar prin care trece tara lor, si care,
,.ca orice schimbare dialecticd, impulsioneaza la

gindire si simtire".

Intr-un alt articol, M. A. Rojas Mix face o

succinta prezentare a artelor

plastice chiliene

contemporane. Autorul observa, de pilda, o faza
distincta Tn creatia lui Matta, ,,0 Tntoarcere la
figuratie, o0 umanizare a formei, Tn care se iden-

tifica,

intr-o autonomie care aminteste supra-

realismul picassian, caracterul erotic si politic” ;
sau cd, revalorizind desenul, imaginea lui Garcia
Barrios face loc ,realismului fotografic si pu-

blicistic, destinat sa transmita un mesaj

politic".

In ceea ce priveste cinematografia, panorama
este mai sdraca. Dacd exista opere literare sau
plastice chiliene cunoscute nu numai in America
dar si in Europa, nu se poate spune acelasi lucru
despre filme. In cinematografie bintuie produc-
tiile comerciale si de proasta calitate. La prima
Intflnire a cineastilor latino-americani, cu oca-

zia Festivalului de la Vina del

neastii
n-are cultura

chilieni declarau : ,,Intr-o tara

Mar, 1969, ci-
care

cinematografica, care inca n-a

reusit o miscare puternica de cine-cluburi, care
n-are reviste specializate de importanta criti-
cd sau teoretica, si care, mai ales, nu a ajuns sd

depéaseasca teribila sa criza economica, pare lo-
gic si concludent ca niciodatda nu a existat po-
sibilitatea sd se nasca o industrie cinematogra-
fica stabila si permanenta si cu atit mai mult
sd se cultive un cinematograf de expresie cu
transcendentd nationalda sau internationald”. In
1971 1nsa, cineastii chilieni, cu constiinta clara
a conjuncturii revolutionare pe care o traiau, au
dat un manifest politic care Ti implica mai mult,

mai optimist, mai angajant:

,,Cineasti chilieni,

este  momentul sd Tntreprindem Tmpreunda cu
poporul nostru marea sarcina a eliberarii natio-

nale si a construirii

Eugenio Montale
omagiat
la Bucuresti

= Joi 23 crt, directorul
Bibliotecii italiene din
Bucuresti, profesorul Bru-
no Arcurio, a adus un
omagiu poetului Eugenio
Montale Tn surprinzatoa-
rele momente poetice din
»Satura” si ,,Diario 71"

Montale este una din
coloanele cele mai Tnalte
ale poeziei contemporane,
un poet iubit si citit. De
la ,,Oase de sepie" si ,,O-

socialismului™.

Claudia SAMOILA

caziile" pind la ,Jurnal
71“ e o zona intinsa de
timp poetic marcdnd o e-
voiutie care aratda ce s-a
pierdut si ce s-a regasit
dintr-o traditie literara.

Cunoscut la noi  Tnca
din 1945 prin volumul de
poeme tradus de Petru
Sfetca. ca si din traduce-
rile ulterioare de Rosetta
del Conte, Dragos Vran-
ceanu si llie Constantin
— poetul care iscdlise 1Tn
1934 manifestul antifascist
al lui Croce si-a gasit o
larga audientd in Roma-
nia.

Critica, arta,

TUNCI cind colegii de la

Romania literara m-au rugat
sa povestesc despre evenimentele de
seama din viata literard si artisticd a
tarii mele, avind Tn vedere epoca
actuala, am cautat sa-mi reamintesc
in amanunt tot ceea ce am citit si am
vazut Tn ultimul an, ori Tn ultimii doi
ani. Care au fost evenimentele mai
importante ?

Poate ca ar fi bine sa vorbesc des-
pre noua povestire a lui Viktor Asta-
fiev ,,Pastorul si pastorita” care poarta
un subtitlu plin de amara ironie: ,0
pastorala modernd”. Un tinar ofiter
de-abia iesit de pe bancile scolii, 1in
zilele luptelor singeroase cu hitleristii.
afla pentru prima oara ce este iubirea,
ce Tnseamna femeia.. Ea, o sora de
caritate a fost ranita de un glonte ina-
mic, iar el ranit de asemenea, este
transportat la spital in spatele frontu-
lui. Moare in tren nu din pricina ranii,

care nu e«’e ch-ar atit de grea, ci din

cauza marilor solicitari pe care le su-
fera inima, a tensiunii sufletesti nascu-
te In el de calamitatile razboiului, de
moartea femeii care ii d&ruise bucuria
de a se cunoaste pe sine pina in cele
mai tainice profunzimi.

Poate ca ar fi mai bine sa povestesc
Tnsa despre ultima nuvelda a lui Vasili
Bikov, ,,Obeliscul”, publicata Tn primul
numar al revistei Novii Mir din anul

acesta ?

Fidel propriei sale nazuinte de a
cerceta conflictele etice cele mai
acute, V. Bikov oferd si de data
aceasta cititorului o situatie care
nu poate fi rezolvata cu mijloa-
cele ' traditionale. Eroul nuvelei cu-
geta asupra eroismului. ,Viata este

alcatuitd dintr-un milion de situatii,
dintr-un milion de caractere. Si dintr-un
milion de destine — spune unul dintre
eroi. lar dumneavoastra ati dori sa n-
ghesuit! totul in doua-trei scheme dis-
tincte, pentru a fi mai simplu! Si pen-
tru a fi mai comod. L-a ucis sau nu pe

literatura

neamt ? El a facut mai mult decit daca
ar fi ucis o sutd. A stricat o viata. El
Tnsusi. Cu voia lui."

La un sfert de veac dupa razboi, eroii
povestirii 1si dau seama ca un simplu
Tnvatator de tara (Moroz) a savirsit o
fapta de autentic eroism, desi pe
atunci ea nu a fost socotita ca atare.

Un eveniment interesant in viata tea-
trala a Moscovei este piesa ,,Valentin
si Valentina" a tindrului dramaturg
Mihail Roscin, pusa in scena la tea-
trul ,,Sovremennik™ si la MHAT de catre
fostul regizor principal al Teatrului So-
vremennik  (actualmente director al
MHAT-ului) Oleg Efremov. Eroii piesei
sint un Romeo si o Julletd actuali ; iu-
birea nu poate fi depdsita de ei, iubi-
rea reprezintd bucuria suprema si Tm-
plinirea ntreqii vieti. Finalul, desigur,
nu este atit de trist ca acela al eroilor
shakespearieni, dar Montague-ii si
Capuletii de astazi au motive sa reflec-
teze...

Dar n-ar fi mai bine sa povestim
despre ,,Hamletul" pus Tn scena de luri
Lubimov la Teatrul de pe Taganka ?
Ar fi mai potrivit, Tnsa, sa facem a-
ceasta dupa ce vom vedea spectaco-
lul cu Regele Lear, aici la Bucuresti, la
Teatrul National. Mi s-au povestit ati-
tea despre acest spectacol, Tneft socot
ca s-ar putea face interesante analogii
in domeniul interpretarii moderne a lui
Shakespeare...

Tmi amintesc si de alte lucrari lite-
rare, teatrale si cinematografice, dar nu
ma hotarasc sa ma opresc la vreuna
din ele. Cum sa raspund la atit de a-
mabila propunere a colegilor romani
fara a obosi cititorii cu o fugara enu-
merare si superficiald descriere, din-
du-le totusi o imagine a celor mai ca-
racteristice si esentiale elemente ale

vietii actuale a literaturii si artei so-
vietice ? Cum sa scapi de primejdia de
a fi asemuit cu domnul Catavencu, ma



11 msatoriti

O zestre
,,culturald"
tinerilor Tnsuratei
francezi

= Tncepind cu data de
-29 aprilie 1972  tinerii
francezi  vor
| rrimi  Tnpreuna cu cer-
tificatul respectiv. si 0
| rasetd cu sase volume de
iteratura. recomandate
de ministrul  educatiei,
Dlivier Guichard, pe baza

J mor sondaje facute fin
S bibliotecile ° publice. A-
1 iest dar al guvernului
/a fi ales din Povestiri-
le lui Voltaire, Mize-
rabilii de Victor Hugo,

m de Doamna

Iri zitia dv.

———O W

Rosu si negru de Sten-
. ihal. Dom nie de Frnmen-

tin, Principesa de Cleves

de La Fa-
Mos Goriot de
Doamna_ Bovary
de Flaubert si operele
lui  Chateaubriand. =~ Re-
| comandatia ofiterului sta-
rii  civile va cuprin-
de aceste cuvinte: ,0O
; carte e o scoala Tntotdea-
"una deschisd, e un in-
| strument de libertate si
de culturd. E la dispo-
in biblioteca.
Faceti-i loc, deci, si lin-
ga noul vostru camin."

Pina la sfirsitul lui-de-
cembrie, guvernul fran-
cez, In colaborare cu di-
rectia nationald a biblio-
Lfecilor si ,,Hachette",
mm3g5erd sa distribuie a.pro-
Jximativ doua milioane
Ide volume in valoare de
Areste sase milioane de
«franci.

.
Balzac,

Reuniunea
editorilor din Asia

« Tntre 3 si 8 iulie 1972
va_avea loc la Tokio re-
uniunea regionala a edi-
torilor din "Asia. Se pre-
vede participarea exper-
tilor in domeniul edi-
tarii cartilor din 19 tari
asiatice. La ncheierea
reuniunii, centrul cartii
din Tokio va organiza
ntre 10 si 12 iulie 1972
un seminar  consacrat
tehnicilor de  produc-
tia~ajrtilor, iar expozitia
,CSPtfle Tn lume™ va fi

m prezentatd pe tot terito-

jridail  Japoniei.

gindesc la scena in care acesta se a-
dreseaza alegatorilor (mi-am Tngaduit
aceasta paranteza deoarece sint Tnca
,sub impresia stralucitei interpretari a
\rolului lui Catavencu de catre artistul
Dem. Radulescu pe scena Teatrului
National),

Nu voi Tncerca de aceea sa poves-
tesc despre noutatile literare si artis-
tice, ma voi margini la un subiect
poate mai arid, dar fara de care nu
poate, exista nici literatura, nici arta.

Principalul eveniment al vietii noas-
tre literare a fost, fara Tndoiala, plena-
ra tinutd de Uniunea Scriitorilor, in ca-
drul careia au fost examinate proble-
mele criticii literare, experientele si
sarcinile acesteia. Tn ajunul plenarei, a
fost publicatd Rezolutia  Comitetului
Central al Partidului nostru, intitulata
,.Despre critica literar-artistica"  si,
dupd cum este si firesc, dezbaterile
s-au desfasurat in lumina acestei ho-
tariri. Tn acest document atit de im-
portant pentru noi sint relevate rolul
deosebit al criticii Tn dezvoltarea crea-

tiei, succesele acesteia, sint analizate
Tn profunzime lipsurile sale si modali-
tatile de remediere a lor.

in presa burgheza au aparut infor-
matii potrivit carora aceasta hotarire

TREI CARTI
DE ZAHARIA STANCU

IN TU

* n ultimele zile ale anului trecut
a lesit de sub teascurile tipografiilor
din Istanbul intlia versiune Tn~ limba
turca a romanului Descult. Aparitia a-
cestei carti, cea de-a treia opera a lui
Zaharia Stancu care vede lumina tipa-
rului In Turcia Tn ultimii patru  ani.
impune consemnarea interesului cres-
cind pentru literatura romana mai
noua si pentru opera lui Zaharia Stan-
cu manifestat in anii din urma de citi-
torii, de critica literara si de editurile
din tara Semilunii, precum si recapi-
tularea etapelor receptarii ei.

Tnceputul a fost facut de poetul, dra-
maturgul si eseistul Yasar Nabi, en-
tuziast admirator si traducdtor neobo-
sit al operei lui Panait Lstrati in Tur-
cia. Acesta, in calitate de director al
editurii Varhk din Istanbul, a luat n
1967 initiativa traducerii Jocului cu
moartea.

Abundenta si calitatea comentariilor
pe marginea acestei prime _ traduceri
— efectuata direct din original de
Yahia Benekay, scriitor turc nascut in
Romania, Tn colaborare cu Fatma Pa-
zarci — au contribuit la trezirea aten-
tiei publicului _asupra realizarilor ar-
tistice ale scriitorilor din tara noastra.

Criticul Oguz Ahmet Barkin incheia
cu aceste aprecieri -cronica consacrata
romanului lui Zaharia Stancu publicata
n ziarul Ulus din Ankara la .30 .octom-
brie 1967 :. S

»Jocul cu moartea. este n-
tr-adevar un joc la marginea
prapa-stiei. Se citeste -pe. nerasu-

Dcscult, trad. Z. Erman

a partidului reprezinta o noua Tngra-
dire a libertatii de creatie, o reglemen-
tare a drepturilor artistului, o ,,strin-
gere a surubului™ etc., Tn acelasi ton pe
care de multa vreme il foloseste propa-
ganda burgheza atunci cind se refera
la tarile socialiste.

Criticii si scriitorii care au luat cu-
vintul la plenard nu si-au pierdut
timpul pentru a replica unor astfel de
atacuri ale neprietenilor nostri: ei au
vorbit despre faptul ca dezyvoltarea pe
viitor a literaturii include intr-adevar
o crestere a nivelului criticii, a puterii
sale de patrundere ideologica si de
analiza esteticd. S-a vorbit cu o deose-
bitd acuitate despre faptul ca nume-
rosi critici care nu au reusit sa Tmple-
teasca arta si viata, manifestd un sim-
plism Tmpéciuitorist fatd de relatia din-
tre ideologic si artistic, subiectivism,
tendinte de grup fintemeiate pe. ami-
citie. Criticii nu sint suficient de activi
in afirmarea consecventd a idealurilor
umanist revolutionare, Tn demascarea

esentei reactionara a ,,mass-culturii”
burgheze si tendintelor decadente, in
lupta Tmpotriva a tot felul de conceptii
nemarxiste asupra literaturii si artei.
Dezbaterile active asupra probleme-
lor criticii, corespunzatoare  Hotaririi

RCIA

flate. E una din operele cele mai
intens umane ale literaturii de
razboi. Chiar si cele mai incredi-
bile realitati sint redate fara a
ocoli neverosimilul, dar si fara
a Tntuneca macar pentru o clipa
luminile sperantei’

e in suplimentul literar al_ cotidia-
nului Milliyet din Istanbul, tinarul si
talentatul prozator turc Tank Dursun
nota ,,realismul desavirsit" al prozei lui
Stancu. La rindul ei, prestigioasa re-
vista literara Diinyaya Atilan Pencere
— Cep Dergisi (Fereastra deschisa cétre
lume — Revista de buzunar) saluta e-
venimentul inserind in numarul din
decembrie 1967 un impresionant gru-
paj alcatuit dintr-un interviu luat lui
Zaharia Stancu de Yasar Nabi. un
fragment din Florile pamintului, tradus
de scriitorul Muzaffer Uyguner. si un
Tntins studiu despre Jocul cu moartea

si rosturile omului in lumea in-
conjurdtoare, iar alteori ni se
nfatiseaza ea o intruchipare a
Tntelepciunii Pamintului care cu-
teaza sd ceard socoteald creato-

rului. O trasatura importanta a
artei lui Stancu o constituie
vina satiricd bazatd pe o pro-
funda filozofie a istoriei care

hraneste o satira al carei foc ne-
crutator, se revarsa peste lumea
intt eaga,”

< in a doua jumatate a lui 1971 au
aparut, la scurt interval, doua noi tra-
duceri din ope a lut Zaharia Stancu_:
0. versiune a Satrei, la Ankara in edi-
tura Bilgi (octombrie 1971) si o ver-
siune a romanului Descult la Istanbul,
in editura Habora (decembrie 1971).

Adnan Binyazar semneaza n pagi-
nile revistei Varlik (nr. 772 din ianua-
rie 1972) un studiu intitulat Lumea lui

semnat de remarcabilul
Binayazar, actualmente profesor la Fa-
cultatea de litere a Universitatii
Ankara. lata citeva aprecieri din ana-
liza lui Adnan Binyazar :

eseist Adnan

din

,»Uneori autorul reuseste sa-i
confere lui Darie vigoarea unui
personaj de epopee. Eroul se
ridica deasupra timpului si dea-
supra_razboiului ce se afla 1in
toi... Tn aceste pasaje Zaharia
Stancu se Tntrece pe sine Tnsusi.

- - Uneori Darie ne apare ca’ un se-

mizeu care statorniceste soarta

Partidului, nu Tnseamna nicidecum ceva
extraordinar. Este vorba de cresterea
nivelului  cultural si de constiinta
al poporului nostru. Aceasta duce
la _sporirea exigentelor fata de
artd si de literatura, precum si fata de
critica literara Tn masura Tn care ea re-
prezinta o parte integranta a litera-
turii si artei.

Criticii _nostri isi dau seama din ce
Tn ce mai bine ca ei trebuie sa se in"
temeieze pe realizarile actuale ale fi-
lozofiei, sociologiei, eticii si esteticii
marxist-leniniste, sa cerceteze Tn ama-
nunt procesul atit de complicat al n-
susiril artistice a realitatli socialiste
aflate Tn tumultuoasa dezvoltare.

Nu trebuie sa uitam, de asemenea, ca
evolutia dinamica a fortelor de pro-
ductie, realizarile revolutiei tehnico-
stiintifice exercitd o influentda asupra
personalitatii umane, asupra lumii spi-
rituale si morale a oamenilor. Toate a-
cestea duc la profunde modificari Tn
psihologia sociald, fapt care nu poate

fi ocolit de operele literare si artistice
si nici de critica.

n conditiile existente n tara noas-
tra, critica trebuie sa surprinda dez-
voltarea literaturii in ansamblul varie-
tatii sale nationale, sa surprindd unica

Stancu. ] f
profunde ale personajelor Satrei :

in care discuta semnificatiile

,Cu un stil simplu. lipsit de
podoabe inutile. Zaharia Stancu
se apleaca si in Satra asupra a-
celei inepuizabile forte ascunse
a, omenirii si asupra acelor re-
surse ale omului care, desi stie
ca va pieri, 7i Tngdduie sa se in-
versuneze sa traiasca

loan Comsa

sa baza ideologica — de clasa — pre-
cum si varietatea stilurilor, sa releve
rolul traditiilor nationale. Aceasta este
0 cerintd cu deosebire actuald, de-
oarece Tn 1972 se Tmplinesc cincizeci
de ani de la Tntemeierea Uniunii So-
vietice — o sarbatoare a prieteniei si
fratiei popoarelor noastre.

Nu pot sa nu amintesc faptul ca Tn
cadrul plenarei s-a vorbit mult despre
necesitatea Tmbunatatirii si generaliza-
rii amanuntite a experientei cistigate
Tn literaturile tuturor tarilor socialiste
fratesti, Tn creatia tuturor artistilor pro-
gresisti din lume.

Intr-un cuvint, in fata criticii noas-
tre stau sarcini mari si, de raspundere.
Pentru a putea descrie totul ar fi ne-
voie de numeroase pagini. Dar trebuie
sa ma grabesc : n-am vazut Tnca spec-
tacolul cu ,,Regele Lear" de la Teatrul
National.

Evgheni Krivitki
Bucuresti, martie 1972.
Criticul literar sovietic Evgheni Kri-
vitki, redactor-sef adjunct al revistei ,,Li-

teraturnaia gazeta”, a fost, de curind,
oaspete al redactiei noastre.



Scrisoare
din
Olanda

nu e mai frumos in Olanda
decit cerul si apa dupa ploaie,
mult mai luminoase, desi mai inchise la culoare. Tncar-
catura de picaturi a norilor si prospetimea rizatoare a
apelor rasfringe si prinde lumina cu o bucurie care
echivaleaza cu o interioara stralucire coloristica, ex-
primata sensibil doar de cei mai mari maestri si in
special de Vermeer. in superba lui pinza Vedere din
Delft Saflaté in muzeul Mauritshius din Haga), griurile
de otel fin, cu luciu mat, din apa, si de perla galbuie-
albastrie din nori se armonizeaza, prin savante acor-
duri, cu vinetiul sters al unor acoperisuri si cu galbe-
nul nisipului si al unor bucati de zid in schimbul ca-
rora un personaj al lui Proust si-ar fi dat toatd opera.
Cu gravitatea lucrurilor durabile, pinza arata un pei-
saj de apa si cer, ca un joc prim si un joc secund, des-
ﬁértite de centura neegala si foarte dintata a unei ar-
itecturi vechi olandeze de secol XIV pe care aluneca
luminile unor sori argintii ascunsi in cele doua ele-
mente. Nimic opresiv Tn masivitatea gratioasa a zidu-
rilor, care intregesc micul univers al Delft-ului de
atunci, in poarta Schiedam flancata de doua turnuri
Cu acoperisuri conice, fuguiate ca palaria unei vraji-
toare medievale si continuata de depozitul de munitii,
n podul ce constituie centrul tabloului, adunind in-
spre el toate apele, si legind poarta mai sus pomenita
de poarta Rotterdam, Tn spatele cdareia se Tnaltda o
parte din turla Bisericii noi, unde odihneste cel mai
popular stathouder al Olandei, Tn orgoliosul beffroy
care pune cu luminozitatea lui cel mai puternic accent
vertical n structura plastica. Cele citeva turle cu fle-
sele lor ies din orizontalitatea covirsitoare a peisajului
olandez, alcdtuit exclusiv din cimpie si apd, ca un
semn al prezentei umane mindre care ncearca stra-
pungerea orizontului prea inalt, iar estetic, ele scan-
deaza cu verticalitatea lor ritmul altfel prea lent al
desfasurarii pe coordonata culcata pe care ar fi accen-
tuat-o si mai mult o limba de nisip din primul plan.
Si astdzi poarta Schiedam cu cele doua turnuri si
podul ei sta acolo, la Delft, si-ti da socul unei lumi
facute parca ea insasi dupa modelele memorabile ale
artei.
intr-adevar, in astfel de culturi vechi ca cea olande-
za, natura pare a imita, dupa o vorba celebra, arta Nu
mai poti vedea vaci pe pasunile grase fara sa crezi ca
Paul Potter a lansat peisajul acesta arhetipic, nu_mai
intilnesti cai albi printre perdelele de plopi fara sa
crezi ca sint inventia lui Wonwerman. Deci poarta
aceea cu turnurile sfirsite Tn conuri subtiri si cu pont-
levis-ul au ramas, ca o gracila podoabd, din tot intre-
gul de cladiri ale primului plan arhitectonic ce aparea
divers si unitar, in tabloul lui Vermeer. Un pictor lo-
cuieste, pare-se, intr-unul din turnuri, un scriitor 1in
celalalt. Amintirile, vestigiile sint In Olanda prinse
mai departe in viata prezentului, dindu-i vechime, bo-
gatie si frumusete. Aceeasi lumina rece, de argint, este
pretutindeni, Tn aer si pe ape, pe suprafetele netede
ale canalelor inguste, intre taluzurile verzi de iarba ni-
ciodata ofilitd a Tarilor de Jos. Lebedele se misca foar-
te ‘incet pe luciul neclintit al canalelor peste care zvic-
nesc poduri albe minuscule, Tncremenite de veacuri.
Si albe si socolatii, casele joase, deschise spre lumina
prin largile ferestre ale living-room-urilor, pline de
flori si vase de cositor, arama ori portelan de Delft, au
aceeasi Tnsiruire cuminte a unui oras minune, a unui
oras de papusi. Piata de flori a ramas de secole in ace-
lasi loc, plina iarna-vara de lalele strinse in snopi
enormi; biserica cea mai veche s-a strimbat de batri-
nete. Dar volumele grele ale primariei, dar cladirea
Companiei Indiilor, dar palatul in care a fost ucis

Johannes Vermeer (1632- 1675): Vedere din Delft

Wilhelm de Orania, ,parintele patrieill, vorbesc des-
re un trecut de lupta, de actiune civica si al Delftu-
ui, ca si al Olandei Tn Qeneral. Si acest oras al meste-

sugului faimos, al lucrarii portelanului alb-albastru

care-i poarta numele, vuieste si azi de zorul mode-
larii, pictarii, coacerii vaselor de Delft- Chiar daca
edificii ultramoderne cresc acum in jurul vechiului
oras, cu forme si volume absolut deosebite de arhitec-
tura traditionald (si ar fi de numit numai Facultatile
de arhitecturd, de constructii civile, de cons-
tructii navale, de electronicda, sau aula Universi-
tatii cu forma de fapturd preistoricd), mestesugul

mostenit din generatie Th generatie se desfasoara in a-

teliere mai mari sau mai mici, cu specialisti antrenati

in tehnicile specifice, aceleasi ca si pe vremuri, chiar

daca acum cuptoarele sint ultramoderne Sub ochii vi-

zitatorului uimit, se reediteaza gesturile vechi ca niste

ritualuri, se modeleaza caolinul cu amestecuri care o-

datd erau probabil secrete, se picteaza rapid cu

pensule muiate Tn oxiduri de cupru si de cobalt, negre
ca taciunele, modelele clasice, frunzele, florile, ghir-
landele, arabescurile ori mici peisaje ori scene de
munca. Si dupa aceea se coace materia nelustruita si
ornamentata searbad, cu intunecata cerneald, la 1040
de grade (0 mie patruzeci de grade, ne-au spus maes-
trii tehnicieni cu plete, ochelari si blue-jeans). Un ade-
varat proces alchimic se petrece si stralucitorul porte-
lan de Delft, devenit albastru si lucios si translucid,
apare din cuptor si-si ia locul pe rafturi. Una din cele
mai de seama (dacd nu cea mai de seamad) fabrici este
aceea numitd De Porcelayne Fles, care produce Delftul
cu valoare maxima, Royal sau Imperial. Tnsasi colectia
curtii regale olandeze este pastrata aci, intr-o incapere
cu mobila pretioasa si exemplare rarisime de portelan.

Salile de expozitie sint frumoase mai presus de orice

altd marca, atita vreme cit se pastreaza in stilul clasic.

Dar pe masura ce Tnaintezi prin alte coridoare si Tnca-

peri spre curtea interioara a fabricii, Tncep sa te in-

timpine curiozitati ale unor alte stiluri. Mozaicurile de
pe jos, colonetele, fintinile, portalurile, balustradele te
introduc intr-o lume a Delftului modern, cu culori
violente, cu stridente Tn care se amesteca parca smal-
turile Babilonului din reconstituirile de la Muzeul Per-
gamon, cu fanteziile cele mai ciudate ale sculptorilor
din zilele noastre, cu refacute stiluri romanice si go-
tice, cu bizarerii rosii si negre afro-asiatice. Daca ti
s-ar spune, fira sa le vezi, c& alcatuiesc un conglome-
rat de stiluri, ai crede ca esti in fata unui Kitch cras.

Dar tot periplul acela devine pur si simplu fascinant

entru ca gustul amestecurilor e deasupra amestecu-
ui, si gindit ca atare, si de un rafinament cu_totul iesit
din comun. lar ajungind Tn curtea interioara care este
ca a unui chiosiro italian, dai peste exemplare moder-
ne Delft aruncate Tndraznet in naturd, adica acolo un-
de examenul se ia sau se pierde. Si examenul se ia cu
brio, obiectele de arta intrind intre iarba, flori si cer,
ca intre elemente inrudite. Te Tntorci apoi prin cla-
sic, linistit cu lectia de modern nvatata, cu sau fara
voie, si te uiti de aproape la tinerele desenatoare cu
miini ca argintul viu miscate pe vase si platouri, de
departe la mestesugarii care modeleaza si coc.

Si aici esti intre arta si tehnica, Tntr-un domeniu ca-
re nu e hibrid, ci integreaza pe cea dintii n cea din
urma. Dar pentru asta se cere sa fi avut sute de a«i de
arta mare in urma, arta pe care sute de generatii sa-si
fi facut ochiul si gustul. Modernul mare nu se poate
cladi decit pe un clasic mare.

Zoe Dumitrescu-Busulenga
Martie 1972
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Ceas de lapte
mincat de serpi

_Rapidul a luat bataie si de |
gazari, '

Lung e drumul la Ploiesti s
foarte scurt zborul pasarii
tabla.

Sa-1 bagi in cristelnita pe car
minte dacda eu nu cred ca Rapi
dul s-a vindut diavolului pe u:
meci nul si pocitania de dra
umbla cu fofirlica, ba cd ti-1 dai
azi, ba ca ti-1 dau etapa viitoare
si tot asa pina l-o vedea pe fran
cezul Tamango luind drumu
ocnei (divizia B) cu tambalul d«
git. Dar atita vreme cit mai sin
pe lume Crisul si CF.R. Cluj, Giu
lestiul n-are cum sa se duca de-?
dura n ulita calicimii. >,

n parcurile Bucurestilor
a-nflorit ploaia de aur, gistele
decorative din Cismigiu, functiot
nind pe post de lebede, scdl
boci zugraviti in atelierele lul
Bdlasa si Piliutd, dar pe stadioanJ
pluteste miros de argaseala acraf

Lingd Rapid tremura echipa Stea!
ua, care si-a mincat norocul nu
la Miinchen, ci la Constanta, si-s<
scuturd zdranganeii, spalati 1Ir
ceai de sundtoare, Dinamo. S
asta in ajun de aprilie, cind ne
indeam sa-i ducem la coafor pit
octorul Bene si colegii lui B
Stau si ma fintreb ce bizdiganif
nenorocitd  (muscd sau  viespe';
si-a lipit trompa de genunchiu
internationalilor nostri de . p-u-s
mai pot misca picioarele pe coajs
pamintului ? Dacd nici un pom- -
pier nu pune furtunul cu apa pe
ei, vom vedea c& oborul devine
locul de fixarea pretului mondia],
al (E)iciorului olog.
urd amara si ochi zbanghie
si-n livezile Pitestiului. Dupa ce
a jucat Giulestiul la nasturi, Ar-
gesul a pierdut acasa in fatt
Steagului Rosu. Farandola. Tau-
rul mincat de miel. Prunul min-
cat de vrabii. Si U.T.A. blagos-
lovitd de un Dumnezeu necunos-,
cut care-si are resedinta-n Mu-
res, lingd vadul Tnecatilor. Ar-
gesul pierzind meciul cu Steagu'
Rosu a pierdut campionatul... $
vorba lui Bdiesu, U.T.A. n-are
Tncotro, va urca si anul acesta Tr.
cuibarul de aur, drept pentru care
mie Tmi vine sda ma fac vinator s
sa& umblu cu pusca pe sub salcimi

Fanus Neagu
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