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VIITORUL
POPORULUI

E TMPLINESC, la 19—20 martie, 50 de ani de la n-
fiintarea Uniunii Tineretului Comunist. Eveniment
important in viata poporului nostru calauzit de

avangarda clasei muncitoare, aniversarea prilejuieste

manifestari Tn toate Tntreprinderile si institutiile, Tn presa,
la radio si la televiziune.

Tnsa semnificatiile evenimentului depasesc aceste fi-
resti retrospective istorice. Privind spre trecutul de lupta
al U.T.C.-ului, spre glorioasele traditii revolutionare ale
tineretului din Romania, indrumat si condus nemijlocit de
catre partid, privim deopotriva spre prezent si spre Vii-
tor, spre angajarea constienta si patrunsa de spirit de
raspundere a tinerilor de azi in opera de faurire a socie-
tatii socialiste multilateral dezvoltate. ldeea de tinerete
si ideea de viitor nu se pot desparti. ,, Tineretul este vii-
torul poporului”, scria tovarasul Nicolae Ceausescu 1n-
tr-un articol publicat de ziarul Scinteia Tn septembrie
1944. Secretar general, pe atunci, al U.T.C., tovarasul
Nicolae Ceausescu facea o analiza clara, in spiritul n-
vataturii marxist-leniniste, a raspunderilor de viitor ale
tineretului din Romania Tn actiunea generala de elibe-
rare si de edificare a unei lumi noi.

stazi, TINERETUL ESTE PREZENT, cu devotamen-
tul si energia specifice virstei, Tn toate domeniile
vietii sociale ale tarii noastre. S-a vorbit, de multe
ori, despre tineretea culturii si a literaturii
niei socialiste : Tn culturda, ca si in viata economica, in
industrie sau in agricultura, tinerii reprezinta un mare
coeficient, si tineretea lor vie, pasionata, creatoare se
reflecta in operele pe care le scriu, in gindirea si in fap-
tele lor. O revista de culturd, cum este Romania literara,
devine 1in aceste conditii o oglinda fidela a tineretii li-
teraturii noastre contemporane. Tinerete Tnseamna spirit
revolutionar, constiinta lucida, deschisa noului, Tndraz-
neala creatoare. Revista noastra e scrisa, Tn mare parte,
de tineri si, adresindu-se tuturor generatiilor, se adresea-
za cu atit mai convingator tinerilor. Un ,atelier literar'
care Tndruma pe debutanti, numeroase pagini consa-
crate literaturii celei mai tinere, comentarii critice la car-
jile de debut — iata numai citeva din formele, am zice,
obisnuite, pe care preocuparea pentru creatia tinerilor
autori le cunoaste saptamina de saptaminad, in revista
noastra, ca si in celelalte publicatii culturale si literare.
Aceasta preocupare reprezinta o forma constanta a in-
teresului pentru viata si activitatea tineretului  nostru,
preocupare pe care sintem hotari)! s-o dezvoltam si a-
profundam, pe viitor, Tn paginile revistei noastre.

O dovada a efortului de a cuprinde sfera probleme-
lor actuale ale tineretului din Roménia de azi o consti-
tuie chiar numarul de fata al Romaniei literare unde, Tn
majoritatea paginilor, tinerii si problemele lor sint pre-
zente la loc de onoare. Un reportaj despre tinerii din
uzine, versuri semnate de studenti si de elevi (intre care,
foarte tinara poeta, Tn virsta de cincisprezece ani. loana
Craciun), comentarii asupra operelor literare si plastice
(expozitia de la Dalles, deschisa in cinstea Semicente-
narului U.T.C.) ale tinerilor — acestea si altele intra Tn
concertul general de atentie pentru viata si creatia spiri-
tuala a Romaniei de azi, ea Tnsasi intinerind sub semnul
socialismului.

Tineretea Tnseamna viitor si, implicit, revolutie. Pro-
cesul istoric, dialectic, profund, complex, prin care
Romania trece Tn ultimele trei decenii, este, Tn cele din
urma, raspunzator de emulatia creatoare a tinerilor din
fabrici, de pe ogoare sau din scoli. Niciodata, Tn trecut
tinerii n-au avut conditii mai favorabile formarii lor ca
cetateni Tn productia materiala, cit si ca oameni de cul-
tura ; niciodata, Tn trecut, nu s-au numarat printre scrii-
tori atitia tineri. Literatura a tinerilor, tinerete a litera-
turii. O buna parte a caracteristicilor culturii noastre so-
cialiste se datoreaza prezentei masive a tinerilor n
cimpul artei si literaturii.

Semicentenarul  U.T.C. gaseste pe toti tinerii
din Romania de azi angajati n opera
fara precedsnt de edificare a unei societati
socialiste multilateral dezvoltate. Romania
literara Tsi aduce omagiul sau glorioasei ani- R I
versari, Tnchinind acest numar tineretului, en- i
tuziasmului si maturitatii lui, spiritului sau
creator.

Saptaminal
de literatura

si arta

[G. CALINESCU

(Paginile 3, 4, 5)

TINERE TALENTE
(Paginile 6—7 si 14—15)

GEORGE CALINESCU — portret de Al. Ciucurencu

TINERETE, CAL SPRINTEN...

Dintre toate vietatile pamintului

Caii mi-au placut cel mai mult.

Ziua strabateam calare plaiurile.
Noaptea, Tn vis, calul meu avea aripi
Si zburam cu el printre astri.
Potcoavele-i scaparau scintei,

In urma noastra scinteile deveneau stele.

Dupa cai mi-au fost foarte dragi ursii,
Semdanau cu oamenii satului

Cind mormaiau furiosi si umblau

In doua picioare, cind se bateau

Cu albinele pentru fagurii doldora de miere.

Dintre pasari ciocirliile mi-au fost dragi.
Clopotei de aur sunind leganati
De briul albastru ai cerului.

Tinerete, cal sprinten, cu aripi.

Cu aripi de aur, cu potcoave de aur.
Tinerete, urs voinic si-ndraznet.
Tinerete, ciocirlie cintind.

Intre cer si pamint,

Pentru oamenii acestui pamint.
Pentru florile acestui pamint,

Pentru apele si codrii acestui pamint.

ZAHARIA STANCU
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ALATORIA intr-un numar de tari ale Africii, tneepfnd cu Republica
Algeriana Democratica si Populara, se bucura de interesul tot mai
multor exponent! de opinie pe arena internationald, de la presa tarilor
Mdaliste la eea franceza sau britanica, de la televiziunea japoneza la cea

americand, eu atit mai mult in presa scrisda sau radiotelevizata din tarile
«entinentului african.

Intr-un mod sau altul, se constata prestigiul mereu crescind al Roraa-
socialiste, al conducerii sale in frunte cu tovaradsul Nicolae Ceausescu,
prestigiu cistigat si continuu revitalizat. concomitent, prin progresele de
erdin economic si social, prin pozitia in genere a tarii noastre, ca atare
prin capacitatea ei de ordin moral, datorita Tnaltei principialitati de care
- calauzitd si pe care o promoveazd cu ferma intelepciune in toate sec-
toarele complexului de relatii interumane, pe intreaga suprafata a globului.

O asemenea prezentd — mereu activa si Tncdrcatd cu noi si noi indici
de largire eficientd a ariei sale de relatii politice, economice, culturale —
toce ca Romania zilelor noastre si sc proiecteze pregnant ca un genera-
tor tot mai viu de parametri creatori, referentiali, n ce priveste modul de
conduitd, consecventa in afirmarea de sine ca un_act de constiintd — expre-
Cie a |ntreguIU| popor validat de propria-i istorie, In propria perspectivd a
Viitorului pe care si-1 faureste datorita celei mai avansate dintre conceptiile
aocio-politice, intr-o viziune a consolidarii pacii si progresului pe Tntreaga
planeta.

mtei

Algeria si-a manifestat stima si afectiunea pentru conducdtorul Romaniei
prietene, chiar de la primele etape ale vizitei. ,intocmai ca si actiunea
ntreprinsa de fiecare din tarile noastre pentru instaurarea dreptatu sociale
pe plan intern, consolidarea independentei si apararea suveranitatii, precum
*1 actiunea permanentd indreptatda spre dezvoltarea socialismului potrivit
geniului propriu si particularitatilor fiecaruia din popoarele noastre, con-
tribuie la Tntarirea cooperarii fructuoase dintre noi“ — a declarat prese-
dintele Boumediene, Tn toastul de la dineul din seara zilei de 12 martie.

Apreciind eforturile poporului algerian pentru consolidarea indepen-
dentei politice si economice, pentru recuperarea bogatiilor nationale de sub

controlul  monopolurilor straine, pentru dezvoltarea industriei si agricul-
torii, pentru inflorirea |nvatam|ntuIU| si culturii, —  presedintele tarii
Boastre, in raspunsul siu, a subliniat citeva din prmmpalele caracteristici

mle pozitiei noastre pe plan international. Cu constiinta participarii active
e Romaniei la schimbul mondial de valori, contribuind astfel la largirea
colaborarii internationale, tovarasul Ceausescu a relevat faptul cad traim o
epoeda de profunde prefaceri in viata sociala si politica a lumii, de mari
mchimbari in raportul international de forte: ,Pe toate continentele,
popoarele se ridica tot mai hotarite la lupta Tmpotriva politicii imperialiste
de agresiune, dominatie si dictat. Viata demonstreaza ca nu pot fi Tnge-
munchiate popoarele care luptd pentru a-si apdra independenta si suvera-
eitatea, dreptul lor la existentd libera™. Caci: ,,In lume actioneaza astazi
mriase forte capabile s& impuna intronarea in viata internationald a unor
relatii noi intre state, s& pund capat politicii imperialiste de asuprire si
emestec in treburile interne ale altor popoare, sa asigure un climat inter-
aational de pace, securitate si colaborare intre popoare'. Astfel, deci, ,in
cadrul acestor forte uriase, popoarele roman si algerian sint alaturi si par-

ticipa activ la lupta generala antiimperialista, pentru libertate, independenta
fi progres social®
Concret — Tn contextul relatiilor bilaterale — agentia de stiri A.P.S.

din Alger trecea pe drept cuvint in revista linia ascendentd a colaborarii
bazate pe interesul reciproc al popoarelor roman si algerian, relevind
semnarea unei prime fintelegeri de colaborare tn domeniul cultural, stiin-
tifte, al Tnvatamintului, educatlel literaturii, muzicii, artelor plastice, cul-
tarii fizice si sportului, — urmata in 1964 de incheierea unui acord de cola-
borare Tn domeniul cercetarii, exploatarii si comercializarii petrolului si a
derivatelor sale. Apoi. Tn martie 1965, a fost semnat un acord comercial si
de PIati. In iulie 1967, se semneaza un document prin care Romania acorda
Algeriei un credit important; in noiembrie, acordul consemneaza volumul
global al schimburilor algeriano-roméane la 85 milioane dinari; in 1968 —
mn nou acord de colaborare economica, un protocol privind colaborarea n
domeniul industriei petroliere si un protocol privind schimburile de produse.

Cu prilejul vizitei, Tn august 1968, a ministrului nostru de externe,
Corneliu Manescu, un comunicat comun exprima satisfactia pentru ceea ce
e-a realizat si dorinta de intdrire a unei rodnice colaborari.

relatii, Inaugureazad acum o noud etapa, ntr-o perspectivd de multi-
plicare si diversificare a ceea ce ansamblul de raporturi roméano-alge-
mtene poate realiza cu sporita eficientd Tn perspectiva si poate marca — Tn pro-
gresul vietii internationale — ca semnificatie majora.
lata de ce presa internationald subliniaza deja cu atita pertinenta suc-
cesul vizitei presedintelui Ceausescu in Algeria, ca fericitd inaugurare a
vizitei in cele opt tari de pe continentul african.

VIZITA presedintelui Nicolae Ceausescu, sintetizind acest sistem de

peste hotare, se poate constata, de altfel, parcurgind pur si simplu princi-

palele titluri de ieri din paginile de politica externa ale presei noastre.
Printre care: la O.N.U., la lucrarile Comisiei pentru Drepturile Omului,
reprezentantul tarii noastre, ambasadorul lon Datcu, a relevat atentia pe
«are guvernul roman o acorda organismelor O.N.U. asupra problemelor
mocial-umanitare, atentie in deplina concordantd cu politica sa interna, care
urmareste stimularea multilaterald a personalititii  umane prin cresterea
bunastarii materiale si spirituale a tuturor membrilor societatii socialiste.
Aceasta, intr-un deplin respect pentru demnitatea omului, pentru drepturile
fi Iibertét,ile sale fundamentale. Ca atare, interventia s-a referit, in conclu-
zie, la preocuparea statului nostru pentru educarea tinerei generatii Tn
spiritul respectului pentru toate fiintele umane, indiferent de rasa, fata de
toate popoarele. Tot Tn ziua de 14 martie, s-a deschis la Paris sedinta de
lucru a Comisiei mixte guvernamentale romano-franceze de cooperare eco-
nomicd, tehnica si stiintificA, — respectivii  presedinti fiind, de partea
roménd tovardsul Manea Manescu, presedintele Consiliului Economic, iar
de partea franceza Valery Giscard d’Estaing, ministrul Economiei si Finan-
telor. La Pekin s-a inchieiat sesiunea a XTV-a a Comisiei de colaborare
tehnico-stiintifica dintre Romania si R. P. Chineza. La Hanoi are loc vizita
delegatiei guvernamentale? economice romane, condusa de tovarasul Gheorghe
Radulescu care, in cuvimtul sau, a dat o Tnalta apreciere succeselor dobin-
dite de oamenii muncii din R. D. Vietnam in opera de edificare a socia-

ACEASTA noua, sporita confirmare a prestigiului Romaniei socialiste

lismului, exprimindu-si totodatd Tncrederea Tn victoria pina la capat a
luptei eroice a poporului vietnamez contra agresiunii imperialiste.
Cronicar

SCARA

Nu se trezise bine. Tsi prelungea
somnul cu ochii desch|5| Realitatea
Tncepea s& se contureze, intli mai
estompata, apoi din ce Tn ce mai
precisa.

Era dintre acei care razbesc. 11
ocolisera bolile copilariei, printr-o
imunitate naturald. Se consolidase
sanatos, chiar daca nu atit de ar-
monios cit si-ar li dorit, din care
pricind avea rar mici complexe dar
le ocolea constient cu uitare.

Izbea la usa vietii cu putere sl
portile se deschideau supuse. Nu
numai portile de parada, ci orice
portita. Si fard sa fie fruntea bu-
catelor, lua totusi parte la ospetele
bucurlel ignorind cu placere ci in
talerul sau se aflau de multe ori
numai resturi.

Tsi punea ca tel o dorintd, fara
termen, dar niciodata peste puterile
sale. Cu rabdare si tenacitate Tsi
construia 0 comoditate interioara,
imprejurul careia cresteau, ca ma-
racinii, obiecte de |ne|ntare, din ce
n ce mai rafinate. Le merita. Le me-
rita din plin, caci stia sa-si zimbeas-
ca siesi launtric. si clidea totul pe
munca. Cinstit. Nu dorea ceva din
invidie sau din spirit de imitatie ori

Confluente

Istoria si

FIIND invitat a colabora la rubrica
,»Confluente" a ,,Romaniei literare",
am acceptat cu placere si m-am aven-
turat. Sa-mi fie permis a Tncepe cu o
declaratie:

Pe cind eram profesor de liceu —
din 1914 si pina-n 1926, cind am tre-
cut la Universitate — excluzind anii
primului razboi mondial — recoman-
dam elevilor mei de la cele doua licee
din lasi (,,Internat" si ,,National") si de
la liceul ,,Codreanu” din Birlad, ca-n
vacantele de iarna si primavard sa ci-
teasca vreo nuvelda sau mic roman ce
tratau subiecte istorice din literatura
romana sau universala Tn traducere,
dupa o lista pe care le-o indicam. Cind
reluam cursurile si le venea rindul sa-i
ascult pentru a le pune nota reglemen-
tara trimestriala, Ti Tntrebam sumar din
lectura aleasd. Cautam astfel sa le tre-
zesc gustul de lecturd literard si cred
c-am reusit, desi Tmi Tnsusisem pe cit
posibil si 0 expunere mai agreabilda a
lectiei respectlve de istorie.

As mai face o declaratie. De cind ma
stiu — Tn cei 60 de ani de activitate
stiintificd si 62 de activitate politica,
nu mi-am Tnchis ochii Thainte de cul-
care fara o cit de mica lectura lite-
rara (trebuie sa recunosc ca am prefe-
rinte pentru roman). Nu mi-a lipsit
aceasta recreere, datatoare de forte noi,
de noi puteri de munca, decit doar Tn
anii Doftanei si a celor trei lagare prin
care am trecut, cind cartea mi-era in-

terzisd de cei ce ma tineau Tnlantuit
ca detinut. L
Istoria este o disciplind stiintifica.

Literatura este beletristica, si reclama
obligatoriu inspiratie de creatie si ta-
lent de expunere. Dar ele nu se exclud;
se pot foarte bine Tmprieteni si con-
vietui chiar.

Numeroase sint operele unor literati
care au ,abordat" subiecte din reali-
tati istorice.

Marele Lev Tolstoi ramine Tn lite-
ratura universala pentru Tnvierea sau
alte romane. Dar este enorm de mare
prin Razboi si pace, aceasta fresca ad-
mirabila, aproape unica, tratind epoca
istoricd a anilor 1806—1812. Si_ mai
aproape de noi: Fadeev cu Tindra
Garda, si intreaga pleiada de poeti,
romancieri, dramaturgi, care s-au in-
spirat din perioada razboiului civil
pentru Tntarirea Puterii Sovietice sau
din timpul razboiului pentru apararea
patriei. Sa mai amintesc de Alexandre
Dumas, care a folosit aproape pina la
istovire evenimente istorice dintr-o
epoca glorioasd a Frantei sau de ge-
nialul Shakespeare, care a inviat atatea
momente din istoria Angliei si Tncd de
atitia multi, multi si mari literati?

Daca Mihail Sadoveanu ramine ne-
Tntrecut prin Baltagul, cit de aproape
de acest roman sint Fratii Jderi, Nea~
mul Soimarestilor si alte ,,bijuterii" cu-
lese din trecutul patriei noastre! Liviu
Rebreanu nu s-a impus la Tnceput prin
socialul lon; dar ramine neintrecut prin
Padurea spinzuratilor si Rascoala.

Reversul ,,ecuatiei” — istorie si lite-
raturda — este tot atit de autentic. Nu-

concurentd, si nici din dorinta de a
face praf mahalaua ci pur si sim-
plu pentru bucurie. Era generos in
a aprecia pe cei din jur. Tmpartea
larg, tuturor, merite. Si cind desco-
perea frintura de pai Tn ochiul al-
tuia, se amara si cauta sa uite, cum
Tsi uita propriile cusururi.

in el dainuia bucuria lui soare-
rdsare, si bucuria tihnitd a noptii.
Era optlmlst prin toti porii, Tndra-
gostit permanent de tot ce putea cu-
prinde ochiul si gindul, un optimist
iremediabil...

Tn dimineata aceea Tnsd, cind nu
se trezise Tnca bine, cind somnul
mai salasluia in el, deodata tot ce
construise i s-a parut zadarnic. Sen-
timentul zadarniciei i-a patruns as-
cutit Tn madulare, i-a dat ameteald.

Si-a clatit cu apa rece obrazul,
s-a sters cu un prosop moale, plu-
sat, pe care l-a agatat distrat 1in
cui. A iesit pe trepte calcind mai
putin apasat. lar pe ultima treapta
si-a scuturat, cu mina, haina de
raza de soare ce pornise ca de obi-
cei sa se joace cu el—

Dorina Radulescu

literatura

merosi istorici, valorosi oameni de sti-
inta si-au Tmbracat operele lor intr-o
forma aleasd, atractivd, care nu im-
pieta cu nimic adevarul istoric, ba a
contribuit la calificarea lor, de ,,mare
istoric".

Tmi amintesc si acum ce mult m-au
ajutat, Tn anii studentiei, studierea is-
toriei universale scrisda de Lavisse si
Rambaud

n zilele noastre s-a facut celebru is-
toricul sovietic Tarle prin biografiile
sale Tnchinate lui Napoleon, Talleyrand
sau anului ,1812“ — fermecator de a-
tractiv, fara a diminua sau falsifica a-
devarul istoric.

Despre un istoric roman mai vechi eu
am o parere personald — personalda nu
dupa faptul ca mi-a fost profesor —
despre A. D. Xenopol c-ar fi cel mai
de seamd istoric al vremii sale. Monu-
mentala sa opera Istoria Romanilor
este scrisd cu mare talent. O conceptie
unitara — desi eu nu m-am Tmpacat
cu criticile sale aduse materialismului
istoric Tntr-o lucrare a sa despre filo-
zofia istoriei — un stil limpede, reflec-
tind aspecte integrale ale fiecarei epoci
din trecutul patriei noastre.

Si un exemplu actual.
Vll-lea al P.C.R. a trasat sarcina re-
dactarii unui mare Tratat de istorie a
Romaniei, Tn mai multe volume. Au
aparut patru si-n curs de redactare”,
sint Tnca doua. Vreau sa relev faptul,
neobisnuit pentru orice lucrare a Edi-
turii Academiei Republicii Socialiste
Roménia, cd s-au tiparit in tiraj de
masa 30 000 exemplare de fiecare vo-
lum. In calitatile pe care le am, pot
declara cd n-avem azi mai mult de
6—7000 slujitori ai muzei Clio In tara
noastra. De ce s-a raspindit larg — pina
la epuizare — o lucrare de mare anver-
gura, cu fond temeinic stiintific ?

Sint sigur — si vorbesc autorizat,
deoarece fac parte din comitetul gene-
ral de redactare al tratatului —ca a
contribuit forma aleasd Tn care s-au
expus adevarurile stiintifice, nealterate,
asupra trecutului patriei noastre. Este
o sete pentru studiile de istorie Tn ma-
rele nostru public cititor; chiar daca
au aspectul unor volume copioase, dar
numai pentru acele ce pot satisface si
cerinte de altd natura, care sa cores-
punda ecuatiei de care am pomenit
istorie-literatura.

Vreau sa Tnchei cu o afirmatie mai
aproape de noi cei ce-am visat si acum
traim visul din plin: socialismul pe pa-
mintul roménesc. Marx a declarat ca
nici un tratat de economie sau lucrari
de specialitate nu i-a servit mai mult
la cunoasterea dezvoltdrii  societéatii
burgheze In prima jumatate a veacului
trecut decit romanele lui Balzac, fai-
moasa Comedie humaine. Lenin — de-
clara Krupskaia, tovarasa sa de viata
n surghun sj-n exji — nu lasa o zi
fara sa nu citeasca din literatii mari
rusi sau straini — momente de re-
creere p>ntru genialele sale opere.

Congresul al

P. Constantinescu-lasi



Un testament

A CESTE  rinduri sint

** cernite, pentru cel ce
le scrie, de amintirea unei zile triste. Caci
ziua de 12 martie — cea de acum 7 ani, in
1965 — a inceput printr-o cutremuratoare
jertfa: ultima clipire de viata a lui George
Célinescu.

Ma despartisem de el in seara de 11 martie,
— era intr-o joi — la sanatoriul Otopeni, si,
dupé calmul cu care ma intimpinase, dupa

rivirea stralucinda inca a ochilor lui — acea

umind ce ma Tnvaluise protector, stimula-
tor, timp de peste un sfert de veac — mai
speram incd, mai speram, ca diagnosticele
1 de o bucati de vreme, tot mai laconice —
ale medicilor vor raminea in continuare dez-
mintite.

Dar n-a fost asa, si in acea noapte de
joi 11, spre vineri 12 martie 1965. intre orele
unu si jumatate-doud, George Célinescu_ s-a
ridicat de pe patul de suferinta si, dupa ce,
cu un ultim efort, a ficut citiva pasi prin
camerd, vadit preocupat de tinuta lui, ca un
suprem exercitiu de dlgnltate umana, a ru-
gat pe cele doua surori, care — avertizate —
Il vegheau, sd cheme un doctor, fiindca : ,in
zece minute s-a_ sfirsit!*. Au fost ultimele
lui cuvinte, caci sub’ privirea medicului de
garda, in acea noapte, bietul loanide a tre-
cut In eternitate.

Stirea mortii lui George Calinescu mi-a
comunicat-o de la Otopeni, unde se afla in
tratament medical, Zaharia Stancu, cu glasul
traumatizat de emotla celor petrecute n
acea noapte grea, in care, el insusi, dupa ce-1
vazuse pe Calinescu, seara tirziu, avusese un
somn Tncarcat de epmzante cosmaruri..

Naucit de cele ce-auzeam in acea diminea-
ta de 12 martie 1965 m-am simtit cuprins de
un teribil sentiment de culpabilitate. De a-
proape zece ani autorul Cronicii optimistului
colabora saptamlna de sdptamina in ,Con-
temporanul”. Nu si-ar fi imaginat sa absen-
teze Tn vreun numar si — cu foarte rare ex-
ceptii — articolul lui era totdeauna prezent
in dimineata zilei de luni in redactie. Lucra
la text Tn timpul duminicii, dupa ce, —
nu o data cu dlflcultat,l de a gasi un subiect
Lhou®, ,potrivit" medita la el citeva zile
n sir, in cursul saptamlnu Pentru Calinescu,
prezenta lui in revistd, la ziua orinduitd, era
0 _datorie de onoare, de inexorabila Tndepli-
nire.

Acum, cind era atit de grav bolnav, stiin-
du-se el insusi in pragul sfirsitului, imi in-
credintase citeva poezil cu care sa-i materia-
lizez prezenta in caz ca n-ar putea scrie ceva
Jla zi*. Simtul actualitatii, al prezentei acute
n contemporaneltate era pentru Calinescu
nu numai un ,modus-vivendi”, ci un impe-
rativ lduntric, de cea mai exemplara auten-
ticitate, a publICIStICII sale.

SI ERA 1n preajma

Conferintei pe tara a
scriitorilor. Mereu prezent n ‘cetate, George
Calinescu bolnav, chiar de pe patul de su-
ferintd, menit sf‘rsﬂulw se vroia, totusi,
prezent, In cetatea scriitorilor, — nu in culi-
sele aranjamentelor facile, nu cu intentia
(cumva) a parvenirii in vreun post de condu-
cere, Nu; ci ca exprimare a unei opinii,
opinia unui om daruit si robit scrisului de
peste patru decenii. De aceea a Tncercat —
am in arhiva mea documentul acesta, de un
tragic aspect grafic — sa scrie citeva r|ndur|
ca un ultim mesaj catre scriitorime. N-a reu-
sit . textul este quasi-indescifrabil. 1-am pro-
pus, atunci, sa reiau un alt text al sdu, in-
credintat unei reviste de provincie, sa-| re-

produc n ,Contemporanul”, cu citeva rin-
duri introductive. A acceptat, indurerat si
aprehensiv.

Fiindca : pe de o parte tinea sa apard acest
mesaj de _ intelepciune si de indemn catre
obstea scriitoriceascd ; pe de alta, sa_nu dau
pubI|C|tat|| ultima rezervd — orlglnala —
ce 0 mai avea in cartoanele mele: poezia
Pamintul — infiorata de presimtirea mortii si
a nimicniciei.

in acea cumplita seara de joi, 11 martie
1965, seara precedindu-i sfirsitul, m-a intre-
bat ,ce apare Tn numarul de miine, vineri ?*
I-am raspuns eu Tnsumi strapuns de un fior
de spaima :

— Pamintul !

— Oh ! de ce tocmai asta, nu mai ai ni-
mic altceva de la mine ?

Cu glasul nvolburat, am fost silit sa-i ras-
pund:

— Nu L.

Si Callnescu si-a asezat capul pe perna,
parca strivit, pentru totdeauna, de un torent
de lava a mortu

Ea a $I urmat Tn acea noapte...

Il AR peste acest Pa-

w mint, de o tragica lu-
ciditate, inspirat dintr-un vers al tragicului
Hamlet, Calinescu raminea pentru noi toti
prin semnificatia profunda a Tintregii lui
opere, a maretei lui daruiri intru propasirea
culturii nationale, prin ansamblul prodigioa-
sei lui activitati de scriitor-cetatean. Raminea
prin acel Mesaj adresat (prin ,,Contempora—
nul™ din 19 febr. 1965) Conferintei scriitori-
lor, ce avea sa se desfasoare peste citeva zile:

sinainte aveam o cultura fie neimpartasi-
ta maselor, fie desprinsa de ele, o literatura
adesea aeriana, cultivind tdcere asupra tu-
multelor vietii. Acum constructia economica
si culturalda sint simultane, cultura se stra-
duieste dup& puterile ei sa stimuleze con-
structia economica. Tot ce este tehnic tinde
a fi poetic, idealul e luat din sfera posibilu-
lui. Un sentiment de Tnnoire strabate marea
literatura pe care cei fara intelegere din afa-
ra lumii_noastre 1l inscriu la conformism,
nepricepind ca nu e posibild cintarea ruine-
lor intr-o tara in care toti ridica turnuri.
Poetul acestor vremuri trebuie sa stea cu pi-
cioarele si pe ses si pe munte, adica in pre-
zent si viitor, fiind combatant la cimp si uni-
versal in zona alpestra, sensibil la toate Vi-
bratiile, Tntr-un cuvint, umanist. Adevaratul
poet stie sa scoatd din ceea ce a trait el ceea
ce e al tuturor si, mai ales, sa dea experien-
telor lui sfera largd a vietii semenilor sdi,
stle a trai in numele contemporanllor Si, prin

al omului universal. Visele adevaratllor
poetl spun totdeauna directia n care merge
omenirea. Cred ca asupra tuturor chestiuni-
lor profesionale primeaza o calitate pe care
trebuie s-0 dezvolte orice scriitor — si anu-
me : a fi de folos poporului.”

r UN MESAJ echivalind
cu un veritabil testa-
ment, incarcat de acea noblete a Tncrederii

in popor, a identificarii vibrante cu tot
ceea ce umanismul unui mare artist poate si
trebuie sd daruiasca patriei sale, cu constiin-
ta ardenta a prezentului proiectat in viitor.

George lvascu

GEORGE CALINESCU — portret de
St. Dimitrescu

- =>

G. CALINESCU

Pamintul

Why may not imagination
trace the noble dust of Ale-
xander, till he find it stopping
a bunghole?

Sf|1akespeare, Hamlet, act. V.
SC.

Ades din tine, bulgari luind in mind
Ma-ntreb ce esti, tarina.

In tine amestecati ca-ntr-un aluat
Zac Cicero, Socrat,

Anchise, Mariu, Pyrrhus, Carneade,
Oreste si Pylade,

Elena, Sappho, Lesbia, Rodope.
Hecuba, Penelope.

Cal, leopard, urs alb, ren, crin de balta
Topiti sint laolalta,

Fazan, garoafa, sarpe, huhurez
Sint in acelasi miez.

Tu n-ai luciri de vis, crepusculare,
Adincurile clare,
Substanta esti din haosul cimeric,

Un chiag de intuneric.

Dar tii in sin o arsita ciudata
Din care deodata

Infaptuiesti a spetelor ldee
Pauni si orhidee.

Oedip batrinul cu privirea oarba
A fost de-a rindul iarba,
Pin, griu, scaet, lalea, gindac, omida
Si-acum e caramida.
Boerebist e-n munti de mult cenusa
Dar poate un drug de usa
Pe care, putred, I-am zvirlit pe foc
Stejar fu pe-acel loc.

Din lutul lui Homer, rapsod divin
Ce stii de nu beau vin

dacd huma ce-mi lipeste vatra
Nu-i decit Cleopatra ?

12 martie 1965
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LA LICEUL ,.G. CALINESCU*

La tribund : Geo Bogza, Vasile Nicolescu, Alice Vera Ciélinescu

N cartierul Ferentari, printre ca-

sele marunte Tnconjurate de zar-

zari si de visini care asteapta

mugurii Tntr-o lumina aburita,
este focarul mindriei locale. De pe cind
era doar un Tnceput de zidire, ganduri-
le vecinilor se Tndreptau cu drag spre
eladirea Tn care copiii vor Tnvata mai
mult si mai bine, mai la ei acasa, si
vor creste odata cu livezile si cu gra-
dinile de flori. Cind si-a deschis por-
tile, scoala cea noua s-a numit Liceul
numarul 27 — Tnca o scoala n ordi-
nea statistica accelerata a Municipiu-
lui Bucuresti. De doi ani i s-a dat nu-
mele lui George Calinescu la stdruinta
iui Geo Bogza.

Daca pe la jumatatea Caii. Ferenta-
rilor — strada plina de pitoresc invo-
luntar, desfasurata ca un lung arc de
eerc In partea de sud a orasului — In-
trebi, acum, pe un trecator In ce parte
se afla Liceul, Iti vor raspunde doi-
trel deodata, ardtindu-ti drumul cel
mai drept si oferindu-se — cu placere
«4 sa te conduca pina acolo.

— E aproape. Strada e cu asfalt. Se
vede chiar de la colt. Este liceul
George Calinescu 1.

Vibratia caldd pusda in rostirea nu-
melui acesta nu poate trece neobser-
vata. In scoala dintre gradini scriitorul
fi-a gaS|t alriul pentru vesnicie.  Aici,
primavara trebuie sa fie mai la locul
*i decit oriunde in oras.

10 martie 1972. Peste doud zile se
Tmplinesc 7 ani de la moartea lui G.
Ciélinescu. Tn micuta expozitie de do-
cumente literare sr de imagini pe care
elevii au consacrat-o vietii si operei
scriitorului, evenimentul este marcat
de o fotografie cernita. Fetele si bdie-
tll din cenaclul liceului s-au Bfatuit Si
au organizat o Intilnire mai importanta
ca de obicei. Au invitat lume din afara
fcolii, de la Uzina de instalatii pentru
morarit si de la fabrica Aurora, cele
doua Tintreprinderi ai caror muncitori
au liceul ™n grija lor frateasca si pa-
rinteasca. Au invitat pe cercetatorii de
kr ,Institutul de studii si teorie literara
G Calinescu". Au poftit si pe deputatul
cartierului in Marea Adunare Nationa-
14, cel care s-a. potrivit — cum nu se
putea mai bine — sa fie Geo Bogza.
ita ora dupd-amiezii, cind am sosit
la scoald, sala de serbari era plina de
oaspeti si de elevi. Pe parchetul luci-
tor, sub sirurile stranse de scaune, se
vedeau liniile de marcaj ale terenului
de handbal — iar privirile, Thainte de
m se odihni pe cortina de catifea al-
bastra care ascundea scena, alunecau,
Tnveselite, printre cosurile de baschet.

Aici, punctualltatea este regula de
fler. La mai putin de cinci minute dupa
ora Tnscrisd Tn program, pe usile largi
intra tinerii conducatori ai ,,cenaclului
literar" si ai ,cercului dramatic”, a-
vind la mijloc (si pe deasupra lor) pe
Geo Bogza. Silueta lui — decupata pu-
ternic pe un fundal de luminda — a
tost de ajuns pentru a preface rumoa-
rea molcoma din sald intr-un cald to-
rent de aplauze.

De la masa de prezidiu, directoarea
Bceulul, Ana Cozmita, Tntimpinata, si
ea. cu o veritabila demonstratie de a-

Sectiune, a deschis sedinta de cenaclu,
in citeva cuvinte, a evocat impreju-
rarea In care are loc aceasta ntilnire

Llcel%pmemorativé, organizata, a subliniat

insa, din initiativa scolarilor, ca un
semn al dragostei si mindriei pe care
0 pun in cinstirea memoriei lui G. Ca-
linescu.

G. CALINESCU:

naclului literar al liceului, va prezenta
lucrarea: ,,George Calinescu ro-
mancier".

Luminita multumeste, cuminte, cole-
gilor ei care-i saluta cu entuziasm
prezenta la tribuna — apoi Tncepe sa
ne vorbeasca, fara nici o clipa de ezi-
tare.

Cucereste atentia unanima de la
primele cuvinte. Traseaza cu linii pre-
cise  portretul literar si critic al lui
George Calinescu a carui personalitate
0 Tncadreazad firesc ntr-o familie de
mari spirite enciclopedice.  Luminita,
cititoare evident pasionata a vastei o-
pere calinesciene, descifreaza pretutin-
deni ~ constiinta de_sine, raspunderea
estetica, filozoficd si polltlca a scriito-
rului. Tocmai aceastad constiintd com-
plexa il defineste pe George Calines-
Cu ca pe un geniu si este de fapt sur-
sa sigurantei, dezinvolturii si gratiei i-
deilor calinesciene. In romanele — pe
care le analizeaza cu ascutita atentie—
vorbitoarea vede legatura continua
autor-personaj, relatie unificatoare care
da scrierilor lui George Calinescu for-
ta de capodopere. Dupa ce ne infati-
seaza ,orizontul romantic al persona-
litatii lui Calinescu si clasicismul sau
pe care unii l-au numit romantism m-
blinzit", Luminita Paveliu staruie asu-
pra galeriei tipologice din romane in
mijlocul careia asaza clanul ,,ca o au-
toritate inhibitiva”, dominatd de foamea
agresiva de bunuri, caracterizata prin
ferocitatea familiilor burgheze a ca-

»NICI UN MARE CREATOR (DANTE, V. HUGO,
EMINESCU) NU S-A RUSINAT SA FIE PATRIOT.
FARA O ROMANIE INDEPENDENTA NU POATE
EXISTA LITERATURA ROMANA

(Avem un program. Jurnalul lite-
rar, 1939, nr. 13)

.IMI PLAC TABLOURILE MARILOR MAESTRI
SI REPRODUCTIILE NU MA SATISFAC. LE
VREAU AUTENTICE, MIROSIND A PINZA VE-

CHE PE PERETII
BROCART...

SOMPTUOSI

TMBRACATI 1N

(Ecoul, 21 august 1944)

J

Directoarea, gazda atenta, a salutat
gpoi, dupd cuviintd, pe oaspetii a-
cestui cenaclu: muncitoarele si munci-
torii de la uzinele din vecinatate, fostii
elevi si fostii profesori ai Ilceulm —
veniti, unii, de departe, — cercetatorii
de la Institutul G. Calinescu — intre
care Cornelia Stefanescu si Mihai No-
vicov de mai multe ori participanti
activi la sedintele cenaclului — poetul
Vasile Nicolescu, Geo Bogza, doamna
Alice Vera Calinescu. Odata epuizat
micul protocol al ntalnirii, directoarea
Ana Cozmita anuntd, cu o nuantd de
incredere si orgoliu, ca eleva Luminita
Paveliu, din anul IV-D, presedinta ce-

ror tendintd continua este lzolarea de
real si de aici procesul de parazitism
si descompunere sociala".
Vorbitoarea analizeaza, apoi Ironia,
trasatura ce pare a fi conducatoarea
spectacolului de idei oferit de autorn
romanele sale. De altfel, sursa comicu-
lui-tragic e reprezentata, de cele mai
multe ori, Tn romanele lui George Cali-
nescu de conflictele ce intervin n ten-
tativele stingace ale eroilor de a se
adapta societatii. Farsa, repetitia, pa-
rodia, caricatura literard, create de
Calinescu, vizeaza Tn special lormele
de inertie burgheza, de stagnare so-
ciald. Luminita rasfoieste apoi pentru

auditoriul sau atent, concentrat, roma-
nele lui Calinescu, de la ,,Cartea Nun-
tii" din 1933 pina la ,,Scrinul negru" de
dupa cel de-al doilea razboi mondial.
Este evident ca preferinta tinerei cri-
tice literare se indreapta spre ,,Enigma
Otiliei" asupra caruia staruie Tndelung,
prezentindu-ne personajele angrenate
de mecanismul tragic in care le arun-
ca autorul : Pascalopol, Felix, Otilia,
Mos Costache Avarul si Aglae Sqrip-
turoalca defileaza prin fata noastra cu
0 uimitoare fortd de viatd, multumita
descrierilor inteligente si acute pe care
le face Luminita. Ea trece, firesc, la re-
constituirea epocii pline de framintari,
uneori catastrofale, din perioada ante-
rioard celui de-al doilea razboi mon-
dial, pentru a ne vorbi de ,Bietul loa-
nide", roman Tn care conferentiara vede
o directie noud Tn scrisul lui George
Caélinescu. Ne prezinta sucesiunea de
portrete morale din ,Bietul loanide",
delimiteaza tipurile si despleteste des-
tinele contradictorii, atit de strins Tn-
lantuite Tn roman. Ea Tncheie ci-
tindu-1 pe lbraileanu pentru care Geor-
ge Calinescu face parte ,,din acei pu-
tini oameni care sa stie exprima direct
ori figurat cu atita exactitate scurta si
cu atita priza asupra inteligentei si
imaginatiei cititorului si sa reuseasca
sa exprime. in limba tuturor, observa-
tii fine, justificate prin consideratii teo-
retice subtile".

La tribuna se urca acum Spiridon
Stefan, elev in anul 1lI-B. Subiectul pre-
legerii sale : ,,George Calinescu — in-
telectual militant progresist”. Tncepe
aducindu-ne aminte cuvintele adresate
de G. Calinescu intelectualilor prin
,Jurnalul literar” din lasi @ ,,Cu arma
Tn mina sau slujitori ai cuvantului prin
scris, intelectualii au astazi ca tintd
supremd, patria”. Acelasi mare scrii-
tor-cetatean, venit cu Tntreaga sa ca-
pacitate creatoare in lupta pentru no-
bilele si Tnaltele idealuri ale poporu-
lui, considera dala de 23 August 1944
,»a doua nastere" a sa, si ,deschide-
rea unei ere noi Tn istoria Romaniei".

Stefan Spiridon a tacut o succinta si
luminoasa biografie politica a lui
George Calinescu, staruind mai cu
seama asupra abnegatiei si tenacitatii
cu care si-a Tndeplinit el activitatea
jurnalistica din care iradia dogoarea
spiritului sdu patriotic si umanitar. VVor-
bitorul a subliniat conceptia lui G. Ca-
linescu despre artisti, care trebuie sa
fie ,niste cetateni wguros polemici, cu
pasiunea civicului”,  caci ,artist se
cheama individul care scoate plastic
din eveniment semnificatia absolut
Bimana Vazind Tn socialismul stiinti-
fic o uriasa forta transformatoare, ca-
pabila sa creeze in tara noastra alt
peisaj social, Tn care se naste ,,un om
mereu nou", scriitorul si-a manifestat
statornic convingerea ,,ca un om ade-
varat, un patriot, se alatura marii ar-
mate a muncii, preocupat numai de
stralucirea viitorului patriei sale".

Stefan Spiridon termind spunind ca
de la profesia de credinta ptna la im-
perativul participarii active a scriito-
rului Tn lupta patriotica, antifascista;
de la intelegerea in plin clocot revo-
lutionar a imperativelor epocii contem-
porane pina la ultimele sale mesaje,
in opera si actiunea lui G. Calinescu

O sala plina...



G. CALINESCU:

»A VEDEA MEREU
CLAR, A MERGE IN LI-
NIE DREAPTA, TOT INA-
INTE, CONTEMPORAN
CU TINERII, ACEASTA
INSEAMNA A FlI Ti-
NAR*

(A fi tinar. Contempo-
\ ranul, 1959, nr. 26)

se poate urinari, constant, evolutia re-
levanta a unei constiinte si valori pro-
eminente a spiritualitatii romanesti.

Directoarea Ana Cozmita ne Tnstiin-
teaza, apoi, ca va veni la tribuna... cu-
vintele ei sint acoperite de aplauze...
si se ridica, intr-adevar, la tribuna,
Geo Bogza. Potoleste cu un gest parin-
tesc exuberanta auditoriului si  debu-
teaza prin a Tncerca sa asigure pe toti
cei ce tin privirile atintite spre el, ca
nu este conferentiar ca nu-i nici ora-
tor, Tn schimb 1i place sa stea de vorba
cu oamenii. De aceea, roaga pe cei din
sala — si anume pe fete si pe baieti
— sa nu astepte vreo cuvintare de la
el, ci sa porneasca prin a-i pune intre-
bari. Nu e neaparat nevoie ca Tntreba-
rile sa priveasca munca si opera lui
G. Calinescu, dar despre ori ce ar fi
Tntrebat, el, Bogza, promite ca pina la
urma tot despre geniul lui Calinescu
va vorbi.

Geo Bogza a vrut sa afle daca in

Luminita Paveliu (Anul 1V-D)
— presedinta cenaclului literar

auditoriu se afla vreo eleva pe care o
cheama Floarea. Din cele cinci-sase
fete care au raspuns, zimbitoare si
frumoase, la acest apel, Geo Bogza a
rugat-o pe cea mai apropiata sa urce
la tribuna, sa ia loc pe scaunul prezi-
died, pérésit de el — si a explicat ca
marea lui pasiune sint florile. Plecat
in graba de acasa, din Piata Cosmo-
noutilor, n-a putut nici sa cumpere, nici
sa fure flori si de aceea a recurs la
metafora aceasta vie, pentru a nu
raminea fara o floare linga el...

Timp de citeva clipe a asteptat intre-
barile din sala... Dar pentru ca ele nu
veneau decit ca un murmur greu des-
cifrabil, ca un elan Tnca nehotarit, Geo
Bogza a declarat ca-si va lua singur
sacul n spinare si va porni sa vor-
beascd. Mai Tnainte de orice, a adre-
sat o intrebare — cu precizarea «a ea
nu priveste pe profesoare si profesori,
nici pe cercetatorii de la Institutul de
literatura — ci numai si  numai pe
elevi, fete si baieti. Anume : a vazut
vreodata, vreunul dintre ei ,Istoria li-
teraturii romane" a lui Calinescu ? Si
Bogza a precizat nu ,,Compendiul”, ci
cartea aceea mare si frumoasa, ,lIsto-
ria literaturii romane" tiparita in 1941
A sl desenat in aer, cu bratele sale
lungi, conturul acestei carti neobis-
nuite. A vazut-o cineva ? Tacere. Bogza
si-a concentrat privirea asupra salii, in
ochi cu aceeasi Intrebare, de data a-
ceasta nerostita si parca mai grea: a
vazut-o cineva, vreodatd, vreunul din-
tre voi ?... Tacere... fetele si baietii mur-
mura, se consulta Tntre ei, nu raspunde
nici unul.

— Am inteles — le spune Bogza.
Nici unul dintre voi n-a vazut, macar,
aceasta opera monumentala pentru ta-
ria culturii noastre. Nu o aveti nici n
biblioteca liceului, ceea ce e lucru
grav. Va promit ca voi umbla eu, cum
am mai umblat, pe la Anticariatele din
Bucuresti, si primul exemplar pe care-1
voi gasi 1l voi aduce aici la liceul ce
se cinsteste purtind numele lui George
Calinescu. Tmi iau acest angajament.
Cu treizeci de secunde Tnainte nu ba-
nuiam ca va trebui sa fac asta, dar
aici am aflat, din tacerea voastra, un
lucru extrem de serios si de grav si de
trist...

— Nu gasim nici ,,Cartea Oltului' —

s-a auzit din sala glasul unui #le

N-avem nici un exemplar tn biblioteca,
e adevdarat, foarte tinara a llce-vdui
nostru, a adaugat o profesoara.

Pentru aceasta a doua lipsa, Gee
Bogza si-a asumat vinovatia. El a lu-
crat sapte ani ca sa scrie ,,Cartea OI-
tului”, a mai lucrat cinci pentru a doua
edlt,le si marturiseste, fara sfialda, ca
de sapte ani pregateste editia a treia

la capatul cireia se afla acum si
nadajdweste cd va fi in librarii anul
acesta. A scrie o carte — spune Geo
Bogza — este la fel de greu ca ascen-
siunea unui munte foarte Tnalt. E ba-
talia aspra, pina la absurd, cu per-
fectiunea si seamana intr-adevar cu
drumul pe Everest. Primele patru-cinci
mii de metri trec repede. De la cinci la
sase mii urcusul Tncepe sa fie greu, de
la a sasea pina la a saptea mie dru-
mul sfideaza puterile omenesti — iar
ultimii treizeci de metri cer eforturile
cele mai mari si mai teribile. E vai de
oasele si de sufletul scriitorului, dar el
trebuie sa ajunga n virf si cartea lui
sa fie n librariile tarii, cum trebuie sa
fie, fara intirziere, si acea monumen-
tala ,,Istorie a literaturii romane", pre-
cum ne-a lasat-o Calinescu.

Tn emotionante cuvinte, Geo Bogza
si-a adus aminte si a povestit Tntilnl-
rile lui prietenesti cu George Call-
nescu. Au fost colegi la Academie, au
fost deputati in Marea Adunare Natio-
nald, s-au intilnit la lucru si Tn rare
prllejurl de odihnd. Acum, participa cu
emotie la acest cenaclu in care se co-
memoreaza sapte ani de la moartea lul
Calinescu. Numele lui este o cinste
pentru noi toti, o cinste si o Tndatorire
morala foarte puternica pentru elevii
acestei scoli. Putine nume din Tntreaga
istorie a culturii romanesti se pot com-
para cu al lui George Calinescu. Amin-
tirea lui trebuie purtata ca un steag ce
flutura cu mindrie, Tn cel mai puternic
vint, ca o corabie ce-si ridica pinzele
si porneste nfruntind cea mal furtu-
noasa dintre mari. Asa, cu astfel de
ginduri, elevii acestei $CO|I se vor pu-
tea bucura de prestigiul de a Tnvata
intr-o scoala ce poarta numele unul
geniu. Aici, mai bine decit in alta
parte, Tntelegem ce este un geniu si
ne bucuram ca n neamul nostru apar,
din cind tn cind, genii.

Din sala izbucnesc aplauze — dar
nu ca un zgomot, ci ca o aripa, o un-
duire sonora de argint care exprima
emotia, recunostinta celor citeva sute
de fete si baieti adunati acolo, pentru
a-1 comemora pe G. Calinescu.

A urmat, dupa o scurta pauza, un
spectacol dat de ,,Cercul #ramatic al
liceului. A recitat din poeziile lui
George Calinescu eleva Mariana lor-
dan din anul IV-D. Eleva Mioara Popa
(Otilia) si elevul Matei Varodi (Felix)
au interpretat un fragment dramatizat
dupa romanul ,,Enigma Otiliei". Auto-
rul dramatizarii, acelasi Matei Varodi
din anul IV-E, a fost si principalul in-
terpret.

Maiestria jocului, acuratetea specta-
colului, seriozitatea Tntregii prezentari

Pe scena, Otilia (Mioara Popa,
Anul IV-E) si Felix (Matei
Varodi, Anul 1V-E)

a acestui fragment dramatizat — ten-
tativa ce ni se parea, la prima vedere,
deosebit de Tndrazneatd si de grea —
au demonstrat o surprinzatoare si in-
cintatoare maturitate a celor ce au
contribuit la realizarea el. Am aflat,
de altfel, ca ,,Cercul dramatic' al Liceu-
lui ,,George Calinescu" a sl obtinut
premiul | Tn Concursul pe sectorul VI
al Bucurestiului si cei doi interpreti se
pregatesc cu nobila sirguintd spre a
face ascensiunea in continuare. Aplau-
dindu-i, din toata inima, Geo Bogza
le-a fagaduit ca va scrie despre ei, —
in revista xTeatrul — cea dintii cro-
nicd dramatica din cariera lui literara.

Mircea Grigorescu

G. Calinescu — Tn Amfiteatrul Odobescu de
la Facultatea de filologie din Bucuresti — ta
una din prelegerile tinute in cursul anului 1964.

G. CALINESCU Cuvint Tnainte

la ,,Cronicile optimistului™

U U INTREBAT MULTI, atitea ori, de ce Tnainte eram
** mizantrop, iar acum optimist, si sint Tncredintat ca
sint unii care cred ca totul e o simpla evolutie verbalda Dar nu e adeva-
rat. Schimbarea (caci a fost una, de vibratie, sincera si totald) s-a facut
pe un fond originar exuberant si sdnatos. Totdeauna am fost un opti-
mist, adica un om nascut spre a-si proiecta toate fortele sufletului catre
un tel maret. Totdeauna, chiar cind nu am stiut Ilmpede acest lucru, am
fost stapinit de dragoste pentru oameni. Caut, si foarte adesea C|$t|g,
iubirea multora, si, ajutat de ea, arunc spre oameni flacari de iubire,
Tnainte Tnsa am cunoscut solitudinea. Unii au spus si cred ca eu sint
solitar, ceea ce este, vai, radical fals. Neincetat am stat printre oameni,
si, tindr de tot, am exultat Tn mijlocul generatiei mele, cautind mereu
de atunci Tncolo sufletele tinere, fermecatoare si cu ochi mari deschisi
spre viatd. Tmi plac oamenii care stiu sd se joace, eu Tnsumi pun o
rabdare sl o frenezie extraordinara (ce mird pe cei din jurul meu) in
jocuri. Le pregatesc, le repet, le umplu de semnificatie, atrag pe toti
n hora mea exuberanta. Aptitudinea jocului destdinuie la om copilaria
lui funciard, ingenuitatea, care-1 pune Tn masura sd se fereasca de
blazare si sa-si intdreasca fortele pentru luptele si constructiile de miine.
Broasca testoasd nu se joacd niciodatd, de aceea pare, probabil, mai
mult decit este, batrini. Persoanele ,serioase” ascund un fond de
apatie si sint abstracte, schematic tangentiale vietii. Altceva e amuza-
mentul, acea pornire a superficialului de ,,a se distra”, de a izgoni
Luritul”. Omului adinc urftul Ti e necunoscut, si cei care au cintat
»Spleenul” au suferit Tn lumea burgheza de o boala nefasta. Jocul,
departe de a fi o distractie, e o concentratie a sufletului, un moment
de zvicnire a fortelor. Eram singur altddatd Tn mijlocul unor tineri
care rideau, se amuzau si se ,distrau”. Erau fiinte delicate si sensibile,
foarte cultivate, ciugulind de ici si de colo citeva senzatii, dar tirite de
idee ori de o pasiune, nicidecum. Chiar acei care, printre ei, desco-
perisera domeniul gindirii socialiste, se opreau la satisfactia fructului
oprit si a frondei. Ei nu vazusera muncitori decit in gravuri. Fiinta lor,
facutd dintr-un cristal fragil, trida frica de acidul sulfuric si toti Tn fond
cdutau, prudenti, a se acomoda cit mai confortabil vietii banale, punind
mult ratlonament si combinatie Tn falsele lor efuziuni.

Tovarasii mei de prima tinerete, din acel timp burghez, au esuat,
daci stai si te gindesti, lamentabil. Fetele, care s-au temut de mari
datorii si de suisurile repezi, au Tmbatrinit celibatare sau au disparut
cu totul de la orizontul la care aparusera. Tinerii s-au estompat si s-au
risipit ca niste nori prea subtiri. Unul din ei, care parea cel mai fugos,
un Liszt al intelectualitatii, s-a Tmpotmolit Intr-o vaga Tncercare de biblio-
grafie, apoi a cazut definitiv si greu Tn neantul cel mai neprevazut.

De aceea, atunci eram Tmpreund cu toti, dar ma simteam singur.
Multd vreme am privit cimpurile goale, negasind pe ele nici o urma
de drum. Apoi, ajutat si de dragostea celor din preajma mea, am pornit
din ce in ce mai focos, din ce in ce mai plin de lumina de miine Tn ochi.
Nici o ambitie personala ci numai entuziasm ntr-o astfel de tensiune
a ntregii fiinte. Luptind ca sa ma smulg dintre algele lumii apatice de
atunci, am putut parea tdios in privire, vehement si malign 1n cuvint,
mizantrop ™n conceptii. Am privit de multe ori profilul pe care mi I-a
facut pictorul Stefan Dumitrescu si care era, pentru epoca de atunci,
foarte asemandtor. Ceea ce ma uimeste, cu toatd aparenta Tncruntare
a ochilor, sint seninatatea si candoarea. Regretatul pictor a fost un
bun psiholog. Azi, cind in toiul luptei la care particip, Tmpart tunete
si fulgere si glasul mi-e uneori strident, cind sanctionez cu asprime si
musc cu vorba, sau, in fine, mihnit de inutilitatea temporara a sfortarilor
si de greutatea de a topi gheata cite unui suflet cu flacara entuziasmu-
lui meu, las putin capul obosit, azi, cind ma privesc Tn oglindd, ramin
iardasi surprins : imaginea din fata mea este candida si senina.

Prin urmare, optimismul meu, cu care iau parte sincer la lupta pen-
tru construirea socialismului, e o impulsiune adevarata si franca a
fiintei mele, si nu mi-a fost greu s& ma apropii de oameni, de vreme ce
i-am iubit totdeauna. Teatralitatea, patetismul se fnsotesc citeodata,
gesturile mele sint departe de a fi teatru si poza : ele sint exact corela-
tele fizice ale sufletului meu avintat si solemn. Tot ce spun si scriu e plin
de credinta, de tinerete, si deci de inocent4, detest cuvintul gol si misca-
rea retorica. In cmtar ‘cuvintele mele apasa si inclind limba; cind
cineva Tmi lasa in ané un cuvint sec, sint bolnav. Numele pentru mine
nu sint masti. Desi ca om pozitiv nu cred, fireste, Tn minuni, cred Tnsa in
»miracole"”, adica Tn redesteptarea, pe temeiul stiintific Tnsusi al struc-
turii umane bune, a pornirilor solemne din sufletele o clipa abatute pe
sol, ale semenilor mei. Cu o filozofie stenica asupra omului, deci fara
mllzz;nltrople ci cu optimismul inocent si aprins, vom construi viitorul
cel falnia

(ESPLA, 1964)
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A NOUA

ol daca In trupul meu prea strimt
deseori sufletul tipa disperat,
iubirea, naruindu-mi coapsele,
tmi da senzatia nemarginirii".

(din Apoteozele poetului Alfamir).

Pe colinele ce duc in paradis

Silueta mea de student etern intirzie

Ochiul meu viscolit de alchimii

Tnfloreste linga miracole. lata, prin parul meu
Aurite privighetori invocind tarmuri

Antice. lata si timpul.

Cind credeam in amfore

Si-n siluetele de fum din umbra lor.

Cer alburiu plutea prin ochi de mamifere
Tnstelate

Si eu acolo dedesupt

Carti cu miros de vinuri ne-nccpute

Tnsetam eu ochii. Acum,

Intinzind mina

Genunea se umple cu viespi. Riuri ocrotite
e fluturi, asteptind-o pe ea. Si brusc
Navalesc fluvii prea dulci sub pleoapele mele
Si mireasma lemnului de santal

Si eterna Tnnoptare a singelui

Si plopii cu ochii aprinsi ca sa vada

Si humusul cimpiilor stravechi suind in lire
Si barci cu suferinte de piersici

In preajma altarelor

Si vilvataie de crengi adorind Tncaltarile
Nuptiale ale miresei.

latd ea vine tinindu-se de aer numai cu
Pleoapele, ea vine cu parul blond pieptanat
Asemeni fecioarelor antice. Si iata

Ca-mi amintesc

De corabierii care paraseau marea Si steaua
Din larg, urcind tarmul pietros cu maslini :
Tmpietreau cu capul peste umar.

Dintr-o amfora
Cu piept de femeie iata doi crini
Se Tnalta.

Ea e aici si fara sovaire
Rege peste imperii m-a facut, peste fluturi de
Taind, peste vesminte antice. O risipa
De cer si egrete peste tarmuri de
Abanos. Si printre arbustii prea tristi ierburi
Netavadlite si piine Tndulcita cu
Miere. Parca
Vine din apele neinceputului, parca
Vine din singele chiparosului, parca
se-aduna de pe Tigru si Eufrat. Si ea nici
Nu stie de unde vine, cum sa te-apropii de ea
Atit de blind si crud
Nestiutoare. latd, singele meu
Ca o0 goarna de aur intr-o colonie de
Fluturi nelinistiti, vestind-o
Pe fiica de faraon. O, ingaduie-mi,
Mama a altarului si a piersicii,
Sa-mi sprijin fruntea de umarul tau.
Mult prea
Frumoasa e clipa, ea
Prin carnea mea risipindu-se.
Vamile ard sub frunze de dud si ca o pasare
Tnghititd de cintec se dovedeste
Clepsidra. Ea e aici, ii aud rasuflarea
Ca o torta purificata, ea e aici
Lumina-n lumind ca o pleocapa de suave
Omaturi albastre, ea e aici
Si astri ma osindesc

Aleluia, ea e cea mai frumoasa.

O amiaza de smeura intr-un templu prea pui
Este ea. Apele fluviului 7i saruta calciiul

Si domol se retrag in femeile

Ce-au zamislit-o. Hermine

Se Tncalzesc linga miinile ei. Si ape

Se topesc Tn murmurul ei, tot

Ce atinge si tot ce Tntimpina

Se Tnmiresmeaza. Calatorie

De alb decembrie intr-o pasare Tnger.

NOAPTE

Petale aurite sini
Cauta ndelung
In suflarea imbatatoare a noptii. Ea ca o
Trista balerind de miere
Pe muntele inimii
Face piruete de aur. Picura roua din

pleoapele ei

urmele ei. Inima mea o

Si aburul ceaiului. Cuvintul ei

Cheamd lebede in orbitele mele, le aratd
culcusul

Intre genele ninse de presimtirea

Sarutului. Trupul ei sub vesmintul aerian

Cutreierat e de pasari, o ruga

Tnaltd urmeaza liniile Tmbatate de inocenta

Ale gitului, o ruga fierbinte

Le urmeaza indeaproape

Precum prizonierul tinta sa pierduta sub

Orizonturi. Sufletul meu

Atirna de buzele ei ca o pasare de cintecul

Tncd neinceput. Si iatd ca umblu prin ea

Disperat, ca un cintec

Cu aripi de Tnger

Umblu prin aceasta pasare, prin aceasta colina
de miere

O, sa iubesti cu o singura inima

Atita priveliste

E ca si cum ai indrazni sa opresti cu bietul tau

spate

ncoronat

Apele fluviului spre varsare. incotro

Priveste ea cind pluteste pe lac
pieptanindu-se ?

Visator se ridica mina cu pieptenul

In amurgul ce suferd. O mie de astri

Stingindu-se acopera caderea vesmintelor,
ierburi

Sarutind tristetea smochinului

Ce-mi insereaza carnea, Tmi

Acoperd miinile, fruntea si privirea, privirea

In care mai cintd dulce agonizind

O fanfara. Lebede Tntr-o toropeala de smirna

Tmi atirna de pleoape,

Nu somnul. Piinea pe care-0 mincam

Intre fulgi si lacrimi de roua

In prezenta ei nevazuta, ea

Ma Tnghite acum. Destin de pasare care

Contempla. Tn prezenta ei

Nevazuta

Se Intimpla miracolul, dar ea nu stie nimic.

Ea care abia abureste din lemnul primordial

Ea nu stie nimic

Pentru ca eu n-am deschis gura pina acum

De teama sa nu dispara Tn pleoape.

Dar trebuie s-o strig, dar trebuie sa-i strig
numele

Caci numele ei odata strigat

O va opri printre lucrurile cunoscute numai

De mine. Altfel,

Se va topi odata cu fluviul, odatd cu arbustii
Care o Tnsotesc n disperata mea Tnchipuire,
Se va topi ca o ceata n taina pamintului
Raminind singur spre ziua

Doar cu o mireasma de vesmint antic

Pe miini.

Si iata strig numele ei, Veronica,

latd strig numele ei cu respiratia intretdiata
De parca-as Tnghiti arbustii de pe tarmul
Pietros. Si iata de ce ploua cu miresme de
Piersici peste tristetea vazului meu,

Si iatd de ce lumina vazului meu

Gusta dulcea lansare a egretelor ;

Cea pe care-am strigat-o ca ntr-un vis,
Si-a ntors capul spre mine.

Toate poemele mele nescrise o cinta pe ea,
Veronica,

Pe ea care-mi atinge cu pleoapele

Tnaltimea cuvintului, mersul ei

Care pune-n miscare toate misterele lumii.

Toate poemele mele nescrise o cinta pe ea,

Veronica, pe ea

Care m-a facut rege

Peste toata intinderea timpului. In preajma ei

Cu gura culeg trandafiri.

Aleluia, ea e cea mai frumoasa.
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Gabriela Adamesteanu

PL OAIE

LOUA MEREU sub cerul jos si mi
s-a parut ca n-o sa mai lie aecu
ploaie, mereu aceastd apa Tnceto-
sinei_aerul cenusiu si doar privina-o
ma infriguram... Fetele Tncepuserd sa
citeascd, cu umerii strinsi sub jache-
tele de lind puse peste capoatele ae dif-

\ tina, toate cinci ghemuite sub paturile

albastre doar Marnena la masa, arun-
cindu-sl la cite o lraza mai grea breto-
nul de pe frunte cu o zmucitura a capu-
lui-.. Se tacuse iar luni si trebuia si eu
sa-ncep, dar Tmi cautam doar bezmetic
notitele si cursul, miscmdu-ma nelinis-
tita de la noptlera la tereastra, ori de ci-
te ori Tmpunsatura asteptata Tmi rupea
sirul prudent si dlrljal al gindurilor. fu-
sesem, totusi, prima care ma trezisem
si prin somnul subtiat, Tn spatele gea-
mului cenusiu de noaptea care se stir-
sea, auzisem zgomotul primelor trolei-
buze crescind nemasurat in linistea di-
minetii. Presimtind neldmurit ceea ce
va urma — pentru ci de-o saptimini
fiecare zi incepea la tel —ma zbatusem
zadarnic sd readorm si cu iiecare zba-

oeflece ma dezmeticisem tot mai mult n

veninul adus de secretiile palide ale vi-
sului. Pe urmd, renuntasem, pardsin-
du-ma neputincioasa acestor minute sau
ore cind mintea Tmi pulsa febril, cu

luciditate Tnseldcoaie ; necare gest si
fiecare cuvint Tsi despuia dintr-o data,
semnificatia uluitoare si  departata
de iubire — cum puteau oare sa sem-
nifice inversul aceleasi gesturi si cu-
vinte ? — probindu-i indiferenta cu a-
ceeasi coerentd a demonstratiei care-mi
hranise, pina acum o saptamina, exal-
tarea. Ingaimind, cu ochii strinsi, tarzii
planuri de revansa, al caror neverosi-
mil n-aveam sd-1 vad decit Tn lumina
coapta a zilei urmatoare, asteptasem,
asa, clipa extenudrii cind alunecasem
spre somn intr-o Tnvdlmaseald tot mai
lentd si dezarticulatd de ginduri. Mai
tirziu fusesera primele usi trintite la
baie, fisfitul familiar al dusurilor, bufne-
tul surd al apei la toaleta. Pe culoar, fe-
meia Tncepuse sa stearga linoleumul,
mutindu-si gdleata din loc n loc, la un
interval de timp acum preV|2|b|I Ster-
se ca de o apa dulce, faptele se refntor-
sesera Tnvelite in tandrete si le primi-
sem ametitd, Tmbratisindu-mi perna. Pe
urma glasurlle de pe culoar se Tnteti-
sera si gaureau lumina rece a diminetii
ploioase pe care o zaream prin pleoa-
pele intredeschise ; Tn camera, cineva,
probabil Daniela, ea se scula prima,
clampanise capacul geamantanului,pasii
el spre usa, scaunul de care se lovise-n
drum, eram sigurd c-0. sa te izbesti de
el, risese Marilena in patul de la fe-
reastré; pe urma soaptele se Tnmulti-
sera, un biziit continuu si accelerat din
care ramasese doar conventia deranju-
lui ; ma Tntorsesem cu fata la perete,
tragindu-mi patura peste cap si atunci

nebuna aia de la camera 27 trintise usa
strigind, se opreste apa calddaa, si ele
facusera, ssssss... rizind infundat, stiam
de-aici de unde stateam cu ochii Tnchisi
sub paturd ca ardtasera spre mine si
mi-am dat seama c&, gata, trebuie sa
ma scol si eu, In camera rece, cd nu
mergeau caloriferele si ploua incontinuu
de o saptamina, din ziua cind am vor-
bit ultima oard cu el... Asa ca, sub apa
dusului care-si plerdea treptat caldura,
Tncercam sa ma bucur, dar nu 5|mteam
decit o fugara liniste, gindindu-ma ca
mai pot fi singurd citeva minute, aici,
Tn despartitura asta inchisd din trei
parti de peretll de faianta, in timp ce
fetele intrau si ieseau sa-si ia apa pen-
tru flori, sau doar sa se priveasca in
oglindd, aranjindu-si mecanic parul si
privindu-se cu ochii mariti si narile
strinse, asa cum nu faceau decit acum,
cind, vazindu-si fata, Tncercau, pentru
0 secunda, s-o faca altfel decTt de obicei.
Cel putin Tmi prindea bine prudenta
mea discretie ; atunci cind sperasem —
nu, chiar fusesem sigura — ca nu s-a
terminat, desi poate nici ele nu ma cre-
zusera cu totul, Tmi fusese usor sa le
mint, cu satisfactia rautacioasa a deghi-
zarii. Oricum, chiar asa, brusc, sfirsitul
li se paruse logic, fara indoiala mi-1
prevazusera, cu pesimismul lucid si sar-
castic al ochiului dinafard si dacd nu
mi-1 spusesera direct, ma lasaserd cel
putin sa-1 Tnteleg, din aerul indecis cu
care ma examinau, cind plecam la una
din rarele Intflniri cu el, ca si cind as
fi purtat pe mine un lucru strident Si
lipsit de gust si sovdiau dacd sa-mi_me-
najeze sensibilitatea ticind, sau s&-mi
spuna cu orice risc, oprlndu ma sa ma
mai compromit Tn ochii strainilor ; dar
tocmai cind se hotarisera sa taca, bucu-
ria de a vorbi era atit de irepresibila,
Tneit se prelingea gituit, tu faci ce crezi,
in fine, nu... zau, n-am vrut sa zic ni-
mic. Macar un timp, agitatia asta care
ma Tmboldea sa ma ridic prea des de
pe _patul unde citeam ca si ele, sd beau
apd sau doar sa privesc, ca si cind as
fi cautat ceva, strada udi si colorata
din loc in loc de umbrelele miscatoare
era ferita de privirile lor lacome Si
compétimitoare si plictisite. Dar ba-
nuiam ca ar fi fost de-ajuns un gest in-
ofensiv, sa cobor, de pilda, cele citeva
trepte pind la telefonul public,catarat pe
zid ca o ginganie amortita si sa Tncerc in-
cd o data sd-i ascult vocea familiara,
un lucru atit de simplu si de imposibil,
pentru ci nimic nu va reda vocii aces-
teia ospitalitatea placut surprinsa a pri-
melor  convorbiri, si atunci neputinta
mea brusc revelatd si oboseala de-a in-
cepe din nou Tmi vor injecta miinile
si stiind bine cd as mai putea sa le a-
daug, picaturile de rabdare, Tnainte
chiar sa-mi dau seama, voi Tnceta sa
mai vreau si atunci efortul de-a ascun-

de fata de fete sfirsitul si Tncercare»
de-a fi mereu ceea ce mi se pare de
obicei ca sint imi va sta in fata ca un
mal departat si inutil unde putin o
sd-mi pese dacd am sd ma mai intorc
sau nu si voi fi gata sa fac un gest pe

care mai tirziu s& mi-1 adaug plina
de rusine, temindu-mad necontenit
de reintoarcerea lui. Asa ca atunci
cind am ridicat din nou ochii de
pe notite, Marilena Tsi aranja in
geam  capotul, ridicindu-1 fin " talie
cu cordonul, asta-i curata mizerie,

eu ma duc dupa mecanic, sl si-a pus
fisul deasupra, si l-a petrecut tinindu-1
cu stinga, te duci de pomand, a zis Do-
ra, care nu mai citea de mult si-si cu-
rét,a unghiile, nici Tn oras n-au Tnceput
sa dea caldurd, asa e dispozitia, pina
la cinspe, am fost aseara la unchiu-meu
si facuse un memoriu... da ce-i unchiu-
tau, de face memorii, a Tntrebat Dom-
nica si dupa intonatie, de la Tnceput
ne-am Tntors toate spre ea, chicotind,
faci bancuri proaste, Tomescu, a zis
Dora, si fara sa se uite la ea, s-a dat jos,
la masa si a Tnceput sa se pieptene,
sprijinind oglinjoara de vasul gol de
flori de pe masa, e-n comitetul de bloc,
doar v-am spus, chiar, ne-ai spus, cum
de-om fi uitat, si iar am ris, treaba voas-
trd daca vreti sa stati In frigaraia, asta,
eu ma duc, a trintit Marilena usa si ime-
diat au observat ca s-a facut unsprezece
si jumatate si au Tnceput sa se pregateas-
cd de masa, Inchizind si deschizind usile
dulapurilor si vorbind toate deodata-
Atunci m-am ‘sculat si eu si-am bijbfit
sub pat, cu picioarele amortite dupa pa-
puci, cu voi nu poate citi omul, I-am
citat eu cu melancolie rece pe unchiul
lon, dar ele n-au priceput si Domnica
a mormait cu capul Tn jos In timp ce-si
tragea ciorapii, acu ti-ai gasit, asa o a-
pucd mereu, cind e s& mergem la ma-
sa ori sa stingem lumina, pin-acu s-a
foit de colo-colo. Citesc cind am eu
chef, m-am enervat, stringindu-mi fi-
sele si cursul si prin usa Tnchisd am
mai auzit-o pe Daniela ~ strigindu-mi,
vezi sa nu-ntirzii la seminar, si ele au
r1s, pentru cd, evident, aveam toate san-
sele.

Si singurd, aici. In calcator, In came-
ra asta atit de Tngustd si goala, Tneit
nici frigul nu se mai S|mtea doar mi-
rosul de p&turd Tncinsa si oui prajite
si aer inchis care nu dlsparea nicio-
data, aproape ncepusem sa finteleg ce
citeam, uite-o cum std pe masa, asa cCi-
testi tu a ris si eu mi-am strins picioa-
rele si ea si-a asezat acolo farfuria cu
trei cartofi bine curatati si s-a aplecat
sa-si pund resoul Tntr una din prizele
linga care parchetul avea dungi negre
de arsura, la noi, pe etaj, nu merge nici
una, mi-a expllcat in timp ce-si tur-
na untdelemnul dintr-o sticluta goala
de sirop de tuse.

Nu stiam cum o cheamd, dar stiam
cid-si vinde aproape in fiecare luna car-
tela si ca vorbea cu unul de la Mate-
matici, cu Tnceput de chelie, care tri-
mitea dupa ea, s-o cheme de la sala de
lectura unde citea pina seara tirziu, cu
buza de jos grea si atirnind a mi-
rare si parul pus pe bigudiuri, sub o
basma cu buline albastre ; si cu aceeasi
familiaritate iritatd a conwetuml T
stiam corpul prea alb sub dus, ca nu
facea plaja niciodata si sexul dezvelit
de cele citeva fire intinse de apa.

De ce nu ti-ai adus un scaun din ca-
merd, a continuat cu bunavointa, des-
picind feliile de cartofi si ducindu-le pe
rind Tn tigdita unde untdelemnul fnce-
puse sa stropeasca peretii, cu aceeasi
gravitate cu care ar fi gatit pentru o
familie de sase persoane.

Stam amindoua, aici, si afara ploaia
care nu se vedea, doar pata aerul, de-
primant si monoton si, uitindu-ma la
ea, cum TIntorcea cartofii cu cutitul,
stind pe vine Iingd resou si soldurlle
dintr-o datd grele Spl’ljlnlte ‘instabil pe
calciiele mari, In timp ce-mi era leha-
mite s& mai caut un loc linistit pentru
cd Tn camera urmau sd se intoarca fe-
tele si sa ramina vorbind, pina se face
ora de seminar, am urft-o foarte tare,
pentru ca era ca si cind eu as fi mes-
tecat Tn_cartofii pe care-i pragjeam la
prinz, cd-mi vindusem cartela, iar di-
mineata si seara beam o sticld de lap-
te, ca, dupa citeva luni, sa-mi cumpar
stofa de costum doritd si s-0 cos acasa,
sa iasa mai ieftin.

Oricum, n-aveam nici o0 sansd cu el,
m-am gindit si, uitindu-ma la calcliele
ei mari, usor Tngalbenite, Tn sandalele
taiate care-i tineau loc de papuci, nu
m-am mai putut abtine, desi toata di-
mineata Tncercasem sa o evit, camera
dureros familiara cu geamurile late
dind spre scuarul verde al operei si bi-
blioteca grea Tn lemn negru sculptat,
cumparata acum citiva ani de la niste
evrel care plecasera, nu, merg la munte
cu masina, cu niste prieteni, a zis in-
virtindu-Se cit 1l tinea firul Tn jurul .te-
lefonului, mi-am luat o documentare...
ba chiar am de lucru, dar sa vedem...

Tmi pare rau, aveam

Scriitori tineri

am auzit c-a nins si-o sa-mi iau skiurfc
le- a ris in receptor, fara martori, &
de mine uitase, miscarile Ti redevenise,
ra bruste, de baiat crescut la interna®
intentia, chiar
plecasem intr- acolo dar in drum m-as
rins colegii si a trebuit sa merg ai
em ceva.

M-am crispat recunoscind fraza do
Scuzd pentru cad o crezusem a mea, na
era nimic al meu si stam doar, i’seap
ratd, in fata acestei vieti misterioo
dorite si greu de imaginat, pentru ci
era a Iui, cum, chiar un an, si unde, a,
tot Haga,... cu bursa, nu?, destept baia-
tul, a stiut totdeauna ce face, atunci na
vedem astd seara... era ostentativ sa mi-
mbrac si sa plec, nu ca eram dintr-e
datd inutila, dar n-ar fi trebuit nicio-
datd sd fiu si-am continuat sa ramin,
poate din inertie sau lasitate, dar mio
mi se parea ca sint tare si mi se mal
parea inca, cum mi se pdruse tot tim-
pul, c& nu se poate ca el sa nu nteleo»
ga si sa nu vada.

Dar esti doar atit cit te vede cela-
lalt, m-am gindit, uitindu-ma la ea cum
Isi toarna cu grija cartofii prajiti in
farfurie si scotoceste in buzunarul sifo-
nat dupa flaconul alb de plastic Tn cara
tinea sarea, numai furia asta neputin-
cioasa si oboseala de-a refncepe me-
reu, umpluse farfuria, dar nu se atin-
gea de ei, astepta cu rabdare si-i duca
sus, Tn camera.

Oricum, n-aveam nici 0 sansa cu el»
mi-am repetat, si o clipd mi-a fost mal
usor, crezind cd totul fusese prestabi-
lit si orice as fi facut, n-ar fi putut
modifica nimic, dar chiar atunci ceva
Tn mine a ezitat, reprosindu-mi gestul
crispat si  vorbele neindeminatice”
auzele care Tncepeau cu plecatul la

aie si se cereau umplute cu vorbe si
taceam, neputincioasa sd aleg miscarea
care ma va Tncremeni definitiv pentru
el... Si acum, gindul exasperant cd ana
ales ‘prost luind gestul la Tntimplar®
printre atitea, am sdrit de pe masa»
stringindu-mi unghiile Tn palma si pen-
tru ca nu puteam suporta gindul, mi-am
spus ca& oricum era inutil si el n-avea
sa vadd mai mult sau altceva, vezi cit
Tti convine. Sint invitat la cineva, mi-a
spus, ce greu pasii spre statie Tneereind
sa-i aud altfel cuvintele, e retinu®
mi-am explicat cu convingere nelinis-
tita, bijblind nauca dupa un sprijin,
ploua ca acum, nu, mal tare, nu vezi
ca n-am umbreld, am vrut sa spun, dat
am zimbit greu si-am zis, la un prie-
ten sau la o prietena, era prea penibil
sa mi se-ntimple mie si asistam nein-
crezatoare, asteptind ca cineva caro
avea grija ca mie sa nu mi se-ntimplo
nimic deosebit s-o opreasca, dar el me-
reu sprijinit de stilpul strimb al sta-
tiei, Tn aerul Tmbicsit de apa, arun»
cind de-a lungul sinei privirea grabita
si absentd si asteptind sd-mi dea mina,
ajunge, ajunge, mi-am spus, ea ple-
case, doar mirosul de ou prdjit., si mal
tare, de patura incinsa, ajunge, ajunge»
mi-am spus si priveam Tn curte negrul
ud al copacilor si orele nesfirsite do
masa, cum intrau mereu grupuri zgri-
bulite de fete prin usa de sticla a can-
tinei.

Cum poate sta asa de-atunci, sdp»
tamina asta a fost cit vara de lunga
si-atTtea ore cum a putut sa le umpla»
stiam ca nu poate fi, dar o clipa, a-
tunci cind m-am uitat pe geam am
sperat ed l-as putea vedea acolo, venii
sa ma caute, chiar asa m-am gindit,
cd ar putea veni s& ma caute, desi
stiam cd nu poate fi, asa cum pe-ntu-
neric stiu cd n-am de ce si mi-e totu”
frica.

Dar nu erau decit fetele care iesean
de la cantind, Marilena in fata, tinind
cu vizibila dezinvoltura geanta Danielei
n care precis ascunsesera pline pentru
diseara si celelalte dupa ea, rizind si.
Tntoreindu-se una spre alta, abia cind

s-au oprit l-am vazut pe Mihai, nu-1
observasem cind s-a desprins din
grupul de baieti care tocmai venea,

cind s-a uitat spre etaj, am stiut cd elo
i-au spus ca n-am coborit la masa. Sta,
ezitind sub ploaia care curgea si elo
grabite sa plece, hai odatda, a strigat
Domnica, Tncepuse sa urce scarile, doar
Daniela mai incerca sa-i explice ceva
cu bunavointa ei egald, mi-am amin-
tit cd-i promisesem de-acasa sd ne ve-
dem si mi s-a parut dintr-o data ca an»
fost foarte ocupatd pentru ci nici unu
din orele astea n-as fi fost In stare sl
le pierd cu el, va sa zicad asa e, mi-am
spus, sa n-ai timp, camera asta atit do
Tngusta, cu peretii si dusumeaua goal!
si fosnetul tiriit si continuu al calori-
ferului, Tntelegeam atit de bine sl
mi-era atit de neplacut, Tneft am si Tn-
ceput sa uit imediat, n-avea sen» W

cobor la masa, ca l-as fi intilnit pe Mi-
hai si cel putin, nu acum, asa cd m-am
intors Tn camera si am Tnceput ril
ma-mbrac pentru seminar.
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GENERATIA 47

EVISTA studenteasca Echinox
prezinta, Tntr-un numar recent
(februarie), mai multi tineri
poeti, prozatori sl critici, carora

sprijinit primii pasi sau pe care i-a
descoperit, consacrind, acum, fiecaruia,
cite o pagina. Sint, Tntre colaboratorii
revistei clujene, nume cunoscute, au-
tori de carti (lon Mircea, Dinu Flamind,
Adrian Popescu) sau talente promita-
toare de care, cu sigurantd, vom mai
auzi. Revista a avut ideea norocoasa
de a Tnsoti fiecare pagina de citeva su-
mare stirl bio-bibliografice. Parcurgin-
du-le, am constatat, nu fara surpriza,
ca majoritatea tinerilor autori s-au nds-
cut in 1947. M-am Tntrebat daca a-
ceasta coincidenta a virstei nu reflecta
cumva si 0 coincidenta, mai adinca, de
preocupari, de teme si de moduri lite-
rare, daca nu cumva ne aflam Tn fata
unei ,generatii 47“. N-am sa raspund
cu tot dinadinsul afirmativ, fiindca ar
fi sa trag o concluzie grabita. Tnsa
mi-ar placea sa fie asa. Mi-ar placea sa
cred ca ne putem lega sperantele pen-
tru literatura de mfine nu numai de un
singur nume, ci de mai multe, de o Tn-
treaga generatie, acum pe punctul de a
trece de pragul studentiei. Aparitia fie
si a unui singur poet, prozator sau cri-
tic autentic, este o bucurie ; o genera-
tie ne oferd Tnsd garantii |ncompara-
bil mai mari. Ea Tnvinge, Tnainte de
toate, prin numadr. Pdrerea cd o gene-
ratie se constituie numaidecit ca o
unitate de tendinte si de formule tre-
buie interpretata cu grija. Ceea ce con-
teazd este mai putin preocuparea co-
mund pentru un anumit limbaj artis-
tic ; de aceastd preocupare isi dd sea-
ma, mai tirziu, istoria literara. Ceea ce
conteaza este, mai ales, prezenta lao-
laltda a unor scriitori Tnzestrati care
marcheaza literatura unei epoci prin
actiunea lor comuna. Aceasta actiune
nu este neaparat legatd de gusturi si
de formule asemanatoare. Din contra, o
adevarata generatie implicd diversita-
tea de stiluri, individualitati inconfun-
dabile si chiar un viu spirit polemic.
O generatie nu e un club creat Tn res-
pectul unor anumite conventii de viatai
e o realitate dinamica si contradictorie.

Asadar, diversitate... S& ne aruncam
0 privire asupra productlel tinerilor de
la’ Echinox.

Mariana BOJAN e o poeta de viziuni
sentimental-copilaresti, gratioase  si
suave. Lumea ei seamana cu un Eden
inocent de pasari si animale : ,,Cind rid
animalele mele iubite / Si pasarile de
curte salbaticesc gradina / lar la pi-

/ —

Opinii

Sub semnul privir

LA INCEPUT —vor spune urmasii
pentru care epoca noastra va fi pre-
istorie — la inceput a fost privirea.
Intr-adevar, sub auspiciile vazului
pare sa se nasca acum 0 era care nu
mai crede Tn virtutile atotpovestitoare
ale cuvintului. Cuvintul a devenit im-
precis, prin exces de precizie. El spu-
ne Tnca multe despre lume, dar rami-

ne ceva in miezul acestei Iuml care
nu se deschide decit ochiului. Existd,
in fiecare fragment al realitatii, un

sens reductibil la vizualitate, pe care,

prea des, il trecem cu_vederea, adica
il vedem fara a-1 privi. $i nu numai
forma lucrurilor se vede. Se poate ve-

dea si rostul lor. Si nu numai lucrurile
vizibile vorbesc ochiului, dar si lucru-
rile consacrate auzului, sau cele triite,
sau cele pe care le gindim. E ceva de
vazut Tn muziaa. in intimplarile felurite
ale vietii si In epopeea ideilor. PTna
si in Cuvint e ceva de vidzut. Nu sem-
nul siu grafic, ci forta lui vie. Exista
cuvinte rotunde si cuvinte prelungi,
existd cuvinte statuare sau numai de-
corative, existda—cit de bine stim as-
ta— cuvinte rosii, si albe, si brune, cu-
vinte umbroase sau palide, nemiscate
sau vesnic calatoare in |mparat|a nu-
antelor. Existd, e drept, si cuvinte care
nu se vad. Dar nevazutul nu este mai
putin o categorie a vizualitdtii. Putem
privi— daca ne Tncredem in privire —
si spre taina celor dinafara vederii si

cioarele mele flecareste verdele / Desi-
gur Tn Eden... pe frunze de portocal /
Femeile alapteaza pui / Si vulpile cinta

le-ginstite cintiri destramate / Pentru ca

blind sd-nnopteze n ei / Linistea culta...
Senzualitatea incipienta e destramata
de un instinct al jocului, de o ironie
suava : ,,Slnt miel culcat pe iarba de
fluturi / Tn papuris tiganii Tnalta focuri
de cfine. / Alaturi o cutie de tinichea /
in care ride un greier si o coaja de
pline. / Ciori patrupede ultramaladive /
S-au strecurat la urechea mea muzi-
cald / Cu cea mai pur rotunjita vocala /
Si am avut ideea de a veni goala, /
Topire albd intr-o plasd de soare, /
Ploua dulceag peste martori de smoala/
Ce-si parasira mana n hambare."
Despre Adrian POPESCU am scris,
de curind, cind i-a aparut volumul de

debut, Umbria. Imaginatie delicata,
exangua, si o extraordinara finete a
limbii. Tara cu paduri evoca un pei-

saj silvestru pe jumatate ireal, din care
sevele s-au distilat Tn esente pure de
rasind si de miere: , Tarda cu paduri
suava, / numai Tn lemn / chipul tau
Tnmiresmat, / uimit / in graiul unei fla-
cari /1l insemn. // Tara cu paduri
suava / rotund pe care noi gustiam /

mierea si sarea acestui tinut / frun-
zele Tn care ne culcam / ca Tntr-un
dulce asternut. // Numai Tn lemn de

brad / cu boabe de rasina / de ulm um-
bros / de aerian mesteacan / cum o
zare mai suava / mai lumina." O halu-
cinanta incursiune Tn regatul din adinc
al florii este Tn Poemul trandafirului :
»,MiTinile mele l-au trezit din somn f
Si-a venit sd&-mi deschida / Cel care lo-
cuieste Tnauntru / Si peste miezul siu
ascuns e domn. / Trandafirul aude,
trandafirul aude, / Pavilionul sau re-
gesc / Eu l-am Tintrezarit o clipa. / Cu
clini de vinatoare, / Lungi panase /
Aproape seminte / Tn curtea dinlauntru
larmuiesc..."”

Si despre lon MIRCEA am scris
(Istm, 1971). Obsedat de puritati  de
limb&, cu o dictie enigmaticd, ceremo-
niald, el este un poet de o originalitate
exceptlonala »CU vremea si ochii tai
vor ajunge / doud mari intunecate pa-
padii / Mai usor intri Tn nemiscare /
daca te uiti la cer / de aceea cu fata
Tn sus vei sta / auzind si golurile din-
tre stele. / Dar ulmi cu pielita sub-
tire / ca Tn ureche de miei / si farasi
ulmi de sticla gri / cind ia foc tot
Etherul si nu-1 mai poti opri / in sfir-
sit una vei fi / cu cimpul pe care te-ai
nascut / dar nu vei adormi, dar nu vei

putem sorbi cu ochii substanta hrani-
toare a oricarui mister.
Se vorbeste si se scrie mereu des-

pre ,civilizatia imaginii' ca despre
destinul insusi al vremii noastre. Dar
se refuza totusi imaginii universalita-

tea pe care o meritd. Se Tnalta imnuri
ochiului care vede, dar nimeni nu
crede Tn ochiul care patrunde. Nimeni
nu acorda imaginii sansa care a fost
odata a cuvintului ; sansa de a schim-
ba Tnregistrarea cuminte a lumii, Tn
aventuroasa descifrare a ei. Caci Cu-
vintul, ca nume al lucrurilor, e semn,
dar e, deopotrivda, o propunere de
sens. Vom cere si imaginii sa Tnceteze
a mai fi simpla oglindire, pentru a de-

veni o ipoteza asupra esentei proba-
bile a lumii. Din fruct al vederii, ea se
va Tnalta la demnitatea viziunii, din

reflectare constiincioasa, ea va deveni
descoperire. Si ce este, in definitiv, re-
velatia, daca nu rodul pe care ni-1 da-
ruieste privirea, ajunsi la suprema ei
intensitate 7

Filozofia privirii  salveaza, cu ele-
ganta, ereditatea Tncarcata a termenu-
lui %aparentda Ea demonstreaza, 1n
felul lui Hegel, ca nimic nu poate fi,
fara sa si apara sub un chip anumit.
Asadar, ceva din firea tainica a lucru-
rilor se marturiseste nemijlocit in or-
ganismul_lor plastlc Ceva care nu se
poate marturisi altcum. Aflam cu ochii
lucruri despre care celelalte simturi

adormi / Daca tirziu vreunul va voi }
sa Tnchida ochii tai / tu nu te vei spe-
ria / nici nu vei clipi, nici nu vei clipi /
Cu vremea si ochii tai vor ajunge /
doua mari Tntunecate papadii."”

Prozodia cam monotona a lui Nicolae
DIACONU e a unui elegiac, care emi-
nescianizeaza (Noaptea lui Orfeu) : ,,a-
murguri noemi se spala si ne curg /
ce mai zarim e numal tirziu si amurg //
nu-mi mai aduci cdmasa de zale sau
de seara / cuvintele pe buze de-acum
se-nstrainara // iar parul tau se-ntinde
spre golul unde sum } asemenea ner-
vurii pe frunza de tutun // Tnghetul
peste golfuri Tncepe sa coboare / n
noapte se va face si sti va fi racoare //
si-al si adormi in ceata de cinepa sau
in / ca Tntr-un asternut in care nu mai
vin // spre margini te va pierde egala
murmurarea — / tu vei fi nisipul, eu
voi fi marea”. Tn alte poezii (Mestea-
canul, Echinox, Tarmul), este un in-
stinct al vegetalului, al concretului na-
turii, al vietii pastoresti si sdlbatice, ca
la lon Alexandru, Thsd un lon Ale-
xandru mai pur si mai putin dramatic.

O noutate este la Dinu FLAMIND (si
el o cunostintd mai veche, cu un volum
la activ) viziunea grotescé, sensul de
bilci al lumii, amestec de vechime si
de civilizatie, Tn poeme construite 1n
felul aproape alegoric al lui Al. Philip-
pide : ,,Atunci se-aduna un popor de
oameni / pe sub coloane-n curtile de
jos_/ trup linga trup, o mlastind sta-
tutd ; / tisnesc ascunsi curenti de aer /
Si se-nfiltreaza-n lutul mocirlos. / S»
Tncreteste catedrala-n falduri / de-atita
muzicd prin zid pierdutd / ca si cum
salcii de metal s-ar despleti / hirsute /
pe lespezile fruntilor necunoscute. / Si
crapa oul de porumba-n poduri / se
scurge pe vitralii-n temelii / acolo unde
tropot de picioare / atitd focul Tn ca-
zanul orgii." Sugestia apocallptlca vina
de la Nichita Stanescu, dar si de la lon
Alexandru, sub semnul ciruia Dinu
Flamind a debutat.

Un evocator sentimental este Aurel
SOROBETEA in Mitteleuropa (un fel de
tara svaba a lui lon Barbu), poezia re-
marcabila a antologiei sale din Echi-
nox : ,,Visez Europa centrald / cu orase
mici, un pisc de catedrald, / cu soare
pe lespezile supte. // Citiva turisti, ma-
sinile lor lasate Tn piata / si-alaturi
printre flori batrina precupeata / bla-
Jind. // Vino in curtile Tnguste dincolo
de porti / sd& cunosti si tu pe domni-
soara blonda / cu par legat la spate si
cu sort [..] fl Asteaptd-ma pind ma
scald / la locul, vechiul, de sub vii... |

tac si fata de care intelectul specula-
tiv_e orb.

In privire sta, asadar, adunata, o
aproape virgina putere de cunoastere.
Catre sfirsitul veacului trecut, un teore-
tician german, Konrad Fiedler, a cons-
truit, sub imperiul unei asemenea con-
vingeri, o fecunda doctrina a ,purei
vizualitati’, potrivit careia vazul da
seama despre o parte de lume catre
care nu exista o alta calauza. Epoca
noastra a Tnaintat spectaculos pe dru-
mul acesta al edificarii prin privire.
Ea a cercetat fiinta intima a formei,
cu o insistenta fara precedent. Si to-
tusi, pictorii, savantil acestei inedite
discipline, n-au reusit Tnsa sa se dispen-
seze de sprijinul cuvintelor.  Fiecarei
imagini, el 1i adauga un discurs. Ala-
turi de prima lucrare abstracta, apare
0 teza ,,despre spiritual Tn arté‘, ala-
turi de creatia plasticd propriu-zisa,
apare o ,confesiune creatoare’, sau
un curs de psihologia formei. Sa as-
teptam Tnsa si sa lucram —1in sensul
consacrarii imaginii ca principiu cog-
nitiv autonom, chiar dacd, deocamda-
ta, ceea ce Tnvatam prin contemplarea
ei, nu se lasa transmis decit prin mij-
locirea cuvintului. Cindva, nu vom
mai vorbi poate decit rareori, si numai
pentru a celebra un strdvechi obicei.
Vom privi doar spectacolul lumii si ne
va fi de ajuns. lar pentru a comunica
unii cu altii, ne va fi de asemenea su-

muzi, de-acum tac pasdarile in Schiiler-
wald." Restul poeziilor abuzeaza de
«onoritdti cam exterioare.

Un anume accent patetic e relevabil
in versurile mai degraba corecte ale
lui Alexandru OLAR: ,Femeie —
pulberea mea de toate zilele f pentru
bie napastuitul / si vesnic hulitul meu
trup / ruga fierbinte ti-o ridica. // Mii-
nile tale — mari ruguri de palmier /
sint racoarea unor oaze Tn care / Tsi
afla odihna, / Tnsetatul".

N-am putut sa-mi fac o idee limpede
despre Franz Hodjak si Gavril Mol-
dovan.

Doi prozatori foarte diferiti ne pro-
pune retrospectiva Echinoxului in Eu-
gen URICARU (Intilnire e o proza sim-
bolicd, pe alocuri confuza, de factura
moderné? si Marcel Constantin RUN-
CANU (Puch 250 e o naratiune vag
biografica, sentimentala si ironica oare-
cum Tn felul lui Salinger, mai ales prin
personajul principal, romantic si deza-
magit). Foarte bune, traducerile lui
Marian PAPAHAGI, specializat s-ar
zice Tn acest gen, dar poet adevarat
prin concretetea misterioasa a limbii
Tn care sint transpusi Cesare Pavese,
Murilo Mendes sau Alexandre O’Neill.

n sfirsit, critica. Petru POANTA are
0 anume experientd publicistica, e un
bun comentator de carti, Tntr-un stil
vioi, imaginativ. Olimpia RADU,
mai  putin  cunoscutd, cel putin
mie, pina astazi, scrie o foarte
sugestiva pagina despre Paradoxul
povestirii  (ilustrind cu Sadoveanu.
si Voiculescu) din care citez citeva
fraze semnificative : ,,insa povestitorul,
mai mult decit romanC|eruI nu repro3
duce si nu observa, ci inventeaza.
Forta imaginatiei, capacitatea de a
scoate la [umind o lume intreaga este
[..] cel mai vizibilda ; Tncercind aceas-
ta tentatie, |mag|nat|a devine pentru
povestltor o _demonie, actul Tnsusi al po-
vestirii devine un act esential al exis-
tentei. S-ar parea ci ispita construc-
tiei, a normalizarii nu-1 Tncearca pe po-
vestitor, care ramine, Tn datele lui
esentiale, acelasi, Tn vremea noastra ca
si Tn urma cu milenii. Se intensifica in
schimb meditatia Tn marginea rituali-
tatil actului de comunicare [..] Creato-
rul devine constient de facultatea lui de
a nara, si-o regizeazd, si-o Tnsceneaza,

raminind cu aceeasi mirare si bucurie
Tn fata miracolului de a scoate din
neant un univers a carui realitate si
existenta sint la fel de mari ca ale rea-

lului, Tnsusi. Tip de creator ,,primitiv",
ce a ramas parca neatins de drama
contemporana a comunicarii, Povestito-
rul se infatiseaza astazi in situatia

ideala a Poetului : cu cit poate inventa
mai mult, cu atit importanta cuvintu-
lui, a actului rostirii, a ceremoniei
spunerii, devine covirsitoare..."

Nicolae Manolescu

ficienta privirea. Cum Tnsa acest mo-
ment de savanta tacere e inca depar-
tat, cum nu ne putem permite Inca
numai si ne privim privirile, —sa ne
multumim a vorbi despre ele. Sa vor-
bim despre ce ne spune ochiul asu-
pra sufletului nostru, asupra cufarul
eveniment ; asupra finfatisarii  strazii
si a oamenllor asupra ochilor celor-
lalti si asupra lui Tnsusi. S& conside-
ram mai atenti sensul propriu al 1in-

trebarii pe care o punem ades cite
unui prieten: ,,Cum vezi chestiunea
dceasta? sau: ,,Ce parere ai cu pri-
vire la cutare problema ?' Sa sesizam
ca intr-o formulda cum este ,Ai vazut
ca am avut dreptate 7' sta ascunsa o
frumoasa credinta Tn vizibilitatea
adevarului, dupa cum in biblicul . ,,lata
(de la ,uite', ,,priveste’) ca toate erau
bune t — salasluieste o afirmare a va-
lorii de criteriu pe care vazul o poate
dobindi Tn desfasurarea ierarhiilor
lumii.

Misterele cele
telept—nu stau
lui : lacasul lor

mari—a spus un in-
n tarimul nevazutu-
este, dimpotriva, uni-
versul vazut. Sa ne cufundam deci
universul acesta pentru a regasi, Tn
tesatura lui, substratul diafan care-1
justifica. Ochiul va deveni astfel orga-
nul unei grandioase sinteze si, nu pes-
te multa vreme, vom fi poate Tndrep-
tatiti sa proclamam cu ceremonie :
,Toate ale lumii sint una Tntru solem-
nitatea privirii 1'

Andrei Plesu



««sint lasate pe dinafara :

ION CARAION

,oELENE

S

ELENE SI PAN este al doilea vo-

lum retrospectiv al lui lon Ca-

raion, dupa masiva antologie

Necunoscutul ferestrelor,
cum cftiva ani. Cercetindu-i sumarul,
vedem ca sint cuprinse aici, cu excep-
tia ultimei aparitii, Cimitirul din stele,
toate cartile poetului, de la Panopti-
cum (1943) la Cirtita si aproapele
(1970). Ce deosebeste de fapt, cele
doud antologii, tlparlte la scurt inter-
val de timp, in afara de aducerea noii
retrospective mai la zi? Primul lucru,
lesne vizibil, e putinatatea titlurilor re-
tinute : din Panopticum, sase piese ;
din Omul profilat pe cer (1945), doar
trei; din Cintece negre (1947), tot trei;
din Eseu (1966), sase titluri s.a.m.d. Cum
facind acest inventar nu am deloc
pretentii de precizie istorico-literard,
se cuvine sd-mi raspund ca, daca fie-
care carte 1si gaseste |ndreptat|rea la
existentd prin structura ei profunda,
oferitd descoperirii, in cazul de fata
ea trebuie cautata Tntr-alta parte de-
cit in simpla ilustrare a creatiei prin
punerea cap la cap a citorva poeme
alese din diferite perioade. Oricum,
cele doua antologii s-ar fi suprapus
Tn acest mod, chiar cu diferenta lor
de Tintindere. Este atunci, criteriul se-
lectiei unul de stricta valorificare es-
teticd, venit dupid cel ,istorisit* din
Necunoscutul ferestrelor? A  cernut
poetul doar poeziile care sa dea 1n
cel mai Tnalt grad sentimentul valorii
sale ? Marturisesc ca, luind ca punct
de referinta numai volumul Eseu, mul-
te poezii care mi-au placut din el
Geneze, Lo-
gos, Echinox, In singuratatea luminii.
Cosmar, Ulise etc. Exemplele pot fi,
desigur, extinse de la caz la caz, lat

selectia tot atit de bine ar fi putut lua

Laurentiu Fulga
Sinteza

Editura Militara, 1971, 125 pagini, 5 lai

e DUPA aparitia unui roman Tnde-
lung gindit — Moartea lui Orfeu —, de o
perfectiune stranie datoratd fuziunii Tn-
tre procedeele prozei moderne si ,,de-

PAN"

infatisare usor schimbata
asemenea punct de
toate acestea, vai,

dintr-un
vedere. Spun
nu pentru a-1 si-

publicatd acana n vreun fel pe autor — departe

de mine gindul ci pentru ca mi
s-a parut firesc sa ma ntreb totusi
care e principiul recentei antologari
si unde-i de aflat unitatea volumului.
Sa mai remarc si faptul, interesant, ca

din Panopticum, din Omul profilat pe
cer, din Cintece negre s-a renuntat
tocmai la versurile prea circumstan-

tializate, la cele prin care lon Caraion
participa gesticulat la repertoriul co-
mun al poetilor din ,,generatia razbo-

iului* : s-a renuntat la poezule ,,mani-
fest*, la jurnalul de front, la ,.ciclul
schizofrenic”, s-a renunt,at, ntr-un cu-
vint, la o mare parte din atitudinile

ce exprimau boema si prozaismul eve-
nimentului. In locul reportajului, al
neurasteniei frondoare, al discursului
prapastios-naturalist e preferata intot-
deauna viziunea sau Tncercarea de
viziune.

Asadar, nu o carte selectivd, de ge-
nul ,,cele mai frumoase poezii', dar

nici o carte care sa ia 1in discutie
toate directiile reprezentative, formu-
larile de ordin teoretic ale poetului,

apologet, la un moment dat, al poeziei
~negre si urite*, al cmtecelor ,brute,
aspre’, scrise arghe2|an ,,CU unghii,
cu dln'gu cu mizerii*. Cred, de aceea,
ca renuntarile autorului si punerea

accentelor pe versurile cu miez ale-
goric dau o explicatie mai plauzibila
volumului : sublinierea constientd a
unui poet interesat de nelinistea lumii. E
mai usor acum sa observam ca si prin
mai vechile strofe (,,Noi sintem nebu-
nii care vor muri / pe marginea dintre
noapte si zi / fara Tmbracaminte, fara

monul" spovedaniei care reactualizeaza
fantomele mistuitoare ale trecutului,
Laurentiu Fulga ne ofera o scriere de
mici dimensiuni, remarcabila prin so-
brietate, o ,,carte-proces”, cum a numi-
t-o el Tnsusi, asupra dramei unei gene-
ratii. Sinteza (aparuta la Editura Mi-
litara, 1971) reia problematica predilecta
a autorului — efectele _coplesitoare ale
razboiului surprinse 1n evolutia unor
personaje simbolice si problemele de
constiintd ale individului implicat in-
tr-un proces complex de mentinere a
integritatii si de protejare a demnitétii
si responsabilititii actelor s&virsite —
urmirind, de aceastd datd, prin desti-
nul unui soldat sortit anonlmatulm
acea perioada a razboiului Tn care ar-
mata romana Tntoarce armele Tmpotriva
Germaniei hitleriste. Experienta unica,
pe care a traversat-o soldatul roman —
angajarea intr-o lupta menita sa dea un
sens superior jertfei de sine si sa facili-
teze reabilitarea luciditatii prin con-
fruntarea constiintei individuale cu
ororile care au transformat Europa in-
tr-un imens lagar de concentrare — i
ofera romancierului privilegiul de a
privi din interior, prin intermediul unui
personaj aflat Tntr-o situatie-limita,
dialectica sacrificiului si a optlunll pen-
tru actul eroic impusa de o convingere
intima, de o constrangere interioard

adapost / lingd toate Tintelepciunile
veacului prost™ ori i veacul lua tot
mai mult forma unei sticle-nfundate’
sau ,,Seceta, drumul, eretii / si muntii,
vinatoarea, platanii. / Zaceau la mar-
ginea vietii / oamenii veacului — stra-
nii") si prin acelea mai noi (,,Veacul
e atit de obosit! / Oamenii Tmbatri-
nesc de-acasa pina la tramvai..." sau
~Acelasi ins — aceeasi elegie./ Poroa-
sa veghe, roua estivala, / tresari din
nou, dar zborul a trecut, / — intoar-
ce-ti viitorul in trecut, / s-asculti bui-
mac petrecerea tirzie" sau ,,Destraba-
latele vinturi incalecd sesul. / Timpu-i
de piatra si iarbda. / Aceasta inima
niciodata n-o sa mai fiarba: / i-am

ascultat intelepciunile si-i cunosc in-
telesul...") irumpe aceeasi febra pole-
mica,

emperamental, poetul este,

simbolic vorbind, un chinuit, un
sceptic, un invadat de ginduri
mizantropice, uneori, pe care le
iecteaza Tntr-o lume desacralizata, tin-
jitoare zadarnic dupa descinderea
pierdutd, in_mijlocul ei, a miracolelor.
Chiar atunci cind unele versuri trimit

direct la Blaga (,E un copil sub
frunte care plinge, / e o mi-
nune T lucruri care nu se mai

Tmplineste. / /Oaspetele negru sosit in
padure / strdin a intrat, strain a pri-
vit'), impresia nu-i de viziune metafi-
zica, dar de o voce dezgustata care
nu-si gaseste linistea fericita Tntr-un
imaginar eliberator, intr-un zbor su-
prafiresc al fanteziei creatoare, dimpo-
triva, naste fulgurari vizionare.
Este experienta care vorbeste in
primul rind, o experientd care se apli-

Actiunea evolueaza intr-un ritm alert
urmind firul conducator al unui jurnal
de front care readuce n prim plan
citeva personaje cu un rol hotdrator in
biografia eroului. Realitatea de cosmar
a razboiului si atmosfera frontului Tn-
carcatd de neliniste si amenintari, sur-
prinse prin citeva amanunte semnifica-
tive, sint confruntate cu existenta ante-
rioara a tinarului sublocotenent care a
parcurs un drum sinuos pina n clipa
In care a avut revelatia adevarului —
forta si capacitatea de regenerare a lu-
mii pe care o poseda Partidul Comunist.
Traiul framintat, plin de incertitudini
si cautdri al sublocotenentului, Tnregis-
trat cu fidelitate Tn paginile jurnalului,
ca si momentele de intensa meditatie
asupra prezentului coincid cu nevoia de
echilibru si certitudine a comandantu-
lui. Tntflnirea aparent tardiva si lipsita
de consecinte a celor doi exponenti a
doua lumi a tinarului sublocotenent
angrenat Tntr-un complex de Tmpreju-
rari menite sa favorizeze clarificarea
si consolidarea ideilor sale politice ur-
maérite Tn strinsd _interdependentd cu
modificarile surprinse Tn constiinta ca-
marazilor de front si a comandantului
de regiment care se considerd ,,un om
sfirsit”, privind cu scepticism schimba-
rile de structura sociald, anticipeaza,
prin solidarizarea comandantului eu

ca vietii dramatizind-o Tn ordinea con-
torsiunilor Tncercate ; »Am iubit, am
crezut, am purces — / prin vami topa-
iam ca o iada, / ca nici un inteles sa
nu mai aibé-nteles... / Statut e cuvin-
tul, iar lacrima — fada. // Ce fel de
gindac sa-mi mai bea plictiseala?7 /
Acum, cind se ride, rid ochii salcii. f
Eu Tnsumi prin mine arar ntirzii, / ca
un om care moare si-si tainuie boala.//
Un cimitir de pisla e totul. / Cind nici
un Tnceput nu mai Tncepe de-acum, /
sub pomul de aur cu topdaitul postum,/
mi-aud de departe funingea si ciotul.//
O scirbd de viata cu febre si come /
Iincezeste Tn mine din nu stiu ce veacj
Mi-numér lichenii de pe tibii si taa /
ntre oasele mele ca-ntre primele
dogme".

Experienta primelor culegeri de ver-
suri ale poetului era obiectiva: raz-
boiul, spitalul, foamea, mizeria eto.
Poezia Tnsasi era dinamitarda, gasin-
du-si sursa in suferinta directa : ,Noi

proam scris cu nevroza pe ziduri / SI am

colindat neurastenia, sa bem / igrasie
din ploaie, rachiu dlnA poem / otrava
murdard, tipatul spin...". Experienta
culegerilor recente e subiectiva, iar
poezia Tsi propune sinteze simbolice,
tdlméaciri morale, politice, filozofice.
Glasul poetului e de multe ori obscur,
incenusat, rasucindu-se in sine, sf‘-
siat de inexpresivitati si poposind din
cind in cind pe cite o sentinta de
amar sarcasm care 1i contine substan-
ta. Sarcasm ce, Tn realitate, precede
poezia, fiindca lon Caraion lasa sen-
zatia ca nu priveste spre ea ca spre
un tarim de purificare, ci ca la un te-
ren de lupta.

Dan Cristea

lupta comunistilor, resurectia mu-
rala care va urma dupa  sfirsi-
tul razboiului. ,Sinteza vietii unul

om std Tn valoarea actului sau
ultim". Aceastd afirmatie este valabild
atit pentru comandantul de regiment
care se transforma radical, prin partici-
parea la ultimele evenimente ale razbo-
iului, cit si pentru tindrul sublocotenent
al carui sacrificiu capata, prin ponderea
gestului_sau final, o semnificatie pro-
funda. Fiorul care traverseaza ultimele
rinduri din jurnalul sublocotenentului,
regretul sdu pentru visele a caror Tm-
plinire o intrevede, dar pe care presim-
te cd n-o va mai apuca, despartirea
tulburatoare de tinara ilegalistd Ale-
Xxandra, iubita devotata care 7i asteapta
cu infrigurare Tntoarcerea, sentimentul
de solidaritate de care este cuprins co-
mandantul regimentului, afectiunea aa
,stranie" pentru tinarul sortit mortM,
sint numai citeva elemente care confera
materialitate dezbaterii morale pe care
ne-o propune aceastd carte, nu mai pu-
tin incitanta si angajantd decit roma-
nele precedente ale lui Laureoitiai
Fulga.

Viola Vancea



Eusebiu Camilar
Avizuha

Editura Eminescu, 1971, 550 pagini, 13,50 lei

usebiu camilar aduce, in
contextul prozei roménesti — ala-
turi de lulian Vesper al carui ro-
mal Glasul sint uimit cd nu se reedi-
teazd — o lume si un spatiu profund

diferentiat de oricare altul : lumea Tarii
de sus, a Bucovinei, cu obiceiurile si cu
traditiile ei, cu farmecul ei adeseori

etraniu, o lume Tmpietrita parca fin
timp, pe care prozatorul o evoca adese-
ori cu nostalgie, ba mai mult, am zice
ehiar cu o abia marturisita piosenie si
umilintd. Aceasta este tara cdareia oa-
menii Ti spun Cordun, dupa cordonul
eu care Imparateasa austriaca ar fi
despartit-o de Moldova si despre aceas-
td tard prozatorul ne vorbeste cu un
»glas‘ care nu seamana nici pe departe
eu cel molcom, asezat, dulce sfatos, al
prozatorului moldovean, liric prin ex-
celenta, care estompeaza cu buna stire
asperltatlle care evitd in general situa-
tia atroce sau, atunci cind e obligat s-o0
descrie, ca Sadoveanu de exemplu n
Zodia Cancerului, o0 vede prin ceturile
Tndulcitoare ale baladei. ,,Glasul” lui
Eusebiu Camilar, desi Tmbibat de un
lirism rascolitor, e preC|p|tat adeseori
gifiit, de parca o permanenta spaima ar
plana deasupra fiecarui cuvint, o ciuda-
ta neliniste, lipsitd de o cauzalitate i-
mediatd, acea neliniste a ceasului de
amurg, cind coboara turmele si cind
,buciumul suna cu jale". Lumea aceas-
ta de la capat de Tmpérétie pastratoare

= unor traditii_vechi romanesti, lume in
care dorm voievozii nostri si din care
eint invocati ,,sa coboare" (., Tu la

Putna nu mai sta / Las' arhimandritu-
lui / Toatda grija_schitului™) in Moldo-
va, unde se face istoria, e marcata doar
de anotimpuri, a céror trecere e privi-
ta cu nostalgie, sau de cumplite calami-
tati ale naturii, cum ar fi seceta, ciuma
«au holera, prezente in foarte multe din
povestirile lui Eusebiu Camilar, evoca-
te insd nu dintr-o perspectiva_pesimis-
ta, ci probind puterea de rezistenta si
de regenerare_a individului din acest
colt de tara. Din acest punct de vedere
"na din cele mai frumoase povestiri
ramine n mod sigur Seceta, Tn care
prozatorul este din nou un maestru n
realizarea acelei atmosfere de neliniste
*i de straniu, des ntilnitd in proza sa.
Ciudati cititori din cartile sfinte po-
posesc in casa lui Nicolae Manai, pre-
cum ciudatd, si Tn acelasi timp emotio-
nanta, e hotarirea sa de a sapa, in plina
ecceta, o fintina la el Tn pivnita, sub
«rajd, precum i s-a poruncit Tn vis,
fintind la care sa se adape tot satul,
rascolit de sete. Literatura care ne vine
din aceasta parte a tarii, nu numai pro-
«a, Cci si poezia, e marcata, cred, de un
expresionism de o factura cu totul spe-

Nicolae Turtureanu
Punctul de sprijin

Editura Junimea, 1971

.= _POEZIILE acestui volum repre-
zintd, Tn cea mai mare parte, ceea ce
de obicei se numeste ,,oratio pro domo";
sint deci poezii despre poezie, care
discuta probleme consacrate: exista un

univers al poeziei ? sau un spatiu cit

de restrins, ,,un punct" care sa ofere
certitudinea Tmplinirii poetice? Ras-
punsul afirmativ nu implica relatii

epectaculoase; domeniul poeziei e lu-
mea fenomenald, e fascinatia concretu-
lui; versul se Tntrupeaza din ,,ziduri de

Istorie”, poetul ,,dda cu mina veacurile
Intr-o parte”, ajungind, pe o urma de
«ageata, ,la plinsul Sarmisegetuzei”.

ciald, mal putin livresc, cu radacinile
|nf|pte se pare, n creatla populard a
tinutului. Elemente expresioniste nu ne
este greu sa depistam nici Tn proza lui
Eusebiu Camilar, in care situatiile limi-
ta, cauzate de neliniste sau de boald,
«int nu de putine ori frecvente. As
aminti de asemenea o imagine care
revine mereu, Tn doud sau trei povestiri
«i care pare coborita parca dintr-o poe-
zie de Trakl : e vorba de descrierea u-
nui car in care se odihneste o fata
moarta, culcatd printre velinte si ster-
gare albe, cu luminari aprinse jur-im-
prejur, car ce coboara in ceas de amurg,
cu luminarile abia pflpiind. De altfel,
moartea, sau obsesia mortii, sint pre-
zente nu de putine ori Tn proza | ii E.
Camilar. Tntr-o povestire e rel Rata
moartea lui Michidutd, fratele infirm,
moarte care are loc Tn zorii tulburi ai
zilei, in vreme ce un soare rosu si in-
ghetat se ridica deasupra lumii. 1n
Turmele ni se descrie moartea din pri-
cina holerei a pastorilor plecati din
Maramures. Mai amintim de asemenea
moartea atroce a ciinelui din Imparat
sau rascolitoarea moarte a tatalui din
Cordun. Moartea planeaza deci deasu-
pra lumii lui Eusebiu Camilar, om din
nord care traieste mereu Tn preajma ei
si n-o evita niciodatd, dar daca eroii sdi

sint marcati de acest sentiment al
mortii, ei il au, 1n acelasi  timp,
potent,at la maximum, si pe cel al
vesniciei, al permanentei. Epidemiile,

cumplite cuibare ale mortii, descrise cu
minutiozitate de prozator, trec Tn cele
din urma si la sfirsitul povestirilor sale
rasare un soare blind, nu Tnsa dintr-un
fals optimism, ci pentru cd acesti oa-
meni, acesti eroi ai lui E. Camilar, daca
trdiesc uneori in afara istoriei, nu vor
trai niciodata in afara timpului si ele,
anotimpurile, tocmai pentru asta se
succed : ca sd transforme mortii In iar-
b& si sa vindece si s& usuce toate ranile.
Daca lumea e uneori »insingerata”, va-
zutd, ca Tntr-o foarte frumoasa imagine
dintr-o povestire, printr-un pahar in
care se afla singe, zapezile sint de ase-
menea un decor predilect al acestor po-
vestiri, oferind Tn acest fel, prin stra-
lucirea lor imaculata, un echilibru ne-
cesar. Caci expresmnlsmul lui Camilar,
daca se poate vorbi despre el, e unul Tn
eneral ponderat. Moldova e doar atit
e aproape si lectia de echilibru si
masurd pe care 0 da_proza moldove-
neasca nu poate fi strainad prozatorului
care si-a scris toate aceste povestiri,
dupd cum ne aratd adnotdrile de la
sfirsitul fiecareia Tn »dulcele tirg
al lesilor”. E adevarat Tnsa ca o
anumitd ,,duiosie” moldoveneasca, pre-
cum si poetizarea uneori excesiva a fra-
ei, dilueazad unele situatii care s-ar fi
vrut de un dramatism rascolitor, sen-
timent pe care I-am avut mai ales la lec-
tura Turmelor, Tn care se face simtitd
si 0 anumitd ,deslinare” epicd. Mai
,.strinse™, povestirile din Avizuha ramin
si cele mai frumoase.

Sorin Titel

Cu toate acestea, se insinueaza Tnsa si
un aIt posibil univers poetic, un ,,ima-
ginar" ale carui coordonate sint Tnca
neclare, dar cu atit mai atragatoare:

LAr trebui un timp necunoscut / sa
Intri-n el ca Tntr-o minastire / fara de
ziduri, fara de ziduri / taiate doar de

aerul subtire / unde-au murit cei zece
mesteri mari”

Poezia se desfésoaré in cadente de
ceremonial. Rostirea versului se face
solemn, cu gravitate si nu cere ex-
pI|C|tar| sau reveniri. Acestea, cind
apar, produc un efect invers ; Tn locul
limpezirii apare o nota de grandlloc-
ventd; poezia se dilata, metaforele se
pierd n preciziri succesive:

»Ceva sa intre prin fereastra alba 7
O pasare fara de cuib sau doar / o
pasare cu aripa ranita 7 sau nici atft;
0 pasare macar. / Sau alta vietate,
spre exemplu / O pasare / Ceva ro-
tund Tn orice caz..."

Chiar si in poeziile erotice transpare
un anume manierism: ,,Prins Tntre
doud riuri de taceri / nu stii pe care
sa arunci o punte / unul spre noapte
duce si spre ceri / altul spre cerul alb
si spre niciunde".

Atit Tn Nocturne, cit mai ales n
Un fel de corrida, existda o imagine
a truditorului Intru poezie prea osten-
tativa: ,Leac de-as avea, sa-mi mintui
nefiinta / de sfinta luni sd-ncep din
nou sa singer".

Sentimentul bucuriei de a scrie pare
sa-1 ocoleasca pe poet

Marga Lotreanu

Aurel Martin
Poeti contemporani (I1)

Editura Eminescu, 1971, 239 pagini, 6 lei

= CA Sl PRIMUL VOLUM cu acest
titlu, cel de fata e alcatuit din articole
sicronici diverse, scrise de reguld cu
prilejul unor carti ale poetilor avuti in
vedere. Gruparea lor e facuta in func-
tie de anul nasterii scriitorului cerce-
tat, iar cind despre acelasi se dau
mai multe texte, ele sint ordonate cro-

nologic, cu aparenta de a fi fost ,re-
sudate" Tntr-unul singur. Sigur, crite-
rille de organizare sint departe de a fi
cele mai functionale cu putinta, dar a-
tita vreme cit multi dintre cei ce le
criticda le aplica apoi, cu nesem-
nificative variatii, Tn chiar volu-
mele lor, e semn ca a protesta
Tmpotriva-le nu-i altceva decit cu-
rata-desertaciune. Pe urma, e evi-
dent cd nu Tn alura mai mult sau mai
putin cosmetica a unei carti sta valoa-
rea ei, ci mai ales cind e vorba de cri-
ticd si istorie literard, Tn citimea de
substanta comunicata cititorului despre
un scriitor, o problema, o epoca sau un
detaliu literar etc. De aceea, socotind
relativ nesemnificativ Tn sine modul de
grupare a textelor, sa Tncercam a sur-
prinde cite ceva din chipul personal
Tn care 1i citeste Aurel Martin pe cei
30 de poeti, cit cuprinde volumul. De
notat cd multi dintre ei, indeosebi ar-
delenii, beneficiazd de o atentie ceva
mai constantda din partea criticului,
care s-a ocupat de scrisul lor si 1n
Poeti contemporani 1 (1967). Faptul este
reamintit acum expres, ori de cite ori
se iveste ocazia, Tncit cine s-ar lua nu-
mai dupa respectivele trimiteri ar pu-
tea crede ca Aurel Martin se autoci-
teaza abuziv (lucrurile pot fi uneori
vazute si asa!), ori cd Tncearca felurite
stratageme pentru ca ideile sale sa fie
luate Tn seama. In fond, lucrurile stau
putin altfel, rostul acestor trimiteri n
urma fiind acela de a sublinia fie o
anume consecventa, fie primatul unor
diagnostice, fie de a-1 face atent pe ci-
titor ca opinii despre vreun poet criti-
cul a exprimat si in alt loc si ca pentru
a-i afla mai Tn amanunt parerea e ne-
voie a le cunoaste si pe acelea.
Relevabila dintru Tnceput e perspec-
tiva istoric-literard in care-i incadreaza
Aurel Martin pe aproape toti cei despre
care scrie, fixind astfel cite un reper
sigur Tn aprecierea unei carti, a unui
autor sau a unui ciclu, ceea ce 1i da
un sentiment linistitor cititorului, pre-
venit astfel mereu asupra faptului ca
orice noutate este raportabila la fapte
si Tmprejurari literare premergatoare.
In acest chip carti care pareau la apari-
tie de o tulburatoare si uneori extrava-
ganta noutate (Zoosophia lui lon Gheor-
ghe, spre pildd) se dovedesc a fi cu
mult mai putin de o atare factura. De

asemenea, respectiva Tncadrare relie-
feazd mai pregnant evolutia unui
poet (Zaharia Stancu, Mihai  Beniuc,

Nina Cassian, St. Aug. Doinas, lon
Brad si altii), contributia altora la di-
versificarea peisajului liric actual (Ni-
chita Stanescu, Marin Sorescu, Adrian
Pdunescu), influenta altora asupra a-
cestuia (Tudor Arghezi, lon Pillat. lon
Vinea etc.). incit. din acest punct de
vedere, volumul marcheaza un moment
cert Tn aproximarea modului cum in

poezie ,fillogenia repeta ontogenia” ti o
coloreaza specific.

Chiar stilistic, volumul are o unitate
a lui, Tn Tntelesul ca autorul scrie curat.
Intr-un limbaj ,linistit", fara a avea
«paima cliseelor si
a frazelor relativ stereotipe,
eentimentul de a comunica impresii de
e anume generalitate pare a-i ali-
menta credinta ca inovatia strict
lingvisticA nu-si are rostul ntr-o
asemenea carte (care tinde sa de-
vina serie de carti). Aceasta evi-
tare a excentricitatii, a ,,expresivitatii",
da volumului un aer ,,asezat", o turnura
clasicizanta la care cititorul aderda de-
Tndatd, cu certitudinea ca i se comunica
ori i se respun lucruri fundamentale
despre o zona a literaturii supusa unei
necontenite miscari si chiar revizuiri.
Astfel, practicind critica Tn formule is-
torico-literare, Aurel Martin contribuie
la reechilibrarea opiniilor, uneori la n-
«umarea si limpezimea lor,
rea cititorului de fenomenul poetic con-
temporan, inculcindu-i credinta ca 1l
poate aborda fara insolubile dificultati.

George Muntean

Marin Bucur
Blaga—Dor si eternitate

Editura Albatros, 1971, 214 pagini, 7 lai

« PROPUNINDU-SI sa urmareasca
,0 idee-structura™ in scrierile lui Bla-
ga, Marin Bucur ne ofera, de fapt, in
cartea sa Blaga — Dor si eternitate,
un eseu-pretext pentru o antologle des-
tul de discutabil intocmitd. Pentru ca,
vrind neapéarat sd ne lumineze o per-
spectiva proprie asupra unor teme ale
lui Blaga, ajunge la o judecatd atit
de generald incit s-ar potrivi aproape
tuturor creatorilor implantati Tn solul
romanesc. Acest ,dor" si aceasta ,,as-
piratie spre eternitate” sint consub-
stantiale poeziei romane Tn general si
poetll care le-au trait, le-au modelat -
Tn directii diverse, Iegate de un anu-
me spatiu social si 0 anume persona-
litate. A alege cutare sau cutare text
numai pentru ca Tn ele apar respecti-

vele sentimente generate de structuri’

traditionale, grefate pe capacitatea de
plasmuire libera a creatorului, implica
extrem de multe riscuri. In primul
rind, bineinteles, riscul de a aseza una
linga alta creatii diferite ca semnifi-
catie. Intr-un fel se poate interpreta
pe text, de exemplu, Lumina, in altul
Veniti dupa mine, tovarasi si n altul
ntoarcere. Exista desigur un fond co-
mun sesizabil, dar fortam prea mult
cautind numai acest fond ; pierdem o
anumitd evolutie fatd de sine Tnsusi
a creatorului. Criteriul gruparii nu este
obiectiv.

Am gresi, poate, dacd am sustine ca
Marin Bucur nu observd unele carac-
teristici ale manierei tipice de Tnsusire
de catre poet a izvorului. Dorul este
astfel, la Blaga, ,,0 unduire de $ag
de neintocmire ... dor de eternitate”
spre deosebire de Eminescu unde do-
rul este ,,de albastru si de Tmpacare"

Dar Tntr-o lucrare care T1si propun»
discutarea ,,dorului de eternitate”
Blaga, judecati ca ,,Destinul poetulu
este destinul naturii care aduce de [
sine primavara si vara. Inspiratia in

tra_in regimul revelatiilor cosmici
Universul este in boald" etc., par, ce
putin, gratuite sl, in tot cazul, extrei:

de generale.

Inadecvat ni se pare, de asemene;
comentariul fragmentului din Mesteri
Manole asezat in carte pe baza aceli
iasi criteriu subiectiv. Comparatia ¢
Solness-ul ibsenian este nefericita per
tru cd in perspectiva temei alese c¢
autor nu exista posibilitatea unei con
paratii, pentru ca altele sint semnif
catiile.

In sfirsit, ne sint povestite succi:
Ideile lui Blaga asupra ,dorului” d
Spatiul mioritic, Despre dor, Elogi
satului roménesc, Hronicul si cintec
virstelor si sustinute abundent cu fra
mente din numitele lucrari. Simplit
tea ,interpretarii" nu se salveazad
nimic astfel. Instinctul de abstrac
n poezia populara, teoretizat de BIaJ
devine ,,demonstratia cea mare" cs
»are ca pivot tocmai ideea ipostazie
dorului, a varietatii sale de manifi
tare” s a m. d. S-ar mai putea disci
si alte vicii de interpretare ori cc
fuzii. Se cere totusi mai multa gei
rozitate fata de creatori de talia
Blaga, mai multa Tntelegere.

Toma Roman

a locurilor comune, 1
Tntrucit'T

i
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Breviar

|ldel literare ale lul
Duilliu Zamfirescu

turg, estetician si corespondent,

OET, nuvelist, romancier, drama-
PDuiIiu Zamfirescu a lasat una

dintre operele cele mai variate ale li-

teraturii noastre. Ca poet, situat pe o
pozitie neoclasica, de limpezimi medi-
teraniene, el integreaza o glorioasa filie-
ra a liricii noastre solare, Tncepatoare
cu Dimitrie Bolintineanu si Vasile A-
lecsandri si ilustrata Tntre cele doua
razboaie de lon Pillat. Prin romanul
sau ciclic, al Comanestenilor, autorul
si-a afirmat ambitia de a face nu numai
istoria unei familii, dar si aceea a unei
societati Tntregi, de-a lungul a aproape
0 jumatate de veac. Este un adevar oa-
recum axiomatic Tn recunoasterea ca
Viata la tard si Tanase Scatiu au mar
cat un moment de VvIirf Tn evolutia
romanului nostru de la sfirsitul secolu-
lui trecut. Nu acelasi lucru s-ar putea
spune despre nuvelele si piesele de tea-
tru ale lui Duiliu Zamfirescu, sectoare
mai putin marcate ale operei sale. Ca
estetician, daca prin acest cuvint tre-
buie sa intelegem manunchiul de idei
constituind ideologia literara a scriito-
rului autorul Vietii la tarda a fost
unul dintre scriitoril nostri care si-a pus
cele mai Tnsemnate probleme atit n
privinta conditiilor romanului modern,
cit si Tn aceea a miscarilor noastre li-
terare, ca poporanismul si simbolismul,
care-si disputau la noi terenul Tnaintea
Tntaiului razboi mondial. Curajul cu care
si-a expus unele teorii, nu totdeauna in
modul cel mai just, ca, de pilda, asupra
poeziei noastre populare, punindu-se pe
0 pozitie opusa aceleia a lui Titu Maio-
rescu, a dus la ruptura cu acesta, atra-
gindu-i si alte inimicitii. O anumita ri-
giditate a omului Tn societate, caracte-
rul sau Tn aparenta rece si distant, n-au
putut face din Duiliu Zamfirescu, 1n
timpul vietii lui, o figura eminamente
simpatica, bunaoara ea acelea ale lui
Alexandru Vlahuta si Barbu Delavran-
eea, scriitori de aceeasi virsta, aparti-
nind aceleiasi generatii literare. Un re-
viriment important s-a produs abia
dupa cincisprezece ani de la Tncetarea
din viata a scriitorului, prin publica-
rea de catre Emanoil Bucuta a schim-
bului de scrisori dintre Duiliu Zamfi-
rescu si Titu Maiorescu, Tntre anii 1884
si 1913. Schimb inegal numeric, dar si
calitativ, Tn favoarea celui mai tinar, a
respectuosului discipol, revelat mult mai
cald si mai receptiv decit maestrul sau.
A fost o adevarata revelatie si, daca
termenul nu ar pdrea prea tare, o rea-
bilitare a scriitorului, depasit de splen-
dida efervescenta a liricii si epicii in-
terbelice. Era descoperit un om de
nebanuite resurse ale sensibilitatii ~ si
inteligentei, cu totul altul decit diplo-
matul glacial si tdios, care-si indispu-
sese contemporanii, prin aerele de su-
perioritate, ca atunci cind a Tncercat sa-1
striveasca pe Octavian Goga sub un
factice arbore genealogie, Tn timp ce,
zicea dinsul, strdmosii poetului arde-
lean nu coborisera Inca din copac. Cum
Tnsd nu exista medalie fara revers, nici
consacrarea corespondentului de mare
clasa nu a fost lipsita de o urmare ne-
placuta : aceea a deprecierii operei de
imaginatie a poetului si romancierului,
us Tn vaditd inferioritate de noul ta-
ent, cum spuneam, revelat spre sur-
prinderea generald. Aceastd operd si-a
gasit totusi, Tn anii urmatori, editorul
avizat si sensibil la toate nuantele de
simtire ale poetului, nuvelistului si ro-
mancierului, Tn  persoana profesoarei
Mariana Zamfirescu-Rarincescu, Tn co-
lectia clasicilor nostri, publicata la Cra-
iova, la Scrisul Romanesc, sub Tngriji-
rea profesorului N. Cartojan. Ar fi' o
exagerare sa se vorbeasca de o eclipsa
totald a scriitorului Tntre cele doud raz-
boaie, dar se poate constata pur si sim-
plu realitatea unei eclipse partiale, da-
torita conului de umbra aruncat de co-
respondenta asupra operei de imagina-
tie. La putina vreme dupa rasunatoarea
aparitie a acestei coresnondente, a iesit
in colectia de Studii si documente lite-
rare publicate de I. E. Toroutiu, la In-
stitutul de Arte Grafice ,,Bucovina”, vo-
lumul VI, din Junimea, continind o
foarte interesanta autobiografie a criti-
cului si memorialistului Nicolae Petras-
cu, urmata de scrisorile primite de a-
cesta si pina atunci pastrate in arhiva

**. Nu s-a mai dat, cu acel prilej, in

1939. cuvenita atentie celor peste 50 de
scrisori primite de la Duiliu Zamfires-
cu Tntre anii 1888 si 1905. S-ar fi putut
glosa indelung despre surprinzatoarea
evolutie a creatorului Comanestenilor,
de la strengarestile destainuiri, uneori
Tn limbaj foarte liber si in stil oral, ale
barbatului din jurul virstei de 30 de ani,
ia severa scrisoare, insuficient atenuata,
cu privire la romanul lui N. Petrascu,
Marin Gelea, misiva care va fi produs
0 nemarturisita rdceald ntre vechii
prieteni.* La Tnceputul corespondentei,
parcd dindu-si Tnsusi seama de calitd-
tile ei literare, Duiliu Zamfirescu a re-
zervat publicitatii unele fragmente din
scrisorile lui catre N. Petrascu, neputind
fireste banui ca peste cincizeci de ani Tn-
sasi corespondenta sa intima va cuceri
laurii unei noi notorietati literare, mai
pretioasd decit aceea a consacrarii de
ordin didactic, in virtutea careia opera
lui de poet si de romancier avea sa fie
studiata Tn conspectul evolutiv al litera-
turii noastre, ca aceea a unui clasic.
Din corespondenta lui, nu ne propu-
nem sa spicuim Tn cadrul acesta decit
opiniile literare ale lui Duiliu Zamfi-
rescu, Tn ele Tnsele remarcabile, mai
ales la lumina considerentului cd putini
au fost la noi marii scriitori care ne-au
lasat marturii raspicate despre arta lor
si aceea a contemporanilor lor. Ce a
crezut Duiliu Zamfirescu despre nuvela
si mai ales despre roman, speciile care
1-au absorbit cei mai fecunzi ani de ti-
nerete si maturitate ? Care au fost ideile
lui estetice, preferintele si idiosincrazii-
le lui, stiut fiind c&, de cele mai multe
ori, scriitorii de imaginatie nu pot fi
deplin obiectivi ,cd mai adesea sint cap-
tivii propriului lor temperament, caruia
nu se pot nicicind pe deplin sustrage ?
Dar mai Intii de toate, care au fost
lecturile lui Tn aceeasi directie ?

O prima impresie, nu dintre cele mai
placute, este aceea pe care ne-o starnes-
te putina pretuire pe care o acorda nu-
velistul Duiliu Zamfirescu unor Tnain-
tasi mai talentati ca dinsul : I. L. Cara-
giale si loan Slavici. Celui dintli, calcin-
du-si pe inima, Tn urma unor familiari-
tati socotite jignitoare, Ti admira perso-
nalitatea, ba chiar se face sustinatorul
sau pe linga Titu Maiorescu, Tn 1888,
nehotarit sa-1 numeasca director al Tea-
trului National din Bucuresti. Ca mal

tarziu N. lorga, el Tnsusi bintuit de re-
sentimente, Duiliu Zamfirescu I-a apro-
piat pe Caragiale, l-a ascultat vorbind
si improvizind proiecte de o imaginatie
grandioasa si a relevat la el ,viziona-
rul”, mult mai interesant decit obser-
vatorul realist.

Neaderenta lui organica la naturalism
1l face sa respinga categoric Faclia de
Paste a lui Caragiale.

,»Ce ziceti de noveala lui Caragiale ?*
il intreba pe Maiorescu, Tn scrisoarea
datata ,,Frascati, 11 sept. 1889". Si sin-
gur raspundea : ,,Eu o gasesc slaba, cu
0 inventiune absurda si cu o totala lip-
sa de esteticd [..] Stiu ca sunt rau ju-
decator, dar va spun drept ca dupa ce
am ispravit novela de cetit, Tmi sim-
team muschii obrazului strimbati de
dezgust".

La raspunsul lui Maiorescu, Duiliu
Zamfirescu revine dupa o luna, de la
,Roma, 11 octombrie 1889", citind sem-
nificativa fraza a profesorului :

,.Nu-ti place novela lui Caragiale. —
Mie-mi place foarte mult (subliniat Tn
text foarte mult). Nici lui nu-i place
novela d-tale Alesio — mie-mi place".

Urmeaza replica :

,,Ce dovedeste asta ? Ca d-voastre una
va place mai mult decit alta, iar ca lui
Caragiale nu-i  place Alesio. Dar cu
asta nu s-a dovedit ca O faclie de Paste
e 0 buna noveld. Negresit, opiniunea
d-voastre este un Tnceput de dovada in
scris, cum se zice in probele dela Tri-
bunal — e mult ; dar sa-mi dati voie a
va spune ceea ce gindesc si eu".

Urmeaza o lunga, dar neconvinga-
toare analiza a actiunii din nuvela lui
Caragiale, cu concluzia :

»E un mediu fals, care-ti lasa o peni-
bila impresie de inverosimil, de chinuit,
si nimic din iluzia realitatii".

In Prefata la editia I, din 1898, a ro-
manului Viata la tard, Duiliu Zamfi-
rescu reia unele obiectii Tmpotriva nu-
velei lui Caragiale, pe care-1 caracteri-
zeaza condescendent ,,unul din bunii
nostri scriitori”. De asta data, critica a-
cestei nuvele ca si aceea a dramei Na-
pasta. e pusa sub semnul discutabil al
psihologiei popoarelor, criteriu la lumi-
na caruia sint considerate si personajele
din dramele lui Shakespeare.

Serban Cioculescu

Foisorul
Smaragdei

* DIN STRADA cu nume ca-
balin pe care locuiesc Tncepe e
alta lungd, Tngusta si cu Hum
foarte modern : Laborator. Ca-
patul ei a ungie pina aproape da
splai in_dreptul Foisorului nia-
vrocordatesc. Zidul dinspre girla
al fostei Curti sprijina _spatele
unel case oarecare a carei fa-
tada da in Brinduselor. n par-
tea _dinspre gradini el se _ter-
mina _intr-un “gard, de uluca. .

Parasind fantastica lui_ biblio-
teca de la mandastirea Vacaresti,
fiul Exaporitului trecea gllrla pe
podul de lemn si venea la Foi-
sor. Asezat pe un pinten al Vi-
tanului, Foisorul era loc de pri-
veila si studiu. Peste Dimbovita,
dealurile Piscului, Vé&carestilor
si Filaretului Tsi. Intindeau viile
nesfirsitc. In_stingd se deschi-
dea enormd si odihnitoare lunca

lina de giste, salcii si cai. la
atd, noaptea, in acest anotimp
straluceste una din cele mai fru-
moase constelatii ale emisferei
noastre, Orionul.

Aici era, se pare, _casa_Sma-
ragdci si a copiilor. Trebile pu-
blice nu se mnvirteau aici. In
schimb, aici s-a plrguit amorul
adolescent al domnitéi Marioara,
care ajungind intr-0 primavara
la o virsta ca de treisprezece
ani a luat_in casatorie pe ca-
marasul Mariei-Sale. Cu aceasta
ocazie girla a vazut fel de fel
de jocuri ,si pe ?_amlnt si pe
funil”, si nunta a tinut opt zile
probabil ca sa mai creasca mi-
reasa. Tot aici a fost plins Scar-
lat, beizadeaua_ ce se stinge le
numai douazeci de ani, tinar
foarte erudit, despre care Radu
Popescu . spunea ca stia ,tur-
ceste, elineste, latineste, franto-
zeste si frinceste™. lar intr-o fru-
moasa zi de august din Zodia
Leului, fiul cel mai mare. Con-
stantin, se logodeste eu cucoane
Snidragdita, fatd pdminteanea
din cinstita familie romaneasca
a Cantacuzinilor. Logodnica se
chema cu acelasi nume neste-
mat la care raspundea si marna
vitregd a beizadelei. Si, acest
amanunt inii aduce Tn minte fara
sd vreau istoria Fedrci.

Tntr-o seara dupa ce privisem
caramizile Foisorului, am ador-
mit si am visat ceea ce Tmi ima-
ginasem a fi spectrul biblio-
tecii mavrocordatesti : puzderie
de jerpelituri de piele si ierfe-
loage din lemn argintat, car-
toaie jupuite si  zapacitoare
manuscrise. Se pare ca era far
buloasd, de vreme ce la moartea
domnitorului  faceau demersuri
s-0 cumpere la licitatie doi Tto-
paiati ai Apusului si Tnsusi sfin-
tui parinte. Intre lunca, pinte-
nul dealului si  morile din
dreapta,-Foisorul veghea o slavi
Lstatatoare” dar perisabila. 1A
doi pasi peste girla, la manasti-
rea Radu Voda, cronicarul Ma-
vrocordatilor avea sa caute pini
la urma certitudini mai dura-
bile decit praful trecator al' lu-
mii iluziilor. Din Radu ist
schimbd numele in Rafail si Ml
ochii ia altar intoarce spatele
Foisorului.

Acutn citeva zile bateam panta
strazii Foisorului. In spatele men
0 copila cu fuste rosii-verzi st
parul Tmpletit in cozi conversa
cu un tinar spoitor ntr-o limba
exotica sl balaoachesa :

— Soiel chio dad, naniche mo T
— Ni soiel. Dichel chi thelevt-
zoro. — Dita bre. Devia, bare
san | Ceea ce voia sd Tnsemne i
Doarme taica-tu, nenica ? Nu
doarme. Se uita la televizor.
— la te wuita. Mare esti.
Doamne !

Duhul domnitei Marioara, cea
a carei nunta de opt zile a ui-
mit mahalalele, Tl simteam ea un
untdelemn moale in frintura da
conversatie balaoachesa pe caro
un cuvint atit de modern o fa-
cea aproape ireala.

Cezar Baltag



Noi contributii la

istoria limbii literare

_Printre_ numeroasele lucréri de
lingvistica apdrute,-la noi, in vre-
mea din urma —* semn_al unei_in-
tense_si rodnice .activitati stiinti-
fice Tn' acest domeniu — a ramas
neremarcata dupa cum ar fi me-
ritat, 0 valorpasa culegere de studii
a profesorului iesean Gavril Istra-
tc . ..Limba romana literard" (Ed.
Minerva, Colectia ,,Studii si do-
cumente”,  1970), cu importante
contributii in problema formarii Si
dezvoltarii limbii noastre literare.

_ Dupa Incercdrile timide, de la
ifirsitul secolului; al XV-lea — Tn-
ceputul secolului al XVl-lea, ale
maramuresenilor rotacizanti, tradu-
catorii brasoveni, arata Gavril Is-
trate, au meritul de_a fi orientat
limba romana literard pe un drum
care avea sa se dovedeasca deose-
bit. de. rodnic, el fiind urmat de
toti carturarii romani de mai tar-
ziu, indiferent de provincia din
care proveneau. Amploarea tradu-
cerilor si tipariturilor brasovene din
secolul al XVI-lea si scurta perioa-
da in care au aparut — 20 de ani —
presupun, precizeaza el, pe drept
cuvint, cd acestea au fost rezulta-
tul unei opere colective, nu numai
® unui singur om, adica a lui Co-
resi. Gavril Istrate arata, in conti-
nuare, ca baza limbii noastre_lite-
rare nu se__limiteaza la regiunea
Brasov — Tirgoviste, cum s-a sus-
tinut de catre cei mai multi isto-
rici ai limbii roméne, ei cd ea a
cuprins o regiune mult mai larga
din sudul Transilvaniei, si anume :
zona Brasov — Orastie, cu infiltra-
tii puternice din Banat, din Crisana
si dip Cimpia Transilvaniei. In a-
ceasta vasta regiune au aparut, du-
pa incetarea 'tipariturilor brasove-
ne, importante monumente de limba,
ca ,Palia de la.Orastie” din 1582,
»Noul  Testament" " din 1648 _ s
»Psaltirea” din 1651, ambele tipari-
te la Alba lulia. Tn aceastd zona a
fost semnalata, la 1620, prima tra-
ducere a ,,Alexandriei”. Aici a apa-
rut, la 1674, prima poezie tiparita
im limba roméana, scrisd de catre
carturarul roméan din Caransebes,
Mihail Haliri, si, tot = aici, primul
abecedar romanesc, tiparit la_Alba
lulia, in 1699. De aici s-au ridicat
Tntemeietorii _ Scolii ardelene ; Sa-
muil Miou, Gheorghe Sincai si Pe-
tru Maior, ca.si loan Budai-Deleanu,
loan Piuariu,, Paul _ lorgovici si
Gheorghe Lazar, iar in_epoca mo-
dernd, de aici au pornit loan Sla-
vici, George Cosbuc, $t.O, losif, Oc-
tavian Goga,, lon Agarbiceanu, Li-
viu Rebreanu si Lucian Blaga. Zona
Brasov-Tirgoviste n-a avut, subli-
niazd Gavril Istrate, o continuitate
culturald si literard din secolul al
XVl-lea pina astazi.

. Un alt moment_important al dez-
voltarii si consolidarii unitatii lim-
bii noastre literare scos in evidenta
de Gayril Istrate, folosind una din
mugestiile juste ale fostului sau pro-
fesor Alexandru Phllippide, este
cel al scriitorilor moldoveni, de la
Varlaam si Dosoftei pind la Sado-
veanu. Limba literara, precizeaza
el, nu este privilegiul unei singure
provincii, ci_rezultatul unei intense
oomunicari Intre toate provinciile
romanesti si_al unui" schimb con-
tinuu de scrieri religioase si laice
fi_de creatii de literatura p%pular_a.
»Traducerile efectuate Tn Transil-
vania, scrie Gavril Istrate, sirit
imediat_cunoscute Tn Moldova si in
Muntenia. Limba cronicarilor mun-
teni este plind de- ardelenisme si de
moldovenisme"..

Lucrarea pune in lumina deplina
rolul amplu _al Scolii ardelene in
dezvoltarea limbii literare, prin ela-
bararea de gramatici si; dictionare,
prin introducerea alfabetului latin,
adoptarea de neologisme latino-
romaniee, desteptarea_ interesului
pentru_latind’ si limbile romanice,
valorificarea monumentelor vechi
de limba si a_elementelor de limba
Fopulara,'_mlt,lerga traducerilor_din
imbi strdine’ da lucréri stiintifice
si. literare si  crearea
giel necesare acestora.

Dintre scriitorii, moderni este a-
nalizatd limba si parerile despre
limba ale lui V. Alecsandri, M.
Eminescu (in postume), G. Cosbuc,
M. Sadoveanu (un_ erudit studiu
aaupra vocabularului sau), G. lbra-
Ueanu si O. Goga.

_Efort de analiza sistematica si de

sinteza substantiald, lucrarea lui
Gavril Istrate constituie o calauza
de pret pentru elaborarea viitoarei
Istorii a limbii noastre literare.

terminolo-

D. Macrea

Naturalismul

S|

arnicul cercetator lite-
rar H. Zalis, din sectorul de do-
cumentare al Bibliotecii centrale

universitare, a publicat, de curind,

tr-o cunoscuta serie de ,,Contributii bi-
bliografice”, lucrarea Naturalismul 1Tn
literatura romana, aproape doua sute de
fise privind doctrina acestui curent lite-
rar, asa cum a fost inteleasa la noi, si
ecourile ei Tn operele scriitorilor romani.

Dupa cum se stie, naturalismul e un
curent de origine franceza, legat Tn spe-
cial de numele lui Emile Zola, care a
vorbit Tntai despre el Tn comunicarea
facuta la Congresul stiintific de la Aix-
en-Provence din 1866, Du roman, apoi
Tntr-o serie de articole publicate in Le
Figaro, incepind din 1880, cu titlul Une
campagne. Un rol important Tn nasterea
miscarii l-au avut cartea lui Zola din
1877 Le Roman experimental si cule-
gerea colectiva de nuvele Soirees de
Medan (1880), scrise de Zola, Mau-
passant, Huysmans, Hennique, Ceard si
Alexis. Opunindu-se romantismului, na-
turalismul pretindea sa aplice ,vietii
pasionale si intelectuale” o metoda de
cunoastere stiintifica, aceea preconizata
de Claude Bernard in Introduction & la
medecine experimentale (1865). Omul
fiind supus Tn conceptia lui Zola acelu-
iasi determinism ca si restul naturii, li-
teratura urma sa devina un ,.exercitiu
de laborator" Tn scopul de a demonstra
printr-o foaie de observatie redactata ca
un proces verbal ca personajele implica-
te Intr-o istorie se conduc dupa legile
determinismului  fenomenelor supuse
studiului (ereditatea, mostenirea anumi-
tor tare fizice sau morale). ,,Rendre la
nature telle-quelle est”, a copia sau fo-
tografia impasibil datele realitatii, a
fost lozinca naturalistilor, precursori ai
reportajului, ai consemnarii particula-
rului neridicat la o semnificatie, ai Tn-
registrarii ,feliei" de viatd, nu a uni-
versalului. Jules Valles, Octave Mirbeau,
Paul si Victor Margueritte, Paul Adam,
Lucien Descaves, Jules Renard, apoi
Barbusse si Celine au facut literatura
naturalistd Tn Franta cu ecouri Tn Ger-
mania (Hauptmann, Sudermann, M.
Halbe, Anzengruber, Thomas Mann), in
Italia (Giovanni Verga, Federico de Ro-
berto), Statele Unite ale Americii (Theo-
dor Dreiser), Norvegia (Knut Hamsun)
si Rusia (Gorki).

Naturalismul francez a fost cunoscut
sub aspect teoretic la noi de timpuriu, i
se consacra chiar un studiu de catre
Al. G. Djuvara in 1883, cu titlul Idealism
si naturalism, unde se vorbeste de me-
toda experimentald, de importanta stu-
diului cauzalitatii fenomenelor, de im-
portanta influentei mediului si a facto-
rului ereditatii, citindu-se Zola, fratii
Goncourt, Alphonse Daudet. Tnca de Ia
tnceput se subliniaza meritele natura-
lismului Tn practica anchetei sociale, a
apropierii de real si a raportarii ade-
varului vietii (Gherea si scoala sa), con-
damnindu-se totodatd predilectia natu-
ralistilor pentru viata pur biologica sau

fiziologica, redusad la Instincte si func-
tii elementare, pentru patologie si anor-
malitate, pentru cultul urftului, al tri-
‘ialului, monstruosului si repulsivului.
Intr-un articol din 1900, un elev al lui
Maiorescu, Ghita Pop, sustinea ca Na-
turalismul sta in contrazicere cu arta
tocmai fiindca nu discerne frumosul de
urit si reproduce natura mecanic, fara
suficientda reactie interioara.

Trecind peste alte referinte, edifica-
toare pentru abordarea naturalismului
sint ; articolul din 1923 al lui Mihai Ha-
lea, Arta si uritul (,Cerem operei de
artd sa ne dea urit", scrie Ralea, dar
,Lurit interesant, urit reabilitat de ta-
lentul artistului™), articolul din 1926 al
lui Lucian Blaga, Polivalenta estetica a
naturii (,,Naturalismul pretinde a fi o
oglindire cu mult mai fidela a naturii
decit romantismul™, scrie Blaga, dar
»cel mai naturalist dintre naturalisti
pare totusi un simplu romantic Tntirziat
fatd cu tendintele mai recente ale im-
presionismului'™), articolul din 1939 al
Lui G. Calinescu, Clasicism-naturalism,
reluat Tn 1956 Tntr-o cronica din Con-
temporanul  sub  titlul  Naturalism
(»,...Cind constatam prea multa docu-
mentare Tntr-un roman Tn dauna sinte-
zei, putem sa calificdm acea scriere
drept naturalista™), un articol al lui Tu-
dor Vianu din volumul Figuri si forme
literare (1946), un articol mai vechi de
Camil Petrescu despre Naturalism 1n
teatru (respinge cultul banalului, um-
flarea asa-zisului concret) si articolul
din 1934 al lui Paul Zarifopol despre
Romanul naturalist oeindind libertatile
prea mari ale lexicului.

De un curent naturalist n literatura
romana nu se poate, desigur, vorbi,
existd Tnsa ecouri naturaliste la anu-
miti scriitori, ca si tedinte naturaliste la
scriitori Tnsemnati sau mai putin Tnsem-
nati. Zola, Valles, Maupassant Daudet
au avut Tn literatura romana o nriu-
rire care nu se poate nega. Naturalis-
mul lui Caragiale din O faclie de Pasti,
Pacat, In vreme de razboi etc. a fost
demonstrat cu argumente de G. Cali-
nescu (,,Naturalismul lui Caragiale e ra-
dical, cu preferinta pentru patologie si
sociologie, cu preocuparea de explicatie
si metode exacte...", scrie el Tn Istoria
literaturii romane, compendiu). Ecouri
naturaliste se afla la Slavici (Moara cu
noroc, Mara) si la Macedonski, desi a-
cesta Ti opunea romantismul. Despre
naturalismul lui Delavrancea a scris
bine Tn 1936 Octav Botez. O influenta
a lui Jules Valles se constata Tn roma-
nul lui C. Miile Dinu Milian. Si alti
scriitori din cercul revistei Contempo-
ranul, ca Sofia Nadejde si Victor Cra-
sescu, stnt sub Tnriurirea naturalismului
francez, italian si rusesc.

n continuare, bibliografia lui H: Za-

lis indicd un numar de alte referinte
ale criticilor Tn legatura cu literatura
de caracter partial sau total naturalist.
Despre naturalismul partial al lui Agar-

literatura romana

biceanu n-au vorbit numai criticii, dar
si prozatorul Tnsusi, cititor Tntre altii al
lui Maupassant. in nuvela lui Mihail
Sadoveanu, lon Ursu, G Calinescu a
vazut un mic Assomoir. Prozatorul a
tradus si publicat Tn 1907 citeva poves-
tiri de Maupassant. Samanatoristii nu
sint totdeauna idilici, C. Sandu-Aldea si
Emil Girleanu au si pagini naturaliste.
Naturalist sau, cum 1l caracteriza Mi-
hail Dragomirescu, verist, era in nuvele
Liviu Rebreanu, un scriitor cu acuzate
trasaturi naturaliste si Tn romanele sale
si. nu numai Tn cele secundare, privit
astfel de o cercetdtoare straind, Anna
Giambruna, care-si intituleaza studiul
sau : Un naturalista romeno : Livio Re-
breanu (Roma, Istituto per I'Europa o-
rientale, 1937).

Criticii au gasit trasaturi naturaliste
la Hortensia Papadat-Bengescu, Cezar
Petrescu, lonel Teodoreanu, Felix Ader-
ca, C. Ardeleanu, lon Peltz, Dem. Teo-
dorescu, G. M. Zamfirescu, Gib. Mihaes-
cu, V. Demetrius, N. D. Cocea, lon Vi-
nes, Ticu Archip, Henriette Yvonne
Stahl, Victor Papilian, Cella Serghi,
Sanda Movild, Sarmanul Klopstock,
G. M. Vladescu. Mircea Damian, Dan
Petrasincu, Octav Dessila, chiar la Tu-
dor Arghezi.

Sa fie oare Arghezi intr-adevar na-
turalist ? Lasam la o parte faptul ca
bibliografia Tnsasi citeaza o cronica dra-
matica din 1912 a lui Arghezi despre
llagi Tudose de Delavrancea, critica a
naturalismului, ea si articolul din 1922
al lui Arghezi, Cum se scrie romaneste,
despre lon de Rebreanu, de asemenea,
criticd a expresiei naturaliste Tn arta
(literatura, sustine Arghezi, ,e un a-
daos, nou Tn permanenta, la materia
prima oferita de-a gata de natura... un
accent personal™ prin care materia e
complinita si transformata), cu nici un
chip biobliografia literaturii de carac-
ter cit de cit naturalist, nu-1 poate in-
registra si pe el, fiindca opera lui Ar-
ghezi nu e niciodata, Tn proza sau in
versuri, 0 imagine bruta a realului, ci
o0 transgresare a lui, o proiectie in fabu-
los sau in fantastic, sau o replica data
realitatii. Tnsusi realismul e, cum se ex-
prima Arghezi, ,,0 inspiratie”, adica fan-
tazare (poetul zice ,stilizare") pe mar-
ginea materiei oferite de natura.

n bibliografia naturalismului roma-
nesc figureaza si citeva scrieri ale lite-
raturii contemporane, acuzate la vre-
mea aparitiei lor de naturalism, cdci a
fost o vreme cind naturalismul era in
chip cu totul nediferentiat socotit o vina.
Am aratat altadata ca ceea ce separa
Groapa lui Eugen Barbu de romane
precum Maidanul cu dragoste de Geor-
ge Mihail Zamfirescu este ironia eu
care sint privite faptele, lumea perife-
riei bucutrestene, ,,pegra" si ,,imondicii-
le* ei, spre a folosi cuvintele cuiva.

Al. Piru



POVESTIRILE

LUI

FRANZ WERFEL

U vom putea spune probabil
niciodata ce anume a determinat
proliferarea talentelor literare

Kafka descopera a
in care omul cade,
moral-so-

lor. Acolo unde
cursd ontologica
Werfel vede epifenomenele

exceptionale Tn doui tari mici ale Eurgiale ale cazului. Desigur, structura, ca

pei din secolul nostru: Irlanda si
Austria. Tari ,,mici", aceasta expre-
sie nu e exacta, decit daca ne gindim
la statutul actual al celor doua state.
Dar la originea — recenta — a acestora
gasim cite un imperiu Tn descompu-
nere: cel britanic si cel habsburgic.
Pastrindu-si autonomia alaturi de cite
un mare corp politic si lingvistic, a-
ceste tari ofereau literatilor lor deopo-
triva indemnul spre evadarea intr-un
univers mai putin Tngust si posibilitatea
de-a o face prin mijlocirea unei limbi
de larga circulatie.  Joyce si Musii,
Rilke si Yeats, Kafka si Beckett pas-
treaza legatura ombilicala cu tarimul
din care provin, dar spatiul pe care-1
cuceresc este altul, mult mai vast
Praga sau Viena sau Dublin devin
parabole ale universului.

Dar alaturi de marii Tnnoitori, de acel
exploratori care au pornit din Irlanda
si Austria, au aparut 1n aceste tari
scriitori care fara sa aiba curajul si
spiritul Tntreprinzator al celor dintii,
s-au multumit sa construiasca opere,
de altfel solide, pe temeiuri existente.
Franz Werfel este unul dintre acestia.
Povestirile sale continud o0 maniera
bine statornicita a naratiunii literare.
Ai putea spune ca Tntre Tncintatorul
Adalbert Stifter, povestitor austriac de
buna credinta din veacul trecutsi Franx
Werfel, care a cunoscut cele doua raz-
boaie mondiale ale secolului nostru, dis-
tanta, nu e prea mare. Si totusi Tntre
lumea unuia si a altuia nu se poate sa
nu remarci o prapastie istorica: aceea
a agoniei si a mortii unui imperiu.
Vechea pecete a ,,bunului" Stifter era,
fara indoiald, ,,veche", Tmbatrinita, dar
ea exista. Pecetile s-au rupt Tnsa, por-
tile s-au deschis spre o alta lume fin

proza lui Werfel. Desi povestirile a-
cestuia din urma purced din ambele
lumi  (,,aus zwei Welten", cum sint

intitulate), din cea veche dinainte de
moartea Imperiului si din cea noua.
Dar, chiar si in cele dintii, viziunea
scriitorului, tonul, Stimmung-ul sau,
este acela al omului care stie ca lumea
veche s-a naruit. Tnsasi naruirea ei
sau, mai exact, naruirea in sine este
marea tema a prozei sale.

Stim ca amurgul unei lumi Ti ob-
sedeaza si pe alti scriitori austrieci.
Sa-i amintim doar pe Robert Musii ori
pe von Doderer. Dar marile seisme ale
secolului pe care sensibilitatea Tn alar-
ma a lui Kafka le-a presimtit nu au
afectat doar Imperiul habsburgic. Ca-
taclisme mult mai grave se pregateau
n acel Tnceput inconstient de secol Tn
care, la Praga, tinerit Franz Werfel,
Max Brod, Johannes Urzidil sl Franz
Kafka Tsi proiectau primele fictiuni,
intr-un Eseu asupra semnificatiei Aus-
triei imperiale, Werfel va evoca febri-
litatea acelor Tnceputuri. Cind Tn 1937
isi va intitula un volum de nuvele
Aus der Dammerung erner Welt, cre-
pusculul lumii la care se va referi nu
va fi doar acela al wvechiului imperiu
K und K, ci si acela al exuberantelor
tinereti ale unei generatii, ca si acela al
unei conditii umane prezidata de o a-
nume ierarhie a valorilor.

Omul este o fiintd amenintata: fiecare
pagina din scrierile lui Kafka ne-o
spune, ne-o sugereaza, Werfel coboara
rar si poate niciodata pina la radacinile
fiintei umane. Tarimurile pe care le
frecventeaza sint cele ale gesticulatiei

sociale, dar si ale proceselor de constiin-
ta. Primejdiile care Ti pindese pe eroii
sdi sint vicii morale bine cunoscute, ca
si diverse tentatii pe care coruptia so-
cietdtii le poate oferi spre pierzania

si unghiul viziunii celor doi naratori,
erau diferite. Desi nimic nu m-a putut
fascina la lectura volumului antologic,
Povestiri din doua lumi (de curind apa-
rut Tn traducerea plina de acuratete a
prozatorului Vasile Spoiald) ca apro-
pierea ce mi se impunea de la sine Tntre
Werfel si Kafka pe un plan esential
creatiei acestuia din urma.

Se pare ca cei doi scriitori praghezi
au trait o similara experienta a con-
flictului cu tatal, a revoltei fiului Tm-
potriva autoritatii paterne si prin ea
Tmpotriva autoritatilor unei lumi bur-

gheze. Asemenea lui Kafka, Werfel
este obligat sa urmeze studii care nu
convin firii sale, care se opun voca-
tiei artistului dintr-insul Se poate, ast-
fel, observa o identitate Tntre figurile
mitizate ale Tatdlui asa cum apar ele
la cei doi scriitori, in Verdictul lui
Kafka si in Nu ucigasul poarta vina de
Werfel. Analizindu-le, 1ti dai seama
Tnsa de diversitatea procedeelor la care
recurg cei doi scriitori, ca si de discre-
panta intre planurile pe care Tsi con-
struiesc naratiunile. Gu toate acestea,
nuvela lui Werfel pare sa fie o ilus-
trare mai directd chiar decit fictiunile
lui Kafka, a procesului pe care 1l des-
chide paternitdtii Tn cunoscuta Scri-
soare catre Tatal.

Un ofi-ter de cariera al monarhiei
habsburgice are un fiu pe care vrea
sd-1 educe cu toate rigorile spiritului
cazon. Copilul nu simte Tnsa deloc che-
marea vietii ostagesti si sufera tot. mai
cumplit din pricina agresiunilor si
frustrarilor la care Ti e supusd sensibi-
litatea si inteligenta. Revoltd Tmpotriva
tatdlui redus la conditia unui despot
domestic, mai apoi Tmpotriva oricarei
autoritati agresive. Tatal este Tntrupa-
rea miticd a Autoritdtii, e adversarul
vietii libere a sufletului si spiritului
Tn acelasi timp. Copilul (,...fiu de ge-
neral, nepot de locotenent-colonel si
stranepot de comandant de Tnchisoare
militara,... caruia de la sase ani mi se
bagase cu bataia frica-n oase fatd de
tot ce Tnseamna suflet si sensibilitate™J

creste ca o planta firava Intr-un sol ne-
prielnic, purtind toate stigmele unei
existente deviate. Tatal Tsi exercita des-
potica autoritate de la distanta. Pre-
zenta obsesiva, de cosmar. In Vvisele
copilului (ca si Tn cele ale copilului
Kafka) apare posibilitatea marii Tmpa-
cari cu Tatal, imposibilda Tn realitate.
Ambivalenta afectelor, tulburarea sub-
secventa provoaca un sentiment de cul-
pabilitate cumplit. Copilul se simte tap
ispasitor, Tmpovarat de convingerea
complicitatii sale la toate crimele din
lume. De aici ,,0 dorinta nestapinita de
autonimicire"”, ca si dese deliruri ce
amintesc pe acelea ale lui Gregor Sam7
sa, ,gingania” din Metamorfoza lui
Kafka. (,,Am stat toata noaptea intins
pe dusumea. Era o murdarie nemaipo-
menita. O puzderie de ginganii mi se
tirau pe frunte. Un sobolan cit o pi-
sica pintecoasa mi-a trecut peste burta,
Tmi venea sa mor de scirba, dar nu
m-am ridicat de pe dusumea. Caci asa
era drept sa fie. Aicea Tn mocirla era
locul meu, Tn gaurile de sarpe si de
sobolani era locul meu si-n ascunzi-
surile puturoase ale blestematelor li-
ghioane".) Dar — spre deosebire de
Kafka — Werfel cunoaste o eliberare
de cercul demonic al tatdlui-tiran. E
adevarat ca teoria pe care o dezvolta
la sfirsitul Tntinsei sale nuvele nu e
decit o vulgarizare a conceptiei freu-
diene (complex Oedip, transfer al au-
toritatii, conflict al sinelui cu supra-eul
etc.). Werfel nu e un ginditor. Discur-
sul sau e neinteresant. Tn naratiunile
sale fabula e totul.

Fabula aceasta e Tntotdeauna capti-
vanta. Aceasta indeosebi pentru ca scri-
itorul stie sa menajeze cu iscusinta o
taina, sa promita surprize, revelari fi-
nale, sa amine, deci sa Tntretina curio-
zitatea. Volumul pe care l-a publicat
Tn 1927, Geheimnis einer Menschen, e
caracteristic pentru o asemenea tehnica
a misterului. Din textele acelui volum
sint traduse Tn antologia romaneasca :
Taina unui om, Moartea micului bur-
ghez si Scara hotelului. Portarul galo-

nat din timpul lui Franz-Josef care se
luptd cu Tnversunare sa nu moara pen-
tru ca ai sdi sa poata ridica banii ce
le revin de pe o polita de asigurare si
straniul personaj, falsificator de ta-
blouri, artist a carui taind ramine pind
Tn cele din urma neelucidata pe deplin,
tinara fata care urcand scara Tsi dea-
pana trista istorie a seductiei au fie-
care o0 taina care Ti sufocd. Nimic, de-
sigur, din substanta misteriodsd a exis-
tentei kafkiene. Misterele Th micul uni-
vers al fictiunilor lui Werfel sint se-
cretele pe care o umanitate foarte dis-
pusa altfel comunicarilor e silitad sa le
pastreze. Psihologia Tn aceste naratiuni
este aceea a constiintelor-capcanad. Ce
se prinde Tntr-o asemenea capcand in-
terioara ? Insul Tnsusi care a fintins-o,
fie cd e un escroc sentimental (Un scris
de femeie), un seducator sedus (Par
I'amour), fie cd e o constiintd juvenild
care se trezeste la cele ale lumii desco-
perindu-se prins in ea (Geza de Var-
sany sau Cind ai sa-ti bagi si tu odata
mintile-n cap ?).

Da, taina omului nu este Tntotdeauna
partea sa cea mai rea. Cele ascunse nu
sint neapdrat rusinoase. Uneori aid
poate fi sursa resurectiilor posibile ale
constiintei. Franz Werfel stia aceasta,
el, care Tn romane ca si Tn povestiri,
se Tntreba de atitea ori: ce poate sa
salveze omul din ruinele timpului, ale
istoriei T

Nicolae Balota
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DOMINIQUE NORES

BECKETT

Editura Garnier, 1971

e IN cadrul seriei de volume  Critice
publicate de_cédtre editura Garnier a a-
parut, la _sfirsitul anului 1971, volumul
Criticii timpului nostru si S. Beckett,
culegere de articole. critice asupra_ ope-
rei Deckettiene realizata de Dominique
Nores. Sint redate aici articole devenite
clasice Tn exegeza beckettiand, asa cum
ar fi _cele semnate de Georg Lukacs care
descrie astfel conceptia teatrala a dra-
maturgului : ,,..din_ momentul  Tn _care
construiesti un univers al fictiunii ai
carui poii sint falsele extremitati ale
mediocritatii. burgheze si al excentrici-
tatii_ patologice, stilul care se impune de
la’sine este acela al grimasei. La fel ca
si excentricul, la fel cu boala, grimasa
are locul ei bine determinat n repre-
zentarea realitatii efective... ea este va-
zutd pe drept cuvint in viata cotidiana
asa cum este ea_ impusa de regimul ca-
pitalist, de mediocritatea burgheza, la
caricaturile schimongsite. (scleroze si_di-
socierl) ale personalitdtii umane”. " Olga
Bernal, analizind locul personajului uman
in universul beckettian, spune: ,Rela-
tiille Tntre om si lume au_ajuns 1a un
grad atit de mare de _ireciprocitate in-
Clt s-ar putea spune cd nu mai pot face
nimic unul pentru celdlalt”. Martin Es-
slin analizeaza fenomenul de _bilingvism
prezent Tn opera_ beckettiand ; ,,Opera
precum cea a lui Beckett v.in din zonele
cele _mai_profunde ale spiritului si son-
deazd prapastiile Tntunecate ale  spaimei
si ar fi distruse de cea mai mica apa-
rentd de facilitate ; ele trebuie sa fie
rezultatul unei lupte cu mijloacele lor
de expresie..." Maurice Nadeau spune !
»Sunetul vocii sale care rasuna in ure-
chile noastre este de fapt propria_noas-
tra voce, Tn sfirsit gasitd”. incercind_sa
gdseasca explicatia miscarii aparent ilo-
gice a eroilor beckettieni, Richard N.
Coe afirma cav,,prlgitmalltate@ gindiril
beckettiene rezidd in_Taptul cd viziunea
raului_si a destructiei nu reprezintd attt
un sfirsit al sistemului, cit punctul sau
de plecare”". Genevieve Bonnefoi descria
vagabondajul perpetuu al eroilor becket-
tieni ca pe o tentativd de regasire a
unei umanitati ipotetice sau ,poate este
doar nevoia de_a mai auzi o voce ome-
neascda".. Maurice Blanchoti ,Ar_trebui
Boate sd admiram o_carte privatd deli-
berat de orice resursa si care accepta sa
inceapd acolo, unde nici o legdturd nu
mai e, posibila facind sda_se auda mereu
acelasi zgomot de lovitura, de mers car»
nu avanseaza niciodata:.."

PAUL CEZANNE

SCRISORI

Editura Meridiane, 1972

e JOHN REWALD a publicat in anul
1937 corespondenta lui Cezanne (Paul
Cezanne, Correspondance, Grasset, Paris,
1937), corespondenta care cuprinde peste
doua sute de scrisori. Ulterior s-au mal
publicat citeva scrisori inedjte, una adre-
satd lui Louis Leydet, doud catre Octav
Maus si una adresatd lui Achile Empera-
ire (v. H. Perruchot. Viata lui Cezanne,
Ed. Meridiane, 1971). Cartea de fata est»
0 antologie_pe baza volumului publica
in 1937 de John Rewald si este tradusa da
Andreea Dobrescu-Warodin.

Ne putem face o imagine despre Cezann»
In urma acestei lecturi ? Dacd acest lucru
nu este posibil, distingem totusi citeva tra-
saturi_esentiale. Chiar biografii sai cei mal
avizati recunosc cad omul este ascuns (ul-
tima_scrisoare adresata lui Zola cu prilejul
aparitiei romanului Opera, roman n_car»
Cezanne apare ca un ratat, este edifica-
toare), contradictoriu si dificil. Ce nu este
reu de observat, de la prima scrisoare
1859), pina la ultima (1906), vreme de 47
de ani, este obsesia culorii, Tndoielile sl
dorinta de clarificare.

Corespondenta lui  Cezanne nu este e

capodopera a genului, nsa o citim cu in-
teres din dorinta de a participa, prin ea,
la marile evenimente si revelatii din pie-
tura celei de a doua jumatati la care pio-
torul a participat.

Stilul scrisorilor este destul de conven-
tional, ,,domestic”" (cum l-au denumit unii
comentatori), urarile de la sfirsitul fiecarei
scrisori sint adresate destinatarului, fami-
liei, rudelor indepartate, cunostintele ia-
time sau ocazionale nu sint uitate. Micii»
ntimplari stau firesc alaturi de mari mo-
mente din istoria artei, celebrul ,,.Salon al
refuzatilor” nu este decit ,,salonul de anul
trecut sau de anul asta".

Sfirsind volumul, recitim ultima scrisoa-
re adresata unul furnizor de vopsele fa
17 oct. 1906 Tn care Cezanne scria alaa-
mat : ,,Domnule, sint mai bina da zece
zile de cind v-am cerut zece lacuri 7 sl
p-am primit raspuns. Ca se-ntimpUl 7
Cezanne a murit peste zece zile (27 oct.
1906), Tntre timp a primit oare cela .zeo»
lacuri 7* solicitate 7

LJ.



Scriitori tineri

Roxana Pana

ACCIDENT
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RUL SE COJEA 1n bucati mari
de tencuiala. Praful albicios se
Tncdpatina sa ramina n aer, fa-

casd. l-am spus de atitea ori sd lase
husele si praful nesters in camerele in
care nu stam. Ai observat ce zgomot e

cand si mai Tnecdcioasa dupa-amiaza de casele Tn care se face zilnic curate-

vara, ce ameninta sa se desfasoare fara
nici un rost.

Terasa fusese odatd un loc racoros din
cauza deschiderii ei spre gradina. Dar
acum, cu acea ascunsa si totusi violen-
ta Tnstapinire pe care o au ruinele asu-
pra a tot ce le Tnconjoara, paragina
scarilor si a zidului se transmisese gra-
dinii si privirea care le cuprindea de-
odata Tnregistra o senzatie de casa veche
netngrijita, chiar daca nu acesta era
adevarul.

Senzatia asta o avea de cate Ori venea
acasa, n prima zi si la plecare, adica
atunci cind isi ingaduia s-o priveasca
cu un ochi stingher. Era doar o consta-
tare, asupra careia Tsi interzicea sd mai
|ntar2|e convins cd tot ce tine de tre-
cutul — si, sincer vorbind, si de pre-
zentul — acestei case, nu-1 intereseaza
decit cu titlul de inventar. Altadata, e-
xista un parasol vargat pe care Matri-
ca 1l intindea pe vergele de metal, a-

coperind toata terasa. Acum, nu
ca n-ar fi mai avut cine sa-lI Intin-
da — desi Matrica nu mai era,
intr-adevar —  dar probabil se rup-
sese si el, si-ncerca sa-si aminteasca
daca l-a mai vazut sau nu vara tre-
cutd. Fusese o vara ploioasd — nu ca
asta ! —, statuse mai mult Tn cas3,

nu-si aminteste o zi anume, doar ges-
turi, obiecte, colturi de Tncaperi, husele
acelea albe de pe mobile — casa pentru
orbi ! —, mozaicul de pe jos de la bu-
catarie, clinele negru — i-au scris ca
a murit si el Tn primavara, saracu’ —
ti tot zgomotul si Tnvdlmaseala de o-
biecte si gesturi se opreau la inceputul
coridorului aceluia lung, Tn capétul ca-
ruia era camera mamei.

Asta nu mai era Tnsd vara trecuta.
Acum doud, sau chiar trei veri. Mama
se retrasese Tn camera Tn care murise
taica-mare, spunea ca o doare mereu
capul si ca acolo e liniste. Carase dupa
ea carti si borcanele cu creme de fata,
aparea rar si totdeauna aranjata — era
din ce Tn ce mai frumoasd —, Matrica
isi facea de cap cu cheltuielile casei
si-n fiecare zi ameninta — oare pe
cine? — cd ,,asa nu mai merge, o sa
cada casa pe noi si n-o sa vina nimeni
sa ne scoatd de acolo“. Si asta erd o
timpenie fard adresa, pentru cad eu ve-
neam numai vara, si atunci la sfirsitul
ei, dupa lunile de practlca iar pe mama,
cred, nu casa, dar si cerul sa fi cazut
si tot n-ar fi clintit-o din frumusetea
si nepasarea ei ; iar Matrica era un_o-
bis'nuit soi de sobolan, care, presimtind
naufraglul si-ar fi luat la vreme til-
pasita.

— Vezi cum nu stiu oamenii sa pre-
tuidsca linistea ? Tmi spunea, mama cind
0 auzea maturihd si bodoganind prin

nie ? Obiectele se miscd, vorbesc, dar
asa, praful le mai potoleste le mai
acopera... Tot nu ne folosesc la nimic.
Cind o s vina tata...

Ma enerva siguranta cu care repeta

— si cind nu era cazul — propozitia
asta. Stiam cd n-o mai crede demult.
Unchit’ de la Bucuresti fratele ei

— care ma tinea la facultate, spunea
ci asta-i da putere si reziste, dar era
exclus ca o propozitie C|rcumstant|ala
de timp s-o faca din zi in zi mai fru-
moasd. Stiam, sau Tntelegeam ca astep-
tarea_cere I|n|ste (chiar daca nu pe
tata, Tn definitiv, ceva astepta, nu ?) si-0
rugasem pe Matrica si se mai poto-
leascad si nici acum nu pricep de ee
dracu’ a plecat cind n-avea nimic de
facut — trebuia doar sa respecte ba-
lonul de sticla in care voia mama si
se expuna vederii noastre.

Sau poate a plecat din cauza lui ? Nu
cred. Era un pensionar pentru ea, la
fel de comod si de incomod ca si mama.
Un medic psihiatru, un tip obisnuit
Tn meseria lui, un barbat la vreo patru-
zeci de ani, desigur_ flegmatic, purta
butoni- perla, niciodata cravata si poate
chif\r impozant, daca ar fi fost mai
Tnalt

Fuma tot timpul, bea cafele si o con-
sidera pe mama o pacientd recalcitran-
td, in fond justificarea obisnuitd a me-
dicului pentru rasfatul eu eare-si ocro-
teste pacientul preferat. Dar ce ma
enerva cel mai tare era cd ma trata
ca pe un pusti venit Tn vizitd si cdruia
— 1ti_propui — pentru a-i da o educa-
tie barbateascd — sa-i vorbesti ca unui
om mare. Dar eu asta si eram, un om
mare, si iar 17l prindeam pe tip cd cu
bund stiintd crease o situatie falsd Tn
care-si acorda rolul privilegiat si brusc
noi Ti acceptasem ascendentul.

N-o intelegeam pe mama. Stiam ca
avea nevoie de bani, ca doctorul era
un chirias cumsecade care-si platea
chiria la timp si destul pentru ca sa
acopere cheltuielile — de altfel reduse
la minim — ale casei, dar eu ma sim-
team prost si aveam senzatia cd sint
Tntretinut.

AMA NU SE SCHIMBASE. Era
la fel de lenesd si de frumoasa,
parca si mai Tnalta pe linga doc-

torul acela pitic si nimic pe fata sain pacient caruia-i

in vorbele ei — jucau Tmpreund parti-
de interminabile de sah — nu arata ca
intre ei ar fi fost si altfel de relatii.
El Ti spunea ,,dumneavoastra doamna",
iar apelatlvul mamei era corect si Echi-
voc : ,,doctore".

De fapt, cred ci
rni-era ciuda.

Macar sa nu fi repetat mereu propo-

intelegeam, dar

zitia aceea stupida : vina
tata...

A fast de- -ajuns_un an sl, cand m-am
ntors, in vard, ma considerau un striin
— de fapt nici macar numele nu-1 mai
aveam comun. Unchiu’ de la Bucuresti
méa infiase imediat dupa bacalaureat
ca sa pot intra la facultate, era singu-
rul care credea — sau poate stia — ca
tata a murit si-mi spunea mereu sa-mi
vad de treaba si s& nu m-amestec.

tntr-o seard, juca sah cu mama pe
terasd — o convinsese Tn sfirsit sa iasa
la aer. Terasa era la fel de paradita ca
acum — poate ca era si la fel de cald,
— tot vard! —, dar spre seara batea
vantul dinspre Dunare, M& Tntorsesem
de la plaja ; stateam zile intregi pe ni-
sip si Incercam sa-i ascult pe fostii mei
eolegi de scoald, sa le raspund, sa ma
duc cu ei la pescuit si s& mi se para
totul normal — de fapt cred ca asa si
era. Mama, tot mai frumoasa, vorbea
la fel de putin si de indiferent, ma
coplesea mai rar cu o atentie prefacuta
husele erau la locul lor pe mobile, doar
Tn camera lui — fostul birou al tatei
— se facea curat, si totusi ceva ma
deranja. Mama Tincepuse sa rida stri-
dent, cu acute, si, nu stiu de ce, asta
ma indispunea foarte tare.

Se facuse tirziu, partida se terminase
cu remiza, mama-mi spusese noapte-
bund. Am rdmas pe terasa eu el,
Tntr-o  tdcere ostila. Fumam amin-
doi. De fapt, tipul, chiar desprins
de imaginea mamei, Tmi era antipatic.

— De ce-o lasi s& rida ? E un trata-
ment? Sau de ce ai Tnvatat-o sd rida
asa ? E vulgar si nu-i sta bine. Ea tre-
buie sa ramina frumoasa... Tl asteaptad
pe tata. Avusesem o mica ezitare Tha-
intea ultimei  propozitii si  mi-era
ciuda pe mine. Ori o spuneam firesc
si categoric, ori n-o mai spuneam de-
oc. Nu mi-a raspuns imediat. Oricum,
spusesem  timpenii, Tmi pdrea rau si
cred ca-ntelegea si asta. Tl uram si mai
tare, ma gindeam sa-i intorc spatele Si
sa plec Si-a terminat tigara, si-a aprins
alta, si-a lasat capul pe spate. Era obosit
si-i pierise zimbetul acela zeflemitor de
medic psihiatru dezabuzat

— Da. Poate ca e intr-adevar un tra-
tament. Nu stiu exact care dintre noi
e pacientul. Mai bine s& nu vorbim
despre asta. E o femeie frumoasa — un
exemplar de rasa, dacd intelegi exact
ce vreau sd spun — si i-ar trebui o
Tngrijire speciald pe care, din pacate,
nici unul dintre noi nu i-o putem da.
Dumneata Tn tot cazul Ti faci bine, te
agteaptd tot anul si-n timpul cit stai
aici 1si recapata 5|guranta arna e mai
greu. Mi-a cerut de citeva ori morfina.
Fii linistit, nu i-am dat-o si, cit stau eu
aici, nu o va lua. Dupéa aceea... Poate,
o] plecare Dumnezeu stie unde, ‘nu i-ar
strica, sau, poate, ceea ce-i de-a drep-
tul imposibil — jartd-ma cd ti-o spun
— venirea tatdlui dumitale...

E FACUSE FRIG, ma enerva

faptul ca-mi spunea ,,dumneata’,

avea chef de vorba, voia sa ma
eistige ?

Am discutat
tatei, despre
povestit niste

,Cind =

despre  biblioteca
Thomas Mann, mi-a
Tntimplari stranii, in-
ventii de-ale lui  probabil, Tmi mai
scazuse antipatia, era un oarecare,
la un moment dat nu-1 mai ascultam si
atunci i-am vazut adevarata expresie a
fetei, aceea necontrolatd poate. Avea
ceva de hipnotizator hipnotizat, dacd
existd asa ceva, si mi-am dat seama cd
era un medic p5|h|atru rost, cd trdia
mult prea intens dramele pacientilor
sai, cd,avea vocatia aventurii, dar nu si
putlnta realizarii ei, si ca impresia de
absent pe care-o didea celor din jur
era doar o aparentd. Vedea si Tnregistra
totul eu acea sensibilitate necrutatoare
pe care duritatea nascuta din comple-
xe o da barbatilor de soiul lui. Nu-1
auzisem niciodata vorbind atit de mult
si a doua zi cred t& i-a parut rau ;
probabil se consola cu gindul c-a vor-
bit in gol.

Mai tirziu mi-am dat seama cd era
exact ce trebuia Tn casa la vremea aceea
si-mi confirma teoria mea despre oa-
meni oportuni — sositi cind trebuie si
unde trebuie — ceea ce poate fi o tim-
penie si nu o teorie, dar cam asa se in-
tampla.

De fapt, voiam chiar sd i-o spun, dar
cind m-am fntors vara urmatoare nu
l-am mai gasit. N-a fost nevoie sa Tn-
treb, Mama mi-a povestit amuzata —
atit cit se putea amuza Tn plictiseala
ei — cd a venit Intr-o seara beat, si-a
facut bagajul, i-a spus ca pleaca, e obli-
gat s-o faca, si a plecat.

A aflat tot ea, mai tirziu, ca fusese
mutat disciplinar intr-o comuna apro-
piata ; batuse o infirmierd ca trdia cu
facea injectii cu
morfina.

La citeva luni dupa aceea, sosise tata.
Nu mai credea nimeni, dar asta nu ne-a
Tmpiedicat sa-1 primim ea si cind fusese
plecat cu treburi pentru citeva sapta-
mipi, s& nu ne mirdm de nimic, sa nu-i
punem Tntrebdri, Tn general sa nu-1 pri-
vim ca pe Lazar, si-n urmatoarele ore
cred ci eram chiar Tncredintati de fi-

rescul situatiei. Toti, adica el, eu, mama
si_unchiul de la Bucuresti, care pentru
mine ajunsese un fel de Lunchi  din

America".

S-a facut imediat curat in doud ca-
mere, o femeie venea la Tnceput zilnic
acum o data pe saptamina, sa spele
rufele, tata scrie si citeste tot timpul,
a Tmbatranit foarte tare, dar e mai tinar
decit noi toti, mama nu mai e, bi-
ne-nteles, atit de frumoasa si nici atit
de indiferentd, nu se vorbeste nimic
despre ce-a fost, numai despre preturile
din piata, se fac planuri de renovare a
casei, catelul negru a murit in prima-
vard, de fapt tata nici nu-1 stia; pe
mine m-a sfatuit sd-mi pastrez numele
unchiului si mi-a spus ca m-am dezvol-
tat frumos, ci se bucurd cid n-am vin-
dut din Cér'gi la anticariat si ca, oricum,

e bine s-avem 1n sfirsit si un inginer
in familie.
Am Tncercat sa le dau bani, dar tata

mi-a spus sa-mi iau ce-mi trebuie, ca
lor le-ajunge (marna Ti pregateste man-
carea — are stomacul facut praf — si
cand vin eu acasa se taie totdeauna pui).
Ce-mi trebuia ? Uite, rabla care sta
rezematd de zid — motoreta ,,Car-
pati“. C-am luat-o, nu-i nimic, dar
merg cu ea pe cildura asta si cred
ca si-acum am s-o intind, pina nu se
scoald batrinii din somn.

E o zdpuseald ca-mi vine sa-mi tin
respiratia, ca sa ma izolez, sa nu mai
am nici un contact cu clocotul de afara.

La fel de cald era si pe sosea. La
urma urmei puteam sa-i spun ca
am venit doar s&-1 vad, asa...
doar sa-1 vad; o fi stiind c-a ve-
nit tata ? da’ s-ar putea si nu-1 gi-
sesc, poate o fi plecat, nici n-o mai
fi lucrind acolo, o plimbare nu-mi stri-
ca, tot am ratat plaja azi...

La tata ma gindeam cind am intrat
cu motoreta Tntr-un copac. Nimic grav.
M-am zgiriat doar. Eu. Motoreta n-avea
nimic. M-am speriat Tnsa destul de
tare. A fost un moment de liniste n
care nu m-am gindit la nimic. Undeva,
departe, stiam ca curge Dunarea, si desi
asta nu ma interesa foarte tare, Tmi
facea bine.

Nu m-am oprit pina pe ulita
mare a satului. N-a fost nevoie sa
intreb. O policlinicd noua, una
dintre acele cladiri care, dacd nu-s nici
posta, nici scoala, atunci nu pot fi de-
cit policlinici. M-am obisnuit repede cu
Tntunericul salii de asteptare ; am simtit
mirarea si curiozitatea Tn aer.

usa. Nu voiam sa Tntreb nimic pe

AMASESEM 1in picioare linga
Rnimeni.

Poate ca nici nu era a-

colo, poate nici nu fusese, da, s-ar fi

putut si asta...

Vocile, care ticusera la intrarea mea,
Tsi reluasera sirul. Un copil se oprise Tn
fata mea si ma privea atent, iar mai-
ca-sa 1l striga — mai mult ca s-aud eu
— sa ma lase-n pace si sa vina linga
ea ; nu-mi facuse nimic, saracu’.

Atunci, s-a deschis o usa. Si a aparut
el. Cum de-i uitasem mainile ? Cum de
nu-mi amintisem miinile astea mari,
butucanoase, inutil ofensate de butonii-
perla.

M-a vazut imediat si m-a masurat de
jos Tn sus.

— Accident ? De ce nu
rand ?

Atunci mi-am amintit de praful de pe
sosea si de zgarieturile pe care probabil
nu le vazusem, daca el Ti spunea acci-
dent, bine, asa sa fie.

Nu ma durea nimic. l-am spus. M-a
palpat atent si a chemat sora sa ma
panseze. Nu mi-a mai dat nici o aten-
tie. Intrase deja pacientul urmator, un
taran care nu se cadea sa-si spuie pasul
de fata cu toti si astepta rabdator eu
basca Tn mina.

— Al grija, domnule, ca acum ai sca-
pat usor.

Ma lasase sa ajung la usa, cind mi-a
spus asta.

1l privisem tot timpul. Tmbatranise.
Doar ochii pastrau aceeasi vioiciune si
poate cd aroganta i se transformase in-
t.r-un fel de stapinire de sine, care-i ve-
nea foarte bine. Dacd n-as fi stiut ca
avea aproape cincizeci de ani, as fi spus
ca se maturizase. Am iesit buimacit de
Tntunericul din sala de asteptare si de
miros. Aerul acela cald si Tnabusitor,
de formol si praf si singe, care acope-
rea totul si anula existenta unei Du-
nari sau a unor sentimente n afara
ustensilelor acelora de metal (cum de
nu se topeau si ele de caldura ?).

Daca tipul era asa cum credeam eu,
sau cum il construise gindul meu, dupa
reperele existente — si ele aflate acum
in .straturile acelea de veri suprapuse
— daca asta era tipul, atunci ma recu-
noscuse sigur.

A doua zi_i-am povestit Irinei ,acci-
dentul”, mai. mult ca sa ms scuz ca
n-o |nV|t la plimbare. .

— Pai, vezi, daca nu nx-pi, luat si pe
mine ?

Irina chicotea chiar linga urechea mea
stingd, 7i simteam rasuflarfe'a infierbin-
tata si nu_stl_u de ce mi-am propus si
nu-mi mai pierd vremea cu ea.

intri  peste



loana CRACIUN
Gind

Palesc in ulcioarele vremii anii
Jivine fugind printre degete.
S-a ofilit si timpul,

Frunza moarta, rostogolita de vint peste pietre.

Vestezi sint oamenii,

Grabiti si tacuti

De pe streasina cerului curge alt timp,
Din pintecele brazdei rasar alte chipuri,
Ciudate.

Haideti, voi oameni, sa zburam catre vrem
In capela uitarii pe-un rug s-o ardem,
Sa nu se mai nasca niciodata noaptea
Vesnic sa domneascad

Vesnica zi.

Haideti, voi oameni, sa zavorim lacrimi
Mormane de ruine, cruci sa sfarimam,
Bucuria sd cada-n torente deasupra

pamintului.

lar noi, eternii, s ne-o sculptam
In inima.

Mircea DINESCU

Alcli

Zapada n-o sa cada pe floarea de ciresi

aicl pazim cu totii cu totii Tntelesi

nici apele straine n-or trece peste dig

chiar de-o sa fie noapte, chiar de-o sa fie

frig

caci abur cald de piine se-naltd catre plopi

copiii au aceiasi senini si ageri ochi

iarba aceeasi roua ramasa din parinti

doar fiarele din codri sint parca mai
cuminti

si griul parcd are un bob mai luminat

si Miorita parca ciobanul mai barbat

si singele culoarea departe de apus

fosnind matasea dulce ca mierea in auz,

zapada n-o sa cada pe floarea de cires
aici pazim cu totii, cu totii Tntelesi.

Daniella
CAUREA

Ipostaza

Ci vino odata fara sa

te mai opresti pe la hanurile
acelea tirzii, sapate in lund, unde
nimeni nu te cunoaste si unde
noaptea in camera te-ndoiesti
c-ai sa-mi mai poti darui

macar umbra.

Nimic nu mi te poate Tntoarce
mai mult si mai drept

decit somnul acesta umil in
care ingenunchi seara de seara
furisindu-ma-n prelunga corabie
a bratelor mele.

Luming, din luming, din vesnica
lumina e timpul acesta senin
robit de pasari amare Tn care
ma cufund pina la git si pina
dincolo de ochi, ma cufund,
inhamata la anul acesta uscat
in care nimic nu se mai clatina
si-n care se scurma hanuri

tirzii pentru tine, mirele meu
dintotdeauna.

Horia BADESCU

Si daca...

Si dacd prin cer lunecind mina ta
din mult mai albastre zapezi

ar inflori un cintec de pasare

si-un nour ivind pe unde se cade

in ochiul pustiu al tacerii,

o0, din patria mea fara intoarcere

o lacrima s-ar aprinde sa-ti lumineze
desavirsirea.

Amurg

Pe malul unei ape, doamna

a sufletului meu pierdut

cum stai de trista-asa

si nu poti trece

si ne rugam

pina cind miinile, plinsele,

pina cind miinile

si buzele

si toata fiinta noastra....

O lacrima tremura seara in ochii
amurgului ;

cui sa-i cersesti genunchi atit de sfinti

cind va cadea, sa te prelingi?

prin nefiinta-i, dincolo?

Stefan DAMIAN

Tn
sticle colorate

Hirtia aceasta creste din ceara

rosie zi in care prietenii se-ascund
sub mare

si conturele vor deveni

ueburi —

Atunci le voi cinta nisipul,

din adincuri, o dacd-1 voi cinta

vintul fierbinte va-nflori alaturi

ca un clopot din care a nins

cu luminda —

Si sufletul chiar va fi de hirtie

rosie zi a trandafirilor salbatici

cind marea va legana o petala

in sticle colorate.

Scriitori tineri

Mariana BULAT

lesirea
din labirint

Durerea vine de departe, din pesteri
Tsi pipaie drumul ca orbii
dar vede mai bine decit noi tinta.
Durerea plinge pe umarul meu
si eu Tncerc s-0 Tngrijesc
ca 0 mama
dar ea isi rupe bandajele
si-si pune singura sare pe rana.
Trebuie s-o duc in circa
Si nu pot s-0 mint
caci numai ea mai cunoaste iesirea din
labirint.

Nicolae LUPU

Fresca

Azi dimineatd mi-au intrat copacii
Cu florile si pasarile-n casa,
Nu mi-a batut Tn poarta nici un om,
Nici un pahar nu mi-a mai scinteiat
pe masa.

Azi dimineata am cintat cu pasarile

Si umerii cu aripi mi s-au Tmpodobit,
N-a mai venit nici mama sa ma vada,
Poate s-a dus sa stringa soarele topit.

Vai, ce pustie a ramas “fi-ii:
Roiau albinele inspaimintate-n loc,
N-am mai iesit in lume toata ziua,
Pe piept Tmi stralucira spini de foc.

Azi dimineatd am baut din apa

Strivita-n fruct de tulburi radacini,
Mi se pareau cuvintele lungi umbre
Si pasii grei de chipul meu, straini.

Tirziu de tot, spre miezul noptii, stele
Venira sa adoarma in copaci.

Se-nvesminta ca o statuie casa
Calcind prin viata cu imensii maci.

Florin
COSTINESCU

Ceil ce vor
sa Tntemeieze

Ce repede prinde aripi roua,
Si zboara dupa fluturi
Cind o atingi.

Tu vii desculta si Tnnoptata,
Dintre flacarile unui rug
Care au ars drepte pe linga tine.

Porti totdeauna pe umeri,
Un ecou din vremea altui singe

Pe urmele tale
Calca doar cei ce vor sa Tntemeieze.
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Alexandru Mihaileanu

»1ineri, in voi sta speranta c

Autorul paginilor de fata, Alexandru Mihdileanu, este unul dintre
vechii militanti ai organizatiei Uniunii Tineretului Comunist, Tntemeiata
cu 50 de ani Tn urma, la 19-20 martie 1922. S-a nascut Tn 1902. Elev Tn
ultimele clase ale Liceului din Caracal, se Tnscrie in organizatia Tinere-
tului Socialist, remarcindu-se ca un activ publicist al miscarii socialiste
si muncitoresti. Semneazd Tn mai toate publicatiile socialiste si progre-
siste ale vremii: ,,Socialismul®, ,, Tineretul socialist", ,,Viata muncitoare",
,»inainte”, ,,Cuvintul liber", ,,Viata romaneasca” etc. Stabilit la Bucuresti,
lace parte din conducerea U.T.C., a organizatiilor studentesti progre5|ste
a Blocului Muncitoresc- Taranesc a Sindicatelor unitare 'si a miscari

antifasciste.

E povesteste cu fior de legenda
ca in clipele agoniei, I. C. Fri-
mu a strigati ,,Tineri, In  voi
sta speranta clasei muncitoare”.

Tn adevar, de-a lungul istoriei, cea
mai mare parte a conducatorilor re-
volutiilor si  organizatiilor revolutio-
nare au fost tineri Tnsetati de liber-
tate.

La 25 de ani, Robespierre si Danton
conspirau Tmpotriva feudalismului si
monarhiei absolute, iar la 30 de ani,
luptind pe baricadele revolutiei Tn
fruntea multimilor entuziaste, dobo-
rau Bastilia unei stapiniri care dom-

nea Tn teroare si desfriu.

Lenin nu Tmplinise 20 de ani cind
participa la organizarea primului cerc
muncitoresc revolutionar, devenit un
adevarat partid de clasa, care a des-
chis, pentru prima oara in istorie, dru-
mul revolutiilor proletare si al or-
ganizarii statelor socialiste

C. Dobrogeanu-Gherea la 20 de ani
Tnfrunta teroarea tarista ; la 27 de ani
era rapit la Galatl de agentii_ regi-
mului absolutist din Rusia si Tntem-
nitat in fortareata Petropavlovsk, pen-
tru ca dupa reintoarcerea Tn Romania
sa se contopeasca cu visurile si luptele
glorioase ale poporului nostru pentru
socialism.

I. C. Frimu, Stefan Gheorghiu, Dr.
C. Racovski, M. Gh. Bujor, Gheorghe
Cristescu, Dimitrie Marinescu, Vasile
Anagnoste, Dr. Ghelerter, Al. Nioo-
lau. lon Sion, Al. Dobrogeanu-Gherea,
Gh. M. Vasilescti Vasia, Dr. Otoi Ca-
lin, Max Vecsler, Elena Filipovici,
Constantin Ivanus, L. D. Patrascanu.
N. Popescu-Doreanu, Timotei Marin,
Pavel Tcacenco. D. Grofu, Haia Lif-
sitz, Gheorghe Gheorghiu-Dej si alti
conducatori ai miscarii muncitoresti re-
volutionare s-au avintat Tnca din fra-
geda tinerete Tn lupta pentru maretia
Romaniei.

Si toti ne gindim, ca un exem-
plu revelator, la secretarul general al
Partidului Comunist Roman, Nicolae
Ceausescu. care la 17 ani lupta cu
devotament si curaj pentru Romania
socialistd de astazi.

Totdeauna, revolutiile s-au confun-
dat cu tineretea si frumusetea visu-
lui, care a devenit realitatea luminoasa
a transformarilor Tnnoitoare.

Tineretul a visat Tn toate timpurile
frumos si curajos Tn spiritul poporului
sau.

Visul tineretii a dat aripi gindirii
si sperante actiunii transformatoare.
Cu drept cuvint, Anatole France, care

a fost si membru al Partidului Co-
munist Francez, se adresa astfel ti-
neretului  muncitor i

»Nu va dati in laturi de a amesteca
Tn studiile voastre placutul cu folosi-
torul. Sint moralisti care spun ca nu
trebuie sa te bucuri de viata! Nu-i
ascultati".

ENEROSII", cu toata opozitia ele-
mentelor muncitoresti, erau pre-
ocupati mai mult de ,,problemele
politico-electorale”, probleme care

tau Tn manifestarea lor germenul ari-

vismului politicianist.

Aceste fapte au facut ca Alexandru
lonescu sa exclame dupa ,izgonirea
generosnor i ,,Acum s-au limpezit lu-
crurile™.

Tot muncitorul Al. lonescu va pune

in acea perioadd, in mod just, pro-
blema tineretului Tntr-un raport ca-
tre Secretariatul International Tipo-

grafic de la Berna.

Tntre anii 1900 si 1908 cind ia fiin-
td prima organizatie de tineret din
|n|t|at|va lui Dumitru Grofu si a uce-
nicului Davidovici se petrec, n  mis-
carea muncitoreasca si Tn viata poli-
tica, clarificari care vor duce la crea-
rea Comisiei Generale Sindicale si a
Partidului Socialist.

Sa-1 lasam pe I. C. Frimu sa evoce,
cu sinceritatea si caldura personali-
tatii sale, luptele, suferintele si victo-
rille din acea perioada.

Dupa ce descrie ,,cresterea partidu-
lui ca numar si influenta" Tn ultimul
deceniu al secolului XIX, precizeaza
cum ziarul si partidul au ,dus lupte
furtunoase care au schimbat cu mult
obiceiurile si moravurile  medievale
ale tarii noastre”, In timp ce ,litera-
tura, stiinta si artele si-au schimbai
mult tendinta, sub influenta miscarii
socialiste™ care a ,facut sd se Tm-
prastie multa ignoranta si a ridicat
multe talente™.

,»Tinarul roman din judetele pe
unde patrunsesera ideile socialiste in-
cepuse sa se simta Om... Oamenii acestia
curati la suflet, cinstiti, drepti au sufe-
rit un intreg martiraj fara sa se plinga,
fara sd tagaduiasca participarea lori

Dar criza economica de atunci, adau-
gata la criza morala din partid, con-
tribuie la dezorganizarea  partidului
socialist.

O stare sufleteasca dureroasd cu-
prinsese pe toti acei care traisera
timpurile de marire ale miscarii so-
cialiste ; ei trebuira sa vada ca din
lipsa de fonduri si cititori ziarul a
fost silit sa dispara, iar biblioteca sa
fie carata pe sub paltoane pentru ca
sa nu fie sechestrata pentru chirie.

Doi ani se scurg Tn liniste. Un mic
cerc cu discutii si conferinte. Recru-
tarea de membri noi era grea, dar

cei rdmasi se fortificau prin studiu,
discutii si conferinte.
La 1 ianuarie 1902 apare ziarul

«Romania Muncitoare». Cite sacrificii
dar si ce entuziasm ! Cercul Tsi ur-
meaza mai departe sedintele. Pentru 1
Mai 1904 se organizeazd o serbare la
care ia parte si Dobrogeanu-Gherea.
Atunci apare si o0 revista festiva,
«1 Mai».

Tn ianuarie 1905, izbucneste revo-
lutia din Rusia, Tnecata in singe prin-
tr-o represiune salbatica. Biroul So-
cialist International adreseaza un ma-
nifest de protest si invita ca toate
partidele, toate gruparile si toti so-
cialistii s& se ridice Tmpotriva acestei
barbarii. Cercul nostru nu putea si
nu urmeze acest apel, si la 24 ianua-
rie convoaca o Tntrunire la Eforie.

in fata salii de Tntrunire stationea-

d citeva mii de oameni. Tn urma
ntrunirii, cercul s-a marit si ca nu-
mar, dar mai ales ca forta morala.
Apare un ziar festiv «Jos despotis-

mul». Miscarea socialistda 1si facuse
din nou intrarea Tn lume. Acest fapt
trezise constiintele dind de stire tu-
turor socialistilor ca se gaseste 0
grupare la care se pot alatura".

E aci inainte, Tncepe noua mis-
care bogatd Tn munca si activita-
te. Aceasta nouda miscare nu pu-

WA

aivyjr. i

tanti virstnici ai muncitorimii se ga-
seau Tn puscarie, ziarul «Tineretul so-
cialist»> a jucat un rol memorabil,
a denuntat si Tnfierat barbariile din
Tnchisori, cerind eliberarea si mai tir-
ziu amnistierea sutelor de  tovarasi
implicati Tn procesul din Dealul Spirii*.

Aceasta povestire ne arata nu nu-
mai metodele originale de organizare

tea sd pdseasca cu toate fortele pe drufolosite de vechii militanti socialisti si

mul Tntinerit si Tmbogatit cu noi victo-
rii, fara antrenarea tineretului munci-
tor care purta Tn toatad fiinta sa opti-
mismul si voiosia, dinamismul si spe-
ranta socialismului.

La virsta de 30 de ani, Dumitru
Grofu si ucenicul Davidovici la 12 ani,
organizeaza Tntr-o solidaritate impre-
sionanta la 3 februarie 1908 prima
organizatie de tineret sub denumirea
de ,,Cercul Ucenicilor".

Cum s-a desfasurat acest important
eveniment din  miscarea muncito-
reasca ?

»Printre lucratorii cizmari, tabacari
si curelari — povesteste Dumitru Gro-
fu — care veneau in numar foarte
mare la sedintele sindicatului lor de
breasla se strecura si un baietas de
vrea 12—14 ani, galben si slab, dar
de o vie inteligentda. Era Davidovici.
Atras de inteligenta lui, discut
cu el chestiunea organizarii uceni-
cilor si  hotarim tragerea la sa-
pirograf a unui manifest catre uce-
nici. Dupa o noapte Tntreaga reu-
sim sa tragem vreo 100 de mani-
feste pe care «David cel mic», cum
il botezasem eu — Tsi ia obllgatla sa
le Tmpartd. Si Tntr-adevar, s-a achi-
tat cu sfintenie de aceasta datorie.
Duminica pe la ora 2 incep sa vina
in sala grupuri-grupuri de ucenici.
Sala zbirnfia de zgomotul  copiilor
care nu se mai vazusera niciodatd
strinsi laolalta. Fiecare manifest adu-
sese cite un ucenic.

Astfel a luat fiinta prima organi-
zatie a ucenicilor... Dupa razboi, mis-
carea tineretului s-a reorganizat odata
cu cea a muncitorilor virstnici si si-d
reluat locul de luptd Tmpotriva tutu-
ror formelor de asuprire a muncito-
rimii. Ea a tinut pasul eu vremea.

Tn anii 1921—1922, cind multi mili-

Dupa eliberarea de la Tnchisoare,
la 21 iunie 1924

comunisti, dar si dragostea pe care 0
nutreau pentru aceasta munca si pen-
tru toti acei care luptau Tmpotriva
unei societati Tn care munca si dra-
gostea era Tnlocuita cu neomenia  si
dorinta nesatioasa de cistig.

in septembrie 1909, ,,Cercul uceni-
cilor" se transforma 1n ,Cercul Ti-
neretului muncitor". Tn 1910, reface-

rea Partidului Social-Democrat coinci-
de cu o miscare de tineret care pa-
seste cu repeziciune, printr-o maturi-
zare continud, pe drumul actiunii si
educatiei socialiste.

Congresul  Partidului ~ Social-Demo-
crat Tsi precizeaza atitudinea fata de
miscarea tineretului printr-o motiune
cu caracter ideologie si educativ.

Tn sedinta din 29 martie 1910, Co-
mitetul Executiv al Partidului So-
cial-Democrat aproba Statutul ,,Cercu-
lui Tineretului Muncitor". Pe baza a-
cestui statut, dar lipsita de un comi-
tet central, organizatia si-a desfasurat
activitatea fara o coordonare a ac-

tiunilor  ntreprinse  de  celelalte
cercuri din tara.
Congresul Partidului  Social-Demo-

crat din 1912 pune capat acestei si-
tuatii si hotaraste crearea unui Comi-
tet Central care si coordoneze intrea-
ga activitate politicd si culturala a

tuturor cercurilor ,, Tineretul Mun-
citor".
Ziarul ,,Foaia tinarului" — aparutin-

ca Tn anul 1910 — avea sa joace un rol
important pe linia centralizarii actiu-
nilor si a mobilizarii maselor de ti-
neret Tn jurul noilor sale organizatii.

,Istoria miscarii revolutionare  de
tineret este strins legatda Tn aceasta
perioada de activitatea desfasurata de
0 serie de militanti Tnaintati Tn rindul

carora Tsi Tnscriu numele  Theodor
lordachescu, lon Pas, Paul Frimu, So-

Redactorii si distribuitorii

de la Consiliul de razboi.
sus, de la dreapta

ziarului
Socialist", aparut cu ocazia zilei de
Fotografia a fost luatd la 6 mai, dup;
In rindul
la stinga: Vasi
Cristescu, AL



muncitoare"

iarbusse la ..Sindicatele muncitoresti unitare"

n noiembrie 1925

fia Matei, Constantin Anghelescu,
Leonte Paunescu si multi altii”.

La 1 decembrie 1913, 1incepe sa
functioneze pe linga ,,Cercul Tinere-
tului Muncitor" din Bucuresti o scoa-
la populara care urmareste ,trezirea
si cultivarea inteligentei fillor de mun-
citori si chiar a muncitorilor virstnici,

in sensul intereselor clasei munci-
toare".

Lupta Tmpotriva razboiului imperia-
list este Tmpletita, Tntr-o desavirslta

solidaritate, cu muncitorii virstnici —
cu lupta pentru revendicarile vitale,
entru socialism. Tntr-o declaratie pu-
licd a Comitetului Central al Miscarii
tineretului  muncitoresc din Romania
se precizeaza ca ,tineretul muncitor
romanesc organizat Tsi va dubla activi-
tatea, Tsi va depune toata rivna si va
fi gata de orice sacrificii pentru a duce
Tnainte sarcina idealului socialist".

Primul razboi mondial imperialist cu
Tntregul sau cortegiu de suferinte  si
Marea Revolutie Socialista din Octom-
brie care rasturna o lume putreda ce
se credea nemuritoare sint evenimen-
te hotaritoare pentru lupta muncitori-
mii din Romania si de pretutindeni.

Masele cer cu Tndirjire conditii ome-
nesti de viatd, pace, clarificare ideolo-
gica si un partid de tip marxist-leriinist.

Tara are nevoie de o viata noud, ma-
sele de un conducéator nou.

Tn aceasta framintare, clarificare si
luptd, tineretul se afla in primele rin-
duri alaturi de virstnici.

La 13 decembrie 1918, opt tineri mun-
citori sint secerati cu rafale de mitra-
liera de catre uneltele regimului bur-
ghez.

Evenimentele se succed vertiginos,

Tn iunie 1919, organizatia tineretului

Tsi schimba denumirea Tn ,,Tineretul
socialist” iar de la 1 iulie reapare
,Foaia tinarului" cu titlul ,Tineretul
socialist”, organ al Miscdrii tineretu-
lui socialist din Romania.

Tn 1920, se sarbatoresc 12 ani de la
Tnfiintarea ,,Cercului ucenicilor".

lon Pas Tsi asterne amintirile sale de
participant Tn ziarul , Tineretul so-
cialist".

»Roadele initiativei grupului de uce-
nici din anul 1908 sint imense. Amin-
tirile noastre ale celor care cu 10 ani
Tn urma au trecut prin acest cerc sint
cele mai frumoase si ne vor fi scumpe
cit vom trdi.

...S& ne amintim de toti cei care au
trecut prin acest cerc si au cazut vic-
time ale aceluiasi sistem burghezo-ca-
pitalist.

nist Roman, in mai 1921, tinerii

muncitori urmeaza hotarit par-

tidul In grelele batalii de clasa,
zind cu abnegatie si spirit de sacrifi-
ciu sarcinile Tncredintate.

In vara anului 1921, ia fiintd Comi-
tetul Central provizoriu al miscarii ti-
neretului. Acest comitet trebuia sa ac-
tioneze cu hotdrire pentru refacerea si
unificarea tuturor organizatiilor de
tineret. Conferinta generala a Tinere-
tului Socialist din 19—20 martie 1922
rezolva aceasta problema esentiala a
miscérii revolutionare de tineret. Noua
organizatie marxist-leninistd  va pasi
fara sovaire la luptd si organizare, a-
vind n frunte pe L. Patrdscanu, Elena
Filipovici, N. Popescu- Doreanu Gh.
Stoica, Al. Buican, Timotei Marin,
Stefan Teodoreanu, Barbu Zaharescu,
Stefan Voicu, Haia Lifsitz, N. Goldber-
gher, 1. Zaharescu. iar mai tirziu pe
Nicolae Ceausescu, Miron Constanti-
nescu, Gheorghe Radulescu, lon Vinte,
Constan'ga Craciun si altii. Trebuie sa
mentionez ajutorul curajos pe care
Uniunea Tineretului Comunist I-a pri-
mit de la grupul de studenti simpati-
zanti Tn frunte cu Serban Cioculescu,
Gh. Vladescu-Racoasa, D. Pipide, T.
lonescu, Petre Pandrea, George Ivas-
cu, Xenia Costa-Foru, Octav Livezea-
nu, Eufem Mihaileanu, Mircea Grigo-
rescu, Emil Virtosu sau de la cel socia-
list din care nu lipsea Stefan Voitec.

DUPA crearea Partidului Comu-

In mai 1924 Uniunea Tineretului
Socialist se afiliazd la Internationala
Tineretului Comunist si Tsi schimba de-
numirea Tn ,,Uniunea Tineretului Co-
munist".

in raportul prezentat de Elena Fili-
povici se precizeaza limpede drumul
pe care va pasi de acum Tnainte noua
organizatie revolutionara a tineretului.

N lupta noastra pe teren politic
vom avea nu numai un tovaras de lup-
ta In Partidul Comunist, ci si un con-
ducator si un Tndrumétor.

~Miscarea tineretului trebuie sa fie o
scoald comunistd Tn adevératul Tnteles
al cuvintului”.

Numarul din 1 Mai al ,,Tineretului
Socialist" publica procesul verbal al
afilierii la Internationala Tineretului
Comunist

Acest numar, singurul care va mai
apare de acum Tnainte, publica si un
manifest semnat de Comitetul Central
al Partidului Cotnunist si Comitetul
Central al Uniunii Tineretului Socialist
din Romania, In care demasca fara so-
vaire uneltirile teroriste ale burgheziei:

»Singurul adevarat dusman al oli-
garhiei este Partidul Comunist si avan-,
garda sa tineretul.

Tnnebunitd si ingrozita de sirnta-
mintul pieirii sale apropiate, ollgarhla
loveste, crezind ca se poate salva prin
violente singeroase. Ea nu vede ca lo-
viturile nu slabesc, ci Tntaresc Partidul
Comunist si-1  Tnradacineaza si mai
mult Tn simpatia maselor exploatate si
amenintate".

Editarea numarului de 1 Mai 1924, la
care am participat Tn calitate de redac-
tor responsabil, redesteapta amintiri
pe care doresc sa -le transmit tinerilor
din generatia de astazi, tineri care duc
mai departe glorioasa traditie revolu-
tionara, pe care ,,Cercul Ucenicilor" si
,Luniunea Tineretului Comunist” au
pastrat-o cu puritate si abnegatie de-a
lungul luptelor Tntreprinse Tn frunte
cu Partidul Comunist Roman. Aceste
amintiri constituie un izvor nesecat si
vesnic cristalin de Tnvataminte si edu-
catie, de actiuni nesovaitoare si jertfe
|mpreS|onante care au contribuit cu
succes, prin realizarea largului front
patrlotlc la legendara victorie antifas-
cista de la 23 August 1944,

reali-

N. Tonitza :

,,13 DECEMBRIE 1918“ (desen aparut pe coperta revistei ,,Cuvintul

Tudor Meiloiu :

liber"!

,OMAGIU LUI FRIMU" (Sala Dalles)



Platon Pardau

APPASSIONATA

DE CE ,, APPASSIONATA" ?
POATE FIINDCA SE FACUSE SEARA
SI BIRZAVA STRALUCEA CA UN CORDON DE FOC
SI INGINERUL VORBEA DESPRE ACEA MUZICA NUMITA TINERETEA NOASTRA.
ORI, VINTUL LA BUCECEA, R
ALERGIND PESTE CLAVIATURA DE GHEATA A CIMPURILOR.
ORI, POATE, CEEA CE-l UNESTE,
PE TOTI ACESTI TINERI,
CITIVA DIN MILIOANELE DE TINERI Al TARII,
DINTR-O TARA_STRAVECHE
SI EA INSASI, ATIT DE TINARA...

A existat si exista inca aici, la Re-
sita, o functie cu nume neobisnuit,
purtata, cu anii, de citiva oameni,
transmisa de la unul la altul, de la
unii la altii, pind ce a devenit func-
tia de onoare a intregii uzine, in-
scrisa in  timp si care, cu acelasi
timp, se va retrage in solemnitatea
istoriei acestei cetati a otelului ro-
manesc. ,Responsabil cu Portile
de Fier“ o titulatura care a luminat
chipuri si a ncalzit suflete aici, si
vreau sa spun cite ceva despre unul
dintre oamenii investiti printre cei
dintii cu acest blazon, inginerul Au-
rel Albu, un timisorean tinar care
s-a mutat de pe malurile Begdi, pe
cele ale Birzavei dintr-o statornica
patima de a se sti Iingd marile tem-
peraturi unde se zamisleste otelul.
Venise aici dupd o stagiaturd in Ti-
misoara, dupa incercari de a se de-
fini profesional in orasul natal, sim-
tind ca lui. specialistul in construc-
tia de masini, Resita 1i ofera mai
mult si c& la rindu-i, poate oferi
mai mult Resitei. lar Resita a oferit
aproape imediat, transant, tindrului
inginer responsabilitatea Portilor
de Fier, adicd misiunea de a con-
duce un mare numar de oameni care,
acolo n uzing, zideau, din metal vi-
itoarea fortd a hidrocentralei, pe
care, in albia Dunarii, alti oameni o
zideau din beton si otel.

— Eram mindru si-mi era putin
frica* nu ma aflam eu singur acolo
in hale, dar parca uneori, simteam
ca stau fata in fata cu Dunarea, cu
o Dunare care, de acum Tnainte, tre-
cea cumva si prin miinile mele.

Inginerul evoca usor nostalgic, cu
o0 abia simtitd infiorare. Afara era
seara. Resita Tsi aprinsese luminile
de oras modern si toata valea Birza-
vei stralucea argintie.

— De-atunci s-a construit juma-
tate de oras, insa nu am avut timp
sa vad cum se Tnalta casele noi, a-

proape nici nu stiu cum a trecut
timpul, stateam zi si noapte Tn u-
zina, batindu-ne cu termenele, pen-
tru calitate. Plecam noaptea, ve-
neam noaptea, iar uneori, dupa ce
ajungeam tirziu acasa, din urma so-
sea masina trimisa sa ma duca n u-
zina fiindca ceva nu mergea cum
trebuie... Dar era frumos, o frumu-
sete pe care, orice am zice, nu 0 n-
tilriim nici noi, constructorii de ma-
sini, zilnic, si numai marile Tncepu-
turi o cunosc.

In zona acestor inceputuri irepe-
tabile se situeazd si acea epoca in
care noptile inginerului s-au sub-
tiat la maximum, dizolvindu-se a-
proape total, pina au devenit o sin-
gura zi traita febril de toata sectia
cu al ei responsabil cu Portile de
Fier. Se construiau armaturile pen-
tru ecluze, acele siruri de stavilare
care regleaza debitul fluviului pe
portiunea destinata navigatiei, si a-
cum se lucra la blindajul vanelor, o
constructie de rezistenta, care se
desfasurase foarte bine, intr-un timp
record, pina a ajuns la faza de asam-
blare Tn uzind, cind niste piese s-au
deformat. Dundrea asteapta nerab-
datoare, mai ramaseserda ore pina
cind operatia trebuia Tncheiata
si aceasta deformare ameninta sd
compromita sau, cel putin, sa um-

breascd o izbinda bine pregatita
si pe deplin meritatd.  Atunci

a Tnceput noaptea aceea alba, di-
latatd, cind deopotriva, inginerul
si  muncitorii au uitat de ei si
au luat, ore n sir, piesa cu piesa si
au verificat-o sl au supus-o iar Si
iar  probelor, ntr-un  adeva-
rat virtej, pinda ce totul a fost
in mdsura sa suporte  marile
lovituri ale puterii Dunarii, adi-
ca sa fie mai puternici decit Du-
narea. Cind au terminat, se fécea
dimineatd, lumina tulbure batea n
ferestrele halelor, si inginerul Tsi a-
minteste ca si-a simtit ochii ume-
ziti de lacrimi si uitindu-se impre-
jur a inteles ca toti traiau aidoma
evenimentul, asa cum se asezasera
istoviti care pe unde si nimeni nu se

..Acum, la Portile de Fier, Dundrea vibreaza in turbine, trimitindu-si puterile

grabea sa plece acasd, lucru de as-
teptat, cind totul se terminase.

Acum, la Portile de Fier, Duna-
rea vibreaza In turbine, trimitin-
du-si puterile electrice de-a lungul
si de-a latul tarii, trece domoala
prin ecluze, cu povara sa de fluviu
care poarta corabii felurite, pa-
seste supusd de acele forte ome-
nesti iscate aici la Resita, Intr-o e-
poca Tn care noptile albe ale tina-
rului inginer Aurel Albu si ale mul-
tor oameni ca el 1i prevesteau lu-
mina statornicd. Acum, functia de
responsabil cu Portile de Fier e dusa
mal departe de alti oameni, iar in-
ginerul Aurel Albu, tot la Resita,
urca si el mai departe pe drumul
profesiei lui de constructor de ma-
sini, cu lumina emotiei din dimi-
neata aceea cind nimeni nu mai vo-
ia sa plece acasa.

Nimeni nu le mai stia numele. Ce-
va cu B. sau eu Z.., a Tncercat un
barbat de serviciu ITnga un recipient
de metal stralucitor aducind a ra-
cheta cu virful in jos. Si s-a intors
la recipient, adicd la zahar, cici za-
harul de la Bucecea curgea suvoi
prin recipientul acela.

Nimeni nu le mai stia numele
si asta era frumos ca nimeni nu le
mai stia numele, dar toti isi aduceu
aminte perfect. Chiar cind ridicau
din umeri si spuneau ,nu-mi amin-
tesc, e mult de atunci”, sau ,eram
la Roman la calificare"”, era frumos
ca stiau desli)re ce e vorba si priveau
cu tilc cerul intunecat al fabricii ca
sa vada daca nu cumva cei doi se
mai afla acolo, atirnati de cabluri
ca sd sudeze osatura halei, adica
ceea ce trebuia sa sprijine acoperi-
sul, adica acoperisul sub care stau
chiar ei, In ianuarie 1972,

Vintul care se aduna pe cimp si,
cu viteza unui avion cu reactie, se

si ae-a

ndpusteste asupra fabricii, era frate
bun cu vintul de acum 12 ani cind,
la Bucecea, doi tineri, straini unul
de altul si straini de locurile acelea,
s-au ntilnit Tn virful a ceea ce
urma sa fie hala de fabricatie a u-
neia din marile uzine ale Moldovei.

Nimeni nu le mai stia numele, era
doar o intimplare cu hala care tre-
buia terminata rapid, cu frigul uci-
gator, cu masinile fabricii viitoare
asteptind Tn zapada, cu doi sudori
care s-au atirnat cu centurile de si-
guranta de traversele de metal si-au
plutit in vazduh si se spune ca si-au
zis unul celuilalt:

— Ce se vede de la tine, ma7

— Nimic, ma. Da’ de la tine7

— Nimic, ma.

— Atunci e bine.

Dar asta-i literatura, afara ca au
scaparat aparatele de sudura si au
ramas acolo pina la limita lesinului,
dupa care s-au dezghetat si au urcat
iar, fiindca ceilalti sudori, cum Tn-
cercau de acolo de sus, imediat ve-
deau ceea ce astia doi nu vedeau
de puteau lucra numai pentru ei
Tnsisi.

O lungd noapte am stat sa vad u-
zina ,Electroprecizia” de la Sacele,
asa intr-o superdocumentare, de
fapt terminasem de vazut ceea ce
mi se aratase, aflasem o multime de
lucruri despre fabrica, despre oa-
meni ; O tinara de 20 de ani Tmi
marturisise ca-i vine greu cu vorba
aici la marginea Brasovului, ca
ea-i din Ploiesti si astia o rid, si-o
mai rid si cei de-acasd cd a prins
accentul, auzisem despre salvarea
fabricii de la catastrofa ce-ar fi
cauzat-o explozia posibila cind s-a
perforat conducta de gaz metan;
stiam cite feluri de electromotoare
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«e fac, cum se coc si se vopsesc, Ci-
ne-i fruntea fabricii, si asa mai de-
parte ; notasem cd presedintele de
sindicat fumase 20 de tigari in sase
ore; aveam tot felul de informatii,
si acum ntirziam Tncercind sa in-
teleg sau sa nu uit, umblam prin a-
teliere mai mult privind decit intre-
bind, pina am ajuns la masa de bo-
binaj a lui Gheorghe Oprea.

Ei bine, Gheorghe Oprea asta, un
tinar cu bascul negru pind peste
ochi, era atit de infipt intr-o schema
trasa cu creion chimic pe hirtie de
mpachetat, incit nu m-a simtit de-
cit cind am fost linga el, si-atunci a
sarit ca ars. Am vrut sa-i stiu si eu
secretul, care nu era deloc secret, ca
toata lumea stia ca reglorul Gheor-
ghe Oprea umbla sa gaseasca o me-
toda noua. 11 aveam pe lista frunta-
silor teoretici, dar iata cad treaba se
complica, fiindcda omul nu vroia
sa-mi spuna Tn ce constda efectiv
fruntasia sa si bagase repede sche-
ma in buzunar. Adica Tmi zise ca
urmareste sa scada consumul de
sirma de bobinaj, insa cam catre
ce-i bate gindul spuse ca-i secret.
N-avea incredere Tn solutia gasita?
Caci se pare ca aflase una. Avea.
N-avea Tincredere Tn mine ? Avea.
Alunci ? Spuse ca pina nu vede cu
ochii lui cum si ce-i, nu scot nimic
de la el. Asta Tinseamna tot nein-
credere, am spus eu. N-a fost de a-
cord, Tncrederea, dupa el, nu e ceva
la prima vedere, ci se sedimen-
teaza, e ceva care te patrunde trep-
tat si chiar dacd, sa zicem, nue
exacta solutia Tn cazul de fata, sigur
e sentimentul ca tu ca om
poti sa cercetezi. A spus cd fa-
brica n-a inceput cu el si nu se va
termina cu el, iar el nu va pleca de
aici nicicind. Totusi, am insistat, de
ce nu-mi spunea mai mult? Fiindca
—i si si-a pipait buzunarul cu sche-
ma — simte el cd trebuie sa mai ra-
mind o bucatd de vreme singur cu
lucrul acela.

Atit.

In marea intimplare a naturii si
a oamenilor, care au fost inundati-
ile din 1970, s-au vazut atitea, ca
intimplarea personald a tinarului
lon Craciun din Alba lulia, frezor
de meserie, la Cugir, trebuie inte-
leasd ca un fel de rotita intr-un fel
de mecanism numit viata si moarte

moarte si viata. Pilotul Constan-
tin Stefanescu, un om subtire la
trup, dar cu fibra tare, care a zburat
cu elicopterul pe deasupra orasu-
lui inundat, nu I-a Tntilnit niciodata

e pamint pe lon Craciun, si daca
-ar intilni nu l-ar cunoaste. Nu stie
daca frezorul e scund sau Tnalt, ne-
gru la par ori blond, nu stie decit ca
de acolo, de jos, de pe acoperisul
unei case inundate, timp de doua
zile si doua nopti, cineva i-a dirijat
zborul, catre locurile unde oamenii
se aflau Tn cea mai mare primejdie.
Stie numai ca, timp de doua zile si
doua nopti, cel care a decis asupra
vietii a 86 de oameni, uitind de pro-
pria lui viatd, a fost frezorul lon
Craciun. | s-a comunicat la sfirsit
acest nume, cind cei 86 de oameni se
aflau In sigurantd, cind se retrase-
sera apele, ¢ind lon Craciun se in-
torsese la viata lui dupd intimpla-
reacare-1 ridicase deasupra vietii
altora.

Tinarul care batea cu barosul era
lorr. Spiridonescu si a Tnceput sa-mi
explice ca si la o uzina ca ,Electro-
putere" din Craiova, adica, vorba
lui, unde nu-i numai precizie, ci ma-

ma preciziei, sint lucruri care nu se
pot face decit cu barosul. El executa
cu barosul operatiunea numita ,,in-
troducerea pantalonului intermediar
in traversa frontalda pentru consoli-
dare", ceea ce, pe romaneste, in-
seamna ca ciocdnea partea din fata
a sasiului locomotivei, botul acela
care urma sa strapunga aerul. Lin-
gad tinarul cu barosul, mic si cam
speriat, cu caciula bine nfipta in
cap, un ins pe dinafara cam mo-
rometian, ajuta din ochi.

Spiridonescu lasd barosul sa alu-
nece pe linga sasiu si ma lamuri ca
morometianul, om cam la 40 de ani,
e ucenicul lor, al utecistilor laca-
tusi, pe cale de a face saltul calita-
tiv de la lopata la baros si, abia
dupa aceea, la aparatul de polizat su-
durile. ,Intii, insista el, sa-1 Tnva-
tam sa aiba vointa, sa-l1 crestem du-
pa principiile noi de muncd, dacd
tot a sters-o din sat, sa-i punem ba-
rosul Tn mind, s& parcurgd toata
meseria, cum am facut-o si eu de
m-a dat mama la fabrica si aveam
0 gilm& in frunte, dar am operat-o
si n-am zis nici milc*.

Morometianul asculta foarte in-
teresat interventia lui Spiridonescu
si dadea din cap aprobativ, ca unul
ce era perfect de acord cu observa-
tiile tinarului Tn legatura cu directi-
ile cresterii lui.

Era iIn vremea cind la Craiova
iesise a 700-a locomotiva Diesel-
electricd romaneasca.

~Adevarat, am disparut doi ani
din fabricd, foarte adevarat, dar
numai ca sa-mi pot termina scoala,
voiam sa invat, nu-mi gaseam lo-
cul, da, nu-mi gaseam locul, fiindca
nu fnvatasem destul si  a-
tunci m-am lasat de fabrica si
mi-am terminat scoala medie. Stiam
ca ma voi intoarce, la asta m-am
gindit de multe ori in acei doi ani,
cd sint tinar si nu am altceva de fa-
cut In viata decit sa ma intorc,
sau, mai bine zis, daca vreau sa fac
ceva Tn viata, sa ma fintorc la
»rehnometalul” nostru din Odor-
hei, si asa a fost ca am venit si am
ajuns tehnician, apoi au Tnceput ino-
vatiile, evident, si la ele ma tot gin-
disem doi ani cit am stat functio-
nar.

.. Eu nu fac inovatiile neaparat
pentru bani. E bine cd se plateste,
dar si daca nu s-ar plati, as face
inovatii, fiindca asta devine o mese-
rie ca oricare alta, sa inovezi, stii,tu
despre tine ca trebuie sa inovezi,
vine dinduntru, si mai ales daca
esti proiectant ca mine totdeauna
trebuie sa aduci ceva nou. Te gin-
desti tot timpul, mergi pe drum si
te gindesti, stii, te urmareste, nu-ti
dai seama ca-i pasiune sau aproape
0 boala, mergi pe drum cu proble-
mele astea Tn cap, pina le gasesti o
rezolvare. S-ar putea zice cd asa
mergi si tu, ca om, Tnainte, adicad
fara sa te gindesti anume la asta, ci,
in general, sa vii cu un raspuns cind
esti intrebat. Cel putin o anumita
categorie de oameni, fiindca exista
si alte categorii despre care nu-i lo-
cul sa vorbim."

(Dintr-un monolog al lui Dionisie
Job, tindr din Odorhei, cel ce s-a
tot gindit cum poate fi Tnlocuita
fonta cu fierul spre ieftinirea unor
carucioare care, in ciuda numelui,
erau grele si mari).

‘lon

ENESCU

Pentru un cal

Pentru un cal Tnaripat,
un ciur de malai.

Pentru o pasare cintatoare,
un ciur de faina.

Pentru o gura de foc,
un ochi in armura.

Pentru o clipa de aur,
brate de nori,

buze de stinca

si aripi de fum.

Corneliu Vadim TUDOR

Tara

dragostea mea pentru tine, dragostea
omul cu ochii spre tine sint eu

Tncit numai privindu-te capat

Tn gene, pe fata paloare de zeu

se varsa 0 apa-n cimpii si se trage

in matca, sub malul de tine sfintit
n tot e o pace sapata pe lucruri,

pe nopti dinaintea trezirii Tn mit
adastd o virstd Tn mine, mi-e trupul,
cu schimbul, de trupul de-alaturea plin...
dragostea mea pentru tine, dragostea
stngelui meu cotropit de destin

Bun, pentru ca
partea de tara
din mine

bun, pentru ca partea de tara din mine
ma tine deasupra acelui tarim

n care ca malul se maluie omul,

e-0 pleoapa pe lucruri si floarea-i de scrum
eu trec peste toate acestea cu pasul
plointei de vara prin griul fecund,

cu gambele fierte, cu valul adica

lasat peste clipa de care ma-ascund

Aceasta
miscare de brat
Tmpregiurul

aceasta miscare de brat Tmpregiurul
mijlocului tau ti-o voi da, nestiind

ca dania creste la loc ndoita,
dospeste-n virtej ca bulboana sub grind
apoi fi-va rindul si tie sa-mi darui
podoabele gurii umflate-n sarut —

ca astfel, sa fim mai bogati cu o noapte,
botind feregeaua pamintului ud

Mariana BOJAN

Oda

Papadia — mica intrebare de soare
Ciinele — suflet vestit si iubire
Gind aiurit

Zilei dintii de lumina — piatra
Semn nevazutelor bucurii

'Si pedepse — lacrima

Copilul nebun al naturii — cuvintul
Sufletul si mina mea, recunostinta



SOCIATIA oamenilor de teatru

(A.T.M.) a prezentat deunazi pri-

ma ,.lectura-spectacol“ dintr-o

serie lunara, propunind discutiei
marcabila dram& Socratc de Dumitru
Solomon ; editura ,,Cartea Roméaneasca"
tipareste o colectie de teatru roma-
nesc contemporan, producind si nume
pe care lumea teatrala nu le cunoaste
mai toate revistele literare au publi-
cat si publica lucrari inedite.

S-a mai semnalat adevarul cd scena
ramine n genere impasibila la aceasta
ecloziune a literaturii dramatice. Nu
numai ca productiile noi plutesc Tntr-o
stare de imponderabilitate Tn afara
cimpului gravitational al scenelor dra-
matice, dar printre martorii oculari
ai lecturilor publice se afla foarte rar
directori, regizori, secretari literari,
marcind o suspecta detasare de ceea ce
este, altminteri, afirmat declarativ, de
aceiasi drept o cauza sfinta si primor-
diala. Una din explicatiile furnizate de
lumea teatrala e ca, Tn ce priveste pie-
sa originald, ne aflam acum 1n fata
unui fenomen de desteatralizare si de
excesiva literaturizare — mai ales a
dramelor iscélite de tineri — care ar
face anevoioasa si de efect evaziv re-
prezentarea. E cert ca nimeni n-ar mai
don drame emfatice, cu piroteli ana-
creontice si alcatuiri hodorogite, dar
nici naratiile ezoterice, cu dispensa ori-
carei localizari si cultivind frenetic am-
biguitatea, nu pot fi acceptate.

Astfel, Tntre autori si realizatori se
interpune un strat izolator, din ce n
ce mai dens, de mustrari ori indiferen-
te. Pe deasupra, critica teatrala Tnsasi
e Intr-o stare mereu mai dezangajata
fata de dramaturgia tiparita si nejuca-
ta, aceasta transferindu-se Tn parohia
criticii literare, care nu-sa pune — i
nici n-are cum sa-si puna — problema
reprezentabilitatii, adica a finalizarii
creatiei dramaturgice si nici aceea,
stringenta, a destinului dramaturgiei ca
traiectorie esentiala Tn arta teatrului.

Pentru orice cititor atent la literatu-
ra romana contemporana e in afara de
orice Tndoialda ca scrisul dramatic nu

,oinziana si Pepelea

Dramaturgia,
sub zodia Initiativelor

urmeaza si nu va urma alt drum — a-
cum ca si altadata — decit poezia sau
proza, domenii Tn care se recunoaste a
rée fi petrecut mutatii substantiale. Dez-
voltarea considerabila a teatrului ca
arta independenta, creata de regizori si
actori, a Tnriurit si ea, pozitiv, ideatia
si modurile ae expresie ale dramatur-
gilor. Contactul, atit de frecvent, cu ex-
perientele si cuceririle in materie de

orizont spiritual — cuprindere a lumii
moderne, metamorfoza a privirii, ex-
tensie categoriala a realismului — ca-

racteristice altor literaturi, are si el o
anume pondere Tn evolutia genului dra-
maturgie la noi. Dar daca poetul ori ro-
mancierul Tsi verifica direct, prin citi-
tor si prin critica, toate tentativele no
vatoare, fie ca sint individuale ori ma-
nifestari ale unei tendinte mai genera-
le, dramaturgul Tsi obtine validarea in-
direct, prin spectacol ; prin spectacol se
supune opiniei publice, teatrul este fo-
rul sdau de consacrare — ba chiar si de
Tnscriere ferma n istoria literaturil..
Or, actuala lipsd de relatie cu scena
a multor dramaturgi tineri nu e un
minus numai pentru teatru si nici nu-
mai pentru fiecare din ei, ci iata ca a
Tnceput a deveni ca atare si pentru lite-
ratura dramatica Tn ansamblu. Fard o-
pinia critica a actorilor’ si regizorilor,
fara confruntarea cu propriile persona-
je — dar vii — si mai cu seama fara
public (cu toate implicatiile de larga
opinie pe care le contine reprezentarea)
macar o parte din dramaturgia mai
noua Tncepe sa se exprime n lucrari de
eprubetd, cu limfatice speculatii de ca-
binet Tn sosuri filozofarde, modulind
epigonic teme cindva gasite si scufun-
dindu-se din ce in ce mai apasat ntr-o
simbolistica abstruza. Oricita amicitie
s-ar manifesta fata de gindirea voit
universalizanta si constructia de mituri
moderne din cutare ori cutare ncerca-,
re dramaticd, nu se va putea sa nu se
observe demonstrativismul rece cu so-
vdielile ori caznele elaborarii de sen
suri coborite, uneori, sub clopotul de
sticla al unor mirobolante hiperbole,
ptnd la podiumul plat al estradei. Se

la studioul I.A.T.C.

simte, de asemenea, mereu mai acut,
arbitrarul constructiei, cu vacuum-ur>
compozitionale care pe o scena, chiar
la prima lectura colectiva, ar deveni
prapastioase.

Cum se poate dezvolta oare literatura
teatrala Tn afara scenei ? Chiar editata,
cit timp e nejucata, ea ramine malfor-
mata sub raportul destinatiei ei expre-
se, vitale, si nu iese dintr-un cerc re-
lativ restrins de lectori ocazionali ori
alesi, amatori selectionati ori profesio-
nisti ai ideilor generale. Legatura cu
viata, atit de necesara dramaturgului
debutant — principiu legitim, frecvent
clamat — se savirseste in dramaturgie
nu numai Tn procesul de creatie, ci si
dupa, Tn procesul de transpunere sce-
nica, printr-o multiplicitate de Tnfrun-
tari si confruntari sistematice, care
de altminteri si fasoneaza intr-un fel bu-
cata, definitivind-o. Asa s-a Tntimplat
cu toate comediile latine si cu Tntreaga
creatie shakespeariana, asa si cu multe
din cele mai bune piese nationale, pe
care le mostenim azi, ale caror formu-
le definitive sint rezultatul unor disti-
lari succesive Tn alambioul scenei. Lope
de Vega, Moliere, Goldoni, Caragiale,
Cehov, Camil Petrescu, Eugen lonescu
n-ar putea fi explicati ca fenomene sin-
gulare, in afara atelierului scenic und»
si-au forjat, in felurite chipuri, creatia
dramaturgica.

De aceea, aclamind toate acele Initia-
tive care pun azi n circulatie si Tn dis-
cutie opere si scriitori dramatici, mai
ales debutanti, nu ne putem opri a riv-
ni si la cel putin o initiativa comple-
mentara, care sa le puna n fata oglin-
da scenei, provocand cea mai fertila
dezbatere asupra-le ; nu pentru Tngriji-

rea cu alifii consolatoare a vreunor ve-
leitati tumefiate, ci pentru o infuzie lo-
iala de simt al realitatii, Tn sensul rea-
litatii si Tn incontestabilul folos de azi
si de miine al miscarii si culturii tea
trale.

Valentin Silvestru

La curtea lui Papurd-Voda (Sinziana si Pepelea, actul II)

= Sinziana si Pepelea, montata de
studentul-regizor ~ Alexandru To-
cilescu pe scena LLAT.C., se desfa-
soara la adapostul unei afirmatii a
[ui Peter Brook, dupa care teatrul
inseamnd _ ,,acum-si-aici“, adica
»~spontaneitate’”, nu ,muzeu”. Si
consideram orientarea_ (initialda _si
finald) a reprezentatiei aplaudabila.
Textul clasicului ‘Alecsandri, cu-
mulard al subtextelor feerie si ze-
flemea politicd, Tmbibat de preg-
nante accente polemice, aureolat de
un benign simptom al absurdului,
partitura pe care un recent exeget
al dramaturgului a denumit-o ,,un
Cum va place moldovenesc™, ni_se
jare a fi deschisd unei game Tn-
tinse de interpretari_stilistice, deci
inclusiv celei de fata. .

Realizatorii spectacolului au ac-
centuat inteligent jocurile de cu-
vinte, butadelé si paradoxurile exis-
tente Tn text (ba uneori, chiar unde
nu existau, le-au creat, nedepasind
limitele _bunului gsq si au mate-
rializat jngenios starile 'de exceptie
ale intrigii: seceta, ploaia sau fur-
tuna din actul I. Dar  principalul
merit al reprezentatiei consta in
modalitatea _de transfigurare a ac-
centelor politice, n policromia rafi-
nat aferentd acestora. Secventa 1n
care Lacusta-Voda si Pirlea-Voda
isi trimit aghioiantii la luptd si ei
ramin ,,s& petreaca impreuna’, ne-a
amintit, prin felul in care a fost re-
zolvata scenic, de Picnic pe campul
de lupta a lui Arrabal. lar Tncepu-

tul actului doi, In care Papura-

,Vicleniile
lui Scapin”
la A. T. M.

e ,Premiera lunii" in dez-
batere la A.T.M. a fost Vicleni-
ile lui Scapin, spectacolul Tea-
trului Mic (luni 13 martie). Ti-
narul regizor lulian Visa a ex-
pus ideile initiale ale repre-
zentatiei, le-a confruntat cu
rezultatele si a apreciat critic
ceea ce nu a realizat, delimi-
tindu-se Tn acelasi timp de
diversele opinii ale cronicilor
dramatice.

Datorita acestui punct de
pornire, critica a ocupat 1in
discutii un loc mai amplu de-
cit reprezentatia propriu-zisa
— dar cu un folos foarte re-
lativ, dupa cum bine si cu n-
telepciune a remarcat in con-
cluziile sale dramaturgul Au-
rel Baranga, care a binevoit a
conduce dezbaterea. Prin pro-
pozitiunile interogative ale ac-
tritei Doina Tutescu, interven-
tia polemica acida a criticului
Andrei Strihan, expozeul inte-
resant al regizorului Radiator
Penciulescu, explicatiile direc-
torului Nicolae Munteanu i
contributiile altor vorbitori de
toate profesiile si virstele tea-
trale, s-a conturat oarecum ca-
drul problematic in care se
Tnscrie si spectacolul, Tn buna
parte izbutit, al Teatrului Mic.

Ca si in alte Tmprejurari, ac-
torii ce detin roluri Tn specta-
colele propuse discutiei au ab-
sentat. N-a venit nici un actor

din trupd, nici macar — din
curiozitate — interpretul prin-
cipal. Totusi Asociatia, care

organizeaza aceastd serie, uti-
la, de dezbateri, e si a actori-
lor...

Dumitru Furdui (Scapin)
si  Jean Lorin (Sylvestre)
™ ,.,Vicleniile lui Scapin™

Voda_ elucideazd Tmpreund cu mi-
nistrii sai problema , tarafurilor™ po-
litice colorate (reprezentate —aici
printr-o serie de jucarii jalnic-
suicratoare) ne-a trimis cu gindul
la Arturo 'Ui. De altfel, pashicele,
zglobiile | ,,cinticcle’ existente _n
text, devin, datoritd parafrazarilor
muzicale moderne, songuri acerbe,
rostite contestatar, scrisnit, ca n
spectacolele brechtiene. oL

Aerul agitatoric pe care-1 capata
montarea Si desele aluzii justitiare
hiperbolizate de viziunea regizorala
sint, dupd parerea noastrd, justifi-
cate. Mai putin justificate au fost
deficientele de ritm ale reprezen-
tatiei, inegala pregatire muzicald_ a
interpretilor si  Unele solutiondri
S(_:etnlce (cam prea devreme) manie-
riste.

Debutantul Alexandru Tocilescu a

avut avantajul de a lucra cu o echj-
pa de actori omogend, receptiva,
posesoarea unei bune pregatiri fi-
zice, coregrafice. Si avantajul de a
colabora cu doi scenografi — George
Coulin (decoruri), Cleopatra Predut
#costur_ne) — care au Imaginat cu
antezie ‘si inspiratie, usor supra-
realist, relativ ironic, landurile i
mastile feeriei,
. Din numarul destul de mare al
interpretilor, merita  mentionati
Mircea Cornisteanu  (Statu-Palma),
Radu Panamarenco (Pirlea), Stefan
Slobodd (Tindala), Catrinel Paras-
ehivescu (Sinziana), Andrei Belgra-
der (Pasarea).

Bogdan Ulmu



Cadru din ,,Olesia"

I/rajitoarele lui Kuprin

RAJITORIA poate fi tratata fie
V simbolic si satiric (cum a facut
<

Rene Clair), fie realist, aratind so-
.,22-jc si psihologic cauzele si efectele
estul jalnic fenomen. Marele scriitor
|s Alexandr Kuprin s-a gindit sa des-

I e o vrdjitoare adevarata, facind din
nu o impostoare, ci 0 victima a su-
rstitiilor celorlalti- S-au facut doua
me din povestea lui Kuprin. Unul, de
um zece ani, de francezul Andre Mi-
el (cu Marina Vlady, Maurice Ronet
Nicole Courcel), altul, recent, cu titlul
esia, de sovieticii Vasili Dulgherov
:enarist) si Boris Ivcenko (regizor). in
ibele filme, vina cade pe bigotismul

>pulatiei. Tn numele unui Dumnezeu
re nu-i un Dumnezeu de bunatate si
rtare, ci un Dumnezeu de razbunare
pedeapsd, oamenii urdasc cu spaima
I " diavol si pe slujitorii sai, vrajitorii,
ar nu de ajuns pentru ca, ori de cite
i sint bolnavi, s& nu se duca Tn fun-
ii padurii unde locuieste baba cea hu-
13, cdreia Ti cer consultatii. Toate cre-
ti{ele acestor oameni sint false. Ceea
le dd o masca de adevar este doar

H‘nfoe’nismul lor absolut- Sint obsedati

p ________________________________

Ln luna aprilie, anul 1920. la South-
iraintree, un tirgusor de linga Boston,
iNJifca e jefuita si  doi oameni ucisi,
h cizmar, Nicolo Sacco, si un vinza-
-n ambulant de peste, Bartolomeo
a'rizetti, doi italieni emigragi, anal-
istv i activisti endicali, simt arestati.
npotriva depozitiei a 70 de martori ai
>drarii si a penuriei argumentelor Mi-
sterului  Public, ei sint acuzati de
apt si omucidere si condamnati la
toarte. Timp de sapte-ani se va cere
Tjudeearea procesului, protestul opi-
I tei..publice..ia amploare mondiala, dar-

atorii resping, revizuirea procesu-

i, iar cei doi oameni simpli si cu totul

vinovati sint pusi pe scaunul elec-

¢, Tn august 1927. Victime ale unei
cenari judiciare, Sacco si Vanzetti
evin un simbol al luptei Tmpotriva
jedreptatii, al sacrificiului pentru no-
letea unei umanitati viitoare. Tntr-o
Convorbire cu regizorul Giuliano Mont-
gido, care se afla ia,al saselea film al:

u (facuse parte, Tn .timpul, razboiului,

Jlintr-un  colectiv cinematografic tul-
ind filme asupra Rezistentei,. fusese
sistent al lui Petri si al lui Ponte-
sorvo, si sef- al echipei secunde la Ba-
alia pentru Alger), criticul Gerard Lan-
tlois C>Les Lettres francaises™, nr. 1388,

971) se mira ca tragica istorie a lui
iacco si Vanzetti, veche de patruzeci-
le ani n-a interesat mai curind pe ci-
. reasti”.

In ceea ce ne priveste,, nu cunoastem,
ntr-adevar, decit o adaptare pentru
meatru, de Roii si Vincenzoni, pusa Tn
icena de Giancarlo Sbrogia la ,,Teatro

Carioli din Roma pentru ,Attori A-
jsociati”, Tn 1961, din care periodicul
11 Contemporaneo“ (nr. 5,  februarie

de gindul Ca trebuie sa faca la fel ca
toata lumea. Chiar si viciul la ei este
conformist. Barbatii, la ora fixa, se Tm-
bata constiincios. Si trist. Si colectiv ;
s-ar parea, ca 0 pedeapsd, ca o osinda
milenara. Tn aceasta lume strimba si
sumbra, omul de valoare este un revol-
tat solitar, numaidecit pecetluit cu sigi-
liul diavolului. Lumea 1l crede asa, iar
el Tnca si mai tare, se crede asa. Ba chiar
cu oarecare mindrie. O selectie naturala
intervine uneori. Pe deasupra sarlata-
niei, acesti alesi sint fapturi Tnzestrate
cu Tnsusiri fiziologice neobisnuite. EXxis-
ta oameni care stiu vorbi pasarilor,
stiu porunci dobitoacelor, stiu dibui
toate labirintele, pot hipnotiza, pot
ghici vremea.

Tn ambele filme, pe linga vrajitoarea
bunica, este si o tinara. fermecatoare,
vrdjitoare nepoata. Pe de o parte e
mindrd ca nu e la fel cu toatd lumea ;
pe de alta, se simte damnata. Stie ca
prostia oamenilor o va face responsabi-
l1a si tap ispasitoi’ pentru orice nenoro-
cire Tntimplata oricui (seceta, grindina,
molima, traznet, cutremur, incendiu).
lar cind se va Tndragosti de un barbat.

1961) publicase citeva scene — apararea
avocatului Moore si rechizitoriul procu-
rorului Katzmann, printre altele — si
0 cronica asupra spectacolului semnata
de Bruno Schacherl. Citeva observatii
ale acestuia meritd a fi luate in vede-
re. credem,-pentru o mai buna referinta
la tentativa' lui Montaldo. El nota ,,0
participare de ordin elementar, as spu-
ne aproape traditional a piesei (in ra-
portul ei cu publicul) : ea facea apel
la sentimentele spectatorilor... celebra
0 moralitate medie, nu aducea la lu-
mina o cucerire noud, amintea, nu re-
vela [.] Spectatorul nu era ajutat sa
Tnteleaga istoria, unica ratiune univer-
sala a dramelor care-se desfasoara-pe
scena’ sa, el numai a retrai-o : despuind-
-0, desigur, de substraturile de propa-
ganda reactionard care o deformau.
Dar pe care, in fond, constiinta comu-
na le judecase de mult [.] ,,Cu Sacco
si Vanzetti, sintem, afirma criticul, din-,
coace mu numai de Brecht. dar chiar
jde Piscator, intr-o,zona inca pedago-
. .gicd si corala, fundamental. pasiva".
- Gr, Montaldo, marturisind ( Tn con-
vorbirea mai sus Citatd cu Gerard
-.Langlois) ca subiectul 1l preocupase
timp de zece ani, din ziua cind vazuse
piesa lui Vincenzoni si Roii montata
Tntr-o uzind din Genova, unde fusese
aspru discutatd la sfirsitul spectacolu-
lui; Tn acelasi timp de public si de ac-
tori, si sustinind ca era de preferat ca
filmul sa fie facut de un italian, arata
ca,- in timpul cind afacerea Sacco si
Vanzetti se desfasura, Italia cunostea
cresterea fascismului care interzicea
deci sa se poata vorbi de ea. Faptul ca
tema (si nu numai tema, dar, dupa cit
ne putem da seama din scenele publi-

desi 1l stie vrednic de iubirea ei, mai
stie cd nu-1 va putea urma, tot pentru
ca e damnata, pentru ca o apasa acel
blestem al vinovatiei, pentru toate ne-
norocirile satului. Pina la urmd, locui-
torii vor s-o omoare.

Filmul rusesc ne arata desigur puri-
tatea, inteligenta, onestitatea sufleteas-
ca a tinerei condamnate la vrdjitorie,
n violent contrast cu sumbra uriciune
a celorlalti.

Protagonista rusa (Liudmila Cursina)
e si frumoasa si expresiva e gratioasa,
supld, ca un adevarat copil al padurii ;
desi Ti lipseste poate acea majestate fi-
zica pe care o da mindria razvratitului,
adica tocmai ce ne uluise la Marina
Vlady.

Tn ambele filme iubitul este un strain,
venit din alte locuri, si mai ales strain
sufleteste de oamenii locului. Strain ca
si dinsa. Se iubesc fiindca se Tnrudesc,
si se Tnrudesc pentru ca amindoj sint
egali de straini. Tnca un punct bun pen-
tru ecranizarea sovietica.

D. I. Suchianu

cate in ,Il Contemporaneo' si cronica

spectacolului), — chiar si structura fil-
mului 7i sint _sugerate regizorului de
adaptarea lui Roil si Vincenzoni, Ti Tm-

prumutd odatd cu rarele secvente va-
loroase si carentele pe care le tradeaza
filmul. Filmul e frustrat de revelatia
grandorii subiectului, de sentimentul
amplu al sacrificiului, de gradatia care
sa creasca tensiunea subiectului trep-
tat catre tragicul deznodamint.
Imaginile-document menite sa ilus-
treze amploarea pe plan mondial a so-
lidaritatii opiniei publice par confuze
si elementul- revelant, insuficient. Vi-
ziunea oscileaza neintrerupt Tntre filmul
de actiune si documentar, fapt in masu-

ra sa reduca interesul spectatorului n.

desfasurarea unui subiect Tragic Tn e-
-senta lui .si care, din pacate, sl Tntr-un
chip surprinzator, lincezeste. Scenariul
ofera rar momente, de afirmare — pa-
sionanta, cum le presupune subiectul —
unor actori carora, 4n afara de Gian
Maria Volonte (care detinea rolul lui
Vanzetti si Tn piesa -lui Roii si Vincen-
zoni), convingator si uneori emotionant,
nu li se creeaza prea multe prilejuri de
a se ridica ta Tnalta vibratie tensionala
a dtamei. E ne.cesar s&, amintim aici
de Losev care - declara odata ca face
pumai filme politice,, si cerea ca. teza
filmului s& fie expusa clar si-fara acele
echivoc.uri, .care 1l ,obligau sa-si refuze
adeziunea . pentru un. film, ca Z. Poate
aici, trebuie cautata nota precara a fil-
mului: iui) Montaldo. Personajele si e-
venimentul pe care-1 ,retrdiesc, dar pe
care nu-1 reveleaza" lasa nu stiu ce im-
presie de confuzie si. echivoc. Cind pro-
curorul Katzmann respinge depozitiile
martorilor apardrii pe motiv ca toti
sint italieni si ,rosil", iar sala striga
indignata ca asta Tnseamna rasism, Gi-
an Maria Volonte: (Vanzetti); Tn ultimul
cuvint acordat acuzatiilor dupa sentin-
ta juriului, declarind, cu justete, ca el
e italian, si ca, daca s™ar mai naste Tnca
o0 -datd, ar actiona la fel pentru victoria
binelui si a justitiei, dacd impresionea-
za prin fortd si veridicitate nu Tmpie-
dica totusi, ce acea confuzie de care
aminteam mai sus sa strdbata nela-

e Intre cite filme a facut regizorul
Laurence Olivier, Henri V (19-15) _este
nu doar primul din suita ecranizarilor
Shakespeare, dar, intr-un anume sens
cel mai important. Pentru ca Henri
este, cum scrie Bazin, o exemplard lec-
tie de strategie esteticd prin care cine-
matograful 1si demonstra, siesi si alto-
ra, vocatia proprie, puterea de a se
elibera de complexul ,teatrului filmat™.
_Facind evidentd conventia, introdu-
cind un prolog ce ne transpune in at-
mosfera pestrita si pitoreasca a celebru-
lui ,,Globe Theatre™, Olivier previne
din capul locului acuzatiile prezum-
ptive ce-ar fi putut imputa ,teatralis-
mul“  filmului. Ciudat, din ,teatru in
teatru™ se va haste cinematograf auten-
tic, pentru ca regizorul inldtura argu-
mentele critice, prezentindu-ni-le el
insusi nu ca o sldbiciune, ci ca un prin-
cipiu, convertindu-le, Tn merit. lar
Olivier cistigd la rindu-i pentru cine-
matograf, o dubld batdlie : Tmpotriva
prejudecatii antiteatrale si  Tmpotriva
filmului care se refuza culorii.

Revazind Henri V, rememorind Ham-
let, opera de cinema pur, fara conven-
tie declaratd, ie poti intreba dacd nu
cumva a fost nevoie, legic, ca pentru a
ajunge la cinematograf, Shakespeare sa
treaca prin butaforie. Pentru ca te gin-
desti la Macbeth-ul lui Orson Welles
— film de butaforie purd ti la capodo-
pera ce i-a urmat, Falstaff, in care a-
veam sa ne reintilnim, intr-o pelicula
masiva si baroca, cu acelasi Henri Bo-
lingbroke, print de Wales, devenit ,,re-
gele bun™ Henri V.

PETRE RAIMI

murit Tmpletind asupra maretiei ideii

pe care 0 reprezinta.

Sa considerdm ca Tndreptatite, totusi,
afirmatiile lui Montaldo cu privire la
motivele care l-au obligat la optiunea
formei Tn conceptia filmului : ,,Am pre-
ferat sa axez filmul pe minutele pro-
cesului (nu toate, dupa parerea noas-
tra, iar cele existente incomplete), ntr-
un fel de sinteza, caci nefiind ameri-
can, nu aveam putinta sa reconstitui
contextul Tn toate detaliile sale cotidi-
ene (atmosfera epocii, mentionata de
unii critici ca una din calitatile filmu-
lui, este redusda, dupa noi, la citeva
Fonduri decapotabile, la palariile feme-
ilor In forma de casca de pilot, oe o-
glindesc traversarea Atlanticului de ca-
tre colonelul Lindbergh, sau papillonul
la moda pentru barbati), si pe urma
nu aveam nici mijloacele. Atunci am
optat-pentru un- stil linear si para-do-
cumentar,: cu attt. mai mult, cu cit
gasisem in timpul celor doua calatorii
ale mele de pregatire, unele documen-
te de actualitate (fie din 1920 sau 1927)
si care ma sileau sa -egalez» toate a-
eestea. Am fost foarte mult ajutat in
America. Existd numeroase lucrari ce
se pot consulta. Fara nici un pic de
rea-credinta, America se lasa judecata.
Aceasta e fata ei dubla...

Filmul lui Montaldo a fost, Tn ciuda
obiectiunilor pe care le-am schitat aici,
bine primit, cu toate ca ,a trata pro-
blema responsabilitatii colective si cea
a luptei individului Tmpotriva puterii", ,.e
putin conciliabila cu comertul cinema-
tografic" (Gerard Langlois).

Ceea ce ne face, Tnsda, mai cu deose-
bire Tncrezatori in talentul lui Giulia-
no Montaldo e afirmatia ca, acum, cind
a cistigat Tncrederea producatorilor
sai, el se declara hotarit a unui acelasi
drum Tn proiectele sale, in care sintem
convinsi cd ve prospera. ,,Cu atit mai
mult cu cit violenta puterii a devenit
problema numarul unu. Am de gind sa
filmez povestea lui Giordano Bruno, ca-
lugar din secolul al XVI, ars In piata
publica din Roma, pentru ca a contes-
tat puterea Bisericii".

Tascu Gheorghiu



Muzica

Coordonate actuale

ale estetici

ste considerata
simptomatica

pe drept cuvint
pentru mentalitatea

I muzicale

principii puse n circulatie de catre
creatori unele prerogative universalis-

creatorului contemporan denuntarea dete, apoi acestea privesc un fel de onto-
catre Schonberg, in avertismentul la dogie a faptului muzical si nu ,spe-

sa Harmonielehre (1911), a ineficien-
tei esteticii muzicale fata cu obiectul
sau. Sa intelegem reactia temerarului
compozitor ca simpla suspiciune de ar-
tizan. ca dezacord al creatorului fatd
de Tndeletnicirea decazutd a esteticii de
a pune Tn circulatie argumente ,,despre"
arta, Tn loc de a opera, din interior,
printr-un ,,cum™ fundamental privind
materia ei secretd ? Si da si nul Sigur
este ca teoretizarile efectuate de pe
platforma ideilor estetice generale sau
pur filozofice (in care arta este che-
mata Sa participe doar ca element adju-
vant) constituie un fenomen mult prea
raspindit pentru ca sa nu frizeze Tn
ochii creatorului neintelegerea sau cra-
sul diletantism. Dar, obiectiv vorbind,
adevarata cauza a respingerii gindirii
teoretic-estetice consta in criza pe care
disciplina o traverseaza Tn momentul
amintit. De fapt, nu este criza in sine
a unei discipline, a laturilor ei cogni-
tive si axiologice, ci una conditionata
de discrepanta tot mai accentuata din-
tre arta contemporana si  principiile
ce au constituit pina nu de mult fun-
damentul sigur al gindirii creatoare.
Situatia se va complica Tnca si pe ma-
sura aparitiei tot mai insistente a
unui tip de ars poetica, ce va Tncerca
sa rezolve pe seama sa si Intr-un uni-
vers strict individual decalajul dintre
arta si principii. Tnlocuind o gindire
fundamentala si  unanim acceptata
despre arta (o estetica si o teorie ge-
nerald) sau despre un anume dome-
niu al ei, creatorii vadesc Tn’ postura
de teoreticieni, un respect mutual, tin-
zind a risipi cu orice pret o presupu-
sa acuza de intolerantd: ,,Nimic mai
strain de mine — declara recent V. Lu-
toslawski Tntr-un interviu cu Theodor

Balan — decit sa condamn o anumita
metoda .Ca nu intra Tn vederile mele,
aceasta este cu totul altceva. A priori
nu avem voie sa ne pronuntam. Ceea
ce conteaza este opera insasi, indife-
rent de sistemele cu care a fost creata"

Daca ar fi sa mai acordam noilor

Concert aniversar

Gavriil Musicescu

Gavriil Musicescu

cificul” respectivei arte, o ontologie
care-si deschide larg portile unor im-
plicatii de ordinul stiintelor, matema-
ticii sau logicii. Ceea ce fusese alta
datd o infra-implicatie (termenul nu
ne pare deloc pleonastic) Tn limbajul
si comunicarea muzicala, devine acum
preponderent  meta-implicatie. Nici
principial si nici metodologic legatu-
rile cu vechile sisteme estetice nu mai
pot fi restabilite.

Impasul esteticii clasice nu poate
semnifica impasul disciplinei in  in-
tregul ei, acesteia neputindu-i-se nega
misiunea cognitiva si esentiala pe care
,esteticile” individuale Tn mod obiec-
tiv nu o presupun. Ceea ce se stie
mai putin din peripetiile mai noi ale
esteticii este faptul ca, aproximativ
din acelasi moment in care Schonberg
facea amintita afirmatie, sau Tnca
mai dinainte, estetica Tncepea sa-si re-
considere nu numai punctele de ve-
dere, ci si ,,punctele de pornire”. In
tr-un fel asemanator Tn care muzica
secolului al XX-lea punea accentul nu
pe continutul afectiv, fie el exprimat
prin interactiunea ,.elementelor muzi-
cale", ci pe dialectica intrinseca a for-
mei, pe esenta limbajului, tot astfel
estetica renunta la relatiile stabilite
de secolul al XVIll-lea si de roman-
tism Tntre eul artistului si formele de
arta.

Faza logistica a explicarii fenome-
nului muzical la Riemann si aceea
a considerarii autonomiei aceluiasi fe-
nomen de catre Hanslick — reprezen-
tand Tntr-un anume fel acumulari con-
ceptuale deja semnificative — au_fost
depasite prin psihologismul lui Ernst
Kurth (Musikpsychologie, 1931), un psi-
hologism Tnteles nu prin prisma bio-
graficului, ci pornind de la datele expe-
rimental stabilite al receptarii operei.

Patrunderea Tn inferioritatea muzicii,
Tn procesele acesteia, la un alt nivel
decit o facusera disciplinele profesio-
nale (armonie, eontrapunct, ferme etc.)

are drept rezultat elaborarea unor con-

cepte estetice corespunzatoare. Teoria
energiei melodiei la Kurth (Grundla-
gen des linearen Kontrapunkts, 1916)
a gasit sprijinul necesar nu numai n
gindirea sistematic-muzicala, ci si In
gindirea generala ce domnea in fizica
si in filozofie si a fost pe buna drep-
tate raportata la conceptiile lui Husserl.
O fenomenologie a muzicii Tncepe deci
sd se contureze. Hans Mersmann merge
mai departe Tn configurarea unei este-
tici ,,aplicate” (Angewanclte Musika-
Sthetik 1926), pentru care criteriul de
valoare are a se sprijini numai pe ana-
liza operei. Absolutizarea viziunii fe-
nomenologice ni se pare a descifra Tn
teoria timpului  muzical, emisa de
Gisele Brelet (,Le temps  musical”,
1949), teorie ce opereaza o intromisiu-
ne de termeni ontologici (precum spa-
tiul si timpul) Tn fiinta muzicii; ter-
menii au pdatruns apoi masiv si Tn tan-
gajul curent al avangardei.

Deosebite de cea fenomenologica,
alte doua directii marcheaza dezvoltarea
mai recenta a esteticii. Ne referim mai
intdi la aceea a unei conceptii totale
asupra artei reprezentatda de Hans
Kayser (Lehrbuch der Harmonik, 1950).
Depasind viziunile transcendentale, ve-
chile supozitii metafizice si cosmogonice
isi gasesc in teoria lui Kayser o conti-
nuare si chiar confirmarea Tn cele
mai recente rezultate ale stiintelor, n
unitatea dintre lumea anorganica si
cea organica, dintre micro- si macro-
cosmos, dintre stiinta si arta, dintre
determinabil si indeterminabil, dintre
real si simbolic. Vom mentiona apoi
tentativa de aplicare a structuralismului
la un domeniu specific al comunicarii,
precum arta, facind totusi remarca
unor impedimente obiective Tn durarea
unui structuralism muzical, atfta timp
cit limbajul sonor, prin esenta structu-
ral si asemantic, nu comporta obisnui-
tele determinari si distinctii (ca de pilda
semnificant si semnifica? multumitor
operante Tn cazul altor limbaje.

Se poate remarca, indiferent de orien-
tarea fenomenologicd, ,integralistd" sau
structuralistda a esteticilor aparute, o
nazuinta constanta spre sistem. Ea ex-
prima necesitatea de ordine interioara
In gindire si. concomitent, ancorarea
gindirii specifice Tn preceptele largi a,le
filozofiei. O istorie a sistemelor esteti-
cii poate fi oricind restituitd. Nu se
poate vorbi deci, cum Tn chip curios
lasda sa se Tnteleaga Cari Dahlhaus
(,,Sistemul  esteticii este istoria ei",
Musikasthetik, Koln 1967, p. 10), des-
pre o lipsa de identitate a sistemului,
cdci acesta este o realitate oricind ra-
portata la ea Tnsasi.

Orice aspiratie catre cuprinderea es-
tetica a fenomenului muzical, de pe o
pozitie generalizatoare si nu doar de pe
aceea posibila (si deloc reprobabilda in
sine) a unei ars poetica, nu se poate
sustrage imperativului Tnscrierii in ri-
gorile disciplinei. Ea nu se poate de-
roba, iarasi, de familiarizarea cu re-
zultatele ultime ale aceleiasi discipline.
Imperativul se relevd a fi tot atit de
categoric ca si patrunderea intuitiva a
faptului muzical... Altfel, Tntreprinderea
apare riscata, Tmpingind la negarea —
chiar si involuntara — a puterii re-
flexive a esteticii, la disocierea ei de cu-
noastere.

Gheorghe Firea

— Constantin Dimitrescu

consecventa programului
SAU, care include concerte aniversare
dedicate compozitorilor Tnaintasi, Filar-
monica ,,G. Enescu" ne-a propus de
data aceasta citeva creatii reprezenta-
tive din operele lui Gavriil Musicescu
si Constantin Dimitrescu. Astfel am pu-
tut asculta dansurile pentru pian, Va-
leanca, Vine stiuca de la balta, Mosu-
lica, Corabiereasca si sase piese corale
de Gavriil Musicescu (in prima parte
a concertului), precum si doua lucrari
pentru Violoncel si pian, Serenada si
Dans taranesc, Tmpreuna cu Cvartetul
V Tn Fa de Constantin Dimitrescu, in
partea a doua.

Corul Filarmonicii ,,G. Enescu"”, con-
dus de Dumitru Botez, decanul maes-
trilor nostri de dirijat coral, a pre-
zentat din creatia lui Gavriil Musi-
cescu, Tndrumatorul celebrului cor mi-
tropolitan iesean, Zis-a badea, Dor, do-
rule si Stancuta, lleana, Osteanul ro-
man, Cea din urma noapte a lui Mihai
Viteazul, Cintecul lui Stefan. Manifeste
ale dorintei de libertate, adevarate cin-
tece de indemn national, Osteanul ro-

man si Cintecul lui Stefan au fost bi-
sate la cererea publicului. Prelucrarile
corale bipartite, chiar simple armoni-
zari, credem ca au servit si ca sugestii
de curaj pentru tinerii creatori con-
temporani. Piesele pentru pian, dan-
suri romanesti prelucrate Tn maniera
caracteristica, au fost interpretate de
itnarul pianist Nicolae Licaret, la care
am apreciat, siguranta stilistica, precum
si gustul rafinat pentru anumite mix-
turi sonore.

Din cele sapte cvartete scrise de Con-
stantin Dimitrescu, formatia Philar-
monia" a optat pentru Cvartetul V, Tn-
susit excelent, interpretat convingator,
punind insa in circulatie o muzica cu
un caracter clasic, nostalgic, muzeal, cu
foarte rare intentii de melodism ro-
manesc. Tmpreuna cu violoncelistul Ma-
rius Suciu, Nicolae Licaret a completat
programul acestui reusit concert ani-
versar cu Serenada si Dans taranesc —
ultimul, prezenta concertistica si radio-
fonica leitmctivica.

Anton Dogaru

Muzica
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SUNT UNII, e drept, a caror locvaciS

tale nici muzica n-o poate opri. Nu,
impresioneazd cd In vazduh sur]

prezenti Bach sau Mozart, de fapt nici n|
lau in serios aceastd prezenta ; ei se com
portd mai_putin reverentios decit — s
zicem — cind, ascultindu-si seful intr- . “
sedintd, trebuie sa facd dovada extrem i
concentratel si supusei lor atentii._

Totusi, cel putin Tn principiu, cind von
beste Muzica, cei de fata isi_ impun tdceix
Tacerea menita sa le deschida fiinta int<
rioard, sa faca din ea potirul Tn care sa st

oatd aduna ceea ce aduc undele Tncérca
e de Tnalte sensuri. Ce minunat mijit®
de educatie aceasta stapinire de sing Tntr S
ale vorbéi — si educatie nu numai_ muz
cald, cdci eficienta unei asemenea discipli
ne depaseste cu mult castigul de ordiv
artistic cu _care ne alegem de pe urm
unei auditii nebruiate de vreo limbutie
Cel ce invata sa asculte cu religiozital
marea muzicd, Tnvata implicit sa-1 asculti.
pe ceilalti deschizindu-li-se = receptiv $
generos, sa realizeze cu acestia un adeva
rat dialog, cu acea purda bucurie adus
de el sufletelor care concep si trdiesc con
vorbirea ca pe o comuniune. Dobindire'
unei asemenea facultati Tmi pare a fi_a>
mai necesard, mai binevenita ca_oriei™
cdci — daca intuitia nu_ma Tnseala —
ponibilitatea oamenilor intru a convorbi_i.»
sensul cel mai real al termenului, a atin) '
un nivel ingrijorator de scazut. E IAf  *
de constatare "curenta, din care sociopsii .
hologia ar putea face o importanta tem
de studiu : rabdarea, bunavointa si inte
resul de a-1 asculta pe celalalt au dimi
nuat simtitor, I&sind sa se ridice — cee'’
ce creeaza un dezechilibru pe care o sen
sibilitate normala 1l Tnregistreaza durero
— tendinta spre acapararea egocentricd >
dreptului "la cuvint. "Alungat din _toatri
unde dialogul a devenit atotstapinitor (n,
vorbesc de continutul_lui spiritual — aceas '
ta e o altd problemad), monglogul s-a re,
fugiat Tn viata, unde, din ce in Ce mai desi
discursul interminabil al celui care are_cui
(say pe cine !) sd se descarce, ne intimi:
pina ca mod curent de a fi.

Este ceea ce exprima, cu o fidelitaPH
Tntr-adevar demna de o cauza mal buna
fenomenul _muzicii cu caracter experimen
tal — adica mai tot ce se da drept muzici
revolutionard si anvar.gardistd de o juma .
tate_de secol incoace. Tendinta ei précumLj
panitoare este aceea spre monolog. Numai
cd acesta nu e un monolog ca Ir
.Hamlet", ci ca in ,,Scaunele” lui lonesctu
unde_cel ce sta de vorba cu absolutul U
fost Tnlocuit de catre cel Ce-si face o vo
luptate din a cuvinta de unul singur si u ,
intampind nici o greutate in a trece de Is -
Interlocutorul-om™ la interlocutorul-scaur
Muzicianul ,.experimental” vorbeste azi
aidoma Ioersonajulul ionescian, unui pu ?
blic ireal ; el nu se mai adreseaza omulu
concret, omului ca realitate vie. caci — s_1
pare — nevoia de adevdrata comuniuni
sufleteasca a secat In_inima sa. S& mai fi<
atunci de mirare cd n salile unde-si pre
zinta experimentul este tot mai frecvent
intampinat de scaune goale ?

Preferinta melomanului pentru muzica
celor vechi nu este — cum se crede — «
simpld = chestiune, de conservatorism a
gustului. Chiar_ si cu locvacitatea_patolo-
gic crescutd, Tn adincul adincurilor salt
omul ramine — funciar si  definitoriu -
o fiintd sincer si nobil doritoare de con-
vorbire. Tar Bach si Mozart, Haydn s
Beethoven stau realmente de vorba ou el
Caci ,,discursul” lor muzical (termeniil t

strict muzicologic) nu este in fond unTjis-
curs ; _tot ce ne spun ei exprima o infinita
capacitatea de a vibra fratern, de a se des-
chide celorlalti ; ei vorbesc ca unii_care
inainte de a deschide gura, au luat n su-
fletul Tor cu intelegere si_compasiune toate
durerile lumii.” Predilectia omului de_ az
pentru muzica veche este paradoxald ir
raport nu cu limbajul muzical modern
neagreat de. el, ci Cu incapacitatea cres,

cindd a sufletului sdau de a asculta si «
comunica. El tinjeste dupa o muzica izvo
rita tocmai dintr-o asemenea receptivitate;
Tn asemenea conditii, fireste, este ineviia
bil ca iubirea trecutului sa capete Tn melo
man o tentd nostalgicd : ,,mais ou sont le.
neiges d’antan Cei de acum 2—3 secole
ii dau ceea ce pare a nu mai fi o realitate)
a acestui timp : convorbirea de la inima lai
inima, adevaratul dialog. Dar pentru ca
cei vechi, prezenti in Invizibil, s& poata
lucra eficient Tn inimile celor ce se in-
dreapta spre marea muzicd, este absolut
necesar ca, macar in fata acesteia, ei sS
stea Tntr-o desavirsita tacere interioara,
cu deschidere si umilintd. Si de abia a-
tunci nemuritorii maestrii ne vor dezvalui
rostul adine al veneratiei cu care sunt,
instinctiv, priviti si Tnconjurati : ei au
menirea sa ne reinvete a-1 asculta pe ce-
lalalt cu interes, comprehensiune si iubira
O asemenea atitudine nu-1 prea caracter!
zeaza pe grabitul am modern atit de pre-
ocupat de sine ; este Tnsa vreunul care sl
nu-i simta necesitatea cu acuitate, si poate
chiar ou durere ?

¢

George Balan
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Omagiul tineretulul

ALA DALLES adaposteste o bo-

gata expozitie pusa suo semnul

omagierii semicentenarului U.T.C.
Studenti ai Institutelor de Arta, elevi
ai liceelor de cultura generala sau de
arta plastica si artisti amatori expun
Tmpreund lucrari ce aduc din toata tara
un gind festiv. Acesta este de altfel nu-
mitorul comun al expozitiei, fiind greu
de pus alaturi si de judecat cu aceeasi
masura, studenti — deci tineri por-
niti pe calea profesionalismului artistic
— si amatori care dedica artei putinul
lor timp liber si, in compensatie, enorm
entuziasm si bunavointa.

Cunoscind, din mai vechi si repetate
Intilmri, surprizele mari pe care ama-
torii ni ie pot oferi — rare, Tnsa cu aut
mai pretioase — cdutam Tn expozitie
acea pinza revelatorie pentru Tnzestra-
rea si tinuta artistica a unui neprofe-
sionist. Am descoperit-o Tntr-un colt in-
tunecat, purtand semnatura lui TRA1AN
MARINESCU, tehnician din Constanta.
Este o compozitie alegorica reprezen-
tind, comasate pe toata suprafata pin-
zei, monumentele de seama care atesta
puterea creatoare a omului, Tngramadite
intr-o aparenta dezordine, din spatele
lor ridicindu-se ciuperca norului atomic.
Conceptia artistica, claritatea exprima-
rii, soorietatea fac din aceasta opera
lansarea pe care instinctiv. o cautam.
Intr-o tonalitate diametral_opusa, mun-
citorul bucurestean CATalLIN PO-
PESCU sugereaza, intr-o pinza intitu-
latd Repaus, prin culori clare, nete, o
atmosfera de o imperturbabila liniste.
Am mai retinut spontaneitatea, pe care
ar invidia-o chiar un bun acuarelist, a
jocului de gri si roz, nobil armonizate
de CONSTANTIN MUNTEANU sau si-
guranta tehnica, vibratia cromatica a
compozitiei cu subiect luat din ilegali-
tate, a lui ADRIAN BUBA.

Printre expozanti se numara multi
elevi care ar merita, desigur, sa fie ur-
mariti in evolutia lor. Printre acestia ne
gindim la GHEORGHE PAVEL din
Constanta si la VASILE PANTEA din
Bihor, care au fixat aspecte ale natu-
rii, la MARIA SALGIAN din Bucuresti,
la MIHAI STINGHE din Brasov, auto-
rul unei excelente compozitii (In ile-
galitate) si la ieseanul VIRGIL POR-
GHEL, ale carui portrete denota o deo-
sebitd siguranta si patrundere psiho-
logica. Acestora le alaturam numele co-
legilor lor GHEORGHE DUMITRASCU,
PETRU GAVRIS, VIOREL NEAGU si
SERGHEI NICULESCU, notabili pen-
tru sensibilitatea lor In fata naturii.

Cu mai multa autoritate, chiar daca
regasim prezenta profesorilor lor de la
Institut, citiva studenti se remarca orin-
tre colegii lor: TUDOR NICOLAU,
MIRCEA CIOBANU, ADRIAN IEMNA,
SILVIA SIMA si VIRGIL MANCAS.

Mai putin numerica decit pictura,
grafica se prezinta destul de unitar ca
ansamblu Ne gindim in special la pre-
gatirea Tndelunga si atenta pe care
trebuie sa o aiba un artist pentru a
ajunge sa obtina gravuri de valoarea ce-

lor prezentate Tn expozitie de NELIANA
COVRIG si ADELINA GRIGORIU sau,
in tehnica aproape uitata a ca-
maillenului, ALEXANDRU COMAN,
toti trei elevi.

Tot elevi, Tnsa recurgind la mijloace
de exprimare mai_simple, mai spontane,
CONSTANTIN RADULESCU §i ION
COMANESCU marturisesc stapinirea
tehnicii de mare stralucire a acuare-
lei, sau a desenului — ECATERINA
PLATICA, FILOFTEIA ZABET si VICt
TOR ANGHIRUS (la cel din urma de-
senul, asemdnator unui pdaienjenis de
linii din care se desprinde, clar ex-
primat, subiectul, are un farmec ne-
obisnuit).

Din grupul studentilor ne-au retinut
atentia, prin fermitatea unor practicieni
cu trecut artistic, STEFAN PELMUS. de
data aceasta peisagist cu tonuri catife-
late si atmosferd ce staruie mult n
amintire dupd ce ai parasit expozitia,
MARCEL PAVEL, arhitectul unor com-
pozitii pe cit de ample, pe atit de trans-
parente, de gratioase, in sensul bun al
cuvintului, sau DAN POPA, practicind
o tehnica aproape punctiforma, ciudata,
Tnsa deosebit de expresiva.

Am mai ntllnit doud acuarele sem-
nate de MARIA DINU, mici jocuri abia
enuntate ntr-o culoare palida, acuzata
de citeva linii negre, impresionante Tn
simplitatea lor atit de evocatoare a unor
stari sufletesti.

Completind in mod fericit expozitia,
sculptura beneficiaza Tn special de pre-

Constanta Nicolescu Buzau : ,,Dra-
perie F

zenta unei expresive Victorii, semnata
de STEFAN CHARITON, de soljua si
smpla compozitie (Lupeni 29) a elevu-
lui sibian VIRGIL MORAR sau a iesea-
nului GHEORGHE ZARNESCU, Tn mod
fericit influentat de poezia vechii sculp-
turi taranesti.

Doua tapiserii de dimensiuni impo-
zante, semnate de MIHAELA CON-
STANTINESCU si PAULA DRAGAN,
studente bucurestene, rezuma elemen-
tele cu care ne-a obisnuit tapiseria ro-
maneasca contemporana, utilizate cu
discretie si mare abilitate tehnicd. Sint
pauze binevenite, note de somptuozi-
tate, Tntr-o expozitie Tn care domina lu-
crarile de format mic.

Este evident ca Tn afara celor pome-
niti mai sus si alti viitori rrtisti sau
doar amatori sint prezenti cu lucrari
meritorii, ceea ce face ca tonul general
al expozitiei sa fie tinut, in general, la
un nivel mediu.

Semnul festiv sub care a fost pusa
expozitia este evident, cu aceeasi inten-
sitate, sintem siguri, la toti expozantii,
Tnsa, insistind Tn mod voit asupra unei
idei enuntate mai Tnainte, apropierea
unor atit de diverse categorii de expo-
zanti nu a servit aceasta manifestare.
De aceea am si eliminat din amintirea
noastrd niste excelente desene de co-
pii care, totusi, alaturi de tapiserii mo-
numentale...

Radu lonescu

Constanta Nicolescu Buzdu : ,,Dra-
perie 11¢

Galerii

APOLLO

e ELENA UTA CHELARU este Inlerv-
satd de_ceea ce Lhote numea ,,punerea in
evidenta a unei metode de pictura”. Sa ur-
marim’ citcva constante ale metodei sale.
Pastrind conventia suportului figurativ —
peisajul urban (Ritmuri bucuresténe, Com-
pozitie citadind, Panoramd pariziana, Zi-
duri medievale) — pictorita gpeleaza la
unele procedee’canonice, In” masura sa evi-
dentieze constantele constructive ale lu-
crarii si ideea de echilibru. Peisajele apar
ca niste trame verticale sau orizontale —
de dimensiuni destul de mari — in care
ce pot citi_citeva linii_directoare, domi-
nante. Dacd in trecut Tmpartirea in zone
celulare, ,,eloazonarea™ tabloului era Tnso-
titd de o cromaticd bogatd — aproape fau-
vd_s-a spus — in prezenta expozitie Elena
Uta Chelaru procedegza la o reducere _a
mcalei cromatice, nina in prsgvi <-i=i fo-
losite de cubismul analitic. De obicei, cu-
loarea este aplatizata, este ,loe.u. ite de
culoare". . . .

intelegerea unei faze mai de inceput a
creatiei” lui Mondrian (scria de ,,fatade"),
a ritmicii propuse de cubism, dar si de ex-
presionismul abstract fereste pictura Ele-
nei L’td Chelary de alunecarea in decora-
tiv si 0 plaseaza deasupra simplelor expe-
riente de lecturd.

« Sub_modestia %Parenté a pastelurilor
ANGELEI POPA BRADEAN se poale dis-
tinge reviviscenta unor principii clasice (In
sensul prospectului, a ,Ideii_generale a lu-
crurilor’’ urmarita de Poussin). Chiar daca
apeleaza la episodul cosmic ocazional — si
aici peisajele domina (Peisaj Tn brunuri,
Acoperisuri rosii. Inserare. Case la munte)
— artista nu acceptd nsa lucrarea in for-
ma primei redactari, ei 0 supune unor
exercitii de, purificare. Urmind trasee or-
donatoare si reguli metrico-ritmice din ar-
senalul ,,geometriei secrete a pictorului®’,
,activitatea ei_interpretatoare se face evi-
entd in studiul constructiei interne, in
repartitia elementelor plastice, in dispu-
nerea partilor'”. Daca se reuseste elimina-
rea speculatiei intelectuale — pe de o
parte ea exercitiu oarecum dezinteresat, pe
de alta parte ea furnizoare_de noi dogme
plastice — aceasta tentativa de a medita
cu mijloacele artistului asupra ,,umanitatii
matematicii'* poate fi fructuoasa.

= Arta primitiva, scrie Aragon, ,intrd
eu drepturi depline Tn _istorie_ si devipe
paradigma noului clasicism™. Este o pa-
rere la care, prin sculptura ei in lemn
are a subscrie, ca atitia alti artisti, (d
LENA HARIGA AVRAMESCU. Intilni-
rea cu arta primitiva a jucat rolul de ca-
talizator pentru propriile Inclinatii catre
organicism, dar si cdtre sinteza abstracta
de forme. Nu e vorba neaparat de o in-
fluentd in aceste forme mal riguroase, in-
dependente de subiectul prezentat A(Orb,
Tors, Somn, Coloana), cit mai curind de
acei moduli inevitabili (H. Read) in care
me exprima unele faze ale experientei u-
mane. Lucrarile sint insolite de citeva
,.desene de sculptor'” remarcabile prin coe-
rentd si_eleganta. Dar — pdrere absolut
personald — punctul de virf al seulnturii
Elenei Hariga Avramescu este, pina acum,
lucrarea_realizata in piatrd, la tabdra de
aculptura de ia Arad.

GALATEEA

» Expozitia CONSTANTEI NICOLESCU
BUZAU — de doudzeci de_ani este au-
toare de modele pentru textile — readuce
problema_,.creatorului pentru productie
industriala™. Ca artista a Tnteles ~absoluta
Inadecvare a acelui ,orgoliu de_ clasa ce
ridicd un zid periculos intre artist si ar-
tizan" (Gropius) o dovedeste prin activi-
tatea pe care a acceptat-o cu toate ser-
vitutile ce decurg, din ea.. S& ne gindim, la
conditia de relativ anonimat a ‘profesiel,
dar si la obligativitatea _sunnnerii _ la
.moda" — productia de textile, lucru stiut,
fiind poate singurul domeniu unde , moda’
sezoniera se perimeaza mai repede decit
in ,arta” propriu-zisa. Constanta Nicolescu
Buzdu expune draperii imprimate manual,
imprimeuri industriale, panouri decorative
in tehnicd mixta. Notabile sint imprimeu-
rile cu motive vegetale, unde repertoriul
»art nouveau-ului este ,,adus la zi". Cind
se incearca exemplare de ,artizanat inspi-
rat" (panourile decora(ive) amestecul de
materiale si de tehnica nu mai da rezul-
tate la fel de sigure.

Mihai Driscu



Radio
Televiziune

Doua
emisiuni

e TELEVIZIUNEA efectueaza, se pare,
periodic, un fel de sondaj, prin care se
stabileste popularitatea emisiunilor sapta-
minale. Daca lucrul este real, atunci, ba-
nuiesc, pe unul din locurile de frunte se
situeazd Tele-enciclopedia. De ani de zile
aceastd emisiune _constant buna, atit de
constant bund incit nici nu o mai comen-
tam, no prezintd fapte, momente, eveni-
mente diverse si_interesante. A. Oprescu
si D. Udrescu, parintii Tele-enciclopediei,
au dat dovada mereu de gust si pricepere.
Ei_au asigurat de fiecare data materiale
noi, cu priza, bogate in informatii, mate-
5|0z1le care niciodatd nu au functionat Tn

Este, poate, singura emisiune care se
adreseaza tuturor virstelor. Simbata, ora
20, este pentru toata lumea ora Tele-enci-
clgpediei. Aceastda ora a devenit parca o
ora de referinta.

= DUPA O LUNGA ABSENTA, Petre
Sava Béleanu, unul din faimosii _regi-
zori ai televiziunii, a reaparut saptamina
trecutd pe genericul micului ecran. De o
buna bucata de timp, acest animator al
teatrului TV. nu a mai montat aici mai
nimic important. Ne este si acum proas-
at in _memorie acel spectacol remarcabil
aia sdlbatica de lbsen, una din reusitele
certe ale teatrului TV, De atunci ,.aparitii"
sporadice, mici emisiuni _,de norma",” in
genuri care nu-1 avantajeaza. emisiuni
In care mai degraba isi risipeste talentul,
intre altele fie spus, nu este singurul caz.
Poate de si mai mult tlm?, Cornel Todea,
excelentul regizor de teatru, autor, prin-
tre _altele, al" memorabilelor spectacole
Ultimul locatar. Nu sint turnul Eiffel nu
ta mai montat absolut nici o piesa de tea-
ru.
_Aceste ciudate absente sint, in primul
rind, o_pierdere pentru’ televiziune, sl as
indrazni s& spun, pentru Tntreaga miscare
teatrala. Asa cum am mal_spus, sapta-
mina trecutd, Petre Sava Bdleanu a rea-
arut, tot cu un Ibsen (este vorba de piesa
icul Eyolf), de data asta, o piesa la fel
de valoroasa, dar mai putin cunoscuta pu-
blicului nostru. Petre Sava Baleanu s-a
incumetat pentru a doua oard, si a facut-o
cu acelasi succes. A beneficiat (un alt me-
rit al regizorului) de o distributie de prima
mingd : Gina Patrichi (ca Tntotdeauna exce-
lentd), Silvia Popovicl (prezenta remarca-
bila “intr-un rol episodic), Emil Hossu
(fermecator si convingator), lon Mari-
nescu, Mihaela Murgu.

Radu Dumitru

Nimic despre

e n dpreml_eré, Pasiune_ plus ratiune de
Alexandru Mirodan : utecisti Tn ilegalitate,
un comisar de politie foarte rau la suflet,
dar si foarte spiritual, o prima parte (con-
fruntarea dintre comisar si baiat) excelen-
ta o ,lovitura de teatru” bine’ pregatita.
Meritul principal al piesei : un dialog fi-
resc, pe deplin firesc, cum rar se Intimpla
Tn textele dramatice consacrate unor ase-
menea momente n care retorismul, emfaza
chiar, sint si ele la locul lor. intrebarea
este cita emfaza, cit retorism — si de data
aceasta_dramaturgul minujeste balanta de
argint fara gres. Admirabil,” lon Marines-
cu, Tntr-unul dintre spectacolele  foarte
bune ale teatrului radiofonic. (Alaturarea
de cuvinte Pasiune plus ratiune mi se
pare, totusi, nu — asa cum a afirmat pre-
zentatorul competent al piesei — ,,0 me-
tr%f[(sra superba”, ci numai un titlu neinspi-

n program, O intimplare la teatru, a-
%reabll scenariu radiofonic pentru copii de
duard Jurist si Catinca Muscan si — 1n

TELE-GLOSE

SI A FOST 1 MARTIE

« DACA PRIMA SAPTAMINA a_lunii martie n-ar fi existat, ea ar fi trebuit
inventatda E marele respire de gratuitate si inefabil al Tntregului an, in care, de
apt, nu_ aniversam primavara sau eternul feminin, prea importante pentru ca oa-
menii sa le rezolve doar Tn sapte zile, aniversdm vocatia noastrd de a ne bucura
si_a bucura pe altii cu lucruri gratios-nevinovate si tocmai de aceea atit de rare.
int zile Tn care tot_ce e suflare feminina capdtd un halo de seductie si mister, un
nu stiu_ce aer de stdpina a lumii, acum totul i este permis, totul i’ este oferit, sint
sapte zile de miracol, ajunge doar sa doresti ceva cu adevarat si, iatd, firul de mar-
gdritar Tti este adus la ‘'usa. Preocupate de a se bucura pe deplin de aceste transpa-
rente nimicuri, femeile nici nu viseaza lucruri grave, hotdritoare, cadourile costisi-
toare pot veni oricind, anul mai are la dispozitie peste 350 de zile, acum, la Tnceputul
lui martie e vremea gesturilor marunte, emotionante si trecdtoare. . R
In aceste ore stapinite de o festiva si duioasa febrilitate, televiziunea a Tncercat
o adecvare la situatie, dar cum nu stiu lucru mai imposibil decit adecvarea la inefa-

bil, intentiile nu s-au prea realizat.

Martisoarele telegenice ni s-au oferit (simbgtd) cu_trei zile ntirziere, tot cu un
decalaj de trei zile am_ fost anuntate (duminica) "Astazi e ziua ta, desi nu, nuera
adevarat, pina atunci mai erau 50 de ore. A actionat aici o veche prejudecata: emisiuni-

le muzical-distractive se programeaza simbata si duminica, acestea sint zilele ideale

pentru destindere, Tn rest... Nu cred Tn mirajul primejdios al zicalei

: mai bine acum

decit niciodata. Pentru ca asa sintem noi, oamenii, poate gresim, dar e greu sa ne
mai schimbam dupd atitea milenii, noua ne place s& ne bucuram la timpul potrivit,
nu la timpul planificat. Sint convinsa ca si miercuri e o zi propice bucuriei, ne putem
bucura oricind, nu trebuie sa asteptdam pentru aceasta sfirsitul saptaminii.

Dovada filmuletul care ne-a transportat in epoca de piatra si a omagiat, cu genti-
lete, gospodinele ideale. Ce reconfortant a fost sa constatam ca stra-stramosii nostri
ne-au semanat atit de mult. Deci, de grija trecutului am scapat. Si cum cu viitorul
este responsabil arhitectul David Vincent, care si in alte seriale ne-a demonstrat
0 Tnduiosdtoare competentd de a iesi din orice Tncurcdturd, de a rezolva cu bine
cele mai imposibile misiuni, parca nu ne mai temem nici pentru soarta stra-stra-

nepotilor.

Ramine sd ne vedem de ale noastre.

cadrul_Serialului radiofonic pentru tinerii
ascultatori — un nou episod din Print si
cersetor. Tnregistrarea adaptarii  dupa
Twain e veche, foarte veche. A murit nu
numai printul englez, cu nobila sa curte
de, mincinosi, si nu numai cersetorul do-
minind, ,,0 curte a cojilor aruncate la gu-
noi", ci si Silvia Chicos care a interpretat
cele doua roluri. (Silvia Chicos,  singura
mare vedeta exclusiv a radioului, printe-
sd, cu haine umile de cenusa si cu un_glas
daruit de zei, glas care a fost_ani_si ani
la_rind marea bucurie de duminica a cq-
piilor din Romania.) Ascultam cu voiosie
aceste_ Dialoguri “ale mortilor ; _Tntre
curteni, Tntre ‘oamenii din popor : George
Vraca, Grigore Vasiliu-Birlic, Nicolae Bal-
tateanu. Totul in spectacol a rdmas_proas-
pat_si_pur. Teatrul radiofonic e mai sarac,
mai _lipsit de podoabe decit cel de pe
scend. Dar podoabele se ofilesc = repede,
intre carte Si scend ne aflam undeva, la
mijlocul drumului — si iatd cd mijlocul
drumului este, de data aceasta, ferit. Spee-

loana Malin

O remarcabild premiera ibsenia-

ad la Televiziune: ,,Micul Eyolf*.

Interpretii din fotografie (de la

stinga la dreapta): Gina Patrichi,

Emil Hossu, lon Marinescu si
Mihaela Murgu

tacolele teatrale ale altei epoci ar aparea
azi vetuste. Cele imprimate %e bandd mag-
neticd se demodeaza greu. Radio-ul este
totusi, Tn ceea ce are mai bun, 0 a doua
biblioteca a noastra, o biblioteca vorbita.
lar cartile bune din bibliotecd se afla mai
presus de moda si de mode.

...Glasul cel mai pregnant care poate fi
auzit Tn emisiunile culturale — din paca-
te, mult mai rar decit am dori — anartine
academicianului Grigore C. Moisil. O.Z.N.-
urile, Tn legaturd cu care e intrebat _(De
toate pentry toti) nu-1_intereseazad : ,,Tre-
buie sa marturisesc cd n-am_ nici 0 pa-
rere [../] Realitatea oferda obiecte de mi-
rare mult mai mari. N-am zis ca ceea ce
nu-mj place mie n-are dreptul sa-i placa
altcuiva [...] Dar unui roman stiintifico-
fantastic T7i_prefer o_poezie de dragoste".
Omul de stiintd a vazut totul sau aproape
totul, dar_nu 's-a_plictisit si mai vrea s
vada, Eseistul a Tnteles totul sau aproape
totul si tocmai de  aceea continua sa se
mire si continud sa fie curios. Vorbeste
incet, rar ;_explica ; Tsi explicd . nedume-
rit si inspirat, rostindu-si replicile cele
mai’ scinteietoare cu_glasul plin de-o falsd
plictiseald, copil teribil si parinte teribil.
,»Bagd de seama cd dacd schimbdm nitel
conceptul de viata".. Cum ar fi sunat la
radio vocea lui Moromete ? A lui Moro-
mete cel mare...

Florin Mugur

BUCATARIA
S
CHITARA

= EROINA ajunge repede din-
tr-yn_ camjon intr-o bucdtarie, o Bu-
catarie_ mica, cenusie, ingramaditd
in casda — mie inii plac din capul
locului filmele care incep sau daca
nu ineep, nu-si permit lotusi sa o-
coleasca bucatariile eroilor. E o
chestie cu totul personala, o fixatie
de-a mea, stiu de unde ramasa, de
la existenta mea ani de zile intr-o
camera_2/3, de la fundamentala Ob-
sesie_viscontiand, capul ue opera si
ue rind al neorealismului, cu scena
aceea fara de moarte cind _Clara
Calamai plinge printre vase si_oale,
in bucatarie. Eu cind vad bucatarie
pe ecran intru in transa aeelor care
cind vad pistoale, cai si cadavre, zic
ca filmul e loarte frumos. Nu tin
sa iiu cu orice pret dogmatic —
dar in mintea mea, ‘bucataria, la
cinema, e un loc de tainasi con-
fesie mult mai propice sinceritatii
decit patul, biserica_ sau sedinta.
Eu _cred cu Tincapétinare ca il
bucatarie, printre farfurii si ibrice,
nu se prea_ poate trisa. ca_ cei
care are ochi pentru o bucatarie,
vede si alte multe obiecte, iar
in  film, multe obiecte nu
pot. s nu atragd dupd ele multe
idei si multe = sentimente, caci
asta e o lege a cinemalograiului.

Dovada ca in Primdvara pe stra-
da Zarecinaia (ritm 1956, in alb-ne-
ru, batind deseori spre cenusiul
andru si uman al existentei si doar
la siirsit, spre roz-bonbon-ul' anti-
naturalist dar si antinatural) avem
mai multe lucruri si fiinte netri-
sate decit in nu stiu cite jurnale
de actualitdti_ale acelorasi ani. A-
vem — si-0 iau asa, ca_la scoald,
fiindca nu ma pot despal_'t,l de at-
mosfera acelei clase de liceu seral
pentru muncitori, unde la lectura

catalogului, o elevd, nevasta lui
Mijulko, nu se poate ridica Tn pi-
cioare ﬁmg gravida! — avem : ca-

mioane, _camasi muncite, pahare de
bere, pdharele de vodca, sapunuri
de ras, banci de clasa in care mun-
citorii adorm la lectia despre Pus-
kin, calete in care Se scriu exerci-
tii de dictare, gen : ,afard e zdpa-
da si frig, totul e alb™ (am vazut
filmul _pé un viscol strasnic, care
mi-a facut harcea-parcea imaginea,
dar cu cit conditille au fost mai
grele, cu atit filmul era mai_fru-
mos, — cum zicea_alta lectie). Pe
urma mai avem usi_urite, dar’ poe-
zii _dedicate otelarilor, gen : ,sint
altii care-0 duc mai bine [ dar mai
frimoasa-i soarta ta'*, odai ingrate,
dar cu poza lui Maiakovski pe pe-
rete, avem ,.elevul cu chip_ars de
flacarile otelului, intr-adevar ars,
de-ai zice ca omul vine de la Dziga
Vertov, care se Indragosteste de pro-
fesoara sa_de literatura, adica de o
intelectuald, avem valsuri, cearcea-
furi, strazi in viscol, paturi la ca-
min, saltele, replici gen: ,v-am
asteptat toata seara" sI ,prastit mi-
nia“, mai avem bucatarii Tn comun,
Bantalonl_ inca Iarlgl, alte versuridin
uskin si din Block, gen: ,subli-
mul subtilei iubiri*, avem tinjirea
de dor, chitara, gen : ,de tine ini-
ma-mi robita, de ce. de ce, pe lume
oare... avem ploaia de primavara
in_parcul cu strigdte, gen : vine
sfirsitul  lumii, $& ne sdrutam
avem__demgu_r liaina barbatului peste
umerii fefei facutd ciuciulete (ur-
matorul film al lui Hutiev, minu-
nata Ploaie de iulie, de aici va in-
cepe, de la haina data pe ploaie de
un barbat unei femei), avem repli-
cile-cheie, gen ; ,dar dragostea nu
conteaza, mama, doar banii a-
vem marea deciaratie de dragoste,
posibila prin sfidarea totala a ridi-
colului si a cotidianului atit de pri-
mejdios : el vine, ametit, in clasa,
baricadeazd usa la care se Tngra-
madesc si de care trag colegii, el
nu-i_lasa sa intre_ pentru ca S&-i
poata striga ei : ,,Da sau nu? Ma
lubesti sau nu

Mai avem chitara. Mai_tot filmul,
mai toate obiectele, mai toate re-

plicile sint Tnsotite de o cintare la
chitard, dulce, molaticid si mono-
tond, la marginea dintre ,prastit
minia" si Esenin, la limita aceea
tainicd, cind existenta nu cere de-
cit s& fie ocrotitd, fara obiectii. E
atita chitara intre bucatarii, cami-
oane si locomotive de linie Tngusta,
incit ma intreb daca pe aceasta stra-
da Zarecinaia n-ar fi putut apare
prima opereta neorealista.

Radu Cosasu

—



Atelier

Metamorfoza

Trupurile

dincolo de existentd

se aduna in sunete

se nasc aripi

acum sint pasari

sau stilizate

amfore cu git prelung
tacerea le destrama...
se Tntorc spre miez
suave geometrii de lira.

LUCIAN CHISU

Se spune...

Se spune despre muntii aceia ca

Ar avea creieri si

Ca ne gindesc citeodata,

Asa cum aerul din jur se aprinde
Si-ncheaga din puritatea lui cite-o fata.

Noi gindim citeodata muntii,

Tn cite-o toamna cind bruma

Cade pe vii neculese.

Dar fetele respirate odata cu aerul
Ni se coboara-n suflete mirese

Si e mai bine 8 ne gindeasca muntii,

S& ne pipaie culmile

Si poienele calme

Si din departele lor sa ne lase

Certitudinea stelelor si-a pietrei In palme.

GH. FILIP

Echilibru

Echilibru

Nu-ti fie frica de aer,

te va tine.

Nu-n colivie-i locul tau,
nu te teme,

n-o sa-ti mai dea nimeni
hrand, dar o sa-nveti

s-0 gasesti singur,
Tncearca sa nu-ti faci iluzii —
atit : zboara | —

clopotul cerului te va tine
si n-ai s-ajungi la soare
Nu-i acelasi lucru,

esti pasare, atit.

LORI BADEA

Sint cu dragostea
adevarata

n singele meu nu mai e loc

aceasta dragoste care se cheama
Romania
Libertatea

are in primul rind drept
la existenta mea
care vrea imposibilul

e si normal sa sarut
pietrele
Sa vreau ceea ce vreau

acum
sint cu dragostea
adevarata.

~Cam acestia ar fi aparatorii propriu-

POEZIE

G. BUZINOVSKI : Am primit (lucruri pe linia stiuta,
la acelasi nivel) — vom proceda ca de obicei. Comuni-
<t:_at_§;ne un pseudonim ,,de lucru", pentru ,,posta redac-
tiei'".

WILLY GOLDSTEIN: Ne bucura parerile dvs. despre
revistd si mai ales, fireste, sentimentele frumoase pe
care le nutriti, atit In scrisoare, cit si Tn versuri, fata
de tara noastra. Versurile, desi pline de avint si nos-
talgie, nu depésesc totusi un_nivel mijlociu. lata si
adresele poetilor dvs. preferati: I. A. — str. Belgrad, 5,

Bucuresti; A.B. — str. Colonadelor 3, Bucuresti.
MITAI VALER ; Da, se poate vorbi de poezie, mai
ales in ,Hemingwayana”, , Autumnald”, ,Destin",

,.Despartire”. Trimiteti-ne semndtura aleasa si ceva
date personale.

IOSIF BOGDAN : Sint pe ici-pe colo, niste pulsatii
lirice, dar moda poeziei ,,in doi peri" face ravagii si
Tn paginile dvs. Mai sint apoi si asemenea ,inovatil"
(determinate de nevoile rimei ?) :

O liniste lugumbra (sic !)
Se-nalta-acum la ceruri,
De rasarit din umbra
Acelasi ca pe vremuri,
M-am saturat

..care ne pun pe ginduri. Totusi, raminem Tn conti-
nuare pe receptie.

MARTIN LAVINIU : Aceleasi lungi, incarcate, con-
fuze, discursuri seci. Ceva mai firesti, mai limpezi,
.Marginirea", ,,SInt pacifist". Scrisoarea dezbate ,,din

afara™ lucrurile, cu lamentatii si bibliografii fara rost.
Dvs. cautati prin cartile altora, ,retete”, prospecte de
poezie, ,.chei potrivite”. Si asta e o treaba utila, ca
studiu de atelier. Dar cautati-va mai intli ,glasul”,
strigati Tntfi (chiar mai strident sau mai slab) ca sa
vedeti daca sinteti In stare sa strigati, daca aveti cu
ce ! Tot ce faceti, deocamdata, nu da raspuns acestei
Tntrebari esentiale.

DOINA-BUCURESTI: in ,Rod", ,Stop", si mai
ales ,,Elegie", sint reperele viitorului drum spre poe-
zie. (In rest, naivitati, stingacii, de caiet scolar).

MIRCEA MURESAN : Scrieti sl trimiteti prea mult
(pina sa va raspundem la un plic, ne sosesc alte
cinci !). Acest lucru se razbuna asupra calitatii manu-
scriselor. Avem acum Tn fatd vreo 50 de poezii, cele
mai multe un fel de bruioane, la prima aruncatura
din condei, mai mult sau mai putin ratate, mai ales
din cauza grabei, Infrigurarii, lipsei de severitate, de
criterii, de masura, a lucrului dvs.. din cauza accep-
tarii rapide, imediate, a celei mai comode, mai fa-
cile solutii asociative. Ratate sint si lucruri care. in
mod evident, puteau fi bune (,,Dimineata Tmi deschid
bratele” — cu cucul si gongul ei —, ,,Avionul de
hirtie" — de unde putem retine angajamentul indirect
,C-0 sd Tncerce macar c-un pic mai sus", ,JAici dimi-

! |
Din scrisorile cititorilor

HInhibitiidd, ,,Complexel. Diverse.

Ar fi nedrept si fals, nsa, sa lasam

neata” — cu zguduitorul panseu : ,,povestile au pa-
rul lung / mai lung decit cartile"” — si multe altele).
O serie Intreaga de piese aluneca cu totul Tn banal,
in facil (,,Vinatoare“, ,,Cerneala-n calimara”, ,Unic,
impar", ,,Daca cerul e citoplasma", ,Voi n-ati vazut".
»Am respirat”. ,,Cind vin la voi", ,,Extemporal”. ,Co-
pacii cresc”, ,Zile moarte", ,,Toti copacil" etc., etc.)
Alta serie se complace n jocuri mai mult sau mai
putin ieftine, de hazard si paradox, de dicteu delirant,
usor prafuit (,A murit copacul”. ,Ninge laptele". ,Er-
metism"”, ,,vVa vad cu capul”, ,Potrivire apta" etc.),
atingind asemenea dezolante performante i ,,Am nave
cosmice/ la calcliul cuvintelor atomice", ,,Stiu ce-i
sufletul meu : / electroni culesi iradierii elemente-
lor / ce zac si se creeaza n ranita"..., ,Eu voi fi ste-
luta sau miner / sau mantia orbitelor din peste". ,,in
curcubeu sint plasma furnicar / s& rida clopoteii Tn
cetate" etc., etc., sau acest .,Joc” |

Tncercare

accept loial si efemer

severitate nu stiu

purtata pe cuvinte

obraznicie calma

nemultumitoare

implinire renuntatoare

Tncercare

acostament asteptarii intermitente
Statornicie ce-i existenta.

Sint si pagini mai putin ,,avariate”, mai aproape de
poezie, de nivelul cel mai compatibil cu Tnzestrarile
(reale) de care dispuneti : ,,Ai vrut”. .Ne plimbam
prin ~ furnicar”, ,Nu m-am nascut”, ,Ricordi",
»Blestem"”, ,Tara mea", ,.Mi s-a osificat" (nici una,
nsd, din pacate, nefiind scutita cu totul de ,petice",
scaderi, inegalitati). Si totusi ,,severitatea" trebuie ,,pur-
tatd pe cuvinte" (chiar cu ,,0braznicie calma" si mai
ales ,,nemultumitoare”, care, Insd, nu e indicat sa ca-
pete, bineinteles, alte directii si Tntrebuintari 1) E
timpul sa reflectati profund asupra a ceea ce faceti,
asupra drumului pe care va indreptati. Miine — cum
se zice — va fi prea tirziu, dupa ce acest suvoi delirant
si tulbure, care va poarta, va deveni o ,,a doua natura™ !
Reveniti.

D. V. Veliman, Viorica lonescu, T. N. Vasila: Am
primit, vom reveni.

Angel Raicu Ovidius, Mioara Calin, Anca Mihaela
Popescu, Gheorghe Adrian, Cristina Chis, lonitd Geor-
geta. Mitrofanovici Mirela. Coste! Smedescu, Albu-
lescu : Tncercari de Tnceput, nesigurante, naivitati, mi-
metism, dar parca si unele semne bune. Mai trimiteti.

Can, D. I. C,, H. lonica. Aurelian Balulescu, Angela
Cornescu, Nicolae Rogobete, Van Boogh, Morar Florin,
N. Marius Manolescu, Stoian lon-Ploiesti, R. Cinhu,
Petria A. Ilie: Nimic nou |

M. Macarescu-Rotari, Virgil Ivanescu, Stefan a Ca-
sandrei, Popa A. Vasile, Gheorghe Cirnat, Dumitru
Ghitulescu, Babescu Gh. Andrei Constantin, Aira Va-
dia Doru, Tautu Adrian, Aurora C. Constantin, Rotaru
C. Gheorghe, Const. C. Butuc, Enol Moskyto, G. D. B,
llie I-, lliescu Daniel, Even, Cuore Nil, Lia Veritalia,
N. D. P. 36, Gheorghe Mirea, Ada Dulca, Malis, A.
Rinavelly, V. Poppa. Marian Serbancea, Ciora Mircea,
Eh. Calahin, Dumitru Nechifor, loana V., Muresan
Leon, Serban Titi, Lelia. Dan Dragomirna, Nona Lu-
cia Niculescu. Raoul C,, M L-Sibiu, Nascocor de Cir-
libaba, Baies Radu, G. Margineanu, Radu Mihai, Const.
Gavrila. I. Saizu-Nora, Al. Florin-Tene, Aurel Herescu,
Gheorghe Florea Stefan (Dobre Marin), Emil Florescu,
Nicolae Jinga, Carmen : Compuneri relativ ngrijite,
dar de nivel modest, fara calitati deosebite.

demn al prof. Petrescu (si nu numai al,
sau) nu poate fi. desigur, trecut cu ve-
derea ; ,Fiti ta fel de exigenti si fatd
de alti poeti pe care-i publicati (...) in
paginile revistei". Problema e reluatd
mal amplu si mai insistent si in scri-
soarea iscalita E. N. — lasi, care (dupd
ce se declara de acord cu articolul nos-
tru. care cuprinde — dupd d-sa — ,.un
adevar foarte complex, eu implicatiile
lui sociologice, psihologice, Tilologice
etc.”, fenomenul semnalat fiind ,,destul
de intins si de grav'), subliniaza ,,ne-
concordantele fintre etalonul pus linga

" ; in R 2 i talent de «posta redactiei» si etalonul
zisi ai ,.epigonilor”. Ne vom abtine de  impresia ca I. P. — Buzau ar ti un d ot i iy
la orice’ comentariu in plus (pe lingd aparator al ,epigonilor" ; Tn  aceastd folosit de redactorii sectiei de_poezie™,

neconcordante Tintilnite ,nu intotdea-

DAN CALIS

cele deja formulate), lasindu-1 pe cititor
sa _traga singur concluziile asupra can-
titatii “si calitatii interventiilor pro si
contra, asupra Tnvatamintelor ce de-

cu'(‘g. o ~
Ne mai ramin de prezentat citeva
scrisori de un gen special. Doud dintre
ele. una semnatd |. P. — Buzau, si alta
Mircea Petrescu_  (profesor, Bucuresti),
ne reproseaza ca nu le-am cerut celor
in cauza sa-si aleaga singuri textele
pentru ,antologie”. Este, desigur, o n-
trebare fggltlm_a. Tot atit de firesc, Insg,
ni s-a parut si noua sa nu mai subli-
niem. in articolul de prezentare, fap-
tul (de la sine inteles, la urma urmei)
cd am ales. In toate cazurile, cea mal
buna piesa (fireste, dupa parerea noas-
trd ) dintre textele trimise (trimise,
in definitiv, toate si oricare, In vederea
publicarii 1), asa cum procedam, de alt-
fel. — potrivit unui stravechi obicei,
dacd nu chiar drept redactional — si
in cazul antologiilor de debutant! ta-

lentati, care apar aproape saptaminal in
aceasta pagina.

privinta, scrisoarea_sa e lipsitd de ori-
ce echivoc : ,,Sint intru totul de acord
cu observatiile pe care le faceti in le-
gaturd cu categoria pretinsilor creatori
de poezie, cu aceia carora muza_le as-
cunde nu numai gratiile, dar pind si
creionul dermatograf cu care 1si com-
pune — pentru el — o iluzorie frumu-
sete”. In schimb, prof. Petrescu e 1n-
duiosat de Tndelunga ,stradanie” a a-
cestora si — zice _dinsul — ,stradania
oricarui ‘om meritd stima semenilor,
chiar daca nu ajunge la _ performante.
Nu toti cei caré incearcd fapte teme-
rare reusesc, dar ce ne-am face daca
n-ar fi multl cei care incearca Fi-
reste, desi Tn cazul nostru nu e vorba
de simple ,,incercari" si nici de ,fapte
temerare", punctul de vedere al cores-
ondentului. generos si tolerant (desi
ributar unei "viziuni oarecum... alpi-
niste asupra problemei) meritd si el
stima semenilor. Dacd ideea unui ce-
naclu special pentru ,epigoni" e. fara
doar si poate, inoperantd (din multiple

motive, lesne de Tnteles), un alt Tn-

una. dar_ destul de frecvent (..) chiar
in paginile «R. I»* Si E N — lasi
exemplifica edificator observatia sa cu
citate din versuri de M _ Mosandrei
(,R. L“ nr 43971). Camil Baltazar
(42'971). M Baérbulescu (46 971) si cu
unele ~ ,prozaisme” din M. Sorescu
(44 971). ,,Repet — zice E. N — lasi —
aceste exemple m> pledeaza pentru o
mai mare indulgenta fata de corespon-
dentil «postei», clI pentru o exigenta
sporita fata de colaboratorii «K. 1.»“
Nu Tncape Tndoiald ca asemenea bine-
voitoare sugestii si sesizari, desprinse
din scrisorile_de_care ne ocupam, vor
ramine nemijlocit in atentia Tntregului
corp redactional si a conducerii ..Roma-
niei literare”, gata Tntotdeauna sa ac-

cepte cu gratitudine contributia nume-
rosilor nostri cititori si corespondenti
in vederea neincetatei Tmbunatatiri a
revistei.

Index



Demoslene
Botez

are sub tipar la Edi-
tura M.nerva a doua edi-
tie a primului sau vo-
lum de Memorii. Acele-
iasi edituri i-a Tncredin-

tat volumul iii de Scri-
eri ce va cuprinde ro-
manele Oameni de lut si
Obsesia.

La Editura Cartea Ro-
maneasca are o culegere
de eseuri social-politice
intitulatd Comedia u-
manad si un volum de
schite cu titlul Roman
perpetuu.

Lucreaza la cel de al
doilea volum de Memo-
rii ce va cuprinde, Tn-
tre altele, biografia scrii-
torului, o serie de eve-
nimente importante din
cursul primului  razboi
mondial, viata de tribu-
nal si unele portrete de
scriitori strdini, printre
care si Francis James.

N_icolae
Jianu

are romanul intitulat
Scrisori  pentru  morti,
Tnscris in planul de lu-
cru al Editurii Eminescu
pe 1972

A reluat firul Tntre-
rupt al romanului Echi-
nox. pe care 1l va preda
Editurii Albatros.

Alcatuieste in prezent
pentru Editura Militara
0 culegere de povestiri
ostasesti sub titlul Tim-
pul ramine tinar.

Va preda Editurii
Cartea Romaneasca un
volum de nuvele.

Pentru Editura lon
Creanga a Tinceput sa
scrie 0 carte destinata
copiilor

Paul
Daniel

a pregatit pentru Edi-
tura Minerva editia

12 martie = 1838 — a _apdrut la_Brasov primul
numdr din ,Gazeta de Transilvania”, editatd de
G. Baritiu, « 1950 — a murit Heinrich Mann (n.

completa a operelor lui
B. Fundoianu, incluzind
o serie de lucrari inedi-
te. A Tncredintat Editu-
rii lon Creanga cartea de
schite pentru copii inti-
tulatd Strada Sabiei de
lemn.

A terminat pentru E-
ditura Minerva un vo-
lum de memorialistica.

Emil Manu

a predat Editurii A-
cademiei lucrarea Re-
viste romanesti de poe-
zie (studiu si biografie),
iar Editurii Minerva o
Istorie a literaturii ro-
mane Tn imagini, prece-
data de o bibliografie
cronologica.

A Tncredintat Editurii
Dacia un volum de ese-
uri intitulat Sinteze si
antisinteze literare, iar

Editurii Cartea Roma-
neasca un volum de
Vprsvr?

Miko Ervin

a Tncredintat Editurii
Cartea Romaneasca un
volum de reportaje li-
terare despre grandioa-
sa opera de la Portile
de fier.

Lucreaza la o carte de
note de drum Tn care
prezinta aspecte literare
si sociale din lugoslavia,
Cehoslovacia, ngaria,
Italia, Franta, R. F. a
Germaniei etc.

Sorin Titel

lucreaza la un nou
roman intitulat Frumoa-
sele zile de vara.

Totodata, pune la
punct un volum de ese-
uri intitulat Tnsemnéri
despre proza. Pentru E-
ditura Eminescu finisea-
za un volum selectiv de
schite intitulat larna
fierbinte.

lon
Nicolescu

are sub tipar la Editura
Cartea Roméneasca volu-
mul de poezii intitulat Sic
non transit gloria mundi.
Lucreaza la romanul Ba-
talia pentru Romania,
pentru Editura Eminescu
si la o selectie de piese ce
va purta titbil V-am dat
teatru, vi-1 paziti !

1871) « 1965 — a murit G. Calinescu (n. 1899)

13 martie a 1865 — s-a nadscut W. B. Yeats (m.
1939) « 1910 — a aparut la Bucuresti, sub directia

tui D. Cocea, primul numar din ,Facla".

14 martie = 1837 — a aparut la lasi, ca supliment
al gazetei ,,Albina romaneascd", cea dintii revista
literara din Moldova. ,,Alauta roméaneascd" e
— s-a nascut Antonio Castro Alves (m 1871) a 1854

— s-a nascut Alexandru Macedonski (m. 1920)

1857 - a murit Alexandru Sihleanu (n. 1834) = 1920

— s-a nascut Pavel Bellu.

UNIUNEA SCRIITORILOR

O antologie reprezentativa
a poeziei romanesti

In. ziua de 13 martie a_avut loc solemnitatea sem-
ndrii Intelegerii dintre Uniunea Scriitorilor din Roma-
nia si Casa de editurd Nagel, cu privire la editarea
Antologiei Poezml_r_omé_n_estl de la inceputuri pina n
zilele noastre (editie bilingvd roméano-franceza).

Din partea romand, ntelegerea a fost semnata de
acad. Zaharia Stancu, présedintele Uniunii Scriitorilor,
kalr dlln partea caseli de editurd elvetiand, de Louis

agel. ) ) ]

.La solemnitate au fost prezenti : Josiane Nagel, so-
tia editorului, Alex Decotte,” de la Radio™ Suisse

omande, lon Dodu Bdlan, vicepresedinte al Consiliului
Culturii si Educatiei Socialiste, Laurentiu Fulga, Marin
Preda si’ Virgil Teodorescu, vicepresedinti al Uniunii
Scriitorilor. Georgeta Horodincd. Al. lvasiuc si Szasz
Janos, secretari al Uniunii Scriitorilor. Au mai parti-
cipat : George Macovescu. seeretarul Asociatiei Scriito-
rilor din Bucuresti, loanichie Olteanu, directorul Edi-
turii M, Eminescu, Tiberiu Utan. directorul Editurii lon
Creangd, Aurel Martin, directorul Editurii Minerva,
Domokos Geza, directorul Editurii Kriterion si scriito-
rii : Nina Cassian, Radu Bour»anu, Dumitru Corbea,
Const. Chiritd, Fanus Neagu, Al. I. Stefanescu, Radu
Lupan, Traian lancu, Al "Rateu, Teofil Balaj.

In cuvintul sdu, acad. Zaharia Stancu, evidentiind
prestigiul _de care se bucura in_intreaga lume Casa
de editurd Nagel, a subliniat ca ntelégerea semnatd
Cu aceasta prestigioasa institutie este menita sa faca
si. mai bine cunoscutd peste hotare literatura Romé-
niei.

Multumind pentru aorecierilc facute de presedintele
Uniunii Scriitorilor, editorul Louis Nagel a aratat ca n
actul iscalii trebuie sa se vada si un exemplu de
colaborare trainica, prieteneasca, ,Antologia poeziei

Matineu literar-artistic

e Cenaclul literar ,TI- sif  Chiuzbaian, Mihail

numar al revistei

TU MAIORESCU" al Aso-
ciatiei juristilor din Repu-
blica Socialista Romania
organizeaza duminica 19
martie 1972. orele 10.30,
in sala ..Dalles”, un ..MA-
TINEU LITERAR ARTIS-
TIC". Dupa un cuvint in-
troductiv rostit de Adrian
Dimitriu, secretar_general
al _Asociatie’  furistilo-
din R. S Roméania, actorii
Mircea Anghelescu. Vic-
toria Dobre™ Timoniu, Ai-
mee lacobcscu. Doru la-
cobescu. Adela Marcules-

cu. Lia Sahighian si Virgil
Ratd Mogos vor recita
din  versurile poetilor :
Titus Andrei, Gabriel lo-

Crama, Petre Strihan, Al.
Voitin s.a. La realizarea
programului  muzical-co-
regrafic isi dau con-
cursul  soprana Cornelia
Gavrilescu. artistd emeri-
ta, pianistul Cristea
Zalu,  violonista Maria
Muresanu, pianista Ma-
rietta’ Leonte, precum i
balerinii ludita Dragutin
de la Opera Romana din
Cluj, Marie-Louise Stedilli
si Valeriu Tarna de la
Teatrul de Opereta din
Bucuresti. Tncasarile sint
destinate fondului de so-
lidaritate  internationala
— contul 45

15 martie = 1888 — a aparut la Craiova ,,Revista
olteand", editata de Tr. Demetrescu si G. D. Pencioiu.

* 1904 — Emil Girleanu editeaza la Birlad primul
,JFat-Frumos* a 1905 — apare

la Bucuresti primul numar din ,Revista noastrd”,

1847

sub conducerea Constantei Hodos = 1926 — a murit
A. D. Furmanov (n. 1891; e 1924 — a murit Vasilc
Demetrius (n. 1878) e 1947 — a aparut primul numar
din ,,Revista literara", prim-redactor fiind M. R.
Pamschivescu = 1949 — a avut loc Adunarea scrii-
torilor din Roménia -care a hotarit Infiintarea Uni-
lilgslé) Scriitorilor « 1954 — a murit Emil lIsac (n.

16 martie = 1883 — s-a nadscut Caro! Ardeleana
m 1949_/) « 1888 — sra nascut Alexandru Mateevici
r§15.8)191) e 1940 — a murit Selma Lagerlof (n.

romanesti de la Tnceputuri pind in zilele noastre™ fiind

rima [ucrare de_mari proportii bilingvd, in limbile
ranceza si roméana, care, adresindu-se_unui_public larg
din diferite tari ale lumii, este menita s& pund in
valoare frumusetea poeziei si limbii romane.

e Scriitorului Dan Tarchila,

Scriitorilor din Brasov,

secretarul  Asociatiei

i s-a Tncredintat conducere»

revistei de cultura ,,Astra” din Brasov.

= In sala Teatrului din_Focsani a avut loc duminica
trecutd comemorarea a 50 de ani de la moartea lui

Duiliu Zamfirescu.

Despre proza scriitorului a vorhit Serban Ciogculesctl
membru_corespondent al Academiei. Memorialistica ful
Duiliu Zamfirescu a fost interpretata de criticul AL
Sandulescu, iar poetul Camil Baltazar a evocat_anii_pe
care Duiliu Zamfirescu i-a petrecut la Focsani, citind
totodata o poezie inchinata marelui prozator.

Alte aspecte ale scrisului lui Duiliu Zamfirescu an
fost analizate de Marcel Dutd si Emil Giurgea.

< In cursul lunii aprilie se vor_desfasura la Tirgovista

ample manifestari consacrate Tmplinirii a 100

de ani

de la moartea marelui om de cultura lon Heliade Ra-
dulescu. La aceastd comemorare vor participa o sea-

ma de scriitori din Bucuresti.

« Pentru membrii cooperativei agricole din comuna

Muntenii Buzau, judetul

lalomita, au._ prezentat un

recital de poezie scriitorii Violeta’ Zamfirescu, Florenta
Albu, lon Banutd, Dan Desliu si lon Petrache.

« Tn intimpinarea semicentenarului U.T.C., poetii_Con-
stantin Nisipeanu, Traian Lalescu si lon Pot.onin _an
participat la o serie de sezatori la Caracal si Sla-
tina si in mai multe comune din judetul Olt.

SEMNAL

***x — AMINTIRI DES-
PRE CARAGIALE. Edi-
tura  Minerva  (Seria
»Memorialisticd"). ~An-
tologie si prefata de St
Cazimir. 244 p,, lei 6,25.

Tudor Arghezi — DIN
PRAGU CASEI. Edi-
tura_ lon, Creanga. Co-
ertda si ilustratii de'
1hjlian Olariu. 204 p., lei

Octavian Goga — EU
STIU UN BASM, Edi-
tura lon Creanga (Co-
lectia, ,,Cérdbusul de
arama"). llustratii  de
I\/I_lhéj Vuleanescu. 32 p.,
ei 8.

Garabet lbraileanu —
PRIVIND VIATA. Edi-
tura Dacia (seria ,Res-
tituiri"). Editie Tngrijita
studiu introductiv ™ s
note de Valentin Tascu.
222 p., lei 350.

Cezar Petrescu — NA-
LUCA. Editura lon
Creanga (Colectia ,,Pri-
ma mea biblioteca")
Copertd si ilustratii de
Gert Fabritius. 96 p,,
lei' 1,40 (brosat) si 356
(legat).

Mihu Oragomir — PO-
VESTILEBALTII. Edi-
tura lon Creanga. Co-
perta si ilustratii de Ni-
colae Sirbu. 30 p., lei
7,75.

Matei Calinescu — VIA-
SI OPINIILE LUI
ZACHARIAS LICHTET.-
Eedl_t,la a ll-a). Editura
minescu. 206 p., lei A

Aurel Gurghianu — TEM-
PERATURA CUVINTE-
LOR (versuri). Editura
Dacia. 85 p., lei 9.

Traian lancu — NOI (ver-
suri). Editura Dacia. N

p,, lei 1150

Gheorghe Movila — PE
CUVINTUL NOSTRU
DE PIONIER. Editura
lon Creanga (colectia
,Biblioteca contempo-

rand"). 160 p., lei 2,50.

lon Lotreanu — LACUS-
TE SI ANOTIMPURI

(versuri). Editura Emi-
nescu. 9% p., lei 5,75.

Valeriu Braniste — AMIN-
TIRI DIN TNCHISOA-
RE. Editura Minerva
(seria ,,Memorialistica™).
Studiu introductiv da
Miron Constantinescu st
Alex. Porteanu. Editia
ingrijita de Alex. Por-
teanu. LXX + 612 p,,
lei 19.

Al.  Popescu-Negura —
ECOUL TACERII (ver-
suri). Editura Minerva
(Seria ,,Retrospective li-
rice"). Cuvint Thainte da
Victor Eftimiu. 128
lei 8.



e Stie una si buna!

e S-a lasat.

Atentiune textieri!

= Din nordul tarii, de pe
plaiurile maramuresene, ni
se transmite un ,,inspi-
rat" text de muzicd u-
soara. Tl transcriem asa
cum el a aparut la 6 fe-
bruarie a.c. in ziarul ,,Pen-
tru socialism" din Baia
Mare (insotit de un post-
ecriptum), socotind ca
este pacat sa ramina cu-
nolscut numai pe plan lo-
cal.

Cintee mul

Eu te_iubesc,
Ca ma iubesti
Cum ma iubesti
Si tu.

Eu I[l]LlJJ te voi
Sa stii

Ca eu iubesc .
Pe cei ce ma iubesc.

iubi |

La chioscul de sifon
Cdci te iubesc
Cum ma _iubesti,
Cind te iubesc,
Sa ma iubesti

Si tu.

De nu,

Te du

Din drumul meu.
Pazea,

Ca eu,

Voi cauta

Alt... tu

Si... gata !

PS. Textul este intitulat
,,Cintec mut* Tntrucit nu
spune nimic ascultatori-
lor, dar spune multe texti-
erilor cu musca pe... texte
de, muzica usoara asema-
natoare.

V. D. POPA

Dupa_acest P.S. al auto-
rului, firesc noi ne expri-
mam jngcruorarea ca, fa-
eindu-i ,,Cintecul” mai cu-
noscut, s& nu se lveascad
vreunul dintre compozi-
tori — ejusdem farinae —
care, gasindu-1 ,,inspirat"”,
sa nu-1 transpuna pe mu-
zicd, pentru a nu ramine
cintecul ,,mut".

Coloana

Complicitatea noastra la
aceasta eventuala ,,copro-
ductie" ar fi de necon-
testat, dar ce conteazd
una n plus ?

Constantin  SIM1ONESCU
infinita

= Situat in raza simbo-
licei metafore care este
coloana infinitd, adica
vocatia continyu construc-
tiva, " dialectica _si eterna
a spiritualitatii _noastre,
spectacolul — & carui pre-
miera din seara zilei de
marti, 14 martie, ne-a fost
oferitda de Teatrul Muni-
cipal in intimpinarea Se-
micentenarului UT.C. —
sugereaza permanenta no-
bila a unei tinereti "pate-
tice de-a lungul istoriei
romanesti. =
Coloana infinitd, evo-
care dramatica de Nicolae

Tdutu, reunind, alaturi de
creatil _poetice ale  auto-
rului, fragmente din pie-

sele Anii negri de Aurel
Baranga si Nicolae Mo-
raru, Ecaterina Teodoroiu
de Nicolae Tautu, Marele
fluviu_Jsi aduna_apele de
Dan Tarchild, Ziaristii de
Al. Mirodan, Prima_bara-
cd, poem de Dan Desliu,
incearca a reconstitui cu
mijloacele  spectacolului
teatral un proces complex
Si multhIu sugestiv : de-
monstratia a Ceea ce a
semnificat si semnifica
contributia tinerilor la e-
dificarea’ lumii contempo-
rane, a psihologiei si sen-
sibilitatit  contemporane.
Acest panoramic _asupra
tinerilor prin el nsisi si
despre ei_insisi, le accen-
tueazd_ citeva dominante
ale universului de gindire
si actiune : curajul, forta
de sacrificiu, patriotismul,
cinstea, Tncrederea ntr-un
ideal, vointa de a munci
plenar_pentru transforma-
rea lui in fapta.

Reunind un vast cu-
prinzator colectiv actori-
cesc (din care am des-
m’gns_ pe lea Matache si
lihai Mereutd, Virgil O-
asanu, George Oancea.
lorian Pittis,  Corneliu
Coman, Mircea = Basta,
Gheorghe =~ Ghitulescu.
Misail _Chiritd, alaturi _de
Gina Petrini, Irina Pe-
trescu, Rodica Suciu, Vio-
leta_Andrei, Valeria_Ma-
rian), Coloana infinitd a
fost” conceputd de regizo-
rul Petre Popescu_cu  so-
brietate, ritm Tn Tmbina-
rea fragmentelor literare
ce-si transfera unul ce-
luilalt,. Tn_ chiar dinamica
succesiunii lor, ecouri s
rezonante. Un  spectacol
unitar, structurat pe o
clara idee directoare, cea
a valorii exemplare a
marturiel unei_ generatil;
g_ertl_eratla tinerilor comu-
nisti.

A T

PESCUITORUL DE PERLE

Deci,
Treci
La opt pe bulevard,
Voi sta_planton,
Cu ochii-mi care ard,
La opt pe bulevard,
Ca becul de neon,
CU OCAZIA

« Ni se_ Tnlesneste asa-
dar posibilitatea de-a ne
reintilni _cu vechii_ nostri
cititori. Si poate si aceea
de-a cistiga cititori proas-
peti. Multumim aici, eo-
ram _ populo, —pentru a-
ceasta 1inlesnire. Nu as-
cundem ca_tare ne-a fost
dor de cititorii  nostri.
Mai ales ca, Tn spinoasa
noastrd Tntreprindere, ei
ne-au dat_totdeauna o
mina de ajutor. Pe care,
de aici Tnainte, ne inte-
meiem. o

Cu. ocazia reintilnirii,
ne simtim datori a le da
0 veste’ mare. Anume ca,
intre timp, modestul nos-
tru nume a fost... dic-
tionarizat. Cu alte cuvin-
te, am fost_trecuti la ne-
murire, A facut-o Marian
Popa fintr-al sdu Dictio-
nar de literatura romana
contemporana, despre ca-
re mai zilele trecute, in
aceastd revista seris-au
ofcu sarg si .~ deznadejde
confratele  Nicolae.. Mano-
lescu. La pag. 521, col. I,
sus, la articolu]. ,,Roma-
nia literard"”, dictionarul
pomenit (ori de pomind)
zice :

,,Profesorul Haddock
extrage erorile de expri-
mare logicd si gramatica-
la din intreaga presa, cu
exceptia _ celor = prezente
in propria-i revista".

Pe-a
doua a uitat-o.

de vioarda si
s a apucat de pian .. sa
nu cada.

REINTILNIRII

Multam frumos de cin-
ste, dar n-avem _pentru
ce. Mai intli : ,Romania
literara” nu e proprieta-
tea noastra. Apoi: afir-
matia _ ,.dictionaristului”
cum cd ne-am menajat
publicatia in care scriem
e confrara adevarulul.
N=am findrazni a sustine
cd porneste de la vreo
rea-credintd. Dar de la
ignoranta — da!

Qititorii stiu ca Tn chiar
~Preambulul" rubricii
noastre am fagaduit ca
,nu va fi iertata nici Ro-
mania literard, cind va fi
R/Elr_lsa_ asupra faptului™.

ai stiu prea bine ca ne-
am tinut de_fagaduiala.
De pilda, Tnca de la in-
ceput, Tntr-o nota intjtu-
latd  ,solicit  lamuriri",
semnalam niste erori de
exprimare ale unui_cola-
borator al revistei, pu-
blicate chiar in revista,
Mai _mult. Chiar_1n joia
urmatoare primei_noas-
tre aparitii, sub titlul Cu
niita-n sac, recunosteam
0_perlda semnalata de un
cititor care 0 pescuise

in Tnsusi ,,Preambulul”
scris, nu de altul, ci de
noi insine.

gleznd _de o bon
azvirlita de artileria un-
gureasca din cetate".

AZVIRLIREA UNEI BOMBARDE IN CITITORI

e In _ recent apdruta

carticica Voievozi si me-
dici de curte
clopedica romana_— Co-
lectia ,,Orizonturi"), au-
torul N. Vatamanu ne is-
toriseste, la pag. 21, des-
re ranirea lui Stefan cel

(Ed. enci-

are, cind a atacat ceta-

tea. Chiliei. Si zice :

»Atunci a ‘fost lovit la
bombarda

Cum adica ?  Tunarii

dusmani au luat Tn
brate un tun si l-au az-
virlit in glezna
voievod ?
pa cum se stie, bombar-
da Tnseamna gura de foc,
tun care, Tn epoca medie-
vald, proiecta bolovani si

marelui
Caci, du-

Lgaak Beg" Si se intrea-
a .
cercare Stefan pentru be-
tesu%gl sau, de la pi-
clor ™ J S

setos_de exactitate minu-
tioasd si tinzind sd res-
pinga asertiuni neinteme-
late’ pe ! 1
punde_intrebarii ca ; ,,..nu

va fi pus la Tn-

Istoricul nostru,

documente, ras-

gaseste vreun indiciu

documentar care sa ne in-
aduie sd credem ca lsaak
-ar fi_Ingrijit pe voie-

vod". Si continud : ,Ca
un reflex, al acelor pre-
supuneri  nefondate a

aparut in Apus de soare
al lui Delavrancea pito-
rescul personaj, doctorul
Itic, ale carui replici pli-
ne de haz Tneintd..." etc.

Toate bune, numai ca

ghiulele de fier. Autorul
nostru confunda regreta-
bil bombarda cu bomba.

Dar daca artileria ace-
ea n-a luat in brate nici
0 bombardd, Tn schimb
ia una N. Vatamanu si,
mai la vale, azvirle eu ea
in noi. La pp. 26—27, ne
spune ca a venit In Mol-

in piesa lui Delavrancea
nu exista nici un perso-
naj zis ,doctorul Itic",
care ar putea porni de la
doveditul istoriceste doc-
tor evreu lIsaak. Persona-
jul  marelui dramaturg
se cheama Doctorul Smil.

Cind esti scrupulos de
exact, Tn materie de isto-

Asa cd : iartd-1, Doam-

ne, pe dictionarist, ca nu
stie ce serie...

A parcurs deodatd toate
clasele; intrase fara sa
stie intr-o scoald.

Cind se spald pe dinti
insistd_mai mult asupra
maselei de minte.

isi imbracd magarul la
fel ca el, ca sasi deru-
teze prietenii.

A invatat limba pasa-
reascd, iar acum Tnvata
sa zboare.

e S-a suparat foc 1in
gard la Ciorogirla c&d
n-a gasit hamal sa-i care
bagajul... de cunostinte.

dova, ea sol al marelui
sah Hasan, ,un chirurg
evreu spaniol, anume

Deoarece nu-i placea sa
coboare, si-a mutat piv-
nita in pod.

« fsi tinea la zi un jurnal
personal pe care si-l
cumparase cu multi ani
in urma.

Sustinea sus si tare ca el
vede mult mai bine pe
lumina decit pe intune-
ric.

A propus ca inovatie
Radioteleviziunii ca ,,sea-
ra de romante" sa se ti-
na dimineata si in loc de
romante sd se prezinte
cintece de fanfara.

rie, de ce
materie de literatura ?

Profesorul

n-ai fi si In

HADDOCK

Aﬁrindea de la acelasi
chibrit doua tigari, sa
faca economie de chi-
brituri.

Nu participa la curse «le
teama sanucadain ele.

Ca solist se obisnuise sa
cinle numai vocea a doua.

La fotbal isi ciocanea din
cind in cind capul sa se
convinga ca e .. gol.

Purta ochelari dc soare
ca nu cumva sa-l vada
cineva cind face cu o-
chiul.

Constantin  FI ORI SCU

Revista revistelor studentesti

JECHINOX" (nr. 1 si 2 - 1972)

= INTERESANTE, VARIATE, VII primele
numere,pe anul T curs ale revistei studen,
din Cluj. Numarul 1 ne rezerva si o surpriza
un ,supllm_e_r]t"é)rl_lejun de Tmplinirea a trei ani
de fa aparitia Echinoxului. Prefatat de ion Pop
(O mie de zile pentru creatie), suplimentul pre-
zintd in_retrospectivd noud poeti, doi Diezilor,
doi critici si un traducator, care au debutai in
paginile unor reviste clujene si au fost eon»<>-
crati (aproape fard exceptie) de Echinox. Desi
foarte tineri (ndscuti, majoritatea, in 1947). eéi
sint astazi nume cunoscute in viata noastra lite-
rara» autori de carti (Dinu_Flamind, lon_Mircea,
Adrian Popescu etc.), detinatori de_rubrici in pu-
blicatii de prestigiu s.a.m.d. Putine reviste se
pot lduda de a fi promovat Tn numai trei ani
(treizeci de numere) atitea talente remarcabile.
Echinox a fost, pentru toti, o tribund, dar si o
scoald, un loc de afirmare, dar si de ucenicie.
_Parcurgind sumaru] celor doua numere consta-
tdm cd 0 noud echipd se afla deja la ,lucru™ : in
locul celor plecati, alti studenti’ publica versuri
remarcabile, acelea ale |ui Vasile Sav), proza
sa retinem pe Adrian Granescu) sau critica (lon
Livian si Constantin Harlav, la ‘cronica literara).
Nu lipsesc preocupdrile de istorie_literarda loa-
na Em. Petrescu propune citeva interesante su-
gestii Perl_tog\re la Structura Tiganiadei. Totdea-
una atractiva este pag!na de fraduceri, unde
Virgil Mihai traduce din tindra poezie engleza
(nr.” 1) si Marian Papahagi din poezia catalana
contemporana (nr. 2).

Pagini de tineri autori de limba maghiara,
comentarii de filozofie si sociologie, 0 rubrica de
note si_de revista revistelor (cam firavd) com-
pleteazd sumarul_unei reviste cu un profil bine
definit, tinara prin preocupdri si prin Vvirsta ma-
joritatii colaboratorilor ei.

A.
LAMFITEATRU" (nr. 2 - 1972)
e BINE REPREZENTATA ni. s-a parut, _in
numarul 2/1972 al revistei ,,Amfiteatru”, lite-

ratura originald, cdreia i se acorda nu mai
putin de o treime din intreg spatiul tipografie
disponibil. Retinem, pentru "umorul de una
calitate, ca si. pentru inflexiunile el adeseori
grave» povestirea Cum n-a murit llie Pasarin

e Theodor Parapiru ; limpezi si sugestive, de
asemenea, versurile lui Stefan Damian .

Un articol despre relatiile Jui Caragiale cu
mai_ tinerii_sai prieteni, scriitori sau”_nu, pu-
blica Dumitru Micii ; datelor de strictd istorie
literara li se adauga nu rareaqri, pe parcursul
articolului, comentariul cu valente generaliza-
toare: ,Prietenia acordatd de Caragiale unui
tindr, nu implica subordonarea lui neconditiona-
td, tinerea sub tuteld".

In acelasi numar, ilustrat aproape in intregi-
me _(originala idee, fapt pentru care o si sem-
naldm !)_cu desene realizate de computere, mai
semneaza : Ana Blandiana_ (Din ultima gene-
ratie), Gheorghe Achitei (Reproducere, copie,
replicd), Marcel Pop-Cornis si Dumitru Radu
Popa .fautorii a douda comentarii critice supuse

la obiect: despre Radu Petrescu — Proze si,
respectiv. lon Mircea — Istm), Mihail Botez
sa.

»UNIVERSITAS" (14-24 ianuarie 1972)

= INCREDINTIND REVISTEI ,UNIVERSI-
TAS" (14—24 ianuarie 1972) mai multe poezii ine-
dite de Constant Tonegam, Barbu Cioculescu ga-
seste astfel un bun prilej de a-1 evoca, Tn Ci-
teva fraze pline de cdldurd, pe autorul Plantati-,
ilor, poet a carui opera ,,a naruit o viata in sluj-
ba vietii" . E ) .

Din bogatul si deosebit de variatul sumar a)
numarului de fatd mai semnalam : o |>ag'nd de
traduceri din Dostoievski_(Jurnalul unui scrii-
tor), un eseu despre lon Barbu (autor : Cristian
Hagi-Culea) si un altul despre Whitman (Mircea
Anton Serban ; Walt Whitman si patosul mesa-
jului_democratie), precum si citeva scurte arti-
cole.in care mﬂemozn_atqa. yunctului de pornire
nu constituie chiar ultima dintre virtuti : un LA.
Anton, de pild&, se strdduieste, nici mai mult,
nici mai putin, sa descopere ,,in_polemicile ma-
ioresciene o serie de_prefigurari ale temelor si
procedeelor lui Urmiiz' (Maioreseiana).

S.M.

ION DOGAR-MAKINESCU
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Douglas Dunn 4'

Dupa razboi

Soldatii au venit, si-au facut ceai pc cttnpul Iui Snoddy
lingad padurea de unde noi ii pindeam cum urinau

in mlastina lui Snoddy, niste baietasi ascunsi

prin_ brazi si pini. Soldatii au stat, s-au plimbat

pe cimp vreun sfert de ord, citiva ofiteri deoparte

Tn semnele ciudate ale unei harti. Thainte de asta,

soldatii erau doar o Tnchipuire, noi eram soldatii, pustile
pocneau n glasul nostru, si ambuscade din cele mai viclene t
sosirea lor neasteptata ne-a Tnchis gura. Eu m-am lungit
n iarba si am vazut cojile albastrii ale unui ou

pe care il sparsesem noi, galbenusul cald Tnca in iarba,
conuri de pin asemenea unor mici granade.

Una a explodat dintr-un Browning imaginar,

granada aruncata iscusit de-o mind de copil,

si toate chipurile acestea atit de bine semanind cu chipurile
tatilor nostri aveau sa cada insingerate, camioanele

sa izbucneasca n flacari Tnalte,

si-0 harta Tnsingerata sa pluteasca in mlastina lui Snoddy.
Pinda noastra i-a facut pe soldati sa rida, cite unii

au facut bum din gura Tn spatele unor pusti adevarate
cind alergam spre ei sa le cerem insigne,

talpile noastre peste florile de mai cazute

ca si bocancii peste fetele unor copii morti.

Dar unul dintre noi fugise. L-am vazut plecind

pe poarta, lI-am auzit pe drum

fugind spre casa maica-si. Locuiau singuri,

n spatele unui gard viu in jurul unei gradini paragtnlto
plind cu jucarii stricate, resturi de tot felul:

un arc rupt, o bicicleta ruginita.

Si a intrat Tn casa tocmai pe cind trecea convoiulL

the &
YOUNG
BRITISH
POETS(g

Edited by

JEREMY ROBSON

>*/\ 1/\

Peter Dale

In memoria unui poet
ucis de nazisti

Citiva Tn paduri Tnghetate impuscatl,

citiva proptiti de ziduri mai Tnalte

Tn taind Tn orase cucerite,

pe multi i-au Thgropat pe vremuri de maceluri.
Si ani de zile nimeni n-a stiut pe unde.

Un padurar a luat in seama un arbore Tnsemnat i
un arhitect reface un zid mincat

ani mai tirziu ; vreo ramasita

ramine Tntotdeauna Tn vreun loc nepotrivit :

si gradinarul bombane cind da de-o treanta
ascunsa in pamintul gras al vreunui parc.

Ceva se Tntimpla acolo unde mor eL

Fiii ucisilor preiau puterea ;

un adolescent a simtit ceva ciudat pe aloi,

si mai tirziu, cind e barbat ocoleste locul

pina cind cineva cu Tntrebarea lui stirneste un raspuna.

TINERI
POET!I

U ESTE PREA USOR sa ne dam

Pe urma vine un barbat, fiul vreunui tovaras,
sau prietenul vreunui prieten al baiatului ;
pe hartile locului numele unei paduri |

sus, pe un zid, o data gresita riciita,

o buruian inflorita intr-un rasad de flori

si mortii care pun ntrebari.

ENGLEZI

maturi carora, fie cd mai au ceva de rind descinsd din parabolismul kafkian constituit ca o amintire. ,Obiectul” a-

Nseama cit de buna este antologia
lui Jeremy Robson The Young

British Poets (Tineri poeti
Chatto and Windus. London, 1971). Nu-
mai un cititor foarte atent, si anume
unul din tara respectiva, Tsi poate lua
raspunderea unei selectii reprezentative
Tntre poeti cu totul neconsacrati. Putem
judeca mai mult dupa indicii exterioare.
O editura foarte serioasa fisi ia raspun-
derea editiei acestei antologii si nu a
alteia. Citeva dintre nume sint inca de
pe acum suficient de cunoscute pen-
tru a fi depasit fruntariile micilor co-
terii literare si a fi ajuns la urechea
unui public mai larg si chiar a celui in-
ternational. Pe de altd parte, o recenzie
n prestigiosul saptaminal Spectator cri-
tica sever conceptia si modalitatea se-
lectiei. De fapt nici nu este chiar atit
de interesant cit de buna e antologia,
ci mai curind ce ne spune ea tntr-ade-
var, o selectie de 23 de poeti, dintre care
nici unul nu a depasit virsta de 35 de
ani. o buna parte nu au Tmplinit nici
30, fiecare dintre ei reprezentati prin
3, 4 sau chiar 5 poezii, constituie Tn sine
un document semnificativ. Eram obis-

spus, fie ca nu, trebuie sa li se aplice
criteriile personalltatllor consacrate.

englezricit de subiectiva ar fi o antologle ca

cea pe care 0 avem in fata, oricit de
neglijenta, oricit de |ntamplatoare chiar,
ea va pastra cel putin o valoare de
sondaj Tn mecanismele creatoare ale
unei generatii noi, in ascensiune. Cu
alte cuvinte, chiar lasind la o parte
orice fel de judecata de valoare (vom
vedea cd& nu e cazul, Tntrucit exista in
antologia lui Robson cel putin trei sau
patru personalititi bine conturate, de
nivel ridicat), stricta cantitate poetlca
reprezintd un material suficient descrie-
rii unei generatii poetice, sau macar a
uneia din componentele sale. Vom ierta
de aceea absenta oricarui text experi-
mental, vom trece cu vederea absenta
liricii mai dezlinate si mai sentimen-
tale a tinerilor textieri de muzica usoa-
ra, pe care, totusi, destui critici o iau n
serios, vom ignora absenta diversitatii.

Ne vom bucura, dimpotriva, de faptul
ca poezia din antologia de fata are o
coerenta cu multe sanse de a indica
reflexul unei solidaritati de curent.
Vom observa cd ea nu descinde din nici

al lui Edwin Muir si din ironia contro-
lata si prozaismul alegorical lui Auden.
Dar, desigur, absenta experimentalismu-
lui, a oricarui suprarealism, ne sugerea-
z& ca avem de lucru cu ceva mai mult.
Curentul tinar, daca este Tntr-adevar un
curent, se aseamana mai mult cu neo-
figurativii din pictura mai recenta. Tn-
tr-adevar, poezia cea mai tipica a volu-
mului de fata va fi relativ scurta, va
folosi o limba clara si concisa de o com-
pleta gramaticalitate. Ea va porni de la
un obiect concret sau de la o situatie
concreta, limitata, sugerate intr-un mod
pe deplin inteligibil. Poezia Tnsasi va fi
un comentariu sau o meditatie folosind
drept suport obiectul concret sau situa-
tia concreta de la care se porneste.
Keith Bosley foloseste llustrate vechi
sau casa de la Numarul 14 sau Vintul
de la miezul noptii, Stewart Conn vor-
beste despre un Dihor, Peter Dale des-
pre o vizita la un spital, Jon Stallwoothy
despre miinile tatalui, Hugo Williams
despre ochii unor iubite exotice, Brian
Jones despre vizita la 0 domnisoara ba-
trina sl tot asa. De aici Tncepind lucru-
rile pot sa mai difere — situatia (res-

cesta poate fi adesea un proces, o mica
biografie ironicd, asa cum se Tntimpla

atunci cind Derek Mahon vorbeste des- -ttj-

pre Rautaciosul meu unchi. Accentul
poate fi pe comentariu, obiectul fiind
coborit la nivel de simplu pretext, sau
poate fi de o minutioasa,
exactitate a detaliilor, ca Tn Sarcofagele
de la British Museum (Douglas Hill) sau
n Festa de A. C. Jacobs. De altfel, aces-
te sarcofage ar putea prea bine simbo-
liza, pentru cel potrivnic unei astfel de
scriituri, tocmai starea Tn care ajunge
realul a carui pastrare se Tncearca,
dupa tratamentul poetic prescris.

El MAI PUTIN SCEPTICI vor

putea totusi argumenta ca de-
mersul fundamental al acestei

poezii este impulsionat de o sete sa

batica dupa real, dupa_lucruri in_ con-
creteta lor senzoriald, ci ea vrea sa sta-
bileasca intre poet si cititor o comuniune
fundata pe palparea nemijlocita a_su-
prafetelor volumelor si configuratiilor.
De aici un descrlptlwsm surprinzator de
accentuat care, data fiind si precizia

E"fj'the;:”s?“’g ‘?ﬁolm Cgﬂf\'geé??t ggl Iwea? unul din cei doi mari poeti ai poeziei pectiv obiectul) poate fi descrisa la Tn- limbajului, ajunge sa il intreaca pe cel
recgentl exponentl autorizati gl dezvol- engleze din secolul nostru : lirica inte- ceput sau poate sd se revele treptat, pe al prozei obisnuite. Aici se deschide
p ; ; lectuald, culturala, densa, rece-medita- masura ce comentariul Tsi desfasoara totodatd si o Tnsemnatd deosebire fatd

tarii spiritului poetic n insulele brita-
nice. Dar amindoi au depasit intre timp
virsta de 40 de ani, sint socotiti artisti

tiva a lui T. S. Eliot si cea imagistica,
avintata, misterioasa, aburita si patetica
a lui Dylon Thomas. Ea apare mai cu-

cursul. Obiectul poate fi prezent sub
forma unui instantaneu fotografic, sa
zicem asa, sau poate fi foarte adesea re-

de majoritatea poeziei americane mo-

chinuitoare -

f

derne. Aceasta, daca ar fi sa-I credem |,

pe excelentul critic J. Hillis Miller, se



LMth Bosley
istrate vechi

sea m-am gindit
ic dreptate, sa-mi pun
ilma mea de loc in ordine
le trimit Tnapoi, sa gasesc
ineva sa i le trimit
la vreun ritual mai simplu
, cu multa apa
Jlai ca ilustratele acestea vechi din Prag»
tot aici in camera mea.
licul le-a gasit
» strada in Londra in timpul razboiului
ici el n-a stiut de ce
adus cu el acasa.
u intr-un album frumos
nulte poze de familie si data viitoare
1 a venit la noi a luat cu el si-albumul
lar pentru micutul sau nepot.
glntll mei mai iutii au scos pozele de familie
‘e-au dat pe foc — priveam oamenii
i se chirceau Tn colturi llustratele le intindeam
0s pe dusumea si ma minunam
inagogile atit de multe
imitirele incilcite si cu pietre
criere ciudata si, cind le intorceam pe dos,
legendele Tn mai multe limbi,
tul german Tntotdeauna sters cu grija.
>entru ca de atunci Tncoace am crescut
» limba straina mai departe de familia mea
r cuvintele acestea
uduia care poate nici nu le mai simte acuni nesola.

&hn Fuller

nagini dintr-un
utomobil De Soto 48
rircit in limuzina, cu ziarul c:)borit pe jumatate,

arma automata alaturi, tare ca_un cancer,
ndesc casa. Sau poate ca in casa, eu Thsumi

ii privesc incheietura miinii Tnnebunit de gelozie
ana si valurile ei au ramas pe bancheta in fata,
limba s-a strins in ciudata cas3 de-a doua.

Ie'liar astfel, oprit Tn zapada, cu motorul mort,
ainurile Tnverzite se mai leagana,
capul ras pindeste, se trage Indarat, farurile

[
*u sfarimat Tn oglinda urmarita, si acum tacuta,
ferestrele-s inchise ; palmele mai izbesc mohorit in
ramuri. O gurad neagra larg cascatd, sunetul e-ntrerupt.

2

Itimul proprietar a strins pietrisul, aripile
a ruginit si s-au tras Thapoi. Am mers cu masina asta
ei mii de mile Tnspre Pacific

colo unde carcasa dezgolita, oarba pe sub pinze
semeni unui pumn lent se infunda in nisip,
cum placile galbui Timpodobesc necuviincioase

camera de baie, si ele, chiar cheama niste duhorj, * .probabile
dupa zile intregi pe nicovald, leganindu-ne prin praf,
ungem pina la riul colorat. Ochii ne ustura.

rme pitice se mai misca dupa geam. Rochiile
ici sint spintecate pina sus. Barbati nerasi

i BT M cearceafuri prln plat,a pustle

1/

Taner Baybars
Vizita lunga

Au stat pina citul seindurile dusumelei

i-au aratat prin covor. Si,

ceea ce-i mai grav, n-aveau nimic de spus.

Ca si cum si-ar fi lasat capul in alta parte,

si limbi le-ar fi crescut in degetele de la picioare,
batind in covor, rozindu-l. Urit de tot, stiu.

Desi, tocmai din cauza asta se vad seindurile acum.

Si fiecare vorba, ocara abia ascunsa

ingheata tevile chiar de deasupra vetrei.

Si prietenul chiar cel mai elocvent gaseste

cd ceea ce s-a petrecut azi noapte e lucrul cel mai important.
Vorbele lui miscindu-se in degetele de la picioare. Urit, stiu.

Din cauza aceasta s-au si naruit seindurile ; una a spus, Nu.
Noi toti spuneam da, da, da. Pina cind

vétraiul a plesnit si si-a spus raspicat cuvintul,

si ne-a facut sa ne asezam in cerc, sa dlsparem

unul cite unul, farad sa mai l&sdm vreun semn, sd mai spunem
la revedere. Doar si pierim, vizitatorii ca si gazda

Spargere

A venit, n-a luat nimic, doar resturi, cum ar fi

hirtii mototollte fructe descojite si doar un pantof.
Ce-o fi gindit prlvmd tabloul acesta ? O carte

mai e pe scaun. Trebuie c-a citit din ea. Ce-o fi gindit ?
7i vad urme de degete pe farfurii ; si plita

e calda inca. Si-a gatit mincare. A mincat. Si

plecind, n-a I&sat nici o frunzi moarta pe alee.

Vine, ia cu el aproape totul, nu lasa nimic

doar resturi, cum ar fi hirtii mototolite si numai un pantof.
Tabloul acela nu mai e, si nici cartile. Ce se intimpla

atunci, daca se razglndeste si le- aduce 1 inapoi ?

Chiar daca nu, erau asigurate, nu pierd nimic, nimic

in fond nu era de neinlocuit. S& cumpar alte lucruri. Mobile
in camere. S& fac iar focul. Si sd-i multumesc lui Dumnezeu.

Are sa vina, n-are sa ia nimic din ce-i asigurat,

Tnfometat sa ia ceva cu el, va lua ceea ce

raméane neluat Tn seama, oricum, nerentabil, si eu

am sa ramin n plerdere Nu trebuie si vina. Chiar pe furis
ochiul lui viclean poate sa vada ce nu vad dusmaii,

ceea ce nu se gindesc sa vada prietenii. Dar tocmai asta

nu trebuie sa ftrre. Am sa pregatesc anume pentru el o minunata cursa.

lan Hamilton

Camioane

La ora patru, un sir de camioane. Farurile lor
aluneca si se Intind pe Tntreg tavanul,
scintcie, pier. Amortita, te Tntorci pe o parte
de la perete si miinile ti se intind
peste mine. S-au prins
In raza de lumina, palide,
mai pilpfie aici. PIeC| spui acum,
si nu te mai intorci.

Umbrele tale <» clatina.
MTinile mele nu pot decit sa ti se aseze
pe umeri si sd astepte. Foarte curind
camioanele au sa plece. Amard, ai sa te intorci
lardsi aici. Si ne vom Tmpreuna iar miinile reci.

In romaneste de Mircea Ivanescu

,.onstituie dintr-o' estompare a Euluisi
in dorinta de a lasa chiar obiectele
i vibreze, deci dintr7o transparenta cit
nai marcatd. Dar, in cazul poetilor ti-
eri englezi de care vorbim, Eul e per-
manent prezent ; un Eu, ce-i drept, des-
ul de neutru, redus la functia de co-
-fentator psihologic, dar poate semni-
icativ tocmai prin faptul ca deschide
n evantai de alternative ontologice Tn
urul obiectului dat, instituie o cazuis-
icd ce mai estompeaza ntr-un fel in-
ividualizarea excesiva ce decurge din
lescriptivism.

Dacéd toate acestea suna destul de
mozaic, s& nu negam totusi cd o recu-
cerire a poeticului propriu-zis se poate
mfectua si din directia p_siholo%i_smului_
descriptiv. Astfel, o poezie ca Zile mai
curte de Glyn Hughes nu este de fapt
iecit o metafora extinsa: mlastinile
unt identificate cu fiare muribunde, iar
«le 14 scurte versuri nu formeaza decit
> dezvoltare a acestei metafore cu per-
manenta pendulare Tntre cei doi ter-
meni care O constituie, chiar dacad in-
tentia finald este cea a credrii unei at-
mnosfere. Precum se vede, subtilitatea nu
lipseste nici din zonele acestei poe-
zii mai obiective sau mai ratio-
nale. Ea nu este, Tn nici un fel,
0 poezie sentlmentala s-ar parea
«hlar ci este deficitara In reald
emotie si vibratie, dar 1Tn privin-
ta aceasta lucrurile sint ceva mai com-

plicate. Daca formula celor mai multe
poezii din volum este aceea a obiectului
concret comentat rational, comentariul
este totusi de asa naturd Tneit si duci
la 0 anume emotie — ce-i drept filtrata
prin sau cauzatia in mod obligatoriu de
procesul cognitiv pe care 1l constituie
poemul ca atare. Un exemplu tipic in
aceasta privintd ar fi Femeia malului
de Seamus Heaney in care descrierea
malului stincos si nisipos al oceanului
cu toate schimbarile sale reprezinta o
alegorie pentru un anumit tip feminin.
O poezie eroticd de un soi neobisnuit,
deci, proprie Tnsa acestui poet care
recurge adesea si cu interesante rezul-
tate la imagistica din sfera agriculturii.

nici un fel ca poezia generatiei ti-

nere engleze este seacd, austerd,

despuiata. Fara indoiala ca axul
constituit de un ,,subiect” reprezinta in
sine ceva auster, dar Tn procesul fauri-
rii verbale a acestui obiect, materialele
sint alese de asa natura Tneit fiecare n
parte detine o forta de sugestie metafo-
rica, iar toate Tmpreuna se solidarizea-
za Tntr-un nivel unitar care sprijina sau
respinge nivelul principal Tntr-un fel
sau altul. Sa adaugam la aceasta meta-
forizare laturalnica o incadrare Tn tra-
ditie prin recursul la epic in general, si
mal Tn special la parabola si balada.
Acest recurs nu ne va surprinde de fel.

N-am vrea sa sugeram in

Tntrucit se leaga de ,,realismul” poeziei
tinere engleze. Tn Tortele nuptiale,
Tony Harrison  (unul dintre cei mai
complecsi poeti prezenti in antologia lui
Robson, minuitorul unor mustoase si
usturatoare combinatii de imagini, cu
multe trimiteri filozofic-politice) |nalta
edificiul unei balade nu din naratiune
poetica, ci din detalii si din judecéti
despre detalii. Poate ca aici este locul
sa semnalam ca alaturi de Tony Harri-
son; un Michael Longley, un Derek Ma-
hon stiu sa foloseasca tonul acesta mai
plin, imagistica bogata Tn simboluri si
in straturi groase de mil filozofic in
care Tsi Tngroapa mfinile cu voluptate.
Totodata, daca ritmul colocvial folosit
cu eleganta da efecte de remarcabila si
nesilitd muzicalitate la foarte multi din-
tre tinerii autori, am vrea si eviden-
tiem totusi pe un Douglas Dunn, pe un

ferdgan Hamilton pentru intensitatea cu

care ruleaza acest limbaj simplu n ju-
rul unor fapte ce devin stranii. Poetul
cel mai bun al antologiei ni se pare a
fi aproape cu _certitudine John Fuller
(nascut tn 1937), poate Tn primul rind
pentru remarcabila sa sigurantd si ma-
turitate formald. El trece cu suverana
usurinta de la un demers tipic colegilor
sai de generatie (vezi Taranca : Rhodos)
la luxurianta imagisticii din Desene pe
un automobil vechi, la Ironie pirandel-
liana, sau la o lirica erotica, foarte pura.
In joc de fluture.

Sd nu insistam prea mult. Daca poe-
zia generatiei tinere engleze se dove-
deste a avea un ton unitar, usor de re-
cunoscut (asa cum sugereaza sau vrea
sa dovedeasca antologia lui Robson), a-
tunci ar fi de facut doua remarci impor-
tante. Prima. Dupa cel de-al doilea raz-
boi mondial (asa cum am aratat Tntr-un
alt articol al nostru) poezia engleza a
putut fi clasificatda pe decenii, intr-un
mod aproape matematic, fiecare deceniu
avind citeva personalitati importante si
un stil" propriu. Dupa deceniul Lar-
kin (VI), deceniul Gunn-Hughes (VII),
trecem cumva Tn deceniul Fuller (VIII1)?
A doua. Poezia sau chiar literatura se
afla mai putin periclitate decit s-ar
crede Tn general, dar ele se Tndreapta
spre modificari masive. Subtilitatea se
mutd de la forma la continut. Autorul
pare dornic s& manipuleze realul Tnsusi,
nu numai reflexiile lui. Procedeele fo-
losite sint cele ale formei, experimenta-
te Tn ceea ce am numi faza ,,de labora-
tor" a poeziei traditionale si trecute a-
cum intr-o faza cumva ,,industriald” a
operarii cu cantitati brute, ample, ale
realititii Tnsesi. Afirmatie, desigur, ris-
cata, Si care s-ar cere demonstratad

mult mai atent pentru a deveni valabi-
13, Dar antologia de fatd este macar una
din piesele dosarului.

Virgil Nemoianu



Tehnicienii de la Kennedy Space Flight Center din Florida au lansat,
in dimineata zilei de 3 martie, de pe ultimul etaj al unei rachete Atlas-
Centaur, statia automata ,,Pioneer-10“, Tn greutate de 270 de kilograme.

Cu o Tncarcatura de 30 de kilograme de instrumente stiintifice la bord,
statia aceasta se Tndreapta spre planeta Jupiter, care n-a mai fost survo-
latd niciodatd de vreun agregat spatial pornit de pe Terra. ,,Pioneer-10“
va ajunge la destinatie probabil Tn decembrie 1973, dupa o calatorie de un

miliard de kilometri. El se va apropia pina la 140 000 de

kilometri de

Jupiter, va face masuratori stiintifice si va transmite Tn directia planetei
noastre 10 imagini obtinute cu o combinatie de televiziune si fotografie.
Aceste imagini, codificate in semnale radio, vor ajunge la antenele recep-
toare de pe Pamint dupa ce vor calatori timp de 45 de minute prin spatiul

cosmic.,.

In drum spre Jupiter
SI mal departe...

FOST nevoie de cea tnai puternica

dintre rachetele purtatoare con-

struite pina acum, uriasul Atlas-
Centaur, pentru a expedia Tn spatiu pe
»Pioneer-10" cu cea mai mare viteza a-
tinsd de vreun instrument terestru, a-
nume 51 800 de kilometri pe ora, iutea-
& necesara pentru instalarea statiei au-
tomate pe traiectoria” optimala catre Ju-
piter. Cu viteza aceasta, calatoria spre
Lund ar dura numai 11 ore, adicd de
sase ori mai putin decit le-a trebuit
astronautilor care au vizitat astrul ve-
cin.

Pentru a se apropia la 140 000 de Ki-
lometri. de Jupiter, ,,Pioneer-10" va tre-
bui sd parcurgd_ prin spatiul sistemului
solar o traiectorie speciala, un fragment
de spirala lung de un miliard de kilo-
metri. Este cea mai mare calatorie cal-
culatd vreodata de oameni si de compu-
tere. Viteza initiala va conduce statia
pind Tn apropiere de Jupiter. Acolo,
cimpul gravitational al marei planete va
modifica traiectoria si va da lui ,,Pio-
neer-10“ un nou impuls, datorita caruia
acest agregat terestru se va smulge din
forta de atractie a Soarelui si va porni,
cu 41 400 de kilometri pe ora spre limi-
tele sistemului solar si dincolo de ele,
in spatiile infinite, spre alte stele, din
Calea Lactee.

Daca drumul pina la Jupiter va dura
aproape doi ani, momentul-limita n
care ,,Pioneer-10" va parasi sistemul
solar poate fi situat, Tn timp, peste a-
proximativ zece ani, deci prin 1981—
1982. Din pacate, nici rezerva de energie
electrica de la bordul statiei, nici dis-
tanta cosmica la care se va afla agre-
gatul nu vor mai permite receptionarea
eventualelor semnale ce ar mai fi trans-
mise atunci. Teoretic, se poate afirma
ca in conditiile pe care le presupunem
noi, pamintenii, zborul lui ,,Pioneer-10"
tn spatiul sideral va continua la infinit,
cu aceeasi viteza de 41 400 de kilometri
pe ora pe care 0 va capata in vecina-
tatea lui Jupiter.

ANSAREA lui ,,Pioneer-10" (sau

»Pioneer-F“, cum i se mai spune

in codul N.A.S.A.) marcheaza Tn-

ceputul  explorarilor
Luna, situatd la circa 400000 de kilo-
metri de Pamint, poate fi considerata...
la periferia planetei noastre. Venus si
Marte care evolueaza la distante mini-
male de 41 si 57 de milioane de kilo
metri sint, oarecum... Tn provincie. Ca-
latoria capata alte dimensiuni cind Tn-
cepe a fi vorba de Jupiter. ,,Pioneer-10"
va zbura timp de 700 de zile pentru a
se apropia de uriasul acesta rece, iar
radio-semnalele ce vor fi expediate de
la bordul lui vor ajunge pe Pamint
numai dupa o calatorie de 45 de minute,
efectuatd cu viteza luminii, 300 000 de
kilometri pe secunda ! Astronomii au.
deci, doi ani de asteptare Tn fata lor
pentru a trai momentul cind vor Tncepe
sa descifreze informatiile obtinute de
»Pioneer-10“ Tn  spatiul lui  Jupiter.
Timpul, marele si vechiul dusman al
oamenilor, devine, asadar, principalul
dusman si obstacol al nazuintei noastre
de a cunoaste universul Tn care plutim.
Obstacol ce va deveni din ce In ce mai
greu de Tnvins, cu cit limitele explorari-
lor se vor Tndeparta, Tn zboruri ale sta-
tiillor automate (sau, Cine stie, ale nave-
lor locuite !) spre planetele Saturn si
Neptun.

In vederea acestor misiuni — esalo-
nate pina spre sfirsitul deceniului actual
— statiile cosmice automate a trebuit
sa fie construite si utilate pe principii
si pe baze materiale noi. 'Atit ,,Pioneer-
I0" cit si geam&nul lui — care va fi lan-
sat, probabil, Tn cursul lunii aprilie —
ji-l va urma pe o traiectorie foarte a-

interplanetare.

propiata de prima, sint Tnvaluiti n
citeva foi subtiri de aluminiu, supra-
puse Tn asa fel Tincit fiecare in par-
te sa fie foarte sensibild la orice lovi-
tura sau atingere, iar toate la un loc sa
constituie o protectie sigura a statiei si
ansamblului de instrumente stiintifice
aflate la bord. ldeea aceasta de con-
structie a fost inspiratd de ipoteza —
partial verificata in zborurile selenare
— ca ,,Pioneer-10" va fi supus Tn spa-
tiul interplanetar unui flux intens de
radiatii si unor bombardamente de mi-
crometeoriti.

a patra si a cincea luna de zbor, ,,Pio-
neer-10“ se va afla, pentru Tntiia oara,
n spatiul dintre Marte si Jupiter, Tn
care evolueaza asa-zisa ,,centura de as-
teroizi". Circa 50 000 de planetoide, as-
teroizi si aschii de planete, cu diametre
ntre 1 si 770 de kilometri, graviteaza
n  jurul Soarelui la distante de
la 270 la 555 de milioane de kilome-
tri. Astronomii presupun ca ar fi vorba
de resturile unei planete care a explo-
dat — din cauze misterioase. Daca
riscurile ca ,,Pioneer-10“ sa se cioc-
neascd, intre Marte si Jupiter, eu una

o/-©- o

Ca urmare a _ipotezei ca statia automatd ,,Pioneer-10", lansata spre

Jupiter, va reusi sa treaca

e limitele astrofizice a(ie sistemului solar

si sa fie captata de vreun_astru_ din Galaxie — pe care ar trdi ,fiinte
inteligente™, — constructorii au fixat pe antena statiei o placuta de alu-
miniu_aurit a cdrei reproducere o publicAm mai sus. Desenele si sim-
bolurile gravate pe placutd_ (15X23 cm) incearca sa exprime sintetic, in
limbajul calculului binar, ca Pamintul — de pe care se vede cum a por-
nit ,,Pioneer-10" — este o planeta locuitd de oameni. Ei au descoperit
fisiunea atomicd si reusesc sd capteze radiosemnale din spatiul cosmic.

Citiva savanti de

Pornind de la faptul ca Soarele fur-
nizeazd din ce Tn ce mai putind energie
pe masura ce ,,Pioneer-10“ se departea-
za de.el, constructorii, acestei statii nu
s-au mai putut bizui pe ,,panourile so-
lare" dotate cu celule fotoelectrice. in
locul lor, la bord se afla patru pile nu-
cleare cu plutoniu, calculate pentru a
furniza timp de doi ani aparatelor din
statie o putere electrica de 140 de wati.
Tot ca o consecinta a departarii uriase
la care se va afla, ,Pioneer-10“ a tre-
buit sa fie echipat cu o antena de bord
de 2,7 m diametru, dimensiune minima
pentru a putea receptiona semnalele
radio ce-i vor fi transmise de pe Pa-
mint, fie pentru modificarea pozitiei a-
paratelor si camerelor de luat vederi,
fie pentru repetarea unor impulsuri-ra-
dio sosite la posturile de receptie cu
prea mari distorsiuni.

Dupa explorarea planetelor Venus si
Marte cu statii cosmice automate, zbo-
rul lui ,,Pioneer-10“ prezinta un interes
deosebit nu numai pentru ca va duce
instrumentele de cercetare stiintifica
atit de aproape de Jupiter, ci si pentru
ca aceasta calatorie solitara se va pre-
lungi pina la frontierele astrofizice ale
sistemului solar si poate chiar dincolo
de ele. De asemenea, ,,Pioneer-10“ are
sanse mari de a transmite statiilor te-
restre de receptie date inedite din spa-
tiul interplanetar departat de Soare. In

pe Terra n-au reusit sa descifreze corect acest mesaj.
Vor avea eventualii savanti ..extraterestri'* mai mult succes ?

din aceste stinci ratacitoare este aproa-
pe nul, asa cum ne asigura calculatoa-
rele electronice, nu ramine mai putin
adevarat cd ptnd si particulele foarte
mici, de pulbere planetard, sint extrem
de primejdioase pentru statia de ori-
gine terestra. La viteza de 25000 de Ki-
lometri pe ora, un fir de praf greu de
numai o sutime de gram poate sa stra-
pungd o placa de aluminiu de 5 mili-
metri grosime.

n ipoteza optimista ca ,,Pioneer-10*
va reusi sa functioneze timp de 5 ani,
va putea sa transmita celor trei antene
terestre cu diametrul de 33 de metri fie-
care, instalate anume pentru receptio-
narea semnalelor emise de el, date as-
trofizice obtinute pina dincolo de orbita
lui Saturn, adica, asa cum aratam, de
la departare de un miliard si cinci sute
de milicane de kilometri. De fiecare
datd, aceste informatii pot fi mai sur-
prinzatoare, in raport cu atit de putinul
ce-1 stim despre spatiul interplanetar.
Trebuie notat cd misiunea lui ,,Pioneer-
10" — si a geamanului sdu — este de
a explora straturile cosmice din ce Tn
ce mai vaste (ce se contin, s-ar putea
spune, unele pe altele) ale ,,planetelor
exterioare", Jupiter, Saturn, Neptun,
Pluton, esential deosebite, afirma unii
astronomi, de spatiile ,,planetelor inte-
rioare”, Marte, Pamintul, Venus si
Mercur. Tn ce priveste marele spatiu n

care se va desfasura misiunea de inves-
tigatii stiintifice a Statiilor ,,Pioneer",
cesta este Tmpartit de astronomi — cori
form celor mai recente conceptii, in tn
zone. Prima ar fi zona ce Tnvéaluie fie
care planeta, ca un adevarat cocon.
ceasta este subtire si diluata, ca In . flt,-
zul planetei Marte, de o relativa dens'
tate, ca atmosfera Pamintului, calda
densa (Venus, Mercur) sau glacial: -
imensa, formata din amestecuri. fluid -
nca nu Tndeajuns de bine descifrati
ca Tn cazul planetei Jupiter. A dou
,»,zond" din sistemul solar este heliosis,
ra, domeniul Soarelui,,un urias ocean d
radiatii rascolite si purtate in yirtej d
marele ,,vint solar" a carui putere si 1rt
semnatate astrofizica abia Tncepe a !
cunoscutd de oameni. Tn sfirsit, a treit
,»Zona", nemarginitul ,,nor" de hidrdge®|
Tn care pluteste Tntregul sistem solar §'
probabil Tntreaga noastrd galaxie Si tof
ce formeaza infinitul spatiu curb-conl
tinuu pe care-1 numim Univers. w

neer-10“ este sa faca prima calai

torie prin aceste trei zone. Lasina

deoparte scurta trecere prin atmosfe
instrumentele lui de analiza vor cer
ceta heliosfera, Tncercind sa masoare in
tensitatea cimpurilor magnetice, densi
tatea si energia protonilor si electronilo
ce formeaza ,,vintul solar”, apoi hiper
forta radiatiilor cosmice, Tn ale caroi
,uragane" protonii capata energii di
ordinul a 10 la puterea 22 electron
Volti, fata de 10 la puterea 10, cit S-;
putut realiza experimental Tn acceljjfa
toarele de pe Pamint. in apropiere'dr
Jupiter, statia va trece la a doua fazi
de cercetare si anume va analizajtgag;
matica atmosfera a planetei, despre carc
se crede cd a pastrat caracteristicii! -
nebuloasei primitive, din care s-a nas
cut sistemul solar.

Tot din ,,faza a doua” de investigat!,
fac parte si cele zece tele-fotograli
(cinci Tn gama ,,luminii albastre"”, cine’
n gama ,,luminii rosii") pentru a caroi
realizare si transmitere spre Pamint s
afla la bordul lui ,,Pioneer-10“ o insta-
latie complicata, extrem de fina si, 1r
acelasi timp, foarte puternica. Oameni'
de stiintd din laboratoarele N.A.S.A. de
astrofizica spera sa receptioneze aceste
zece fotografii de la un miliard de Kilo-
metri, sa le descifreze corect si sa afle
cu ajutorul lor, compozitia chimica s
starea fizica a atmosferei lui Jupiter, in
special a celor cinci benzi ce par a in-,
conjura planeta cu briuri stralucitoare,’
compozitia chimica a calotelor polare sK
mai presus de orice, natura uriasei'
»pete" pe care unii astronomi o vad de
culoare rosie, altii cu nuante portocalii;
Formatia aceasta, lata de circa 13 000 <Li
kilometri si lunga de circa 48000 de
kilometri, este, poate, o fereastra deschi-j.
sa printre nori spre regiunile interioare
ale lui Jupiter, gratie careia ar putea
fi elucidate multe din  necunoscutele
privitoare la straturile gazoase si nu-j.
eleul solid al planetei.

Cele zece imagini ce vor sosi pe Terra
peste 700 de zile nu vor fi, propriu vor-
bind, fotografii Tn sensul dat de obicei
acestui termen. Sensibilitatea ,,la rosu"
si ,la albastru” Tnseamna ca aparatele
de luat vederi sint sensibile nu numai<
ia diferentele de lumina, ci si la dife-
rentele de temperatura de pe suprafata
sau din straturile gazoase superioare
ale lui Jupiter. Pregdtirea instrumen-
telor pentru obtinerea acestor imagini sl
transmiterea lor spre Pamint este  "tF-f-
varatda performantd tehnicd, deoareeet”
constructorii aparatelor au fost obligati, .
sa tina seama ca ,fotografiile” wvor fi
luate de ,,Pioneer-10" aflat Tn miscare
cu circa 40000 de kilometri pe ora —
Tn timp ce obiectul fotografiat se depla-
seazd si_el cu o foarte rapida miscare
de rotatie Tn jurul axului sdu. Intr-ade-|
var, inca una din enigmele pe care le
pune Jupiter in fata astronomilor este’
viteza rotatiei sale diurne. O zi pe Jupi-
ter tine numai 9 ore si 50 de minute?
ceea ce Tnseamna ca particulele aflate la
ecuatorul planetei se deplaseaza fata de
spatiul circumjupiterian cu viteza de
45000 de kilometri pe ora.

In fine — daca ,,Pioneer-10" va iesi
intact din zona de atractie a lui Jupiter, |
misiunea lui urmdtoare va fi sa Infrunte
limitele ,,norului galactic" de hidrogent
— si probabil de heliu — in care plu-
teste sistemul solar. Unde Tnceteaza |
cimpul magnetic al acestui sistem, unde |,
se opresc — daca se opresc — fluxurile
vintului solar ? Unde Tncepe ,,uraganul
de protoni" ? Unde sint, cu alte cuvinte, |
frontierele heliosferei, la 300 de mili-
oane de kilometri sau la 16 miliarde de
kilometri departe de Soare ? Tn primal
ipoteza, apropiatda, ,,Pioneer-10" are
sanse mari de a transmite Pamintului
date astrofizice de importantd funda- |
mentala. In ipoteza a doua, puterile lul
se vor epuiza cu mult mai Thainte de a
intra Tn spatiul galactic si de a intiInf
alti astri decit vecinii nostri din sis-
temul Soarelui.

! MBITIA statiei automate ,,Pio| "

Dominique Verguese

(Dupa Le Monde, nr. 8841)
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Pierre
Abraham — 80

= Directorul valoroasei
reviste ,,Europe”, Pierre
Abraham, a Tmplinit, la 1
martie, 80 de ani. Eseist,
critic, istoric literar, autor
de roman si de memorii,
de traduceri (printre care,
cele dintii merita a fi men-
tionate poemele lui Ber-
tolt Brecht), semnatarul
unor studii - fundamentale
asupra lui Balzac si Proust,
jurnalist in  _multiple s
nobile sensuri, Pierre A-
braham a dat recent o car-
te unica in felul sdu : Les
TiOis freres. Ei sint Jean-
Richard Bloch, .= Marcel
Bloch (acesta inginer, sol-
daj-ial Rezistentei) si ca-
dcent care e Tnsusi autg-
rul, Pierre Abraham, ca-
ruia Jacques Duclog, in
prefata lui, Ti consacra pa-
gini de o_calda prietenie.
Cei trei frati este auto-
biografia uner familii de
spirite ele Tnsele unice in
felul lor. De aici si mo-
dul ei de a fi compusa :
un amalgam de note auto-
biografice, de portrete li-
terare, de eseuri sociolo-
ice, de_ reflectii filozofice
{i politice... Altfel spus
0 carte-document, Tncér-
cata de date surprinzatoa-
re, adeseori dramatice (au-
torul _evocd si_anii cind,
ea si_ Saint-Exupery, a
fost pilot de avion).” Bio-
grafia lui Pierre Abraham
include peste jumatate din

ecest secol atit de tulbu-
rator, pe care acest spirit
atit de deschis spre inte-
legerea lui, facind ,,corp

comun" cu datele lul fun-
damentale, 1l traverseaza,
trecindu-si Tn revista ac-
It|V|tatea de-a lungul ani-
or. ,.

,.1? Europe", revista fon-
datda Tn 1923 de Romain
Rolland si Jean-Richard
Bloch, a tinut cu consec-
venta stindardul umanis-
mului, al cunoasterii cul-
turii  popoarelor, = consa-
crind numere speciale ati-
tor scriitori, de pe Tntre
globul, prezentind profilu
atitor _literaturi, _printre
care si cea romana.

Pierre Abraham, care
a succedat la conducerea
acestei ,,L‘Europe” a cul-
turii progresiste, a fost de
mai_multe ori_ oaspetele
tarii noastre si este unul
din cei mai buni_prieteni,
profund = cunoscatori, al
spiritualitatii  romanesti.

Il omagiem ca atare.

Cine era
,,Gallus
Anonyme" ?

. = Secole de-a  rindul
istoricii_se  Tntrebau ce
nationalitate a avut pri-
mul cronicar_al Poloniei
care a scris in secolul al
Xll-lea in latina si sem-
na ,Gallus  Ancnyme".
Recent, M. Plezia, cerceta-
tor din Cracovia, dupa ce
a supus unei analize rigu-
roase_acea ,ars dictandi"
si stilistica cronicarului,
care dovedesc o cunoas-
tere perfectd a procedee-
lor Tntrebuintate pe a-
tunci in minastirile din
Provence, opteaza pentru
originea lui franceza.

Un cercetator
roman despre
manuscrisele de
la Marea Moarta

= ,Revue de Qumran",
care _apare la.. Paris, si
revista de studii orientale
»,Le Museon" din Lou-
vain publicd in _ultimele
numere,  in legaturd cu
manuscrisele de la Marea

Manuscrise descoperite  la

Qumran

Moarta, citeva studii ale
cunoscutului  orientalist
roman dr. Constantin
Daniel despre prezenta si
mentionarea eseninienilor.
Citam dintre acestea :
,Jne _mention paulienne
des Esseniens de Qum-
ran", ,,Une mention des
Esseniens dans un texte
syriaque”, ,,Esseniens, Ze-
lotes et Sicaires et leur
mention par paronymie®.
,Les Herodiens sont-ils
des Esseniens?" etc.

,,Testamentul
clinelui"

= Avind la aparitia ei,
in 1955, efectul unei _di-
namite, piesa lui Ariano
Suassuna, Auto da  Com-
padecida, e consideratd
astazi ca stind la origi-
nea_ renasterii. teatrului
militant brazilian. Auto-
rul, ndscut Tn 1927, e
doctor Tn drept si filozo-
fie, profesor de_ esteticd
si teorie teatrald la Uni-
versitatea _din Recife,
fondator al Teatrului stu-

dentesc din Pernambuc.
Jucatd pe multe scene
europene  (cu  exceptia
Italiei si _ Spaniei, ~din
cauza_ opozitiei bisericii),
ucata de curind si Tn
ranta pe scena Centru-
lui Teatral din_ Franche-
Compte (in regia lui Mi-
chel "Dubois) _sub titlul
Testamentul " clinelui, pie-
sa a surprins prin vio-
lenta si, in acelasi timp,
prin formula satirei so-
ciale. Inspirat din le-

ende occitane  (rdspin-
Jite si azi 1n Brazi-
lia de colportori  sub
numele de ,folhetos").

Suassuna da piesei  sale
un caracter de farsa me-
dievala, de ,,mistere”, in
enul lui Calderon de la
arca, cu toate virtutile
acestui_fel de teatru :
actori intrind n scena ca
0 trupa de saltimbanci,
prezenta autorului nsusi
In spectacol sub Tnfatisa-
rea unui personaj, teatru
in teatru etc..._

Intriga pleacd de la ca-
priciul” unei brutarese de

a_obtine_pentru clinele
ei  muribund. Sarding,
binecuvintarea  bisericii.
Istetul _Joao Grilo ex-

plogteazd aceasta situatie
pind la ultimele conse-
cinte, jonglind eu preo-
tul,” cu™ episcopul si cu
alte fete bisericesti spre
a obtine de la ‘ei totul.
Actul’ hotaritor este re-
velarea existentei  unui
testament al ciinelui prin
care acesta doneazd bise-
ricii_o importantd = suma.
Sardine va fi, deci, n-
mormintat ,.en latin" si
absolvit de toate pacatele
canine. . . .

Piesa satirizeaza coali-

tia Bisericii cu Marele
Capital.  Spre  sfirsitul
piesei, Le Paillasse, per-

sonajul care figureaza pe
autor, va _ surprinde 1n-
tr-o_imagine marea pira-
mida dominatd de Bise-
rica si de Capital ; Tnsa
acesta este chiar momen-
tul in care piramida Tn-
cepe sd se clatine.

Dupa ,Les Temps Mo-
ernes", nr. 305).

Dispare si
,»Quinzaine* ?

e De citd vreme apare
binecunoscuta si _pretuita
revista franceza ,La

Quinzaine litteraire” ? n
orice. caz, nu de prea
multi ani. Si iatd cd Mau-
rice Nadeau, care o con-
duce, Tsi dedica editoria-
lul celui de-al doilea nu-
mar pe februarie crt,, u-
nui amar si__emotignant
apel céatre ‘cititori, carora
le si cere sugestii salva-
toare, solicitindu-i ca —
in afard de _exemplarul
ce si-I procura singuri de
la chiosc — ei sa vina in
ajutorul revistei si cu a-
bonamente. Nadeau  mai
arata si administrativ ce
precar este bugetul revis-
tei, braveaza (Sintem asa
de putin descurajati, ea
vrem sa Incercam o ex-
perientd. Riscatd, ca toate
experientele) si anunta
nfiintarea_unei colectii de
buzunar. Cine ar tdgadui
cd, atfta timp cit va fi
lume, conteazd atit felul
cum trdiesti _cit si modul
in care pieri ? De aceea,
poate ca si este de admi-
rat Nadeau, cind Tsi Tn-
cheie articolul afirmind :
Marasm sau nu, ,La
Quinzaine" va trai. Dar
oare va trai ? Redactorii
ei 0 doresc eroic si ges-
tul 7i Tnnobileaza.

,ntrevederi
cu trecutul"

* Sub acest titlu a a-
parut in UR.S.S. 0 inte-
resarna_culegere de tex-
te inedite de istorie a_li-
teraturii ruse si sovietice.
Lucrarea se datoreste Ar-
hivei natiopale de litera-
tura si arta.

Tn paginile ei : Scrisori
ale lui Dosto’evski, 0 po-
vestire ineditd a lui An-
dreev, un album al dra-
maturgului V.  Vozne-
senski cu autografe ale
lui Al. Blok, Cehov, Re-
pin. Printre textele cele
mai interesante, — un ar-
ticol asupra lui  Gorki
scris de Const. Paustov-
ski Tn 1919 la Kiev, 0 in-
terventie a lui Maiakov-
ski la o dezbatere asupra
poeziei care a avut loc la
Muzeul politehnic  din
Moscova in 1921, un arti-
col al lui Al. Fadeev a-
supra activitatii sale de

romancier, extT§>« din
jurnalul lui E. Schwartz
gln timpul trecutului raz-
0i.

Volumul e completat cu
scrisori inedite ale cele-
brului Vladimir, Nemiro-
vici-Dancenko si ale cin-
taretului _ Feodor  Sa-

liapin, plin de _ interes
fiind, deopotriva, frag-
mentele . din  memoriile

Nadejdei Trukhanova a-
supra ilustrei dansatoare
ruse Anna Pavlova.

In sfirsit, datele cuprin-
se sub  titlul Vsevolod
Meyerhold Tnainte de Oc-
tombrie constituie o foar-
te _interesantd retrospec-
tiva asupra inceputurilor
carierei celebrului regizor
sovietic.

Desenul de P. Boklevski,
aparut in numarul trecut
al revistei, la pagina 29, Tl
reprezinta pe Sobakievici,
unul din eroii Sufletelor
moarte.

= tn cunoscuta Biblio-
theque Marabout, seria
Fantastique, a aparut

recent volumul Le Pen-
laerat-me "o  Vladimir

Colin, cuprinzind roma-
nul Pentagrama si o cu-
legere de povestiri fan-
tastice. Traducerea tex-
telor a fost realizata de
autor, Tn colaborare cu
Jean-Baptiste Baronian.

Claude Abastado este autorul unui interesant
studiu asupra teatrului lui Eugene lonesco pu-
blicat de ed. Bardas_in 1971 intr-un_volum care
cuprinde si o discutie Tntre critic si cunoscutul
dramaturg. Cartea reia marile teme ale criticii
asupra teatrului ionescian, oprindu-se cu pre-
dilectie asupra constiintei tragice pe care o_are
dramaturgul. Urmarind ‘evolutia literara a citor-
va din problemele esentiale’ puse de drama-
turg, criticul, in urma_unei analize minutioa-
se purtatd asupra fiecarei piese, ajunge la
stabilirea fidela a universului teatral “iones-
eian. Sint analizate apoi, cu amanuntime, pro-
cedeele tehnice prin care se ajunge la automa-
tismul verbal si la ceea ce lonesco insusi nu-
meste ,,agonia mijloacelor de comunicare”. Cu
evidente reminiscente de tehnica universitara,
volumul cuprinde liSte biografice, de reprezen-
tdri, un capitol separat eu citate din textele
critice asupra operei lui lonesco.

CRISTIAN UNTEANU

EUGENE

IONESCO:

,Nu stiu ce aste teatrul! ,Personajele mele nu ma pot reprezenta!

— CLAUDE ABASTADO: Studiul u-
nei opere facut de cétre un critic re-
prezinta_ Tntotdeauna un punct de ve-
dere obiectiv. Se poate sd ne aduceti,
d-le Eugene lopesco, punctul de vede-
re subiectiv, sa ne indicati care sint
Intentiile si_gindurile creatorului ? In
fiecare piesda ati reprezentat, sub di-
verse chipuri, fiinta barbatului si a fe-
meii, Adam si Eva. Cum 1i concepeti?

— EUGENE IONESCO : Atunci cind
reprezint un cuplu, fac mai mult elo-
giul femeii : cred cd ea este cea care
posedd serenitatea si dragostea. = |

in Setea si Foamea am impresia cd
mcest lucru este foarte evident, Tnce-
pind de la mijlocul actului intii. Ea
este cuminte, iubitoare, are n ea 0 se-
renitate si un fel de bucurie spirituald
pe care barbatu] nu le are. Ea este cea
care Tncarneaza spiritul cuplului  si
tot ea este responsabild de barbatul ei.
Dar nu reuseste intotdeauna, tn_ultima
scend a actului ntfi ea poarta in_sine
0 viziune paradisiacd, pe cind barba-
tul nu intelege nimic din acest fel de
dragoste; 'el ‘pleaca de acasa si_vaga-
bondeaza. El nu a intilnit nimic im-
portant, n-a descoperit —nimic; cade
doar Tn aceastd mandastire-inchisnare
care figureaza infernul. Setea si Foa-
mea ar_fi, Tn concluzie, ceva din tema
Faust si Margareta... .

— C. A : Dar barbatul pus la mij-
loc, Tntre greutatea_de a exista si ul-
mirea Tn Tata lumii, ce fel de expe-
rienta reprezinta ? é-Aa spus citeodatd
ca v-ati reprezentat Tntr-un Berenger
sau n Jean... ]

— E. 1. : Personajele mele sunt, poa-
te, 0 imagine a mea, dar ele nu ma
pot reprezenta. Este ceva greu de ex-
plicat: personajele mele sunt adeseori
ceea ce eu nu as fi_vrut si fiu, ceea
ce un scriitor nu ‘ar fi vrut sa fie, ceea
ce a visat ca este. Poate sa fie vorba
despre altcineva pe care 1l interpretezi,

e care l-ai cunoscut, de care Tti este
rica...

Barbatul este ca un_copil si prin a-
ceasta | se poate gasi o valoare. Are
o valoare spirituala fiindcd nu este, in
fond, altceva decit un copil care are
nevoie de mama, de mama-sotie care
consoleaza si din cauza faptulul_ca are
0 viziune ‘minunatd a lumii. Tntr-un
fel, aceste personaje de barbati pe care
le-am creat nu vor Tmbatrini nicioda-
td, deoarece continua sa trdiascd 1in
starea aceasta de uimire, de stupefac-
tie, de Tneintare. Aceastd uimire 1in
fata universului este, cred eu. atitudi-
nea filozofica fundamentald. Dupa a-
ceea, desigur, trebuie construitd o fi-
lozofie. Dar punctul de plecare al tu-
turor cunostintelor este In_aceasta fa-
cultate de a putea fi uimit. Citeodatd
si femeia are acest dar, dar fard in-
doiala cd mult_mai putin, fiindca are
prea multe griji; trebuie sa Tngrijeasca
de acest copil batrm, care este bar-
batul.

— C. A.; Sinteti autorul a treizeci
de piese de teatru, al unor eseuri, al
unor povestiri, ati compus si poeme,
scrieti_si un jurnal.. Teatrul ‘este oare
un miiloc de “expresie privilegiat ?_
_— E.l.: Teatrul reuneste™ posibili-
tatile mijloacelor de expresie care sunt
cele mai sérace...

— C. A :n ce fel?

— E. I, : Eu nu stiu_de loc ceea ce
Tnseamna teatrul. Am incercat sa-1 de-
finesc, dar mi-a fost total imposibil.
Mi-am spus la Tnceput, la fel ca toata
lumea: teatrul este conflict; dar con-
flictul existd si In roman. Teatrul este
0 poveste cu oameni care au treabd
unii cu altii, au greutdti; dar poti_ve-
dea asta_si la Cinema sau iardsi Tn
romane. Se spune cd teatrul este dia-
log, dar unele piese nu sunt decit mo-
nolog...

Singura definitie posibild_ este sd
spui : teatrul este ceva care ni se ara-
ta. Se poate juca si pe o platforma, pe
stradd sau intr-o’ curte.

Dar de ce nu in_sdlile de teatru ? E
mai comod | In cincisprezece ani, Vvi-
itoarea revolutie contestatard va inter-
zice_sa se joace pe.cheiurile Senei si
va impune” construirea teatrelor! .
Nu stiu de ce am devenit dramaturg §i
nu povestitor..., chiar nu stiu. Ma~in-
treb adesea. Nu stiu ce sa Tmi raspund.
Insd teatrul cuprinde si jurnalul, si
povestirile, si eseurile; ‘el ‘este confe-
siune, povestire si chiar critica.

— C. A @ Veti scrie in continuare
povestiri ? .

— E. I.: imi place foarte mult sd
scriu povestiri. Am fost nsa oarecum
deceptionat de primirea care s-a facut
cartit ‘mele ; otografia_ colonelului.
Teatrul meu este _continuu reeditat,
insa editia acestei carti cred cd se mai
gaseste si acum in librarii. Ei cred cd
sunt exclusiv un autor dramatic. Cind
am trimis cartea aceasta criticilor Ili-
terari, ei au trimis-o criticilor dra-
maticl. . . )
_ — C. A.: Destinul unui, teatru este si
in diversitatea interpretarilor date de
actori_sau de regizori. .

— E. I.: Da, cred cd o opera tea-
trald poate fi interpretata foarte dife-
rit : existd o infinitate de interpretari
valabile si un numdr tot atit de mare
de interpretari false. _ . L
— C. A Punerea in scena variaza
si ea 0 datd cu timpul. O piesa scrisd
in 1950 nu poate fi reluatd Tn 1970 in
regia initiala. = . o .

— E. I.: Nimic nu Tmbatrineste mai
repede decit stilul unui actor sau .un
stil de regie. Problema este foarte im-
portantd. = Sensibilitatea umana  se
schimba_ la_fiecare zece sau cincispre-
zece ani. Regia raspunde unui stil al
epocii.



UTRECHT

I UTRECHT-UL, ca orice mare oras in istorie,

are astdzi un amestecat aspect, vechi si modern,

v pe care i-1 dau alternantele necontenite de car-
tiere cu case ramase marturie despre tiparele traditiei
arhitectonice medievale, Tnalte de doua caturi si n-
guste, lipite intre ele, deosebindu-se doar Prin fron-
toanele zvelte, subtiate spre virf, sau cu cladiri noi,
inconjurate de gradini, intinse pe spatii largi, aerisite,
pind departe. ) o o

Sint insa si giganti Tn oras, din cei de demult si din
cei de azi. Cel mai izbitor a fost n ochii mei domul
pe care secolele Evului Mediu au pus succesive pe-
ceti, de la romanic timpuriu pina la gotic flamboaiant.
Ca o faptura fabuloasa, de preistorie, acesta se in-
tinde enorm, cu volumele-i nesimetrice, greoaie, Si
cu podoabele gratioase, mai tirziu adaugate, impre-
sionanta prezenta a culturii nordice, intarite de un
,campanile" unic Tn felul sdu, tot gotic flamboaiant,
Tnalt cit catedrala.

Alt aer respira si altfel se desfasoara, in geome-
trice rigori, ultramoderna constructie Beatrixgebow,
unde a avut loc zilele trecute un mare tirg de mostre.
Nu se poate decit greu imagina ca un tirg oarecare,
dintr-un oarecare oras al lumii, poate sa-ti stirneasca
reactii foarte apropiate de cele estetice si sa-ti tre-
zeascd, prin intermediul acestora, tie umanist si ex-
clusiv intors spre culturd, un interes neobisnuit pen-
tru comert si productie Tn general. Am avut si noi,
la etajul V al expozitiei, un pavilion roméanesc, de
data aceasta frumos conceput, cu standuri de tesa-
turi, ceramice, sticlarie, papusi, cojoace, covoare etc.,
toate sobre, usor stilizate, fara ncarcatura excesiva
si, din fericire, fara obisnuitele flori artificiale. Pa-
vilionul nostru a placut si a fost unul din cele in-
sistent vizitate.

Dar el era numai unul din cele citeva sute, aflate
in cladirea legata, printr-un culoar, de gara si avind,
la fiece etaj din cele sapte, restaurante de diverse
marimi si sali de conferinte. Tn chip firesc, Olanda
avea, intre toate tarile lumii acolo prezente, o pon-
dere deosebitd si standurile de covoare, portelanuri,
textile, tricotaje, incaltaminte, cristaluri, argintarie,
mobilier, jucarii, marochinarie, lampi, impletituri de
paie, ceasornicarie, decoratie interioara etc. aratau
ce Inseamna o mare traditie artistica, de sute de ani,
ingemanata cu un artizanat la fel de clasic si cu o
vi_ziime modernd, tehnic-artistica a productiei indus-
triale.

Zecile de strazi-culoare printre pavilioanele, care se
prezentau ca niste boutiques, duceau, ca reusita es-
teticd, chiar dincolo de Ponte-Vecchio la Florenta.
Pe de o parte, fiindca nimic in ele nu ardta a provi-
zorat, desi totul era cit se poate de provizoriu, pe
de alta, fiindcd erau de o varietate si un efect rar.
Trei culori fundamentale, in moda anului, dominau :
portocaliu, mov si verde inchis, Tn variatii de ar-

monii ori cautate disonante, parca fara sfirsit. Fie-
care angrosist, fiecare expunator de mostre se cas-
nise sa obtina cele mai neobisnuite efecte, cu mij-
loacele cele mai ieftine si mai la Tndemina oricul.
Daca te uitai bine, cu ochiul avizat, gaseai peste tot
aceleasi materiale, citeva, sticla sau placi de plastic,
metal, de la crom si aluminiu la fier forjat, lemn,
pai, ceramica, Iind, piele sau skai.

Am vazut decoratie interioara numai din pai, din
suprafete circulare mov si verzi; am vazut vitrine
cu ghemuri mari de Iina, linga care luceau bijuterii
de argint sau aur alb ; am vazut expunere de cristal
pe placi de plastic puse dpe crestaturi ntre doua
scinduri natur care mai departe realizau efecte de-
corative cu sticle de bere goale puse cap in cap si cu
0 vitrind Tngusta plina de cioburi de pahare si de
sticla in general. Efectul era ca dintr-o lume de ghe-
turi. Mobila usoard, mai ales din aluminium si plas-
tic, din Perne plastice, dintr-un lemn simplu, se ma-
nevra placut, asa cum e normal in locuintele mo-
derne de pretutindeni Tn care fotoliile si canapelele
grele nu mai incap si chiar distoneaza. Perspectiva
se realiza si ea cu tot felul de trompe-l'oeil. N-am
vazut doud plafoane la fel in toatd expozitia. Tn
schimb, te Tnconjurau cele mai Tndraznete fantezii
ale mintii omenesti, In limitele Tnsa ale unei tinute
artistice foarte potrivite produselor infatisate. Un
vinzator de la o intreprindere ne-a marturisit ca in-
teriorul standului sdu de mobild nu fusese conceput
de un arhitect decorativ, ci de el insusi. O placa de
plexiglass lunga si ingusta cu o decupura circulara
In partea de sus, decupurd ocupata de globul unei
lampi atirnind la vrea 30 de centimetri Tn spate,
dadea o iluzie de perspectiva incredibild. La picioa-
rele placii doud ghivece cu plante faceau dintr-odata
interiorul deschis si familiar.

Peste tot, in decoratie, ca si in toate produsele, sta-
pinea design-ul, fard de care nu se mai poate gindi
azi nici un obiect din lume. $i in Olanda, design-ul
a trecut de la Facultatea de arhitectura la Politeh-
nica, tocmai din cauzd ca aci s-a inteles legatura
design-ului, indisolubild, cu practica vietii cotidiene,
cu productia, ori de ce ordin ar fi ea. Strungul poate
fi lucrat ca bijuteria si Incaperea sau hala unei uzine
poate fi gindita ca un loc estetic, Tn volume, forme si
culori armonioase. Dar totul trebuie gindit cu pasi-
une si cu dragoste si Tn descendenta propriilor tra-
ditii nationale. Se pot Tnvata multe de la un simplu
tirg de mostre, daca exista dorintd de cunoastere si
de perfectionare, daca se trag concluziile fecesar
ale exemplelor bune de peste tot.

Zoe Dumitrescu-Busulenga

Utrecht, martie 1972

.ROMANIA LITERARA"

Sport

Din
pricina

vintului

ceaclr

CEl patrujpatru de mucenici, loboda
raiului crestin, si-au dat Tn petec exact
de ziua pomenirii lor, Tnsamintind pa-
mintul cu patruzeci si opt de ore de
viscol. (Si se mai mira unii de ce-i tine
Dumnezeu la distanta si-i hraneste nu-
mai cu colarez !) Zapada si vint ne tre-

buia la Craciun, nu acum cind a-nce-
put fotbalul si s-aud strigind cocorii.

In prima etapa a returului, dracul
si-a bagat coada de vulpe pe ulitele

Bucurestilor si Dinamo a pierdut un
punct in fata lui C.F.R.—Cluj, echipa

pe care Dumitrache, ma gindeam eu
Tnainte de meci, poate s-o dea peste cap
cu un simplu stranut. Dar printul roib
s-a miscat pe teren ca ametit de somn.
Nici-un bob de clorofild Tn ramurile in-
ternationalilor de la Dinamo.

Rapidul, Tnsa, arbore de os domnesc,
i-a facut Aradului buza de iepure si
i-a legat patru catei sub caruta ca sa-i
latre noptile. Tn clipa cind Neagu a Tn-
scris golul Tn poarta lui Vidac, Podul
Grant s-a transformat in crama si ' ’
Titi Gramada, seful galeriei giulestene/
caruia, ™n ajunul meciurilor grele, care
se lasa cu schimb de potcoave si pumni,
i s-arata Maica Domnului n vis si-i
spune cu precizie matematica suma cu
care va fi amendat a doua zi, a suit doi
tambalagii pe casa si i-a tinut acolo
pina au facut bruma la gura.

Tara prunilor s-a luminat de surisul
tui Dobrin (Ginsacul le-a Tnnodat picioa-
rele fundasilor de la Sport-club Ba-
cau), iar Craiova i-a trimis dupa zam-
bile pe militarii din Bucuresti.

O duminica cu zdpada, noroi si vint
ceacir, ca un corb Tn spinarea oii. Du-
Ca-se spre fundul lumii ! Tn oglinda ei,
foarte putine bucurii, si multe oua
clocite.

Cei patrujpatru de mucenici, care
joaca biza in livezile linistii, ne-au stri-
cat petrecerea, ne-au facut-o sampalie.

Trec lastuni prin pinzele soarelui,

Tncepe primavara.

Inima-mi fuge spre flori si spre du-
minici bogate.

Fanus Neagu
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