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Tovarasului NICOLAE CEAUSESCU

Adunarea generala a scriitorilor din Capitala, Tn-
trunita astdzi 2 martie 1972, pentru constituirea A-
sociatiei scriitorilor din Bucures,tl 1si Indreapta pri-
mul ei gind catre Partidul Comunist Roméan si con-
ducerea sa, Tn frunte cu dumneavoastra, iubite to-
varase secretar general, asigurindu-va de adeziunea
sa depllna la intreaga politicd a Partidului Comu-
nist Roman, conducator intelept, devotat si neobo-
sit al eforturilor poporului nostru pentru edificarea
celei mai drepte si mai nobile societati din istoria
acestei tari : societatea socialista.

Constituitd intr-o perioada de Tnaltd efervescenta
creatoare, cind poporul nostru Tsi consacrd intreaga
energie |nfath|r|| programului ‘adoptat de Congre-
sul al X-lea al partidului, documentelor Plenarei
Comitetului Central din 3—5 noiembrie 1971, Aso-
ciatia scriitorilor din Bucuresti, exprimindu-si ade-
ziunea deplina la politica marxist-leninistd a Parti-
dului Comunist Romén cu privire la rolul si rostul
artei si literaturii in societatea socialista, Tsi propu-
ne, din primele clipe ale existentei sale, sa militeze
pentru o literatura realista si umanisté de Tnalta
valoare artistica, ndreptind Tn_acest sens atentia si
interesul membrilor ei — scriitorii bucuresteni —
spre cea mai autenticd sursd de creatie, spre reali-
tatea noastrd contemporand, spre minunatii oameni
ai patriei noastre, spre cei care construiesc cu ero-
ism, abnegatie si sacrificiu, societatea socialista
multilateral dezvoltatd pe aceste vechi si rodnice
paminturi romanesti.

Asociatia scriitorilor din Bucuresti, care cuprinde
numeroase si valoroase forte scriitoricesti, se anga-
jeaza in fata dumneavoastra, iubite si stimate tova-
rase Nicolae Ceausescu, sa se prezmte la Confe-in-
ta nationala a scriitorilor cu constiinta responsabi-
litatii sale fatd de patria noastra socialistd, anga-
jindu-se cu toata forta ei creatoare in vasta opera
condusa cu stralucire de Partidul Comunist Ro-
man, pentru cresterea necontenitd a prestigiului
culturii si artei Romaniei socialiste.

ADUNAREA GENERALA DE CONSTITUIRE
A ASOCIATIEI SCRIITORILOR DIN BUCURESTI
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scriitorilor din Bucuresti este un eveniment im-
portant Tn viata noastra literara. Prin marele
sau numdar de membri (aproape 500), prin conditiile
specifice ale celui mai puternic generator de cultura,
care e Capitala tarii, Asociatia este menitd sd dea un
impuls sporit ntregii activitati a Uniunii Scriitorilor,
astfel ca aceasta, pe ansamblul ei national, sa se poatd
consacra mai mult decit pina n prezent problemelor
de orientare a creatiei, prin organizarea in cadrul tu-
turor asociatiilor sale a unor ample dezbateri ideolo-
gice, spre a stimula opere tot mai bogate si mai sem-
nificative Tn continut, cu un indice estetic tot mai ri-
dicat ; totodata, prin descentralizarea concretizata n
constituirea Asociatiei din Bucuresti, aldturi de cele-
lalte 5 din cuprinsul tarii, grija permanenta a condu-
cerii partidului si statului nostru pentru dezvoltarea
literaturii se va putea rasfringe — prin Uniunea Scrii-
torilor — Tnca mai temeinic asupra Tntregii obsti scrii-
toricesti prin stimularea activitatilor, mai bine coor-
donate : pe plan editorial, pe planul manifestarilor
culturale ale scriitorilor ca mesageri directi ai vietii
ideologico-artistice, pe planul pur practic al Spl’ljlnl-
rii_scriitorilor in rezolvarea problemelor legate de si-
tuatia lor materiala si de activitatea lor specifica.
Presedintele Uniunii Scriitorilor a evocat eforturile
Tn trecut ale oamenilor de litere de la noi pentru a-si
crea 0 asociatie care sa-i reprezinte si care sa le asi-
gure acel minimum de conditii necesare nobilei pro-
fesiuni de scriitor. Zaharia Stancu a subliniat, apoi,
cu atit mai Tndreptatit, etapele de organizare ale scrii-
torimii Tn regimul nostru, de dupa Eliberare pina as-
tazi, relevind profundele schimbari Tn viai» ,,Aatl-x

CONSTITUIREA, Tn ziua de 2 martie, a Asociatiei

vitate a creatorilor, de la modalitatea rasplatirii ma-
teriale a operei Ior pind la satisfactia — care e cea
mai temeinicA — a raspindirii ei Tn rindurile marilor
mase, Intr-un stat unde revolutia culiurald — calauzi-
td de Partid — atinge pe fiecare zi noi si noi para-
metri in promovarea valentelor umane ce Tmb gat.sc
viata spirituald a omului contemporan.

Daca ne gindim, retrospectiv. la stradaniile scriito-
rilor de acum peste sase decenii, pentru a-si consti-
tui o asociatie care — Tn conditiile de la Tnceputul
secolului_— sa le protejeze creatia si, prin intr-aj i-
torare, si facid fata nevoilor, ajungem la o marturie
multlplu semnificativd. intr-adevar. la 16 august T'09,
Mihail Sadoveanu 1l vestea pe Garabet Ibraileanu
despre initiativa Tnjghebarii unei Societati a scriitori-
lor. care urma a lua fiinta — asa cum s-a si adeverit
— la 2 septembrie 1909.

»-E 0 Tntovdrasire — scria Sadoveanu — cu carac-
ter economic, cum se fac ntre profesionisti. Numai o
asemenea tovara3|e cu caracter economic poate chema
la un loc pe toti scriitorii, indiferent de opiniile ce le
au unii despre altii, indiferent de scolile literare la
care se alatura.

Daca o asemenea societate nu se putea face odini-
oara Tn vremuri de diletantism, se va face acuma cind
literatura a Tnceput a deveni o profesie.

Nevoile ne hartuiesc din toate partile. Aici vor gasi
un ajutor lesnicios la nevoie multi. Familiile sarmane
ale scriitorilor morti nu vor mai fi nevoite sa Tnge-
nunche prin pragurile oamenilor. Tinerii scriitori de
talent nu se vor mai izbi in toate partile, cautind un
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GEORGE MACOVESCU :
Modestia scriitorului  (pag. 3)

TEODOR MAZILU : De atunci, in nici
0 iarnd n-a mai nins atit de frumos...
(pag. 14—15)

Interesele profesionale comune vor fi aparate®.

Tn acest spirit s-au redactat statutele primei Socie-
tati a scriitorilor roméani (1909), ceea ce releva in plus
valoarea documentului pe care-1 citam (cf. Scrisori
catre lbraileanu, E.P.L., 1986, pag. 245).

Dar valoarea aceasta capata Tnca o dimensiune prin
aceea ca Mihail Sadoveanu — ales presedinte al Socie-
tatii — era perfect constient ca prin crearea unei ase-
menea asociatii de breasld se va putea produce si
acel mult, si din totdeauna, dorit climat de relatii in-
ter-umane prielnice profesiunii Tnsasi. Caci, citim mai
departe : ,,.Din contactul ce va avea loc va rezulta si
0 Tndulcire a moravurilor, o civilizare a polemicii,
care pina acuma, de multe ori, era salbateca. Oamenii
se dispretuiau si se urau de multe ori pentru cd nu
se cunosteau. Tn sfirsit, literatura Tnsasi n-are decit
de cistigat de pe urma unei asemenea intovarasiri'

AU trecut peste sase decenii. Un istoric al Socie-
tét,ii scriitorilor romani, de la 2 septembrie 1939 pina
in zilele noastre, ar constitui o elocventa retrospectiva
pentru istoria culturii romanesti Tn ansamblu.

n perspectiva — apropiatd — a Conferintei natio»
nale a Scriitorilor, constituirea Asociatiei din Capitala,
modul principial Tn care s-a desfisurat adunarea, va-
liditatea profund democraticd a comitetului de con-
ducere ales, atmosfera de Tncredere Tn

care participantii au transmis expre-
sia constiintei lor de responsabilitate
ca artisti-cetateni secretarului general
al Pgrtidului., — ziua de 2 martie 1972 R\] .



tovarasului Nicolae Ceausescu este receptata ca un eveniment important in

sfera literaturii politice, cu atit mai mult ca cele 450 pagini ale cartii cuprind
texte din 1971, cind secretarul general al Partidului Comunist Roman si pre-
sedintele Consiliului de Stat al Republicii Socialiste Romania si-a spus cuvintul
ntr-o serie de probleme de deosebitda Tnsemndtate Tn viata internationala. De
altfel, prefatatorul volumului, cunoscutul profesor universitar si critic literar
marxist, Carlo Salinari, subliniaza el Tnsusi aceasta semnificatie, afirmind ca in
anul precedent, ,,fie pe plan intern, fie pe plan international, personalitatea pre-
sedintelui Ceausescu s-a facut in permanentd simtitd”. Trecerea Tn revista a
multiplelor probleme in care seful statului nostru a afirmat si demonstrat po-
zitia politicd a Romaniei socialiste arata cit de constructive Tn consecventa lor
sint principiile care calauzesc o asemenea politica si cit de eficiente sint ideile
menite a promova destinderea, coexistenta pasnica Tntre state cu regimuri so-
ciale diferite, solutionarea pe calea tratativelor, duse cu radbdare si infuzind
increderea reciproca, a tuturor diferendelor din viata internationald, preocupa-
rea neobositd pentru a pune Tn valoare rolul activ al tuturor tarilor, indiferent
de marimea lor. ,,Acestea — releva Carlo Salinari — sint probleme vitale ale
comunitatii internationale si Ceausescu subliniaza importanta fundamentald a
dezvoltarii libere si independente a tuturor popoarelor din lume, dreptul lor
de a decide asupra propriei organizari politice si sociale”. De unde si aprecierea
de valoare pe ansamblu a acestor Scrittl scelti, 1971 ,,ele constituie o pregnanta
confirmare a rolului pe care 7l ocupa personalltatea presedintelui Ceausescu in
viata nationald si internationald si servesc la conturarea unui cadru viu, mul-
tilateral a ceea ce reprezinta pe plan intern si pe scara internationald pozitiile
Republicii Socialiste Romania™.

n PARITIA in Italia a celui de-al doilea volum de Scrieri alese din opera

bucurd tara noastra si conducerea sa, Tn frunte cu tovarasul Nicolae

Ceausescu, 0 va constitui vizita, ce urmeazi a ncepe cu Algeria, intr-un
numar de tari ale Africii care, cu ani Tn urma, figura Tn titlurile marilor ziare
cu calificativul ,»continentul care se trezeste'. In zilele noastre, cu toate Tm-
potrivirile — unele atit de diverse ca forma directa de manifestare, altele atit
de perfide ca metode materializate Tn subversiune—Africa a intrat in constiinta
mondiald ca una din componentele cele mai originale si mai active de pe arena
internationald. Se poate, astdzi, tot mai mult vorbi de o constiintd de sine a
Africii, in raport cu celelalte contlnente iar prezenta atit de activd la O.N.U-, la
Consiliul de Securitate, la U.NE.S.C.O. si in atitea alte organisme |nternat|onale
nu face decit sa confirme tot mai mulf sensul dialectic al unui vast proces is-
toric, caracterizind acest final de mileniu, cind — Tn plina revolutie tehnico-stiin-
t,ificé, Tntr-o lume n care forta socialismului se afirma ca factor definitoriu —
popoarele chemate la o noua viata, prin scuturarea jugului colonial, Tsi ma-
nifestd vointa de independenta, personalltatea proprie, cu atita |mpetu02|tate
In ultimul sfert de veac, dupa cel de-al doilea razboi mondial, fata lumii s-a
schimbat fundamental, iar ceea ce se petrece astazi, sub ochii nostri,
indica in ce grad mileniul al treilea va fi marcat de noii indici de progres ai
omenirii de pretutindeni.

Itinerarul african al presedintelui Romaniei socialiste, prezent Tnca de pe
acum in mod anticipativ in coloanele presei internationale, va contribui la spo-
rirea cu noi atribute a prestigiului Romaniei si — ca solie a unei tari socialiste
Tn plina afirmare a noii sale istorii — a prestigiului Tntregului sistem socialist.

O CONFIRMARE concreta a acestui Tnalt indice al prestigiului de care se

E ECRANUL international, ecourile recentei vizite in R.P. Chineza a

presedintelui S.U.A. se prelungesc intre altele, prin repercusiunile asupra a-

liatilor directi ai Washington-ului, fie ci e vorba de fantosele ciankaisiste din
capitala Taivanului, unde deruta e in crestere, fie de cele de la Saigon, unde di-
ficultitile inerente unui regim de teroare, complet rupt de vointa populara, se
maresc, cu toate implicatiile politicii de ,vietnamizare™ a razboiului, pe care
Pentagonul o Tntretine, sfidind cele mai elementare legi de umanltate prin
bombardamentele asupra teritoriului R.D. Vietnam. Asemenea procedee apar
cu atit mai contradictorii, cu cit, dupa reintoarcerea lui Richard Nixon la Casa
Alb& si in plind campanie a ,preliminariilor” pentru_viitoarele alegeri, fata
surizatoare a ,,pacii pentru generatiile mileniului ce vine* (evocatd, recent, si
de raportul Departamentului de Stat adresat Congresului S-U.A. de catre d. W.
Rogers) este cu atit mai flagrant intunecata de ceea ce se petrece in fapt in
Indochina ca, de altfel, si la Conferinta de la Paris, al carei impas continua si
va continua, atita vreme cit conducerea S.U.A. va refuza sa ia efectiv in consi-
deratie cele sapte puncte ale Guvernului revolutionar provizoriu.

De aceea, nimic surprinzator ca in campania electorala pentru noiembrie
1972, practic deschisd, nu numai candidati in numele Partidului Democrat, dar
si dintre cei in numele Partidului Republican isi fac tot mai auzite glasurlle
pentru a se pune capit rdzboiului murdar din Indochina. Evident, pe tabla de
sah a anului electoral nord-american sintem doar la Tnceputul marii partide ce
se va accentua n lunile ce urmeazd, cind seful Administratiei are pe agenda sa
Tnscrise datele unui Tntreg complex de vizite, intilniri, tratative, Tn diferite
puncte ale globului, — cea mai apropiatd, in timp, dintre cele anuntate public,
fiind calatoria la Moscova Tn mai. Totodatd, anul 1972 urmeaza a fi marcat —
Tn desfasurarea lui — de o Tntreaga serie de eforturi ale statelor europene, pri-
vind securitatea si colaborarea, potentind profilul tot mai activ pe esichierul
mondial al bétrinului, dar mereu tinarului continent.

Caci, niciodata mai mult ca Tn zilele noastre, notiunea de ,,international™
n-a fost mai diversa si mai plurala ca manifestare, cointeresind totodata Tntregul
ansamblu al echilibrului mondial.

Cronicar

Confluente

Film si scenariu

AM PUTEA SPUNE ca filmul este
literatura scrisa cu ,,imagini".

Vechii egipteni, de exemplu, faceau
literatura cu imagini ; ce altceva erau
hieroglifele decit imagini stilizate, co-
respondente ale unor prezente din
viata ?

Desi cinematograful, asa cum 1l stim
noi astdzi, s-a nascut cu mult in urma
Iiteraturii, el a fost continut dintot-
deauna (ca stil — ,stil cinematogra-
fic") Tn operele literare.

Nu-i nici o Tndoiala ca muzica s-a
intilnit, de la primele ei existente, cu
Ilteratura ca, de asemenea, sculptura
si pictura au gasit, de la Tnceputuri, n
literaturd vaste domenii de inspiratie,
dupa cum si literatura si-a extras, de-a
lungul vremii, subiecte din operele
plastice. Si tot asa s-a Tntimplat cu
toate genurile de arta...

Cinematografia Tnsa nu poate exista
fara literatura. La baza filmului sta,
dupa cum stim, un scenariu ; fie_scris
n mod speC|aI fie |nsp|rat dintr-o
opera literara. Cazuri de filme turnate
folosindu-se doar adnotari, crochiuri

Florica Vasilescu :
Panou decorativ

(detaliu)
Lucrarea a fost
realizata Tn re-
staurantul com-
plexului Amara

au fost, dar acestea, la
inspirat si determinat

sau ,,pe viu"
rindul lor, au
literatura.

Calea cea mai sigura Tn obtinerea
unui film de valoare este Tnsd aceea a
scenariului literar. Bineinteles a sce-
nariului bun. Dintr-un scenariu slab se
poate realiza un film, chiar memora-
bil, dar memorabil tocmai pentru sla-
biciunile sale. ,,Pacat de munca si ta-
lentul regizorului" — se va spune. Cum,
tot asa, un regizor netalentat poate
foarte usor Tngropa o idee literara va-
loroasa.

Dar daca regizorul Tsi_face el singur
scenariul ? Atunci conditia e ca regi-
zorul sa aiba si talent de scriitor.

Dupa opinia mea, un regizor de film
cu scenariu propriu  (am Tn vedere,
bineinteles, filme de o incontestabila
reusitd) este egalul unui romancier sau
dramaturg.

De altminteri, acesta este si motivul
pentru care Rene Clair a fost primit
la Academia Franceza.

Jean Georgescu

Poezia zborulul

ELICOPTERELE, avioanele super-
sonice, navele cosmice — masini cu
care oamenii au reusit sa zboare din
ce in ce mai repede, si mai departe —
reprezintd o adevaratd quintesentd a
artei ingineresti contemporane.

De aceea, unii considerd cd aceste
impresionante realizari trebuie sa fie
privite doar ca un rezultat firesc al ex-
traordinarei  revolutii tehnico-stiinti-
fice care se desfisoard impetuos in
secolul nostru. Altii apreciaza ca la
cucerirea vazduhului si a spatiului ex-
traterestru, Tnfaptuiri uluitoare care
au culminat cu vizita unor paminteni
Be suprafata batrinei Selene, o contri-

utie de seama a avut-o si.. litera-
tura! Si au dreptate.

Din cele mai vechi timpuri, de cind
si-au ridicat ochii spre cer, oamenii
au urmarit zborul pasarilor, dorind sa
le imite. Tns& multd vreme ei n-au
stiut cum sa dezlege tainele zborului,
iar teama lor ancestrala fata de stihiile
vazduhului Ti tintuia pe pamint. n
schimb, inepuizabila lor fantezie a
creat multe fiinte supranaturale Tnari-
pate, pe care le venerau. Zeul Marduc
din stravechiul Babilon, zeita Astrate
a fenicienilor, zeul soarelui, Ra, din
Egiptul antic, zeita victoriei, Nike, din
mitologia greaca, sau Hermes, vesnic
grabitul curier al zeilor din Olimp,
zburau repede...

Dorinta arzatoare de a se desprinde
de pe pamint si de a se avinta spre
Tnaltimile vazduhului si, mai departe,
spre astri, a stimulat puternic mintea
sl imaginatia oamenilor. Rama, Sam-
pati si lataius din epopeea indiana
»,Ramayana", Faeton din ,,Metamorfo-
zele" lui Ovidiu, Tmparatul Kai-Kans
(cu baldachinul lui purtat de patru vul-
turi) din poemul ,,Cartea regilor" al
lui Ferdousi, Aladin si ,,Covorul fer-
mecat”, iata numai citeva dintre per-
sonajele care atesta faptul ca prin ope-
rele literare s-a pastrat vie ideea
»ZBORULUI".

Mitul clasic al zborului uman a iz-
vorit_din imaginatia fecunda a grecilor
antici Tn urma cu 2700 de ani! Po-
vestirea naiva, dar profund emotio-

nanta, care evoca cutezanta primilor
»oameni zburatori", arhitectul ~Daeda-
lus din Taios si fiul sau Icarus, s-a
transmis Tn folclorul multor popoare ;
la noi o regdsim Tn legenda mesteru-
lui Manole.

Urmasii lui Icarus n-au reusit sa
strabatd calea de la mit la realitate
decit Tn ultimele doud sute de ani
(1783 balonul ; 1852 dirijabilul ;
1893 — planorul ; 1903—1907 — avio-
nul si elicopterul ; "
reactie ; 1961 — nava cosmica satelit
pilotata ; 1969 — aselenizarea), pe ma-
sura ce nivelul atins de stiinta si tsn-
nica le-a permis sa faureasca masini
zburatoare din ce Tn ce mai perfectio-
nate.

Tn acest rastimp, articole publicate
Tn presd, nuvele si romane de antici-
patie au servit ca permanentd sursa
de inspiratie pentru inventatori si sa-
vanti sau au facut o imensa propagan-
da in favoarea aviatiei si astronauti-
cii. Este suficient sa amintim celebrul
»Manifest pentru autolocomotia ae-
riand" publicat In 1863 de marele ani-
mator Nadar, sau entuziasta activitate
a primei ,Societdti de Tncurajare a
aviatiei”, printre ai carei membri se
numarau Victor Hugo, cei doi Alexan-
dre Dumas, matematicianul Babinet,
compozitorul Offenbach, Jules Verne si
scriitorul Gabriel de Landelle, cel ce-a
creat cuvintele ,aviatie", ,aviator" si

»avion" (masina de zburat mai grea
decit aerul).
Tiolkovski, Robert H. Goddard, Her-

man Oberth si Wehrner von Braun,
pionierii astronauticii, nu s-au sfiit
sa spuna ca au simtit pentru prima
oara fiorul poeziei zborului citind ope-
rele lui Jules Veme, Edgar Allan Poe
si H. G. Wells.

Astdzi, Cind si cele mai optimiste
previziuni ale acestor mari scriitori
au fost depasite, se pare ca numai po-
vestirile moderne cu ,farfurii zbura-
toare" ar putea sa le ofere savantilor
un nou si interesant subiect de medi-
tatie.

ing. dr. Constantin Sabin loan

1910 — avionul cu™



MODESTIA
SCRITORULUI
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| NTIMPLAREA a ficut s& ma

*aflu un numdr de ani n
umbra lui Mihail Sadoveanu. Diferenta de virsta,
dar mai ales celelalte diferente, asezasera la In-
ceput — pentru scurta vreme — 0 anumita tacere
In intilnirile cu el, tdcere ale carei taine adinei
le-am Tnteles mai tirziu. Apoi, I-am ascultat vor-
bind, l-am observat si cind a sosit clipa po-
trivitd, aleasa de mine cu multa grija si spaima,
am intrat in dialogul purtat pTna in apusul zile-
lor sale. Spun cu retinere ,dialog”, pentru ca
m-am straduit sa tac cit mai mult si sa aud si
mai mult.

Excursia Tn lumea literara mergea n trecut si
in prezent. Vorbea cu o mare dragoste si un
mare respect despre Tnaintasii lui, despre scrii-
torii cunoscuti Tn tinerete si despre cei ce Ti erau
acum, Tn anii deplinei lui Tmpliniri, contempo-
rani. Marturisesc ca am auzit de la el aprecieri
cumpanite, dar niciodata nu am ascultat jude-
cati izvorite din altceva decit din dragostea si
respectul pentru literatura romana si pentru fau-
ritorii ei.

Sadoveanu avea constiinta valorii lui, a locu-
lui unde 7l asezase opera in istoria literaturii
noastre. De aceasta nu m-am Tndoit niciodata.
Insd, cu cit aceasta constiinta era mai prezenta,
cu atit scriitorul manifesta o mai accentuata mo-
destie organica, naturala. Vorbea putin despre

el si mai ales despre opera lui. Cel mult, po-
vestea cum a scris-o.

Tn vara anului 1954, am facut cale lunga pina
la Minastirea Neamt, la Sadoveanu. L-am aflat
pe tapsanul din fata casei de la Vovidenie, pri-
vind peste valea Nemtisorului. Cind I-am felici-
tat pentru Premiul de Stat — ,,Nicoara Potcoava"
izbucnise ca un mare succes al scriitorului si al
literaturii romane — Sadoveanu mi-a raspuns

prin citeva cuvinte abia soptite si a trecut re-

*1"“gfede la alta discutie. Nu Ti facea placere — si
Z spun aceasta dupa ani si ani si dupa multa ob-

servatie — sa se vorbeasca despre el pe un ton
adulatoriu.

| UDOR Arghezi, pe care, de
“ asemenea, Intimplarea a fa-
cut sa 1l Intilnesc cind aveam cincisprezece ani,

era o alta fire : neiertator cu nimeni si cu nimic.
L-am ascultat si pe el din umbra si mai tirziu
din apropiere. L-am vazut ureind greu muntele
gloriei, luptindu-se cu adversari puternici si ne-
crutatori, raspunzind cu violenta atacatorilor,
calcind nemilos peste barierele ridicate in calea
lui de catre impostori. L-am vazut Tnvins si n-
vingator, dar niciodata plin de orgoliu. Ca si Sa-
doveanu, credea in valoarea operei lui, Tn du-
rabilitatea ei, Tn contributia ei la ridicarea ma-
relui templu al literaturii romane. Dar o privea,
de la Tnaltimea acestei constiinte, cu modestie.
Transcriu aici o scurtd convorbire avuta la 29 ia-
nuarie 1963 cu Arghezi:

— Va felicit pentru aparitia primului volum
din }#Scrieri De ce nu le-ati spus ,,Opere"?

— Titlul acesta, ,,Opere", e prea obraznic si
prea definitiv. Eu le zic ,,Scrieri".

Stilul arghezian de gindire si exprimare nu se
dezmintea nici Tn aceasta scurta si taioasa re-
plica: ea reprezenta atitudinea scriitoru-
lui fatd de opera sa. Sarcasmul lui, exprimat
uneori in formule : ,,mizgalitor de hirtie", ,miz-
galesc hirtia", era fara ndoiald o altd fateta a
aceleiasi modestii de care era adinc dominat
atunci cind vorbea despre scriitorul Arghezi si
despre literatura argheziana.

N deceniul al saselea am
1 fost timp de citiva ani coleg
de catedra, la Facultatea de filologie din Bucu-

resti, cu Tudor Vianu. Voi pastra Tntotdeauna
acelei perioade o placuta amintire, pentru ca
atunci, in ciuda unor intimplari nefaste, am avut
mari satisfactii intelectuale aflindu-ma Tn apro-
pierea acelui distins om. Intr-o vreme cind nu-
meroase cursuri erau uscate de idei, de infor-
matii, de asocieri si disocieri, Tudor Vianu se
prezenta Tn fata studentilor ca o sursa enorm de
bogata in valori spirituale. Eleganta expuneri-
lor lui Tnvaluia cunostintele-i vaste, mereu spo-
rite cu tot ceea ce era nou, cu propriile lui ju-
decéati care nu se plecau decit adevarului stiin-
tific pus Tn slujba formarii intelectualitatii noi din
Romania socialista.

Mai virstnic decit noi toti ceilalti din catedra,
nu a facut niciodatd sa simtim aceasta diferenta,
considerindu-ne egalii lui. Ne asculta cu rab-
dare si cu deferenta atunci cind Tl contraziceam
Tn cursul discutiilor stiintifice si niciodata nu
lI-am surprins Tncercind sa ne zdrobeasca, supe-
rior, cu darurile lui. Argumenta mereu, temeinic,
patrunzator, subtil, construind teze si ipoteze noi,
elaborind idei noi, lasind Tn continuu porti des-
chise pentru replica, pentru antiteza.

Tn discutiile si Tn convorbirile avute de mine
cu Tudor Vianu, nu ne-am gasit Tntotdeauna de
acord. Tmi amintesc ca odatda, Tntr-un mod pe
care il voi regreta Tntotdeauna, i-am replicat ca
punctul lui de vedere nu este marxist.

Mi-a raspuns cu calm si pondere ca, Tn ade-
var, nu stapineste suficient filozofia marxista.
,O stud,ez cu atentie — stiam ca face aceasta
asa cum numai Vianu stia sa o faca — dar,
oare, m-ai crede daca ti-as raspunde ca nu ai
dreptate si ca sint un cunoscator profund al
marxismului ? Nu pot sa fac aceasta. Nu ar fi
corect".

M A gindesc mereu la aceasta
m replica plind de modestie a
unui mare carturar umanist.

Ma gindesc la Sadoveanu, la Arghezi, la
Vianu si la altii cind citesc unele pagini din re-
vistele noastre literare, dupa cum ma gindesc la
ce scria In 1688 La Bruyfere : ,,Modestia este fata
de merit ceea ce sint umbrele fata de figurile
dintr-un tablou : 1i da forta si relief".

George Macovescu

PORTRET de I. Vlasiu

Doina SALAJAN

Cu Tndoiala
si totusi...

Atit de greu ma hotarasc sa spun ,,da“,
lar gestul negarii nu mi-1 Tngadui.

Toate spaimele mi le-alina caderea de nea
Si alba deschidere-a florii.

O minune sunt zorii care mi se daruie Tnca,

Dar bucuriei n-am sa-i strig ,,da“.

Recunosc printre lacrimi chipu-i ce-n nouri
dispare,

A fost mi se pare si n-o pot nega.

Sa neg ! Casi cind cineva mi-ar da dreptul acesta,
Ca si cind as putea s-o fac fara nici un regret!
Lumina exista si noaptea in veci de asemeni,

Doar lumina si noptile mele se pierd, se tot pierd.

Sa raspund cu un ,,da" rugamintii suave
De-a face o lunga calatorie de dor ?

Dar, frate stejar, ai crengile despuiate
Si vine un frig dureros de la nord !

Cu Tndoiala si teama, totusi, fac aceasta
calatorie —

E o stranie aventura pe care n-o definesc.

Sa spun c-am dorit-o ? C-a devenit voluptate ?

Sa fie adevarat ca de atita timp o detest ?

Ce gust poate avea aceasta lumina pufoasa
De care ochiul se bucura Tnlacrimat si naiv ?
Dulce este ea, zice ochiul cu cearcan de soare.
Sa neg, sa confirm intelept sau perfid?

Dar de ce sa spun nu? Dar de ce sa spun da?
Lumina exista si e dulce si-amara.

De vrea, sa se bucure fiece parte a mea

Si sa plinga de vrea, dar pe-ascuns, cu-ndoiala.




.NAPASTA" - univers si

ntre
Shakespeare

si clasicism

A interval de un deceniu, Napasta
a stirnit doua polemici. Cea de-a
doua intereseaza istoria moravuri-
lor culturale si biografia dramaturgului.
E de presupus ca acuzatia de plagiat a
Jui Caion si modul cum s-a desfasurat
procesul de calomnie au contribuit la
hotararea lui Caragiale de a se expatria.

Discutia pe care a provocat-o pre-
miera din 1890 poate constitui Tnsa si
astazi un bun punct de pornire pentru
considerarea unui text atit de discutat
dintr-un unghi Tn acelasi timp nou si
vechi. Ceea ce a Tncercat Napasta cu
indrazneala — pe alocuri nedusa pina
la capat — se profileaza mai net pe
fondul ierarhiei stilurilor, pe care o
uespect.au Tnca cele mai multe scrieri
despre sat de la sfirsitul secolului.

Recitite astazi, textele polemice pro-
voaca impresii contradictorii. Daca le
confruntdam cu modul Tn care le-a ju-
decat Gherea, ni se pare ca acel sub-
stantial articol despre Criticii nostri si
Ndapasta a tratat foarte acid pe croni-
carii dramatici ai vremii. Severitatea
era justificata Tn fond. Gherea apara
pe un scriitor caruia a stiut sa-i apre-
cieze printre primii anvergura. Susti-
nea si o atitudine critica matura si
descoperea n cronici citeva dintre pa-
catele pe care le denuntase Tncad din
Asupra criticii. Cu repetitii, sacrificind
uneori nuanta, Criticil nostri si Napas-
ta e o reusita Tn materie de ,critica
a criticii”_care nu se margineste la_po-
lemica. maruntitd, ci identifica erori de
atitudine si de metoda. Gherea ironi-
zeaza tipul de intrebari naive pe care
te Tntalnise Tn cronici si care dovedeau
incapacitatea de a Tntelege jocul din-
tre necesitate si contingent presupus de
actiunea unei drame : ,,De ce, zice un
Critic, a fugit lon de la ocna ?... De ce
a nimerit tocmai Tn circiuma lui Dra-
gomir ? Pentru ca fara aceasta nu pu-
tea sa urmeze drama. De ce se omoa-
ra ™ lar criticul de la Romania, du-
cand acest «de ce» pina la absurd, zice :
,,De ce tocmai, nebun sa fie acela care
sa fie osindit pe nedrept, ca s-au va-
sut destui oameni Tn aceasta conditie
care n-au Tnnebunit ?* Cind auzi toate
aceste curioase Tntrebari, Tncepi sa te
miri de critici, nu de Caragiale... Si,
ta general vorbind, ,ce sens au toate
aceste intrebari ? Este oare o singura
drama n lume, careia nu i s-ar putea
face aceleasi Tntrebari, gasind aceleasi
raspunsuri ?“

Falsele probleme — cum era cautarea
anei conceptiuni prime — careia in-
tr-un fel i-a sacrificat si pledoaria lui
Gherea atunci cind a cautat s de-
monstreze ca nu Anca, ci Dragomir e
personajul principal — erau semnele
unei imaturitati critice. ,,Critica criticii"
Tntregea constructia lui Gherea.

Si totusi, cu putine exceptii — astfel
jocul facil de cuvinte din Tncheierea lui
Gr. L Alexandrescu n Arhiva stiinti-
fica: ,Napasta e o adevarata napasta
= dramei”, tonul criticii a fost decent,
chiar deferent. Rindurile semnate fan-
dosit ,,Gros-Rena™ in Bucarest, ca si
celelalte cronici, destul de numeroase,
pe Care le-a prilejuit premiera, conchid
asupra unui esec, dar vorbesc despre
esecul unui scriitor stimat. E o dife-
renta notabila Tn raport cu tonul pe
Car# aveau sa-1 foloseasca Tn timpul
procesului Caion avocatii piritului. Ob-
servatiile interesante nu lipsesc. S-a re-
marcat in trecere neconcordanta ntre
eforturile de concentrare (Gherea avea
«fi accepte reprosul, vorbind si el de
scurtimea excesiva a piesei) si ecourile
Shakesperiene. Trecind Tn revista presa
vremii, Serban Cioculescu constata Tn
notele editiei de Opere ESPLA : ,,Cro-
nicarul (Romaniei n.n.) a vazut efortul
maxim de concentrare la autorul Na-
pastei, eu intentii totusi shakespearie-
ne. Tnaintea lui eu trei zile afirmase
acelasi lucru, mai putin concis si mai
putin pedant, Gros-Rene".

Observatia cronicarului care seria si
semna in franceza surprinsese, Tntr-ade-
var, o particularitate a dramei si o
transformase Tn imputare. O ,chinte-
senta de Shakespeare" realizata, prin
supracondensare, in doud acte, Ti parea
lui Gras-Rene tot atit de imposibila ca
si Tncercarea de a concentra ,,intr-o
miniatura gen Meissonnier, un tablou
de Delacroix". Comparatia era spiri-

tuala, ceea ce confirma cd Tn aceasta
polemicd verdictele severe nu au fost
toate rudimentar construite. Dar rapor-
tarile facute din fuga condeiului de
cronicarul Romaniel sau de cel al lui
Bucarest conchideau cu severitate, din-
tr-o optica foarte contestabila. Este
riscul procedeului critic, practicat frec-
vent si astazi, care identifica surse, le
compard, decreteazd ca nu se concilia-
z4 si condamnd — Tn mod sumar —
rezultatul unor influente presupus ser-
vile.

Discutia Tn jurul Napastei s-a ma-
runtit mult. Apdratorii, Gherea, lorga,
Sofia Nadejde, Gion, au fost nevoiti
sa se plaseze pe terenul adversarilor,
sa discute veridicitatea situatiilor sau
procesele de intentie care luau forma
Investigarii de ,,conceptiuni__ prime".
Gherea a sistematizat obiectiile : ,,T&-
ranii_din N&pasta nu sint tarani ade-
varati. Intriga dramei e imposibila...
Anca nu e de loc tdrancd. Starile psi-
hice ale lui Dragomir sint gresite ; ac-
tiunea e fara tarie si lipsita de logica,
ori nebunul... apare ca un deus ex ma-
china. Sfirsitul e nelogic™. Gherea a
dezbatut criticile Tn aceasta ordine, con-
centrindu-si argumentarea asupra lip-
sei de gravitate a citorva neajunsuri
pe care le-a recunoscut, asupra eroarei
de la care porneau reprosurile cu pri-
vire la ,descrierea falsa a taranimii"
si asupra valorii piesei ca ,,drama psi-
hologica".

Cautind astazi ceea ce se percepe mai
durabil Tn  Napasta si, de asemenea,
ceea ce a adus ea Tnnoitor Tn teatrul
sfirsitului de secol, am ierarhiza altfel
.capetele de acuzare" pe care Gherea
le-a examinat Tn ordinea Tn care i le
propuneau cronicarii vremii. Doua Tn-
trebari le subordoneaza, Tnsa, pe cele-
lalte : In ce masura e vorba, Tntr-ade-
var, de un neviabil amestec de influen-
te shakespeariene si clasice ? Care e
sensul amestecului de stiluri si de me-
dii pe care 7l practica Napasta ?

Influente shakespeariene, influente
ruse, viziune clasica... Astfel Tnsirate,
componentele dau impresia de hibridi-
tate. Luate separat, enumerativ, com-
ponentele corespund cu gusturile admi-
ratorului de totdeauna al lui Shakes-
peare, al cititorului de romane ruse, ce
Tncepusera a circula Tn traducere fran-
ceza, partial in traduceri romanesti. E
de remarcat ca Duiliu Zamfirescu, atit
de ostil lui Caragiale si care ironizase
bagatelizator si nedrept O faclie de
Paste, a suferit Tn aceeasi perioada in-
fluenta benefica a romanului rus. Au-
tocompararea lui Zamfirescu cu Tolstoi
e semn de orgoliu. Dar preparindu-si
ciclul Comanestenilor, romancierul ro-
man a stiut sa evite epigonismul.

L-a evitat si Caragiale cind s-a aven-
turat pe terenul nou pentru el al nu-
velei si dramei analitice. ,,Neajunsurile
piesei" *— de care vorbea Gherea — nu
se datoresc unor influente transplanta-
te si care ar fi ramas nesudate in text.

Cronicarul Romaniei pomenise de
».metoda greacda"” pe care Napasta ar
urma-o prin concentrare si de ,,metoda
engleza" — recte shakespeariana — ce
se observa Tn modul de a construi ca-
racterele, urmarite In dezvoltarea, Tn
intregirea lor. Este si sensul influentei

ruse despre care au vorbit criticii. Unii
au insistat mai ales asupra influentei
ruse, au descoperit Tn Napasta ,,perso-
naje leite ca acelea ce ni le Tnfatisea-
za unii autori rusi scosi de curind la
moda", cum a scris Tn Timpul cel care
semna Ges. Luind apararea piesei, Tn
Lupta, cu o uimitoare maturitate pen-
tru cei 14 ani ai sdi, Nicolae lorga a
contestat influentele ruse. Avea sa le
admita dupa mai bine de 40 de ani in
Istoria literaturii romanesti contempo-
rane. Gherea a vorbit de influentele
ruse fara a le supraaprecia ponderea,
subliniind diferentele : ,,Este oare aici
un plagiat, cum pareau a zice unii cri-
tici ? Nimic mai gresit. Ceea ce deose-
beste, spre exemplu, scrierea lui Dos-
toevsky (sic) de a lui Caragiale (cu ci-
teva fraze mai Tnainte, criticul com-
parase marturisirea lui Dragomir cu a
lui Nichita din Puterea intunericului si
cu cea a lui Rascolnicov (n.n.), In afara
de gradul talentului ori genialitatii, e
deosebirea temperamentului, intelectu-
lui, organizatiunii psihice a scriito-
rilor...".

Influentele — cite exista — sint in
Napasta armonice ale tragicului. Nu
distoneaza. Urmele ,,metodei engleze"
sau ecourile ruse sint observatii care
constata indirect o structura polifonica
si Tn devenire a personajelor. Nepotri-
vire ar fi putut fi daca aceasta intele-
gere Tn miscare si tumult s-ar fi cioc-
nit de un mod clasicizant de a construi

Emil Botta in lon din ,,Napasta"

caracterele. Stim ca i s-a adus drama-
turgului acest repros, pornindu-se de la
scurtimea piesei. ,,A concentrat, a con-
centrat, a concentrat”, scrie un croni-
car. Ni se pare insa, ca tocmai prin
aceasta rezista Napasta timpului, prin
modul Tn care partizanul stilului potri-
vit da normelor aristotelice si ramei
clasicizante puterea de a favoriza mis-
carea interioara a personajelor, astfel,
reactiile, de loc liniare, ale lui Drago-
mir, ura, izbucnirile de minie si nepu-
tinta de a se desprinde de Anca.

lerarhii
abandonate

PARENT, Napasta e clasici-
Azanté . noaptea Tn care cele doua
acte dezleaga Tntimplari vechi

de noua ani, locul unic al actiunii, nu-
marul redus de personaje. Din nou
scriitorul pare a fi pus rdmasag sa res-
pecte reguli stravechi si sa transforme
rigidul Tn suplu. Cele citeva monoloage
fac poate exceptie. Monologul lui Ca-
tavencu, cel al lui Pristanda nu pareau
artificiale. Fard a se Tncadra strict Tn
clasicism, atente la  particularizarea
lingvistica, la gestul si la detaliul de
decor, comediile pdastrau o constructie
caracterologica. Demagogul sau uneal-
ta docila se puteau marturisi publicu-
lui. Tratate discret, Tn citeva fraze de
framintare, monoloagele Ancai disto-
neaza totusi. Altfel, constructia cu li-
nii simplificate permite textului sa

creeze de la prima scena o tensiune
pe care dramaturgia noastra anterioara
nu 0 cunoscuse.

Gazetarii care — chiar cu politete
— i-au dat lectii lui Caragiale expli-
cindu-i ca a fost nepotrivita Tncerca-
rea de a suprapune doua modele atit
de diferite ca Shakespeare si tragedia
clasica, au ignorat aceasta tensiune pe
care Napasta o mentine pina la ultima,
artificiala replica a Ancai. O mentine
Tn ciuda cfitorva artificii de detaliu, ori
a altora mai grave, tinind chiar de
structura unui personaj principal cum
e Anca. Aceste momente artificiale au
fost discutate Tn polemica de la 1890.

Incongruenta existd. Aici, si nu in
dimensiunile prea reduse sau in carac-
terul prea despuiat al actiunii se ga-
seste singura indreptatire pentru cei
care opuneau modelul shakespearian
sau rus celui clasic. Dar la lectura, ca
si la verificarea scenica, acest fel de
comentariu Tn termeni de ,,modele" si
de influente, pare inadecvat. Tensiu-
nea care se naste Tntre cele doua per-
sonaje legate unul de altul si ireme-
diabil straine, Tncercarile lui Dragomir
de a forta ostilitatea Ancai, falsa soli-
citudine a acesteia si cursele pe care
i le Tntinde victimei, nu se cer co-
mentate doar Tn limbajul mestesuga-
resc al lui Sarcey. Intr-un astfel de
limbaj, s-ar putea constata doar ca
scriitorul matur a debutat in drama
cu o izbitoare siguranta. Mai impor-
tant ni se pare a fi ca textul dezminte
reprosul cu privire la amestecul de
tonuri. Tn comedii, viziunea clasica s-a
aliat Tntr-o sinteza cu totul proprie
scrisului lui Caragiale, cu particulari-
zarea sociald si istorica. Tn Napasta,
aceeasi viziune clasica accepta sa re-
nunte la citeva coordonate esentiale.
Ambivalent, ucigas din pasiune si vic-
tima a urei calculate, Dragomir con-
trazice constructia caracterologica clasi-
cizanta. Asa cum o contrazice lon,
chiar daca acordam 1n cazul acestui
personaj mai multd pondere influente-
lor, categorisindu-1, cum au factrt-o co-
mentatorii, drept un ,,nebun shakes-
pearian™ sau drept un ,suflet simplu”
din vina prozel ruse.

Daca nu se reduce clasicismul pie-
sei la citeva trasaturi formale, se re-
marca modul eficace Tn care sobrieta-
tea clasica actioneaza asupra textului,
intr-o viziune moderna asupra omu-
lui. Tn nuvelistica, I. L. Caragiale re-
fuzase sa transforme analiza in co-
mentariu indiscret si diluat, se margi-
nise la Tnregistrarea de replici si ges-
turi. Comentariul n-ar fi fost posibil
n textul dramatic. Refuzul prolixita-
tii devine aici teatru al elipsei, al pau-
zelor, al replicilor Tntrerupte, monosi-
labice. Este si o intuire a retinerii la
vorba a taranului, despre care a scris
cu sagacitate Gherea. Este si o Tntele-
gere foarte moderna pe care cititorul
lui Shakespeare a avut-o despre im-
portanta subtextului, despre rezonan-
tele multiple ale unei replici smulsa
cu greutate, strinsa in citeva cuvinte.
Pasajele de dramatism caligrafic sint
rarisime. Astfel apare, Tn raport cu
densitatea elipselor si monosilabelor,
povestirea lui lon, evadarea lui involun-
tara. E fara stridente, dar contrasteaza
cu raspunsul lui Dragomir la intreba-
rea lui Gheorghe : ,,Ce face, ce zice

omul pe care-l1 judeca? — Ce sa
faca ?... Sta si el Tntre pusti si as-
teapta sa se ispraveasca mai  de-
grab ...“ Ori cu raspunsul lui lon, Tn-
trebat de Anca despre viata de la
ocna: ,Bodaproste,.. e bine". Tot
pentru lon, Tntoarcerea la ocna Tin-
seamna ,acasa".

Sobrietatea e O Tnsusire negativa.
Forta acestor scene e creata de sub-
textul replicilor scurte, de zonele ine-
gal luminate pe care le sugereaza. Pu-
blicului obisnuit cu replica mesterita
i se oferea un text surprinzator, cu Tn-
treruperi si taceri. Era firesc ca doar
citeva urechi mai fine sa perceapa re-
zonantele si ca majoritatea cronicarilor
sa se multumeasca sa laude ,,frumu-
setea limbii", dar sa conteste un tip
de dramaturgie care le deranja obis-
nuintele.

Modernitatea clasicului poate fi se-
sizata si pe o filiera de istorie literara,
mai precis spus, de istorie a stilurilor,
Tn  conditiile proprii dramaturgiei
noastre, Napasta adevereste ceea ce
Erich Auerbach a postulat Tn Mimesis
cu privire la sensul amestecului pro-
gresiv de stiluri si la patrunderea tra-
gicului In zone inadmisibile pentru
vechea ierarhie a retoricelor.

Gherea a observat — in trecere si
accentuind mai ales semnificatia socia-
la — aceasta noutate. La sfirsitul pri-
mului sau articol despre o Faclie de
Paste si Napasta, a relevat o alta in-


uespect.au

susire a piesei : anume, ca e luata din
viata taraneasca. Ibraileanu avea sa
dezvolte convingator existenta celor
doua arii sociale Tn opera lui Cara-
giale si a diferentelor de atitudine si
de registru. Gherea face citeva obser-
vatii sarcastice, general formulate, cu
privire la prezenta anterioara a tara-
nului pe scena : ,,Dar nu ne-a fost des-
tul. Ne-a trebuit Tnca dupa toate aces-
tea, ca taranul s& ne amuaeze. Cu
aceasta problema s-a Tnsarcinat cva-
ziarta noastra, aducind pe scena un
cvazitaran. Si acest taran frumos, este-
tic Tmbracat, juca hora, cinta cintece
voinicesti... Ar fi vremea ca scriitorii
nostri de talent sa zugraveasca tarani-
mea romana, asa cum este ea, ih ma-
rea ei mizerie si Tn imensa ei sufe-
rinta.

Cu Caragiale facem un pas Tn aceas-
ta directie, e adevarat, dar totusi un
pas spre adevar...“

Exista aici o observatie importanta
si o simplificare istorica. Reducerea
dramaturgiei anterioare la o quasi-
artd menita sd amuze burtdverzimea,
simplifica. Dar Tn teatru pastoralis-
mul a persistat, Tntr-adevar, pina la
Ndpasta, servind unor atitudini mai
.diferentiate, adesea unei simpatii ne-
ascunse si unei valorificari opuse celei
implicate de textul lui Gherea. Tn pie-
sele lui Alecsandri taranii nu se mul-
tumesc sa apara doar Tn final ,,cu bu-
chete de flori", ca in Cinel-Cinel. Tn
registrul grav sau Tn cel al comicului
aduc virtuti solide sau agerime si sar-
casm. Sint creati Tn antiteza cu
,»Ciocoii" sau Tn tonuri comic pastorale.
(Boieri si ciocoi. Harta Razesul) Ros-
tesc uneori cu falsa naivitate replici
care dezumfla emfaza dema%ogilor ori
galimatiasul latinist (Rusaliile).

Piesele cele mai izbutite din reper-
toriul precaragialian, cele ale lui Alec-
sandri sau Hasdeu, Tnsufletite de idei
Tnrudite, au prilejuit, totusi, citeva din-
tre cliseele pastorale pe care aveau sa
le reia samanatoristii. Tn proza se ivi-
se, cu un deceniu Tnainte de Napasta,
un sat Tnfatisat dinauntru, Tn raportu-
rile grave, problematice dintre Ghita,
Ana, Licd Samadaul. Din nuvelistica
lui Slavici nu lipseste viziunea buco-
lica, desi pastoralismul lui se grefeaza
pe o cronica a satului cotidian. Dar
Budulea Taichi si, mai ales, Moara cu
noroc Tmprastie decorul idilic. Tn satul
din Moara cu noroc — n acelasi timp
straniu si net localizat — rapacitatea
lui Ghita, Tnstrainarea, sfisierea unei
casnicii, stnt la antipozii pastoralismu-
lui. Tragicul acesta care patrunde in
existenta de fiecare zi avea sa se pre-
lungeasca Tn pagini tot de literatura
ardeleana, astfel, in Popa Man al lui
Agirbiceanu. Satul problematic, Tn care
Tnclestdrile sociale apar pe primul plan,
va capata, dupa 1920, dimensiunile
prozei lui Rebreanu. Antipastoralismul
a avut In primele decenii ale secolului
nostru o diversitate de voci Si preocu-
pari, aproximativ clasabile n »proza
moldoveneascd, ardeleana”™ si Tn cea
,»munteana" pe care nu e cazul sa in-
cercam a le urmari aici. Firele Tncru-
cisate. . duc pina la Marin Preda, Titus
Popovici, Fanus Neagu.

Tn 1890 Napasta a facut pionierat.
Nedreapta cu Tnaintasii, remarca lui
Gherea e exactd si importanta. Satul
din drama lui Caragiale e mai mult
un fundal stilizat, daca 7l comparam
cu oraselul de munte sau cu Bucurestii
din comedii, si chiar cu nuvelele. De-
taliul da relief circiumii din In vreme
ele razboi. Detaliile cadrului sint neu-
tre In Napasta si e probabil ca dra-
maturgul nu si-a propus sa le dea re-
lief. Nu si-a pronus nici caligrafie sti-
listicd presemanatorista, dar nici tran-
scrierea exacta a dialogului taranesc.
Stilizarea opereaza si aici. Caragiale
si-a perceput, si-a auzit Tn mai mica
masura plasmuirile din drama, atent,
mai ales, la rezonantele unor conflicte
psihologice si etice. Dar spargerea ie-
rarhiei stilurilor, renuntarea la garde-
roba idilica — autorul Citorva pareri
a refuzat mereu costumele de confec-
tie — sint Tndrazneli fertile pe scena
sfirsitului de secol.

Comparatia cu piesele anterioare de-
favorizeaza Napasta. Dar asemenea
comnaratii si ierarhizari nu pot decit
descooeri un adevar elementar, ca dra-
ma sau primele nuvele nu au sigu-
ranta, desavirsirea mai vechilor co-
medii si viitoarelor momente. Esential
este altceva. Caragiale a fost minat
citiva ani de dorinta de a-si modifica
registrul, de a-si transforma p» tonte

planurile plasmuirile. $i — in dimen-
siunea lui gravd — n-a ramas un ve-
leitar.

Silvian losifescu

Constant

« IN seara potolitd si umeda de 13 februarie.
Constant Tonegaru nu va Tmplini 53 de ani eare,
oricum, nu ar fi Tncdput in poeziile sale si nu va
contempla amurgul violet din cartierul de vest al
orasului. Daca pe pajistile Elizee, unde idealismul
omului antic convoca fantasmele barbatilor mari,
discipolul Tsi va intilni prfesorul si prietenul, vor
evoca ntr-o vorba de umbra cele doua decenii_care
au trecut de la moartea cavalerului ,Lanciei lui
Don Quijote". Cdci, printr-un prea propriu paradox,
Constant Tonegaru s-a stins din viatd in saptamina
nasterii_ sale, la 10 februarie 1952.

Astazi, cel care a aruncat un bulgdre pe mormin-
tul poetului, profesorul Vladimir Streinu, si cel
care, Tn ziua mortii, i-a daruit in vers ,,0 stea rosie
batutd-n rubine", prietenul Dimitrie Stelaru, nu
mai sint. A ramas amintirea fabuloasa a ultimului
trubadur, al carui pas mare nu a putut cuprinde
doud lumi, dar al carui cal a tisnit intre stele, ase-
meni oricarui Pegas Se perpetueaza, mai cu seama,
nealteratele sale cadente, In care ne cuprindem ca
intr-o centura de siguianta si printre imaginile ca-
rora 1l aflam patetic, profetind lumea izbavita de
roboti, de ultragii, de stele cu coltii smulsi...

Astrul tonegarian Tnsusi, trecind meteoric pe ce-
rul tineretilor noastre, a fost o cometa care s-a
sfarimat luminos, consumindu-se in mari brate de

Tnceputuri

Linga ureche l-am crescut de cind era prunc
si ca un soim batrin pe Tngerul de paza
la ultima vinatoare 7l arunc.

Galben a cazut stins In durere
si cu o raza pe nisipul marii se semneaza
fiindca lumina este o parere.

Tngandureaza norii care trec jos pe la apus
Fruntea mea suita atit de sus
cind scrisul Tngerului se usuca.

Freamata in apele cu miros de nuca
puteri oarbe ale astrilor minimi
ce tin Tn cumpana singele sa urce la inimi.

Luna e calda, pamintul e fierbinte,
pe continente moi
din mare apare femeia care minte.

Din coasta ei ies oamenii cei noi
si Tn subtirile lor oseminte
se aude usor cum fierbe proaspatul noroi.

PTna materia se Tncheaga
sint flaute aceste oase
moale pamintul pe oameni Tnchide.

Orga mea de lut are noua lacate, noua silabe
care ratacesc in cerc pe un prag
unde noaptea ma tine de labe.

Bucura-te Tnger batrin, divinitatile se retrag,
ti-ai pus capatii aripile slabe,
spre divinitati Tn somn vislesti mult mai larg.

Tonegaru

foc, fara caderea de zgura in ierburi, a jerbelor de
artificii. Cum ar serie astdzi Constant Tonegaru, nu
putem sti, dar ce ar scrie, intuim. Intr-un_recent
dictionar al literaturii noastre se afirma ca lirica
lui Constant Tonegaru s-ar fi putut desfasura in
directii imprevizibile. Sintem de_aceeasi parere,
intr-atit orice poem tonegarian Tnca necunoscut si
dat la iveala ne apare nou si totodata raspicat rostit
de autorul lui. Un manuscris din Steaua Venerii,
mai conform cu motto-ul care deschidea_ culegerea,
are titlul modificat de poet, in Steaua singuratatii.
Daca, printr-un joc al destinului, posta ar aduce un
plic de acum doua decenii cu poezii trimise de
oet, i-am revedea aievea chipul mascat de oche-
arii de soare si -ne-ar rasuna din nou in urechi
glasul clamind la Tnaltimea turnurilor de fabrici ?
Din noianul de voci a doud decenii nu voi cauta
zadarnic sunetul pur al unei singure clipe. Poezia
merge mai departe cu tot ce s-a scris si cu tot ce
se va scrie, mortii si viii ei schimbind stafeta n
clipa de gratie. Vom spune numai atit: a fost un
om vesel, Tncrezadtor in soarta oamenilor, a poeziei

si, poate, in a sa, pe care o intelesese. Dar a murit
oare cu adevarat vreun poet?

Barbu Cioculescu

Eden

E cazul cind nu mai am pareri,

cele mai lustruite cuvinte nu le mai nimeresc,
miinile mele de altfel s-au desprins ieri

si Tn locul picioarelor doua spice argintii cresc.

Pe sinii mei tresar fierbinte niste muguri,
capul mi-a intrat Tntr-un nimb
si fiindca de abia vorbesc, Intr-o aiurare

ma schimb
cum fumegau Tn timpuri ereticii pe ruguri.

Vin de departe si nu-mi pune Tntrebari,

sa raspund n-am coarde necesare In git ;
nu stiu sa zbor si totusi am suferit schimbari,
sint ca un fum prin care clinii fac urit.

Simt prinprejur pastorul unor iezi,
lung cintecul din flaut iese ca o panglica
albastra
ce leaga gleznele tremuratoare de livezi,
simt sus pe Dumnezeu care-i pazeste
la fereastra.

Necrutator pe somnul subteran mi-a pus
miros apasator de dupa ploaie

ce face greu ca visul sa se-ndoaie

Tn loc sa urce barbateste-n sus.

Fumul meu Tnchide tristetea Tntr-un ocol
cu frunze repurtate de vinturi prin multime ;
cercul de aur, Doamne, gol ti-a cazut in gol
Si ma Tntreb de nu esti demonul aflat
la Tnaltime.

Spalatoreasa

Te Tntreb usor de ce iubito nu aduni
Tn mina fara cuget, pe ulite trecute,
rufele ca niste giste albe,

cari Tntunericul albindu-1, Tl ascute ?

Batiste rupte Tntre trecutul tau si al meu,
acasa,
pomii siliti de cercurile vremii greu
Tn cercul cel mai larg care de sine depasit
se lasa
cind lampa asezi la geam si ma astepti
mereu.

Cuvintul ratacit pe lume sa mi-1 ierti
daca departe de fereastra unde stai
umbla neprihanit si galben ca un pai
sa fie duh ™n miezul corpilor inerti.

Si parul tau e galben, dar desprins,
mergind prin aer pare o peruca

pe fiecare fir plimbind copacii smulsi
unde padurile Tn cercul vremii se usuca.

Curind prin Tnserare o sa iasa

din parc o Luna veche pe la muchii roasa,
Tn craci subtiri cu pinze de paianjen
facind lumina galbena, paroasa.

Tirziu, prin ceatd pescuit de un fir,
coroana mea de ramuri cu batista plina
am s-o Tnalt ca toate sa le-nsir

pe parul care piaptana lumina.

Mina ta alba care le-a spalat

in geamul alburit bate un semn ;
sadita, mina mea la degetul tau lat
suna pe geam Tinchisa Tntr-un lemn.



DUMITRU M.

Descrierea
piriului
Tncrede-te Prrial subfire

Precum trupul femeii.

Tn n e m érg i n i re Daca te rataceai aproape

De limpedea lui carne,

~ . . Te cuprindea cu miinile,
— Increde-te Tn nemarginire :

Ea vine plingind, minind turme Te legana ; cu degetele
De Tnflacarate idei. Lipindu-se de mijloc si de suflet —
Te Tndeparta de maluri.

— De mult o cautam printre spini,
Prin paduri i-am vazut inima
Sub haina animalelor.

Nici triluri n-auzeai
In arborii padurii fericite,
Nici soarele murind pe deal.

— Nu te duce pe ziduri darimate, De pe munte cadea
Nu te lupta cu oamenii morti, Piriul subtire
Deschide-te-n tine. Precum trupul femeii.

— Cind clipeam petalele ochilor

ﬁ\l;réazécl;]i;cpztl’u;g,:tu?hiulrg‘r:—kl)jlrilgd in mine : Bine te_am aflat,
| Iubito

— Fara s-o doara inima ea poate

Sa cinte cind vin albi norii Dealul de marmura al zilei :

Si alearga pe casa. Cine a umblat printre arbori
foto : Emil Cojocarw Ajunge sa moara.

— S&a ai puterea s-o cauti descult — Bine te-am aflat, iubito,

Calcind pe sabii-nghetate, Parasita de mult

De piept s& n-o mai desparti. VTn éto rUIe’ In gradina.
— Ah, geniu, n-am lacrimi, nici cal nu-s : Nu p I eca d 1Ml neata atgrr: 3nrqn%?ett;p;ii%g;?d|iﬁém-a Vazut

Jivina fara aripi, batrina de frumusete ; Leainind birb
Trec neimblinzit : neimblinzit. eganind un barbat.

Vinatorule, nu pleca dimineata dupa vulpi ; — Ziua umbli cu torte Tn mina,
Ele-si lasa sufletu-acasa sa aiba grija de pui. draga mea ?
Dimineata, dupa animale Tnflacarate, nu — Merg s& vad mortii :

pleca — Ei sunt mai tineri si mai fericiti ziua.

A d -
Sa- nu mergl Sufletul tau e clinele tau credincios :

Ele pot sari sa-1 iubeasca, ele pot sa-l sfisie

pe m u nte, De cumplita placere.

d - - Batrinul ginditor
faga mea e prsenurcte pee e e e n padure

S& nu mergi pe munte, draga mea, Ea are umblet de femeie care se ascunde-n

— Lumea poate, iubito, sa creasca !

R e Tocmai Tnvatasem citeva exercitii
Muntele e atit de batrin Patul tiu si-asteaptd mindra bucurie De viata si moarte : zburam.
Si Tsi pierde capul. L
de a prinzi i ) R .
Dialoguri murmura batrinu-n padure :

Alaturea de pusca ta. Se poate si fii Tntelept cu-nteleptii ?

Inima lui e o ripa.

Privea mort pe ginduri trupul meu

Nu pleca pe munte, draga mea, O, vinatorule, cutremura-te si ma iubeste; poetul Carele se ficea neviazut.
El te poate ascunde-n padurile Te-a oprit la timp. Ah, nu siri in lacul
Vreunui suflet de multa vreme pierdut. Ah, i-am picurat otradvite soapte-n
) fermecat ’ )
ureche :
.. .. . Numit padure. Vino acasa, antichitate-a gindirii.
$Si cine mai vine sa te caute
Prin vizuine de ursi si-n scorburi
o pasert e pracd Ciudate dorinte si temeri
b 7
Care cinta departe de casa ? ] ) i .
De multe nopti alerg din floare Si puii sorb laptele
In fruct ; lar eu ii pazesc.
Linxul mergind la plimbare Amant care alunecd, aluneca
Te va urma pina-n grote viclene Venind de departe. Viata e cea mai plapinda jivina —
Unde pling lilieci in palate de iarna. Tncalec si merg s-o vinez :
Parca as trece un fluviu galben Fructul ei e pinda si lenea.
Pe munte cad uneori zapezi si furtuni : Tinind barca pe umeri
P pezi 3 - ’ Sa nu putrezeasca. E ca si cum as lasa calul
Te poti rataci pe apa vreunei lacrime T = s
Care curge, curge prin gradina, te aduce Sa-mi pasca parul
urge, curge prin g na, u Ori as iubi o jivina La fel cum as vrea sa merg mai departe
Care are doi pui pe piept Pe dealuri si ma urc de frica
Si nimeni nu te aude. In arbori cu calul.

<




Breviar

D. D. Patrascanu
si traditia farsei filologice

n Opere alese, editie Tngrijita de

Viorica Farcasiu, Tn doua volume,
la Editura Junimea de la Tast, citeva
din cele mai bune schite si nuvele ale
lui D. D. Patrascanu (care semna Tnsa
D. D. Patrascanu), umoristul cel mai
bun al Vietii Romanesti dinainte de in-
ti.ul razboi mondial. Tinerele generatii,
mai putin sentimentale decit Tnaintase-
le lor, poate nu se vor emotiona la ci-
tirea evocarilor din viata studenteascé,
Amintirile lui Constantin Casian, care
au facut faima scriitorului, pret,un de
Tnsusi I. L. Caragiale. Ele au placut la
vremea, lor, nu numai moldovenilor, ca-
rora le-a batut intfia oard mai tare ini-
ma pe dealul Copoului, Tn pelerinaj la
teiul lui Eminescu. Tn volumul I, dupa
o serie de ,,nuvele, schite, povestlrl , n
frunte cu Timothei mucenlcul alta nu-
veld de succes si Tnainte de Corespon-
denta, se intercaleaza la rubrica Teatru,
trei comedii intr-un act : intre filologi,
Cine raspunde si A'/l.ul al saselea, apa-
rute prima oara in 1924. Era firesc ca
autorul, familiarizat cu dialogul Tn schi-
tele sale, sa se Tncerce si n teatru. Pie-
sele au vazut lumina rampei sub Tncer-
cata directie de scend a lui Nicolae Gh.
Kirilov, pe scena Teatrului National din
Bucure$t| jucindu-se cu succes in tot
timpul stagiunii 1945—1946, fie Tn spec-
tacol coupe, fie tustrele la un loc, cu
actorii M. Balaban, C. Antoniu si Radu
Beligan in rolurile principale.

Cine raspunde..., comedie Tntr-un act,
pune in scena o familie Tn descompune-
re din pricinda ca stapina casei, Elvira,
scriitoare veleitara din specia bas-bleu
nu-si vede de casa, niei de educatia fiu-
lui ei din prima casatorie, Georgel, elev
codas in pragul bacalaureatului. Piesa
e aproape grava, bate spre drama, desi
nu e lipsitad de situatii comice, ca aceea
cind sotul primeste martori, pentru ca
sotia lud, geloasd pe o rivald, scriitoare
talentata, o insultase. Era pe vremea
cind ofensele se spalau cu singe.

Actul al saselea pleaca de la presupu-
nerea cd Romeo si Jul eta nu numai ca
nu d'eeeddserd, dar se si casatorisera si
ca autorul roman le-a surprins sastisea-
la reciproca in menaj, fiecare din cei
doi protagonisti, dupa cinci sau sase
ani de casatorie, Tntretinind legaturi ex-
tracorrjugale. ntr-un lung monolog pre-
liminar, Romeo hamletizeaza pe tema :
,,Casatorle Hm !.. Aceasta e marea
problema”.

ntre filologi ne Tnfatisea & un grup
de trei lingvisti. Cel mai virstnic, pro-
fesorul Serafim Holban, sovdie caruia
dintre cei doi mai tineri, Isidor Bum-

ji>ac, ciracul sau si Pavel Clresanu pre-

AM AVUT placuta ocazie sa recitesc

“~eratul fiicei sale, sa-i acorde mina a-

cesteia Holban face lingvistica fonetica,
aratindu-se scandalizat ca un lingvist
german, romanist, pretinsese ca &, 1 si
e se pronuntd cu laringele lasat Tn jos.
El l-ar prefera pe Bumbac, copia sa
fidela pina la caricatura, care nu-i iese
din cuvint lui Ciresanu, mai liber in opi-
nii, cu etimologii fanteziste. Bumbac se
mai distreaza, facind curte fetei din
casa a patronului, Polina, si amuzin-
du-se cind aceasta rosteste tioharie 1n
loc de teorie. Umorul f.lologic provine
Tn comedia lui D. D. Patrascanu din cu-
mulul de termeni rari, fie din cuvinte
de origine turceasca, in lunga serie, fie
de alta, mai obscura obirsie si nu prea
cunoscute. Din stiinta etimologica a lui
Bumbac a luat E. Lovinescu cazul ver-
bului a dezmierda, spre a-l1 pune pe
Eminescu, In Mite, sa explice junei sale
discipole, provenienta surprinzatoare a
cuvintului roméanesc. Pina la urma, Hol-
ban ramine indecis, gata sd-s: dea fata
dupd Bumbac de cite ori 1l dezamageste
Ciresanu, dar speriat Cind o vede pe
fiica sa lesinind la perspectiva de a fi
maritata cu celalalt.

Exista in literatura noastra din seco-
lul trecut, atTt de framintat de bataliile
pentru limba, o Intreaga filiera de come-
dii; inspirate de marile dezbateri din
jurul limbii noastre. Seria a fost des-
chisad de Costache Negruzzi, in 1851, cu
Muza de la Burdujani, farsa intr-un
act. O cucoana, Caliopi Busuioc, incon-
tinenta versificatoare, poreclita muza
oraselului, este curtata fara succes de
peste douizeci de ani de catre satravul
Trohirt, vames cu stare, al carui nepot,
Draganescu, asteapta sa fie Tnzestrat de
unchiul sdau ca sa se poata Tnsura. Ca

nu cumva acesta sa se Tnsoare pina la
urma cu Caliopi, Draganescu pune la
cale cu actorul Teodorini ca sa ticluias-
ca trei scrisori din parea unor inchipuiti
curtezani ai Caliopei, care sa-si si dea
Tn aceeasi zi Intilnire in casa acesteia
si sd o zapaceasca de-a binelea, ca ast-
fel ea sa rupa definitiv cu credinciosul
ei suspinator. Marele Matei Millo, ne-
intrecut nu numai Tn travestiuri, dar
si Tn posibilitatea de a Tncarna n ace-
lasi spectacol mai multe roluri, a jucat
astfel in Muza de la Burdujani, rind
pe rind, roiul unui baron Flaimuc, cu
un jargon germano-roman, al unui ita-
lian, Turlupini si al greculm Lacher-
dopolos Comedia lui Costache Negruzzi
a fost pentru el un nou prilej de a-si
afirma multiplele fatete ale unui nese-
cat temperament actoricesc.

Cuooana Caliopi este ciunista, ca A-
ron Pumnul. Autorul pune Tn gura ei
acest cintecel :

,Azi cu o petltlune / M-adresai catre
Amor, / Si-l rugai cu-ncordaciune / Sa
astTmpere—aI meu dor. / De-a mea trista
pusaciune, f Te Tndura, zeu de foc! /
De nu vrei protestaciune / Sa ntind n
orice loc*. f

Bunul simt e reprezentat de Stanica,
baiat de la tara, sluga la cucoana Ca-
liopi, careia-i1 spune, mai Tn fatd, mai
Tn dos, adevarurile neplacute.

Poetul N. Istrati a publicat ,,Babilonia
romaneasca, farsa filologica Tntr-un
act” la lasi, Institutul Albinei Romane,
1860, dar N lorga, retiparind-o in 1908,
la Vélenii de Munte, o credea ,,alcatui-
ta, desigur prin anii '50“, ipoteza care
i-ar acorda piesei prioritatea. Oricum ar
fi, poetul moldovean a gasit si titlul cel
mal nimerit, pentru a categorisi felul
in care limba ,veche si Tnteleapta” a
fost torturatd de atitea tendinte nova-
toare, precum si epitetul cel mai potri-
vit noil specii literare.

Si aici intervine o stratagema. Ca sa
se asigure ca Hagi Tufa nu se va opu-
ne la casatoria lui cu nepoata acestuia,
Somuzel Blajescu pune la cale pe prie-
tenii sai si-l exaspereze pe batrin cu
jargoanele lor si astfel, unul dupa altul,
Samuilescu, Bahluiescu, Dimbovieeanu
si Azbuchevici, 1l scot rind pe rind din

fjre, facindu-1 s&-i izgoneasca din casa,
iar la primirea provocdrii lor la duel,
sd-1 accepte pe Somuzel sa lupte pentru
el si S&-1 Tngaduie casatoria cu Dudu-
ca. Si matusica Duducdi vorbeste cu
frantuzisme si grecisme de moda fana-
riotd, facind-o pe nepotica sa-i replice
cad nu-i crede invatati pe ,stricatorii
limbii". In fond, ea pune degetul pe
rand. Toate inova'giile abracadabrante
erau simple pocnitori ale unor farsori
cu aere de savanti. Hagi Tufa vorbeste
ca batranii, stigmatizind pe oportunisti
si e talmacit de raisonneurul farsei, cu-
conu llie. ,,Adeca : om de toate colori-
le, inchinat la toti strdinii, pestrit si n
principii ca si in vorbe, si bun instru-
ment cui stie a-1 Tntrebuinta”. Campio-
nul bunului simt lupta ca ,limba sa o
pastram curatd, ca pe cel mai scump
tesaur si uric al nationalitdtii noastre",

dar fara a exclude neologismele. Somu-
zel Blajescu stie ca limba noastra de-
riva din latina populara, nu din cea
literara : ,,cu bunda sama mai Tntii a fost
limba poporului si apoi limba scripte-
lor, si noi, fit ai coloniilor romane, a-
vem ' limba poporulw latiri, iair latina
scrlptelor este fiica, si nu muma limbii
noastre". Tl aproba cuoonu llie : ,De
buna samé", dar se Tnseala crezind n
»emigrarea totald a ramasitelor dacice,
cu familiile, avutiile si turmele lor",
fara a deduce insa din aceasta latinita-
tea pura a limbii noastre.

Mai cunoscuta e intriga din comedia
lui Vasile Alecsandri, Rusaliile, Tn care
»Scena se petrece Tn Moldova, in satul
lui Cremine, la anul 1860". Aci nevasta
lui Toader, vornic de sat, e curtata de
subprefectul abuziv, Tachl Rasvratescu
si de ridicolul lonus Galuscus. vechilul
mosiei si institutorul satului, mare lati-
nist; ca sa scape de ei, se preface a le
da intilnire seara, ca t,aranii sa-i ia cu
bitele la goana, ca pe niste iasme ale
noptii. Galuscus 1i recita vOrnicesei :
,Susana, esti beld, esti chiar florelinte. /
S-a tale belete ma scoate din minte | /
Esti beld! si chipu-ti, treptat, se be-
leste" etc. Ca si Dumitrache din O
noapte furtunoasa, taranii se nedumi-
resc, ce-i acela sufragiul universal, iar
subprefectul, un rosetist infocat, ca si
Rica Venturiano de mai tirziu, face de-
magogie, anuntind ca ,.cel proletar va
scapa de proletarlat si promite de fie-
care locuitor cite patru falci de pamint
»caci acel pamint e al lui Dumnezeu, si
precum glasul poporului este glasul lui
Dumnezeu, asemenea pamintul lui
Dumnezeu este pamintul poporului®.

Vasile Alecsandri loveste Tn Rusaliile
atit Tn inovatorii latinismului, cit si Tn
demagogia liberald. Galuscus e un is-
menit. Provocat sa renunte la ,brasoa-
ve", el vorbeste ,curat, pe sleah”, ca
Susana ii este ,,dragut"' si cd se usuca
de dorul ei.

Ultimul la rind, B. P. Hasdeu scrie
Orthonerozia (Columna lui Traian, 11—
111, 1871—72), reprezentata Tn 1879 sub
titlul Trei crai de la Rasarit. Cei trei
crai sint un filfison, vinator de zestre,
Jorj, copist la un minister, Tnglodat Tn
datorii si Tncurcat cu o modistd, un das-
cal latinist, Numa Consule, pe adevara-
tul lui nume Nichifor Vatafu, ,teolog
absolut si filosof idem", si Petrica. ba-
iat de pravilie, |ndragost|t de Marita,
fiica lui Hagi Pana, patronul sau. Totl
trei graviteaza in Jurul Maritei, cuceri-
ta de fasoanele si limbajul frantu2|t al
lui Jorj, pind ce un bilet al acestuia,
catre modista, o face sa-si vina in fire,
si sa-1 accepte ca sot pe Petrica, sincer
Tndragostit si pus pe munca serioasa,
Tntrebat de Jorj daca mai staruie sa o
la pe Marita de sotie, Numa Consule
raspunde : Ui voliu leuare t“ EI nu
consimte ,hece una data" sa se lase de
Llatineasca"”, Tn momentul Tn care Jorj,
lecuit, se Ieapada de ,,frantuzeasca". Cu
Petrica triumfa bunul simt si el vorbes-
te la urm& Tn numele autorului printr-o
lunga oda limbii noastre :

,»,Cugetarea, romaneasca / Are portul
roméanesc; / Nu lasati dar s-o cionteas-
ca / Cei ce limba ne pocesc [..] Sa vor-
bim dar roméneste : / Orice neam cu
limba sa".

Pivotul comediilor filologice din seco-
lul trecut este de regula competitia
conjugala. Sint rusinati ,,stricatorii de
limba".

Serban Cioculescu

Ideograme

Lunecau
baletistele
albe

e din cind In cind,
aici, in Balta Alba, peste cele
trei oglinzi de apa ale cartie-
rului, zaresc zborul filffit a
doi sau trei pescarusi. Sint
pasari maritime, ce mai pas-
treaza poate Tn subconstientul
lor pasaresc — ierte-mi-se
aceasta inadecvare — memo-
ria vreunei mari salmastre,
demult disparute.

Duminica trecutd, Tnsa plim-
bindu-ma cu copiii pe Splaiul
Dudescu si Unirii, pina la Aba-
tor, mi-a fost dat si zaresc o
adevaratd explozie de aripi.
Am vazut Dimbovita plina de
mii de filfiituri, o lunecatoare
miscare brownlana de molecu-
le Tngeresti cu aterizare de o
clipa. intirziata de batai tot
mai dese de aripi, Tnmuierea
timp de o secunda a picioare-
lor rosii sau negre n oglinda
industriala a girlei, apoi ceva
ce semana cu o ciuguliiura ji
Tn cel din urma decolarea. Un
tohu-bohu de aripi, de filflituri
dese, evoluind intr-o aparenta
dezordlne dar urmind, desigur
legea unei rinduieli. dadea
girlei o infatisare de litoral.

Era o adevaratd ninsoare de
pescarusi  rizatori, de chiri-
ghite mijlocii sau carabasi,
cum li se mai Pune, pentru
ca, vara, au capul, negru. Ba-
tai de aripi de mare amplitu-
dine filffiau forfotitor intr-o
linie mereu ondulatd. La a-
propierea noastra, ninsoarea
de pasari devenea doar putin
mai inalta, pescarusii ridi-
cindu-se cu citiva metri mai
sus deasupra girlei. dar ur-
marind cu tenacitate acelasi
coridor acvatic, de zbor. Ziua
Martisorului  Borzelor o fu-
raserd chirighitele.

Ce cautau aceste fapturi he-
ruvimice, aceste angelice zbu-
ratoare maritime Tn plin oras T
Faptul cd& Dimbovita pare
ceva mai Tnvolburatd ™ josul
girlei, la iesire, dind astfel ilu-
zia unor valuri ce ar aminti
cumva marea ? Faptul ca se
varsa in ea citeva guri de apa
mai calda, aburinda chiar, ri-
dicand astfel, poate cu un grad
sau doua temperatura valu-
lui ? inclinam sa admit una
din aceste ipoteze, cind. la un
moment dat. am observat cum
forfota pescarusilor Tnceteaza
brusc, inexplicabil. Aceasta a
doua taina mi s-a parut la fel
de buimacitoare. Dincolo, o
adevarata furtuna de tipete
marine, o vinzoleala a vazdu-
hului pina departe, catre co-
muna Glina, dincoace un calm
absolut, instalat la fel de pe
neasteptate ca si iruptia in-
tempestiva de adineauri.

Dar uimirea a doua mi-a
dat si cheia enigmei. Locul
unde pescarusii apar brusc
este Abatorul. Picatele lor in
apa au o tinta precisa: ici si
colo, unele resturi organice,
provenind de la ramasitele
sacrificiului animal. Mi-am a-
mintit. Tn chip paradoxal nu
de Hitchicock. ci de Bacovia,
si anume de una din cele mai
vaporoase strofe din poezia
Balet :

Lunecau baletistele albe...
Degajari de puternice forme —
Albe, in fata lumii enorme,
Lunecau baletistele albe...

In preajma mea, baletistele
albe tipau si se vinzoleau cuo
voracitate monstruos de suava

vaporoasa.

Cezar Baltag



Itinerar critic

Un dictionar literar

sfirsitul anului trecut un Dictio-
nar de literaturd roméana contem-
porana semnat de Marian Popa. Daca
ma pun — evident, nu fara intentie
demonstrativda — pe pozitia unui ci-
titor neavertizat (prin destinatie, prin
tiraj, dictionarele se adreseaza unui pu-
blic foarte larg) si ma intreb cine este
autorul nu-mi ramine un lucru mai
bun de facut decit s& deschid Dictiona-
rul la pagina 478, la articolul Marian
Popa. (Sa mi se ierte pedanteria, dar
opera in discutie ma obliga, ca sa zic
asa, sa fiu edant.) Citez Tnceputul :
»N. 15/IX 1938, Bucuresti, — eseist si
critic literar. Fiul unei spalétorese Ur-
meaza din 1953 o scoala tehnicd de
mecanicd, pe care o pdaraseste Tn 1955
pentru a se Tncadra in productie : este
manipulant de materiale si macaragiu
la o fabrica de gheata, apoi frezor si ra-
botor la sectia etc..." Nu e oare exce-
sivd informatia, mai ales cd debutul
literar se va produce abia Tn 1965 ?
O jumatate de coloanda se consuma in
amanunte fard importantd. Dar sa nu
disperam, vine vorba si despre activi-
tatea literara propriu-zisa. Ea ,,urmeaza
doua directii neacomodabile: M. P.
aspira pe de o parte cétre analiza lo-
gistica si filozofica a unor opere ale li-
teraturii universale, iar pe de alta se
ocupa de fenomenul literar curent. In-
teresat mai mult de literaturd decit de
literati. a sanctionat productia literara
contemporana cu o ferocitate atingind
uneori (slava Domnului, uneori 1) nihi-
lismul, faptul avindu-si explicatia (ei?")
Tn perspectiva acceptatd, aceea a abso-
lutului**. Dupa un atit de flatant auto-
portret, ne putem dispensa de lectura
caracterizarit in detaliu a unicei, pina
la acea data, opere proprii : Homo fic-
tus. (Realismul fiind o antologie). Este
prea evident cd Marian Popa are despre
sine o idee mareata. Asa feroce si nihi-
list cum se arata fata de altii. Articolul
ne lasa un gust amar, prin tonul pre-
zumtios si ex extravagant.
Un dictionar de literaturd este totusi

IN Editura Albatros, a aparut la

0 opera culturald si functionald, un in-
strument la Tndemina atitor cititori
dornici sa se instruiasca, o carte de uti-
litate publica: nu e deloc indiferent
cine 1l scrie, cu ce autoritate critica
si morald. N-as vrea sa dau tes-
tului  Tntreprins 0 importantd exa-
geratda si sa trag din el concluzia
cd wun critic atit de fara simtul
masurii era mai_bine sa-si fi probat
altfel Tnsusirile. Dar nu ma pot opri sa
observ cd o parte din dificultatile Dic-
tionarului lui Marian Popa isi au sursa
tocmai 1n aceasta supraestimare a for-
telor proprii, in aceastd imensad prezum-
tie care l-a Tmpins sa-si consacre singur
un articol aproape festiv. O clipd l-am
banuit de muistificatie : sa fie dictionarul
dear o gluma critici pe sapte sute de
pagini? Sa fie Tn subtextul articolelor,
pitita bine, o teribila ironie? Sa ne gé—
sim in fata unui fals dictionar ? Sint
cam multe exemplele de acest fel, pen-
tru ca eventualitatea sa fie cu totul
exclusa. N-am Tnsa, marturisesc, destul
umor ca s-0 accept pina la capat, Tneft,
iata, voi lua cartea in serios, drept ceea
ce se da (Editura Albatros drept ce o fi
luat-o ?)

si iritdri, i s-au remarcat lacune

si greseli de informatie. N-am sa
revin asupra lor, oricit de adevarate ar
fi (si sint, vali, Tn cea mai mare parte),
pina la un punct era fatal sa se intim-
ple asa. Un dictionar este, oricit de
bun, o carte controversabilda, si la o-
biectiile propriu-zis critice se adauga
totdeauna nemultumiri cu caracter per-
sonal.

Ma intereseaza metoda folosita, daca
este una, eficienta si riscurile ei. Ma-
rian Popa stie (dovada Avertismentul,
capitolul cel mai rezonabil din carte)
ca un dictionar literar nu este, Tn pri-
mul rind, o operd de imaginatie critica,
ci una de informatie si (in plan ideal)
de educatie a gustului public! ,Un
principiu de baza — scrie el — care
ne-a condus Tn redactare a fost sa 1a-

DICTIONARUL a sirnit nedumeriri

sam sa vorbeasca faptele si opiniile
unanime, interzietlndu-ne simpatiile,
punctele de vedere hazardate ale fan-
teziei si originalitatii, impreciziile ega-
lizatoare ale infloriturilor si culorilor
expresei” (p 6). Si Tndatd: ,Un autor
de dictionar trebuie si fie Tnainte de
orice 0 absentd atentd", Premiza foarte
justd. Dar va fi ea si confirmata ?

Trei probleme principale se pun unui
autor de astfel de lucrari: selectia va-
lorilor (nume, spatiu), corectitudinea
datelor (biografie, bibliografie) si clari-
tatea analizelor. Tn toate trei, stabilita-
tea criteriilor ramine hotéritoare. Sa le
privim pe rind.

N dictionar de literaturd contem-
porana, ca acesta, care are in ve-
dere mai putin de trei decenii de

literaturd, isi poate permite sa faca loc
n paglnlle sale aproape tuturor nume-
lor in circulatie Tn perioada respectiva.
Am spus aproape, fiindca un dictionar
este totusi o operd exemplard, nu un
simplu inventar. Marian Popa proce-
deaza el insusi la o selectie extrem de
generoasd, Tneit md tem ca de omisiuni
regretabile nu poate fi vorba, cu ex-
ceptia aceleia a lui Al. Rosetti, foarte
curioasa. (Sa nu-1 fi considerat autorul
un contemporan ? Greu de crezut. Fiind-
cd nu toti cei prezenti apartin chiar
fara discutie literaturii contemporane :
Ticu Archlp, Barbu Solacolu, Anisoara
Odeanu n-au scris carti dupa razb0|)
Mai delicatd este prezenta unui numar
de autori care nu sint relevabili, prin
lipsa de interes artistic a lucrarilor
(recunoscuta de Marian Popa). Me-
moria dictionarului se Tncarcd apoi cu
nume de traducdtori mai putin chiar
decit onorabili, de gazetari, de profe-
sori de literatura care au tiparit cite
un curs sau de reporteri.

Selectia se verifica Tnsa mai ales prin
amploarea comentariului si prin accen-
tele critice. Obiectivitatea fiind o no-
tiune destul de relativa Tn critica, e
vorba mai curind de a respecta unele
conventii. Si_daca opinia autorului nu
poate intruni decit rareori adeziunea
unanima (desi el pretinde a o lua in
considerare), macar sd nu meargad fatis
Tmpotriva ei. Ceea ce, din pacate, se Tn-
timpla destul de des T™n Dictionarul lui
Marian Popa, fie prin capricii de gust,
fie prin jocul unor factori de moment.
O mai buna administrare a spatiului era
obligatorie.

NFORMATIA, ni se promite in

Avertisment, a tinut seama de

,hormele stlln'glflce in uzul mari-
lor dictionare si enciclopedii straine".
Nu e tocmai asa. De exemplu, in ce
priveste blografule Cel mai sumar bi-
lant ne arata cd autorul a pus la t.n
loc fara discernamint critic toate stirile
pe care le poseda, nerenuntind la cele
inutile si fara si se tulbure de lipsa
celor esentiale. Un astfel de dictionar
se alcatuieste de obicei in partea de bio-
grafie, pe baza unor chestionare. Ma-
rian Popa a utilizat mult-putinul pe
care-1 avea la indemind in fiecare caz,
Tntr-un dispret aproape desavirsit de
valoarea semnificativda. Absenta crite-
riilor e peste tot vizibila, singurul ele-
ment care se repeta in cele mai multe
biografii fiind acela senzational. Nici un
principiu nu functioneaza in alegerea,
apoi, a referintelor critice pe care auto-
rul le comunica la scriitorii importanti.
Despre Arghezi e citata o carte oare-
care a lui Emil Manu, dar nimic din
G. Cdlinescu. in legatura cu Camil
Petrescu _sint propusi spre consultare
doar B. Elvin si D. Solomon. La L.
Blaga studiile recomandate sint atft din
epoca anterioara razboiului, cit si re-
cente, In schimb la G. Bacovia nu aflam
decit monografia lui Mihail Petroveanu
din 1970. Inconsecventa e flagranta.
Erorile extrem de numeroase (in parte,
semnalate autorului) sint mai putin
grave in fond, decit aceasta procedare
nestiintifiea si neunitaré, Tn care nici un
fel de ,,norme" n-ar putea fi recunos-
cute.

tatea imputarilor ce s-au adus

OARECUM curios ca majori-
Edlctlonarulm s-au limitat la

aspectul informativ. Pentru ca, Tn
latura critica, deficientele sint finca
si mai _importante. Ce se poate

cere unui dictionar, sub acest raport,
este precizia examenului critic si lim-
pezimea expunerii. Un dictionar literar
confuz si rau scris e o operd zadarnica.
Notd personald n judecata sau in stil s
nu inseamnd complicatie inutild, nictj
subiectivitate exagerata. Si nici se ob-
serva cel mai bine c& Marian Popa nu
a gasit tonul potrivit: e, peste tot, ym
amestec inexplicabil de observatii se-
rioase si de zeflemea. Te Tntrebi daca
autorul Tsi ia personajul Tn serios sau
fn deridere. Tn poezia cutiruia, ,se ex-
teriorizeaza o spontaneitate exceptio-
nald a imaginii prin tehnica unui frag-
mentarium care nu este mai putin un
galimatias aspirind catre absolut" (p.
23). Ce vrea sa Tnsemne asta? Este o
intentie ironica sau numai o improprie-
tate de limba? Tntr-un dictionar, ase-
menea incertitudine e periculoasa si
criticul trebuia sa-si caute alt loc de
joaca. Nu numai Tntr-un dictionar, dar
oriunde aiurea, e interzis a defini lirica
unei poete in acesti termeni. ,,Antifilo-
zofica, creatia sa este bintuitd de unele
melancolii de provenienta glandulara"
(p. 143). Fraza zgirie urechea.

Tnsa nu e numai chestiune de ton.
Lipseste, evident, criticului rutina ne-'
cesara pentru o opera atit de riguroasa
cum este un dictionar : caracterizarile
lui sint grecaie sau contradictorii, de
cele mai multe ori improprii, limba, pe-
danta si pretentioasd, frizind, chlar _pe
alocuri, ridicolul. Tn locul exprimarii
simple, directe, una silnica, Tntorto-
cheatda, umflata de vorbe mari. Despre
un prozator de succes cindva, Marian
Popa vrea sa spuna lucrul S|mplu ca a
fost, cu timpul, si pe drept, uitat. Fraza
se rasuceste n jurul ideii Tn felul ur-
mator : Treptat nsa, deficiente de con-
structie, Tntre care oblsnumta de a sim-
plifica abundenta realititii factice (1),
fac ca opera si se treacd printr-un pro-
ces de anonimizare pina al uitarea to-
tala" (p. 380). Despre Rod al lui Cezar
lvanescu, o adevaratd cascadd de truis-
me si formulari dificile, care mai mult
ntuneca sensul liricii decit il clarifica:
,»simbolul lait-motiv este rodul, adica
tot ce primeste un sens, prin condam-
narea la suferinta nasterii si mortii, ct:<.
doua valori complementare care se ane-
antizeaza reciproc (!). Moartea devine”/
un ritual voluptuos, in interiorul caruia
isi are locul si_duiosia putrefactiei (!)
si tandretea strigatului M (p. 310). In
specnal poezna stimuleaza la Marian !
Popa acest Tngrozitor limbaj critic. Im-
presia este, la un moment dat, ca au-
torul nu are simtul valorilor stilistice,
exprimindu-se tautologlc sau facind pur
si simplu concurentd eroilor lui Cara-
glale (--lupta eternd pentru asigurarea
avutiel materiale Tn conditiile consoli-
darii rolului capitalismului la sate",
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Acegtea (si altele) nu sint insa doar .
defecte de limbaj critic, desi, dupa toate
semnele. Marian Popa nu stle sa scrie.
(Un dictionar este si un exercitiu de
laconism critic. Tn loc sd se concentreze
asupra ideii. Marian Popa se desfasoara
in fraze sundtoare si gresit constrmte)
Ele reflectd un mod sinuos si superfi-
cial de gindire, o incapacitate de a se-
siza esenta. Articolele despre marii
scriitori sint lungi, expozitive si con-
fuze — Criticul se pierde in interiorul
operelor importante ca Tntr-un labirint.

Un dictionar pretinde privire de sus,
sagacitate si putere de a sintetiza Tn
citeva propozitii de neuitat. Tnsusiri
care lipsesc deocamdata lui Marian
Popa, critic extravagant, amator de pi-
canterii si de senzational, fara seriozi-
tate Tn ironie si fard umor Tn gravi-
tate, teribilist si superficial.

Nicolae Manolescu



MIRCEA ZACIU

,COLAJE

* ft ACA Tn Masca geniului  Mircea
11 Zaciu mai sovdie Tnca intre cul-
¥ tul glacial si didactic al informa-

tiei si voluptatea publicisticd, Colaje
este 0 culegere de articole care impun
un critic rafinat, perfect stapin_pe da-
tele literare aS|m|Iate dar mai Tncre-
zator n intuitiile sale ‘decit Tn judecati-
le deja codificate ale criticii universi-
tare. Informatia bogata, nelinistita, ex-
pusd cu insistenta profesorald, ca si u-
soara pedanterie a citatelor prezente Tn
primul volum amintit sint aici sublima-
te, lasam libera descriptia impresiei
spontane, originale. Nimic nu mai Tm-
piedica exprimarea limpede, degajata a
observatiilor foarte personale stimite
de lecturile, de data aceasta nesistema-
tice, ale autorului. Subiectele articole-
lor sale nu sint decit pretexte pentru
meditatii de ordin general estetic, lite-
rar-istoric, moral etc., pentru portrete,
pentru evocari, pentru adnotari critice.
Gindirea dominant asociativa,  expre-
sia elegantd si vie dovedesc ca Mircea
Zaciu a parasit fisele, devenind un co-
mentator subtil, dornic sa surprinda le-
gaturile tainice dintre carti si scriitori,
raporturile ce se stabilesc Tntre operele
cele mai variate sa intuiasca nucleul
germinativ si ideea ordonatoare a fe-
nomenelor literare in discutie.

Colajele se remarca mai ales prin u-
nitatea viziunii asupra literaturii —
vasta lume aparent haotica, dar in a-
dinc sustinuta de un foarte fin sistem de
relatii de interdependenta. Criticul este
cel menit sa descopere Tn opera literara
ghemul acestor relatii, firele ascunse
care o leaga de celelalte, sa afle In tex-
tul ei imaginile altor opere cu care se
Tnrudeste prin spiritualitate.

Pentru cel care trdieste printre carti,
intr-un perpetuu proces de acumulare
a spiritului lor, viata literaturii ajunge
Sd semene cu 0 uriasa miscare brownia-
na, pierzindu-si istorismul si rigiditatea
speciilor. El poate aluneca de la un vo-

loan D. Gherea

Despre citeva
absurditati
folositoare

Editura Cartea Romaneascd, 1971.
100 pagini, 4 lei

e GENERATIILE mai noi au cu-
noscut unele din studiile si eseurile
lui loan D. Gherea abia dintr-o edi-
tie publicata anul trecut, asa Tncit au-
torul lui Le moi et le monde pare mul-
tora un nume relativ recent. Persona-
litate multipla, eseist, filozof, muzician,
loan D. Gherea este atras deopotriva
de rationalismul filozofic metodologic,
dar si de spiritul causeur, atit de spe-
cific literaturii memorialistice si e-
seistice. Vom intilni cele doua tendin-
te bine delimitate chiar Tn noul eseu, o
lucrare pe cit de dificila la Tnceput, pe
atit de antrenanta in a doua parte, cind
judecata iese Tn cimp larg si exem-
plifica.

lum la altul, de la un autor la altul,
functie de o idee, de afectiunea spema-
I pentru o anume atmosferd, pentru o
anume orientare estetica, transformind
gustul propriu si gmdlrea sa asociativa
in criteriu posibil” de selectie valorica.
De data aceasta, pr_eocuparea criticului
este nu de a disocia elementele unui
ntreg si de a asocia elementele compo-
nente ale mai multor Tntreguri. O sin-
gura obligatie are, aceea de a-si susti-
ne opiniile, ipotezele critice pe o argu-
mentatie surprinzatoare dar acceptabila,
la cumpana dintre fantezie si demon—
stratie. In Colaje Mircea Zaciu practica
0 asemenea critica ,.speculativa”. Astfel,
Lai Cantacuzin din Locul unde nu s-a
intimplat nimic este asociat n ,,Geogra-
fia plictisului” printului de Salina, este
numit un ghepard moldav, Daria Mazu
fiind o alta_Angelica, victima a calcu-
lelor unui parinte rapace, si pentru care
Alexandru Marus, ntrunind toate tréa-
saturile lui Tancredi, pare partenerul
ideal. Analiza revelda Tnsd deosebirile :
»personajele cheie ale romanului lam-
pedusian, prezente in nuce, se degradea-
za treptat, tirite de un inexplicabil gust
pentru romanul negru. Sadoveanu ra-
teaza o capodopera din lene". Tn favoa-
rea enuntului, pentru sustinerea lui se
descopera in marturisirile lui Sadovea-
nu o frazd revelatoare Tn care autorul
romanului defineste ,lenea sa artistica
pentru hibridul orasenesc'. Lai Canta-
cuzin mai este apropiat de Pasadia,
Hfrate Tntru neputinta”, alt ,,principe
al meditatiei". Personajul capata prin
asocieri succesive dimensiuni noi, neas-
teptate.

RITICUL nu cauta numai descen-
dentele, categoriile rigide teoreti-
ce, incearca sa desprinda famili-
ile de spirit, atent la detaliile care Ti
pot oferi sugestia unei reinterpretari es-
tetice. sugestia unei solutii originale de

Ideea relevarii multiplelor ipostaze
ale constiintei omenesti este veche de
cind exista cugetare Eseistul are fTnsi
aici precizia unei selectii dirijate dupa
0 mai ampla idee demonstrativa, dorin-
ta sa finala fiind aceea de a dovedi
caracterul fertil al situatiilor absurde
pentru comportamentul uman. Trei ca-
pitole programatice dezvolta, in argu-
mentatie rece, situatii generale cind
,.simtul comun" este contradictoriu fata
de planurile atit de plurale ale constiin-
tei. Exista Tn noi, dupd loan D. Gherea, 0
,identitate Tntre continutul unei durate
constiente si acela al uneia neconstien-
te", care ar fi prima contradictie a
simtului comun, apoi o contradictie Tn-
tre | timpul monoﬂnear Si multilinear"
(c&ci ,,timpul nu corespunde nici unui
fel de experienta™) si, n fine, con-
tradictia ,,ideii care dureaza™, adica a
reprezentarllor noastre care se substi-
tuite mental obiectelor reprezentate. La
ce slujeste aceasta teoretizare ? Ea
este 0 maieutica a iluziei (literare, so-

ciale, comportamentale, stiintifice), o
deziluzionare ce-si creeazd noi iluzii
chiar atunci cind se deconspira. Tn spi-
ritul lui Pascal (si nemarturisit al lui
Kierkegaard), loan D. Gherea numes-

Tntelegere a textului operei. Aruncind o
privire asupra literaturii de calatorii,
Tntinsa n istoria literard roméaneasca de
la Codru Dragusanu la loan Alexandru,
observda nu numai specificitatea ei fata
de exemplarele genului, asa cum l-au
practicat occidentalii, dar si punctele
unei evolutii interioare: restringerea
spatiului de calatorie (de la expeditiile
romantice — eruptii  ale unei
curiozitati intelectuale — ale lui
Bolintineanu, Alecsandri, Kogalniceanu,
la revelatia pamintului romanesc : Ca-
listrat Hogas. Sadoveanu, Geo Bogza)
pina la modificarea structurald a scri-
itorului, devenit Tn prima jumatate a
secolului nostru aproape un sedentar,

n paginile Tnsemnarilor de calatorie pa-
trunzind ,,tesaturi conjunctive sociolo-
gice".

Desfatarea estetica Tnlatura lesturile
istoriste, importanta este revelatia unui
principiu ordonator al operei, sintetiza-
rea ntr-o formula lapidara a ,,caracte-
rului” unei scrieri, al unei miscari lite-
rare, al unui autor, al literaturii noastre
n general.

Datoria criticului
perspectiva ,,comprehensiunea”, des-
chiderea totala fata de semnificatiile
radiale ale operei si ale fenomenului li-
terar ca atare, dispozitia permanentd
spre speculatie, spre asociatie si spre
solutiile vii, originale, preferabile unei
orientari scientiste, chiar cu riscul fra-
gilitatii. Cum spunea Ibrdileanu ,un
critic, daca merita acest nume, trebuie
sa priceapa si pe un grec antic, ca si pe
un simbolist parizian, pe un pesimist,
ca si pe un optimist, pe un descriptiv, ca
si pe un liric etc." Aceasta larga dispo-
nibilitate trebuie Tmpletita Tn critica
publicistica de genul celei oferite 1n
Colaje de Mircea Zaciu cu Tndrazneala
si mobilitatea asocierilor. Criticul re-
curge la ,remediul bergsonian” al in-

este din aceasta

te situatii existentiale care contin o
drama absurda : ,Nit te poti indoi de
marea utilitate a |nteI|gente| omenesti.
Multumita ei omul e pe cale sa ex-
termine sau sa-si supuna toate celelalte
specii. Dar inteligenta implica un mare
pericol pentru om : ea nu putea sa nu
descopere siguranta absolutd a mor-
tii proprii, si gindul acesta ameninta
aralizeze orice actiune; ei  bine,
Ipumlta pluralitatii planurllor con-
$t|ente viata reuseste sa evite perico-
lul si sa dea cea mai eleganta solu-
tie dificultatii: convingerea mortii ra-
mane confirmata pe un plan pur teo-
retic, iar pe planul practic omneste
optimista convingere contrarie".
Pentru eseist, facultatea realizarii
absurdului ,a plasmuit timpul, spa-
tiul, durata neconstientda, eul si alte
fapturi contradictorii folositoare". Este
de Tnteles cd argumentarile autoru-
lui se sprijina frecvent cu citate din
Proust, un mare deconspirator de
planuri secunde ale constiintei, dar
nu de putine ori, asemenea unui
vechi moralist, cu exemple din expe-
rienta proprie. Tn fond loan D. Ghe-
rea se regaseste mai calm si mai bo-

gat totdeauna n sine, Tncit putem spu-

tuitiei pentru a captiva cititorul refrac-
tar deductiilor documentare profesorale
si, Tn general, socoteste orice metoda de
apropiere de opera literara utila atita
timp cit Tnlesneste o sensibilizare nouad
a retelei ei de semnificatii. Textul cri-
tic reflectd astfel mai mult spiritul,
personalitatea criticului decit structura
obiectiva a literaturii, libertatea notati-
ilor dezvaluindu-i afinitatile elective.

Colajele cuprind citeva portrete criti-
ce de real interes prin analiza eficace a
scriitorului : Dinjcu Golescu, Paul Za-
rifopol, lIbraileanu si optiunile criticii,
Un uitat: Stejar lonescu, Macedonski,
Ceasuri de seara (Agirbiceanu) ; citeva
portrete morale in care scriitorul devi-
ne personaj, ,caracter" : Gherea intim,
Paralipomene (Rebreanu), lon Breazu,
Culpe (Emil Isac), Priveghi (Perpessi-
cius), articole ocazionale, opinii_polemi-
ce in probleme de etica profesionald si
de organizare a muncii istoricului lite-
rar etc. Dar. Tn ciuda variatiilor in pre-
textul lor. Colajele au o unitate de ton,
de preocupare.

Departe de a parea facile, aceste ana-
lize In virful penitei reusesc sa spuna
uneori mai mult decit ample studii ex-
haustive, iar placerea lecturii este in-
contestabild. Concizia frazei critice in-
citd cititorul spre meditatie, observatii
criticului alimenteaza un proces refle
xiv, oferindu-i doar punctul de plecare.

Nervul polemic al notatiei, verva si
eleganta scrierii, transforma lectura a-
cestei carti de speculatii critice Tntr-un
agreabil dialog cu un scriitor sobru, fa-
ra crispari si inhibitii documentariste,
si receptiv, fara preferinte ostentative,
aplecat atit asupra valorilor stabile ale
literaturii, cit si asupra valorilor Tn mis-
care, tentat adesea de pedanterie dar
refuzind banalitatile didactice, opiniile
codificate, intrate Tn uzul universitar.

Dana Dumitriu

ne ca prin stilul direct confesiv, de
mare tinutd Tnsa, el este aproape unic
astazi. Numai o anumita virsta si o
anumita esentializare a_cugetarii  Tti
permite abandonarea stilului imperso-
nal comun, fara sa dai in mica litera-
turd confensiva. Autorul realizeaza"
cunoasterea semnificatiei secunde a
fiecarui gest cotidian. Notiunea de
,,realizare™ nu este, cum am crede, un
barbarism de daté recentd, Tn locul lui
,»a-si da seama", ci ea traduce din en-
glezescul to realise o concentrare se-
mantica paradoxala, la care ,,barbarul
intru psihologie” nu are bunaoara ac-
ces.

Scrisul lui loan D. Gherea traduce n
consecinta recuperarea uimirii prin ra-
tiune. Constientizarea aceasta este un
elogiu al spiritului analitic, pentru
care necunoscutul ramas impenetrabil

ramine totusi o Tncintare si o visare :
LA ramas Tn noi multda absurditate ne-
Tntrebuintata care Tsi da curs liber n
vis [...] Absurditatile lui sint, oarecum,
vestigii ale lumilor pe care am fi pu-
tut s& le faurim si nu le-am faurit".

Dinu Flamind



Nicolae Dunareanu
Frumoasa Paulina

Editura Meridiane, 288 pagini, 7,25 lei

e LUMEA PREDILECTA a povesti-
rilor lui Nicolae Dunareanu este cea a
deltei sau a porturilor, lume pe care au-
torul o evoca fara sa recurga la specta-
culos sau pitoresc, neinscriindu-se, asa-
dar, din acest punct de vedere, Tn bcgata
traditie a prozei ,brailenfe”. Atent mai
putin la culoare, prozatorul, astazi deca-
nul de virsta al scriitorilor romani, pare
a fi In primul rind preocupat de preci-
zia si exactitatea descriptiei, tempera-
mental fiind un cehovian, dornic sa cre-
ioneze cu finete si discretie, cu o usoa-
rd compasiune si duiosie, medii si psi-
hologii diverse Chiar intimplarile cu-
tremuratoare — Tn  povestirea Vasia
tatal isi ucide fiul spre a-1 Tmpiedica
sa fuga n lume cu o frumoasa lipo-
veancd, totul petrecindu-se in mijlocul
naturii si al marii dezlantuite — sint na-
rate cu sobrietate, fara exaltare. Fru-
mos construite, fara lungimi inutile,
bine ,,rotunjite”, de un dramatism re-
tinut, aceste povestiri oferd o lectura
mai mult decit agreabila. Personajele
sint de asemenea memorabile : batrinul

postas caruia 1i moare calul, furios ca'

de cind cu ,ilustratele astea” are aler-
gatura multa, cei doi batrini apdsati de
singuratate si Care se hotardsc sa lo-
cuiasca Tmpreuna. Maxim Ciacora, pes-
carul poreclit de tovarasii lui de munca
Puriaz, dupa numele vintului care su-
fla pe mare, cel care poarta Tn suflet
dincolo de rautatea sa aparenta triste-
tea unei iubiri neimplinite, aprigul Va-
sia si frumoasa Paulind, Tn general o
lume foarte diversa, pescari, marinari,
functionari marunti, hamali, batrine si
tinere domnisoare, tarani, lipoveni lume
pe care autorul o descrie atent sa nu
uriteasca nimic, si nici sa Tnfrumuseteze
excesiv de mult, dornic sa fie tot timm.il
adevarat si convingator, lasind Tntim-
plarile sa vorbeasca de la s ne, refu-
zind comentariul dulceag, sau senti-
mental, optind pentru psihologiile sim-
ple. dar nu liniare.

Vorbind despre nedreptatile acelor
ani, prozatorul reuseste sd fie convin-
gator tocmai pentru ca nici o clipa el
nu este ostentativ

Frumoasa lectie de echilibru si masu-
ra ne ofera aceste povestiri ale lui Ni-
colae Dunareanu.

Sorin Titel

Lucia Demetrius
Acuarele

Editura Emmescu, 1271. 220 pagini, 6,25 ei

e PENTRU Lucia Demetrius a
scrie  un jurnal de calatorie nu
este un simpJIu divertisment nascut din
nevoia de a literaturiza impresii si Tm-
prejurari iesite din comun, ci un ,act
de iubire"”, ,un act de luare 1n stapi-
nire“ a unor momente din trecut ame-
nintate sa-si piarda semnificatia. De la
imaginea Tntunecatului ev mediu, ofe-
rita de comentariul avizat al unor
monumente si opere de artd, la situa-
tia actuald a muncitorilor din India sau
de la nota discreta de impresionism a
unor siluete gratioase la accentele de
revoltd si unda de tragism a unor
notatii febrile, scrise sub impulsul unui
acut sentiment de solidaritate, aminti-
rile legate de tari si orase din Occident
si Orient pastreaza o uimitoare coerentd
si unitate prin spiritul care le Tnsufle-
teste : comunicarea vie, directa, cu
epoca si evenimentele ei-

Cele_noua capitole ale cartii— Gustul
fericirii, Nopti care nu. se uita, Hoteluri,
Gradina, Poduri — cheiuri — ape, Piete
— bazare — magazine, Dimineti glorioa-
se, Oameni ntilniti o clipa. Calatorii
prin alte veacuri — structurate n jurul
unui nucleu afectiv, comunica Tntre ele
printr-un lirism difuz. Itinerarul turistic

reluat din diverse unghiuri de vedere
se confunda Tn cele din urma cu tra-
seul unui lent proces sufletesc. Acesta e
sugerat prin evolutia discreta a expre-
siel, de la exclamatia si exuberanta
trairilor adolescentine. Tntiparite 1n
memorie prin imaginea tinerelor femei
venetiene care Tsi usucd pletele lungi,

de un rosu titianesc, pe terasele subrede
de lemn (Gustul fericirii), la observa-
tiille sobre ale femeii mature, preocu-
patd de conditia sa Tn societate, de edu-
catia tineretului si de viata mizera a
milioane de oameni sortiti foametei,
degradarii fizice si morale.

Stilul fluent, grija pentru cuvintul
Tncarcat de semnificatie si capaci-
tatea de a sintetiza Tntr-o metaford
imaginea vie a unui oras, a unei
tari sau a unui moment din istoria atit
de framintata a popoarelor, sint tot-
deauna remarcabile, mentinind lectura
intr-o tensiune egala.

Stejar lonescu

Domnul
de la Murano

Editura Dacia, Cluj, 1971

= INSOTIT de un studiu introduc-

tiv semnat de Leon Bacotisky —
Un uitat: Stejar lonescu — volu-
mul Domnul de la Murano, cuprin-

de nuvelele aparute sub acelasi tit-
lui la Editura ,Viata Romaneas-
ca (1928), schitele publicate n timpul
vietii In’ periodice si fragmente din ro-
manul neterminat Game (I, Il Fiul
risipitor) publicate postum (impreuna cu
o Lamurire preliminara) de lonel Te-
odoreanu. Din cite ne putem da seama
urmarind lista ,,scriertlor literare ori-
ginale" aflatd la sfirsitul volumului,
prozele lui Stejar lonescu au fost pu-
blicate in Tntregime, Tn timpul Vvietii,
sau postum de catre prietenii scriito-
rului, n revistele literare ale vremii.
Editarea integrala a acestor scrieri evi-
tind, dupa toate aparentele, criteriile
unei selectii riguroase ( au fost omise
doar traducerile, reportajele si articole-
le ocazionale : recenzii, cronici teatrale)
aduce dupa sine, dincolo de efectul scon-
tat, impunerea tardiva a unei voci de
neconfundat, un risc valabil si Tn cazul
unor scriitori cu un puternic prestigiu :
compromiterea creatiei durabile prin
publicarea unor lucrari nefinisate sau
de Tnceput. Nu toate operele ramase in
manuscris sint demne de a fi editate
postum. Revenind la Stejar lonescu, e-
ditarea nuvelisticii sale este Tndrepta-

Vasile Rebreanu
Teatru

Editura Eminescu, 1972, 254 pagini, 6,75 lai

e PIESELE cuprinse Tn acest volum
de teatru nu modifica substantial pro-
filul prozatorului Vasile Rebreanu, Tn-
cit cele spuse despre proza sa se pot
repeta, fara sa existe riscul de a gresi,
si la analiza acestor productii drama-
tice. Vasile Rebreanu este un ,,poeti-
zant" adeseori excesiv, ceea ce a stir-
nit uneori reactia negativd a criticii,
dar dupd parerea noastra — si acest
lucru se poate urmari si Tn piesele pe
care le recenzam — poezia Tnsailata Tn
tesatura epicd, sau dramaticd, a scrie-
rilor sale, nu e lipsita adesea de o anu-
mita prospetime, de un fior liric auten-
tic. Vom gasi, in aceste piese, Tn spe-
cia] In Asasinatul de pe plaja pustie si
Tn Necunoscuta, momente de un lirism
gratios, autorul reusind sa integreze Tn
teatrul sau motive Tmprumutate din
creatia noastra populard, subliniindu-le
cu dibacie si, as zice, cu gust frumuse-
tea. Cind autorului Ti reuseste acest
Limprumut” si cind acesta nu ramine

titd Tn masura n care ntilnim Tntr-un
grup compact de nuvele : Domnul de la
Murano. Catiusa, Lina fumului, lubirea
lui Dionis, Colectie — expresia unei
sensibilitati aparte, distingind Tn acelasi
timp un punct de vedere asupra scrisu-
lui.

Slujitor onest al condeiului, renun-
tfind in cele din urma la cariera de a-
vocat pentru a se dedica unei munci
redactionale, Stejar lonescu ezita apa-
rent intre mai multe formule narative
fard a-si fixa atentia asupra nici
uneia. Dincolo de receptivitatea fata
de fluctuatiile vietii  literare iesene,
lesne de identificat in paginile sale,
nuvelele lui Stejar lonescu : proiectii
ale unui suflet nelinistit tinjind dupa
lumina calma a bucuriilor simple
sau emanatii ale unor lecturi in care
o pondere hotaratoare au avut-o deo-
potriva Mihail Sadoveanu, lonel Teo-
doreanu, |. S. Turgheniev, repre-
zinta imaginea fidela a unei constante
temperamentale. Personajul sau pre-
dilect, care se substituie aproape pe
de-a-ntregul autorului, este un sfios
cu oroare de dezvaluirile brutale, cul-
tivind discretia si pudoarea sentimen-
telor. Drama sa este comuna intelec-
tualului incapabil de a trai plenar
(in plan afectiv), oscilind Tn perma-
nentd Tntre preocuparile spirituale
care 1l acapareazd total si nostalgia
unei existente  fruste, un sovaielnic
torturat de conventiile vietii prozaice
si aspirind la evadarea Tn aventura
si mister. Aceasta dilema apare ras-
frinta si Tn conceptia asupra scrisu-
lui. Un grupaj de crochiuri — Colectie
— amintind portretele lui Anton Hol-
ban (lipsite Tnsa de misterul si nelinis-
tea existentialda specifice acestui proza-
tor) se sprijind pe ideea ,,autenticitatii"
literaturii. Paradsindu-si curind uneltele
reportericesti”, autorul constata con-
trariat ca ,Pe adevaratii eroi de ro-
man Ti sunrima viata Cu alte cuvinte,
prozaismul vietii de fiecare zi ,ucide"
literatura. O alta nuveld, Domnul de la
Murano si Tn mare parte chiar si Catiu-
sa sugereaza, prin grija cu care este cul-
tivat amanuntul, fascinatia pe care o au
Tntimplarile banale, dar tulburator de a-
devarate. Fete simple, ,suflete pure
(Catiusa, Floarea, Irma). ori complicate
(Yvette, Lena), personajele sale femini-
ne sint siluete enigmatice a caror pre-
zenta Tntretinind echivocul faciliteaza
posibilitatea unei iubiri ideale, refrac-
tara oricarei conventii.

Volumul lui Stejar lonescu— Domnul
de la Murano — asa cum se afla el azi,
cu inegalitati si scurte izbinzi, amestec
de livresc si observatie ,,pe viu", de tan-
drete si ironie, totul transmis Tn regis-
trul unei sensibilitati minore, Tnsa au-
tentice, constituie fagaduiala unei Tm-
pliniri  Tnlaturata de un destin tragic.

Viola Vancea

exterior si pur decorativ, Vasile Re-
breanu poate, atit Tn proza cit si Tn
teatru, sa ne intereseze. Aparitia calu-
lui din  Necunoscuta — stranie si des
intflnita In folclor, prefigurare a mor-
tii — te tulbura intr-adevar, ca si pre-
vestitoarea cadere a stelelor, sau apa-
ritia enigmaticd a femeii ; prin aceste
simboluri autorul obtine starea de ten-
siune si de asteptare scontata, cu toate
ca umbra unor lecturi — ma gindesc la
Maeterlinck sau la teatrul expresio-
nist — dilueaza putin din dramatismul
situatiei. Aceasta tiranie a modelelor,
de care Vasile Rebreanu nu reuseste
sa se elibereze Tntru totul nici Tn tea-
tru, nici Tn proza, da uneori intr-adevar
impresia de ,deja vu‘, sentiment pe
care l-am avut si la lectura primei din
cele doua piese citate mai sus, umbra
,»batrinei doamne" din piesa lui D(i-
rrenmatt, planind parca deasupra tex-
tului; e adevarat, Tnsa ,,umbra™ destul
de Tndepartata, pentru ca piesa e cu
adevarat frumoasa si ingenios con-
struita, exceptind poate finalul cam
fortuit; personajele se retin, ele au re-
plici frumoase, fara sa fie foarte, foar-
te ,,poetice” — si cind spunem aceasta
ne referim Tn  primul rind la Marcel
Goldstein-lonescu, la Vall si la lulia-
na. Subliniem acest lucru pentru ca, din
pacate, in celelalte piese eroii se cam
»dilueaza", se abstractioneaza prea
mult, devenind mai ales ,,simboluri" si
nu fiinte din carne si oase. De acest
pacat ni se pare ca sufera Tn primul
rind Securi pentru funii, baroca prin
»simbolismul™ excesiv si prin adeva-
rata padure de semnificatii. Ultima pie-
sa din volum, Fintina cu patru adeva-
ruri, mai putin poetica decit celelalte,
e 0 Tncercare de teatru politist, de fapt
o lunga ancheta care descopera in cele
din urma mai multi vinovati virtuali.
Piesa e scrisa mai sobru decit celelal-
te, dramaturgul e de data asta mai
zgircit cu simbolurile si cu poezia si
avem, parca, impresia ca bine face.

S. T.

Nicolae Tatomir
Cartea mea de lut

Editura Cartea Romaneaeca, 166 pagini, 8,50 lei

= STIINTE dintre cele mai particula-
re (astronomia, trigonometria, geometria,
zoologia, chimia, fizica atomica, geogra-
fia, geologia, anatomia), apoi filozofia,
filologia, istoria, muzica, pictura, sculp-
tura si literatura 1i furnizeaza lui Nico-
lae Tatcmir motivele si inventiile din
Cartea mea de lut. Poetul este un Pan-
tagruel al cuvintului, cu predilectii spe-
ciale In directia neologismului, a terme-
nilor de specialitate si, din necesitati de
versificatie, in directia formelor grama
ticale iesite din uz. Rareori coexista o
asemenea modernitate si ,,specificitate”
a limbajului cu structura unui poet cla-
sicizant si moralist. Dacd admitem c4,
cel putin In unele situatii, avem de-a
face cu un ermetism de suprafata, pro-
venit si din asimilarea esteticii barbie-
ne, nu-i mai putin adevarat ca Nicolae
Tatomir apeleazd la limbajul indirect,
figurativ si simbolic, pus in serviciul
unei teme sau idei. Tntr-o poezie ca
Guerilla inimii, el figureaza lupta din-
tre ratiune si sentiment Tn conceperea
poeziel, iar Tn Don Quijole. Un cosmos
de miracole si Se naruie Povestea, din
care citez, este preocupat de destinul
poeziei Tn ,,evul electronic” si vede un
remediu Tn subconstientul creator, pas-
trator al miturilor si traditiilor natio-
nale : ,,...Doar undeva, la polul opus, la
ceas tirziu/ Din apa vie iese halucinant
de viu / Un Fat-Frumos, statornic 1in
necuprins si vreme, / Ce galopeaza-n
neguri si peste reci blesteme // Sa ctito-
reasca iardsi Povestea pe-un pripor /
Cu stelele Tn grinda si soarele-n prid-
vor".

Debutind cu placheta Lebede negre
(1936), Nicolae Tatomir a avut norocul
sa fie citat de G. Calinescu n Istoria
literaturii romane cu citeva strofe de
,un eminescianism acceptat" si cu so-
netul Eternul spirit (extras din Tnsem-
nari iesene, 1940), evoluind ulterior spre
0 tot mai accentuata integrare in for-
mele clasice si spre unele experimente
parnasiene. Cu ocazia aparitiei volu-
mului Carmen terestre (1968), Al. Piru
arata ca structura poetica a lui Nicolae
Tatomir este aceea a ,,unui intelectual
de emotie retinuta, foarte disciplinata,
prefacutd Tn idee si exprimatda in ima-
gini" si, desigur, aici s-ar mai putea
adauga ca mult mai rar poetul recurge'
la imagini (in sens vizionar) pentru ex-
primarea ideilor sale, decit la parabola
si alegorie. Cele mai multe poezii din
Cartea mea de lut au aceasta structu-
ra, subiectiva §i obiectiva totodata, tra-
ducind, fie apasarea conceptului asupra
sensibilitatii, fie o emotie nadscutd din
contemplarea la rece a universului. E-
xista, desigur, si exceptii, caci, prada
unei bonomii organice, poetul este gata
oricind sd Tnalte o oda sau un epita-
lam. El reuseste mai bine Tn directia
miniaturalului si gratiosului, ca Tn acest
catren : ,,Se slefuieste zborul + din zori
in asfintit / Prin aripi trece vintul ca
piatra de-ascutit. / Si nu ramin, Tn sal-
tul catre zenitul vietii, / Decit aceste
virfuri de tus ale sagetii” (Puii de rin-
dunicd) sau in momentul in care, avind
ca model inconstient zborul Luceafaru-
lui printre astre, descrie o bizara lupta
pe tabla de sah : ,,Porni pionul negru...
Nu se stie / Daca porni Tn vis sau in
trezie. // Dar el pomi. Goneau ca sa-1
pravale / Nebunii albi in lungi diago-

nale. //Ca negrul echilibru sa i-1 fure./
Izbeau in el — din flancuri — albe
ture” etc. //Regina alba 1i facea dulci
semne / Spre albele prapastii sa-1 1n-
demne. // Dar implacabil, neinvins,
spre tronul / Regelui alb, Tnainta pio-
nul. // Cadeau, ca frunze-n vuietul fur-
tunii. /Regina, caii, turele, nebunii //
Pionul negru cuceri patratul / Regelui
alb, lovindu-1 cu sah-matul. / Si se fa-
cea ca, pentru-ntlia oara, / Pionii albi
din juru-i aclamara".

lon Madosa
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LECTIUNI
EMINESCIENE

pentru a sublinia citeva din lec-
tiunile .ce corecteaza textul edi-
tiei Perpessicius din 1964, oprindu-ne,
deocamdata, numai la poeziile emines-
ciene antume. Cu Tndreptarile pe care
le-am semnalat la Scrisori in artico-
lul anterior, numarul interventiilor
noului editor al poeziilor publicate in
timpul vietii lui Eminescu este de a-
proape patruzeci. Afara de citeva din
acestea, care ramin discutabile, cele
mai multe sint binevenite si mai toate
necesare oricui vrea sa citeascad pe E-
minescu Tn adevarata'sa Tnfatisare.
Perpessicius a fost primul editor
care a rezolvat definitiv problema in-
cluderii poeziilor lui Eminescu de pina
la doudzeci de ani Tn corpul editiei an-
tumelor in ordinea aparitiei lor in pe-
riodice si nu la addenda. Desigur ca
publicarea cit mai fidela a textului lor
merita toata atentia. Cercetind manus-
crisele, copiile pe care Eminescu Tnsusi
le facuse dupa aceste poezii tiparite,
D. Murarasu a putut stabili ultima for-
ma pe care poetul le-a dat-o. Conform
manuscrisului se Tnlatura in poezia La
mormintul lui Aron Pumnul cacofonia
din versul 3 (C-acuma devine simplu
Acuma), iar versul 6 se ortografiaza
corect ,,Metalica vibrinda a clopotelor
jale™ in loc de ,Metalica, vibrinda..."
(cu virgulda dupa Metalica si cu acordul
celui de al doilea determinativ care
pierde astfel articolul). Manuscrisul a-
rata ca In poezia Din strainatate cu-
vintul domninde, Tn versul 14, era o
greseala de tipar pentru dorminde (co-
libele care dorm). Perpessicius a men-
tinut Tn penultima strofa din poezia
Speranta un vers transcris defectuos,
Tntelesul era ca speranta de rasplata
Tn cer Tnsenind fruntea virtuosilor in-
extremis, facindu-i sa uite durerile
mortii: ,,Speranta cea dulce de plata
Tn ceri, / Ti face de uitd de-a mortii du-
reri" — acestea sint versurile corecte
si nu : ,,Speranta cea dulce de plata in
cer, / Si face de uitd de-a mortii du-
reri”. Tn versurile 40—41 din Junii co-
rupti ,,Dreptatea, libertatea nu sunt
numai un nume, / Ci-aievea s-au ser-

bat", Perpessicius neglija acordul su-

RELUAM editia criticA Murarasu,

biectului dublu cu predicatul, facut de
Eminescu, scriind : ,,Dreptatea, liberta-
tea... s-a serbat”, iar Tn versul 47 pas-
tra expresia ,,minat Tn uragane", Tn loc
de ,,minat de uragane" (diluviul). Mai
problematic este daca Tn versul 49 din
aceeasi poezie trebuie sa mentinem
forma regionala creapa in loc de crapa,
Tn poezia Amicului F. I. manuscrisul
ne obliga Tnsa sa citim versurile 9—10 :
,»Candel-a stersei d-argint icoane / A
lui Apolon...", iar nu ,,Candela ster-
sel...".

Manuscrisele sint Tntotdeauna reve-
latoare. La Epigonii manuscrisul ne
impune sd ortografiem versul 24 : Si
vegheaza — o stinca arsa dintre nouri
de eres", ,;spre a se Tntelege : vegheaza
(ca) o stinca, nu ca O stinca vegheaza
(,,vegheaz-o stinca dintre nouri'). 1n
versul 1 din Tnger de paza manuscri-
sul da forma estaze, ,,Convorbiri lite-
rare” forma extaze, iar editia Maiores-
cu extazd. D. Murdrasu era Tndreptatit,
dupa parerea noastra, sa aleaga forma
corecta din ,,Convorbiri literare". Discu-
tabila e 1nsa propunerea Tndreptarii
mult controversatei greseli de tipar din
Tmparat si proletar, versul 182, Prin
creta-i carei, corectat de Ibraileanu
(,,Prin creti ai carei") in forma ,,simpla
si corectd” : Prin cretii carei. Admitem
totusi ortografierea versurilor 188—190,
din aceeasi poezie, In forma: ,n ori-
ce minte lumea Tsi pune Tntrebarea /
Din nou : de unde vine si unde merge ?
— Floare-a / Dorintelor obscure...", Tn
locul vechii lecturi ...unde merge
floarea / Dorintelor...". Mai greu ne
vine sa acceptam forma plantind, ne-
romaneasca, In loc de plantind in ver-
sul 205. Poate ca plantind vine din
implintind, dar atunci trebuie sa tran-
scriem plintind. in Calin (file din po-
veste) textul din ,,Convorbiri" da forma
populara sopoteste pentru sopteste, a-
doptata de Perpessicius, care insa poate
fi schimbata, conform indicatiilor ma-
nuscrisului, cum procedeaza Murara-
su, prin : si sopteste. Murdrasu n-are
dreptate cind considera forma din ,,Con-
vorbiri" o gresala de tipar. Tn orice caz,
cind Tn Povestea codrului, versul 38,
si in Povestea teiului, versurile 11 si
62 restituie, dupa manuscris, formele

populare pintre, mi-i vesel si brata,
care n ,,Convorbiri literare” apare in
forma printre, mi-e vesel si brate, cum
le transcrie si Perpesscius, se poate dis-
cuta daca mai avea dreptul (numai cu-
vintul brata apare in rimd). Rezulta ca
revista ,,Convorbiri literare™ n-a respec-
tat Tntocmai manuscrisul poetului (aici
pastrat), dar aceasta se va fi Tntimplat
si In alte cazuri unde, nemaiexistind
manuscrisul, nu mai putem Tndrepta
nimic.

Arbitrara era schimbarea versului 28
din poemul Cu mine zitcle-ti adaogi...
introdusa, pare-se, Tn editia Maiorescu
de lbraileanu si preluata de Perpessi-
cius : ,,De-a purure ziua de azi", cind
forma autentica nu avea nici un cusur :
,»,De-a pururi ziua cea de azi." Pe drept
cuvint, Murdrasu o restabileste.

Nu existau, de asemenea motive, ca
in poemul Rugaciunea unui dac sa
schimbam, Tn versul 12, cuvintul ome-
nirii Tn omenimei deci Murarasu, spre
deosebire de Perpesscius, restituie for-
ma din ,,Convorbiri literare", diferita
de cea din manuscrisul intitulat Nir-
vana.

Versul 57 din Glossa este Tn editia
Maiorescu : ,,Ca un cintec de sirena".
Asa transcrie si Murarasu, spre deose-
bire de Perpessicius care pune: ,,Cuun
cintec de sirend". Manuscrisele evo-
lueaza astfel : ,,Ca un cintec de sirena"
(1 si 2), ,,Ca si glasul mindriei Circe"
(varianta  En spectateur), ,,Ca si azi
acelasi scripet" (4), ,,Cu un cintec de si-
rena" (5), ,,Cu cintare de sirenda" (6).
Ultima varianta, datata de Perpessicius
»dupd 10 aprilie 1882“, renuntind la
acest vers, nu justifica optiunea pentru
forma ,,Cu un cintec", Tntrucit nu cu-
noastem manuscrisul folosit de Maio-
rescu Tn editia sa.

Versul 8 din Somnoroase pasarele
»Trece lebada pe apa" din editia Maio-
rescu este mentinut de Murdrasu Tntoc-
mai, desi, Tn doua variante anterioare,
Eminescu Tncercase si forma pe ape,
spre a rima cu aproape. Urmind editiile
Scurtu si Ibrdileanu, Perpessicius adop-
ta forma pe ape cu dezavantajul ca nu
are confirmarea ultimului manuscris
si face loc unei exprimari usor nefi-
resti. ,,In Mai am un singur dor Per-
pessicius nu a mentinut forma sarii din
editia Maiorescu, ca sa rimeze plin cu
marii, cum procedeaza, de data aceasta,
Murarasu, ci a pus, probabil pentru a
Tnlatura fonetismul regional, serii. Ob-
servdm totusi o alternanta, caci In va-
rianta Nu voi mormint bogat apare
forma sarii, pe cind Tn varianta lar
cind voi fi pamint din nou forma serii
(de data aceasta pastrata si de Mura-
rasu). Tn manuscrise gasim intli serei,
apoi serii, sarii (varianta Dorinta unui
dac), iar serii, iar sarii, serii (de doua
ori), sarii (de doua ori), serii (de doua-
sprezece ori).

Am vazut ca pentru Luceafarul Mu-
rarasu alege varianta din editia Maio-
rescu cu versurile 305—308 lipsa (stro-
fa : ,Ei numai doar dureara-n vint/ De-
serte idealuri — / Cind valuri afla un
mormint, / Rasar Tn urma valuri), cu
versurile 323—324 schimbate (,,Tu esti
din forma cea dintii. / Esti vecinica mi-
nune". in loc de: ,,Cere-mi cuvintul
meu dentii — / Sa-ti dau Tntelepciu-
ne ?*) si fara alte trei strofe (versurile
325—336). Perpessicius a tinut seama de
unele detalii din editia Maiorescu, pu-
nind de pilda s-arunca si cufunda (ver-
surile 55—56) in loc de s-arunca si con-
funda cum se afla in Almanah, dar res-
pectind ferestel si fara de viata care la
Maiorescu si Murdrasu devin ferestii si
far de viata (versurile 62 si 94). Forma
populara ceriu (versul 111) e Tndreptata
de Perpessicius Tn ceru, mai deoarte
versiunea din ,,Almanah” fiind neclinti-
ta. Versul 192. de o rezonanta intrucitva
brutald, ,,la dut’ de-ti vezi de treaba",
nu ia forma mai blindd din editia Ma-
iorescu ,,la las’ catd-ti de treaba", pen-
tru ca Tn manuscrise gasim de doua
ori : ,la du-te si ma lasa" si o data:
»la du-te... fugi departe”. Sa fie Tn ver-
sul 125 o greseald de tipar, Dar in loc
de Doar, cum crede Murarasu ? Tn ma-
nuscrise gasim o data Si, o data lar, in
fine. Tn Legenda Luceafarului, Doar. E
posibil, prin urmare, ca forma corecta
sa fie Doar. Tn versul 322 Murarasu re-
comanda ortografia : ,,lar tu, Hyperion
ramfi", fara virgula dupa Hyperion, ca
la Maiorescu, fiindca Hyperion nu este
din punct de vedere gramatical o apo-
zitie, ci un complement drept (Tu ramfi
Hyperion, oriunde ai apune ; s-ar pu-
tea ortografia deci si mai corect fara
nici o virgulda: ,lar tu Hyperion ra-
mii").

Spre a sfirsi, Tn versul 24 din Pe lin-
ga plopii fara sot.,,, D. Murasaru alege
forma Inmarmurai din ,,Convorbiri lite-
rare"” spre a sugera mai bine ideea de :
te faceai de marmurd, devenea! statuie
cane rezulta Tnsa si din cuvintul Tnmar-
mureai, daca-1 luam n sens figurat. Tn
variantele eminesciene gasim de altfel
o datda Tnmarmurind si altddatd Tu
straluceai.

Al. Piru

Bulletin

linguistique”

NU DEMULT ni s-a facut e
surpriza deosebit de placuta ;
primirea din Italia a unor exem-

lare ale revistei ,Bulletin

inguistique”, pe care a publi-
cat-0 la Bucuresti, intre 1933 si
1948, profesorul Al. Rosetti. Edi-
tura Patron de la Bologna a luat
initiativa retiparirii celor 17 vo-
lume aparute <si a dus-o la ca-
pat in conditii excelente.

In_aceasta publicatie este in-
clusa o Tntreaga etapa a istoriei
lingvisticii roméanesti. E usor de
inteles ca acum 40 de ani nu
existau conditiile care usureaza
astazi aparitia atitor reviste :
nici Academia, nici universitatile
nu sprijineau activitatea de ti-
périre, societdtile nu aveau fon-
duri, iar publicul cititor era
foarte redus numericeste si nu
putea fi vorba de a se colecta
sume importante din abona-
mente. Tn aceste conditii, 0 mina
de tineri a avut curajul sd se
lanseze in aventura editarii u-
nui periodic. De fapt, 0 mina
este o figurd de stil care in ca-
zul de fatd nu acopera realita-
tea. Ar trebui sd spunem niste
degete, pentru ca ne referim la
numai trei persoane. Si chiar si
asa am exagera, pentru ca dintre
aceste persoane uneia singure Ti
apartineau initiativa si curajul :
e vorba de Al. Rosetti, pe atunci
proaspat profesor la Universita-
tea din Bucuresti. A izbutit sa
procure fondurile neoesare si sa
ne mobilizeze, pe regretatul Jac-
que Byck si pe mine, care pe a-
tunci eram profesori secundari
(asa erau numiti cei care predau
in scolile medii). Aceasta a fost
la Tnceput toata echipa: autori,
redactori, corectori, secretari.

Anii eroici n-au trecut fara sa
lase urme. Tn revistd au Tnceput
sa apara nume noi (in ordine
cronologicd) : D. Sandru, Con-
stantin Racovita, Henri Jacquier,
Boris Cazacu, A. Juilland, |I.
Fischer. Au Tnceput sa soseasca
colaborari de la specialisti cu-
noscuti, romani si straini, si Bu-
letinul si-a creat o reputatie.
N-am uitat ce mare bucurie
ne-au facut cuvintele elogioase
cu care a fost prezentat de pro-
fesorul nostru Antoine Meillet Tn
,.Bulletin de la Societe de Lin-

uistique de Paris". Tn orice caz,
aptul ca dupa aproape 40 de ani
se gaseste o firma care sa inves-
teasca bani pentru retiparire e o
dovada ca Buletinul lingvistic a
meritat laudele.

Tn 1939 s-a adaugat o noud
realizare a lingvisticii romanesti,
tot din initiativa si cu straduin-
ta lui Al Rosetti: s-a infiintat
Societatea romana de lingvisti-
ca, ale cérei dari de seama s-au
publicat apoi Tn  Buletinul
Lingvistic si au fost acum re-
publicate de firma_ Patron.

La cele souse pind acum se
cuvine sa adaug o trasatura care
mi se pare ca nu e de loc negli-
jabila: revista si societatea au
ost oonduse Tn spirit democra-
tic, intr-o vreme cind democra-
tia nu era pe placul oficialita-
tii. Tn 1940 a fost interzisd pu-
blicarea n revista a unor arti-
cole, pentru ca erau scrise de
autori neplacuti regimului  de
atunci. Profesorul Rosetti le-a
publicat totusi Tntr-o brosura se-
paratd, iar dupa Eliberare, le-a
republicat ca un al doilea volum
al anului 1940. Si acestea, bine-
nteles, apar Tn editia retiparita
n Italia si astfel se explica de
ce au fost socotite. Tn 16 ani, 17
volume.

Pentru atmosfera care dom-
nea in societate si la revista, ci-
tez un singur fapt: Tn 1940, in
timpul guvernarii legionare, s-a
publicat un articol in care se a-
rata cd, Tn diverse limbi, accen-
tul se pune uneori pe prepozitii.
Ca exemplu frantuzesc, a fost
citata o fraza, cu mentiunea caa
fost reprodusa dupa emisiunea
franceza a postului de radio
Moscova: ,Istoria merge Tnain-
te, ea lucreaza pentru socia-
lism". Cum a putut trece la cen-
zurd, n-as sti sa spun, dar fapt
este cd a aparut asa.

Al. Graur



Santier

Georgeta
Mi rcea
Cancicov

dupa romanul Calatorul,
aparut de curind la Edi-
tura Cartea Romaneasca,
lucreaza la o carte de pro-
z3, pentru aceeasi editura,
intitulata Pacea de la.
Buftea.

Are siub tipar la Editura
Minerva romanele Poeni
si Moldovenii, reunite in-
tr-un singur volum.

Gheorghe
Dinu

are la Editura Cartea Ro-
maneasca 0 selectie de
articole antifasciste si_re-
portaje sociale, cu titlul
Baricada din calimara.

A pus la punct o carte
de versuri, Dincolo de cu-
vinte, pe care 0 va preda
acelelasi edituri.

Lucreaza la un volum
de Revelatii in care vor
fi evocati Tntre altii N.
Brancusi, B. Fundoianu,

Victor Brauner si altii.

Nicolae
Argintescu-
Amza

Tn curs de aparitie Tn co-
lectia ,,Cele mai frumoase
poezii' a Editurii Albatros
are traducerea unei selec-
tii de Poeme de Cezare
Pavese.

Pregateste pentru Edi-
tura Meridiane un voium

loan
Alexandru

a predat Editurii Cartea
Romaneasca o carte de o
sutda de imne lirice sub
numele Imnele Bucu-
riei, si cartea de cuge-
tari lzvoarele imnului.
Lucreaza la talmacirea
integrala Tn romaneste
din elina a odelor si frag-
mentelor lui Pindar, a

imnelor = marelui _imno-
graf  bizantin Roman
Melodul _si, _din ebrai-
ca, la talmacirea inte-

grala a imnelor descope-
rite la Qumran, imne fa-
cind parte din manuscri-
sele de la Marea Moarta.

N Carandino

a Tncredintat Editurii Da-
cia volumul intitulat Ac-
tori de ieri si de astazi.
Pentru Editura Junimea
lucreaza la o carte de Ba-
talii teatrale. Pregateste
traducerea Antigonei de
Sofocles si_un_prim volum
de memorii intitulat In-
timplari de ieri, ginduri
de astazi.

Liviu
Bratoloveanu

Tn curs de aparitie la Edi-
tura Cartea Romaneasca
are volumul al doilea_al
romanului Oameni la pin-
da, ce va purta titlul Pe-
lagra.

A depus la Editura Mi-

litara _romanul Bunica
studiaza dreptul. )
incheie piesa 1n trei

acte Extravagantul domn
Teatrul

Potrivit prevederilor
Statutului Uniunii Scrii-
torilor, adoptat la ulti-
ma conferinta pe tara a
uniunii, joi 2 martie a.c.
a avut Icc, la Sala Mica
a Palatului, adunarea
generala de constituire
a Asociatiei scriitorilor
din Bucuresti.

Au luat parte tovara-
sii  Dumitru Popescu,
membru al Comitetului
Executiv, secretar al
C.C. al P.C.R., si Dumi-
tru Popa, membru al
Comitetului Executiv al
C.C. al P.C.R., prim-se-

cretar al Comitetului
municipal Bucuresti al
P.C.R.

La lucrari au partici-
pat peste 590 de proza-
tori, poeti, dramaturgi,
critici si istorici literari
din Capitala, membri ai
Uniunii Scriitorilor.

Adunarea a fost des-
chisa de acad. Zaharia
Stancu, presedintele U-
niunii ~ Scriitorilor din
Romania, care a relevat
grija permanenta a con-

care smt animati scriito-
rii — romani, maghiari,
germani si de alte natio-
nalitati — Tn activitatea
ce o desfasoara, n lu-
mina documentelor Ple-
narei C.C. al P.C.R. din
noiembrie 1971. S-a ara-
tat cd, Tn ultimii ani, au
fcst realizate opere va-
loroase, care oglindesc,
Tn paginile lor, munca
entuziasta a poporului
nostru, desfasurata sub
conducerea partidului,
pentru edificarea socie-
tatii socialiste, pentru
ridicarea Romaniei pe
noi trepte de progres si
civilizatie.

Referindu-se la posi-
bilitatile si perspectivele
pe care le deschide Aso-
ciatia scriitorilor bucu-
resteni, asociatie ce gru-
peaza un mare numar de
personalitati ale scrisu-
lui roménesc contempo-
ran, acad. Zaharia Stan-
cu a mentionat ca ei Ti
revine sarcina de a strin
ge si mai mult legatura
dintre autori si cititori,

Uniunea Scriitorilor

CONSTITUIREA ASOCIATIEI
SCRIITORILOR DIN BUCURESTI

Arnold Hauser, Eugen
Jebeleanu, George Ma-
covescu, Fanus Neagu,
Marin  Preda, Virgil
Teodorescu. Ca secretar
al asociatiei a fost ales
George Macovescu, care
a prezentat adunarii o
schitd de program de lu-
cru al asociatiei, precum
si sarcinile ce revin a-
cestei organizatii pentru
pregatirea  Conferintei
nationale a scriitorilor.
Au fost alesi, de aseme-
nea, ca secretari ad-
juncti ai asociatiei
Constantin Chirita, Do-
mokos Geza si  Fanus
Neagu.

n Tncheierea adunarii
a luat cuvintul tovarasul
Dumitru Popescu, care
a transmis din par-
tea secretarului general

Foto : Vasile Blendea

al partidului, tovarasul
Nicolae Ceausescu, un
salut cordial Asociatiei
scriitorilor din  Bucu-
resti, felicitari caldu-
roase si urari de succes
conducerii asociatiei, Tn-
tregii obsti a scriitori-
mil bucurestene. Tn con-
tinuare, vorbitorul a e-
videntiat rolul impor-
tant pe care 1l are de Tn-

deplinit noua asociatie
infiintatd Tn mobiliza-
rea  tuturor fortelor

scriitoricesti din capitala
tarii la faurirea unor o-
pere de Tnalta tinuta ar-
tistica si ideologica, co-
respunzatoare cerintelor
si exigentelor etapei ac-
tuale de dezvoltare a
patriei noastre socialiste,
nevoilor spirituale ale
Tntregului nostru popor.

ntr-o atmosfera Tnsufletita, participantii au adresat

Comitetului Central al

NICOLAE CEAUSESCU, telegrama al

publicat Tn pagina 1.

tovarasul ii
carei text e

Partidului,

Quintus pentru
Comedia.

Lucreaza la romanul in-
titulat Reptila.

lon lovescu

are sub tipar, la Editura
Cartea Romaneasca, volu-
mul de proza Potcoave de
cai_morti. A predat Edi-
turii Eminescu o alta ca.r-
te de nuvele cu titlul Bir-
tnl tuturor sfintilor, Lu-
creaza la romanul Huli-
ganii din Canaan.

de studii, eseuri sl cronici.

Mihai
Mosandrei

a predat Editurii Cartea
Romaneasca volumul de
oeme Plecarea rindune-
efor. Are la Editura Mi-
nerva o carte de proza li-
rica Tntitulata Lysimae.
Editurii Eminescu i-a n-
credintat cartea Tnsemna-
rile unui vinator.

Ul

5 martie = 1870 — s-a nascut Franck Norris (m.
1902) « 1872 — s-a nascut Johan Bojer (m. 1959)
= 1893 — a murit llippolyte Taine (n. 1828) = 1920
— s-a nascut Radu Stanca (m. 1962) e 1955. — a
murit Hortensia Papadat-Bengescu (n. 1876) < 1960
— a murit Asztalos Istvan (n. 1909).

6 martie = 1818 — a avut loc inaugurarea Scolii de
la Sf. Sava din Bucuresti = 1895 — apare la Bucu-
resti primul numar din ,,Adevarul ilustrat" editat
de C. Miile = 1924 — s-a nascut Ben. Corlaciu.

7 martie = 1845 — a murit Constantin Faca (n.
1800 ?) e 1920 — a aparut la Bucuresti primul nu-
mar al saptaminalului ,,indreptarea literard”, la
care au colaborat V. Eftimiu, G. Bacovia, Em.
Girleanu etc.

8 martie = 1891 — s-a nascut Gaal Gabor (m. 1954)
< 1895 — s-a nascut Agatha Grigorescu-Bacovia,
e 1910 — s-a nascut Radu Tudoran (N. Bogza)

de a apropia o: menii de
litere de viatad, in scopul
reflectarii veridice si la

ducerii partidului  si
statului nestru, perso-
nal a tovarasului Nicolae
Ceausescu, pentru dez- un superior nivel artistic
voltarea literaturii, pen- a realitatilor socialiste
tru asigurarea unor con- din patria noastra.

ditii propice de munca si Comitetul de condu-
viata tuturor creatorilor cere ales prin vot secret
de valori literare. Vor- de asociatia bucurestea-
bitorul a subliniat prin- na constituita Tn aceasta

cipalele realizari obti- sedintd este alcatuit
nute pe tdj-imul litera- din: Radu B ureanv,
turii, spiritul creator, de Nina Cassian, Constan
responsabilitate cetate- tin  Chirita, Domokos

neasca si patriotica, de Geza, Geo Dumitrescu,

| s i

« 1961 — a murit Gala Galaction (Grigore Piscules-
cu, n. 1879)..

9 martie = 1832 — a murit Johann Wolfgang
Goethe (n. 1749) e 1837 — a murit Alexandru Hri-

soverghi (n. 1811) e 1848 — s-a nascut G. Panu (m.
1910) = 1906 — s-a nascut Radu Boureanu < 1907
— s-a nascut Mircea Eliade < 1917 — s-a nascut
Dimitrie Stelaru (m. 1971) < 1920 — a murit Hara-
lamb G. Lecca (n. 1873) = 1961 — au murit Cezar
Petrescu (n. 1892) si Cristian Sirbu (n. 1898).

10 martie = 1856 — s-a nascut Petre Dulfu (m.
1953) e 1857 — Cezar Bolliac editeaza la Paris .bu-
ciumul3 = 1861 — a murit Taras Sevcenko (ii. 1814)
e 1873 — s-a nascut Jakob Wassermann («m. 1934)
* 1879 — s-a nascut D. Caracosted (m. 1964) < 1881
— a murit Cezar Bolliac (n. 1813) < 1929 — a murit
Theodor D. Sperantia (n. 1856) « 1936 — a murit G.
Ibrdileanu (>n. 1871).

= In cadrul Tntelegerii de colaborare dintre Uniu-
nea Scriitorilor din R. S. Romania si Uniunea Scriito-
rilor din R.S.F. lugoslavia, a sosit in tara noastra scrii-
toarea Miroslava Buljan.

< De asemenea, in cadrul Tntelegerii de colaborare
dintre Uniunea Scriitorilor din tara noastra si Uniunea
Scriitorilor din U.R.S.S. a sosit la Bucuresti in schimb
redactional cu revista ,Roméania literara™ scriitorul
Evghenie Kirivitki, redactor sef adjunct al revistei
.Lliteraturnaia Gazeta". Cu aceastd ocazie, Tn dupa-
amiaza zilei de 3 martie  oaspetele sovietic a vizitat
redactia noastrd, unde a discutat cu membri ai con-

ducerii si eu un numar de redactori interesindu-se de
preocupadrile revistei si de aspecte ale muncii redac-
tionale.

« La invitatia Comitetului pentru cultura si educatie
socialistd al judetului Hunedoara, scriitorii Mircea Ser-
banescu, George Drurnur, Irene Mokka, Octavian Me-
tea si Hans Mokka s-au intilnit recent cu cititorii lor
din eomunble Batiz, Gurasada, Lapusnic si din orasul
Hunedoara.

e Tn comuna Dabfea din judetul Cluj a avut loc o
sezdtoare literard la care au participat scriitorii Du-
mitru Mircea, Teohar Mihadas si N. Oprita.

De asemenea, Tn comuna lara din acelasi judet s-au
intflnit cu cititorii lor scriitorii Constantini "Cublesan,
Negoita Irimie si N. Prelipceanu. Alte sezatori similare
S-au desfasurat Tn comuna Mociu, judetul Cluj, eu par-
ticiparea scriitorilor Adrian Popescu, Aurel Sorobetea
si M. Runcan, si in comuna Unguras, unde au citit din
lucrarile lor scriitorii Laszloffy Csaba, Veres Zoltan si
Somlcy Laszlo.

= Tn_cinstea aniversarii semicentenarului U.T.C,,
scriitorii Rusalia Muresan, Constantin Georgescu si
Mircea Micu au participat la mai multe sezatori lite-
rare, organizate de Comitetul judetean U.T.C. Teleor-
man.

Tot Tn cadrul acelorasi manifestari, poetii lon Molea
si George Paun au citit in fata elevilor scolii profesio-
nale de mecanizatori din Cimpineanca, judetul Vran-
cea, a muncitorilor de la fabrica Confectia din Focsani
sl a elevilor scolilor generale nr, 1 si nr. 10 din acest
oras.

0$La Casa_de cultura a Sindicatelor din Pitesti a
avut loc saptamina trecuta un recital de poezie la care
au participat lon Banuta, Stefan Popescu, Al. Serban
si Ludmila Ghitescu.

= In cadrul manifestarilor culturale organizate de ca-
minul cultural din comuna Hotarele, judetul Ilfov,
scriitorii Virgil Carianopol si Stelian "Paun_au citit
poezie si proza in fata membrilor cooperativei agrico-
le din aceastd localitate.



Natura

la Senancour

INGUIREA distinsd a doamnei

de Sevignd la vederea batrinilor

copaci doboriti de secure si, mai
exact, de imperioasele nevoi financiare
ale unui fiu usuratic, abia s-a facut
auzita Tn secolul clasicelor civilitati, al
XVIl-lea. Clasicului Ti repugna natu-
ra ? Nu, fireste. Nici simtitoarea mar-
chiza, nici fabulistul care a proiectat
modelul parodic al umanitatii  Tntr-o
vasta menajerie n-au fost niste izolati
Tn secolul lui Ludovic al XV-lea. Un
fapt Tnsa e cert: natura Tn acest veac
este, Tnainte de toate, natura umana.
Or, cum natura aceasta este, in mod
esential, cultivatd, ea nu poate fi ima-
ginata decit sub forma artificiala a
unei gradini. Moralistii timpului ob-
serva regnuri, specii si tipuri Tn vasta
fauna umana. Gradinarii vremii ciun-
tesc vegetalele, ,,educa“ boschetele cu
foarfeca. Si unii si altii stiu ca viciile
ca si buruienile ori cresterea salbatica
a celor mai nobile plante tind sa pre-
schimbe Tn haos ordinea universului
horticol ca si a universului bine tem-
perat al moralitatii. De aceea mora-
listi si gradinari deopotrivd se stra-
duiesc sa smulga vicii si buruieni, sa
rationalizeze pasiuni si parcuri. Sin-
gurele supape pe care le ingaduie unei
naturi orgiastice, subterane vor fi gu-
rile unor fauni de piatra din care tis-
neste (bine reglementatd) apa unor
havuzuri din grotele parcurilor, ea si
gura eroinelor din citeva tragedii pro-
ferind (in cadente conventionale) oro-
rile ascunse Tn rarunchii firii.

Marea lupta pe care o da secolul al
XVIll-lea va avea drept obiect elibe-
rarea naturii. Rousseau nu este sin-
gurul paladin al acestei lupte. Ne
dam prea bine seama azi ca marchizul
de Sade a mers mult mai departe, mai
adinc 1n revolta sa Tmpotriva conven-
tiillor de tot soiul care Tncatusau na-
tura decit autorul Confesiunilor. Dar
cu adevarat el va fi descoperit abia Tn
timpul nostru cind vechea batdlie a
fost demult cistigata de partizanii
,haturii” si cind textele sale vor fi
folosite in alt scop.

Exegetii operei lui Senancour, Ober-
mann, o asaza 1n descendenta lui
Rousseau si a discipolului sau, Ber-
nardin de Saint-Pierre. Desigur, scri-

PIERRE DANINOS

CARNETELE
MAIORULUI
THOMPSON

Editura Albatros, 1972

= INVESTIGATIILE lui Pierre Dani-
nos Tn posibilele domenii ale umoris-
mului sint destul de restrinse. Conforme,
povestirile sale se refera la viata de fa-
milie, la sotiile cicalitoare, la englezi, la tu-
risti etc. Comoditatea aceasta nu-1 lipseste
nsa de o ascutime speciald a spiritului,
exprimata in tonul jeluitor si stingaci al
bonomului, al intelectualilui cumsecade,
uluindu-se de adversitati ciudate. Fiecare
amanunt al vietii devine c¢ catastrofa ridi-
culizantd, datoritd contradUiei dintre as-
iratii si realitate... Atpi:aU'e hmd_ele
insele o realitate particu’ara’ ° realitate
~.camme il faudrait”, naivd  pretentioasa,
n asteptarea zadarnica a tJK>r evenimente
care sa decurga conform Candoarea,
bruscatd serios de realitatea oficiald, nu
reactioneaza decit mimirftd deznadajduit
si grotesc adaptarea la  propriile-i
adversitati, si aceasta este sursa de umor

sorile din La Nouvelle Heloise, ca si
Les Reveries du promeneau soliiaire,
se afla printre sursele creatiei lui Se-
nancour. Obermann e un roman epis-
tolar ca si Noua Eloiza (ori Suferin-
tele tindrului Werther) si revéarsarea
afectelor din aceasta carte aminteste
efuziunile lui Rousseau. Dar dacad
purcedem la o analiza Tn straturile
mai profunde ale Iui Obermann, des-
coperim mai mult si, mai ales, altceva
decit o eruptie patetica si o pledoarie
pentru binefajcerile naturii.

Tn ce sens ne poate fi azi actual
Obermann ? latd un stramos al con-
testatarilor din occidentul zilelor noas-
tre. Raul care-1 devord este tot atit
de tainic ca si acel ,,mal du siecle” de
care vor suferi tinerii generatiei de la
1830, ca si acel rau care-i va mina pe
»oamenii de prisos" ai ramurii orien-
tale a romantismului, ca si ,,spleen“-ul
generatiei  post-romantice, ca si ,,de-
cadentismul" ,,fin-de-siecle*. Si am
utea continua Tnsirind unele din ma-
adiile secolului nostru, dintre care
amintim doar acel sentiment absurd
al existentei pe care Camus 1l atri-
buia unei generatii sisifice. Daca exis-
td un numitor comun al acestor sin-
droame ale unei patologii moral-spi-
rituale, acesta nu poate fi decit Tn-
tr-o golire axiologicd, in secarea valo-
rilor. De vreo doua secole, Europa (i
nu numai ea) e bintuitd periodic de
un fel de acedie (cum ar fi spus me-
dievalii care cunosteau si ei raul). Ti-
nerii, Tndeosebi, sint atinsi de acest
rau care afecteaza Tn ei sensibilitatea
valorizatoare. Profundd derutd : lucru-
rile, fapturile par sa-si piardd valoa-
rea. Nimic nu mai are pret. Valuri ale
unul nihilism endemic bintuie ca o
ciuma spirituald. Nihilismul nu poate
triumfa pentru cd, de fiecare data cind
apare, o putere compensatoare, mai
tare decit raul, 7i face fata. Aceastd
putere nu poarta de fiecare data ace-
lasi nume, ea nu este cu ocazia fie-
carei recrudescente a raului aceeasi.
De fiecare data Tnsd neantul care
ameninta universul axiologic e refulat
printr-o noud restaurare a valorilor.
Romantismul consemneaza acel ,,mal
du siecle" depasindu-1.

intr-o penetranta analiza din pre-

a lui Daninos Tn Sonia, prima culegere
a acestei traduceri.

Carnetele maiorului  Thompson aduc
nou Tn acest lung cortegiu de texte satiri-
ce. . umoristice, sarcastice. malitioase,
patriotarde, ale englezilor despre francezi
sau ale francezilor despre englezi,
personajul, pozitia sa bizara si originala.
Céci este, cred, pentru prima_data cind
un francez pune pe un englez sa repereze,
satirizant, Franta. Un prilej mai rafinat
de autoironie agresiva nici ca se putea, si
vom descoperi chiar numele Daninos, in
gura maiorului Thompson, narind o ,sto-
ry" teribil de amuzanta. Francezii si en-
glezii sint expusi pe rind, cu micile sau
marile lor manii, nu Tntr-o forma de u-'
mor _incendiar, ci aluziv, preferindu-se,
ca si in Sonia, tonul naiv (Ne-am gindit
de citeva ori, la Scrisorile persane).

Dar Carnetele... se opresc la atit.

Ultima culegere, lecarul (Le Jacas-
sin) este si cea mai interesanta (compro-
mitator cuvint)... Atestind o revoltd inci-
t-antd Tmpotriva cliseelor, a ipocriziei, a
semidoctismului suficient, bine nuantata
si deghizatd Tntr-o scriere usoard, fara as-
peritati dramatice, fara ,,bubuituri®.

Traducerea este cind libera, cind stricta,
oricum corectda si reusitd, cu un singur
semn de Tntrebare: Oare n-ar trebui tra-
duse si sintagmele englezesti ? Este, doar,
vorba de o carte de mare tiraj ?.. Si conti-
nuind pe acest ton de cronica dramatica,
apreciem desenele Tisi Peltz, n spiritul
cartii.

fata cu care Al. Dimitriu-Pausesti n-
tovaraseste traducerea operei lui Se-
nancour, se remarca dubla ei sursa Tn
rationalismul Enciclopediei si Tn sen-
sibilitatea lui Rousseau. Obermann nu
este doar acela care rumineaza idei
lipsite de orizont, care zace Tn inertia
unei disperari fara leac, ci cel care se
revolta si pledeaza pentru sau Tmpo-
triva unor Tntocmiri moral-sociale. Nu
poti protesta ori pleda decit daca crezi
Tn ceva. Atras de haurile melancoliei,
consumat de anxietdti, gustind eufo-
rii singulare, Obermann are vocatia
nihil-ului. Confesiunile sale nu sint,
Tnsa, numai marturia unei delectatio
morosa. ,,Nu iubesc, este adevarat, de-
cit natura ; dar tocmai pentru asta,
iubindu-ma pe mine Tnsumi, nu ma
iubesc, Doamne pdzeste, Tn exclusivi-
tate, iar pe ceilalti oameni care mai
sint pe lume Ti iubesc mai mult". A-
ceasta nu este doar o declaratie gau-
noasa, masca filantropica a unui ego-
tist. Desigur, Obermann e un singura-
tic, dar haladuind prin muntii sai el
nu se lasa prada fanteziei nascatoare
de mituri a Tnsinguratului. Nu-si uita
semenii si nu-si pierde bunul simt. Nu
se crede omul naturii si nu-si Tnchi-
puie cd natura fara om poate fi sal-
vatoare. Pe cine sa salveze ea, pe cine
sa tamaduiasca daca nu omul ? Desi-
gur, nu orice creste intr-o glastra e
naturd (,,Ar fi — spune el cu umor —
ca si cum, asemenea unui bastinas din
cartierul Saint-Paul, as arata vecini-
lor frumusetile cimpenesti ale unei
oale cu rozeta atirnata de jgheabul
streasinii si al unei culturi de patrun-
jel asezata Tn glastre pe o parte din
prichiciul ferestrei, sau as da unei ju-
matati de pogon de pamint Tnconjurat
de un riu nume de promontorii si de
singurdtati maritime dintr-o alta at-
mosfera..."). O alta natura, originara,
natura-sursa 1l fascineaza. Ea este

izvor de vitalitate si de valoare. Cum?
Lecuind de indiferenta, de gol sufle-
tesc, de acea acedie care e trairea
unui neant al valorilor. Raul e pro-
fund : , E Tnradacinatd in sinea noas-
trd aceasta stihie comund de raceala
sufleteasca si de dezgust ori de indife-
renta..." Dar: ,,Golul sufletesc ajun-
ge sa fie dezgustator la urma urmelor:
degenereaza Tntr-o sumbra deprinde-

LUCIO MASTRONARDI

INVATATORUL
DIN VIGEVANO

Editura Univers, 1972

= ROMANUL Tnvatatorul din Vigevano
(dupa care s-a turnat si_un film de suc-
ces) este, pe_scurt, istoria unei prabusiri
morale, o prabusire pe cit de nespecta-
culoasd in aparentd, pe atit de tragica si
definitiva Tn realitate. Mereu preocupat
sa_salveze aparentele, obsesie tipica de
mic-burghez, dupa cum el Tnsusi martu-
riseste, Tnvatatorul Antonio Monbelli —
romanul e scris_la persoana ntli — in-
cearcd o singura datd s& fncalce statu-
tul pe care i-1 impunea existenta Tn Vige-
vano, ora? care ,face (amara ironie !)
cit doua sute de Parisuri”, si atunci Tn-
cercarea se dovedeste a-i fi fatalda : Tsi
dd, la indemnurile cind patetice, cind a-
menintatoare ale nevestei, demisia din n-
vatamint, Tnsa atelierul semi-clandestin
de Tncaltdaminte pe care-1 deschide, ca si
revelatiile, sociale si intime, prilejuite de
noul sdu mod de viata, Tl ruineaza sufle-
teste Tncetul cu Tncetul, cu toate ca spec-

trul mizeriei fusese oarecum Tnlaturat (ro-

re..." Or, natura ne curata de aceasta
deprindere, violentindu-ne. in  fond,
Senancour se afla pe calea care duce
de la Rousseau la Sade, de la acesta la
Lautreamont. El ezitd Tntre diversele
chipuri in care Tinchipuie Naturai
blind-ocrotitoare Tn pasunea helvetica,
agresiva, chiar monstruoasa uneori,
apocaliptica Tn unele viziuni cosmice
care anuntda fantasmagoriile lui Mal-
doror . ,,Saturn se apropiase de pa-
mint ; parea mai mare decit Luna, si
inelul sau, alb ca metalul pe care fo-
cul 1l trece din starea solida Tn cea
lichida, lumina cimpia nesfirsita, se-
manata si populatd... Priveam cu a-
tentie : un vint turbat trece peste cim-
pie, smulge de la locul lor si Tmpras-
tie bucatele, salasurile, padurile ; si
ntr-o nimicd de vreme nu lasd decit
0 pustietate de nisip sterp, rosu, ca si
aprins de-un foc launtric. Atunci ine-
lul lui Saturn se desface, aluneca prin
vazduh, coboard cu o iuteald rau pre-
vestitoare... Muntii erau palizi si n-
cinsi Tn mare pojar, dupa cum se Tnal-
tau sau se lasau Tn jos Tn miscarea
lor, amestec de jale si de groaza; §i
acest Tnfricosdtor cataclism se desfa-
sura in toiul unei taceri mai jalnice
si mai groaznice Tnca".

Natura aceasta Tn care bintuie uri-
ciunea pustiirii nu mai e clementa
sord orl mama a eremitului retras Tn
padurea francezd si cu atit mai putin

parcul civilizat, cu atit mai francez,
cu tufisuri geometric aliniate, taiate,
ca spre a calma cugetul, adevdrata

oglindd a ratiunii. Nu, e natura n care
omul e o fiintd amenintatd. S& nu ne
miram, deci, daca autorul Mitului lui
Sisif, Albert Camus, 1l citeaza : ,,Omul
este pieritor, dar sa pierim rezistind,
luptind, si dacd neantul ne este rezer-
vat, sa ne purtam astfel Tncit sa
n-avem parte de el pe buna dreptate”.

Obermann e o carte de Tnvatatura

— cum spuneau batrtnii nostri. Ro-
manul epistolar (care are prea putin
din constitutia unui roman  modern,
dar se aseamana cu unele lungi di-
gresiuni eseistice care poarta in zilele
noastre acest nume) a fost tradus cu
grija si fervoare pentru original de
Em. Serghie.

Nicolae Balota

manul incepea cu fraza : ,,Sint Tnvatator
si am familie, nevasta si copil, iar ceea
ce cistig eu abia ne ajunge pina la sfir-
situl ~ lunii*).

Pe masura ce Tntreprinzatoarea Ada Tsi
ndeparteaza cu dispret barbatul din ,,a-
faceri”, drama lor conjugald, Tnabusita la
inceput, se lumineaza tot mai mult si a-
junge sd ocupe un loc tot mai important
In constiinta si Tn tribulatiile zilnice ale
eroului. Dubld victima, a unei sotii cini-
ce si_infidele (,Antonio... te-am Tnselat
tot timpul”, marturiseste ea pe patul
mortii) si a unui sistem absurd de Tnva-
tamint, cu zeci de coeficiente si gradatii,
in care, de altfel, dupa un examen peni-
bil, va sfirsi prin a se reintegra. Antonio
Monbelli Tsi da_seama cd a dus o viata
meschind, inutild si renuntd si la ultimele
iluzii (printre care si afectiunea fiului
sau, a carui paternitate 1i apare pind la
urma destul de incertd). Nu-1 mai ramine
decit sa-l1 ,ridiculizeze" in curse cicliste
imaginaire, ca un maniac, pe celebrul Copi

sa-si ducd zjleje de azj e Tnchi-
zindu-S( B
peta luf in*re Peretii scolii ,,pentru a re-
le repetarile pe care de doudzeci de ani
se casat 8 le raerepet". Si, probabil, si
ajunsa weasca a doua oara cu o colega,
datie™ sl® ,coeficientul 222, ultima gra-

Tradl Primind leafa corespunzatoare.
_ cerea romanului, adecvata, apar-
[ine CiXstantei Trifu si Lidiei Sava.

S. m.



Teodor Mazilu

De atunci

N NICI

larna

n-a mal nins atit de frumos.

tor ,,cu priza la public”. De cum

intram pe scena, sala era cuprin-
sa de o stare de neliniste, de o incor-
data asteptare, de parca odata cu apa-
ritia mea totul va lua o Tntorsatura ne-
obisnuitd. Tmi placea Tncrederea aproape
religioasa cu care eram asteptat — ca
0 solie din alta lume. Nici aplauzele
nu ma stinghereau. Simteam cum_uneori
spectatorii, in dragostea lor violentd,
putin nedreapta poate, voiau sa ma
aplaude numai pe mine si atunci elimi-
nau pe ceilalti interpreti si nu abando-
nau lupta pina cind nu ramineam eu
singur pe scena. Socoteam ca si merit
aceastd pretuire. Nu vreau sa ma aven-
turez n aprecieri asupra talentului meu,
dar meseria mi-o faceam bine. Consti-
inciozitatea mea la repetitii era atit de
mare, de feroce aproape, Incit ajunsese
sa-i scandalizeze pe ceilalti actori. Ei ve-
deau Tn constiinciozitatea mea, nu pa-
siune, ci 0 metoda perfida de a-i jigni
si de-ai scoate din competitie. Cind ma
vedeau repetind singur, noaptea, erau
in stare s& ma ucida de furie.

Legaturile sentimentale ale unui bar-
bat cit de cit cunoscut — cum era ca-
zul meu — sint destul de dificile, st,
in esentd, artificiale, neplacute. Noto-
rietatea mai mult incurcd decit ajutd
Succesul, chiar unul mediocru, iti aster-
ne o ceaté in fata ochilor, nu mai dis-
tingi contururile exacte, cu o admira-
toare nu poti stabili o relatie egala. lar
eu, natura fericitd, n-aveam nevoie de
victime. Niciodata nu mi-au placut fe-
meile cu spirit de sacrificiu, care voiau
sa ma stringa de pe drumuri, niciodata
nu mi-au placut femeile care credeau
n talentul meu. Asa cd nu prea dadeam
atentie scrisorilor pe care le primeam de
la admiratoare — nici nu mi se adresau
de fapt mie, ci unui barbat nascut de
imaginatia lor. Nu ma recunosteam de-
loc Tn acel barbat pe care ele 7l adorau
si cu a carui fotografie adormeau sub
perna. Aceasta adoratie era o treaba
care nu ma privea, de aceea de cite ori
citeam 0 asemenea scrisoare adresata
mie aveam impresia unei indelicateti.
Cu timpul am renuntat sa le mai ci-
tesc. Nu din lene, ci din politete. Nu-mi
erau adresate mie. Si niciodata nu mi-a
placut sa umblu in secretele altora.
lar admiratia excesiva a unor femei,
mai ales Tn Tmprejurari intime, poate
sa devina enervanta. Am cunoscut o fe-
meie care, la fiecare etapa a j cului
erotic, imi cerea politicos_consimtamin-
tul. ,,imi permltetl sa ma dezbrac?.
Tmi permiteti sd..." Ti permiteam, dar
era plicticos...

Eram la bufetul ,,Muntenia” din
preajma teatrului, sa bem o bere si sa
mincam ceva, dupa spectacol, conform
obiceiului. Eram numai Tntre barbati,
actritele nu ne mai Tnsoteau, de cind se
maritasera capatasera o virtute posaca
si multilaterala. Regizorul de culise,
care si la restaurant isi continua me-
seria, imi atrase atentia ci o doamni
distinsa — expresia 1i apartinea — ma
priveste de cind am intrat, fara nici o
clipa de odihna, ca si cum venise n lo-
cal numai Tn acest scop. Obisnuit cu
asemenea priviri  pline de admiratie,
n-am luat In seama insistentele doam-
nei. Asemenea dovezi de admiratie sint
tot atit de greu de respins ca si de pri-
mit. Ambele solutii sTnt plndlte de ridi-
col. Daca le respingi, poti s& pari de un
prostesc orgoliu, daca le primesti, te
poate costa ceasuri Tntregi de conversa-

tie anosta. Si apoi, admiratorul — dupa
0 scurta perioada de emotie si de aco-
modare, devine violent, iti cere sa-i as-
culti parerile, te invita sa-i cunosti so-
tia, sau bunica, sau matusa, care, la
rindul lor, te admird. Spre surprinderea
mea, doamna distinsa facu un gest de
prost gust. Comunica ospatarului ca
»am din partea ei o sticla de vin". Gro-
solania sau lipsa de tact erau evidente.
Ospatarul care ma cunostea bine nici

ERAM ceea ce se numeste un ac-

n-avu curajul sa-mi comunice atentia
doamnei, se marturisise Tnsa regizoru-
lui de culise. | se comunica apoi doam-

nei cad acest lucru nu e cu putinta. Am
aruncat si eu o privire rapida spre eu
ca s-0 intimidez si s-o fac sa se simta
prost, mi s-a parut frumoasa, dar pen-
tru mine, care traiam numai intre fe-
mei frumoase, asta n-avea prea mare
importanta.

Am lipsit putin, m-am dus In birou-
rile bufetului sa dau un telefon la Buf-
tea, voiam sa& stiu la ce ord vine ma-
sina s& ma ducd, aveam de turnat o ul-
tim3 secventa. Cind m-am intors, am
gasit-o pe admiratoarea mea trainic in-
stalatd la masa noastra, discutind foar-
te zgomotos cu colegii mei de breasla.
Am ramas citeva secunde n picioare
ca sa-mi exprim Tntr-un fel nedumeri-
rea si protestul. L-am sagetat cu privi-
rea pe regizorul de culise, dar degeaba
m-am uitat chiorfs la colegii mei, ace-
easi indiferentd, parcd puseserd la cale
un complot impotriva mea. Toata Tntim-
plarea avea aerul unei farse stupide,
asa cum e obiceiul printre actori. Toti
trecusera de partea admiratoarei.
M-am asezat la loc si, cu un aer plin
de o demnitate ridicolda, am chemat os-
patarul.

— Plata. Eu vreau sa plec.

Doamna se sperie. Era de-o Tngrifo-
rare atit de calda, atit de intima, de
parcd am fi fost vechi amanti.

— Cum sa pleci ? Nu se poate...

Nu mi-a placut niciodatd sa fiu pres
temperamental, si apoi nici nu tineai»
sd-mi pun colegii Tntr-o situatie stu-
pida, asa cd m-am asezat la loc pe
scaun. Aveam, pesemne, un aer atit de
nefericit, Tncit colegilor li se facusera
mila de mine — 1i napadisera remusca-
rile — priveau cu dusmanie la doamna
care ne tulburase linistea.

Mi-era Tnsa mila de stinghereala ei —
m-au tulburat Tntotdeauna femeile ti-

mide, Tn teatru acest gen de femeie e
atit de rar — si am Tncercat sa dreg
lucrurile.

— Ati fost la spectacol ? V-a placut ?

Raspunsul ei, plin de-o netulburata
si nesovditoare aroganta, ma indigna.

— Nu ma& duc niciodata la teatru...

Apoi, Tncercind sd se scuze.

— Ba da... O data, cind eram mic3,
am fost cu mama la un spectacol pen-
tru copii...

Eu ma pregatisem sa-i primesc lau-
dele cu rezervata incintare, si cind colo
— ea nu ma vizuse niciodata jucind.
Cunosteam acest gen de oameni si-mi
erau profund antipatici. Ei recunosc cu
aroganta trufie cd nu se duc la concer-
te, nici la expozitii, nici la teatru — si
prin  multilaterala lor ignorantd se
socot superiori tuturor oamenilor. Fe-
meile, mai ales, au aceasta naiva in-
credere Tn farmecul ignorantei. Ele cred
ca daca n-au auzit de Kant nu e vina
lor, ci a lui Kant, care n-a reusit sa le
atraga atentia... Ca si cum barbatii ar
ireoui sa ie poseoe Intll sl de aola dupa

aceea, s& mal si scrie simfonii si trata-
te de filozofie... Increderea prea mare
Tn farmecele fizice ml-a dat ntotdeau-
na o senzatie oe vM si de promiscui-
tate. Erau cotegt de-al met. sl mai ales
colege, care credeau ca fizicul e totul,
ca fizicul poate sd Tnlocuiasca si talen-
tul si inleilgem.'i sl cultura.

— Nu va amintiU de mine ?...

Vocea Tsi pierav.tse aroganta, era calda,
Tnvaluitoare, placuta.

— Ati facut institutul de teatru ? —
caut eu un punct oe reper.

— Nu. V-am «pus ca mi-e sila de
teatru.

Sil iarasi deveni rea. antinatica.

— Nu. Nu-mi amintesc sa va fi cu-
noscut.

Colegii rideau, conversatia asta fara
nici 0 noim& avea darul s prelungeas-
cd sederea ia circiuma si asta Ti bine-
dispumia.

— Eu va cunosc toarte bine...

Colegii Tmi aruncara o privire jucausa
din acel stupid sentiment de compli-
citate masculinii...

Molipsit tie vulgarltatea colegilor, de-
venii si eu vulgar.

— Cit de bine ?

— V-am spus. Foarte bine...

Ma uitam la ea eu un tel de disperare
Chiar asa uituc s& fiu'l Nu. Era lim-
pede. N-0 vdzusem Tn viata mea, nicio-
datd. Am o memorie extraordinard. imi
amintesc nu numai trupul femeilor, ci
sl parfumul lor, rasuflarea lor, ticurile
tor, timbrul vocii, memoria mea bolna-
vicioasa pdastreaza absolut totul. Mi-a-
mintesc pTnd si culoarea cerului, si cu-
loarea paharelor din care bausem, am o
riguroasa memorie a tuturor senzatiilor.
Asa cd femeia asta frumoasa, atit de
mindrd de ignoranta ei, mintea. Venise
Tnadins la masa mea ca s& ma jigneasca.

— Ne-am cunoscut si la modul biblic...

Si Tncepu sa rida si sd ma examineze
foarte critic.

— Ce uituci sintet.l voi, astia celebrii...

S sustind c& m-am culcat cu ea,
asta mi se pdrea cam prea mult. Am
ramas paralizat, am dat din umeri, ne-
putincios si amuzat... Avea impresia ca
ma zdrobise si se grdbea sa-mi dea lo-
vitura de gratie, asa, mai mult sim
bolic...

— Tti spun si cind... Era Tntr-un aiun
de Craciun. Ningea foarte frumos... De
atunci, Tn nici o iarna 11-a mai nins atlt
de frumos...

Aveam sl memoria ninsorilor sT me-
moria sarbatorilor, dar nici o amintire
nu se asocia cu femeia care sedea in
fata mea si ma sfida. Cu fiecare ama-
nunt pe care mi-1 dadea — femeia Tmi
devenea sl mai antipaticd, parea un
fel de vrajltoare — si simteam nevoia sa
ma retrag in mine... Eram convins ca
mintea de Thgheata apele si aceasta me-
todd de a pune barbatii Tn situatii pe-
nibile nu mi se parea prea civilizata.

— A fost foarte frumos. Dimineata
nu te-am mai gasit, ai fugit, fara sa-mi
spui o vorba, dar a fost frumos...

— Nu-mi amintesc  nimic, doamn&
Poate e o confuzie la mlleC — am
mormait eu cu blindete.

— Nu fac asemenea confuzii. Esti cel
mai minunat barbat pe care l-am cu-
noscut... Pacat ca esti actor..

Cu acest regret, se ridica SI pleca. Ne
cuprinse pe toti cei de la masd o tris-
tete nemarginita, acea tristete pe care o '
lasé Tntotdeauna disparitia unei femei
frumoase. Nimeni nu mai avea chef~de
baut. Pina si ospatarul se Tmbolnavise
de aceasta tristete.

— Chiar n-o cunosti ? — se hotart
regizorul de culise sa Tntrerupa linistea.
Sau faci asa pe nebunu’, sa ne impresio-
nezi pe noi ?

— Nu, n-o cunosc.
oard cind o vad.

E pentru prima

A doua zi dimineata mi-a dat un te-
lefon, mi-a spus ca n-a dormit toata
noaptea, chinuita de gafa pe care a
facut-o trimitindu-mi o sticla de vin.
E, Intr-adevar, un gest vulgar, dar ea
nu se pricepe la actori, trebuia s-o in-
teleg si s-0 scuz si ma ruga sa-i fac o
vizita, dacd nu sint foarte supirat pe
ea. Si chiar daca sint, sa vin totusi, pina
la urma, dupa ce o s-0 cunosc mai bine,
0 sa-mi treaca supararea. Nici cind te
ruga ceva, nici cind isi cerea scuze, aro-
ganta n-o parasea.

Am facut greseala sa ma duc si ast-
fel m-am aruncat ntr-o Tntimplare ab-
surda, de neinteles, care m-a torturat
multda vreme. Dar se pare ca Tntimpla-
rile nu ni le alegem noi si, daca mi-a
fost dat s& trdiesc ceea ce am trait, in«-
seamna ca nici nu meritam un alt des-
tin.

La Tnceput Raluca mi s-a parut o fi-
intda bizard, din altd lume. Cind am
vizitat-o prima data — sedea Tntr-o casa
veche din Cotroceni — m-a impresionai
legatura intima pe care o avea cu toa-
te obiectele din casa, de parca si scru-
mierele si vazele de flori si tablourile
fuseserd cindva amantii ei si, Tn devo-
tamentul lor metafizic, luasers Tnfatisa-
rea unor obiecte, numai sa mai ramina
in preajma ei. Nutrea pentru aceste
obiecte o dragoste aproape materna.
Cind curata scrumierele, se ilumina de
emotie.

— Saracuta de tine. Uite cum arunca
astla scrum in tine..

Uneori dragostea fatd de scrumierd »
era atTt de feroce, Tncit Raluca ma ruga
s-0 crut, sa fumez mai putin, desi stttf
foarte bine ca pentru mine, care fumez
patru pachete de tigari pe zi, asta Tn-
semna un mare efort.

— Nu vezi si tu, sdrdcuta de
Mereu trebuie sa o curat..

n aceasta tandrete fat,a de obiectele
neinsufletite se ghicea destul de vizibil
si 0 ironie la adresa celor din jurul ei.
Lasa impresia ca numai cu obiectele
se intelege, dupd fiecare repros pe care
mi-1 facea se indrepta, plind de Tncre-
dere, spre un bibelou, spre o vaza..

— Are mama grija de voi...

De cite ori o vizitam — si Tn vremea
cind Raluca ma fascina, o vizitam n fie-
care zi, si, uneori, chiar de doud ori pe
si — achizitiona cite un asemenea o-
biect, pe care avea grija sa mi-1 pre-
zinte ca pe o ruda din provincie. Aceste
obiecte — dintre care unele destul de
scumpe — pareau, Tn imaginatia Ra-
lucai, niste copii parasiti, pe care ea,
cu grija ei materna, Ti stringea dupa
drumuri. Achizitionase odata un fo-
toliu vienez, sau asa ceva — nu stiu,
eu nu m-am priceput niciodata la ,,mo-
bila stil", cu un aer atit de filantro-
pic. Tncit am ramas uluit. Vorbea des-;
pre nesimtitorul fotoliu ca despre un
orfan de amindoi parintii.

— Saracutul de el... Daca ai sti n
ce magazie zacea, hu m-arabdatinima.
Proprietarul era un mitocan, nu-si da-
dea seama de valoarea lui. Asa prapadlt
cum e — e o piesa rard din secolul sai-
sprezece... L-am luat pe o nimica toata.
Apropo, n-ai sa& ma Tmprumuti cu sapte
sute treizeci de lei ?

ea?!



Raluca avea aceasta calitate, destul
de rar IntTlnita la femei, cerea Tntot-
deauna Tn Tmprumut suma exacta. Dar
cind era vorba de achizitionarea unui
obiect, nici n-avea impresia ca cere bani
cu Tmprumut, ci ca face o cheta pentru
ajutorarea unui copil sarac, sau a unui
batrin neputincios, tradat de copii sau
— Tn orice caz — ceva la fel de umanist
si de laudabil. Achizitionarea obiecte-
lor se transforma Tntr-o obligatie foar-
te etica.

— Nu se poate. Trebuie sa dai si tu
ceva...

Locuinta Ralucai arata ca toate lo-
cuintele femeilor frumoase si singure,
pentru care amorul e mult mai mult
decit o simpla necesitate naturala. Dom-
nea Tn cele trei camere ale ei o neorin-
duialda care promitea toate desfatarile.
Dar ceea ce m-a izbit a fost numarul
mare de scrisori venite din strdinatate,
din Italia, din R.F.G., din tarile arabe,
am vazut si scrisori din Japonia si Aus-
tralia. Raluca transforma si aceste scri-
sori — pe care totdeauna le lasa Tna-
dins deschise, Tn obiecte de lux, de
aceea le aseza cit mai cochet, linga
vazele de flori.

— Vezi ce timbre frumoase scot ita-
lienii ? Noi de ce nu facem la fel ?

Avea, pe semne, amanti Tn toate col-
turile lumii, probabil si Tn insulele
Azore. Dar Raluca se purta cu acesti
amanti asa cum se poartd o patroana cu
agentii ei comerciali rasninditi in toate
colturile lumii. Erau mai mult niste
functionari decit amanti — cel putin
asa reiesea din felul in care-i_prezen-
ta. Bineinteles, toti erau fermecatori, in-
teligenti, bogatl culti, toti o iubeau ne-
buneste, toti voiau s-o ia de sotie.

— Nu l-ai cunoscut pe Adolf ? Pacat...

— Nu l-ai cunrscut pe Jean ? Pacat...

Dadeam din umeri, rusinat, ca omul
care se pretinde cult si cade la primui
examen. Ea se arita foarte jignita de
ignoranta mea.

— Cum e posibil sa nu-1 fi cunoscut
pe Jean ? Umbla Tntr-o vreme si pe la
Capsa...

Tntr-o seara am fost martorul unei
scene uluitoare. Ma duceam la Raluca
fiindca Tmi facea placere felul ei ,,aiu-
rit" de a fi, desi conversatia ei nu stra-
lucea nici prin inteligen+a si nici diver-
sitate. Tn toiul oricérei discutii imi atra-
gea atentia asupra calitatilor ei, 1i era
teama sa nu treaca neobservate. ,,...Nu-i
asa ca sint simpatica ?... Nu-i asa ca nu
te plictisesti cu mine ?“..... Nu-1 asa ca
sint haioasa ?“... Si, ca toate femeile cu
spirit practic, aveau ambitia de a fi con-
siderate niste nebune, niste aiurite. Ea
canatase — cu vremea, Si un anume
stil Tn a se purta cu barba‘gii — ,stilul
Ralucai" — un amestec bizar de fri-
volitate si solemnitate. Te lasa sa Tn-
telegi ca a te afla In preajma ei e un
mare privilegiu. Discutam cu ea chiar
si filozofie — desi asemenea discutii 0
plictiseau pind la urma, Tmi amintesc
ca o data si-a luat inima n dinti si
mi-a spus :

— Filozofia e buna, dar cu masura...

Eram deci in apartamentul Ralucai.
palavrageam si ascultam Aznavour.
Erau singurele discuri pe care Raluca le
avea si de aceea le ascultam mereu
pina la epuizare, dar asta nu ne deran-
Ja prea mult. Era foarte placut... Din
cind Tn cind. Raluca ma zgiltlia cu cite
un comentariu plin de-un surprinzator
bun simt.

— Cita pasiune zace Tn omuletul asta...

Era vorba de Aznavour.

Sau devenea brusc tandra, si mareata,
foarte sigura de farmecele ei.

— Eu l-as fi facut fericit pe Azna-
vour...

Ce sa raspunzi la asa ceva? Nu-mi
place sa jignesc femeile cu care inca
nu ma culcasem. Stringeam Tnsa aceste
nemultumiri, cu speranta ca o data si
0 data am sa pot sa mi le exprim fara
risc. Stiam din experienta, nu poti sa
fi cit de cit s;ncer cu femeile cu care
nu te-ai culcat.

— Ai dreptate, Raluca — i-am spus.
Dar nu merita Aznavour asa ceva...

Deci, noi sedeam in fotolii, beam vin
rosu si ascultam discuri cu Aznavour,

cind auzim batai Tn usa... Apartamentul
avea, desigur, sonerie, dar pe semne
musafirul Tsi pierduse Tncrederea in
progresele civilizatiei, el prefera si
bata Tn usa, rudimentar si  voiniceste.
Raluca Tmi zimbi si-mi facu semn si
nu ma pierd cu firea. Eram si  putin
gelos. Si apoi, faptul ca individul ba-
tea Tn usa, si, nu folosea soneria, lasa
sa se ghiceasca destul de straveziu si
natura relatiilor dintre gazda si necu-
noscutul musafir. Se vede ca insistentul
brabat socotea ca are anumite drep uri..
Conform obiceiului, Raluca se arata
foarte mirata :

— Cine sa fie la ora asta ?

Mirarea ei — evident — nu venea
din adincul fiintei. Totdeauna, Raluca,
Tnainte de a lua o hotarire, se mira
pina nu mai putea. Tn aceasta mirare
ndelung prelungita, Tsi cauta Raluca
ragazul necesar deciziilor ei diavolesti,
i era teamd sd nu Tntreprind ceva ener-
gic, de aceea Tmi facea semne dispe-
rate si nu ma misc, ,,sd stau in banca
mea”, sa am incredere in onestitatea si
simtul ei practic.

— Lasa, ma descurc eu...

Stinse toate luminile, o idee care nu
mi se paru inteligenta. Tn tot acest timp
individul continua sd batd, nu atit ener-
gic, asta ar mai fi mers, ci ingrozitor de
metodic. Aveam convingerea ca Tndir-
jirea prosteasca a necunoscutului va fi,
in cele din urmd, rasplatitd, si usa se
va deschide...

Speranta Ralucai cd musafirul se va
intimida de Tntunericul brusc aparut
nu se realiza, dimpotriva, Tntunericul Ti
excita nervii si deveni si mai insistent.
Fard sd vrea, Raluca se vazu silitd sa
simplifice radical situatia.

— Ma duc s& vad cine e.

Crapa putin usa si dupa citeva se-
cunde o inchise imediat, mai mult jig-
nita decit suparata. Simtind nervozitatea
mea, Tsi dezveli dezinvolt stnii — ea si
cum aceasta imagine ar trebui sa-mi
tind de urit.

— Ascultd muzicd Tn continuare —
ma sfatui Raluca si disparu Tn balcon.

Nu voia si deschidd usa. Tratativele
urmau sd aiba loc Tn balcon. Acolo Ra-
luca se simtea parca mai in largul ei.
Scenele penibile, confruntarile Tintre
barbati, nu mi-au placut niciodata. Asa
ca ma gindeam sa plec pe usa de ser-
viciu. Raluca Tmi ghici intentia si ma
opri brusc, farda sa se Tintoarca spre
mine.

— Nu pleca. Stii cd mi-e urit fard
tine.

N-am deslusit nici o urma de tandrete
sau de pasiune Tn aceasta rugaminte.
Era numai un ordin drastic de a nu
parasi locuinta.

Usa de la balcon era acum deschisa
si puteam sa urmaresc toate reactiile
Ralucdi. Chiar asa, numai Tn pijama,
avea un nimb de maretie. Tn locul unei
fraze solemne, am auzit cu totul alt-
ceva...

— N-ai cumva niste tigari imperia-
liste ?

Dorinta Ralucdi fu imediat Tndepli-
nita. Citeva _pachete de Marlboro plutira
prin camera si un pachet ajunse si la
picioarele mele. Raluca observa asta
si-mi aruncad o privire complice. Parca
eram doi borfasi care se Tnhaitasera ca
sd pacaleascd un biet om nevinovat.

— Fumeaza si tu. Da-1 dracului..

Apoi facu citiva pasi, sad fie si mai
aproape de inopinatul musafir. Voia
sa-i spuna ceva la ureche, sau cel putin
asa mi s-a nazarit mie Tn acea tresa-
rire de gelozie. Musafirul Tnsa facea
niste semne ciudate ; am finteles ca ar
fi vrut sa intre In camera, dar Raluca
ridea Tn hohote ca de-o idee nebuneasca.

— Nu, micule, astazi nu se poate. Sint
cu un domn. Un roman...

Si_iar se intoarse spre mine, si iar
ma Tncuraja cu o privire plind de cele
mai desantate fagaduinti. Dar deslusii
n pr|V|rea ei si o nuantd de repros...
Avea impresia cd eu Tmi pierd timpul,
ma rasfat, iar ea, saraca, se zbate pen-
tru fericirea noastra comuna, daca nu
chiar pentru viitorul nostru. De aceea
mi se adresd neasteptat de drastic.

— Fa si tu ceva, nu sta asa.

Eu am protestat, dar Raluca se gribi
sa ma linisteasca.

— Nu te formaliza. Nu stie o boaba
romaneste. E un suedez. Nu-1 cunosti pe
Adolf ?

Raluca Tsi aprinse o tigara, trase voi-
niceste citeva fumuri si apoi se apleci
putin, s fie si mai bine inteleasa.

— Ce vrei, ma? Explica-te |

Si apoi mi ceru mie ajutorul.

— Cum se zice in germand la plecare?
la uscheala ? Asta ai putea sd stii.

l-am spus, dar Raluca se dovedi inca-
pabild sa retina cuvintul.

Raspunsul musafirului Tntirzie multa
vreme. Inopinatul musafir era asadar
un stréin, care nu stia decit citeva cu-
vinte romanesti. isi manifesta sentimen-
tele prin gesturi, se agita, ridica mereu
Tn sus si-n jos un geamantan. Nu era
greu de ghicit, geamantanul simboliza
atit caracterul concret al iubirii, cit si
dorinta de a Tnnopta in bratele Ra-
lucdi.

Dar Raluca parea neclintita.

— Arunca, md, geamantanul...

Strdinul intelese rugamintea Ralu-
cdi si arunca geamantanul, care, ca si
pachetul de Marlboro, cazu la p'c’oa-ele
mele si chiar ma lovi putin la picior.

Am apreciat cd usoara mea acciden-
tare Tmi da dreptul sa-i pun Ralucai
o ntrebare mai directa.

— Cine e tipul ?

Raluca, Tn mod bizar,
umeri.

— Nu stiu. Nu stiu nici eu
Las' ca-ti expllc eu dupa aia..

Pina la urmi. Raluca n noaptea acees
s-a Tnfuriat atit de tare pe individul
care venise tocmai de la Stockholm s-o
vada, Tneit i-a azvirlit geamantanul afa-
ra, in strada. l-a azvirlit in cap si pa-
chetele de tigdri americane, desi Ralu-
cai 1i erau nesnus de dragi. Tnchis
usile de la balcon si s-a intors spre

ridica din

exact.

mine la fel de indignata, ca si cum eu as
fi fost vinovat si de vizita suedezului si
de obraznicia lui, si de faptul ca nu stia
bine romaéneste. ~Ceva din supdrarea
fatd de suedez si intreg globul pamin-
tesc se revarsase si asupra mea.

— Acuma si tu vii cu timpeniile tale.
Lasa-ma si tu Tn pace... Ar fi bine sa
pleci, vreau sa ramin singurda, ma in-
forma Raluca, rece, ca un portarel.

Si iarasi Tsi aduse aminte de suedez.

— Auzi, la el, boul, crede c& ma
poate cumpara cu nylonele lui ? Parca
eu nu stiu ca Tn Occident ny lonul costa
0 nimica toata... Ce-si Tnchipuie el, unde
se trezeste ? !

Apoi nu mai spuse nimic. Statea tea-
pana si astepta ca eu sa plec. Cind m-a
vazut, gata, Tmbracat, se mai Tmbuna
— asa facea Tntotdeauna.

— MTine, cind Tmi telefonezi ? Sau
poti sa vii direct, fara sa-mi mai tele-
fonezi...

La urma urmei, cine era Raluca si ce
cautam eu lingd ea ? Nici mie nu-mi era
prea clar... Daca nu ma fnsel, lucra la
un birou de arhitectura — si dupa spu-
sele ei — era foarte apreciata de colegi.
Tot ce se poate. De ce n-ar fi apre-
ciat-o... ? | Totusi, capacitatea ei de a
Tntretine simultan relatii cu tot felul
de bdrbati, ma punea pe ginduri. A
doua, sau a treia oara cind am vizitat-o,
am gasit acolo, Tnghesuiti ntr-o foarte
buna dispozitie, si deplind armonie, tot
felul de mutre, — fostul sot de care
divortase sau urma sa divorteze, nici
asta nu era clar, altfel un béarbat inte-

ligent si placut, — un prieten din co-
pilarie — ,marea iubire”, cum Tmi
marturisise ea cind bause o data ceva
mai mult vin rosu — ,cit l-am iubit

eu pe clinele asta”, apoi mai era aman-
tul actual, apoi amantul virtual, apoi
un barbat voinic care n-avea nici o
sansa, dar care mai mult se amuza de-
Cit se Intrista din aceasta pricina — si,
dupa toate, mai cazusem si eu. Raluca
ma prezentase acestor barbati cu ob ac-
tivitatea tandra cu care Tsi prezenta
ea noile obiecte pe care le achi-
zitiona. Spre c’nstea ei. Raluca nu
vedea nici o deosebire Tntre spirit
si materie. Se entuziasma de mine ca
de un fotoliu.

— la uitati-va la el..
e simpatic ?...

Invitatia Ralucai era atit de con-
cretda, Tneft daca lucrurile s-ar fi desfai
s’irat duna logica ei. ar fi trebuit ca
barbatii din casa sd-mi fi pipait muschii,
ca sa se convinga ca Raluca facuse, con-
form obiceiululi. Tncd o achizitie buna.
Bineinteles, barbatii nu ma ga5|ra chiar
asa S|mpat|c Aveau cu totii aerul sd
spuna : ,,Asta ne mai trebui’,?! Nu
eram si asa destui ?*“. Aveau si dreptate
Erau destui... Raluca imi exnlica mai
tirziu ci a"eastd aduniturd de barbati
din viata ei nu Tnsemna citusi de putin
frivolitate — ci doar bunatate. Asa e
ea, foarte buna... Nu se putea desparti

definitiv de barbatii pe ca-e-i iubise
cindva, n-avea aceasta cruzime, de aceea
tragea dupa ea, cu voiniceasca tandre-
te, toate iubirile — din penultima clasa
de liceu si pind acuma — cind era o
femeie trecuta de treizeci de ani. In mij-
locul acestui haos, Raluca trona si, Tsi
punea iubitii trecuti, viitori sau posibili
— la treaba. Unul dregea ceva la apa-
ratul de radio, altul risnea cafeaua, altul
spargea lemne. Nici unul nu sedea de-
geaba. Se vedea clar ca toti o iubisera
sau aveau de gind s-o iubeasca. Eu. ca
nou intrat Tn cercul admiratorilor Ra-
lucai, ma bucuram de anumite privile-
gii.

— EIl e novice... Nu-i cerem nimic.J

A doua zi dimineata. Raluca Tmi dadu
Tnsd un telefon si se ruga sa-i fac rost
.de nu stiu ce disc. Cerea aceste servicii
cu aerul unei preotese egiptene care

ma initiaza Tn marile taine ale lumii.
Cind i-am adus discul, a anuntat ves-

tea tuturor admiratorilor. Primisem si
eu botezul focului...

Nu e asa ca



Mariana Petrascu :

Marcel Chirnoaga :

,.Peisaj industrial”

,»Cresc paduri de schele™

1

SEMICENTENA,

Petre Dragu:

NESCRISELE

toamna lui '47, in iarna si pri-

mavara lui '48. Aveam 15 ani si
ceva si scriam, se-ntelege, poezii. Re-
portaje scriau altii despre mine. Mai
bine-zis, si despre mine. Baietii de la
gazeta locald, baietii de la ,organul
central”, Tinarul muncitor, slabi, Tnca
nevindecati de urmarile secetei, cu
ghete scflciate, cu sepci cocolosite, cu
fularele rasucite funie Tn jurul gltulm
si Virite crucis sub pieptii vestonului
(paltonul nu prea era, in acele ierni, o
uniforma a breaslei), acesti bdieti cu
privirile arse de febra intuitiei cd sint
martorii si oglinzile unui timp cu care
nu te-ntilnesti decit o data-n viata,
se-ntreceau sa scrie despre noi. Adica
despre ceilalti baieti, cei multi, cuprinsi
sub numele atit de fulgerator intrat in
legenda si balada . Brigadierii. (,,La 20
septembrie santierul era asemeni unui
cimitir”, scria, Tn numarul de Anul Nou
1948 al Tinarului muncitor, un repor-
ter frenetic. Si continua : ,,De doi ani
«lucrau» antreprizele, Tn frunte cu cea
a domnului Nicolau, prin diferite bi-
rouri. Infloreau siluetele antreprenori-
lor, se Tngrasa «initiativa particulara»
si treaba stdtea. Acum Tnsd, Tn numai
doua luni, voluntarii au lucrat 104 220
de ore, au montat 600 m de linie, au sa-
pat 16 000 m.c. de pamint, au betonat".)
Reporterul nu exagera o iotd: asa se
petrecusera lucrurile, asa munciseram.
Fuseseram, la Tnceput, in septembrie,
vreo 150 de voluntari, cei din Brigada-
scoala creata de partld Apoi deveni-
seram 300. Apoi 3000. Apoi 9000. Bri-
gada-scoala ramasese nucleul fierbinte,
generator de entuziasm, incitator la

NU scriam reportaje atunci, n

faptd... Porneam in zori, de la dormi-
torul Brigazii — un fost grajd boieresc,
amenajat de noi — si marsaluiam cale

de vreo trei km, pina la santier, cu
steagul rosu_in frunte cintind de s&-
reau in tandari boltile de cristal ale ce-
tatii cotropite de ger : ,,Cintind, mun-
cim / Tara o reconstruim / Noi, briga-
dierii U.T.M.-ului". Versuri proaste,
nici macar rimate. Dar coloana noastra
era ca un mare flaut fermecat: ni se
alaturau spontan, instinctiv, urmin-
du-ne, zeci, sute, mii de tineri : elevi
care trageau la fit, pentru prima oara
Tn viata lor, nu ca sa leneveascd, ci ca
sa puna mina pe tirnacop ; ucenici chi-
nuiti Tn atelierele sordide ale urbei ;
taranusi goniti de foamete din bastinile
lor pelagroase ; derbedei romantici —
suti de buzunare, caftitori fara tel, bar-
bugll pe care |nflat|a fi facuse inofen-
sivi —, Tncadrindu-se Tn rinduri cu pasi
molatici de felina si nedindu-si seama
ca in clipa acelei hotariri comit furtul
cel mai frumos si esential din viata lor:
baga mina in buzunarul propriului des-
tin si-l intorc pe dos, ,pe platite"... in
fiecare zi plecam sprt santier 300 si a-
jungeam acolo de doud ori mai multi...
Unii dintre cei noi se speriau dupa pri-
mul schimb si nu mai reveneau. Cei-
lalti, Tns&, cei multi, ramineau — ai san-
tleruIU| ai brlgazn ai noului timp
pentru toata toamna, pentru toata iar-
na, pentru toate santierele, pentru toata
viata. Rdmineau si munceau. Munceau
si cintau : ,,Noroiul, zapada / Nu ne
Tnspaiminta / Depoul vom termina /
Pin-la-ntli ianuarie..." Versuri proaste,
nici macar rimate, dar care sunau, cin-
tate-n cor, nemaipomenit. Ca un leit-
motiv de balada...

Nici altii, mai virstnici, mai da-
ruiti cu ,,constunta artistica” de-
cit pustlul care eram. Mai tirziu avea

EU nu scriam, se-ntelege, balade.

sa vina timpul baladelor. (Cam mi
cam lungi... Dar nu despre asta e vo
aici.) Cllpa acelor anotimpuri, dei
scaparatoare, naucitoare prin pregna
cu care marca, intr-o fulgerare, per
totdeauna, mii si mii de destine”

putea fi a nararii, a expozeului, a i
tului amplu, studiat. Era a exclama
a strigatului frust, a miscarii_abru
tdioase, instinctive... Cultura ? Emine
a strabatut, descult si flamind,
drumurile tarii, a cunoscut mizeria
nerata de ,,orinduirea cea cruda si
dreaptd" si, ca urmare, a scris ,,Im
rat si proletar — cam atita stiam.-
intr-un fel, era bine ca atunci,
acele cllpe, stiam numai atit. Ca,

tirziu, nu mult mai tirziu, Tn frint
de clipa istorica imediat urmatoare
fi trebuit sd& fi Tnvatat mai multe
mai nuantate lucruri’ despre Emine
— si nu numai despre el — este o

poveste — si despre aceasta, poate,
vorbi Tn alt reportaj. Dar atunci, la
ceputuri, stiam exact ce si cit por
cea istoria, dialectic, sa stim. V<
proletar, de pilda, vorba _noud"”
care-0 auzeam rostitd cu insistent;
mitinguri, la ,scolile de cadre"”, pe
re-o gaseam scrisa pe frontispiciile'
relor si brosurilor, am izbutit s-o Ti
legem, s& ne-o Tnsusim, si pentru fa;
ca fusese gravata de catre poetul i
mului, cu multe decenii Tn urma, pc
pitelul unuia dintre marile sale pot

..Eu nu scriam, cum am spus, p
poetice de intindere. Nici alti ba
asemanatori mie, nu scriau. N-av<
timp, n-aveam hirtie, n-aveam s
pentru asa ceva. Practic, cite ver
puteai sd& Tnsiri — fie si in acele
mente de perpetud excitatie lirica,
inspiratie  non-stop — mizgélind,
pauza de la miezul noptii, sub schel
metalic al Depoului Tn constructie,
tut de viscol, la lumina unei cuti
conserve plind cu pacura si anina
Vvirf de bat, cu un creion de timpl
bont, pe un petec jilav de sac de
ment? Cel mult doua strofe, cel r
zece rinduri. Sau cel mai adesea -
cel mai rodnic pentru ogorul aspri
acelor clipe, al inimilor de-ate;»’
setate de fapta — macar distihul
catrenul unei ,lozinci operative”. $'
de pilda : ,,Noi cu totii ne-am prop
Sa lucrdam un schimb in plus.”, 1l
gai cu echipa din care faceai parte
haul halei si puteai fi sigur c
citeva minute vei auzi chiotul de
puns al celorlalte formatii, chiot
prinzind ncredintarea ca, ,,dacad e
ba pe-asa“, nimeni n-are de gind sa
din mina tirnacopul sau roaba sau
tria, Tnca 12 ore de-acum Tncolo.

Rideti cu malitie : chestii rudir
tare, proletcultism, nepoezie... Bir
teles ca aceste strigate rimate nu

. poezie. Nici pe-atunci nu erau cc

derate ca atare. Poezie adeva
Tnalta, ridicatd la demnitatea

tului istoric, era in realitatea care
genera, n _acel intreg socio-politic
burator, caruia ele Ti_apartineau ¢
nic, ca, de pilda, cardmizile sau |
tile sau palmele vinete, Tnnobilati
bataturi si zdrelituri. Nu, acele cati
lozinca nu erau poezie. Gestul de
fi scris si, mai ales, de a le fi uti

era poezie...

este decit n aparenta persor
principal al acestor rindur
care nu se vor nici studiu de is
literara, nici op memorialistic. Se
pur si simplu un reportaj. Un rep<

DAR la urma-urmelor Poezia
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Tn tabieturi si resemnare,

»a rebours". Pe care numai si numai
Tnumplator nu l-am scris atunci. Un
reportaj printre ale carui personaje
numai si numai Tntimplator se numara
si reporterul. (De fapt, dacd ne gindim
bine, daci ,,ne distantamil in perspec-
tiva deceniilor, chiar reporterul, in ipo-
staza lui de-atunci, apare ca o alta
persoana, la fel de diferita de cea de
azi pe cit poate fi un pusti de 15 ani
— care scrie poezii — fata de un bar-
bat de 40 — care scrie reportaje.)

| totusi, nu pot porni decit de
la bintuirea unei obsesii poe-
tice :

Sub Niscol, focurile noastre au catropit
cimpia,
Asediem batrinele ziduri cu strigatul,
cu tirnacopul, cu scinteile;

Cetatea burgheza a pierdut batalia

Si miine-n zori ne va preda cheile.

At mai mi-aduc aminte din versu-
rile — multe — pe care le rosteam
atunci. Poate e o Tntimplare c& numai

strofa aceasta mi-o amintesc din tot ce
scriam, din tot ce recitam Tn acele
anotimpuri. Dar poate ca nu e o in-
timplare. Poate ca mi-a ramas in con-
stiintd tocmai acest catren pentru cad e
definitoriu, pentru cd, in ciuda stanga-
ciei expresiei, aduna in el esenta, in-
telesul, justificarea Tntru istorie a ace-
lui moment, dincolo de insemnitatea
fizica, realda, a Depoului pe care-1 con-
strmam dincolo de spectaculosul exis-
tentei noastre de tineri carora partidul
comunistilor le daruise tot ceea ce se
poate darui mai de pret unei generatii
proaspete : constiinta de sine si roman-
tica pura, vie a luptei pentru un tel
care e al tuturor si perpetuu !

.Cetatea burgheza a pierdut bata-
lia..." Era ca si cum as fi scris: ,De
din vale de Rovine..." (Gindul acesta,
care-mi vine-n minte abia acum, cind
scriu rindurile de fatd, nu ma sfiesc
sa-1 trec pe hirtie. Pentru ca — in nu-
mele puritatii eterne a tuturor zapezi-
lor de-alta data, va somez sa ma cre-
deti | — nu despre mine este vorba aici.
Este vorba despre un baiat de demult,
ins anonim din superba oaste a ,,cava-
lerilor cu tarndacop”, luptatori pe atitea
si-atitea fronturi ale cdror nume de
glorie —  Agnita-Botorca, Ceanul
Mare, Lunca Prutului, Bumbesti-Live-
zeni, APACA, Salva-Viseu — sint evo-
cate astazi, dupa un sfert de veac, nu
numai la cursurile de Tnvatamint po-
litic, ci si Tn manualul de istorie al
fiului meu.)

N EPOUL despre care va vorbesc
nu sta, ca valoare economicd, Tn

77 rindul obiectivelor amintite mai
sus. De aceea, din acest punct de ve-
dere, azi se poate trece peste amintirea
lui cu aceeasi indiferenta cu care pri-
vesc pasagerii trenurilor rapide la ma-
runta remiza (si ce monumentala ni se
parea atunci !) pierduta Tn vastul nod
feroviar de care dispune acum Cetatea
socialista.

Dar pe-atunci cetatea aceasta era
burgheza. Si potrivnica. Speriat potriv-
nica. Speriata de noul timp, de noile
idei, de noile fapte, de viforul poli-
tico-social care ameninta sa-i rava-
seasca pulberile, Tndelung stitute... Ce-
tatea era veche, sclerozata si se Tm-
potrivea. Cu gesturi dezarticulate, im-
previzibile, ca ale unui batrin Tnfofolit
Tn nemiscare

si negind.

Uneori, Tnsd, cetatea se Tmpotrivea
cu gesturl brutale, singeroase, demen-
tial-1logice si Ilmpede inutile...

situl toamnei, cind am coborit

sa sapam mai departe la funda-
tia depoului, Tnceputd cu doud zile in
urma, n-am apucat bine tirndacoapele
Tn miini ca am auzit, dinspre celalalt
capat al perimetrului abia desenat cu
uneltele, o explozie puternica. Instinc-
tiv (reflex ramas Tn noi toti, din tim-
pul bombardamentelor) ne-am aruncat
la pamint. Am auzit apoi niste vaiete :
»Mama, mama !“ si-am alergat nebu-
neste fintr-acolo... Mirosea a praf de
pusca. Era mult fum si tarina Tnca mai
cobora peste pospaiul de zapada, peste
obrajii si umeril nostri, peste groapa
urfta Tn jurul careia cazusera trei baieti
din echipa a patra. Unul dintre ei, fara
cap, fara jumatate de piept, zacea ne-
miscat. Ceilalti doi se zbateau, plini de
singe. Unul dintre ei rostea dln ce In

A
INTR-O dimineatd de pe la sfir-

ce mai plerdut Mama, mama... Noi,
ceilalti 1i priveam |ncremen|t| fara
gind. Cu ochii larg deschisi, fAra si-i

ferim de brutalitatea carnaglulm. Ti
priveam asa cum privesc tinerii imagi-
nea oricarei realitati cu care se-ntal-
nesc pentru prima oarda in viata...

A venit salvarea. A venit politia. Au
venit niste genisti cu detectoare. Au

stabilit repede pricina exploziei — o
mina de razboi amplasata de curTnd,
dupa toate regulile militare — si au

pornit sa cerceteze terenul... Noi am
pornit repede spre dormltoarele din
inima cetdtii. Disciplinati, Tn cadenta,
cu steagul n frunte. Dar fard cintec.
Cu maxilarele strinse... Pe drum, ca
niciodata la Tntoarcere, ni s-au alaturat
oameni. Multi si de toate virstele. Ce-
tatea aflase. Noi credeam ca stiuse
dinainte. C& toti oamenii ei stiusera.
De aceea am strins si mai tare maxi-
larele cind am auzit In juru-ne plin-
sete de femei. Chipurile celor care
plingeau nu le-am vazut. Nici altele.
Nu ne uitam la nimeni. Ne gindeam
cu ura la Cetate, la Tmpotrivirea ei de-

menta... Noi voisem s-0 cucerim cu
daruri_— cu un depou cladit de mina
noastra — si ea ne alunga cu moarte

si, mai ales, cu spaima de moarte...

Mergeam fara sa cintam. Poate din re-

flex cintam Tn gind : ,,No-ro-iul, za-

pa-a-da / Nu ne Tn-spai-min-ta...”
Dar m-o-a-r-t-e-a ?

ceea, comunistul tanar care era

directorul Brigazii-scoalda ne-a ti-
nut lectia ,,Despre lupta de clasa". Ne-a
vorbit despre Noi si Ei, despre ,,lumi-
le" care se nfruntda, despre ireversi-
bilitatea mersului istoriei catre socia-
lism si comunism, despre datoria noas-
trd, a comunistilor, de a fi ,vigilenti
si combativi”, de a munci farda preget,
dar si de ,a ne ridica necontenit ni-
velul politic”, pentru a putea distinge
cine sintem Noi si cine sint Ei, cine
ne este dusman cu buna stiinta si cine
nu, cine este ,reprezentant inrait al
trecutului' si cine un simplu_,,om_fara
nivel”, fard constiinta politicd, indus
in eroare de burghezie.

A doua zi am dus numai munca po-
liticd : Tmpartiti pe grupe, conduse de
cite un activist de la judeteana de
partid, am organizat 10—15 mitinguri
simultane in tot atftea Tntreprinderi si
scoli din oras. Lozinca generala : Toata
lumea — toata suflarea cetatii — pe
santier !

LA cursurile politice din ziua a-

Sub aceeasi lozinca, seara, la mitin-
gul cel mare din piata prefecturu au
manifestat 20 000 de oameni. Patru ore
au ramas acolo, Tn lapovita, infierind
burghezo-mosierimea, angajindu-se sa
munceasca, sa fie vigilenti... Care era
Cetatea ? Cea care scanda azi Tn piata
publica ? Sau cea care Tngropase -ieri
obiectul ucigas Tn fundatia construc-
tiei ? Era un timp de iubit sau un
timp de urit .. Tncercati si va puneti
aceasta Tntrebare transportlndu Vva cu
gindul atunci si acolo si intrind in
bluza de doc a unui pustan de 15 ani.

nat genistii  cercetarile, cind

ne-au dat, cum s-ar spune astazi,
»feu vert“. am pornit din zori spre san-
tier. Din nou mergeam cintind. Din nou,
ca si cind nu s-ar fi petrecut nimic, ni
s-a dublat coloana. Dar marea surpriza
ne astepta la fata locului : citeva mii de
oameni — muncitori de toate Virstele,
clase intregi de elevi cu profesorii-n
frunte, soldati in formatie, cu unelte si
steaguri, cu pancarte incendiare — um-
plusera cimpia. in  mijloc, goala, ne-
atinsa, fundatia abia Tnceputd, abia as-
cunzind sub zapada subtire urma explo-
ziei ca o cicatrice... S-au auzit urale. au
rasunat cintece, s-au  scandat lozinci.
Dar catre fapta nu s-a miscat nimeni...
S-a ldsat deodatd o tacere stanjenitoare
si 0 nemiscare rea. 0o incremenire gene-
rald pe laturile fundatiei, ca in jurul
unui ring ciudat, fara Iuptatorl

Noi Tnsine, noi, baietii Tn bluze al-
bastre, ne-am miscat numai n loc, ba-
tand pasul ca niste cai frumosi dar obo-
siti.

Atunci s-a desprins din fruntea noas-
trd comunistul cel tinar, directorul. A
luat tarnidcopul din mina unui briga-
dier, a sarit In fundatie si, cu unealta
pe umar, a taiat perimetrul ca la-ntim-
plare, luind-o Tn directia urmei de ex-
plozie. Apoi s-a ntors, a cotit la stingd,
pe urma la dreapta, a revenit spre noi
si iar s-a Tndreptat crucis, scriind cu
talpile lui mari intreaga suprafata alba.
Dupa aceea, ca unul care si-a gasit n
sfirsit locul potrivit de lucru, s-a oprit,
si-a scuipat in palme si-a Tnceput sa iz-
beasca pamintul inghetat. lzbea ritmic,
tihnit, ca si cum numai el singur s-ar fi
aflat acolo in fata acelei trebi grele si
serioase care poate dura zile si ani in
sir, toata viata.

Bineinteles, ne-am napustit cu totii,
din toate laturile, cu uneltele ridicate
si am Tinceput sa sdpam cu furie, cu
foame, cu durere Nu mai stiu dach in
acel iures n-am si chiuit, ea la atac.

.Dar ceea ce imi aduc bine aminte
— faptul fiind esential pentru motiva-
rea acestui reportaj — este ca baiatul
de 15 ani despre care va scriu izbea cu
tarnacopul n nestire si  ulingea. Daca
nu mi-ar fi teama ca par melodrama-
tic, as spune ca simte si-acum n cerul
gurii ‘gustul acelor lacrimi si c& arsura
lor i-a brazdat poate primele cute de
maturitate pe obrajii imberbi... Plingea
cu ciuda, cu disperare, cornpatimin-
du-se si urindu-se in acelasi timp pen-
tru ca-i fusese fricd, pentru ci. in clipa
aceea eroicd si grea, nu fusese printre
primii, asa cum Tnvatase n erele fier-
binti ale cursurilor politice, asa cum
scrisese el Tnsusi Tn atitea si atitea ver-
suri nefndeminatice. cd se cere unui
comunist. (O, ce superba tinerete ne-a

fost data si noua celor care la 15 ani,
puteam sa rostim cu grava ingenuitate
in sedinte sau discutii prietenesti sau
sa clamam euforic in pietele publice i

PESTE doua zile, cind si-au termi-

Diploma de evidentiat
brigaJi rului Pop lulii
azi sofer la Comitet,
judetean Gorj al U.Ti
Pe frontispiciu : desem
depoului-remiza despi
care este vorba in ace
reportaj.

Sintem comunisti | Cei dinaintea noas-
tra se rostisera astfel numai in soapta
si umbra muncii ilegale sau n fata
plutoanelor de executie. Cei ,de dupa

noi", mai tinerii, aveau sa-si trdiascad
lucid — o luciditate (:|st|gata prin
studiu, prin asezare, prin existenta
tlmpuIU| de glndlre — Tnalta conditie

politicd cu care i-a daruit noua istorie
a tarii. Dar noi, baietii de-atunci, eram
intermediarii: o generatie bine distinc-
ta, care-si revendica dreptul de a fi pri-
vita ca atare : in studiul istoric, Tn car-
tea politica, in plasmuirile artei. n
constiinte.

Pot parea retorice trazele de mu,
sus, dar de la tribuna acestui reportaj
nu ma pot exprima altfel. Pentru ca
din aburul amintirii ma privesc ochii
umezi ai pustanului de 15 ani. iar
peste umar Tmi priveste fuga condeiu-
lui fiul meu, scolarul cel a multe stiu-
tor Intru carte si a foarte, foarte putine
intru viata. lar cind te afli la incrucisa-
rea a doud asemenea focuri, e cu nepu-
tintd sa ramii calm, sa te ,,oblectlve2|
pina-n pinzele albe)

2N minte ne staruia directorul. De
gestul lui, pe care nu-1 exultam,

dar care nu ni se stergea din min-

te, am legat desfasurarea a tot ce s-a-n-
timplat mai tarziu pe santier ; termina-
rea lucrarii Tntr-un timp incredibil ; tri-
miterea unor baieti din brigada noastra
pe alte santiere mai mari, mai de fai-
ma, ca organizatori politici cu expe-
rientd ; steagurile si insignele de o-
noare cu care ne-a recompensat nu
numai organizatia de tineret, ci si Co-
mitetul Central al partldulm Si.ca o
incununare a tuturor acestora, certitu-
dinea cd Tnvinseserdam cetatea, cd o cu-
ceriseram. Acum, noi. cei Tn salopete
albastre, nu mai umblam pe strazile ei
doar n coloana sau in grupuri. Acum
fiecare din noi se misca pretutindeni
in voia lui, ca un cetdtean nu doar ac-
ceptat, dar si de onoare al orasului. De
fapt acum Tnsasi cetatea ni se pdarea
Tmbracata Tn bluza albastra, recitand :
,,Cetatea burgheza a pierdut batalia..."

tr-o noapte cu ger, sub grinzile

de metal arcuit ale halei (imagi-
nea lor poate sugera, azi, coastele pes-
telui- fabulos unde domiciliaza lona al
lui Marin Sorescu : numai ca, spre deo-
sebire de ilustrul personaj, eu nu eram
singur sub buclele acelor grinzi) si tot
intr-o noapte le-am recitat. in pauza de
la ora 24, pe scena improvizata dintr-o
platforma de vagon si luminata cu fa-
clii din cutii de conserve. Publicul:
baietii ceilalti, zeci si sute — uscati de
munca si nemincare. Tmbu jorati de ger.
cu miinile Tnfasurate Tn.efrpe Tn loc de
manusi, cu talpile bocancilor legate cu
sirma — dar frumosi eu totii ca orice
oaste tanara, ca o confrerie adolescenta
a cavalerilor fara teama si prihana.
Asa-i vad astazi, asa-i vedeam atunci,
asa se vedeau ei nsisi...

Daca asa aratam, era firesc ca. in lu-
mina de vraja a acele, nopti, unul din-
tre noi sa scoata la ivealad o sticla goala,
in care sa ne propuna sa virim textul
poemului, semnat de toti cei care eram
acolo, si apoi sa Tngropam sticla Iinga
unul dm picioarele constructiei, ca un
pergament de Tncredintare pentru cei
ce vor veni dupa noi. pentru noi Tnsine

cind ne vom revedea peste ani. Ceea ce
am si facut, cu elanul firesc unor ase-
menea clipe.

Apoi am reluat lucrul.

SCRISESEM versurile acestea in-



DARKO (Fumeaza linistit, multumit) : Un prieten
de-al meu, fost functionar la postd, mi-a spus ca
sint ca o flgura nereusita a unui roman rusesc
(Scoate carnetelul si noteaza ceva in el).

SZANTO (imbracd paltonul) Vei avea si
tot atit de tragic

ILON (Priveste Impacientatd cum se Tmbraca Szén-
to) : De ce nu-1 astepti pe Lajos ? Stai, am sa fac o

un sfirsit

cafea... (CatFe Darko). Te rog sa-mi dai Tnapoi o
Rarte din bani... o
DARKO (Ridica privirea de pe carnetel) : Imposibil !
Chiar acum i-am notat, stimata doamné, la rubrica

~intrari  datornici”.. E prima suma mai mare pe
care mi-o Tnapoiati. ‘Daci va merge tot atit de Tncet,
si Lajko imi va plati toata viata datorii...

ILON (Priveste neputincioasa spre Szénto) :
iau lapte copilului. Ne ia si ultimul ban.

DARKO lar mintiti. doamn& '? Unde sint banii pe
care i-ati Tncasat pe dulap ? lar diseard sotul va va
aduce mai multe miisoare Si apoi chiar de nu aveti
bani, copilului nu i se va Intimpla nimic daca Tntr-o
zi nu are lapte.

SZA'NTO (11 apucd de umeri. 1l zgiltlie) : Nenoroci-
nile. copilul de abia a iesit din spital, are nevoie de
lapte !

DARKO (Imbrincit cade pe podea) Ei. ei, doar nu-s
vaca cu lapte ! (Se ridicd) De ce nu ma lovesti ?
ILON (7l opreste pe Szanto care e gata sa-1 loveasca
pe Darko) Nu-1 lovi. Szanto. lasa-1. nu-1 atinge,

entru Dumnezeu |

SZA'NTO (Piecind) : Perceptor nenorocit !

ILON (Se Tmbraca repede) . Domnule Darko, daca nu
ne pardsesti imediat, aduc politia. Nu mai suport
aceasta-.

DARKO (Se scutura de praf) Politia? S& fiu Tn lo-
cul dumneavoastra n-as proceda asa. De altfel dum-
neavoastra si asa sinteti cautati-..

IT ON (Dezbraca paltonul) : Noi sintem cautati ?

DARKO (Scoate din buzunar un plic deschis) : Pos-
tasul a adus scrisoarea asta mai Tnainte, cind m-am
Tntors acasa... Am preluat-o eu. Citit,i-o!

ILON (O preia) : A sosit deschisa ?

DARKO' Nu. eu am deschis-o.

ILOhN : 7Cum ai Indréznit ? Cum ai Tndraznit s-o des-
chizi 7

DARKO : Si la inchisoare scrisorile se predau deschise.

ILON : Oh ! Gardian mirsav ce esti ! (Se retrage, ci-
teste scrisoarea).

DARKO (lronic urmadreste reactia femeii) : Asa e ca
n-am mintit ? Alde Grunwald au reusit totusi sa
va dea de urma si sa Tnainteze mandat de urmarire.
Ce magari.

ILON (Se lasa pe canapea, scrisoarea 1i cade Tn poala.
Trista, priveste Tn gol) : Si ce se va intimpla daca
sotul meu se va prezenta de bunavoie ?

DARKO (Iritat) : Asta nu | Asta n-o vreau eu. Si dacd
totusi o va face... atunci.. Tmi ramii dumneata (Se
apropie de llon). Nici n-ar fi atit de riu... Oricum
sotul dumitale deja ma calca pe nervi... Fiindca eu
nu am o_partenerd, nu_am pereche... Si sd ma chi-
nuiesc. sarmanul de mine, pe pamlnt ca un cline
‘alungat... Nu te-ai gindit n|C|odata doamné, prin ce
chinuri trec eu, doamna, cind dumneata doamna,
Tnainte de culcare... iti ridici bratele albe ? Si sotia,
mea avea — are brate albe., si bratele acelea m-au
Tmbratisat. (Vrea s-0 prlnda)

ILON (ingroziti, se fereste) : Asculti ! Toti banii pe
care 1i va aduce sotul meu ti-i dam dumitale. 1ti
dam si mobila, vinde-o. Si du-te. Muta-te de la noi.
Pune poprire pe salariul sotului meu. la Pongracz.
Lnsd-ne Esti ingrozitor ! Du tot, tot!

DARKO 1 Duc tot. Dar eu te vad si pe dumneata cu-

| rtlnsa n acest tot. SI te iau SI pe dumneata eu acest
0

Voiam sa
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‘Pe strada gadlagie. Fluierdturi, strigate ! Darko si

lon ies Tn pravalie).

HAVADI (Aproape cade Tnauntru. Capul e bandajat,
are vinatai pe fata, hainele sint rupte) : Tnchideti
usa. usa. Vai, coastele mele... Vai, coastele mele...
spargatorii de greva...

POTOP

Piesa Iin trei acte de NAGY Istvan

— Fragment din actul

Prozatorul si dramaturgul Nagy Istvdn a scris
piesa sa_inainte de potop in anii dinaintea celui
de-al doilea razboi mondial. Datoritd caracteru-
lui ei protestatar, implicatiilor politice acute,
lucrarea nu s-a bucurat de aten'ia cercurilor tea—
trale. Nici autorul nu a revenit asupra ei piua
Tn 1959. cind Teatrul din Tg. Mures, sectia ma-
ghiard, i-a propus reprezentarea. Spectacolul a

ILON (Speriatd) : Tu esti, Lajos ? Ce-i cu tine, Lajos ?
Ce s-a Intimplat ? (Havadi ajunge greu la canapea ;
se culca. Darko Tncuie usa. Se mai aud fluieraturile
politistilor. Treptat zgomotele se linistesc).

HAVADI : Vai, capul meu, nasul,.

ILON (Umezeste o batistd. 7l sterge pe fatd) : Ai in-
tirziat, Lajos ? L o .
HAVADI : Vai, nu ma apasa. Cred ca mi-au rupt fal-

cile... A trebuit sd ajung pina aici, ce rusine...
aia ticaloasa,.
ILON : Dar ce s-a Tntimplat, vorbeste...
HAVADI : Pongracz mi-a dat ordin sa-i adun azi pe
toti soferii care vor lucra in locul grevistilor.

Banda

ILON : Si te-au batut grevistii... )
HAVADI (Ride trist) : O !"dacd o ficeau ei, as fi Tnte-
teles. Tn definitiv e vorba de pfinea lor. (Isi tampo-

neaza obrazul cu batista). Dar nu s-a intimplat asa.
in timp ce eu 1i adunam pe spargatorii de greva,
Pongracz s-a inteles cu grevistii. Spargatorii  de
greva simtindu-se Tnselati au avut pretentia sa le
platesc eu ziua de lucru,, iar cind au vazut ca totul
e fara nici un rezultat, m-au batut mar. La Salvare
m-au bandajat, si m-au adus acasda, dar ei m-au

pindit si aici, pe strada.,
ILON (Revoltatd) : Si Pongracz te-a lasat asa ?
HAVADI : Sustinea Tn gura mare cd el n-a chemat

pe nimeni. lar mie mi-a azvirlit doua sute de lei.
Doua sute de lei, llon. Si nu ma mai angajeaza. Mi-a
Sspus sa mai trec prin 15. (Aruncd banii pe masd).
Adu rom, llon, rusinea asta n-o pot suporta cu min-
tea treazé,.

ILON : Lajos,
nu mai bea-,

HAVADI : Tine-ti gura ! Voi m-ati bagat in mocirla
asta. Adu rom. daci- ti_spun ! (Sprijind capul n
palme). Asta numesc i 0 munca cinstitd, Pongracz
si altii. Toti ma Tnseald,. Nimic nu-mi reuseste.
Toate astea nu le poti suporta treaz, ada-mi rom.,

ILON (Spre Darko, cu vocea spre plins) . Nu vrei si

pentru numele lui Dumnezeu te rog

banii astia ? (Arata banii).
DARKO (Moale) = Adu-i rom., si eu am chef sa beau
un rom-,

ILON (1l prlveste pe Lajos ; ia o broboada, sticla de
lapte, si o altd sticla, si pleaca aproape' plingind).

DARKO (Dupa ce s-a pllmbat un timp, cu voce ra-
gusitd) : Domnule Havadi. Szdnto a fost din nou pe
aici. Si—

HAVADI : Nu mi tot
DARKO : Vreau numai sa te fac atent. Pe timpul
asta, Tn martie, pomii Tnmuguresc. (Se apropie). Si
se Tntimpla ca femeile., (Se opreste semnificativ).

HAVADI : Si ?,.

DARKO (Uniform) : Si se duc la doctor ca barza si
nu le gaseasca acasa.

HAVADI (Se ridica cu greu, furios) :
orb ?

DARKO (Se apleacd) * Nu cred, dar ma mir cum le
poti Tnghiti pe toate fara sd spui nimic.

HAVADI (Ridicd pumnul) : Asteaptd sd vezi ce se va
intimDla chiar astazi.

ntarita.

Crezi ca eu sint

DARKO : Ai aflat, Tn sfirsit, cine e Tncrezutul &sta
de Szanto ? Il-ai gasit firma ?
HAVADI (Cu voce tot mai dusmanoasa) : O sa-i vin

de hac cit de curind. Am si vorbit cu un cunoscut
de-al meu, detectiv, care o sa-1 dibuiasca,.

DARKO (Atent): O fi spion?!

HAVADI (Cu scirba, se intoarce) . Toate le vezi nu-
mai prin bani. (Se priveste in oglinda, scoate o cra-
vata din dulap). Nu stii cind se Tntoarce Szanto ?

DARKO : Doamna l-a invitat la cind. Doar nu vrei
sa-i strici pofta de mincare ?
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ILON (Vine cu lapte, pline si rom).

HAVADI (la sticla cu rom si bea;
hainele).

ILON (il priveste) : Lajos, unde pleci asa de suparat,.

HAVADI (Priveste mirat, cu sperantd, auzindu-i vocea
blindd. Vazindu-1 pe Darkd. se Tncrunta iar) : Dom-
nule Darko, te rog sa te cari. Vreau sa vorbesc ceva
intre patru ochi cu sotia mea.

DARKO (intristat) : Ce sa fac pe strada ? De abia stau
pe picioare. Ar fi cazul sa luam si masa.

nervos isi perie

Il — n romaneste de Angela si D. R. Popescu

avut un deosebit succes, fiind distins cu premiul
intii de juriul Festivalului national al teatrelor
dramatice  (1970) si retransmis integral de tele-
viziune.

Piesa e o evocare de un puternic dramatism a
destinelor unor muncitori si intelectuali angajati
in luptele de clasa din Ardeal in deceniul al
patrulea.

HAVADI : Pleacd, daca ti-am spus.,

DARKO : Dar eu sint curios sa vad si distractia pe
care mi-ai promis-o. (Havadi furios T1i arata usa,
Darkd iese).
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M. BOJAN (Aduce fierul de célcat) :
jar, e fierbinte....

ILON (Il ia, calcd neindeminatec, nervos)
mesc.

M. BOJAN : N-ai pentru ce, doar n-am putea fara sa
ne ajutam unii pe altii. MTine poate ma doboara pe
mine vreo boalda. Lasa-md sa calc in locul dumi-
tale, zau, dumneata arati tare rau.,

ILON (Nervoasa dar cu prletenle) Tti multumesc, e
un mare ajutor ca Tl tineti pe Lajko Tntr-adevar,
nu e o greutate prea mare ?

M. BOJAN (Nu-.si da seama ca Havadi e tot mai ner-
vos in timp ce ele vorbesc) : Fata mea se joaca cu
el... Daca ai fi de acord sa luam Tmpreuna rufe la
spalat ne-am putea descurca binisor. Eu as spala,
dumneata ai célca si ai tine socotelile. Am  putea
pune si o firmd pe usa ,Spalatorie cu aburi din
aburii oamenilor din care ies aburi”. Tn fiecare zi
am cistiga ceva bani. E mai bine ca la fabrica, am
putea vedea si de copii. Cind am avea putin timp,
mi-ai citi din vreo carte frumoasa, sd fim mai des-
tepte. Si barbatul meu asa obisnuieste.

ILON (Privind nelinistita spre Lajos) : Iti multumesc
vecing, ntr-adevar Tmi sint necesare asemenea sfa-
turi.

M. BOJAN (Observa fata dusménoasa a lui Havadi ;
piecind) : N-ai pentru ce- mi multumi. Nu mé& costa
nimic. E numai o propunere, sid te gindesti la ea-
Ma duc sa termin de cina, apoi ma fntorc...

HAVADI (Pierzindu-si rabdarea, nu reuseste sa-si a-
ranjeze camasa, in fata oglinzii) : N-am o camasa
bine calcata. (la sticla furios, bea. Vecina 1l priveste
mustrator, apoi pleacd).

ILON (Obosita) : Dintre toate lucrurile din lume Darkd
este cel mai insuportabil,.

HAVADI (Banuitor, o priveste) : Prea 1l iei Tn serios...

ILON (Lasa fierul de calcat) : Sa nu ne mai lasam ti-
ranizati de el. (Obositd). Eu sint gata pentru orice.

HAVADI (la paltonul) : Si cam ce-ar fi acest orice ?

ILON (Cu greu) : Ar fi,, ca sd te prezinti., la... la po-
litie. Acum e mai rau ca la Tnchisoare. Nu cred ca
judecatorii nu vor lua Tn considerare Tmprejurarile.,
(Speriata, se roaga). Prezinta-te. Lajos. Poate te am-
nistiaza. lar pe Darko 1l putem da afara

HAVADI (O priveste lung) : Deci., pind aici., am a-
juns ? Vrei sa scapi de mine.. Banuielile mele se
adeveresc. Te felicit.. Planul este diabolic, dar pacat
de comedie.. Joci bine teatru.

ILON (Miratd, se aseaza pe dormeza) :
tii. Eu joc teatru?

HAVADI : Si Tncd exceptional.
te gindesti la Szanto.

ILON : Nu Tnteleg. Z&u ca nu te Tnteleg.

HAVADI (Furios) : Nu fintelegi ? Ma crezi atit de orb.
nu banuiesti ca stiu... ca tu si Szdnto ma faceti de
ris. M-ati trimis s& ma |njosesc in afacerea asta cu

L-am umplut cu

© Tti multu-

Vorbesti pros-

Vorbesti de Darkd si

Pongracz. Poate credeati c&-mi crapd capul gre-
vistii ?

ILON : Nu-i adevarat, nu-i adevarat !..,

HAVADI (De-abia se stapincste) : llon. nu ma mai

enerva, am Tnghitit si Tnghit prea multe. Le stiu pe
toate foarte bine de la Darkd. Stiu bine ca te-ai Tn-
chis Tn casa Tmpreuna cu Szanto. (Bea).

ILON : Asadar el te intarita, Darkd, el vrea sa ma
distruga'?

HAVADI : Nu le mai intoarce pe toate cu susu Tn jos,
degeaba te straduiesti. Le-am prins firul la toate.
Cu toate ca le-ati mai potrivit pe toate foarte bine
Asa ati procedat cu Tmprumutul acela, ca eu sa a-
par ca un tip fara caracter. Insa cum n-ati reusit sa
scapati de mine cu frumosul, acum ma trimiti la
politie. Tn concluzie.,

ILON (intristatd) in eoncluzie., esti
pereche.

HAVADI (Pierzindu-si capul) :
Boul te plezneste !

TLON : Numai asta mai lipsea,.

un bou fara
Ai grija, te pocnesc..

Dupa cafenea, dupa



jocul de carti si dupa bautura doar bataia mai poate
urma... Nu pot sa cred ca ai decazut in asa hal. Tm-
potriva oricarei acuzatii murdare pot sa-ti dovedesc
ca sint numai si numai a ta... Vreau sa ramin a ta...
Tocmai de aceea trebuie sa ne Tncheiem socotelile cu
Griinwald, cu Darko, cu Szanto, ca dupa aceea sa
traim Tn pace...

HAVADI: Si mizerie.

ILON : Da, fara sa asteptam nici o minune.
HAVADI (incearca sa se stapineascd) : Bine, sa facem
socotelile. Cum stdm cu Szanto 7
ILON (Ofteaza) : Te rog sa ma ierti...

Szanto te-am mintit.

HAVADI (Multumit) : Deci n-am gresit.

ILON : Asteapta putin (in fata lui). Tu care le stii pe
toate nu te-ai gindit niciodata ca Szanto ar putea
sa-mi fie si altceva decit prieten ? (Darko apare Tn
pravalie. Se ascunde dupa perdeaua despartitoare).

HAVADI : Cum sa nu. Ti-am spus mai Tnainte : ti-e
amant. Un spion periculos. intelegi 7 Spion. Si din
banii aceia...

ILON (Loveste podeaua cu piciorul) : Termina cu pros-

n legatura cu

tiile... Szanto e.. e fratele meu care se ascunde, Tn-
telegi, fratele meu, Sandor.
HAVADI (Priveste incremenit, apoi ride ironic, in

hohote, fals) : Fratele tau ! Splendid ! Despre care
ati spus ca e fugit In Rusia. Caruia nu i-am vazut
nici macar fotografia. Tn conditiile astea poti sa-mi
spui despre oricine ca e fratele tau. Frumos. Dar sint
argumente pe care le darima cel mai slab vint. Si
dupa toate minciunile astea, sa te vad ca mai in-
cerci sa dovedesti ca sint un om de nimic. Nu...
Dupa toate astea sint absolut sigur ca e spion...

ILON (Tipind) : Nu e adevarat, Lajos. Crede-ma.

HAVADI (isi pune palaria) : Zadarnic Tincerci... Si
colac peste pupaza, mai vrei si sa ma predau poli-
tiei. Bine, acolo ma duc... La politie. La revedere.
(Deschlde usa).

ILON : Lajos, pentru numele lui Dumnezeu, asteapta.
S_zénto se reintoarce. Poti vorbi cu el si te vei con-
vinge.

HAVADI (Din usa dinspre curte) :
inteles, nu ? (Pleacd).

ILON (Pllnglnd, se sprijina de usa Tnchisd).

DARKO (Apare de dupa perdea. Cu pasi nesiguri se
apropie de llon. Fumind, o priveste serios) : Stimata
doamna, tot nu vreti sa-mi serviti masa7 Si ora
cinci a trecut. (llon nu raspunde). De nu-mi serviti
masa, imi fac singur o cafea cu lapte, dar sa nu
spuneti pe urma ca i-am baut laptele baiatului. (Se
CE)rople de llon, cu parere de rau). De ce plingeti ?

ine v-a suparat?

ILON (Cu urd) : Piei din fata mea ! Mizerabile! Le
rastalmacesti pe toate si apoi vii sa ma consolezi.

DARKO : Poate tocmai de aceea am pornit raul ca
apoi sa va pot consola. Acum vreau si eu sd vor-
besc despre inima si indurare. Mi-ar face placere sa
depunem armele si sa ne |ntelegem

ILON : Nu finteleg... ce doresti ?

DARKO : E simplu ca buna ziua. Sa analizim putin
situatia. (Se Tncdlzeste). Un lucru e clar: de la fa-
milia Havadi eu nu mai am nimic ce astepta, fami-
lia asta a decazut total. Singurele mele sperante sint
legate de dumneata. Dragalasul dumitale sot asteap-
tad mereu o minune, nu se poate dezobisnui de gustul
aparitiei unei minuni. Cu lozuri de douazeci de lei
vrea sa pescuiasca norocul din lozul cel gras. Mfinile
dumitale albe trebuie sa deznoade Tncurcaturile.
Poti multe, foarte multe cu miinile dumitale albe.
Doar sa vrei. Dar daca nu vrei, Tnseamna ca alegi
cealalta varianta : sa mori de foame. Dar trei bar-
bati sint cam multi chiar si pentru frumoasele du-
mitale_ miini. Recunosc : cel putin unul trebuie sa
dispara.

ILON (Sperind) : Domnule Dark6, Tntr-adevar recu-
nosti ca asa nu mal merge ? Da ? Pina la urma o sa
fasa la iveala ca dumneata esti om.

Sigur, voi v-ati

Lohinszky Lorand si Tanai Bella,
intr-o scena din ,,inainte de potop't,
montare realizata la Teatrul din Tg.

Mures. Regia: Harag Gyorgy

DARKO (Ride ironic): Ei,
seman a om.

ILON : Atunci ajutd-ma sa ma explic Tn fata barbatu-
lui  meu.

DARKO (Priveste pofticios Tn ochii femeii): Momen-
tan el este cel de-al treilea, cel de prisos. El trebuie
sa dispara. Si in privinta asta, dumneata mergi pe
drumul cel bun. Tn sfirsit, nu te mai crede.

ILON (infrigurata, se retrage spre dulap) : Si
totusi ma va crede7

DARKO: Atunci eu 1l denunt si el va crede ca dum-
neata ai facut-o. lar eu ma voi strddui sa-i iau locul.
M-am plictisit s8 ma culc tot pe pamint. Am re-
nuntat la America, la sotia mea, la copilul nostru,
dar inca n-am renuntat la viatd. lar sticluta aceea
mica din dulap o vol arunca pe fereastra. (Pauza
scurtd). Nici dumneavoastrd, oameni sanatosi, si tot
nu gasiti de lucru, onorabil. Unde si merg atunci
eu, care nici nu m-am insanatosit... Aici trebuie sa
ma ajuti. Dumneata o sd lucrezi pentru mine, si
dupa ce ma refac, atunci o sa te intretin eu... (Se a-
propie de llon). Nu numai pentru viata mea ma tin
scai si_ma lipesc de dumneata, ci.. pentru dum-
neata... Tntelegi, pentru dumneata. Si ‘U am o inima
si vreau s trdiesc asa cum Tmi cere inima mea. A-
cum eu Tti cer Tndurare. Eu 1ti reamintesc : v-am
dat tot avutul meu ! in schimb eu te vreau numai
pe dumneata. Nu te Tmpotrivi. Paraseste-1 pe Ha-
vadi... lasa-ma sa Tncep si eu sa seman o data a om.
Mi-ar face placere sa spun si eu cuvintele acelea
pe care, iubindu-le, barbatii le spun nevestelor. Mi-ar
place sa nu beau din portia de lapte a copilului
dumitale. Mi-ar place sa te iubesc, doamna llon...

ILON (il priveste fingrozitd) : Si vrei sa-ti ajungi
scopul facind atitea mlselu murdarindu-ma pe
mine ?

DARKO : Nu exista alta posibilitate. Pentru mine vei
ramine tot atit de minunata ca zapada proaspat
cazuta.

ILON : Nu ti-e teamd ca odatd si odatd te voi su-
gruma daca n-o sa ma lasi Tn pace ? lar dacd-1 In-
chizi pe barbatul meu, mie Tmi va fi totul indife-
rent...

DARKO : Mie mi-e totul tot atit de indiferent. Gin-
deste-te la Szanto.

ILON (Se cutremura) : Ce vrei sd spui cu asta 7

DARKO (Se apropie de ea, fatd Tn fatd) : Dacd dum-
neata vrei sa& ma alungi cu ajutorul polltlel Szanto
va fi prins imediat... stiu despre el cd este fratele
dumitale...

ILON (Tlpa) Nu e adevarat-
mi-am mintit barbatul.

DARKO : Dar eu cred minciuna asta. Din primul mo-
ment mi-am dat seama ce mult seamdna cu sora
dumitale. De altfel, totul se va lamuri la politie.

ILON : Domnule Darko, te implor, fac orice pentru
dumneata. Voi lucra ziua-noaptea, orice. Vel locui
cu noi cit vrei, numai lasa-1 in pace pe Szanto. A-
jutd-ma sd ma explic fata de barbatul meu.

DARKO : Sotul dumitale e de prisos. Nu te merita.

ILON : Lucrul acesta pe dumneata nu te intereseaza,
lasd-1 la aprecierea mea.

DARKO (Surprins): Deci nu te dai batuta 7 Bine...
(Pune pe masa o cana, toarna cafea neagra ; ame-
nintator). Eu numai atita va spun : ginditi-va bine !
(Pune zahar si lapte). PInd Tmi termin cafeau s&-mi
dai rezultatul, iar dacd va incdpatinati, plec imediat
la politie. Si apoi fie ce-o fi, nu-mi pasa.

ILON (Cu miscari mecanice, aseaza rufele cilcate in
dulap. Tl urmareste pe Darko care vrea sa-si_puna
apa in lighean ; galeata e goala si Darko o ia si
pleaca sa aduca apa. llon e agltata) Mergi dupa
apa ? Asteapta ! (Din poseta scoate niste bani). Tine
250 lei si adu niste mezeluri de la bacanie. Vrei ?
Eu, pina te Tnapoiezi, ma voi hotari.

DARKO (O priveste intrebator): Dumneata coci ceva.
Poate crezi ca pina sint plecat se Intoarce Szanto
si-l trimiti s& se ascunda. Dar unde ?... Cine-1 poate
ajuta 7 Toti l-au parasit. Moare de foame daca nu-i
dai de mincare. Tn buzunar are o scrisoare neadre-
sata si dacad Tl vei face atent asupra pericolului, el
nu va sta prea mult pe ginduri. Si daca 1l aresteaza,
Ti va fi fatal... E drept, Tn cazul acesta vom fi dis-
trusi si noi, eu, dumneata, copilul, sotul. Ceea ce
ofer eu, e viata. De ce s& sacrifici atitea vieti pentru
una, care este cea mai nefolositoare. Tndura-te de
fratele dumitale. El e din categorla mintuitorilor
cinstiti. (llon, cu capul plecat, tace ; si numai atunci
se intoarce spre Darkd cind acesta trece in pravilie
si Tnchide usa si pune cheia Tn buzunar). Asa... Ce e
sigur, e sigur ; dinspre curte nu e nici un pericol.
(Zimbind, ia galeata si pleacd).

bine cd in sfirsit Thcep sa

daca

nu e fratele meu...
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(llon deschide dulapul cu miscdri nervoase, cauta,
scoate si arunca rufe. Tn sfirsit, de pe raftul superior
ia stlcluta cu otrava adusi de Darkd. O priveste lung,
se cutremurd, ajunge Tmpleticindu-se la masa : ezita
putin. Tremurlnd deschide sticluta si goleste tot con-
tinutul Tn cana de cafea cu lapte. Pune sticluta pe
masd. nfrigurata isi cautda broboada, da sa iasd in
curte, cind revine glndltoare nchide usa cu cheia.
Broboada cade pe jos; fascinati, femeia merge spre
masa. Ridicd cana la buze, o priveste Tnghetata. O
Tndeparteaza Tncet-incet. Aproape cade pe masa. Mai
tine miinile pe cand, parca ar fi lipite. O lasd brusc
si_alearga spre usd. Aproape cade cind deschide usa ;
isi ridicd broboada).

9

DARKO (Vine cu géaleata plind si grea) :
atit de palida ? (Lasa galeata din mina).

ILON (Privindu-1 lung; apoi 11 apuca de umeri) :
Domnule Darkd... Sa fie asa cum doresti... Sa dispara
unul... lese).

DARKO (Privind Tn urma ei, i se lumineaza fata.
Toarna din galeatd in lighean, fluierda, deschide usa
pravaliei, se spala pe miini, cintd) :

De ce esti

Cana rosie plind cu vin rosu
Mindruta ma asteaptd cu dor

(Si fluiera, si cinta, se spald, se sterge pe miini, se
aseaza la masa, amestecd In cana cu cafea. Priveste

distrat sticluta cu otrava, o ia Tn mina ; cind o recu-
noaste se opreste din fluierat. Aleargd la dulap. Cauta
in raft, se dumireste ca e sticluta lui, goala, se n-
toarce la masa, gustd putin din cafea, fluiera mirat si
repune cana pe masa).
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SZANTO (Vine dinspre pravalie. Cu ziare).

DARKO (in pravalie, ascunde sticluta Tn buzunar. O
secunda 1l priveste cu dusmanie pe noul venit, apoi
i_se adreseaza mleros) . Ei, te-ai linistit 7

SZANTO (Nu-l ia Tn seamd, trece in camerd. isi dez-
bracd haina, se aseazd la masa, citeste ziarele).

DARKO (ii da tircoale) : Ei, tot dumneata esti supa-
rat. Hai sa ne Tmpacam, pentru Dumnezeu ! Cel pu-
tin noi sd& nu-i mai necdjim pe alde Havadi. Saracii,
nu le-a reusit nici afacerea cu spargatorii de greva.
Ne putem spinzura.

SZANTO (Scapa ziarul) : Domnule Darkd. te rog la-
sa-ma Tn pace. (Tremurind, ridica ziarul).

DARKO (il observa) ; Doar nu te asteptai sa-ti cer
iertare ?

SZANTO (isi sterge fruntea) : Mai bine ai deschide fe-
reastra. M& sufoca aburii de la calcator.

DARKO (Deschide fereastra, se apleaca ironic) : Pof-
titi, poftiti, poate mai dorltl si altceva... de exem-
plu... (ii vine o idee diabolica) de exemplu n-ati
vrea sd beti o cafea 7 De fapt, doamna m-a rugat
sd va poftesc. A pregatit-o... s-o beti. Cam slabuta
mincarea. dar pentru creditori e suficientd.

SZANTO (il furd cu privirea pe Darko) : La ce-s bune
vorbele astea  goale ?

DARKO : Lasa, lasa, toate au o ratiune. Ce-ai zice
dacd as scoate acuma un_revolver si te-as Tmpusca 7

SZANTO (Privindu-1 mirat) : Ha, ha, un om Tmpuscat
mai poate avea pareri, asa ca ti-as zice : Domnule
Darkd ai Tnnebunit la tanc.

DARKO (Ride chinuit)i E un raspuns admirabil—
Deci ai lua-o ca o opera de binefacere... dar deo-
camdatd pot sa-ti fac un singur bine, sa te fac atent
asupra cafelei care se raceste. (Tl urmareste Tngal-
benind pe Szanto).

SZANTO : (Amesteca Tn cana cu cafea, absent) : S
pe dumneata tocmai acum te-a apucat mania bine-
facerilor, cind lumea intreaga sta sa explodeze din
cauza urii7

DARKO (Ragusit) : Poate tocmai de aceea. Altfel nici
nu s-ar observa ca exist In lumea asta.

SZANTO: Pe mine m-ar interesa mai mult sd aflu
dupa ce vor observa ei ca eu am fost pe lume.

DARKO (Hipnotizat, priveste mina lui Szdnto, ames-
tecind cafeaua) . Depinde.

SZANTO (Bea toata cafeaua deodatd).

DARKO (Se face mic) : A fost destul de dulce zeama
asta 7

SZANTO (Privind departe) : Dracu stie. Nu prea mai
simt gustul mincarilor in ultimul timp.

DARKO : Mi s-a |nt|mplat si mie..

SZANTO (Se cutremura, 1si sprljlné capul) :
facut rau aburii Aastia, cred..,

DARKO (la cana, o duce la soba) Si laptele asta de
la oras e o porcarie. De multe ori e mai rau ca
niste laturi. (Szanto Tsi lasd capul pe masa. Darkd
se apropie cu greu). Ce e... ei... asa slab flacau esti—

Mi-au

SZANTO : Am niste crampe groaznice. Si parca 0
ceatd mi s-a pus pe ochi. .
DARKO : Vino mai aproape de fereastra... (il ajutd si

mearga spre fereastra ;
soarele sta sa apuna).

se_aude sirena unei fabrici,
ntinde-te putin...

1

(in timp ce Darkd se ocupa de Szantd, llon apare pe
usa dinspre curte. Este transfigurata. Fata alba. in
camera e semiintuneric si nu observa imediat cele ce
se petrec In Tncapere ; priveste hipnotizata masa, apoi
il observa pe Darkd).

ILON (Se cutremura) : Cine e acolo ?...

Tntors Lajos beat... A, asta e Szantd !
DARKO : E chiar el... i s-a facut rau.
ILON (inspdimintatd) : Ce ai, Sandor?
SZANTO (Zbatindu-se) : De cind am baut cafeaua...
DARKO (Preocupat de porttigaret) : Din greseala a

baut cafeaua mea.

Doar nu s-o fi

ILON (Tipa) : El.. el a baut-o7 Salvarea... Repede
Salvarea. (Vrea_ sd fuga).
SZANTO (O apucd de mind) : Lasi... la ce bun... Sal-

varea..

ILON (Se zbate sa scape din strinsoarea muribundu-
lui) : Domnule Darkd, telefoneaza la Salvare, pe
mine nu ma lasd... E otravit.

DARKO (Retras Tntr-un colt 7i observa foarte atent).

ILON : Nu Tntelegi, e otravit. (Strigd). Vecind Bojan,
ajutor ! (Spre Darkd). Nenorocitule, am turnat otrava

dumitale Tn cafea, ca sa dispari dintre noi. Sandor,
lasé-ma... ajutor ! . ) .
SZANTO (Se ridica cu greu): Taci. llon... Vrei sa vie

politia peste noi 7 Aburii de la calcator mi-au facut
rau...

ILON (Neagd) : Nu-i adevarat, eu am turnat otrava
n cafea... Sandor pentru Dumnezeu... lasd-m3 !
SZAntO (O tine mai_strins) : Ramfi, Ilon, rdmii...
Uite... (Scoate cu 0 mina plicul |nch|s) Daca Tntr-ade-
var... m-ati otravit, atunci aici e scrisoarea... am

scris ca eu, de bunavoie... (Cade pe pat).

ILON (Scapa din miinile lui ; ia scrisoarea, 0 rupe)
Nu trebuie, m-am saturat de minciuni, nu vreau sa
fiu si ucigasa ta. O, de ce nu crap 7 (Darko o sus-
tine sa nu cada pe podea; apare vecina Bojan).
Cheama Salvarea, draga mea, repede. (Femeia pleaca
fara sa intrebe, se aude cum striga cuiva sa tele-
foneze dupa Salvare. Revine).

M. BOJAN : Sotului dumitale i s-a Tntimplat ceva 7
Bdarbatul meu l-a vazut venind incoace cu un co-
misar de la politie. (O ajutd pe llon sa se ridice).

ILON (Nu receptioneaza ce i s-a spus, plingind ; vor-
beste incoerent) : Femeie... eu am turnat ceva in ca-
fea... si fratele meu...

SZANTO (Cu greutate) :
nimic...

ILON (imbratisind omul fara putere) : Nu, n-o sa mai
tac... 0 sa spun tuturor... Am vrut sa-l omor pe
Darko, nu mai suport, si n-o s& mai suport nimic de
acum Tncolo, dupa grozavia asta...

Taci, taci odata, nu mai e



NOUL SPECTACOL NOCTURN, avind
protagonisti pe Miriam Raducanu,
Raluca lanegic, Gheorghe Caciuleanu si
Olga Tudorache, este de o factura cu
totul deosebita fata de cele anterioare,
Tmbinarea dansului, muzicii si versului
pornind de la ideea exprimarii fondu-
lui emotional etnic Tn formele liniare
moderne, fara a dori de fapt moderni-
zarea, prelucrarea folclorului. Intentia
este de a gasi expresia esentializata a
trairilor specifice acestei zone de civi-
lizatie, adica de-a descoperi elemen-
tele caracteristice ale gindirii populare
romanesti si a le da o forma accesi-
bila Tn modernitate. Spiritul viu ascuns
n cintecele si Tn dansurile vechi ca-
pata o dimensiune noua, sintetica.

In imagine :

La Teatrul

9Tandaricaa

NOCTURN VI

Artistii au cautat Tn Tnregistrarile
muzicale de la Institutul de folclor
acele fraze melodice, acele rostiri

poetice care sa concentreze trairea
autentica si profunda a umanitatii bal-
canice. Metafora plastica a spectacolu-
lui este stimulatd de ideea reducerii la
0 schema afectiva primordiala a gestu-

lui nud, cu atitudini revelatoare de stari
emotionale. Artistii au facut mai ntii un
efort analitic si abia dupa aceea au
trecut la diaamica creatiei propriu-zise.

Miriam Réducanu se dovedeste Tnca
odata un artist profund lucid, introspec-

tiv si in asociere cu Olga Tudorache,
care detine in spectacol o partitura
grea, exceptional interpretata, reali-

Miriam Raducanu si Gheorghe Caciuleanu

Un teatru
al actualitatii

ESI relativ scurta — si mai ales,

din pacate, dedicata altor pro-

bleme decit cele ale teatrului —
vizita noastrd recenta Tn Polonia s-a
soldat totusi cu citeva revelatorii des-
coperiri ale unor spectacole. Preciza-
rea se impune, adicd nu e vorba de
autori — cititorul va vedea cd spec-
tacolele in cauza au fost prilejuite de
texte ale lui Goethe, Witkiewicz, Camus
(adaptare dupa Dostoievski) — excep-
tia, cazul autorului praghez Pavel
Landovsky, tinind mai curind de sesi-
zarea receptivitatii teatrului polonez
fata de dramaturgia actuala ; nu e
vorba nici de regizori — poate doar
surpriza de a vedea un Andrzej Waj-

da trecind de la film la teatru sau
Szajna de la picturd la regie — si
nici chiar de actori  sau scenografl

(de altminteri excelenti). Se impune, in
zona pe care am cunoscut-o, specta-
colul si anume prin calitatea actuali-
tatii sale. Aceasta actualitate, departe
de ieftina aluzie la cotidian sau de
reducerea (ieftind si ea) a semnifica-
tiei morale sau politice a pieselor in
raport cu problematica zilei din Po-
lonia, se realizeaza concludent prin
perspectiva. in sens larg, a interpre-
tarii ideilor, a degajarii lor din nodul
conflictual al dramei. Ferindu-se,
aDroape toti, de reeditarea -unor mo-
dele sau SCO|I (Grotowski Tnsusi se fe-
reste de sine, vrea sa se elibereze de
estetica _teatrald pe care, propunind-o,

a initiat o scoala moderna n teatrul
contemporan), creatorii polonezi au reu-
sit — fireste ca ma exprim asupra
unor spectacole pe care le-am ales
anume, dintr-un repertoriu de altfel ne-
verosimil de amplu — prin valorifi-
carea intuitiei sensibile a actualitatii,
sa dea expresie valida felului Tn care
aceasta actualitate a decis asupra op-
tiunii repertoriale si a formulei sce-
nice alese. Eveniment este montarea,
pe scena de la ,,Starni Teatr* din Cra-
covia a Demonilor, adaptarea lui Al-
bert Camus dupa Dostoievski de catre
Andrzej Wajda. Regizorul nu se dezice
de viziunea cinematografica, momen-
tele se succed ca Tntr-un montaj de
cadre, cu racorduri atente, scena e bo-
gat populatd de un numar mare de
personaje. Cu Sofia Niwinska Tn rolul
mamei lui Stavroghin si, mai ales, cu
Jan Nowicki (Stavroghin — scena
spinzurarii sale e de-a dreptul electri-
zanta!), distributia prilejuieste un soi
de monologuri prim-plan care linistesc
cumva agitatia generata  (exprimata
prin miscarea foarte studiata a tutu-
ror personajelor) fixind citeva din tul-
buratoarele intrebari ce-i mistuie pe
acesti eroi de tragedie. Wajda refuza
stilizarea introdusa de Camus ; el co-
board alte valuri de mister asupra
personajelor, reia replici din roman,
atenueaza adaosul de luciditate, de
cartezianism existentialist datorat sce-
naristului. Destinat sa reprezinte Po-

zeaza o unitate, o spiritualitate comuna,
impresionanta. Evident este ca nu
numai intuitia le duce spre acele ele-
mente esentiale de care un asemenea
spectacol trebuia sa se asigure; mai
ales inteligenta creatoare si sensibilita-
tea, deopotriva active, au reusit sa in-
tretind 1deea initiala pina la expri-
marea ei ultima, originala.

Conceptia coregrafica a Tnlaturat po-
sibilitatea reproducerii aproape foto-
grafice a pasilor pentru mentinerea
specificitatii autohtone si a ncercat
sublimarea miscarii din dansul folclo-
ric, cistigind astfel mai multa autentici-
tate decit Tnscenarea 3prelucrarilor
obisnuite. Dansul nou, astfel imaginat,
nu face decit sa sugereze prin metafore
sintetice. Ca el nu este gresit orientat
in structura lui o arata faptul ca poate
face corp comun cu bocetele, cintecele,
doinele si snoavele culese de folcloristi
direct de la sursa sau recitate de Olga
Tudorache fara ,,stilizari”.

Spectacolul creste si apoi descreste
in Tncordare emotionald, atingind valo-
rile dramatice Tnalte Tn bocetul Vitoriei
Lipan din Baltagul lui Mihail Sadoveanu
(Olga Tudorache), Tn Bocet la frate,
interpretat de Raluca lanegic (foarte
tinara si dotata interpreta, perfect
armonizatd cu grupul coregrafic al
nocturnelor) si  Miorita (o Tnregistrare
de la Institutul de folclor interpretata
de Miriam Raducanu si Gheorghe
Caciuleanu). De la Minciuna minciuni-
lor spectacolul cistiga in agerime, 1in
prospetime si umor sfirsind cu acel cin-
tec lautiresc foarte colorat Al dracu e
omu-n lume. O mentiune speciala
merita solutia gasita de Elisabeta
Benedek pentru costume.

Formula coregrafica incitd discutii,
care desigur nu vor intirzia sa se
nasca, pentru ca originalitatea ei scapa
schemelor obisnuite. Sint un nespecia-
list si nu-mi asum dreptul de a da o
apreciere asupra viziunii spectacolului
recent gazduit de Teatrul ,,Tandarica",
dar madrturisesc ca m-a impresionat
subtilitatea cu care interpretii lui au n-
teles valorile expresive ale artei
populare.

Dana Silvian

lonia la confruntari internationale vii-
toare (in curind un turneu la Londra),

spectacolul se impune prin tensiunea
sa extraordinara.

Spre aceasta tinde, Tntr-un crescen-
do expresiv si spectacolul cu Cizmarii
de S. Witkiewicz jucat — surpriza !,
vazusem doar turneul aceluiasi teatru
la Bucuresti — pe scena Ateneum-
ului. Prea putin cunoscut incd n lu-
me. Witkiewicz este una din perso-
nalitatile avangardei literar-artistice a
secolului nostru, creator de prim rang,
atit ca pictor (ce revelatii am avut
vazindu-i ciclul de portrete la Craco-
via si, mai ales, la Muzeul de arta
moderna din Lodz) cit si ca Scriitor.
Polonezii nu gresesc vdzind in persoa-
na lui si a lui Wyspianski precursori
ai unor curente astazi celebre, afirma-
te ca urmare a reflectarii problema-
ticii si filozofiei lumii moderne. Piesa
priveste momentul si dialectica dobin-
dirii constiintei de sine a unei clase
pe care istoria a investit-o cu sarcina
transformarii  revolutionare a lumii.
Evenimentele petrecute n atelierul ce-
lor trei cizmari, raportarea lor la ipo-
crizia procurorulm si a nobilei deca-
zute dau prilejul unor interogatii pa-
tetice. Se joaca Tn spiritul unui teatru
violent realist, nici o reolicd sau si-
tuatie nu e atenuata artificial — mo-
ment de virf, redobindirea conditiei in
care pot munci. Tn care cei trei ciz-
mari descoperda t'd ratiunea existentei
lor e munca, coincide cu o scena de
paroxism si cu finalul replicii procu-
rorului :  ..Munca le da dreptul Ila
existenta si 1i desemneaza ca stapini
ai_omenirii." Aveam sa trdiesc, ur-
marind spectacolul, o experienta ine-
dita pentru un cronicar af'at atit de
frecvent in salile teatrelor. Dupa actul
Il s-a anuntat ca distinsa actrita Elz-
bieta Kenninska a suferit un atac de
cord si cd spectacolul nu mai poate

MIRCEA CONSTANTINESCU

llustrind in _mod stralucit zicala
(de care totusi prea putini actori
sint |ncred|ntat|) cum ca nu exista
roluri mari roluri_mici, ci doar
actori mari 5| actori netalentatl
Mircea Constantinescu, de care ne
despartim mult prea repede a in-
terpretat intr-o cariera de 40 de
ani peste 150 de roluri. A. izbutit
multumita darurilor sale scenice —
stunta dozarii efectelor, mimica ex-
presiva. fantezie, simt al pitores-
cului, umor traglc — completate cu
munca ce 0 depunea intru constru-
irea rolurilor, ca sa fie, lucru rar,
Laltul” cu fiecare aparltle e sceng,
3 realizeze cu fiecare rol adeva-
rate perle de compozitie.

Asternind aceste rinduri, in fata
ochilor ni se perinda ersonaje
create de acest miniaturist, aparitii
de o profunda umanitate. | vedem,
in aceasta ?alerle fara vreun cri-
teriu cronologic, in Spiterul din
Romeo si Julieta, in Klein d'n Ce-
tatea de foc, In_ Ferapont din Trei
surori, In Leu din Ziaristii, Tn Ipin-

escu si Brinzovenescu din piesele
ui Caragiale, in Spirache din T|-
tanic Vals (smgurul rol ,,mare”), 1

medicul sarac din Medicul n d|-
lema, apoi mai recent, Mos loan
Roata din Cuza Voda, rolurile din
Soldatul Svejk, Umbra Rinocerii,
rolul mut din Revizorul si cel a-
proape mut din M-am nascut ieri !

Era un chinuit, de altfel ca orice
artist autentic. Teama de a nu gre-
si l-a framintat pe actor si pe om.
De aceea, poate, a redat, cu atita
adine uman, tipuri de oameni naivi,
timizi, Tnvinsi de |mprejurarlle
vietii.

S-a nascut Mircea Constantinescu
la 18 decembrie 1904, la Rimnicu-
Sarat : la Conservator a fost ele-
vul lui Constantin Nottara. A de-
butat Tn 1926 pe scena Teatrului
Popular, teatru Tndrumat de profe-
sorul lorga.

Nu-1 vom_mai revedea pe omule-
tul fin si Tndatoritor, care a tre-
cut prin viata dindu-ti parca im-
presia  ca- -ti tot cere scuze, nu
cumva si te stinghereasca.

loan Massoff

continua. L-am revazut, pina in fina-
lul sdu, peste o sdptamind la rein-
toarcerea in Varsovia.

Tot cu acelasi prilej am vizionat la
. Teatr Polski" un Faust pus Tn scena
de un ilustru pictor (afirmat si ca sce-
nograf), anume losef Szajna. Este, sub
raportul expresiei vizuale, socant ; pic-
torul. care lasa Tn urma o perioada in
esenta’suprarealista, nu face economie
de imaginatie. Scapa Tnsa — si o afirm

cu prudenta — ceva din sensul filo-
zofic al textului. in fine, ,Stary
Teatr" (Cracovia) mi-a prilejuit Tntil-

nirea cu 0 noua versiune a piesei Ca-
merd de Tnchiriat cu ora a lui Pavel
Landovsky, dramaturg ceh provenit din
cunoscutul Cinoherny Klub din Praga.
Regizorul Roman Prochnicka a optat
pentru o solutie In care domina con-
fruntarea mai rece. Celebra (deia!)
scena a confruntarii celor doi falsi
amanti se Tncheie comic, cu exercitii
de gimnastica. In replicd oarecum fa-
ta de solutiile extreme, uneori frizind
vulgarul, adoptate Tn transpunerile sce-
nice Tncercate la Praga, la Paris si
chiar la Varsovia. Piesa oscileaza intre
simbolistica tipica noii dramaturgii
engleze si drama ibseniand, comuni-
cind tristetea irosirii Tntr-o viata lip-
sita de adevar si principii. Excelenta,
pe scena de la ..Stary Teatr", scenogra-
fia Lidiei Minticzi si a lui Jerzy Skar-
zynskKi.

in fine, ca reflex al fortei de atrac-
tie a actualitatii Tn teatru, observatia de
spectator ca aceste reprezentatii (si nu
putine altele la care am fi vrut sa
part|(:|pam) se joaca — si nu de putin
timp — cu casa Tnchisa. Prilej pentru
alte reflectii despre ceea ce se numes-
te, cu prea mare usurintd, ,criza tea-
trului”.

Mihai Nadin



Cadru din filmul ,,Padurea pierdutd*""

,Padurea pierduta"”

ADUREA PIERDUTA ! Celebra
Ppiesé a lui Sherwood se numea>
Petrified forest", padurea Tmpie-

tritd. Era vorba de arborii osificati, ds
tufisurile Tncremenite din desertul Ari-
zonei. Dar ,pierduta” ? Cum oare, ce
oare, cine oare poate pierde o padure?
Totusi, este exact ceea ce se Tntimpla
aici. Caci acea padure fusese casa unui
om si dusmanii acelui om dadusera foc
acelei case si acel om pierise Tn flacari
dimpreuna cu casa, asemenea vikingu-
lui arzind odata cu corabia. Popoarelor
le place sa pastreze ceva din trupul
mortilor, pentru vesnica lor pomenire
Chiar cenusa o tin Tn urne. In povestea
lui Mihnea Gheorghiu nu ramine ni-
mic. Totul se pierde, nu numai pe pa-
mint, dar si Tn amintirea oamenilor. O
. curioasa poveste, si 0 curioasa aminti-
re. Povestea Tncepe printr-o intoarcere
Tnapoi cu 20 de ani. Cineva Tsi aduce a-
minte toate lucrurile acelea. Si noi,
care asistam la aceasta depanare de Tn-
timplari trecute, ne Tntrebam: de ce nu
ni se spune povestea direct? Oare pen-
tru ca aceste salturi Tndarat (,,flash-
back™ se numesc ele) sint la moda?
Oare pentru ca i se paruse autorului ca,
facind asa, naratia lui va fi mai putin
banala? Nu. A fost bine ca spectatorul
a avut, la Tnceput, impresia de sablon
inutil si ieftin. Caci, mai tirziu, acelasi
spectator va recunoaste ca flash-baek-ul
aici era nu numai necesar, nu numai
indispensabil, dar era Tnsusi obiectul,
subiectul, tema povestii. Va descoperi
cu uimire ca aceleasi Intimplari traite
direct, ca martor ocular, de doi oameni,
aveau sa lase acestora amintiri deosebi-
te, ba chiar opuse. Am zis: amintiri, nu
interpretari. Unul din ei, dinadins, lasa
pe oameni sa-I creada vinovat de fapte
ne care nu le faptuise. De ce? Ca sa-i

-"“-Tracaleasca pe ei? Nu. Ca sa se pedep-

seasca pe el, pentru vini numai de el
stiute. Si ispasirea, ca orice purgare de
pedeapsa, va avea un termen: ziua cind
osinditul va fi devenit alt om. Cel vechi
fusese, si el, destul de onorabil. Ba
chiar, de bine de rdau, merituos. Dar a-
eel om vechi nu-i mai placea celuilalt.
Timp de douazeci de ani el se va sili
sa creeze intr-insul si dintr-tnsul un om
nou, eu ginduri si purtari mult mai inal-
te. Asemenea metamorfoze sint posibile

atunci cind izvordsc din mari drame
personale, si mai ales cind ele se petrec
n anii fierbinti ai unui mare salt isto-
ric.

Artistul care interpreteaza acest rol
greu este llarion Ciobanu, despre care
nu pot spune decit ca este perfect ca tot-
deauna. 11 credem, da, Tl credem cind
il vedem Tn prima lui forma, aceea de
gospodar asezat, muncitor, stringator de
avere, doritor de casnicie si copii, plu-
gar si pescar cu o cuminte oroare de
primejdie si de amestec in trebile al-
tora. Dar il mai vedem si devenit teh-
nician eminent, om cultivat, conduca-
tor al unor vaste lucrari, iar ca stare
civila, holtei si singur pe lume. Meta-
morfoza s-a facut de-a lungul a 20 de
ani. Niste ani din care, pe ecran, nu
vedem nimic; dar Tn mintea noastra ei
se completeaza cu evenimente precise,
amanuntite, sigure.

Caracterele omenesti se formeaza din
conflicte si ciocniri. Eroul de care am
vorbit, Simion, are un frate, Pavel, care
e opusul sau. Personaj romantic si fan-
tasc, bandit al baltilor, dar si patriot si
luptator social, zapacit, utopie, haiduc,
»rebel fara cauza", visdtor, inzestrat eu
un miraculos talent de a comanda, de
a se face ascultat, lucru cu atit mai ciu-
dat cu cit el traieste ca un pustnic, ea
un print singuratic al codrului si stufu-
lui.

Mihnea Gheorghiu, Tn filmul sau pre-
cedent (Zodia fecioarei), daduse mare
importanta peisajului.  Alesese tarmul
dobrogean al Pontului Euxin, alesese
farmecul preistoric al marilor sarmati-
ce, unul din acele — cum zicea Barres:
»peysages travailles par I'histoire”. De
data asta, decorul se schimba. in Padu-
rea pierduta avem acel monument al
naturii, unic Tn lume, care este Delta
Dunarii; mai exact : tot ce este aceasta
deltd. Actiunea se petrece in balta Brai-
lei, unde gasim, intacte, toate podoabele
Deltei : lungile coridoare de apa cu pe-
reti Tnalti de stuf, bulevarde lichide par-
ca ,,proiectate” de arhitectul preferat al
zeilor.

Vreau sa laud maiestria regizorala a
lui Blaier, si-mi pare rau cd trebuie s
mentionez explicit o calitate de la sine
Tnteleasa, anume echilibrul, proportia
,»volumetrica" a episoadelor, a scenelor,

OMAGIU COLEGIAL

sincron, Tn care profesorul Dan

lonescu Tnregistra dialogurile la
Facerea lumii, a aparut intr-o pauza
un barbat Tnalt, carunt, cu umerii Iati si
privirea pierdutda. Purta un costum
bleumarin si o cravata visinie. S-a ui-
tat lung, a salutat citeva persoane si
s-a Tndreptat apoi catre o fereastra
deschisa de pe coridor. Am intrebat a-
metitd, dupa citeva ore de Tnregistrare,
si mioapa, cine e. Banuiam un nou di-
rector al studioului, Tmpovarat —
Tnainte de a Tncepe sa semneze scena-
rii si devize — de haosul unei intre-

prinderi pe care, puteam sa jur — con-
form obisnuintei — ca n-o cunoaste,
si care 1l sperie Tnainte de a-1 interesa.
Cei care-1 mai vazusera pe alte culoa-

ANUL TRECUT, n sala de post-

re sau prin ateliere au zimbit. Cum nu-1
cunosti, e Albulescu. Albulescu ?...
Mircea Albulescu ?... Nu se poate. Ba
da. In cadrul ferestrei silueta lui se
decupa pe florile citorva meri si ciresi
ramasi, prin cine stie ce minune, ne-
taiati.

N-am Tndraznit, cind s-a Tntors cu a-
celasi pas egal, elastic, dar Tmbatrinit,
sa-1 opresc cu o gluma banala. N-am
indraznit sa-l mai Tntreb odata cum
prepara el sosul olandez pe care il
povestea gurmand celor Sase personaje
in cautarea unui autor, sau sa-i sar
de git si sa-1 trag de urechi ca pe Ni-
colae d'Eu Tnainte de a intra Tn scena
n Victimele datoriei [..] Au uitat sa-1
Tntreb ce-i face pustiul.

S-a oprit blind Tn dreptul meu si m-a

a cadrelor. Unii regizori se lasa furati
de cutare secvente, sau, invers, scapa din
ochi alte cadre care tocmai se cereau a-
dincite si prelungite. Aceste greseli de
proportie sint greseli profesionale ele-
mentare; iata de ce este jenant sa spur
cd un anumit film are meritul de a nu
fi cazut In asemenea greseli de Tncepa-
tor. Totusi, simt nevoia sd o spun des-
pre filmul lui Blaier, pentru ca aci o a-
parenta lipsa de proportie realizeaza
tocmai un admirabil, armonios echili-
bru. Acea dramatica Tnselare prealabila
de care vorbeam ia 80 la suta din film,
iar dezinselarea, virajul de 180 de gra-
de, povestea-bis (cu concursul de co-
autor al spectatorului) se afla de-abia n
ultimul act. Si asta da un echilibru spe-
cial, un echilibru de basculd, un ritm
savant si original.

Un alt merit de regie este de a fi Tn-
credintat rolul personajului romantic si
fantasc unui balerin, lui Cornel Patri-
ciii — stiinta coregrafica a acestui ta-
lentat dansator dadea jocului sau acto-
ricesc suplete si gratie. Personajul e un
poet al actiunii, care concepe viata sub
specie elegantiae, Tn conduite executate
totodata exaltat si sigur de el. Gindi-
ti-va putin: elan si stapinire, avint si
retinere; nu este oare biblia Tnsasi a
baletului? A stiut regizorul Blaier ce
face alegind un balerin.

D. I. Suchianu

P. S. — Tn cronica mea despre Puterea
si Adevarul nu vorbisem de excelenta ca-
litate a regiei fiindca mi se paruse ci asta
era de la sine inteles. Tntre timp, un con-
frate, Tn doua rinduri a declarat, simplu
si fara argumente, ca regia lui Manole
Marcus fusese execrabila. Cum tocmai ne

asim Tn agreabila situatie de a dovedi, cu
apte, si Tntr-o singura fraza, ca acea re-
gie fusese un adevarat tur de forta, ma
simt obligat s-o spun acum. Povestea lui
Titus Popovici, adicd trei ceasuri de dis-
cutie teoretica, de dezbateri ideologice si
controverse de sociologie este, desigur, cea
mai anti-cinematografica poveste posibila.
S& reqgizezi asta astfel ineit, timp de trei
ceasurl, spectatorul sa fie Tncordat ca la
un film politist cu ,,suspense”, aceasta nu
se numeste numai regie bund ; se numeste
tur de forta.

D. I. S.

batut pe umar: — Ce mai faci, fetito?...
— Ai slabit, Mircea. — Da. — Pe ce
platou filmezi ? — La Combinate. — Am
sd trec sa te vad dupa ce termin bu-
cla asta. — Bine, treci.

N-am ajuns, asa cum Ti promisesem

si cum Tmi doream de fapt, atrasda de
surprinzatoarea lui transformare. Ziua
noastrd de post-sincron s-a terminat
noaptea tirziu, cind probabil uitasem de
mult tot ce se poate intimpla in afara
filmului la care lucram.

Stiam cd de curind Manole Marcus
Tncepuse filmarile cu Puterea si Adeva-
rul. Cu citiva ani in urma citisem sce-
nariul lui Titus Popovici si nu aveam
nici 0 Tndoiald ca avea sa iasa un iilm
bun. Dar atunci, Tn ajunul aniversarii
Partidului, nimic nu era mai Important
decit ca angajamentul echipei Tn care
lucram sa fie Tindeplinit in conditii
bune.

PE PLATOURI

« LA STUDIOUL CINEMATO-
GRAFIC BUCURESTI, sub ndru-
marea regizorului Francisc Muu-
teanu, au Tneeput pregatirile pentru
filmul Sfinta Tereza si diavolii ;
scenariul — inspirat din lupta pen-
tru eliberarea Ardealului de Nord
de sub ocupatia hitleristd — apar-
tine... scriitorului  Francisc Mun-
teanu.

= REGIZORUL MIRCEA MURE-
SAN Tmpreuna cu Teodor Mazilu
au conceput forma filmica a roma-
nului lui Teodor Mazilu Bariera;
pelicula va reinvia lumea mahala-
lei bucurestene de la Tnceputul de-
ceniului al IV-lea al secolului nos-
tru, propunind o dezbatere despre
demnitatea om-—*

Sergiu Nicolaescu

< REGIZORUL SERGIU NICO-
LAESCU a fnceput pregatirile pen-
tru un nou film: Miinile curate.
Scenariul apartine lui Titus Po-
povici si Petre Sdlcudeanu. Filmul
— de aventuri — urmareste activi-
tatea muncitorului Mihai Roman de
la *Grivita membru al Partidului
Comunist, care, introdus in rindurile
politiei, va ajuuge comisar sef al
sectorului Negru ; dupa eliberare,
el este printre printii care contri-
buie la formarea si educarea noilor
cadre ale Militiei populare si ale
Securitatii Statului.

~Cind am vazut — citeva luni mai tir-

ziu — Puterea si Adevarul, mi-am dat
seama ca de fapt el este inchinat a-
celuiagi eveniment si ca oricit de mult
ar fi iritirziat, omagiul sau este la fel
de pretios si de angajat. Am avut in
seara premierei acestui film o bucu-
rie de copil premiat la o serbare de
sfirsit de an in fata colegilor, profeso-
rilor si parintilor. Ai lor si ai lui. Am
avut bucuria unui ,,premiu cu cunund",
si am avut bucuria unei recuperari.
Pentru ca ovationind in picioare, mi-
nute Tn sir, alaturi de cele citeva mii
de spectatori succesul acestor colegi
minunati, am avut senzatia ca cei 12
ani care au trecut de la premiera fil-
mului Valurile Dunarii trecusera intr-o
sdptamina, stergind generos toate bil-
biielile si greselile noastre de ¥rto
grafie...

Irina Petrescu



ANA LUPAS

ALENTELE, consacrate Tn mis-
Tcarea noastra artisticad T™n ultimii
ani, care sa fi fost selectate din
rindurile elevilor, prin concursuri de
copii, stint multe. Tn 1956, Tn Belgia, la
Bruxelles, la o expozitie internationala
de artd infantila, o adolescenta din
Cluj lua premiul ntfi pentru de.enele
cu care liceul ei avea apoi sa se min-
dreasca. Nascuta Tn 1940, Ana Lupas
putea, la 16 ani, sa se socoteasca in-
dreptatita a ilustra prin arta un nume
pe care cultura romaneasca Tl cunostea
din domeniul istoriografiei, slujita o
viatd de bunicul ei, profesor la uni-
versitatea transilvineand, istoric pro-
lific si ilustru membru al Academiei
Romane. A obtinut astfel dreptul de a
se nch'na, dupa bacalaureat, studiului
artei, Tnscriindu-se la Institutul ,loan
Andreescu” din Cluj, absolvit Tn 1962 cu
diploma de merit si s-a integrat 1n
miscarea artistica locala, participind la
toate exnoziti'le colective clujene, prag
necesar in cariera unui ttnar artist pen-
tru a avea acces la expozitiile republi-
cane. Cele de artd decorativa de la
Bucuresti, sau expozitiile de artd ro-
maneasca organizate _pentru strainatate,
au facut-o remarcata de critica si de
presa. in 1969, participind la o expozi-
tie |nternat|onala la Stuttgart, a adus
tarii o medalie de aur, premiul | pen-
tru lucriri de tapiserie, 1969 este anul
consacrarii depline a acestri art'ste de-
coratoare pe plan international, caci
Tn urma unui concurs, pe care-1 cisti-
ga stralucit, participa la A IV-a Biena-
la internationala de la Lausanne, con-

dusa de presedintele Asociatiei Inter-
nationale a Criticilor de Arta, dl. Rene
Berger si tot Tn acelasian i se cer lu-
crari spre expunere la muzeul de ta-
piserii Gobelins din Paris. La coloc-
viul international din Rieux, Elvetia,
si la cel din capitala Frantei, actiuni
de mare rdsunet in lumea artistica eu-
ropeana, Ana Lupas ne reprezinta cu
brio Tn acelasi an 1969, cind, dupa acest
cumul de succese, juriul Uniunii Artis-
tilor Plastici 1i confera premiul U.A.P.
pentru artele decorative. Astazi, Ana
Lupas, lector la Institutul ,,loan Andre-
escu“ din Cluj, catedra de tapiserie,
este un artist matur; n-au falsificat-o
succesele acestea; a lucrat la fel de a-
siduu si ele s-au reeditat, Tn 1971, cind
a luat din nou parte la Bienala interna-
tionala de la Lausanne, si, tot prin con-
curs, s-a remarcat si la Expozitia in-
ternatlonala de taplserle de la Varso-
via, galeria ,,Zacheta”, si a luat cuvintul
la colocviul de la Saraz (Elvetia). Un
palmares de invidiat, o constiinta pro-
fesionald activa, o stradanie continua,
tenace, fara oscilari. Multi confrati in
ale artelor plastice si decorative,
dupa un asemenea bombardament de
succese, se sototesc Tndreptatiti sa se
culce pe lauri.

Artista aceasta lucreaza ca Tn anii
debutului, sau poate cu o si mai mare
Tnversunare. Farmecul operelor ei i-a
cistigat admiratori. Tn ce consta, la
urma urmei, farmecul unei opere de
tapiserie a Anei Lupas ? S-ar parea ca,
lipsita de mijloacele de seductie ale
picturii, ca si de autoritatea spatiala a

Ana Lupas: ,,Smee"

sculpturii, care se impune, prin volu-
metric, prin ocuparea propriului nos-
tru spatiu, fizic, tapiseriei trebuie sa-i
descoperim  secretele calitatii  prin
care farmeca Tn alte sectoare de con-
stiinta decit cele ce raspund la senti-
mente de ordin asociativ. O opera mo-
derna de tapiserie, daca nu concureaza
pictura, vrind adica sa compuna din
jocul culorilor tesaturii ei un fel de ta-
blou, cum fac Tn genere artistii decora-
tori francezi moderni admirati anul
trecut la Dalles de publicul bucu-
restean, dacd nu se bazeaza pe virtu-
tile asociative ale cromaticii si pe forta
de a crea iluzia spatialititii, care e a
culorii si a compozitiei ei, s-ar putea
adresa cumva altor capacitati de a e-
motiona si de a convinge, Si anume ca-
rora? Tntemeiate pe ce ? Operele Anei
Lupas ne dau raspuns.

Sint patru sau cinci ani de cind am
patruns Tn atelierul ei, la Cluj, dim-
preuna cu intreg biroul executiv de pe
atunci al Uniunii  Artistilor Plastici,
care luase bunul obicei de a cunoaste,
la fata locului, situatia fiecarei filiale.
Pentru ca peretu albi ai atelierului Ti
erau acoperiti cu un fel de scoarte de
Iina alba si neagra — foarte apropiate,
ca efect, de scoartele populare roma-
nesti, dar destul de diferite ca gindire

plastica, daca le analizai — ne-am aflat
dintr-o data cu totii, 17 oameni, artisti
si critici, sub imperiul unei stranii
vraji, care nu s-a risipit, ci a continuat

(Lucrare expusa la trienala de la Stuttgart)

sa ne stapTneasca si dupa ce artista a a-
daugat operelor pe care le expusese in
atelier proiectia unor diapozitive dupa
lucrari ce-i plecasera din colectie, achi-
zitionate de muzee. M-am gindit atunci
bine de unde provine mirajul tapise-
riilor acestora. Ne-am deprins sa vedem
intr-un covor — ca sa spun un cuvint
impropriu, dar echivalent oarecum —
0 organizare de ornamente Tntr-un
eimp decorativ, plan, totul pastrindu-se
obligatoriu in plan. Scoarta atirnata pe
perete nu ne da iluzia scobirii perete-
lui, nici a reliefarii unor parti din el,
ce-ar veni spre privitor. Perfecta planl—
metrie a tapiseriei populare romanesti
instituie chiar o conventie de Ilmbaj,
obligatorie, ca de altfel caracterul de-
corativ, plan, al limbajului tuturor
scoalelor de tapiserie populara din
lume.

Am vazut Tn 1970, Tn Canada,
0 expozitie itineranta de tapise-
rie moderna franceza, cu artistii cei
mai mari ai lumii, si gindul ca tapise-
ria Tncepe sa doreasca azi a lua lecui
de altadata al picturii, sugerind adica
privitorului sentimentul spatialitatii tri-
dimensionale, mi s-a impus. Recurge la
figurativ, Tnsa, mai degraba, cel ce are
ceva de spus despre dimensiunile, trei,
ale spatiului nostru fizic, si zgindére, n
felul acesta, o coarda vibranta pe care
pictura moderna abstracta, general-
mente strict plana, o lasa neatinsa...

La Ana Lupas, dorinta de a sugera
cea de a treia dimensiune a spatiului,

O lume insolita si artizanii sai

trii artei spontane”, ,artizanii

1 visului”, pictori ,laici”, ,,de du-
minicad", ,,naivi" sau ,ai realitatii popu-
lare" — iata doar citeva din denumi-
rile prin care critica secolului nostru
incearca sa delimiteze si sa precizeze
caracterul unei arte insolite, dar si sta-
tutul de exceptie pe care 1l au cei care
0 practica. lar oscilatiile termenului
care desemneaza fenomenul concret
sint Tn fond rezultatul nenumaratelor
aspecte pe care le poate Tmbraca acest
tip de arta, determinate Tn ultima in-
stanta de profesiunea si educatia picto-

PRIMITIVII secolului XX*, ,, maes-

rului, de mediul din care provine, ca si
de calitatea dotarii native.

Datorindu-si destinul public inter-
ventiei unor literati si oameni de arta
(sa-1 pomenim doar pe Apollinaire,
Jarry. Courteline, Wilhelm Uhde), a-
ceastd picturd se impune atentiel toc-
mai prin calititile sale care o scot in
afara compartimentarilor acceptate, ca
un capitol ce necesita alte criterii de
apreciere valorica, eliberate de preju-
decdti si supuse mai curind intuitiei,
decit ratiunii Cici straini de curente si
scoli, ca si de influentele ,regulilor ar-
tistice”. adeseori autodidacti sau chiar
analfabeti plastici”, pictorii naivi tre-

buie judecati pentru calitatea de unicat
a creatiei lor, pornind de la tabloul care
nu permite si chiar refuza comparatiile
sau referirile la structura culturala a
epocii. Ceea ce nu Tnseamna ca n arta
lor nu existd o consemnare atenta a
evenimentului cotidian, adeseori Tn for-
me directe, alteori prin metafore ce
denota capacitatea de inventie si tra-
deazd prezenta unui ideal proiectat fi-
resc asupra realitatii.

Tn optiunea pentru redarea mediului
social sau a celui intim, ,,domestic", un
rol important 7l joaca profesia, capaci-
tatea acesteia de a-1 pune in contact pe
artist cu societatea, sau de a-i limita

universul, Tn ambele cazuri rezultatul
fiind o arta profund afectiva, sincera si
ingenud, scoasa de sub semnul utilita-
rismului si straina de veleitati. Caci
pictorul naiv T1si pastreaza puritatea
conceptiilor si a viziunii, el ,simte cu
ajutorul liniei si al culoriior® (dupa for-»
mularea lui Mido Besicievic), traind in-
tens evenimentul, pe cel personal ca si
pe cel social, investit cu o aura epica.

Prilejul contactului direct, cazul con-
cret ne este oferit Tn aceste zile de ex-
pozitia grupului de pictori naivi din ju-
detul Bacau,- deschisa Tn salile Casei
Creatiei Populare a Municipiului Bucu-
resti, ca 0 continuare a initiativei da-
torita careia am putut cunoaste arta lui
Ghita Mitrachita, din Birca-Dolj si pe
cea a timplarului Gh. Negru din Le-
resti-Arges.

Oameni de cele mai diferite profe-
sii — muncitori, agricultori, functionari,
casnice —, al caror nume nu spune ni-
mic chiar celor initiati, ne ofera o lume
insolita, propunindu-ne o calatorie Tn-
tr-un univers structurat pe alte coor-
donate. Descoperim aici adevarati ,,re-
porteri' ai realitatii sociale, exprimin-
du-se cu o elocventa a I|mbaJuIU| ce
tinde catre expresionism, si acesta este
cazul lui lon Marie sau Nelu Cajvan,
apoi ,,pictori ai realitatii poetice” care
stiu sa investeascd lumea tablourilor cu
un lirism inefabil rezultat din tema
aleasa, dar si_din mijloacele picturale,
cum sint Maricica Laiu si Florenta Co-
sevciuc, sau ,,moralisti" ce practica o
arta cu vadita finalitate satirica si di-
dactica, de tipul celei pe care o desco-
perim la Virginia Birsan.

Operind aceste compartimentari. Tn
mod fatal simplificam datele unei rea-
litati mult mai complexe, mai nuantata
si mai mobila, existente in fiecare ta-
blou expus: nascuta din ignorarea dog-
melor, arta naivilor refuza etichetele.

Tn schimb, Tntregul ansamblu expus,
temele si manierele, permit desprinde-
rea citorva caracteristici cu valoare ge-
nerald, straine de schematism si nece-
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adincimea lvi, ramane marea pi-oblema
a fiecdrei opere. Putinatatea valorilor
acromatice de obicei, valori de griuri.
negrul si albul (sau sepia si albul), do-
-minind, face dificila Tntreprinderea de
a sugera amploarea spatiala a cimpului
ornamental, si altul decit pe lung si lat.
Cartonul unei tapiserii de Ana Lupas
este ca o fugd muzicala Textura unor
unde, Tntretaiate pe directii diverse de
flux sonor, este oferitd privitorului de
fiecare dath in altfel Valul, dens al gin-
durijor se Tnvolbura, se depérteaizé si se
apropie de ochi, peisaje mirifice Tncep
sa se desluseasca din albul ca de zapezi
al cimpului, structuri de ecran semi-
transparente, suprapuse in retind, pe
aceleasi portiuni de cimp vizual, dar
fiecare Tn alt plan, sugerd o densitate
de cimpuri. vibrante, magnetice ori
energetice, ce-ar popula spatiul n care
ne miscam, cu captuseli de materie
emisd Tn pachete marunte. Un fel de
viziune quantica a ambiantei omului,
populatd de efluvii invizibile, pe care
opera de artad isi propune sa ni le reve-
leze; minindu-le Tn urzeli si batatura,
cu suveica. Discontinuitatea demonstra-
ta totusi ca fiind continua, iatd un su-
biect de meditatie, oferit simturilor mai
Tntli ca un soc al prezentei unei reali-
tati preexistente noud, si constiintei
noastre mai apoi, angajata Tn acest flux
al miscarii spatiale pe adincime, cu
forta torentelor psihice.

Am vazut odatd, acum citiva ani, din

—Zbor, prin hubloul unei cabine de avion,
trecind. peste oceanul Tnghetat de Nord
noaptea, perdelele de tesatura electri-
ca, etajele la diverse planurl suprapuse
n ochii mei, ale aurorei boreale. Mira-
jul a durat citeva ore in sir si ochii
mei s-au impregnat de decorul pe care-1
tes in Tnaltimi, peste zapezi, fodorii
subtili de materie imateriald a luminii
capricioase a pinzelor aurorii, pe care
bolidul greu si ztirnfitor in care eram
dus nu le strApungea, oricit trecea prin
Tnsasi carnea lor, lipsita, de altd carria-
litate decit a fluidului. De aurorele
acestea boreale Tmi vorbesc tapiseriile
Anei Lupas, de cele mai fierbinti var-
tejuri electrice ale luminii reci, tesute
intre cer.si pamint, deasupra zape2|lor
infinite.

Vorbim despre realism ca despre
imaginea realitatii, In ceea ce vad ar-
tistil sint aspecte ale realitatii, pe care
ochiul le poate surprinde, doar daca

' talpile se desprind din norci si cata
la altceva decit la pietre, plante, ani-
male si case. Tot realitate e si aurora
borealé.

lon Franzetti

sare Tntelegerii fenomenului Tn ansam-
blu;

In primul rind, constatam ca pictura
naivilor nostri are personalitate, nu
poate fi confundati cu cea din alte
areale. dovedind existenta unui auten-
tic filon ce nu se epuizeaza monocord

«-d™ar Tn decorul obiectului util. Apoi,
cu precadere in cazul grupului din Ba-
X cdui, sesizam existenta unui fond opti-
mist, stenic si hitru, profund uman si
liber de prejudecéti, ce se manifesta cu
bonomie senina, de sursa agresta, de-
curgind firesc dintr-o matrice spirituala,
organic programata pentru acest tip de
contact cu lumea reald. Si firesc, con-
secinta imediata : ancorarea in cotidia-
nul tradus intr-o formuld narativa ac-
cesibila, dupa o gindire extraverta care
exclude alienarea si propune solutia
dialogului deschis In jurul marilor ade-
varuri umane. Caci ,mica realitate
diurnd" capata dimensiuni epice, depa-
seste cazul concret, angaji-nd semnifica-
tii largi, astfel ca fiecare tablou traduce
vizual savoarea proverbelor sau fabulo-
sul basmelor. Adaugind si o calitate ge-

nerala ce se leaga de coloritul cald,
fard stridente si totdeauna gindit n
raport de ntregul tabloului, avem su-
mara enumerare a citorva coordonate,
suficiente pentru a recomanda atentiei
publicului, inca o data, valoarea artei
pictorilor nostri naivi.

lar atentiei celor ce se ocupd de sti-
mularea acestui fenomen (la Bacau ini-
mosul pictor llie Boca), recomandam
cuvintele bonomului Aristide Caillaud,
cel care a Tnceput sa picteze in lagar :
,Feriti-va sa nu deveniti, voi, publicul,
mai naivi decit noi". Si aceasta pentru
cd dorim sa ntilnim totdeauna aceeasi
sinceritate si prospetime, nemimatd si
neviciata.

Virgil Mocanu

Muzica

CEA MAI INTERESANTA MANI-
FESTARE a Radioteleviziunii din ulti-
mele saptamini a fost suplimentul du-
minical pe care ni l-a- oferit Corul (di-
rijor Aurel Grigoras) si Orchestra de
studio. Sub  conducerea lui Ludovic
Bacs am avut parte de o Tngrijita tre-
cere selectiva (aproape de jumatatea
lucrdrii) Tn versiune de concert a capo-
doperei lui  Monteverdi, Incoronarea
Poppeei. Tnca o data trebuie consemnat
faptul ca Bacs pune mult suflet in des-
chiderea peisajului nostru muzical, fi-
ind un animator de fina culturd 1in
stare sa scoata la lumina si la nevoie sa
restaureze paginile semnificative care
s-au intelenit. Avind la dispozitie doar
0 S|mpia reductie pentru canto si pian
a operei lui Monteverdi, el a intregit-o
la dimensiunile e simfonice in spiritul
orchestrei de pe la jumatatea secolului
17, iar unele timbre de epoca (zink, cor-
netti, lauta, ghitara bas) le-a compen-
sat cu ajutorul orgii mari. Tinuta re-
marcabila a concertului a fost spriji-
nita de calitatea vocilor soliste TIntre
care amintesc pe cele mai valoroase :
Dan Mu=etescu (Seneca), Georgeta Popa
Stoleru (Drusilla), Martha Kessler (Ar-
nalta), precum si Horiana Branisteanu
(Poppeea) si Virginia Manu (Amor).

Cea mai importanta realizare a con-
certului Tnsa mi s-a parut modul in
care ansamblul condus de Ludovic
Bacs a reusit sa evoce expresiv si dega-
jat spiritul ritmului liber al vorbirii
Tncd neretusata de constringerile barei
de masura, fiindca Incoronarea Poppeei
a ramas Tnca Tn raport cu succesoarele
sale de pe scena lirica, un imens madri-
gal dramatic.

Al saselea spectacol montat la ,,Tan-
daricd" n ciclul sau Nocturn a izbutit
sd ne arate cit de mult muzica se poate
tréi in afara exercitiului pe clapele pia-
nului, prin gesturi ce transforma mis-

carile interioare latente Tn miscari ale
corpului Tn spatiu. Mi se pare semnifi-
cativ cd si alte Nocturne au plecat
dinspre sugestii, ale muzicii de arta sa
exploreze limbajul gestului. Tehnica
exersata sute de ore pe muzicile lui
Bach, ale lui Vivaldi si pe jazz, a fost
inca o data aplicata, dar la cele mai
vechi filoane ale folclorului autohton,
in regia lui Dan Necsulescu datul folclo-
ric — vocile care vin din difuzoare eu
lumea lor milenarda indiferenta la
curgerea timpului — a fost pastrat cu-
scrupulele arheologului, urmarind ex-
punerea celor mai de pret si nealterate
valori. Dar pe muzica-relicvd regia a
avut de operat o schimbare de functie.
Folclorul ancestral era o traire colec-
tiva sau chiar una personala (cintarea
de unul singur), indiferenta la prezenta
a ceea ce numim azi public. Comunica-
rea, acolo unde era necesara, se indepli-
nea la nivelul protagonistilor, asa cum
Tntr-un ritual asistenta aproape Tn intre-
gimea ei se afla intr-o relatie reciproca
de transmitator-receptor si in general
este partasa la act. Un lucru asemanator
se mai Tntimpla Tn contemporaneitatea
noastra in Tntilnirile improvizate dintre
interpretii  jazz-ului, la asa-numitele
jazz-sessions. Asadar, schimbarea func-
tiei a constat Tn includerea unui recep-
tor nou, publicul, devenit destinatarul
prlnC|paI al intregului proces de comu-
nicare. Se naste Tntrebarea daca reactia
scenica vie a unui grun de actori, pe-
trecutd la nivelul sensibilitatii si mij-
loacelor de expresie contemporane, se
mai poate include Tn manifestarile fol-
clorice ? Hotarit, nu. Calitatea exceptio-
nala a culegerilor muzicale si a texte-
lor recitate la extraordinarul registrual
Olgai Tudorache, in traducerea, expre-
siva a unei Tnalte inteligente coregra-
fice, nu a putut sa nu duca la unicatul
romanesc pe care il realizeaza acest

r 'nuaio Monteverdi

spectacol fascinant. O- lume de cind lu-
mea tinde spre infinita varietate de
stdri care Tn conceptia populara se
aduna n jurul momentelor mari din
existentd : nasterea, copildria, casato-
ria, munca, moartea, intr-un sentiment
de totald infratire cu natura. Ca inclu-
derea celui mai sigur filon de auten-
ticitate veche e o motivare necesara,
apare un lucru pe care-1 resimtim fara
echivoc pe parcursul spectacolului. Dar
nici coregrafia lui Miriam Raducanu,
nici costumele Elisabetei Benedek. nici
chiar unele texte (fragmentul din Bal-
tagul) nu Tsi propun si se aseze n
sfera folcloricd propriu-zisa. De altmin-
teri, cu greu se pot face repartizari ale
unor atributii exclusive Tntr-un specta-
col obtinut printr-o intensa munca de
echipa la care si dansatorii au luat
parte la regie (Miriam Raducanu,
Gheorghe Céciuleanu si_mai noua coe-
chipiera, Raluca lanegic), iar regizorul
a semnat si coregrafie. Revenim aici la
sugestia jazz-ului, fiindca si improviza-
tia coregrafica repetata sute de ore oe
aceeasi piesa, asa cum s-a lucrat nina
la cristalizarea unei anumite solutii, a-
miriteste mult de ceea ce jazz-ul face
Tn muzica. Nu este asta oare solutia cea
mai consecventa fata de o arta a carei
inimd este insasi improvizatia (la fel
cum tine si de oralitate) ?

Spectacolul intitulat Cu cit cint atita
sint, tocmai prin aceasta cizelare extre-
ma la care a ajuns eultivind spiritul
improvizatoric, are, cred, importanta
unui document consemnabil odata si
odata pe pelicula.

Radu Stan

|dentificarea surselor sonore

STE DIFICIL a cuprinde in Tntre-

gime toate directiile fenomenului

muzical contemporan, dar impor-
tantd mi se pare acum atft preocuparea
— evidentd, in general — de largire a
universului sonor, a materiei muzica-
le (avindu-se in vedere tehnica actuald
extrem de dezvoltatda de producere si
transformare a sunetului), cit si tot ceea
ce se leagd in productia muzicald mai
recenta de domeniul creativitatii In lec-
tura. Descoperirea de noi instrumente
muz eale, asimilarea acestora in practi-
ca ultimelor decenii, largirea ca atare
a notiunii Tnsasi de instrument muzical,
banda magneticd si ,.explozia" semi-
ografica intervin in fenomenul general
cu< o serie de implicatii_serioase de or-
din estetic si teoretic. De aici amplifi-
carea fira precedent a cercetirilor de
structurd muzicala Tn sensul reordonarii
unor vechi concepte Tntr-o acceptie mai
cuprinzatoare. Ar fi, asadar, daca nu di-
rectii, citeva Tntrebari pe care muzica
si le pune cu maxima acuitate in mo-
mentul de fata.

intflnim Tn muzica de azi fenomene
care au Tncetat de a mai fi singulare
(Xenakis, John Cage, de pildd); as a-
minti totodata citeva scoli si grupuri de
compo'.itcri-interpreti ; scoala de la
Darmstadt, scoala poloneza, grupurile
»,New Phonic Art Ensemble" din Koln,
LAlea" din Madrid, ,,Musica Viva Pra-
gensis”, ,,Sonic Art Group” din S.UA.,,
,»,Musica eletronica viva" din Roma.

Cercetari extrem de importante au
fost Tntreprinse in studiourile electroni-
ce din Koln, Paris, Varsovia, Stockholm,
Praga, S.UA. etc. O foarte interesanta
activitate de sintezd sonord si creatie
de noi instrumente muzicale pe baze
electroacustice s-a dezvoltat Tnca din
deceniul al 3-lea Tn U.R.S.S. (vezi car-

tea Fizica si muzica de Gleb Anfilov,
Ed. Tineretului, 1963).

Muzica romaneasca si-a cistigat o po-
zitie solida in contextul muzical actual.
Caracteristica principala a scolu roma-
nesti rezida Tn sinteza proprie, "origina-
13; a directiilor de evolutie esentiale ale
I|mbaJuIU| contemporan in spiritul tra-
ditiilor noastre culturale. Este opera u-
nor compozitori de virste si  tendinte
foarte diferite.

Tn ce ma priveste, m-au preocupat
n ultimul timp unele aspecte ale prac-
ticilor noastre populare de tip impro-
vizatoric, legindu-le de manifestari si-
milare eu o larga arie de raspindire.
Am studiat diferite forme de dans din
Oas, de bocet,, de cintec lung SI feno-
menul contemporan ..free music" si ,,free
jazz", pe de o parte, precum si unele
aspecte ale practicilor modalismului
cult, pe de alta. Aceste surse aparent
diferite mi-au sugerat ideea de baza- a
unui ciclu de 5 lucrari, denumit Phto-
ra, pe Care l-am terminat recent si a-
nume : prescrierea unor modalitati
coerente, sub aspect generativ.-grama-
tical, de declansare si desfasurare a
unor stari muzicale tipice. M-ar inte-
resa punerea Tn practica a celor de mai
sus, 0 activitate directa cu o grupa de
interpreti.

Problema difieila nu este — dupa
cum ar parea, la ,,prima vista® — pro-
blema procedeelor logico-matematiCe
aplicate asupra structurii muzicale (a-
cestea, la Tndemina oricarui elev de li-
ceu), ci este o problema serioasa de con-
tinut. Muzica, ca oricare arta sau fapt
de culturd, contine propriile modele de
necesitate si libertate.

Tncepe astfel sa se contureze cu cla-
ritate posibilitatea calcularii indicelui
de rutina si de creatie inclus Tn opera

muzicald, stabilind raportul optim 1in
urma unor comparatii extinse. Tntr-o zi
vom sti (este Tntotdeauna bine sa stim)
in ce masura creatia — Tn acceptia co-
muna — presupune imitatie si ,repro-
ductie largita" si in_ce masura implica
inventie in compozitia modelului funda-
mental. O serie de mijloace perfectio-
nate de calcul ne dau azi aceasta posi-
bilitate. Vom sti mai bine cindva unde
Tncepe si sfirseste artizanatul (ca fapt
concret, personal, autentic si de nein-
locuit, de creatie artisticd) si unde Tn-
cepe si sfirseste industria. (Mare parte
din muzica asa-zis ,,comerciald" ar pu-
tea fi eu convingere Tncredintata nca
de pe acum masinilor..) De aceea Sso-
cot c& in momentul de fatd problema
continutului muzical (pe care multi o
socotesc bine stiuta si rezolvata) se afla
inca Tntr-o faza prestructurala.

Tn ce. masura aceasta, problematica ar
putea interesa si cistiga un public larg,
cel mai larg ? in ce masurd notiunea
de larga accesibilitate implicd notiunea
de Tnalta spiritualitate ?

Dupa parerea mea, lucrurile sint echi-
valente fara a fi intotdeauna Identice.
Socotesc total gresita, pornind de la a-
ceasta premisa, intentia de fixare a ac-
cesibilitatii la o anumita arie stilistica.
Aceasta ar echivala cu un dispret fun-
ciar fata de posibilitatea publicului de
a se cultiva si Intelege contemporanei-
tatea Tn sensuri si mijloace, Tn nou. O
opera de arta este valoroasa prin ceea
ce Tn timp si prin timp Tmpartaseste
Tntregii umanitati.

Datoria muzicianului modern este de

i dezvolta omului receptivitatea spre
tot ceea ce se leaga de facultatea sa
nativa de a cinta si semnifica In lumea
sunetului.

Nicolae Brindus



Radio
Televiziune

Sfinta
familie

= MAI DEMULT, sa fie cam un an de
atunci, ma aflam Tntr-o gara. Noaptea tir-
ziu. Pierdusem trenul. Era frig, sala de
asteptare destul de goala, doar patru per-
soane. Printre ele si-un copil. Singur. Dor-
mea pe-0 banca pe care 0 mind nesigura
scrisese ,,Mama si copilul”. Mai in fiecare
gard se afla un astfel de_loc, daca nu o
Incapere separata, cel putin o banca des-
tinatd lor. Copilul, nu stiu ce ma izbise la
el._poate privirea lui trista si putin n-
spaimantatd. poate hainele putin cam sar-
mane, se aciuise acolo, asteptind sosirea
trenului  Peste putina vreme a venit ur.
om al ordinei, ne-a controlat biletele si a
descoperit astfel ca baiatul acela fugise de
la o scoald de corectie. L-a dus Tnapoi.
Avea doar 10 ani si mai trebuia sa stea
citeva luni. De ce fugise ? De dor. Asa cel
putin se plingea bdiatul acela putin trist
si cam ponosit Tmbracat. M-am Intrebat
atunci unde si cum or dormi parintii lui.
Probabil in conditi dintre cele mai ome-
nesti. cu lenjerie curatd si mobild moder-
na. Intimplarea mi-a ramas Tntiparita si,
nu stiu de ce, dar parca m-am simtit u-
milit. Poate dinfr-un sentimentalism™ pa-
catos, din tristetea exagerata ce-o simt in-
totdeauna cind vad un copil trist. N-am
mai povestit-o niciodata, nimanui. Nici
n-ar trebui s-o faci, mi-ar spune, banuiesc,
un critic teapan, povestea este absurda, un
copil vagabond sa doarma pe locul desti-
nat Sfintei familii (!). Dar iata, mi-a re-
venit Tn minte acum o saptamind, Tn timp
ce urmaream ancheta t.v. Minori in de-
rivd, o excelentd anchetd rea'izata de Mi-
hai_Stoian despre copii abandonati, despre
F_a(mt,u acestora, despre viata lor si despre
inistea, bucuriile, tristetile, viitorul lor.
Mihai Stoian este un foarte buh reporter
social. A probat-o de-at.itea ori. Pentru
el. magnetofonul es‘e un _al 7-lea simt.
Stie sa caute, sa-ntrebe. sa scormoneasca
si sa redea. Nu invatd pe nimeni, nu_ spu-
ne vorbe pompoase, nu striga indignat,
nu da sfaturi lesinate. Tntreaba, povesteste
Tntrebind si ne lasd pe noi si ne cei in-
trospectati sa tragem concluziile. Subiec-
tele alese de el sint Tntotdeauana intere-
sante. Asa s-a Intimplat si In cazul an-
chetei Minori in deriva. O familie se
desparte, eu iau patul si_sifonierul, tu iei
oglinda si lustrele, eu méa-nsor, tu te ma-
riti. copilul 7l ddm pe mina nimanui. Lu-
mea e mare, casa aceea e strimtd, nevas-
ta. noua nevastd, are si_ea un copil, asta
mic e siciitor, cine sa-i poarte de grija,
mai mult Tncurca treaba, ia-1 tu, uite, Tti
mai dau o Iamf)é si-0 mie de lei. Femeia,
si ea are un alt barbat, si ea are proble-
me, si ea ar vrea liniste, si uite-asa, din
parinte in parinte, copilul Intra Tn deriva,
adica ajunge sa fure, si-apoi Tn doi pasi
la scoala de corec ie. lar noi. adica eu si
tu, fosta mea femeie_ sa ne vedem de
treabd, noaptea e scurtd, munca grea, som-
nul dulce, nu-1 las pe nimeni sa mi-1
strice, ia mai lasati-ma in pace cu copilul
meu _cu tot! Mai_vine, si reporterul asta
si ma obliga s& ma port' ca un om sa arat
ca Tmi pare rau. ca-regret. Uite, regret.
Dar nu-i nimic, trece si asta si apoi sa te
tii somn. Poate ar fi trebuit sa stim totul
despre parinti, sa stim la fel de mult cit
cunoagtem si despre copiii lor. sa stim si
cine sint. si unde lucreaza, si unde stau.
Pentru ca in_deriva nu_erau numai mi-
norii. ci si parintii lor. Tn deriva era in-
treaga familie care a fost cindva o sfinta
familie.

Acelasi excelent reporter, Tmpreuna cu
foarte talentatul regizor Al. Bolangiu (un
tandem mal vechi, vd amintiti de filmul
acela atit de rar Cazul D ?). au realizat
?_entru televiziune un film. Capcana, un
ilm cu mari valente artistice. Subiectul
este luat parca dintr-o peliculd japoneza.
Un om va fi inghitit de nisip, Tn fata pri-
etenilor si tovarasilor sdi de munca. San-
sele de scdpare sint minime. Aproape
nule. Tncet, incet el dispare. Toatd lu-
mea Tncearca sa-1 ajute si. pind la urma,
reusesc. Asta s-a tntimplat cu un an in
urma. Boiangiu, acest regizor de mare
forta si de real talent, Tncearca sa ne re-
dea faptele, oamenii, locul. Izbuteste pe
deplin. Capcana este un autentic film ar-
tistic pe care l-am dori reprogramat.

Radu Dumitru

TELE-GLOSE

Sublimii nostri contemporani

- ,CUNOASTE-TE PE TINE TNSUTI" este tulburatorul orizont a! destinelor
noastre, orizont spre care, sub raza rece a timpului, Tnaintdm, Tnaintdm, neconte-

nit ti dramatic.

Cine sint? ma Tntreb uneori, disciplinindu-mi visele, uitarea, gestul. Acestia
sini anii, acestea sint casele prin care am trecut si la care am tot revenit, acestea
sint lucrurile, iata si faptele pe care le-am fdcut, cdrtile care ma asteapta, vad ce-
rul, cimpiile unduitoare si marea, soselele care ma ‘apropie si m3 departeazd de

toate, vad oamenii.

A te cunoaste pe tine Tnsuti Tnseamna si a-ti cunoaste contemporanii, iar aici,
ca Tn atitea alte ocazii, televiziunea este poarta prin care nemarginirea ne intra
in casa. Lor, sublimilor nostri contemporani, micul ecran le-a dedicat emisiuni oma-
giale, ca acel prim plan Al. Ciucurencu la care nu incetez s& ma gindesc cu infinita

si neallerata emotie, sporita,

arcd, de trecerea zilelor.

_Ecranul capatase o profunzime neobisnuitd. Sub armonioasele si transparentele
culori ale creatiei se ieleva sublimat intransigentul chin al creatorului care ni se con-
fesa, acum, cu atit de fireasca dificultate, dind contur si densitate vorbelor, toate gin-

dite, toate trdite, toate crezute.

. Lucrurile valabile sint acelea pe care le scoti prin muncd, spunea Pictorul si
miinile sale se odihneau nelinistit deasupia unui sort simplu de meserias. Munceam

Al. Ciucurencu

toata ziulica si noaptea tirziu caci meseria asta fara chin nu se face. Se intimpla sa

fie oameni cu tupeu, dar

pe urma, tupeul ramine dupa ei. Mie mi-au fost oamenii

dragi... Pictorul trebuie sa fie oglinda zilei, a timpului in care a trait.

si tise pa )
multe ori iluzoriu.

Dar fericirea ?_Tntreabad plind de speranta reportera. Esti fericit ¢ind ai lucrat
pare cd ai facut ceva. Asa, in general, fericirea este un lucru instabil si de

Am, din acea seard, gravat in memorie dostoievskianul profil al Pictorului lumi-
nat de o inefabild tristete, privirea sa seinteietoare si grava, zimbetul sdu drept, cu-
tezator. Pastrez in inima marea sa lectie de umanism si cinste. Lectia unui sublim

contemporan al nostru.

Amor si stima

= DE LUNI PINA DUMINICA, zeci
sl zeci de emisiuni. Tncerc numai ,,0 re-
pede ochire" (asupra invizibilului). Viata
cartilor contine cinci recenzii. Tn primele
patru, nici o rezervd, numai si numai
elogii. Nici macar o copertd strimba, acolo,
nimic, traim Tn cea mai buna dintre lu-
mile (literare) posibile. Dar iata, Tntre cele
patru, _,,0 carte care va stirni discutii".
Asteptam inutil : nu se stie de ce va stir-
ni discutii, probabil cd nu va stirni. Ori-
cum, nu la radio. Cea din_urma recenzie,
cu observatii critice ascutite despre o e-
ditie Camil Petrescu, restabileste partial
echilibrul balantei. O emisiune’ reusila e
A 7-a arta (redactor : Florin Constantin
Pavlovici). Ecaterina Oproiu vorbeste des-
pre ,conditia femeii star". Rolurile mas-
culine importante sint interpretate de mari
actori; capetele de afis feminine sint nu-
mai niste prezente seducatoare. Dar ,ve-
deta feminina nu mai vrea sa faca parte
din decor [..]. Vedetele nu mai vor sa fie
numai vedete. Adoratia nu le mai ajunge.
Le trebuie stima”. Un semn de progres,
dupad opinia Ecaterinei Oproiu — si a
noastrd. (Si totusi, Tn alte locuri si n
alte Tmprejurari, sa nu punem stima mai
presus de dragoste. Stima nu naste nimic.)
Cine stie, cistiga: aflam lucruri noi despre
arta populard olteneasca. Din pacate, au-
torul Tntrebarilor nutreste un respect exa-
gerat pentru produse fara valoare ale fol-
clorului nou, confectii executate de cine
stie ce lucrator al vreunei Case de creatie
judetene, care ne sint prezentate drept
capodopere. Radio-magazinul femeilor: o
fata cam ,voinicutd”, viitoare crescatoare
de pasari, se plinge ca baietii rid de ea si-0
poreclesc ,.closca”. Raspunsul emisiunii
(pedagogie superioard): ,,Nu rid din rau-
tate, ci din invidie: ai mal multe cunostinte
zootehnice decit ei". (Asta era!) O idee

loana Malin

excelentd : Tn cadrul Momentului poetic
(emisiune care meritd nu numai stima, ci
si dragostea ascultatorului — una dintre
putinele Tn aceasta situatie) ascultdm emo-
tionati un fragment din Micul print. Linga
floarea Micului print, Iinga baobab, Iinga
miel, micul nostru aparat de radio pentru
buzunar de copil Tsi cauta, luminind cu
Iémlpilg slabe, un Joc. Si-1 cautd degeaba.
Sa-I lasam pe print singur  cu floarea
acolo, sus ; vestile, pe pamint, sint inca
prea triste. Tn fiecare duminica vom ur-
mari (programul 2, ora 23,05) Romanul
muzicii, o istorie a muzicii ,,in. mers de
rac" care va releva — pornind de la pre-
zent catre trecut — ,fortele care prega-
tesc_viitorul”. Problemele , mult Tncerca-
tului nostru continent™, ale superbului si
acatosului veac pe care-1 traim sint dez-
atute mai adesea in excelente emisiuni
de popularizare a muzicii — semnate
George Balan, losif Sava etc. — decit in
unele transmisii literare, prea strins le-
ate de problemele marunte ale momentu-
ui, cu o dorintd prea slaba de a desprinde
ideile si sentimentele directoare. Tn cadrul
Revistei literare radio, o discutie despre
critica literara actuald. Se vorbeste, Tntre
altele, despre ,,preferintele generale ale
partii celei mal evoluate a publicului”, fa-
cindu-se o pretioasa observatie de socio-
logie literara. Deci, publicul nu este nedi-
ferentiat. Deci, nu exista Cititorul, ci nu-
mai_cititori. Cititorul 1si alege, fireste,
scriitorul preferat. Poate ca si scriitorul
1si alege, uneori, cititorul preferat. Ora
satului. ,,Ce v-a determinat sa va inspirati

din viata satului ?* este Tntrebat un pictor
amator. Tadran. Asteptam raspunsul cu
nerdbdare...

Florin Mugur

ldeea

de dragoste
la Aliosa

= DRAGOSTEA LUI ALIOSA e un
film de pe altd lume. Pe pamint, tot
omul stie cd nu mai e frumos sa faci
filme idilice, c-un baiat iubea o fatd,
idila_de mult a fost demascatd ca o
forma a idilismului, care idilism tine
de idealism, poate de idealizare, iar
idealizarea vine de se leaga indestruc-
tibil de acea grozavie denumitad ,teo-
ria lipsei de conflict” Dragostea lui
Aliosa e o idild, o idila idealizatoare,
tot cu un neprihanit, avind un conflict
foarte schematic si foarte transant.

Film derutant, film de repudiat pen-
tru naivitatea sa sau de ridicat Tn
slavi tot pentru aia, film curios —
precum_eroul sau, definit mereu de
tovarasii de brigada (sondori-stepa-
apd) chiar asa : ,.esti un om ciudat"...

sta cind erau glumeti cu el. Cind
erau rai si enervati ii spuneau_de-a
dreptul :  ,intelectualule !“  Fiindca
Aliosa asculta la tranzistor, noaptea,
cind toti dormeau Tn cort, sub stelele
stepei,  concerte pentru pian si _or-
chestra si ,,Traumerei”. In schimb,
dimineata n-avea putere sl nici pri-
cepere sa monteze utilajul, iar la bu-
catarie punea la fiert taiteii Tn apa
rece | Gesturi desigur tipice pentru
un intelectual, care cucereste prin ele
mila, dispretul si tandretea tovardsilor
sdi de muncad, oameni puternici, har-
nici si vulgari.

Ciocnirea se radicalizeaza din clipa
cind Aliosa se Tindragosteste — din
prima clipd, precum vrea Stendhal —
de fata unui cantonier feroviar. Dra-
gostea transfigureaza — asa cum scrie
si la cartea ,De I'amour’ — dar si
intelectualizeazd, intr-adevar. Adica il
aduce pe om sa-si organizeze viata In
jurul unei idei, sa-si_apere_ideea, s-0
predice si s-0 impuna lumii. ldeea de
dragoste — de pilda. Exact cazul lui
Aliosa, despre care filmul nu ne ara-
td cum iubeste, ci cum gindeste si
se comporta dinsul, trdind “cunoscutul
fenomen de cristalizare. Filmul e de
fapt : ,ldeea de dragoste la Aliosa".
Aceasta idee se bizuie pe un gest
marc, patetic si simplu — de o sim-
plitate intilnita doar Tn filmele japo-
neze, si_ele atit de derutante pentru
europeni — gest care asigura filmu-
lui miscarea sa fundamentala : Aliosa
sfideaza spatiul. Cu cit brigada sa
se Tndeparteaza de cantonul feeric,
ancorind in stepa (stepa ca un ocean!),
cu _atit Tndragostitul e mai nebun,
strabatind pe Jjos cite 4, cite 8, cite
15, cite 30 de kilometri, doar ca s-0
vada, sa-i spuna ,,buna ziua” si sa se
fntoarcd Tnapoi, printre ai lui. Tova-
rasii sai n-au mai vazut asa ceva. Ei
trec de la. indiscretie la batjocorire,
de la ris la sarcasm, de la birfa la
viol si violentd. Aliosa nu renunta la
idee, el Tsi vede de drumurile lui. pro-
povaduieste — caci nu_ Tntimplator il
cheama cum il cheama: ,ce e cara-
ghios cind 1ti place <in om? de ce
rideti i Tnfruntd. 7i Tngenuncheaza,
Tncapatinat si neiertator cu vulgarita-
tea, cu imbecilitatea, cu forta_fizica
fara idei, fara morala si fara cul-
tura sentimentald, intransigent eu co-
lectivul harnic, muncitor sl prost.

El 7i va Tnvinge si-i va modifica
(unul dintre ei va ajunge sa-l cum-
pere sotiei un cadou !) — asa cum se
intimpld Tn idilele care Tnving moar-
tea, In rai, Tn acea lume neverosimi-
12 unde frumusetea cu al ei suflu
ireal 1si poate permite sa sfideze toa-
te ,teoriile” de compunere si dozare
a artei.

Radu Cosasu



pe febrilul

Sa nu-1 uitam

Camil

= In Romania literara
nr. 10/1972 Petru Popescu
lanseaza sub titlul ,,Per-
soana ntli Tn roman" o
Tntrebare semnal : ,,Dar
unde este persoana ntii ?"

Dupa ce, 1n prealabil,
dezvoltd citeva conside-
ratii teqretice pe margi-
nea utilizarii persoanei
intli Tntr-o literatura cul-
ta, desprinsa de folclor si
de complexele fanariote,
si se lasa mult prea usor
furat de ispita unor ge-
neralizari de psihologie
etnica, autorul afirma “ca

n epica roméaneasca fo-
losirea acestei metode a
fost des.ul de restrinsa,
iar_acolo unde e semna-
lata, cele mai multe Tncer-
cari pacatuiesc p.in_ ari-
vism, ,,prin  faptul ca au-
torul cauta sa-si supli-
menteze viata _obiectiva
n scris, sa realizeze 1n
artd ce nu a realizat n
viata."

Preocupatéd Tndeaproape
de problematica utiliza-
rii persoanei ntli Tn ro-
man, nu vreau sa comen-
tez In nici un fel diso-
ciatiile autorului — eroa-
rea in care crezi poate fi
in anume Tmprejurari mai
fertila decit cel mai ri-
guros adevar Tn care nu
crezi, — tin doar sa a-
mintesc autorului ca Tntre
cele doua razboaie Ca-
mil Petrescu teoretiza a-
ceasta modalitate pornind
de la tehnica monologu-
lui proustian, unde _utili-
zarea_ persoanei ntli con-
fera fluxului cons iintei o
,autenticitate halucinan-
ta", In opozitie cu tehnica
romanului traditional n
care scriitorul omnipre-
zent si _ omniscient. nu
face decit ,propuneri de
realitate”, si ca pledoaria
lui Camil Petrescu _pen-
tru ,noua structurd” a
fost concretizata Tntr-un
mod fericit Tn cele doua
romane antologice.

« Ce folos ca omul se
trage din maimuta, daca
maimuta nu se retrage
din om?

< Ad mangusta per
langusta.

e Dupa centaur, in a
doua parte a corridei a-
sistaram la lupta dintre
minotaur.

= Ars longa, vita bre-
vis | Tmi ura maestrul.

Obsesia autenticului, a
prezentului continuu, a a-
derarii foriUite a_cititoru-
lui la substanta cartii_prin
antrenarea lui directa 1n
dialog_ cu eul autorului
confesiv, preocupa o 1n-
treagd scoala Tn literatura
straina.

Un argument n plug
pentru a recepta cu toata
convingerea apelul lui
Petru Popescu, dar sa
nu-1 uitam pe febrilul Ca-
mil Petrescu, sa-1 recitim
si sa-i memoram roma-
nele.

GENOVEVA LOGAN

Dv. nu ati observat?

e Multe sali de cine-
matograf bucurestene din
»centru™ — ca sa nu mai
vorbim despre majorita-
tea celor de cartier — au
un aspect dezolant. De

exemplu : ,, Timpuri noi",
.Festival”, ,Lumina”,.
,Victoria™. ,.Bucuresti”,

%*Central . Cinemateca.

Starea tehnica a apa-
ratelor de p oiectie, pre-
cum si a peliculelor fo-
losite de unele cinemato-
grafe, este sub orice cri-
tica.

Cei care sint chemati sa
le serveasca nu au o pre-
gatire profesionald cores-
punzatoare.

Majoritatea  cinemato-
grafelor au adoptat un
sistem conform caruia
este permis accesul spec-
tatorilor in sala cu mult
timp dupa inceperea fil-
mului.

Cinematografele din Ca-

pitala au pierdut pe drum
profilele initiale. = Astfel,
cinematogra ul ,,Capitol",
nu mai este ,de artd",
,1impuri noi” nu  mai
prezintda filme documen-
tare decit Tn mod spora-
dic, ,,Doina" — care se
vrea un cinematograf

= Era unul din favori-
tii pe care soarta si-i ca-
nea regulat.

= Méa findoiesc, deci
cuget; cuget, deci exist;
exist, deci ma Tndoiesc...

= Vingalacul : Patul
lui Procu.

« Era foarte obtuz, dar
se mingiia cu faima ca
devine din ce In ce mai
redus.

= Tn arta, tinta se pro-
paga sub forma de
cercuri concentrice in
jurul primului glonte.

e Am un tic nervos
cind vreau sa tac ! mar-
turisi ceasul.

= La marginea orasu-
lui, din chirpici, cu lut
pe jos, si-a construit o
casuta de bani.

TUDOR VASILIU

pentru copil — prezintd
dupa-amiaza un program
ciudat Tn care figureaza
filme ca ,Unchiul Va-
nia” s.a.m.d. .
Sint_reluate ,.cu furie"
la cinematografele de
cartier — inclusiv la
~Lumina” — filme ca
,,Vagabondul", , Articolul
420"~ etc., dar_nimeni nu
s-a gindit_sa reprogra-
meze — sa _zicem —
~Marele razboi" sau ,A-
sul de picda" sau ,,Intr-o
seara, un tren". .
Programul  Cinematecii
— exceptind perioada in
care au rulat, cu_un ma-
re succes de casa, multe
dintre filmele lui Buster
Keaton — este destul de
sarac. Aici sint reluate
fara nici un rost, la un
interval de numai citeva
zile, filme care au fost
prezentate de Televiziune
(,,Brutarul din Valorgue"

a rulat pe micul ecran n

seara zilei de 6 februarie ;
Cinemateca 1l _prog amea-
z&a n ziua de 7 februarie).
Cinemateca a renuntat
la programarea unor ci-
cluri de filme pentru a-
bonati (asa cum au fost
interesantele cicluri  din
stagiunea 1970—1971) pre-
ferind formula obisnuitd,
folositd si de celelalte ci-
nematografe, ,.cu bilete la
casa". Desigur, acest sis-
tem este mai ,,democra-
tic", dar Tncurajeaza a-
g_ari'gia sPecuIan;iIor de
ilete la filmele cu suc-
ces de public,
totodatd ~accesul _unor
spectatori  neavizati la
filmele de artd. Evident,
tinarul_care se va duce
sa vada un film ca ,,Pus-
tile" — at as, se_intelege,
de sonoritatea titlului —
nu va gasi pe ecran ma-
sacrele " visate, cu serifi,
cocote, banditi, pistoale
s.am.d. $i atunci, consi-
derind ca a fost tras pe
sfoard, va vocifera, va su-
ghita, va rinde, va _co-
menta Tntr-un mod cit se
poate de pitoresc fiecare
imagine,  spre placerea
lui, Tn mijlocul furiei re-
semnate a spectatorilor
seriosi.
_Fosta sala a_Cinemate-
cii, mult mai potrivitd
pentru organizarea unor
spectacole de cinema, de-
cit ,cutia de chibrituri”
folosita Tn prezent, este
in renovare de trei ani.

Responsabili) (sau  di-
recto-ii) salilor de cine-
ma _nu au decit o foarte
vagda culturda cinemato-

grafica si o tot atit de
vaga cultura generala.
Ciudat, nu ? !

Ce s-ar intimpla daca
— adoptind sistemul fo-
losit de intreprinderea ci-
nematograficd  Bucitresti

permitind

Tn alegerea si promovarea
responsabililor _salilor de
cinema — librariile si-ar
recruta salariatii  numai
din rindurile cetatenilor
care nu au reusit sa ab-
solve cele sapte clase ele-
mentare, strict necesare ?

Tn ultimii ani am vazut
toate filmuletele regizate
de Damiano Damiani ; in
schimb nu_ni s-a_ oferit
decit un film realizat de
Bergman (,,Fragii salba-
tici'%, iar despre filmele
lui Godard stim cam tot
atit cit stim si despre sta-
tuile din Insula Pastelui.
Spectatorul de cinema de
la noi, a fost nevoit sa vi-
zioneze toate filmele Sa-
ritei Montiel (nici nu stiu
daca i-am scris corect nu-
m_ele(? dar nu a aflat ni-
mic despre cinematogra-
ful brazilian. Cu banii ri-
sipiti pe doudzeci de pe-
licule submediocre, =~ am
putea cumpara ultimele
filme ale lui Fellini sau
ale lui Bunuel.Ei bine,
nu! ,Noi" ne deschidem

larg buzunarele pentru
,O floare si doi gradi-
nari” sau pentru ,,Paca-

tul dragostei” !

Persista Tnca la noi
mentalitatea stranie a u-
nor oameni ,,cu functii de
raspundere in munca de
culturalizare a maselor”,
care Tsi Tnchipuie ca spec-
tacolul de cinema este un
fenomen artistic minor,
ceva intre teatru si circ.

Toate aceste ,,pete ne-
gre" — care nu sint. de
altfel, singurele — conti-
nua sa intineze peisajul
cultural bucurestean, "1n
ciuda repetatelor critici
formulate de oamenii_ de
artd, de cronicarii  cine-
matografici. de redactorii
diferitelor publicatii etc.
Aceasta se Intimpla in-
tr-o perioada cind — da-
torita si eforturilor Tele-
viziunii care si-a Tmbu-
natatit T mod simtitor
programele cu_proiectiile
unor filme a caror calita-
te artistica depaseste de
multe ori media — bu"u-
resteanul obisnuit a de-

venit posesorul unei rela-
tive (dar vizibile) culturi
cinematografice.

Si atunci ? Oare nu se
poate schimba nimic 1n
»comertul" cu arta cine-
matografica ? Ne este dat,
oare, noua sutelor de mii
de cinefili din Bucuresti

si din tara — ca sa nu mai
vorbim de milioanele de
spectatori obisnuiti — sa
primim pina la adinci ba-
trinete produsele celei de
a saptea arte, ambalate in
hirtie de  Tmpachetat
brinza ?

Dv. ce credeti ? Dv ce
faceti? Dv. nu ati ob-
servat toate acestea ?

G. L

ION DOGAR—MARINESCU

&« numarul 1 al Vietii Romanesti

Revista revistelor

,,Viata romaneasca"
(Nr. 1)

= STEFAN AUGUSTIN DOINAS, publica in
S un ciclu ie
versuri intitulat Impresii din copilarie, cuprin-
zind patru poeme de o remarcabila intensitate
emotionala — Caii, In poartd, Lan de griu, Lam-
pd domesticd. Eugenia Tudor-Anton semneaza
un fragment de roman.
Critica revistei, foarte extinsa ca spa-
tiu, dar ocupindu-se ca de obicei de
scriitorii  de mult consacrati si  aproape
de loc de generatiile mai tinere, oferd analiza
poeziei lui Virgil Teodorescu, efectuata de lon
Balu (,,Aducind in peisajul liric al zilelor noas-
tre o voce cu inflexiuni unice si constiinta mo-
derna a unui poet ale carui dimensiuni este-
tice cresc o datd cu trecerea ireversibila a
timpului, Virgil Teodorescu reface, pe alte co-
ordonate si alt meridian, destinul lui Aragon™),
un amplu comentariu al filozofiei lui Bogdan
Petriceicu Hasdeu, de interes mai mult didac-
tic, apartinind lui V. Vetisanu, o sinteza a dra-
maturgiel noastre dintre 1850—1918 pe coordo-
natele istorismului si universalitatii, Tntreprin-
sa de Vicu Mindra. La cronica literara Alexan-
dru George ia in discutie Literatura romana si
expresionismul de Ov. S Crohmalniceanu, ob-
servind cu finete calitatile lucrarii ‘,,E un caz
unic in istoria cercetarii literare de la noi cind
cineva izbuteste o sinteza acolo unde mai ina-
inte aproape nu existase o analiza") si propunind
largirea temei prin descifrarea ,,accentelor ex-
presioniste la artisti care nu au tangenta propriu-
zisd cu climatul expresionist, dar ajung la el
in unele momente paroxistice in care se exa-
cerbeazda numai trasaturi proprii, de alt ordin
si pur interioare”, cum ar fi cazul lui Bacovia.
In cadrul aceleiasi rubrici. M. Petroveanu su-
une unor subtile observatii cartea lui Cezar
altag, Sah orb. Interesant este articolul sem-
nat de Al. Philippide (Dupa o citire din Racine)
in care poetul, de mult impus si ca un exce-
lent teoretician al versului, remarca distanta
care se creeazd intre personajele cuprinse de
patos ale tragediei raciniene si cititor, micso-
rarea fortei de participare a acestuia din urma
la pu eroicele evenimente psihice prin care ele
trec din pricina perfectiunii si frumusetii ver-
surilor
D.R.

~ATENE U”

= RECUNOASTEM si Tn nr. 2/91/1972 ambitia re-
dactorilor revistei ,,Ateneu” de a ancora cit mai
profund Tn contemporaneitate, Tntelegind prin a-
ceasta o sinteza Tn care tendintele contrare din
literatura nu sint citusi de putin ignorate. Reu-
nind Tn jurul temei ,,sensurile actuale ale realis-
mului" opiniile Ninei Cassian. ale lui Serban
Foarta, Mircea Mancas, Liviu Petrescu si Vlad
Sorianu. revista deschide o interesanta ancheta,
ale carei rezultate sint demne de a fi mentionate.
Nina Cassian se pronunta Tn favoarea expresiei
artistice, singura distinctie posibila Tntre ,,real"
si ,ireal" in literaturd st arta, dincolo de care
se Intinde terenul confuziei grosolane si al non-
sensului. Asemanatoare este si pozitia tui Ser-
ban Foarta. care semnaleaza in plus unele erori
de interpretare. Criticul pune in termeni cate-
gorici problema, angajarii scriitorului, angajare
care este Tn strinsa legatura cu o conceptie par-
ticulara asupra lumii, dar universalizata prin
postura (si nu prin impostura) esteticd. Mircea
Mancas atrage atentia asupra ,,lumii obiective"
si a primatului ei. Deosebit de interesante mi
se par observatiile lui Liviu Petrescu. Referin-
du-se la ,,necesitatea ideologica"”, el considera
drept fals si daunator principiul simplist al ,,0-
rientarii estetice unitare”. Autorul se declara
pentru ,,originalitate artistica”, pentru Weltan-
schauung si Tn defavoarea experimentului for-
mat care nu este si ,,un cuvint despre lume"
Reflectiile lui Vlad Sorianu, care Tncheie rubrica
,.Forum”, vizeaza criteriile distinctive ale realis-
mului, astfel incit acordarea unui anumit sens
termenului sd nu limiteze aria de cuprindere
esteticd. Mai semnalam eseul lui Marcel Cornis-
Pop, intitulat Robert Lowel sau imperiul desco-
perit al evenimentelor si care se bazeaza pe o
profunda analiza a poeziei americane contempo-
rane. eseul este urmat de frumoasele traduceri,
ale aceluiasi, din versurile poetului.

S.T.

~-RAMUR I

< DIN numarul 2/1972 al revistei ,,Ramuri"
(cv un continut mai viu si mai variat decit
ne-a obisnuit in ultima_ vreme lunarul craio-
vean de culturd) retin in chip deosebit aten-
tia pateticele pagini autobiografice dintr-o
scrisoare a lui Panait Istrati ~catre Romain
Rolland, datatd 23 martie 1923 (traducere si
comentarii: Alexandru  Talex). Scrisoarea,
aflam inca din primele rinduri, a avut initial
menirea sa-i Tnlesneasca lui Romain Rolland,
la propria lui cerere, alcatuirea unei ’\Prefete
pentru povestirea Chira Cbiralina........ u stiu
ce va iesi de sub condeiul meu, asta seard, Tn
stradania de a-mi scruta viata de pina acum,
mai ales ca nu-i vorba de Tnchipuiri, ci de o
aspra realitate. In  orice caz, voi arata cu
sufletul la_gura tot _ ceea ce Tmi va parea
esential, si nu numai pentru prefata Chirei,
ci pentru toate cite ai vrea sa stii poate, mai
tirziu despre mine."

Un articol cu nulte observatii judicioase
Nuvelistica lui Marin Preda) semneaza Ov.
hidirmic, pornind de la (sau, mai exact spus,
ajungind la) ideea circulatiei secrete si nein-
trerupte a motivelor, dinspre nuvele catre
,,marea pinza epicd de mai tirziu", romanul
Morometii.

S. M.



Somn

Pe lespezi Verzui
trupul meu se Tnverzeste
de foarte multa oboseala

Vin sapte multi serpi
zavorase ornicul apoi

cintd din frunza noptii

pind mor

De aici incolo

rotile strimbe ale inimii
masoara

fard odihna

obrazul bubos al pamintului

DUMITRU NECSANU

Dimineata

Prin fereastra zorilor
Curge unduitoare lumina !
Cu degete albe

Tmi alinta privirile

Si. surizind.

Se adund n mine

Ca intr-o mare fara sfirsit :
lar eu. din cuvinte
Construind manastiri

M& Tnchin Tatalui-Soare

Si multumesc mindrei Naturi
Ca ma Tnvata sa cint.

, DOINA CRETU

Ninsoare

Decembre-si paste turmele pe cimp,
lezii de zapada suie in orase

Aerul e nou si pur ca un prunc
Ce iese Tntiia oara din fase.

Amintirile suna din clopote mici.
Saniile le aduc din trecut. incdrcate
Cu basme si mere, cu nuci si bunici
Plecati Tn paduri departate.

Spatiul e candid si-ncepe din nou,
Miinile se-ntind sa-1 asume

Merg prin zdpada ca-n vis.

Citind de tristeti si de lume.

Sa& ningd intr-una ! S-ajunga la cer
Zapada ce-mi toarna in suflet pruncie !
Timpul sedus se opreste in loc

Si se transforma-n vecie.

EMIL GAVRILIU

PROZA

JEAN BAILESTEANU : ..Claxonul” e un regres
net, fata de data trecuta, un lucru superficial, pueril.

SERBAN LAZAR—BALTIMORE : Va multumim
pentru bunele vorbe si sugestii si pentru urari (a-
dresindu-vi-le cordial pe ale noastre) si ne bucuram
de atentia si aprecierea cu care urmariti revista.
Paginile de jurnal pe care ni le trimiteti, pe alocuri,
din pacate, indescifrabile (si mult' prea ,,impanate"
cu locutii straine) cuprind si lucruri interesante, ob-
servatii subtile, patrunzatoare. Vom primi cu pla-
cere, oricind,. viitoarele dv. mesaje.

ARTUR HOLM' Nimic de adaugat Tn legatura
cu ,,Bariera” si ,Insomnie” (In afara de rugamin-
tea de a nu ni le mai trimite si a patra oara l).
Nimic nou, din pacate, de spus si de sperat, nici Tn
legatura cu celelalte, care ramin undeva in afara
sau la periferia literaturii. Vi s-a mai raspuns la
aceasta ,,posta”, asa ca exagerarile (,un an si ju-
matate") n-au nici un rost.

GEO MURESAN : Vorbirea dialectald, transcrisa
cu oricita fidelitate (si nu e cazul la dv., care ,sa-
dovenizati" sau ,.humulestizati" cam ,,dupd ureche",
livresc, artificial, interminabil), nu Tnseamna fnca
literatura. Oarecari semne bune se vad mai cu sea-
ma Tn final, unde personajele Tncep sa se miste
mai firesc, sa capete fizionomie.

MURESAN DUMITRU : Tn ,,Muguri si alb", se
simte un freamat liric si o convingatoare unda de
puritate. Celelalte, haotice, delirante, dubioase. Sa
vedem ce mai urmeaza.

TH. A.: Nu e nimic de ,distrus", din fericire.
Prozele au o miscare vioaie, o ,ureche" atenta, fi-
dela, priceperea de a schita un cadru si o atmosfe-
ra, de a desena chipuri de oameni. Dialogul rela-
tat, indirect, cere ceva mai multa precizie in deli-
mitarea si alternarea vocilor. Bine sugerat si,,Vva-
gul" si tensiunea latenta a situatiilor care, insa,
trebuie, pina la urma, purtate spre un sens clari-
ficator. Sint destule motive sa insistati si sa re-
veniti.

CATALIN BADESCU : E cite ceva in fiecare, dar
piesa amesteca, hibrid, strident, un fir parodic (alu-
necind adesea in efecte ieftine) cu unul tragic (cam
inconsistent si cu ,descinderi” Tn banalitate), iar
schita, mai densa si omogena, ramine, totusi, pina
la urma, nebuloasa, inoperanta Oricum, e cazul
sa insistati.

ION MARCULESCU : Jucarii aproape puerile,
pline de zelul epatarii, dar fara consecinta, plutind
n suprafata unei mode a parabolei.

V. VEZAN : Sint din nou unele indicii promita-
toare; Tn ordinea observatiei subtile,, a nuantei, a
analizei, dar totul e Tnecat, din pacate, Tn acelasi
mil verbios. cenusiu, Tn care discontinuitatile si
incoerentele delirante nu evita monotonia si Tmbic-
seala, iar snobismul si parada nu pot ascunde o grea
incapacitate (se pare) a selectiei, a optiunii, a gra-

darii. Un mic nucleu epico-oniric, ceva mai nche-.

gat. in partea finala (pe linga unele pasaje de eseis-
tica estetica, din rest) ne lasa Tnca unele sperante.

POEZIE

J. D. SALINGER : Multumiri si reciprocal Tn
versuri, nimic nou.

ARAMUT DIN MURI : Delir verbal, de gust in-
doielnic.

EM. OANA : Merge bine (cu unele alunecari —
LAtunci', [ Visul", ,Dor", sint cam naive, frugale,
rarefiate), pe acelasi drum limpede si curat, pe
care, Tnsa, se mai pot face pasi mari Tnainte (si Tn
sus !). Mai bune: ,,in noptile lui Pan", ,Ritm de
toamna”, ,,Gind pentru mine", ,Dorurile”, ,,Gind
despre noapte"; ,,Ma& cheamd", ,,Gind in piata". Ti-
neti-ne la curent (si spuneti-ne cine sinteti).

DANIEL NACRIM : Pare sa fie un progres, in
ansamblu, fata de mai vechile texte. Mai staruie,
nsa, o anumita afectare calofila. mai sint potri-
viri mestesugaresti, la rece (,,Pace trista", ,,A-
proaDe erotica" etc.), apetitul pentru paradoxul
fortat, ,,jucat" (,Era in toate ceva", ,Alternativa"
etc.). Dar sint destule pagini unde lucrurile se Ia-
muresc spre poezie (mai mult sau mai putin in-
comodate de metehnele pomenite) : ,Ipostaza”.
,Circ", ,, Reabilitarea sferei". ,,Cearcanul trainic"”,
,,Orgoliu” si chiar citata ,,Alternativa™ (unde. Tnsa,
formula ,,monumente gindite" e absolut vaga,
opaca, fiind necesara o diferenta specificd mai
neta, mai pregnantd). Ne asteptam la urmari din
ce Tn ce mai bune.

NICU VOICULESCU : Ce va putem snune ? Sa
fie-ntr-un ceas bun ! Asteptam ,,dovezile".

MANIFEST r Nu, nu e cazul sa fiti mihnit. E o
neintelegere. Paranteza cu pricina se refera — ca
de atitea ori Tn cuprinsul articolelor — la textele
reproduse Tn ..antologia'l discutata (contextul nu Tn-
gaduie un echivoc, dar susceptibilitatea are. fireste,
toate drepturile, Tnscriindu-se si ea Tn beneficiul de
simpatie cu care a fost tratat mesajul dv.l. De altfel,
in ce va priveste (ca si In toate cazurile similare)
nu ne putem grabi sa va judecam puterile pe mar-
ginea unei singure poezii — si aceea ocazionala,
din cit am Tnteles. Speram sa o putem face in
viitor, avind Tn fata mai multe padini, dunda cum
sneram sa fi putut risipi cu totul nemotivata mih-
nire.

INAUDEX Nu era, la drept vorbind, o omisiu-
ne (in sirul de nume, exista si un I, Tnainte de Doru,
dupa care, insa, din pacate, virgula salvatoare a
disparut, in tipografie, transformindu-se Tn punct).
I era, Tn scrisoarea dv. versificata (cu verva si
Tndeminare prozodica, de altfel, ca si cea urma-
toare) ultima semnatura (cea pe care, de obicei, o
luam de bund), cealaltd, intreaga, fiind inclusa Tn
text; La urma urmelor. Tnsa, ce Semnificatie are
acest pseudonim care introduce Tn al nostru un

((jinsinuant?) au? Nu e mai potrivit, cumva, Inau-
ax ?

CONSTANTIN FILIPESCU : ,,Meditatie" si ,,Eni-
talam" sint de luat Tn seama, desi se afla Tn sca-
dere, parca, fata de lucrurile anterioare, iscalite
F.G. (pe care le-am retinut cu luni Tn urma, adre-
sindu-va. intr-un P.S. al ,postei" si invitatia — pe
care o reinnoim acum — de a ne comunica 0 sem-
natura convenabild). Eantul ca v-am descoperit, to-
tusi (daca nu cumva ati mai folosit si alte pseu-
donime !), nu Tnseamna ca acceptam ..juramintul”
dv. (,,promit solemn ca nu va voi mai trimite al-
tele I). Tn ce priveste a doua scrisoare asupra epi-
gonismului, care formuleaza Tntrebari (interesante),
fard a le da raspuns, teama ca ,ar putea sustine

obstinatia imitatorilor" nu e cu totul neintemeiat”,

(in orice caz, ar putea crea sau spori confuziile, sf"'~

asa destul de numeroase). Nimic nu va Tmpiedica,
nsa, sa reluati acele Tntrebari (ori altele) si sa le
dezbateti — Tn limite rezonabile — pentru coltul
nostru de ,,Scrisori”, care va ramine la dispozitie
(dv. ca si tuturor amatorilor).

Din scrisorile cititorilor

Cam tot atit de Tntemeiat e abordata
si_cealaltd ,,problema”, a ,.inhibitiei" :
,Ce ne facem — zice Context — daca
tonul dur. extrem de dur. al articolului
lui Index provoaca o inhibitie explica-
bild. sau un complex de inferioritate la
toti cei care scriu poezie: si buni, si
rai. si_epigoni, si originali ?*“. S& admi-
tem ca s. bine sa& luam in serios aceas-
a4 enorma ipotezd a corespondentului.
Dar cine ne da dreptul, ce rationament,
sa pre~ununem ca toata lumea ar reac-
tiona la fel fatd de articolul incrimi-
nat >- Ce motiv ar avea, de pilda, cei
..buni”-si cei ..originali" — daca nu su-
tbra cumva- de ,,daltonismul liric" al
lin Context, care nu poate alege intre
0 poezie buna si o contrafacere me-
diocra — sa paleasca de spaima, sa
izbucneascd Tn plins. sa faca urticarie,

astenie si_,,complexe?, pentru ca niste
compuneri modeste, sterse, sau niste
pastise impudice, sint puse — oricit
de ,dur" — la locul lor? E un non-
sens,. fara indoialda. O logica simpla ne
indeamna sa credem ca, dimpotriva, o
asemenea operatie de triere, de descu-
rajare a grafomaniei fara vocatie, a
mediocritatii, nu noate constitui decit
un motiv de satisfactie, un stimulent
si o invitatie pentru toti tinerii Tn-
zestrati si plini de idealuri care bat la
portile poeziei. De altfel, frecventa
mereu crescinda a plicurilor care ne-
vin la redactie din partea acestor ti-
neri (plicuri care au atins Tn ultima
vreme — vai noua si slava Domnului !

cifre Tntre 2 si 300 saptaminal !) repre-
zintd' pentru noi o confirmare peremp-

torie. Cit despre cei ,,rai" si ,,epigoni”,

ne Tndoim ca articolul nostru, cu toate
,duritatile” lui, a putut sa-i inhibe si
sa-i complexeze. daca acest lucru nu
l-au reusit zecile si sutele de refuzuri
(oricit de amabile ) Tntimpinate, Tn
lungul anilor. prin toate redactiile,
.postele” si editurile, dacd ei n-au fa-
cut, de la finceput, in fata textelor
ilustre pe care le tot imitad si pastiseaza,
cea mal explicabila inhibitie si cel mai
grav (si mai salutar) ,,complex"”, acela
al respectului si veneratiei. (Nu. co-
respondentul nostru poate fi linistit,
plicurile protejatilor sdi continua sa
ne soseascd, netulburat, cel putin unul
pe saptamina, cu cele 5—7—12 sau 20
de versificdri obisnuite, iar noi conti-
nuam si vom continua sa le raspundem,
sine ira et studio — dupa cum se poate
vedea Tn coloanele vecine —, pina la
sfirsitul prea putinelor noastre zile, co-
mune. ale noastre si ale domniilor lor !
Articolul nostru, trebuie sa recunoastem
cu umilinta, a fost, cel putin din acest
punct de vedere, de o trista ineficienta,
de o adinca zadarnicie !..) Tn fine, d.
profesor Context mai are-o ,ultima si
poate cea mai grava acuzd" la adresa
noastrad: ,,Asemenea articol produce nu
numai deruta celor ce scriu poezii, dar

si a editorilor de poezii. Inhibati si ei,
complexati, se scutura de orice greu-

tate a selectarii_poeziilor adevarate™.
Marturisim. Tnsd, ca aceasta viziune
catastrofica obsedanta a coresponden-
tului nostru — care vede peste tot
derute”, inhibitii" si ,,complexe" —
ne-a cam obosit (poate ri_cititorul va
subscrie la aceasta senzatie !). Ne-a o-
bosit si sirul interminabil de confuzii
si enormitati (de gindire, de informa-
tie si de exprimare). De aceea ne vom
margini, drept raspuns la aceasta ul-
tima acuza &aca nu ,cea mai grava",
in orice caz si In toata evidenta, cea
mai neserioasid si mai absurda), sa-
invitam pe aparatorul epigonilor sa
dea o raita prin librarii (speram ca li-
brarii nu vor fi ,prinsi" si ei cu cine
stie ce inhibitii si complexe, de pe
urma articolului nostru !), si sad con-
sulte cronicile din ziarele: si revistele
ultimilor ani. spre a constata ca, ince
priveste publicarea de carti slabe, de
poezie amorfa, epigonica. editurile, _si
mai_ales ,Litera” (daca e_sa acceptam
o parere destul de larg raspindita in
presa si_opinia publicé? nu par sa su-
fere, din inhibitii prea

pacate, de
grave ..

Index

(Continuare Tn numarul viitor) J



Alimentatie sl

vedere, ca practicile umane cu

substrat instinctual, — acel-a pe
care ne-am obisnuit a le investi cu ca-
lificativul de inamovibile — nu se vor
putea schimba vreodata. Mai precis, am
fi Inclinati a crede ca felul de a minca,
de a dormi, de a iubi, nu s-a modificat
deloc din vremea faraonilor si ptna in
prezent. Si totusi, mutatii mai mult sau
mai putin sesizabile se produc si in a-
ceste domenii.

Este demonstrat astazi ca felul nos-
tru de a minca, optica noastra fata de
hrana, substratul conceptual al minca-
rii nu mai sint aceleasi ca altadata.

Este ca si cum allmentatla ar fi o
moda, Tntotdeauna variabild ca orice
moda, deservind totusi unul si acelasi
trup. S& exemplificam : alimentatia
populara a secolului al XVIll-lea, de
exemplu, avea, Tntr-o tara ca Franta, o
configuratie proprie, care nu poate fi
imputatd exclusiv factorului economic
si social, cum am fi Inclinati sa o fa-
cem. Trei sferturi din aceastd alimen-
tatie era reprezentata de asa-numi+a
piine din ,,meteil”, cum i se spunea pe
atunci amestecului rezultat din fiina
de griu si de secara ; restul de un sfert,
fiind reprezentata din lapte si din deri-
vatele sale, precum si din legume.

Sa presupunem ca francezul de con-
ditie materiala mijlocie, din zile-
le noastre, ar cheltui pentru ma-
sa sa circa 150 de franci pe luna. Cu
aceasta suma el Tsi obtine cele circa
3000 de calorii necesare, dintr-o alimen-
tatie relativ variata. Daca acelasi fran-
cez s-ar rezuma la meniurile traditiona-
le ale stramosilor sdi, de pe vremea
lui Louis Philippe, de exemplu, el ar
obtine aceleasi calorii numai cu 65
franci pe lunda. Acest exemplu este
foarte graitor, pentru faptul ca, in ca-
drul aceluiasi perimetru caloric, se in-
registreaza deplasarea optiunilor ali-
mentare spre asa numitele ,,calorii no-
bile", care, de altfel, costa si mai mult,
n zilele noastre se pune pedala nutri-
tionala mai mult pe calitate, dar acest
fapt duce la devorarea unei enorme
parti din beneficiile furnizate de pro-
gresul tehnic. Din nefericire, insa, ace-
lasi progres tehnic ne-a jucat festa, Tm-
plngmdu ne Tn bratele supra- -alimenta-
tiei. Este incontestabil faptul c& oame-
nii de astdzi rivnesc a nu depasi un a-
nume prag caloric, de frica obezitatii,
fapt care 1i interesa mai putin pe stra-
mosii nostri. Tn acelasi timp, ei cauta
mai multa varietate. Tn acest sens, gra-
vitam, Tn special, Tn jurul carnii, a fruc-
telor, legumelor, dulciurilor si bauturi-
lor. De ce ? Pentru ca produsele carnate
ne dau o digestie agreabild, senzatie de
forta, ca si o satietate placuta. Legumele
si fructele ne dau si ele o calmanta
senzatie, de repletle digestiva ; dulciu-
rile sint foarte apetisante, exaltindu-ne
si mai mult senzatia de fortd, Tn timp
ce bauturile alcoolice sint cautate cu
fervoare, pentru efectul lor euforizant.
Dar producerea de calorii, prin inter-
mediul carnii, a legumelor si a fructe-
lor, pretinde incomparabil mai multa
muncd umana decit aceea necesitatad de
producerea caloriilor cerealiere.

AM fi ispititi sa credem, la prima

U este vorba numai despre faptul cg,
NTn zilele noastre, anumite grupuri

alimentare sint incomparabil mai soli-

citate decit altele, ci si de o multitudi-
ne de alti factori, care ne-au Tndepartat
de modurile preindustriale de alimen-
tare. Asa, de exemplu, a scazut consi-
derabil timpul, sau mai bine zis bugetul
de timp, alocat mesei. De altfel tot acest
ritual al mesei a fost dat peste cap.
Oamenii acestui secol alert, fiind ei
Tnsisi excesiv de grabiti, imprima acest
ritm si mesei. Restaurantele cu auto-
servire, ca si automatele alimentare
sint destinate Tntocmai spre a satisface
aceasta imperioasa nevoie de viteza a
omului modern.

Graficul orar traditional s-a dezor-
ganizat. Micul dejun aproape ca a dis-
parut din programul diurn, fie pe con-
siderente de silueta, fie mai degraba
din cauza lipsei de timp. La drept vor-
bind, timpul destinat somnului I-a in-
ghltlt si pe acela destinat micului de-
jun. Asadar, aceasta primd masa a zilei,
fie ca este sarita, fie ca este transfor-
mata n obisnuitul pachet, pe care 1l
Tndesdm Tn poseta sau Tn servietd, fie
ca este servita la bufet. Cel mai adesea
Tnsa, una, sau mai multe cafele, condi-
mentate cu nicotind, reprezinta verita-
bilul mic dejun modern.

Masa de prinz s-a deplasat mult spre
sfirsitul zilei, Tn timp ce cina s-a apro-
piat considerabil de miezul noptii. Nu
numai graficul orar traditional al me-
selor s-a modificat, ci si Tnsasi durata
lor. in Franta, de exemplu, cifrele medii
ale acestei durate sint: 55 de minute
pentru masa de prinz si 46 pentru cea

de seara. Asta Tn mediul rural. Tn cel
urban, acest raport se inverseaza : 42
de minute pentru masa de prinz si 55
pentru cea de seard. Fireste, este vorba
despre niste cifre medii.

Siesta a disparut aproape complet, din
practica cotidiana a omului contempo-
ran, iar tinerii din zilele noastre aproa-
pe ca nici nu cunosc semnificatia aces-
tui cuvint. Fireste, s-a gasit si o argu-
mentatie stnntlflca pledind Tmpotriva
siestei, desi fiecare dintre noi putem
vedea Tn gradinile zoologice, cum ani-
malele practica siesta, Tn mod aproape
mecanic. Mesele tihnite, aproape rituale,
unde toata familia se aduna laolalta ,,in
formatie completd” au disparut si ele.
Se maninca grabit, individual si n eta-
pe. Si de cele mai multe ori, chiar in
picioare, exact ca la restaurantele cu

autoservire, — aceste combine uriase
pentru alimentarea omului  contempo-
ran.

Contemplarea mincarii, mai corect

spus, digerarea ei vizuald, considerata
de medicina drept o foarte necesara e-
tapa a digestiei, nu mai este efectuata
cum trebuie. Se cunoaste faptul ca reac-
tia omului In fata unui aliment, res-
pectiv preferinta sa pentru respectivul
aliment, nu este generata atit de poten-
tialul sau caloric, — cel mai adesea ig-

Civilizatie

rile civilizate, decit de gustul sau na-
tural ? Se pare chiar ca, din acest punct
de vedere, vazul a luat avans asupra
mirosului si chiar asupra gustului,
ceea ce nu este normofiziologic, dar este
cu totul rentabil din punct de vedere
comercial.

FORMA de reactivitate mai putin
cunoscuta, prin care alimentele mo-

deme ar interveni in complicatul proces

al dereglarii echilibrului psihic, este pusa
n legatura cu felul metabolizarii glu-
cozei Tn organism. Acest proces, de Im-
portanta absolut vitald pentru desfasu-
rarea existentei, necesitd prezenta obli-
gatorie a vitaminei BI. Cresterea cuan-
tumului dulciurilor din alimentatia mo-
dernda, — Tn general destul de saraca n
vitamine —, duce Tn cele din urma la
un dezechilibru thiamino-glucidic, care
la rindul sau va duce la incapacitatea
creierului de a se adapta la ritmul con-
somptiv_al epocii noastre. lar aceasta
incapacitate de adaptare va genera si ea,
la rindul ei, fenomene mai mult sau
mai putin ses_lzablle, de_neliniste, de
irascibilitate si de nevroza. (Ah, nevroza
zilelor noastre !) Variate tulburiri ale
organismului sint legate probabil de
insuficienta noastra de adaptare la o
serie de alimente noi, care nu corespund

Peisaj agricol traditional intr-o zona mai putin poluata din Italia

norat —, cit de asa numitele proprie-
tati organoleptice, pe care le poseda,
respectivul aliment constind din acele
Tnsusiri esentiale, concretizate Tn aspec-
tul morfologic, aspectul cromatic, gus-
tul si aroma.

AMILIA a Tncetat de a mai repre-
ernta cadrul unic de luare a mesei-

(Din revista ,,Santa du monde", sept. 1971)

Tnca tipului nostru de metabolism, mo-
delat in decursul unei Tndelungate evo-
lutii biologice, al unei lungi adaptari a
omului la mediul sau inconjurator.

Un alt aspect mai putin cunoscut al
alimentatiei consta din conditionarea ei
de anumite antibiotice. Cunoscindu-se
faptul ca acestea exercita o actiune fa-
vorabild asupra cresterii bovinelor, por-

Statistica luj J. Klepping, efectuata incinelor si pasarilor, sint folosite inten-

Franta, Tn cursul anului 1961 arata ca nu-
mai 30 la sutd din numarul celor anche-
tati pe aceasta temaau luat toate cele 3
mese Tn familie ; 22 la suta luau mesele
pe unde apucau, In timp ce 30—40 la
suta luau masa principala la cantina
sau restaurant si pe celelalte in cadrul
familiei. Timpul alocat gatitului, respec-
tiv bucdtariel, nu mai este nici el ace-
lasi ca Tn societatea preindustriala. Sin-
tem Tn plina era a semipreparatelor, era
care de fapt a simplificat enorm com-
plicatul proces al gatirii bucatelor, com-
plicind Tnsa Tn acelasi timp sentimentul
de instabilitate si de dependentd. Sa
ma explic. Barbatii ca si copiii, care odi-
nioard erau Tn totald dependentda de
gospodina casei, astazi isi prepara cel
mai adesea singuri mincarea, dar si-o
prepara, cel mai adesea, prost Cea mai

mare parte a preparatelor industriale
exercitd o adevarata teroare asupra
noastra, exacerbindu-ne la maximum

senzatia de foame. Investitiile pe care
industria alimentard le face in dome-
niul ambalajului, al prezentarii, ca si al
publicitatii, depdsesc de multe ori cos-
tul propriu-zis al alimentului Tn cauza.
Este normal Tnsa, ne Tntrebam cu legi-
tima nedumerire, de a Tnlocui senzatia
fiziologica de satisfactie digestiva, cu
una vizuala ? Avem oare motive justi-
ficate sa ne bucuram mai mult de as-
pectul agreabil al feliei de pepene, am-
balata, Tn celofan si refrigerata, asa
cum se vinde Tn multe magazine din ta-

siv Tn anumite tari, Tn acest scop, intro-
duse curent Tn alimentatia zilnicd. Tn
acelasi timp, cantitati considerabile de
antibiotice sint folosite Tn medicina ve-
terinara si zootehnie, Tn scopul tratarii
sau al prevenirii unor boli contagioase.

Stiind Tnsd ca antibioticele sint sub-
stante puternice si cu actiuni nu intot-
deauna previzibile, ele Tsi vor face sim-
titd prezenta Tn produsele biologice de
genul laptelui sau al oualor, nemai-
vorbind de carnea propriu-zisa. Asa s-a
ajuns indiscutabil la acele numeroase
suse de bacterii rezistente la antibiotice,
care dau atita bataie de cap medicinei
Tn general si fondului de sanatate pu-
blica in special.

Interesanta este constatarea ca ali-
mentatia animala se afld intr-un avans
cu circa doud decenii fatd de cea uma-
ni. Se Tncearcd azi pentru om ceea ce
s-a realizat Tnca de 20 de ani pen-
tru animale : ameliorarea valorii nu-
tritive & recoltelor, si nu numai
a volumului lor. Aceasta"gste pare-
rea lui G. J. Bretcnes, expert in ca-
drul organizatiei F.A.O,, pe care si-au
Tnsusit-o multi alti oameni de spe-
cialitate. Bretones ajuta guvernele
din Coasta de Fildes, Camerun si

Maroc, ca reprezentant oficial al
F.A.O.-ului, sa puna bazele unui Tnva-
tamint cu totul original, Tn materie de
alimentatie, avind ca principal obiec-
tiv transferarea, la nivelul alimenta-

tiei umane, a tuturor cunostintelor
stiintifice, acumulate in materie de ali-
mentatie animala.

n New York, citiva medici efec-
tuat niste cercetari foarte interesante,
mergind pe urma unei anchete pe care
o efectua o fabrica, ce producea con-
serve alimentare pentru ciini si pisici,
Tn scopul detectdrii zonelor cu cea mai
buna cerere a pietei. Intr-o maniera cu
totul surprinzatoare s-a constatat ca zo-
nele cu cea mai mare cerere erau re-
prezentate de acele bidonville, care sa-
lasluiesc la periferia metropolei, adapos-
tind un proletariat eteroclit, in special
de origine strainda. Obligati de nevoile
stringente ale existentei, acesti oameni
consuma foarte frecvent conservele ali-
mentare, destinate clinilor si pisicilor.
E ceva Tn acest aspect care ne aminteste
de secventele din filmul Mondo Cane.

N alimentatia umana, mergindu-se
predomlnant pe linia coeficientului
gustativ,
gia pusa n slujba acestui scop duce ade-
seori la degradari importante a.? sub-
stratului proteic, a enzimelor si vitami-
nelor. Asa s-a ajuns la acele alimente
extrem de apetisante, de care abunda
listele de bucate ale restaurantelor si
totusi atit de putin nutritive. Cine stie
ce ne mai rezerva ziua de miine, Tn
acest domeniu, stiut fiind ca cerceta-
rile prospectlve ale alimentatiei _viito-
rului sint, Tn multe tiri,nu numai cu to-
tul derutante dar si foarte Tnaintate.
Mari firme de produse chimice, ca Ka-
negafuchi Chemical Industrysl Ashahi
Chemical Industry, din Japonia, sint pe
punctul finisarii unui nou aliment mi-
neral, avind punctul de plecare n pe-
trol. Glutamatul de monosodium, un
nou condiment alimentar, cu elevat po-
tential gustativ, a si fost pus pe piata.
De fapt aceste firme finalizeaza o serie
de cercetari mai vechi, care au confir-
mat faptul ca, din paraflna continuta de
etrol, ca si din micro- organlsmele si
vurlle care, de asemeni.se gasesc din
abunden'ga in acest produs, se pot ex-
trage veritabile proteine.

Pe alta linie, se fac eforturi tehnolo-
gice mari, pentru transformarea chlore-
lelor — o varietate de alge — Tn ali-
mente de larg consum. Aceste alge con-
tin o cota impresionantd de roteine
(peste 50 la suta din compozitia lor),
stiut fiind cad soia, de exemplu, aceasta
minune vegetala, con'gine abia 39 la suta
proteine. Chlorelele mai ofera un avan-
taj deloc neglijabil : fiind asexuate, se
multiplica indefinit, daca mediul am-
biant se mentine neschimbat. in 1957,
si Tn Tokio, s-au pus bazele unui veri-
tal|)|I institut de cercetare pentru chlo-
rele

Alimentatia sintetica si pilulele ali-
mentare, ambele despovarate de 1n-
carcatura aromelor si a gusturilor tra-
ditionale, se profileaza asadar pe za-
rile incad fumurii ale viitorului. Explo-
zia demograficd fara precedent, care
afecteaza planeta, ne Tmpinge, dupa unii,
n Imod ineluctabil spre aceste solutii fi-
nale.

Vom ajunge oare prin a uita gustul
laptelui  natural, al oudlor cu coaja
tare, al pieptului de gaina hranitd cu
graunte de porumb, al mierii de floare
de tei si al pastravului ? Vom ajunge
oare prin a uita ritualul mesei traditio-
nale, Tn care alaturi de aliment mai in-
tra meditatia, conversatia si tihna ?
Greu de crezut, pentru cd,in dotatia
noastra genetica, s-au transmis amintiri
ancestrale, Tncrustate Tn milenii de coe-
xistenta cu universul vegetal si animal,
in care am evoluat ca fiinte total de:
perdente. Aceste amintiri pururi nestin-
se Tntretin nostalgii chinuitoare, pentru
lumea naturii si a modurilor sale pri-
mare de existentd, care se Tntetesc pe
masura ce gIaC|at|unea tehnicd se re-
varsd Tn mod si mai consistent asunra
noastra. Geniul uman va gasi Tnsd, pina
la urma, solutii salvatoare, pentru a
iesi si din acest impas, fird a renunta
la’ incomensurabilele beneficii ale civi-
lizatiei, dar nici la satisfactiile tot asa
de incomensurabile pe care ni le poate
oferi natura pura si adevarata.

Dr. Arcadie Percek

s-a neglijat faptul c& tehnolo-


asemeni.se

Gogol si motivul ,inconsistentel”

N ADOLESCENTA, elev al liceu-
lui din Niejin, cind nimeni si nici
el Tnsusi n-ar fi banuit ca va a-
Junge vreodata scriitor celebru, princi-
pala Tnzestrare a lui Gogol era aceea
de actor ; la fel de dotat pentru masti-
le cele mai deosebite. Geniul sau lite-
rar s-a manifestat pe neasteptate, Tn
asa masurd incit pe la 26 de ani com-
pusese deja Revizorul, avea Tn urma o
opera de nuvelist si Tncepuse sa se
plingd (nu fara anume temei) de o e-
puizare a puterii de creatie. EXx-
plozia vertiginoasa a SpIrItU|UI sau
intr-o directie rapid intuita ca
fiind pe deplin adecvata, ma-
rea siguranta cu care temperamentul
sau, altfel incert si timid, a nimerit
punctul exact al maximului randament,
Tn afara unor cauze misterioase de care
mai bine este sd nici nu Tncercam a
vorbi, ar putea avea drept explicatie ra-
tionala dezvaluirile pe care natura i le
facuse ca actor Tn stare sa interpreteze,
sa ,joace” mai multe roluri deodata.
Pe aceasta cale se poate presupune ca
a avut revelatia unei ,inconsistente”
fundamentale : este obsesia cea mai ge-
nerala a operel sale, uimirea ca omul
poate fi ,orice” si ,oricinell cu egald
usurintd, cu egale sanse de a fi crezut
si fara si se tradeze niciodati prea
mult. Doar o intimplare nefericita Tm-
piedica pe Hlestakov sa fie cu adevarat
ce vrea sa fie, ce pare a fi ; noi ne
inchipuim numai cd exista o contradlc-
tie Tntre realitatea si aparenta sa ; nu
exista nici o contradictie, fiindca reali-
tatea ,,ascunsa" a personajului esteo
purd inexistenta: ea Tngaduie totul.
Dupa parerea mea, marea problematica
dostoievskiana a libertatii umane, in-
temeiata pe ideea ca daca nu exista
Dumnezeu, totul este permis, isi are n
Gogol, mai ales In Revizorul si Suflete
moarte, un paradoxal punct de pornire.
Deosebirea este ca Gogol nu vrea (sau
nu are curajul, e greu de spus!) sa
trateze cu seriozitate aceastd haluci-
nanta tema, socotind ca bufoneria, gro-
tescul trivial, comicul de mascarada re-
prezinta forma cea mai adecvata de
acces la ea. Daca Dumnezeu nu exista,
de ce n-ar fi Tngaduit ca Hlestakov,
Manilov si Cicikov, personaje fara e-
senta, fara realitate (tocmai in virtutea
absentei amintite !), s fie ceea ce par,
exact ceea ce s-au decis sa fie intr-un
moment de imaginatie, de inventie ab-
surda a propriei lor ,masti" ? Fireste,
la un moment dat ei sint ,,demascati”,

O evo

ALERIA BOLNAVILOR DE GE-
6NIU E NESFIRSITA — scrie Via-
nu in Estetica sa si trece la enu-
merare : Un Holderlin, un Lenau, un
Eminescu, un Nietzsche, un Van Gogh,
un Maupassant,un E.T.A. Hofmann sfir-
sesc nebuni. Kleist, Gogol si Schumann
Isi ridica viata..." Dintre acestia, Gogol
s-a sinucis abia dupa ce a Tncercat ,,a-
naliza starilor de dementa, privite ca o
intuitie a naturii, ca o introducere in
supranatural” (G. Calinescu). Lumea
realda, atit de apropiata, de Tmbietoare,
de vie (In ciuda simplitatii constructiei
sau poate tocmai de aceea) din scrierile
lui Gogol, este invaluitd, perforatd, im-
pinzita de gesturi neflrestl de halucina-
tii precise, de fiinte trezite la viata din
legenda orala, de fenomene stranii si
voci dintr-o lume nestiuta. O lume echi-
valata. ca o reprezentare menita a des-
chide firesc usile, pentru a ldsa sa intre
gramada de monstri ce populeazé unele
Spirite mai subtiri si nu. neaparat, alte-
rate de dementa. Spirite care, constien-
te de nefirescul din realitate, 7l accepta
n constiinta tocmai pentru a suporta
lumea, pentru a scapa de condamnarea
logicii lor prea supuse rezonantelor.

Cu o conditie : sa n-aiba teama, sa
stie mereu ca toti acesti monstri nereali
sunt inofensivi. Ca omul matur nu spul-
bera nefirescul, ci 1l neutralizeaza Aici
std marea deosebire dintre fantasticul
clasic (unde fenomenul supranatural
este fie suspendat Tn ambiguitate, fie
doar reconstituit pe baza urmelor sale
,.naturale"”, urmind ca cititorul sa accep-
te sau nu jocul) si fantasticul gogolian.
omologat si plauzibil pentru ca se pe-
trece la hotarul dintre spirit si lume,
dintre Tnlauntru si in afara.

Fiiozoful Homa (filozof de bilei dar
gratulat cu acest titlu ,,studentesc") se
loveste nas Tn nas cu puterea malefica
a supranaturalului si piere, coplesiti
»..vedea numai o aratare uriasa de-a
lungul unui perete intreg, cu parul incil-

120 de ani de la moarte

vine cineva si spune : aflati cad Cicikov
de fapt... si cd Hlestakov de fapt nu
este... Dar aceasta demistificare e dic-
tata de o ratiune absoluta ? Nu e foar-
te lesne sa ne Tnchipuim ca ea ar putea
sa Tntirzie la infinit?

Hlestakov si Cicikov nu sint niste
5|mpI| Lipocriti”, niste simpli ,,minci-
nosi" care pretlnd cd sint ceea ce de
fapt nu sint, lucru care spre linistea
noastra (si a scriitorului) nu va ntar-
zia sa iasa la ivealda; mai bine zis,
,,mlnC|un|Ie lor, rolurile pe care le
joaca extrem de convingator, cu un a-
vint genial, lasa sa se Tnteleagd, daca le
privim mai indeaproape, cd e ceva stri-
cat Tn Tnsasi ,,masma lumii" care Tnga-
duie totul, ‘inclusiv lui Cicikov sa fie
(si nu sa para) 0 prezenta umana plina
de farmec si delicatete, un modest
,luptator pentru dreptate desi se 1n-

care

cit care o acoperea ca o padure; prin
pinza de par sticleau doi ochi Tngrozitori
de sub sprincenele ridicate putin Tn sus.
Deasupra dihaniei, in aer se tinea ceva
ca 0 basica uriasa cu mii de clesti si ace
de scorpion, rasfirate In toate partile.
Bucati de pamint negru atarnau de
clesti..." etc., etc., pina cind, fulgerat de
privirile unui pitic de fier, Homa ,se
pravéli gramada la pamint si_in aceeasi
clipd Tsi dadu duhul de spaima”. ,..A

pierit, 'a_sa, dintr-un fleac”, va spune
mai_tarziu un clopotar.
Pina aici nimic ,,nefiresc” : nenuma-

rate sunt povestirile cu demoni, ajunse
pind la noi din cele mai Tndepartate
vremi. Numai cd, Tn literatura fantas-
tica ,,normald™ demonii pier odata cu
orimul cintat al cocosului si nu sunt
Tnregistrati decit de fiinta supusa .asal-
tului lor. Ce se Tntimpla Tnsa, Tn poves-
tirea lui Gogol, intitulata Vii din care
am citat: ,,Tot atunci se auzi si cintatul
cocosului  Era al doilea: pe cel dintli
nu-1 bagasera de seama duhurile. Spe-
riate se napustira care cum putura spre
ferestre si usa. ca sa iasa cit mai de-
grabd afara, dar pina aici le-a fost:
au ramas Tncremenite chiar acolo, 1in
usa si in ferestre. Preotul, care veni-
se tocmai la biserica, ramase locului
cind vazu o astfel de spurcare a sfin-
tului lacas si nu Tndrazni sa citeasca n-
tr-insul slujpa de Tngropaciune.  Si
biserica ramase pe vecii vecilor cu po-
citaniile necurate Tmpietrite in ferestre
si Tn usa..." Aceasta ultima imagine nu
e altceva decit ultima clipa a cugetu-
lui lui Homa. Ca o ultima imagine ra-
masa pe retina victimei prin developa-
rea careia s-ar putea recunoaste cri-
minalul. Demonii  sunt deci inregis-
trati si eternizati Tntr-un catastif ,,na-
tural”™. Aceasta pentru ca existau doar
in constiinta victimei si doar prin ana-
logie s-ar putea ivi Tn constiinta fie-
caruia ca o ciudatd unitate Tn varie-
tate. De aceea explicatia mortii reale

deletniceste cu vinzarea sufletelor
moarte.

Tot interpretdnd ca actor diverse ro-
luri, cu o facilitate a ,,convingerii" de
ajuns de suspectd, Gogol si-a dat sea-
ma cd nu e o simpla gluma aceasta ca-
pacitate Tngaduita a metamorfozelor
celor mai surprinzatoare, mai divergen-
te si cd o misterioasa inconsistenta se
poate substitui foarte bine orgoliosului
»secret” uman. Dar dacd acest secret

nu exista ?

TSUL LUl GOGOL incepe prin a
fi voios, euforic, expresie a unei
bune dlsp02|t,|| ,Stilistice” de-a
dreptul inepuizabile, desi puterea sa de
inventie, luata Tn ea Tnsasi, are chiar in
aceastd fatd ceva (cum sa spun?) ne-
permis, halucinant- Pe masurda Tnsa ce
se consuma, scoate la iveala un aspect

a lui Homa, data de fostul sau coleg,
proaspatul filosof cu musticioard Tibe-

riu Gorobet, e plauzibila: ,— Eu stiu
de ce a murit: pentru ca i-a fost
teama".

Nu de demoni trebuie sa ne fie tea-
ma : ei sunt doar o scornire a mintii
noastre. Si totusi de ei se teme spiritul
atita vreme cit refuzd maturitatea. Pen-
tru cd teama aceasta, asemenea demo-
nilor insisi, e un revers. Un minus
compensat de plusul miracolului real,
ntrupat uneori, precum in Ulinka, per-
sonaj edenic din cel de al doilea volum
al Sufletelor moarte : ,,De la primele cu-
vinte ti se parea cd ai mai fi cunos-
cut-o cindva, ca ai mai fi vazut-o un-
deva. Cind ? Poate in zilele Tndeparta-
te ale copilariei. intr-o casa draga ini-
mii tale. Tntr-o seara plina de veselie,
in jocurile zburdalnice ale unei cete de
copii. Si multa vreme dupa ce stateai
de vorba cu ea, ti se parea uricioasa
virsta omului matur”

eama de supranatural e

o stare anormala la Gogol. La fel

de anormala Tnsa ca si renunta-
rea la placerea de a scorni demoni.
De obicei Gogol trateaza drept anormale,
sl cele doua atitudini extreme fata de
lumea naturala, reald, explicabila. Atit
inadaptarea (Akakie Akakievici) cit si
ultra-adaptabilitatea (Cicikov) sunt a-
nomalii- ,,Dar — Tsi Tntreaba Gogol ci-
titorii — care dintre dumneavoastra. in
smerenie ‘crestineasca, nu Tn auzul tu-
turor, ci Tn singuratate si liniste, 1n
clipele cind omul sta de vorba cu sine

intr-ascuns, va adinci n suflet Tntreba-

rea grava : — N-am cumva si eu In mi-
ne ceva din Cicikov ?* Fragilitatea lui
Akakie Akakievici. de asemenea, ne

poate lovi — am adauga noi —
pe fiecare. Pentru ca fericirea pier-
dutd odatd cu furtul mantalei e
la fel de mare ca fericirea pier-

profund nelinistitor, explicabil poate si
prin sugestia unei implicari personale,
mult peste limitele unei observatii sa-
tirice cuviincioase, oricit de incisive :
,.Nici unul dintre cititorii mei n-a
stiut ca, rizind de eroii mei, a ris de
mine. N-am avut vreun viciu prea pu-
ternic, care sd iasd Tn evidenta mai
mult decit celelalte vicii ale mele, du-
pa cum n-am avut nici una din virtu-
tile. care mi-ar fi putut da o Infatisare
nobila. Aveam Tn schimb Tngramadite n
mine tot felul de ticalosii posibile, din
fiecare cite putin, dar atit de nume-
roase cum n-am intalnit pina acum la
nici un om (..). Prada unui neobisnuit
proees sufletesc, am ajuns sa le trans-
mit eroilor mei*'. (PAGINI ALESE DIN
CORESPONDENTA CU PRIETENII).
Genul comic, mai obiectiv decit orica-
re altul, devine prin aceasta nemaiauzi-
ta implicare, pretextul conventional cu
buna stiinta al unei spovedanii, probabil
cea mai deschisa din cite existd. Cea
mai necrutatoare cu sine : pentru ca
refuza rascumpararea prin s iferinta-
Confesiunea directd oricit de ,sincera"”
este in ultimd instantd expresia unui
mare orgoliu. Pind la urmi, ea ane
drept tinta Tnnobilarea subiectului prin
luarea Tn serios si In tragic a pacatului
(mizerabil). Parintele Tihon refuza in
Demonii sa confere vreo gravitate mar-
turisirii pline de importanta a lui Sta-
vroghin. El declara ca i-a venit sa rida
ascultind-o si ca ,stilistic" i s-a parut
cam nereusitd | Adevarul este de par-
tea sa si cel dintfi Tn lume care ar fi
nteles aceasta reactie curioasd la o
confesiune ,,zgudmtoare ar fi fost Go-
gol. Pacatele si viciile nu sint atit de
mari pe cit ne Tnchipuim, dar asta nu
face decit sa agraveze mizeria lor. Ele
nu sint teribile, cum ne place sa cre-
dem, ci vulgare si ridicole. Existd. Tn
schimb, ,tot felul de ticdlosii, din fie-
care cite putin™ (s.n.) si ,,dlavolul" n-
susi nu are, vai, alta |nfat|sare decit a-
ceastd penibild mediocritate, decit a-
ceasta sinistra superficialitate pe care
Gogol primul a revelat-o. Cicikov este
,in fond" un om cumsecade, care ,,a su-
ferit pentru dreptate”, desi nu-i place,
din modestie si rezerva fireasca, sa-si
evoce prea insistent meritul... Mai de-
parte nu putea merge nici o revelatie.
Mediocritatea, trivialitatea si goliciunea
de tot risul a ,raului" din om I-a nfri-
cosat pe Gogol mai mult decit ar fi fa-
cut-o viciul de proportii incredibile.
Micile ,ticalosii, din fiecare cite putin”

duta odata cu izgonirea din Eden.
lar Cicikov, insul care lupta eu
atita perseverentd neonestitate pentru
fericirea lui, nu e oare minat si el de
0 patima cu putere de lege ? ,Dar mai
sunt si patimi_a cdror alegere nu atir-
nd de om... Fie sub o forma Tntunecali,
ta, fie ca 0 aparitie luminoasa care sa
bucure lumea, menirea lor e sa-1 duca
pe om la fericirea cea necunoscuta. Si
poate cad. Intr-adevar, chiar in acest
Cicikov, patima care-1 mina nu atirna
de el..*

Faptul ca Gogol a ales un astfel de
personaj (alegere frecventa Tn opera sa)
este determinat tocmai de dorinta de
a nu trdda realitatea. Cu toate riscu-
rile : ,,Alta-i Tnsa ursita scriitorului care
Tndrazneste sa scoatd mai la iveald tot
ce-i sta, clipa de clipa, in fata ochilor,
dar nu-i vazut de ochii celor nepasa-
tori — toata tina groaznicd, zguduitoa-
re a lucrurilor marunte care ne in-
cilcesc viata, toate ascunzisurile unor
caractere de rind, reci si farimitale,
care misuna pe drumul nostru pamin-
tesc, adesea plicticos si plin de ama-
raciuni..

Sa nu ne Tnchipuim Tnsa ca in ierar-
hia instituita de Gogol aceste fiinte
minime se afla Tn josul scarii sociale.
Nu ! E vorba de omul de mijloc, nici
Tnalt, nici scund, nici slab, nici gras,
nici frumos, nici urit. etc. Tntalnit Tn
toate mediile. De la Cicikov la Napo-
leon, Tn care acesta din urma e banuit
a se fi travestit. Care e Insusirea ca-
racteristica, organul principal, volup-
tatea suprema a acestui om de mijloc ?
Stomacul. Tn zona gastrica atinge el
perfectiunea, asemenea poruncilor mo-
sierului Petuh : ,,Jur Tmprejurul nise-
trului sa-mi asez sfecla in stelute, ple-
vuscad si riscovi si, mai stii, niste gulii
si morcovi..." sau : ,,Placinta sa mi-o faci
n patru colturi... Tntr-un colt sa-mi pui
carne de pe falci de nisetru si zgirciuri
de cega n alt colt hrisca, ciupercute
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Tngramadite la Tntimplare, lata ce ga-
seste Gogol ca are de marturisit si ce ar
oti asteptat parintele Tihon sa gaseasca
?i Tn grandioasa ,,confesiune a lui Sta-
vnoghin”, daca ea ar fi fost cu adevarat
sincera.

Risul lui Gogol Tncepe prin a fi ex-
presia unei stralucite aptitudini literare
si sfirseste prin a fi cu totul altceva :
veritabila masura a unei inconsistente
funciare, a unui neastimpar vital in ca-
drele dinainte trasate ale banalitatii Tn
care Gogol descopera pacatul funda-
mental al vietii omenesti. Puskin va-
zuse limpede :

,,Toate lucrarile mele din urma repre-
zinta istoria propriului meu suflet... S-a
vorbit mult despre mine, s-au analizat
anele manifestari ale mele ca scriitor,
dar fondul meu n-a fost definit de ni-
meni. De el si-a dat seama numai
Puskin. ElI Tmi spunea intotdeauna ca
nici un scriitor n-a avut inca darul meu
ele a zugravi Tn trasaturi atit de vii
vulgaritatea vietii... Aceasta este princi-
pala mea Tnsusire, care Tmi apartine
exclusiv si care Tntr-adevar nu se va-
deste la alti scriitori. Ulterior, ea s-a a-
dincit si mai mult In ffine...

Este de remarcat in acest fragment
jiihitr-o confesiune ulterioara Sufletelor
moarte legatura fireasca, oarecum in-
constienta Tn firescul ei, pe care Gogol
p stabileste Tntre calitati atit de apa-
rent diferite ale scrisului sau, cum e, pe
ide o parte : opera ca istorie a ,,propriu-
lui meu suflet” si de alta parte : opera
ca reprezentare a ,vulgaritatii vietii".
Nu se poate Tnchipui o mai cruda reve-
latie de sine. Tn fata ei naturile cele
/nai lucid confesive (de felul lui Sta-
vroghin) dau Tnapoi cu oroare... Tn mo-
"‘mentele cele mai inspirat autocritice,
orice vor fi dispuse a recunoaste, nu-
«nai asta nu, niciodata.

Sigur este ca lui Gogol i s-a facut
deodatd frica de ceea ce scrisese. Din
momentul acestei revelatii a teribilei
goliciuni, Tntrezarite in natura umana,
astfel cum se putea ea configura din
contemplarea propriei sale opere, Gogol
a simtit ca este incapabil sa mai conti-
nue. Incapacitatea luase forma unei
*>oli de nevindecat a intregii sale fiinte,
se manifesta ca o stare de panica si de
frig launtric si fizic care se agrava de
la o zi la alta, in ciuda trecatoarelor
senzatii de regenerare, a momentelor,

din ce Tn ce mai rare, cind avea senza-

cu ceapa, lapti proaspeti, creier... Vor-
bind, Petuh Tsi sugea buzele si plescaia
din limba". Nespus de tenace, toata a-
ceasta lume somnoroasa, greoaie, redu-
sa, este tocmai solul si idealul lui Ci-
icikov spatiul si tinta calatoriilor sale.

1/ Tl EPARTE DE A FI UN SCRIITOR
Il APOLINIC, precum Turgheniev
W de pilda, Gogol e totusi un scrii-

tor necesar. Caci nu existd literatura

care sa opteze pentru una din cele doua
fete ale lumii. Tntotdeauna fala cea as-
cunsa va ispiti cu mai multa putere. Nu
omul aparent, cu faptele si explicatiile
sale intereseazd, n acest caz, ci omul
virtual care Tsi pastreaza marea spai-

Itna a copilariei, visul treaz al marii a-

miezi. Stiind aceasta ne putem explica

framintul, nebunia si moartea lui Go-
gol, fara a recurge la date biografice
obscure. ,,Vi s-a intimplat fara Tndoiala

— ne asigura el — si dumneavoastra

sa auziti un glas chemindu-va pe nume;

cei din popor zic cd e sufletul care nu
mai poate de dorul omului si-1 cheama
lael, si cd, dupachemarea asta, urmea-
za neaparat moartea. Marturisesc ca

pe mine m-a Tngrozit Tntotdeauna a-

ceastd chemare tainicd. Tmi aduc a-

minte ca Tn copilarie am auzit-o ade-

seori . deodata, Tn spatele meu, un glas

Tmi rostea, limpede, numele. De obicei,

ziua era cit se poate de senind si Tnso-

rita, nici o frunza nu se misca n po-

mii din livada, si linistea era atit de

adinca, Incit pina si greierii Tsi conte-

neau tirfitul. Tn livada nu era tipenie
de om ! Drept sa spun insa ca daca cea
mai framintata si furtunoasa noapte, cu
tot iadul stihiilor dezlantuite, m-ar fi
ajuns pe mine singur Tn inima unui
codru de nepatruns, nu m-as fi simtit
atit de Tnspaimintat ca de linistea aceea
infior&toare Tn miezul unei zile fard un
nor pe cer“. Poporul Crede ca haluci-
natia auditiva prevesteste moartea. La

tia ca-si revine, ca-i revine curajul de
a trdi. Este o absurditate sa vorbim des-
pre ,boala lui gol ca de o simpla
realitate fiziologica si despre ,,nebunia”
sa ca de un simplu rezultat al morbului
sau al deteriorarii celulei nervoase prea
intens solicitate. Boala lui Gogol este
ascunsd Tn adincul cel mai secret al o-
perei sale si nu este nimic altceva de-
Cit viziunea sa dusa pina la capat lar
Gogol avea aceastd particularitate care
a facut din el un geniu coplesitor si tot-
odatd o fiintd repede menita suferintei
si mortii, ca era literalmente incapabil
sa se opreasca la vreme, putin Tnainte
de capat, lucru care l-ar fi salvat, fara
Tndoiald, dar Tn acelasi timp ar fi luat
ceva din taria aproape dementiala a spi-
ritului sau si l-ar fi rinduit printre ge-
niile ceva mai comode ale acestei lumi.
Nu e de Tnchipuit ca el putea fi creato-
rul unor figuri ca Nozdriov sau Cicikov
si ,,in acelasi timp" al unei opere bine
incheiate, armonioase, progresind cu
multa rivna intru continuarea n ferici-
te conditiuni a Sufletelor moarte.

Neputinta de a continua romanul e
anticipata de enigmatica intensitate a
primelor capitole. Ceea ce se intrevede
acolo nu presupune nici o continuare, ci
numai un sfirsit brusc, o Tntrerupere
brutald. Pentru a fi in stare sd scrie
singurul volum al Sufletelor moarte,
desi era absolut evident ca nu putea fi
decit singurul, Gogol anunta Tn stinga
si in dreapta si cauta sa se convinga si
pe el Tnsusi ca este abia la Tnceputul u-
nei vaste serii de volume si ca ceea ce
prezinta Tn cel dintii dintre ele nu e
decit, asa, un fel de nevinovata intro-
ducere Tn s,ubiect. Scrisorile din epoca
redactarii primului volum si apoi a a-
paritiei sale se Tntrec In a da asigurari
n acest sens, Tn stilul acela binecunos-
cut, umil gogolian, insuportabil. De
fapt, Gogol nu facea decit sa amine pa-
nica. isi luase, de altfel, toate masurile
de precautie pentru a scapa de uriasa
raspundere pentru scrisul sau, simtind ca
aceasta e 0 povard prea grea pentru
0 biata fiinta omeneasca si ca va sfirsi
prin a-1 distruge, cum s-a si Tntimplat.
Prima masura prudenta a fost aceea de
a folosi un ,,subiect” relatat de Puskin.
El, adicd, n-ar face altceva decit sa
scrie ce i-a spus Puskin. Laudele pe ca-
re i leaduce lui Puskin Tn articole si co-
respondenta sint, fireste, meritate, Tn a-
celasi timp ele au si un inteles secret,
ceva ,,suspect” se manifesta Tn marele
lor patos, si anume Tncercarea de a e-
fectua un transfer de raspundere. Go-
gol 1si compune atunci masca unui om
docil, care se lasa sfatuit si executa pe
masura puterilor sale planul pe care un
altul i I-a indicat cu atita bunavointa !
El Tncearca sa se linisteasca, si un timp
izbuteste.

Lucian Raicu

Revizorul (Desen de P. Boklevski)

Gogol, lucrurile au stat tocmai dimpo-
triva. Auzita deseori Tn copilarie, vocea
s-a prefigurat intr-o chemare la viata.
Abia In clipa Tn care cerul s-a posomo-
rit, iar iluzia auditiva din copilarie a
pierit pe veci, Gogol a purees Tntr-o ca-
latorie nesfirsita : ,,Trista bariera a o-
rasului, cu casuta ei Tn care un soldat
beteag Tsi dregea mundirul cenusiu, lu-
neca incet prin fata ochilor mei. Apoi
ni se asternurda in cale aceleasi cimpii
arate si pe alocuri negre, iar pe ici pe
colo Tnverzite, ciori si cotofene ude,
ploaia necontenit aceeasi, un cer plin-
garet, fara o raza de lumina. Mare plic-
tiseala si pe lumea asta, domnilor 1"

Se Tmplinesc o0 suta douazeci de ani
de cind ,,caii costelivi, cunoscuti la Mir-
gorod sub denumirea de cai de posta”,
I-au trecut pe Gogol dincolo de barie-
ra acestei lumi.

Leonid Dimov

S - Un poet cipriot

Kostas Montis

Kostas Montis este unul din ani-
matorii vietii culturale din Cipru. In
anul 1912 a pus bazele primului teay
tru profesionist cipriot. Doi ani inali
tirziu, a fondat ?i 0 revistd de spe-
cialitate : Teatrul In literatura de-
butase, Tn 1939, cu un volum de nu-
vele, Gamiles. A mai publicat volu-
mele de dprqzé Viatd umila, Usi Tn-
chise (trad. in limba englezd). Marea
sa vocatie este Tnsd poezia, l-au a-
parut numeroase volume, dintre care
mentiondm : Minima, Cintecele vietii
umile, Momente, Scrisori mamei, Ca-
tre omul necunoscut, Din iubitul Ci-
pru, In Leocosia la. Este considerat
,Lunul dintre cei mai importanti poeti
postbelici” de limbd greaca (N. Vret-

takos).

Destindere

Marea toata treaba si-a sfirsit 5
si s-a si asezat la fereastra sa citeasca
0 carte albastra.

Cipru

Cu ce s-au Tmpletit acesti munti,
unde-au fost tatuati acesti munti,
acest cer si aceasta mare

Lirica lui Kostas Montis, Tn gene-
ral de mici dimensiuni, are, totusi, un
spatiu interior amplu, de desfasurari
concentrate.

Deseori epigramaticd, densa de gin-
dirc si emotie, poezia sa parca trece
prin lupa, pentru a concentra in-
tr-un punct de luming, o flacara incen-
diara spre inima cititorului. Poetul a-
lege drumul cel mai_direct pentru
aflarea celor mai nobile = simtaminte
umane, acolo unde numai indiferenta
vede un fapt de viatd ,,umil”. Ca in
aceste versuri : ,,Atitea monumente ale
soldatului necunoscut / Nici un monu-
ment al omului necunoscut. / Unde
atunci sa ne depunem noi jerbele ?*

C. S.

Fotografia

N-am scris ce-nfatiseaza

pe fata cealalta —

fotografia.

Nici nu mi-am Tnchipuit

se pare,

ca-ntr-o zi sa fi putut fi in stare

sd mi se-ncetoseze totu-n uitare.

Dar, iatd, cd de ce nu ma temeam
s-a-ntimplat,

si, iata, cd am dat gres, am uitat.

cum de s-au incastrat toate aceste tipare

daca numai prin ele-ndraznim comparare In

si pilda, doar ele fiindu-ne-n veci?

De la papirus la 92

umane,

introducerea, ating
toate domeniile stiintelor

romaneste
de TASCU GHEORGHIU

Yy

tru asta un comitet de ac-
tori, Tn frunte cu celebrul

unde Vincent

civilizatia cartii

= Nu de mult, la Leip-
zig, se tiparea o lucrare
deosebit de bogata pri-
vind contributia Egiptu-
lui la civilizatia ,,cartii"
sau mai bine zis la civi-
Iizrz]igiq ndirii_ sclrise_. 0
echipa de egiptologi, in
frunrt)e cu qufganggMiil—
ler, Renate Krauspe si
Ulbrich Luft si-a Tmpar-
tit munca de la epoca fa-
raonilor pind la_ aceea
greco-romand, apoi la cea
copta, pentru a ajunge,
n sfirsit, la cartea in E-
glptul arab. Acest_studiu
espre munca scribilor, ca
si despre forma si fondul
papirusului, apoi trecerea
de la suluri la ,,carte”, o-
ferda o_interesantd docu-
mentatie despre evolutia
scrieril si, In cele din
urma, pentru partea araba
(ptna in secolul al XV-
lea) despre decorul pri-
melor legaturi. lzvoarele
tuturor marilor  colectii
(atit muzee cit si biblio-
teci) au fost exploatate
si ilustratia  lucrarii de
care pomenim pare de o
valoare unica, ca si docu-
mentele reproduse, ca si
comentariile de mare
competenta. lar textele
inspirate de cultul mor-
tilor din Coran sau de
catre clasicii greci fac din
aceasta lucrare una din
materializarile grafice ale
gindirii _din bazinul Me-
diteranei orientale.

Lingvistica si noi-
le instrumente de
interpretare

= In colectia ,,Idei noi",
a editurii italiene Bom-
iani a aparut volumul
roblemele actuale ale
lingvisticii, care cuprinde
eseuri semnate de specia-
listi ca Chomsky, Jacob-
son, Martinet, Benveniste,
Schaff, Sommerfelt. ,,Pro-
blemele discutate Tn a-
ceasta lucrare, spune un-

in  punctul
lingvistica se aratd capa-
bila sa ofere instrumente
interpretative chiar pen-
tru fenomenele culturale
nereduse la simpla comu-
nicare verbald".

Dupa 20 de ani

= La 10 aprilie_Charlie
Chaplin se va Tintoarce,
dupa 20 de ani, n capitala
cinematografiel :  Holly-
wood. Dar aceastd Tntoar-
cere nu e nici ea chiar
fara peripetii. Evenimen-
tul va fi desigur sarbato-
rit in chip special si pen-

Price, a si luat
initiativa onorurilor ; in-
tre altele, sda aseze Tn
cinstea sa, in centrul Hol-
lywood-ului, pe ,trotua-
rul gloriei”, o stea de
bronz. Dar conducerea
Camerei de Comert, de
care se pare ca depindea
Tncuviintarea acestui_act,
s-a opus de la bun ince-
put categoric. Problema a
fost supusa atunci consi-
liului de administratie. Si
acesta — spre surpriza
generala — a aprobat (cu
27 de voturi contra 5) a-
sezarea ,stelei de bronz"
a lui Chaplin J)e trotua-
rul gloriei" din capitala
cinematografiei.

Pentru Angela Davis

= Buletinul pe februarie
al agentiei de presa
Novosti din Moscova  este
dedicat Angelei Davis. in
acest numar, Robert Roj-
destvenski publicd, alaturi
de alti scriitori, o poezie

Tn cinstea zilei de nastere
a Angelei. De asemenea
este reprodus afisul inter-
national  lansat pentru
campania de ftunere Tn
libertate a  cunoscutei
luptatoare.

LIBERTAD PARA
ANGELA DAVIS



IN AFRICA

PENTRU O POEZIE A DEZVOLTARII

.JACQUES RABEMANANJARA a-
vea desigur dreptate atunci cind spunea
ca . .Esenta unei civilizatii rezida Tn
valoarea continuitatii sale. Schimbérile
nu intervin strabatind generatiile, de-
cit pentru a scoate in evidenta tocmai
o virtute cardinala : aceea de a mentine
permanenta trecutului Tntr-o neintre-
rupta Tntinerire™.

Desigur, poezia negro-africana a
contribuit la scoaterea Occidentului
dintr-o letargie, dintr-o indiferenta si-
mulatd sau inconstientd fatd de patri-
moniul nostru cultural, fatd de valorile
civilizatiei noastre pe care le-a nesoco-
tit fata de istoria noastra, pe care a
negat-o Ritm si miscare, evocare si in-
vocare litanii magice si bocete-kora.
melopee si cintece de leagan — iata
preturile pe care poezia negro-africana
a trebuit sa le smulga din adincul pa-
durilor si savanelor noastre pentru a le
oferi pe tava culturii universale Va
reusi ea oare sa demonstreze astazi
faptul ca singura luptda necesara Africii
este lupta Tmpotriva foametei, a mize-
riei Tmpotriva tuturor acelor agenti
patogeni veniti din exterior intru nefe-
ricirea noastra ? Cu alte cuvinte, va
reusi ea sa realizeze astazi o poezie
pusa in slujba dezvoltarii noastre ?

Poezia
negro-airicana
moderna

Tn opozitie cu poezia negro-africana
traditionala, poezia negro-africand mo-
derni este prin definitie acea poezie
care, folosind schemele, tehnica si lim-
baJuI poeziei europene cautd sa se
Tnradacineze in realitatile negro-africa-
ne pentru a extrage de acolo substanta
si forta ei de expresie.

Or toata lumea stie ca poezia negro-
africana Tisi pune actualmente o serie
de Tntrebari care purced dintr-un fel de
divort Tntre obiectivele pe care aceasta
poezie si le propune, pe de o parte, si
realitatea africana concreta, pe de alta
parte Se cuvine deci sa reexaminam
cu un ochi critic forma si semnificatia
acestei poezii. in termeni mai exacti
este necesar sa procedam la refnnoirea
temelor, la adaptarea acestei poezii la
Vremile noi la perioada postcoloniala-

O singura problema e suficienta pen-
tru a stabili coordonatele poeziei ne-
gro-africane : car» este publicul caruia
I se adreseaza poetul negro-african ?

Trebuie sa recunoastem ca poetul ne-
gru se adreseaza unui public african
restrins. unei elite africane puternic oc-
cidentalizate ; el se adreseaza Tnainte
de toate publicului european care alca-
tuieste cea mai mare parte a cititorilor
sai. 'ceasta constatare prealabila di-
rectioneaza dintr-o data cele doua sen-
surl Tn care ne vom orienta Tncercarea
noastra de a repune pe ordinea de zi
problema poeziei negro-africane. Daca
tinem seama de public este vorba Tna-
inte de toate de spiritul  care guver-
neaza gustul poetului Tn ce priveste a-
legerea temelor sale, iar Tn al doilea
rind este vorba de destinul operei poe-
tice. astfel concepute, situata actual-
mente pe muche: Tntre exigentele
unui public african caruia cauta a-i
satisface curiozitatea si a-i Tntrece as-
teptarile si. pe de altd parte, realitatile
africane autentice a caror expresie a-
profundatd doreste a deveni.

De vreme ce este vorba Tn primul
rind de limb&, adicd de acel iInstru-
ment prin intermediul caruia poetul
negru merge in Tntimpinarea publicu-
lui sdu, intrd Tn comunicare cu acesta
trebuie sd recunoastem ca ne aflam T
fata primei probleme a poeziei negro-
africane. Tntr-adevar, poetul negru
scrie Tntr-o limba de Tmprumut, 1n
limba Tn care a fost el educat, sinu Tn
aceea care Ti serveste pentru ,,a numi,
Tn mod familiar, ceea ce vede, simte si

stie”. Sau, asa precum O spune un poet
dir Antile :

»A Tmblinzi, cu vorbe venite din
Franta, aceasti inima care mi-a venit
di) Senegal

Trebuie sa recunoastem ca oricare ar

fi puterea de expresie a unei limbi de
Tmprumut, exista lucruri pe care a-
ceasta nu le va putea exprima nicio-
datd si care apartin altor oameni.

De vreme ce e vorba de teme poeti-
ce, primordialitatea gustului publicului
se face de asemenea simtita. Poetul
negru trebuie sa raspunda Tnainte de
toate modei exotismului care anima
publicul european. El trebuie sa-i ofere
acea Tnstrdinare la care rivneste, tre-
buie sa-l1 calduzeasca Tn explorarea u-
nor universuri noi, misterioase. lata de

ce abunda temele de dragoste care bi-
ciuiesc curiozitatea si imaginatia euro-
peanului, introducindu-1 Tntr-un uni-
vers de ,1001 de nopti"..., temele neli-
nistii care l-au convins pe un repre-
zentant al acestui public european sa
spuna ca ,,salbaticul”, ,,primitivul™ este
si el capabil de a avea sentimente uni-
versale. Publicul european nu dispre-
tuieste de asemenea nici teme ca: a-
mintirile din copilarie, casa natala etc.
Toate acestea ne silesc sa conchidem
cd nu e vorba de o caricatura atunci
cind se reduce o buna parte din pro-
ductia poetica negro-africand la o
marfd menita a satisface necesitatile
consumului Tn strainatate, gusturile, Tn-
clinatiile si capriciile clientelei careia
1i este destinata. Tocmai acum apare
in intreaga sa_amploare dramatica si-
tuatia ambigud a_poetului negro-afri-
can, adica aceastd permanenta sfisiere
ntre pofta devorantd a publicului eu-
ropean pentru tot ce este exotic si op-
tiunea sa, Tn calitate de scriitor afri-
can, pentru realism, pentru zugravirea
obiceiurilor si S|tuat||Ior din tara sa.
Este evident ci rezolvarea actualelor
probleme ale poeziei negro-africane
trebuie sa elimine orice Introducere
factice a unei estetici africane intr-un
cadru importat. Calea optima trece,

dupd parerea noastra, printr-o mare
inserare a poeziei negro-africane mo-
derne in cultura africanad traditionald.

Tn Africa traditionala functiile poe-
ziei sint numeroase si variate. Poezia

avea aci o valoare comemorativd, o
valoare sociald, politicd, magico-religi-
oasd, educativa, estetica, o valoare sin-
cretica, o valoare de comunicare. Este
deci imens acel cimp de investigatie
pe care ea 1l oferd tinerilor nostri poeti
Tn cdutarea unei mai mari autentici-
tati a creatiei lor. in cadrul prezentu-
lui eseu, ne vom margini la a desprin-
de citeva din functiile sale esentiale.

Valoarea comemorativd a poeziei ne-
gro-africane rdmine considerabild fata
de importanta si locul pe care Tl ocupa

trecutul Tn mentalitatea negro-afri-
cana. Tn acest caz, poezia devine o arta
curteneascda, o arta de prestigiu. Ea
se Tncumeta a exprima genealogiile re-
gesti cuprinzind mai multe generatii,
povestirea migratiilor popoarelor, epo-
peele ce cintd rézboaiele, regii, eroii,
panegiricile atit de bogate n cont,lnut
istoric, descrierile consacrate familiilor,
clanurilor, localitdtilor. Este vorba de
0 dubla grija : aceea de a conserva tre-
cutul si de a-1 exprima Tntr-un mod
artistic..

Poezia negro-africand traditionald are,
de asemenea, o valoare sociala indiscu-
tabilda, concepindu-se ca un element de
coeziune al grupului, al comunitatii.
lata de ce aceasta poezie nu face elo-
giul individului care rdmfine armonic
integrat ih grup. latd de ce ea nu se
refera doar la fiintele vii care nu sint
decit o simplad verigd a marelui lant al
generatiilor. Joseph Ki-Zerbo are drep-
tate atunci cind scrie : ,,Nicaieri natiu-
nea nu este alcatuitd mai mult din
morti decit de vii, ca la negri".

Aceasta poezie nu exalta femeia ca
obiect al placerii, ci mai ales ca mama,
femeia considerata ca un element esen-

tirl al cuplului procreator, femeia ca
simbol al fecunditatii.
Poezia negro-africand traditionala

are de asemenea o valoare educativa,
Tn societatea africana traditionald, in-
dividul ,,nu mai este unul singur, ci
unul Tn toti si toti Tn unul™. latd de
ce societatea africand nu cunoaste o

dezvoltare autonoma a individului, a-
dica o dezvoltare care sa se desfasoare
la marginea vietii grupului. Asa trebuie
s& fie Tnteles acel sistem social coerent
si structurat, specific multor societati
africane : clasele de virsti. Fiecare eta-
pa a vietii constituie un grad, o zon3,

0 scoala Tn care orice membru al so-
c_|e_tat,|| primeste o educatie completd,
fizica, intelectuala si magico-religioasa

in acelasi timp. Si, Tn acest caz, poezia
devine suportul esential al initierii co-
pilului n agricultura, Tn numeroasele
secrete ale ceremoniilor privind Tnsa-
mintarile si recoltarea, al initierii Tn
rolul ierburilor si plantelor din natura
si, Tnainte de toate, Tn transmiterea
sensului lor simbolic, Tn cunoasterea e-
fectelor lor curative sau daunatoare.

Pentru o poezie
angajata,
militanta

si revolutionara

Atentia noastra va fi retinuta de trei
aspecte :

a) necesitatea unui inventar sistema-
tic al partimoniului nostru cultural. A-
ceasta implica doua sarcini fundamen-
tale :

1. Culegerea tuturor materialelor a-
flate in primejdie, mai Tnainte de a fi
prea tirziu. ,Un batrin care moare n
Africa este o biblioteca ce arde", scria
Malien Hampate Ba.

2. Tn aceasta investigare a trecutului,
scopul nostru nu este atit de a pdastra
Africa traditionald, cit de a face sa se
Tmplineasca Africa modernd. Din acest
trecut nu vom pastra decit ceea ce
este valabil, stiind ca pentru noi esen-
tialul nu Tnseamna a reface material
trecutul, ci a ne reface noi pe baza a-
cestui trecut.

b) Daca s-a putut spune, si nu fara
temei, ca Tn Africa traditionala arta se
afla in serviciul unei viziuni asupra o-
mului, Tn serviciul comunitatii, credem
ca o poezie negro-africana moderna
aflata autentic Tn serviciul comunitatii
trebuie sa fie sinonima cu o poezie a-
flatd Tn serviciul dezvoltarii noastre, o
ri)qezie a luptei pentru eliberarea noas-
ra.

...Estetica marxista a descoperit ca
legea evolutiei artei este Tn functie de
dezvoltarea vietii sociale. Cu alte cu-
vinte, orice artd este, Tnainte de toate,
expresia constiintei unei clase social
date...

...Noi credem ca este mai mult decit
necesar ca ,,africanul de astazi sa ga-
seasca un echilibru just intre trecutul
din care trebuie sa se inspire pentru a
intelege si a actiona fara a fi zdrobit
de acesta si viitorul pe care trebme
s&-1 construiasca fard a se renega".

c) Care sint noile raporturi ce tre-
buie sd se instaureze intre poetul ne-
gro-african modern si publicul sau ?

Este vorba, Thainte de toate, de o pro-
blema de limba. Unul din caracterele
fundamentale ale culturii negro-afri-
cane este oralitatea. Credem, cd nu
poate exista o civilizatie evoluata fara
scriere. Trebuie deci sa depadsim aceasta
oralitate a culturilor noastre si sa dam
limbilor nationale un sistem de scriere,
permitind transcriptia pe Tntelesul po-
porului a literaturii si, cu precadere, a
poeziei. Transcriptia Th limbile noastre
nu are numai avantajul de a fi un
mijloc pus in serviciul salvgardarii pa-
trimoniului nostru cultural, ci trebuie
sa fie conceputd ca o unealta eficace
n vederea alfabetizarii reale a maselor
noastre.

...Solutia consta, dupa parerea noas-
tra, Tn a face Tn asa fel Tncit poezia
negro-africand, reinnoindu-si semnifi-
carea Si descopermd un nou mesaj (me-
sajul luptei, trezirii politice a maselor
populare, demistificarii inamicilor cla-
sei muncitoare), sa-si reinnoiasca for-
ma de expresie, deoarece se stie ca a-
devarata poezie presupune stapinirea
limbii, fara a deveni prin aceasta sa-
vanta...

Jerome Carlos
(Din ,,Africasia." nr. 109)
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Foamea
de terminologie

= Hubert Joly, secretar
general la consiliul in-
ternational al limbii fran-
ceze, declara — Tntr-un
recent interviu — cd dez-
voltarea stiintelor si teh-
nicilor suscita o extraor-
dinara foame de termino-
logie in lumea Tntreaga.
E "~ vorba de trei pina la
patru mii de expresii noi
ce apar In fiecare an in
limba franceza, unele
nascute in Franta, dar cei
mai multi termeni impor-
tati din statele anglo-sa-
ijone, care exercitd cu en-
gleza si_americana o con-
siderabild presiune Tn cele
mai _multe sectoare de
activitate si o contamina-
re a francezei, Tndeosebi
in sectoarele industriale.
Daca vocabularul obis-
nuit b mai putin in-
vadat, in schimb oonta-
minarea cea mai impor-
tantd este _aceea care
pune in cauza limba fran-
ceza ca vehicul si instru-
ment de progres in Euro-
pa de miine. De aceea si
un decret din 7 ianuarie,
harazit sa oficializeze
existenta unor comisii a
caror munca se desfasoa-
ra Tn sectorul aeronautic,
n acela al tehnicilor spa-
tiale si al automaticii. Co-
misiile sint alcatuite din
experti care dau definitii
mai clare termenilor inco-
rect alcatuiti. Listele cu
produse  sint
transmise Centrului inter-
national al limbii fran-
ceze, care coordoneaza

" intrebuintarea termenilor
‘folositi

pentru  definitii
comune n 22 de tari de
expresie franceza si —
daca e nevoie — n ultima
instanta, se apeleaza chiar
la Academia Franceza.

Montaigne
Tnvinuit
de machiavelism

e Aniversarea a 380 de
ani de la moartea lui
Montaigne a readus Tn ac-
tualitate figura ilustrului
ginditor. Si o anumita cri-
tica a Tnceput sd-1 acuze
tot mai mult. Sa-1 acuze
de.-jmachiavelism. Astfel,

,Arco”, ntr-un
studiu intitulat Tmpotriva
unui fals Montaigne, reti-
ne ideea cd Eseurile n-ar
fi straine de spiritul lui
Machiavelli, ele nefiind
altceva decit o opera po-
litica bine camuflata. Au-
torul articolului, Pierre
Michel, crede ca atunci
cind 1i citim atit pe Ma-
chiavelli cit si pe Mon-
taigne, constatam ca idei-
le lor nu difera decit Tn
minima masufa in care se
pot deosebi ideile a dai
oameni din acelasi secol,
insa cd la Montaigne este
de surprins un machiave-
lism fara pic de reticen-
ta. Tn aceeasi revista, alt
colaborator al revistei a-
mintite. Alexandre Nico-
lai, descopera chiar un...
,»machiavelism integral”
n Eseuri, desi se spune
cd, ori de cite ori facea a-
luzie la  machiavelism,
Montaigne cauta  sa-1
combata prin parodii, prin
ironii sau pur si simplu
dispretuindu-1.

Trafic
de inteligenta

e ,Criza creierelor" a-
tinge in America Latina
cifre impresionante. Un
raport pregatit pentru a
treia reuniune a Consiliu-
lui Inter-American pentru
Educatie, Stiinta si  Cul-
tura (C.LLE.C.C.), care are
loc la Ciudad de Panama,
arata ca Tn ultimul dece-
niu Statele Unite au ,,fu-

rat" peste un miliard de
dolari numai prin absor-
birea de absolventi din
aceastd parte a lumii.
Studiul evidentiaza ca
principale tari = afectate
Argentina, Columbia, Me-
xico, Brazilia, Venezuela
si Chile. Exodul se produ-
ce spre S.U.A. in timp ce
pregéatirea fiecarui tehni-
cian costa statele Ameri-
cii  Latine aproximativ
zece mii de dolari. Intre
tarile care au Inregistrat
cea mai ridicatda migratie
de cadre calificate intre
1961—1970 figureaza : Me-
xic (cu 7520 cadre), Ar-

gentina (6 476), Columbia
(6 408).

Alergie la Picasso

e Din nou (si din nou
n Span_ia?_ Picasso displa-
ce oficialitatii — care a
cdpatat alergie la numele
sau — si este interzis.
Plecindu-se de la 13 din
etapele operei lui plas-

Pablo Picasso

tice (epoca albastra, epo-
ca roza, cubismul, Guer-
nica, Razboi si pace s.a.).

un  spectacol Tn 13 ta-
blouri evocative (Home-
natge a Picasso) cunos-

cuse timp de trei luni a-
plauzele si succesul Tn-
tr-un cafa-theatre. Cind a
fost sa fie jucat insa pe
scena_mai mare a teatru-
lui din Ramblas, autori-
tatile spaniole au dispus
Tncetarea spectacolului.
Ca urmare a acestei sa-
mavolnicii. elevii Institu-
tului de Teatru au Tnce-
tat si ei de a se mai pre-
zenta la cursuri. De ce fel
de posteritate se va bucu-

ra opera ,maresalului”
Picasso nu se stie, Tnsa
rasunatoarele trepte ale

notorietatii de azi nu s-ar
spune ca si le-a cucerit
fara destule contondente,
intemperii si zbuciume.

,,7/0 de ani
de adolescenta"

= La Paris, o alta aca-
demie, mai... pdminteana,
Academia de Umor,  a
Tncununat cu marele sdu
9remiu pe 1971 volumul
0 de ani de adolescenta

(aparut postum) de Henri
Jeanson. Din juriu au T&-
cut parte si citiva scrii-
tori foarte cunosciiti, ca
Marcel Achard, Mareei
Pagnol si Raymond Que-
neau.

Strindberg
confesindu-se

= Revista ,,Obliques”,
condusa de Roger Borde-
rie si Henri Ronse, con-
sacra ultimul sau numar
lui August Strindberg. Ea
reproduce si un interviu
pe care Tn ianuarie 1909
dramaturgul 7l acorda pe-
riodicului ,,Bonniers Mo-
nadshaften"” si care a ra-
mas aproape necunoscut.

Transcriem din acel inter-
viu urmatoarele doud
raspunsuri : ,,—Cum ati
debutat ca autor drama-
tic? — E greu de spus'!
Cind eram adolescent, am
Tncersat zadarnic sa scriu
versuri. Visasem pe a-
tunci sa devin actor, Tnsa
n-am reusit la examen.
Socat, am vrut sa ma si-
nucid. Tnsa cineva m-a
Tmpiedicat A doua zi,
m-a cuprins o febra ciu-
data si atunci m-am apu-
cat sd scriu o piesa 1n
doud acte, pe urma —
dupa trei luni — o piesa
in trei acte, apoi piesa Tn
cinci acte si In versuri
Hermione si o drama pe
care pina la urma am
ars-o. — Cum scrieti ?
— Nu-mi dau seama
cum ; Tncepe un fel de
efervescenta Tn sufletul
meu, un fel de febra a-
greabila, care se trans-
forma in extaz si betie.
Dar aceasta nu se intim-
pla cind imi place mie,
cu toate cdA ma asez la
masa n fiecare zi, de o-
bicei intre orele 9 si 12"

Dintre Celelalte nume-
roase studii ale unor cri-
tici  francezi si straini,
publicate Tn aceeasi re-
vistd, retinem Strindberg
si Freud de Guy Vogel-
weith, precum si unele
documente si texte ree-
ditate, unele dintr-Tnsele
pind nu demult aproape
de negasit.

Dialogul
savantilor

= De curind a fost pu-
blicata corespondenta din-
tre Albert Einstein si
Max Born Tntre 1916 si
1955. Cu o introducere de
Lord Bertrand Russel si
o prefata de Werner Hei-
senberg, dialogul este pa-
sionant. Cei doi savantl, a
cdror prietenie a Tnceput
in momentul in care pri-
mul sfirsea teoria relati-
vitatii, la Berlin, iar cel
de-al doilea intemeia la
Gottingen un grup de cer-
cetatorl consacrat meca-
nicii cuantice, isi scriu,
desigur, despre _stiinta,
dar si despre filosofic,
politica si  evenimentele
care au tulburat Germa-
nia intre revolutia berli-
neza din 1918 si instaura-
rea regimului nazist.

B+B

= Acel interesant Jur-
na. particular (,B + b")
e care 1l reuacreaza pen-
ru... acest secol, spun Tn-
rijitorii sdi. un_scriitor
rancez  (Alain Bosquet)
si un scriitor belgian (xio-

land Busselen), ~amindoi
poeti, amindoi sceptici,
caustici, lucizi si intero-

ativi, a ajuns la al cinci-
ea numar. Ciudata revis-
td se prezintd, Tnca o
datd, ca un dialog : unul
intreabd, celdlalt raspun-
de si citeodata ei sl in-
verseaza rolurile, pastrind
formula.

Politica, religie, socio-
logie. arte alimenteaza cu
subiecte si ironii, cu ob-

servatii _si  avertismente,
cu aluzii _si destainuiri
dialogul. E o convorbire

si_ despre Anglia. Germa-
nia, Franta, Statele Unite,
Bengal, Belgia, despre co-
media celibatului la preo-
tii  catolici, moravurile

remiului  Nobel, sindica-
ele occidentale, rolul si
spatiile problemelor de

icturd Tn raport cu ba-
anta, temele si temerile
electorale.

Roland Busselen obser-
va : ,Se cauta prea mult
ceea ce exaltd. Ceea ce
excita. Se da uitarii ceea
ce hraneste”. Si tot el a-
minteste : ,,Exista zei care
doresc nenorocirea,  zei
care apara de nenorocire
si_exista alti zei care
mingiie _Tn nenorocire”.
Pentru ca, va adauga alt-
undeva : ,,Adevarul nu
poate satisface nevoile pe
care le naste". lar Alain
Bosquet, care pledeaza
pentru ,.luciditatea cu tot
dinadinsul" si care tine in-

tens la ,,franceza clandes-
tind a poemului”, atestin-
du-i Tnca si inca existen-
ta. nu se sfieste a mar-
turisi despre o eterna me-
teahna a omului de arta :
trebuinta de a circula pro-
dusul fanteziei lui, de a-si
descoperi adoratori si o-
glinzi de luxuriantd gene-
rozitate.

Un mare prozator
contemporan

= De Ward Ruyslinck —
prozator neerlandez. tra-
dus in germand, engleza,
franceza, greaca, polona,
daneza si rusda — nu s-a
auzit la noi decit cu pri-
lejul editarii, in 1968, a
unei culegeri de Nuvele
din Flandra, unde este si
el prezent. cu o bucata.
Dar si in Imprejurarea a-
ceea, numele sau n-a fost
special retinut. In tarile
unde literatura lui Ruys-
linck a ajuns a fi cunos-
cutd Tnsa, criticii (adesea
si _multi) au apreciat in-
tr-insul “un  exceptional
talent_epic, un fel de nou
Dostoievski, comesean de
vaza al familiei Kafka-
Beckett. Literatura lui di-
seca teama, de atitea si
atitea feluri  (indeosebi
teama- si obsesia de raz-
boi, teama si obsesia de
singurétate?, sucombarea
sentimentelor, viata fara
orizont, amintirile fara
continut curativ, conflic-
tul cu ipocrizia sociala si
cu institutiile ei opresi-
ve, cinismul, coruptia,
inumanitatea si terfelirea
principiilor, dezgustul si
nebunia in care naufra-
iaza atitea aripi cindva
ebrile. E o lume care se
zvircoleste  fara succes,
fara intelegere, fara alian-
ta Tntre rigorile Unui sis-
tem _social Tncurcat Tn
propriile-i contradictii si

cetoasele apeluri la un
Dumnezeu ~ absurd, = cu
care — prin eroii sai —

autorul nu se afla in ra-
porturi promitdtoare. Si-
gur ca, in doar citeva rin-
duri, se pot spune prea
utine lucruri  despre

ard Ruyslinck, acest
mare _prozator contempo-
ran, Tnsa romane ca Re-
zervatia, si Valea Hinnom
ori nuvele ca Melcii, Ma-
dona cu cucui si Acordo-
rul au pentru ce sa inte-
reseze oricind exigenta,
curiozitatea, atentiile unui
mare numar de cititori si
de la noi, asa cum ele au
interesat pe cititorii din
Anglia, U.R.S.S.. Grecia.
Franta, R.F.G., Polonia si
Danemarca.

55 de documente
despre
Gherasim Vlahos

= Institutul Grec de
Studii  Bizantine si Post-
bizantine din Venetia a
editat, sub directia lui I.
Manoussakas, o culegere
de documente inedite da-
tind din anii  1578—1685
despre trecutul elenismu-
lui ‘Tn Italia. Printre .ele
se numara si 55 de docu-
mente Tn limbile greaca
si italiand, despre activi-
tatea mitropolitului  de
Philadelphia, Gherasim
Vlahos, ale carui opere au
circulat frecvent alta
datda Tn Principatele Ro-
mane.

Congresul slavis-
tilor in 1973

= Al Vll-lea Congres
International al Slavisti-
lor. va avea loc Tn 1973
in Polonia.  Presedintele
actual, profesorul Witold
Doroszewski, a anuntat ca
dezbaterile vor privi lim-
ba, literatura,  folclorul,
istoria si civilizatia tutu-
ror popoarelor slave, res-
pectiv_a 210 milioane de
slavi din Europa. Congre-
sul va fi un prilej de fa-
cut bilantul lucrarilor sti-
intifice realizate Tn dife-
rite centre slavistice si va
pune la punct proiecte de
cercetari, care solicita co-
laborarea savantilor inter-
nationali. Printre altele,
el va lua 1n dezbatere
Atlasul limbilor slave, ce
urmeaza sa fie Tncheiat
pind atunci. Acest atlas a
rezultat din munca sa-
vantilor a 11 tari. In pri-
ma sa parte, vor fi cla-
sificate  materialele de
dialectologie din 800 de
sate Tntinse pe Tintregul

cuprins al tarilor de lim-
ba slava. Printre altele,
acelasi Congres se va mal
preocupa de istoria for-
marii limbilor slave lite-
rare. tinind seama Tn a-
celasi timp de elementele
straine greco-latine ; vor
fi motiv de studii apoi
Tnrudirile lingvistice pri-
vite prin lumina dialec-
tologiei comparate, ro-
mantismul n_ literaturile
slave. semnificatia pe
care miscarile de elibe-
rare nationalda din seco-
lele XIX si XX au avut-o
n dezvoltarea culturilor
slave, folclorul si influ-
enta acestuia asupra lite-
raturilor etc.

Un premiu ademe-
nitor...

e |Institutul vinului din
Porto a hotarit sa nfiin-

teze un premiu literar
care va recompensa pe
scriitorul ce o sa izbu-

teasca a prinde mai_bine,
intr-o lucrare 'beletristica,

spiritul  oamenilor _din
ouro.  Juriul  alcatuit
dintr-un scriitor portu-
ghez si unul francez va

acorda un premiu de 3 000
de franci, Tn afara de...
substantiale distinctii  n
natura.

Moartea poetului
Adriano Granae

= Anul acesta s-a stins
din viata, in virsta de 75
de ani, si cunoscutul poet
italian Adriano Grande,
nascut la Genova. Alaturi
de Boine _si_ Sbaibaro.
exemplul liricii sale nu a
respins mesajul ratiunii
si nici logica discursului
poetic. El Tntemeiase si a
condus revistele Circoli si
Maiestrale. Adriano Gran-
de a fost autorul volu-
melor de versuri  Mor-
mintul verde. Aventuri,
Poezii din Africa, Tn
loaie si soare. Foc alb si
ori pe prund. Tran-
scriem urmatorul  frag-
ment din volumul Mor-
mintul verde : ,,Eternita-
te. certitudine zadarnica /
mi-ai stat o clipa ala-
turi @ / si totul Tmi parea
verde. / / Tnsa vintul. de-
odatd. urni putina iarba. /
si te-am pierdut, tresarind
ca / vulpea care aude
hamaitul haitei de cfini".

Revista araba bi-
lingva

e La Tunis a luat fiin-
td o noua revista literara
bilingva intitulata ,Alif"
(prima litera din alfabe-
tul arab), condusd de
Jacqueline Daoud si Lo-
rand Gaspar. xAlif  scri-
sa in araba si  franceza,
are frontispiciul cu carac-
tere latine si arabe, ofe-
rindu-si paginile tuturor
scriitorilor islamici.  Se
Tntilnesc Tn sumar nume-
le poetilor si scriitorilor
tunisieni  Monsef  Gha-
chem, Abdelkader Ben
Cheikh, Salah Garmadi,
H. Boulares, numele ira-
kienilor Sarkem Polas,
Mondather EI Newab. al
sirianului Nizar Qua-
baani, al marocanului Mo-
hamed Khair Eddine, al
nigerianului Jean Senac
si al libanezului Aii Ah-
med Said. Colaboreaza de
asemenea Michel Butor,
omagial. Pe linga intere-
santele materiale  bele-
tristice, ,Alif" gazduieste
si 0 masa rotunda in ju-
rul problemelor bilingvis-
mului.

Documente ale
Revolutiei france-
ze In Arhivele Sta-

tului

= Din ,,Revista Arhive-
lor" aflam de existenta
unor documente inedite
franceze Tn arhivele ro-
manesti. Astfel. in  fon-
dul ,,Casei regale”, deti-
nut de Arhivele Statului
N. Urrtanu si A. Slivat
au_ identificat 14 scrisori
originale, redactate de
citiva generali cu impor-
tante roluri Tn masinaria
revolutiei franceze . pre-
cum : Moreaux, Jourdan,
Schaal, Kleber, Keller-
mann, Pichegru — figuri
de seama atit Tn razboaie-
le din timpul revolutiei,
cit sl Tn campaniile napo-

leoniene.  Citeva, ni se
spune, au fost mesagerele
unor ordine si dispozitii
privind organizarea si de-
plasarea trupelor. Ele
poarta antetele revolutiei
franceze : Libertate, Ega-
litate, Fraternitate.

Kuprin regasit

= Specialistii  sovietici
stiau de existenta _ unui
articol de Kuprin in le-
gaturd cu Alexandre Du-
mas-tatal : o prefata scri-
sa Tn 1918, la cererea lui

Gorki.  pentru colectia
.Literatura ~ mondiald"
care pe atunci pregdtea

publicarea Operelor scrii-
torului francez, ,,Sint
foarte recunoscator  lui
Gorki care mi-a sugerat
un subiect atit de pasio-
nant' — destdinuise  si
Kuprin prietenului  sdu
Fedor Batiuskov, membru

al comitetului de redac-
tie.

Articolul i-a placut, se
spune, lui Gorki atit de

mult, incit chiar se auto-
magulea ;. ,,Am stiut eu
cui sa ma adresez !

Dar, cum scrierile lui
Dumas-tatal nu au mai
apdrut Tn epocd. Kuprin
traind Tn emigratie — asa
cum aduce_ aminte revis-
ta sovietica ,,Oeuvres et
opinions” —  cunoscutul
prozator publica n 1931
in ziarul rus ..\VVozro'de-
nie" un mic studiu des-
pre Dumas, redind (mai
mult din. memorie) unele
?asagu din vechea'sa pre-
ata. Si iata ca. peste ati-
tia ani, la Leningrad, prin
filele  revistei  ..Neva",
sint aduse la lumina si
cunostinta_  cititorilor de
azi rindurile — macar u-
nele ! — lui Kuprin din
acea prefatd, regasite in
arhive.

Prosper Merimee
descoperitorul
,,Doamnei
cu licornul”

e In sfirsit, au vazut
lumina tiparului  Notele
de calatorie ale lui Pros-
per Merimee, care nu mai
fusesera reeditate din a-
nul 1840. Ele cuprind caie-
te cu Tnsemnari facute de
Merimee Tn turneele sale
de inspector al monumen-
telor istorice. Se stie azi
care a fost rolul scriito-
rului in salvarea a nenu-
marate edificii pe care le
ameninta vandalismul ca
si decrepitudinea oficia-
[a. Mai putin lungi decit
rapoartele oficiale, aceste
Note alcatuiesc un bilant
remarcabil, ele conturind
totodata si un ghid oe cit
de savant pe atit de do-
cumentat al regiunilor
parcurse :_Boulogne. Lan-
guedoc. Provence, Gu-
yenne, Maine. Bretagne,
Anjou. Poitou etc. Intro-
ducerea aratd precis care
au fost functiile lui Me-
rimee, cunostintele. ori-
zonturile. gusturile sale.

Ceea ce se st’™ astazi
prea  putin ‘este ca
Doamna cu licornul a
Muzeului din Clunv a fost

descoperitda de Prosper
Merimee.
e Tn Editura ,,Pro-

Moscova a
aparut, recent, roma-
nul scriitorului  Teofil
Busecan, ,,Paranteze".
Volumul este prefatai
de V. Vinogradov care
prezinta cartea si  pe
autorul ei.

Traducerea apartine

lui luri Kojevnikov.
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STAGIUNEA
TEATRALA

,LA SOUPICRE",
de Robe i LAMOUREUX,
la Theatre Edouard VII

ARTEA DE AUR* a teatrului ,,Edouard VII* (construit Tn
C1913 de arhitectul englez Spargve), consemneaza un numar

// impresionant de evenimente artistice care, in timp, au f&

gloria celui mai elegant teatru al Parisului, justificin
care publicul i-o acorda rasfatindu-l in fiecare seara cu sdli pline.

In primii_ei ani de existentd, sala a fost destinata cinematogra-
fului care isi prezenta Tn pretiosul rondou al pietei Eduard VII
din imediata apropie e a Bulevardului des Capucines, marea Ssi
senzationala ultima inventie: filmul color. La trei ani de la inau-
gurare. in 1916, inimosul Alphonse Frank transforma sala in tea-
tru si Parisul se Tmbogateste cu Tnca o scend. Pe aceastd scena
avea sa guste, alaturi de Yvonne Printemps, bucur a marilor sale
succese dramaturgul-actor Sacha Guitry Tn memorabilele specta-
cole ca: | e Comedien, Je t'aime, Un Sujet de Roman, Mozart sau
Desirda. Tn 1931 Tnsd, Edouard-ul redevine cinematograf, asa-numit
pentru protectia filmelor sonore" (protectie care a facut mare
succes de casd) si dominatia sonorulul avea sa dureze pina in 1940,
cind sala es e restituitd definitiv teatrului. Comediile de caracter
si vodevilurile pariziene vor alterna pe scena de la ,,Edouard VII"
cu spe tacolelc de factura clasica : si unele si altele aducindu.i la
rampa teatru'ui pe cei mai Tndragiti interpreti ai timpului. Tn
Le Ro' Christine, Cecile Sorel Tsi ia adio de la scena la ,,Edouard
VII" si tot alci .lean Cocteau monteaza, Tn 1944, Andromaca lui
Racine, eu J-an Marais si Annie Ducaux, spectacol care a Tnsem-
nat un mare succes al teatrulu’, dar care a provocat si un teribil
scandal. "Interpretarea pe care I-a dat-o Cocteau piesel lui Racine
nu a con-eni> ocupatiei germane si  spectacolul a fost interzis.)

Cu |l a Souoie e. Lamoureux revine pe scena pe care a debutat
Tn urma_cu doudzeci de ani si unde cu Ombre Chere de Jacques
Duva’ si-a ad.i'i 'e/at consacrarea. Asadar, Tn aceasta stagiune tea-
tru] ,Edoun-a VII" Tsi relanseaza fostul debutant, dar de data asta
n tripla calitate: de autor, regizor si interpret.

In c™r. doua ore de spectacol, in la Soupiere se intimpla de
toate Ba’rina matusa autoritara, ba chiar tiranica, dar bogata, ii
refuza nenotu’ui sau (venit cu nevasta si fiica n week-end la fer-
ma) propunerea de a Tinstrdina averea, afacere care l-ar scoate
pe nenot d:n Tncurcaturile f nanciare In care este int-at pina peste
cap. De subreta matusii, fatd zdravana, este amorezat lulea un po-
lit'S cam natdflet i-are are Tn paza soseaua din apropiere si care,
bineintele’, stind dupa fusta subretel, Tncurca toatd circulatia. Pe
subretd o cam_ nlace si nepotul amfitrioanei (nepotel intrat bine
n Vvirsta deshidratdrii) care o asalteazd pe slujn'‘ca sub privirile
candide sT nestiutoare a'e nevestei sale. Colac peste pupdza, cind
toate lucrurile sint bine Tncurcate, pica si un tinar snob, care fara

voia lui se lasa antrenat in melanjul pe care energica matusa il
leaga s’ il dezleaga cu temutul ei baston in salonul de primire
al resedintei de vara. S’, bineinteles, totul se Tnvirtestc in jurul
unui castron (de unde si titlul) care Tnsa Tntirzje sa apara si pe
care nici nu-l vom vedea, pentru cd navalnica subretd va avea
grija sa-’ sparga in culise, Tnainte de ultima replicd a piesei, eli-
berindu- pe eroii lui Lamoureux care asteapta lihniti de foame
ora mesei, dar si pe spectatori, aflati la capatul unei strasnice re-
prize de ris.

Tn spectacolul de la ,,Edouard VII", despre care se poate spune
ea este un succes al teatru’ui de bulevard din actuala stagiune pa-
riziand. Tn afara de Lamoureux (nepotul) si de octogenara Fran-
soise Rnsay (matusa) care culeg aplauze la scena deschisd, mai
apar- Dora Doll (subreta), plind de verva si cu un ascutit simt
al umorului- Magali de Vendevil (sotia) care are aerul de a nu
ntelege nimic, dar care pricepe tot; Jean Pierre Moulin (tinarul
snob) de un umor sec, de buna calitate; Alin Souchere (politistul)
care cultiva cu deosebit farmec perplexul si Antoinette Martin
(fiica) pe care cu siguranta o vom intilni pe ecrane.

Robert Lamoureux

Reputatia teatrului, comedia plind de savoare a lui Lamoureux
si capetele de afis ale spectacolului, iatd cele trei secrete care,
tocmai pentru cd le stie toatd lumea, fac din spectacolul de la ,E-
douard VII" o adevarata sarbatoare a teatrului de bulevard.

,LE CHE GUEVARA DE MALISSARD",
de John SPURLING,

Ia% Iheatre Le Palace
cu
atentia pe

IND SI-A_ TERMINAT DE SCRIS PIESA, John Spurling a
declarat ca nici el Tnsusi nu ar putea spune ce semnificd
textul ; si fard Tndoiald, autorul nu cocheta. El si-a propus sa

alcatuiasca un portret fragmentar al personajului sau — sl in

parte a reusit. In parte, pentru ca pe alocuri autorul este tributar
unei viziuni impresioniste ce amplificd fenomenul de refractie si
prin asta modifica formele, dizolvind in culoarea fluida a acuarelei
contururile dramei. Evocatorul lui Che Guevara, in intentia unei
legaturi viscerale Tntre secventele dramei, Tncearcd, printr-o suita
de scene si tablouri, sa jaloneze retrospectiv o biografie, care
prin asamblarea momentelor ei nodale sa Tnfitiseze un destin.
Prin refuzul arhitecturizarii textului Tn maniera traditional3,
Spurling urmareste in subsidiar ironizarea formelor Tnvechite de
teatru.

Piesa lui Spurling a fost Tnfatisata pentru prima oarda publicu-
lui la Londra pe scena ,,National Theatre“-ului de sub conducerea
lui Laurence Olivier si spectacolul a facut o oarecare vilva la tim-
pul sau. Spre deosebire Tnsd de spectacolul londonez, montarea de
la Paris nu a adoptat o formula regizorald potrivita textului. In
Marie-Jose Weber, semnatara regiei, adaptarea scenica de la
,Palace” nu si-a gasit talmacitorul ideal, spectacolul fiind lipsit
de As\tre“lll_ucirea pe care montarea piesei lui Spurling a cunoscut-o
in Anglia.

.~ Teatrul nu este o sdrbatoare, teatrul nu este un vis, nu este o
ceremonie ‘, spune regizoarea Tn prefata spectacolului ; si se lasa,
cu. ingenuitate, Tnfasurata de Tnselatoarele alge ale modernului cu
orice pret, dmd friu liber improvizatiei, care abundd Tn reprezen-
tari ilustrative exterioare textului. La Marie-Jose Weber, totul ira-
diaza qstentatie, totul este artificial. Si ostentatia se face sim-
tita inca de la intrarea in sala.

Cei peste cinci sute de invitati la premiera cu Che Guevara de la
»Palace”, In marea lor majoritate oameni de artd veniti sa cin-
steascd evenimentul Tn tinuta de seard, cum se obisnuieste, au luat
loc (din lipsa de scaune) pe nclinata podea a salii de spectacol, si

faptul in sine nu ar insemna mare lucru — s-a mai vazut ; se
oate si asa — dar acest ritual nu s-ar fi vrut a fi (in viziunea
ariei-Jose) primul contact al spectatorului cu ,modernul”; act

gratuit, lipsit de functionalitate. Acestui prim exercitiu fizic la
care a fost supus spectatorul i-au urmat demonstratiile de gimnas-
ticd suedeza si exercitiile Yoga din scena, la care de data asta au
fost supusi interpretii ; au urmat apoi cintecele sarjate ale unei di-
seuse consumatd de alcool, tutun si nopti albe, pentru ca din cind
in cind, dupa alternarea unor astfel de tablouri, s& apara, ca un
facut, si Eroul, tocmai cind nu te asteptai, sau, mai bine spus, cind
spectatorul a uitat de el. Dar idealurile Tnalte ale lui Che Guevara
se topesc repede Tn aburul cenusiu al unei miniorchestre complet
electrificatd, al carei diletantism face un gratios tandem cu amato-
rismul interpretilor de pe scena. Si aceste interferari si suprapu-
neri dureazd Tncd multd vreme, dar semnatarul acestor rinduri,
indemnat de vociferarile si izbucnirile pline de indignare ale spec-
tatorilor rasfatati de regizoare cu noi si noi interventii care mai de
care mai nastrusnice, si-a Tngaduit impolitetea de a parasi sala
Tnaintea terminarii spectacolului. A doua zi, acelasi semnatar ci-
tea in pagina de teatru a unui cotidian parizian de prestigiu : ..In
final, sala din Montmartre s-a transformat intr-un cimp de lupta".

Gheorghe Astalos

Paris, martie 1972
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Sport

Inscriptie
pe un vitraliu
legat cu paie

INCREDIBIL !
Sapte echipe din
divizia A au fost
eliminate din Cu-
pa Romaniei. Ci-
tesc rezultatele si
rid si mi se face
pielea de gaina:
ori sintem neseri-
osi, ori sintem lip-
siti de har. In a-
mindoud situatiile
iti vine sa& cinti cu vorbele
lautarului din Plumbuita: o-
preste, Cdstel, masina, ca si-a
rupt Marita mina, de la cot,
cu piciorul drept cu tot. Stiu,
Cupa este o competitie a sur-
prizelor, in care echipele de
B si C seamana hotoaice n
calea surorilor maritate cu
domnia, dar nici asa, sa-ti
moara toate apele si sa-ti
roada iepurii toate livezile !
Ca nu se mai intelege nimic.
Ciudatd primavard. Copacii
Tntirzie sa-si iasa din pielea
uscata de ger, iar fotbalistii cei
mai buni isi bat umbra cu ba-
tul. Cine-o fi de vina ca peste
larna au stat cu picioarele in
cutii de lemn, ca pastirnacul ?

Pe acest vitraliu legat cu pa-
ie, nu cu plumb, UT.A. cea
atit'de mult ridicata-n slavi
(nostalgia docarului tras de-un
cal chior) s-a iscalit c-o foaie
de varza acra. Echipa din A-
rad atirna pe doua funii de
vrabii schioape. Oricite izvoa-
re i-ar planta lon Chirila Ila
poarta (si recunosc c-o face
frumos), U.T.A. ramine pe
mai departe o fintina fara lu-
minare. Jucatorii lui Totten-
ham au Tnghesuit-o pe ulita
Tntunecoasa prin care se duc
ratele, stirnind praful cu piep-
tul, catre toloaca plina cu ur-
zici si stevie. Tremurind Tn bo-
canci ca piftia, Domide, Bro-
sovschi si Kun Il s-au lipit cu
spinarea de gard si-au privit
cum trec englezii in pas de de-
filare. Altceva nici nu put? A
sa faca, pentru ca pe U.T.A. o
despart de Tottenham doua
clase, Canalul Minecii si vreo
suta de reguli privind jocul de
fotbal, ce este el, cu ce se ma-
ninca si cum se pregateste de
sarbatori.

Se spune ca daca te uiti mult
Tn ochii unui lup Tncepi sa iei
chip de dog german. Vorbe a-
iurea | Baietil nostri s-au ui-
tat de atitea ori Tn ochii lui
Pele, Tostao, Eusebio, Beken-
bauer si-au ramas in continua-
re niste mieluti biziind din mo-
sorelul cozii, cu funda rosie,
Tnnodata sub forma de fluture,
la git. Rar cind le-a crescut un
fir de par de duldau. Cel mai
adesea eu am vazut crescind
cite-un cercel de aur pe urechi-
le Tmbobocite de asteptare ale
fetelor din ,lotul olimpic" al
restaurantelor Berlin sau Li-
do, fete pe care lautarul meu
din Plumbuita le glorifica Tn
cintec astfel : te-al intors tir-
ziu acasa, primul lucru ce-ai
facut, nii-ai ars plapamasi per-
na, patu-n care am zacut.

Fanus Neagu
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