Proletari din toate tarile, uniti-va i

Romania
literara

Scriitorii
in viata tarii

N FAPT care tinde sa devinad traditie 1l cons-

tituie invitarea scriitorilor la lucrarile consta-

tuirilor care reunesc periodic reprezentanti ai
organelor locale ale puterii de stat, muncitori, Ingi-
neri, tarani cooperatori, cadre de specialisti sau ca-
dre de conducere din industrie si agriculturd. Un
mare numar de scriitori au fost invitati si la cele do-
ua consfatuiri de importantd nationald: Conferinta
pe tara a cadrelor de conducere din intreprinderi si
centrale industriale si de constructii si Congresul al
Il-lea al Uniunii Nationale a Cooperativelor agricole
de productie. Faptul in sine are numeroase semnifi-
catil si arata, o data mai mult, Tnalta pretuire ce se
acorda oamenilor de arta si cultura din partea con-
ducerii partidului si statului nostru, stima de care ei
se bucurd Tn ochii milioanelor de lucratori din indus-
trie si agricultura.

Oaspeti ai acestor consfatuiri, martori la dezbate-
rile pasionante care au loc intre fauritorii nemijlo-
citi ai destinului Romaniei socialiste, scriitorii au
prilejul sa asculte glasul tarii, sa vina in contact cu
modul de a gindi, cu parerile celor mai buni repre-
zentanti ai poporului. Este, fara T1ndoiald, pentru
scriitori 0 experienta importanta, un mijloc de a-si
ntilni, Tn carne si oase, eroii operelor lor viitoare si,
totodatd, de a-i asculta spunindu-si, cu maturitate
politica si cu spirit de raspundere, cuvintul.

Nici un scriitor nu poate ramine indiferent la acest
spectacol al inteligentei, hotaririi si Tndrdznelii crea-
toare, care arata profundele modificari din constiinta
oamenilor muncii din Romania de astazi. O intreaga
istorie se sublimeaza Tn aceasta transformare radicala
a conceptiilor, a mentalitatii muncitorilor si taranilor
nostri. Ascutitul lor simt politic, nevoia de a-si face
ascultatda parerea, Tncredintarea ca participa real-
mente la viata tarii, patrunderea observatiilor lor
critice — sint trasaturi ce au devenit definitorii pen-
tru chipul moral al omului contemporan, pe care li-
teratura e chemata sa le reflecte.

Dar participarea scriitorilor la consfatuirile de lu-
cru ale oamenilor muncii releva si un alt aspect, la
fel de Tnsemnat: ea este o invitatie generoasa adre-
sata scriitorilor de a-si uni activitatea lor cu munca
rodnica a tuturor celorlalte categorii de muncitori
(in sensul larg al cuvintului) spre realizarea scopu-
lui comun, care este societatea socialista multilate-
ral dezvoltata.

In conceptia partidului nostru, literatura, arta nu
pot fi gindite separat de viata socialda, economica si
politica a tarii, de procesul revolutionar de constru-
ire a lumii noi. Pe de o parte, pentru ca literatura
este, sub raportul mesajului el, o Tndeletnicire so-
ciala. Pe de alta, pentru ca scriitorii edifica si ei,
prin mijloace proprii, societatea de miine. Ei fauresc
in operele lor chipul acestei societati, al omului a
carui constiintd o formeaza, o educa. Intre literatura
si viata si munca din fabrici, de pe santiere, de pe
ogoare este o strinsa legatura.

Ni se pare util a reaminti cu acest prilej cuvintele
prin care, inca in 1946, G. Calinescu definea rolul
»intelectualilor Tn democratie".

,»in realitate, spunea G. Calinescu, muncitorul cu bra-
tul si muncitorul cu creierul sint rude strinse”. Re-
luind ideea lui Marx, G. Calinescu observa ca intr-o
societate modernd, si cu attt mai mult in cea socia-
lista, diferentele dintre munca fizica si munca intelec-
tuald sint pe cale de a se sterge. Un muncitor are
nevoie de idei, de cunostinte, el devine un intelec-
tual aplicat. lar intelectualul munceste in sensul cel
mai direct al cuvintului. Si G. Calinescu incheia cu
aceste fraze memorabile: ,,Nu exista de fapt decit un
singur soi de muncitor: muncitorul pur si simplu, care
modificd natura si creeaza obiecte si produse in sco-
pul subzistarii colective".

Adevarul acestor observatii este de necontestat
astazi, cind scriitorul e chemat sa participe, Tmpreu-
na cu alte categorii de oameni ai muncii, la dezba-
terea problemelor majore ale vietii economice, so-
ciale si politice a tarii. Expresie a de-
mocratismului fundamental al ortndui-
tii noastre, consfatuirile de lucru con-
stituie simbolul unitatii de nezdrunci- R. I .
nat dintre muncitori, tarani si intelec-

tuali, fauritori ai Romaniei socialiste.

Constantin Brancusi :
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INTIMPLARE TN MUNTI

Raiul e departe, e foarte departe,
Hai sa mergem la el cu caruta.
Caruta are oistea strimba,
Caruta are rotile strimbe.

ladul e departe, e foarte departe.
Hai sd mergem la el cu caruta.
Caruta e veche, chiar foarte veche,
lar caii nu vor sa mearga n iad.

Stau de vorba Tn drum cu vizitiul,
In pragul drumului stau de vorba.
Caii sint slabi, costelivi sint,

Caruta e prapadita de tot.

Hai sa Tncercam totusi s& mergem,
Tn rai sa mergem, Tn iad sa mergem.
Vizitiul ride de mine, caii

Si ei se uita la mine si rid.

Vizitiul Tmi spune : Raiul !...

Nici raiul, nici iadul nu sint pe pamint,
Caii mei sint slabi, costelivi,

lar caruta... Caruta nu face doi bani.

Vizitiul se urca-n caruta,

Plesneste din bici si cail pornesc,
Opt aripi le cresc cailor, opt,
Caruta se schimba-n caruta de foc.

Vizitiul zboara spre cer, zboara.

Eu ramin singur, singur de tot
Din padure iese o caprioara,
Mi-ntinde botul, s-o sarut pe bot.
Caruta se-ntoarce. Vizitiul

Opreste caii si-mi spune : Hai
Acum daca vrei te pot duce-n iad
lar daca doresti chiar Tn rai.

Las vizitiul sa rida in barba.

Sarut caprioara pe buzele-i moi.
Gura-i miroase a pamint si a iarba
Si-a bureti crescuti dupa ploaie, noi.

ZAHARIA STANCU J



OUA evenimente de proportii majore — Conferinta pe tara a cadrelor

de conducere din Tntreprinderi si centrale industriale si de constructii ;

Congresul al ll-lea al Uniunii Nationale a Cooperativelor Agricole de
Productie — au marcat, cum nu se putea mai semnificativ, viata social-politica

a tarii, spiritul dinamic imprimat de Congresul al X-lea capamtatu vointei de
perfectlonare continud a orinduirii noastre. Totodatd, succesiunea celor doud am-
ple reuniuni (totalizind peste 11.000 de participanti) a relevat dimensiunile ca si
gradul de sudur#, de unitate, esential democraticé, a regimului nostru, speci-
ficul acestei orlndum care, calauzitd in mod organic de catre Partld este
stimulata cu atita for'gé de exemplaritate de suflul nou, si mereu Tnnoitor, al
conducerii sale in frunte cu tovarasul Nicolae Ceausescu. Cum spunea secre-
tarul general al Partidului, adresindu-se celor 5.100 de delegati ai cooperati-
velor agricole de productie, ,,atit conferinta activului din industrie, cit si con-
gresul dumneavoastra, se Tnscriu ca manifestari care Tntrunesc reprezentantii
fortelor de baza ale societatii noastre, constituind o expresie elocventa a alian-
tei trainice a clasei muncitoare cu taranimea, cu intelectualitatea si celelalte
categorii sociale, fara deosebire de nationalitate, a democratismului orinduirii
socialiste, a participarii Tntregului popor la faurirea constientda a propriului
sau destin, a viitorului sau comunist™.

Prin inalta lor principialitate, expresie a celei mai creatoare constiinte
revolutionare sub semnul activ al ideologiei marxist-leniniste ; prin profundi-
tatea analizei atit in sectorul industrial cit si in cel agricol; prin spiritul larg,
deschis, al adevarului concretizat atit in cifre de realizari cit si in cele mar-
eind Ilpsurl fncd importante, dificultiti inerente, de naturd obiectiva dar si,
multe, de naturd subiectivd; prin solutiile preconizate in baza datelor celor
mai riguroase- — cele doud cuvintari ale tovarasului Nicolae Ceausescu la
recentele reuniuni constituie o veritabila ,carte albda" a industriei si agricul-
turii romanesti, la Tnceputul celui de-al doilea an al cincinalului, potentind
Tn mintile Intregului popor linia de perspectiva pina in 1975. Ca atare, peste
4 ani, productia industriala va fi de 28—30 de ori mai mare decit in 1938 (cea
de otel, crescind de circa 33—34 de ori, lar cea a industriei constructoare de
masini si a prelucrarii metalelor urmind a fi de 92—98 de ori mai mare de-
cit in perioada antebelicd). Mai sugestiv : in trei zile vom realiza de fapt pro-
ductia din 1938 | Dar cu atit mai important e ca o deosebita dezvoltare vor
cunoaste electronica si automatica, productia de utilaje tehnologice si masini-
unelte, constructia de nave si alte’ subramuri noi, la rindul sau industria chi-
mica realizind o productie de 200 ori mai mare fat,a de cea actuala (Intr-o zi
si jumdtate realizindu-se productia din 1938). Cu alte cuvinte, ritmul de inte-
grare a Romaniei socialiste Tn procesul determinat de revolutia tehnico-stiin-
tificA va capdata, Tn acesti viitori 4 ani, acea perspectivd care sa permitd ca
Tn restul deceniului opt si in cel urmator sa putem intr-adevar ajunge din
urma tarile cu Tnalt indice de industrializare si, prin consecintda, de civilizatie,
de bunastare. Caci, Tn aceasta perspectiva, trebuie mentionat ca un progres
sensibil va cunoaste si productia bunurilor de consum — cea a industriei usoare
urmind sa creasca pina in 1975 de 22 ori, iar cea a industriei alimentare de
aproape 9 ori.

I N ce priveste agricultura, relevind succesele obtinute In cei zece ani
care au trecut de la_terminarea cooperativizirii, secretarul general al
1 Partidului a aratat ca planul cincina 1971—1975' prevede : cresterea pro-
ductiei agricole cu 36—49 la suta fata de cincinalul anterior, ritmul anual de
crestere fiind de 7—8 la sutd. Productia de cereale trebuie sa fie in 1975 de 19,5
milioane tone, din care in sectorul cooperatlst de peste 13 milioane tone. Efec-
tivele de animale urmeaza sa ajunga n acesti patru ani la 6,6 milioane bo-
vine, la peste 10 milioane porcine, la 16—17 milioane ovine, la 85 milioane
pasari.

Procesul de Tnzestrare al sectorului agricol cu mijloace mecanizate, cu
ingrasaminte, gradul de perfectionare a mijloacelor de lucrare a pamintului,
prin irigatii si tehnici moderne, masurile pentru ameliorarea raselor de ani-
male, pentru asigurarea bazei furajere ; pregatirea unui numar tot mai mare
de specialisti, de cadre calificate Iin agricultura, ca si Tn industrie — toate
acestea vor determina un important salt Tn productia agricola, in actiunea de
civilizare a satelor, micsorind tot mai mult diferenta sat-oras, prin apropierea
treptata a condltulor de viatd ale oamenilor muncii de la sate de cele ale oa-
menilor muncii de la orase,

E PLAN international, acest continuu, intens efort, pe ansamblul econo-

miei si al Tntregii vieti sociale din patria noastra capata pe fiecare zi tot

mai mult o semnificatie mai ampla si mai elocventa. Caci, sublinia tova-
rasul Nicolae Ceausescu : ,,Fiecare partid comunist are Tn primul rind Tndatori-
rea de a asigura prosperitatea si fericirea propriului popor. Procedind astfel,
partidul nostru aduce o contributie de pret la intdrirea socialismului pe plan
mondial, la cresterea prestigiului si influentei acestuia in lume"

POLITICA avind ca principiu si finalitate coexistenta pasnica, rezolva-
rea prin tratative a problemelor litigioase prin respectul reciproc pentru vo-
inta popoarelor, lucrarea neostenita Tn directia destinderii si colaborarii in-
ternationale, Tn afirmarea spiritului de luciditate si realism intru finalitatea
consolidarii pacii, — aceasta politica in promovarea careia un rol tot mai de-
terminant 7l are forta socialismului in lume si cresterea Tnriuririi sale asupra
dezvoltarii istorice, acest complex fenomen al lumii contemporane este mar-
cat de vizita oficiala pe care o Intreprinde in aceste zile in R. P. Chineza
presedintele S.U.A.

Urmarit cu legitim interes de Tntreaga opinie publica de pe glob, eve-
nimentul se Tnscrie in linia promovarii dialogului international, pentru stabi-
lirea de contacte, pentru eliminarea fortei si amenintarii cu fort,a si, Tn gene-
ral, a oricaror acte de natura sa Tntretina Tncordarea si suspiciunea Tn relatiile
dintre state, sa lezeze interesele lor legitime. Evenimentul releva, totodata, n
modul cel mai pregnant, dupa restabilirea drepturilor legitime ale R. P. Chi-
neze la O.N.U, cursul ascendent al recunoasterii necesitatii de reconsiderare
realista a S|tuat|e| de catre S.U.A.. a recunoasterii cd nu mai era posibila per-
petuarea politicii de ignorare a unuia din cele mai puternice state ale lumii,
numarind peste 700 milioane de oameni si marcind un progres de civilizatie si
cultura cu o pondere tot mai ereseinda Tn contemporaneitate si cu atit mai
mult Tn perspectiva viitorului de miine al Tntregii omeniri.

Asadar, un eveniment de proportii, cu o finalitate pe care — la scara
mondiald — vointa de pace si progres a popoarelor nu-1 poate dori decit cu
rezultate pozitive.

Cronicar

a! Confluente

Educatie si literatura

CHIAR daca unii dintre cititori s-ar
mai putea Tntreba ce raporturi, ce
confluente pot exista Tintre educa-
tia tineretului si literaturd, Tntre
complexa activitate de educare si lite-
ratura beletristicd, nedumerirea lor va
putea fi spulberata sper, cel putin n
parte, daca se va avea prezenta realita-
tea sau, poate, mai corect spus, mai a-
proape de adevdr, exprimata necesitatea
care vizeaza idealul, nu Tnsa imposibilul:
atit educatia adevarata, cit si literatura
adevaratd se adreseaza simtirii si ini-
mii deopotriva ; ofera prilejuri de me-
ditatie asupra unor probleme sau pro-
blematici felurite, stirneste emotii sau
potenteazd simtaminte Tnalte, nobile.
Confluentele, prin urmare, nu sint in-
ventate, nu sint artificiale si nici de
circumstan'gé, Tntre lucrarea de educatie
si aceea din domeniul literaturii.

Este, oare, posibila o asemenea core-
lare, armonioasa si organica, totodata ?
Mai mult decit stradaniile convingerii
prin vorbe, oricit de mestesugite ar pu-
tea fi ele, citeva exemple vor fi, sper,
mai folositoare.

.Profesorul contemporan, daca e de
fapt un om superior, nu mai este astazi
un infailibil profet de sentinte relevate,
ci un «prospector» de aur si diamante’
n stincosul pustiu al |ntelepC|un|| o-
menesti. Ca Diogenes din Sinope, pro-
fesorul contemporan are a cauta n
scoala, ca si in lumea larga, cu lampa
aprinsa si ziua, oamenii, oameni |ntreg|
noi, in care p||p||e flacira ideii". Ce
este, oare, acest fragment bogat Tn gin-
dire aleasa, Tnaltd, vibrind de sensibili-
tate si pretuire fata de om ? Este o cuge-
tare cu scop instructiv si educativ sau
este o creatie de Tnalta si adevarata lite-
raturd, eticd, morald, estetica? Este greu
de a formula o optiune, deoarece este in
egala masura si una si alta. Cel care a
rostit asemenea judecati, Tmbrécate n
vesminte de sarbatoare, a urmarit si
a reusit s& puna Tn miscare resortul
mintii si sd grabeasca batdile inimii, sa
educe tineretul printr-o asemenea lite-

— Invitatii nostri:

Nimicnicie
Stateam pe marginea riului

Si priveam cu dispret
Nimicnicia valului.

Intr-o ruptura de-o clipa

Pe suprafata nestatornica a apel
Luau fiintd, trdiau Si mureau

raturd de necontestabila calitate- Mai
cu seama Tn momentele si Tmprejurarile
in care au fost rostite acele judecati si
spre cine erau Tndreptate. Era Tn ziua,
de 3 noiembrie 1919 si Vasile Parvan|
rostea prelegerea inaugurala a Univer-'
sitatii romanesti din Cluj : Datoria vie-
tii noastre.

Cunostea magistrul ce-si rostea solemn
prelegerea, dupa cum se cuvine sa stie
orice educator adevarat, psihologia ti-
narului caruia i se adresa. Stiau si do-
reau toti cei chemati sa educe si sa in-
struiasca ce trebuie si cum trebuie sa
formeze caractere puternice ? Se stra-
duiau Tmpreuna, adevaratii dascali, sa
vegheze, cu tact si grija, cum se afirma
personalitdtile Tn formare, unde si pen-
tru ce se cheltuiesc energiile si imen-
sele rezerve intelectuale si sufletesti ale
celei mai frumoase Vvirste. |ntelegeau
entuziastii educatori ce Tnseamna sa lasi
tineretului bucuria de a sti ca ,,singur a
mutat muntii din loc“, dar si cunoas-
terea ca avea aldturi umarul mai pu-
ternic, calit si experimentat, al celor
mai Vvirstnici.

Educatie si instructie adevaratda 1in-
seamna a-i ajuta pe cei educati si in-,
struiti sa stie folosi anii frumosi dlj
scoala n cel mai Tnalt Tnteles, sa-i Stie
topi, precum topesti metalul din care
se formeaza sarja incandescenta de otel,
ntr-un tot caré inseamnd anii cautari-
lor, ai descoperirilor, anii calatoriei ne-
Tncetate prin lume, pentru a o cunoaste,
a-i intelege rosturile.

Literaturd nu Tnseamnd numaidecit a
vorbi sau a scrie Tn versuri, nu Tnseam-
nd numaidecit imaginatie si fabulatie
dincolo de real. Literaturd inseamna a
avea ce spune pretios, folositor, intr-o
forma corecta si frumoasa.

'Educatia, Tn intelesul inalt al notiu-
nii, cuprinde cu necesitate toate aceste

calitati. Altfel, nu este educatie. Litera-
tura, de asemenea ; altfel, nu e lite-
ratura.

Prof. Stefan Pascu

AMZA PELLEA —

Sute si mii de valuri.
Stateam pe malul riului
Si priveam cu dispret apa.
Deodatd am avut senzatia stranie
Ca la rindul meu

Sint privit de cineva
M-am Tintors

In spatele meu

Nu era nimeni.

In afara

De-o

Piatra.

Cunostinta

Traiesti o viata

Alaturi de insi

Pe care nu i-ai cunoscut
Si n-ai sa-i cunosti niciodata !
Alteori te ntalnesti

Cu cineva

Pe care nu l-ai mai vazut
Si ai senzatia ca-1 stii

De mult

11 cunosti asa de bine
Incit |t| vine sa taci

Nu mai aveti ce vd spune.
Asa mi s-a intamplat mie
Intr-o dimineata reee

De octombrie.

Dind coltul

Dupa o stanca

Mi-a iesit in fata
OCEANUL !

Prudenta

Parintii sint ca niste copii !
Cum nu stai

Cu ochii pe ei

Te poti astepta
La orice!

De exemplu :

Dacd nu esti
Foarte atent
Tnainte

De a te naste,
Sint Tn stare

Sa-ti faca un frate
Mai mare

Care

Pe urma

Te

Bate |

-



SCRIITORUL
TRUDITOR

IPUL scriitorului truditor, om al meseriei
cufundat in profesiunea sa cu toata fiinta,
pare astazi a fi cel mai graitor exemplu

ce-1 cere societatea si ratiunea noastra.

Am devenit astazi mult mai modesti prin
descoperirea muncii ca singura modalitate,
singura noastrd cale de-a iesi cit de cit Tn in-
timpinare omului cu bucurie.

Bunadoara la Eminescu s-a accentuat, dupa
vjemi, cind o fatd, sociald si revolutionara,
cind una metafizicd si pesimista.

Dar sa citim cu bagare de seama opera lui
Eminescu, si vom discerne aici ca avem de-a
face cu cel mai complex sistem, daca vreti, de
eticA romaneasca.

Dar o avem in Eminescu intr-un mod de ne-
intrecut, o avem si Tn Parvan, o avem in scoa-
la ardeleand, in acea munca uriasa a cdrtura-
rilor ardeleni ce nici astazi nu-i valorificatd in Tn-
tregime. Manuscrisele, traducerile unui Micu Klein
ori Petru Maior, traducerea din greaca a Vechiului
si Noului Testament a aceleiasi scoli propun
o tinuta de scriitori ai trudei, o etica a daruirii
catre slova scrisa, ce trebuiesc readuse Tn ac-
tualitate. Pacatul vine de acolo ca nu luam
aminte Tndeajuns la imperativele acestor mari
educatori nationali ancorati total Tn destinatia
acestei fiinte romanesti.

Apoi eticul se traieste, el este aluatul nece-
sar ce plamadeste si Tmplineste aceasta lume
roméneasca de veacuri cu traditiile si cultura
ei milenara de o Tnaltd elevatie spirituala.

Sa ne gindim tot la Eminescu ; astazi apare
mai degraba fata sa truditoare Tn lumina.

Si tocmai aceasta fatd, fata de om angajat
Tn munca, trudind Tn meserie, ni se pare cea
care, astazi, la noi, trebuie luata ca exemplu.

Eminescu pleaca de la urmatorul principiu
ce revine mereu in scrierile sale, dar spus ras-
picat intr-o cugetare de primavara din Timpul
anului 1881.

»Suferintele de moarte, spune poetul, nu se
cer decit de la eroi si de la martiri. Dar Tntrucit
ne permite imperfectiunea naturii omenesti, fie-
cine trebuie sa caute a compensa prin munca
si prin sacrificiu bunurile de cari se bucura'.

Cu alte cuvinte, trebuie sa fim egali celor ce
li se cere jertfa suprema, prin munca, trudind
fundamental si cu folos pentru a rasplati in
acest fel bunurile de care ne bucuram.

Si Eminescu nu se refera numai la bunurile
materiale omenesti, ci, in primul rind, la bucuria
si marea sansa de-a fi fost nascut, de-a fi,
pur si simplu, fiu al lumii, fiintd cugetatoare,
respirind acest foc albastru numit aer si sor-
bind aceastd umbra a vazduhurilor numita
izvor.

Bucuria lui Eminescu era atit de mare ca
existd, sau trebuia sa fie conform Tintelesului
sau despre om si destinatia lui, Tneit se soco-
tea vinovat intr-un fel, constrins de sine si de
buna voie sa rasplateasca aceasta bucurie
printr-un echivalent egal jertfei supreme, care
este munca.

lata pe scurt stmburul eticii lui Eminescu,

eticd ce este si trebuie sa fie a fiecdruia ce
lucreaza in acest grai romanesc cu sapa scri-

sului.

Care este munca la care se referd Eminescu?
Fiindca exista o munca ce-1 implica pe poet
n egalda masurd, ca si pe taran la veghea hol-
delor si pe miner la Tntunecatul padmint, ca si
pe pastor in ploi, putrezindu-si straiele pe munti,
in preajma turmelor grele de miei.

Unde trebuie sa-si putrezeasca straiele poe-
tul? Nicaieri altundeva decit pe textele Tnain-
tasilor si pe pagina alba din zorii propriei ve-
gheri.

Se cere astazi iarasi sa vorbim despre scri-
itorul om, Tnainte de-a vorbi despre scrisul sau.

DEEA céa scriitorul poate fi oricum, im-
portant fiind scrisul sau, este una falsa,
lesitd din minti ce n-au Tnteles niciodata
Tndeajuns ce-i cu povestea graiului.
Fiinta scriitorului si scrisului sau sunt una.
Nu poate izvori o opera majora decit Tntr-un
fel de vietuire major.

Nu poate Tmplini scrisul tau rost educativ in
societate decit atunci cind fiinta ta experiaza
Tnsdsi pe pielea proprie taria severa a legilor
morale carora trebuie sa te supui fara cirtire.

Ori a Tmplini legea morala in fiinta proprie
se cere enorm de multda munca. Trebuie sa-ti
convingi spiritul de aceasta, ti se cer argu-
mente si argumente puternice nu gasesti decit
la marii Tnaintasi si cunoasterea Tnaintasilor
cere truda multd, caci nu toti au scris pe ro-
maneste.

Suma tuturor acestor trude Tnseamna pentru
Eminescu echivalarea prin munca a bunurilor
de care ne bucurdm.

Scriitorul nu se poate simti bine si acasa n
meseria lui, Intr-un loc pe care numai el sin-
gur 1l poate Tmplini, decit atunci cind Tsi ia
cu toata responsabilitatea rostul de educator
moral si spiritual prin mijlocirea cuvintului.

El este cel chemat sa dezvaluie oamenilor
taina ascunsa a naturii, sa-i deschida omului
cale convingatoare spre el Tnsusi farda brutali-
tati si lozinci, ci la modul elevat si adinc gra-
itor.

Numai Poetul 7i poate spune omului si sa-I
convinga pe calea Imnului sau, ceea ce Pin-
dar rostea odinioara contemporanilor sai in-
tr-un imn :

Daca existd o oarecare bucurie pentru oameni
Fara truda ea nu iese la iveala

Poetul trebuie sa-i lumineze omului aceasta
sansa spre bucuria proprie, sd-1 deschidd pur
si simplu pe om pentru celdlalt si Tn cosmos
sa-i sugereze o finalitate de Tmpacare.

Si, pe urma, are dreptul el Tnsusi Poetul, la
Bucurie, dar ea, cum vedem, nu iese la lumina
fard truda si nevoie, fara rabdurie suferintd
laolaltda cu cei multi, dind cit mai mult celor-
lalti si avind pretentia la omenescul necesar.

Numai astfel, poeti fiind, ne Tmplinim dato-
ria ce-o avem 1in virtutea Tnaintasilor si ne vom
regasi maretia pe care o pierdem uneori din
vina proprie, dar care altadata o aveam cind
profetul templului de la Delfi rostea in fiecare
seara tragind portile :

Pindar poetul poate veni la masa lui Zeus.

loan Alexandru

Farkas losif (Oradea): ,Primavara

Vasile

NICOLESCU

Muzica
Si ceata
de noiembrie

Ce s-a-ntimplat ? se zbate frunza.
Ce s-a-ntimplat ? intreaba sturzul.
Ce s-a-ntimplat ? pindeste buza
Cu soapte-nourind auzul.

Ce s-a-ntimplat ? intreaba marea.

Ce s-a-ntimplat ? ma-ntreaba vintul.
Si surd repeta intrebarea

Cu mii de clopote pamintul.




RAYMONDE HAN

U Raymonde Han se Tntimpla n

literatura romana contemporana

cazul rar al unei scritoare care, cu
cit se afla intr-un contact mai sporadic
cu cititorii si cu critica, cu atft Tsi Tmpli-
neste si-si da mai evident masura inzes-
trarii sale. Se repetd aici, intrucitva, si-
tuatia in care s-a aflat catre sﬁrsitul
vietii Vasile Voiculescu, pe care numai
cititorul de mai tirziu I-a descoperit ca
pe un mare prozator si_poet, ajuns la o
Tmplinire artistica pe cit de plenars, pe
atit de ramasa, Tn vremea culminarii ei,
n afara C|rculat,|e| curente a valorilor.
Raymonde Han, cunoscuta ca poeta din
intruvabila Carte a diminetii (1939) si
din alte citeva versuri aparute prin pe-
riodice, s-a realizat Tn aceeasi discreta
ticere ca prozatoare si autoare de poeme
dramatice, ca interesantd scriitoare de
poeme Tn proza si, evident, ca poetd, atit
n linia stiutd, cit si In directii cu totul
noi. Daca cititorul de poezie dintre cele
doua razboaie mondiale Ti putea Tntilni
numele Tn reviste precum ,,Gindirea"

(unde a debutat), ,,Azi", ,,Viata roma-
neascd", ,Viata literard’, ,,Ramuri",
»Familia”, ,,Universul literar” si Tn alte

citeva, daca iubitorul de muzica isi pu-
tea afla un excelent si rafinat ghid n
cronicile pe care le publica Raymonde
Han in ,,Curentul”, publicul mai re-
cent are mijloace si mai precare de in-
formatie asupra acestei scriitoare pe
care, luindu-se superficial dupa nume
si dupa unele legende, o poate anexa
chiar altei literaturi decit cea roméana.

De aceea, avind nu de mult posibilita-
tea de a parcurge manuscrisele scrii-
toarei, am crezut ca e utila alcatuirea
unei edltu corespunzdtoare, spre a repu-
ne si mai ales a pune in circulatie o
operad organic integratd literaturii ro-
mane contemporane. Scriitoarea, nascu-
ta la 13 noiembrie 1892, la Focsani, este
fiica inginerului Edmond Hanard, de
origine belgiand, casétorit cu o roman-
ca, Zelia Tulea. Mama acesteia era o
Falcoianu si printr-Tnsa scriitoarea se
fnrudea cu poeta Elena Vacarescu. A
facut liceul la Bucuresti, oras Tn care a
urmat si Conservatorul, sectia de pian.
Doi ani a frecventat cursurile marelui
compozitor si, din cind Tn cind, poet,
Dimitrie Cuclln fiind apoi o excelentd
interpreta si comentatoare a muzicii.
Dupa primul razboi a fost temporar
functionara la Monitorul Oficial. A trait
mai multi ani la Berlin. Se poate nota,
de asemenea, pentru aceasta extrem de
sumara biografie exterioara, faptul ca
este sotia scluptorului Oscar Han, prin
care a putut cunoaste viata cercurilor
culturale si artistice de la noi, ca si pe
cea a taranilor, pe care i-a trecut in
prozele sale.

Este de presupus ca, pe linga feluri-
te Tmprejurari obiective ale vietii, fap-
tul care a contribuit Tntr-un chip mai
semnificativ la o anume dezinteresare
de opera literara, a pututfisi inzestra-
rea multipla a autoarei. Cunoscuta de
prieteni ca pianista, deprinsa de tinara
a alterna poezia cu cronica muzicald si
cu racheta de tenis, ea n-a mers de la
Tnceput catre o stricta profesionalizare
a talentului si, In orice caz, s-a dezin-
teresat de ceea ce s-ar numi adminis-
trarea lui. E drept, insa, ca n cele din
urma opera pe care a realizat-o se va
impune de la sine, pe masura ce va fi
cunoscuta de publicul cititor sau de ca-
tre spectatori, deoarece piesele ei de
teatru, care au placut lui Rebreanu si
altor mari scriitori, numai din Tntimpla-
re nu sint Tnca reprezentate.

Versurile publicate de Raymonde Han
sint Tntr-adevar, cum observa G. Cali-
nescu, ale unei ,,poete cu ochiul dedat
pentru fenomenul artistic", ca Tn acest
delicat pastel intitulat Tn Dobrogea :
,.Vintul pe mare se-ntinde, lung / Si sa-
tele vintura secara. / Eu rid cind raze-
le strapung / Si cint mina-n mina cu
vara, / / Un cint din cildurd tesut, / Din
s&rituri de lacuste, / Si din zvonuri de
val batut ) Pe line nisipuri Tnguste.”

Urechea poate imagina Tn atari strofe,
paralel cu lectura, o cadere consonanta a
clapelor pianului, eufonii ce creeaza n
concretul cel mai evident scene de vis si
uitare, prin care pinzele diafanizate ale
melancollel abia se fac simtite : ,,Si mfi-
nile s-au prins asa de-ncet ! / Mergeam
alaturea cintind, / Cu gindurile noi. cin-
tind, / Purtam ca-n poze vechi cite-un
buchet. / / Si-ovazul se-oglindea in riu.!
Roua tivea cu straluciri cararea / Si
soarele-ofilea cicoarea / Din care-mi Tm-
pletisem briu." Totul dobindeste o ciu-
data discretie si elevatie, o fragilitate
neasteptata, amintind de marii simbo-
listi ca Tn aceste Singuratati : ,,O, nori
pe dunga unui asfintit! / Gindese la
Inimi care m-au. iubit. / O, plecari pen-
tru care am tremurat! / — Toti au a-
juns de mult si i-am uitat. / / O. di-
mineti saltind in ciripit ! / — Pasarile
de-atunce au murit. / O, mortii buni ca-
re m-au inteles ! t — Poate intr-un bu-

chet i-am cules". ,,Tabloul candid al u-
nei ierni vazut cu ochiul simplificator
Tn fabulos al unui artist chinez", cum
denumea Calinescu versurile unui poem
(,Cind ninge pe cheiul pustiu / As vrea
sa stiu sa pictez. / Sa fiu un artist chi-
nez / Si cu cerneala de aur sa scriu /
Un poem despre zdpada / $i despre o
pasare care s-a dus), indici Tnsd mai
curind o supravegheatd cintareata a e-
fectelor de lumina si culoare, a intre-
patrunderilor si corespondentelor, evi-
tind mereu sau Tndulcind constant telu-
ricul si reliefind cu precadere stari si
ginduri  fugare, meditatii Tn trecere,
prin care sugereazd o ntelegere grava
asupra vietii, cum remarca Tntr-un rind
Vladimir Streinu. De unde, aspectul de
tablou, picturalitatea celor mai multe
dintre poeziile ei.

Tn ultimii ani poeta a dat citeva
scrieri Tn versuri care, de-ar fi aparut
mai de mult, ar fi contribuit la stator-
nicirea mai ferma a imaginii sale T
peisajul literar contemporan. Elegule
pentru Endymion, ciclul Furtunatecul

tii, poemele Tn prozd grupate sub
tlt ul sugestlv Cutia cu lac rosu, cuoa-
dincime si o prospetime ce o aminteste
simbolic pe cea a operei imaginarei poe-
te Sie-Ling-Yung, evocata Tintr-unul
din aceste poeme : , Astazi, poemul tau
peste care au trecut o mie si mai bine
de ani, e tot atit de fraged ca in seara
cind, |ngenunch|ata lI-ai Tntins Fiului
Cerului". Tendinta ei a fost, cum spune

Tn finalul Elegiilor lui Endymion, de a
surprinde cite ceva din... ,,leganatele mi-
nuni / Pe care nici o gura / Nu le-a pu-
tut inca rosti ; / Nu le-a putut orindui /
Vreun gind in ore rare ; / Nn le-a ajuns
nici o betie / Tn vreo nemasurare".

Si trebuie spus ca sint, Tntr-adevar, n
aceasta opera lirica citeva zone Tn care
nimeni altcineva decit Raymonde Han
n-a calcat. Feminitatea ei vesnic cenzu-
ratd, un fel de voita impersonalizare
sau macar de surdinizare a ematiei, in-
telectualitatea impresiei, si acea trans-
criere a gindului poetic Tntr-un regis-
tru din care sa releve fundamentale co-

Nu sint

Ingeniosul
bine temperat

Cu o rana veche
sufletul s-a deschis.

E febra aici si mestesug

si durere.

Cum sa ma opresc Tn virful

degetelor mele !

Balada

respondente cu muzica si cu pictura,
sint citeva din elementele ce-au asi-
gurat izbinzile de care vorbeam.

Dar surpriza anilor din urma din e-
volutia scriitoarei n-o constituie numai
imbogatirea universului sau liric, ci si
o productie epica de neasteptatd vigoare
a observatiei. Ea impresioneaza cu atit
mai mult cu cit are ca mediu de viata
unul foarte des abordat in proza roma-
neasca dintotdeauna, cum e cel tara-
nesc.

Ciclul intitulat sugestiv Sat de Vlasie,
alcatuit din scurte evocari, descrieri de
situatii si atitudini, este o carte de pro-
z& pe care am aseza-o Tn traditia buna
a samanatorismului romanesc, cel ilus-
trat de Sadoveanu, spre exemplu, dupa
cum o trimitere la prozele, pe cit de
fragile pe atit de durabile, ale lui Emil
Girleanu nu e de prisos. Autoarea are
un fel de a fi simultan ,prinsa" si de-
gajata in fata |nt|mplar|Ior vietil, ca-
re-i |ngadU|_e decupajul efectuat cu de-
tasare, surdinizarea brutalitatilor din
trecuta societate rurald romaneasca.
Raymonde Han vede pictural si nu pi-
toresc, linie comuna poeziei, prozei si
dramaturglel sale, ba chiar si cronici-
lor muzicale Tn care efortul de a trans-
crie Tn litere si cuvinte emotia muzica-
la, de a sugera o atmosferd, sfirseste
prin a inchega gratioase desene si pic-
turi sonore, In intimitatea carora citi-
torul se integreaza numaidecit, realizind
dintr-o data ceea ce autoarea vrea sa-i
comunice.

Perspectiva scrisului sdu se largeste
si mai mult daca amintim ca alte pro-
ze, denumite Inelul cu iada (trecute, la
rindu-le, de la versuri la dialog drama-
tic, la poem Tn proza si ajunse la pro-
za propriu-zisa), se deschid asupra
timpului vechi grecesc, asupra caruia
ne propune pagini de o gravitate gra-
tioasa cum nu Intfinim multe la noi. E,
Tn aceste proze, ca si in piesele de tea-
tru, de altfel, care tot pe subiecte hele-
nice sint construite, o liniste Tnteleapta
si un clocot ponderat al pasiunilor ca-
re-ti lasa din timp Tn timp impresia ca

Liana CORCIU

vechii greci erau mai batrini ca noi si
ci istoria Tntinereste addugindu-si anii,
echilibrul maturitatii acolo fiind reali-
zat. Inelul cu iada, Kipris, Evios, Argo
sau Psappha, cum se numesc prozele
si poemele dramatice Tn versuri de in-
spiratie greceascd pe care le-a scris
Raymonde Han par, de_aceea, putin ex-
puse eroziunii timpului, cite ceva din
atmosfera lor amintind de cea a scrie-
rilor lui Paul Valery sau ale lui Claudel
pe aceasta tema, dupa cum pe teren
romanesc, o raportare utila se poate
face la recentul volum al lui Mircea
Berindei — Nicomahos, dialog despre
fericire si Tntelepciune, in care Al. Phi-
lippine vedea o carte Tmbinind cu fine-
te ,,valoarea morald si valoarea litera-
ra", calificativ ce poate fi aplicat si la
tot ce a scris Raymonde Han, cu deose-
bire dramelor sale. Acestea din urma,
scrise Tn versuri de o fluentd remarca-
bild, de o densitate si un relief drama-
tic oricind relevabil, produc la lectura
0 mare Tneintare si 0o emotie cum pu-
tine Tncercari n acest domeniu pot de-
termina. Douajul admirabil al dialogu-
rilor, hieratismul fin marcat al perso-
najelor, atitudinea grava n fata proble-
melor abordate, evitarea detaliilor, si-
tuarea faptelor intr-o lumina Tnalta,
fac ca problemele si solutiile propuse
sa se integreze Tntr-o actualitate gene-
roasa si Tncarcatd de sens, cel putin in
ntelesul aristotelic al actualltatll care
este de fapt si cel decisiv. Este o dra-
maturgie a faptei si Tndraznelii, a pon-
derai si demnititii, cu efecte nicicind
de prisos asupra ‘cititorului.

Astfel, aflata Tntr-un punct al Tmpli-
nirilor multiple, octogenara Raymonde
Han se poate uita cu multumire la dru-
mul parcurs, la scrierile ce i-au marcat
diferite etape ale acesteia. Pentru ca
Tntocmai cantaretului din Evios ea cin-
ta . ,,Despre luming, / Si despre-o sar-
batoare a ei". De aceea, parcurgindu-i
paginile, cititorul poate sopti simbolic,
Cu toata generozitatea: ,dlar cupa de
arama-n care bei, / Cu mirt sa ti se in-
cunune !“ Caci scrisul sdu nu reprezinta

numai o Tnfratire a muzelor, ci si o bi-
ruinta a lor.

George Muntean

Si totusi...

Si totusi...

a sufletului
Si totusi...

Prin trasaturile chipului tau
atit de cunoscute

in fiecare clipd recunoscute usor
prin cine stie ce comoditate

Prin trasaturile chipului tau
cunoscute, descojite, din nou, mereu
pina la intimitate

Si totusi...

pina la banalitate
pina la arhetipul static, adormitor

Si prin trasaturile chipului tau
singele Tsi picura ritmic
drumul spre moarte

si inima straina Tti rasuna

Tn cutremuratoarele taceri...

Pas dupa pas, astept de fapt,

fulgerul s-a scuturat,

si-acum e ploaie si frig pin’
piezis ca dusmanii scirbosi,
Pas dupa pas, ce-astept, de fapt?

Nu era nici luni,
timpul nu mai era.

Doar fulger cind te-am vazut
si vint Tnaripat cind te-am recunoscut
si plaminii mei umflati

in filmele cu pirati!

Pas dupa pas, astept, de fapt,

fulgerul s-a scuturat,

si-acum e ploaie si frig pin’ la os,
piezis ca dusmanii scirbosi,

nu era nici marti,

ca pinza

la os,
fara leac...

Privesc Th urma

Privesc in urma :

cimpul e alb si dens,
ma mir unde-au avut loc

pasii mei.

De ce sa nu las salcia sa plinga.

De ce sa nu las pamintul
sa-si morfoleasca tristetea sub zapada.
M-au parasit toate-amintirile.

De ce sa nu las geamul sa se stinga
Tn cintecul maturatorilor de strada,
Tmi beau tacerea din lacrimi nevazute

si crini-i las sa putrezeasca-n vaza.

Cind voi muri, promit,
sa ma gindesc, Tn sfirsit,
cu toti porii,

fara leac... cu toate organele

Pas dupa pas, ce-astept de fapt? * la un lucru util.



Realul social
sl realul estetic

CUM o luna sau doua, am citit un foarte in-

teresant articol semnat de prof. Edmond Ni-

colau, un articol dedicat starii fizice a lumii,
un articol de mare generalitate care, marturisesc,
m-a impresionat in mod deosebit. Ce m-a impre-
sionat Tn acest articol a fost teza lui si anume ca
trdim Tntr-un univers stratificat Autorul demons-
tra foarte exact, cu mijloacele stiintei, acest Ilu-
cru. Evident, era vorba acolo despre universul fi-
zic, despre straturile lui calitative. Cred ca nu
sint foarte departe de bunul simt dacd marturi-
sesc ca, dupa opinia mea, raportul dintre realul
social si realul artistic, raport ce exista fara Tndo-
iald, nu este unul de confundare, ci de corelatie,
de interdependenta. Aceasta nu este numai de na-
turd cantitativa, ci si de natura calitativd. De ce
calitativa ? La urma urmelor sensibilitatea, opera
de artd exprimata, face parte si ea din real, este
js parte integrantd a sa, este realul din punctul de
vedere al omului.

Al omului-artist? S& vedem. Realul este si el de
foarte multe feluri. Exista un real obiectiv, un real
de natura fizica, exista un real social, dar si re-
alul social, el Tnsusi, este un raport de o nuanta
obiectiva, ponderea cazind pe obiectiv. Daca lu-
am ca sistem de referintd simturile omului si mo-
dul lui de a percepe realul, atunci putem spune
ca realul social este o functie mai generald si mai
abstracta Tntrucitva decit realul artistic, care este
o functie cu un caracter aparent mai abstract n
fond fiind mai aproape de concret. Platon putea
sa creada ntr-un adevar absolut intr-o oarecare
masura identificabil cu divinitatea. Sigur ca daca
ludm ca un postulat ideea existentei unui posibil
adevar absolut, atunci teza este de o foarte mare
frumusete morald si, evident, In numele unui ade-
var absolut trebuie sacrificata orice infatisare vi-
cinald a lui. Dar cum noi stim foarte bine’ ¢ca ade-
varul, el Tnsusi, este o relatie, este un raport, sica
aceste tipuri de raporturi pot fi intre termeni foarte
apropiati, dar delimitati nesigur, ideea de a sacri-
fica o realitate pentru o altd realitate nu mai Ipoa—
te fi conceputa astfeL Noi spunem ca scriitorul tre-
buie sa reflecte Tn opera lui adevarul vietii, deci
adevarul social. Este foarte adevarat, dar insusi
actul de reflectare al adevarului somal, translatla
lui In sistemul de referinta al scrisului, bunaoara,
atrage dupa sine o modificare a |nfat|sar|| sale in
functie de acest sistem de referinta.

Ca si fac o comparatie, as spune cad adevarul
poate fi comparat, bundoard, cu benzina. Intr-un
fel se comporta ea intr-un motor de reactor, altfel
Tntr-un motor de motocicleta si, in fine, altfel Tntr-o
lampa care functioneazd cu benzini. Nu este vor-
ba de a sacrifica aici lampa in numele benzinei
si nici de a sacrifica benzina Tn numele unui mo-
tor ; este vorba doar de a pune intr-un sistem co-
relatronal just situatia de fapt. Adevarul Tn arta se
comporta la fel. Ce Tnseamna adevar in arta e
foarte greu de spus, pentru ca arta, avind un ca-
racter monadic si individualist n prlmul rind, re-
prezintd de la caz la caz un adevai propriu, o
descoperire proprie. Orice descoperire poate pina
la un punct sa acopere gasirea unui adevar. Ce
se descopera ? Evident, un adevar. Cum putem

noi reflecta o epocad sociald in artd? Reflectam
relatiile sentimentale, tensionale si vizionare, asa
cum pot fi ele, asa cum pot Incdpea ele in sistemul
de referinta al artei. Siyur ca arta este departe de
a fotografia relatiile sociale. Chiar si ideea unui
copac translat intr-o fotografie este altceva decit
un copac care fosneste din frunze.

Descoperirea in arta echivaleaza cu adevarul.
Adevarul Tnsa nu poate fi inventat. Ceea ce se
poate inventa este drumul, deductia adevarului. Tn
acest sens putem afirma ca unul este modul de a
deduce adevarul prin artd, altul prin stiintd si
altul prin politicad. Asta nu inseamna ca avem ‘de-a
face cu trei adevaruri, ci Tnseamnd ca avem mai
multe canale de a ajunge la adevar; si cad nu
existd un canal superior celorlalte, pentru a atinge
adevarul, pentru ca adevarul nu trebuie imaginat
ca un punct, un punct fix.

Unul dintre vechile mituri ale ginditorilor era
acela de a descoperi adevarul intr-o singura cifra.
Citez mitul foarte frumos si foarte vechi, mitul lite-
rei Aleph, care reprezenta nu numai faptura omu-
lui, dar, totodata, reprezenta punctul din univers in
care daca esti plasat realizezi tot universul Tn mod
global.

Adevarul nu este static, el se aseamana fintru-
citva cu timpul, adica el nsusi are o evolutie Tn
timp si spatiu, n_timpul obiectiv si Tn cel interior,
n spatiul fizic si n spatiul imaginar; de aceea
drumurile pind la el sint multe si diferite. Din
punctul de vedere al artei, Tmi imaginez un adevar
polipier, multiform si cu miriade de ochi, putind
fi atins din foarte multe unghiuri.

Un prieten Tmi spunea inca de pe cind eram
adolescent, si am retinut aceasta formuld intere-
santa a |UI cd dacd meditezi foarte mult asupra
unui singur lucru si ai consecventa in aceasta, poti
sd ajungi la adevar prin S|mpla monotonie a me-
ditatiei. De bund seama ca avea dreptate; se
poate ajunge si pe aceastd cale la un aspect al
adevarului care se miscd. Starea dinamici a ade-
varului accepta o pluritate de sisteme de referinta.

Un poet de tipul lui Bacovia are o structura si un
adevar de tip dogmatic. De altfel, este remarcabil
faptul ca marii artisti creeaza dogme. Nuantind,
as putea spune ca poezia lui Bacovia surprinde un
moment din istoria adevarului si, ca orice moment
petrecut Tn trecut, el capata un caracter fix. Ade-
varul are nenumadrate surse si o infinitate de isto-
rii. S& nu uitdm ca Bacovia a folosit ca metoda de
creatie evocarea, mai putin invocatia si Tnca si
mai putin afirmatia. As marturisi ca evocarea
fixeaza_puncte din istoria adevarului, iar invocatia
tinde sd depisteze posibile trasee ale adevarului.
Rolul artei nu este Tn primul rind acela de a ex-
prima idei, ci acelade a exprima tensiunea ideilor.
Dar, ca sa poti exprima tensiunea unei idei, o idee
generala trebuie Tntotdeauna sa planeze pe funda-
lul operei de arta. Si tot ceea ce Tncercam sa diso-
ciem mai devreme, la aceasta se refera, Intelegind

ideea Tn arta ca pe o aspiratie spre adevar.

Nichita Stanescu

Victor Pirlac
(Craiova) :
,,tudor

si pandurii*

IVANESCU

Balada surorii

Tu semeni tot mai mult cu mama mea
Ai ochii tristi si plingi Tncet ca ea.

Tu semeni tot mai mult cu mama mea,
Moarta de-ai fi atit n-ai semana !

Tu semeni tot mai mult cu mama mea
Incit cum sta-n mormintul ei de nea
Tmi pare mama o iubitd-a mea
Care ma cheama iara catre ea.

Tu semeni tot mai mult cu mama mea
Ai ochii tristi si plingi Tncet ca ea —
In patul mortii viermi cind ne-or culca
Frate-ti voi fi si-mi vei fi sora mea.

TN cimpia
macilor

Pe pamint cresc maci
Maci adormitori

Mon amour.

Tu te-nveti sa taci

Eu ma-nvat sa mor
Mon amour.

Macii care dorm
Tntr-un cimp enorm
Mon amour,

Tmi spun ne-ncetat
Ca-ara fost Tnselat

Mon amour,

Ca-am fost Tnselat
Cind la Baaad

Mon amour,

Mi s-a dat in schimb
De o viata, — un Timp
Mon amour, Mon amour

La pamint-mi-intind
Trupul suferind
Mon amour !

Balada pentru
Dorura

Ca toate fluviile lumii

Oglinda fetei mele-o porti,
M-adaugi Cartii Sfinte-a Vietii
Ma treci tacuta printre morti

Ca viermii subt tarina calzi
Obscura si iluminata

Cu carnea mea-nfratita esti
Sora frumoasa, fara pata l

Sa-ti cada carnea de pe tine.
Sa-ti porti scheletul de prisos,

Daca-ai sa pleci de linga mine,
Sa ti se rupa os de os

Sa nu ramii macar schelet,
Muiere, — atit de vinturata !...

Chiar de-ai sa pleci, de-ai sa ramii,
Frumoasa esti si fara patal




ILIE CONSTANTIN

Chihlimbar

Cind o intrebare se naste n inima

ca un izvor navalind

Tn templul uitat de pe munte,

0, cind acea Tntrebare izvoraste Tn inima
viata ta sta,

viata ta devine toata o inima,

viata ta e o Tntrebare batind ca o inima.

Si daca anii ti-au parut drum

si lumea o insomnie de pasi,

iata cum un tipat te Tncremeneste
si te vezi,

de parca ai fi in afara ta

si in toate partile,

cu Tnstrainare si spaima.

Tu credeai ca traiesti, ca de urmele tale
cinta potecile, Tnverzeste tarmul,

si deodata-ntelegi ca esti doar o larva,
alunecind pe ghetarul abrupt al luminii.

Cind o Tntrebare se naste In inima
zilele tale pornesc Tnapoi,

si nimeni

nu stie ca te-ai oprit.

O Tndurare nedemna implori

si ea vine,

pasii din nou spornic te amagesc,
ghetarul Tmbatrineste,

e 0 scoarta opaca de arbor, iar tu
n plins de molid te Tngropi
ca-ntr-o galbena racla.

Ornic

Era un ornic vechi ce masurase
un sir de vieti, uituc, de pe perete.
M-a-ntimpinat in sila mutei case
cu pinda lui trufasa, de erete.

Te cautam Tn mohorita, scunda
odaie, cind l-am auzit, agale :
trecutul Ti Tngreuna secunda.
Si-am alergat la degetele tale.

Mai lasa-mi-le pe obraz, pe frunte,
caldura lor incet sa ma Tnvie.
Bataile de timp tot mai carunte
ma-nnametesc cu liniste pustie.

Timp asumat, privire reintoarsa,
spre adincime si trecut, Tn sine.
Din amintire pleoapa-mi suie, arsa,
si sufletul din goluri, ars, revine.

Alcatuirea

Lui Teodor Mazilu

Prin anotimp strain, la ceasul

cind aburi ca sudoarea curg pe zidurile lumii,
virtej tisni sub pasul meu,

de frunze,

asurzitor Tnvaluindu-ma.

Cu ochii-nchisi, oprit in spaima tandra

eu am ramas cu haita-n rasucire,

limbi rosii, boturi in ocol, si totodata rug
suind pe cai de fum la cer.

lar singele-mi era un umblet vegetal.

Neasteptata, repede pierita, fericita
mftnie a vazduhului !

Aproape surd, ca dintr-un val, m-am reintors.

De pe Tnchisii ochi

incet

mi-am luat o mina,

apoi pe cealalta..-

O frunza de rugina

cazu de-a lungul degetelor si ele n-o
opreau.

Si miinile mi le-am privit

de parca

atunci intiia oara le-as fi vazut,
privirea

se adincea, uimitda, Tn tesuturi.

Si-un singur gind Tn mine se rostea :

,,Ce saraca alcatuire ! Cita iluzie !...*

Desprinderea
de tarm

Niciodata nu vei porni cu adevarat
de aici, din hotarul etern,
leganat si sters si iar viu :

mareele cern pietre de hotar.

Poti fi un catarg solitar

in mijlocul marii,

cu orizontul rotindu-se Tmprejur,
precum timpul se-nvirte Tncet

pe nisip si umbra

e sufletul lucrurilor dizlocat de lumina.

Dar tu niciodata nu vei fi
Tn singuratatea valurilor.
Luna acolo isi cauta

locul din adincul oceanului,
rupt si nevindecat.

Tu vei ramine aici,

la hotar

simtind Tn carnea ta cum doare
nevindecata rupere a Lunii.

Fintina

Dus de vis

ca valul miresei Tn joc,
dus de vis peste goluri,
pe unde talpa-i usoara
si Tncrezatoare.

Si o bataie a inimii
poate fi treapta,
si 0 zbatere-a pleoapei

pe Tnalta spirala !

Din glezne porneste abisul
luminii, coline de stele,
neghina sorilor morti, leganarea

de val a genezelor.

Dus de vis,

dus Tn uitare...

Si dupa multa suire, iata peretii fintinii,
marile ghizduri

siroind de-ntuneric,

esti in adine, zidit pina la stele.

Atit de departe

e timpul de-afara !

Si ciutura spinzura in ocheanul fintinii

Si nimeni

nu s-a nascut s-o coboare.
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reviar

Intre N. Balcescu si I. Ghica

EGATURILE de prietenie dintre
cei doi fruntasi ai miscarii pasop-
;liste, foarte strinse si fara vre-o
H &, oricit de vremelnica, au durat pina

a pretimpuria Tncetare din viata ace-

ui dintfi. Se cunoscusera cu douazeci

le ani Tnainte, de pe bancile Colegiu-
ui Sfintul -Sava, pe atunci—numitsi

Scoala Centrala. Tn memorabilele pa-
dini pe care i le-a consacrat lon Ghica,

intr-una din scrisorile lui literare ca-
tre V. Alecsandri, ni se povesteste fe-

lul cum au facut cunostintd, Tn copi-
laria lor ;

,»Un galigan de scolar, cit un bivol
de mare, tabarise pe un~ baiat slab si
pirpiriu, 7l trintise la pamint
ra la pumni, céutind sa-i ia din mina
o bucatd de halvita baiatul, desi
trintit la pamint, dar NU lasa sa-i sca-
pe halvita; o apara din miini si din
picioare, cu dintii si cu unghiile, rie
din indignatiune, fie ¢& putéam conta
pe camarazii care veneau Tn urma,
mi-am luat inima Tn dinti si m-am a-
runcat n ajutorul celui slab si asu-
prit”. i P

Ins Ghica nu ne spune ca si ei era

mic si lipsit de puteri, desi cu aproa-
pe 3 ani mai virstnic decit ,,Nicu®. La
maturitate, i se contura si o mica ghe-
ba, mai putin accentuata, ce e drept,
decit la fratele sau, Panait (victima
lui I. L. Caragiale din ,,Amintirile ti-
nui vechi sufler”). Nicu n-a uitat nici-
odata cd gratie lui lon isi salvase ca-
ietul In care isi copia fragmente din
vechile cronici. Tnainte de editarea lor
si de predarea lor Tn scoald. El nu pu-
tea uita nici faptul ca, dupa aproape
zece ani de la aceasta Tntamplare, lon
Ghica Tl vizitase Tn Tnchisoarea de la
Gorgani, unde venise sa-1 vada pe alt
vechi si bun prieten, pe poetul Grigore
Alexandrescu, implicat Tn aceeasi cau-
za. lon Ghica avea memorie buna. lata
cum ne descrie scena Tntilnirii:

,in camera Tn care am intrat, un
tindr cdruia d-abia Ti mijea mustata
pe buze sedea pe marginea unui pa-
tucean de scinduri, fara alt asternut
decit o manta soldateascda ghemuitd
capatii si o luminare de seu Tntr-un
sfesnic de pamint, care Ilumina un
Ceaslov, singura carte ce-i fusese per-
misa. Acel arestant era baiatul pe care
cu citiva ani Tndarat Tl scosesem din
mfinile fiorosului Sotea“.

Si Ghica continua :

»La liberarea lui din Tnchisoare si
din armata, el a devenit unul din ti-
nerii cu cari ma vedeam mai des, a
devenit un bun si pretios amic, cu care
m-am Tinteles totdeauna la vorba si la
ginduri; eram Tmpreund ziua si noap-
tea".

Peste doi ani, Tmpreuna cu Christian
Tell si un al patrulea, pina astazi ne-
cunoscut, ei Tntemeiaza societatea se-
creta ,,Fratia", de tip poate carbonar,
care a constituit nucleul miscarii din
1848.

lon Ghica ar fi dus lui M. Kogalni-
ceanu manuscrisul primei lucrari a lui
N. Balcescu: Puterea armata la ro-
mani. Tn casa socrului lui lon Ghica,
generalul Mavros, a citit N. Balcescu
Cintarea Romaniei, data ca prelucrare
dupa manuscrisul gasit la un calugar.
Cind s-a Tnfiintat ,,Asociatia pentru Tnha-
intarea literaturii roménesti”, sub con-
ducerea poetului lancu Vacarescu, am-

bii tineri, Ghica si Balcescu, au fost
-dintre cei mai activi membri. Tn anul
urmator, TntTlnindu-se ei la Paris, au
Tntemeiat Societatea studentilor ro-

mani, cu lon Ghica presedinte si N.
Balcescu bibliotecar. Mentorul lor era
lon Cimpineanu, unchiul lui lon Ghica.
lon Ghica nu-si aminteste perfect
exact de Tmprejurarile din primavara
anului 1848, care au dus la actiunea
comuna. Astfel N. Balcescu n-a putut
fi ,,insarcinat de comitet a redacta
proclamatia revolutionara"”, cind? ,,ina-
* Inte chiar de luna martie 1848", deoa-
rece n-a ajuns in tard decit in primele
zile ale lui aprilie. Se stie cd asistase
n februarie la revolutia de la Paris
si smulsese o bucatd de catifea din
tronul de la Tuileries, ca sa-i trimita
si lui Alecsandri dintr-insa.

,»La Tnceputul lui aprilie, mai spune
Ghica ,,rolurile noastre a fiecaruia erau
Tmpartite. Nicu Balcescu cu Teologu
erau destinati a merge la Telega" etc.
Aceasta plecare a lui N. Balcescu s-a
efectuat Tn ziua de 6 iunie, dupa da-
tele cronologice pe care le parcurgin
recenta lucrare a directorului muzeu-
lui din Balcesti. Horia Nestorescu-Bal-
cesti : Nicolae Balcescu, contributii bi-

t bliografice, cu un studiu introductiv de

cri-

Nicolae Balcescu
— portret de G. Tattarescu

Dan Berindei (Editura Enciclopedica
Romana + Editura Militarda, Bucuresti,
1971, in —8°, XIl + 398 pag.). Aceasta
excelenta carte vine dupa o alta re-
marcabila contributie stiintifica din a-
ceeasi initiativa : Studia et acta Musei
Nicolae Bélcescu, Balcesti pe Topolog
— 1969 (in —8°, 423 pag. cu planse si
ilustratii), cu colabordri de prestigiu.
Starui asupra pasiunii luminate pe care
o0 depune directorul muzeului din Bal-
cesti, Thainte de a ma opri asupra unui
fragment din minutioasa Cronologie pe
care ne-a dat-o Tn recenta lucrare.
Dupa data de 15 mai 1851, d-sa scrie t

,»Se departeaza tot mai mult de Ghi-
ca, pe care 1l vede deja izolat — dato-
rita atitudinii sale constant turcofile".

Asa sa fi fost Tntr-adevar ? Cores-
pondenta lui N. Balcescu dezminte ca-
tegoric aceastd mentiune. Tnainte dea
face aceasta dovada, este drept sa re-
cunoastem cd Tn mai multe din scriso-
rile lui, Balcescu 1l mustra prieteneste
pe Ghica pentru impenitenta lui turco-
filie si-l1 someaza sa-si expuna moti-
vele, pentru o larga dezbatere. Dar a-
ceastd divergentd de opinii nu a fost
nici un moment urmatd de o cit de
putin sensibila raceala de o parte sau
de alta.

Autorul Cronologiei mai noteaza, la
finele lunii mai ale aceluiasi an, adica
CU un an si jumatate Tnainte de moar-
tea lui N. Balcescu :

,,Este momentul n care, se pare, pa-
raseste definitiv viata politica".

Si aici un semn de intrebare. La 5
iunie 1851, Balcescu Ti trimite lui Ghi-
ca ,,0 adresa la romani facuta de noi",
indreptase ,,aceasta proclamatie facuta
de Rosset", care ar fi fost ,,dupa opinia
mea, tot ce a scris Russet de mai cu-
minte”. Si adauga: ,,Cred ca nu vei
avea ce zice In contra”. La sfirsitul
scrisorii, anuntindu-1 pe Ghica de apro-
piata lui plecare de la Paris, 1l invita
sa-i ia locul:

»Tuai fi de mare folos aci™.

Asadar, nu numai ca nu se depar-
teazd, politiceste, de Ghica, dar vede
tntr-Tnsul pe singurul care ar putea lua
conducerea emigratiei romane de la
Paris. La 15 iunie, de la Viile d’Avray,
1l mustra pe Ghica pentru ca nu-i
scrie . ,,Aceasta e dovada ca fugi do
mine. As vrea sa stiu pentru [ce] mi
te-ai suparat". li alatura si spiciul
,batdios" tinut la Paris, cu o luna n
urma si-1 Tntreabd daca i-a placut. In-
teresul lui pentru politicda nu pierise
cu totul si nici contactul cu Ghica nu
slabise. La 16 iulie, Tl cheama din nou:
,»Cind ai sa vii incoaci?" (la Viile
d’Avray, linga Paris). Sau, cu perspec-
tiva coboririi la Nisa: ,,Pentru ce nu
vii si tu Tntr-acolo 7

Peste alte zece zile, raspunde ex
abrupto, Ciceronian, la o imputare a-
micald a lui Ghica: ,,Pentru ce ai a
te plinge de mine ?“. El recunoaste ca

prietenul  sau a propagat cel dintli
»ideea pan-romanismului*, adica ideea
unirii tutulor romanilor si se arata
credincios aceluiasi ideal : ,,Pentru ce

dar zici ca am luat o alta linie de po-
litica ?“. A iscalit proclamatia lui C.A
Rosetti ,,d-0 sila mare, caci m-au ru-
gat mai mult de o sd3ptamind conripa-
triotii".

Urmatoarea scrisoare ramasa lui lon
Ghica, de la 7 octomvrie, Tncepe cu 0
noua amicala imputare: ,M-ai uitat

lon Ghica

cu totul. Sint atitea luni de cind nu
mi-ai scris". Si mai departe : ,,De po-
litica n-am ce-ti spune. Eu de mai mult
de sase luni nu mai ma ocup de ni-
mic”. lar Tn incheiere, o gluma ma-
cabra :

,»Am auzit Tnca Tn Paris ca tu te faci
negresit Domn ; de aceea iata 1ti scriu:
ca s& nu ma uiti si pe mine. Doamne,
cind voi veni intru Tmparatia ta“.

La 6 decembrie 1850, Balcescu Ti
scrisese, indignat, lui lon Ghica:

»Pe cind tu te plingi de mine, cau-
zasii ma Tnjurd, ma Tnvinovatesc aci ca
lucrez ca sa te faca Domn. Il y a de
quoi se degouter de I’humanite”.

Dar la 6 fevruarie 1851, dupa ce a-
firmase ,pe contimpuranii misei i-am
dat dracului”, glumeste pe aceeasi ver-
siune monarhica :

,»TOt ce Tmi pare rau este ca vad ca
nu te adresezi la mine, pentru ca sa te
fac Domn. Fiind dar ca te porti astfel,
apoi am de gind sa fac pe altul Domn.
Am si declarat ca am sa fac pe Bala-
ceanul si ca te depdartez pe tine du pe
(sic) scaun™.

Sa ne intoarcem Tnsa la firul crono-
logic de mai sus.

La 16 oct. 1851, Balcescu iar se dez-
vinovateste la reprosurile amicale ale
lul Ghica :

,,Jmi pare rau de banuiala ce ai asu-
pra-mi ca m-am racit sau m-am de-
partat de prietesugul tdu. Chiar cind
am sta mai multd vreme Tn tabere di-
ferite dar nu vrdjmase, nu e un cuvint
ea sa Tncetam d-a ne iubi, cTtd vreme
ne stimam".

La 16 octombrie 1850, Ti scrisese :

»Ti-am spus de atdtea ori cd voi sd
tiu Tn acord cu tine, nu numai fiindca
te stim (sic), te cred mai serios si mai
capabil decit toti ceilalti, dar fiindca te
iubesc mai mult decit pe toti*.

Este cit se poate de clar spus. Dintre
toti emigrantii roméani, N. Balcescu 1l
stima si 1l iubea pe Ghica mai mult.

Preocupari politice se mai pot citi
si Tn scrisorile urmatoare ale lui N.
Balcescu, desi el accelereaza acum, ca
si cum si-ar presimti sfirsitul apropiat,
munca stiintifica si apeleaza staruitor
pe Iinga Ghica sa-I trimita Histoire de
la Valachie etc., de Kogalniceanu, cro-
nici turcesti, cronici romanesti, sincro-
nizari de date turcesti etc.

Apelurile lui devin tot mai sfisie-
toare :

»Scrie-m, te rog, mai des si ma iu-
beste, pe cit te iubesc eu“ (27 nov.
1851).

Cu doud luni Tnainte de a se savirsi
din viata, 1i cere lui Ghica recomandari
la Roma, unde bintuia politia papala,
iar peste o luna, pentru Neapole si
Palermo, ,,sd dovedeasca ca nu sintva-
gabund si sa poci trai Tn pace Tn craia
Neapolului" (Neapoli, 11 oct. 1852).

,Ma tem", Tncheie el, ,,cd o sa mor
de urit singur in Sicilia".

A murit la 29 noiembrie, nu fara a-1
fi lasat pe prietenul sau de o viata
executor testamentar. Corespondentul
trimisese si sotiei lui lon Ghica citeva
Tncintdtoare scrisori si nu uita sa amin-
teasca de ea, de cite ori scria bunului
sau prieten. Tn casa lor se simtea ca
in familie. Aprigul revolutionar era n
fond un tandru.

Serban Cioculescu

Chemarea
mosoruluil

IN poema dedicata ,,surorii noas-
tre. mai mari, Roaba aceleiasi zodii"
existd doud momente magice dis-
tincte. Unul este Ceasul de ceara,
celdlalt Chemarea mosorului. Tn
varianta aflatad de Matei Calinescu,
momentul ceasului de ceara lip-
seste. Practicd nigromanticd, ,les
envoutements par les images de
cire" se  obisnuiau si Tn~ satele
noastre, Tn Ceasul de ‘ceard are loc
0 vrajad operata intr-un moment
magic nefavorabil ; aceasta vraja
nu isi va atinge tinta, ci va ra-
taci in eter si_ fectul ei se va
intoarce asupra Domnisoarei: Chipul
coabe S-a-mbuibat n seara grasa /
Ca-ntr-0 banitd de boabe / Si-a sbu-
rat: / S-a-mbuibat / Si s-a _dus
Ceasul rau / Ceasul tdu, / Dom-
nitd Hus! Tineretea freneticad a
fetei trece ca un vis si, Ceasul rau
0 ajunge pe Domnisoara, preschim-
bind-o Tn huma verde, ruind si ca-
zatura soioasd a_ splendoarei’ tru-
pesti de alta datd. Aici se rosteste
a doua vraja, razbundtoare si te-
ribila.

Moment tragic si_grotesc, descin-
tecul de fetie, rostit” de baba-dom-
nisoara este o strigare a ursitului

mort, practicd goetica cutremura-
toare. El pastreaza toate datele ,,a-
ducerii pe prdjina”. de departe si

pe sus, fard voia celui_,adus”, dar
se exercitad asupra unui ursit resus-
citat _prin mijlpacele necroman-
tiel. Sa comparam citeva aspecte
din Chemarea mosorului cu altele
ale Strigarii ursitului.

Toate aducerile pe prajina Tncep
prin vraja scuturdturil : ‘eu scutur

parul, parul scutura gardul, gardul
scutura lazul, lazul ~scutura glo-
dul, glodul scutura pamintul. pa-

mintul scutura lacul, lacul scutura
pe dracul, dracul scuturd pe ursitul
meu. Scuturatura produce vibratii,
unde in eter, la distantd, care a-
jung si cuprind obiectul vrajei,
subjugindu-1 Tngropind-o Tn aceas-
ta universala, atotscuturatoare, mis-

care.
n Domnisoara Hus, mi§carea Vi-
bratorie este, are o dubla origine :
0 data clatinare celesta, operata de
Spiritul invocat, prin bataia Tn po-
dul palmelor a unei site siderale :
Hai n sbor de soarcc sur / La alt
ciur / Des si rar /_CLATINAT la
riul  noptii De Tiganul Aurar,
si, la celalalt capat este al_lumii,
in plan terestru, intr-o simetrie
?erfgcté, ooperatorul femeie, devine
a rindu-i sursd de vibratie magi-
ca i Fluturai la vint faing, / Sloa-
td se porni haina ; / Aruncai si cu
pasat etc. B )
Vehiculul fizic al_aducerii ursitu-
lui este trestia, prajina, sau batul
cu care se curatd de cenusa cupto-
rul de pline (Cum arde para focu-
lui, / Asa sa-i arda lui inima),
deci un _obiect de lemn. Bleste-
mul vrdjii de ursit: De 1-oti gasi

c-0 fi aCasa, c-o fi la masa, zvir-
liti-i LINGURA, sfarimati-i stra-
china, sugereaza 1nsa celebrei

Domnite, un alt mijloc de trans-
port pentru spectrul fostului ei
ursit.  coada lingurii : Adu-mi-1
De-0 coada ruptd / Ruptd $1 de
lingura sa colinde singura si ' Doar,
1-0 da_mai mult indemn / Coadei
lingurei de lemn. )

rajile, spun chestionarele, se
fac noaptea, pe la balti : ,,fermeca-
toarele 1l scot pe dracu din balti".
Domnisoara Hus scutura de insom-
nie mlastinile :,Suna noaptea, fund
de tuci '/ Tu ajungi, incaleci zidul
55 Peste mlastini duhul spulberi,

uhul mlastinii adie™.

Soarecul sur, imagine Infiorata a
zborului in azurul Thgalat, sugerea-
za iyteala, la fel ca In vorbele de
vraja'i fuga ca vintu, repede ca

indu. soareci in cioareci etc. Poa-

e sl alcl, nu e numal 0 coinci-
denta. . )

Mosorul din Chemarea Domnisoa-
rei este, fie mosor, fie virtelnita n
practlcﬂe_de Strigarea Ursitulul.

Ideea impungerii, a alungarii din
urma cu un oblect ascutif, sau a
bieiuirii :  ,,noudzeci si noua de
limbi Tmpungatoare, si strapunga-
toare, noudzeci_si noud de cozi
Dlesnitoare”, revine si ea; . Din
bici ud si din tapoi / Haituit de
Miaza Noapte.

Ce nu _regdsim ? Elementele de
decor obisnuit : De-1 veti gasi_ pe
vatra / Dati-1 sub vatra, De-1
veti gasi la foc dati-1 pe foc |
De-1 veti gasi_linga prag dati-1 du-
pa prag, De-1" veti gasi dupd
prag dati-1 pe poarta s.a.m.d. Ur-
situl Domnisoarei nu putea fi a-
dus decit dintre stele |
Uhu, Scorpiei surate
S§-1 Tntoarcd de-a-ndarate
Sd nu-i rupd vr-un picior
Cline ori Sagetator.

Cezar Baltag



SPIRITUL PROZEI

AREORI s-a vorbit de Rebreanu

ca de un autor genial, céci el e

acel artist ce si-a cunoscut per-
fect limitele, oricit de vaste. Apoi,
ariditatea frazel, lipsa ei de stralucire,
claritatea dusd pina la banal lasau si
mai putin sa se instaureze o impresie
de profun2|me neguroasa. Pe de alta
parte, aceeasi simplitate a fiecarei pa-
gini a facut sd se insiste , mai putin
asupra viziunii patetice, asupra carac-
terului  profund liric al operei lui
Rebreanu. Caci, ca la un genial creator,
dedublarea impresiei este permanenta.

Realismul sec, epicul strins dominau
suflul patetic de mari dlmer]smnl, rele-
vabil la nivelul unei carti, si nu al unei

pagini. Nici o urma de sentlmentallsm
nici o tentd de patetism Tn cele mai
tulburatoare fenomene descrise, caci nu
acestea erau dotate cu asemenea Tnsu-
siri, Tn viziunea autorului, ci viata asa
cum o concepe el. existenta devenita
subiect de creatie artistica e patetica
si litica. De aceea Rebreahu nici nu
si-a dorit vreodata sa scrie si nici nu
a scris carti In care sa emita ,,pareri",
sa facad polemicd, sa gdseasca nuantele
unor- atitudini fatd de viatd. Opera lui
are grandoare, caci e interesat de ma-
xima generalitate a unei idei pe care
o releva la nivelul unui intreg roman
Nostalgia frumosului este la Rebreanu
exprimata Tn cel mai larg sens, filo-
zofia sa nu e o dezbatere de manual,
ci o chinuitd si subterana Tntrebare
asupra sensului vietii.

PARENT senin si echilibrat si

parind a beneficia de acel moral

ferm si nebintuit de nelinisti_al
clasicului, Rebreanu e un autor framin-
tat, iar exprimarea acestei framintari e
atit de profund omeneasca, Incit intre-
barile pe care si le pune sint de dome-
niul  profunzimii  metafizice, caci se
referd la Tnsasi esenta existentei, si
nu la simburele unor probleme rezol-
vabile chiar filozofic : ,,De unde venim
si unde mergem?... Pentru ce toate sint
asa cum sint?“ se Tntreaba el vizind
soarta Tnsdsi a omului, a lumii, a uni-

versului, 1incit parca nici nu asteapta
raspuns. Filozofia lui Rebreanu nu
e nici primitivd, nici explicita, e o

aspiratie spre umanism si perfectiune,
venita din strafunduri, de dincolo de
ratiune si intelegere, dlntr un ,,adevarat
fndemn launtric®, dintr-o ,,puternica ne-
cesitate sufleteascd”. Ea nu are comba-
tivitatea trairii romancierilor din gene-
ratia lui Camil Petrescu sau Anton
Holban, ,autenticitatea” nu-1 intere-
seazd ca tezd de demonstrat, ci ca
mister al firii, ca ,taind" a vietii si
omului. Pentru Rebreanu sufletul are
adincimi pe care nu le poti exprima
abstract si nici teoretiza. Le poti Infa-
tisa partial, printr-o reactie, un gind,
un act, dar niciodata Tn intregime, fara
riscul de a jigni natura prin atita cla-
ritate. De aceea si rezolvarea, hotarirea
asupra unui act real se face prin inter-
ventia mitului, asa cum se Tntimpla cu
izbucnirea radscoalei prin aparitia ves-
titorilor ce aduc ,,porunca”. Nu e vorba
de o filozofie nebuloasa si haotica, ci
de reductia la problemele grave, fun-
damentale ale umanitatii, la implicarea

In fata

CTUL de creatie e un fapt ai
singuratatii. In fata colii ima-
culate de hirtie, a pinzei ne-
ncepute, a pietrei informe, a por-
tativelor goale, artistul se aseaza
singur. Un imbold launtric 7l n-
deamna sa creada ca e in puterile
lui s& faca ceea ce alti oameni nu
pot, chiar daca s-ar forta intru a-
ceasta. Dar nici o putere din lume
nu vine sa-l ajute si sa-l sprijine.
Oricine a Tncercat sa comita un gest
artistic a simtit — in cazul ca a
reflectat oricit de putin asupra ac-
tiunii sale — ameteala golului si os-
tilitatea necunoscutului care se Tm-
potriveste. Orice victorie a artistu
lui e o jubilatie Tmpotriva informi-
tatii, orice infringere e o victorie a
nefuntel o Tntoarcere in inexistenta,
inseamna aceasta ca actul de
creatie e un fapt a-social? C& artis-

lor in operd, si nu la superficiala expu-
nere. Pe Rebreanu 1l intereseazé marile
ciocniri, marile lupte si pasiuni, de
aceea Tsi alege, Tn general si existenta
personajului  mijlociu, si mai rar ex-
ceptia, iar cind e vorba de ,caz",
acesta Tnsumeaza si intensificd datele
omului comun.

E AICI urmeaza si mai marea for-

ta de generalizare a personajelor

si intensa senzatie de realitate a
operei. Rebreanu si-a declarat, arsuz, un
crez literar ce putea parea cam general
a crea viata. Absolutizindu-1, Tnsa, el in-
sista asupra rostului de creator al artistu-
lui pina intr-acolo Tncit 7l aseamana cu
demiurgul, fara a face o figura de stil.
LAIci e misterul care leaga pe artist de
Dumnezeu ; ba Tl Tintrece. Pe cind
Dumnezeu creeaza si fiinte inferioare si
totusi trdiesc, de exemplu despre
domnul de adineauri stiu numai atita,
ca trdieste; artistul, ca sd creeze viata
adevarata, trebuie sa atinga
perfectlunea Am putea  spune
despre Rebreanu ca e un artist genial
in masura Tn care si-a cunoscut limi-
tele, Tn masura Tn care a stiut prin cf
muloace sa atinga telul propus si s-a
ferit de ceea ce 7i era impropriu®
Nicicind nu s-a lasat tentat de litera
turizare, de ceea ce Tnseamna figura
de stil, artificiu. Si-a recunoscut des-
cendenta temperamentalda si artistica
si s-a supus ei, s-a cunoscut pe sine si
fortele de care dispune si n-a vrut nici-
odati si multumeasca pe toata lumea,
inclusiv pe cei aflati la antipodul  lui,
»superestetii care savureaza numai
rafinariile stilistice sau extravagantele
sentimentale, nici pe amatorii de po-
vestiri gentlle de salon". Rebreanu s-a
definit mai bine ca oricine, atunci cind
si-a explicat aplecarea spre anumite
subiecte sau teme, preferinta pe care
le-o acorda si Tnsemnatatea pe care

crede ca o au. El s-a plasat Tn linia
scriitorilor ,,de peste munti”, conside-
rand cd e legat de acestia prin mai
multe preocupari nu numai artistice,

dar si umane si sociale ce par a se fi
filtrat apoi Tn operd. Rebreanu se stie
rodul istoriei specifice a unei provincii
romanesti.

ENTRU taranul de dincolo,
— scrie Sanielevici intr-o ana-
liza a literaturii ardelene de
pina la acea data pe care o

oferea drept model celei din Regat, —
munca este elementul fundamental al
vietii omenesti. Omul e facut sa se os-
teneascd mereu cit traieste, si numai
rareori sa petreacd, sa se odihneasca. La
scriitorii de care ne ocupam, munca
este ridicata la rangul de cult". Re-
breanu explica mai clar acest fenomen
mergind la originea lui istorica : ,,500
de ani si mai bine am fost proprietari
si sentimentul acesta al dragostei de
glie s-a mostenit din tatd n fiu, deve-
nind o pasiune sau mai degraba un in-
stinct; asa se Tntelege faptul ca in vechiul
regat sentimentul pamintului e mai pu-
tin crunt si hapsin”. Taranul ardelean
vrea sa munceasca pamintul de care e
legat dintotdeauna, din care si-a smuls

lumii

tul creeaza Tn afara de societate ?
Nicidecum. Ba chiar am putea spu-
ne: dimpotrivd. Prin creatie, artis-
tul Tncearcd numai sad-si  schimbe
statutul social si, in acelasi timp, sa
contribuie macar cu o citime oricit
de redusa la o alta definitie a cultu-
rii, la o sporire a patrimoniului
cultural al omenirii si decilao mo-
dificare a realitatii care-1 inconjoara.

Numai ca societatea care l-a for-
mat. care i-a fost principalul aliat

sau tutore, trece acum de partea
cealaltd si se instituie judecdtorul
lui fard mila. Artistul nu o poate

invoca sau convoca in ajutorul sau,
pentru ca tocmai el a chemat-o Tm-
potriva lui. Actul de creatie e Tn
primul rind un examen in fata so-
cietatii: el cata a fi verificarea unei
idei sau Tinchipuiri prezumtioase.
Caci artistul ca individ se constituie

LUI

tot ce tine de viata lui. Mindria i e
harnicia, si statutul lui e de posesor al
bucatii de pamint. Lipsa acesteia face
un paria dintr-un taran Tn orice sat ar-
delenesc. lon al Glanetasului Tsi uraste
parintele care din lene si-a pierdut pa-
mintul si astfel l-a scos pe el ,,din ran-
dul lumii”. Ardeleanul are o carta a
onorabilitatii care Tnseamnad dragostea
de pamint, harnicia cu care 1l lucrezi si
grija de a nu-1 pierde, ba chiar nece-
sitatea de a-1 Tnmulti. Taranul ardelean
nu e avid, nu vrea sa aiba cit mal
mult, ci sa fie ,,in rind cu oamenii”, n
virtutea acelei egalitati traditionale de
tarani liberi. Ardeleanul e apoi Tnclinat
spre fundamental, spre general. Are
vocatia eticii si  crede Tn legea
firii care pedepseste orice abatere de
la ea. Tn lumea lui nu existd tragere pe
sfoara care sa nu se Tntoarcd Tmpotriva
initiatorului. Regula platii si rasplatii,
ridicata la un nivel de filozofie practica,
actioneaza fara defect. De aceea urma-
rea fireasca este ca artei ,,trebuie sa-i
atribui si o valoare etica", spune Re-
breanu. ,,Arta, ca usoara ]ucarle ar fi
tot atit de |ncomprehen5|blla ca si viata
socotitd fira rost. Arta n-are menirea
sa moralizeze pe om, evident, dar poate
sd-1 facad sd se bucure pentru ca e om si
pentru ca traieste si chiar sa-l faca mai
om".

Tndeletnicirea artisticd e aleasd toc-
mai pentru cd are mare putere asupra
omului pe care 1l poate ajuta sa se cu-
noasca si sa se infrumuseteze si sa se
depdseasca. Fiecare opera adevarata
trebuie sa contind acea ,,nostalgie a eti-
cului” care sa creascd Tn sufletul citi-
torului. Traind in conditiile unei na-
tionalitati majoritare dar oprimate, in
ardelean a fost mereu treaz sentimentul
national. ldeea de ,,unire cu tara" i-a
fost religie de-a lungul epocilor intregi.
Ardeleanul e de aceea posedat de ideea
nationald, de lupta surdd sau declarata
pentru recunoasterea drepturilor sale.
Nici o altd problem& nu 7l tulbura ca
aceasta. Tonul lui e grav si solemn.
Nu stie de gluma si nici nu si-o permi-
te. Filozofia lui e prea serioasa, prea
apropiata de elementele practice ale
firii, legata de marile probleme pentru
a se putea obisnui cu jocul. Vorba lui e
directa si scurta. N-are timp nici de
palavre, nici de inflorituri. Fruntea Ti
e mai curind Tncruntatd, iar cind se
descreteste, cind vrea sa zimbeasca, din
neobisnuinta surisul se transforma mai
de graba in rinjet sau hohot. De aici
si dispretul pentru comic, umor, iro-
nie. Viata are probleme prea importan-
te pentru a ti-o pierde rizind sau ju-
cindu-te.

Seriozitatea pe care o Tnvesteste in
traire 11 face statornic si conservator,
foarte legat de locurile In care s-a nas-
cut si a trait, greu de pornit spre a-
venturd. Cu un spirit cumpanit ardelea-
nul nu-si face vise, nu se lasa robit de
iluzii, crezind Tn natura concretd si
ceea ce-i ofera ea. Cu greu se decide la
dezradacinare si, cind o face, ramine

pentru totdeauna cu nostalgia lumii din
care a plecat. Traieste Tn continuare n
ea, 0 simte si nu se dezice nicicind de
nimic din ceea ce reprezinta. ,,in satul

ca un fapt de exceptie. Toata lumea
se poate bucura de realitatea cultu-
rii. Numai artistul vrea s-o schimbe.
Toatd lumea primeste bunurile spi-
ritului. Numai artistul pretinde ca si
da ceva.

Orice om trebuie sa fie judecat
pentru faptele sale, in orice clipa a
vietii. Artistul cere ca un privilegiu
% dea socoteald lumii numai pen-
tru unele fapte si doar Tn anumite
clipe, care chiar si pentru el sint
de exceptie. Nu pentru ca ar cere
astfel indulgenta instantei n fata
cdreia se Tnfatiseaza, ci pentru ca
astfel vrea sa obtlna recunoasterea
altei definitii a propriei sale fiinte.

Dar judecata societatii n ceea ce
priveste pe creatorul de artd e mult
mai severd decit in cazul oamenilor
obisnuiti. Nici o sentinta pronuntata
de vreun tribunal al lumii nu poate
anihila o existentd; o poate numai
suprima, adicd Intrerupe, si prin
chiar acest act, ea o recunoaste. in
cazul artistului, esecul lui este sanc-
tionat prin nerecunoasterea a Tnsusi
statutului existential pe care el 1l
pretinde: omul care Tndrdzneste sa
vrea sa facd arta si nu poate, nu nu-

mai ca e trimis Thapoi Tn neant,
dar i se contesta insasi realitatea ca
fiinta, existenta vreodata.

REBR

decarii,

-ANU

meu n-a fost petec de pamint
sa nu-1 fi umblat, — marturiseste Re-
breanu. Om al muntllor si al padurllor,,

natura mi-a intrat Tn ochi si suflet det

mic copil. Valea Somesului, atit de bine
cunoscutd, Tn cele mai mici cotituri, a
fost si va ramine pentru mine cel mai
frumos loc de pe pamint".

Aceastd naturd nu e pentru spiritul;
ardelean motiv de visare si Tncintare.
Ea are rostul sa-si ofere omului roadele;
si Tn masura Tn care e utild e si
sa. Ardeleanul traieste in naturd, nu
ncintd de ea, nu exultd, ci o prlveste|
cu o dragoste imperativa, 1i cere sa deal
tot ce este capabila. Admiratiei oradseni- i
lor in fata peisajului stincilor cheami |
replica taranuIU| :,,Ce folos, dacd nici (
iarba nu creste pe "ele 1" Ardeleanul nu |
exultd, nu-si exprima sentimentele care |
il framinta. Tn fata nasterii sau mortii 1|
are solemnitatea lipsei de orice comen- .
tariu a celui ce stie rostul lumii si al
naturii. El nu se sperie si nu se lasa
cu usurintd tulburat, asa dupa cum nici
curiozitatéa nu-1 |mboldeste Ardeleanul
are 0 sandtate robustd si e, psihic, o
naturd neproblematica. Nu- si creeaza
singur dileme atfta vreme cit viata le
prezintd pe cele mari,
mune conditiei
Apostol Bologa, Al.
neralizarea :

Philippide facea ge-

coplesitoare, co- |
umane. Pornind de la’

»Eroii lui (Rebreanu, n.n./-<

nu sufar de nici o boala a personali -

tatii. ,,Sint oameni bine definiti, condusi
de instincte sau de patimi bine contura-
te". Astfel ca ,trebuie o catastrofa exte-
rioara cum e aceea a razboiului pentru
a dezlantui n sufletul lui Bologa fur-
tuna sovdielilor si a Tntrebarilor chinui-
toare". Cuprins Tn virtejul Tntrebarii,
nelinistii, dilemei, omul lui Rebreanu
nu poate suporta marasmul Tndoielii si
tinde spre starea de echilibru cu orice
chip, fie chiar moarte. Prea marea
lui gravitate nu-i permite s trdiascad in
regimul concesiei. Orice Tnfrumusetare
a vietii, orice iluzie e confundata cu
minciuna. Pentru Rebreanu, creatia tre-
buie sa aiba durabilitate, soliditate ca
Tnsasi viata. ,,Strélucirile stilistice, cel
putin Tn opere de creatie, se fac mai
ntotdeauna in detrimentul preciziei si
al miscarii de viata". Exemplul vietii eo
lege a creatorului care urmareste Sd ex-
prime prin operd ,nsusi ritmul natural
al vietii". Literatura nu se face eu gra-
ba si nu trebuie grabita. Scriitorul po-
sedd o mare ribdare, o capacitate enor-
ma_de asteptare, o |ncapat|nata forta de

a-SI staplnl dorlnta exprlmarll Clt mai k

raplde a unei idei ce pentru a deveni
artistica are nevoie sa razbatd dintr-un
lung volum. Nici o actiune nu_e gra-
bitd, nici un fapt ce poate cdpata mai
tirziu semnificatie nu este uitat sau ex-
clus. Asezat sa duca la bun sfirsit o
grea Tntreprindere nu ne lasa sa simtim
nici o clipa povara pe care o poarta.
Totul apare ca firesc si simplu, necon-
taminat de nici un artificiu, nefortat de
nici un model sau de o gindire presta-

bilitd. Rigiditatea unor concepte si ab-
stractizari se dizolvd Tn faptul de viata
si motivatiile de ordin social-istoric sau
psihic capéata consistenta vietii reale.

Maria Luiza Cristescu

E vorba, deci, dc un absolut al ju-
care nu se mai intflneste in

viata de toate zilele. De aceea, e eu
totul eronat (desi, omeneste vorblnd
e perfect explicabil) ca lucrarea u-
nui artist sa fie apreciata dupa in-
cercarile sau realizarile lui anterioa-
re; ea trebuie judecatd in ea insasi
intr-un raport direct si simplu de la
cititor la operd. Cine are fndraz-
neala sa creeze trebuie sa traga
toate consecintele acestui gest. Nu
numai autorul, dar si fiecare operad
a acestuia se desprinde dintr-un
complex mai aniplu si se aseaza
singura in fata absolutului. Nici un
artist nu poate invoca indulgenta lu-
mii pentru motivul ca ,,a mai scris"
sau ca ,,va mai scrie', si daca o face,
el stie in sinea sa ca nu are drepta-
te.

Negresit cd ,yviata" unei opere e
si altceva decit acest moment de
independentd fata de tot ceea ce o
inconjoara. Dar fara el nu putem
vorbi de realizare si, de aceea, orice
incercare artistica trebuie sa vina la
masa judecatii singura, acceptind o
atmosfera de pura si glaciala since-
ritate. Cel care vrea sa vorbeasca
trebuie mai Tntii sa auda un raspuns.

Alexandru George



Cronica literara

GEO BOGZA

,PRIVELISTI

SENTIMENTE

poveste, de la care asteptam, cu

nerdbdare, revelatii. Cu o statu-
ra care se |nalta peste capetele celor
din jur, el poate privi departe cetatea,
dealurile, vaile. Retina 1i cere sa iasa,
oricum, din spatiile aglomerate, sa ga-
seasca locul de unde fintinderile | se
dezvaluie total, fara pudoare. De aceea
postul de contemplare preferat ramine
muntele: ,,Cum stam tolanit acolo,
avind la picioare o intreaga lume, cul-
cind sub trupul meu mari pale de ve-
getatie, Tmi pdream mie Tnsumi un
urias”". El adopta atunci, marturisit,
conduita unui Guliver, care observa cu
0 inepuizabila uimire, a candorii, for-
fota naturii si a vietii. Nu remarcam
numai strategia Tn alegerea punctului
de unde ochii stapinesc, liberi, orizon-
tul. Dupa o astfel de scrutare, normal,
Tnsusi decorul Tsi modifica aspectul.
Unui Urias, liniile si volumele 1i apar
altfel, Intretdiate, reunite Tintr-o con-
centrare secretd a spatiului si timpu-
lui. Un serios handicap — Tn cautarea
esentelor — este deci nvins.

Acestei altitudini de contemplare,
Geo Bogza i se acomodeaza melancolic,
preluind parca o povara, povara sfre-
delirii adevarurilor. Altadata, din nou
instalat pe o Tnaltime, deasupra riului
Suha, noteaza : ,invaluit Tn mantaile
reci ale cetii ca un general batrin pe
un vechi cimp de batadlie, stam, pri-
veam, ascultam". Caci, peste tot, de la
fereastra trenului, din virful dealului,
de pe meterezele anticei cetati — Tn
ipostaza solitara impusa de contem-
plare — scriitorul Tndeplineste un
mandat. El este un Tntelept care sta,
parca, de veghe la un far, pazind co-
mori de istorie, de gindire, de arta.
Fiindca povestea din care descinde
acest Urias blind este istoria reala si
atit de fantastica a veacului pe
care retina lui Tn ea recunoastem
un seismograf al sensibilitatii noastre —
o reflectd cu o acuitate a participarii
tulburatoare.

in acest sens, literatura lui Geo
Bogza devine o scoala a privirii. Nu, el
nu inregistreaza numeroasele amanunte
ale unui peisaj, nu recompune Tntreaga
diversitate a suprafetei vizuale care i
se ofera ispititoare. Pentru el, gestu-
rile, mimica, miscérile, se plerd ca
varietate. Pr|V|rea la Geo Bogza, e
despuiere de esente. EI descopera un
unic detaliu si atinteste asupra lui
telescopul vederii. les la iveald, deoda-
ta, nebanuite reliefuri. Oricit ar culege
un reporter dezlantuit multitudinea de
date ale contingentului, lui Ti scap,
adesea, fatal, indiciul detectat de Geo
Bogza. n acest semn, proiectat pe 6
harta a giganticului, |dent|f|cam Tnfio-
rati, resorturile de maretie. Nimic mai
flresc de aceea, la Geo Bogza, decit
succesiunea de superlatlve Nu uitdam 1S
ne aflam in zona esentelor, purificare
a banalului, ascensiune continua spre
valori absolute.

Tehnica privirii se sprijina pe antPN
teze- Calator prin tinuturile tarii, Geo
Bogza retine astfel si in aceste Prive-
listi si sentimente imaginile extreme”'
Daca anotimpul e noroios. uritul apare
coplesitor pind la apocaliptic. Din
goana trenului, ctmpia sub ploi e 0 Tm-

GEO Bogza este Uriasul blind din

paratie a humei goale si ude, drumurile,
un aluat enorm si cleios, o coca teluri-
cd, din care nu te mai poti smulge.
Umezeala pamintului provoaca un ne-
sfirsit naufragiu. Alergia lui Geo Bogza

la umezeald se exprima nu in pam-
flet, ci Tn litanie. Drumetul Tndura, de
fapt, o mare deceptie si se razbuna

imortalizind dizgratiosul Tn viziuni fan-
tasmagorice : ,,Sleita, epuizata, ca o
femeie pe patul mortii, natura renun-
tase si la cea mai marunta podoaba,
iar sinul ei eia un burete Tmbibat cu
apa murdara si neagra".

Trecerea spre extrema cealalta, spre
seninatate, se produce natural, fiindca
opozitiile se cheama reciproc. Intrind
cu trenul pe culmile Bucovinei, tot'ul de-
vine alb si pur, de o mare blindete. Spi-

ritul obosit de Imense, dezolare a cim-

piei se desfata acum Tn universul ima-
culat. Privitorul simte voluptatea de a
se lasa invadat de ritmul domol, vatuit,
plin de o pace adinca. Si sunetele se
filtreaza pierzind orice ascutime, prin
neintrerupte tifonuri de nea Pretutin-
deni domneste o sonoritate solemna si
familiara de ritual stravechi.
JUn alt contrast, Tntre secetd si fecun-
ajtate vegetald, e Urmarit Tn aceleasi
contururi ale’ dilatarii, parca Tnregistra-
te dintr-un unghi planetar Pe o parte,
o frumusete extatica si, fixa : ,,ZAmur-
gurlle revarsau peste Tume culori ne-
maivazute, culori de laborator, ale unei
chimii surprinzatoare, si Tnsusi soarele
cobora sub orizont ca o enorma retorta
plind cu singe de porumbel. La nivelul
cosmosului, dezastrul se dovedea dia-
fan si pictural”. Mai jos, pamintul e
prada calamitatii: ,Satele se za-
reau pe TIntinderea cimpiei tacute,
picloase, cu gitlejul uscat, traind si ele
sub semnul cenusii. Pamintul le
Tnghitea iarasi, dar nu prin umidita-
te, ci prin pulbere. Totul Tsi a-
ducea aminte ca vine din tarina si ab-
sorbea prin toti porii tarina, se facea
una cu ea. Ciudata, sufocantd osmoza,
pusa la cale de vilvataia nepotolita a
soarelui”. Dupa ce reconstituie aceasta

bizara secatuire de vital, metafora fi-
nala, delir lucid al imaginatiei, capata
putere de soc, tocmai prin S|mplltatea
ei: ,lar trenul alerga mereu, fara sa
bage de seama ca a ajuns pe fa'ga Lunii".

Si nici o tranzitie, sintem purtati, de
indatd, Tn domeniul contrar, replica a
secetel si a sesului uscat, imensul co-

vor de iarba de pe culmile Bucovinei.
Feeria naturii readuce tihna si Tncrede-
rea: ,paduri de brad, padurl de fag,
fragile pilcuri de mestecenl vaste poieni
presarate cu flori, si din nou hora cea
mare a padurilor. Geologia era tinutd
la subsol, nu i se Tngaduia sa spuné un
singur_ cuvint in Tnfatisarea lumii®.
Daca prospectiunile [ui Geo Bogza sint
extragere de seve, daca realitatea ma-
teriei e despuiatd pina la_esente si in-
fatisata in opozitii ireductibile, nu e a-
nulatd totusi receptivitatea la concre-
tul fenomenelor. Cici din ceea ce se
pierde ca diversificare, se acumuleaza
n intensitate. El dispune mai departe

de culori, sunete, miresme, de toate
efuziunile corporalulm intr-o explozie
imagistica permanenta, la nivelul pa-

teticului. O adunare de grandios, care
pentru altii ar fi riscanta, asculta aici
de o masura sigura. Curios si fericit a-
liaj : frenezia simturilor (percepere a
fecunditatii materlel) intr-o proza e-
purata de contingent.” Pe o dimensiune
unica aleasd, esentializata, proiectatd Tn
colosal, se pastreaza exuberanta forme-
lor. Glgantlsmul e posibil si firesc aici,
deoarece ochiul scriitorului nu se o-
preste doar la terenul exterior, el co-
boara Tn adincuri spre straturile istori-
cului si arheologicului, se Tnaltd spre
cer in perforari astrale. Cu pasii sai de
urias, Geo Bogza parcurge iute erele,
stablleste paralele Tn timp. Mai ntii
impresia imediata, contactul senzorial
cu padurile Bucovinei : ,,Asemeni unor
plamini giganti, muntii iti suflau in fata
respiratia lor virgina si frusta. Cu toate
celulele singelui ametite, bete de atita
voluptate, am cautat sd potrivesc res-
piratia plaminilor mei cu aceea oceani-
cd a uriaselor paduri”. Oamenii veneau
din padure si pastrau Tn costumatia lor
Tnsemnele cadrului Tnconjurator : ,,vul-
pea, lupul, iepurele intrau Tn Tmbréaca-
mintea lor, fie ca ornament, fie alca-
tuind-o Tn |ntregime. Lupii cumparau de
la oi smintina, iar vulpile nuci de la
lupi”. Se descifreaza o mentalitate, o
traditie, o continuitate a unor structuri.
Initiat prin explordrile de profunzime
Tn trecutul poporului, Geo Bogza Tntim-
pind soliile cutezantei moderne, salu-
tind cu precadere simbioza de sensuri.
De la Onesti la lasi : ,,Acum, Moldova
ne prilejuieste aceasta rara aventura :

de a putea trece, Tn cursul aceleiasi zile,

dintr-un oras sub ale carui temelii nu
e decit amintirea cuiburilor de porumb,
in capitala ei, pe ale carei pietre trecu-
tul murmura ca apa dintr-o veche fin-
ttind". lubitor al monumentalului, Geo
Bogza semnaleaza

beton, de otel si de> sticla.'-wAceste cor-
puri sferice, surprinzétoare si frumoase
dupd noi legi ale frumusetii, intra in-
tr-o corelatie vizuala de mare efect cu
coloanele cilindrice care tisnesc spre
cer din alte spatii ale uzinei, parind orgi
colosale la care ar cinta zeii petro-
chimiei”. Luminile Tn noapte 1i tradeaza
complicate si temerare procese tehno-
logice, de modificare metodicd a ma-
teriei si 7l conving cd universul e treaz
si lucreaza. Tinut al legendelor si al
miturilor, Bucovina propune acum o
armonie intre vestigiile glorioase si vir-
tutile actualitatii : ,,Mai aveam Tn min-
te tot aurul padurilor ei Tngalbenite si
policromia atitor ctitorii voievodale

cind, la Suceava, am auzit alt sunet
decit acela al turmelor ce coboarad la
vale". Revin mamutii, Tn nemaipome-

nite alcatuiri de forme : ,,Dar dupd o
atit de lunga asteptare ei se fntorc,
mult mai puternici si, Tn loc de ochi,
cu celule fotoelectrice”. Cu privirea lui.

ivirea Tn pelsajuly
stravechi a unor uimitoare bijuterii ‘de/\

/Exceptional Tnzestratda pentru deslusirea
“‘esentelor plastice, Geo Bogza se divulga
un poet al spatiului fabricat, noul me-
diu tehnologic care schimba si habitu-
dinile. E o mare calitate a spiritului
sau vesnic curios, disponibil pentru a-
venturile cunoasterii si solidar cu Tn-
drazneala defrisarilor. Geo Bogza e
fascinat de ,,tuburi fluorescente ce fao
cu stilpii care le sustin un unghi
propulsiv, Incit par mari lacuste tro-
picale in clipa unei formidabile tisni-
turi". Pe valea salbatica a Suhei, mai sus
de Ostra, ,,in gitlejul muntelui, chiar Tn
laringele lui, unde pe vremuri nu se
auzea dectt urletul lupilor”, s-au ridicat
vlastarele arhitecturii industriale, do-
vezi ale fortei si fanteziei prezentului.
De ce, Tn Privelisti si sentimente, a-
ceasta staruinta asupra. regiunilor Bu-
covinei si Dobrogei ? Rasfrint pe o harta
imaginara, Geo Bogza se vede, parca
din nou, un urias cu radacinile Tnfipte
Tn mai multe locuri. ,,Sufletul meu e,
cu fosnetul lui, al Bucovinei. Dar oa-
sele sint, cu calcarul lor vechi, ale Do-
brogei"... ,,Néarile mele aspird cu nesat
mireasma finului din Carpati, dar oa-
sele, in care va fi stdruind un calcar
prot0|stor|e tinjesc dupa cuptorul fier-
binte al Dobrogei. Si stau acolo, pina
ma fac var. Si cu varul acela, care e al
unui extaz si al unei profunde teTapii,
varuiesc toata Tntinderea si toata istoria
lumii”. latd confesiunea unui nelinistit,
dornic sa aline si sa calauzeasca pe ca-
utatorii de echitate, purtator al unui
leac al demnitatii si al nobilei credinte
in om. Dintr-o asplratle a linistii — ce
strabate literatura romana de la Emi-
nescu pina la Sadoveanu — Geo Bogza
tresare  continuu Tn fata zvircolirilor
umanitatii. Nici o clipd scriitorul nu
uitd ratacirile barbare pe care le-a trait
acest secol si nevoia de a protesta Tm-
potriva silniciei, Tn apéararea fragilitatii
si adevdrului, 1i da tonul de vibratie
profetica. An|| Tmpotrivirii, oroarea
de fascism’ si de huligani, de detractorii
culturii si ai omului, au marcat defini-
tiv proza lui Geo Bogza. ,,Plopul lui la-
untric”, tot reducere la esente, lipsit de
arabescul frunzisului de prisos, compus
dintr-o singura linie, fara a ridica de
pe foaia de hirtie creionul, este o che-
mare spre puritate. Urlasul blind, tor-
turat de dramele planetei, Tncruntat n
fata oricarei recidive de brutalitate, €
dornic de nevinovétie; micile jocuri
ale naivitatii, devenite cod de intelegere
cu cei aproplatl Tnseamnd un rdgaz pen-
tru fondul lui de ~copildrie". Filiatiile
sint de adincime, ele duc spre un strat
de cugetare si aspirat,ie colectiva, care
se cere perpetuat. Aflat, ca de obicei,
pe un pisc, céldtorul priveste arcuirea
de culmi a Bucovinei sise destdinuie |
,,Din toate zarile veneau spre mine va-
luri linistitoare de munti, ca gestul me-
reu repetat al unei minglieri... Aceasta
era esenta cea mai din adinc a leaganu-
lui nostru, a cdrui miscare ne-a faurit

firea si sufletul : un spatiu pasnic, ar-
monios, nebintuit de furtuni... Aici
muntii ma legdnau atit de blind, pur-
tindu-ma fara zguduiri Tntre pamint si
cer, Tncit universul Tmi aparea fantastic
si Tn acelasi timp prietenos, ca scrin-
ciobul copilariei.

S. Damian



Mircea Ciobanu
Armura lui Thomas
si alte epistole

< MIRCEA CIOBANU este un scrii-
tor cazuist, poet in esentd, suferind de
0 boalad a reflexivitatii. Totul Tn cartile
sale porneste dintr-o luptd a cazuisticii
pure, efortul mergind spre captarea
onei realitati existente numai prin gin-
dire si nu prin fapt. Finalul ultimei
sale carti mi se pare Tn acest sens sem-
nificativ. traducind rostul intim acor-
dat de autor creatiei literare : fictiunea
trebuie sa nasca intimplarile, ,,adevara-
tele Intimplari“ i ,,aceasta sa fie Tntim-
plarea, singura pe care fictiunea s-o nas-

cd, iar Tntimplarea nascuta si fie
fntlia si ultima ta sansa de ab-
soluta fiire". Imaginea mentalda din

care va izvorl imaginea reald va fi si
justificare a existentei celui ce o ima-
gineaza. Dar concluzia pare mai mult
decit explicita de data aceasta, ,,adeva-
rata Intimplare”, rod al unei atit de
abstracte geneze, este Tntimplarea ab-
solutd, dupa care nu mal poate urma
nimic.

Nu voi Tncerca sa descifrez Tn propo-
zitii mai palide ceea ce scriitorul spune
intr-o carte armonioasa, nu pot decit sa
comentez genul acesta de literatura su-
ficientd siesi.

Am mai scris odata in legatura cu
Cartea fiilor de hipertrofia cazuistica
a prozei lui Mircea Ciobanu. Pornind
de la constatarea unei stari conflictu-
ale (Intre materie si spirit, Tntre medita-
tie si actiune, Tntre clipa perfectiunii
si timpul grotesc al cautarii ei, Intre pa-
catsi ispasire etc.), epistolele Thainteaza
chinuitor Tntr-un spatiu plin, total lip-
sit de posibilitatea unei respiratii natu-
rale, un spatiu baroc, Tncarcat la refuz
de idei ce se ivesc unele din altele, ce se
determina unele pe altele, se cheama
si se resping, cuprinse de horor vacui.
Lectura epistolelor creeaza senzatia ace-
ea de saturatie pe care o marturisesc
cei ce contempla altarul bisericii San
Esteban din Salamanca sau al minas-
tirii andaluze El Paular. Domina o e-
Xaltare a demonstratiei, o neinfrinare a
analizei abstracte. Se vede, se simte do-
rinta scriitorului de a-si epuiza medita-
tia, de unde si impresia cititorului ca
are de a face cu o opera inchisa, Tn care
tonul confesiv nu mai poate acoperi pa-
nica absolutd Tn fata cunoasterii. Scrii-
torul pare constient de dificultatea co-
municarii unor adevaruri ce i s-au re-
velat si-si cautda un refugiu Tn trucul
gratios al ,.epistolei", adresate unei fe-
mei iubite. Truc si necesitate, caci li-
teratura de acest gen nu este altceva
decit marturisire, spovedanie publica.

Modalitatea literara ca atare este o
,digresiune” care urmareste sa inten-
sifice tensiunea prin taraganarea con-
fesiei, prin consolidarea ei Tntr-un sis-
tem de simboluri, fara a parasi vreo
clipa elementul de criza, fara a-1 alun-
ga din prezent, ci, dimpotriva, aducin-
du-1 mereu la lumind, expunindu-1 si
descoperindu-i cauzalitatile si conse-
cintele. Dar In contrast cu aceasta foa-
me cazuistd, stilistic proza lui Mircea
Ciobanu- sufera de o anume nedetermi-
nare. Scriitorul evidentiaza din feno-
mene acar ceea ce i se pare important
pentru scopul demonstratiei sale, res-

tul cade in umbra, evidentiaza doar
punctele culminante ale unui proces ;

locul si timpul necesitda o interpretare,
gindurile si sentimentele se exprima
numai Tn ordinea lor esentiald, fara
legaturile intermediare, scrisoarea ra-
minind Tn fundal misterioasa.

Povestea domnului loan, cintaretul,
este astfel istorie Tnchisa (o parabo-
1a 1) si in acelasi timp o istorie enigma-
tica. Sensurile ei sint descifrate si adinc
disecate de autor si totusi spatiul Tn ca-
re s-au aglomerat atitea explicitari mai
pastreaza o taina asupra careia auto-
rul ne sugereaza sa lasam un val al ta-
cerii, din credinta ca viata, deposedata
de nucleul ei de taina, piere. Domnul
loan aspira spre cistigarea unei eterni-
zari a ,desavirsirii”. Glasul sdu care
cucerise sufletele oamenilor, Ti e-
motionase  prin  sunetele lui ce
atingeau perfectiunea, treptat se u-
zeaza. Domnul loan Tnsa nu poate re-
nunta la harul sdu si Tncearcd sa pre-
lungeascd prin artificiu  desavirsirea,

Tncearca sa obtina iluzia ei. Des-
coperirea la patruzeci de ani a efec-
telor uzurii, 7l umple de o ciudata bu-

curie, caci Tsi regaseste scopul, pierdutin
sine. Pentru sunetele pe care nu le mai
poate cinta, domnul loan Tsi adauga o
voce strding, a altistei Lea, apoi a con-
traaltei Beta, Tntr-o exaltata Tncercare
de redobindire a aflabetului perfectiunii.
Dar de data aceasta efortul se desfasoa-
ra in spatiile iluziei si cintaretul este
invadat de spaime, de dureri si slabi-
ciuni pe care starea fireasca, nascuta a
vocii sale nu i le trezise. Moartea cinta-
retului ispiteste destramarea iluziei si
oamenii arunca Tn epica intimplarea lui
metafizica.

In Epistola a saptesprezecea sau Ar-
mura lui Thomas se consemneazd ne-
voia adincirii Tn lucrurile esentiale.
Cel ce face ,juruinta Tnsingurarii”
plecind din cetate, paraseste lu-
mea nu pentru a fi mai bun si
mai virtuos decit ea, ci pentru a ra-
mine Tn apropierea esentei. ,,El s-a pas-
trat in preajma cauzelor, si le iubeste,

le ia drept scut stiind ca, facind un
pas spre cunoasterea consecintelor, va
fi ispitit s& mai faca incd mult, si-asa
sd se Tndepdarteze si sa se ratdceasca
de-a lungul meandrelor lor. Si asta nu
e totul, si asta Tnhca n-ar insemna prea
mult daca fericitul barbat n-ar lupta
Tmpotriva gindurilor care-1 duc spre ti-
nuturile mirifice ale consecintelor — si
lupta aceasta iardsi e dreaptd, pentru

ca fie treaz, fie Tn somn, ispita ra-
mine ispitd, si caderea cadere ra-
mine”. Thomas, cavalerul ,Cel ves-

nic", numit astfel pentru ca nimeni nu
i-a vazut pieirea, se retrage din propri-
ul sau trup, se Tnsingureaza din propria
sa carne, dobindind ,.,treapta cea mai de
sus a vrajmasiei fatd de propria sa fap-
tura”, Tntins Tn armura sa protectoare
Tn mijlocul desertului, razletit de ai sai,
Isi afla ,,binele” si vede ,,lumina”, ,,lu-
mina ca de pretutindeni”

Se recunoaste, chiar si din aceste doua
exemple alese, maniera eseistic-meta-
forica proprie autorului Tnca din roma-
nul Martorii si continuata Tn Cartea fii-
lor. Epistolele sint Tnsa mai prielnice,
ca formuld, acestei viziuni epice pentru
ca sint libere de rigorile prozei roma-
nesti. Mircea Ciobanu este un foarte ra-
finat stilist si frazele cartii au o muzica-
litate aparte, un cintec interior, care
rasplatesc dificultatile lecturii.

Dana Dumitrii!

Mihai Negulescu
Pinacoteca unei lire

Editura Eminescu, 1971, 132 pagini, 7,25 lei

= CELE cinci compartimente care al-
catuiesc volumul lui Mihai Negulescu.
inegale, sint marcate de obositoarea
obsesie a somnului. Cuvintele, fiind
rostite generos ca Tntr-o ,,povestire” in
care se distruge orice nuanta a vibratiei
si sfiiciunii poetice , Tsi pierd sensul
sugestiei »ametesc", devenind pe alo-
curi stridente (,,Amfore, jumatate ce-
ramicd, jumdatate somn, / prore rupte
cindva Tn priviri de faleza. / Si pinza
corabiei noastre din Delta Dunarii,
cosmica pioneza / Fixind marea pe a-
fisul eternitatii" — Halouri rdméane la
miazazi).

Unde cuvintele nu mal dau navala
este evidentd limpezimea poeziei si
fiorul liric se face imediat simtiti
,.Haide Tn trenul de romanite, fata mea /
cu locomotiva de crlzantema / vom
calatori peste riul «a Tnsera», / ne
vor fi zorile diadema” (Clepsidra de
aur) Tn poezia Pian (,,Traiesc sub un
vitraliu nedestdinuit, / prin care doar
naluca ta Tntemeiaza Tnca o data ba-
nuiala /ca Tn cuvint mai poate Tncapea
un adevar").

Din pacate, poezii de o asemenea
factura sint putine Tn raport cu numa-
rul total.

Lui Mihai Negulescu nu i se poate
nega sensibilitatea, dar i se poate re-
prosa constructia cu elemente de incan-
tatie si peisaj a unei poezii care vrea
sa para de natura filozofica, Tn care
forta de sugestie si sensurile cuvinte-
lor sint vetuste. Poeziile, Tn marea lor
majoritate, cad Tn descriptivism ori
manierism de epoca.

Lirismul pur, cantabil 7l prinde mult
mai bine pe Mihai Negulescu decit pos-
tura grava a poeziei filozofice pe care
vrea sd 0 mimeze.

Miron Blaga
Albastru carpatin

Editura Litera, 1971, 72 pag., 1G lei

e CARTEA lui Miron Blaga, Albas-
tru carpatin, este strabatuta de un li-
rism cristalin, uneori marcat de naivi-
tati metaforice si carente firesti pentru
un debutant, alternind pe alocuri cu ti-
curi comune Tn poezia contemporana i
,Tulburator de frumos ard iluziile
miscdtoare spre sud / O palma Tsi ras-
fira degetele in fructul oprit al trece-
rii / Buzele mele se apleaca intr-un sa-
rut cristalin / Si cerul cade mai adinc
Tn noi, departe de liniste — / Grele Ti
sint podoabele ca umerii nostri, / di-
vinitate cu ochi de femeie ! / Linistes-
te-te suflete al meu si-al veciilor, /
noaptea coboara pe aripile cunoaste-
rii, / senind de somnul copiilor / si-al
lucrurilor”" (Sarut cristalin).

Un iz esenian se simte Tn poeziile
Frunze de toamna. Cu irisul in galaxii,
Vintul si cuvintele. Miron Blaga atin-
ge punctul cel mai Tnalt al inspiratiei
in citeva poezii care constituie esenta
volumului de fatd. Poeziile sint, Tn-
tr-un fel, In zona de influentd nu a
poeziei moderne, contemporane, ci a a-
celeia mai vechl clasice : ,,De linistea
grea a furtunii 7 firea alunecd-n mu-
te / si-albe razele lunii / Un cer se des-
picd, o mare isi seacd / veciile sumbre
de ape, / si cind mai departe / si cind
mai aproape / o raza de gol se Tnea-
ca — / Temple si umbre plutesc pe Tn-
tinderi / salas cautind Tn cupele cu 1n-
gerl — / Si-n fiecare e o mare de plin-
geri”. (De linistea grea a furtunii). A-
ceeasi limpezime a imaginii si metafo-
rei o Intilnim Tn poezia Autumnala
(,,Peste drum cind trece luna / Tnca o
datd, Tncd o data / si pe timple, cade
bruma tulburata — / Strigatul meu

de o zi: / Voi mai fi, nu voi mai fi /
se desteaptd. / Se desteaptd, se des-
teapta / gheara ta si ma cuprinde, /
noptii simplu ma 1intinde / Tnca o
data, / Tnca o data, Tnca o data / Tmi
aduce glas de ler / buza scoborind din
cer / tulburata".)

Un punct de discutie poate fi poezia
Fuga, al carei inceput, mai precis pri-
mele doud versuri, se aseamana foarte
mult cu versuri ale lui Miron Radu Pa-
raschivescu (,,Cédlaream pe luna plina /
Trupul ei de ciuta lind"). Tn rest, poezia
Fuga are un ton original, cu nuante de
doind : ,La apus de rasarit / s-a ivit
si mi-a cersit /Podgoreanul din pustie /
un butuc de poezie").

Incontestabil, scrisul lui Miron Bla-
ga poate evolua spre o mai mare cu-
prindere a elementelor vietii si mortii,
pastrindu-si  limpezimea Si purltatea/
liricd din aceastd placheta, care este
n cele din urma insasi originalitatea
autorului.

Dumitru Stancu

Ovidiu Hotinceanu

Brusc, sa deschizi
fereastra

e IATA UN POET pe care trebuie sa-1
citesti cu ochiul inimii, sa-1 urmezi in
imaginarele sale calatorii spre  vdile
Padului Tn cautarea obirsiei, sa-i simti
umbra luminati de viu raticind prin-
tr-un tinut fabulos unde ,stinsi sint
luceferii, crismele / Z&vorite sint pe
vecie".

intoarcerea in timp nu mai poate fi
realizata decit pe caile poeziei. Poezia
este pentru Ovidiu Hotinceanu o des-
chidere spre tarimuri pierdute, este o
posibilitate de a-si asuma un destin pe
potriva sa.

Tn primul sdu volum, Samanta (col.

,.Luceafarul™, 1969), poetul invoca un
pamint cu vegetatie neconjurata, cu
vinatori si mistreti, cu vulpi misunind
prin ierburi, pamint pe care ,batrinii

mor / Bind cu cani de lut pina la
ziud". Era un pamint plin de bunatate,
un altul decit acela al ,,Daciei vechi"
caruia Eminescu 1i Tnchina versuri fer-
mecatoare in Memento mori. Se con-
sumau Tn versurile volumului de debut
pasiuni de-o viata Tntr-o natura de un
albastru Tntunecat: ,Si n-ai fi vrut,
stiu bine, ca sa pleci / Plinsa, capu-1
tineai ne-ntors si drept / Si ai plecat
stiind cd-n fiecare iarnd / Salbaticit,
la focu-acela inca te astept'.

Ovidiu Hotinceanu este un traditio-
nal. Dar unul care pare sa fi trecut
prin furtuna poeziei moderne. Drumul
pe care-1 urmeaza este un drum al
Intoarcerii la matca, drum care da
stabilitate si S|guranta glasului.  Vo-
lumul de fatd demonstreazd Tntru totul
acest fapt. El si-a lasat risipiti Tn urma
fratii, prietenii (,,...Poate Lascul 7 Via-si
culege plingind stihuri / predindu-se
zilnic la «portile Marilor Industrii»".

Poetului 1i plac gesturile Tncrancena-
te si totodata tandre: ,,O pernd des-
fundata sub capatiiul sau / Blond cum
e paiul Tti voi aseza, / Butuci Tn vatra
arza, o candela de os / Va fugari, pus-
tie si betiva, umbra mea" sau: ,Sa
iesim, s& ne clatim ochiul / Privind
salele porumbei cum se Tmplinesc /
Cum demult intre un viu si altu /-N-
genunchia un bautor domnesc”. Cuvin-
tul rar, de-o anume intunecata dul-
ceatd, este sugestiv ca o rugdciune nin-
sa (uneori Tnsa acest cuvint vizeaza
doar pitorescul).

Ovidiu Hotinceanu descinde din rasa
delicat iubitoare de vin si de femeie,
aparindu-si inocenta sub o Tnfatisare
de ,.fiara blinda / care nice n-a simtit/
cum e fieru-n came, cum e / singele
femeii, asmutit".

Unui ochi obosit de multe volume
nefericite, cartile lui Ovidiu Hotincea-
nu Ti pot aparea de o ciudata prospe-
time.

Dan Verona



INntroducere
TN 1storia
versulul romanesc

Desi intitulatd doar Introducere in
istoria versului romanesc (Minerva.
Universitas, 1971), cartea lui Ladislau
Galdi, cunoscut filolog romanist ma-
ghiar, este o ampla istorie a versului
romanesc, pregatita de autor in decurs
de mai bine de trei decenii, Tncepind
din 1939, cind a publicat la Roma un
prim studiu Le origine italo-greche
della versificazione rumena. l-au urmat
acestuia studiul Tn limba maghiara A
roman verstortenet korszakai (Filolo-
giai Kdzlony, 1960), o Esquisse d'une
histoire de la versification roumaine
(Budapest, 1964) si voluminoasa cerce-
tare Stilul poetic al lui Mihai Emines-
cu (Bucuresti, E.AR., 1964). Trebuie
recunoscut ca pina la actuala istorie a
lui Ladislau Galdi nu aveam despre
versul romanesc decit un numar de stu-
dii partiale, de mici dimensiuni, excep-
tind vasta cercetare a lui Vladimir
Streinii despre versul liber romanesc,
Versificatia moderna. Studiu istoric si
teoretic asupra versului liber (E.P.L.,
1966).

Initiator al disciplinei numite ,,me-
trica comparata” sau ,istoria compara-
ta a versificatiei"*, Ladislau Galdi Tsi
propune n lucrarea sa sa situeze istoria
versului romanesc in istoria versului eu-
ropean, tinind seama c&d atit formele
metrice, cit si structura rimelor si a
strofelor nu sint fenomene izolate, ci
adesea de influenta si pot ca atare fi
urmarite pe o arie foarte intinsa, in
functie de loc si timp. ,,in cazul ver-
sului romanesc, scrie autorul, trebuie,
deci, s& luam in consideratie atit evo-
lutia specific roméneasca a versifica-
tiei, cit si valurile succesive ale imbol-
durilor datorite fie convietuirii cu alte
popoare, fie bi- sau trilingvismului
paturii culte, fie, intr-un sens mai re-
strins, al initiativei oamenilor de li-
tere".

Cu privire la metru, definit de A.W.
Groot ca ,un fel de miscare psihica,
ce poate sa comporte o perfecta reali-
zare fiziologica, altfel spus corporala,
motrice si acustica, fara ca o anume
realizare sa fie indispensabila™, Galdi
isi propune ca dintr-un anumit numar
de realizari ritmice sa degajeze atit
schema abstracta, cit si formele inter-
mediare tipice sau pe cele concrete,
particulare, Tntr-un cuvint ,,dinamismul
launtric” al versului, ceea ce constituie
adevarata sa pulsatie si valoarea lui
expresiva. Autorul accepta termenii de
trohaic, iambic, anapestic, amfibrahic,
dar prefera sa opereze in loc de ,,pi-
cioare" cu ,segmentele” unui vers Tn-

tre doua cezuri si sa denumeasca ver-
surile dupa numarul lor de silabe, pina

la cel iambic de 13 sau 14 silabe care
e alexandrinul. Trecind peste alti ter-
meni noi, precum cel de rima gramati-
cala sau semirima, mai retinem din ex-
pozeul teoretic initial faptul ca Ladis-
lau Galdi considera simplista opinia ca
troheul ar exprima bucuria, iar iambul
tristetea, cum socotea la noi lbrailea-
nu Tn notele sale asupra versului emi-
nescian, adoptarea metrului corespun-
zind totusi unui ,,Stimmung" interior
ce urmeaza sa fie determinat printr-o
analiza mai complexa.

Trecind la istoria versului romanesc,
autorul Tsi Tncepe expunerea cu un ca-
pitol despre poezia populara, interesant
si bogat Tntrucit pune in valoare, ala-
turi de structurile monometrice si izo-
silabice, formele heterometrice si asi-
labice care pe linga ca ,,oglindesc ceva
din structura stramoseasca a versului
romanic", prezinta analogii cu unele
varietati ale versului liber modern
practicat de un Arghezi sau lon Barbu.

Investigatia Tntreprinsa Tn continuare
in istoria versului cult impresioneaza
prin multimea izvoarelor ca si prin
efortul de a descoperi  modelele, de
multe ori cu surprinzatoare rezultate.
Ne permitem totusi citeva observatii
critice de detaliu.

Monahul Filotei nu a compus un ,,po-
lieleu" cum credea N. Cartojan (acesta
e opera lui Nechifor Vlemmidis), ci
doar niste Pripeale, refrene care se cin-
tau ,la toate sdrbatorile Tmparatesti si
ale Nascatoarei de Dumnezeu si ale tu-
turor sfintilor cind se cinta polieleul”.
Pripealele lui Filotei n-au avut o Inriu-
rire asupra poeziei culte profane, dar
au fost adoptate Tn liturghia tarilor sla-
ve din jur, unde au avut o Tndelunga
Tntrebuintare.

Asupra influentei franceze Tn tradu-
cerile psalmilor din Transilvania (1570,
1642, 1697) un articol important a pu-
blicat Carlo Tagliavini (Influences du
Psautier Huguenot in Cahiers Sextil
Puscariu, 1, 1952, F. 1). Din nefericire,
nici aceste traduceri, cintate Tn seco-
lele XVI—XVII pe melodii franceze,
n-au avut urmari asupra poeziei culte
romanesti, nici macar asupra poeziei
populare ca psalmii Tn versuri ai lui
Dosoftei, in parte deveniti colinde (la
rindul sau. cum aratd si L. Galdi, Do-
softej a folosit scheme prozodice din
folclor). i

LApostroful” atribuit de P.P. Panai-
tescu lui Miron Costin este indiscutabil
de Dosoftei, Tn Psaltirea pe versuri toc-
mita a caruia 1l citim. Ca ar fi de ,,in-
spiratie horatiana" ni se pare Tnsa 1n-
doielnic, tema sa fiind pacea recoman-
data de Biblie (s-a mai presupus Tnriu-

rirea Sf. Augustin ;. De beata vita, De
civitate Dei).

Nu e nevoie sa cautam Tn poezia me-
dievala provensala modele strofice pen-
tru versuri din gramatica lui Dimitrie
Eustatievici (compilata mai ales dupa
Elements grammaticae latinae, Cluj,
1556 de Gregorius Moinar), sau un mo-
del strofic in Christopulos pentru poe-
mul Trimbita romaneasca, traducere a-
nonima din Adamantios Coray. La Cona-
chi, Tn schimb, trebuie sa vorbim mai
mult de influenta franceza, atitcu pri-
vire la Mestesugul stihurilor (dupa Le-
vizac), cit si Tn privinta unor forme
metrice adoptate din mica poezie
franceza a secolului al XVIll-lea, din
care traduce (J. B. Rousseau si
Leonard). Traducere (de mine) este
poezia in strofe de cite cinci ver-
suri  de Alecu Vacarescu (De ini-
ma ne-mblinzitd), traducere (din
Voltaire) distihul aceluiasi La amor,
traducere C(’din Millevoye) poezia lui C.
Negruzzi, Gelozie (Marsul lui Dragos de
acelasi nu-i decit localizarea unei arii
din Tancrede de Voltaire).

La lancu Vacarescu sau la Eliade in-
fluentele straine (Goethe, Dante) se
conjugd cu influente ale poeziei popu-
lare gnomice pe care o vor reinterpreta
nu numai dadaistii sau expresionistii,
dar si lon Barbu.

n general Ladislau Galdi acorda tu-
turor poetilor importanti sub aspect
prozodic si Tn special inovatorilor su-
ficient spatiu, cu exceptia lui lon Bu-
dai Deleanu Tn epoca iluminismului (pe
care l-as fi numit mai exact clasicism),
a lui Anton Pann si Dimitrie Bolinti-
neanu Tn epoca romantismului (in care
clasicismul Tsi are si el locul sdu).

La Eminescu ni s-a parut sugestiva
asocierea poeziei postume lambul de
epigrama lui A. W. Schlegel, Der Jamb,
dar e discutabil daca poetul roman
cunostea poemul lui Gergei Albert Tn
original, imnologia greaca sau litanii
catolice latine din care Tsi scotea ex-
presii ca regina coeli (,,regina tariilor')
sau stella maris (,,luceafar al marilor").
Curioasa e si observatia ca Tn Mai am
un singur dor avem de-a face cu ,,0 pe-
rioadda derivatda, Tn ultima analiza, din
barcarola venetiana : Sul mare luccica/
Astro d'argento..." intli cd ,,barcarola
venetiand" e de fapt cintecul napolitan
»Santa Lucia", al doilea cd Eminescu
Tsi notase in traducere o strofd din
acest cintec, dar pe o varianta la poe-
zia Te duci.

Sigur, Ladislau Galdi nu a dispus in-
totdeauna de bune editii comentate din
opera poetilor ca in cazul fericit al lui
Alexandru Macedonski, Tngrijit de A-
drian Marino.

Capitolul ,,Versificatia micului roman-
tism" acordd o importantd prea mare
lui Vlahutd, trateaza fugar pe Duiliu
Zamfirescu si George Cosbuc, poeti mai
curind clasici si insuficient pe Octa-
vian Goga (poate si fiindca despre ver-
sificatia acestuia Galdi a scris si sepa-
rat Tn 1941 in revista Egyetemes Phi-
lologiai Kozlony)

La capitolul ,Parnasieni, clasicisti,
simbolisti, impresionisti" stnt aliniati
G. Bacovia, Adrian Maniu, Aron Co-
trus, lon Barbu, D. Anghel, lon Pillat,
Mihai Codreanu, lon Minulescu, Ste-
fan Petica, lon Vinea. Autorul martu-
riseste ca s-a bizuit numai pe Antologia
poetilor de azi, I—Il (1925—1928) de
Pillat si Perpessicius, Din poezia noas-
tra parnasiana (1943) de N. Davidescu
si Antologia poeziei simboliste roméa-
nesti (1968) de Lidia Bote.

Lipsa unor editii critice cu note re-
feritoare la cronologia poeziilor a afec-
tat studiul lui Tudor Arghezi si Lucian
Blaga, cu care istoria versificatiei ro-
manesti se Tncheie, fara a fi epuizat
Tntregul material pus la dispozitie de
literatura dintre cele doua razboaie (un
studiu atent ar fi meritat si Al. Phi-
lippide), ca sa nu mai vorbim de poe-
zia romana de azi. Cu toate acestea,
cartea lui Ladislau Galdi completeaza
in chip util pe aceea a lui Vladimir
Streinu despre versul liber si repre-
zinta un solid punct de plecare pentru
cercetatorii viitori.

Al. Piru

t Crwfa limbii

Ortografie

NU DEMULT a aparut o noud
editie — a Ill-a — a Tndrepta-
rului ortografic, ortoepic si de:
punctuatie.” Datd fiind _ marea
atentie de care se bucurd la noi
problemele limbii, _evenimentul
nu putea trece fara sa fie ob-
servat. In ,Tribuna scolii* nr.
33, din 22 1anuarie anul acesta,
s-a_publicat o_dare de seama
criticd, semnata _de Liviu Petri-
na, asupra cdreia voi face aici
citeva adnotatii. .

Autorul  semnaleazd o oare-
care confuzie in ce priveste
numerotarea editiilor : au apa-
rut ntli, separat, Tndreptare
pentru_ ortografie, pentru orto-
eple si pentru punctuatie, apoi
unul care le reuneste pe toate
si a fost prezentat ca o noua
editie a celor trei_ anterioare ;
aceasta ar fi trebuit deci sa fie
editia_a doua, dar cind s-a scos
apoi Tnca o editie, aceasta a
fost pumerotata tot a doua. Ur-
meaza ca_cea pe care 0 avem in
fata ar fi In realitate a patra.

D a doua criticd la care tre-
buie s& ma opresc mj se pare
indreptdtita : _noua editie nu a-
duce schimbari esentiale, dar,
pentru a le afla_pe cele care
s-au jntrodus, cititorul ar tre-
bui sa parqu[lga intreaga lucra-
re, comparind-o_necontenit cu
editia anterioara. Ar fi fost po-
trivit s& se consacre citeva rin-
duri unei introduceri in_care sa
fie semnalate modificarile.
.Mai departe nu voi mai putea
fi de acord cu recenzentul, care
Bretlnde ca pentru orice schim-

are ar_fi nevoie de o Hotarare
a Consiliului de Ministri. Este
adevarat ca la baza ortografiei
actuale este o Hotarire a” Con-
siliylui de Ministri, dar aceasta
a fixat numai principiile gene-
rale, lasind 1n_seama _ Acade-
miei.  Republicii Socialiste Ro-
mania sarcina publicarii  unui
Indreptar care sa rezolve fie-
care caz in parte. Modificarile
care s-au facut de_atunci Tncoa-
Cce nu au atins niciodatd prin-
cipiile. . .

Liviu Petrina se refera la
scrierea numelui Romania cu a
si crede ca aceasta ar fi trebuit
reglementata printr-un  H.C.M.
in~ fapt, aceastd scriere cores-
punde intru totul  principiului
enuntat din prima editie a n-
dreptaruluj : numele proprii pot
pastra scrierea  traditionala, de
aceea se scrie Brancusi, Parvan,
Alecsandri etc.. De notat ca Ro-
mania s-a scris Tn permanentd
asa_pe toate_obiectele care plea-
ca_Tn strainatate, si nu era ne-
voie de nici 0 nouda hotarire ca
sd se generalizeze aceastd ex-
ceptie, ~ | .

Doud edituri  pregatesc lu-
crari ajutdtoare pentru folosirea
indreptarului ; Tntr-un material
de publicitate s-a spus ca Tn-
dreptarul ,are numeroase la-
cune si contine unele enunturi
echivoce, incomplete”. De aici
Liviu Petrina deduce ca auto-
ritatea  Tndreptarului ,Se cla-
tind" si se aratd bucuros de a-
ceasta, pentru ca spera sa se
ajungd la o rasturnare a nor-
melor actuale, impunindu-se al-
tele care, fara indoiala, i-ar fi
mai pe plac, L

Trebuie sa fim _ atenti  Tnsd
asupra faptului cd modificarea
necontenita a normelor ortogra-
fice nu poate aduce decit “de-
rutd in mintea oamenilor. n
special Tn mintea adultilor. c&ci
copiii se pot deprinde mai usor
cu ele. Apoi, daca s-ar da satis-
factie unora dintre noi, ar fi
nemultumiti altii, cdci  reguli
care sa& multumeasca pe toata
lumea nu pot exista.

Este adevarat ca Tndreptarul
are ,lacune"”, dacd n-ar fi decit
pentru ca apar Tn permanentd
termeni noi, care nu puteau fi
yrevazuti  cind s-a constituit
ista de cuvinte. Tocmai pen-
tru astfel de motive fiecare edi-
tie aduce usoare Tmbunatatiri
celei anterioare. Pentru a evita
anarhia Tn scriere, sintem obli-
gati sa respectam cu totii nor-
mele Tn vigoare, chiar. daca, la
intervale nu prea mici, ele su-
ferd unele Tmbunatatiri.

Al. Graur



Santier

Stefan
Popescu

are sub tipar la Editura
Albatros volumul de poe-
me_intitulat Ascuns, iar la
Editura lon Creangd car-
tea de versuri pentru co-
pit Un pitic, cit un ibric.
_A'predat la Editura Mi-
litara volumul Poeme cu
soldati si la Editura Uni-
vers tidlméacirea Eseurile
lui Elia de Charles Lamb.

Pregateste romanul Isel
pentru Editura Eminescu,
"volumul de poeme Cenu-
sdreasa pentru Editura Al-
batros si cartea de poezii
Taraf pentru Editura E-
minescu.

Mdritoiu

a predat étudloulu_l de
televiziune o comedie po-
litistd scrisa n_colabora-
re cu Nic. Stefdnescu.
Are la Editura. Albatros
un volum selectiv _de ver-
suri intitulat Euritmii. A
Tncredintat o carte noua
de poeme Editurii Emi-
nescu.

Pune la punct o cule-
gere_ de_ traduceri din
poezia vietnameza, pe ca-
re_ o va incredinta Edi-
turii Albatros.

Z Negoitescu

are n curs de aparitie
la Editura Cartea Roma-
neasca volumul de ver-
suri Moartea unui con-
tabil. A incredintat Edi-
turii Dacia o _carte de cri-
ticd intitulatd Engrame.

Lucreaza la _finisarea
Istoriei literaturii  roma-
ne, din care publicd di-
ferite capitole Tn revista
~Arges”.

Petre
Pasca

la Edijtura Cartea_ Roma-
neasca 1i va apdrea, in
curirid. un volum de poezii
Gorun adine, cu portretul

mautorului de Lucia Piso
(ultimul desen al mult re-
gretatei pictorite, lucrat
Cu 0 zi Tnainte de ucide-
rea ei).

in faza de lucru, axe la
Editura Eminescu alt vo-
lum de poezii intitulat
Zamca. o
Va prezenta Editurii
Dacia, 0 culegere selec-
tiva de traduceri din ope-
ra lui Kassak Lajos, unul
din marii poeti ai Unga-
riei contemporane.

Aproape, gata, o carte
de evocdri literare, cu-
rinzind portrete de scrii-
tori pe care i-a cunoscut,
incepind cu_lon Minules-
cu, pina _la George Dan si
Neagu Radulescu.

Gheorghe
Grigurcu

a depuS la Editura Car-
tea Romaneasca volumul
de  versuri  Dialectica
si 0 carte de_ comentarii
Aspecte _critice actuale.
Editurii Eminescu i-a n-
credintat volumul de. ver-
surt Memoria bucuriei si
un panoramic al poeziei
all_ct_uale intitulat Teritoriu
iric.

La Editura Albatros are
0 altd carte de versuri
Saluta viata.

Pentru colectia _,,Cele
mai frumoase poezii” ale
acestei edituri a pregatit
o selectie_din poezia lui
B. Fundoianu si un eseu
despre George Bacovia.

Lucreaza la o culegere
de aforisme.

- - 7
Tarchila
a avut acum ceva zile
iremiera pe tard a <
sale piese vncniul nostru
din Jamaica, la Teatrul
din Brasov. Are la Edi-
tura Militard un volum
de nuvele_istorice intitu-
lat Tmplinitele domnii ale
Basarabilor.

Editurii Cartea Roma-
neascd i-a Tncredintat un
volum de teatru compus
din piesele :  Albastru
leschis, Ecto-Bar si Aim.
pentru eternitate.
Lucreaza la o noud
piesa de teatru in_trei
acte, intitulata Zidarul,

Traian
Lalescu

are sub tipar la Editura
Eminescu un volum  se-
lectiv de poeme intitu-
lat Dantela veche. Pe
cale_de aparitie Tn colec-
tia Teatru scolar a ,,Cen-
trului = de Tndrumare a
creatiei populare” se a-
fla piesa intitulatd Nota
10 la muzica. )
A terminat pentru Edi-
tura Albatros un volum
de schite — Afurisitul
microb.

A pus la punct o cule-
ere_de interviuri cu tit-
ul Orice om a scris n
viata lui o poezie.

Andreli
Ciurunga

are sub tipar la Editura
Cartea Romaneasca un
volum de poezii. )
A Tncredintat Editu-
rii Eminescu volumul in-
titulat Invitatie la sens.
A depus la Editura Al-
batros o selectie de ver-
suri satirice cu titlu N-a-
veti un suris in plus ?

CONVOCARE

Marti 29 februarie 1972, ora 10 dimineata, Tn sala
mica a Palatului Republicii, va avea loc adunarea
generald a scriitorilor domiciliati Tn Bucuresti si Tn
orasele din zona geograficd respectivd, pentru con-
stituirea ASOCIATEI SCRIITORILOR DIN BUCU-
RESTI si alegerea Comitetului ei de conducere.

Sint invitati sa participe exclusiv membrii titu-
lari si membrii stagiari ai Uniunii Scriitorilor care
vor apartine de drept acestei Asociatii.

La 15 februarie a_avut loc la_Casa Centalda a Armatei
0 sezatoare literara cgnsacrata luptei ceferistilor din

33. Au participat scriitorii : lon Banuta, lon Cringu-
leanu, Al. Serban si Teodor Maricaru, Aceluiasi eveni-
ment i-a fost consacratd o _alta sezatoare la Casa de
Culturd a Sindicatelor din Pitesti. Au luat parte scri-
itorii : lon Banuta, Stefan Popescu, Al. Serban, Ludmi-
la  Ghitescu si ‘Gedrge Paun.

.= Marti 22 februarie a.c. a_avut_loc, la Casa Scriito-
rilor ,,Mihail Sadoveanu”, o ntilnire_a factorilor inte-
resati_ In promovarea literaturii _ stiintifico-fantastice
(autori, traducatori, graficieni, editori, €tc.).

_ Cu acest prilej, scriitorul lon Hobana a_prezentat o
informare despre Conferinta consultativd de la_Bu-
dapesta a reprezentantilor genului din unele tari so-
cialiste (26—28 octombrie 1971). Vorbitorul s-a referit
de asemenea, la stadiul pregatirilor pentru primu
g:gc%rzlgres european de science-fiction-Triest, 12—16 iulie

Au participat la discutii scriitorii _VIadimir Colin,
Sergiu Farcasan, Viorica Illuber, Radu Thcodoru,
tl%(r)]retlat(l?orian, Adrian Rogoz, Petre Ghelmez, I.M. Ste-

Tn continuare, cei prezenti_au desemnat lucrarile care
vor reprezenta S.F.-ul romanesc la concursul pentru
Premiile Europa S.F., ce se vor decerna Tn cadrul
Congresului european.

= In cadrul ,Lunii Cartii la Sate" editurile bucu-
restene aii_continuat seria Tntilnirilor dintre scriitori
si cititori Tn diferite judete ale tarii. . o
Astfel,_din partea ,,Editurii lon Creangd”, au citit
din lucrdrile lor, in fata cooperatorilor si lucratorilor
din unitatile agricole de stat urmatorii_scriitori : Dra-
gos Vicol si Viniciu Gafita in comuna Dumbraveni, din
udetul Suceava ; llie Tanasache, In comunele Nicoresti,
~orod si Namoloasa, din judetul Galati ; Titel Constan-
tinescu, lon Arieseanu, Laurentiu Cernet, lon Marin
Almasan, Radu Levirda si Traian Dorgosan In comunele
Lovrin si Penciul Nou din Judetul Arad, iar in comunele
Reteag si Ciresoaia din_ judetul Bistrita Nasaud,
scriitorul de limba maghiara Bajor Andor ; Tn comunele
Miercurea si Saliste din judetul Sibiu scriitorii ; Paul
Constant, Aurel Calinescu’ si fon lvan Loghin. ]

Din partea ,,Editurii_Minerva", in comunele Costiu-
leni si' Podul lloaie din judetul lasi, scriitorii : lon
Chirild, Horia Zilieru, lon Serb, Niculae Turtureanu,
Vicentiu Donose si Silviu Rusu. Aceeasi editurd a_fost
reprezentatd la Tntilniri cu cititorii de urmatorii re-
dactori : Cornel Popescu in judetul Galati, Cornel Si-
m onescu Tn judetul Satu Mare, Elena Murgu, Tn ju-
detul Arges, Ecaterina Taralunga n judetul "Arad, fon
Comsa Tn judetul Sibiu. o .

Din partea. Edltyru HKriterion” au fost prezenti
scriitorii : Csiki Ld&szlo, in. comunele Cenatul de sus,
Valea Crisului si Jebala din judetul Covasna si_Beke
Gyorg'\q in comunele Lunca de sus si Danesti, din ju-
detul "Harghita.

< In_intimpinarea semicentenarului U.T.C., au avut
loc mai multe sezdtori literare Tn localitdtile Sintana,
Pincota, Lipova, Ineu si Sebis din judetul Arad, la
care au participat_ scriitorii .~ Mircea Micu, Rusalin
Muresan, Constantin Georgescu si Teodor Frincu.

.= La_ invitatia Comitetului pentru cultura si educa-
tie socialistd al judetului Dimbovita, scriitorii : Virgil
arianopol, Stefan_ Popescu, Mihail Gayril, lon Dan,
Adrian Cernescu si George Paun s-au intilnit cu co-
lectivele de muncad ale Uzinelor de utilaj petrolifer si
Fabricii de tevi din Tirgoviste si cu oameni ai muncii
din orasul Pucioasa.

« Prima editie a ,,Saptdminii literaturii vilcene" se
desfasoara ntre 19—27 februarie a.c. Dupa vernisajul
expozitiei ,,Cartea Vvilceand de la origine pina_azi'" si
un simpozion literar, duminica trecuta iubitorii cartii
literare s-au ntilnit cu scriitorii : Dragos Vrinceanu,
Paul_Anghel, Stefan Augustin Doinas, Dan Zamfirescu,
Al. Dutu si cu redactori ai_revistei ,,Manuscriptum".

In cursul acestei sdptamini, Tn orasele si satele ju-
detului, vor avea loc sezatori literare cu temele ,,Poe-
zia_satului romanesc”, ,,Cintare omului muncii", ,Cum
scriem_noua carte a patriei” — precum si reuniunea
literard ,, Tineretul si literatura”. . o
__Saptamina literaturii vilcene se va incheia duminica
17 februarie, cu sdrbatorirea a 15 ani de activitate a
cenaclului literar ,,Anton Pann".

e La libraria ,,Cartea Romaneasca"™ din Capitala
(str. Nuferilor nr. 41) a fost pus in vinzare, luni
21 februarie a.c., romanul Marele singuratic de
Marin Preda. Cu aceasta ocazie autorul a oferit
autografe cititorilor.

21 FEBRUARIE < 1677 — a murit Baruch Spino-
za (n. 1632) = 1805 — s-a pascut Timotei Cipariu
(m. 1887) = 1897 — s-a nascut Claudia Millian-
ergjulescu (m. 1961 e 1907 — s-a nascut W. H.
Auden.

22 FEBRUARIE < 1788 — s-a nadscut Arthur Scho-
penhauer (m. 1860) e 1810 — s-a nascut Grigore
Alexandrescu (m. 1885) « 1903 — s-a nascut Tudor
Musatescu (m. 1970) = 1904 — s-a nascut Nagy Ist-
van e 1905 — s-a nascut Constantin Streia.

23 FEBRUARIE = 1821 — a murit John Keats
(n. 1795) = 1883 — s-a nascut Karl Jaspers (m. 1969
= 1874 — A. Densusianu editeaza la Brasov primu
numdr al bisdptdminalului ,,Orientul latin" = 1892
— s-a nascut Tudor Mdinescu = 1903 — s-a nascut
lulius. Fucik (m. 1943) = 1928 apare la Bucuresti
primul numar al saptaminalului ,,Vremea" < 1942
— a murit Stefan Zweig (n. 1881) < 1955 — a murit

ION PETROVICI

Nascut la Tecuci, la 14 iunie 1882 (oras in
care a absolvit si clasele elementare), si-a fa-
cut studiile liceale si universitare la Bucu-
resti (licentiat Tn drept Tn 1903 ti Tn litere
si filozofie In 1904; doctor in filozofie 1n
1905 ; disciplina Tn care s-a specializat doua
semestre la Leipzig, cu Wundt si  Volkelt),
fiind numit Tn 1906 conferentiar de filozofie
la lasi, iar Tn 1912 profesor, de unde, Tn 1940,
va trece la Bucuresti. A investit, cum Tmi
spunea, tot ce a avut mai bun Tn el Tn aceasta
directie, dar a avut si mari multumiri, fiind
unul dintre cei mai ascultati profesori din
epocd, ultimul supravietuitor al ,-,scoalei si
stilului Maiorescu".

A debutat cu poezii, la 16 ani, in revista
Arta ti literatura roména a unchiului sau,
N. Petrascu, dupa mama fiind ruda cu poetul
Theodor Serbanescu. Dar activitatea lirica
Tnceteaza Tn 1902, cind T7i apare volumul de
versuri Un colt de viata. In aceeasi vreme
stagiunea 1901—1902) i se joaca la Teatrul
National din Bucuresti piesa intr-un act O
sarutare, gasita ,excelentissima" de Cara-
giale si reluatd mai tirziu de Liviu Rebreanu
(va mai scrie o0 singura piesa — Urmarile ier-
tarii). De acum fincolo energiile celui ce avea
sa fie vreme Tndelungata un soi de deputat
perpetuu si de mai multe ori ministru vor
fi canalizate tot mai insistent catre filozofie,
logica, memorialistica si Tnsemnarea de cala-
torie, domenii Tn care a lasat un mare numar
de scrieri, unele de valoare deosebita pentru
evolutia respectivelor discipline si genuri. Tn-
cepind cu lucrarea O problema de filozofie
(1904), pe care Titu Maiorescu, fostul sau pro-
fesor. o gasea ,,scrisa Th cea mai buna limba
romaneasca”, el publicd volum dupa volum,
intre care : Cercetari filozofice (1907), Teoria
notiunilor (1910 si 1924), Noi cercetari filozo-
fice, 1911). Probleme de logica (1911, 1923 si
1928), Introducere in metafizica (1924 si 1929),
Schopenhauer (1933), Studii istorico-filozofice
(1943), Viata si opera lui Kant (1944), Figuri
si conceptil filozofice contemporane (f.a.) etc.
etc. Paralel, scrie evocari, pe care le publica
Tn mai multe volume : Amintiri universitare
(1920), Momente solemne (discursuri funebre,
1927), Figuri disparute (1937), Amintirile unui
baiat'de familie (1938), Evocari de mari filo-
zofi (Descartes, Spinoza, Hegel, Schopenhauer,
Comte, Spencer) (f.a.), Vazute si traite (f.a.) si
De-a lungul unei vieti (1966), carti prin care
se impune ca unul dintre cei mai de seama
evocatori si memorialisti ai nostri. Acestora
li se adauga interesante note de calatorie
(Raite prin tara, 1926 si 1944: Impresii din
Italia, 2 voi., 1930 si 1938 ; Peste hotare 1931),
felurite  discursuri, Tnsemnari, aforisme,
cursuri si manuale, ca si 0 Tntinsa si variata
activitate publicistica prin care lon Petrovici
se realizeaza ca o personalitate proeminenta
a culturii roméne din acest secol.

G. M.

Paul Claudel én. 1868) e 1945 — a murit Alexei
Tolstoi (n. 1883).

24 FEBRUARIE < 1842 — s-a nascut Arrigo Boito
(m. 1918) = 1867 — a avut loc_la Teatrul National
din Bucuresti premiera dramei istorice a lui Has-
deu — ,Rdzvan si Vidra" < 1892 — s-a nascut
Konstantin Fedin.

25 FEBRUARIE = 1866 — s-a ndscut Benedetto
Croce (m. 1952) e 1881 — au murit A. T. Laurian
(n. 1810) si Cezar Bolliac (n. 1813) = 1896 — s-a nas-
C'lft losif 'Cassian < 1901 — s-a nascut Aurel Va-
silescu.

26 FEBRUARIE = 1707 — s-a_nascut Carlo Gol-
doni (m. 1793) = 1802 — s-a nascut Victor Hugo
(m. 1855) « 1833 — s-a nascut B. P. Hasdeu (m. 19 7%
e 1902 — s-a nascut Vercors (Jean Bruller) = 190
— s-a ndscut Const. Papastate.



PUTINI POETI ai bucuriei de a trai
intr-un secol al anxietatilor. Giono e
unul dintre acestia. Opera sa toata
std parca sub semnul lui Pan, singu-

*“rul zeu care n-a murit, al Naturii.

Protectorul  turmelor si al pastori-
lor, héaladuind prin Arcadia ferice,
jumatate om jumatate fiarda, ndascoci-
torul naiului, Pan si-a avut printre
literatii si artistii timpurilor moderne
ferventii sdi .Nici unul poate atit de
fidel ca Giono. De la debutul sau li-
ric din volumul Accompagneo de la
flute, Tn care se aud ecouri pastorale
ale unui nai (flute de Pan), prin ciclul
Pan (primele sale romane Colline, Un
de Baumugnes se intitulau la Tnceput
Pan 1 si Pan Il), apoi romanele si va-
stele poeme 1in proza — Le Grand
Troupeau, Le chant du monde, Que
ma Joie demeure, Les Vraies Richesses
Triomphe de la vie), pina la Cronicile
sale mai noi, ceea ce conferd unitate
creatiei sale este o anume obsesie pa-
nica subiacentd. Putem sa tragem azi
o linie de demarcatie ntre scrierile
care apartin celor doua maniere atit
de diferite ale scriitorului, obsesia a-
ceasta nu cunoaste o asemenea demar-
catie. Rar se Tntimpla, intr-adevar, ca
un scriitor ce nu mai e tinar sa trea-
cd printr-o mutatie ca aceea pe care
0 vadeste cariera literard a lui_Giono.
De la eposul cu puternice infuziuni li-
rice la fictiunea pseudoistorica, de la
etica taranului la acea a husarului, de
la stilul oral al liricului si retorica
pasiunilor la stilul glacial al naratoru-
lui si la refuzul oricarei retorici, ce
salt ciudat! Dar aceeasi sevd secretd
continua sa circule prin opera aceas-
ta, seva Intretinutd de surse pe care,
in zadar, nu le putem numi altfel —
Tn acest secol antibucolic — decit pas-
torale.

De aceea, Turma (Le Grand Trou-
peau), fard sa fie cea mai reusitda din
cartile lui Giono, este poate cea mai

HENRI MICHEL

LA DROLE DE
GUERRE

Edit. Hachette, Paris, 1971

« ISTORICII considerd acest episod ca
o primd faza a ultimei conflagratii mon-
diale. Francezii l-au consacrat definitiv
sub denumirea de ,la drole_de guerre” si
acei dintre ei care au trdit aceastd pe-
rioada 7l definesc ca pe un razboi aparte.
Indiferent de denumire sau de optica ce
a generat-o, cele opt luni, cuprinse in-
tre” 1 septembrie 1939 si invazia _Frantei
de catre armatele naziste, continud sa ali-
menteze cu materiale inedite_lucrarile is-

toricilor, memoriile = oamenilor _politici
sau ale unor simpli spectatori ai scenei
istoriei. Reputatul istoric francez Henri

Michel, autor cunoscut al unor lucrari —
devenite deja clasice — despre cel de-al
doilea razboi mondial, Tncearca Tn Razho-
iul ciudat sd furnizeze un rdspuns la o In-
trebare fireascd prin Tnsusi specificul eve-
nimentelor : cum au putut aliatii occiden-
tali, dupa ce au declarat razboi’ Germaniei
hitleriste, s& se  inchisteze apoi _pentru
opt luni intr-o inactivitate militard care
s-a finalizat Tn capitularea Frantei si de-
zastrul de la Dunkerque ?

Tenacitatea si meticulozitatea I-au con-

GIONO
sub semnul luil Pan

caracteristicd.  Nicdieri seva aceasta
nu-si tradeaza mai limpede sursele.
Sau, mai exact, sursa ultima, panica.

De fapt, romanul se deschide prin
evocarea unei panici teribile. A izbuc-
nit razboiul, sintem Tn august 1914,
barbatii din tinutul Tnalt al Proven-
tei au fost dusi departe, la oaste, la
moarte. Si satele, ramase brusc pustii,
sint napadite deodatd de Turma cea
mare condusa de un batrin oier, hai-
tuitd de razboi. Ciobanii au fost luati
si turmele coboara Tnainte de vreme
din munte. Tropotul turmelor, goana
animalelor carora nu li se lasa raga-
zul odihnei, cadavrele lor prin san-
turi, mieii rataciti, totul e semn al
unei mari spaime si — cum spune un
batrin — al unei mari ,,risipe de viata".
Risipa de viata Tn turma barbatilor
tiriti Tn foc, ca si In aceea a oilor ra-
mase fara ciobani, ca si Tn aceea a hol-
delor de pe care nu e cine sa stringa
belsugul. Turma Tnspaimintatd, Tnsan-
gerata, e o prezenta parabolica. Pan,
marele Pan moare.

Corabierii de pe Mediterana, Tntr-un
secol agonic al antichitatii, au auzit o
voce tainica strigind Tnfricosator pes-
te ape: ,,Pan, marele Pan e mort !*
Tot astfel, cataclismele secolului nos-
tru au amenintat Natura Tnsasi. Fur-
tuna razboiului care a bintuit Tn Eu-
ropa si in lume a spulberat nu numai
vieti, ci a atacat sursa Tnsasi a vietii.
Romanul lui Giono e plin de imagi-
nile acestui Moloch al razboiului
care-si devoreaza victimele. Monstru

care pretinde neincetate jertfe : mie-
lul parasit la o margine de drum, co-
pilul fara paza sfisiat de o scroafa, ti-
narul sfirtecat de un obuz, pruncul din
pantecele femeii ramasa fara barbat.

Dar viata este ceea ce ramine. De
aceea, atunci cind barbatii sint luati
de un vint nebun, o pastreaza femeile.
Frumos chip de taranca acela al Juli-
ei din Turma lui Giono. Ea stie sa
faca Tntotdeauna acel gest care resta-

dus pe_autor la o descompunere Tntr-o
maniera carteziana a acestei Tntrebari _Tn
elementele constitutive, pentru ca n sin-
teza efectuata apoi la lumina coerenta a
evidentei sa poata oferi raspunsul adecvat
la aceasta interpelare. Meritul incontesta-
bil al lui H. Michel consta tocmai Tn ex-
plorarea_sub toate aspectele a diverselor
explicatii furnizate de istoriografia occi-
dentald, adesea contradictorii Si aberante.
Este Tnsa paradoxal cum tratarea exhaus-
tiva a subiectului a putut sa ancoreze
n final Tntr-o explicatie putin_veridica ;
autorul considera cd atit Anglia, cit si
Franta au cdutat sa_cistige fimp pentru
a obtine o suprematie "militara asupra
Germaniei, si n _functie de acest moment
oportun sa treaca la o ofensiva decisiva.
Dar pina si simpla examinare a poten-
tialului militar al partilor beligerante n
momentul declansarii ostilitatilor, efec-
tuatd de autor, infirma propria conclu-
zie a acestuia.

Turul de orizont european efectuat de
Henri Michel Tn cartea sa afirma un a-
devar mult timp _ inlocuit prin _explicatii
facile : el aratda ca multe natiuni ale con-
tinentului au practicat in felul lor ,un
razboi ciudat", cautind Tn imobilism, inac-
tivitate si neutralitte, un refugiu pentru
sperantele lor generate de miopie = poli-
tica. Pas cu pas, acest refugiu le-a fost
refuzat, si evenimentele care au_ supri-
mat adjectivul afiliat de francezi primei

parti a razboiului au plasat irevocabil
sperantele tuturor natiunilor pe terenul
unei reale — si nu ,ciudate” — Tnfrun-
tdri.

a. >

bileste cumpana vietii. Singura, mun-
cind ca un barbat, comunica cu firea,
suferd suferintele firii vitregite si se
Tmpleteste cu puterile ei. Viata nu se
intretine decit prin sporul ei. Tn po-
vestirea lui Giono lupta se da tocmai
intre ceea ce ameninta sporul si pu-
terile vietii, Tntre monstrul razboiului
si Femeie. Triumfatoare ramine a-
ceasta.

Povestirea e plina de aromele cele
mai felurite ale unei naturi elementa-
re. Oamenii cunosc voluptati agreste.
Parfumuri ori mirosuri grele plutind
n jurul lor Ti Tmbata ca licorile. Via-
ta e miros de viata. lata cateva din a-
ceste miresme, alese la Tntamplare din-
tre multele care circula prin lumea lui
Giono: miros de 1ind, de sudoare si
de pamant strivit care umple cerul
cand trece turma cea mare, miros de
griu Tntr-o noapte parfumata de griu,
mirosul berbecului din fruntea turmei,
»miros de dragoste si de voie nebu-
nd", miros de fin si de cal care e un
miros ,,de viatd asprd care zgirie pie-
lea ca o piatra”, miros al muncii si al
fortei. Dar cite miroazne ale miristii,
ca si ale stejarisului, miros de frunze
uscate si de ierburi care ard. lata si
altele, pe care femeia le simte doar

atunci cind Tsi pierde perechea : ... mi-
rosul asta vechi de barbat si de
muncd”. Mirosurile desfatd uneori,

dar alteori stirnesc amintiri, nostal-
gii, chiar scirbe: ,,ce val de dezgust
sd simti mirosul asta de griu, sa vezi
copiii mici In bratele femeilor, sa vezi
femeile tinere dornice de placeri, si-
gure pe picioarele lor, — sa intelegi
toate astea tocmai cind barbatii ti-
neri si frumosi plecau, Tn nechezatul
si gemetele cailor."

Da, Giono e un mare mester Tn star-
nirea elementelor. Virtute ,,panica"
ori orfica de a face lucrurile mute ale
firii sa cinte. Proza sa, vinjos-orala,
delicata Tn Tncheieturile ei, a fost tal-

MICHEL BATAILLE.

LE CHAT
SAUVAGE

Edit. Mercure de France, 1971

e CONSACRAT fin 1947 Tn urma decer-
narii premiului Stendhal romanului sau
Patrick, Michel Bataille obtine Tn anu
1965 premiul Prix des Deux Magots pentru
romanul Une pyramide sur la mer. Seria
succeselor sale “literare continua_prin a-
cordarea altor importante premii literare
Plume d'or du Figaro, romanului L’arbre
de Noel si, Tn 1969, Prix des Quatre Jurys
pentru romanul Une colere blanche. 1n
sfirsit, Tn 1970, Michel Bataille obtine pre-
miul Jean Cocteau pentru culegerea de
poeme Le cri dans le mur.

incercind sd prezinte g istorie oarecare,
povestea unei crime politice, scriitorul a-
Junge, sa descrie multe din tarele unei so-
cietati in care relatiile umane au o sin-

urd ‘constanta : frica._Societatea se strati-

ica pe liniile de fortd impuse de cel care
dobindeste puterea prin operatiuni abile
de culise. Julien, un tindr cu un brat smuls
de o grenada aruncata de politie h tim-
pul unei demonstratii, va pomi un fel de
cruciada Tmpotriva aceluia pe care il so-
coteste responsabil nu numai de accidentul
care'i se intamplase, ci si de moartea unui

macitda cu luare-aminte, ntr-o fru-
moasa proza romaneasca, de Neli Arse-
nescu. Traducatoarea a stiut sd ga-
seasca acele echivalente care s& nu
tradeze nici cruzimea elementara, nici
subtilitatea insidioasa a unui stil care
mimeaza simplitatea. Versiunea aceas-
ta respira aerul limpid, campestru al
povestirii lui Giono, ca si aromele ei.

Turma a aparut Tn 1931. Razboiul
denuntat era cel din 1914—1918. Pa-
cifist convins, Giono, mobilizat Tn 1939,
se opune convocarii, scrie Refuzul as-
cultarii. Traducator al lui Melville, el

descopera in  Moby Dick simbolul
monstrului fatal — asemanator raz-
boiului — care amenintd omul. Nici’

unul din eroii sdi n-are Tnversunarea
tenebroasa a capitanului Achab, raz-
bunatorul oamenilor. Dar in toate car-
tile lui viata Tsi are marii ei apara-
tori. Caci Pan vegheaza asupra desti--
nelor lor. lar ei stiu sa pretuiasca via-
ta chiar si atunci cind ia un chip de-
rizoriu.

Nicolae Balota

prieten, Aceasta ar fi, prezentata schema-
tic, actiunea principala a romanului ; n ea’
se interfera, se |n3PIapt§aza zeci de alte
episoade, fara legatura intre ele, sugerind -
imensul angrenaj bolnav ale carui —parti’
sint animate nu de o viata continua, ci de -
zvicniri dezordonate si parca din ce in ce’
mai_rare, Revolta tinerilor este spontana
si sincera, dar atacul Tmpotriva societatii
trebuie facut pornind de la cu totul alte’
considerente pe care, din pacate, ei_nu le .
percep decit intuitiv. Singura revoltd con-
stienta este cea a lui Julien, fara o posi-
bilitate reald de comunicare cu cellalti,
?entru ca Tn universul absurd Tnconjura-
or mesajele lui se pierd. .

Romanul ,clasic” ‘al lui Michel Bataille
se transforma aproape pe nesimtite Tntr-un
roman al absurdului, al relatiilor imposi-
bile n cadrul unei comunitati destramate: :
violenta individuald este singurul mijloc
de revoltd. Moartea Presedintelui, Tmpus-
cat de catre prietena lui Julien, aflata la
un etaj al Arcului de Triumf, nu mai star-
neste comentarii, nici bucurii, nici péareri
de rau. Actul absurd, pare a spune Michel
Bataille, Tsi consuma propria substanta si,
apoi, se stinge si dispare ca orice lucru
profund inutil. Caci, si acesta pare a fi
mesajul final al cartii, existd o tentatie a
individului pentru lucrurile absurde ; stu- .
piditatea Tmplinirii lor aduce marturia
unei lumi care se gaseste pe pragul sfir-
sitului : sfirsitul lumii vd fi atunci cind
toti vor face lucruri inutile.



Gh. Ungureanu,

cuveni sd aducem Tn adincimile

Boltite ale unor pivnite vechi de
cind lumea sau Tn Tncaperile arhaice,
slujite de ospatari pitoresti, ale unor
crame mult cdutate de cunoscatori re-
numiti. Nici hanurile celebre de-odini-
oara, reconstituite astazi prin grija unor
oameni de mare bun simt, care te in-
timpina — ca turist — la rascruci de
drumuri sau sub poala de munte, nu
sint de lepadat. Nu poti, Tn sfirsit, ne-
socoti nici poftirile la ospetele din preaj-
ma podgoriilor, la care vinul strasnic
este partas de nidejde jocului tineresc
si ciritecului batrinesc, pentru ca — asa
cum ne Tnvata |stetul dm ,,Povestea
vorbii”, Anton Pann — ,,vinul este ne-
bunia tineretilor si toiagul batrinetilor".
De data aceasta adinca noastra pleca-
ciune se face Tnaintea unei tiparituri
care graieste, informe stilistice deosebit
de elocvente, despre vin si despre fai-
moasele locuri in care se cultivd cea
mai nobilad vita de vie de pe Tntreg cu
prinsul pamintului romanesc.

Editura Stiintificd a dat la iveala de
curind cartea mult asteptatd : Monogra-
fia Cotnarilor, scrisa de trei istorici si
dascali ieseni. Evenimentul se cuvine sa
fie semnalat cu adinca satisfactie.

Cotnarii, nume cu subtile rezonante si
semnificatii istorice, nu puteau sa ra-
mind vesnic Tn cuprinsul citorva inter-
pretari diletante sau Tn filele unor re-
portaje — merituoase, desigur — dar
insuficient de cuprinzatoare pentru a
ilustra ceea ce trebuie s& stim despre

vestita podgorie, sub cele mai variate
si multiple aspecte. latd ca acum cartea
pasionatilor cercetatori ieseni aduce o
binevenita Tndreptare, Tn atitudinea in-
grata cu care — spre adinca noastra
mthnire — tratdm de multe ori locurile
si asezamintele istorice profund grdi-
toare despre tot ceea ce a faurit si fa-
ureste admirabilul nostru popor.
Cronica Cotnarilor cuprinde in cele
peste 400 de pagini un tezaur straluci-
tor de informatie istorica, culturala, so-
ciala si economica, despre cunoscuta
localitate si podgorie moldoveneasca.
Pe Tntinderea a 12 capitole ni se vor-
beste cu impresionanta eruditie despre
Tnceputurile viticulturii pe stravechiul
pamint romanesc, se face o fugara dar
plastica descriere a conditiilor naturale,
se da la iveala o inestimabila arhiva a
pamintului rascolit de geologi si de alti
cercetatori, se construieste o ampla si
documentata prezentare a podgoriei (ca-
pitol Tn care se arata, Tn scurgerea vre-
mii, stapinii viilor — pe baza celor mai
autentice si inedite date scoase din ine-
puizabila avutie a arhivelor, — se tra-
teaza despre lucrul viilor, despre munca
salariata, despre vieri, despre unelte,
despre vechi masuri de suprafete si lun-
gime specifice ramurii si regiunii, des-
pre ravagiile pe care le-a facut filoxera
Tn decursul timpului si despre varietati-
le de vita exportate in Franta, la Mont-
pellier si Ecully), se dau date mono-
grafice complete asupra tirgului Cotnar ,
se comenteaza cele mai reprezentative
catagrafii si se fac consideratii ample a-
supra darilor platite de cotnareni (in

LAUDA vinului de Cotnari s-ar
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deosebi asupra vadraritului), se aduc
entuziaste laude Tnmiresmatului vin de
Cotnari (pe baza celor mai autoritare
date si marturii istorice si literare), se
da publicitatii o densd toponimie cot-
nareana (cu explicatii savante, trans-
puse Tntr-un limbaj literar cuceritori
si, Tn sfirsit, ni se ofera o revelatoare Tn-
fatisare a Cotnarilor de azi si de mfine,
cu conclvzii care deschid perspective
seducatoare pentru cei ce se vor Tncu-
meta sa se ocupe in viitor de cunoscuta

podgorie si localitate. Cronica... cuprin-
de exceptionale reproduceri, facsimile
i clisee si se incheie cu un glosar, cu
un indice general si cu rezumate Tn
limbile francezd, germana, rusa si en-
gleza. Astfel construita, cartea istorici-
lor ieseni este Tntr-adevar — dupa cum
ni se spune n prezentarea editurii —
»prima lucrare de sinteza asupra Cot-
narilor”. Vasta documentatie de arhiva

pretioasele trimiteri bibliografice si-
tueaza Cronica Cotnarilor printre cele

Teasc mobil pentru

tinescu vinea, vitd de vie din Vvitis,
poama din poma, must din mustum,
vin din vinum“ etc. (p. 18).

Cit pretuieste — desigur Tn sens eu-
femistic — nefntrecutul vin de Cotnari
si cum se cuvine sa fie baut ? latd, in
aceastd privintd, citeva marturii : ,,Cot—
narul — ne spun autorii — Tncepe sa fie
un vin Tntr-adevar bun de la virsta de
trei ani. Tn al cincilea sau al saselea an
este un adevarat vin generos, dar nte-
lepciunea n-o atinge decit in al zecelea
an al existentei sale. La aceasta virsta
cade Tn pahar in valuri grele ca untde-
lemnul, cu nuante ruginii... Atunci cine-1
bec Tn semn de pretuire. 7l bea ca pe
un adevarat nectar datdtor de viata.
Drept omagiu calitatilor sale de rege al
vinurilor romanesti, acei care-1 degusta,
asa cum spun batrinii cotnareni, ,stau
drepti, nu inclind capul dupa pahar ci
sorbesc usor, iar privirea le este arun-
catd drept Tnainte” (p. 202). ,,Acest vin
armas — ne avertizeaza nefntrecutul
povestitor Sadoveanu, fara fTndoiala
unul dintre cei mai versati cunoscatori
in materie — e bautura Mariei Sale,

stors struguri

(Muzeul etnografic al Moldovei)

mai bune tiparituri de acest gen aparu-
te n ultimii ani.

Nu putem intra in toate amanuntele
prestigioasei monografii, spatiul neper-
mittndu-ne acest lucru. Doud aspecte
merita, totusi, sa fie relevate marelui
public, cititor de literatura aleasa. Este
vorba, Tn primul rind, despre unele do-
vezi incontestabile pe care Cronica Cot-
narilor le aduce Tn sprijinul descenden-
tei noastre daco-latine, iar Tn al doilea
rind despre incantatia artisticad pe care
unii din marii nostri scriitori au Tncer-
cat-o in prezenta celebrului vin de Cot-
nari. Amfore tipice, sculptate pe Colum-
na lui Traian si alte vase pentru vin
stau marturie despre anii Tn care Da-

cia a fost sub stapinire romana. ,,Ca-
tre sfirsitul dominatiei romane — se
spune Tn Cronica... — Tmparatul De-

cius (249—251) bate o moneda repre-
zentind Dacia personificata sub forma
unei femei, lIinga care se vad doi copii,
unul tinind Tn mind citeva spice de
griu, iar celalalt un strugure, simboli-
zind principalele bogatii ale tarii" (p.
14). ,in rindul celor 160 de cuvinte
autohtone, mostenite de la geto-daci, fi-
gureaza si trei termeni reprezentativi vi-
ticoli : strugure, butuc si curpen“, iar
etimologia latineasca a celor mai frec-
vente expresii viticole este pe deplin
doveditd. ,,Portiunea cea mai esentiala
a terminologiei noastre viticole — scria
la timpul sau Hasdeu — este tot ce
poate fi mai latin : vin deriva din la-

Domnul Moldovei. Ca orice lucru scump
nu se potriveste destrabalarii ; drumul
lui trebuie sa Tmplineasca puterile min-
tii si virtutea trupului". Cezar Petrescu,
cotnirean de bastind, alt mare martor
al virtutilor vinului de Cotnari, ne pre-

1638 (7146) decembrie 18. Uricul iui
Vasile Lupu, voievodul Moldovei, prin
care Tntareste stapinirea vistiernicului
lordache Cantacuzino asupra a doua
falci de vie in podgoria Cotnari, pe
dealul Asinului.

vine cu pioasa grija : ,,Mirosul dintr-o
camera unde se bea vin vechi de 'Cot-
nari — zice el — se aseamana cu mi-
rosul emanat de o capita de fin sau cel
dintr-o biserica". ,E singurul vin din
lume — atesta Al. O. TeodoreanU, mai
marele peste toti degustadtorii — care
Tmbatrineste mereu desavirsindu-se pe
an ce merge". Tn sfirsit, un imn de slava
ne-a ramas si de la inefabilul Mihai
Codreanu :

Vin vechi, vin generos, buchet de'vise,
Batrin sfatos de-ntelepciune plin,
Rugina nobila — Cotnar senin

Tu porti blazon de soare'n sticle’nchise.

,,Carte frumoasa"”, Tmbracata Tn strai
editorial festiv ; carte Tncarcata cu da-
rurile fastuoase ale eruditiei ; carte care
porti in scoartele tale cu smerenie o
suita Tntreaga de Domni si de Domnite
din Tara de Sus a Moldovei, care prea-
sldvesti Tnaltele virtuti gospodaresti si

ostasesti ale atitor generatii de drega-.A
care prin graiului

tori si razesi, carte |
tnokom si duios al moldovenilor cum-

1636 (7144) ianuarie 30. Uricul lui lere-
mia Movila voievod prin care Tntareste
slugerului Toma [Cantacuzinol stapini-
rea asupra unei vii la Cotnari pe dea-
lul  Laslaului.

patati vorbesti Tn suspine despre amarul
vietii celor obiditi si haituiti de boieri
hapsini si slugi nemernice ; carte care
aduci lauda vinului cu aroma de Fe-
teasca, de Busuioaca si de Tamiioasa,
care inchini un imn lui Bachus si am-
forelor latine de pe Columna strdmosu-
lui Traian, care glasuiesti cu sfinta
dreptate despre vrednicia celtilor, tra-
cilor si dacilor si care tragi un drum

de aur Tntre cei ce-au fost, cei ce sint
si cei ce vor veni dupa noi, ,cinste" si
marire ,,cui te-a scris". Luminate si is-
coditoare minti, maiestre pene si in-
focata iubire de scris au stat la capatiiul

facerii tale ; dalta mesterilor iscusiti
ti-au sculptat fruntea, ti-au mladiat
trupul si ti-au dat har din harul mi-

nunat al omului care gindeste, care ve-
gheazd, care citeste, si care scrie. Fii
binevenitd Tn casa mea, aseaza-te con-
fortabil pe masa de lucru si spune-mi :
de ce te-ai ldsat atit de mult asteptata ?
Rogu-te, Tn numele desavirsirii biblio-
grafice si estetice, spune-le mesterilor
tdi cd au datoria sd aseze pe prima
fila — la o noua aparitie editoriala —
acel faimos catren al lui Pastorel, atit
de drag tuturor moldovenilor:

Sa cred, nu stiu Tn care Dumnezeu

Si cui s& ma Tnchin, nu am habar.

Dar am crezut si crede-voi mereu

in  ARTA, Tn MOLDOVA si-n COT-
NARI !

Conf. univ. dr.

Gheorghe Stoica



ALATORIM printre oameni, li-

nistiti de adevarurile pe care le

purtam cu noi pretutindeni.
Bucurosi cd am citit ieri o sutd de pa-
gini, mindri ca am scris azi cinci, dar
mereu linistiti de adevarurile noastre,
care devin si ale celorlalti. Sint adeva-
rurile pentru care ne bucurém, adeva-
rurile pentru care ne stringem miinile
cu emotie, adevaruri de care ne des-
partim cu mare greutate, desi pe cele
nai multe dintre ele nu le-am desco-
perit noi.

Cam la asta gindeam, asezat pe ban-
ca unui peron de prinz. Era mijlocul u-
nei duminici. Aproape speriat, am des-
coperit trenul care astepta, la citiva
pasi de mine, semnalul de plecare. Pe
vagonul din fata mea era scris cu cre-
ta ,Vagonul 10“

— Ce tren este
merge ?

— li trenul spesial. Mere la Bucu-
resti, Tmi raspunse omul care acoperea
fereastra cu o caciula brumarie.

Cum nu mai calatorisem niciodata cu
un tren special si cum multe lucruri
speciale ma atrag, din cind Tn cind, am
Tircat. Ghidul Tnsotitor al vagonulm 19
ml-a explicat aproape stinjenit ca tre-
nul ,este al Congresului"” si cd eu...
I-am aratat o legitimatie cu care ma
descurc din ce Tn ce mai greu Tn ulti-
ma vreme.

— Aveti noroc ca sinteti de la presa,
altfel nu va luam.

Avusesem noroc ca eram ,de la pre-
sa", dar acesta nu era sa ramina ulti-
mul din acea dupa amiaza.

acesta ? Tncotro

1. ,TRENUL CU
DINTI"

PRESE-

Am ochit locul si am Tntrebat:

— E liber locul ?

— D-apai cum ? Ti liber. Acu, dae-
ati sta pe el n-o mai fi, da, a tat fost.
De la Cluj Tncoace. Ti ajunje.

Au aflat ca sint ,,de la presa”. Am
aflat cd ma gasesc in ,,vagonul de Mu-
res, plin tat. ca si restul trenului, cu
presedlntl Trenul cu presedinti". Si
pentru ca Tmi venise rindul la replicé,
am Tnceput cu o Tntrebare ponosita, pu-
tin scrobita si ,actualizata"

— Si cu ce ginduri mergeti dumnea-
voastra la Congres ?

— D-apai daca-ti sta cu noi pina la
Bucuresti, o sa vedetl Om mai vorbi
aoi si elltele dar tototi vedea cd nu me-
rem doar si ne plimbam si si batem
din palme.

Mi se recomandase rabdarea si am
Tnceput prin a avea rabdare. Totul s-a
petrecut firesc.

— Apai eu — spuse Tntr-un firziu
Gavril Pincd, presedintele C.A.P.-ului
din Bala — dac-oi vorbi o sa spun si
de ,,Buceag" si de Silvic.

Dar cu Silvicul ce mai e ?, il intreb

pe Stefan Pop, presedintele din Va-
tava.

— E cam asa : cine are ochi mai lim-
pezi ori mina mai buna.

— Tot nu Tnteleg.

— Noi avem pdsuni mostenite, co-
munale, Tn judetul Harghita, la vreo

60 de km. de Vatava. Vrem sid le cu-
ratam. Avem si ceva padure si cu pre-
lucrarea lemnului se scot bani buni.
Mai ales cu esentele de rasinoase. Vrem
si-un gater pentru debitarea busteni-
lor. Si-apoi, sint Tn sat multi oameni
care stiu sd faca dintr-un ciot de lemn
minundatii de-ti minglie ochii. Da maie

si Silvicul. Trebuie sa hotarim la Con-
gres cum sd ne-ntelegem cu ei. E
musai.

2. ,,IMI PLAC LOCURILE CU
SEMNE LASATE DE OA-

MENIL."
Trenul opreste Tn Sinaia. Deschid
geamul si ma uit la presedintii mei.

Dupa cum privesc, s-ar zice ca le pla-
ce. lon Solariu, Tn costumul lui alb cu
sipci lucrate de mfini dibace din Ripa
de Jos, pare un stejar crescut dinadins
Tn mijlocul acestui compartiment.

— Tovarase Solariu, v-ar placea sa
veniti Tn concediu la Sinaia ?

— Mi-ar. Da de ce?

— Stiu ca oamenii de la munte de-
abia asteapta concediul ca sa fuga la
mare. Cei de-acolo iau drumul munte-
lui. Cel putin asa sint orasenii.

— Pai da, mi-ar place la Sinaia, dar

mai mult la mare.
— Hotariti-va. La Sinaia sau la
mare ?

— Si colo si colo. De fapt mie Tmi
plac locurile cu semne lasate de oa-
meni.

Trenul a pornit din nou. Nu mai a-
pue sa-mi pregatesc alta Tntrebare.

— Apai acum la Congres om apro-
ba ntr-un fel si cu concediile.

— Cum adica intr-un fel ?

— Tntr-un fel in care s&-1 stim cu
totii cd exista.

— De cind n-ati mai avut concediu,
tovarase Pinca ?

— De ce v-oti fi gindit dumneavoas-
tra tocmai la concediu. Se vede ca sin-
teti de la oras. Pe noi nu prea ne prind
concediile din urma.

3. ,,CRED CA AM 43 DE ANI"

lon Solariu poartd pe piept trei me-
dalii. Din cind in cind se uita pe fu-
ris la ele. O datd 1l surprind :

— Ce medalii sint acestea, tovarase
Solariu ? Tncepeti cu care doriti.

— Prima Ti cu colectivizarea. A doua
cu cea de-a 20-a aniversare a Republi-
cii. Astdlalta e de la semicentenarul
P.C.R.-uluL

— Le purtati des?

— Apéi le port si eu cind simt ed-s
de isprava. Cind mi le-or dat au zis &
le merit. Tntr-o noapte m-am tot gindit
cit le merit. A doua zi dimineata le-am

pus Tn piept si le-am tot purtat. 1s fru-
moase. Va placl

— Da. Tmi place si costumul dum-
neavoastrd. De mult n-am mai vazut

unul asa de frumos.

— Pai daca veniti asa rar pe la noi
sus, la munte ?

— Ti frumos, nu-i vorba — spune

Luca Bendris, presedintele din Dum-
brava — dar are sipcile cam Tnguste.

— Si ce daca? 1intreb.

— Pe la noi se zice cd nevasta fti
face sipca lata ori Tngustd, dupa cit
esti de isprava..

Toatd lumea ride. lon Solariu ne ma-
soard pe toti pe sub sprincene.

— Apai de isprava is, mai. Numai ca
am mai Tmbatrinit pesemne. Muierea
mi-a zis . ,,Mai omule, ai mai Tmbatri-
nit oleaca si-ti sta mai bine cu sire si
sipci mai Tnguste".

— Dar dumneata ce crezi ?

— Cred ca am 43 de ani.

4. ,LINISTESTE-TE, COPILE.
CA MAI BINE TI- -O MERE."

Sintem Tn apropierea Ploiestiului.

— Da pe Stoica nu-1 intrebati nimic?
Ca el de unu singur nu scoate o vorba.
Si-o fost si-n Germania. Are ce spune.

— Cind ati fost in Germania, tova-
rase Stoica ?

— In 1951 la Festivalul tineretului
La noi Tn Secalul de Padure erau cei
mai buni dansatori din tara,

— Unde ati fost prin Germania ?

— Pai peste tat unde ne-or dus. Am
fost si la Sansusitu sau cum Ti zice ,al
far de griji”". Mi-o placut, da eu aveam
multe griji pe-acasa. Da o fost bine.

— Care dintre dansurile de-atunci

va placea cel mai mult?
— ,,Bita".
— De ce?
— Are tactica.
— Ce are?

— Tactica, dragutule, tacticd. Ca la
fotbal. O stii, bine. Nu, te faci de rele.
— Z1-i de minuni, nea Stoica, sa
te-nteleaga si tovardsu.

— Bine, mai Bendris, de minuni, ca
tu le stii pe toate mai bine, c-ai facut
armata la Maglavid.

— Am facut-o.

— Si-ati vazut minuni la Maglavit,
tovarase Bendris ?

— Ba. laca, astea-s minuni.

— Care ?

— Astea de-aici de la Brazi. Am fost
si la combinatul de la Tg. Mures. Mi-
nuni, tovardse, minuni. Nu vezi intrind
o masiné, un vagon, cu ,materie pri-

a". Totul vine pe sub pamint, prin
teV| "Vezi numai masini si vagoane ie-
smd pa poarta cu . Produse".

Dupa Ploiesti apare griul. Sl orzul.

— Aici, agricultura. Nu ca la noi.

— De ce, tovarase Pinca ?

— Noi facem agricultura pe pante de
45 de grade. Traetorul mere ori cu na-

5. ,SE-NVATA OMUL SI CU
BINELE, DA CITE UNU
SE-NVATA MAI GREU"

incep sa se vada primele blocuri ala
Bucurestiului. )
— Astea-s casele ale noi ?

— Astea. O sa mai vedeti si altele;
Noi si frumoase.
— Asa-mi place — adaugd Gauvril

Pincd — casa curata, om curat. Da oa-
meni frumos Tmbracati 1s ?

— Sint. Se-nvatd omul si cu binele.

— D-apai cum. La noi Tn sat is mul-
te case noi. Cara omul pietris de la 35
de km, da peste doi ani are vild. Si eu
am o casa d-asta. Ai mei, mai ales
muierea, se-nvatasera sd doarmd Tn
bucatarie si dupa ce-am facut casa
noud. Intr-o zi n-am mai rabdat. ,,Mu-
iere, daca va mai prind culcati prin bu-
catarie, dau foc la casa". De, se-nvata
el omul si cu binele, da cite unu
se-nvatd mai greu. D-&stia trebuie s-a-
vem grija. I

Bucuresti-Nord. Thcepem sa ne des-
partim. Presedintii ma invitd la ei la
Vatava, la Ripa de Jos, la Dumbrava,
la Brancovenesti. Ne stringem mfinile
Cu putere ca sa nu ne uitam prea re-

n fotografie, de la stinga la dreapta : Mihai Stoica, presedintele C.A.P. Secaiui de

padure ; Luca Bendris, presedintele C.A.P. Dumbrava ;

C.AP. Bala; lon Solarlu presedintele C.A.P. Ripa de’ Jos ;
ratoare fruntasd din Rusi Munti ;

sul sub roti, ori senila, ori eu el spre

virful bradului. Se-neaca, gifiie, tuseste
de zici ca moare. Tractoristul cind vede
cd nu mai poate tractorul Tl opreste
si-i zice : ,Linisteste-te, copile, ca mai
bine ti-o mere." Uite, vezi matale dire-
le alea ? Asta-nseamna ca tractoristul
care a lucrat pe aici a mers ntr-a pa-
tra si cu un tub Tnfundat. Asta face la
100 de hectare 10 lipsa.

— E greu si la cimpie, tovarase
Pinca.
— O fi, nu zic ba, da ca la mine la

Bala tot nu e.

— Vara la cimpie caldura ajunge la
40 de grade.

— La cit?

— Patruzeci,

— Pai eu la caldura asta as lucra cu
haina pe mine.

— Mi-e greu sa cred. Ce-al face
dumneata daca ai fi adus aici la cimpie
pentru doi ani ?

— Asa, cu tpatd mamaliga mea ?

— Asa. Cum vrei dumneata.

— Pa&i uite, tovardse, nici n-as avea
nevoie de Tngrasaminte. Dac-as avea
100 de hectare de pamint d-asta din
vatra, l-as cdra Tn spate sa-1 T1ngras
p-alalt, roscovan si greu. Nu vezi. To-
tul e pe vatra. Sa veniti la Congres sa-1
ascultati pe Moldovan de la Reghin
ce-a facut el pe ripele de-acolo. Tu-i

brisca lui, fain om. Cu el as veni aici
trei ani si as muri fericit, satul de
cimpie.

Gavril Pinca, presedintele
Alvina Coliban. coope-
Stefan Pop, presedintele C.AP. Vatava

pede. Ajung aproape la capatul liniei.'
Trenul nostru are doua locomotive >
prima Diesel, a doua cu aburi. Gauvril
Pinca Tmi sopteste:

— Uite, vezi matale aste doua loco-
motive una linga cealalta 1 Au facut
aceeasi treaba pe limba lor.

— Le vad.

— Ei, uite, asa sintem noi cu mun-
citorii. Ei Dieselul, noi asta mai nea-
gra, cu aburi. Am pus umar linga umar
sa facem o treaba. Daca ne-om vedea
de ea cum trebuie, copiii nostri s-or
plimba cu trenul tras de doua locomo-
tive electrice. Ma-ntelegi ?

-AM despartit de oamenii acestia

care timp de trei zile s-au string

sub cupola Pavilionului Central
al complexului expozitional din Bucu-
resti pentru a hotar? ce au de facut ca
plinea tarii sa fie mai buna si mai
multa. M-am despartit de ei cu senti-
mentul ca ma Tmbogatisem cu un ade-
var despre care stiam prea putine.
Acum, cind oamenii pe care i-am cu-
noscut, si pe care Ti voi numi mer€0
presedintii mei, s-au Tntors la munca
lor de toate zilele, caut o fraza de in-
cheiere. O fraza potrivita cu noul ade-
var pe care-1 port in suflet. Poate sa
fie fraza mea sau a altcuiva, dar sa fie
cea mai potrivita cu adevarul acesta.
M& ajutd — si nu Intimplator — niste
cuvinte ale autorului . Morometilor” I
— ,,Taranii au fost si sint marii bar-
bati ai pamintului”. i

Dorin Tudoran
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MPREGNATA de element auto-

biografic Tn asemenea masura n-

cit, pe alocuri, nu reprezinta alt-
ceva decit expresia directa sau, daca nu,
foarte apropiat paralela a unei expe-
riente concrete sau sufletesti, poezia lui
Emil lIsac ne evocd, Tn doua ocazii cel
putin, si ascendenta poetului, pina Tn
momentul Tn care ea se pierde Tn ceata
evului de mijloc. Odata, pe linie mater-
nd dar si la modul general, printr-o
imagine tipica, deci mai mult un senti-
ment al strdmosilor obiectivat Tntr-o
formula rasplndlta in versul ardelean si
dincolo de poezia lui Octavian Goga, n
poema Din versurile triste : Annie, Tn
care trebuie sd cautam adevarul simtirii
ce Tnsufleteste cliseul comun dar si a-
mintirea concretd a sirului de preoti din
familia mamei:

Contesa ofta si eu am cintat : — Sint
feciorul popii de la Cluj, mama mea
foarte b&trina. / Biserica de lemn -
nea amara. / Brazda nu fuge dupa
— doinele triste, caci fetele vin grele a-
easd, / Si_in curtea noastrd pling sapte
dureri. / Dureri cresc in nucul batrin si
el ne vorbeste de lancu, / Durere «urge
din izvor — / Dureri cresc din flori si
in munti dureri se ridica ,/ Caci durerea
a facut morti pe mortii nostri. / Sint fe-
ciorul popii de la Cluj — tata s-a dus cu
furtuna, / Mai departe s-a dus decit
moartea. / Tn biserica de lemn cintd ba-
trine, caci nu creste griul tinar, / Si Tn
urma plugului cad mereu plugarii. / Pe
unul 7l opreste boala, pe altul femeile
rele, pe altul orasul, / Si-n brazda lica-
resc lacramile mele. / Oh, durerile, du-
rerile, contesa, ma omoarda, / Caci sunt
feciorul popii... de la... Cluj...

A doua oard, in frumoasa Noapte fan-
fastica, Tn care un concret istoric dat
mai Tntii descinde direct din paginile iz-
voarelor, iar apoi apare ca un produs al
unei fantezii orientate si modelate prin
autoritatea elementului autentic, astfel
Tneit greu se mai poate distinge azi Tntre
realitate si fictiune. De altfel, mai im-
portant chiar decit autenticitatea isto-
ricd ni se pare a fi spiritul si atmosfera
n care poetul a tinut si-si proiecteze as-
cendenta : predomlnanta tonurilor vio-
lente, contrastante, orgoliu al dezlan-
t,uml de patimi si forte :

Si am intrat pe usa nop'gii / Tn rosul
nost' salon, / Peretii rosii poate de sin-
gele / Varsat de stramosii strinsi in
icoane / Tn cadre de bronz. / Stramosii
mei: jafuitori de viata, / O, cit de multi
si cit de tari, / Cu coifuri si cu lance, /
Inarmurati — ca Sfintul Gheorghe, / Sa-
lonul rosu. // Aci-si jura popa Vladimir /
Credint,é albei jupine din Balom. / Cind
arse Hategul si Dumbraul / De flacara
voivodeasca. / Aci si-a baut vinul amar /
Vornicul Isac, batut de turei, / Si turcul
aci i-a cerut femeia / Ca glonte s&-i
zboare-n piept. / Aci isi plimba in in-
somnie / Viata de noapte pristavul Isac, /
Cititor de Ars aurea Iui Ptolomeu / Si al
lui Ulrich von Hutten ortac, / Hwmanis-
tul valah, surghiunit de Rakoczi / Ca s
mature curtea domneascs / Si tras apoi
pe furci, / Ca o barza fripta ! Salonul
rosu — batrinul salon, / Cu oglinzi din
trecut si cu perdele de umbre, / Cu sta-
tui Tnvaluite in taina / Cu scaune pe
care trecutul a sezut. / Cu canapele, pe
pe care dormea frumoasa / Matrona din

-~

Rosesc. / Cea careia i-au adus Evrei ma-
tase de Venezia / Si parfum de viorele
din Macedonia, / Salonul rosu cu carti
vechi, / Cu scrin din tinichea si pistoa-
le / In care doarme legenda ucigasilor, /
Cu masa de marmurd / Pe care si-a
scris ravasul / Alexandru lsac Tnainte
de a fi spinzurat.

Ce pot atesta izvoarele documentare
demne de Tncredere din suita de stra-
mosi evocati Tn straniul decor expresio-
nistal poemei desfasurate Tn salonul rosu
ni se pare chiar mai putin important
pentru adevarata biografie a poetului,
biografia lui creatoare, decit tocmai a-
ceasta atmosfera si perspectivé, rezul-
tate ale unui program de autoexprimare
si autodefinire pentru care important
este elementul pasional si de actiune.
De altfel, ceea ce chiar noud ni s-a im-
pds din precarlj(at_ea izvoarelor istorice
poarta caracteristica apropiata a notei
acuzat pitoresti. Documentele transil-
vane pomenesc de mai multe ori si in
grafii diferite numele lIsac. in a doua
Jjumatate a secolului al XVI-lea vietuia
un anume lIssac Diacul (Deac) sau Lite-
ratul, care se afla in corespondenta, la
17 iulie 1589, din Chimitelnic, cu Urba-
nus Zabo, judele Bistritei, iar la acelasi
an se arata doritor sa dobindeasca niste
margele albastre sau de culoarea murei,
amanunt din care istoria literara poziti-
vistd ar putea deduce preferintele cro-

matice violente, de decizie expresionista,.

ale eventualului stra-stranepot poet. A-
celasi Diac sau deac mai traia, la 1601,
anul mortii lui Mihai Viteazul, cind era
trimis la_Bistrita pentru anumite tre-
buri, mai mult ca sigur, oficiale ¥

O familie Isak de Peteritye, consem-
neaza corespondentul din Sibiu al Juni-
mii, loan cavaler de Puscariu, Tn lucra-
rea sa Date privitoare la Familiile no-
bile roméane?), in stilul inimitabil, care
ne rasfata Tnca prin scrupul latinist
,.Is@k de Peteritye se scrie si lzak, lzsak,
unulu dintre acei Puscasi, cari laa. 1658
au capatatu donatiune peste 0 posses-
siune din territoriul Teremi, lera la
a. 1658 nobilitatea cu Tnsemnei Pe
scutu de colore celestina se vede
un Equite cu sclopetu tersenien-
se in méana." Nu mai putin pi-
toresti sint explicatiile termenilor Pus-
casil, Sclopetaru Pixidarii: ,,Desi nobi-
limea era indatorata a prinde armele
dectteori tier'a devenia in necessitate de
aparare, totusi aflamu ca Principii indi-
geni ai Ardeiului aveau trebuintia si de
0 garda personala din barbati de incre-
dere deosebita. — Tntre acesti'a aflamu
urma de asia chiamatii Puscasi Tharmati
Cu pusca numita Persenyiense — unu
feliu de Carabina. Ei se recrutau parte
din nobili parte din locuitori cari se no-
bilitau in urm’a intrarii in corpului a-
cest'a de garda." Si, in alt loc, intre alti
Puscasii sau sclopetarl Izak ,,au capa-
tatu de la G. Rikoczi de. dato Alba
luli'a 4 aprilie 1656 litera donationali in
privinti'a unui posesiuni pe teritoriul
Teremi in comitatul Kukullo..." loan
cavaler de Puscariu Tnscrie, Tn descen-
denta familiei mai susamintite, pe fratii
Aureliu si Pompiliu Isacu, cel dintfi
»advocatu in Clusiu”, al doilea Tn Sebes.

Se retine de pe acum ca purtatorii nu-
melui Isac sau Isacu, Tn linie direct as-
cendenta de la cintaretul ,salonului

rosu”, au trait, Tn general, o viata de ac-
tlune sau macar de agitatie. Avocatul
dr. Aurel lIsac, intr-un fel, stilpul de
reazem al famlllel cel care i-a céstigat
demnitatea nu numai a faimei publice
dar mai ales pe aceea a cheltuirii de
sine pentru cauza obsteasca, povesteste,
din pacate prea sumar, Tntr-o Tncercare
de autobiografie, ramasa Tn manuscris,
tribulatiile tatalui sau, Nicolae Isac, nas-
cut Tn 1816, la Sebes, mort in 3 martie
1880, la Buda, fost notar la Orlat,
Miercurea Sibiului, Sibiu, functionar la
oficiul de dezdaunare din Cluj, arhivar
la Buda, om violent dar nenarocos, asa
cum si l-ar fi dorit nepotul poet. Bunicul
dinspre tata al lui Emil Isac era originar
din Sebes Alba, unde tatal sau era om cu
stare, cel mai avut comerciant si indus-
trias al orasului, proprietar a doua mori
i, dupa cum se spune, aproape al intre-
g|| ulite a grecilor din oras, avind drep-
tul de a se fnnobila prin meritul
de a fi Tintretinut, la spitalul Ca-
rolina din Cluj, doua paturi cu
cheltuiala sa. Prin 1840—j45, Nicolae
Isac s-a casatorit cu Elisa Balo-
miri, ,fatda din vitd protopopeascd”,
de origine din Balomir. De fapt, in a-
ceeasi zi, s-a oficiat o dubld casatorie
Tntre cele doua familii, fratele Elisei,
Simion Balomiri, ludnd de sotie pe Ro-
zalia, sora lui Nicolae lIsac. Cu aceeasi
ocazie, Nicolae si Rozalia Isac Tsi para-
sesc confesiunea, trecind la biserica u-
nita, greco-catolica, iar fiul lui Nicolae,
Aurel viitorul avocat, Tsi va aminti, mai
tirziu, Tntrebarea riuticioasa a Mltropo-
litului Saguna. Aurel Isac era gimnazist
la Sibiu, 1ar Mitropolitul, Iluindu-1 de
ureche, i-ar fi zis: ,,M4, tatda-tdu a fost
ortodox. Tu ce esti ?* Parintii lui Aurel
Isac au trecut muntii, desigur de mai
multe ori, de vreme ce baiatul, nascut la
Tirgoviste, isi aduce aminte o calatorie
cu caruta de un cal, de-a lungul Oltului,
pe la Cfineni. Nicolae Isac si cauta, pro-
babil, norocul, ori fugise de vreo perse-
cutie (nepotul sau pretinde, intr-un ma-
nuscris, ca ar fi fost functionar la Arhi-
vele Imperlale si ar fi locuit o vreme la
Viena) in Tara Romaneasca, fiind iurius
inspector la boierul Cretzulescu si locu-
ind mai intii la Tirgoviste, unde mai
erau ca refugiati protopopul Zarnestilor,
Metianu, si functionarul administrativ
Popea, ambii viitori Tnalti prelati, unul
Mitropolit, celalalt Episcop ;. familia
Isac se stabileste o vreme si la Bucu-
resti, pe podul Mogosoaiei, Tntr-o ,,casu-
litd micd", dar dupd revolutie se Tntoar-
ce in Transilvania pentru a-si gasi in-
treaga avere in stapinirea cumnatului
Simion Balomiri care, Tntre altele, Tsi
casitorise o fatd cu Alexandru Roman
profesor universitar, deputat si redac-
tor al cunoscutei publicatii Federatiunea
din Pesta care l-a avut colaborator la
pagina politica si pe junele Eminescu.
Timotei Cipariu, cu ocazia unei calatorii
intreprinse la Bucuresti, pentru a lua
parte la una din sedlntele Societatii Li-
terare Romane, noteaza ca, In 25 iulie
1867, a tras la Sebes, la Hotelul Balo-
miri, zis ,la Tigru". A urmat un proces
Tn familie, judecat la Sibiu si terminat,
se zice, prin anumite manevre nu tocmai
curate, Tn defavoarea lui Nicolae Isac
care s-a trezit despuiat de bunuri. Cu
vremea, conflictul dintre cele doua fa-

milii avea sa se stinga, se va ajunge ia
0 Tmpacare, dupa cum lasa sa se Tntelea-
gd Tmprejurarea ca atit Aurel cit si Pom-
piliu lsac aveau s& participe, -ca rude
foarte apropiate, semnatari ai anuntului
mortuar, la inmormintarea lui Simion
Balomiri. Pina atunci Tnsa, cand acesta
ajunsese deputat Tn parlamentul din
Pesta, Nicolae Isae a gasit de cuviinta
sd se razbune printr-o corectie drastica,
cu zbiciul, demné de faptele evocate in
,,salonul rosu", cautindu-1 pe uzurpator
in casa glnerelw acestuia. Aurel Isae
noteaza cu infiorare : ,,Au ajuns tatal
meu cu casnicii lui Roman la lupta bra-
chiala, a fost Tnvins si asa nu si-a pu-
tut lua satisfactia binecuvenitd" 3J).

ICOLAE lIsac si Elisa, nascutd Ba-
lomiri, avura trei copii, dintre csare
Pomplllu unchiul poetuIU| nascut
la 14 martie 1853, la Miercurea Sibiului,
cea mai mare parte a vietii_avocat n
Sebes, mort la Sibiu, Tn 27 februarie
1931, si Cornelia Florentlna nascuta la
Slblu probabil in 1858, decedatd la 18
mai 1872 in Cluj, Tn Virsta de 14 ani,
dupa ce dovedise Tnclinatii pentru arta
dramatica, fiilnd membra a societatii di-
letantilor din Cluj4).
Aurel lIsac, primul nascut, vazuse lu-

mina zilei, cum am anticipat, la Tirgo-
viste, la 2 august 1845, botezat fiind la
minastirea Viforita, de popa Soare Ca-
lugar. A facut scoalda gimnaziala la Si-

Fotografiile reproduse aici sint



biu, la Cluj, unde familia a ramas sta-
bilita dupa plecarea tatalui la Buda. Stu-
diile universitare le-a urmat in capitala
imperiului, terminindu-le cu summa
cum laudae. Tocmai pleca din Viena Tn
anul n care .Emineseu venise (1869), dar
ramine stabilit prin traditie ca l-a ou-
no6cut acolo pe poet, dupa toate proba-
bilitatile Tn cadrul societdtii studentesti
Romania (mai tirziu Romania junad) la
activitatile careia participase. Prin con-
ferinte cu subiecte nationale si sociale,
dintre care a rdmas amintire subiectul
»Statuturile regnicolare si iobdgimea din
Transilvaniall, sustinut la 5 decembrie
1868, Tn care combatea pe Hurmuzechi,

participase si la activitatile societétii
,,Burschenscaft". A parasit capitala, desi
i s-ar fi oferit un post de conferentiar
la Universitate, la disciplina de filozofia
dreptului. S-a stabilit la Cluj, Tn 1869,
ocupind o functie in cadrul Judecatoriei
Cercuale Gilau, lucru pentru care a tre-
buit sa invete limba maghiara. Era se-
cretar juridic la aceasta judecatorie con-
dusa de losif Pap, consilier de curte si

unde se judecau mai ales procese pri-
vind dreptul de folosire a padurilor din
Tmprejurimi, puternic disputat Tntre ede-
zia catolica din Cluj si localnici. Colabo-
reaza, Tn aceasta perioadd, la Federatiu-
nea din Pesta, al carei director era Ale-
xandru Roman, casatorit cu verisoara
*a, Leontina Balomiri. Dadea, Tntre timp,

Aurel Isac cu cei patru copii ai lor:
rel, Emil (indicat de sageata), Valeria
si Lucia (1887)

lele se afla in posesia familiei poetului

Eliza Rosescu (mama poetului) Tmpreuna cu pa-
rintii ei, preotul Vasile Rosescu si Ana, nascuta
Tautan (cea. 1869)

st lectii la un internat francez. Tn 1871,
Cu ocazia reorganizarii judecatoresti, a
fost ales notar-sef al judetului Cojocna,
care concentra aristocratia maghiara si
unde se pertractau mai ales procese de
drept feudal. Tncercind sa introduca uti-
lizarea limbii romane in procedura judi-
ciara si renuntind sa. fie ales viceispan
substitut, dr. Aurel Isac renuntala ser-
viciul statului si deschide, Tmpreuna cu
. Petran, un birou avoca’gial la Cluj.
Tot Tn acel an, 1872, intra si n politica.
De pe cind functiona Tncd la judecato-
ria Judeteana, depusese mare straduinta
pentru unirea si promovarea juristilor
romani, facind chiar Tncercari, pe care
singur le apreciaza drept fructuoase, de
a forma un stil juridic al limbii romane.
In acelasi fragment autobiografic po-
vesteste cum redactase, odatd, un raport
de constatare, Tn limba romana, privind
0 sinucigasa din Sard si cum si-a atras
uimirea si reprosul medicului sef al
protonotarului.

n martie 1880, dupé cum relateaza G.
Baritiu, peste treizeci de avocati romani
din Transilvania s-au constituit intr-o
conferinta preparativa, la Sibiu, avind ca
presedinte pe dr. loan Ratiu si ca ,ac-
tuariu™ pe dr. Aurel Isac, pentru a se
opune unui proiect de lege sustinut de
ministrul justitiei. Potrivit expresiei pi-
toresti a batrinului istoric, avocatii ro:
mani, ,,scarmanind bine citatul pr0|ect
aflara lucru curat, ca scopul aceluia era:
exposesionarea, adica degradarea la
stare de proletariat a pcpulatiunii ru-
rale intru Tntelesul strict al cuvintu-
lui.“ %

Tn 1881, la Adunarea Nationald de la
Sibiu, al carei presedinte a fost episco-
pul Popea, cel refugiat odinioara la Tir-
goviste; dr. Aurel Isac este numit secre-
tarul adunarii, fiind asistat de Francisc
Hossu-Longhin. Cu aceasta ocazie, la
propunerea lui Aurel Isac, s-a decretat
Infiintarea de drept a Partidului Natio-
nal Roman sl s-a hotarit ca acesta sa-si
fixeze ca baza a programului sau pros-
peritatea poporului, doctrind cunoscuta
mai tirziu sub denumirea de aparenta
pasivitate. Textul propunerii lui Aurel
Isac, pastrat in documente, se distinge
prin precizie si eficientd jurldlca ,Con-
siderind cd conducerea cauzelor natio-
nale se poate efectua mai sigur si con-
stiincios prin concentrarea tuturor ro-
manilor propun : ca romanii adunati la
aceasta conferinta sa se constituie pe
baza solidaritatii Tntr-un club politic-
national alegindu-si un comitet central
executiv de 30 membri din toate partile
locuite de romani cu resedinta la Si-
biu.l °).

Activitatea publica a lui Aurel Isac
culmineaza cu participarea sa ca apara-
tor Tn Procesul Memorandului. Tn-
tregul continut si tactica apararii in
acest proces s-au hotarit, In ianuarie
1894, in casa de pe atunci a familiei
Isac, la nr. 31 al actualei strazi dr. Petru
Groza. In acest proces, dr. Aurel Isac
figura ca aparator al lui George Pop de
Basesti, al doilea pe lista acuzatilor,
dupd dr. loan Ratiu, fruntasul miscarii
prin autoritatea atitudinii si contributiei
sale. Tn completul aparatorilor, tatal
poetului era Tncadrat de nume de rezo-
nanta din corpul avocatial roménesc din
Transilvania, precum si de fruntasi ai

vietii publice care apdrau, ca neavocati,
potrivit legilor timpului, Tn acest proces
de presa. Amintim, dintre ei, pe dr. Amos
Francu, dr. Aurel Mure5|anu dr. Au-
gustin Bunea Francisc Hossu- Longhin,
dr. Alexandru Hossu, Goriolan Bredi-
ceanu. Mai asistau avocatn dr. Stefano-
vits Milos, dr. Stefan Fainor, Matei
Dula, toti trei slovaci, si dr. Emil Gavri-
13, sirb.

Activitatea publica a lui Aiurel Isac
mai cumuleaza functia de presedinte al
societatii studentesti ,,lulia” si, la reco-
mandarea dr. Amos Francu, al Societa-
tii  Juristilor Roméani. Prin asocia-
tia lor profesionald, juristii romani
au intrat Tn legatura cu colegii lor
din Austria, Germania, Franta, Ita-
lia si alte tari. Ulterior, Tncepind
cu ianuarie 1898, a fost ales patron al
reuniunii sodalilor romani din Cluj, Tn-
fiintatd dupd modelul celei din Sibiu.
Antecesorii sai Tn aceastd functie fuse-
serd Grigore Silasi, Lazar Baldi, Ale-
xandru Bohdtel, iar ca secretar, laoob
Muresianu. Reuniunea avea ca scop sa
organizeze activitatea culturald a mese-
riagilor si, pe drept cuvint, dupa istori-
cul acestei asociatii, ,,cu deosebire din
punct de vedere national romanesc, este
un avantaj si un progres a avea si in
Cluj un centru si pentru industriasii nos-
tri." Acelasi istoric apreciaza ca deose-
bitd activitatea dr. Aurel Isac, ,,ca unul
care atit cu vorba (indemnind pe mem-
bri la munca, tinind Tn multe rinduri
prelegeri |nstruct|ve) cit si cu fapta (da-
ruind Th mai miulte rinduri sume con-
siderabile pentru cumpdararea de carti
de scoald etc.) ne-a sprijinit si ne spri-
jineste si azi“ 7)

A ramas cunoscut Tn epoca prin con-
tributia decisiva la unul din cele mai ra-
sunatoare procese ale marii aristocratii:
divortul contelui Sieberg-Plater de so-
tia sa, Henrieta Lascinska, ajuns pina la
urma a fi dezbatut sub autoritatea su-
premé& a papei Leon al Xlll-lea.

Dupa unirea Transilvaniei cu Roma-
nia, a fost senator, dar s-a retras din po-
liticd definitiv Tn 1921, Presedinte de o-
noare al Uniunii avocatilor din Roma-
nia. A murit la 22/23 aprilie 1932, prile-
juind observatia amard a fiului sau
pentru putina cinste oficialda cu care a
fost Tngropat. lata, de altfel, cum 1l ca-
racterizeazad acesta Tntr-o Tncercare de
biografie rdmasa Tn manuscris si pas-
trata Tn muzeul memorial al poetului :
»Cunostea limba germana la perfectie,
cunostea limba franceza, italiana si era
perfect in limba latind. Procesul Sie-
berg-Lascinska a fost dezbatut Tn lati-
neste.

Doctrinar, sta pe baza hegeliana.

Intelectual de rasa, citea pina la a-
dinci batrinete toate lucrarile de valoare
de drept si filosofie. Biblioteca lui era
consultatd de cei mai de seama juristi
de atunci, Tmprumutand carti lui G. Ba-
ritiu.

Prietenii lui intimi erau: Vasile
Lucaciu, E. Brote, Cosbuc ; era in cores-
pondenta cu D. Sturdza, Titu Maioresou,
|. Bratianu.”

Dinspre mama, ascendentii poetului
trebuie cautati Tn apropierea Clujului.

Parintii poetului,

dr. Aurel Isac si Eliza ;
fotografie din 1876—1878

Bunicul fusese preotul Vasile Rosescu,
nascut La 25 decembrie 1827, Tn comuna
Dumbrava, In vecinatate de Gildu. Fa-
cuse clasele de gramatica si prima uma-
nitard la gimnaziul romano-catolic din
Cluj, unde figura sub numele Veress
Ladislau, provenit, desigur dintr-o ma-
ghiarizare mai veche a numelui (presu-
pus) Rosu, careia avea sa-i raspunda
printr-o romanizare accentuata in forma
care ne-a fost transmisd. Teologia a ur-
mat-o la Sibiu, unde mitropolitul Sa-
guna reorganizase Tnvatamintul respec-
tiv. 7l hirotoniseste ca preot, pentru
Cluj, Tnsusi mitropolitul, iar ca proto-
pop e Tntarit Tn 1864, Moare la 26 noiem-
brie 1888, ,,dupa o activitate de 37 de ani
pe tarimul bisericesc, scolar si nationalll,
dupa cum scria pe piatra funerara din
curtea bisericutei ortodoxe din C|U],
cea la care pastorise o viatd intreag 9).

Sotia lui Vasile Rosescu a fost Ana Tau-
tan ,nascuta la 8 decembrie 1829, 1n
Cluj, decedata la 28 ale aceleiasi luni
1911. Au avut in total 7 copii: Tuliu,
preot, urmasul tatdlui sau, intelectual,
amator si el de teatru Tn tinerete, Tl cu-
nostea pe Hasdeu, era in corespondenta
cu lorga ; Cornel, mort tanar, ca docto-
rand la Viena, Romul, Elisabeta sau Eli-
za, mama poetului. Aurelia, Maria,
Amalia. Eliza Rosescu, ,frumoasa ma-
troana de Rosesc"”, pe care avea s-0 evo-
ce poetul n versurile sale, era o fire
blind&, cu Tnclinatii artistice ; s-a nascut
la 29 iulie 1854, la Cluj, oras Tn care Tsi
va petrece Tntreaga viata, pina la 31 ia-
nuarie 1922, cind trece la cele vesnice.
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IMION continua s& vorbeascad cu
Aron, era Tnsad prezent si la ce
se petrecea n jurul lui cu acea
eapacitate de a observa totul sub o apa-
rentd indiferenta ; Tsi asezd palma pe
umarul Elenei si o Tntreba dacd a min-
cat, dupa ce 1i raspunse Tsi ridica mina
tinind-o citeva clipe suspendatd Tn aer.
Si bratul acela puternic, desprins parca
de trup, pirea un semn al puterii ce-o
reprezenta stapinul casei si n acelasi
timp al respectului femeii pentru bar-
bat care se transformase acum Tn grija,
protectie si iubire, respect in numele
caruia femeia lasa barbatii s& manince
singuri la masa, ca ei sd cistige linistea
necesara pentru a se sfatui si a judeca
ce au de facut, Tncotro s-o apuce, grija
de care barbatul stia, nu trecea nepa-
sitor, si cind acel brat se reaseza pe
masd, lustin intelese din nou — asa
cum S|mt|se de atitea ori pe santier —
ca Simion era singurul om in care poate
avea deplind Tncredere si ca el 1l va
ajuta cu adevarat
Dupéa ce terminara de mincat si far-
furiile fusesera luate, reaparu pe fata
de masa broderia ,florilor galbene ale

soarelui”, fiecare avind in dreptul lui
C|It_e un pahar de vin. lustin 7l lasase
plin.

— Si de ce ziceai ca lustin va lucra
la fabrica de nasturi ?, se adresa Simion
lui Aron.

Era o Tntrebare indirecta din care se
putea Tntelege cd nu vrea sa-l sileasca
pe lustin sa vorbeasca decit atunci cind
va gasi el de cuviinta, era un fel de
invitatie care putea fi ocolita.

— N-am reusit s& mai rdmin acolo,
spuse lustin cu glas Tncet. Nu admit...
nu Tngadui sa fiu umilit, oricine ar fi...
pina la urma le-am spus tot ce gin-
deam, si obrajii lui vibrara puternic
pina la timple.

— Credeam ca ai mai Tmbatrinit, ai
ramas Tnsd la fel cum erai pe santier,
dar poate e mai bine asa... Da, e mai
bine. Si acum ce ai de glnd sa faci ?

Nu-1" Tntrebd mai mult, nu-i ceru a-
manunte, ascultase doar atit cit Ti spu-
sese, presupunind cd daca a plecat de
acolo a avut motive Tntemeiate, a avut
dreptate, cu acea incredere pe care nu-
mai timpul o statorniceste Tntre doi
barbati, si, atunci cind exista, nimic
nu o0 mai poate zdruncina.

— Tocmai asta am vrut sa vorbesc
cu tine. Mi-am zis ead... In fond am in-
vatat cinci ani de zile o meserie in care
am crezut cu adevarat, de ce sa nu ma
intorc de unde am plecat ?

— Adica ?

— Sa intru din nou Tn avocatura,
acolo unde am Tnceput si am fost ne-
voit sd plec... Un an, un singur an am
profesat, nici n-am terminat stagiul.

Aron vru sa spuna ceva, dar simti
cd nu trebuie sa intervind, cei doi
parca aveau un ,cod“ al lor pe care
nu-1 putea descifra, daca ar fi vorbit
poate ar fi strecurat si o gluma si n-ar
fi fost potrivitd, asa cd renunta ime-
diat ; duse mina spre pahar, il ridica
si bau o Tnghititura.

— Si pina acum ai ntreprins ceva ?

— Da, si lustin scoase din buzunarul
hainei un plic albastru pe care era
scris cu litere mari : Memorii. Am tri-
mis o scrisoare prin care rugam sa mi
se elibereze o adeverinta din care sa
rezulte . daca eliminarea a fost hota-
rifa ca o sanctiune Tn activitatea mea
profesionala ; daca am comis totusi vreo
abatere, care anume ; iar Tn cazul in
care am fost nevinovat, sa-mi spuna
care a fost cauza care i-a determinat
sa ma dea afara.

Tsi ridicd ochii de pe hirtia pe care
citise pina atunci.

— Si ce ti-au raspuns?

— Nimic. Am trimis o revenire, am
asteptat, nimic, apoi m-am dus eu a—
colo. Am luat trenul. Am ajuns Tn oras.
Am intrat Tn biroul pe care 1l cunos-

Bujor NEDELCOVICI

SEPTEMBRIE

Acest fragment face parte din primul volum
al romanului ,,FARA VISLE*, predat de curind
la Editura Eminescu.

lustin Arghir traieste o tripla confruntare : cu

propria lui constiinta — nu isi admite existenta
in afara principiilor etice —, cu trecutul, repre-
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team atit de bine, Tn care eram che-
mat de cite patru ori pe zi. Era acelasi
tovaras Constantin. l-am spus despre
ce este vorba. ,Da, altfel se proceda
gtunci 4, mi-a raspuns el fara sa ma pri-
veasca Tn ochi, gasind cererile mele
printre hirtiile puse intr-un dosar pe
care scria: ,De clasat¥ Am tacut,
mi-am zis s-0 iau cu binisorul. ,,E ade-
varat, de atunci s-au schimbat multe"”,

am spus eu. Nu mi-a raspuns, a |e5|t
din birou. Dupd un timp s-a intors.
»Asteptati, am dus actele la tovarasul
presedinte”. Dupd vreo doua ore mi-a
dat hirtia asta, si lustin scoase din plic
o alta adresa : ,,Urmare cererii dum-

neavoastra — Tncepu el sa citeasca —
va facem cunoscut ca masura a fost
luatd de forul tutelar si comunicata
noud cu adresa Nr. 2 615 din 15 septem-
brie 195. Deci, urmeaza sa va adre-
sati direct, Tn vederea solutionarii".

— Si forul tutelar ?, intreba Simion
cu acelasi glas unlform calm, puternic,
ascultind toate aceste amanunte stiind
ca explicatia o0 va afla_la urma.

— Am trimis o scrisoare, si lustin
scoase iarasi din plicul albastru o hirtie
pe care o privi Tndelung. Dupa aproape
doua luni am primit acest raspuns : ,,La
cererea dumneavoastra — citi el cu
voce Tnceatd, fTncercind sa-si ascunda
emotia — Tnregistrata sub numarul
3339 din 195 va facem cunoscut ca
hotarirea a fost luata pentru motivele
ce vi s-au comunicat la data respecti-
va si pe care dumneavoastrd le cunoas-
teti”.

— Si atunci ce ti-au spus ?

— Nimic.

— Cum... cum nimic ? !, si Simion Tsi
lasd mina de la obraz, lua’ pachetul de
tigari, apoi scapara chibritul cu o mis-
care scurta, nervoasa, de parca nu s-ar
fi asteptat la acest raspuns.

— Tovardsul Constantin mi-a spus
sa-mi gasesc alt loc de munca... Atita
tot, din ziua aceea nu m-am mai dus.

— Afit ?

— Da.

Simion ramase un timp pe ginduri,
fuma tragind des din tigarda, arunca
fumul cu putere, suierind. Aron aseza
citeva bete de chibrituri in diferite po-

zitii, apoi le ravasi, la strinse gramada’

si incepu sd rupa unul din ele in bu-
cdti mici.

— Cred ca ar fi bine sa te duci Tn
audienta, zise Simion. Sa le spui cum
s-a Intimplat. Sint convins ca vei fi
Tnteles.

— M-am finscris... Am fost programat
pentru miine. Si dacd n-o sd rezolv
nimic ?

— O sa vedem atunci, si Simion stin-
se tigara Tn scrumierd ca si cum ar fi
dorit sa ia o hotarire ; chibzui Tnde-
lung fara sa se miste, apoi rosti cu
vocea lui calma, sigura: Merg si eu cu
tine, daca e vorba sa te ajut, vin si eu
acolo. Sa-ti dau sfaturi de aici, de la

.
masd, e usor.., si tu stiai ca trebuie sa
te duci Tn audientd si chiar asa ai pro-
cedat, nu pentru asta ai venit la mine,
si glasul lui deveni din ce in ce mai
ridicat.

Parca se adresa cuiva care se afla
mai departe si nu-1 auzea prea bine,
sau ,acela" era mai putin convins de
justetea spuselor lui si trebuia s& aduca
noi argumente, iar dupa fiecare cuvint
lovea Tncet cu degetul Tn masa ; stitea
cu capul ridicat, cu privirea Tndreptata
spre fereastra, spre ,,acela” care-1 ascul-
ta, dar nu prea il intelegea.
~— Le voi spune ca te cunosc de cind

lucrat pe santier, acolo ai fost sofer
pe basculanta si carai ciment si_balast,
ca ai condus dupa aceea un ,,carabus
cu beton de la fabricd, pe serpentine,
pind la baraj, apoi cind au aflat ca ai
facultate te-au pus referent la serviciul
transporturi, iar la urma te-au Tncadrat
pe un post de economist... cind sa te
faca sef de serviciu s-a intimplat ,,mi-
nunea" cu Anghel... asta n-o mai spun,
vor zice cd tot tu esti vinovat. Dar ai
muncit cinstit si ai tras de volan pina
ti-ai crapat ochii din cap si acum de ce
sa nu-ti primesti dreptul tau ?... Ai dat
examenul de stat ?

— Da.

— Deci... si ridicd din umeri ca si
cind n-ar mai fi nici o piedicd Tn re-
zolvarea acestei situatii. Miine ma duc
la lucru si ma Tnvoiesc. La ce ora vei
fi acolo ?

— Daca ajungi pe la noud si juma-
tate e foarte bine.

zentat de familia sa ce se afla intr-un moment
de rascruce, si, Tn cele din urma, confruntarea cu
femeia de linga el pe care n-o iubeste, dar de
care nu se poate desparti.

B. N.

Pe fata lui lustin aparu un zimbet
de multumire, ochii lui se Tntilnira cu
cei ai lui Aron, parcd i-ar fi spus:
,,ve2| ce prieten am !* Obr‘a]ll Tncetara
sd-i mai vibreze, simtise din nou pe
cineva de partea lui, care vroia sa-I
ajute cu adevarat, sincer, barbateste,
fara nici o urma de ezitare sau lasitate,
si pentru prima data Tn seara aceea
lua paharul — din care nu gustase pina
atunci —, Tl ridica, se uita Tn ochii lui
Simion si 11 bdu pina la fund.

n usa aparu Elena, se apropie cu
pasi Tnceti, -elastici, S|mt|se ca sfatul
barbatilor luase sf‘rslt sl acum poate
veni Ilnga ei.

— Miine, dupa ce terminati, poftiti
la noi la masa, spuse ea, Zimbindu-i
din nou lui Iustin, asezindu-si 0 suvita
de par pe frunte.

lustin si Aron se pregatird de plecare.
Aron cobor? cTteva trepte, Simion Tl
chema deoparte pe lustin.

— Spune-mi... Aron are nevoie de un
serviciu ? M-am _gindit cind mi-a aratat
cartea de munca. Poate n-a Tndraznit
sa ma ntrebe.

— Nu, nu cred. Nu mi-a spus ca ar
vrea sa plece de la cooperativa.

— Atunci ce l-a facut sa povesteasca
la Tnceput despre viata lui ?

— Te-a simtit mai apropiat... poate e
o forma de a te salva prin ceea ce ai
facut ieri. E mai complicat decit cred...
Tmi spune mereu sa nu ajung ca el.

— Daca vrea sa-l ajut cu ceva... e un
om sincer, mi-a placut.

— Bine, o0 sa-i spun. Pe miine.

Dupa ce facu citiva pasi, mai Tntoar-
se 0 data privirea Tn urma, cei doi ra-
masesera in prag, unul linga altul, T
clipa aceea trai intens un sentiment de
singuratate, acea singuratate care ra-
suna Tn tine sinistru, ca un urlet de
lup ; ar fi vrut sa fie pazit, aparat de
0 primejdie ce i se pdrea ca-1 pindeste
la ultima treaptda, Tncerca sa se li-
nisteasca gindindu-se la prietenia ce-1
lega de acel barbat care facea parte
dintre oamenii care traiesc si pentru
altii, pentru cei din jur, cunoscuti sau
necunoscuti, mod de existenta nascut
atit din structura lui spirituald, cit si
din convingerile politice.

Mersera printre blocuri, se Tndrepta-
ra spre statia de tramvai, Aron Tncepu
sa povesteasca despre o Tntimplare pe-
trecuta la cooperativa in urma cu ci-
teva zile.

USTIN intra Tntr-o sala cu scau-

nele dispuse Tn semicerc, ca un

mic amfiteatru. Se aseza mai de-
parte de ceilalti care asteptau in liniste.
Seful de cabinet, un barbat scund, bine
legat, deschidea o usd din dreapta ri-
dica o listd in dreptul ochilor, rostea
un nume si disparea urmat de cel che-
mat. lustin citi din nou — pentru a nu
stiu cita oarda — memoriul scris pe o
hirtie, apoi o strinse la loc si se uita
n jur. Atentia 7i fu atrasa de douad
femei de la tard: una mai Tn Vvirsta,
cealaltd mai tindra, se vedea ci este
fiica ei; wvenisera cu doua traiste pe
care le lasasera pe covorul de culoare
rosie, Tn intervalul dintre scaune. Nu
vorbeau ntre ele, parca stateau acolo
de o viata, batrina — din cind in cind
— Tsi arunca ochii spre traiste, si vada
dacd mai sint Tn acelasi loc.

Tncepu sd se gindeaspa prin cite a
trecut; era un vechi obicei de-al lui,
de fiecare datd iesea din acest scurt
examen cu nervii destinsi, Tncrezator,
cu mult curaj, cu acea putere ce de-
pasea uneori curajul si care se ntil-
nea cu fermitate, si chiar cu cutezanta,
pe care nu si-o reprima, cu toate ca
de multe ori nu i-a folosit.

Cind s-a deschis usa din stinga —
pe unde intrase si el —, si 1l vazu pe
Simion, Tntelese ca nu putea fi ca acea
tinara ca venise de la tara cu mama ei
care 0 va ajuta sa-si spuna pasul.



— Cred ca n-am 1ntirziat, zise Simion,
asezindu-se pe un scaun linga el.

— Nu, mai sint doua persoane, apoi
vine rindul meu. Stii — continud el
privindu-1 drept in ochi — m-am gin-
dit sd intru numai eu. Pentru cd ai ve-
nit ma simt mai linistit, am certitudi-
nea cd nu gresesc si mi-e suficient.

— Pa&i... nu asa am vorbit ? !

— Vezi tu, Simioane, femeile acelea
Tmbracate Tn haine taranesti au venit
Tmpreuna, eu... eu sint intr-un fel avo-
cat, chiar daca n-am acest drept. Cum
as putea profesa meseria asta daca n-as
sti s& ma apar nici cel putin pe mine ?'!
E mai bine asa, ar insemna c& n-am
incredere in mine, Tn puterea mea.

— Poate... poate ai si tu dreptate, si
Simion Tsi aprinse o tigard, surprins de
hotarirea lui lustin. Stau si eu cu tine
pina la sfirsit, s& vad ce-ti spune.

— Ai putea sa ma ajuti cu ceva
Cind ma va striga seful de cabinet, sa
mergi si tu cu mine si si te asezi pe
un scaun in biroul lui, eu am mai fost
acum noud ani si stlu cum se desfa-
soard o audientd. As vrea sa ramin sin-
gur cu ,.cel mare“. Atunci a chemat
intre timp un director, iar eu am iesit
pe culoar. Nu stiu ce i-a spus, dar dupa
ce am intrat din nou T1si schimbase
complet parerea. La Tnceput era con-
vins ca nu am nici o vina, apoi a ridi-
cat din umeri si mi-a spus doar atit:
»-Mai asteapta un timp". De atunci au
trecut atitia ani... As vrea sa nu mai
cheme pe nimeni, tu sa faci In asa fel
ca seful de cabinet sa nu raspunda
cind va fi...

— Cum adica ? _
— vorbesc prostii, nici eu nu stiu...
Ce sal spU| ,,Stai, ma, aici, 1i comu-

nic eu ca ai plecat la frizerul din colt".
Nu, nu merge. Vezi, asta nu pot eu sa
|n'geleg, adica |nteleg, dar nu gasesc o
solutie Tmpotriva cuvintelor soptite, a
telefoanelor primite — in timp ce tu

vorbesti — care 1i schimba parerea...
Disputa nu e sincera, deschisa...

— Asa era Tn urma cu noua ani...
Acum s-au schimbat... si oamenii, si
modul lor de a gindi. Sint sigur.

— Vreau sd cred cé ai dreptate. Ori-
cum, vino cu mine si ramfTi Tn celdlalt
blrou sa te stiu aproape.

Cind isi auzi numele. lustin se ridi-
ca de pe scaun, urmat de Simion. Tre-
cura printr-un coridor si ajunserd in
fata unei usi capitonate. Intrard intr-o
Tncapere nu prea mare, cu 0 masd Si 0
multime de telefoane. Simion se aseza
pe un scaun. lustin deschise o usa du-
bld, dar nu se Tntoarse s-o Tnchida la
loc, ramase citeva secunde cu fata in-
dreptata spre biroul din fund, Tn timp
ce Cu 0 mina apasa pe clanta. Trecu pe
Iingd o masa de sedinte si se apropie cu
pasi rari, siguri, de biroul Tn spatele
caruia se afla un barbat slab la fata,
cu parul carunt, cu umerii putin adusi,
care scria nervos, si lustin auzi pemta
zgiriind coala alba de hirtie. Fara si- si
ridice ochii, fi ficu semn si ia loc pe
un fotoliu de piele ; ar fi trebuit sa stea
strimb, de aceea — n timp ce se aseza
— trase putin fotoliul Tn asa fel incit
sa aiba o pozitie comoda, cu trupul
destins. Din acelasi motiv nu s-a intors
sa Tnchida nici usa; nu trebuia sa-1
piarda din ochi pe cel cu care voia sa
vorbeascd, daca s-ar fi rasucit, s-ar fi
umilit, ar fi stat acolo sd Tmpinga o usa,
cu toate ca multi fac acest gest dintr-o
politete exagerata, poate tematori, poate
vrind sa amine pentru citeva clipe dis-
cutia pe care o cred hotaritoare.

Barbatul din spatele biroului ridica
n sfirsit privirea, 1l masura scurt, ra-
mase cu ochii asupra cravatei lui corect
Tnnodate, apoi, fara sa spuna nici un

cuvint, intinse mina spre hirtia pe care
lustin o tinea pe marginea fotoliului.

— Tnainte de a v& preda memoriul,
as vrea sa va spun citeva cuvinte.

— Va ascult.

lustin simti in glasul lui — in po-
fida nervozitatii pe care o intuise in
clipa Tn care 1l zarise scriind — ca e

dispus sa-i acorde ragazul de a vorbi;
1l vazu lasindu-se pe speteaza Tnalta a
scaunului. Ti relata pe scurt cele petre-
cute Tn urma cu noua ani, fara sa intre
n amanunte, fara graba. Deodata, bar-
batul acela Tsi Tndreptd spatele si se
sprijini cu coatele de scaun. lustin Tsi
dadu seama ca trebuie s& Tncheie.

— Deci, as vrea sa practic meseria
pentru care am Tnvatat cinci ani, am
fost bursier de la Tnceputul pina la sfir-
situl facultatii...

Acum era rindul lui lustin si aiba
un moment de destindere, 1si lasa bra-
tele pe fotoliul comod, dar nu avu
timp pentru ca imediat auzi raspunsul
celuilalt ; parea pregatit, nici o clipa
nu ezitase, nu meditase.

— Hotarirea respectiva a fost legala,
asa ca.. De altfel, daca Tmi amintesc
eu bine, ati primit nu de mult un ras-
puns oficial Tn acest sens.

— Daca as fi fost multumit cu acel
raspuns nu mai veneam azi la dum-
neavoastra. Hotarirea a fost legala...
atunci, la vremea ei. Acum Tnsa puteti
s-0 considerati perimata.

— Eu nu am dreptul sa fac aprecieri.

— De ce nu aveti acest drept ? De
cite ori nu s-au comis greseli ?" Erorile
sint omenesti.

— Va repet, nu am acest drept.

— Sa presupunem ca aveti dreptate,
dar dumneavoastra ca om, ca persoa-
na particulard, spuneti-mi, ce parere
aveti ? si lustin se apleca putin spre bi-
rou si 1l privi direct in ochi.

— Eu nu sint aici ca persoana par-

ticulara. V-am spus parerea mea 1in
calitatea oficiala pe care o am.

— Md asteptam la acest raspuns.
Bine, sa zicem cd hotarirea a fost si a
ramas legala. Dar eu, eu, lustin Arghir,
cu ce am gresit ? Care sint faptele mele
ce trebuie pedepsite de lege?! Nu-
mai pentru ca sint fiul lui Andrei Ar-
ghir ?

Barbatul din spatele biroului Tsi
scoase din pachet o tigard si Tnainte de
a o aprinde Ti raspunse cu gura strinsa.

— Veti da examen pentru intrarea
Tn avocaturd si veti putea profesa.

— La acest examen se prezinta cei
care au plecat cu de la sine putere,
cei care au comis abateri, sau au Ssu-
portat condamnari, eu Tnsa nu ma in-
cadrez in nici una din aceste situatii.

— Ba da, ati Tntrerupt profesiunea
mai mult de cinci ani.

— Dar n-am Tintrerupt-o pentru ca
am vrut eu, mi s-a spus sa plec, am
fost dat afarda, ceea ce e cu totul alt-
ceva.

— Acestea sint dispozitiile... n-am ce
sa fac, si barbatul acela carunt Tsi cauta
un loc mai bun in fotoliu, dind semn
de reala nervozitate.

— Bine, spuse lustin cu acel glas
care parca ar fi zis: ,,0 fac sl p-asta,
treaca de la mine". Cind va fi acest
examen ?

— A fost anul trecut, Tn septembrie,
poate va fi programat la anul viitor, sau
peste doi ani... cind se vor stringe su-
ficienti candidati.

— Dar... dar eu am asteptat noua ani,
a fost ca o pedeapsa de noua ani, iar

acum Tmi spuneti cd8 nu stiti precis
cind va fi stabilit ? ! si lustin ridica
putin glasul siltindu-se de pe fotoliu,

apleclndu-se peste birou, privindu-1 fix
cu ochii lui mari.

— Va invit s& va pastrati calmul...
n fond, de ce ati asteptat atit timp ?
De ce n-ati venit mai devreme ?

— Pentru ci I- -as fi gasit aici, la a-
cest birou, pe cel care a hotarit elimi-
narea mea. N-ati fi fost dumneavoastra
caruia am curajul sa-i spun tot... abso-
lut tot ce gindesc... ceea ce e foarte
important.

— Doi ani vor trece repede, imediat
dupd examen, daca veti reusi, veti pri-
mi repartizarea.

lustin ramase o clipd pe ginduri, Tsi
ridica putin ochii ascultind parca ceva,
apoi Tncepu sa vorbeasca cu glas ncet,
aproape soptit, Tncercind sa-si recistige
calmul.

Eu... eu Tnsa traiesc azi, nu peste doi
ani si mi-e greu... Eu vreau sa traiesc
azi, aici, acum. Am asteptat noud ani,
acum mi-e greu sd las totul pentru a
doua zi... peste Incad doi ani si pinad la
urma... Dumneavoastra va dati seama ?
V& rog sa faceti un efort sd Tntelegeti
ce vreau sa spun.

— Fiti convins ca va inteleg... va in-
teleg mai mult decit va imaginati si
va promit tot sprijinul. Lasati memo-
riul.

lustin strinse putin pleoapele, respird
adinc, asa cum facea intotdeauna cind
vroia sa-si recapete calmul, apoi se ri-
dicd din fotoliu cu o miscare Tnceatd,
obositd, si se Tndrepta spre usa cu pasi
rari. A]unse n biroul sefulm de cabi-
net, se opri in loc, 1l cauta pe Simion
cu o privire |nfr|gurata, se duse spre
el grabit, ca si cum numai el ar fi fost
omul care l-ar fi putut ajuta.

— Nimic, rosti lustin cu voce stinsa.
privindu-1 indelung in ochi, apoi, fara
sd mai spuna ceva, iesi din birou.

Mersera pe un culoar coborira cite-
va trepte, trecurd printr-o curte inte-

llustratii de Taticna
Schon-Apahidea.lu

rioard ce rasund sub pasii lor si, farda
sa-si vorbeasca, ajunsera Tn dreptul
portarului care le ceru bonurile de in-
trare. lustin, cu miscari calme, Tncete,
epuizate, Tncepu sa caute bonul prin bu-
zunare, parca uitase unde I-a pus. poate
chiar si ce cauta, in cele din urma il
gasi, mina lui se opri la jumatatea dru-
mului, aseza peticul de hirtie pe mar-
ginea ghiseului, cu toate ca palma por-
tarului astepta Tntinsd nu departe de
el. lesira pe o poartd mare din fier
forjat, se oprira amindoi, parcd sa se
hotdrascd Tn ce directie sa se Tndrepte.
La citiva pasi, sprijinit de un gardulet
de beton, Aron pindea momentul cind
vor apdrea. Citea un ziar, din cind fn
cind Tsi arunca privirile spre poarta
Zarindu-i, strinse repede ziarul si se
apropie de ei cu un aer de buna dispo-
zitie, fiind convins de reusita lor.

— Cum a mers?! Ti-ai cistigat
dreptul tau ? ! si-l b&tu pe umar rizind
bucuros. Acum esti bun de cinste !

— Nu... n-am facut nimic , raspunse
lustin si fard sa mai astepte sa i se
ceara noi amanunte traversa strada spre
Cismigiu.

Se asezara pe o bancd, nu departe de
lac, citeva barci mai pluteau agale.
Aron si Simion Tsi aprinserd cite o ti-
gard, ramasera asa un timp, fara ca
vreunul din ei sa Intrebe ceva sau si
rosteascd vreun cuvint. Soarele acestei
toamne tirzii le Tncalzea placut fetele.

— ...daca trebuie sa dau un examen,
spuse dupa un timp lustin ca pentru el,
dar fraza se rupse si ceilalti doi nu Tn-
telesera prea mult.

— Ce examen ? Cind trebuie sa-1
dai ? Tntrebd Simion cu acea intonatie
de parca ar fi spus: ,tot e ceva".

— Nu se stie, peste un an... peste
doi, cind se vor stringe candidati, n-o

sa faca o comisie numai pentru mine,
pentru lustin Arghir !

Ultimele cuvinte le spuse de la el,
parca ar fi wvrut sa continue gindul
celui cu care vorbise.

— Cum nu se stie ? interveni Aron
scuturind scrumul de la tigard cu un
gest nervos.

— Asa bine... poate peste doi ani.

— Doi ani ? S3 mai astepti doi ani
dupd ce au trecut atitia ?'!

— l-ai explicat cum s-a Intimplat ?
Pe unde ai lucrat de atunci ? 1i Tntreba
Simion.

— Da... m-a ascultat... m-a ascultat
chiar cu atentie. Trebuie sa m& prezint
la examen pentru ca am Tntrerupt pro-
fesiunea mai mult de cinci ani.

— Bine... dar ai intrerupt nu pentru
cd ai vrut tu, si Simion se rasuci spre
el cautindu-i privirea.

— ...i-am spus, si lustin ramase mai
departe cu ochii spre pietrele albe de
pe alee, cu coatele sprijinite de ge-
nunchi si cu barbia in palme.

Tacurd un timp Se auzea fumul ti-
garilor azvirlit cu putere. Batrinul de
pe banca alaturata legana Tn carucior
un copil care Tncepuse sa plinga, suiera
cu buzele lui groase. Pe lac, intr-o bar-
cd, doua fete rideau zgomotos, glasul
lor rasuna cu ecou.

La noi, la intreprindere, deocam-
data nu se fac angajari, zise Simion cu
voce Tnceatda. Dar Tti gdsesc eu un post,
de asta sa fii sigur.

— Si ce sa fac acolo ? Sofer pe ca-
mion ?

— Nu,
Simion.

— Ai avea un salariu bun, completa
Aron.

..poate voi aveti dreptate... vedeti
Tn mine un excelent economist Tntr-un
serviciu de transporturi, si lustin Tsi
ridica fruntea uitindu-se pe rtnd la ei.
Foile zilnice de transport pe fiecare so-
fer in parte, darile de seama, calculul
benzinei pe kilometri parcursi... Nu-i
asa ? La fel ca pe santier. Eu Tnsa..
eu vreau sa fac ceva cu mina mea.
Un doctor salveaza viata unui om tu,
ca inginer, dacd nu intervii fn secunda
urmatoare se Tntrerupe curentul elec-
tric Tn sute de apartamente... ca avocat
aflu adevarul acolo unde s-a ascuns
si le vorbesc celor care md ascultda des-
pre prezumtia de nevinovdtie de la care
trebuie sa plece un ]udecator pentru
cd toti, absolut toti oamenii sint mai
ntii nevmovat,l numai dupa aceea
poate... poate au savirsit o fapta pedep-
sita de lege. Tn fond, e vorba de drep-
tate Ma Tintelegeti? Nu vreau sa cistig
citeva sute de lei, sa maninc la cantina,
sd& ma duc la o berarie si sa beau cite-
va halbe, sa intru la un cinematograf,
si ma culc de trei ori pe sdptdmina cu
o femeie.. Voi intelegeti mai bine ce do-
resc eu. Tacu un timp, apoi se adresa
lui Simion. De ce te-ai interesat la
uzina pentru post Tnainte de a. afla
rezultatul ? Banuiai... cd nu voi reusi ?
lustin se uita Tndelung Tn ochii lui
Simion.
— Tmi place cd nu folosesti formule,'

economist, raspunse imediat

lozinci... lartd-ma, n-ar trebui sa fac
aprecieri, chiar daca sintem prieteni.
— Hai, lasa, povesteste cum a fost.

— M-a intrebat de ce am asteptat
nouad ani, de ce n-am venit mai devre-
me ? M-a ingrozit gindul ca am sosit
prea tirziu si tot ce spun este.. Cura
sa va explic, ca o intimplare care apar-
tine trecutului, care a pierdut din im-
portanta si gravitate. Nu poti sa-ti jus-
tifici insuccesul acuzind anumite Tm-
prejurdri sociale, cine are forta, rezis-
tentd, pina la sf|r5|t cistiga, dacd ur-
mareste un lucru cinstit, adevérat ; este

o lege Tn care cred, in care trebuie sa
cred, orice s-ar TntTmpIa... Ma vedeam
un ,caz" izolat, ramas Tn afara orica-
rei salvari, un Tntirziat. Trebuie sa ga-
sesc un gind, o idee, un mod de existenta,
Tncit peste citiva ani s& nu ruginesc, eu,
ca om, ca fiinta rationald... nu stiu dacd
ma |nteleget| dac& am vorbit clar a-
cum sint prea framintat si simt cd.»
simt nevoia unei Tnaltari catre o idee
care sa nasca in mine un nemaiintflnit
entuziasm, o fulgerare orbitoare, o po-
tentare a intregii mele vitalitati, ca o
stare de inspiratie. O idee, dar mai
mult, da, nu numai o idee, ci un fel de
a fi, de a-mi alcatui si consolida fiinta
care sa reziste in timp, atit cit Tmi
este dat sa traiesc, un mod de a-mi
cladi sufletul de care sa nu-mi fie ru-
sine atunci cind voi ajunge Tn ultima
clipa. De aceea am zis o idee, dar si un
mod de existentd, pentru cd nu vreau
sa se contrazica Tntre ele... Acum... a-
cum, as vrea sa plec..

— Nu vrei s& mergi la mine, la ma-
sa ? Elena v-a invitat.

— Te rog sa-i spui...
ma duc acasa, sa stau putin lungit,
sa ma odihnesc, sa fiu citeva clipe
singur. Spune-i Elenei sa ma ierte, voi
veni altadata, atunci voi bea un pahar
de vin Tn sanatatea ei, si lustin Tncerca
sa zimbeasca.

acum vreau sa



JUnchiul nostru

din Jamaica"

PREMIERA PE TARA LA
TEATRUL DIN BRASOV

IN COMEDIOGRAFIA romaneasca
noud, Unchiul nostru din Jamaica de
Dan Tarchila aduce o nota oarecum
particulara : comicul nu reiese numai-
decit din nepotrivirea caracterelor la
situatie, ca in atitea exemple ilustre, de
la noi si de aiurea, ci din situatia n-
sasi. Devine p05|b|Ia astfel indicarea
intrutotul pozitivda — de nu ne sperie
termenul — a personajelor, satira ne-
fiind, cu alte cuvinte, si descalificare
morala. Mai exact, problematlca socia-
1a, prezenta peste tot in piesa, nu e
tratatd acum cu ambitia demolitiei, ci
Tn spirit constructiv ; moravurile sint
supuse la o actiune fortifianta prin pu-
nerea in joc a resorturilor etice.

Intriga, desi bogata, umflindu-se din
aditiuni etice repetate, nu e din cale
afara de iesitd din comun. Fabula,
dupa marturisirea autorului, e trasa din
realitatea curenta. Intr-o familie de
mici functionari, surprinsd Th miscarile
ei cotidiene, soseste unchiul din Ja-
maica, producind unele complicatii. In-
sularul — un vechi depeizat, reabilitat
totusi economic dupd multi ani de a-
venturd — e nelinistit de ideea mortii
si a pierderii, prin lipsd de progenitura
proprie, a marii sale averi. El dores-
te, de aceea, a-sl transmite avutul ne-
potulm din tard, cu conditia ca acesta
sd se expatrleze Propunerea determi-
na mai multe momente de autoscopie
pe marginea sentimentului patriotic,
rezolvate fara echivoc in sensul mora-
lei superioare, adica al aderentei eroi-
lor la substanta nationald. Se descope-
ra, in fine, cd insusi batrinul dezrada-
cinat a fost atras in tard nu numai de
interesul economic, ci de ceva mai
mult, anume de chemarea solului ma-
tern. El furd, Tnainte de a se Tntoarce
Tn Jamaica, un pumn de tarind& — mod,
acesta, de a sugera deschiderea unei
sensibilitati ascunse a personajului. In
acest punct Tnsa, structura piesei lui
Dan Tarchila sufera o usoara clati-
nare, ea e dezechilibratd de rostirea
prea patetica.

La teatrul brasovean piesa a benefi-
ciat de mizanscena lui Eugen Mercus,
regizor cunoscut pentru interesul sus-
tinut pe care-1 manifesta fatd de dra-

maturgia originald. ™n decorul  func-
tional, de o lucratura atenta si  mi-
nutioasa (creatie a Cristinei Urdea),

-Eugen Mercus a organizat un specta-
col frumos. O distributie bine aleasa,
adecvata (Paul Lavric, Ovidiu Mol-
.dovan — de la Teatrul National din
Bucuresti —, Mihai Bilas, George
-Gridanusu, Maya Indries. Cristache
.Babii, Geta Grapa, Dan Dobre, Lumi-
nita Blanaru si altii) a asigurat reusi-
ta corecta a spectacolului.

Aurel Brumaru

Premiera pe tara la Teatrul ,,Bulandra#

»,VICARULJY

NTRIND fin sald, unii dintre
spectatorl au surpriza sa-si ga-
seasca locurile indicate Tn Dbilet,

pe scena ; mai tirziu, altii, din parter,
vor asculta actorii rostindu-si  lamen-
to-urile chiar de linga ei. Vicarul e

0 piesa-proces si regizorul Radu Pen-
ciulescu, care o lanseaza Tn premiera
pe tara — printre prea putinele lu-
crari moderne din aceasta stagiune —
a vrut astfel sd& implice si publicul in
dezbatere, ca martor ori altminteri, Tn-
trucit e vorba de istoria traita, jude-
cata prin responsabilitatea eterna a
omului fatd de sine si de semeni. lar
eroul, tinarul calugar Riccardo Fon-
tana, e unul din acei martiri adevarati
ai credintei Tn libertatea omului, gin-
ditori tragici, prin fire neimblinzita si
dispret de sine, al caror sir incepe poa-
te cu Anaxarh —cel ce si-a tdiat limba
cu dintii si a scuipat-o_Tn obrazul ti-
ranului — dar nu se va incheia cit timp
va mai fi pe lume moarte silnica.

Faptele si unele din personaje sint
autentice : nemultumite, intrigate de
concordatul dintre Papa Pius XII si
Hitler Tn timpul celui de-al doilea raz-
boi mondial, revoltate de tacerea Vati-
canului fata de crima de genocid sa-
virsita de fascism pretutindeni unde
ntilnea populatie israelita, unele per-
sonalitati ecleziastice si-au asumat ris-
cul si onoarea protestului public, mer-
gind pina la a Tmpartasi voluntar soar-
ta celor dusi de vii la crematorii. Desi
stufoasa si prea lunga lucrare a lui

Rolf Hochhut — un adevarat roman
dramatic, cu comentarii, fise blogra-
fice, marturii de dosar — are si mo-

mente de fictiune, fie In pasaje de poe-
zie sublima, fie Tn digresiuni de lite-
ratura de colportaj, ea se Tncadreaza
totusi Tn teatrul documentar politic,
care a fost lansat ca formulda mai ales
de scriitorii vest-germani ai deceniu-
lui sase. Dramele nutrite din materia
Tnca fierbinte a  ultimei conflagratii
mondiale, rdscolind cenusa calda Tnca
a uriasului incendiu, Tn care au ars
si oameni si concepte, drame semnate
de Sperr, Kipphardt, Dorst, Walser si
altii au dat impuls poate celui mai bun
dintre ei, Peter Weiss, s si teoretize-
ze, codificind pr|n0|p||Ie acestui tea-
tru-tribunal care nu admite prescrie-
rea nici uneia din crimele de lese-uma-
nitate.

Tiparita cu o prefata a lui Erwin
Piscator — care a si iscalit regizoral
premiera absoluta, la Berlin, Tn 1963,
— piesa i-a interesat numaidecit pe

Ingmar Bergman la Stockholm si pe Pe-
ter Hall la Londra, a trecut apoi pe
multe alte scene europene si ameri-
cane si a suscitat reactii multiple, daca
nu atit ca fapt poetic, Tn orice caz ca
problematica politica. Editorul ei, Ro-
wohlt, din Hamburg, a avut ideea de
a alege cam o suta din cele peste doua
mii de articole, cronici, pamflete, scri-
sori deschise, brosurl ‘colocvii stirnite
de piesd Tn numai sase luni de la pre-
mierd, alcatuind cu ele un volum cu-
rios si- colorat numit, cu doua vorbe
ale papei din text, Summa iniuria. Ci-
tind aceasta carte Tti Tntaresti impresia
ca obiectul principal al polemicilor
este pozitia bisericii catolice si a se-
fului ei, grav amendatd de autor (care
n-a fost totusi declarat ,eretic' de

catre Vatican, asa cum sugerasera une-
le cercuri ale Sfintului Oficiu).

Nu numai azi Tnsd, ci si atunci, la
vremea aparitiei ei, piesa isca o 1n-
doiala cu privire la certitudinea fun-

-PREMIERA LUNII"

= Ce semnificatie culturald dobindeste
noua montare_a _Scrisorii pierdute, cum
se nscrie ea Tn istoria reprezentarii pie-
sei. ce valori noi propune si ce neimpii-
niri au a-i fi reprosate, cum_se retlcctd
caracterul novator al montarii in _opinia
criticd — iatd citeva din temele discutiei
organizate luni la AT.M. Cu aceastd re-
uniune. Asociatia oamenilor de arta a
inaugurat un ciclu de dezbateri care vor
viza periodic ,,Premiera lunii”.

Cit de diverse pareri s-au exprlmat
nd acum asupra spectacolului Teatru UI

,Bulandra™ a aréatat, intr-un spiritual re-
ferat_ introductiv. Dina Cocea, alaturind
cronicile publicate. Desnre cum a  fost
conceput acest spectacol a vorbit pe larg
si_interesant Liviu Ciulei. Le-a ramas
criticilor, regizorilor, actorilor, scenogra-
filor, secretarllor literari prezentl sd dez-
batd in contradictoriu, |ndelungat si fer-
til pentru ntreaga problematlca a piese-
lor caragialiene jucate ieri si azi, temele
enuntate — ceea ce, de altminteri, au si
facut, in chip substantial.

Dialogul culminant al piesei,

damentalda a autorului : daca Pius ar
fi protestat public Tmpotriva masacre-
lor hitleriste, ele ar fi Tncetat sau ar
fi fost macar diminuate... Se stie doar
ca hitlerismul a calcat cu cizmele sale
ghintuite toate legile scrise si toate cu-
tumele seculare, toate pactele si con-
ventiile, toate drepturlle inalienabile
ale fiintei umane si a batjocorit toate
credintele, Tn virtutea obligatiei unice
fatd de sine Tnsusi, aceea de a cuceri
lumea si de a o arianiza. Silbaticia
purd si nemarginita, bizuitd pe o teh-
nicd moderna a distrugerii la propor-
tii colosale, n-avea cum sa se Tmpiedi-
ce de un protest, fie el si vatican. Din-
colo Tnsa de aceasta superstltle etica,
sd zic asa, a autorului ramine impe-
tuozitatea sa morald in condamnarea
pervertirii omului Tn fiara. Si nu la
modul pamfletar, ci printr-o demonstra-
tie dramaticd arborescenta, n care
documentul crincen privind vivisec-
tille pe oameni in lagare alterneaza cu
disputele ecleziastice Tntre prelati asu-
pra Tndatoririlor constiintei dincolo de
coduri, revelatiile polltlce cinice ale
demnitarilor romani se Imbina cu con-
troverse filozofice insolubile privind ci-
timea de divinitate din om si cea de
umanitate din ideea de dumnezeire ori
cu aporii ale patristicii, scene cosma-
resti ale maselor minate spre abatoa-
re intersecteazd momente sordide sau
grotesc macabre din viata intima a u-
cigasilor.

Un sir de interesante apostazii —
treceri de la o credinta la alta, jocul
dublu al ofiterului SS Gerstein, schim-
barea p02|t|va a convingerilor batranu-
lui conte si ministru Fontana trans-
formarea fricii lui lacobsohn 1 urd
activa si altele, tipice Tntr- adevar eve-
nimentelor exceptlonale ce constituie
probe de foc pentru individ, — culmi-
neaza, prin cea mai profunda dintre
ele, cu o apoteozd : un, calugar iezuit,
aristocrat si diplomat, reneaga toate Tn-
semnele de crez, clasi si cin pentru
a-si indeplini sacra Tndatorire de om,
la cea mai Tnaltd condltle osibila,
cautindu-si totodata, astfel, mpt,lu-
nea pentru ororile sawrslte |n istorie
Tn numele credintei. Actorul lon Ca-
ramitru a dat o atare incandescenta
spirituala personajului si a jucat atat
de vibrant revelatia, trecerea din ne-
volnicia_carnii Tn eteritatea principiu-
lui, Tneit generalitatea filozofica a
piesei a capatat scenic, Tn acest erou,
0 exprimare exemplaré, purifieindu-se
de toate incidentele aleatorii.

Voltairianismul lui Rolf Hochhut va
fi Tnvederat si de a doua sa drama, Sol-
datii (1967), pe care, reprezentind-o si
noi peste zece ani, vom avea posibili-
tatea s-o cintarim cu mai multa si mai

intre Pius XIl (G. lonescu-
Gion) si Riccardo (lon Caramitru).

disponibila detasare, Tntocmai ca pe a-
cest Vicar. Alegind Tnfruntari de plan
secund din istoria contemporana si fa-
sonindu-le conform cu conceptia sa
teista, fatal limitativd, Hochhut se
dovedeste totusi un dramaturg sub-
stantial, cdci nu-i lipseste nici cute-
zanta anvergurii, nici riscul  ipoteze-
lor ‘istorice si nici (mai ales) fervoa-
rea umanista, condamnind caritatile
particulare si efemere n favoarea mi-
litantismul justitiar plenar.

Lucrand cu traducatorul (Florin Tor-
nea) la versiunea scenica (ce cuprin-
de, esential, cam o treime din piesd)
Radu Penciulescu a si transpus-o Tn e-
sentialitatea ei politicd, transpunere
exactd in raport cu textul si foarte
condensatd Tn imaginile-i austere, di-
recte, citeodata chiar secate de orice
frumusete ori calinerie. Tnsasi  scena
teatrului e nudd — as zice chiar Jju-
puitd, cdci i-au ramas la vedere pina
si geamurile opace ale hidrantilor.
Stlnjenltl poate, la Tnceput, ca sint
priviti din toate partile si ca nu se
pot agata de decoruri si recuzitd, ac-
torii s-au integrat Tnsd iute si complet
Tn discursul dramatic de luciditate
brechtiand, cu emotia constrdnsd Tn
scene scurte, repezi si au personificat
admirabil unii din eroii acestia eva-
nescenti si totusi atit de tulburatori
citeodata : Gerstein, puternic si contra-
dictoriu (Victor Rebengiuc), Papa, cu
emfaza Tnvestiturii  supreme, chinul
nedisimulat al neputintei si aferatele
socoteli padmintesti (G. lonescu-Gion),
spalindu-se pilatian pe miini, Cardina-
lul ministru de externe, exceptional Tn
diplomatia-i onctuoasa si Tn tristetea
de subordonat calp, foarte personal si
deopotriva foarte marunt cu al sau el
ei 7 interogatie prudenta si vicleand
(Fory Etterle), Tngrozitorul doctor de
la Auschwitz (Emeric Schaffer, excelent
prin satanismul simpatic), lacobsohn

(G. Oancea), Julia Luccani (Gina Pa-
trichi), Fritsche (Adrian Georgescu). A-
poi mai toti figurantii, alcdtuind cutre-
muratoare scene de mase, blocuri com-

pacte, informe, de victime protestirid
mut, ca monumentele, Tmpotriva nele-
giuirii.

Arid Tn unele parti ale sale, expozi-
tiv in altele, datorita si osirdiei de-
monstrative a autorului, poate cu ele-
mente prea cunoscute de acum pentru
unii, spectacolul traieste Tnsd global
prin extraordinara lui valoare de me-
mento.

Valentin Silvestru



,,Poveste de dragoste”’

m UN FILM AL CINEASTULUI MAGHIAR ISTVAN SZABO

NGURII fac, de multa vreme, ci-

Unematografie serioasa. Serioasa, a-

dicd organizata materialiceste si

rajoasa moralmente. lata de pilda fil-
mul . Poveste de dragoste. Cel doi 1n-
dragostiti se iubesc tare si de multa
vreme. Tnca din copilarie. Dar cind vine
vorba sa renunte la niste avantaje ma-
teriale, nici unul nici altul nu consim-
te, ba chiar transforma acest egoism
in teorie romantica. Dragostea lor —
spun ei — va ramine pururi (obser-
vati : pururi!) o amintire frumoasa, o
poetica aventura !

n realitate, dacd ei nu reusesc sa
alieze pasiunea si casnicia este nu pen-
tru ca ar exista incompatibilitate fun-
damentala Tntre acestea doud, ci pur si
simplu pentru ca cei doi amanti nu
stiu sa iubeascd. Nu stiu ce Tnseamna
a iubi. Si asta e cu atit mai tragic, (si
mai interesant) cu cit ei (si mai ales
ea) sint adeseori pe punctul de a ghici,
simti, afla ce este adevaratul mare
amor. O vedem, mai ales pe ea, gata-
gata sa-1 gaseasca, ba chiar sa-1 si for-
muleze Tn cuvinte. Apoi, repede, si mai
ales din cauza celuilalt, ei se reintorc
la vechile prejudecati si erori.

Eroarea de baza care otraveste subli-
mul sentiment al dragostei este consi-
derarea persoanei asa-zis iubitd ca un
obiect de proprietate, ca un bun de con-
sum, aducdtor de ifos si folos. Tmpo-

Filmul
si specifi

ASEZAT confortabil, dar si neprielnic,
la confluenta tuturor artelor, cinemato-
raful — care le mosteneste si le repu-
iazd_totodatda — sufera influenta aces-
tora ir.tr-un mod_aproape obligatoriu.
Apartenenta unei cinematografii nationale
la o ascendentd straveche si bogatd are
ca rezultat firesc aparitia unui mare
numar de filme ce devin patrimoniul
culturii  Tntregi. Ceea_ ce leagd aceste
opere ale unei arte atit de controversate
si le face sa devind valoroase pe teri-
toriul culturii nationale este putinta n-
truchiparii — cu mijloace specifice —
a spiritului artistic al unei natiuni.
Spiritul artistic al unei colectivitati nu
se confundd, nu_este identic cu spiritul
ei creator; spiritul creator german, de
exemplu, ar putea fi Tn mare caracteri-
zat prin organizare, precizie, eficientd, fi-

nalizare ; ~ spiritu]l  sdau _ artistic e
desprins de contingent si eficient, e
abscons, halucinant™ si  transcendental.

Muzica si poezia sint mai apropiate de
primul concept. latd Tnsd ca cinemato-
graful german si-a realizat operele ma-
jore, cele ce fac parte din _patrimoniul
culturii germane si al culturit mondiale,
tocmai _prin filmele tulburitoare ale ex-
presionismului, prin resuscitarea legen-
delor nibelungilor, prin melodramele
romantice, sfisietoare si deznadajduite.
Sau, un alt’ exemplu: spiritul creator

francez e speculativ si versatil, contra-
dictoriu si incapatinat, in timp ce acela
artistic, cum se stie, e lucid, fluent,
consecvent, elegant si detasat, deschis

triva conceptiei proprietare a amorului
se ridicad conceptia ,,Romeo si Julieta“,

cufuziune a doua suflete, topire laolalta
unde nu mai existd ,meu” si ,tau",
,»dau“ si ,iau". Anatole France spunea |
,,Cind vad frumosul vreau sa fiu doi".
A iubi Tnseamna a face toate ,,in doi",
a merge cot la cot cu o fiinta despre
care stii ca totdeauna are dreptate, ca
totdeauna vede just, cd mereu cauta si
gdseste adevarul. A vedea Tn doi, a ca-
latori n doi, a intelege Tn doi — acesta
e amorul. Eroina filmului maghiar, Po-
veste de dragoste, la un moment dat,
formuleaza Tn cuvinte, formuleaza cu
un singur cuvint, acest adevar.

Eroii din Poveste de dragoste Tntre-
vad adevarata iubire. O banuiesc. Simt
vag ca au vocatie pentru ea si pind
la urma constata ca acea vocatie nu o
au. Dar de ce oare li se paruse ca o
aveau ? O'! dintr-o foarte perfida pri-
cind. Tntimplarea facuse ca ei, de mici
copii, sa se fi iubit. Demarasera n via-
ta cu acea iubire, totdeauna sincera, tot-
deauna patetica si totala ; o dragoste in-
tre acele fiinte grave, cinstite, care sint
copiii. Cind asa ceva se Intimpla, lesne
asta va lua mai tirziu forma de trau-
matism, de dulce rana, de dulce pofta
de a redeschide acea rand. Povestea
noastra e tocmai o asemenea redeschi-

dere de rana veche. Tine putin, dar, cita

vreme tine, are deliciile paradiziace ale
aventurii lui Romeo si a Julietei. Tine
putin. C&ci drumul fusese gresit. Fer-
mecatoarea dragoste a celor doi copii
este si cauza erorii viitoare a viitorilor
adulti. Ea 7i va amagi, ea 1i va face
sa creada ca pot fi pururi tovardsi de
drum, de orice drum. Dar vai, mereu
ei vor descoperi ca drumul unuia e altul
decit drumul celuilalt. Diferit chiar si
geograficeste. Drumul ei se cheama
Lyon ; al lui Budapesta. Diferenta de
topografie morala 7i desparte. Pe loc.
lute. Fara ezitare, fara cearta. Cu con-
vingerea ca s-au iubit totusi, teribil.
Filmul lui Istvdn Szabo reda toate
astea Tn mod foarte cinematografic,
printr-o continud alternantd de ima-
gini din copilarie si alte imagini, cu
aceleasi personaje, datate ,,azi". Emotio-
nantd, de asemenea, si asemanarea ului-
toare, asemanarea fizica intre perechea
de ieri si perechea de acum. Remar-
cabile, de asemenea, momentele care
arata ca mirajul copildriei este tot-
odata autorul si cdlaul marelui lor apa-
rent amor. lar scurtele momente cind
ea aproape ca ghiceste ce este adevara-

tul amor rezistent la eternitate, acele
momente ne fac sa aflam asta si noi.
Si este foarte frumos.

D. I. Suchianu

Secv enta din filmul ,,Poveste de dragoste-

cul epocii

tuturor ipostazelor artei. Cunoscind Fran-
a dupa produsele spiritului ei ar-
tistic, cu _greu. vom Tintelege, se spune,
jolitic, (manifestare de ase-
menea, specificd unei colectivitati), care

ta doar
spiritul ei politic,

ne apare fundamental deosebit.

Cum Tn ultima vreme Tncep sa apard
de istoriografie cinematografica
romaneasca — depdasind pretentiile unor
marturii_documentare — Si cum 0 ase-
a Tntreprindere  nu se poate face
fard jaloanele unei linii directoare, cre-
dem I de preocupari al
istoricului nu poate lipsi problema defi-
romanesc prin raportarea
lui la spiritul artistic al culturii noastre.

atare preocupare ar avea ca SCop nu
numai limpezirea felului in care s-ar pu-
] | artis-
poporului nostfu, dar ar fi si un

e selectie valorica si, totodatd,

lucrari

menea
dem ca din orizontul

nirit filmului

tea reliefa configuratia spiritului
tic al
criteriu de ca.
unul de stimulare a creatiei.

Un asemenea punct de vedere ar
pe temeiuri mai legitime si

lalte arte, a influentelor,

nului de film va

nire a spiritului artistic

ara si scoate

se va afla pe mai

une
: r . problema
mereu improprie pentru cinematograf si
totusi definitorie "a raportului cu cele-
mostenirilor,
surselor sale. Desigur, sarcina_teoreticia-
eveni dificila: o defi-
romanesc este
o tentativd nu_numai_indrdzneatd, dar si
de lunga durata. O privire de ansamblu —
care topeste contururile detaliilor, ce se-
Si- i in evidentd configuratia
intregului — se impune. Altfel, cineastul
I eparte in zona artiza-
natului, iar arta sa va fi ceva incidental,

sau importat, fie din alte arte, fie din
alte culturi. Un_punct de interes ne re-
tine atentia: piscurile. artei romanesti
care configureaza spiritul sint_ persona-
litdti ale unei culturi_de formatie roman-
ticd. Realismul propriu-zis a aparut re-
lativ tirziu. Niciodatd Tnsa acest realism
nu apucd a avea accente crude, natura-
liste, iluminind chiar faptele cele mai
concrete cu 0 unda de poezie meditativa.
Cu toate ca predomind, romantismul are
in_ spiritualitatea  artisticd  romanesca
trasaturi proprii, specifice ; ur. simt al
masurii si al realului, o naturalete nobila
care adesea se prezintd cu o gln_?asle, 0
fantezie colorata de paleta tonurilor cal-
de si atasante, o muzicalitate a subtex-
tului emotiv, improprie duritatilor, rup-
turilor, violentelor sau vulgaritatii. Uma-
nismul e candid si_inocent, Inteligent : In-
telept, el se refuza aproape modalitatilor
Spectaculoase, tenebroase, speculative.

hiar un Aman sau un_ Grigorescu, un
Eminescu sau Alecsandri, cind abordea-
za tema monumentala_au ceva de incin-
tare Tn fata frumusetii 1
acestei lumi si o nonsalantd ingenud fa-

ta de Tnclestarea sau_ evenimentul treca-

tor. Fantazarile unui Eminescu sint a-
proape de candida _si elevata  conditie
umana din Miorita, iar plinsul si geama-
tul sau romantic, ca si cel al lui S
cu, sint strecurate printre genele mali-
tios Tmpreunate, ale unei “detasdri su-
reme. O pulbere de aur a Tneintdrii in

ata spectacolului trecator, dar plin de
eternd frumusete se cerne peste versu-
rile unui Blaga, _Arghezi, Vinea, peste

pictura unui Luchian,” Grigorescu, Ghia-
ta, Pa_lladg _peste notele lui Enescu sau
Lipatti. hiar cazurile extreme, fie de
factura clasicizanta (un Mateiu Caragiale
sau un Petragcu), fie ale modernismului
tot de factura
unui lon Barbu, Urmuz, sau Brancusi),
au o pudoare a gestului extrem si o fru-
musete unduitoare si linistitoare,

Gestul hazardat, fanatismul si
rea,

: ul_si crispa-
contorsionarea explozivd, care au

permanente a

Enes-

romantica Tntirziata (ale

Filmul
documentar
Tn discutie

= A] zecelea colocviu al ,,Cer-
cului profesional de la Studioul
»AL Sahia" s-a desfasurat in
prezenta unor oaspeti, eitiva tri
tiei cinematografici. Firesc, pen-
tru cd tema dezbaterii era ,,Criti-
ca criticii cinematografice". Dis-
cutia a fost inaugurata de un re-
ferat semnat de tinarul regizor
Nicolae Cabel; cineastii si-au ex-
primat dorinta ca, In coloanele
cotidienelor, periodicelor, revistei
de specialitate, sa fie consemna-
ta activitatea lor nu numai prin
simple interviuri sau prin scurte
stiri, ci si prin articole si studii
privind evolutia documentarului
romanesc, prin_ cronici ale pre-
mierelor. ntilnirea a avut si un
rezultat concret: s-au stabilit zi-
le speciale de proiectie, oferin-
du-se astfel posibilitatea ziaristi-
lor sa vizioneze filmele docu-
mentare chiar la studio; s-au
creat conditiile unui schimb per-
manent de informatii si de impre-
sii Tntre gazetari si cineasti. Din
pacate, discutia despre dinamica
relatiei creator-critic, despre co-
ordonatele specifice ale acestui
gen, despre posibilitatea presei de
a stimula interesul publicului fata
de documentar a fost mai saracad
decit era de asteptat. Important
este insa cd documentaristii ro-
méni s-au decis sa caute solutii
practice problemelor aparute 1n
cadrul activitatii lor, intr-un ca-
dru de dezbatere.

facut gloria unor opere apartinind _al-
tor spiritualitati artistice, nu-$i au Tnca
expresia _artistica notabila la_noi. Comi-
cul, satira, sarcasmul unui Caragiale
pornesc din Tntelegerea limitelor umane
din acceptarea ‘unui_tip uman produs a
epocii, dar perfectibil prin recuperarea
omenescului continut.

Intre Miorita si Pasarile maiastre ale
lui Brancusi se intinde arcul aceleiasi
generozitati fata de un univers socotit
prielnic si_ fratern. O recitare a Serii pe
deal de catre Emil Botta si auditia unei
sonate enesciene aduc acelasi sunet cald
in care Tntelepciunea dureroasa a celor
trecatoare se exprima prin, Tneintare, pe
care clipa le-o " aduce sufletelor acestor
locuri. Dulceata unei limbi sonore, cu
soapte de izvor, se regdseste Tn sclipii ca
smalturilor domol colorate, topite in_aluzii
discrete, In caldura pinzelor ce parca pre-
iau culoarea olarilor, Tn sunetul muzicii
care uneori striga si ofteazd, dar per-
sista sa cinte.

Cum se Tinscriu operele cinematografi-
ce. pe care de acum le _avem, Tn acest po-
sibil peisaj sufletesc ? Raspund ele ca
niste rezonatori specifici sunetelor emise
de iradiatia acestei umanitati artistice?
Care e calea de integrare In acest bu-
chet de efluvii_generoase niciodata cala-
uzite de tentatii extraartistice, de dog-
me sau obligatii, ci de cantecul neintre-
rupt al confundarii cu natura spatiului
nostru geografic si uman? Care sint
semnele ce aratd cd se paseste pe dru-
mul dovedit atit de fructuos? Care sint

operele cinematografice care ,,consunad’
cu modernismul echilibrat, profund me-
ditat si subtil poetic, al unor Nichita Sta-
nescu. Paunescu, Sorescu, Vieru, ApOs-
tu... ? lata atitea raspunsuri pe care e
chemata sa le dea istoria filmului roma-
nesc — aflata la Tnceput de drum.

Savel Stiopul



INTR-UN studiu amplu, recent publi-
cat in revista ,,Melos", — A vorbi, a
cinta, a interpreta — Pierre Boulez face
o profundd comparatie intre lucrarea
lui Arnold Schonberg, Pierrot lunaire
si propria lucrare Le marteau sans
maiftre. Cu alte cuvinte, autorul esseu-
lui Tsi propune sa arate ca arta
sonora a secolului XX a suferit puter-
nice influente ale muzicii populare
din Africa si din Asia, iar cind aceste
Tnriuriri au fost prelucrate creator de
catre compozitorii respectivi, au luat
nastere opere de artd expresive, origi-
nale si cu ramificatii fecilnde.

Referindu-se la cantata sa, Pierre
P>oulez sustine ca : — ,,Trebuie totusi sa
recunosc ca am ales acest corp instru-
mental sub influenta culturilor extra-
europene. Xilofonul este o transpunere
a balafonului african, vibrafonul sta-
bileste o relatie cu instrumentele gen-
der-balineziene, chitara amintind de
katoul japonez ... Faptic Tnsa nici sti-
listica si nici felul de aplicare al instru-
mentelor nu se sprijina pe traditiile
acestor diferite culturi muzicale. Mai
curind este vorba de o Tmbogatire a vo-
cabularului sonor european prin pre-
luarea traditiilor unor  lumi sonore
extra-europene-  Anumite  distributii
clasice ale traditiei noastre sint atit
de Tmpovarate cu ,istorie” si ,povesti”,
incit fereastra spre lume trebuie sa fie
larg deschisa dacd nu vrem sa ne su-
focam."

in acelasi context, Pierre Boulez
arata si legatura cu traditia, atunci
cind afirmd: ,La Schonberg cele trei

cicluri se succed dupa felul «ciclurilor
de lieduri» a caror arhitectura a ramas,
in esenta, neatinsd. Drumul de la o
piesa la cealalta duce simplu, in
linie dreapta (singura reminiscenta te-
matica ce ne face sa gindim la Dra-
goste de poet de Schumann, se afla la
sfirsitul piesei a 13-a-.), la un comen-
tariu care reia textual elementele pie-
sei a 7-a... Tn contrast cu aceasta, mi-am
luat sarcina de a angrena cele trei ci-
cluri unul intr-altul, in asa fel Tncit
parcurgerea acestei lucrari sa devina
multi-stratiforma sa faca wuz de
reminiscente si de relatii virtuale
Doar ultima piesa da Tntr-un anu-
mit fel solutia, cheia la acest labi-
rint. Aceasta reprezentare a formei m-a

Din confesiunile
lul Plerre Boulez

condus Tnca mult mai departe, deoarece
a eliberat forma de orice prestabilit.
Aici, Tn Le marteau sans maitre, am fa-
cut primul pas catre aceasta, prin rup-
tura cu forma ,drumurilor de fier".

Tn alta ordine de idei, Pierre Boulez
arata ca orchestratia lui Schonberg con-
tinua traditia camerala post-roman-
tica europeana, reliefind ,,centrul gra-
vitational — pianul”. Tn cazul sau com-
pozitorul francez tine sd accentueze cd
este vorba de ,,0 distributie care pentru
urechile noastre europene este mai pu-
tin familiara”. ,,Prin aceasta am Tncercat

Pierre Boulez
vazut de Cabu

— spune el — sa largesc imaginea noas-
tra despre sunet si sa «normalizez» in-
strumentele, care pina atunci erau re-
zervate «pitorescului»". Dar totodata
Pierre Boulez Tsi aratd si Tnclinatia spre
traditie, cind scoate Tn evident,?a’ ca ,,0
astfel de distributie instrumentala se
inspird si din izvoare europene. Pot sa
enumar ca origini Trei poeme din lirica
japoneza de Strawinsky, anumite
lieduri si piese instrumentale de Weber,
Serenada lui Schonberg, Muzica pentru
instrumente de coarde, celeste si per-
cutie de Bartok si instrumentatia lui

CiICLU MOZARTIAN

= FILARMONICA BUCURESTRANA
programeaza, in iarna aceasta, ih cadrul
stagiunii camerale, sase concerte extra-
ordinare Mozart cu concursul formatiilor :
Philarmonia, Pro Arte, CvartetuL Filar-
monicii din Cluj, Cvintetul ,,Concertino",
CN:var'gptuI »Muzica" si .ansamblul ,Musica
ova".

Programarea ciclulyi mozartian la
Filarmonica ~marcheaza punctul de ma-
xima evolutie atins de miscarea noastra

Sinuoasele concerte

lata, ne mai despart numai cite-
va luni de inchiderea stagiunii si,
judecind dupa manifestarile de
pind acum si dupa programul a-
nuntat, se pare ca si in aceasta
stagiune  concertele "pentru  elevi
se vor desfasura sporadic, la voia

intimplarii. fara o succesiune lo-
icd pe scoli de twea compozi-
ori, epoci sau curente muzicale.

Concertele pentru elevi au fost or-
ganizate pina acum, dupa parerea

noastrd, in pripa, fara pregatire.
Astfel intr-o. lund din = toamna
lui 1971 am intilnit, alaturi de

creatii ale lui Mozart, si llaydn. o
lucrare nesemnificativa a Iui Dan
Constantineseu : citeva duminici
mai tirziu. In cadrul unui eoncerl
coral, am asistat la un amalgam de
lucrari alaturate fara nici o ra-

camerala. Trebuie subliniat ca s-a ajuns
la aceasta performanta si datoritd fap-
tului cad interpreti ca Stefan Ruha, Gh-
Jalobeanu, George Hamza, George Nico-
lescu, Avy Abramovici, Varujan Cozi-
ghian sau Teodor Tincu, au renuntat mal
mult sau mai putin declarat la solistica,
integrindu-se astfel Tn formatii camerale
de Tnalt nivel interpretativ.

pentru elevi

tiune, lucrdri in
semnificative.
Oare Filarmgnica bucuresteang,
care organizeaza aceste concerte de
duminica dimineata, in colaborare
eu ,,Societatea profesorilor de mu-
zicd si desen" nu poate realiza o
sistematica in prezentarea lor ? La
concertul din 23 ianuarie, intitulat
»Creatia lui Vasile Alecsandri o-
glinditd Tn muzicd" (prezentat des-
tul de anost de N. Pop Baleni si
sustinut vocal de soprana = Au-
relia Diaeonu si baritonul Nicolae
Gafton, care au interpretat citeva
lucrari, din pacate nu cele mai
semnificative) a aparut si un actor,
mai putin cunoscut, al unui teatru
bucurestean, care a ,cintat” cenu-
siu 0 ,,cantonetd” vivanta si imediat
apoi duioasa Steluta, (ambele pe

majoritate  ne-

Messiaen™, ca apoi sa traga urmatoarea
concluzie : ,,Aceasta enumerare demon-
streaza ca nu se duce de loc lipsa
de prototipuri pentru dezvoltarea in-
strumentald din zilele noastre."”

Pierre Boulez tine sa ne marturi-
seasca ca: ,,Am vrut sa cercetez cum
se poate ca doud generatii care, desi
sint legate foarte strins Tntre ele, se
deosebesc totusi radical una de cea-
lalta, Tn principiile fundamentale. Oare
nu este aceasta soarta tuturor generati-
ilor ?*

Pierre Boulez nu se sfieste sd ironi-
zeze un anume manierism Tn alegerea
textelor expresioniste. Tn acest fel au-
tenticitatea si profunzimea artei sufera.
Pierre Boulez releva critici atunci cind
vorbeste de o anume perioada a sim-
bolismului si expresionismului francez,
»in care luna si Pierrot-ul au fost ex-
ploatate fara rezerva de o ceata de epi-
goni ai lui Laforgue, ceea ce l-a facut
pe Mallarme sa exclame malitios : «Lu-
na, aceasta brinza »“.

Deci, iata ca muzicianul francez, care a
produs atit de multe discutii prin pozi-
tia sa ostentativ Tnclinata spre inovatie,
incearca sa interpreteze muzica cea mai
noua si de pe pozitii critice.

Nu mai putin atrdgdtor ne apare
punctul sau de vedere legat de analiza
asa-zisului Cintec vorbit. Autorul eseu-
lui de care ne-am ocupat reliefeaza as-
pectele pozitive ale procedeului vocal,
dar totodata arata si o doza de arbitrar
si Tn egala masura de efecte cu scop Tn
sine. Tn acest sens ne referim la cuvin-
tele sale : ,,Schonberg are marele merit
de a fi atacat aceasta problema, dar
analiza sa a fenomenului vocal, notatia
aproape neschimbatda ne pun in fata
unor probleme de nerezolvat, pentru ca
tot mai ramin contradictii de clarificat...
Teatrul Orientului Tndepartat — printre
care melodrama japoneza «No» — ofe-
rd Tn aceasta privinta pretioase exemple
clasice. Orientul Tndepartat a dat nas-
tere unor solutii atit stilistice cit si teh-
nice, care inca nu pot fi descoperite in
Europa”.

Din toate acestea rezulta ca a trecut
vremea ca muzica secolului nostru sa
se rezume doar la marile epoci crea-
toare europene. Emanciparea scolilor

nationale din toate colturile lumii ne
obliga sa aprofundam fenomenul sonor
n chip multilateral. lar sub acest ra-
port, traditiile milenare ale Asiei si
Africii v°r juca uh rol pozitiv, un rol
luminos, bineinteles, dacd preluarea
este convingatoare, organic integrata n
procesul compozitiei, Tnlaturindu-se ne-
doritul  stil eclectic si conturindu-se
original, expresiv, cu o nobila forta
emotionald, mult rivnita sinteza- Si iata
ca ajungem Ig concluziile lui Messiaen,
Tn virtutea carora nu atit noile mijloace
de expresie trebuie sa ne preocupe, ci
marile sinteze, generatoare de capodo-
pere !

Doru Popovici

versuri tic Vasile Alecsandri). La
6 februarie, In  programul ° con-
certului dirijai de Mircea Basarab
au fost incluse, pe linga = capodo-
pera haendeliana Sarbatorirea lui
Alexandru, Tripticul Simfonic. al
inzestratei compozitoare Carmen
Petra liasacopol si Concertul n re
minor de Bacii (interpretat de alt-
fel admirabil de_ Alexandru De-
metrladP, astfel ca din 27 de nu-
mere ale Sarbatoririi lui  Alexan-
dru au_fost interpretate doar 6 sau
7, oferindu-se tinerilor ascultatori
0_imagine trunchiata asupra uneia
din eele mai reprezentative lucrdri

vocal-simfonice a prcclasicisntului.
Speram ca pe viitor organizatorii
concertelor pentru elevi vor acor-
da mai multd atentie alcatuirii
programului si  sporirii numarului
acestor concerte.

Stelian Pihuleac

Muzica Gi...

Suferinta

NA din ratiunile de existenta ale.
Muzicii este si aceea de a ne

servi drept luminoasd calauza
in labirintul tenebros al suferintii.
Identificarea cu spiritul lui Schubert

este — cel putin pentru o categorie de
oameni — mai eficientd decit lectura
unui vraf de tomuri din cea mai eroica
filosofie morala. N-am pomenit la in-
timplare acest nume, caci Schubert—:¢
poate si mai mult decit Mozart — este
compozitorul care a facut din trans-
figurarea suferintei dominanta operei
sale. Orice ai asculta din ea—de la
liedul sau momentul muzical gingas
la simfonia cu pretentii monumentale
—acelasi si acelasi indemn emana
din ceea ce Schumann numea ,,divi-
nele ei lungimi” : nu te lasa strivit de
suferinta, dar nici nu te razvrati im-l
otriva ei, caci si o atitudine si cea- [|
alta te duc in acelasi impas al dezni-H
dejdii. Schubert nu purifica suferin-
ta de tot ce poate fi otravitor Tn ea, ne
strecoara in suflet puterea de a ne de-
tasa, gratie careia stihia asaltatoare
1si pierde cea mai mare parte a vidi-
lentei. Te-a napadit o mare durere fC-
care o consideri nemeritata si primej-
dioasa pentru integritatea ta interioa-
ra? Ascultd un cvartet de Schubert,
sa zicem cel Tn la minor. Nu se va in-
cheia ultima miscare, si vei fi cons-
tatat cd Tn starea ta sufleteascd s-a
produs o precipitare. Ceva din ea, ca
0 drojdie, se depune, lasind deasupra
un extract pur, angelic al tristetii, ca- |

re nu numai ca nu-ti mai este insu- r
portabila, dar iti face bine.

Dar pentru ca indragirea acestei
voluptati schubertiene sa nu se trans-
forme 1intr-o savurare morbida a su-
ferintei — premisd a mult mai grave
complicatii interioare — este  imperios

necesar ca, fntr-un asemenea moment,
sa ne comportam fata de sufletul nos-
tru aidoma medicului. Sau mai bine
zis : sa dam cu buna stiinta si price-
pere muzicii posibilitatea de a actiona
tamaduitor asupra vietii sufletesti. De
obicei medicul recomanda substantele
in anumite doze si asociate cu anumi-
te alte substante, altminteri efectul lor
putind fi contrar celui dorit. Tot asa.
pentru ca melancolia schubertiana sa”
fie leac eficace suferintelor noastre
impure, este indispensabil sa i se aso-
cieze energia beethoveniand. Tnvatdam
astfel nu numai sa ne suportam sufe-
rinta prin extragerea frumusetilor ce-
leste ascunse Tn ea, dar si sa o biruim
prin fortele pe care tot ea le da celui
ce 0 scruteaza si mai adinc.

Muzica ne poate Tnsad ajuta si intr-un
mod opus : sufletului care nu se teme
sa sufere, deoarece a inteles ratiunea
superioara a Tncercarilor zguduitoare,
ea 1i da posibilitatea sa amplifice ne-
limitat experienta suferintei. Prin ea
putem, Tntr-adevar, nu numai sa ne ali-
nam durerea, dar si sa cunoastem
strafunduri ale ei pe care altminteri/
poate, nu ne-ar fi dat sa le ntllnim
sau carora, nepregatiti, nu le-am putea
rezista. Caci nu e o suferintd dintre
cele comun traite, aceea pe care o0
evocd Mabhler in Simfonia a doua sau<
a sasea. Nu ti s-a intimplat ca un ,,cres-
cendo" simfonic sa te puna ntr-o stare
interioara Tnruditd cu cea pe care ai
Tncerca-o vazind cum o avalansa in-
ainteaza irezistibil spre tine ? Aseme-
nea experiente muzical-sufletesti sint
pentru viata noastra interioard un an-
trenament comparabil celui prin care
trec cosmonautii.

Dat, si aici se impune necesitatea
asocierii cu substanta care preintim-
pina efectele nocive si ajuta aceasta
experientd a abisurilor sd-si dezvaluie
adevaratul sens, adevarata valoare.
Pentru ca sa nu puna stapinire pe noi
voluptatea dostoievskiana a trairilor
infernale (nu Tntimplator era Dostoiev-
ski scriitorul preferat al lui Mahler 1),
este de absoluta trebuintd ca incan-
descentelor pirjolitoare sa li_se aso-
cieze elanurile cele mai sublime spre
Tnaltimile supreme, bunaoara cele pe
care le cinta Bruckner (intelegeti a-
cum de ce numele acestor doi compo-

zitori sint evocate mai totdeauna Tm-
preund, in ciuda deosebirilor stilistice
aproape antagonice). Aici, desigur,
paralela cu cosmonautii e si mai la
locul ei. Cu singura deosebire ca acest
antrenament muzical al Tnaltimilor su-
fletesc-spirituale  poate —Tn anumite
conditii—sa ne faca apti de perfor-
mante interioare pe Iinga care zboru-
rile cosmice palesc.

George Balan



trospectiva lon Theodorescu - Sion

»CELE mai Tnsemnate expozitii de
picturd ale anului si ale cronicii bucu-
restene au fost, desigur, aceea a lui
Theodorescu-Sion si pe urma aceea a
lui Pallady"”, scria Lucian Blaga in
urma cu aproape patru decenii. Siiatd
ca astazi cei doi pictori se reintilnesc,
de data aceasta pe simezele retrospec-
tivelor pe care le datoram initiativei
Muzeului de Arta al R.S.R.

Timpul care s-a scurs permite abor-
darea operei celor doi artisti de pe po-
zitii mult mai obiective, iar ,,distanta-
rea” de care Blaga era lipsit, fapt care
I-a condus la concluzii uneori subiec-
tive, discutabile Tn judecatile sale de
valoare, ne permite sa analizam din-
tr-un unghi diferit si Tmbogatit calita-
tea picturii lor.

lar daca arta lui Pallady si-a ca-
patat locul pe care 1l meritda, loc de
exceptie valorica in cimpul picturii —
as Tndrazni sa afirm — europene, in
cazul lui Theodorescu-Sion se impune
o delimitare, o definire si o reevaluare
a creatiei sale, din alta perspectiva de-

Cit cea a lui Blaga — axata predilect
pe semnificatia etnica —, judecind fap-
tul pictural, calitatile sale estetice si

etice, mult mai profunde si mai esen-
tiale pentru Tntelegerea adevaratei va-
lori pe care o reprezinta.

De altfel, meritul actualei retrospec-
tive (pentru care organizatorii au drep-
tul la multumiri) este acela de a oferi
toate aspectele creatiei unui artist de
un ptoteism pe care Tonitza 1l definea

Tn 1928 drept ,,cea mai vizibila framin-

tata energie a noastra"”, astfel Tncit sa
permita reconstituirea unui traseu evo-
lutiv, dar si sa corijeze eroarea care
persista in jurul lui Theodorescu-Sion,
datorita expunerii unor lucrari ce pot
fi atribuite tendintei idilice cu iz eroi-

co-pasunist. Lucrarile de acest tip —
»lzvorul troitei”, apoi ,,Strajerii” sau
»Sipotul"” sTnt proiecte pentru mari com-

pozitii murale, intentionind o functie
sociald si eticd ce presupune alt limbaj,
astfel Tncit ele trebuie judecate ca
atare.

Dar ceea ce defineste arta lui Theo-
dorescu-Sion este optiunea sa pentru
un mesaj clar exprimat, pentru un tip
de spatiu spiritual care implica forta
si demnitatea personajelor, plan pe
care pictorul se Tntélneste cu alti ar-
tisti ai epocii — Ressu, Iser, Tonitza,
Dimitrescu, Phoebus —, permitind sta-
bilirea unor repere cu autentice surse
Tn contextul social si cultural si care
definesc una dintre cele mai intere-
sante perioade din plastica noastra.
Apoi, tot ca un act de reevaluare, ar
trebui discutata valoarea estetica a lu-
crarilor, calitatea lor picturald ce ates-
td nevoia de stil, constiinta coerentei
si a rigorii care sa controleze impulsul
unui temperament de o deconcertanta
mobilitate. Optind, la fel ca toti ar-
tistii autentici ai epocii, pentru certi-
tudinea picturii bazata pe culoare-for-
ma, apelind la constructia Tn planuri
masive, delimitate prin desen si valo-

(1882—1939)

Theodorescu-Sion de-

ratie cromatica, 1 2SCU- ]
si tehnica impresio-

paseste ,,motivul”

nista — vizibile Tntr-o perioada in lu-

crari ca ,Livada cu nuci", ,,Peisaj Tn
sudul Frantei", ,,Béarcile" —, pentru a
se ancora solid Tn gindirea de tip Ce-
zanne, preluata printr-o filierace trece
apoi prin faza fauvd — ,,Dimineata la
Balcic", ,,Pescari turci" — si se stabi-
leste Tn valorile dense ce amintesc de
cubismul post-cezannian a) lui Braque,
din perioada Estaque, cu care are si a-
finitati coloristice.

Amintind aceste repere nu facem de-
Ccit sa descifram optiuni pentru un a-
numit tip de a gindi si de a face, care
a marcat intreaga pictura moderna
raminind si descifram autenticitatea
conceptiei si a stilului, pasiunea artis-
tului pentru problemele esentiale ale
picturii, Tn rezolvarea carora apeleaza
la citeva constante care Tl definesc.

Regimul cromatic totdeauna omogen
si dens, dedus din gama de brunuri si
ocruri, folosind ecrane de alb modulat,
alunecind catre albastruri ce tind spre
violet Tn cerurile dramatice si de o
consistentda materiald, constituie una

din caracteristicile picturii lui  Theo-
dorescu-Sion. Gasim, de asemeni, acor-
duri exaltate de tonuri pure, apoi

dialogul contrastelor simultane si une-
ori, ca in ,,Palaria verde" sau in ,,Por-
tretul” cu numérul de catalog 38, aso-
ciatii Tntre o culoare primard — albas-
trul — si binarele deduse din ea, ver-
dele sau violetul, ceea ce da un carac-
ter expresionist lucrarilor ce au tot-
deauna prezenta preocupare pentru re-
darea volumelor esentiale cu ajutorul
planurilor_masive, decis racordate, care
proiecteaza prezente monumentale pe
un peisaj conceput dramatic, sau in ori-
ce caz aspru. Acest mod aproape bru-
tal de a construi si colora, tradeaza un
spirit ardent, decis, cu certe Tnclinatii
catre epic contracarat de caldura unor
portrete lirice, sau de poezia densa a
naturilor moarte, gindite ca structura si
colorit tot de pe pozitiile post-cezan-
niene. De altfel, optiunea pentru acest
tip de arta ni se pare deliberat decla-
rata prin compozitii ce se atesta din
lectia singuraticului de la Aix, cum
stnt! ,,Pe malul apei”, ,,Compozitiile"
numerotate 76 si 82, amintind schema
compozitionala si sentimentul de soli-
daritate om-natura din ,Les grandes
baigneuses".

Precizam ca este vorba de asimilari,
nu de pastise, caz in care Theodorescu-
Sion nu si-ar fi meritat locul la care
i da dreptul valoarea sa de pictor si
de om, calitati ce trebuie descifrate
dincolo de prejudecatile ce Tnsotesc a-
deseori 0 epoca si un stil. lar Theodo-
rescu-Sion este artistul unei epoci, dar
si posesorul unui stil.

Virgil Mocanu

Oradea, Arad, Cralova

U o relativa continuitate, filia-

lele U.A.P. largesc prin cantitate

— argument deloc neglijabil —
conspectarea fenomenului artistic din-
tr-o perspectivd mai larga, si desigur,
mai optimista. S& refuzam, asadar, acel
»complex al provinciei", care naste a-
deseori Tngaduintd sau exagerate sem-
ne de uimire. Artele vizuale au pulsul
destul de ridicat pentru a mai permite
aceasta prejudecata inoperanta. Sa ex-
primam, asadar, cu luciditate, judecind
aceste expozitii, adevarul : artistul din
provincie este confruntat cu aceleasi
Tntrebari, are de luat aceleasi decizii ;
nu i se cere o alta morald, nu i se ab-
solva mai usor esecul, nu i se interzice
o metoda sau alta, nu i se atribuie o
alta responsabilitate decit artistului din
capitala tarii.

Sigur, sint uneori cauze obiective
care diminueaza intensitatea unui cli-
mat. De pilda, filiala din Craiova nu
prezinta nici un sculptor, o realitate
trista pentru aceasta matca de sculp-
tura (Muzeul din Craiova cu o atit de
fericitd expunere a operelor lui Bran-
cusi si Anghel este probant). Este o
simpla intimplare, ori la Craiova nu
sint conditiile materiale si spirituale
care sa favorizeze activitatea sculpto-
rilor ?

Aspectul pur artistic nu este si el
mai putin ondulat. Minimele si maxi-

mele sint generate de_calitatea concen-
trarii individuale, chiar daca n pre-
zentare se rasfring aproximatiile unui
mod de a opera putin cam anacronic.

Oradea prezinta un ansamblu echili-
brat pe genuri ; se simte aici o traditie
culturala Tndelungatd. Tn expozitie figu-
reaza lucrari recente ale unor artisti cu
0 Tndelungata activitate, pictorul Alfred
Macalik (ndscut 1888) si sculptorul losif
Fekete (nascut 1903), personalitati sti-
mabile care au influentat fara doar si
poate gustul local pentru artd si activi-
tati artistice.

Cele dou lucrari ale pictorului Alexa
Kiss (Virtej, Lada cu zestre) cu impro-
vizatia lor gestuald atit de libera, dra-
matic dinamice, signalind un spatiu al
socului vizual, micile peisaje de iarna
ale lui Traian Goga, imagini de egloga

Tnvaluite Tntr-o materie retioasa si
pura, tablourile-obiect ale lui Francois
Pamfil, mai concentrat ca niciodata

spre o sintezd personald a metaforei
tridimensionale, animind un mecanism
de fantazare din care rezulta o picto-
sculptura ingenioasa (voi cita cel putin
Dimineata, Primavara si Casa scamato-
rului) impun o continuitate, o rigurozi-
tate profesionald pe masura talentului.
S-ar_putea cita de asemenea lucrarile
lui Takobovici Nicolae si ale Anei Ma-
na Barbonta.

La sculpturd, in afara lui losif Feke-
te, a carul creatie remarcabild este cu-

noscuta publicului bucurestean, doi ar-
tisti demonstreaza un nivel convmgator
si 0 vocatie solidd : Rodica Stanca Pam-
fil si Ladislau Lata. Rodica Stanca
Pamfil, desi activeazad intr-o volumetrie
esentiald, pastrind rigoarea geometrica
a materialului (Cariatida, Forte conju-
gate, Miorita) eliberind astfel structuri
abstracte statuare si limpezi ca forma,
nu-si refuza accentele patetice intens
expresive, cum se poate deduce din
portretul lui Doja. Ajutat mai ales de
imaginile din catalog, cdci Tn expozi-
tie Ladislau Lata figureaza doar cu o
singura lucrare din pacate, Tncerc o
scurta caracterizare: sculpturi-obiecte,
cu o precisa determinare structurala,
propunind atentie la semnificatia mo-
nocromatismului si a ideilor de misca-
re. La sectia graficad se |mpun Nistor
Coita, cu o scriiturd nervoasa, tinzind
spre epura matematicd, ncerwhd s-i
atinga articulatia de simboluri si sem-
ne si Laszlo Acatiu, viziune expresio-
nista, figurativ- narativa, cu o tehnicd
|mpecab|Ia a I|nogravur||

Tn expunerea aradana pictura nu e-
vita monotonia unor repere cuminti sau
a unor cautari incheiate. Trebuie citate
totusi lucrarile lui Sever Frentiu pentru
conventia lor scenografica, pentru co-
chetaria lor simbolista si iluzionista. Fe-
nomenul cel mai interesant de la Arad
7l constituie tapiseria, gen atit de gin-
gas si atit de rar cultivat In provincie.

Galer

Dumitru Radulescu :
,,confesiune"

Dumitru Radulescu

< FORMELE CERAMICE expuse
ia ,,Galateea” de Dumitru Radulescu
sint din categoria ,sculpturilor
usoare"”, sculpturi, deci, Tn primul
rind, si numai dupa aceea cerami-
cd. Sa enumeram avantajele : teren
mai larg pentru imaginatie, posibi-
litatea de a propune forma geome-
tricd Tn sine, fara obligatia unor
raportari anecdotice ca accesoriu, un
finisaj perfect. Plus un decorativism
implicit, crescut din si cu forma.

Dumitru  Radulescu expune 10
piese pentru care, pentru intfia oara,
spatiul acestei galerll -solariu se do-
vedeste colaborant. Simple, Tn tonuri
de gresie gri-bruna, teme cu distinc-
tie, formele acestea depasesc exer-
cmul geometriei functionale prmtr 0
buni acceptare a ,,acmdentulw de
parcurs si printr-un anume aer de
gratuitate (vezi lucrarea suspendata
la perete, usoara ei concavitate). Va-
sul rectangular, perlat la buza cu
struguri  albastrii este, pare-se, o-
biectul cei mai rivnit de public.

C. A

Lia Cott (Arad): ,binzieueie”

Lucrarile lui Sever si Zizi Frentiu, Ma-
ria Bodrogean si Elena Muntean anun-
td un posibil centru de artda decorati-
va. Sculptura este de asemenea bine
reprezentatd, chiar dacd selectia este
formata doar din citeva piese. Sint ci-

tabile lucrarile lui Emil Vitroel, dar se
impune deosebit lonel Muntean, cio-
plind Tn piatra forme mari, bine fini-

sate, ritmate dupa moduli geometrici si
tipologie folclorica.

La Craiova, din pacate, lucrarile de
picturd, putine la numar, exprima mai
mult ambitii decit realizari. As cita
Tn sens laudativ, totusi, lucrarea lui
Cicios Costas — Violoncelista si San-
tierul naval — semnat de Eustatiu
Gregorian. Nu este totusi prea putin?

lulian Mereuta



Naturalete

_* ,M-APUCA si prin somn_asa 0 emotie
si visez_un model. Pe urma, dimineata,
cind ma destept, 1l desenez direct pe
lemn. Uite_lingura asta : la intrare e un
peste ; dupa aia e soarele, nu vedeti 2 Am
Invatat sa cioplesc de la tata si dacd am
iesit odata cu lingurile la vinzare, a vrut
unul sa afle daca stiu sa fac si mai fru-
moase. Stiam. Asa cd m-am apucat sa le
fac mai bine si cind ies cum trebuie nu
mai pot de bucurie” .

_Acel prea frumos ,,nu mai_pot de bucu-
rie” il spunea deunazi, Tn emisiunea
Miorita, un mestesugar popular, cioplitor
de linguri, si se vedea dupa glasul_lui ca
in adevar ,nu mai putea’ ucuria era
prea puternicd pentru omul acela, era_a-
proape insuportabilda, iar el, In foc sa-si
aleagd un loc ferit st s-o priveasca din
umbra cum trece, o primea in plin si se
umplea de ea, stiind ca trebuie sa fie zgir-
cit cu viata lui si s& nu se_lipseasca de
darul_acela rar Era sigur cd bucuria nu
exista in afara semnelor ei si cd a o domi-
na nu Tnseamnd a o simti_mai profund,
ci a o alunga. Bucurie stdptnitd nu poate
fi decit atfta timp cit e rdu stapinitd si
razbeste cumva in afara

Poate cd au as fi_citat aceste citeva
vorbe, la urma urmei obisnuite, dacd ele
nu ar fi fost o exceptie, dacd fiecare fraza
spusa firesc — ca acasa si nu ,,.ca la radio”
— nu ar continua sa fie, in interviurile
ori in convarbirile transmise pe unde, un
eveniment. in colocviile oamenilor de cul-
tura lucrurile stau mai bine, dar atunci
cind iau_cuvintul oameni care trdiesc emo-
tia studioului in care se fac Tnregistrarile
sau numai a magnetofonului care le fura
si le memoreaza cuvintele, naturaletea de-
vine un deziderat imposibil de  atins.
Ajungem uneori sa credem cd insi _care
poate ca n-au tinut n viata lor un discurs
nu sint Tn stare sd vorbeascd altfel decit
folosind fraze de batrinj oratori obositi.
Evenimentele sdrbatoresti care au loc 1n
viata taranimii, in aceste zile, ar fi putut
fi (si pot fi inca !) un prilej de a asculta
nu_neapdrat Istorisiri ale mosnegilor sfa-
tosi (desi...), ci vorba fireasca si coloratd a
unor oameni care-si spun bucuriile si
necazurile in felul lor.

Sub semnul evenimentelor sdrb&toresti
s-au desfasurat atit Miorita, cit si emisiu-
nea Revista literard radio (au luat cuvin-
tul, printre altii. Zaharia Stancu, George
Macovescu ; s-au citit texte de Nichita
Stanescu si de Siito Andras), iar recitalul
radiodifuzat_al Studioului de poezie s-a
deschis cu Tonta Alimos, in superba in-
terpretare a lui Emil Liptac. (A urmat
larna lui Alecsandri, spusa — din péacate
— cu alintari_si_ suavitati infantile, ca la o
serbare de sfirsit de an )

..Un cuvint de sincerd pretuire poetului
Tudor Mainescu caruia, la Implinirea
virstei de 80 d° am. Unda veseld i-a con-
sacrat_doudzeci de minute agreabile. ,Se
supara cei prosti de-o gluma buna / lar
cel inteligenti de una rea. / Cum nu stii
despre-a mea ce-0 s se spund, / Tu fii
prudent si nu te supara’, ne previne epi-
gramistul Poate_céd unele_ dintre versurile
antologate nu ni_s-au pdarut la Tnaltime,
dar nu stdruim. Din prudenta.

Florin Mugur

RADSODIFUZIUNEA I LITERATURA

Colaboratorul nostru, Constantin Cublesan, l-a rugat pe scriitorul
Vasile Rebreanu, directorul postului de Radio-Cluj, sa raspunda la ci-

teva intrebari

POATE impune Radio-ul o valoare
literara ? Da, poate. Asa cum impune o
opinie, un adevar. Sigur, nu e rolul Ra-
dio-uiui de a impune valori literare.
Acest lucru 1l fac revistele de speciali-
tate. Dar Tn masura in care, Tn profilul
unui post de radio intrd si preocupari
literare — si eu cred ca acest lucru e
0 necesitate cu mijloacele specifice —
acel post, cu probitate si obiectivitate
deplind, poate sa consacre o valoare.
S-0 impuna. S-o afirme. Si apoi, nu ui-
tati, Radio-ul poate dispune de o ,,pre-
zentare grafica”, de o ,,punere n pagi-
na" uneori mai atractivd, mai de efect
decit pagina tiparitd. Ginditi-va ca o
poezie, o proza poate beneficia de ilus-
tratie muzicala care, cu discretie, poate
sublinia lirismul, ori dramatismul unei
proze ori a poeziei. Apoi banda magne-
tica ne da posibilitatea de a asculta Tn
intimitatea Tncaperii vocea autorului.
Sa ne imagindm ca am auzi azi vocea
lui Eminescu murmurind Sara pe deal,
ori recitind Luceafarul, ca am auzi
glasul Balcescului, al lui Stefan cel
Mare...

Ponderea emisiunilor literare la Ra-
dio-Cluj va reiesi, sper, dacd voi enun-
ta citeva din emisiunile cu profil lite-
rar : Antena literar& — emisiune cu o
structura complexa dedicata fenome-
nului literar actual (dezbateri critice,
moment poetic, cronica literarda, Res-
tituiri — rubricd vizind valorificarea
mostenirii literare). Glose lirice — an-
tologie de poezie clasica si contempo-
rana. Meridiane literare—emisiune de
literatura universald, Scriitori la mi-
crofon — incluzind dialoguri cu autorii
si fragmente T™n lectura acestora. Se
mai adauga aici prezenta fenomenului
teatral, atit Tn ce priveste caracterul
sdu literar, eit si transpunerea scenicg,
dupa cum exista un repertoriu propriu
care difuzeazd de predilectie teatru
scurt, Tn premiera. Modalitatile radio-
fonice prin care literatura poate fi
fructificata sint Tnsa, practic, infinite.
Radio-Cluj mai difuzeaza, astfel, scena-
rii, dramatizari, reportaje, evocari, me-
dalioane aniversare etc- Adaug in final,
pentru a nu ma extinde prea mult, ur-
marirea activitatii editoriale menitd sa
familiarizeze publicul cu opere T1nca
Tnainte de aparitia acestora Tn librarii.

Nota specifica la Studioul de Radio-
televiziune Cluj este determinata 1in
buna masura de originalitatea, de per-
sonalitatea, de specificul creatiei din

TELE-GLOSE

privind prezenta literaturii

in programele radiofonice.

aceastd parte a tarii, pe care noi o re-
flectdm cu preponderentd. Fireste, e-
xista nuante de stil, de modalitati pu-
blicistice, dar ar Tnsemna sa largim
prea mult sfera discutiei pentru a le
aminti fie si sumar. Ceea ce Tnsa tre-
buie stiut de catre toatda lumea e fap-
tul ca geografia la propriu si cea spi-
rituala a Tntregii noastre patrii e una
si ca noi, departe de a ne i1zola de res-
tul tarii, prin tot ceea ce facem, afir-
mam unitatea noastra de faptd si de
cuget, de steag si de tel, sub aceeasi
stea polara.

Cred ca Radio-ul reflecta cu prom-
ptitudine si obiectivitate viata literara
actuala, autohtond si strdina. Cu ex-
ceptii pe care le dorim cit mai putine,
daca nu chiar nlaturate. Am Tn vedere
bogéatia fara precedent a literaturii ac-
tuale, insuficient oglinditd si de revis-
tele cu profil literar si cu atit mai
greu de catre o publicatie cum e Ra-
dio-ul, cu multiple alte sarcini ideolo-
gice, din domeniul economic, cetatenesc.
Fireste, atentia noastrd se indreaptd
™n primul rind spre creatia originala,
intelegind aici si cea de limbd ma-
ghiara, spre arta autentica, spre acea
literatura care apara omul, adevarul
si care va primi girul posteritatii.

Tn 1972, postul nostru de radio Tsi
propune Tmbundtatirea si largirea e-
misiunilor existente. Apoi, un radio-ce-
naclu al tinerilor inspirati, publicati
sau Tncad nu. Permanentizarea Acusti-
conului, un gen original de spectacol
radiodifuzat, pe podiumul caruia Tsi
dau TntTflnire toate artele, intre care li-
teratura se bucura de un loc de prim
rang- Un nou ciclu de reportaje Atlas
transilvan pe care-1 vedem peste ani
si ca un document sonor al prezentului,
Tmbogatirea acelui fond inestimabil,
denumit la propriu Fonoteca de aur,
cu Tnregistrarea vocii acelora ce de pe
acum sint intrati Th nemurire, condusi
dupa acel adevar de stih care, parafra-
zat, ar fi : ,,Nasc si Tn Transilvania oa-
meni". Ambitia noastrd e de a rasfrin-
ge cerul Tintr-un strop de roua, parti-
cularul gravid de universalitate (cum
ar zice George Calinescu), de a fi gla-
sul acestui prezent si al acestui loc. de
a spune gindul nostru aici si acum, a-
vind constiinta cd venim de demult si
mergem departe.

Vasile Rebreanu

Lumea in 70 cm.

.= STATISTICILE internationale sint alarmante. Mai mult de jumétate din
timpul_liber, oamenii se uitd ia televizor. S& fie de_condamnat dorinta lor de
a privi, de a cunoaste, de a gindi asupra lumii, adica tocmai dorinta care este,
in cele mai multe cazuri, mobilul acestor prea ndelungate viziondri “

Cind mi-am cumparat televizorul, era intr-o vara™ toarte fierbinte care
pérea si foarte lungd, vinzdtorul mi-a spus : Luati-1_e cel_mai bun. Veti ve-
dea B)rogramul pe 70 cm. Doamne, cit eram de mindra! Altii vad lumea pe 10,

pe.5

diagonala de 70 cm.

2 50 cm., pe cind eu... Continente si oceane, secole si zile celebre, descoperiri
stiintifice si povesti de dragoste, oameni si

fapte, totul intr-un dreptunghi cu

Au trecut anii, diagonalele au crescut, cine stie, poate in deceniile urméa-
toare casele noastre vor avea televizorul cit dulapul, apoi cit peretele, apoi...

Privesc cu neliniste fereastra. Asvrea s ramina neacoperitd. Ea, aceasta
straveche descoperire a_noastrd, trasparenta forma de iesire Th lume, ea ma-
car sa ramind neacoperita. Ea, acest prim televizor prin care oamenii au pri-

vit de totdeauna, Tn realitate, lumea reala.

De la una la alta

e SUCCESUL CICLULUI de initiere
muzicald prezentat de Leonard Bernstein
a depasit, cred, sperantele celor ce s-au
luptat  pentru achizitionarea si transmite-
rea lui pe post. Telespectatorii, in numar
destul de mare au solicitat reluarea da
capo a acestor concerte-lectii. ceea ce nu
se intimpla prea des. Cei care aveau obli-
gatia si calitatea de a deride, au facut-o
cu promptitudine, si asa_  se face ca de
sdptamina trecutd 'desavirsitul muzician
Leonard Bernstein si orchestra sa au re-
aparut pe micile noastre ecrane cu prima
seard, urmind sd biseze pentru noi Intre-
gul ciclu pregatit in ani Tndelungati

Despre calitatea si importanta” acestor
adevdrate cursuri muzicale am scris chiar

dupa prima emisiune si nu intentionam sd
ne_repetdm o

Subliniind Tnca o data operativitatea cu
care in acest caz a actionat televiziunea,
ne intrebdm de ce oare. Tn alte situatii
similare, masurile necesare Tmbunatatirii

rtogramaru altor emisiuni se lasd astep-
ate.

A devenit un tel de tic personal, sem-
nul de Tntrebare pe care-1 punem atunci
cind vorbim de ,Biblioteca pentru toti",
0 emisiune literard ce ar putea deveni o
importanta _realizare, dacd de acest lucru
ar fi convinsi. in primul rind. cei ce o
programeaza.” -

O istorie a literaturii romane, predata
unui auditoriu extrem de num-ros cum

loana Malin

este cel format de telespectatori, ni_se
jare a fi una din cele mai frumoase ini-
tiative ale televiziunii, atita timp cit i se
acordd atentia cuvenitd, atita_timp cit ea
se adreseaza intr-edevar unui public nu-
meros. Ceea ce nu se intipipla insd. De
cite ori am avut ocazia, am semnalat ore-
le si spatiul total nepotrivite_ce-i sint a-
fectate. Mereu la concurentd, mereu la
ore neconvenabile, mereu transmise n-
tr-o atmosfera de lucru cuminte, de lucru
facut pentru ca asa s-a trecut in plan Ar
trebui, cred, caaceste cursuri populare de
literatura sa fie reprogramate. sa rein-
ceapa mai puternic, sa fie inspectate cu o
doza de interes sporit chiar din partea te-
leviziunii. Cei care colaboreaza, oameni de
o Tnalta profesionalitate. esteti de seama
precum: Zoe Dumitrescu-Busulenga,
George lvascu, Al. Piru, Serban Ciocu-
lescu etc au pregdtit si_ tinut prelegeri
deosebit de interesante si complete, pre-
legeri care nu se adreseaza. in primul
rind, specialistilor, ci marelui public,
marelui lector. Si trebuie sa se tind sea-

RITMUL
TACERII

. = REUSEA sa redea totul :
intrarea unui tren in gara, ce-
remonii regale, ritualuri cotidie-
ne, scene de gen ; dar, Tnainte
chiar de a ndrazni s& reconsti-
tuie eruptia unui vulcan S[\/Iont-
Pele), cinematograful realizeaza
cd poate povesti. Si atunci,
fnainte de 1900, de la intimpla-
rile simple, filmul va face te-
merarul salt catre epopee — va
nara_marele basm al ~ omenirii
crestine. Cea de-a saptea artd
invata repede ; spectaculosul si
imaginarul, realul si falsitatea,
tragicul si. comicul, sublimul si
ridicolul, ideea si sentimentul
se amestecau in Tnceputurile
sale, o fascinau rind pe rind, 9
metamorfozau chemind-o sa
facd ucenicie literard, teatrald,
plastica, muzicala. Si  totusi,
multd vreme, unica sa menire
era sa istoriseascd, cu haz sau
suspense, stirnind_groaza  ori
hohotul de_plins. Tirziu. foarte
tirziu, dupa ce va ii aclamat si
hulit, dispretuit_si stimat, filmul
isi va_ reaminti minunata sa
copilarie, puritatea elementaraa
gestului  netrucat, a cuvintului
rostit nu pentru a explicita, ci
pentru a fi trdit; va descoperi
nobletea  privirii ce-si  cauta
raspuns in sine, adevarul gindu-
lui nemarturisit, ori de-abia in-
inat, _intensitatea si elocventa
aptului |, lipsit de dramatism',
entru ca_tn filmul unui arti-
zan sa apard ,,un personaj nou :
0 doamna cu un catel”, "a tre-
buit_ Tnsd s& fi existat si . neo-
realismul, si Antonioni, si Ciu-
hrai, si Bresson si... Altfel ar_ fi
fost imposibil pentru Heifit sd-1
citeasca pe Cehov, sa patrunda
tristetea  din ochii_ Annei Ser-
gheevna, sa preschimbe in -
magini cuvintul, descrierea, at-
mosfera, Cinematograful  stia
acum_(in 1950 — anul realizarii
filmului) ce Tnseamna ritmul
dezvaluirilor omenesti, intuise
evolutia nesincopata a dragos-
tei si' a prieteniei. Aparatul de
luat” vederi se misca _ desenind
ncostentativ psihologiilc, fara sa
se apropie ori sa se _depa_rte_ze
prea mult. Decorul si peisajul
construiau lumea celor doi eroi
estompind celelalte aparitii, ce-
lelalte personaje ; incepind ,un
drum atit de lung si de greu”,
ei nu mai aveau nevoie decft
de propria lor existenta tainica.
Si cineastul a recompus totul
cu parcimonie : nici Yalta, nici
Moscova, nici orasul S. nu sint
decit sugerate ; si plictiseala, si
zapuseala de. pe malul marii,
si anosta societate moscovitd ne
sint indicate cvasiconvcntional.
Un mare hiatus spatial si’ tem-
oral, marcat prin_scurgerea
enta a secventelor, 7i desparte
si ii Tnconjoara _pe Anna _si
mitri ; iar Heifit a reusit sa-1
sublimeze, s&-1 materializeze a-
proape prin jocul tdcerii. Mai
Importanta decit_reluarea = mi-
nutioasa a detaliilor (vintul ,,iti
smulgea palaria din cap"”, sau
la Oranda. ,cineva se apronie
— era poate paznicul — Ti privi
apoi se depdrta™) decit transfor-
marea atentd a naratjunii in dia-
log este revenirea, ritmata par-
ca de zgomotele stinse si de cu-
vintul soptit, catre liniste. Nu
se petrece nimic, timpul se di-
lata. se reflecta pe chipurile ce-
lor doi lgrotagonlstl (la Savina,
Alexei Batalov), 'ne "captiveaza
incluzindu-ne Tn_tacerea purita-
tii, tacerea adevaratei drame.

loana Creanga

ma de aceasta particularitate, oferindu-se
in_acest scop conditiile cele mai bune.

in _ ceea ce priveste _exemplificarile
practice, ele nu au fost intotdeauna la
nivelul lectiilor teoretice. O exceptie este,
cred, spectacolul cu Alexandru_ Lapusnea-
nu, datoratd mai _ales dramatizarii sem-
nate de Leonida Teodorescu, unul dintre
cei mai_Tnzestrati dramaturgi ai tinerei
generatii. Si pentru ca este vorba de
unul _dintré tinerii dramaturgi, cred ca
televiziunea ar trebui sd-i _atragd mai
insistent, avind atitea posibilitati la dis-
pozitie si una dintre ele este dramatiza-
rea, iata, chiar la aceasta discreta emi-
siune ,Biblioteca pentru toti". Md gin-
desc, de exemplu, la o spornica colabo-
rare din partea televiziunii si cu alti ti-
neri talentati.

Televiziunea ar putea sa devinda pentru
tinara generatie o adevarata scoald si tri-
buna la care ei Tsi desavirsesc si demon-
streaza calitatile.

Radu Dumitru



»,Ramii cd esti atita

X

de frumoasa

_ O carte o citesti, o pui
in raft si o regasesti cind
vrei. Un disc 1l asculti la
nesfirsit. Tabloul lui Ver-
cu _acea gratioasa
fatd, ce priveste peste u-
mar, sfios si malitios, pic-
torul care tocmai 0 trece,
prin_artd, din viatd in ne-
murire, tabloul este me-

meer,

reu in sala a treia de

primul etaj si te asteap-

td. Chiar ‘si pe  Greta
Garbo si Chaplin i vezi
Lla cerere" cinemateca

nu mai este o0 improviza-

tie, ci o institutie.
Numai televiziunea
creaza,

inexorabila  presiune

timpului. De curind, une-
nisiuni se _reprogra-
meaza si Tn_dimineata ur-
matoare serii de premiera,
dar peste timp nu se re-
jau mai mult de 1%. Res-
tul de 99% se cufunda in
abis. Ca desenele pe ni-

le emisiuni se

sipul sters de valuri.

rindurile criptice scrise cu

cerneala simpatica.

De aici, conditia noastra
specifica de telespectatori.
entru o transmisie deo-

obiectiv, sub

sebitd, ldsam totul la
0 parte, caci totul se mai
poate regasi, numai ea, e-
misia, se pierde. E bine?
E rau? in acele momente,
sub semnul starii excep-
tionale, nu mai avem
vreme de analiza. Actio-
ndm. De multe ori, expli-
cabil, n favoarea televi-
ziunii. De multe ori, tot
explicabil, Tmpotriva tele-
viziunii. ~ Pentru_  mine,
Thsa, nu emisiunile cele-
bre sint generatoare de
dileme. Cu ele stii la ce
sd te astepti inca de la
titlu. Dar celelalte? Ori-
care poate cuprinde ma-
car citeva minute extra-
ordinare. B

latd, un grup de _ copii
asezati in jurul unei ba-
trine, buna si blinda ca
0 bunica. Spune-ne bas-
mul cu baltagul, se roaga
ei. lar ea,_luindu-si rolul
in serios, incepe: € 0 po-
veste foarte de demult ..
a fost odata ca niciodata
o femeie pe care o che-
ma Vitoria...

Romanul devenit _fapt
folcloric la nivelul ntre-
gului  popor, Sadoveanu
intrat, cum prezicea Calj-
nescu si despre Creanga,
intre marii, anonimii  —
n sens sublim metaforic
— creatori ai_ unei spi-
ritualitati nationale, ‘a-
ceasta era semnificatia_ce-
lor 5 minute de emisie,
peste care orele si zilele
s-au asternut cu_ ' repezi-
ciune. Clipd, ,ramili ca
esti atita de frumoasa”, as
fi_vrut s& strig atunci,
stirnind  ecourile, dar
crainica micului ecran ne
avertizeaza surizind  ca
alte minunadtii ne asteapta,
iar noi ne Tndreptam spre
ele ca spre vesnic neatin-
se limanuri ale fagaduin-

tei.
T. Anton

B b'iografii ilustrate

~= Nu sintem_nici primii
si, probabil, nici ultimii

care semnalam caracterul
cu desavirsire arbitrar si
necritic al culegerilor de
texte initiate de Editura
Eminescu’ intr-un fel de
Biblioteca critica. Dupa
T. Arghegl interpretat
de..., upa Bibliografia
literara romaneasca_ ilu-
strata, de curind Tn a-
cecasi serie a aparut si
un G. Calinescu interpre-
tat de... Punctele de sus-
pensie pe care titlul Ife
presupune contin, sa zi-
cem  asa, cheia proble-
mei : G. Calinescu a fost
comentat de . numerosi
critici, istorici literari Si
scriitori (Geo Bogza, Ma-
rin Preda). S& ‘admitem
ca a-i_ alege pe cei mai
potriviti_nu e deloc sim-
plu;si ca, In general, dis-
cutia ar ramine deschisa,
indiferent_de selectia o-
piniilor. Dar modul  in
care au procedat Liviu
Cédlin si_lon  Moldoven
este atit de nejustificat
Tneit nici nu mai” poate fi
vorba  de o adevdrata
discutie | Ca si Tn cazul
lui Arghezi, textele ..ne-
favorabile" sint omise cu
0 pudoare care ne lasa
perplecsi. Tn al  doilea
rind, Tn alegerea comen-
tatorilor nu ~ functioneaza
nici _ cel _mai _neinsemnat
spirit critic. Dat fiind ca
asemenea culegeri se a-
dreseazd scolii, e curirs
ca Editura Eminescu nu
s-a_gindit sa le dea o
infatisare mai atractiva si
mai _stimulatoare pentru
viitorii cititori. Elevii tre-
buie interesati prin mij-
loace mai subtile de o-
pera unuja din cei mai
mari_ scriitori romani_ si
a-i face sa creada cd ea
a stirnit doar elogii fes-
tive nu e chipul cel mai
nimerit de a le-o face
simpaticd. O mai  mare
varietate a punctului d°
vede-e era obligatorie,
fireste nu numai sub ra-
portul judecatii propriu-
zise. Spunem aceste lu-
cruri uimiti de tenacita-

tea cu care editura per-

O duminica la sat

RINTRE bunele traditii ale redactiei emisiunilor literar-artistice din cadrul
Radiodifuziunii se numara, mai de mult inca, obiceiul unor manifestari cul- 5
tural-artistice organizate pe santiere, in mari centre industriale si la sate. Dupa

intilnirile de la l.otru.

esita, Rimnicu Sarat si in citeva intreprinderi bucurestene,

duminica din urm& a fost rindul unui sat din lalomita ; va urma, dupa eite stiu.

Muntenii-Buzdu, lalomita, Tn urma cu un deceniu mai trecusem prin acest Ba-

rdgan de bastina :
sezdtori literare la sat.

in urma cu alti ani, participam in mod obisnuit la asemenea

ar intilnirea cu aceastd comuna mare, vestita, participarea la un recital de
poezie, dupa o intrerupere de atita timp, a fost o confruntare_si o revelatie. Intii
n-am recunoscut satul — satele acestea, batute cindva cu piciorul pentru o carte

de re

Qrtaj. . L. i . . .
Apol, sa{l_a_ Jind, participarea vie : ochi — urechi — suflet — minte. ~

Poezie citita de poeti $i actori, un concert al orchestrei de muzica populara a
Radioteleviziuniji, un concurs ,,Cine stie, ¥stiga ¢ (,,Satul Tn opera lui Mihail Sador

veanu* si
la Tnaltime.

File din  monografie ;" judetul ~ falomita 4)

cu  partieipanti-localnicli,

severeaza n alcatuirea de
astfel de anoste ,biblio-
rafii ilustrate”, desi n-au
Ipsit, din prima _ clipa,
observatiile Tntemeiate ale
specialistilor. Tn  sfirsit,
ne putem fintreba de ce
delicata (in atitea  pri-
vinte) opetatie nu se n-
credinteazad unor critici de
autoritate si de prestigiu.
Mai bine mai tirziu decit
niciodata... Fiindca vin la
rind B. P. Hasdeu, Camil
Petrescu, Grigore Alec-
sandrescu _ (dupa cum ne
informeaza coperta colec-
tiei) si ar fi pacat, ar fi
trist, ar fi, ce spunem noi,
ingrozitor, sa li se aplice
si lor acelasi tratament
arbitrar si plicticos...

Realismul ca functie

estetica

= Se citesc cu interes
de la o vreme editoria-
lele  revistei ,,Steaua”,
consacrate unor probleme
teoretice ale creatiei si
criticii sau, chiar,” unor
aspecte ale vietii literare
contemporane. .

in numarul 2 din 1972,
Mircea Muthu scrie des-
pre _ Realism ca functie
estetica un informat si
concentrat articol din ca-
re retinem partea_ finala

»Aceasta acceptie Tntre-
ce conceptul de curent
literar, ca si pe cel de
metoda, = subsumindu-le,
tocmai fiindca am pornit
de la nivelul semantic
cel mai_ important, ine-
xistent intr-0_pondere la
fel de mare in alte cu-
rente literare. Prevalenta
criteriului sociologic in
creatie si receptare cri-
ticd, precum si in teoria
realismului f..l, de ase-
menea, o lunga scoald a
prozei europene ce incepe
cu Petronius, ne dau
dreptul sa considerdm a-
ceasta miscare drept 0
functie imediat percepti-
bila Tn plastica imaginii
artistice, desigur Tn" ca-
zul ¢ind oglinda stendha-
liand continud sa repro-
ducd selectiv portiuni din
drumul pe care-I urma-
reste. ~ Matematic  vor-
bind, functia este, ca si
opera realistd, o marime
variabilda care depinde de
una_sau de mai multe
marimi  variabile, Tnsa
interdependente [..Jj Mo-
bilitatea gvarlabllltatea)
functiei este dublu de-
terminatd, pe de o parte
de o societate  circum-
scrisd istoric, iar pe de
alta, de procesul de re-
ceptare... fd Realismul
ca functie da prioritate
metodei, diminuind mult;
dupd cum e si firesc, sfe-
ra curentului literar, cu
norme estetice mai  pu-
tin precizate decit cele

,,convorbiri
literarel nr. 3

AL TREILEA NUMAR (15 februarie) al noii
serii a Convorbirilor literare este superior celor-
lalte, Tn primul rind prinlr-o. mai mare unitate
si sobrietate. Convorbirile critice se restring la
discutii cu un singur autor (George Lesnea, Cor-
nelia Sturzu), ceea ce e foarte bine, pentru ca
.montajele™ “realizate in primele doua numere
erau prea eteroclite si lipsite de_un_ax critic.

Retinem apoi pagina de Opinii si pagina de
comentarii critice (unde Daniei Dimitriu, George
Pruteanu si Al. Dobrescu semneaza cronici de
poezie, proza si_critica). Promovarea_unor tinere
condeie la rubrici de mare greutate ih _economia
unei reviste ni se pare un act de curaj, pe care
l-am dori rasplatit de judecati cit mai decise si
mai nuantate. Asteptam cu interes evolutia celor
trei cronicari _(cunoscuti. de altfel, de citava
vreme, dar avind mai ales acum prilejul sa-si
punda in valoare talentul).

Tn ansamblu, un numar bogat si variat.

LSvatralh nr. 2

~e INTERESANT, atractiv, numarul pe februa-
rie al revistei din Tg. Mures. Unor nume consa-
crate. cunoscute, li se alatura nume noi, de ti-
neri critici si scriitori, _colabordrilor ,.externe",
acelea ale unor localnici.

Retinem o frumoasa caracterizare a spiritului
revolutionar al_literaturii autentice_din articolul
lui Romulus Guga (Un nou clasicism ?) :
,,Opera literara_din paginile careia lipsesc ba-
ricadele este sortitd esecului. Revolutia a consti-
tuit axul principal al artei dintotdeauna, pentru
ca opera autentica_ intrd, vrind-nevrind, in con-
flict cu legi considerate pina la ea imuabile.
Reactia este violenta, dar intotdeauna noul
triumfa. Un artist trebuie sd-si_manifeste o ati-
tudine nu numai fatd de epocd, ci si fata de
uneltele sale, iar pasul lui_trebuie sa fie un pas
revolutionar, un gest politic, prin care el, crea-
torul. daruie lumii o noud perspectiva politica".

_Programul de patru_ore a tinut sala in aceeasi tensiune, de la primele, la ! O 5 inedits dontat sta Th infati
ultimele minute ; aceastd sala mare, a caminului cultural, care ar fi trebuit sa fie ale _ clasicismului  buna- ormuia Inedita a adoptat revista in intati-
inca o data pe atit, sa- cuprinda pe. toti M oara.” frea Viefil literate, Subacest i, tindrul, Dan

2 i i (,,intre” timp am devenit cam livresti, Tu_ti_se parei Am reprosa autorului ulcer comenteaza trei earti (Recurs de L. Ulici,

Selectdm din_vrafuri 1, i i 25’ ] p { # Poezie si criticd de V. Felea si Istoria literaturii

doar o anume dificultate
a limbajului, care tine de
creditul” prea mare acor-
dat unor formule curente
ale _structuralismului  in
critica Structuralismul

observa un confrate cu acest prilej) poezie care miroase inca a pamint, a iarba,
a ploaie si reavian. Nu facind o concesie ascultdtorilor, ci cautind si regasind
limba. de "acasd, poezia. radacinilor, acel bund ziua stiut, al nostru,.pentru . ai
nostri. in cinstea acestei Zile care te convinge de apropierea primaverii, cu prima
barza intilnita in drum_ CuU ultimele petice de zapada Tnnegrite, dupd parazapezi,
cu griul care Tncepe sa abureasca verde- _ o
Sintem la Muntenii-Buzau, de _data aceasta nu mai_sint acele sezatori literare
vechi, cu versuri_citite intr-un camin cultural |mpr§wzat ci_0 adevara a-ga]g de
sP_ectacole cu_niste adevarati spectatori, cu. UR & Bvarat §tp@@ aeel, é]@ﬁ Uit eu
grija, pentru alte’ exigente si gusturi. In privinta aceasta, toate laudele  Radio-
ului ! Acestui colectiv care n-a obosit sa pastreze legdtura cu oamenii si. «ocunle
care n-a obosit sa cunoasca si sa tina seama de acest puls al wvietii erlrlrlem'gm .
Dialogul sustinut pe calea undelor continud astfel : pe VIU,.In asermenea sali,

maghiare din Roménia_de Lajos Kantor si Gus-
tav™ Lang), dupd ce discutd, " intr-un preambul,
citeva probleme ale criticii_ curente. Mihai Pelin
evoca pe M. R. Paraschivescu.

S& notam si interviul luat de lon Papuc lui
si-a_creat un stil, o pre- Fanus Neagu. articolul Georgetei Horodincd, o
tiozitate a  limbajului. corespondenta din Paris de Gheorghe Astalos
N-avem nimic Tmpotriva 'gde vorba cu fondatoarea premiului international
expresiei_ tehnice In cri- emina), 0 pagind de versuri (retinem pe Horia
tica, posibilda, cu conditia Bédescuj, documentele si variatele rubrici fixe.
sd fie si necesard. Pen-
tru cd a spune complicat

prin_asemenea spectacole care sint tot alitra confruntari alé noastre cu tara . geea ce se poate  spune
calciiul pe care: 1l sprijini, in pamint, si prinzi puteri. simplu...
FLORENTA ALBU b.
N e T s L T T THEEETH IR G = G i G imilliHi
e Ce _te-mpingi, bruto? <« Cel care umbla cu cioara g %%%ﬁfb"t m?ggg'aalgfﬁgbﬁmi

vopsita _ii deseneaza si o
crenguta de maslin in cioc.

« Un nebun dd drumul la . L = In loc de_,cswykts", se va
radio si zece intelepti se = Cangurul pretinde ca scrie citi ,erata”.

seinei neto. de vinilin.

e Casatoriti in taina si lip-

siti de ‘povata parinteas-
cd, Romeo si .lulieia por-
nird_intr-un lung  mars
nuptial.

chinuiesc sa-1 prinda.

Dacd melcul ar locui Tn-
tr-o masina de tocat, cine
ar mai sta sa-l descinte ?

Din pricina atitor _semne
de carte nu era chip sa-si
citeasca ierbarul.

Pentru ca vorbele sale sa
aiba ecou, vorbea la pereti.

Barbat nervos,
suire pereti, caut
niera calcio vechio.

tendinta
garso-

pentru sertar si nu pentru
punga.

M& uit mereu in oglinda
fiindca Tmi place cum ri-
cosez.

Fisicul e ocheanul dracului.

Era_un om atit de modest
incit s-ar fi multumit sa
locuiasca intr-o statuie.

,»Veni, vidi. viei" este doar
o parte din celebra conju-
gare.

« Exista vircolaci, dar ei nu

maninca soarele decit du-

pa eclipsa totala.

= ..La fereastra cu muscate

vaccinate...

= Hotul ii aplicase pe guré
| I ban-
dajase strins, si iatd cd azi

un_leucoplast, apoi 1

e complet vindecat.

e Era un om de zahar, dar

cam prea cubic.

TUDOR VASILIU

™
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PTna cind

ingropam visele

in scorbura rece a diminetilor,
urcam vulturi spre cer

spinzurati cu o aripa

de suspinul pamintului

pina cind sub noi

se deschideau fintini

adinei de setea privirilor.»

IOAN VAS1U

Zapada

Ne-mpusca Dumnezeu cu tulgi
plingind
Nici nu mal stim pentru a cita
oara
Si e zapada singele curat
Care se scurge fara sa ne doara.

Sau poate e cenusa unor zel
Care au ars in lunga pribegie
Cautind intiiul leagan de pamint.
Prea obositi de-un vis de
vesnicie

Semintele trudesc acum un imn
Pentru un timp de bucurie rara.
In lanurile grele de-armonii
Cind vom renaste zei in miez de
vara.

VALERIU DRUMES

Metamorfoza

Cind lucrurile nu-si mai viseaza
tetele
crestat  al
cocosilor.
Sub pinza riului triumfa lumina
lar pietrele ca sinii liberi
Se prelungesc peste

Oprite-n  cintecul

umbrele
proprii.
O Bistrita aluneca peste nuduri

Infidel talmacite la suprafata de

valuri.

Sculptorul a deschis vedenii in
apa

Ascultind lumina ochilor ei negri
de taine-

ireversibile valuri presimt marea
Sl macina in adincuri, fecund.
Coapse arcuite sub gestul rotund.
E smalt de nuduri nisipul
Care-si uita miinile si picioarele
Si iese In soapta din mare
Sa se Inmulteasca pe plata cu
soarele.
La noapte, luna va rastalmaci
Basoreliefuri concave-..

TUDOR BORSA
Parintii

Parintii mei

coboara mereu spre adine
pina devin punct fix

ca sa scape de miscarea
de rotatie a pamintului.

A ramas doar iarba
consfintitd de trupurile lor,
hrana eterna

mieilor blinzi.

GRIGORE POP

Chinul

Ai vrea sa fie drum,

pe care pasii tai din urma

sa se faca flori.

Ai vrea tacerea sa fie plina
de stiutul lucrurilor

cum zortf primaverii

sint plini de cintece de pasari.
Dar nu e decit salbatica,
navalnica, ntunecata padure
sub vuietul furtunii.

ANAMARIA FILIP

Posta redactiel

POEZIE

ALADIN : Si acum e prea mult, pe aceeasi linie
stagnanta (daca nu coboritoare), de care vorbeam
data trecuta. Doar ,,Poem“ si ,,Cintecele“ trec Tntru-
citva peste medie. Ce ziceti de o pauza, de medi-
tatie si lecturda, In cautarea lui altceva si altfel ?
latd si adresa cerutd : str. N. Titulescu 4 A, BI. 15.
ap. 21, et. 3, sc. A, Gaesti — Dimbovita.

-PORTI DE LEMN" : Ne comunicati suav : ,se
spune si chiar se pare, dupa raspunsurile de la acest
»atelier”, cad dv. sinteti un poet mare Tn viata". Nu,
nu e cu totul adevarat : ,,in viatd", judecind dupa
unele aparente, se pare cd am mai fi. Dar n rest,
zvonuri si nimic altceva! Retinem, din diferitele
plicuri (nu sint cumva prea multe ?) : ,Elegie",
LAna", lzvor", , Anotimpuri”, , Totem", ,,Deasupra
ploii", ,,Harap Alb", ,Seard". Ne-ati face un mare
serviciu — Tntrucit unele pasagii din texte ramin
adesea indescifrabile — daca v-ati dactilografia ma-
nuscrisele. De asemeni, dacda nu ni le-ati mai tri-
mite de doua sau mai multe ori — ceea ce ne
creeaza uneori Tncurcaturi. Proza, scrisa necitet (si
cu indigo !), n-am putut s-o citim.

MAYV : O experienta interesantd, dar Tnca nedesa-
virsitd. Tndemnul spre concentrare, spre ,lucruri +
esente” — cum ziceti, ajunge adesea la excese elip-
tice, la o Tnsirare uscatd de aforisme, de sentente
telegrafice, din care, neobservat, dispare poezia.
»Dupd creatie", ,Initiere”, ,,Culori”, par lucruri
mai reusite, dar sint de asteptat, desigur, rezultate
din ce in ce mai bune. Reveniti.

TOM ALEXANDRESCU s Scrisoarea e plina de
Tntelepciune, poezie si bune intentii, limpede si
convingatoare. Dar versurile..-

G. POPESCU-SINGERU : Ne pare rau, n-am putut
retine un semn clar de vocatie, din paginile dv. tul-
buri, Tnvalmasite, pline de discursuri conventionale,
modeste. Poate altddata. Tn urma unui efort de lim-
pezire...

L. IOVA : Va reusesc mai bine declaratiile simple,
»pornite din inima", fara elaborari insistente si ar-
tificii ,literare™ (,,Necunoscutului*, ,,Subuman®). Tn
rest, multa zgura si negura. (Dupa parerea noastra,
bineinteles !). Staruiti mai mult spre limpezime si
sinceritate ,,nejucata™. Si reveniti.

0. CARABADACHE : Ar parea sa fie ceva, une-
ori lucrurile se organizeaza ceva mai rotund, mai
limpede (,,Drumuri”, ,,Flacara umeda", ,,Umbrele™),
dar mereu se ivesc primejdiile banalitatii, ale vor-
belor si imaginilor tocite, Tndelung uzate, uneori
sunind a gol. E nevoie de mai multa supraveghere
a condeiului, de un plus de exigenta si efort spre
densitate.

DROS Y. ROE: Nu vrem sa discutam descope-
rirea pe care ne-o comunicati Tn scrisoare (,,vizua-
lul multiplicator universal, anuntat de Rimbaud"),
cu care vreti sa revolutionati poezia (,,aceasta formu-
1a este poezia viitorului : este o creatie bazata pe ma-
tematicile superioare cu ajutorul armoniei... aran-
jamente, permutdri, combindri..."). N-am Tnteles
prea bine Tn ce consta ,inventia" dv., dar, daca
versurile pe care ni le trimiteti constituie ilustra-
rea ei, atunci trebuie sa observam, cu parere de
rau, ca ,formula" pare sortita — cum se zice —
esecului. E adevarat, paginile dv. sint pline de
»~aranjamente, permutari, combinari" — si termenii
definesc bine caracterul de efort grafic, de confectie,
al manuscriselor dv. — dar toate aceste operatii
(indeplinite, altminteri, constiincios si sistematic)
au drept rezultat, Tn general, niste Tnjghebari uscate,
reci, inerte, lipsite de fior, de cintec, de puterea de
molipsire lirica, pe care nu ne-am putea decide sa
le numim poezii. (Fapt agravant, toata aceasta in-
dustrioasa Tndeletnicire utilizeaza mijloacele, arse-
nalul, materialul metaforic al unui simbolism epigo-
nic, periferic, simplist). Ca sd nu fim nedrepti si
sa nu va transformam dezamagirea Tn deznadejde,
vom spune, Tnsa, cd, uneori — efect al ,,descoperirii"
dv. ?, sau fulgerare spontana, scapata de sub ri-
gorile ,,metodologiei”, a ceea ce, eventual, s-ar putea
numi talent? — lucrurile capatd o Tnfatisare mai
putin Tnghetata si rebarbativa. Tncepind s semene,
mai mult sau mai putin, a poezie (,,Pom de iarnd",
L2Amurg”, ,Marina 11", ,Raspuns”, ,,Uimire", ,Al-
ter ego" etc.) si sa ne Tngaduie unele sperante. Cu
care, raminem Tn asteptare.

NARCIS: Ploi torentiale, haotice, de metafore.
latd Tn ce constd semnul de gratie care va acorda
cetdtenia lirica (In principiu !), dar si marea pri-
mejdie care va pune neincetat sub semnul Tndoielii.
Usurinta metaforizarii va reduce grav vigilenta
fatd de banalitatile de umplutura, fata de ,,facatura”
si trucajul conventional, fatd de vorbele goale, care
navalesc printre doua imagini, sau prin ,crapa-
turile” lor (o pilda, la Tntimplare : ,,cind cearcanele
urnelor solare / S-or scurge printre liane parasite"...
(? 1. Va ramine de facut un efort serios pentru a
iesi din robia absolutd a hazardului, pentru a aduce
conceptie si gust artistic Tn mijlocul haosului (inflo-
rit, adesea) al vorbelor, pentru a stapini definitiv,
sigur, ,,cheia" unor asemenea adevarate Tntruchipari
de poezie 1

Eu ma sting in acel golf de lacrimi
Ce apard de arsiti si inghet
Pe cei deprinsi cu somnul dc o clipa
Intr-o celuld fard de pereti...

Ne place sa speram ca succesul (neconcludent) al
publicarilor sporadice nu va va deruta, ca veti iz-
buti, pina la urma, in acest efort hotanitor pentru
vocatia dv. de poet Tnzestrat, si va asteptam cu
adine interes colegial.

Problema

IN CONTINUARE, Context ne a-
trage atentia cad n-am sesizat ,un
aspect esential al contextului poetic
actual. Se scrie poezie epigonicd si
de catre” »maestri consacrati".
(Autorul scrisorii citeazd si 0_lunga
serie de nume ilustre, venerabile, pe
care, din respect pentru Tndelungata
si rodnica lor prezentd in cimpul li-
teraturii, Tn casele si inimile oame-
nilor de pe Tntreg cuprinsul acestei
tari — si nu numai al acestei tari !
— si din decenta fatd de cititori, nu
le vom pomeni. Nici nu vom comen-
ta aceastd manifestare de gust a
lui Context, consecventd cu preferin-
ta sa(f_)entru cei cupringi Tn_,,antolo-
gia" discutata). Sa citam, Tn conti-
nuare : ,,Revistele sint foarte gene-
roase cu_productiile maestrilor ~con-
sacrati. EI nu sint pusi in discutie la
«Atelierul literar».  Dar stiti ce in-
seamna asta ? Confuzia epigonilor
este gata _formatd. Cine le interzice
s& citeasca aceste poezii si sa creada
ca pot reedita destinul lor mirific li-
terar. odata ce sint consacrati si chiar
academicieni ? Scriu ei_asa, atunci_de
ce n-ar scrie si epigonii tot asa ? Tmi
veti riposta (vedeti cad am floreta age-
rd) ca_ a scrie ca ei Tnseamna a fi
tot epigon™. ~L-am l&sat, deci, _pe
Context sa-si construiasca si sa-si
demoleze singur ,rationamentele”
(dtipad o logica despre care se poate
spune, potrivit unui stradvechi _pre-
cept biblic, ca va mosteni Tmparatia
Cerurilor ). L-am lI&sat s&-si dezlan-
tuie ,.floreta sa agera”, spintecind si
strapungind  vazduhul, cu un zel

vrednic de o operatie mult mai, culi-
nara. Dar confuziile trebuiesc risipite
si aberatiile Tnlaturate. Si nu e vorba,
in primul rind, de faptul, observat
finalmente pina si de Context, cd a
scrie imitindu-i pe maestrii consa-
crati Tnseamna a_deveni epigonul lor
(aici, autorul scrisorii e, in fine, mai
aProape ca oricind de sensul exact
al epigonismului !). Dar, daca_, un
poet consacrat, Beniuc, bundoard, sau
Jebeleanu, din cei citati de Context,
seamana cu el Tnsusi, de la o poezie
la alta, daca-si_reia repetat motive,
si tonuri, si ritmuri, si obsesii, S
atmosferd etc., acesta nu e decit in-
diciul unei personalitdti literare, pu-
ternic marcat, inconfundabil, am-
prenta_decisiva a identitatii sale, pe
care cititorul o va recunoaste oricind
,»CU ochii Tnchisi", pe_care istoria li-
terara o Tnregistreaza intotdeauna
drept semnul Cert al marilor vocatii.
lar daca un maestru, odata cu servi-
tutiile virstelor venerabile — de care,
val !. nici marii_creatori nu sint fe-
riti — ,se repeta”, cu o anumita o-
boseald si scadere a energiei lirice
(longevitatea marilor poeti a adus
aproape intotdeauna si aceastd grea
imprejurare), el se repeta pe sine n-
susi, raminind consecvent cu opera
sa. cu_substanta lui_specifica, cu cele
mai Tnalte Tntruchipari ale creatiei
sale, acelea care — orice s-ar intim-
pla — 1l pastreazd pe veci Tn stima,
pretuirea si dragostea cititorului, n
cartea de aur a literaturii nationale.
Chiar dacad ,se repetd”, obosit. in
apus de carierd, un maestru nu poate
fi considerat in nici un caz epigon ;
cel mult, propriul sau epigon | Dar
unde este atunci subprefectura ?
Cum se pot alatura si ce raport se

Din scrisorile cititorilor

[igoni s maestri

recuperaril

poale stabili Tntre niste maestri con-
sacrati, cu 0 opera impunatoare, con-
sfintifa de istoria literara si de ge-
neratii numeroase de cititori, si niste
modesti _versificatori, anonimi, care
ingina, imitd, copiaza, pina la plagiat
si pingarire, pe clasicii si maestrii mai
vechi “si mal noi ? E nevoie de 0
buni doza de _opacitate, de gregard
si obtuza poftd de harta iconoclastd
(in fata carora pind_ si Tncercatele,
salutarele truisme didactice ramin
neputincioase !) pentru a desfasura
asemenea confuzii anticulturale.  E
nevoie de Tintelepciunea Ilui Gigd,
pentru a emite observatia plina “de
surprizd_ca ,,maestrii consacrati... nu
sint pusi In discutie la_ «atelierul li-
terar»" (80ft|m de vezi !). In _conti-
nuare, ontext mai ridica si alte
robleme, doud la numar, si anume }
) problema recuperarii si 2) proble-
ma inhibitiei, dc altfel, legate (strins)
intre ele.. ,,Cred — zice autorul scri-
soril — ca Toarte multi dintre epigoni
ar putea fi recuperati si ar putea
scrie tot asa _de _ bine ca si aceea
(sic ) care’ sint Tn asentimentul lui
Index. Sa dea Dumnezeu ! — zicem
noi. De altfel, in aceasta problema
a recuperdrii — cum atit de gratios
0 numeste Context — noi ne-am
formulat toate sperantele (legate mai
ales de cazul Petre Vlad). Numai
ca aceasta problemd nu poate fi
jinditd n termeni... ortopedici, ne-
iind_vorba de remedierea, pe cai
{)_ractlce, a unor_vremelnice |nca?aC|_-
tati de muncd. Talentul nu_poate fi
inlocuit cu proteze, gimnastica medi-

cald etc. | Si aici e marea eroare a
corespondentului, care, Tn toatd lun-
ga-i scrisoare — despre poezie! —
nu are in vedere nici o clipd acest
element esential, factor-cheie al tu-
turor problemelor creatiei artistice
(inclusiv ,,demarcatiile”, severe sau
nu 1). Si mai e ceva, de care medicii
recuperatori — ca _sa folosim ter-
menul preferat al scrisorii — tin sea-
ma Tntotdeauna : virsta pacientului,
vechimea deficientei, a maladiei, a
traumei etc. Sint, din p&cate, si fe-
nomene ireversibile. Bunul simt ob-
stesc, manifestat 1Tnh scrisorile de
care ne-am  ocupat mai_ Tnainte
(unele, venite de_ la oameni mai nu-
tin scoliti 1), a intuit toate implica-
fille” cazUlui (nici nu era prea greu,
la urma urmel) : ,dacd sint tineri —1
zicea 0 scrisoare — mai au toate san-
sele..", Intelegind, fireste, prin asta,
si ca, tineri fiind, n-au_avut inca
timpul s& cristalizeze si sa ofere toa-
td masura Tnzestrarilor, a talentului
lor, si ca, tineri fiind, sint Tnca sus-
ceptibili de educare, de instruire, de
ameliorare, Tn toate sensurile. De-
curge de-aici si_celdlalt adevar, mai
trist, dar nu mai putin intemeiat i ca
un talent care nu s-a afirmat, nu s-a
impus, pind la 40-50-60 de ani, dupa
zeci de ani de Tncercari_si mii _ de
pagini  scrise, se pare Cd nu exista.
(Si" acesta_ este, din nefericire, cazul
majoritatii  epigonilor nostri). Ce

mai ramine, deci, din ,,problema re-
cuperarii”?  Nimic, sau nimica
toata !

Index

(Continuare in numarul viitor.)



Ray Bradbury

SIRENA DE CEATA

ACOLO, in apa rece, departe de uscat,
asteptam 1n fiecare noapte venirea cetii
si ea venea si noi ungeam mecanismul de
alama si aprindeam lumina de ceata sus
in turnul de piatra. Simtindu-ne ca doua
pasari in cerul plumburiu. McDunn si cu
mine trimeteam lumina patetica, rosie, apoi
alba, apoi din nou rosie, sa fie observata
de corabiile singuratice. Si daca ele nu ne
vedeau lumina, raminea fntotdeauna Vo-
cea noastra, tipatul maret, adine al sire-
nei noastre de ceatd cutremurindu-se prin
perdelele de ceata zdrentuite, sa sperie
pescarusii ca pe castele de carti de joc
si sa faca valurile sa devina Tnalte si in-
spumate.

JEste o viata
obisnuit cu

; iMcDunn

,Da", spusei. ,Vorbesti mult, slava dom-
nului".

sEste rindul tdu pe uscat, miine", spuse
zimbind, ,sa dansezi cu doamnele si sa
bei gin."

,La ce te gindesti, McDunn, cind te las,
aici, singur T

,La misterele marii." McDunn fisi aprin-
se pipa. Era sapte si un sfert, intr-o seara
rece de noiembrie, dadusem drumul la cal-
durd, lumina isi comuta coada catre doua
sute de directii, sirena de ceatd bubuia in
gitul Tnaltat al turnului. Nu era nici un
oras pe coasta cale de o suta de mile, nu-
mai un drum care venea singuratic prin
tinutul nostru catre mare cu putine ma-
sini pe el, o intindere de doua mile de
apa rece pina la stinca noastra si, rar,
citeva vase.

.Misterele marii*, spuse McDunn gindi-
tor. ,Stii tu ca oceanul este cel mai afu-
risit fulg de zapada care a existat vreoda-
td ? Rostogoleste si Thalta o mie de forme
si culori, nu sint doua la fel. Straniu, in-
tr-o noapte, cu ani In urmd, eram aici
singur, cind deodata, acolo, toti pestii au
iesit la suprafatd. Ceva i-a facut sa Tnhoa-
te spre golf si sa ramind acolo parca tre-
murind si privind fix in sus catre lumina
turnului rosie, alba, rosie, alba, perpendi-
culara pe ei. si le-am putut vedea ochii
stranii Mi s-a facut frig. Semanau cu coa-
da unui paun urias, miscind acolo pina la
miezul noptii. Apoi, fara sid scoata vreun
sunet, au alunecat de acolo, milionul de
pesti plecase. Parca ma gindesc ca poate,
cumva, au venit toatd distanta aceasta
ca sa se roage. Straniu. Dar gindeste-te
cum trebuie sd arate turnul in ochii lor,
ridicat cu treizeci de metri deasupra apei,
cu lumina supranaturalda stralucind din el,
si turnul proclamindu-se cu o voce de
monstru. Nu s-au intors niciodata de a-
Sunci, pestii aceia, dar nu crezi ca un timp
au crezut ca au fost in prezenta unei di-
vinitati ?

M-am Tinfiorat. M-am uitat la pajistea
lunga, cenusie a marii intinse nspre ni-
mic si nicdieri.

,O, marea este plina 1" McDunn pufa-
ia din pipa nervos, clipind. Fusese nervos
toata ziua dar nu spusese de ce. ,Cu toate
masinile noastre si asa-zisele submarine,
vor mai trece zece mii de secole finainte
de a pune piciorul pe adevaratul fund al
tarimurilor  scufundate, 1n regatele de
basm de acolo. Thainte de a cunoaste ade-
varata spaima. Gindeste-te, acolo jos este
fncd anul 303 000 fnaintea erei noastre.
In timp ce noi am defilat cu trompete, fa-
rimitindu-ne unii altora tarile si capetele,
ei au trait sub apa la doudsprezece mile
adincime si reci, intr-o epoca la fel de ve-
che ca si coada unei comete".

,Da, este o lume veche"

,Vino, am asteptat ceva special
spun.”

Am urcat cele optzeci de trepte vorbind,
Fard sa ne grabim. Sus. McDun stinse lu-
minile camerei ca sd nu existe nici o re-
flexie in sticla platd. Ochiul mare al lu-
minii biziia. rotindu-se usor in soclul sau
uns. Sirena suna continuu, o data la fie-
care cincisprezece secunde.

te-ai
ntreba

singuratica, dar
ea acum, nu

sa-ti

,Se aude ca un animal, nu-i asa ?*
McDunn aproba catre sine. ,Un animal
mare, singuratic, tipind in noapte. Stind

aici lo capatul a zece milioane de ani,
chemind adincurile. Sint aici. Sint aici.
Sint aici. Si adincurile raspund, sd stii ca
da Est deja de trei luni aici Johnny, asa
ca as face bine sa te pregatesc. Cam prin
aceasta perioada a anului”, spuse el, stu-
diind Tntunericul si ceata, ,vine uneori sa
viziteze farul."

.Multimea de pesti de care spuneai ¥
»,Nu, asta este ceva deosebit. Nu ti-am

spus pentru ca ai fi putut crede ca sint
scrintit. Dar noaptea asta este ultima in
care pot sa nu iti spun, caci daca mi-am
notat corect in calendarul de anul trecut,
noaptea asta este noaptea in care vine.
Nu intru Tn amanunte, va trebui sa vezi tu
fnsuti. Sezi doar aici. Daca vrei miine poti
sa-ti Tmpachetezi flanelul si sa iei barca
cu motor catre uscat, sa-ti lei masina par-
cata acolo, la cheiul barcilor, pe promon-
toriu si sa mergi spre vreun orasel de pe
mal si sa tii luminile aprinse noaptea,
n-am sa te intreb sau sa te condamn. S-a
intimplat in trei ani pind acum si acum
este prima data cind este cineva aici, cu
mine, sa verifice. Asteapta si fii atent".

Jumatate de ord trecu, numai cu citeva
soapte Tntre noi-

.3ssst 1", spuse McDunn. lata I" Arata
cu capul catre Adincuri.

Ceva finota spre turnul farului.

Era o noapte rece, cum am spus ; tur-
nul Tnalt era rece, lumina venea si pleca,
si sirena chemind mereu prin ceata ca o
perdea Nu se putea vedea bine, dar aco-
lo marea adinca se misca, in drumul ei
catre tarmul Tntunecat, p'ata si linistita, de
culoarea noroiului cenusiu, si iata-ne pe
noi doi, singuri in turnul fnalt, si acolo,
departe la Tnceput era o cuta, urmata de

Aproape in unanimitate, Ray Brad-
bury este socotit drept cel mai proe-
minent autor contemporan de litera-
turd stiintifico-fantastica; scrierile
sale au fost traduse peste tot in lume,
iar doud dintre ele — 451° Fahrenheit
(roman aparut si n limba romana)
si Omul ilustrat au fost ecranizate.

Tn povestirea Sirena de ceatd, spre
deosebire de alte lucrari ale lui Ray
Bradbury, elementele de science-fic-
tion sint aproape absente, dar aceas-
ta ,,purificare’” nu este in detrimen-
tul substantei.

un val, o ridicatura, un balon, putina spu-
ma. Si atunci, din suprafata marii reci iesi
un cap, un cap mare, inchis la culoare,
cu ochi imensi, si apoi un git. Si apoi
- Nnu un corp - Cci mereu si mereu git!
Capul se ridica douazeci de metri deasu-
pra aoei. pe un git zvelt, frumos, intune-
cat. De abia atunci iesi de dedesubt cor-
pul, ca o mica insulda de coral negru, de
scoici si de crabi. Avea si 0 coada mica.
Cu totul de la cap pina in virful cozii,
cred cd avea patruzecisicinci sau cincizeci
de metri

inoto Tncet si cu o maiestate mareata,
negru prin apele ca gheata, departe.
Ceata venea si pleca de linga el, estom-
pindu-i din cind in cind forma. Unul din
ochii monstrului captd, retinu si trimise
fnapoi lumina noastra imensa, rosie, alba,
rosie, alba, ca un disc tinut in sus, trimi-
tind un mesaj Intr-un cod primitiv. Era la
fel de tacut ca si ceata prin care fnota.

sEste un fel de dinozaur", m-am aple-
cat in jos, tinindu-ma de balustrada sca-
rii.

.Da. ceva din familia lor".

,Dar au pierit 1*

sNu. s-au ascuns numai in adincuri.
Adinc, adinc, in jos, in cele mai adinei
adincuri. Nu este acesta un cuvint teribil,
Johnny, un adevarat cuvint. spune atit de
mulf r Adincurile. Este toatd raceala si in-

tunericul si adincimea intr-un cuvint ca
acesta.”
,Ce facem ?*

,Sa facem ? Avem o slujpba, nu putem
pleca De altfel, sintem mai in siguranta
aici decit Intr-o barca incercind sa ajun-
gem pe uscat. Fiinto aceea este tot atit
de mare ca un distrugator si aproape la
fel de rapida.

»,Dal aici, de ce vine aici ?"

In momentul urmator am primit raspun-
sul.

Sirena suna.

Monstrul i raspunse.

Un tipat venea peste un milion ani
de apa si ceatd Un tipat atit de ndure-
rat si singur incit Tmi tremura in cap si in
trup. Monstrul tipa la turn Sirena suna.
Monstrul urlda din nou Sirena suna. Mon-
strul deschise gura sa cu dinti enormi si
sunetul care venea din ea era sunetul si-
renei fnsasi. Singuratic, si vast, si ndepar-
tat. Sunetul izolarii, o mare fara perspecti-
ve. 0 noapte rece, despartire. Acela era
sunetul.

..Acum"”, sopti McDun. de
aici ?"

Am aprobat din cap.

,Tot anul, acest sarman monstru zace
undeva, la o mie de mile departare pe
mare si poate la doudzeci de mile adin-
cime, asteptind cel mai bun prilej, proba-
bil este batrina de un milion de ani
aceasta creatura. Gindeste-te numai, sa
astepti un milion de ani; ai putea tu sa
astepti atita ? Poate este ultimul de acest
fel. Cumva- cred ca asa si este. In orice
caz, iatd ca vin oamenii pe uscat si con-
struiesc acest far, cu cinci ani in urma.

Si isi instaleaza sirena lor de ceata si
sund cu ea si suna Tnspre locul unde te
ingropi in somn si ih amintiri marine des-
pre o lume in care erau mii ca tine, dar
acum esti singur, complet singur. intr-o
lume nefacutd pentru tine, o lume in care
trebuie sa te ascunzi."

,Dar sunetul sirenei vine si pleaca, vine
si pleaca, si tu te tulburi acolo, pe fundul
noroios al Adincurilor. si ochii ti se des-
chid ca obiectivele aparatelor de fotogra-
fiat si tu te misti incet, incet, caci ai grea,
pe umeri apa oceanului. Dar sirena aceea
vine prin o mie de mile de apa, nedeslu-
sitd si cunoscuta si cuptorul din pintecul
tau se Tncinge si incepi sa te ridici incet,
incet Te hranesti cu siruri lungi de ton si
de pestisori, cu riuri de meduze si te ridici
incet prin lunile de toamna, prin septem-
brie. cind a inceput ceata, prin octombrie,
cu si mai multd ceatd si sirena chemin-
du-te. si atunci, tirziu in noiembrie, dupa
ce te-ai presurizat zi de zi. citiva metri
mai sus la fiecare ord, esti aproape de su-
prafata si inca in viatd. Trebuie sa mergi
Tncet: daca te-ai fi ridicat dintr-o data
ai fi explodat. Aso ca fiti trebuiesc toate
cele trei luni ca sd iesi la suprafata si
apoi un numar de zile de Tnot prin anele
reci - catre far Si iata-te acolo in noap-
te, Johnny, cel mai mare afurisit de mon-
stru creat vreodata. Si iata farul chemin-
du-te. cu un git lung ca gitul tau iesind
mult in sus din apa si un corp cum este
corpul tadu si mai important decit orice,
cu o0 voce ca vocea ta. Ai inteles acum,
Johnny, ai nteles ?"

Sirena suna.

Monstrul raspunse.

Vedeam totul, stiam totul ; un milion de
oni de asteptare singuraticd pentru ca ci-

neva sa se intoarca, dar care nu s-a in-
tors niciodata Milionul de ani de izolare
pe fundul marii, nebunia timpului acolo,
fn vreme ce cerurile scapau de pasarile-
reptila, mlastinile se uscau in continente,
lenesii si pestii spada fisi traisera ziua $§l
se afundau in puturi de catran si oamenii
alergau ca furnicile albe pe dealuri.

Sirena suna.

LAnul trecut”, spuse McDunn, ,creatura
aceea a Tnotat de jur-imprejur, de jur-im-
prejur, toatd noaptea Fara sa vina orea
aproape, nedumeritd, as spune. Speriata,
poate si putin suparata, dupa venirea pe
acest drum lung. Dar in ziua urmatoare,
neasteptat, ceata s-a ridicat, soarele a
aparut proaspat, cerul era albastru ca o
zugraveald. Si monstrul pleca inotind de-
parte de caldura si de tacere si nu s-0 mai
intors. Cred ca a clocit deja un an intor-
cind chestiunea pe toate fetele."

Monstrul era acum doar la cincizeci de
metri, el si cu sirena tioind unul la cela-
lalt Cind 1i intilnea lumina, ochii monstru-
lui erau de foc si gheatda, foc si gheata.

JAsta 1ti este viata" spuse McDunn.
,Cineva asteptind mereu pe cineva care
nu vine acasa niciodata. Tntotdeauna ci-
neva iubind ceva mai mult decit i iubeste
pe el acel ceva Si dupa un timp vrei sa
distrugi, indiferent ce este lucrul acela, ca
sa nu te mai loveasca"

Monstrul se repezea spre far.

Sirena suna.

,Sa vedem
McDunn.

Opri sirena.

Momentul de tacere care urma era atit
de intens Tncit ne puteam auzi inimile ba-,
tind in spatiul Tnconjurat cu sticla ah tur-
nului, puteam auzi cea mai lind rotire o
luminii Tn soclul bine uns.

Monstrul se opri si inghetd. Ochii sai,
mari ca felinarele, clioird. Gura i se cas-
cd. Scotea un fel de huruit, ca un vulcan.
Isi smuci capul incoace si incolo, de par-
ca ar fi cautat sunetele ce se pierdeau
acum in ceata. Scrutd farul, hurui din nou.
Apoi ochii ii luara foc. Se dadu Tnapoi,
izbi apa si se repezi la turn cu ochii plin)
de chin si suparare

,McDunn" am strigat, ,porneste si-
rena "

McDunn bijbii dupa comutator. Dar chiar
cind 1l intorcea, monstrul incepuse sa se
dea Tnapoi. Am vazut o clipa labele sale
gigantice, cu pielea de peste sclipind. in
membrana dintre protuberantele ca dege-
tele zgiriind catre turn Ochiul urias de pe
partea capului sau chinuit straluci in fata
mea ca un cazan in care s-ar putea sa
cad, gemind Turnul se cutremura. Sirena
tipa ; monstrul tipa. Apuca turnul si mus-
ca sticla, care se sfarima Tnauntru, peste
noi.

McDunn ma apuca de brat. ,Jos !

Turnul se clatina, tremura si incepu sa
cedeze Sirena si monstrul urlau. Ne-am
impleticit si aproape cazind. am coborit
scarile. ..Repede 1*

Am ajuns la baza cind turnul se inco-
voia deja in ios catre noi. Ne-am adapos-
tit sub scari, In micuta pivnitd de piatra.
Au fost o mie. de cind stincile veneau ca
ploaia in jos ; sirena a tacut brusc. Mon-
strul se prabusi peste turn. Turnul cazu.
Am Tngenuncheat Tmpreuna. McDunn si cu
mine, tinindu-ne strins, in timp ce lumea
noastra exploda.

Apoi totul s-a sfirsit si nu mai era nimic
in afara de intuneric si marea care spala
pietrele reci.

Asta si celalalt sunet

LJAscultd”, spuse McDunn
culta."

Am asteptat un moment. Apoi am fnce-
put sd aud. Mai intli o sugere puternica
de aer. apoi lamentatia, deruta, singura-
tatea marelui monstru aplecat peste si
deasupra noastra astfel Tneit aburirea ce-
toasa a corpului sau umplea aerul, la
distanto de numai o grosime de zid de
piatrd de pivnita noastra. Monstrul gifiia sf
plingea. Turnul pierise. Lumina pierise.
Fiinta care 1 chemase lingd ea peste un
milion de ani pierise.

Astfel continua toata noaptea.

ce se intimpla". spuse

linistit. ,As-

Soarele era fierbinte si galben in dupa-
amiaza urmatoare, cind salvatorii au venit
sd sape ca sa ne scoata din pivnita noas-
tra de piatra.

A cazut, asta s-a intimplat’, spuse
McDunn, grav. ,Am primit citeva lovituri
puternice de la valuri si s-a darimat."

Nu era nimic de vazut. Oceanul era
calm, cerul albastru Doar un miros puter-
nic de alge de la materia verde care aco-
pereo pietrele tu-nului cazut si stincile
cheiului.

Monstrul ?

Nu s-a mai Tntors niciodata.

A plecat" spunea McDunn. ,S-a intors
in Adincuri. A Tnvatat ca nu poti iubi ni-
mic prea mult pe lumea asta. A plecat
in cele mai adinc' Adincuri sd& mai astep-
te un milion de ani..."

In romaneste de
MARIN ti AUREL M. PORUMBESCU

(..The Foghorn". ir. volumul ,,The Gol-
den apples of the sun")



JOSE Lezama Lima s-a nascut la 19 decembrie 1910,

intr-o

familie care apartinea elitei militare a tarii. Tatdl sau, colonel
de artilerie, moare in timpul primului razboi mondial, luptind
ea yoluntar de partea alialilor. Dupa terminarea liceului (1928),
se Inscrie ta Facultatea de drept a Universitatii din Havana. In
1930 ia parte la manifestatiile studentesti revolutionare. Dupa
trecerea examenului de licenta. lucreaza citva timp intr-un birou
de avocaturd, ta care renunta insd curind, pentru a se consacra
in Tntregime literaturii. In deceniile patru si cinci Lezama se
numarad printre animatorii vietii literare cubaneze. Conduce Tm-
Breun@ cu Rodrigues Feo_revista Origenes (Ol’!gll'll|82, care se
ucurda de un mare prestigiu in tard si in strainatate. In 1937

publica amplul poem La muerte de Narciso
(Zgomotul vrajmas

urmat de Enemigo sonor

Moartea lui Narcis),
in 1941, si Aven-

tura* «igilosas (Aventuri tacute) Tn 1945. Tn urma unei_calatorii

in MexiC <1949). publica volumul Fijeza
intoarcerea dintr-un alt voiaj, de asta

Fixitate). Dupa 1950. la
atd Tn Jamaica. Tncepe,

sa lucreze la o suita de eseuri despre cultura si arta Americil
Latine, pe care le va publica in 1957 sub titlul La expresit.n

americana (Expresia americana).

Dupa triumful revolutiei din

1959 este numit sef al Departamentului literar diu Consiliu] Na-
tional de Cultura si devine vicepresedinte ai Uniunii artistilor si
scriitorilor din Cuba, Tn 1966 ii apare romanul Paradiso (Para-
disul) opera sa capitald, care cunoaste deja o celebritate mon-
diald. Anul trecut a publicat simultan in Cuba si Spania volu-
mul de eseuri Introdu<"ci<bn a los vasps arficos —, primit ca un

eveniment literar — Tn care dezvolta teoria despre

poetica si ..erele imaginare™.

RIVIT multa vreme fara vreun
entuziasm deosebit si etichetat
drept autor dificil, straniu, scrii-

torul cubanez Josa Lezama Lima se im-

pune in lumea literara latino america-
nd relativ tirziu la cincizeci si sase de
ani. prin publicarea unei lucrari monu-
mentale ce reprezinta o sinteza a intre-
gii sate ooere de ntna acum : romanul-
poem Paradiso, 1966. (,,Cind treci de
patruzeci de ani si ai scris fard Tntreru-
pere ooezii. ajunai inevitabil la roman”,
declara Lezama Tntr-un interviu recent,
incercind sa explice caracterul ,anti-
epic" al romanului sau. in care vede o
prelungire fireasca a preocuparilor mai
vechi din poezii si eseuri, pentru pro-
blemele limbajului). Exista, ce-i drept,
si Tnainte de aceasta datd citeva excep-
tii . elogiile pe care i le adreseazad patru
poeti ilustri Juan Ramon Jimenez, n
scurta sa trecere prin Cuba apoi mexi-
canul Octavio Paz si spaniolii Vicente
Aleixandre si Jorge Guillan Romanul
Paradiso Tntruneste insa aprecieri su-
perlative unanime si 7i aduce definitiv

consacrarea De la personalitati politice
(Fidel Castro Radi Roa) la personalitati

literare (Corfazar Vitier. VVargas Llosa),
intelectualitatea latino-americana a sa-

ALBERTO Olaya exercita in fa-
milie atractia demonismului de
cea mai purd esenta cubanezda. Era
Tnconjurat de supunere neconditio-
nata. bucurindu-se dinainte de asen-
timentul total al intregii familii. Toti
pareau preocupati de un singur Ilu-
cru: sa ghiceasca ce i-ar face placere
lui Alberto Pentru dinastia familiilor
Cerni si Olaya, mica doza de demo-
nism a lut Alberto era mai-mult decit
suficienta. S-ar putea crede ca familia
1l veghea si-l rasfata pe acest pui de
demon, ca o compensatie pentru des-
fasurarea ei clasica, robustd, de suri-
zator bun simt, ca un aliat al riului
celor temporale pe care plutea aceasta
corabie, cu aliantele ei ale caror ra-
dacini  se Tnlantuiau pe sub pamint.
Daca n-ar fi fost la mijloc maruntele lui
ciudatenii, unchiul Alberto ar fi facut
parte in chipul cel mai firesc, nesilit
si invizibil din aceastd tesaturda deasa
si stralucitoare a familiei, vrednic de
admiratia urmasilor.

Matca-sa vedea in Alberto Tncarnarea
unui Tntreg sistem de iluzorii fortifi-
catii intru apararea tezei despre per-
fectionarea unora dintre membrii fa-
miliei. conferindu-i toate  darurile,
toate esentele calitative, ca sa anuleze
maruntele sau marile defecte ale aces-

tor naive oi ratacite. Avind reactii ne-
prevazute. mamele stau permanent la
pinda ca sa-i fereasca pe asemenea fii
de cele mai neinsemnate suparari, de
cele mai marunte obstacole, pentru ca
strainii sa creada ca toate aceste griji
sint rasplata unei bune purtari care nu
iese ta iveala Tn rarele zile de strenga-
rii si necuviinte, ci se dezvaluie Tntr-un

imaginea

lutat Tn Lezama un scriitor de valoare
universala. Prin prisma romanului pot
fi dezvaluite si Intelese mai bine opere-
le anterioare (poezii, eseuri, nuvele). Tn
momentul in care Tncepe sa se vada ca
»ermetismul** poetului nu provine din-
tr-o ginaire confuza si din lipsd de ex-
presivitate. ci este rezultatul unui efort
de a exprima o sensibilitate extrem de
complexa, o structurd afectiva si inte-
lectuala de tip baroc, Lezama nu mai
este considerat un eFigon marunt, ci
continuatorul glorios al unor ilustri pre-
decesori pe care singur si i-a ales drept
maestri : Gongora, Rimbaud, Mallarme,
Valery Lautreamont, Breton, Proust.
Joyce. Scrierile sale nu sint nici obscu-
re, nici clare ; sint opere baroce Tncar-
cate de imagini complexe, de o extraor-
dinara forta de sugestie. ,,Numai difi-
cultdtile stimuleaza”, afirma el intr-un
eseu despre barocul Americii Latine, iar
altundeva declara ca pentru el literatu-
ra a Tnsemnat Tntotdeauna un raspuns
la permanenta provocare a realitatii is-
torice si culturale. Opera lui este con-
secinta acestui crez ; s-a nascut din evi-
tarea solutiilor facile, din cautarea sta-
ruitoare a dificultatilor, sau, ca sa-i
folosim cuvintele, din Tncercarea de a
recupera natura prin imagine.

Jose Lezama Lima

Recuperarea

Intr-un ciclu de eseuri despre Gongo-
ra, despre ,,imaginile posibile™ si des-
pre ,epocile imaginare”, Leaama cla-
deste un adevarat sistem poetic de o
originalitate cuceritoare. Vorbind des-
pre arta poeticd a lui Lezama, Corta-
zar, care, date fiind afinitatile ce-1 lea-
ga de scriitorul cubanez, a devenit unul
dintre cei mai comprehensivi si subtili
critici ai sai, afirma ca eseul despre
imaginile posibile 11 fascineaza uneori
tocmai prin dificultitile pe care n-a
reusit sa le Tnvingd, mai mult chiar
decit prin sugestiile pe care a putut sa
le prinda si s& le fructifice. Si aceasta
datorita unei impresii foarte puternice
de iminenta a Tntelegerii chiar la lectu-
ra pasajelor mai putin inteligibile pen-
tru el. Lezama 1i apare ca un scriitor
dificil pentru ca se situeaza pe o pozi-
tie intransigenta, la care a ajuns prin-
tr-o vocatie de mucenic al artei si prin-
tr-o viata consacrata in intregime crea-
tiei si meditatiei artistice, iar aceasta
,Situatie centralda" Ti permite sa sur-
prinda dintr-o data, cu o ,,sagacitate fe-
ricita", toate punctele de pe ,,circumfe-
rinta" Tntelegerii. Intr-adevar, atit lec-
tura poemelor, cit si a eseurilor, iti dau
senzatia cd obscuritatea lor poate fi
Tnvinsa si te simti Tndemnat la o noua
lectura de sentimentul Tncrederii In po-
sibilitatea de a te apropia din ce in ce
mai mult de comorile pe care le as-
cunde vastul univers de cultura in care
se misca Lezama.

Titlul enigmatic al unui volum de
poezii publicat Tn 1941, Enemigo rumor
(Zgomotul vrajmas), rezumaintrucitva
complexul sistem poetic al lui Lezama.
intr-o scrisoare explicativa adresata
poetului Cintio Vitier, poezia este vazu-
ta ca o comunicare inefabila prin inter-
mediul ,,imaginilor posibile" : ,,Unica a-
propiere de poezie pe care o Tntrezaresc,
scrie el, este reducerea la absurd, Tn
sensul grecesc din geometrie : nu e po-
sibil, sa presupunem ca e posibil. Oare
fuge poezia de lucruri ? Dar ce Thseam-
na de fapt sa fugi ? Dupa Pascal, este

singurul mod de a merge si de a Tnain-
ta. Poezia se transforma ntr-o substan-
ta atit de reald si devoratoare, Tneit o
ntflnim peste tot. Nu e o simpla lumina
impresionista, ci se concretizeaza Tn-
tr-un corp vrdjmas care ne priveste de
la distantd. Dar fiecare pas pe care-1
facem Tn acest spatiu dominat de ten-
siunea dusmaniel provoaca o comuni-
care inefabild". Distanta dintre poet si
substanta poeticd nu este o prapastie.
Ea dispare uneori complet. Tn momen-
tele rare cind se realizeaza ,,comunica-
rea inefabild”. Poetul trebuie sa alerge
necontenit Tn cautarea acelui ,ceva"
misterios care poate fi cunoscut doar o
clipd, in cautarea ,,zgomotului vrajmas",
a poeziei care fuge mereu din drumul
sdu. Lezama considerd cd imaginea po-
seda Tn acelasi timp substanta, repre-
zentind miezul poemului, cit si eficienta
filozofica. ,,Imaginea, spune el, este rea-
litatea lumii invizibile. Miracolul poe-
mului consta Tn posibilitatea de a crea
0 substanta rezistentd, fixatd Tntr-o me-
taford care Tnainteaza mereu si stabi-
leste conexiuni infinite, si o imagine fi-
nald care asigurd vesnicia acelei sub-
stante”. Imaginea tinde s& acopere
,»Substanta” poetica Tntr-un mod ,,unifi-
cator si fix, ca o stea", prin conexiuni
progresive. Intr-un poem din Zgomotul
vrajmas fTncearca sa surprinda para-
doxul profund pe care-1 reprezinta n
conceptia sa poezia, afirmind ca iubirea
nu se exercita prin contactul direct al
porilor, ci ,,de la por la stea", iar spa-
tiul care le desparte formeaza un pod
suspendat. Imaginea Tndeplineste in
conceptia lui o functie de unificare si
fixare a substantei poetice prin distan-
tare si apropiere progresiva.
Constient ca expunerea sa nu are 0
limpezime de cristal, Lezama atrage
atentia ca poezia este o ,,claritate mis-
tericasa” si ca sistemul sau distruge
cauzalitatea aristotelica, cautind lo
incondicionado poetico (neconditionatul
poetic). Tn cadrul acestuia stabileste
citeva metode poetice specifice : mai

PARADISUL

m Capitolul VII

cor prielnic Tn care Tncearca sa se pre-
injustitie marini-
paradox, a-
ceastd neinteleasa derivatie a unui lant
de evenimente Tn care se rupe brusc
stilul unei familii, calificativul pe care
a izbutit sa-l1 obtind cu greu de-a lun-

cizeze, cu o vadita
moasa, cu un misterios

Bcnjamin Duarte :
..Poema"

(fragmente)

gul secolelor. Acest marunt demonism
atrage asupra acestei categorii de fii.
cind, asa cum am spus, nu se tine
seama de_acordul tonal atins de o fa-
milie, duiosia defensiva a mamelor.

Surorile lui Alberto, Rialta, cea mai
mare, Leticia si, Tn sfirsit, cea mai mica,
Matilde, precum si nepotii: Jose
Cerni si surorile lui, Violante si Eloisa,
aveau, de asemeni, regatul lor fabulos
pentru plimbarile demonului familiei.
Surorile vedeau Tn el arhetipul barba-
tului elegant, alesul, temerarul, cavale-
rul galant, trufasul. Ocupind o pozitie
perifericd Tn aceastd ambianta de fa-
milie. nenotii cunosteau o versiune in-
directd. Ca Tintr-un roman medieval,
eroul era precedat de traditia orali,
de lucrurile care se povesteau despre
el cu glas scazut: clipele de minie
cumplita, fiintele care 1i cazuserd lo pi-
cioare si suferisera ranite de indiferenta
lui. Se spunea cd una din surorile co-
lonelului se indragostise de eI,_aéungT_nd
la adevarate crize de isterie, izbucnind
n plins atunci cind Alberto Ti Tntorcea
spatele sau Ti oferea vreo dovada ca vi-
sul ei nu se va Tmplini niciodata. Al-
berto se multumise sd spuna ca daca
doua persoane din neamul Cerni se ca-
satoreau cu alte doua din neamul
Olaya, copiii ambelor perechi ar fi se-
manat attt de mult, incit ar fi trebuit
sa le prinda la git funde de culori dife-
rite ca sa-i deosebeasca. Si ca asta i-ar
produce impresia ca are Tn fata ochilor
o familie care a iesit la o petrecere cim-
peneasca intr-o zi de tirg din Far-West.
Bineinteles ca aflind colonelul de a-
ceasta fraza, a fost cel dintii care s-a

amuzat copios, a ris cu hohote, eacL
stia foarte bine, cu intuitia lui pro-
unda, ca aceste doua perechi urmareau
douad secrete finalitati opuse: sora-sa
era fermecatd de viata dezordonata a
lui Alberto, iar el aflase in Rialta o
oaza de liniste si de sigurantda, o con-
topire de destine care s-a verificat In
cei cincisprezece ani de casatorie scursi
intr-o armonie deplina, si Tn cei cinci-
zeci care aveau sa mai treaca intre pre-
zentul absent si Tmplinirea fidelitatii,
fagaduite, chiar daca aceasta fagadu-
inta fusese facuta unei umbre din valea
Proser*nnei.

Ca sa aduca o bucurie Tn familie, de
care era nevoie pentru a pregati at-
mosfera Tn vederea sosirii doctorului
Santurce si a Leticiei, Demetrio fsi des-
chise servieta si scoase din ea ultima
scrisoare pe care o primise de la Al-
berto, pe cind se mai afla Tnca pe insula
Pinos. Scrisoarea era datata tn gluma :
Tokio, 2 martie trecut. Se aflau de fata
si-l ascultau pe Demetrio citind scrisoa-
rea dona Augusta si Rialta, iar ceva mai
denarte. Cerni. Alberto nu era prea n-
cintat de ideea lecturii, spunind ca se
pierde un timp pretios, care ar fi putut
fi folosit la ceva mai putin insignifiant
decit citirea unei epistole, si ca o soco-
tea un simplu joc menit sa aduca pu-
tind bucurie unui unchi de departe.

,,.Gimnooicii, la fel ca si gimnosofis-
tii asculta gimnopediile lui Satie, asa
cum guamuaya, apucind Tn gheare un
fluier imaginar, 1l strimba, dar Ti aduce
curcubeul. Plenitudine, nudurile se Tm-
bracd Tn aur.”

Scuzindu-se ca trebuie sa se prega-

teasca pentru primirea Leticiei. dona



naturii

ntli vechea ocupatie a stoicilor, cind
imaginea acopera intreaga substanta
sau ,rezistenta teritoriala™ a poemului;
apoi vivencia oblicua, pe care o explica
prin urmatorul exemplu cind sfintul
Gheorghe si-a infipt lancea Tn balaur
raportul logic a fost: cavaler-lance-
balaur. Raportul invers, al fortei re-
resive, ar fi fost: balaur-lance—cava—

er. Or, Tn momentul cind balaurul e
strapuns de lance, nu Sfintul Gheorghe
moare, ci calul sau : raportul nu este
deci cauzal, ci neconditionat O alta
metodad este subitul, cind cauzalitatea
Tntre doud notiuni se stabileste instan-
taneu. Tn sfirsit, vorbeste si despre
metoda hlpertellca care’ merge dincolo
de finalitate Tnvingind orice determi-
nism.

Acest ,,cosmos receptiv al imaginii”,
cum Tsi numeste chiar el universul
poetic, este domeniul posibilului. Le-
zama, ca orice poet de mare culturg,
amateur de toutes les choses, le pO|I-
phile, cum spune La Fontaine, isi poate
Tnscrie sistemul poetic Tntr-o serie de
sentinte cu profundad rezonanta in spa-
tiul culturii  europene: ,,imposibilul
credibil" de care vorbeste Vico, Tnte-
legerea neintelectuala a lucrurilor su-
preme de care vorbeste Nicolaus Cu-
sanus Tn De docta ignorantia, apoi cre-
dinta lui Pascal c&d totul poate fi natu-
ra, de vreme ce adevdrata naturd s-a
plerdut (,Nu-i bine pentru om sd nu
vada nimic. Dar nici sa vada atit de
mult, Tncit sa creada cd stapineste to-
tul, ci doar cit sa-si dea seama ce-a
plerdut E bine s& vada si si nu vada:
aceasta e starea naturala") Aceste
sentinte, fara sa aiba intentia explicita
pe care Lezama, adoptindu-le, le-o
atribuie Tn cadrul sistemului sau poe-
tic, constituie pretioase puncte de refe-
rintd pentru Tntelegerea conceptiei des-
pre imagine vazuta ca o ogllnda ce
reflecta enigmele universului. Plecind
de la ideea lui Pascal cd adevarata na-
tura s-a pierdut, deci totul poate fi
natura, imaginea capata in  sistemul
lui Lezama un rol imens si fascinant :

Augusta parasi Tncaperea, urmata de
Rialta, care se multumi sa spuna:
,.incd o dovada a darului histrionic al
lui Alberto". Demetrio spuse ca se
bucura de aceasta retragere prudenta,
fiindca astfel scapa de grija de a tre-
bui s& sarda unele cuvinte. Tntorcin-
du-se spre Cerni Ti spuse: ,,Vino mai
aproape, ca sa-ti citesc scrisoarea un-
chiului tau, Alberto. O s&-1 cunosti
mai bine si 0 sa ghicesti bucuria ca-
re-l stapineste. O sa auzi pentru prima
data limbajul devenit natura, cu in-
treaga sa arta de aluzii si pedanterii
tandre. Cind ma aflam pe insula,
nici nu-ti Tnchipui cit m-am bucurat
la primirea scrisorii, fiindca-mi amin-
tea de locul acela pustlu de anii cind
eu, desi eram mult mai in virsta, Tnva-
t,am Tmpreuna cu unchiul tau. |nfat|sa-
rea lui glumeata si putin pedanta as-
cundea o duiosie care m-a facut sa-mi
dea lacrimile™ :

,,Fii cu bagare de seama cind umbli
cu iarba numita menta, fiindca Tn sud
reactioneazd mai bine la vaccin. Pe
coasta nordica sint sirene splendide care
maninca aceasta iarba si dupa un timp
le cade virful nasului, virful chirurgu-
lui si virful degetelor. Se micsoreaza
chlrurgul dragd unchiule, si trebuie s&
pazesti iesirile din plantatla de cafea.

,,Amenlntarea ierbii, si pe de alta
.parte caracatitele, crabii si calmarii
care inglobeaza si lichefiazd razatura
neagra din Averne. Crabi fibrosi. veniti
din Gijon. care, dupa ce poarta timp
de douazeci de ani un sort alb. se aduna
si se aciuiazd Tn turnulet, jeluindu-si
mama agatatd in cuier:

Vai maicuta, maicuta,
stiu cd nu vrei sa& mori,
ca s& nu-ti_sperii pruncul
cel cu pasii usori.

,,Pestele numit papagal fiindca stra-
luceste ca un poliedru ascendit, Tn nord
iarba 7l blestema, si pescarii, ca pisica
din papirusurile egiptene, nici nu se
ating de el. Dar Tn sud nu creste nici un
fel de iarba, iar carnea lui e mai buna
decit. a jivinelor si a Tmparatilor. Coasta
nordici e stincoasa. falicd, cu multe pro-
montorii. In sud sint pIaJe primitoare,
presarate cu ambrozie. Uscat si umed,
fluier si corn, gland fara iarba si vulva
cu iarba.

,»Teleosteul, regele osului, cu calul sau

Imagine

in primul rind pentru ca reprezinta
natura substituitd, Tn al doilea rind
pentru ca numai ea ne poate dezvalui
,wdestinul  Tnspaimintator” de natura
substituita. Conceptia poetica a lumii
antice si cea a lumii moderne Ti apar
deopotriva stapinite de imagine. La
Baudelaire se vede foarte clar o intoar-
cere la areteia, la poezia resimtitd ca
fatalitate si sacrificiu. Prin interme-
diul |mag|n|| poetul devine stapin al
naturii (acesta fiind destinul sau de un
».ascetism seducator"), biruie Tnstraina-
rea, dobindind ,,0 unitate de nucleu
rezistent".

Tn ceea ce priveste valoarea cuvin-
tului, Lezama aminteste cele trei va-
riante stabilite de Pitagora : cuvintul
simplu, cuvintul hieroglific si cuvintul
simbolic, altfel spus, cuvintul care ex-
primd, cel care ascunde si cel care
semnifica. Cuvintul poetic aspira sa fie
toate cele trei variante la un loc. Ba-
zindu-se pe desfasurarea progresiva a
metaforei si pe ,,re2|stenta imaginii,
supracuvintul poetic creeaza acel ,corp

vrajmas" de care am pomenit mai
Tnainte. la nastere astfel miracolul
poeziei, terateia grecilor antici, expli-

cata de Aristotel prin observatla ca
Eschil Tn Prometeu isi propune si ob-
tind nu atit o iluzie realistd, cit o sur-
priz& ncintatoare.

Tntreg acest sistem poetic si obsesia
imaginit domina si romanul "Paradiso.
Imaginea este Tn ‘acelasi timp infern
si paradis. Unul dintre personajele
centrale, al carui rol este sa stimuleze
spiritele, se numeste chiar Jose Cerni,

Tn cubaneza Cerni Thseamna idol, ima-
gine. Desigur, Paradiso este si un ro-
man autobioqraflc de tip proustian, de-
oarece ,copilaria si adolescenta for-
meaza romanul fieciruia dintre noi,
indiferent daca ajungem sau nu sa-1

scriem”, dar notele autobiografice nu
reconstituie un univers pitoresc de
epoca, ci Tn primul rind cautarile vii-
torului poet n planul expresiei artis-
tice si al comunicarii umane in gene-
ral. Mediul familial si social sint evo-

de mare, Tsi schimba bronhiile Tn bran-
hii si-l duce pe suferindul de athma
(in sanscritd, sufocatie) ca sa-i intre o
cascadd spumeginda pe gura si sa-i iasd
apoi printre coaste. Dar la sfirsit, pla-
cile de aur apar In camera mortuara,
unde Pocitania Tsi lauda salasul cu e-
clipse albastre si coada erotizanta ca
cpa a pisicii.

,,Griji enorme din pricina lumii deli-
cate a batracienilor si a napircilor, ma-
crocosmos al basmelor. Tn mlastini se
roaga cu fervoare lui Dumnezeu, ca sa-i
ajute sa recupereze scobitoarea uitata
in ascensor.

,»Apa rece, oglinda a fisostemului, a-
junge pina la cimpoiul din horn. Tlpa-
rul care Tnota Tn lighean n ziua inspec-
tiei de la Teruel, a vrut sa se ascunda
in tubul de absorbtle

,.Pestele verde, asa cum se vede 1n
oglinda fisostomului, poate provoca de-
teriorari n zidul turnuletului. Pestele

cate Tn functie de aceste cautari. Eve-
nimentele politice ajung sa ocupe une-
ori primul plan. Asa se Tntimpla cind
personajul amintit ia parte la eroicele
miscari studentesti din 1930 Tmpotriva
dictaturii lui Machado, la care Lezama
Tnsusi a participat pe cind era student
in drept la Havana. Atmosfera decenii-
lor trei si patru Tn mediile intelectuale
din Havana este reconstituita pe masura
ce Jose Cerni se formeaza ca om si ca
poet, cristalizindu-si sistemul poetic.
Paradiso este Tnhainte de toate un roman
al cunoasterii, 0 analiza a posibilitatilor
nelimitate ale _imaginii ca factor cog-
nitiv. Lezama Tnsusi declard cd pentru
el romanul nu este o problema de teh-
nica, de constructie, de structura, sau
de subiect, ci o problema de limbaj.
Paradiso este romanul unei vieti, un
roman total, irepetabil, Tn care este de-
cantata experienta cunoasterii de-a
lungul mai multor contexte social-cul-
turale. Amintirea mamei, a copilariei, a
prietenilor din adolescenta, apoi  Uni-
versitatea si cautarea patetlca a unor
imagini p05|b|Ie ale omului sint expe-
riente care capata la Lezama o fervoa-
re intelectuala extraordinara, compara-
bila cu fervoarea Ilui Cortazar din
Rayuela. Reconstructie minutioasa si
exuberantd a vietii unui poet, romanul
este aureolat de poezia distantei si a a-

mintirilor. Distanta contribuie la 0 mai
mare justete a valorificarilor, iar me-
moria confera prestigiu faptelor coti-
diene care, altfel, ar deveni obiectul
unei simple cronici de familie.

Sub raportul expresiei, acest grandios
monument stilistic baroc nu este lipsit
de neglijente, cdci in conceptia lui Le-
zama opera de arta trebuie s& contind
si ,materie brutd", asa cum Michelan-
gelo 1dsa Tn sculpturile sale o portiune
de piatra necioplita, facind sa contras-
teze si sa se potenteze reciproc partea
nelucratd, spontand, a pietrei si cea sle-

pictat, cu alaiul sau de
strecoard printre_palisade.

»-Cascada suna desteptarea, si din
spuma ei pestele dejao se scoald cin-
tind. Ferice de dejao ca si-a facut sa-
las in cascada.

,,Bufnlt,a de mare, peste-diavol, spai-
ma metamorfozelor. Nu te teme de cos-
maruri, cind ne sar Tn spate si ni se
lipesc de piele. Pe tarmul nostru ajung
cu sutele. Umplu de atoli marea facuta
pentru canoele de fire de nisip. Pe fa-
leza sta un soldat cu iubita lui. Scoate
cutitul si bufnitele de mare se depar-
teaza, urmate de pestii-diavol ai meta-
morfozelor. Maseaua ta de corb e ca
0 piatra de moara.

,,Ma retrag cu bagare de seama din
calea caracatitelor, a crabilor si a cal-
marilor, enumerativul tau homeric.

Alberto, rex puer*

Cea dintli reactie a lui Cerni n-a fost
Tnsotita de nici un semn vizibil. Tn ochi
nu i s-a aprins nici o luminita : singu-
rul lui gest fusese acela de a-si trage
scaunul mai aproape. Dar ceva funda-
mental se petrecuse Tn Sufletul lui. ras-
Colindu-I profund. Se risipi ca prin far-
mec, alungata de razele de soare ce-I*
luminasera subit, imaginea pe care si-0
facuse intreaga familie despre demonis-
mul lui Alberto. Cuvintele din scrisoa-
rea adresatd dentistului aveau aceeasi
vibratie pe care i-o transmitea cind se
abatea pe acasd, cu risul siu voios, cu
felul sdu de a vorbi care nu se deose-
bea de stilul epistolar. Cind Tsi facea
aparitia Tntr-un loc, primenea imediat
atmosfera. Dlsparea dintr-o data pri-
mejdia plictisului, a ostenelii de a um-
ple cu ceva orele. Cind te asteptai mai
putin, sosea pe Tnserat, o trimitea pe
Baldovina s&-i cumpere cinci pachete
de tigari, stiind ca avea sa dispara o-
data cu fumul ultimei tigari, desi con-
versatia pdastra aceeasi prospetime ca
la Tnceput. Risul sau era de o veselie
molipsitoare, dar niciodata nu l-a inte-
resat daca ceilalti rideau Tmpreuna cu
el ori daca glumele pe care le spunea
aveau sau nu rezonantd. Tntotdeauna
insa ceilalti rideau in cor, amestecind
risetele cristaline ca de fluier cu hoho-
tele baritonale ale lui Demetrio, care
cinta Tn corul bisericii. Cerni auzise ca
Alberto avea un prieten colectionar, al
carui tatd era mare bogatas, proprietar

blesteme, se

fuita, finisata. Frazele stufoase, neter-
mlnate Tmbindrile neobisnuite, cuvin-
tele care scrisnesc si scapard lumini
reci, frecventele jocuri de imagini si de
concepte se_Tnscriu_Tn bogata tradltle
baroca a literaturii latino-americane.
Buné&oard, in loc de a vocifera, Lezama
spune ,a baritoniza", tesatoarele sint
~femei care fac munca Peneiopei”, te-
sutul este ,flexibilizarea unui mister".
Ornamentele baroce implica un simt f|n
al umorului. Ironia este, de altfel,

constantd a operei lui Lezama conse-
cintd a efortului titanic de aflare a
,,|mag|n|I0r posibile”. Tensiunile enor-
me se cer usurate. Cind evidenta se
transforma, prin declansarea unei fan-
tezii exuberante, in elucubratii pe care
bunul simt nu le mai poate admite, in-
tervine ironia, ca o supapa de siguran-
ta. Este o ironie subtila, lipsita de vio-
lentd, cu o nuantd de amaraciune, la-
sind sa se Tntrezareasca nelinistile, dez-
radacinarea si perplexitatea unei sensi-

bilitati si a unei gindiri halucinante.

Andrei lonescu
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al unei fabrici de zahdr. La pasiunea
pentru vasele de ceramica se adaugau
aluziile constante la diferite ramuri ale
neamului sau ilustru. Odata Alberto I-a
intrebat: ,,in care vas, Excelenta, va
savurati siropul la iarba albastra ?* Tn-
locuirea grotesca, in spirit creol, a he-
raldicului sinoble prin sirop a stirnit pe
seama marchizului asemenea hohote de
ris, Tncit acesta a vrut sa-i trimita lui
Alberto martori. Dar prietenii l-au sfa-
tuit sd renunte la gindul unui duel,
care l-ar fi acoperit si mai mult de ri-
dicol.

Retragerea bunicii si a maica-si de
Tndata ce Tncepuse lectura scrisorii fu-
sese pentru Cerni ca o brusca ascensiu-

e Tntr-o zona sacrda, unde cuvintele
care urmau sa fie pronuntate aveau sa
ajunga negresit la urechile lui. Tragin-
du-si scaunul linga Demetrio, avea Im-
presia ca va afla o taina. Tn timp ce
auzise perindarea numelor de triburi
submarine, in mintea lui se desteptau
amintirile din clasele primare, de la
lectiile despre pesti, dar o senzatie mai
puternica reusea sa-i Tntunece aminti-
rile : i se parea ca aceste cuvinte izvo-
rau ca din pamint, Tn Timbinarile lor ar-
tificiale si cu miscarea lor zburdalnica,
pentru a pdatrunde apoi printr-o multi-
me de canale obscure, invizibile si ine-
fabile. Auzind aceasta defilare verbala,
avea aceeasi senzatie pe care o Tncer-
case odata stind rezemat de zidurile
Maleconului, cu ochii atintiti la pescarii
ce prindeau pesti cu undlta si urmarind
pestii care se rasuceau in aer, zbatin-
du-se in ghearele mortii ce-i asteptase
in afara mediului lor natural. Tn scri-
soarea lui Alberto, la fel se rasuceau
pestii verbali scosi din apa, dar rasuci-
rea lor se datora unei bucurii nemaipo-
menite : se adunau Tntr-un cor, formau
0 armata de oceanide care cintau pier-
zindu-se Tn ceata.

Tragindu-si scaunul mai aproape si
vazind ca e singura persoana care as-
cultda, caci unchiul Alberto se facea ca:
nu aude, simti cd Tncetul cu Tncetul cu-
vintele capata relief, si o briza usoara,
care ii minglie obraju le infioard si le
pune in miscare ; intelesul lor se legana,
se pierdea, apoi aparea din nou ca o
coloand Tnaltindu-se Tn mijlocul valuri-
lor Tnspumate, plina de alveolele invizi-
bile formate de muscaturile pestilor.



Eugen lonescu
vazut de Vazquez de Sola

EUGEN
IONESGO

INntriga pe
academicieni

e LE FIGARO din 10 februarie: Sapta-
mina trecutd, Eugen lonescu scria in coloanele
noastre : ,,Academia francezd nu trebuie sa fie o
hatrind doamna (une viciile dame)". El ar fi do-
rit ca Academia sd aleaga in zbuciumata noastrd
actualitate, ,,pe aceia care reprezinta cu adeva-
rat aceasta actualitate si acest zbucium™ si propu-
nea, pentru imortalitate, nume ca Sartre, Si-
mone de Beauvoir, Nathalie Sarraule, Jean
Genet. Aragon, Saint-John Perse. Claude, Levi-
Strauss. Propunerea sa a provocat reactii, une-
ori foarte vii, din partea academicienilor pe
care i-am interogat. . .

PIERRE EMMANUEL — Am gasit articolul
dezagreabil, deplasat si suparator. lonescu stie
prea” bine ca multi dintre scriitorii pe care-i
propune nu pot sau nu vor sa faca parte din
Academie. Academia noastra este 0 institutie
care Tsi are regulile ei : aici se intra sau nu ‘se
intrd. lonescu s-a aratat nedelicat fata de con-
fratii sai. Cunoscind situatia, el ar fi trebuit sa
stie cit e de dificil pentru oameni de virste
foarte diferite, de opinii foarte diferite, sa se
regaseascd si sa traiasca Tmpreuna Si apoi, a-
acest apel la toate numele la mod&, aceasta su-
punere la actualitate ma exaspereaza ! . _

PIERRE GAXOTTE — Vail lonescu citindu-1
pe Aragon, Jouve, Miehaux, vrea parcd sa-si
reaminteascd lui fnsusi ca race parte din avan-
gardd. In realitate, nu pot intra in discutie de-
Cit acei scriitori care sint efectiv candidati.
Anouilh nu vrea s& faca parte din Academie.
Saint-John Perse n-a vrut-o niciodatd. Eu n-
sumi as_ putea sd stabilesc_lista mea de ,aca-
demicieni”, E_un simplu joc farda importanta,
la_fel de inutil ca cel al unei Academii ideale.

RENE HUYGUE — Alegerile noastre nu sint
nici legislative, nici municipale. Ele se discuta
intre noi si nu avem_nici un interes sd le_scoa-
tem Tn piata publicd Cu aceastd rezerva, re-
cunosc cd unele din propunerile lui lonescu
sint foarte interesante. .

JACQUES DE LACRETELLE —_lonescu ci-

teazd in lista sa oameni_la care si noi ne-am
gindit sau pe care chiar i-am solicitat, dar care
ne-au spus: ,Nu". E cazul unui scriitor ca
Malraux. Sartre, care a refuzat premiul Nobel,
ar refuza cu siguranta si bicornul. Noi dorim
cu totii o Intinérire a cadrelor, dar confratele
nostru_a enumerat. cu 0 oarecare usurintd nu-
mele. El a constituit o societate de scriitofi care
ar_putea sa-si aibd sediul la Lipp.
_JEAN ROSTAND — Sint de acord cu lonescu
in privinta multor nume_ citate. Tn special cu
acela al lui_ Claude Levi-Strauss, despre care
vorbesc cu Tnsumi de multd vreme. Dar de ce
lonescu a avut Tn _vedere atitea candidaturi ?
Pentru ca sa intre in Academie toti cei la care
se gindeste, ar_trebui_ca o veritabila molima sa
ne decimeze. Cum stiintele ocupa un loc cres-
cind in lumea contemporana, ar sta bine sub
Cupola Academigi_incd_doi fizicieni, doi biologi
si doi specialisti Tn stiinte umane _

HENRI TROYAT — 1n ‘genera], sint de acord
cu lonescu. Academia trebuie sa-si recapete o
anumita tinerete si sa reuneasca oameni de
toate tendintele. As fi mai_ reticent asupra can-
didaturilor feminine. Confratele nostru a nu-
mit scriitoare de un talent imens si pentru
care am o profundd admiratie. Dar pentru a le
alege, ar trebui sa nesocotim traditia.

ATHALIE SARRAUTE (una _dintre cele
doud scriitoare ..academizabile', citate de lo-
nescu) — E foarte dragut din partea Jui ca
s-a gindit la_mine. Eu nu m-as fi_ gingii nici-
odatd. In schimb, gasesc inadmisibil "ca femeile
sa fie Indepartate din principiu dintr-o institu-
tie ca Academia Franceza.

e La 24 februarie, Kon-
stantin Fedin — presedin-
tele Uniunii  Scriitorilor
din U.R.S.S. — a implinit
80 de ani. Presa_literara
sovietica _elogiaza cu_ a-
cest prilej vasta activitate

a scriitorului, subliniin-
du-se, o datd mai_ mult,
valoarea trilogiei Primele
bucurii a romanelor Orage
si ani, Fratii, intrate in
patrimoniul fiteraturii u-
niversale.

Un Hamlet al lucrurilor

= Covirsitoarea majori-
tate a scriitorilor_care au
stralucit in literatura
franceza dintre cele doud
rdzboaie sau dinaintea
primulyi _razboi_mondial
sint azi disparuti. Auzim
tot mai des de comemo-
rarile, reeditarile, asocia-
tiille ce le poarta numele.
Sa ne oprim, bunaoara, la
amintirea unui mare poet,
Leon-Paul Fargue, ,,pari-
sien de Paris", prieten cu
Jarry, Max Jacob. Valery
Larbaud, Giraudoux si
Paul Valery, a carui_ fas-
cinatie, vervad, magicad pu-
tere 'de a nascoci sl de a a-
socia imagini au influen-
tat pe suprarealisti si nu
numai pe ei. Undpoet care
a_scris tot asa de ferme-
cator despre muzica i
moda, despre astrologie
si pictura, despre carti si
lumina si cave dind ~ cu
tifla pledoariilor legate
de_ limbile carteziene,
strigagse : ,,Destul !“. Cu
putind vreme Tnainte de
aniversarea unui sfert de
veac de la disparitia_ sa.
una din ultimele carti ale
lui  Leon-Paul Fargue
(1876—1947), deseori ce-
ruta de public (e vorba
de volumul Pe strazile
Parisului, cind mai um-
blau birjele, tiparit in
colaborare cu  Georges

ACTORI

Pillcment) a aparut intr-o

noud editie. Dans les rues
de Paris, au temps des
fiacres este de fapt un al-
bum de fotografil seducé-
tor de poetice din Orasul-
Lumina, fotografii evocind
locuri, momente, rese-
dinte, Tndeletniciri, as-
pecte, interioare si preo-
cupari de mult retrase din
viata de azi a Parisului.
Fiecare imagine e un
soptit sau mut discurs al
nostalgiei  si  reveriilor.
Fiecare aduce aminte i-
lustrul  vers villonesc :
Mais ou sont les neiges
d’antan ? Flecare e o_na-
lucd si_ o mireasma, o
fantoma care — n loc sa
sperie  —  ademeneste.
entru ca Leon-Paul
Fargue a fost dintre cei
care credeau Tn marea be-
tie si vraja a cuvintului
si nu a_‘ezitat s-0 i
spuna :_,,Prin_cuvint m-am
pomenit intrind in lega-
turd cu fantomele, cu or-
chestrele gizelor, cu uni-
versitatile pasarilor. cu
muzeele  florilor si  cu
misterele propriei  mele
piei. Am vrut sa fiu un
Hamlet al lucrurilor”". Si
a fost. PInd cind au por-
nit in zare ,barcile nop-
tii" care 1l asteptau. Si
dupa aceea.

SOVIETICI
DE CINEMA

« |IGOR Rozdorski scrie ﬁTn revista Filmul so-
vietic, 2, 1972) despre Valentina Vladimirova,
populard actritd sovietica de cinema  (roluri
Erlnm ale Tn Presedintele. 1965, Salut. aria,
970, Dusmanul _de moarte, 1971) : ,,Ceea ce con-
stituie, dupa parerea mea, secretul succesului
ei este capacitatea de a patrunde in adincul
sufletului eroinelor pe care le intrupeaza, de

Moment din piesa lui Peter Weiss

Holderlin
si ttnarul Marx

= Piesa Holderlin a lui_Peter Weiss prilejuieste oa-
menilor de teatru 3_erman| spectacole pe_cit de intere-
sante, pe atit de diferite. Piesa a fost inteleasd, cind
ca o cronica_ istorica fidela, cind ca o parabola
brechtiand, cind ca un teatru propagandistic, poli-
tic, cind ca unul asemanator cu ,teatrul cruzimii"
al lui Artaud. Claus Peymann, de exemplu, Tn
montarea de la  Hamburg, plaseazd _ actiunea in
plind contemporaneitate, = accentuind  viziunea directa
(,,simplista™) "a autorului. Peter Palitzsch, la Stutt-
art, pune accentul _?e psihologia ersonaielor.
eproducem dupa revista Prisma (nr. 11-12/1972) o
scend din spectacolul lui Palitzsch in care tindrul Marx,
in vizita la poetul bolnav si izolat Tn camera sa din
turn (in _realitate, Marx si Holderlin nu s-au intilnit
niciodatd), ii adreseaza acestuia urmatoarele cuvinte
semnificative ; ,,Exista doua cai (spre pregatirea unor
prefaceri fundamentale). O cale este analiza situatiei
istorice (concrete). Cealaltd cale este exprimarea Vvi-
zionard a celei mai profunde experiente personale".

Europe 1-2/1972

~* Numarul din ianua-
rie-februarie 1972 al
mensualului ,,Europe” este
inchinat lui = Montaigne,
de la a cadrui moarte se
vor Tmplini la 13 septem-
brie. 380 de ani. Tn studiul
Montaigne sl cartile,
Jacqueline Fastout subli-
niazd citeva idei mereu
batrine si mereu noi. din
care transcriem : ,Mon-
taigne cgnsiderd fiinta o-
meéneasca ca pe un tot in-
divizibil ; niciodatd el nu
da prioritate sufletului a-
supra_trupului si nici in-
vers Nici un exces dintr-o
arte sau din  cealaltd,
-xtremele duc la rataciri
si el trebuie s& se pa-
zeasca... Pentru Mentrngn"
moartea face parte inte-
granta din viata. De aceea,
el stie cd a Tnvdta sa
mori Tnseamna de fapt
sd Tnveti sd traiesti". Spi-
cuim, de asemeni, din res-
tul bogatului sumar arti-
colele ; Mantaigne, omul
furiei si al pécii de Pier-
re Michel ; Asupra unui

fel de a-1 citi pe Mon-
taigne d'e Franz Hellens ;
Montaigne cel de toate
zilei- de Jean Morand ;
Montaigne, soldat si ma-
gistrat de Maurice Cha-
vardes ; Umbre si limpe-
zime in ESEURI de Ge-
rald Nakom ; apoi Mon-
taigne in Elvetia, Mon-
taigne si societatea civica,
Montaigne si lumea his-
panica.

Traditia
lui Puskin

* Si n acest an, mii de
locuitori ai Leningradului
au vizitat casa memoriala
a lui A S. Puskin, pas-
trind citeva momente de

reculegere  in memoria
marelui poet. Aceasta no-
bila traditie dateaza din
1837 — anul mortii  lui
Puskin — si ea n-a fost
Tntrerupta nici Tn perioada
grea a blocadei din timpul
ultimului razboi.

matusile mele erau intocmai ca _eroinele mele.
Sint _fiintele printre care am trdit si carora le

a revela in simplicitatea aparentd 0 intensa si
prestigioasa viata spirituala. In rolurile ei de
compozitie, actrita descopera lirismul profund,
adevarul patetic, devotamentul infinit care ca-
racterizeaza pe femeia rusa‘“.

La rindul ei. Valentina Vladimirova martu-
riseste : ,,Nu stiu ce va. sd zicad a «studia» per-
sonajele pe care le joc pe ecran. Cuvintul n-
susi de «studiu» mi se pare ciudat. Ca si cum
0 Tntreaga viatd ar fi de ajuns spre a povesti
tot ce stiu despre ele ! Mama, surorile mele.

apartine ncd si astazi inima mea“.
ia

In aceeasi_revista, lossif Wolfson prezinta pe
Efim Kopelian. actorul de teatru cu cele mai
multe aparitii Tn filmul sovietic din ultimul an
Savva Morozov Tn Nikolai Baumann, atamanul
oumach Tn Razbunatorii care nu pot fi _prinsi,
Kaspa ™n Regatul femeilor, Svidrigailov in Cri-
ma si pedeapsd). Este, ne spune autorul, ,un
actor extraordinar, de modern : laconic, zgircit
cu mijloacele_sale, dotai cu veridicitate si for-
ta de "prezenta".



Dictionarul

bataliilor
= Prezentind In_ordinea
alfabetica bataliile  din
toate timpurile, furnizind
indicatiile necesare  is-
torice "si _dezvoltind suc-
cesiunea fazelor din punct
de vedere strict _militar,

scriitorul, italian Frances-
co Valori ne da un dictio-

nar al batdliilor, foarte
bine documentat.  Gasim
in paginile dictionarului
sau_mentionate toate ba-
taliile principale care au
avut loc  Tn framintata
istorie a umanitatii, de la
cele_ din antichitate pina
la razboaiele moderne din
vremea noastra.  Astfel,

“bunaoara, batalia de la
Cuma din anul 524 f.e.n.
dintre etrusci si cumani,
cind armata etrusca nu-
tnarind 500 000 de infante-
risti si 28000 de calareti
a fost batutd de cumani
care n-aveau decit 4500
de infanteristi si 600 de
cai ; sau batdlia de Ia
Maldon din anul 991, 1in
timpul invaziei danezilor
n Anglia, cind armata
anglo-saxona a fost ni-
micita.

O prietena a lui
Hemingway

| = Ea 1nsdsi  scriitoare
st amfitrioana  (pe rue
Jacob) a unui ilustru sa-
lon literar prin_care tre-
cusera Proust, Rilke, Va-
lery, Apollinaire si Co-

NOUA

lette, ms’ traia pina a-
cum eiteva saptamini, la
Paris, una din prietenele
Gertrudei  Stein si  ale
lui Hemingway. Ea avea
94 de ani, se bucurase de
mai toate gloriile posibile
n lumea artelor si s-a
numit Nathalie Clifford
Barney. Este cea care a
reinfiintat din anul 1950
premiul Rend Vivien si
care a fost — intre altele
— autoarea acelor carti
intitulate Aventurile mele
spirituale, Linii si  por-
tretre, Gindurile Amazoa-
nei, Amintiri indiscrete,
Poeme-Poeme. Tn februa-
rie a.c. Nathalie Clifford
Barney s-a stins din viata.

Moartea lui
Marcel Cabon

= Cu efteva zile Tnainte
de a Tmplini 60 de ani
(era nascut la 29 februarie
1912) a Tincetat din viata
poetul  Marcel Cabon,
prieten cu Jacques Pre-
vert si Andre Frenaud.
Era nascut Tn insula Mau-
ritiu, Tncurajase  poezia
tinerilor din — sa sptinem
— mica lui patrie, scrisese
Tntre altele o pretuita cu-
legere de poeme (Kelibe
Keliba), publicase nuvele
si  romane, .Tntemeiase
ziare, lucrase la televiziu-
ne.

SCULPTURA
AMERICANA

= Marti, 22 februarie, a fost inaugurata sala
de expozitie a Bibliotecii Americane din Bucu-
resti, cu prilejul vernisajului expozitiei NOUA

SCULPTURA AMERICANA.

Reproducem trei

obiecte de ceramica apartinind lui William Ste-
wart, intitulate : Peste — Casa unei_rate vesele,
Rinocer cu sarpe si Mar — Casa unei rate vesele.

Lirica maghiara
Weores Sandor

Oglinda vie

Ridica-ti ochii: vreau sa vad anume
cum se rasftinge-a ei* fereastra, floare,
si eu, cit un tintar, si-ntreaga lume,

in coaja de aluna, plutitoare.

Zapor de toamna

Ropot revarsat de ploaie tomnatica bate-n ferestre
bat ciocane stropii Tn inima mea cu perdele lasate

bat toba Tn tactul odaii si-n muzica mobilelor
cird straveziu de rime coboara pe geam
zornaie
vibreaza
Vijiie
sisfie
calca-n pustiul somnului treaz
calatoreste-n cimpia desarta a lumii straine
pribegind in inima vie fara de capat
sopteste mormaie
dudui»
ingina cinta
numai ceasul de perete urzeste in cintecul sau

contemporana

Jeftely Zoltan

Cintec de floare

Fug zilele, norii gonesc,

Tn zadar am sperat, n-a venit o mi-
nune.

Luna mai galopeaza, eu ma ofilesc

ca o floare ce fara fecunde

ploi de polen ar apune.

Mai adinca — radacina-nteleapta
si moarta parelnic, precum

o planta perena, asteapta

ca fructul incins, fericirea,

sa vina cu plinul parfum.

Keresztury Dezéao

Tntre doua vise

n nelinistea singuratatii, in spaimele pitite-n unghere,

in nelinistea colturilor, Tn culoarea stearsa a covoarelor,

Tn geam intilneste perdele de dantele sfioase

nu ie lasa grele precum fecundeaza cimpiile-afara,

unde rltmu-i raneste pamintul si glodul ofteaza
implora pluteste radiaza plinge
sopteste suride tremura
rasare vesteste cade-n melancolie priveste
atinge desertul uman
in care se-oiilesc cactusii grijilor
palmierii bucuriilor
ajunge sa pipaie Tnsasi matricea
unde viata in doi ti Tnsingurarea
unde aripa luciditati) si-a somnului
licaresc cind una cind alta
in timp ce departe se-mbiba de apa
urme de pasi stinci plopi
greieri vrabii
dimburi iepuri iarba trestii caprioare

Ansamblul
folcloric de stat
din R. P. Ungara

= Ne-a vizitat Capitala si ne-a daruit Citeva re-
prezentatii de Tnaltd virtuozitate Ansamblul folclo-
ric de stat al R. P. Ungare. Formatia include o
orchestra, un cor si un corp de balet, care, Tn cele
doua decenii de existentd, s-au sudat Tntr-o remar-
cabila omogenitate. Programul, foarte viu aplaudat,
adeseori la scena deschisa, a cuprins cintece si dan-
suri populare, cuplete satirice dar si ample tablouri
folclorice, fixind obiceiuri si datini s Seara la seza-
toare, Nunta la Esser. Spectatorii au ascultat, de
asemeni, cu multd placere, frumoase si inspirate
prelucrari ale unor melodii populare roméanesti. Un
spectacol divers, colorat, remarcabil sub toate ra-
porturile.

Cum sparge cite-un suier ascutit
timpanul, izbucnind prin pomii-n
ceata,
sarutu-n amintire ma trezeste
aproape dureros, si valurile
trupului tdu ma-acopera pe mine,
culcatu-n iarba reavana de roua.
Simt destramat n pulberea de stele
Obrazu-ti si ma rog zadarnic, —

noaptea
ma smulge dintr-un vis, ma-afun-
da-n altul.

* In roméneste de

VERONICA PORUMBACU

O expozitie cu
poeme-imagine
e La Muzeul Literar
din Budapesta a avut loc
0 expozitie originala de
poeme-imagine, mosteni-
re a cunoscutului poet
maghiar Kassak Lajos,
care disparea Tn 1967 1n
virstd de 80 de ani. El
a facut parte la Tnceputul
secolului din cercul de
la Paris al lui Apollinaire,
Cendrars, Modigliani  si
Picasso, Tngrijindu-se mai
apoi de redactarea revis-
tei maghiare de avangar-
da MA (Azi), In care se
milita Tmpotriva regimu-
lui social retrograd din
Ungaria. Dupa 1919, Kas-
sak Lajos e nevoit sa se
refugieze un timp la Vie-
na, unde grupeaza n jurul
sau o seama de scriitori
austrieci si maghiari cu
conceptii moderne.  Din
perioada aceea dateazd si
poemele-imagine, expuse
azi. O parte din versurile
sale au aparut anul tre-
cut si la noi, Tn remarca-
bila traducere atentd a

lui Aurel Buteanu. Lajos
a scris  despre pictori,
despre muzicd, despre u-
zina si despre... realitatea
nimicului. = Undeva, el
spune : nu cautati piatra/
era 0 pasare cu aripa
frintd / si-acum doarme /
in cintecul unei pisici.

Un document al

istoriei noastre
m Codices manuscript!
Bibliothecae Castri Kri-

voklat se intituleaza un
volum de 300 de pagini
editat de Muzeul National
din Praga. E vorba de o
colectie” de manuscrise
rare descoperite la caste-
lul Krivoklat din Boemia.
Printre ele, de amintit o-
perele lui Virgiliu intr-un
manuscris din 1387, co-
mediile lui Terentiu in-
tr-un manuscris din 1471,
De officiis de Cicero ntr-o
copie manuscrisa din 1460.
Figureaza, de asemenea,
Tn aceeasi colectie si un
interesant document care
priveste istoria romani-
lor. EI se cheamd Ra-
port despre campaniile
Tmpotriva turcilor din
1737—1738.

Vi~ 10

e LA 3 februarie 1972 a
aparut la lerusalim, n-
tr-o frumoasa prezenta-
tare grafica, volumul
Frunze de Tudor Ar-
ghezi, tradus Tn limba
ebraicd de Shimon Ha-
ran. Traducerea versu-
rilor este Tnsotita de o
nota biografica si de
portretul poetului.

e SUB titlul Visam
impreuna , la editura
Europa din Budapesta

a aparut un volum de
Marin Sorescu, cuprin-

zind poezii talmacitg Tn
limba maghiara de catre
Szemler Ferenc.

= TN prestigioasa bi-
blioteca ..Marabout" a
editurii Gerard din Bru-
xelles a aparut traduce-
rea romanului Penta-
grama de Vladimir Co-
lin.

Ziarul Le Soir si re-
vista Special din Bru-
xelles, precum si ziarul
Le Figaro din Paris, pu-
blica cronici elogioase cu
privire la romanul scrii-
torului roman.

< MARTI, 22 februa-
rie, la Thilisi, a Tnceput
,,Festivalul unional al
filmului sovietic". La a-
ceastd manifestare cine-
matograficd traditionala
— competitie a produc-
tiillor anului  precedent
realizat Tn U.R.S.S. —
participa si o delegatie
de cineasti romani:
Francisc Munteanu, Di-
nu Cocea, Cezar Gri-
goriu, Aimae lacobescu.



Scrisoare
din

Lima

Cu autorul

»,CONVERSATIE

LA «CATEDRALA

Scriitorul, Peruvian Mario Vargas Llosa, ciinoscut si la noi Tn tard prin traducerile unora dintre cartile sale
anterioare, este si autorul cartii din titlul acestei cores’pondente. L-am intflnit la Lima, pe terasa uneia din

rarele cafenele care se pot gasi acolo (rare, pentru cad sint foarte putini a-si  perm
si acestia prefera de obicei cluburile private, casele cu gradini si piscine

luxul sa intre intr-o cafenea ;

oamenii care pot sa-si permita

Vargas Llosa are aerul placut al unui copil mare, ochii plini de curiozitate si de caldura si o malitie abia per-

ceptibila Tn coltul buzelor.

Vorbim despre tara lui. pe care o cunosc foarte putin, vorbim despre tara mea care este foarte departe, dar
din pricina asta poate Tncd mai prezentd in conversatie. Nu o cunoaste. Dar a primit o carte tradusi, care

lI-a bucurat. Ar fi vrut sa-i scrie traducatoarei.

li dau adresa, apoi vorbim despre cartile lui care reflectd

lumea asta pe care o Tnteleg cu greu, sau deloc. Adica Tnteleg ca este o mare inegalitate sociala, o deosebire

neta Tntre clasele sociale, prea multa mizerie, prea mare bogatia unora,

Londra, Paris, Barcelona.

Este cazul multor scriitori sud-americani.

— De ce Europa, si nu Peru ?

M.V.L. Pentru ca s-a intimplat asa. La Tnceput
m-am dus, dintr-o curiozitate justificatda la un ar-
tist, de a cunoaste lumea, Europa, apoi am putut
lucra acolo si in acelasi timp scrie, ceea ce nu se
poate aici Tn Peru, daca ne gindim cd majoritatea

indecenta. El traieste in Europa —

— Care a fost prima dv. carte ? Ati scris si

poezii ?
M.V;L. Foarte putin, ca orice adolescent. Prima
carte pe care am scris-0 a fost o carte de povestiri
scurte, Sefii (Los Jefes).
— Stiu ca acum sinteti Tn vacanta, dar Tmi
chipui ca aveti

n-

Sport

FRUCTE
RARE

e SINT LI-
NISTIT. Si feri-
cit. Explicatia

jalnicei compor-
tari a biatlonisti-
lor roméani la
Olimpiada de la
Sapporo a sosit.
Ne-a dat-o fostul
campion de schi

Mihai Bira, duminica,

la televiziune,

n timp ce comenta filmul Tntreceri-,
lor din Japonia. Ea Tntrece cele mai
nazdravane asteptari. Biatlonistii ro-
méani, a zis Mihai Bira — si pe cerul
gurii lui dadea in pirg o livada de
piersici si doua coacaze afumate (spe-
cialitatea casei I) — au ocupat locuri

modeste, fiindcd nu s-au
Adica pustile alea de tir (ca

armele...

Tnteles cu

sa vezi ce psihologie complicata are
patul pustii si mai ales umarul schio-
rului carpatin!) vazind in ce noian
de z&dpezi au fost aduse, s-au pus Tn
greva si In patru labe si n-au vrut sa
mai scuipe gloantele n tintd. Multu-
mesc din suflet, Mihai Bira, si da-mi
voie sd te invit la dans si sa te scot
regina balului, si-n timp ce lautarii
vor ataca Dunarea albastra (ce pre-

feri sa s-auda 1n

prim-plan, tamba-

oamenilor sint analfabeti, iar cei care nu sint nu ur ¢ niste proiecte de lucru. La ce lu- | lul ?) si-mi spui la ureche cine te-a
citesc cdrti. De abia in ultimii zece ani existd o erati, cind nu va odihniti, sau cind nu va vedeti B g.,,inc o5 te faci de trei minuni si-o
minoritate care cumpara carti, si pe care in orice prietenii? corcodusa chioard 17... ‘
caz nu cartile mele i intereseaza cel mai mult. M.V-L. La drept vorbind, scriu mult mai bine g Ploaie multd pe capul stogului de
— Credeti c& distanta 7ti da si un fel de per- cind nu sint aici, unde sint solicitat de prea multe lu- 1 fin. Prof. Angelo Niculescu, antrenor
spectiva pe care nu o ai cind tréiesti chiar in mij- cruri n acelasi timp. Tn plus, sint putin supersti- | emerit, cu idei blond-sandre, caci,
locul Tntimplarilor si al lucrurilor ? tios si_nu-mi p[ace sa vprbe_s_c dlnalntg de ce voi | vine, vine primavara, insusindu-si
M.V.L. Nu, nu e vorba de asta, eu nu cred face. 'Dar fiindca vreti sa stiti totul, va voi spune | din carti (nimic din ce e omenesc
perspectiva geograficd. Cred doar Tn perspectiva ca lucrez la o carte care se numeste Pantaleon y | nu-i e strain) sfatul mamei lui
istoricd. Adicd, vreau sd spun, ci nu am putut scrie las visitadoras (Pantaleon si vizitatoarele). Este vor- Ginghis-Han : increde-te numai in
niciodatd lucrurile in momentul in care s-au petre- ba de o intimplare reald din viata unui ofiter de ¢  ,mpra ta, si-a luat ca secund, la na-
cut, ci mult mai tirziu, cind au trecut, cind s-au intendenta care e trimis in selva cu o misiune spe- , tionald. in locul lui Titus Ozon pe
decantat, s-au asezat. Cu toate acestea, cirtile mele ciald. Actiunea se petrece la Iquitos, oras situat n lon Voica centru atacant pe vre-
Tncearca sd faca o radiografie fidela a societdtii selva, unde umanitatea pe care o |nt|Ine$t| este cu | muri. in échipa clasei a sasea (ele-
peruviene pe care o cunosc destul de bine, si care totul diferita de cea de aici, din Lima. Pentru mine menfaré) de la liceul Aurel Vlaicu
este destul de amarad. Este cazul ultimei mele carti. eroul cartii este omul, care se ntilneste cu desti- ¢ latd dascilul de care aveau nevoie
— Nu am citit-o Tnci... nul sau. Este, ca si in viata, omu! care se intilneste | Dobrin si Dumitrache | Sub miinile
M.V.L. Este un roman a cirui actiune se situeaza CU dragostea, sau cu actiunea politica etc. unui asemenea specialist, schiop s
I her gt ani 1946 105 sub dictatua gere.  subiectul carfil imi aminteste puin cartea lui £ 13 toL devilciliul portarir.
1. L _roman - Situk "1 Buzatti, Desertul titarilor, dar trecem peste asta $ Slabiciunea inimii mele, Titi
c_ontex(;c__pc(le_ltlc t$| care se misca |thd|fer|te re_glu_r;l si revenim la generalitdti, e foarte cald, sintem gra- &  Teasca, s-a ridicat Tn scari la Galati
e care le are aceastd dictaturd asupra diferitelor PIii. €U pentru ¢ ma pregatesc de plecare, el fiind- % {01 ce era lepure idcrimat in for
nivele ale vietii peruviene. A fost o dictaturad foarte ca are multe treburi. imi mai vorbeste in treacat mvi'la he C|aret0tvc|or] 'lice '2 o ci o
speciald in contextul celorlalte dictaturi din aceeasi ~JeSPré un eseu pe care l-a scris de curind, despre of:} OFB$I:?I ua da I?a$l,ii- I( per Cda Inu
perioada in restul tarilor din America Latind, mai romanul lui Garcia Marquez. imi spune ca reflec- s_pr% r%l-a' undg—l %ﬁeevmpqlt- u|Ce
putin singeroasa decit celelalte, dar in acelasi’timp teaza in acest eseu asupra faptului ca At(_emele sint e a). fi |u ga e
a fost dictatura cea mai corup,té si care a introdus cele care-1 aleg pe autor, si nu autorul isi alegve te- construit o Iszgna e AN
un fel de coruptie generald in tard, care se simte mele (cum s-ar crede), fapt foarte vizibil, dupa pa- scoata un|tu e ¥ un..i TUN,
inca si astdzi. Pentru mine sint anii cei mai impor- rerea lui Vargas Llosa, la Marquez. in privinta di- ol Céﬂre’ 2 antrenallmente, ahssaze
tanti din_ viats pentru ci sint anii in care m-am flcul_tayl(_)r cglor mai importante in meseria scriito- mlngleld_lnA punctul %‘? e>]§ecutare a
format, in care mi-am ficut studiile, sint anii care rului Imimarturiseste ca, pentru el, acestea cons- cozjnerlu uk; |nb9§rgg IB S’ga"port,u
ot explica multe lucruri din existenta mea. Roma.  aJ MU in materia tratatd, ci in forma. I-ar place uhde Je Dat baletli ca berbecil. Jut
P p ; h e rriva. WUMIST  s4 scrie teatru. Vorbim un moment despre faptul, sa ma duc sa vad figura pentru ca
ro]lgslcreg Sr?rteak)l[grcggu?;x”s]i ac§$(tzlit ar:)lsitlarillce?gr:r? Izétl curios, c& teatrul care se scrie in lumea latino- ard de nerabdare sa trag si eu un
al societatii peruviene pdin ééegsté peIJrioadé. n f%one americana este, comparat cu proza, foartg slab, JSau oblgz. 5 Titi. te iub de douid ori
o sa-l cititi. . ' ' aproape inexistent. I-ar place sa cunoascd Romania Jraga 11, te 1ubesc de doua orl
o o si ceva mai bine cultura noastra. Ti multumesc si mai mult.
— Tn cit timp ati scris cartea ? ne ludm rdmas bun. Pe curind, in Romania, poate.
M.V.L. Este o carte pe care am scris-0 intre Al tdu artilerist,
1965—1969, deci o carte de patru ani. Scriu incet, Ana Giugariu .
adauga el zZimbind. Lima, februarie 1972 Fanus Neagu
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