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IN PERSPECTIVA 
CDNFERINTEI
GRIJA generoasă șl constantă pe care 

partidul nostru, în frunte cu sacre 
tarul lui general, tovarășul Nicolae 

Ceaușescu, o arată artei și literaturii, vie
ții și activității scriitorilor și a tuturor oa
menilor de cultură, s -a vădit încă o data 
în întîlnirea care a avut loc vineri, 4 fe
bruarie, între conducerea partidului și 
membri și membri supleanți ai Comite
tului Central care fac parte din Uniunea 
Scriitorilor. întîlnirea a fost consacrată dis
cutării unor probleme ale pregătirii confe
rinței pe țară a Uniunii Scriitorilor, rolului 
și sarcinilor care revin Uniunii în îndru
marea ideologică a creației literare, pen
tru înarmarea întregului front scriitoricesc! 
cu linia politică marxist-leninistă a Parti
dului Comunist Român. în climatul de largi 
și profunde semnificații politice, ideolo
gice, culturale, generat de tezele plenarei 
din noiembrie 1971, recenta întîlnire s a 
înscris ca o reafirmare hotărîtă a necesi
tății de a întări activitatea organizațiilor 
de partid ale scriitorilor, de a intensifica 
viața de partid din cadrul Asociațiilor și 
al Uniunii Scriitorilor. Totodată ea a mar
cat cu extremă limpezime răspunderile pe 
care le au toți scriitorii în dezvoltarea u- 
nei vieți obștești sănătoase, a unui climat 
prielnic creației, pentru înflorirea unei li
teraturi valoroase din punct de vedere ar
tistic, . cu un profund mesaj educativ, in
spirată din realitatea bogată, dinamică, 
în plin avînt, a României socialiste.

în cuvîntul său, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, exprimînd cu înalt spirit de 
responsabilitate comunistă, cu luciditate și 
■Imitate, obiectivele principale ce stau în 
rtqa literaturii noastre în momentul do 
față, a adresat scriitorilor un nobil în
demn la creație, la realizarea acelor opere 
substanțiale, originale, bazate pe cunoaș
terea oamenilor de azi și a vieții lor, a 
preocupărilor și a visurilor lor mărețe, de 
care societatea noastră are atîta nevoie. 
Secretarul general al partidului a arătat 
în același timp că în activitatea Uniunii 
Scriitorilor trebuie să intervină o adevă
rată cotitură de ordin calitativ, capabilă 
să asigure toate condițiile pentru înfăp
tuirea unor astfel de opere. O viață și o 
acliviiate sănătoasă, principială, în cadrul 
Uniunii Scriitorilor pot și trebuie să deter
mine consolidarea climatului necesar creă
rii unor opere închinate idealului înălțător 
al fericirii poporului, făuririi omului nou, 
comunist.

Întîlnirea scriitorilor membri șl membri 
supleanți ai Comitetului Central cu condu
cerea superioară de partid apare cu atît 
mai semnificativă, mai plină de învăță
minte, cu cît ne aflăm în preajma Confe
rinței pe țară a Uniunii Scriitorilor. Eve
niment de importanță națională, conferin
ța este așteptată cu legitim interes nu doar 
de obștea scriitoricească, ci de toți oa
menii muncii față de care scriitorii și-au 
asumat și își asumă, prin însăși profesia 
lor, importante răspunderi artistice și mo
rale. E de datoria fiecărui scriitor să ono
reze aceste răspunderi, prin opere de va
loare, ca și printr-un comportament so
cial demn, animat de spirit comunist.

E de datoria Uniunii Scriitorilor, ca or
ganism colectiv, să-și împlinească rolul 
esențial de îndrumare ideologică a crea
ției literare, de înfăptuire a programului 
partidului în domeniul culturii și artei, 
să întrețină un climat priel
nic apariției unor opere ma
jore, care să exprime viața și 
conștiința omului de astăzi, 
spiritul epocii pe care o trăim, 
idealurile societății noastre 
comuniste.
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tantă dată,
pecte inedite : 
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iunie 1827, a pri
mului număr din 
periodicul în lim
ba română „FA- 
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In clișeu : „înștiin
țarea" prin care I. 
M. K. Roseti anunță 
apariția acestei foi.
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PATRIA
Patria este țarina pe care o calc,
E văzduhul pe care îl respir.
Patria e zumzetul albinelor
Care culeg mierea din flori.
Patria e acest cîmp neted ca-n palmă
Pe care foșnesc lanuri de grîu, de secară, 
Patria sînt dealurile cu struguri,
Apele cu pești de argint și de aur,
Munții cu creste pietroase, cu prăpăstii adinei. 
Cu ciute și cerbi, cu mistreți și cocoși 
îmbrăcați în pene albastre, cu pinteni.

Patria e cerul cu soare, e cerul cu nori,
E cerul cu lună și e cerul cu stele.
Patria — sînt oamenii aceștia,
Frații mei, surorile mele,
Țarina străbunilor mei.
Patria mea e poporul acesta
In mijlocul căruia am răsărit,
Ca o trestie subțire, ca un plop mai apoi 
Și-am ajuns la bătrînețe stejar.

ZAHARIA STANCU

_ _________________ J



Excelsior

Memento

SE desmorțește pămîntu] dintr-o iarnă care — anul acesta — și-a de
monstrat de cîteva ori puterea, eînd, in unele părți, termometrul a 
coborît sub 20 de grade, și asta fără a fi la fel de darnică cu zăpada, 

bună și ca protecție a semănăturilor și ca potențial de necesară umiditate. 
Oricum, campania agricolă de primăvară începe, și nu ca simple flori de 
stil erau în „Scînteia**  de ieri adresate cele trei întrebări de stringentă actua
litate, de al căror răspuns depinde în mod hotărîtor nivelul recoltei din acest 
an : „1) ați reparat tractoarele ? ; 2) ați pregătit sămînța ? ; 3) ați fertilizat 
ogoarele ?**.  Imagini la Televiziune ne-au și dat unele semne încurajatoare, 
prin sugestivitatea lor — fie marcind fapte deja pozitive în începerea lucră
rilor, fie negative (cu gospodării încă insuficient sensibile la semnele primă
verii lucrătoare). Deosebit de importante sînt, desigur, chemările la întreceri 
socialiste ale diferitelor unități (precum cea a inspectoratului silvic Maramureș 
către toate unitățile silvice, către toți lucrătorii din silvicultură), întrecere 
care implică, de asemenea, și numeroase inițiative in domeniul industriei, al 
institutelor de cercetări etc. „Maturitate politică, competență profesională și 
înalt spirit de răspundere**  — titrează reportajul său de ieri ziarul „Munca**,  
reflectind dezbaterile adunării generale a reprezentanților oamenilor muncii 
de la una din cele mai mari unități industriale din țara noastră : Fabrica 
de confecții și tricotaje București. Cu atît mai bine-venite sînt și articolele 
ca prefață la agenda de lucru a Conferinței pe țară a cadrelor de conducere 
din întreprinderi și centrale industriale și de construcții, urmărindu-se o core
lare mai justă între gradul de îndeplinire a normelor de muncă, indicele de 
productivitate și volumul producției realizate.

Un alt titlu promițător ni s-a părut, tot ieri, în „România liberă", în 
convorbirea cu prof. dr. docent Ioan Ursu, președintele Comitetului de Stat 
pentru Energia Nucleară, care demonstrează ponderea pe care a căpătat-o 
realizarea. în cursul actualului cincinal, pe platforma I.F.A.-Măgurele a unui 
complex de învățămînt, cercetare și producție. Adică : la Măgurele, alături 
de Institutul de fizică atomică — parte integrantă din platformă — vor fi 
construite, noi unități : Institutul de fizică — București, Facultatea de fizică 
a Universității București, Centrul de pregătire și specializare a cadrelor din 
domeniul nuclear. Centrul de producție pentru aparatura din domeniul fizi
cii nucleare, Centrul de producție radiochimică, un Centru de calcul și altele. 
Toate aceste unități, cu profile care concură la aceleași țeluri finale, vor fi 
legate între ele strins, organic-funcțional, pentru a ridica la maximum efi
ciența activităților ce le sînt specifice. In afară de aceste obiective și, desi
gur, în imediata vecinătate a lor, se va dezvolta un adevărat orășel al stu
denților, cadrelor didactice, cercetătorilor și muncitorilor care lucrează in 
aceste domenii.

AGENDA internațională a înregistrat, în aceste prime zile ale săptămî- 
nii. vizita tovarășului Paul Niculescu-Mizil, membru al Comitetului Executiv, 
al prezidiului Permanent, secretar al C.C. al P.C.R., la Roma, unde a avut 
o serie de convorbiri cu membri ai Direcțiunii Partidului Comunist Italian. 
Oaspetele român s-a întîlnit de asemenea cu activiști ai C.C. al P.C.Î., ai 
Institutului de istorie a P.C.I. „Antonio Gramsci", ai C.C. al Federației Tine
retului Comunist Italian, — după cum, la 7 februarie, la sediul Direcțiunii 
Partidului Socialist Italian al Unității Proletare (P.S.I.U.P.) a avut o întîl- 
nire cu președintele partidului Tullio Vecchietti și alți membri ai Direcțiunii 
P.S.I.U.P. La Stockholm, delegația de partid, condusă de tovarășul Leonte 
Răutu, s-a întîlnit cu primul ministru suedez, președintele Partidului Social 
Democrat, Olof Palme; o delegație a P.C.R., condusă de tovarășul Miron 
Constantinescu, face o vizită în Elveția, unde a avut o întâlnire la Geneva cu 
membri ai Comitetului director, precum și cu alți militanți ai Partidului 
Muncii. Atît la Stockholm, cit și Ia Geneva sau Berna, oaspeții români au 
vizitat, și instituții de stat, de cercetări științifice, culturale etc. Pe aceeași 
agendă, se cuvine menționată sosirea la Berlin a tovarășului Ion Ioniță, gene
ral de armată, ministrul forțelor armate, pentru a participa la ședința ordi
nară a Comitetului miniștrilor apărării ai statelor participante la Tratatul 
de ia Varșovia.

STAREA de urgență în Marea Britanie a marcat agravarea dificultăți
lor guvernului Heath, determinată de greva generală declarată cu peste o 
lună în urmă, de cei 280 000 de mineri. Măsura poate fi cu atît mai grea de 
consecințe cu cit o asemenea „stare de urgență" este proclamată pentru a 
treia oară de către guvernul conservator, de Ia instalarea Iui, ca urmare a 
rezultatelor scrutinului la alegerile anticipate, organizate de către Harold 
Wilson, în 1970.

La complexitatea situației, se adaugă recrudescența stării febrile din 
Irlanda de Nord, unde pe lista incidentelor din ultimele zile, s-a înscris acela 
în care au fost doborîți de gloanțele trupelor britanice 13 cetățeni, pe lingă 
zeci de alții răniți sau încarcerați. Cauzele — profunde (de ordin economico- 
social și, doar la suprafață, de implicație religioasă) ale conflictului — sînt de
parte de a fi înlăturate, fără o cotitură radicală in politica Londrei față de 
Ulster, politică ce are, se știe, o veche tradiție, scăldată cu mult singe încă 
de pe vremea celebrei regine Elisabeta. Actualmente, conflictul a depășit de 
altfel frontierele respective, la un moment dat premierul nord-irlandez soli
citând intervenția, intr-un fel, a Casei Albe. Dar, evident, nu asemenea inter
venții de culise vor da o perspectivă reală de rezolvare a unui conflict eu 
aspecte medievale, deși cu mijloace „de ordine" din cele mai moderne...

DAR, ă propos de Washington, e de reținut că în timp ce presa se 
pregătește pentru a participa în cit mai mare număr la apropiata vizită a 
președintelui Nixon Ia Pekin, — vizita fiind considerată, în comentarii anti
cipative, ca un „eveniment de proporții'*  —, administrația Nixon e preocupată 
intens să pună capăt grevei docherilor, intrată în a 124-a zi de acțiune (căci, 
în fond, orice asemenea grevă implică o cauză și o finalitate de ordin so
cial-politic). Nu mai puțin, aceeași administrație e preocupată de prognoza 
pentru deceniul marcînd sfîrșitul actualului mileniu : la Casa Albă a fost 
organizată zilele trecute o conferință „Lumea industrială a anilor 1990“, în 
care, în fața a peste 1000 de reprezentanți ai cercurilor economice, sindicale 
și universitare, a luat cuvîntul președintele Institutului „Hudson", „futurolo- 
gul" Herman Kahn, care nu ghicește în cafea, ci prospectează viitorul prin 
elemente de prognoză. După acesta, economia mondială va continua să crească, 
in viitorii 20 de ani, in ritmul anual de 5% ; comerțul mondial va crește în 
fiecare an cu 7,5—8%, iar turismul cu 12—15% anual. Potrivit lui Kahn, sfîrșitul 
•ocolului ar urma să fie un fel de nouă „belle epoque", de care ar profita în 
primul rînd lumea occidentală, iar, din cealaltă parte a lumii, țări ca Japonia...

SA ne oprim, însă, aici. „Futurologia" de acest tip pare a neglija tocmai 
esențialul : mișcarea, din ce în ce mai profundă, mai intensă și mai 
întinsă ca proporții, a maselor populare, ignori nd adică indicii — în 

mers — ai revoluției care nu e doar tehnico-științifică, ci și social-politică. 
Adică, profund, autentic umană.

Cronicar

EXISTA unele formulări succinte, a- 
parent banale, dar care, în fond, con
centrează în ele un miez de adevăr a 
cărui despicare te conduce, din treaptă 
în treaptă, la refacerea traiectului unei 
gîndiri îndelungate și serioase. In cîteva 
cuvinte simple și comune se găsește în
fășurată o întreagă „teorie", o meditație 
gravă și pătrunzătoare asupra unui fe
nomen adînc cercetat. Acuitatea obser
vației te izbește ca o străfulgerare și, 
fără să vrei, regreți că nu ești tu acela 
care ai făcut-o. „In definitiv — îți spui
— ce simplu e ! Cum dracu’ nu mi-a 
trecut prin minte ?“. Exclamația e, în 
același timp, un amestec ciudat de invi
die și elogiu. Autorul care îți declan
șează o asemenea stare involuntară, 
plină în fond de o reală satisfacție și 
desfătare sufletească, binemerită lau
da francă a cititorului. îl laud și eu 
pe Emerson în ale cărui scrieri, răs- 
foindu-le deunăzi, am dat de următoa
rea cugetare : „Un cîine educat nu 
educă niciodată un alt cîine!" Aforismul 
mi s-a părut a avea sclipirea grăuntelui 
de aur amestecat în ‘cenușiul nisipului. 
La urma urmei acest adevăr simplu și 
banal include în el o întreagă teorie 
a omului desprins din lumea animală, 
ființă distinctă de tot restul universului 
pe care îl cunoaștem. Celula nervoasă ? 
Nu e un apanaj exclusiv al omului. Fi
ziologia nu ne desparte nici ea ca
litativ. Hereditatea instinctelor ? Meca
nismele de imunitate ? Deosebirile sînt 
de grad și nu întotdeauna în avantajul 
omului. Educația nu se transmite decît 
la om, e unul din apanajele lui preemi
nente, o trăsătură a vieții sale sociale. 
Educația este, neîndoielnic, unul din 
factorii care a făcut posibil demersul 
progresiv al speciei noastre. Transmi- 
țîndu-se de la o generație la alta fruc
tele experienței colective și individuale, 
omul a reușit să ajungă de la epoca 
pietrei la stadiul actual al civiliza
ției. „De la adolescentul de Cromagnon
— cum pe bună dreptate remarca Jean 
Rostand — care învăța de la adulții tri
bului cum se confecționează o săgeată 
și pînă la adolescentul secolului XX 
care învață în universități, este vorba 
de același fenomen al tradiției, al 
«eredității sociale»**.  Fenomenul este 
fără analogie în lumea animală și, fără 
educație, nu ne-am putea reprezenta 
nici trecutul, după cum nu ne-am pu
tea imagina nici viitorul. Fără educație, 
fiecare generație ar fi parcurs, la ne-

Confluențe

sfîrșit, același traiect al omului din 
grotă. Fără educație, Sisif ar fi fost ne
îndoielnic prototipul tragic al destinu
lui uman. Prin educație am devenit 
prometeici, iar creativitatea unei gene
rații a constituit încă o treaptă de rea
zem pe drumul nesfîrșit al cunoașterii. 
Fără educație am fi rămas și azi temă
tori și tremurători în fața fulgerului, 
zgribuliți și dezbrăcați în fața frigului, 
vînători și vînați, mereu la pîndă pen
tru stîmpărarea foamei și mereu pîn- 
diți. N-am fi avut nici istorie, nici 
poezie și nici matematică. N-am fi avut 
nici pe Homer, nici pe Aristotel, nici 
pe Da Vinci, nici pe Brâncuși, nici pe 
Palestrina, nici pe Beethoven, nici pe 
Pitagora, nici pe Einstein. Am fi fost 
goi și singuri. Dar am mai fi fost ? Civi
lizația și cultura se reazemă pe educație 
ca pe unul din pilonii lor fundamentali, 
iar școala — ca instituție specializată 
sau, în înțelesul ei mai larg, acela de 
autentică și continuă magistra vitaț. — 
e prietena apropiată și credincioasă 
omului. O societate care are o școală 
bună și adevărată își asigură polițe 
mari pentru viitor.

E întâmplător oare că în viața noastră 
cea de toate zilele educația a devenit una 
din preocupările constante și fundamen
tale ? Firește că nu. Responsabilitatea 
pentru educație, date fiind semnifica
țiile ei adînci pentru existența și pro
gresul uman, trebuie să facă parte din 
fibra noastră intimă colectivă și indi
viduală. „Un cîine educat nu educă 
niciodată un alt cîine !“. Dar un om, 
ființă educată, trebuie să educe un alt 
om. Aici îi stă puterea și distincția 
samsonică. De la părinte la fiu, de la 
profesor la elev, de la un tovarăș la 
altul, de la un colectiv la un membru al 
colectivului, de la un colectiv la altul, 
educația, transmitere de experiență, 
trebuie să funcționeze ca o respirație 
ritmică aducătoare de ozon. Educația 
îmi pare a fi nu numai o pîrghie a 
progresului, o fascinantă forță modela
toare de știință și conștiință, ci și un 
cîmp al primăverii în care rodește mi- 
rabila, calda sămînță a solidarității so
ciale, a umanității care nu poate lipsi 
La nici unul din purtătorii ei.

Memento, așadar : „Un cîine educat 
nu educă niciodată un alt cîine !“.

Dumitru Ghișe

Cartea și cîmpia
CARTEA, cum se știe, a fost asemu

ită adesea cu cîmpul. Mai ales în fol
clor : „Cîmpu-i alb, oile negre, cin’ le 
vede, nu le crede, cin’ Ie paște, le cu
noaște". Această ghicitoare e, cred, tot
odată și o foarte frumoasă poezie popu
lară. Pentru mine este prima poezie pe 
care am învățat-o în copilărie. Și mi-a 
plăcut, și știu de ce : pentru că încă de 
atunci mă simțeam legat de cîmpie și de 
muncile ei. Muncesc în cîmpie de cînd 
mă știu ; iar de vreo cincisprezece ani lu
crez între tractoriști. Mereu, de Ia răsă
rit la asfințit. Uneori seara, cînd am 
răgaz, citesc. îmi place mult : Sadovea- 
nu, Gîrleanu, Zaharia Stancu... Și mă 
întreb : nu cumva scriitorii și pictorii 
au izbutit să creeze răsărituri și asfin
țituri de soare mai adevărate decît cele 
din natura liberă ?

Aici, cred eu, sînt legate, la modul 
cel mai adînc, cartea și cîmpia.

„Cartea rodește, ca și cîmpul" — se 
spune. Este adevărat. Fiindcă, pe cîmp, 
crește griul, dar dacă nu te îngrijești 
de el, cresc și buruieni. Și tot așa și cu

cartea : te poate lumina sau fmbfcsî. 
Trebuie văzute rosturile ei.

Personal sînt legat de carte din mai 
multe motive :

La întreprinderea noastră de mașini 
agricole din Cîrcea-Craiova sînt peste 
120 de tractoriști, plus elevii școlii pro
fesionale de mecanizatori, care benefici
ază de o bibliotecă bine pusă la punct. 
Eu, ca director, n-aș putea să mă suport 
în afara preocupărilor lor. Pe urmă, mai 
e ceva : am un fiu, elev la liceu. Pen
tru el, literatura e o adevărată pasi
une. Dar eu sînt legat de carte, în pri
mul rînd, că-mi place mie să citesc. E 
lucrul meu de seara.

„Cîmpul te obosește, cartea de odih
nește" — se zice. Se poate însă întâmpla 
și invers. Atunci las eartea în bună 
pace și mă culc mai devreme.

Și mă gîndesc că, a doua zi, nu se 
poate să nu fac eu rost de alta care să 
mă intereseze.

Ion Delcea
Erou al Muncii Socialiste
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MI-ADUC aminte de-o povestire ciudata despre 
un poet foarte dotat, dar care nu și-a arătat opera 
nimănui, iar în pragul morții și-a distrus-o- Dacă 
țin bine minte, povestirea e de Ion Minulescu din 
cartea „Casa cu geamuri portocalii". Am citit-o în 
anii liceului cînd mă necăjeam cu primele versuri 
așternute pe hîrtie și mi s-a părut că poetul din 
povestire a săvîrșit o faptă cumplită. Desigur că 
m-aș lăuda degeaba afirmînd că încă de pe atunci 
cunoșteam rosturile și adresa poeziei. Chiar de a- 
ceea astăzi, cînd aceste rosturi le purtăm în noi 
doctrinar, povestirea lui Minulescu îmi servește 
drept punct de plecare.

Nu. Poezia trebuie destinată cititorilor, cîtor mai 
mulți cititori. Nu în sens vulgarizator, deși acest 
termen este uneori chemat la apel din pricini aris
tocratice. Ci în sens național.

încă înainte de-a cunoaște bine, teoretic, funcția 
socială a poeziei, am scris, din instinct, din bun 
simț, o poezie limpede, fluentă, cantabilă, cu gîn- 
dul de-a mî-o face căutată și plăcută. Ni s-a spus 
doar, încă de pe băncile liceului, că poezia lirică 
se cheamă așa întrucît ea era cîntată și acompa
niată de liră. Poeții ieșeau în cetate și-și cîntau poe
mele. Termeni vestiți ca aed, bard, rapsod denu
mesc onorific pe poeții cu mare audiență în mase.

De altfel însăși psihologia poetului este, mai în 
toate cazurile, una deschisă, comunicativă. Mulți 
dintre poeți, abia terminîndu-și poezia, abia aș
teaptă să și-o citească fie confraților, fie cunoscu- 
ților, iubitori de frumos- Uneori această tendință 
devine plictisitoare. Cunosc poeți buni care mă 
asaltează citindu-mi sau declamîndu-mi cicluri mari 
de poeme, — alții chiar o carte întreagă. Nu e vor
ba de nici o manie păcătoasă, ci, cred, de o pri
mă confruntare cu opinia publică, un sondaj în 
părerile unui confrate de breaslă (dovadă că poe
tul se interesează de destinul poeziei sale, de au
diența sa la cititor).

^■Cenaclurile literare, nu sînt ele oare tot o do
vadă a ieșirii în public, o fugă de izolare ? Ele 
sînt un fel de gazetă orală în care poezia e pu
blicată și totodată recenzată de critici. Dincolo de 
funcțiile unui laborator artistic, un cenaclu literar 
serios (cum au fost cele de la „Convorbiri literare", 
de la „Sburătoru!" etc.) este o sete de afirmare 
publică, o confruntare pe care poetul o crede vital 
necesară pentru sine.

La toate acestea ne gîndim nu afund 
cînd scriem (atunci sîntem absorbiți de nașterea 
poeziei), ci în repetatele noastre meditații intime 
și, mai ales, în momentele de criză, de impas, cînd, 
din tot ce așternem pe hîrtie nu iese nimic folositor. 
Sînt ideile impulsului nostru interior care ne trimit 
din nou în explorarea continentelor încă albe ale 
poemelor. Noțiuni ca patrie, popor, comunism de
vin c'ombustia noastră hotărîtoare.

Facem parte dintr-un neam de cîntăreți, în con
textul unei arte ale cărei începuturi au fost atît de 
colective încît în ele se topesc, armonioase, toate 
semnăturile. O artă care a început și s-a dezvol
tat sub semnul heraldic al soarelui. Pînă și tris
tețile și durerile doinei sînt covîrșite de soare. Ano
timpul baladelor haiducești este primăvara. Mă 
gîndesc că un etnograf inspirat ar putea scrie un 
studiu frumos despre funcțiile soarelui în arta noas
tră populară.

Chiar dacă romantismul așează, alături de soare, 
paloarea lunii și duce uneori melancolia în accente 
pesimiste, el n-a abdicat de la angajarea civică a 
artei. Ne putem lăuda că literatura noastră a mi
litat folositor în toate evenimentele cruciale : la 
1848, la Unirea Principatelor, la Războiul de In
dependență, în 1907, în primul război mondial, iar 
după constituirea Partidului Comunist Român, a 
militat prin tot ceea ce avea mai valoros, mai 

omenesc, pentru libertatea și fericirea unui popor 
minunat, de la Dunăre la Carpați.

Am făcut aceste incursiuni pentru că ele sînt, în 
fond, pivotul fiecărui rînd pe care-l scriem. Din ele 
derivă partinitatea, patriotismul și umanismul artei 
noastre.

Cînd scriu, mă bizui pe o seamă de certitudini 
fundamentale pe care nici nu mai e nevoie să le 
rememorez. Ele sînt în fibra ființei mele și sînt 
punctul de plecare a ceea ce gîndesc și simt. Ce-ar 
însemna oare ca, atunci cînd scriem, să facem 
apel la toate ideile noastre programatice ? Ar în
semna că ele nu ne aparțin și că scriem pe tipare 
străine nouă. Or, tocmai firescul versului, faptul că 
el țîșnește de ia sine din lumea mereu acelorași idei 
și sentimente, dovedește unitatea frontului nostru 
literar și aderarea noastră liber consimțită la ideo
logia unică o socialismului. în rest, stilul e omul. 
Cu toate particularitățile lui de psihologie, de gust, 
inclusiv de cultură. Dacă n-ar fi așa, toți scriitorii 
noștri ar semăna între ei ca recruții tunși și îmbră- 
cați în aceeași uniformă.

lată așadar de ce scriu. Scriu să fiu citit de cîți 
mai mulți oameni iubitori de poezie și doresc din 
toată inima ca versurile mele să-i apropie de poe
zie și nu să-i sperie. Urăsc în egală măsură sim
plismul și complicațiile teribiliste, considerînd că o 
fi modern înseamnă a fi la pas cu cele mai noi 
și mai fecunde idei și forme artistice din cultura 
națională și universală. Scriu cu gîndul sincer șl 
manifest de-a fi folositor patriei mele, de plaiurile 
căreia nu mă pot despărți chiar dacă mi s-ar da 
burse de aur sau palate pe Loara. Scriu pentru 
sfintele morminte de la Cozia, de la Putna, de Io 
Țebea, și pentru edificiile sublime ale socialismului 
in ideologia căruia respir.

E bine că în ultimul timp presa noastră publică o 
seamă de discuții cu privire la ideile fundamentale 
ale artei angajate, că scriitori și critici împreună iau 
atitudine deschisă și fermă față de unele interpre
tări confuze sau eronate ale fenomenului artistic. 
Chiar dacă uneori se redescoperă Amerioi, rostin- 
du-se adevăruri de demult cunoscute, aceste discuții 
sînt necesare în primul rînd pentru că interpretarea 
suferă mutații de nuanță în funcție de necesitățile 
spirituale ale perioadelor istorice evolutive și ale 
orizontului cultural mereu mai cuprinzător al citito
rilor de literatură. Apoi, pentru educația artistică și 
civică a generațiilor tinere care trebuie să-și însu
șească ideile cele mai înaintate și mai limpezii cu 
privire la menirea artei.

De altfel, asemenea discuții se poartă astăzi în 
toate țările. Apar, nu numai articole de atitudine, ai 
cărți faimoase, cu răsunet universal, în care se cau
tă răspunsurile cele mai adecvate cu privire la des
tinul artelor în contextul societății moderne. Cu atît 
mai mult, o societate socialistă are datoria să mili
teze la scară națională pentru destinul artelor sale. 
Din păcate, însă, uneori discutăm în abstract, fără 
aplicație la opera literară. Și tot, din păcate, nu a- 
ducem totdeauna argumentul cel mai puternic : 
cartea, opera literară de valoare, care să genereze 
ea însăși discuțiile, inclusiv cele de la apropiata 
Conferință pe țară a scriitorilor.

In fine, voi încheia aceste glose cu dorința am
bițioasă de-a scrie cărți despre care să se poată 
spune, ca-n versul lu<i Arghezi :

Carte frumoasă, cinste cui te-a scris.
Cel ce nu știe de ce și pentru cine scrie este 

sfătuit să se lase urgent de meserie și, făcîndu-se 
bibliotecar, să descifreze în litera marilor cărți ale 
neamului forța, lumina și perenitatea scrisului 
românesc.

Alexandru Andrițoiu

Lucia Piso-Ladea : „Portret’
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MELIUSZ Jozsef

Dintr-un balcon 
către 

poeții viitorului
Din balconul deceniilor apuse 
calm te privesc, poetule— 
Nu te sfii să mă renegi — 
de altfel m-ai și renegat: 
m-ai dat uitării — 
ce-ai putea face altceva ? 
Dar fie că mă renegi, 
fie că mă accepți, 
trebuie să duci mai departe ce-a fost, — 
ce-ai putea face altceva ?
Cel renegat nu poate fi gonit 
din vorbele și gesturile tale, 
nici cel uitat.
E legea împlinirii ne-ntrerupte, 
e mersul vînturilor mari, 
al anotimpurilor și al vremii, 
dinlăuntru și din afară, 
ivite-n tine 
și în vremea ta, 
întrupată în Tine.
Am fost și eu odată mînz, 
tînăr poet al timpului meu tînăr, 
am renegat și eu, 
însă în verbul meu își continuau cursa 
înaintașii renegați și dați uitării... 
De lucrul ăsta poetul își dă seama 
cînd e-nsfîrșit și el înaintaș, 
adică-atunci cînd a rămas în urmă, 
și cînd nu-1 mai așteaptă altceva 
decît reînvierea cu fanfară.
Dar pentru ce vorbesc de toate astea ?

în românește de Virgil Teodorescu
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A privi un tablou
UNDE se află centrul de atracție al 

tabloului ? Pe o pînză imaginară 
care ar reconstitui fizionomia veacului, 

sînt privitori care refuză să-i acorde 
omului o situație privilegiată. Ei susțin 
că ființa ginditoare s-a deplasat spre 
periferia tabloului, că în orice caz nu 
mai are inițiativa, că a cedat în mod 
fatal prioritatea unor elemente ale am
bianței. S-ar putea chiar, prezicere 
sumbră, ca omul să dispară din cîmpul 
de vedere, eludat complet de un me
canism al mișcării centrifugale care 
ascultă de o logică autonomă. După 
uciderea lui Dumnezeu în secolul tre
cut, urmează acum moartea ucigașului, 
a omului — rezumă sarcastic datele îm
prejurărilor filosoful francez Mikel 
Dufrenne (Pentru om — Editura Po
litică, 1971). Pledoaria lui pentru reabi
litarea făpturii umane se înscrie în- 
tr-un efort mai vast al acelei cugetări 
contemporane care se opune viziunii 
funebre. De desfășurarea polemicii în 
jurul'prezentei omului pe un tablou 
imaginar al veacului depind numeroa
se prospecțiuni și concluzii în cele mai 
diverse domenii de cercetare. Inevita
bil, literatura e implicată în dezbatere, 
se simte îndemnată să adopte o ati
tudine.

Știm că trăim într-o epocă în care 
investigațiile cunoașterii au atins re
zultate uluitoare. Din nevoia de a scru
ta calm, nepărtinitor, competent prive
liștile explorate, insul trebuie pus în
tre paranteze, declară sentențios unii 
cercetători. Nu vă neliniștiți, adaugă ei, 
e doar o stare de provizorat, tempo
rară : cînd se va sfîrși examinarea fe
nomenului, insul va fi repus în drep
turile Iui. va reapare în punctul de 
convergență. Pînă atunci însăși veci
nătatea lui trepidantă amenință obiec
tivitatea experiențelor, provoacă dezor
dine, dacă nu e, oricum, de prisos. 
Acesta să fie adevărul ?

Să examinăm foarte succint cîteva 
sectoare ale activității spirituale, care 
prin recente descoperiri de răsunet au 
atras curiozitatea febrilă a oamenilor 
de știință, dar și a scriitorilor. Se ob
servă, de pildă, înmulțirea sondajelor 
în straturile cele mai adinei ale sufletu
lui, chiar cele instalate în întunecimi 
dedesubtul conștiinței, zona inconștien
tului, în care iau naștere impulsuri, 

; dorințe imperioase și imprevizibile. 
S-au creat, astfel, premise pentru noi 
reprezentări — cu reducerea aproxi
mației — ale unor regiuni mai obscure 

, ale psihicului uman. Pe un alt plan — 
« cerem iertare pentru . deplasările de 

obiectiv prea bruște — se remarcă pre
ocuparea sporită față de funcțiile lim- 

- baiului : puterea combinatorie și plas- 
, tică a cuvintelor, valențele lor multi

ple. libertatea tentantă de care bene
ficiază, pe anumite porțiuni, supra

fața lingvistică. Sînt relevate acum 
inedite resurse de valorificare ale ex
presiei verbale. Să menționăm apoi, ui- 
tîndu-ne iarăși în cu totul altă direcție, 
înfățișarea pe care o capătă astăzi pe
rimetrul imediat înconjurător. Un 
peisaj natural, desprins din negura vre
murilor, se modifică decisiv în multe 
detalii. Mediul tehnologic se impune 
pretutindeni, cu o tiranie a actului îm
plinit, solicitînd alte reflexe, habitu
dini, predispoziții.

Am prezentat trasee disparate ale 
cunoașterii, în aspectele lop extrem de 
sumare, ca să putem doar sublinia 
acuitatea dilemei, enunțată la început. 
Unde se găsește omul ? In ce relații, 
de autoritate sau subalterne, îl includ 
bunăoară aceste trasee ?

Dacă, să zicem, inconștientul, limba
jul, decorul tehnologic sînt văzute ca 
universuri statice, structuri închise, 
autoguvernate, care, cel puțin pentru in
vestigare, își ajung lor înșile, omul va 
fi eliminat din cadru, logic și irevoca
bil. Ne referim la om, ca ființă vie, 
concretă, la omul în devenire, omul în 
istorie, angajat în practica socială.

■ . /X - - .

INTR-O cunoscută dispută de idei 
declanșată de mai mulți ani, 
Sartre reproșează preopinenților săi 

Lacan, Foucault, Levy-Strauss, expo- 
nenți de seamă în psihanaliză, filo- 
sofie sau etnologie ai structuralismului 
(cu o denumire convențională) că ex
clud dinamica dialecticii din sistemele 
lor de referințe. Multe notații și su
gestii sînt prețioase, dar nu se adună 
într-un întreg coerent, fiindcă lipsește 
înțelegerea mișcării. Descifrăm, ca în
tr-o arheologie, straturi suprapuse de 
gîndire (la Foucault : Cuvintele și lu
crurile), dar nu sîntem lămuriți cum 
s-au format aceste straturi și cum s-a 
trecut în timp de la un strat la ce
lălalt.

Pentru Sartre, acest tip de interpre
tare e mecanicist, o succesiune de imo
bilități, care lasă în umbră tocmai tre
cerile. Structurile rămîn inerte dacă nu 
sînt concepute în procesul neîntrerupt 
de distrugere a formelor constituite și 
de creare a altora, de schimbare a or- 
dinei. A le vedea în starea de funcțiune 
înseamnă a admite existența unui pra
xis, adică intervenția omului în ra
porturile de determinare și definire a 
răspunderii („Esențial nu este ceea ce 
s-a făcut din om, ci ce face cu ceea ce 
s-a făcut din el“). Sartre apără con
cepția marxistă asupra relației dintre 
istorie și individ, singura pe care o con
sideră valabilă, aptă să preia, odată cu 
aruncarea lestului dogmatic, rutinier, 
marile cuceriri ale științelor, să le în
globeze cu ceea ce au fertil într-o 
perspectivă omogenă.

A scoate omul din tablou înseamnă

a imobiliza fenomenele, a le smulge din 
circuitul vital, a le aduce în stadiul de 
letargie. -*

Efectele în literatură? Personaje- 
fantomă, fără individualitate, neinte
grate în spațiu și timp, suporturi im
personale ale unor „tropisme", ale 
unor conflicte afective uniforme, cu 
tulburări clinice perfect previzibile ; 
conformații stilistice consecvent arti
culate, formal, scutite de orice factor 
emitent, nelocalizate, un material so
nor lipsit de forța și de nevoia transmi
siei ; întretăieri de linii și volume 
care produc mediul tehnologiei mo
derne, aparatele imense, ca monștrii 
apocaliptici, menținute aseptic în ră
ceala neînsuflețirii. Peste tot aceeași 
calamitate a monotoniei, a vegetării, 
a nerodniciei. Fără om, focar întreprin
zător, receptacul emotiv cu rezerve de 
neprevăzut, lumile amintite intră în to
ropeală. Dimensiunile reale de cunoaș
tere și revelație sînt evidențiate abia 
odată cu racordarea lor la sensibilita
tea, la nivelul de reflexivitate, la stă
rile de conștiință ale individului. In 
schimb, figuri fără identitate, pe o 
scenă prădată de animația vieții, dau 
spectacolului un aspect de deșertă
ciune.

Numai această posibilitate de rapor
tare la om, la practica socială, la is
torie, permite și în știință și în litera
tură cunoașterea efectivă și, mai ales, 
legitimarea căutărilor fecunde. O legi
timare fără de care nu ar fi cu pu
tință înaintarea, o legitimare care pre
supune discernămînt, criterii dialectice, 
istariste. Mai există, firește, o alterna
tivă : retragerea în fața necunoscutu
lui. Atitudine rigidă, fățarnică ! Tot 
ce tulbură un echilibru al confortului 
intelectual este alungat ca o erezie. 
Cine se încumetă să pătrundă mai pro
fund în ținuturile tenebroase ale sufletu
lui și scoate la iveală resorturi nu în
totdeauna grațioase este avertizat că 
instigă împotriva tabieturilor, comite 
un sacrilegiu, face jocul diavolului. A-l 
învinovăți pe Freud de dereglările psi
hicului uman e o absurditate, savantul 
vienez a fost un inflexibil scormonitor 
al adevărului, care a vrut să străpun
gă cu lumina gîndirii teritoriile bez
nei. Tocmai el nu a abdicat de la 
elogiul rațiunii în fața haosului instinc
telor. Fidel datelor realității, faptelor 
psihice observate, el n-a putut închide 
ochii în fața evidenței, a puterii in
stinctelor, a dovedit cît de complex e 
mecanismul sufletului, cîte manevre de 
autoamăgire presupune, de pildă, însăși 
certitudinea de a te cunoaște. Nimic 
nu se pierde din noblețea omului, deși 
e supus și necruțătoarei radiografii a 
intențiilor latente și a refulărilor. Ade
vărul nu ascultă de falsele candori. Ex
cese, exclusivism în explicare, nerecep- 

tlvitate la determinările social-istorice, 
tentative sterile, detectabile în opera 
fondatorului psihanalizei și amplificate 
împotriva rigorii raționamentelor de 
unii discipoli se cer, bineînțeles, amen
date, contrazise. Spiritul critic al pre
luării marxiste nu se aliază însă cu 
blestemele iluminaților, care exaltă 
dincolo de bine și de rău iubirea, li
niștea paradisiacă și strigă înfiorați în 
fața ispitelor : piei satană ! Țelul cu
noașterii este, hotărît, antifilistin.

/X

IN ce privește literatura, nu sim
pla ilustrare a tezelor psihanalizei 
are eficiență (s-au înregistrat pe aceas

tă cale deplorabile eșecuri), ci sesizarea 
unor conexiuni ale psihicului și ridica
rea lor la pragul conștiinței, în vîrtejul 
contactelor sociale, sursă a marilor dra
me care stîrnesc și luciditatea și pati
ma. Centrul de interes al tabloului ? 
Insul, cu complexitatea alcătuirii sale 
biologice și spirituale, în confruntare cu 
normele etice și cu năzuințele conști
inței, condiționat de mișcarea istoriei și 
înregistrînd această condiționare, ca un 
îndemn la asumarea responsabilităților 
și a demnității.

Nu departe de imobilismul mistic 
ipocrit, o altă ipostază a retrageri- în 
cunoaștere, este refuzul istoriei din om. 
In mod artificial se stabilește, de exem
plu, un raport de neîmpăcare între 
mit, socotit un produs al unui in
conștient colectiv și actualitate. Mai în- 
tîi, însuși mitul în formele lui arheti
pale e „o istorie trăită", înscrisă pe o 
efigie. Ea trebuie descifrată, din toate 
unghiurile posibile, deci și din prisma 
condiționărilor sociale ale evului de
funct. Cît loc, așadar, pentru explorări 
și comentarii marxiste ! Apoi mitul, 
ca o expresie a permanenței, a unor 
virtuți specifice, poate fi încorporat is
toriei prezente, înălțat la treapta de re
cunoaștere conștientă, de continuare 
deliberată cu adaosurile creatoare ale 
momentului. Nu cîntarea nostalgică a 
unei lumi încremenite, sustrasă socie
tății organizate, refractară apelului de 
intrare în timp, poate fi un 'imbold 
pentru încercările inovatoare ale veacu
lui în care trăim.

Cel care nu tolerează accesul omu
lui pe pînza imaginară invocată (de
cît restrîns la un spațiu minim, compo
nent de decor, încadrat unui canon, deci 
pe deplin anticipat, obiect neînsuflețit 
ca și celelalte) — vrea, în fond, să 
anuleze posibilitatea unei surprize, a 
unui viitor. Cu aceste temeri, el re
nunță la aspirația ca tabloul să re
flecte autenticitatea epocii, să fie o 
mărturie sinceră și tulburătoare asupra 
evenimentelor petrecute aici și acum.

S. Damian

Mihail CRAMA
Șoapta
Adu-mi visata liniște curînd, 
s-aud mișcarea aștrilor în ierbi, 
sporovăială oastei de furnici,

pădurile Moldovei tresăltînd 
la clipătul izvoarelor lucind, 
la mersul lin de cerbi...

Nu
Nu, n-a fost ciocîrlie —- 
s-ar fi auzit un cîntec prin vie.
N-a fost nici taur, nici armăsar.

Cineva încerca în cremene, rar..

N-a fost nimic în zare 
decît așteptare.

Elegie
Eram în vară: ne priveam ușori, 
în legănarea palizilor sori...

Anoi o turmă de ninsori, 
cum n-a mai fost de la-nceputul lumii.

Cum
Cum s-au risipit pierduții mei ani ! 
un viscol, poate în altă solemnitate. 
Juram în tinerețe, tată...
(Cum se pierd jurămintele!).
Uneori vrei să-mi spui ceva... uneori, 
atunci ești mare cît tot zodiacul 
dar taci. Mai trece o iarnă, o primăvară 
din săracii mei ani, 
mai trece...

Poem
Voi trage-ncet pe ochi cămașa morții, 
voi spune-acelui ceas: Ajunge!

Tu, îngere — evlavie, noapte, sînge... 
Tu spune-acelei mulțimi din fața porții.

Posteritate
Nevinovat,
adus,
Și judecata voastră.
Și sulița care-mi păzește timpul.

Oul
varianta IV

Cum n-ai rămas să rămîi, 
oceane, ape vuind — 
slăvită noapte dinții 1

Oul
varianta V

Calea aceea eternă
— visu-acela^ntrerupt — 
primordială noapte maternă!

Loc
E un loc undeva al zeilor României — 
acolo trebuie să fie și tata și mama.

Mamă, rochia ta după dragoste, 
tată, frumosul tău costum împărătesc.



Necesitatea 
revizuirilor

ÎND, în 1915, E. Lovinescu des- 
chidea în „Flacăra14 seria „revi
zuirilor" sale, nici contempora

nii lui, nici posteritatea imediată nu 
și-au dat seama de importanța acestui 
gest, care avea să constituie de fapt 
o cotitură în orientarea de pînă atunci 
a criticii literare românești. Termenul 
era echivoc (cum s-a întîmplat mai de 
curînd cu acela de „lectură infidelă") 
și, la un moment dat, criticul, care 
avusese de suportat numai neajunsuri 
de pe urma lui, a căutat să se scuture 
de el. Oricum, a vrut să distingă revi
zuirea opiniei asupra unor valori ale 
trecutului, ca un act al unei conștiințe 
moderne, de revizuirea propriei opinii 
critice, eventual de negarea unei afir
mații făcute sau de corectarea ei în 
esență. „Lovinescu revizuiește" trebuia 
să fie cu totul altceva decît „Lovinescu 
se revizuiește".

J^ftecînd lucrurile după mai bine de 
o jumătate de veac de la începutul a- 
cestei acțiuni, vom observa că ambele 
formule pot coexista în cea mai per
fectă, frăție, ele fiind legate de aceeași 
sursă ideologică și nu însemnează un 
„deranjament" în mecanismul funcțio
nării criticii, ci însăși forma prin care 
critica modernă se afirma în cultura 
noastră — ceea ce e un merit pe care 
istoria literară va trebui să-1 recu
noască lui Lovinescu negreșit. „A se 
revizui" nu e o operație blamabilă, și 
numai lipsa de experiență în practica
rea criticii poate face pe cineva să 
considere ceva infamant revenirea asu
pra unei judecăți pripite, eventual im
perfect formulate sau prea rigide. Sin
gurul argument găsit de Lovinescu 
pentru a-și apăra atitudinea a fost 
acela că „însăși concepția mutației va
lorilor estetice implică principial și re
voluția valorilor critice anulate în par
te de forțele inerției ce împiedică 
adaptarea sensibilității estetice la noile 
forme artistice" (Memorii, II, p. 18). 
Scuză care nu-1 scăpa și de acuză.

De fapt, atitudinea lui Lovinescu era 
perfect justificată dacă ne gîndim mai 
bine la formația sa ideologică. El a- 
parținea nu numai tipului de critic 
„impresionsit", așa cum îi plăcea lui 
să apară în acea epocă a carierei sale, 
în autorul „Revizuirilor" se încrucișau 
mai multe tendințe care au toate ca 
izvor critica franceză ; grație acestui 
fapt puteau coexista istorismul lui 
Taine (de la care a găsit temei pentru 
a dezvolta ideea relativității frumosu
lui) și judecata rapidă, subiectivă, în 
aparență capricioasă, zisă „impresio
nistă". Am mai avut ocazia să arătăm 
(Maiorescianism ? în „Argeș". 6,1971.1) 
că. odată cu Lovinescu, linia criticii 
estetice de structură filosofică și de 
sorginte germană se întrerupe și face 
loc celei pur literare, așa cum se dez
voltase ea relativ recent, în atmosfera 
culturii franceze. Densusianu o repre
zintă și cl, dar, în cazul lui, ponderea 
activității de filolog copleșește aspectul 
acesta interesant totuși la un om de 
structură așa de lipsită de suplețe.

Revizuirea descinde deopotrivă din 
istorismul care pune mereu în discuție 
trecutul culturii și încearcă de fapt va
lorificarea lui în spirit nou și din ac
țiunea liberă a gustului, prin care se 
afirmă dreptul la negarea sau confir
marea valorilor. Lovinescu nu propune 
de fapt o revalorizare a tuturor valo
rilor în sensul termenului lui Nietzsche 
„Umwertung aller Werte", adică prin 
negarea unui principiu care ar aduce 
după sine o răsturnare radicală a tutu
ror valorilor. El cere doar „revizuirea 
opiniilor curente" (Prefața, la Critice 
VI), adică denunță scleroza activității 
și judecării critice, „ideile primite, su
mar, fără control și mistuire".

Revizuirea nu e, deci, posibilă decît pe 
terenul unei tradiții puternic deși in
complet constituite. Aceasta nu exista pe 
vremea lui Maiorescu, de pildă, și de 
aceea în multe privințe gestul lui pole
mic, mult mai violent decît cel al ur
mașului său, pare a se exercita în gol, 
sau a pune în mișcare o mașinărie 
mult mai complicată decît ar fi meritat 
poate puținătatea obiectului în discu
ție. Dar stilul revizuirilor este contrazis 
și într-altminteri de atitudinea gene
rală a lui Maiorescu : pentru el, critica 
avea un rol exemplificator și pedago
gic și nicidecum unul de valorificare 
în spirit estet, a frumosului, indiferent 
unde putea fi el găsit

Revizuirile lui Lovinescu nu trebuie, 

de asemenea, confundate cu vastele șl 
fructuoasele explorări de istorie lite
rară ale lui N. Iorga, pline de rezultate 
notabile, de multe ori revelatoare. 
Acestea nu . urmăresc însă situarea este
tică mai exactă a unor opere aflate- în 
discuție, ci aruncă asupra necunoscutu
lui o lumină de multe ori puternică, 
dezvăluind chiar și numai aspecte sur
prinzătoare sau ignorate. Ne gîndim la 
studii de felul Literaturii române ne
cunoscute (în „Rev. Fund." I, sept. 1934). 
cu scoaterea la lumină a prozei igno
rate a lui Macedonski, ca să ne limi
tăm la acțiuni de interes prevalent li
terar.

Revizuirea e o operație prin care se 
afirmă rolul activ al conștiinței recep
toare ; aceasta din urmă poate fi una 
a prezentului, dar și a trecutului. Dar 
dreptul conștiinței la afirmație sau la 
negație atrage după sine și posibili

tatea de a reveni asupra unei judecăți, 
indiferent că e vorba de una a indi
vidului care a făcut-o sau de aceea 
mai vastă a istoriei care, aparent, o 
sancționează. Dintr-un tribunal al ope
relor, critica devine în mod firesc și 
un tribunal al propriei ei conștiințe.

în volumul său, Lovinescu înglobea
ză sub numele de „Revizuiri" opt scrii
tori de prim plan ai literaturii noastre: 
Caragiale, Maiorescu, Gherea, Duiliu 
Zamfirescu, Vlahuță, Brătescu-Voinești, 
la care se adaugă Macedonski și Gala 
Galaction. în cazul celor doi, nu e vor
ba de niște „clasici" recunoscuți de 
vreo tradiție ; Macedonski i se pare însă 
criticului supravalorificat de generația 
nouă de scriitori, iar Gala Galaction 
de cercurile poporaniste și umanita
riste. Să nu uităm studiul despre Poe
zia populară, problemă cheie a literatu
rii momentului.

„Revizuirile" lui Lovinescu au făcut 
epocă, chiar dacă au consacrat un ter
men echivoc. Ele reprezintă niște con
tribuții capitale care au schimbat pers
pectiva asupra autorilor considerați sau 
au venit cu un punct de vedere din 
care s-au dezvoltat alte critice și la 
care exegeții ulteriori au fost obligați 
să răspundă. Sînt în tot cazul cele mai 
citate studii ale lui Lovinescu. Dar tre
buie observat că și la republicarea lor 
(ultima oară în 1927), criticul a revenit 
și și-a „revizuit" textul. Cele mai im
portante modificări se pot constata în 
studiul despre Caragiale, conceput de 
fapt în spiritul revizuirilor, dar apărut 

anterior (1913). Toate modificările in
troduse de Lovinescu merg în direcția 
atenuării unei asprimi ce i s-a părut, 
desigur, exagerată. Ele nu schimbă însă 
esența vreunei afirmații.

De altminteri, și în cazul altor varia- 
țiuni de opinie, diferențele dintre un 
text sau altul sînt minime. Dacă A. 
Mirea reprezintă un nou poet sau nu
mai o altă fațetă a personalității lui 
D. Anghel (contrazicere observată de 
Perpessicius) ; dacă Lovinescu a reve
nit asupra iui Cerna (ceea ce i-a fost 
reproșat de Camil Petrescu) atenuînd 
adeziunea la formula lirică a acestuia, 
nu putem spune că măcar undeva cri
ticul a fost constrîns să-și modifice ra
dical opinia. Procedeul acesta nu e în
tru nimic blamabil. Chiar Pompiliu 
Constantinescu, de pildă, își revizuia în 
modul cel mai ascuns, dar onest, opi
niile. Aproape toate cronicile sale încep 
printr-o substanțială referire la lucră
rile anterioare ale autorului recenzat. 
Nu e totdeauna vorba de o simplă 
recapitulare de impresii, ci de o for
mulare din nou a unei judecăți, într-un 
context mai larg. E, mai ales, un re
zultat fatal al procesului de trecere de 
la prima impresie spontană la refle- 
xiunea critică, în care dreptul la re
vizuire începe să se facă simțit. E vor
ba de o revizuire prin argumentarea 
afirmației și lărgirea temeiurilor jude
cății critice. Formulele lui Pompiliu 
Constantinescu devin din ce în ce mai 
sigure și mai pregnante, pe măsură ce 
acțiunea vreunui scriitor i se dezvăluie 
mai bine. Ar fi fost interesant de vă
zut în ce fel ar fi intrat ele în proiec-

Lovinescu, văzut de Iser

tata sa Istorie a literaturii pe care 
n-a mai apucat s-o scrie. E sigur că 
asistăm la un proces lent de cristalizare 
a opiniei sale critice, pe etape ușor 
determinabile.

E inutil să mai amintim că acest 
procedeu nu poate fi întîlnit înainte 
de Lovinescu și că el înseamnă o în
torsătură în felul de a se înfățișa al 
criticii românești, care, și sub acest 
aspect capital, e mult mai îndatorată 
lui Lovinescu decît lui Maiorescu. 
Acesta din urmă a rămas la opiniile 
formulate tranșant și fără nuanțe, ju
decata lui despre Macedonski fiind 
clasică în această privință. El a schițat 
doar unele timide scuze, în cazul că i 
s-a părut că a exagera valoarea vre
unui scriitor, al cărui exemplu era in
vocat ca posibil doar într-o anumită 
epocă, nemaiavînd „astăzi (1891) acea
stă însemnare" (Prefața la O cercetare 
critică... ed. II, în Critice I).

Punînd în mod deschis problema 
dialogului criticului cu opera, Lovines
cu a înfăptuit în cultura noastră un 
act revoluționar și, cum se întîmplă 
de multe ori în istorie, tocmai în punc
tul pe care contemporanii săi au fost 
mai puțin dispuși să i-1 recunoască 
drept un mare merit. Lovinescu revi
zuiește, deci, și se revizuiește, pentru 
a se afla cît mai aproape de adevăr, 
adică de acel ceva către care criticul 
trebuie, prin întreaga sa activitate, să 
năzuiască.

Alexandru George

Matei GAVRIL
Imn
Patrie sfîntă și clară, 
Sentiment al iubirii de neam, — 
Mamă, iubită și țară, — 
Tot ce pe lume mai am.

Suflet al inimii mele 
Și al visului meu. 
Inima inimii mele, 
Visul visului meu.

De pe pămînt pînă-n cer, 
Eu numai (ie mă-nchin 
Și mă rog și îți cer 
Gloria de destin.

Stelelor
O, nemîngîiatelor, <
Ardeți voi, oare, veșnic,
Pe culmile adinei ale cerului, 
Precum torțele zeilor greci din

Olimp, 
Ori sinteți doar o gușă de pasăre 
Plină de boabe care se sting 
Lunecînd înspre măruntaiele 
Pline de hrană, întunecate

și putrede ? 
Oricît de sterp și pestriț, 
Oricît de mort și rece ar fi cuibul

vostru, 
Voi rămîneți în spațiu zburînd. 
Numai gîtul Lebedei orb ne 

arată-ncotro. 
Numai cîntecul vostru se aude rotind 
Dincolo de lume
Și dincolo de sfera luminilor 

tot mai înaltă, 
Cîntecul vostru nu piere vreodată. 
Nu îl aude decît inima mea 
Și, poate, ochiul vede, ca pe o

lacrimă, 
Prin spuza-ntunecată a focului etern 
Cînd fața mea se scaldă-n cenușa 

voastră sacră.

N emuritoar ele 
păsări
Ah, nemuritoarelor păsări, 
Cum ucideți voi fluturii! 
Pentru mine ei nu sînt 
Decît niște viermi care zboară.

Rondel prea 
perfect
Rondelul liniștii de rînd 
îl spune valul cînd se-așteme 
Spre bolta zărilor ureînd — 
Rondelul liniștii eterne.

Tot alergînd, tot murmurînd 
Rondelul liniștii eterne — 
Rondelul liniștii de rînd 
îl spune valul cînd se-așterne.

Spre bolta zărilor urcind, 
Spre bolta zărilor eterne, 
Ne spune marea murmurînd 
Rondelul liniștii eterne —

Rondelul liniștii de rînd.

Către lumina 
lumii
Dacă a fost vreodată cineva fericit, 
Iubind lumina lumii cu tainicul

ei rost 
Eu niciodată nu m-am îndoit.

De este astăzi cineva fericit, 
Iubind lumina lumii, în marginile

sale —• 
Eu niciodată nu m-am îndoit.

Dacă va fi vreodată cineva fericit 
Și-n veci lumina lumii pe el îl va 

iubi, —e 
Eu niciodată nu m-am îndoit —

Cu siguranță-acela eu voi fi.



BEN. CORLACIU

Am uitat
Eu nu știu să umblu cu caii, 
în miinile mele se sparg și rămîne doar 

aburul lor.
Odată aveam un bunic de argint, el se 

pricepea bine la cai, 
în palmele lui galopau printre duhuri și stele, 
liberi să pască ori să nu pască, liberi să bea, 

să nu bea.
Oamenii însă demult l-au închis 
într-un cal de lemn
și bunicul meu a plecat într-o lume cu fluturi 
și flori în multe culori 
și n-a mai venit înapoi.
Doar uneori îmi trimite de-acolo, 
din calul de lemn care paște cimpiile nopții, 
eîte un fluture. Noi însă știm 
că fluturii umblă numai prin flori, 
iar eu, pentru că știu adevărul culorilor, 
am uitat cum e jocul de-a caii.

Ploile și focul
Ce ne făceam dacă nu soseau aceste ploi 

neașteptate, 
ce deveneam, dacă nu ne pomeneam cu focul 

în casă ?
Continuam să trăim între garduri, 
am fi murit de atita liniște răscoaptă ?

Acum fîntîna răsturnată, 
acum gîndurile sălcii plîngătoare, 
acum corăbiile ochilor eliberate 
fugind în larguri dintre malurile tîmplelor.

Ce ne făceam fără această libertate iluzorie 
a ploilor ce sug la sinul focului 
și nimeni nu mai moare, nimeni nu trăiește ? 
Adevăr zic vouă, ne făceam o pasăre zburind 

de la un gard la altul.

Cîntec de lemn
Toate aceste lucruri s-au îngropat într-o tăcere care latră,
toți acești ciini ancestrali discută despre toate aceste lucruri

... . , . bătrîne care tac,
a lătra e cuvîntul care ne apără de hoți,
a discuta e canalul ce ne duce la cele mai fecunde neînțelegeri.

Am venit în pădurile mele copil
și mi-am făcut o casă din lemnele pe care mi le-au dat morții mei, 
copil e cuvîntul în care zilnic moare un bătrîn,
lemn e cuvîntul din care cîntăm cînd amurgul se culcă în oasele noastre. 

Aici, în această casă de lemn cu arome din secolul trecut, 
le-am găsit bătrînilor mei cîte-un loc pe pereți 
printre icoane și blide, printre linguri și zadii, 
a găsi e cuvîntul de care atirni amintirea ca într-un cui.

Fluier mă făcusem de atîta umblet prin lume, 
șlefuit de vînturi m-am întors la buzele timpului 
și timpul mai cîntă din mine uneori, atîrnat de grindă, 
timpul pe-aici e cuvîntul de care atirnă urcioarele de lut cu 

apa golului in ele.

Toți acești cîini de lemn mi-au păzit urma, să nu mi se piardă 
cît am lipsit din pădurile mele primordiale în care azi oamenii 
singuri își fură copacii rămași din părinți, cînd au nevoie de 

casă sau de sicriu, 
sicriu e cuvîntul în care ne-ntoarcem imbrăcați cu speranța că 

nu vom muri niciodată.

Toate aceste lucruri bătrîne mai tinere sunt decît mine, 
ochii lor ard în opaițe vechi agățate de pleoapele mele, 
mă văd de departe, dar eu nu mai văd, 
a vedea e tunelul prin care trecem de la o lume Ia alta.

Am venit în pădurile mele cu planete de fag,
Intr-o seară vor veni ploile, într-o zi vor veni și zăpezile,
a veni e pămîntul în care zburăm de jur-împrejurul plecării 
și tăcut voi intra într-un cîntec de lemn.

____________________________________________________________

încoronarea
Aici avem mîncare, doctori și portar, 
avem un pat miriapod cu visuri în culori, 
în parc țiganii trag cu praștia în porumbeii 

colportori de oftică 
și arborii ne țin de subsuori.

Primim din cînd în cînd bilet de voie, 
să trecem pe la văduvele noastre-n cîte-o 

seară, 
suntem bărbați (ce naiba !) și se pare 
că poartă-n ele remușcări de ceară.

Ne-ntoarcem dimineața pe furiș, biruitori 
și vinovați, 

obrajii ni-i ascundem, rușinați, în perne, 
ne agățăm de cîte-o floare, ca să nu cădem 

in somn 

și ne tîrîm spre cer printre caverne.

La prima Lună-nouă voi fi încoronat, 
un semicerc de aur la picioare, cu 

vîrfurile-n sus, 
iar eu voi sta la mijloc, drept, între triumf 

și moarte, 
cu un plămîn la Răsărit și altul la Apus.

Din pielea nopții vor tăia atita cît să-mi facă 
un costum de gală 

și mă vor scoate pe din dos, să mă ferească 
de ovații, 

perna mea cu fluturi roșii o va duce-un om 
de meserie, 

ea să creadă lumea c-am fost plin 
de decorații.

Petarde
Aveam douăzeci de petarde în buzunarul din stingă, la piept, 
petarda și anul — dintre golani eram cel mai de seamă, 
mă duceam să m-ascund în statuia de astăzi 
și iubeam o poetă care mă îngrijea ca o mamă.

Eram profesor de dans, învățam florile să danseze pe sirmă, 
in orele libere culegeam pureci din blana înstelată a nopților, 
mă culcam printre nuferi, cu capul pe o broască țestoasă 
Și ea mă ducea să visez pe planeta vecină.

Se vedea de acolo Pămîntul, rotund ca un măr al discordiei, 
se vedeau oamenii, liberi să-și repare gardul, 
Pămîntul era plin de pisici și credeam că sunt inimi

electrice pe cer, 
bălțile toate păreau, de departe, biserici albastre.

Se-auzeau clinii din Giurgiu și New York lătrînd 
pe o arie cosmică, 

bătrînii din golful Bengal aruncau după mine cu fluturi 
fosforescenți, 

iar pe Calea Lactee, din steaua cu numărul 1945, 
un poet striga Pe Pămînt Pace Intru Oameni Bună Voire.

Aveam douăzeci de petarde în buzunarul din stingă, 
și nu mai visam, 

broasca țestoasă își lua perna, plecînd spre amiezile ei, 
eu din nou mă duceam să m-ascund în statuia dărimată

de astăzi, 
cînd am în piept trei găuri pline de petarde.

___________________________________________________7
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Breviar

PORTRETUL

LUI

GARAGIALE
EDITURA „Minerva" ne-a dat cu 

prilejul aniversării a 120 de ani 
de la nașterea marelui scriitor 

Amintiri despre Caragiale, antologie și 
prefață de Șt. Cazimir. Ni s-au ales 
texte, în ordine alfabetică, din : Archi
bald (gazetarul Gh. Radulescu), Tudor 
Arghezi, Paul Bujor, Luca I. Caragiale, 
Al. Davila, Barbu Delavrancea, Cella 
Delavrancea, Victor Eftimiu, Gala Ga- 
laction, Ioan D. Gherea, Octavian 
Goga, Dimitrie Guști, G. Ibrăileanu, 
St. 6. Iosif, Ioan I. Livescu, Beate rina 
Logadi, Cindnat Pavelescu, Horia Pe- 
tra-Petrescu, N. Petrașcu, C. Rădu- 
lescu-Motru, M. Sevastos, Ion Slavici, 
D. I. Suchianu, Ion Suchianu, A. Toma, 
V. A. Urechia, Al. Vlahuță și Paul Za- 
rifopol. Ultimul, stabilit la Lipsea, îl 
cunoscuse de aproape în anii exilului 
voluntar de la Berlin, schimbase cu el 
numeroase impresii despre oameni și 
lucruri, precum și o foarte bogată co
respondență, pe care am publicat-o și 
comentat-o mai de mult. Era cel mai 
indicat să-i scrie biografia sau să-i în
cerce portretul, cu acea tăioasă since
ritate care-1 caracteriza pe eminentul 
editor al lui Caragiale. într-una din 
scrisorile lui către G. Ibrăileanu, cred, 
Zarifopol și-a mărturisit un foarte cu
rios sentiment, mai ales din partea u- 
nuia ce avusese privilegiul rar de a-i 
plăcea marelui ironist și de a fi fost 
cruțat de maliția lui, uneori feroce : a- 
cela al fricii, de cîte ori avea să dea 
ochii cu dînsul. Pentru cei tineri, așa
dar, care-1 admirau, îl iubeau și-l ve
nerau, deși nu atinsese vîrsta patriar

hilor, contactul cu Caragiale era redu
tabil, deși omul era extrem de comuni
cativ. Am să dau un singur exemplu 
despre cruzimea intelectuală de care 
era capabil autorul Momentelor, într-o 
zi cînd anotimpul îngăduia scoaterea 
meselor pe trotuar, Caragiale ședea la 
o parolă cu un prieten în fața cîte u- 
nei halbe de bere blondă. Și, amănunt 
semnificativ, un scaun suplimentar ! 
Trece un tînăr și salută respectuos, 
descoperindu-se. Caragiale îl oprește :

— Măi drăguțule, știi tu că ai talent ? 
Ți-am citit articolele, la gazetă. Măi, tu 
ai să ajungi departe !

La auzul neașteptatului elogiu, tînă- 
rului i se înmoaie picioarele și se lasă 
să cadă, topit de emoție, pe scaunul 
liber. Atunci Caragiale, schimbînd to
nul, îl probozește :

— Bine, măi băiete, da’ cine te-a 
poftit să șezi ? Poate că domnu' și cu 
mine avem de vorbit de-ale noastre. 
Vezi că n-ai cei șapte ani de-acasă ?

Tînărul a sărit ca ars și dus a fost, 
cu mare viteză, ca în teoria caragia- 
liană a motorilor animați, cu exem
plul gloabei care, înaintea amenințării 
teribile, își adună dintr-odată toate 
puterile și trece dealul cu iuțeala să
geții.

Trebuia să fii Caragiale ca să te joci 
astfel cu omul nevinovat !

Despre sociabilitatea lui deosebită 
ne-a lăsat mărturie Vlahuță, care nu o 
dată a fost victima cruzimii lui Cara
giale, dar i-a rămas credincios, cum 
însuși spunea, ca un cîine de la stînă.

„Foarte comunicativ. Poate cel mai 
comunicativ dintre oamenii mari pe 
cari i-a produs neamul nostru. Ceea 
ce e un imens folos pentru contempo
rani ș-o ireparabilă pierdere pentru 
posteritate, căci o bună parte din co
morile acestui suflet, așa de frumos în
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zestrat, se-mprăștie în spulberul clipe
lor zgomotoase și deșerte ale vieții".

Prin alte cuvinte, omul era un pro
digios improvisator, care-și desfăta a- 
uditoriul cu cele mai fantastice cons
trucții ale imaginației, dar prea puține 
din acestea au fost așternute pe hîrtie. 
N. Iorga, care nu figurează în această 
antologie, a deplîns faptul că uriașa 
imaginație romantică a povestitorului 
oral n-a putut trece întocmai în scris, 
că artistul de școală clasică și-a frînat 
zborul înalt al închipuirii.

I s-a imputat lui Caragiale că nu iu
bea natura. Cred că e o exagerare. Ca 
multe alte sentimente comune, dragos
tea de frumoasele priveliști nu-i lipsea, 
dar nu-i plăcea să și-o etaleze. Ion Su
chianu ni-1 arată în tinerețe, punînd la 
cale excursii, în care iubirea pentru 
artă apare în dreaptă cumpănă cu aceea 
față de natură.

„Aveți fiecare dintre voi cîte două 
sute de lei ? ne întreabă el, fac șase 
sute ; mai pui și eu două sute, fac opt; 
ei, cu suma asta numai, eu vă promit 
să vă țin o lună și să vă fac să vedeți 
unul din cele mai frumoase județe de 
munte din țară, apoi orașul Sibiu cu as
pect medieval, cum n-avem noi în țară 
și cu o galerie de tablouri originale din 
toate școlile — lăsată danie comunei 
Sibiu, împreună cu un palat, de ulti
mul vlăstar al familiei Bruckenthal — 
cum n-avem noi ; iar drumul pînă a- 
colo pe șoseaua de pe valea Oltului, ia
răși unic în toată țaira".

Citatul e probant. Caragiale descope
rise unicitatea văii Oltului, compara 
între ele frumusețile județelor de mun
te și-și îmbia prietenii la excursii. Nu 
făcea alpinism, ca d-rul Alceu Urechia, 
prietenul său, iar într-un rînd i s-a 
făcut rău, într-o astfel de încercare.

O curioasă amintire ne-a lăsat pro
fesorul C. Rădulescu-Motru.

„Era într-o zi de primăvară. Probabil 
într-o zi din sărbătorile de Paște. Vre
mea frumoasă ne invita să ieșim afară 
din București. Am apucat-e pe jos 
spre șoseaua Kisselef și, ca prim popas, 
ne-am odihnit pe una din băncile care 
se găsea prin boschetele din apropierea 
chioșcului care se numea ca și astăzi 
«Bufet». Banca noastră era în fața soa
relui, în fața unui soare călduț de pri
măvară. în jurul nostru verdeața înce
puse a prinde. Simțeam prin trupul 
nostru pulsînd viața întregii naturi. 
Era delicios. Deodată Caragiale se 
ridică și, punînd palma mînei 
drepte pe ceafă, cum făcea el a- 
desea, privește îndelung spre soare, își 
încordează pieptul și, cu mîna stîngă 
pe coapsă, începe a juca. Mai întîi în
cet. cu pas mărunt, de bătută, apoi din 
ce în ce mai repede, cu chiote scurte 
și sacadate. Se învîrti în jurul meu ca 
un halucinat timp de cîteva minute. 
Niciodată ca în acea scenă n-am citit 
așa de adînc în sufletul lui Caragiale".

Omul era un frenetic, un dioniziac. 
Artistul clasic se supunea însă altor 
legi, ale echilibrului, ale măsurii, ale 
armoniei. Din asemenea fecunde con
tradicții interne se naște creația^ ca și 
pruncul, nu fără durerile facerii. La 
Caragiale, arta era rezultatul muncii, 
mai mult chin decît bucurie. Chinul 
era pentru el, bucuria pentru cititor, 
în acest fel, marele egotist (ca și Sten
dhal, care a inventat noțiunea) plătea 
tributul său societății.

Știu că am supărat pe mulți tineri cu 
unele divulgări despre Mateiu I. Cara
giale. Ca să fiu drept, trebuie să subli
niez că nu pot accepta aprecierea lui 
M. Sevastos, din amintirile sale, despre 
o parte din versurile viitoarei culegeri 
postume Pajere, ca „banale, chinuite și 
cu multe imperfecțiuni de formă". So-, 
netele erau mult superioare acelora ale 
lui Mihail Codreanu, care-i înnebuni
seră pe „viețiști". în pasaje pe care 
antologia le-a evitat, Sevastos mai pre
tindea că același era sentimentul în
tregii redacții, plictisită de pretenția 
lui Caragiale de a se publica în vedetă 
sonetele. Nu-mi vine a crede că Topîr- 
ceanu, bun judecător al literaturii, ar 
fi reproșat versurilor lui Mateiu „mul
te imperfecțiuni de formă" și că și-ar 
fi atras replica furioasă a lui Caragi
ale : „Da’ cine ești tu, mă, să-mi dai, 
mie lecții de poezie ?“. Cine mai_ tră
iește dintre redactorii Vieții Românești 
de acum 60 de ani, ca să restabilească 
adevărul ? în concluzie, Caragiale nu 
s-a înșelat reoomandîndu-1 pe Mateiu 
ca pe „un talent poetic de primul rang", 
dar nu putea prevedea că poetul se va 
releva superior în proză.

Alte amintiri ale lui M. Sevastos, de a 
doua mînă, ca vizita în puterea nopții 
la cîrciumarul evreu din Iași, cu ame
nințarea spargerii ușii, pentru contem
plarea îndoielnicei frumuseți a fetei 
patronului, mi se par apocrife. Altă 
inexactitate : Caragiale n-a candidat 
niciodată „pentru un scaun tachist" !

Bun cunoscător al autorului său, că
ruia i-a consacrat o excelentă teză de 
doctorat, îngrijitorul ediției rectifică în 
notă mai multe greșeli de memorie din 
text. I-au scăpat totuși cîteva. Soția Iui 
Caragiale nu era Tita, ci Alexandrina 
(Didina) Burelli. Caragiale n-a fost re
vizor școlar între anii 1881-1884, ci nu
mai între anii 1881-1882. N-a scris la 
Berlin „o comedie și o tragedie", cum 
relata în 1907 Horia Petra-Petrescu, 
autorul, peste patru ani, al primei teze 
de doctorat despre Caragiale, trecută la 
Lipsea, cu profesorul Weigand. Același 
Horia repetă greșit „Galimbardi" pen
tru „Galibardi", rostirea conului Leo
nida. Ce-a vrut să spună același, âfir- 
mînd despre gusturile literare ale lui 
Caragiale că erau ale unui „gourmand 
comme il faut", nu știu.

Am mai observat odată că povestea 
lui Caragiale, relatată de I. Suchianu, 
cu ăl de-a murit de hurduharismos (co
liziunea gazelor intestinale inverse), 
nu este inedită, ci a trecut în Kîr Ia- 
nulea. „Artistul Caragiale, unchiul d- 
nei Elena doctor Câmpeanu, născută 
V. Toneanu din Brașov, soția ilustrului 
chirurg Liviu Câmpeanu" este lorgu, 
mezinul dintre frații Caragiali (cum 
își spuneau Luca, Costache și lorgu). 
Piesa lui Maeterlinck, jucată la Bucu
rești nu se cheamă Lyzelle, cum își a- 
mintea actorul Ioan I. Livescu, ci Agla- 
vaine et Selysette. Cred că povestea 
lui Cincinat Pavelescu despre stricarea 
logodnei lui din cauza unei glume a lui 
Caragiale e de domeniul imaginației. 
Dar cine ar sta să distingă ce e adevăr 
și ce-i fabulă în amintirile din această 
antologie ? Legenda l-a pîndit pe Ca
ragiale încă din timpul vieții lui și nu-1 
slăbește nici în eternitate.

Șerban Cioculescu

FOCUL a învățat să zboa
re și a devenit pasăre. Apa, 
in schimb, a continuat să se 
tirască, și să se rostogolească, 
devenind batracian și reptilă. 
Iar cel care a descoperit pri
ma dată roata a fost, desigur, 
șarpele.

Apa și roata și șarpele ac
ționează numai prin propria 
lor greutate, căutind locurile 
mai joase. Cînd apa, abando- 
nîndu-se propriei ei necesități, 
creștea încet și umplea vil- 
celele Nilului, deasupra valu
rilor zbura cenușa unei păsări. 
Era, sau este, Ardea Cînerea, 
cocorul cu dublă egretă, ce
nușa răsărită din apă, umb-ă 
a valului. Era (sau este) Pa
sărea Cenușii, adică o apă în
zestrată cu aripi, cenușa del
telor. Grecii, care l-au văzut 
la Nil sau la Dunăre l-au bo
tezat Phoenix.

Reversul Phoenixului este 
acel batracian urodel a cărui 
piele secretă o umoare coro- 
zivă, acea vitriolantă apă tî- 
rîtoare, numită popular Solo- 
mizdra, sau Piticul de ploaie, 
în schemele medievale, Spiri
tele lumii Acțiunii. Elementa- 
lele, revelau direct Materia 
cu stările ei de agregare și Sa
lamandrele erau Elementalele 
focului.

Așadar, o viețuitoare se ofe
ră arderii, cealaltă stinge. In- 
combustibilitatea salamandrei 
este un avantaj discutabil. 
Phoenixul devine pasăre abia 
atunci cînd se transformă în 
flacără. Salamandra refuzînd 
moartea, pierde nemurirea.

Focul este fluidul care curge 
în sus. Ele este apa-care-cau- 
tă-locurile-înalte, apă-care- 
zboară. Phoenixul arzînd în
făptuiește un zbor ideal, un 
zbor mai presus decit zborul: 
trecerea combustivă în Alt
ceva.

Apa este pasăre tiritoare, 
principiu pasiv, învăluitor, on- 
dulant, e destul să-i privim 
mersul reptilin. Undinele nu 
puteau fi decit femei. Simbo
lul apei este clasa reptilelor. 
Șarpele este o apă suită pe 
uscat.

Chiar șarpele paradisului 
era principiul aquatic. El a 
fost Apa reușind să stingă 
eternitatea omului, nu însă și 
Setea lui, o sete pe care nu
mai focul poate s-o aline.

Focul tinde, urcă, escaladea
ză ; Apa cade, coboară, des
cinde. Focul este apă zbură
toare, antigravifică; Apa in 
schimb este foc ponderabil.

Nașterea Phoenixului se 
poate numi Cosmogonie, căci 
modul său de înmulțire e fo
cul. Pasărea Cenușii nu ouă 
niciodată. Ouăle ei sînt căr
bunii aprinși și incubația lor 
este Văpaia.

Focul este adolescență, apa 
este senectute. Fîntîmle Ju- 
venței aveau, desigur, flăcări 
în loc de apă. Înțelepciunea 
focului este arderea. Flacăra 
apei este înțelepciunea. De 
aceea reptilele sînt bătrîne. 
De aceea șerpii sînt înțelepți.

Focul a învățat să zboare și 
a ajuns pasăre. In același 
timp. Șarpele a descoperit 
roata.

Cezar Baltag



„Cel mai treaz 
dintre cei ce mor“
DEȘI marele simbol al Cîmpiei Eter

ne este prezent și în ultima car
te a poetului. Gloria lacrimei (Ed. 

Cartea Românească, 1971), o sensibilă 
transformare s-a produs în poezia lui 
George Alboiu. Afirmația plină de 
•iguranță a lui Ilie Constantin că 
noul volum „nu-1 arată cu nimic mo
dificat" trebuie înțeleasă de aceea 
tntr-un sens mai puțin propriu : anu
me, că poetul a rămas esențial ace
lași după cum același este, de pildă, 
Eminescu în „Scrisori" și în „Odă 

metru antic) “ !
In Gloria lacrimei poezia lui Geor- 

te Alboiu se înnoiește vizibil printr-o 
maximă esențializare printr-o rafinare 
ce atinge adeseori deplina puritate. 
Viziunile teribile, întunecate și ele
mentare au dispărut aproape în în
tregime. Față de trilogia formată 
din Cîmpia eternă, 19(58, Cel pierdut, 
1969 și Drumul sufletelor, 1970 — 
Edenul de piatră, 1970, era semnul unei 
epuizări a materiei, dar și al unei tran
ziții totodată — în Gloria lacrimei poe
tul intonează un cîntec elevat și armo
nios, de o rară distincție a versului, 
muzical și profund. Teroarea de moar
te, altădată circumstanțializată unui 
•pațiu imaginar, unui „loc ritualizat" 
(observația aparține Magdalenei Po
pescu, autoarea unei foarte pătrunză
toare analize a poeziei lui George 
Alboiu), este exprimată acum în 
•tare pură, fără determinări : 
„Deasupra golului mergînd / fără do
rință, fără gînd / picioarele se-ndeam- 
nă blind. / Nu e nici moarte, nici vi
sare, / e doar o oarbă căutare / a aș
trilor din depărtare. / Și nu mă mir 
de ce un gol / atît de mare-mi dă ocol. 
f Doar mama care m-a născut / își 
moaie pîntecul pierdut / în vidul ce 
«a desfăcut. / Cîmpia oare-n care 
parte / s-apleacă să se verse-n moar
te ? / Deasupra golului mergînd / ta
re sînt trist nu pot nicicând / să mă 
mai înspăimînt căzînd..."

Nomadismul, sentimentul hoardei 
rătăcitoare prin pustietăți, izolarea 
■umbră și orgolioasă, energetismul pri
mar din cărțile anterioare — toate 
•înt absente. Scrîșnirea colțuroasă a 
fost înlocuită printr-o mare diafanita- 
te, negurosul prin limpezimi cristali

ne, bezna printr-o lumină serafică : 
„Albă este noaptea prin care trec doar 
lungile raze / n-au undeva un izvor / 
nici aștri pe cer nu mai sînt / nici 
umbrele lor pe pămînt". Mersul crunt 
și apăsat printr-o geografie tene
broasă s-a prefăcut în zbor prelung 
peste abisuri : „Peste abis / amîndoi 
să plutim / tu cu ochi închis / eu cu 
ochi deschis. / Dacă tu-1 deschizi / 
noi ne prăbușim / în adîncul de vis 
/ dacă eu-l-nchid / nu ne mai zărim. 
Fără margini era 7 și străină marea / 
nu știu cum s-a-ntîmplat / cine a-n- 
călcat / legea sau visarea / pentru că 
spre seară / cădeam în abis / țineam 
ochiu-nchis / și n-am mai știut / da
că dorul / mai zbura lîngă mine / sau 
era departe / printre lumine / după ce 
pierduse / în văi muritorul..."

Cîmpia eternă fusese un spațiu ili- 
mitat orizontal ; în Gloria lacrimei, 
mișcarea este totdeauna verticală 
înălțare sau cădere : „Atât am zis și 
am căzut / dar și acum alunec / fără 
oprire căci și marea / se prăbușește 
sub mine". Ascensiunea, planarea, 
levitația în genere, sugerează o ten
dință spre imaterialitate : „Trist am 
ajuns atunci / în cețurile serii / pe cer 
nu era nimeni / și nimeni pe pămînt / 
în cer erau cu toții / cu toții în pă
mînt. / Brațele în zări le-am întins ! 
semănau cu o cruce / pe care vîntul o 
poartă /. Spaima o duce / din țărm în 
țărm / din mare în mare / era mormînt 
In univers / eu eram Doamne crucea 
lui / printre aștri migratoare".

Dar metamorfoza este încă și mai 
profundă. Spaima de moarte, sub 
Imperiul căreia poetul înălțase 

înainte o construcție sistematică și ri
gidă se convertește în Gloria lacrimei 
într-o „mîhnire" fără sfîrșit sau de
vine, în alt loc „nedumerirea cea 
mare", umanizîndu-se cu alte cuvinte! 
„Aștri în cer delirînd i-am privit și de
parte eram / pe cînd clătina în noap
tea grădinii / femeia piciorul obscur 
precum îngerul. / Somn luminînd în 
extaz, ori numai însingurare / era pe 
pămînt, o femeie în miezul grădinii / 
în leagăn obscur clătinîn du-mi pier
dutul meu trup. / Așa am privit către 
cer lunecînd în acea adormire / un vis 

era lumea, un leagăn femeia șî astrul / 
pe cînd în mine o mîhnire de moarte/ 
precum îngerul deasupra mărilor ne
gre zbura".

Ciclul „Cîmpiei Eterne" era ex
presia unei frici resimțită instinc
tiv, biologic, primar, împrejurarea 
care explică absența—acolo—a eroticii. 
In Gloria lacrimei poetul este copleșit 
de gîndul morții și numai așa vom în
țelege care este adevăratul resort al 
schimbării petrecute în poezia lui Geor
ge Alboiu, Un efort de spiritualizare 
indicau și poemele din volumul Edenul 
de piatră, însă eroarea poetului — des
tul de răspîndită, de altfel — era de a 
versifica abstracțiuni cu un aer afec
tat ; în Gloria lacrimei el a renunțat 
(nu însă integral !) la semnificațiile 
căutate cu luminarea și chinuit acope
rite printr-o simbolistică pretențioasă. 
Aici George Alboiu este dominat de 
ceea ce denumea G. Călinescu „simțul 
neantului", de obsesiva reprezentare a 
extincției și faptul că tot acum erosul 
își face apariția în poezia lui nu e un 
simplu accident, avînd rostul de a frîna 
căderea în ariditate. Femeia este ele
mentul narcotizant, îndepărtînd pentru 
o clipă nimicul, tulburînd altfel spus, 
fața morții : „Prea clară-i, Doamne, 
fața morții, / e o icoană, e un foc / se- 
adună toți să se-ncălzească / în jurul 
clarei fețe-a morțiii. / Și-n miezul nop
ții rătăcite / se-aud bătrîni se-aud co
pii / cînd se privesc unii pe alții / și-n- 
spăimîntați spre zori se strigă : / prea 
ciară-i Doamne, fața morții... / Și-n mie
zul nopții înflorite / se-aud bărbați du- 
cînd în brațe / fecioare și-ntre sîni șop
tind : / ce dar iubito-i sînul morții / 
ce-adormitor e sînul morții. / Și cad de 
somn pînă-n pămînt, / păianjeni dulci 
îmi leagă pleoapa / și iată-mă bolbo
rosind ! / ce tulbure e fața morții". Sub 
o nouă formă reapare și cunoscuta ipo
stază trufașă a autorului, care se decla
ră drept „cel mai treaz dintre cei care 
mor", fiindcă „poetul atrage asupra sa 
furia morții' ; de aici îndoiala în pute
rile iubirii de a înfrunta neantul : „In 
mijlocul mării să ne culcăm / unul lîn
gă altul. / Nu tremura, ne-am născut, 
ne-am născut / și de aceea sîntem pier-

duți. / în trupurile noastre bat ca-n țăr
muri / Cîmpiile Eterne ale apelor / și se 
duc și se tot duc. / Corăbii de-ar fi ar 
căra numai somn / dintr-o parte în-ista 
a lumii. / Dar golul plutește luminînd / 
vîntul din valuri spre cer niciodată / 
nu se mai poate smulge cale de-un 
veac / se mai aude geamătul pămîntu- 
lui. / în mijlocul mării să ne culcăm / 
unul lingă altul dar putea-vom / uita 
acel val, acel Munte / Singurul care a- 
lunecă spre noi de la începutul lumii, / 
să ne îngroape în mijlocul mării / ca 
nimeni să nu ne dezgroape ?“ (Dar pu- 
tea-vom uita ?) Rezultatul bizar al aces
tei neputințe este întoarcerea spre sine 
însuși, căci poetul își închină ca un So
lomon căzut la narcisism, o aprinsă 
cîntare : „Dar știind aceasta mîngîie-ți 
trupul / ca pe o piatră nestemată ce aș
teaptă în noapte / să fie podoaba fe
meii / Mîngîie-ți trupul ca și cînd tu 
însuți l-ai fi născut / ca și cînd nimic 
din el nu s-ar naște. / Mîngîie-ți trupul 
ca și cînd întreg universul / l-ai mîn- 
gîia, ca și cînd aștri ți-ar suspina prin
tre degete. / Ca și cînd l-ai plînge să-1 
mingii în mîngîierea / cea mare, ca și 
cînd l-ai uita, ca și cînd ți-ai aduce / 
aminte de el. / Ca pe o floare prin care 
în loc de albine umblă / setoase de mie
re degetele palide ale lui dumnezeu" I

Prin Gloria lacrimei George Alboiu 
inaugurează, după toate probabilitățile, 
o fază nouă a existenței sale poetice, 
părăsind definitiv, dar triumfător spa
țiul care l-a consacrat.

Mircea lorgulescu

—'—
Opinii

Critica și actul de cultură
ÎNAINTE de a încerca să ne oprim 

asupra cîtorva probleme de este
tică, să vedem care ar fi rostul și care 

■ fost folosul de pînă acum al preo
cupărilor estetice — înțelese ca preo
cupări propriu-zise.

Să ne închipuim că estetica, în toată 
amploarea de care se face capabilă, 
este în stare să ne conducă aprecieri
le, astfel încîtele să poată controla cu 
siguranță întregul domeniu al culturii 
omenești. Cu alte cuvinte, estetica ar 
fi în stare să ne pună la îndemînă o 
măsură de judecată a tot ceea ce a 
creat omul. Ea ar fi, deci, o discipli
nă critică, și ca atare o disciplină care 
înglobează în ea și atitudinea criticii 
literare sau plastice în fața operei pe 
care fiecare o are în față. Revenind 
la un termen de epocă, să acceptăm, 
pe scurt, domeniul estetic ca fiind 
acela care se preocupă de critica gus
tului.

Privind însă mulțimea de valori ale 
culturii pe care istoria le-a impus cu 
timpul, vom vedea că această mulți
me, care reprezintă aportul pozitiv și 
constructiv al culturii, reprezintă un 
număr mult mai mic față de numă- 

\__________ 

rul de creații pe care cultura le-a 
realizat. Și e firesc să ne întrebăm 
cum s-a produs această selecție care 
a ales dintr-o mulțime fără sfîrșit o 
sumă de opere reprezentative. Care 
este resortul acestei alegeri ? A fost 
oare critica gustului aceea care a im
pus această alegere ? E greu de pre
supus. Mai întîi, e greu să credem așa 
ceva, întrucît critica gustului a evo
luat foarte încet de-a lungul timpu
lui — și asta a făcut ca pînă la mo
mentul foarte apropiat de vremea 
noastră, în care critica gustului a le
giferat mai precis criterii de aprecie - 
re, ea, critica gustului, să ni se pre
zinte foarte timid, numai ca o încer
care de amator în a stabili cu ter
meni subiectivi o poziție proprie. Mai 
exact spus, critica gustului — adică 
întreg domeniul esteticii — nu a func
ționat ca un tribunal care să anunțe 
prin verdict intrarea cutărei opere în 
cultură sau să anuleze intrarea celor
lalte. Sau, dacă o critică a funcționat 
totdeauna sub diverse forme, nu ea a 
fost aceea care a dictat rezistența 
la timp a unei creații. De cele mai 
multe ori, critica gustului a acționat 

postum : a constatat valoarea de per
sistență a unei creații în detrimentul 
altora; și abia în baza acestui rezultat 
a pornit să stabilească criteriul de va
loare și autenticitate.

Ce înseamnă acest lucru ? Pe 
deoparte, că operele s-au ales și s-au 
păstrat ca vîrfuri — în cadrul unei su
me care a căzut în anonimat — în 
afara unei critici a gustului care să 
orienteze selecția valorii de creație. Pe 
de altă parte, că a existat o critică a 
gustului — neafirmată ca metodă, dar 
existînd ca un principiu de selecție na
turală în cadrul unei societăți — care 
a impus opera printr-o atitudine im
personală : au rămas acele opere care au 
fost păstrate de public prin simpla lor 
circulație. Această critică naturală a 
gustului — care funcționează indepen
dent de oricare doctrină estetică a se
lecției — există ca un fel de asentiment 
comun și nelegiferat; adică există în 
cadrul unei preferințe comune de cul
tură, în baza căreia specia omului a sta
tornicit ca reprezentative anumite 
opere. Critica naturală a gustului — 
spre deosebire de critica gustului care

se orientează spre legile specifice ale 
formei— a avut totdeauna votul deci 
siv în a alege prin instinct operele în 
afara oricărui specific. Concluzia aces
tui fapt de netăgăduit — deși aparența 
este întrucîtva paradoxală — este aceea 
că domeniul estetic — ca domeniu de 
exprimare teoretică al oricărei critici 
a gustului— nu a contribuit la afirma
rea de excepție a operelor care au avut 
acest merit. Acest merit care recu
noaște dreptul de intrare al unei opere 
în istoria culturii l-a confirmat însă so
cietatea prin legea naturală a exis
tenței ei în timp.

Care mai este, după toate acestea, 
rostul esteticii ? Are ea un rol secun
dar, de parazit care se transformă în 
instanță de judecată abia după ce și-a 
asigurat siguranța verdictului ? — 
aceasta este întrebarea care pune în joc 
scopul esteticii și ținta finală a ori
cărei critici a gustului. Nu apare mai 
curînd critica gustului, ca forma de 
geneză a unei funcții estetice comune 
omului, funcție care anticipează ea în
săși asupra oricărei estetici teoretice ? 
Și nu înseamnă, oare, că estetica tinde, 
nu atît să dea norme pentru o cri
tică a gustului, cît — mai mult și mai 
în profunzime — să caute originea prin 
care omul creează necontenit actul de 
cultură, fie că alege opera, fie că o con
struiește ? Și acesta pare să fie rostul 
unei estetici adevărate: acela de a 
gîndi starea de creativitate a omului, în 
oricare din formele sub care se înfăți
șează.

M. Tarangul



ION OMESCU:

„Hamlet
sau ispita posibilului0

OMUL simte nevoia, uneori, să se pri
vească în oglindă, pentru a-și vedea nu 
trăsăturile exterioare, nu chipul apa
rent, de realitatea căruia se poate con
vinge și altfel, ci sperînd să descopere 
acolo chipul interior, cel ce scapă, în 
general, simțurilor tradiționale. Simte, 
cu alte cuvinte, nevoia să se povesteas
că lui însuși, să se descopere sau să își 
descopere ceva pe care ochii altora și 
chiar ochii lui nu pot să-l vadă, să-și 
facă așadar o autobiografie specială, un 
sumar esențializat al chipului interior. 
Dintr-un motiv, totuși, nu poate folosi 
oglinda în acest scop : Narcis a fcș» 
mereu, și deseori pe bună dreptate, pri
vit fără simpatie, pieziș. Omul renunță, 
— de cele mai multe ori, — și rușinat 
pînă și de gîndul ce i-a venit, se în
toarce la aparențe și trăiește mai de
parte succesiunea zilelor vieții lui, indi
ferent la imperativul socratic sau ur- 
mîndu-1 numai în latura exterioară (nu 
neapărat și superficială) a naturii uma
ne. Dar, dacă, întîmplător, omul e hă
răzit artei, va căuta, fără îndoială, să în
locuiască oglinda și nu să renunțe. Pen
tru că artistul, ca și filozoful, indife
rent cît de important sau cît de mare, 
există în măsura în care se lasă — ilu- 
zionîndu-se sau nu — condus de do
rința unei autobiografii speciale. Mo
durile artei și sistemul filozofic sînt fe
ricitele paleative ale oglinzii. în cazuri 
mai rare, cum e cel al vocațiilor de 
frontieră (am numit eseul și, în gene
ral, așa-zisa critică impresionistă), în 
locul oglinzii apar figuri unanim cu
noscute, ele însele ieșite cîndva dintr-o 
privire în oglindă.

Oglinda în care se privește Ion Omes- 
cu este Hamlet, iar autobiografia aceea 
interioară, psiho-spirituală este, în cazul 
lui, miezul eseului care face obiectul 
cronicii noastre de acum. De fapt, na
tura cărții am și definit-o urmînd să ne 

^Sprim, în continuare, asupra detaliilor 
de tehnică și, desigur, de semnificație. 
Să observăm mai întîi că lungul șir de 
banalități legate de relația Hamlet-Res- 

tul lumii : fiecare epocă își are Hamle- 
tul său, Hamlet contemporan perpetuu, 
etc., etc. are o justificare istorică impo
sibil de eludat Bibliografia critică în 
jurul acestui personaj e imensă și va 
continua, cîtă vreme omul nu-și va 
pierde capacitatea de a se întoarce a- 
supra propriei ființe, să se dilate. Nu e 
adevărat că despre Hamlet s-a spus tot 
și nici nu cred că se va spune vreodată 
totul. în această privință, Ion Omescu 
nu avea de ce să-și facă temeri. Ches
tiunea însă pe care trebuia s-o evite era 
repetarea punctelor de vedere deja 
spuse. Pe de altă parte, iluzia originali
tății absolute nu trebuia, nici ea, să-1 
anime. Și nu e cazul să explic de ce. 
Eseistul nostru și-a luat, în ambele 
sensuri ale problemei, măsuri de pre
cauție. Este limpede că viziunea sa a- 
supra personajului shakespearian e an
terioară lecturii textelor critice.

Primul lucru remarcabil în cartea a- 
ceasta se leagă tocmai de modul intro
ducerii unei viziuni personale în con
textul opiniilor așa zicînd clasice des
pre Hamlet. Un slalom subtil și inteli
gent face Ion Omescu printre ele, po- 
lemizînd cu cele care-1 contrazic, luîn- 
du-și în ajutor pe cele care, în mai mică 
sau mai mare măsură, îi pot oferi con
firmări. fie și parțiale, combinîndu-le, 
dispersîndu-le, cu alte cuvinte folosin- 
du-le în așa fel încît să-și pună prin 
ele într-o lumină mai acută propriul 
punct de vedere.

Construcția propusă este simplă și 
fără echivoc ; ciudată e numai forma 
ei de con întors ; demonstrația nu por
nește de la bază spre a-și aduna firele 
într-un punct care e vîrful, dimpotrivă, 
pleacă din vîrf, spre a ajunge, cu firele 
dispersate, la bază. Altfel zis, o demons
trație cu momentele inversate. Imagi
nea (propusă) lui Hamlet nu e rezulta
tul compunerii unor imagini particulare 
de detaliu situațional și psihologic, ci a- 
cestea din urmă pare că sînt efectul des
compunerii imaginii globale. Mai întîi 
o propoziție cu valoare de axiomă („Din

tre pasiuni, luciditatea e cea mai tra
gică" p. 54), apoi una, de fapt mai mul
te, cu valoare de teoremă („Incalculabi
lul consemnează tragedia intelectului, 
care nu poate oferi faptei suportul ne
cesar. Și, în căutarea certitudinii, o sle- 
iește. De aceea întîrzie Hamlet, sînt si
gur : din deznădejde în fața posibilului. 
El simte dinainte și atit de acut toate 
rezultatele posibile ale acțiunii sale, in
cit responsabilitatea acțiunii ii devine 
aproape insuportabilă" (subl. autorului 
p. 78) și, în sfîrșit, preț de cîteva capi
tole, demonstrația proprîu-zisă încercînd 
epuizarea modurilor demonstrative ale 
teoremei. Avantajul unei atari proceduri 
e că lasă inteligența să opereze în voie 
și, mai ales, deschide drum disocierilor 
spectaculoase. Fiecare capitol din ceea 
ce numeam demonstrația propriu-zisă 
(Orizontul sacru, Metamorfozele, întem
nițatul, Sub zodia echivocului și Inter
pretări) e o mică lume cu o semnifica
ție distinctă și o tensiune proprie. Aicî 
Ion Omescu face figură de amator ce 
se reînnoiește mereu, pe cînd primele 
capitole (Hamlet la curtea Angliei, O- 
glinzi și pergamente. Patima noastră 
cea de zile mari. Despre cele fără sfîr
șit), prin aparența de voluptate a eru
diției, îl arătau ca pe un cărturar so
lemn, dezabuzat și parcă plictisit de 
răsfoirea acelorași pagini. Procedura 
are însă și un dezavantaj : fragmen
tează tensiunea și o porționează pe spa
ții restrânse, furînd-o întregului.

Hamlet, în viziunea lui Omescu, este 
o unitate bipartită : om al epocii sale 
(mentalitate renascentistă, gîndire cu o- 
riginea în atomismul democritian, bă
nuit cititor, pe coridoarele de la Elsi
nore, al Eseurilor lui Montaigne) și, 
totodată, om al tuturor timpurilor (in
finit de puternic prin capacitatea de a 
se interoga și de a-și răspunde în do
meniul abstractului, infinit de slab prin 
ezitarea în fața acțiunii și, mai ales, 
prin neputința desprinderii de acci
dental). Chiar dacă altfel organizată 
aici, imaginea aceasta ne era cunoscută 

mai de demult, și ar fi să amintim, la 
noi, formulările sintetice ale lui Tudor 
Vianu din Studiile despre Shakespeare 
(mai cu seamă Shakespeare și antropo
logia Renașterii și Patosul adevărului 
in Oedip și Hamlet). Aportul lui Ion O- 
mescu stă în dezvoltarea, la niște di
mensiuni, sincer vorbind, exagerate, a 
unui aspect dinainte relevat : ezitarea 
hamletiană, pasul ciudat de mare do 
la gîndirea răzbunării la înfăptuirea ei. 
Numele acestei dezvoltări este ispita 
posibilului. Ezitarea prințului se explică 
prin nuanța specială a lucidității lui: el 
nu gîndește gestul pe care se simte da
tor să-1 facă (răzbunarea), cît consecin
țele. toate consecințele posibile.

Eu cred că Hamlet nu ezită și își 
amînâ din voluptate (a simțurilor, nu a 
lucidității) gestul, dar, cum nu simpa
tizez structural cu acei critici întîmplă- 
tori care, în vorbele lui Valery, „nu pot 
citi decît numai ceea ce ei înșiși ar fi 
putut scrie", trebuie să mărturisesc că 
ipoteza Iui Ion Omescu mi se pare nu 
doar interesantă, dar plauzibilă și, mal 
mult decît atît, epuizantă. Pentru că, 
punînd în acord intelectul cu dinamica 
afectivă, realizează un Hamlet complex, 
în vreme ce interpretările tradiționale^ 
apăsînd pe una sau pe alta dintre cele 
două stări ale personajului, ajungeau, 
cel mai adesea, la un complex hamle- 
tian. O singură imprudență dovedește 
Ion Omescu în eseul său : vorbind des
pre Hamlet, ține cu tot dinadinsul să 
vorbească despre Shakespeare. Dar da 
cîte ori sînt aduși în discuție Horațio, 
Othello, Mackbeth, Iago etc., etc., co
mentariul e didactic, și, în genere, mal 
puțin inspirat, deși tot polemic. „Ispita 
posibilului" — ca să-i repet o formulă 
izbutită — nu l-a încercat față de aceș
tia. Să fi vrut Ion Omescu ca prin di
vagațiile de la „obiect*  să maschez*  
caracterul de autobiografie specială pa 
care-1 duce cu sine imaginea lui deu- 
pre Hamlet ?

Laurențiu Ulicl

Anton Breitenhofer
Ciudata prăbușire

Editura Eminescu, 1971, 308 pagini, 9,75 lei

ROMANUL lui Anton Breitenhofer, 
Ciudata prăbușire, urmărește să re
constituie existența dramatică a unei 

familii de muncitori din Reșița, familie 
care străbate anii grei ai crizei și cei 
premergători celui de al doilea război 
mondial. Orașului, care a împlinit în

vara trecută două secole de existență, îl 
este de altfel și închinată cartea, auto
rul ei fiind, după cum se poate foarte 
bine observa din roman, un bun cunos
cător al frămîntărilor și luptelor munci
torimii reșițene. Viața plină de greutăți 
a zidarului Ion Brebenar, tată a cinci 
copii, și a soției sale Persida, țărancă din 
satul Cuptoare, revolta împotriva condi
țiilor grele de muncă și împotriva sala
riului de mizerie, conflictul pe care ero
ul îl are cu inginerul șef al uzinei, 
maltratarea de către poliție și în cele 
din urmă „accidentul" și moartea aces
tuia, iată pe scurt subiectul cărții lui 
Anton Breitenhofer, carte scrisă cu căl
dură participantă, cu emoție.

în paralel cu această acțiune princi
pală a cărții, — acțiune care cuprinde, 
pe lîngă întîmplările narate mai sus, 
dragostea dintre Ion Brebenar și Irina, 
dragoste de o mare puritate — se deru
lează întîmplări legate de existența unor 
eroi secundari : prietenia dintre profe
sorul Văpaie și Ilie, un adolescent cu
prins de foamea lecturii, o dimineață și 
un banchet la vila directorului acționar 
al uzinei, Titus Abrudan, drumul spre 
pictură și spre revoltă al lui Traian, fiul 
lui Ion Brebenar. Romanul este scris cu 
ceea ce se cheamă adeseori „forță e- 
vocatoare", evenimentele acelor ani 
prind într-adevăr viață în timpul lec

turii, și din acest punct de vedere car
tea e instructivă și emoționantă.

Anton Breitenhofer se arată în primul 
rind interesat să urmărească modul în 
care sufletele unor oameni profund ne
dreptățiți din punct de vedere social, 
condamnați la o mizerie nedreaptă, se 
naște sentimentul revoltei, germenele 
conștiinței revoluționare. Atît Ion 
Brebenar, cît și adolescenții Traian și 
Ilie vor fi făptuitorii unor gesturi pro
testatare, protest e adevărat destul de 
confuz, dar marcând, la ce doi adoles
cenți, începutul unei evoluții sigure. 
Mai complexă, cu o mai mare atenție 
acordată nuanțării, e urmărită această 
evoluție în cazul soției lui Ion Brebenar, 
Persida. Autorul e atent să surprindă 
suferințele profunde prin care aceasta 
trece — moartea soțului, nașterea unui 
copil bolnav, ca urmare a maltratări
lor la care a fost suousă — suferințe 
care n-o înduplecă însă, nu reușesc s-o 
distrugă. De altfel, prin felul în care a- 
utorul urmărește evoluția ei, cartea se 
sustrage unui anumit demonstrativism 
care nu i-ar fi fost în nici un caz sa
lutar.

Dacă romanul ni se pare totuși nu în
totdeauna foarte interesant la lectură, 
în ciuda atîtor evenimente narate, acest 
lucru se datorește și unor def'ciențe 
care țin de construcția cărții : legăturile 
dintre capitole sînt adeseori șubrede, 
încît impresia că citești o sucesiune de 
povestiri independente, apare adesea.

Cartea suferă de asemenea de o anu
mită ariditate stilistică, iar persona
jele, cu excepția Persidei și a adoles
cenților, nu sînt suficient de pregnanta. 
Din acest punct de vedere observațiile 
noastre se îndreaptă mai ales spre eroul 
principal, Ion Brebenar, personaj sub
țire ca psihologie și mult prea „șters" 
ca să poată sta în centrul atenției citi
torului. în ciuda acestor obiecții, căl
dura cu care Anton Breitenhofer se »- 
pleacă asupra lumii pe care o descria, 
devine adeseori molipsitoare. Cititorul, 
nu de puține ori, este tulburat, el nu 
rămîne indiferent la suferințele priu 
care trec eroii, fiind deci solidar cu •- 
ceștia.

Sorin Titel



Aladăr Kuncz
Mănăstirea neagră

„MĂNĂSTIREA neagră", apărută în 
traducere la Editura Kriterion, e con
fesiunea dramatică a unui intelectual 
născut și format către sfîrșitul secolu
lui trecut și marcat de o experiență de 
viață crucială, în anii celui dintîi război 
mondial al secolului nostru : popasul 
forțat, în calitate de cetățean austro- 
ungar surprins de conflagrație pe teri
toriul Franței, între zidurile sumbre ale 
unei vechi citadele. Niște noi „I miei 
priggioni", în genul lui Pellico ? Da și 
nu. Ceea ce face mai dramatic fundalul 
acestor confesiuni tipărite în original, 
în 1931, e că profesorul Aladăr Kuncz, 
arădean de origine, fost coleg la liceul 
Piariștilor din Cluj cu Emil Isac, și, 
ca și acesta, cu vii simpatii pentru 
peisajul și cultura franceză („In vara 
lui 1909, cînd am sosit pentru prima 
oară la Paris, am plîns de fericire în 
birja cu un cal cu clopoței care mă 
ducea de la Gara de Est spre Cartie
rul Latin"), trăiește patru ani inter
nat în Franța viselor sale. Intelectua
lul care, îndrăgostit încă de pe timpul 
colaborării lui la revista progresistă a 
lui Ady, „Nyugat", de Baudelaire, Ver
laine, Mallarme, e damnat de destin 
mai întâi la captivitatea lagărului din 
Noirmoutier, apoi în cetățuia din insula 
d’Yeu, unde sînt transportați la un 
moment dat, punitiv, captivii.

Patru ani de detenție. Patru vîrste 
ale războiului, consemnate în memoriile 
unui om de litere democrat, cu existen
ța sfîșiată brusc. în mijlocul unei ser
bări populare. Un univers închis, tot 
mai închis, mai apăsător, pe măsură ce 
războiul se înăsprește și imperiul au- 
stro-ungar, faimoasa temniță a popoa
relor, se dezmembrează. Patru ani în 
care sute de inși, de vîrste și nații di
ferite (nemți, austrieci, italieni, maghiari 
doi români din Ardeal, cîțiva evrei vie- 
nezi), de profesii diferite (tîmplari, 
blănari, pictori, aviatori, avocați, pro
fesori), de ranguri deosebite (de la cei 
mai de rînd cetățeni pînă la cei mai 
orgolioși aristocrați), trăiesc înghesuiți 
într-un perimetru în care se stratifică 
aproximativ ca în afara lui, și în care 

sînt rînd pe rînd abătuți de tristețe, de 
boală, de vicii, cad și se ridică, ori de
cad iremediabil; un perimetru pe care 
nu-1 pot părăsi decît înscriindu-se în 
Legiunea străină, adică plecînd la 
moarte sigură. O galerie de tipuri di
verse, și de temperamente, atitudini, 
sentimente diferite și îin lumea prizo
nierilor, ca și în aceea a paznicilor ; 
o frescă de experiențe limită, în care 
teama de amintiri, frica de uitare, de 
alunecare în manii, în obsesii, groaza 
de nebunie și moarte, cresc în proporții 
înfricoșătoare, dar în care și ecourile 
evenimentelor nodale de la sfîrșitul 
războiului, precum acela al Comunei 
din 1918, se fac simțite printre prizo
nieri.

Confesiunea, din ce în ce mai co
vârșită, aducînd nu o dată cu gravurile 
de epocă (unul din graficienii deținuți 
amintește parcă de Grosz), se încheie 
cu întoarcerea acasă a unui om aproa
pe distrus sufletește, căruia îi vor tre
bui mai bine de zece ani ca să se eli
bereze de amintiri, prin catharsisul 
scrisului. Din activitatea multiplă a 
lui Aladăr Kuncz, de dinainte de 
„Mănăstirea neagră" și din eferves
cența literară ce a animat-o după în
toarcerea din prizonierat, în jurul re
vistei „Erdely Helikon", rămîn în pri
mul rînd memoriile sale, care se înscriu 
într-o lungă tradiție transilvană. Fireș
te, față de mărturiile din lagăre
le deceniilor următoare, universul 
concentraționar de la Noirmoutier, 
cu vegetarea sa măcinătoare, cu 
posibilități de izolare fie și precară, 
cu permisiunea de a primi scri
sori, pachete și mandate de acasă, 
cu micile, săracele serbări de Crăciun, 
apare mult mai puțin terific decît îl 
vor fi simțit prizonierii înșiși. Așa cum 
catastrofa atomică din 1945 lasă în um
bră numărul victimelor din prima con
flagrație mondială. Ceea ce nu ne îm
piedică să deschidem și azi Cu pasiune 
marile cărți ale vremii : „Ultima noap
te de dragoste, prima noapte de răz
boi", „Pădurea spînzuraților", „Pe 
frontul de vest nimic nou", și să citim 
cu emoție și istoria unor destine umane 
mult-încercate, consemnate, în aceiași 
ani, de Aladăr Kuncz, un tipic homo 
unius libris. Apărută în românește la 40 
de ani după tipărirea în original, într-o 
tălmăcire fluentă (C. Codarcea și N. 
Crișan), și precedată de calda și per
tinenta introducere a lui N. Balotă, 
cartea ie parcurge cu interes acut 

Căci Kuncz „a făcut parte, avea să 
•pună Emil Isac la moartea auto
rului, din marea familie a adevărați- 
lor artiști [...] unul dintre cei cu care 
puteai să vorbești deschis despre vii
torul omenirii [...], văzînd în viață me
reu noi și noi ocazii de a mărturisi dra
gostea sa pentru oameni, pentru idea
luri cu adevărat umane".

Veronica Porumbacu

Val Gheorghiu
Arlechin în iarbă

Editura Junimea, 1972, 144 pagini, 3.25 lai

• MICI crochiuri cu creionul și nu 
în creion alcătuiesc volumul pictorului 
ieșean Val Gheorghiu, proze scrise cu 
deosebită grijă pentru cuvîntul fru
mos, folosit cu iscusință și prețuire de 
moldovean. De altfel, tonul evocator și 
excesiv liric, mi-a amintit paginile ele
giac omagiale din Casa umbrelor, Ionel 
Teodoreanu făcîndu-se simțit nu nu
mai în motto-ul ales pentru o tabletă, 
ci și în modul în care sînt evocate fi
guri ilustre, cu nostalgie și cu „dulcea
ță", cu freamăt, aș zice, de „ramuri 
care bat în geam". Evocarea bojdeucii 
lui Creangă îi prilejuiește lui Val 
Gheorghiu punerea în pagină a unui 
desen „ă la Chagall". Iată-1 pe prietenul 
autorului, Dimitrie, „pictor de loc din 
Voroneț", ureîndu-se pe hogeacul boj

deucii humuleșteanului, cîntînd ceva 
foarte vechi, „cu capul pe scripcă, dar 
nu cu ochi triști, ci mai degrabă cu 
acea binecunoscută față de mehenghi". 
Iată și pupăza care „planează de cî
teva ori deasupra toamnei" și iată-1 și 
pe factorul poștal care aduce ceva foar
te autohton în acest peisaj atît de fru
mos alcătuit: el mănîncă pîine inter
mediară cu ardei grași, în vreme ce pe 
o tarabă tronează o sticlă cu vin foarte 
tulbure și un pahar..

Povestea pictorului Marcu ți a ma
mei sale Pamfilia are o atmosferă de 
frescă veche și de „cînticel" de Anton 
Pann, în același timp „povestirea" fiind 
un omagiu foarte frumos pe care un 
pictor îl aduce unui alt pictor. Dese
nul e „naiv" și delicat așa cum am 
spus : pictorul Marcu e urcat pe po
iată și mama pictorului îl păzește în- 
demnîndu-1 cu vorbe blînde să facă ce
rul în tabloul său' și mai albastru decît 
este !... Paginile în care Val Gheorghiu 
ne face portretul vreunui maestru, 
Baba, Pallady, Tonitza, Șirato etc., 
alternează cu pagini de jurnal în 
care confesia e discretă sau rememora- 
tivă, pagini în care calitățile de pro
zator, e drept, în registru minor—ale 
pictorului sînt de asemenea evidente. 
Transcriem pentru frumusețea lor evo
cativă cîteva rînduri :

„Și mai cu seamă grăuntele de po
rumb, marele strat de grăunțe, care se 
usca lent, într-o cumințenie înțeleaptă, 
așteptînd primăverile.“...

„Călcam ușor, să nu ne audă cei .din 
casă, pînă la marginea marelui strat, 
apoi rămîneam cu mina in puzderia 
caldă. Știam că pentru ai noștri stratul 
acela însemna viitoarele tumbe de 
noapte, aiuritele tumbe în uriașele po- 
puri. Boabele acelea erau sortite pri
măverii, brazdelor negre și ude. Po
rumbul creștea pînă sub frunzele răchi
tei și, când sosea vremea secerii, na 
scărpinam genunchii de nerăbdare. în
cepea desfăcatul. Zi și noapte. Cineva 
trăgea un fir pînă între glugi și aprin
dea becuri puternice. Ce nopți!... Dar 
în pod, sub pocnetele tăbliilor zinca
te, ne apropiam de stratul fierbinte și 
ne înfundam mîinile pînă la cot. In 
pumni se zbateau viitoarele tumbe. 
Doamne, ce zile ți ce nopți curate în 
deceniul cinci!“

S. T.

Nîcolae Tăutu
Cintarea cintărilor mele

■i ..
Editura Eminatcu, 1971, 400 pagini, 15,50 Ini

A ANTOLOGIE din cele douăzeci și 
** două de volume de poezie publi
cate și-a alcătuit Nicolae Tăutu : Cin
tarea cintărilor mele, 1940—1971 (Ed. 
Eminescu). Desigur, asemenea antologii 
sînt, în primul rînd, probleme ale au
torilor înșiși, dar nu se poate să nu 
remarcăm în legătură cu cea de față 
un lucru paradoxal: selecția este mult 
prea generoasă și, totodată, restrînsă. 
Mult prea generoasă cu atîtea poezii 
ocazionale, anecdotice, simplu-ilustra- 
tive, prozaice etc., care împiedică gă
sirea poetului în trăsăturile lui perso
nale. Cum a evoluat Nicolae Tăutu ? 
Care sînt eventualele schimbări de ton 
de la volum la volum ? Cum a scris 
poetul și cum scrie acum ? Iată cîteva 
întrebări firești, izvorîte din orice exe

geză, și la care selecția sa este aproape 
în imposibilitate să răspundă.

Mai întîi, fiindcă autorul și-a dis
pus-o după ciclurile muzicale din Vox 
marts : Andante, Fortissimo, Marciale, 
Alegretto con grazia ș.a.m.d. Cronologia 
operei a fost eludată. Ordinea volu
melor, după apariție, ar fi fost mai in
teresantă, drumul autorului descriind 
într-un fel drumul și gustul epocii. Pe 
urmă, Nicolae Tăutu face greșeala de a 
include puține din primele sale poezii, 
din cartea de debut (Tăceri pentru apă 
vie) și imediat următoarele; iar a- 
cestea, la rîndu-le, risipite în cuprinsul 
antologiei. Dar tocmai din lectura lor 
s-ar fi văzut că poetul debuta ca un 
elegiac-sentimental, în nota poeziei ti
nerilor poeți bucovineni („Uneori îmi 
surprind lacrimi prelinse pe perne, / 
atuncea știu că undeva, dintre zăpezi 
eterne, / dintr-un fiord de cîntec s-a 
dezlipit un sloi / topindu-și iar zăpada 
în inimă la noi", sau „Copilăria mea 
deschidea ușile și îngerii intrau în 
casă. / Samariteanca vărsa pe cer ul
ciorul să stingă stelele, / să nu mai 
pîrlească aripile îngerilor ca de mă- 
tasă / cînd treceau în zbor tăcut să 
nu-i audă rîndunelele... // Somnul lu
minii crește-n fulgi tot alb și-acum, / 
îi aud răsuflarea aproape, dar aripile 
sînt cenușă / și nici un înger n-a mai 
căzut — bulgăre de fum / și spre cer 
nu s-a mai deschis nici o ușă-...") și, în 
același timp, cu oarecari înrîuriri din 
Esenin (Fapt divers e cea mai pildui
toare).

Faptul acesta trebuia subliniat în an
tologie : pentru că ori de cîte ori re
vine pe fondul temperamentului său, 
de evocare sentimentală, Nicolae Tăutu 
atinge, mai mult sau mai puțin, însă 
pretutindeni, corzi lirice. Oricare din 
piesele de această factură este în mă
sură să-1 demonstreze.

Damian Ureche
Elegie 

cu Francesca da Rimini
Editura Cartea Româneasca, 1971,

78 pagini, 5,25 lei

• ÎN Elegie eu Francesca da Rimini, 
Damian Ureche are ideea de a-și purta 
înclinația erotică prin galeria marilor 

Iubiri feminine, prezențe reale sau ză
misliri literare. Tonul săltăreț al versu
rilor, absența oricărui sentiment de 
gravitate dau compunerilor un aspect 
hibrid : nici glose lirice, nici adevărate 
elegii.

Evident, poetului îl lipsește simțul 
culturii, punînd pe seama nefericitelor 
eroine nefericite rizibile exprimări. 
Iată ce spune, de pildă, Ofelia : „Mai 
vine prințul Hamlet din cînd în cînd 
spre mine / Nu-s pașii lui aceștia, dar 
gîndurile da. / Și sînt atît de mică, în- 
cît doar Hamlet știe / Că-n mine însăși 
marea pe veci s-ar îneca". (Obsesia O- 
feliei) Culmea versificației umoristice 
e atinsă în Nausica (sic !) : „Ceață, ză
rile, și frica... / Dar sub pleoape-i Nau
sica ! // Planuri, lanuri și elanuri, / Nu 
vom mai găsi limanuri".

Nota generală a volumului e rimarea 
abundentă pe orice temă, pe orice mo
tiv, cu pierderea măsurii literare.

Dan Cristea

Petre Paulescu
Arhitectura ploilor

• ÎN ciuda faptului că acest volum 
poartă subtitlul Peisaje, versurile lui 
Petre Paulescu sînt o expresie a neîn
crederii în natură și în semnificațiile 
ei. Peisajele sale sînt, fără excepție, 
superficial figurate, lipsite de o a treia 
dimensiune, simple pretexte pentru co
miterea unor gesturi grațioase. („Mai 
jos de adolescență / curge azurul prin 
ferigi / și pinii au rămas / surprinși / 
cînd priviră trei veverițe / la ora de 
grații".) Obsesia grațiosului cenzurează 
mișcările, rarefiază imaginea, fiind 
posibilă justificarea acestei ciudate ne
mulțumiri față de materie și acestei 
silnice strădanii de spiritualizare : 
„Prea multă materie-n mine, zvîrlită 
prin colțuri / și prea-i reținută cărarea 
pe panta abruptă... / Eu scriu poezie / 
să uit că exist".

Expresia e permanent prețioasă 
(„Cerbii trăiau retrași / în foșnete de 
solitudini și priveau și priveau / melan
colici / la copitele lor oxidate / de do
ruri"), Iar afectarea contemplativității 
ți permutarea ingenioasă a sintagmelor 

nu reușesc să disimuleze inoonsistența 
substanței poetice.

Corina Popescu

George Marin 
Teodorescu

Veghe nocturnă

CELE două cicluri care alcătuiesc 
volumul lui George Marin Teodo
rescu (Greul pămîntului și Inima de 

lut) constituie nu doar imaginea vir
tualității unei lumi bîntuite de obs - 
sia devenirii, a evoluției, dar mai ales 
expresia, concretețea ei : „Așteptam în
tâmplarea / culcat peste vatra vulca
nului ?... / la căpătâi / presimțeam mâi 
afund / preistoria povestită în oase / 
și dintr-o tibie / fluierul meu trebuia 
dezgropat / pentru cîntec."

Poetul își cunoaște labirintul interior 
(„Stăm de vorbă / cu viermele ce-și 
făcuse / în mine tunel") și, mai mult 
decît atît, poate să-l descrie, să-1 facă 
accesibil, exprimarea sa fiind nece
sară nu atît ca o eliberare, cît mai ales 
pentru certitudinea trăirii. Existența e 
concepută ca o perpetuă comunicare a 
necunoscutelor, condiția vieții poetului 
e aceea a scormonitorului, damnat să 
dezvăluie „neliniștea / unor plecări J 
timpurii".

Cu excepția poeziilor erotice (Jaf, 
Inventar, Rămîi) volumul constituie un 
crez poetic. Autorul se dovedește a fi 
unul dintre acei „cîntăreți bolnavi", 
damnați la o nesfîrșită „stare de ve
ghe" căruia îi e refuzat echilibrul, care 
nu are parte de odihnă

Faptul că se poate comunica nu pro
duce însă marele spectacol al descă
tușării de obsesii sau de căutări. Im
presia e că ceea ce se spune e de fapt 
cunoscut bine, de aceea poezia nu des
coperă, ci reface niște experiențe tră
ite ; de aceea sentimentul versurilor 
nu e acela al miraculosului descifrării, 
ci al unei profunde lucidități. Există 
doar o apăsătoare tristețe („Aruncam 
pietre-n eclipsa fîntînii / și mă întris
tam / de cercuri 7 ... Nu mai știam de 
unde venea / tristețea de cercuri / și 
nimeni / nimeni nu mă-nvăța / să nu 
mai arunc pietre").

Marga Lotreanu



Tudor VIANU:

„Filozofie
și poezie"

EDITURA enciclopedică română a 
publicat în 1971 a treia ediție din 
opusculul lui Tudor Vianu apărut prima 
dată în 1937, Filozofie și poezie, acum 
cu un studiu introductiv de Mircea Mar- 

.. tin : Simetria revelată a ideilor sau Tu
dor Vianu despre filozofie și poezie. Au
torul își justifică la prima lucrare într-o 
scurtă prefață la prima ediție : „...în
cercarea de față caută să pătrundă pînă 
la rădăcina ei (a operei de artă) mai 
adîncă, pînă la aspectul ei metafizic. 
Prilejul îl dă comparația filozofiei cu 
poezia, o comparație care ține seama 
de identitatea conținutului lor * pro
fund, dar și de deosebirea esențială 
a manifestărilor și mijloacelor respec
tive".

Ideea eseului putea să-i fie sugera
tă lui Tudor Vianu de o lucrare cu ze
ce ani mai veche a unui cercetător ger
man, M. Frischeisen-Kohler, Philosophie 
und Dichtung, apărută în al XX-lea 
volum de Studii despre Kant (Kant Stu- 
dien) în 1916. Frischeisen-Kohler susți
nea că, redusă la propriile-i puteri, 
poezia nu ajunge niciodată la o con
cepție despre lume, dar recunoaștea că 
sistemele filozofice apelează adesea la 

“TSpțiuni, afirmații și interpretări sim
patetice, la intuiții și exprimări care 
țin în chip evident de arta poetică, 
alcătuind ceea ce Max Dessoir numea 
într-un studiu din 1928, „formele ar
tistice ale filozofiei" (Die Kunstformen 
der Philosophie în volumul Beitrâge 
zur allgetncinen Kunstwissenschaft, 
1928).

O primă distincție între poezie și fi
lozofie a făcut Platon : poezia se bazea
ză pe simțuri, filozofia pe reflecții ; poe
zia este imaginativă, filozofia intelec- 
tivă. Pentru Platon poezia era infe
rioară filozofiei, deoarece ține mai mult 
de corp decît de spirit, de fenomenal 
decît de ideal.

Raportul a fost răsturnat în favoa
rea poeziei de Giambattista Vico. Filo
zofia, zice acesta, nu adaugă nimic poe
ziei, dimpotrivă, izbutește doar s-o dis
trugă. Poezia întoarce mintea la ino
cența copilăriei, o îndepărtează de ea ; 
poezia întărește imaginația, filozofia 
o slăbește ; poezia dă corp spiritului, fi
lozofia menține spiritul în abstract; 
poezia îndeamnă pe oameni să trăiască 
după adevărul vieții afective, filozofia 
cere respectarea înțelepciunii vieții din 
care pasiunile au fost eliminate. Poezia 
a precedat filozofia și a fost sublimă 
numai pînă în momentul cînd filozofia 
a copleșit-o : ceea ce e incomparabil 
în Homer „nu aparține desigur unui 
spirit cultivat și civilizat prin vreo fi
lozofie" .

O încercare de solidarizare sau chiar 
de unificare a poeziei cu filozofia da
tează din vremea romantismului. în al 
său dialog din 1802, Bruno Oder fiber 
das gottiiche und natfirliche Prinzip 
der Dinge, ca și în eseul Philosophie

der Kunst, Schelling consideră că filo
zofia, la fel cu poezia, aspiră către ade
vărul etern, identic cu frumusețea, i- 
deile filozofiei obiectivîndu-se în artă 
ca sufletele unor lucruri reale. în ale 
sale Vorlesungen fiber die Aesthetik 
(1832), Hegel va socoti însă că arta, ne- 
putînd să dea din cuprinsul spiritului 
absolut decît ceea ce cunoașteam prin 
intuiție sensibilă, este inferioară filo
zofiei, organ mai adecvat de manifesta
re a spiritului cu ajutorul gîndirii li
bere.

„Moartea artei" întrevăzută de Hegel 
prin „zborul" cugetării, a dus la re
examinarea raportului dintre poezie și 
filozofie și l-a determinat pe Gautier 
în Histoire du Romantisme (1874) să 
reclame o întoarcere la poezia eliberată 
de constrîngeri filozofice.

înainte de a analiza mai din aproape 
conceptul de poezie filozofică, Tudor 
Vianu scrutează raportul dintre poezie 
și mitologie, discutat întâi de frații 
Schlegel, de Friederich într-un discura 
asupra mitologiei (Rede uber die My- 
thologie și de August Wilhelm în Vor
lesungen fiber philosophiche Kunsi- 
lehre (1798), apoi de Schelling în Phi
losophic der Kunst (1802-1805) în sfâr
șit de Wagner în Oper und Drama 
(1852) și Nietzsche în Die Geburt der 
Tragiidie (1870-71). între recomandările 
de reînviere a miturilor antice văzute în 
spiritul nou al filozofiei ca reprezentări 
primitive și nu ca simple alegorii sau ca 
alegorii ale infinitului, Tudor Vianu va 
reține îndeosebi teoriile lui Nietzsche 
despre mit ca valoare permanentă a 
spiritului omenesc, conținînd nu con
cepții ale rațiunii, ci experiențe ale sub
conștientului, în stare să ne pună în 
contact cu substratul metafizic al reali
tății.

Ce se poate înțelege prin poezia filo
zofică ? S-a obiectat lui Tudor Vianu, și 
pe drept cuvînt, că în loc să dea exem
ple de acest fel de poezie și să scoată 
observații din analiza lor, el procedea
ză invers, ilustrîndu-și Ideile cu exem
ple.

„Poeții filozofi, zice el, sînt aceia care 
nu ajung să topească meditația reflec
ției în imediatitatea sentimentului, ci 
păstrează reflecția ca reflecție, gîndind 
și îndoctrinînd, în loc să închipuie și 
să cînte. Noțiunea adevăratei poezii fi
lozofice este astfel mai mult un concept 
negativ, rezultatul unei opriri a proce
sului poetic din desfășurarea lui către 
țintele care trebuie să-i rămînă proprii. 
S-ar putea spune că nu rămîn filozofi 
decît scriitorii care nu izbutesc să ajun
gă cu adevărat poeți".

De rerum natura de Lucrețiu, Da» 
ideal und das Leben și Die Kfinstler de 
Schiller, Le Bonheur și La Justice de 
Sully-Prudhomme, L’Annalyse spec
trale și Les e toiles filantes de J.-M. 
Guyau sînt poeme didactice sau filozo
fice stricto sensu, în vreme ce Faust de 

Goethe, Cain de Byron, poeme propriu- 
zise cu conținut de idei latent, „nefor
mulat în întregime". Poemele lui Vol
taire Discours sur l’homme, Poeme sur 
la loi naturelie, Poeme sur le desastre 
de Lisbonne sînt expuneri doctrinare 
în versuri, poemele lui Victor Hugo, 
Les pauvres gens și Le' Crapaud, vi
ziuni. Desigur, în ultima instanță, con
ținutul unei poezii este, chiar acolo 
unde sensul ne apare foarte clar, inefa
bil. Ce spune Verlaine în Chanson d’au- 
tomne ? După G. Simmel, el exprimă 
excesul conștiinței heraklitiene a omului 
modern de a se resimți pe sine ca sim
plă devenire. După Vianu, atribuirea 
unor astfel de intenții teoretice unui 
poet lipsit de orice voință de reflectare 
are totdeauna ceva „pedant și re
pulsiv". Poetul n-a vrut să ne îndoc
trineze sau să ne comunice un adevăr 
cu privire la viața morală, ci doar să 
ne sugereze pe cale emoțională o stare 
particulară, un destin inedit.

Totuși poezia mijlocește transcenden
tul, este o tentație a absolutului, după 
cum au spus-o Poe în The Poetic Prin
cipie (postum, 1850), Bremond în La 
poesie pure, chiar dacă acesta o înțele
gea greșit ca pe o formă de rugăciune, 
de contact mistic cu divinitatea. Panait 
Cerna în Die Gedankenlyrik, pe urmele 
esteticei lui VolR'elt, vorbește de pri
matul emoției asupra inteligenței șl 
voinței în poezie, de coeficientul afectiv 
necesar al gîndirii poetice și de un fac
tor irațional, forma ritmic muzicală, 
care se adaugă peste cuprinsul intelec
tual al ideilor și însoțește întreaga lor 
conexiune. „Meditația nudă, lipsa intui
țiilor fantaziei sînt, scrie Cerna, cu rare 
excepții, semnul unei cugetări poetice 
didactice sau mediocre".

Un capitol al eseului lui Tudor Vianu 
se ocupă de înrîurirea poeziei asupra fi
lozofiei recognoscibilă în curentele anti
intelectualiste modeme, exemplificate 
prin faimoasa lucrare a lui Keyserling 
din 1920, Philosophie als Kunst, pentru 
care „valoarea unei concepții despre 
lume e o problemă de stil" sau nu mai 
puțin celebra Introducere la metoda lui 
Leonardo da Vinci de Paul Valery pen
tru care „orice filozofie e o problemă 
de formă". Concluzia autorului este că 
dacă poezia își ajunge sieși, filozofia, în 
formele ei mai evoluate, nu se poate 
lipsi cu totul de ajutorul poeziei.

Capitolul ultim schițează etapele isto
rice ale interpretării filozofice a poe
ziei. In antichitate, ne spune Tudor Via
nu, problema esențială era aceea de a 
desluși sensul alegoric al poeziei. De-a- 
bia în secolul al XVIII-lea cu Vico și la 
începutul secolului al XIX-lea cu 
Schelling, Solger și Vischer se produce 
trecerea către înțelegerea simbolică a 
poeziei, concepută tot mai puțin ca ex
presie sensibilă a ideii, și tot mai mult 
ea fuziune a ideii cu aparența. Dilthey 
a propus la sfîrșitul secolului trecut și 
începutul secolului nostru identificarea 
în operele poeților a unor tipuri de con
cepție filozofică, în considerația că ope
rele poetice sînt analoge sistemelor fi
lozofice. S-a arătat însă că operele poe
tice în caz că nu sînt fenomene epigo- 
nice au un caracter personal, autonom, 
irepetabil. Mai adecvată, de aceea, i se 
pare lui Tudor Vianu interpretarea poe
ziei pe baza recunoașterii unui stil uni
tar, a unui ethos care „străbate, leagă 
între ele și dă aceeași direcție tuturor 
manifestărilor unei culturi". Dar aceas
tă metodă nu se poate aplica decît for
melor de cultură (poeziei și filozofiei) 
unui ciclu definitiv constituit. Acolo 
unde fizionomia generală a epocii n-a 
dobîndit încă trăsături stabile și preci
se, iar unitatea de stil nu se întrevede 
clar, metoda e inoperantă.

Al. Piru

Cron/ra limbii. j

Banc
AM subliniat în diverse rân

duri, cu exemple, faptul că a- 
desea o etimologie nu poate fi 
considerată sigură pînă cînd nu 
aflăm întâmplarea concretă — am 
putea zice „anecdota" — care a 
dus la crearea cuvântului sau la 
schimbarea înțelesului lui. Voi 
încerca să arăt astăzi că, în 
alte cazuri, e nevoie de altceva, 
care uneori e și mai greu de 
obținut, anume de identificarea 
unor etape prin care a trecut 
un cuvînt pentru a ajunge la 
valoarea cu care îl întîlnim.

Am în vedere termenul banc, 
folosit in limbajul nostru fami
liar. In diverse stiluri ale limbii 
avem un cuvînt banc, a _ cărui 
origine este solid stabilită : cu 
înțelesul de „strat de nisip etc.", 
vine din franțuzește ; ca „masă 
de lucru într-un atelier", vina 
din nemțește și așa mai departe. 
Dar de unde vin în vorbirea fa
miliară sensurile de „glumă", 
„farsă", „glumă proastă", „a- 
necdotă", „minciună" ? în dicți
onare se dă în ansamblu etimo
logia franceză sau germană, fără 
să se specifice nimic cu privire 
la sensurile familiare, ca și cînd 
acestea ar fi tot din fran
ceză sau germană ; mă în
doiesc însă că într-una din 
cele două limbi există aceste 
sensuri. Ele se explică desigur 
în interiorul limbii române. To
tuși, in primul moment, nu se 
vede nici o asemănare cu înțele
surile pe care le-am împrumu
tat din franceză sau germană.

Trebuie de la început să pre
cizez că e vorba de o întrebuin
țare relativ recentă. In copilăria 
mea nu am întâlnit niciodată pe 
bane eu sensul de „glumă" ; a- 
vînd în vedere că pe atunci vo
cabularul de tip argotic îmi era 
mult mai bine cunoscut decît 
îmi e cel de azi, îndrăznesc să 
afirm că acest sens nu exista 
pînă în toamna anului 1924, cînd 
am plecat să-mi completez stu
diile la Paris. La întoarcerea 
mea în țară la sfîrșitul lui 1929, 
banc cu valorile amintite, era 
curent cel puțin în București, 
Ce s-a petrecut în scurtul răs
timp de cinci ani cit am fost 
absent ?
.Prin 1925 a venit la Paris co

legul Șerban Cioculescu, de la 
care am auzit atunci _ expresia 
a da un banc de vorbă, cu înțe
lesul de „a sta de vorbă". Into
nația cu oare o pronunța nu lăsa 
pentru mine nici o îndoia
lă că parodia un anumit 
fel de exprimare, cu aju
torul unei formule care, desi
gur, apăruse în țară după ple-' 
carea mea. Am înțeles ce voia 
să spună și mi-am explicat și 
geneza formulei : pornea de la 
jocurile de cărți, la care unul 
dintre jucători ține banca sau, 
în alți termeni, dă un banco, a- 
dică ia pe seamă lui sumele de
puse de ceilalți jucători, urmînd 
să și le însușească, dacă șansa îi 
suride, sau să le restituie îndoit, 
dacă norocul îi e potrivnic. For
ma banco, evident neromânească, 
a fost repede înlocuită cu una 
mai potrivită pentru noi, banc. 
După modelul formulei a da un 
banc (la cărți), s-a creat și a da 
un banc de vorbă, expresie pe 
care în zadar vom căuta-o as
tăzi, deoarece nu o mai folosește 
nimeni. Imediat ce s-a răspîndit, 
sfîrșitul ei a putut fi eliminat 
fără pagubă pentru înțeles, 
apoi și verbul a da, deoarece 
substantivul banc, singur, a pre
luat tot ce putea fi interesant 
pentru comunicare și a putut fi 
combinat cu tot felul de verbe. 
S-a spus deci că cineva a venit 
cu un bane, că se ține de 
bancuri și așa mai departe.

Urmează din cele arătate că 
am fost în stare să-mi explic 
istoria termenului numai mul
țumită faptului că, din întâm
plare, mi-a ajuns la cunoștință o 
fază intermediară, efemeră, dar 
indispensabilă pentru crearea 
formulei și pentru a înțeles*  
felul cum a fost creată.

Al. Graur



Șantier

Marin Preda
în curînid urmează 

6ă-i apară romanul Ma
rele singuratic.

Pregătește o nouă e_ 
âiție (adăugită cu suita 
de amintiri apărute în 
revista „Luceafărul") a 
cărții sale, Imposibila 
întoarcere-

Lucrează la un scena
riu cinematografic după 
romanul Intrusul.

Pericle 
Martinescu

: a încredințat Editurii 
.Cartea Românească o 
selecție de studii, cro- 
inici și articole literare 
idin perioada anilor 1933- 
1944,. ce va purta titlul 
Retroproiecții literare.
: La Editura Minerva 
(pentru „Biblioteca pen- 
țru toți") are traducerile 
a două romane Vuietul 
'muntelui și Zembazuru, 
ale "scriitorului japonez 
Kawabata Ya.suna.si (Pre
miul Noibel pentru lite
ratură pe 1968).

Lucrează la un studiu 
despre literatura confe- 
sivă, referințe la Flau
bert, Amiel, Andrâ Gi- 
de ș.a.

Ion Băieșu
La teatrul de Come

die i se repetă piesa 
Acest suflet minunat 
în trupul său muritor

Pregătește pentru E- 
ditura Dacia un volum 
de teatru, care, pe lingă 
piesa amintită mai sus, 
va cuprinde E.rcrocii in 
ter liber, Mama s-a în
drăgostit și altele.

Gh. Tomozei
a încredințat Editurii 
Eminescu un volum se
lectiv de versuri : Ma
șinării romantice, iar E- 
diturii Cartea Româneas
că evocarea-eseu Moar

tea unui poet — Nico
lae Labiș Si volumul de 
poezii intitulat Tanit.

A terminat, pentru E- 
ditura Albatros, o An
tologie a sonetului clasic 
românesc.

Lucrează la o altă an
tologie intitulată Iubitele 
poeților și la o ediție 
George Bacovia, căreia 
îi girează prefața, biobi
bliografia și selecția.

Petru 
Popescu
lucrează la un roman 
intitulat Șoseaua ceru
lui, pe care îl va încre
dința Editurii Cartea 
Românească.

Concomitent pregăteș
te alt roman în care 
descrie experiențele unui 
tânăr român în străină
tate, folosind experien- 
sa recentă, în Viena u- 
niversitară.

Ion 
Drăgănoiu 
are la Editura Emines
cu un volugn de reporta
je literare idin viața in
dustrială a României 
moderne, intitulat Dru
muri, realizat în colabo
rare cu Mlhai Creangă.

A terminat volumul 
Poeme Metanice, pe care 
îl ■ va încredința Editurii 
Dacia. |

Lucrează la un roman 
cu titlul Starea Provizorie.

Ion Larian 
Postolache 
are la Editura Cartea Ro
mânească un volum de 
poeme, Orații, în curs de 
apariție.

A predat Editurii Alba
tros pentru colecția „Ce
le mai frumoase poezii” 
un volum de „Texte a- 
lese din lirica sanscrită” 
în care sînt adunate noi 
tălmăciri din Rig-Veda, 
Atharva-Veda, Catapata- 
brahmana și Katha-Upa- 
nișad.

Lucrează la tălmăcirea 
episodului „Nala și Da- 
mayanti" din Mahabhara
ta și a romanului lui Tho
mas Malory, Moartea re
gelui Arthur, în colabora
re cu Charlotte Dear-Fi- 
litti, ca și la un volum 
de amintiri și portrete li
terare, Dragii mei con
temporani.

Plenara secției de dramaturgie
Luni, 7 februarie s-a ținut o adunare a secției de 

dramaturgie a Uniunii Scriitorilor. Au participat, 
ea invitați, cronicari teatrali, directori și secretari 
literari ai unor teatre din Capitală, lucrători ai Di
recției teatrelor din Consiliul Culturii și Educației 
Socialiste.

Scriitorul Aurel Baranga a făcut o informare a- 
■upra importantelor probleme discutate la recenta 
intilnire a tovarășului Nicolae Ceaușescu cu membri 
ai C.C. al F.C.R. care fac parte din Uniunea Scrii
torilor.

Scriitorul Paul Everac a supus dezbaterii schița 
unui program de activitate a secției de dramatur
gie, vizind colegiale colocvii teoretice, reactivarea 
—• intr-o formulă mai realistă și mai eficace, mai 
corespunzătoare nevoilor concrete — a cenaclului 
consacrat tinerilor autori de teatru, precum și alte 
acțiuni menite să contribuie la afirmarea sporită a 
creației dramaturgice originale in repertoriul tea
trelor.

Scriitorul Horia Lovinescu a propus constituirea 
unei comisii care să discute unele din piesele noi, 
valoroase, nereprezentate incă și să le recomande 
în mod expres teatrelor și forurilor ce răspund de 
activitatea teatrelor. Această comisie a fost consti
tuită, prin propunerile membrilor, chiar in ședință 
și și-a stabilit de indată prima acțiune, urmînd ca 
peste două săptămini să raporteze adunării asupra 
lucrărilor ei și rezultatelor obținute.

La dezbaterea substanțială, angajată cu respon
sabilitate, asupra principalelor probleme ale desti
nului actual al dramaturgiei românești, dezbatere 
ce a durat, cu folos, peste cinci ore, au luat cuvîn- 
tul Mihail Davidoglu, Ion Omescu, Valentin Sil
vestru, Dorel Dorian, Ion D. Sirbu, Gheorghe Dum
brăvenii;, Iosif Naghiu, Radu Dumitru, Paul An- 
ghel, Ilie Păunescu, Paul Cornel Chitic, Alexandru 
Popescu.

Scriitorul Ion Brad, vicepreședinte al Consiliului 
Culturii și Educației Socialiste, a făcut un amplu 
expozeu asupra principalelor probleme supuse dis
cuției, evidențiind posibilitățile, încă nu pe deplin 
fructificate, de colaborare intre secția de drama
turgie a Uniunii Scriitorilor și Direcția teatrelor, 
schițind perspectiva concretă a unei conlucrări mai 
eficace, reliefind necesitatea unei confruntări mai 
active de păreri și- a unui mai bogat schimb de 
idei între toți cei sincer interesați de un curs nor
mal al vieții teatrale.

Lucrările adunării dramaturgilor au fost conduse 
de scriitorul Laurențiu Fulga, vicepreședinte al 
Uniunii Scriitorilor.

• Prin Decret al Consiliului de Stat al Republicii 
Socialiste România, cu prilejul împlinirii virstei de 
60 de ani, scriitorului de limbă germană Wolf Ai- 
chelburg din Sibiu i s-a conferit Ordinul Meritul 
Cultural, clasa a Il-a, peutru activitate îndelungată 
și merite deosebite in domeniul literaturii.

• Scriitoarea Georgeta Horodincă, secretar al 
Uniunii Scriitorilor din R. S. România, a plecat, 
miercuri 9 februarie 1972, în R. P. Mongolă, la Ulan 
Bator, pentru a participa Ia ședința pregătitoare a 
viitoarei întilniri a conducerilor de uniuni de scri
itori din țările socialiste.

• In cadrul „Lunii Cărții la Sate", din acest an, 
Editura Eminescu. in colaborare cu organele lo
cale. organizează o serie de șezători literare, in di
ferite județe ale țării, cu participarea unor membri 
ai Uniunii Scriitorilor.

Astfel, în județul Bihor vor avea loc, între 10 șl 
14 februarie, patru asemenea manifestări ia care 
vor fi prezenți : Ștefan Luca, Al. Andrițoiu, Ion 
Sofia Manolescu, Mircea Micu și Gheorghe Gri- 
gurcu.

Alte patru șezători vor avea loc în comune din 
județul Timiș, cu participarea scriitorilor: Lucian 
Cursaru, Ion Arieșanu, Laurențiu Cerneț, Ion Ma
rin Almăjan și Traian Lalescu.

In județul Maramureș vor fi prezenți : Sorin Ți
ței, Nicolae Ioana, Gheorghe Chivu, Petre Got și 
Ion Iuga; în județul Galați: Ilie Tânăsescu, Nicolae 
Oancea, Ion Trandafir, Vasile Zamfir, Cornel Po
pescu, Nicolae Teică ; la șezătorile din comunele 
județului Constanța vor participa : Valentin Sil
vestru, Bogdan Bădulescu, Marin Porumbescu, Eu
gen Lumezianu, Alexandru Protopopescu. In sfirșit, 
in județul Vrancea vor participa la șezători similare 
Ion Iuga; in județul Galați: Ilie Tănăsache, Nicolae 
dejul Tulcea : Dana Dumitriu, Alice Botez, Mircea 
Ciobanu și Maria Bănulescu.

I FEBRUARIE • 967 — s-a născut scriitorul persan Al. 
Hamadani (Abdul Fazi Ahmed Ibu Husein, m.
• 1632 — s-a născut Baruch Spinoza (m. 1677) • 1828 
— s-a născut Jules Verne (m. 1905).

9 FEBRUARIE a 1881 — a murit F.M. Dostoievski (n. 
1821) • 1908 — s-a născut Qicerone Thenciorescu.

10 FEBRUARIE • 1755 — a Uilliit "Charles de Se
condat, baron de la Brede et de Montesquieu (n. 1969)
• 1837 — a murit A.S. Pușkin (n. 1799) « 1888 — s-a
născut Giuseppe Ungaretti (m. 1970) • 1890 — s-a năs
cut Boris Pasternak (m. 1960) • 1838 — s-a născut 
Bertoli Brecht (m. 1956) • — 1902 — s-a născut Anton 
Holban (m. 1937). --------
’ 11 FEBRUARIE » — 1650 — a murit Rene Descartes 
(n. 1596) • — 1865 — s-a născut AjijorxJiacalbașa (m. 
1899) • — 1875 — s-a născut A. Toma (m."T954) a — 
1889 — a murit A.S. Griboedov (nV 1795).

12 FEBRUARIE • — 1809 — s-a născut Charles Dar
win (m. 1882) • — 1862 — s-a născut Al. Dayila (m. 
1929) • — 1894 — s-a născut Otilla Cazfflrrr'TAlexandra 
Gavrilescu, m. 1967). a — 1899 - s-a născut Isac Peltz 
• 1922 — s-a născut Valeriu Gorjinescu. — 1315 — a 
apărut la București prirfrltT— număr al săptămînaluiui 
Cronica, sub conducerea lui L N. Theodorescu-Argnezi 
și Gala Galaction.

13 FEBRUARIE a — 1880 — s-a născut Dimitjie Guști 
(m. 1955) • — 1903 — s-a născut Georged Simenon • 
— 1935 — a murit Ion Bjanu (n. 1856) • — 1967 — a 
murit Elio Vittorini' (n. 1908).

14 FEBRUARIE • — 1821 — a murit Petru Maior (n.
1761) • — 1907 — s-a născut Dragoș Vrânceanu a — 
1927 a murit Constantin Miile (n. 1861) • — 1928 s-a năs
cut Radu Clrnecl • — 1936 — s-a născut Doina Să- 
lăjan. ”----------

Neagu Rădulescu
Plecarea atit de neașteptată dintre noi a lui Neagu 

Rădulescu — mă gindesc la numeroșii săi cititori, H 
acei care-i admirau linia vioaie a desenelor sale — 
pare neverosimilă, absurdă.

Fină mai deunăzi, înainte să-l fi lovit năpraznica 
boală care nu alege, ne obișnuisem să-1 întilnim pe 
Neagu, mai in fiecare zi — zimbitor, optimist, gata 
să-ți spună o glumă sau o intimplare veselă — ca 
să-ți facă plăcere.

Omul acesta, care părea să întrupeze însăși vese
lia, cu aerul dc a lua viața mai mult in glumă și-a 
luat totuși profesiunea — aș spune profesiunile — 
foarte in serios. Nu exagerez afirmînd că muncea, 
din pasiune, din dragoste pentru artă, din zori pină 
noaptea, doar eu o pauză cronometrată, dimineața Ia 
orele opt, cînd își sorbea „svarțul" în cafeneaua mică 
din Piața Romană. Aci, într-o atmosferă de entu
ziasm și zimbet, se răsfoiau ziare și reviste, se co
mentau ultimele evenimente, indeosebi din lumea li
terelor și a artelor. Apoi, Neagu, după o jumătate 
de oră, ridica „ședința" și rostea ca un îndemn : 
„Și-acuma, fraților, la muncă !“

Neagu Rădulescu, născut în București la 25 decem
brie 1911, a început să publice fiind incă elev de 
școală in „Revista Colegiului Sf. Sava“. Ab
solvent al Facultății de litere, a fost unul dintre 
asistenții profesorului și criticului Mihail Dragomi- 
rescu.

Activitatea- sa publicistică, împletită ca un fel de 
completare cu cea de caricaturist, și-a desfășurat-o 
în numeroase reviste și ziare, printre eare „Facla", 
„Reporter", „Viața literară", „Munca literară", „Uni
versul literar", „România liberă", „Tribuna", „Lu- 
ceafărul", „Informația Bueureștiului", „Săptămina 
culturală".

Printre volumele sale, gustate de un public larg, 
care umplea librăriile in zilele cînd Neagu Rădulescu 
anunța că „dă autografe", amintesc citeva cu titluri 
vesele pe măsura cuprinsului lor, a felului de a fi al 
autorului : „Dragostea noastră cea de toate zilele", 
(pentru care a primit, în 1934. premiul Societății 
Scriitorilor Români), „Nimic despre Japonia", „Sint 
soldat și călăreț", „Turnul Babei" (apărută in cinci 
«diții), „4 pe trimestrul 2", „Teatru în bețe", „Fetele 
au crescut, „Un balon ridea in poartă", „Din fotoliul 
13", „Un catir bine crescut", „Napoleon fugea re
pede", — în total peste douăzeci de titluri.

Se cuvine semnalate cărțile pentru copii, albumele 
de caricaturi, inspirate din lumea teatrului și a spor
tului, prefețele la monografiile dedicate maeștrilor 
plasticii.

Cind este răpus un om de talent, un om de o ve
selie cuceritoare, zmuls de la masa de lucru unde se 
simțea in elementul lui, durerea este și mai mare, 
tristețea noastră mai profundă.

_ Neagu, eare in viata lui scurtă s-a abătut de Ia 
tipul, am spune, traditional al umoristului morocă
nos, va continua să ne zimbească prin cărțile sale.

H

SEMNAL

Barbu Delavrancea — 
SULTĂNICĂ. Editura 
Minerva. Prefață de Șt. 
Cazimir. XII + 356 p., 
lei 8,50.

Al. Davilla — VLAICU- 
VODA, Editura Minerva 
(Seria „Arcade"). Ediție 
îngrijită de Georgeta 
Rădulescu - Dulgheru; 
postfață de Marian Po
pa. 272 p., lei 7.

Octavian Goga — POE
ZII. Editura Minerva 
(Seria „Arcade"). Anto
logie și postfață de Mir
cea Popa. 200 p., lei 
5,25.

Nicolae Dunăreanu — 
FRUMOASA PAULINA 
(nuvele și povestiri). 
Editura Minerva. 288 p., 
lei 7,25.

Nicolae Tăutu — PRE
FAȚA LA INIMA MEA 
(poeme). Editura Mi
nerva. Cuvînt înainte de

loan Massoff

Florin Mihăileșcu. 136 
p., Tei 5,25.

Tudor Opriș — PRINTRE 3 
URIAȘI ȘI PITICI. E- > î 
di tura Ion Creangă (Co
lecția Alfa). 80 p., lei 
2,50.

Claudiu Vodă — JOCU
RILE ISTEȚILOR. Edi
tura Ion Creangă. 72 p., 
lei 3,75.

★
Jules Verne — O CALA- J 

TORIE SPRE CEN- ;. 
TRUL PĂM1NTULUL 
Editura Ion Creangă, 
272 p., lei 11.

Felix Timmermans —
— VIAȚA PASIONATĂ 
A LUI ADRIAN BRO
WER. Editura Meridia
ne („Biblioteca de ar
tă", seria Biografii. Me
morii. Eseuri). Tradu
cere de Sofia Marian.
30 ilustrații alb-negru, 
200 p., lei 6.



DICKENS ȘI CEAȚA
„CEAȚĂ pretutindeni. Ceață în su

sur Tamisei, ce se strecoară printre 
ostroave și pajiști verzi ; ceață în jo
sul Tamisei, ce se rostogolește înti
nată de navele rînduite în șiruri și de 
scîrnăviile unei metropole mari dar 
murdare, aruncate pe malurile apei. 
Ceață pe mlaștinile Essexului, ceață 
pe culmile Kentului. Ceață tîrîndu-se 
în cabinele vapoarelor de cărbuni, 
ceață așezîndu-se de-a lungul șantie
relor, ceață plutind peste odgoanele 
marilor corăbii ; ceață lăsîndu-se peste 
bordurile bărcilor și ale luntrilor. Cea- 

4ă în ochii și gîtlej urile pensionarilor 
vîrstnici din azilul Greenwich .... “ 
Ceața care se întinde peste tot, în
văluie totul, pătrunde pretutindeni, le 
străbate pe toate, ceața care stăruie 
apăsînd case și lucruri, locuri și oa
meni este una din cele mai misterioa
se imagini ale destinului pe care a 
născocit-o vreodată înalta fantazie a 
unui povestitor. Ubicuitatea ei, pre
zența ei insidioasă în coada și găoa
cea lulelei de după-amiază a coman
dantului mînios de pe puntea unei co
răbii, ca și (ca o „aureolă de ceață“) 
în jurul creștetului chiar al înaltului 
Lord Președinte al înaltei Curți de 
Justiție care stă „îngrădit în țarcul 
său căptușit cu stofe și draperii sta
cojii", atotputernicia acestor neguri 
face din ele un fel de divinitate tene
broasă străjuind necruțătoare, de ne
pătruns, asupra vieții și morții oame
nilor. Ca și asupra destinelor fictive 
dintr-o carte. Ceața ce umple primul 
capitol din Casa umbrelor (Bleak 
House) de Charles Dickens constituie 
cel mai fantastic prolog de roman din 
cîte cunosc.

Cele mai năstrușnice apropieri lite
rare îți vin în minte orbecăind prin 
această ceață. Cît de mult i-ar fi plă
cut lui Unamuno (dar poate a cunos
cut-o !), cel care a încercat în Niebla 
un roman-negură. Fiorul poematic ca
re străbate paginile acestui preambul 
de roman îmi amintește apoi prin acu
mulările succesive, prin enumerarea 
locurilor în care ceața se îngroașă, 
perdelele „zăpezilor" lui Saint-John 
Perse. Și, mai mult decît aceste apro
pieri atît de disparate, romanul lui 
Dickens îmi apare anunțind cețoasele 
enigme din secolul XX ale lui Kafka. 
Mă întreb chiar dacă poetul din Praga 

ț~"h-a cunoscut aceste pagini ale poetu
lui londonez. Căci iată aici, avant la 
lettre, cețurile ce învăluie Castelul, un 
castel care e o înaltă Curte de Justi
ție. Casa umbrelor este istoria unui 
Proces, iar ceața din preambulul ro

manului se preschimbă, chiar acolo, 
din tenebrele atmosferice ale unei du- 
pă-amiezi de noiembrie într-o enormă 
parabolă a condiției umane, a Proce
sului. Dar iată cîteva fraze din acea 
tranziție suprem ingenioasă, de la 
condiția realist-meteorologică la cea 
parabolică : „Oameni din întîmplare 
pe poduri aruncîndu-și privirile peste 
balustrade în cerul de ceață de sub 
ei, cu ceața jur împrejurul lor, ca și 
cum ar fi sus într-un balon și ar 
spînzura printre norii neguroși". Sîn- 
tem încă afară. Dar acolo, „în chiar 
inima ceții, stă înscăunat înaltul Lord 
Președinte în înalta sa Curte de Jus
tiție". Și iată-1 ascultînd „o pledoarie 
fără de sfîrșit, și părînd că își în
dreaptă privirile către felinarul din 
tavan unde nu se poate vedea altceva 
decît ceață". Ne scufundăm tot mai 
mult în arcanele imaginii. Cei vreo 
douăzeci de apărători sînt „prinși în 
neguri uneia din cele zece mii de faze 
ale unui proces fără' capăt, împiedi- 
cîndu-se la tot pasul de jurisprudențe 
vagi, împotmolindu-se pînă peste cap 
în proceduri, împungînd pereții de cu
vinte cu capetele lor apărate de peru- 
ce din păr de țap sau de cal și invo- 
cînd. cu aer grav de actor, drepta
tea".

Desigur, satira la Dickens e mult 
mai evidentă. Satiră a unei instituții 
vetuste, împotmolită în rutină, în pre
judecăți, în legi neabrogate niciodată, 
dar demult lipsite de rost. Sinistră in
stituție, mult mai „neagră" decît în
chisoarea datornicilor din Documente
le postume ale Clubului Pickwick, 
înalta Curte de Justiție nu este doar 
o instituție retrogradă pe care Dickens 
o atacă cu înverșunare, ci un loc fu
nest în care se desfășoară o adevă
rată liturghie neagră. Procesul Jarn- 
dyce contra Jarndyce, opunînd pre- 
tendenții la o moștenire cu labirintul 
său procedural, proces continuat vre
me îndelungată pînă cînd își înghite 
obiectul, căci moștenirea piere măci
nată chiar de cheltuielile de judecată, 
alcătuiește o axă a romanului. Dar 
Dickens nu-și organizează substanța 
epică în mod coerent. Te pierzi puțin 
prin cotloanele, ungherele întunecoase, 
galeriile lăturalnice ale acestei „case 
negre". Casă a groazei, nu numai a 
umbrelor, căci — ca un vrednic moș
tenitor al romanului „gotic" — Dickens 
aglomerează într-însa evenimentele și 
făpturile sinistre. Domnișoara Flite a 
înnebunit tot învîrtindu-tse pe culoarele 
Curții de Justiție. Ea mai are un dram 
de bun simț ironic cînd spune cui

GEORG PICHT

vrea să o asculte că așteaptă „pe cu- 
rînd" judecată... „în ziua judecății 
de apoi". Richard Carstone, tînărul 
care-și pusese toate speranțele în moș
tenire, moare ruinat. Dar cîți nu sînt 
victimele directe ori indirecte ale „Pro
cesului" ! Cel puțin zece eroi impor
tanți ai povestirii pier asasinați, fti
ziei, nebuni ori paralitici. Unul moare 
în vîlvătăile alcoolului pe care l-a in- 
gerat peste măsură. Satira devine 
enormă ; depășind legile satirei, 
Dickens judecă, condamnă și absolvă 
ca un dispunător.

De fapt, el întrupează exemplar în 
acest roman formula romancierului 
care — după celebrul cuvînt al lui 
Balzac — este Dispunătorul. Ca și 
ochiul lui Dumnezeu, ochiul roman
cierului realist din secolul trecut se 
pretinde atotvăzător. în același timp, 
Dickens arogă dreptul judecătorului 
suprem. Al judecătorului care nu se 
teme să condamne pînă și marile pu
teri oarbe sau surde, ale Justiției, ale 
Societății. Cum prea bine arată G. K. 
Chesterton în mica sa monografie în
chinată lui Dickens, cu privire la 
Casa umbrelor pe care o considera 
cel mai bun roman al scriitorului : 
„Justa indignare ce însuflețește cartea 
nu merge pînă la furia roșie a anar
hiei, dar se ridică pînă la flacăra albă 
a artei. Mînia ei este răbdătoare, 
trudnică, așa cum sînt unele răzbu
nări istorice. în afară de asta înjghea- 
bă încet și cu multă grijă adevărata 
psihologie a asupririi."

Romanul s-a născut din protestul 
împotriva legii nedrepte, din revoltă. 
Dar făpturile sale, dintre care cele 
mai multe sînt victime, alcătuiesc o 
plasmă umană durabilă, mai durabilă 
decît instituțiile ce pier în ceafă. Casa 
umbrelor — tradusă cu multă grijă, 
cu pietate pentru original, într-o ro
mânească plină de suc și duh de Co- 
stache Popa — trăiește prin umbrele 
care populează această ceață.

Nicolae Balotă

REFLEXIONS 
AU BORD 

DU GOUFFRE
Edit. Robert Laffont, Paris 1971

• „Gradul de absurditate a lu
mii noastre crește proporțional cu 
raționalitatea mijloacelor științifice 
de care dispunem. Expansiunea 
științelor a dat naștere unei noi 
psihoze, care se poate denumi de
mentia rationalis (demență rațio
nală). Ceea ce ne lipsește este o 
viziune globală, o noțiune a ur
gențelor, a unor metode noi". în 
diverse ipostaze, acest leit-motiv 
însoțește de la un capăt la altul 
Reflecții la marginea prăpastie! 
ale lui Georg Picht. puncte de ve
dere personale, a căror competen
tă i-a conferit funcția de consi
lier științific în guvernul vest-ger- 
man.

Gama problemelor abordate de 
autor este asemănătoare cu cea a 
altor lucrări consacrate imnactu- 
lui marii mutații științifice și teh
nice contemporane asuo^a societă
ții. dar aceste similitudini nu au 
exclus prezenta unor idei origi
nale sau analize nuanțate. stilul 
însuși al autorului acestor Reflec
ții modelîndu-se în funcție de un
ghiul de vedere — optimist sau 
nesimîst — din care privește pro
blemele majore contemporane, po
sibilitățile evoluției și rezolvării 
lor ulteriore. în afară de teme 
uzuale binecunoscute, cum ar fi 
cea a poluării mediului înconju
rător, a educației și formării ca
drelor naționale sau cea a statu
tului oamenilor de știință în so
cietatea contemporană, un interes 
deosebit îl suscită două probleme 
interdependente : relația dintre 
Știință și politică, precum și cea 
a necesității stabilirii nevoilor 
prioritare ale omenirii.

în concepția autorului, futuro- 
Iogia trebuie să devină o „știință 
a opțiunilor", care să opereze du
pă o „ierarhie a urgențelor", căci 
„problema majoră a acestui sfîrșit 
de secol este de a defini nu ceea 
ce este posibil, ci ceea ce este ne
cesar". Ea trebuie să pornească de 
la premiza că nu trebuie realizat 
întotdeauna în practică tot ceea 
ce știința și tehnologia sînt capa
bile teoretic „să promită". „Faptul 
cel mai tragic al timpurilor noas
tre, — conchide autorul —, este 
tendința de a cocheta cu posibilul, 
ignorînd în permanență ceea ce 
este indispensabil".

Ediția originală a cărții lui 
Georg Picht poartă titlul Curajul 
utopiei.

A. S.

JEAN JAQUES SALOMON :
SCIENCE

ET POLITIQUE
Edit. Seuil, Paris, 1971

• Dacă monumentala lucrare a lui 
J.D. Bernal, Știința în Lstoria societății, 
apărută cu peste cincisprezece ani în urmă, 
a însemnat o amplă trecere în revistă a 
etaoelor dezvoltării științei de la începu
turile ei pînă la debutul marii mutații ști
ințifice și tehnice actuale, cărțile semnate 
de J.J. Salomon și E. Schatzman constituie 
încercări reușite ale unor contemporani 
de a desprinde din realitatea zilelor noas
tre produsul finit al modelărilor efec
tuate de știință, ajunsă în prezent la acea 
maturitate care-i permite să-și cerce
teze propriile îndoieli. Pledoarie pentru 
reflecții privind influența științei asupra 
politicii și invers, a retroacțiunii politi
cii asupra științei, cărțile menționate con
stituie în același timp un îndemn de a 
descifra dincolo de fenomenele scientizării 
politicii și politizării științei la începutul 
acestui deceniu, destinul omului în pro
cesul umanizării sale.

EVRY SCHATZMAN
SCIENCE 
SOCIETE

Edit. Robert Laffont, Paris, 1971

Ambii autori' au luat ca punct de ple
care al investigațiilor efectuate cerceta
rea fundamentală, considerată pe bună 
dreptate ca bază a tuturor schimbărilor 
în știința contemporană. A orienta în pre
zent cercetarea științifică înseamnă în 
primul rind a rezolva problema investirii 
judicioase a miliardelor, fără de care nici 
un miracol nu este posibil, dar care nu 
sînt suficiente pentru a provoca impre
vizibilul. In același timp, o problemă din
tre cele mai importante este aceea a gă
sirii proporțiilor optime dintre cerceta
rea fundamentală și cea aplicativă, care 
să asigure ritmicitatea scontată în toate 
compartimentele rezumate de tandemul 
„cercetare-dezvoltare".

Una dintre consecințele importante ale 
mutației științifice și tehnice contempora
ne este faptul că descoperirile importante 
sînt din ce în ce mai rar rezultatul unor 
emanații spontane ale geniilor singulare, 
fiind cel mai adesea rezumatul muitor ani 

de investigații întreprinse de colective de 
cercetători. Faptul că multe rezultate an
ticipate a fi senzaționale se dovedesc a 
fi perimate în momentul publicării lor, 
dovedește nu numai progresul rapid al 
științei, dar și paralelismele cercetării, 
care vor persista atîta timp pînă cînd 
secretul va constitui unul din atributele 
esențiale ale cercetării fundamentale.

Datorită creșterii vertiginoase a numă
rului cercetătorilor pe plan mondial, ca 
urmare firească a creșterii rolului știin
ței în societatea contemporană, se pune 
— avînd în vedere condiția omului de ști
ință în societățile occidentale — 
din ce în ce mai acut problema definirii 
locului oamenilor de știință în această so
cietate, adică problema raportului dintre 
creatori și cei care dispun, în numele so
cietății, de roadele cercetării. Este prac
tic vorba de a pune în concordanță pute
rea oamenilor ca slujitori ai științei cu 
statutul lor de cetățeni, cu tendința lor 
firească de a gîndi și in afara pereților 
laboratoarelor, de a lua parte efectivă la 
trasarea deciziilor politice pentru a se 
putea simți din plin colaboratori efi
cienți ai civilizației universale.

Cea mal revoluționară schimbare efec
tuată de știință — și care va fi resimțită 
mai ales în domeniul politicii — este 
faptul că economiile dezvoltate vor putea 
avea resursele scontate de felul și la sca
ra dorită. Cu alte cuvinte, resursele nu 
vor mai limita deciziile, ci acestea din 
urmă vor fabrica resursele. Astfel, va 
exista pentru prima oară în istorie posi
bilitatea obiectivă de a înlătura deciziila 

arbitrare, cu toate consecințele care de
curg din această mutație. Opțiunile state
lor dezvoltate vor putea determina po
litica economică a acestora, în momentul 
în care politica va începe să aibă fun
damentul economic care să-i permită să 
primeze în fața aceleiași economii. In 
același timp, în cazul economiilor dez
voltate, inovațiile tehnologice cotidiene 
care încă de pe acum permit realizarea 
unor game largi de produse, inimagina
bile cu trei ani în urmă, vor determina 
o nouă mutație : va începe să aibă o im
portanță nu numai faptul cum se pro
duce, ci și ce se produce. în acest caz, ca 
și în studiul altor fenomene specifice con
temporane, autorii evocă obligativitatea a- 
plicării principiului cibernetic, în care 
unul din momentele esențiale îl consti
tuie studiul reacției („feedback"), prin 
care procesul sau fenomenul își reglează 
dezvoltarea autocondiționată.

în condițiile în care mutațiile științifica 
actuale atrag după sine schimbări în do
meniul politicii și relațiilor dintre state, 
știința în sine va putea servi mai din plin 
societății, după ce timp de două decenii 
societatea și ceea ce s-a numit „obliga
țiile externe" ale unor state au servit ști
ința. în acest context, cărțile lui Salomon 
și Schatzman constituie o verigă din- 
tr-un continuu proces de explorare a ui
mitoarei diversități de fapte si fenomene, 
reunite în „lumea comunicării" prin rea
lizările științei la începutul ultimei treimi 
(cibernetice) a acestui secol.

Andrei Silard



TONTULFRONTUL
evenimentelor culturale și sociale

DESPRE FEBRUARIE 1933
■ O schiță literară 

de Lucrețiu PĂTRĂȘCANU

WIRING 
& Co.

de N. Lascenco (I.ucie)iu Pătrășcanu, n.a.)

CU titlu nimerit, dar și pe deplin 
cuvenit, revista săptămînală Frontul 
evenimentelor culturale și sociale (16 
pag.), din care au apărut (mai bine zis 
au reușit să apară) între 11 decembrie 
1932 și 12 martie 1933 patrusprezece 
numere, exprima, prin conținut, în 
bună parte, caracterul luptelor în care 
era angajat, în acea complexă perioadă, 
Partidul Comunist Român. Răsfrângerea 
geismicei crize generale asupra țării 
noastre, ascensiunea, mereu mai evi
dentă, dar și mai alarmantă a hitleris- 
mului în Germania, „cochetarea", mai 
mult decît încurajatoare, a celor două 
principale partide „istorice" de guver
nământ cu grupările fasciste sau neo
fasciste, chiar și cu cuzismul și cu le- 
gionarismul, perfectarea restrictivelor 
măsuri patronale ale exponenților ma
relui capital intern și extern — impu
neau și cereau Partidului Comunist ac
țiuni ofensive, adecvate situației difi
cile, de apărare a clasei muncitoare, a 
țărănimii, a păturilor lovite — de apă
rare a țării.

în purtarea acestor acțiuni, arma cu- 
Vîntului scris, tipărit și răspîndit în 
mase, în mod deschis — ori, măcar, 
oarecum deschis —era absolut nece
sară. Partidul avea nevoie de un organ 
de presă care să apară sub forma le
gală. Să-i creeze posibilități de apari
ție chiar și în condițiile perfidelor mă
suri de preventivă și ocultă cenzură 
polițienească, ce se practica în acea 
vreme, numai și numai împotriva ori
cărei publicații — ziar, revistă sau bro
șură — suspectată a fi în sprijinul Par
tidului Comunist.
. Pentru a ne da seama, pentru a 

•imți atmosfera existentă, sub apăsarea 
norilor cenușii din acea vreme, este 
util, credem, să amintim că, tot pe a- 
tunci, apăreau, fără de nici un fel de 
opreliști — dimpotrivă, chiar copios 
•ubvenționate — reviste ale căror ori
entări erau limpede exprimate chiar de 
titlurile lor : „Dreapta", „Axa", „Pum
nul" ș.a. tot de acest soi. «Nu sîntem 
departe de clipa în care vom vedea a- 
părînd reviste cu titlul „Ghiontul" sau 
„Reteveiul", pentru ca să se creadă 
prin aceasta că sînt în linia generală a 
vremii», constata, pe drept cuvînt, 
„Frontul" în concisa sa prezentare (nr. 
1' din 11 decembrie 1932).

Și totuși...
■ în aceste împrejurări de înăsprită vi

tregie, o echipă mai mult decît restrîn- 
șă de oameni încercați, în care se afla 

și Lucrețiu Pătrășcanu, înzestrați, pre
cum se vede din cuprins, cu o temei
nică pregătire ideologică — dar și cu 
talent — beneficiind, nu de fonduri și 
subvenții, ci de experiența acumulată 
în dificilele complexități ale muncii ile
gale, avînd, se pare, și sprijinul unor 
lucrători din tipografiile unde ei izbu
tesc — în pofida interdicțiilor poliție
nești — să tipărească revista și, mai a- 
les, s-o și scoată din tipografie. Astfel, 
„Frontul" reușește să afirme linia Par
tidului Comunist timp de trei luni în
cheiate, timp în care au loc, în mai 
multe centre muncitorești, marile în
cleștări proletare din ianuarie și fe
bruarie, evenimente care sînt cuprin
zător relevate în paginile revistei.

încercuit, prin amplificarea măsuri
lor represive, „inaugurate" în ajunul 
uriașei acțiuni greviste ce se declan
șează la 15 februarie 1933 ; măsuri re
presive care culminează prin înăspri
rea stării de asediu, arestarea preventi
vă a unui mare număr de militanți ai 
partidului și ai organizațiilor muncito
rești — „Frontul" rezistă. Chiar și în 
atmosfera de teroare antimuncitoreas- 
că, ce se dezlănțuie după sîngeroasa 
represiune de la Atelierele Grivița — 
C.F.R., din „Frontul" mai apar două 
numere. Două numere care relevă, în 
iscusite forme, nu numai eroicele în
tâmplări, dar și cauzele, adînci, ale lup
telor de clasă ce se desfășuraseră și se 
desfășurau în acele zile, săptămîni și 
luni, ale unui an sumbru, care de abia 
începuse.

Căutat, asiduu, de poliție și de Sigu
ranță, încă din ajunul zilei de 15 fe
bruarie, aparatul polițienesc izbutește 
să-l aresteze pe Lucrețiu Pătrășcanu 
spre sfîrșitul acelei luni. în aceste zece 
zile, în pofida zelului urmăritorilor săi, 
încercatul militant al partidului, pînă 
a fi arestat, și, apoi, a fi „depus", izo
lat, într-o anexă a fortului-închisoare 
militară Jilava, continuă să asigure 
„Frontul" nu numai cu competenta șa 
îndrumare, dar chiar și cu articole, 
note și comentarii, scrise de el, la zi. 
Se cere menționat faptul că pînă și ul
timul număr (14) al „Frontului" cu
prinde, în mare parte, pagini dedicate 
comemorării a 50 de ani de la moartea 
lui Karl Marx, — pagini în care recu
noști stilul și subtilitatea de gîndire și 
de interpretare marxist-leninista, ca
racteristice lui Lucrețiu Pătrășcanu.

Dar, tot în acele zile, chiar imediat 
după criminala reprimare a luptei ce-

CURTEA labricii Wiking & Co. — 
cea mai mare întreprindere metalur
gică din Lodz — era o mare de ca
pete. Deși atelierele se goliseră pînă 
la ultimul om, sirenele își continuau 
stridenta lor chemare, spre cele pa
tru colțuri ale văzduhului înnourat. Mi
ile de oameni adunate în iața admi
nistrației, cuprinse între zidurile fa
bricii, așteptau în liniște un răspuns, 
care părea că întârzie. O tăcere grea, 
apăsătoare plutea în aerul tăios al 
silei de noiembrie. Minutele se scur
geau încet și delegația trimisă să co
munice puternicului consiliu de admi
nistrație cererile muncitorilor nu mai 
venea. Muncitorii așteptau. Cu toate 
că liniștea pe care cei adunați o păs
trau, în ochii lor se putea citi hotă- 
rîrea de a nu da înapoi. Cu fețele 
supte, cei mai mulți îmbrăcați în hai
ne care nu rezistau vîntului de toam
nă, muncitorii aduceau drept suprem 
argument al revendicărilor formulate 
însăși ființa lor și lipsa de toate zilele 
ce lăsase urme adînci.

Și deodată prinse să crească ves
tea că muncitorii așteptau zadarnic 
pe cei trimiși. Administratorul delegat, 
Miklewski, nu numai că respinsese 
toate cererile muncitorimii, dar anun
țase poliția. Delegația era arestată, 
în chiar localul direcției. Vestea făcu 
într-o clipă ocolul celor trei mii 
de muncitori adunați. O mișcare brus
că se produse și un val de huiduieli

feriștilor, în numărul 12 al „Frontului", 
apărut la 26 februarie, Lucrețiu Pă
trășcanu dezvăluie (să reținem, sub lu
pele unor eeinzori aflați într-o alertă 
panicardă) în forma voalată a unei 
schițe literare, intitulată Wiking & 
Co., semnată N. Lascenco, a cărei ac
țiune s-ar desfășura, chipurile, la Lodz, 
în Polonia, schiță pe care o publicăm 
în aceste pagini — întreaga amploare, 
cum și profundul dramatism al marii 
bătălii de pe frontul luptei de clasă, 
care doar numai cu cîteva zile înainte 
de desfășurare — nu pe strada La- 
dislaw din Lodz, ci pe Calea Griviței 
a Bucureștiului, a orașului-capitală — 
în al cărui văzduh încețoșat nu se stin
sese încă ecoul vuietului sirenei celor 
de la Ateliere...

în acea vreme, în urma dramaticelor 
întâmplări relatate în schița amintită 
mai sus, mă aflam și eu încarcerat, 
astfel că mi-a fost dat să trăiesc emo
ția ce a produs asupra noastră, asupra 
celor arestați la Jilava, scrierea lui 
Pătrășcanu. Nu este de prisos, cred, să 
amintesc că, în pofida drasticelor mă
suri de în-de-aproape supravegheată 
izolare, am izbutit, totuși, șă facem în 
așa fel îneît să primim — să nu vă 
pară ciudat — începînd cam dintr-a 
treia zi, ziarele și revistele, cerute de 

se ridică, ca dintr-un singur glas. Ime
diat o tribună iu improvizată.

Liniștea de pînă atunci se transfor
mă într-o agitație din ce în ce mai 
puternică. Strigătele celor de față 
acopereau cînd și cînd șuieratul pre
lung al sirenelor. Greva fu hotărîtă, 
pentru imediata satisfacere a cereri
lor înaintate și pentru eliberarea de
legației muncitorilor. Vorbitorii se suc
cedau. Aplauzele și strigătele de 
„așa-i”, „nimeni nu va intra în lucru", 
„tovarăși, să fim uniți" întrerupeau pe 
vorbitori. Pusă la vot, toți cei de față 
votară prin ridicare de mîini ime
diata intrare în grevă. Un comitet de 
grevă fu ales prin aclamație.

Muncitorii continuau să stea în ma
să compactă, în curtea fabricii, ascul
tând pe vorbitori. „Nimeni nu pleacă", 
fu cuvîntul de ordine.

în poarta fabricii, dincolo de gard, 
începu să se adune lume. O chemase 
șuieratul sirenei.

Și dinspre stradă deodată un stri
găt izbucni din mai multe glasuri:

— „Vine armata!”
Camionul cu șase rînduri de bănci 

își descărcă cu iuțeala fulgerului con
ținutul omenesc. Soldații fură imediat 
postați de-a lungul gardului despărți-- 
tor al fabricii. Primele posturi fură a- 
șezate in fața porții. Cu armele în mi
nă, soldații îndepărtară pe cei din 
stradă, făcîndu-și loc.

noi chiar printr-un plutonier-ceauș al 
închisorii.

Pe această cale am primit și numă
rul din „Frontul" cu narațiunea inspi
rată din cele îmtîmplate cu cîteva zile 
înainte la Atelierele C.F.R.-Grivița — 
presupusă deocamdată, de noi, că ar fi 
fost scrisă de Lucrețiu Pătrășcanu. La 
vreo două săptămîni de la încarcera
rea noastră, cînd unii dintre noi au în
ceput să aibă acces la vorbitor, am pu
tut avea și confirmarea deplină că, în- 
tr-adevăr, el, Lucrețiu Pătrășcanu, e 
autorul acestui temerar record de pu
blicistică revoluționară.

După Eliberare, în anul 1948, la nici 
o lună de la proclamarea Republicii, 
lucrînd în colectivul revistei de litera
tură și artă „Flacăra" a Uniunii Sindi
catelor de Artiști, Scriitori, Ziariști, dis- 
cutîndu-se sumarul numărului, închi
nat, în mare parte, luptelor ceferiști
lor și petroliștilor din februarie 1933, 
am propus republicarea acestei schițe. 
Astfel, Sășa Pană, în pasiunea lui pen
tru -document, a luat legătura cu Lu
crețiu Pătrășcanu care, confirmînd pa
ternitatea schiței Wiking & Co., a încu
viințat republicarea ei.

Iosif H. Andronic



Lucrețiu Htrișcaim (M 
picioare, al treilea dia 
dreapta) la Clui in 1S2<

Și camioanele, automobilele continu
au sa aducâ trupe noi. Poliția își tri
mise și ea emisari. Hainele deschise 
ale polițiștilor ii distingeau de la dis
tanță de soldați.

Pe fețele soldaților se citea neliniș
tea. Dar mai ales nedumerirea unei 
postări, în fața unor oameni, care nu 
se arătau nici înarmați nici dușmă
noși.

Și numărul soldaților creștea mereu.
Din ultimele două camioane fură 

coborîte patru mitraliere și așezate, 
de îndată, pe postamentele lor de-a- 
lungul gardului.

Un adevărat lagăr de război își in
stalase prima linie de foc, de-a-lungul 
străzii Ladislaw, cît ținea imensa curte 
a fabricii Wiking & Co.

— „De ce vreți să-1 împușcați pe 
tata? Tatăl meu e în fabrică, e acolo'. 
Și băiețașul care strigă către un sol
dat de lîngă el, își întinse mîna spre 
gardul fabricii. „Ce v-a făcut tata ca 
să trageți în el' 7, țipă băiețașul și 
mai puternic.

Un ofițer se apropie de micul tulbu
rător:

— „Șterge-o de aici, mucosule', îi 
spune acesta. Și în chip de glumă îl 
apucă de nas. Palma micuță a copi
lului lovi mîna înmănușată a ofițeru
lui. Ofițerul și-o retrase imediat spre 
a o zvîrli, în formă de pumn, între 
ochii micului răzvrătit. Ca o cîrpă, 
acesta căzu la pămînt.

— „Dacă nu înțelege de glumă' — 
reflectă tare domnul locotenent, înde- 
părtîndu-se. Cîteva sudălmi și țipete 
acoperită reflecțiile locotenentului.

Și ceasurile treceau. înăuntrul fa
bricii, muncitorii priveau armata șl 
așteptau. Dincolo de gard soldații aș
teptau și ei tăcuți și îngîndurați. în
cepuseră parlamentările, dar muncito
rii refuzau să iasă atîta timp cît re
vendicările lor și eliberarea celor a- 
restați nu erau satisfăcute.

Un țipăt scurt despică văzduhul. II 
urmară îndată vaiete și strigăte îns
păimântătoare. O femeie fusese lovită 
cu tăișul săbiei de un feldvebel. Mun
citorii de lîngă ea răspunseră lovind 
la rîndul lor. Cu baioneta la armă sol
dații primiseră ordinul să curețe stra
da în care se petrecuse incidentul. 
Paturile puștilor loveau în dreapta și 
în stînga. Țipetele deveniseră gene
rale.

Primele pete de sînge udau calda- 
rîmul străzii Ladislaw...

Seara începuse să se lase Neagră, 
mohorîtă. Ciocnirile dintre soldați și 
polițiști cu mulțimea adunată în jurul 
fabricii se întețeau. Soldații primiră 
ordinul să nu cruțe nimic.

— „Pentru ce i-ați adus aici? V-am 
dat ordin să-i căleați în picioare, nu 
să-i arestați' — țipă căpitanul de gar
dieni, Binewski, către grupul soldați
lor care capturează pe primii prizo
nieri — cîteva zeci de femei și copii, 
adunați să vadă ce se întîmplă cu 
bărbații și părinții lor, dincolo de zi
dul fabricii și de zidul baionetelor.

Cu patul puștii și cu lovituri din 
plin • date cu baionetele, primii prizo
nieri fură împrăștiați în vaietele și 
strigătele ce se ridicau pînă în văz
duh.

Și seara se lasă tot mai adîncă și 
tot mai neagră.

La loviturile soldaților și ale poli
țiștilor, muncitorii adunați în stradă 
începură să răspundă și ei aruneînd 
cu tot ce le cădea în mînă. Din gar
durile rupte se făureau rudimentare 
arme de apărare. Și din cînd în cînd 
zburau pietrele caldarîmului.

In două puncte ale străzii, muncito
rii ridicară baricade pentru ca să pre
vină orice atac neașteptat.

In adîncul nopții, plutea duhul ne
pătruns al morții.

Sirena continua să șuiere deși de 
mult trecuse de miezul nopții. Cei trei 
mii de muncitori ai fabricii Wiking & 
Co. continuau să rămînâ încercuiți de 
zidul de fier al baionetelor. O grupă 
de muncitori, în frunte cu comitetul 
ales se îndreptă către poarta fabricii 
pentru noi parlamentări. Dar nu apucă 
să facă decît cîțiva pași.

O comandă scurtă răsună din mij
locul trupei. Ofițerul dădu porunca: 
„Foc'.

O clipă numai și grupa parlamen
tarilor îngenunche, secerată.

Mitralierele funcționau perfect. în 
mijlocul muncitorilor adunați în curtea 
fabricii izbucni un strigăt de groază. 
O mulțime înnebunită se prăvăli la pă
mînt. Dar mitralierele funcționau per
fect și nici un glonte nu se pierdea 
zadarnic.

Mai șuiera sirena 7 Cine ar putea 
spune? Răpăitul mitralierelor se îm
pletea cu strigătele îngrozite ale ră- 

niților. Armata pătrunsese în fabrică. 
Mitralierele făcuseră drum larg celor 
ce veneau să restabilească „ordinea'. 
Și evacuarea începu. Muncitorii, pe 
brînci, în paturi de armă și lovituri de 
sabie mușcau pămîntul fabricii „Wi
king & co.'

„Incidentele de Ia Lodz. Un mort și 
trei răniți. Ordinea restabilită" — stri
gau vînzătorii de gazete, a doua zi, 
pe străzile Varșoviei.

Cu litere mari, gazetele publicau 
comunicatul guvernului, care dădea o 
sumară descriere a faptelor și bilan
țului: un mort și trei răniți.

Lodz este un orășel destul de mare. 
Niște oameni lipsiți de pietate au clă
dit, în ateismul lor, un crematoriu des
tul de încăpător. Dar catolicii din Lodz 
nu folosesc așezămîntul din spatele 
cimitirului vechi.

Trei zile și trei nopți au ars în cre
matoriul din Lodz... mortul de la fabri
ca Wiking. Toate cuptoarele au lu
crat din plin și încă nu au putut pri
didi munca lor purificatoare.

După întîmplările de la fabrica Wi
king șase sute de familii își caută 
zadarnic părinții, soții, frații. Ce au 
devenit, nimeni nu știe. Pentru că nu 
a putut vedea ce transportau, în miez 
de noapte, furgoanele acoperite care 
părăseau curtea fabricii. Era pază 
severă și ceea ce se petrecea dincolo 
de zidurile fabricii nimeni nu putea 
ști.

„Un mort și trei răniți, un mort și...*

Nicolae Cristea : „Marșul foamei" (1933) Nieolae Cristea : „Greva" (1933) Ion Anestin : „Periferie" (1933)
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IxfiintopÎAop je Hî»e *Iemî*  
mopi i

tJpMapli h’B Bekic a Aiiiginu, a emani 

/ÎH Ki'Mapli xa ^ec^tlunbpi, mi Ocnele. 
A'iacma irs HXMaF iib nfeî BpeAHtniAello- 
MCHÎpe Ânnbpagi, ^țap ini rib mojjl An- 
jiexengir, meopenii'iem.e, ini MopaAiuejge 
ax AHvpe^injjanr. Mine axjibKxm ocnb- 
jțXA neAop manme ÂiigeAengî, AeKAm 
AMÎjîijjia? UiHe n’ a’icAa ax Kxeona-» 
jnpiF, 4eK*m  4parocmt vS IlamxpaAb? 
<|)ipt ahcxiui npeKXM eopfiejge, hcmh- 
jpipt IcmopîF.

A’iacma /țap, auțcnib ^parocme Ma 
cixim «acb fbmecK Hagii oMÎkb Macb, 
am <J’i Boinr Ka /țparocm'b ateii xbinpl» 
llagie, cb 4>‘e AmnOBbp'bmiinb mi AC 
nxmepe,Ka c’ OAnno^oRecK kx tțieAXpÎMi 
xe Fbmipi AknpeBHame /e ocmescAexe 
MCÂe, mi aAXHane aîh *HBbgbmxpiAC  
*hb1> gagÎAOp, Aiicb Be^ccbBbpmip'B 
kbmpe *iiBbgbntxpî  m!> onpinr BOÎHga 
neanrpx HenxmÎHgb, mi ci*ÎHAXMb  
Bxxaî ncnnrpx ^parocrae a rbmi xh 
ocribg Aiinoxofiirn Kx$exxpîmi ac ^xopi 
mi xe no^oafie cjjoapme MÎpociinoape mi 
mxabi npegxime, a« bx mi uemnpx

Articolul program la „Fama Lipschii“
Iubitorilor de muze cetitori!Urmarea cea veche a amiciției a stat din chemarea la desfătări și ospețe.Aceasta nu numai pă cei vrednici de pomenire învățați, dar și pă toți înțelepții, teoreticește și moralicește au încredințat. Cine ău făcut ospățul celor șapte înțelepți, decît amiciția ? Cine p-acela al deopatrii decît dragostea cea naturală ? Firea însuși precum vorbește nemurirea Istorii.Aceasta dar, această dragoste m-a silit ca să gătesc Nației o mică masă, aș fi voit ca dragostea aceea cătră Nație să fie întovărășită și 

de putere, ca s-o împodobesc cu felurimi de gătiri împreunate de ostenelele mele și adunate din învățăturile învățaților, însă nedesăvârșirea către învățături mi-a oprit voința pentru neputință, și silin- du-mă numai pentru dragoste a găti un ospăț împodobit cu felurimi 
de flori și de podoabe foarte mirositoare și mult prețuite, de nu și pentru mulți gătit; ci adevăr zic că nici din acești puțini nu să vor rușina unii de a zice ; că nici cei mai nainte de noi n-au cetit Novele Rumânești și tot au știut pentru sama sa destul, — O Ticăloșie 1 — însă ca mai în scurt a cuvînta despre apucarea mea în această lucrare, ce de lipsă neamului cu mult și mai de folos este, decît la așa fel de gătiri nesimțitoare, răspuns a da-înștiințarea către iubiții mei compatrioți D. Romani, de la 15 mai, despre așezarea Tipografii rumânești prin mine la dumn. Braitkopf și Ertel la mai mulți va fi cunoscut pînă acum, cugetul care-1 port pentru neamul D. Roman încît sărac mă găsesc de cuvinte 
a mă mai lăuda, dar prin urmarea aceștii nădăjduiesc vrînd Puterea Firei prepusul a-1 împlini.Numai locul unde mă aflu, cere la așa fel d-apucare multe, și acestea de la altul nu le pot dobîndi, decît prin mijlocul compatrioților a- devărați, prin prenumerație la această tînără Novelă, după cum și unii din neguțători bucureșteni și focșeneni carii tocma aici la Tîrg s-au întîmplat, n-au lipsit vrednic și măreț Patriotismul lor a arăta Saxonezilor, ca ce fel de rîvnă unii, din Români spre cultură, hrănesc (O d’ar fi și alți mai mulți !).Deci toți aceia carii vor binevoi să priimească, și de a să numi vreodată strănepoților întemeetori aceștii apucături, poate fieștecare acum a-și arăta zelul cît mai curînd, și după a sa voință.Dumnealor cei din București care vor binevoi a ajuta poate deodată a să prenumăra la Dum. D. Frații Dumovici sau la Herr 
W. H. Thierry & Comp. Cei din Craiova la D. Slugerul loan Băluță.Dumneavoastră cei din Iași veți binevoi a vă prenumăra la 
D. Magardici Hagi Tamos.Cei din Focșani la D. Sarchiz Baroncea, sau la D. Ioan Lascar.Rumânii din Transilvania, din Banat și din Ungaria vor binevoi de a se prenumăra la vînzătorul de cărți Hartleben (Buchhănd- ler Hartleben in Pesth) în Peșta. Costul aceștii noo Gazete numită 
Fama este pă an cu toată cheltuiala Foștii pentru un exemplar galbeni șase.N.B. Acei ce vor voi a să prenumăra pe șase exemplaruri deodată vor priimi al șaptelea în dar.Nădăjduiesc foarte, că urmarea acestor întâmplări tuturor plăcute va fi și dobîndind sfîrșitul tare mă voi bucura.Și sînt al vostru de bine voitor

I.M-K. Rosetti

MTA1M rbm’ntf.MÎ «ACB'bp »* k kb Jtîn*  
AÎH anemii liBgiHl hb cb Bop pBiuiHa Buiî 
Ae a ai ie; kb nitt -tei «aî tiăiume ab noi 
li au ictnint HoneAe punAHegiT, iui mom 
«v jjjiBnt nenmpx cana câ a^cuiia, — 
0 TikbAomiel

• Aucb Ka Mal â» CKBpra a KBeaiima 
Aeciipe anunap t m1> ah anacnîb ASKpapc, 
ne ac Aincb HTimbabF kb mbaut iui Mai 
jic iJioaoc ecme,. aeKAnt a» ama $eÂ 

rpltlpî XeciMipmoape, pbcnBHC a^a- 
j AiiujiiHgapT), kbmpeIuiii)jii mciKom- 

nampiojiî pouatiF, Aexa 15- May, 
jjecripe ameaapti Tynoipa<J>iF pBMAHtyjjT 
lipin «ine Aa EpaitUKOn$ iui
Epmc.x, Aa Mal MBAgt Ba <j>i KBHOCKBffl 
lua kb aicuM’, KBțemBA «ape ’a nopm 
neumps IIÎiMBA /ț. poMau. ah kaui cb- 

,pai< nb rbcccK ac rseimne a Mb Mal 
Ai «A», «ap npiu XpMapt awejgiî, kb- 
XI)xto:efcK np*«A  Ilanept <J)ipeî kpe- 
«18ctA aA ahiiaihî. llfiMai aokba Bit A® 
Mb *1*  AB auia 4eA A’ anuKapt
MsArne, lui anecmS A® A» sauibahba® 
Moar. aoba«A>'> A<K*«t  apia m'»xaokka 
KoMnairtpidBÎAop aAeebpant, ripÎH lipea 
nBMepajții Aa a'tacmb ntAubplt llo- 
Bexb, xerib kSm lai Tuiî flin Herxiib- 
Wiopî B8Kupc|g.eiu mi <]>o>unei<eirî Ka
pil moKMa aiti Aa T*pr  can ahiuam 
axam; nas'A-incioi BpeAittK «n kbpcjj 
MampiomicMBA Aop a ap'bna Cancoita- 
*ÎAop, «a ne |>ca a® pA»kb mii, A'h

poMau? cupe KXAwnpT), xpTueCK. (Oa* 
ap^î iui aAjjî Maî.MVAgF!)

/țeni moin anei «apit sop tine «oi 
cb npiÎMtckb, mi Ae acb uumF apeoxa- 
mb CuipeHeuogiAop AuineMccmopî • 
nejuii anuhbrnupF, îioame «picjjin «ape 
aKBM am ap'bma «caua «»ai Mai kk 
pAHA, uiî ABiîb aca BOÎHgb.

^XMuliAop nei Aut EuK8pe|nF wpe 
, Bop nine Boi a axtsma noame AeoAanib 

a cb upeireM'bpa Aa /țsw. ippajjiî 
^Xitofii-u, cau Aa.

Herr W. H. Tliîctry fc Comp.
ltei AÎit KpaioBa A.a ^. 'CAUgeprA 

Ioni Kb.n ji'b.
j/tUMtiTiEOacmpb a'h lapn aepȚ 

tine Boi a cb itpeHțM'bpâ Aa Marap- 
Ai<t xagi Tamoc.

Hei aîh «țoumariF xa Caputs Sâ- 
pOHia, ciut ,4 lotru. Aacaap. — —

PvMAHiî AÎH TpauciABaHia, Am Ea- 
Ham mi Aia Oyurapia sop fiute Boi ac- 
acb npeitUMbpa Aa BAmbmopuA. ,<e 
kbpgj XapaiAeaeM (’iuțțâalîi r Harl- 
leben in Pesth.) AU nejja. KocmuA. 
anqgti noo Tăieme rnurdmb tțiau» ecnie 
aib Attic, kb moamb KeAtnxtiA» llopțit 
neuntpB bh EKcemtAap rșAneut Ulacc. 
NB. Anei ne aep roi acb țpeMBMbpa 
■e Hlace EitceMBAapupi Ae OAamb, aop 
hpiÎMÎ ba UlaaiMCAti AHAap.

HbA'bMABecK cftoapme, khoypxapt 
atccmop thiunAMiiAbpF mînryAtp ua'o-

F
rme aaifii, i 
■ape kb Boi

iJtOÎAB A 
abpmbmc|gr 
ItcMEegiF, 1 
akin a ii mp 
Btnoame <ț 
Apucec n , 
na ni Ilepe
■BCIA WA 
a ’uraoaptep 
a Blimoapei
Teopria, Ka 
jte Hersjibni
■ib a cb aa

>Specta( 
ciaeiițc ab 
■BAeuanib, 
MAiUSMlABt 
BontxblKa 
■eampB oa 
țbpb ampt 
aaiiHiepje . 
npÎMiniepî
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Aîncxa ah CaKcoiiia
TynapBA A«i Epaimxonț mi Epnt«A 1827.

18 h t e. ~ May.

^înștiințarea" care a precedat apariția periodicului, datată 19 mai/1 iunit 
1827
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♦ st aobaua'XA C']>*pminrXA

IVKVp*.
CAHlTl »A BOCmpa 

flf tÎHe Boiwop 

t M. K. poceiny.

I*  x c e i «-
e C. HcmepcExpr hi cl> *n-
■ *i  ribpepU »Heî Taserac 
sb IpMap'b p'bsKOiXAxY AC 
t pxccia tui Ilepcia, a.Mna 
ii, ackaiu xa pxccia At 

. mape xomap Aiunpe Teop- 
ia a Jiiitii, npiu Kape npe- 
Mape aA xcnfjibmopieî mi 
iii Mopoa.ieAop, npeKSM mi
Ah1>aj3>pT xa Ti4>Aic, ah 
xua tcAe aîh maY Opalite 
opie aAe XcicY cb cb noa-
teaa.

f p e a i a.

cur Oriental - i'iecKX xe- 
Aa 3aiirae jke o Minxuamb 
«ape wape xas asaAXC IIx-

’. KoAOKOmpoiii Kape ecme 
ah Mape fiibrape ue caul 

[jiegiAe caAe Hcrx]jbmopn, 
ie KsaeAept <[>oaocxa cbs, 
ah moamb epcxt a inpixime 

X A« <xp mi uempi cKXMne

Cele patru pagini din „Fama Lipschii" nr. 1, reproduse integral aici, se încheie cu rîndurile :
^prin I.M.K. Roseti din Valfahia] și Anastlasie] Lascar din Mold[cn:a] cu tiparul lui Braitkopf și Ertel în Lipsea, 1W

A CUM 145 de ani, doi tineri ro- 
/\ mâni, Ioan Mihail K. Rosetti din 

Valahia și Anastasie I. Lascăr 
din Moldova, se întîlneau la Leipzig 
pentru a-și desăvîrși studiile la cele
bra universitate din acel oraș. Și tot 
atunci, hotărăsc editarea unei reviste 
tn limba națională, cu titlul simbolic 
Fama Lipschii pentru Dația.

Puține și în mare parte eronate, cu 
unele excepții1), erau datele care figurau 
in mai toate lucrările de istoriografie 
și bibliografice cu privire la acest heb
domadar consacrat, univoc, ca primul 
ziar românesc, apărut, după cum vom 
«răta mai încolo, în luna iunie 1827.

I. M. K. Rosetti, spiritus rector al re
vistei, e evocat, trei decenii mai tîrziu, 
de M. Kogălniceanu într-un studiu con
sacrat începuturilor presei noastre : „Nu 
«înt 30 de ani cînd românii n-avea(u) 
Încă o singură foaie periodică în limba 
lor. în anul 1817 d. Rakocea K. K. 
Translator românesc în Lemberg pu
blică în adevăr prospectul unui jurnal 

’ ce era să easă pentru întîiași dată ro
mânește ; însă planul său nu se putu 
aduce la împlinire. La 1822 d. Z. Car- 
ealechi, decanul jurnaliștilor români de 
astăzi, cercă pentru a doua oară, în 
Buda, o asemine întreprindere, dar 
aceasta era mai mult o revistă literară 
și care curînd și căzu.

în 1828, K. Rosetti din Valahia pu
blică în Saxonia cîteva numere a unui 
jurnal politic românesc (s.n.) numit 
Fama Lipscăi". I. M. K. Rosetti e 

► amintit în rîndul celor care „au onorat 
jurnalismul românesc, alături de Eliade, 
Murgu, Maiorescu, Brătianu, Bălcescu, 
frații Hurmuzăchești și alții"!). Trei 
decenii mai tîrziu, A. D. Xenopol3) re
aduce la lumină înștiințarea, semnată

1 de Rosetti, care precedase apariția pe- 
i, riodicului.

Din această înștiințare, datată 19 
■nai/1 iunie 1827, „un fel de proclama
ție către poporul moldovenesc", cum 
•pune Xenopol, aflăm că planul revis
tei „încă în Paris îl propusesem în rod 
»e prefăcu și că mai ales înlesnirea și 
desăvîrșirea tipărirei cărților fuse cea 
mai deosebită a mea băgare de seamă; 
pentru aceea am întemeiat apucările 
mele, care mai ales spre creșterea lim- 
bei daco-românești prin lățirea cărți- 

S lor și prin întemeierea unei tipografii 
eare cu ajutorul damn. Braitkopt 
(Breitkopf) și Ertel (Hărtel) tipografii 
de aici, trebuincioasele limbii noastre 
le-am așezat, și prin greutățile cele ce 
«nai naintea tipărirei cărților daco-ro- 
mânești împotrivă sta, cu totul le-am 
îndepărtat". 4)

E un act de veritabilă ctitorie cul
turală și națională. I.M.K. Rosetti se va 
îngriji de procurarea unui corp de li

A*  o Bid A'bKXimoapc M'bntxmb aca. WIi 
Aa asacmli mpiMinrepe cay cAxxiin npiu 
MisAOKXA MopaimixecKXAXi KatiKaaaA, 
AHHipv Kâpe eA CKXMHeimrpiAe cax« 
xe aCKXHAt, KX tilt KXBAitm: a Ma <|>cx 
Kt xoramiKain, «xoiiopatie xas nrpiMic 
AR KOlie, cnpe He nopoiipe KopaBia nb 
Mape cax npexam, mi JKefjixinra AH- 
xbpMpe Aa (ocmpoaXA)3anme cax a.txc, 
bi! Kamx ar jnapr cax KtfMribpanr a* 
xh IlaAÎKap,-Rape IlaAixap Alni noțimi 
HpiemiiiiY cbY xa Mail napii axecmKi 
KaiunaeaA. Ahi tax AeCKOiiepinr MÎ- 
HxnanieAC Majje a KauiKaBaAXAxT. ■— 
^xBaoiuY IllnaiiiiejnY mi CKXMnemx- 
piAe Aeaxp, npiu xca Mat wape Megje- 
lnxr epa ameaame. Alabina Ca <pl> 
KXin KXHOCKxmb Aa mxajjY, imnpAiu 
mi ah xpeKÎAe Mbrnsiuii axY Koaoko- 
lnponi, Kape mon Ma npiu HenorireA El 
Accnpe agiciinraina mpiaiimepe AiinjiiHr 
jiamb epa. IJpe aiecm llopoiim 11a- 
Aiitap Ea Aax mpac Aa azKACKamb, xe- 
pAH.txi ai/a ^xBaohh ini xexe AaAme 
CKXMucmxpî AH.tl'plinT. /KxxcKatna 
ax Autebru’ <J'>inA kb naxiKapx axecra 
HauiKaEaA ah m*pr  xiHcmim Aax kxm- 
libpam, aura mpesxe axxî cb <J.ic mi 
xe cax a^Aaur ah nipAucXA. —

Acla.
Cb Becmeme ge xa CuypHa ksm 

! kb MXAiu cb xipapb rpenit A? aeuipli

xx” Âopx Koxpaw kx am*m  nxjian 

BKXmop. EY aa asgenma a seni Ait- 
^ipxHTub xnei Ecnaxpe kx Baiu mi mpe- 
Mxiii'ioaceAe tfi pbaaoi, mi nAiit kx Afi 
Bioanie. lap cocipt a goo tiixY mi lie- 
Bbraine ah cawb Kopbnioap'b, npeKXM 
ini necmipli nxjjÎHÎAop Baiu, moame 
WbAc»AÎAe Hexp MAiiZpn Ae AipxMiiib 
<Jx>apine, mi EinnxciacMXA Mipbinopi- 
Aop, IIobîaxaxY AopAj fit xa Kape mîhx 
name AxnpxpY ajgenina, kx momxA cax 
uomoAinr. — —

Micsexe:
cax

AA’OtT’f ‘ A*  ®‘ Ae Koao.

_ Aa Aimx »8oo Epa Hxjfbpx AT>- 
KXÎntrtpÎAOp /.in AicaBona ah Ilopmx- 
ra.xia 4oo,ooo, amxiriî rrsmt ’liHenamY 
npiei /eo/amb Kame 800 xe KopbniY 
Bit Taio, (anecma ccrae xh pax <poap- 
me Mape Kapexe usopbjge AÎH niat- 
AOKXA fflnauieY,. mi ax Aenapme Ae Ai- 
caxoHa cb ci^pyc an Mapt AmAaiuni- 
wacKb.) Akxm A^Bia HxM’bpx ATikk!- 
DopiAop cb xmhac kx 180,000, Ainb-

npiH 1 M. K. pocemy /in Ea.x. mi Anacm. Aacxap aîh Moaa.

«a TynapSa axI EpaimxoaJ ■! EpstA *s  Atacxa.1827.

tere chirilice, Inexistente pînă atunci 
în Lipsea. La aceste litere va apela și 
cunoscutul poet și culegător de poezii 
populare sîrbești, Sima Milutinovic- 
Sarajlija, pe care-1 va lega o strînsă 
amiciție de Rosetti. 6)

Dar timp de 139 de ani de la apari
ția ei, nici un exemplar din Fama 
Lipseai nu este semnalat în vreo bi
bliotecă românească de stat sau par
ticulară. De abia în 1966, cercetătoarea 
Marina Cristea descoperă în biblioteca 
Brukenthal din Sibiu, la sfîrșitul vo
lumului pe 1840 al Foii pentru minte, 
inimă și literatură, un exemplar din 
Fama Lipseai, publicație lunară, nr. 7 
pe noiembrie 1827, cunoscîndu-se, pen
tru prima dată, și titlul ei exact, com
plet : Fama Lipschii pentru Dația.6)

Trei ani mai tîrziu, istoricul și cri
ticul literar Al. Săndulescu adaugă 
unele date noi cu privire la Fama 
Lipschii, mai ales despre Anastasie I. 
Lascăr, al doilea redactor al revis
tei7). Este vorba de fostul student al 
Facultății de medicină a Universității 
din Leipzig, care în 1832 va obține ti
tlul de doctor, prezentînd disertația 
Aneurysmatis aortae descendentis. 
Historia cum epicrisi8). Acesta „nu e- 
altcineva decît unchiul scriitorului Dui- 
liu Zamfirescu", demonstrează Al. Săn
dulescu.

Aflîndu-mă la Belgrad, în primă
vara anului 1971, în vederea realiză
rii unei lucrări din folclorul comparat, 
am consultat, printre alte studii, și 
unul semnat de un exeget al operei 
goetheene, în care era subliniat inte
resul poetului german față de eposul 
popular sîrbo-croat9). în acest studiu 
am dat peste o listă de publicații, 
cărți, culegeri și traduceri de poezii 
populare aflate în Arhiva Goethe din 
Weimar. Nu mică mi-a fost surpriza 
să constat că pe primul loc era men
ționat periodicul românesc Fama 
Lipschii pentru Dația, cu numele edi
torului, I.M.K. Rosetti, anul apariției, 
1827, 1/19 mai, nr. 1, 2, 3. Am fost, de 
asemenea, plăcut surprins să văd că 
numele lui Rosetti, întemeietorul pri
mului periodic românesc, nu era necu
noscut istoricilor literari iugoslavi. 
Profesorul Vladan Nedic, șeful catedrei 
de literatură iugoslavă de la Univer
sitatea din Belgrad, mi-a comunicat 
date foarte prețioase în legătură cu 
prietenia dintre tînărul Rcsetti și poe
tul și marele culegător de poezii popu
lare, sîrbul Sima Milutinovic-Savajli- 
ja 10), autorul cunoscutei Srbijanka și 
nu mai puțin cunoscutei colecții de po
ezii populare Pjevanija cernogorska 1 
hercegovacka u).

în posesia acestor date și informații, 
în luna iunie a anului trecut am făcut

kxm mi npiaipti xneY KOjibcii »AXie 

auecmop .teinonr annsjiiitajiY AbKximopi 
AicafioncuY, 0 nape Mipapc. —

Aiuib: Pxc. Minicnrpx Kano a' Icmpia 
mpeKX Ae Aa Ilapic, npiu EepAui, xa 
IlemepcBxpr.

•
Eiorpa^ia xxT Axi-ITama.

ÂAÎ-nama Ae xa Ianma (TenexenY) 
xn np1> ficcmira hxmc ah Icmoplixe 1100 
XiiiiiepcaAb, '1CA Ma? AHApl>3ilcij pefie- 
Aicnr, mi Mat Mape nompimtiK ITopuiY 
Omoiiatic. Aaî Epa neimtpx aca Ițapli 
AHQCAennt mi npe,uiÎK Cmbnanimop, 
xa pb3Boiitii<, xombpant mi $oapine 
Biinli3, Aap xa om, aAeabpanr „/^iaBOA.” 
Aca, Ae cine, it Mai spcAHikb Ae no- 
Meiiipe Biajfb, ite nxue AHitaiiuuli oxi- 
Aop o aplimape Aecnpe moamb cmaplj 
jjbpii Txp'iejjjr. . . EVecine ribcKsm 
isAABaiiia Aa Ahhxa 1744 (axi:1> aAjjii 
iy5o) /in xh Mm xbnimbKecK, aAe- 
Kb: AiH'iei ie cmbnAntx no TojjiAenY, 
caoboa mi necxnxmi ITopuiY, npenxit 
minenom a xiixl Eey, aîu xei a'ih msu 
ai jjbpii MoxaMCAaite.

XpMapt sa^i At Ils. a.

• călătorie de studii în R. D. Germană, 
tn orașele Leipzig și Weimar, pe ur
mele celor doi editori și publiciști ro
mâni. La Weimar, am descoperit cele 
trei numere ale revistei aflate la Na
ționale Forschungs und Gedenkstătțen 
der Klassischen deutschen Literatur, 
în Goethe Werke, după o cercetare 
efectuată în Arhiva Universității din 
Leipzig.

CUM a ajuns Fama Lipschii pen
tru Dația în biblioteca lui 
Goethe ?

Se știe că marele poet german mani
festase un viu interes pentru cunoaș
terea istoriei Principatelor Dunărene. 
Prin lucrări, dar mai ales prin prietenii 
și personalitățile care l-au vizitat la 
Weimar, Goethe căuta să-și facă o 
imagine cuprinzătoare și cu privire la 
Moldovlahia. dacă ar fi să ne referim 
la relatările contelui Carol Frederic 
Reinhand (1761—1837), consul general 
în Moldova, și la lucrările marelui po
stelnic Iacovachi Rizu-Nerulos (Istoria 
literaturii neogrecești, Istoria modernă 
a Greciei, începind cu războiul de in
dependență și Fragmentele istorice asu
pra evenimentelor militare cu privire 
la invaziunea lui Ipsilante în Mol
dova) 12).

Astfel, poetul și dramaturgul german 
Wilhelm Cristoph Leonhard Gerhard, 
prieten al lui Goethe, de la care ne-a 
rămas o bogată corespondență adresată 
titanului din Weimar 13), îi recomandă 
acestuia primul periodic românesc, a- 
părut în Saxonia, ca pe un ziar bele
tristic („belletristische Zeitung"). în 
aceeași scrisoare se face un portret al 
publicistului român I.M.K. Rosetti, 
prezentat ca o personalitate intere
santă, cu preocupări multilaterale (stu
dent la medicină, student la drept, la 
belle-arte, editor, reformator al orto
grafiei românești, agent comercial la 
Tîrgul de la Lipsea). Nu este exclus ca 
această scrisoare să fi fost trimisă lui 
Goethe cu intenția de a-i atrage aten
ția asupra entusiastului valah și a-i 
•pori curiozitatea pentru cunoașterea 
poporului român, eventual a folcloru
lui său.

Fama Lipschii — ale cărei facsimile 
de pe nr. 1, în litere chirilice, le re
producem în această pagină — are în 
original formatul 290 x 230 mm ; textul 
e paginat pe două coloane. Pe frontis
piciu, deasupra titlului, o gravură, în 
•tilul epocii, înfățișează o femeie cu o 
mantie largă, plutind deasupra nori-

Octav Păun
(Continuare în pagina 18)

Scrisoarea lui Gerhard 
către Goethe

Lepzig, iulie 1827

P. S. Ca o noutate literară tre
buie să mai relatez Excelenței 
Voastre că aici, de scurt timp, 
apare un ziar beletristic în lim
ba valahă, intitulat Fama, pe 
care-1 editează un tînăr valah 
și care își face studiile aici, pe 
nume Rosetti. Acest Rosetti, locu
ind în aceeași cameră cu Miluti- 
novic, și-a însușit multe din nă
zuințele științifice ale celui din 
urmă, se pricepe însă mai bine 
decît prietenul său în privința 
ciștigului, căruia îi acordă, dese
ori, împrumuturi.

Isteț și întreprinzător, el caută 
să cîștige, ca intermediar, de la 
compatrioții săi, cu ocazia tîr- 
gului, ca să se poată dedica, 
în afara ocupației de la tîrg, stu
diilor sale.

El a studiat mai întîi medicina, 
acum trece la Facultatea de drept 
și vrea să urmeze și artele fru
moase. El are de gînd să per
fecționeze limba sa printr-o nouă 
ortografie, în care scop a coman
dat să i' si toarne cîteva litere noi 
și are intenția să cultive acest 
idiom care e încă insuficient for
mat din punct de vedere științific.

La fel ca Vuk Stefanoviâ (Ka- 
rad£i<5 n.a.), el vrea să facă o 
călătorie în Valahia ca să cu
leagă poeziiile populare ale pa
triei sale. In publicarea ziarului 
său, el este sprijinit de către 
cîțiva dintre compatrioții lui. [...] 
El m-a rugat să trimit Excelenței 
Voastre cîteva exemplare de pro
bă pe care le anexez.

Wilhe'tn Cristoph Leonhard 
Gerhard.

(Scrisoarea a fost publicată de 
Jefto M. Milovic în Goethe, seine 
Zeitgcnossen und die serbokroati- 
si-he Votkspoesie. Leipzig. 1941, 
p. 204).

Doctorul Anastasie Lascar

Foaie matricolă din Registrul Univer
sității din Leipzig, cu numele lui Anas
tasie I- Lascăr (Lascaris), cu notele ob
ținute la diferite discipline în preajma 
doctoratului. Jos e trecut titlul tezei : 
^Aneurysmatis aortae descendentis. 

Historia eum epicrisi"
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Iui I.M.K. Rosetti
(3

Documentul de înregistrare a înmormintării 
martie 1828, Leipzig)

Filologhie

Din novitalele literaturei sîrbești

(Urmare din pagina 17)

lor, înconjurată de raze. în mina 
dreaptă, femeia tine un pergament pe 
care scrie „Primiți ! precum trimit-*.  
Numărul 1 al publicației apare în prima 
jumătate a lunii iunie 1827 (nu în mar
tie 1827. după cum afirmase Marina 
Cristea) cu titlul Fama Lipschii. Cu- 
vîntul înainte, intitulat Iubitorilor de 
muze cetitori, scris de I.M.K. Rosetti, 
într-o frumoasă limbă românească, a- 
mintind de cronicari, dar și de efortu
rile care se făceau în epocă pentru dez
voltarea limbii noastre literare, comu
nică programul revistei.

Sînt prezente cîteva din ideile gene
roase ale iluminismului european, în
deosebi ale „Aufklărung“-ului german 
și austriac : încrederea în progres, arte, 
cultul pentru istoria patriei, idei care 
au cunoscut o largă răspîndire prin 
operele cărturarilor Școlii ardeleneM). 
Rosetti. se vede, a resimțit adînc con
tactul cu operele corifeilor Renașterii 
ardelene. Istoria lui Petru Maior este 
pentru tînărul român o carte de căpă- 
tîi. Dragostea de patrie și de popor, 
emanciparea neamului prin educație și 
cultură, ca și tipărirea unui ziar în 
limba națională sînt ideile fundamen
tale ale crezului său politic și cultu
ral ■ „Aceas+a dar. acenstă dragoste m-a 
silit ca să gătesc Nații o mică masă, aș 
fi voit ca dragostea ac°ea către Nație 
să fie întovărășită și de putere ca s-o 
împodobesc cu felurimi de gătiri îm
preunate de ostenelele mele și adunate 
din învățăturile învă+atilor. însă nede- 
săvîrșirea cătră învățături mi-a oprit 
voința pentru neputință și silindu-mă 
numai pentru dragoste a găti un ospăț 
împodobit cu felurimi de flori și de 
podoabe foarte mirositoare si mult 
prețuite, de nu și pentru multi gătit: 
ci adevăr zic că nici din acești puțini 
nu să vor rușina unii de a zice ; că 
nici cei mai nainte de noi n-au cetit 
Novele Rumânești și tot au știut pentru 
sama sa destul. — O. Ticăloșie !“

Celelalte articole cuprind știri luate 
din ziarele nemțești ale vremii (un 
specialist, un germanist ar putea să 
facă această cercetare) despre eveni
mente politice din Rusia. Grecia sau 
Asia. Se dau cîteva date geografice 
și demografice despre Portugalia și se 
începe un „serial" dintr-un fel de bio
grafie romanțată a lui Aii Pașa, feu
dalul albanez, pașă de lanina. „cel mai 
îndrăzneț rebelist și mai mare po
trivnic Porții otomane (..,] pentru a 
sa țară înțelept și vrednic stăpînitor, 
ca războinic hotărît și foarte viteaz, 
dar ca om adevărat „diavol".

Cel de-al doilea număr din Fama 
Lipschii, apărut tot în iunie (credem 
în a doua jumătate) își schimbă — în 

mod semnificativ — foaia de titlu, 
adăugîndu-se : pentru Dația. Numărul 
debutează cu un citat din Arta poe
tică a lui Horațiu : „Numai acela pre
pusul și-a ajuns / Care folosul cu dul
ceață a compus" (ultimele cuvinte din 
versul 343 : „Omne tulit punctum qui 
miscuit utile dulci**).

Aici semnează Rosetti articolul prin
cipal (fără titlu), continuare, de fapt, 
a celor expuse de el în Iubitorilor de 
muze cetitori și în care preconizează, 
în preajma apariției Gramaticii lui 
I. Heliade Rădulescu, o reformă a 
ortografiei românești.

Rosetti ni se revelă un cunoscător 
al preocupărilor pentru ortografia ro
mânească, pledînd pentru utilizarea 
alfabetului latin și recomandînd un 
model ortografic expus în trei prin
cipii care să conducă la ,,o combinare 
românească spre creșterea culturei . 
Micul studiu se încheie cu o exortație 
adresată slujitorilor învătămîntului ro
mânesc din epocă : „Deci învățători 
limbei romane, profesori de grama
tică. inspectori și episcoDi școalelor, 
orășenești și sătești, priimiți acest nou 
metod, urmați după dînsul învățătu
ra ! Precum și cei de sus numiți iubi
tori de muze privind la acest bun 
sfîrșit au ajutat esirea lui la lumină. 
Fieștecare după datoria sa cea ne- 
ascunsă a Iubitei Patrii să silește ca 
să scrie și să zică cele după puțintă 
folositoare tot acea datorie m-a silit 
și pă mine a scrie acest nou metod, 
încredințat că printr-aceasta să va pu
tea lesni învățătura cetirei".

în programul revistei se simte.*  de 
asemenea, o puternică influența a 
ideilor cuprinse în lucrările lumină
torului Gh. Lazăr. Marele pedagog na
țional a fost, credem, un model pen
tru tînărul redactor al primului perio
dic românesc si nu e exclus ca Ro
setti să fi frecventat Școala de la Sf. 
Sava

La 1822. Gh. Lazăr lansează un 
Apel în vederea obținerii de subscriD- 
tii pentru publicarea cursului de ma
tematică. La sfîrșitul acestui apel, el 
se adresează publicului astfel : „De 
aceea noi facem prea cinstitului pu
blic de știre că voim a da la lumină 
în limba patriei adecă filozofia, ma
tematica și gheografia, apoi după 
acestea va urma și istoria universală. 
Acestea sînt care voim, de va vrea 
Dumnezeu și de vom fi ajutorați de 
cătră iubitorii de muze conipatrioți" 
(s. n.) ,5>

CEL de-al treilea număr aduce 
ca noutate o rubrică de litera
tură universală, unde redactorul 

răspunzător al gazetei zăbovește asu
pra literaturii sîrbești (Din novitalele 
literaturei sîrbești), consemnînd contri- 

îndată cit sîrbii simțiră cum că 
închipuesc un Națion, mulți să ară
tară vrednici de laudă, atît Naționu- 
lui lor, cit și celorlalte luminate și 
neluminate Națioane ale Europii prin 
tînăra lor literatură, dînd la lumină 
multe cărți cu folositoare cuprinderi 
și foarte interesante pentru Istoria 
universală, dar încă și mai multe 
s-ar fi putut tipări de n-ar fi înce
put unii dintr-înșii a să împotrivi 
celor carii n-au urmat ortografia și 
metodul bisericesc (adecă combinat 
cu cel publicesc) dar numai au ur
mat pe cel obicinuit ad. Naționalnic 
și între acești scriitori naționalnici 
este și D. Davidovici acum secretar 
Gospodarului Miloș Obrenovici și o- 
dată redacter Novelii sîrbești, care 
de la 1814 pînă — 1822 la Viena să 
tipărea precum și muzadorul Vuk 
Karagiș [Karadzic]; tocmai acești 
nobili cugetători bărb. [ați] sînt carii 
să împotrivesc cu acest răspuns, zi- 
cind : „Că după cum să vorbește, 
fieștecare trebue să și scrie".

Ceilalți dar carii nu voesc a urma 
metodul și ortografia Naționalnică 
să împotrivesc, zicînd : cum că lim
ba cea vorbitoare la altceva nu să 
poate întrebuința fără a să lașa plu
garilor și păstorilor pentru vătăma
rea idiomului prin cea mare meste- 
care cu cuvinte osmanicești.

buțiile majore pe plan lingvistic și li
terar ale „muzadorului" Vuk Kara
dzic, ca și tălmăcirea în limba sîrbă 
a operei Ars poetica de Horațiu, rea
lizată de Hadzic Svetic Iovan, figură 
ilustră a epocii ,6).

Nu mai puțin, capitolul despre rela
țiile literare româno-sîrbe17) capătă 
un contur luminos și prin oda închi
nată lui Rosetti și poporului român 
de către prietenul editorului Famei, 
Sima Milutinovjc-Sarajlija,8) pe ca- 
re-1 cunoscuse la cursurile celebrului 
profesor de filozofie de la Universi
tatea din Leipzig, Ludwig Krug, și la 
cele de homeopatie ale profesorului, 
nu mai puțin celebru, Samuel Hahne
mann.

Contribuția celui de-al doilea re
dactor și întemeietor al acestui prim 
periodic românesc, doctorul Anastasie 
I. Lascăr, s-a materializat în artico
le de popularizare a științei (Despre 
fizică ș. a.)

FAMA Lipschii pentru Dația, pri
mul periodic românesc, a avut 
o scurtă existență, deoarece tî

nărul și entuziastul I. M. K. Rosetti 
s-a stins din viață la începutul pri
măverii anului următor, fiind înmor- 
mîntat la Leipzig, la 3 martie 1828, 
iar Anastasie I. Lascăr, fiul staroste
lui de Putna, se va întoarce la Iași, 
unde, din 1832, va practica medicina.

Fama Lipschii pentru Dația se în
scrie în istoria presei românești între

Deci într-aceste doo părți să clăti- 
nea biruința : în rîndul următorilor 
limbii populare, care întru adevăr va 
cîștiga biruința înălțîndu-o la o co
mună limbă autoricească. Iată că esă 
un virtuos tînăr loan Hagiș, carele 
pe Horatius (Ars poetica) tocma în 
această limbă a patriei populară și 
obicinuită și încă după a originalului 
măsură a versurilor a introdus. In
troducerea sa (tălmăcirea) este pă o 
parte sîrbește și pă alta latinește, în 
anul acesta la Viena tipărită supt 
numele: („Milos șvetiș Orația Flacca 
o stihotvorstvu", Wien bey Adolph 
1827).

Unei așa fel de literaturi fără de 
îndoială să poate noroc a-i să pofti, 
cînd numai îndeșteptarea ei ese cu o 
așa lucrare ca (Ars poetica) dar mai 
încolo încă !„.

O cite limbi cu o foarte veche li
teratură n-au putut a o aduce la a- 
tîta cultivire ! dar mie mi să pare că 
vrednicul de laudă finer introductor 
trebue să fi simțit greotățile unei a- 
pucături ca aceștia, și c-un cuvînt: 
atît prin introducerea cea hexametri- 
că. cit și prin cea de sus numită, este 
tinerul vrednic laudei.

I. ROS.
(Din Fama Lipschii pentru Dația, 

nr. 3, iulie 1827).

Courier de Moldavie (1790), Crestoma» 
ticul românesc editat de Teodor Ra- 
koce la Cernăuți, în 1820, Biblioteca 
românească scoasă de Zaharia Carca- 
lechi, în 1821 și primele gazete româ
nești propriu-zise : Curierul românesc, 
apărută sub conducerea lui I. Heliade 
Rădulescu la 8 aprilie 1829 și Albina 
românească, editată de Gh. Asachi la 
1 iunie 1829.

Octav Păun

Foaia matricolă din Registrul Univer
sității din Leipzig cu numele lui 
I. M. K. Rosetti, sub care sînt trecuta 
notele la diferite discipline

1) Publicațiile periodice românești (zia
re. gazete, reviste) t. II. Catalog alfabe
tic 1907—1918 : Supliment 1790—1906. De
scriere bibliografică de G. Baiculescu, 
Georgeta Răduică și Neonila Onofrei, 
Ed A.R.S.R., București. 1969. p. 831 (de
scrierea după fotocopia aflată la Biblio
teca Academiei ; originalul e păstrat In 
Biblioteca Brukenthal din Sibiu) ; of. 
Istoria literaturii române, II, Ed. A.R.S.R., 
București, 1968, p. 242 ; George Ivascu, 
Istoria literaturii române. I. 1969, reproduce 
rmina 1 din .«Fama Lipschii pentru Da- 
*’a“. nr 7 pe nov. 1827. descoperit la Si
biu» : AL Piru, Istoria literaturii 
-omâne. II. epoca premodernă, Ed. Di- 
i^ctică și Pedagogică. București, 1970, p. 
36.

2) Jurnalismul românesc, In „România 
literară*,  fasi, 22 ian., 1855.

3) A. D. Xenopol, C. Erbiceanu, Ser
barea școlară de la lași. 1885, p. 139.

4» Tnst»’n*area  e alioită la sfîrșitul co- 
lertiei ..Albina românească*  pe 1831 — 
colecția lui T. T. Burada.

5| Vlad^n Nedie. S. Milutinovid-Saraj- 
Hja. Beograd, Nolit, 1959, p. 67 șl urm.

6) Marina Cristea, Primul ziar româ
nesc : Fama Lipschii, în „Gazeta lite
rară®, 3 febr., 1966, p. 3.

7) Al. Săndulescu, Fama Lipschii, pri- 
nul periodic românesc și redactorii săi, 
în „România literară®, 6 martie, 1969, p. 
13.

8) Dr. V. Gomoiu, Din Istoria medici
ne! și a învățămîntului medical în Ro- 
nânia (înainte de 1870), București, 1923. 
„Tot în 1832, doctorul I. A. Lascaris tre
ce, la Lipsea, teza sa Ameurismatis .. 
descriind un caz de anevrism și citează 
din literatură mai multe cazuri cu vin
decarea spontană a anevrismului*  (p. 
92).

9) Iefto M. Milovic, Goetheovo intereso- 
/anje za naâu narodnu poeziju, în Pri- 
lozl proudavanju narodne poezije, 1939> 
V, p. 78.

10) Vladan Nedid, op. cit. p. 68

11) Pjevanija... (culegere de poezii popu
lare din Muntenegru și Herțegovina) a 

apărut la Leinzig, In 1837, semnată cu 
pseudonimul Cubro Cojkovic.

12) Eugen I. Păunei, Informatorii lui 
Goethe asupra Principatelor Dunărene, 
în „Junimea literară®, XXI, nr. 1—6, ian.— 
iunie, 1932 și nr. 7—12, iulie—dec., 1932.

13) Wilhelm Cristoph Leonhard Ger
hard (Weimar. 29 nov. 1780 — Heidelberg, 
2 oct., 1858). fiul unui negustor, la înce
put el însuși negustor, anoi din 1823 con
silier de legație a! landului Saxonia Mei
ningen. A fost in relații cordiale cu 
Goethe, 15 scrisori către Goethe se află 
In Arhiva Goethe und Schiller din Wei
mar. 8 scrisori către Goethe le-a publi
cat W. F. von Biedermann in lucrarea 
Goethe und Leipzig . . ., 1865. In aceasta, 
Biedermann vorbește pe larg despre le
găturile de prietenie dintre Goethe și 
W. Cr. L. Gerhard.

Gerhard s-a remarcat In literatură ea 
dramaturg al Teatrului din Leipzig, ea 
traducător și poet liric.

14) Romul Munteanu, Literatura euro

peană în epoca luminilor, Editura enci
clopedică română, 1971. p. 79 și urm.

15) Onisifor Ghibu, Din istoria litera
turii didactice românești, în Analele 
Academiei Române, seria II, tom 
XXXVIII. Memoriile secțiunii literare, 
1916, p. 102.
16) Hadzic-Sveti6 Iovan, scriitor, publi
cist, traducător și om politic sîrb (1799— 
1869). Foarte învățat, s-a făcut cunoscut 
ca traducător din Horațiu, Virgiliu, Mar
tial și. de asemenea, din clasicii germani, 
din Herder, Schiller și Goethe.

17) Radu Flora, Din relațiile sîrbo- 
române, Pancevo, 1964.

18) Sima Milutinovitf-Sarajlija, Neko- 
like p.iesnice. stare, nove, prevedere 1 
iocinjene, Leipzig, 1826, p. III—VI. Poe- 
ria e intitulată Gospodin Rozeti neotkai 
posveti ! (Domnule Rosetti nu refuzați 
omagiul !) șî se încheie cu această 
notă î „Această poezie am închinat-o 
unui tînăr valah de la Rncurești. care 
studiază aici medicina și care cu since
ritatea și străduința sa mi-a oferit acest 
prilej.®



_____ MARIN SORESCU ____________

POEZIA TÎNĂRĂ Șl LUMEA CA VERS
Se scrie multă poezie în lumea întreagă și oriunde întorci capul, 

într-o țară sau alta, observi o neistovită așternere pe hîrtie, ca și cînd 
lumea ar dispare dacă n-ar fi consemnată la zi. Orfeu, care se ferea 
să întoarcă privirea spre a nu distruge frumusețea realității, nu se 
gîndea decît la acest gest al întoarcerii capului și își ținea gîtul cu 
mina. De cînd știința dă ocol lumii, cei care se sprijină de vorbe nu 
fac decît să se încreadă și mai orbește în ele. Și să se aștearnă pe 
scris. Pe un pămînt pozitiv și concret, ei întruchipează masa de îne
cați în vis, care se agață de realitatea fantastică a unui cuvînt, ca de 

un pai. Pescuim din această escadrilă rătăcitoare corăbiile de hîrtie 
ale unor scriitori de pe multe meridiane, tineri sau ca și tineri, fai
moși, ori pe cale de a-și face un nume, prieteni ai noștri; și oprin- 
du-ne o clipă ochii pe tipăritura acestor corăbii, le dăm iarăși drumul 
la vale în același larg în care ne bălăcim cu toții : largul încrederii în 
frumusețea sufletului omenesc, neclintit în adevărul său etern, sub 
stelele polare cu nemiluita.

M. S.

Pierre ZEKELI
(Suedia)

Spre amenajarea 
unor imense 
parchinguri

1. NATURA
Un poem repicteazâ prin cuvinte 
un cer cenușiu ți palid. 
O ploaie parcă era. 
Poate un arbore.
Nu-mi mai aminti de cuvinte.
2. CITATE

După Wittgenstein „moartea 
n-a fost incă trăită" ți Wallace Stevens 

spune aproape 
ața : „nu ți-o dă în exclusivitate 
pentru prima dată 
timp de trei zile**.
3. ACELAȘI POEM

Eu nu i l-am spus lui :
ea intotdeauna a trăit in afara poemului.
4. DECOR

Cerurile ți tavanele 
ți citeva divane, vreun divan leneț 
ți sufletul Nadiei plutind mereu 
pe deasupra băii 
unui hotel de bani puțini.
Camera nu e incă plătită.
5. DUPA-AMIAZA UNEI NUANȚE

A nu trăi decît intr-un stil.
Trăiesc, am un stil.
Refrenele întreruperile refrenele 
stilpii coborînd seara 
ți jucind în iarbă 
o linițte ți 
nu mai contează 
refrenele întreruperile refrenele 
trăiesc am un stil trăiesc 
a nu trăi decit intr-un stil.

6. Șl EU
A coborî 
citeva linițti 
mai jos 
toate etajele 
hotăririi 
întotdeauna aceeași.

7. EFECTUL PRODUS

Era un evantai 
plajă care ducea 
la mare 
o asemănare 
începe un profil 
din față
intr-o cameră 
de hotel
Ea dorețte mereu 
frumoasele rațiuni 
ale frumuseții ei
Vara unui evantai 
plajă care urcă 
spre mare.
8. Șl EU

Nici luna nici copacul care se planta in 
ea 

nici bulevardul cu toate rațiunile lui 
nici

9 ERRATA

El uitase acolo citeva lucruri :
O casă protejată de zăpadă 
sau o grădină protejată de o casă 
dar ele nu mai sint aici 
in cuvintele lor.
10. Șl EU

Casa părăsește scara 
orașul părăsește casa 
orașul părăsește orașul.
11. WENERBERGSGATAN
în odaie se află o oglindă, 
în oglindă se află o odaie.
Pierre Zekeli scrie poemul ăsta.

Andri PEER
(Elveția)

Salut
Printre toți cei care trec,
Tu cine ești î

Printre toți cei care iți etalează valoarea 
Și curcubeul virtuții

Numai tu m-ai recunoscut,
Străinul,
Pe care il salut.

Un cuvînt
Un cuvint
îți este scris în pupile,
Pe care nu reușesc să-l citesc.
Se îndepărtează ziua
Și apare o dată cu căderea nopții.
O vorbă misterioasă
Ce se naște și moare cu o clipire,
Parcă arsă de flacăra
Propriei bezne.

Oriunde îmi pun piciorul,
Pretutindeni sînt străin,
Biet vagabond caraghios
Ce se tot invirte, invirte intr-un cerc.
în curind mă va înghiți pădurea, 
Printre adieri și scorburi
O voce doar va intreba : 
Cine ești tu, cine-ai fost ?

Ettore CAPUANO
(Italia)

Gînduri
Gînduri, gînduri ale mele,
cai ciudați,
care atit de supuși mărșăluiți, 
cum de vă vine așa dintr-odată 
sâ-l aruncați pe călăreț ?

Inima, 
cristal de singe

Sub zăpada care acoperă pămintul, 
Florile se gindesc că n-ar vrea să mai 

răsară.
Iarăși parfum,
Iarăși semințe,
Iarăși beția visului.

Vintul se fringe,
Pe crusta zăpezii înghețate 
Lopata se fringe în pămint, 
Inimă, cristal de singe.

Shinabu ITOMI
(Japonia)

Vaza
Vaza pe care o țin în mină 
Nu are incă o formă 
Dar a ți inceput
Să facă umbră.

Cuțitul ruginit
Un cuțit ruginit
Roșu, grozav de roșu 
II răsucesc in inimă
Pentru a o face să ințeleagă.
O arunc în drum :
Inima începe să se topească.
In vara fierbinte
Inima moare, 
Arzind fără lacrimi.
Fără milă.
Privesc la ea cum se mistuie.

Scuip tot ce e uscat. 
Niciodată oare
N-o voi mai imbrățița ?

Peter SCHNETZ
(R. F. a Germaniei)

Februarie
Zăpadă.
La ora norilor, 
descintată să cazi. 
Pe drumurile plictisite 
pasul contenețte.
Arcul pămintului 
descuie o rece limpezime. 
Mute, privirile scrutează 
epiderma orizontului.
Atingerea ochilor 
scapără scintei de speranță.
Acum ornicul norilor 

scoală din somn vintul, 
scobețte cu cintec de lupi in beznă, 
canale de aer il imită, 
mugind tremurat.

Poate de teamă, 
poate in preziua morții 
aș vrea să te îmbrățișez, obscur, 
cu toată puterea nefericitului, 
să nu te pierd 
in curentul pe care-l pulsăm.
Nu striga, nu fugi.
Cit timp increderii ii mai sintem gazdă 
nu vom fi, 
nu vom fi fără apărare.
Deșteptătorul norilor
va suna pentru ultima dată, undeva, 
in zăpadă sau in nisip, 
amintirea ne va rămine suspendată. 
Tot felul de urme gonesc la-ntimplare 
peste noi, 
peste orizont,
vintul, uite vintul pe care il căutam 
Îi de care ne temem.
mbrățișările noastre se amețesc între ele. 

De dincolo dragostea incă poate vorbi 
intr-o limbă mai necunoscută.

Vladimir REISEL
(Cehoslovacia)

Poetul
Poeziile mele sint fragmente de multe 

statui
Unite intr-o singură statuie
Melancolia
Scară impresionistă
Pășește
Și poetul
Uragan ce transformă pădurile de granate 

in femei 
Bea vin
In cafeneaua de lingă constelația Hidrei 
Și adoarme plingind.

Roata
Baladă imaginară

Poezia
Aleargă spre infinit.

Cînt din cutremurările spasmodice
Ale simțurilor sepiilor ce se rup
Cint din zăpada febrelor
Din cadranul frigurilor dragostei ți morții
Cînt păsărilor ce-și iau zborul ca să adu.ă 

alte ceruii 
Mai prietenoase
Cint orbilor

Polipilor marini 
Vintului
Zilei ți nopții 
întocmai cum cînt copilului mort 

Care a crăpat de foame
Foamea lui e steaua din care ridic

Cele mai fantastice constelații de fildeș
Cint de voluptate
De nebunie
Cint oricui imi dă bună ziua
Cint ca in ochii oamenilor să se întunece 

trecutul
Cint ca să se aprindă lumina
Și acolo unde domnește noaptea polară 
Noaptea suferinței
Cint din nostalgia prefăcută in zaruri 

sălbatice
Pe care se conturează o speranță nouă 
Cint de orhidee
Cint fiecărui lucru de pe lume 
Ca să mai existe odată
Pe vecie
Pierzindu-și forma inițială ca să găsească 

țara natală a visului
Din care a venit
Pentru ca femeia să se preschimbe în 

colier sau in inel
Ca să semene cu alizeul alb
Ca descintec frumos să strălucească 

deasupra degetelor orașului
Să închipuie ți un alt peisaj
O altă formă
Decit cea de care ne împiedicăm in 

fiecare zi
Și care nu ne mai aduce nimic 
Cuvintele mele
Sînt scintei țișnind din nicovala 

melancoliei
Ca agate pe templele păgine
Ca o orgă mă cutremur
Căci atunci cind mă las pradă căldurii lor, 

electricității lor. 
Visului lor
Ucid
Produc o voluptate ce nu se mal întoarce
La zăpezile de demult
Pe care nu le vom mai vedea niciodată

Dar baladă imaginară
Poezia
Explodează
Și dă naștere unei lavine
Ce se scurge pe timplele celor care
Nu s-au născut.

în românește de 
Marin SORESCU _______ J



„DANTON“- 
pentru 
intua 
oară

• Piesa lui CAMIL PE
TRESCU, realizată radiofonic 
de Paul Stratilat, este difu
zată în trei spectacole : Inva
zia prusacă. Singur împotriva 
dușmanilor, In preajma ghilo
tinei, duminică 13. luni 14 și 
mărfi 15 februarie, la ora 20,30, 
pe programul I.

Adaptarea pentru micro
fon este semnată de N. Al, 
Toscani.

Rolul principal, Danton, e 
interpretat de Mircea Albu- 
lescu. Gheorghe Cozorici e 
Robespierre. în numeroasa dis
tribuție mai figurează Ion 
Caramitru, Ion Marinescu, O- 
vidiu luliu Moldovan, Fory 
Etterle, Nicolae Brancomir, 
Tanți Cocea, Tatiana Iekel, 
Valeria Seciu și mulți alții.

Există premise ca premiera 
să constituie un moment re
marcabil al teatrului radio
fonic.

Spectacol Shaw cu
IATĂ-NE spectatori la Profesiunea 

doamnei Warren, faimoasa piesă a lui 
G.B. Shaw, în traducerea lui Sică A- 
lexandrescu și Aurel Baranga.

Reprezentația de la Botoșani se bucu
ră de colaborarea în dublă ipostază a 
Mariettei Sadova (regie și interpretă a 
rolului titular). Este, poate, interesant să 
notăm că la 43 de ani de la premiera 
absolută în România a Profesiunii 
doamnei Warren (jucată de compania 
Bulandra — Manolescu — Maximili
an — Storin în 1929). Marietta Sadova 
repetă succesul de public. Desigur, a- 
tunci fusese distribuită în rolul Vivie. 
dar ținuta interpretării și montării pe 
care o asigură acum amintește ambian
ța și înalta profesionalitate a prestigi
oasei distribuții de atunci.

Kitty Warren e o femeie voluntară, 
cu farmec personal și sentimente ma
terne firești, avînd momente cînd nu-și 
ascunde dorința de a scăpa de conveni
ențele impuse. Confruntarea cu Vivie, în

La Teatrul „Lucia Sturdza-Bulandră“

„O scrisoare pierdută"
FOARTE dorită de public, această 

Scrisoare pierdută. Ea este totuși 
cum nu se poate mai cunoscută, 

iar în stagiunea în curs beneficiază 
chiar de două montări. Privind nume
roasele persoane care, cu numai cîteva 
minute înainte de ridicarea cortinei, 
mai sperau să găsească un bilet, ne 
gîndeam că un teatru ar putea juca 
p-rmanent Caragiale (nu doar piesele 
ilustrului scriitor, se înțelege, ci și Mo
mentele și Schițele) fără să riște nimic 
altceva decît săli pline. Poate o parte 
din entuziasmul publicului se datorează 
și faptului că versiunea „Naționalului" 
s-a clasicizat. Veche de douăzeci de 
ani, ea a devenit, pentru autorul acestor 
rînduri cel puțin, aproape un termen 
abstract, ceva asemănător unei noțiuni 
la care doar raportăm lucrurile concre
te. Mărturisim, totodată, că nu aștep
tam, de la noua montare, un punct de 
vedere cu desăvîrșire nou. Nu ne-am 
înșelat, cu toate că, judecată separat, în 
deplină ignorare a celorlalte scrieri, ca
podopera lui Caragiale ar putea naște 
oricîte asemenea (noi) interpretări. 
Dar Caragiale este, o spune Ibrăilea- 
nu, singurul autor român care face con
curență stării civile, creează o lume. 
Or, prin existența ei, această lume li
mitează teribil speculațiile (plauzibile) 
asupra fiecărui fragment în parte. Ex
celenta echipă a Teatrului Bulandra a 
înțeles, fără îndoială, lucrul acesta, căci 
noutatea spectacolului caută a fi nece
sară, adică în deplin acord cu univer
sul dramaturgului. Și trebuie să spu
nem că scopul a fost, în ansamblu, a- 
tins, observațiile pe care le vom face 
în continuare fiindu-ne dictate de con
vingerea că scrupulul trebuie împins 
(în cazul lui Caragiale) pînă la nuanță. 
Examinînd universul lui Caragiale nu 
putem decît să fim de acord cu felul în 
care, de pildă, Călinescu o descrie pe 
Zoe : „Zoițica este distinsă la limită, 
temătoare de reputația ei. N-avem nici 
un indiciu că ar fi ignorantă, nici unul 
că ar fi vulgară, ori lipsită de senti
ment. Caragiale a intuit că o «domina 
bona», o femeie care este idolul băr
baților (Trahanache, Tipătescu, Cața
vencu, Pristanda) nu trebuie zugrăvită 
realistic. Zoe e în faza plastică a icoa
nei, puțin hieratică".

Revenim asupra citatului cu o subli
niere : „Zoițica este distinsă la limită"... 
Coborîrea sub această limită, zugrăvi
rea „realistică", distruge farmecul per
sonajului. Fără să fie mai puțin cara- 
gialesc, el decade o treaptă. Zoe devine 
Veta. Din păcate, personajul, altfel sa
vuros, scenic vorbind, în proaspăta in
terpretare a Rodicăi Tapalagă, nu a ți
nut mai deloc seamă de aprehensiunile 
călinasciene.

Asemănător Tipătescu. Prin tradiție 
e socotit un personaj serios. Se întîm- 
plă însă că Toma Caragiu nu doar că 
l-a făcut comic, dar ne-a și obligat să-1 
acceptăm ca atare. Aceasta fiindcă ac
torul a jucat magistral, cu o personali
tate de care rolul nu știu să se mai fi 
bucurat. Cu o excepție: la începutul 
actului IV gafează. Singur cu Zoe, răs
turnat în balansoar, ațipește nroDtin- 
du-și fața cu un jurnal (cel editat de 
Cațavencu. evident). în momentul a- 
cela nu mai e Tipătescu, chiar dacă 

Marietta Sadova
acea noapte sinceră (actul II), în care 
se spun adevăruri dure, este confrunta
rea dintre două optici diferite, care nu 
pot coexista. Rolul doamnei War
ren face parte din repertoriul marilor 
actrițe, e un rol de maturitate artisti
că și în interpretarea Mariettei Sadova 
s-a conturat cu vigoare și vervă, fără 
îngroșări, dar în același timp nu lipsit 
de emoție, de vibrația unui suflet care 
a cunoscut prea de timpuriu aspectele 
penibile ale „nobilei societăți" care po
leiește ca să-și ascundă urîciunile.

CUNOSCUTA imparțialitate a lui 
Shaw în felul de a judeca atît perso
najele care-i sînt simpatice, cît și cele 
pe care le înfierează, nu a iertat-o nici, 
pe Vivie, dezvăluind aproape cu aspri
me limitele sale sufletești. Faptul că 
doamna Warren i-a asigurat confortul 
material nu înseamnă că ea a cultivat 
în sufletul Viviei și dragostea pentru 
natură, sensibilitatea, nevoia de a fi un 

ne convinsese pe parcurs de fondul mi
tocănesc al prefectului. Nu mai e Ti
pătescu, căci lumea în care acesta se 
mișcă cunoaște bine gesturile mitoca
nilor și se supraveghează anume pen
tru a le evita, într-o zi călduroasă un 
vardist își poate îngădui să-și um
brească fața cu batista, se poate chiar 
descălța. Dar Tipătescu n-o poate face.

Și, deoarece discutăm despre carac
tere, iată încă o „fiziologie" compusă, 
(după opinia noastră), în parte, eronat : 
Cațavencu. încarnat de Cotescu, eroul 
e, de cînd apare pînă la final, precum 
lupul din „Capra cu trei iezi", exce
siv de fals. Fals în discursuri, în acla
mații,. în demersuri. Discursul pe care, 
învins, îl rostește în onoarea prefectu
lui, e plin de ranchiună, veninos chiar. 
După Călinescu însă „el e labil în sen
timente, lipsit de ranchiună, gata a pac
tiza cu adversarul". Cu adevărat, Ca
țavencu, în final cel puțin, „se resem
nează cu bonomie*.

Și acum despre compoziția absolut 
inedită realizată de Liviu Ciulei. în vi
ziunea acestuia Dandanache apare ca 
vlăstarul tocit al unei familii ilustre, 
înconjurat de o crepusculară aură. O- 
dată cu arborarea fracului și a „căvă- 
lăriilor" ciudatul personaj își reclamă 
nu doar noblețea (familia lui de la „pa- 
tuzopt"), ci și drepturile, crede el, legi
time, de a merge în „Cameră". Nu rea
lizăm exact în ce măsură e motivată 
această înfățișare. Ea contrariază, ori
cum, imaginea pe care ne-o făcusem 
despre personaj. Ceea ce, la urma ur
mei, nu poate fi decît folositor.

Față de exigența pe care ne-am pro
pus-o, vom spune în continuare că 
interpretările lui Ștefan Bănică și Au
rel Cioranu, în Pristanda și, respectiv, 
Cetățeanul, ni s-au părut fără cu
sur. Momentul lui Pristanda din 
actul întrunirii, mai cu seamă, ne-a în- 
cîntat. Cu aerul complotist și straiele 
sale negre. Ghiță a fost într-adevăr „un 
Fouche de provincie". Excelent, de ase
menea, cuplul Farfuridi-Brînzovenes- 
cu, jucat cu știința contrastelor de 
Dem. Rădulescu și Mircea Diaconu. De
sigur nu-1 putem uita nici pe Petre 
Gheorghiu, care închipuie un Trahana
che placid, ilustrîndu-și adagiul („ai pu
țintică răbdare") cu ștersul meticulos 

„Profesiunea doamnei Warren" de G.B. Shaw la Teatrul „Mihai 
Eminescu" din Botoșani. In imagine Marietta Sadova (Doamna

Warren) și Dora Cherteș (Vivie)

om social, care-și iubește semenii, care 
„comunică". Este, poate, cel mai subtil 
semnal de alarmă pe care l-a dat Shaw 
în legătură cu etica familiei. Lucrul a- 
cesta s-a desprins pregnant din inter
pretarea Dorei Cherteș.

Alexandru Anghelescu (Praed) se 
străduiește să ne ofere acel prieten sin
cer și delicat, care nu găsește însă re
surse pentru a striga adevăruri ce l-ar 
tulbura și pe el și pe ceilalți. Poate că 
Anghelescu nu are suficientă forță, dar 
nu-i lipsește totuși fiorul de simpatie 
umană cu care l-a înzestrat pe Praed 
autorul. Interesant este personajul 
Crofts, întruchipat corect de Dumitru 

al picioarelor, obligație de care se a- 
chită totdeauna după ce a pășit în odaie 
(căci venerabilul prezident este întru- 
cîtva și senil).

Totuși nu în planul zugrăvirii carac
terelor e de găsit contribuția, excepțio
nală, a spectacolului de la „Bulandra". 
Este cunoscut faptul că lui Caragiale, 
dacă i s-a reproșat ceva, a fost indife-. 
rența la natură. Recurgem, ca mai sus, 
la un citat din Călinescu : „Caragiale 
tratează ceea ce se cheamă natură mo
rală la orășeni și la țărani deopotrivă, 
ambianța îl lasă indiferent". Și mai de
parte : „Ceea ce este obiectabil lui Ca
ragiale [...]. e lipsa interiorului, în< 
orice întindere : casă, oraș, spațiu". In
tr-adevăr. ne-am obișnuit să urmărim 
personajele în afara relațiilor lor cu o- 
biectele, decorul însuși, atît de impor
tant în teatru, oferindu-ne mai totdea
una doar un fundal abstract. Or, nou
tatea absolută a ultimei montări e am
bianța materială, dedusă fără greș din 
chiar „natura morală" a personajelor. 
Litera lui Caragiale este depășită fără 
a fi contrazisă și decorurile, de o somp
tuozitate care sugerează totuși precari
tatea, ni s-au părut, pentru pomenitele ' 
personaje, cadrul ideal. în astfel de in
terioare, sîntem convinși, se adăpostea 
bunăstarea românească din a doua ju
mătate a secolului trecut. Despre lumea 
lui Caragiale s-a spus că e atroce. S-a 
spus, despre aceeași, că e idilică. Și una 
și alta în același timp. Astfel ne-o în
fățișează și intuiția plastică a lui Liviu 
Ciulei. Oglindă fidelă, plastica specta
colului ne arată exact măsura în care 
regizorul a pătruns în miezul respecti
vei lumi. în încheiere se cuvine să sa
lutăm întreprinderea colectivului Tea
trului „Bulandra". Ea se înscrie pe li
nia reluării creatoare a fondului de aur 
al dramaturgiei românești. Primenirea 
mijloacelor prin care acest fond e resti
tuit spectatorilor trebuie să constituie, 
credem, o preocupare continuă. Preocu
pare controlată, firește, de o cît mai 
exactă apreciere a forțelor artistice de 
care dispunem. Aplauzele care însoțesc 
reapariția Pe scenă a Scrisorii pierdu
te certifică una dintre cele mai reușite 
tentative în acest sens.

Marius Robescu

Petrescu; pastorul Samuel Gardner 
(Vasile Hașiganu) reprezintă un tip, o 
categorie socială, o existență nejustifi
cată ; și, în sfîrșit, Frank Garden este 
interpretat de un tînăr și talentat ac
tor — luliu Popescu.

PREZENTAREA noastră n-a epuizat 
desigur datele unui spectacol bogat în 
intenții. Un proiectat turneu în țară și 
în Capitală va aduce Profesiunea 
doamnei Warren a teatrului botoșănean 
în atenția mai susținută a cronicarilor 
dramatici.

Dorel Șora



A doua 

duminică...
AVEM aici exact aceleași personaje, 

interpretate de exact aceiași actori ca 
și în filmul de același Jaroslav Papo- 
usek, film prezentat la noi anul trecut în 
martie, sub titlul O duminică în fami
lie. Filmul de azi e un progres. Celă- 
lălalt se mărginea să descrie monoto
nia, amorțeala, plictiseala și urîciunea 
oamenilor. Cred că are dreptate Or
son Welles: într-un film trebuie nea
părat să se petreacă ceva. Ceva drama
tic. La rigoare chiar melodramatic. 
Numai așa poate, prin contrast, ieși 
în relief platitudinea, banalitatea, me
diocritatea vieții cotidiene și impotentul 
sentiment al inutilului. Așa ceva toc
mai găsim în nr. 2 al seriei, în O du
minică pierdută. Cele două evenimente 
senzaționale sînt: achiziția unui auto
mobil și moartea străbunicului. Am
bele aceste fapte dramatice sînt, de la 
început, ratate. Căci automobilul aduce 
numai buclucuri și plictiseli, iar moar
tea străbunicului se transformă în pă
căleală. Famiba întreagă (bunici, pă
rinți de copii) au luat, grava hotărâre să 
sacrifice o duminică, adică un meci 
sau o cursă de cai, ca se se ducă în 
pios pelerinaj în satul unde străbuni
cul se află pe patul de moarte. Dar 
păcătosul de bătrîn își permite necu- 
viinta să nu moară deloc, să deranjeze 
pe bieții oameni degeaba, să fie să
nătos tun, ba chiar să fie plecat de a- 
casă, nu se știe unde. Toată duminica 
acestor buni samariteni va fi otrăvită 
de sentimentul că mortul își bate joc 
de ei. Asta se va traduce printr-o ener
vare cronică, născătoare nu de certuri 
neîncetate (căci de certat, s-ar fi cer
tat ei în tot cazul), ci de o intensificare, 

ți îndesire a acestei Incontinențe de 
arțag și învinuiri reciproce.

Nostimada e că mortul, adică stră
bunicul, nu numai că este singurul viu 
din toate aceste burgheze cadavre, dar 
și singurul tînăr. Toți ceilalți sînt cum
plit de bătrîni. Chiar și micii gemeni 
de 9 ani, ale căror conduite seamănă a 
ticuri de baccea, a manii de zaharisit. 
De pildă, joaca lor consistă din a trece 
în fugă, de o sută de ori, prin două 
porți de hotel care se deschid automat 
prin apăsare Cu piciorul pe dala po
delei. De altfel faptul că-s gemeni ara
tă bine că ei nu-s copilași, ci numere, 
identități aritmetice moarte.

în schimb, octogenarul este tinerețe 
personificată. Mai întâi pentru că are, 
în fața morții. o atitudine de zeflemea. 
Și-a fixat scadență funerară pentru la 
toamnă. Dar nu e sigur dacă o să se 
țină de cuvînt. Motive de moarte, be
rechet. E de ajuns să te uiți la oame
nii din sat, cît de timpiți, meschini și 
an oști sînt. Dar există și motive de 
amînare. Căci există în viață, chiar în 
viața din jurul lui, atîtea lucruri fru
moase... de pildă, pădurea ! Sau cîte 
vreun vechi cunoscut, co-octogenar, cu 
care să stea la niște infinite halbe de 
bere, și să se audă reciproc spunînd : 
— Hai. mai spune odată : „Strașnic de 
frumoasă e viața !“ ( o mai spuseseră 
ei de vreo alte 20 de ori). Cu noaptea-n 
cap se duce el în pădure, se cațără pe 
o platformă construită la 6 metri dea
supra solului, în copaci (post de obser
vație de pădurar). Și acolo stă, și vi
sează. Baba lui îl caută, îl strigă. Cînd 
îi aude glasul, el se ascunde. Cum ?

Coboară pe ochi borul pălăriei. Vari
antă originală a metodei struțului. Altă 
dată, plecat cu capra la păscut, pierde, 
bineînțeles, capra. Baba lui caută ca
pra. O strigă. Capra răspunde. Prin 
procură. Căci nu ea, ci bătrînul va 
emite un „be-he-he-he“ de o perfectă 
autenticitate și de o juvenilă șolticărie.

în timpul vizitei autoturiștilor săi 
copii, nepoți 
Iul octogenar 
la un concurs 
Niciodată nu i-a

și strănepoți, vese- 
se duce să facă chef 
de clini de vînătoare. 
fost așa de bine. Chiar

cînd, brusc și singur, pe drum, cade și 
moare. Moare exact ca omul care pică 
de somn. Uitați-vă bine cum stă el lun
git pe pămîntul în pantă al aleei din 
pădure. E puțin arcuit, cu fața în jos, 
cu mîinile proptea, așa cum omul, după 
ce s-a învîrtit nițel, a găsit poziția cea 
mai bună, cea mai dulce, pentru un 
pui de somn. încă una — ultima — 
manifestare de consecventă tinerețe, 
de veselă pruncie morală.

O altă imagine patetică este aceea 
unde bunica (50 de ani) se duce în pe
lerinaj sentimental la butucii-punte 
deasupra lacului, loc unde ea era să 
se înece cînd era fetiță.

Restul familiei are și ea un moment 
de umanizare. Din greșeală, cad toți 
în lac. In timp ce li se usucă hainele, 
fac de-a binelea o baie. Obligața pur 
biologică de a înota ca să nu cadă la 
fund îi face să uite că-s meschini și 
mărginiți. Pentru timpul cît durează 
scăldătoarea, au devenit oameni. Fiin
țe autentice și cinstite. Au uitat de 
paraponul lor, de ciuda că străbunicul 
le trăsese chiulul, că în loc să moară, 
îi păcălise și-și făcea de cap ca nebu
nul. în mijlocul feeric al lacului, ei 
uită că au fost trași pe sfoară de mor
tul fraudulos, și nu bagă de seamă 
ambulanța albă care duce de-a lungul 
malului trupul neînsuflețit al străbu
nicului. Așa că se vor întoarce la Pra- 
ga cu aceeași convingere că strămoșul 
i-a făcut să piardă degeaba o bunătate 
de duminică...

O controversă de familie cu ample 
dezbateri are ca obiect rîsul străbunicu
lui. Căci străbunicul se prăpădea de 
rîs doar privind la ginere-său cît e de 
urît și de caraghios. Unii susțin că bă
trînul rîdea cu hohot, alții că rid ea cu 
gura închisă, alții..., în sfîrșit, fiecare 
avea, în sfîrșit, avea teoria lui. De aici, 
dezbateri furtunoase...

în materie de ospitalitate, semnalez 
staționarea, în stradă, a întregii fami
lii, pînă ce străbunica va face patu
rile. Că nu se cade, etc.. Odată intrați 
în odaia de 3 metri pe 3, sînt poftiți 
să se așeze. Șapte persoane, două scau
ne. O atmosferă cordială ă la frații 
Marx.

Dar mă opresc. Duceți-vă să vedeți 
filmul. Că merită.

D. I. Suchianu

CINEMATECA

POEZIA 
MIȘCĂRII

I ■■ J
INTIMIDAT de cuvînt, afișînd 

inițial un dispreț ce disimula 
complexul unei infirmități cura- 
bile, filmul mut tatonează suspi
cios terenul virgin al sunetelor, 
retrăgindu-se cu înverșunare către 
„surse", adoptînd, pas cu pas, o 
formă de expresie, un limbaj ine- 
iit. Din exercițiile de „digitație" 
cinematografică ale anilor ‘30 se 
vor naște filme sonore-unicat, care 
par a pleda pentru atît de mult 
clamata în epocă — în Franța mai 
cu seamă — puritate a filmului. 
„Muzica vizuală" spre care a tins 
întreaga generație a lui Delluc. 
Dulac și Epstein începe să se facă 
simțită, cred, abia odată cu apari
ția sonorului. Este, poate, un para
dox aici, dar teama de inedit și 
precauțiile maxime repliază ci- 

I neaștii spre expresia filmică ori
ginară. Sunetul pune în valoare, 
acum abia, semnificările tăcerii, 

( muzica impulsionează frenezia rit- ; 
mului.

Pentru a ilustră cît de cu adevă
rat cinematografic poate ti filmul 

I sonor. Milionul (1930) lui Rene ■
| Clair e un bun exemplu. Căci, as- |
j tăzi mai mult decît chiar in epocă, j
| mâi evident decît în Antract. Mili-
I onul apare ca un fantastic balet
j vizual. Nu rămîne din film nici

muzica, cu atît mai puțin povesti
oara vodevilescă a biletului cîști- 
gător la loto, ci numai, sau mai 
ales, frenezia grațioasă a imagini
lor, goana fotogramelor ce se

• fugăresc într-o orchestrație sa
vantă. plină de nerv și armonie. 
Milionul, revăzut, este ritm pur. 
un film în care deplasarea în ca
dru și înlănțuirea imaginilor, mon
tajul sincopat, urmează o vocație a 
cinematografului. în care fran
cezii au crezut mult : mișcarea în 
ipostază poetică. In războiul pen
tru recuperarea filmului, amenin
țat de sunet, Milionul e o bătălie 
cîștigată de un Rene Clair pres
tigios și sigur ca un general im- 
bătrînit pe cimpul de luptă.

Petre Rado

„Puterea" și „Adevărul"
L-am solicitat pe regizorul Manole 

Marcus să ne răspundă la cîteva între
bări în legătură cu amplul său film 
politic în două părți, Puterea și Adevă
rul, recent terminat. Ne-a interesat mo
dul în care a fost elaborată această 
nouă peliculă românească : ce ecou cre
de că va avea în fața spectatorilor; 
cum se circumscrie preocupărilor ar
tistice actuale, lată răspunsurile sale:

Spre deosebire de filmele mele an
terioare, tot pe teme politice, însă res- 
trînse la perioada ilegalității, cel de a- 
cum parcurge 20 de ani, de la Eliberare 
pînă la Congresul al IX-lea al P.C.R. 
O epocă atît de întinsă nu putea fi ur
mărită strict cronologic, de aceea am 
creat un anumit montaj al secvențelor 
care permite urmărirea detaliată a evo

luțiilor psihologice. Inițial, scenariul lui 
Titus Popovici era o povestire de întin
dere, dar. înțelegînd necesitățile unui 
asemenea film, am restructurat îm
preună materialul, intercalînd în na
rațiune flash-back-uri ; acestea nu au 
o succesiune exactă în timp, ci con
țin doar ce e interesant, dramatic ; ele 
sînt obiective, reprezentînd intervenția 
directă, explicativă a realizatorilor, în 
concret și nu amintirea subiectivă a 
personajelor.

Stilistic, filmul nu-și propune ele
mente sofisticate, artificii cinematogra
fice, din cauza caracterului epic preg
nant. cu caractere bine conturate. Am 
pornit programatic de la îdeea realis
mului și a accesibilității, în funcție de 
care conținutul a dictat forma, aceas
ta fiind de altfel caracteristica unui 

film politic modern Deși nu-mi place 
să fac confesiuni, mărturisesc că Pu
terea și Adevărul e un film al genera
ției mele și a lui Titus Popovici. al 
celor care au astăzi în jur de 40 de ani. 
Ceea ce mi-a permis mie, ca regizor, 
o foarte mare libertate în filmare, o 
relaxare pe care ți-o dă reproducerea 
unor lucruri cunoscute, lipsa improvi
zațiilor sau, dimpotrivă, a rigorii docu
mentare.

Filmul nostru se înscrie ca mesaj în 
importantele concluzii ale Programului 
P.C.R. pentru îmbunătățirea activității 
ideologice, ridicarea nivelului general 
al cunoașterii și educația socialistă a 
maselor. El are un profund spirit par
tinic, urmărind cu luciditate adevărul 
documentelor de partid. Cred că cel 
mai elocvent este faptul că ceea ce se 

întîmplă în film se referă la socialism 
în condițiile specifice din țara noastră.

Pentru noi, ca oameni de artă, ca ci
neaști, Puterea și Adevărul constituie o 
demonstrație: nici o problemă, oricît 
de ascuțită și de aspră, nu trebuie oco
lită ; ea poate fi abordată cu succes, 
cu o singură condiție — modul în care 
este pusă și rezolvată să aparțină pozi
țiilor și intențiilor educative și politice 
ale partidului. Acesta este, în fapt, 
credo-ul cu care am pornit la realiza
rea filmului și cu care am încheiat 
acum lucrul. Iar pentru eventuala reu
șită va trebui să mulțumesc oamenilor 
care, împreună cu mine, cu Titus Po
povici și cu Nicu Stan, au colaborat la 
elaborarea filmului, într-un perfect spi
rit de echipă, pînă la ultimul tur Je 
manivelă. Si mai ales excelenților noș
tri actori, mari profesioniști ai ecranu
lui, care și-au înțeles perfect persona
jele și au avut o contribuție hntărîtoa- 
re, îndeosebi Mircea Albulescu. Ion 
Besoiu, Octavian Cotescu, Amza Pe- 
llea, Lazăr Vrabie.

Manole Marcus



Muzica și...
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Muzică Minunile unui clarinet

„150 de romanțe"
MIA BARBU, o apreciată 

cîntăreață și distinsă profesoară, 
urmașă a Măriei Tânase la ca
tedra de cînt popular a Liceu
lui nr. 1 din București, a avut 
fericita inspirație de a se con
sacra colecționării de romanțe. 
E prima întreprindere de acest 
fel în muzicologia românească. 
Cartea Miei Barbu, adună cele 
mai cîntate romanțe, semnate de 
Ionel Băjescu-Oardă, Ionel Fer- 
nic. Margareta Xenopol, unele 
din ele compuse pe vestite ver
suri de Vasile Alecsandri, Mihai 
Eminescu și Octavian Goga. 
Remarcăm în cuprinsul colecției 
și prezența unor tineri compo
zitori, afirmați recent, autori ai 
unor lucrări mai puțin cunoscu
te (Andrei Proșteanu, Ion Cris- 
tinoiu).

Trebuie observată lipsa unor 
nume de autori contemporani— 
notorii propagatori ai genului, 
— lipsă ce-și găsește explicația 
în nonadeziunea autoarei la 
matricile stilistice ale acestor 
compozitori (situație oarecum 
acceptabilă numai la prima edi
ție a colecției). Sugerăm autoa
rei tot pentru o viitoare ediție 
un cuprinzător Cuvînt înainte 
absolut necesar, secțiune a căr
ții care ar putea explica unele 
probleme pe care și le pune ci
titorul ei.

ANTON DOGARU

IN MEMORIAM .

Lidia Cristian
S-a stins din viață pianista 

Lidia Cristian. O muzicantă 
desăvîrșită, o interpretă a 
marilor compozitori pe care i-a 
slujit cu o inteligență vie, voluntar 
supusă textului muzical — discret 
omagiu adincit într-o comprehen
siune plămădită de intuiția formei 
și demnitatea lirismului, care duc 
la noblețea autoritară a stilului. Se 
dedicase muzicii cu toată puterea 
vieții. Era severă eu talentul ei, că- 
utind mereu peisajul pe care va 
orindui ondulatiile melodice. Știa
— pentru că citise mult din marii 
gînditori — ce drum parcurge sen
zația pină să ajungă la spirit ca 
să-I lumineze. Cu tehnică impeca
bilă și tușeu vibrant ca violonce
lul, mîinile ei desfășurau fraza, su
bliniind accentele in punctele unde 
tremura emoția. Talentul ei grav și 
sensibilitatea ei artistică o îndrep
tau către lucrările de mare a-dîn- 
cime sufletească — devenise o 
ideală interpretă a lui Beethoven. 
Șlefuia sonatele cu migală. Nu voi 
uita niciodată penultima — nr. 110
— cu cele două ariette dureroase, 
și cum le povestea, cu cite nuanțe ! 
Nici concerto-ul nr. 1. cu acel ada
gio de marmură, răscolitor dialog 
între orchestră, — care pășește în 
procesiune cu gravitatea stilului 
doric al vechii arte grecești, — și 
pianul, cintind resemnarea funebră 
a unei Ifigenii. Oare, ajunsă la ho
tarul vieții, va fi auzit in gînd len
ta procesiune venind s-o ceară și 
pe dinsa. in toată plenitudinea ei 
spirituală... Nu i se împlinise încă 
sorocul. A fost smulsă brutal și chi
nuitor din viață.

Profesoară la Conservator, era or-

PUȚIN interesează ce cîntă Aurelian- 
Octav Popa. Destul că se produce. 
Cînd se mai nimerește și ceva bun în 
program, bucuria noastră trece dincolo 
de margini. E drept că al lui clarinet 
suflă aur peste orice hîrtje cu note, dar 
e greu de imaginat o muzică mai sear
bădă decît aceea în care Honegger și 
Poulenc au avut prostul gust să cadă în 
plasa sentimentalismului, uitînd că ei 
de fapt doriseră să-1 persifleze. Din 
Sonatina unuia și Sonata celuilalt se 
mai suportă ultima parte, soi de iederă 
expresivă a veacului XX, care a făcut 
destulă modă, ca să nu spun pagubă, la 
frănejezi și nu numai la ei.

Trecîrid la muzica bună, ori măcar 
nu deliberat nihilistă, din programul 
patronat de Filarmonică la Sala Mică, 
am regretat că nu s-a găsit încă soluția 
ca un clarinetist să-și poată schimba 
ancia, sau chiar instrumentul, pe par
cursul aceluiași recital. O ancie moale 
ar fi apropiat de infinit rafinamentele 
de’ nuanțe cu care admirabilul Popa 
ne-a îneîntat în Rapsodia lui Debussy.

Dacă din restul compozițiilor, prime 
aucfiții toate, s-ar realiza vreodată un 
disc, Popa ar trebui neapărat înscris 
coautor, cel puțin la unele din ele. Să 
fi gîndit, fie și celebrul Pierre Boulez, 
întocmai bogăția de armonici cu care 
Popa a colorat piesa sa pentru clarinet 
solo intitulată Domaines? Un fantastic 
joc de emisii în forte și în piano al
ternate cu cîte două și chiar trei note 
simultane, socotind și ecoul cîte 
unui sunet puternic încă nestins, 
s-a executat cu o precizie de la
borator. Măcar pentru o dată nu 
a avut ce regreta Boulez că în
tr-o compoziție a lăsat inițiativa in
vențiilor de culoare pe seama inter
pretului. în ce privește acel Concerto 
abbreviato al iugoslavului Petar Ber
gamo, cu pasajele sale secventate, deși 
în alură de klangfarben, el trebuie să 
fie la lectură o lucrare tare anostă. Dar 
cîte pagini mediocre de operă, de pildă, 
nu au respirat viață din capriciul cîte 
unei primadone făcătoare de minuni? în

golioasă în semnificarea unei me
niri creatoare. Nu precupețea tim
pul, nici oboseala insistenței sale 
pe lingă studenți. Ii îndemna, ii 
cerceta. îi lumina. Se așeza la pi*n,  
citita, și-i convingea. Era meticu
loasă și răbdătoare. Observațiile ei 
iși atingeau scopul. Am fost de 
multe ori la dinsa acasă. Odaia de 
muzică răsuna de studiul compo
zițiilor lui Debussy și Ravel. O bi
bliotecă dc-a lungul unui perete 
oferea lecturi interesante, biografii 
și cărți despre artă. Pe pereți am 
admirat tablouri din școala de pic
tură românească și un Kakemono 
adus de dinsa din China, unde re
purtase mult succes. Pianul dom
nea cu liniștea unui balaur bine 
hrănit. Toată încăperea vibra mu
zical.

O tăcere sumbră s-a întins acum 
în casa ei. Golul pe care il lasă este 
mare — trebuie împlinit cu amin
tirea interpretărilor sale muzicale, 
care nu se vor șterge din mintea 
noastră.

Cella Delavrancea 

schimb, Monodia elvețianului Hans- 
Ulrich Lehmann e realmente o piesă o- 
riginală, interesantă în sine, aplicînd 
cu o mare economie de mijloace prin
cipiul varietății în unitate. Monodia 
merită a fi luată în seamă mai ales de 
noi românii, pentru ipostazele de mister 
și lirism ale celor mai variate pedale 
pe un sunet, din care imaginativul Popa 
a realizat adevărate interferențe cu 
nuanțe de reverberații electronice. De 
același mare interes mi s-a părut mo
dul în care propune Eugen Wendel o 
redimensionare a cuplului tradițional 
clarinet-pian cu ajutorul muzicii de 
bandă (tape music) în compoziția ro
mânească Fuziune. Pleeînd de la expu
nerea unor entități elementare, caută pe 
un plan metamorfoza lor, stimulînd-o 
cu sugestiile spectrului sonor, lărgit 
prin ecourile benzii de magnetofon și 
spațializat prin stereofonie, iar pe alt 
plan, în aceeași metamorfoză, selecțio
nează mulțimile cu elemente comune 
spre a le conduce la sfîrșit spre o totală 
contopire. în raport cu noua dimensi
une spațială, excelent speculată în fi
nal, și chiar pe parcursul dezvoltării, 
secțiunea expozitivă de prea mică den
sitate îmi pare a fi ocupat o zonă prea 
întinsă.

Balada pentru clarinet și clavecin de 
Alexandru Pașcanu s-a prezentat ca un 
colaj de stereotipuri, pretext pentru 
lansarea clarinetului în lumea fantezii
lor de agilitate și culoare. A adus, de
sigur, o notă de pitoresc asocierea ce
lor două instrumente, dar evoluția cla
rinetului în registrul grav și glisandele 
pe clavir au venit totuși cu o cantitate 
prea mică de evenimente în raport cu 
lungimea compoziției și în contextul 
multiplelor posibilități ale tehnicii con
temporane.

La reușita acestui extraordinar eveni
ment al stagiunii treSuie semnalată și 
contribuția Alexandrinei Zorleanu. E 
greu de găsit o pianistă’cu ton mai bo
gat și cu o mai mare înțelegere pentru 
muzică. De ce nu apare ea în concerte ?

*

SAPTAMrNA trecută s-a consumat 
unul din rarele evenimente pe care 
le-a pregătit stagiunea simfonică a 

Filarmonicii. Acest colectiv care a adu
nat cel mai mare număr de muzicieni 
valoroși din țara noastră ne-a oferit sub 
bagheta lui Mircea Basarab o versiune 
ceva mai mult decît corectă a oratoriu
lui Sărbătoarea lui Alexandru. Am ad
mirat reușita absolută a cîtorva arii și 
a finalului primei părți și m-am între
bat dacă ce a fost posibil în părți mai 
grele nu s-ar fi putut obține și în res
tul compoziției care are toate virtuțile 
capodoperelor lui Handel: dinamism, 
măreție și valuri de inventivitate. A- 
ceastă muzică de caracter și gesturi ar 
fi meritat de pildă o diversificare mai 
nuanțată. De ce atîta blazare în acom
paniamentul tenorului din aria părții 
a doua (nr. 22 în partitură)? Grupul 
solistic a avut o frumoasă ținută. Emi
lia Petrescu, chiar cînd nu e în cea 
mai bună dispoziție vocală, este soprana 
care deține toate resursele unei ma
xime satisfacții muzicale. Basul Dan 
Mușetescu, cu un rol măi restrîns în 
oratoriu, s-a arătat complet, artistul de 
înaltă clasă, din alte prilejuri, iar Nico- 
lae Andreescu a cîntat cu o voce am
plă. foarte frumos timbrată, avînd încă 
unele dificultăți în acut și în tehnica 
de egalizare a registrelor.

Așadar ansamblul a sunat omogen 
(inclusiv corul pregătit de Vasile Pân- 
tea), solo-urile perechilor de instrumente 
au fost îngrijite ca și realizarea conti- 
nuo-ului. Ar mai rămîne acea bucată de 
drum de Ia corect la foarte bine, pe 
care Filarmonica are azi toate condiții
le să o parcurgă.

Radu Stan

ILUZIA
Cum extazurile muzicale îți as

cut necontenit sensibilitatea, ten
dința ta permanentă este de a scăpa de 
sub ceea ce numești „apăsarea realită
ții", căutînd refugiu, mîngîiere și uitare 
în lumea într-adevăr paradisiacă a lui 
Bach și Mozart. „Dar ce-ți oferă aceștia 
este o iluzie" — ți-au atras intrigați a- 
tenția, adesea, prietenii care căutau bu
curii mai puțin eterice. „N-are a face
— le răspundeai tu constant, nu fără un 
aer de ușoară (și, cred eu, justificată) 
superioritate — căci este o iluzie no
bilă". Dar iată că intervin acum și eu, 
și te întreb : „în comparație cu ce este 
nobil extazul muzical ? Ai cumva în 
vedere o iluzie care nu este nobilă ?“ 
îmi vei răspunde probabil că ceilalți, a- 
dică cei mirați de melomania ta, fug 
și ei de aceleași lucruri de care fugi 
tu, numai că în loc să stea cu capul în 
mîini și să asculte cum cîntă infinitul, 
preferă să se ducă pe un stadion, în
tr-un bar, la un cinematograf etc. A- 
ceasta ar fi iluzia lor, mai puțin nobilă 
decît a ta. Ei bine, dragul meu, dacă 
gîndești așa, faci o greșeală — nu for
mală, ci spirituală — de logică. Genul 
tău de evadare trebuie pus în antiteză 
nu cu aceste din urmă divertisment 
(despre al căror sens o să stăm altădată 
de vorbă), ci cu beția și drogarea. Căci 
prin efectul lor — adică prin smulgerea 
sufletului din planul fizic al existenței
— acestea reprezintă forma „nenobilă- 
a ceea ce de fapt pentru tine a devenit 
beție sau drogare spirituală. După ce poți 
recunoaște această înrudire esențială a 
celor două forme de evaziune, doar apa
rent incompatibile ? După slăbiciunea și 
oboseala sufletească crescînde pe care 
le simți în mijlocul vieții, după patima 
și nerăbdarea cu care dorești muzica, 
al cărei „consum" a devenit pentru tine 
un fel de viciu. Or, o asemenea înrîu- 
rire contrazice însăși destinația muzicii, 
aceasta existînd tocmai pentru a ne 
limpezi și întări sufletește. Sentimen
tul fortificării lăuntrice tu îl trăiești 
însă numai în timp ce asculți : te 
simți atunci pe pisc, demiurg, invincibil, 
măreț (exact ca cel aflat sub acțiunea 
substanței producătoare de iluzorii des
fătări). Pentru ca, revenind la viața d« 
fiecare zi, alături de ceilalți, să te des
coperi tot mai vulnerabil, tot mai dez
armat, tot mai descumpănit. Nu aceasta 
este iubirea autentică a muzicii. Fii sin
cer și recunoaște : de fapt nu muzica a 
iubești, ci euforia interioară pe care 
ți-o procură ea ; nu pentru ea și pentru 
ceea ce exprimă o asculți, ci pentru ceea 
ce îți dă ea, pentru iluzia pe caro 
ți-o prilejuiește și pe care tu o consi
deri salvatoare. Cine iubește muzica în 
opoziție cu viața, acela o iubește fals, 
"impur, egoist. La originea acestei abe
rații stă o superficială înțelegere a 
contrastului dintre muzică și viață. în
tr-adevăr, între ceea ce-ți spune o sim
fonie de Mozart și ceea ce vezi că s« 
petrece, în împrejurări de viață cînd —- 
mai ales cu sensibilitatea ta exacerba
tă — te simți ca în mijlocul lupilor, 
este o distanță — cum se zice — „do 
la cer la pămînt". Aceasta distanță, 
este necesar să existe. Prin ea 
ni se spune că frumusețea „cerească" a 
muzicii trebuie să devină în sufletul 
tău forță de a înfrunta și birui în nu
mele ei ceea ce ție îți pare a fi urî- 
ciune „pămîntească". pentru că aceasta 
din urmă poate fi transfigurată. Nor
mală este nu dorința refugierii de viață 
în muzică, ci dorința revenirii de la 
muzică la viață, cu acele puteri interi
oare care s-au revărsat în tine din lu
mea lui Bach sau Mozart. Numai aceas
tă din urmă dorință este un semn de 
sănătate sufletească, cealaltă ținînd de 
patologia sufletului. Pentru cel ce a a- 
juns să gîndească astfel nici nu se mai 
pune problema „distanței ca de la cer 
la pămînt". Muzica există aici, printre 
noi, tocmai pentru a ne îmboldi și spri
jini să introducem în viața noastră da 
ceas cu ceas, marile altitudini, sublime
le seninătăți, strălucirile solare. Forță 
pe care o picură ea în sufletul nostru • 
reală, nu iluzorie. Devine însă iluzorie 
pentru cel care, victimă și el (ca atîția 
și atîția) unui facil pesimism, nu s-a 
ostenit să înțeleagă dintr-o perspectivă 
mai înaltă ce este viața și ce este mu
zica. Reconsideră-ți deci, dragul meu, 
marea ta pasiune și purific-o, pentru ca 
atunci cînd privești în undele transpa
rente ale Muzicii, să nu te mai desco
peri pe tine însuți în ea, precum Nar
cis, ci adevăratul mesaj al cărei purtă
toare este ea printre oameni.

G. B.



După 
zece ani

PENTRU un film „mediu”, 
eum este Casa de la răscruce, 
verificarea unui deceniu în
seamnă foarte mult. Și dacă 
cel care văzînd acum, pentru 
prima oară, filmul făcut de 
Rostoțki în ,1962 primește cu 
emoție această poveste dedi
cată eroismului „nespectacu- 
los“, acest omagiu adus femeii, 
virtuților ei de statornicie și 
fidelitate (a rămîne în casa ta, 
a-ți apăra casa, a-ți apăra 
dragostea, a-ți apăra speran
ța, susține exemplar eroina), 
acest film de război, care te 
face să înțelegi mai bine pe 
ce temeiuri morale poate do- 
bindi victoria un popor care-și 
apără patria; dacă el remarcă 
și azi construcția solidă a na
rațiunii filmice, dialogul bine 
condus — cînd patetic, cînd 
familiar, cînd plin de u- 
mor; dacă se lasă cu
cerit de prezența unei exce
lente protagoniste (Larisa Lu- 
jina), o fată care așteaptă în 
casa de la răscruce, cu nestră
mutată credință, reîntoarce
rea celui drag, o fată cu zim- 
bet bun, cu ochi luminoși, cu 
distincție și grație; dacă pe 
lingă ea acceptă cele cîteva 
reușite portretizări făcute al
tor personaje de către actori 
de prima mină, precum V. Ti
honov, Clara Luciko, L. Bîkov; 
deci dacă spectatorului de azi 
(și telespectatorului) i se oferă 
nealterate de trecerea timpu
lui acele elemente de interes 
pe care și publicul premierei 
le relevase, nu e deloc rău. 
Cu toate că (sau poate mai 
ales pentru că) în 10 ani evo
luția cinematografului a im
pus o altă optică iubitorului 
de film. Și nu pentru că lim
pezimea construcției, adresa 
simplă și directă, ar fi rezul
tatul elaborării complexe, al 
„profunzimilor clare", ci pen
tru că meșteșugul cinemato
grafic (e de stimat altfel) în
seamnă aci, odată cu transpa
rența, și lipsa acelei densități 
artistice specifică operei de 
excepție.

Judecata de acum 10 ani 
asupra filmului s-a dovedit, 
de altfel, exactă. Este vorba 
deci de unul dintre filmele 
anilor in care cinematograful 
sovietic trăia o nouă înflorire, 
o nouă tinerețe, anii care au 
dat : Balada soldatului, Al 41- 
lea, Zboară cocorii. Soarta 
unui om, Serioja, Dragostea 
lui Alioșa, Primăvara pe stra
da Zarecinaia ori Copilăria lui 
Ivan.

Din punctul de vedere al 
biografiei actorilor sau a regi
zorului, Casa de la răscruce 
rămîne, de asemenea, ca un 
reper documentar. L. Lujina, 
in 1962 studentă, actrița pe 
care în acel an unii o vedeau 
„celebritatea de mîine“, nu a 
mai făcut nici un film ca pro
tagonist. Cît despre Rostoțki, 
el își dezvoltă o carieră cu 
inconsecvențe, prin cîteva fil
me făcute la interval de ani, 
egale cu ele însele în profesio- 
nalitate, filme care pot ob
ține în cazuri excepționale un 
premiu internațional (ca acel 
Să trăim pînă duminică ! pre
miat la Moscova în 1969), dar 
care nu se ridică pînă la a 
fi elemente de referință inter
națională. Prezentîndu-l, Dic
ționarul cinematografic sovie
tic nu uită să menționeze fap
tul că Rostoțki, copil fiind, a 
apărut în filmul lui Eisenstein 
Lunea Bejinului. Este, desi
gur, un moment cînd numele 
lui Rostoțki se leagă de o ca
podoperă ; și de un film de• 
cinematecă.

B. T. Rîpeanu

„O viață de austeritate profesională, severitate și autoexigență", așa 
o caracterizează pe actrița Clodi Bertoia interlocutorul său Liviu Ciulei. 
Recitalul Clodi Bertoia (scenariul Dorin Dron, regia Liviu Ciulei) a fost 
transmis marți 8 și miercuri 9 februarie la posturile noastre de tele
viziune. (Cronica noastră — în numărul viitor)

Ce este paradisul ?
• CUM ar putea să nu ne placă para

disul ? Cum ar putea să nu ne placă un 
paradis care seamănă leit-poleit (griju
liu poleit) cu universul superb și păcă
tos în care ne trăim viețile și ne epui
zăm amorurile ? Antena tineretului a 
pus întrebarea din titlu cîtorva zeci de 
tineri și s-a auzit un mare „da“, un 
„daaa“ cu o mulțime de „a" fericiți. 
Vrem cu toții să descoperim laolaltă cu 
cei doi îndrăgostiți că trăim de fapt 
— și nu de azi, de ieri — în paradis. 
Tichetele de troleibuz care ne umplu 
buzunarele paltonului sint în realitate 
bilete de dragoste de la îngeri, strada 
noastră noroioasă se termină intr-un nor 
trandafiriu, sfinți adolescenți își conduc 
limuzinele vopsite în culori vesele pe șo
sele de mătase.

Ce este paradisul ? Este locul în care 
marile, sfintele adevăruri fundamentale 
uită că au imbătrînit, uită că de o sută 
de ani se plimbă pe bulevarde reze- 
mindu-se de aceleași banale umbrele, 
uită totul, se îndreaptă de spate cu ochii 
strălucitori în ploaia formidabilă de vară 
și desfac, deasupra capetelor noastre,

„Zestrea"
• ZESTREA este unul din buneît spec

tacole de teatru t.v. realizate în ultimul 
timp, unul din acele spectacole ce-au ex
ploatat la maximum calitățile materialu
lui dramaturgie.

Merite au toți colaboratorii (regizor, 
tnterpreți, scenograf etc.), dar, așa cum e 
și normal, vom sublinia mai întîi virtu
țile textului. Paul Everac și-a construit 
piesa pentru televiziune, ținînd cont de 
caracteristicile ei, folosindu-se de toate 
avantajele ce ți le poate oferi pelicula, de 
planuri suprapuse, de retrospecții etc. 
(de altfel. Zestrea a obținut premiul I Ia 
ultimul concurs de scenarii pentru radio, 
fiind preluată apoi de televiziune).

Ca și-n alte lucrări ale sale, autorul do
vedește aici un deosebit simț al realului. 
Situațiile propuse pentru rezolvare sînt 
luate din viața cotidiană, oamenii impli
cați sînt oameni de care ne putem izbi în 
orice clipă, acțiunile lor, credibile. Ei se 
mișcă pe traiectorii ce ne apar normale, 
previzibile chiar, și sînt conduși spre dez- 
nodămintul așteptat, aș spune cerut, de 
spectator. Acțiunea nu este încărcată de 
metafore greoaie și inutile, vorbele ros
tite nu vin din altă lume, dintr-o carte 
confecționată. Ele se nasc odată cu acțiu
nea piesei și aparțin acesteia. întreaga 
piesă este o pledoarie pentru demnitate 

magnifice umbrele de aur. „Nu există 
o lume mai bună ca asta", spune în film 
o fată frumoasă și inteligentă, iar noi a- 
probăm cu emoție : sigur, cum ar putea 
să fie ?

prima și nici a 
oară m-am de- 
să plîng", po- 
„M-am gîndit 
și eu am fost

„Nu, n-am plîns, nici 
doua oară. Abia a treia 
conectat și am reușit 
vestește o studentă, 
în timpul filmului că 
bolnavă și că soțul meu s-a purtat fru
mos, foa-te-foarte frumos", (tot un glas 
feminin) „Cred, declara un tînăr, făcînd 
o fermecătoare greșeală de exprimare, că 
găsim în acest film un refugiu al omului 
către aproapele său". Răspunsurile tineri
lor le comentează în studioul Radiodifu
ziunii Eva Sîrbu. Cu delicatețe, cu mă
sură. (Și la un moment dat cu o mirare 
fără rost : uite, domnule, că „tinerii nu 
sint atît de insensibili pe cît se crede". 
Cine crede în asemenea năzdrăvănii ?
Eva Sirbu, nu, sint sigur. Nici eu.) Doi 
studenți la facultatea de medicină răs
pund că nu și-ar dori o dragoste ca în 
Love story : „Sentimentele mari sint 
pentru alții". Așa să fi gîndit cei doi ?

și cinste, o puternică acuză la adresa e- 
goismului, arivismului, falsității spiri
tuale

Subiectul ales este actual și, cred, me
reu interesant. Și chiar dacă rezultatul îl 
cunoaștem încă de la jumătatea acțiunii, 
aceasta nu scade din interesul cu care ur
mărim spectacolul pînă la final. Din în- 
tîmplare, am văzut Zestrea de două ori, 
și. trebuie să recunosc, am urmărit spec
tacolul cu același interes și a doua zi. 
Contribuția regiei este însemnată, Letiția 
Popa se arată, încă o dată, a fi o foarte 
talentată regizoare de televiziune, una din 
forțele de prima mină ale acestei institu
ții. Spectacolul montat de ea are ritm, 
culoare, variație și, ceea ce este rar pen
tru teatrul t.v.. atmosferă. Personajele și 
dramele lor nu ne sînt străine, ele parcă 
locuîeșc pentru două ore în preajma 
noastră, dacă ne ridicăm și facem 2—3 
pași le putem atinge, le putem vorbi, le 
putem ajuta sau condamna.

Fără-ndoială, regizoarea s-a simțit a- 
trasă de text, ceea ce a însemnat pe ju
mătate partida cîștigată încă din start. 
De fapt, intr-o declarație dată cu cîteva 
zile în urmă ea mărturisea acest lucru : 
„Actualitatea Zestrei este decisă r.u numai 
de existența reală, aproape documentară 
a biografiei eroilor și a dramei, ci mai a-

PREMIERĂ 
ABSOLUTĂ

PE platourile televiziunii regizo
rul Horea Popescu pregătește vii
toarea premieră de pe micul ecran, 
cu piesa în patru acte Pledoarie 
pentru un răzvrătit de Emmanuel 
Robles. După ce telespectatorii 
noștri au putut viziona, în monta
rea aceluiași regizor, Iancu la 
Hălmagiu de Paul Everac, Moartea 
unui artist de Horia Lovinescu și, 
recent, Titanic vals de Tudor Mu- 
șatescu — reprogramată pentru a 
treia oară la cererea publicului — 
la mijlocul lunii februarie, vor avea 
surpriza întîlnirii cu o dramă inso
lită atit prin tocul acțiunii (Indo
china), cît și prin tipul de eroi re
voluționari care trebuie să lupte 
pentru a discredita ideea de teroa
re, de sadism. Iată ce ne-a mărturi
sit regizorul despre acest spectacol: 
„Pasiunea mea, aproape uitată, de 
cineast, mă determină, din cînd în 
cînd, să iau aparatul de filmat în 
mină, pentru a redeveni, chiar dacă 
e vorba de filmarea unui spectacol 
de teatru. în Pledoarie pentru un 
răzvrătit am o distribuție care în
cepe cu Fory Eterle și V. Reben- 
giuc și se încheie cu tinăra Mihaela 
Buta.

Sandu Stelian

Sau poate că o firească pudoare îi obli
gă să se arate reținuți „ca niște mate
maticieni". Dacă întrebarea nu le-ar fi 
pus-o competentul redactor al emisiunii 
(Constantin Teodori), ci Jennifer, 
sint sigur că altul ar fi fost răspunsul. 
Dar poate că Jennifer nu i-ar fi între
bat nimic, ci ar fi aruncat după ei cu 
un bulgăre de zăpadă.

Multe emisiuni frumoase în săptămîna 
aceasta ; una, cea mai bună, trebuie ne
apărat amintită. Octavia Trăistar, George 
Antofi și poetul Iordan Chimet au vrut 
să afle de la cîțiva creatori populari de 
ce s-au apropiat de meșteșugul pe care 
și l-au ales- Iată un singur răspuns, al 
bătrînului autor de picturi „naive" 
Ghiță Mătrăchiță : „De ce m-am apucat de 
pictură ? N-aveam nici o treabă. M-am 
pus și eu să fac pe hîrtie cum fug căpri
oarele. (...) Mi-a adus o nepoată niște 
acuarele. Nu știam cum. «Uite, unchiulej 
scuipă aici !». Am făcut capra cu trei 
iezi, un cioban cu oi. Au venit la mine 
un tovarăș profesor și un farmacist — 
ăla om. nu vorbește cu oricine — și 
m-au admirat. (...) Acum fac iar un ta
blou. Dacă n-o fi bun, atunci răspund 
eu".

Florin Mugur

les de forța dramatică din care izvorăște 
adevăratul înțeles al faptelor și destinelor. 
Trei mari actori pe genericul acestui 
film : Victor Rebengiuc, Sanda Toma, 
Margareta Pogonat."

Intr-adevăr, trei creații remarcabile în 
acest spectacol. De puține ori am văzut-o 
atît de complexă pe Sanda Toma, sau pe 
Victor Rebengiuc folosind atîtea mijloace 
(de la comedie la dramă), excelent tot 
timpul. Margareta Pogonat, poate intr-un 
rol mai puțin strălucitor, a realizat, în 
scenele evocînd „trecutul" biografic al 
personajului, momente antologice.

Merită a fi evidențiat șl jocul celorlalți 
interpreți. în roluri mai întinse (Radovici 
și Mircea Bașta) sau în apariții episodice 
frumos rezolvate (Nicu Anghel). Decorul 
datorat scenografei Doina Levința, ca în
totdeauna. excelent. Această sensibilă ar
tistă, Doina Levința. ar merita, cred, o 
probă de foc pe măsura calităților de
monstrate de nenumărate ori.

Radu Dumitru
P.S. După o lungă perioadă de ges

tație : Mușatinii își încep existența t.v. 
de săptămîna aceasta. Așteptat cu 
foarte mult interes, acest serial istoric 
românesc sperăm ca va fi un prilej 
de satisfacții pentru toți : pentru te
lespectatori, regizor, interpreți, televi
ziune și telecronicari.



Retrospectiva Romul Ladea

Mesajul 
unei existențe

1ATA o expoziție care ar putea pune în 
reală dificultate rubricile și criticii de tipul 
„structuri ale stilului", căci un artist ca 
Ladea ni se relevă și acum — prin lucră
rile grupate în sala Dalles —, drept un 
personaj ce scapă compartimentărilor, le 
refuză tocmai pentru că nu le-a prac
ticat.

Romul Ladea : ,.Autoportret"

Dar imediat se impune un amendament: 
el nu se supune compartimentărilor, dar 
poate fi delimitat, definit și plasat în scara 
valorică pe care orice cultură o realizează 
obiectiv, cu inerente fluctuații dar și cu 
autoritare certitudini. Căci Ladea este mai 
ales o existenjâ, materializind un mod 
de a se plasa în centrul relației artist- 

reaiitate-public, de pe pozițiile unei sîrv- 
cere trăiri ce se exprimă în materie cu 
forța și diversitatea artistului liber de pre
judecăți sau canoane livrești, și care ur
mărește o formă perfectă în felul ei toc
mai pentru că servește scopului aies, din
colo de obsesiile stilistice.

Acest aspect al „trăirii artistice*  ni se 
pare esențial pentru sculptura lui Ladea 
și tot el ne poate furniza explicația di
versității de tematică, stiluri și mijloace 
tehnice pe care le reintîlnim în această 
retrospectivă. Din acest unghi, expoziția 
poate furniza datele necesare unei bio
grafii artistice, dar mai ales reperele ne
cesare reconstituirii unui traseu uman, ja
loanele unei evoluții către cunoaștere și 
cristalizare, definind un temperament pro
lix și stenic, capabil de vigoare dar și de 
lirism, ocolind constant falsele sentimente, 
ca și edulcorările. Ne aflăm în fața unui 
artist care își aproprie realitatea și apoi o 
transfigurează de pe poziții aprioric afec
tive, cu un indiscutabil coeficient instinc
tual dar și cu doza de cerebralitate ne
cesară unei judicioase compuneri a volu
mului esențial, ca și a suprafețelor ce 
delimitează formele sculpturilor. în fond 
este vorba de o consubstanțialitate, fi
rească, de o puternică osmoză a subiec
tului cu artistul și materia, atitudine ce 
elimină posibilitatea alienării și reduce la 
strictul necesar profesional distanțarea 
prin care opera de artă se obiectivizează, 
rămînînd totuși o emanație subiectivă. Și 
aceasta pentru că Ladea era un tempe
rament ce-și punea amprenta subiectivis
mului pe modul cum făcea, rămînînd 
prin modul de a gîndi ceea ce face 
un artișt angajat uman și social, obiectiv 
aparținînd unui spațiu spiritual, unor idei, 
unei epoci.

„Cazul artistic*  Ladea reconstituie, sau, 
mai corect spus, se aliniază altei exis- 
tențe-model, tot un sculptor ardelean, Cor- 
neliu Medrea, cu care se aseamănă prin 
tumult și vigoare, ca sinceritate șl anga
jare umană declarată, dar nu și ca op
țiune stilistică. Opera lui Ladea stă firesc 
sub semnul diversității propunîndu-ne cî
teva posibile categorii, destul de laxe și 
tocmai de aceea tentante, oscilații ce țin 
— așa cum spuneam — de stil și de 
tehnică, intr-un soi de proteism specific. 
Bucuria și sinceritatea angajării în exis
tență nu sînt străine de senzualism și a- 
ceastă dimensiune o descoperim în lucră
rile în teracota, cu caracter mai mult de
corativ, care ne-au lăsat senzația unor 
exerciții de atelier, un fel de „arpegii*  
executate pentru a permite elaborarea 
pieselor de greutate. în aceste compoziții 
intimiste se manifestă adeziunea artistului 

la un tip feminin dedus din arta lui Mail
lol, cu o vădită preferință pentru mode
lul impresionist și preluînd tipul de „ino
cență ambiguă*  ușor perversă, a nubile
lor lui Greuze. De fapt aceste piese tră
dează cel mai mult fondul „dionisiac*  
al sculptorului, după cum forța expresivă 
a planurilor tăiate ferm, adeseori cu du
ritate, ne dau cealaltă dimensiune, vi
goarea. Pentru acest tip de sculptură, 
mergînd adeseori pînă la limita expresio
nismului, urmărind patosul fizionomie și 
volumetria, fără a pulveriza forma, ni se 
par reprezentative lucrările : „Cărturar’, 
„Tatăl meu Gheorghe", „Horea", sau re
liefurile în lemn dedicate eroului popițstî- 
,,/ovan Iorgovan", și cele în bronz. De altfel, 
cu acest tip de piese ne aflăm și în alt 
cîmp tematic preferențial — cel al por
tretului și compoziției de inspirație șl cu 
funcții sociale și istorice. Masivitatea com
poziției „Școala Ardeleană", fermitatea 
portretului „Rebreanu" sau cea a lui „S/- 
mion Bărnuțiu", gîndite în planuri mari 

și volume geometrizate, este unul din as
pectele stilistice, celălalt fiind furnizat de 
o tendință spre modelul fluid, nuanța^ 
poate mai apropiată de formula portre
tului „clasic", ca cel a! lui „Blaga", gîndit 
ca un patrician roman în togă, „Fiul meu 
Ion' sau „Adolescență", piese cărora nu 
le lipsește nici lirismul. Același lirism dis
cret și ușor nostalgic poate fi regăsit și în 
„Portretul mamei" și în „Autoportretul*  
din tinerețe.

Un capitol special, am spune cel maf 
reprezentativ pentru tipul extrovert pe care 
îl reprezintă Ladea, sint autoportretele 
sale, dintre care cele cioplite direct și 
fără nici o intenție calofilă sau de flatare, 
într-un material cald cum este lemnul,’ se 
impun și capătă sensul unor revelații. Un 
om, o existență plină, avidă de cunoaștere 
și activitate — căci artistul a fost dintre 
acei ce îmbinau gîndirea structivă cu do
rința artizanului de a-și modela intențiile 
cu propria-i mînă —, se desprinde din 
autoportrete, deschizînd posibilitatea ana
lizei aprofundate, cu ajutorul căreia să 
descifrăm traiectul unei evoluții libere de 
canoane și voluntară în alegerea mij
loacelor de expresie.

Intenționată ca un omagiu, retrospec
tiva Ladea se dovedește mai mult decît 
atît, constituind un posibil punct de ple
care pentru o reală și judicioasă exegeză, 
în care omul și artistul să-și găsească 
locul pentru care a optat și a militat prin 
opera sa.

Virgil Mocanu

--------------------------------■

Lucia Piso
A încetat din viață săptă- 

mîna trecută, la Cluj, măcelă
rită bestial, o făptură care 
merita alt destin, judecind 
după cîtă frumusețe a răs- 
pîndit în jurul ei cît a trăit : 
pictorița Lucia Piso, soția 
sculotorului Romul Ladea, că
ruia tocmai îi organizase re
trospectiva de la Sala „Dal
les", cu o pietate de care ori
cărui autor i-ar plăcea să poa
tă fi sigur că se va bucura 
opera lui, cînd nu va mai fi 
să și-o îngrijească singur. Nu 
știm cine va aduna odată lu
crările Luciei Piso, ale acestei 
portretiste veșnic interesate de

misterul omenesc de dincolo 
de fizionomii — pe care ar fi 
fost salutar să le sconteze și în 
viața zilnică cu aceeași pătrun
dere cu care le investiga pen
tru pictura ei, și nici nu cred 
că vom apuca să ne dăm sea
ma toți, prinși cum sîntem în 
niște formule artistice fiecare, 
ce investiție de suflet a pus 
artista aceasta în opera ei 
portretistică, în glorificarea 
omului cotidian întîlnit pe că
rările vieții, ca și a celui ex
cepțional, geniu al gîndului 
sau al istoriei, pe care l-a e- 
vocat de asemeni.

Lucia Piso alături de 
autoportretul soțului,

Romul Ladea

Născută în 10 aprilie 1914, 
în comuna Mileș, județul Mu
reș, absolventă din 1938 a A- 
cademiei de arte frumoase din 
Cluj, unde a studiat cu Aurel 
Ciupe, Catul Bogdan și Romul 
Ladea, și-a încercat forțele 
un timp și în sculptură, lu- 
crînd în 1934—1935 cu Jalea 
și Medrea la București. Mem
bră a Uniunii Artiștilor Plas
tici din 1951, expunea încă din 
1939, cu succes de public și de 
critică. Expozițiile personale, 
în 1963 și 1969 la București, și 
în 1964 la Cluj, au demonstrat 
posibilitățile artistei prin pa
nouri prestigioase; mai aies 
portretistica ei, de toate ge
nurile, o încorporează defini
tiv slujitorilor pasionați ai ar
tei româneștL

Dar Lucia Piso-Ladea mai 
are un merit artistic, pe lingă 
propria ei operă : acela de a-i 
fi creat maestrului Ladea am
bianța necesară elaborării, în 
piatră și bronz, a operei lui 
sculptate. Soție și mamă, în 
urmă bunică fericită, artista 
se bucura de o tinerețe psihică 
și de o vigoare ce ne fac să 
acceptăm azi cu atât mai greu 
și cu inima atît mai întristată, 
plecarea ei nedreaptă de pe 
tărîmul luminii, pe care a iu
bit-o atîta. Doctorul Ion La
dea, fiul, posedă un mare vo
lum de schițe și însemnări, de
senate și scrise, ale ambilor 
săi părinți. Avem datoria să le 
facem cunoscute.

Ion Frunzetti



Poșta redacției

POEZIE

DAN CALIS : Ne puneți în situația să credem că 
aveți talent. Am aruncat o grămadă din paginile dv., 
pe care însemnasem marginal: discontinuități afec
tate, trucaje, bîiguieli, influența poeziei — cum ar 
Țicfct Caragiale — „moftologice", dicteu perimat 
(Prima insulă, Zîmbet pentru mare etc. etc.) 
„bancuri" gratuite, sau chiar îndoielnice, sau chiar 
fleacuri (Ochj rătăcitor: „Iubeam marea ca / un 
cufăr / în care îndesasem / șobolanii"). Paradoxul 
trist al unui om de talent, care are ce spune, clar, 
deschis, în gura mare („Un alt suflet nu mai am / 
acesta e puțin pentru cît am pătimit" etc.) are 
realmente (multe și grele) de spus, cu o tensiune 
tragică (de care se pare că-i e frică !), cu vocația 
adîncimii (deasupra căreia preferă să umble pe sîr- 
mă, simulînd... impostura !) și așa mai departe. Am 
și păstrat, însă, o grămadă din paginile dv., cele mai 
frumoase, dar mai puțin funambulești (într-un dosar 
pe care scrie „atelier-antologie") și așteptăm să 
facem ceva cu ele — încă nu știm prea bine ce și 
cum — după ce ne veți scrie două rînduri de „stare 
civilă", iscălite cu un nume pe care ne gîndim să-1 
dăm în primire, dacă se poate, istoriei literare. 
(Dimineața pe plaje, Poieni [?] pentru România, 
Joc simplu, Dimineață cu lacrimi, Ultimii ochi, 
Alb, Zbor, Sînt cu dragostea, Ruga mamei, Escală 
în larg, Moartea fluierului, Neliniște în ochi, Co
rida a Vil-a, Cintec la urmă, Moare ceva etc.) 
Textele nu sînt atent caractate, după dactilograf ie ; 
unele scăpări sînt evidente, pe celelalte trebuie să 
le ghiciți singur și, pe cît posibil, să ni le divul
gați și nouă.

GHEORGHE SIMON : Cuvinte mari, „poetice", 
filfîind în cercuri și spirale pe un tavan de mate
rial plastic, care pare înalt și albastru și seamănă 
a cer și a poezie. Rezultă „versete" cu aer grav :

Ia prima rotire 
de înaltă zidire

formulă perfect opacă, inertă, în care cele patru 
cuvinte se pot schimba între ele oricum, în toate 
variantele posibile, fără a reuși să spună vreodată 
ceva, sau :

în jurul focului 
mintea binecuvîntată

* și-n tine rămine 
treapta sfintă.

La fel de „adîncă" și vidă. Mai apar o „fecioară de 
timp" 1?!] și alte chestii din aceeași făină. Cîteo- 
datâ, vînturarea de vorbe iscă și niște sunete sau 
licăriri (Taină, Marea, Asfințit II, Poem) — pură 
întîmplare neconcludentă sau, poate, semnul unei 
aptitudini reale ? Ne rămîne de dezlegat această 
dificilă taină în viitoarele manuscrise pe care, 
eventual, ni le veți mai trimite.

PROZĂ
------------------------------------------------------—— --------------------- —------------------- ——

ION MIRCEA ȘELARU : Intîlnirea are unele cali
tăți (deși, pare-se, sînt oarecum de împrumut) ; în 
rest însă, pagini modeste, convenționale, scrise par
că de altă mînă. Nu putem trage, încă.o concluzie 
definitivă. Reveniți.
CONSTANTIN JACOTA : Reportaje modeste, care 
nu reușesc, fiecare din altă pricină, să trezească și 
să întrețină interesul. Botoșanii e sec „standard", 
plin de cifre și nume care nu spun mare lucru. 
Dionysos, „căutat", prețios, n-are fluxul liber, 
natural, al impresiilor și sufocă — sub vorbe și 
prelungi, încărcate, lustruite „figuri de stil" — 
singurul element susceptibil de interes, „sărbătoa
rea",despre care nu mai poți afla, clar, cursiv în 
ce constă, cum se desfășoară etc. Metehne ase
mănătoare, în Murano, foarte „literar" și el, în 
care portretul bătrînului meșter e ratat, se pierde 
și el în tufișurile grele ale stilului artificios, înzor
zonat (zorzoane, adesea, cam ieftine, îndoielnice). 
Condiția de bază a reportajului, fie chiar literar, 
este să comunice — limpede, cursiv, fidel — o no
utate, o descoperire, un eveniment (chiar dacă no
utatea, atracția, revelația se află doar în „unghiul", 
în „foto-lentila" reporterului, curioasă și mirată 
neîncetat Mai încercați
I. GH. PRICOP : E mai mult decît se părea, mai ales 
în Păsări, care are nerv și un dramatism conținut 
și care mișcă firesc, convingător, personagiile prin 
pîcla fantastică, bine reconstituită. Calul creează

de asemeni, atmosferă și tensiune (amintind cumva 
de Clărețul fără cap). Amîndouă, însă, trebuiesc 
„periate" atent, amănunțit, de greșelile „dacti", de 
unele mărunte, dar numeroase, scăpări stilistice, de 
unele obscurități și aproximații în succesiunea și 
alternarea planurilor, perioadelor, vocilor. Retrimi- 
teți-le „pe curat" (împreună cu prezentarea și po
za). Vom încerca să le găsim — nu e ușor ! — un 
loc sub soare.

RADU IANCU NICOLAE : Spionul e o înjgheba
re naivă, „făcută", însăilată, cu situații și dialoguri 
false, neconvingătoare, cu motivații șubrede etc. 
Aceleași defecte, și mai grave, în O scrisoare de 
mulțumire, idilică, superficială, schematică, cu to
tul artificială și „cusută cu ață albă".

BULACHE: Revin, în mare măsură, neajunsurile 
deja semnalate. Goana e foarte neglijent, încurcat, 
desfășurată : planurile se confundă, se amestecă, nu 
se înțelege întotdeauna cine vorbește, cine acționea
ză etc. Altminteri, studiul „cazului" eroinei dv. e, 
în multe detalii, interesant, convingător. Finalul, 
însă, pare forțat, „tras", într-o tehnică cinemato
grafică de mina a doua. Soarele, și ea cumva ci
nematografică (și mai ales sartriană), e mai echili
brată, mai strînsă, dar povestitorul încurcă și aici 
unghiurile narației, pronumele (ba sînt „ei, patru 
bărbați fără nume “, ba „îmi era milă" sau „să mă 
simt fericit" etc.) ceea ce îngreuiază lectura. Deci

deți-vă, așadar, cine și de unde povestește. în gene
ral, ne gîndim cu speranță la viitoarele pagini, mai 
ales dacă veți pune mai multă atenție și scrupulo- 
zitate în tehnica de compoziție și organizare (dar și 
în redactarea finală). Reveniți (poate și cu o „ieși
re din umbră").

IOV sau ION : E ceva in acest proces de conștiință 
obiectivat. Sînt, însă, prea multe aluzii (la situații 
și fapte petrecute) care rămîn confuze, enigmatice. 
Planurile dialogului imaginar rămîn în permanentă 
insuficient delimitate, creînd altă sursă de confuzii 
și dificultăți la lectură. Lucrul cel mai grav, însă, e 
stilul, mult prea vorbăreț și nesigur, excesiv meta
foric de multe ori, greoi și încărcat, adesea [în ace
eași frază, „ soarele înflorea senin și frumos", dar, 
apoi, piatra e dezvelită de „lumina mincinoasă a 
răsăritului" (? !)]. Sau, într-o frază interminabilă, su
praîncărcată de amănunte și floricele pompos-radi- 
cale, de gust rău : „Un zgomot suspect parcă venind 
din pămînt îi făcuse să-ntoarcă capul și să-i pîn- 
dească rezonanța ireală metamorfozată treptat în
tr-un horcănit întrerupt în intervale neregulate do 
bolborositul unui lichid viscos pînă cînd se potic
nise într-o tuse seacă și țipătul ascuțit, prelung al 
faringelui flămind de aer fierăstruise violent tăce
rea." E cazul să luptați pentru simplitate, sobrieta
te, pentru o desfășurare limpede firească, a lucră
rilor, pentru economie de cuvinte și podoabe de stil. 
Veți obține, neîndoios, rezultate mai bune. Pe care 
le așteptăm.

E. G. MINESCU : Satira dv- e o improvizație 
fantasmagorică destul de superficială, plictisitoare, 
în care-și află adăpostul unele vagi „amintiri" din 
teatrul absurd, dar, mai ales, o mare naivitate, și 
inexperiență, în plus, pentru o șarjă satirică, e mult 
prea lipsită de haz (versurile folosite ca ilustrare obți- 
nînd foarte rar caracterul — necesar — de parodie), 
înainte de a vă încumeta la o asemenea treabă, e 
cazul să studiați mai profund și mai amănunțit 
legile teatrului și ale satirei

GEORGE BAICULESCU : Multe sînt creionări 
simple, fără relief și adîncime, uneori ecouri li
vrești, dominate de sentimentalism (cîteodată, 
dulceag, lacrimogen) : Surîzi, Iuliana, — Lacrima, 
Atunci, acea dimineață, Amintirile unei veri tre
cute, Pîrtia, Cînd frunzele toamnei și chiar De doî 
bani portocale (mai înfiripată, totuși, și cu unele 
„antene" în psihologia infantilă — poate chiar o 
povestire pentru copii). încercările de „îndrăz
neală", de fantastic sau, „modernism" (Prea tîrziu 
după ultima oră, Eu și păianjenul), eșuează între 
forțat și grotesc, însăilînd fără gust și fără înde- 
mînare, urme de lecturi și prelucrări de fantezie 
modestă. Sînt și două lucruri mai echilibrate, mai 
convingătoare : Al 21-lea (de ce al 21-lea?), care 
vădește oarecare abilitate în crearea cadrului, 
dar care, din păcate, rămîne undeva în suspensie, 
nerezolvată, neadîncită pînă la limitele posibile (și 
necesare) ale cazului, și Răgaz, mai „întocmită", 
unde tranziția planurilor e delicată și plauzibilă, 
dar unde finalul e și el scăldat în idilismul livresc, 

« lacrimogen, de care vorbeam. Sînt, totuși, motive să 
insistați, cu mai multă asprime de sine și, firește, 
fără să ne mai trimiteți tot ce scrieți („cu tona"), 
ci numai lucrurile în care vi se pare că ați depășit 
încercările anterioare. (Ceva mai multă atenție la 
stil, exprimare, vă va împiedica să repetați pleo
nasticul se autoapăra, se autoanaliza, sau „figuri 
de stil" de gust îndoielnic, ca : „Pădurea de brazi 
vuia dureros, ca un cîine cotonogit, aruncat într-o 
prăpastie...".

MAX — GALAȚI : Mai bună Semnalul. Cavalerii 
cam inconsistentă și plină de „evocări" de lectură 
(și de neglijențe de stil). Țineți-ne la curent.

S. RUSALINA PLATON : în ciuda bunelor 
intenții moralizatoare, povestirea e foarte schema
tică și șubredă, fără calități literare.

Index
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Stăm de vorbă
Stăm de vorbă rezemați în unelte
Și el nu știe de unde vin,
Ce fac, cine sînt.
Și nu ne leagă decît cuvintele
Și uneltele împreunate pe sub pămînt.
Stăm de vorbă rezemați în unelte,
Și eu nu știu cine e el.
Cel de azi, cel de ieri.
Și nu ne leagă decît cuvintele
Și uneltele împreunate sus, lingă cer.
Stăm de vorbă și nu știm decît
Că intre mine și ei c-o oglindă
Și că aerul și pomii și florile
Se străduiesc într-unul singur să ne cuprindă.

GH. FILIP

Ceas imperfect
Am să scriu cîteva cuvinte 
puține și cuminți

____________________________________________  

despre timpul din afară de noi 
despre negoțul de secunde 
durerea, fericirea și speranța 
rare esențe cu freamătul ucis 
in prea nebănuite forme 
și de aceea 
in puține cuvinte și cuminți : 
visul e gustul infinitului

LUC'AN CHIȘU

Baigneusă în oglindă
Iată, adine pătrunzând în oglindă, 
lumea ei clară încet te ciștigă 
acum cînd salvarea atîrnă mai mult 
de acurateța memoriei — de-un strigăt 
venind din trecut — O, și nici o silabă 
nu-ți tulbură pacea frumos îmbinată a gurii. 
După intiluiri repetate, chiar moartea 
atit de familiară-ți va deveni incit 
în ziua aceea de tristă memorie, 
fată iubită, nici nu vei mai ști
de care parte a Stixului te-aî născut...

TEODOR VASILACHE

Ne iubim prin suburbii
Ne iubim prin suburbii 
ca șerpii, arzînd prin toamne, 
tandri și-ngropați de vii 
în mirosul dc castane.

Și tu țipi de parcă foc 
i-ar fi pus serii dc cretă 
brațul ce peste mijloc 
ți-1 string ca pe o verighetă.

Mergi de-a roata unui cerc 
dulce răvășit de ploi, 
copacii nu ne-nțeleg 
și-asmut frunzele pc noi.
Ne iubim prin suburbii
ea șerpii, arzind prin toamne, 
tandri și-ngropați de vii 
în mirosul dc castane.

M. N. FLORIAN



dobîndi conștiința su
periorității, pentru a 
redeveni Hyperion, ilu
minatul obiectiv". Sche
ma cuprinde „planul 
geniului" și „planul o- 
mului de rirvd" prin L 
se reprezintă Luceafărul, 
prin C — Cătălina și 
prin C’ — Cătălin în așa 
fel îneît ..CC* * = cuplul 
realizat, Cătălina—Cătă
lin într-un presupus 
cerc a fericirii conjuga
le", iar ,.dc = expri
marea stereotipă a do
rinței feminine" etc. 
„Concluzia se desnrin- 
de firesc, spune autorul, 
imposibilitatea efectuării 
unor transmutații de 
«euri» și a învingerii

• Obrazul subțire cu o- 
braz gros se ține.

• Doi se ceartă și-al trei

Stimate

tovarășe Director,

Am luat cunoștință, cu 
mulțumire, de atenția ce 
a acordat revista dv. ac
tivității unor tineri re
gizori, printre care mă 
număr, în cîteva teatre 
din țară : spectacolul
Apus de soare pe care 
l-am semnat la Oradea a 
obținut, cu această oca
zie, aprecieri elogioase 
din partea criticii teatra
le de prestigiu.

Din păcate, acest spec
tacol, care s-a bucurat în 
perioada foarte scurtă a 
realizării lui de toată a- 
tenția direcțiunii institu
ției și organelor locale, 
care a solicitat întregu
lui colectiv, de Ia primul 
actor pînă la c?i mai ne- 
știuți lucrători din ate
liere — și chiar din di
verse cooperative mește
șugărești din oraș — e- 
forturi în fața cărora mă 
plec și azi pină la pă- 
mînt, acest spectacol, 
deci, a avut o soartă 
foarte tristă în prima iui 
lună de existență. Deși 
am cerut insistent să se 
revizuiască serios planul 
de exploatare a acestei 
reprezentații - plan în
tocmit. din motive finan
ciare. din septembrie, 
cînd încă nici nu se știa 
cine, cum si cînd va mon
ta piesa, deși am obtinut 
numeroase promisiuni 
verbale în acest sens, 
deși timpul rezervat în 
marea economie a stagi
unii orădene nu ne-a 
permis realizarea mai 
multor variante de 
spectacol, el a fost pur
tat. în mai mult de ju
mătate din numărul total 
de reprezentații din pri
ma lună, pe scene imnro- 
prii. în condiții inadmi
sibile. cu decoruri im
provizate. uneori cu mu
tilări în foarte numeroa
sa distribuție — orice 
fior liric dtspărînd com
plet. momentele tragice 
devenind ilare 1 Ceea ce 
la premieră era un mo
ment teatral de înălță
tor patriotism, acum se 
prezintă ca o jalnică pa
rodie...

Cu toate eforturile ac
torilor de a păstra bunu
rile odată cîștigate, re
prezentațiile de la sediu

păstrează evident am
prenta mutilărilor între
prinse : instrumentiștii,
care acompar.iau din 
scenă actorii în unele 
momente, au fost înlocu- 
iți cu bandă hirîitâ de 
magnetofon, manipulată 
la liberă inspirație ; cîn- 
tecele. altădată cutre
murătoare. nu mai au 
pic de strălucire pentru 
că nu odată interpreții 
lor de pe scenă au fost 
nevoiți să se ia la între
cere cu tranzistoarele din 
sală : replicile lucrate în 
tonalități sadoveniane, 
sînt acum răcnite mono
cord ca să se poată aco
peri vacarmul.

Luînd act la fața locu
lui de toate aceste mal
tratări care s-au petrecut 
în absența și fără știrea 
mea. solicit redacției dv. 
ajutor în a convinge or
ganele culturale din Ora
dea să vegheze cît de cit 
la păstrarea unui specta
col realizat cu o rar în- 
tîlnită pasiune, să valori
fice rațional și eficient 
prevederile politicii cul
turale din țara noastră, 
— astfel incit scopurile 
ei înalte să devină, în 
practică, un bun spiri
tual, și nu contrariul lor.

Cu stimă și recunoștință,

Nicoleta TOIA, 
regizoarea spectacolului 

„Apus de soare"

Din necesități didactice

în „Familia" nr. 1, 
Emil Cilanu publică un 
articol intitulat : Struc
turi intime in „Lucea- 
fărul“ în care, după ce 
demonstrează pe aproa
pe o pagină a revistei 
ceea ce de mult se de
monstrase (și anume că 
atit Hyperion cît și Că
tălin sînt deopotrivă 
ipostaze existențiale ale 
poetului) și mai enume
ra în formule savante 
locuri comune ale exe
gezei, eminesciene, ne re
prezintă „într-un graf 
tip Ginestier, din ne
cesități didactice (s.n) a- 
ceastă aventură în cu
noaștere întreprinsă de 
Luceafăr pentru a re-

condiției existențiale, de 
geniu nemuritor și fără 
noroc, determină o in- 
comunicabilitate între 
două medii predestinat 
diferite". Dacă graficele, 
schemele și toate repre
zentările „didactice" de 
acest gen ne duc la con
cluzii deja trase, nu ră- 
mine decît să le tot fa
cem, ca să ne aflăm în 
treabă.

D. D.

Scrisoare deschisă

zica". și la următoarele 
aspecte :

1) Programarea acestei 
emisiuni-magnet (pentru 
toate vîrstele. nu numai 
pentru cei mici) coincide 
cu ziua și ora a multor 
concerte educative a 
unor Filarmonici din 
țară. Știm cu toții ce 
greu o duc aceste insti
tuții privind atragerea 
publicului si ce eforturi 
se fac pentru a menține | 
(totuși) Filarmonicile In 
viață. considerîndu-se, 
tocmai, că rolul lor este 
foarte important în ceea 
ce privește dezvoltarea 
muzicii românești, în ri - 
dicarea nivelului cultural 
al poporului. (Sună cam 
uzat ce spun eu aici, dar 
cuvintele — în această 
privință — n-au nici o 
vină). Toate aceste lu
cruri. presupun, se cu
nosc și de către colegii 
mei de la Televiziune. D» 
ce atunci această concu
rență neloială ?

2) Incepind cu anul 
1972, programul Televi
ziunii s-a mărit. S-au 
afectat mai multe ore. 
Se emite și dimineața. 
Emisiunile cele mai im
portante, interesante, se 
reiau Am crezut — în 
nemărginita mea naivi
tate (sau „cu inteligenta 
mea fără viitor", cum ar 
spune Emil Botta), că a- 
cum a venit și rîndul 
emisiunii lui Bernstein să 
beneficieze de atenția de 
care se bucură bunăoară 
„Invadatorii" ; că doar 
nu ținem cont numai de 
gusturile și cererile unei 
anumite părți a telespec
tatorilor (mulți la număr, 
ce-i drept), ci mai facem 
și nițică politică culturată 
și de educație. Nu-i așa ?

Televiziunea transmite 
în ultima vreme mai 
multe concerte și recitale. 
Dar faptul că majoritatea 
acestor manifestări au loc 
pe programul 2, deci pot 
fi vizionate numai de 
București, cît și faptul 
că cea mai importantă, 
frumoasă, pedagogică și 
eficientă emisiune mu
zicală : „Să înțelegem 
muzica" nu este prezen
tă, la reluare, la o oră la 
care să poată asista un 
mare număr de telespec
tatori, dovedește că pro
blemele muzicii (a se 
vedea și lipsa emisiuni
lor de critică și de dez
bateri teoretice în jurul 
noilor creații, a orientă
rilor estetice etc.) nu sînt 
înțelese încă la nivelul 
importanței lor sociale, 
de către Televiziune.

Deocamdată atîta am 
avut de spus.

Cu cele mai colegiale 
salutări,
Walter Mihai Klepper

Radiote'eviziunii

Despre valoarea și uti
litatea emisiunii „Să în
țelegem muzica" prezen
tată de Leonard Bern
stein, cred că nu este 
cazul să repet și eu cele 
știute. După sondajele 
mele, ea începe să concu
reze „Teleenciclopedia" și
— vai ce bucurie — face 
ca vestita combinație de 
sirop cu apă stătută de 
îi spune „Steaua fără 
nume" (a nu se confunda 
cu „Floarea din grădini"
— un dar frumos al ‘Te
leviziunii) să piardă din 
mister și mai ales din ad
miratori. Deci, toate bune 
si lăudabile. Dar stau și 
mă întreb : cum de nu 
s-au gindit stimații mei 
colegi de la Televiziune
— în legătură cu emi
siunea „Să înțelegem mu

• Dacă nu te aduce bar
za rămii în țările calde.

• Omul este un fachir 
care doarme Ia tinere
țe pe cuie, iar la bă- 
trînețe pe magnet.

• Și iată ce purtam ca 
mireasă, șopti bunica 
scoțînd moliile de la 
naftalină.

• Să-ți imaginezi că ești 
ipohondru, iată ade
vărata ipohondrie.

• M-am întins să dorm 
pe foaia de indigo și 
deodată cel de dede
subt începu să protes
teze,

• Vă dați seama că înain
te de a le folosi ca armă, 
ariciul a suportat să i 
se înfigă acele în trup ?

• Deviza romanilor era 
„sub scut sau pe scut
in funcție de starea 
vremii.

• Turnului din Pisa i se 
vor pune atîtea prop
tele incit se va dărima 
in partea opusă.

• Ca să economisească 
hîrtia, scria cu cernea
lă simpatică.

• „N-am prea dormit în 
a doua jumătate a nop
ții", și îmi arătă sub 
ochiui sting un cearcăn 
de toată frumusețea.

• Pentru fiecare boacănă 
fiul orelistului era tras 
de nas, gît și urechi.

lea cîștigă din greu 
pentru ei.

• Cine macină vorbe, le 
cerne cu clepsidra.

• Boul este un taur dal
tonist.

• „Nu intrați. Pisică blin
da !“

• Porcul este un schelet 
de porc gresat în fie
care zi.

• Dir.tr-un tren se pot 
obține 1000 000 km de 
sirmă dacă se folosesc 
tuneluri corespunzătoa
re.

• Cutia aîlă întotdeauna 
prea tîrziu de ce se 'gu
dură chibritul pe lingă 
ea.

• Vai, domnule, pentru a 
păși toată viața numai 
cu dreptul nu trebuia 
să recurgeți la așa 
ceva !

• In lipsa parașutei ho
tărî să se arunce cu bu
merangul.

i
TUDOR VASILIU

Spectacolul poeziei,
ÎN FAȚA REALITĂȚII, polemicile iși estompează 

vehementa. Cite intervenții nu pot fi, astfel, citate 
in jurul aceleiași unice probleme : este poezia re- 
prezentabilă, se păstrează inefabilul sintagmei po
etice și in spațiul atit de concret al scenei ? $i,
iată, că după Nocturn,' după alte mai vechi și e- 
femere inițiative teatrele noastre prezintă spec
tacole de poezie Sălile sînt pline se joacă matineu 
și seara, versurile sînt ascultate in tăcerea festivă 
a marilor premiere. La Teatrul Bulandra, Poezie 
Si muzică (regia Va'eriu Moisescu). conceput ca un 
spectacol de sinteză a artelor (literatură, muzică, 
pantomimă). este susținut de Elena Caragiu, Ion 
Caramitru. Florian Pittiș. orchestra „Sfinx". Tip de 
operă deschisă, explorind virtuțile improvizației, 
modelind structura fiecărei reprezentații in jurul, 
desigur, a citorva repere stabile, ce sînt mereu îm
bogățite. modificate nuanțate, spectacolul de la 
Bu'andra este o demonstrație nu numai de pro
fesionalism și talent, dar și de pasiune, inventivi
tate. bun gust in receptarea și transmiterea uni
versului poeziei, universului muzicii. Atras de forța 
magnetică a demonstrației scenice, publicul devine 
partener entuziast al dialogului propus de actori 
și muzicieni. Cărora ne-am și adresat pentru scurte 
declarații, menite să expliciteze o viziune dinăun
tru a spectacolului, mai interesantă poate, in orice 
caz mai revelatoare decît aprecierile dinafară.

Elena Caragiu : Ce titlu i-aș da spectacolului ? 
Poate, Confesiuni sau Prietenia cu lumea din sală. 
Pentru că, in ceea ce fac aici, implic nu numai

poezia spectacolului
propriile gînduri, ci și pe cele ale spectatorului Sau 
încerc, doresc aceasta. Pentru mine, ca aceor. re
citalul este de mare importanță și utilitate căci 
prin formula lui aparte, ca și prin dinam ca mo
dificărilor de ton și atmosferă, mă obligă la con
tinue și foarte profitabile exerciții de adecvare și 
nuanțare a jocului. Și actorul și spectatorul modern 
au nevoie, cred, de un asemenea tip de spectacol 
ce aduce în prim plan lumea de idei și sentimente 
a poeziei și muzicii contemporane sau cu „adresă" 
contemporană. în ceea ce privește stilul meu de 
a face muzică, am mereu in minte o frază a lui 
Brecht: „Eu vreau ca actorii să cinte in așa fel 
incit să le facă plăcere". Și mie îmi face o mare 
plăcere.

Ion Caramitru : Ca și scriitorii, noi, actorii, sintem 
profund legați de cuvinte, de acest cifru ce inchide 
o stare, o idee, un sentiment, cifru care, însă, poate 
ajunge a se consuma prin el însuși dacă nu este 
redescoperit. într-un fel, ceea ce facem noi e re
descoperirea poeziei. Deci, de la text, înapoi spre 
acea seducătoare stare inițială de emoție și tensiune 
pe care orice scriitor autentic a gravat-o în creația 
sa. Cristalină și strălucitoare prin absența preg
nanței de șoc a celorlalte arte, poezia este un uni
vers subtil și surprinzător. De pildă, la Bacovia, 
din care recit alături de Emlnescu, Arghezi, So- 
rescu, Nichita Stănescu. Adrian Păunescu. Nina 
Cassian, Florin Iordăchescu, la Bacovia, senzația 
se instalează, cred, în interiorul cuvintelor, în spa
țiile oalde și transparente dintre cuvinte, acolo tre

buie să o căutăm. Pentru acest spectacol, fiecare 
am venit cu un „bagaj" de poezii selectate de-a 
lungul timpului. Sînt foarte bucuros că selecția mea 
s-a situat pe aceeași lungime de undă cu cea a lui 
Pittiș, Ceea ce explică și imediata noastră colabo
rare scenică.

Florian Pittiș : Spectacolul este, pentru mine, o 
mare bucurie. Cred că mă reprezintă cel mai mult 
din tot ce am făcut pină acum. Noi am ales (și vă 
rog să mă iertați că nu pot vorbi la singular, pen
tru că între mine și ceilalți este o deplină coinci
dență a intențiilor) poeziile care ne plac. Eu recit : 
Eminescu, Coșbuc, Topîrceanu, Breslașu, Philippide, 
Nichita Stănescu și toate aceste poezii sînt legate 
de problemele și întrebările mele, de pasiunile 
mele. Pasiunea mea nr. 1 ? Jocul, adică bucuria 
totală de a fi pe scenă, de a crea. Pasiunea nr, 2 ? 
Muzica. Cît despre celelalte pasiuni...

Dan Andrei : Cînt în formația „Sfinx", alături da 
Marian Toroimac (baterie), absolvent de conserva
tor, Corneliu Ionescu (chitară bas), student la con
strucții și Gheorghe Dobrică (solist), strungar și 
elev la seral. Media de virstă a formației noastre : 
22 ani. Am încercat ca prin ceea ce cîntăm să ieșim 
in intîmpinarea tuturor preferințelor, să oferim 
piese din cele mai diverse zone muzicale : jazz, 
lieduri, pop... Este foarte plăcut să participi la 
realizarea unui spectacol ca al nostru in care fie
care încearcă cît mai direct, mai sincer să-și ex
prime gîndurile. Cu actorii ne înțelegem excelent, 
am impresia că mergem cu toții pe aceleași „străzi". 
Nume'e lor ? Poate că dv. ar trebui să le numiți, 
nu noi !

Să recitim, deci, începutul acestei scurte însem
nări.

Rep.



DUPĂ mitul prometeic, cel oedipian 
•-a arătat cel mai capabil să înfrunte 
veacurile. Cultura modernă continuă să 
fie fecundată de el, iar pentru români 

; — cărora Enescu le-a dăruit gran
diosul său „Oedip“, adevărată diade
mă a artei naționale — fenomenul 
acesta capătă o elocvență sporită.

O asemenea vitalitate istorică, pe 
care vremurile par s-o amplifice, nu 
poate să nu ne pună pe gînduri, dacă 
privim viața cu convingerea că toate 
cele ce se petrec ascultă de legități 
foarte adînci ce se vor și se cer înțelese 
de oameni. Mitul oedipian dăinuie, ne 
scrutează, ne incită, ca și cum ar avea 
să ne spună ceva foarte important pen- 

ț*'  tru căutările noastre : de aici mulți- 
p mea fără sfîrșit a tălmăcirilor ce i se 

tot <fttu. Acestea sunt însă așa de di
ferite și pentru că el e tot atît de mis
terios ca Sfinxul despre care vorbește : 
semnificația întîmplărilor evocate de 
acest mit ține de enigmă — o enigmă 
pe care înțelepciunea aproape de trei 
ori milenară a vechii Grecii o pune în 
fața celui ce vrea să înțeleagă de ce 
trăiește. Din acest punct de vedere, ori
cine poate să se simtă un Oedip. In- 
tr-adevăr, pe fiecare dintre noi antichi
tatea cea vie îl somează să răspundă : 
ce înseamnă uciderea tatălui și unirea 
cu mama ?

In pragul secolului nostru, medicul 
psihiatru vienez Sigmund Freud (1856— 
1939) a intuit caracterul de mesaj al 
mitului oedipian. Și-a zis că acest mit 
>tă cu atîta forță de rezistență în fața 
conștiințelor, pentru a le determina ca, 
prin imaginile lui simbolice, să pătrun
dă în misterul ființei umane, să obțină 
explicația ultimă, definitivă a aces
teia. Și atunci Freud elaboră teoria sa 
despre „complexul Oedip“, menită să 
lumineze acele adîncuri ale psihicului 
uman la care nici o cercetare psiholo
gică nu ajunsese pînă atunci și pe care 
el le considera a aparține „inconștien
tului". în fiecare bărbat, spunea el, 
sălășluiește, la cel mai abisal nivel, 
impulsul spre unirea erotică cu mama 
sa, și cum în calea acestei dorințe se 
ridică totdeauna prezența tatălui, por
nirea spre incest se va împleti cu una 
criminală : paricidul (în cazul unei per-, 
soane de sex feminin, problema punîn- 
du-se exact în același spirit doar că în 
termeni opuși : complexul lui Oedip, 
răsturnat). Explicației psiho-sexuale a 
omului, Freud îi dă și un temei socio- 
logico-darwinist: complexul Oedip își 
are obîrșia în rebeliunea fiilor împo
triva pretenției nelimitate a tatălui, 
teascului cel mai puternic, asupra tu
turor femelelor din hoarda originară. 
Iată așadar stratul ultim al ființei noas
tre, stăpînul ei sumbru și irezistibil, 
misterioasă realitate a străfundurilor 
căreia Freud — preluînd expresia doc
torului Groddek — îi dă numele „das 
Es“. Emanația acestui strat va fi acea 
pornire fundamentală din care-și iau 
viață și conținut toate trăirile, toate 
năzuințele, toate manifestările ome
nești : libido. Tot ce gîndim, simțim, în
treprindem e reductibil în ultimă in
stanță la violentul impuls erotic al stra
tului originar. Freud îl detectează încă 
la noul născut: acesta vine pe lume 
cu întreaga ființă impregnată de com- 

- plexul Oedip, deocamdată difuz, dar că- 
pătînd pe parcurs (de-a lungul sta
diilor : oral, anal, falie, genital) o orien
tare tot mai precisă și mai domina
toare. Paralel însă, familia, școala, so
cietatea formează în ins o suprastruc
tură de concepții, imperative, interdic
ții care acționează în sens contrar lui 
libido : „supra-eul“. Prins între ciocan 
și nicovală, eul se va vedea pradă unor 
teribile lupte interioare, care se des
fășoară la adîncimi insondabile omului 
obișnuit și lasă să răzbată la supra
față doar ecouri, de obicei neconclu- 
dente pentru ceea ce se petrece în ne
gurile din abisul ființial. Resimțind ob
scur ca primejdioasă manifestarea li
beră a adevăratei sale naturi, omul își va 
„refula" pornirile firești lui, ceea ce 
Insă îl încarcă din punct de vedere psi
hologic cu o povară aproape insuporta
bilă. Dacă are șansa să fie un artist, 
un scriitor, el se va elibera într-o mare 
măsură de această povară sublimind-o 
In înfăptuirile sale, căci într-adevăr, 
spune Freud, tot ce creează sau reali
zează omul. îl exprimă pe libido : pu

țind lua desigur formele cele mai greu 
recognoscibile, în esență însă acesta tot 
libido rămîne, indiferent dacă ne apare 
transfigurat și celest ca la Mozart sau 
se manifestă cu vehemență ca în „Tris
tan și Isolda". Dacă nu are șansa ge
nialității și creativității, și nici dezlăn
țuirea instinctuală nu-i este cu putință, 
refularea va face din ins un nevrozat. 
Psihanaliza va fi metoda destinată să 
ajute ieșirii din nevroză. Concepută ca 
un fel de spovedanie provocată, forțată 
( și combinată uneori cu hipnoza pen
tru ca să se poată avea acces la stra
turi unde pacientului îi e teamă, rușine 
sau pur și simplu imposibil să coboare), 
ea urmărește să aducă în zona conștien
tului obsesiile abisale. Convingerea lui 
Freud era că, o dată aduse în lumina 
conștientei, aceste obsesii — de obicei 
misterioase, surde, amenințătoare — 
își vor pierde malefica lor putere. Eli
berarea de obsesiile refulate prin con
știentizarea lor era legată, bineînțeles, 
de curajul pe care-1 căpăta nevrozatul 
în fața opreliștilor (morale, religioase, 
sociale etc.) ridicate de „supra-eu“, ceea 
ce însemna dobîndirea capacității de a 
se comporta dezinvolt, liber și fără pre
judecăți în domeniul guvernat de libi
do, adică cel erotic.

CĂTRE o asemenea concepție des
pre om să trebuiască a ne con

Sofocle
(Marmură antică)

duce cu necesitate mitul oedi
pian ? De aceea stă el de aproape trei 
milenii în fața conștiinței europene ? 
Intru neîncetata aducere aminte de 
aceste realități își rostește el, de din
colo de fabulă, enigmaticul său „re
member" ?

Oricine s-a adîncit cît de cît în viața 
interioară a miturilor, și-a dat seama 
că totdeauna întîmplările relatate de 
ele sunt simboluri. Peripețiile prin care 
trece un personaj mitologic exprimă o 
problematică și o acțiune spirituală de 
însemnătate permanent și universal 
umană. înțeles literal, mitul nu numai 
că nu-și dezvăluie adevăratul sens, dar 
ne poate părea absurd, dacă nu mons
truos (cum e chiar cazul acestui Oedip : 
nici arta decadentă modernă, deloc mo
ralistă, nu prea cutează să aducă in
cestul într-un atît de șocant prim- 
plan...). Limbajul mitului e figurat și 
criptic. Incestul nu e incest și parici
dul nu e paricid. Altceva se ascunde în 
ele — asta o știe orice comentator avi
zat —, și tocmai în identificarea ace
lui „altceva" diferă între ele multiple
le interpretări care se pot da unui 
mit. Prima eroare a lui Freud este deci 

de ordin pur literar. Strîns legat de 
inițierile din vechime, mai ales de cele 
de la sanctuarele din Eleusis și Delfi, 
mitul oedipian înfățișa cumplitele în
cercări ale eroului nu pentru a arăta 
impuritatea și perversiunea funciară a 
ființei umane, ci, dimpotrivă, pentru 
a evoca biruința pe care omul o poate 
cîștiga asupra naturii sale inferioare, cu 
tot ce ține în ea de instinctualitatea 
oarbă. Căci această natură inferioară 
este ceea ce trebuie să vedem în perso
najul tatălui (regele Laios). A fost în- 
veșmîntată într-un asemenea simbol 
dată fiind situația ei de paternitate 
biologică față de ființa umană. Ca e- 
xemplar al biologiei, într-adevăr, omul 
este — și la propriu și la figurat — fiul 
acelui Es de care vorbea Freud. în mă
sura însă în care năzuiește să se rea
lizeze ca ființă cugetătoare și spiritua
lă, el nu poate să nu resimtă paterni
tatea lui Es ca pe o realitate cel puțin 
opusă, dacă nu chiar ostilă năzuințelor 
lui. De aceea mitul ni-1 înfățișează pe 
lată ca vrăjmaș de moarte al lui
Oedip ; de două ori scapă eroul tenta
tivelor criminale ale lui Laios. Este un 
avertisment cît se poate de precis : ce
lui ce nu veghează, natura inferioară îi 
poate fi fatală. Nu spre ea trebuie să 
graviteze omul ca să-și împlinească ros
tul existenței pe pămînt, ci spre partea 
sa cea mai elevată, mai nobilă, mai spi

rituală, care se află într-o zonă și 
mai adîncă a ființei sale (de aici difi
cultatea în a o găsi) și îi este și mai 
intim structurală (căci în primul rînd 
ea ne deosebește de animale). A doua 
eroare a lui Freud este așadar de a-1 
fi considerat pe Es ca strat ultim și de
finitoriu al psihismului uman, cînd în 
realitate acest Es este „Cerberul" care 
străjuiește una din intrările într-o zonă 
și mai ascunsă : Sinea superioară, de 
unde izvorăște eterna năzuință umană 
spre autodepășire, spre zborurile cele 
mai grandioase ale Spiritului — nă
zuință diametral opusă lui libido. Freud 
vorbește și el despre un „supra-eu", dar 
acesta nu-i este intim și structural 
omului, ci cu totul exterior lui ; nu vine 
în mod necesar și eliberator din a- 
dîncurile ființei, ci îi este impus con- 
strîngător din afară sub formă de con
cepții și deprinderi ce țin în genere de 
prejudecăți pedagogice, sociale, reli
gioase etc.

Ei bine, această esență nobilă și pură 
a omului — cea care-1 caracterizează 
cu adevărat, sursă reală a culturii spi
rituale create de omenire — a fost 

totdeauna privită în marile mitologii ca 
realitate de gen feminin și simbonzaia 
fie prin figura mamei (cum se întîmpia 
curent la indieni), fie prin aceea a iu
bitei (ca la vechii evrei în „Cîntarea 
cîntărilor"). Unirea omului cu această 
esență înaltă a ființei sale a sugerat-o 
mitologia elină punindu-1 pe Orfeu s-o 
caute pe Euridice sau pe Oedip să se 
căsătorească cu Iocasta. Și această tra
diție o va continua Goethe cînd ni-1 
va arăta pe Faust în căutarea frumoa
sei Elena și, mai ales, cînd va spune, în 
încheierea poemului său, că „etern-femi- 
ninul ne-nalță-n tării" ; și tot de la ea 
va purcede Wagner prin ceea ce sem
nifică „Parsifal", prin concepția sa 
despre „elementul feminin din om" 
(acesta a fost și titlul ultimului său 
articol).

Simbolizarea Eului superior al omu
lui prin mamă, în mitul oedipian, este 
o indicație cît se poate de transparentă 
a faptului că partea nobilă și pură ne 
este mult mai apropiată, că întru ea și 
din ea căpătăm adevărata viață, că nu
mai prin ea putem deveni în mod supe
rior oameni. Cum va ajunge omul să-și 
descopere Eul superior și să se uneas
că cu el ? întoreîndu-și privirile spre 
lăuntrul său și întreprinzînd marea că
lătorie a cunoașterii de sine prin care 
ajunge la conștiința spirituală de 
sine, adică ceea ce se cerea prin in
scripția de pe frontispiciul templului de 
la Delfi : „Gnoti se auton". (Cunoaș- 
te-te pe tine însuți.) Călătorie indispen
sabilă celui care, pierdut de sine în 
lumea exterioară, atît de derutantă 
pentru sufletul neinițiat, nu mai 
poate face față atacurilor naturii infe
rioare și se vede grav primejduit de 
ea. E ceea ce mitul vrea să ne spună 
prin simbolul orbirii : Oedip își scoate 
ochii pentru ca de acum înainte privi
rile sale să fie îndreptate numai spre 
interior, și acestei interiorizări (aju
tată de incomparabila școală a marilor 
caractere care este suferința) îi dato
răm grandioasa imagine a lui Oedip 
la Colona, bătrînul infirm biruitor pes
te forțele vrăjmașe ale destinului său. 
Așa, și numai așa, i se poate revela sen
sul mitului oedipian celui ce contem
plă lumea mitologiei eline cu autentică 
și curată simpatie, iar nu cu tendențio
zitatea de impură obîrșie a lui Freud 
(care, cum spune C.G. Jung, fostul său 
discipol, în Erinnerungen, Traume, 
Gedanken, cap. V, „de fiecare dată 
cînd la un om sau într-o operă de artă 
se manifesta expresia unei spirituali
tăți, bănuia și făcea să intervină -«se
xualitatea refulată»... Aceasta era pen
tru el res religiose observanda, un lu
cru care trebuie respectat religios... Era 
limpede pentru mine că Freud, care 
făcea fără încetare și cu insistență caz 
de ireligiozj tatea sa, își construise o 
dogmă, sau, mai degrabă, Dumnezeului 
gelos pe care-1 pierduse, i se substi- 
tuise o altă imagine care i se impunea : 
cea a sexualității. Ea nu era mai pu
țin presantă, imperioasă, amenințătoa
re și moralmente ambivalență... «Libi
do» îmbrăcase și juca la el rolul unui 
deus absconditus, al unui Dum
nezeu ascuns").

ÎN fața interpretării psihopatolo
gice a lui Oedip nu pot să nu mă gîn- 
desc la ceea ce relatează Jung despre 
relațiile lui Freud cu filosofia lui 
Nietzsche. Cei ce au parcurs cît de cît 
lucrările întemeietorului psihanalizei 
au fost desigur frapați de insistența cu 
care Freud îl salută pe Nietzsche ca 
precursor al metodei sale și ca cel mai 
profund cunoscător al realității umane, 
în memoriile sale Jung ne spune însă 
textual : „Freud nu-1 citise niciodată 
pe Nietzsche" Dezvăluire întru totul 
plauzibilă, căci, într-adevăr, gîndirea 
și stilul lui Freud — de un pozitivism 
rece și insensibil la vibrațiile înalte ale 
sufletului — nu-ți sugerează nici cea 
mai mică afinitate de simțire cu exal
tatul autor al lui Zarathustra. Te poți 
întreba deci, intrigat și devenit bănuitor 
în fața acestei interpretări care nu re
ține din străvechiul mit decît aspectele 
cele mai exterioare și mpi șocante — 
paricidul și incestul —, dîndu-le un 
sens total discordant cu adevărata Iui 
spiritualitate : îl citise oare Freud pe 
Sofocle ?

George Bălan



Pickwick
și Insulele Fericite

I. în care se fac unei" com
parații hazardate între „Docu
mentele postume ale Clubului 
Pickwick" și alte opere de sea
mă, mai vechi și mai noi, cu 
prilejul împlinirii a 160 de ani 
de la nașterea lui Charles Die- 
kens.

CIT de tenace dăinuie mirajul Insu
lelor Fericite la orizontul marilor 
născociri, cit de incapabil e spi

ritul să recuze Utopia, recuzabilă în 
principiu. Venin albastru revărsat peste 
tot ce e derizoriu, raiul dispersat sfî- 
șietor în inima fiecăruia se-ncheagă 
uneori sub pedala geniului.

Așa s-au adunat la povești „sub 
sceptrul Pampineei", tinerii naratori 
și naratoare care au fugit de ciumă în 
filele Decameronului. Miraj închis în 
prea calm peisaj : „Se afla numitul loc 
pe un deal depărtișor de orice drum 
din cele care treceau pe acolo și plin 
de fel de fel de copăcei mărunți și 
tufe înverzite, plăcute la vedere. Iară 
pe vîrful dealului se afla un palat 
mîndru cu o curte mare și frumoasă la 
mijloc, cu pridvoare, cu săli, cu 
odăi...". Procedeul folosit de Boccaccio 
e spectaculos, dar simplist. Persona
jele reale sînt sacrificate, cele fictive 
învie. Un procedeu opus, în care ho
tarul dintre rai și lumea pămînteană 
este fluu și preexistent pretutindeni e 
folosit de Dickens în Pickwick Papers. 
Iar noi, în ciuda deosebirilor de epo
că, moravuri și compoziție, tare sîntem 
ispitiți a-1 compara cu Amintirile lui 
Creangă. Ciudat : Humuleștii sînt fi
xați în eternitate de un singur erou, 
și acela copil. Satul Hampstead și ce
lelalte sate pickwickiene din împre
jurimile Londrei, de un bătrîn perso
naj (vădit neomogen, după părerea cri
ticilor) dublat — odată cu cea de-a 
cincea fasciculă — de un rezoner Shakes
pearean, slugă fidelă și impertinen
tă, menit a demonstra că exorcizarea 
poate fi fatală, cum — dac-ar fi să-l 
cităm — „spunea tatăl, tăind capul co
pilului său pentru a nu mai privi cru
ciș". Cele două opere pot fi alături 
însă, pentru că poartă însemnele unei 
fericiri, a zecea să zicem, aceea a co
incidenței spațiului cu timpul, într-o 
lumină fără sursă, vespera fiind indis
tinctă de dimineață.

Binele și răul, antiteza motoare a 
vechii rotiri în jurul cozii de drac pe 
care o purtăm (mereu sau cu intermi
tență) fiecare din noi, continuă să stă- 
pînească materia suită pe treapta con
științei de sine. Faptul că asemenea 
cărți nu și-au pierdut actualitatea, că 
Utopia continuă a rămîne o ispită, do
vedește că acest lucru e nefiresc. Dacă 
ne-am îngăduit, însă, a face în acest 
modest omagiu atît de îndepărtate 
comparații este numai pentru a neso
coti părerea atît de modernă și înră
dăcinată că „universul lui Dickens e o 
lume simbolică făcută pentru a provoca 
un sentiment precis" (Alberes).

II. In care se arată cum 
e lumea din afară și se 
fac ciudate asemănări între 
Eden și Dingley-Dell, precum 
și intre Dumnezeu și dl. 
Wardle, pentru a nu se mai în
țelege, pină la urmă, ce e afară 
și ce e înăuntru.

TOTUL începe printr-o delimitare : 
....dl. Samuel Pickwick se smulse 
din brațele somnului, deschise 

larg fereastra camerei și privi afară 
asupra lumii de sub el. Strada Goswel) 
era la picioarele sale strada Goswell 

era la dreapta lui — cît putea să vadă 
cu ochii — iar partea opusă a străzii 
Goswell era peste drum. La fel, gîndi 
dl. Pickwick, sînt vederile înguste ale 
acelor filozofi care, mulțumindu-se să 
examineze lucrurile ce le au sub ochi, 
nu caută să afle adevărurile tăinuite 
dincolo de ele. Ca și ei m-aș putea 
mulțumi să contemplu veșnic strada 
Goswell, fără să fac nici o sforțare 
pentru a pătrunde în regiunile ascunse 
care o înconjoară de pretutindeni".

Mr. Pickwick ține un discurs membrilor clubului său (Ilustrație de Seymour)

Lucru grav, însă, odată cu închide
rea în afară, spațiul devine ostil. Bunul 
domn Pickwick și amicii săi Tupman, 
Snodgrass și Winkle, sînt supuși fără 
cruțare tuturor intemperiilor, acciden- 
lor, ghinioanelor etc., etc., etc. Bătut de 
birjari încă din primele clipe ale teme
rarei sale incursiuni, Pickwick va fi 
apoi tras pe sfoară, zvîrlit din căruță, 
prins între baionetele a două trupe 
„inamice", scos dintr-un smîrc înghețat 
(greutate mare, gheața spartă, dus pe 
copcă, ar fi spus dl. Jingle), băgat la 
pîrnaie pe nedrept etc., etc., etc. Lu
mea din afară e, deci, o junglă în care 
nu se pot descurca fără ajutorul pro
videnței decît inși ca escrocul Jingle 
ori lucidul hedonist Sam. Totuși, din 
labirintul de nenorociri mici sau mari, 
cei patru membri ai clubului ies întot
deauna cu bine. Faptul ține de magie : 
undeva, nu departe, dar totuși altun
deva există o oază de calm (raiul re
dus la conacul Dingley-Dell) și un pro
tector jovial (Dumnezeu redus la micul 
moșier Wardle). Edenul suportă unele 
limitări în spațiu : „...o cameră foarte 
mare, cu cărămizi roșii pe jos, cu o 
sobă imensă ; tavanul era împodobit 
cu șunci, cu halci de slănină și cu funii 
de ceapă. Pereții aveau ca podoabe 
multe cravașe de vînătoare, două, trei 
hățuri, o șa și o armă veche, ruginită, 

purtînd dedesubt o inscripție care atră
gea luarea aminte că este încărcată — 
așa cum de altfel și era, după aceeași 
lămurire, de cel puțin o jumătate de 
veac". Dar nu și în timp : „Domnul 
Pickwick e cam infirm acum ; dar spi
ritul său este la fel de tînăr... Merge 
în fiecare an la o mare reuniune de fa
milie. la dl. Wardle și cu acest prilej, 
îl însoțește neapărat credinciosul său 
Sam...“. Cooptat în Olimp, Pickwick 
este, în finalul cărții, respectat de toți.

„Copii îl idolatrizează, și, pentru a 
spune adevărul întreg, vecinii fac la 
fel". Totul se termină, deci, printr-o 
ilimitare.

III. In care e scoasă la iveală 
nimicnicia și forța membrilor 
Clubului Pickwick, manifes-
tată cu deosebire de către
președintele numitului club,
și mai ales atunci 
cut în închisoare.

cind a ză-

K I -AM putea spune că
1 n (Pickwick, Tupman,

eroii noștri
Snodgrass,

Winkle) sînt niște oameni de ni
mic Dar nici nu putem spune că ei joa
că un rol în societate, ca producători de 
bunuri și nici că sînt luați în serios de 
către aceasta din urmă, în afara sferei 
punitive. Cei patru eroi sînt niște 
simple suplimente gratuite. Tocmai a- 
ceastă gratuitate a lor face ca ponde
rea socială pe care își închipuie că o 
reprezintă (Pickwick e gata să facă o 
crimă atunci cînd Tupman e diminuti- 
vat la Tuppy de către fiorosul non
conformist Jingle) și în virtutea căreia 
și întreprind „îndrăznețele" lor acți
uni, să fie o iluzie. In realitate, socie
tatea nu i-a omologat: ei sînt la che

remul oricui. Oricine îi poate nedrep
tăți și năpăstui fără primejdia unei 
pedepse imediate. Și totuși nimeni nu 
le poate sta în cale, de parcă puterea 
lor n-ar fi din lumea asta. Se va spu
ne, desigur, la modul moralizator; • 
puterea binelui, a cumsecădeniei, a nim
bului etic ce aureolează aceste perso
naje. Dar opera lui Dickens colcăie de 
nedreptăți, de nefericiri nemeritate, de 
jocuri negative ale hazardului. Desi
gur, dreptatea învinge, adevărul iese 
la suprafață, crima e întotdeauna des
coperită dar. dacă Pickwick Papers ar 
fi o simplă culegere de istorioare mo
rale, ea ar fi zăcut demult în raftul 
colbăit al scrierilor uitate. Cartea de 
care ne ocupăm are sancțiunea etică 
implicată paraxiologic — dacă ne e în
găduit — opțiunea îi fiind de natură 
pur estetică. E o condamnare a acelora 
care refuză fericirea și renunță la fru
musețea lumii sub motiv că există 
impunițiune și moarte. Ei sînt ca in7 
secta ce constituie obiectul cugetărilor 
lui Pickwick în. închisoarea Fleet unde 
acesta „... se întrebă ce tentație pu
tuse să atragă o musculiță negricioasă 
care se cățăra pe pantalonul lui, în- 

- tr-o închisawe neaerisită, cînd putea 
să aleagă atîtea locuri însorite. Cuge
tările sale asupra acestui subiect îl 
aduseră la concluzia hotărîtă că in
secta nu era în toate mințile".

IV. In care e vorba de un J 
gropar și de nemernicia „po- 
iziei". --

EBINE cunoscută predilecția au
torilor englezi din prima jumă
tate a secolului trecut pentru 

așa numita ghost-story . Dickens nu 
face excepție. Aventurile lui Pickwick 
sînt parcelate nu numai de necesită
țile foiletonistice, ci și de tributul dat 
periodic misteriosului. Capitolul XXIX 
însă, intitulat „Povestea groparului 
răpit de vîrcolaci", nu este doar o po
veste cu fantome. El ascunde cheia 
întregii cărți : marea, paradoxala is
pită a realizării Utopiei prin introver- 
tire. Filozofia desprinsă din istoria 
groparului Gabriel Grub e lapidară 
dar de neclintit: niciodată ideea mor- 
ții nu va posomori irevocabil chipul 
celor în viață. Faptul însuși al existen
ței, în ciuda fragilității sale, e dătător de 
fericire.

Surprins de vîrcolaci în miez de 
noapte, în chiar clipa — fericită pen
tru el — în care săpa groapa altuia, 
întunecatul Gabriel Grub asistă la 
joaca lor printre mormintele îngro
pate în zăpadă și ajunge apoi, dus de 
guler, pînă-n miezul globului teres
tru. Acolo are prilejul să vadă cîleva 
„zugrăveli" ce se desfășoară în timp, 
și în care, generații după generații, 
se-ngroapă succesiv fără a-și pierde 
voioșia. Surpriză finală. Gabriel Grub e 
introdus direct în Utopie: „Norul ia
răși se risipi arătînd un peisaj bogat 
și frumos, asemănător aceluia pe care 
îl mai vezi și azi la jumătate de leghe 
de vechiul tîrg mînăstiresc... Da, era 
dimineață, dimineața scînteietoare și 
înmiresmată a unei frumoase zile dțr 
vară". Groparul văzu în acest cadru 
„că oamenii care muncesc din greu... 
sunt totuși veseli și fericiți... văzu că 
oameni ca el, care cîrtesc împotriva 
bucuriilor și veseliei altora, seamănă 
cu cele mai vătămătoare bălării de pe 
fața pămîntului". Gabriel Grub își 
schimbă cugetul.

Noi însă, după mai bine de un secol 
de la apariția acestei cărți de căpătîi, 
nu desprindem din "a numai îndemnul 
către jovialitate, deși ar fi și acesta 
suficient. Cultul dimineții, al peisaju
lui armonios, al firescului, are aici me
nirea de a combate făcutul, elucubra
ția, reclama. Să cităm, în încheiere, un 
mic dialog între bătrînul Weller și is
cusitul său fiu care se-ncumetă a-i citi 
o „valentină" :

„...Zi-i înainte Sam I
Simpatică făptură...
— Te pomenești că-i în poizie 7 0

întrerupse tatăl.
— Nu, nu.
— Mai bine. Poizia nu-i ceva firesc. 

Nu vorbește nimeni în poizie, afară da 
paracliser la carnaval sau de anunțuri
le cu vaxul lui Waren, ori uleiul Row
land, sau de alții de teapa lor. Să nu te 
apuci niciodată să vorbești în poizie, 
băiete, e ceva prea de rînd. Mai începe 
o dată Sammy".

Leonid Dimov



ILEM VĂCĂIEESCIJ
IN CEI CINCIZECI DE ANI de activitate li

terară și culturală, Elena Văcărescu a întrunii 
în jurul său numai simpatii — caz singular la 
noi, unde chiar și cele mai certe valori își gă
sesc, în timp, contestatari și denigratori. A con
tribuit, desigur, la crearea acestui fenomen și 
lipsa permanentă a scriitoarei din mijlocul are
nei, activitatea ei desfășurindu-se departe de 
patrie. Elena Văcărescu, poetă franceză de ori
gine română, cum o numesc unele enciclopedii, 
a fost cea mai autentică poetă româncă, deși 
și-a scris aproape intreaga-i operă în limba 
franceză și, o parte, în engleză. Dezrădăcinarea 
de limba maternă a fost contrară voinței sale ; 
a urmat actului bruta! săvîrșit de politicienii 
obtuzi care i-au hotărît exilul „din interese su
perioare de stat — pentru evitarea unei meza
lianțe dăunătoare coroanei". A debutat în lite
ratură cu volumul Chants d’aurore, apărut la 
Paris în anul 1886 — volum premiat de Acade
mia Franceză, la propunerea lui Leconte de 
Lisle. Cunoscătoare a curentelor literare fran
ceze și engleze, participantă la dezbaterile cercu- 

i rilor literare pariziene, unde avea să fie cunos
cută și apreciată de citiva mari ai timpului — 
Sully Prudhomme, Anatole France, Paul Bour- 

i get, Renan, Taine și alții — talentata noastră j 
compatrioată s-a afirmat, in următorii ani, cu 
alte volume de poezie și de proză, obținind, în 
1900, al doilea premiu al Academiei Franceze.

! Dintre volumele care-i apăruseră pînă atunci, i
i Rapsodul Dîmboviței urma să devină cel mai 1

mare succes al poetei, fiind tradus în limbile : 
italiană, engleză, germană, daneză, olandeză, ja- 

; poneză — răspindindu-se astfel pe trei conti
nente. Printre lucrările sale de mare succes s-a

I aflat și piesa Cobzarul, jucată la Paris (și apoi 
la București) in anul 1912.

Despre activitatea desfășurată de Elena Văcă- 
I rescu, peste hotare, in favoarea României și a 
I românilor, Camil Petrescu scria (Universul lite

rar, 4 martie 1928) : „Am vrea să subliniem 
faptul că avem acolo, în capitala Franței, o ro
mâncă, din cel mai adevărat sînge românesc, 
care își afirmă cu orgoliu și originea și sufletul 
românesc... Ea desfășoară o imensă activitate ca 
să se știe că e româncă : conferințe, ceaiuri li
terare, dineuri diplomatice, audiențe, articole de 
gazetă, cărți, comisii profesionale... O asemenea

’ ■ personalitate onorează două literaturi...'.
Elena Văcărescu a scris, mai cu precădere, 

poezii, dar opera ei cuprinde și romane (Le 
sortilege, Amor vincit), eseuri, descrieri de călă
torie, conferințe, traduceri de autori români în 
limba franceză (Eminescu, Blaga, Goga, Topîr- 
ceanu, Minulescu, Vinea), biografii. Și, în afară 
de acestea, și-a slujit nația căreia îi aparținea, 
folosindu-și din plin atributele intelectuale, în 
funcția pe care a deținut-o mulți ani, ca dele
gată a României in comisia de cooperare inter
națională a Ligii Națiunilor.

Cu o lună înaintea morții sale, Elena Văcă
rescu declara, în cadrul unui interviu dat presei 
franceze (cu ocazia apariției ultimului său vo
lum, Memorial sur le mode mineur) : „Adevă
rata mea pasiune a rămas însă țara mea. Fără 
cămin, fără soț, fără copii, fără avere, trăind în 
exil, am inceput să iubesc România cu o patimă 
care a năpădit toate clipele vieții mele și căreia, 
timp de peste patruzeci de ani. i-am datorat 
toate emoțiile și bucuriile mele. începînd de la 
1895 nu am mai văzut, nu am mai auzit și res
pirat decît Dentru țara mea, fără încetare...".

Avea 81 de ani. A murit cu acest dor în su
flet — la 17 februarie 1947 — lăsînd în urma sa 
o operă care, cel puțin în parte, selectată, ar 
trebui integrată patrimoniului nostru literar și 
cultural.

Ion Munteanu

Aragon are
• în ultima duminică 

• lui ianuarie s-au înce
put la Paris manifestările 
și spectacolele menite să-1 
omagieze — desigur, ur
mate de altele și de altele, 
cît mai diverse — pe A- 
ragon, care împlinește 75 
de ani. La Teatrul Mala
koff, regizori, cineaști, 
poeți, interpret; ȘÎ Aragon 
însuși au deschis alaiul 
sărbătoririi și sărbători
tului. Recentul autor al 
lui Matisse, neuitatul au
tor din Le Creve-Coeur, 
cel care de la Persecute 
Persecuteur și Le Mouve- 
ment Perpetuei, pînă la 
baladele pentru Franța și 
pentru Elsa (noțiuni de 
atîtea ori confundate în 
cîntecul și inima sa) ; gla
sul care a mîngîiat și în
soțit pe Pablo Neruda în 
elegii și-n revoltă, ale că
rui poeme scapără lîngă 
muzica de culori a atîtor 
pictori, care in 1945 pu
blica Servitude et gran
deur des Franțais ; ver
bul unuia din actorii prin
cipali de acum cinci de
cenii ai suprarealismului 
și relațiilor cu mișcarea 
DADA a fost auzit vor
bind despre sine și copi
lăria sa, despre Soupault 
și Andre Breton, despre 
coincidențele și fuziunea 
care au purtat împreună 
talentul, fronda, inteligen-

Despre ereditatea 
iui Leonardo 

da Vinci
• Ritchie Calder, pio

nier al literaturii științi
fice engleze, distins în 
1969 cu premiul „Victor 
Gallancz Award" a scos 
recent în editura „Sper- 
ling-Kufter“ un intere
sant studiu despre Leo
nardo da Vinci, cu con
siderații inedite privind 
ereditatea marelui rinas- 
centist. Cercetind mii de 
documente, codice, cărți, 
Calder vorbește de o mu
tație biologică irepetabilă 
în cîmpia toscană, de un 
amestec al genelor eredi
tare ca un joc de pocker. 
Autorul ne dezvăluie că 
Leonardo da Vinci avea 
un frate vitreg, pe nume 
Bartolomeo, mai tînăr de
cît el cu 45 de ani, care 
s-a ocupat îndelung de a- 
mănuntele vieții și con
viețuirii tatălui său cu 
Caterina, mama lui Leo
nardo. Cele descoperite îl 
determinară la un experi
ment. El dădu de o fată 
care îi semăna Caterinei 
și se însură cu ea, în în
cercarea de a repeta o 
mutație biologică. Din că
sătoria lor rezultă Piero, 
care aducea mult la în
fățișare cu Leonardo și 
care fu încurajat să-i 
calce pe urme. Dar cînd 
băiatul începu să fie cu
noscut ca artist, el muri 
și. experimentul asupra e- 
redității se închise.

Doi virtuozi 
traducători

• Presa sovietică a re
levat elogios în ultima 
vreme virtuozitatea, pa
siunea, atenția fidelă și 
reușita cu care doi talen- 
tați traducători de poe
zie, Benedikt Livșiț și 
Wilhelm Lewik, au dăruit 
limbii ruse realizări ar
tistice cu totul ăeșite din 
comun, unele de-a drep
tul excepționale.

Benedikt Livșiț, într-un 
copleșitor tablou (care — 
de la Alfonse de Lamar
tine la Paul Eluard — cu
prinde versuri din cei mai 
mari poeți francezi ai ul
timelor două secole), „re
flectează și descoperă a- 
cea intonație particulară

75 de ani
țele și fantezia lui și a 
multora dintre cei ce as
tăzi nu mai sînt altceva 
decît anecdote, muzeo
grafie și istorie literară. 
Aragon a citit apoi din

Louis Aragon

Faysan de Paris, Aven- 
tures de Telemaque, Li- 
bertinage. Un spectacol 
plin de fantezie și nerv, 
pregătit de Andre Casals, 
cu părți din Chants de 
Maldoror, a încheiat, sub 
efervescența percutante
lor invective ale lui Lau- 
treamont, prologul sărbă
toririi lui Aragon.

ce redă Inimitabil un 
poet". Volumul său de tăl
măciri se cheamă La fe
reastră, noaptea și a avut 
un mare tiraj.

Culegerea lui Wilhelm 
Lewik poartă un alt titlu, 
Din poezie în poezie, și 
este o excursie prin liri
ca mai multor popoare 
(englez, polonez, francez, 
portughez, german) a că
ror limbă s-a străduit să 
o învețe. „Libertatea pro
zodică, îndemînarea și 
suplețea versului, dar în 
același timp disciplina sti
lului" caracterizează a- 
ventura sa culturală, care 
n-a uitat că „în arta tra
ducerii cuvintele exact și 
adecvat devin inamice, nu 
sinonime, ci antonime ale 
cuvîntului literar".

„Americanii 
Americii"

• Pentru Statele Unite 
numele Gertrude Stein, 
fără de care întreaga li
teratură de avangardă a- 
mericană ar fi greu de 
conceput, este legat mai 
ales de două cărți : Au
tobiografia Alicei Toklas 
și Creația americanilor 
(„The Making of Ameri
cans") — o biografie și un 
memorial totodată, poves
tind peripețiile unei fa
milii de evrei emigrați 
peste ocean. Mai tîrziu. 

Ansamblul de Operă din Phenian întreprinde un turneu în țara noastră : 
mîine, în sala Operei Române, va avea loc prima reprezentație bucureșteană a 
lucrării „Marea de sînge" ; spectacolul artiștilor lirici din R.P.D. Coreeană va 
mai fi prezentat și pe scena ieșeană.

autoarea ■ comprimat 
simțitor faimoasa cronică 
a familiei sale, pentru a 
Înlesni unor editori fran
cezi și traducătorilor căr
ții (J. Sellliere și Ber
nard Fay) să ofere citito
rilor europeni o versiune 
atrăgătoare, pregnantă, 
greu de abandonat.

Intr-adevăr, iată cum 
Începe cartea : „Pradă u- 
nei furii nemaipomenite, 
într-o zi un bărbat își 
tîra tatăl de la un cap al 
livezii la celălalt... Gata, 
gemu in sfîrșit bătrinul, 
încetează, ai ajuns pînă 
acolo unde chiar și eu la 
vremea mea i-am dat 
drumul tatei din strînsoa- 
rea pumnilor". Și după ce 
mentorul generației pier
dute, această dimensiune 
a fervorii care a fost Ger
trude Stein recunoaște că 
este fără îndoială „destul 
de greu de luptat împo
triva caracterului cu care 
te-ai născut", își începe 
astfel mărturisirea : „Tot
deauna am socotit ca pe 
un rar privilegiu faptul 
de a fi o americancă a 
cărei întreagă tradiție 
(n.n. — autoarea scria a- 
ceste lucruri în 1925) urcă 
abia la 60 de ani. A_ ne 
cunoaște existența părin
ților, pe a bunicilor, pe a 
noastră, e de ajuns pentru 
ca istoria noastră să fie 
completă". Ca manieră de 
a capta atenția cititorului, 
firește, nici nu e prea rău, 
mai ales pentru o nara
țiune ce face mai apoi din 
jocul de-a inteligența, din 
paradox și sofisticărie o 
destul de mare risipă. 
Dar... „Există oameni — 
scria tot Gertrude Stein 
și tot in Americanii A- 
mericii — care fac să ră
sară în ascultători un spi
rit de contradicție". In
tr-adevăr. Iar ea nu a fost 
scriitoarea care să nu-1 fi 
urmărit... Dimpotrivă.

„Anul 40“ 
la Bruxelles

• Sub două semnături, 
J. Gerard Libois și Jose 
Gotovitch, la Bruxelles 
s-a tipărit o voluminoasă 
lucrare, Anul 40, despre 
ocuparea Belgiei de către 
germani la începutul ce
lui de al doilea război 
mondial. Sînt pagini o- 
biective și în același timp 
fierbinți, care au cerut 
mult efort, muncă de bi
bliotecă. răbdare și luci
ditate, mai cu seamă că 
„de la aberația unora la 
perplexitatea altora" ni
mic nu a fost ignorat sau 
privit superficial de că
tre cei doi autori. După 
opinia lor, prezența în 
1940 la Londra a patru 
miniștri belgieni „a sal
vat esențialul, asigurînd 
restabilirea fără conflicte 
și împotriviri, în clipa e- 
liberării, a guvernului le
gitim".

Tinerii poeți 
din alte țări

• „Castrum Peregrini", 
revista europeană de poe
zie care apare de două 
decenii la Amsterdam, 
și-a aniversat nu de mult 
apariția celui de al o su
tălea caiet. Printre cola
boratorii săi de frunte se 
numără scriitorii și poeții 
Martin Buber. Johannes 
Urzidil, Karl Wolfskehl și 
Cari Zugkmayer. Odată 
cu această festivitate (nu 
era oare și momentul ?). 
comitetul de redacție al

peregrinilor a hotărî*  ea 
pe viitor să publice și_
tineri poeți.

Valery în R.F.G.
• în editura „Vanden- 

hoeck și Ruprecht" din 
Gottingen, profesorul Karl

<râul Valery

Lowith — filolog și biolog 
— expune concentrat, in
tr-un eseu, principalele 
trăsături ale gîndirii filo
zofice conținute de opera 
lui Paul Valery (Grund- 
ziige seines philosophis- 
chen Denkens). Notorieta
tea lui Karl Lowith (n. 
1897), care a predat nu 
numai la el în țară, ci și 
In Japonia și în America, 
au conturat-o importante 
lucrări despre Hegel, 
Nietzsche, Heideger. In 
1967, ei a publicat volu
mul Dumnezeu, om șl 
lume în metafizica de la 
Descartes la Nietzsche. 
Am amintit acest mai 
vechi titlu, pentru că și 
Valery se inaugurează cu 
un capitol despre... carte- 
sianismul lui Valery. Un
deva este amintit curajul 
arătat de poetul Tinerei 
parce care în 1941 — sub 
ocupația nazistă — l-a co
mentat favorabil pe Berg
son. Ca filozof, pe profe
sorul Lowith lucrul acesta 
nu l-a lăsat indiferent. 
Eseul său se ocupă, de alt
minteri, cu predilecție, nu 
de poet, ci de gînditor.

N-au primit 
premiul Nobel

• „II Vetro" publică un 
palmares al marilor scrii
tori care nu s-au bucurat 
de celebra recompensă li
terară a premiului Nobel. 
Astfel sînt citați : Ibsen, 
Strindberg, Tolstoi, Swin
burne, Thomas Hardy, H. 
G. Wells, G. K. Chester
ton, Paul Valăry, Andrâ 
Gide. Paul Bourget, Matu- 
rice Barres, Emile Ver- 
haeren. Gabriel d’Annun- 
zio, Maxim Gorki. Ar mai 
fi de adăugat și alții, dis
păruți sau încă în viață.

O singură dată, în 1931, 
premiul Nobel a fost atri
buit unui mort, și anume 
suedezului Erik Axfeld 
Karlfeldt, care decedase 
cu 8 luni înaintea decer
nării înaltei distincții. El 
deținuse însă timp de 20 
de ani funcția de secre
tar permanent al Acade
miei Suedeze și în aceas
tă calitate jucase un rol 
preponderent în succesi
vele atribuiri ale premiu
lui.

In 1928, cînd guvernul 
spaniol făcea cunoscut A- 
caderrtiei Suedeze că n-ar 
privi agreabil atribuirea 
premiului lui Unamuno, 
pe atunci în exil, susți- 
nînd în schimb premierea 
lui Concha de Espina, sue
dezii au preferat să de- 
cerneze faimosul premiu 
lui Sigrid Undset.



Premii

Chipul dinții
• Cu Visage premier, 

Andree Chedid — care a 
publicat și trei piese de 
teatru, alături de cîteva 
romane și mănunchiuri de 
nuvele — a trecut de 10 
plachete de versuri. Noua 
culegere cuprinde (pe lin
gă unele inedite) cele 78 
de întrebări, meditații șl 
îndoieli notate în lilipu
tanul volumaș care se 
chema Pămint și poezie, 
precum și poeme întîlnite 
în Contre-chant. Autoarea 
e născută la Cairo, dar 
trăiește la Paris din 1946. 
Temele care o tentează 
sînt galopurile vieții și ale 
sîngelui, ideea libertății, 
simbolul speranței (Cind 
speranța ne părăsește / ...

Andree Chedid

t Ca scoarța de copac / Ni 
se fac de oarbe chipurile), 
poezia poeziei, comunica
rea, transparența. Pentru 
Andree Chedid — „poemul 
se hrănește din mișcare", 
„poeții sînt ai cetății", 
„poezia este firească" și 
poetul „a cunoscut moar
tea înainte de a muri", 
fiindcă „numai îngerii 
sînt lipsiți de umbră" și 
fiindcă „de absurd, inima 
nu ride".

Bienala de la 
Alexandria

• Luna trecută s-a 
deschis Ia Alexandria 
„Bienala de arte plas
tice", în cadrul căreia 
expun artiști din țările 
bazinului mediteraneean 
și care a constituit un 
prilej de afirmare și re
liefare a diverselor ten
dințe care se confruntă 
în plastica modernă din 
țări cu condiții și școli 
foarte diferite.

Dincolo 
de sarcasme

• Scriitorul american 
Philip Roth, curtpscut 
pină acum ca autorul a- 
celui Bocet din Partnay, 
poate una dintre adevă
ratele surprize ale prozei 
americane din ultima 
vreme, a tipărit un nou 
roman intitulat Obiect 
alb-negru, care tentează 
și reține atenția cititorilor 
de peste ocean prin con
strucția sa meticuloasă, 
pamfletară, de o nedez
mințită frenezie verbală. 
De fapt romanul nu-i 
decît o grotescă și ire
verențioasă satiră poli
tică, cu cheie, condusă de 
o fantezie paradoxală. O 
serie de dialoguri și dis
cursuri sînt puse (aluzțe 
transparentă) pe seama 
personajului principal, 
Ricchio Pixon. care a- 
nunță în roman nici 
mai mult nici mai puțin 
decît o intervenție ar
mată „împotriva... Da
nemarcei și a guvernului 
său pro-pornografic". de
oarece Danemarca ar fi 
oferit azil unui negru, 
campion de baseball. Din
colo de calambururi, umor 
de situații, sarcasme și 
draperii în dosul cărora 
ipotezele sînt nenumăra
te, în paginile lui Philip 
Roth se înfruntă mai cu 
seamă adevăruri. Adică 
niște altfel de... obiecte, 
desigur tot alb-negre, a- 
supra cărora însă cititorii 
nu se pot înșela ușor.

• Premiul Antoine 
Bourdelle pentru anul 
1971 (distincția se acordă 
la fiecare doi ani) a fost 
atribuit sculptorului Al
berto Guzman, Peruvian 
stabilit din 1959 la Paris. 
Guzman a expus mai 
multe lucrări în cursul 
ultimilor ani, la bienala 
de la Viena, la fundația 
Maeght și a obținut în 
1967 premiul Suisse.

• Asociația criticilor 
de cinema londonezi a 
desemnat filmul Le cha
grin et la pitie (cronica 
unui oraș francez sub 
ocupația nazistă) drept 
cel mai bun documentar 
al anului 1971 prezentat 
în Marea Britanie.

• Premiul Meliăs, atri
buit anual celui mai bun 
film francez de către A- 
sociația franceză a criticii 
de cinema și televiziune, 
a distins filmul lui Eric 
Rohmer Le Genou de 
Claire.

• Premiul Leon Mous- 
sinac, destinat celui mai 
bun film străin a cărui 
premieră a avut loc în 
Franța, a fost decernat 
filmului Moartea la Ve
neția al lui Lucchino Vis
conti.

Pe cine irită
Pasolini ?

• Renumitul scriitor și 
regizor italian Pier Pao
lo Pasolini lucrează în 
Anglia, de două luni, la 
noul său film realizat 
după Povestirile din 
Canterbury de Geoffrey 
Chaucer. Structura fil
mului este foarte asemă
nătoare ultimei sale crea
ții cinematografice De
cameronul, în sensul că 
legătura dintre diferitele 
povestiri este asigurată 
de un personaj unic. Se 
pare însă că în acest film 
Pasolini este mai credin
cios textului original. 
Exterioarele sînt turnate 
la Londra, Hastings și 
Bath. Rolul femeii din 
Bath este susținut de 
Laura Betti. Din distri
buție mai fac parte Jose
phine Chaplin și Hugh 
Griffith. Toți ceilalți in
terpret, potrivit bbice- 
iului lui Pasolini, au fosi 
culeși de pe stradă.

Alberto Guzman : „Bronz"
(1966)

Concomitent, Pasolini 
a terminat o culegere de 
eseuri care va purta ti
tlul Empirismo eretico 
(Empirism eretic). De 
asemenea, în vara aces
tui an Pasolini va pu
blica un volum de teatru 
cuprinzînd șase tragedii 
în versuri, conceput în 
stil antic.

„Concepțiile mele poli
tice de stînga — declara 
Pasolini unei reviste ita
liene — nu s-au schim
bat, s-a schimbat doar 
registrul cu care reacțio
nez în fața evenimente
lor. Decameronul a fost 
politic în primul rînd 
grație profundului său 
laicism. Și cu toate aces
tea, au existat 70 de 
denunțuri, iar în sălile 
unde a fost proiectat 
s-au pus bombe. Se pare 
că persoana mea irită 
mult anumite persoane".

„literaturnaia gazeta"
• Tn nr. 5 din 2 februarie 1972, „Literatur- 

naia gazeta" felicită pe V. Kocetov, gaze
tarul binecunoscut, cu prilejul împlinirii a 60 
de ani. subliniind valoarea volumelor Frații 
Erșov, Secretul de partid ș.a. V. A Rocetov 
este redactor-șef al revistei „Octombrie", se
cretar în conducerea Uniunii Scriitorilor din 
R.S-F.S-R-

• în același număr este, de asemenea, feli
citat cu prilejul împlinirii a 60 de ani, S. A. 
Dangulov, redactor-șef al revistei „Literatura 
sovietică", ce apare în mai multe limbi, autor 
al romanului documentar Diplomații.

• Amintim, de asemenea, că în nr. 2 al ace
leiași reviste, Evgheni Vinokurov a publicat 
un cald salut adresat criticului A. A. Mihai
lov, cu prilejul împlinirii a 50 de ani. „Aș dori 
să-i urez — încheie Vinokurov — lui A. A. să 
rămînă și pe viitor același pătrunzător și in
coruptibil jude și prieten al poeților".

• Cu prilejul apariției noului volum, Oră 
de învățătură, al lui Valentin SIDOROV, „Li- 
teraturaaia gazeta", numărul 4 din 26 ianua
rie 1972, publică un număr de poeme (fără ti
tlu). Redăm două :

Treptat, treptat, de cînd ne naștem 
al lumii-ntregi ritm creator 
îl învățăm și recunoaștem 
că e in fiecare por.
De Ia sămînță pin’ Ia stele 
el mișcă totul legănînd. 
Simt ale lumii faceri grele 
și-n frunza ce-o aud căzind- 
în Nu lumina-o să dispară 
pierzîndu-se-n tăcerea gri. 
Dar valul va pleca și iară 
ea-n repetare va veni.
Și-o să ne-aducă buna veste 
că viața nu stă in opriri, 
că moarte nu e. fiindcă este 
plecare doar. Și reveniri.

★
Cercei de mesteceni culege 
în zori, adormita șosea ; 
E încă Ia fel se-nțelege 
Poteca știută cîndva.
Din inimi nu-s toate fugite 
Nu-i totul în pulberi pierit 
Și casa pierdută-n răchite 
Privește, din nou a sclipit.
Pe uliți cu verde răcoare 
Un duh fără tihnă, fugar 
Ne mină și drept alinare 
Ne-ntoarcem, prietene, iar.
Cu iarba foșnim deopotrivă 
Și iată, pricepem mai bine : 
E soarta cu noi milostivă 
Și tot milostivă-i cu mine.
De-mi dăruie clipele-aceste 
Și liniștea ce s-a lăsat. 
Dar ce-ai zărit oare, ce este T 
Prietene, ce te-a-ntristat ?
Poteci cum au prins să alerge 
Pe rouă, văzut-am, cum ea, 
Cercei de mesteceni culege 
în zori, adormita șosea.

In românește de Nadia FILIP

Al Vll-lea Congres internațional de estetică
La sfîrșitul lunii august, anul acesta, va 

avea loc la București al Vll-lea Congres in
ternațional de estetică. Pentru a ști mai mult 
despre acest eveniment al vieții noastre cul
turale ne-am adresat tovarășei prof. dr. Zoe 
Dumitrescu-Bușulenga, membră a comitetului 
român de organizare :

— Ce ne puteți spune despre Congresul pe care-1 
pregătiți ?

— Va fi într-adevăr un eveniment, printre cele 
mai proeminente ale anului. Congresul anterior s-a 
ținut în Suedia, la Uppsala, cu o participare largă 
internațională. De data aceasta s-a căzut de acord, 
în cadrul Comitetului internațional de estetică, ca 
tocul Congresului să fie capitala noastră.

Importanta întîlnire dintre 28 august - 2 septem
brie se va bucura de înaltul patronaj al președinte
lui Consiliului de Stat, tovarășul Nicolae Ccaușescu, 
și se va desfășura sub egida Academiei de Științe 
Sociale și Politice, ca și sub bunele auspicii ale Co
mitetului international de estetică.

Firește, aceste date ne onorează și ne obligă. De 
aceea Comitetul național se ocupă cu maximă a- 
tenție de pregătirea celor mai bune condiții de or
ganizare, pe toate planurile, a Congresului, de 
care ne mai despart doar cîteva luni.

— Cum este alcătuit. în linii mari. Comitetul na
țional căruia îi revine misiunea pregătirii Congresu
lui?

— Din Comitet fae parte personalitățile cele mai 
reprezentative ale gândirii estetice românești, ac- 
tivind, atit în cimpul esteticii generale, cit și in a- 
cela al esteticilor speciale, particulare. Președintele 

k

Comitetului este academicianul Al. Phitâppide a că; 
rui prestigioasă personalitate dă o pondere deosebită 
prezenței noastre în Congres. Vicepreședinții au fost 
trei, au rămas doar doi după dispariția regretatu
lui estetician Eugen Speranția, și anume subsem
nata și prof. dr. Marcel Breazu. Secretariatul care 
duce pc umerii săi sarcinile concrete ale organiză
rii este alcătuit din dr. Ion Pascadi. prof. dr. Ov. S 
Crohmălniccanu, prof. dr. Ion lanoși, ajutați de un 
secretariat tehnic foarte activ.

— Cum înțelegeți să pregătiți participarea româ
nească la Congres?

— Lucrările. pregătitoare sînt în toi. Mai cu 
seamă sintem interesați de apariția unor publica
ții speciale, în cinstea Congresului. E vorba de cî
teva volume care vor vedea lumina tiparului la di
verse edituri, la Minerva, Ia Univers și la Me
ridiane, în lunile dinaintea și în preajma Congresu
lui. Acestea vor compune și vor reflecta imaginea cît 
mai completă a gindirii estetice românești, ca și a 
teoriei de artă (literară, plastică, muzicală etc.) din 
trecut și de astăzi. Sînt antologii care cuprind texte 
de la Maiorescu și Gherea și pînă la tinerii estetici
eni de azi. Sînt volume colective pe anumite teme, 
ca, de pildă, acela despre gust, sau circumscriind a- 
numite domenii de cercetare, ca, de pildă, — contri
buții romanești la teoria artei. Revistele de specia
litate vor consacra numere intregi preocupărilor 
legate de tema principală și de sub-temele Congre
sului. Chiar Revue d’esthetique de la Paris, condusă 
de cunoscutul estetician Mikel Dufrenne, pregă
tește un număr in cinstea Congresului, număr in 
care vor intra multe contribuții ale specialiștilor 
români. N-am dat decît cîteva exemple mai sem
nificative din foarte întinsa activitate de pregătire 
prin publicații a Congresului.

— Și ce alte manifestări se pregătesc, In afară de 
acestea cu caracter special ?

— Aici intru în domeniul dezideratelor care e. aș 
zice, fără sfîrșit, Dar cîteva măcar sînt realizabile, 
dacă revistele de cultură ne dau concursul lor. 
Am dori, în primul rînd, o largă popularizare a 
Congresului, a cărui temă are rezonanțe universal- 
umane și deci în măsură să intereseze pe oricine. 
Vorbirea despre artă în legătură cu condiția omului 
în societatea contemporană este un subiect atît de 
general și de pasionant...

Pe de altă parte am dori, în măsura posibilului, 
rubrici quasi-permanente în cadrul acelorași re
viste, în care esteticienii, oamenii de artă, literați, 
muzicieni, artiști plastici, arhitecți, teatrologi să se 
pronunțe în problemele specifice legate de temati
ca Congresului și de soarta artei contemporane in 
general.

Am dori mese rotunde pe temele esențiale, în
tâlniri și schimburi de opinii intre esteticienii ro
mâni și străini, dezbateri cu prilejul unor expo
ziții, al unor spectacole mai deosebite, am dori să 
vorbim despre educația estetică a tineretului, atil 
de strins legată de problemele ei generale și speci
fice ale educației socialiste. Și multe altele sini 
dorințele noastre care sperăm, că se vor implini pe 
măsură ce difuzarea tematicii Congresului va atinge 
mari suprafețe umane, va pătrunde in mase.

In orice caz, colaborarea cît mai strînsă dintre 
Comitetul național și revistele de cultură va fi 
una din garanțiile reușitei Congresului. De aceea 
le ereăm și pe această cale concursul.

Paul COMȘA



La București

Conferința U.N.E.S.C.O. 
pentru cooperare europeană 

în cultură și știință
ÎN ZILELE de 7—8 februarie 1972 s-a întrunit 

la București cea de-a doua sesiune a Comitetului 
Internațional de pregătire a celei de-a 6-a confe
rințe regionale a Comisiilor naționale europene 
ale U.N.E.S.C.O. — conferință pe care România 
o va găzdui în acest an, în perioada 6—9 mai.

Pe ordinea de zi a viitoarei conferințe vor figu
ra probleme extrem de importante, în prim plan 
aflîndu-se cooperarea europeană în domeniul edu
cației, științei, culturii și informației ; acest punct 
al lucrărilor conferinței va fi susținut de delega
ția României. Delegația franceză va discuta mo
dul de acțiune a comisiilor naționale europene în 
favoarea marilor obiective ale U.N.E.S.C.O. : pacea, 
drepturile omului, precum și chestiunea dezvol
tării multilaterale a tuturor țărilor ; în cadrul 
acestui ultim punct vor fi analizate și alte aspecte, 
ca, de pildă, propunerea făcută de comisiile sovie
tică și bulgară cu privire la utilizarea progra
mului U.N.E.S.C.O. în vederea întăririi cooperării 
statelaa, europene în interesul păcii și al securității 
în Europa.

Una din cele mai acute probleme care se pun 
în fața U.N.E.S.C.O. este aceea a proclamării și 
promovării drepturilor omului, chestiune ce va fi 
discutată în cadrul conferinței de către delegația 
Italiei. în sfîrșit, ultimul subpunct al conferinței 
va fi susținerea, de către delegația iugoslavă, a 
unui referat despre rolul comisiilor naționale 
europene în al doilea deceniu al dezvoltării.

La actuala conferință pregătitoare au participat 
delegați din zece țări europene (Austria, R.S.S. 
Bielorusă, Elveția, Italia, Iugoslavia, Norvegia, 
Olanda, Polonia, România și Ungaria), ședințele 
desfășurîndu-se sub conducerea prof. dr. Jean Lt- 
vescu, rectorul Universității București, președintele 
Comisiei naționale române pentru U.N.E.S.C.O. 

ferință europeană asupra securității europene, 
dl. Rial a răspuns : „în măsura în care 
U.N.E.S.C.O. își poate aduce contribuția Ia ideea 
generală de pace în lume, firește că și viitoarea con
ferință europeană a comitetelor naționale se va in
tegra în acest spirit. Aș vrea să subliniez încă o dată 
faptul că activitatea noastră duce la o mai strînsă 
colaborare între popoare, la ajutorul țărilor subdez
voltate."

Delegatul R.S.S. Bieloruse, M. V. S. Kolbassin, 
a declarat că „actuala ședință pregătitoare are în 
mod firesc legătură cu viitoarea conferință asupra 
securității europene, în sensul că noi, în cadrul 
organismelor U.N.E.S.C.O., lucrăm în folosul păcii 
și securității în Europa. Securitatea europeană este 
unul din domeniile în care comisiile naționale 
U.N.E.S.C.O. pot juca un rol pozitiv. Cauza con
vocării conferinței paneuropene pentru securitate 
poate avea loc, astfel, chiar în anul 1972. Astfel, 
conferința generală pe care o pregătim poate con
tribui cu succes la convocarea și reușita acestei 
mari conferințe !“

Delegatul Olandei, dl. Georges Strasser, a sub
liniat faptul că acțiunile U.N.E.S.C.O. trebuie să 
ducă în mod automat la buna înțelegere între 
state — „ședințele comune așa cum ar fi cea de 
astăzi, a spus domnia sa, sînt o metodă excelentă 
de apropiere între popoare diferite. Consider că 
ajutorarea țărilor subdezvoltate este unul din 
punctele cele mai importante ale viitoarei re
uniuni".

Per Gisvold, secretar general al Comisiei națio
nale norvegiene pentru U.N.E.S.C.O., declară : „Aș 
putea defini două scopuri. Primul este extinderea 
colaborării între țările europene și al doilea, de or
din practic, acela de a trasa căi reale pentru re
alizarea păcii în întreaga Europă.

• In editura olandeză Paris-Manteau din Am
sterdam-Brussel a apărut recent o nouă ediție 
din romanul Uruma de Zaharia Stancu. Tradu
cerea în limba neerlandeză este semnată de Jef 
Geeraerts.

Un român — președintele primului 
congres mondial Shakespeare

Din partea țării noastre a participat, ca expert, 
ambasadorul Valentin Lipatti, directorul relațiilor 
culturale din M.A.E., membru în comisia națio
nală, care ne-a declarat: „Comitetul nostru a avut 
drept sarcină să definitiveze proiectul de ordine de 
zi a conferinței și să analizeze unele aspecte orga
nizatorice. Personal, consider că în cadrul lucrărilor 
acestui comitet a domnit un spirit de cooperare, de 
înțelegere reciprocă, fapt care a permis ca proiectul 
de ordine de zi și toate hotărîrile care s-au luat 
în cadrul acestor ședințe să fie votate în unani
mitate. Acesta este un semn favorabil pentru cli
matul care va domni la conferința generală. Con
sider că această întîlnire a reflectat situația pro
pice care există în Europa pentru crearea premi
selor unei păci durabile, pentru securitate și co
operare. Delegația Comisiei naționale române, ca 
organizatoare a conferinței, și-a adus contribuția 
sa la lucrări militînd în mod consecvent pentru 
promovarea și menținerea acestui climat de înțe
legere și colaborare între țările Europei. Sperăm 
că viitoarea conferință europeană din luna mai va 
permite înregistrarea unor noi și importante pro
grese în cooperarea în cadrul U.N.E.S.C.O.".

Reprezentantul Austriei, dl. dr. Erich Kroner 
Grimm, declară : „Sînt extrem de bucuros de rezul
tatele obținute și de oamenii care sînt aici. Am 
putut ajunge la o- înțelegere generală și este foarte 
important faptul că acordul și atmosfera care a 
domnit în cursul ședințelor a fost extrem de 
plăcută".

Reprezentantul Elveției, secretarul general 
Jacques Rial, ne-a spus : „Consider această întâl
nire ca foarte importantă, indispensabilă. Aș dori 
să relev bunăvoința și înțelegerea de care au dat 
dovadă comitetul român, putînd pune astfel la 
punct, într-un mod concret, datele viitoarei con
ferințe generale “

La întrebarea dacă domnia-sa consideră că ac
tuala conferință are o legătură cu proiectata con

OLIMPIADA 
ALBĂ

• A 11-a ediție a Olim
piadei Albe care se des
fășoară in nordul Japo
niei în stațiunea de spor
turi de iarnă Sapporo, a 
reunit 1129 de concurenți 
(912 bărbați — 217 fe
mei) plus 527 de arbitri.

Organizatorii au con
tat pe mai mult de un mi
lion două sute de mii de 
spectatori (160 000 pe zi !) 
dar din cauza ninsorilor 
abundente care au blocat 
aeroporturile și șoselele, 
n-au asistat la întreceri 
decît cinci-sase sute de 
mii de entuziaști.

Lucrările celor două zile ale conferinței s-au 
dovedit extrem de fructuoase, așa cum menționa 
și prof. dr. Jean Livescu, rectorul Universității 
București, președintele Comisiei naționale române 
pentru U.N.E.S.C.O.: „în cadrul discuțiilor, România 
a propus și a susținut includerea unei teme care 
sprijină promovarea colaborării între țările din Eu
ropa în domeniile specifice activității U.N.E.S.C.O. 
Tema, care a fost acceptată, se referă la promovarea 
mijloacelor și căilor de strîngere a legăturilor în
tre țările europene pentru realizarea unei mai 
bune cunoașteri reciproce și inițierea unor acțiuni 
care să ducă la o înțelegere a culturilor națio
nale. a cîștigului reciproc în cercetarea științifică 
și experiența de învățămînt Este un obiectiv pen
tru care România a militat continuu în cadrul 
U.N.E.S.C.O. și pentru care a inițiat acțiuni ac
ceptate de celelalte țări drept utile și valoroase. 
Menționăm printre altele rezoluția celei de-a 
XVI-a conferințe U.N.E.S.C.O. pentru colaborare 
europeană și înființarea din toamna anului 1972 
a centrului european de învățămînt superior sub 
egida U.N.E.S.C.O. la București, fapt care va per
mite o adîncire a informării reciproce asupra 
problemelor învățămîntului universitar, asupra re
zultatelor obținute și asupra posibilităților de co
laborare. Ca președinte al Comitetului de pre
gătire a celei de-a 6-a Conferințe regionale a Co
misiilor naționale europene ale U.N.E.S.C.O. nu 
pot decît să am cuvinte de înaltă apreciere pentru 
spiritul de colaborare și înțelegere care a domnit 
în timpul lucrărilor".

Comitetul a votat în unanimitate punctele în
scrise la ordinea de zi a viitoarei conferințe gene
rale. în încheierea lucrărilor, participanta au sub
liniat încă o dată importanța și necesitatea legă
turilor prin U.N.E.S.C.O. în vederea destinderii și 
înțelegerii între țările europene.

Cristian Unteanu

• CUNOSCUTUL AN
GLIST de la Universita
tea din Cluj, prof. dr. 
docent Mihail Bogdan, 
privit peste hotare ca 
unul din „cei mai de 
seamă exponenți ai en
glezei americane din 
România", a întreprins 
nu de mult o călătorie 
în America de Nord. Iti
nerarul său a cuprins 
universitățile din New 
York, Washington D.C„ 
Cleveland (Ohio), Cam
paign (Illinois), Com
merce și Dallas (Te
xas), Tucson (Arizo
na), Los Angeles și 
Berkeley (California), 
Portland (Oregon), Seat
tle (Washington), Mia
mi (Florida) și Har
vard. Program, după 
cum se vede, îndeajuns 
de încărcat, însă care 
l-a îngăduit profesoru
lui clujean un schimb 
fructuos de opinii cu 
specialiștii americani, 
relevînd în același timp 
atenției lor valoarea 
școlii românești de filo
logie germanică. Prele
gerile de lingvistică și 
literatură comparată, ți
nute la East Texas State 
University, ca să nu mai 
vorbim de cursul consa
crat tragediei shakes
peariene. au produs asu
pra auditorilor o deose
bită impresie. Mai mult,

Filme românești 
în Grecia

• DUMINICĂ, la Ato
na, au început „Zilele fil
mului românesc", mani
festare organizată de 
Arhiva Națională de Fil
me și de Cinemateca 
greacă. Cinefilii atenieni 
au putut viziona cu a- 
cest prilej următoarele 
pelicule : Dacii, Pădurea 
spînzuraților, Diminețile 
unui băiat cuminte, Vir
atele omului, De-aș fi 
Harap Alb și o serie de 
scurt-metraje (Toamna 
in Carpații Moldovei, A-

conferința Elemente le
xicale engleze in limba 
română și comportarea 
lor a avut ca rezultat 
organizarea, sub preșe
dinția lui Mihail Bog
dan, a unui simpozion cu 
tema Influența limbii 
engleze asupra altor 
limbi. La acest simpo
zion au luat parte spe
cialiști în limba ger
mană, franceză, hindi, 
chineză, finlandeză, ma
ghiară etc.

Dar vizita profesoru
lui român în America 
de Nord a fost încunu
nată îndeosebi de parti
ciparea sa — și vom 
sublinia cu îndrituită 
mîndrie că Mihail Bog
dan este președintele 
comitetului de studiu al 
vocabularului shakes
pearian — la Primul 
Congres Mondial Shakes
peare desfășurat în 
Canada. Ia Vancouver.

Călătoria a mai avut 
și două popasuri senti
mentale : în Follansbee 
(West Virginia), orașul 
de baștină și în Warren 
(Ohio), locul unde a co
pilărit și a urmat primii 
ani de liceu prof. Mi
hail Bogdan de la Uni
versitatea dini Cluj. In 
amîndouă localitățile, el 
a fost întîmpinat cu o 
vie căldură și prețuire.

notimpuri și culori, Trip
tic bizantin, Roata fecio
rilor).

„Interesul 
general**

• TEATRUL „Jokai" 
din Bekescsaba pregă
tește comedia Interesul 
general de Aurel Ba- 
ranga. a cărui premieră 
va avea loc la 21 aprilie. 
Comedia este pusă în 
scenă de către Dan A- 
lecsandrescu. prim-regi- 
zorul și directorul Tea
trului de Stat din Arad, 
iar decorurile sînt sem
nate de Arpad Csanyi. 
scenograful Teatrului 
Național din Budapesta.



La Havana, scriitorii Râul Roa (în dreapta) și Mihnea Gheorghiu discutind în biroul 
ministrului de externe cubanez

ÎNTÎLNIRE
AM citit recent o carte politico-literară cubaneză.Extraordinara epopee a libertății Cubei a a- tras încă de la început interesul pasionat al multor artiști și scriitori români, iar pe măsură ce filmele, presa și cărțile ne-au adus noi știri despre evenimentele trecute și prezente din care s-a compus, inima noastră a continuat să bată cu a- ceeași căldură tropicală, dinaintea miracolului insular.Istoria revoluției cubaneze se distinge, între altele, prin raportul de cooperare și fidelitate pe care creatorii ei l-au stabilit de un secol încoace între arme și muze, între eroism și cultură, îmbogățind patriotismul insular cu această nobilă tradiție exemplară, pe care dorind să mi-o figurez plastic nu i-aș găsi decît un termen de comparație vegetal: acel arbore fantastic denumit acolo jaguey care-și împletește la vedere rădăcinile și trunchiul cu ramurile, într-o orgă solară, uriașă, încărcată de foșnetul oceanului.Cartea aceasta se adaugă șirului de documente artistice și politice pe care literatura eroicei Cube ni le oferă în ultimii ani, descoperindu-ne și descoperindu-și orizonturi mereu noi într-un peisaj istoric pe care europenii îl cunosc încă prea puțin. Ea ne repovestește, într-un stil extrem de original — cînd obiectiv, cînd foarte personal, — o sută de ani din istoria Insulei văzută prin biografia unui patriot combatant, bunicul autorului, un „mambi" din anii romantismului revoluționar (un mambi acolo e cum am spune, la noi, un „pandur" de-al lui Tudor, sau un „căuzaș" de-al lui Bălcescu), ale cărui aventuri și comentarii constituie materia și pretextul cărții lui Râul Roa.Titlul ales de autor sună ca un vers fulgurant 

Aventuras, venturas y desventuras de un mambi, și nu i l-aș fi putut tălmăci într-o expresie mai puțin liberă fără consimțămîntul scriitorului care, dintre toate versiunile propuse, a optat de față cu mine pentru titlul românesc : Menirea, 
fericirea și nefericirea unui mambi.Așa l-am cunoscut pe Râul Roa, eseist și orator politic, scriitor combatant și ministru de externe, în biroul său luminos, în același timp modest și spațios, de la etajul superior al unei clădiri noi de pe litoralul portului Havanei.Un bărbat slăbuț și nervos, de statură mijlocie, puțin adus de spate, smead, cu ochelari și mustăcioară neagră, cam la vreo șaizeci de ani, mare fumător, tipul intelectualului latino-ame- rican fin și mobil, consumat de idei și formule ce par neobișnuite doar pentru că el le forțează limbajul ca să exprime cît mai repede un conținut mai bogat și mai cutezător decît cuprinde limba cea de toate zilele, deși „cubaneza" însăși

este o limbă mai savuroasă decît bunica ei peninsulară, o spaniolă tropicalizată.De aceea i-am și spus că nu cred că vreunul din traducătorii săi în limbile nelatine va fi izbutit să-i reproducă efervescența, scuzînd astfel •— cu anticipație — golurile de aer din zborul oricărui temerar tălmăcitor printre expresiile lui precipitate, uneori intraductibile de o persoană mai așezată.A dat din umeri și am rîs amîndoi, apoi m-a rugat să-i spun ce cred despre stilul acesta al său.Eu cred că această carte, în același timp politică și literară, este rezultatul unui amestec de proză istorică tradițională, cu o tentă de baro- chism și de picaresc coborît parcă din clasicismul spaniol, dar cu o puternică încărcătură explozivă indigenă, de o culoare populară uneori crudă și nedisimulat ostășească, din care tăria pamfletului politic antiimperialist revarsă peste buza de cleștar a cupei spuma șampaniei de zile mari a polemistului talentat și experimentat, care nu pierde prilejul să spună despre sine interlocutorului : „cert este că, în primul rînd, sînt un zoon 
politikon".Propria-i biografie vorbește abundent despre el și ne ușurează sarcina caracterizării : bacalaureat în litere și științe la 16 ani, cînd debutează în suplimentul literar al „Ziarului Marinei" cu un eseu despre poetul Ruben Dario, intră doi ani mai tîrziu (1927) în Liga Antiimperialistă și se înscrie la Universitate, unde urmează dreptul, literele și filozofia, participă la luptele studențești și e ținut arestat tot anul 1931—32. în 1940 e semnalat printre patrioții franctirori, pentru ca pregătirea lui filozofică și științifică excepțională să-1 impună, în 1948, decan al Facultății de Ști- .ințe Sociale. Exilat de dictatorul Battista în 1953, revine cu forțe noi și succes în lupta revoluționară, ca tovarăș de luptă și colaborator apropiat al lui Fidel Castro.Pasiunea lui este poezia și viața politică, iar sportul preferat „pelota", acest baseball cubanez de origine bască ; cît despre întreaga lui activitate revoluționară și culturală, azi îi place să-și afirme mîndria că : „a traversat 40 de ani de istorie cubaneză fără să-și vîre sabia în teacă".Această demnă autocaracterizare seamănă puțin și cu părerea lui despre Ramon Roa, bunicul său „mambi", a cărui „menire, fericire și nefericire" e repovestită, atît de impetuos și de sugestiv, în cartea pe care știu că Editura Politică o va oferi în curînd cititorilor noștri și pe care le-o recomand de pe acum, în deplină cunoștință de cauză, cu gravitate și fierbinte simpatie.

Mihnea Gheorghiu

Sport

Nu trageți în anlrenar

Ziaristul Petre Cristea a visat un western cu fotbal — și s-a trezit (era. în Mexic, sub fereastra hotelului cînta o orchestră demariachis și doi copn avmd ocmi lui Juanito, același zîmbet de ciocolată și aceiași dinți de sidef, împodobeau cu panglici un pur- celuș) și a pus mina pe creion și a ■ refăcut pentru noi o poveste j>li- nă de dragoste și de amar. „Nu trageți în antrenor" e cartea care vorbește despre cea mai frumoasă, și, pe alocuri, cea mai dureroasă aventură a echipei noastre naționale : drumul spre legendarele platouri mexicane și o înfrângere, complet nemeritată, care ne-a smuls din cîmpia dulce a iluziilor. Povestea spusă de Petre Cristea e o lacrimă nezvîntată, cercelul nostru de aur pe care l-am pierdut în fum. Mătasea gîndului risipit în această carte e smulsă din cerul Grantului (simbolul românesc al patimii pentru fotbal), din gardurile cîntînd cu clopoței de zorele, din sărbătoarea ce se așază în sufletul Giuleștiului în clipa cînd se deschid porțile stadionului și lumea începe să miroasă a lemn domnesc și a vorbă răsucită pe gîtul calului, care, după împrejurări, va fi tăiat sau potcovit cu potcoave de argint.Petre Cristea scrie alert — de altfel, el trăiește alergînd după himere — în pagina lui înflorește gluma bună (cine-a trăit pe lîngă Gara de Nord se bate cu Dumnezeu pe catarama cingătorii chiar și pe patul morții), tristețea e o eșarfă cusută la capete cu arnici. O carte bună e un păcat fecioresc, e un gînd bun care-ți pune-n ochii sufletului două boabe cu o3f.A doua carte pe care ne-o dăruiește acest ziarist, cu explozie în verb și în suflet, poate fi așezată în vîrful amiezii, lîngă zăpezile curate (ah. dar cerul ăsta de iarnă nu-și mai face hara-kiri ?)Paginile lui Petre Cristea sînt scrise să ne răscolească sufletul în momentele cînd stadioanele sînt copleșite de liniște. O carte cu lacrimi, cu dureri și mai ales cu speranțe. în ea Petre Cristea dă dimensiuni reale unei echipe mari ce putea să adune toate orchestrele de mariachis din Guadalajara să-i cînte în fiecare dimineață, sub fereastră, un cîntec pentru fotbalul românesc, pentru gloria lui.în încheiere, Petre Cristea, declar că sînt de acord cu tine să nu tragem în antrenor, și-ți propun să ne îndreptăm ochii spre pianist (îl cunoști bine).
Fănuș Neagu
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