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CARAGIALE

__ NICIODATA un mare scriitor nu este evocai
Indeajuns. Oricit de bogate ar ti referintele, o-
pera lui Impune, in evolutia timpului, noi un-
ghiuri de apreciere, multiplicind, adica, in suc-
cesiunea generatiilor, noi fatete ale portretului
sau specific. Caragiale e dintre acesti privile-
giatl. Adica un clasic mereu viu, mereu ,,ac-
tual prin temeinicia sondajului in fiinta noas-
tra umana, prin originalitatea operei lui, cu a-
tit mal validata de atributele universalitatii, cu
cit mai profund semnificativa este situarea ei
in parametrii specifici ai unul timp si spatiu.
Destinul — dealungul secolelor — marcat de
Indicii perenitatii unui Moliere nu altfel se ex-
plica, si nu trebuie sa ne mire daca, peste ho-
tare, numele lui Caragiale este astazi mal
frecvent decit al unui Eminescu sau Creanga,
dupa cum, in evolutia culturii noastre, prezenta
activa, directd a aceluiasi este cea mal preg-
nanta.

Capacitatea artistica de observatie sociala,
de la tipologia colectiva la cea individuala,
priza magnetica cu universul moral al unui
sector de umanitate, forta — de analiza si sin-
teza, totodata — a limbajului afla in modalita-
tea scenica, Tn teatru, cel mai inalt potential de
reiterata receptivitate in timp, de continua re-
vigorare. Homer nu traieste nici pe departe atit
de activ in succesiunea de constiinta a milenii-
lor si destinul lui Sophocle sau Euripide ar B
fost altul daca opeTa lor, mereu prezenta ca
teatru, ar ft avut o alta structura decit cea
dramatica. E — acesta — si privilegiul lui Ca-
ragiale.

Privilegiu — determinat, evident, de geniul
scriitorului, geniu implicind o extraordinara
intuitie a psihologiei noastre sociale si, prin ea,
a dialecticii unei Intregi evolutii, o incompara-
bila — pe harta literaturii noastre dramatice —
fortd de proiectare In constiinte a ceea ce este
mai consubstantial unei epoci, unei stari de
spirit, intr-o modalitate esteticeste unica. De
aici, desigur, Tnscrierea artei dramatice caragia-
liene pe spirala national-universal. De aid,
pentru noi, autenticitatea re-creari! artistice a
fizionomie! sociale roménesti in care, satiri-
zindu-ne punctele negative tocmai Intr-un spi-
rit Istoriceste constructiv, ne regasim — astazi
— In deplinatatea potentialului nostru de pes-
fectionare umana.

Altii, altfel sintem dupa noua decenii de la

primele diagnostice — critice si autocritice —
datorite scenografieril caragialiene. SI cum
procesul — atit de dens in sfera lui de cuprin-

dere morala, atit de elocvent in modalitatea iu!
de profunditate estetica — este, in zilele noas-
tre, in plina revolutie, opera scenica a iul Ca-
ragiale ne apare ca un vast act de sinceritate
cu noi insine, iar autorul, ca mesagerul cel mal
fidel a tot ceea ce era mal avansat In constiin-
ta noastra sociala. Nici o mirare, dar, ca re-
ceptorii oficiali ai primelor reprezentatii, ca
primele cronici de atunci ale pieselor le-au In-
timpinat cu ostilitate, nici o mirare, pe de alta
parte, ca publicul cel larg, mai mult intuind,
decit dialogind in termeni proprii cu el Tnsusi,
a fost receptorul cel mai incurajator al unei
opere de o atit de lucida confruntare cu rea-
litatea contemporana ei. Articolul lui Maiorescu
din 1885 despre Comediile d-lul I. L. Caragiale
si, Tn acelasi an, cel a! lui Gherea, ,,Caragiale
tluierat’ — ambele in apararea (prin explicarea
adecvatd) a operei caragialiene sint mat mull
decit o coincidenta, de ampla semnificatie.

Ele demonstrau — sl demonstreaza cu atit
mai mult astazi — ca n constiinta cea mal e-
levatda a epocii, din unghiul pur estetic, ca sl
din cel al mesajului social, opera dramatica
a lui Caragiale constituia prin ea Tnsasi o sin-
teza, validata, apoi, de posteritate. Caragiale
este clasicul receptat mereu la modul contem-
poran al oglinzii noastre sociale, este al nos-
tru prin excelenta si, drept consecinta, cel mal
transferabil, in valabilitatea lul de solicitare
umana si de semnificatie artistica, pe multiple
meridiane ale universalitatii.

De unde s! — in atitea fatote ale creatiei
noastre artistice — exemplaritatea lul.

George lvascn
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Se implinesc, la 30 ianuarie, 120 de ani de la nasterea lui I. L. Caragiale. In pagi

nile 16, 17, 18, 19 — o0 evocare a operei caragialiene, a semnificatiilor sale,
si azi.
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CONSFATUIREA Comitetului Politic Consultativ al statelor
participante la Tratatul de la Varsovia, consfatuire la care a luat
parte delegatia de partid si guvernamentald a Republicii Socialiste
Romania, condusa de tovarasul Nicolae Ceausescu, secretar general
al Partidului Comunist Roméan, presedintele Consiliului de Stat, este
n mod firesc Tn atentia opiniei publice de pretutindeni, dat fiind
faptul ca au fost examinate problemele actuale ale pacii, securitatii
fi colaborarii in Europa si ale pregatirii conferintei general-europene.

A fost adoptata o declaratie privind pacea, securitatea si colaborarea
n Europa.

Participantii la consfatuire au condamnat noile acte de agresiune
ale S.U.A. in Indochina si au adoptat Tn aceasta problema o declaratie
corespunzatoare.

La consfatuire a avut loc, de asemenea, un schimb de pareri cu
privire la alte probleme internationale de interes comun. Statele
reprezentate la sedintda au confirmat Tn mod unanim ca sint gata sa
nu-si precupeteasca nici In viitor eforturile pentru intarirea unitatii
si coeziunii tarilor socialiste. Ele sint hotarite ca, in solutionarea pro-
blemelor internationale, sa apere linia indreptata spre mentinerea si
Tntarirea pacii, spre colaborare internationald, sa dea o riposta agre-
siunii si reactiunii imperialiste, sa sprijine lupta popoarelor pen-
tru libertate, independentd nationald si progres social.

DISCURSUL — traditional — despre ,,Starea Uniunii" al prese-
dintelui Richard Nixon (completat de cel cu privire la politica exter-
nd) suscitd, cum si era de asteptat, comentarii din cele mai felurite,
majoritatea caracterizind, insa, aceasta ,,confesiune oficiala" ca mar-
cata de Tnsasi finalitatea calendaristica a anului 1972 : alegerile pre-
zidentiale. Seful Casei Albe s-a conformat, pare-se, intru totul acestui
scop, incercind un joc de balans intre ceea ce i se pare inerent situa-
tiei pe care a mostenit-o (in primul rind. razboiul din Indochina) si
ceea ce ar dori sa inculce in constiinta viitorilor electori; necesitatea
de a iesi din acest ,,razboi murdar", care — altfel — constituie calul
de bataie al principalilor sai adversari electorali, Tn frunte cu senato-
rul Muskie (care, deloc intimplator, la un recent sondaj Tn rindurile o-
piniei publice, a recoltat tot 42 la suta din optiuni cit si actualul pre-
sedinte, Nixon).

Evident, problemele interne ale Statelor Unite au trebuit sa-si
aiba procentul lor in scenografia de idei pe care o implica orice —
demult traditionala — expunere privitoare la ,Starea Uniunii”. Actu-
alul detinator al frinelor la Casa Alba s-a putut prevala de faptul ca
efervescenta universitara de acum un an s-a potolit si ca, Tn genere,
problemele tineretului nu se mai manifesta cu aceeasi acuitate care
constituia substanta titlurilor majore ale presei scrise, vorbite si tele-
vizate. Ceea ce nu Tnseamna ca fondul contradictiilor de aspect rasial,
component al gravelor crize de structura sociala, poate fi la fel de usor
estompat, mai ales ca prin chiar efectul — previzibil — al doritei
relaxari Tn ce priveste ,obligatiile” externe nord-americane, aceasta
implica un anevoios proces de readaptare a economiei americane, prin
relativa ei reconvertire, la starea de pace. Termenii acestia — pentru
opinia publica americana, atit de frecvent solicitata la restructurari
ale spectrului de viziune asupra viitorului apropiat — sint, desigur,
meniti a proiecta liniile a ceea ce Nixon prezice a fi ,starea de pace
pentru mai multe generatii, dar, in confruntarea dusa cu realitatea
prezenta, tocmai generatiile carora li se flutura actualmente stindar-
dul de onoare pentru a conduce miine America se simt cu anticipatie
frustrate de solutiile necesare. De aici si frecventa tot mai acuzata a
sondajelor de opinie Tn rindurile tineretului, din masa caruia 25 de
milioane vor avea sa-si spund cuvintul Tn noiembrie viitor. Si, repe-
tind aceasta, ne gindim in ce masura acest tineret, optiunile lui, Tn
functie de constiinta ,,destinului american™ — atit de des evocat n
retorica politicienilor, nu influenteaza, incd de pe acum, psihologia
Tntregului perimetru social.

ADERAREA oficiala a Marii Britanii, Norvegiei, Suediei sl
Islandei la Piata Comund constituie, desigur, un eveniment ce trebuie
vazut nu numai Tn revelarea contradictiilor inerente unui asemenea
vast proces de integrare economica — si nu numai economica (vezi
declaratiile premierului norvegian), dar si Tn perspectiva evolutiei
situatiei Europei, Tn ansamblul ei, Tn raport cu celelalte continente.

TRATATIVELE — mai mult decit laborioase — pe care, relativ,
= mica putere, precum Malta, le duce cu fostii ei dominatori, par, la
prima vedere, de domeniul tranzactiilor traditionale, implicind cifre
n lire sterline sau alte devize. in realitate, La Valetta a depasit deja
aspectul unui reportaj international de rutind, — acum implicind, prin
tratativele ce se duc cu forte nu demult intusabile, o cu totul altd
perspectiva.

Cronicar

Excelsior

Dolce far’niente*

XISTA o specie de ,tristete" si
Eresemnare, autentice sau mi-
mate, care macind din interior
orice initiativa. Orice actiune este re-
tezata din fasa de foarfecele unei in-
trebari menite sa ateste zadarnicia :
,La ce bun?; ,Ce foloseste sa fac
un lucru sau altul ?* Totul e desarta-
ciune, iar omul e zadarnicie. Atitudi-
nea se vrea filozofica. Totul e rapor-
tat la cosmos, la infinit, la adevarul
absolut La ce bun sa-mi bat capul
cind toate sint relative. ,,in raport cu
infinitul... ?* ! Nihilismului acesta
sceptic, alcatuit din firimituri filozo-
fice, 1i place aura de ,,conceptie” des-
pre viatd, pe care o Tntretine cu grija,
cultivind o blazare aristocratica. Omul
de actiune, cel care produce, cel care
se agita pentru atingerea scopurilor pe
care si le-a propus e privit cu Tngadui-
toare superioritate, ca o fiinta lipsita de
acces nu numai la Tntelepciune, ceea ce
ar fi prea mult, ci chiar si la medita-
tie, ca sa nu spun gindire.

De cele mai multe ori, Xquietismul
acesta Tntalnit la un om obisnuit, la
,»omul de pe strada"”, are o explicatie
exterioara filozofiei propriu-zise. Sub
aparenta antipragmatica a acestei ati-
tudini sta ascunsa o esentd pragma-
ticA maruntd : comoditatea sau chiar
lenea. Legea minimului efort s-a cui-
barit Tn miezul eticii. Viata e privita
cu lejeritate. Prin ea trebuie trecut
fara eforturi. Ti lasi pe altii s& mun-
ceasca, iar tu stai pe margine si pro-
fiti. Si ca nu cumva o asemenea ati-
tudine sa frizeze parazitismul Tti con-
struiesti o ,.filozofie". De ce sa te zbati
cind totul e zadarnicie, ,,in raport cu
infinitul... . Lenea, Tn acest caz, se
autoiluzioneaza filozoful nostru de
ocazie, nu mai e pur si simplu tran-
davie. Nici vorba. E atitudine filozo-
fica |

Viciul moral, dupa cum se vede, Tsi
cauta Tntotdeauna justificari, neobo-
sit. Ceea ce presupune cd mai exista
totusi un rest de constiinta, aceea a
vinii. Asa se si explica febrilitatea cu
care sint cautate ,,argumentele” justi-
ficatoare. Evident, aceste cautari, pa-
leative narcotizante, vin Tn contradic-
tie cu ,filozofia" construita ad-hoc.
Dacad totul e zadarnicie, la ce bun a-
ceastd oboseald ? Tnainte de a se a-
junge la un asemenea stadiu final,
dezastruos si aneantizator, la Tncepu-
tul procesului de descompunere mo-
rala nu e Tnca totul pierdut. Consti-
inta vinii si demersurile reflexiei pe
care le declanseaza poate scoate la
iveala vina constiintei. Tn aceasta Tm-
prejurare redresarea e posibilda, func-
tionind autentic autocritica.  Acestea
sint cazurile fericite. Din pacate nu se
intimpla prea des astfel pentru c3,
viciul, odata instalat, deformeaza
autoreflexia corectd, o Tndreapta spre
sofisme, spre autoinselare si intoxicare
totald. Morala sau resturile ei cedeaza
pas cu pas Tn fata imoralitatii.

Descriptia mecanismului  psihologic

Confluente

Individual al instalarii raului, chiar sl
sumara sau incomplet facuta, este n
masura sa puna Tn lumina citeva con-
cluzii nu lipsite de importanta.
Efortul omului spre sanatate mo-
rala, pentru dobindirea tonicitatii vie-
tii sale, a conjugarii fericite dintre
gind si actiune tine, Tn mare masura,
de ei Tnsusi, de efortul constant, inte-
rior, pe care 1l face Tmpotriva inertiei,
a satisfactiei de sine si a tentatiei Tn-
selatoare — ca un cintec de sirena —
spre nemarturisitul ,,dolce far’niente".
Lenea nu este numai un dusman so-
cial, ci si unul individual. Ea este, Tn-
totdeauna, o premisa a descompunerii
biologice, spirituale si morale. Daca
viata e continua miscare, trandavia si
lentoarea tind spre mortificare, sint
semnele malefice . ale extinctiunii. De
aici si valabilitatea reversului. A fi
activ nu Tnseamna doar sa raspunzi
unei datorii sociale si morale Tn gene-
ral, ci Tnseamnd, pe planul interiorita-
tii individuale, propensiune pentru a fi,
un mod de existentd, o modalitate jie
viata. Fiecare dintre noi nu e numai
spectatorul, asezat confortabil in foto-
liu, al vietii lumii si al propriei lui
vieti, ci si actorul acestora, cel ce se
,»agitd" si-si joaca spectacolul de la
Tnceput si pina la sfirsit. Din acest
punct de vedere, formula existentia-
lista a omului ,,care se face" are de-
plina Tndreptatire. Conceptia esentia-
lista de tip platoniciano-crestin asu-
pra omului e caduca. Caci una din di-
mensiunile fundamentale ale omului
este tocmai proiectul si actiunea lumi-
nata de constiintd a acestuia. El este,
ca atare, responsabil de propria sa de-
venire, de modul in care ,se face".
Sensul vietii si al conduitei fiecaruia
nu depinde de nici o forta imperso-
nala si transcendentd. E imanenta in-
dividuala, apartine subiectului.

Dar adevarul acesta nu e decit par-
tial. Omul e si fiintd sociald, nu este
numai subiectivitate purda. Tn consti-
inta lui individuala se afla Tntrete-
sutd si implicatd constiinta socialda, a
semenilor sdi, a istoriei societatii din
care face parte si a prezentului n care
traieste. Dialectica aceasta complicata
sybiectiv-obiectiv, individual-social face
ca activitatile individuale sa fie in ace-
lasi timp si sociale, dupa cum activita-
tea colectiva se realizeaza prin indivizi.
De unde rezulta ca efortul omului spre
sanatate morala nu e Tn exclusivitate
efort individual, ci si colectiv, iar res-
ponsabilitatea pentru Tnvingerea vicii-
lor, printre care si a trindaviei, acolo
unde se manifestd, nu cade nici ea ex-
clusiv pe seama individului. Indiferenta
fatd de semeni este, din aceastd cauza,
departe de a fi semnul sanatatii. Criti-
ca si autocritica nu numai ca se legiti-
meaza reciproc, dar trebuie sda se ga-
seasca Tntr-o solidaritate perpetua.

,.Dolce far'niente" este, Tn egalda ma-~
eurda, un dusman social si individual.

Dumitru Ghise

Piesa si spectacol

PERA dramaticd, acest gen al li-

teraturii, ar mai capata oare va-

loare emotionala, expresivitate si
putere de convingere daca ar strabate
direct, fara actori si fara regizori, dru-
mul de la autor la public ? Ar mai pu-
tea fi vorba de spectacol ? Sau poate de
0 povestire mai mult sau mai putin in-
teresanta, dupa farmecul si talentul au-
torului ? Poate e prea mult spus, dar,
dupa parerea mea, oricit ar fi de cu-
prinzatoare imaginatia dramaturgului,
opera lui n-ar putea sa nasca o actiune
cu personaje veridice, sa transmita
multitudinea sentimentelor omenesti si
sa emotioneze Tn egalda masura ca spec-
tacolul de teatru! Astfel stind lucru-
rile, complexitatea sentimentelor cu-
prinse intr-o opera literara dramatica
are nevoie de un mijloc cu ajutorul ca-
ruia sa parcurga cit mai usor acest
drum, transmitind cit mai amplu si cit
mai fidel gindurile autorului.

Orice om este capabil sa simta toate
sentimentele omenesti, dar nu oricine e
in stare sa le si exprime — spunea
Tolstoi.

Am avut de nenumarate ori senzatia,
atunci cind actorii si regizorul Tncepeau
lucrul la o piesd, cd ma gasesc in fata

unei perfecte inventii nascocite de min-
tea omeneasca, capabila sa mestesuga-
reasca cele mai delicate corzi instru-
mentale, ce, prin atingere, sensibilizea-
za pina chiar si armurile specialistilor.

Opera dramatica Tntretine un anume
climat in sufletele si Tn gindirea actori-
lor, stimulent al imaginatiei, Tnaripind
ideile si comunicindu-le publicului sub
forma de dialog deschis si sincer. Si
astfel se naste acea suferintd sau acea
bucurie comuna, omeneasca ; si astfel
se naste acel moment sublim care face
sa participe, Tn mod egal, la o fictiune
a autorului, actori si public; si astfel
se naste spectacolul, care n-ar putea fi
Tnchipuit fara text, fara actori si fara
public — adica asa cum a fost el va-
zut de la Tnceputurile sale.

Si iatd cum, acest om al scenei, acest
mijlocitor Tntre autor si public, care
este actorul, a fost numit pe drept cu-
vint ,,Ministrul plenipotentiar al auto-
rului pe Iingd MS. Publicul”. Si ca sa
fiu ™n spiritul rubricii ,,Roméaniei lite-
rare” — un deschizator al sufletului si
inteligentei umane la Tncarcatura emo-
tionala si ideatica a cuvintului scris.

Matei Alexandru



DORINTA
DE A SPUNE

ADEVARUL

AM scris Tntotdeauna greu. Am scris greu
poate pentru ca am vorbit usor. Compensa-
tia Tntre rostirea si scrierea cuvintului este
una indeobste si de mult acceptatd. Ambele
daruri nu pot apartine, se pare, aceluiasi
om. Oratorul e mai rar scriitor, scriitorul
vorbeste mai cu dificultate despre lucrurile
care-i stau la inima. Si ucenicia mea a fost
una de pregatire pentru cuvintul rostit, nu
pentru cel scris, desi lectura clasicilor m-a
tinut Intr-o strinsd intimitate cu expresia
cristalizata a altora.

Mi se parea ca o lume Tntreaga le despar-
te. Si pe cit de necesard mi-era Tnghitirea
a sute de pagini pe saptamina (inca de foar-
te timpuriu), pe atit de cumplit canon era sa
umplu eu o fila. M-au chinuit amarnic com-
pozitiile Tn primele clase de liceu si, mereu
nelinistita, mereu nemultumitd de ce pu-
team face eu, apelam la mama care avea un
stil calm, egal, echilibrat si care, filoloaga
de buna formatie densusianda, Tmi punea
usor la indemina ce-i ceream, cu toate mus-
trarile de rigoare. Tmi placea stilul ei, nu-mi
placea de fel al meu. Tl gaseam nenatural,
fortat, plin de neologisme excesive, de un
baroc neindeminatic edificat si inapt sa
transmitd exact ce voiam. Nu se adecva de-
cit foarte rar la obiect si stdtea ca o stavild
neplacuta, chiar prohibitiva, in calea rapi-
ditatii perceptiilor si asocierilor care bintu-
iau mintea mea neorganizatd, nelucratd. De
fapt, butoanele exacte ale scrisului nu pu-
teau capta nebuloasa vietii mele afective si
mentale, mereu oscilante, supusda neincetat
la seisme de toate gradele din pricina unei
sensibilitati Tnca nestrunite.

Am Tnceput sa scriu, Tn joaca, prin ultimii

&ni  de liceu si Tn studentie, fara constiinta ca
scriu. Faceam exercitii de traducere n ver-
suri si am pornit de la un text studiat Tn
clasa, din Edmond Rostand. Nu pot sd spun
ce rau mi-a parut cind am vazut deosebirea
dintre traducerea mea, schioapa, si cea a lui
Mihai Codreanu. Si nu din vanitate, ci din
bun gust m-am Tintristat. Mai tirziu a fost
Samain, apoi sonete de Shakespeare, nume-
roase, care ma Tncurcau prin distihul final

La Holderlin si Novalis am ajuns cu tra-
ducerea cind am finceput sa scriu si ver-
suri Tn maniera fiecaruia. Dar poemele a-
celea erau pline de influentele pe care le
sufeream prin lecturd. Daca citeam azi pe
Georg Trakl sau pe Stefan George, eram ur-
marita saptamini Tntregi, de tonul, de tim-
brul lor. Ba, citdva vreme, am scris ca a-
cesta din urma, fard majuscule.

INCEPUTUL propriu-zis afost Tnsa unul
pornit din afara si destul de tirziu. Lucram la
catedra de Literatura romana si in acelasi

timp la Editura Fundatiilor, unde acad. prof.
Al. Rosetti era director. Si in orice zi, stra-
lucitul Mecena ma intreba daca am scris
ceva. Pind la _urma, impinsa de toti cei din
jur, am pornit cu o foarte modesta prefata
la un autor roman de mina a treia. Nu pot
sa spun ce trac, ce inhibitii, ce insatisfactii
grave m-au chinuit dupd acele pagini si al-
tele care au continuat. Cam la acelasi nivelL

Am intrat mai putin Tn critica literara, fi-
indcd n-am avut niciodata temperamentul
cerut Tndeobste de aceastd activitate speci-
fica, si mai mult in istoria literara. Apoi a
urmat investigarea stilistica, Tnvatata da
la marele meu profesor Tudor Vianu.

Mi se cerea mereu cite ceva de edituri, fie
ca lucrarea raspundea, fie ca nu, inclina-
tiillor mele ; ma achitam, constiincios, cu e-
forturi pentru a pune de acord gindul si in-
tentia editorilor cu propriile mele ginduri.
leseau pagini oneste, laborios intocmite, dar
fara nimic special in idee ori in ton. inca nu
izbuteam sd& ma comunic.

Dupa citiva ani, am finceput, tot fara sa
doresc (de altfel, niciodata n-am prezentat
din proprie initiativa vreun manuscris la
vreo editura), activitatea publicistica, resim-
titd Tnsa ca o datorie. Dar foaia alba ma spe-
ria, ca si mai Thainte. Cuvintele porneau
totusi sa se lege ntre ele Tntr-o oarecare
tesere interioara si cdpatau, treptat, puterea
unui stiL N-am avut niciodatd Tn scris n-
drazneala pe care am avut-o vorbind. Pen-
tru aceasta, am nevoie de personalitatea pal-
pitinda, receptiva a omului, a interlocutoru-
lui probabil sau posibil, in fata ochilor sau
la capatul celalalt al firului. Daca nu stapi-
nesc prin cuvint o sala, daca nu pot transmi-
te nemijlocit emotiile, ideile, starile, judeca-
tile de valoare, publicului, am sentimentul
ca nu realizez ridicarea de temperatura a-
fectiva, mentala, spirituala pe care o urma-
resc atunci cind comunic. Stiu intotdeauna
daca tin sau nu publicul care ma asculta.
Nu stiu Tnsa daca tin pe acela care ma ci-
teste. Tiparul raceste parca puterea vorbei
si de aceea ma sfiesc Tnaintea lui si-l privesc
cu oarecare neincredere. Dar aproape un
sfert de secol de scris te nvata, de voie, de
nevoie, mestesugul. Dupa multe carti si ne-
numarate studii si articole, simt ca Tncep sa
devin scriitor.

FOAIA ALBA ma sperie mult mai putin si o
nadejde incolteste in mine, aceea cd, in
sfirsit, dupa ecranul hirtiei, voi izbuti sa vad
pe aceia pe care-i astept. Acum scriu despre
lectia vietii si despre felul in care ea se in-
vatd, fiindca, aflindu-ma Tn a doua parte a
acelui cammin di nostra vita, pot sa-mi n-
gadui sa cred ca. macar in parte, o stiu eu
Tnsami. Acum ma permeaza 0 putere care
este aceea a unui sens istoric simtit la uni-
son cu Tntreaga obste din care fac parte, a
unui moment istoric pe care-1 inteleg adinc
in truda, inclestarile si maretia lui construc-
tiva.

Si toate acestea’ duc Tn cele din urma si
la puterea cuvintului scris, chiar cind acesta
ti-a fost incredintat tirziu, daca te Tnsufle-
tesc sinceritatea fata de tine si de ceilalti,
mai cu seama fata de cei la a caror formare
vrei sa ajuti, dorinta de a spune adevarul,
Tnchinarea la citeva mari idei ale lumii si
slujirea omului ™n urcusul sau pe drumul
nesfirsitei sale evolutii.

Zoe Dumitrescu-Busulenga

Coloane dorice ale templului
lui Poseidon de la Capul Sunion

lon HOREA

Capul Sunion

Vad limpede, acesta-i popasul meu, Tntiiul,
Unde-am simtit sdgeata ce-mi cauta calciiuL
Era un joc al maril pierdut in departare

O insula, si alta, pareau niste altare

La care din adincuri ieseau sa se-odihneasca
Zei obositi de valuri si rivna omeneasca,
Tnchipuiri in umbra coloanelor, un svon

Adus din alte vremuri la Capul Sunion

Parca lopeti mai taie si-n vinturi albe vin
Corabii fulguite, din Pontul Euxin.

Ascult la tarm cum rupe din timp latratul Scylei,
Si-ncerc sa-arunc o urma de gind Tn crucea zilei
Si, linga-al lui, mai caut un nume ce-ar fi vrut
Lord Byron sa-l ciopleasca-n coloana ca pe scut.

Mikene

Paminturile-s rosii ori albe cumu-i crida.

Ce patimi bintuira pe-aici prin Argolida!
Zidit in munti, Mikene-i un munte de morminte
Si urci pe scari de piatra si cauti Thainte.
Corabii trag la tarmuri, in Argos, dinapoia
Vreunui colt de munte, cu-ntorsii de la Troia.
Tn jocul nu stii carei iubiri, dupa ferestre-i

La pinda inca timpul cu ochii Clitemnestrei.
De Agamemnon-rege mai urld-n poarta leii
Cu capetele duse pe urmele femeli

Ti rataciti dincolo de zid sa dea de veste

n care groapa-i stinsda minia lui Oreste.

Mai faci un pas, cu gindul pierdut, obrajii pali,
Pina departe-n vale, gradini de portocali

Si de lamfi, un capat de mare ce se-ascunde.
Tii minte tara unde...
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AL. CERNA-RADULESCU

ORATII

De seara

Stiutul chip din toate se smulge in amurg

Si se desteapta iarasi domneasca Veche-Curte,
In timp ce satul pleaca pe drumurile scurte

Sa se scufunde-n riul de umbre care curg.

Pe case, luna bate sindrila-n solz de-arama,
La portile cioplite, stelare bronzuri tes
Armura stirpei rare a neamului ales,

Cind podul se ridica si strajile se cheama.

Stejarii-ntind coroane n arcul bizantin

Si, razvratiti In fresca, arunca voievozii
Privirea sagetata de sub boltite Cozii

Prin raristi de vitralii, spre ceru-adinc si plin.

Ispitele uitate le fulgera prin bezne,

Le-aprind sa stea de veghe la trunchiul pravalit :
Marita Doamna trece spre patul nenuntit,

Prin ierburile nalte, cu singerate glezne.

De barbat singur

Isi scutura seara, ca un mar domnesc,
Florile-n livada arsa si pustie.

Firele de iarba au primit solie

Si muscind din huma indirjite cresc.

Candela aprinsa de cind nu mai vii
Arde untdelemnul inca nejertfit.
Stinsele izvoare iardsi au pornit
Si se varsa-n rodul copt pe la chindii.

Sub povara sevei mugurii plesnesc,
Imbatind gradina de miresme crude.
Pasul mic de ciuta tot se mai aude
Cum striveste floarea marului domnesc.

De carturar

Sint robul de pe urma al mortilor din coasta,
Le-am ascultat cuvintul si nu m-am razvratit ;
Porunca lor regeasca se face lege proasta

Cind se Tngroapa-n mine ca bobul Tncoltit

Pe drumurile mele bat tot poteca lor,
Dator sint zeciuiala din ziua mea frumoasa
Si din Tnversunarea cu care-n strat cobor
Sa aflu radacina de-a pururi neculeasa.

Camara cea de taina ar sta si-acum pustie
De nu aveam atitea straine vreri sa-ncui;
Pe chipul meu oglinda nu a putut sa stie
Al cui era surisul si lacrima a cui.

Dar a venit sorocul sa scap de-osinda grea :

Stapinii mi-au dat veste ca-n zori ma vor culege,
Ma vor urca in treapta, alaturi le voi sta,

Si voi rosti n tine porunca mea de rege.

De nunta

Sub sarutarea ta, lumina ling,
Vegheaza-n ierburi bunele fecioare, — *
Si greul spicului ursit nu doare

In somnul frunzei grea de vis si plina.

Oprita parca taina sa coboare

Cind satul piinii copt in radacina
Cu lacrima de jertfa se imbina
Spre izbavirea nedeschisa-n floare.

Te-a pravalit acum buna-vestire
In buruiana caldelor ispite,
Poiana mea bolnava de iubire !

Se-ntoarce brazda carnii-ntelenite
Si singera Intimpinind pe mire
Tn asternutul roadelor rivnite.

Adrian

Maniu

G. CALINESCU a fixat poezia lui
Adrian Maniu atit de exact si de con-
vingator, cd o reasezare, astazi, intr-o
altd lumina, ar ti, cu siguranta, riscan-
ta. De altfel critica ulterioara a ramas
fidela imaginii calinesciene, operind
schimbari numai Tn unghiuri  minore,
fara, adica, sa modifice fundamental vi-
ziunea.

Sint spatii In istoria literaturii unde
Tncercarea de a propune puncte de ve-
dere noi pare imposibila, fara, binein-
teles, riscul caderii Tn gratuitate. Poe-
zia lui Adrian Maniu este un asemenea
spatiu. Tnchisa de la un capat la altul-
cu alte cuvinte interpretabila  mereu
n acelasi fel, ceea ce e totuna cu a
fi neinterpretabild, eu nu cred sa lase
lectorului de acum altd impresie decit
a lasat celui din deceniile trei si pa-
tru; poate, doar, sa i se fi adaugat un
aer de vechime, un luciu aburos de
mobila de demult. Fatalitatea recepta-
rii univoce si limitate la un singur curs
de semnificatii n-a dezavantajat-o atit
de mult pe cit i-a dat o prestanta de
caz poetic, de insulda bine conturata n
peisajul poeziei romanesti.

Dupa ce debuteaza cu proze poema-
tice In revista lui lon Vinea si Tristan
Tzara, ,,Simbolul” (1912). si dupa o ex-
perientda simbolista, relativ scurta dar
cu urmari definitive pentru ce avea sa
fie poezia lui, Adrian Maniu se va afla
frecvent colaborator al ,,Gandirii",
de ideologia careia, 1Tnsa, nu va fi
decit trecator influentat, Tmprumutind,
in schimb, din programul ei, pasiunea
pentru redescoperirea satului. Structu-
ral, ca oricarui ardelean, si Tnca poet,
— chiar daca ardelenismul sau e Tntru-
citva alterat prin stramutarea  peste
munti — lui Maniu nu-i lipsea vocatia
rurald, fie si sub forma minora a me-
moriei, ceea ce presupune redescoperi-
rea satului prin amintirea si reamintirea
unor istorii traite sau numai aflate.
Spre deosebire Tnsa de un Cosbuc ori
de un Goga. si ei purtatori si recons-
tructori din memorie ai satului, Maniu
e strain, Tn general, intentiilor mili-
tante (Intr-un sens sau altul), iar Ilu-
mea rurald 1l intereseaza Tn masura n
care Tsi poate exersa 1in geografia si
psihologia ei un condei muiat nu in
cerneala, ci in paleta de culori a picto-
rului. Cum s-a spus (G- Calinescu),
Adrian Maniu e un pictor refulat 1n
poezie. In Linga pamint (1924) evocarea
peisajului botanic si zoologic al satului
e un prilej de a-si provoca:imaginatia
plastica Tntr-o -aventura cromatica, de-
seori violentd, manifestind o atractie
deosebitd pentru culorile tari, acelea
care pot da. cit de cit. contraste-memo-
rabile :

Vechi aur picura-n galeata; Tncovoiata
ziua moare—
Un- taur se ridica negru n seara
galbena mugind
trecindu-si rapanul de crucea
tremurator scirtiitoare,
eu un Hristos ce-n zugraveala se
strimba schilav. Tnegrind
eau :

Hatis de mure-albastre,

plopi negri care-n soapta alba se
Tnchina

rachitele coclite,

ulmi cu frunza nelinistita

pazesc ochiul verde din scéaldatoarea
tainuita

peste care soarele leaga funii de lumina.

Efectele picturale au, din pacate, n
ele o raceala ee se va accentua odata
eu manierismul poetului. Stilizarea pare
sa fie lasatd pe un plan secund. 1in
favoarea evocarii dramatice numai Tn
Povestea din sat. Dar si aici drama-

tismul e exclusiv al situatiei, prea ex->4||

terior deci si prea comod. Dinamica
tensiunea culorilor provoacd mirarea
ochiului, conturele sint foarte bine trase, :
dar dincolo de ele ramine o cantitate
de existenta fara vibratie, Tncit impre-
sia ultima pe care poemele o lasa e de
organism prin vinele caruia curge un
singe sintetic. Chiar in ciclul amintit
mai Tnainte, mai dramatic prin situa-
tie... epica, artificiul e prezent sub chi-
pul unei tonalitati retorice care face
ca poemele sa sufere de opacitate psi-
hologica

Modernismul lui Adrian Maniu tine,
desigur, de vocabular, mai precis de
functia picturalda a acestuia, si prea pu-
tin de modul Tnsusi de simtire poetica,
in tehnica poeziei si nu Tn substanta
ei sta si particulari iatea asa-zicind es-
tetica a lirismului ; patima stilizarii
acopera eventuala explozie sufleteasca,
dar Tn imensitatea manierismului apar
din c¢ind ™n cind insule de mare lucidi-
tate psihicad. Ele nu pot modifica con-
formatia generala a poeziei, pot insa s-o
justifice prin recunoasterea pierderilor
launtrice, precum Tn citeva poeme din
Cintec de dragoste si moarte :

Cind frumusetea se face pamint.
tu mai ramfi doar amintire ?
Dar amintirea se pierde-n cuvint...

Cintecul tau am vrut sa-l cint,
din tot ce este sfant in mine,
Tnsd Tn mine nici eu nu mai sint...

Asa stind lucrurile, nu e nici o mi-
rare ca poetul ,scrie” tablouri in teh-
nica bizantina nu doar cind e vorba de
un fragment din  peisajul, static
sau dinamic, al naturii, dar si atunci
cind obiectele inspiratiei sale sint mai
greu reprezentabile : moartea, chinul,
nefericirea. In definitiv de ce i-am cere
poetului sd se zbuciume liric, daca far-
mecul poeziei lui e tocmai Tn impresia
plastica, exterioara si aproape Tntot-
deauna neutra din unghiul trairii. Un
farmec de gradina veche imposibil de
negat :

Pe cerul roz, in lacrimi,

nori galbeni topesc ceara ;

in evantai paunii deschid verzi
curcubeie,

subt ziduri darimate,

n funduri de alee ;

plutind.

gradina veche

ridica-n ceata seara

Flori clatina grei fluturi

cenusa de amurg,

razorul

ploi de stele din desfrunzire stringe

potcoava lumii bate Tn trandafirii de
*inge,

cind Fat-Frumos

prin neguri

1si paste calul murg.

e toata poezia lui, Tn Drumul spre stele
ca si In Salomeea, poemul pretios si
socant, construit impecabil — o sinte-
za de rafinament cult, si folclor au-
tohton si de luminozitate polara.
Adrian Maniu, din prespectiva n
care l-am vazut pina aici, rezuma con-
ditia de poeta artifex. intr-o poezie
care impune ochiului mai mult decit
sufletului. Punctele ei mai Tnalte —

rare Thsa — impun si unuia si celui-
lalt. ,,Versul — spunea el intr-o prefata
tirzie — Tisi are. totodata legi optice,

ea un cristal de lentila |...J el aprinde
incandescent  cuvintele din  focarul
structurii poetice, sau le Tneaca in pe-
numbra...". Ut pictura poesis.

Laurentiu Ulici



literatura a ,,autenticitatii '

O E poate spune, fara exagerare, ca
w Dulce ca mierea e glontul patriei
contine materia a cel putin trei romane
de sine statatoare ; faptul acesta indica
0 anumita indiferenta pentru organizare,
indiferentd pe care programul literar al
scriitorului se pare ca o preconizeaza n
mod expres (Petru Popescu aspira sa
scrie o literatura a ,,autenticitatii", o li-
teratura care sa respecte, deci, mai de-
graba o ordine a experientei directe, de-
cit o ordine — artificiala — a artei).
Primul din cete trei romane posibile a-
sigura de fapt cadrul general de desfasu-
rare a actiunii ; eroul cartii face o dare
de seama foarte constiincioasa despre
perioada pe care a petrecut-o, dupa
absolvirea facultatii, ca elev al unei
Scoli de ofiteri de rezerva. Sint reconsti-
tuite evenimente si Tmprejurari clasice
ale vietii cazone : somnul Tn dormitoa-
rele comune, exercitiile de tragere, a-
"mptjcatiile tactice, marsurile obositoare,
alarmele pe timp de noapte etc. ; desi
senzatia de viata este deosebit de pu-
ternica, Tntreaga aceasta parte ni s-a
parut, totusi, uimitor de inconsistenta.
Nu trebuie sa se uite ca o literatura
,autenticd” nu Tnseamna doar o tran-
scriere a unor experiente ,traite”, ci —
dupa cum atragea atentia si Camil Pe-
trescu, Tnaintasul Tn linie directa al lui
Petru Popescu — si o literatura care
,.sa dea expresie unui continut substan-
tial". Sub acest raport, ,,romanul vietii
cazone" sufera de o evidenta ,,inexpre-
sivitate" ; nici o ,tema" (de orice na-
tura ar fi ea) nu ajunge sa capete con-
tururi mai consistente, totul se menti-
ne Tntr-un stadiu aproape amorf. Am
avut pentru o clipa sentimentul (si
speranta) ca autorul si-a desemnat — ca
»tema latenta” — psihologia uniformi-
zarii : ,,Alunecam cu privirea peste
-trupul meu. Ma@ vedeam pina la ge-
nunchi, Tntrerupt de centurd, apoi ne-
gru, nu-mi venea sa ma cred. M-am
uitat Tn tavan si privirea mi s-a golit,
ca a maiorului. Am fncercat sa-mi a-
mintesc ceva, orice, n-am reusit. Eram
complet despartit de mine. Ma plimbam
fara busold prin coridoarele fragede,
virgine, ale propriului meu creier, 1l ga-
seam spalat si gol”. Tema va fi lasata
Tnsa Tn parasire ; pina la urma, singurul
lucru memorabil ce tine de episodul
Scolii de ofiteri ramine o schita de ca-
racter : maiorul Tartasescu. In rest —
materie amorfa.

Cel de al doilea roman pe care 8
contine Dulce ca mierea e glontul pa-
triei este un roman erotic; mult mai
bun decit primul, dar si el cu numeroa-
se inegalitati. Ambitia lui Petru Po-
pescu a fost aceea de a concepe un cu-
plu ,,modem”, dinaintea caruia se pu-
neau niste probleme de asemenea ,,prm
excelentd moderne"; or, pentru Petru
m«Popescu — ca si pentru multi alti scri-
itori contemporani — ,,modernitatea”
aduce cu sine tocmai un progres in di-
rectia simplitatii si a naturaletei uma-
ne, o Tncercare de a privi lumea cu o-
chii unui ins comun, obisnuit, un refuz
exasperat fatd de perspectiva mai Tnalta
(dar atit de Znefireasca adeseori) care
1i este proprie unei constiinte critice.
Eroii ,,moderni" sint ceea ce sint, fara

sa se mai Tntrebe daca asta e bine sau
e rau ; lucrurile vor fi Tntotdeauna
ceea ce ele par sa fie, de unde si efor-
tul general de reabilitare a erosului.
Nu e de mirare ca situatia pe care
romancierul si-a imaginat-o pentru
cuplul sau va prezenta un interes cu
precadere sentimental si nici cea mai
slabd urma de interes intelectual : La-
guna se straduieste sa dea uitarii o le-
gaturda mai veche, sa se desparta de un
barbat pentru care mai are inca sla-
biciune (o0 ,,iubire imposibild", deci),
pentru a se consacra unei iubiri noi,
mai odihnitoare. Fireste, nu va izbuti,
trecutul continua sa o obsedeze (ca T1n
Un barbat si o femeie l). Maniera a-
ceasta ,,populara™ de succes prezinta
Tnsa si unete primejdii pentru bunul
gust ; Petru Popescu nu stie Tnsa Tn-
totdeauna sa le evite. ldeile Lagunei
despre amor sint, astfel, nu numai iefti-
ne, comune, dar chiar usor caricatura-
le; eroina respinge din toate puterile
ideea unei ,,iubiri normale” (,,Ce sa fac
cu o iubire normala ?*) si nu accepta
decit ,,ceva extraordinar”, Tn care totul
,sa fie o dementa' (!), In care amindoi
.sa fim nebuni”. Un iz de caricatura
are si urmatoarea reflexie a protago-
nistului Tnsusi : ,,Ce stii tu de nebunes-
tjle dovezi pe care le cere ea ca sa
creada barbatului, ca sa poata fi linis-
titd, multumita, fericita ? [...] Numai
astfel sexul ei, etern strain si dusman
barbatului, se va Tmpaca, numai astfel

va Tnceta sa se judece aspru, sa se con-
damne necrutator pentru ca a cazut in
bratele tale”. (Probabil ca teoria are
totusi cautare la un anumit public).
Tema erotica a romanului este salva-
ta totusi, si asta multumita numai pro-
tagonistului, care aduce cu sine nu nu-
mai un ton insolit in romanul roma-

SALONUL CARTII

Medalia de aur

Medalie de argint

nesc (un ton de o acutad sinceritate, eu
accente adeseori brutale, lipsit de orice
ipocrizie), dar si o situatie erotica inte-
resantd : un barbat dominat categoric,
n dragoste, de femeie. TTnar de o mare
naivitate si inexperienta, eroul nimeres-
te Tn miezul unor Tntimplari care 1l
depasesc, pe care nu izbuteste sa le in-
teleaga pe de-a-ntregul si Tn care nu
stie ce rol trebuie sa joace. Reactiile
Lagunei (femeia este mai Tn virsta cu
zece ani decit el) 7l gasesc mereu ne-
pregatit, umorile ei instabile 7l deru-
teaza cu regularitate, ,,il zdpacesc" ; ar
vrea, copilareste, sa fie pe plac Lagunei,
sa se afle la Tnaltimea asteptarilor ei,
dar nu stie prea limpede cum sa proce-
deze.

Cel de al treilea roman posibil de
care poate fi vorba Tn Dulce ca mierea
e glontul patriei este un roman politic
si valoarea lui ni se pare cu totul ex-
ceptionald ; datorita acestei parti, car-
tea lui Petru Popescu se impune ca
una din cele mai importante aparitii li-
terare din ultimul deceniu. De o uimi-
toare acuitate — si Tnsufletite de un
nobil patos — sint ideile autorului a-
supra destinului istoric al acestui neam,
asupra imperativului caruia el a fost
constrins sa i se supund, din totdeau-
na: ,in asemenea ocazii, legea po-
poarelor mici e una singura: supra-
vietuirea. Supravietuirea realizata pe
toate caile : cu armele sau prin diplo-
matie". Are incontestabila maretie tra-
gica teoria unuia dintre personaje cu
privire la ,,complexul lui Decebal” ; nu
ne asteptam sa intilnim atita subtilitate
in analiza razboaielor dacice. ,,Istoria"
constituie, de altminteri, o tema perma-
nenta de meditatie pentru scriitor ; o
meditatie grava, profunda, matura, lip-
sitd de orice accente festive. Se remar-
ca chiar, Tn unele locuri, o ostilitate
deschisa fata de Istorie, pe care auto-
rul o condamna si careia 1i aduce grele
Tnvinuiri, Tn numele Vietii. Pentru ge-
neratiile care au participat la ambele
rdzboaie mondiale, de pilda, Istoria este
simtitd ca o putere alienantd, ca o pu-
tere care poate sa le instraineze propriile
lor fapte : ,,0 istorie adevarata nu exista-
Adica exista un moment foarte scurt, cu
totul efemer. Momentul pur al Tntim-
plarii, adica acea clipa in care lucru-
rile se intimpla. Pe urma ce s-a Tntim-
plat incepe sa se falsifice, si cu cit tre-
ce vremea, cu atit se falsifica mai tare.

Cel care au facut din Istorie
un sens al vietii lor sint ame-
nintati Tn fiecare clipa sa 1l piarda:

»Atunci de ce-am mai varsat singe ?
Ce, istoria se face numai cu singele
unora, nu se face cu al tuturor ? De
ce-au mai murit polonezi, cehi, romani,
unguri, sirbi, daca atitea lucrari califi-
cate nici mdacar nu-i amintesc la indi-
ce ? A fost o farsa sinistra razboiul asta,
ori ce-a fost ? [..] Oare n-am murit de
pomana ? Eram morti dinainte, eram
pierduti dinainte, soarta noastra era
scrisd pe un petec de hirtie [...] Trebuie
sa fim pe locul patru sau cinci in lume

ca cifra de pierderi ! Ei, si ? Altii sint
tineri, au uitat, trdiesc, fac ceva, spera!
Dar noi, cei de pe front? Pentru nod
ce rost a avut? Cu ce ne-am ales ?*
Rareori, Tn literatura romana contempo-
rand, s-au auzit accente tragice de o
atit de buna calitate. latad ceea ce face
din Petru Popescu, pe aceasta latura, un
mare scriitor.

Liviu Petrescu

Medalie de argint

Onoarea
calitatii

T ATA a fost un om foarte

e simplu, foarte harnic,
foarte Tntelept. Una dintre
cele mai statornice Tnsusiri
ale omului viu este faptul ca
apeleaza la amintirea morti-
lor. Tata nu ma mai poate
contrazice, trebuie sa se in-
creada in mine : pot spune
despre el ce vreau. Spun
despre el ce vreau, doar a
fost tatal meu, vorbele sale
— dupa stiinta mea — nu le-a
asternut nimeni pe hirtie. Pe
scurt, tata mi-a spus odata :
»Eu unul nu stiu cum scrii,
bine ori rau, te citesc dar nu
ma pricem, Tnsa stiu un singur
lucru : am fost un bun munci-
tor, mi-a placut sa lucrez, nu
sa vorbesc, si  nadajduiesc
tare mult sa-mi semeni. Am
incredere in tine". Cam asa
mi-a vorbit tata. Ce pot
spune ? Si eu am Tncredere n
el, chiar si dupa moartea sa.

Asadar: vreau sa apar
onoarea calitatii, Tn literatura,
ca si in orice alt domeniu.
Valoare tematica si este-
tica? Nu se conditioneaza
si nu se resping reciproc.
Pamint destelenit vorbeste des-
pre colectivizare, totusi e o
carte incomparabil mai buna
decit sute siI sute de romane
burgheze fara tendinta si fa-
ra tematica, vorbind despre
nimic sau nimicuri, dar  si
cartea lui Solohov este incom-
parabil mai slaba decit Cri-
ma si pedeapsa care — fi-
reste, simplificind un pic —
la urma urmelor e istoria unei
crime.

Lenin a fost poate cea mal
mare figura a istoriei  lumii,
cel putin dupa credinta noas-
trd, dar — gindesc eu — ori-
cine recunoaste ca a fost din
toate punctele de vedere mai
mare decit papa Inocentiu al
Ill-lea. Insa trebuie sa recu-

noastem ca despre Lenin —
dupa modesta noastra stiinta
— nimeni n-a pictat un tablou
atit de stralucit, atit de ne-
muritor, precum acela pictat
de Giotto figurind amintitul
papa. Dar de aici, nici Ino-
centiu al Ill-lea n-a devenit,
din punct de vedere istoric,
mai mare, nici Lenin mai mic,
ci pur si simplu Giotto a fost
un mare pictor. Nu tema
aleasa, ori marimea subiectu-
lui determina valoarea, ci ta-
lentul, calitatea, frumusetea.

Socialismul, comunismul sint
orinduiri sociale ce merita
cele mai mari talente, numai
pe ele le meritda, pe diletantl
sa-i cedam altor orinduiri so-
ciale.

Paskandi Geza

Medalie de argint
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BRAD

TN oastea lancului...

— fragment —

Motilor, bradui de munte,
Motilor,

Vine lancu sa v-asculte
Durerile voastre multe,
Motilor.

El le stie ca sint mari,
Tmparat de ciubarari,

De stejari, de ciresari,
Motilor.

Numai voi ca nu vorbiti
Motilor,

Ci n ochi 1l tot priviti,
Motilor, ca niste sciti,

Voi din ochi nu-i mai iesiti
Motilor.

lancu nici el nu va-ntreaba,
Creste-n fata voastra slaba
Ura ca un spic din boaba,
Motilor,

Si privirea lui e scoaba

Ce de muntii arsi va leaga,
Motilor, pe viata-ntreaga.
Bate vifor Tn zadar
Motilor,

lancu are la hotar
Ghinarari de ciubarari.

Nu sint munti ca voi mai tari,

6 Romani®, literara

Nocturna

tin noptile Tnalte din Carpati
Strapung tuneluri Tn mine
Trenuri cu ochi injectati.
Doare. Mi-e bine.

Pe fruntile celor ce-alearga
Trimit, in joaca, ideea.
Ah, tara ce larga

E-n clipa aceea !

In suflete mari, departate,
Fug, ma ascund.

Numai din ele ma bate
Dorul de mine, afund.

Veghile celor ce pleaca,
Flori de dezghet, insomnii,
Cresc peste inima seaca...
Albe stilpari de Florii...

Gutul

Si-au aprins gutuile Tn pom
Felinarele pilpiitoare —

La lumina lor vedea-ne-vom
Fetele Tncinse de paloare ?

Toamna asta prea grabita-n ploi

lar ne furd strugurii, maciesii,
Ne surprinde, ca in vara, goi,
Noi dezmostenitii, noi alesii.

In sarut nu-s struguri, nu-s gutui,

Numai clara mea singuratate
O fantoma calda ce-o incui
Sub pecetea gurii Tnghetate.

8 Noiembrie

Motilor, E ceata doar si duh de leganare

Nici tribuni ca voi mai buni In leaganul adinc, ispititor
Ca dupa seceris, pe-arsita mare,
La umbra unui spine, fara dor,

Numai buni sa nu-i Tmbuni
Cu craiestile minciuni,
Motilor.

Tace lancu si v-aduna,
Tacerile din furtuna,
Fruntea lui se face luna
Motilor,

Luna plina si galbina

De durere nu v-aling,

in ziua chiar cind eu mi-aduc aminte
Ca m-ai sortit luminii, tu te-ai dus
Spre satu-n care casele-s morminte
Si fumul serii nu mai creste-n sus,

Acolo unde neam de neam s-aseaza
Tn chip de radacina-ntoarsa-n noi
Cei ispititi de tihna din amiaza,

Cei bintuiti de fulgere si ploi,

AVvion

Tnsurubata in nadir
Corabia usor pluteste
Asemeni lotcilor subtiri
Tntoarse, triste, fara peste,

Din largul apelor prea reci
Secatuite de miscare

Pe care doar olarii greci

Le-au zugravit plingind, se pare,

Sub ochiul de ciclop enorm
Al soarelui ce cade-n ape

S& se Intoarca fara somn

De cumpana din noi aproape,

Ucisul zilnic Polifem
Refnviatul, delirantul,

Prin care noi supraveghem
Si lumea noastra si neantul.

Prea treaz

Si ninge iar. Si singur ma desfat
Cu lenesea betie de omat.

Se clatina tot cerul de potop.
In alba lui viitoare ma ingrop.

Sorb neodihna vintului lichid,
Tn pivnita padurilor ma-nchid.

Sint numai frunte. Trupul nu-1 mai am.
11 cresc in fulgi. Pe codri 7l destram.

Prea treaz. Prea drept. Aceasta-i boala mea.
Acum 1n straturi limpezi voi cadea.

Ca omul de zapada ma-ntrupez
Zidit de viu in marile zapezi.

TN preziua
mieilor

Pe cimpul ideilor

Tn preziua mieilor

Mamei Nins-a nins si-a tot colin»
Cerul de-ntristari aprins :
Una, grea, a lunii pline

Ce se-ascunde dupa mine

Sa n-o prinda, sa n-o-nghete
Nestiuta frumusete ;

Alta, nalta, de luceafar
Furisat in ochi sa-l apar

De noi sori colindatori

Ce pindesc printre ninsori ;
Una, de copil, amara,

Mugur prim, de primavara,
Nu cumva sa joace mieii
Primii-n pajistea ideii ;
Alta, de batrin, carunta,

Nici nu trece, nici se-nfrunta,
Ca va fi neaua sa fie...

Motilor, Noi, fiii tai, hotarniciti de vreme Doliu alb de cununie...
De furtuna-i mult prea pling, Ca un pamint mai vechi de om sarac L -
Cind pe Crisuri se inclina, Pe care amintirea Tncearcd si ma cheme Veniti miei, zapezi veniti,

Motilor, ca o gradina
Fulgerata de lumina.
Fruntea lancu ridicind,
Motilor,

Cerul vostru-i numai gind,
Detunata, nu pamint,
Cind o-nclina pe-Aries,
Motilor,

Cinta tunuri de cires,
Dusmane sa nu mai iesi,
Ca de te-ntilnesti cu motii
1.T1nga munti, in pragul portii,
infloresc ciresii mortii |

Din timpul scris in lacrimi fara leac.

Arde-mi-ti ca pe husiti,
Pentru dreapta mea credinta
De copil in suferinta

Al ideii ca ideea

Nu-i un dans, nici Salomeea
Care cere, de margean,
Capul blindului loan.

Luna plina, lucifere,

Voi copii din calme sfere.
Voi batrini de timp gerati,
Stati Tn mine si vegheati !



Amintindu-ne
de Dimitrie Anghel

N iunie 1972 se vor Tmplini o suta

de ani de la nasterea lui Dimitrie

Anghel. Este un bun prilej de a
medita mai adine asupra destinului sdu
uman si literar, de a cunoaste mai profund
valorile incontestabile ale operei sale, de
a fixa mai precis locul sdu de prestigiu
in evolutia literaturii roméane din primei»
’decenii ale acestui secol. Aceasta cu atit
mai mult cu cit Dimitrie Anghel a fost
multa vreme un scriitor pe nedrept uitat,
adesea ignorat.

Fringindu-si  existenta dureros de de-
vreme, cind de abia trecuse de virsta de 40
de ani, cel ce va fi cunoscut sub denu-
mirea de ,poetul florilor" avea sa patrun-
da anevoios in constiinta publicului citi-
tor si mai ales avea sa intimpine multe ob-
stacole pina sa-si atraga, din partea cri-
ticilor literari, pretuirea pe care o merita
cu prisosinta.

Desi scriitor de remarcabil talent, crea-
tor al unei opere de autentica originalita-
te, deschizator de noi perspective atit in
poezia cit si iIn proza romaneasca, Dimi-
trie Anghel a fost Tnvaluit mult timp intr-o
vinovata tacere. Contemporanii si multi
din cei de dupa ei nu i-au inteles bine
mesajul operei, l-ap considerat un visa-
tor iremediabil, abstras complet din reali-
tatile vietii, un poet cu orizontul redus la
universul floral si atit. Chiar din momen-
tul tragicului sau sfirsit din viata, un»
confrati si prieteni apropiati au sesizat ca
drumul lui Tn posteritate nu va fi de loc
neted.

Intr-un articol scris la moartea poe-
tului si publicat in ,Flacara" din 22 no-
iembrie 1914, conducatorul acestei re-
viste, C. Banu, spunea : ,Probabil, in vre-
mea in care traim si in mijlocul acelora
intre care traim, numele lui Anghel va fi
repede Tnvaluit in ceatd. Pe scena strimta
si intunecoasa, pe care se desfasoara via-
ta societatii noastre actuale, cel dintii sar-
latan politic acoperd cu palavra lui ra-
sunatoare glasul masurat si nobil al ace-
lora cari au cugetat, au suferit si au creat
pe cind altii s-au Tmbuibat agitindu-se“.

Cei ce l-au cunoscut si i-au pretuit o-
pera — printre acestia trebuie sa-l amin-
tim Tn primul rind pe Victor Eftimiu — nu
l-au uitat, s-au straduit sa-l impuna aten-
tiei publicului cititor. S-au lovit insa de-
seori de indiferenta si. de ostilitatea unor
critici si istorici literari, intr-un curs tinut
la Facultatea de litere din Cluj si publicat
apoi in rev sta ,Societatea de miine din
14 decembrie 1924, G. Bogdan-Duica a-
firma ca ,Anghel a fost o distractie a ge-
neratiei sale", un ,talent de-a doua mi-
na . Riposta i-a dat-o imed'at Perpessi-
cius in ,Miscarea literara" din 20—27 de-
cembrie 1924, calificind opiniile lui Bogdan-
Duica drept ,severe si sterilizan'e", sub
presiunea carora ,Anghel Tsi prapadeste
pulberea de diamant a aripelor sale".

In anii urmatori, in favoarea lui D. An-
ghel s-au auzit mai multe voci modeste,
care, desi bine intentionate, dind apre-
cieri exacte si elogioase, nu au avut to-
tusi ecoul cuvenit. De pilda, tot in ,Mis-
carea literara", din 15—22 august 1925,
Const. T. Stoika evoca intr-un  medalion
personalitatea lui D. Anghel, aratind ca
el a facut ,sa radieze din fiecare cuvint
ce l-a scris reflexele unei arte superioa-
re". De asemenea, in 1925, Silvia T. Balan
tipareste o brosura intitulatd Opera litera-
ra a poetului Dimitrie Anghel, incercare
laudabila de a sublinia valoarea ,poetu-
lui florilor", redactata insa sentimental ti
didactic.

Colbul uitarii s-a asternut apoi din ce
in ce mai gros asupra lui Dimitrie Anghel,
uitare cu nimic Tndreptatita, Dimitrie An-
ghel fiind unul din cei mai reprezentativi
scriitori romani din prima jumatate a seco-
lului nostru, Tmbogatind literatura natio-
nalda cu elemente noi, de realda superio-
ritate artisticd. Constient de acest lucru,
E. Lovinescu se arata mihnit de tratamen-
tul aplicat poetului, notind in primul sau
volum de ,Memorii”, aparut in 1930: ,in-
treaga opera a scriitorului a fost inconju-
ratd de la Tnceput cu un val de discretie,
lor mai tirziu. cu un val de uitare, cu to-

tul nemeritate fatd de importanta ei te
evolutia literaturii noastre". Soarta pos-
tuma a poetului o deplingea si fratele sau,
C. D. Anghel, intr-un articol publicat in
LJAdevarul" din 17 noiembrie 1932 : ,De
poetul florilor si al fantomelor, azi, aproa-
pe nu se mai pomeneste".

In ,lIstoria literaturii *foméane (1941),
G. Calinescu I-a repus nsa pe Dimitrie
Anghel in drepturile lui. Constatind ca
,manualele scolare nu amintesc de Al
Macedonski, D. Anghel si atiti alti va-
lorosi poeti roméani, G. Calinescu il con-
sidera, asadar, un scriitor de seamd, de
indiscutabila Tnsemnatate, cum demonstra

de altfel si prin analiza profunda a operei
sale, In capitolul ce i-l Tnchiina. In sfirsit,
in 1945, Serban Cioculescu publica prima
exegeza monograficd asupra lui Dim'trie
Anghel, recunoscindu-i adevarata valoa-
re, reconstituindu-i  drumul vietii si ope-
rei printr-o minutioasa cercetare istorico-
Uterara.

Care au fost cauzele care au determi-
nat anevoioasa si tirzia patrundere a lui
Dimitrie Anghel in constiinta cititorilor, in
obiectivul  criticii si istoriei literare ? Pri-
vind retrospectiv, ele trebuie cautate
chiar in perioada in care scriitorul si-a
desfasurat viata si activitatea creatoare.
De la Tnceput insa respingem ipoteza sen-
timentald ca lipsa de audienta a lui
D. Anghel in rindurile contemporanilor
sdi s-ar fi datorat ecourilor negative ale
dramei conjugale pe care a provocat-o in
familia bunului sau prieten St. O . losif.
Intr-adevar, in unele ziare si in cafenea,
faptele au fost comentate in defavoarea
lui Anghel, dar ele s-au consumat repede,
au trecut cu discretie din domeniul pu-
blic in cel intim, fara sa afecteze opera
scriitorului.

Cauza principala a atitudinii rezervate
fatd de Dimitrie Anghel deriva din condi-
tille specifice ale miscarii noastre literare
din perioada in care el se afirma ca poet
si prozator. In aceastd perioada de con-
solidare si dominare a samanatorismului
si poporanismului, Dimitrie Anghel profe-
seaza o arta nesupusa nici unui precept al
acestor curente literare. Desi, cu ince-
pere din toamna anului 1902, e prezent
continuu in paginile ,Samanatorului’, to-
tusi nu-i slujeste tezele si orientarea. El
cintd miresmele si culorile florilor, simbo-
lurile lor, pregatind volumul .In gradina
La aparitia acestui volum, Tn 1905, critica
literara samanatorista a reactionat nega-
tiv, respingindu-l pe motiv cad nu aducea

si 0 viziune idilica asupra satului. Intr-e
recenzie publicatd n ,Samanatorul" din
10 aprilie 1905, N. lorga spunea ca D.
Anghel cinta ,o gradina boiereasca, e
gradind scumpa, o gradina pentru oameni
avuti", reprosindu-i, conform tezelor sa-
manatoriste, ca nu vede si farmecul gra-
dinilor de la sate. Contemporanii poetului
n-au sesizat specificul liricii sale, nu i-au
inteles mesajul, n-au banuit ca retragerea
in lumea florilor era numai aparenta, n-
chizind semnificatii mult mai largi. in a-
ceasta perioada in care se scriu poezii
teziste, retorice si searbede, de idilizare a
satului, Dimitrie Anghel aduce o poezie

D. Anghel la masa de lucru

noud, eu un alt continut emotional, Tnriu-
ritd sensibil de simbolismul francez, o poe-
zie pe deplin originala. Privind versurile
lui D. Anghel dintr-o perspectiva Tngusta,
judecindu-le dupa canoanele rigide, I. Scur-
tu afirma, intr-un articol publicat in ziarul
.Minerva" din 6 aprilie 1909, ca ,tocmai
aceasta izolare de curentele noastre litera-
re si mai ales aceasta stranie lipsa a pre-
ocuparilor culturale, sociale” au facut ca
poetul sa fie mai putin cunoscut si apre-
ciat. Asadar, inca din timpul vietii scriito-
rului s-a acreditat ideea  preconceputa,
deformatd, ca opera sa e lipsita de pro-
bleme majore, de vibratii largi in fato rea-
litatilor imed:ate. Aceastda ooin’e, prove-
nita dintr-o cunoastere superficiala a ope-
rei lui D. Anghel, a avut drept consecinta
intretinerea indelungatei taceri tesute in
jurul sau.

In articolul din ,Flacara", scris la
moartea lui Dimitrie Anghel, C. Banu Tsi
exprima convingerea ca ,va veni un timp
cind o adevarata culturd, o intelegere a
formelor superioare de viata sufleteasca,
va rasturna valorile de astazi, punind la
locul de cinste pe acei cari si-au cinstit
neamul prin munca lor curata si fecunda.
Atunci si memoria lui D. Anghel va cu-
noaste rasplata pe care sbuciumata lui
viatad n-a cunoscut-o niciodata".

In anii nostri, Dimitrie Anghel a Tnceput
sa primeasca aceasta binemeritatd ras-
plata- Este Tnsa timpul sa facem mult mai
mult, atit in ceea ce priveste tiparirea o-
perei sale, cit si in ceea ce priveste inter-
pretarea ei. Centenarul nasterii lui Di-
mitrie Anghel constituie un fericit prilej de
a-l scoate complet din uitare, de a face
ca opera sa, investitd cu valorile artei au-
tentice, sa patrunda tot mai adine in sen-
sibilitatea cititorilor de azi, in constiinta
posteritatii.

Teodor Vargoiicl

Ironii logice
sau despre
Tanda pe Manda

Tanda nu poate exista fara
manda, iar manda fara tanda
este de neconceput. E tanda pe
manda, spune omul, adica un
lucru este egal cu sine Tnsuti,
taman pe taman, tanc pe tanc.
Gindirea naiva n-avea nevoia
de metafizica pentru ca sa
descopere principiul identita-
tii : tanda pe manda, adica
ceea ce este este. L'etre c'est
l'etre, adica tot tanda pe
manda.

Cind vreau sa fiu chit cu
mine Tnsumi sint tanda pe
manda. Un lucru este Tntotdea-
una identic cu sine, deci -
tanda pe manda. Tanda capa-
td sens numai prin manda si
viceversa. Tanda nu poate fi
mai scurt decit manda, nici
manda mai tinar ori mai ba-
trin decit tanda. Tanda pe
manda este deci identitatea
simpla cu sine : A este A, prim
postulat al gindirii, principiu
inerent spiritului omenesc. In
afara lui tanda pe manda orice
gindire este sofism.

In logica, tanda pe manda se
obisnuieste sa fie enumerat ca
prima lege a gindirii. Un co-
pac este un copac, 0 piatra
este 0 piatra. Tanda pe manda
nu este acea egalitate cu sine
care exista intre neant si fiin-
ta, Tntre gol si plin, ci e iden-
titatea simpla a lucrului cu el
Tnsusi. Manda nu 1l anuleaza
pe tanda, ci, dimpotriva re-
flectd, conform  principiului
identitatii, esenta.

Tanda e Tnceput, in fata c
prezent diversul, ar spune fi-
lozoful. Diversul spre care
tanda ar tinde sa Tnainteze,
dar la care nu ajunge: misca-
rea revine Tn ea insasi. Conti-
nut superfluu, manda este tan-
da: ,,rezida aici pura miscare a
reflectarii in care altceva se
infatiseaza numai ca aparen-
ta'. Astfel, as putea spune c3,
dupa Meyerson, idealul gindirii
ar fi fost reducerea tuturor
datelor despre univers la prin-
cipiul tanda pe manda, ajun-
gindu-se astfel la o formula
de unificare a realului, cum
s-a dovedit mai tirziu expre-
sia matematica a relativitatii.

Dar daca zicatoarea tanda
pe manda este o reprezentare
a principiului identitatii, un
proverb precum Ce-i caciula
nu-i tulpan, nu este oare for-
ma expresiva a propozitiei: un
lucru nu este si A si non Af
lata-ne, asadar, descoperind n
parimie formularea principiu-
lui logic al contradictiei, con-
form caruia nu pot sa afirm
despre o notiune o calitate st
sa 0 neg Tn acelasi timp. Nu
pot aplica aceluiasi lucru doua
atribute  contradictorii  sau,
altfel spus, si capra satula si
curechi intreg nu s-au vazut.

Tot astfel identitatea nu M
vadi numai Tn gura lui Tanda
pe Manda, ci si in ce mi-e ba-
ba Rada, ce mi-e Rada baba,
tot cuiul Tsi afla gaura lui,
precum si Tn laconicul tot un
drac.

Ce legatura are insa balaia
cu principiul excluderii tertu-
lui? Are, pentru ca un adevar
greoi si abstract dupa care e
notiune trebuie sa fie ceva sau
sa nu fie, tertium non datur,
este dumnezeieste exprimat n
spunerea : ori e laie, ori balaie.

Dar regina tuturor acestor
ziceri este, totusi, dupa mine,
tanda pe manda. Aceasta ex-
presie contine adevarul cel
mai elementar si atit de ine-
rent spiritului omenesc, Tnctt
poate fi socotit evidenta abso-
lutd : un lucru este Tntotdeau-
na egal cu sine Tnsusi. Tanda
pe Manda.

Cezar Baltag



Oblectivitatea
literaturn realiste

iscutiile care s-au dus

DTn jurul conceptului de rea-

lism Tn literatura au avut

uneori 0 urmare nescontata : pulve-
rizarea oricarei definitii. Curentul
n-a putut fi delimitat net de cele-
lalte solutii pe care istoria literara
le-a facut posibile, fiecare trasatura
socotita fundamentala pentru identi-
tatea lui fiind, practic si teoretic,
caracteristica si celorlalte, sau in-
suficienta in_raport cu operele si
autorii care 1l fixeazd. Analiza cri-
ticd a scos Tn evidenta inconsecven-
tele acestei literaturi fata de propria
ei formuld, fata de propria ei con-
ceptie artisticd. Si toate acestea, in
primul rind pentru ca ideea realis-
mului ridica Tndata ideea fictiunii, a-
dica a esentei literaturii. Imperative-
le dupa care doreau sa se conduca
reprezentantii realismului secolului
al XIX-lea, doctrinar sau spontan, se
Tncadrau unui mai vast elan al cu-
prinderii  lumii Tn dimensiunile ei
materiale, se Tnscriau Tn programe
de cunoastere pozitivista a societa-
tiil. urmare a unei revelatii revolu-
tionare : temperalitatea relatiilor si
a destinelor umane. Deschiderea so-
ciala pe care structura burgheza o
ofera individului reorganizeaza sis-
temul de valori morale, tipologia
si preocuparile lui spirituale, risi-
pind mentalitatea quasi-mitologica a
romanticilor, adica a prerevolutio-
narilor, cei care voiau sa savirseasca
0 utopie grandioasa. Primii realisti
sint reprezentantii perioadei de in-
cheiere a ciclului revolutionar si a
celei de luare Tn posesie a noii
structuri sociale. Imaginea lor asu-
pra lumii va fi de aceea pozitivista,
ironica si deziluzionata. Istoria uma-
na devine istoria moravurilor, asa
cum mai nainte, in plin romantism,

Opinii

fusese istoria spiritului, a gindirii
sublime, generoase si eroice. Cita
dezamagire strinsese artistul patetic
dacad se abandona studiului obiectiv
al realitatii, daca dorea sa se exclu-
da pe sine, pe cit posibil, din ima-
ginea lumii pe care o0 zugravea, cita
ironie se ascundea Tn gestul sau de

parasire a subiectivitatii, a eului
exaltat si larg disponibil pentru
confesie | Balzac declara Tn 1842 :
»,Facind inventarul viciilor si al

virtutilor, adunind laolalta actiunile
principale ale pasiunilor, zugravind
caractere, alegind evenimentele
principale ale societatii, compunind
tipuri prin reunirea trasaturilor mai
multor caractere omogene, poate ca
Vvoi ajunge sa scriu istoria uitata de
atiti istorici, aceea a moravurilor!.
Este de remarcat din acest citat in-
sistenta asupra verbului, Balzac
concepe travaliul scriitoricesc ca pe
un urias proces rational, depersona-
lizat, ca pe o activitate deplin orga-
nizatd, rece, codificata; a face in-
ventarul, a aduna, a zugravi, a ale-
ge, a compune, a reuni. Aceasta in-
sistenta asupra rationalizarii si pozi-
tivizarii creatiei literare poate fi
socotitd o caracteristicda a metodei
realiste, dar nu numai a ei. Natura-
lismul viza aceleasi procese cu sim-
pla deosebire ca romancierii realisti
se ofereau sa ridice faptele reale,
cotidiene la ,sferele idealului”, la
Tnaltimile simbolurilor si descoperi-
rea unui Balzac ezoteric (Thibau-
det, Alberes) nu a provocat nici o
opozitie, pentru ca eforturile sale
de creatie nu se rupsesera de aspi-
ratia spre constituirea unei litera-
turi a entitatilor umane, asa cum o
dorise romantismul. Numai c&
entitatile balzaciene se statorniceau

nu ca proiectii ideale, apriorice, ci

ronie s sentimentalism

UNEORI, dezvoltarea operei nnui
scriitor, in special a nnui poet, are
loc liniar, fara seisme sau explozii,
si aceasta poate fi un semn de pro-
funzime, de permanenta a obsesiilor.
Dar acest gen de continuitate poate
degenera in monotonie stilistica si
ideatica, facind inutila scrierea unui
numar mare de carti quasi-identice,
impresia de fortat, de chinuit, de
scriitor sfarsit instalindu-se nu fara
motiv !

Ciudata evolutie a poeziei lui
Petre Stoica face insa sa fie astep-
tate volumele urmatoare cu interes
precis legitimat de formula poetici
inedita, prin care a surprins Caseta
cu serpi.

Fara a iesi din principatele repere
ale cartilor sale anterioare, rami-
nind in continuare un tezaurizator
a ceea ce Tntelegem, conventional,
prin poetic, el si-a adaugat scriiturii
ironia spectaculoasa si agresiva, ex-
primata intr-o maniera oarecum so-
canta : alaturi de termenii ,.clasici*
ai poeziei apare, Tn Tntregime sur-
prinzator, si un Tntreg argou citadin
al omului modern absorbit de con-
ditia sa. Rolul pe care si-l aroga
Petre Stoica este acela de vestitor
si flagelator sarcastic al masinismu-
lui si desentimentalizarii. Totul ar
putea fi melodramatic si scolaresc,

daca nu s-ar observa in permanenta
lipsa fermecatoare de scrupul in a-
legerea termenilor ,,poetici"" si un
anumit lirism, o nostalgie senzuali
si tragica, de fapt punctul de por-
nire al poeziei.

Aceasta noua sau veche maniera
11 ,,prinde" foarte bine. Sentimentul
tragicului, o anume disperare cenu-
sie sisifica sint discutate sub forma
unor ironii de salon, frivole, avind
nsa repercusiuni speciale : ,,cinevi
s-a spinzurat iata scrie in ziarul de
azi / ...torpiloarele mele plutesc aiu-
rea ce pot face spuneti-mi / admir
In continuare fazanul Tmpaiat si sea-
ra / scriu acelasi poem idilic despre
piatra / din al dumitale ficat".

Sub semnul acestui gen de discurs
aparent banalizat stau o multime de
lucruri, pe care descoperi ca. de fapt,
poetul le considera cumplite. Lip-
seste Tnsa versurilor sale zvicnetul
enorm, respiratia atotcuprinzatoare.
Poezia ramine uneori la tonul ra-
gusit si sters al gramofonului, ves-
tind cataclisme corecte : ,batrinii
casatoriti recita alfabetul e timpul
beatitudinii / ascultd cum Tti creste
barba de cupru Tn hatisul ei / Tnge-
rii arunca saminta Tncercarii mai
stii / poate Tn zori te scoli razvratit
dar fii fara grija / potopul se amina
cu citeva zile cisternele / sint inca

ea sinteze ale realului. lata deci, pe
fncd o coordonatda, cum definirea
realismului nu se poate efectua
decit Tn raport cu celelalte curente,
prin nuante si nu prin trasaturi nete,
absolut individualizatoare.

Cel mai evident paradox al roma-
nului realist al secolului trecut, asa
cum 1l atesta, de exemplu, analiza
lui Sorin Alexandrescu si Dan Gri-
gorescu in Romanul realist in seco-
lul al XIX-lea este tocmai cel al
obiectivizarii creatorului si a viziu-
nii sale asupra lumii. Imperativul
fundamental al acestei literaturi a
fost Tncalcat chiar de reprezentantii
sdi cei mai de seama pentru ca ab-
stragerea scriitorului din propriul
sau text n-a fost nicicind posibila,
iar scriitorul a vazut In realitatea
Tnconjuratoare propria lui drama pe
care a expus-o, a demonstrat-o si
partial a solutionat-o prin fictiune.
Literatura unui Balzac, Stendhal,
Tolstoi, Flaubert, Dostoievski poseda
cite un principiu coordonator care
este Tnsasi drama autorului. Andre
Gide, scriind despre marea literatura
realista a secolului al XIX-lea, vede
vasta Comedie umana organizin-
du-se Tn jurul raportului dintre inte-
ligenta si ambitie, iar opera lui Dos-
toievski Tn jurul raportului dintre
umilinta si orgoliu Am adauga la
acestea centrarea universului stend-
halian pe raportul dintre dezordi-
nea pasiunilor si energie, a univer-
sului tolstoian pe raportul moral
dintre bine si rau. Din pricina acestei
insinuari a subiectivitatii, nici trece-
rea de la personajul exemplar de tip
romantic, la personajul banal, obis-
nuit, n-a avut sanse totale de reali-
zare, caci realismul nu s-a caracte-
rizat niciodata in fapt prin eroi
insignifianti, dar expresivi, adica
tipici (dupa o definitie curentd), nici

pe drum'. De fapt este o posibila
tentativa de a reda si prin atmosfe-
ra generala a poemelor, ceea ce poe-
tul considera drama si criza socie-
tatii : cenusiul, tonusul minor al
sentimentelor si al Tntimplarilor.
Modul Tn care Tncearca sa ramina
In sfera romantica, traditional poe-
tica este cel al ironiei, cum am vor-
bit, unul neasteptat : ,,0 barca sa
pleci fara busola sa pleci fara
nimb / s-a aflat cu precizie ca ulti-
ma iluzie s-a dizolvat / luna e nu-
mai o piatra ponce un disc oareca-
re / poleit cu cenusa lasa computerul
si intra Tn mare / si nu uita si nu
uita si nu uita niciodata / destinul
planctonului*. Amar acest ultim
vers intr-o strofa unde se pune o
problema a sociologiei contempora-
ne si anume dezumanizarea prin teh-
nicizare. Ne aflam, asadar, in fata
unui poet preocupat sa gaseasca Si
rezolvari valabile unui rau general.
Retorismul, atunci cind crede ca a
gasit solutii, nu supara, din cauzi
aceleiasi ironii. Disperarea disimu-
latd decurge Tn special din faptul ca
se cunosc remediile reificarii, ale
inertiei, ale cenusiului omniprezent,
dar este sigur ca niciodata nu vor
fi puse Tn aplicare. Singura solutie
care-i mai ramine i se pare cea su-
biectiva, a ironiei, a nostalgiei, a
marturisirii. Cea mai grava si cea
mai interesantda marturisire este
poezia Lemne pe umeri pe care o
transcriu in Tntregime : ,filigram de
corbi Tn zapada gravuri fumurii /

cindva ma duceam sa caligrafiez
candoarea copilariei / pe gheata ;
eram ocrotit de Andersen singur

sint azi / pe cimpul Tndreptat spre
oceane cu soare spre limanuri / cu
hortensii lampioane si muzici dar

trecerea de la evenimentul-patetic la
evenimentul comun, semnificativ
prin repetabilitate. ,Dilema roman-
cierului realist Tncepe Tn momentul
Tn care, scriind, spune Sorin Alexan-
drescu Tn cartea citatd, el este obli-
gat de legea artei sa confere perso-
najului sau un caracter exemplar.
Tendintei de identificare a artei cu
realitatea, specifica realismului, i se
opune tendinta contrara, a artei ca
fictiune”.

Credem, totusi, ca in ciuda refuzu-
lui literaturii de a se Tncadra Intr-un
plan doctrinar, realismul ramine Tna-
inte de toate definibil printr-o vi-
ziune proprie existentei umane, Vvi-
ziune care porneste de la 0o anumita
percepere pozitivista a relatiilor
umane. Observatia psihologica, mo-
rala, destinul stilistic al operei sint
precedate de ideea determinismului
social al dramei si al eroului ei.
Chiar atunci cind scriitorul supraso-
licita problematica metafizica a per-
sonajului  (cazul Dostoievski) el nu
paraseste constiinta stratificarilor
sociale, constiinta societatii ca an-
samblu de relatii determinant pen-
tru constitutia individului. Nu ne-ar
fi greu sa demonstram de altfel ca
dintr-un exces de rationalitate, din-
tr-un exces al gindirii deterministe
Dostoievski ajunge, paradoxal, la so-
lutia mistica a dramei umane. Dezi-
luzia de care vorbeam mai Tnainte
tindea sa-si gaseasca 0 compensatie
Tntr-o alta utopie, intr-o alta iluzie.

Realismul dezvolta o anumita fer-
voare a demonstratiei, 0 cazuistica
aparte a conflictelor sociale si uma-
ne si tocmai mecanismul acestor ar-
]g]_u[nentat,ii 1l poate mai cu seama de-
ini.

Dana Dumitriu

azi sint batrin port / aproape patru
decenii de lemne pe umeri nu mai
am nu / nici sanii nici cai cu val-
trapuri de aur umblu singur / pe
cimpul cu desene de pacura destinul
meu e tacerea / si astept sa fiu min-
cat de iepuri umblu singur nu stiu /
cit ¢ ora printre marii poeti ; fruc-
tele mele sint bulgari / de cocs ier-
tati-ma si miine si azi'. Nu se pu-
tea 0 mai dramatica confesiune. Nici
un loc nu mai e accesibil poeziei sau
elementelor romantic poetice. ,,Scu-
fita rosie a fost violata de parasu-
tisti**, ,,medicii lotului de fotbal sint
la post si repara scara valorilor',
,.fiecare Tsi primeste la timp sicriul
comod". Poetul risca o speranta, pur
poetica : ,,visam avem nostalgia gra-
mafonului cu pilnie / de pe vremea
cind doamnele volanase domnisoa-
rele polka / se Tmba'au Tn costume
metafizice™, dar riscul e risc : ,,am
crezut pina la pagina 9 ce sa-i faci /
intr-o zi vom avea pe luna biblio-
teci, tribunale etc. / si cade si ultima
trapa vai mie vai tie / iubite cani-
bal*. O ironie resemnatd, cu intentie
de avertizare strivita de imposibili-
tatea umana a artistului de a-si trai
pind la capat ,trandafirul cu miez
de zapada" este relieful dominant al
acestui volum. Aparenta de fortuit
a sintagmelor este falsa, asociatiile
absurde fiind de fapt un procedeu
al realismului discretizat cu elegan-
ta. Natura oarecum romantica a re-
semnarii are si reae'ii brutale, iar
poezia lui Petre Stoica este, Tn a-
celasl timp, una de atitudine si un
fel de oglinda aleatorie, cu imagini
transformind straniu si  tulburator
»Smoala unui ev dcmocrit™.

Radu Anton Roman



Radu Petrescu :

P ROZE"

C UB titlul ,,Proze', Radu Petrescu,
** Tn care multi au avut surpriza sa
descopere pe unul dintre cel mai inte-
fesanti autori iviti la noi, fara ca a-
proape nimeni sa fi stiut de el, pina
acum doi ani, cind a aparut romanul
».Matei Hiescu' publica patru texte,
greu caracterizabile. Primul, ,,Didactica
nova", e o tentativa de reconstituire in-
tr-o maniera neobisnuita a existentei la
virsta impresiilor infantile, naratorul
nutrind convingerea ca viata noastra
trecuta consta practic pentru noi Tn pre-
zent doar dintr-o colectie de imagini
fragmentare. Ambitia lui va fi, prin ur-
mare, sa descrie cit mai exact acest al-
bum de ,fotografii” mintale, identifi-
cindu-le cu o precizie aproape maniaca-
1a cadrul spatial si temporal, adica lo-
calitatea, ziua, topografia camerei sau
a peisajului, mobilierul, participantii la
diferitele momente reinviate, Tmbraca-
mintea persoanelor, contururile obiecte-
lor luminate, zonele ramase Tn umbra,
culorile, nuantele, miscarile care au pre-
cedat instantaneele ori ei s-au succe-
dat. Mari goluri ramin Tntre suita de
imagini ; din putinatatea substantei lor
epice propriu-zise, sacrificate de ambi-
tia reproducerii numai a amintirilor cu
o certa si densa materialitate, se 1n-
cheaga o fire interiorizata si hipersensi-
bild, predispusa la pretiozitate si disi-
mulare defensiva. ,Didactica nova' ara
ambitia sa realizeze un soi de anti-
Proust, pentru ca refuza asociatiile la-
bile ale memoriei involuntare si declan-
satorul lor subiectiv, intim, inefabil. De-
senul e fin, compozitia savanta ; rezul-
tatele sint Tnsa din pacate sub asteptari.
Saracia Tntamplarilor videaza existenta
de interes si o aseaza sub semnul unei
cartografii cam anoste, pina la urma.
Lucrurile scoase din trecut ramin prea
insignifiante ca sa justifice precautiile
intelectuale atat de numeroase cu care
e executat plonjonul Tn apele amintirii.

Mult mai vioi se prezinta al doilea
text, ,.Sinuciderea din Gradina Botani-
ca". Aici intram Tn epicul pur, autorul
amuzindu-se sa compuna o concentrata
naratiune fantezista de tipul romanului

Dona &osu
Voi veni
intr-o noapte

Editura Eminescu, 1971, 72 pagini, 7 M

CU o culegere de scurte poeme Tin
proza debuteaza Dona Rosu. Volu-
mul e ilustrat de Sabin Balasa. Poe-
mele au ca tema conditia sentimentala
a femeii, dar nu n stilul exaltat, plin
de fervoare, al productiilor de acest

foileton, apelind la reversurile istorisi
rilor romantice, la neprevazutul, exotis-
mul si demonismul lor, dar tratindu-le
cu eleganta rafinata si sceptica a cla-
sicismului tirziu. Actiunea ne poarta
farda nici o stinjenire din tara, prin
Guadelupa, la Paris si pe urma Tna-
poi, din conace aristocratice unde s«
organizeaza gratioase spectacole pasto-
rale, in cercurile boemei si in culisele
cabinetelor ministeriale europene ; e-
roii povestirii sint calugarite, anarhisti,
profesori de balet, detectivi, actrite
perverse, aventurieri si se numesc Mon-
sieur Nicolas, Alphonse, Candide, Rene-
gat, Pamina. Practic, Radu Petrescu ne
serveste o fina pastisa, Tn care visele
copilariei si proiectiile tulburi ale unei
adolescente dificile capata o figuratie
alegorica, regizatda cu discreta ironie.
Textul, chiar daca nu evita peste tot o
anume gratuitate, din care s-a nascut, se
lasa purtat de o fermecatoare betie in-
ventiva, mimindu-si fara cusur modele-
le ilustre.

A treia ¥proza cuprinsa in volum e
un jurnal. De Tntinderea cea mai mare,
el pastreaza formele traditionale, re-
nuntind doar la precizarea zilelor (a-
vem Tn schimb indicate pas cu pas ore-
le) si dindu-si libertatea sa evoce, ade-
seori niste momente anterioare re-
dactarii Tnsemnarilor propriu-zise. Jur-
nalul acopera o perioada din existenta
autorului, cind, proaspat absolvent de
facultate, trimis ca profesor la tara, in-
cearca sa faca fatd noilor conditii ale
vietii sale. Initial se simte ,,depeizat",
il e un dor nebun dupa odaia lui din
Capitala cu tablouri de Pallady si carti
frumos legate ; ideea exilului i-o da mai
cu seama temerea ca va fi stanjenit in
activitatea intelectuala si faptul ca mari
distante Tl vor separa acum de iubita
sa. Duce o corespondentd zilnica, as-
teapta febril, apoi, treptat intervine o
adaptare relativa ; gaseste mijloacele
ca sa-si Tntalneascd obiectul pasiunii,
utilizind cu ingeniozitate diverse curse
ale autobuzelor locale, traduce din Sa-
iustius, ,,De bello Jugurthino”, reciteste
,.Les liaisons dangereuses", ,,Rosu si ne-

gen, ci recurgind la alegorie sau la su-
gestia metaforica : ,,ingropata sint pina
la briu Tn nisip si-ti cer o picatura de
apa. / Tu stai si te uiti si crezi ca-i
un joc mai departe. / Incet-incet, adin-
cul ma ia si tu acuma te miri si te
sperii, dar s-a facut prea tirziu. / Nu
aduce asupra-mi apa in pumni, oco-
leste cu grija nisipul, jocul e joc. /
M-ar trezi miscarea singelui tau si eu
abia Tncep sa uit ca pamintul a fost
un timp locuit de un singur barbat".
E de semnalat reticenta sentimentald,
interzicerea plingerii, a jubilatiei sau
chiar a marturisirii : ,,De azi Tnainte
voi fi o femeie tacutd. / Nimic nu-ti
voi spune. Si nu-ti voi pune nici o Tn-
trebare. / Un timp voi cauta vorbele
semanate de tine si dupa ce le voi fi
smuls radacinile voi veghea ca locul
sa se vindece fara rani. / Voi inchide
apoi sufletul pentru ca nimeni sa nu
vada asemanarea lui cu un cuib de
pasare moarta”. Desigur, sint multe
poeme prozaice, cind vibratia lirica e
absenta, si, Tn general, o impresie de
incolor, de fadoare. staruie la lectura,
peste finetea reald a limbajului.

gru ,Madame Bovary', XFedra lui
Racine, T1si Tndeplineste constiincios
programul scolar, face observatii asu-
pra limbajului gazdei, lucreaza la ,,Di-
dactica nova" si se pregateste sa Tncea-
pa romanul ,,Matei lliescu”. ,,Jurnalul
e plin de o ambianta livresca, in care
tinarul dascal fara vocatie profesionala
se baricadeaza spre a-si urma cu o se-
vera disciplind chemarea literara. Si
aici abunda observatiile inteligente si
consideratiile estetice subtile. Dar totul
devine o neobosita ucenicie fascinata
de arta scrisului si hotarita sa ignore
orice ramine Tn afara ei. Pentru erou,
lectura se transforma efectiv in acel
,Vviciu nepedepsit” de care vorbeste
Larbaud. Frazele autorilor admirati sint
tratate ca niste obiecte materiale si
demontate asemenea jucariilor, ca sa li
se gaseasca mecanismul secret. Viata
autentica se muta Tn universul plasmuit
cu ajutorul semnelor asternute pe hir-
tie. Lumea cartilor absoarbe integral lu-
mea reala. Al patrulea text, ,,in Efes",
vine sd ne Tntareasca aceasta constatare.
Nepornind de la alte date traite, auto-
rul furnizeaza o noua ipoteza a existen-
tei sale fictive, obiectivata acum realist,
cu personaje si situatii verosimile ex-
celent desenate. Obsesiile ramin Tnsa
aceleasi : Tntr-o lume stapinita de tinte
triviale, bunuri materiale lasate moste-
nire, satisfactii erotice, ambitii sociale,
un tanar orfan cu nclinatii artistice are
revelatia poeziei Tn frumusetea femini-
nd, care nu trezeste nici o pofta anima-
lica, ci ilumineaza pe dinauntru trasa-
turile omenesti si lumea. Regasim sim-
bolul unei asemenea epifamii misterioa-
se din celelalte texte ; o tinara caluga-
ritd cu chip diafanizat, numita logodni-
ca celesta.

De fapt ,prozele' Ilui Radu Pe-
trescu sint niste continuari ale ,,célines-
cianismului”™ Tn planul vietii intime. Din
toti admiratorii lui George Calinescu,
nimeni n-a simtit imboldul sa-si tra-
iasca atit de fidel Tnsasi experienta
existentei dupa exemplul marelui critic
si scriitor. Undeva. Radu Petrescu no-
teaza ca numai ideea unui asemenea

lon Ghimbasanu
Largo

Editura Cartea Romaneasca, 1971,
140 pagini, 7 lei

OEMELE lui lon Ghimbasanu sint
ale unui spirit clasicist si livresc.
Nimfa si satir "aminteste de versurile

din Helada lui N Davidescu : ,,Trin-
titd pe spate in menta si flori arza-
toare, / La fel sopirla pe stanci, aro-
meste lin nimfa / Si albul ei trup de
zeitd se scalda-n lumina / Si soarbe
fiorii caldurii din soarele iute. / Serpi
lungi, despletit, paru-i negru se pierde
prin ierburi / lar sinii zvicnesc de o
proaspata seva. / Tn ochii ei verzi se
topesc pietre scumpe si-o mina / La
fel cum un crin obosit, i-oboseste pe
pintec”. Nota generala e corectitudinea
prozodica, limbajul cultivat. Nu fara
simt al ritmufuTTsmtTncercate cadente
rare), nu fara o anume atmosfera (prin
sugestii livresti, mai ales), poemele

posibil paralelism e exaltanta si-1 re-
conforteaza. Calinesciene sint Tn chiar
programul lor artistic secret textele té-
narului prozator. ,,Sinuciderea din Gra-
dina Botanica"” are ca model ,,Misterele
castelului de Tristenburg” ; ,,In Efes",
taietura epica decisa cu care Tncepe ,,E-
nigma Otiliei" si ,,Bietul loanide". Ca-
linesciene sint lecturile clasiciste prefe-
rate din ,,Jurnal”, Tmpinse pina la deli-
berate cochetarii cu autori plicticosi, dar
subtiri, ca Savorin sau Berchoux. Nu
lipseste nici o afisare a gustului aratat,
pentru a contraria, lucrurilor vag de-
suete, costumelor de epocd, mobilelor
vetuste, anonimarii numirilor sub ini-
tiale, localitatea A, colonelul Y, doamna
P, ba si o adoptare a unui limbaj
usor pretios. (Radu Petrescu scrie ,,as-
perja”, ,,ambeta"”, ,calepirul”, ,,ma pa-
role" etc) Toate acestea nu sint poze
sau simple mimetisme. O realda conso-
nanta spirituala are loc aici ; atitudinea
calineseiana (fiorul sublimului, expus
rece, savant; lirismul trairii ideilor,
relatarea facuta cu o maxima grija pen-
tru finetea observatiei, entuziasmul spi-
ritului Tn fata simplitdtii) e asumata
permanent si altoitd pe o experienta
personald care-i confera efecte inedite,
mai ales ca se petrece nu sub semnul
gloriei, ci la nivelul unei existente plina
de frustrari. Din nefericire simtul con-
temporaneitatii, atit de viu la autorul
,»Scrinului negru”, nu patrunde si el in
paginile lui Radu Petrescu, scrise eu
o incontestabila vocatie literarda. Prin
framintarile sociale ale vremii, ,Jur-
nalul” trece absent si ajunge sa eludeze
fatal dramele existentei reale Tndaratul
unui olimpianism cam pueril si efectiv
prafuit. Darurile prozatorului, foarte
multe si rare (citi au o asemenea mina
sigura ?), risca sa se cheltuie Tn inevi-
tabile exercitii de virtuozitate, daca
nu-si gasesc o utilizare mai serioasa.
Radu Petrescu este un scriitor prea n-

zestrat, ca sd nu i se spuna si aceasta.

Ov. S. Crohmalniceanu

n-au destula pregnanta liricad. Intere-
sante/,,interpretarile” de la urma dia
Holderlin, Rilke, Stefan George s.a.

Constantin
Miu-Lerca
Sus stele, jos stele

Editura Cartea Romaéaneascd, 1971,
152 pagini, 8,50 lei

N samanatorist int.irziat este Con-

stantin Miu-Lerca, poet naiv, senti-
mental, scriind Tntr-o limbaTnvechita si
silnica. Desi regionalismele abunda
(poetul este banatean). avliu, buie,
bruscalani, cicilac, morosliu, primiez,
surupini, ureza etc.... lipseste totusi
adevarata ,,culoare locald”, cum lipses-
te, Tn genere, orice culoare, Tn aceste
versuri mimetice si artificioase. Tonul
e fals, prea sfatos, ori. din contra, afec-
tat copildresc. Greu de citat ceva plau-

zibil.

Nicolae Manolescu



Camil Petrescu
.Modalitatea
estetica a teatrului

INTR-Q inteligenta formula edi-
toriald ni se oferd o reeditare a
principalelor scrieri de estetica tea-
trala ale lui Camil Petrescu. Selec-
tia de texte poarta titlul tezei de
doctorat a autorului — originala
Tncercare de sinteza criticd a con-
ceptelor despre reprezentatia dra-
matica. Camil Petrescu concepuse
acest eseu Tn subordonarea unei
tentative de a defini ,quidditatea
reprezentatiei dramatice ! cu mijloa-
cele metodei fenomenologice. Avin-
du-se in vedere acest scop, se va in-
treprinde Tn primul rind un examen
istoric al conceptelor, urmind ca el
sa slujeasca drept pregatire teore-
tica pentru stapinirea datelor do-
cumentare si ca verificare ulteri-
oard a discriminarii intuitive. Mo-
dalitatea esteticd a teatrului ne o-
ferd de fapt substanta unui astfel
de examen prealabil Tncheindu-se cu
o recapitulare apoeticd. Tocmai a-
ceasta absentd din economia lucra-
rii a unei solutii proprii la proble-
mele puse Tn discutie de-a lungul
celor cinci capitole a indreptatit pe
ingrijitorul  prezentei editii (Liviu
Calin) sa adauge la sumar citeva
texte cu caracter programatic din
volumul Teze si antiteze precum si
acea biografie a creatiei sale drama-
tice pe care incluzind-o Tn editia
definitiva de teatru din 1947, Camil
Petrescu a intitulat-o Addenda la
Falsul tratat. E vizibila intentia de

a reface un echilibru necesar re-
constituind pozitiile teoretice ex-
puse de Camil Petrescu mai ales in
scrieri cu accentuat caracter pole-
mic. Cu atit mai inexplicabila apare
Tn cadrul unor asemenea preocupari
lipsa unui text fundamental cum
este pamfletul-eseu Fals tratat pen-
tru uzul autorilor dramatici din vo-
lumul Teze si antiteze. Aceasta o-
mitere are la baza o disociere arbi-
trara, criteriile care au functionat
la alcatuirea romanului dovedin-
du-se neunitare.

Modalitatea estetica a teatrului
este o scriere de mare interes, unica
n literatura noastra, o cercetare

EDITII CRITICE

I N duda aparentelor si a fluzii-

I k>r pe care si le mai fac unii,
procesul de editare si reeditare
critica a folclorului decurge Tnca destul
de anevoios. De aceea, fara nici un fel
de pro domo, e firesc a cere editurilor
un plus eficient de atentie Tn aceasta
privinta si o trecere decisa la admira-
tia acoperita cu fapte, adica cu editii
corespunzatoare, deopotriva ale marilor
(si chfar mai putin marilor) culegeri
din trecut, cit si ale celor actuale (per-
sonale si colective). Altfel, iluziile si
aparentele vor fi mereu alimentate de
inacceptabilele oscilatii la care asis-
tam, sub raport editorial, Tn aceasta
materie. Faptul e cu atit mai curios,
cu cit un corp de editori priceputi e-
xistd, dovada, Tntre altele, doua relativ
recente editii aparute la ..Minerva".
Una e cea a Poeziilor populare din
Transilvania a lui Atanasie Marian
Marienescu (1830-1915), ingrijita de Eu-
gen Bldja.i si prefatatd de Ovidiu Bir-

diacronica reprezentind o contribu-
tie originald adusa esteticii tea-
trale europene.

Ordinea situatiilor examinate nu
este Tnsa istorica, ci accentuat cri-
ticd, astfel Tncit autorul Tsi reali-
zeazd intentia (marturisita Tn capi-
tolul introductiv) de a da nu o is-
torie, ci o tipologie a conceptelor is-
torice, a diverselor judecati despre
conditia valorilor in teatru pe baza
criteriului esentialitatii axiologice a
acestora. Astfel, tipologic vorbind,
conceptia prioritatii textului are o
semnificatie esentiald, ea fiind con-
struitda pe nazuinta metafizica a o-
biectivarii. Alaturi de faptul ca o-
pera dramatica supravietuieste re-
prezentatiei sale facind posibile ul-
terioare reluari si reinterpretari, Tn-
susi prestigiul Antichitatii facuse ca
Tncepind din Renastere prioritatea
textului sa constituie o dogma in-
atacabila. Camil Petrescu leaga is-
toria acestui concept de cultul ra-
tionalist care consfintea rolul imita-
tiv al artei Tn genere, redind astfel
termenului de ,imitatie"” trasaturi
semantice rar valorificate. Aflata
n imposibilitatea de a imita natura,
arta teatrului se va reduce treptat la
la arta actorului care la rindul ei se
va refugia Tn simpla declamatie.
De aceea, Tncercarea de eliberare ve-
nita din partea actorului aservit u-
nui teatru cu caracter retoric nu
constituie decit o noud aservire, a
textului la exercitiul artei actori-
cesti. Supraevaluind o0 esenta ,,in-
adecvat privita" teatrul romantic va
Tmpinge la paroxism declamatia si
actiunea dind astfel nastere reactiei
naturaliste, Tnclinatd sa valorifice
»valorile optice ale scenei". Reac-
tia Tmpotriva ,teatrului de imitatie
a textului" este vazuta ca reprezen-
tind o modalitate axiologicd ve-
nind din protestul Tmpotriva imita-
tiei Tn genere.

Analizind raportul libertate spl-
rituald-creatie ajungem la conceptia
lui Gordon Craig, nazuinta spre un
teatru supus dictaturii regizorului-
creator. Diferitele Tncercari de reali-
zare a ,teatrului pur” din epoca mo-
derna sint situate de Camil Petrescu
Tn contextul perioadei de dupa pri-
mul razboi mondial pe care o consi-
dera caracterizata de ,ostentatie an-
ticonformista pina la irational”. A-
cestei directii Ti sint subsumate atit
stilizarea expresionista, cit si toate
celelalte tentative de Tntoarcere spre
originile fenomenului teatral. Ex-
trema degajare a miscarii specula-
tive este fascinanta, continutul isto-
ric propriu-zis raminind mereu sub-
ordonat (conform  avertismentului
initial) unei viziuni tipologice a con-

ceptelor. La capatul acestor in-
cursiuni nu se obtine Tnsa un con-
cept clar formulat al ,esentei tea-

trului”, dimpotriva chiar, este afir-
matd imposibilitatea atingerii aces-
tui deziderat ,pentru gindirea stiin-
tifica de azi", adicd cu mijloacele
metodei fenomenologice.

Articolele din Sensul regiei inte-
rioare vin sa nuanteze aceasta po-
zitie fard a aduce insa solutii pro-
priu-zise.

Corina Popescu

DE FOLCLOR

lea, iar cealalta, a Povestilor si poeziilor
populare romanesti a lui I. G. Sbiera
(1836—1916). Tngrijita si prefatata de
Pavel Tugui.

Este pentru Tntifia datd cind ne pu-
tem da seama in fapt oe bogatia si di-
versitatea reala a colectiei lui Marienes-
cu, de Tntelesul pe care-1 avea la el
mentiunea ,,culese si corese", de chipul
cum intentiona el sa alcatuiasca acea
epopee nationald de care s-a vorbit ades
si mai ales de turnura Tntrucitva speci-
fica a baladelor de circulatie transilva-
na la vremea respectiva. Eugen Bldjan
a despuiat periodice si arhive, a trans-
cris cu acuratete volume si, Tndeosebi,
a pus integral si pentru prima data in
valoare manuscrisele culegatorului, prin
care o serie de aspecte ale istoriei fol-
cloristicii roménesti, ale limbii si lite-
raturii noastre se lamuresc mai bine.
Pentru a usura consultarea cartii, edi-
torul a Tntocmit un util glosar, un in-
dice alfabetic al culegerilor, unul al in-

Vladimir Coiin
Povesti de buzunar

Editura Eminescu, 1971, 200 pagini, 3,75 lei

U LADIMIR Colin e un fidel sie in-
m susi, de la primele versuri ce le
recita Tn timpul razboiului (,,27“ daca
nu ma Tinsel), pina la romanul sau
,Pentagrama” : un umanist care crede
Tn dreptul si datoria omului de a Tnnoi
si umaniza lumea. E ceea ce anima pri-
mele sale fantezii pentru copii, ca si
aventurile cautatorilor acelei tainice
fericiri de ,,dincolo de zidul de neon®,
si aceste ultime ,povesti de Buzunar'
Tn toate cartile dedicate celor mici, ilus-
tratia joaca, fireste, un rol mai mare
decit In cele destinate adultilor. Gra-
fica Marcelei Cordescu s-a ,,nascut”, si
de asta data, s-ar putea spune, odata cu
textul, de aceea face o unitate perfecta
cu el: gratia alegra a curbelor si sinu-
soidelor — precum Tn conversatia celor
doi pestisori, Tn cuplul copiilor care se
bat cap Tn cap, spiritul discret, pamfle-
tul dansant pina si in pantomima in-
cdierarilor intre partizanii lui Gica-Pod
zis Rex si Tanase Bill, poanta educati-
va, lipsitd de didactism plicticos, si Tn
povestea copilului care nu prea se da
in vint dupa spalat, Tn aventurile ba-
iatului care Tsi Tnchipuie ca elibereaza
eroii din captivitatea bibliotecii, rastur-
nind cartile si Tncurcindu-i ca Tntr-un
labirint. Solutia grafica e si Tn ultimul
caz ingenioasa : un muschetar cu capa
rosie, magnific, cu spada scoasa, Tn ju-
rul caruia se Tntalnesc intr-un joc de
umbre un Don Quijote devenit centaur,
o Milady cu capitel Tn loc de cap etc.
Decorul, scenografia fiecarei povesti e
ingenios sugerata, nu numai prin rit-
mul diagonalelor in care evolueaza fa-
chirul si crocodilul, dar si prin fundal:
0 piramida, o camild, o femeie cu am-
fora, Tncremenita Tn mers, toate trei mi-
nuscule ca niste hieroglife, sint Egiptul,
in centrul a citorva cercuri ale unui
oras cu case vechi si blocuri, cu copii
zburind intr-un moment de euforie, co-
cosul Tncremenit ™ virful unui turn.
Tn genere, copiii lui Vladimir Colin
trdiesc Tntr-o lume Tn care miraculosul
face corp cu realul contemporan. Gos-
podaria si-a apropiat multe din cele
,1001 obiecte” ale confortului cotidian.
La sat, se discutd despre galaxie si
misterele ei neelucidate. Pe glob, se ca-
latoreste de la Gange la Nil (fie si in
pintecele unui crocodil) ; Tn  mijlocul
oceanului, puii de rechin fac pe sire-
nele de gen masculin ; O.N.T.-ul e parca
o institutie prezenta si Tn lumea celor
mici. Ritmul povestirilor, desfasurate
intr-un soi de versete cu rime interi-
oare (tipice pentru fixarea Tn urechea
celor mici, folosite si de Marin Sorescu,
si acum citiva ani, de Tita Chiper), rit-
mul e, la Vladimir Colin, sincopat si sti-
mulator. Un sir de Tntdmplari obisnuite,

formatorilor si unul de localitati, o nota
explicativa si o oonsistenta bibliografie
a operei lui At. M. Marienescu si a
scrierilor despre el. Ovidiu Birlea n-
cadreaza Tn cunostinta de cauza activi-
tatea sa in istoria folcloristicii nationa-
le, trasindu-i un profil profitabil ori-
cui se intereseaza de cultura si litera-
tura noastra.

Avind de editat un material ceva mal
restrins, dar implicind nu mai putine
dificultati, ba, dintr-un anume unghi,
chiar mai multe si complexe, Pavel
Tugui a izbutit a ne da o editie con-
vingatoare a culegerilor de folclor ale
curiosului urmas al lui Aron Pumnul si
profesor al lui Mihai Eminescu, care a
fost lon al lui Gheorghe Sbiera. intr-o
ampla si documentata prefata, editorul
infatiseaza critic Tntreaga activitate a
lui Sbiera (ziarist, profesor, istoric-lite-
rar, editor, folclorist etc.), circumscriin-
du-i pentru Tntia datd dimensiunile rea-
le si rolul Tn epoca si mai tirziu. Tn-
cit, din acest punct de vedere, se sa-
virseste si un act de valorificare mai
larga, pe care harnicul si modestul au-
tor 7l merita. Cit priveste editia pro-
priu-zisa, ea cuprinde aproape toate

ea = adiere de miraculos trecind prin
fiecare crimpei. Daca pentru romantici,
miracolele de vitejie, aventurile formi-
dabile erau zilnice Tntimplari ale_eroi-
lor, pentru moderni, cotidianul Insusi
are 0 mica aura, pe jumatate de taina,
pe jumatate de gluma, exact ca Tn_a-
ceste ,,povesti de buzunar" Tn care In-
cape o lume.

Veronica Porumbacu

Virgiliu Monda
Corabia pe uscat

Editura Cartea Romaneasca,
270 pagini, 9 lai.

n ESCINZIND, dupi toate aparente-
le le, din literatura Hortensiei Pa-
padat-Bengescu prin predilectia pen-
tru analiza unor cazuri ¥clinice in-
vestite cu o functFe simbolica, Virgi-
liu Monda preia citeva sugestii ale
acestei prozatoare, adaptindu-le sen-
sibilitatii si capacitatii sale mai reduse
de investigatie. Ultimele romane apa-
rute, printre altele xStatuia ,Via si
rodul" si, de curind, ..Corabia pe us-
cat" sint totusi notabile Tn masuri in
care autorul, dezvoltand citeva motive
epice de larga circulatie, reuseste sa?
depaseasca domeniul restrins al cerce-
tarii anomaliilor provocate de un de-
zechilibru organic, convertind detaliul
morbid Tntr-o sugestie a grotescului.

,»,Corabia pe uscat" (titlul e totusi
stingaci) reia nuclee epice dezvoltate
sau numai enuntate cu ani Tn urma,
ridicind datele existentei prozaice, mic-
burgheze, la rangul de simbol. Virgi-
liu Monda trateaza, Tintr-o maniera
proprie, citeva sugestii livresti, asimi-
late de materia vie a romanului —
declinul unei familii si psihoza raz-
boiului —, sugestii menite sa dea con-
tur intuitiilor romancierului. Primele
secvente ale romanului : descrierea
tabieturilor batrinului capitan de vas
Atanasie Stoia, repulsia sa fata de
traiul anost al orasului antrenat 1Tn
meschine tribulatii cotidiene, imaginea
intangibila a talazurilor marii Tnva-
luite Tn aerul sarat, reconfortant pen-
tru vajnicul ,lup de mare", crizele
de neurastenie, penibile, ale fiicei sale,
infirmitatea nepoatei si ,,politetea ire-
prosabila™ a ginerelui Aurica Blejan,
tipul senzualului vulgar care reuseste
sa ruineze prin indolentd si inabilita-
te in afaceri venitul modest, dar si-
gur, al familiei sale sint numai citeva

elemente de fundal care  sugereaza
drama iminenta din final. Geor-
ge Stoia este singurul »privilegiat”

care patrunde n ,infernul” insipidu-
lui chirias Ulpiu Ciochina, descope-
rindu-i existenta duplicitard, misterioa-
sa, impresie Tntaritda de raporturile
sale ambigue, amestec de respect
filial si evlavie (sugestie Tndepartata
a unui cuplu dostoievskian) cu
fosta sa soacrda, Penelopa Urseanu.
Ulpiu Ciochind, obsedat Tn permanen-
ta de gasirea unei justificari menita
sa-i explice actul fatal pe care I-a
savirsit cu ani In urma tinara sa so-
tie, sfirseste asfixiat Tn subteranele pe
care le sapase cu tenacitatea unei cir-
tite Tn subsolul imobilului.

Romanul este Tn esenta  expresia
unei acute alienari provocatda de psi-
hoza razboiului si de efectele cople-
sitoare ale flagelului asupra unor con-
($j'gii_n'ge in derutd, dornice de certitu-
ini.

Viola Vancea

textele culese de Sbiera, grupate cu pri-
cepere in doua mari sectiuni si trans-
puse adecvat Tn normele ortografice ac-
tuale. O seama de note de subsol si un
glosar, alcatuit Tmpreuna cu Stela Tu-
gui, Tnlesnesc si parcurgerea cartii = si
surprinderea eficienta a valorii ei. Bi-
bliografia scrierilor lui Sbiera si a re-
feririlor la ea completeaza n chip cu-
venit prefata si editia, Tnvederand in
acelasi timp diversitatea preocuparilor
aceluia. Totodata, Pavel Tugui Tntre-
geste culegerea editatda, reintroducind
n ea textele pe care Sbiera le publica-
se In Foaia Sotietafii..., de unde le
transcrisese Eminescu si  Tn a carui
colectie au circulat pina acum, fara a
li se sti sau mentiona provenienta,
n legatura cu valoarea culegerii, ajun-
ge a aminti faptul ca in privinta prozei
ea este Tntlia de astfel de proportii, rea-
lizatd Tn acea parte a tarii, oferindu-ne
destule aspecte inedite ale acestui sec-
tor si uneori un punct de plecare 1in
exegeza mai completd a operei lui
Creanga si, In citeva locuri, a lui Emi-
nescu.

George Muntean



,Bibliografia literara romana
lustrata 1944 -1970"

OATA lumea se plinge si pe

drept cuvint de lipsa unei bi-

bliografii a literaturii romane de
la origini pina in prezent care in Isto-
ria literaturii romane din 1941 de G.
Célinescu se opreste Tn 1940, iar Tn
binevenita si utila lucrare speciala pu-
blicatda Tn 1965 de Editura Academiei
sub redactia lui Tudor Vianu, Biblio-
grafia literaturii romane, acopera nu-
mai spatiul 1948—1960. Am completat,
pe cit mi-a fost posibil, Th Panorama
deceniului literar roméanesc 1940—1950
golul din aceasta bibliografie, desigur,
nu exhaustiv, trecind numai cartile
autorilor recenzati, fara referintele cri-
tice din periodice, asa Incit lipsa orica-
rei bibliografii se resimte numai pen-
tru anii 1961—1971.

Am luat asadar Tn mina cu multa
curiozitate Bibliografia literara romana
ilustrata 1944—1970 publicata la Edi-
tura Eminescu Tn 1971 cu mentiunea
curioasa ,editie Tngrijita de Eugenia
Oprescu®. Nu e o editie, ci chiar opera
autoarei, dar din nefericire, nu e ceea
ce se intelege Tndeobste printr-o bi-
bliografie, ci numai o culegere de re-
ferinte critice, din volume si periodi-
ce, despre autorii inclusi Tn programa
analiticad a elevilor din ultima clasa
de liceu.

,»3chema generald, dupa care s-a al-
catuit antologia (intelege culegerea !),
explica autoarea, are la baza programa
analitica ; Tnsa, data fiind, pe de o
parte, maturitatea intelectuala relativa
a elevilor TIn aceasta etapa si nevoia
lor sporita de cunoastere, iar pe de
alta, creatia esentiala pentru literatura
noastra noud, a unor scriitori necu-
noscuti Tnca In manual, am simtit ne-
voia sa largim granitele acestei scheme
si sa introducem autori sau opere re-
prezentative pentru un tablou cit de
cit fidel al literaturii noastre contem-
porane”.

De ce, ne Tntrebam, o astfel de cu-
legere a aparut la Editura Eminescu
in colectia ,,Biblioteca critica”, cind
mai normal era sa apara la Editura
Albatros Tn colectia destinata elevilor
,Lyceum" ? Dar indiferent de acest
lucru si la urma urmei si de ,,maturi-
tatea intelectualda relativa" precon-
ceputa. a elevilor, ce fel de bibliografie
literard este aceea Tn care nu se da
lista operelor publicate de scriitorii
alesi, fie si dupa programa analitica a
ultimei clase de liceu, Tn perioada spe-
cificata n titlu ?

Se poate intitula bibliografie litera-
ra ilustrata o culegere, fie si selectiva,
numai de referinte critice despre un
numar, prin caracterul special al lucra-
rii, redus de autori ? Nu era mai po-
trivit ca lucrarea sa poarte titlul de
Culegere de referinte critice asupra
literaturii roméane din perioada 1944—
1970 ? Awutoarea recunoaste scopul pur
didactic, dar pretinde ca l-a largit in
chip deliberat si cd s-a caldauzit Tn
antologia sa (insista asunra acestui lu-
cru) de criteriul claritatii :

,Fiind destinata elevilor, antologia
trebuia, prin forta lucrurilor, sa se
orienteze spre texte critice cit mal
clare, cit mai succinte, mai sugestive
si mai usor de patruns, fara ca prin
aceasta sa simplificam conceptia cri-
ticd a autorilor. Totusi era fatal ca,
prin eliminarea anumitor pasaje din
articole, pasaje care contribuiau la ar-
monia Tntregului, ideea centrala sa a-
para uneori prea direct si neomamen-
tat...

Sa vedem cum s-a procedat practte
Tntr-un singur caz.

La Tudor Arghezl se Tnregistreaza
un numar de noua referinte critice din
volumele :  Arghezl poet al omului
(1964) de Tudor Vianu, Orientari n li-
teratura romana contemporana (1965)
de Eugen Simion (despre Poeme noi.
Cadente si Silabe), Versificatia moderna
(1966) de Vladimir Streinu (despre Al-
ternarea versificatiei traditionale cu
cea moderna sau a celei libere cu cea
clasicd), Confruntari literare (1966) de
George lvascu (despre Hore, Talmaciri,
Frunze, Poeme noi. Cadente, si Silabe),
Varietati critice (1966) de Serban Cio-
culescu (numai despre Arghezl Tnainte
de Eliberare), Confluente literare
(1966) de Cornel Regman (despre 1907),
Aspecte literare (1967) de Matei Ca-
linescu (Argheziene), 15 poeti (1968)
de Mircea Tomus, Tnsemnari critice

(1970) de 1. Negoitescu (Arghezi, poet
al existentei, Ritmuri). Lipsesc din
aceasta listd Tn chip inexplicabil, cel

putin cinci carti exclusiv despre Ar-
ghezi si anume : Tudor Arghezi (1960)
de Ov. S. Crohmalniceanu, Tudor Ar-
ghezi poetul (1961) de Mihail Petro-
veanu. Opera lui Tudor Arghezi (1965)
de Dumitru Micu, Arghezi si folclorul
(1966) de Domitian Cesereanu si Ma-
rele Alfa (1970) de Alexandru George,
ca sa nu mai vorbim de fundamentala
Introducere Tn poezia lui Arghezi de
Serban Cioculescu, publicatd Tintiia
oara Tn 1945 si reeditatd cu un adaos
n 1971

Antologia include numai sase refe-
rinte fragmentare si anume : o cronica
a optimistului din 1959 de G. Calines-
cu despre volumul 1907, o semnalare
a aparitiei editiei de Scrieri din 1963
de Dumitru Micu, recenzia la volu-
mul Poeme noi din 1963 de Eugen Si-
mion, capitolul despre Cintare omului,
din volumul Literatura romana de azi
(1965) de Dumitru Micu si Nicolae
Manolescu, un articol despre acelasi
volum din 1964 de Vladimir Streinu, un
fragment din cartea lui Tudor Vianu si
un articol de subsemnatul din 1965
despre Frunze, Poeme noi si Cadente.

As fi dat din G. Calinescu recenzia
la volumul Una suta una poeme din
Natiunea nr. 478 (27 noiembrie 1947),
din Tudor Vianu un fragment mai
mare despre Cintare omului si even-
tual cronica la aparitia volumului a
lui Mihail Petroveanu reprodusa si in
Pagini critice (1958), din Serban Cio-
culescu articolul Arghezi poet national

din Varietati critice, din Ov. S. Croh-
malniceanu recenzia la volumul 1907
din 1956 (Cronici literare, 1957), din
Dumitru Micu ceva despre Stihuri
pestrite, din  Nicolae Manolescu un
fragment din eseul Tudor Arghezi,
poet nereligios, din lon Negoitescu ar-
ticolul despre Ritmuri. Tn felul acesta
elevii ar fi avut o imagine largita a-
supra creatiei argheziene de dupa eli-
berare si o imagine mai exacta a cri-
ticii contemporane privitoare la feno-
menul arghezian.

Nu obiectam asupra faptului cd
referintele sint excerptate fragmentar.
Ignarind Tnsa faptul ca de la Maiores-
cu pina astazi critica e, cum zic ita-
lienii, o artd a citatului, autoarea eli-
mind de cele mai multe ori arbitrar
din fragmentele critice reproduse cita-
tele, ceea ce face ca textele sa apara
nu numai ,,neomamentate”, dar adesea
neclare si sub  aspect compozitional
ciuntite, brazdate de crosete. Admitind
ca le vor citi astfel, elevii nu vor cu-
noaste versurile memorabile si nu voi
intui ,ideea centrald"” a criticului.

in citeva cazuri, autoarea da sl
fragmente critice, declaratii sau mar-
turisiri ale scriitorilor, ce folos Tnsa ca
numai Tntamplator si nu la cei mai im-
portanti. La scriitorii  nationalitatiloi
conlocuitoare era bine sa se selecteze
comentarii scrise de critici care au ci-
tit operele Tn original si fac referinte
la valorile de expresie ale originalului,
sau macar asupra calitatii traducerii.

Numarul fragmentelor selectate din
fiecare critic nu corespunde totdea-
una valorii sale, nici nu se aleg Tn
fiecare caz criticii cei mai autorizati ai
unui scriitor sau ai unei opere. Cei
mai des folositi sint Ov. S. Crohmalni-
ceanu (de opt ori), G. Calinescu (de
sapte ori), Paul Georgescu si Cornel
Regman (de cite sase ori). Vladimir
Streinu, Dumitru Micu si Nicolae Ma-
nolescu (de cite cinci ori), ultimii si
Tmpreuna de cite patru ori, Edgar Pa-
pu (de patru ori). De cite trei ori sint
selectati : George lIvascu, C. Ciopraga,
Valeriu Répeanu, Aurel Martin, I. D.
Balan si Voicu Bugariu, de cite doua
ori: Perpessicius, Serban Cioculescu,
Mihal Petroveanu, Zoe Dumitrescu-Bu-
sulenga, S. Damian, Eugen Simion,
Dumitru Solomon si Eugenia Tudor,
iar cite o singura data Adrian Marino,
lon Negoitescu, N. Balota. St. Augustin
Doinas, lom lanosi. Lucian Raicu. Radu
Popescu, Mircea Tomus, Georgeta Ho-
rodinca, Liviu Calin. Mihai Gafita,
Vicu Mindra, N. Barbu. Vera Calin,
Mircea Martin, Marian Popa, Al. Ca-
prariu, Margareta Barbuta, Al. lvasiuc.
Emil Manu si Stefania Druia. Numai
indicati sint : Dragos Vrinceanu, Adri-
ana Mitescu, Dan Haulica, Gh. Tomo-
zei, M. Bucur, lon Caraion, Al. Oprea,
Valeriu Cristea, Radu Enescu, Magda-
lena Popescu, Eugen Luca. Silvian lo-
sifescu, M. N. Rusu. Virgil Nemoianu,
Geo Serban, Vasile Nicolescu, llie Con-
stantin, Eugen Barbu, Gh. Achitei, So-
rin Alexandrescu, loana Cretulescu, Al.
Paleologu, Virgil Ardeleanu. Z. Ornea,
St Cazimir, Cornelia  Stefanescu,
Gheorghe Grigurcu, Mircea lorgulescu,
Ovidiu Cotrus, Ileana Vrancea, Con-
stantin Cublesan, C. Stanescu, Mircea
Anghelescu, Petru Popescu, Dinu Sa-
raru. lon Rotaru, M. Ungheanu, G.
Genoiu, Eugen Vasiliu si altii (prea
multi !).

Al. Piru

I Cronica Bmbii. J

@)
publicatie
din
lugoslavia

A aparut recent, In limba romang,
la Zrenjanin, Tn lugoslavia, primul
numar al Analelor © Societatii de
limba romana din P.S.A. Voivodina.
Membrii societatii sint in  primul
rind profesorii_de limba romana, a-
poi traducatorii si literatii care se
folosesc de limba romand. Numeroa-
sele filiale Tsi au fiecare activitatea
proprie, cu sedinte de comunicari si
cu discutii privitoare la limba, la li-
teratura ‘si la folclor.

Tn general expunerile facute mai
demult au fost inserate ca articole
Tn diverse publicatii cu caracter é;e-
neral. Acum s-a luat initiativa dea
se publica un anuar consacrat spe-
cial acestor lucrari, sub redactia

resedintelui societatii, profesorul

adu Flora, specialist in limba ro-
mind, bine cunoscut si la noi.

Volumul se deschide cu un cuvint
introductiv de o rara modestie : te
lasa impresia ca organizatorii sint
nemultumiti de rezultate, mai mult
arata ce ar dori sa devina Anuarul,
care ar fi deocamdatad foarte slab, si
se exprima speranta ca abia de la
numerele viitoare va putea da in-
treaga masura a capacitatii mem-
brilor societatii.

Desigur, modestia nu sade rau ni-
manui.. Dar privind Anuarul cu o-
chiul cuiva din exterior, cdapatdm
impresia cd de pe acum aparitia a-
cestei publicatii este perfect justi-
ficata, deoarece articolele, Tn_buna
parte opera a profesorilor din n-
vatamintul mediu, sint la Tnaltimea
cerutd unei publicatii stiintifice.

Dupa o _expunere asupra rosturi-
lor societatii si o scurtda dare de
seamd cu privire la activitatea de
pina acum, gasim studii din mai
multe domenii : metodicd a_predarii
limbilor, Tn special a limbil roméa-
ne, stilistica si teorie literara, teo-
ria si practica traducerii, folclor
literar si recenzii de carti, tratind
mai ales relatiile roméano-iugoslave.

Ceea ce mi se pare interesant de
semnalat este grija pe care 0 mani-
festa societatea = pentru puritatea
limbii. Roménii din lugoslavia_sint
deosebit de atenti Tn aceasta privin-
td, ca unii care constituie o mino-
ritate printre populatii de alte
limbi. Un sector important al vo-
lumului discutat este consacrat stu-
diului greselilor de limba extrase
din traduceri, din presa de limba
romana si din compozitii ale elevi-
lor. In special se semnaleaza calcu-
rile, adica formulele copiate cuvint
cu cuvint dupda modelul oferit de
sirbo-croatd. Bineinteles, fenomenul
nu ne mira: si noi avem numeroase
calcuri, dupa franceza, dupa rusa,
dupéd_englezd, care n general nu ne
emotioneaza.

Pe de alta parte, cind esti foarte
atent ca sa nu admiti calcurile, risti

sa prigonesti si expresii de mult n-
cetdtenite si poate formate in mod
independent. Astfel aici se condam-
na formula obiectiuni in privinta
structurii (se propune Tn loc cu pri-
vire la structura), ma aflu printre
voi (in loc de Tn mijlocul vostru).

Romana, ca orice limba, cunoaste
variatii regionale, care nu sint so-
cotite groseli, chiar dacd dorim uni-
ficarea limbii. E interesant de con-
statat ca unele constructii obisnuite
la roménii ardeleni apar si In lugo-
slavia. Cunoastem din  Transilva-
nia expresia a se pune pe tren
pentru ,a lua trenul” 1 (eventual
pentru ,,a se urca Tn tren"). ntal-
nitd Tntr-o compozitie a unui elev
din lugoslavia, expresia e taxata de
greseala de limba. Mai mult decit
atit, se condamna si am sa ma .ioc
In loc de ma voi juca. Pentru noi,
prima forma de exprimare a viito-
rului este usor familiard, dar a doua
e usor pretentioasd. Tn orice caz,
nici una nu e gresita.

Al. Graur



Santier

flectii" pe marginea spor-
tului. .
Libretul de operetd
,Leonard", prezentat in
1969 in cadrul lunui con-
curs instituit de C.S.C.A,,
a inlsgjire_lt pe compozito-
rul Florin Comisel, care
a terminat de _curind
scriitura  muzicala. Lu-
crarea se afla ;in atentia
Teatrului de Opereta din
Bucuresti.

In pregdtire, un sce-
nariu pentru micul ecran
si un volum de sonete

Letitia
Papli

are la Editura Cartea Ro-
maneasca un fvoium le

 fowm I
Cella “?2%2”:_ siﬂlé’é[a“@:AncJJéi

- Ictoria ul ezeu sl
Serghi e

Cealalta Fata.
- predat Editurii Miner- In prezent lucreaza la
va o editie revizuita a

0 noud piesa pentru tele-
romanului’ Cartea Miru. viziupe, _intitulatad Idolii
A ~alte < «e darinia greu.
Aei  Urmeazd sda depuna
la Editura Eminescu, Tn-

troo noud forma si sunalt A Mo d
Hauser

Baroid. A Tncredintat E-

diturti Univers traduce-
are sub tipar la Editura
Kriterion  un volum ce

rea din limba franceza
cuprinde 24 de schite si

« romanului Casa de hir-
tie de Frantjoise Mallet
povestiri. La aceeasi edi-

joris.

Lucreaza pentru Edi-
tura Eminescu la un nou
roman — care va fi ,Un
mchimb de scrisori'.

Dinu
Pillat

* Tincredintat Editurii_E-
tninescu a doua editie,

substantial ~ amplificata,
a micromonografiei lon
Barbu.

Lucreaza la un amplu
studiu, ce va purta titlul :
Dostoievski Tnh constiinta
literara roméaneasca.

UNIUNEA  SCRITORILOR

e Joi 20 ianuarie 1972, s-a deschis la Casa Scriitorilor
Invatamintul de partid organizat de Comitetul F.C.R. de
la Uniunea Scriitorilor.

A fost dezbatuta tema : Accesibilitatea artei.

Pe baza referatelor ptezentate de scriitorii Mih i Be-
niuc si Nichita Stanescu s-au purtat rodnice discutii.

e Prin decret al Consiliului de Stat al Republicii
Socialiste Romania a fost conferit ordinul Meritul Cul-
tural clasa Tntlia scriitorilor maghiari din  Romania
Olosz Lajos si Salamon Laszlo, pentru activitate Tnde-
lungata si merite deosebite in domeniul literaturii si pu-
blicisticii din tara noastra.

« Uniunea Scriitorilor a primit din partea vice-minls-
trului Curtii Imperiale din Iran, Shojaeddin Shafa, ur-
matoarea telegrama :

,Domnule presedinte, eu profund regret am aflat ei
colegul si prietenul dumneavoastrda, George Dan, a Tncetat
subit din viatd. In aceasta dureroasa Tmprejurare, va ro
sa primiti sincere condoleante pentru pierderea care
lovit lumea literara romaneasca’.

* Miercuri 19 ianuarie a avut loc la Casa Se ii‘orilor
sedinta Cenaclului de limba maghiard_a Uniunii Scriito-
rilor. La ordinea de zi a figurat activitatea Editurii Kri-
terion.

Cu acest prilej, a facut o expunere directorul
Domokos Geza. Au urmat discutii.

= Vineri 21 ianuarie s-a desfasurat la Casa Sc ii‘orilor
sedinta Cenaclului de limb& ucraineana a Uniunii Scrii-
torilor. Au citit lvan Covaci, versuri si Corneliu Irod,
proza.

= Continud sirul manifestarilor publice organizate de
edtre Asociatia Scriitorilor din lasi. Duna fintilnirea cu
muncitorii  Atelierelor C.F.R. Pascani, dupa recitalul do
poezie care a avut loc la Fabrica de rulmenti din Birlad
(organizate in colaborare cu Studioul de radio lasi), «im-
bata 22 ianuarie s-a desfasurat la Focsani o seara_ de
poezie, proza si muzica intitulata ,Hai sa dam mind eu
mina".

Au participat scriitorii George Lesnea. Mircea Radu la-
eoban, Dimitrie Ignea, Haralamhie Tugui. Horia Zilieru,
Aurel Leon, Adi Cusin, Ana Maslea. FI. M. Petrescu.

In programul serii a mai figurat un popas la fosta borna
de hotar (unde s-au evocat momente din cronica Uniunii),
au fost prezentate cintece in prima auditie, s-au acord it
autografe.

La reusita_acestei ample manifestari si-au dat concursul.
Pe linga scriitorii ieseni, actori ai Teatrului Na ional ,,Va-
sile Alecsandri*, orchestra ..Doina Vrancei''. coruri si re-
citatori din. municipiul gazda.

« Joi 29 ianuarie la libraria centralda din Birlad a avut
loc o Intilnire a cititorilor cu scriitorii : Constantin Chi-
ritd. Radu Cirneci, Ovidiu Genaru, Sergiu Adam, Cicerone
Cernegura. In aceeasi zi a avut loc si vernisajul de
sculptura al scriitorului birladean dr. Bucevschi si de Fic—
turd al lui Laurentiu Gheorghiu. A prezentat poetu
Radu CirnecL

editurii

Cintece romanesti

* Intr-una din serile trecute, la Casa Scri-
itorilor, Tn cadrul cenaclului revistei ,,Luceafdrul”, a
existat, pe linga formula obisnuitd a adunarii literare
respective, si 0 latura spectacularda. Tindarul Mircea
Florian a demonstrat nu numai posibilitatile speeiale,
uluitoare, ale acestui gen muzical-literar, ci si posi-
bilitatile sale proprii. Stapinind in chip desavirsit ghi-
tara si cobza (exemplu_ pentru veleitari) ,,s-a miscat"
ametitor printre note si versuri de o calitate certa si
egala. Cred cd este cel mai dotat si cel mai realizat
eintdret de folk-song, roman. Melodiile sint frumoase si
simple, cu linie pura, si, cunoscatorii stiu, prin aceasta
cu atit mai greu de realizat, iar versurile_sint dincolo
mult de granita publicarii Tn orice revista literara. E
de dorit atit pentru un teatru, eit si pentru public mai
ales, gasirea unei sali si a unor seri pentru acest ti-
nar eintaret ce si-a intitulat repertoriul foarte inspirai
,Cintece romanesti'.

Anton ROMAN

Barbu
Alexandru

Emandi

a predat Editurii Cartea
Romaneasca un ciclu de
Versuri satirice intitulat
provizoriu La propria sl
la figurai, cu o prezen-
tare 'de criticul prof. Al
Piru. Pentru aceeasi edi-
turd pregateste un vo-
lum de Tistorie literara,
tu ,,marturii” interesante
ti inedite despre o sea-
ma de scriitori romani
_A predat Editurii Sta-
dion '« placheta de ,,Re-

tura se afla iversiunea
romaneascd a romanului
sau Tndoielnica istorisire
8 [ui Jacob Biihlmann,
In  traducerea lui Rolf
Frieder Marmbnt. Acest
roman va aparea n luna
aprilie si la iViena. n
Editura Europa.

A pregatit un voluna
selectiv de nuvele si po-
vestiri pentru  Editura
Albatros, traducerile fiind
semnate de | Mariana
Sora.

Lucreaza la tin nou ro-

man sl traduce concomi-

tent o serie lucrari
din literatura romani
contemporana, |

De dragoste...

« Un spectacol de poe-
zie interpretata cu talent
de Ana Vladescu Aron si
Mihai Malaimare, in re-
gia profesoarei Zoe An-
ghel Stanca, a demonstrat
convingator ca, de-a_lun-
gul timpului, oamenii iu-

esc la fel.

Au_ afinitati  versurile
Ninei Cassian cu cele ale
lui lon Minulescu ? Cind
e vorba de poezia de dra-
goste, da. Si Tntr-un caz
ti Tn celdlalt, spectatorul

m fost pus Tn fata unei
~monografii a dragostei”,
m dragostei fericite si dra-
matice, vulnerabile ti pu-

ternice sl, .In ultima in-
stantd, Tnvingatoare.

Lcontinui ~ sda cred —
marturiseste Nina Cassian
in_programul spectacolu-
lui — 1n armonie, Tn ar-
monia cuplului si a lumii.
Acesta este «aerul liber»,
temeritatea si garantia ti-
neretii noastre !“

Inefabila atmosfera
creatda de emotionantul
recital justifica pe deplin
(eforturile realizatorilor si
‘ele teatrului - botosdnean
»Mihai Eminescu” din =
carui initiativa a_avut loc,
saptamina trecutd, pe sce-
na studioului de teatru
.Cassandra".

APARITII REVUISTICE IN LUNA FEBRUARIE

« 1916 — a aparut la Bucuresti ,,Viata sociald",
aMb directia lui N. D. Cocea, printre .colaboratori
aflindil-se "Tudor Arghezi, Vasile Demetrius sl Gala
Galacticii.

e 1922 — a aparut la Bucuresti primul numar al
mevistei ,,Cuget romanesc'. . .

= 1925 — poetul George Dumitrescu editeaza la
Bucuresti revista literara ,,Ritmul vremii*.

e 1930 — apare la Cluj primul numar al revis-
tei beletristice ,,Darul vremii*.

S-AU NASCUT : 1633 — cronicarul Miron Costla
pu. 1631) ; 1109 _ Vasile Cirlova <m. 1631).

1 FEBRUARIE :

- 1838 — s-a nascut la Falticeni nuvelistul NI-
aolae Gane (m. 1916).

« 1847 — a avut loc inaugurarea Teatrului de M
Copou-lasl, eu tabloul vivant de Gh. Asachi st
Vicontele de Letorler — ,,Batalia moldovenilor m
cavalerii teutoni la Marienburg™.

« 1676 — a-a nascut Octavian C. Tazlauanu (OG
1943).

-)1862 — a-a hascut scriitoarea cehd Marie Ma-
jerova. . .

« 1903 — apare la Piatra Neamf, primul numar
al revistei ,Literaturd sl stiintd populara

« 1905 — Ov. Densusianu editeaza la Bucuresu
primul numar al revistei «ale ,,Vieata noua™.

« 1923 — apare revista ,,Facla literara™, condusa
de N.D. Cocea.

-v1936 — apare primul numar al revistei ,Era
noud".
« 1939 — a murit poetul irlandez William But-

ler Yeats (n. 1865).
« 19499 — a murit N.D. Cocea (n. 80).

Wolf

Aichelburg

Vorbind despre Wolf Aichelburg la cei saizeci de

eni ai sai, va trebui sa evitim cu
vinte — cum ar fi opera, cariera,

rija unele cu-
estin literar —

care se folosesc Tndeobste Tn asemenea ocazii ti

a_caror utilizare

_Care 1 presupune profesionalizarea acti-
vitatii artistice, dublarea pasiunii
interesul _pentru obtinerea

i pentru idee prin
unei platforme sociale,

a unor cistiguri materiale si de prestigiu, bineinte-

les, cuvenite.

Cazul lui Wolf Aichelburg e altul ;

el face parte dintre acei oameni, nu chiar de toate
zilele, carora scrisul le e meserie, dar nu in primul
rind si nu cu orice pret. O sensibilitate artistica
bogata si Tmbogatitd continuu este aici mereu 1in

dialog cu impulsionarile

viata Tn mijlocul oamenilor,

meditatia.
Nici macar volumul

pe care i le furnizeaza
in naturd, lecturile,

Poezii, drame, proza ,pe

care Editura_ Kriterion l-a publicat in_ultimele zile
ale anului 1971, nu a aparut de fapt in urma unei

initiative a autorului.

ditura i-a cerut

autorului

care e saptaminal prezent Tn publicatiile de_ limba >
germana ce apar_la noi, manuscrisele sale mai vechi
si mai noi. Si Aichelburg le-a dat, cu placere, desi-
gur, si fara a o face pe misteriosul, dar si _cu acea re-
tinere a. omului, caruia maturizarea nu i-a Tnabusit
nelinistile si Tndoielile si caruia nu i-au devenit in-
diferente problemele care l-au preocupat odinioara.
Am_putea chiar spune, dacd cautam sa cuprin-

dem Tintr-o privire

e ansamblu scrierile atit de

diferite ca gen si ca moment evolutiv cuprinse in
acest volum, cd ceea ce ne impresioneaza Tn pri-

mul rind
ea Tnsasi de_neprevazut,

este consecventa Tn desfasurarea, plind
a unei problematici_fun-

damentale. Fara ca situatiile din acele scrieri, ce
tin de domeniul literaturii de fictiune sau proiec-
tele teoretice_cuprinse Tn eseuri sa se repete, fard

ca stilistic

sa se contureze pericolul monotoniei,

ba. dimpotrivd, degajarea manifestata fatd de ca-
noanele specializaril “permitind mereu noi conste-
latii Tn cimpul tensional al ideilor, sintem mereu

confruntati cu

Tntrebarea

privind posibilitatile

omului de a trai autentic, eliberat din »fera
interesului Tngust, a violentei, a rapacitatii.

Desigur ca orice subliniere de

teme fundamentale
rigiditate- schematica,

acest fel a unei

poate provoca o impresie de
acoperind, acolo unde nu

este urmatd de o analizd concreta a structurilor

literare,
tea vie a acestora.

ce sustin scrierile unui autor, diversita-
De_aceea vom aminti aici

macar in. treacat faptul ca in dramele lui Wolf Ai-
chelburg chiar si pesonajele care Tsi aduc cu ele
propria mitologie cum ar fi Egist (probabil cel mai

interesant caz), Ulise sau

nimfa Calipso Tsi des-

fasoara larg si in mod neprevazut personalitatea

dincolo de modelul antic,

iar problema libertatii

interioare apare mereu sub aspecte noi, de mare

actualitate. = Binele e

principiul fundamental al

frumosului si al adevarului — idealul platonician,
«tit de stralucit si cu adinei semnificatii sociale

si umaniste, -reafirmat n literatura de
unei profunde

apare aici in contextul
existentiale.

Holderlin,
nelinisti

Atit legaturile trainice cu traditia, cit sl curiozi-
tatea vie in fata unor forme si atitudini noi se ma-
nifesta Tn tot ce face acest artist nepreocupat de

rijile marunte ale succesului fara ostentatie, cu

uciditate si tact.

Cititorii care Ti cunosc de mai

multi ani poeziile, care s-au obisnuit sa_urmareas-
ca bogata si extrem de variata sa activitate publi-
cistica — Aichelburg face parte dintre acei eseisti, de

fapt numai acestia pot

numiti astfel, al caror

stil Tmbind subtilitatea cu. pregnanta — stiu bine
ca acest,autor echilibrat si_ prudent are si puterea’
de a nu elimina, de a nu ajusta dimensiunea tragica

a existentelor

prilejul ‘de a descoperi

pe care le evoca. Ei vor avea acum
un interesant si viguros

dramaturg si de a cunoaste in afard de traducerile
atit de meritorii al" lui  Wolf Aichelburg din Voi-
culescu (volumul Magische Liebe, a fost distins cu

premiul ~ Uniunii

Scriitorilor anul trecut),

altele

din Valery, Shelley, Keats, Blaga, Arghezi, ,,Cele mai

frumoase poezii" ale lui

Bacovlt

urmind si ele

*d apara Tn curind Tn Editura Albatros.

Ar fi foarte bine ca si acei cititori romani, carora
nulee accesibil textul german, si poatd cunoaste
macar In- parte scrierile” lui W«If Aichelburg prin

- intermediul unor bune traduceri.

Elisabeth Axmann

SEMNAL

lon Luca Caragiale —
PROZA. Editura lori
Creanga llustratii de la-
eob esideriu. 320 p,,
lei 30

lon Barbu — BALCES-
CU TRAIND. Editura lon
Creanga. llustratii de ValL
Munteanu. 28 p.. lei 5.25.

Alexandru  Mitru —
DOMNUL DIN VLADI-
MIRI. Editura lon Crean-
ga. 62 p,, lei 8.25.

Aurel Teodorcscu —
BASILICA SF. PETRU
DIN ROMA. Editura Me-
ridiane. 60 ilustratii alb-
negru, desene, lanuri,
mectiuni si detalii de arhi-
tecturd. 96 p.. lei 10.

Dumitru Almas — DE-
CEBAL. Editura Meridia-
ne. 35 fotografii alb-negru.
250 p., lei 5,50.

Corina Nicolescu — I-
COANE VECHI ROMA-
NESTI (editia a H-a). E-
ditura Meridiane. In lim-
bile romana si franceza.
42 ilustratii  &lb-negru si
36 color. 136 p., lei 70.

Paul Petrescu — MO-
TIVE DECORATIVE CE-
LEBRE. Editura Meridia-
ne. 320 p.. lei 45.

Benedek Elek — CA-
PRA NAZDRAVANA. E-
ditura lon Creangd (,.Bi-
blioteca pentru toti co-
iii"). Tn  roméaneste de
82|§ Stravoiu. 232 p.. lei



Dery Tibor
sau patosul constiintel

creatia literara. Celui care ar

. Tncerca sa explice
Tllecher prin boala de care a suferit
i s-ar putea opune un caz patologic
similar rezolvat cu totul altfel. Dery
Tibor, fiul unor burghezi Tnstariti din
Budapesta (nascut in 1894), a suferit
si el de tuberculoza osoasd. De la pa-
tru la noua ani nu paraseste patul ;
suferd patru operatii. Ca si Blecher,
e purtat de ai sai prin strainatati, pe
o insulda Tn Baltica, la spitalul din
Nordney. ,, Toata fiinta mea era o rana
dureroasa” — va marturisi el mult
mai tirziu. E adevarat, spre deosebire
de Blecher i s-a dat acest ,,mult mai
tirziu". Cazul scriitorului maghiar este
tocmai acela al unei admirabile per-
severente. Creatia sa nu repiezinta
doar triumful asupra bolii, ci asupra
multor boli ale secolului, fiind Tn ega-
& masura o reusita estetica si morala.
Dar Tntrucit autorul volumului de
nuvele Niki, de curind publicat (in
traducerea Vioricai Bindatiu) este Tnca
prea putin cunoscut la noi, credem ca
nu este inutil s&-1 prezentam in ci-
teva cuvinte. Asadar, portretul artis-
tului In tinerete este acela al unui
mare invalid, ocrotit precar In sera
familiara, excesiv sensibil, mult lip-
sit de Tncredere, defetist Tntr-o socie-
tate in care nu putea si nu voia sa
se Tncadreze. Ura furibunda Tmpotriva

NU exista determinism univoc In

oricarei nedreptati, a oricarei con-
stringeri, ,sete nepotolita de liberta-
te, de toate formele acestei libertati",
iata ce-1 mistuie pe tTnarul care — 1in
eseul sdu autobiografic scris  Tntr-o
ora tirzie a vietii sale — va adauga
dupa identificarea fiintei sale cu o

rana dureroasa: ,intreaga mea fiinta
devenise o revoltd”. Revoltd Tmpotri-
va unchiului — director general al
unei Tntreprinderi prospere, putred de

literatura

bataie pe umar sau cu un zimbet in-
dulgent dispretul fata de creatiile
lprost remunerate ale inimii si spiri-
tului uman'. Functionar plin de re-
luctanta al Tntreprinderii Nasici (cam
Tn timpul dinaintea primului razboi
mondial Tn care Kafka salahorea Ila
casa de asigurari din Praga), face
cunostintd cu cei grupati Tn jurul re-
vistei Nyugat Izbucneste razboiul pe
care-1 detesta, evadind din el Tn lec-
tura memoriilor lui Kropotkin, a ope-
relor lui Marx, a marilor prozatori
rusi. in 1918, greva la care ia parte,
Tnscris in  sindicatul social-democrat,
determina concedierea sa. Unchiul ca-
pitalist nu iartda. La sfirsitul aceluiasi
an, Dery se Tnscrie in partidul comu-
nist. Tn timpul Comunei din Unga-
ria, e membru Tn Directoratul scriito-
rilor, apoi dupa esecul revolutiei pro-
letare, disperat, se exileaza. Ani de
peregrinari prin Cehoslovacia, Austria,
Italia, Franta, Spania, de mizerie, de
maturizare lenta. Primele opere pe
care le publicd cu mare greutate, des-
pre care mai tirziu va spune ca erau
»intolerabil de proaste", poezii in
care se auzea la Tnceput ecoul ,tipa-
tului™ expresionist, Tn care mai apoi
se putea recunoaste imagistica supra-
realista, proze diverse, Tnca informe,
traduceri la comanda, toate acestea
par exercitiile unui scriitor care nu
s-a gasit pe sine. Se apropia de pa-
truzeci de ani cind, in seara de Cra-
ciun a anului 1933, intr-o cafenea din
Viena incepe sa scrie romanul Fraza

neterminata. Cum marturiseste el !
,dupa cincisprezece ani de eforturi,
regasind realitatea, am devenit n

cele din urma scriitor si din razvratit
revolutionar".

in fond, un intransigent. Tn marea
tulburare a cugetelor si existentelor
care cuprinde Europa, scriitorul ma-

teazd de a mai fl ,scriitor pentru opi-
nia publica". Tntors Tn tara, condam-
nat Tn 1938 la Tinchisoare, publica
traduceri sub diverse pseudonime. Ro-
manele — Fata-n fata si Fraza ne-
terminata — 1i apar abia dupa elibe-
rarea Ungariei. Urmeazd ani de crea-
tie febrila Tn care nuvelistul, roman-
cierul se dovedeste aceeasi constiinta
lucida, acelasi luptator pentru cauza
dreptatii social-politice si morale. A-
par romanele Felelet (Raspunsul), A
kikozbsito  (Excomunicatorul). cule-
geri de nuvele (lubire, Domnul G. A.
Tn X si Teocrit in Ujpest), precum
si volume de eseuri, piese de teatru,
memorii etc. Tradus Tn numeroase
limbi, Dery Tibor devine, in litera-
tura universala contemporand, o pre-
zenta.

Omul care, vindecat dupa o lunga
boald, se vedea pe sine purtator al unor
grave rani, a pastrat o sensibilitate
pururi Tn alarma. Ranile morale, mai
presus de orice, Tl tulbura. Injustitia
stirneste Tntr-tnsul participarea sim-
patetica alaturi de victima si revolta
Tmpotriva opresorului. Vina povestito-
rului e alimentata din belsug de ex-
perienta unui fiu al veacului care a
Tndurat multe, a vazut multe si pen-
tru care scrisul nu Tnseamna nici o
clipa evadare din spatiul compasiuni-
lor sale. Dimpotriva, nuvelele adunate
in volumul de curind tradus reprezin-
ta tot atitea introduceri Tn acest spa-
tiu. Compasiunea poate fi, si este in

acest caz, o modalitate de expresie
care Tmprumuta cind tonul patetic,
cind pe acela umoristic. Dar tonul

care 7i este cu adevarat propriu lui
Dery este acela colocvial, al unei re-
latari familiare. Cit de subtil nepre-
tentioase sint schitele care alcatuiesc,

listl ai secolului trecut si ai Tncepu-
tului de secol XX (Cehov Tn ce pri-
veste alegerea momentelor aparent
banale, dar de mare Tncarcatura pate-
tica, Thomas Mann 1in ce priveste
usorul val ironic care pluteste in vaz-
duhul naratiunii), povestitorul maghiar
recurge la o anecdotica parabolica. Mi-
cile Intiriiplari sint pilde, moralitati
n sensul autentic, stravechi, al cuvin-
tului. Astfel, o povestire cum e Calul
si batrina dobindeste (ca si Batrinul
si marea Ilui Hemingway) o valoare
de parabolda a unei umanitati con-
strdnse. De altfel, povestitorul nu se
fereste sa recurga la temele si moti-
vele etern patetice ale destinului u-
man . Tntoarcerea acasa a celui soco-
tit pierdut, suferinta celor parasiti, a

celor desoartiti. Marile suferinte ale
omului din veacul nostru apar n
proza — de loc sentimentalda, mai cu-
rind de o barbateasca seninatate — a

acestui scriitor cu directa referire la
evenimentele istorice ale timpului.
Texte ca Acasd, Uriasul, Ospitalitate,

lubire, Doua femei etc.,, au valoarea
unor documente moral-artistice ale
unei epoci. Si, Tndeosebi, capodopera
volumului, Niki. Ciudatd idee : a scrie
istoria unui cline legatd de marea is-
torie a omului, comunicind cu acesta,
luminind-o. Biografiile animalelor 1n
naratiunile literare au, Tndeobste, un
caracter picaresc; anecdotica lor e
mai curind aventuros-hazlie. lata, Tnsa,
un cline foarte animal si, totodata,
foarte uman, nedepasindu-si. printr-o
neverosimila filozofie, conditia, reve-
Iindu-ni-o Tn schimb pe a noastra Tn
momentele ei critice. O admirabila nu-
vela a unui povestitor de mare clasa»

bogat, intentionind si-1 facd urmasul ghiar _pastreaza o constiinta cristaling, Tn Jocuri subterane, jurnalul teribilu- Si de Tnaltd constiinta.

sau —, Tmpotriva unei clase care, prin- incheindu-si socotelile cu viata de lui asediu al Budapestei (din 1944—45) | )

tre altele, ,isi exprima cu o simpla pind atunci — cum spune el — ince- Descinzind din stirpea unor mari nuve- Nicolae Balota
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N. LESKOV

LADY MACBETH DIN SIBERIA

Xd. Univers. 1971

e CULEGEREA de povestiri din opera
lui Nicolae Semior.ovici Leskov alcatuita
de Editura Univers si aparuta recent in
traducerea unui colectiv (lulian Neacsu,
Natalia Stroe, Xenia Stroe, Livia Sto-
rescu si Ecaterina Tanasova) cuprinde
cea mai tulburatoare nuveld a scriito-
rului_rus (nuveld care da si titlul volu-
mului). Lady Macbeth din Siberia. Na-
ratiune simpla, fara insistente analitice,
aproape rece din pricina tonului imper-
sonal. obiectiv, istoria Katerinei Lvovna
Ismailova este in felul ei un ..love story"
lipsita de culori romantioase, este dez-
valuirea unei tragedii covirsitoare n
care un caracter aprig, violent, o forta
spontand anarhica Tsi  gaseste destinul
pe masurda. Pentru a ajunge la fericirea
mult visata, Tmplinirea iubirii ei pen-
tru Serghei. argatul bogatului negustor cu
care este casatorita. Katerina Lvovna sa-
virseste un lung sir de crime odioase.
Un instinct de aparare dilatat, ajuns la
paroxism, o Tndeamna sa ucida fara so-
vaire, firea ei voluntard nu cunoaste chi-

nul remuscariior. Paradoxal, agresivita-
tea distructivd a Katerinei este, Tn su-
fletul ei elementar, un gest firesc, me-
nit sd-i daru asca definitiv iubirea, ceea
ce sustine naratiunea intr-un  echivoc
moral, risipit abia Tn ultimele pagini
cind personajul capatda d mensiuni mon-
struoase. Stilul povestirii este Tntr-un
dezacord rafinat cu materia  pasignala
investigata. Leskov nu comenteaza de-
cit cu rare exceptii Tntimplanle vietii
Katerinei Lvovna, le expune cu dega-
jare, cu o economie de mijloace care il
apropie de arta parabolei.

Volumul mai cuprinde nuvelele Un om
veninos (Relatarile unui functionar Tin-
sarcinat cu misiuni speciale), = Seramui
(Smintitul intru poftele pantecului), Alun-
garea diavolului si  altele, selectate
cu discernamint din opera marelui scrii-
tor rus, pe care 1l aprecia atit de mult
Maxim Gorki. 1n ciuda inconsecventelor
sa’e ideologice si a capricioasei ..sale con-
stiinte artistice.

«. <L

ESSAIS
DE SEMIOT1IQUE POETIQUE

Librairie

e LINGVISTI de prestigiu apartinind
diferitelor scoli de pe continentul nostru
si din Statele Unite, cum ar fi AJ. Grei-
mas, Julia Kristeva, Jean-Paul Dumont,
Van Dijk, colaboreaza la realizarea unei
carti cuprinzind o serie de articole teore-
tice si de aplicatii la text, ilustrind me-
toda moderna de interpretare a faptului
literar. In introducerea la acest volum.
A. J. Greimas, mentionind faptul ca poe-
zia nu_este un fenomen apartinind in mod
exclusiv literaturii, ca un subansamblu al
acesteia, stabileste unele principii ale stu-
diului Tn perspectiva semioticd : a) dis-
cursul poe'ic nu este co-extensiv concep-
tului de literatura : b) este indiferent, n
principiu, la limbajul in care este scris ; c)
perceperea sa intuitiva ca discurs deopo-
triva ,,poetic si sacru" provine d'n efec-
tele semantice caracteristice unei clase a-
nume a textului. Problematica faptului
poetic se situeaza deci Tn cadrul tipologiei
discursurilor carecare ; specificitatea sa,
inteleasa intuitiv, nu va putea sa-i fie re-
cunoscuta decit dacd efectul produs este
justificat printr-o ordonare structuralda *

Larousse, 1972

discursului care sa-1 fie _proprie. JuB»
Kristeva semneazd o analizd facuta la ua
text din Mallarme ,,Un coup de des._’, ia»
Jean-Paul_ Dumont este autorul unui eseu
de analizd structuralda a unui_catren d»
Rimbaud, poet analizat si de Claude Zil-
berberg in eseul asupra poeziei Bonne
pensee du matin. Teun A. Van Dijk
publicd un studiu care se numeste Aspec-
te ale unei teorii generative ale textului
poetic, pornind de la gramatica lui Chom-
sky si studiile de semanticd ale lui Grei-
mas : Definitia explicita a textului poeti»
este data de reguli si de transformari car»
manifestd aceastd structurda de adineim»
la suprafata frazei. Contrar textului nara-
tiv, ceea ce domina acest tip de texte li-
terare sint micro-operatiile (fonetice, sine
tactice, grafice).

Alcatuita n ‘'scopul de a prezenta_lecto-
rului stadiul actual al cercetarilor in do-
meniul semiologiei, culegerea publicata d»
Larousse se Tnscrie printre cele mai inte-
resante lucrari de specialitate.



GUERNICA -

= DISTRUGEREA oraselor basce
Guernica si Durango de catre aviatia
hitlerista a provocat o indignare in-
ternationala, ne-a revoltat pina la
culmi. N-am putut intelege niciodata
rostul acestui act de o barbarie fara
seaman. Guernica n-a reprezentat
nimic deosebit Tn sistemul de apa-
rare republican si nici macar n-a
fost aparat de trupele republicane.
A fost vadit un act de razbunare si
0 amenintare brutala pentru a frin-
ge vointa de rezistenta a poporului
spaniol.

Atunci si de atunci s-a scris mult
despre ceea ce s-a TIntimplat 1n
timpul razboiului la Guernica; cu
Guernica. Presa fascista a Tncercat
atunci si de atunci de nenumarate
ori sa ascunda, sa falsifice adeva-
rul. Dar iata ca adevarul patrunde
si Tn Spania, strapunge si zidul gros
al minciunii franchiste. Dovada cea
mai elocventa in acest sens este apa-
ritia unei carti despre Guernica
chiar In Spania franchista. E vorba
de cartea ,,Arde Guernica® a unui
ziarist din Spania franchista. A-
ceasta carte a ajuns Tn mfinile mele
chiar n zilele cind lucram la ulti-
mele retusari ale cartii de fata. Car-
tea ,,Arde Guemica" este o marturie
categorica a tragediei spaniole si a
crimei fasciste comise la Guernica,
din pana unuia care numai de sim-
patii republicane nu poate fi Tnvi-
nuit.

Dar nimeni altul n-a reusit sa in-
fatiseze mai bine, mai expresiv, mai
maret si mai real marea drama spa-
niola de la Guernica, cruzimea bes-
tiala a fascistilor, decit marele pictor
al epocii noastre de origine spaniola
Pablo Picasso.

In plin razboi, la putin timp dupa
crima savirsita de Hitler, Musollini
si Franco, el a pictat tabloul devenit
celebru si, incontestabil, una din
capodoperele artei universale — ta-
bloul ,,Guernica™.

Cum scrie Fernando de la Vega,

tabloul ,,Guernica” este unul din
cele mai importante ale lui Picasso,
este acel dictat de indignare Tn fata
crimei de la Guernica. Chiar daca
memoria lumii este Tnclinata sa uite
atitea Tntimplari lamentabile ale
cruzimii reactionare si fasciste, toti
oamenii cu bun simt 1si vor aminti
si dupa secole de numele de Guer-
nica, orasul sacru al bascilor, sters
de pe fata pamintului de aviatia
germand, de primul oras din lume
transformat Tntr-un morman de
ruine de catre oarba cruzime a ace-
lora care doreau sa-si statorniceasca
puterea asupra cadavrelor oameni-
lor umili si inofensivi.

Strigatul de indignare al pictoru-
lui in fata acestei crime inadmisi-
bile a fost tabloul care, Tn Expozi-
tia Internationala din 1937 de la
Paris, era cea mai formidabila acu-
zatie care s-a putut aduce Tmpo-
triva calailor Spaniei, intr-o lume
nepasatoare, fara aparare in fata
franchismului si fascismului inter-
national. Dimensiunile lui sint im-
ponente : aproape opt metri lungime
si trei metri si jumatate Tnaltime,
monument nepieritor de pe care nu
ti se pot dezlipi ochii si care, desi
ponegrit, va impune mereu in minte
o mobilizare, va inspira un gind de
solidaritate pentru nevinovati, de
urd pentru vinovati si de admiratie
pentru luptatori.

latd tema tabloului : partea stinga
e dominatd de un taur nepasator,
imobil. Cite lucruri ne sugereaza
aceasta faptura care prezideaza cu
raceala si Tnstrainare macelul care-1
Tnconjoara si pe care nu-1 vede ?
Reprezinta acel taur mindru trasa-
tura dominanta a caracterului spa-
niol care nu se lasd descurajat de
nenorocire, care nu se retrage din
lupta sa, desi se vede fata in fata cu
un dusman superior ca humar, si. po-
sibilitati materiale? Taur: iberic bi-
valent, care nu se nelinisteste, care
nu se umileste, care nu abandoneaza

Viziunea iui Picata

,,GUERNICA"

orgoliul insolent al hidalgo-ului jer-
pelit.

Tn mijlocul partii din dreapta, o
fereastra pare sa se deschida spre
lumea exterioara si o figura cu un
profil clasic, s-ar spune ca ajunge
de foarte departe, din tari indepar-
tate, a caror distanta este sugerata
de acel git care se subtiaza, se n-
departeaza asemanator sinelor de
tren care se unesc la orizontul la
care niciodata nu se ajunge. Deasu-
pra acestui cap, un brat foarte lung,
ca un steag strins Tn pumnul sau
inchis, o saraca lampa de petrol, sa-
raca Tntocmai ca mijloacele econo-
mice ale antifascistilor din lumea
intreaga care doreau sa trezeasca o
parere atipita si care nu vroiau sa
se priveasca Tn oglinda Spaniei pen-
tru a-si vedea viitorul foarte apro-
piat.

Tn centru, sub lampa, un cal cu o
oiste pe o coastd necheazda de du-
rere si nechezatul tisneste din gura
lui ca un spin. Cal ranit grav de
picadorul mirsav, victima inocenta
a coridei mortale care avea loc n
acea arena iberica acoperita de cre-
pon negru.

Sub picioarele calului, luptatorul
mort, cu spada rupta Tntr-o mina si
cu cealalta mina fortindu-se sa in-
sface pe dusman cu gest de luptator
pina la ultimul moment.

Nu cred ca pictura sa poata re-
prezenta vreodata o imagine mal
sfisietoare decit cea a mamei care
se afla sub taur. Copilul mort, cu
corpusorul lui transformat intr-o
Tncurcatura de linii, atit de lipsit de
materie, ca si membrele mici ador-
mite pentru totdeauna. Nasul nu
este la locul lui, pare ca atirna de
fata inerta; poate fi fata unui mort
la fel cu fata unei persoane vii ?..
Si deasupra copilului, mama, cu
fata descompusa, cu toate trasatu-
rile pierdute, in afara de aceasta gura
deschisd care lasa sa treaca tipatul

sfisietor, amestec de durere si ura
salbatica.

La dreapta calului, pe sub capul
care intra Tn Tncadpere, o femeie ta-
nara, tinerete lovita de o moarte
prematura Tintr-un razboi dorit de
altii, pare sa se tirasca fara forta
spre lumina care vine de afara, spre
aceasta sperantd, dreptate si Tntele-
gere care nu vor sosi niciodata. Pi-
cioarele sint enorme, picioare grele
de oboseala ale acelora pe care pa-

mintul 1i trage ca si cum ar dori
sa Tngroape promitatoarea tinerete
a Spaniei.

in fine, Tn partea dreapta a ta-
bloului, Tntre flacari care inghit ca-
sele si mobilele, alt om lanseaza de
asemenea strigatul sau de moarte,
urletul de durere, inutila chemare n
ajutor.

Aceasta ar fi, dupa parerea mea,
una din interpretarile cele mai ve-
ridice. Fireste, cititorul are tot drep-
tul s& nu fie de acord cu ea. Este
una din calitatile operei de artg,
aceea de a sugera in fiecare fiinta
umana un sentiment, o emotie la
unison cu starea sa interioara care
poate fi foarte diferita de cea a ve-
cinului si care este, totusi, la fel de
valoroasa ca si cealalta. Dar chiar
si pentru acest cititor tabloul si-a
Tndeplinit scopul pentru ca l-a facut
sa gindeasca, l-a facut sa re’lecte
asupra momentului istoric de la
Guernica. Acest tablou, chiar daca
nu place, obliga sa fie privit pe Tn-
delete, timp Tndelungat, cu gindul la
Spania, la razboiul fascismului in-
ternational, el fiind o contributie
rodnica de exceptionala profunzime
a marelui pictor Pablo Picasso la
lupta plind de demnitate si de curaj
a poporului spaniol Tmpotriva fas-
cismului.

Valter Roman

Fragment din cartea Sub cerul
Spaniei. Cavalerii sperantei, ce va a-
parea, curind, in Editura Militara,



— Lfvlu Ciulei, vreti sa ne scrieti un
articol despre actuala montare a piesei
O scrisoare pierduta de L L Caragiale ?

— Da, vi-1 pot scrie; de azi in trei
taptamini 7l veti avea. Dar nu pricep
de ce (cu toate ca ne maguliti) ne pu-
neti sa scriem noi mai mult decit zia-
ristii de meserie. Nu contest ca prin
scris Tti ordonezi gindurile: dar de la
ordonarea gindurilor pina la a da for-
ma unui articol sau studiu, cred ca sin-
teti de acord cu mine, e 0 mare dis-
tanta. Tmi cereti un articol Tntr-un do-
meniu Tn care existd studii stralucite
memnate de Gherea, Vianu, Lovinescu,
Calinescu, Ciocul®cu Si alti exegeti. Eu
care nu sint de meserie, sint Tntr-o to-
tala inferioritate, pornind cu un handi-
cap serios.

— Dar, va intreb : handicapul nu poa-
te exista si pentru regizor ?

-< — Exista in istoria teatrului roma-
nesc spectacole stralucite, unele vazute
de Tnsusi Caragiale. Pe cind eram copil
am vazut si eu O scrisoare pierduta la
vechiul Teatru National cu lancu Bre-
meanu si alti mari interpreti. Am apucat
o reprezentatie festiva cu Maria Filotti,
Pella si Aurel Athanasescu. lar din
1948 este prezent aproape permanent pe
mcena Teatrului National ,,I. L. Caragia-
fe  excelentul spectacol regizat de
Sica Alexandrescu, spectacol care a cu-
noscut admirabile interpretari actori-
cesti. Tn afara altor modalitati de docu-
mentare, pentru punerea Tn scena a pie-
tei am vizionat de doua ori, cu foarte
mare atentie, filmul facut de maestrul
Sica Alexandrescu si regretatul Victor
Iliu dupa acest spectacol. El a constituit
pentru mine un model de punere 1n
tcend. Tn teatrul lui Brecht, la Berliner
Ensemble, exista o carte model, Tn care
sint fotografiate spectacolele, carte care
te Tmprumuta altor teatre ce vor sa
monteze piesele lui Brecht. Aceasta car-
te am avut-o si eu. Cred ca am luat
foarte mult din Opera de trei parale a
carei premiera a avut loc in 1938 dato-

CATAVENCU

PENTRU mine, pentru noi toti, cred,
ceasul acestei premiere ese ceasul
marilor emo ii si al marilor raspundeti.
Pioase emotii si zdrobitoare raspunderi
fatd de geniul lui Caragiale | Calde
emotii si indatoritoare raspunderi fata

de nostru.
Dragi emotii si respectuoase raspun-
deri de acei care, Tnaintea noas-
- si dau - a-
semenea forta a ictica personajelor

Scrisorii... Cred si eu ca fiecare gene-
ratie de actori romani are datoria de a
studia aceastd formidabila comedie.
Pentru ca, vorba lui Caragiale : ,Atita
trebuie oglindi : sd aiba darul de a
reflecta ; incolo — fie sferica, fie taia-
ta ca d:amantele-n fate'e, fie achroma
sau colorata Tn orice chip — ea 1si va
pastra mereu un mod acelasi de oglin-
dire i totdeauna va fi un chip constant
de rooorturi intre ce si cum se oglin-
deste".

Octavian Cotescu

Dialog cu

ratd veteranului Engels ; desi cei care
au vazut cele doua spectacole considera
ea nu exista nimic comun. Acelasi lucru
cred ca se va intimpla si acum. Am pri-
vit cu foarte mult respect intelegerea
textului de catre maestrul Sica Alexan-
drescu, descifrarea sa m-a ajutat de a-
semeni foarte mult, cred chiar ca am
preluat unele rezolvari. Probabil ca re-
zultatele nu vor semana, dar nu din
cauzd ca am dorit sa fac neaparat alt-
ceva. Diferenta n-a fost intentionata,
n-am vrut sa facem altfel, ci, cel mult,
la fel de bine. Poate uneori nici n-am
reusit. Lucrind Tnsa si noi la descifrarea
textului am descoperit, ajutati de o op-
tica contemporana, relatii, stari si de-
terminari poate noi.

— Se poate pomeni aici cuvintul epi-
gonism ?

— Nu cred ca a te bizui pe o traditie,
a o prelua drept temelie a cladirii poti
deveni epigon. Am cautat sa ne ferim de
un singur lucru, devenit traditie Tn spec-
tacolele de pina acum. Ne-am ferit de
replicile ajunse ,,bun public Tnsotite si
de o exprimare sonora tipica. Preluind
acest ,,bun public”, continutul de idei
al frazei respective putea sa ntilneas-
ed Tn constiinta spectatorului o zona u-
zata prin prea multa repetare care sa-1
sensibilizeze numai sonor, pierzind ast-
fel tocmai contextul 1in care fraza e
spusd. In masura in care am reusit, am
cautat sa reliefam relatiile izvorite din
structura textului capatind astfel un
sens nou.

— Este deci o viziune noua a piesei
O scrisoare pierduta ?

— Nu cred ca este vorba de o viziune
,»houd" Tn sensul Tn care ne-am obis-
nuit cu aceasta formulare. O scrisoare
pierduta este turnata intr-un tipar atit
de perfect, Tncit pentru a putea spune
cd avem o0 viziune noua ar trebui spart
acest tipar imaginind, daca am fi in
stare — lucru putin probabil — o noua
forma tot atit de perfectd. Mi se par

PRISTANDA

INCERC sa intruchipez un Pristanda
mai putin pitoresc, care sa nu suscite

in nici un caz compasiune. Acelui
Pristanda, aproape simpatic si aproape
inocent prin iresponsabilitatea Iui, cu
care s-a obisnuit publicul, vreau sa-i
substitui - integrindu-ma, ca s in
D’aie carnavalului, in conceptia strict
realistd a spectacolului — un Pristanda
odios, rau, slugarnic, necinstit si las,
a carui replica, devenita leit-motiv al
personajului, ,renumeratie mica dupa
sa depaseasca dimensiunea

slujbas

buget”,
unei legitime amaraciuni de
exploatat, capatind semnificatia unui
respingator santaj sentimental.

Stefan Banica

LIVIU CIULEI

dea dreptul Inutile siTncercarea, sie-
fortul numai cu scuza originalitatii. De
ce sa parasesti ceva perfect pentru alt-
ceva de o incerta probabilitate ? Cara-
giale are o constructie de mare preci-
zie, Tn care fiecare element este intar-
sidt, urmarind contururile celuilalt pen-
tru a crea intregul. El descrie, as putea
spune ca renaste scenic, virulent, ima-
ginea profund tipica a unei societati, a
unei epoci.

— Awveti o distributie care pare ciu-
data la prima vedere : Toma Caragiu —
Stefan Tipatescu, Petre Gheorghiu —
Zaharia Trahanache, Rodica Tapalaga
— Zoe, Octavjan Cotescu — Catavencu,
Dem. Radulescu — Farfuridi, Aurel
Cioranu — Cetateanul, Stefan Banica —
Ghita Pristanda si Liviu Ciulei — A-
gamita Dandanache...

— Distributia n-a fost facuta la Tn-
timplare. Cunoscind resursele si dispo-
nibilitatile interpretative ale actorilor,
scontind si pe posibilitatea pe care, prin
fizicul lor, o pot extinde pina la ima-
ginea pe care o aveam despre persona-
je, am cumpanit foarte mult, am discu-
tat foarte mult cu mine si cu actorii.
Distributia corespunde in detaliu inten-
tiei generale — hai sa-i spunem viziunii
regizorale —. de a povesti aceasta Scri-
soare pierdutd, de a descrie lumea ei,
prelungind causricitatea si virulenta ca-
ragialesca Tn imaginea fizica, scenica.
Cit de aproape sintem de intentiile lui
o vor judeca altii si parerile vor diferi
de la unul la altul. Noi nu ne putem lua
dupa toate parerile, ne-am alege doar cu
ezitari buridanice. Am aratat o imagi-
ne pe care ne-am facut-o noi, imagine
reiesita dintr-o analizd& nu numai con-
stiincioasa dar si pasionatd a acestui
text perfect, imagine pe care am dorit-0
exprimata cu o claritate maxima, pe
care sint convins cd am realizat-o con-
secvent printr-o munca de mare minu-
tiozitate a fiecaruia dintre noi.

— Si care sint deosebirile fata de
montarile anterioare ?

FARFURIDI

FARFURIDI e al patrulea personaj
din O scrisoare pierduta pe care 1l in-
terpretez - dupa Catavencu, lonescu,
Cetateanul turmentat - si care ma pa-

sioneaza tot atit de mult ca orice per-
sonaj din teatrul lui Caragiale.

Pind la urma cred ca voi juca toate
personajele din O scrisoare pierduta,
dar nu stiu cum am sd ma descurc cu
Zoe... poate in travesti. Lasind gluma
la o parte, cred ca e interesant pentru
un actor, dar In acelasi timp si foarte
dif'cil, sd joace simbata scaa la
Teatrul Bulandra pe Farfuridi, iar du-
minica, la Teatrul National, pe Cata-
vencu. Dar amindoud rolurile imi sint
la fel de dragi si voi incerca sa ma
incadrez cu devotament in ambele
spectacole-

Dem. Radulescu

Liviu Ciulei (Agamitda Dandanache)
si Petre Gheorghiu (Trahanache)

— Tmpotriva dorintei mele initiale,
diferenta este foarte mare. Fundamen-
tal, am dorit sa reprezentam rapacita-
tea unei lumi. Ne-a preocupat rapaci-
tatea unor indivizi mai mult sau mai
putin abili. Tn orice caz ,,mai mult sau
mai putin Bnesti Prioritatea interese-
lor personale sub scuza permanenta a
interesului general cu o precizare de
clasa, de categorie sociala atent urmari-
td. De aceea nu m-a ispitit distribuirea
unui june prim in rolul ,junelui" pre-
fect care probabil c&d, ocupind de circa
8 ani acest post, asa cum reiese din na-
ratiune, a depasit 40 de ani. Cred ca am
descoperit raporturi noi si in amorul
dintre ,junele" prefect si Zoe, de fapt
un al doilea mariaj — si el cu o vechi-
me de opt ani si ceva.

— De ce a fost distribuit Liviu Ciulei
tn Dandanache ?

— Din credinta ca astfel puteam sa-i
acord culoarea pe care o doream foarte
mult acestui personaj, ajutind la dife-
rentierea lui socialda deci si politica fata
de ceilalti eroi ai piesei. Am cautat sa
aducem, cu Dandanache, lumea care re-
prezintd... Dar asta o sa vedeti, peste
doua zile, la premiera Scrisorii pierdute.

Andriana Fianu

TIPATESCU

CRED ca a fost un june ofiter,
comandant degarnizoana ntr-un
orasel de provincie, care parti-

cipa la balurile date de,notablita-
tile" locale, unde a cunoscut-o pe Zoe,
care l-a atras - si de care s-a amore-
zat. Apoi s-a apucat sa organizeze
paiidul farfurizilor si brinzovenestilor.
El este un tinar Trahanache, mult mai
rau si mai abil, caracteristic, de altmin-
teri, oricarei societati burgheze con-
temporane, un politician de rasa. Tran-
zactia dn?.-e el si Catavencu e un
mode! de conventie veroasa nu intre
doi marunti potlogari, ci intre doi re-
chini.

Din alt unghi privit, Tipatescu e un
mascul, un cocos autentic, care are
mare trecere la sotia venerabilului
Trahanache, pe temeiuri humai de ei
doi stiute, acest atribut al insului avind
ponderea sa in locul ce-l ocupa in
judet.

Toma Caragiu



lon BAIESU

Personajele : Femeia
Barbatul
Paznicul

adle dias r{‘;%%%‘r%?'e.oﬁ'e‘:')%pzl?é, Plstrs on

cline si se retrage un tramvai. Intr-un tirziu,
adicd atunci cind regizorul va considera ca
spectatorii s-au infiorat destul de misterul
atmosferei, pe alee apare o femeie tinara. In
linistea cumplitd, pasii ei scirtiie pe pardo-
seala de pietris intr-un chip dureros. Se
aseazad pe 0 banca. Tsi incruciseaza mfiinile pe
piept si ofteazd. Fata fixd, privirea fixa,
corpul nemiscat, doar oftatul care vine din
tumultul nevazut al sufletului. Apoi se aud
iar pasi pe alee. Sint pasii unui bdrbat. Bar-
batul e tindr, cu figura distinsa, se apropie
misterios de banca pe care se afla femeia si
ntreaba pe un ton uimitor de firesc)

BARBATUL : Dacd nu V& suparati, pot si ma asez
lingd dumneavoastra ?

FEMEIA (pe un ton neasteptat de omenesc si blind) :

_ Desilgur. . i L . i

BARBATUL (isi Tncruciseaza si el mfinile pe piept) :
Alaturi este o banca complet libera si ati putea,
fara indoiala, s& ma Tntrebati de ce nu ma asez
pe acea banca. De altfel, in aceasta noapte si la
aceasta ora toate bancile sint libere si ati putea,
tot atit de bine, s& ma Tntrebati de ce nu ma
asez pe una din ele.

FEMEIA (se intoarce spre el, 1l priveste si-i zimbeste
fugar, cu destula gravitate) : Domnule, fiti serios,
nici prin cap nu mi-a trecut sa vad pun o astfel

_ de intrebare. Nici prin cap nu mi-a trecut.

BARBATUL : Va multumesc si vd rog sa ma iertati,
dar mi s-a Intimplat nu o data ca, cerind voie
cuiva sa stau alaturi, pe bancd sa mi se puna o
astfel de intrebare : ,,De ce, domnule, nu te asezi
pe o altd banca, din moment ce exista atitea banci
libere ?* Altii nu zic nimic, dar, dupa ce te asezi
alaturi de ei, se ridicd cu ostentatie si se aseaza
pe alta banca ceea ce este, de fapt, egal cu un
refuz Vi s-a Tntimplat si dumneavoastra asa
ceva ?

FEMEIA : Nu, dar cunosc situatia.

BARBATUL : Or, faptul ca o persoana Titi daruieste
posibilitatea de a sta alaturi pe o bancd, Tntr-un
parc pustiu, Tntr-o seara tirzie, Tntr-o situatie su-
fleteasca speciala, conteazda, doamna, atit de mult,
atit de mult. E ca si cum te-ar invita In propria
sa casd, e ca si cum ti-ar spune : ,Prietene, esti
obosit sau Tngindurat, Tncovoiat de grija si an-
goasa vietii. Vino lingd mine, odihneste-te si n-
senineaza-te. Umarul meu si veselia mea sint ale
tale, foloseste-le ca si cum ar fi ale tale, infrup-
ta-te din ele si simte-te bine". De aceea, doam-
nd. vda multumesc Tnca o datd pentru gestul dum-
neavoastra atit de simplu, dar atit de bogat in
semnificatii umane.

FEMEIA (chipul ei se transfigureaza brusc si pe obraz
Tncepe sa-i alunece o lacrima delicatda) : Domnule
draga, ce frumos vorbiti, ce curgator si ce con-

vingator | Sinteti poet, orator, artist, sau pur si
simplu vorbitor, nu ma intereseaza. Important
este ca ati venit pe aceasta banca, Tn aceasta

seara si ca mi-ati vorbit asa cum mi-ati vorbit.
N-ati rostit decit citeva fraze, dar a fost o deo-
sebitd placere pentru mine sa le ascult. Va rog
sa va asezati cit mai comod si sd va simtiti cu
adevarat bine.

(Cei doi se privesc si-si zimbesc cu satisfactie
reciproca. Pe chipul lor se poate citi cu ochiul
liber acea fericire care 1l cuprinde pe orice om
simplu si normal atunci cind viata 1i scoate n
cale o fiintd care-i produce satisfactie. Caci sa-
tisfactie este cuvintul care numeste starea ce-i cu-
prinde pe cei doi eroi. Dupa o scurtda dar inten-
sa pauza, el o priveste patrunzator si devine oare-

_ cum grav).

BARBATUL : Veniti des in acest parc ?

FEMEIA : Vin in fiecare seara. Si cind spun ,in fie-
care seard" trebuie Tnteles exact ceea ce spun :
adica vin Tn fiecare seara, aceasta fiind pentru

_ mine o necesitate sufleteasca.

BARBATUL 1 Nu mi se pare nimic iesit din comun,
doamnd, si nu vad de ce spuneti totul pe un ton
atit de tragic Sint mii si mii de oameni care simt
nevoia de aer liber si ies in fiecare seard fin
parc, tn asa fel Tncit putem spune, fara sa ne
sfiim cd aerul liber e pasiunea secolului.

FEMEIA Domnule, sa nu confundam situatiile. Eu
nu ies in fiecare searda, ci n fiecare noapte, si
nu pentru ca as avea nevoie de aer liber, caci
aer liber se gaseste peste tot, pamintul nu este
nca in criza de aer.

EXCROCII 1

Parodie comica Tntr-un

BARBATUL : Doamna, aveti dreptate, existd o deose-
bire fundamentala Tntre cei care vin seara in
parc si cei care vin noaptea Tn parc. Tntotdeauna,
cind am vazut o fiintA omeneasca Tntr-un parc,
noaptea, am avut convingerea ca respectiva per-
soana poartda Tn ea un motiv misterios si supe-
rior. Am fost chiar tentat sa cred ca toti cei care
umbla noaptea prin parcuri sint niste mari sau
mici cugetatori. lertati-ma ca va Tntreb : sinteti
cugetatoare ?

FEMEIA : Domnule, am sa va pun si eu o intrebare
destul de dura, la care va trebui sa-mi raspundeti

_ sincer.
BARBATUL : Va ascult, doamna.
FEMEIA (dupa ce-1 fixeaza indelung cu privirea) :

Pot sa-mi permit s& am Tincredere Tn dumnea-
_ Vvoastra ?
BARBATUL : Doamna, va multumesc ca-mi puneti

aceasta Tntrebare, pentru cd am astfel posibilitatea
sa fac urmatoarea declaratie : aveti de-a face cu
un om de mare Tncredere. Tn sensul cd enorm
de multd lume are Tncredere Tn mine. Nu numai
caracterul meu integru, dar si figura mea des-
chisd inspirda tuturor o mare Tincredere. Uneori,
persoane necunoscute ma opresc pe stradda, mi se
confeseaza cinci minute, apoi pleaca mai departe,
Tmpacate sufleteste.

FEMEIA : Atunci, domnule, sinteti exact persoana de
care aveam nevoie Tn aceste clipe. Adica o fiinta
careia sa ma destainui. Vai, doamne, daca nu
aveam cui sa ma destdainui Tn seara aceasta sim-
team cd Tnnebunesc. Eram ca o pajiste Tnsetata
care asteapta ploaie. Nu v-a comparat nimeni

_ niciodatd cu omul care aduce ploaie ?

BARBATUL : Ba da. O verisoara.

FEMEIA : Si n-a gresit deloc. Aveti figura omului care
aduce ploaie sufletelor Tnsetate, omul care aduce
senin, destindere, Tncredere si liniste. Nu cumva

_ aduceti si fericire ?

BARBATUL (ingindurat) : Fericire ? Nu stiu, dar mi
s-a Tntimplat de citeva ori sa fac fericite femeile.
Desi nu e deloc usor sa faci o femeie fericita,
numai noi barbatii stim asta. Dar parca spuneati
ca doriti sa va destainuiti, doamna.

FEMEIA : Da, domnule, vroiam sda va marturisesc de
ce vin Tn fiecare noapte Tn parc. Pentru asta va
cer Tnsa permisiunea sa fac o mica incursiune n

_ copilaria mea.

BARBATUL : lertati-ma ca va intrerup, si va promit
cd n-o sa mai fac acest gest incalificabil, caci
nimic nu e mai neplacut pentru cineva care se
confeseazd decit sa fie Tntrerupt, iar eu nu am
in mod curent acest obicei. Totusi, nu ma pot
abtine sa nu va intreb daca este vorba de o copi-
larie nefericita.

FEMEIA | Da, domnule, ati intuit perfect. Este vorba
de o copilarie nefericitd. Eram nefericitd nu pen-
tru ca n-as fi fost iubita de parintii mei. pentru
ca ma iubeau ca niste fanatici si ma pupau ca
niste nebuni. Dar sufeream de o boala ingrozi-

_ toare.

BARBATUL : ingrozitoare ? | Ce vreti sa spuneti cu
acest cuvint dur?

FEMEIA : Domnule, acesta este cuvintul si nu mi-e
rusine sd-1 pronunt. E vorba de o boala care mi-a

_ pricinuit chinuri imense si suferinte fara seaman.

BARBATUL: Doamna, va rog sa nu va jenati de
mine. Spuneti totul fara ocolis, descarcati-va su-
fletul de povara care-1 Tncovoaie.

FEMEIA : Sufeream de urmatoarea boalda, domnule i

_ luam lucrurile la modul propriu.
BARBATUL (ingrozit) : La modul propriu ? !
FEMEIA : Da, la modul propriu. Nu stiu daca va
_ imaginati, dar era ceva cumplit. Tn sensul ca...

BARBATUL : lertati-ma cda va intrerup din nou. E
ceva ereditar ?

FEMEIA : Probabil, pentru ca si tata si mama, si
bunicul, si bunica luau lucrurile la modul pro-
priu. dar nu atit de Tngrozitor ca mine. Tn sensul
ca ei, fiind oameni simpli, nu simteau nevoia
zilnicA de a interpreta lucrurile si fenomenele
si deci suportau ntr-un chip mai putin durero»
aceasta boala.

BARBATUL : Dar cum se manifesta boala ?

FEMEIA : Simplu si groaznic : nu Tntelegeam meta-
forele. Nu le realizam. Sa va dau un exemplu.
Daca mama Tmi spunea : ,la trage-1 pe frate-tau
de limba si afla ce magarii a mai facut azi, ma-
garul eu 1l apucam, intr-adevar, cu degetele de
limba si trdgeam. Doamne, si ce scandal iesea !
Dumneavoastra sa fi fost in locul lui si sa va fi

_ tras cineva de limba...

BARBATUL : Evident.

FEMETA : Altadatd, mama mi-a spus sa ma vir pe
sub pielea cuiva, nu stiu de ce, probabil ca avea
vreun interes, dgr zilnic Tmi spunea : ,,Baga-te pe
sub pielea lui uhchi-tu, baga-te pe sub pielea lui
unchi-tu baga-te pe sub...” Va intreb : credeti ca
e asa de simplu sa te bagi pe sub pielea cuiva
la modul propriu? Va puteti cel putin imagina
ce dureros e sa te bagi la modul propriu pe sub
pielea cuiva ?

BARBATUL: Doamni, va rog si credeti cd asta fac
n aceste clipe si-mi vine sa pling de durere®

act

FEMEIA : Dar stati cd nu am terminat cu exem-
plele. Ce parere aveti ca ntr-o zi mama mi-a
spus sa ma bag Tn sufletul cuiva? Am stat nopti
ntregi si m-am gindit cum sd fac asta, deoarece
Tmi iubeam nespus de mult mama si nu vroiam
s-0 refuz. Fiti sincer si spuneti-mi : credeti ca e
simplu sa te viri in sufletul cuiva la modul pro-
priu ?

BARBATUL : Nu, de ce sS mint, nu e deloc simplu.

FEMEIA : Totusi, spuneti-mi cum ati fi procedat
dumneavoastra ? Cum ati fi intrat, de pilda, dum-

_ heavoastra, la modul propriu Tn sufletul cuiva ?

BARBATUL : Doamna, iertati-ma, dar aici cred ca
lucrurile se complica nitel. Tn sensul ca proble-
ma se pune oarecum si din punct de vedere filo-
zofic. Adica, vrind-nevrind, mai intii trebuie sa
te Tntrebi ce e sufletul.

FEMEIA : Evident. Asta m-am Tntrebat si eu: ce e

_ sufletul ? Dumneavoastrad stiti ce e sufletul ?

BARBATUL : Din pacate, pregatirea mea teoretica®
nu-mi permite sa raspund la o astfel de Tntre-
bare. Desi am studii suficiente si sint o fire me-
ditativa din nastere n-am avut niciodata curajul
sa-mi pun o astfel de Tntrebare. Poate o sa va
surprinda spunind cd eu nu sint Tn clar nici cu
infinitul.

FEMEIA : in privinta infinitului, pentru mine lucru-
rile sint simple ; dar cu sufletul. am avut destule
batai de cap. Cind n-am mai avut Tncotro m-am
dus la profesorul de literaturda, profesorul meu
cel mai drag, si l-am Tntrebat ce e cu sufletul.
El mi-a Zzimbit, m-a mingliat pe crestet, mi-a
spus ca nu are un raspuns precis si a doua zi

_ s-a sinucis.

BARBATUL : Trista situatie.

FEMEIA : Cred si eu. Dar, scumpe domn, suferintele
mele adevarate de-abia pe urma au Tnceput.
Crescusem, devenisem o fetiscana nostima si cir-
na, barbatii Tntorceau capul dupa mine, apoi au
Tnceput sa-mi faca curte, iar eu aveam deja com-
plexe de inferioritate. Ceea ce era si firesc, caci
barbatilor, Tn simplitatea si buna lor credinta, n
apriga lor ambitie de a face impresie, le place
sa vorbeasca femeilor Tn imagini, sint ahtiati
dupa metafore, se dau Tn vint dupa comparatii,
ntr-o zi, un tinar minunat — caci sint Tnca des-
tui tineri minunati pe lume — mi-a propus sa ma
logodesc cu el, in ciuda defectului ereditar pe
care-1 aveam. Ma iubea nespus, Tmi saruta ca un
nebun pistruii de pe nas, eu il iubeam la fel de
nespus, mergeam amindoi Tn mijlocul naturii si,
tinindu-ne copilarosi de mina, vorbeam despre
Univers, despre filme, despre miracolul firului
de iarba, despre fotbal, si despre om in general,
dar totul la cel mai propriu mod cu putinta.
Apoi, brusc, m-a parasit. Asta s-a Tntimplat Tn-
tr-o searda, Tn aer liber, cind, atingindu-mi obra-
zul cu virful degetelor, mi-a spus: ,,Nu ne pu-
tem casatori, draga mea, n ciuda faptului ca te
iubesc de vibreaza carnea pe mine ca frunza de
artar batuta de vintul toamnei. Tmi pare rau,
dar nu pot vorbi cu tine toata viata la modul
propriu. Oricitd bunavointa as avea, nu pot trai
cu sotia mea o viatd Tntreaga fara sa vorbesc
macar o data pe saptamina cu ea la figurat. Caci,
draga mea, ce este oare viata fara metafore ?
Fara posibilitatea de a transfigura un obiect, o
intimplare o stare sufleteasca sau de lucruri, fara
putinta de a decanta o idee, punind in ea flacara
miraculoasa a figuratiei ?* Avea dreptate, sarma-
nul | Pe cit de minunat era ca om, pe-atit de
trist s-a despartit de mine. El a plecat plingind,
eu am ramas plingind. Poate o sd va mire co-
incidenta, dar ne-am despartit chiar pe aceasta

_ banca. .

BARBATUL : (zguduit) : Doamna, daca ati sti cit sint
de zguduit! Daca ati stil lertati-ma daca Tmi
stapinesc cu greu lacrimile.

FEMEIA : Groaznic este ca parintii au Tnceput sa ma
urasca si sa-mi spuna: ,,Du-te, blestemato, du-te,
pacoste, ca din cauza ta casa ne e plina de scirba
si plosnite, numai ghinioane si buboaie ne-ai pri-
cinuit". Si atunci, bineinteles, am plecat de-aca-
sa, fara sa stiu Tncotro, cautind buimaca un spa- ;
tiu Tn care sa pot respira si gindi. Ziua merg pe
strazi si dorm de-a-npicioarelea, iar noaptea stau
prin parcuri, vorbesc cu frunzele si iarba si nu-
mar stelele cazatoare. Tot gindindu-ma si din-
dindu-ma zi si noapte, am ajuns la concluzia ca
lumea a devenit teribil de strimtd si neTncapa-
toare, daca o fiinta pasnica, suferind de o boala
atit de nevinovata, nu-si gaseste bucata ei de

_ liniste si Tmplinire.

BARBATUL . Doamna, credeti ce vreti, schimbati-va
parerea despre mine, dar eu trebuie sa vars o
lacrima.

FEMEIA : Multumesc, domnule, sinteti foarte ama-
bil. Demult n-a mai varsat cineva o lacrima pen-

_ tru mine, mai ales un bérbat.

BARBATUL : intr-adevar, doamna, este o lacrima
barbateasca, dar sincera. Céaci pling nu numai
pentru dumneavoastra, pling si pentru mine. Am
sa va fac o marturisire rusinoasa, scumoa doam-
na: si eu sint nefericit.

FEMEIA (oripilatd) : Vai !



BARBATUL: V-atl exprimat eorect. ,Val" este sin-
gurul cuvint care mi se cuvine. Sint nefericit
pentru ca si eu sufar de o boaid incurabila Tnca
de cind eram copil mic si dolofan.

FEMEIA : Dacda-mi permiteti, domnule, ce fel de
boala ?

BARBATUL: O boald ciudati, doamni. Pe rft de
ciudata, pe atit de neplacuta. La Tnceput am cre-
zut ca e un simplu obicei, dar pe urma mi-am
dat seama ca e vorba de o cumplitd maladie. Su-
ferinta mea consta in aceea, doamna, cad ma luam
dupa exemple. Nu stiu de unde ma captusisem
cu aceasta boald, pentru cd mama mea nu se
lua dupa exemple, tatdl meu cu se lua dupa
exemple, unchiul meu nu se lua dupa exemple,
bunicul meu — nu, bunica mea — nu. Dimi-
neata, cum ma sculam, nici nu apucam sa beau
ceaiul, ca si fugeam la fereastra. Ma uitam dupa
exemple. La teatru, la fel.. La cinematograf, la
fel... Toatd ziua cautam exemple. Mai ales pe
strada, caci probabil stiti : strazile sint pline de
exemple. Groaznic era ca nu puteam sa fac ab-
solut nimic dacd nu aveam un exemplu. Ca sa
zimbesc, trebuia sa am un exemplu ; ca sa dorm,
trebuia sa am un exemplu; ca sa privesc, tre-
buia sd am un exemplu ; ca sa admir, trebuia sa
am un exemplu ; ca sa interpretez, trebuia sa am
un exemplu ; ca sa ironizez, trebuia sa am un
exemplu ca sa minimalizez, trebuia sa am un
exemplu ; ca sd.. Tn sfirsit, si asa mai departe.
Ca sa ma dezbare de acest groaznic si urft obi-
cei, parintii m-au izolat de restul lumii. Sedeam
singur intr-o camera fara ferestre si Tnnebuneam
cd nu aveam dupd cine sa ma iau. Tnchipuiti-va,
doamna, ca ajunsesem sa imit lucrurile din ju-
rul meu, deveneam cind scaun, cind usa, cind
soba de gatit, bec de 120 de volti si fier de cal-
cat. Tn cele din urma, de teama sa nu contami-
nez cu boala mea pe fratii si surorile mele, care
urmau cu totii o scoalda de ambliopi, m-au alun-
gat de acasa. Devenind liber si singur, am Tn-
ceput sa ma tirasc dupa tot felul de exemple
care-mi ieseau Tn cale, ajungind la aceasta virsta
matur o fiintd care a trdit ‘toate experientele
lumii, draga doamna, cu exceptia; desigur, a ex-
perientelor atomice. Probabil ca, daca as fi avut
un atom de uraniu Tn mine, as fi fuzionat si as
fi devenit o ciuperca de fum, ceea ce numai pla-
cut nu ar fi fost pentru mine si localitatea n
care ma aflam.

FEMEIA : Domnule, sint Tngrozita pina Tn viscere de
tot ce mi-ati spus, pentru ca ma tem sa nu con-
tractati cumva si tristul meu exemplu si sa ince-
peti sa luati si dumneavoastra lucrurile la modul
propriu.

BARBATUL: Nepretuitd si nobild doamna, Tngrijo-
rarea dumneavoastra vine prea tirziu, pentru ca
deja am fTnceput sa iau lucrurile la modul pro-
priu. Ca sa va dau cel mai la Tndeminda exem-
plu, Tn aceasta clipa v-as lua pur si simplu de
sotie. Tn conditii normale as fi Tnfasurat propu-
nerea intr-o delicata figura de stil, dar acum nu

mai sint Tn stare de asa ceva, v-0 spun direct si
verde.

FEMEIA : Domnule, Tmi pare rau ca nu pot sa opun
nici macar o rezistenta formala in fata propu-
nerii dumneavoastra atit de ferme, deoarece ora

este destul de Tnaintata si n-as vrea sa va retin
prea mult. Cu alte cuvinte, voi fi sotia dumnea-
voastra, eu toate consecintele care decurg din
aceasta.

Schita de Tadana
SchontApahideanu

permiteti-mi sa va
dumneavoastra cu

BARBATUL (solemn) : Doamn4,
felicit cu ocazia casatoriei
mine !

FEMEIA (la fel de solemnd) : Multumesc.

BARBATUL : Tngaduiti-mi, de asemenea, sa va ofer
aceastd verigheta pe care este Tncrustat un sin-
gur cuvint . ,Fii fericitd”, caci o aveam demult
pregatita. (fi introduce verigheta pe deget). Sub-
constientul meu nelinistit ma avertizase Tnca de
leri cd o sa va intilnesc in seara aceasta.

FEMEIA : Multumesc. (Solemna) Domnule, primeste
asigurarea ferma cd, Tn calitatea mea de sotie,
voi face totul pentru succesul deplin al casniciei
noastre. (Cei doi Tsi string mfinile cu caldura. in
aceeasi clipa, pe alee apare un barbat Tn unifor-
ma de paznic.)

PAZNICUL : Buna seara, doamna. Va rog sa ma scu-
zati ca va deranjez la aceasta ora, dar nu o fac
decit in interes de serviciu. Tn acest sens, as dori
sa va Tntreb daca nu cumva ati Tntflnit sau vazut
un barbat de profesiune excroc sentimental, care
actioneaza Tn acest parc, care acosteaza femei sin-
gure si nevinovate, le debiteaza un text livresc

si incoerent despre o anumita boald a exemple-.

lor de care, chipurile, ar suferi, le cere in casa-
torie, oferindu-le chiar o verigheta, caci are buzu-
narul plin de astfel de obiecte, pentru ca in scurt
timp sa le decaveze micile economii si sa dis-
para. Odiosul individ nu a gasit un alt loc unde
sa actioneze decit acest parc de care raspund,
stirbindu-i frumosul prestigiu de care se bucura
n rindul cetatenilor localitatii.

FEMEIA : Domnule paznic, Tmi pare rau, dar nu am
intTlnit un astfel de individ.

PAZNICUL : Atunci poate ati Tntflnit dumneavoastra,
domnule, o individa de profesie excroaca senti-
mentala, care acosteaza barbati singuri si nevi-
novati, le debiteaza un text livresc si incoerent
despre o anumita boald a sensului propriu de care,
chipurile, ar -suferl, 71i aduce 1n situatia de a o
cere Tn casatorie, pentru ca in scurt timp sa le.
lichideze micile economii.si sd- disparda. Odioasa
individa nu a gasit alt loc unde sa actioneze de-
cit acest parc de care raspund, stirbindu-i fru-
mosul prestigiu de care se bucura in rindul ce-
tatenilor.

BARBATUL : Domnule paznic, Tmi pare rau, dar nu
am Tntflnit o astfel de individa.

PAZNICUL: Atunci si mie Tmi pare rau de deranj
si va urez noapte buna. (Paznicul pleaca. Cei doi
se cufunda Tntr-o tacere adinca)

FEMEIA : Domnule, este pur si simplu de necrezut
cu cit tupeu lucreaza Tn ultimul timp excrocii Tn
aer liber. Ca sa nu mai vorbesc de fantezia lor
de-a dreptul debordanta.

BARBATUL: intr-adevar, doamna, a devenit pur si
simplu riscant pentru un barbat serios si cinstit
sa lasa intr-un parc si sa se aseze pe 0 banca,
alaturi de o femeie, precum la fel de riscant a
devenit pentru o femeie sa se aseze alaturi de un
barbat si sa Tncropeascd o mica comunicare Tn-
tre ei. Cred ca ar trebui sa plecam din acest
parc infiorator.

FEMEIA : intr-adevar, simt nevoia sa ma aflu cit
mai repede Tn sigurantd. Acest parc a devenit o
oroare. Sper, totusi, ea organele de resort sa puna

mina pe cei doi excroci cit mai repede si sa-T
anihileze. Nu putem lasa parcurile noastre la
discretia excrocilor. (Apare Paznicul) Domnule
paznic, ati reusit sd puneti mina pe cei doi

excroci ? Pentru ca atit eu, cit si sotul meu, am
dori realmente si va dam o mina de ajutor.

PAZNICUL : Multumesc, doamnd, dar atit eu, cit si
colegii mei din organele de resort, sintem pe
urma lor. Avem toate datele la Tndemina. toate
semnalmentele, inclusiv  fotografiile lor color,
bust, din fata si din profil, astfel ncit prinde-
rea lor nu este decit o formalitate. Tn noaptea
asta vor fi prinsi cu siguranta.

FEMEIA : Aveti fotografiile lor ?

PAZNICUL : Desigur. (Le arata citeva fotografii)

FEMEIA I(uluité): Extraordinar ce seamana ea cu
mine !

BARBATUL : Dar parcd el nu seamani la fel de
extraordinar cu mine?
PAZNICUL (se uita la fotografii, apoi la cei doi)i

intr-adevar, seamana n chip izbitor.

FEMEIA : Ce chestie nemaipomenita f

PAZNICUL: Ce vd mai mirati, doamna ? Geme Ilu-
mea de coincidente.

FEMEIA : Dar ce virsta are ea?

PAZNICUL (se uitd Tntr-un carnetel) : Treizeci de
ani.

FEMEIA :Nu cumva e nascuta pe paispe-a treia?

PAZNICUL (se uita Tn carnetel) : Exact.

FEMEIA : Ca si mine ! O coincidenta sinistra.

BARBATUL : Dar el nu cumva e nascut in cinspe-a
patra ?

PAZNICUL (se uitd Tn carnet) : Exact.

BARBATUL : Ca si mine. De altfel, nu trebuie sa
ne miram, pentru ca toti excrocii au semnal-
mente de oameni normali. Aratd ca noi, merg ca
noi, au aceleasi pasiun! si slabiciuni ca si noi, se
nasc Tn aceleasi zile ca si noi. Contemporanii lui
Casanova declara ca celebrul corupator de femei
arata perfect normal, atit din punct de vedere fi-
zic, cit si din punct de vedere al datei nasterii.

FEMEIA (catre Paznic): Sti; ne e bizar, domnule
paznic ? Ca dumneata ai putea acum sda ne con-
funzi cu cei doi excroci ? |

PAZNICUL : Exclus.

BARBATUL : De ce?

PAZNICUL : Pentru ca ei nu lucreaza
Lucreazda separat Nici nu se cunosc.

FEMEIA : Aha !

PAZNICUL | Ca daca s-ar ntilni Tntimplator ar in-
cerca sa se agate unul pe altul si ar fi risul de
pe lume. Ea incercind sa-1 pacaleasca pe el si el
pe ea. (Ride) Mama, ce nostim ar fi! Ce n-au

_ mai fost cazuri?

BARbBATUL: intr-adevar. chestia ar avea un haz ne-

un.

PAZNICUL: Stiti ce mai e, de asemenea, demn de

_ retinut? Textele pe care le debiteaza, domnule.

BARBATUL : Asta spunea si recenta mea sotie cu
cinci minute Tin urma tipii au o fantezie debor-
danta.

PAZNICUL : Ai naibii, de unde scot ei toate ideile
astea, nu stiu. Un coleg de-al meu s-a ascuns
sub o banca si i-a ascultat in timp ce Tncercau
sa-si induca victimele Tn eroare, chiar aici in par-
cul acesta. Ei bine, a ramas pur si simplu per-
plex cit de firesc si convingator vorbeau. Tsi joaca
rolurile la perfectie, ca niste actori profesionisti.
Amindoi fac pe nefericitii si Tnsinguratii si cine
nu e sensibil in ziua de azi la nefericire si sin-
guratate ? Fiecare femeie singura fisi doreste sa
faca fericit un barbat singur si fiecare barbat
singur doreste sa aiba alaturi o femeie singura si
care n-a cunoscut fericirea. Colegul meu spunea
pe cuvint de onoare ca ascultindu-i pe cei doi
excroci, i-au dat lacrimile de emotie, atit de con-
vingator vorbeau. Fu ma Tntreb ceva de unde
La veniit ei, de pilda, ideea cu boala modului
propriu, iar lui ideea cu maladia exemplelor?
Nu cumva ciupesc ei toate astea din literatura,
film sau teatru? Nu cumva numeroasele carti,
piese si filme care trateaza problema excrocilor
dau, de fapt, apa la moarda excrocilor ? Dar. n
acelasi'timp, se poate foarte bine ca excrocii sa
ia aceste idei chiar direct din yiatd. caci «i viata
are contradictiile ei. Tn sfirsit. In seara asta ex-
crocii nu mai au cum sa ne scane. toate iesirile
sint pazite. Buna seara ! Si scuzati-ma de deranj!
(Pleaca, fluierind)

FEMEIA : Acest paznic mi-a facut o excelentda im-
presie, datorita istetimii lui intelectuale si  opti-

_ mismului sdu popular

BARBATUL : Intr-adevar, a fost reconfortant sa-I
auzim cit de sigur era ca va pune mina pe cei doi
excroci. Tn sfirsit, stimatd doamna, Tntrvcit sint
realmente obosit, va trebui sa ne despartim Va
propun sa ne revedem Tifine. pentru a relua dis-
cutiile privind casatoria noastra. Bineinteles, daca
nu v-ati schimbat Tntre timp hotarirea si parerea
despre mine.

FEMEIA : Domnule, nici prin cap nu-mi trece sa-mi
schimb hotarirea si parerea despre dumneata. Ca
sa nu mai lungim mult formalitatile, eu propun
sa ne vedem miine direct la analiza Wasser-
man, o analizd pe cit de neplacuta, pe atit de

_ indispensabild unei cdasatorii.

BARBATUL : De acord Munci, pe miine, la zece, la
Wasserman.

PAZNICUL ‘'apare de ne alee, bine dispus) 1 Doamna
si domnule, am placerea sa vd dau o veste exce-
lentd. Cei doi excroci au fost prinsi '

FEMEIA : intr-adevar ? Felicitari !

PAZNICUL: Multumesc. l-am prins chiar asupra
faptului. Dar stiti ce este nemaipomenit de inte-
resant si hazos ? Ca cei doi excroci se Tntflnisera
Tntamplator si Tncercau sa se pacaleasca unul pe
altul Ca sa vedeti ce farse le joacd viata uneori
excrocilor. Sedeau amindoi pe aceeasi banca si se
confesau : ea cu suferinta ei la modul propriu, el
cu boala exemplelor. I-am luat ca din oala ,,Par-
don, zice ei, pardon, zice ea, poate ne confun-
dati”. Si — harst — i-am umflat. De-acum Tnhainte
parcul nostru se va bucura din nou de un bine-
meritat prestigiu Tn rindul cetatenilor orasului.

_ Noapte buna !

BARBATUL : Noapte bund, domnule paznic '

FEMEIA : Noapte buna ! (Catre el.) Ce paznic minu-
nat! (Oftind usuratd.) Doamne, mai sint Tnca
destui paznici minunati pe lumea asta!

CORTINA

Tmpreuna.



ESTE prima oara ca ecranul ro-
manesc Tncearcd umorul negru, ,,Gal-
genhumor“-ul, satira macabra. Po-
vestea scrisa de Titus Popovici si re-
gizatda de Sergiu Nicolaescu are pros-
petimea acelor ,fabliaux" si ,sotties"
din evul mediu francez, amestec de
farsa si cruzime, gen Avocat Pathelin,
0 poveste extrem de originala, care
se petrece in anul 1944, Tntr-un sat,
in plind ocupatie germana, in Ar-
deal. Un taran a ucis un ofiter
neamt. Comandatura declara ca da-
cda Tn 24 de ore nu se gaseste vino-

vatul, vor fi Tmpuscati notarul, preo-
tul, medicul satului si sotiile lor.
Popa face atunci apel la Ipu, nebu-
nul satului, vagabond, cersetor, visa-

tor, dar care cunoaste bine pe toti
satenii si ar putea descoperi ucigasul.
Ipu Tnsa e un om de o imensd uma-
nitate Ti repugnda sa stie cd zicind
o vorba, pronnntind un nume, va o-
mori un om. Dar daca refuza, vor fi
Tmpuscati nu unu ci sase, si Tnca
nevinovati. Atunci se sacrifica. Va
spune ca el fusese asasinul. Firea lui
romantica si copilaroasda e sedusa
de acest gind cavaleresc. ,Intelighen-
tia“ satului, salvata astfel de la moar-

te. saruta slugarnic mfinile  acestui
om pe care pinda atunci 1l priveau
cu dispret si scirba. Interesant e ca

aceste doua atitudini se combina si
se juxtapun. Amabilitatile sint expri-

mate Tn termeni ofensatori. De pilda,
pentru Ipu va fi o buna afacere sa
moara Tmpuscat, deci repede. fara
durere, Tn loc sd& se chinuiasca ani

de zile (adicd cel mult doi ani. caci
e plin de presupuse boli). De aseme-
nea, afacere e pentru el sa moara
glorios, cam ca loana d’Arc 1in loc
sa continue a fi de risul lumii, bat-
jocura satului. lar tinara si sexapi-
loasa nevasta a notarului il Tncurajea-
za cu o altda amabilitate : Tl asigura

cd nemtii, care-s oameni seriosi, nu
0 sa-1 execute, caci ,ei stiu cd dum-
neata esti idiot". lpu face la toate

La Tnceput n-a

AL 88-lea din cele 92 de filme ale
sale i-a dat lui Buster Keaton, cu putine
luni Tnainte de moarte, bucuria unui nou
triumf, dupa o eclipsa atit de lunga.
,Sigur ca e grozav, dar vine cu treizeci
de ani prea tirziu", declara el cinic. Tri-
umful venea, ce-i drept, intr-un fel nou
si neasteptat. Personajul pe care-l adu-
cea Tn 1965 pe ecranul Festivalului de
la Venetia este o bizara, aproape su-
pranaturald, creatura care, ratacita in
tr-un univers la fel de bizar si suprana-
tural. se fereste tot timpul de privirile
lumii si chiar de ale sale proprii. Se pre-
linge pe linga ziduri, cu spatele intors
spre restul lumii, cu ceafa incotosmana-
ta chiar ea intr-un sal lugubru, iar cei ce.
in ecran, ii zaresc fata se trag cu spai-
ma indarat. Vrind sa findeplineasca un
fapt secret, pe care il vom afla doar in
final (vom asista la un suspense mai
dens decit in oricare din filmele lui Kea-
ton de pind acum), acest ins anonim,
mut si, Tntr-un fel. aproape invizibil
(netradat decit de palaria sa, ,cea mai
subtire din lume", si de citeva gesturi
fugare) ajunge in sfirsit intr-o odaie sf

mai bizarda, si mai supranaturala. Aici
priveste ndelung, cu suspiciune. totul,
apoi Tncepe sa suprime. Tnghetat de

spaima, pe toti martorii care l-ar -putea
vedea : in primul rind acopera, cu ges-
turi Tngrozite, oglinda, deci Tsi taie le-
gatura cu sine finsusi : apoi trage un
stor peste unicul geam, interzicindu-si
legaturile cu lumea ; apoi evacueaza pe
rind pisicile, clinii. papagalul. pestele
din acvariu, toa’e v:etatile din sord:dul
sau refugiu; mai suspecteaza apoi fie-
care craoatura de zid, fiecare ochi pre-
zumtiv care l-ar putea vedea (chiar
cind acesta este doar o decoratie a jil-
tului in care sade) si. cind e absolut

convins ca a ramas singur, rupe peceti-
le unui plic. In plic sint citeva fotografii

Protagonistii  filmului ,,Atunci i-am

YAtuNct  1-am
condamnat pe toti la moarte”

condamnat pe toti la Moarte Amza Pelea
ti Cristian Sotron.
se predea. Toti 1l asteapta. Dar el

astea o obiectie. Nu crede. Nu e si-
gur ca oamenii Tsi vor tine fagadu-

iala, ca-i vor face cea mai solemna
si spectaculoasda Tnmormintare si i
vor cladi cel mai frumos mormint

Le cere sa puna asta Tn scris, cu pe-
cetea notarului. Ceva mai mult, vrea
sa asiste personal la funeraliile sale.
Adicad sa i se facd o, ca sa zicem asa,
»avan-slujba“. Ceea ce Sfintia Sa
consimte. Si este de un comic fu-
nebru si enorm aceastd Tnmorminta-
re In toatd legea, la care el asista cu
aprobare si chef. Apoi le mai cere
ceva ,binefacatorilor" sai. Pe el, ce-i
drept, l-au asigurat Tn scris. Dar pe
ai lui ? Pe nevasta-sa, de care era
divortat de 23 de ani? Si vreo alte
2—3 rubedenii. Tot Tn scris, tot cu pe-
cete oficiala, 1i va Tmproprietari din
avutul celor trei ,albastrimi” salvate
de el. Tocmelile lor sint o alta sursa
de haz macabru. Ora fatalda se apro-
pie. El pleaca de la sinistrul ,ban-
chet" sa se Tmbrace Tn vederea fune-
brei ceremonii. Se va Tntoarce si cu
totii se vor duce la comandatura sa

fost cuvintul

idilice ; ultima dintre ele, insa, este fo-
tografia unui batrin  ciudat; un Malec
batrin, cu fata adinc brazdata, cu unul
din ochi ascuns de o banderola neagra.
Abia ne fincredintasem ca l|-am descope-
rit In sfrisit pe El, cind straniul personaj
rupe fotografia, apoi le rupe pe toate
celelalte. Miinile ingrozite si tremuratoa-
re de pina acum cad pe bratul jiltului,
resemnate. Aparatul ocoleste jiltul si ne
arata din profil, numai pentru o clipa,
chipul nevazut pina acum. Este al per-
sonajului din fotografia rupta. Apoi fi-
nalul : multe, infinite secunde, o pleoa-
pa in grosplan se inchide alene, ca un
urias batracian.

De ce am povestit acest film fara po-
veste (chiar si titlul sau este, pur si sim-
plu. Film) prin care Samuel Beckett a
dat o atit de neasteptata incheiere des-

tinului lui Keaton ? Pentru ca, in afara
succesului, care postum s-a marit 1nca,
el pare sa fi avut o ratiune simbolica :

aceea de a aduce la suprafatd sensu-
rile tragice ale personajului, de a-i gasi
0 noua, filozofica incoronare, de a fi un
joc secund, mai real, al unei vieti ima-
ginare.

In Film  mutenia e simulatd : doua
personaje episodice vorbesc, dar  su-
netul nu ajunge pind la noi; vedem
doar cum ele misca buzele, dar unicul
sunet e un hirilit gol de difuzor. Numai
El tace, de unde marea sa demnitate.
El se ascunde sub liniste ca sub un o-
cean transparent, lasindu-ne sa dedu-
cem ca nu va vorbi atita timp cit nu va
fi descoperit taina propriului eu, pe care
o cauta sfisiat. Din aceasta formulda de
Hamlet absurd (vrea parca sa ne spu-

na Beckett In noua, posibila sa inter-
pretare), numai din ea 1l putem desci-
fra pe adevaratul Malec, un personaj

care s-a travestit pina azi In comic si
care pina azi a fost admirat in graba,

cam zdboveste. Ceilalti Tncep sa Tnne-
buneasca si de fricd, si de ciuda
ca l-au umplut de bani si de pogoa-
ne si ca el le-a tras chiulul, ooana
preoteasa are un acces de isterie.
Din fericire, se vor linisti, caci Ipu
se Tntoarce si e gata de golgota.
Afard de Ipu, mai existd un per-
sonaj onorabil. Un badietel, un ado-
lescent, care dispretuieste, fara ex-
ceptie, Tntreaga aceasta cutie a Pan-
dorei, aceasta abjecta populatie de
chiaburi cruzi si necinstiti, licheliza-
ta de nemti si guvern, caldi fata de
saracime. li uraste. Singurul lui prie-
ten este lpu, cu care se joaca de-a
Napoleon, cu care se duce la pescuit,
cu care ,face politica”, adica retra-
ieste, Tmpreuna cu el, lupta dusa d«
fratele Ilui ilegalist, Tmpuscat de a-
gentii Sigurantei. Un frate care n
crescuse, si iubise, si fusese tovarasul
lui de joaca si de visare. Acest fra-
te pierdut si cumintele, bunul, dra-
gutul, zdrentarosul Ipu, sint singure-
le fiinte pe care le stimeaza.

In timp ce lui Ipu i se aranjeaza
funeraliile si mostenirea, vedem fi-
gura Tncremenita Tn durere a micului

adolescent, pe care nimic nu-1 poate
Tnviora.

Sfirsitul < impresionant. Avem fi-
nal deschis. Cdaci tocmai cind urma

«a aiba loc executia, nemtii o sterg.
Nu nl se spune ce va urma. Dar ne
putem Tnchipui mai multe finaluri.
Nu Tncetez de a repeta ca valoarea
artistica a unui film se masoara, n-

tre altele, cu lungimea si numarul
,»povestilor-bis“ pe care si le poves-
teste lui Tnsusi, Tn gind, spectatorul.

Filmul are un cusur. Partea intro-
ductiva tine cam jumatate din film,
Tnainte de a se ajunge la problema.
Cum lucrarea dureaza 105 minute,
era suficient ca din introducerea de
50 de minute sa se taie vreo 20, pen-
tru ca disproportia fata de introdu-
cere sa Tnceteze. Fara amputdri de
secvente, ci amputari din aproape
toate secventele, care, chiar luate in
parte, par cam lungi (in prima jumatate
* filmului).

Amza Pellea Tn rolul lui Ipu este-
perfect. De asemenea, baietelul (Cris-
tian Sofron), precum si loana Bulca
Tn coana preoteasa mahalagioaica,
ordinara, vampoida, cu toti pieptii
la bataie, si la bine si la rau. De a-
semenea si Besoiu Tn rolul popii. Rol
interesant. Desi suta la suta lichea,
el simuleaza in permanentd o evan-
ghelica bunatate, Tn care crede doar
Tn masura Tn care crezi Tn haine, Tn
Tmbracamintea de mare tinutd a u-
nei profesiuni de ifos si prestigiu.

Foarte interesant numele Ipu, po-
recla data de pustii si golanii satu-
lui acestui personaj sincer si fantasc.
11 mai gratificau si cu alte nu-
me direct insultdtoare, pe care lpu,
Tn modestia lui, le accepta, caci re-
cunostea cu umilitate cd e un om
plin de cusururi. Dar spiritul sau de
filozof, de ginditor, se revolta Tn fa-
ta numelui de lIpu, fiindcd nu Tnsem-
na absolut nimic, nici macar o in-
sultd sau o calomnie. Tnteleptul din
el nu admitea aceastda absurditate.
Felicitam pe Titus Popovici si pen-
tru o asemenea nostima gasire.

D. I. Suchianu

Samuel Beckett, Alan Schneider si Buster Keaton in timpul turnarii peliculei ,Film*.

fara sa fi fost respectat Intr-adevar.
Contemporanii lui, acel popor flamind
de ris dintre cele doua razboaie, au a-
pelat la el ca la o masina de gaguri, ca
la un robinet de ticuri, repetitii si nepo-
triviri ; ca la o ,fatda de piatra" linisti-
toare si deconectanta. Se poate face
aceasta uimitoare constatare in Rapit de
gangsteri, unde, jucind dublul rol de
candid si asasin care sint pusi fatd fn
fatd, Malec este sustinut de public cu
la fel de multd simpatie in ambele ipos-
taze. Publicul I-a iubit deci pe Malec
actorul, acrobatul, mimul, si n-a mai ob-
servat pe omul din el. Publicul n-a ob-
servat, si nu putea sa observe, marea
mutenie suferinda a lui Malec, pentru
ca filmul era oricum mut, prin definitie.
Dar azi (ne spune Beckett), cind El ar
putea vorbi, refuza : mai mult, si ascun-
de fata, care nu mai are taria sa fie de

piatra.

Cind ne gindim la omuletul acela
haituit, in ciuda bunelor sale intentii, de
0 lume fintreaga — 1l intelegem ; cind

revedem pe bietul doritor de fapte fru-
moase, neinstare sd le duca la capat,
nici pentru altii, nici, mai ales, pentru

el — 1l intelegem ; cind regasim pe ves-
nicul nauc, dezmeticit mereu abia in
timpul doi, handicapat mereu de pro-

pria bundeducatie si de forta brutalda a
celorlalti —il ntelegem, lata ce spunea
Keaton : ,Pentru mine existd o deose-
bire esentiald inca de la Tnceput : vaga-
bondul lui Charlie era un lenes, avind
filozofia unui lenes... Micul meu perso-
naj era un lucrator si era cinstit”. Dar
deosebirea mai sta si in faptul ca Ma-
lec a trait tensionat o viatd intreaga de
aceasta experienta — considerata la
timpul ei pragmaticA — poate anume
pentru a ajunge pina la urma la intele-
gerea adevaratei sale esente, in vreme
ce Chariot s-a eliberat de framintari
moment cu moment, putind sd ia totul,
astfel, mereu de la capat. Poezia resem-
natilor si contemplativilor este mai con-
creta si imediatda : poezia revoltatilor si
indecisilor este sesizabila intotdeauna
mai tirziu. Ne-o spune acest om brazdat
de ginduri, acest Malec batrin din ti-
neretea caruia a mai ramas doar o pa-
larie, cea mai subtire din lume.

Romulus Rusan



MUZICA SL.

CARTEA

-AM intrebat multd vreme, ca unu!

aflat in cauza si resimtind deci cu

acuitate tot dramatismul unei ase-
menea intrebari : nu sint inutile, si nu nu-
mai inutile dar chiar parazitare, comenta-
riile facute muzicii ? Caci a  potrivi cu-
vinte, chiar cu arta, imi parea o Tndeletni-
cire minora si ridicola in raport cu ceea
ce traiesc si ne dau cei ce creeaza opera
prima si a doua oard — compozitorul si
interpretul.

Cu aceste complexe am Tnceput sd scriu
carti despre muzica. Si cred ca pe seama
unei asemenea complexari trebuie pus
tot ce e prost in aceste carti. Eliberarea
interioara s-a produs in momentul cind
mi s-0 descoperit cd muzica e un feno-
men nu de dublad, ci de tripla creatie ; ca
stradaniile compozitorului si interpretului
trebuie sa fie ntregite (caci altminteri fe-
nomenul muzical ar ramine incomplet) de
procesul creator petrecut in sufletul celui
ce asculta, proces creator care-si gaseste
expresia sa cea mai Tnalta in ope.a co-

“n.entatorului. De-abia atunci — si trebuie
sa recunosc ca a fost destul de tirziu —
mi-a devenit limpede imensa raspundere
morald, filozofica, umana, stilistica a ce-
lui ce scrie o carte despre muzica, raspun-
dere care nu e deloc mai redusa decit a
compozitorului sau interpretului. Lucrarea
sa despre un muzioian, 0 epoca, un cu-
rent, o problema este — sau, mai exact,
trebuie sa fie — o creatie in sensul cel
mai autentic al cuvintului, la a carei nas-
tere sd prezideze cel putin talentul, atunci
cind lipseste genialitatea (care, in cazul
operei comentatorului, e la fel de posibila
si necesard pe cit este la compozitor si la
interpret). In fine, contemporana cu a-
ceste descoperiri era si aceea ca cele ce
se spun despre muzica, departe de a fi i-
nutile sau parazitare, pot juca un rol de-
cisiv in orietarea modului de a ntelege o
operd, un stii muzical. Un exemplu din
viata cotidiana va face poate mai explicit
crezul meu. E vorba de felul cum privim
o persoana despre care, Tnainte de a o
cunoaste, ni s-a vorbit rau sau bine, cu
ardoare sau cu indiferenta, tendentios sau
obiectiv. Acest fundal pe care are loc
contactul nostru direct, trdieste ca o rea-
litate foarte puternica in noua relatie stabi-
lita si 11 poate chiar determina destinul,
incotindu-se totodata de o seama de alte
fenomene secundare. Rolul cuvintului, in
relatia dintre muzica si ascultator, de a-
ceasta natura este. Bineinteles ca sune-
tele iIn  desfasurare — sau, cum zicea
Hanslick, ,formele sonore in miscare —
sint veritabilele purtatoare ale mesajului,
si totdeauna muzicii, iar nu canilor des-
pre muzica, 1i vom cere ceea ce este ea in
masurda sa dea sufletului si spiritului u-
man. Dar asa cum aproape totdeauna a-
paritia unui om Tn viata noastrd are loc
sub semnul celor ce ni se spun (foarte a-
desea, la cerera noastrd) despre el, mu-
zica ne este daruitd Tmpreuna cu spusele
celor foarte multi chemati si celor citorva

-°«tesi sa creeze fundalul pe care va putea
lua pentru a treia oara viatd fizionomia ei
n sufletele noastre.

Are o destul de larga circulatie teoria
neputintei cuvintului in fata infinitatii de
sensuri a muzicii, in fata inefabilului aces-
tei arte. Teoria aceasta a putut lua naste-
re fie in capetele unor muzicieni Tngimfati
si respinsi de idee, fie In acelea oie mu-
zicologilor-cirpaci care vor sa-si justifice
filozofic lipsa de har. Cind iese de sub
condeiul comentatorului Tnrobit de ceea
ce Enescu numea ,mica fstorie — care
poate fi anecdotica, documentarista, teh-
nico-structuralista etc. —, cind exprima nu
0 pasiune spiritualizata si un ideal urma-
rit cu fervoare, ci pretinsa impartialitate
stiintifica a unui suflet de eunuc —, in a-
\semenea conditii, desigur, cuvirrtul este
neputincios. Si cine, cu nesabuinta, se a-
ventureaza sa scrie despre Mozart sau
Enescu, desi se stie nascut Tntr-o aseme-
nea zodie muzicologica, va trebui desigur
sa-si primeasca pedeapsa : ridicolul. Dar
ce forta deschizatoare de orizonturi si de
disponibilitati interioare are cuvintul des-
pre muzica, tisnit din preaplinul sufle'esc
al unui spirit care, Tnainte de a fi rigu-
ros, obiectiv, lucid etc., IUBESTE | Nu prl-
cepere de a manevra metafore i se cere
Comentatorului ca sd aiba elocventa, ci
pur si simplu sa iubeasca. Este adica va-
labila si in cazul lui acea exigenta fun-
damentala fara de care creatia compo-
zitorului si a interpretului nu capata ade-
varata viatd. in plus — si asupra acestui
punct s-ar impune cea mai adinca reflec-
tie — o straveche traditie a adus pina in
zilele noastre semnificativa echivalenta a
ideii de iubire, in ce are ea mai Tnalt, cu
ceea ce grecii de odinioara numeau
LOGOS.

George Balan

REPERTORIUL
ESTE VIS...

STA In obiceiul nostru al tuturor sa
asteptam din partea unui nou conducator
de institutie artistica sa-si dezvaluie, inca
din primele zile ale responsabilitatii asu-
mate, daca nu intregul program al acti-
vitatii viitoare, macar o schitd de con-
vingeri si_un Inventar de _intentii, ea sa
se Incredinteze oamenii ca lucrurile vor
evolua si ca evolutia se va inscrie per-
fect pe orbita sperantelor...

Tnainte de a cunoaste temeinic despre
ee este vorba Tn domeniul ce i s-a Tncre-
dintat, noul Tmputernicit se vede nevoit
sa faca declaratii dintre cele mai minu-
nate, erijindu-se intr-un fel de_salvator
de situatli rascoapte si un deschizator de
drumuri asternute cu_petale.

Ma aflu in aceasta (de neinvidiat) si-
tuatie.

Dintru ineeput, si fard Intenfla de a
eontraria pe cineva, tin sa amintesc ca
nu o persoanda sau alta determina buna
(sau reaua) evolutie a unei institutii, ca
In mersul spre mai bine al lucrurilor se
Includ forte si factori complecsi, pe care
nu este bine a-i ignora. Fard indoiald, o
persoand oarecare poate grabi un pro-
ees pozitiv, asa cum, nepricepindu-se si
nevrind sa se priceapa, poate intirzia Tn-
ttjign fel implinirea lui la vremea potri-
vita.

In afara de aceasta, nu cred ca este bine
a_ne Tnchipui ca posibila si folositoare
rasturnarea peste noapte a asezarilor or-
anic constituite, oricit vor fi intentiile
e chibzuite, cu atit mai putin cu cit
avem sa gasim destule lucruri bine intoc-
mite, o traditie admirabila si un material
uman pretios...

La aceste adevaruri am gindit Tndata
ee, scapat de emotiile care au insotit in-
stalarea mea ca director al Operei Ro-
mane si Tnainte de a sti cu ce trebuie sa
incep, am simtit nevoia de a parasi pen-
tru un sfert de ora scaunul directorial,
spre a recistiga perspectiva netulburata
a lucrurilor. Asezat Tn ultimul rind de la
galerie (in sala goalda si Tn penumbra),
acolo unde s-a hotarit cindva legatura
mea sentimentald cu Opera (citi ani sa
se fi scurs de-atunci ?) am evocat pentru
citeva clipe propriile mele vise de spec-
tator inocent si de iubitor de muzica de
altadata. Opera Roméana Tmi apdrea mag-
nificd : se jucau pe scena visului meu
Monteverdi, Pergolesi si Gluck, Haendel,
Mozart si Beethoven, Weber, Wagner si
Verdi, Debussy, Richard Strauss si Alban
Berg. Sala era plina pina la refuz, seara

de seara eu entuziasti, fanatici iubitori
ai scenei lirice, fiecare spectacol — ilus-
trat de prezenta celor mai de seama cin-
tareti ai tarii si de oaspeti cu nume ra-
sunatoare — se constituia ca un eveni-
ment muzical coplesitor. O orchestra am-
pld, omogend, extraordinard umplea ure-
chile cu adevarate simfonii, in timp ee
un corp de balet fastuos isi etala gratiile
infinite sau, Tn spectacole moderne, di-
namice transmitea salii fiorul limbajului
eliptic si sugestiv al celor mai indraznete
idei contemporane...

Acum, dupa atitia ani de la infiriparea
acelor vise, cind responsabilitati noi imi
cer o optiune, imaginile fermecate de-o
clipa mi se insinueaza in constiinta ea un
program posibil dar foarte greu de reali-
zat.

Sint realitati ale Institutiei care ma
contrariaza si ma nemultumesc._Si, chiar
daca voi exagera putin, inca stapinit de
visul meu frumos, am sa le numesc cu
toata indrazneala, cu luciditate si spe-
ranta :

O serie de spectacole ee ar fi meritat
laude se prezintd intr-o stare de uzurd
fizicA si morala ce fintristeaza, salvate
doar uneori de capete de afis — artisti
de o mare reputatie nationala si mon-
diala. O altd serie de lucrari (,,Orfeu” de
Gluck, ,Parsifal" si ,,Maestri cintareti"
de Wagner, ,Pelleas si Melisande” de
Debussy, ,,Logodna la manastire' de Pro-
kofiev — ca sa nu citez decit foarte pu-
tine) au fost scoase de pe afis fara nici
o0 explicatie. Baletul traieste o viata me-
diocrd, in ciuda faptului ca poseda ele-
mente solistice si calitdati de ansambluy,
nu preget sa afirm, exceptionale. O or-
chestra descompletata si obosita comple-
teaza acest tablou deloc incintator. Crea-
tia romaneasca de opera si balet, de o
mare originalitate, Tsi_ afla locul cu mari
dificultati in repertoriu, iar atunci cind
izbuteste, spectacolele originale se re-
simt de pe urma grabei cu care au fost
puse in scend, infatisindu-se publicului
destul de saracacioase.

Nu sint un negativist. Cred puternic in
valorile artistice ale Operei Romane.

Pornind la lucru cu mare Tncredere,
nu pot fi linistit, gata de a trece usor
peste exigentele momentului, peste ras-
punderile care ne revin din pretioasele
documente si indicatii ale partidului. Fata
de o situatie critica cum este cea exis-
tentd Tn institutia noastra, socotesc nece-
sar ea, Tnainte de toate, Opera Romana
sa-si refaca Tn stagiunea aceasta porto-
foliul viabil, prin revizuirea hotarita a
lucrarilor degradate sau uitate, sa-si n-
drepte puternic toate eforturile pentru
initierea si atragerea publicului la spec-
tacole (cine si cum a condus activitatea
de popularizare ramine un aspect de la-
murit altadata). In afara de doua pre-
miere romanesti care se anunta de suc-
ces, cred cd este de prisos sa fTnsiruim
alte lucrari noi, originale, pentru care
conditiile optime nu sint si nu vor fi
create in acest scurt rastimp.

Neajunsurile care ne dau acum bataie
de cap se datoresc intr-o masurda condu-
cerii trecute a institutiei, dar nu mai pu-
tin faptului c&, in conditiile vietii mo-
derne, cu timpul sdau grabit si_limitat_ (a
expansiunii televiziunii, a  diversificarii
spectacolelor, a turismului si automobi-
lismului etc.), foruri mai Tnalte, cum a
fost C.S.C.A. si care trebuiau sa se Tngri-
jeasca de bunul mers al primei noastre
scene lirice n-au aflat si n-au contrapus
masuri inspirate Tn stare sa sporeasca
forta de atractie a genului si a institu-
tiei.

Pind la abordarea unui repertoriu ele-
vat, de mare forta artistica, asemenea
celui cindva visat, ma voi stradui sa fo-
losesc toate prilejurile si mijloacele pen-
tru Tmbogatirea si ,,modernizarea’™ spec-
tacolelor cu care Opera Romand a ramas
calitativ datoare publicului.

Mircea Horia Simionescu

Coruri inedite la Filarmonica

= INITIATIVA Filarmonicii
de a ceda pupitrul dirijoral al
coralei sale_unor dirijori-oaspeti,
continua si anul acesta, o pri-
ma manifestare fiind concertul
condus de Nicolae Niculescu, di-
rectorul Liceului de muzica nr.
1. Actiune temerara pentru di-
rijor, lipsit de o experienta
concertisticd permanenta, mani-
festarea gazduita de Ateneul Ro-
man a reusit sa convingd deplin
atit din punctul de vedere al re-
pertoriului  prezentat, cit si_al
nivelului acestei prezentdari. Di-
rijorul poseda calitatile _unui
muzician de cultura intinsa, be-
neficiind si de un apreciabil
tact pedagogic. Mai ales din a-
cest punct de vedere trebuie si

apreciem  realizarea  Intr-un
timp de repetitii-record a celor
zece madrigale englezesti,  1n
prima audit'e, cintate in limba
originald, realizare care a adus
la cunostinta publicului un ma-
nunchi de lucrari reprezentati-
ve pentru o scoala madrigalesca
mai putin cunoscuta.

Partea a doua a programului
a cuprins piese corale roma-
nesti de cele mai_ diferite_ sti-
luri, semnate de S. Dragoi, P.

Constantinescu, D. Cuclin s. a.
Tmpreund cu piesa Mereu ai tai.
Partid de Anton Dogaru, in pri-
ma auditie.

R. V.

Falsa
stralucire

= NI s-a dat de citeva ori Tn ultimele
etagiuni dovada unui ,sondaj" pe teme-
iuri nestiintifice a ,,pietii” muzicale in-
ternationale, dar saptamina trecutd mi se
pare ca a fost batut un ,record" im-
presariat atunci cind ni s-a propus sa
audiem in prima salda de concert a tarii
un violonist de periferie...

Ca multi dintre instrumentistii dornici
sa cutreiere continentele, Thomas Cristian
(Austria) a wvenit la Bucuresti Tncarcat
cu o fisa publicitara cuprinzind o sedu-
cédtoare listda de turnee prin Australia si
citeva state americane si un citat ,,ghi-
limetat" din ,,Volksblatt" dupa care ti-
narul, Tn virsta de 20 de ani, ,.chita Mo-
za:t ca un fnger, iar Paganini ca un dia-
vol".

Noud nu ne-a fost dat sa ascultam de-
cit un Paganini fad, sters care si-a pier-
dut si firavii piloni ai arhitecturii muzi-
cale. Ne-a fost dat sd asistam la juma-
tate de ora de ,jonglerie" de arcus in
care cu o dezinvolturd ,atletica” pasa-
jele incepeau si sfirseau, dar nu mai au-
zeam nimic din notele de pe parcurs...

Totul mi s-a parut strident.

Nu am putut sesiza nici un gind pen-
tru sensul frazei muzicale. In cea de =
doua miscare a Concertului am fi putut
lauda poate un ton de calda expresie,
dar prea era vizibil efortul dirijorului
Mircea Cristescu pentru a-si ,tine" par-
tenerul Tn parametrii ritmului. ,,Tempe-
ramental, Thomas Cristian este un _paga-
ninian de rasa... Brianta sa tehnicd vrea

sa aiba stralucirea marilor «bravuri» vio-
lonistice ale epocii lui Paganini". Dar
nu am reusit, din pacate, sd ascultdm
decit un violonist de falsa stralucire
tehnicd, izbutind doar sa atpleze si mi-
nimele valori expresive ale creatiei lui
Paganini.

Poate ca ar fi ramas neobservatd a-
ceastd negatie paganiniana Intr-o sta-
giune Tn care am fi fost saturati de vio-
lonisti de prestigiu. Dar oricum, atunci
cind contractdm tineri virtuozi pentru
Ateneul Roman, trebuie sa ne mai din-
dim ca pe aici au trecut Enescu, Thibaud,
Oistrach, Stern, Szeryng, Kogan, ca prin
orchestrele noastre (si chiar la cele mai
diverse pupitre) putem gasi tineri instru-
mentisti cam uitati de institutiile noastre
si care pot cinta si un Paganini de ti-
nuta.

Am fi sperat insd, Tn cea de a doua
parte a programului, o mare lectie de
muzicd Tn partituri de vibratie semnate
de Strawinski si Debussy : suita din Sa-
rutul zinei — o lucrare pentru balet cla-
sic plind de melodii, culoare, ironie si,
respectiv, celebrele trei schite ale lui De-
bussy, Marea. Lecturile au fost corecte.
Arcul constructiilor inchegat. Dar Stra-
winski si mai ales Debussy cer o colo-
rare afectivd a ideilor, o pasionalitate,
0 ardentd de care am fost lipsiti. Au
fost (ma refer la concertul de vineri
seara) doar semne de oboseala, de
»spleen”, de Tndeplinire functionareasca
a unor Tndatoriri interpretative incompa-
tibile cu marea artd, care m-au facut sa
ma gindesc cd nu va mai trebui sa ne
mai miram la sfirsitul stagiunii, ca nu
va mai trebui sa consemnam ,revirimen-
tul" de public de care vorbeam prin oc-
tombrie si noiembrie.

Simfonicul Filarmonicii ne-a oferit bu-
curia de a asculta in primd auditie la
Bucuresti o mai veche lucrare a clujea-
nului Cornel Taranu, cantata Stejarul lul
Horia.

Piesa (conceputa pe versurile lui Leo-
nida Neamtu) demonstreaza mestesug, un

acut simt al dinamicii, linii dramatur-
gice clare, efecte timbrale din cele mal
captivante.

losif Sava



Octav Bancila

LA 7 ianuarie s-au Tmplinit 100 de
ani de la nasterea pictorului Octav
Bancila. S-a nascut pictor. Nimeni nu
i-a vorbit despre desen sau pictura, co-
pil fiind nimeni nu l-a Tnvatat sa de-
seneze. Desenul a fost pentru el jocul
si intelepciunea copilului. Cu timpul
jocul cistigd Tn seriozitate, iar Tntelep-
ciunea devine crez.

Studiaza la lasi si la Munchen (unde
se manifesta din plin curentul ,sece-
sionist" Tn arta germana), revine in tara
Tn 1848 si Tncepe sa-si pregateasca a-
paritia in lumea artistica a vremii. 1903
Tnseamna pentru pictor prima expozi-
tie deschisa la lasi, urmata dupa un
an de o a doua.

Tncepind cu 1902, timpul pentru ar-
tist devine munca asidua, Tmpartit Tntre
catedra si penel: expune la lasi si
Bucuresti, Tn expozitii personale sau Tn
vitrinele librariilor din lasi, preda dese-
nul si pictura la Scoala de arte frumoa-
se din lasi.

Munceste si se daruie muncii, dar ra-
mine atent la ceea ce se Tntimpla in
jurul sdu : Tnregistreaza aparitia unei
forte capabile sa schimbe lumea tocmai
pentru cd Tncepe sa fie constientda ca
reprezintd o fortd. Miscarea muncito-
reasca din Romania Tncepe sa se orga-
nizeze, iar Bancila opteaza cu onestita-
tea unui Om, pentru calea aleasa de cei
ce doreau sa fie liberi. Se alatura mis-
carii muncitoresti, ia parte la mitin-
guri, este arestat, atacat in presa pen-
tru citeva lucrari din ciclul 1907, care
sint in cele din urma eliminate din or-
dinul autoritatilor din expozitia des-
chisd in Rotonda Ateneului. Dar toate
acestea nu izbutesc sa-1 Tndeparteze de
drumul ales. Ramine artistul-cetatean
care va declara presei in 1916 cu oca-
zia unui interviu : ,,Cred ca artistii nu
trebuie sd Tngroase rindurile burta-ver-
zimii. Cu alte cuvinte socotesc ca ar-
tistul nu are rolul sa lucreze pentru
placerea si distractia burghezimii, ci

trebuie sa urmareasca un scop mal
Tnalt, sd cultive, s& emotioneze, sa in-
fluenteze Tntr-o anumita  directie
,»Sinteti pictor cu tendinte ?“ ,,Desigur.
Si prefer totdeauna pictura aceasta so-
ciala.”

Picteaza aproximativ 1500 de lucrari
si reuseste sa-si ramina identic. Nu face
concesii, nu oboseste, nu renuntda. Ra-
mine ferm, prezent, activ. Este peri-
oada sa cea mai buna: 1907—1916.

A lucrat portrete, pictura de gen, pei-
saje, naturi statice, desene si ulei. Face
din tusa, culoare sau linie, mijloace
prin care transmite idei si emotii, re-
produce forta noii clase ce se afirma
puternic  (,,Muncitorul”, ,,Grevistul”,
»Pax™), 1l impresioneaza natura in care
taranul roman ramine integrat perfect
(,,Dimineata la sapd", ,,intoarcerea de
la cimp”, ,,Spalatoreasa™) si aproape ca
participa la rascoalele taranesti din 1907
prin ciclul de lucrari cu acelasi titlu,
Tn care pictorul devine cronicar.

Lucrarile acestei perioade ocupa un
loc de seama Tn cadrul plasticii noastre
moderne.

Unele din portretele sale — prin co-
lorit, modelare expresiva a figurii cu
ajutorul pastei de culoare, ritm impri-
mat pensulatiei — dezvaluie privitoru-
lui nu fotografii, ci oameni vii, perfect
caracterizati  psihologic  (,,Zaraful™).
Alteori acelasi rezultat 1l obtine in de-
sene (,,Mama 1909 si 1910").

Spre sfirsitul vietii, maturitatea Ti
creeazd nevoia de liniste, de calm, de
popas Tnaintea marelui drum : va Tnre-
gistra cu penelul universul efemer al
florilor, naturi statice etc. Omul se
stinge din viatd Tntr-o seara din pri-
mavara anului 1944, cind pentru cei pe
care i-a pictat si carora li s-a alaturat
istoria Tncepea sa fie scrisa cu ma-
juscula.

Sanda Pedvisocar

tefan Popescu

JANTR-O stampa veche, care reprezinta
scara vietii, omul Thainte de a cobori spre
mormint, cu palma 1in dreptul ochilor, se
uitd Tn zare n urma lui.. Timpul singur
aseaza omul si opera la locul for. Sint
rinduri scrise pe un album in chiar anul
care a insemnat pentru Stefan Popescu
ultima treapta a acestei scari, pragul tre-
cerii spre Eternitate.

Se Tmplineste In aceste zile un veac
de cind s-a nascut intre molcomele dea-
luri buzoiene, ,intr-un sat vechi de mos-
neni care au hrisoave si genealogii de
vreo 300 de &ni cum singur isi aminteste,
unul dintre marii desenatori ai picturii ro-
manesti si totodata unul dintre cei mai
sensibili coloristi.

Totdeauna constient de ceea ce urmarea,
temperamental ordonat si perseverent. Ste-
fan Popescu avea 0 viziune senina si ar-
monioasa asupra lumii, fara a exclude
fnsd momente de grava meditatie, de par-
ticipare directa, activa la realitatea sociala
imediata, latad ce nota Tntr-un caiet, pu-
tind vreme Tnainte de a pleca la Miinchen,
unde in cadrul Academiei de Belle Arte
avea sa-si nceapa indelungii ani de stu-
dii : ,Pe atunci, Th 88—89—90, era in
floare miscarea de critica intelectuala a
«Contemporanului» si a «Revistei sociale»
din lasi care raspindea in tineret fermen-
tul de gindire liberda si punea fintrebari la
care entuziasmul inerent virstei nu putea
la multi raspunde decit printr-o aderare
la ideile propagate de gruparea care con-
ducea revista. Gherea in special, al carui
ascendent intelectual si sufletesc a fost
covirsitor la multi din generatia noastra, a
fost paritele nostru spiritual... Ca sa inte-
legeti ce atmosfera de puritate sufleteasca
era Intre aderentii grupului nostru, n-am
decit sa va spun cd ne-am fi considerat
pingariti daca cuvintul nostru n-ar fi fost
expresia reala a unui sentiment adevarat
Ni se parea cd numai noi cunoastem ade-
varul ntreg, ca Tntelegem in sfirsit rostul
nostru in lume, — acela de a propovadui,
a lumina si pe altii ca vremurile se vor
schimba ; ca societatea e un corp viu in
continua miscare. Sint notatii ce stau mar-
turie a dezvoltarii intregului crez artistic,
dovezi ale energiei si nobletei sufletesti ce
l-au facut sa fie mereu acolo unde se
pregatea viitorul artei, la fundarea ,Tine-
rime! Artistice", la organizarea expozitii-
lor roménesti In cunoscute galerii din
strainatate, la instituirea asociatiei *Arta
Dupa anii petrecuti la Munchen si Paris
se Tntoarce in tara ti Tn 1928 este laureat

tetan ropescu

al premiului national pentru pictura. Va
urma o calatorie in nordul Africii care-si
va lasa o amprenta definitivd asupra crea-
tiei pictorului ; a picta un peisaj va 1n-
semna, ca si la Corot, un act de pietate,
de adinca reculegere in fata luminii, a
spatiului, a naturii. Va calatori apoi tot
mai mult, raspunzind unei nelinisti de tp
romantic ; de altfel, Stefan Popescu este si
printre primii traducatori ai lui Poe in ro-
maneste. Intr-o opera desfasuratd de-a
lungul a peste 50 de ani uimeste continua
caldura si tineretea navalnica, puterea
rard si pretioasa de a-si reinnoi impresia
cu fiece detaliu, putere ce-i dicteaza ins-
tinctiv expresia directda, cea mai apropiata
sufletului  privitorului.

Desenul este, asa cum obisnuia s-0 spu-
na Ingres, onestitatea artei si Stefan Po-
pescu este neindoielnic Tn acest sens un
artist de exceptie. Nimic nu 1i este indife-
rent din ceea ce constituie frumusetea unei
lucrari, nioi compozitia pe care o gaseste
Cu un instinct superior pentru lucrul echi-
librat si armonios, nici raportul dintre um-
bre si lumini, sau cel al valorilor in laviuri,
nici, mai ales, calitatea liniei, forma ei
mladioasa, serpuitul volutelor, rara finete
a duetului. Si tocmai din aceste pricini
— faptul trebuie mentionat — artistul
folosea condeiul de trestie, cu urma sa
caligrafica mai variatd, mai capabila de
nuante, reluind astfel unul dintre proce-
deele folosite de Rembrandt.

Pentru acest mereu cautator de expe-
riente noi, ideile se adincesc si se lamuresc
prin insdsi operatia exprimarii ; un deta-
liu 7l ajutd sa inteleaga pe altul, liniile
se rinduiesc, totui se clarifica prin eli-
mindri succesive, pina in final cind ramine
doar esentialul, simbure ce cuprinde in-
treaga emotia  artistului. In compozitiile
de mari dimensiuni Stefan Popescu atinge
Ocea armonie solemna obtinuta progre-
siv, printr-o esentializare a materiei pic-
turale, demers de natura similarda cu cel
din desene.

Zidurile cetatilor tunisiene, peisajele din
Ardeal ori Delta, siluetele de arabi, mun-
tii de pe valea Rimniculul — toate prinse
intr-o nobila si sobra frumusete a gestului
pictural justifica cu prisosinta locul pe
care St. Popescy 1l merita alaturi de Pe-
trascu si Pallady, de Lua'an Grigorescu sl
Steriadi, de Luchian si Tonitza de acel
mari disparuti care inseamna Tmpreuna
pictura romaneasca moderna.

Mircea Simu

. ,Constantine* (Desen inedit)



Orgolii
cinematografice

EINRICH Heine spunea clnd-
Hva ca fiecare dintre noi ar
trebui s& scrie un Faust. Noi
un putea addauga ca oricare autor
a-a gindit macar o data ca va scrie
tntr-o zi un Don Juan“ — Rene
Clair a avut nu numai orgoliul sa
mayturiseasca aceste ginduri, dar
si Indrazneala de a le concretiza,
de a-i chema pe ecran si pe Faust,
si pe Don Juan, de a le remodela
chipurile din lumini si umbre, in
decorul unui ev nedefinit, ,,intr-un
loc si mai putin precizat” (Frumu-
setea diavolului) sau Tn peisajul,
destul de familiar contemporanilor,
al unui orasel francez de provin-
cie de la Tnceputul secolului nostru
(Marile manevre). O lume stiliza-
td, ordonata cu luciditate, o intriga
in care fantezia si umorul se su-
pun conventiei cerutd de demon-
stratia _construita de cineast Tn-
cearcd sa recreioneze miturile, sa le
modernizeze, sa le metamorfozeze
astfel Tncit sd devina cotidiene si
actuale pentru fiecare spectator. Si
Rene Clair reuseste sa ni-i apro-
ie, sa-i faca pe cei doi inepuiza-
ili eroi sa gindeasca atit de ase-
manator cu noi, cei de azi, Incit
pe masura ce se desfasoara filmul
(In special, Marile manevre) ince-
pem sa nu mai observam similitu-
dinile dintre actiunea cinematogra-
fica si cea legendara, 11 uitdm pe
Don Juan pentru a-1 urmari pe
Gerard Philipe. Daca autorul nu
ne-ar fi prevenit, ca doreste sa
reincarneze astfel mitul lui Don
Juan, am fi continuat sa admiram
canavaua dramatica, ritmul, si-
metriile structurii, contrapunctul
imagine-sunet, minunatul = cuplu
Gerard Philipe — Michele Morgan.
Dar stiind, sufletul nostru nu
oate pune semnul egal Intre
on Juan si Armand, oricit de
fascinant este si va ramine Gerard
Philipe ; probabil Tnchipuirea noas-
tra solicitatd de atitea idei si pre-
zente literare nu vrea sa se recu-
noasca, nu-i este posibil sa se limi-
teze la cea creata prea concret pe
peliculd, chiar daca ea este sem-
nata de unicul maestru in frac
verde, al celei de-a saptea arte.

Tot- astfel spectatorul se refuza
deseori  portretelor ersonajelor
reale, ale personalitatilor artistice,
ale savantilor sau politicienilor. Ci-
nematograful, atunci cind izbuteste
sa reziste tentatiei romantarii,
pare insa a-si aroga dreptul de a
ne prezenta integral un Om, acel
mare om ; sesizam faptele adeva-
rate, frazele rostite ori scrise, pe-
ripetiile vietii eroului, dar nu cre-
dem ca toate acestea au putut ab-
sorbi Tntreaga fiinta a personali-
tatii descrise. Totusi forta si rea-
lismul imaginilor doresc sa se im-
puna ca absolute, ca atotcuprinza-
toare. lar _daca cineastul a ales
doar o scurta perioada din activi-
tatea pictorului, scriitorului sau a
compozitorului, detaliile Tntimpla-
rilor, decorul lor, gesturile marun-
te vor sa fie parca si mai tiranice.
Un moment, doar, ne_lasam ferme-
cati de asemanarea fizica ; Ti recu-
noastem pe un Zola (in filmul lul
Jean Vidai) sau pe un Toulouse-
Lautrec (in Moulin-Rouge de John
Huston) ; dar aceeasi liniaritate, a-
ceeasi simplificare aproape impo-
sibil de ocolit, descoperitda si Tn
portretul tinarului Peskov proiec-
tat pe micul ecran de curind (In-
credibilul Hlamida) ne_ Tndepar-
teaza, ne face susceptibili la cel
mai mic gest ori cadru neautentic.
Ceea ce am Tnvatat chiar la scoa-
la, ceea ce am citit, ceea ce ne
imaginam nu coincide intra totul
cu ce vedem. Parasim filmul cu
impresia ca am fost fnselati, ca
intregul a fost prea sarac pentru
intentiile  explicite ale realizato-
rilor. Si e pacat ca in loc sa-si fo-
loseasca puterea, elocventa, realis-
mul Tn favoarea sa, cea de-a sap-
tea arta le transforma din moda-
litati artistice in simple argumen-
te didactice. (Doar ca ilustrari ale
unor posibile prelegeri ramin via-
bile cinstitele filme biografice.)

loana Creanga

Don Juan-Armand — Gerard Philipe

Margareta Pogonat ti Victor Rebengiuc in ,,Zestrea™

DESPRE ,ZESTREA"

UN text romanesc ajuta ce! mai bine spectatorul roman sa se cunoasca pe el
tnsusi. lor in schimbul international de spectacole inregistrate, de la roméani se as-
teapta piese romanesti. Am rar ocazia sa pun n scena piese romanesti, pentru ca in
general nu avem, si Tn special pentru televiziune nici atita.

Textul ofera pentru trei actori partituri deosebite. Cu alte roluri autorul a fost
mai putin generos- Este o mare bucurie sd lucrezi cu Victor Rebengiuc, Sanda Toma,
ti Margareta Pogonat. Personajul interpretat de Rebengiuc traverseaza saisprezece
ani de viatd In doua ore de spectacol. Veti vedea cum un mare actor stie, fara poan-
te si cirlige, si fara machiaj, sa realizeze o virsta, un tip, un suflu. Nici Margareta
Pogonat nu mai e foarte tinara — si aici reuseste sa fie. Sanda Toma face o vino-
vata de a carei vind ne simtim toti vinovati. Este o fermecatoare negativa, fragila

ti trista.

in ceea ce ma priveste, cred ca in meseria mea, prima bucurie veritabila este
lucrul alaturi de mari talente. Pe aceasta nu ti-o poate lua nimeni.

Letitia Popa

Acest reportaj minunat...

_—pe care Constantin Visan si Mircea Gherghinescu ni l-au oferit duminica tre-
cuta, ne-a convins odata mai mult cad, da. realitatile industriale au marea, autentica
lor poezie, ca oamenii de acolo, stapini ai unor uriase si atit de complicate masini,

oameni care si-au Tnsusit ,,un mod nou de gin
profund interesanti ca eroil de baladda. A plutit

gindire”, sint la fel de interesanti, de

este acest film (caruia i-am re-

rosa, doar, o usoara emfaza a comentariului) fiorul adevaratelor descoperiri de
umi si_orizonturl, s-a simtit ca acest film a fost gindit si creat cu pasiune, cu ne-
tarmuritd dragoste si netarmurit_ respect pentru tot ce a Inglobat ca bogatie de
sensuri si semnificatii. Sa-1 salutam, deci. in rubrica noastra de revista literara ca
pe un reusit poem scris cu aparatul de filmat, un poem despre uzina de masini
grele din Berceni si despre muncitorii ei. Si sa speram ca nu va fi ultimul.

TITLURI

M vrut, sd intitulez, aceste Tnsem-
Anéri In fiecare miercuri, Sh'.kespeare.

Pina la mijlocul lunii aprilie,
cind vom asculta Tn premiera radiofo-
nica tragedia Coriolan, ziua de miercuri
va sta sub_semnul regal al geniului.
Am urmadrit, Tn deschiderea seriei, un
Hamlet mai vechi, Tn regia lui Mihail
Zirra, cu un Marcel Anghelescu excelent
™n rolul primului gropar. Revelatia
spectacolului a fost Constantin Codres-
cu, in rolul cel mai bun al carierei sa-
le: un Hamlet cu vocea joasa, delimi-
tindu-si cu o precizie de mecanism su-
blim momentele de luciditate de cele
ale nebuniei prefacute, un Hamlet pa-
sionat si riguros, f)ut,ln prea riguros
poate, putin prea limpede Tn intentii.
Constantin Codrescu nu a jucat nicio-
datda rolul Hamlet, pe nici o  scena.
Dar peste zece sau peste cincizeci de
*ni va putea fi urmarit la radio cu o
emotie pe care trecerea vremii nu o

A T.

va spulbera. E vorba despre un _ actor
care a daruit — si va mai darui —
radioului, multe dintre clipele sale ce-
le mai nobile. Nu fara o Tnaltd rascum-
parare, dupa cum se vede. Investitia
de talent a actorilor care si-au realizat
cele mai frumoase interpretari la ra-
dio, lipsindu-se de rasplata dulce a a-
plauzelor, nu este citusi de putin nero-
ditoare.

Dar as fi putut intitula Tnsemnarile
si altfel.” De pilda, Calinescu vorbind.
Mi se parea, dupd ce am ascultat de
nu stiu cite ori, imprimate pe disc, ver-
surile lui Calinescu in lecturd proprie,
ca vocea marelui scriitor se Tndepartea-
za Tncet de mine, pierzindu-se in Tntu-
neric si in moarte. Cind. deodatd, Ia
mijlocul unei emisiuni obisnuite, Oda
limbii roméane, l-am auzit vorbind —
vorbindu-mi — despre Caragiale, cu
lasul sau cel mai fTnalt, de barbat si
e biruitor. A fost un soc. Nu era vo-

1MM%m

Pe jumatate

ESPRE programari am mai  »crls
Dcu alt prilej SCTnd am comen-
tat emisiunile literare), semnalind
atunci_si alte carente : spatiu, ore ne-
potrivite etc

Prea multe Tmbunatatiri nu s-au a-
dus (plagiind pe un coleg de-al nos-
tru, proaspat uns Tn meseria de critic
teatral, putem afirma, ,de asta nu ne
putem pl:nge*).

Din contra chiar, daca ne luam du-
pa ultima emisiune Biblioteca  pentru
toti de joi 13 ianuarie : initiativa crea-
rii _acestui gen de popularizare a va-
lorilor literare este salutara si o con-
semnam ca atare.

In afara punerii in aplicare Tnsa, res-
pectiva_masura ar mai trebui sa fie si
eficienta, ceea ce se pare, nu s-a pre-
vdzut, nu s-a urmarit cu insistenta.

Eficienta unei emisiuni depinde  de
doi factori : continutul ei si cui se a-
dreseaza (numarul telespectatorilor in-
vitati la vizionare). Tn principiu, Bi-
blioteca pentru toti are un  auditoriu
tinar, urmarindu-se printre altele pre-
zentarea cit mai atractiva si convinga-
toare a operelor clasice, a operelor
de larga circulatie. Un reputat sociolog
(imi scapa momentan numele), intr-un
studiu la fel de reputat, studiu referi-
tor la influenta televiziunii, afirma
cd un om normal nu poate urmari la
un singur aparat doud emisiuni Tn a-
celasi timp. Fara fndoiald, o observa-
tie _judicioasd, pe care_n-o i)utem ocoli,
latd” Tnsd ca Tn aceeasi zi (13 ianuarie),
la aceeasi orda, pe celdlalt canal era
programatd o altd emisiune  destinata
tineretului. Ce s-a urmarit prin ma-
nevra denuntatd, recunoastem, ne_ sca-

pa. Oare o _fnjumatdtire a numarului
telespectatorilor ?  Posibil.
Cum procedeul nu este Tntimplator,

ci absolut regulat, ne Tntrebam cit, de
utila poate fi, in aceste conditii, Biblio-
teca pentru toti.

Pacat de sumarul ei alcatuit cu gri-
ja si pricepere, pacat de fortele ce-au
colaborat (ne gindim la atit de intere-
santele si bogatele interventii semnate :
Zoe Dumitrescu-Busulenga si  Edgar
Papu), pacat de ceea ce putea sa iIn-
semne aceasta emisiune, Tn  conditiile
aratate mai sus, ea s-a consumat nsa
pe jumatate. Poate chiar nici atit.

Cel mai important eveniment cultu-
ral al lui ianuarie (as Tndrazni sa spun
al Tntregii stagiuni muzicale) a ost,
desigur, suita de concerte Mozart-Zec-
:hi. Desavirsitul muzician italian, in-
vitat la pupitrul Orchestrei Radiotele-
viziunii, a conferit stralucire celor trei
seri dedicate muzicii mozartiene. Tele-
viziunea  merita toate felicitarile si
multumirile noastre pentru darul ce ni
l-a facut tuturora, pentru aceste rare
momente de desfatare artistica Mozart-
Zecchi.

Radu Dumitru

cea lui Calinescu cel care a murit.
Se Tntimpla cu totul altceva, un lucru
straniu si uluitor. Va rog sa ma cre-
deti : acum citeva zile, Calinescu a
vorbit la radio! (incercare de explica-
tie : recitind, vorbea timpului si glasul
a ramas Tintr-un timp nedefinit. Tinind
superbe lectii despre maretia artei, ni
se adresa noua — si acea ,adresa" din
ton, a profesorului, refuzd sa dispara.
Calinescu ne punea Tintrebari despre Ca-

ragiale si ne pregateam Tn gind un
raspuns, Tngrijorati sa nu cadem la e-
xamen.

As fl putut pune si un alt titlu:

Bijuteriile coroanei si m-as fi referitla
Ciclul dedicat memoriilor inedite ale lul
Pablo Casals. O marturie a marelui
violoncelist : ,,Notele lui Bach sint mai
pretioase pentru mine decit bijuteriile
coroanei". Miercuri devine o zi  noro-
coasa : la o distantd de doua ore, intii
Furtuna de Shakespeare si apoi Ariei,
un alt Ariei, batrin si fericit, Tmblin-
zindu-ne cu cintecul lui binecuvintat.

Florin Mugur



Posta redactiel

C. BRAHAS : Unele eforturi se vad, dar rezulta
tele nu sint Tnca la nivelul necesar.

BE1ANU MARIAN : Naivitati si stingacii, dintre
care rasar niste amuzante cimilituri involuntare cu
aer aforistic :

> tata e o punte subreda
Si tare umeda...
Mai grave sint destdinu rile cu caracter, ca sa zi-
cem asa, anatomic :
In oasele-mi moi
Tmi pare ca am singe de strigoi...
Doamne fereste !

SANTA EC. : Nu va Tmpartasim optimismul si fe-
brilitatea. Se pare ca scrieti prea mult, dar exi-
g?nta e-n scadere, iar ..timbrul distinct" nu se
arata inca, printre multe diverse si adesea sesi-
zabile ecouri s influente Primejdia manufacturii
infrigurate si ,,profesioniste™ se face simtita. Tn
schimb atit in folclorizarile usoare, formale, Ccit
si in versificarile de efort, neinsufletite, livresti,
de nivel amator (uneori) naive si cam desuete,
alteori (Ton Il. Rit, S-au limpezit etc.). Cite ceva
ramine ,in sitd". Tn fine,’ mai mult comparativ,
fara senzatia neta a Tmplinirii (Pseudo-sonet, In-
zapeziri cu pasari, Minji de foc). Dar Tncepe sa fie
prea putin nu-i asa ?

NINA ROSU, PETRI DOMNITA: fincercari de

Tnceput, cu multe nesigurante si lipsuri, dar parca
si cu unele semne bune. Mai trimiteti.

Etc.

Mircea HAIDAR; Sint unele semne bune}
reveniti.

NOGIPE : Pseudonimul dv.. citit de-a-ndaaselea,
va caracterizeaza destul de fidel ca poet.

L GAGHII : Versurile sint modeste, fara pers-
pectiva. Eseul lasa unele sperante (minus divaga-
tiile si duritatile de limbaj).

CRACIUN FLORICA, ANA SELENA: E un
idrum gresit, se pare; vezi si raspunsul pentru
l.lladin M. Titi, aparut in numarul trecut.

LIVIU CURELARU : ,Harnica, furnica card" e
o performanta de ,,gingasie” sonora. Celelalte ver-
suri nu sint departe de acest nivel primitiv,
cacofonic.

MIKI
Se vede,
anapoda :

DANIEL : Talent nu se vede, deocamdata.
in schimb, o forfotd de cuvinte folosite

Fresce de lumina

Se sculpteaza pe bolti

de cer, ce-nchid cupole...
Deasupa, riu de raze
Crescind in emfaze

Solitare, efemere...

Rasarind din muguri aur

Si din floare sobrietate... Etc.

E bine ca Tncercati sa va Tmbogatiti vocabularul cu
vorbe noi, mai ,intelectuale” dar ar fi si mai bine
daca, Tnainte de a le arunca la intimplare, pe hirtie,
v-ati mai uita si Tntr-un dictionar, ca sa vedeti ce
Tnteles au

C. TRANDAFIR : Ne-au sosit din pacate, prea
tirziu. Altminteri, sint lucruri destul de reusite.

DOINA CRETU: Parca e ceva in plus. in Di-
mineata, Patrie. Continuati.

GEORGE BAICULESCU : Va reproducem aici
Elegia (la moartea lui Dimitrie Stelaru), pentru
emotia si pietatea omagiului :

Doamne, pustiu mi-e gindul |
si-amarnic. in fereastra

Biciuindu mi musca.ele din glastra,
chelalaie azi vintul.

O, doamna ! Frumoasa.
ti-ai facut mendrele si jocul
arzind, mistuind, lasind gol locul

in noaptea de geniu fantastica, fatala.

doamna Vestala,

Nesomn, si rege fara timp

sfisiat de incandescente pasari

ramii printre astri stelari

lumina Tn nemoarte venita din Olimp.

Nu-i decit setea

Roud saruta piciorul ars sau
nu-i decit setea, amara.

Cérui amurg acest zimbel sa-l1 dau
pe buze sa nu-mi mai apara ?

Frigul si ploaia colinda prin os,
carnea miroase-a rugina :

nu-i decit setea, intoarsa pe dos
ca 0 camasa virgina I.

IOAN VASIU

lubire

Acesta sint eu

cel liber in tarcul de piele
al trupului meu

cel pentru totdeauna-nvesmintat
in camasa de fortd a aerului
aceasta esti tu

la fel libera

la fel Tmprejmuita

acestia sintem noi
si-mpreuna urmarim

umbrele noastre iubindu-se
pururi.

floria<a tei

La paltinii trazniti

La paltinii trézniti

nu mai vine nici un haiduc
nici pasarile nu mai vin

si paltinii nu mai au frunza
ca sa plinga

si se aud armele ruginind.
Numai noaptea, citeodata,
se aud cum alearga

caii de vint

cu seile goale.

GRIGORE POP

Numai de-ar
Tnflori...

Rareori, dupa ce-am ris prea mult
mi se strepezesc dintii

si incep sa privesc sasiu

cu ochii mintii

si cu inima sa ascult

prevestirea rea

pe care-n noaptea de craciun
mi-0 cinta 0 cucuvea-

Numai de-ar inflori la timp liliacul
de nu mi s-ar pustii

gindurile albastrite de vis

de n-as afla de la nimeni

ceea ce-n palma mi-a fost scris.

ANCI DAN

Din scrisorile cititorilor

Patrie

Linga timpla ta de ninsori,
Cum sda nu simt

Ca ma urmareste

Cu pasii grei de viscol
Istoria |

Lingd ochii tdi verzi.
Cum sa nu cred

In puterea binecuvantata
A fiilor acestui pamint |

Cind simt pe obraji
Mingiierea de steag.
Cum sa nu scriu
Pe vesmintu-ti de cer
Cuvintul ,,lubire™ |

DOINA CRETU

Niciodata nu sint

Sint cumpana fintinii —
aplecata nostalgic
spre adincul izvor,
sau uneori uitata
spre cer ;

si atunci sint trezit

de pasari ce poposesc ostenite
de-atita zbor

deasupra cimpiei Tncinse

in sus,

de vara-
Niciodatd nu am rabdare
sa fiu
oscilind intre
r.l fost si voi fi
LORI RADFA

™ timp

Strdbat in timp

cu privirea

timpul tulburat de trecerea umbreL
timpul nebun de vise,

timpul nebun de noapte.

Strabat in timp

spatiul,

cu inima vesel3,
nebuna de vise,
nebuna de noapte,
nebuna de iubire.
Strabat in timo
viata,

plina de adolescentd,
nebuna de vise.
nebuna de noapte,
nebuna de iubire.

STANA REB1GAN

Antologia postel

Existam...

Existdm, existam,

Socotelile nu s-au incheiat,

E numai doar o pace si un strigat
Intre doud secunde,

Aceleasi pentru toti

Cind trebuie sa ucidem prostii din noL
Existam ca o picaturda de ploaia
Pe umeri de vint,

Ca un fluierat de sarpe

In orele mortii

Cind navalesc peste noi tacerile...

ARISTIDE BAGHINA

La Ursa Mica

pentru A.B.

Privirile tale nervurate de sprincene
Mi-au Tnvechit haina pe care au curs
Si-i roasa acum ca sforile scripeteiui
Din scincetul puiului de urs.

Cum arde aud respiratia soarelui,
Urc ultima treaptda, Ceahlaul strabun j
La noapte voi smulge steaua polara
Din blana de urs a cerului brun.

TUDOR BORSA

Ana

Poarta spre inima tarii

cer lacrimat de lumind

seva vie prin care se trece spre Univeri
apele Argesului

ti-au spalat sinii

Carpatii

s-au T1ndltat deasupra ta

ca 0 matrice de bucurie.

VALERIU BARGAU

Fara cuvinte

Pe sub geana florii albastre trec pescarusii

lar Tn scoica ghiocului bat valurile
soaptelor.
Scormonesc la radacina vremii sa aflu
cuvintele

Care ar putea sa infloreasca doar o data.

Oasele de mamut rinjesc alb

Si filfile a sfidare pene roase de pasare.

Rotunjesc in palmele tale
Silabele bilbiite ale trupului meu :
din  adirvcimea  coapselor,

si. murmurul movilelor de lut.
ADRIANA RUXANDRA FULGA

Fragment de jurnal

Vei primi scrisoarea despre griu —
gindurile mele purtindu-ma ostatec
prin curtile pamintului

si vei citi cuvintele verzi pe foaia
alba cuvintele asemenea ridurilor
pe fruntea mea
ramasa afara

sa Tnghete iarna si
foaie sa fie

pentru o altd scrisoare despre cimp’e—

DORU VALERIU VELIMAN

alba

,Dezvoltarea poeziel nu are limite”

Plina de verva si foarte caustica taar
si solid argumentatd) e scrisoarea tov.
lon Andrei, din Nimigea-Bistrita :
»DVv credeti ca versurile lui Petre
Vlad vor face un salt calitativ spre
poezie. Eu nu cred. Si acest lucru
deoarece poezia Tnseamna Tn primul
rind simtire, fiindcd ea exista mai
intli in afara cuvintelor, iar ca sd
o faci sa poposeascd Tn niste versuri
e un_ lucru mare; nu e destul sd
rimezi o cugetare ieftind, si Tnca pe
struna altuia”. Tn continuare, tov.
Andrei, cdruia problema epigor.ismu-
lui i se pare ,mult mai grava decit
pare la prima vedere”, se Tntreaba
asupra cauzelor si remediilor El are
un repros la adresa criticii (de altfel,
multe din scrisorile primite formu-
leaza asemenea reprosuri) : ,,Am_ ur-
marit multe cronici sI comentarii n
care critica Tncuraja munca de me-
serias Tn poezie (nici ea neglijabila I),
insa trecind cu vederea substanta
poeticd". Dar mal are si o sugestie,
care nu pare sa fie neintemeiata :
»Ne lipsesc cenaclurile din orasele
mici si centrele rurale, care, prin
confruntari, sd dea fiecaruia masura
valorii sale si mai ales sa-i Tndemn®

ia lectura. Taranii din Andaluzia iui
Lorca, ce se adund la umbra lamfilor
sa-si citeasca versurile, facind un lu-
cru obisnuit, sint mai presus de acesti
inchisi

yintelectuali” naivi si inculti,
in spatiile lor bolnave".

lor. (Fireste,
toarele scrisori pe

tov. Andrei vor fi binevenite.) O masurd, ucenicie criticd, iar la polul
scrisoare interesanta ne trimite si creativitatii, se masoara si decide
rof. Stefan Ghilinescu _ (Costesti- subiectiv = asupra valorii  propriei
imbovita). din care citam: -O  creatii. De aceastd decizie subiectiva
carentd esentiala a ,poeziilor. an- depinde iesirea lui In lumea confrun-

tologate™” este fuga lor de_ dinamismul
vietll, o fuga Tnvesmintatd in giulgiul
versificatii clopotind fals la
tul altora. Si ceea ce este mai grav

unei

care ni le anunta

bricilor de ,posta redactiei” :
rul nostru deschide aici

Viu,

vil-  tomatic. Pe de alta parte,

tarilor obiective,

gi- 4, resp
vidul singular,

cuvintele
nespuse,

,.Citito-
(n.r. la ,,posta
redactiei'’) fiindca presimte locul unda
ar trebui sa ia contact cu un fenomep -
outernic nutrit_Tn prezent, simp-
pe acest
teren virgin el face, intr-o anumita

din afarda, act da
extraordinara Tnsemnatate si, totoda-
responsabilitate, atit pentru indi-
cit si pentru colecti-

este faptul ca aceastd _asincronie plon-
jeaza 1intr-un peisaj Tncremenit, frec-
vent paseistic, amintind de literatura
samanatoristd minora» [..] «Personal,
m-am straduit (cuvintul este potrivit)
s& descopar Tn aceste ,poezii" exte-
riorizarea, fie si accidentala si stin-
gace, a unei trairi magmatice, a unui
elan vital, incarcat de _fericire sau
suferintd. Peste tot, Tnsa, am desco-
erit blazare, ,,cumintenie”, somno-
entd si uneori un comic buf. apatic,
neintentional». (Demnad de retinut —
in altd ordine de idei — ni_se pare
si conceptia corespondentului nostru
asupra rosturilor si semnificatiei ru-

vitatea care-1 absoarbe™).

Scrisori cam Tn acelasi sensam mai
primit de la: Mircea Muresan (0 pa-
rabola cam ciudatd, din care n-am
Tnteles mai nimic). Nicolae Andrei
Ficu, jurist (un comentariu-parafraza
n wversuri), un anonim din Timisoara
(?iste epigrame nu tocmai reusite)
etc.

Dar mal exista si o importanta ca-
tegorie de scrisori din partea — ca
sd zicem asa — a ,apararii” Le vo»«
da cuvintul Tn numarul Vviitor.

Index



Neinteleasa

Primim din Ipar_tea prof.
Marin Apostol din Cer-
navodd o lunga si inte-
resanta scrisoare, din care
reproducem citeva pasa-
je semnificative cu ri-
vire la poezia ,,neintelea-
sa".
Sint cititor al R.L. — si
abonat — de cel putin 15
ani (se numea azeta...)
si de mult timp intentio-
nez s/i comunic revistei
unele pareri_ale  mele.
latd cd a venit timpul. Mi
le-a prilejuit articolul lui
-Nichita Stanescu din 9
dec 1971 :© Necesitatea
unui_curs popular de
poezie : astfel cd, daca
aceasta scrisoare ar rivni
sa fie un articol, I-as in-
titula : N.S. a pus punctul
pe i [..J. Fara indoialg,
a nu Tntelege poezia nu
poate constitui nicidecum
si_niciodatd un motiv de
mindrie pentru nimeni,
cu attt mai mult pentru
critici, dar faptul e fapt:
publicul a declarat-o de-
mult si mereu, iar acum,
iata. nsusi N.S. divulga
cd si criticii au Tnceput sa
spuna sincer cd nu Tnte-
leg poezia...

..). Problema acestei
poezii ,neintelese” este
mult mai serioasa decit
se pare, mult mai larga.
Nu trebuie sa ne oprim
la_N.S. si la_confratii sai
[...], ci trebuie sa incepem
cu_|. Barbu. A fost ex-
plicata”. deci ,inteleasa”
In Tntregime si definitiv
aceasta poezie ?

Dupa pdrerea mea de
profan dificultatea intele-
erii acestei _poezii — a
Intregii poezii ,,neintele-
se" — provine din _ trei
motive principale [..] : a)
abuzul de metafore — o
adevarata Tngramadeala
ca Tntr-un camion care
transporta calabalicul u-
nuia ce Tsi_schimba do-
miciliul ; b) greutatea de
a gasi sensul cuvintului
sau cuvintelor pentru
ca de cele mai multe ori
(poetul) nu se refera la
sensurile pe care cuvin-
tele le au in mod obis-
nuit. ci la  unul (.) pe
care nu-1 gasesti in dic-
tionar ; p) stilul extrem
«de laconic, trunchiat si
antigramatical [..]. Acest
fel de a compune poezie

' Insemneazad, dupa mine :

7/

alergare desperata dupd
originalitate si metaforo-
latrie

Si mai este o problema.
Ni s-a spus de nenuma-
rate ori ca acest stil
este modern, cd este a-
proape singurul care se
practicd pe mapamond
etc. Noi credem acest lu-
cru [E) Se intelege ca
nu e bine sa ostracizam
aceasta poezie din Ce-
tatea noastra (g) Dar (...)
va trebui ca de acum 1n-
colo, pe de o parte, poetii
sa-si  modereze  goana
dupa originalitate si me-
taforolatria si sa se 1in-
faptuiasca acea propunere
a lui N.S. privitoare la
,»cursul popular de poe-
zie" [..). Pe de altd par-
te, s& nu mai ostracizam,
cum s-a facut_pina acum,
poezia cealalta, compusa
in ,dulcele stil clasic”, ca
sa folosesc 0 expresie a
lui N.S. [.]

Nota redactiei. Regre-
tam a_nu fi putut repro-
duce integral scrisoarea.
Aveti netagaduit drep-
tate _cad problema accesi-
bilitatii poeziei, compor-
tind diversele aspecte pe
care le-ati semnalat, tre-
buie sa retina atentia poe-
tilor_si a criticilor. ifi-
cultdtile la care va re-
feriti sint, In mare, ade-
varate. dar nu e bine si
le absolutizam.  Nichita
Stanescu pleda in artico-
lul citat de dv. pentru un
dublu efort, al poetilor si
al publicului, de a reali-
za un veritabil dialog. A
explica poezia, cum ~ ce-
reti dv. cu dreptate. n-
seamna si a sti sa ne a-
ropiem de ea, s-0 iu-

im. A refuza acest lucru
sub cuvint cd ,,nu Tnte-
legem" poate fi o cale ris-
cantd, fiindcd aici, ca si
n alte domenii, lucrurile
se schimba, limbajul evo-
lueazad si e nevoie de o
educatie atentd a gustu-
lui, care nu se realizeaza
decit in timp. E nevoie,
n fine, de a distinge cu
grija ntre poezia pe care
n-o intelegem fiindca nu
e nimic de Tnteles In_ ea
si poezia pe care n-o Tnte-
legem fiindcd nu_ sintem
suficient avertizati asupra
limbajului ei. Exista ob-
scuritate si  obscuritate.
Cursul R‘ogular de care
vorbea N.S. ar avea toc-
mai scopul de a preciza
asemenea lucruri.

REVISTA REVISTELOR

Eugen Lovinescu—
pretext pentru
divagatii ?

= Andrei A. Lillin pu-
blicd Tn revista ,,Orizont”

nr. 10 (1971) o exegezad
intitulata  ,,Eugen  Lo-
vinescu si  teoria cul-
turii”, tn care se a-
firma pur si simplu ca
Eugen Lovinescu ,dezva-

luie_calea normald a dez-
voltarii si perfectiunii, ca
si abaterile, iar_modurile
derivarii termenilor, care,
laolalta cu cascada terme-
nilor derivati de la ace-
lasi radical. circumscriu
unitatea  extrinseca a
unui sistem lingvistic, nu
se prezintd niciodata ca
o Tmperechere conventio-
nald si arbitrard”. Si, tot
astfel aflam Tnca multe
alte merite ale marelui
critic Dar adevarata per-
formantd o realizeaza An-
drei A. Lillin ceva mai
tirziu, cind Eugen Lovi-
nescu devine un_ simplu
pretext de Tnsiruire a u-
nor nume din cultura_u-
niversala. Lista ne plim-
ba de la Tycho rahe

la Fr. Bacon. Tommaso
Campanella. Descartes,
Leibniz. Spinoza.  Rous-
seau. Diderot. Kant,
Herder, Hegel, Schopen-
hauer, Goethe, Jas-

ers, Bukle. Spencer,

ufendorf, Nietzsche,
Spengler, Vico. Senan-

cour. Liebknecht. Blaga,
Berdiaev, Kayrling, Do-
brogeanu-Gherea. St. Ze-
letin. Fr. Mehring. Roti-
celli, Leonardo da Vinci,
Michelangelo, Moretta,
Novalis si numai lipsa

spatiului ne obligd sa ne
oprim aici. Si cind cre-
deam ca Eugen Lovines-
eu a disparut definitiv in
marea de nume, criticul
Isi reaminteste de el si
ne informeaza cd ,para-
seste analiza  conceptiei
lui Eugen Lovinescu care
e o realizare demna de
admiratia contemporanei-
tatii noastre”.

L T

Primim :

In  recenzia pe care
Mircea lorgulescu o con-
sacra cartii mele Incur-
siuni in literatura, de azi
(in ,,Romania literard",
nr. 1, 1972, p. 10) exista
citeva aspecte discuta-
bile. Tnainte de a vorbi
despre ,un mod perso-
nal”, despre ,originali-
tate Tn substantd”, des-
pre ,creator autentic,
fie el critic sau prozator”,
un recenzent trebuie sa
aplice_anumite reguli ale
profesiunii sale Una din-
tre acestea_este aceea a
argumentatiei  necesare.
Dacd vrea in adevar sa
devind un critic, si M. L.
trebuie sa  argumenteze
orice afirmatie proprie,
sa foloseascd  polemica
n sensul ei Tnalt si nu
transformind-o intr-o in-
siruire de sentinte pre-
tentioase. Analiza pe care
0 recomanda celui a ca-
rui carte o recenzeaza ar
fi trebuit s-o aplice el
Tnsusi mai ntii.

Ceva ma determina nsa
sa Tnteleg ozitia  lui
M.I. Este vorba despre o
incontestabila candoare ce
apare in plin efort al re-
cenzentului de a fi iro-
nic. M.l. se mira grozav
de citeva formulari privi-
toare la niste cérti, for-
mulari pe care le gaseste

foarte criptice (sau mai
bine zis candoarea sa
este cd le si citeazd). Se
pare deci cd, realmente,
M.I. nu ntelege cum 1in

Epistole de Mircea Cio-
banu poate fi vorba des-
pre niste exorcisme (cu-
vint pe care l-am folosit
in mod metaforic_pentru
a desemna o suma de e-
forturi de purificare prin
discurs), nu intelege, apoi,
cum incercarea de = si-
nucidere a_ doctorului
Munteanu din Risipitorii
de Marin_Preda este me-
tafizica. in sensul meta-
foric, ca Tncheie in mod
consecvent un sistem uni-
tar de principii morale,
nu intelege. n fine, cum
liricul poate fi apropiat
parabolicului etc. Aceas-
td_opacitate fatd de anu-
mite ipoteze critice sem-
naleazd, dupa opinia mea,
0 anumita Inocenta a lec-
turilor. care nu poate fi
suplinita suficient de in-
tuitii  (precum in _cazul
unor bune recenzii la
carti de proza semnate de
catre M.l.). Nu este n-
timplator faptul cd re-
cenzentul nu se refera de
loc la capitolul Metamor-
foze ale metaforei, unde
aria investigatiei  depa-
seste cu mult literatura
noastra de azi. Tn aseme-
nea conditii este destul
de dificil sa scrii despre
criticd. l-as sugera acest
adevar lui Mircea lorgu-
lescu.

Voicu Bugariu

NOTA. in articolul o-
magial dedicat lui Euge-
niu Sperantia (numarul 4,
pa?. 4) rindul 1 de sus,
coloana a doua, se va citi
.Sarbatoarea eroilor".

ION DOGAR — MARINESCU

.4,3 Z21 O. P. R S..

— de data aceasta pe baze programatice ferme: de a
contribui efectiv la elaborarea unei metodologii —
teoretice si aplicative — marxiste, contemporane.
O spune, n termeni decisi, Tntr-un Cuvint Tnainte

Salutind aparitia

mereu mai amplu sociolog ei literaturii, ca, de a't-

e Avea un picior in groapa.
Dar atit de lung, Tncit nu ba-
nuiai nimic.

« Din nefericire, de cele mai
multe ori linia dreapta e dru-
mul cel mai scurt dintre doua
puncte intre care se afla o
stinca.

< Consecventa Tnseamna sa
privesti doi stilpi si, daca se
inverseaza — sa te uiti crucis.

,»Usa dafectda : Bateti Tn
sonerie™
e Omul este un mamifer,

deoarece naste pui Vvii.

< Era o comoarda de om, de
aceea s-a gindit s-o sape.

e Cei care se Tneaca intr-un
roman-fluviu nu strigd dupa
ajutor, ci dupa autor.

e Nu ma intereseaza cit de
Tnalt poate fi un paratrasnet
daca intre timp a pierdut
contactul eu pEmin

e Cind ti-ai Tndoit aratatorul
in semn de chemare, nu stiam
ca esti cu ei pe tragaci.

e Mulsa, vaca da o canftgte
dublad de lapte.

e Tuturor ne vine rindul sa
facem de avangarda.

« Cine fuge dupa doi iepuri
se bifurca.

e O, daca banii mei ar fi
mai sociabili !...

e Tirziu de tot, dupa ce am-
bulanta plecase si Tnserarea
gonea ultimii spectatori, i se
deschise si lui parasuta.

« De la un nou Pro-neteu o-
menbea asteapta extinctoare.

Tudor Vasiliu

) . Viitorului social”; ne expri-
mam convingerea ferma cd ea va acorda un spatiu

¥,

fel, tuturor ramurilor sociologice, — dintr-o aseme-

-,VIITORUL SOCIAL"

o LA primul ei numar (1/1972), revista ,,Viitorul
social", organ al Academiei de Stiinte Sociale si
Politice si al Comitetului National de Sociologie, Tn-
fatiseaza un sumar problematic de o impresionanta
diversitate, cercetari de teren, cdmen'ar’l. demogra-
fie, sociologia artelor sociologia_teatrului, a litera-
turii. aspecte din vicfa stiintificd in’ema si inter-
nationala, din activitatea unor scoli sociologice stra-

ine, note de lectura, recenzii, note de calatorie...
Varietatea tematica ne dezvaluie astfel, indirect,
importanta binemeritata pe care s'-a ci t'oat-o

sociologia’ ca stiinta-corolar, ca domeniu interdisci-
piinar. avind un rol tot mai precis determinat in
expllcareacﬁractl_cé_l_ a vietii politice si sociale, si, in
genere, a dinamicii spirituale contemporane.

Evident, aparitia acestui periodic de sociologie, Tn-
delung agsteptat de cititori — asa cum reiese lim-
ede si din unele scrisori primite la redactie ca un
el de pre-sondaj._ dar continind totodata sugestii
— trebuie Tnteleasa ca un reflex material, concret,
integrat unui ansamblu de masuri si actiuni gene-
roase preconizate de Plenara C.C. al P.C.R .din
3—5 noiembrie 1971. Evenimentul insa capatda o
semnificatie complementara remarcabild : recenta
publicatie reilnnoada un fir. al unei traditii stralu-
cite in sociologia romaneasca de la Xenopol, Spini
Haret. C. Dobrogeanu-Gherea pinda la D. Gusti. M.
Ralea, N. Petrescu, St. Zeletin, Alexandru Claudian

prbf. univ. Miron Constantinescu, presedintele Aca-
demiei de Stiinte Sociale si Politice, indemnind ,.la
elaborarea unor solutii sociologice care sa poata fi
rezentate forurilor de decizie." O asemenea inalta
inalitate prezideaza si studiile stiintifice, articolele
din primul numar : Manea Manescu (Prognoza dez-
voltarii_economice si sociale a Romaniei socialiste),
Valter Roman (Stiinta si puterea), Constantin Vlad
(Democratie, creatie siactiune sociald), pentru a
mentiona doar citeva titluri, 'la care am "putea ada-
uga numeroasele cercetari de teren datorate Labora-
torului de sociologie din Bucuresti sau unor filiale
ale acestuia din Cluj, lasi, Bacau etc.

,.Viitorul social” acorda inca Tn primul lut numar
un spatiu generos sociologiei cunoasterii (H. Culea :
Formalismul conceptiei'gurvitchiene asupra cunoas-
terii), sociologiei artelor (Mircea Popescu : Proble-
me In dezbatere ale sociologiei artei moderne), so-
ciologiei teatrului (lon Zamfirescu : Cu privire la
publicul contemporan de teatru). Sociologia litera-
turii ocupa un loc privilegiat. Paul Cornea oferii
o diagnoza a ,,tendintelor actuale in sociologia lite-
raturil”. Desi asezat sub semnul intrebarii (Sociolo-
gia literaturii ?), eseul profesorului Miron Con-
stantinescu este o pasionanta pledoarie pentru exis-
tenta, pentru afirmarea, sociologiei literaturii :
,Poate s-au maturizat conditiile pentru crearea
unui centru de studiu sistematic al problemelor so-
ciologiei literaturii ?", — intreaba autorul, invitatie
adresata deopotriva criticilor si istoricilor literari,
esteticienilor, tuturor creatorilor de produse literare
finite, adica scriitorilor si care, alaturi de sociologi,
esteticieni, ar putea sa studieze acum, Tn mod pro-
gramat, relatia scriitor-public in toate implicatiile
ei sociale si estetice.

nea colaborare fructuoasa literatura neavind decit
de cistigat.

SNMATRA"

= ULTIMUL numar al revistei ,,Vatra" se impu-
ne din nou atentiei pr.ntr-o suitd de real arl.
Preocuparea pentru fenomenul artistic actual isi
face simtita prezenta, dominind paginile publica-
tiei.

Consemnam ciclul_de poeme semnate de Stefan
Aug. Doinas, promitatoarele debuturi semnate de
Orin Studinco. Cornelia Stanciu, Aura MIit, ala-
turi de versurile poetilor George Alboiu. Petre
Stoica si lon Prad. =~ . ) -

Critica este prezenta prin eseul lui Mihai Sin,
».Drumurile lui Aliosa Karamazov", din care citam
0 interesanta observatie : ,,Toate personalele prin-
cipale din roman (Fratii Karamazov, n.n.) sint le-
gate, intr-un fel sau altul, prin prezenta sau absen-
ta lui (Aliosa n.n.)". Cronica literara sustinuta de
Dan Culcer se impune printr-un stil incisiv.

Tulburatoarea personalitate care a fost lon Tu-
eulescu transpare printr-un document inedit: un
interviu realizat de Gh. Cunescu Lueriu in 1957.

Merita deopotriva atentia si rubricile dedicate
plasticii  (Gavr’l Sedranl.  teatrului (lon Calion),
sociologiei  (Andrei Rath), istoriei (Valeria Nitu,

lon Ronca) etc.



Valentin Kataev
a 70 de ani

CRITICA si cititorii sovietici discu-
td astdzi despre ,noul Kataev“, au-
torul Fintinii sacre (1966), carte cu
care a Tnceput o noud tinerete a scrii-
torului (larba uitarii - 1967. Caleido-
scop — 1969) Acest ,,nou Kataev" este
pentru unii o surprizd, pentru altii
prilej de comparatie cu ,vechiul Ka-
taev”. cei care a scris Timp, inainte
sau tetralogia Valurile Marii Negre (O
inz& in departare. Livada din stepa,
int de iarna. Puterea o-
vietelar). o

Dacd "aruncam o privire de ansam-
blu asupra activitatii lui Valentin Ka-
taev. scriitor "are si-a facut intrarea
in viata literara in primii ani de dupa
Revolutie, ne dam seama ca nu e
vorba de manifestdri care sd se ex-
cluda. sa se anihileze sau sa se con-
trazicd . este vorba de aspecte dife-
rite d n activitatea aceleiasi persona-
litati literare. .Tntotdeauna am simtit
dorinta sa scriu Tntr-un chip nou“.
marturiseste Kataev. ,,E pur si simplu
plicticos sa scrii mereu la fel, sa fii
mereu «asemenea tie Tnsuti». Simti do-
rinta sa schimbi vestmintele din care
ai_crescut, care ti-au ramas_ prea
mici”. Si adauga : ,,Si in «anii trei-
zeci» am tunoscu greutati Tn «pro-
cesul de crestere», si atunci am trecut
printr-o perioada de tranzitie, cautind
sa depasesc vechile forme".

Satirice, pline de verva. Tmbinind
grotescul cu fantasticul, evocind tra-
ditia lui Gogol si poate si a lui Hoff-
mann. romanul Delapidatorii si unele
nuvele ca Sir Henry si diavolul au n-
semnat n literatura sovietica a ,,ani-
lor 20“ experiente Tndraznete, tangente
sub anumite aspecte cu scrierile Iui
Bulgakov_ (Demoniada. Oudle fatale),
ale lui Zos.-enko, prefigurind activi-
tatea lui IIf si Petrov, al caror indru-
mator spiritual Kataev a fost Tntr-o
anumita masura.

Pentru ,anii treizeci" nuvela Tim
inainte a fost o operd simptomatica
prin problematica abordatd, construc-
tia socialista prin eroul Tnfatisat si-
tuindu-se n aceeasi sferd de preocu-
pari estetice si etice cu Soti de Leo-
nid Leonov. Pe nerasuflate de I. Eh-
renburg. Hidrocentrala de M. Sahi-
ghian In a»elaxi tmn aceasta pe-
rioadd a_Tnsemnat pentru Kataev si
straduintd de Tnnoire, de renuntare la
vechile forme de cautare a altora, a-
decvate noilor cerinte ale epocii.

Prin ultimele sale scrieri Valentin
Kataev realizeazd o Tmbinare origi-
nald a unor tendinte manifeste in ope-
rele sale anterioare. , Timpul”, care
si _altddatda n anii 30. fusese perso-
najul central al scrisului' sau. ,se im-
pune acum ca un demiurg, ca un a-
devarat stapin al existentei umane.
Declarind in Fintina sacra ca nu e-
xistd ,senzatie mai apasatoare decit
cea a timpului  care trece”, autorul
porneste Tntr-o calatorie proustiana ,,in
cautarea timpului pierdut” (,.cine-mi
va restitui timpul = trecut”, ,timpul
pierdut!“. exclama scriitorul!. El pa-
trunde T labirintul amintirilor mai a-
propiate sau mai Tndepartate, legate
intim sau numai tangential de pro-
pria lui viatd, urca si coboard pe
scara anilor, trece de pe un continent
e altul, dintr-o tara n alta de la

oscova la Paris. Bucuresti, sau A-
tena. evocd personalitati literare. Bu-
nin. Maiakovski. Burliuk etc., sau re-
fnvie necunoscut!, personaie anonime
"e au ramas sa trdiasca doar Tn su-
fletul scriitorului, neglijind intentio-
nat principiul cronologic, inversind or-
dinea facind salturi peste ani. peste
decenii_ — si din acest caleidoscop se
nasc si prind__contururi destine, ta-
blouri "ale vietii si lumii_secolului 20.
Compozitia libera, strunitd de unicul
element organizatoric si sistematizator
care este .timpul' fantezia bogatd,
suprapunerea findrazneatd de planuri
spatiale si temporale. Tmbinarea de li-
rism si satira stabilesc punti de lega-
tura ™ experientele literare ale scrii-
torului din_tinerete, din ..anii 20". Dar
nu este ¢ Tntoarcere si nici o repetare,
¢ o reluare Tmbogatita de amploarea
perspectivei istorice, de siguranta con-
deiului si de maturitatea talentului.

Tatiana Nicolescu

Jean
d Ormesson:

La gloire
de I'Empire

Marele premiu pentru roman al Acade-
miei Franceze a fost decernat Tn anul 1971
(v. ,,Romania literard"”, nr. 48, 25 nov.) lui
Jean d’Ormesson pentru romanul ,La
gloire de I’'Empire".

Jean d’Ormesson Tncheaga in acett ro-
man o povestire fabuloasa — cronica iv.iui
imperiu imaginar cu pasiunile, batéliile,
violentele si poezia acestuia. Ca un Bizint
absolut, Imperiul se constituie in jurul
Orasului, Cartea descrie cu deosebire
domnia Tnchipuitd a lui Alexis si felul ia
n care acest Tmparat model Ti infringe
pe barbari. Pasajul pe care il publicam
istoriseste momentul culminant al Tnfrun-
tarii dintre Alexis si Balamir, capetenia
barbarilor.

DUBLUL DUEL

OCMAI atunci, in noapte, Tn chiar

T inima Tncaierarilor, Tncepura con-

versatii secrete intre Simeon si Bru-
inciu. Ele au dus iute la un acord intre
Tmparat si Balamir, acceptat de fiecare in
parte, acestio angajindu-se solemn a-l
respecta- sub supravegherea preotilor si
samanilor alesi in numar egal dintre impe-
riali si barbari. In zorii celei de a saptea
zile, cavalerii si trompetii celor doua ta-
bere galopara printre linii si-i despartira
pe aceia care mai luptau inca. Luptele
furd suspendate. Sosira heralzi in fata fie-
carei armate pentru a proclama termenii
acordului  incheiat. Razboiul a fncetat,
mortii vor putea fi strinsi de ai lor. disputa
dintre Barbari si Imperiu va putea fi la-
muritd  printr-o lupta individuala care va
opune doi barbari unui numar de doi raz-
boinici ai Imperiului...

De amindoua partile, o multime de os-
teni se Tmbulzesc in jurul sefilor pentru a
incerca sd fie ei aceia desemnati pentru
lupta. Balamir se hotari iute : ,Aleg forta
si ura, spuse el. pentru ca ele sint acelea
care ne ajuta sa Tnvingem".

Forta era Dingizik, care-i Tntrecea
prin  statura sa pe cavalerii nomazi,
vadit mai scunzi, un gigant roscat de mai
bine de doi metri Tnaltime, spatos, cu
doua scurte cozi care pareau lipite de cra-
niul ras. Un aer salbatic, menit a Vvirf
spaima-n adversar, paralizindu-l, se des-
prinde din acest trup masiv si brutal, din
fata plina de cruzime, brazdata de cica-
trice. El se lauda ca a maceldrit cu mina
sa 0 suta treizeci si doi de oameni, ca a
violat mai mult de o suta de femei, ca a
dat foc la tot ce a Tintilnit in cale si fa e
cel mai puternic dintre copiii stepei si ai
platourilor Tnalte Numele sau e cunoscut
in toate bordeiele Imperiului pind pe ma-
lurile indepartate ale Onessei sau Glido-
rului. Numindu-l. Balamir nu numai ca I-a
ales pe cel mai bun, oe cel mai iscusit, pe
cel mai curajos dintre razboinici: el
anunta de pe acum, cu mijloacele de care
dispune, razboiul psihologic si efectele de-
vastatoare ale propagandei asupra unui
inamic cuprins de spaima... Al doilea
campion al barbarilor — ura — va fi Si-
meon.

Alexis are nevoie de un ragaz mai mare
pentru a-i numi pe cei doi oameni ce vor
tine pe umar toate destinele Imperiului.
Cind afla numele adversarilor alesi, lupta
fi apare in orice caz inegala si dinainte
pierduta... Da. Balamir a stiut sa aleaga |
Alexis admira, ca un cunoscator, subtilita-
tea si talentul si geniul Kha-Khanului Oi-
gurilor. Cugetind probabil asupra alegerii
facute de Balamir, Alexis sfirseste prin a
ajunge la o hotarire uluitoare, care stirni
stupoare si neliniste in armata : deoarece
este cu neputintd ca lupta sa fie dusa
fortd contra forta, brutalitate contra bru-
talitate, inseamna ca trebuie sa recurgi la
pasiunile sufletului, la inteligenta, la ini-
ma, la toate virtutile cardinale, la toate
resursele caracterului. Alexis 1i numeste,
impotriva gigantului Dingizik si tradatoru-
lui Simeon, pe Isidor si pe Jester.

Un orb si un copil | De parca traznetul
s-ar fi abatut asupra armatei Imperiului.
.Se auzea, scrie Juste Dion, tacerea neli-
nistei si a clocotului din inimi". Un orb si
un copil | Isidor era, fara ndoiald, un om
bine legat, cunoscator, precum nenuma-
rati alti preoti, al vietii de tabara si me-
seriei armelor. Nu-si gasea egal in arun-
carea sulitei, iar curajul sau era nease-
muit. Dar ero mai slab decit Dingizik si
Simeon, razboiul nu era meseria lui, si mai
era si orb Un orb si un copil : un formi-
dabil hohot de ris izbucni in tabara Bar-
barilor. Doar Balamir ramase tacut: il
tulbura aceasta alegere care se afla in
alta parte decit pe terenul armelor fami-
liare razboinicilor. Nelinistea sa, vadita,
nu ntirzie sd cuprinda incetul cu Tncetul
nomazii in rindurile carora uluirea, inso-
titd de o vaga nesiguranta, au sfirsit prin
a sta alaturi de dispretul si siguranta de
dinainte. La rindul sau, Alexis expunea
fatis motivele hotaririi sale : ,E mai bine

sa opunem forta  destinului Tmpotriva
Imperiului. Ei vor vorbi mai limpede prin
miilocirea infirmitatii si nevinovatiei. Ar fi
sa opunem forta destinului Tmpotriva bru-
talitatii  corpurilor, si zeii Tmpotriva oa-
menilor”. Si ordona sa se faca rugaciuni
si sacrificii n tot decursul celor trei zile
care urmau sa preceada lupta.

Isidor si Jester disparura in acest ras-
timp pentru a se pregati de luptd. Dingi-
zik si Simeon ucideau boi cu lovituri de
pumn si dezradacinau arbori. Hohoteau de
rfs.

in dimineata hotaritd pentru dublul
duel, sub razele unui soare care tocmai
strabatuse norii, cei patru oameni — trei
barbati si un copil — se prezentara in fata
tarcului pregatit pentru luptda. Un gard de
lemn subtire fusese ridicat pentru a deli-
mita terenul. Jur-imprejur se Tmbulzea o
multime nenumarata de soldati din ambele
armate. Locul fusese ales intr-un fel de
pilnie sapata intre colinele ce se Tnaltau
in dulce povirnis n asa fel Tnelt mii de
razboinici puteau sa se aseze etajat pe
pantele Tnaltimilor pentru a privi luptato-
ri. in mijloc, de ambele laturi lungi ale
gardului care inchipuia un dreptunghi, fu-
sesera ridicate in graba doua tronuri sau
doua tribune — Juste Dion vorbeste de
tribune, istoricul barbar Jornandas, care
povesteste faptele potrivit traditiei, spune ca
e vorba de tronuri — unde s-au asezat fata
in fata Alexis si Balamir, inconjurati de ofi-
terii lor. In jurul gardului, asa cum fac
arbitrii Tn timpul luptelor noastre moderne
— se Insiruiau preotii si samanii. Privind
aceasta multime pe cale de a se instala,
cu gesturile si discutiile sale nenumarate,
puteai crede ca lucrurile nu sint chiar
atit de grave, ca e vorba de un fel de
mare chermesa. o imensa festivitate popu-
lara.

Dingizik si Simeon patrunsera primii n
tarc. Atit unul cit si celdlalt creau impre-
sia unei forte salbatice si brutale. Spatos,
cioplit viguros, Simeon parea mic alaturi
de gigant. Dingizik era Tnvesmintat ntr-o
piele de animal, abia tabacitd. Simeon
purta blanuri somptuoase si un soi de bo-
netd care 1i cadea pe ochi. La un loc
aveau un aspect Tinfricosator. Barbarii Ti
salutara cu ovatii uriase. Larma nu Tnce-
tase cind Isidor si Jester se ivira la rindul
lor. Se facu atunci o tacere adinca pe
care, din motive opuse, nici barbarii nici
luptatorii  Imperiului  n-avura curajul s-o
rupd. Copilul tinea orbul de mina. amin-
doi erau Tinvesmintati in alb. Isidor era
destul de mare si de puternic, dar ofereau
o imagine de extrema fragilitate in fata
gigantului cu doua cozi roscate si a lui
Simeon, care parea ca asteapta, cu pum-
nii Infipti Tn solduri, un prilej de executie.

Dingizik si Simeon erau Tharmati fiecare
cu o secure si un arc. Barbarul purta in
afara de aceasta o sabie la coapsa, iar
Simeon halebarda sa cizelata, care nu-l
parasea niciodata. S-ar fi putut spune ca
Isidor si copilul erau pur si simplu dezar-
mati. Daca 1i priveai bine insa, puteai
zari o prastie si un minuscul pumnal atir-
nind de gitul lui Jester si, legatd de uma-
rul preotului, un fel de teaca lunga de
piele in care niste ochi Tncercati puteau
distinge sulitele, facute fara indoiala din
lemn foarte subtire, cu virf de os, fildes
ascutit sau metal. Tncremeniti, campionii
barbarilor 1l priveau pe Jester care ca-
lauzea orbul. Izbucnira citeva risete : ta-
cerea le Tndbusi 1intr-o neliniste, coate
chiar intr-un neasteptat simtamint de ru-
sine 1n fata infirmului si copilului. Cei pa-
tru luptatori se rinduira doi cite doi in
fata laturilor celor mai scurte ale gardu-
lui de lemn care Tnconjura dreptunghiul
unde se desfasura lupta. Zeci, sule de mii
de razboinici incremenesc pe loc. fac ta-
cere, isi Tnabuse tipetele tinindu-si rasu-
flarea. in tacerea care coboarda de pe co-
line nu se mai aud decit pasii lenti ai ce-
lor patru oameni. O trompeta si un gong
trebuiau sa marcheze 1in acelasi timp n-
ceputul luptei. Niciodatda n-au existat os-
teni mai imobili . doca ar fi fost priviti de

sus, nenumarate furnici Tmprastiate In va-
lea strimta, pe pante, pe crestele din jur,
acoperind totul pina la platourile care n-
conjurau valea, pareau de piatra. Trom-
peta izbucneste, gongul rasuna.

Totul se desfasoara cu o iuteala de ne-
crezut. Isidor si Jester danseaza si zboara
parca pentru a scapa din bataia sageti-
lor care sint asezate cu fincetineala in
arcuri. Dar copilul Tncepe sa fuga dintr-o
datd cu toata iuteala, cu miinile goale
pina ajunge la citiva pasi de barbarii
care par surprinsi, Tn vesmintele lor prea
grele, Tncurcati In armele lor si smulge
dintr-o data arcul Tmpodobit cu sculpturi—
din miinile enorme ale gigantului. Simeon
isi intoarce arcul Scatre copil gata o slo-
bozi o sdgeata. Jester oatrunde ca un ful-
ger in spatiul Tngust dintre Dingizik si
gardul de lemn unde scoate un strigat ce
sparge tacerea. De parca ar fi fost ca-
lauzit de acest strigat, Isidor arunca sulita
pe care o tine in mina. Gigantul se pra-
buseste, iar Jester 1i Tnfige stiletul in git.
Sageata lui Simeon porneste, dar Jester
s-a si dat de o parte: el pare a desena in
aerul din jurul lui Simeon, uluit de cade-
rea gigantului, arabescuri sinuoase. Pri-
mul act a luat sfirsit. Simeon ramine sin-

gur in fata orbului si copilului. O larma
imensa urca din vale peste coline, peste
platouri.

Zguduit o clipa, Simeon fsi da iute sea-
ma de situatia In care se gaseste si de
tactica folosita de adversarii sai- Nim:c
nu e pierdut Tmpotriva unui infirm si a
unui copil. Primul lucru pe care urmeaza
a-l face este fara indoiala evitarea mane-
vrei pe care Jester a folosit-0 cu succes
impotriva lui  Dingizik, acum pe cale de
a-si da sufletul. Simeon se da Tnapoi pas
cu pas si se lipeste de gard. Acolo respira
incet, isi alege o sageata noua, o pune in
orc si 0 indreapta Timpotriva lui Isidor. Tn
clipa in care sageata sta sd porneasca, el
vede ca Jester il ocheste cu prastia. Pro-
iectilul 11 loveste chiar atunci cind sageata
isi ia zborul pentru a se infige cu un su-
ierat Tntr-o seindura a gardului, la citiva
pasi de Isidor, care nu Tnceteaza a se
misca. Simeon se clatina in urma loviturii,
dar Tsi revine si duce mina la secure : Jes-
ter s-a si aruncat asupra lui, agatindu-se
de blanuri, prea aproape pentru ca arma
sa mai poata fi utila. Simeon se napus-
teste asupra copilului care se zbate cu
greutate, de parca ar incerca sa se spin-
zure, 1l ridica cu amindoua bratele, 1l tine
in fata lui ca pe o tinta vie Tmpotriva su-
litelor lui Isidor si i striga orbului in Yre-
ceste ca a-l lovi pe Simeon finseamna a-l
atinge pe Jester. Ritmul infernal al luptei
— s-au scurs cel mult citeva minute, sau
poate doar citeva secunde din clipa n
care au rasunat gongul si trompeta —
pare a se potoli, Isidor ezita parca, dar
Simeon el Tnsusi nu se poate sluji nici de
arc, nici de secure : el se adaposteste 1n
spatele lui Jester pe care Tincearca sa-l
sugrume pentru a-I Tmpiedica sa scoata
strigatul care serveste drept tinta orbului.

Ascuns In spatele lui Jester. Simeon
Thainteaza acum cu incetineala spre Isidor
care isi tine sulita ridicata Tn aer gata a
0 lansa. Cei care se afla mai aproape fisi
dau seama de tensiunea si nelinistea care
se ntiparesc pe obrazul orbului aflat la
pinda pentru a inregistra cel mai slab su-
net, dar ceea ce se TIntimpla pe urma se
desfasoara atit de iute, Tneit multimea
spectatorilor cu sufletul la gura nu-l va
intelege decit mai tirziu in  decursul ne-
sfirsitelor discutii si povestiri, seara In ju-
rul focului, In mijlocul risetelor si al ra-
chiului de orz. Jester, care isi pastrase
prastia si pumnalul, reuseste sa-i infiga
lama Tn coapsa lui Simeon. E o rana nein-
semnata, dar ea 1l sileste pe Simeon sa
faca un gest de durere si sa aplece pen-
tru o clioa tinta sa vie. Jester scoate un
tipat, Isidor 1si azvirle sulita, care-I atinge
parca si loveste colosul. Simeon, atins 1n
ochi, cade. Cimpia si colinele nu mai
sint decit un urlet imens care umple n-
tregul cer si. cu acelasi gest cu care |l
doborise pe Dinaitik, liberat, Jester il su-
gruma pe fiul Elenei si al lui Roderic.,
Balamir si barbarii se supusera fara mur-
mur hotaririi destinului.

Tn roméneste de LEONID DIMOV
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Tadeusz Rozewicz

Poezie scrisa
in zori de zi

JL

Scriu aceasta poezie

In blinda cenusa

in linistea fara lumina

ca intr-un mereu mai vast
anivers al mucegaiului.

hirtia

incolora

cretatd fara margini
sub mina mea
devine stralucitoare

cei ce au murit

sint
transparent
prin ei vad

atasele mari Gurile
masa cartea cana
galbena floare
aud risul

dispar treptat

devin din nou mai densi
impinzesc universul

26.7.1965

Un nou poem

K.W.
Se trezeste fiul
,»ce faci'
intreaba
Zbigniew
Scrisul

Gnd Tincalec pe scaun
co sa prind masa

si ridic degetul

sa opresc soarele

cind dau la o parte pielea fetei
casa de pe umeri

si otirnind greu

de propria-mi metafora
pana de strut

cu dintii infipti in aer
fncerc sa creez

0 noua

vocala —

pe desertul mesei

florile de hirtie

surtucul peretilor se incheie
la nasturele spatiului mic
gata, gata

n-a izbutit

inaltata la ear

inca o clipa

pana se impiedica de hirtie
si din cerul rautdcios de galben
se prelinge

« suvita

de nisip.

Spaima noastra

epaima noastra

nu poartd camasa de noapte
n-are ochi de bufnita

nu deschide sicriul

nu stinge luminare

spaima noastra

este Dbiletelul

gasit in buzunar

avertizati-l pe Wojcik

sediul de pe strada Dtuga este ars

spaima noastra

nu zboara pe aripile vintului

nu se aseaza pe turnul bisericii
de-abia se ridicd deasupra pamintului

aratd ca un balot
impachetat la repezeala
cu rufe de iarna
hrana rece

si sume

eu
nu fac nimic,
raspund

si aud Tn mine plictisitorul glas
va veni cineva

nimicind de pe fata pamintulul
mucegaiul vorbelor cicélitoare

fmi acopar ca sa nu mi-o vada
fata pustie

corectez

un nou nefolositor

poem

1965

« -

TRUPUL MEU

animalul acesta domestic
de patruzeci de ani

se umple de larma

se deschide

face semne nelinistite

in primavara

si la ora amurgului se imbulzesc
in mine pasarile

albe si grele

cu sini rotunzi

si orbi

tipa si bat din aripi

Herbert

spaima noastra

n-are fata unui mort

cei morti sint blinzi pentru noi
ii purtam in spinare
dormim cu ei sub aceeasi paturda
le Tnchidem ochii

le potrivim buzele

alegem locul uscat

si-i  Tngropam

nu prea adine

nu prea la suprafatd

n atelier

Cu pasul usor
trece de la o patd la ofta,
de la un fruct la altul.

Bunul gradinar

sprijina floarea cu tarusul
omul cu bucuria

soarele cu albastrul

mai tirziu

isi potriveste ochelarii,
pune de ceai, mormaie
alinta pisoiul.

Dumnezeu cind a construit lumea
si-a Tncretit fruntea

= tot socotit, a tot socotit,

de aceea universul e desavirsit
si nu se poate locui in el.

In schimb universul piciorului

este bun

si plin de greseli.

Privirea se plimba pe masa
de la o patd la alta,

de la un fruct la altul.
Ochiul bombane

ochiul isi aduce aminte.

Ochiul spune: ai putea rezista
daca ai patrunde in miez,
acolo unde o fost acest pictor
fara aripi

cazind direct in pantofi,

fara Virgiliu,

cu pisica n buzunar

cu fantezia domolita

si cu mina inconstienta

care Tndreapta universul.

romaneste de
Irono HARAS1MOWICZ

. Macbett"

— Noua mea piesd de teatru se intituleaza Macbett. nume scris neapdrat cu doi
LU pentru a nu se face vreo confuzie cu tragedia, probabil foarte cunoscutd, al carei

nume Shakespeare I-a ortografiat cu

Lth..

Asa prezinta Eugene lonesco. in ,.Le Figaro littcraire™, drama sa. pusd Tn scena

de Jacques Mauclair pentru ., Theatre de

I’Alliance Frantaisc' din Paris.

Eroii din Macbett sint tot regele Duncan si generalul ..Macbett”. actiunea se desfa-
soard, Uneori, la Dunsinane. TnScotia Tnvaluita de ceata, dar in_locul mortii, concepu-
ta ca sanctiune Purlflcatoare a pasiunilor ce devoreaza eroii lui Shakespeare. lonesco

serie Macbett a
Viata trebuie sa

sau pe tema dominantd a vietii. _ . .
triumfe asupra poftei de nimicire, asupra razboaielor, asupra

genocidelor. Oamenii trebuie sa obtind biruinta_liberatoare. fmpotriva fortelor uciga-

se. Eugene lonesco cheama in ajutor

masinile cibernetice,

carora le schiteaza

si programe_de lucru. Pentru a nu abandona cu totul tragedia lui Shakespeare, lo-

nesco reia simbolul codrului de la Birnam care porneste razbundtor spre

unsinane

— Tnsa Tn Macbett codrul este Le Bois de Boulogne, iar destinatia lui. Notre Dama

de Paris.

Roger Caillois 13

Koger Caiilois

Saptamina trecutd, la Academia Fran-
ceza a avut loc festivitatea de primire,
printre cei 40 de ,,nemuritori”, a cunos-
cutului eseist Roger Caiilois. Dintre lu-
crarile sale, amintim : Procesul intelec-
tual al artei, Imposturile poeziei, Mitul
omului, Eseuri de sociologie contem-
porana. antologia Puterile visului. Scrii-
tura pietrelor etc. Lui Roger Caiilois i
se datoreste Tntr-o mare masura cunoas-
terea Tn Europa a literaturii sud-ameri-
cane, in colectia ,,Croix du Sud", pe care
a infiintat-o, fiind publicati, pentru n-
taia oara pe batrinul continent, Gabriela
Mistral. Jorge-Luis Borges. Pablo Ne-
ruda, Antonio Porchia s.a. El este n-
temeietorul revistei ,,Diogene”. publi-
catie de filozofie si stiinte umanistice
editata de UNESCO.

La Academia Franceza, Roger Caii-
lois succede scriitorului si  istoricului
Jerome Carcopino (1881—1970). Evo-

cind Tn discursul de receptie per-
sonalitatea lui Jerome Carcopino,
Roger Caiilois a facut o ampla

si extrem de elogioasa prezentare a
vietii si activitatii precedesorului sau
care, ,,de-a lungul a saptezeci si doi de
ani (Jerome Carcopino si-a redactat
primul studiu Tn 1898, Tnca student fiind
— n.nj de cercetari, de Tnvatamint si
de responsabilitate administrativa si
politica, a reusit sa publice circa 40
de volume care, fara a numara articole-
le. referatele, polemicile. notele, dis-
cursurile si corespondenta, nu sint de-
parte de a atinge si a depasi, probabil,
un numar covirsitor de pagini. Nici una
dintre ele nu este produsul fanteziei sau
al dezinvolturii. Toate sint garantate
prin date, nu numai verificate, discuta-
te, interpretate, ci si confruntate si ri-
guros corelate"

De-a lungul Tntregului discurs, Roger
Caiilois s-a referit la una dintre Tndato-
ririle Academiei foarte apropiata de
propriile-i preocupari ; anume aceea de
a pastra ,lexicul, sintaxa, chiar retori-
ca" unei limbi pe care o simte ca fiin-
du-i ,,consubstantiala™

Discursul de raspuns a fost rostit de
Rene Huyghe. care a spus, Tntre altele :

,,Sinteti, domnule, unul dintre cele
mai curioase spirite ale vremii noastre,
dintre cele mai autonome, dintre cele

Academia Franceza

si Rene Huyghe, vazuti de Marek Rudnicki

mai retrase la atractiile ei ; nu igno-
rati, totusi, nimic din deschiderile pe
care le are [..]* Prezenta dumneavoastra
este mai degraba o judecata decit un
abandon. Va vad plantat adine, asemeni
unui proiectil, in carnea un pic veste-
jitd a epocii noastre, Inglobat Tn sub-
stanta ei. dar raminind strdin putrezirii

Va ramine un caracter si poate, u-
neori, o limitd a gindirii dumneavoas-
tra faptul de a nu afla o realitate decit
pentru spatiu si pentru formele sate
discontinui. Tntr-un cuvint pentru ceea
ce este solid [..]*“

De la inceput, Rene Huyghe vede gin-
direa lui Roger Caiilois .asezata sub
dublul semn al solidului si al Tndraz-
nelii*.

In aceasta luming, scurta sa aventura
suprarealista este astfel explicata :
»Ceea ce va atragea 1n suprarealista
era fascinatia necunoscutului. Sinteti
ostil cunoasterilor stagnante care, pen -
tru a nu-si tulbura linistea, prefera sa
nege -ceea ce le scapa. Instinctiv, va
luati locul pe frontul obscurului, dar
pentru a va bate si nu pentru a trece
la inamic [..]. Suprarealistii intrau Tn
mister pentru a se pierde, ori pentru
a-1 fabrica — dumneavoastra, pentru
a-1 face sa se dezvaluie, spre cresterea
adevarului [..]¢

Si In continuare :

»,Examinind validitatea poeziei si an-
tei, cautind adevaratul lor fundament,
va suplineati dumneavoastra insiva in-
cercdrii adevarului. Tinta dumneavoas-
tra era de a spori puterile gindirii.
chiar cind o purtati, spre a o 1ncerca,
la extremele unde ea tremura de sla-
biciune, dar unde, de asemeni, Tntelege
sa-si continue cuceririle [...].

Acolo unde domnea fara Tmpotrivire
automatismul, s-au ridicat initiativa si
responsabilitatea. Si dumneavoastra pu-
teti conchide : «Maret'a omului a fost
Tntotdeauna de a fi failibil si de a crea
dibuind. Si prin aceasta el a scapat Tm-
bratisarii sufocante a ceea ce este de-
terminat ; el a dat o deschidere aven-
turii istoriei si destinului sau Tnca ne-
cunoscut»

S. B.



maestru

sau greu definibile. Cu
spectatori
un covor
eemanator unel

Interviu

cu
profesorul
Jilt Felix

Preocupari cehoslovace
pentru limba
§i literatura romana

« OASPETE obisnuit al tarii noastre, unde vine
in fiecare an pentru contacte directe cu lingvistii
romani, Jiri_ Felix, lector de limba romana la Uni-
versitatea Carolina din Praga, s-a aflat de curind
la Bucuresti in legdturd cu teza sa de doctorat. La
rugamintea noastra, domnia sa a consimtit sa ne
informeze asupra unor preocupdri cehoslovace pen-
tru limba si literatura romana

— De asta datd am adus cu mine si primele co-
recturi la a doua editie a manualului meu ,,Sa in-
vatam limba romana fara prolesor". Cartea face
parte din colectia cuprinzind piud acum manualele
de franceza, englezd, germana, rusd, italiand, polo-
nezd, maghiard si bulgard. Unele dintre acestea

rintre care si cel de limba romand) sint insolite

e discuri Sa& mai amintesc, cu titlu de comple-
tare, si aparitia in ianuarie 1972 a celei de-a doua
editii a Dictionarului de buzunar roméan-ceh si ceh-
roman. Sub forma de trimiteri la modelele de con-
jugare, dictionarul utilizeaza clagificarea morfolo-
%gi a verbelor roméanesti propusd de mine in anul

— Cum e organizata predarea limbii si literaturii
roméne la_Universitatea Carolina ?

— Tin sa precizez ca in_Cehoslovacia, predarea
limbii romane are o traditie Tndelungata, datind
incd de la sfirsitul secolului trecut. Initiatorul a-
cestor studii a fost binecunoscutul filoroméan Jan
Urban Jarnik. profesor de romanisticd la univer-
sitatea pragbeza Interesul pentru limba romana
lI-au cultivat ulterior profesorii Maximilian Krepins-
ky. Vladimir Buben. thor?he Staca si Antonin
Krecan. In prezent, limba si literatura romana sint

studiate in cadrul uneia dintre cele cinci sectii

(francez&, spaniold, italiand, romand, portugheza)

i cu iarba... rosie, premie-
Picasso ra a avut loc la p,,Opera
dramaturg Space Theater". Un grup

de fetite aleargd, aces-

Criticii  londonezi ta este_Tnceputul piesei,
comenteazd cu o politi- se joacd, dar nu fara a

coasd nedumerire  pre- vadi si_semne de cru-
miera mondiala a dra-

zime. Ele Tsi ad_rledsgazé
i

lui Pablo Picasso : fraze ca — de a —
Cele patru fetite. Opera aceasta . ,Adincul  fin-
aminteste, spune-se, in- tinii_ e plin de stele
deaproai)e e tablourile prajite”, _ _
ui, bogate in La virsta si_cu presti-

giul sdu, unii cronicari
considera cd Picasso Tsi
poate permite. orice.
Altii se ntreaba :? dar

isi  poate permite ? Si
primii si ultimii T co-
menteaza. Tnsd, pe Pi-
€asso.

Resurectia
romantismului

= Ca o reactie Tmpotri-
va excesului ozitivist
din cultura occidentald si
Tmpotriva societatii indus-
triale de consum, roman-
tismul este azi redescope-
rit cu fervoare. Nu este
insd vorba de a copia un
model istoric, ci de a-1 Tn-
telege mai bine si de a
cauta aici solutii pentru o
criza mereu mai acuta A-
eesta este scopul unei nou
infiintate ,Societati de
studii’_romantice” (Paris),
a cdrei revista — Roman-
tisme (ed. Flammarion) —
va aparea, la Tnceput, de
doua ori pe an. De ase-
menea, s-a fondat o
»Noud bibliotecd roman-

tica". ce va difuza. in  1972.

Pablo Picasso

singulare, derutante
raspinditi. pe
de plastic a-
gradini

ale Catedrei de romanisticd a Facultatii de litera
din Praga. Sectia romana este condusa de d-na dr.
Mane Kavkova, a carei specialitate este literatura.
Cursurile de Innbad le predau eu. Studiul limbii si
literaturii romane se imbind. de obicei, cu al fim
bii cehe sau al unei alte limbi romanice. Tn anul
IV, studentii Tsi aleg subiectul lucrarii de diploma,
optind intre romana si cealalta specialitate. O alta
sectie de limba si literaturda romana functioneaza
la Universitatea Komensky (Comenius) din Bra-
tislava Specialisti in acest domeniu mai avem la
Brno (prof. Pavel Benes, care ne-a dat o foarte
reusita versiune cehd a ..Amintirilor" lui Creangd)
si la Olomouc (prof. J. S. Kvapil, dr. Vladimir
Hofejsi). La Praga, dr. Jirina Smrckova se ocupa
mai ales cu_literatura romana veche. .

Cu aceasta ocazie, as vrea sa mentionez cd. in
Romania, limba si literatura cehda constituie o-
biect de studiu la _uni rsitat'le din  Bucuresti,
Cluj si lasi. Revazindu-mi ‘,,omologii" si prietenii
de la Catedra de limbile ceha si slovacd de la
Bucuresti (condusa de prof. dr. doc. Pandele Ol-
teanul si asistind la citeva ore. am fost placut im-
presionat de numadrul mare al studentilor, precum
si de nivelul ridicat al cunostintelor’ lor.

.— Ce titluri din literatura roméana au stat in ul-
tima vreme Tn atentia traducatorilor cehi ?

— ..Dor" de D. R. Popescu, .. Tara de piatrd" si
,Cartea Oltului” de Geo Bogza, ,11 elegii" de N.
Stanescu, unele povestiri din volumul lui A. K
Baconsky ,,Echinoxul nebunilor”, poezii de T. Ar-
ghezi, piesele ,,D-ale carnavalului" si ,,Conu Leo-
nida tatd cu reactiunea” de 1 L. Caragiale (pre-
zentata Tntr-o viziune regizorald foarte originald,
cea din urma piesd a stirnit un viu interes publi-
cului praghez). Se afla in curs de aparitie: ,,Poezii"
de M. Sorescu. ,Sezon mort" de V. Voiculescu.
,uUruma” de Z Stancu. Se lucreaza la urmatoarele
traduceri: ,Tiganiada" lui |. Budai-Deleanu, ,,Sa-
tra" de Z. Stancu, ,Dacii" de H. Daicoviciu. Cele
citeva_ titluri amintite reprezintd doar o parte din
realizarile si intentiile traducatorilor nostri din

«limba romana (M. Kavkova. E. Strehingerova, J.

Lukesovd, Z. de Elias si altii). Totusi sper ca o
concluzie poate fi desprinsa: interesul cehilor pen-
tru literatura romana este in ascensiune.

— Dar dv. ce traduceri din literatura noastra ati
semnat ?

— Mai de mult am tradus piesa lui Al. Mirodan
»Seful sectorului suflete”. Problemele specialitatii
mele, gramatica_limbii roméane, dindu-mi destul de
mult de furca, imi ramine prea putin timp pentru
astfel de traduceri. Tn_materie de beletristica ro-
maneascd, mad preocupa Tn primul rind gasirea u-
nor texte scurte, interesante si  redactate Tntr-o
limba simpla, dar Tngrijitd, care s constituie <
lecturd atragdtoare chiar si pentru studentii Tnce-
patori si sd permitd ilustrarea corespunzatoare a
expunerilor de gramatica. Sint convins ca pentru
cei ce studiazd limba roméana in strainadtate ar fi
de un real folos editarea de volume cuprinzind
umor romanesc, anecdote, schite captivante etc.

Sergiu Selian

texte devenite

J

> inaccesi- Baudelaire, aparut ta
bile, corespondente, docu- 1857 la Poulet-Malassis
mente, ca si o colectie de et De Broise si Tete dor
studii romantice. Sa fie de Paul Claudel, tipari-

de asteptat o ,,Renastere
romantica” 7 |

ta fara numele autoru-

lui.
Editii Arto-terapie
de negaSIt = Muzeul permanent,
« _Anticarii iatl" rezervat corpului medi-
din New York au lan- cal de la ~ Centrul de
sat un apel prin mai Psihiatrie Sainte-Anne
multe publicatii literare din Paris, conserva o.,

trusd, o serie, Tn sfirsit

un stoc de picturi cu a-

jutorul
ajunga A
ricite _Tn_ bolile
prin inriuiitoarea
a expresiei

Claude = Wiart,

boratorului  de

carora cautd sa
la rezultate fe-
mintale

forta
plastice.
seful

siho-

la-

terapie, sustine astfel ca

pictura s-a dovedit

un

miraculos medium tera-
peutic atit pentru_adulti

cit si

pentru copii.

n-

tocmai ceea ce evoca Si

propunea, adica,
es Emmanuel
In L’Eternite  plus
jour, rortian foarte

in Franta lui 1969,

cununat (in 1970)

Dante Aligbierl
d Premiul

(Portret de Giotto)

Librariilor

Geor-
dander

un
citit
n-
cu

pe care anul acesta edi-

straine pentru

rirea sl achizitionarea

tura ,Junimea” din _
descope- il va publica sub titlul

lasi

. ! De-a pururea si-o zi, n
unor carti rare, citeva traducerea lui  lon Ga-
aproape de negasit. raion Tntocmai ceea ce
Printre acestea, citam visase odinioara Bran-
Discours de la Methode cusi @ ca prin arta si
de Descartes, editia o- geniu si vindece oa-
riginala, Leyde,  Impri- menii, redindu-i  (l&un-
merie de Jan  Maire tric si nestiut) paradi-
1637 : La Divina Come- sului ‘care preexistd 1n
dia de = Dante. prima toti si care Tnaintea
editie ilustrata. tipadrita noptii’ echilibra mecanis-
la Venetia Tn 1491 ; Pro- mele  universului  din
vinciates de Pascal, edi- noi. Dar. ca_si comple-

tia originala retrasa tn
1865 de Chambolle

tam afirmatiile despre—
arto-terapie ale medicu-

Duru ;  Patrologiae = de lui Claude Wiart este
J. P Migne. publicata de adaugat ca revista
intre 1878 si_ 1890 de ,Medecine de la FErance
Garnier dupa editia din reproduce in expunerea
1439 . Les Desastres de argumentarii 0 parte
la Guerre de Goya. in din materialul siu  di-
rima editie din Madrid, dactic, adica mai multe
863 ; Faust de Goethe, asemenea icturi cu-
ilustrat  de  Delacroix, rative folosite  pini
editia Motte-Sautelet acum in clinica de boli
1828 ; Les Poemes mintale : sint  tablouri
d'Edgar Poe. carte tra-

dusd de Mallarme. editia
originala a  volumului

Les Fleurs du Mal de Hals.

ce se aseamana cu unele
lucrari de Kandinsky si

Descoperirea
unei capodopere
de El Greco

- Exista un foarte
puternic poem de Louis
Ernie, care se intitu-
leaza  ,,Rugaciunea _ lui
Ei Greco™ si in care picto-
rul spune la un moment
dat :  El, Regele, negrul
si imensul si minusculul
Filip al ll-lea, / pe cind
planuia in minte  ma-
nastirea in formda de
gratar, acest Escorial n-
rozitor, / A venit El,

egele, sa-mi  comande
picturi | si i-am facut
pinze pe care nu le-a
vrut. / Dar asta nu are
importanta... / De asemeni
avut-am, o stii, mici
neplaceri cu Sfinta Inchi-
zitle : / ma-nvinuiau ca
dau Tngerilor aripi prea
mari, / ca si cum — chiar
si asta — ar fi avut vreo
importanta...

Versurile lui Emia
ne-au reinviat Tn amin-
tire cu prilejul recentei
descoperiri, printre ta-
blourile  colectiei ,Al-
berto  Bominguez dm
Sevilla, a unei capodo-
pere de El Greco. E
vorba — cred expertii
pusi s-o identifice — de
una dintre cele mai re-
rezentative creatii _ale
ui Theotokopoulos. Pin-
za masoara 2,40 x 1,80 m.

si 11 Tnfatiseaza pe Fran-
cisc din Assisi In astep-
tarea inspiratiei. Deasu-
pra acestuia  vegheaza
— stilizata — Tfigura
unui arhanghel care nu
mai supara pe  nimeni
ca are, poate, aripile
prea mari...
Omagiu
lui Franz Hellens

= Nascut la Bruxelles
tn 1881, publicind acolo
si la Paris, Tmprietenind
(consider Franta ca pe
adevarata mea  patrie
intelectuala™) inca o
datd arta a doua tari si
dind confluentelor o no-
blete, la virsta de 90 de
ani, poetul Franz Hellens
a fost sarbatorit recent
prin publicarea intr-o car-
te, prefatatd de Hubert
Juin, a 56 de texte-oma-
giu. Scriitori de pe multe

meridiane au  desenat
profilul celui ce afirma
Cu putere si constiinta :

»Nol n-am dezertat din
lumea aceasta". Dintra
cei 56 de autori (elve-
tieni, francezi, americani,
poeti de culoare etc.), al
caror nume se Tntilneste

n cartea astfel dedica-
ta, ii vom cita pe Pier-
re-Henri  Simon, Jean
Cassou, Maurice  Zer-
matten, Leopold Sedar
Senghor, Etiemble,  Jo-
seph Dclteil, Robert
Goffin, Vladimir Nabo-

Tn cautarea

= Cunoscutele  curen-
te ale teatrului f(a_lpo—
nez — No si Kabuki —

au_fost eclipsate in pro-
pria tard prin  patrun-
de-ea masivd a  influ-
entelor occidentale. = Ca
0 reactie, se Tncearcd a-
cum o reluare a mari-
lor traditii nipone. TI-
narul Suzuki Shuji, su-
pranumit ,,Grotowski ja-
ponez", reproseaza  Vva-
riantelor contemporane

kov, \Vercors, Andre
Pieyre de Mandiargues,
Jean Rousselot. Cindva
Franz  Hellens a scris :

fiecare frunza era mi-
nunea  unui cuvint".
Frunzisul minunilor a sa-
lutat Tn el pe urmasul
celor ce au fost cindva
Bodenbach, Varhaeren,
Van Lerbergher si Mae-
terlinck. Acufn, a fost si
el : Franz Hellens a mw-
rit Tn urma cu citeva zile,
la 20 ianuarie 1972.

Copernic
dupa 500 de ani

< In 1973 se vor Tm-
plini 500 de ani de la
nasterea marelui astro-
nom polonez  Copernic.
In cinstea acestui eve-
niment, se amenajeaza
un ,,muzeu astronomic"

Nicolaus Copernia

in vechiul palat From-
bark din Varsovia, in-
cendiat Tn_ 1945 si_ re-
construit n_ultimii ani.
Asociatia stiintifica  din
Torun, orasul natal al
lui Copernic, va face sa
apara o serie de publi-
catii de popularizare
stiintifica. Tn cadrul ,,mici

oiblioteci  coperniciene".
Regizorii Ewa si  Czes-
law Petelski au faga-

duit sa .realizeze un fii

in culori dedicat operei
i vietii lui  Copernic,
lar  editura  *Arkady

din capitala Poloniei va
tipari albumele  Torun
— peisaj si arhitectura
si Lumea vazuta de Ca-
pernic. .
Academia de stiinta
din Statele Unite a n-
fiintat _un comitet al so-
lemnitétilor, la deschide-
rea festivd din  octom-
brie urmind sd participa
nsusi_ presedintele Nixon,
lar biblioteca din Upsala
(Suedia) va inaugura a
expozitie de  documen-
te In Argentina la ,E-
diciones Signas”, se a-
nuntd o editie colectiva
In spaniold, cuprinzind
principalele opere ale
ntemeietorului  astrono-
miei moderne.

teatrului pierdut

ale teatrului No si Ka-
buki ca s-au  devitali-
zat prin exces de stili-
zare. Tn singurul pro-
fit al virtuozitatii ;
scopul sdu este de ' a
prelua pe_ clasici intr-ua
spirit mai autentic. Dia
acest mativ, este posi-
bil ca viitorul ,.Festi-
val mondial al teatru-
lui tindr" sd alba loc.
in 1973. in Japonia  si
nu la Nancy

Atitvdfn» st «ostra «orederUges mne»alei )apo«*i ,,N4*



Marea frontiera
a paci

« Sub titlul Tinerete,
tinerete..., cu citiva am
in urma aparea Tn ro-
maneste cartea  scriito-
rului ti omului politic
italian  Luigi Preti, co-
mentat acum pe plan
international pentru o
piesa de teatru montata
de Nino Costellini, in-
terpretatd de actorii de
la ,,Filodrammatica pia-
centina” a teatrului
’«y.nicipal din Piacenza
s intitulata  Dialoguri
despre noua frontiera.

Eroul principal e fos-
tul presedinte al Ame-
rica, John Kennedy, pre-

sedintele asasinat al
».marii frontiere a pacii
Intre  popoare” — dupd
cum Il numeste Luigi

Preti, care, pentru a da
figurii regretatului_  dis-
parut un relief cit mai
pregnant, foloseste  Tn-
treg efectul pe care dia-
logurile pasionante, ima-
inea cinematografica,
irismul unor poeme in-
chinate péacii reusesc —
laolalti — s&-1 obtina.

Premii literare

poloneze

= La fincheierea anu-
lui 1971, acordind obis-
nuitele premii literare,
Ministerul  culturii  po-
loneze — dupa cum ob-
serva revistele — a pre-
ferat cartile (nu numai
din ultimii doi, ci din
ultimii zece ani) cu teme
rustice si pe cele foarte
legate fie de evenimen-
tele razboiului, fie de
acelea petrecute n
timpul rezistentei. Ast-
fel, au fost distinsi ur-
matorii autori : Tadeusz
Nowak pentru Psalmii
de uz casnic (Poeme) si
pentru romanul De vei

H rege, de ve! fi célau ;
Andrzej Kusniewicz pen-
tru romanul Zone ; Mi-
ron Bialoszewski pentru

Memorii  din insurectia
Varsoviei  si Andrze
Braun pentru volumu

Vidul. Ce se spune des-

pre scriitorii  premiati ?
Ca Tadeusz Nowak e
reprezentantul ,realis-

mului fantastic™ (un fel
de constient amestec al

folclorului cu literatura
si  cultura nationald) ;
ca _Andrzej Kusniewicz

evita ,,generalitatile i
rationamentele pripite
incercind sa Tnteleaga
semnificatia ascunsa a
conflictelor umane" si
caile ceva mai Tncurcate
ale destinului fiecarui
Fersona{'(_; ca Miron Bia-
oszewski, care este i
un poet original, por-
tretizeaza insurectia var-
soviana si foloseste fol-
clorul urban ; ci 'verbele
lui Andrzej Braun sint
Tnsesi faptele cu care a
vehiculat' razboiul.

Doua secole
de marturii

= Impresii europene
ale unor ilustri calator!
americani se numeste o
antologie apdruta in Sta-
tele Unite, editatd la
Philip Rahv.  Antologia
Tmbratiseaza aproape
doud ‘secole de marturii
ale unor oameni _ poli-
tici ca Franklin, Jeffer-
son, Adams_ ori scriitori
ca Irving, Cooper, Emer-
son, Hawtorne, Henry
James, contemporanii
Stephen Vincent Benet
(i Sinclair Lewis.

Giono
n ,,Pleiade"
= La Paris, a aparut

primul  volum de Opere
complete ale lui Jean Gio-

no, Tn prestigioasa colec-
tie editoriala Pleiade.

Intr-un articol, de altfel
Judicios (din suplimentul
literar al ziarului Le Fi-
garo nr. 1336), dedicat a-
cestui eveniment, stirea
este prezentatd Tn urma-
torii termeni  personali :
~Pot spune cd asteptam,
pindindu-1, de ani, acest
moment : cind va intra in
fastuoasa tirla a_Pleiadei
marea turma a cartilor lui
Giono".

Mult Tndrézneata meta-
ford critica si-ar afla, pa-
re-se. Tndreptatirea in pe-
rioada ,pastorald” a pro-
zei lui Giono si chiar, in-
tr-un sens mai literal, in
titlul unui roman al fe-
cundului scriitor din_ Ma-
nosque (Le Grand Trou-
peau).

Notam, la rindu-ne, nu-
mele celui ce semneazd a-
cest pitoresc comentariu
din Le Figaro: Yves-
Berger.

Wajda
si Reymont

Andrzej Wajda a scris
scenariul unui_nou film,
.Pamintul fagaduit”, ca-
re are la baza romanul
omonim al marelui scri-
itor polonez  Wladyslaw

Andrzej Wajda

Reymont, laureat al
premiului  Nobel en-
tru  literaturd.  Filmul
prezintd orasul Lodz
— supranumit ,»,Man-

chester al Poloniei” —
in epoca dezvoltarii sa-
le impetuoase din a do-

ua jumatate a  secolu-

lui trecut
Antichitatea
si Bizantul

« Cu Imitarea anti-
chitatii in literatura bi-
zantind, volum aparut la
,Dumbarton Oaks Pa-

pers-, Herbert  Hunger
argumenteaza — folosind
0 serioasa documentatie
— ca scriitorii bizantini
au adaptat si adoptat,
neindoielnic, forme litera-
re-stilistice ale antichi-
tatii pagine, ei  margi-
nindu-se doar la a le
conferi_ o semnificatie
noud. Repros, sa recu-
noastem, dacd nu mor-
tal. totusi sever. Bizan-
tinii. observa autorul, nu
reproduc evenimentele
sau personajele istorice
ori mitologice ale lumii
vechi, ci prefera subiec-
te  contemporane lor,
Grav ? Nu. lar  daca
Herbert Hunger le o-
biecteaza lipsa de origi-
nalitate, si nu greseste,

in schimb le va recu-
noaste — tot el — meri-
tul de a fi cautat si

reusit sa dezvolte o tra-
ditie. 0} prestigioasa
traditie. Activitatea lor
intelectuala (si iatd alta
constatare fondata ce re-
varsda respect Tn jurul
numelui autorului) a
evoluat, ne spune Hun-
ger, fara a suferi mo-
mente traumatice, ca in
cazul occidentului. Res-
tul se stie.

Pe urmele
exodului biblic

< La Timna, Tn apro-
ierea _asa-zisilor ,-Pi-
astri ai  lui Solomon",
nu departe de Eilat, pe
terenurile de lingd Ma-
rea Rosie, au fost des-
coperite ramasitele unui
templu egiptean, Tnchi-
nat zeitei Athar. Pro-
fesorul Johanan Aharoni
de ia Institutul superior
de Arheologie al uni-

versitatii din  Tel-Aviv
si dr. Benno Rothem-
berg, care au condus

sapaturile, sustin ca edi-
ficiul descoperit a apar-
tinut epocii exodului bi-
blic. Autor al unei fas-
cinante  carti despre
peninsula Sinai (Dumne-
zeu in desert), dr. Ro-
themberg crede ca din
inscriptiile si vasele ga-
site rezulta ca templul ar
fi fost Tnaltat de catre fa-
raonul Seti L care a
domnit  Intre 1309 si
1291 l.e.n. si cd el a fost
distrus apoi, rind pe
rind, de  necunoscuti,
pentru ca abia sub dom-
nia lui Ramses al lll-lea
(1181—1151 Le.n.) sa fie
reconstruit. Dar sub
acest faraon  puterea
egipteana Tncepuse sa de-
cada.

Se scutura frunzele

= Pretutindeni dispar din lumea artis-

tica si literara nume

care au stralucit

cindva, mai de curind sau mai de mult,
eare au pus in circulatie emotii. Tntrebari,
patimi, aldturi de care Tnchipuirea, pro-
testul sau curiozitatea au tresarit, s-au
Tnaripat, au cuprins in clocotele lor nenu-
marati oameni. Din marele copac al vie-

tii se senturd aceste picaturi

e ploaie si

flacara, fertile poate pentru multi din ad-
miratorii pe care cine stie daca _ei macar
si j-au banuit. lar stafeta e dusd, de alte
niini, mai departe. latd o mica listd a
numai unora dintre ultimii plecati :

e ALAIN PREVOST, n
1930, fiul prozatorului
Jean Prevost, cu studii

Tn America, specializat
in istoria literaturii an-
lo-saxone, laureat al
cademiei Franceze,
distins de asemeni cu
premiul  Valery-Larbaud,
autor Intre altele al ro-
manului Le peuple im-
populaire :

= MICHEL AUBRIANT,
52 de ani, redaeto.r-sel
(1957—1959) al fostei revis-
te ,,Cinemonde". critic
cinematografic al re-
vistei ,»Les lettres
francaises”, fiu al scrii-
torului Jean de Val-
lidres ;

« Poetul LOUIS GUIL-
LAUME, prieten cindva
cu Char si Queneau, de-
cedat in dimineata zilei
de 25 decembrie 1971,
autor al acelor de neui-
tat wversuri : Tot ceea
ee nu ti-am putut spu-
ne / Din pricina atitor
ziduri / Tot ce s-a adu-
nat / Noaptea in jurul
nostru / Trebuie cu
luare-aminte sa asculti /
Cind voi mai ramine din
mine / Doar eu, ascuns
ochilor tai :

= VICTOR JOANNES,
director al Institutului
Maurice ~ Thorez, care
s-a ingrijit de ,Caietele
comunismului” si_a pu-
blicat o puternicdi mar-
turisire despre omul si
militantul horez ;

= CESAR SANTELLI,
83 de ani. bun prieten cu
Georges Duhamel, autorul
volumelor Adio copila-
riei si Piinea prost Tm-
partita ; fiul sdu, Claude

Santelli, e realizatorul
televiziunii ;

= Psihologul PAUL
DIEL. nascut la Viena

In 1893, care a Tncercat o

reabilitare a  metodei
Introspectiei, _ socotind-o
baza pmholog}el stiinti-

fice ; In lucrari_ca Psi-
hologia motivarii, Sim-

bolismul in  mitologia
reaca, Educare si ree-
ucare, Frica si angoasa
sau Jurnalul unei — psi-
hanalize, el s-a ocupat
de simbolismul  mitolo-
giilor si — desigur —
nu numai de atit...

« Poetul KENETH PAT-
CHEN. 60 de ani. care
locuia la Palo-Alto in Ca-
iifoi nia. laureat n 1967
al Fondului_ national de
Arte si Stiinte umane ;

= PADRAIC COLUM,
90 (e ani. irlandez de ori-
gine, poet, eseist si dra-
maturg, promotor  (ala-
turi de Yeats si  James
Joyce) al Renasterii ir-
landeze, unul din fonda-
torii celebrului  ,,Abbey
Theater” din Dublin.
Traia (inca din 1914) in
S.U.A., fusese ales n
1963 membru al Acade-
miei  Americane de Arte
si  Stiinte, preda litera-
turd comparatd la uni-
versitatea Columbia din
New York si s-a stins
din viatda la  Enfield
(Connecticut).

= Veterana GERTRUD
LE FORT, 95 de ani.
nascuta Tn Westfalia. a-
proape cu totul data
uitarii de ultimele ge-
neratii, poetd si  proza-
toare ale carei  carti
(Imnurile catre Germa-
nia — 1932, Papa ghet-
toului — 1930, Nunta din
Magdeburg — 1937, Na-
frama Veronicai —
1946) s-au bucurat cindva
de succes.

= Dramaturgul elve-
tian de limba franceza
ALFRED GEHRI, 77 de
ani, autor a peste 40 de
piese, dintre care una —
Al saselea etaj — tradusa
in 25 de limbi, ecraniza-
td Tn doua rinduri si re-
prezentatd In 40 de tari.
Era cavaler al Legiunii
de Onoare si fusese dis-
tins Tn 1935 cu Premiul
literar al Orasului Paris

ATENEUM
un teatru solid

e POLONIA e in ultima luna mereu printre
noi. Padurea de mesteceni, eseul filmat al lui
Wajda, cel care mi s-a parut intotdeauna a fi
un Camus al cinematografului, dinspre lacurile
ei a venit. Acum, in zile cu un ger albastru si
pur, seard de seard, am avut intilniri poloneze,
teatrul Ateneum prezentind patru spectacole.
Printre conditiile dezvoltarii unei miscari tea-
trale se afla si_necesitatea contactelor, a con-
fruntarilor, ele fi'.nd ocazie de examinare a pro-
priilor valori. Este si aceasta o ratiune a inte-
resului cu care am primit vizita poloneza.

Teatrul Ateneum nu a produs revelatii, nici
complexe, calitatile sale fiind, Tndeosebi, unele
de program cultural. Un asemenea teatru ne-
cesar pentru o tara Tti diminueaza importanta
intr-un turneu, atunci cind publicul strain nu-i
mai apreciaza activitatea programatica, coerenta,
examinindu-i doar spectacolele. Expozitia de
afise si fotografii demonstra insd varietatea re-
pertoriului sau ce acopera zone pasionante din
teatrul contemporan de la Sartre si lonescu la
Weiss si Suasuna. Importanta acordata drama-
tur?iei se extinde si asupra celei poloneze, tea-
trul organizind anual un concurs, ale carui lu-
crari premiate le joaca. Colectivul concentrat
asupra unor prime versiuni, nationale sau strai-
ne, ale unor piese urmareste in primul rind ex-

un?rea sobra, lizibilitatea textului prin spec-
acol.

lacob prostul, primul spectacol, e o piesa cla-
sicd poloneza, din categoria Gaitelor de la noi,
cu viata micli burghezii, plind de stereotipie,
fara puterea de a mai suferi. Aici nimic nu are
importantd, gesturile cele mai importante se in-
carca de banalitate, iar oamenii, fara sa-si mai
aminteasca de nimic, trec ne linga viata desco-
perind deodgtda cd au imbatfinit. Piesa lui Ta-
deusz Rittner Tntinde unui regizor cursa pito-
rescului, a detaliului de atmosfera, regia lui Jan
Swiderski o evitd insa Si ceea ce putea fi aglo-
merat, abundent devine de o claritate caligra-
ficd. Sugestia acestei lumi se obtine printr-o so-
lutie scenografica_ subtila (Janusz. Warminski),
compunind 0 gama de bejuri combinata doar cu

Krzysztof Chamiec ti Andrzej Seweryn
in ,,Posedatii"

eiteva accente concrete : fazani impaiati, fata de
masa stralucitoare. Epuratd de orice fincarca-
turd, piesa o sustine jocul nuantat al lui Jan
Swiderski, farmecul Annei Seniuk si Tndeosebi
actorul de calitate Andrzej Seweryn nervos, pu-
ternic, expresiv.

Peer Gynt trebuia sa dea masura trupei. Re-
gizorul Maciej Prus propune o adaptare, alun-
gind la un text unitar si concentrat. Peer Gynt,
aceasta tulburatoare bucatda informa, dura” in
versiunea poloneza doar doua ore. Scenografia,
extrem de importanta (Wojciech Krakowski) re-
zolva fluenta spectacolului evitind orice abuz
tehnic sau decorativ. Gasim Tn acest specta-
col un procedeu interesant: utilizarea citatului in
teatru. Caruta lui Mutter Courage nu se mai
confunda, ea a devenit metafora a unui perso-
naj si a unei conditii. La aceasta caruta se Tn-
hama Peer, acolo Isi poarta mama moarta si
rasturnata intr-o clipa de un prieten betiv, linga
rotile ei va reveni dupd fantasticele-i _peregri-
nari. Ca si Mutter Courage. Peer traieste in-
constient, iar fiecare experientd a sa ramine
doar accident biografic al carui sens Ti scana. In
prima parte, Maciei Prus propune o miscare
vie. cu solutii de calitate, doar uneori esteti-

zante, in timp ce in a doua, dupd ce desco-
perd o excelenta rezolvare — Peer fantazeaza
urcat parca pe mesele unei circiumi — cade

intr-un interminabil discurs monoton.  Prins
doar in_capcana cuvintelor, spectacolul isi
ﬁlerde interesul vizual. Peer (Roman Wil-

elmi) joaca cu un ritm aproape nebunesc, dar

frecvent superficial si exterior. O aparitie ex-
presiva : topitorul de nasturi ce urmareste fara
Tncetare pe Peer (Marian Kociniak).

Nu ne putem desparti, oricit am vrea, de ex-
perienta unei lecturi ca cea a Posedatilor. Sigur,
teoretic acceptam libertatea dramatizatorului. a
spectacolului, dar, indiferent de orice, dacd o
singura_data tensiunea nu atinge similare in-
tensitati cu cele ale lecturii, trebuie sa ne recu-
noastem deceptia. Fatd de un asemenea text, cu
personaje aproape de mit, doar un curajos pro-
ces de translatie de la literatura catre mijloacele
pur teatrale ar fi o solutie. Spectacolul polonez
nu depasea valoarea unui ,,digest" riguros ela-
borat : sobrietate, punctaj discret de atmosfera
eleganta, acolo unde bate ‘rafala nducitoare a de-
monilor, unde Tntre sandtate si nebunie bariere-
le se prabusesc, unde ideile rasturnate. confuzia
se termina prin asasinat. Literatura da dimensiu-
ne gesturilor obscure prin comentariile sale: pal-
muirea lui Stavroghin si efortul teribil de a se
stapini punindu-si miinile la spate, nu depaseste
pe scend, din pacate, valoarea minima a unui
asemenea gest. In astfel de situatii teatrul ar tre-
bui sa descopere echivalente, renuntind la tra-
duceri nesemnificative. Din distributie am gasit
citiva actori de rara putere dramatica : in pri-
mul rind Andrzej Seweryn, apoi Elzbieta Ke-
pinska, jocul precis al Annei Seniuk, lan Swi-
derski. Din nou o frumoasa idee scenografica (Li-
dia si Jerzy Skarzynsky) : lumea aceasta e in-
chisa _intr-un_ cub compact, fara ferestre, fara
lumind, prinsa intr-un proces de autodistrugere.

Ultimul spectacol, Hyde Park de Adam Krecz-
mar, amuzant, dar cu modeste solutii teatrale,
se baza pe umorul textului sesizabil doar cind
actorii se staduiau sa joace in limba romana. De
remarcat eiteva rezolvari spatiale interesante Un
detaliu al spectacolului confirma o veche tehni-
ca de teatru popular : actorii se intereseaza de
amanunte ale vietii din orasul in care sosesc,
urcindu-le apoi, spre bucuria generald, pe scena.
Si aici, cu totii ne-am distrat vazind pe un tri-
cou Rapid-Bucuresti — Tottenham, altddatd po-
menindu-se numele lui Nastase si cel al lIrinei
Petrescu.

Ateneum —un teatru solid, a carui prezenta
bucUresteana o apreciem cu credinta ca ei tre-
buie sa-i adaugam referinte la programul si
functia asumata de acest colectiv in miscarea po-
loneza.

George Banu



Scrisoare
din
Geneva

STIINTA,
FOLCLOR,
DIPLOMATIE

n VENIT iarna, Tn parcul Alfred Bertrand veveritele

zburda n libertate, fara complexe... literare sau de
altd naturd. Sint zvelte, gratioase, simpatice, le
revad totdeauna cu multa placere, dimineata in drum spre
biblioteca. Tntr-o zi, le-am aruncat un pesmet Tncepe o
cursa foarte sportiva. Cistigatorul are drept la portia
Tntreaga... Fabula si nu prea... La Geneva, Tn orice caz, se
joaca fair play. Concurenta este acerba, dar legile scrise
si nescrise functioneaza aproape impecabil. Cind maga-
zinele Migros au pus Tn vinzare un produs farmaceutic,
(vitamina C efervescentd), la un pret de dumping, a iz-
bucnit scandal teribil . lovitura sub centura data far-
macistilor a fost parata, Tn ciuda succesului de public.
Acelasi stil dur si aceeasi replica promptda si Tn noap-
tea de... 11 spre 12 decembrie 1602, cind ducele de Savoia
a organizat celebra Escalade : cucerirea prin surprindere
a Genevei, dupa mari pregatiri de camuflaj, diversiune,
s ceea ce s-ar putea numi, in termeni moderni de razboi
rece, operatiuni intox. Este sarbatoarea nationalda ge-
neveza : cortegii nocturne in costume militare de epoca,
tobe, halebarde, sulite, faclii, atmosfera si joc de lumini
si umbre. in genul faimosului Rond de noapte al lui
Rembrandt. Spectacolul, chiar daca nu de proportii mo-
numentale, mi-a placut. Publicul s-a adunat Tn piata
Bourg-de-Four, din vechea cetate, amuzat, curios si fol-
cloric . unele geneveze, Tn special tinere, arboreaza rochii
de epoca, de unde si unele nuante de carnaval Am trecut
si eu prin pasajul Monetier, care leaga mica piatda du
Perron cu la Madeleine, parcurs ritual, festiv, posibil doar
o0 datda pe an, in aceasta noapte istorica. Aspect de sub-
terana, catacombd, tunel ulitd medievala (toate la un
loc), intr-o arhitectura autentic pluriseculard, cu multe
zig-zaguri imprevizibile. La iesire ni se serveste vin
rosu fiert. Dupa acest agreabil ,botez" simt ca am de-
venit putin... genevez. Ma solidarizez, fireste, si cu rezis-
tenta cetatii, inclusiv cu celebra ,,mere” Royaume, care a
azvirlit in capul unui atacant vestita sa marmita (pas-
tratd ca monument national si sterpelita, Tn 1813, de un
soldat francez cu instincte de colectionar) si ma bucur
ca o trupa de soc a lui sire d’Albigny, care a Tncercat
lovitura de ganster, si-a primit portia cuvenita. Totul s-a
soldat cu une belle cacade. Nu s-ar putea spune ca ducele
de Savoia (caruia Ti apartine expresia) n-avea spirit auto-
critic...

ETATEA Geneva, de traditie ospitaliera (in pe-
Crioada razboaielor religioase adevarat loc de re-
fugiu al persecutatilor protestanti) pastreaza sl
azi acest spirit caritabil, deschis si cosmopolit, desi a-
fluenta de straini a devenit enorma. De unde, oarecare
inhibitie si suprasaturatie... Adevaratii genevezi de bas-
tina par a fi devenit ,minoritari” Tn propriul lor oras.
Totusi posibilitatea de integrare, dupa anume stagii,
verificari si conditii, nu este opritd nimanui. Ca roman
Tncerc sa surprind si sa refac unele traiectorii ale ,,com-
patriotilor" nostri, citeva interesante, Tntr-un fel, exem-
plare

Dr. Alexandru Manuild si sotia sa Ludmila, veniti la
studii Tnainte sau Tn preajma celui de al doilea razboi
mondial, deveniti Tntre timp cetateni elvetieni, au pu-
blicat recent, Tmpreuna cu alti doi cercetatori si un numar
de colaboratori genevezi, un enorm Dictionnaire frangals
de medicine et biologie, cu peste 150000 de termeni
stiintifici, opera a 15 ani de munca organizata, cel mai
mare din lume de acest tip. A obtinut foarte recent (si
as zice foarte firesc) Le grand prix de la Ville de Paris
al Academiei franceze de medicina, si ziarele, Tn elogiile
lor, nu ascund deloc originea roméana a primilor doi au-
tori. Dr. Alexandru Manuild, cunoscut Tnca din tara, n
mediile studentesti, este azi seful Biroului de publicatii
si traduceri al O.M.S.-ului, organism O.N.U. Pastreaza
relatii cordiale cu toti intelectualii roméani Tn trecere
prin Geneva.

Alt caz : Mircea Holban, pe jumatate elvetian prin
mama, sosit aici prin reintregirea familiei. Este seful
serviciului de abonamente de reviste stiintifice al libra-
riei universitare Georg, cea mai mare din Geneva, splendid
utilata : daca te intereseaza, sa zicem, ultimele 30 de
carti despre Polul Sud, Tn toate limbile, poti sa fii sigur ca
le gasesti. 11 cunosteam destul de bine din tara si prin
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natura ocupatiilor mele discutdam adesea despre carti,
reviste, publicatii strdine si romanesti. Ti povestesc Tntim-
plarea cu libraria Academia. ,,Asta nu-i nimic"”, si-mi
scoate un Tntreg dosar, din 1969—1970, referitor la Re-
vue Roumaine de Chimie, comandatda insistent la Ge-
neva si imposibil de procurat prin... abonament. A facut
nu mai putin de 6 adrese, Tn frantuzeste si romaneste. Tn
cele din urma, s-a adresat Ambasadei, care a intervenit
energic. A primit, in sfirsit, un numar, nu Tnsa si... ur-
matoarele. Tn astfel de conditii este foarte greu de facut
export sistematic, organizat, de carte si revista roma-

folosite.

expozitie de picturd marind romaneasca la Geneva,

intr-un sezon cind galeriile de arta expun Picasso,
Max Ernst, Magnelli, etc., tine de pariu si aventura. Si
totusi Dimitrie Stiubei, cunoscutul nostru pictor de ,,ma-
rine”, are curajul, pentru a doua oara, sa dea ochii cu
publicul, amatorii si critica geneveza. A expus Tntr-un
salon mult prea discret al hotelului Le Richemond, pla-
tind o locatie enorma : 200 franci elvetieni pe zi, timp de
10 zile. Cind l-am vizitat Tn ziua de 3 decembrie, Tntova-
rasind pe atasatul nostru cultural A. Galateanu, reprezen-
tant al ambasadorului dr. lon Georgescu, era aproape fe-
ricit : vinduse citeva tablouri si ,,locatia™ fusese acoperita.
Dar astfel de manifestari artistice, Tntr-un fel tot de...
»avangarda"”, doar a rebours ar avea nevoie de o altfel
de ,,regie".

Din fericire, Tn alte Tmprejurari, cind intervine si pu-
blicitatea comerciald, ea functioneaza din plin. Tn seara
zilei de 30 noiembrie, sala Patino era animata, vesela,
aglomerata : Folklore roumain, muzica populard prezen-
tatd de ansamblul Benone Damian. Succes evident, aplau-
ze, bisuri, naiul — flute de Pan — al lui Stanciu Sim on
si monumentalul... tambal al lui Stinsa Pantelimon au
produs senzatie si elogii in presa (Tribune de Geneve,
1 dec.). Tn pauza, un grup intreg se repede dezinvolt pe
scend sa vada mai Tndeaproape aceste curiozitati... exo-
tice, sa... pund macar mina pe ele. Stanciu Simion, ade-
varat virtuoz al naiului, are si Tnregistrari elvetiene,
cu jazz. Semneaza autografe, publicul feminin i acorda o
atentie speciald. Si ca spectacolul sa fie complet, atras
probabil de toatd aceasta insolita agilatie si aglomeratie,
pe scend s-a urcat si un... flic, de altfel, repede edificat,
dovada largul sau suris cordial. Ordinea a fost riguros
pastrata...

SA trecem de la publicatii la plastici. A deschide o

M cunoscut cu acest prilej si o buna parte din co-

lonia intelectuala romaneasca de la Geneva (nu

prea numeroasd), atrasa ca si mine de spectacolul
folcloric. Nucleul 7l formeaza un grup de bursieri de la
Institut universitaire de hautes etudes internationales,
tineri functionari M.A.E. veniti la specializare juridica si
diplomatica. Pregatesc doctorate de drept international,
sustinute solemn, Tn sedinte publice. La Geneva, titlul de
,.doctor" Tnca nu s-a devalorizat si numele laureatilor, ca
si subiectul tezei, sint anuntate cu regularitate de presa.
Asa am aflat de abilitarea recenta a lui lon Diaeonu si
Teodor Melascanu (La responsabilite pour dommages
nucleaires) si tot astfel se va Tntimpla, nu ma Tndoiesc,
si cu alti doi sociabili tineri doctoranzi, care-si pun la
punct tezele : Iftime Pop (Le bon voisinage dans le
droit international) si |. Raduica (La reconnaissance dea
societes et le commerce est-ouest). Se mai pregateste si o
altd teza, cu titlul foarte programatic; Le role des petits
etats, I'exemple de la Roumanie (llie Simon), subiecte cu
orientare precisd, actuala. N-am retinut, fireste, nid
toate titlurile, nici toate numele. Curiozitatea mea este
atrasa doar de sensul si directia generalda a acestor pre-
zente romanesti la Geneva. A avea tineri diplomati, bine
pregatiti, poligloti, cu vocatia si rutina relatiilor si con-
tactelor internationale, ne intereseaza Tndeaproape si pe
noi, ,literatii". Difuzarea literaturii si culturii romane le
va apartine in buna parte.

Adrian Marino

Geneva, ianuarie 1972
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Sport
NINGE ’

NINGE.  Si
ma simt ca-n-
tr-o  podgorie
unde inginer-
sef sau mais-
tru pivnicer ar
fi prietenul A-
hoe. ntr-un
clin al sufletu-
lui, cind maza-
richea-mi bate-:
sa se dea cu sania toti baietii
care-au fost si sint rusinea fa-
miliei.

larnda muscata de lupi. Nin- T

ge. Nu prea mult, dupa posibi- !

litati, dar important e ca nin-
ge. Cu falca-n pumn si cu tim-
pla pe o stea si-o orhidee pri-
vesc zapezile cazind si Tmple-
tesc leagdn din fringhiile lor
de matase. Cind ninge nu stiu

de ce, mi-ar place sa fiu han- 4

giu in drumul Moldovei "saST
sub portile Sibiului unde nop-

tile se rotesc cu aripa lunga,

precum vulturii pe deasupra
trecatorilor prin care se scurg
turmele de oi. Dac-as fi sa fiu
ce-am zis si-ar veni la mine n
zale de ger antrenorul Angelo
Niculescu, i-as da oare un pa-
har cu tuica fiarta ? Cinstit sa
fiu, cred ca nu m-ar gasi aca-
sa, cred ca-n clipa aia as fi
plecat sa cumpar un pian me-
canic si un set de fotografii Tn-
fatisindu-i pe jucatorii de la
Steaua in turneul lor prin Bra-
zilia. Steaua traieste Tn Brazi-
lia cea mai nenorocita aventu-
ra din istoria ei. Pina in clipa
de fata a primit zece goluri si
n-a Tnscris nici unul. Adica a
inscris doua, dar Tn proprie

poarta. ,Domnilor, Tmi vine sa/fi

strig — dar cine sa m-auda pe
frigul asta si prin valul de nin-
soare ? — salvati-le viata de
la moarte, cum ar spune ele-
vul Oslobanu (cu cine o Ci
coleg de banca, cu mijlocasul
Naom sau cu fundasul Crista- ¢
che ?), trimiteti-le ordin de in-
toarcere, afumati-le ghetele cu
pucioasa, iar pe ei toti pune-
ti-i sa-l traga de limba pe mu-
tu' de la manutanta si sa nu-1 ;
slabeasca pina n-o da ala din
el numai pasari colorate"...
Dar, foaie verde fir de nea,
stiu ca la intoarcere Ti veti tri-
mite la munte sau ntr-o sta-If
tiune balneard, ca sa se odih-
neasca. Si aveti dreptate, tre-
buie sa fie destul de greu sa
cari doua geamantane cu Ssu-
veniruri. Deci, cu cintec Tnain-
te mars :
»Si-am sa vorbesc cu colonelul
Sa-mi ocroteasca baietelul.
Sa nu mi-1 pund de plantoane
Ca e mititel si-adoarme..."
Ninge. Mult prea frumos ca

sa pot tine suparare lunga.
Ciudate cumpeni de fintinad'
intind gituri de dropie catre -

balanta lunii. $i inima alune- |
ca n vis.

Taina
pierdute.

Ninge. Si subsemnatul, total
aiurit, deseneaza sitari pe o-
bloanele unei case care nu mail
este. Cresteau, la fereastrai,
mixandre ? NINGE.

zapezii: dragostele

Fanus Neagu
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