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Responsabilitatea
autorulul

CEA DINTII RASPUNDERE a unu! autor est»,
fireste, raspunderea fata de cuvintul scris. Ras-
undere, Tn acelasi timp, proiesionala si mora-
a, individuald si sociala. Scriem ca sa comu-
nicdm ceva, ca sa formam ori sa destramam o
convingere ; scrisul este nu doar modul de mani-
festare a scriitorului, dar si modul lui de respon-
sabilitate; scriem dintr-o necesitate deopotrivé
interioara (Tolstoi spunea: scriu pentru ca nu pot
sa nu scriu) si exterioara, la apelul societatii, al
oamenilor. Tn toate aceste cazuri, scrisul este,
la propriu, raspundere. Cu atit mai mult va fi o
raspundere n  ntelesul superior al cuvintului.
fata de noi Tnsine ca si fata de cei n mijlocul
cdrora traim ; si aceasta raspundere echivalea-
za cu deplina constiinta a valorii actului artistic,
ca act social.

LITERATURA fsi are, ca orice profesie, exi-
gentele ei particulare. O parte din responsabili-
tatea scriitorului tine de aceste exigente. Tnva-
tam nca la scoala respectul fatd de disciplina
muncii literare a marilor nostri inaintasi. Tn no-
tiunea de scriitor clasic intra, aproape obligatoriu,
acest respect, impins adesea pina la maruntul
scrupul lingvistic. Dincolo de stil, raspunderea
marelui scriitor are in vedere totul . de la cu-
noasterea vietii din care se inspira, la mecanis-
mele intime ale artei sale ; o raspundere fata de
realitate, ca si una fata de literaturd, ca forma
specifica (avindu-si istoria si legile ei intrinseci)
de cunoastere.

Tnsa notiunea de responsabilitate nu se redu-
ce la acest aspect profesional : arta e o profe-
sie si, totodata, o forma de existentd, implica o
tehnica si, totodatda, o morald. Unde nu este
scrupul moral, nu este mare literaturda. Prin a-
ceasta, literatura se deschide asupra realului :
ea nadajduieste sa schimbe lumea, nu pur si sim-
plu s-o cunoasca. Si ce scriitor nu si-ar dori ca
operele lui sa devina reperele esentiale ale pro-
cesului de schimbare a lumii ? intr-o societate
revolutionara, arta slujeste ideea revolutiei «oci-

ptie  Tn chipul cel mal evident, mai lucid, mai

responsabil, contribuind la crearea si la consoli-
darea constiintei socialiste. A vorbi despre res-
ponsabilitatea autorului e totuna cu a vorbi des-
pre contributia lui constanta la faurirea lumii
noi.

AM STARUIT altadatd asupra semnificatiei fie-
carui gest al scriitorului : caci fiecare gest al
scriitorului este un gest social. Dar comportarea
n lume a artistului Tsi afla cea mai profunda si
mai adevarata justificare Tn operele sale. Si nu
doar n carti; ci si In fiecare pagina incredinta-
ta tiparului, in fiecare rind scris. Cum ar putea
ramine Tn afara acestei raspunderi articolul o-
cazional sau poezia publicata Tn revistd, frag-
mentul de roman sau de drama si, cu atit mai
mult, profesia de credintd ? Oricare din acestea
reprezintd un angajament integral; prin toate,
autorul trebuie sa fie el Tnsusi, constient de ro-
lul pe care si I-a asumat si de consecintele lui.
O revista nu este, la urma urmelor, decit tribuna
n care se intilnesc toate aceste responsabilitati
particulare; si, pe de alta parte, o revista este
o0 sinteza, isi are propriile ei exigente ideologi-
ce si literare, nu opuse fata de acelea ale cola-
boratorilor, dar nici identice cu fiecare dintre
ele luatd separat. Sinteza presupune 0 viziune
de ansamblu, asa cum presupune
respect pentru libertatea opiniei
personale. in acest finteles re-
vista n-o fac redactorii ei, ci scri-
itorii insisi, care-si dau Tntilnire
n fiecare numar si nu in chip n-
timplator, ci participind la o idee Rl |I
comund de literaturd. Servind un
ecOp comun cu mijloace proprii.

Saptamanal
de literatura

si arta

SERBAN CIOCULESCU
De ce scriem (pag. 3)
MARIA BANUS:
Perplexitati, Tntrebari,
certitudini (pag. ie—17).

SALONUL
CARTII

. AM VAZUT IERI, in Sala_Dalles, eu e ri
inainte de deschiderea oficiald, cel de-al doi-
lea Salon national al cartii, care infatiseaza e
bogata selectie = (aproape’ doua mii dé titluri)
din productig editoriald a anului 1971. Eveniment
de_anvergura nationala, Salonul va ramine des-
chis timp de zece zile, prilejuind, pe_lingd expu-
nerea celor mai_importanté carti din foate do-
meniile (as insista asupra caracterului multi-
lateral, care_permite interferente profunde intre
sectoarele vietii culturale si stiintifice) si  nu-
meroase  alte © manifestari’ dé _interes _cultural,
dezbateri, simpozioane, intilniri cu cititorii. Se
vor acorda premiile, devenite traditionale, pen-
tru prezentarea grafica a cartilor anului trecut.

Semnificatia _ acestui laudabil act de culturi
trebuie Tntefeasa Tn conditiile unei_activitati edi-
toriale mdderne, care reflecta exigentele = unei
culturi moderne. Un Salon al carfii este mijlo-
cul unui contact direct si fructuos intre creatori
si _publicul larg, al unui dialog plin de nvata-
minte intre cei care produc cartea (scriitori, edi-
tori) si_cei carora cartea li se adreseaza, ca un
veritabil mesager al ideilor umaniste, al valori-
lor artistice si stiintifice.

Un Salon al cartii este, apoi, 0_expozitie, nn
mod de a arata cartea : el devine Tn felul #cest
e adevdrata sarbatoare, nu doar a mintii, ci si a
ochiului. O carte. reprezinta, neindoiélnic, " un
act de culturd prin continutu] ei de valori spiri-
tuale, morale, " literare’; insa_o carte este, in
chipul cel mai direct, si un obiect de cultura, iar
expunerea ei poate constitui 0 forma importanta
de.modelare a gustului, o cale de a apropia pe
cititor, de a-1_~stimula curiozitatea pentru un
domeniu esential ca acela al culturii si stiintei.
Privind standurile celor douazeci si doua de edi-
turi _putem observa, pe de o parte, Varietate .
de titluri,_de genuri, de sectoare, de preocupari
(aici ramine totdeauna loc pentru mai bine !) ]
pe de alta, varietatea de = formule grafice in
care se infatiseazd ochiului cartea romaneasca
de azi. Fiecare editura tinde_(tendinta se re-
marca, rezultatele se mai lasd asteptate) sa-sl
construigsca un profil particular ; toate la un
loo oferd un mare spectacol cultural si, de ce
ny,_plastic, prin ingeniozitatea solutiilor de teh-
nica a tiparului, prin bogatia culorilor, prin
frumusete grafica.

In sensul cel mai direct al cuvintului, Salonid
trebuie vazut de toti iubitorii cartii. Se spune
adesea cd o carte bund inchide intre copertile
ei un univers uman ; un Salon al cartii inchide
intre peretii lui un intreg univers spiritual sl
cultural. Este aproape un simbol pentru bogatia
si varietatea, pentru _ vitalitatea unei_ culturi
care trebuie sa devina hrana spirituald de fie-
care zi a unui numar tot mai mare de cititori.

-.Mos Florea" (bronz) de Frederic Storck, de

la a carui nastere s-au Tmplinit o suta de ani

Nicolae Manolescu

ZAHARIA STANCU
IARNA

in toata ograda-nghetata

Doar viscolul e viu si se joaca.
Plopii cind au pofta sa freamate
Nimeni nu-i poate face sa taca.

Ursii au dinti ascutiti, de otel,
Dar talpile de catifea si matasa.
Barza si-a parasit de mult cuibul
in care-si crestea puii pe casa.

Salciile cu scorburi de linga lac
Se pregatesc cu furtuna sa zboare,

Nu-si mai vor in pamint radacinile,
Ci-n soare, oricit mai aproape de soare.

Poate as fi ramas si eu n tarile calde —
Oriunde vrei pe planeta te-asezi —
Dar ce-as fi facut eu iarna pe-acolo
Fara sloiuri pe riuri si fara zapezi ?

Nu cauta linga mine umbre.
Au fost citeva. Au pierit.

Nu e bine sa te superi pe vil
Necum pe cei ce-au murit.



AGENDA internationala — fara a fl marcata de ceva ,senzational” —
acumuleaza pe fiecare zi evenimente, situatii, ludari de pozitie care demon-
streaza prin ele insele cit de complexa a devenit in zilele noastre viata
soeial-politica, marcind, totodatd, un fascicul tot mai dens de manifestari
memnificative.

Pe continent, trebuie retinut Tndelungatul proces de formare a guver-
nului italian, proces datorita contradictiilor inerente unui eveniment ea
acela al alegerilor prezidentiale, dupa cum in Belgia, eforturile liderului
social-crestin, Gaston Eyskens. au depasit doua luni de criza, deci de efor-

turi, in constituirea cabinetului de coalitie a celor doua partide ,,guverna-
mentale'.

NERVOZITATEA la bursele occidentale in contextul
continuat sa se manifeste, in sensul ca, pe de o parte, a continuat sa se
inregistreze o sensibild crestere a pretului aurului, pe de alta, moneta
S.U.A. a continuat sa piarda pozitii. Meciul aur — dolar, cu reflexe inerente
pe esichierul relatiilor dintre Washington si capitalele Europei occidentale, a
incitat cunoscutul oficios al oamenilor de afaceri de peste Atlantic. ,, The
New York Journal of Commerce”, sa considere situatia ca de-a dreptul
alarmanta. Fapt e ca, la Londra, dolarul a suferit la Tnceputul saptaminii
importante pierderi de pozitii in fata lirei sterline — exemplu molipsitor si
pentru celelalte burse de schimb apusene. De unde si corolarul, intr-adevar
alergizant: la Londra, luni, pretul aurului a atins nivelul record de 46,75
dolari uncia, in comparatie cu pretul oficial, de 38 dolari.

crizei dolarului a

IN ORIENTUL APROPIAT, componenta noului guvern egiptean a con-
centrat atentia observatorilor, in masura in care el cuprinde — sub prese-
dintia lui Aziz Sedky — un numar apreciabil de tehnicieni, in diferite do-
menii de activitate si in primul rind in cele economice si administrative.

LOVITURA de stat din Ghana a readus pe ecranul actualitatii o situatie
care parea ,stabilizata” (dupa indepartarea — acum citiva ani — a fostului
presedinte Nkrumah). Un comentariu din ,,Le Monde" observa ca un leit-
motiv al tehnicii de acest gen este acela al absentei, la un moment dat. a
presedintelui Statului sau a primului ministru, care — n conditiile specifice
multora dintre noile state africane — are Tn mina toate frinele puterii exe-
cutive. (Se stie cd recenta lovitura de stat Tn Ghana s-a produs Tn timp ce
primul ministru Kofi Busia. sef al ,Partidului Progresului, se afla intr-o
calatorie In strainatate). Amatorii de statistica au calculat ca nlaturarea lui
Busia, prin instaurarea locotenent-colonelului Achampong, constituie a 21-a
lovitura de stat militara care a avut loc Tn ultimii 9 ani in Africa sud-
sahariana.

LUCRARILE celei de a 5-a Conferinte a Organizatiei de solidaritate eu
popoarele afro-asiatice (O.S.P.A.A.) a relevat ca lupta Tmpotriva imperialis-
mului in aceasta parte a lumii Tnregistreaza noi succese impotriva neocolo-
nialismului si rasismului. Aceasta se datoreste, desigur, Tnsesi proceselor de
consolidare a colaborarii popoarelor din cele doua continente cu tarile so-
cialiste.

Miscarile de_ eliberare nat'onalda din Guineea-Bissan si Namibia, precum
si delegati din Siria, Algeria, Sierra Leone, Liban si alte tari au reafirmat ne-
cesitatea sfortarilor tuturor popoarelor Tn cadrul acestei lupte, relevind ca
statele independente din Asia si Africa trebuie sa procedeze energic n ve-
derea dezvoltarii lor economice de sine statdtoare.

CONTINUAREA politicii de ,,vietnamizare”™ a razboiului din Indochina ta
proportii si aspecte din cele mai insolite, in directa contradictie nu numai cu
mai vechile dar si eu mai recentele afirmatii ale conducerii de la Washington.
Recenta declaratie a Ministerului Afacerilor Externe al Guvernului Revolu-
tionar Provizoriu al Republicii Vietnamului de Sud demonstreaza ea actual-
mente autoritdtile americano-saigoneze procedeaza la punerea Tn aplicare a
planului de stramutare a milioane de oameni din nord in lagare de concen-
trare din zona sudica, avind ca scop sa evite esecul total al strategiei Penta-
gonului, care urmareste pur si simplu transformarea provinciilor de sud in
»pamint al nimanui", — in perspectiva de perpetuare a divizarii Vietnamului.
Un alt protest — cel al Comitetului Central al Frontului Patriotic din Laos —
Be adreseaza guvernului tailandez pentru ajutorul dat S.U.A. n intensificarea
razboiului de agresiune din aceasta parte a Indochinei, devenita unul din
»punctele de sprijin™ ale strategiei nord-americane Tn Asia.

PE ACEST fundal ,vietnamez', ca, de altfel, intr-un spectru mai larg,
pe cel al politicii Casei Albe Tn ansamblul ei, se desfasoara cursa preliminara
* alegerilor prezidentiale. Numarul concurentilor veleitari a reprezenta Parti-
dul Democrat a dep“sit cifra de 10, in timp ce actualul presedinte, republican,
isi pregateste campania cu atuurile puterii, dar, totodata, si cu raspunderile
ei. Evident, cele de ordin international sint departe de a fi mai mici decit
»starea generalda a Uniunii"', — minata de atitea si atitea probleme ale prezen-
tului, ca si ale viitorului apropiat. Generatiile de miine — din care 25 mi-
lioane de tineri vor intra in arena electorald chiar in noiembrie anul acesta
— devin, pe fiecare zi tot mai mult, un negru punct de intrebare pe ecranul,

tot mai putin clar, al unui an pe care unii electori de profesie il considera
,crucial™.
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Excelsior

,JAm eu o Intuitie..."

IN viata de fiecare zi te intilnesti frec-

_ *vent cu formule care vor sa nlocuias-
ca argumentul : ,Am eu o intuitie... !,
»Asa Intuiesc eu fucrurile... 1 s.a.m.d. Ca
si ¢ind intuitia ar fi o facultate fundamen-
tala si de necontestat, anume descoperitd

entru a_ne scoate din orice Tncurcatura.

e obicei se face apel la intuitie ori de cite
ori capacitatea noastrd de explicitare ra-
tionald, discursiva se afla In°  suferinta,
Dai_din umeri — semnificativ ocult —si
spui : _,Nu stiy, dar am o intuitie care
nu ma fnseald !". L

Utilizarea aceasta instrumentalista a_in-
tuitiel nu este doar apanajul profanitatii.
Au facut uz de ea si specialistii, faculta-
tea amintitd _facind carierd atit in filozo-
fie, psihologie, matematica, cit si in alte
numeroase domenii. Chiar si n etica. Daca
rezultatele metodei n-au fost_Tntotdeauna
nule (e cazul intuitionismului matematic
reprezentat de Brouwer sau al logicii in-
tuitioniste formalizatd de A. Heyting), a-
cedsta se datoreste faptului ca Intuifia, in
acest caz, n-a_fost opusa ratiunii Si de;
mersurilor ei. Posibilitatea existentei unei
intuitii, cred, nu trebuie respinsa_de pla-
no. Conditia posibijlitdtii el sta nsa tocmai
pe temeiurile unei adinei cunoaster] care
a_premers-o si care o si declanséaza, Ra-
dacipile ei stay adine Implintate ntr-o
Iar%a_ experienta empirica si rationala pre-
alabila si_nu In _afara acesteia Ea nu iz-
voraste din nimic si nici_nu poate fi co-
rolarul lui ,nu stiu” ! Cind se Tntimpla
totusi astfel, o asemenea intuitie este la
fel de vida ca si neantul din care s-a
nascut, . . P

Avatarurile si inconsistenta acestul ,,in-
strument” de lucru apar In evidenta cum
nu se poate mai limpede in domeniul eti-
cii. Care sint, care pot fi_ normele unei
conduite prezidata de ,,intuitia" a ceea ,,ce
este bun”, a binelui ?

G. E _Moore — ntr-una din cartile sale
Principia Ethica, care a fost copsiderata
multa vreme_una din cartile de cdpatii ale
eticii si_ teoriei valorilor din secolul nos-
tru —"incearca sa dea raspuns tocmai la
intrebarea fundamentald a = domeniului ;

Ce este bun ?* ,,Ce este binele ?!“ Dupa

logre, Tntreaga etica de pind atunci a
Facgtmt_ printr-o_asa-zisa eroare natura-
ista. adica a definit categoriile etice prin
termeni care. desemneazd proprietati ,,na-
turale”, empirice_sau un complex de ase-
menea proprietati. Respingind o asemenea
pozitie, Moore considera ca binele sau ,,ce
este bun™ nu e definibil si nici nu poate
fi_definit printr-un demers judicativ. Po-
trivit conceptiei sale, ceea Ce este ,bun’
designeaza o proprietate ,.ne-naturala”_ a
bunatatii care e o _calitate simpla, nedefi-
nibild si accesibild doar intuitiel. ,,Daca
sint Tntrebat_cum putem_defini binele —
scrie_ Moore n Principia Ethica — raspund
cd el nu poate fi definit si aceasta este
tot ceea ce pot sa spun”. Binele este com-
parat de acest etician cu galbenul. ,,Bine-

Confluente

Istorie si

|—s E prisos sa mai spunem ca litera-
Lz tura are un rol foarte important
prin largirea orizontului oricarui
profesionist, independent de profesie.
Muncitori, ingineri, agricultori, med'ci,.
profesori sint iubitori de literatura. Nu
este 0 simpla Tntimplare! Literatura
poate provoca sugestii dintre cele mai
interesante, chiar legate de profesiune.
Este de asemeni bine stiut ca ponde-
rea elementului istoric in creatia noas-
trd actuala a crescut treptat, calitativ,
Tn ultimul deceniu. Dovada : romanele,
piesele, operele muzicale cu continut is-
toric. As cita doar pe Eugen Barbu, Paul
Anghel, Horia Lovinescu sau Gh. Dumi-
trescu : sa tinem apoi seama de faptul ca
cele mai reusite filme romanesti au fost
Darii si Mihai Viteazul, pentru a ne da
seama de locul ocupat, azi, de elemen-
tul istoric in creatia artistica. Adaug, eu

le este. 0 notiune simpla ca aceea de gal-
ben; si cum Tn nici un fel nu se poate
explica ce este galbenul acelyia care nu o
stie, tot asa nu_Se poate explica ce anume
este binele”. Spre deosebire de galben, in
spatele caruia sta o proprietate naturalg,
in spatele binelui stda una _ ne-naturala.
Daca binele nu poate fi definit, el poate
fi in schimb intuit. Dar cum e posibila
aceasta ,,sesizare nemijlocita sau intuitie
a proprietatii ne-naturale“, Moore nu ne
poate. spune. . .
. Desi eticlanul american face o distinc-
tie Tntre proprietatile ,,supra-naturale” si
cele ,,ne-naturgle”. conceptia sa_despre
bine — asezata pe temeiuri _intuitioniste
— e.nu numai plind de ¢ Tncdrcatura me-
tafizica. ci si neconvingatoare si goald ca
si intuitia care l-a condus la ~_aSemenea
concluzii. Nicola Abbagnano se intreba pe
bunad dreptate ce sens are sd mal ratio-
nam despre _bine sau, non-bine cind %jj
in puterea fiecaruia s&-1 intujasca ? D/®a
binele este, asa cum afirma_Moore, exjct
ca si galbenul, ce sens are s& demonstrezj
ca ceva_este sau nu este galben, sau ca
este mai mult_sau mai_pufin galben decit
altceva ? (v. Rivista di filosofia, Torino,
nr. 1—1963, p. 57). L
Lipsita de vredn reazem verificabil, in-
tujtia care porneste de la prestnisa_ ,.nu
stiu”, pentru a se€ substitul ea Thsasi In-
tr-un indiciu sigur se dovedeste a fi, in-
discutabil, un flatus voas._Sur_?_rln_zmd a;
cest viciu fundamental_al intuitionismului
etic, Svetozar Stojanovic scrie ; ,,Este ne-
indoielnic ca oamenii diverg in aprecierile
lor etice si_valorice. Tnseamna ca rezul-
tatele -intuitielr proprietatii ne-naturtle»
difera la un moment dat 1a oameni_dife-
riti_ st la acelasi om Tn momente diferite,
Mai ‘mult chiar, intuitionistii Tnsisi diferd
intre ei. atunci cind 1n calitate dé eticien]
si axiologi valoric-normativi incearca sa
ne spund care lucruri anume sint intrinsec
valoroase. Avind 1n vedere toate acestea,
nici Moorg, nici ceilalti n-au putut sa nu
recunoascd failibilitatea intuitiei etice. Dar
in acest caz ne-ar. fi necesar un text de
validitate pentru intuitia nsasi. _Intuifio-
nistii_au_trecut sub tacere aceasta proble-
ma. Nici nu e de mirare, Tntrucit, duPa
ei, nimic nu poate fi un etalon pentru
Intuitie_decit ea Insasi, Si totusi se vede
cd intuitia nu e infailibjla! De aci. dupa
tparer_ea_m.ea, nu existd iesire  pentru
ntuitionist” " (Meta-etica contemporana,
Ed. stiintificd. Buc. 1971. pp. 134—135).
E greu sa definesti _ intuitia. Ny stiu
cum. “dar. intuiesc eu ca ceva nu e in re-
guld cu intuitia... Stiu Tnsa cert si verifi-
cabil cd atunci cind intuitia (,,Am eu o in-
tuitie... I“) domina Tn raporturile inter-
umane, consecintele sint grave, dacd nu

chiar dezastruoase.

Dumitru Ghise

literatura

satisfactie, ca se citesc multe carti de
istorie, cele reusite atingind tiraje ce al-
tadata ar fi parut imposibile.

Si, In fine, daca as reflecta asupra a-
firmatiei lui Aristotel dupa care ,,...po-
ezia e mai filozofica si mai aleasa decit
istoria”, n-as spune decit ca istoria este
reconstituirea vietii trecute si explicarea
ei. Poezia priveste un domeniu mai
mai vaste. Tnsusi sensul etimologic al
cuvintului — ,,poesis” = Creatie — ex-
plica aceasta. Totusi, sub un anumit ra-
port, s-ar putea sustine si cd poezia este
»egald' cu istoria, ambele oglindind via-
ta omeneasca in completd desfasurare.
Ca domeniu, am sentimentul ca poezia
se refera la unele aspecte ale vietii su-
fletesti ce nu formeaza obiectul istoriei.

C. C. Giurescu



DE CE

SCRIEM

REMEA noastra a fost caracterizata ca
Vo era a tehnicii, corolar al uriasului salt
efectuat de stiintele naturii in toate do-
meniile lor. Tntr-adevar, nici matematicile,
nici fizica si chimia, cu toate noile lor ramifi-
catii, nu mai seamana cu cele Tnvatate de noi,
cu citeva decenii Tnainte, pe bancile scolii. Alte
noi discipline stiintifice s-au ivit, largind ne-
n~asurat cimpul cunoasterii. Stiinta aplicativa
&7 tehnica, la rindul ei, beneficiaza de cuceri-
rile stiintifice, nu fara a-i Tntoarce serviciile,
ca in temerarele expeditii interplanetare, cind
aparatura de pe pamint calauzeste, contro-
leaza si corecteaza traiectoria cosmonautilor
sau a cosmonavelor teleghidate, asigurindu-le
functionarea fara gres, la sute de milioane de
kilometri departare de planeta noastra. Nu
sint nici optzeci de ani de cind, dupa o vizita
la Vatican, cucerit credintei religioase, criticul
Ferdinand Brunetiere credea ca a sunat ceasul
ca sa proclame ,falimentul stiintei", sub cu-
vint ca ea nu si-a tinut fagaduielile. In reali-
tate, stiinta nu promite nimic si mai ales
nu se aventureaza in fagaduiala unor minuni,
insa unele din descoperirile si inventiile ei
au putut fi socotite ca atare, prin neprevazu-
tul si spectaculosul lor, desi ele nu faceau de-
cit sa duca mai departe cunoasterea legilor
naturii, sa-i smulga acesteia ceea ce s-a nu-
mit, Tn limbajul profanilor, ,tainele" ei.
Paralel cu progresele uriase ale stiintei si
tehnicii, s-a dezvoltat Tn omul nostru pasiu-
nea cititului si a scrisului. Tari pina Tn ajun
Tnapoiate se alfabetizeaza, cistiga timpul pier-
dut, Tsi fauresc universitati, case de editura,
asociatii literare si artistice, spre a trece de la
faza etnografica a creatiei populare, la aceeaa
culturii superioare. lar in tarile de veche cul-
turd, nu putini sint oamenii din cele mai fe-
lurite ramuri de activitate care isi scriu me-
moriile, Tncearca sa explice tendintele vremii
noastre prin eseuri dintre cele mai intere-
sante, ba chiar sa concureze pe scriitori si pe
artisti cu opere originale, dindu-si in vileag,
mai adeseori catre sfirsitul vietii, o tdinuita
»violon d’Ingres". Putini sint acei ce scapa
tentatiei scrisului, mai ales cind pasiunea ci-

~titului, prin generalizarea ei In toate stratu-

rile sociale, Tncurajeaza pe oricine are ceva
de spus si 0 spune limpede si nuantat.
Sintagma ,,a avea ceva de spus" era alta-
data frecventd, Tn caracterizarea scriitorilor
si artistilor. Astazi se intrebuinteaza un ter-
men mai pretentios, acela de ,mesaj", luat
din eseistica engleza. Orice scriitor si artist
modem se maguleste a fi Tn stapinirea unui
»-mesaj”, ca si cum, suveran Tn arta expre-
siei, s-ar adresa lumii intregi spre a-i aduce
vestea unei noi forme a frumosului. Revolu-
tiei stiintifice din ultimele decenii Ti cores-
punde rivna unei similare rascoliri a limbaju-
lui fiecarei arte, pentru a-i smulge semnifica-
tii noi, mai autentice. In literatura occiden-
tald, se continua de fapt, sub noi forme, ten-
tativa suprarealistd de a cauta in limbaj son-
darea subconstientului si a irationalului, ca
si cum acestea ar fi factorii psihici cei mai
interesanti ai vietii noastre sufletesti. Si nu
numai Tn literatura ! Toate artele staruie si
bat pasul in loc sub influenta mereu domi-
nantd a psihanalizei, cu corolarul ei estetic,
onirismul, care e chemat sa se substituie
analizei rationale si observatiei realiste.

Opere de sinteza, ca sa ne limitam la ro-
man, de tipul balzacian, tolstoian sau chiar

proustian, care au facut un loc larg expe-
rientei morale celei mai intime, nu mai sint
posibile Tn estetica epicii moderne, Tn care
actiunea a fost aproape complet eliminata,
sau trebuie descifrata de cititor prin te-
nebrele scrisului cetos, al noii ,scriituri".

Tn nici un fel nu se poate vorbi de un pa-
ralelism firesc si necesar intre evolutia lite-
raturii si a artei de o parte si aceea a sti-
intelor naturii, de alta. Dimpotriva. Pe cind
acestea pun la dispozitia omului inlesniri de
tot felul, noi mijloace de locomotie si de
munca, mai expeditive si mai usuratoare, arta
si literatura moderna Ti ridica la tot pasul
alte dificultati in calea receptarii frumosu-
lui si a Tmplinirii emotiei estetice.

CRIEM ca sa ne exprimam pe noi Tn-
sine, cu micul nostru univers de sim-
tire si de Tntelegere a vietii si a lumii.
Nu sintem, fiecare, decit un strop dintr-un
ocean, un strop care se incearca sa reflec-
teze universul intreg, cu toata bogatia lui de
irizari, de umbre si de lumini, de aparente
si de certitudini. Nu sintem decit o farima
dintr-un neam care si-a faurit intr-un lung
interval, de peste un mileniu si jumatate,
limba, una dintre cele mai bogate si mai ex-
presive din cite sint pe lume. Cite un lingvist
strain, ca Alwin Kun, Tintrevedea acestei
limbi un viitor stralucit, pe care il credea
realizabil Tn decursul veacului urmator:
acela de a constitui limba universalda, macar
pentru consolidarea relatiilor economice din-
tre toate popoarele lumii. Daca poporul a
faurit acest minunat instrument, neasemuit
de plastic, de o unica forta de asimilare, de
incorporare si de continud Tmbogatire, scrii-
torii sint datori sa-i potenteze forta expre-
sivd, sa-i dea maximul de raspindire, prin
opere de factura clasica si de larga tematica
umana. Revolutiei tehnico-stiintifice Ti co-
respunde Tn cele cinci continente revolutia
sociala in lant, care a ridicat la cultura sute
de milioane de nestiutori de carte, Tnzes-
trati Tnsd cu o bogata culturda populara. Tn-
sesi marile prefaceri revolutionare din tara
noastra au Tnmultit in proportii nesperate
numarul cititorilor si al amatorilor de arta,
care se manifesta si pe scara larga, Tn cena-
cle, colective de teatru si de creatie artistica
de tot felul. Acestora toti le sintem datori cu
o literatura eliberata de superstitii pseudo-
stiintifice si de eresuri estetiste, cu o litera-
tura de generoasa expresie, Thalt educativa,
vrednica de marii clasici de la sfirsitul seco-
lului trecut si dintre cele doua razboaie.
Scriitorul erei noastre socialiste nu poate
fi un permanent experimentator, cind pretu-
tindeni, Tn laboratoare, pe santiere si in uzine
se produc rezultate mereu mai surprinza-
toare, mai grandioase. Corelatul lor literar si
artistic nu poate fi decit un nou clasicism,
al expresiei limpezi, colorate, plastice, emo-
tive, un nou clasicism, care sa surprinda
formatia omului nou, Tn cadrul marilor trans-
formari de structura ale timpului nostru.
Rolul scriitorului si al artistului este acela al
unui luminator, al unui calduz, al unui des-

coperitor de noi valori umane si estetice.

Serban Cioculescu

15 ianuarie 1972 : 122 de ani

de la nasterea lui Eminescu
Tndemnul lui Geo Bogza
da roade chiar la minut 15 grade

Doina SALAJAN

Cadere
de frunze

Ceva mi-aminteste aceasta-nserare

Si ora e-aceeasi din mult-de-demult,
Ca un mar auriu Tndulcit de-ntomnare
Din crengi nevazute cazind pe pamint.

Veneai, m-asteptai ? Ne-am zarit de departe,
Unul intr-altul oglindindu-ne, oglinzi.
Singuri Tn vuietul strazii ca-n moarte,

Palizi de-orgoliu, subtiri si plapinzi.

Stateam sub o grava cadere de frunze,

Intr-o ceata albastra fumegind unduios.

Ce stranii culori avea lumea, tii minte?
Dintr-un vis cadeam, frunze si noi, tot mai jos.

Ce blind ramas bun, cita blinda tacere,

Cita mila duioasa de noi! Ce pacat

N-am putut eu sa-ti iert, tu sa-mi ierti
cu-ndurare ?

Tu mai stii ? Eu demult nu mai stiu, am uitat.

Mai traiesti ? Mai regreti ? Ti-as Tntinde

0 mina
Prin ceata si ploaia de oricind si nicicind.
Din viata sau moarte, pe ochi, ca o frunza
Privirea-ti albastra sa-mi cada fosnind.



CONSTANTIN
Aripi trecind

Lui Sabin Bélasa

Aripi trecind.
Si umbra mea cu ele,

ca o Tntimplare.

Copil

Un copil speriat imi plinge

n brate,

uimit de propriul singe,
n muguri  mijiti,

eu neputinta sfinta de
cuvinte,

el pare-un zeu nerabdator
certindu-ma
si viata mea T1i da ocol.

Copil, norocul meu si poarta
' mea
brusc dezlegata-n timp,
mintuitor adaos
ITnga uitatul meu pamint.

PTnda

lata cum lacob 1l bate
pe Tnger ca pe-o cetate,
lacob, singura fire

intre moarte si amintire,
inima fara iertare,

piatra plingind Iinga mare ;
lacob el Tnsusi fiind

orb nestiut prin colind,
lacob el singurul unde
nefiinta poate patrunde,
printr-o uituca izbinda,

lacob — frageda pinda.

Igmil
CIURARU
Am vazut

Am vazut oase Tnecate
pe scinduri
si bocete lovind Tn vuietul

EMINESCU AZI

U trecut abia citeva s&ptdmini de
Acind bibliografia studiilor emines-

ciene s-a Tmbogatit cu o noud si
remarcabild carte Poezia lui Eminescu de
Edgar Papu. Lectura ei a fost pentru mi-
ne un prilej — dincolo de placerea in-
telectuala imediata pe care mi-a oferit-o
— de a reflecta asupra unora dintre cai-
le si rezultatele exegezei eminesciene din
ultimul deceniu. Am pornit de la mult
controversata  problema a postumelor :
in mod paradoxal, caci in eseul lui Ed-
ar Papu ea nici nu este macar atinsa.
Si totusi, simpla absentd a acestei pro-
bleme mi se pare in cel mai Tnalt grad
semnificativa. Dintr-un astfel de punct de
vedere, cartea mentionatd poate fi_con-
sideratd a marca Ssfirsitul unei perioade
in critica eminesciand si, desigur, ncepu-
tul alteia.

Intr-adevar, de la Ibraileanu si pina la
eseul din 1967 al lui lon Negoitescu (in
titulat si el Poezia lui Eminescu) cei mai
de seama exegeti ai marelui poet s-au
aflat, vrind-nevrind, in fata alternativei :
antume / postume, trebuind sa opteze,
in incercarea de a constitui chipul esen-
tial al lui Eminescu, fie pentru cele din-
tii, fie pentru cele din urmd. lbrdileanu
respingea in marea lor majoritate pos-
tumele ca nedesavirsite, ca nereprezen-
tative pentru vointa creatoare a poetului,
socotind — cum se stie — Tnsasi publica-
rea lor ca pe o impietate. Tudor Vianu,
in importanta lui carte din 1930 (Poezia
lui Eminescu), stabileste o opozitie intre
poeziile de tinerete si cele de maturitate
(alternativa antume ! postume e aici su-
biacentd. implicitd, caci multe dintre pos-
tume sint opere de tinerete? . decizia
criticului e in favoarea scrierilor de matu-
ritate (de aici marea atentie acordatd
Luceafarului, vazut ca o culme a lirismu-
lui eminescian).

Aba odatd cu vasta monografie a lui
G. Calinescu (1934—1936) balanta incepe
sa fincline cdtre postume, pentru prima
oara cu adevarat valorificate (si chiar ti-
pdrite ; caci pina la aparitia lor n
editia criticd a lui Perpessicius mai tre-
buia sd treaca un deceniu si mai bine ;
iar editiile anterioare ale postumelor, par-
tiale si adeseori arbitrare — exceptind-o
pe aceea de la lasi, din 1914 — cu greu
ar fi putut deveni temelia unor constructii
critice solide). Semnificativda pentru prefe-

rinta acordata de G. Calinescu postu-

melor e, intre altele, relativa grabda cu
care trece peste Luceafarul, nu farda a-i
ironiza pe comentatorii care, prin tradi-
tie, au facut din el cheia de bolta a poe-
ziei eminesciene, sfortindu-se fiecare sa
propund o noud interpretare, care de care
mai complicatd, mai abstrasd si mai
talmudica. G. Calinescu nu ezita sa afir-
me — comparind postuma Fata-n gradina
de aur, versificare a basmului lui Kunisch,
cu Luceafdarul — ca din anumite puncte
de vedere Fata-n gradina de aur ar pu-
tea fi socotitd estetic superioara (e ade-
vdrat ca in versiunea revazutd a monogra-
fiei, publicata partial in 1956 si in 1957 si
integral abia in 1969, dupa moartea au-
torului, aceasta opinie nu mai apare).

Dacd in studiile eminesciene mai noi
(unele datorate unor cercetatori mai vechi
ai poeziei lui Eminescu : si ma gindesc in
primul rind la Tudor Vianu) postumele
sint, de reguld, luate in discutie, ponde-
rea antumelor e inca foarte mare, uneori
precumpanitoare. Aceasta ar duce la con-
ceptia ca Eminescu ar reprezenta un
»clasicism romantic”. O astfel de parere
0 gasim exprimata, spre pildd, Tntr-un
dens eseu despre adevaratul debut al
lui Eminescu, semnat in 1965 de Vladi-
mir Streinu  (,,Floare albastra” fi lirismul
eminescian); ea std in mod evident sub
semnul contrastului ntre postume si an-
tume: ,Poeziile «incepatorice», cum le
spunea Xenopol — scrie. aici  Vladimir
Streinu  (cf. ~ Studii eminesciene, EP.L.
1965, p. 482) — de la Memevto mori (Pa-
norama desertaciunilor), Miradoniz i
Povestea magului calator in stele la Mu-
resanu. Diamantul Nordului s.a., sugerea-
za n vastitate aspiratia la spatiul compo-
ozitional imens, poemul fantastic in gust
yronian fiind hotarirea dintii a debutan-
tului Pe ds'anta care separda astfel
de poeme de Floare albastra, Eminescu
si-a modificat economia artistica. El re-
nunta la largimea materiald a perspecti-
vei, propunindu-si in schimb spatiul ar-
tistic limitat. Dimensional vorbind, pira-
midelor le prefera cristalele. De aceea el
fsi supune inspiratia mereu romantica
disciplinei celei mai clasice, cultivind in-
deosebi forma strictd a unui clasicism ro-
mantic, care 1i va caracteriza opera li-
ricd Tntreaga."”

O viziune cu totul opusd ne propune,
in 1967, |. Negoitescu in cartea pe care

am amintit-o. Plecind de la ideea duali-

tatii _personalitatii lui Eminescu, descope-
ritd in conflictul dintre ,plutonic™ = si
»heptunic”, I. Negoitescu opteaza deschis
pentru chipul plutonic al poetului (asa
cum se desprinde el din postume) si  a-
junge sa afirme ca antumele s-ar Tnde-
parta pe fondul profund si autentic, de
nucleul original al lirismului eminescian,
fiind daca nu rezultatul unei Tncercari de-
liberate de adaptare la exigente exterioa-
re, selectate conform acestora (dupd cum
se stie, primul editor al lui Eminescu,
Titu Maiorescu, a alcatuit culegerea de
poezii din 1889 dupa vointa sa, intr-unul
din cele mai dureroase momente de di- .
nainte de moartea poetului). Negoitescu
vorbeste fara ocolisuri despre tirania
primei editii a poeziei lui Eminescu (care)
apasd ca 0 lespede nedreaptd peste fata
ascunsa a marelui romantic* si despre F-J
faptul ca ,ochiul poetului vizionar a fost
obturat de ponderea academica a criti-
cului” (cf. 1. Negoitescu: Poezia lui Emi- |
nescu, ed. a ll-a, Editura Eminescu, 1970,
p. 147). Atitudinea fatd de Luceafarul se
dovedeste si de aceasta data un test
semnificativ. In Luceafarul, crede I. Ne-
goitescu, sint doar ,,unele versuri al caror
farmec persistd”, dar lectura integrala
deceptioneaza prin precaritatea anecdotei
si morala poncificd a geniului" (op. cit.,
P. 214).

Cartea lui Edgar Papu are, printreialte-
te, meritul de a ignora o conceptie expli-
citd sau implicita, cu o traditie de mai
bine de o jumatate de veac, In critica e-
minesciana: noul exeget, interesat de ,.e-
lementele structurale™ din care se cla-

deste lumea poetului, isi culege exemple-
le si din antume, si din postume, fara a
se preocupa macar sa mentioneze daca
versurile citate sint sau nu postume. Daca
poezia fui Eminescu are trasaturi si laturi
diferite sau chiar aflate ntr-o relatie de
opozitie, acestea vor fi privite in corela-
tia lor complexa care defineste un profil
liric unic. Opera poetica a lui Eminescu,
indiferent de destinul ei extern, tipografic,
devine astfel obiectul unei Tncercari de
totalizare care elimina, discret dar ferm,
ispita unei disocieri necesare si fertile la
vremea ei, dar Tmpingind astazi discutia
spre un teren secatuit.

Matei Calinescu

Hristcs ZIATAS

Batai de dalta

O, thalassa, thalassa,

M-ai ranit din ce Tn ce mai mult!
Oggigia e acum inima mea
Si-o-ntreaga patrie tine prizoniera.

Taceti, sirenelor! Foc e cintecul vostru.

Ma arde glasul vostru placut.
Tncet, sa nu se scufunda Ithaca
In adincul ocean al sufletului meu.

apei.

Fumul care pocneste sus, sa-1 vada,
Ce cauta ochii, gonind ?
In vie, oare, sapa Laerte,

Sau dgirbovita, umbra lui ?

Am vazut oase de pasari
zburind Tn umerii poetilor.

Am vazut oase de animale

domestice
si lacrimi revarsate Tn firul
ierbii

din ochii copiilor mei. Fotog rafll
Am vazut oasele tatalui meu
asternute pe un extract
de moarte
trimis din ceata razboiului
si-am vazut-o pe mama
rapusa de nesperanta si
singuratate ;
fratele meu Tsi stringea

Templul Victoriei fara aripi, din arama
cernita
si satele acestea risipite, marunte,
printre migdalii Tn lina floare
mi-amintesc Tn fiecare moment ca ceva
lipseste din mine.

bocetul .
in pumni ; Undeva, m-asteapta o Ithaca,
iar eu stiam ci din arborele (ciinele Argos nca n-a murit)
nostru

UNIRE (lemn, 1971) O, maslinii acestia girboviti...
Vasile Nastasescu J

{runchiul fusese lovit. 7




APARUT de curind sub Tngrijirea
Editurii Kriterion, volumul Litera-
tura maghiara din Romania
constituie fara findoiala un e-
veniment cultural de seamd, nu nu-
mai prin noutatea unei asemenea
intreprinderi n istoriografia noastra
literard, ci si prin semnificatia lui.
Tnainte de toate se cuvine sa subli-
niem ca este vorba de un debut, o
Tncercare de sinteza lipsita de pre-
cedente cit de cit notabile si care sa
fi Tnlesnit efortul laudabil al autori-
loiale a aduna si ordona un material
destul de vast, in speta creatia scri-
itorilor maghiari din tara noastra.
Chiar daca investigatia autorilor se
concentreaza asupra perioadei 1945-
1970, ea are in vedere, fireste in li-
mite mult restrinse, si perioada in-
terbelica, adica acei ani Tn care s-a

Tncercat sa se elucideze teoretic exis-
tenta si specificul literaturii natio-
nalitatilor conlocuitoare din Roma-
nia. Acestei din urma perioade Ti si
este de altfel consacrat un intreg ca-
pitol cu caracter mai mult informa-
tiv, intitulat ,,Precursori", concen-
trind in fapt o introducere, necesa-
ra, fie si n tiparele restrinse care
i se acorda. Ea constituie un punct
de plecare, o privire asupra princi-
palelor coordonate istorice si litera-
re sub semnul carora s-a desfasurat
si dezvoltat literatura maghiara din
Roménia Tntre cele doud razboaie
mondiale. Autorii propun o subpe-
riodizare (cuprinzind anii 1919—1924
— Tnceputurile vietii literare ; 1924-
1930 — anii organizarii stabile ; 1930
—1938 — pe drumul realismului ;
1938—1944 — anii dictaturii fasciste
si ai razboiului) Tn limitele careia a-
nalizeaza, sumar, cele mai importan-
te date, cum ar fi aparitia unor re-
viste ca ,Erdelyi Helikon", ,Ko-
runk®, ,Erdelyi Fiatalok”, T ju-
rul cdrora s-a concentrat tot ce era
mai valoros Tn viata literara a tim-
pului, apoi organizarea unor largi
dezbateri cu caracter programatic
progresist, ca Tntilnirea din 1937 de

Tirgu Mures, sau principalele o-
rientari din perioada interbelica
(miscarea de avangarda, miscarea
de cercetare a satului, miscarea de
stingda, marxistd), ilustrate de nume
ca Tamasi Aron, Banffy Miklos,
Miko Imre, Gaal Gabor, Meliusz
Jozsef, Kovacs Gyorgy, Szemler Fe-

*) Kantor Lajos, Lang Gusztav —

Romanicii magyar irodalom Kriterion.
Bucuresti, 1971

rene si altii. Autorii acorda totodata
atentie formarii si Thchegdrii unei
traditii a prozei, poeziei si criticii
maghiare din Romania, oglindind
specificul acesteia Tn conditiile so-
cial-istorice in care s-a dezvoltat. O

succinta privire asupra momentu-
lui 1944—1946, cind apar si sint re-
luate 0 seama de reviste social-cul-
turale si literare ca ,Vildgossag",
»Nepi Egyseg”, ,,Falvak Nepe" sau
,Lutunk*  (aceasta sub conducerea
lui Gaal Gabor) constituie liantul
spre bogatul material ce alcatuieste
obiectul propriu-zis al volumului.
Trebuie aratat ca autorii au par-
curs pentru aceasta un impresio-
nant material ilustrativ, consemnat

la finele volumului, ntr-un aparat
bibliografic amplu si de certa utili-

tate. Tot acest material a fost or-
ganizat Tnsd nu pe criteriul periodi-
zarii cronologice, asa cum s-a pro-
cedat la introducerea privind anii
interbelici, ci pe specii, capatind ast-
fel un caracter oarecum mai didac-
tic, Tntarit si de o vedere mai putin
sinoptica a Tntregului material. Au-
torii parcurg perioada anilor 1945—
1970 oferind tablouri detasate, Tnfa-
tisind pe rind, Tn capitole de sine
statatoare, critica literara si istorio-
grafia literara, creatia lirica, proza
(romanul, proza scurtda, reportajul)
si dramaturgia, iar Tn aceste largi
cadre, aproape la fel de fragmen-
tat, analiza operei fiecarui autor in
parte, de unde si caracterul mai arid
pe care-1 confera lucrarii optiunea
autorilor. Metoda Tsi are Tnsa o jus-
tificare obiectiva, prin faptul ca
este, asa cum am mai aratat, o pri-
ma Tncercare de sintezd, Tntr-un do-
meniu Tn care pinda acum nu au e-
Xistat decit contributii teoretice re-
strinse si un aparat ajutator destul
de sarac. Dezvoltarea literaturii ma-
ghiare din Romania este cercetata
metodic Tn datele ei esentiale, por-
nind de la generatia mai veche, care
a continuat si afirmat puternic filo-
nul traditional realist (Horvath
Istvan, Meliusz Jozsef, Szemler Fe-
renc, Asztalos  Istvan, Kovacs
Gyorgy, Nagy Istvan s.a.), trecind
prin generatia formata in perioada
1946—1960 (Majtenyi Erik, Szas J&-
nos, Kanyadi Sandor, Suto Andras,
Szabo Gyula s.a.) pind la cea mai
noud generatie (Szilagyi Domoko»,
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Paskandi Geza, Laszloffy Aladar),
lansata la colectia ,,Forras“, si care
a adus un puternic val de prospeti-
me Tn poezie, proza si dramaturgie.

Fiind vorba de un volum care in-
tegreaza pentru prima data contri-
butiile anterioare intr-o viziune glo-
bala mult extinsa, si care abordea-
za Tn acelasi timp terenuri virgine,
ni se pare aproape firesc sa-si dez-
véluie si anumite carente, lesne se-
sizabile. As aminti numai citeva.
Desi autorii vorbesc Tn repetate rin-
duri despre locul literaturii ma-
ghiare din Roménia in contextul li-
teraturii din Roméania, ei se mentin
aproape exclusiv pe un plan teore-
tic, neoperind cu instrumentele com-
parativismului, decit pe alocuri-. Or,
fixarea unor puncte de reper — cum
ar fi anumite afinitati Tn ce priveste
universul spiritual abordat (Aszta-
los, de pilda, Tsi marturisea tainica
apropiere de lumea necdjitilor lui
Sadoveanu), reflectii asupra unor
autori ce pot fi integrati, cel putin
partial, Tn aceeasi arie (ma gindesc
la Marin Preda si Suto Andras etc.),
stabilirea unor influente (Geo Bogza
n-a ramas strain puternicului con-
tingent de reporteri maghiari) sau
analiza unor trasaturi comune — ar fi
oferit perspective de intelegere mai
largi. Apoi, cu toate ca structurarea
volumului pe specii literare nu e cri-
ticabild, ea prezinta destule dezavan-
taje (Szemler Ferenc figureaza ex-
clusiv la capitolul ,,Dezvoltarea liri-
cii”, Tn schimb la capitolul ,,Dezvol-
tarea prozei" nici macar nu e amin-
tit. La fel si Meliusz Jozsef). O sin-
gura observatie, inca. in aparatul
critic figureaza bibliografia selecti-
va a materialelor consultate de au-
tori, Tnsa si aici se resimte lipsa to-
talda a contributiilor romanesti sau
a articolelor publicate n revistele
romanesti de criticii maghiari din
Romania, contributii ce ar fi meri-
tat sa fie consemnate.

Tn ciuda acestor slabiciuni ine-
rente unui Tnceput, volumul se im-
pune ca o solida sinteza Tn aria isto-
riografiei literare din tara noastra.
Bogatul material iconografic, ca si
aspectul grafic de Tnalta tinuta, i
confera un plus de atractie.

Constantin Olariu

aOKJNTO;

KRITERION

OEDIP
S| SFINXUL

IN prelegerile de filosofie a istoriei, He-
gel vorbea despre profundul simbol al uci-
derii sfinxului de catre Oedip. Fantastica
plasmuire egiBteané, jumatate om juma-
tate fiara, simbol, dupa marele filosof, al
neiesirii inca din animalitate a omului, al
neeliberdrii constiintei sale, moare Th mo-
mentul in care Oedip i rezolva ghicitoa-
rea, pronuntind cuvintul om, solutia 1n-
trebarii sale. Constiinta se elibereaza si
cunoasterea omului se intoarce reflexiv a-
supra sa insusi, adica se formeazd cu a-
devarat prin reflexivitate, prin aceasta
miraculoasa privire Tn oglinda.

Simbolul este cu adevdrat cutremurator
si pare sa slujeasca ideea devenirii hege-
liene. Cea mai fabuloasa civilizatie a anti-
chitatii pare ca se urneste istoric din acea
clipd. Se iveste raspunderea pentru faptele
tale, nazuinta de a fi socotit responsabil
?entru ele chiar daca eroul nu stie ce
aptuieste Tn momentul actiunii. Oedip se
pedepseste pentru cd i se pare ca ignoranta
nu-1 mai poate scuza. Brusc s-a largit
cimpul actiunilor sale, i s-au relevat con-
secintele actelor proprii, i s-a deschis
perspectiva demnitatii si a libertatii.

Hegel considera ca in dezvoltarea con-
stiintei umane, tragedia e momentul sin-
geros al Tnceputului, cind omul ,Se cu-
noaste pe sine chiar daca nu-si stie actiu-
nile". Cind apare o ruptura, sau inca o ne-
sudura, Tntre reflexivitate si actiune 1n
,»Zorii singerosi ai omenirii”. Prima etapa
a rezolvarii problematicii care-1 haituia
Tnainte de trezirea adevarata a constiintei,
tensiune a Tntrebdrii Tnca fara raspuns,
personificatd Tn fiinta incd neumana a
sfinxului.

Desigur, noi nu acceptam ca atare des-
fasurarea triadei hegeliene si istoria nu-
mai ca un drum al ideii. Tnsa nu se poate
sa nu fim impresionati de sensurile multi-
ple ale acestor simboluri si mituri care
constituie temelia culturii europene. Tra-
gedia, oricum, este o manifestare ce pare
sa se lege de Tnceputurile unor cicluri is-
torice, Tn momentele de turnura care sint
n acelasi timp Tnceputuri ale atitudinii re-
flexive, ale unei acute problematici a o-
mului privindu-se pe sine, momente ale
ideii de raspundere personala si indivi-
duald. Tragedia antica s-a nascut Tn clipa
descompunerii vechii orinduiri gentilice in
care omul era doar membru al grupului
social si-i asculta fara chestionare Tndrep-
tarile si riturile. Constiinta individuala
n-avea nici un loc in stravechea orinduire
in care morala nu exista ca alegere, Ci ca
lege sacra. Tragedia elisabetana s-a nas-
cut Tn conditii similare de ciocnire Tntre
doua lumi, tot la Tnceputurile unui nou
umanism.. Despre acest.caracter legat de
istorie al tragediei s-a vorbit adesea, nu e
nimic nou in aceasta observatie. Omul
si-a reprezentat totdeauna zorii constiin-
tei ca o revolta Tmpotriva regulii sacre si
nu altul este Tntelesul legendei biblice a
marului din pomul cunoasterii. Nici un alt
mit nu este mai persistent decit acesta,
privind destinul constiintei omului.  Nu
este greu de conceput de ce s-a Tntimplat
asa sl de ce nasterea reflexivitatii a fost
vazuta ca o cutremurare tragicd, nu ca o
simpla trezire fericitd din somn, o deschi-
dere de ochi limpede Tntr-o minunata di-
mineatd. Luarea de cunostintd de sine
priveste dintr-o datd nu numai statiunea
In care ai ajuns, dar si monstrii in mijlocul
carora ai dormit fara sa stil, monstril pro-
priilor tale fapte ce pareau fara conse-
cinta.

Ne marginim acum doar sa
importanta artei Tn acest cutremurator
moment de-trezire, rolul_ pe care mereu
il joaca Tn mentinerea starii de veghe. Ea
pare sa ne arate, fara menajamente, ca a
sti Tnseamna a raspunde de tot, ea pare sa
ne indemne nu numai sa facem, sa actio-
nam, ci mai ales sa reflectdam asupra con-
secintelor actelor noastre care, dintr-o
datd, ajung Tn posesiunea noastra, sint ale
noastre, parte integranta din noi. Senina
sau tragicd, veseld si stenicd sau trista si
apasatoare, ea e mai ales una din frinele
care opresc scurgerea necontrolatd a acte-
lor noastre, una din barierele de inhibitie
care l-au constituit pe om. Pentru ca, se
stie, omul este produsul dezvoltarii proce-
sului de inhibitie. Arta, ca opreliste, este
cea mai Tnalta trezire.

subliniem

Alexandru Ivasiuc



NICOLAE

TAUTU

DECEMBRIE PE FRONT

(Din volumul PANOPLII, evocari
Cai albi, cai rosii, negrii cai nechezau Tn explozii
coama le flutura Tn sirma ghimpata,

din rana picurau Tn singe toti bozii,
au pornit din abecedare cu ostasii odata !

Au mai ramas pe cimp capestre inutile
si hamuri vechi cu ochelari de piele,

sa nu vada din moarte in loc de proiectile
cum s-a copt ovazul in lanul din stele.

Cai rosii, cai albi, negrii cai scapati de harapnic,
s-au dizolvat in penumbra de iasca ruginie

si galopeaza-n vinturi, la nevazutul praznic,
din inimile noastre, o noua herghelie...

Au mai ramas pe front doar urme de copite,
zabalele muscate Tn clipa fulgerata

si trupurile svelte, prin ierburi risipite,

ei, necitati prin ordin, nedecorati vreodata.

Cai negri, cai albi, rosii cai, herghelii de fum,
mai staruiesc si azi in orice amintire

iar trapul lin I-am ascultat pe fiecare drum
venind din vechi migratii cu-a lor buna vestire!

Burg

Doar ceasul din turn era viu in burgul gotic...
Ore ancestrale se zbateau Tn clopote

si timpul ranit se prabusea haotic

peste milenii Tn transparente tropote.

Herghelii de brazi la geamuri ogivale,

in vitralii regi Tntorsi din cruciada
ascultau cum luna minuind pumnale
decapita pe cimpuri oameni de zapada...

Krimhilde ne-a intins plasa-i fermecata
lung cutremurind cetatea cu tunul,

noi ne-am culcat sub aceeasi prelata

si de atunci nu ne-am mai vazut nici unul.

A mai ramas Tn burg un colb de mucegai,
0 pinza de paianjen muiata-n igrasie

si 0 peruca veche topind un par balai

cu moartea agatata-n panoplie.

FTintina

Sa-i umplem ciutura cu cer
si cuvinte,
sa spargem noaptea din muguri,
sa prefiram peste cei Tnsetati
din morminte

in bidoane ducind arsiti de ruguri.

Sa ne-mpartim si ultima mfthnire
Tntr-o groapa de obuz si cu pasul
sa strivim buruiana din cimitire,

sa nu li se mai auda glasul.

razboiul  antifascist)

Apelul

Cu inima impaturita-n raniti,
alaturi de foaia de cort,

asa trecea ale vietii graniti

Tn pozitia de drepti orice mort.

Se aliniase la un apel nevazut
linga-o groapa comuna-n rind

si fiecarui coborit pe brate Tn lut

noi Ti strigam numele Tn gind.

Pupila rece, dilatata,
sub cerul iernii de azur
0 Tnveleam cu o prelata
si cu-al troienilor contur.

Si astazi, dupa ierni trecute,
apelul mai rostesc arar,
atitea nume nestiute

cu trupuri — pietre de hotar.

Gind

Ne-om intilni Tn radacini
si pe retinele ascunse

s-0 naste miine din lumini
un verde calator in frunze.

Vom asculta Tn veri de-afara,
cum strugurii se coc Tn vii,
cum pasarea din glezne zboara,
dar noi nimic nu vom mai sti.

Dintr-un tarim de necuprinderi
cu stelele vom poposi,

partasi la rosiile-aprinderi,

dar noi nimic nu vom mai sti.

Si din nefiintd un hotar,
zapezile vor risipi,

vom fi Tn gheata de clestar,
dar noi nimic nu vom mai sti!

In cumpana de mari prefaceri
ne vom schimba Tn orice zi
in ram de fag, Tn soimii ageri,
dar noi nimic nu vom mai sti.

Chipul tau de-acasa arde in culori,

se rasfringe-n fulgi, ma frige pe mina,
coapsele prelungi scutura ninsori
cautindu-mi pulsul Tn tarina.

Vegetatii crude parul lung rasfira,
pin-la subtiori mi-am urcat sarutul,
plaminii-mi din tine aerul respira

si din trupul tdu mi-am durat cuvintul !

Tmi aduc toti porii mirosul aproape,
ochii tai strabat cu mine prin ceata,
Tntrupare alba din salcii si ape,

degete de sloiuri prea fierbinti pe fata.

Te divizi Tn pasari, Tn brazi, Tn culoare,
dar ramii Tntreaga Tn mine, in cintec,
Tmi aplec urechea de zbor pinditoare

si aud saminta Tncoltind in pintec.

Cind veni-vor pasari negre de departe
sa Tmi mute umbra Tn ferigi,

sigur sint, iubito, ca si dupa moarte
tot o s& ma cauti, tot o sa ma strigi!

Cimitir marin

Contur umbrit de tarmuri si noaptea ancorata
linga tristetea sepiei si-a stelelor de mare,

o alga supla — somnul — pe punte nu s-arata
cu urmele sapate in scoica si in sare.

In trimbe lungi de fum o nava rasturnata

se distanteaza muta spre craterul de spuma,
secind tacerea apei, pe-un vechi catarg gravata
0 coapsa de sirena se-acopera de bruma.

Prin turme reci de valuri, Tn mil adine dispare
si ultimul catarg strafulgerat de larguri,

mai palida si luna din orizont rasare
si-asterne peste unde sir auriu de steaguri !



Vv

POEZIA

LUI
|ON

CARAION

E departe este lon Caraion, in Ci-
mitirul din stele, ca de altfel Tn

ceeasi generatie, sub steaua ,poetilor
blestemati”, scrisul sau de acum auto-

toate cartile sale mai noi, de Panopttizeaza raportari la Vinea si ﬁmai rar)

cum, de Omul profilat pe cer, de Cin-
tece negre! si, totusi, ceva de acolo,
din acel ,,departe” Tn care sint proiec-
tate, in ciclul prim al volumului de
fatd, ,toate” (Acuma toate-s departe), a
razbatut, de nu ma finsel, pina aici.
Cutare poem din ciclul lederi (subinti-
tulat de altminteri Caiet vechi) evoca
atmosfera din Cintece negre :

\ ,,Mortii de,pe fronturile noastre / le-
ganind "baionete, mesageri / negri din
cerdacurile serii/ ne-au sosit Tn curte :
lanci, dezastre-"

Altele, de prin celelalte cicluri, pas-
treaza parca o nota din tonalitatea li-
ricii boeme a momentului 1945 (lon
Caraion, Constant Tonegaru, Geo Du-
mitrescu, Ben. Corlaciu etc.), cdreia,
peste particularitatile definitorii  ale

fiecarel individualitati poetice, Ti  sint
proprii  citeva constante  integra-
toare, precum preferinta pentru re-
rezentari de tip ,decadent"” (ma-
alale, circiumi, spitale, mizerie,
bolnavi, femei pierdute), o atitu-
dine cinicd, tradusa Tn ironie si au-

toironie, sarcasm, paradox, pe alocuri
n accente de furie sacrilega supra-
realistd sau de vizionarism ~ expresio-
nist, toate grefate pe un fond, in ulti-
ma analizd, elegiac. Mi-am reamintit a-
cest mod liric parcurgind, in Cimitirul
din stele, anumite pagini Tmpanate cu
nazdravanii de adolescent, cam de so-
iul acelora pe care le practica astazi,
uneori, Nichita Stinescu (ll,_TimpuI__tre-
ce ca un om cu iaurt”, ,Trec anii ca
niste magari”, ,Trec anii ca niste
porci”, ,,Ca un gainat de pasare pe-0
statuie, / toamna e plina de tristete si
lestrygoni”, ,,vocile moi, captusite. / Ca
0 salatd de paianjeni pentru Dumne-
zeu", ,sos de saltimbanci si supd de
gume"”, ,.lisusul ca un biscuit uitat in
ciorapl”), dar mai ales dind de poezii
de obicei foarte frumoase) precum
otoliu de amurg, n singuratatea lu-
minii, Ulise, Straina, Mercurul veri-
ghetelor si altele care, daca nu au ni-
mic din tenebrozitatea si malitia car-
bonarda de odinioara, fiind, din contra,
de o limpezime diafana, readuc, totusi,
acel sunet elegiac, acea vibratie trista,
acea morbidezza, as spune, care Tn
volumele de Tnceput raminea mai mult
n subtext. Am certitudinea cd auten-
ticul lon Caraion tocmai aici e de cau-
tat. Aici se precizeaza elementul prim,
coordonator al fiintei sale lirice: Tn a-
ceste poeme de un intimism suav, frin-
turi de autobiografie interioara ipote-
tica, proiectatda in fabulos, amestec de
confidenta piezisa si aventurism oniric-
In cuprinsul unuia dintre ele gisim o
existentd (,cenusareasa care nu si-a
mai gasit condurii) consumata in spa-
tii de mitologie stranie, ezoterica :

»AuU stat constelatiile cu pasarea de
aur la masa / ca-ntr-o ghicitoare. / Dar
pasarea sta in picioare / si nimeni n-a
stiut. / Pilpfia un inger de lut / pe u-
merii tai fara nume, / iar taina si-a tot
pierdut fecioriile-n lume..."

Altundeva, poetul devine un Ulise
care ,,a uitat undeva o parte din el" si
a carui constiinta Tnregistreaza doar
privelisti dezolante :

»,Numai fete urite am Tintilnit azi. /
Fara mine intreg ma voi prabusi. /
Fara mine intreg nu_mai sint eu. / De-
partarea maninca din orzul ruginit /
Taci... Despre ce pomeniti ? Griu sub
vint. / Tn fiecare zi se prdbuseste ci-
neva..."

Un peisaj sufletesc radical diferit se
constituie Tn poezia Strdina, unde

.Pletoasele se uita-n fintina si clati-
na cerul / ca pe-o bucurie de lumina
departindu-se-n primavara", iar o ,a-
dolescenta cu brate bizare" ,pipdie cu
sfiala obrajii muntilor, / spunindu-le
ceva”, n timp ce ,o0 liniste chirilica
urca pina la fruntile clinilor / care au
Tnnebunit in balade™.

Dacd in vechile poeme, lon Caraion
evolua, ca mai toti confratii sai din a-

la Adrian Maniu. Nu numai la ei, fi-
reste, si nu 1in sensul stabilirii de in-
fluente, dar fiindca nimic nu poate fi
definit fara adoptarea unor puncte de
reper, fara a se face referinte, I-am
numit pe lon Vinea ca fiind poetul
roman spre care ne putem Tin primul

rind indrepta in tentativa de a incer-
cui genul proxim al unora dintre pie-
sele introduse Tn Cimitirul din stele.
Al unora doar, deoarece si tehnicile si
continuturile afective sint, in acest vo-
lum, atit de divergente cd nu se pune
nici un moment problema unei redu-
ceri a lor la o cit de aproximativa uni-
tate. Asemenea autorului Orei fintini-
lor, lon Caraion recurge in citeva rin-
duri la tehnica notatiei, a acumularii de
reprezentari materiale, carora le injec-
teaza un ce impropriu naturii lor, o
pulsatie, un freamat nevrotic, in fine un
psihism cvasiomenesc gratie caruia im-
presionismul de (E)rincipiu al unei astfel
de procedari tinde a se converti n ex-
presionism. Aceasta cu atit mai mult
cu cit simplificarea, deconectarea, ab-
stractizarea tabloului devine, Tn poe-
mele asupra carora zabovim, mult mai
radicald decit in lirica produsa Tn am-
bianta modernista interbelica. Un e-
xemplu :

»Plesnind de propria lor intelepciune,
se deschideau pastdile / Frunza cadea
nauca, ostenind aerul. / O pasdre se
zbatu peste fragar. / Ca un Sfintu-
Gheorghe la circ toamna, / intors din
viitorul trupului meu, / desenam ne-
vazutul. / Zilele loveau Tntr-o tacere ca
perna. / Potcovar si-ngrijitor de focuri,
/ ma uit Tn munte ca-ntr-o catedrala /
cu candelabre albe de larice, / sub
care-a stat plingind Euridice, / Dupa
miezul noptli, cind filosofeaza clownii,
/ ma uitam Tn munte".

Bucata transcrisa (La lumina crengi-
lor de-afara) e, totusi, una dintre cele
mai abundent nutrite de concret; alte-
le, de exemplu Simbata, compun o at-
mosfera sufleteasca din date cu totul
sumare, asezate disparat, cu putere de

sugestie incontestabila :

,Seard. / Acolo nu eram. / Aici nu
sintem. / Omul se oprise la mijlocul
ploii si se batea singur. / Poate cade
fantoma de pe sirma. / E frumos pe-
tecul acela de cer".

Cu o asemenea tehnicd, lon Caraion
obtine, nu o data, arginturi si catife-
lari de o gingadsie siderald, imaginile
pierzind orice tangente cu materialita-
tea palpabila.

~Fata de tacere avea pete pe obraz, /
dar prin degetele ei se-auzea luna /
Fata de ploaie saruta antenele / si
se-mbratisa cu copacii / Fata de tacere
se uita la fata de ploaie / si din ele-a-
mindoud / ciuguleau _pescarusii / Le
tatuasera visul... umerii... / fiecareia, Tn-
trebarile. /Un pescar a luat fluturii
cu el / sa-nsereze Tn toate mirarile".
(Sidef).

Unele din aceste imagini sclipesc atit
de seducdtor Tneft capata pret in sing,
putind fi colectate asemenea unor pi-
caturi de metal pretios. lata inca vreo

citeva, din alte poeme: ,florile ca
oiste ceasornice / intorceau privirile
catre soare" ; ,ninge peste adincurile
lumii cu seri" ; ,stelele-ncepeau mici ca
niste drahme"; ,,am crengi pe mine
si_Tngeri / de melancolii Tncilcite" ;

»singele umbld ca un metrou prin ca-
pitale” ; ,,cimpia se intindea ca o n-
viere".

Imagismul ndeplineste, am impresia,
in poezia lui lon Caraion, ca st ih a
altora de altminteri, o functie ambigua :
de autoexprimare si de automistificare,
n acelasi timp. Toti sentimentalii (Si
care poet fnnascut nu e sentimental ?I)
evita sd se dea ca atare in spectacol,
convertindu-si_miscarile psihice in ori-
ce altceva decit ceea ce sint in expresie
primara, dizolvindu-le, de pildd, in au-
toironii sau simulind fata de propriul
eu ,indiferenta artistului*. Tn cazul
concret, imagismul satisface si o evi-
denta inclinatie spre contemplare si o
vointi de infrinare a subiectivititii. Dar
acesta nu-i decit unul din chipurile e-
vadarii din sine fara Tnstrainarea sine-
lui. Nevoia universal umana de confi-
dentd, altadata satisfacutd monologic la
modul arlechinesc sau rudimentar ple-
beu, se rezolva acum fie Tn sublimari al
caror unul din efecte e imagismul, fie
in devieri ludice. Exercitiul ludic nu
reprezintd, desigur, un simplu subter-
fugiu, poetul Cimitirului din stele po-
seda un instinct al jocului, caruia i se
abandoneaza, fara Tndoiala, mai ales
din placere, dar, poate, si pentru a-i a-
simila simtaminte carora vrea sa le n-
chida calea spovedaniei. Tn orice caz,
e multd, extrem de multa ,literaturd”
n volum. Sint experimentate cele mal
diverse, mai antagonice tehnici, sint
adoptate atitudini lirice ireductibile, de
la dadaism la neoromantism si neocla-
sicism, si de la colajul integralist si o-
ratia sgljprarealisticé la ,hora" arghe-
ziana. Traversati ciclul lederi, si veti
gasi o prozodie de-a dreptul traditio-
nala, ba chiar motive traditionaliste
(in Sarpele alb, de exemplu), ii veti
gasi pe Eminescu si Topirceanu (trecutl,
e drept, prin, respectiv, Blaga si Ar-
ghezi?, 1l veti gasi pe losif (modernizat)
in Flaute pe gheatd. Tn schimb, sec-
venta XXXIX din Trib are sa va amin-
teasca de Dragostea dragostelor, poe-
mul celebru al lui Eluard (tradus, de
altfel, de lon Caraion, Tn Agora), cea
de a XXIV-a secventd va va transporta
in climatul unor reviste, precum Con-
timporanul, Integral, Punct. Imblanzito-
rul de stihii si alte piese au sa va para
cunoscute din lecturile de productiuni
suprarealiste autohtone, Profesie are sa
va serveasca umor dadaist: ,la ora
asta nu e nimeni acasd / riul ia masa
pe mal / domnule, desenati-mi 0 masa !
/ doamnd, desenati-mi un cal . Toate
acestea prezinta Interes, desigur, doar
ca niste curiozitati de istorie literara,
Tnsd nu-i mai putin adevarat cad din ci-
clurile in care ele existd masiv se deta-
seaza pagini de autentic lirism (de
ex. secventele VIII, XXXI din Trib,
11 din Anamorfoze) si mai cu seama de
umor absurd — acesta gasindu-se n-
deosebi Tn stihurile asemanatoare pro-
zodic ,,horelor" si ,,copildrestilor" Ilul
Arghezi, dar avind si mai directe afini-
tati cu Cronicarii lui Urmuz :

»Sapte babe si-un baboi / dau de-a
dura un turloi. / Ave, clont de coabe,
ave ! / Marile, dar nu cu nave".

Ori :

.Umbrele porti / de la vii la morti //
unde cinta cucul cuc / unde tace om
nauc / / si ochiul iese din bunic / si
bunicul din nimic".

Astfel infatisindu-se, Tnsiruind poeme
de reala vibratie si (poate cam prea
numeroase) pure ,exercitii de stil",
Cimitirul din stele se inscrie, negre-
sit, printre cartile de poezie remarca-

bile ale anului ce a fost.

Dumitru Micu

Ideograme

Plinul
si golul

,Din lut se fac vase, iar
folosirea vaselor depinde
de golul dintre ele"

LAO TZI

E bolta neinstelatd a_ cerului
gurii rostirea naste liniste. O

carte, lipsita de Spatiile " goale_ din-

tre filele ei. nu s-ar putea deschi-
de. Cdci_tot ce este e g succesiune
de_gol si de plin si nimicul este tot
atit"de important Tn zidirea univer-
sului ca si substanta. .
Floarea, de pildd, este o cupd de
vid, impodobita cu petale. chiul,
de pilda, este o Tncapere gbscura, 0
camera goala care vede. Cercul, de
pildd, este nu numai circumferinta,
ci si_arie, iar razalui_masoard go-
Iyl dinduntrul unei linii. Punctul.de
oildd, este numai vid gol fixat, si
nimic altceva. Vorbirea, de pilda,
este. mutenie care capatd forma si
cuvintele spatii mute, care se im-
podobesc cu Semnificatii sonore, O
singura silabd contine tot _atita ta-
ceré cit o planetd nelocuitd. . .
Bataile unei ore nu ar deveni ci-
fra daca nu ar_exista _intervalele
dintre sunete. O melodie fara ta-
cerea dintre notele ei nu s-ar. pu-
tea auzi. Urechea aude golul dintre
sunete, timpanul este lovit de spa-
tii mute. Caci cintecul nu este alt-
ceva decit o tacere minunat intre-

ru;l)_ta. . s

acerea se instaleazd n sunetul
care se miscd, precum n propriul
trup. Ea nu-1 pierde niciodata. Caci
vehiculul linistii este zgomotul,
dupa cum_diligenta umbrelor este
sparele. Fixare in curgere nemisca-
td e golul. Eu nu sint'de fatd, spu-
ne el,; fiinta este un lut in ‘'miinile
mele. Fiinfa este jocul meu fosni-
tor, spune nefiinta, iar eu sint doica
ei tinara. Titele mele o alapteaza
cu un Jlapté de gol si. fata de su-
nete. tacerea mea e_ca marea car»
nu se revarsa_ca sa_inece pe Co-
pilul ce arunca cu pietre intr-insa.

O usd care n-ar intelege utilita-
tea nefiinter si folosul golului ar fi
doar perete. Un fluier plin pe di-
nauntru n-ar. mai fi fluier, ¢ bat
lipsit de glorie. O melodie fara go-
lul_dintre sunete ar fi de neauzit

De aceea, vorbirea mea nu est»
numai cuvint. dupa cum tacerea
mea nu e numai mutenie. De ace-
ea. cintecul meu nu € numai sunet,
dupa cum, ulciorul meu nu e numai
lut ars. De aceea, focul meu nu e
numai flacara, dupa cum risul meu
nu e _numai veselie. Frunza mea
este tacere hranitoare, gol de hra-
nit lumina, nimic divin Tn Tnca-
peri de taina, tipat purtind o mar»
liniste, intuneric Tnfaptuind sin-
teza luminii.

Ulciorul este lucrat de olar ca st
dea forma unui gol util. Foalele fie-
rarului se umfla ca sda primeasca
respiratia golului. Paharul este fo-
lositor datorita interiorului sau. se-
lei si golului sticlei sale si nu da-
torita sticlei Tnsesi, nici datorita ni-
sipului din care a fost arsa sticla.
Vasul bun Tsi iubeste Tnauntrul sti-
ind cd absolutul este in propriul sau
pintec. El se daruie golului, respi-
rind nu pentru sine, ci pentru utili-
tatea nefiintei cdreia 1i da forma,
pentru folosul tacerii pe care limi-
tele sale o Tmbracd. Lutul sdu «
doar ca un hali® de pamint ars in
jurul nefiintei, un nimb de argila
cu care fiinta incununeaza golul.
Casa trupului sdau addposteste un
strigat de mare liniste. Argila est»
suportul, punctul de condensare *
linistii. Ea este vasul mut care fsi
Tmprejmuie nefiinta cu sine. Asa
cum, Tn viata oamenilor, haina nu
este eul omului, tot astfel sensul ul-
tim al ulciorului nu este argila.
Ulciorul gindeste: aceasta sete nu
este setea mea. aceastd foame nu
este foamea mea. acestea nu sint
lucrurile mele. Toate acestea nu a-
partin humei din care sint facut.
Toate apartin golului cu chip de ul-
cior. caruia huma mea i da forma,
toate apartin setei cu chip de ulcior
pe care lutul meu o Tncununeaza.

Cezar Baltag


Punctul.de

Lirism

SI experienta existentiala

Fantoma ,poeziei cerebrale" care a
reusit sa se simtd bine o vreme 1in
casa unei poete fericite ca Nina Cas-
ian si-a reluat cu umilinta locul in
anca neantului, eliberind emisia unei

voci lirice autentice cu registrul in-
tins ntre senzualitatea unei feline
tropicale ce-si contempla lenesa vo-
luptatile somnolente si_ zborul unei

pasari albe peste gheturile septentrio-
nale ale cugetarii. Aceasta purificare,
aceastd Tntoarcere la origini (adica la
La scara 1/1) se observa in placheta
pasionala Singele (1966) din care vom
re-cita o Ispita: ,Iti fagaduiesc sa te
fac mai viu decit ai fost vreodata. /
Pentru prima oara Tti vei vedea porii
deschizindu-se / ca niste boturi de
pesti si-ti vei putea asculta / rumoa-
rea singelui Tn galerii / si vei simti
lumina ~ lunecindu-ti pe cornee / ca
trena unei rochii; pentru prima oard /
vei Tnregistra Tntepatura gravitatiei, |
ca un spin in cdlcliul tau, / si o-
moplatii te vor durea de imperativul
aripilor. / Tti fagaduiesc sa te fac atit
de viu, 1ncit / caderea prafului pe
mobile sa te asurzeasca, / sa-ti simti
sprancenele ca pe doua rani in for-
mare / si amintirile tale sa-ti para
ca-ncep / de la facerea Ilumii". Calea
purificarii acestei lirici s-a continuat
In volumele urmatoare (Destinele pa-
ralele — 1967 ; — Ambitus — 1969)
unde constatim o renuntare din
ee Tn ce mai clarda la glosarea inutila
pe marginea diverselor categorii ale
congtiintei  teoretice.  Ultimele doua
carti de versuri inedite publicate anul

trecut : Marea conjugare (Editura Da-
ria) si Recviem (Editura Eminescu)
vin sa confirme, sa Tntregeasca un
profil liric original Tn literatura ac-
tuala.

Aparute aproape simultan, plache-
tele se deosebesc totusi foarte net,

atit prin continutul lor, ca sa spunem
asa, tematic, cit si (poate cd din acest
unghi, mai putin) n expresia lor sti-
listica. Tn Marea conjugare nota fun-
damentala, dominanta este cea erotica,
vitalistd, cu diferitele ei variatiuni, in
timp ce Recviem-ul sta sub semnul
(cum, de altfel, o spune si titlul) odei
funerare. De aici si disjunctia Tn plan
stilistic a celor doua experiente exis-
tentiale: in Marea conjugare fantezia
creatoare se miscd libera, asociatiile,
metaforele, ipostazele etc. sint mereu

ordinea morala

noi, proaspete, neinhibate de com-
plexe ori prejudecdti; Recviem-ul,
dimpotrivd, evolueazda monoton, 1n

perspectiva unor fixe imperative din
(cartea Tntreaga este

Un dictionar al

P IND vorbim de idee este-
« tica, trebuie sa ne gindim
imediat la disocierea termenului de
eriginalitate, pentru bunul motiv cd
ne lipseste instrumentatia necesa-
ra, dovada — in multe cazuri — a
paternitatii unei idei de acest gen.

intr-un astfel de caz, noi nu vom
pune pe primul loc si hu vom consi-
dera originalitatea drept criteriu u-
nic al definirii unei personalitati.
Chiar si numai pentru motivul — sa
nu uitam — ca Hugo ne atragea a-
tentia, Tnca n celebra prefata la al
sau Cromwell (1827), ca ,,nimic nu
este original' (in literatura) ; Virgi-
liu — parafrazam pe Hugo — 1l ur-
meaza pe Homer, Dante pe Virgiliu
s.a.m.d. Continuind astfel pe motive,
fenomene, mituri, concepte, struc-
turi, am utea obtine usor scara
JMHioriginalitatii literare universale.
Pare paradoxal, dar una din ratiu-

nile aparitiei comparatismului este
insdsi _nonoriginalitatea, datorita
dezvoltdrii  literaturii  comparate,

am putut afla mai precis circulatia
ideilor, transferurile estetice, sincro-
nismul, preluarile ulterioare. 1n
schimb, nici comparatismul nu a e-
lucidat pind Tn prezent problema pa-
ternitatii celor mai multe — si mai
importante — din ideile literare. Cu

o plangere la moartea mamei poetei) ;
Marea conjugare e plina de inventie,
de joc si culoare, Recviem-ul nu-si Tn-
gaduie, Tn pietatea sa, nici un gest
spectaculos care ar tulbura pacea si
reculegerea unui ritual.

Nina Cassian este o poeta de o rara
inteligentd, cu o moblilitate a gindirii
egalata doar de propria-i truculentd in
planul asociatiilor verbale. in Marea
conjugare aceastd Inteligentda se mani-
festd mai Tntii prin renuntarea la ,,inte-
ligentd", la trairile impersonale pe care
le implica rationamentele, notiunile ge-
nerale, indiferent daca ele se refera la
conditia barbatului sau a femeii, Tn
sensul ca rationamentele,  notiunile
generale etc. au cam acelasi inteles
pentru toata lumea, adica se bucura
de o anumitd neutralitate. Condusa de
un acut instinct artistic, poeta topeste
ecranul protector, dar rece, al gindirii
teoretice Tn baia calda a propriilor
senzatii, astfel ca ceea ce era mai
Tnainte general se particularizeaza, iar
ceea ce este particular poate sa-si afle
corespondenta Tntr-o semnificatie ge-
nerala. Tn acest orizont al judecdtii,
vom spune deci ca admirabild la Nina
Cassian este franchetea, o franchete
patimasa, taria ei de a ti slabd, de a
se lasa Tn voia reactiilor temperamen-
tale, de a-si urma cu fidelitate tropis-
mele feminine.

Nina Cassian stie cd simularea obe-
dient-ipocritd a conformarii la tot fe-
lul de tabu-uri este de doua ori mai de
plins decit Tncalcarea lor si cu atit mai
periculoasd Tn poezie, unde impostura,
falsitatea trairilor distruge fara mila
orice Tncercare de constructie, steri-
lizeaza orice efort de creatie naturala.
Poeta nu ezita sa-si strige bucuria n
preajma iubirii, dupa cum nici nu in-
tarzie sa-si arunce minia, sarcasmele
si_ blestemele pe urmele celui care a
parasit-o. latd o poezie ca un bici, o
furie care te face sd zimbesti doar la
placerea esteticd a unei expresii feri-
cite ca ,,pedeapsa maldorora™ : ,,iti mai
acord exact un sfert de ora. / Apoi —
sentinta | E de neconceput / sd fii atit
de strain de absolut. / Am sa-ti aplic
pedeapsa maldorord. // Voi invita crabi
Cu optsprezece picioare / si adolescenti
fiorosi, feroci, / sa te faca cenusiu de
teroare / si sa urli pe mai multe
voci. / / O, Doamne, ce greoi, ce au-
tumnal / rostesti «te iubesc». Numai
muschii tdi / mai tresar, independenti
de-original, / ca niste epigoni caldi. / /
Si sfertul de ora va trece, omizi in-
cete / se vor prelinge pe pereti, pe
caiete, / si pe cartea care nu mai

dellor literare

toate studiile de literatura compara-
ta, unele din ele profilate pe circu-
latia faptelor literare, altele pe cu-
rata sursologie, nu avem nici astazi
un ,inventar" precis al ideilor lite-
rare ; avem, vom avea mereu, dictio-
nare : de termeni, concepte, notiuni,
idei... Din aceste dictionare si enci-
clopedii, vom afla foarte rar, deseori
foarte imprecis, cine sta la originea
cutarei idei literare, estetice,

m M putea veni In ajutorul viitoa-
““ relor generatii literare, gindin-
du-ne, cu extrema seriozitate, la al-
catuirea unor fisiere a ideilor litera-
re contemporane. Dar, realizind ast-
fel de fisiere, ele ne-ar fi, chiar in
timpul vietii noastre, de folos. Evi-
dent, nu ma gindesc la fisiere indi-
viduale. Bibliotecile insereazd si
inventariaza carti (,aceste publica-
tii neperiodice continind minimum
49 de pagini" — definitia UNESCO),
devenite asadar de domeniul public.
De ce nu ar exista un fisier national
(la Biblioteca Academiei sau Bibli-
oteca Centrala de Stat) menit sa in-
registreze ideile literare si intelectu-
ale Tn genere, pe cit posibil, data
si spatiul genezei lor, autorul sau
autorii care i-au jcertificat naste-
rea etc? El ar aduce mari servicii

poate  pedepsi. / Maldoror suride-n
Poezii" (Greoi, autumnal). Sau nostal-
gia unei posibile iubiri, asteptarea
sburatorului: ,Daca acum... / cind
afara e o urgie de zapada / care clatind
cu adevarat temeliile lumii / ecrane
albe si mari goluri amastru inchis /
si luna zbatindu-se ca un cap de ti-
gru / intre falcile Fiarei mari, Noap-
tea — / / dacd acum... / cind lemnul
din_ univers geme si schiaund / pal-
muind cu obloane somnul nostru, /
biciuind cu brazi suveica dintre doua
creste, / neteda clavicula-a prapas-
tiei / si_cind apa e singele negru cu
solzi oblici, de vint — / / daca acum.../
ai veni, caldtorule, noptatec vizitator /
al acestei enorme singuratati pe care /
sint rastignitd cu palide cuie de la-
crimd, / infricosindu-ma, eu ti-as des-
chide, Ilasindu-ma / de tine o datd si
inca o data ucisa, / daca acum..." (Vi-
zitatorul de noapte). S-ar mai putea
cita si alte poezii din Marea conjugare
la fel de gratioase si percutante, dar
n acest volum plin de stralucire ne-a
surprins ca trecerea unui nor piesa
Poem dublu unde aricii sint compa-
rati cu.. mascdricii ! (nomina odiosa).
Or, Nina Cassian a aflat, poate cam
tirziu, dar aaflat, ca aricii, aceste fap-
turi transparente, investite cu o puri-
tate aprioricd de catre doi autori din
vechime, nu suporta Tn nici un chip o
astfel de apropiere. Nu mai reprodu-
cem textul care, sintem siguri, 1n alte
editii va disparea.

Spuneam ca spre deosebire de volu-
mul analizat mai sus, Recviem-ul ni

te releva ca un discurs funebru, mo-

sociologilor, comparatistilor, esteti-
cienilor, istoricilor ideilor etc. Ca sa
nu mai vorbim de faptul ca ar in-
seria momentul prioritatii acestora,
si orice devenire ulterioard, sub con-
deiul aceluiasi sau al altor autori,
ar putea fi pusa n ecuatie, raporta-
ta la geneze. E adevarat, prioritatea
nu coincide cu — neaparat — calita-
tea ; tocmai de aceea, pornind de la
un astfel de fisier, un autor ar pu-
tea, la un moment dat, sa constate
cad ideea pe care vrea sa o transfor-
me n carte este deja pe jumdtate
sau aproape incheiatd, sub pana alt-
cuiva; aceasta n-ar avea decit o
foarte fericita implicatie sociologica
si esteticd; l-ar pune 1n contact di-
rect — mai ales Tn cazul spatiului
autohton — cu autorul prioritar, fapt
care ar putea sa hotdrasca daca isi
continua lucrul sau renunta definitiv
convins de calitatea ,,adversarului".
S-ar cistiga timp social si intelectu-
al ; editurile nu s-ar mai vedea sur-
prinse de paralelismul unor mono-
grafii literare, in unele cazuri bine-
venit. in altele — sa nu mai vorbim.
Orice carte, eseu, studiu se struc-
tureaza pe o idee chiar si in cazul,
dovedit, cind acestea redescopera,
recomenteaza sau sintetizeaza o idee
arhetipala, mai veche. Un sociolo
american a calculat nu de mult ca
0 carte propune un cuantum de
15-25% originalitate, pe cind un ar-
ticol obisnuit oferd, In majoritatea
cazurilor, chiar si numai prin natu-
ra lui cantitativa (un numar redus
de pagini pentru a exprima, in ge-
nere, Idei rotunjite), un inedit... Tn
valoare de circa 75%. Propunerea a-
eeasta merita luatd — si ea — 1n

noton al poetei la trecerea din viata a
mamei sale. Tnsasi ratiunea unui ast-
fel de demers liric_impune o anumita
rigiditate, o atitudine, o gesticd spe-
ciald. Harul de cdpetenie al poetei,
acela de a se misca printre cuvinte cu
dezinvoltura unei mari doamne in
lume, ar deveni in aceastd ipostaza nu
numai de prisos, dar chiar o_involun-
tard frivolitate. Poeta a intuit perfect

tonul necesar Tn acest Recviem fara
metafore socante, Tn vesmintele sar-
mane ale pelerinului. Invocarea per-

manenta a mamei devine o0 suprema
lege morald, criteriul absolut de eva-
luare a actelor vietii, un reper unic
pentru trecut si viitor : ,Ma Tntrebai
ce-am facut / si eu Tti raspundeam :
asta si asta, / Nu e bine, spuneai”
(Greseli). Dar fiinta cea mai iubita care
s-a stins reapare Tn alte regnuri : ,,Pe
urma s-au Tntimplat mari evenimente
n gradina. / A fost intfi o molima vi-
orie de irisi : / tufa lor cu ' flacari
reci, / proaspete flacari de doliu. / Apoi
au navalit trandafirii / si toata casa
avea pete de febra / iar in cea mai
ascunsa_fisie a verdelui / crescuse 0
roza uriasa / de o atit de Tntunecata
aroma / incit ameteam. / Tn sfirsit, au
venit acei macl galbeni, absurzi, /
care, sub ochii mei, Tsi desfaceau
zdrentele, devenind balerine. / / Toata
gradina era rochia mamei. / Mama n-
sasi fusese iris, trandafir si_mac gal-

ben. / Acum era rindul gradinii sa fie
cu Tl Volumul
este un plins Tncet, monoton,

bolnava" (Rochia cu flori).
ntreg
dar si o Tmpacare.

Dan Laurentiu

considerare cind vorbim de un fisi-
er al ideilor literare. Un fisier pu-
blic — care s& nscrie si sa comuni-
ce, eventual pe baza unui avizier sau
a unui buletin — adica functionand
oarecum asemenea unui comunicat
de bursa, s-ar dovedi de mii de ori
util, practic, in domeniul proiecte-
lor si programelor editoriale.

N dictionar international al 1-

deilor literare, inregistrind asa-

dar semantica lor, diacronica si sin-
cronica, se afld — din cite stim — in
Eregétire la Centrul de Sociologie al
aptelor Literare de la Bordeaux,
sub Tnsasi bagheta directorului a-
cestuia, sociologul, citat deja, Ro-
bert Escarpit. Un dictionar de idei
literare, anuntat prin mai multe stu-
dii si articole desprinse din Tnsusi
cuprinsul lui, pregateste, se stie, la
noi — de mai multi ani — Adrian
Marino.

Dar, sa ne intelegem, noi nu pro-
punem un astfej de dictionar —
care, de altfel, ne va ajuta sa iden-
tificam uneori geneza, aria de circu-
latie a unei idel, evaluarea ei diver-
sa Tn diverse spatii, eventual ,,degra-
area ei la un moment dat. Noi
propunem un Jurnal Tn sensul pur
al cuvantului, national sau interna-
tional de fapte, idei si proiecte lite-
rare ; un gen de buletin de comuni-
care Tnregistrind — asemenea unui
»seismograf" cotidian de bursa —
noi concepte, noi notiuni, noi idei,
intreprinderi, actiuni, proiecte indi-
viduale sau colective In serviciul li-
teraturii.

Constantin Crisan



GELLU NAUM:

,COPACUL-ANIMAL™

IND intr-o parte din poezia de azl
CT$i face un loc confortabil multumi-
>~rea alexandrind a formelor goale

lustruite, cind capitolul de ,,poezie a
poeziei" din istoria recentd a liricii cis-
tigd noi si noi aderenti, neindoielnic rafi-
nati si subtili, cind delectarea e senti-
mentul sub care inscriem numeroase carti
de versuri, tot rafinate si subtile, rod al
unei tehnici ajunse in pragul virtuozitatii,
iatd cda un poet, nascut de scoala supra-
realistd, cum este Gellu Naum, e mai in
masura de a ne pune in contact cu mis-
terul  imprevizibil, fosnitor, al existentei.
Nu spun ca poetul e usor de urmarit, ca
fiecare rind al sau e capabil sa tina 1n-
cordatd atentia. Nu spun ca pretutindeni
se intrd n nemijlocitd vibratie cu ,starea
poetica". Dar, totodatd, e imposibil sd
nu receptezi, mai ntli, efortul poetului
de a ,,comunica” ceva, acel aer de ne-
multumire. de fierbere, de aventura si in-
transigenta cu sine pe care i l-a insuflat
absolutismul suprarealist. ,,Totul sau ni-
mic" pare sa fie deviza sa.

O psihologie de creator mereu intere-
santd, a carui afectivitate sustinutd ii co-
loreaza pielea versurilor, ii incita ori fi
tempereaza demersurile. Aici ddm_ peste
picatura de venin care declanseaza ener-
gii: »51 odatd am plins patru ore in sir eram

arbat de treizeci si opt de ani si plin-
geam singur Tncuiat in odaia mea / si nu
stia nimeni plingeam ca orice barbat ma-
tur fiindcd / fusesem adinc jignit si ti-
neam ceasul in mina si cind mi-am / sim-
tit sufletul si carnea de iascd (o iascd
Jignita stoarsd / uscatd) am scris un
pohem in care spuneam cu totul altceva
dar care exprima exact sufletul si carnea
mea jignite”. Dincolo, peste inocenta sl
visdtoarea cadere in extaz : incilciti in

P. P. Panaitescu

Contributii la istoria
culturii romanesti

Editura Minerva, 1971, t3t pagini, 19,50 M

I NREGISTREZ, cu vadita Tintirzie-
 _re, aparitia acestei culegeri masive din
scrierile Tui P. P. Panaitescu. Ca si in to-
tul exceptionala Introducere la istoria cul-
turii romanesti_ (19692, volumul de Con-
tributii la istoria culturii romanesti (edj-
tat sub ingrijirea sotiei savantului, Silvia
Panaltescui s-a epuizat din librarii ca un
autentic ,,best-seller”, dat fiind interesul
general pentru lucrdrile istorice de solida
informatie, concepute si realizate printr-o
prezentare _obiectiva a tuturor faptelor
cunoscute si. interpretate fara prezumtii ;
incit retiparirea acestor carti devine o fi-
reasca necesitate.

musuroaiele noastre de numere / vom
fugi dupa capre vom visa inocenta feroce
a lerburilor / / Dupa aceea iubita mea
vaivai dupa aceea / te vei culca pe nor-
dul meu indirjit / dupa aceea dupa trece-
rea imundulul anotimp strength / dupa
tortura tandrd a plivitulul / acum si tot-
deauna goi in bataia vintului / satul de
bataia vintului / satui de salamandre si
tipari / dupa aceea in cutare zi cind ne
vom aduce aminte / de nesupusul lipsa
de nuditatea lui exemplara".

Poezia lui Gellu Naum este, acum, o
cartografie : o cartografie a ,,zonelor
noastre informe", o ,hartd solubilda a
unor vestigii de strigate”. Poetul e plin
de ecouri, de amintiri dureroase, de rani
adevarate, de plutirile in sine ale unor
stari ce-si gasesc cu greu echivalent, si al
caror echivalent se dezvaluie insusi  poe-
mul, scris cu o sinceritate pe care numai
negarea ei 0 poate calma si indritui. ,,Si
te rog sa ma credeti ca spun cu totul alt-
ceva" — exclama el, adeseori, ambiguu-
amar, Tnsa acest ,altceva”, aproximat in
epice comparatii, modelat in haine vio-
lent prozaice, se arata a fi chiar lirismul
sdu, strecurat pe nesimtite, ca 0 veche
esentd, In rostirea lentd, tristd, obosita.
Asemenea rostire corespunde rezonantei
existentiale, senzatiei de blinda migrare
Tnspre lumi labirintice, reale prin inter-
sectia si suprapunerea de planuri, ima-

inare prin cresterea si desfolierea lor
in ,pateticul arbor mintal* Ceea ce
emotioneaza in noul volum al autorului
lui Vasco de Gama e lirica lui caldtorie
prin sentimente, sesizabilda chiar si de
un neadmirator al formulei sale, Tn un-
duirea bucuriilor si tristetilor vietii, 1n
cuvintele care, ca la Tzara, sint de ajuns
pentru a vedea, in transparenta lucrurilor

Foarte patrunzatoare, intemeiatd pe o
atenta si multipla analiza a tuturor date-
lor — ce_sint verificate adesea, cu erudi-
td minutie, pina la detaliu — contributiile
lul P. P."Panaitescu la istoria culturii me-
dievale romanesti se impun_cititorului de
azi prin, inainte de toate, spiritul de o uj-
mitoare modernitate  care le patroneaza.
Fiindca valoarea si Tnsemnatatea acestor
studii nu_rezida numai Tn rezultatele do-
bindite. O ipoteza poate fi ruinata prin
descoperirea, in timp, a unor elemente
noi, punctul de vedere asupra unui fapt sau
altul se poate schimba_din aceleasi Cauze.
Textele lui P. P. Panaitescu despre inva-
taturile lui Neagoe Basarab. de exemplu,
nu s-au perimat prin tnmultirea in ultima
vreme a probelor care pledeazd pentru
paternjtatea voievodului asupra mult-dis-
cutatei scrieri (paternitate pe care P. P,
Panaitescu 0 conjesta?, ci, dimpotriva. si
pastreaza nestinsa valoarea pentru_ orice
serios exeget al acestei scrieri unice, ca
si pentru tel Interesati de studiul epocii
in chestiune. Portretul moral al domnito-
rului, compus prin insumarea tuturor re-
latiunilor existente este exemplar_pentry
caracteru] de Inalta probitate stiintifica
al cercetarilor lui P. P. Panaitescu : ,.era
un demnitar lumesc, un boier din vremile
crude si aspre ale sfirsitului Evului Me-
diu, un temperament mindru si aprins,
violent si citeodata_cinic. In nici un caz
nu era un sfint”.  Fiecare afirmatie se
sprijina pe un izvor sigur, nimic nu_ e
alci” _produs al fanteziei. Alf’_arerea_ cuiva
(Ladislas 'Makkai) ca romanii ar fi venit,
ca pastori nomazi, din zona sud-duna-
reana, este respinsa net prin constatarea
ca sustinatorul acestei idei omite sa_ia in
seama_un element pe care un autentic om
de stiintd nu are dreptul sa-1 treaca sub
tacere : ,,pastorii nomazi nu pat fi purta-
tori si transmitdtori de culturd literara’.
Punerea la punct este maioresciand.
Esential pentru Tntelegerea unor fenome-
ne noi putin cunoscute, studiul despre
.Perioada slavond™ la romani si ruperea
de cultura Apusului este, la fel, construit
cu o rigoare si o profunzime interpreta-

si a elementelor naturii. Viata da im-
presia a fi privita de la fereastra rata-
citoare a unui tren, de unde un ama-
nunt, intimplator poate, se reliefeazd cu o
sfisietoare constiintd ca nu va mai fi re-
vazut niciodata si ca ceva din fiinfa noas-
tra a ramas si-l pilpiie pentru totdeauna
Tn amintire : ,,S& ne mutam in ultimul tren
de noapte sa ne inchidem / sd& ne urcam
e acoperis sa coborim prin podea pind
a traverse / in afara noastra cocosii
anunta sfertul unei ore necunoscute /
e 0 mare gala descriptivd ne salutdm /
in transfigurarea macului in dirzenia lui /
§a$a cu parul despletit printre sabii i
ractii) / e o mare gala peste un cimp
intr-o stare / noi figuram aici si acolo
in legdturi mai mult sau mai putin vi-
zibile / un loc ne invitd o ceascd ne con-
tine / cineva ne asteapta Sa nu coborim /
sd nu intirziem si asa destul de fir-
ziu / e si asa 0 mare serbare descripti-
vd / o femeie In ochi as zice venezuell
std pe un scaun / intr-o camerd lingd o
fereastrd / pe acolo trece ultimul tren
intre da si nu / ea fluturd niste crengi ne-
vazute niste batiste subtiri / ca sa nu tre-
zeasca pasagerii  sa nu-i tulbure / pe
cei ce-sl viseaza iubitele pe cind ei bii-
guie niste cuvinte de neinteles / si fiecare
geme in coltul gurii celuilalt / aici si acum
in cadrul ratacitor al ferestrelor".

Din aceasta privire, migratoare si cre-
pusculard, aruncata intr-un dulce aban-
don al neputintei de a se fixa, Tnvirtin-
du-se fascinata in jurul sensibilelor re-
pere de nicdieri sl niciodata, se hra-
neste, la Gellu Naum, poezia inefabilei
singuratati : ,niciodatd cind esti  singur
undeva si e liniste si e nimeni si  in-

tiva tulburdtoare Tn masura n care, scru-
tindu-ne_trecutul, obtinem o mai_dreapta
Fgrs&aecvtlva asupra prezentuluj. Demons-
rind cd la noi cultura asa-zisa slavona a
reprezentat un fenomen organic, fiind ,,in
realitate o_cultura patriarhald si religioa-
sa _potrivitd unui popor agricol”, P. P Pa-
naiteascu Isi Tncheie cercetarea cu un_pa-
tetism retinut ce depaseste obiectul ime-
diat : ,,NU avem dreptul sa depreciem tre-
cutul nostru. Perioada patriarhald a cul-
turii noastre este bogatd n valori morale:
solidaritate sociald, “avint religios, spirit
eroic. Putem oare s-0 socotim 0 nenorg-
cire._cu alte cuvinte s plln?em pe stra-
mosii nostri ca au fost altfel de cum in-
telegem noi viata cu ideile noastre de azi?
Perioada aceasta asa de lunga a trecutu-
lui nostru nu a fost desigur o perioada
nefericitd ; valorile _morale fac_pe oa-
meni_mai fericiti decit cele_ materiale, iar
0 culturd care se adapteazd nevoilor su-
fletesti ale neamului Intreg Tntr-un anu-
me stadiu al evolutiei sale este un bun
spiritual, pe care urmasii trebuie sa-l
respecte”. . . . .

insa categorica afirmatie a Iui Dan

Zamfirescu (prefatatorul volumului) dupa
cane_ ,ca istoric_ al literaturii romane
vechi, 'P. P. Panaitescu sta, prin numarul

Si calitatea contributiilor sale, alaturi de
B. P. Hasdeu, _loan Bogdan, N. lorga"”
trebuie amendata, fiindca altfel e suscep-
tibila de a fi consideratda o exageratie, in
realitate fiind vorba de o gresita situare.
Dincolo de faptul ca prin alaturarea celor
trei nume nu se obtine ¢ unitate cu va-
loare de reper pentru istoria literaturii
romane vechi, este, desigur, 0 eroare
a vedea in personalitatea lui P. P. Pa-
naitescu ori pe istoric, ori pe

slavist, ori pe cercetatorul de literatura
veche. Hotdratoare in multe privinte, pe
portiuni de dimensiuni diferite, pentru
fiecare dintre aceste discipline, ,,Contri-
butia” lui P. P. Panaitescu nu se subsu-
meaza in Intregime nici uneia dintre ele.

El nazuieste spre cuprinderea Tntregului,

tinzi / butoiul sau esti cu ochii inchisi aict
si mai incolo vorbeste / cineva peste gard
cu altcineva ca o ploaie vorbeste si cu-
vintele / lui te uda si tu ii spui taci cu-
vintele tale ma uda si el nu te aude I
chiar daca treci prin centru si vorbesti cu
primarul / nimeni niciodata acolo caro
nu e in alta A[IJarte si e atit de greu de /
gasit prin incilceala asta lucida", poezia
pelerinajului Tnvaluitor si resemnat  in-
tr-o ,,re?lune a transparentei  totale" |
»o1 totul e limpede si tu rasfoiesti tra-
tatul despre Vid / si te plimbi in crinolind
sau dpe anci lingd un gard / cu parul
tdu de Ofelie Tnecatd in aburi / si eu i
declar cele mai nobile sentimente in-
tr-o amfora alba / intr-un turn ca o cal-
fa cu picioare umede ca ale femeilor
dupa_aprinsul lampilor / seara mincat de
tintari Intr-o_regiune a transparentei to-
tale / pe cind un papagal trist imi da
lectii de geografie / fara nimic si fara
nicaieri”, poezia nostalgiilor inexplicabile,
cautindu-si in spatiu si timp formele pe
care sa le onduleze in atingeri elibera-
toare: ,ca fereastra de la camera mea
din pod de unde cind e vint / privesc agi-
tarea lenta a trestiilor si toata singurata-
tea / aceea de un imens erotism vegetal
pe cind un copil perfect / batut de mai-
maril sai isi  distileaza veninul intr-a
barca / oarecum %ubreda

Versurile lui Gellu Naum din Copacul-
animal s-ar caracteriza cel mai bine ca
o voluptuoasa inclestare cu evanescenta
intru uitare a lucrurilor ce formeaza chipul
vietii sub  Tnfatisarea ei de zeitate a
»,Marelui Derizoriu."

Dan Cristea

este interesat de totalitate, nu_de o laturii
sau alta, tn cercetarile lui P. P. Panaites-
cu istoria, slavistica, literatura _(cultura,
mal exact spus) sint egal implicate, dar
savantul tinde mereu_spre o sinteza de tip
superior. El este, Tnainte de orice, un
mare istoric al culturii, nteleasa ,,drept
complexul tuturor manlfes:[arllor omenesti
creatoare” si chiar aceasta caracterizanta
aspiratie spre definirea ynor structuri in-
tegralé obliga, intr-adevar, la apropierea
de spiritul hasdeian, nu calitatea de ,isto-

ric al literaturii romane vechi" ! Evident,
ncalitatea” si ,,numarul" contributiilor
sint argumente de rang secund, odata
stabilita aceastda similitudine de spirit
Meritele lui P. P. Panaitescu sint atit de
mari ncit nu a le impune cu orice pret
e necesar, ci a le privi cu justete.

Spatiul unei recenzii nu ngaduie Tnsad
o discutie amanuntita a studiilor lui P. P.
Panaitescu. lata de ce am socotit ca fiind
importanta indicarea unui mai favorabil
unghi de Tntelegere a acestor fundamen-
tate ,,Contributii" la cunoasterea trecutu-
lui culturii roméanesti care a avut, in P. P.
Panaitescu, pe unul dintre cei mai proe-
minenti sl mai avizati cercetdtori de pina
astazi.

Mircea lorgulescu



Alexandru Miran
Moartea Penelopei

Editura Cartea ftomlineascd, 1971

A ALEXANDRU Miran, tocmai ce-
remonialul liric este de semnalat

In Moartea Penelopei nu mai putin

decit in volumul precedent. Locul soa-
relui. Poezia porneste de la un tipar
(zodiacul, acolo, Odiseea acum?_, e ca-
re-1 respecta n linii_mari, utilizindu-1
de fapt ca pretext. Firul epic al epo-
eii, citiva dintre protagonisti (Pene-
opa, Odysseu, Antinoos, Melanthlos)_
revin, dar nu ca intr-o parafraza, ci
ca intr-un poem liric al asteptarii si
al fidelitatii in iubire. Sensul general,
in Moartea Penelopei, apare schimbat,
prin accentuarea laturii  generale a
experientei lui Odysseu : Penelopa as-
teapta, ea este punctul fix, simbol al
statorniciei caminului si_al conditiei
femeii, Odysseu peregrineaza si se
Tntoarce, reoonstruindu-si casa, spre
a porni la urma din nou, simbol al
conditiei barbatului. Dintre protago-
nisti, unii primesc functii noi. Ocea-
nidele, cu rol secundar in epopee, de-
vin aici simboluri cosmice fundamen-
tale. Melanthios, slujitorul rau care-si
tradeaza stapinul spre a se alia cu
petitorii, Tntruchipeaza acum pe
Poet: evocator al trecutului si pro-
fet, anuntind Tintoarcerea lui Odys-
seu. Epicul e dizolvat, poemul Tnain-
tdnd prin sugestii si referinte discre-

lon Arama
Rapsodie albastra

Editura militara, W71, 276 pagini, 1,75 lei

fl LOVE Story e si Rapsodie albas-
’? tra de lon” Arama, autorul propu-
nindu-si sd ne povesteasca Tntamplari-
le prin care trece un tinar ofiter de
marind Tndragostit de o absolventa de
liceu, Anda, cu care se si casatoreste in
cele din urma, casatorie nefericitd nsa,
nu din motive de boald, cum se Tntampla
Tn cartea americanului, ci datoritda unei
instabilitati sentimentale a eroinei. Un
misterios tinar, posesorul unei moto-
ciclete albastre, in realitate un escroc
sentimental, o va ademeni pe tanara
sotie cdreia i se acorda totusi o cir-

te. Tntreaga scena a masacrarii peti-
torilor, de exemplu, poetul o pune
acum Tn gura Eurynomei care evoca
numele :

LAtltia au cazut pentru pacatul de
a fi fost tineri. Au cazut Demopto-
lemos, Euryades, Elatos, Peisandros, ca
patru stele deodata. Au cazut Eury-
damas, Amphimedon, Polybos, Kte-
syppos, ca patru armasari lumind. Au
cazut . Agelaos, Lokritos, Leiodes".

Tnsa nu fidelitatea fatda de model
ne intereseaza 1n acest poem in pro-
za, ci tocmai capacitatea lui_de a de-
veni o partitura lirica de sine stata-
toare. Evident, personajele sint voci
ale poetului, care se exercitd Tn mai
multe registre. Cintecul Oceanidelor
este un imn catre natura fertila :

,La radacina arborilor strecurdam
umezeala, ajutam Tncoltirea seminte-
lor, iubim " jertfa ascunsd. _Sintem
gata sa-mbracam in purpura slabi-
ciunea, dar cimpiile se usuca si lem-
nul se Tnchina focului. Moira, ravasi-
ta putere din jurul mlastinii uranie-
ne, acolo undé apa infasa stincaria
deasd, tu care vil catre spita muri-
torilor si nemuritorilor cu ochii in-
cetosati, ascultd-ne Tmbuna-te prin
sirguintele noastre ! Toarceti, surioa-

relor ! Pinditi lumina ce iese din voi
spre rinduiala fapturii. Lumina visu-
lui e inceputul odihnei. O, adormirea
ce vine prin cint !“

Melanthios .evoca o Creta fabuloa-
sa, matca a unei Tntregi civilizatii,
vesteste viitorul sau, Tnsotindu-se de
chitara (poetul Il numeste Melanthios
Kitharodul), puncteaza cu interven-
tiile sale desfasurarea povestii, ca un
veritabil raisonneur liric :

»A iubi dincolo de margini_ceea ce
devine Tntr-una.

A iubi ceea ce oglindeste asemenea

lacului.
A rupe amintire din piatra cea

mai tare.
A numi sufletul veriga din marele
lant.

A nu sparge amforele, pline sau
goale.

A nu vorbi despre ceea ce n-au_
inteles altii.

A sfirsi toamna prin mirare si
totul prin uitare de sine."

Prin  intermediul
Moartea Penelopei

acestor
vorbeste

Voci,
despre

cumstanta atenuanta : sotul, prea ®-
cupat cu probleme legate de profesie,
o cam neglijeaza- Cei doi se despart
spre sfirsitul cartii, victoriile profesio-
nale nealungindu-i eroului melancoliile
despartirii. ~ Cartea lui lon Arama
va avea, fara Tindoialda, multi ci-
titori, mai ales cititoare, care vor ur-
mari probabil cu sufletul la gura tribu-
latiile sentimentale ale personajelor. Ea
e scrisa cu indemnare, Tntamplarile se
deruleaza firesc, cititorul nu trebuie sa
facd mari eforturi s-o parcurga. Astfel
de carti s-au scris si se vor scrie Tntot-
deauna mizind pe o anumita comodita-
te a cititorului- Refuzind o literatura
mai t})ugin comoda, o literatura care
sa-l faca ,,sa-1 doard capul”, acest tip
de cititor va opta Tntotdeauna pentru o
,poveste de dragoste”. Pentru o ,Love
Story". lata deci o carte care se adre-
seaza cititorului mediu, o carte care
cere scriitorului desigur o anumita n-
deminare : el trebuie doar sa-l capteze
pe cititor, sa-l prinda, sa-l faca sa-i ci-
teasca romanul ,,pe nerasuflate”, 1in-
demfinare pe care lon Arama, autorul a
noud volume de proza, o are. Ca spe-
cie a genului, romanul e deci Tn mare
masura acceptabil. El este ceea ce a-
mericanii numesc un ,diggers". 1l
citim Tnsa nu fara nostalgie, stiind
foarte bine ca exista ,povesti de dra-
goste" care ,aratd" si altfel, ca poves-
tile de dragoste nu trebuie sa fie nea-
parat simple ( sau simpliste) ca sa fie
»,emotionante”, ci si foarte complicate
(cum ar fi, sd spunem, cea a singurati-
cilor indragostiti, Catherine si Haeth-
clif de la ,,rascrucea vinturilor", care
nu e ,simpld”, nici ,duioasd", ci_com-
plicata si sumbra). Ceea ce imputam in
primul rand cartii lui lon Arama, ca ro-
man de dragoste, cum l-am numit, e
mediocritatea eroilor sdi, incapabil sa
realizeze din acest motiv un adevarat
cuplu al carui esec sentimental sa ne
,.zdruncine". Anda sa e atat de ostenta-
tiv vulgara, Tncit nu putem sa nu ne
ntrebam de ce tanarul ofiter se gra-
beste s& se Thdragosteasca de ea Si s-0
ia de nevastd. Din acest punct de ve-
dere autorul nu respecta nici regulile
unei astfel de literaturi, care cere cel
putin eroi exemplari, care sd consume
i)Tné la capat, si cu noblete, povestea
or de dragoste.

Sorin Titel

iubire si jertfa, despre razboi si pa-
cea caminelor, despre asteptare si
moarte, despre destin. Sint pasaje de
0 puritate lirica si de o finete de
limba remarcabile. Alexandru Miran
este un clasicist, un Tndragostit de
lumea greceasca, de sonoritatea nu-
melor. Lipseste poemului, in Tntregul
sau, o mai mare intensitate, altfel

spus, dramatismul. Dulceata suava a
versurilor face pe alocuri impresia
de fadoare si de monotonie. Perfec-
tia si puritatea exprimarii nu sint
dublate de forta de a scoate vorbele
din matca lor fireascd, dea le stoarce
sucurile, de a le aduce la punctul de

fierbere. Limba e bogata, dar prea
discretd, ne farmeca auzul, dar nu
ne picura in el nici un strop de
otrava.

N. M.

Mihai Dutescu
Scrisori de dragoste

Editura Eminescu, 1971

TRUCTURA pe care o pretindem

poeziei, unitatea ei de ton si atmos-

ferda, Mihai Dutescu (al doilea vo
Scrisori de dragoste, Ed. Eminescu,
dupd Noaptea nuntii) Tncearca sa le
obtina prin mijloacele prozei : cantita-
te, repetitie, descriptie discurs.

Propriu-zisele ,,scrisori de dragoste”,
n numar de 33, sint un tipar fastidios,
unde poate intra_totul pe temeiul citor-
va ticuri" erotice Paginile, de fapt,
sint albe, orice text merge sa fie com-
binat oricum cu un altul. Citatul e de
prisos.

Partea a doua a volumului, Ceaiul
de la ora cinci, seamana a si mai cu-
ratd proza absurda in manierd Urmuz.
cam naiv combinata in sarja invitatilor
ce-si lasa agatata ,pielea” Tn cuiere,
exclamind apoi coral : ,,de ce sa nu fim
loiali / de ce sa ne ascundem / noi nu
trisam / si nu venim cu masti / Tmi
striga ei binevoitori™:

D. C.

lon Topolog
Torna, torna, iratre

Editura Eminescu, W71, 200 pagini, 6 lai

Il N gen ,dificil” dacd ne gindim nu-
u mai la necesitatea acelui didacti-
cism superior care trebuie sd Tnsoteas-
cd orice scriere cu caracter documen-
tar este romanul istoric, abordat uneori
cu facilitate de scriitori cu 0o vocatie
incertd. Privitd adesea cu o necruta-
toare malitie, aceasta specie literara,
consideratd de catre foarte multi un
,Lhibrid", sfirseste prin a fi o Tntreprin-
dere utila, demna de luat Tn seama, a-
tunci cind autorul reuseste sa depa-
seascid nivelul unei informatii  medii
tinzand spre o minima transfigurare ar-
tisticd a_faptelor cu o certd atestare is-
toricd si e capabil sa evite, printr-o
sigura intuitie  artisticd, romantarea
documentului si tonul imposibil al e-
vocarilor duioase- Dincolo de onestita-
tea unor astfel de constructii, notabile
n genere, prin abilitatea compozitiona-
la si acuratetea stilistica (un caz sin-
gular 1l constituie editarea unor com-
pacte scenarii de film, ignorate de cri-
tica, care ar fi comportat un tratament
aparte ; un exemplu ar putea fi Titus
Popovici cu Mihai Viteazul) se dezvol-
ta o productie ,mestesugareasca” in
care tinuta rigida si precaritatea cu-
nostintelor ,,amatorului" de ,fresce is-
torice™ concurd, aldturi de exprimarea
anevoioasa, la esecul unor opuri im-
presionante ca dimensiuni, rebarbative
prin pretentiile semidocte.

lon Murgeanu
Confesiunea

Editura Cartea Romaneasca
1971, 76 pagini, 5 lei

POEZIE calm discursiva practica
OTn ultimul sdu volum (Confesiu-
nea) lon Murgeanu. Aici
fundamentala este de a depasi grani-
tele unui anumit lirism personal, pro-
lectindu-1 pe un vast plan epic in care
evenimentele se constituie din miscari
esentiale ale fortelor ce genereaza e-
xistente. Acest epos de substrat este
slujit de un intreg arsenal de simbo-
luri si aluzii mitologice. O abundenta
de gesturi largi si formuldri ambitioa-
se, puzderia de metafore nu totdeauna
motivate si nici consonind cu contex-

fum,tul contribuie la sporirea acestei im-

resii de furie a vegetalului. In mod
izar Tnsa, poezia dominatd de viziu-
nea germinatiei, a rodirii universale
pe care o practica lon Murgeanu este
dinamizata de o tensiune spre repaus.
Atmosfera nu e ,,panica"”, ci doar de-
suet-bucolicad, suferind de pe urma re-
toricii grandilocvente. Ciclul ,,Cinturi-
lor" ofera chiar o tentativa de creare a
unei prozodii de tip special uzind mai
ales de efectele enjambamentulud, elip-
sei si reludrilor consonante. Efort ar-
tizanal pur si simplu irosit pe alocuri,
atunci cand este aplicat unor enunturi
n esenta banale (....Sapi vesnic Tn pa-
mint sa cauti lacasul / Adevarului !
Ceea ce lauda mea Titi daruieste cu pri-
sosintd e-un / Fior care-ti parcurge
mintea, cind obosit, cind lenes, ar
care / Desprins din fiinta el insusi e
Fiinta vestitoare"... etc.).

Corina Popescu

Romanul lui lon Topolog — Torna,
torna, fratre — este o contrafacere gre-
oaie si prolixd inspirata din ultima
campanie a Tmparatului Traian (,,Tra-
ianus", ca sa respectam exact grafia au-
torului ale carui ,,personaje latine” be-
neficiaza fara exceptie de terminatia
Lus* : Tettius lulianus, Valerius Va-
lens, Balbus, Lusius Quietus, Ulpius
Secundinus etc.) Tn Dacia. Romanul,
altfel de proportii reduse (200 de pa-
gini), urmareste evidentierea psiholo-
giei celor doua popoare Tnclestate n-
tr-un_conflict insolubil, prilej pentru
lon Topolog de netulburate excursuri
n vegetatia stufoasa a locurilor comu-
ne care minimalizeaza involuntar ma-

teria incandescentda a cartii — figura
regelui dac, supusa unei nemiloase de-
gradari prin portretizarea inexperta a
autorului. Cum era si de asteptat, lon
Topolog este interesat sa ,.redea” con-
ceptiile celor doi conducatori plasati,
pentru o mai mare autenticitate, n-
tr-un cadru adecvat. in cursul unei pere-
grinari prin ,,urbs sep'.icoilium" (Roma),
imagine Tnghetatd a unei recuzite de
carton (artificiu prin care lon Topolog
ne ofera oviziune ,,panoramica” a Ro-
mei antice), alui Traianus si Valerius
Valens, omul sdu apropiat — Tmparatul
este chinuit de doua imperative contra-
dictorii ; obligatia de a satisface ,,nes-
tavilita pofta de viatd a locuitorilor a-
cestui pamant" si necesitatea unei ra-
dicale modernizdari a Romei, ambele
sprijinite pe credinta n victoria ,,Civi-
lizatiei romane" Tn virtutea princi-
piului ca : ,istoria se duce Tnainte fi-
nind deopotriva si binele si raul”. Nu
mai putin simplist si schematic ne sint
prezentate vointa de victorie a po-
porului dac si fizionomia inconfunda-
bila a legendarului ei rege.

Asemenea Tnsailari inerte nu fac de-
cit sa Tncetoseze si mai mult imaginea
unor vremuri Tnca putin cercetate si
revelate actualitatii.

Viola Vancea

tendinta



Un nou

roman
postum
de

ION VINEA

publica Tn volumul al doilea de

Opere din lon Vinea (Dacia,
Cluj, 1971) romanul inedit Venin de
mali, o scriere masivd, de aproape 700
de pagini, numai fragmentar tiparitd
prin reviste de autor intre 1927 si 1939
(alte fragmente au aparut postum Tn-
IrA 1966 si 1970).

Xvem a face cu romanul -carierei
unui biruitor n dragoste (un frag-
ment publicat in 1930 se intitula Es-
croc sentimental) din speta libertini-
lor cinici (a lui Valmont din romanul
lui Laclos), scris in maniera lui Gide
din Les faux-monnayeurs (1925). Eroii,
disponibili Tn sens gidian, practica ex-
perienta si aventura, ajungind, ca Ssi
personajele lui Matei Caragiale, Ia
dezabuzare, sau aspirind, ca eroii lui
Gib. Mihadescu, la cucerirea idealului,
nu fara mari contrarietati.

intocmai ca la Gide (si nu ca la
Proust), Tntimplarile sint reconstituite
din Tnsemndrile eroului principal An-
drei Mile de un coleg de studii, ingi-
ner, ceea ce va sa zica fara literari-
zare, rautentic La jurnalul lui An-
drei Mile se adauga marturiile ingi-
nerului si scrisori ale eroinei, Dalia
Pabst, adresate unui personaj fictiv.

O treime din roman priveste, la
Tnceput, ispravile liceanului ~ Andrei
Mile si ale colegilor sai constituiti in
Societatea G.C.S.R. (,,generatia care se
ridica") care nu tolereazd conformis-
mul si inexperienta. Dinu Plesa, pre-
zidentul asociatiei, poreclit Rascolni-
cof, organizeaza transformarea lui An-
drei Tn barbat prin intermediul marii
distribuitoare de farmece, Roud. An-
drei Tncercase singur sa-si  probeze
performanta virila, fara succes, cu ti-
nara printesd Nicole Mavrogheni. A-
tentind nu mai putin la gratiile fetei
din casda. Paula, se face fara voie
complice la furt cu amantul acesteia,
Gie (victima e unchiul Dionis Marin-
cu, doctor psihiatru, un soi de satir?.
Andrei detroneaza din  prerogativele
sale pe Calin, consolat de o lucra-
toare la fabrica de sdpun, Jeni Ba-
raitar. Roud se muta la un hotel, si
Andrei experimenteaza acum calita-

MIRCEA Vaida si Gh. Sprinteroiti

;jytea de amant, acceptind s& fie Tm-

partit cu altii, ceea ce i se Tntimpla
si lui Calin, sa fie el Tnsusi surprins
cu altcineva, urmarit chiar la domi-
ciliu, admonestat de tatal sau, Pavel
cdruia-i raspunde cd detestda conditia
enibilda de ,badiat de familie". De alt-
el, Pavel Mile, care si-a trimis sotia
cu copiii, Andrei si Petre, la Bucu-
resti, el Tnsusi retragindu-se la dome-
niul de la Vadul Istrului, unde intre-
tine relatii cu Anca Stefanita, nevasta
unui medic de plasa, mai Tnainte
amanta a printului Sebastian Mavro-
gheni si pruncucigasd, nu e un exem-
plu bun. Toatd aceasta parte privind
aventurile membrilor ,,generatiei care
se ridicd", dar si cade si rateaza pre-
cum Calin, grav bolnav de piept, ori
Roud, asasinata de un client ia mare,
ar putea constitui un roman aparte
despre sufletul adolescent, cel atit de
rascolit in figurile celor trei frati Mo-
linier, Olivier, Vincent si Georges, din
Falsii monetari (titlul romanului lui
Andra Gide este alegoric).

Adevarata carierda erotica a lui An-
drei Mile urmeaza de acum fncolo,
dupd ce eroul trece prin experienta
primului rdazboi mondial, vdazut nu
atit din transee, cit prin baluri cu
Nicole la castelul Montedoro (Pierrot,
sosit Tn vizita pe front, Tl Tnlocuieste
ca sentinela, aducindu-i o decoratie),
apoi printr-un episod parizian. La Pa-
ris, unde a venit sa se faca arhitect.
Andrei cunoaste pe sculptorul Gorjan,
revoltat contra anacronismului clasi-
citatii Tn arhitectura si sculptura (in-

telegem ca e vorba de Bréancusi) si
se Tmpartaseste de ,,noul spirit" arhi-
tectural al lui Adolf Loos (autorul
eseului din 1908 Ornament und Verb-
rechen, constructor al casei Tristan
Tzara n 1926). Tot aici revede pe
fostul sau coleg de liceu, student fin
medicina, Gherase, poreclit Clovis, bi-
nefacadtor cinic al medicinistei Clau-
dia Doran, pe care Andrei o respinge
tocmai din cauza castitdtii si aude de
scandalurile lui Adam Guna, proaspat
expulzat din Franta pentru a fi sim-
patizat cu miscarea anarhista (sarutase
capul taiat de ghilotind al teroristu-
lui Vaillant?. Ca si contele de Pas-
savant, seful Confreriei oamenilor tari,
Guna (figura lui Tmprumuta trasatu-

rile lui AL Bogdan-Pitesti) este, la
Bucuresti, prezidentul ,Camerei leo-
parzilor al asociatiei de libertini pre-

tinzind sd sanctioneze tradarea idea-
lurilor artistice de adeptii realizarii
sentimentelor banale, ca dragostea.
Spre a demonstra_ insignifianta aces-
teia, Guna s-a casatorit, dupa ritul
catolic, cu o diseusa de mahala, lada,
poreclita si Fetita (personajul apare
si Tn romanul din 1934 al lui lon Ca-
lugdru Don Juan cocosatul). Deviza
lui Guna, inchis o vreme pentru san-
taj, e maxima tiranilor anxiosi, atri-
buitd poetului Attius, citat de Ciceroi
Oderint dum metuant Atras, la in-
toarcerea in patrie de clanul ,leopar-
zilor", Andrel care visa sa dea cu or-
goliul sau ,,un stil secolului”, fiind nu
mai putin ,victima predestinata a
bacantelor agresive si a Elvirelor
plingatoare”, se Tindragosteste de

proaspata absolventd a conservatoru-
lui de muzicd, specialitatea pian i
canto, Magdalena Pabst, fiica unui co-
lonel de muzica de origine elvetiana
(eroind posibil inspiratd de figura pia-
nistei de aceeasi virsta cu lon Vinea,
Clara Haskil, decedatd in 1960). ,,Leo-
parzii" in frunte cu Adam Guna sint,
desigur, de parere cd, pentru a nu
trada idealurile artei, ale arhitecturii
si ale muzicii, cei doi trebuie sepa-
rati. Abia salvatd de o nedoritd ma-
ternitate de Claudia Doran (care pro-
voaca pe Andrei si-i cedeaza chiar n
momentul cind venise sa-si ridice iu-
bita), Dalia se mutd Tn atelierul de
pictura al arhitectului pina la Tnzdra-
venire, sperind apoi sa obtina consim-
tamintul parintilor ca sa se marite.
Andrei, ,reprezentant tipic al ticalo-
siei fhasculine cautd sa recurgd, in
criza, la serviciile doctoritei Claudia,
care fnsa are acum prile%'ul sa-1 umi-
leasca, preferindu-i pe efebul Firulet,
zis si Dorian Gray. Parintii Daliei mor
in aceeasi zi, ca Philemon si Baucis,
si Andrei 1si duce ,logodnica" in spe
fa Vadul Istrului, unde Pavel nu-1
primeste asa cum se astepta, afectat
de moartea intr-un accident misterios
a lui Pierrot, motiv pentru care el
Tnsusi s-a despartit de Anca, ramasa
si ea vaduva (reluarea temporara a
legiturii se soldeazi eu < incercare
de otravire din partea aprigei femei).

Andrei si Dalia viziteaza la tara pe
vecinul ~ Serban  Mavrogheni, fratele
printesei ramase fata batrina si fara
minte, Nicole. La Bucuresti, clanul
,leoparzilor" pune la cale debutul
Daliei, apoi turneul ei prin tard, fi-
nantat de bancherul Demostene Mar-
vus. Aproape parasit, Andrei se refu-
giaza la capul Midia, unde nu izbu-
teste s-0 aduca si pe Dalia. Revenit
in’” Bucuresti, afli de nemaipomenita
ntimplare a colegului leronim, Tndra-
ostit de pictorita Micaela Darascu,
ostul sau ideal feminin, visul unui
lunatic”, Tanit (zeita lunii Tn  Sa-
lammbo de Flaubert). leronim si-a pa-
rasit sotia si doi copii pentru Micae-
la, dar aceasta, erotomana venald, Il
tradeaza cu generalul Somesan, mi-
nistru de interne. De la fiul acestuia,
Corneliu, leronim fTncaseaza o bataie
sord cu moartea, fara sa se poata vin-
deca de dragostea sa. In capitolul fi-
nal, ,,Calul Troian", romanul capata
un ritm precipitat, senzational. Din
exemplul lui leronim, Tn cele din ur-
ma arestat de oamenii lui Somesan
fard ca Micaela si intervind, Andrei
Tntelege cum trebuie sa se poarte el
Tnsusi spre a se elibera de povara
iubirii. In momentul cind isi da seama
ca Dalia e pe punctul de a1 parasi
pentru printul Serban Mavrogheni,
obtine de la sora acestuia, sub pro-
misiunea logodnei, o procura de a-i
administra averea. Sosit grabnic __la
Radanesti, ex-beneficiarul = domeniilor
sorei sale Nicole, 7l provoacd la duel.
Scena e deosebit de puternica. De-
oarece Andrei n-are arma, Serban ac-
cepta ca unicul sdu pistol sa fie tras
la sorti, cistigdtorul urmind sa-l1 fo-
loseasca primul cu toate_  gloantele.
Cistigd Andrei si doboara pe rival
dintr-o data, fara gres.

Sfirsitul, probabil Tndelung meditat,
ceea ce va fi dus si la aminarea pu-
blicarii romanului, a fost dedus Tn
chip_ingenios din logica tntimplarilor,
potrivit in acelasi timp cu structura
eroului, tip de seducator rece, de im-
placabil Don Juan, nou, dacd nu chiar
unic Tn literatura romana, obisnuita
cu inadaptabili si Tnvinsi.

Din proiectele mai vechi ale roma-
nului vedem cd autorul ajunsese toc-
mai_spre sfirsit la un punct mort.
Gasise apoi diverse solutii, ca Dalia
sa fure bijuteriile ascunse de Adam
Guna la moartea sa si sa paraseasca
atit pe Mile, cit si pe Mavrogheni,
sau ca Dalia sa rataceasca singurad si
Tmbaétrinita Tn turnee prin provincie,
iar Andrei sa nu-si poatd urma pina
la capat hotaririle, sa devind un pri-
zonier al solitudinii.  Instinctul I-a
condus pe lon Vinea, romancier de
resurse_cu totul neasteptate, la cel mai
plauzibil epilog din cite s-ar fi putut
imagina. Pastrat multa vreme Tn ma-
nuscris, dar niciodata abandonat. Ve-
nin de mai este un roman exceptional.

Al. Plru

| Cronks limbii |

E. Lovinescu
si limba
poeziel

PERIODICELE noastre literare si
de cultura au evocat recent, in _ mod
amplu, multiplele  aspecte ale impu-
natoarei opere critice, literare si so-
ciologice a lui E. Lovinescu, cu excep-
tia parerilor lui despre limba poetic,
care merita sa fie relevate.

Limba, ca ,materie prima a litera-
turil”, cum a numit-o Maxim  Gorki,
I-a preocupat indeaproape pe marele
critic. Parerile lui Tn acest domeniu
au fost exprimate, atit in legatura cu
operele unor scriitori, cit mai ales n
»Istoria literaturii roméne contempo-
rane" (voL VI : ,Mutatia valorilor es-
tetice”, 1929).

El porneste de_la distinctia, deve-
nita clasica in stilistica moderna, fa-
cutd de Ch. Bally si Th. Paulhan, intre
functia de comunicare a limbii si cea
de sugestie.

_Prin _prima_ el functie, _notionald
si sociala, limba _ transmite " cuge-
tarea, Tn mod  direct si _ serveste
ca instrument de  comunicare _'in
viata ~de  toate zilele, In stiinta
si ‘chiar in proza _artistica. Z A doua
functie a limbii, mai complexd si mai
variabila, este cea de sugestie, carac-
teristica poeziei. ,,Sugestia, scrie E.
Lovinescu, este functia esentiala a ex-
presiel poetice Sp. 147). Dincolo de
sensul lui, notional, orice cuvint este
capabil sa sugereze ceva, in functie
de contextul T care se afld, el fiihd
Lincarcat de o electricitate de inegala
gnegalablla I) valoare de actiune".
Prin convergenta unei serii de Tmpre-
jurari sufletesti, ,,un cuvint poate pro-
voca revolutii sau poate deveni _ re-
fren («lozinta», am spune noi astdzi
cu conta8|0a§a putere de circulatie™
(p. 149). Cuvintul are o natura ,,ex-
Ploswa ', potentata prin poezie, a carei
functie principala este sa transforme,
in intregime, limbajul notipnal in
limbaj sugestiv, Tn_céentrul caruia stau
imaginea “si, metafora. Eminescu  _a
creaf, adauga E. Lovinescu, posibilitati
noi de expresie metaforica, ,,cladita in
superbe constructii sonore, cu o lim-
bad si_muzica noua" (tp. 154), fapt ,,re-
volutionar” n literatura romana. Cu
timpul, materialul verbal s-a uzat, Tn
parte, si au ajuns sa fie depasite sl
unele expresii- metaforice ale lui Emi-
nescu, dar ,,calitatea de sugestie a pae-
ziei eminesciene_ raminé si.  astazi
proaspatd, intactd si neegalata de nici
un alt poet contemporan™ (p. 154).

E.. Lovinescu eliminad orice element
mistic_din explicarea, Tncercatd de aba-
tele Bremond _ prin teoria ,poeziei

ure”, a puterii de sugestie g poeziei.

ugestia este provocata, dupa el, _de
sonoritatea cuvintului si de asociatiile
de imagini Tn care este integrat. Atit
semnifiCatiile pe care le primeste cu-
vintul in_context," cit si puterea lui su-
gestiva_sint' atit_de proprii si de spe-
cifice fiecarei limbi, incit traducerile
nu pot reda sensul exact al sugestiei
originare, oricit de bine ar cuhoaste
cineva limba din care traduce. Poezia
clasica franceza, avind un substrat in-
telectual, rationalist, un limbaj no-
tional cu valori universale, e” usor
traductibi]a, pe cind poezia cu valda-
re sugestiva, Tn care fiecare cuvint se
valoritica variabil,. nu este traducti-
bild propriu-zis, ci se creeaza, prin
traducere, o valoare poetica _ noua.
Ca exemplu de traducere reusitd, el
citeaza cea a poemelor Homerice
de G.  Murnu. subliniind ca lim-
ba roména, fiind Tn plind dezvoltare
si_avind la baza substratul popular,
ofera mai multe posibilitati pentru o
asemenea traducere decit franceza,
»limba formata _definitiv, cristalizata,
aristocratjzata, in care, ncd din
veacul al XVll-lea, primitivii  eroi
homerici_vorbesc ca marchizii de la
curtea_lui Ludovic al XIV-lea” (p.. 95).

Dupa E. Lovinescu, traducator ideal
al ,Odiseii" ar fi fost lon Creanga,
daca ar fi stiut elina, singurul ,.in-
dicat sd ne dea echivalenta Tomana a
poemului homeric, caci «Odiseea» ¢,
In realitate, un basm proaspat si naiv
ce nu trece peste fondul basmului lui
Harap Alb” (p. 97).

Parerile, foarte sumar expuse, ale
lui E. Lovinescu despre caracterul si
mijloacele de realizare a limbii poe-
ziei sint astdzi bunuri comune, mai
ales prin efortul teoretic al lui Tudor
Vianu, dar, pentru timpul cind an
fost formulate, ele 7i oferda locul de
precursor al stilisticii noastre literare
si lingvistice moderne.

D. Macrea



Santier

credintat Editurii  Emi-
nescu. Un volym de pro-
za, Poarta sarutulul, a

SUChlanu fost predat Editurii Alba-

b i | tros.
S“Meridi'é’,?g |lff1 Pune la punct un vo-

lum de reportaje literare
desprinse din ~ transfor-
mdrile petrecute n sa-

tele si orasele din Banat.
La Editura Eminescu a

redat 40 de poezil de Mi- M I rCea
ﬁ%%baEm%PaeﬁSé‘za”?gHSe b Radu
lacoban

a terminat_la Studioul
Cinematografic ,Al. Sahia"
filmul Orasul si strada —
un. documentar-poem n-
chinat orasului lasi.

A depus Editurii Car-
tea Roméneasca volumul
de teatru politic _intitu-
lat Stress, iar  Editurii
Stadion culegerea de ta-
blete Altfel despre sport,

. ) Definitiveazd 0 noua
P_(_)EZII ale marelui poet piesa de teatru despre ti-
iind traduse pentru 0 e-  heret. I

o.l.

are
Editura  Me I L
crarea intitulata  Fil-
me de neuitat sI a ter-
minat volumul al doilea
al acestei carti, cu titlul
Arta a saptea’si al treilea
Om nou.

tros).
Bliturii_Dacia din Cluj Manole
de estetica cinematografi-
in Dictionarul de este-  turii ~ Militare un vo-
rea Institutului de fifozo- turna. La Editura Al-

ditie pentalinque ce va

aparea in Editura Alba-

1-a incredintat un volum Auneanu

ca, Intitulat Cinematogra- incredi Edi
ful, acest . necunoscut. a_ Incredintat I-
tica ce va apdrea in Edj- Jum _de nuvele in-
tura Politica sub in rji-  Utulat  Aventura noc-
fie al Academiei Romane  batros a depus romanul
are un important numar  pentru adolescenti Rege-

de articole. | | le mincinosilor.
deLr%%rrTe]%zrﬁ a un volum A terminat  Simbaia
destdinuirilor, o carte de
interviuri cu diverse per-
Ion sonalitati ale vietii lite-
~ rare si artistice.
DOﬂgOfOZl Lucreazd la o suitd de
prezent. in _ librgrii ~ Biografii contemporane.
" IumalceSteStea Z”(eje cciu :
xgma, cu post- N ICO I ae

fa'gaI de Gegrge Mun}ean,

a alcatuit din scrierile |-

nedite realizate in ulti- Ioana

i 8, ce WO o depus s Ecitura i

vele intitufat - tnfrantare (}SﬁgﬂrioTn{}?ﬁ.%lté"%no.%e_

3, a pus la punct romanul ul”alb.  Editurii Cartea

ziple say Impeat, ", Bomingescd, La piecl
Teaz totodatd,  volumu de

un volum de amintiri. Foeme Ordinea prestabi-

ita.
A termijpat, — pentru
AI aceeas! editura — romanul

Calatoria Tn desert.

q Lucreazd la un volum
e poezii pentru copii,_ pe
care 1l va Incredinta E(?I
turii lon Creanga.

Jebeleanu

intituleaza Transparente
noul volum de versuri in-

20 IANUARIE : 1880 — apare, sub conducerea lui Alexan-
dru Macedonski, primul numér din ,literatorul” ; 1904 — a-
pare primul numar al revistei ,Paloda literara' ; 1911 —
s-a nascut Dan Faur (m. 1961) ; 1968 — a murit Mariana Du-
mitrescu (n. 1924).

21 IANUARIE : 1805 — s-a nascut Florian Aaron (m. 1887) ;
1867 — s-a nascut Blasco Ibanez (m. 1928) ; 1872 — a murit
Franz Grillparzer (n. 1791).

22 IANUARIE : 1729 — s-a nascut G. E. Lessing (m. 1781) ;
1788 — s-a nascut Lord Byron (George Gordon, m. 1824) ;
1869 — s-a nascut Dem. Russo (m. 1938) ; 1907 — s-a nas-

cut Valeria Sadoveanu.

23 IANUARIE : 1783 — s-a nascut Stendhal (Henri Beyle,

m. 1842) ; 1957 — a murit Mihail Codreanu (n. 1876).
| 24 |IANUARIE: 1732 — s-a nascut Beaumarchais (Pierre
i Augustin Caron, m. 1799) ; 1889 — s-a nascut Victor Eftimiu ;
1893. — apare la Bucuresti primul numéar din ,,Moftul ro-
man', sub directia lui I. L Caragiale, prim-redactor fiind
A Bacalbasa ; 1947 — a murit Felix Timmermanj (n. 1886).

25 IANUARIE : 1759 — s-a nascut Robert Burns tm. 1796) ;
1802 — s-a nascut Simeon Marcovici (Simeon Marcu, m.

AZI, 20 IANUARIE A.C., ORELE TS,
SE DESCHIDE IN SALA DALLES

AL DOILEA SALON
NATIONAL

AL CARTII

* 1800 de carti din domenijle cele, mai diverse
beletristica, stiinte social-politice _si umanistice,
stiintele naturii, stiintele tehnice, §t||_n;ele_a]gr|cole'
si medicale, _literatura enciclopedica si_de informa-
re, literaturd pedagogica), expuse de 22 de edituri

intr-o productie de “aproape 3500 de titluri aparu-
e anul trecut,” Tintr-un tlra{) global de aproape
60000 000 de exemplare, cu 2000000 exemplare mai
mutcanlgﬂl;v_AA__A
_numeroase manifestari (Intilniri Tntre scriitori si
cititori, editori si cititori, dezbateri despre cartea
social-politica, literard si tehnicd, simpozioane, seri
literare) oferind publicului pQ_SlblIltatea_ sa 1a cu-
nostinta si sa-si exprime gpiniile cu privire la in-
treaga activitate edijtorialda ;

_Si, In sfirsit, premii si distinctii decernate laurea-
tilor concurs_u’lgl »Cele mai frumoase carti ale anu-
[ui 1971%, — iata, sintetizata in citeva cuvinte_imagi-
nea celui de-al 11-lea Salon National al cartii. _
Vreme de 9 zile (20-29 januarle?_ aceastd casa a
cartii va insemna si o_casa a publicului_ cititor n-
dragostit_de  literaturd, pe care-1 intalnim aglome-
rind zilnic librariile. )

Salonul National al cartii va oferi, asadar, la cea
de-a_ll-a sa editie, un nou prilej pentru un contact
nemijlocit Tntre ‘editori, creatori Si cititori.

DIN PROGRAMUL MANIFESTARILOR

Joi, 20 ianuarie, orele 13 : inaugurarea qficiala a
celui de-al _doilea Salon National al cartii ; orele
17,30: ,,Seard Minerva“. Productia editurii in discu-

George

Demetru Pan
la 60 de ani

Cu exact 40 de ani in urmd Il-am cynoscut pe
George Demetru Pan intr-0 mansarda unde Tsi
tineal sedintele _ colaboratorii revistelor literare
Pegas, " Bobi, Raboj si altele, grupati sub de-
numirea ,Tineretul intelectual”, [a care era pre-
zent intre altii si Al, Robot. _ . ]

Erau firave grupdri de stinga, iar revistele _ lite-
rare afisau o atitudine tdios protestatara fata de
Publlcatu_le subveptionate, oficial si fata de tot ce
nsemnd impostura’in arta. B .

De-a Iuné;u_l acestor. patru. decenii, Pan a desfa-
surat o rodhicd activitate literara, Dupa ce fusese
redactor al ziarului Telegraful din Piatra Neamt
si secretar de redactie ~al revistei de culturd
Petrodova, a scos el Tnsusi, venind la Bucuresti, re-
vista Bloc. Din 1933 colaboreaza la cunoscutele re-
viste : Cuvintul liber, Santier, Azi, Revista Funda-
gulolrt, IVremea, Societatea de miine, Reporter,
I altele.

O vreme a lucrat ca redactor la zjarul condus de
Zaharia Stapcu, Lumea Romaneasca, pentru ca in
1938 sa-1 gasesc_ secretar de redactie al revistei
{?omanla Literara de sub directia fui Cezar Pe-
rescu.

Dupa razhoi a fost prezent aproape in toate pu-
blicatiile culturale si literare incepind cu = Viata
Romaneasca, Gazeta literara, Luceafarul, Tribuna.

_ Dintre volumele de poezie pe care le-a publicat
in perioada cea mai fecundd la care ne referim tre-
buie mentionate Umanitas (1962), lubirea iubirilor
1964), Dincolo de mine Tnsumi  (1967), Gingasul
rief (1968), Ultima Thule (1970).
La cei 60 de ani care ji-a Tmplinit de curind —
calde urari de multd sdnatate si putere de munca!

AL. RAICU

1877) ; 1874 — s-a nascut W. Somerset Maugham (m. 1965) ;
1882 — s-a nascut Virginia Woolf (m. 1941).

26 IANUARIE : 1925 — s-a nascut Nicolae Balota.

27 IANUARIE : 1775 — s-a nascut F. W. Schelling (m.
1854) ; 1826 — s-a nascut M. E. Salttkov-Scedrin (m. 1889) ;
1922 — a murit Giovanni Verga (n. 1840) ; 1923 — s-a nas-
cut George Margarit (m. 1961).

28 IANUARIE : 1873 — s-a nascut Gabrielle Colette (m.
1954) ; 1890 — s-a nascut Martha Bibescu.

29 IANUARIE : 1860 — s-a nascut A. P. Cehov (m. 1904) ;
1866 — s-a nascut Romain Rolland (m. 1944) ; 1886 — s-a
nascut Petru Neagoe (m. 1960) ; 1896 — s-a nascut Mihai Mot-
andrei.

30 IANUARIE : 1852 — s-a nascut |. L. Caragiale (m. 1912);
1857 — a murit Grigore Plesoianu (n. 1798 sau 1808) ; 1871 —

s-a nascut Gheorghe Braescu (m. 1949) ; 1878 — s-a nascut
Anton Tammsaare (m. 1940) ; 1902 — s-a nascut lon Caluga-
ru (m. 1956).

31 IANUARIE : 1923 — s-a ndscut Norman Mailer ; 1933 —
a murit John Galsworthy (n. 1867) ; 1944 — a murit Jean
Giraudoux (n. 1882).

tia profesorilor ti_a studentilor de la Facultatea de
limba si literaturda romana.” Conduce Aurel Martin,
critic literar, director al Editurii Minerva.

Vineri, 21 ianuarie, orele 16,30—18 : ,Locul si_im-
portanta cartii social politice Tn_etapa actuala”.. Con-
duce prof. dr. Valter Roman, directorul Editurii po-
litice. Participd la _dezbateri : acad. . Alexandru
Graur, directorul _ Editurii _ Academiei R.S.R., .dr.
Gheorghe Constantinescu, directorul Editurii stiin-
tifice Si lon Simion, redactor sef la Editura politica.

Duminicd, 23 ianuarie, _orele 11 : ,.Copii si scrii-
tori" — dau autografe scriitorii : Radu Tudoran, Ma-
ria Banus, Veronica Porumbacu, Nicolae Tautu,
Alexandru Mitru, Mircea Micu, Titel Constantinescu.
Vladimir Colin, J. Wertheimer-Ghika etc.

Joi, 27 ianuarie, orele 16,30—18,30 : ,,Oglindirea re-
alitatilor socialiste in creatiile 'literare” contempo-
rane ;. cum au promovat editurile aceste creatii',
Conduce scriitorul. Marin_ Preda, directorul Editurii
Cartea Romaneascd. Participa la_dezbateri . poetul
loanichie _ Olteanu, director al Editurii Eminescu,
criticul Mihai Gafita, redactor sef la Editura Cartea
Romaneasca, scriiforul. Domokos Geza, directorul
Editurii Kriterion, scriitorul Alexandru Capraru,
directorul Editurii Dacia.

_Schimb de _opinii cu cititorii despre carti aparute
in Editura Ceres. Prezintd dr. ing. prof. Teodor
Balanica. Conduce ing. Gabriel Manoliu, director al
Editurii  Ceres.

SEMNAL

Al. Graur, S. Stati, Lucia Cartea Romaneasca. 200
Wald — TRATAT DE p., lei 6,25
LINGVISTICA GENE-

RALA. Editura Acade- George Marin Teodo-
miei R.S.R. 558 p., resgu — VEGHE NOC-
lei 31. TURNA gversur(l)). Edi-
) ) tura Albators. 80 p., lei
D. GUF__tI - OI?EREt Vol. 4550

--ragmente aulobio- o0 pongorozi — STEA
rafice).” Editura Acade- 2 \
el R?S.R. Texte stabi- DE CINEMA_(schite si

; = nuveile). Editura " Mi-
lite, comentarii, _note, nerva.) Postfatd  de

documente de Ovidiu :
Badina si  Octavian Geor_};%. Muntean. 344 p.,

Neamtu. 436 p., lei 32. lei 7,
oo D. Ciurezu — CUNUNA
Z._Ornea — SAMANA-

SOARELUI (eglogé).
TORISMUL, _ editia _ a Editura  Minerva.

Il-a, revazutd si adau- vint Tnainte = de Al
ita.  Editura Minerva Piru. 162 p., lei 8.
seria ,Momente s jon Marin _lovescu —

sinteze™), 424 p., lei 12. NUNTA CU BUCLU

roman, editia a 1l-a).
ditura Minerva. Pre-
fata de . Marin Mincu.
168 p., lei 4,75

LUNA CARTII LA SATE

Cea de-a doudsprezecea editie a_,,Lunii cartii la %ate
o_r%anl_zata de. Consiliul ~ Culturii “si Educatiei Socia-
liste si de Uniunea Centrala a Cooperatiei_de Consum
se va desfasura in acest an sub deviza ,,Carti pentru
toti"', lansata de. UNESCO cu ocazia_ declararii anului
1972 ‘drept ,,An international al cartii®.

.Manifestdrile organizate cu acest prilej vor urmari
ridicarea nivelului” general de cunostinte "ale maselor
.de gameni ai muncii de. la, sate, educarea acestora in
sprijinul dragostei fata de munca, fata de patria noas-
tra ‘socialista, al umanismului si prieteniei cu toate
popoarele 1ubitoare de pace, 3

Manifestarile, ,,LUNII CARTIlI LA SATE"™ — vor fi
rupate in_ mai multe_actiuni "dintre care intre 11—20
ebruarie initierea ,DECADEI LITERATURII CON-
TEMPORANE".

Aceste actiuni vor Tnmanunchia o multitudine de
manjfestari ‘consacrate cartii care vor fi orgapizate la
caminele culturale, Tn biblioteci, Tn librarile”satesti, n
scoli, Tn unitadti agricole socialiste etc.

Cu acest Prﬂe -vor avea loc_dezbateri critice pe tema
LCITITOR]I 1S SPUN CUVINTUL", care sa sinteti-
zeze parerile damenilor muncii de la sate asupra car-
tilor aparute in 1971, intllniri Tntre cititori SI_autorii
unor lucrari beletristice contemparane, aparute in 1971,
in _cadrul actiunii ,,SCRIITORII'_IN MI1J OCUL CITI-
TORILOR DE LA SATE", o serie de manifeste. ,,EDI-
TORII_ PREZINTA CITITORILOR PRODUCTIA” DE
CARTE", actiune la_care vor participa reprézentantii
diverselar edituri, ,,EXPOZITII' PE GENURI DE LITE-
RATURA" — la a caror inaugurare vor fi invitati re-
prezentanti ai editurilor de_profil si ai comitetelor ju-
detene de’culturd si educatie socialista ;

— ,CONCURSURI LITERARE", pe plan local, pe
tema’,Literatura contemporana — oglinda a omului si
societatii socialiste” ;

— SEZATORI _LITERARE, SIMPOZIOANE LITERA-
RE. RECITALURI. DE PQEZIE etc., organizarea unui
concurs Tntre, bibliotecari de la sate privind cresterea
numaruluj de cititori; organizarea Be_tpt parcursul
»Lunii Cartii la_sate”, a unor manifestari ' specifice de
propaganda a cartii_Th biblioteci : microexpozitii, recen-
zii, dezbateri cu cititorii ; initierea_ungr actiuni speciale
de difuzare a cartii in cadrul actiunii de masa, inti-
tulata, ,FORMATI-VA BIBLIOTECI PERSONALE",

Editurile si Centrocoo_B vor tipari materiale de p(()jpu-
larizare_si informare bibliografica dedicate celei = de-a
12-a editii a ,,Lunii cartii la sate".

lon Omescu — HAMLET
SAU ISPITA POSIBI-
LULUI (eseu). Editura



ITALO SVEVO:

SENILITATE

ENTRU ultima oard psihologie !,

declara odata, Tn Tnsemnarile sale,

e un ton care indica exasperarea
decizia, Franz Kafka. Secolul XX se
deschide printr-o razvratire Tmpotriva
psihologicului. Tn Logische Untersuchun-
gen (1900—1913) Husserl, de-psiholo-
gizeaza logica. Kafka — e aproape si-
gur — nu cunostea lucrarile filozofului,
ajjinci cind, Tn parabolele sale renun-
ta la analiza psihologica pe care o de-
nunta Tn notele sale. Dar — s-ar putea
spune — tot in acei ani apare psihana-
liza. Or, cred ca putem recunoaste azi
in Freud pe acela care, paradoxal, a
de-psihologizat psihologia Tnsdsi. Des-
coperirea, explorarea unui plan subia-
cent determind, Tn orice caz, modifica-
rea radicalda a modelelor psihologiei
traditionale. Astfel, analiza psihologica
din romanele sfirsitului de secol XIX,
analiza de tip Paul Bourget, cade ver-
tiginos Tn desuetudine. Discipolul a-
pare Tn 1889 si cunoaste o voga imen-
sa. E adevarat, aparea la Paris. Citiva
ani mai tirziu, in 1898, un obscur scri-
itor din Triest, Italo Svevo, publica ro-
manul Senilita (excelent tradus de Flo-
rian Potra si Stefan Delureanu). Ni-
meni Tn orasul ca si Tn tara sa nu-1 lua
in seamd. Anuntind novatorii romanu-
lui din secolul XX, el ar fi putut ex-
clama, Tnaintea lui Kafka : ,.Pentru ul-
tima oara psihologie !

Desi, Tndeobste, istoria literara fo-
loseste, in legdtura cu romanele lui
Svevo (trei : Una vita, Senilitd si La
Coscienza di Zeno), formula conventio-
nalda: admirabila analiza psihologica,
LSenilitatea”, la care face alu-
zie titlul romanului din '98, nu este
un proces psihologic, un psihism a-
gonic disecat cu uneltele traditionale
ale ,,analizei". Nici criticii, nici publi-
cul n-au vrut sa stie de acest roman a-

WILLIAM CARLOS WILLIAMS

< POEME

Editura Albatros, colectia ,,Cele mai
frumoase poezii”, 1971,

e William Carlos Williams, autor al
unor remarcabile nuvele, dramaturg Si
romancier, este Tnainte de toate cunoscut
ca poet, partizan al_unui limbaj direct
si fard elocventa, chiar fara sintaxa. = El
impune printr-o_prozodie strict america-
nd, foarte ndepartatd de subtilitatile bri-
tanice ale versului. Nu se teme de cu-
vintele_ vorbirii_obisnuite, de frazarea elip-
tica, dimpotriva, descoperda in ele o anu-
mitad eficacitate lirica, Poezia sa, apro-
piindu-se de cea a lui_Francis Ponge pe
aceasta coordonatd, insista_asupra necesi-
tatii de a restitui obiectului importanta sa
simbolica. Tn simplitatea versurilor éxis-
ta, totusi, un savant dozaj al efectelor poe-
tice, un rafinament al nuantelor lexicale
si un echilibru al polemicii, William Car-
los Williams socheaza prin inovatii prozo-
dice fara stridenta, fara afirmarea orgo-
lioasd a gestului’ sdu novator. Nascut in
1833 in Rutherford (New Jersey) isi ter-
mind studiile de medicind la Universita-
tea din Pensylvania, completindu-'e la
Leinzig. intors in orasul natal va profesa
toata viata medicina generald, in _ciuda
aprecierilor largi pe care le cistiga poe-
zia sa, adunatd, Tn 1951, in doua volume.

Randall Jarrell spune despre William
Carlos Williams ca ,,muza sa este instalata
In mijlocul vacarmului de la bucatarie".

Selectia oferita de Editura Albatros in
colectia Cele mai frumoase poezii, n tal-
madcirea sensibild si adecvata a lui Aurel
Covaci, este judicioasd, reusind sa reflecte
fidel portretul poetului american.

d. d.

$

tunci cind a aparut. Trista dovada in-
directa a noutatii lui. Abia mai tirziu,
Joyce, pe care un destin mester Tn in-
tinderea curselor 1l Tndreapta, in pere-
grindrile sale, spre casa bogatului bur-
ghez Italo Svevo din Triest, unde se
angajeaza ca preceptor de limba_en-
gleza la copii, va intelege semnificatia
creatiei patronului sdu. La Tndemnul
tinarului dascal irlandez, Svevo va
scrie ultimul sau roman, La Coscienza
di Zeno, pe care-1 va publica dupa un
sfert de veac de tacere resemnatd, Tn
1923.

In Italia ca si Tn Franta ori Tn tarile
anglo-saxone s-au facut toate asocieri-
le posibile intre proza lui Italo Svevo
si cea a lui Joyce ori Proust. N-am in-
tTlnit Tnsa cercetarea unei coresponden-
te care mi se pare mult mai profunda,
intre Italo Svevo si proza austriaca,
Tndeosebi aceea a lul Robert Musii. In
treacat fie zis, relatia (de atmosfera,
tematica, a discursului romanesc etc.)
dintre opera italianului si a austriacu-
lui pare evidentd, fie si numai prin
pozitia Triestului dinaintea primului
razbea mondial Tn cadrul imperiului
austriac. Tntre Emilio Brentani, eroul
din Senilita, atins Tnainte de vreme de
inertia, de raceala, de sterilitatea seni-
litdtli, ca si Zeno, veleitarul, abuli-
cul, insul care nu reuseste sa creada
suficient Tn propria sa existenta, din
La Coscienza di Zeno, pe de o parte si,
pe de alta parte, Ulrich, ,,omul fara
calitati" al lui Musii, apropierile de
conditie si situatie sint izbitoare. Isto-
rie a unor agonii ? Da, Th mai multe
sensuri. Nu numai ale unor fapturi a-
gonice, ci ale descompunerii psihologi-
cului ca atare.

Emilio Brentani e surprins de aven-
tura care 7i va tulbura viata (animin-
d-o, Tnsa scotindu-1 din starea de ace-

BOHUMIL HARABAL

TOBA SPARTA

Editura Univers, colectia ,,Meridia-

ne", 1971.

e Colectia ,Meridiane" prezinta citito-
rului roman prin culegerea de proze Toba
sparta pe unul dintré cei mai reprezenta-
tivi scriitori cehi de astdzi, de o mare
popularitate in tara sa, devenit celebru
Si peste hotare mai_ales dupa ce o0 poves-
fire a sa. Trenuri_strict supravegheate,
a repurtat o glorioasa carierd cinematogra-
ficd. Proza pe care ne-o propune Bohumil
Hrabal nu ni_se va_parea nici ,socanta”,
nici derutantd, dupd ce filmul ceh, de-o
extraordinara efervescentda n ultimii ani,
ne-a obisnuit, am putea spune, cu acest
univers 1n care pledoaria patetica pentru
om are 0 haind ironica. in care grotescul,
disonantele si bufoneria  sint_ modalitati

rin_care adevarul, realitatea sint aborda-
e direct, fara false Tnfrumugetari_si fara
menajamente- Vom gasi Tnsa fa, Bohumil
Hrabal, ca si in filmele cehe amintite mai
sus, aceeasi permanenta optiune pentru
individ, pentru mica sau marea_sa_drama,
aceeasi descoperire a vulnerabilitatii, sale
in fata unei istorii. nu de putine ori ne-
lertatoare. Eroil lui Hrabal taifasuiesc la
nesfirsit, amestecind pe Filon din Alexan-
dria cu masinile de tocat carne, bucurin-
du-se mereu, chiar atunci _cind din adincu-
rile lor urca valuri nesfirsite de tristete,
privind universul ca pe un_imens bilci
In _care totul devenise posibil, minati de
0 imensa sete de supravietuire, In ciuda
tragediilor, Tn ciuda tristetilor. Asa cum
remarca prefatatorul si traducatorul cartii
Corneliu Barborica, personajul lui Hrabal
descinde din Hasek si umbra bravului sol-
dat Svejk cu stiinta’ lui de a face haz de
necaz nu de putine ori se face vazuta.

e L

die a unei senilititi prea timpurii)
nel mezzo del eamin, la virsta dantesca
a purcederii spre celalalt tarim, la 35
de ani. Va cunoaste infernul patimei, al
iubirii, geloziei, va trece prin E)urga-
toriul umilintelor, al dezamagirilor, al
remuscarii si va ajunge, Tn cele din
urma, Tn derizoriul paradis al amorti-
rii senile, al indiferentei iluminate u-
neori de amintirile Tnseldtoare, minci-
noase ale unei iluzii pierdute. Ca. o
alta, parodica, Beatrice, amanta sa de-o
clipa, Angiolina, se va transfigura 1n
imaginatia sa, altfel inerta.

Aceasta inertie, ca un rau subiacent,
simptomul esential al ,senilitatii", a-
ceastd cvasimoarte este motivul esen-
tial al romanului. Emilio Brentani, ca
si Ettore Schmitz (alias Italo Svevo),
suferda de o moderna acedie. ,,0 mare
liniste si o mare plictiseala il coplesi-
sera”. Moartea tatalui sau a fost cea
care, indeosebi, l-a Tmpins Tn aceasta
stare de inertie. Dar Emilio Tncearca si
izbuteste sa scrie, incd foarte tindr, un
roman. Arta izbuteste sd-1 scoatd pen-
tru putind vreme din marasm si indo-
lenta. Scrisese povestea unui tinar ar-
hitect caruia o femeie i ruineaza spiri-
tul si sanatatea- De fapt, o prefigurare
a propriei sale patanii. Dar, dupa acel
salutar efort creator, Emilio traieste
»In asteptarea  nerabdatoare a ceva
care trebuia sa-i vina din minte, arta,
a ceva care trebuia sa-i vina din afara,
norocul, succesul, ca si cum virsta fru-
moaselor energii n-ar fi fost apusa
pentru el". latd, starea de asteptare,
chinuitoarea inertie pe care o vor trai
Proust si Joyce si Beckett si atitia altii
n acest secol. Si Svevo el Tnsusi, de-

AUGUSTO ROA BASTOS

FIUL OMULUI

Editura Casa de las Americas—Cuba

* Realitdtile, de multe ori tragice, ale
subdezvoltarii _au dat in cursul” acestui
secol un nou impuls prozei latino-ameri-
cane. Paraguaianul Augusto Roa Bastos
se Thcadreazd Tn miscarea protestatara Si
de_avangarda a_continentului sau prin
mijloacele specifice artei.

Dupd cum marturiseste. Insusi autorul,
romanul Fiul omului infatiseaza ,,poves-
tea adevarata" a unui popor care timp
de secole a oscilat necontenit Intre razvra-
tire si opresiune. intre ura fata de cei
care-si bateau joc de el si profetiile mar-
tirilor sai".

in carte nu este vorba despre un Chris-
tos, fiu al lui Dumnezeu, ci de Fiul Omu-
lui, de calvarul oamenilor simpli, al tru-
ditorilor pamintului, care sint siliti sa
parcurgd o nesfirsitd ,via crucis”, dar
»fara sa aiba parte de o glorioasa Tnviere
(..) ™ntrucit acesti Christi desculti si
obscuri mor cu adevdrat, nerascumparati
si uitati". Eroul cartii, Miguel Vera, in
chiar clipa crucificarii lui cere cu dezna-
dejde sa se afle o iesire din ,acest mon-
struos nonsens al crucificarii omului de
catre om".

Romanul se inscrie, fara ndoiala, pe li-
nia crezului afirmat de autorul lui intr-un
studiu intitulat Imagine si perspectiva a
literaturii latino-americane actuale, 1in
care vorbea despre aparitia unei proze ,de
un dramatism acut Tn lupta [..1 cu fortele
lumii inumane ale alienarilor".

sigur, Tn anii multi care vor trece dupa
Senilitd. Despre eroul sau spune:
»~Trebuia sa-i vind din afard caldura
pe care n-0 gasise Tn sine Tnsusi, Si
spera sa traiasca romanul pe care nu
izbutea sa-1 scrie". inca o datd, e pre-
figurat aici ceva din drama veacului
care urma sa se deschidda nu mult
dupa aparitia_Senilitatii- Nihil-ul unui
secol al marilor cataclisme : ,inertia,
golul, moartea imaginatiei si a dorin-
tei, o stare mai dureroasa decit orica-
re alta". Cit de bine cunoaste Italo
Svevo — si eroul sau, intelectual ne-
putincios — aceasta boala a fiintei ! El
cunoaste pinad si remediul, dar nu face
uz de el. ,,Emilio se gindi ca nenoroci-
rea lui era inertia_ propriului destin.
Dacd, macar o datd In viati, ar fi a-
vut de dezlegat si de refnnodat la timp
un odgon ; daca destinul unui vas pes-
caresc oricit de mic i-ar fi _fost Tncre-
dintat lui, grijii lui, energiei lui ; daca
i s-ar fi_impus _sa domine cu propria-i
voce vuietele vintului si ale marii ar fi
fost mai putin slab si mai putin nefe-
ricit.”

Fapturd agonica, stind sub condam-
nare, nu mai putin ca eroii Tn descom-
punere ai lui Musii, si folosind o au-
toanaliza (alta decit cea exploratoare
proustiana ori joyceand), o analiza de
sine identicd cu o anihilare de sine. De
la Triest la Viena lui Freud si Musii si
de acolo la Praga lui Kafka ducea, in
agonia_imperiului habsburgic, o cale a
analistilor decompozitiei psihologicului.

»Pentru ultima oara psihologie

Nicolae Balota

ANTOLOGIE DE POEZIE PERSANA

PRIVIGHETORILE
PERSIEI

Editura Minerva (B.P.T.)

e Poetul1 Gegrge Dan, talmacito-
rul  acestei editii, a facut traducerea
direct din persand, folosind ca_ principiu

al cartii pe cel cronologic. Primul poet
antologat este Rudaki, nascut la inceputul
secolulti al X-lea (914—940), lar ultimul,

Bahar, contemporan cu noi. mort in 1951,
Antologia nu-si. mai propune alte divizari
ale. materialului, nici pe genuri si specii,
nici pe_epoci istorice’ satl scoli" poetice.
Cuprinzind aproape o mie de ani de lite-
ratura persana si pe cei mai _de seama
dintre reprezentantil ej, antglogia ¢ o pla-
cuta trecere prin specii poetice astazi rare,
care au inflorit in vremuri de demult si
au reprezentat o cgnstantd a culturii per-
sane, Poezie bazata pe rigoarea schemei
ritmice, a_dat citeva specii_ ramase in isto-
ria ciulturu legate de Persia.. Asa este ga-
zelul format "din 5—15 distihuri  rimate
potrivit schemei a a, b a, ¢ a sau kasid»
oda), bazatd pe acelasi tipar melodie,
oarte cultivat de mari poeti ca Hafez si
Saadi, gazelul are cel mai adesea un con-
tinut erotic, nu rareori imperecheat cu o
unda mistica. Adesea poeti de curte, multi
dintre_creatorii_ Vechil Pérsii, au cultivat
panegiricul ca forma lirica dintre cele mal
frecvente Si acesta, ca si improvizatia,
avea rostul de a exprima_meditatii asupra
lumii sau de a rima idei filozofice Fry-
musetea naturii_sau farmecul iubitei e sla-
vit déopotriva in compunerile lirice ca si
in cele epice de mari dimensiuni, ca_epo-
eea. Antologia de fatd permite cititoru-
ui .o edificare asupra ‘acelei celebre teh-
nici a miniaturii. din poezia persana si tl
introduce_in inefabilul _unui lirism de "na-
turd mistica si filozofica.

ni. 1L a



Alexandru

loan Cuza

la Heidelberg

te de peregrinari prin Viena, Mila-

no, Paris, Ems si Florenta, primul
domnitor al Principatelor Unite si al sta-
lului national Roménia a sosit, la 12 mai
1873 (stil nou), la_Heidelberg.

impreuna cu sotia si copiil, Alexandru
loan Cuza se instaleazd la unul dintre
cele mai vechi hoteluri din Heidelber?,
asezat in apropiere de Bismarkplatz, la
Tntretdierea strazilor Sofienstrasse si Frie-
drich-Ebert-Anlage. La ,,Der Européische
Hof" (Hotelul Europa) cerusera gazduire,
In timpul celor aproape 300 de ani de
cind fusese construit, humeroase persona-
litdti ale vietii politice, culturale si stiin-
tifice europene.

Ce l-o fi adus pe domnitorul romén fin
vechiul oras universitar german asezat pe
malurile Neckarului ? Numai dorinta de
a-si nscrie copiii la scolile germane? Data

DUPA sapte ani de domnie si alti sap-

Eugeniu

SPERANJIA

la care 1l este mentionatd prezenta de
catre Heidelberger Zeitung (12 mai) pare
sd nu justifice pe deplin acest motiv. Este
adevarat ca aici se gaseau si fiii lui
Costache Manolache Epureanu  (ziarul
mentionat precizeaza cd domnitorul  ro-
man ,,insofise aici doi fii ai sdi Tn vede-
rea viitoarei lor instructii®).

Tot din Heidelber(];er Zeitung aflam ca
tn caldtoria de la Florenta la Heidelberg,
in timpul trecerii  Alpilor ,prin  tunelul
Mont-Cenis”, domnitorul roman a con-
tractat o puternica raceala ,ale carei e-
fecte — marturisea la 28 mai doamna
Elena Cuza intr-o scrisoare redactatd la
Hotelul Europa din Heidelberg catre Mi-
hai Sturza, fostul domn al Moldovei, sta-
bilit la Paris — surprinserd pe medicii cei
mai experimentati”.

Vechea astma la care se adaugasera
In ultimii ani tulburari ale ficatului si ale

IU al anecdotistului_ti autorului

de romane, traduceri, ‘studii, mo-

nologuri si piese de teatru, ce-
lebru la vremea lui,_Theodor D. Spe-
rantia (1856-1929), Eugeniu Sperantia
-a nascut_in Bucuresti la 18 mai 1888,
unde si-a facut studiile elementare, se-
cundare si universitare, pe care le-a
continuat’ apoi la Berlin (licentiat n
drept si doctor in litere si filoZofie —
1912). ‘A debutat acum trei sferturi  de
veac, lavirata de noudani, eveniment
dupa care, mostenind probabil si  dis-
ponibilitatile multiple ale tatalui, con-
tinua sd se manifeste ca_poet, proza-
tor, estetician, filozof, psiholgog, socio-
|0£1L memorialist etc., domenii in _care
a lasat, in fiecare, contributii oricind
relevabile. Paralel cu studiile si cu ac-

tivitatea didactica (profesor = secun-
dar si director = de minister,
1919-1921 ;  conferentiar  si  apoi
profesor de sociologie si filozofie

juridica la Academia de drept din O-
radea, 1921-1934; profesor de filozofia
dreptului si de sociologie la Universita-
tea din Cluj, 1934-1949), a colaborat la
un mare numar de cotidiene si periodi-
ce (intre ele: ,Suplimentul literar"
pentru copii al ,,Adevarului” si ,,Revista
literard",  1904-1905 ; ,,Romanul lite-
rar' — 1904 ; ,,Analele literare" — 1905;
»Revista idealista” — 1906 ; ,Viata
noud" — 1907-1915 ; ,,Revista celorlalti”
— 1908 ; ,,Farul" — 1910 ; ,,Revue

Irnmil au facut ca numai dupa doua zile,
la 15 mai 1873, sub privirile neputincioase
ale sotiei si ale medicilor, sa se stinga din
viatd, In vrrstd de 53 de ani, intr-una din
camerele Hotelului Europa din  Heidel-
berg, Alexandru loan Cuza.

Din scrisoarea Elenei Cuza aflam ca sl
fiul ei cel mai mare ,,a fost serios bolnav
si citeva zile i-am dat o vie Tingrijire".
Dupd o slujpba sumard, rostitd de duhov-
nicul lui Mihai Sturza stabilit la biserica
ortodoxa din Baden-Baden, trupul Tmbal-
samat al domnitorului roman a fost adus
ia Ruginoasa.

Pasaportul de aducere a ramadsitelor
amintesti i-a fost eliberat la 24 mai 1873
ui Theodor Rosetti, agent diplomatic al
Romaniei la Berlin. La 27 mai, acelasi an,
trenul mortuar a sosit in gara ltcani. Zeci
de mii de tarani, veniti din toatd tara,
urmau 5n tdcere sicriul de metal. = In
biserica din Ruginoasa au facut de straja
cite doi ostasi si doi tdrani. La 29 mai
a avut loc Tnmormintarea. Erau de fata,
rintre altii, Vasile Alecsandri, Costache
egri, Mihail Kogalniceanu si Petru Poni.

La Heidelberg, prin grija oficialitatilor
romane, a fost asezata, pe fatada Hotelu-
lui Europa din strada Friedrich-Ebert-An-
lage, o placa de bronz, cu efigia domni-
torului si cu urmatorul text hilingv ;

,In aceasta cladire a locuit, Tn ultimele
zile ale vietii sale, marele om politic si
patriot Alexandru loan Cuza, primul dom-
nitor al Principatelor Unite Romane.

Stins din viatd, aici, la Heidelberg, la
15 mai 1873

In arhiva Hotelului Europa n-am gasit
nici o Thsemnare referitoare la moartea
lui Alexandru loan Cuza. In Arhiva dom-
nitorului Cuza, LIX, Varia 1—18, aflata in
Biblioteca Academiei R.S.R., se gasesc
trei exemplare ale Actului de moarte.

In toate exemplarele este atestat ca
decesul a avut loc la 15 mai 1873. In
primul_si in al treilea exemplar este, men-
fionata ora unu si jumatate. Tn cel
de-al doilea, ora douda si juma-
tate. Moartea a fost declarata de chirur-
gul Gustav Dobelmann, domiciliat la

Roumaine" — 1912 ; _ Sarbatoarea evre-
ilor" — 1913 ;. ,,Flacara” — 1913-1916 ;
»Cele trei Crisuri"—_1921-1941 ; , Uni-
versul literar"” — 1927 ; ,,Salonul lite-
rar’ — 1925-1930 ; ,,indreptar™ — 1930 ;
,Gind romanesc" — 1935 : ,.Luceafa-
rul” — 1940-1944 ; | Steaua", ,,Trlbgna",
~Familia" etc., etc.,), dind, totodata, un
numar apreciabil de carti in domeniile
amintite. ]

A publicat patru volume de versuri
(Zvonuri din necunoscut — 1921; Pasul
umbrelor si al veciei, Tn hexametri —
1930 ; Sus — 1939, Poezii, culegere an-
tologicad cu prefatd de PerpesSicius —
966), un volum de poeme si schite n
proza (Sub nimbul familiar, 1925). un
roman (Casa cu nalba, 1925), un volum
de Amintiri din lumea literara (1967),
un util Indreptar de poetica (Initiere
poetica, 1968), carora, pentru a schita
mai pe larg contributiile sale pe ta-
rimul general al literaturii, ar trebui sa
le adaugam : Frumosul ea Inalta sufe-
rinta, 1921 ; Factorul ideal, 1929 ; Papil-
lons de Schumann (replica la Laokoon
al lui Lessing, tratind despre ,princi-
piul unic al vietii, dramei, frumosului),
1934 ; Perspectiva Istorica In viata so-
ciala, culturald si educatie, 1934 ; Fi-
guri universitare, 1967, ca si o seama
de studii ramase prin reviste, in volu-
me cu lucrari ale unor congrese etc.
Alte carti au Tn vedere chestiuni filozo-
fice (Apriorismul pragmatic, 1912 ; De-

finitia si_ preistoria f
Contributiuni la filozofia magiel, 1916 ;
Unitatea
despre valori, 1942 ; Systeme de meta-
physique, 1943 etc.), sociologice (Feno-
meénul social ca proces spiritual de edu-
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Heidelberg, ,care a aratat ca-l cunoaste
pe defunct”.

Al treilea exemplar, semnat de secre-
tarul Consulatului  regal al Italiei din
Manheim la 24 mai, si de Brauer, consulul {
imperial german de la Bucuresti, la 7 sep-
tembrie 1873, pare redactat ulterior celor'
doud, in care este mentionata ca locali-t
tate de nastere a lui Cuza orasul Bucu-
resti (corectatd apoi, pe margine, cu o-
rasul Birlad) ; Elena Cuza este mentiona-,
ta ca ,nascutd contesd de Rosetti domi-
ciliatd in Florenta", corectat apoi, in loc
de ,contesd de Rosetti numai ,,de Ro-
setti” etc.

Actul de moarte a fost eliberat de Ma-
rele ducat de Baden, cercul Manheim,
Ludecétoria Heidelberg, comuna Heidel- j

erg.

Dgatele la care a fost autentificat de
ofiterii starii civile din Heidelberg, Hauss- E
mann si Thiele, de notarul Tribunalului,
ducal, Heise, sau de Marele minister du- E
cal al justitiei si al (afacerilor externe din |
Karlsruhe, sint, in cele trei exemplare, di- |
ferite.

In toamna anului 1859, la sapte ani de .
la moartea Iui Nicolae Balcescu, Alexan-
dru loan Cuza dorea sd aduca in tara ra-
mdsitele pamintesti ale patriotului roman.
A trimis la Palermo o delegatie... Tot
dupd sapte ani de peregrinari prin tdri
straine au fost aduse acasd ramasitele
pamintesti ale aceluia care a_simbolizat
»renasterea  Roméniei", ,constiinta natio-
nald", ale omului care ,,era gata a-si sa-
crifica tronul, persoana sa, numai sa-si
apere tara de orice pericol". Dupad alti
sapte ani, ramasitele pamintesti ale lui
Alexandru loan Cuza au fost reinhumate
In cavoul din interiorul bisericii Ruginoa-
sa. In timpul celui de-al doilea réazbol
mondial au fost aduse la biserica ,Tirei
lerarhi” din lasi, de unde vor fi, credem,
readuse la Ruginoasa_ (dupd restaurarea

alatului domnesc, ruinat in timpul ace-
uiasi rézboi?, acolo unde domnitorul si-a
gasit putinele clipe de liniste.

George Sanda

Hotelul Europa din Heidelberg
tn care a locuit Alexandru loan Cuza

filozofiei, 1914 ;

spirituald. 1929 ; Mic tratat

catie, 1930 ; Problemele sociologiei con-
temporane, 1933 :  Curs de sociologie
generala, f.a. etc), pedagogice (Erorile
utilitariste in _Pe a ogla spencgcriana,
1914 ;" Conceptii sI_perspective_din pe-
dagogia actuala, 1929 etc.), psihologice
(Contributiuni ia nsiho-biologia gindi-
ril, 1922 © Generalitati de sihologie
individuala si_sociala, 1925 : Legile ~si
formele gindirii, 1934 ; Locul vietii psi-
hice, 1942), juridice (Curs_de filo-
zofia dreptului, 1932), domenii in care,

ea si in cel muzical (Medalioane muzi-
cale, 1966), estetic, general-artistic si
cultural, a mai produs o serie relativ
Intinsd de studii si eseuri, impunindu-
ae ca un intelectual de informatie uni-
versalistd, preocupat de destinul general
al omului si al produselor sale, de in-
temeierea lor filozoficd, morald, socialda
si artistica. Cu Eugeniu Sperantia dis-
pare incd unul dintre scriitorii romani
a cdror activitate s-a desfasurat pe
parcursul acestui secol, ale carui reali-
tati el a Tncercat sa le coreleze cu cele
trecute, sa le Tnteleaga si sa le explice.

George Muntean



Mihail

CRUCEANU

O jumatate de secol

de

DUPA detinerea, timp de opt luni,

la

n Tnchisoarea Vacaresti, a tutu-
ror delegatilor din primul Con-
gres al P.C.R. care votasera afilierea
Partidelor Socialiste din tara noastra
n judecata tribunalului militar din
vernul generalului Averescu 1i trimise

in judecata, tribunalului militar din
Bucuresti, acuzati d« crima _ contra
sigurantei statului. Dar daca acuza-

rea se sprijinea pe un articol din
legea penald, era mai greu sa se ga-
seascd si faptele care sa se Tncadreze
n articolul respectiv.

in sinul guvernului au fost ample
discutii Tn privinta acestui caz. Aresta-
rea delegatilor unui congres politic ti-

Snut public, chiar cu inlesnirea guver-
nului ce eliberase localul sechestrat al
partidului pentru tinerea dezbaterilor,
nu se Tntimplase nici in tara noastra,
nici n altele, ca fiind un fapt absurd.
El arata lipsa de rdspundere si simt
politic a guvernului, ca si teama lui
.sdlbaticd, amenintat de puterea Tn cres-
tere a oroletariatului nostru, ca si a
proletariatului international.

Marea revolutie condusa de Lenin, in
Rusia ftarista, ridicase vijelios masele
muncitoare de pretutindeni Tn apararea
libertatilor lor, Tncalcate cu brutalitate
si Tnspaimintase burghezia si in tard la
noi. iar guvernele iesite din sinul lor
isi pierdusera capul si se demascau. Tn
toate Tmprejurarile, prin fapte lipsite
de raspundere.

Pentru salvarea aparentelor, in lipsa
de dovezi materiale in sprijinul acuza-
rii, s-au introdus. in acelasi proces,
fapte si persoane care n-aveau nici o
legaturd intre ele. Se vorbea despre
consfatuiri, actiuni de propaganda, de
grupuri organizate in vederea unei agi-
tatil pentru ridicarea constiintei poli-
tice a muncitorilor, raspindire de tipa-
rituri cu caracter politic si social, care
se Tndeplinise pe fata sau in ascuns,
dar care, prin natura si continutul lor,
nu se Tncadrau n vreun delict prevazut
de lege. Tocmai de aceea s-a introdus
n proces, fara nici o legatura cu acti-
unile politice ale partidului de clasa al
muncitorilor, si organizatorii cunoscu-
tului atentat de la senat, cu caracter
dovedit anarhic, contrar principiilor
marxist-leniniste de care se cdlauzea
Partidul Comunist.

Procesul a fost hotarit sa Tnceapa ge
la finele lunii ianuarie. in anul 1922.
In acest scop au fost transportati de-
tinutii politici de la tchisorii' Jilava
si Vacaresti. in patru sali mari din cu-
prinsul regimentului 21. situat in ime-
diata vecinatate a clubul”! subofiteri-
lor din Bucuresti, din Dealul Soirii,
unde urma sa se tina dezbaterile proce-
sului. Tn aces+e sali izolate. in care
domnea frigul iernii nesunarat toti de-
tinutii au fost Tmpartiti duna fisele in-
tocmite de spionii politiei de siguranta.
Prima sala cuprindea D“ asa-zisii .pe-
riculosi”. Printre ei se gdseau Al Do-
brogeanu-Gherea. Ghita Cr’stes-u. Kd-
blos Elec. Boris S*efanoL Mihail Cru-
ceanu.  Gh. Nicule’ecn-Mizil.  Const.
Stoef. Evanghelie Stanef. N Rusu. B*

noveski Ide la Chisinau) D. Grofu. Ti-
notei Marin, N. Marian, si Tnca mu'ti
altii ram vreo «9—70 de tovarasi. Tn
total. Tn a doua sala erau cei pe care
pol’'ts "i socotea mal nutin nericulosi,
conducatorii  social-democratilor, cel
Tmpotriva afilierii, ca Tlie Moscovici. T.
Mirescu etc. Mai era si un grup de ti-
neri. unii foarte buni luntatori. dar cu
0 activitate mai putin cunoscutd in fi-
sele politiei. Tn celelalte sdli se aflau
tovardsi cu sarcini mai putin insemnate
n munca de partid. De asemenea, mai
era si 0 sala unde erau Tnchise femeile.

Aflindu-ma in prima sala, am luat
contact cu conducatorii grupurilor din

miscarea ilegald si am putut coordona
desfasurarea procesului, pentru a reiesi
linia unitard a activitatii partidului n
fata opiniei publice si a presei.

Sélile ocupate de noi dadeau cu usile
pe un coridor lung, la capatul caruia
se afla o odaie mai micd. in care erau
Tngramadite bagajele noastre, ladite si

Procesul din Dealul Spirii

Un grup de vechi militanti ai miscarii muncitoresti in august 1969, la Congresul al X-lea
al P.C.R. Al patrulea din dreapta, Mihail Cruceanu

B. Stefanot

geamantane. Printre ele fusese adus sl
un tovaras in convalescenta, dupa tifo-
sul exantematic prin care trecuse, cd
de abia se tinea pe picioare. Acesta era
tovarasul Leonte Filipescu, iubit si pre-
tuit de Tntreaga miscare revolutionara,
pentru devotamentul lui In munca ce
0 depusese n interesul miscarii. El era
Tn acelasi proces cu noi, dar urma sa
fie dijuns si judecat aparte, cind va
termina convalescenta.

De cite ori intram Tn odaia cu baP -
jele, stam de vorba cu el si eu si altii.
El se temea ca in drumul ce urma sa-I
faca pe jos pina la Tnchisoarea Jilava,
sd nu i se Tntinda vreo cursd, Tn halul
de slabiciune 1in care se afla. Cu o zi
Tnainte de Tnceperea procesului, Fili-
pescu fu pornit, pe jos, spre Jilava, cu
o garda comandatd de un locotenent,
dar la Jilava n-a mai ajuns. Pe drum
a fost Tmpuscat, sub pretext ca a in-
cercat sa fugd de sub paza santinelelor.
Crima aceasta provoca cea mai mare
revoltd, atit Tntre noi cei Tnchisi, cit si
n lumea din afard. Toate organizatiile
muncitoresti, salariatii  din Tntreprin-
derile industriale, unii intelectuali, pre-
sa muncitoreasca si de nuanta demo-
craticd, o mare parte a opiniei publice
s-au ridicat Tmpotriva acestei crime
josnice care caracteriza regimul.

Mihail Macavai

Mihail Cruceanu

lata Tnceputul monstruosului proces,
care a atras atentia Tntregii tari asupra
celor ce se petreceau Tn Dealul Spirii.
Cu toata izolarea organizata in jurul
nostru, adevarul a patruns printre gra-
tii si s-a aflat regimul inuman la care
erau supusi. La inceput, ni s-a interzis
contactul cu avocatil si rudele, chiar
cele mai apropiate. Tinuti Tn frig, ni
se interzicea primirea alimentelor din
afard, citirea ziarelor, Tngrijirea medi-
cala, iesirea din camere si eram ame-
nintati cu carcera, fara nici o vina.
Carcera, construita din scinduri verti-
cale, ca un sicriu, era atit de strimta,
incit nu puteai sta decit Tn picioare,
pastrind nopti Tntregi aceasta chinui-
toare pozitie. Cind te scotea din ea,
erai dus pe brate pina la dormitor, caci
nu puteai pasi cu picioarele si talpile
umflate.

Un asemenea tratament ne-a silit sa
declaram greva foamei, dupa Tnceperea
sedintelor publice. Sala de sedinte, a-
vind in fatd o masa lunga la care era
instalata comisia de judecata cu cei
cinci ofiteri Tn uniformele lor straluci-
toare si, in cele patru colturi, cite a
mitraliera Tndreptata Tnspre acuzati, se
transformase Tntr-un adevarat lazaret,
dupa citeva zile de greva. Unii din a-
euzati stateau Tntinsi pe bancile din

boxele Tmprejmuite cu garduri de scfrw
duri, spre a nu putea comunica Tntre
noi. La tot pasul vedeai santinele pa-
trulind cu pustile Tn mind, cu baioneta
la arma, gata de atac.

Dupa citirea actului de acuzare, plin
de umflate declaratii patriotice, dar
lipsit de fapte reale, tot acest ridicol nu
mai Tnsela pe nimeni. El arata simpli-
tatea de plins al celor ce-1 ofereau pu-
blicului, spre a Tndreptdti — dupa cum
isi Tnchipuiau ei — Tncéalcarea celor mai
elementare dispozitii ale legii si ale o-
meniei. Valul de protest Tmpotriva gu-
vernului crestea, alimentat nu numai
de masa proletariatului, ci si de multe
alte categorii sociale, salariati, mese-
riasi, tineret, intelectuali de prestigiu,
care se convingeau tot mai mult de
lipsa de prestigiu a unui guvern ajuns
in acest impas.

Martorii veniti din toate colturile
tarii, In fata consiliului de razboi, fa-
ceau declaratii categorice n favoarea
acuzatilor, desi n-aveau, de multe ori,
nici o legdturda obligatorie cu cei din
boxe. Unii martori ai acuzarii, chiar
cind voiau — lipsiti de constiinta — sa
salveze incapacitatea comisarului re-
gal, se Tncurcau Tn consideratiuni so-
ciale-morale. cum a fost depunerea u-
nui cunoscut avocat, pe atunci, care a-
mintea de pedeapsa cu moartea pentru
cei ce unelteau contra statului, la ro-
mani. La Tntrebarile avocatilor, maes-
trul a trebuit sa admitd ca regimul a-
cela era sclavagist si deci absolutist,
producind ilaritate Tn sala. Tocmai asta
voiam sa dovedim noi, cd masurile
luate de bunul plac al guvernului nu
tineau seama de principiile constitutio-
nale. Apararea era sustinuta de avocatii
Dem. Dobrescu, decanul Baroului Il-
fov, C. Paraschivescu-Baldceanu, Pom-
piliu loanitescu, N. D. Cocea si altii.

_Multe intrebdri, Tnsd, erau puse si de
catre acuzatii din boxe.

n aceste Tmprejurdri, guvernul a fost
nevoit sa pund in libertate provizorie
grupuri de acuzati care se judecau, mai
departe, n libertate. Printre ei, am fost
si eu.

Dupd trei zile de la eliberarea_grupu-
lui meu, s-a organizat la sala Bailor E-
foriei o mare_intrunire, cea mai mare
cunoscutd pind atunci, in Capitald. _Cei
opt mii de demonstranti din sala si cei
patru mii, care oprisera circulatia tram-
vaielor pe Bulevardul 6 Martie, din
fata salii, dovedeau ca Tnscenarea unui
proces cu aproape 300 de acuzati, ho-
tariti sa lupte pentru eliberarea po-
porului nostru de sclavia moderna, ma-
rise popularitatea partidului comunist,
sustinut de masele ce intelegeau va-
loarea lui_politica. Sprijinit de aceasta
masd, mi-am Incheiat ~cuvintarea 1in
fata multimii din sala de Tntrunire, care
isi Tnsusea Tn uralele ei cuvintele ros-
tite :

‘Trdiasca Internationala a Ill-a comu-
nista !

Traiasca Partidul Comunist Roman!

incercarea regimului burghez de a
opri evolutia fireasca a miscarii noas-
tre revolutionare fusese nfrinta. Pro-
cesul nu mai avea nici un rost pentru
guvernul burghez, caci_se intorsese Tm-
potriva lui. El unise Tntregul proleta-
riat_constient din tara noastra in jurul
partidului de tip nou. marxist-leninist,
Cu toatd dusmania renegatilor carie-
risti. Guvernul fu nevoit sa termina
procesul printr-o larga amnistie, data
la Tnceputul verii 1922.

Clasa muncitoare vedea acum dru-
mul ce trebuia urmat lar lupta et
dusa, timp de cinci decade, cu sufe-
rintele a mii de eroi din sinul el, din
care unii si-au jertfit viata, a dat un
nou curs istoriei poporului nostru — si
taria de a privi cu Tncredere n viitor,
ca popor liber. Aceasta lupta va fl dusa
mereu Tnainte, sub Tndrumarea acelu-
iasi Partid Comunist faurit de Tnain-
tasii nostri, din care multi se &dihnea
In pamintul tacut si primitor al Pa-
triei



Maria BANUS

DE CE SCRIU ? Nu stiu cum as fi ras-

puns altdadata la o asemenea intrebare. Cu
probabil. Cu cit trece
vremea si anii se adund, sint mai perplexa
(pe care mi-o
pun sau — mai adesea — mi se pune). Mi
se arunca o manusa, sint provocata la un
duel ce poate fi mortal. Tncepe lupta cu
fantoma, cu umbra, cu alter-ego-ul meu.

mai mult aplomb,

in fata ciudatei Tntrebari

U se poate sa-ti cultivi per-

plexitatea decit in poezie.

Dincolo de hotarele ei, tre-

buie s-o0 iei cu asalt, s-0 Tn-
telegi, uzind de armele ratiunii si ale
criticii, trebuie sa te scuturide per-
plexitate, oricit ar fi de fascinanta.
Perplexitatea e un moment global, n
care poezia (precum lumea, viata,
moartea) ti se ofera ca spaima si
extaz neintelese. Atunci cind o tra-
iesti nu simti nevoia sd te explici-
tezi, s& o traduci Tn termeni ratio-
nali. Oricum, stii ca dincolo de tot
ce vei putea afla si spune in cuvinte
va ramine un ce insondabil.

Pe Sapho n-a intrebat-o nimeni ce
erede despre poezie (a nu se intelege
ca ma compar cu Sapho). Cel putin
noi, posteritatea, n-avem cunostinta
de asa ceva. Desi pe atunci speciali-
zarea profesionald era mai redusa. Si
jatd, Tn lumea noastrd, tehnicizata,
supraspecializatd, cu o0 diviziune a
muncii dusa la extrem, noi, poetii,
cintaretii, exaltatii, augurii, profetii,
sibilele, ludm din mina criticului sti-
loul, stiletul luciditatii, si Tncercam
sa ne cunoastem, sa patrundem fin
zonele sondabile, si in cele ce trec
drept insondabile, ale universului Ia-
untric, generator de poezie Fenomen
paradoxal, la prima vedere. Dar nu-
mai la prima. Omul modern, dedu-
blat, constient de sine, trdind pen-
tru sine, simte, chiar neprovocat din
afara, nevoia sa se cunoasca, sa se
Incercuiasca, sa-si scruteze adincurile,
limitele, perspectivele.

INT un poet angajat Cuvin-
tul, ca atare, Tmi displace,
imi evoca termeni contrac-
tuali, clauze, conditii, posi-
bilitatea ruperii contractului. Nu e
cazul. Sint implicata pe viata, irever-
sibil, Tn procesul epocii mele. Nimic

din ce tine de dramatismul istoriei
nu ma lasd indiferentd. Puteau sa se
petreaca lucrurile si altfel ? Puteam
ramine si deveni poet, mai bun, mai
sensibil, mai profund, pastrind o pru-
dentd, o inteleapta distanta fata de
evenimentul devorator? Sa vedem.

VEAM cinci ani. Stateam n-
Atinsé pe canapeaua monstru-
oasa de plus, din sufragerie,
cu spatar de plus, cu bric-a-
bracul bibelourilor mic-burgheze, pe
polita de sus a spatarului, Tncununat
de un capitel tuguiat din lemn de nuc,
numai ghirlande si flori. Si era o pen-
umbra, din Tnserare venitd, sau din-
tr-o zi intunecoasa, nu mai stiu, care
dadu, deodata, clipei o extensie, 0 in-
tensitate formidabila. O gheara ma
apuca de inimd. Tmi tineam rasufla-
rea sau gheara aceea ma facea sa nu
mai pot sa respir: ,Am cinci ani !
Asta n-0 sa se repete niciodatd. Eu,
cea de azi, lumina asta mohorita si
camera, asa cum e ea, totul curge, se
duce. Trebuie sa prind CEVA. Sa nu
uit. Cum stau acum Tntinsa, ca o scin-
durd pe apa si apa aluneca dede-
subt si ma duce cu ea, desi totul pare
atit de nemiscat".

Asa Tncepu spaima de timp. Tot-
odata nevoia de a fixa, nu stiam cum,
— bineinteles ca habar nu aveam de
scris si de literatura — inefabilul.

POI revoltele, repulsiile. Tmi
venea sa vomit in fata pete-
lor suspecte. imi venea sa-mi
infig unghiile in obrazul ce-
lor pe care i surprindeam mintind.
Vroiam sa fiu libera si puternica asa
cum mi-i Tnchipuiam pe copiii care se
jucau, de obicei, fara mine in curtea
cea mare din Fundatura Bibescu Voda
nr. 13, unde locuiam. Eram slaba, bol-
ndvicioasa, supravegheata de o ma-

ma voluntara, prea grijulie, care ma
urmarea permanent. Prezenta ei in-
vestigatoare ma domina si ¢ind nu
se afla de fata. Ti murise un copil, o
fetita in virsta de doi ani, Tnaintea
nasterii mele. Facea tot ce putea ca
sa nu ma piarda si pe mine. Ziua Tmi
controla fiece miscare. Noaptea, dor-
meam cu ea, intr-un pat, desi tata
mai traia pe atunci. imi placea sa-i
simt trupul fierbinte, lipit de al
meu, Tn clipa cind adormeam. Sen-
zualitatea normald, infantild, deveni,
fireste, exacerbata.

Tn casa domnea o atmosfera lince-
da, statuta sau violenta. Certuri, zZim-
bete insinuante, ura, gelozie, soco-
teli, socoteli, socoteli. Tendinta ac-
centuata, voluptoasa, de a sco-
ciori Tn viata altora, pentru a da
de laturi ascunse, de interese mes-
chine Asta imi provoca literal-
mente greatd, o greata fizica, pe care
aveam s-0 resimt toata viata, In a-
semenea ambianta morala.

Odatda am fincercat sa sfarim lan-
turile. Am fugit la Stefania, o fetita
de pe strada Bibescu-Voda (noi locu-
iam in fundadtura). M-am jucat acolo
toatd dupa amiaza. Seara m-au gasit.
A fost dramatic. O bataie strasnica.
Am stat, nu stiu cit timp in genunchi,
»la colt". N-am mai fugit.

Nu izbuteam sa ma integrez com-
plet jocurilor colective, desi do-
ream fierbinte sa fiu cu ei, sa
fiu ca ei, copii sprinteni si cruzi.
Niste baieti strigau Th urma mea
,Ma-ri-oa-ra fa-so-na-ta ! Asta
voia sa insemne ca faceam fa-
soane, ca ma lasam greu, ca ma
izolam. Si eu, care de abia asteptam
sda ma primeasca ntre ei, sa fiu de-a
lor | Sufeream din cauza neintelege-
rii fundamentale. Si aceasta suferin-

ta deveni un lait-motiv care, pe alte

PERPLEXITATI, INTR

planuri, la altd scara, m-a Tnsotit tot-
deauna.

Toti ne purtam copildria traumati-
zata cu noi, de-a lungul vietii. Rada-
cini din care cresc tulpine inalte, cu
seva buna, dar si cele chircite si cele
veninoase.

Depinde, cred, Tn buna parte, de
cum se face transferul psihic, subli-
marea primelor senzatii si afecte do,-
minante.

EASUPRA teritoriului vrajit

al curtii din Fundatura Bi-

bescu-Voda — hidoasa e,

Doamne! Am revazut-o acum
citiva ani, Tnconjurata de casele ace-
lea leproase care asteapta, probabil,
demolarea — deasupra suferindei
mele Tmparatii, cu otetari, cismea,
chiosc zabrelit, boschete de lemn cii-
nesc, extraordinare bile de sticla lu-
cind Tn mfinile baietilor nemilosi, so-
tron, depozit de var, laborator de go-
gosi, Intr-o pivnita, atelierul sculpto-
rului Severin, tainice apartamente cu
lant la usd (ale functionarilor si mici-
lor negustori), ceardacul tinichigiului
de pe care rasunau blestemele gutu-
rale, ale zgomotoasei sale sotii, adre-
sate unor odrasle prea iubite — care,
daca blestemele s-ar fi implinit, ar
fi urmat pe loc, sa arda si sa putre-
zeasca totodatd — deasupra curtii
noastre, adevarata scena a lumii, pli-
na de trape, de custi, de pivnite si
chepenguri, se Tntindea, n serile de
vara pe care le petreceam in curte,
cel mai adinc cer Tinstelat pe care
l-am vazut vreodatd. Cerul Marii Ne-
gre, vast, si mai tulburdtor decit al
Bucurestiului, dar pe care l-am des-

coperit ceva mai tirziu, n-a putut dez-
lipi fiorul infinitului de petecul meu
de cer dintre Dealul Mitropoliei si
Piata Mare.



ENTIMENT dureros, exal-
tant, al spatiului, al timpu-
lui. Revolta subconstienta,
dar acutd, contra unui me-

diu urit (moralmente). Senzatie su-
focantd de frustrare, de inferioritate,
de neputinta, datorate situatiei firesti,
a copilului, dominat de adulti, situa-
tie agravatd, in cazul meu, de o con-
junetura speciala : ,,copil-bolnav-apa-
rut-in-locul-celui-mort-si-care-trebuie
»upravegheat-sa-nu-moara“.

Cind s-a Intilnit sensibilitatea exa-
cerbatd, infantild, cu puterea cuvin-
tului, pentru ca sa se poata isca pri-
mele licariri de poezie consemnata in
caiete ?

Asa cum e de asteptat, pe la 12—
13 ani, virsta cosmica, tragica, Tnce-
putul pubertatii.

Sint In clasa a Il-a A, la Institutul
de pe Calea Rahovei. larnd cu na-
meti uriasi, cu viscol aprig Asa erau
iernile pe atunci, la Bucuresti. Dom-
nul Hildt ne preda ceva la geogra-
fie. Afara, dincolo de geamuri, totul
e alb-plumburiu. Am trasat in jurul
meu un cerc magic. Nimic nu ma

oate atinge. Nimeni nu ma poate
ovi:

De treci codrii de arama, de departe
vezi albind
Si-auzi mindra glasuire a padurii
de argint...

Versurile se repeta la infinit Tn-
tr-un spatiu launtric, se constituie
simfonic si plastic ; timbru de alb, de
argint. fosnet de arama, sori care
curg. Totul rasund cu ecou prelung,
tntr-un indicibil extaz. Mica mea ex-
perienta de culori si fosnete si lu-
mini — contactul cu natura, o luna
estivala la Busteni, alte luni la mare,
la Tekirghiol-Movila —se cuibareste
in virtejul simfonic, in vasta mantie
ocrotitoare.

Albul si arama domina ceasul. Co-
respondentele intime Tntre sunete si
culori se fac simtite. Umilele tingiri
de aramd@ din bucataria noastra
de acasa, isi ocupa si ele locul in or-
chestrd, talgerele suna si sclipesc. Pe
albul zapezii de afara o sanie alune-
ca, intra in spatii fara limita, necu-
noscute.

Dupa revelatia Eminescu, revelatia
Arghezi, revelatia Bacovia. Luam de-
eigur atit cit Tncapea in mine. Multe
sensuri, sugestii, ecouri Tmi scapau,
treceau pe alaturi.

Erau versuri care ma obsedau. Me-
lancolia lor imi d&dea o fericire su-
prema. Puteam sa repet de o mie de
ori:

Niciodata toamna nu fu mai frumoasa
Sufletului nostru bucuros de moarte...

Si nu m& saturam. Ceea ce urma,
tn restul poeziei, ma interesa prea
putin. Esentialul era aici, in primele
versuri.

A Bacovia totul era esential.
Si fericirea pe care mi-o da-
dea plumbul bacovian era
toatda esenta. Cred, si acum,
ca Tn aceasta privinta, simbolistul Ba-

eovia e mai modern decit toti mo-

dernii. Recuzita, anecdota, la el, fac
parte integrantd din nucleul tragic,
genuin. Nimic nu e decoratie gratu-
ita, element superfluu. Totul e traire
n stare pura.

Adolescenta, cu afluxul ei de sen-
zuala vitalitate, se cerea exprimata.
Ea scoase la lumind, Tn vers, si sedi-
mentele copilariei, depozitele de
obscure senzatii.

Pe atunci Tncepu a se manifesta
aversiunea mea fata de tot ceea ce e
»,p0za", conventie, neautenticitate,
moda, snobism.

Nu aveam un program literar, nu
eram afiliatd nici unui curent, gru-
pari sau scoli, desi printre avangar-
disti aveam unii cunoscuti, ba chiar
si un prieten din copilarie.

Scandalul, ostentatia Tmi repugnau.
Ca si acum. Credeam si cred ca pan-
demoniumul nostru launtric este su-
ficient de scandalos si de dezlantuit
pentru a ne furniza o arta eliberata
de conventii, chiar daca noi, ca mem-
bri ai colectivitatii, ne manifestam
decent, conform bunei cuviinte.

Presimteam de pe atunci ca un anti-
conformism programatic, supus unor
canoane exclusiviste, nu poate duce,
la urma urmelor, decit la un jalnic,
la un strimt conformism ,,a rebours".

Am Tncercat, de mai multe cri, n
ultima vreme, sa retrasez, Tn scris,
liniile mari ale evolutiei mele ca scrii-
tor implicat in evolutia evenimente-
lor social-istorice. Cuvintul Tnainte la
cele doua carti de poezie, recent apa-
rute (Scrieri, Editura Minerva), a-
bunda Tn acest sens. Am cautat sa
evoc acolo umbre si  lumini care
Tncd Tmi flutura pe dinainte si  nu
cunosc pacea. Un moment decisiv
pentru existenta mea de scriitor si
om a fost momentul de crizd, de
cautare a salvarii, moment extins pe
0 durata de citiva ani (1936—1939).

Simteam, Tintelegeam ca lumea e
crud si nedrept alcatuita. Ajunse-
sem la convingerea, dobindita din
lecturi si din patimase discutii, ca sin-
gurele mijloace eficiente de remode-
lare a lumii sint cele indicate de teo-
ria marxist-leninista. Existenta Uni-
unii Sovietice, primul stat din lume
n care Revolutia se infaptuise, n-
semna pentru noi un ferment exal-

tant. Experienta mea de viata era
destul de redusa. Traiam mult intre
carti, prin carti. Tintre timp talazul
dezumanizant al fascismului verde si
brun crestea, patrundea si la noi n
tara. Fortele democrate se mobilizau
n lupta antifascistd. A fi in primele
rinduri, Tntre comunisti, Tmi aparea
nu ca un act politic, ci ca o misiune
vitala fara de care mi-ar fi fost ru-
sine sa ma privesc in fatd. O cruciada.
Locurile sfinte ale umanitatii si cul-
turii trebuiau cucerite, salvate, sal-
vindu-ne astfel, etic, pe noi Tnsine.
O apriga nevoie de a sluji, de a
participa, de a fi acolo, in mijlocul
actiunii, unde se decidea soarta ome-
nirii, unde se dadea batalia ,finald",
suprema, puse stapinire pe mine.
Demersurile mele erau naive, pu-
teau fi gresit interpretate. Poate nici-
odatd, nu am mai fost atit de sublim

natinga in relatiile sociale, ca in vre-
mea aceea. (Ba nu. Am mai fost. Mai
sint. Dar fara ,sublim™.)

EARA umedd, rece, de Tnce-

put de primavard, in Cismi-

giu. L-am cdutat pe priete-

nul din copilarie, poetul a-
vangardist. Acum dam ocol, de cita
vreme ? de un ceas ? de doua ? alei-
lor bine cunoscute Tntunecoase, Si
vorbim doud limbi diferite, ostile.
Stiam ca el are legaturi cu miscarea
comunistda, cu partidul, ca a trecut
cu arme si bagaje de partea revolu-
tiei, cd& ma poate ajuta. Tatonarile
mele s-au lovit de un zid de
Ironie. Clipea sagalnic, duios, din
ochii lui frumosi, cu gene dese:

— ,Daca vrei cu orice pret sa ajuti,
poti. Uite, copiii detinutelor au nevoie
de o dadaca. Ai putea sa te oferi, ci-
teva ore pe zi..."

M-am despartit de el descumpanita.
Nu-i intelegeam atitudinea. Dupa
doud decenii, cineva mi-a dat o ex-
plicatie pe care refuz sa o consider
valabila.

Am Tnvatat de-a lungul anilor sa
resping interpretarile  peremptorii,
unilaterale, ale actelor noastre — in-
terpretari ce pot avea incalculabile
efecte, injuste, tragice, uneori.

Dupa acea prima Tncercare ratata
de a stabili un contact eficient cu mis-
carea muncitoreasca, s-au ivit prile-
juri pe care nu le-am lasat sa-mi
scape.

Refractata, tematica sociala apa-
rea Tn poezie. Spontan. Nu revendi-
cata din afara. Din planul constiin-
tei, obsesional, trecea, mai mult sau
mai putin transfiguratd, in oglinzile
poematice.

Sa nu-mi exagerez trecuta can-
doare. Sesizam, traiam aporia funda-
mentald, cei doi poli tensionali ai pro-
blematicii intelectualului angajat:
»dubito ergo sum", — polul ratiunii
neodihnite, nelinistite, care pune si
repune mereu totul in discutie, prin
definitie, prin destin — si actiunea
politico-sociala care are nevoie de
limite, de certitudini, de disciplind ne-
interogativa.

Aporia se Tnvedereaza si dupa ce
optiunea s-a facut. Un artist angajat
Isi duce cu sine problematica esen-
tiala precum melcul in spinare casa,
pina la ultima lui suflare. A esca-
mota insolubila problema nu Tnsem-
neaza a face act de credinta revolu-
tionara. A fi revolutionar insemneaza,
intre altele, si a privi adevarul drept
in fata, oricit ar fi de dur, de inco-
mod.

Tmi recunosc merite de scriitor, si
unele realizari, de cite ori am facut
acest lucru. De cite ori am ramas cre-
dincioasa patimii mele pentru adeva-
rul nud, nesofisticat. Cind am diluat
realitatea Tn apa Tncropita a iluziilor,
a ceea ce as fi vrut sa fie, n-am facut

nici opera de scriitor, nici act revolu-
tionar. Tensiunea dialectica dintre cei
doi poli a cedat In favoarea autoama-
girilor, a orbirii.

Cred cd a fi treaz, curajos in fata
realitdtii, existentiale sau sociale, e
mai important chiar decit conceptia
filozofica pe care se sprijina scriitorul
— atunci cind are o conceptie filozo-
ficd. Nu vreau sd minimalizez rolul
factorului ideologic Tn creatia artis-
ticd. M-as pune intr-o falsa pozitie si
nimeni nu m-ar crede Tntreaga mea
viata si lucrare poeticd stau marturie
ca ele s-au desfasurat sub semnul dez-
baterilor ideologice — care si-au pus
pecetea, buna sau rea, asupra-le.

Taumaturgica, arta schimba sem-
nele, culorile : nu-ul devine da, ne-
grul — alb. Moartea, neantul fac
parte integranta din literatura, pen-
tru ca fac parte integranta din viata.

Oricare ar fi scena, piesa se joaca
avind in arierplan incomensurabilul
fundal cosmic, nesfirsita pinza exis-
tentiald ce ne domind orizonturile.

Arta e cunoastere. Cunoasterea pu-
rifica. Fiecare din noi, cei ce scriem,
Tncercam sa dezvaluim un segment al
existentei. Dupd geniu, dupa talent,
dupa puteri, dupa specificul harului
si artel respective, segmentul existen-
tial se contureaza, se structureaza in-
tr-un fel sau altul, e mai redus sau
mai extins, mai profund sau mai de
suprafatda, pune cu precadere in lu-
mina una sau alta din zonele vietii.

IMENI sa nu-1 invidieze pe

poet. Cimpul lui de lupta a

fost, este si va fi la hotarele

imposibilului.  Zonele cele
mai dens obscure si cele mai eterice,
insuportabil de luminoase, ale trece-
rii noastre prin lume, tot ce e mai se-
cret, mai dat fara explicatii si mai pro-
blematic, mai chinuitor, mai fara ras-
puns, mai concret, senzorial si abstract
totodata, contingent si legic, unic si
general, secunda si vecia, microcos-
mosul si unitatea lumii se vor prinse
in capcana fantomaticd a cuvintelor.

Vanitatea iritata a poetului e cea-
lalta fatd a umilintei lui. Tn chilia de
umbra a singuratatii sale, el geme si
isi simte marginile. Marginile celulei
terestre Tn care e Inchis Zidul 1l simte,
pe care nici capul, nici pumnii, nici
uneltele nu 1l pot dobori. Poemele
lui — Tnsemnari scrijilate pe zid.

La ospatul vietii el e asemenea lui
Leopardi ;: totdeauna in ,Seara zilei
de sarbdtoare”. Mai Tnainte chiar de
a Tnceta cintecele si zgomotele petre-
cerii, el patrunde Tn linistea Tnfiorata
a serii si de acolo, de departe, vor-
beste lumii, iubita sa :

Tu dormi, iar eu vin sa Tntimpin
cerul acesta

Ce-atit de blajin se aratd acum .
fnainte-mi,

Si-atotputernica, vechea natura,
Ce m-a nascut ca sa sufar...



N aceeasi seara, Adam era la

bunica Alexandra. Ca alta-

datda. ca Tn abecedar sau ca

acum batrina Tmpletea un cio-
rap Lumina lampii cu petrol; gal-
buie scazuta Tn tavan, becul cu a-
bajur de tabld emailatd nu ardea
Nu sufar lumina electrica, spunea
bunica Alexandra Dupa ce, Tn urma
cu citiva ani. Adelaida, fiica mijlocie
cu care batrina locuia, instalase. in
sfirsit. lumina electrica in casa scun-
da de la Podul Vamii, becurile aflate
in cele doua odai si in chilerul din
fatd nu se aprinsera mai de loc Va
bateti gura de pomanda nu spunea
bunica Alexandra Tn casa maiorului

Paveliu. da, acolo, da, Tnca nu se
terminase primul razboi si acolo
erau mari candelabre si lampi cu
franjuri  verzi si portocalii, ra-

suceai un buton si priveai totul, a-
colo. se putea, dar in casa ei, bunica
Alexandra nu avea nevoie de asa
ceva ! De ce? Asa, fara nici un mo-
tiv, la ce va trebuie voud sa stiti to-
tul ? Adelaida se resemnase Ea lu-
cra la un atelier de croitorie, lipsea
aproape toata ziua de acasa Venea,
minca, se ghemuia in fundul patu-
lui si citea: seriile nesfirsite Bill
Gazon, aventurile lui Olaf Karl A-
belsen. doctorul Fu Manchu, sau
cartile scoase din lazi inguste si Tnal-
te aflate prin poduri si magazii (file
moi. unsuroase, lipicioase n felul
hirtiei de muste sau, dimpotriva,
uscate nisipoase ca tinute in mari
cuptoare ncinse) cartile vechi de la
Tnceputul secolului, in fascicole sub-
tiri, apare in fiecare zi, primul nu-
mar gratis, cu ilustratii in penita si
litere Tnalte. Tnguste, pe atunci z-ul
mai era dz si numele slave aveau
terminatii exotice off sau eff, si ce
titluri  impunatoare, ,Spania iu-
beste”, ,Adulter si crimd”, ,Puntea
suspinelor”, dar erau si alte carti
mai noi sau mai vechi, de ce nu Dru-
mes sau Octav Dessila, bineinteles
Teodoreanu, da, lonel, si chiar Mi-
nulescu daca era vorba de poezii, eh,
si chiar Balzac daca era vorba de
Verisoara Bette, si Tolstoi, de ne-
crezut, daca era vorba de Karenina,
si Zola, nu o data, si toate romanele
englezesti tiparite la Delafras, si ro-
manele americane cu mormoni Si
razboiul de secesiune, si Pierre Loti,
acel navigator.

Adelaida avea patruzeci de ani.
Nu fusese maritatd si nici nu avea
de gind s-o faca vreodata larna dor-
mea Tn aceeasi odaie cu bunica A-
lexandra. Economii, spunea, dar nu
era numai asta Era Tnalta, avea
carne multd, alba, netedd. Adam o
privise nu o data rasucindu-se in
patul cu tablii. intre pernele acope-
rite cu o cuvertura visinie Se misca
de obicei cu destula usurintd dar cind
se dadea jos din pat (Adam statea
pe scaunul lui. coatele pe masa, era

dupd nrinz sau snre seara, un elev
n ultima clasa plictisit de recapitu-
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lari, pe dulapul cu haine, trei valize
una peste alta si o pisicd mare, ce-
nusie, ivindu-se in umbra acestel pi-
ramide caraghioase si sarind jos fara
sd se auda vreun zgomot) cind Ade-
laida Tsi scotea cu precautie, parca
furisindu-se, picioarele de sub salul
vechi cu care era acoperita, dupa ce
Tndoia coltul foii si Tnchidea cartea,
atunci, genunchii ei, pe cind treceau
de marginea patului si se Tnfundau
in pernele moi de acolo, se vedeau
mari si luciosi, foarte lipiti unul de
altul. Nepotul se misca in scaunul
lui, Adelaida isi baga repede labele
n sosete groase, cafenii, In papucii
de pisla si se rastea: mi se pare ca
nu stai prea bine cu scoala ta. Atunci
el ridica ochii si se uita la ea: nu
era mirare, indignare sau furie, era
doar o privire foarte atenta. Ea toc-
mai bea apa din galeata aflata pe un
scaun, linga usa. Cuprinsa deodata
de neliniste, clipea des, urmarindu-1
pe Adam peste marginea canii smal-
tuite Ce ai tu cu scoala mea, spunea
el Tncet. Nu Tntreba, i se vedeau din-
tii ascutiti. Din pat venea spre el
mirosul locului unde statuse ea. Vai
de capul vostru cu scoala voastra,
spunea Adelaida, si iesea brusc pe
usa. Prin capul baiatului trecea un
gind rusinos de care el nu se rusina
nsa, ci ridea cu un fel de cruzime,
o satisfactie greu de Tnteles. Apoi se
Tntorcea spre fereastra. Pe pervazul
scund erau vase cu flori ciudate,
frunze late, rosietice strabatute de
vine singerii. O vedea pe Adelaida
ducindu-se spre fundul curtii Tmpins
de o putere necunoscutd, fara sa-si
stapineasca risul, Adam fTsi apropia
gura de pamintul uscat in care cres-
tea floarea si acolo, ca altadata scla-
vul care il tundea pe regele Midas,
isi marturisea in soapta gindul.
Floarea se clatina. Pamintul din va-
sul de lut mirosea puternic, ceva a-
mestecat, radacind, buruiana uscata,
mucegai.

Bunica Alexandra lasa Tmpletitul
si Tsi facu de lucru la lampa. Potrivi
fitilul, rasuci sticla pintecoasa in la-
casul ei de tablda. Punea mina De
sticla Tncinsa, ca si cum ar fi umblat
cu un pahar rece si aburit. Degetele
ei erau batrine si ascultatoare. Ade-
laida era la cinematograf. Adam Ti
souse batrinei totul: cum venise de
fapt acasa pentru nu se stie cita
vreme, a renuntat la teologie, a. da,
uitasem, de asta nu stiai, cum?
cum ? teologie, he, he, bunica A-
lexandra face pasi marunti, repezi
n jurul tinarului Adam, he, he, ce
mi-i dat s-aud, uite ce s-ascunde Tn
capul lui. asadar popa, he, he, dar
stai | nu era chiar rau, nu-mi vin
in fire, pleci cu una. cu sportul tau,
mare scofald si asta, si te intorci cu

alta, adica fara nici una. nu mai n-
teleg, doamne iarta-ma, dar chiar
asa. nu era rau de loc. popa dar ce
te faci cu popa acum?! He, he. la
urma urmei nici acuma omul nu

vine pe lume si nici nu pleaca fara
popa, orice s-ar spune, dar nici de
asta vad ca nu mai e vorba, hm, dar
ia gindeste-te — bunica Alexandra
ezita, un gind o face sa se tulbure,
1l gindeste insa Tndelung cu placere
— ehe, acuma n-ar fi rau sa Tncerci
la ofiteri...

Asta, da, dintotdeauna, bunica A-
lexandra ar fi vrut sa-1 vada pe A-
dam ofiter, ea isi amintea parazile
de altadata, rosiorii si calarasli Tmpo-
dobiti cu fireturi, sabiile si cizmele
lucind, coiful si panasul, ulanii rusi
din primul razboi, mustatile lor u-
riase si lancile clatinindu-se Tn soare.
Leul cit roata carului, ce vremuri, un
vehicul maret si In loc de roate:
patru monezi gaurite, argint curat
patru lei! Da, i-ar fi stat bine 1n
uniforma subtirelului ei nepot. Ofi-
ter, se poate, Adam ridea ca Tn multe
alte Tmprejurari, bunica Alexandra
1l asculta si prin mintea ei treceau
ginduri caraghioase pline de tinerete
si speranta.

Tacurd, risul trecu. Batrina si ti-
narul se Tntelegeau bine si fara sa
vorbeasca. Ce ai de gind sa faci a-
cum ? Intreba Tn cele din urma bu-
nica Alexandra. Nepotul Adam se
arata nepasator si vesel. O, dar cine
poate spune ca o cunoaste pe bunica
Alexandra? Bine ca te-ai Tntors,
spuse ea. Pona, ofiter, ce sint glu-
mele astea ? Daca asa este. Tnseamna
ca asa trebuie sa fie Ai sa faci ceva,
ai sa faci un lucru de seamd, tine
minte Dar pe tatal tdu trebuie sa-1
ferim de necazuri Chiar daca mori,
trebuie sa stii asta Si incd ceva: nute
lasa Tnselat de vorbele mele: eu nu
tin nici partea lui. nici partea ta | Eu
nu tin partea nimanui, eu chibztiiesc
doar ca lucrurile sa iasd cit mai bine.
Acum tot nu se mai poate schimba ni-
mic. Sa nu-i spui nici Adelaidei, ea
nu pricepe nimic sarmana Si daca
ar pricepe tot n-ar trebui sa-i spui.
Ne vom gindi si vom vedea.

Ce de griji pe capul batrinei, Tsi
snuse Adam, daca as fi in locul ei,
nu stiu cum as scoate-o la capat |

UNICA Alexandra scoase

cartofii copti din rola. Ti

rupse in douad, i aseza pe un

fund de lemn. Din carnea
fainoasa si alba se ridicau aburi
fierbinti. Mirosul familiar al carto-
fului inconjurind pamintul ca un
semn al Tncrederii si sigurantei. Bu-
nica Alexandra aduse sare cenusie
aspra, pisata in piua de lemn in care
se pisa si griul pentru pomeni. Afa-
ra, zdpada se aseza pentru multd
vreme, ningea greoi si statornic, nici
urma de vint. Jumatate dintr-un pe-
rete era acoperit de bufetul greu de
nuc, multe usi mici de sticla, minere
de alam3. Se vedeau nenumarate
vase de faianta, cani si tipsii despe-
recheate pahare Tnalte de clestar, li-
careau ibricele risnita turceasca de
arama, tavile mici cu gheise si cara-

vane de camile, o carafa de argint cu
miner subtire mult Tncovoiat si gitul
prelung terminat tntr-un fel de cap
de lebada, sticle amintind prin forma
lor nehotdrita lacrimile si mercurul
pline cu licori intunecate.

Tn spatele bufetului era o usa fere-
catd. Dincolo, stdtea Cimpuraru. Au-
zira vioara lui hodorogita, tipete, va-
iete scurte, ragusite Apoi, tusea ba-
trinului Avea nouazeci de ani. umbla,
jarna, vara cu un palton lung din
care curgeau zdrentele Tmbracat de-a
dreptul pe piele, in loc de pantaloni
purta o pereche de izmene tinute cu
un briu cu care se Tnfasura pina a-
proape de subsuori. Cinta, spuse bu-
nica Alexandra, nu l-ar mai rabda
pamintul. cruce de aur cu noi 1n
casd, mai spuse, si scuipd spre usa
ascunsa, Tsi facu semnul crucli. Cim-
puraru venea citeodata, bocancii lui
ca niste mari sobolani scrofulosi, se
aseza pe un scaun linga usa si sta-
tea acolo multa vreme proptit intr-o
cirja Tncovoiata. Ochii, gura, narile
i se scurgeau neintrerupt. Dupa ce
pleca, in locul unde statuse el. buni-
ca Alexandra freca dusumeaua cu un
ciob de sticla si apoi cu peria aspra,
cu lesie si apd fiartd Il blestema, dar
1i facea o mamaligd Tn care punea
brinza si unt, Ti fierbea cartofi, ras-
turna totul Tntr-o strachind adinca
de lut, el o lua si pleca mormaind. nu
poti sa-1 lasi sa moara de foame nu-
mai fiindca e zgircit si pacatos, lo-
vi-l-ar damblaua de bosorog !

— Asa ca sa lasam lucrurile cum
sint, s& mai asteptdm, spuse bunics™
Alexandra. Acum vine Craciunul,
uite si Sfintul Vasile, Boboteaza, n-o
sa ne stricdm noi sarbatorile si pe-
trecerea. S& asteptdm.

— Asta ziceam si eu, spuse Adam.
Dar altceva voiam sd te Tntreb:
cine-i Clara Mardirosian ?

Acum, cind nu mai lucra de multi
ani, batrina umbla, cerceta, afla, o-
chii si urechile se deschideau asupra
lumii cu lacomia luminii, gura Ti
era insd inchisa si, in timp ce se
strecura printre lucruri si oameni,
umbra ei pe un perete luminat se
vedea prelunga, botul foarte ascutit
si coada stufoasa. Tacere. Bunica A-
lexandra trecea in fiecare zi, pe rind,
pe la vechile ei cunostinte, stia viata
strazii, iar cind se oprea in fata u-
nei usi. usa salta cu bunavointa in
Tncheieturile ei si se deschidea: in-
trati, de cind va asteptam... Dar nu
numai atit. Bunica Alexandra mer-
gea 0 datd pe an la fiicele ei Cris-
tina si Areta. Fiica cea mare. Cris-
tina. trdia ntr-un oras. in Ardeal, ce
departe si ce drum intortochiat pina
la ea Nu trebuia sa plece din tinutul

Muntelui-Ou, spunea batrina, de asta
merg la ea, sa vad a uitat sau nu
obiceiurile noastre? ! Adam, ca si
ceilalti din familie, stia ca ei Ti pla-
cea de fapt la Cristina, vorbea cu
Tnsufletire despre casele mari de pia-



tra, despre bulevardul cu castani si
despre padurile care Tnconjurau o-
rasul. Cristina avea o casa aradtoasa,
trei copii si un barbat vesel si cam
betiv dar care cistiga bani buni, este
slujbas vechi Tnsa bine vazut, spunea
batrina, cred ca mai Tnvirte el ceva
peste slujba lui, dar e bine vazut,
foarte bine chiar. Adevarul este ca
ginerele Ti facea toate voile si se
bucura de venirea ei inca mai mult
decit nevasta lui, propria ei fiica. Si
chiar daca bunica Alexandra stia ca
vizita ei In familia ardeleanului Ti
dadea acestuia o anume libertate, Tl
scapa adica pe un timp scurt de cot-
codaceala zilnica a nevestei, ea Tl
ierta si era multumita. El Ti cumpara
dulciuri si scrumbie afumata dupa
care batrina se dadea in vint.

IICA cea mica, Areta, locuia

la Galati. Batrina era cu a-

devarat mindra de ginerele

ei de acolo : este inspector Tn
port, un om important si plin de me-
rite. Dar nu-si putea ierta fata, ne-
vasta inspectorului, fiindca se mari-
tase fara consimtamintul ei cu bar-
batul care o dusese pe malul fluviu-
lui. Nu, asta nu se poate ierta. Cu
toate ‘acestea, calatoria din fiecare
an la Galati era pregatita cu grija
mare. Casa inspectorului era chiar
pe malul Dunarii, fireste. Bunica
Alexandra privea apa sI cum se ri-
dica ceata pe malul celalalt.

Da, cu fustele ei lungi Tincretite,
cu ghetele Tnalte, snururi negre, Tn-
crucisate, Tnfasurata in salul ei cu
ciucuri — duminica, salul era un
casmir greu si matasos, o podoaba
de pret — bunica Alexandra straba-
tea lumea, poate un mesager sau
numai o vorba aruncata in vint...

— Ce ai tu cu Clara Mardirosian ?

Pe neasteptate, batrina se schimba,
Tncruntata. Glasul, iscoditor, aproape
dusmanos. Aduna cu grija cojile us-
cate de cartof, arunca totul Tn soba.

— N-am nimic, spuse Adam. Ni-
mic. N-am nimic.

Batrina Tnvirtea o cheie Tintr-un
lacat. Clic, clac se auzea. Seara, cind
se intorcea din drumurile ei, Ti iesea
Tnainte ciinele lui Cimpuraru. Venea
din fundul gradinii Tn salturi mari,
si apoi circ in jurul batrinei, sari-
turi in cap, in coada, doua picioare,
cinci picioare, un saltimbanc Tn piata
orasului, topdiald, caraghioslic. Bu-
nica Alexandra 7i dadea un cub de
zahaf, In timp ce descuia usa: erau
trei belciuge si doud lacate. Bunica
Alexandra se temea de hoti si de foc.
Apa nu o inspaiminta. Fier trainic,
batut cu ciocanul, belciuge tiganesti
facute pe vremuri de mesterul Bo-
toca Efta, daca arde casa le gasesti
Tn cenusa mai tari decit Tnainte de
foc, iar nu fleacuri pe care le cum-
peri azi la fierarie, un magazin a-
colo, le Tnsurubezi sau le bati bine
cu ciocanul si orice copil le poate
scoate cu o0 vergea subtire si nu mai
mare decit un creion, vezi bine. Tn-
cuiatul si descuiatul usii: treaba n-
delungata, facuta cu rabdare si in
lungi placeri ascunse. Orice ar fi fa-
cut, bunica Alexandra facea fincet,
fara graba. Ea avea intotdeauna
timp. Tncit singura spunea despre
sine ;: pe mine ma poti trimite dupa
moarte. Adicd, adduga cu importanta
Adelaida. intelegi, ai avea de astep-
tat mult si bine. Daca Adelaida tal-
macea atit de bine spusele batrinei,
de ce oare batrina o privea chiar a-
tunci cu un fel de mila dispretui-
toare ?

— Pe mine nu ma poti duce cu
minciunile tale, spuse batrina. Din
pamint, din iarba verde : Clara Mar-
dirosian ! Ce-a fost asta, de ce ? A-
cuma stiu : de buna seama n-ai altce-
va In cap, vii cu gindul asta tocmai
de la Bucuresti si ma iei pe departe,
vorbe de-ale tale, glume, ca si cum
nu te-as cunoaste, deh, ce-ti spui tu,
spovedindu-ma o iscodesc, dar cum
sa ma dovedesti, tu pe mine, spune,
spune...

Adam ridea.

— Nu rizi, spuse batrina. Te faci
ca rizi. Asa ca spune-mi tu mie:
ce-i cu Clara Mardirosian ?

Sub talpa casei, sarpele cel bun se
misca Tn somnul lui de iarnd. Bunica
Alexandra turna lapte Tntr-o ceasca
verde. Trecu in chilerul scund, aseza
cu grija ceasca nu departe de gura
astupata a cuptorului. Frig, spuse ea
Tnchizind usa, sint multi pe-afara.

Oaah, facu Adam, nu mai pot de
somn. larna ca altadata, zise batri-
na. As mai vrea un cartof, zise A-
dam. leri, zise batrina, a cazut un
perete la casa veche a lui Enoh A-
vram din Casapii. Sare, zise Adam.

— Nu te cred, zise bunica Alexan-
dra. Dar fie si asa. Nu o cunosc pe
Clara Mardirosian. Dar am auzit
despre ea multe si marunte. Este
uritd, slabad si negricioasa. Este ne-
vasta lui Luca, feciorul cel mare al
armeanului. Ea nu-i armeanca, pare
tiganca, dar nu-i nici macar o tigan-
ca. Nu prea se stie de unde a adus-o
Luca. Dar acum, nici nu mai sta cu
Luca, a fugit cu un doctor. Vorba
vine a fugit, fiindca s-a dus usurel si
Tn vazul lumii cu doctorul, iar Luca
neputinciosul plingea si se gudura
in urma ei. Ridea pina si Pandro,
nebunul familiei, facea fii, fii, cum
face el cu degetele virite Tn urechi,
iar mama Mardirosian umbla pe
toate drumurile sa-i desparta si bles-
tema pe venetica. A ramas numai
piele si oase de suparare. Chiar a-
laltdieri am fost pe la ea. E inca

tare, slava domnului. Dintre toti, nu-
mai batrinul Varci pare neschimbat.
Cu toate ca trebuie sa-l1 vezi acum,
de cind nu mai are pravalia ; adica
el nu mai are pravalia, dar pravalia
il are pe el! Vinde acum fel de fel
de dracii, nici vorba de migdale sau
smochine sau ndut sau cafea sau
scortisoara. Nimic. Numai masina de
cafea si pilnia ei si tejgheaua de
sticla neagra au ramas. Acolo au sa
deschida o bacanie sau asa ceva si
el, Mardirosian, are sa fie bacan,
asta 7l cam stoarce de puteri, oricum.
Obloanele sint trase si pravalia n-
chisa, ce-ti spun am vazut prin gea-
mul usii din spate, unde m-a dus
Mardirosianca sa-mi arate. Ca n-
tr-un beci am vazut cutiile de halva
si de ceai si de mirodenii, palmierii
si oazele si Mecca si fluviul Nil pe
care vine cosul de trestie cu pruncul
Moise, stive, stive de cutii goale. Si
suluri de praf ca niste ocheane prin-
tre scindurile obloanelor. Dar sim-
team mirosul mirodeniilor, eu cred
ca Mardirosian nu se poate sda nu
mai aiba din fiecare ceva pus de o
parte, sint sigura ca are gauri as-
cunse si cufere pline peste tot. Ba-
trinul Varci ! Lucreaza la un depozit
de alimente, magazioner sau ajutor

de magazioner sau ajutorul ajutoru-
lui de ceva nu stiu de ce, dar o sa
se deschidad bacanie la el si el are sa

fie bacan. Si zau daca n-o sa se in-
vete, fiindca, dumnezeu sa ma ierte,
cum a facut una, are s-o faca si pe
cealalta. Si daca i-a fost o data bine,
are sa-i mai fie | Dar batrinul are sa
se topeasca repede, fiindca mai rau
i-a facut feciorul Luca decit prava-
lia si toata povestea cu comertul lui.
Asteapta...

UNICA Alexandra técu pe

neasteptate. Se ridica, zapa-

da acoperind in tacere ora-

sul, caderea ei calma, Tnde-
lungata apatie a pamintului si a apei
inghetate, fagaduinta semintei. Bu-
nica Alexandra scotocea intr-un ser-
tar. Se auzea vioara lui Cimpuraru.
Focul izbucnind din c¢ind in cind
printr-un ochi de plita, un drac ve-
sel si prietenos cu cizme rosii si pa-
larie verde, s-ar putea spune un vi-
nator. Din sertar oare venea miro-
sul de camfor si rasina? Tn scaun,
Adam se rezema de spatarul Tnalt,
Ti trebuia un pat adinc, si intuneric.

Vorbele bunicii Alexandra? O ceata

Desen de Daniel TOLCIU

fumegoasa patrunde in cap, gindu-
rile se leagda cu greutate, se pierd,
nu era somnul, era o stare greoaie,
un rau ascuns, poate Tnceputul unei
boli? Bunica Alexandra Tnchise ser-
tarul si se apropie de el. Dar, ca
niciodata, ochiul ei atent nu desco-
peri nimic. Cum, ea nu-1 aduce pe
nepot in lumina l&mpii, nu-i cerce-
teaza irisul sub pleoapa ridicata cu
doua degete, si timplele si coastele
si Tncheieturile si ceafa si dintii si
limba si bolta rosietica, cum, nu-i
stinge carbuni Tn apa neinceputa
(cdzuti, semn, semn, Tn fundul canii,
vorbele peste sfirfitul lor), cum, ni-
mic din toate acestea? Nimic. Ce
credinte desarte, un fapt obscur, dar
ce Tntruchipari de forme odihnitoare,
cite lucruri caraghioase si omenesti...
Bunica Alexandra neintelegind ni-
mic, o faptura a raului si intoleran-
tei ? Ea Ti ardtd un carton alb, nu
mai mare decit o carte postald. Cind
1l Tntoarse, Adam vazu o fotografie.
Un grup de femei si barbati. Prin
lene si  toropeald, 11 recunoscu pe
Longin Beiu, simti urma unui gind
vesel, dar lenea era prea mare. in
rest, nu cunostea pe nimeni.

— Uite-o, asta-i Clara Mardiro-
sian, spuse batrina.
Aratatorul ei puternic (putea sa

para gros, o radacina urit crescuta
chiar, dar nodurile falangelor faceau

din el ceva asemanator cu una din-
tre acele unelte vechi, primitive si
grosolane, Tnsa atit de utile Tn fie-
care zi incit ea devenea o altda mina
a omului si atunci era frumoasa),
aratatorul ei usor indoit Tmpungea
un chip pe cartonul dreptunghiular.
Era cu neputinta de vazut, sub fie-
care Tmpunsatura se ascundeau doua,
trei chipuri odata.

— Care ? intreba Adam

— Asta, spuse bunica Alexandra,
asta negricioasa si slaba si curva.

in cele din urma, rasucind dege-
tul, folosind virful unghiei netaiate
ca pe virful unui cutit bont, 7l opri
pe chipul unei femei. Abia miscin-
du-si mina, Adam apuca fotografia.
Se apropie mult de sticla lampii,
simti linga timpla puterea mare a
flacarii, privi indelung. Sint trei fe-
mei si doi barbati. Femeile stau pe
0 banca. Pare sa fie vechea gradina
publica prin care altadata ratacea
Poetul Tn timp ce copiii 7l priveau
curiosi si batjocoritori, dar nu arun-
cau Tn el cu pietre, ci doar cu pie-
tricele, un joc inofensiv si amuzant.
Este si o0 salcie. Strosnaidar lipseste.
Nu se vede chioscul de lemn in care
Tnainte de razboi cinta fanfara mi-
litara. Joia, simbata si duminica.
Chioscul s-a pastrat pina mai ieri.
Un farmacist i-a dat intr-o zi foc din
greseald. Se mai Intimpld. Poate,
fotografia fusese facuta dupa ce a
ars chioscul. De altfel, de multa vre-
me nu mai era bun de nimic, se des-
facea sipca dupa sipca, farmacistul
nu facuse o afacere stralucita. Sau
poate facusera fotografia pe vremea
cind chioscul mai exista, dar se ase-
zasera Tn alta parte a gradinii, cu
toate cd, asa cum se vede salcia, ar
fi trebuit sa apara macar o arcada
a chioscului, daca el mai era la lo-
cul lui. Barbatii sint in picioare, n
spatele bancii, miinile Tintinse se
sprijina de spatarul oblic. Din cauza
felului Tn care stau acesti doi bar-
bati, capetele lor par suspendate Tn-
tre cele doua spatii goale dintre ca-
petele femeilor. Capetele barbatilor,
deci, par angajate intr-o miscare n
jos care nu se va opri decit atunci
cind giturile, sub barbiile Tmpinse
mult Tnainte, vor ajunge sa se spri-
jine in locurile oarecum de forma
unei furci, pe care umerii si apoi, a-
proape pe jumatate, bratele femeilor
le fac. Acolo, in acele sei sau furci va
fi placut si cald, poate lina Tmple-
tita, stofa, matasea (cu ce sint Tm-
bracate ?) sa schimbe intr-un fel sau
altul aceasta placere si aceasta cal-
duré.

Dar Clara Mardirosian ? Adam cli-
peste, pleoapele cad, acum parca ar
fi somnul binecuvintat. lata, pe
masa, un borcan nu prea mare plin
cu grasime de porc. Bunica Alexan-
dra o prepara in asa fel Tncit poate
fi unsa pe pline si mincatd fara sa
dai totul afara dupa aceea. Un ca-
pac de tabla galbenda. Usa care da
n chiler se deschide. Ramine asa,
cit timp apa dintr-o cana se scurge
n caldarea cu scursurile casei. Un
vas care doar clatinat stirneste mi-
rosuri si umbre, Adelaida folosin-
du-1 noaptea sau chiar ziua cind afa-
ra ploua sau viscoleste, si chiar bu-
nica Alexandra apucindu-1 batrines-
te de miner, ginduri ascunse, neru-
sinate, nimic nu te-ar putea face sa
le rostesti, dar nimic nu le impie-
dica sa creasca si prin impulsuri mis-
terioase sa iste chemari ciudate si
nefiresti, dorinte si repulsii, 1&pta-
resele intr-o dimineata laptoasa o-
prindu-se la capatul podului si la-
sind acolo donitele si canistrele, co-
bilita se mai leagana, si ele cobo-
rind Tn ripa de sub piciorul de pia-
trd, si acolo ridicindu-si fustele
lungi, largi si abia Tndoindu-si ge-
nunchii si aruncind afara cu putere
apa fierbinte din pintecele lor, iarna
ridicindu-se aburi spre grinzile de
fier ale podului, iar tu privind ne-
miscat si in tacere printre crengile
salcimului, Iinga cismeaua subtire.
lar Clara Mardirosian? Se vedea
doar un cap prelung, un git subtire
si parul despartit de o carare care
pleca din mijlocul fruntii Nu-i a-
mintea nimic, nu semana cu nimeni.

Uitd-te, zise bunica Alexandra, e
uritd ca dracu. Da, zise Adam Am
Tnteles, zise bunica Alexandra, ai
s-0 gasesti, ce mai pot face eu, este
sa ma rog ca asta sa se intimple cit
mai tirziu.



cutezatoare.

TIneri

regizori
la lucru

IN timp ce la Bucuresti stagiunea oferd rar cite un spectacol remarcabil
ti des reprezentatii sleite de oboseald, in teatre din tard apar montari intere-
sante, citeodatd admirabile, vadind originalitate ti propunind idei artistice

Tndeobste aceste montdri sint iscalite de tinerii regizori care s-au despar-
tit recent de scoald. Am facut — deci — o célatorie pentru a-7 vedea la lucru

ti a le consemna rezultatele.

ALEXA VISARION :
,,UNCHIUL VANIA"
(Arad)

Dupa Cartofi prajiti la orice, cu care
* absolvit Institutul ,,magna cum lau-
dae“, Alexa Visarion a montat necon-
cludent. ba chiar urit de tot, un specta-
col shakespearian la Botosani, mediocru,
Ndpasta, la Piatra-Neamt. pentru ca.
deodata, sa se infatiseze cu un admira-
bil spectacol scurt, Vinovatul, dupd o
drama Tintr-un act de lon Baiesu. la
Arad Unchiul Vania, ultima sa mon-
tare. tot la Arad, — unde de altfel e
s: angajat — demonstreaza o atitudine
serioasa, echilibrat novatoare, fatd de
piesa cehoviand, refuzul oricarei mis-
tici, chiar a aceleia a atmosferizarii
de un anume tip prestabilit, luciditate
n definirea raporturilor dintre per-
sonaje si psihologia dominanta a epocii.

Lumea piesei apare ca derizorie, in-
voluind dramatic din cauza inactivita-
tii, destramindu-se prin inutilitate si
orgolii parazitare, ca Tntr-un lent pro-
ces de fagocitoza. cheltuindu-se ba in
lungi taceri si zimbete peizise, ba_in
deplorabile si zgomotoase ciorovaieli
domestice. Artistul realizator refuza sa
creada in declaratiile eroilor, el are
chiar si o rezerva morala fata de doc-
torul Astrov ; 1i judecd numai dupa
faptele lor si-i lasa singuri, cu sarma-
nele lor actiuni concrete, fara aureole
atetice, Tn judecata rece a spectatoru-
ui. Ivan Voinitchi. unchiul Vania (C.
Adamovici, actor sigur si puternic, aici
nu totdeauna convins) are astfel o exis-
tenta banald, de om cu suflet piperni-
cit, Elena Andreevna (Larisa Stase-
Muresan) e frivola, capricioasa, mes-
china. Serebreakov (Vasile Varganici)
e un profesoras gaunos si tumefiat de
propria-i importanta. Daca ar fi fost
Interpretat cu talent. Astrov fAdrian
Visan) ar fi aratat probabil si el ca un
medic’ de tara blazat, predicator steril
de adevaruri generale in care e greu
sa descoperi daca Tnsusi crede.

Actorii l-au urmat pe regizor in de-
monstratie. Gelu lvascu — Telechin,
prin finetea siluetei si a zimbetului
mereu culpabil si Elena Dragoi — Da-
daca. cu treceri fluente, marcate, prin
scena (tesind mereu un ciorap enorm,
ca una din mitologicele surori-torcadtoa-
re, imagine a _timpului scurgindu-se,
Tn acest conac, Tn zadarnicie) arata ca
pind si rolurile episodice s-au integrat
gindirii de ansamblu. La fel si sceno-
grafia (Vittorio Holter), turnind un alb
maculat peste acest univers claustrat,
trecind  natura_Tnconjurdtoare n um-
bra chinezeasca, dupa enorme geamuri
translucide, — cdci personajele opace
n-o mai percep de mult in realitatea ei
efectiva — stringind discutiile din ju-
rul samovarului Tntr-un chiosc ca o
colivie.

Punctul  discutabil al montarii 1l
constituie finalul : personajele rid du-
reros. insa intr-o ambiguitate fara arta.
Se ridica astfel, dupa caderea ultimei
cortine Tntrebarea daca, atit de de-
monstrata in inutilitatea ei si atit de
ferm zavorita in lipsa-i de nadejde, lu-
mea aceasta mai poate fi aceea a unei
piese interesante — asa cum Unchiul
Vania este, deasupra oricaror interpre-
tari posibile Actul de creatie e Tn e-
senta oDtiune si a te pastra in neutra-
litate absolutd fatd de un univers tra-
versat de contradictii Tnseamna a te su-
pune unei cazne ale cdrei consecinte
n-au cum sa fie. din nici un unghi, re-
levante.

Altminteri, tinarul Alexa Visarion se
dovedeste un regizor profesionist de
personalitate

NICOLETA TOIA:
-APUS DE SOARE"
(Oradea)’

Dupa examenul reusit de absolvire
cu o piesa de Calderon, Nicoleta Toia
a regizat pe citeva scene reprezentatii
care nu s-au impus. Acum realizeaza la
Oradea un Apus de soare de o frumu-
sete ineditda, constanta, un spectacol-
balada de aura mitica si autentic fior
tragic, intr-o compozitie de frescd la-
conica, in somptuozitati de borangic,
arcuri invoalte de lemn si catifele u-
soare, cu subtire blana de jder, totul
epurat de zorzoane si absolut remarca-
bil prin simplitate a mateforei si
coerenta stilistica. ZMigala aurita a
compozitiei tradeaza mina de femeie,
dar forta afirmdrii ideii dovedeste o
energie aproape bdarbateasca.

E prima oara, dupa saizeci de ani
de la premiera, cind piesa aceasta in-
fatiseazd nu numai grandoarea unui
crepuscul, ci si meditatia geniului, Ste-
fan fiind aici un personaj uscat st
vinos, Tntors catre sine, un om grav, in-
grijorat de ceea ce va veni dupa el, si
responsabil de destinul tarii, un filozof
al suferintii si al mortii. Nicolae Toma
a jucat excelent rolul, sensibilizind atit
omenescul friabil cit si  mesianismul
istoric al personajului. .

Sub cele trei " planuri inclinate, Tn
opozitie unele fata de altele, tobosarii
puncteaza discret ambianta de legen-
da, corul barbatesc pare a bolti mereu
cerul sub care se desfasoara tntimpla-
rile, un glas limpede si patrunzator
(Anca Miere-Chirilla) adauga nara-
tiei scenice comentariul unor cintece
populare despre domnitor, zamislite
poate chiar Tn vremea lui.

E ca o evocare de legenda, cu arhe-
tipuri de protoistorie, pornind poate
de la o replica din piesa, care acum se
aude tulburator : ,Parca am spune
niste basme vechi". Se dobindesc, ast-
fel, vibratii inefabile de universalitate.
Nu trimbite de arama rasuna aici, ci
un fluier diafan de elegie mioritica.

Cu actori buni (Alia Tautu, Eugen
Tugulea, Dorina Paunescu) si  mai
pufin buni, regizoarea Tnfaptuieste ar-
monios spectacolul si conferd un sens
actual piesei, printr-o forma origina-
1a relevanta.

DAN MI1CU :
»TURANDOT"

(Tg. Mures)

Turandot de Carlo Gozzi (1762), pie-
sa pusa in scend la Tg. Mures de Dan
Micu (el a ispravit Institutul semnind
Lapusneanu, anul trecut), e, cred, unul
din cele mai interesante si mai sub-
stantiale spectacole ale stagiunii.

E si acesta un basm, petrecindu-se
intr-o tara orientala imaginarda, cu
El)_ersonqje tipice comediei dell'arte —

artaglia, Truffaldino, Pantalone, Bri-
ghella — dar si cu altele de rezonante
tartare — Timur, Skirina, Adelma, Al-
tun. Gozzi construia comedii fabuloase
cu masti, feerii in care miraculosul
cam bombastic se Tmpletea naiv cu
maruntisuri cotidiene. = Acest fantasc
grotesc e si azi foarte popular — céci
nu ne saturam niciodata de povesti —
si e simptomatic ca autorul a devenit
un favorit al tuturor teatrelor de pa-
pusi din lume.

Istoria printesei splendide si crude
care Tsi punea pretendentii sa-i dezle-

»Apus de soare" in baladd (Teatrul din Oradea ; Stefan : Nicolae

ge ghicitori imposibile si apoi le taia
capetele, dar care a fost intr-o zi bi-
ruitd de un print destept si frumos,
Calaf, 1-a sedus pe Schiller, adaptator
al ﬁiesei pentru teatrul din Weimar, pe
Vahtangov, realizatorul unui celebru
spectacol moscovit, pe Copeau si, cam
Tn acelasi an (1928), pe Soare Z.  Soare,
la Nationalul bucurestean. Azi, la Tg.
Mures, regizorul si solida trupa tinara
a teatrului au facut din Turandot o
comedie dramatica Tn care sarcasmul
vizeaza un adevarat complot al eunu-
cilor de palat iar gravitatea e a afir-
marii unui ideal de dreptate prin taria
unui caracter. Subiectul scenic e ras-
turnarea unei tiranii mucegaite si ridi-
cole printr-o decizie inflexibila a unui
spirit revolutionar. Intre schelele nude
ce inchipuie palatul, pe planul scenic
ondulat — pe care printii, zbirii, iscoa-
dele, sclavii pasesc serafici, se tiriie, se
rostogolesc, se zvircolesc — n volutele
capricioase ale compozitiei alb-negre
(oameni 1n fustanele negre, tunsori a-
siatice, chipuri malefice si oameni in
camasi albe si chipuri anPeIice) — in
bataile tobelor si zornaitul tamburine-
lor, povestea traieste pura si ardenta.
Sistemul foarte Tnchegat de semnifica-
tii moderne, simbolistica gesturilor, a
sonurilor, a gruparilor, a locurilor de

joc (cu  exceptia cite unui  moft
juvenil  pasager) _creeaza o0 con-
ventie  particulara; la nceput

pare  ermetic  ncifrata, dar a-
poi.  deslusindu-si ea nsdsi, poetic,
intelesurile clare si certe, 7i devine pe
deplin accesibild si familiard specta-
torului. Se ride cu mare bucurie ori se
aplauda cu Tincintare hotaririle drepte
ale eroului, izbinzile sale greu dobin-
dite asupra perfidiei, obtuzité;[ii, ame-
nintarilor asasine. Deznodamintul, se-
rios, deschide o acolada larga spre vii-
torul visat de noi toti.

Masti iscusite, semnificind simulari-
le fortelor rele, pantomime nostime ce
dau o musculatura noua peripetiilor,
accentul anticalofil al corului vorbit,
sec, cu accelerdri comice, ipostazierile
concrete ale alarmelor constiintei, prin
personaje figurate, dau o alura de mis-
ter modern vechiului basm preroman-
tic si fac spectacolul deosebit de su-
gestiv, transparent pentru ideea puterii
omului de a infringe ispitele mincinoa-
se ce Tncearca a-1 ratacl.

Victor Strengaru. Florin Zamfirescu,
Lucia Boga, Dora lvanciuc, Mihai Gin-
gulescu, Elisabeta Jar, Gelu Colceag,
Constantin Doljan, Vasile Vasiliu, Mi-
hai Persa, Gabriel Jencec, Sanda Ul-
meni sint. cu adevarat, Tn acest spec-
tacol, o echipa.

AUREL MANEA :
. ROATA
IN PATRU COLTURI"

(Turda)

Aurel Manea s-a impus, chiar de la
primul spectacol, cel de diplom&, cu
Rosmersholm (Sibiu), ca un artist per-
sonal, cu o conceptie proprie despre
teatru, cautind si descoperind echiva-

Toma, Oana : Dorina Paunescu)

lente plastice pentru stari de constiin-
ta, personificind idei, construind o
suprastructura scenica metaforica, ce
potenteaza puternic si dilata mult aria
conflictului din piesd. Britannicus
(Piatra-Neamt) releva constant aceleasi
calitati, dar Anotimpuri (Timisoara)
lasa sa se intrevada primejdia unui
manierism precoce ntr-un Iimb:éj ob-
scur. Roata in patru colturi (Turda) —
comedie pe care autorul, Valentin Ka-
taev, a intitulat-o, Tn 1928, cind a
scris-o, Cvadratura cercului — arata
cd tinarul regizor stie sa sedepaseas-
cd, sa afle solutii artistice inedite in do-
meniul specializat al satirei, sa son-
deze in straturi profunde ale con-
stiintei si sa elaboreze structuri sce-
nice noi.

Lucrarea a fost prezentatd prima
oard pe 0 scend romaneasca Tn 1936,
de Victor lon Popa, care a vazut in
ea 0 comedie populara dintr-o lume
necunoscuta pe atunci spectatorului
roman, lumea tineretului sovietic. Azi,
Aurel Manea o priveste ca 6§ satira
de descendentd maiakovskiand a auto-
matismelor de gindire si comporta-
ment care tind sa mutileze viata afec-
tiva a eroilor nevirsnici. Cele doua
perechi de tineri casatoriti, stabilite
in aceeasi incapere, — un fel de sald
de asteptare dezafectata dintr-o garé
veche, captusitd cu pereti intermediari
de scindura (si in construirea decoru-
lui, si Tn crearea unor costume vetuste,
benign ridicole, scenograful tinar Paul
Salzberger dovedind spirit si fantezie)
— ajung sa-si elibereze sentimentele,
lepadindu-se treptat, in chinuri ironi-
zate tdios, de balastul cenusiu al for-
mulelor inhibitorii. Zeflemeaua mus-
catoare. caracteristicAi montarii, are
un grad Tnalt de acuitate dramaticain
primele doua acte, cind e alimentata
si de anumite gesturi mecanice, dialo-
guri abrupte, situatii frinte de ilogi-
cul continut (tinerii casatoriti verifica
mereu daca proaspetele lor casatorii
continud sa corespundda unor precepte
enerale: ..unitate de principii", ,scop
e viatd comun", ,ajutor reciproc 1n
muncd” etc.). Apoi actiunea se des-
tinde, adaugindu-si o oarecare tan-
drete. un personaj cu mantie si ges-
turi napoleoniene dar si cu functie iz-
bavitoare aducind pace caminelor 1in
degringolada si ajutind la restatorni-
cirea relatiilor firesti.

Comedie aspra, colturoasa, cu ima-
gini corosive, fara dulcegarii si poncife
curente, sFectacquI surclaseaza net
subiectul limitat local al textului (de
altfel el Tnsusi destul de caustic) vi-
zind generalitati si actualitati, —stir-
nind mereu hohotele publicului, soli-
citindu-1, intrigindu-1 si interesindu-1
evident. Cornelia Chertes si Emilian
Cortea deseneaza surprinzator de haz-
liu si cu imaginatie excelenta unul din
cuoluri iar Gheorghe Stoian face un
nostim si adecvat activist rezonnur.
Alte interpretari manifesta doar efor-
turi la nivelul bunavointei iar una. a
personajului-DOet Emilian. se nastrea-
za sub nivelul ariei, adicd Tn domeniul
primitivismului teatral.

De unde rezultd & revizorul —mal
are Incd a-si modela trupa.

Valentin Silvestru



Moliere —

350 de ani de la nastere

omicul
absolut

OGOL spune undeva, in Suflete

moarte daca nu gresesc, ca, privit

indelung, comicul devine trist. El
evea Tn vedere comicul din viata, nu
arta comicd. Fenomenul acesta al co-
micului, rezultind, cum explica Berg-
son, dintr-o cadere Tn automatism, e
perceput ca o frinare a duratei, deci
suspenda cursul natural al vietii. Dar
aceasta suspensie nu poate fi decit mo-
mentana, cit tine perceptia ; viata Tsi
reia cursul natural, iar spectacolul ei
-capata atunci o tristete care deriva toc-
mai din injuria deriziunii. De aceea in
rartd, pentru a crea un comic perfect,
el trebuie mentinut Tntr-o suspensie a
fluxului vietii, trebuie izolat de tot ce
e trecere, devenire, duratd. Arta co-
micd Tnseamnd negarea tranzitorieta-
tii momentului si ridicarea acestuia la
un nivel inalterabil si definitiv. Tot
de aceea comicul perfect nu se poate
obtine decit in teatru sau Tn scrieri
comprimate la extrem, de genul ,mo-
mente si schite".

latd de ce marele comic din litera-
tura de tip ,romanesc”, de pildda Ila
Cervantes, Lawrence, Sterne sau Dic-
kens, se transforma pe drum, Tncarcin-
du-se cu tot omenescul pe care 1l cara
viata Tn curgerea ei. in Tristram Shan-
dy sau Tn romanele lui Dickens, comi-
cul alterneaza cu sentimentalitatea, iar
la eroul lui Cervantes capata din ce Tn
ce o gravitate fatd de care devin deri-
zorii ceilalti, batjocoritorii lui.

Arta comicd suspendd, cum spuneam,
devenirea si dd momentului un carac-
ter de transcendere. Fenomenul comic
Isi transgreseaza natura momentana,
este eliberat din temporalitate si ca-
pata un caracter exemplar. Aceasta n-
seamna propriu-zis ca marea arta co-
micd este esentialmente monumentala.
De aceea marii autori comici se nu-
mara pe degete si rangul lor e la pari-
tate cu geniile supreme.

lar dintre geniile comicului, Moliere
e fara indoiala cel a carui operda re-
prezinta absolutul acestei arte. Un co-
mentator, Ramon Fernandez, facea ur-
matoarea observatie : ,,Dacd (Moliere,
n.n.) nu a conservat, ca Cervantes, in
opera sa, parfumul visului pe care
1l risipeste, comicul sau e, Tn schimb,
mai transant, mai colturos si mai e-
ficace. Risul sdu Tmprastie mai putina
-p—betie decit al lui Shakespeare, dar se
lasa mai putin distrat si dovedeste mai
multd ambitie. Mai putin liric decit
Aristofan, Moliere degaieazé mult mai
bine, cu fiecare trasatura, universalul".
(Tableau de la litterature frangaise.
XVI—XVIII siecles, Gallimard, Paris
1939, p.. 99). Am aratat de ce cred ca din-
tre egalii sai, Moliere obtine, ih compara-
tie cu Cervantes, nu un mai mare im-
pact al comicului dar o mai mame pu-
ritate a acestuia; 1in ce priveste ,con-
servarea parfumului visurilor risipite™,
pe linga aceeasi ratiune mai joaca si
alta : personagiile de care ar fi ris Mo-
liere nu sint atit cavalerul Tristei Fi-
guri si scutierul sdu, poate nici nepoata
si guvernanta, dar sigur popa si bar-
bierul, sigur Samson Carrasco, sigur
ducele si ducesa, sigur toti ceilalti. Sau,
mai degrab3, ar fi ris de toti, dar lui
Don Quijote i-ar fi rezervat regimul lui
Alceste, lar lui Sancho pe al lui Sgaana-
relle sau Scapin. Tn tot cazul, ,,parfu-
mul visurilor” e un element de lirism
care nu poate avea loc intr-un comic
absolut, cum e al lui Moliere. Nu vreau
sa spun ca al lui Cervantes nu e de a-
semeni un comic absolut, dar prin na-
tura temporala a desfasurarii epice de-
vine inevitabil heterogen.

Arta comica e prin excelenta una, ca
sa zicem asa, ,comportamentista"”,
adica e una de curatda ,,fenomenologie",
de percepere a ,manifestarii"* E un
domeniu al exterioritatii, Tn care impli-
catia psihica e Tn mod necesar mini-
mald si sumard. De aceea toate impu-
tarile de uscaciune, inumanitate si al-
tele de acestea, care i se aduc totdea-
una (si pe care, de pilda, lui Caragialei

le-au adus nu numai detractorii cei
mai inepti, dar si unii critici de seama
care l-au admirat) nu au nici un fel de
sens. Din aceeasl eroare, altii Tncearca
sa-i absolve pe marii autori comici,
atribuindu-le fara rost sentimente
»adinc omenesti”, pe care le vor fi
avut, desigur, Tn viata, dar care sint
straine de creatia lor.

Coperta comediei ,,Amfitrion® (Tradu-
. cere de lon Heliade Radulescu, 1835)

O reprezentare a ,Avarului" lui Mo-
liere (Gravura de P. Brissart, 1682)

Am vazut de ce asemenea sentimente
au locul lor Tn opera unor Cervantes,
Steme sau Dickens. Dar si acolo ele
apar Tn mod recurent, alternind cu co-
micul, dar fara sa-l1 patrunda.

Ca substantd, comicul lui Cervantes
e Tnsa, cum spuneam, un comic abso-
lut, deci de aceeasi esenta cu cel mo-
lieresc. Nu acelasi lucru se poate spune
despre comicul shakespearian, desi
are loc intr-o opera de teatru, deci n-
tr-un cadru propice. Cu toate cd
Shakespeare a creat un tip de

comedie ~de o importantda aproa-
pe egala, cu marile lui drame,
nu existd propriu-zis un  comic

shakespearian. Exista, bineinteles, ele-
mente si episoade propriu-zis comice in
opera lui, dar nu ele dau masura aces-
tui tip de comedie, care are o cu totul
alta arie de cuprindere, una simbolica,
filozoficd si poeticd. Nici Malvolio si
nici chiar Falstaff nu au structura
omogend, univoca si pura, dusa pina la
limita abstractiei, pe care o au perso-
najele lui Moliere. Cum observa Ramon
Fernandez in citatul de mai sus, co-
media shakespeariand emand un fel
de betie. La Moliere nu exista si nu
poate exista nimic de natura vreunei
,,Berauschung”. Tipurile din comedia
shakespeariana sint de esentd humo-
rald, sint temperamente. Ale lui Moli-
ere sint caractere, Tn acceptia stricta a
termenului, adica : marcd, amprenta,
semn gravat, deci ceva statornic, ne-
schimbator si cu functie oarecum de
avertisment. Shakespeare putea spune
ca si Montaigne : ,,Je ne peints point
l'estre. Je peints le passage”. Ess. I,
c. 2). Moliere, desi era si el, bineinteles,
un cititor al lui Montaigne, a luat de la
acesta alte precepte, desigur si cel cu
privire la ,le babil de ma chambriere”,

dar ceea ce el a finfatisat nu e nici-
odatd ,le passage", ci totdeauna
,,l'estre™.

Societatea din care si-a extras (sau
abstras) substanta artei era o socie-
tate ajunsa la un stadiu Tncheiat si sta-
tionar, in care echilibrul si rigoarea
potentau pasiunile in cadre rigide si
cristalizate. Era o lume a ratiunii car-
tesiene ; nu mai putin si_una a rigoris-
mului  pascalian. ~ Spiritul molieresc
presupune acest echilibru si aceasta or-
dine, de aceea el se manifestd rezuma-
tiv si univoc, ca o sentintd. Cum spune
intr-un loc Pascal . beaute d’omission,
de jugement.

Din realitatea empirica arta lui Mo-
liere extrage realul, adica esenta onto-
logica a acelei realitati. Realismul lui
are, pe Iingd acceptia curentd, si pe cea
de universalia in re. De aceea daca
Harpagon, Tartuffe si celelalte creatii
molieresti au parcda mai putina carne
si mai putin singe decit Falstaff, au, a-
dicd, o Tncarcatura umana mai sumara,
poarta in schimb acel semn al eterni-
tatii pe care 7l au Antigona, Electra,
Oreste, Macbeth, Hamlet sau Lear.

Alexandru Paleologu

Risul
lur
Moliere

PRIVITE inafara_spectacolului unde ele
se_rostogolesc prin gentile  chiprocouri,
prin cuvinte strimbe sau alte asemenea
glume, aceasta intru inveselirea celor care
au strigat in for panem et circenses, per-
sonajele lui_Jean-Baptiste Poquelin =~ zis
Moliere se Tmpart cam asa : Tie. cei in-
dragostiti, trecind in umbra  prielnica
neinsemnarii lor, fie, celelalte, cele ade-
varate, cele care ramin in dep'ina vir-
tute a meditatiei, zbatindu-se sub hoho-
tele de ris ale publicului de acum _ trei
sute de ani ca si astdzi, sa-si smulga de
pe obraz o infatisare care este insasi cea
a_lor; fapt de un irezistibil haz, Tntrucit
simtul comun, Tndeobste numitul bun simt
al spectatorului, e cucerit de absurdita-
tea unui asemenea gest care ar vrea. in-
tr-un fel. sa despoaie carnea si oasele
fetei de bundcuviinta chipului. Sau, alt-
fel spus, porniti sa _dezvaluim sub comi-
cul vulgar o expresie mai Tncarcata de
semnificatii, Tn mijlocul arenei nu se des-
fasoara decit o singurd uriasa lupta intre
o forta abstractd, proiectata dinspre zecile
de pagini. mt-un punct fa-a_ realitate,
dar._totusi, cu inzestrari de oglinda con-
cavd, autorul, si un finfricosator monstru
pelicular care l-a Tnfasurat in viscul sau ,
planta ciudatd, Tnruditd cu poleiala si
deopotriva cu emisferele de Magdeburg,
infrunzindu-se catre cei din preajma sub
forma citorva alcatuiri mereu aceleasi si
perschimbindu-se ntre ele: ipocritul, avo-
rul. prezumtiosul si cite celelalte, stiuta
?_alarla clasica de; tipuri ; si mizantropul,
ireste, s& nu-l uitdm. Tntru nimic  mai
putin _ oferit sarcasmelor de dincolo de
rampa.

Publicul — cel de teatru si deopotriva
cel ~ carte — fas’ndu-se-n usuratatea
yrivirii, se bucurd sardcdcios de zvérco-
irile bufone ale burghezului gentilom sau
ale bolnavului inchipuit sau ale lui George
Dandin, se bucurda, adica, de diferitele
chipuri ale p imejdioasei fiare, evitind sa
se Tntrebe despre fiinta aceea atit de
infasuratd n  p-opriile sale zbateri,
incit nu-i mai ramine nici o fe-
reastrd prin care sa poatd cumva scdoa
sau, altminteri, pe unde sa patrunda ra-
suflarea dinafara. Si totusi, nimic nu este
mai obsedant, in tot leahul lui Moliere de-
cit paradoxul acestei fapturi ascunse. in-
zestrate cu bine'e si adevarul, frumoasa
prin firea lucrurilor si care totusi, nu trans-
pare decit prin viciu, prin rautate, prin
prostie, ca si cum acestea ar fi singu-
rul sau limbaj. Astfel incit fundamentala
miscare 0 acestei opere sau, mai bine
spus, Tntrucit nu vrem citusi de putin sa
ne oprim la vreun nivel al simplelor cu-
vinte, a acestui fapt spiritual pe care 1l
constituie comediile lui Moliere, este ves-
nic reprimata Tncercare a unui personaj
mitic denumit autorul, de a percuta poj-
ghita socialda, dind astfel nestinjenita re-
varsare valorilor simplului nostru fiind

necunoscut ncd. Bineinteles atunci, in
noastre de a fi altminteri decit prin sem-
nul acestor obraze scirnave, altminteri
decit constrinsi sa purtam mastile iesirii
n lume, izbucneste adevaratul ris pe
care 1l duce cu sine teatrul lui Moliere,
un hohot de ris demn de betivul Nada,
eroul lui Camus, dezamagit deopotrivd de
toate silniciile lumii : Stiu prea multe lu-
cruri, pina si dispretul si-a trait traiul.

Virgil Tanase



Scenarii

premiate —
filme

viitoare ?

DIN cind in cind Studioul
cinematografic »Bucuresti"
lanseaza un concurs de sce-
narii sau de sinopsisuri ; se
alcatuieste un juriu ; se citesc
textele si se acorda premiile
(destul de substantiale). Presa
le anunta si apoi... apoi nimic.
Probabil dosarele se depozi-
teaza undeva — printre alte
dosare — si toatd lumea este

.multumita”  Studioul ~ poate
marca indeplinirea unei ,ac-
tiuni”. autorii sint mindri ca

le-a fost recunoscutd activita-
tea Dar portofoliul Studioului
ramine tot gol, se plinge 1n
continuare ca problema nere-
zolvatda sau chiar nerezolva-
bild a filmului roméanesc ra-
mine scenariul.

Recent au fost anuntate re-
zultatele concursului din 1971
E foarte bine cd n-a fost ui-
tat. Nici un nume prea cu-
noscut printre noii  scenaristi,
nici un scriitor. Evident nu
vrem sa negam  valoarea
scenariilor premiate. Nu le
cunoastem... Un singur lucru
ne nelinisteste — in  ultimii
trei ani nici unul din scena-
riille premiate nu a devenit
film. Ne intrebam de ce. Do-
rim numai sa aflam cum erau
vechile scenarii remarcate de
concurs, cum sint cele actuale;
vor constitui ele vreodata
Punctul de plecare al unei pe-
icule ? Sau macar scenaristii
descoperiti Tn acest mod au
lucrat ori vor mai lucra pen-
tru cinematografia noastra ?

|. C.

TOTODATA usor si greu de spus

E carui gen apartine acest delicios,

_— acest fermecator film. Greu,
fiindca nu stim ce nume sa-i dam. Les-
ne, pentru ca putem spune cu precizie
din ce se compune. Intre altele, el este
si un film de aventuri. Aventura se
numeste devierea de la matca cea larga
si molcoma a vietii de toate zilele, si
apucarea pe un aluvion lateral cu curs
mai rapid_si albie mai strimta. Dar a-
ceasta iutire de sine o mai gasim si n
alte povesti, de pilda in comediile mu-
zicale si In operete. $i tocmai ca Mirii
anului Il nu este un ,,musical”. Aici se
cinta si se danseaza altfel decit in o-
perete. Nu din motive de iutire_de sine,
ci din simple motive de anecdotd, de su-
biect. Aici iutirea oamenilor provine din
iuteala evenimentelor. Sintem Tn plind
»~revolutie franceza". Aurtistocratii si
rebelii sint egal de convinsi ca ei, si
numai ei, vor cistiga partida. Tn zapa-
ceala rascoalei, eroul se vede cind a-
restat, cind adorat (deopotriva si pe
rind) de ambele tabere. Aceastd iutire
fnsd nu are nimic vodevilesc, caci este
neexagerata, nesarjatd. Cele doua ta-
bere sint nu numai egal de fanatice.

Avem aci un fel de comic re-
ciproc. Aristocratii gasesc pe
jacobini ridicoli, sanchilotii gasesc

pe boieri maimutoi. Aceasta satira mu-
tuala anuleaza, neutralizeaza veninul

Nnuluil

batjocurii, si preface peisajul fntr-o
vastd gluma. Si a fost o dovada de mare
finete din partea autorului (Jean Paul
Rappeneau) ca, Tncetul cu incetul, pe
deasupra zeflemelei generale, trupele
revolutionare sa strecoare, discret, un
accent de seriozitate, de gravitate. La
asta a contribuit si altceva. Cei doi eroi,
si el si ea, sint niste coate-goale care
aspira (si ajung) la o Tnalta situatie so-
ciala. Ea e ceruta in casatorie de un
print francez de singe regal, el ajunge
factotum si viitor ginere al celul mai
bogat armator si mosier —din America.
Cind erau copii, o ghicitoare le citise
in palmd cd ea va ajunge printesa si
el va gasi o viatda noua intr-o lume
noud. Si iatd cd, de la chiar Tnceputul
povestii, prezicerea e gata Tmplinita.
Dar si unul si altul, desi impresionati
de acest miracol, 1i dau frumusel cu
piciorul. Fac asta cu tandrete si artag.
Amintirea amorului lor de altd data, a
miilor de jocuri de pe vremea cind co-
pilarisera Tmpreund, de miile de certuri
si paruieli, toate acestea i arunca la loc
n bratele unul-altuia, cu riscul sara-
ciei, luatd da capo, fraternizind Tn-
tr-o entuziastd fidelitate fatd de revo-
lutie. Dar vai (si asta e partea cea mai
comicd) : de prezicerile carturaresei tot
nu vor scapa ! Ba ceva mai mult : pro-
fetia devine si mai caraghioasa. Prima
oara ursita se realizase pentru fiecare

leri, n cadrul ,Zilelor Varsoviei", la cinematograful Capitol a avut loc specta-
colul de gala cu filmul ,Abel, fratele meu* (regia — Janusz Nasfeter).

Cehov e un autor de film?

nizari cu totul remarcabile ; din

marii scriitori ai lumii poate nu-
mai Dickens s-a oferit transcrierilor
cinematografice cu atita generozitate.
Dickens pentru ca descria o lume de o
concretete atit de extraordinara. Tncit
cinematograful, cu aprehensiunea sa
pentru detalii si pentru obiecte putea
s-0 exploateze la maximum Scriitorul
englez propunea deci ecranului un uni-
vers Tn care oamenii si obiectele con-
struiau o plastica uluitor de unitarg;
o Londrda a strazilor, a interioarelor
supramobilate, a oamenilor rubiconzi,
sau excesiv de scheletici, cu lornion si
fara lornion. toate acestea Tntr-o con-
tinua schimbare si miscare, umplind
n permanenta ecranul. Si Tn acest fel
noi am vazut, nu numai am citit, ceea
ce la Dickens e foarte important. Ma-
rile sperante. Nicolas Nicklebey, Oliver
Twist, etc Dacd opera lui Dickens o-
ferd ecranului deci o lume de o im-
presionanta concretete, adevarata ,.des-
f'tare™ pentru obiectivul cinematogra-
fic, cea a lui Cehov propune in schimb
o lume Tn orimul rind adevarata. Se
stie doar cit de necrutator e obiectivul
aparatului de filmat, se stie cum desco-
pera el fara mild, fiecare gest fals, fie-
care rid ascuns, fiecare miscare neade-
varata. latd deci ca la Cehov totul poate
fi privit foarte de aproape, aparatul

OPERA lui Cehov a permis ecra-

de filmat poate ,,scormoni" in voie : ni-
mic nu e neautentic, nimic nu e de
carton.

in ,polemica" filmului cu teatrul,
2ehov, marele dramaturg, este oricind un
argument din partea filmului. Nici
un gest ,,teatral” poate doar unul singur
si acela ridicol : focul de pistol al
unchiului Vania. Pentru ca ,,decent”,
din frica de grandilocventd, Treplev se
sinucide Tn culise | Apoi toate aceste
detalii, toate aceste gesturi facute pe
jumatate, toate aceste surisuri reali-
zate doar printr-o usoara tresarire a
muschilor fetii, toate aceste soapte, a-
ceste ,,abia" respiratii, acest impresio-
nism, cum i-au zis unii, toate aceste

»prim planuri” ale t_réirilorA nu pot fi
ele surprinse, in primul rind de un
aparat de filmat? Marturisesc cd a-

tunci c¢ind am vazut Livada cu visini
pusa Tn scena de acel mare regizor
care este Lucian Pintilie, sufeream
cumplit atunci cind ,,pierdeam" unele
replici, amintindu-mi ce frumos sunau
ele la lectura si tot finalul mi-a placut
cel mai mult, care era foarte cinema-
tografic | Tn tot cazul ecranizarile dupa
"'ehov exista si ele sint remarcabile :
Ordinul Anna, Svapaiata, Doamna cu
catelul (o caﬁ)odoperé ) si In sfirsit, a-
cum. acest uluitor Unchiul Vania ecra-
nizare dund cea mai scenicd, probabil,
cea mai dramatic structurata, piesd a

sa. Un mare actor, Smoktunovski, sl un
regizor cu o personalitate din ce in ce
mai bine conturatd (ne-a placut foarte
mult si Un cuib de nobili mai exube-
rant si tineresc decit Unchiul Vania,
dar mai putin ,precis”, mai ezitant).
Unchiul Vania pe care ni-1 ofera tinarul
cineast sovietic, Andrei Mihalkov-Kon-
cialovski, este in primul rind un film
problematic si numai dupa aceea unul
de atmosferd. Personalitatea puternica
a lui Smoktunovski a reusit sa imprime
filmului un dramatism, care, daca nu e
intru totul cehovian, e de o ,,contem-
poraneitate” rascolitoare.

Filmul jucat de Smoktunovski este
un film care vrea sa vorbeasca despre
ceea ce se Intimpld cu acei oameni care
sint Tnselati in credintele lor, despre
golul care se casca in sufletul lor a-
tunci cind descopera ca idolii sint de
lut, sl cind focurile de revolver nu
mai pot avea nici un fel de eficienta.
Atentia filmului se concentreaza J)e
dezbaterea ce are loc ntre falsul idol
si discipolul Tnselat, intre cinismul idolu-
lui deci, indiferent in fata propriei sale
victime si disperarea celui care afla,
n sfirsit, adevarul. A celui care sl-a
construit viata pe false jaloane, pentru
el cu rezultate catastrofale.

Tn piesa mal existd Tnca un personaj
despre care critica a vorbit mult, ofe-
rindu-1 adesea ca simbol al unei uma-
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separat : ea printesa Tn Franta, el mi-
lionar in America. Dar apriga lui acti-
vitate de combatant pentru cocarda tri-
colora 1l promoveaza ofiter viteaz Tn
armata lui Napoleon, cind acesta inter-
vine Tn lIstorie pentru a sabota si dis-
truge revolutia. Astfel, devenit maresal
sub Bonaparte, va fi si el unul din

multii printi de carton din nobletea
Primului Imperiu. Astfel, cei doi miri
ai anului Il nu mai au nevoie sa se
desparta.

Toate acestea se desfasoard de-a
lungul a zeci de peripetii Intr-o viteza
nebuna. Retineti acest adjectiv. Filmul
apartine si genului de poveste pe care
anglo-saxonil 0 numesc ,.crazy story"
gistorie traznita) si francezii ,histoire de
ous" (Villiers de Lisle Adam, Baude-
laire. Laforgue, Verhaeren, Jarry). Cu-
vintele crazy si fou nu Tnseamna nebun
de balamuc, ci amator de romantice ne-
bunii. Nu numai cinematograful ameri-
can este inventator si maestru al ,,isto-
riilor traznite”, dar si francezii au o
lunga lista de asemenea savuroase fil-
me, printre care Mirii Anului Il este un
exemplar stralucit Le cunoasteti, a-
ceste delicioase povesti : Fanfan La Tu-
lipe, Omul din Rio, Fantome de vin-
zare, S-a intimplat miine, Belles de
nuit, Ursul si papusa, si cite altele. Filf'
mul ,,Mirii" are ceva din chibzuita»
nebunii ale lui Rene Clair, ceva din
iutirea de sine a comediilor muzicale-
dansante, are ceva din satirele reci-
proce Be baza de gluma generald sl
vastd bascdlie ; are ceva din avalansa
de peripetii ale filmului
are ceva din povestile ticnite ameri-
cane; are ceva de film istoric, unde
Tnsd istoria e evocatd malitios si glu-
met ; are ceva din toate acestea, si to-
tusi constituie un gen propriu, original.
Ginditi-va, aduceti-va aminte de Fan-
fan La Tulipe, care apartine exact aces-
tui gen. Nu-i asa cd, cu toate Tnrudirile,
avem aci o speta de sine statatoare ?

Si uitasem sda va spun. Filmul are
dreptul sa-si zica si comedie de gaguri.
Caci aci gagurile misuna, se tin lant.
Aproape la fiecare scena avem acea
tresarire ca la gagurile din Luminile
orasului sau din Frumoasele noptii, sau
din Mary Poppins. Distributia e magni-
fica : Belmondo, Marlene Jobert, Pierre
Brasseur, Sami Frey, Michel Auclair,
Laura Antonelli. Nebuniile lui Belmon-
do sint flegmatice. Nebuniile Marlene!
Jobert sint sentimentale si afurisita
Dialogurile sint de un haz neintrerupt
Publicul nu numai ca ride mereu, dar
uneori la scenele, la replicile, la gagu-
rile special nostime — aplauda. Jean-
Paul Rappeneau este singur una din
marile sperante ale tinarului ecran
francez.

de aventuri ;

D. I. Suchianu

nitati nealterate. Si totusi am impresia
cd Astrov nu-i asa. (lata de ce am re-
zerve Tn ce priveste interpretarea lui
Bondarciuc). Si nu pot s& nu-mi pun
Tntrebarea dacd nu cumva in spatele
cuvintelot- frumoase ale doctorului ,,La
om totul trebuie sa fie frumos" etc.,
se ascunde un mare gol sufletesc, o in-
capacitate de a mai trai cu adevarat.
Nu cumva doctorul Astrov este un de-
magog ? Nu cumva trebuie sa-l credem
atunci cind el 1i marturiseste si unchiu-
lui Vania falimentul sau definitiv ? Nu
cumva si el 1l trage la fund pe unchiul
Vania cu disperarea lui gaunoasa si cu
vorbele lui rasunatoare, simple fraza
in care nici el nu mai crede ? Toate
acestea le-am fi putut desigur vedea
si pe scend, dar am impresia totusi ca
nu atit de aproape si oare n-ar fi fost
catastrofal sa pierdem un singur gest
al unchiului Vania, n-ar fi fost pacat sa
ne fi ramas neobservatd o singura la-
crima a Soniei ? Si n-am fi putut vedea
desigur — ceea ce ni se pare foarte im-
portant — Tntregul conac ,,reconstituit"

cu atita minutiozitate de regizor, cu a-
tentie la detalii, intotdeauna ,,functio-
nale”, conac Tn care e mutatd ntreaga
actiune a piesei, din care nu se poata
iesi, ca dintr-o ,,colivie de sticla". Conac
Tn care oamenii sint pe nedrept inselati,
si Tn care ei suferd fara sa aiba vreo
vina si In care, mai ales, ramin pentru
totdeauna.

T. Sorin



MUZICA SL.

Metamuzica

ERMEN care nu mai poate parea er-
Tmetlc celui ce-si aminteste ca, 1n

elind, prepozitia meta Tnseamnd dupacare avindu-1 pe

(cu ea construindu-se cuvinte ca : me-
tamorfoza, metafizica, metafora  etc.).
Este deci vorba de ceva care ar exista
Tndaratul muzicii, dincolo de ea : o rea-
litate care o depaseste, generind-o n
acelasi timp. Putem Tnsda spune ca o des-
fasurare sonora — indiferent daca e ar-
monioasa, ca la Mozart, sau deliranta,
ca la_Stockhausen — exprimad altceva de-
cit da ea in mod nemijlocit auzului nos-
tru, emotionalitatii noastre ? Pentru Han-
slick, renumitul estetician muzical de la
jumatatea secolului trecut, nici  macar
rasunetul afectiv al muzicii nu e real, el
tinind de iluzie, daca nu chiar de o stare
patologica de exaltare a celui ce as-
cultda : este reactia caracteristica profa-
nilor, diletantilor, incompatibila cu o in-
telegere serioasa, profesionald, intelec-
tuala a acestei arte. Pentru cei ce o in-
teleg astfel, muzica nu se poate expri-
ma decit pe sine, spunea Hanslick, defi-
nind o mentalitate care, In secolul ce s-a
scurs, n-a Tncetat sa se amplifice. Un
vechi amic, eminent cunoscétor al con-
tirtAinctului, ma aborda deundzi  pentru
a-si exprima dezacordul sau cu felul meu
de a privi muzica : ,pentru  dumneata
muzica exista si se manifestd n functie
de un «altceva», a carui realitate nu
este Tnsd decit o frumoasa ipoteza, ba

chiar o plasmuire a imaginatiei, daca ne
gindim la totala lipsa de suport stiin-
tific, a lui dincolo de muzica scultam cu

toata atentia discursul ce-mi era tinut
aproape de la catedrd, si — in_ ciuda
faptului ca purta amprenta logicii mate-
matice cdreia amicul meu 1i e foarte
atasat — el Tmi dezvaluia un suflet ce
prindea contururi din ce Tn ce mai pre-
cise in fata ochiului interior. Era un su-
flet ajuns la limita puterilor lui, un suflet
invins si dezaripat, in care muzica nu
utea varsa influxurile ei datdtoare de
ortd. Imi apdrea ca _reprezentant tipic
al unei intregi categorii de profesionisti :
cei pentru care indeletnicirea cu muzica
este 0 meserie. Ei §.-0 pot Tndeplini
cu cea mai scrupuloasa constiinciozitate,
dar ea ramine pentru ei numai_profesie,
adica o ocupatie, pe care, desi 0 exer-
citd adesea cu placere si interes, n-o pri-
vesc in legdtura cu viata lor personald,
cu marile lor nelinisti si aspiratii, cu tra-
iectoria destinului lor, cu viata si cu moar-
tea. Preocuparea_lor pentru muzica e foar-
te_net circumscrisd si etans separatda de
atitudinea lor fata de viatd. EI pot sa
detecteze cu ingeniozitate multe aspecte
structurale de detaliu ale muzicii, dar —
vai | — nu pot beneficia de fortele pe
care ea e in masura sa le insufle celor
ce fac din ea nu numai o profesie, dar si
un Tndreptar in arta de a trdi. S-ar pu-
tea spune ca acelora care — dintr-o re-
tinere cu iz de neincredere — nu s-au
deschis cu totul muzicii si n-au extins-o
asupra fntregii lor vieti, muzica nu vrea
nici ea sa li se deschida in ce are mai
profund, mai revelator. Nu le spune de-
cit ceea ce-i spunea acum un secol lui
Hgnslick care o definea ca ,arta a for-
‘ihelor sor.ore in miscare”. Doar _celor
care_au avut inspiratia si curajul sa tra-
iasca nu paralel cu muzica, ¢ci 1n
sensul sugerat de ea — adica
purificindu-se pentru a-si putea lua zborul
spre infinit — ea le vorbeste cu totul alt-
fel. Acestora_ea parca le ridica de pe
ochii interiori cataracta care ii Tmpiedi-
case sa contemple sensurile ascunse de
»formele sonore Tn miscare”. Nu este
vorba de nici un fel de miracol, ci numai
de faptul ca, atunci cind ii ddm posibi-
litatea sd se uneascd Tntregii noastre
vieti sufletesti si s-o fecundeze, muzica
modifica esential si totodata amplifica fa-
cultatile psihice subtile. Gratie lor, cel ce
s-a daruit muzicii (si, s-0 recunoastem,
pe acest plan diletantul generos poate
afla infinit mai multe decit profesionistul
mic la suflet) devine capabil sa descopere
dincolo de sunete, ritmuri, timbre, armo-
nii — realitatea substantiala careia aceste
elemente i servesc drept mijloace de ex-
presie. Pentru el este mai presus de orice
Indoiald existenta acestei Metamuzici
din care emana ceea ce percepem la
nivel empiric sau pur intelectual. Aceasta
Metamuzica. desigur, nu e scrisd in par-
titurd, si imi imaginez scandalizarea ce-
lor pe care Mussorgski i numea ,popii
contrapunctului” : ,,unde vezi dumneata
aceasta Metamuzica ? nu-ti dai seama cd
e propria_ dumitale nascocire ?* Dar Tsi
vor aminti, poate, cd nici sufletul nu se
vede, ceea ce nu Tmpiedicd pe cineva sa
vorbeascd despre el ca despre o reali-
tate. Sufletul este Metamuzica omului.

George Balan

MOZART si ZECCHI

NE descurcam noi oamenii Tn hatisul
informatiilor de-a valma, fixind repere
existente sau imaginare. Pentru mu-
zicd, Mozart e un reper din prima ca-
tegorie. Am facut din Wolfgang Ama-
deus nucleul stilului galant, macar ca
la capitolul acesta coafat Tn peruci adu-
nd istoria 0 hora imensa de fete, fie-
vino-ncoace al sau.
Dar cine poate spune ca nu lui Mozart,
ca membru al trinitatii stapina pe im-
periile contrapunctului, aldturi_de Jos-
quin si de Johann Sebastian, lui Mozart
care si-a ntrecut aproape intotdeauna
modelele, si cele ilustre, nu i-a reusit
mai_bine, Tn putinele-i zile de viata,
sa-si costumeze extraordinara sponta-
neitate de expresie in toate manierele
stilului ? Compunerile de elita ale lui
Mozart sint poate n linii mari ace-
leasi care, una sau alta, au stat aproa-

pe permanent pe scenele teatrelor de
operd romanesti si care s-au strecurat
din cind in cind — as exa?era spunind
mai mult — Tn repertoriul concertelor
noastre. Singure capodoperele nu ajung
Tnsa, sa vrem sa-i dam cu adevarat lui
Mozart locul lui privilegiat, fiindca per-
sonalitatea Mozart e Tnconjurata n acel
halo de alternative facut din toate lu-
crarile sale, care, ele, 1l pot defini com-
plet, cum spuneam, sint in masura a
|Il|Jstra ele si variatele fatete ale epocii
sale.

Radioteleviziunea, inventiva, cum stim
ca 1i sade bine, l-a adus pe maestro
Carlo Zecchi si faca aceastd lectie Mo-
zart din trei _concerte. (Este o arta sa
stii cui ce sa ceri). Ideea aplicata,
Zecchi a pornit-o chiar de la  prima
Simfonie 16- Latura senzationala a
exhibarii unui copil la 8 ani se pierde
aici Tndaratul calitatilor de inventie in
maniera Christian Bach. Oare temele
din clasele elementare, sa spunem ale
unui Goethe, ar putea suscita acelasi
interes, care pipa la urma inclind pen-
tru substanta continuta ? Faptul ca
Mozart la 17 ani parcursese tot dru-
mul pind la modernismul vremii sale,
adica stilul galant inaugurat de Joseph
Haydn, cu subiecte Tn opunere contra-

stantd, Tl atesta Serenada K. 203, lu-

crare aparent de minime pretentii. Aici
dirijorul Zecchi, Tnsurubind Tn aer miini
si_degete, si-a aratat calitatea de sea-
ma a fabricantului de culori sonore.
Muzicianul experimentat a stiut nu nu-
mai sa pund pe afis programe urcind
spre cite o capodopera, si Tn primul
si in_al doilea concert, dar timpul
repetitiilor redus aproape la  ju-
matate din standardul  obisnuit
la orchestra Radioteleviziunii, I-a
folosit cu multa economie pentru lucruri
esentiale. Sacrificind adesea detaliul, e-
forturile s-au vazut concentrate spre
marcarea elementelor caracteristice ale
cite unei ntregi structuri n arcuirea ei
mare : suavitatea andantelui din Sere-
nada, finetea imBaIpabiIé a dantelarii-
lor din adagioul Divertismentului K.287,
senzualitatea lantului_de modulatii ale
Temei eu variatiuni din acelasi loc... La

20 de ani Mozart s-ar spune ca l-ar fi
copiat pe fratele lui Joseph Haydn,
Michael, dar a ajuns sa faca el un ‘mo-
del ideal pentru gen, adica sda ajunga
la o simplitate alimentatd aproape nu-
mai din fantastica Tnsadilare de expan-
siuni melodice.

Dupa trei simfonii, suind si ele de la
stilurile mai putin alambicate ale ita-
lienilor spre travaliul mai amplu al
simfonismului vienez, concertul al doi-
lea s-a incheiat si el Tn cea mai buna
notd de realizare, si pe planul compo-
zitiei si pe al interpretarii, cu Simfonia
K. 201. Ideile melodice se apropie aici
de amploarea si tenta expresiva a pagi-
nilor tirzii, pe savoarea stilului galant,
iar miscarile interioare cvartetului de
coarde sint tratate aproape cu aceeasi
dezinvoltura la nivelul tuturor celor
patru etaje. Interpretarea a fost lucra-
ta aici cu cea mai mare minutie, Tneft
mi-a fost dat sd aud clar performante
rare ale ansamblului Radioteleviziunii
ca: legato in piano la viori (in saltu-
rile temei secunde ale primei miscari,
de pilda), triole si treizecidoimi ca trio-
le si treizecidoimi, iar suflatorii pe
nuanta piano aducind, cum trebuie, nu-
mai culoare nu si forta.

Grazie Carlo Zecchi !

Radu Stan

Miracolul accesibilitatii

INT sigur, suride cu fermeca-
Stoare complicitate Legnard
~’Bernste.n, sint sigur ca va

amintiti _de acel solo dé flaut din
Dupa-amiaza unuj faun...

Si Tn acest moment sutele de
ascultatori, dintre care multi inca
nu de virstd scolara, sutele de
copii care la parterul Si balconul
unei urigse sali de concert asista
la aceastd spectaculoasa_ demgn-
stratie _ pedagogicd, se simt _din-
tr-odatd oameni _importanti. Ei Tsi
pot, doar, aminti de DebUssy, pot
aprecia, in_ciuda rezervelor formu-
late de unii maturi (,,grandes per-
sonnes”, cum ar spune icul
print), o simfonie de Mahler, pot
puné la punct o orche tratie ot
cinta la fel de bine ca orga, flautul
sau vioara, Pot real za, deci, impo-
sibilul Inca de la 7 ani. Aicl, in a-
ceasta iesire in_intdmpinarea inteli-

entei, . disponibilitatilor _ afective

orintei de creatie a’ qgricarui C(Hj_li
din lume, aici se afla unul din
secretele mrecolului realizat = de
Bernstein duminica de duminica.
Pentru ca ce altceva este decit un
miracol, un miracol al accesibili-
tatii, a explica muzica, a -cultiva
teoretic si practic pasiunea pentru
ea_la proportile unui auditoriu de
mii_de copii, a face accesibile parti-
turi, natiuni ,.,speciale”, compozi-
tori dificili chiar_pentru virstnici.

Pe de o parte, Bernstein ,ridicd”
pe copii spre mlzica. Pe de alta
parte, _el ,,coboard"  muzica spre
copii. Termenul, strict metaforic,
nu are nimjc depreciativ. Cu o per-
fectd logica si intuitie psihologica,
fara nici o concesie de la adevaru-
rile de ,,specialitate”, dirijorul si
compozitorul-praofesor materializea-
za abstractul si inefabilul artei mu-
zicale Tn date ale universului celor
mici. Asortata cu_fenomene cunos-
cute, muzica devine pe Tintelesul
tuturor, misterele se ~estompeaza,
notiunile, clarificate, se_ integreaza
firesc gindirii si sensibilitatii ascul-
tatorilor. ,E.rplicata”, fraza muzi-
cala Jsi pastreaza intreaga seduc-
tie, Intreaga profunzime.” .

Pentru generatii de copii si ado-
Isecenti, ‘aceste’ exemplare’ lectii
sint un agent de instructie, de edi-
ficare a unei personalitati complete,
deschisa spre frumos. Sint un agent
de umanizare.

A T.

Creatia nationala In zona universalului

RIN muzica nteleg in primul rind
Pcomplexul de sentimente si idei
puse Tn valoare de compozitor prin
termediul imaginilor sonore. Circula-
tia ideilor sau ideatia Tn muzica mi se
pare ca devine prezenta sau se desfa-
soard Tn si prin zona vietii afective,
ilar receptarea ei implica rationalul —
intr-un grad mai mic sau mai mare —
n functie de complexitatea problema-
ticii pe care o cuprinde partitura res-
ectiva si. uneori, de nivelul auditoru-
ui. Compatibilitatea, deci, dintre lim-
bajul tehnic-muzical si limbajul sen i-
mentelor si ideilor constituie o proble-
ma de competenta profesionala, de
orientare filozofica si crez social, de im-
bold launtric, de ideal, de dragoste de
viata si de oameni. Tn ce ma priveste,
nu pot crede Tn muzica imaginata sau
conceputa a exista Tn limitele exclusive
ale intelectualismului absolutizat.
Firescul adevarurilor de viatd pe care
muzica le cui)rinde — iatd, dupa pare-
rea mea, telul suprem n stabilirea con-
ceptului sau pozitiei  interpretative.
Sint partizanul folosirii ..lucide" a unui
cit mai eficient flux tensional pe ruta
clasica : dirijor-cor-auditoriu-dirijor,
cu grija maxima de a-1 feri (fluxul ten-
sional) de intermitente pe parcursul
acestui circuit. Tn ce priveste estetica
gestului dirijoral, sint de partea celor

ce nu incomodeaza in nici un fel prin

lipsa de gratie sau prin spectaculozi-
tate frapanta — procesul de receptie

in-artistica Tn care este antrenat publicul.

Gindesc, de asemeni, ,,la unison" cu cei
ce sustin ca orice concert este 0 lupta
din care artistul trebuie sd iasa Tntot-
deauna victorios. Socotesc, in sfirsit, de
neconceput stabilirea sau adoptarea
unei pozitii interpretative in afara cu-
noasterii profunde a relatiei om — me-
diu, si mai ales a evolutiei noastre
specifice ndscute din aceasta relatie.

in interpretarea corala romaneasca,
spiritul clasic este mostenit din _genera-
tie Tn generatie de la cei patru
mari Tnaintasi :  Muzicescu, Dima,
Vidu. Kiriac. Poezia lor comuna
(in  ciuda wunor deosebiri evidente
de scoald) constituie marea noas-
tra traditie : cunoasterea adinca si pli-
nd de dragoste a cintecului Eopular, n-
crederea fara margini Tn nobletea aces-
tuia, mindria Tncercatd cind au trecut
la prelucrarea si interpretarea lui pu-
blica. Traditia noastra, din acest punct
de vedere, este, deci, de nepretuit. Sub
aspectul strict tehnic, nu avem prea
multe dovezi asupra conceptului in-
terpretativ, dar, datoritd elevilor care
au continuat activitatea n spiritul aces-
tor mari Tnaintasi, putem sa-1 deducem.
La Muzicescu, aflat sub puternica in-
fluenta a muzicii corale rusesti, con-
trastele dinamice sint folosite ca ele-
ment ,,sine qua non". La Dima reperam

mele influente germane, in timp ce la
Vidu si Kiriac, mai aproape de adevar,
sesizam sensibilitatea, sinceritatea sl
degajamentul total. Inovatia a aparut fi-
resc, cu citva timp in urma, cind pozi-
zitia interpretativa a Tnceput sa fie do-
minata de comandamentul tehnicitatii
(asa-zisa ,,scientifizare” a tinutei in-
terpretative).

Un aspect interesant pe acest drum
al inovatiei Tn cultura interpretativa,
1l socotesc, In muzica contemporana, pe
cel al fenomenului conducerii prin su-
gestie, tehnica aplicatd la noi in pre-
zentarea lucrarilor aleatorice si stereo-
fonice. Sint obligat sd precizez ca, duna
parerea mea, aceasta tehnica nu dimi-
nueaza de loc atributiile dirijorului
»clasic" ; dimpotriva.

Creatia noastra nationala Tsi pas-
treazd atributele sale specifice pentru
a intra in zona universalului. Consider
aceasta stare de fapt o buna premisa
pe linia stabilirii celor mai importante
si ferme datorii ale interpretilor nos-
tri contemporani. Contactul cu publicul
in peste 300 de concerte sustinute Tn
afara hotarelor tarii m-a convins ca ni-
meni Tn afard de masa ascultatorilor
de pretutindeni nu-si poate asuma ras-

punderea verdictului asupra valorii
universale.

Marin Constantin



 CU ani In urmd exista o emisiune
teatrald deosebitd, una_ dintre _reusitele
Indiscutabile ale televiziunii. Girata de
0 mare personalitate literard. lon Marin
Sadoveanu, ea se adresa deopotriva spe-
cialistilor si marelui public.” A_ tost o
adevdrata scoald un fel de universitate
tv. si in acelasi timp o emulatie pentru
miscarea teatrald_din tara noastrd. Prin
disparitia  teoreticianului  desavirsit, a
disparut si_vraia care_ne chema cu re-
gularitate’ in fata micilor ecrane pentru
a asculta lectiilée si a urmari apoi frag-
mente din spectacolele mereu alese Cu
grya. . - - .

incercarile de nlocuire n-au mai dat
acelasi rezultat. Am sperat insa de fie-
care ‘datd (si o _mai facem) ca cineva va
continua cursurile predate de omul acela
de neuitat, care a adus un mare serviciu
teatrulur romanesc.

Nebunia lui Pantalone face parte din-
tr-un ciclu (Elemente din istoria teatru-
lui universal) cu aparitii _ rare, atit de
rare incit dé existenta lui se stie destul
de vag. Acest gen de teatru popular_se
caracterizeazd in primul rind prin im-
provizatiile actoricesti. = Libertatea  de
creatie ‘a interpretilor aici este nelimi-
tatd.” Adevaratele spectacole ale_Comediej
dell’Arte erau altele de la seara la seara
chiar pentru un acelasi subiect, Scena-
riul era o fictiune, era o simpld traiec-
torie trasatd cu_ cerneald simpaticd, el
avea doar forma, nu si continut. Conti-
nutul textul, ceea ce 'se spune, trebuie
inventat de actori, spontan, in fata pu-
blicului. si tocmai aceastd noutate a
secolului XVI este sarea si piperul Co-
mediei dell’Arte. O astfe] de reprezenta-
tie se bazeazd pe actori_de o formatie
artisticd speciald, cu o findelungatd ex-
perienta in gen cu o mare capacitate de
inventie Rezistenta spectacolului  fiind
formatd din inspiratia, maiestria si cul-
tura interpretilor Din punct de Vvedere
literar scenariile. (despre_ texte aproape
nu se poate vorbi) erau sarace. Este sin-
ura coincidentd "totald cu  spectacolul
ransmis lunea "aceasta (de fapt e_vorba
de o reluare) El are o insemnatd doza
de veselie de varietate, multd miscare,
dar nu si improvizatie, in sensul de care
vorbeam Mai degraba ceea ce am ur-
marit este o imitatie a Comediei dell’Ar-
te. o imitatie facufa eu mestesug, dar nu
si In genul’ revendicat

Spectacolul  vizionat .FFEQIQ si scenariul
Al. " Tatos) este agreabil, placut, si meri-
tul _ principal  constd in alegerea djstri-
butier Actori cu mari disponibilitati, cu
mult talent, precum Mariana Mihut. Ma-
rin Moraru. Jean Lorin. Mihai  Pala-
descu. Florian Pitis, ne-au oferit un amu-
zant spectacol.

Radu Dumitru

Farfuriit zburatoare

_ = DEASUPRA capetelor noastre obosite,
in fiecare dimineatd si in fiecare seara
trece, de argint, o farfurie zburdtoare.
Dispare rapid : multi dintre noi nu au
timp s-0_observe si’ pleacd mai_departe
nepasatori, purtind" pe chip rasfringerea
metalului _nobil. R ]

De doud ori pe zi, dimineata si Seara,
cineva citeste la radio pagini din ,,gurna—
lul unui animal marin care traieste pe
uscat si viseaza sa zboare". De doua ori
pe zi auzim rum ,un _ecou ti cere upei
umbre care danseaza sg-i fie partenerd”.
De doua ori pe zi urmarim_lectura frag-
mentat® - unuidocument imaginar care
explicd in ce fel se naste curcubeul si
pentru ce_dispare”. 5 B

De doud ori pe zl ascultdim poezii. De
Sandburg (caruia i apartin definitiile_ci-
tate mai sus) de Bacovia. de Philinpide.
In ultima saotdmind. Moment poetic —
singura emisiune _literard cotidiand (In
Franta_se transmite zilnic o emisiune_cu
titlul' O carte, citeva voci) — a cuprins

Viata cuvintului

UB_aparenta simpld a oricarui ,,interviu de_reportaj  se poate Intrezari mult

Sm_al adine felul In care actioneaza conventiile' limbajului. lar_imaginea tele-

vizatd face ca acest lucru sd apara cu si mai multd pregnanta. Prin interviu

de reportaj inteleg acele dialoguri scurte, spontane, pe care Un redactor le leaga

fie cu un muncitor, fie cu un sef de _santier, fie cu o0 cooperatoare; el este mijlocul
cel mai direct de a ne face sa participdm la o_atitudine umana.

Vom lasa, deocamdatd, la 0 parte intrebarile pe care le pune redactorul ; nu
ele ne preocupd — pentru ca deseori sint lipsite de interes, nereusind sd puna
nimic in valoare, nici macar o informatie — ele ramin simple procedee, un
formular recitat oral ; ne intereseaza deci raspunsurile — n ele cel care ras-
punde nu sufera de mediocra rutina_redactionala, ci raspunde asa cum se pricepe.

Si cum se pricepe ? As Tmparti raspunsurile pe care pelicula Televiziunii ~_ni
le transmite in doua categorii : 1h primul rind cele in care se tace simtita
prejudecata de limbaj a exprimarii si, in al doilea rind, acele raspunsuri in care
omul exprima deschis, in modul cel mai natural, lucrul pe care-1 crede_de cuviinta
— si_ trebuie s& amintesc faptul cd cea de a doua categorie de raspunsuri o
dau, in_cea mai mare majoritate, oamenii virstnici. = _ . N

Sa efectuam o comparatie ! Sa zicem, de pildd, ca in ambele cazuri oamenii
care raspund se refera la ultima realizare din comuna lor : cladirea scolii. Si vor
raspunde directorul scolii din sat si unul din batrinii care a apucat pe timpuri
vechea cladire a scolii. Aceste exe[nFIe alese, pe_care le imaginam in_baza unui
sondaj repetat, nu sint doua cazuri intimplatoare. Directorul scolii si batrinul repre-
zintd "doua mentalitati, adicd _doud lumi a_cdaror sensibilitate diferd n_fintregime,
lar daca-1 numim pe unul ,.directorul scolii” si pe celalalt ,,batrin” nu insemneaza
neaparat cd virsta sau profesu;nea este aceea care dicteaza diferentele de atitu-
dine, ci pur si simplu pentru ca reprezinta doud feluri de a privi viata ;_directorul
scolii poate sd fie, dupd caz. savant, contabil sef, artist, dupa cum batrinul nostru
poate sa fie si un. tinar muncitor pe santier sau o femeie care isi creste copiii. .

Sa ni-1Inchipuim pe director care ar raspunde cam asa . ,,Aspectul esential
al noii_ realizdri este raportarea tuturor cerintelor la gradul maxim de organizare
posibila. Astfel satisfacem atit aplicarea unor variate moduri de predare, cit si
nevoia unej dezvoltdri multiple a elevului”. Tonul vorbirii va fi cursiv si crispat
in acelasi timp, adica va purta pecetea actului mecanic. Miinile si fata, desi mobile,
vor fi iperte ca expresie. _ o y

lata_cum ar raspunde batrinul : ,,Uite aici, in locul unde e acum scoala noua,
era 0 casa care avea douad ferestre si 0 usd micd cu doud trepte... Si' cam aiceg,
unde stam noi acuma, era un gard, asa, tot mic, prin care treceau gdinile. Si-apdi
copiii aici veneau sa finvete... Acuma, uite.. e cladirea asta pe ‘care o Vvedeti
acuma". Batrinul_va vorbi® calm, normal, fara sa-i fie frica de farsa pe care
i-0 pot juca cuvintele, pentru c& nu o cunpaste. Vorbele vor spune clar ceea ce
cred ele cd pot s§ spund. Ele vor = numi exact lucrurile si de aceea ele vor
intregi 0 atmosferd, aceea care staruie in amintirea lui in deplind simplitate. El
nu va vorbi de .aspecte esentiale” pentru ca ,aspectul esential”’ nu se vede.
Vorbirea lui linistita va_avea mici pauze, repetitit si_ezitari care si ele fac parte
din actul trait a]I vorbirii, — ele sint timpul Tn care mintea evoca starea_particularg
a_unul anumit lucru. Batrinul va vorbi firesc, pentru ca el se teme sa vorbeasca
»in general” despre lucruri, tocmai pentru ca respecta — poate fara sa stie —

eneralitatea lucrurilor. Si batrinul, Tn sinea lui, se va simti strain de vorbirea
irectorului de scoald, plind de termeni abstracti, in care el, batrinul, nu poate
recunoaste nimic VIHM y . e Cs
nu se creada cd facem apologia atitudinii_ primare ; aparam finsa viata
cuvintylui | Una dintre trasaturile cele mai caracteristice _ale_omuluj contemporan
este ca el a ajuns in_asa masura producator de cuvinte, Tn€it numarul cuvintelor
generale care ‘exprima ger.uri, specii, categorii, aspecte, valori pare sa fi intrecut
numarul celor vii care numesc direct lucruri sensibile. Si asa, omul asaltat de
invazia generalitdtii uitd sd mai exprime, cazul simplu, viata nemijlocita si
lumea_particulard in care se petrec emotiile lui. R .

. Televiziunga, care trebuie sa oficieze cultura, in sensul cel mai larg, cel
mai bun si mai profitabil pe care-1 poate lua acest cuvint, are datoria spirituala
de a fi cit mai atenta la felul in care poate s& facd educatia vorbirii, adica a com-

ortamentului _Pe ecran trebuie sd existe o_parte din viata fiecaruia dintre noi.
eleviziunea dispune de imaging si de cuvint, adicd de tot ceea ce poate face
vie si adevarata prezenta omului printre semeni. Si totysi, sarcina ei nu e usoara.
Dar "cel care reprezinta Televiziunea si care ne prezinta pe noi toti, oamenii tarii,
acolo pe ecran trebuie sa aibd, cel putin, un simt al firescului, care din pacate
e Tnca prea rar.

Marin Tarangul

- CAMUS-----

* UN excelent moment al Revistei literare T.V. a fost evocarea, la W ani
de la moarte, a lui_Albert Camus, realizata printr-o scurta pelicula pusa la
dispozitie, cu amabilitate, de Ambasada Frantei si prin sugestivele considera-
tii ale criticului Romul Munteanu, ambele concepute, evident, cu mijloace,
nuante, argumente diferite, ca schita de profil a scriitorului. Citcva minute
am vazut (sau am revazut) figura impenetrabild, privirea trista si lucidul
suris al_autorului_ de romane “celebre ca Strdinul sau Ciuma, l-am ascultat

lasul si declaratiile. ,,Scriitorul lucreaza singur, esteAtjudecat in singuratate”
ar, spunea Camus, ncercind a defini un concept atit de actual ca acela a
angajarii_ intelectualului, ,vine ziua cind simte nevoia caldurii unei colecti-
vitati". Teatrul si stadionul, jata ,universitatile sale”, spatiile unde se sim-
tea excelent, aproape de viatd, departe de abstractiuni. ,,Lumea”, ,,pamintul”,
»marea”, ,mama", ,,durere” — acestea erau cuvintele sale preferate. Fard a-si
propune epuizarea ,subiectului”, atit filmul ca si comentariul ce i-a urmat
ne-au transmis_si explicitat, Tnsa, un lucru esential : care era starea_definito-
rie pentru destinul lui Albert Camus si anume cea a unei tensiuni interioare
autentice si tocmai de aceea, pentru noi, mereu evocatoare.

A T

pace cade stinghera _Intre blocurile de
agitatie sonora ale zilei.

oezii de Cezar Baltag, Victor Tulbure,
on Pop si nu mai putin_de sase mo-
mente _poetice Eminescu. Printre lectorii
lui Eminescu s-au aflat_ Mihail Sadoveanu,
Aura Buzescu, Irina Ré&chiteanu-Sirianu,
V. Valentineanu. Fory Etterle.

E mult, e putin? "Nu stiu. Dar e asa
cum _trebuie. (inca o datdi_nu cred in
emisiunile-mamut, Tn emisiunile-depozit
de materiale, chiar atunci cind e vorba
de materiale pretioase.) Momentele poe-
tice au o mare_ calitate i aceea de a fl
scurte. (Sa-mi fie scuzat pleonasmul, dar
cite momente lungi, prea lungi nu
trdim ?) Ele se desfasoara cu o Bineve-
nita lentoare ; poezia nu_ se_ grabeste;
clipe de liniste lumineaza vdile lenese
dintre strofe. Uneori se percepe un dis-
cret fond muzical, pe care absolutismul
nostru (poezia e altfel de muzicd, nu
trebuie ,,ajutata”) l-ar putea socoti ne-
potrivit. Dar aci, muzica marcheazd cu

granite subtiri clipa de pace. Si clipa de

_Ce ne-a rdmas, din momentele de poe-
zie contemporand ale saptaminii, ce n-am
uitat ? Delicatetea poeziei lui lon Pop,
muzica strofelor lui Victor Tulbure, ci-
teva superbe versuri mai vechi ale lui
Cezar alta%_: ,Era o Dimbovita calma /
Cind trandafirul Tnstelat | Al 'unei dra-
goste de toamnd / In trupul meu a ex-
plodat”. Am retinut_un nume nou, re-
F_rezen;at, parca, mai intli in ,Romania
iterara” (lon Stgica) si un altul despre
care, cu siguranta se va mai vorbi : Miron
2ordun. Aflat .la curtea veche-a clopote-
lor sparte”. Miron_Cordur. noteaza : ,A-
cest poem l-am scris pe-o0 roaba cind /. Ca-
ram cuvinte la intila carte / Era-n noiem-
bre. mi se pare, cind / Caram cuvinte la
intiia carte./ Mater dulcissima ! strigam,
ma. dor / Aceste pure luminari- de
lacrimi”... ) ) L ]
De_  doud ori pe zi. nevazutd, farfuria
zburatoare trece deasupra capetelor noas-

tre. Uneori, pe farfuria de argint se afla
un mar.

Florin Mugur

Complexul
premilor

e SOLITUDINE 1in peisajul
Tnca destul de linistit al car-
tierelor periferice newyorkeze,
timiditate si bunatate, alaturi
de rautatea ce nu se cunoaste
Tnca pe sine, sarcasm si vaga
Pigmentat,ie sociald, intr-un
ilm, Marty, cu modeste vir-
tuti cinematografice. $i to-
tusi Oscarul si Cannes-ul 1l
Tncununau cu laurii lor. As-
tdzi, dupa 17 ani de la rea-
lizarea peliculei, ne  miram,
dar nevrind sa ne-o martu-
risim, Tncercam sa gasim ar-
umente, inventind chiar ca-
Itati. Si atunci ni se pare ca
regasim Tn acest film toatd
evolutia moderna a celei de-a
7-a arte. Ne gindim ca Del-
bert Mann, americanul edu-
cat la scoala teatrului si a
televiziunii, a vazut poate
citeva din operele neorealis-
mului si ca ele l-au Tnvatat
sa structureze din  gesturile
cotidiene, banale, dramatis-
mul. Tot astfel, ne revin 1n
amintire 1 Vitelloni al lui
Fellini, cind 1i  privim pe
prietenii lui Marty ce-si con-
suma timpul in fata micului
bar, fara a rosti un gind in-
teligent sau frumos, fara a
reusi sa porneascd niciunde.
Sau ne Tntrebam dacd, des-
criind dorinta celor doi pro-
tagonisti de a fugi de singu-
ratate, nu cumva regizorul 1l
intuise pe Antonioni ; ori, ur-
marind dialogul dintre cele
doua batrine surori, ne place
sa credem ca este 0 secventd
de umor negru a la Germi,
sau, cine stie, o demascare ve-
hementd a la free-cinema.

Ezitdm mereu, ne obligam
sa nu vedem ca Marty nu
straluceste decit, poate, prin
interpretarea actoriceasca
(Betsy Blair si Ernest Bor-
gnine), evitdm sa constatam
ca este o pelicula medie, lu-
crata cu mestesug, depasind
evident schematismul holly-
woodian, dar neatingind
maiestria filmelor facute cu
citiva_ani Tn urma de conce-
tatenii sdi chiar, de un Ella
Kazan, de exemplu. inchidem
ochii complexati, probabil, de
rezonanta premiilor, uitind
ca ele, de cele mai multe ori,
nu stabilesc wvalori si nici
macar nu le descopera, ci le
confirma pe cele stabilite si
recunoscute unanim. (Parca
rusinat ca Aventura fusese
fluierat, juriul de la Cannes fl
acorda din nou premiul lui
Antonioni, peste doi ani, sl
pentru Eclipsa ; am vazut 1in
ultima vreme multe filme pre-
miate cu Oscar — nimeni Tnsa
probabil nu s-ar Tncumeta sa
demonstreze ca ele ar fi ca-
podopere.)

Ne Tmpiedicam sd vedem
ca toata povestirea nu ne
oferd decit jumatatea adeva-
rului : generatia mai tinara
este egoistd, dar fiul Tsi
alungd mama numai pentru
ca nu are alta solutie — expli-
catia ne calmeaza imediat po-
sibilele framintari, ale noas-
tre, ca si ale eroilor, mace-
larul si profesoara nu reusesc
sa comunice cu cei din jur,
dar ei s-au intilnit si vor fl
fericiti ; . tinerii" rieteni
sint lipsiti  de idealuri i
chiar de preocuparile cele
mai modeste, dar daca Mart
a facut primul pas, poate ca
si ei.. Un nou cuplu, un nou
camin se va realiza, iar ,fe-
ricirea”  tuturor  continua.
Situatiile penduleaza intre
dramatism si melodramatism,
inviorate nsa de dialogul
deseori lumet, pina cind
happy-end-ul rezolva totul.

Sa nu fim_intelesi gresit:
nu spunem cd Telecinemateca
a gresit programind Marty.
Nu, dimpotriva, am fi chiar
bucurosi dacd ne-ar arata
cit mai multe filme premiate ;
un singur lucru am vrea sa
nu uite Tnsa nici de acum in-
colo : capodoperele.

loana Creanga



100 de ani

de la nastere

FREDERIC
STORCK

ASCUT la Bucuresti, la 19 lanuarie
1872, Frederic Storck, al treilea artist

cl familiei, dupa Karl si Carol, a studiattate intrucitva de spiritul

sculptura (1883—1893) la Scoala de bele-
arte din Bucuresti, fiind elevul lui loan
Georgescu, apoi la Munchen, la Acade-
mia de Arte Frumoase, in clasa profe-
sorului — renumit in epocda — Wilhelm
von Rumann. La absolvirea Academiei —
In anul 1896 — primeste medalia de ar-
gint si este acceptat sa expund in cercu-
rile muncheneze, la expozitiile Secession.
Tot atunci este invitat sa expuna la Ber-
lin, Hambu(rjg. Karlsruhe, Viena, parte din
lucrari fiindu-i achizitionate.

Concomitent cu studiile din Germania,
ntreprinde calatorii documentare in lIta-
lia si Franta.

La sfirsitul anului 1899. Frederic Storck
se reintoarce n tara, unde de la Tnce-
put se afirmd ca un artist constiincios si
exigent : ,,Crezul meu artistic este frumo-
sul_expresiei si se sprijind pe credinta mo-
rald si spirituala, pentru ca numai frumo-
sul te transpune, te Tnaltall

Activitatea lui Frederic Storck a aco-
Perit prima jumétate a veacului nostru,
iind marcata de douad etape Tn dezvol-
tare. Prima etapa, a pregatirii si initierii
in tainele artei, se desfasoard in jurul sco-
lii germane de sculpturd : scoala de la
Munchen il facuse pe tinarul artist ad-
miratorul lui Hildebrandt si Frantz von

Stuck,deci al unui univers legat de cuce-
ririle renascentiste  preluate si supralici-
clasicismului
german. Dominanta exprimarilor  sale
plastice din aceasta perioada este cal-
mul si austeritatea riguroasa a mestesu-
gului artistic.

in 1906, cdlatorind la Paris, face cunos-
tinta lui Auguste Rodin Tn atelierul aces-
tuia de la Meudon si vine astfel in con-
tact direct cu modelajul pictural de tip
impresionist, pe care si-l va fnsusi, nu din
ntimplare si nu pentru a se incadra fin
»,moda impresionista”, ci pentru cd acesta
corespundea problematicii generale a
epocil. Frederic Storck concretizeaza lec-
tila impresionistda in doua portrete, unul
reprezentind-o pe Cecilia Cutescu Storck,
iar celalalt pe Alexandru Macedonski, am-
bele considerate de critica vremii lucrari
dintre cele mai reprezentative in portre-
tistica romaneasca. Apreciind interpreta-
rea plastica a figurii sale, Alexandru Ma-
cedonski scria Intr-o scrisoare adresata
artistului : ,,Scumpe artist, maestru si ami-
ce, am vazut ieri bustul in gips la Ate-
neu... Acest bust e o minune, si mai sus
nu se poate merge. Semanarea lui e per-
fectd. In el trdiesc de o viatd sufleteasca
intensa, pe care Dumneata ai stiut s-0
desprinzi din trasaturile mele, lata-ma ne-
muritor, daca nu prin altceva, cel putin
prin bustul Dumitale"...

Arte

Alaturl de

tramutate de veacuri care stau la
td constantd si disciplinata

cinste

n cea de a doua etapa a carierei
sale artistice, Frederic Storck se Tndreapta
spre o artd mai stilizatd, in care formele
vazute larg Tntregesc contururi de un fru-
mos efect decorativ. Sinteza acestei noi

orientdri, care va caracteriza evolutia ar-

tistului Tntre anii
tuie ,,Madona".
Frederic Storck a desfasurat timp de
treizeci si doi de ani o bogatd activitate
didactica, fiind profesor la Academia de
Frumoase din Bucuresti, si s-a
preocupat in permanentda de conditia ope-
rei de arta in contact cu publicul, mili-
tind pentru educarea gustului  public.
Stefan Luchian, Kimon Loghi.
George Petrascu, D. Mirea. Stefan Po-
pescu, N. Verona, Frederic Storck a fost
printre initiatorii ~ Societdtii  ,,Tinerimea
artisticd", latd ce nota Tonitza despre

1920—1938, o0 consti-

acest clasic al plasticii noastre: ,O rara
si_seve-d constiintd, concentratda neodih-

nit in urmarirea si stapinirea legilor nes-
baza
mestesugului  sculptoricesc. Pentru aceas-
straduinta,
locul de

roma-

Frederic Storck fTsi
ntre

pastreaza
Tnaintasii ~ sculpturii
nesti".

Ligia Filotti

Galerii

* DACA dd cele mai multe
ori avem  motive sa _regre-
tam  absenta unor  criterii  de
selectie in organizarea  expo-

zitijlor a doi sau mai multi_artisti, de
asta data ntimplarea a aldturat = (in
sala ,,Simeza“) parca in scop. demons-

trativ, daca nu _chiar didactic, doua
viziuni care fara a avea fmic  comun
una cu cealalta, se definesc cu mult

mai bine tocmaj prin evidentierea a
ceea ce le_separa. Contrastul dintre ele
aduce mai puternic la suprafata atit
elementele valabile cit si pe cele defi-
citare proprii fiecareia.

e TIA PELTZ se complace Tintr-un
univers cu care expresionismyl, _in
atit de numeroasele sale _infatisari,
ne-a_familiarizat de mult, Tema ,u-
manitatii dominatd de fnstincte _ pe
care 0 regasim In mai toate lucrdrile
sale, implica Tnsd riscul reducerii la
cliseu atunci cind nu poate accede la
dimensiunea tragica. In acest caz, di-
formitatea, distorsiunea figurilor uma-
ne, inlantuirile lor grotesti, leit-moti-
vul mastilor terifianfe nu se mai jus-
tifica si devin simplu pretext — ase-
meni eternelor flori, peisaje, naturi
moarte — pentru desfasurarea virtuo-
zitatli grafice say cromatice. Sub acest
aspect, “Intr-adevar, culoarea, care 1n
lucrarile Tiei Peltz copleseste desenul,
emana impresionante energii explozive,
uneori cu valente lirice ~ cuceritoare.
Astfel, ,Dans_oriental 10 si 11 sint
printre Tucrarile care captéazd si co-
munica imaginea — livrescd pentru noi
— a acelui Orient fabulos si enigmatic.

= ALATURI  de grafica co-
lorata, foarte icturala. a
Tiel Peltz, NICOLAE  HILO-
HI, obsedat de puritatea traiectului
?raﬂc_, apare ca unul din acei ,fana-
ici ai liniel". Extrem de fluid, extrem
de sensibil si nuantat, desenul lui
Hilohi circumscrie, spre deosebire _de
cel al Tiej Peltz. o _zond a valorilor
etice ,,pozitive”. Daca in primul caz si-

tuarea fatd de real era acuzat critica
si negativista, in cel de al doilea n-
timpinam atitudinea opusa cu tot ce
implica o angajare fara discernamint
in aceasta directie. De asta data peri-
colul este — si Hilohi nu 1l evitd n-
totdeauna — degenerarea ntr-o viziu-
ne fie idilica, excesiv sentimentald, fie
de o elocventd conventionald, necon-
vingatoare. Pentru prima alternativa
ne referim la lucrarea intitulata ,,1z-
vorasul", iar pentru cea de a doua —
la ,,Victorie". Mai numeroase sint Tnsa

desenele ! ,,Reflexe", ,,Doina Oltului",
»Muzicuta cu schimbator”. ,,Dupd
lupta" — care fac dovada unei incon-

testabile capacitati de transcriere abre-
viatd dar foarte sensibila a unui re-
gistru emotional de suficienta am-
ploare.

loana Popovici

Apollo. PROGRAME TN EVOLUTIE

SILUETE indicative ale unor pre-
eente umane, cu capetele lor simplifi-
cate pina la geometria unor ovale, pei-
saje deserte, locuri pentru deambulari
fara tintd, nuduri desenate dupa propor-
tia perfecta a modelelor clasice, zarul
?urﬁnd gravate pe fetele lui, in locul
irestilor semne ale hazardului, semnele
cabalei sau poate ale zodiacului, stin-
jenii_gradati pentru improbabile masu-
ratori terestre, — iatd, Intr-o strictd e-
numerare elementele tipologiei |E)ictu-
rii lui Andonis Papadopoulos. Faptul
ca descriptia literard nu se Tmpiedica in
desfasurarea ei de inevitabilele obsta-
cole ale traducerii dintr-un sistem in-
tr-altul constituie si argumentul care
probeaza discursivitatea si spiritul re-
toric al acestei picturi. Suflul metafi-
zismului lui de Chirico, indiscutabil a-
diind aici, are o radacina psihologica,
deoarece simbolurile se nasc pline de
asociatii, din jocul memoriei, din con-
tinuturile consumate ale existentei.
Viata traita devine din iluzie — certi-
tudine, ca o reconstructie arheologica
descoperind adevarul din sumara reali-
tate a unei fosile. Dar Tn profunzimea
fiintei, unde se naste opera — spune
Tnsusi de Chirico — ,, nu ajung susu-
rul piraielor, cintecul pasdrilor, fosnetul
frunzelor". Pictura e astfel conceputd
ea un joc mental, ca 0 melancolie n
stare pura, feritd de atingerea vie a e-
motiei, mereu in pericol de a se des-

trama. Din_ fiorul enigmelor dechiri-
ehiene. la Papadopoulos a ramas fru-
moasa caligrafie a motivelor. N-am

nteles Tnsa, din punct de vedere strict
filologic al ecourilor formale, cum s-ar

putea Tmpaca minutia iluzionista a pic-
turii metafizice cu stilistica_analiticii
destructive ale lui Picasso. S& fie doar
o simpla demonstratie de atelier ?

Chiar daca are acelasi scop intim,
procedura lui Teodor Botis e atit de di-
feritd ca mijloace si rezultate, Tncit in
cele din urma intentia se va gasi sus-
pendatd la limita indeciziilor si nereali-
zarii. Nu de putine ori ne aflam in fata
unei picturi care privita de departe
pare sa contina o structura clara, fara
de aproape 1nsa, partile sda se inte-
greze 1n perspectiva totului, articula-
tiile find aproximative si legaturile la-

ile. Teodor Botis este convins de va-
loarea unitara si complexa a unui cimp
pictural si se obliga la cautarea unor
forme pure, semnificative prin ele in-
sele. Dar cu tot efortul de a compune,
de a construi acest spatiu, viziunea ra-
mine 1nca impresionista. Ce impor-
tanta are faptul ca impresia nu este
cuceritda Tn ,luptd cu motivul" si ca
substitutul ei se numeste o oarecare
vointa de stil ? Dispunerea casutelor
minuscule (Dealul copilariei), a copaci-
lor (Marginea padurii) nu va capata
niciodata valoarea unei configuratii, a
unor tipare generale (cum intentio-
neaza teoretic artistul), ci vor ramine
n continuare elementele unei descriptii
nici prea subiective, nici suficient de
obiective, adica stilizare Tn sensul cel
mai limitat si mai precar ca posibili-
tati ale termenului.

Tn masura in care ,,arta este Tn mod
esential Tndentificabila cu inventia"
(Max Bill), calea lui Victor Ciato cu
sprijinul ,,posibilitatiloor obiective ale

creatiei” se Tnscrie Tn tinta acelei Gest-
altung, creatie de forme pe care Klee
0 considera tipica pentru artistul mo-
dern. Aceasta presupune, — si exem-
plul lui Mondrian este suficient, —
renuntarea radicala la orice mijloc de
expresie individuald. Cele 5 obiecte al-
be cu reflex expuse de Victor Ciato
au rigoare teoretica. Cucerit de ,,pura
sensibilitate plastica” enuntatd de Ma-
levici, V. Ciato inventeaza in linia
constructivismului.  Aceste panouri de
un alb mat in care sint decupate forme
geometrice mobile contin legile struc-
turale ale unei ,arte-ordini'. Acestui
traforaj riguros artistul i adauga, poa-
te dintr-o neincredere in austeritate,
reflexele colorate, Iproiectate de becuri
aprinse Tn spatele fiecarui anou.
Nuantele ,,pastelate” ale reflexelor au
nevoie de obscuritatea salii, de o anu-
mita conditie tehnica a receptarii. Ac-
tiunea I°r asupra perceptiei este Tnso-
it asadar de o necesara regie am-
bientald. Tntr-un fel sau altul inventia
formelor slujeste decoratia. Ciato Thsusi
isi defineste participarea in cadrul
grupului de la Apollo ca tinind de arta
decorativa. Dar decoratia aceasta amin-
teste (daca nu este chiar) — design-ul,
operatie care alunga definitiva indivi-
dualitate a creatorului, Tnlocuind-o cu
anonimatul unui proiect multiplicabil
la infinit. Tn artele care propun seria,
orgoliul artistului n-are ce cauta, lucru
de care Victor Ciato pare avertizat. Sau,
pentru a rasturna termenii problemei,
orgoliul designer-ului se numeste fini-
saj (deci calitate). Spectatorul este tot-
deauna fincintat de inventie si nu e-

zitd sa intre Tn dezordinea netrucata a
laboratorului.

Cit de departe au patruns tentatiile
acelui analogon al artelor figurative
rintre tinerii ceramisti o demonstreaza
ucrarile Mihaelei Stefanescu. Ar putea
fi extinderea la nivel de principiu, in-
tr-o judecata mai generald, a acelor
vase antropomorfe ale protocivilizati-
ilor umane ? Céci ca si alte genuri, ce-
ramica are evolutia ei, momentele ei de
indoiala si progres si este explicabil
ca un artist lucrind cu argila sa nu mai
fie multumit de eleganta ireprosabila a
unui serviciu de cafea. Ceramistul pa-
raseste decorativul cu speranta rega-
sirii libertatii pe care comanda electro-
nica a cuptorului nu i-o mai poate da.
Se inventeaza simplu, brutal si direct
ca si cind se inventeaza mimesisul.
Aceastd ironie benigna nu vrea sa in-
tunece resurectia acestei arte. Ce si-a
interzis sculptura, adicd o mai mare
ingenuitate, regaseste acum ceramica
sculpturald. Astfel, Mihaela Stefanescu
nu ezitd sa-si intituleze Orga sau Buf-
nita, exact ceea ce obiectele de grezie
arata a fi. adica o orga si o bufnita.
Desigur, nu cu crisparea aceea natura-
lista care eventual s-ar putea numi bi-
belou, ci cu o stiinta evidenta a volume-
lor si cu resurse de umor expresiv. Nu
trebuie s ne Tnchipuim cd ceramica
evolueaza catre o arta de muzeu, ci doar
ca repune in discutie sensul utilitatii
si al decoratiei prin prisma unei noi Tn-
telegeri a spatiului si a relatiilor omu-
lui cu formele ambientului uman.

lulian Mereuta



Posta redactiel

POEZIE

VALENTINA NEVAL: Caligrafii_albe, inexpre-
sive, un_fel de flori artificiale, fard seva si miros.
Inca o Tncercare, Tnsa, nu strica.

RADU NEGRU: E vorba de poezie, desigur (mai
bune, parcd Toamna Il, Autumnald). Se pare, ins3,
ca aripile nu sint deplin desfasurate. Reveniti (si cu
0 mica prezentare).

RADU COMSA : Dincolo de cadentele sonore,
grandilocvente, pretioase, usor desuete, nu este
exclus sa existe si ceva poezie. Dar nu prea multa,
deocamdata (mai mult vacuum, ecou amplificat de
casa pustie). Sa vedem ce va mai fi.

ORESTE : Flori calofile pe un geam Tnghetat de
biserica.

MARIA AVORNICULUI : Ciudat amestec de
naivitati, simplisme si poncife, cu extravagante
metaforice, dincolo de care se aude parcd si un
Tnceput de cintec :

Intr-o lume claxoglasa.

Timpul trece ca prin sita,

Ca un crap scapat din plasa

Pe un mal Plin de rachitd. Etc.

~ Va trebui sa vedem ce se mai Tntimpld in con-
tinuare. Reveniti.

INCOGNITO : E ceva, aproape Tn fiecare (mai
cu seama Tn Negativ, Fiara, Extaz), dar sint si
ecouri de Tmprumut si, Tn general, un soi de co-
mentariu inoportun, un derivat livresc, care ne
interzic, pind una-alta, sa tragem o concluzie. Re-
veniti (si cu o semnaturd convenabild).

Din scrisorile cititorilor

SILVIA DELEANU : Se vad iar semnele favora-
bile de Tnceput, dar Tnvalmaseala cuvintelor e in
crestere (mai ales in Cintec, unde devine o adevarata
harababurd) Tmpiedicind sunetele si sensurile sd se
asocieze decent si sa capete Tnaltime. Culegind flori
poate fi un reper al viitorului drum spre simplitate
si firesc. Mai trimiteti.

CORNELIA MARIA SAVU : Nu e mai bine ca
data trecutd. Parca, dimpotrivd. Cele doud pagini
sint incilcite si aglomerate, s-a pierdut ceva din
limpezime si din tensiune, a crescut, in schimb,
ispita artificiului si a locvacitatii. Reflectati (si
reveniti).

MLADIN M. TITI : V& jucati cu vorbele (Thainte
de a le stapini sensul si nuantele), Tntr-un delir
ieftin (si Tn scrisoare, si n wversuri), care nu va
poate duce nicdieri :

Ma fring

fringind

frinturi de trup.

,».Si ma cladesc
cladind

cladiri de OM... Etc.

Nu putem trage nici o concluzie. Cind veti renunta
la aceasta neserioasa Tndeletnicire, care nu poate
impresiona si epata (nu ,epada" !) pe nimeni, vom
vedea cu adevarat de ce sinteti in stare.

M. P. CARBUNARU : E mai mult activitate gra-
ficd, trucaj si mimetism, fara substanta si fara vi-
bratie, dar cu aperente (inselatoare) de poezie. Pe
ici, pe colo, ciocnirea mecanicd a cuvintelor isca
parca o vaga, incertd licarire. Manuscrisele dv.
sint tipice pentru moda poeziei biiguite, ,,in dodii",
care bintuie Tncd, numarind citeva lire autentice
dar si foarte multi epigoni si impostori.

Hahui Aurelian, Zoe Gilorteanu-Trusca, Daniel
Pop, Casandra Amnaru, Liria Darian, F. Danubia-
nu (,Ecou"), Nieolae Gh. Caruntu, lonas Gh,, Chi-
van Magureanu : Sint unele semne bune ; re-
veniti.

V. Magirescu, Savu Teaha. E.D. Stein, Mihai De-
sclaru, Mircea Muresan, M. Ulmeanu, D. Pletraru,
C. Matei, Al. Priboieni, H. lonica, St. Girlanescu
(Girleanu) : Nimic nou |

Corina Cremene, Gellu Cosulla, Redis Lucian,
Nina Vindu, Cernescu Nieolae, George lonescu, Au-
rora Constantin, Li-Ban, Glad Silvan, |. Ciugulea,
Navajos, Paul lulian, Doru Stavar, Victor Ungu-
reanu, Nicu Murgasanu, Mihai Mateiciuc, Stolnicu
lon, A. P, Llanero, R.R.R.. Const. Serghiuta, Ana
Sofia Stan, Abis: Compuneri relativ Tngrijite, dar
de nivel modest, fara calitati deosebite.

Silvestra Arcadie, lon Ghiur, 1. Alex. Anghelus,
Ninu Antoniu, Doina Mihdilescu, lulian Popa. Ma-
rian Dumitru, T. Vasilaehe, Despina D., M. Maria
(profunda eroare !), I. Doru Valeriu Veliman, L. lova
s.a. . ,,Postasul” va multumeste cu toata gratitudi-
nea pentru frumoasele wurari si vi le adreseaza,
cordial, pe ale sale.

Adevaratele pasari

Am vazut adevaratele pasari
brate li se zbateau in loc
de aripi

iar In dreptul inimii o
rand imensda lacrima
cuvinte lacrima

vazduhul intreg le Tnfrunzea
din priviri

iar ele

zburau

minunat zburau

cu sufletul.

PATREL BERCEANU

Dupa creatie

Singura liniste-i
Mijlocul  zbuciumului
Pilnia rotitoare de vid
A Uraganului.

De prea mare lumind

De prea mult ntuneric
Culorile mor.

incd o data

Retez aureolei» lucrurilor
Spre a fi cuprinse de forme.
Teama de vid

Ne-aseaza

Departe de Esente.

Singura liniste-i
Mijlocul  zbuciumului
Pilnia rotitoare de vid
A Uraganului.

VIORICA MARANDICI

Toamna

Tirzie toamnd venind

cu pete de rugina pe pleoape
sunetul  frunzei lovind

in ochiuri de aBe_.

Tirzie toamna-subtire

lumina se scurge in ape

0 pasare lunecata in vis

se zbate-ntre_pleoape.

Tirzie toamna, tirziu
se-ntoarce la cuibu-i un graur
imbratisati lingd maluri adorm
pestii cu solzil de aur.

RADU NEGRU

,Dezvoltarea poeziel nu are limite"

Am primit_— cum spuneam fntr-un

sori In legaturd cu_ ,atelierul” nosiru
din nr 46 *(,,Epigonism, Mediocritate™). tula

Le vom trece acum in revistd, reti- sici (fi plac, tOt_l[I$I versurile lui Al deti doua (faglpl pentru poezia me-

nind_opiniile cele mai semnificative Priboient si’ Emil Marin). lon Postel- diocrd. cipd atitea altele — bune —

Bineinteles marea lor majoritate res- nicu stabileste, un fel de asemanare asteaptd sa fie tiparite". 5

ping acest soi de productii _literare, intre ,,conceptia” acestor versificatori . Interesanta, ca ,problema de ate-

argumentindu-si in fel si chip atitu- si_,,sentimentdl comun al fetelor ba- lier", este si Tncercarea de demonstra-

dinea. ' ’ trine”_ Cineva care jscaleste Serifa e tie a corespondentului Liviu lon Stoi-
Ing O. Ciucd, intr-o lungd, minuti- de parere ca ,dacd scriem vers :ri Ciu, din Adjud, care propune 0 va-

oasa Si justa analizd, scrie — intfe urmind prozodia eminesciand, expre- rianta Tn vers alb a poeziei ,,Din cite

altele ;...” ,,versuri care au darul de siile _eminesciene, atunci nu_ mai e raze", de Petre Vlad :

a fi la inceputu]l mestesugului si care nevoie de nai; pentru aceasta treaba o .

demonstreaza nivelul de “cultura sca- gutem _folosi  masinile electronice” ,Din cite raze spatiul N

zut al autorilor Pentru ca un cap lu- Si ;. _,,Sint_ Tmpotriva unei astfel de orbite poarta-nfriguratul gind

minat isi vede de la distanta R)g:uj, poezil, mai ales_cind autorul nu este spre lumile de vis, de dor se nasc

in comparatie cu valoarea autentica, un Tincepator”. Tiplea Gheorghe, din L

si mupceste. ca sa ajunga la ea si sa Viseu, identifica si. dinsul ‘sursele : din cite stele, doar una sparge

0 depaseascd. Nu_ poate,” nu-i nimic !; Emil_Marin (Bacavia), N. Alexandru, A . cercul etemer

a cistigat culturd” Ing.  Ciuca mai V Cr Magirescu_ (Eminescu), vibrind tremuratoare de la tine".

emité Sl 0 ipoteza semnificativa, care St. Sidororof. (Alecsandri). ~ ..Ceilalfl, . R . W

presupupe cd unii _,,0ameni _capabili, cu ,personalitati” poeticé mai ,com- Si cerind ,mij de scuze 1 1i

dar fara har, devin epigoni pentru plexe”, fiind concomitent si printr-o pentru aceastd_parafraza, se intreaba

ca se masoara cu multi din cel care unica _creatie, Eminescu, Alecsandri, ce_ parere ar intimpina ,aceasta for-

au publicat astdzi, fard’ sa poata face Bacovia _etc.», Cineva care iscdleste ma ' modestd, dar ‘mult “mai

0 evaluare — in esentd — a noului E, Manifest (din Bucuresti, str, Poe- universul de astazi, si de loc epigo-

adus prin_versul alb, si-si. pierd vre- ziei !) ne trimite. un, poem ad-hoc n nica". Sa fie oare aici miezul proble-

mea ve(rjs_lflu(rj]d d Si. in fme,t_ln ace- numlele . pr|n0|p||uIU| t,,poe2|_a este mei ? Ni se pare putin probabil ; ori-

easi _ordine de idel, o sugestie care omul, omuyl este poezia _ vie- feentia FRMTNe e (ei 1

meritd sa fie inregistrata ;?,Clne bate ti" 'si se arata Vmultureut “ca .- cum, discutia ramine deschisa (si ti

la usa cu piciory] — nu i se poate  vilizafia industriald” n-a ucis pge-  Narul nostru corespondent din Adjud

reprosa, pentru ca_mina i este ocu- zia (dovada chiar aceste Tincercari poate reveni, desigur, dupa cum Ssi-«

patd cu volume scrise, dar mai exista epigonice !), care ramine mereu ,un manifestat dorinta).

unii care stiu sa armonjzeze pe _cla- manifest al omeniei”. Despre cei ~¢ Gh. Calahin (Timi

viatura degetelor o gama intreagd de bat ortile, ei adauga, Tnsd : ,sa . Calahin (Timisoara)

interese _si “care sint SI mai periculosi, le spuneti, binisor, ce trebuie sa faca, oportun. in legatura cu cele 58000 de

Poate cd’ atentia ar trebui indreptata

mai mult Tnspre. acestia, deoarece pri- incercgri sint definitorii% ; daca nu ; ; i opifi
ma. categorlep_d|§pavr'e Ca YoUR la 'ra- pot, sa bea apa din, fintind. sa n-o  foman. dar si cu lungimea nejustifi
saritul soarelui. insa a_doua rupe fru- chinuie-n laborator ca n-are gust Mai catd a unora din poeziile Tn pagina
mosul Tn tandari (din incapacitatea le mult, sa n-o vindad. cad nu tine de discutatd, sa aminteascd preceptul lui
a-i _reconstitui), Si-si croleste drum, sete ¥ Tov. Natalia V. Damian, mun- Boileau : ,din patru versuri, trei le
pind cind, in_lipsd de alte farte le citoare din Bucuresti, face un_elogiu T‘ ” Calahi !
afirmare sau _in functie de_pozitia so- al ,setei de cultura, al pasiunii pen- tar®. . Tov. Calahin

ciala cistigatd. ajung sa_impuna in- tru carte" (pe care o recomanda ca »,De-0i pleca” (M Ulmeanu) e un
CapaCIta’[ea Ca O descoperire a tdului *antidot Sl celor n Cauzé) Sl na ecou al lui ,,De-or trece anii" (Em|_

T. H. — Adjud infiereaza_,lipsa de

daca pot, pentru a fi_poeti (doua, trei

. H.. ] : cearta, cumva, in final (s-ar parea
numar anterior — foarte multe scri- autenticitate”. ~ Ninu Antoninu, librar ca nu fara temei!) : ,ocupati-va, va
din, Bucuresti, inventariaza cu des- rog, de cei in a ‘caror poezi
recizie' ,,imprumuturile” din cla- peste talentul..., N-are rost sa

poezii scrise de cutare infatigabil gra-

nescu), mai bine zis, tn acelasi tempo,
Din “cite raze"” (P. Vlad) e o para-
frazare la_nivel mic a luj ,La steaua”
Eminescu), ,,Dintre pasari calatoare”
N. Alexandru) e o contrafacere dupa
Dintre  sute de . Cata(r]ge etc.
Corespondentul Marin “Tudor _(Bucu-
resti), Tntre altele, ne imputd noud
insistenta si prolificitatea acestei ca-
tegorii de versificatori . ,,rdspunsurile
dv,, in. cele mai multe cazuri, sint
incurajatoare” (?1).

Negativa este, "fatd de asemenea
roducatori de manuscrise, si parerea
ov. Adrian Vera (Calafat), intr-o de-
monstratie stringenta in care re-
gretam ca nu _putem desprinde _ un
Citat), si a lui Stoian_lon, din Plojesti
(caruia-i plac, totusi, poezia lui P
Vlad si primele doua_ strofe din M.
Ulmeahu), si a lui Stefan Marin, elev
din Urziceni (cu sentinte cam rea
dure), si a lui Gellu Bbanca, din Vatra
Dornei " (,,dezvoltarea poeziei nu are
limita™), 'a lui loan _ Sever  (Sebes
Alba), “a lui. Suciu Constantin, " laca-
tus sculer din  Sighisoara, care, la
sfirsitul_ unei lungi” si' amanuntite a-
nalize Tsi formuleaza astfel conclu-
zille : -Dupa parerea mea, poeziile :
,Din cite raze", ,Lacrima iubirii",
»,Veghe singulard”, ,Serenada”, ,,De-oi
pleca”, se apropie intr-o oarecare ma-
surd de poezia adevaratd, Tnsd nu re-
zista poeziei actuale. Daca poetii res-
pectivi sint Tncepatori, atunci au toa-
te sansele de a merge pe drumul bun,
dar dacd mai au scrise zeci sau sute
de poezii la fel, atunci sint niste epi-
goni ratati».

Index

(Continuare in numarul viitor)



HERBERT GUNTHER

Totul

Mijitul zorilor, fulger ti vint
Pamint si piatra sunt vedere
Nici-o faptura n-a orbit

Totul e licar, raza, adiere

Namol, zapada ti frunzit
Florile teiului asculta
Freamatul ramurilor lor
Nici-o faptura nu-i surda

Nu mitca Tnsati tacerea ?
Si pastravii bolborosesc
In riurile argintii

Toate fapturile glasuiesc

Ochi, urechi, buze au
Lucrurile toate ce sunt

Totul trdieste n ordinea Firii
Totul ndzuie spre cuvinL

Purificare

Numai o zi ti noi nu ne-am vazut

Si ne-a fost lunta cit o vesnicie
Te-am resimtit Tn suflul fiecarui vint
Trimis in casa mea pustie.

Cerescul nalt ti focul din adine
Cind inima s-abat s-o lamureasca.
Crettem uniti ca intr-un singur vas
Din vatra noastra paminteasca.

Noroc

Straveche nedreptate

Suferinta vrea sa vorbeasca
Gura se rdzbuna de atita jale.
Norocul e mut.

Oare nu cuteaza sa se numeasca pe sine?
Pentru ca ii este teama

De minia nevazutului

De pierdere ti pedeapsa

(Nu-i oare demn de pedeapsa :
Noroc sd ai pe pamint ?)

Vrea poate sd se fereasca

De cel meschin

De invidia omeneasca

Norocul vrea sa multumeasca
Trebuie sa taca.

Slavirea

Se inalta

In interior

Se schimba

Pe-ascunse

In stralucire

Intr-o straluminare

Devine cinr! de slavire

De licarire.

Mild straveche.

Adam
si Eva in Wurzburg
sculptati de Tilman

Riemenschneider

Adam vorbette :

Pulsind cum bate viata-ntr-a tale madulare
Si gura ta cit de frumoasd tace

Obrazul tau sub valul parului transpare

Si suflet ti-este trupul greu de pace

Eva vorbeste :

Cit de-agitat in ginduri nourate

Si pasu-ncepe vag sa sovaiasca

Lovit de spaima te dettepti barbate
Zmucit spre cer din patima lumeasca.

Sursum corda

Confuza vreme ti voi nebunii ei

Voi ti mai plini ca ea de-ntunecime

La ce vinati zgirciti averi fara temei
Caci goi veti sta pe lemnul care vine.

Cazurdti din viata ca dintr-o cetate
Inima-i stinsa, a-ncetat in porti

Ea v-ar fi vrut sarbatorescul frate

Voi n-ati simtit aceasta ti devenirati morti.

Parc englezesc

Ca mdrturie unei vremi primare
Stejarii stau gigantici in rﬂjaos
Voi uriasi, din voi nu-i evadare
Alti uriasi veti alapta din haos

Si' din voi pini acelasi pin rasare

Voi sunteti ferigii, arbustilor scut
Ciupercile si muschii sub coroana voastra
In fosnetul de amiaza cerul e tesut

Cu vesnicia marilor albastra

Deasupra mielului abia nascut

Voi rideti de mina omului ofilitd-ndata
Ce-ncheaga moile pasuni

Voi ziditi focul rotocol in piatra

Pereti puternici si strabuni

De-un verde sfint pe-o insuld curati.

Herbert Gunther, nascut Tn Berlin la 26
martie 1906, a studiat literatura, istoria ar-
tei si filozofia. Dupa razboi trdieste la Pa-
ris, iar din 1961 la Miinchen ca scriitor.
Este membru al Pen-Clubului francez si
al celui german.

A tipdrit peste doudzeci de carti de
eseuri Si poezie, dintre care: Goethe un
necunoscut, Tnzestrare dubla, Acorduride
planetd, 0 carte voluminoasa despre im-

resionisti etc. intr-un eseu despre R.

olland, autorul vorbeste si despre desti-
nul lui P. Istrati. Dintre volumele de ver-
suri amintim Licarul Si Fuga. Din acest
ultim volum antologic am ales si poeziile
de mai jos, pentru limpezimea de gind si
formd si puterea asociativa deosebita.

n acest an, in aprilie, Herbert Gunther
ne va vizita tara, cu sotia sa, pianista Elena
Glazunova, fiica compozitorului Alexandr
Glazunov.

V

La rascrucea spre bine

Nimica nu-i prea mult slavire tie
Tot cit rostim e prea putin
Prea multa jeluire si pustie

Nu mai e cintecul caldtorie
In loc de-n har betia este-n vin

1A,

Bratele stinse a mirare

Unde-s inimile duse de iubire
Anul vechi se sterge-n nepasare
Anul nou n-aduce” nici-o zare
Si citd taind-n jur, dumnezeire.

Pestii din balta verde te slavesc

Si cdprioara slava-i pe cimpie
Bitlanii imnuri cind pasesc
inchina sdrbatoare tie

Lovindu-si aripa de riuri ti zapezi

Apele marii cind se sparg de stinci
Si traznetul te cheama spre vedere
Stea, fir de iarba din acelati strai

Iti spun amenul cu putere

Auzului din grai in grai

Si-mi pare ca ti cum poveri
As fi lasat si sinaele vegheaza
Schimbare-a fost. intunecatul ieri
Drum fals, nesiguranta, frici
Acum sunt Tnnoit ti-i la amiaza.

Olimpia

Pasii amutesc si noi raminem mirati

In vindt asfintit viseaza trunchi si piatra
Din pini spre stejari pluteste un murmur
Pe ginduri dus respirda cimpul sfint.

In miros de rasind se-amesteca
Mireasma cimbrului cu musetelul

Lealul Cronos a pierdut notiunea vremii
Pierita-i dorinta luptei, orgoliul ti vointa
Laurul indeamna — joc, lupte nu mai sunt

Columnele lui Zeus si-ale Herei

Tronul si templul Tmpéacate stau

Sub aureola aceasta de aur

In dumnezeiasca pace albastretfe anemona
Pe ginduri dus respira cimpul sfint

Despartire

O zi fara sa ne fi vazut

Lunga mi se pare ti pustie

Nu trebuie durerii sa-i facem veac ti vad
In cuibul vremii-nchise pe vecie

Genunchiu-ti pleaca sufletul in rugi
Plin de impacare ti nadajduire

Cel care este nebanuit i-aici
Lumina necreata. Lumina aur, Fire.

Nocturno norvegian

Fara cuvint

Corabia aluneca printre insule nocturne
Nicaieri un tarm : Insule ocolesc insule
Arici de piatra cu spatele rotund

Stau ghebositi ca ciulinii

Arici ? Nu balene rasarind ca-n vis?
Gri atirna cerul in asfintitul

Luminat deja de rasdrit

Rar cite-un licdr, umbra ce-apare

Si dispare.

Nici o chemare. Imperiul insulelor
Tacere. Gilgiie apele

Iti dibuie pe-ntuneric

Cuvintul din zilele Genezei

Ce l-a poruncit desprinderea

De uscat.

Nu sunt purtat catre-un tarim himeric ?
Tncet corabia o ia spre mare

Fard cuvint.

Delfi

Ascultati izvorul Kastalie
Argintiu-lumina cinta
Plecati-va peste el.

Sorbiti

Taceti

Si purificati

Cautati dupa vulturii Tnaltului
Cum plutesc

Solitari ti utor

Peste valea

Unde padurea de maslini
Fumega spre mare
Peste stinci de munte
Prapastioase

De milenii.

Nu in oracol
Infioara

Taina

Uitati-va dupa wulturi
Cum plutesc

Solitari

Si usori.

Peisaj olandez

Casute-nguste, strinse pe canale

Stau nemiscate in oglinda lor

Pasuni de verde seinteind albastre

Rosu carmin ti negru ti galben roditor

Lalele se revarsa si ard in prospetime
Si peste mori, cimpii pe Tnaltimi
Si tufanele, vinat mult si aur
Si munti enormi sunt norii ti lumini.

In .roméaneste de
loan si Ulvine Alexandru




ARITMETICA S| APRECIERE

ANTOLOGIE pe care Whit Bur-
O nett a publicat-o Tn 1970 la edi-
tura newyorkeza Doubleday e
intitulatd This is My Best cu apro-
Ximatie- Acestea sint cele mai bune pa-
gini ale mele). Titlul e completat de o
caracterizare  categorica: ,Cei 85
mai mari autori in viata din ultimul
sfert de secol”.
Asemenea superlative par a situa vo-
lumul la un nivel coborit de reclama,

cam in maniera revistelor ilustrate
cind fac elogiul unui ,after-shave".
Totusi volumul compact. mai bine

de 1000 de pagini, format mare, are
ambitii si cuprinde texte in contrazice-
re cu zgomotosul mod de prezentare. La
interval de peste 25 de ani, Whit Bur-
nett reia un %en neobisnuit de anto-
logie. Tn 1942 facuse o culegere de au-
tori in viata, care Ti alatura pe O'Neill,
Hemingway, Sandburg, Dreiser, Faulk-
ner, Sinclair Lewis s.a. Cele mai multe
nume din lista veche sint pietre de
morminte sau, mai solemn spus, intra
in Pantheonul literaturii americane —
a secolului nostru si a celor citorva se-
cole de cind s-a ivit. Altele incep a fi
Uitate si prezenta lor surprinde. E soar-
ta oricarei antologii care se sileste sd
se tind la zi.

Cele doua culegeri ale iui Burnett au
o fizionomie proprie si cam pestrita da-
toritd criteriilor de selectare Ni se ex-
plica de la Tnceput cd cei 85 ,cei mai
mari" autori Tn viata si-au ales singuri
textele De aici si titlul This is My
Best. Sint reproduse si scrisorile celor
solicitati, cu toatd gama de atitudini
Be care 0 poate naste o asemenea ntre-

are la un numar destul de mare de
temperamente felurite: ,,Ce socotesti
drept cel mai bun din tot ce ai scris ?*
Pusa cu ingenuitatea robusta a iubito-
rului de clasamente si ierarhii. Tntre-
barea naste si zimbete si refuzuri. Sa-
linger a refuzat pur si simplu Alaturi
de alti citiva ,s-a declarat incapabil
sa-si aleagd cele mai bune pagini”,
dupda formularea editorului. Altii au
acceptat sa fie inclusi, dar s-au recu-
zat. acordind antologistului dreptul de
a ierarhiza- Nu putini au intrat in joc.

Sint printre ei figuri de prim plan —
Saul Bellow, John Updike, William
Styron. Bernard Malamud. Unii Tsi

justificd sumar preferinta sau nu o
Justifica de loc. se marginesc sa dea
citeva detalii asupra Tmprejurarilor in
care s-a nascut textul. Se simte chiar
la aceia care au acceptat sa desemneze
un titlu cd solicitarea Ti stinghereste.
Au primit invitatia literaro-mondena.
dar socotesc, cum o spune intr-o fraza

Glancarlo

Vigorelli,
Critic

literar

DRINTRE criticii italieni.

supra autorilor si

K

Giancarlo

mVigorelli este unui din putinii care
vin cu o perspectiva internationald a-
operelor, rezultata

Mary Mc Carthy, ca ,sa faci o aseme-
nea selectie este ca si cum ai alege din-
tre copiii tai".

Dar cum s-a constituit lista celor si-
tuati la superlativ ? Aici ies la iveald
si ambitiile si iluziile antologistului. E
aplicatd n ierarhizarea literaturii o va-
rianta a anchetei sociologice, metoda
cu certe,Perspective si comportind evi-
dente dificultati. Varianta e simplifi-
catd. ceea ce, in principiu, constituie un
avantaj, caci Tntrebarile lungi introduc
echivocuri verbale si maresc coeficien-
tul de incertitudine al anchetelor. Whit
Burnett a recurs la tehnica ,votarii"
autorilor de cadtre mai multe colective
de electori.

Pe Iinga un foarte util capitol biobi-
bliografic cu privire la autorii inclusi,
volumul Tsi expliciteaza metoda de se-
lectare indicind compozitia_ grupurilor
al caror sufragiu a fost solicitat.

Sint treisprezece colective. Primul e
alcatuit chiar de scriitorii pusi in dis-
cutie care isi exprima si ei preferin-
tele: ,pentru cd aceasta este o carte
despre scriitori, alcatuita de scriitori gi
votatd de acestia”. Un alt grup a ca-
rui componentd ramine confidentiald,
e alcdtuit din ,consultanti  speciali”
(.special advisors") ai editorului. Ur-
meaza apoi un grup de membri ai
P.E.N. Clubului american, altele de cri-
tici si recenzenti (criteriile de selecta-
re sint si aici enigmatice), de membri
ai Societatii poetice americane, de bi-
bliotecari, de personal din librarii, de
reprezentanti ai editorilor, de abonati ai
citorva publicatii  cunoscute: The
Atlantic, Harper's Magazine, New York
Review of Books, Saturday Review. Un
ultim grup stringe ,,diversi votanti care
nu au aparut in celelalte liste". For-
mularea rdmine tot atit de misterioasa
ca si In cazul ,,consultantilor speciali”.
lerarhiile stabilite de fiecare grup,
dupd calculul numarului general de
voturi, au dus la stabilirea palmaresu-
lui final.

Procedeul se dovedeste de o inge-
nuitate dezarmantd. E vulnerabil daca
1l raportam la criteriile celei mai sim-
ple anchete cu privire la_gusturile li-
terare. Se face o matematica ciudata, o
simpla aditiune de factori eterogeni.
Asemenea anchete nu pot opera cu
numere abstracte, nu pot aduna oi cu
capre. Tn speta, se obtine un clasament
general din suma aritmetica pe care o
constituie voturile unui public etero-
gen, cu gusturi, exigente, niveluri cul-
turale diferite. Se pot oare aduna vo-
turile exprimind preferintele unor scri-
itori de profesie sau ale cititorilor unei

din pasiunea cu care a urmarit in .tine-
retea sa fenomenul suprarealist (ca Tn
Elocventa sentimentelor), grefatd pe
un interes initial pentru literatura

THIS

1S

MY BEST

IN THE THIRD QUARTER OF TIIE CENTURY

America's eighty-five greatest living authors
choose their best work, and explain
why they have selected it.

WHIT BURNETT

reviste universitare cu orientare de
stinga, cum e New York Review of
Books, cu acelea ale abonatilor unor
magazine de larga circulatie care pro-
moveaza scrisul mediu, desi — lucrul
nu poate fi ignorat — au pus uneori Tn
circulatie si pagini de calitate, ale abo-
natilor lui Atlantic si Harper's ? Sin-
gura_operatie cu interes si sociologic, si
estetic este o comparatie intre listele
propuse de aceste esantioane atit de di-
ferite de cititori. Astfel e de consta-
tat ca Tennessee Williams apare 1n-
tr-o pozitie similard in listele abonati-
lor la Atlantic, la Harper’s, la New
York Review of Books si la Saturday
Review. In primele doua e pe locul 3,
n ultimele doua pe locul 2. lar in cla-
samentul general ocupa primul loc.
Fara rigoare — datorita esantionajului
aproximativ — este totusi o indicatie
cu privire la popularitatea dramaturgu-
lui. Ceea ce nu Tnseamna ca, potrivit
titlului, Tennessee Williams e consa-
crat drept ,,cel mai mare scriitor ame-
rican In viata", superlativ fara inteles
n criticd. Trecerea de la constatarea
sociologicd la valoare nu sg rezolva in
aceasta maniera plebiscitarad : e un ade-
var elementar si pentru sociologi, si
pentru esteticieni.

S-ar mai putea face doua observatii.
Termenul de ,autor" e larg conceput
de Burnett Listele lui cuprind scriitori
dar si gazetari politici SWaIter Lip-
pmann), ori economisti (John Kenneth

franceza moderna, in care si-a luat doc-
toratul la universitatea catolica din Mi-
lano si ale carei noutati timp de multi
ani au facut obiectul unor statornice si
cunoscute comentarii ale sale la radio-
televiziunea italiana (strinse in volu-
mul Carte francesi). Dar curiozitatea
lui intelectuald, devenita mobilizatoare,
s-a extins repede la Tntrequl domeniu
european, n deceniul cind a condus
L’Europa letteraria, revista lunara care
unea colabordrile si prezenta situatia
la zi din toate tarile europene, de la
cele din Rasarit la cele din Apus. Apa-
sind pe pedala oricarei arte revolutio-
nare, ih sens estetic sau Tn sens poli-
tic-estetic, Giancarlo Vigorelli a pri-
vit totusi cu precautie miscarile noi de
avangardd, oarecum epigonice fata de
ebulitiunea suprarealista, care pentru
el avea meritul de a fi pus In valoare
sursele psihologice primare ale artei,
Tmpreuna cu o certa si aproape abso-
lutd tendinta progresiva, repede deni-
velatd si apoi tot asa de iute regene-
ratd In marea intorsaturd a suprarea-
lismului si modernismului din vremea
miscarilor de rezistenta nationale, din
Franta, Spania si Italia. Tn acest sens,
Vigorelli a jucat un rol international
de directie, In L’Europa letteraria i
Tnainte de ea. Este suficient sa amin-
tim, spre exemplu, publicarea la Roma

Tn editura sa Rapporti europei, cu o in-
troducere doctrinard proprie asupra
,Poeziei cu minecile suflecate”, a liri-
cii lui Jesus Lopez Pacheco. O mare
parte din ludrile sale de pozitie, pline
de nerv si acuitate, le gasim Tn volu-
mul La terrazza dei pensieri.

Tot aceasta orientare critica activa n
urmarirea fenomenelor literare de virf,
de orice tendinta ar fi fost ele, pe pla-

Galbraith). Aprecierile de valoare de-
vin si mai fluctuante. Pe de alta parte.'
la lista celor cincizeci de autori care
»au obtinut cel mai mare numar de
voturi" se mai adauga o lista de inc',,
treizeci si cinci de nume incluse
antologie. Din formularea editorului nu
se Tntelege dacad aceasta lista suplimen-
tara are vreun raport cu votul si cu
ancheta, dacd cei insirati Tn al doilea
esalon au fost uitati sau depreciati de
alcatuitorii primului clasament. A doua
lista cuprinde nume si valori no-
torii : Conrad Aiken, Erskine Caldwell,,
Ralph Ellison, autorul acelui memorabil]
roman-protest, Omul invizibil, James!
Farrell, Allen Ginsberg, Ezra Pound,
Henry Miller, Philip Roth. Si aceasta
listd ‘e destul de amestecatd. Nume de
anvergura celor citate se Tnvecineaza
cu mestesugari abili si cu fabricanti;
de ,best-sellers” : Irving Stone, Her-,
man Wouk. In orice caz, criteriul vo-i
turilor si al aritmeticii e pus aici 1n
paranteza. Antologistul simte pe drept
cuvint ca selectia ar fi saracita si in-
tervine completind.

Volumul de o mie de pagini cuprin-
de o serie de nume reprezentative si
de texte excelente — citeodatd mirate
parca de vecinatatile Tn care au nimerit.
Ofera, de asemenea, amintitele si uti-
lele fise bibliografice. Celelalte — lis-
tele si calculele — ramin ingenue.

Silvian losifescu

nul european, s-a manifestat pe contra-:
punctul unui atasament fierbinte fata

de literatura regiunii sale natale, lom-

barde, sectorul cel mai legat de viata

si de radacinile ei directe morale si so-

ciale si totodata Th adevar cel mai ca-",
racteristic european din arta italiang,

pe vadite motive dgeografice. Vigorelli
este Tn primul rind unul din cei mai
originali cercetatori ai lui Alessandro
Manzoni. Dupd o carte intitulata Man-
zoni e il silenzio dell'amore, el se pre-
gateste sa publice la un loc toate stu-
diile sale critice despre Manzoni, care
vor aparea cu prilejul centenarului man-
zonian din 1973, impreuna cu o antolo-
gie critica internationald a tuturor co-
mentariilor, fie si contradictorii, stir-
nite de autorul lui Promessi sposi.

De multi ani, Vigorelli face cronica
literarda la marea revistd Tempo din
Milano si urmdreste literatura italiana
si strdina Tn luarile de atitudine ale re-
vistei sale Il Dramma, unde de curind
a reifmprospatat atentiei criticii si pu-.
blicului opera valoroasa a sicilianului
Vitaliano Brancati.

Scrisul critic al lui Giancarlo Vigo-
relli se deosebeste fundamental de sti-
lul ,,umanist” reconvertit de Croce, al
criticii italiene nca in vigoare, de un
intelectualism’ prea compact, cu excep-
tia lui Carlo Bo. Vigorelli are o ascu-
time pragmatica redutabild, care se
vede si Tn articolul alaturat, Tnchinat
celui mai recent roman al lui Sciascia
Il contesto — considerat de el drept cea
mai buna carte a anului 1971 odata cu
Ritratto in piedi de Gianna Manzini —
articol trimis revistei Roménia literari.

Dragos Vrinceanu



W. H. Auden,

poet

al

universalitatii

T NCREDINTIND lui Pablo Casals mi-

1 siunea nobila de a compune muzica
imnului oficial al Natiunilor Unite, Secre-
tarul General al O.N.U., U Thant s-a adre-
%a pentru realizarea textulm cunoscutului

iet de limbd engleza Wystan Hugh Au-
den. Rodul acestel colaborari a putut fi
admirat in primd auditie, in deschiderea
concertului festiv din 1 noiembrie 1971,
ce a avut loc la sediul Palatului O.N.U.
de la New York.

Desi conditionat in elaborarea textului
de ideile si Ermupule fundamentale expu-
se in preambulul Cartei O.N.U., cit si de
unele exigente tinind de realizarea parti-
turii muzicale. Auden a izbutit prin Imnul
Natiunilor Unite un poem care il repre-
zintd, incununind in chip fericit o activi-
tate poetica Tndelungatd, aflata in slujba
idealurilor generoase ale popoarelor de
pe toate continentele. Experienta sa an-
terioara de libretist n compania unui
Benjamin Britten sau a unui Igor Stravin-
sky prezenta o garantie in plus pentru a-
ceasta reusitd.

Nascut in 1907 in Anglia, W.H. Auden
face studii medii de biologie si, dupa do-
bindirea licentei la Oxfor unde vine in
contact si este puternic nriurit de psiha-
nalitismul freudian si de viziunea vitalistd
a romancierului D.W. Lawrence, se impu-
ne n fruntea unei importante grupdri po-
etice din care au mai facut parte Cecil
Day Lewis én 1904). Lou's MacNeice
(1907 — 1963) si Stephen Spender (n.
1909). Aceastd grupare care se deschide
influentei ideologiei marxiste, urmarind in-
deaproape procesul radicalizarii luptei

proletariatului international Tmpotriva fas-
cismului, a dominat poezia englezéd a ani-
lor treizeci, Tnregistrind un puternic ecou
si i America. Auden si tovarasii sai repre-
zintd un astfel de moment semnificativ in
dezvoltarea poeziei engleze, de la mani-

festarea  plenara a talentului lui W.B.
Yeats si T.S. Eliot din deceniul anterior la
realizarea Qgeneratiei reprezentatd in tim-
pul si dupa cel de al doilea rdzboi mon-
dial prin Dylan Thomas. in aceasta peri-
oada Auden publicd volumele Poeme,

Musee de Beaux Arts

La suferinta n-au dat gres nicicum

Vechii Maestrl

cit de bine au inteles

Locul s&u Tn lume, cum se naste ea )
In timp ce altul manincad sau deschide o fereastra sau pur si

simplu isi vede Thainte de drum;

Cum, atunci cind cei albiti de ani vegheaza
Cu evlavie miraculoasa nastere trebuie-ntotdeauna
S& existe copii ce n-au dorit-0 anume, copii ce patineazi

Pe-un iaz la marginea padurii :
Nicicind ei nu s-au indoit

Ca inspdimintatorul martiriu trebuie sa-si urmeze cursul ideal
Undeva intr-un ungher, intr-un loc paraglnlt

Unde cfini isi vad de viata lor ciineascd si inocentul cal

Al calaului 1si freacd de-un arbore crupa.

in Icar de Brueghel, bundoara : cum in liniste deplina toate
Isi intorc fata de la dezastru ; plugarul poate
-a auzit caderea, tipatul abandonat
Dar pentru el esecul nu era important; soarele nu stralucea altcum
Peste picioarele albe ce dispareau in apa verde ; si
Luxoasa, fragila corabie ceva uluitor trebuie sa fi
Vazut, din cer cum se pravale un baiat -
Avea insa o destinatie precisa si, calma, si-a vazut inainte de drum

in romaneste de C. ABALUTA si St. STOENESCU

1930; Oratorii, 1932; Dansul martii, 1933,
ca i binecunoscutul poem satiric Scrisoa
re citre Lordul Byron, 1937. Brancardier
in Spania pe frontul razboiului civil si re-
porter in China in timpul izbucnirii con-
flictului cu imperialismul japonez, Auden
a Tmpletit poezia cu activitatea militant-
revolutionard, do/edindu-se a fi una din
constiintele cele mai responsabile si mai
activ angajate din acea perioada zbuciu-
mata.

in ajunul celui de al doilea razboi mon-
dial se indreapta spre Statele Unite, unde
se stabileste, devenind ulterior, in 1946,
cetatean al acestei tari, in speranta des-
coperlru unor orizonturi mai vaste pentru
desfasurarea elanurilor sale. Era atomica
si rdzboiul rece au declansat intii o crizd
splrltuala profundd din care poetul ten-
teaza o iesire prin filosofia lui Kirkegaard
si |nteﬁ)retarlle teologice avansate de gin-
direa lui Reinhold Niebuhr. Auden expe-
rimenteazd acum poeme meditative de
mare Tntindere precum Scrisoare de anul
nou, 1941: Deocamdata (Un oratoriu de
CraC|un) 1944; Marea si Oglinda, 1944 —
o fascinantd continuare a Furtunii lui
Shakespeare, si Evul nelinistii, 1947, poem
fncununat cu premiul Pulitzer — in  care
initiaza o dezbatere ampla a situatiilor de
cump&na prin care a trecut si trece con-
stiinta umana.

in ultimele doud decenii Auden revine
mai des si_rdamine un timp tot mai nde-
lungat Tn Europa, mai cu seama in Italia
la Ischia, iar din 1957 in Austria, cu regu-
late vizite in Anglia determinate de ale-
gerea sa intre 1956 si 1961 ca titular al
Catedrei de poezie de la Oxford, dovada
a recunoasterii activitdtii sale de critic Si
mai ales de editor inspirat al unui mare
numér de prestigioase antologii. in aceas-
ta ultima faza a liricii sale are loc o re-
desteptare_ a_ interesului pentru poemul
scurt, a carui rigurozitate si perfectiune
‘ormala constituie temeiul notorietitii sale
cistigate incd dinainte de razhoi, si a-
nume, aceea de virtuoz al verbului, urmas
demn’ al lui Pope, Byron, Clough. Hopkins
Yeats si Eliot. Tn volumele din aceasta oe-
rioadd. None. 1951; Scutul lui Achite, 1955,
continind un splendld ciclu de Bucolice;
Omagiu lui Clio 1960 si in turul casei,
1965. viziunea sa se lumineaza si se Ilmpe-
zeste treptat. Speranta intr-un viitor mai
bun pentru oameni si _bucuria de_a trdi pe
binecuvintata Gee, careia ii inchina o oda
in manierd hora'glana confirma vocatia u-
niversalistd a acestei Tnzestrate si multila-
terale personalitati.

Alaturi de Ezra Pound — de care il des-
part Tnsa nu numai o generatie, ci si 0 in-
treaga filosofie si experlenta de viati —
W.H. Auden se bucura astazi de stima si
pretuirea unanima a generatiilor mai ti-
nere de fauritori de poezie din Anglio si
din America.

Stefan Stoenescu

Drumul

RED ca am fost cel dintli care am
Cdescoperlt acum citiva ani, daca

u ma insel in Iegatura cu Consiliul

in Egipt, deci in 1963, c& Sciascia era
pe drumul Columnei infame a lui Man-
zoni ; iar la pagina 92—93 din aceasta
foarte recenta povestire' lunga Contex-
tul (Einaudi), un personaj sinistru face
un lung rationament, mai bine zis ceva
contrariu ratlonamentulm asupra ma-
relui text manzonian, ca dovada c&
Sciascia urmareste Tn Contextul si 1n
toata opera sa o identicd denuntare a
minciunii, a coruptiei, a oricarui abuz.

Va trebui intr-o zi sa ilustram aceas-
td altoire care existd la el intre_Verga
si Manzoni, prelun%lndu se apoi Tntre
Voltaire si Stendhal. Aceastd ultimi
carte ne va oferi un exemplu aproape
unic pina acum de fu2|une revendica-
toare a celor ,,patru marl ai sdi. Pen-
tru moment, trebuie sd recunoastem
imediat ci romanul Contextul, sub te-
satura unei carti politiste, este 0 po-
vestire-apologie de o extrema actuali-
tate  (bineinteles in numele valorilor
eterne), pentru ca fiecare va putea des-
coperi_in ea un portret impecabil al si-
tuatiei italiene si a Tntregii lumi, ori-
unde prevaleaza practica ,,puterii pen-
tru putere”.

Pentru prima oara, Sciascia nu si-
tueaza in Sicilia actiunea acestei carti,
si_o face dintr-o intentie polemicd, dat
fiind c& spiritul mafiot pe care-1 de-
nunta Tn Insula sa, a devenit lege na-
tionala si comportament universal. Un-
de mai este loc pentru cel nevinovat?
Totul e intrigd si compI|C|tate Ascul-
tati marturia unui personaj.: ,Da, e-
ram inocent... Dar ce Tnsemneazi sa fii
nevinovat, cind cazi in angrenaj ? Nu
Tnsemneazad nimic, te asigur. Nici pen-
tru mine, pind la un punct. Ca si cum,

lui

traversind o stradd, un automobil te
rastoarnd. Nevinovat, da, dar lovit de
un automobil : ce sens are sa te ex-
primi astfel ?*“. Nimic nu mai are nici
un sens, daca toti concorda Tn vederea
raului, chiar dacé, pentru noi, italienii,
acest lucru se |nt|mpla n V|rtutea ace-
lui imund si las ,.cine te-a pus”, care
graveaza, spune 'Sciascia, de doud mile-
nii asupra tarii noastre.

Sa nu se creada Tnsa ca apologla lui
Sciascia_este Tndreptata |nai) catre
trecut. Dimpotriva, norma
manzoniand, este aceea de a pornl de
la un fapt de ieri si a trage concluziile
pentru astdzi, pentru miine. Aici, n
Contextul, scriitorul s-a amuzat prlntre
altele sa faca parodia unui anumit fel
de contestatie intelectuald oportunista,
ca si cum ar fi vrut s3 demonstreze ca
avem slabe sperante sa ne salvam, daca
cei care ar trebui sa fie ,,sarea pamin-
tului” au devenit insipizi, iar inteli-
enta celor mai multi dintre ei se re-
uce si se identificd cu reaua credlnta
cu viclenia, cu jocul dublu sau tr(f
Pe cine si ce anume sa contesti, dacd
contestatorul e tot asa de imoral ca Si
contestatul ? Peste tot nu existd decit

0 ,,impostura cultivata”. Ca ultima con-
cluzie, in tlmp, o adevaratd transfor-
mare umana si sociald ar trebui sa n-
lature atit pe libertini, cit si pe puri-
tani.

Contextul este o carte mare, Tnalta,
disperatd, Tntreprinzatoare. Asemeni lui
Manzoni, Sciascia riscd sd rapeasca
|mag|nat|e| ceea ce .acordd indignarii,
si romanul pare sa se restringa (prea
mult ?) la morala inexorabila care tre-
buie scoasd din aceste lucruri. Sciascia
Tnsusi e pornit s& ne marturiseasca de

a fi Tnceput sa scrie aceasta povestire
»din distractie”, dar — declara — ,,sfir-

sind-o, nu m-a mai distrat deloc". De
aceea cititorul nu trebuie sa ceara ceea
ce cartea nu poate da: este vorba de
cartea cea mal neagra a lui Sciascia si

Leonardo Sciascia

niciodata ca acum el nu a ajuns in a-
dincul

tuturor lucrurilor, pentru toti.

Giancarlo Vigorelli

J




Premil

literare

Un premiu llarie Voronca

Premiul Antonin Artaud va fi decernat pen-
tru a XXl-a oard la Rodez, In Franta, in ziua
de 8 aprilie 1972. El va Tncununa o culegere de
poeme editate din 1970. Laureatul va primi 1000

de franci.

Premiul llarie Voronca va fi
aceeasi zi cu Premiul Antonin

atribuit T
Artaud. El va

incununa un manuscript de poeme care apoi va
fi publicat de editorul Jean Subervie.

Premiul Claude Semet, in valoare de 500 de
franci, va fi atribuit pentru a IV-a oard, odata
cu Premiile Artaud si Voronca. Nu e admisa
nici o candidatura, alegerea juriului ndreptin-
du-se catre o culegere de poeme aparuta in

cursul ultimilor doi ani.

Premiile Artaud-Voronca provin dintr-o sub-
ventie a Consiliului general din Aveyron, a Con-
siliului municipal din Rodez si a Casei de eco-

nomie din Rodez. Publicarea

Premiului  Vo-

ronca e oferitd de editorul Jean Subervie. Pre-
miul Sernet beneficiazd de o donatie particulara.

Din juriul acestor premii, format din 15 per-
soane, ‘amintim pe poetii si eseistii Denys-Paul

Bouloc, Luc Decaunes, Jean Digot, Jean
RousseloL J
Restaurare
« A trecut un secol de Verhovno) autorul €o
cind satul Verhovno din medigi umane s-a cunu-

apropiere  de  Jitomir,
R..S. S, Ucraineana, a-
mintit in toate enciclope-
diile din lume, a devenit
faimos. Aici a locuit, la
castelul Evelinei Hanska,
vreme de aproape ftrei
ani. Honora de Balzac. In
catedrala St. Barbara din
Berdicev Ga 40 km de

Artele

= La Tnceputul anului,
artisti_ si_cintareti ai Pa-
risului  (Florent’ Gaudin,
Francoise La%range, Ly-
dia Khripouchine, Pas-
cale Philippe. Mireille
Prat, J.-B. Tiemele, Ma-
deleine . Ozeray, .J-P.
Bourillon) au cirtit si cin-
tat n cinstea pictorului

nat (in 1858) cu E. Hans-
ka. Vechi de peste cinci
secole, atit catedrala, cit
si castelul sint supuse
actualmente unor intense
lycrari de restaurare, de
catre arhitectii _ucraineni.
Odaia in care Balzac si-a
scris Mama vifrega " va
cdpata vechea Infatisare.

omagiaza
Femand Leger poeme din
Rimbaud, Cendrars, E-

luard, Maiakovski, Andra
Frenaud. Guillevic etc.
Ba, mai mult, chiar poe-
me din Leger a carui ex-
pozitie de la Grand Pa-
lais continud sa-si auda
ecourile si comentariile.

Litterature”

TNCEPIND cu primévara lui 1971 a aparut la
Paris revista Litterature, editata de libraria La-
rousse si sectia de literatura franceza a Univer-

sitatii din Paris VII (Vincennes).
redactie (alcatuit din personalitati ale

Comitetul de
,,hoului

val" din critica literara franceza, ca Jean Belle-
min-Noel, Claude Duchet, Pierre Kuentz, Jean
Levaillant) isi declara in primul numar al re-
vistei intentia de a practica o critica situata ,,in-

tr-o zona inter-disciplinara, fara frontiere stabi-

le, in punctele unde se naste cunoasterea litera-
turii _si a stiintelor umaniste, Tnmultind con-

fruntarile intre ‘studiile de literatura
stintele apropiate, cum ar fi

atura _ si cuno-
lingvistica, socio-

logia, istoria, psihanaliza sau semiologia". tncer-
cind sa delimiteze insa o metoda proprie de
lucru, grupul de la Litterature ajunge nu atit
la stabilirea unor principii de analiza literara, cit
la desemnarea unor modalitati specifice de abor-

dare a textului. Daca de obicei

critica literara

vrea sa orienteze intr-un anume fel lectorul, so-
ciocritica va Tncerca — sustin ei — sa deschida
la infinit cimpul Tmprejurul textului, astfel incit
o interpretare multilaterala sa devina posibila.

In acest sens, Claude Duchet spunea intr-un ar-

ticol : ,,Cuvintul

«text» nu implica pentru noi

nici un fel de inchidere. Este vorba despre un
obiect de studiu a cadrui naturd se schimba n
functie de punctul de vedere al abordarii... si

ale carui dimensiuni variaza de

la cea mai

micd unitate lingvistica la un text sau un an-

samblu de texte".

Ultimul numar din 1971 al revistei e consacrat

Literaturii si psihanalizei si este prefatat prin-

tr-un eseu de Jacques Lacan intitulat Liturate-
rie, iar A. Green Tncearca sa demonstreze utilita-
tea formarii ca psihanalist a criticului literar,

argumentind ca

lectura psihanalitica a operei
literare moderne devine necesara Tn

mometul

cind atit scriitorul, cit si lectorul poseda o in-
formatie tehnica de acest tip.

\

C. U
J

fi."

" Meridiane

Veselie
la Sorbona

= Filmul de desen ani-
mat T1si face intrarea la
Sorbona sub forma unui
curs condus de Francis
Lacassin. Cursul, care va
fi probabil cel mai ,dis-
tractiv" din Universitate,
se va ncheia insa cu un
examen de sfirsit de an.

idei fixe

= ,Puteti rezuma ideea
dumneavoastra fixa Tn_ o
suta de pagini ?* Un ras-
puns la o Intrebare, . 0
noua_ colectie _editoriala
?ar|2|ana, scoasa de Jul-
lard. Diverse personali-
tati vor vorbi despre
idéea lor fixa. Primul,
Michel Polac, a si. ras-
uns intr-un text intitu-
at ,Asa nu se mai
poate".

Desenele
lui Hugo

e Muzeul . ,Victor
Hugo" din Paris expune
in tat cuprinsul luni] ia-
nuarie opera plastica a
poetului. impunatoare
prin dimensiuni : 3000 de
desene. Din lucrarile ex-
puse, 180 sint inedite.

Dictionarul

bataliilor
« In timp ce doi autori
—. Raymond Caranta i
Pierre Cantegrit — pu-
blica la Paris, Tn editura
Balland, o carte cu titlul
Aristocratia _revolverului,
un fel de catalog sau pa-
noramd cu fise™ tehnice
pentru flecare marca de

pistol (Mauser, Browning
etc.) ;

n timp ce toate inchi-
sorile_din Zanzibar, capi-
tala Tanzaniei, s-au des-
fiintat cu_ Tncepere de la
12 ianuarie anul _acesta,
1ar. clientii lor  (inclusiv
cei. ppllth_I} au fost pla-
sati Tn diferite  servicii
remunerate. cu minimum
21 de dolari pe zi. acestia
obligindu-se n schimb' la
riguroasa  respectare a
legilor insulei ;

la Londra, editura Ru-
pert Hart Davis retipa-
reste (insd cu numeroase
indreptari, adaugiri si in-

formatii noi) vechiul Dic-

tionary of Battles, scos
in 1904 de Thomas Har-
lottle.  Referirile  Tncep

din_ antichitate Si ajun
pina_azi. Fiecaré rubricg
a _ dictionarului  situeaza
batdlia despre care_e vor-
ba atit Tn istorie, cit si In
politica . ori in diversele
ei implicatii, descriind-o
amanuntit, ceea ce con-
stituie, pe lingd o lecturd
de agrement, si una in-
structiva.

Hasek in Armata
Rosie

= Serghel Antonov,
profesor la univensitatea
din Kazan, a descoperit
in arhivele nationale do-
cumente Tn legdturda cu
viata scriitorului ceh Ja-
roslav Hasek, care a trait
un timp Tn Rusia. Auto-
rul Bravului soldat Sveik
cazuse prizonier la ince-
putul  primului  rdzboi
mondial, pentru ca Tn
timpul revolutiei el sa se
Tnroleze In  Armata Ro-
sie. Din documentele ga-
site, reiese ca Jaroslav
Hasek a ocupat o vreme
postul de adjunct al co-

mandantului militar al o-
rasulur Bugulma,  unde
era_foarte popular, fiind
iubit de populatie, pe
care a ajutat-o In impre-
jurari déosebit de grele.

Asturias denunta
un plagiat

.= Cunoscutul  premiu
literar Aguila de Oro a
fost_decernat ultima oara
scriitorului american Ed-
mund Wilson. Eveniment
in Iegatura Cu care revis-,
ta spaniola Triunfo, care
apare la Madrid, publica
sub  semnatura lui Ra-
mon Luis. Chao un inter-
viu cu Miguel Angel As-
turias. laureat al Premiu-

Miguel Angel Asturias

lui, Nobel ?I actualmente
ambasadorul  Guatemalel
la Paris. Asturias, care a
facut parte  din juriul
Aguila’ de Oro, declara ca
printre cei trei candidati
s-a strecurat si un plagi-
ator, In persoana scriito-
rului.  spaniol  Gabriel
Garcia Marquez, semna;
tarul _ romanului, O suta
de ani de singuratate, ro-
man care n-ar fi altceva
decit o flagranta pastisa
dupd La “recherche de
I'absolu de Balzac.

Heine — Opere
complete

= La 13 decembrie
1972, cind se vor sarba-
tori 175 de ani de la nas-
terea lui Heinrich  Hei-
ne, nascut la_Diisseldorf
si mort la Paris (Iln 1856),
va aparea primul dintre
cele ‘16 volume, fiecare
in_cite 800 de pagini, cu-
Prlnzmd operele “comple-
e ale lui Heine. Totoda-
td, orasul sau de bastind
intentioneaza sa _come-
moreze acea zi Si  prin
decernarea _pentru _prima
oard a unui premiu de
25000 marci, precum si
prin tinerea unui  con-
res. Pina Tn 1980, ar fi
grogramate sa se afle la
indemina publicului toa-
te cele 16 volume (pri-
mul_tiraj nu va urca pro-
babil peste 3000 exem-
plare), dintre care ulti-
mul, ‘cu titlul Heinrich
Heine, opera completa, e-
ditie istorico-critica, va fi
in’ exclusivitate_un  vo-
lum-index, Dupd calcule-
le de pina acum, intrea-
ga tipdrire va costa in
ur de 3000000 marci. Cu
00 000 de marci__va con-
tribui orasul Diisseldorf.
Vor mai participa_ din
punct de vedere finan-

ciar Asociatia  germand
de cercetari, Ministerul
cultelor landului Renania
de nord-Vestialia, orasul
hanseatic Hamburg si e-
ditura Hoffmann si Cam-
pe din Hamburg, editurad

care a lucrat si in 1826
cu _poetul si care conti-
nud sa-i publice operele
pind in ziua de azi. In

afara_de patru profesori
din R.F.G., de directorul
Institutului  Heine din

Diisseldorf si de un re-
rezentant al editurii, mai
ace parte din comitetul
de editare si un francez :
profesorul "~ dr. _Pierre
Grapin, germanist la
Sorbona.

O revista
de filologie
romanica

* In Republica Demo-
cratd = Germana apare —
editatda de romanisti_ de
frunte din . R.D.G,
U.R.S.S., Polonia, . Ceho-
slovacia, . Bulgaria.. Ro-
mania si Ungaria si_ a-
dresindu-se cu prioritate
specialistilor, dar nu nu-
mai lor — revista de o-
rientare marxista Contri-
butii la filologia, romani-
cd. ‘Oferindu-si si pagini-
le_discutiilor’ ce. ‘privesc
stiinta literaturii si filo-
logiel romanice, ~ Tevista
incearcd sa facd posibila
cunoasterea  cercetarilor
din_ tdrile amijntite, cer-
cetari care din pricina
dificultatilor de limba
risca_sa nu fie totdeauna
suficient folosite. Iptere-
sul ei se refera Tnsa _nu
numai la lumea ,clasica"
a_teritoriulul _romanic, ci
si la _domeniul cultural s
lingvistic ~ al Catalaniei,
I;’_ortugallel si Americii la-

ine.

,,cartea ranilor"

e Ultimul volum al po-
etului francez Jean Mar-
cenac, fidel de totdeauna
lui Lautrdamont si Elu-
ard, volumul Cartea rani-
lor,. e rezultatul unui tra-
valiu si al unor cizelari
de 20 de_anj. Recenzentii
ii apreciaza si_constiin-
ta, sl arta P_oetlc_a, si lup-
ta cu inertia, si atitudi-
nea fata de ,noaptea Tm-
potriva careia — va scrie
Charles Dobzynski — nu
exista alt leac decit refu-
zul de a fi orb”. Pare-se
intr-adevar . ca limbajul
poetic al ,ranilor" din"a-
ceasta _carte _reuseste sa
c?_mun_lce fara multe ex-
plicatii. Citam : Locuiam
desertul. Vorbeam acolo
despre viata. / Fu o min-
ciuna / Si noaptea a ra-
mas aceeasi. Dar ny acest
PEIS_aj negru, sceptic, e-
iptic’ de raspunsul si_ de
adeziunea la lumina 1l
caracterizeaza pe Marce-
nac, ci un sens al riscu-
lui de a trimijte in lume
cuvinte : Poetl, va trebui
ca intr-o zi sa dam so-
coteala / Nu numai_omu-
lui, ci si umbrei / Cuvin-
tele au spus ceea ce spu-
neau / Vor. spupe insd

ceea Ce voise sa spuna.
O imagine
a Frantei
e La inhumarea lui
Maurice  Chevalier —

»copilul Parisului®, cum
a fost numit — presedin-

Maurica Chevalier

tele Georges Pompidou a
declarat ca daca francezii
se recunosteau atit de fi-
del Tn arta lui, in schimb
pentru  admiratorii  sdi
strdini  Chevalier a in-
semnat si mai mult : una
din imaginile Frantei.

Din lumea araba

e Tn ultima vreme co-
tidianul est-algerian Al

Nasr (Victoria) a_Tnceput
sa pu mai_apara in fran-
ceza, cCl in araba, ca si
ziarul Al Chaab (Po-
porul). De asemeni, heb-
domadarul_sportiv El Ha-
daf (Tinta) va fi tiparit
pe viitor in araba.

Pentru fumatorii
de pipa

e De sub teascurile u-
neia dintre cele mai
prospere edituri franceze
de azi, _Raobert _Laffont,
s-a lvit in librarii Cartea
fumatorului _ de = pipa,
scrisa de Joachim A.
Frank. Zadarnice alarma
si avertismentele institu-
felor medicale din lumea
|n_tre_ag1a (caravana  trece,
clinii Tatra) privind peri-
colele . fumatului ! Pentru
Joachim A. Frapk a fu-
ma pipd e °© arta. Deci el
exgllca Si amator|li)r si
neamatorilor regulile &
cestei arte, capricioasa,
desigur, ca multe altele :
cum trepuje ales tutunul,
cum trebule conservat, a-
poi cum se alege pipa,
cum se trage din ea. cum
trebuie golitd s.a.m.d. A-
dicd toaleta obiectului si
codul folosjrii sale. Poe-
tilor care (ca Jules La-
forgug) au soris _ despre
tigara” le urmeazd (si ar
fi'bine cael _sa nU sa
bucure de privilegiile K
nui mai mic talent..)
nificatorii pipei.

Premiu de stat

= Regizorul sovietia
Lev Kulijanov a fost dis-
tins cu Premiul de Stat
al U.RS.S. pentru ecra-
nizarea celebrului roman
Crimd si pedeapsa da
Dostoievsky

Despre Dachau

e Sub_titlul Dachaa
1933—1945, Teodor Musual
a_publicat in Polonia in-
tila — cutremuratoare (sl
cit de _amanuntita!) —
monografie asupra’ ntliu-
lui, ciaca vreti, sau a ce-
lui mai vechi dmp _de
concentrare _penitenciara
infiintat in__Germania lul
Hitler. In 550 de pagini
sint  trecute Tn revista
succesiv toate metodele
de _cercetare ,stiintifica"
aplicate la Dachau (si a-
ol_in_afitea si atitea alte
agdre) In toata perioa-

da existentei statului na-
zist.

Primul tratat
de geografie

* in 1972 se vor Tmpli-
ni 460 de ani de la data
aparitiel — se spune — a
primului  tratat asupra
geo rafiei  pamintului. in-
itulat  Introductio ia
Ftholomei Cosmogra»
piuam, intocmlt de polo-
nezul Jan de Stobnica,
profesor al vechii uni-
versitafi cracoviene, si t-
utor, de asemeni, al uVJi
lycrari_ de logicd, metafi-
zica si gramatica.

Fonoantologie

= Criticul italian Carlo
Bo ngrijeste la editura
Sangoni “din _Florenta 0
noua colectie discografi-
ca cu cele, mai reprézen-
tative pa(%lnl de_ "poezie
proza si teatru italian. E
vorba de o adevarata an-
tologie cu lecturi selecti-
ve ! Tnregistrate, marcand
momentele cele mai _de
seama ale literaturii ita-
liene de la |nce8utur|
pind azi. Cele 30 de
discuyri fSe colectiei sint
impartite.— dupd genurile
literare — in 5 grL'J_pe a
cite sase discuri. ono-
antologia lui Carlo Bo <

cea dintii de acest gen,
pina acum, n ltalia.

O expozitie
a tiparului

= in 1973 se vor Tmpli-
ni 500 de ani de la Ince-
puturile tiparului in Bel-
gia si Olanda. Tn vede-
rea acestei sarbatoriri bi-
bliotecile regale respecti-
ve vor organiza un coloc-
viu international la Haga
si 0 expozitie a tiparului
la Bruxelles.



domn al literelor france-

Inaugurarea Bibliotecii
americane la Bucuresti

= IN cladirea din strada Alexandru Sahia nr,
7—9 a fost inauguratad _ieri Biblioteca_americana
din Bucuresti. La _festivitatea de deschidere au
participat : Frank Shakespeare, directorul Agentiei
de informatii. a Statelor Unite, Vasile Gliga, ad-
junct al ministrului de externe al Roméaniel, Leo-
nard Meekler, ambasadorul Statelor Unite la Bucu-
resti, precum Si_numerosi_scriitori, ziaristi, oameni
de stiintd, artisti, studenti. Au fost de fata Kemp-
ton 'B. Jenkins; director adjunct al Agentiei de in-

atii a Statelor Unite, st Edward Weintal. cou-
nt special al acelei Agentii.

Tn cuvintarile rostite cu prilejul solemnitatii inau-
gurale s-au subliniat progreselé obtinute in relatiile
Culturale romano-americane. A fost amintit faptul
ca_in zjua de 15 decembrie, anul trecut, a fost des-
chisa, la New York, Biblioteca romana care se
bucurd de un remarcabil succes de public.

S-a ardtat, de asemenea, ca programul de_activi-
tate al Bjbliotecii americane de la’ Bucuresti incly-
de_organizarea de conferinte pe teme de’ cultura,
stiinta si _tehnicd, programarea de concerte si reci-
taluri artistice, expozitii de pictura, _sculptura si
graficd, _spectacole cinematografice si ntilniri cu

ersonalitati din domeniul _sfiintei si' culturii. Bi-

lioteca va gazdui o expozitie de ecologie, o serie

de conferinte despre teatrul’ american, 0 _expozitie
de carti si un salon de sculptura americand contem-
porand.

La Biblioteca pot fi consultate_caiti_de literaturd
stiintd si artd, publicatii periodice, filme, diapozi-
tive, discuri, Tnregistrari pe benzi, in genera! o do-
cumentare ampla privitoare la realizarile culturale
si stiintifice din S.U.A.

vreo citeva — in ,,Nou-
velle revue frantaise" (v.
nr. 12 din 1971).

Animatorul
Jean Paulhan

« Tn hirtiile ramase de

la Jean Paulhan - acest Atatiirk si Paul

ze, acest inconformist si Valery
= Frofesorul Tuncel,
delegat al Turciei la

UNESCO, a publicat re-
cent o scrisoare inedita a
lui Valery, a cdrei im-
portantda o  formeaza
doud lucruri : opiniile
poetului francez  despre
Kemal Ataturk si intre-
bérile ce si le pune sin-
gur autorul Cimitirului

Teatrul varsovian ,,Atheneum* lo Bucuresti. Turneul,

care cuprinde patru spectacole, a nceput cu

prostul  comedie
care e ti aceasta scena.

contesei Maria Erdddy,
doamna care a jucat mal
tirziy un_important rol
In viata si_opera compo-
zitorului. ~ Situatd acum

Ludwig von Beethoven

ntr-unul din _ cartierele
marginage ale Vienei, a-
cea casa a fost transfor-
mata Tntr-un mic muzeu.

Cind a cazut Troia
« Data de 1183 i.e.n., pe

care 0o indica filozoful
alexandrin Erathostene,
in legdtura cu caderea

Troiei, este infirmata de
profesorul Berard, de la
facultatea de litere din
Nancy, care pretinde, pe
baza recentelor descope-
riri arheologice, cd totusi
cetatea lui Priam ar fi ca-
zut In primul sfert al se-
colului al XIV-lea T.e.n.

Cerul secundar

e Tradus in mai multe
limbi si in mai multe tari

,,lacob

originala de Tadeusz Rittner, din

&Angjla, Cehoslovacia,
omania, Ungaria, Po-
lonia) ; _publicat de Se-
hers "in_ 1959 (cu vo-
umul  Rends-moi  mes
chiffons), poetul sirbo-cro-
at Vasko Popa_ este, pa-
re-se, primul din tara sa
pe care editura Gallimard
Il publica Tn versiunea sau

adaptarea lui Alain Bos-
quet. Tot Bosquet semnea-
za si citeva pagini de pre-
zentare, privind poezia
lui  Vasko Popa ca pe o
fabuld a realului". Scris
inteligent, cald, receptiv,
eseul traducatorului sub-
liniazd ea pe un merit al
barzilor iugoslavi ca au
stiut, dupa eliberare, ,sa
concilieze lirismul prole-
tarian cu suprarealismul®.
Cit despre poetul aparut
la Gallimard, formula ce
i-0 inspird este aceea a
unui... telescopaj dc con-
cepte, Intr-o lume n care
absurdul a operat pina la
desfigurare, asa incit ,,Nu
mai exista indivizi, copaci
intacti, stele care sa fie
doar stele”, pentru ca
,ldentitatea a fost Tnlo-
cuitd cu o continua me-
tamorfoza : sintem Tn de-
venire, fara sa ntelegem
ceea ce vom fi". Si ca-
racteristica poeziei lui
Vasko Popa (,Unii —
spune el — fac noptile,
altii stelele™) este dedusd
din legile asa de continuu
calatoare ale metamorfo-
zei, care furd Tntr-ade-
var trandafirii si ,se as-
cunde sub limba".

DE curind, a aparut
in editura ,,Bagdala’
din Krusevat (R.S.F. lu-
goslavia)  volumul de
versuri ,,Kutija sa zmi-
jama" (Caseta cu serpi)
de Petre Stoica.

Traducerea in limba
sirba este realizatd de
Adam  Puslojic. Cartea
este ilustratd cu un por-
tret al autorului si cu
desene semnate de Vla-
dimir Nikolic.

LLES _lettres fran-
taises” din 5—I11 ianua-
rie crt, se_ deschide cu
0 nota _ biobibliograficd
despre Gelly Naim —
si .— dupa _citeva ju-
dicioase aprecieri — “cu
publicarea poemului _ine-
dit Mon pere fatigue,
care urmeaza volumulul
Copacul-animal,_ = aparut
nu de mult in Editura E-
minescy. Traducerea nu e
semnata.

[ |
ZIARUL ,,Magyar Nem-
zet" din 8 ianuarie

Comemorindu-I

= . Berliner Zeitung" e-
voca nu demult, cu oca-
zia trecerii a 90 de ani de
la data nasterii sale, per-
sonalitatea scriitorului
austriac _ Stefan Zwelé;,
care s-a sinugis acum 30 de
ani In Brazilia. Amintin-
du-se cd Thomas Mann il
considera drept unul din-
tre _ maestrii portretului
istoric, Stefan Zweig_ e
vazut prin prisma_scriito-
rului care (datoritd nu-

,,EUROPE"

publica o ampla recen-
zie la trei volume de a-
mintiri, semnate  de
scriitorii  maghiari din
Romania : Rettegi Gyor-
gy, Koos Ferenc si An-
tal Daniel. Cartile au
aparut la Editura Kri-
terion din Bucuresti.

LA inceputul aces-
tui_an. mai multe pos-
turi de televiziune ame-
ricane au prezentat un
amplu film  documen-
tar in culori despre Ro-
mania

POSTUL japonez de
televiziune NHK a
transmis la 6 ianuarie,
ip_cadrul ~ programului
»Tari ale lumii”, o emi-
siune de o jumdtate de
ord dedicatd Romaniei.
Au fost proiectate fil-
mul documentar ,,Nun-
td e Maramures”  si
imagini din  Roménia
de azi

pe Stefan Zweig

velelor lul psihologice,
dramelor, poeziilor si- in-
deosebi _faimoaselor * sale
biografii) a suscitat un
deosebit. interes in_epoca.
Disparitia tragicd, in plin
razboi, ‘a acesStui umanist
— scria ziarul berlinez —
a fost o pierdere deosebi-
ta pentru toti aceia care,
intr-un moment crucial,
asteptau Tncad scapararile
condeiului sau.

Jean Paulhan

academician, acest scep-
tic si expansiv, acest pa-
radoxal. curios si intransi-
gent spirit care a condus
timp de 20 de ani ,La
nouvelle revue frantaise"
— s-au gasit, printre
alte manuscrise, si6 car-
nete cuprinzind un ade-
varat jurnal tinut cu ri-
goare. File din acest jur-
nal de care Paulhan s-a
Tngrijit staruitor si  care
nu este rodul sporadic al
improvizatiei au fost inse-
rate de Dominique Aury
in revista ,Le nouveau
commerce". Cele mai
vechi releva acuitate, ju-
venete. prodigioasa ener-
gie si o teribila verva (in
toate acceptiile), cit pri-
veste mai ales legaturile
sale feminine. Mai tirziu
insa, antamind probleme
dificultuoase din domeniul
artei si al religiilor, auto-
rul  acelor Fleurs de
Tarbes va discuta pe un
alt ton in epistolele trimi-
se catre nu se spune ce
doamna si publicate —

marin cu privire la acu-
itatea poetica, de-a lun-

Faul Valiry

ul veacurilor, a poporu-
ui turc.

Un nou muzeu
Beethoven

_e In 1802, parasind —
zice-se — Probussgasse si
trecind cu bacul dé pe un
mal dundrean pe celdlalt,
Ludwig van Beethoven
s-a adapostit pentru In-
ceput Tn casa de la tara a

(noiembrie—decembrie 1971)

e Omagiind memoria_unuia dintre cei mai discu-
tati prozafori ai secolului nostru, Franz Kafka, revista
,.Europe” publica o serie_de articole grupate intr-o
maniera care sa sugereze imensa varietate a studiilor

ublicate pind_acum despre opera kafkiana. Maria

ujmanova, _intr-un articol aparut n 1924, cu
ocazia, morfii scriitorului (articol reprodus Tm-
preund cu cele ale lui Jan Grmela si Milena Je-
senska scrise la_aceeasi. data) incearca o carac-
terizare generala a scriitorulul ; _,,Era un_scriitor
caruia 1i frebuia mult timp si liniste ca sa scoatd
ceva din haos si sa fixeze un lucru, oarecare. Avea
0 mare torta de patrundere, a carei profunzime
trebuia sd atinga tot ceea ce era cuprins Intr-un
lucru . Operelé sale sint halucinatii obiective, ca
si cum ceva ar tisni _dintr-un _fohd subjectiv _si
apoi ar deveni centrifug, separindu-se si intarin-
du-se Tntr-o forma materiala”. Articolele lui Claude
Prevost si  Pierre Paraf, prezentind unul con-
temporaneitatea_ fi _celalalt posteritatea criticd a
lui Kafka, realizeazd un tablou sumar al influentei
deosebit de puternice si al ecoului mondial produs,
aproape imediat, de aparitia operei_ kafkiene,
Jean-Noel Vuarnet realizeazd” o lecturd personald
a operei lui Kafka ilustrata grafic de Raymond
Grandjean, pictorul scriind si aceste cuvinte me-
morabile : , Kafka este punctul perfect de intersec-
tie Tntre geometrie si poezie. Peripetii interminabile
in teoriilé noptii. Aventura lenta cu culoare precis
desenatd, asa cum_ le vedem 1in vechile tratate de
stiinte. Franz Kafka, . cartezian si constructor de
fabirinte. Aceste labirinte in care' nu cautdm ni-
ciodata portile, ci numai colturile cele mai _tai-
nice”. Jurnalul” lui Kafka este. pentru critica
moderna, o posibilitate noua_de_ verificare, de con-
fruntare a textelor zise definitive si franturile de

ind pe care Kafka le noteaza fara nici un cri-
eriu aparent. A gasi criteriul ascuns_care face din
notele razlete ale™,,Jurnalului” o noua opera lite-
rard, iatd ce incearcd Jean Morand sau Nelly

Stephane, care se opreste asupra_unei vechi inten-
til a lui Paul Klee de a incerca sa ilustreze univer-
Sul katkian. Premisa unei extrem de_ interesante
analize punind_ in paralela doua maniere de cre-
atie, este urmatoarea : ,Kafka si Klee gu o meto-
da jdentica de a sugera infinitul ; nu Tndepartin-
du-i limitele la nesfirsit, ci mergind spre interi-
orul labirintului, Tntorcindu-se Spre centrul lui
ascuns”.  Lionel Richard semneaza  articolul
Kafka si ruptura : plecind de la determinarea fun-
damentald a individului dedublat in momentul cind
incepe relatia cu societatea_umana, Richard scrie :
,Divizat Tn ‘existenta sa, silit sa opereze 0 sepa-
rare si sd traiasca doua lumi (exteriorul si in-
teriorul) . in mod diferit pentru a-si_putea asuma
vocatia literara, Kafka proiecteaza 'si transpune in
toatd opera sa_ fiinta sfisiata... Pe de o parte nece-
sitatea dprat_:tl_ca_ru profesiunii si alienarea care
decurge de aici si pe de altd parte veghea pentru a
putea”asculta de chemarea marii munci poetice:pe
de o parte _dorinta de a_trai ca_un om viu, de a
se casatori si pe de alta. imposibilitatea, spaima de
a consimti ~ la sacrificiul in fata literaturii. Din
acest dublu conflict fundamental se naste culpa-
bilitatea resala — PUTEAM SA TB.AIESC Sl
U C — care il va condamna Tn mod iné-
vitabil la destructie”  Articolul lui Jean-Pierre
Han pune in centrul creatiei. kafkiene conceptul
extrem de complex al oboselii, constatind_ faptul
cd actiunile si eroii acestei lumi speciale sint pla-
sati ntr-un’ climat_care le face mai incete actiu-
nile, gandurile, le ingreuneaza v'ata p'na ii aduce
in punctul unde oboseala se_transforma in moarte.
A. Mingelgrun. K Kreiici Tincearcd paralele intre
opera lui Kafka si cea a lui, Jacub Arbes sau
Flaubert, iar Ph. 'Pilard prezintd o listd a filmelor
inspirate din opera lui Kafka.

Cristian Unteanu
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SECURITATEA

Sl COOPERAREA  EUROPEANA

I'ItESA noastrd a acordat o atentje sustinuta recentei reuniuni
consultative éde la Bruxelles, desfasurata_ in zilele de 11 12 si
13 ianuarie 1972) a reprezentantilor opiniei publice a 27 de tari,
consacrata _securitdtii si cooperdrii europene.

Ca participant in cadrul_delegatiei romane (conduse de pro-
fesorul. Traian lgnascu, inca la reuniunea consultativa din iunie
1971. ii aceeasi frumoasa Casa a Sindicatelor europene), mi-asn
putut da seama in ce masura a progresat actiunea grupului de
initiativa belgian _ (cuprinzind — alaturi de Albert de Smaele,

résedinte al Consiliului Economic, pe Robert de Gendt, secre-
ar international al Miscarii Mondiale a Muncitorilor Crestini,
pe canonicul Raymond Goor, profesor la Universitatea Catolica
din Louvain; pe senatorul Jean Keyers; Maurice Lambilliote,
directorul revistei internationale ,Synthese™ : Victor _Larock,
membru_al Biroului Politic al PBartidului Socialist Belgian
Lucien Radoux, deputat, resedintele Grupului Parlamentar
Socialist European ; Jean Terfve,_fost ministru, vicepresedinte al
Partidului Comunist ; Alphonse Tonneaux, presedinte al Secto-
rului  Feroviari din Centrala Generala a Serviciilor Publice).
Acest progres s-a realizat pe aria europeana — in_sensul cd
la aceasta reuniune, pe lista de participanti .au fost Tnscrise 230
de persoane, intre care, din cele 27 de tari reprezentate, s-au
numarat, de_data aceasta, mai multe personalitati din R.F. a
Germaniei (7), din Berlinul occidental §5), din Marea Britanje
11), apoi_din Grecia (6), din Olanda (8) — pe lingd cele din

ustria (3), Bul ariaF(_6 Cehoslovacia ('2, Ci[pru 2{ Danemarca
., Spania (?7), inlanda_(10),. ranta  (11), Islanda
2), Italia (13), lugoslavia (3), Polonia (3), Portugalia (4). Repu-

blica Democratd ~ Germana“ (10),_  Romania (7), Ungaria (?1)’
U.RS.S. (15), Suedia. Norvegia, Elvet,la, Luxemburg, fiind, de
asemenea, reprezentate (cu cite un delegat)—la care s-au adau-
gat_personalitati din_Consiliul Mondial al Péacii, Uniunea Inter-
nationald a Studentilor, Pax Christi s.a.

Altfel spus, lista partieipantilor la reuniunea de sdaptamina
trecuta din Bruxelles ‘implica un procent sporit de reprezenta-
tivitate — atit ca largire a perimetrului european, cit si ca
diversitate de apartenenta politica, de optiune filosofica, de
manifestare profesionald.” Printre_acesti participanti, se numara
nu putini or.meni de stiinta (profesorul sovietic P. A. Cezenkov,
laureat al Premiului Nobel pentru fizica ; Helmut Ridder, pro-
fesor de drept public in R.F.G., prof. Werner Pfeifenberger, de
la Universitatea din Salzburg ; Imre Pereny, rectorul Unijversi-
tatii de stiinte tehnice din Budapesta ; Em. Coppieters, director
%ene_ral al Institutului regal pentru problemele internationale din

elgia) ; scriitori (Volker von Torne, din Berlinul occidental ;
Liliana Stefanova, redactor-sef al revistei ,,Obroz", din Bulgaria;
Zissis Skarros din Grecia ; Sottmayor-Gardia si Urbang Taveres-
Rodrigues din Portugalia ; Stellan’ Arvidson din Suedia ; A

Ccakovski din U.R.S.S.) ; apoi arhitecti, oameni de teatru, nume-
rosi  ziaristi.

LA ORDINEA DE ZI fiind pregdtirea marii manifestari de
opinie publica pentru securitate si cooperare euyropeand, fixata
Bentru zilele de 2—5 iunie 1972, participarea la dezbateri (in
aza_unui dens raport prezentat, in numele grupului de initiativa
belgian, de cdtre Jean Terfve) a fost pe Cit de_consistenta, pe
atit’ de operativa. Dupa ce_prima parte a _lucrarilor s-a epuizat
prin declaratii de principii, in numele diferitelor delegatii, in
zilele de 12 si 13 ianuarie s-a activat intens in oele 3" comisii
ale reuniunii.

Cea dintii a elabgrat si redactat o Declaratie a tuturor celor
prezenti in care, dupa ce se constata_ca ,,incepe sa se infaptuiasca
Speranta intr-un proces de destindere reala pe contipentul
nostru, iar relatiile de JJace bund vecinatate si coexistenta pas-
nica intre state, fara. _eogeblre de sistemele sociale si politice,
pot fi. stabilite definitiv_in Europa™, se subliniaza prespectiva
obiectivului. urmarit : ,,Guverne si oameni de stat din Eurgpa
cauta solutia acestor probleme pe calea pregatirii si convocarii
unei Conferinte a Statelor asupra Securitatii Si. Cooperarii Euro-
pene. Salutam aceasta _initiativa _importanta. Ne pronuntam
pentru ca aceasta_conferinta s& aiba loc cit_mai curind posibil,
pe baza respectarii, de catre toate statele, a independentei, suve-
ranitatii. egalitatii _tuturor tarilor, a neamestecului in treburile
interne, a Integritatii teritoriale si a dreptului popoarelor de <
dispune de ele finsele™.

Implicita acestui vast proces, autoritatea morald a opinie!
publice este apoi invocata ca un factor din cei mai activi in
promovarea finalitatilor de securitate si cooperare europeana :

r

Saptamina! de literaturd si artd editat de Uniunea Scriitorilor din Republica Socialista Romania

»Adunarea noastra trebuie si se inscrie intr-o vastd miscare a
opiniei publice, cu scopul crearii unui climat de Tncredere, Tntele-
gere si colaborare_reciproca; si aceasta intr-un cadru democratic,
pe baza respectarii _drepturilor fundamentale. Nu se poate spera
in succesul "eforturilor intreprinse de gfgvgrne pe calea regle-
mentarii pasnice a prohlemei europene, Tarda o reinnoire a incre-
derii. Fireste, mai ramin obstacole de invins. Opinia publica si
conducatorii  politici _sint chemati sd actioneze n propria lor
sfera de competenta si responsabilitate, caci securitatea i coope-
rarea nu_se instaureaza decit prin convergenta eforturilor
tuturor. Caracterul cu_totul nou al_adunarii hoastre din_iunie
trebuie s& fie determinat de deschiderea ei, completa si per-
manentd, pe picior de egalitate, pentru toate fortele sociale si
politice care se pronunta in favoarea destinderii si cooperarii
in Europa. Ne adresam tuturor acestor forte, fie cd sint sau
nu la putere, sd vina sa lucreze impreund la definirea progra-
mului, la stabilirea procedurii si la desfasurarea adunarii “din
iunie 1972, Ne adresam barbatilor, femeilor, tinerilor, tuturor
celor care apatin de partide politice, organizatiilor sindicale si
sociale, bisericilor, membrilor parlamentelor, cercurilor econo-
mice,_savantilor, ca si reprezentantilor lumii culturii, ziaristilor,
in sfirsit tuturor celor care vor sa actioneze pentru_un viitor
mai bun si pasnic al Europei, pentru o Europd a pécii, in secu-
ritate si cooperare".

TEXTUL acestei Declaratii — pe cit de concisa pe atit de

cuprinzatoare — trebuie _sa Capete, in lunile ce vin, valoarea
functionald a_unui mobiljzator de constiinte, astfel ca la Adu-
narea din 2—5 iunie participarea reprezentantilor opiniei publice
e_urolpene sd depaseasca din multiple unghiuri reuniunile — cu
titlul' consultativ — de pind acum. in véderea bunei organizari
si a deplinei reusite, au si lucrat Comisia a ll-a si Comisia a
111-a a recentei_intilniri, Lo
. Recomandatiile Comisiei a Il-a sugereaza, intre altele, ca
fiecare grup sau comitet national s& remitd in timp util unuj
secretariat operativ, acesta fucrind tot la Bruxelles, o prima
lista de personalitati care sa constituie comitetul de initiativa,
ramas deschis pentru a i se adduga noi si noi reprezentanti
sociali, politici, culturali, religiosi din toate tarile interesate —
astfel ca sa se realizeze un Caracter multilateral si multinatio-
nal nu numai al Adunarii propriu-zise, dar si al secretariatului
operativ. Urmeaza — 1n recomandarile aceleiasi comisii orga-
nizatorice — sugestii menite a_se obtine o cit mai largd™ si
semnificativa participare de opinie publica.
. Comisia a Ill-a a_elaborat, la rindu-i, sugestii care — in
linii. generale — sa fie utile amplei dezbateri de la Tnceputul
lunii Tunie : organizarea eforturilor active in favoarea pacii in
Europa si convocarea Conferintei Statelor ; bilantul problemelor
politice ‘europene care cer solutionare ; dezvoltarea sistemului
de securitate europeand. A doua secventd a propunerilor Co-
misiei a Ill-a sugereaza dezbaterea diferitelor forme de
cooperare europeand : in_domeniile_ economie, stiintific, tehnic ;
in cel al protejdrii _ambiantei mediului si _in_ solutionarea pro-
blemelor poluarii ; in ,promovarea cooperarii culturale in Eu-
ropa si in largirea contactelor sociale si umane". Tn sfirsit, 0 a
treia Secventa ar urma sa fie consacrata Contributiei securitatii
si cooperarii europene de pace in lume.

Prin_ele Tnsele si_dincolo de experienta cistigatd de_ catre
grupurile de_initiativd, — aceste ,,documente de [ucru™ sint pe
Cit de sugestive, pe_atit de cuprinzatoare, deschizind perspective
practice de infaptuire a unor deziderate care, actualmente, au
depasit, intr-adevar, scara continentala, ele suscitind interesul
unor. cercuri ale opiniei publice, ca, dealtfel, si pe linie de stat,
si din alte continente, precum cel nord-american (S.U.A. si
Canada).

Politica de activa coexistentd pasnicd a statului si partidului
nostru, conceptia sa profund europeana — si prin chiar aceasta —
de activa contributie la securitate si_ cooperare in intreaga lume
(politica, dealtfel,” relevata in chiar zilele reuniunii- de la

Bruxelles, in ziarul ,Le Soir", ca avind sustineri active in ini-
tiativele din ultimii ani ale Romaniei socialiste) s-a reflectat
0 datd mai mult in atentia si consideratia de care s-a bucurat
delegatia romana la Bruxelles, prin cuvintu! presedintelui, ca
si in participarea activd, rodnica, in cele trei comisii de lucru
ale celorlalti membri ai sai.

George Ivascu

ROMANIA LITERARA"™

Director GEORGE IVASCU

Patru nopti
din vremea
povestilor

PATRU nopti
la rind, acel
palat al ghetii
de la Goteborg
mi s-a parut a
fi inaltat pe
cirduri de le-
bede albe si cir-
duri de lebede
negre, cu gitul
de ivoriu. Co-
rabie nomada n
ochiul apelor din Nord
pezile au, acolo, culoarea
tomei lui Gosta Berling
care s-au rotit, sub stele neatinse
cu gindul, zinele din fereastra
copilariei si o sanie din lemn
sau din trestie la care ridea<S-
cum plinge, un clopotel cu [‘fc'fa-
jii de argint deseintat.

Patru nopti de farmec, lumi-
nindu-ne iarna si apleeindu-ne
cu timpla Iinga colina visului pe
care ard fintini de cimbru si de

isma. Arpegii de fum — dansa
Zorb{_:l, ca-n (_1rumurile lui prin
Ucraina — si-n sufletul meu se

Tntrupa seara lunga a ratacirii
prin viscol, morile Olandei (cine
nu si-a leganat iubita Tn lacrima
lor de turta dulce? chemau
icoana caravelelor scufundate,
toleranta lua chip de pasare si
alcoolul uitarii mi se furisa in
singe.

Patru nopti de basm — mi-as
dori strada pe care locuiesc as-
ternutd intre ele —voluptuoase
ca un drum in muntii de la Ru-
car, amagitoare ca si firele din-
tr-un amurg subpdmintean, in-
carcate de aur ca vremea po-
vestilor. Strabatute toate de cin-
tecul care clatina ninsorile, Tm-
podobind castele germanice, lu-
necind Tn legendad ca cupolele
Moscovei (pelin topit pe mii de
verste, porumbei de zapada
albastra ncurcindu-se in paduri
de mesteceni) si cu catedralele
Vienei.

Trixi Schuba si O. Nepela,
Ulanov si Irina Rodnina, regi
incoronati peste iarna de vraja
a Nordului, au dansat pentru
bucuria noastrd, Sigiliu de mar-
gean pe patru nopti de taina.

Zbor care nu se stinge.

Ramas sa pluteasca mereu in
pajistea inimii mele.

in clipa cind ochiul magic al
televizorului s-a inchis — peste
Bucuresti cadeau zapezi dintr-un
tinut al nimdnui — m-am sim-
tit asemeni lui Nils Holgersson
la sfirsitul minunatei lui calato- _
rii prin Suedia. ,Stolul erainsa
bine rinduit si zbura repede,
miseindu-si aripile cu toatd pu-
terea [..I. Nils Holgersson le
urmari cu un dor nespus simai
ca ar fi vrut sa fie iarasi Napir-
stoc, ca sa poata calatori peste
mari si tari impreuna cu un cird
de giste sdlbatice, cu un cird pe
care-1 indragise si de care se
atasase".

Fanus Neagu
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