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Iite raré ", La multi ani!

'IKPECTIVA

*ANUL 1971 a fost, Tn multe privinte, un
eceptaculc ceea ce istoria, 1n tot ce
,re ea mai nobil ca idee si faptd, ne face
a retraim activ, in prezent. Acum o suta
e ani s-av creat in tara noastra primele
ercuri socialiste, marcind astfel vechimea
niscarii noastre muncitoresti si bazele ei
ie trdinicie, prin aderarea Tnca din dece-
rille 8 si 9 ale secolului trecut la teoria
narxista. Tn martie 1871 s-a instaurat Co-
mma din Pc.is, al carei centenar a prile-
juit evocarea si a atitor dintre ,,comu-
arzii' romaui, combatanti Tn rindurile pri-
nei armate r.roletare internationaliste.
Semicentenarul Partidului Comunist Ro-
ran a constituit pentru noi toti nu numai
ea mai vbranta dintre aniversari, dar
i_un veritdril flux de Tmbogatire a con-
stiintei noaSre politice, de mindrie pentru
un trecut de lupta revolutionara ale carei
victorii sint acum sub ochii nostri, ale
carei perspective sTntO’oe deplin intrate Tn
s'era certitudinii. Cind astazi sarbatorim
Ziua Republcii, tara ne apare ca un mo-
nument viu. cu un spor de stralucire 1n
sufletul fiecr.uia, dupa cum Tnsusi nume-
le de ,,Ronfinia’ spune infinit mai mult
acum oametilor de bine de pe toate me-
ridianele lunii.

SEMNI1CATIE deosebita are pentru
Onoi 19?. prin aceea ca in cursul sau,
ca o goiltinuare stenica a anivensa-
rii celor 50du ani de la Tntemeierea Par-
tidului amrespirat, zi de zi, tot mai in-
tens, aerul tare, Tmprospatator, al dezba-
terilor de ichi, al acelei vaste cuprinderi
de orizont pe care au generat-o directi-
vele din ijlie, menite a polariza in con-
stiinte nivekil actualei etape a constructiei
socialiste, riapa definita prin insasi pro-
asirea Ranéaniei in lumina Congreselor
X si X ale Partidului. Dezbaterile acestea
— de consiinta si de finalitate revolutio-
nara — audat culturii roméanesti In toate
sectoarele < jn nou suflu de aripa, cel al
noii noastre istorii, tntr-o lume intrata pe
ansamblul »1 intr-o noua etapa decisiva
a destinului iman.

LENAR!, din 3—5 noiembrie, Tn al
carei cbiectiv de perfectionare a o-
rinduiri noastre au intrat cu atita
pregnantd m.iunile de etica si echitate

«clalista, a constituit — prin ea Tnsasi

rr, cu atit tnai mult, prin prelungirea ei
Ir constiinte — unul din evenimentele ma-
jore ale aceitui an. Evenimentul poarta
insemnele a ceea ce, pe drept cuvint, nu
numai noi cei ce o traim direct si aici, dar
si atitia factori de opinie publica de
peste hotare denumesc epoca Nicolae
Ceausescu. Ec se datoreste tocmai aces-
tui larg orizort, deschis cu atita Tntelep-
ciune, vibrinc de atita entuziasm si
sinceritate, prin initiativa, prin efortul,
prin stilul de munca al secretarului gene-
ral al Partidului, — Tnsusiri concretizind
0 sinteza a gemului Tntru cdlauzirea des-
tinelor unui popor, Tn construirea viito-
rului de_ autentica civilizatie si culturd
a unei tari.

Conferinta recenta a secretarilor comi-
tetelor de partri si a presedintilor consi-
liilor populare comunale a incheiat o atit
de bogata, febrila activitate caracterizind
anul 1971, intr-un veritabil forum repre-
zentind pe cei 12 milioane de_ oameni ai
ogoarelor, reuniti pentru a chibzui para-
metrii urbaniza ri — rapide, la nivel con-
temporan — a satelor noastre. Ca si a
orarelor, a Capitalei, a tarii intregi.

Amploarea sarcinii, sortii ei de izbinda
prin calauzirea lucida, exemplara a par-
tidului nostru, dau istoriei nationale
un nou freamd. un nou elan, o noud di-
mensiune.

Cea comunist.

Desen de Elena G. Bichi (10 ani) de la scoala din comuna Vulturesti

LA VULTURESTI, acolo unde n suflul Artei bat aripile talentului atitor
fiinte, numele locului se Tnscrie simbolic, parca pentru a spune : IATA, — ASA NE
SINT COPIII TARILI.

l-am gasit in fata scolii. Ne asteptau. Pentru noi au desenat o poveste fru-
moasa, a satului si a copilariei, In ceasu rile de vis si de speranta ale ANULUI
NOU.
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SE-NTELEGE de la sine ca daca cineva — in aceste zile, ce Tncheie,
doar calendaristic, o secventd de timp numarind de cite 365 ori cite 24 ore
— ar Tncerca sa traga linia unui ,bilant”™ pe plan extern, sarcina i-ar fi in-
finit Tngreuiata. Nici un computer — oricit de... genial conceput si material-
mente realizat — n-ar putea totaliza cu adevarat, in toate datele si in reala
lor semnificatie, ceea ce numim de obicei ,,anul international.

S-ar pdrea, totusi, ca 1971 nu se Tncheie fara a-si trasa o anume schita
de profil, schitd ea insasi in evolutie si trecind, desigur, ,,pragul™ tn 1972

In ceva mai larga masura decit anul precedent, in 1971 aria vietii inter-
nationale s-a Tmbogatit, desigur, cu mai complexe si mai variate initiative,
actiuni in finalitatea destinderii si a tendintelor de consolidare a ceea ce nu-
mim coexistenta pasnica.

EUROPA, mai intii, ea este aceea care a oferit in anul 1971 cele mai
elocvente semne Tn aceastd directie. Desigur, tratativele purtate cu succes
Tntre Uniunea Sovietica si Republica Federala a Germaniei, apoi ntre aceasta
si R.P. Polona, carora li s-au adaugat cele, in curs, cu R.S. Cehoslovaca, —
iatd un complex de eforturi menite a contribui substantial la ameliorarea
situatiei de pe continent, in sensul atit al unei mai marcate stabilizari, cit
si al unei dinamici mai stimulatoare Tn relatiile economico-comerciale, teh-
nico-stiintifice si culturale Tntre tari si popoare a caror istorie constituie o
coordonata definitorie a vietii internationale pe ntregul glob, caci europenii
sint cei ce poarta amintirea cea mai ravasitoare a celor doua razboaie mon-
diale declansate in prima jumatate a secolului.

Ponderea politicii de destindere si de coexistenta pasnica activa a tarilor
socialiste, relatiile bilaterale, ca si cele de ansamblu, ale guvernelor lor —
precum actiunea, tot mai intensa, pentru o Conferinta generala a securitatii
europene — a crescut in 1971 si e de asteptat ca 1972 sa preia, in aceasta
privinta, o zestre Tncurajatoare

ROMANIA si-a cistigat o binemeritata recunoastere, la scard mondiala,
pentru via ei activitate internationala, seful statului nostru, tovarasul
Nicolae Ceausescu, constituind actualmente una din figurile de prim plan
pe esichierul international, ca exponent al unei politici mereu active, de fi-
nalitati niciodata contrazise de bunul simt al popoarelor, de datele realita-
tii internationale. De aici volumul — mereu crescind — al relatiilor noas-
tre interstatale ; de aici vizitele — reciproce — la cel mai Tnalt nivel ofi-
cial, sau la niveluri pe domenii de activitate; de aici multitudinea contac-
telor de ordin economic, stiintific, cultural.

LA O.N.U., anul 1971 a inscris unul din cele mai mari evenimente din is-
toria ultimelor doua decenii: ocuparea de catre Republica Populara
Chineza — cu deplina majoritate de voturi — a locului ce i se cuvenea, pe
drept, in cel mai Tnalt for international, — unde, din primele zile, cuvintul
reprezentind peste 700 milioane de oameni s-a facut cu deosebire remarcat.

Din nefericire, situatia din Orientul Apropiat nu si-a aflat — nici in
1971 — solutionarea, reluarea conflictului armat amenintind precara stare, e
adevarat, prelungita, de ,,incetare a focului™.

Nu mai putin dramatic s-a desfasurat conflictul indo-pakistanez, in-
tr-un complex de factori a caror evolutie, chiar dupa ,,incetarea focului®,
implica si acolo inca destui factori imprevizibili.

ANUL 1971 a inregistrat, pe de alta parte, si unele progrese in dome-
niul dezarmarii — ne referim, desigur, la tratativele S.A.L.T.

DE ASEMENEA, spre sfirsitul anului 1971 au fost anuntate,
1972, vizitele in R.P. Chineza si apoi Tn U.R.S.S. ale presedintelui
merican, Richard Nixon.

Altfel, politica Statelor Unite a continuat a fi grevatd, si in 1971, de
,.razboiul murdar™ din Vietnam, pe o arie Tnca mai 7ntinsa, in peninsula
indochineza, — aceasta Tn dispretul celor mai elementare norme ale eticii
internationale. Si tot S.U.A. au trebuit sa Tnregistreze criza dolarului, care

pentru lumea capitalistd a marcat anul 1971 ca un semn de loc bine pre-
vestitor.

pentru
nord-a-

IN sfirsit, un eveniment, trecut de asemenea Tn soldul anului 1971, este
alegerea unui nou secretar general al Organizatiei Natiunilor Unite, Tn per-
soana lui Kurt Waldheim.

Succedind lui U Thant, a carui Tndelungata activitate a fost recunos-
cuta ca merituoasa de catre quasi-unanimitatea membrilor, noul secretar ge-
neral are Tnaintea sa o traditie de mare experienta in procedura — uneori
atit de dificila si de delicatd — a importantului organism international me-
nit a consolida si apara pacea lumii. Declaratiile facute pina acum de ca-
tre Kurt Waldheim — atit cele privind universalitatea organizatiei, cit si
temeinicia sperantelor ca cele doua state germane sa devina cit mai curind

membre ale O.N.U. — au fost considerate de bun augur pentru o atit de la-
borioasa misiune.

Cronicar

Excelsior

A mal trecut un al...

A\ MAI trecut un an? Tatd 0 _propozi-
tie pe care firesc 0 rostesti de fie-
. care data la sfirsit de decembrie.
A _mai trecut un an !" lata o propozitie
Incarcata de posibile reflectii cit un dic-
tionar mare, de enciclopedie filozofica.
Nostalgie ? Neliniste ? Regret ? Un strop
de tristete ? Melanholie filozofarda ? Pu-
tin din_cite fiecare ? Aceasta_nu-i_decit
0 strund a inimii care vibreazd mai mult
sau _mal putin intens sub adierea unel
batrineti_ presimtite chiar daca niciodatd
martuyrisita. Corzile miraculoasei  viori
sint insa mult mai numeroase, Degetele
timpului le infioara pe toate si nu in a-
celast fel. ,,A mai trecut_ un an ! poate
fi rostit si tonic, cu satisfactie, cu Tm-
linire, rotund sI inmiresmat’ ca o _por-
ocald Tn care s-a cuibdrit toata cdldura
unei veri incinse. ,,A mai trecut un an !*
— spune adolescentul, eu_mirare si bucu-
rie ascunsd, cu gindul ca se_apropie cu
incd un pas_de mult visata virsta a bar-
batiei adevarate. . .
Ce este timpul ? E o categorie strict
subiectiva, alta pentru fiecare dintre noi_ ?
Timpul e o forma dependentd exclusiv
e. constiinta omului, o forma a_trairilor
ui subiective. cum  sustine Berkeley,
Hume, Mach sau Bergson, sau ,,0 forma
purd a intyitiei sensibile” — asa cum_se
straduise sa 0 demonstreze Kant in ,,Cri-
tica ratiunii pure™ ? Stiinta moderna a
rezolvat_problema in ‘mod’ transant = si
irefutabil.  Constituirea geometriilor ne-
euclidiepe _a naruit_ concCeptia apriorista
kantiana, iar Einstein, prin teoria relati-
vitatii restrinse si. generalizate, a stabi-
lit legatura organica, obiectiva si nece-
sara, ~dintre ‘materie—miscare—spatiu—
timp. Durata fenomenelor depinde’ de
viteza de miscare a_sistemelor materiale,
O calatorie 1n spatiu cu 0 nava a carei
viteza se apropie de aceea a luminii ar
face ca scur(t;erea timpului sa se apropie
tot mai mulf de lentoarea nemiscarii, de
unde si_ posibilitati de reversibilitate a
timpului Tn ipoteZa =~ depasirii _ pragului
atins de viteza lumipii. Daca timpul, ca
si spatiul, este forma de existentd a ma-
teriei 'In miscare, caracterul lui’ gbiectiv
e Indiscutabil :_succesiunea sau simulta-
neitatea . evenimentelor nu depinde _ de
constiinta, durata nu e forma a trairi
subiective. Ne place sau_nu ne place, ne
convine sau nu ne convine, 0 dorim sau
nu, Pamintul se Tnvirteste Tn jurul axei
sale, zilele alterneazd cu noptile, anii_se
suoced impasibili unul dupa altul.  Tic-
tac-ul penduler sau ceasul electronic mar
spara mai exact scurgerea secundelor de-
cit stravechea clepsidra, e adevarat, dar
timpul e_acelasi nemilos trecator, ,,strain
si rece" n scurgerea lui infinita. .
Dar daca timpul trece pe Unga noi cu
surfsul sau ironic si etern, noi trecem

Confluente

e linga el tot atit de igsibjli si
erenti” ? Sau, de fiecare &, gindindii

la el, atunci cind ne prii T oglind
descifram urmarile devitoare ale .
cerii lui perfide, suspir aidoma
dragostitului ale carui timente !
fost” niciodatd Tmparta ? Existd,,
siguranta, si un timp stetiv. E tin
fiecaruta dintre noj, me psiholc

E modul Tn care traim, planul sub
tivitatii, scurgerea timp: obiectiv. ,
mineata este” tinereteatilei — spu
Schopénhauer, marturis un, mod d
simti’ timpul ; ne sim{ mai Tputerl
mai’ dispusi, mai stapipe faculty
noastre... Dimineata e cCtesenta Vi
Dimpotriva, seara este trinetea zii
Referindu-se la aceleadimensiuni
biective ale timpului t, \oltaire
dea si o solutie : , Tim: este destuii
lung "pentru cine stie nrofite de
cine munceste si gind< ji extinde,
mita. Poti trai. mult fasa vegetezi
delung”. 'Voltaire avea ptate.” Corni
marea sau dilatarea tiilui subiecti™V
in_functie de densitate evenimente
trdite sau, cum ar zicdnstein, de o
centrarea_maselor substante ST de im
sitatea cimpului _gravitatonal gen.
de acestea. O clipa _poate sa-ti pa
mai_lungd, mai bogatd, mai vie ‘si pr
pabild decit ceasuri intregi te_somnolen
S trindavie. Modul in Car« iti  traie
fimpul tau e, in cele din irma, o forr
in care se cristalizeazd o conceptie eti
despre viata si rosturile el Anii cei m
rodnici, cel. mai bogati, ce mal frumo
cei care traiesc tn_memoriemai viu si m
proaspeti, sint anii in care ai facut cev
sint_anii 1n_care evenimeitele la care
articipat sint_ mai dense si mai irnpo
ante, Sint anii Tn care i realizezi sa
ca_sd folosim un termen filozofic, _
obiectivezi. De unde rezulld ca nici tra
rea subiectiva a timpului ny e pura
autonoma ; e_si ea in strnsa relatie <
tl_mﬁ)yl obiectiv, cu scurgeiea lui ifeve:
sibila si eternda. Aspiratia individuala
subiectivd spre eternitate prinde conti
numai in masura in care ;¢ insereaza !
timpul obiectiv al epocii ale, al colect;
vitatii din care faci parte. Scincetul strii
subiectiv al pierderil timplui tau e re
zultatu] _unei n_elngelegerlfglq_rave si
sterilitatii proprii. ,,Nu te_flinge de tim
FUI tau — spunea pe_buna dreptate Car
yle ; daca-1 gasesti rau, Inreaba-te ce a
lucrat ca sa-T faci mai bin ?*

A mai trecut un an! fe ai lucrat e.

sa-1 faci mai bun? Dardaca n-ai lu
crat prea mult? ®Moment : Tncepe alin
nou.

Dumitiu Ghise

SUNET siCUVINT

ILKE socotea muzica ,,un pei-

saj sonor" care ,ne smulge din
] noi Tnsine", gasind
jur”, Juan Ramon Jimenez o numea
Lun cristal adinc Tn care stau stelele",
iar Carl Sandburg, ,tacere". Atunci
»Cind_muzica amuteste, ramine tacerea
Identicd aproape cu miscarea muzicii,
— spunea Sandburg. A’ cunoaste tace-
rea, inseamna a cunoaste muzica
insasi".

Am trait pe scena intre muzica si li-
teraturd. Am trdit o viatd, doud, zece.
Pentru cd nimeni nu mi-ar mai putea
spune exact cind s-a petrecut acea in-
tilnire cu Wagner fara sa fi auzit de
el. Intilnindu-1" pe Wagner, i-am intil-
nit, de fapt, pe vechii elini cu tablou-
rile lor literare Tnspdimintator de e-
motionante. Cunoscindu-1 pe Wagner,
l-am_cunoscut apoi mai usor si pe Enes-
cu. Cu cine sd-1 aseman pe agner?
Cu care pictor, cu care scriitor 7 Dar
pe Enescu ? Am auzit adesea apropieri
Intre Beethoven si Michelangelo, intre
Mozart si Corregio... Desi aceste com-
paratii Intre maestrii unor arte dife-
rite ar putea parea zadarnice, nu pot sa
ma retin de a observa ca artele sint
atit de inrudite, atit de asemanatoare,
neit, uneori, pot fi chiar confundate.
Le confundda omul insusi, adica cel ca-
ruia i se adreseaza toate Tintreolalta.
Facind criticd de artd, vom spune tot-
deauna_cd substanta unei opere nu
poate fi separata de forma sa; ca au-
torul si frumusetea sint doua elemen-
te distincte, dar care formeaza un tot
unitar. In acelasi timp, nsd, vom spune
ca pentru a asculta trebuie sa stii sd
citesti, pentru a citi trebuie sa stii sa
auzi ; 1intr-o carte cuvintele pot fi

»launtrul impret jteratura a dat

sunete sau culori, cum, bt asa, intr-c
simfonie sunetele pot fi cuvinte.

_ a | muicii  cuvintun
Existd insd, indiscutabil,o putere in-
cantatorie exceptionald I muzicii_care
innobileaza versul saufraza dintr-o
proza, o replicd de teatri sau chiar un
paragraf eseistic. Si obsrvatia nu,vi-i
zeaza efectul exterior, silistic, ci Sjfc-f
stanta emotionald, sentmentul &

trie, continutul uman aiectiv, bogatie
si autenticitatea acestuii. Sugestia mul
zicald s-a instaurat de mult in sensi-
bilitatea artistica a lunii; avind va-
loare de simbol, de elanent particulai
intrat in tesatura unei carti, decor sav
fundal de actiune, element de subtext
ea a hranit proze memorabile, straba-
tute de adinci si revelatorii semnificati

(tSona_ta Kreutzer, Jean Cristophe, Tris-
an si, mai ales, Doctor Faustus). Poe-
zia a cadpatat si ea ritra si culoare_vie
tocmai datorita_sevelor melodice. Sa ne
indim la_muzica liedurilor lui Heine
a_ritmul interior eruptiv din versurile
lui Bacovia, dar mai ales la registrele
de orga foarte compleie, la marea sen-
sibilitate muzicald a creatiei emines-
ciene : Sara pe deal, Luceafarul, Mai
am un singur dor, Dintre sute de ca-
targe, Ce te legeni codrule.. Proza
B(_)ema_, teatrul — Tn exprimarea inefa-f
ilului sufletesc al omului — nu se pot
lipsi de muzicd, dupd cum nici muzica
nu se poate lipsi de sugestia poetica,
dramatica a literaturii.

Pentru ca asa cum nu se poate cinta
numai prin sunete, nu se poate vorbi;
nici numai prin cuvinte.

Petre Stefanescu-Goanga



Ancheta
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IN climatul de confruntari si dezba-
stimulat de Plenara C.C. al
traim cu
totii un moment creator al vietii ideo-
logice si artistice, al Intregii noastre
culturi socialiste, in care contributia
scriitorilor apare din ce In ce mai
fecunda, abordind aspecte din cele
mai variate si semnificative.

teri,
P.C.R. din 3-5 noiembrie,

arta :

_Romaniel literare

re, a universului uman al operei de

CUM definiti — din
perspectiva preocupa-
rilor si a operei dv. —
actualele probleme ale

creatiei noastre lite-
rare ?
IN acest climat de emulatie care O CUM vedeti raportul

incheie un an si inaugureaza un altul
sub semnul major al efortului gene-
ral pentru consolidarea si dezvolta-
rea eticii si echitatii in societatea
noastra, pentru imbogatirea, ca ata-

Zaharia Stancu
R4 lubirea Patriel, a

oamenilor patriei, fara

infatisarea adevarului, nu

este posibila crearea unor opere
de mare valoare

SA vorbim iardsi despre literatura-.-
Sa ascultam iardsi cum ni se pun in-
rebari si sa raspundem la ele, cum am
nai facut-o de altfel de atitea si
Ititea ori...

De ce nu ? .

Nimic nu e mai pldcut pentru un
criitor decit s& vorbeasca despre litera-
urda, — despre literatura lui, bineinteles,
tar si despre literatura altor confrati
- pe a unora laudind-o, pe a altora
-riticind-o, sau, mergind mai departe,
mhiar blamind-o- Putem spune ca litera-
ura face parte integranta din viata
foastra, mai mult ca literatura este
snsasi viata noastrd si cd, fard posibili-
"IK-a de a scrie, existenta noastra pe
~ -ta planetei nu si-ar mai_ gasi nici
in .ost- Poate cd de aceea sintem atit
mle supardtor de sensibili atunci cind ni
> pare ca o Tmprejurare sau alta ne
>une Tn primejdie munca noastra_ de
criitori si, mal ales, munca noastrd de
Scriitori ai acestui timp, munca noastra
le scriitori ai timpului nostru.  Spun
ista, fiindcd dacd, acum, munca noastra
le scriitori ai timpului nostru nu mai
iste Tmpiedicatd de nimeni si de nimic
— din nefericire nu totdeauna a fost
isa. Noi am devenit scriitori nu — cum
;red unii — pentru a trdi mai usor, ci
pentru cd am avut ceva de spus
poporului nostru, despre lume, si pentru
ca am avut ceva de spus si lumii in-
tregi despre poporul nostru. lar mun-
ca de scriitor, cind este practica-
td de un artist adevarat, este una
iintre cele mai grele. Cine nu crede a-
.easta sa se _uite prin manuscrisele la-
pte posteritatii de marii nostri cla-
sici.

Cei mai multi dintre scriitorii din ge-
feratia mea s-au prapadit cu mult
nainte de a scrie macar pe sfert din
feea ce aveau de scris. Dar noi, supra-
vietuitorii ? Am spus cite ceva, am
-pus mai curind ceea ce am fost [a-
tati s spunem, am spus nu totdeauna

tocmai ceea ce era mai important sa
fie spus.

Acum, cind s-ar putea spune multe,
Tncepe sa ne lipseasca timpul, zilele nu
se fintorc niciodatd. Ce s-a pierdut,
pierdut a rdmas— s .

Trebuie sda ne planificam cu mai
multa Tntelepciune proiectele pentru
viitor, sa asternem pe hirtie ceea ce este
mai important sa fie scris si publicat
acum; sa aminam pentru mai tirziu si,
eventual, pentru niciodatd ceea ce nu
ar reprezenta decit materiale si  pro-
bleme de o categorie secundarad. Nol am
apucat calea literaturii, cu_alte cuvinte,
am dorit s& devenim scriitori pentru
a ajuta la Tmbogdtirea si Tnfrumuseta-
rea lumii, la Tnfrumusetarea omului si
la infrumusetarea vietii_omului, la n-
frumusetarea vietii pamintului, la pas-
trarea pacii, la inlaturarea a tot ceea
ce_este urit si rau si strimb. .

Pe atunci — era Tndatd dupd primul
razboi mondial — nici nu ne gindeam
méacar cd vom trdi clipa cind_oamenii
vor ajunge la Lung, se vor plimba pe
scoarta ei si se vor Tntoarce sanatosi
acasa_cu, pulbere si cu pietre lunare in
traistd si ca acesta va fi numai incepu-
tul celei mai minunate ere din viata
Pamintului. . . 5

Nu stiam, si nici nu aveam cum sa
stim, cit de frumos va fi Pamintul va-
zut. pe cer, din Lund. . .

Dar noi, scriitori si ai altor timpuri
decit cele de azi, visdm sa ajutdam oa-
menilor sa Tnfrumuseteze Pamintul. in-
frumusetindu-si astfel propria lor viata.
Pentru aceasta, multi dintre noi ne-am
atasat inca de tineri fortelor politice si
sociale_ cele mai Tnaintate _aie acelui
timp si care au ramas si astdzi cele mai
Tnaintate : comunistilor. Legatura noas-
trd cu partidul si cu poporul nu este
una de forma, ci sincerd, adinca, de
nesfarimat. Noi stim, ne-am Tnsusit Tn-
vatatura partidului_ nostru revolutionar,
Credem cu neclintire in biruinta totald
a_fortelor celor mai Tnaintate ale socie-
tatii umane.

Personal m-as simti dezonorat dacé
de sub condeiul meu ar iesi un singur
rind care sd slujeascd fortele de pe
baricada adversd. Dar nu va iesi- A-
ceste convingeri, pe care timpul prin
trecerea Iui nu le sldbeste ci, dimpo-
triva, le dd mai multd putere, caut sa le
imprim in toate scrierile mele — poezii,
nuvele, romane, conferinte, articole de
ziar.

SOCOTESC ca am_ Tnceput s& devin

cu adevdrat _ scriitor ~ odatd cu
publicarea upui roman despre  viata
satului_ roménesc, — a satului _pe
care il cunosteam cel mai bine,

satul din preajma intliului razboi mon-
dial- As dori $&-mi_inchei cariera scrii-
toriceascd cu publicarea_ unui roman
privind Tnfatisarea aceluiasi sat, Tnsa in

perioada puterii populare, n perioada
constructiei socialiste a tarii noastre.
De fapt, am Tnceput sa scriu acest ro-
man de mai multe ori si tot de mai
multe ori l-am lasat de o parte- ]

Motivul 1 Sau, mai bine ' zis, moti-
vele ? Au fost multe. Lipsa de timp, de
care am vorbit ceva mai Tnainte, nu
este sipgurul. Aceasta lipsd cred cd
poate fi “Tnlaturata_printr-o mai buna
planificare a muncii- .

Ar ramine ca principal motiv ne-
cunoasterea, Tn adincime, a vietii satu-
lui roménesc de dupa Eliberare. Cum
poate autorul lui Descult sa faca o ase-
menea declaratie ? ] o

latd cd poate. Nu ajungem nicdieri,
dacéd ocolim adevarul. Prins pind peste
cap in diferite munci dificile_pe linie
de stat sau de partid, m-am fntors, si
atunci pentru putine zile, la sat, Tnsa
si atunci grabit si totdeauna privind
realitatile de acolo ca un vizitator. Ce
oti afla, ce poti prinde pentru atmos-
era_unui_roman, __pentru zugravirea
reald, cu Tnalta mdiestrie, a_unor fapte
pozitive in asemenea conditii, caci de
cele negative lumea da serioase semne
ca s-a saturat pind in git-

DE cite s-au petrecut la noi de cind
ma aflu departe de tara, am luat cu-
nostintd cu oarecare intirziere si nu
totdeatna pe deplin. O ! ce mult mi-ar
fi placut sa asist, de exemplu, la lucra-
rile — care_au durat trei zile ™n _sir,
oate si trei nopti — ale primei Con-
erinte pe tard a secretarilor comitete-
lor de partid si a presedintilor consilii-
lor populare comunale ! |-as fi reva-
zut in istorica sald rotunda de la sosea
pe teleorménenii mei, pe cei de pe Ve-
dea si pe cei de pe Calmatui, precum si
pe nenumarati alti prieteni de prin
numeroasele sate ‘ale tarii. .

Acum trei-patru ani, cineva mi-a
scris o scrisoare in care, intre altele,
imi spunea :_,Dumneata, nene, _scril
despre Calméatui ca si cum_ Calmatuiul
ar fi Mississippi". N-am stiut atunci si
nu stiu nici acum daca vorbele acestea
Contin  adevarul- Ceea ce stiu este ca
mi-am dat toatd osteneala de care am
fost in stare sa scriu despre Calmatui
ca despre Mississippi si despre modestul
meu sat natal ca despre cea mai fru-
moasd si mai Incintdtoare asezare
omeneasca. L .

Fard iubirea patriei si a oamenilor
patriei, fara infatisarea ~adevarului —
cu dragoste pentru adevar, cu sinceri-
tate — nu este posibild, dupa parerea
mea, Ccrearea_unor opere de mare va-
loare. lar cititorii, cei de la orase, dar
si cei de la sate —ag sublinia : mai ales
cei de la sate, s-au invatat cu literatura
bund. Noi i-am Tnvatat, punindu-le la
Tndemind operele clasicilor nostri si ai
literaturii universale, cartile celor mai
buni scriitori_romani si straini_contem-
porani. Ce sa facem acum ? Sa-i dez-
vatam pe temeiul  proverbului care
spune ca .tot Tnvatul are si dezvat" ?

u, stimati colegi, sa nu-i dezvatam.
Dimpotriva ! S&-i_povatuim s& fie si mai
severi. si mai exigenti_si — sd spunem)
si mai pe sleau, — sa-i Tndemnam sa
fie si mai pretentiosi : pentru bani buni,
carti bune ; pentru bani munciti, carti
muncite, in sensul slefuirii artistice ;
pentru bani adevarati, carti adevarate!

TRAIM intr-o tara cu peste 12 mi-
lioane de tarani care acum, sub regi-
mul nostru comunist, au deschis ochii
la carte, au Tnvatat s& scrie, s& citeas-
cd, sa gindeasca, sa guste arta si lite-
ratura, sa facad. Tn sensul cel mai bun,

specific dintre tema si
valoare literara, dintre
semnificatia morala a o-
perei si limbajul ei es-
tetic ?

y

politica, s& munceascd, dar si s& con-
duca ntr-un sector sau altul de munca
0 parte din statul nostru.

~Mi-a parut rdu cd& motive nedo-
rite de mine si, cred, de nimeni, m-au
tinut departe de tard, si ma mai tin
incd pentru un tI.m_P pe care il vreau
cit mai_scurt posibil. Asa s-a facut ca
foarte importanta cuvintare a secretaru-
lui general al Partidului nostru,
de la sedinta de care vorbim, am
aseultat-o nu ca de obicei, TIntr-o
sald de sedinte frumoasd si incd-
patoare, ci_intr-o camerd modestd, ci-
titd de sotia_mea. Dar si auzitd in ase-
menea conditii, cuvintarea tovarasului
Nicolae Ceausescu a ramas tot emo-
tionanta, tot seducatoare si, in primul
rind, tot atit de_puternic convingatoare.
Oricare ar fi problemele pe care
Nicolae Ceausescu le abordeaza si le

une n discutie, cuvintarile secretaru-
ui general al partidului nostru ncinta,
entuziasmeaza, conving, cuceresc.

Care sa fie oare taina acestui_uimitor
om _politic, plecat de foarte tindr, de
copil as putea spune, ca multi dintre
scriitorii nostri, de la sat ?

_Ceausescu Tsi iubeste cu pasiune pa-
tria, poporul, partidul. Ceausescu_este
profund convins de justetea cauzei sau
cauzelor pe care le sustine, crede cu
profunda sinceritate in tot ce spune, in
cuvintarile, n articolele si In cartile
sale. Lauda cu sinceritate cind este ca-
zul sa laude, ceartd si critica cu since-
ritate cind e cazul sd certe sau sa cri-
tice. Dupa parerea mea, Nicolae
Ceausescu este una din expresiile cele
mai pure, cele mai aproape de desavir-
sire, as spune, ale batrinului si mereu
tinarului nostru popor.

IN anii din urma_s-a vorbit mult la
noi despre literatyrd. Este bine c& s-a
vorbit. Este bine ca se vorbeste si acum,
Tn acest context s-a vorbit si se vor-
beste inca despre literatura cu subiecte
luate din viata taranilor. S-a vorbit si
despre literatura care ar_trebui sa fie
scrisd pentru tarani, mai ales in pe-
rioada si despre perioada de desfasura-
re a procesului de socializare a agri-
culturii. Este greu de pus si_de discu-
tat aceastd problemd acum si aici. Dar
ceva, totusi, trebuie_ spus.

Acum citiva ani, cind se Tmplinea
un secol de la nasterea — intr-un sat
din preajma Nasaudului — a_poetului
George Cosbuc, noi am organizat, prin
mijlocirea Uniunii Scriitorilor si a unor
organe de partid si_de stat, o aniversa-
re la care au participat delegatii scri-
itoricesti din peste patruzeci de tari, iar
de la noi a participat Tntreaga tara.
Scriitorii straini, care au trait si au
vazut n Romania socialistd ,Zilele
Cosbuc”, mi-au marturisit ca, dupa sti-
inta_lor, nicdieri si niciodatd unui_poet
nu i s-a dat de catre poporul sau o
atit de Tnalta cinstire. )

Noi am vrut sd cinstim atunci nu
numai amintirea unui poet, nu numai
pretuirea operei_sale, ci si sa ardtam
ca dam o ||oret,uv|re deosebit de adincd
literaturii legata prin toate fibrele ei
de poporul muncitor, creator al atitor
bunuri materiale, morale si artistice.
Unii au crezut — dupd parerea noas-
tra, gresit — cd odata Tncheiat procesul
de cooperativizare a agriculturii, la
sate nu se va mai_Tntimpla ceva deo-
sebit care sd_atraga pe scriitori in ve-
derea receptarii unor date umane ne-,
cesare unor opere literare valoroase. Tn
orice caz, in acesti ani din urma, s-a

(Continuare in pagina 8)



Serban Cioculescu

~atre un nou stil al bucuriei de a trai

si de a crea

PROBLEMELE de
creatiei literare si  artistice au
fost acelea ale omului, Tn momen-
tul istoric care i-a fost dat sa traiasca-
Asadar, arta este raspunsul in imagini,
forme si sunete la intrebarile proble-
maticii umane. Este Tn firea noastra sa
ne Tntrebam necontenit ce sintem, ce
este universul, ce este societatea. Omul
ca zoon politikon, cum I-a definit Aris-
totel, adica o fiinta sociald, netraind izo-
lat in lume, Tsi leagd destinul sdu de
acela al grupului, mai mic sau mai

mare, caruia Ti apartine- Problemele lui
Sint, fireste, acelea ale unui agregat, ale

totdeauna ale

unei colectivitati. In antichitatea greco-
romana, notiunea de cetate a generat
pe aceea_de cetdtean. Maretia patriei
era un titlu de onoare pentru fiecare
barbat care spunea cu mindrie :_ civis
romanus sum. El stia ca_cetatea il apa-
ra printr-o retea de institutii_si de legi,
tari ca si zidurile ei, iar la rindul sau,
el se simtea dator, printr-o disciplina li-
ber consimtitd, sd vegheze necontenit
la _consolidarea sistemului juridic si po-
litic al statului, sa-i asigure gloria si pe-
renitatea- Expresia suprema a virtutilor
omului antic” a fost Vietile paralele ale
lui Plutarc, opera care, timp de un_mi-
leniu si jumatate, a propus generatiilor
succesivé modele umane exemplare, ge-
neratoare de emulatie Tn virtute si in
fapte mari. Oamenii Revolutiei franceze
Tsi luau ca model pe acesti barbati, spre
a se lua la ntrecere cu ei prin similare
virtuti ; dezinteresare, abnegatie, jertfa
de sine.

Un simptom curios al eticei ,moder-
ne" este tendinta de disparitie a noti-
unii de virtute. Tn jurul ei se asterne fie
tacerea, fie ridicolul. Barbatul virtuos
pare o0 contradictie in adjecto, ceva de
neconceput, iar femeia virtuoasa un a-
nacronism, cind nu se amesteca psiha-
naliza, ca sd scoatd din recuzita ei eti-
chete ca: inhibitie, refulare, complex
etc. Ca o0 consecintd a liberalismului a-
narhic, individul tinde sa se elibereze

de orice disciplina, sa se ,defuleze”, sa
traiasca n plenitudinea simturilor, a

Alexandru lvasiuc

N u virtuozitatea e creatoare de valoare,

Ci substanta care ni se dezvaluie n

Si prin
valabila

PROBLEMELE creatiei sint mereu
aceleasi, ele imbraca finsa in fie-
care epoca forme specifice. Mereu
trebuie restabilit un echilibru, o adec-
vare, ntre neformulatele si profundele
Tntrebari si nazuinte ale unei etape is-
torice, ale unei structuri sociale dina-
mice si expresia lor artistica, deci for-
mularea lor. Fiecare timp Tsi asteapta
un mare creator capabil sa-i dea glas,
Tnchegind un univers valoric, deschizind
0 perspectiva. Rostul suprem al litera-
turii este sa dea glas si forma, sa cris-
talizeze modalitatea Tn care omul se ra-

forma literara artisticeste

porteaza la timpul sdu. Acest mare glas
de sintezd durd si esentiald reface fe-
ricirea copilului care descopera cuvantul

Si denumeste precis universul, pina a-
tunci inform si coplesitor. Uneori apa-
ritia acestei opere nu e observatd ime-
diat, alteori ea izbucneste ca o bomba in
colectivitate-

Poate s& fie vorba de o carte sau de
mai multe carti, se Tncheaga oricum un
stil care dd nume unei epoci-

Aceeasi problema se pune Si pentru
noi si cu toata taria- Cum trebuie sa fie
acea opera sau acele opere ? Exact nu
stim, pentru cd am spus de la Tnceput
ca ea formuleaza ceea ce nu este inca
formulat, precizeaza ceea ce nu este pre-
cizat, este un act de cunoastere, de des-
coperire a noului chiar prin creatia sa,
uneori chiar dincolo de constiinta artis-
tului, avind capacitatea magnetica de a
se Tncarca de constiintele si valorile co-
lective. Opera autentica este un pas pro-
gresiv in cunoastere. Putem numai ghi-
ci, de aceea, forma ei posibild, obser-
vind citeva tendinte, Tncercand sa crista-
lizdm un sentiment general. Cum se pre-
zintd, deci, scena literara romana in a-
eest moment ?

Tn proza, observam daca nu aparitia
unor carti realiste, de probleme, atunci
un mare interes pentru ele, atit in rin-

instinctelor si mai apoi si a inteligentei,
umil plecata inaintea subconstientului,
a_irationalului, a fortelor oarbe ale vie-
tii- Ce alta este notiunea de ,societate
de consum", decit expresia unor apeti-
turi fara friu sau frind, care caracteri-
zeaza un moment de crizd al lumii
capitaliste. Aceas,a criza a valorilor eti-
ce, puse Tn umbra de drepturile omului,
abuziv intelese, e Tnsd istoriceste depasi-
ta de luptele pentru eliberarea_sociald
si nationald, care caracterizeazd epoca
noastra postbelica si au ca rezultat
transformarea nu numai a hartii lumii,
dar si a_sistemelor de guverndmint si a
conceptiilor de viatd. =~ _ .

Trdim o epocd istoricd de mari

prefaceri, pe plan mondial, prefa-
ceri care nu pot ldsa indiferente
literatura si _artele. Ele au evoluat,

ntre cele doud mari razboaie, cétre for-
me_ abstractioniste, care le-au rupt de
cititori si de public- Arta a Tncetat de a
fi, prin_tendintele ei extreme, expresia
societatii, asa cum a definit-o critica, in
momentul romantismului- Or, marile
stiluri de arta au fost, in ceasurile so-
lare ale omenirii, acelea ale colectivita-
tilor- Marile monumente arhitectonice
de pe_cele patru continente, care uimesc
si astdzi pe privitori prin grandoare _si
armonie, prin proportii si ritm, prin n-
drazneala si masurd, expresie evidenta
a sensibilitatii publice, mai adeseori ne-
semnate. poarta pecetea grupului uman
care le-a_creat, cu constiinta de a dura
lucru trainic. Aere perennius, asa a fost
opera de_artd in_ trecut, cind oamenii
gindeau, simteau si concepeau_in acelasi
ritm al inimii, si asa trebuie sa fie si as-
tazi, cind socialismul biruitor pe toate
latitudinile si longitudinile creeaza o
noud constiinta colectiva si ridicd ma-
sele la cultura.

O revolutie sociald si nationala pe
plan mondial implica si o noud concep-
tie a artei, pe masura omului nou, care
are nevoie de certitudini. Prea mult s-a
rasucit problematica omului din ajun in
cercuri vicioase, Tn care parca se cautau
mai putin solutiile decit dificultatile n
punerea problemelor si Tn termeni, casa
se incheie Tn aporie si agnosticism. Cu-
vintul cheie al acestuia : ignorabimus
este dezmintit de uriasele cuceriri ale
inteligentei umane in toate domeniile

dul criticilor, cit si al publicului. Lu-
mea s-a plictisit si existd o adevaratd
iritare fatd de cartea chisnovata, ultra-
experimentald, excesiv complicatd sau
mai ales lipsita de substanta. A fost un
timp cind, ca o reactie la schematism
si simplificare, s-a aplaudat aparitia sti-
lului incércat sau a experimentului, mai
ales Tn mediile literare, Acest timp s-a
terminat- Se asteaptd carti pregnante si
adevarate, simple Tn mod superior. Am
inceput s& resimtim un mare plictis fata
de cuvinte, de prea multe cuvinte. De a-
cord, sa fie prinsa figura complexa a o-
mului contemporan, dar si axa Tntreba-
rilor_sale. TTn+|_m dupd structura cris-
talina. Dupa afirmarea unor adevaruri,

dupa dezvaluiri de esente, nu dupa n-
valuiri. Dupd expresia directa si sinte-
tica, Tn putine cuvinte. Tn proza mai a-
les, dar si in eseu. in publicistica lite-
rar-filozofica, Tn critica literara-

A fost un timp, pe care l-am trdit cu
totii Tn anii din urma, cind am descope-
rit cu aviditate noi universuri, noi teo-
rii, de pretutindeni, cuvinte noi, chiar
numai pe jumatate ntelese- Nici acum
nu trebuie sd ne restringem, nimeni nu
ne cere si n-ar fi bine. Tnsd a sosit mo-
mentul sintezelor si adevarurilor pro-
prii, mai tari prin sinceritatea lor decit
doctele insiruiri de fraze.

S& nu uitdm, cel mai mare succes al
anului a fost o carte de publicistica
(Imposibila Tntoarcere) care se caracte-
rizeaza tocmai prin sinceritatea Tntreba-
rilor referitoare la situatia noastra, la
simplitatea expresiei (savanta simplita-
te), care nu exclude, din contra, profun-
zimea gindirii, Tntarindu-i acuitatea.
Succes nu numai de stima (firesc, cind
e vorba de Marin Preda), ci si de public,
al publicului larg. E, fara indoiald, un
semn. Am citit cu placere citeva carti
de criticd, sau de istorie literara si
mi-au placut cele in care cuvintele erau
potrivite ca literele unui rind. Asa e
cartea de superior didacticism a lui Ma-
tei Calinescu-

Desigur, adevarurile sint complexe,

stiintei, de progresul fantastic al tehnic
de saltul enorm savirsit de cunoagteri
noastrd- Omul nou, care lucreaza
aparate electronice, care face prognc
asupra viitorului, planificind Tprogref
cu fata la viitor, nu mai poate fi un ,»m

oasat", un schizofrenic, de tipul eroii
ui Kaﬂ_(a, lonesco si Beckett. Nicioda;
ca in zilele noastre nu s-a confirm;
mai mult, pe plan individual, ca si

lan social, ca a voi inseamna a put/

aca acesta este ritmul dinamic al ont
lui constructor, pe santierele muncii
ale creatiei tehnice, de ce n-am fi o
timisti si in ceea ce priveste viitorul
teraturii si al artei, chiar daca ele s--
tinut parcéd de-o parte de acest elan ci
ator, staruind mereu in impas ?

O tematicd noud, in literaturd si ar
nu se poate sa nu corespunda omul
din zilele noastre, care domind matei
si transforma natura, sfarma lanturi
si faureste structuri social-politice ‘eclf
tabile. Aceastd tematici nu mai poc
fi naturalistd, pentru c& centrul de gr.
vitate al omului nu sint instincte
joase, ci inima si creierul, ingemanate
acelasi avint creator. Ea nu poate, fini
abstractionista, pentru cd noua tinere
a lumii nu mai are nimic_comun cu 1
mea crepusculard care eliminase tem
tica, n_profitul unor scheme lipsite
viata_si de semnificatie. Arta si 11V
tura isi vor regasi misiunea umanista «
a_integra noile probleme ale omului :
sinteze etico-estetice, adica Tn opere <
creatie, pe cit de frumoase, tot atit
educative. Daca artele_ne-au putut ofe
in ajun o falsa estetica a uritului, moi

stri umani ntr-un climat de infern, m
gildete si stridente de tot soiul, nu pi
tem concepe frumosul zilelor noasti
decit ca un nou stil al bucuriei de
trai si de a crea, In libertate si Tn pac.
un stil al Tmbinarii frumosului cu b ’
nele, Tntr-un limbaj al limpezimii si .
luminozitatii- Daca ermetismul din ;
jun a putut satisface bisericute de ei
tetisti, cu spatele la public, acest nc
limbaj al artelor va fi desigur expres
societatii  noastre creatoare, dusmar
tenebrelor de tot felul. Tematica omuh
care-si pune probleme, si le si rezolv
se va Timplini estetic prin valori i
cel mai Tnalt nivel.

mai ales ale epocii noastre. Dar ast
este treaba artei, adevérate, sa fie sin
plu-complexd, s& sintetizeze cele m;
complicate lucruri ntr-o expresie un
tard. Asa se realizeaza polivalenta.

Adevar deci, simplitate, dire<
tete, problematica deschisd, Unde )
va _Qgasi scriitorul? _in istorii,
epocii  noastre, meditind  asupi
el. Avem nevoie, desigur, si de o litera
turd criticd. Dar daca am reduce toti
la criticd, am privi_unilateral problem;
Sa vedem ce afirmdm si ce negam,_ per.
tru ca existenta lucrurilor, si deci si
operelor, tine de tensiunea dialectic
intre afirmatie si negatie- Acest rapo:
trebuie sa fie, fireste, necesar si since
_Vom izbuti sa cream astfel de open
sa raspundem acestei comenzi care r,
vine doar din afard, dar si din interii
rul nostru ?

Depinde, in primul rind, de noi. D
climatul literar, care trebuie Tmbunata
tit (intre altele prin luptd hotaritad Tm
potriva imposturii). Societatea nogstr
e destul de consolidata pentru a /Mei
cadrul marii sinceritati, al ascut.
probleme.

Tn rest, ramine talentul.

UN LUCRU trebuie adaugat ; daca
lucrare literara n-are valoare, eanu exis
ta si neantul n-are temé, n-are adjective
Zero e zero. Sa subliniem insa faptu
ca nu virtuozitatea e creatoare de va
loare, ci substanta care ni se dezvalui
valabila. O carte cu tema buna, intere
santd, dar neservita de talent isi sugru
ma singura problematica devenita lip
sitd de vigoare si pregnantd, de o con
sistentda miloasa. Teme, subiecte, pro
bleme bune nu exista decit teoretic
practic se pierd. Tot asa forma fart
substantd nu exista decit ca Tnsiruir
de ,cuvinte goale ce din coada au s;
sune".

n sfirsit, principiile moralei in arta
neslujite de un limbaj adecvat, se asea-
mana cu lectia unui profesor plin de
bune intentii, dar mut. Ceea ce vrei
sd spuna nu se aude.



D. R. Popescu

Totul depinde de talent,

de cultura si de cele 33

de vertebre..

AM in fata o carte mai veche des-
pre grafologie si grafologi, acei
insi_care au clasificat scrisul si au
studiat deformarile scrisului. Se vor-
beste aici despre expertiza grafologica
jsi despre_ depistarea cazurilor de fals-
Grafologii isi_propun zugravirea carac-
terului omului dupa scris’si cred ca scri-
sul contine o parte din personalitatea
unui om. E formidabild insa aceastd ob-
servatie . ,evident iardsi ca Tn_masura
‘In care ne apropiem de mediocritate,
dispar si distinctiunile radicale si scri-
surile par a se uniformiza".

latd o problema care la ora ac-
tuala meritd o mai mare atentie,
unu doar din partea grafologilor. U-
niformizarea nu este un drog, o be-
tie, ceva insugit, asimilat, ci 0 ne-
putintd organica ce se vrea singura ca-
>abila s& dea raspuns la orice intrebare.

ar un condei lipsit de har, de origi-
nalitate este_un condei mut si un, mut
nu poate raspunde decit ntrebarilor
puse de muti. Din cind Tn cind acest
mesager cu gura inchisa_crede, ca intr-o
piesa celebra, ca ne _raspunde >a_orice

lintrebare, Sfinxul e fara grai si_enigma-
tic, si_maretia sa constd Tn impresia
noastra ca raspunde ntrebarilor. Sfin-
xul Tnsd nu scrie beletristica. Cred ca ar
trebui sa Tnvatam de la grafologl sa de-
pistam falsul si sa-1 facem public.

_Deci, 6 problema actuala a creatiei
literare ar fi aceasta. Ar mai trebui’ sa
invatdm de la_grafologi si raporturile
fiziologice si psihologice care existd n-
tre ,,un scris si autorul lui". S& mai ci-
tez . ,,Din vechime se observase c& omul
minutios pune punctele pe i, nu uitd o
iotd; cd o natura impetuoasd, cu ima-
ginatia aprinsa, neglijeaza punctuatiu-
nea ; —ca femeile au un scris mai cul-
cat; ..cd o fire emotiva are un scris
inegal, saltaret ; ...ca un.Z(thrc:lt nghesu-
ie Titerele, apropie cuvintele... S-a ob-
servat Tntr-un cuvint c& scrisul este un
iparat Tnregistrator extrem de sensibil
;~inteligentei, sensibilitatii si vointei",
r taca si 0 amoeba este un organism
:x\raordinar de complex, cizelat de trei
niliarde de ani de selectie naturala, de
rei miliarde de ani, adica_de la presu-
susa datd a aparitiei vietii pe pamint;
iaca, deci, si 0 amoebd, aceasta simpla
feluld, acest minimum vital este un or-
ganism singular, o personalitate, atunci
>y trebuie sa pledam pentru un rang in-
terior amoebei.

IN climatul actual de confruntari si
lezbateri se spune ca un furt este un act
ontrarevolutionar-  Perfect adevarat-
Jar un fals? Dar delatiunea ? Binein-
eles. sint. acte contrarevolutionare.
)ar suspiciunea 1l Cel banuit de cine
tie ce este furat de dreptul sau de a a-
are public Tn propria sa lumina. lata

alta problema sau o tema pentru un
amancier si nu numai pentru un ro-

lancier- ) ] ]

Nici un personaj nu este identic cu alt
ersonaj, nici un scriitor nu este identic
u alt scriitor. Acolo unde apare unifor-
lizarea, moartea a venit Thainte cu o
ipd. viata nu prezinta forme uniforme,
moeba nu este egald cu nici o altd for-
14 de viata : totul Tn jurul nostru pre-
ntd fluctuatii, diferente. Aceastd diver-
tate de lume vie permite sau este ro-
41 selectiei naturale, care nu inseamna

altceva decit ceea ce numim mai ferm :
evolutie, ~ .

Dar sa ne intelegem : grafologii spun
cad scrisul omului se_schimba dupa dis-
pozitie, dup& oboseald etc. si c& ,,unii oa-
meni au chiar doua-trei feluri de a
scrie”. Aceasta nu inseamna, desigur, e-
volutie. Citez tot din Grafologie : ", daca
scrisul - unor oameni variaza de la un
manuscris la altul e dovada de versati-
litate"+ Si mai departe; ,ne putem
schimba intentionat scrisul, de exemplu
cind scriem o_anonima”. Sau : ,,Scrisul
cu mina stinga al locotenent-colonelului
Gh. Braescu, talentat scriitor, are ace-
leasi caracteristici ca si cel dinainte de
razboiyl in care si-a pierdut mina
dreaptd. Singura deosebire e ca literele
sint rasturnate spre stinga, cum scriu de
obicei stingacii". Literele sint rasturna-
te, nu adevarul- Trebuie sa recunoastem
ca Braescu, indiferent de cota sa ntr-o
istorie sau alta literard, ramine un e-
xemplu ; 0 mina pierdutd in razboi nu
fnseamna nimic pentru un condei ade-
varat. o ]

Raportul specific dintre tema si va-
loare  literard, dintre semnificatia’ mo-
rala a operei si limbajul estetic ? Ras-
punsul e_destul de simplu : totul depin-
de numai de talent, de cultura si de cele
33 de vertebre...

Mihal Beniuc

Optica scriitorului

trebuie sa se

intilneasca intr-un punct luminos cu

a publicului
CUM in cimpul atentiei publice
cade _ problema  ridicarii  nivelului
constiintei  socialiste _ si  procesul

de inductie generalizat, Tn vederea unei
masive Tnaintari spre o etapd superioara
a socialismului, la al carei capét se con-
tureazd culmile comunismului ce se vor
cere escaladate, este clar cd pentru orice
scriitor cu raspundere drumul activita-
tii literare se Tnscrie Tn dimensiunile

Paul Georgescu

Talentul nu scuza, ci oblica.

Sa nu asezam adevarul

cu capul in jos!

_CRED cé proza noastra, inainte de a
fi_foarte abisala, trebuie sa fie ade-
varatd : sociologic $|_|p$|holog|c, etic si
tematic, istoricsi stilistic — toate la
un loc fiindca adevarul este indivizibil-
in loc de prozd adevarata, am fi putut
spune : semnificativd sau reprezenta-
tiva, dar adevarul are o sferd mai cu-
prinzatoare. Nu e necesar_sa scornim ce
nu_existd, nu e necesar sa ascundem ce
existd, nu trebuie sd_fim nici curajosi,
nici lasi, ci, pur si simplu, sa spunem.
Adevarul contine si mici adevaruri par-
tiale ; redus doar la unul dintre —aceste
mici adevaruri partiale, Adevarul poate
deveni minciung, daca uitam sensul ge-
neral al miscarii, al istoriei ultimelor
trei-patru  decenii ; darimarea unei so-
cietati in esentd nedreaptd, Tnlocuirea
ei cu o societate Tn esenta dreaptad. Exis-
ta, Tn orice fenomen dialectic, cazuri ce
par a infirma, uneori spectaculos, sen-
sul general al istoriei : asemenea cazuri

nu trebuie neaparat ocolite, dar nici

s& _devenim colectionari de cazuri,
ca sa asezam Adevarul cu capul in jos.
Cazurile pot fi Tntelese cu adevarat
doar cind sint corelate cu sensul ge-
neral al istoriei. Desigur, prozatorul nu
stie totdeauna solutia practica a pro-
blemelor pe care le observa, dar nu are
dreptul, prin asta, de a ignora sensul
eneral, In care si problema lui se in-
e?reaga. Prozatorul nu e tinut sa 1n-
teleaga totul, dar daca nu intelege nimic
e preferabil ca mai jntii sa priceapa Si
apoi sa-i dumireasca pe cititori prin
scriitura lui. PTnd cind Intelege, e prefe-
rabil sd gindeascd decit sd scrie : pro-
ductia literara nu se judeca la kilogram-
Tnainte de a crea Mituri, e de dorit sa
creem personaje. credibile Tn _|mtpreju-
rari credibile : "bizarul automatizat plic-
tiseste. Pentru a scrie un roman cinstit
trebuie sa fim implicati (afectiv si in-
telectual) Tn ceea ce povestim ; pentru
ca romanul sa fie citit, cititorul trebuie
sa se gaseasca implicat in carte-

Existd scriitori care scriu_ca sa-i
adoarmd pe cititori si cititori care ci-
tesc ca s& adoarmd mai repede si sa
doarmd mai_ cu temei- Scriitorul tre-
buie sd scrie ca sa_trezeasca, chiar
daca asta pe unii cititori Ti incomodea-
za. Exista si cititori care aplauda cu
picioarele : "'s& nu cautdm  asemenea
aplauze. Cartea, ca si viata, pot fi ana-
lizate sociologic, psihologic, etic, este-
tic etc., dar acestea sint doar perspec-
tive posibile, pedagogice- Valoarea este
unicd. Valoarea este socul afectiv-inte-
lectual simtit de cititor sau spectator,
indivizibil ; forta socului este talentul.
Un talent mare ce_ influenteaza rau e
tot atit de primejdios ca si un non-
talent ce doreste a influenta bine. Ta-
lentul nu scuza, ci obligd. ldeile comu-
niste nu scuzd lipsa de talent, ci cer
capacitatea de a spune bine, emotio-

nant, adevarul. Adevarul este comunist,
iar comunismul este revolutionar.

noii perspective de viitor. Tn definitiv,
chiar si scriitorul care protesteaza, daca
i se aduce invinuirea absurda de a fi
angajat, este ceea ce anticii numeau
un zoon politikon, cel putin din punct
de vedere etico-social.

ntrucadt ma priveste, ma complac in
situatia de zoon politikon, adica de
membru al cetatii, care nu tace si ridica
glasul sub acelasi stindard al dr((eftét,u
si_echitatii sociale, direct ori indirect;
indiferent despre ce as scrie. Dar cum
am facut eforturi de a trece de la Me-
lita si Cu mii de cai putere la Chivara
Rosie si Marul de lingd drum, va tre-
bui si_acum sa-mi adun fortele si sa le
organizez pentru noua etapa, — a con-
stilntei socialiste generalizate, cind se
cer lungimi de ~undd corespunzé-
toare modernizarii tarii, pentru a fi re-
ceptate de antenele inimii poporului,
atit la sate cit si la orase, la aceia care
produc plinea si otelul. Nu e vorba de
0 rasturnare totalda a mijloacelor de ex-
presie, — mai curind é vorba de im-
prospatarea continuturilor de viatd ce
vor cere ,vesmintele vorbirii*, Melodii
strdvechi, mai rezistente decit cuvin-
tul, pot vehicula, prin noiexpresii ver-
bale, sentimente si idei noi. Eu am por-
nit din sat cu cintecul :

,De s-ar gasi cineva
Sa-mi citeasca inima,
Ar citi pin-ar muri _
Si tot n-ar mai ispravi'.

si am ajuns la ,Venit-am flacau de pe
Crisuri'. Ce poate_urma ? De m-as in-
toarce la Horea ori_de as asculta g]]asu!
uzinei, ar_fi acelasi spirit al revolutiei
s-ocialiste Tn spirala, rotita in jurul ace-
leiasi axe — dreptatea sociala pentru
cei_ce muncesc, dreptate pe care ei S-0
faca ! — dar voluta e mai sus si mai
largd, caci  altii sint taranii si_altii
[jnun_clt_oru Romaniei soclaliste decit cei
e lerl.

_TOCMAI de aceea nu tema va de-
cide, ci atitudinea. Tema desigur
poate veni ,din afard", adicd din
societate, ceea ce Tndreptdteste pune-
rea in ghilimele a lui ,,din afard", caci
nu e nici extra-social, nici extra-uman.
Totul e ca tema sa cada_pe un sol pri-
elnic, bogat In substantda cogitationala
si in experienta a vietii. Puskin i-a su-

erat lui Gogol ideea Sufletelor moarte™

ar ca s-0 recepteze era necesar sa e-
xiste un Gogol.

Valoarea Tnsasi a temei intruchipata
Tn operd, care se cere sa fie indiscuta-
bil artisticd, depinde de optica scriitoru-
lui care trebuie sd se Intilneasca_ in-
tr-un_punct luminos cu a publicului, el
insusi  sensibil, dupd caz, la anumite
zone de iradiatie, ori la toate, ale spec-
trului ce-1 ofera orice opera artistica.
Oricum, scriitorul trebuie sd stie la ce
fel de lungimi de unda este sensibil o-
chiul aceluia cu care dialogheaza si
vrea_sa-i  transmitd ceva. Fireste ca
publicul de la scriitor asteapta altceva
decit el Tnsusi stie. Spaniolii de pe
timpul lui Cervantes nu stiau de Don
Quijote, nici de Sancho Panza, care n-au
existat niciodatd, ci s-au nascut din
mintea autorului, ca doua extreme a-
normale ale spiritului uman. Dar intre
acesti poli, Cervantes cu geniul sdu a
aprins o lumind puternica, incandescen-
ta ca de arc voltaic, care a facut sa se
vada sub razele ei realitdtile epocii, sl
lumina continud sa straluceasca si_azi.

lar Eminescu ce alta a facut, daca nu
ca sa adauge, pe Iingd luceafdrul din
cer, un luceafar al spiritualitatii ome-
nesti, capabil sd se ridice deasupra mes-
chindriilor existentei si sd& punda mai
Bre§us de orice demnitatea de-a_nu co-
borf si a nu te Tmpdca cu zona josnici-
ilor ?

De fapt, comunismul urmareste un tel
analog pentru toti oamenii care nteleg
sd fie rasplatiti dupd munca, iar_mai
tirziu sa poata da, Tn deplina constiintg,
dupd capacitdtile lor si sd& primeasca
dupa necesitati. E demnitatea umana
catre care se tinde, iar scriitorul o poa-
te prefigura prin opera sa.



Maria Banus

| oezia romé&na de azi e una
din cele mai bogate, mai vii,
mai substantiale si mai
rafinate, ca expresie, din
cite se scriu pe nelinistita

noastra planeta

LUNECATOARE intrebari...

A, daca n-ar fi vorba de 0 anchetd cu
circa 100 rinduri, 3 pagini_dactilografia-
te, puse la dispozitie, daca tematica Tn-

trebarilor ar deveni obiectul unor am-
ple studii, eseuri, tratate, daca Th locul
unui cap de scriitor, obsedat de propri-
ile lui probleme de viata si de scris,
mi-as putea planta un cap de estetician
si la capatul bratului suplu, de atlet al
ideilor, as putea minui o floreta exersa-
ta, scaparatoare, parind, atacind, dia-
lectic, in toate directiile, ce contributie
pretioasa as putea aduce Tn arena teo-
riei literare de la noi si de aiurea !

Dar asa ? Obsesii, impresii...

Mai ntii, delimitarea : sint alaturi de
acei scriitori neatinsi de modestie colec-
tiva, la scara nationala.

In sectorul poezie, cel putin, care
mi-e familiar, pot spune, fara teama de
a gresi, cd ne aflam, atit prin amploarea,
cit si prin calitatea creatiei, pe trepte-
le cele de mai sus ale scarii de valori
mondiale.

_Nu Tnteleg de ce trebuie, din cind in
cind, sa nesperiem de asemenea cons-
tatare, s& ne virim 1n cap cd sintem
mici si prostuti, ca nu putem citi tot ce
se scrie pe lume, ca nu ne putem com-

Aurel Rau

E vident, la triumful artistic

participa — odata cu aspiratia
spre frumos — setea de adevar,
de bine, de dreptate...

IN viata noastrd literard se nasc
poeme si_ romane, se rotunjeste cite-o
monografie, se alcatuiesc  neincetat
carti de cronici si de articole, de eseuri.
Daca aceasta ultima categorie de carti
este a problemelor prin _definitie,
dincolo, Tn sfera cintecului si a poves-
tirii, unde mirarea si intrebarea, bucu-
ria si revolta concurd la miracol, la
Tnchegarea de universuri artistice, pro-
blemele pot fi _materie care urmeaza
a fi descoperitd. Tndeobste sint puse
de viatd, de existenta si societate, sint,

rin urmare, date in ntrepdtrunderi-
e stratului de la care pleaca orice ex-
erientd umana, deci si_a scriitorului.

ar Tn cartea de versuri, de prozd, a-
devératele probleme sint cele puse
prin alcatuirea artistica, rezultind din

remizele ei si neexcedind-o. Probleme-
e din Madame Bovary, de pilda, sintin-
tr-un dp_Ian probleme a]e societdtii ome-
nesti dintr-un moment istoric dat si Tn-
tr-o anumitd masurd ale conditiei uma-

ne mai presus de acel moment, dar sint
si_inventii inalienabile, exclusive, ale
fabulei flaubertiene, ale cartii in cau-
za ca parte a lumii romanului, ca lim-

baj autonom fata de tot ce e_investi-
gare sociald cu aparataj_stiintific. in
alti termeni, ele sint continutul, dar sint
si forma fictiunii artistice.

nsd intrebarea priveste creatia li-
terard din clipa Tn care ne gasim, lua-
ta n totalitatea ei. Cum as defini ci-
teva? Cred cd romanul, daca se vrea
realist, 1si tatoneaza in continuare_li-
mitele, isi vrea largita aria libertatilor
de criticd sociald, Tncurajat si de atit
de binevenitele precizari 'din recentele
documente de Partid. Dupd cum as-
teaptd, Tn continuare, eruptii noi_de ex-
perientd, viziune, talent si solutii artis-
tice ferind cdile batatorite. Cred cd n
poezie excesul de mimetism al anului
trecut, de discurs _interior monoton,
sau confesiune ternd, cazurile dese de
manierism etc. lasa mult loc, _pentru
viitorul imediat, unor elaboréari artis-
tice mai_constiente, unor mai exprese
dezbateri ale faptului contemporan, u-
nor mai iscusite _obiectivizari ale_emo-
tiei, prin redobindirea Tncrederii  n
cuvint ca element de continut.

DUPA tot felul de Tntémtpléri lega-
te de notiunea temd, care-ti sporesc
prudenta, ai zice ca aceasta e un fel
de neant cit_timp opera artisticd nu
e Tncd Tmplinitd ; ca e ceva ce poti numi
cu folos metodd doar cind analizezi o
valoare esteticd deja constituitd. Nu e
o0 duduie pe care o inviti la dans si care
prin rang social sa-ti sporeasca pretul
In ochii mai marilor.

La fel si cu partea a doua a intre-
barii : de semnificatia morala a operei
vorbesti dupd ce esti_Tndreptatit s&
vorbesti de limbajul_ei estetic. Numai
dupd ce la acest nivel triumful  s-a
produs, opera de arta constituie si un
instrument moral. Evident la triumful
artistic participd — odata cu aspira-
tia spre frumos — setea de adevar, de
bina, de dreptate, sentimentul ca auto-
rul in lucrarea lui ascunsa si trudita
contribuie, ureind la Tnnobilarea in-
tregii umanitati, dar...

para cu altii, ca trebuie sa stam cuminti
si smeriti in coltul nostru, sa-i lasam
pe cei mari sa fie mari si pe cei mici
sd-si facd autocritica. E clar ca
oricite zeci de mii de dolari ar pune la
bataie Pepsi-Cola_tot nu s-ar putea in-
vedera, cu o0 precizie irefutabila, mate-
rializata Tn cifrele scorului, superiorita-
tea noastra in poezie. Nici ntreceri de
menestreli nu_vad facindu-se Fe plan
mondial, urmarite, cu sufletul la gur,
f[je_mllloane si milioane de telespecta-
ori.

_Asta nu ma Tmpiedica sa stiu ca poe-
zia romand de azi e una din cele mai
bogate, mai vii, mai substantiale si mai
rafinate, ca expresie, din cite se’scriu
pe nelinistita noastra planeta.

Lucru de care sint, bineinteles, foar-
te mindrd. Lucru din pricina caruia su-
far, de fiecare datd, in rarele prilejuri
pe care le am, de a observa, de visu,
cota actiunilor la Marea Bursa Inter-
nationald a Literaturii, cotd neconfor-
ma_cu_ cea reald. F&ra indoiald ca stdm
mai bine ca in trecut. Prestigiosul pre-
miu ,Taormina" acordat lui_ Eugen
Jebeleanu Thseamnd nu numai bucurie
si mindrie pentru noi, Cci si un_bun
semn_c& poezia noastra ncepe sa fie
apreciatd, dincolo de granite, la {ustq
el valoare. incepe. Mai sint multe si

rele piedici de invins: rigiditati, iner-

i, indiferenta_si nepricepere, la tagma
functiondreasca. o
. Pe planul creatiei si al vigtii literare
interne, pare-mi-se ca doud primejdii
licdresc din_unghiuri opuse :

1. Devitalizarea, bizantinismul (nu in
sens stilistic), decalcarea unor experi-
mente trecute, ce si-au_secatuit sensul,
care duce la o platitudine pretentioasd,
chinuitd, la o poezie ezoteric-minord. .

2. Din_celalalt unghi, al receptérii

oeziei Tn_unele redactii si, mai ales la

adio si TV, se observa o anumita ti-

morare, 0 Tngusta Tntelegere a unor C{
re si Tnalte Tndemnuri spre adevar, s
Tndrazneald creatoare. Teama de a't
gre_sl tese In mintea citorva respons
ili o sita, prin care poezia se cerne_#
la moara; sentimente suspecte de ti
gism, metafore alimentate de mitoloS
ultimelor doua mii de ani, ba chiar |
nele cuvinte, luate in sine, sint plea
si neghind n ochii unora, care nu.
bucura sa stimuleze astfel de lucr.
noi.

TEMA si valoare literara ? Semnir
catie morala si limbaj estetic ?

Ma intorc la cele spuse mai Tnainj

Ramin la experienta mea de scriitl ;
Primo: temele nu_se aleg. Ti se impf,
printr-o inexorabila presiune ce vif
dinduntru, din cuget, din inima (vc
bim numai de operele literare auten’
ce). Dupa cum mi-e duhul, mi-e si |
matica. Desigur, pot s&-mi pavez inf<
nul ratdrilor cu cele mai nobile, rr
inalte teme. Pot oferi 0 mie si una
retete literare pentru a rata. Nici ui
infailibila, pentru ca frumoasa, mirac
loasa planta a Poeziei (fie ea poem, r
man, piesa de teatru) sa creasca, Sp
uimirea si_bucuria noastrd esteticd.

Stiu nsd cd sub un plafon scunli.
marunte vanitati ,,beletristice”, Tntr-i
aer inchis, infestat de acreli si otr
vuri suptile, separat, prin peretii etar
ai nepasarii, de destinul oamenilor, /
pot creste decit schilave producte, pe
tru uzul citorva snobi sau acoliti.

Acest fel de a face literaturd are pe'
tru mine o valoare mai mica decit c
pur artizanala.

Altminteri, orice limbaj artistic, n
atins de uzurd, e valabil. Orice vizi

ne, stil pot fi generatoare de vale
inalte din punct de vedere estetic
implicit, etic.

Arnold Hauser

~Narti

utile societatii,

care pledeaza

pentru omenie, pentru intelegerea

reciproca...

ATUNCI cind literatura, creatia li-
terara ajung Tn_fata publicului,
este de la sine inteles ca _fiecare
om activ in domeniul literaturii, sa-si
puna intrebari de felul celor la care am
fost solicitat sa raspund. .

_Nu e deloc usor sa indraznesti o de-

finire a problematicii actuale 1n pro-
cesul creatiei beletristice. Creatia lite-
rara este dintotdeauna si pretutindeni
prinsa si de problemele actualitatii ime-
diate, ceea ce nu Tnseamnd ca _orice
autor care se ia in serios nu aspira sa
realizeze prin opera sa si 0 valoare via-
bild in timp. Desigur, putine opere au
parte de impletirea fericitd_a acestor
doud nazuinte — o puternica legatura
cu prezentul si in acelasi timp o va-
loare literard durabild. Aprecierea a-
cestor opere ca literaturd, in cel mai
bun sens al cuvintului, necesita, dupa
parerea mea, 0 scara a valorilor care sa
separe_adevarata literatura de cea mi-
noré si perisabila.

_Bineinteles ca Tn acest context poate
fi vorba numai de literaturd, desigur,

adica de ceea ce se supune intr-adevar
criteriilor amintite.

Gradul de civilizatie al unui public

cititor este dat, si nu Tn ultima instant.
si de atitudinea acestuia fatd de liter;
turd. Atunci cind un anumit public prt
ferd celei mai bune literaturi romane
le ieftine, adesea de prost gust, banali
lipsite de valoare, existd o serioasa ir
doiald in ceea ce priveste nivelul cu
tural sau de instructie al acestor citi
tori. Cind societatea, sau mai  exa<
purtatorii ei de cuvint competenti, ol
serva n receptivitatea fata de astfel d
produse ale = scrisului un pericol ret
pentru paturile cele mai largi, sint nf
cesare dezbateri in legatura cu utilita-
tea literaturii bune. Este ceea ce vc
incerca sa si abordez in cele ce urmea
za.

O carte care s& se adreseze unui anu
me cititor trebuie sa fie scrisa in as
fel Tneit tocmai acest cititor sa o ptat®
intelege. Dupa mine, cartea poate si- e\
buie sa-l suprasolicite ntr-o mayurf
dar numai in acea masura Tn care citi
torul — pornind de la premisa ca vrei
sa gindeasca — o Tntelege totusi; altfe
va pune cartea de-o parte nemultumii
Tn acest caz cartea nu si-a Tndeplini
sarcipa, ea nu merita osteneala de a f
SCrisa.

Am spus ca o carte trebuie sa aib;
»adresa”. Aceasta Tnseamna cd o lectu
ra comunicd QXPerlente pe care si Citi
torul le-a trait sau ar fi putut sd le
trdiasca, cu care el se poate confrunt;
pentru a gF§13| rdspunsuri la anumite n-
trebari. Probleme nerezolvate exist;
in orice societate in plind dezvoltare
Societatea noastra socialista este 0 so-
cietate in permanenta efervescenta. Aic;
este si farmecul tentativei de a aborda
problematica noastra de azi, de a o0

proiecta literar in constiinte, de a puneai
creatia in slujba societatii. Astfel poa-"_.

te contribui " scriitorul la Tmbogatirea
patrimoniului cultural si civilizator.
Exista oameni care gindesc Tintr-ur
mod realist si altii care gindesc mai
putin realist. Prin urmare vor exista,
desigur, totdeauna autori care scriu u-
nii mai mult altii mai putin realist, u-
nii care se adreseaza cititorilor din pri-



\Vasile Nicolescu

~Xspiratiile noastre sint aspiratiile

unei filozofii profund umaniste,
filozofia marxist-leninista

CIND ma gindesc la poezia contem-
porand, un demon ma indeamna sa vi-

sez la o analiza — daca s-ar putea spu-
ne spectrala — a criticii noastre litera-

ma cgte?_orje iar ceilalti — cititorilor
care nclind spre fantastic sau ireal.

_Eu ma consider un ginditor realist
si ca atare un autor care scrie si
se exprima in mod realist. nca de
la primele mele incercari am avut
mereu_n fata ochilor un mare numér
de cititori_si_mam Tntrebat, dupd ter-
minarea fiecarei povestiri, daca se va
putea Tntelege din ea ceea ce dorisem
sa spun. Scurtul meu roman aparut in
1968, Istorisirea indoielnica a lui
Jakob Buhlmann, mi-a Tntarit convin-
gerea ca operele realiste au un rasunet
Cu mult mai mare, atit la noi in tara cit
si In afara granitelor, decit Tncercarile
de a imita curente la moda, mai ales
cind ele sint lipsite de orice mesaj.

Romanul amintit, scris Tn limba ger-
ryand, care a aparut anul trecut in ver-
siune maghiard, apare in limba roma-
'r.T1n 1972, si in acelasi timp, la editu-
ra vieneza ,Europa”. In acest roman
mi-am propus a reda un aspect al pe-
rioadei post-belice care mi se pare foar-
te important ; problema Tncrederii so-
ciale farad rezerve fatd de o nationalita-
te conlocuitoare — sasii din Transilva-
nia.

Cu acest prilej am renuntat la juma-
tatile de adevar in favoarea adevarului
ntreg despre traiul oamenilor de limbi
diferite care vietuiesc alaturi si laolalta,
n conditiile noilor realitati socialiste.
M-am ocupat de aspectele reale, lumi-
noase sau umbrite, din anii de dupa
razboi, care au conferit cartii calitatea
generala de ,folositoare".

Carti utile societatii, care pledeaza
pentru omenie, pentru ntelegerea re-
ciproca, se ridica Tmpotriva nedreptatii,
Tmpotriva urii si abuzului de putere —
aceste carti, cred eu, constituie impera-
tivul de Tnalta tinutd moralda necesar
fiecarui scriitor cind trateaza probleme
contemporane.

re, a_criticii_de poezie in special. Prea
multi liceeni Tntirziati, prea multi ese-

isti _improvizati, prea multi stu-
denti studiosi ~ sau nestudiosi dan-
seaza_ prin  unele coloane  de

criticd ale presei noastre literare. Fe-
nomen care ar putea fi Tmbucurator
sub  raportul  diversitatii  vocilor,
schimbarii lor de timbru. Dar nu-
mai atit nu-i suficient. Calofil a-
gresiva sau onctuos  apologetica,
aceastd criticd practicd sub privirile
ametite ale unora un fel de anti-critica,
exprimata uniform de la referatul edi-
torial si pina la cronica sau recenzia
de revistd. Nu discut faptul ca unii im-
batranesc tineri realizind performante
n registrul strict al nuantelor si al na-
turaletei stilistice. Intr-o era a compu-
terelor, fraza critica, cu sau fara virgu-
le, poate sa si cinte. Semnificatia artis-
ticd Tnsg, sensul, vibratia umana a unui
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poem, capacitatea sau incapacitatea
poetului de a comunica, functia unui
ritm, acordul acestuia cu intregul, etc.
sint paradoxal acoperite de un fel de
streep-tease verbal sau scamatorie con-
fuza. Convinsi ca in tirfitul nocturn al
unui greier poti auzi plinsul sideral sau
zbuciumul umanitatii, ei fac in realita-
te entomologie pura. Poate si mai stra-
nie este acea forma de criticd a poeziei
impletind  reminiscente din Roland
Barthes, cu elemente de sociologism
vulgar. Asadar, actualele probleme ale
poeziei sint Tn primul rind — nu sint
singurul care afirm acest lucru — pro-
blemele onestitatii si calitatii morale si
profesionale ale actului critic. Exal-
tarea elanului vital Tn sine al unei
anumite poezii, a tragismului elaborat
al alteia sau, si mai trist, neutralitatea
cetoasa a analizei — oricit de lipsite
de structura sau sens ar fi unele poe-
me — estompeaza tabloul real de valori
al poeziei noastre contemporane.
Aceasta apreciere nu neaga insa pre-
zenta viu marcata a unor critici foarte
dotati, virstnici sau tineri, atrasi — cu
toate riscurile de a nu fi aplaudati
saptaminal si Tn toate culisele — de
permanentele de fond ale culturii noas-
tre socialiste, ale poeziei romanesti con-
temporane, preocupati, ca si poetii in-
sisi, de nevoia rascolitoare de a comuni-
ca. Avind ca obiect omul cu abisurile, cu
cautarile si Tnaltarile lui, poezia se in-

Galfalvi Zsolt

Nu exista continut artistic

fara forma artistica, precum
nu exista forma fara continut

_CONSIDER cu totul Tndreptatit si mo-
bilizator dezideratul de a se aborda cu o
mai deplind, mai_ aprofundatd si mai
sensibild receptivitate, problematica
prezentului conceput in sens larg —
deci ; problematica umana a transfor-
marii socialiste. Cum s-a format — in
procesul unor contradictii pline de fra-
mintari si cuprinzind toate aspectele

vietii_ — personalitatea omului, univer-
sul 'sdu emotiv si ideatic, profilul sau
spiritual, relatia sa cu semenii i

cu lumea, in rastimpul de peste un
sfert de veac — si cum va evolua in
continuare ? latd palpitantul material
de viata care asteaptd o |nvest|(%are ar-
tisticd ‘mai deplina. Toate acestea tre-
buie sd le exprimdm cu intensiva par-
ticipare la care ne obligd deopotriva
vastele corelatii  sociale ale acestor
transformari, si transfigurarea artistica.
Avem in fata imaginea wunei lumi in
miscare — lume care, pentru artist, are
0 putere fecundatoare fara egal — si
trebuie sd inchegam in opere veridice
tocmai experienta_umana a acestei lumi,
in toatd complexitatea, multilateralita-

tea si nuantarea ei. Nu este suficient sa
facem o simpla dare de seama a celor
ce s-au intimplat si se Tntimpla ; prin
puterea efectului sufletesc dainuitor al

artei, trebuie sa exprimam constient —
pentru noi si pentru cititori — Tnsasi
esenta umana a_transformarilor.
Fireste, am facut numerosi pasi pe
acest drum — pasi marcati de romane,
nuvele, volume de poezie, si (in mai
mica masura) drame, izbutite. Exista
insa destule opere ramase la suprafata,
sau pornite sa caute profunzimea n
nebulos. Cele doud tendinte sint numai
aparent contrare ; in esentd ambele Tn-
seamna ignorarea problemelor semnifi-
cative ale realitatli umane-sociale. In
ultimé analizd, ‘Tnmultirea operelor
Lfara probleme”, respectiv cu pseudo-
probleme, poate deveni problema grava
a unei literaturi )
. in acelagi timp consider drept foarte
importanta dezvoltarea neincetatd si
sistematica a gindirii estetice contempo-
rane bazate pe conceptia marxist-leni-
nistd, participarea ei activa la procesul
viu al creatiei literare, la _clarificarea
problemelor fundamentale si la elabora-
rea criteriilor de evaluare a operelor, Tn
strinsa legaturda cu practica Tntregii
noastre societati. Pentru a se crea at-
mosfera literara si gindirea specializata
care sd aprecieze valoarea si sd respin-
a non-valoarea, este necesara 0 activi-
ate estetica si criticd creatoare, capa-
bila sa valorifice confruntarile teoretice
de anvergurd internationald si s& facd
sinteza propriei experiente. Nici un fel
de considerent tactic momentan, nici un
fel de fals respect fatd de prestigiu nu
poate justifica faptul de a nu raspunde
argumentat vederilor nemarxiste sau
chiar potrivnice marxismului, de a nu
se raspunde manifestarilor eclectismu-
lui si relativismului estetic. Ar fi foarte
util’ sa imprimam  criticii mai multa
eficacitate (ma refer concomitent la cri-

tica practicatd de beletristi si critici) in
interesul exercitarii unei influente mai
fecunde asupra legaturii dintre opera de
arta si receptorul ei.

A DOUA intrebare — excelent for-
mulatd, dupa parerea mea — implica
un raspuns deopotrivda mai lesnicios si
mai dificil. Lesnicios, pentru ca ntre-
barea este mai concreta ; dificil, deoa-

tegreaza si mai mult, si cu o sinceritate
tot mai profunda, acestei lupte de esen-

ta moralda pentru desavirsirea umanu-
lui. Subliniez acest lucru, deoarece in-
teleg prin  morald nu arta daruirii,
spectacolul verbal zgomotos si tempe-
ramental, ci daruirea  propriu-zisa,
consecventa, pina la nuanta invizibila
dintre cuvintul promis si fapta pentru
slujirea adevarului.

ECUATIA poate fi perfectda daca
ludm Tn vedere talentul, misterioasa
putere spirituala care face aceasta re-
latie necesara. Stropul de har e aseme-
nea vinului pierdut al lui Valery, in
stare sa zamisleasca inefabile cosmogo-
nii

Perdu le vin ! ivres les ondes

Jai vu bondir dans l'air amer
les figures les plus profondes.

Dacd adaugam la aceasta credinta ca
nelinistea noastra interioard e un re-
flex mai amplu al luptei colective cu
limitele, cu inertiile, ca aspiratiile
noastre sint aspiratiile unei filozofii
profund umaniste, filozofia marxist-le-
ninistd, tema Tisi releva si mai mult
substanta, iar valoarea iradiaza cu mai
multd forta. Cred ca-i o fericire pentru
artist, pentru trainicia operei lui, faptul
ca dialectica subtila a acestui raport —
semnificatie morala-limbaj estetic —¢
e sensibil influentata de impulsul me-
tronomic al celui mai delicat instru-
ment : Inima.

rece afecteaza probleme cu adevarat
fundamentale. o ]

Pentru a-si implini chemarea_sociala
— aceea de a modela si Tmbogati pro-
filul etic si spiritual al omului — arta
trebuie sa fie Tnainte de toate arta. O
artd cu legi specifice si cu_efect gu-
vernat de Tegitati specifice. Tema e3te
un punct de plecare, o posibilitate
care — artistic — trebuie sa se reali-
zeze datoritd tiparelor in care se in-
cheagd — si, fara a intentiona un pa-
radox ieftin, trebuie s& afirmdm _c§
primordial, acestea nu sint o_chestiune
din domeniul formei. Nu existd conti-
nut artistic fara forma artistica, pre-
cum nu exista formd fara continut. Ne-
glijarea sau_vulgarizarea de ‘orice fel
a unitatii dialectice dintre continutul
artistic si forma _ tulbura, ~ 1n ultima
analiza, relatia dintre opera si cititor.

Tn acest sens, valoarea operei de
arta se determina prin ceea ce ea poate
exprima si prin felul in care exprima
— adicd prin masura in care continu-
tul artistic obiectivat in forma operei
gedste veridic, fidel realitatii si bogat ftl
idei.

n ultimd analizd, Tnsasi tema_lite-
rard este ideatic si artistic determinata,
deoarece contine in germene problema-
tica umand constituind materialul _ce
trebuie prezentat, tot asa cum contine
atitudinea creatoare care o interpre-
teaza, precum si_mesajul ideatic = iz-
vorit dintr-insa. in acest sens, este si
tema un purtator de valori estetice —
contrar tematicii, care semnaleaz& doar
sfere ale realitatii social-umane spre
care se Tndreapta atentia _creatorului.
Fireste, orientarea tematica justa _fsi
are importanta ei in cadrul ‘unei lite-
raturi ; Tn sine Tnsd, independent de
tema _artisticd concretd si de realizarea
artistica a acesteia, ea nu poate deveni
o valoare esteticd. Tn schimb, tema
este un punct de plecare extrem de
important si sub aspect estetic, putind
sa asigure 'legatura_operei de arta cu
problematica umana — si deci si so-
ciald — esentiald a epocii. In caz.ul
nostru este vorba de legdtura cu reali-
tatea_umana, a carei prezentare artis-
ticd_impune o claritate ideologicd uni-
vocd n epoca de constructie socialista,
tot asa cum reclamé si o aprofundata
cunoastere a legitatilor dezvoltarii.

Evident, toate acestea ar cere 0 ex-
primare mult mai amanuntitd si mai
concretizatd. N-as vrea sd abuzez Tnsa
de ospitalitatea Romaniei literare si
deci trebuie s§ ma multumesc cu fap-
tul c& — dupd parerea_mea — in dis-
putele literare nu strica uneori sa re-
peti adevdruri din domeniul esteticii,
chiar dacd sint indeobste _cunoscute.
Nu strica, tocmai pentru ca adevaru-
rile specifice ale realitdtii noastre —
adevaruri profund umane si originale,
datoritd caracterului lor — s& “poata
epura pe deplin din creatia literara
platitudinile Tnca existente.



Cezar Baltag

Cazine nu creeaza arta cu toata fiinta sa,

nu poate insaminta operei vaioare

omeneasca

A RAMAS definitiv Tn  urma peri-
oada cind literatura era redusa doar
la un ingrat rol ilustrativ, de tra-
tare si explicare a unor scheme foarte
abstracte. Tn ansamblul vietii _spiritua-
le a natiunii, literatura si-a cistigat un
loc de stimd. Au apdrut multe carti bu-
ne si foarte bune, EXxistd un puter-
nic interes al publicului pentru arta li-
terara _si problemele "ei_ specifice.
Nicaieri, Tn lume, nu existd o atit de
mare aviditate de asimilare a valorilor
estetice. Forfota, curiozitatea, aglome-
ratia din librariile noastre sint greu de
intilnit in alte parti ale lumii. Asadar,
putem s& conchidem cé _literatura Tsi
afirma un destin puternic, Tn concor-
danta cu realitdtile noastre si cu sensul
dezvoltarii ~ societatii romanesti con-
temporane, = . . .

Ajuns aici, Tmi ingddui urmétoarea
remarca- Am convingerea ca literatura
se gaseste ntr-un moment al dezvolta-
rii sale in care simplul efort extensiv
nu mai este suficient, Vegetatia stufoasa
a productiei editoriale a_descumpanit
uneori critica. Nu numai abundenta
cartilor face gloria unei mari literaturi
(si scrisul_roméanesc are drepturi depli-
ne sa devind o mare literaturd), ci. mai
ales, existenta unor personalitati artis-
tice de prima marime, a acelor covar-
sitoare constiinte creatoare, capabile sa
sintetizeze eforturile spirituale ale unei
epoci, ale unei generatii. Noi avem mul-
te, foarte multe talente, dar, inca, rela-
tiv putine personalitatii. Multi sint scri-
itorii care scriu astazi bine, putini, nsa
deocamdatd aceia care pot sa aiba o
Operd. Asadar, nu titluri, ci opere, nu
talente, ci1 personalitati !

Critica, pe de altd parte, are mai ales
o0_viziune fragmentard de articol de la
sdptamind la saptdmind, sau omagial-
ocazionala a fenomenului literar. Apari-
tiile sint analizate izolat, carte cu carte

si nu in contextul lor literar- Critica te-
oretica este, cred, cam abstracta si exte-

rioard cartilor, in timp ce critica ,la zi
écronlca ori recenzia), din contra, nu se
etaseaza in suficientd masurd de obiec-
tul ei saptaminal : volumul recenzat.
Astfel, am de multe ori senzatia ca nu
critica este cea care ,gindestel si o-
glindeste cartile, ci, dimpotriva, cartile
1l oglindesc pe critici, care se lasa ast-
fel ,,ginditill si ,,analizati* de ceea ce
se scrie. Absenta, deocamdata, a unor
ersonalitati de talia unui Maiorescu,
brdileanu, Lovinescu, este vizibila.

Sa rezum, asadar, daca se poate-_Cred
cd literatura_noastrd evolueaza astazi in
directia unui proces de concentrare, a-
dincire si esentializare a problemelor ei
intro si extra-specifice, si_ preocuparii?
de_ordin extenslv, cantitativ, fac loc u-
nui efort intensiv, de substanta si de
durata, al literaturii.

A EXISTAT. in trecut, ideea ca lite-
ratura trebuie sd& acopere o0 1In-
treagd geografie tematica, = Tmpar-
titd In zone si fisioare rigide, dupa cri-
terii ce numai ale literafurii nu_ erau-
in plus, Tnsasi notiunea de tema isi mo-
dificase complet_sensul, Ea nu mai
aparea ca formula functionala a unei
actiuni artistice sau a destinului _ unui
personaj, ci ajunsese sa defineascd me-
seria eroilor unei carti; agadar, temati-
ca industriald, tematica taraneasca, te-
matica intelectuala etc. Exista, de ase-
meni, o savantd ierarhie a temelor, ceva
asemanator cu ierarhia Tngerilor Tn evul
mediu, cind se stia precis céd un serafim
este_cu totul altceva decit un heruvim.
Desigur, cel ce se Tncumeta sd atace 0
tema din virful schemei tematice, avea
valoarea artistica in buzunar sau la de-
getul mic- Era destul ca scriitorul sa-si
aleagd bine ,ternal* cd talent nu-i mai
trebuia. Din fericire, o atare reprezen-
tare simplistd a_raportului tema-valoa-
re a fost restituita ridicolului ei si opi-
nia respectiva tine azi definitiv si ire-
versibil de domeniul trecutului.

Evident, cind, ca n cazul amintit, cre-
atorul nu raspunde literaturii pe care
0 scrie decit pe laturile extraestetice ale
artei, avem tot dreptul s& spunem ca
atitudinea sa este inadecuatd si ca a-
tare, inferioard. Tot atit de inadecuatd
ar fi insd si atitudinea scriitorului
care ar_inhiba reactiile extraestetice
in creatia sa. Scriitorul isi creeaza o-
pera nu numai cu ,latural estetica

a fiintei sale, ci cu tot ansamblul
eului, cu Intreaga_ structurd _mo-
rald, sociald, filozoficA a constiintei

sale. Cine nu creeaza arta cu toata fiin-
ta sa, nu poate Tnsaminta operei sale
valoare omeneascd. lar cine face arta
urmarind numai elemente extrinseci ar-
tei, nu poate sa nimereascd ceea ce nu-
mim mesajul specific al artei.

Tn acest sens, ,vad“ raportul Tntre
semnificatia morala a operei si limbajul
ei estetic-

Zaharia Stancu

(Urmare din pagina 3)

scris mai putin _despre sate si despre
tarani. Dar ar fi trebuit, cred, ca toc-
mai n acesti ani sa se scrie_mai mult,
fiindca acesti ani au fost atit_de plini
de infaptuiri Tn toate domeniile, plini
de Tnfaptuiri si_ in domeniul atit de gin-
gas al literaturii.

Cind ne vorbeste — ca i acum —
despre literatura necesara poporului
nostru si ni-1 da exemplu pe George
Cosbuc, secretarul general al Partidu-
lui'nu_ne cere sa-1" imitam pe acest
P_oe_t, s& Imprumutam_mijloacele lui ar-
istice si sa ne folosim de ele. Fiecare
epocd Tsi are mijloacele ei artistice. Ar-
tistii fiecdrei epoci sint chinuiti de do-
rinta de a aduce, cu opera lor o contri-
butie la tezaurul artei poporului nostru,
la tezaurul artei universale chiar, ceva
nou, ceva care n-a mai fost spus. Unii
izbutesc. Altii cad si ramin in drum.
Asa a fost dintotdeauna, si asa va ra-

mine totdeauna. Izbutiri si neizbutiri.
Bucurii si tristeti. Glorie si uitare.

Noua ni se cere sa invatam de la
Cosbuc dragostea de patrie, de la popor
dragostea de popor, devotamentul fata
de pamintul care pe toti ne hraneste.
Ni se cere de conducdtorul Partidului
si Statului nostru sa slujim adevarul,
sa-| cautam si sa-1 cintdm, sa Tnfrumu-
setam cu arta noastra, cu talentul nos-
tru viata oamenilor, sa ducem, cu reali-
zarile noastre artistice, renumele pa-
triei si poporului nostru in lume, pind
la marginile lumii, dacd lumea are
cumva margine.

SA dadruim munca noastra literard
atrunsi  de tfuvintul Tnsufletitor al
artidului, de justetea conceptiei si a
viziunii sale asupra societdtli, asupra
lumii. Aceastd conceptie, aceasta viziu-
ne trebuie sa_inspire, sd stimuleze si
creatia noastra, sa se intruchipeze ar-
tistic, cit mai artistic, in operele noa-

Mateil Calinescu

Ethosul literaturii este o emanatie a

valorii ei estetice inteleasa ca suma
calitativa a tuturor valori'or

CRED ca problemele actuale ale
creatiei literare sint, Th mare ma-
surd, problemele ei de totdeauna:
scriitorul adevarat este silit de vocatia
lui profunda sa ,intemeiezel’ sau sa
~inventel mereu literatura. Inventia de
care vorbesc n-are, bineinteles, nimic
de a face. cu o plasmuire ex nihilo.
Dimpotrivd, ea presupune existenta tu-
turor elementelor din care este alca-
tuitd traditia literard privitd Tn integra-
litatea ei ;' prin ,jintemeierell sau ,.in-
ventiel! nu inteleg, in ultima instanta,
altceva decit organizarea tuturor aces-
tor elemente Tnfr-o noud structurd. O-
rice operd vrednica de acest nume as-
ira —_si nu ma gindesc nici o clipa
a ambitiile sau orgoliile autoruluij ei.
ci la o aspiratie imanent& operei si, ca
atare, independentd de ceea ce a vrut
sau n-a vrut autorul ei ca fiinta psiho-
logicA — s& devind piatra unghiulara
a noii structuri, a literaturii, cu alte
cuvinte. E vorba, deci, de un subtil dia-
log intre prezent si trecut, in absenta
caruia aparitia valorii este de_ necon-
ceput. Cum ‘nici memoria individuala
sau_cea colectivd nu sint imobile sau
pasive, tot asa nici trecutul literar_al
unei natiuni, sau al ntregii umanitati,
nu prezintd o imagine neschimbatoare,
cu trasaturi (fie ele cit de complexe)
fixate odata pentru totdeauna. Nu nu-
mai Tn domeniul la care ma refer, ci
si in multe altele, prezentul isi arunca
fuminile lui asupra trecutului spre a-si
descoperi sau chiar spre a-si _crea chi-
ul sau adinc : spre a se citi pe sine.
criitura este, Tn fond, un fel de lec-
turd. Poetul autentic inventd un nou

mod de a citi : astfel Tncit putem spu-
ne. fara paradox, ca — fie ea cit de
subtire — cartea lui trebuie sd con-
tind ideal toate cartile, ca din ea tre-
buie sa se desfasoare rafturile unei in-
finite biblioteci. Tn ceea ce ma pri-
veste, cred ca literatura de azi are da-

stre consacrate orinduirii pe care po-
porul nostru o_construieste pretutin-
deni, Tn orase si sate. De aici, impera-
tivul de a cintdri cu grija ce e bun
si ce e rdu, ce e pozitiv i ce e nega-
tiv, de a_sti, cu maiestria noastra, sa
ddm viata convingatoare faptei celor
buni dintre semenii nostri, adicd marii,
uriasei majoritati, pe care s-o simbo-
lizam prin” eroi puternic. ancorati in
viata noastra noud, pilduitori prin fap-
ta lor de obste, frumosi prin chipul
lor omenesc. Asa — si numai asa —
vom reusi_sa sl criticdm cu adevadrat
pe cei mai putin_ buni, sd-i infieram
pe cei rai, pe cei negativi, subsumin-
du-i — artisticeste vorbind — eroilor
nostri pozitivi, luminosi.

Céci nu n_eqativii ara ogoarele patriei
romanesti si le seamana, nu negativii
au construit si construiesc orase, fa-
brici, uzine, case de culturd si de o-

dihnd. Dupa cum, nu negativistii au

toria sa-si_adinceasca aceastd constiin

a totalitatii implicite . constiinta pifo
excelentd x#tramaticda  dar cit de f
cunda ! Scrisul este un angajament fa

de o fintreaga literaturd, fata de i

treaga literaturd, fatd de ideea Thsd

de Titeraturd. Nu insist acum asuu

multiplelor responsabilitati care decu

dintr-o atare imprejurare.

INTRUCIT notiunea de temd, coi
promisa  in perioada  dogmati
mului, poate da nastere unor “at-
biguitati (in sensul rau al cuvintuL,
prefer ‘'sa iau in discutie, foarte i
scurt, problema_ raportului dintre sen
nificatia etica si specificul estetic al
perei literare. Aproape toatd lumea.
de acord c& o operd de valoare coi
tine de fapt mai multe valori (din ace

unct de vedere se poate vorbi, cu t
ermen folosit de Tudor Vianu in E ¥
(etica sa, de eteronomia artei). Valori
eterogene pe care le incorporeaza oper
cu _tensiunile specifice dintre ele, sii
unificate sau ,integratel’ intr-o valoar
ntr-o calitate, pe care convenim §
numim estetica. Abia de aici incolo sil
tem Tndreptatiti s& vorbim de o sen
nificatie etica.” Am citit_recent o K
marcabild carte de estetica muzicald
Imagine si sens de Pascal Bentoiu. A
torul nu ezitd sa_atribuie_muzicii u
sens etic, scriind Tn aceasta privinta
»Sensul etic al muzicii nu este filozofi
ci este marturia unei determinari acti-
ve a omului Tn fata existentei. Une) .
piese, admirabile prin calitatea sent
mentelor pe care le propun si prin fort
vointei pe care-0 marturisesc, ne pu
in fata unor rdspunsuri cu adevar-
extraordinare date Tn planul afectiv
volitional marilor Tintrebari ale exis
tentei. Acestor piese le dam calificativi,
de filozofice. Ele sint mai degraba Tnal
gtice  Etice, adauga Pascal Bentoiu. 1
intelesul de ,manifestare a ethosului’

Am citat aceste pareri tocmai pentr
ca ele vin de _la un muzician. Sensi
etic al muzicii — adica al unei arL-
care lucreazd cu elemente lipsite d
semnificatie Tn afara conexiuntlor si re
porturilor in care sint puse de artist -
este fard Tndoiald cel mai greu de de
monstrat si chiar de formulat; el re,
prezinta insd, pentru intuitia intelec
tuala, forma cea mai limpede de mani
festare a ethosului artistic. Cred ¢
marea poezie, marea literaturd Tn ge,
nere, participa 1n chip direct la ui

astfel de sens etic superior, care n-ar
bineinteles nimic de a face cu atitud'
nile ori recomandarile moralizator-di
dactice, fie ele cit de bine intentionate
fie ele cit de inteligent dozate. Ethosu
literaturii este o emanatie a valorii e
estetice, Tnteleasa ca suma calitativa r
tuturor valorilor eterogene pe cart s
le Tncorporeaza discursul literar.

scris cartile cele mai bune ale acest”
ultim sfert de veac, nu ei au ajuta,
la aparitia in viata noastra a omulu
nou, mindru de realizarile sale si ale
patriei. S& promovam prin arta noastei
realitatea, forta  socialismului, aceef
care va schimba cu totul fata satelor,,-
noastre, satele de care s-a vorbit atit d< .
frumos si de adinc la recenta consfa-
tuire.

Sé deschidem larg, perspectiva de im
bratisare a realitafii romanesti in de-
plina ei cuprindere socialda ; sa scrieri
si_carti despre oras si despre muncito-
rii uzinelor, si despre carturari, dar s&
redescoperim acum si noua fata a sa-t
telor noastre si s-0 proiectam’ cu drad
goste in_constiintele celor de azi si dei
miine. Pentru ca, astfel, prin cartile>
noastre, despre ei si pentru ei, sa lei
daruim intr-adevar sufletul nostru
Care e al poporului.

Bruxelles, 28 decembrie 1971
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3. Calinescu:
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JEXTE SOCIAL POLITICE!

1944-1965)

UM poate intelectualul, fiinta fra-
Cgllé si visatoare, s& ndeplineasca
> menirea profeticd
etate ? Pe G. Cdlinescu intrebarea I-a
bsedat, nu numai pentru cd el voia
fa rezolve o ecuatie de psihologie. Lui,
reamatul vietii publice 1 se parea si un
teren propice de lecuire a_unei debili-
Jéti. Artistul prinde puteri_cind_ simte
olidaritatea aspra a multimii. Mai mult,
ocul lui e in arena si fiindca In elu-
cidarea dilemelor, —existentei = lumina
;piritului se aratd necesara si_ extrem
ie fecundd. Odatd situatia limpezita
teoretic (nu exista nici o incompatibili-
ate Tntre zborul astral al fanteziei si
nterventia vie in  treburile Cetatii),
3- Ciélinescu s-a__avintat cu_ardoarea
iui mereu juvenila in _publicistica po-
iticd. A _scris nenumarate articole, a
ondus ziare, a participat febril, pasio-
(at la intruniri de amplu rasunet, si,
leste tot, metafora lui sclipitoare de
nteligenta si de generozitate a sinte-
izat plastic, ca o efigie, un moment, o
tare de spirit a deceniilor postbelice.
Rasfoim culegerea de texte si obser-
vam insistenta cu care G. Calinescu re-
eine asupra rostului vietii de carturar.
,ncd o dovadd desprindem din aceste
Jagini ca pentru spiritele cele mai
mnalte ale timpului nostru politicul e
in mediu normal de canalizare a
energiei  vizionare si_practice. Nimic
lin ce se petrece nu 1i poate fi indi-
ferent intelectualului, exponent al neli-
fistilor si aspiratiilor celor din jur,
onstiintd care preia responsabil “po-
vara unui mandat. Act de angajare de-
venit organic, imposibil de evifat, ges-
ul politic al carturarului e asteptat cu
legitimd curiozitate. Tn continuitatea
inor  convingeri democratice,  lar
limaniste, G.  Calinescu anuntd, de
iceea, inca Tn septembrie 1944, un pro-
gram de activitate jurnalisticd de o
oerenta admirabild ;' ,,Vrem sa trezim
in toti mindria de a reprezenta o uni-
ate pland, poporul, s&-i Tnvatam satis-
factille vietii active si pline de gin-
luri, civilizatia Tnalta, confortul, monu-
-pentalul si frumosul, Tnfratirea si li-
ertatea, comandamentele patriel. Ne
strdduim pentru acel om nou, stapin
pe toate bunurile civilizatiei moderne,
respectuos nu mai putin cu bunurile
morale acumulate, care voieste sa se
bucure de ele fara ingradiri”.

ENTRU autorul Bietului loanide
bruta care a propagat teze bar-
_bare si_a asasinat oameni de
teamd@ ai tarii nu este numai un fe-
nomen dizgratios estetic, Gavrilcea cel
pubos reprezintd o plagad rusinoasa, iar
intelectualul care se respectd e dator
sa-i dezvaluie _ fizionomia, sd previna
repetarea ororilor, sa ia parte la ac-
tiunea de asanare morald. Visul in care
ppar fantomele sinistre, ucigasii luj
-lorga si Madgearu, e 0 pagina vibrantd
de cutremur in fata ororii si de con-
damnare a_fascismului. = Credinta ne-
dezmintitd Tn om si in ratiune, Tn esenta
tamaduitoare a culturii va strébate n-
treaga publicistica_si_ va Tinlesni ade-
ziunea deplina la ideile socialismului
Intii de toate, patosul lui G. Calinescu
se investeste Intr-o pledoarie. O ple-
doarie pentru reabilitarea carturarului
intr-o etapa de elanuri primenite. El
nu mai e un ins de prisos, pierdut in
(nori, inutil Tn Cetate. Din_ consumul
lui de, energie se nasc marile inventii
ale mintii si imaginatiei. O fireasca
comunitate (de efort, de sperante, de
idealuri) 7l apropie de oamenii uzinei
si ai ogorului. ,,Nu exista decit o sin-
gura muncitorime, de la lumina creie-
rului pind la taria bratului. Tntre Mi-
chelangelo si pietrar nu este deosebire
in aceasta lume a materiei. Fireste, este

e agitator in

una, valabila in absolut. Michelangelo
era un pietrar de geniu, Pentru asta
Michelangelo nu si-a pardsit o clipa
mentalitatea lui de breslas".

Jin _sprijinul _initiativelor de in-
faptuire dupa Eliberare a unui front
unitar intre proletariat si straturile cele
mai avansate ale intelectualitatii, G. Ca-
linescu militeaza perseverent pentru in-
staurarea unui climat de strinsa colabo-
rare reciprocd. Dacd omul de artd nu
mai este un apatic, sustras din misca-
rea istoriei, lipsit de vocatie practica,
»trebuie s& mai recomand oare mun-
citorului manual pe confratele lui in-
telectual si sa-1 Tndemn sa-1 priveasca
increzator ?* Tntreaba el. Este expli-
cata rabdator conditia umana a cartu-
rarului, care sacrifica, pentru chinurile
creatiei, _tihna materiald a traiului.
LLucratorii  manuali sa afle, frateste,
ca sint_intelectuali cu titluri pompoage,
care Ccistigd mai putin decit unil din-
tre ei." La argumentele cele mai eloc-
vente recurge G. Calinescu cind invoca
marile proiectii umanitare ale spiritu-
lui de care au beneficiat generatii suc-
cesive : ,Este fnsd un merit_ mai mare
care se cade sa ridice pe carturar n
ochii proletariatului manual : acela de a
fi_gindit_la problema fericirii multimii'.
Din antichitate si pind n prezent, fi-
lozoful si artistul construiesc planuri
economice si republici utopice, Tncer-
c¢ind uneori' a le gasi cadrul concret.
Tot_ceea ce inseamna nedreptate so-
ciala, inegalitate, arbitrarietate despo-
tich — a provocat riposta _temerard,
plind de risc, dar consecventd in dem-
nitate a marilor ginditori. Concluzia
lui G. Calinescu : ,,Asadar, a face sa se
dezvolte cultura Tnsearhna a face sa
propaseasca oamenii Vvii care o repre-
zintd. 'Nu e de ajuns ca un scriitor sau
un savant sa fie sdtul Tn sensul vulgar
al cuvintului ; el are nevoie de lux ca
s& viseze. Spune-mi ce_visezi ca sa stiu
cine esti. Marx, Lenin au fost niste
visdtori ale céror vise s-au_realizat cel
putin Tntr-o parte a lumii. S&-i hranim,
sd-i facem fericiti pe visatori”. Si apoi
precizarea, formulatd cu o mindrie na-
turald : ,,Ludovic al XIV-lea n-a rdmas
in istorie prin_ministrii lui de finante
sau de economie ; el a ramas n istorie
fiindcd a protejat pe Racine, pe Mo-
liere si Boileau™ si fiindca a comandat
lucrari lui Perauylt si Mansart. Ceea ce
atunci parea o risipd, acum sint bunuri
economice Tnscrise intr-un buget, sint
bunuri care atirnd mult mai greu de-
cit_toate lingourile de aur".

S& nu ne amagim, G. Célinescu cu-
noaste prea bine vulnerabilitatea firii
de artist si 0 marturiseste. El cere mun-
citorului manual sd ia sub ocrotirea sa
pe cel intelectual si sa-i ASLépllngavsc_a
infirmitatile structurale. Cit de ratacit
poate fi artistul uneori pe terenul vietii
imediate si de lipsit de aparare in fata
loviturilor, din pricina sensibilitatii ex-
cesive — compensatiile Tntrec cu mult
lacunele. Altd datd, aminteste, nu fard
0 paternda Tngaduinta : ,Evident, un
mare intelectual se intimpl& foarte ade-
sea sa fie si un mare copil (dar nu
obligatoriu)”. Acest ,.copil” trebuie pro-

tejat si deprins cu tact si rabdare sd
nfrunte greutatile, sd capete siguranta
de sine, sa fie inoculat cu vitalitate.
Dintru Tnceput G. Calinescu elimina o
categorie din discutie, subliniind cd
~jumatatile de intelectual, prin oportu-
nismul lor, prin lipsa lor de linie si

G. Calinescu, — n primavara anului 1958, pe teren, pentru un reportaj

conduitd, prin tradarile lor -de clerici»,
au speriat pe drept cuvint pe fratii
lor muncitori cu palma”. Pe acest plan
nu admite_ compromisul, lui Ti repugna
setea_de fnavutire, de putere, de pri-
vilegii a carturarului.

OLITICA nu_e o cale de corup-
tie, un prilej favorabil de a ur-

__ mari uyn post si 0 promovare so-
ciald : ,,Dacd cumva vreo ambitie as-
cunsd ma_incintd cu relativa rezonanta
a numelui, apoi numai literatura da
adevaratele si_durabilele satisfactii. Am
in stat o misiune foarte onorata. Sint
sdrac si nu vreau sd fiu bogat, am o
repulsie congenitald pentru_ orice com-
binatii neoneste, sint leal si disciplinat
cu 0 mica rezerva de recalcitrantd si
independentd, nu fac si nu scriu _nimic
impotriva "convingerilor mele, gindesc
dialectic_(cu alte cuvinte gindesc real-
mente), Tnsusindu-mi si punctul de ve-
dere contrar pind la limitele adevaru-
lui, sint curajos in opinii, ponderat _si
cuviincios n expresie, iau _lucrurile
filozoficeste, mai de sus, ca s& nu cad
n erorile optice pasionale, sint idealist
si optimist, nu fard viziune pozitivd a
lucrurilor, nu vad mai bine ca altii, dar
experienta mi-a aratat ca nu vad nici
mai ray”. Se poate alcdtui un Cod de
conduitd al intelectualului_din obser-
vatiile disparate cuprinse in volum si
un Proiect de educare si autoeducare

rin contactul binefacdtor cu masele.
ntelectualul adevarat isi expune opinia
de cetatean sub imperiul obiectivitatii,
nu-si schimba parerile de azi pe mfine,
traieste din propriile si onestele mij-
loace, nu cutreierd ministerele si foru-
rile publice ca vesnic solicitant, judeca
singur si subscrie la a'te judecati cu
soliditate, dupa matura chibzuinta.

Exemplul suprem il oferd nsa tari-
mul creatiei. Acolo carturarul trece
proba de foc :_dorinta de a patrunde_si
raspindi adevarul, intr-o relatie nein-
trerupta_de transmisie cu publicul.
,Cind cititorul aratd ostilitate fatd de
0 poezie prea alambicatd si nedume-
rire in fata unei proze ce se pierde in
analize de_stari insolite si cetoase ne-
spunind nimic despre omenire, el are,
esteticeste, un sentiment _just. Marea
arta e 0 expresie a vietii elementare
si Tn principiu vorbeste sufletului ob-
stesc”. Fireste, artistul nazuie spre for-
mele de duratd, vaste generalizari ale ti-
pologiei, puncte de ~reper absolute,
»INsa ca sd ajungi pe promontoriul de
unde se zdreste viata in universalita-
tea ei, trebuie sd te urci pe treptele
evenimentelor”... ,Marele artist viseaza
in chip necesar in mijlocul colbului
evenimentelor”... ,Un “artist apatic Ssi
nevibratil la_timpul lui e un estet de-
bil. Toti marii poeti, asa de abstracti
in opera lor, au fost ca oameni niste
cetateni _viguros polemici, cu pasiunea
civicului®.

Cine cunoaste_opera lui G, Célinescu
nu_se poate retine sa nu _Tnregistreze
si Tn aceste texte similitudini de atitu-
dine si de preferinte. Gazetdria e anti-
camera din care poti deslusi fastuo-
sul mobilier din marile incaperi. Ca si

masivele romane, publicistica e straba-
tutd, evident, de o chemare spre alti-
tudine. ,Nu poti visa cetati grandioase,
mari monumente, piete publice, fin-
tini fara un simt al colectivului”, sus-
tine categoric G. Calinescu : ,,Hotarit,

cftd vreme nu_vom avea aspiratia ma-
rilor constructii, vom fi Tntr-un’ stadiu
de culturd inferior". Unde a avut oca-
zia G. Célinescu a _polemizat cu un
anumit spirit bizantin de umilitate si
farimitare, de avinturi joase, vesnic
moderate. Cind ghiceste” prezenta 1n
vecindtate a lui ~ Pomponescu, autorul
Bietului  loanide are un rictus de
sild, adoptd tonul mustrdtor, nu lip-
sit de un imbold feda_goglcz . Vedem
randiosul, dar nu-1 pricepem. Nu ve-
em mare fiindca tinem ochii mici.
Trebuie s&-i deschidem". Atras de for-
fota muncii, G.  Calinescu viziteazd san-
tierele si fabricile. Tl fascineaza dre-
sarea focului, altd datd, in viziunea lui
epicd, instrument al_ diavolului. Din
ura rotunda a_unui cuptor filfiie ci-
eva petale flacdroase, apoi o vind au-
rie, up vin de foc tisneste Tn aceastd
pivnita a lui  Auerbach, in care insa
nimic nu e iluzie, magica. O artifitie
fantastica, o adevarata constelatie de
sefntei mari si mici se aprind "si se
sting in jurul fintinii de otel ‘topit.
Imaginea va reapare in Scrinul negru,
ca 0 celebrare, Tntr-o propensiune carac-
teristicd spre gigantic, a fortei demiur-
gice a omului.

NTILNIM risipita si aici, cu 0

marinimie a abundentei, arta ex-

ceptionald a portretistului (artd
de observatie psihologica, de eruditie,
de rafinament si de simt fantastic al
surprizei). Cum Tncepe un_articol ani-
versar ? ,,Acest om cu chip occidental
si plin de expresie, ras la fata europe-
neste Tntre contemporanii _sai hirsuti,
inverosimil de osos si extatic, cu frun-
tea enorma ca de craniu _gol, pletos,
gituit Tntr-o_ mare cravatad neagra, cu
privirile ratacite ale unui mistic meri-
dional, cu uscaciunea asimetricd a per-
sonagiilor lui El Greco, este marele
N. Balcescu”.

Nu lipseste, bineinteles, autoportre-
tul. G. Calinescu se priveste mereu in
oglinda, remarcd Tnaintarea Tn_virsta,
dar exaltd neobosit spiritul tindr exu-
berant ; ,,Cel mai bun tratament geria-
trie este acela care pastreazd si chiar
ascute vederea salturilor dialectice Be
care le descrie istoria"”, noteazda el. Ca
0 consecintd Ioglcé a ntregului sistem
de antinomii_identificate 1n toate ro-
manele, G. Calinescu refuza letargia,
semn de boald, de detracare. Este cap-
tat de spectacolul dinamic, pe care |l
descopera chiar pe scena vietii lui la-
untrice ;: ,,Ceea ce pare dezordine 1n
mine este zburdalnicie, ceea ee pare
scandal este avint, ceea ce pare agita-
tie este de fapt viata".

Drumuri de comunicatie duc de laun
versant la celalalt, indicii ale temelor-
obsesii, teme fundamentale Tntr-o crea-
tie autentica. Daca vrem_ sd definim de
pildd solaritatea artei lui G- Célinescu,
nu trebuie sa uitdm, Tn nici un caz,
destdinuirea (care_nu e o simpla ironie)
repetatd si aici, cd el nu contempld lu-
na: ,Tu nu esti astrul meu. o, lung, /
ce numai noaptea te deschizi".

Cdci, invocdm o remarca mai_veche a
criticului, ,,ora clasica este amiaza". Ca
si loanide, qlter-etgo nedespartit, G. Ca-
linescu a circulaf in oras, ,sub regim
solar egal”, ca sa poatd scruta. Tn toata
transparenta, cu calmul si simetria cla-
sicitatii, frenezia existentei umane.

S. Damian



Alexandru Jar

Eu. Consula

Ed. Cartea Roméaneasca, 384 pagini, 18,50 lei

ONSULA Petre, eroul romanului

lui Alexandru Jar, dirigintele pos-
tei din orasul Garagata, presedintele
cenaclului ,,Clestele si versul- si al so-
cietatii de vinatoare ,,Laba ursului" etc.,
este ' prezentat in cele aproape patru
sute de pagini ale cartii in situatii mai
ales ridicole, romanul fiind, in ‘inten-
tiile autorului, o ampla satiré la adresa
unor. tare pe care societatea noastra
cautd sd le repudieze definitiv. Silueta
grotescd a eroului ne face adesea sa
ne gindim la  personajul lui Alfred
Jarry (respectind, bineinteles, propor-
tiile) de care se apropie atit prin ,,tra-
saturile sale de caracter”, cit si prin
atitudinea autorului fata_de personajul
sau : aceeasi lipsa totala de simpatie,

aceeasi ura imposibil de ascuns ,in
spatele condeiului”, o_ permanenta
incriminare, punerea fard _rezerve la

stilpul infamiei, cu furia justitiara a
unui adolescent, a unui elev din ulti-
mele clase (vezi geneza piesei lui Jarry).
Alexandru Jar isi uraste teribil perso-
najul si nu face nici o incercare de a-si
ascunde aceastd urd. Consula Petre nu
este un inofensiv, Tn ciuda prostiei sale
nelimitate, autorul tinind sa ne arate
cit de eficientd, negativ, poate fi prostia
atunci cind ea intra in actiune, conta-
minind, asa cum reiese dintr-o scend in
care se face descriptia unui cenaclu li-
terar, pe toti membrii acestuia. Grotes-
cul fantastic al unor scene (vezi_scena
vinatorii sau cea in care eroul Tnvata
sa umble cu bicicleta) 1l ,divulgd" pe
Alexandru Jar ca pe un cititor pasionat
al lui Maiakgvski. cu toate cd Tng 'osa-
rea nepermisda_unor momente, 0 anu-
mita lipsd de masurd Tn descrierea unor
situatii ,,grase" face ca adeseori efectele

Voicu Bugariu

Incursiuni in literatura de azi

Editura Eminescu, 246 pagini, lei 8

ROZATOR (Vocile vikingilor, Ed.
Albatros, 1970), Voicu Bugariu Tsi
dubleazd textele cu un eseu  despre
sPemflc_uI literaturii practicate ; critic
(Incursiuni in literatura de azi, Ed.

s& fie mai putin comice. Din fericire,
acest lucru se intimpla destul de rar,
autorul reusind sa se cenzureze
in ciuda vehementei cu care scrie.
Ceea ce_ am putea Tn schimb im-
puta cartii e o anumitd monoto-
nie a mijloacelor prin care se ob-
tin efectele comice, repetarea prea
asidua a acelorasi procedee de reali-
zare a satirei, ceea ce face ca lectura
sd devind la un moment dat destul de
greoaie si mai_putin interesantd decit
Se anunta ea la Thceput. Eroii fac la
nesfirsit aceleasi gesturi, care fi trans-
forma cu timpul intr-un fel de papusi
mecanice nu intru totul credibile. Poate
eliminarea unor parti care repeta si-
tuatii deja  cunoscute din _capitolele
precedente ar fi fost necesard. Ceea ce
nu putem Tnsd sa nu-i acorddm roma-
nului este patosul lui demascator, cre-
dinta autorului ca demagogia, vulgari-
tatea si prostia nu sint compatibile cu
socialismul. Sintem deci Tn fata unui
roman Tn primul rind patetic si nu-
mai dupd_aceea in fata unuia satiric
sau umoristic. Pentru’ ca grosolania,
vulgaritatea, reaua credintd, obtuzita-
tea si parvenitismul eroului — sa ne
indim _numai cu citd ardoare_vrea o
ecoratie! — fac de cele mai multe
ori_ca risul s& ne inghete pe buze. Si
s&-1 urim pe Consula Petre. Si se pare
ca asta vrea n primul rind si autorul.

Sorin Titel

Marin Sirbulescu

Prin foc si para

Editura Cartea Romaneasca, 148 pagini, lei 4,75

ARIN Sirbulescu, stins din viata
VlIin primavara anului trecut, a pu-
blicat putin- Evocat uneori Tn legatura
cu é;ruparea »Albatros”, el fdacea par-
te din acea categorie de scriitori pen-
tru care cuvintul tiparit este un act
public cu adinci implicatii de con-

Eminescu, 1971), el isi incheie volumul

cu un_lung articol despre ,,Posibilitatea
criticii”. Aceasta fervoare justificativa
da de gindit: este tradata existenta tor-

turanta a unei ndoieli perpetue. Mai
mult : Voicu Bugariu este atras cu deo-
sebire de formulele literare limita, ex-
tremiste. singularizatoare, incercind sa
compenseze prin ineditul pozitiei defi-
citul personal de originalitate. El scrie,
in consecintd, prozd — stiintifico-fantas-
tica, iar in_criticd nu va fi interesat de
opere sau_idei literare, ci de ,,aventura
limbajului”. Dar asemenea pudori fata
de ce este comun sint necunoscute unui
creator autentic, fie el critic sau_proza-
tor, cdutarea cu orice pret a originali-
tatii exprimind, ™n fond, o lipsd de ori-
inalitate in substanta. Daca nu ar fi
in _cale afara de prudent, retractind
tactic la tot pasul ce afirmase anterior,
Voicu Bugariu ar face, negresit, figurd
de avangardist !

Incursiuni in literatura de azi nu este,
cum s-ar putea presupune, o culegere
obisnuitd de foiletoane, exagerata mo-
destie a titlului fiind inselatoare si in-
dicind un fel specific de orgoliu. Multe
publicate Tn revista ,Astra”, al cdrei
cronicar literar este de mai multi ani,
comentariile lui Voicu Bugariu asupra
literaturii actuale Tsi descopera, la strin-
erea Tn volum, o nebdnuitd unitate.

onsecventa de atitudine si statornicia
punctelor de vedere sint manifeste_chiar
si Tn articolele transparent ocazionale
(,Holderlin, poetul exemplar") sau_ care
nu se subsumeaza strict preocupdrilor
declarate in titlul cartii (,Mihai Ralea
si literatura universald" etc.). Pentru
Voicu Bugariu exista ,,trei moduri _de
criticd a poeziei curente" : eseisticd
explicativa si metaforicd, ultima fiin
»Céa mai aproape de idealul dintotdea-
una al criticii". Optind aparent pentru
critica metaforica, deoarece ,.elanurile
ei au dramatism si noblete", Voicu Bu-
gariu Tncearca insa si o conciliere cu
eseul, dar nu din alte ratiuni decit din-

stiinta si cu raspunderi multiple. Tero-
rizat de_acest sentiment, el nu a ajuns
niciodata la profesionism literar, pre-
ferind _munci anonime, adesea cu totul
nepotrivite structurii_ sale psihice, dar
purtate cu exemplara discretie si mo-
destie- Tn poeziile sale raspindite prin
reviste, In putinele proze adunate Tn
volum, se manifesta un spirit_ calm,
mereu atras de spectacolul lumii, atent
mai ales la comportamentul individu-
lui fatda cu miscarile vietii- Daca 1in
poezie Marin Sirbulescu Tsi Tnhgaduie o
privire mai grava asupra existentei,
proza sa este a unui moralist blind,
ochiul sau lucid, condeiul, fard minie
sau otrava, trateaza cu Tngaduinta a-
muzatd mecanismele dereglate ale’ per-
sonajelor, automatismele, ~inertia, ~ lo-
cul comun, ipocrizia mascatd naiv, pol-
troneria_marunta nascuta din prostie si
ignorantd. Umorul lui Sirbulescu este
e tip popular, se simte 0 anume ascen-
denta folclorica, dar fara indoialda si
buna traditie a literaturii satirice ro-
manesti, de la Caragiale la Urmuz-
Prin foc si pard, culegerea pe care
ne-o prezintda acum Editura ,Cartea
Romaneascd”, cuprinde un numar de
16 schite, lucrate intr-un tlmIp nemar-
turisit, dar intr-o viziune echilibrata, cu
un_ vadit accent_actual. Autorul nu s-a
sfiit s& atace direct tipuri si moravuri
ce par stari trecdtoare, accidentale, Tn
realitate fiind vorba de mentalitati si
ﬂre_dlspozml -omenesti permanente nitr-o
aina pe care o recunoastem a fi de a-
cum si de aici. lar in schita care da ti-
tlul volumului, avem de-a face cu o co-
lectie de tembeli care, avind de stins ur-
gent un incendiu, se Tmpotmolesc in cea
mai lamentabild derutd birocratica. Gin-
direa lor scurta si cetoasa ar fi fost ori-
cind nociva, dar ochiul nostru de acum
i vede ca pe niste adevdrati agresori
sociali. Autorul nu-i sanctioneaza pe loc,
el pare a se amuza chicotind Tn umbra,
dar Ti dd pe mina cititorului si nu vor
scapa de_hohotul_ lui dispretuitor. De
altfel calitatea evidentd a acestor schi-
te std in nuditatea portretelor, Tn eco-
nomia de cuvinte si reflectii, autorul
parind mereu a spune : ,lata, va loviti
de asemenea specimene _in fiecare zi,
in fiecare ceas, dar nu-i deslusiti sub
cog{a lor comuna, nu aveti timp sa-i
aratati lumii ca pe_niste anomalii".
Uneori ironia lui_Marin Sirbulescu trece
pragul obisnuit si opereaza in chiar tra-
gica sa biografie. Schita ,,Cum am ra-
mas fara epitaf”, sarja vivace la adresa
unor boli modeme ale literaturii, an-
ticipeazd cu o seninatate tulburdtoare
sfirsitul prematur al unui scriitor Tn-
zestrat, condus de o Tnaltda constiinta
cetateneasca. Tiparindu-i schitele, ,,Car-

tea Romaneascd" Tmplineste un act de

dreptate si omagiaza Tn numele nostru,
al tuturor, amintirea lui Marin Sirbu-
lescu.

Nicolae Jianu

tr-o tacitd recunoastere a neputintei
de a-si construi. n interiorul unei for-
me date, un mod personal. Drept ur-
mare, critica se va transforma fie Tntr-o
arafraza conventionald a literaturii,
ie Tntr-o complicata arborescentd spe-
culativd_pentru_care literatura nu este
decit un intimplator pretext. Poeziile lui
lon Alexandru din Infernul discutabil
»trebuie puse aproape in totalitatea lor
sub semnul luptei cu limbajul”, Elegia
a zecea de Nichita Stanescu ,,se incheie
cu un geamat agnostic”, Tncercind o in-
terpretare ,,nefigurativa” a nuvelei lui
D- R- Popescu Duios Anastasia trecea
Voicu Bugariu socoteste ca ,,mesajul”
este purtat aici_de ,,0 stranie muzica le-
xicald". Tn_Epistole Mircea —Ciobanu
»produce diferite exoreisme si le prac-
ticd", in Jocul cu moartea de Zaharia
Stancu ,,un fum liric sau, mai bine zis,
parabolic Tnvaluie totul”, Morometii
(vol- 1) ar fi ,,0 parabola a artei" iar in
Risipitorii ,,incercarea de sinucidere  a
doctorului Munteanu este metafizica" !
Din_dorinta de a fi cit mai sugestiv,
criticul ajunge adesea la formulari ce
amintesc” de cele criptice si contorsio-
nate ale unui M. N. Rusu : Euphorion
de Nicolae Balota este  circumscrisa
printr-o imagine ce ,ne Infatiseaza |li-
teratura ca_ o sferd inchisd in perfec-
tiunea ei, lipsitd de gravitate. Pe pere-
tii ei interiori, grav, sacerdotal, preot al
Cuvintului, criticul peripatetizeazd la
infinit. Uneori sfera se deschide, umani-
zator"+ C& ,elevatia" este artificiala se
vede numai si din soliditatea anali-
zelor, procedeu la care, totusi, autorul
nu poate renunta integral : finalul unei
balade de Stefan Aug. Doinas este ,,ste-
nic", atitudinea lirica a lui lon Alexan-
dru ,contine un revers meditativ, ste-
nic (s.n.) In esenta lui”, un final ,,stenic,
sunind 1mnic" are si o poezie de Vasile
Nicoleseu, dupa cum tot ,stenice” sint
paginile finale din Morometii (vol. II).,,

Mircea lorgulescu

Poezia

Eta Boel*riu

Ce vinat cring

Editura Dacia, 81 pagini, lai 5,75

APROAPE fiecare poem din aceast
carte, Ce vinadt cring (Ed. Dacia)
a Etei Boeriu, ar trebui mai 1inti
scandat. Impresia este atit de surprin
zatoare, urechea atit de frapatd si a
deziunea la vers atit de promptd, inci
pentru explicarea lor ar fi necesar si
invocdm si ritmul care urcd si coboard
Tntr-o taietura prozodica clasica, si d.
locarile de_cuvinte, asemeni maselo.
de apd_agitate de valuri, adesea_tre
cindu-si lumea peste poezie, si limbs
care, Tmbibatd de cultura, radmini
totusi_proaspatd si naturald. Fireste ce
numai cine a ucenicit la scoala sonet»
telor lui Dante si Petrarca e Th masurd
sa scrie asemenea versuri, de gref
cadere, unde sonoritatea_a absorbit Tn-
sdsi curgerea maiestuoasa, transparente
a continutului : ,.imi simt_ uneori <
carne de struguri, / 0 apa compactd
de cheag de lumini / acida launtric §
dulce spre muguri 1 (dar mugurii inca
sunt mult prea putini), / o carne ir
falduri purtatd de val / prin ape verzui
mereu incolord, / fluidd o pulpd de
regn vegetal / si mult in departe jivi-
nelor sord, / o carne sticloasa cu mie,
irizat / prelung ddinuind transparen-
tei din era / meduzelor-floare cu nume
ciudg;}t, / cu nume, de pildd: Casio-
pera".

Dar aspectul savant-ceremonios a
versurilor, ce ar aduce aminte de un
Calinescu, nu-i singurul. Eta BoeriuTs;
oglindeste Tn ape seminale chipurile

ecatei. Noaptea si elementul acvatic
umplu versurile de mustos rod pri-
mordial, Tn metafore ale obirsiilor
obscure care transfera si rezolva ne-
linistile poetei. Lumea el se desface si I
se alcdtuieste, e lunecdtoare, magma-
tica, stapinita de sentimentul osmoze-
lor. Totul i se finfatiseazd suculent-
viscos, crescut la luminile Tntunericu-
lui, cum este riga Crypto al lui lon
Barbu. Perceptia cores?ondentelor de
regnuri, turnata intr-o limba, ea ins&si
mustinda, aparent greoaie, naste viziuni
Tncarcate de lirism.” Paduri se unduiesc
dramatic, plesnind de sucul mugurilor,;
in_véluri groase si _moi de_ neguri.
Milul, trestiile, melcii si reptilele sint
(ejvotcate prin senzatia posibilei descen-
ente.

_Poeta_scrie, in fond, corale, miste-i
rioase si pure, laudind limfa umbratica, .
arzatoare ,,ca sucul de meduze", singel
refuzindu-si lumina, Tinveninat, ca af-
regelui Ciupearcd, parca implantat, de
asemenea, In tarimul ei. Timbrul el
are fosnire dulce-amard, gratie tulbu-
ratd, melancolicd emotie. )

Nu mai putin, elegiile sale contin un
inefabil lirism, cuvintele alunecand
somnolente pe imperceptibile clape..;

Ciclul jtalian e Tnvaluit in delir <te'
efecte de culoare, de la atmosfera®,
verde-fumurie, vegetald, la aceea dec
clasicd luminozitate. Numai Vianu ai
reusit sa obtind din peisajul italic im-
presii la fel de exacte, unde s-au dis-
tilat totodata si sugestiile culturii. Ra-|-
venna, cu vestita pineta, e, de pilda,
o legdnare de vint si_de trunchiuri
printre  umbrele mortii : ,Un verde
vint si mult deasupra pinii / rotind
Tncet pe talgere lumina / si_noi subtiri
ca fumul printre umbre / pindind cum
ni se clatina tulpina / si iedera mai
verde decit vintul / gonind_pe trun-
chiuri umede spirale / si pasari brune-n
iederd ca-n maluri / cintind suvoiul
apei spre canale/ si iarasi noi atenti ca
niciodatd / s& nu murim de clatinari
suave / si_iarasi pini si iederd si um-
bre / si vint fosnind prin talgere con-
cave /' si mult deasupra cer peste pa-
dure / imensa floare de lumind-albas-
tra / si uneori o boare de departe / din
mari o boare umedd salmastra / si
iarasi noi si iedera si vintul".

_Poezia Etei Boeriu e subtila si ori-
ginald, cu o expresie Th care a patruns |

*
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racoarea unui fruct proaspat. M

Dan Cristea



Colectia

MIHAIL SADOVEANU

baltagul

,ARC ADE"

; DITURA Minerva a initiat in 1970
+ 0_colectie de opere fundamentale
i literatura romana care In prezent
.uns la 13 volume de 150 pina la
‘de pagini. Importanta si utilitatea
pi astfel de colectii sau serii nu mai
_nevoie sa fie demonstrate. Ea va
ita la_popularizarea cu precddere a
ardturii nationale si va sluji la cu-
asterea mal_buna a scrierilor repre-
itative, clasice. Tn acest scop, fiecare
. lum este prevazut cu o postfatd, o
>liografie selectiva a operel autorului
a studiilor despre autor. Ne propunem
aruncam o privire_ criticd asupra
lumelor aparute pinad in prezent, in-
Dind cu cele ale scriitorilor din se-
ul al XIX-lea. ) By
pel dintii este o antologie de Poezii
1 Gr. Alexandrescu, alcatuitd si post-
atd de D. Micu. Munca autorului a
-mt facilitatd de existenta editiei cri-
e a lui I. Fischer ca si de aceea a
jnografiei din 1955 a lui G. Cali-
scu. D. Micu a ales in chip aproape
emplar textele, neldsind nimic esen-
[ in afard, si face in postfata o ana-
i remarcabilda a poeziei lui Gr. A-
;andrescu, in care discutabild nu-i
pit considerarea poetului drept ,,ro-
mtic prin afiliere”. Este adevarat ca
exandrescu s-a ilustrat in fabula,
.etd_clasicd, dar aceasta fiind prin
finitie prozaica, ne Tintrebam daca
,ate revela ,constitutia  intimd" a
etului, cdruia, Tn nu mai putin pre-
tele meditatii romantice, 1 se repro-
sza tocmai ,strofele retorico-didac-
K Si ,,moduf desuet al elocutiei” de
ovenientd, neindoios, clasica.
'Volumul' de Poezii din V. Alecsan-
i este tot o antologie fara specifica-
ti autorului, dupa ~ editia de Opere
h 1966 ingrijita de G. C. Nicolescu si
;orgeta  Radulescu-Dulgheru.  Post-
;a, semnata de Cornel Regman, reia
prefatd a aceluiasi la editia de Poezii
arutd n_ 1958 in Biblioteca pentru
i, ea Tnsasi transformare a unui ar-
w0l din 1952 despre Alecsandri repro-
s In_volumul Confluente literare din
166. De acord cu judecata de ansam-
u_a poeziei lui Alecsandri, corectata
1 53 studiul din 1958 al lui G. Calines-
, publicat si separat in 1965, am o-
acta_postfetei lui Cornel Regman su-
alicitarea romantismului lui V. Alec-
ndri, a carui creatie esentiald in poe-
e, dacd ne gindim_ la Pasteluri, tre-
ile subsumata clasicismului. Orienta-
a r'omantica spre folclor a adus, in-
-afo'védr, o Tnnoire in poezia de inceput
luf Alecsandri, dar lamartinismul n-a
mpasit Tn _Lacramioare lirica anteri-
ra, eroticd, a lui  Conachi, variantd,
in Tnriurirea micii poezii franceze din
jolul XVIII, a petrarchismului.
Ce editie s-a _folosit pentru_poema
amatica Tn cinci cinturi Razvan si
ara de B. P. Hasdeu, alt volum al

colectiei ? Probabil cel din 1968 al lui
J. Byck, cum era bine s& se mentio-
neze. Postfata lui Constantin Madciuca
beneficiaza de culegerea din 1961 de
Articole si studii Titerare de Hasdeu,
Tntocmita de acelasi, de unde se extrag

idei ale dramaturgului cu privire
la  semnificatia teatrului  (heghe-
monia Tn epoca moderna a dramei,

expresie a realului rezultat din combi-
narea naturald a sublimului cu_gro-
tescul). Cu privire la valoarea artistica
a_piesei lui Hasdeu, Constantin Ma-
ciuca citeazd parerea negativa a lui
Pompiliu Constantinescu (dupa acesta
piesa e ,confectionatd", fard ,fantezie
si pitoresc"), opinia lui G. Calinescu
care o considerda ,viabild", parerea
foarte pozitivd a lui Pompiliu Eliade
(R&zvan si _Vidra e, dupdel, o ,mag-
nificd drama”, ,,un model imperial) si
opinia superlativa a _lui George Mun-
teanu care o declard cea mai izbuti-
td drama istoricd romaneascd, Evitind
extremele, Constantin Méciucd prefera
sd-si implice propria judecatda de va-
loare intr-o analiza multilaterala, socio-
|O%IC§,VpSIhQ|Og_Ica, ideologica, etica si
esteticd a piesei.

Din Eminescu, seria "Arcade" a ales
deocamdatd o suitd de proze .fantas-
tice", basmul Fat-Frumos din lacrima,
nuvela Sarmanul Dionis (care da sl
titlul culegerii), bucdtile Umbra mea,
Archaeus, Avatarii faraonului TI&, Frag-
ment, loan Vestimie, Incongstas si frag-
mentarium si Poveste indica, dupa edi-
tia de Proza literara publicatd Tn 1964
de Eugen Simion si Flora Suteu. Postfa-
ta,_de Aurel Martin, initiatorul colectiei
(Sarmanul Dionis a fost primul volum
al seriei ,,Arcade™), se ocupd in exclu-
sivitate_ de categoria _fantasticului in
proza literard eminesciand, Tn conside-
ratia, Tndreptatita, ca_prozele lui Emi-
nescu, de esenta lirica, nu sint simple
ilustrari ale unor concepte filozofice, ci
proiectii in_,,parareal” ale unui eu in-
vadat de vis, mister, enigmatic, mira-
col, supranatural. Aparitia in _ultimul
tImP a_unor Tnsemnate lucrari despre
fantastic (Marcel Brion, Art fantasti-
?ue, 1961 ; Roger Caillois, Au coeur du
antastique. 1965. si Tn special Tzvetan
Todorov, Introduction dans la littera-
ture fantastique, 1970) explica si moti-
veaza totdeodatd tema postfetei lui
Aurel Martin (in traducerea romaneasca
a_Antologiei fantasticului de Roger
Caillois_a fost inclusd si nuvela Sar-
manul Dionis).

Pentru Amintiri din copilarie de lon
Creangd s-a ales textul editiei critice
lorgu “lordan-Elisabeta  Bréncus, iar
ca autor de postfatd Mircea Tomus.

Desi citeaza bibliografia criticd esen-
tiala despre lon Creangd, Mircea To-
mus nu a izbutit Tncd sa dezlege ,,mis-
terul™ operei humulesteanului pe care-1
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universul poeziei

semnala inca din 1965. A spune ca
ydorul de Humulesti" a fost motorul
fundamental al operei este tot una cu
a crede ca Amintirile din copildrie sint
0 operd de substanta Th_primul rind li-
rica, in sensul Tn care si Dumitru_Micu
vorbea prin 1964 (Gazeta literara, XI,
51) de ,Lirismul Amintirilor", pe ur-
mele lui Tudor Vianu_si in flagranta
contradictie atit cu Ibrdileanu, care in-
sistd asupra caracterului epic al ope-
rei lui Creangd, cit si cu G. Calinescu,
dupd care Amintirile au caracter mo-
nologic, dramatic. Mircea Tomus n-a In-
teles apoi calitatea de fictiune a Amin-
tirilor, mai mult roman decit autobio-
rafie, cum le calificase inca din 1882

itu Maiorescu Tn articolul Literatura
romana si strainatatea, asociindu-le cu
La mare au diable si Petite Fadette de
George Sand, cu David Copperfield de
Dickens si chiar cu Madame Bovary
de Flaubert

Opera lui Caragiale e reprezentata
deocamdatd cu nuvele si povestiri sub
titlul O faclie de Paste. Antologia se
datoreaza probabil postfatatorului_si
reuneste, aldturi de nuvela titulard, Pa-
cat, Poveste, Canutd, om sucit, La ha-
nul lui Minjoal&d, Doua loturi, La conac,
Mama..., lon..., Pastrama trufanda, Kir
lanulea, Calul dracului, Tn vreme de
razboi si Abu-Hasan. Autorul_ postfetei,
Silvian losifescu, se opreste Tn deosebi
la structura analiticd si fantasticd a
nuvelelor si povestirilor lui Caragiale.
Textul a fost _reprodus dupa editia
critica_ a_operei_lui Caragiale  de Al
Rosetti, Serban Cioculescu si Liviu Ca-
lin _gvm. 3 din 1962). Parerea lui Silvian
losifescu_ca nuvelele psihologice O fa-
clie de Paste, Pacat, in vreme de raz-
boi n-ar avea caracter naturalist, cum
a_afirmat G. Cdlinescu, este contesta-
bila. Caragiale analizeazd cazuri cli-
nice, paroxismul _fricii (explicat prin
ereditate si_malarie), pornirile instinc-
tuale turburi, obsesia ducind la demen-
ta. Cit despre fantastic, nu s-ar putea
de asemenea nega la Caragiale influenta
lui Edgar Poe, vizibila chiar in La ha-
nul lui” Minjoala.

Nici la volumul de Poezii din George
Cosbuc nu se da numele autorului an-
tologiei. Postfata s-a Tncredintat lui lon
Vasile Serban, tinar universitar n for-
matie, nu_lipsit de intuitii. Citeva ob-
servatii sint necesare. Nu e adevarat ca
»literatura nu a stralucit Tn preocupa-
rile Scolii Ardelene”.  Tiganiada lui
Budai-Deleanu nu e o capodopera ?
Nunta Zamfirei e o baladd, un poem
coregrafic (al horei), mai putin ,,poe-
mul “unui act ritualic”. Realismul ,,dur"
al prologului din _Moartea lui Fulger
trebuie nteles mai curind in sfera fa-
bulosului (citatul despre metoda ,,strict
realistd" a lui Cosbuc, din Octav Sulu-
tiu, e cu totul nefericit). Ca idilismul
cosbucian din poemele ", mai putin a-
dinci, pline de pitoresc si decorativ,
mai aproape de fenomenal” ar fi ,,con-
secutiv unei filozofii blagiene avant la
lettre“ e greu de sustinut. Se poate
vorbi de un ,roman al iubirii" la Cos-
buc numai daca intelegem poezia ca
pe proza, cum a facut Gherea. Nu

mai vorbim de aura de ,comicad serio-
zitate" descoperita de I. V. Serban, n
chip inedit, Tn poezia Scara.

Al. Piru

~

L Cronica limbii j

nLa
multi
ani"

|ATA_ o formula de_stricta ac-
. 'tualitate, pe care imi permit
sé o0 folosesc si eu, adresindu-ma
cititorilor. Dar nu ma_ voi mul-
tumi_cu atita, ci voi Tncerca sa
prezint citeva_ observatii cu pri-
vire la istoria ei, Ce valoare
poate avea prepozitia cu care se
Incepe si cum se analizeaza ex-
presia_care nu are nici un pre-
dicat ? .
Punctul de plecare este in gre-
ceste : s-a zis Tntr-o  perioada
ceva mai veche is polla eti, ca-
re a fost tradus cuvint cu cu-
vint prin ,la multi ani”, dar tre-
buie  sa notdm ca Tn greceste
prepozitia mai are si ntelesul
de ,catre”, ,spre”, prin urmare
Bermlte sa se Inteleaga cd e vor-
a_de urarea ,,sa tralesti multi
ani”. De fapt, gasim si in_roma-
neste, fntr-un” manuscris din
1784, publicat de M. Gaster In
Crestomatia sa, Vvarianta roma-
neasca intru multi ani, mai a-
propiata de ideea primitiva.

al aproape de timpurile
noastre, grecii au ajuns sa_pro-
nunte ~ mai_ scurt,” spollaiti i
chiar spollati. In dictionare ga-
sesc numai aceasta_ultimg for-
ma, dar putem fi siguri cd a e-
xistat si cealalta, dedarece o ga-
sim, Tmprumutata, in bulgareste,
unde se zice in mod curent spo-
laiti, cu Tintelesul de ,,multu-
mesc”. cam asa_cum la noi, ‘ca
multumire _unui copil pentru
yreun serviciy, pe_care ni I-a
facut, zicem sa traiesti ! sau sa
crestl mare ! .
_Dar, fara sa fie nevoie sd cau-
tam _mult printre datele_ oferite
de_ limba roméana, vom gasi si la
noi _ceva foarte asemanator :
dacd bulgarii au Tmprumutat
formula greceasca asa cum se
gasea, nai am tradus-o. si din
constructia la multi ani, am for-
mat un verb, care trebuie sa ti
sunat la Tnceput a multani, for-
ma pe carg, ce e drept, nu 0 mai
gasim astazi nicaieri. Se vede
ca cei care au auzit-o la inceput
au avut impresia_ca e_o pronun-
tare rustica, regiopald, cam de
felul lur dorn’i Tn loc de dormi
pe_linia pe care s-a ajuns_la vor-
(I;hl_ pentru vorbi saulichi pentru
Ipi. Aceasta dovedeste n primul
rind ca foarte repede s-a ajuns
s& nu se mai inteleagd ca a
multani este egal cy a spune la
multi ani, peniru ca daca s-ar
fi inteles, s-ar fi vazut ca n es-
}eyla locul sau la sfirsitul VerbU-
u

Deci, ca sd nu_pard inculti,
vorbitorii_au schimbat pe n in
m, avind impresia ca prin_aceas-
ta restaureaza cuvintul tn for-
ma_lui primitivd, asa cum au pa-
rasit. de exemplu, pronuntarea
n’ercuri, revenind_ la_forma an-
terioara miercuri. Printr-o a-
ventura similard cu a lui multa-
ni a trecut si miel : de la forma
lating agnellus trebuia sa se a-
jungd 1n romaneste la mn’el,
dar” vorbitorii au avut impresia
ca aceasta este 0 pronuntare
dialectala  (de felul lui mn’ere
pentru miere), de aceea l-au
suDrimat pe n. . .

Nu este insa singurul necaz

rin care_a trecut verbul nostru.

in cauzd ca & neaccentuat era
urmat de un m, vocala a doua
a fost schimbatd in u. Ca o pa-
raleld se poate cita cazul latines-
cului familia, care_intr-o fazd
mai veche a limbii_ noastre a
devenit fameie, apoi s-a_ ajuns
la forme _regionale ca fomeie,
fumeie, prin influenta lui m_a-
supra lut & 1n limba_ literard a
fost mai puternica alta influenta,
aceea a lui e din silaba urmatoa-
re, care a provocat schimbare
in e a lui a din silaba initiala.
Cam 1n acelasi fel s-au petrecut
lucrurile si cu multdmi : sub in-
fluenta lui ude la inceput s-a
schimbat si & in u, Tn limba li-
terara.

Pentru _ cititorii care au ayut
curajul sd parcurga aceste rin-
duri”pina_la sftrsit, repet urarea
adresata n titlu : la multi ani !

Al. Graur
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Viata

literara

santier

Lucia
Demetrius

are sub tipar la Editura
Albatros valumul intitulat
Scrisoare catre fetele ti-
nere. .. .
Aeédlturu Eminescu t-a
incredintat o culegere de
proza in care va include
volumul _de debut al scrii-
toarei, Tinerete, Siunnu-
mar de nuvele aparute n
ultimii ani.. |

La aceeasi_editurd a de-
pus o selectie de piese de
teatru inedite.

Lucreaza in prezent la
alcatuirea unui nou vo-
lum de nuvele.

Mihail
Petroveanu

a Tncredintat Editurii Car-
tea Roméaneasca noua edi-

tie a monografiei G. Ba-
covia.

Va preda aceleiasi edi-
turi un volum de cronici
si articole despre poezia
noastra actuala.

Lucreaza pentru Editu-
ra Minerva la perfectarea
unei editij integrale (po-
ezie, prozd, publicisticd) a

= Printr-o hotSrire luatS

operei lyi G. Bacovia, ur-
mind sa intocmeascad Si
»dosarul” bibliografic res-
ectiv pentru una din co-
ectiile Editurii Dacig.
Pregateste _totodata un
eseu despre Tudor Arghe-
zi pe _care 7l va incre-
dinta Editura  Minerva.

Alexandru
Lungu

a predat Editurii. Cartea
Romaneasca un volum de
versuri ilustrat de Ze-
naida Popa. Parmena
Ivascu, Floarea _ Darina,
lon' Margescu, Dan Ni-
tescu, . Dumitru Crasanda
§i alti pictori copii din
Vulturesti. Titlul  proba-
bil : Poeme la _perfectul
compus. Tsi_alcatuieste o
carte selectivd din pre-
cedentele sapte volume
de versuri, promisd Edi-

turii Eminescu. Titlul po-
sibil : Una din sapte. Tn
domeniul stiintific, doua
volume (nu lipsite de
tangente si referiri di-
recte la literatura si ar-
td) :  Hormonii si viata
(in colaborare cu Stefan
Milcu ; editia a doua im-
bogatita, Tn curs de apa-
ritie la Editura Stiintifi-
cad) si  Biometeorologia
(contractatd recent cu a-
ceeasi editura).

Dan Desliu

a depus la Editura Cartea
Romaneasca noul sau _vo-
lum de poeme cu titlul
Visul si veghea.

Teofil
Busecan

a fIncredintat Editurii Al-
batros romanul Intitulat

Oras fara stele si un altul
inspirat din viata minie-
rilor maramureseni.
Lucreazd la 3 piese n-
tr-un act. destinat unui
spectacol de teatru viitor.

de Conferinta generate

UNESCO Ic cec de-a XVl-a sesiune, anul 1972 a fost de-
clarat AN INTERNATIONAL AL CARTIL

= IN LUNA IANUARIE — au aparut : ,Dacia literard" la

lasi 1840, sub redactia lui M. Kogalniceanu) ; ,Revista cri-
tica-literard” (la lasi. 1893, director Aron Densusianu) ;
»Junimea literara” (la Cernauti, 1904) ; ,Fat-Frumos" (la
Suceava. 1926, editor Lecca Morariu) ; Lurmuz™  (la
Cimpina, 1928, director Geo Bogza) ; ,,Scrisul  nostru”
(la Birlad, 1929) ; ,jindreptar’ (la Bucuresti, 1930) ; ,,Ca-
dran" (la lasi, 1934, sub conducerea lui Sandu Telea-
jen) ; ,Saeculum" (la Sibiu, 1943. director Lucian Biaga) ;
,Revista cercului literar" (la Sibiu, 1945. sub redactia

lui 1. Negoitescu) ; ,,Steaua"

(la Cluj, 1956).

= 1 IANUARIE — cu aparut: ,Foaie literara0 (1838 la

Brasov, sub redactia lul

G. Baritiu, ntre 2.vI.1838 — 24.

11.1865, reviste o aparut sub titlul ,Foaie pentru minte,
inima si literatura™) ; ,,Romania literara”. (1855, la lasi, sub

directia lui V. Alecsandri) ;
sov, apoi la Sibiu, organ a!

»Transilvania™ (1868, la Bra-

ASTRA) ; ,Vatra" (1894, la

Bucuresti, sub conducerea lui I. Slavici, |. L. Caragiale si
G. Cosbuc) ; ,,Noua Revistda Romana" (1900, la Bucuresti,
sub conducerea lui C. RAadulescu-Motru) ; ,Viata literara"”

(1906. la Bucuresti, sub conducerea Ilui G. Cosbuc si |I.

Gorun) ; ,,Convorbiri critice"

Mihai Dragomirescu) ;

(1907, la Bucuresti, director

,.Floarea darurilor” (1907, ia

dactie prozatorul bulgar
Serafim Severniak. redac-
tor-sef adjunct al revistei
,,Literaturen front", in a-
ceste_zile oaspete al U-
niunii scriitorilor din

Uniunea Scriitorilor

= Cu concursul Uniunii Scriitorilor, la Acade-
mia Tehnica Militara, a avut loc, in ziua de 22 de-
cembrie, 0 sezatoare _literard consacrata ani-
versarii Republicii  Socialiste Romania, in cadrul
careia au citit din operele lor poetii : Eugen Frun-
za, Constantin Nisipeanu, loana Diaconescu, lon
Cringuleanu, Johanes Franz Bulhardt  si Mihai
Ner%;u escu.__Au__partluPat un mare numar_de stu-
dentl — viitorii - absolventi ai Academiei, cadre
didactice si ofiteri superiori.

La 23 decembrie, la Academia Militara, a_ fost
organizatd o noud sezatoare la care a luat cuvintul,
in“fata unei numeroase asistente, acad. = Mihai Be-
niuc, ‘dupa care au citit _versuri ; Maria Banus,
Szemlar Ferenc, Eugen Frunza, Mihai Negulescu,
George Dan, Constantin Nisipeanu, Mihai Gavril si
Mircea Micu.

* Marti 28 decembrie la orele 18, s-a desfasurat
la Casa ‘Scriitorilor din Bucuresti, In_cadrul cena-
clului revistei ,,Luceafarul”, un Recital de poezie
contemporana romaneasca. Au citit din poeziile lor ;
Radu Boureanu, Grigore Arbore, Vasile Andronache,
Dinu Flamind, Dorin_Tudoran, Petre Stoica, Petre
Dan Lazar, Daniel Turcea, Nina Cassian, Radu
Anton Roman, Ana Blandiana, Florin Mugur i
Adrian Paunescu.

e Luni 27 decem-
brie, la_sediul Uniu-
nii Scriitorilor, a avut
loc _sglemnitatea _ de-
corarii scriitorului le-
ronim Serbu cu_ordi-
nul ,,Meritul  Cultu-
ral" clasa a ll-a, pen-
tru merite  deosebite
in activitatea literara
si_publicistica, cu_pri-
lejul Tmplinirii virstei
de 60 de ani. R

L . . Distinctia a fost, In-
minatd de tovarasul Dumitru Ghise, vicepresedinte
al Consiliului Culturii si Educatiei Socialiste.

La solemnitate au asistat Eugéen Jebeleanu, Lau-
rentiu Fulga, Vasile Nicolescu,” Georgeta Horodin-
cd, ‘Al. lvasiuc, Szdsz Janos si Traian lancu.

Concurs international

de presa satirica

REDACTIA ziarului_,,Narodna mladej" din R, P.
Bulgaria organizeazd in fiecare an un ‘concurs in-
ternational “pentru povestiri umoristice si satirice.
Concursul este un omagiu adus_memoriei_ lui Ale-
ko Kongtantinov, un mare scriitor satiric bulgar
si poartd numele acestuia. De-a lungul anilor, prin-
tre laureatii concursului s-au numarat : William
Sarojan, Azisse Nessine, Marty Larny, Erskine
Caldwell, Leonid Lenei si altii.

in 1971, medalia_de aur a concursului a fost de-
cernatd lui Boris Egorov.

Redactia ziarului_ ,,Narodna mladej" aduce _la
cunostintd cd n 1972 se va desfasura cea de-a 7-a
editié a acestui concurs.

Nu este prevazuta nici o restrictie in ce priveste
subiectele abordate, povestirile urmind _ numaj 'sa
trateze teme din viata tineretului si sd nu depa-
seasca 5 pagini dactilografiate. Manuscrisele " se
primesc la redactia ziarului, str. Lenin nr. 47, Sofia,
cel mai tirziu pina la 30 iunie 1972,

Laureatii vor primi medaliile de aur si de ar-
gint ,Miladej", certificatul de participare la_con-
curs si vor beneficia de o0 vacantd de 20 de zile pe
litoralul bulgaresc al Marii Negre.

Oaspeti ai redactiei
e Ne-a vizitat la re-

re din cele doud tari

.S.R. i . rara”  si
In cadrul discutiei cor-  front".

Bucuresti, sub Tingrijirea ’ui N. lorga) ; ,Florile dalbe"
(1919, la Birlad, sub conducerea unui comitet n frunte
cu G. Tutoveanu) ; ,Floarea soarelui" (1927, la Bucuresti,
ingrijita de Barbu Theodorescu) ; ,,Cuget clar" (1928, sub
conducerea lui N. lorga) ; ,insemnari iesene" (1936, la
iasi, sub conducerea Iui M. Sadoveanu si 6. Topirceanu) ;
~Preocupari literare” (1936, la Bucuresti, organ al Societa-

,Prietenii istoriei literare” ; Tncepind cu numarul pe

aprilie—moi 1943 si-o schimbat titlul n ,Kalende") ; ,Jur-
nalul literar" (1939, la lasi, sub directia lui G. Caélinescu.
Seria Il-a, cu aparitia sporadica, a fost editata Tintre
1947—1948, la Bucuresti) ; ,,Lumina™ (1945, la Birlad).

- 1 IANUARIE — s-a nascutt 1823 — Petofi Sondor
(m. 1849) ; 1843 — lacob Negruzzi (m. 1932) ; 1868 -
George Mumu (m. 1957) ; 1868 — |. AL Bratescu-Voinesti
(m. 1946) ; 1889 — N. Dominic ; 1891 — S. Bascovici ;

1919 — Jercme D. Salinger ; 1942 — lon Alexandru = A mu-
rit — 1934, Jakob Wassermann (n. 18T3).

<« 2 IANUARIE — s-a nascuts 1877 — Sextil  Puscariu

(m. 1948); 1891 - Aron Cotrus (m. 1961) ; 1900 - Tibe-
riu Vornic (Oprea) T 1910 — Mircea Streinul  (m. 1945) ;
1933 - lon Badiesu (lon Miholache).

« 3 IANUARIE — au murits 1501 — Allser Navoi (n.

1441) ; 1857 — Eugene Sue (n. 1604) J 1967 - Alfred Mar-
gul Sperber (n. 1698).

diale care a avut loc, s-a
facut un schimb de infor-
matii asupra vietii litera-

s-au abordat chestiuni_pri-
vind colaborarea, dintre
revistele ,,Romania lite-
,,Literaturen

GIANCARLO  VIGORELLI:

0 carte bund — oglinda
cea mai adevarata unde
individul se poate regasi"

ITERAT, eseist, Giancarlo Vigorelli, pre-
Lsedl_nt_ele ILL.T.E-i — una din_cele 'mai
= mari industrii, tipografice si editoriale din

Italia care editeaza, printre altele, insemnata
revistd de teatru Il dramma — presedintele Co-
munitdtii Scriitorilor din_Europa a_sosit recent
in tara la invitatia Uniunii = Scriitorilor din
Romania.

— Care sint proiectele dv. literare, pentru
noul an?

. — Pregdtesc douad culegeri de_eseuri. Primul
intitulat™1l terzo cuore (A treia inimd) cuprinde
o serie de studii critice privind literatura
politica si moravurile _socjetatii italiene. Titlu
pare putin ciudat. E inspirat ‘dupa un vers al
unui poet ceh. Viata noastra e strabdtutd de
atitea probleme, ineit' pentru a le infrunta ar fi
necesare nu doud, ci chiar trei inimi de schimb.
Cealalta culegere intreprinde un panoramic
critic asupra scriitorilor de origine lombarda
— patria mea — de la Manzoni~ la contempo-
ranii  Gadda, Rovani, Testori. Lucrarea_ este
un pretext pentru a dezbate ideea cd o litera-
turd care nu-si trage seva din solul natal nu
poate aspira la o valoare autentica, la univer-
salitate Din acest punct de vedere e analizat
si raportul dintre literatura lombarda si cea
europeana.

Un proiect. mai depdrtat; o culegere de
marturii critice. referitoare la opera [ui Man-
zoni, Volumul jntitulat Manzoni e la_sua vera
8|0“a (Manzoni si gloria sa adevaratd) va iesi
e sub tipar in_ 1973, an cind se celebreaza
centenarul mortii _scriitorului. Din tot ce s-a
scris in acest rastimp referitor la_Manzoni_am
fost tentat s& retin nu atit opiniile criticilor,
care pot fi gasite si in manualele scolare, cit
parerile literatilor, de la Pirandello la Mora-
via sau Gadda. Opinii favorabile sau nu, in-
dreptatite sau eronate. N-are importantd. Intere-
santa este optica diferita prin _care scriitorii ju-
decd opera unui scriitor. Si totodata evo-
lutia ideilor, a conceptiilor literare, in timp.
Raportul dintre literatura italiana contemporana
Si cea care a intrat in patrimoniul clasic.
~— Oprind obiectivul nostru  numai  asupra
literaturii  italiene contemporane, care Vi se
pare fenomenul cel mai caracteristic in  mo-
mentul de fata?

— Actualmente, literatura italiand_ trece
printr-o perioada de stagnare, de dezorientare,
ca Si cum n-ar mai exiSta un punct de reper.
Faptul se datoreaza Tn buna parte falimentu-»
lui fenomenului  avangarzilor literare, mai
mult veleitar decit operant. Recent a avut loc
la noi un congres_al literatilor gvangardisti
care au fost nevoiti s& reclnoasca, ei_ insisi,
propriul lor faliment. Sper ca esecul sa con-
stituie o lectie pentru toti. Literatura nu este
0 problema tehnica si formala. Este o proble-
ma de valoare autenticd si de personalitate. Am
impresia ca literatii nostri au_Tnteles acest_ lu-
cru si s-au retras un timp sa mediteze, sa se
autoanalizeze , sa-si adune, sa-si reintegreze
personalitatea risipita Tn_experiente  formale,
sterile, care 1i mutilau spiritualiceste. o

— Si despre proiectele Comunitatii Scriitori-
lor Europeni ?

— Pe tarim politic, dupd cum stim cu totii,
se pregateste o Conferintd europeand. Sper ca
si noi “scriitorii si realizam o asemenea con-
ferinta. O serie de probleme literare si cultu-
rale 'se impun analizate. O conferinta € ca un
examen_de constiinta. Idealui ar fi sa ajungem
la 0 unitate in diversitate.

— Ce urare transmiteti cititorilor revistei
»Romania literard™ pentru_noul an?

—. In_primul rind tin sd transmit o urare
scriitorilgr roméni. Le urez ca in anul 1972
fiecare sa scrie_ o carte bund, care sa-i repre-
zinte, n care sd se reflecte intreaga complexi-
tate a personalitatii lor creatoare.

_Cititorilor le urez ca in acest an, sa nu uite

ca in afara multiplelor posibilitati de distrac-
tie — as spune mai curind distragere — a
omului ‘contemporan, o carte buna Famine to-
tusi oglinda cea mai adevarata unde individul
se’ poate regasi, recunoaste introspecta si tran-
sforma.

Angela loan
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- vintul

IN cuvinte

se Intrupeaza Electra

NE-AM INTRE-
BAT adeseori ce
este un clasic. Ei
bine, iata-1 pe So-
focle  intreprin-
zind Tn Electra o
constructie _ lite-
rard la egala dis-
tanta de templul
Eschil, ea si de lai-
cul edificiu al de-
mitizatorului Eu-
ripide. Cei trei
mari ai tragediei

-line s-au apropiat, =~ fiecare  ve-
find din alta directie, de crin-
ena istorie a Atrizilor. Eschil 1n

jrestia, si anume in_Choephorele, tra-
gedia razbunarii lui Oreste, este cel mai
iproape de traditia miticd. Perspectiva
ia este cea a credinciosului care asista
;u frica si cutremurare la Tmplinirea
vointei ce nu poate fi conjurata a zeilor.
Apollo i-a dat lui Oreste” porunca sa-si
edzbune tatal; la Delphi, zeul i-a reve-
at tinarului drumul sdu. Mai era, Tnsa,
Acesta, drumul sdu, al omului Oreste?
leii sint, in economia tragediilor lui
ischil, agentii, oamenii sint doar bietele
/ictime ale unei drame transcendente,
tiermes a prevestit singeroasa fapta, iar
Eriniile, dupd consumarea ei, 1si astep-
tau prada. Nu oamenii ntre ei, ci zeii
se_ndpustesc asupra oamenilor si-i su-
irim&, i anihileaza. Ti reduc necontenit
a statutul unor jalnice marionete ale
inui joc divin, 1in tragedia lui Eschil.
Nu tot astfel la Euripide. Stim ca acest
spirit contestatar a procedat la o redu-
:ere a panteonului divin, la o psiholo-
gizare a sacrului. Daca la Eschil, oame-
nii 1si proiectau Tn afara pasiunile in
urnea zeilor, la Euripide oamenii Tsi a-
'la zeii Tnlauntrul lor, Tn propriile  lor
pasiuni. Electra lui Euripide este faptu-
ra ,,moderna” a unui psiholog care in-

terpreteaza traditia si reduce tragedia
sacra la o drama de familie. Comanda-
mentele sacre, _fatalitatea supraumana
nu mai opereaza in teatrul sau, fiind In-
locuite prin determindrile psihice, prin-
tr-o fatalitate a preaumanelor patimi.
Sofocle tine, am putea spune, cumpa-
na dreapta intre Eschil si Euripide,
dacd Ti_considerdam pe acestia intr-o vi-
ziune simplificatoare — dr_epHgo_Il opusi
in mte(rjprejcarea tragicului.” Nici servi-
tor credincios al riturilor, nici duh re-
bel eliminind traditiile, Sofocle este un
mare mijlocitor. Clasicitatea sa rezida
tocmai n acest echilibru, Tn puntea _pe
care o descoperd intre transcendentd si
imanentd, in afirmarea normei umane
prin raport cu ceea ce depaseste omul.
Demnitatea tragicd a eroilor sai rezida
tocmai Th confruntarea dintre aceasta
umanitate plenara a lor, intre norma u-
mana si o supranorma divind. Respec-
tind_ traditia, el nu Tncearca sa inlocu-
iasca ori sa degradeze, printr-o superfi-
ciala contestare, mitul. Dar nici nu se
constituie rob al mitului; tragedia sa nu
e doar jocul orb al destinului. Eroii sai
stiu_cu cine si pentru_ce se lupta, iar
dacd pier, moartea nu-i surprinde ca pe
niste animale de jertfa, Motivatia sacra
si cea umana determind, Tn conjunctie,
gestica acestor eroi. Oreste ascultd de
indemnul oracolujui delfic, dar si de
impulsul vindicativei sale surori.
Tnsasi deplasarea nucleului tragic de
la personajul Oreste la Electra indica
vointa de ~echilibru in. dezechilibru a
clasicului Sofocle. Ca si Antigona (desi
atit de diferita de fecioara pura in in-
transigenta ei), Electra slujeste voia
»celor de sus", dar o slujeste cu vehe-
mentd preaumand. Oreste |-a ascultat
pe Febus la Delfi poruncindu-i: ,,Sin-
gur, fara arme, fara soldati, / prin sur-
prindere, cu viclenie, / sa Tndeplinesti
dreptele omoruri.“ Pentru el, clipa pri-

Ofranda (imagine de pe un lecitas, pe la 440 i-e.n.)

elnica e ,,stapina suprema a faptei bar-
batesti". Dar barbatia sa sta sub impe-
rative strdine de ea. Pe cind feminitatea
Electrei este prin _exacerbarea unei pa-
siuni furibunde, singura n stare s& de-
vina un receptacol al vointei divine, nici
oponent al ei, ci copartas la tragica ac-
tiune a acelei Tnalte vointe, Sofocle a in-
tuit tragicul pur, inchipuindu-1 Tntr-o
fapta omeneascad a omului egal Tn_deter-
minare cu zeii. Catastrofa acestui om e
cu atit mai teribild cu cit mai sus si-a
ridicat bratul. Nici admirabila Antigona,
nici, cu atit mai putin, Electra, nu sint
divine, fireste. Ele savirsesc insa — prin
propria lor vointd — o faptd sublima
ori atroce-quasi-divina. Esecul lor este
acela al omului cdruia i se reaminteste,
iarasi si iarasi, ca este om.

Atroce Electra! in afara unor vaiete
care se aud de departe, primele ei cu-
vinte in tragedia lui Sofocle sint o invo-
care sacrda a luminii: ,,Lumina sfinta!
Cer care Tnvélui pamintul!” Ca o preo-
teasa paging, ea se pregateste de o viata
pentru_jertfa de propitiere. Ucigasii ta-
talui ei trebuie ucisi la rindul lor pen-
tru ca o cumplitd ordine sa se restabi-
leasca Tn lume. Auxiliarele ei ? Eriniile,
lat-o invocindu-le: ,Lacas al lui Hades
si al Persefonei, / Hermes infernal, bles-
tem autotputernic, / si voi auguste fiice
ale zeilor, Erinii, / care vedeti pe cei
miselnic ucisi / si paturile pingarite, /
veniti si étfjutati-mé... Cind, in cele din
urma, ﬁo ta de singe (ca aceea a unei
mite lehuze, cum ar fi spus Arghezi) a
acestei arhaice printese, stirnita si mai
mult prin vederea_agoniei si sfirsitului
mamei (daca exista un sublim al ororii,
acesta e atins in cuvintele Electrei ca-
tre fratele ei In timp ce_Clitemnestra,
mama lor, tipd strdpunsa de o prima

lovitura: ,Mai loveste o datd, daca-ti
ramin pUte“E cind, ‘asadar, dorinta de
razbunare a Electrei e gata sa se Tmpli-
neascd, _sacerdotul furiilor apare in-
tr-insa. Fapta ei _toatd ia_alura_unei
{ertfg: ,,Grabiti-va sa-1 jertfiti / si sa-1
dsati departe de ochii nostri, / Th mfi-
nile acelora chemati s&-1 ingroape..."
Jertfa dar si faptd eticd. Sofocle nu
Uitd norma umana. Zeii, ei insisi trebuie
sa tina seama de ea. Si chiar daca omul
piere, norma, legea sa rdmine, Legea
aceasta a_ dreptatlii si a libertatii (ulti-
mele cuvinte ale corului din Electra in-
dica sensul cumplitei tragedii in elibe-
rarea neamului Atrizilor), legea morala
nu este impusa omului ‘de zei, ea este
Tnsusi omul pe treptele Tnaltarii sale.
Versiunea noua a Electrei, semnata de
N. Carandino, este un model exemplar
despre felul in_care trebuie tradusi cla-
sicil antichitatii. Nimic greoi, Tntorto-
cheat, dupd cum nici o frivold Tnlatura-
re a piedicilor prin alegerea unei cdi de
minorad rezistenta, Tn acest text. Stim
dintr-un eseu remarcabil, publicat de
N. Carandino in volumul sau De la E-
lectra la Dama cu camelii, care sint o-
glnule sale cu privire_ la tr%gedla lui
ofocle, ca si la necesitatea de a te in-
toarce la versiunea originalda pentru a
surprinde stralucirea sumbra a piesei.
Dupa Murnu, Dinescu si Fotino, tradu-
catori_mai vechi ai Electrei, N. Caran-
dino, fin elenist, ne dd — printr-o aten-
ta meditare a originalului — o lectie de
clasicitate. Caci clasicul ca mediator
este, mai presus de orice, un om al ju-
vintului ca suprema mijlocire. Electra

se Tntrupeaza din cuvinte.

Nicolae Balota

AT e e eGSOy

ANDRfi PIEYRE
de MANDIARGUES

MASCARETS

G..llimard, Paris. 1971

* Andre Pieyre de Mandiargues, nas-
cut in_1909 la Paris, publica primul sau ro-
ilan DANS LES ANNEES SORDIDES, in
mul 1943, la Monaco. Unul dintre cele
‘nai_ novatoare romane ale sale, SOLEIL
IES LOUPS, obtine in 1951 ﬁ{)remlul cri-
icii_franceze, 1ar romanul LA MOTOC
-LETTE, publlcat in 1963, devine pentru
nult timp un best-seller pe piata fran-
eza. Romanul care 1l impune definitiv
si 1l dad o consacrare oficiala este Ly
_4AI|?GlgEG7care obtine prem'ul Goncourt Tn
inu

Cartea despre care vorbim este de fapt
> culegere de opt povestirl care se cen-
treaza In jurul singurului lor punct co-
mun, titlul, simbolul reprezentat de cu-
multivalent  semantic, mascaret.
‘Semnul fatidic reprezentat de acest  cu-

,lint_revine, obsesiv, la fiecare pagipa a

partii, ca abia la sfir/it simbolul 'sa fie
Jxplicitat intr-o anume masura : ,mas-
.aret inseamna un mare val care merge
n susul apei unui estuar in momentul
luxului maritim ; este ceva care te face
& te gindesti ca anumite miscari ale na-
jurii seamana cu cele ale corpului ome-
jicse sau cu cele ale sufletulur...” Acest

mare val de o putere incontrolabila se
razvrateste Tmpotriva timpului si _antre-
neaza omul nu in_transcendent, ci Tntr-un
spatiu sub timp, ntr-o lume in care lu-
crurile 1si traiesc viata in functie de alte
coordonate ; lumea_lui Mandiargues sea-
mand cu cea creatd de disperarea unuja
din personajele lui Faulkner, —lume _n
cgre ceasurile erau puse in fiecare vitri-
na, dar fara limbi. intr-un anume sens,
lumea lui Mandiargues se poate asema-
na cu_universul lui” Proust :" lupta contra
timpului Tncepe aproximativ la fel (prin-
tr-un soc provocat de o neregularitate a
pietrelor Ba\gajulm la Proust_sau printr-g
incontrolabila ‘reactie asociativa dominatd
de dorinta, la Mandiargues) nsa pe cind
la Proust adevarata_viata ‘este Tn_ imagi-
nile pe care le oferd _timpul regasit, “la
Mandiargues iesirea din timp aré un_ca-,
racter pasager si halucinant, Oamenii isi
pierd consistenta, cele trei dimensiuni nu,
dispar, ci se confundd una intr-alta si
acest nou fel de viata este animat _de
rezentele unor personaje, manechine
eatralé care se deplaseaza fincet intr-un
univers prea dens, singura miscare evi-
denta la care se reduc  toate celelalte
fiind pulsatia continua _si obsedanta a
dorintei. Universul de aici_ _este asezat
undeva In marginea sensibilului, pentru
ca reactiile normale ajung deformate ca
si_cum ‘oamenii ar fi “inconjurati de un
un'vers de oglinzi deformante” si Cineva ar
avea ciudata idee sa creadd cd acele ima-
gini grotesti sint adevarafii oameni. _ _
~ La "baza acestui_univers stran:u exista
insa un substrat ironic, al autorului de-
tasat de experienta trecuta si care poate
privi propria_sa lume ca pe o aparitie
carnavalesca in care diformul se combind
cu fantasticul povestilor cu zine : acesta
este de fapt firul de legadturd fintre cele
opt povestiri ; ele nu reprezintd decit o
experientd in carnaval relatata sub for-
ma vechii cintari menipee.

SIR BASIL LIDDELL HART

HISTORY OF
THE SECOND
WORLD WAR

Edit. Cassell, London, 1970, 784 tag.

= Istoric militar de prim rang, gindjtor
original, profesor si Indrumator” entuziast
al tuturor celor ce i-au solicitat sprijin
rofesional  in decursul timpului, ir

iddeR Hart si-a pcoronat intreaga sa
activitate cu aceastd admirabil conceputd
(Ijs_.t?rle a celui de-al doilea razboi mon-

ial.

Analiza criticd si detaliatd a evenimen-
telor. nu I-a condus_pe autor la genera-
lizéri _strategice facile, ci mai curind a
dat raspunsuri la unele indoieli_existen-
te, spulberand totodatd unele mituri sta-
bilitt — sau restabilite —, si a aratat
inutilitatea unor acte sau posibilitatea
prevenirii unor drame, n spatele carora
se aflau_milioane de vieti omenesti. Din
virful piramidei  construite = de ‘mintea
analitica a istoricului familiarizat cu arta
militara modernd, de experienta si inte-
ligenta sa, folosite din plin la interpretarea
noianului de noi documente devenite ac-
cesibile, se contureaza Interdependentele
angr_enagulw care_a unit Intr-un singur
deStin toate continentele lumii.  Stilul
simplu si_direct al autorului puncteaza
sugestiv’ fiecare etapa sau amanunt al
razboiului, prezentind paralel unele eve-

nimente, precum si modul in care aces-
tea puteau fi prevenite. Astfel, Hart de-
monstreaza cum ar fi putut fi infrinta
invazia blindatelor germane_fin Franta,
in iunie 1940 ; argumenteaza cd aruncaréa
bombei atomice asupra Hiroshimei a fost
un act gratuit din_punct de vedere mili-
tar si_ca_razboiul in Europa putea fi cis-
tigat inca Tn 1944. Sau cum scrie Tnsusi
autorul Tn_ultimul capitol al cartii : ,....raz-
boiul inutil a fost pr_elu_n%ut in”mod inu-
til si milioane de noi_viefl au fost sacri-
ficate fara folos, in timp ‘ce pacea finald
a produs o amenintare proaspatd, con-
Eurll,nd silueta fricii Tata de un nou raz-

oI".

Lucrarea_lui Hart se remarca, intre alte
lucrari similare, datorita faptului cd, scri-
ind_nu o Istorie. generald, ci una mili-
tard, a razboiului, el s-a debarasat de ma-
gia cifrelor, pentru a prezenta impactul
conflagratiei asupra destinelor  umane.
Din acest’ punct de vedere, nu este omis
nici_ un aspect sau detaliu al_ razboiului.
Astfel, capitolul The Other Side of the
Hill (Cealaltd parte a colinei), care folo-
seste_interviurile luate de Hart soldatilor
si ‘ofiterilor germani imediat dupa = ter-
minaréa rdzboiului, prezintd punctul de
vedere, framintarile si_implicatiile_deci-
ziilor luate de cei aflati de ,,cealaltd par-
te_a coliner”.

Cartea_poartd pe de-a-ntregul pecetea
personalitatii lui’ Liddell Harf, a ,.hartis-
melor”, cum a fost denumitd de istorici
maniera moderna a autorului de a privi
si prezenta operatiile miljtare, aroganta
ce insoteste orice tendintd profeticdA a
acestuia. Ea il consacra definitiv ca profet
politic si militar ai anilor '30, titlul rivnit
de Hart si contestat acestyia decenii in
sir, pe care scurgerea timpului i I-a apro-
piat. pentru ca aceastd lucrare sa i-0
poatd transmite. Postuma, ea vine, pentru
Hart-omul, prea tirziu, ca si Tnnobila-
rea sa.

M)



Nichita

STANESCU

VTnatoare

Nici n-ati crede voi ca pietrele

sunt copiii de aer ai pasarilor.

Ah, cit doresc sa ploua torential

peste oceanul in care s-a inecat

totdeauna altcineva.

Nici n-ati crede voi

ca florile sunt ginduri de-ale
rasaritului de soare.

Ah, cit as vrea sd dorm

n casa iepurelui.

Nu, el n-o sa se sperie.

Ceea ce am eu nu este un trup

este un cort.

Ceea ce gindesc eu nu este 0 raza,

ci este 0 perna pentru iepuri.

Vederea
pasarilor

Ca un noroc s-a rasucit un stol de pasari
sub vederea mea.

Am zis ca poate este o vorbire.

Am zis ca poate e vederea altcuiva.

Cina

Revelatia este un fapt de jale.
Curiozitatea o durere.
De ce la urma urmelor sa am
atita timp
pentru mirare.
De ce sa am un ochi atit de mare
ca sa sareze lacurile cu barci ?
Ar trebui sa stam la o masa
fara sa ne fie foame
si ar trebui sa locuim o casa
fara sa ne fie somn
si eu sa-ti spun tie :
— Stii ca a rasarit soarele si ca
sunt!
Si tu sa-mi raspunzi mie :
— O fi dimineata, frate ?

Colinda pe loc

Niciodata nu putem gresi prea mult

din pricina propriilor nostri ochi care vad aceasta.
Si nici minti nu putem prea mult s& mintim

din pricina spaimei de-a ramine noi Tnsine surzi.

Nici prea mult nu putem sa traim

si nici prea frumos nu putem sa traim.
Altfel am putea sa ne dezamagim stramosii.
Altfel am putea sa ratam sansa de a se naste
cei care nu s-au nascut.

Ne putem bucura numai atunci cind nu ne vede
nimeni,

cind nu ne vedem nici macar noi insine.

Nu, noi nu ne multumim cu putin,

dar stim ca mai mult nu ni se cuvine.

Nedreptate

De ce sa auzim si de ce sa avem urechi pentru auz ?
Atit de pacatosi sa fim noi incit sa fim nevoiti
sa avem

sperante, pentru frumusete

si pentru duiosie, ochi,

si pentru alergare, picioare ?

Atit de nefericiti sa fim noi

incit sd trebuiasca sa ne iubim.

Atit de nestabili s& fim noi

incit sa trebuiasca sa ne prelungim

prin nastere

tristetea noastra urita

si dragostea noastra infrigurata ?

Trista
vedere a girafel

Trist este acel care se poate Indragosti de altcineva ;
care-si face oglinda dintr-o aripa de pasare ;

care spera miine ca va ploua peste mare ;

care se roaga la dumnezeul muzicii cintate ;

care nu-si poate Tnchipui altceva

decit ca este.

Ah, dac-ai putea sa alungi

amintirea ta ca si cum ar fi a altora.

Ah, dac-ai putea sa chemi numai pentru tine
venirea de suflet!

Mare secata

Ce frumos am putut sa fiu altadata
Frumusetea e o forma a lipsei de
curiozitate.
Acum cind sunt nisipos,
cind toate pietrele mele s-au bilbiit
in fata soarelui,

nu pot spune despre mine decit, —

ah, ce frumoasa a fost toamna
trecuta

ah, ce verde a fost frunza vazuta

ah, ce nemaipomenit a fost laptele

pe care-1 va suge copilul meu.



,Dant* sI cintec

din Moldova

la Muzeul Satulul

CASELE uscate si triste, casele de
la Muzeul satului, casele care au Tn-
cremenit pustii Tn asteptarea stapinilor
plecati cine stie pe unde, s-au aflat,
doar pentru citeva ore, foarte aproape
de ceea ce au fost cindva. Atit de mult
s-au Tnsufletit, atita viata a navalit in
obrajii lor ce pareau pentru totdeauna
ofiliti | Atit de vesele, atit de vii au
fost aceste case, pentru citeva ore in-
cit nu stiu daca nu cumva am vazut
pe la ferestre nasucuri albe lipite de
geam...

Pentru citeva ore, duminica dimi-
neata, Moldova si-a adus aminte ca
odatd mai demult au fost luate din
trupul ei si duse la Bucuresti citeva
case si ca acum, de sarbatori, casele
acelea au ramas necolindate. Si pen-
tru ca nu cumva — doamne fereste !
— sa ajunga pe la ele jalnicii colin-
datori cu ,.La un colt de cotitura™ din
Bucuresti si-a trimis ea, Moldova, ce-
tele ei de colindeti-bolindeti cu plugu-

soare, cu colinde, cu capre si vasilci,
cu ursi, caluti si irozi, cu mascati si
cu tumpanari. Pentru asta or fi venit
colindatorii moldoveni ? Pentru alt-
ceva ? Oricum, am prins de veste la
timp si m-am aflat acolo ; m-am bucu-
rat adica de privilegiul rar de a ve-
dea Tntr-o ograda Tntreaga suita a obi-
ceiurilor si oratiilor de Anul Nou din
Vrancea pentru ca Tn ocolul de peste
drum sa pot vedea fete cu sorcove,
bdieti cu plugusoare, flacdi cu capra
si cu irozii de pe linga Bacdu... Am sa
va povestesc.

Sint Tncd prea plin de bucuria a-
cestei zile ca sa nu vorbesc despre
sublimul, despre irezistibila nebunie,
despre fermecatorul absurd al hurtei,
al Malancdi, al turcdi... O hoarda al-
catuita din cele mai bizare fiinte, de
un grotesc inimaginabil. Capre (ca-
prele acelea nemaipomenite cu ciocul
de lemn, cu blana de cirpd, cu coada
de matura, cu plete din hirtie colo-

Masca Qudetul Bacau)

Motul ti baba cu doud capra (Tudora-BatotarH)

rata si ncaltate cu bocanci), ursii (ur-
sii cu blana din padmatuf de stuf),
mosnegi si babe, caldarari, turci, draci,
miri si mirese, boieri, ministri si ge-
nerali, fete si neveste, caiuti, bun-
gheri, doctori, papusi, tobosari, vina-
tori, cintareti cu goarna pusi cu totii
sub cele mai bizare masti, cu cele mai
nastrusnice miscari, cintind, suflind,
batind, toloncdind si Tnaintind asa
pe ulita satului. Numai cu greu, nu-
mai cu o grea durere de ficat ti-ai pu-
tea tine risul.

Ce-or fi vrind s& Tnsemne toate as-
tea? Unde se duce aceastd ceata de
trei parale ? Dar iata ca s-a oprit. Un
»general" vldjgan cu chipiul pe nas
ridicd sabia lui de papura si toatd har-
malaia Tngheatd. VIdjganul cu mersul
lui labartat intra ntr-o curte, se duce
la fereastra si intreaba ceva. Se in-
toarce spre ai lui si ridica din nou
sabia pentru ca in secunda urmatoare
harmalaia sa reinceapa. Ea se va topi
nsa curind ntr-o melodie si — de
necrezut — din toatd harababura se
vor desprinde structuri bine constitu-
ite : ursarul cu ursul, ciobanul cu ca-
prele, mosii cu babele, gheneralii cu
bungherii... Ei vor evolua pe rind in
dansuri caraghioase, pe melodii bi-
zare, cu texte de o rara fantezie : ,0
plecat badea Tartt / Cu 12 pui di
mfitl; / Unu negru, unu sur, / Dati
colacu ¢t va ur...“ Apoi : ,,Buna sara |
Ni primiti Caprioara? / Ta, ta, ta la
codru verdi 1 CI lupu nu ti mai vedi. /
Ta, ta. ta la codru-uscat / Ci lupu te-o
si mincat... / Foai verdi pelinit, / la
mai fa si o rotiti / Pitacelu, / Cola-
celu / Mosnegelu". Apoi cu ursul :
,»,Buna sara c-a-nserat / Eu cu ursu
c-am plecat / Pi la case la vecini / ST
pi la altii straini. / Ursul meu din
Bucuresti / L-am adus sa-1 veselesc",
si caiutii : ,,Hopai ta, dopai na, / laca-i
calu, iacata | / Frunza verdi visinei /
Si calutu-i tinerel... / Frunza verdi di
ragoz / Calutu nostru-i frumos..."

DACA ar fi sa ne luam dupa decla-
ratiile din texte, colindatorii nostri
vin din cele mai neobisnuite locuri :
,,Ca nu sintem de ici-colea / Sintem de
la Buda-Vechi / Unde mitili da-n
strechi...", ,,CT nu sintem di ici, di co-
lea / Ci sintem din Tipirig / Undi mor
cinii di frig...", ,si sintem di la Ani-
roasa / Di undi-o mincat lupchii mi-
reasa...", ,,Si sintem di pi la Cuca-
Muca / Undi-i mamaliga cit nuca...",
LAt di la Cioaca-Boaca / Undi-i ma-
maliga cit toaca...". ,Altii di la Be-
blea / Cu casele in pamint / Acope-
rite cu vint...““. Oare vin acesti oameni
chiar din asemenea locuri ? Vin ei de
pe unde se face mamaliga cit nuca,
de unde se trdieste Tn bordeie acope-
rite cu vint ? Numai cine nu cunoaste
Moldova ar putea sa creadd una ca
asta. Ei vin dintr-o Moldova care si-a
vindecat de mult ranile, vin din satele

frumoase si bogate ale Moldovei, cu
case noi, cu uliti noi, electrificate, cu
mobile noi, cu frigidere si televi-
zoare... Vin dintr-o Moldova care se
Tnfruptd din roadele industrializ&rii
socialiste, din Moldova marilor com-

Jocul caprei
(Tupilati-Neamt)

binate de prelucrare a lemnului, din
Moldova Savinestilor, Roznovului,
Burdujenilor, din Moldova chimiei de
pe Valea Trotusului, din Moldova noi-
lor exploatdri miniere, din Moldova
noilor orase si cartiere. O Moldova
care nu mai pastreaza pentru mizeria
ei trecutd decit acest zimbet Tnga-
duitor...

Moldova pe care am vazut-o azi
prin mesagerii ei de la Nereju, de la
Naruja, de la Malini si de la Bosanci,
de la Racaciuni si de la Neamt este
Moldova oamenilor cu o neobisnuita
vocatie a hazului. Caci ce altceva ar
putea sa insemne acea hurta fantas-
tica Tn care s-a consumat atita fante-
zie, atfta simt al grotescului, atita ve-
selie si atftea vorbe grase ?

Dar poate ca cel mai frumos specta-
col din cite am vazut in aceastd du-
minicd moldoveneascd a fost cel din
ograda Tn care a poposit echipa de
capre si cdiuti de la Malini... N-am
sd pot uita nimic din ce am vazut
acolo. N-am sa pot uita chipul, sta-
tura, ochii si miscarile flacaului care
conducea intreaga desfasurare a sui-
tei de Anul Nou. Un tinar Tnvatator
din Malini. Tinea in mina o doba fa-
cuta dintr-o piele de vitel, eraimbra-
cat in cel mai frumos costum moldo-
venesc din cite am vazut vreodatd,
n jurul lui se roteau, cu miscari do-
moale, dar cu un ritm interior de ne-
descris, trei capre si doi caiuti din
cergi colorate, din panglici din piei de
caprd, din bland de oaie Dansul lor
era un dans la pamint, un dans de
patima si de taind. lar vorbele erau
rostite cu ochii pe jumatate Tnchisi,
Tntr-un tempo sacadat... Ta. ta. rata,
ta, ta. ta...

»Le-am varat la Rachitis

Si le-aduc in curmezis.

Tu, caprito. vin-o-ncoa,

Uite lupu-n urma ta

Rau ma tem ca te-a minca...
Trei capre si doi cai fini

I-am adus di la Malini

leri am fost la Rachitis

Pe urmele lui Labis...

Hai, mdi capre, sa dansam

Ci di toate azi avem ;

Voi aveti iarba-n Carpati

Noi avem acas’ cirnati,

Voi beti apa din izvor

Noi bem dulce vinisor
Capritele m-au auzit

La mine iute-au vinit.

Le-am luat, le-am dezmierdat
Si mi le-am adus in sat
Le-am luat, le-am spus povesti,
Le-am adus la Bucuresti."

Si atunci, vazind si auzind toate a-
cestea si privind cu luare aminte chi-
pul flacaului Tmpatimat de ritm, de
melodie si de cuvinte mi-am amintit :
,Batdile versului am prins a deprin-
de / Nu din carti, ci din hora, din
dant, / Rimele, din bocete si colinde. /
Din doinele seara cintate pe sant".

Nici n-ar fi putut sa fie altfel, <
limpede...

Mihai Caramfil



Alexandru LUNGU
Cu Inima vraiste

Si umblu asa pc noapte
printre case
singure tirzii
n ore atit de
Tnchise
usile toate
deschise
cu inima vraiste umblu
si usile toate atit de tirzii
leganate se lasa
deschise batute
se lasa
intr-una mereu
de un vint fara noima

Desen de Floarea Darina (10 ani)

Femela mea

femeia mea

cu parul de cocori galbeni

cu gitul de fintina racoroasa
cu umerii de fluturi de menta
cu sinii de simburi de aer dulce
femeia mea

Dan Nitescu (13 ani)

Toate
premiurile
de pe
pamint

-AM citit articole despre. N-am

vazut emisiuni TV despre.

N-am vazut filme despre copiii-
pictori din Vulturesti. Eu am vazut
»Minunea" cu ochii mei. O minune
de-un metru si-o palma, jumatate ca-
ciula de blana — jumatate picioare
inghetate afara, n curte, cu cartile
strinse sub brat. Satul e asezat intre
dealuri, livezile coboard din munte,
existd 0 moara de apd, un cazan pen-
tru tuicd, pe toate fringhiile de rufe
albiturile sint cu flori si cu pasari, fe-
meile poarta iie si fotd, barbatii poarta
suman.

— Sa fie asta o explicatie ? Ca sint
muntii aproape, ca sintem Tn mijloc
de Arges si ca traditia s-a pastrat?

— Sa  fie, raspunde Tnvatatorul
Margescu lon si intoarce spre mine
singura pereche de ochi albastri din
sat.

Afara copiii sint mici pentru ca in
iarna fara zdapadd pasarile zboara
Tnalt. Pasari negre, de la stinga' la
dreapta, sus de tot, peste case si peste
ramuri, sub soarele alb. Tn clasa co-
piii sint mici pentru ca bancile sint
foarte Tnalte, le iese numai capul peste
pupitru, ca peste gard.

Ma uit la copii si copiii se uita la
mine.

— Am auzit cd va place sa dese-
nati.

— Daaa, fac copii si-mi arata toti
dintii pe care-i au.

— Am auzit c-ati luat multe pre-
mii.

— M’loaaat, fac copiii.

— Si ca vreti sa fiti pictori.

— Daaa, striga toti.

— Tovarase invatdtor, zic, Ilasa-
ti-ma singura.

Tnvatatorul Margescu pleaca si ma
duc la catedrd si ma prezint.

— Vreau sa scriu despre voi, spun,
Tmi aratati ?

— Dumneavoastra va place sa
scriti ? ntreaba o fetita.

— Tmi place.

— Premiu ati loat ?

— Am luat si un premiu.

— Va cunoaste n toate tarile ?

— Nu ma cunoaste.

— Pe noi ne cunoaste. Pe mine ma
cunoaste si la Paris.

— Ce vorbesti...

— Da, zise. Si pe el. pe llie 1l cu-
noaste si la Egipt.

— Pe mine ma cunoaste si la
Egipt ! striga llie.

— Bine, zic, toti copiii cu premii
sa aduca desenele.

Toata clasa dispare sub banca, pe
urma vin toti.

— Toti ? strig uimita.

— Daaa, fac copiii si-si arata ia-
rasi toti dintii si rid de mor.

— De ce rideti ?

— Ridem cd lodm
zice-un baiat.

Strigd

— Loam toate premiurile de pe
pamint !

la premiuri,

Cum vine
el Tnspre nol

BHMB

— Ce este aici ?
— Aiici este casa.
— Ce este aici ?
— Aici este capra.

— De ce o casd fara usi si feres-
tre ?

— Cd n-am véazut niciodata o casa
fara usi si ferestre.

— De ce o0 capra cu un ochi mai mic
si altul mai mare ?

— Ca n-am vazut niciodatd o ca-
pra cu un ochi mai mic si altul mai
mare.

— Tu faci ce n-ai vazut niciodata ?

— Pe Mos Gerila I-am vazut. A
venit si mi-a zis: te caut de zece
ani.

— Da ciinele asta cu aripi ?

— Cline cu aripi nu se exista, da’
asta zboara fiindca vreau eu.

— Si trei sori In loc de unul exis-
ta fiindca vrei tu ?

— Nu. Trei sori exista de-adeva-
rat. Acia la Vulturesti ard trei sori.;
Da’ acia unde tineti mina nu sint sori,
sint cloapete. Asa este obiceiul. Vine
un om cu sarica si pe linga dinsul
mai vin oameni cu bici, buhai si cloa-
pete. Ei cinta.

— Cecinta?

— Cintd . Hai noroc ma nea Vasi-
le, mai tii capra de la mine ? N-0 i «ii
tin, lovi-o-ar boala. Cind o mulg Tmi
sparge oala. Acia este oala. Acolo
unde va uitati dumneavoastra este
cind vine Mosul cu pasarea.
Vine cu copiii pe pasari si se duce pe
la oameni.

— Si-aici ?

— Aici este Mos Gerilda cu suro-
rile lui, da asta nu este desenul meu,
este desenul lui Oncescu Liliana.

— Tti place ?

— Nu-mi place, ca lu Mosu si la su-
rorile lui se vede numai aripa din
stinga.

— Poate ca Mos Gerilda al lui On-
cescu Liliana zboara cu o singura ari-
pa!?

— Asta nu se existd. Ori vine di-
rect din cosmos cu racheta, ori ramine
acolo, in aer, si se intllneste cu alt
Mos Gerild, Tsi dau ei mina si pe
urma lasd pe acoperisuri niste saci
cu jucarii

— Pai aici este si 0 racheta.

— Da n-are roate.

— Racheta fara roate nu exista ?

— Nu exista



— Pai vad ca in desenul tau exista.
— Exista, da aia nu este racheta.
— Da ce este ?

— Este Mihai Eminescu.

— Mihai Eminescu ?

— Da. Cum vine el Tnspre noi.

Extemporale

DE CE DESENATI ?
CE VA PLACE SA DESENATI?
PENTRU CINE DESENATI ?

Am scris intrebarile pe tabla si i-am
rugat sa raspunda sub forma de ex-
temporal

— La prima Tntrebare eu nu ras-
pund. a spus un baiat.

— De ce nu raspunzi ?

— Nu este Tntrebare, a zis.

— Cum nu este Tntrebare ?

— Nu stiu, a zis, nu este.

— Celelalte sint ?

— A doua, a zis.

— Cum te cheama ?

— Onica lon, 10 ani.

Pe hirtie a scris: ,Mie Tmi place
sa ma gindesc toatd ziua la Tnchipuiri.
Cel mai mult Tmi place sa desenez
pentru mine Tnchipuiri®.

Si alte raspunsuri.

Ivascu |. Paraschiva : ,,Eu desemnez
pentru ca Tmi place. Desemnul este
ceva foarte frumos. Mie Tmi place mai
mult tarancile, sa le migalesc, hainile
lor, cum merge si cum se uita unele
la altele. Noi desemnam pentru noi".

Stoica N. Nicolae — 10 ani: ,Eu
desenez pentru ca Tmi place foarte
mult sa colorez peisaze. Eu desenez
pentru ca sa fac tot mereu un peisaz".

Maildtescu lleana — 10 ani: ,,Eu
desenez tot ce se vede cu ochii. Rache-
tele cu cosmosu, soarele, luna si doi
oameni frumosi. Mai Tmi place si
glastre, pasarele, cum trece drumu
printre munti, portrete si altele. Eu
desenez pentru mine si ca sa ma puna
la expozitie".

Toate premiurile...

Bichi G. Elena — 10 ani : ,,Eu de-
senez pentru ca Tmi place sa fac por-
treturi si sa se vada si munti”.

Floarea Darina -r- 10 ani: ,,Mie
imi place s-0 desenez pe mama cu, co-
piii In cap si cum umbla oamenll pe
blocuri si este cosmosu peste ei"

Oncescu Liliana — 10 ani: ,.Noi
desenam pentru a participa la con-
cursuri si pentru a cistiga. Mie Tmi
place sa desenez mai multe picturi
moderne, adicd ceea ce nu s-a vazut.
Noi desendam pentru ca sa avem 0
viata frumoasa si sa ajungem pictori".

Pe o foaie de caiet era scris cu li-
tere mari de tipar :_,,MIE IMI PLACE
SA DESENEZ CA AM LOAT UN
CEAS PREMIU SI MA CUNOASTE
TOATE TARILE. EU SI NOAPTEA
MA GINDESC LA CULORI. PE MINE
MA CHEAMA CONSTANTINESCU
M. ION SI SINT BUCUROS".

Asta
este betia
mea

— Si cum v-a venit, tovarase in-
vatator ?

— A fost o-ntimplare. Le-am pro-
pus copiilor sa se inscrie la concursul
de literatura si arte plastice pentru
elevi. S-au nscris 5 copii la literatura
si 3 copii la plastica. S-au facut liste
cu cei care doresc. Ca sad-i stimulez

pe astia de la arta plastica le-am
cumparat acuarele. N-au vdzut asa
ceva n viata lor. Aici, la noi, ajung

doar creioanele colorate. A doua zi
toata clasa s-a finscris la pictura.
Aveam o fetitd cu sechele de polio-
melitd, nu putea sa meargd, nici sa
scrie. Bologa Vasilica, fata de rudari.
O aduceam la scoala si-o duceam a-
casa pe rind, cind eu, cind copiii.

bine, ea nu putea desena. Nu putea sa

tina creionul ;n mina. l-am spus ca
n-ar trebui sd se Tnscrie si ea, ca nu
poate. Asa a plins, ca a trebuit s-o
nscriu si pe ea. Pe urma am cumpa-
rat acuarele pentru toatd clasa.

— Sinteti profesor de desen?

— Nu, eu sint invatator.

— Dar desenati si dumneavoastra ?

— Nu desenez. N-am stofda Tn mine.
Am fincercat si eu acasa, m-a furat si
pe mine tot stind linga ei. dar nu asa,
stiti, eu am Tncercat o naturd moarta
si-un nud- Pasiunea mea este de
Tnvatator. Dar le incerc lor culorile.
Le Tncerc Tnainte pe o hirtie, cum se
combina si cite nuante se scot.

— Si cu ei cum lucrati ?

— La inceput am lucrat gen didac-
tic. N-aveam experientd, stiti. Pe par-
curs, metoda a devenit rigidd. Se sim-
tea. Orele de clasa nu erau suficiente.
Am creat un cerc. N-aveam sald de
clasd, ne-am mutat in laborator. Am
coborit astfel de la catedrd, i-am Ia-
sat complet de capul lor, n-am vrut
sa-i mai influentez, 7i stimulam doar,
atit.

— Ati consultat carti de speciali-
tate ?

— Nu. Eu cred ca natura este omni-
potenta si geniald. Am renuntat sa le
dau subiecte. Discutam cu ei orice,
evenimente din sat, discutam absolut.
Le stimulam fantezia. Dar erau si su-
biecte libere. Dar dezvoltau ei si su-
biectele lor. Treaba asta se face oricind
se iveste prilejul, nu numai Tn timpul
orei. La clasa, cind cu metoda didac-
tica, i-am -intrebat eu pe ei, acum la
cerc, ma intrebau ei pe mine.

— Si ce va ntreaba ?

— Tot ce vor. Despre viata din sat.
Dar mai ales ma roaga sa le citesc
literaturd cind deseneaza. Mai ales li-
teratura populara si poezie.

— Pot sa deseneze si sa asculte Tn
acelasi timp ?

— Pot sa stea si degeaba daca vor.
Uneori n-au inspiratie. Eu nu-i for-
tez. Astept sa le vina inspiratia. Baiu
Marinela n-are Tntotdeauna inspira-
tie. Ea lucreazd numai cind are pofta.
Dar cum procedam cu ea ? Ma ruga :
tovarase Invatator, ajutati-ma sa-mi
vind inspiratia. Si eu discutam cu ea,
pe urma ea mergea sa se plimbe, ve-
nea cind avea Inspiratie. Copiii Tmi
spun sincer cind n-au inspiratie si ma
roaga sa fac ceva ca sa aiba.

— Si lumea din sat ce zice ?

— AMfit parintii, cit si colegii pri-
veau cu scepticism. Cercul nu tinea
cont nici de talent, nici de nimic. Ve-
neau toti copiii, era un experiment,
nu ? Le-am explicat ca se poate face
orice cu vointa. in timp ce desenau
le citeam carti despre biografii unice,
oameni exceptionali. Pind la urmi s-a
Tntimplat o inversiune extraordinara.

Eleva Bologa Vasilica, infirma de po-
liomelita, pentru ca nu putea sd lu-
creze cu pensula, a Tnceput sa lucreze
cu degetele. Rezultatul ? A adus pri-
mul premiu ntii international pentru
cercul nostru. La inceput a plins ea
de deznadejde, la urma am plins eu
de fericire.

— Sinteti fericit, tovarase Tnvata-
tor ?

— Nu ma intelege nimeni. Nici
satul, nici socrii, nici parintii, nici
sotia. Dar am multumirea copiilor. Co-
piii sint naivi si sinceri Asta este be-
tia mea. Oamenii zic: vrea sa faca
din ei zugravi. Pe-aici se viseaza nu-
mai mecanici si ingineri. ,,Este un be-
tiv care vopseste gardurile” — si asta
este imaginea. Ce poti sa faci ? Un
singur parinte din sat a dat bani pen-
tru acuarele si asta este tovarasul di-
rector de la scoala de la noi. Dar acum
as vrea sa sistematizez.

— Adica sa ne Tntoarcem la cercul
de desen ?

— Da. Vasazicd : anul 1968 — la
concursul pe tara se claseaza 12 copii
din 19. lau si clasa intii. Lucrez se-
parat eu ei. incerc sa-i contopesc cu
cei mari Tndemnindu-i sa nu copieze.
Acuma sint si eu mai experimentat,
nu? Am doua clase a 49 de copii.
Anul 1969 : la concursul pe tara se
claseaza 33 de copii din 49 dintre care
19 elevi clasa |. Eleva Constantinescu
Elena este medaliata la Concursul in-
ternational de la Sofia. Eleva Bichi
Elena este medaliata la Concursul in-
ternational de la Moscova. Anul 1970 :
la concursul pe tarad se claseaza 48 co-
pii din 49. Noi premii internationale :
Bombonica Dragomir — Cairo, San-
dulescu Viorel si Paraschiva Ivascu—

Leningrad. n sfirsit, la concursul or-
ganizat de UNICEF, din 10 premii a-
cordate Romaniei — 7 sint reparti-
zate la Vulturesti.

— Formidabil.

— Da, este 0 mare mindrie pentru
noi.

— Si satenii ?

— Putini  scot cincizeci de lei

si cincizeci de bani pentru una cutie
culori.  Mentalitatea nu este ca la
oras.

— Si cine scoate atunci ?

— Am scos eu pin’ acuma, dar anul
asta puterile m-au lasat. Actualmente
cercul numara 74 de membri, se lu-
creaza in doua clase, pe banci si pe
jos, pe cartoane, e nevoie de 4 000 lei
pe lund si eu ci.stig 1 000 lei. Sotia nu
ma-ntelege, dar are dreptate. Toamna
asta am ajuns sa tai ciresii din curte
ca sd am lemne de foc si de gard.

Sanziana Pop

(Continuare n pagina tf)

Desen de Nutica Georgescu (10 ani)



Nicolae IOANA

Anul nou

Anul nou sa va gaseasca locuri ale mele
ceasuri destramate cu femei alergind prin
vii
noptile mele destramate de gerul care se
apropie
cu turturii vii de la ferestrele caselor
cu apele adormite in cimp.
Anul nou sa-ti deschida fereastra, anul nou
sa-ti presare pe fata griu,
anul nou sa va gaseasca locuri natale ale
mele,
fierastraiele apelor adormite in cimp.

Buna dimineata ape ale mele, cerbii mei
mici

ciutele mele izbucnind in dimineata,

buna dimineata, ape dulci ale mele

centaurii mei vii, mame scaldate in aerul
pamintului,

centaurii mei rosii;

bunele pasari, ceasuri intregi

risipite Tn cimp.

incepe anul nou si pomii aprind

mari lumini pe ramuri.

Tncepe anul nou iubita mea, haide

sa ne scaldam Tntr-un vin al bucuriei.

De la anul nou incepe lupta —

boabele stau inchise sub pamint ca niste
femei

se Tmbratiseaza, spun povestile anului,

curind in cimp o imagine a semintelor,

incepe anul nou, anul sporit pe

anul sporit pe lucruri, pe masinile

fara doliu, pe masinile scoase la

suprafata cu singele nostru,

jertfa vie a trecerii in copii

si 0 privire prin ochii lor la dumnezeul

masinilor. Din ceasul nostru picura timpul

semn ca timpul nostru isi pune miinile pe
fata si ride

semn ca timpul nostru e cel al masinilor !

Alergam prin aerul patriei
stralucitori. In cimp ne ducem iubitele
pentru mari incoltiri. Linga masini
si linga ape povestim iubitelor.
Firul se Tncarca de electricitatea primelor
nopti,
singele nostru umbla pe deal,
frumoaselor fete le daruim flori, le punem
sa alerge printre masini si printre roade
cu parul lung, fluturind dincolo de malul
apusului.
Ce noapte doamne dar mai ales ce dimineata,
ce Tncoltire —
cite palme asezate pe pamint sa-I
desavirseasca
cite iubiri sub snopii lunii,
citi prunci ies din boabele de griu,
cite ape duc dorurile noastre in lume.
Am auzit o cantatd, un vals de Vrancea si
de Bihor
civilizatii rasarite din pamint
odata cu rasaritul lunii cind
centaurul Tsi Tnghite lacrimile
si alearga in dudul rubiniu
0 pasare in zori. Singele nostru naste masini
si pe sesuri se deschide crinul unui nor
pe baragane Tnalte ca niste creste rosii
ale puterii noastre,
scinteiaza in aer —
sa speram in drumurile cu firul bun

si se vor deschide deasupra noastrd

ca un manunchi de scintei.

Speranta de a bea pamintul din cupa,

soarele nu mai plinge pe piine si

pe spicele Tnalte, se Tnalta singele

stramosului.

Pe aici caii au umblat si au plins

linga umbra de veghe a ierburilor,

pe aici carele de foc au umbrit pamintul

pe aici s-a auzit jale de cavale

si strigate de mierle,

pe aici luna alba s-a uitat in fintinile
adincite

si casele sub pamint s-au ascuns

sub o zeghe de luna.

Pe aici zapezile au picurat lin

si mari butuci de tristete au ars in munti

pe fruntea mireselor

toate s-au risipit — doar flautul

a fost ingropat in umbra teiului

si teiul intreg a cintat

pe fiecare virf de creanga a ciripit

cite-o pasare !

Dar flautul dezgropat a plins si a ris

s-a coborit in fintini

a alergat pe sub fereastra muntelui

de zapada si metalele au Tnceput

sa luceasca pe fruntile stramosilor.

Pe aici apele s-au desprins de munte

dar muntele a ramas,

doar o pasare a stat in umbra munte’

fara nici o tristete. Ciripeasca

acum. Anul nou sa se roteasca

n jurul muntelui si pe cimpiile legate de
munte.

Este ca si cum te-ai uita pe fereastra

si ai vedea zapada pe munte !

Anul nou sa se roteasca in jurul

muntelui, in jurul cimpiei

cimpuri de pasari si de oameni

sa speram ca apele vor scapa din Tnalt

LA VULTURESTI

(Urmare din pagina 17)

— Nu exista nici o tutela oficiala ?

— Exista. De patru ani bat deodata
la doud usi : Ministerul Invatamintu-
lui si Consiliul Pionierilor. Ce-i drept,
am posibilitatea de a merge de la o
usa la alta; daca era una singura ce
ma faceam ?

— Poate cd nu se stie ce faceti. Ex-
pozitii ati organizat ?

— Expozitii? Prima a. fost in 1969
la sala ..Dalles" din Bucuresti A fost
de fatd toatd pictura contemporand
romana Sa vedeti ce impresii s-au
scris n caiet.

— Si cei de care depindeti ?

— Cei de care depindem mi-au
refuzat masina de transport pentru
materiale Desenele au fost transpor-
tate cu trenul pe cheltuiala conducato-
rului cercului. Consiliul judetean al
pionierilor n-a dat nici un fel de spri-
Jin Mi s-a refuzat o delegatie oficiala
pe motiv ca sint extrabugetar Am lo-
cuit la Consiliul Pionierilor din Bucu-
resti si a trebuit sa platesc 20 de lei
pe noapte sarind gardurile pentru
ca neavind delegatie portarii nu ma
lasau sa trec. Ce-i drept. Inspectora-
tul itidetean mi-a acordat concediu
cu plata.

— Dumneavoastra
rier ?

— Nu ma jigniti, tovarasa.

— Nu vreau sd va jignesc. Vreau
sa spun ca altul in locul dumneavoas-
tra ar fi cedat.

— Si copiii ? Noi astia mari ne pu-
tem supara unii pe altii, dar copiii
nu supara pe nimeni in nici un fel.
Pentru ei ma bat ptna-n pinzele albe,
ca merita

— Mai sint pinze albe ?

— Mai sint. din pacate, ca vreau sa
fac o expozitie permanentd aici in
sat si nu reusesc. Vicepresedintele
Consiliului Judetean a dat dispozitie
clara sa se facda expozitie in sala fos-
tului Consiliu popular, dar de un an
Consiliul popular nu vrea sa dea cheile.
Si-acuma sintem cunoscuti, nu ? Tmi
vin 0 multime de vizitatori, veniti si
dumneavoastra, n-am cum sa arat lu-
crarile, sint claie peste gramada. in-
tr-o boxa, se rup, se deterioreaza.

— De ce nu incercati sa va ajutati
singuri ? Vindeti o parte din desenele
copiilor. S-ar gasi, desigur, o multime
de cumpadratori.

— Nu vind nimic. Nici un colt nu
dau. Nu ma pot desparti de desene.

Am facut expozitie la mine acasa O

sinteti aventu-

sa veniti acolo sa le vedeti. Asta este
euforia mea Si in afara de asta, dupa
rezultatele din urmd, am Tnceput sa
primim ajutor. latd : UCECOM-ul, cu
care nu avem nici un fel de legatura,
ne-a trimis 5 000 lei. Ministerul Tnva-
tamintului, cu care avem legatura di-
recta, m-a ajutat mult la filmul ,,Vi-
sele topilariei  realizat de Studioul
Sahia aici, la Vulturesti. Mi-a mon-
tat chiar si un numar de lucrari. In-
spectoratul judetean, de asemeni, mi-a
trimis vopsele. Nici nu stiti cita sa-
tisfactie le-a produs faptul acesta co-
piilor. Este singurul ajutor pe care
l-am primit, pentru care multumim
si pe care speram sa-1 primim si mai
departe pentru ca, vedeti, Tn orase,
cercurile pionieresti au bugete, dar
cercurile pioneresti de la sate n-au.

— Ati spus ,,multumim". Copii sint
informati  despre toate intimplarile
acestea 9

— Bine-nteles, copiii stiu tot, Ti tin
permanent la curent.

— Stiti ca la Intrebarea pentru cine
desenati cei mai multi dintre ei au ras-
puns : ,,pentru premii”. S-au obisnuit.
I-ati ambitionat si le place asa. Nu
va e teama ca o sa le fie greu mai
tirziu ? Vreau sa spun, nu e chiar
asa de usor sa tintesti tot timpul Tn
viata premiul 1 ?

alergind pe ceturi

si destramindu-le.

Desen de Dumitru A. Crasandu (14 ani)

— Eu nu vreau sa fac din ei pre-
mianti. Nici cd o sd iasa toti pictori
nu cred. As vrea doar sa nu treaca
indiferenti pe linga Tntimplarile din
preajma lor. Daca nu trec indiferenti
pe linga frumos, nici pe linga viata
n-o sa treaca indiferenti. Eu cred ca
oamenii de astazi s-au schimbat. Nu
se ocupa numai de rostul lor, ca in
trecut. Se ocupa si de ei, dar au timp
sa se uite si de jur-imprejur

— Dumneavoastrd va uitati de jur-
Tmprejur ?

— Eu cind vine primavara merg cu
copiii pe dealuri si prin paduri. Mer-
gem ce mergem si vorbim cit vorbim
si pe urma ncep culorile. Daca ati ve-
dea ce gasesc copiii pe cojile de co-
pac, cite nuante deosebesc 1. Natura ne
Tmprospateaza mereu, se reface, cren-
gile. radacinile, cum bate vintul iarba,
nu stiti cum vad copiii toate formele
si miscarile, cum se bucurd si cum
nteleg. Copiii nu sint falsi niciodata,
copiii sint ei Tnsisi. Ma uit la ei si sint
beat de propriile mele euforii. Din
pricina asta nici n-am nevoie de prie-
teni. Vorbesc tot cu copiii. Pe mine
copiii nu ma supara n nici un fel.
Eu am Tnvatat sa-i ascult. Stiti cum
vine ?

— Cum vine ?

— Ca o fericire, de jur-imprejur



Adrian PAUNESCU
BINEFACATORUL

pieca la ora nor-
mala, desi pe aeroport era
ceatd si numarul mare al
aparatelor ce plecau sau ve-
neau, in durata aceluiasi minut, Tn-
curca mult lucrurile si crea o stare
de nefireasca tensiune. Era o ceata re-
zistenta, viscoasa peste tot, o ceata ce
se dezvolta mereu, parca din sine n-
sasi, Tncit luminile aeroportului, sem-
nalizatoarele, o sporeau in loc sa o
strapungd. Dar avionul pentru Ches-
tergold — via Fiacento, plecd normal
lasind Tn urma acel cocolos de ceata,
acel bulgar inform de abur murdar,
pe care luminile il dimensionau fre-
netic, sub ferestrele — parca pline
de lacrimi — ale Boeingului. Calato-
ria — Tn Tntregime — urma sa dureze
10 ore, numai cd dupa primele 8 ore
era fixata escala de la Fiacento, es-
cald atit de necesara dupa 8 ore de
despartire de pamint.

Era o dimineata de toamna si re-
lativa apropiere de zonele nordice ale
pamintului se arata a fi unul din mo-
tivele acelui frig si acelui abur de pe
aeroport. Tn scurtd vreme insa ma-
sina urca aproape de 10 000 m. si toa-
ta intimplarea de dinainte (ceata, di-
ficultatea decolarii, teama de acci-
dent) fu Tndatd data uitarii. Aparatul
Tsi gasi repede echilibrul si incepu sa
pluteasca linistit la mare Tnaltime, ca
pe o suprafata de sticla. Disparura de
deasupra capetelor inscriptiile  lu-
minoase ,,Nu fumati > si ,,Puneti-va
centurile de siguranta ! Si lucrurile
Tncepura treptat sa intre in normal.

Desigur, oamenii nu se repezeau sa
faca nimic din ce le venea sa faca,
deoarece Tn mintile lor isi facuse loc
gindul ca trebuie sd esaloneze totul
perfect, ca sa aiba ce face in toate cele
zece ore, nu numai in primele patru.

Cineva, un barbat spatos cu culoa-
rea fetei putin schimbata de urcus,
continua sa tind ochii semiinchisi,
prelungind parca Tn mod artificial
starea de proastd dispozitie provoca-
td de vitezd. El putea s& ramind 1n
starea aceea, sa se mentina — cu vo-
inta — Tn starea aceea neplacuta,
pentru a nu consuma prea repede ce-
lelalte stari si actiuni — atit de li-
mitate — dintr-un avion.

O femeie Tncerca de 10 minute sa
despartda doua foi de hirtie ale unui
roman politist, si-i fadcea o mare pla-
cere sa intirzie oricit asupra acestei
Tmprejurari care, altadata, ar fi ener-
vat-o la culme.

Un tinar negru Tisi pusese tigara in
gura si freca un chibrit de fosforul
cutiei umezite, fara sa vrea sa aprin-
da, calm si preocupat.

UPA jumétate de ord aparu-

D ra stewardesele care explica-

ra pe larg (parca tot din ace-

easl grija de a nu consuma
prea repede actiunea) ce trebuie facut
n cazul in care viata i-ar pune pe
pasageri Tn situatia de a fi vecini cu
niste rechini de ocean.

Cineva ceru sa se repete a treia
parte a exercitiului de umflare a balo-
nului si toate stewardesele furd de
acord. Nu numai atit, dar ele se bucu-
rara sa aiba mai mult de lucru si fa-
curd un moment memorabil din um-
flarea acelui balon. Nimeni nu putea
marturisi, dar toti erau de acord ca e
foarte neplacut sa zbori atita timp,
intreaga lor atentie, concentratd pe
cele mai mici amanunte, capacitatea
de a raspunde la orice Tntrebare, ori-
CTt de rea, de indiscreta sau de umili-
toare aratau ca lucrul cel mai nepla-
cut acesta era: zborul lung.

Cei ce zboara sint complet dezar-
mati, fara trufii si memorie partizana
si asta le da o puritate absoluta, ncit
eventuala moarte i gaseste puri Si
curati, si de aceea, poate, caderile de
avioane sint atita de tragice in con-
stiinta celor de pe pamint. Fiecare stie
ca a avut un moment in care a fost
bun si generos, deschis si netrufas,
si proiecteaza starea lui, din momen-
tul cind insusi zbura, pe starea celor

ce au cazut cu masinile lor de zburat.
Si, mai e ceva : cine a zburat odata,
se simte legat Tn vesnicie de toti cei
care zboara. Zborul e un microb in-
vincibil.

Dupa un ceas si jumatate, stewar-
desele trecura cu mesele rulante, pe
care se aflau tot felul de bauturi, si
Tntrebara pe rind, cu aceeasi rabdare
si blindete (o, sfinta blindete a ste-
wardeselor, o, senzualitatea lor aprin-
sda, Tntre pamint si cer, o, surori de
caritate ce sint, linga paturile zbura-
toare cu bolnavii grabei!), ce doreste
sa bea fiecare Ele turnara bauturile
de asemenea cu mare liniste surizind

complice fiecarui calator si acesta
crezu fireste ca numai lui i suride
asa.

O intreaga catastrofa se Tntimpla

atunci cind una dintre stewardese sca-
pa un cub de gheata, Iinga paharul cu
votca Smirnoff al unui barbat blond,
de la clasa I. Ele gasira prilejul fe-
ricit de a distrage atentia tuturor de
la principala preocupare din acea cli-
pa (zborul) si facurd, de indatd, un
caz din acea bucatd de gheatd. Fie-
care isi ceru scuze de citeva ori nu
numai de la posesorul paharului, lin-
ga care cazuse gheata, dar de la toti
pasagerii, pentru catastrofa care se
intimplase.

GMPARTIREA bauturilor i

IstrTngerea bauturilor durara

aproape doua ceasuri. inca

doud ceasuri pentru Tmparti-

rea mincarii si stringerea tavilor.

Dupa aceea, rulara doua filme poli-

tiste pe ecranele potrivite cu mare
atentie si scrupul de stewardese.

Mai ramasese o ora de zbor pina
la Fiacento. Totul decursese excelent,
unii pasageri adormisera, altii se
plictiseau privind direct in cer, inima
aeroplanului batea egal, corect, li-
nistitor. Nu mai era aproape nimic de
facut. Fosneau ziare, Tnvirtite nervos
n miinile unora dintre cei treji.

Soarele batea trupul avionului cu
putere.
Norii se vedeau jos ca 0 mlastina.

Atunci, Tn acea liniste si Tn acea
plictiseald, doi barbati aflati Tn rin-
dul al saselea de banci se ridicara in
picioare, strabatura cu pasi largi cu-
loarul catre cabina pilotului, unul o
deschise si intrd Tn cabind, iar cela-
lalt rezema usa cu spatele, fixa revol-
verul spre pasageri si-i soma sa nu
miste.

Dinauntrul cabinei se auzi o Tm-
puscaturd, apoi alta. Atunci, prima
stewardesa tipa si se repezi Tnainte,
spre cabind. Barbatul cu palarie maro
trase si ea se pravali pe spate.

Ca intr-o  nebunie, celelalte cinci
stewardese se repezira spre omul din
usa cabinei. Ceva straniu straluci 1n
ochii lui si el Tncepu sa murmure :
»Vveniti ! Veniti ! si le Tmpusca fara
sa clipeascd, murmurind in continua-
re : ,,Veniti | Veniti !

Al ramasese jumatate de ord
Mané la Fiacento si spatiul
dintre rindurile de scaune
ale avionului era ticsit de
trupurile celor sase stewardese, ca-
zute pe spate si care — aproape dez-
golite de soc — pareau adormite ca
dupd o betie, de n-ar fi Tnceput sa
se stingd in mintile tuturor celor de
acolo ochiul senzualitatii si sa se
aprinda ochiul de doliu.

Numai barbatul din usa suridea si
la un moment dat Tncepu sa tipe : ,,in
genunchi si miinile sus, toatd lumea !

in primele rinduri se afla o pe-
reche care nu cazu in genunchi. Omul
trase si cineva striga :

,De ce tragi 7

Acela raspunse : ,,Pentru ca n-au
stat in genunchi !*

»Nu stiu englezeste", raspunse o ba-
trind aflata linga ei si care tremura
Tngenuncheata, ca toti ceilalti, pe cu-
loarul dintre scaune.

»Regret", raspunse surizind din nou

omul. ,,Daca sinteti cuminti va vom
da drumul peste citeva zile".

Atunci se petrecu al doilea lucru
neasteptat : se auzi o impuscatura de
revolver din avion si, In consternarea
generald, un barbat tinar, Tnalt, bru-
net, cu o bluza kaki si cu pantaloni
albastri se ridica in picioare, de pe
la mijlocul avionului si striga :

,,Toata lumea la locuri"

Ei se asezara cu totii pe scaune si
el Tnainta prudent spre usa cabinei
blocatd de trupul banditului mort.

,Fii atent, binefacatorule !“, striga
o femeie virstnica si care inca incerca
sd se ridice din genunchi, sprijinin-
du-si miinile in zadar de husa alune-
coasa a scaunului.

Tinarul dadu cu piciorul la o parte,
din usd, acel trup, deschise brusc usa
si trase in cel de-al doilea bandit care
stdtea rezemat de unul din peretii ca-
binei si fuma. Caderea lui brusca dez-
valui, prin usa deschisa, bordul avio-
nului, la care nu mai era decit un
singur pilot.

~Vezi-ti de drum !, facu tindrul
cind aviatorul Tntoarse catre el o fata
miratd, izbucnind apoi Tntr-un ris
nervos si strigind ;

»,La Fiacento, copii!
modulul lui tata .

La Fiacento,

TNARUL isi puse pistolul in

buzunar si se aseza linistit

pe scaunul lui Abia dupa

inca o ord (caci intre timp a-
vionul se departase de Fiacento), cind
aterizara pentru escald, calatorii Tnte-
leserd ce lucru minunat facuse pentru
ei ttnarul Tnalt, brunet, cu bluza kaki
si pantaloni albastri. Ei toti i organi-
zara pe aeroport, in jumatatea de ora
a escalei, o manifestatie spontana de
simpatie.

Oficialitatile aeroportului insele, ca
si un reprezentant al municipalitatii
Fiacento, dadura toate onorurile ace-
lui tindr brav care-si avea locul pe la
mijlocul avionului de Chestergold.

Oamenii 1l Tncarcara de daruri, de
mici atentii, orasul Fiacento 1l facu
cetatean de onoare al sau.

Dar ora plecdrii e ora plecarii si Tn
microfoane se anunta continuarea
cursei Chestergold. Nu mai era ceata
Tntre pamint si soare. Pilotul merse
spre avion, aproape imbratisindu-1 pe
nepretuitul tinar. ,,S&-mi faci o vi-
zita Tn cabind, sa ne cunoastem mai

Curios este — la aceasta ran.ezie a mea,
ce continua cartea de proza pe care am mai
anunfat-o — nu doar subiectul, ci ti locul
unde ira aflam cind am scris-o : eram dea-
supra Oceanului Atlantic, Tn avionul cu care
ma intorceam acasd din America si In care
mi-au trecut prin cap toate aees’ea, de de-

ce.? De frica Tnaltimii ti a sin-
gurctafii si nicidecum a deturnatoritor. Ciu-
data ipohondrie, a noas'ra o celor ce sintem
obisnui|li sa calcam pamintul cu talpile.

bine, binefacatorule !, 1i zise, si toti
i spuneau ,binefacatorule” ca unui
preot, ca unui preot incarcat de pro-
prietati divine.

Faptele de dinainte de coborire,
oricit ar fi de tragice (caci, in acelasi
timp in care se dadeau toate acele ono-
ruri, oamenii aeroportului transportau
in tacere trupurile celor morti) au si
partea lor buna : pasagerii nu se mai
plictiseau. Ei discutau numai despre
asta, Tncit timpul putea trece acum
mult mai usor

O neliniste pusese stapinire pe acel
tinar. El nu mai putu sta in scaunul
sau, poate si pentru ca prea 1l fixau
admirativ ochii tuturor celor din
avion si merse in cabina pilotului,
dupd o ora de drum Dupa inca trei
sferturi de ora, marea pasare de me-
tal Tncepu sa coboare si nimeni nu
mai fumd. toti punindu-si in acelasi
timp centurile.

VIONUL atinse solul. Afara

Aera noapte. Dupa citeva ma-

nevre. motoarele se oprird,

dar in megafoane o voce le

spuse : ,,Asteptati, nu va scoateti cen-
turile !

intre timp, pe usa din cabind tina-
rul cobori pe aeroport. Afara era un
vint linistit, de noapte. Stelele lumi-
nau avionul si in calea tinarului ie-
§iré doi barbati, cu balonzeidele date
In toate partile de vint:

»Bine ai venit la Casma! Te fe-
licitam !“ Fata tinarului straluci de
placere, dddu mina pe rind cu cei
doi si raspunse :

»A fost mai usor decit ma astep-
tam".

Si, aratind moale cu mina spre pa-
sarea de metal de Iinga ei, zise 1in
treacat :

L»Aruncati-1 Tn aer" Cei doi facura
un pas Tnainte ;

,,Cu oameni cu tot ?“

»,Da, bineinteles, ca altfel dureaza".

,,Lasa ca nu dureaza !“

»oi dacd nu dureaza ce ? Avem noi
timp sa ne ocupam de ei acum ? La-
sa-i s& moara acum, cind sint feri-
citi ca au scdpat de la moarte !, ras-
punse tinarul cu camasa kaki, panta-
loni albastri, al carui par negru fa-
cea un frumos contrast — sub stelele
aprinse — cu culoarea argintie a
avionului Tn care ramasesera ceilalti
calatori.

Parmena 1. Ivascu (10 ani) : ,,Obiceiuri batrinesti*



(n urmatorii doi ani I.T.l. va desfasura o activitate intensiva, axata pe doua mari directii
pe de o parte reuniuni internationale pe teme profesionale (asa cum a fost seria celor cinci n-
tilniri legate de formarea finarului actor si regizor) si, pe de altd parte, o serie de manifestari
studiind si stimulind arta teatrala a tarilor Tn curs de dezvoltare. Se vor stabili, de asemenea, in-
teresante contacte de creatie intre teatrele din Asia si cele din Europa. Vom organiza o ampla si
continua deplasare a oamenilor de teatru (in calitate de experti-bursieri) Tn cele mai «Merite col-

turi ale lumii, incercand astfel sa ne imbogatim,

Teatrul National J. I.

cum <pune Valery, prin ceea ce ne diferentiaza.
Caragrale" paseste intr-un an de febra :

in toamna lui 1972 ne vom

instala Tn noua c adite. Am dori ca spectacolul inaugural sa fie un soi de racursi al istoriei tea-
trului romanesc a carui activitate s-a Tmpletit permanent cu lupta revolutionara a poporului roman
pentru independentd si dreptate sociald. Dorind sa avem o viitoare stagiune de tinutd am Tnmultit
si contactele cu scriitorii romani pentru o obtine acele piese de care avem atita nevoie, piesele
care sa vorbeascd despre viata noastra de azi si despre constructorii”ei.

Buletinul de repetitii va cuprinde citeva din textele de mare rasunet, ncredintate unui pres-
tigios lot de regi‘ori t Zodia Taurului de Mihnea Gheorghiu, Tn montarea lui Liviu Ciulei, Plosnita
de Maiakovski in regia lui Horea Popescu, Furtuna de Shakespeare, Tn viziunea lui David Esrig,

Al. GIUGARU;

Confesiune
la sfirsit de an

INT ntrebat adeseori cum se explica
Sanume ca moldoveanul Al. Giugaru a
devenit un interpret ideal al creatiei mun-
teanului |. L. Caragiale? Parca eu stiu
cum? intli am Tncercat sa scap de accen-
tul meu de acasd, adica de accentul mol-
dovenesc si cind am fost sigur ca nu ma
va trada, l-am verificat si la_Conservator,
prin anul 1924, fiind elevul raposatei ma-
rei noastre actrite si eminentei profesoare
Lucia Sturdza Bulandra. L-am findragit
insa pe Caragiale mult mai tarziu, tocmai
in anul 1942, cind | am interpretat pe ju-
pin Dumitrache_in filmul O noapte fur-
tunoasa, in regia lui Jean Georgescu. Si
de atunci cred ca i-am rdamas credincios.
Incepind cu anul 1946, la Teatrul Natio-
nal, in regia marelui regizor Sicd Alexan-
drescu, am jucat D'ale carnavalului, O
noapte furtunoasda, O scrisoare pierduta,
teatru si film, Conu Leonida, teatru i
televizie, schitele SituatiJune, Petitiune, si
altele, apoi iar in cinematografie D'ale
carnavalului. Doud lozuri, Telegrame etc
cu regizorii A. Miheles si Gh. Naghi.

Daca l-am izbutit pe ,,deplin“ pe Traha-
nache? Dupa cum spun gurile rele, cred
ca da! Dar nu socot ca intr-o buna 1zi,
desi 1l interpretez de vreo 26 de ani, nu
se va gasi alt interpret care s& pretinda
cd a ajuns la o mai mare perfectiune. Vom
trai si vom vedea .. Tnsa ana atunci,
»3a avem putintica rabdare".

Ce ma farmeca in teatrul caragialean?
Felul cum sint create toate personajele si
forma necrutdatoare in care e satirizata
societatea. Textul lui fiind bogat in con-
tinut iti d& satisfactiile pe care le asteap-
ta orice actor. Toate rolurile din piesele
fui sint principale, nu existd rol secundar.

Cu ce autori universali am avut de-a
face? Goldoni, Gogol, Lope de Vega,
Shakespeare, Moliere si altii Nu  tot-
deauna poti sa le faci pe toate. Tnsd mi
pare foarte rdu ca in afara de cele ju-
cate in piesele lui Moliere. Oraon (ITar-
tuffe), Argon (Bolnavul inchipuit) si altele,
nu am avut norocul sa joc Burghezul gen-
tilom decit la radio.

In teatru, cel mai mult imi place sé-i
respect traditia si sa fiu cit mair aproape
de el. Imi displace neseriozitatea, Indisci-
plina, tot ce-l deranjeaza pe partener si
pe spectatori.

Care ar fi cea mai amuzanta replica pe
care am spus-0? Dupa 55 de ani de ca-
rierd artistica si 26 de ani de Teatru Na-
tional, jucind de toate — revistd, comedie
muzicala, operetda —, o singurd replica
mad urmareste si e tot a_ lui Caragiale:
»La penzie .. care va sa zicd“.. din schi-
ta Petitiune. in privinta actorilor, a colegi-
for mei, as spune cd li iubesc pe toti, toti
imi sint dragi, si Traian Stanescu. si Gh
Cozorici si altii dar mai aoroape de
mine il simt pe Emanoil Petrut. in ce-i
priveste pe dramaturgi. aici n-am prefe-
rinte, prea mufti mi-au dat satisfactii ca
sd-i pot personaliza aici

Ce urare le-as face cititorilor si spec-
tatorilor pentru noul an? Sa avem parte
Tmpreuna numai de bucurie.

Pescarusul de Cehov, gindit de Lucian Pintilie, Dulcea pasdre a tineretii noastre de Tennesse Wil-
liams (regizor Mihai Berechet), premiera care va prilejui si mult asteptata reaparitie pe scena Na-
tionalului bucurestean a maestrului George Calboreanu si, in sfirsit, o premiera absoluta. ladul si

pasarea de lon Omescu, regia Al. Finti.

in ceea ce ma priveste, ca actor, nu am decit un singur proiect teatral : Trigorin din Pesca-

rusul (probabil si douéa-trej aparitii la televiziune).

Consider ca Romania literard, sub conducerea lui George Ivascu si cu excelenta echipa re-
dactionala de azi, este un admirabil factor de animatie al vietii noastre culturale. Ti urez mari suc-
cese, In anul care vine, spre bucuria lectorilor sai fideli. lar spectatorilor teatrelor noastre ie urez
cit mai multe satisfactii artistice Tn 1972, incredin)indu-i ca intreaga noastrd activitate se desfa-

soara in cel mai adine respect pentru ei.

Radu Beligan

presedintele 1.T.l.,, directorul Teatrului National

,SFINTA IOANA A ABATOARELOR"

de BRECHT (premiera pe tard la lasi)

I N_orasul in care, sub ochii_nostri,
1 Trecute vieti de doamne si dom-
nite se vindea in_librarii ca nici o altd
carte, traditia parea sa-1 refuze cate-
goric pe Brecht, autor dur, inversunat
impotriva iluziel. Si nu ne gindim doar
la textele lui cind spunem aceasta, ci
si_la modalitatea de teatru pe care a
initiat-o. Primul paradox este Tnsa ca
»distantarea™, acest_joc dublu n care
omul_din spatele mastii se retrage me-
reu lasindu-si eroul sa se dezumfle, ca
0 camera de bicicletd, sub privirile pu-
blicului, conduce uneori la o betie a
luciditdtii, la un patos curat romantic ;
iar cel de al doilea, care urmeaza, este
ca la lasi s-a creat (printre atitea al-
tele) si o traditie a reprezentatiilor
Brecht. Dupd Mutter Courage, Domnul
Puntila si sluga sa Mati si Viata lui
Galileo Galilei, spectacolul cu Sfinta
loana a abatoarelor, premierd pe tara,
vine s& confirme o preocupare ce se
cuvine salutata.

Virtutea cea mai Tnsemnatd a tea-
trului brechtian este dimensiunea lui
politica. De aici ceea ce are el ex-
traordinar, dar si ceea ce, prin exces,
se transforma in judecatd superficiala
asupra naturii umane. Subliniem, pe
dramaturgul german l-a preocupat po-
litica si nu, intr-un sens mai larg, is-
toria, asa cum ne-o infatiseaza de pilda
Shakespeare, de la care a Tnvatat to-
tusi. Este cu putintd astfel, la Brecht,
ca legile economice descrise de Marx
s& constituie substanta unei lucrdri
dramatice, ale cdrei personaje nu sint
oameni, ci constiinte de clasa, iar ceea
ce ele rostesc — ratiunile Tntocmai
dupa care respectivele clase actioneaza.
Noua Sfintd loana — a abatoarelor —
si duce lupta la Chicago, sub flamura
Armatei Salvarii. Ea Tncearca eroic_sa
umanizeze raporturile dintre patroni_si
muncitori. Oricit se straduieste Slift.
eminenta cenusie a magnatului Pier-
pont Mauler, nu_izbuteste s-o convinga
pe _loana de ticalosia celor umili, ci,
Inca o datd, de saracia lor. Dar Tintr-o
societate claditd pe violentd nu se
poate raspunde decit cu violenta si
vocatia Tntru binefaceri a fetei sfar-
seste prin a o duce la pierzanie. Naiva
imblinzitoare de rechini loana Dark,
»moarta de pneumonie la douazeci si
cinci de _ani‘ si apoteozata de ucigasi,
aduce o jertfa zadarnica.

Un comentariu la aceastd piesd, as-
tazi, trebuie sa aiba Tn vedere faptul
ca anumite constatari (de domeniul e-
videntei Tn 1932, cind ea a aparut) s-au
perimat Tntre timp si ca lupta, ‘rami-
nind aceeasi in esentd, are acum alte
forme. Or, o0 reprezentatie in spiritul
lui Brecht nici nu poate fi altceva de-
cit un comentariu, si Tnca unul actual
cu orice pret. Fidelitatea fata de acest
autor (ca si fata de altii, fie spus in
treacat) impune un anumit curaj : a-
cela de a-i trada, la nevoie, litera. Re-

In micul nostru Teatru politic ,,Microscop”, dorim sa prezentam in

gizorul german Hannes Fischer, oaspe-
tele Nationalului din lasi, profesionist
excelent, director de spectacole Brecht
in_citeva tari ale lumil, nu a avut cu-
rajul respectiv, montarea domniei sale
Tngaduind textului sd emane usoara sa
desuetudine. Este, de altfel, singurul
repros pe care-1 facem fintregii intre-
prinderi.

.Céci, sub toate celelalte aspecte, ea
ni s-a parut remarcabila. Dupd cum se
stie, punerea n scend a lucrarilor lui
Brecht comportid dificultati specifice.
Ar fi mai intii vorba (si in cazul nos-
tru mai cu seamd) de numérul mare de
chipuri care traverseaza rampa, si care
trebuie concertate fara gres, precum
si de_rapiditatea cu care se succed ta-
blourile.” Totul impune un ritm precis
si 0 savanta_ distribuire a accentelor.
Imperative cdrora spectacolul iesean a
stiut s& le raspunda. Ne-au placut, de
exemplu, laconicele texte proiectate pe
un ecran, precedind fiecare tablou, a-
mintindu-ne de explicatiile de actiune
si de loc, ce interveneau la rastimpuri
A - -
in filmul mut. Am admirat, de aseme-
nea, miscarea scenica ingenioasa si mai
ales culoarea (in acceptiunea proprie a
termenului) prin care personaje si gru-
puri de pérsonaje se disting. Decoru-
rile si costumele (cele din urma soli-
citind mici retusuri) marturisesc oroa-
rea de cenusiu si 0 exuberanta, neorto-
doxa, poate, dar care face un bun efect.

Muzica Tsi_aduce si ea contributia la
acest reusit ansamblu, Tn care citeva
participari actoricesti se detaseaza. O
vom remarca mai intéi, fireste, pe Cor-
nelia Gheorghiu, fizic potrivitd pentru
rolul loanei, si care a inteles comple-
xitatea unui caracter pe de o parte
eroic, nsufletit de iubirea ce o poarta
saracilor, pe de alta parte liric,
radd wusoard pentru Tindoieli. Ac-
rita merita felicitdri, cu o rezerva mi-
nima asupra felului in care si-a dozat
vocea, altminteri  foarte melodioasa.
Pierpont Mauler, macelarul siret si
crud, a fost interpretat de George Ma-
covel cu mijloace de aparenta rubi-
conda si moliciune insidioasa (amintin-
du-ne caricaturile lui Maiakovski care
infatisau Burghezul), ce conferd perso-
najului acea atractie de care el profita
cu raceald de sarpe, paralizindu-si ad-
versarii. Cei doi au fost foarte bine se-
condati de Virgiliu Costin (care se achi-
ta excelent si de obligatiile muzicale
ale rolului) Tn Paulus Snyder, dirijorul

pederast al fetelor de la Armata Sal-
varii, precum si de Boris Olinescu n
maleficul Slift. Ne completam datoria
mentionind, in sfirsit, versiunea ro-
méaneascd a piesei ce apartine poetului
Mihai Ursachi.

Marius Robescu

loana Dark, naiva Tmblinzitoare de rechini si_Pierpont Mauler,
macelarul siret si crud (Cornelia Gheorghiu si George Macovei

anul 1972 trei programe artistice diferite. Unul dintre acestea — spec- die ,lon Vasilescu™.

tacol de cabaret — se refera la Jocurile

Olimpice din 1972, in spe-
ranta ca, in afara glumelor noastre, oamenii muncii din R. P. Ungara
sd nu mai aiba nici un alt prilej de a se amuza pe seama sportivi-

Personal, Tmi

Cititorilor Romaniei

doresc sa pot
,Microscop” mentionate mai sus.
literare le urez un An Nou fericit, mult opti-

in ,Sfinta loana a abatoarelor")

citva cu unui din proiectele artistice ale Teatrului de revistd si come-

realiza tn 1972 planurile Teatrului

lor ce ne vor reprezenta acolo. in al doilea rind, vom pregati un spec- mism Tn general si in special pentru viitorul apropiat, ceea ce de

tacol cu o piesa satirica, far al treilea program. artistic va fi axat

pe teme ale evenimentelor din Vietnam, in general in legatura cu lupta

impotriva colonialismului.

Asa cum am aflat la Bucuresti, acest program se aseamana intru-

<

altfel Tmi doresc si mie.

directorul Teatrului

Komlos Janos

,Microscop” (Budapesta)



Sint un prost spectator de cinema.

Adicd vreau sa spun cd merg rar la cinema.

Pentru nevoile mele de spectator, deci, sint sigura ca fara a-mi dori
ceva in mod special, voi gasi in 1972 acele trei sau patru filme care sa
ma faca sa regret cd nu am obisnuinta de a merge mai des la cinema.
Printre ele banuiesc ca ar putea sd fie si unul romanesc. Sint aproape
sigura.

Ca spectator in general, imi doresc insa mai cu seama altceva. Mai
mult decit citeva spectacole bune. Mai mult decit debuturi remarcabile.
Ca spectator — Tn general — Tmi doresc ceva care sa se poata numi
— sd zicem — ,climat”. Sau stare de spirit. Sau ambianta.

Luna asta am stat ca toata lumea, cu rasuflarea tdiatd, urmarind
desigur cu mai mult interes decit orice program TV posibil, intilnirile

tionale.

La acea adeziune ambiantd m& gindesc cu jind — punind ce-i drept
filmul Tntr-o comparatie cu totul defavorabila.

imi dau perfect de bine seama ca pentru asta filmul romanesc ar
trebui sa fie condus dupa un sever program .,de antrenament". Ca i-ar
trebui mai Tntii un Tiriac, apoi citiva Nastase, Smith si Grabner-i. Ca ar
trebui sa cistige onorabil macar UN concurs international. Ca ar tre-
bui. Tn fine sd aiba citiva translatori-comentatori de talia lui Tiriac, ia-
rasi Tiriac (sic). Citiva critici competenti care sa impunad specialistilor
improvizati comentariul lor riguros, pasionat si inteligent.

Nu doresc spectatorilor un an usor, in care sa primeasca, asa cum
poate isi inchipuie ca au dreptul, lucruri usor digerabile si teribil de ,,de-
tonectante' Doresc publicului un an cinematografic autentic si sever, in
aceeasi masurd cu producatorii acestui bun spiritual, cit si cu beneficia-
rin salk.

de tenis de la Paris. Acest joc prea putin cunoscut la noi, prea putin
\ iubit, prea putin ,,popular”... a cistigat intr-o saptamina sufragiile na-

Cine-bilant

..al filmului roménesc pe anul 1971?
Da, si asta mai ales pentru ca anul 1971
este el Thsusi un an-bilant. Un an in care
ni_s-a cerut, combinativ, sa facem nea-
parat filme _mai bune. Un an de sur-
prize, fiindcd efectiv am facut si filme
mai bune. Alaturi de altele care, Tn ma-
terie de_filme proaste, au batut toate
recordurile.

O noutate a acestui an a fost Urma-
rirea, primul serial de televiziune ro-
manesc _ apdrut astd vard, cu ocazia
sarbatoririi lui 23 August 1944, eveni-
ment nu numai national, ci mondial,
cdci mondial fusese razboiul caruia Ti
imprima un important viraj, si tot mon-
dial era si faptul cd, inca o tard, Ro-
mania, intra Tn sistemul socialist. Atra-
(f;.eam atunci atentia cd nu prea avem
ilme despre acest eveniment de istorie
universala. Céa asemenea filme n-au voie
sd fie niste cronici romantate cu peri-
petii imaginare, mai mult sau mail pu-
tin rocambolesti, ci documentare stric-
te, controlate sever de colectivul de Is-
torie a partidului.

E drept cd 23 August se poate trata
si prin filme de fictiune. Dar atunci,
artea de evenimente documentare tre-
uie Tnlocuitd cu efectele morale ale
acestei revolutii. Asa a fost admirabila
Citadela sfaramata a lui Horia Lovines-
cu, asa a fost magistralul film al Mal-
vinei Ursianu, Serata. Nu ni se spunea
exact si detailat ce se petrecea la
Bucuresti. Ni se prezenta doar peisajul
sufletesc al parazitilor acelui regim
care tocmai murea. Ni se picta incon-
stienta- lor si_cecitatea lor istorica. Ti.
vedeam pe toti reuniti Tn nepasarea unui
bal luxos, a unui chef cu sampanie. lar
rintre acesti orbi, un om cu vedere
ucida, tot atit de reprezentativ pentru
lumea veche. Un cinic care se lauda
ca toata viata a _tras chiulul Istoriei.
Chiar si acum, cind lumea lui se pra-
busea. Caci pe cind toti ceilalti vor su-
feri amar de aceastd darimare,_ el nu va
suferi deloc, pentru cd o boald de ini-
ma, sigura si cu scadenta iminenta, 7i va
ermite Thcd o datd sa traga pe sfoard
tstorla si_imprevizibilele el evenimen-
e...

O alta reusita a anului cinematogra-
fic roménesc: Mihai Viteazul, film re-
gizat de Sergiu Nicolaescu, dupd un
scenariu de Titus Popovici. Pelicula a
acolit instinctiv toate parerile contro-
versate asupra interesantei figuri a lui
Mihai Viteazul; cei doi aufori n-au
vrut sa spuna decit doua lucruri: ca
Mihai era viteaz si ca Mihai a vrut
unirea celor trei Prlr]mpa_te. .

Mihai s-a ndscut mjt- Si asta_au sim-
tit autorii filmului si au zugravit-o a-
deseori cu iscusintd. Mihai Viteazul
este 0 izbinda a filmului nostru.

Sub titlul romanului Facerea Lumii
s-a facut un film cu tematica despre
nationalizare si reforma _monetara.
»Tehniceste, filmul nu e rdu, caci e

facut de Vitanidis, dar scenariul a ra-
mas slab cdci regizorul nu are dirze-
nia unui lulian Mihu, care a izbutit
minunatul film Procesul alb. Tn schimb,
ramin viabile tema si mesajul din Fa-
cerea Lumii.

Mircea Dragan (scenarist si regizor)
si Nicolae Tic (scenarist) ne-au dat un
mic serial neasteptat: B.D., adica
Brigada Diverse, 0 brigadda de mili-
tie care se ocupd cu delincventi de
toate categoriile, dar mai ales cu cara-
cuda codului penal, mici escroci de ma-
runtisuri, jumdatate soi-rdu, jumatate
baieti-buni; combinatie de caraghiosi,
pagubasi, timpiti, ghinionisti si candrii.
Politistii stnt si ei diversi comici umani.
Dar despre aceste filme am vorbit. Nu
mai insist. Ma marginesc sa spun ca

ele marcheazd un post de activ in a-
cest bilant.

ntr-o altd cropicd, aci, am _vorbit
despre o surprizd a stagiunii, de
filmul Decolarea, facut de un de-
butant, proaspat iesit din Institut:
Timotei Ursu. A fost meritul lui, dar
si al Institutului, al regizorilor nostri
mai_Vvirstinici, care i-au fost lui Ursu
profesori, niste profesori care, ei, nu a-
vuseserd profesori, ci se formasera sin-
guri, numai din vazute, citite si ghici-
te.

Acest film merita multe pagini de
analiza. intre altele, el izbuteste o ope-
ratie noud de estetica cinematografica.
Reuseste sa fotografieze viitorul. in a-
nii "20, Fernand Leger (si subsemnatul)
spuneam c& cinematograful poate ,,foto-
grafia_gindul“. Tot cam pe atunci, Ei-
senstein _ne spunea cd cineastul = poate
,.fotografia cauzalitatea”. Timotei Ursu
fotografiaza viitorul. Asta nu consistd
din Tflash-uri reprezentind presupuneri
despre ceea ce s-ar putea Intdmpla in
viitor. Nu sint_simple ipoteze, ci ipote-
ze real indeplinite, ntimplate. Filmul
se sfirseste asa : un june pilot de elicop-
ter dezerteaza. Survin cunoscutele inun-
datii. Se cere ajutorul elicopterului. Dar
elicopterul era acum fard pilot. Seful
centrului de aviatie se vede nevoit_ sa
piloteze el aparatul. Omul suferd de ini-
ma. Are un infarct si moare. Tnainte
de a se ndlta cu elicopterul, lasd un
raport prin care declara ca el, seful, il
invoise, legal, pe dezertor sa plece la
Bucuresti.

Acestea-s faptele. Dar nu exista pe
lume fapte nude. Ele au o semnificatie,
uneori chiar mai multe, unele exacte,
altele false, uneori mai multe din ele
egal de (sau inegal) adevarate. in
filmul nostru, trei personaje (sau grupe
de personaje) dau trei interpretari a-
celorasi fapte. Interpretdri diferite, ba
chiar opuse, dar toate trei mai mult
sau mai putin juste. Sint efectele vii-
toare ale faptelor, Nu_sint simple ipo-
teze, care se vor_ realiza sau nu. Sint,
tustrele, fapte deja realizate. Céci si _o-

iniile _ (concepute si declarate) sint
apte, Cele trei opinii_existd, functio-
neaza, si sint niste viitoruri efective,
ale faptelor de sfirsit de film.

Cu aceastd ocazie vreau sa mai atrag
atentia si asupra unei mentalitati care
face mult rau filmului romanesc. Cine-
va zicea ca eu sint un om ingenios
care ma amuz sa gasesc tot soiul de ca-
litati la filme net mediocre. Da. Recu-
nosc. Sint foarte pretioase giuvaerurile
pe care le putem totusi pescui chiar si din
filme proaste. lar cind asemenea perle
sint multe, mai avem oare dreptul sa
spunem ca filmul este prost? Numai
studiind asemenea momente de frumu-
sete devii cineast. Asta 0 stiu cineastii
nostri, noi si vechi, al caror bilant, pe
anul acesta, marcheaza mai degraba un
progres.

D. I. Suchianu

Anul acesta n-am fost sa vad nici un film francez intr-o sala de ci-
nema. Si nu sint singurul. Am vazut filme englezesti,
nesti, dar nici unul frantuzesc. Mie Tmi place sa fiu
aceasta directie stiu cd nu ma asteapta nici o surpriza.

Problemele care se pun in fata cinematografiei franceze sint Tn
primul rind de ordin economic. Rentabilitatea — iata cuvintul-cheie ca- ] ) 1
re-mi pare a rezuma situatia actuald si viitoare. De pilda, asistam de brie 1971 cu siguranta :
citiva ani la disparitia studiourilor. leri s-a anuntat oficial si Tnchiderea
celui de la Saint Maurice, unul dintre cele mai mari platouri din Franta.

Irina Petrescu

fn momentul de fatd se discutd cu aprindere daca filmul
sau cartea constituie arta autentica ori o simpla bagatela...
(O noud premierd cinematografica : ,love Story". in foto-
grafie Aii McGraw si Ryan O’Neal, interpretii principali)

*DOCUNMENTAR#

= Din totalul de spectatori ai
acestui_an (160.318.000), 30.755.000
au vizionat filme romaénesti.

- Cea mai apreciata pelicula
romaneasca : Mihai Viteazul —
5.044.507_spectatori gde la premi-
erd pina la inceputul lunii no-
iembrie).

« fn sdlile noastre au rulat
mai ritmic productiile recente

auzit ca va aparea si pe micul

multi ani !"

Rentabilizarea lurnajului a avut ca urmare, aproape logicd, filmarea
exclusiva Tn tecoruri naturale. Rezultat : proprietarii de studiouri au
cheltuieli enorme neacoperite. Unica iesire — vinzarea sau finchiderea

far.

Pentru aceleasi motive,

ale cinematografiei mondiale ;
citam doar citeva din filmele
productiei anului 1971  licepu-
tul. Regele Lear, Unchiul Vania,
Mexic 770, Domiciliul co_njuigal,
Timpul berzelor, Cea mai ~ fru-
moasa satie, Vulpile si_soriceii
s, in sfirsit. mult discutatul
Love Story

e Au fost Proiectate o serie
de filme premiate la festivaluri
internationale de prestigiu Ro-
meo si Julieta. Dragoste. Mete-
llo. Oliver, ~Ceaikovski. Marele
Premiu adurea de mesteceni,
Hello Dolly, Soimir).

= Cinematografia romaneasca
a fost prezenta prin gale, zile
festive sau retrospective In 22
state : R. P. Albania. Anglia. Ar-
ﬂentlna,_R.P. Bulgaria. R.S. Ce-
oslovacia. Cuba,” Danemarca,
Franta, Finlanda, K.D. Germana,
R.F. a Germaniei. Luxemburg,
Mexic, R.P. Mongola. Olanda
R.P. Polond, S.U.A’, San-Marino,
Turcia, U.R.S.S., Uruguay, R.D.
Vietnam.

la televiziune s-a ajuns la cadente de fil-
americane, italie- mare nebunesti — opt minute utile pe zi. Acesta este ritmul in care a
surprins. Or, din fost turnat foiletonul meu Cafe du square sau cel al lui Colpi care am
ecran la Bucuresti. Tot de aceea nimeni
in Franta, Tn afara de doud trei nume Tn voga la box-office (Truffaut,
Chabrol, care a facut 9 filme in cinci ani) nu poate spune Tn decem-
»anul viitor voi face film Tn mai".
Urez cu placere spectatorilor romani si cititorilor revistei dv. : ,,

Louis Daquin



CA director al Filarmonicii Tmi doresc s& ma iubeascd mai mult ca

pind acum compozitorii...

Ca autor de muzicd Tmi doresc fierbinte sd& ma iubeasca, mult mai
mult decit pina acum, directorii de filarmonici...

Ca publicist ocazional si din proaspata simpatie la ,,Romania lite-
rard", le doresc cititorilor cronici serioase la muzica buna si cronici

bune la muzica serioasa.

Dumitru Capoianu

Sarbatoare, mesaj, personalitate

RICE an care se sfirseste este la-

sat in urmd fara regrete. Printr-o

semnificativa alcatuire a firii uma-
ne, tocmai atunci cind sint cele mai lun-
gi nopti. In suflete se aprinde cea mai lu-
minoasa sperantd. La fine de an sufletul
spera, chiar dacd nu are un temei _concret
sl cert pentru a o face, lata insa si o situ-
atie mai putin obisnuita, o situatie care
ofera un suport cit se poate de real spe-
rantelor. Caci urarile de mai bine pe care
oricum le-am fi facut pentru viata muzi-
cala din 1972, nu sint de asta data ab-
stracte deziderate, ci nadejdi in Tnfaptuiri
a cdaror posibilitate am ,,pipait-0* deja
in ultimele  saptamini ale anului scurs,
cind viata muzicala a Capitalei a fost
dominatd de cele trei festivaluri Enescu-
Bruckner, ale orchestrei Radioteleviziunii,
dirijata de cel, in fine, venit sa preia fa-
clia purtata cu atita stralucire de Georges-
cu si Silvestri, care la rindul lor o prelua-
sera_de la incomparabilul Enescu.

Bine ai venit, Erich Bergel ! ,,Benedictus
qui venit.,.!". .

Nu e vorba atit de faptul ca au fost
programe interesante. Si de asemenea
nici de talentul sau farmecul personal al
dirijorului. S-au perindat pe podiumurile
noastre destui muzicieni talentati si fer-
mecatori si cu programe poate si  mai
neobisgnuite, fara insd ca asemenea ma-
nifestari, fie ele cit de prestigioase, sa fie
aureolate d© sarbatorescul pe care Erich
Bergel i iradia — Tn virtutea unor factori
ce nu se preteaza cu usurinta analizei —
inca Tnainte de a-si face aparitia, latd
artistul care poseda secretul ,,evenimentu-
lui": ca tisnind pe neasteptate dintr-o
curgere molcoma, fada, rutiniera, aparitia
lui a zgiltlit o anumita somnolenta si a
redat tuturor celor sensibili sentimentul
evenimentului artistic, fara de care o
viatd muzicala se vede Tnecatd in apele
cenusii ale platitudinii. Perspectiva_aceas-
ta — o stie oricine — ameninta in
modul cel mai real evolutia vietii noastre
muzicale, in ciuda abundentei ei de ma-
nifestari, de cind amintita faclie zacea
neridicatd. Multi, desigur, au ambitionat
s-0 ridice, dar pentru asa ceva ambitia nu
este suficientd, as spune chiar ca este
contraindicatd- Una din cauzele strdluci-
toarei afirmari a lui Bergel (la o virstd la
care o seama de astri, al cdror foc ju-
venil era atit de promitator, sint azi bie-
te stele stinse...) este tocmai faptul ca
a_asteptat si a trecut cu_  succes proba
rabdarii — a unei rabdari cu foarte dra-
matice momente. A putut sta atita vreme
in umbra. Tntr-o glorioasa umbra, pentru
ca este o reala personalitate: numai a-
ceasta stie sa astepte, constientd ca si
asteptarea face parte din realizarea de
sine. Asta aduce el, dupa asta tinieau
tofi cei ce iubesc muzica. Nu a aparut
incd un muzician talentat. A aparut o mare
personalitate. Si orice ar face aceasta,
chiar si momente neinspirate de ar avea,
sarbatorescul emana din ea pentru ca i
este structural. E un fenomen pe care-l
simtim pe toate planurile vietii, Cind in
mijlocul nostru, oriunde s-ar intimpla a-
ceasta, apare un ales, ne simtim scaldati
in lumind, e atunci pentru noi ,,0 zi mare".
Cu atit mai intens va fi resimtit efectul u-
nei asemenea aparitii in viafa muzicala,
sarbatoarea si arta fiind — intr-un sens
— notiuni aproape sinonime.

Unel asemenea consacrari nu 1 se putea
gasi un patronaj spiritual mai adecvat ca
cel al lui Bruckner — compozitorul care
a stiut ca nimeni altul sa evoce ,sarba-
torescul" 1,,feier|ich"), prezent in  toate
simfoniile Iui. Sub semnul lui a pasit Ber-
gel printre bucuresteni: duna ciclul de
acum citeva luni cu simfoniile V, VII. IX.
prezentul festival in trei etape cu simfo-
niile IV. VI, VIIl. Aceasta insistentd bruck-
neriand e deoarte de a fi o chestiune de
gust personal. Avem aici a face cu_un me
sai, cu un program, cu un crez. Bruckner
este compozitorul pe care lumea de pre-
tutindeni, luata sub aspectul ei de masa,
de abia acum 1l descopera. lar semnifica-

tia operei lui e departe de a putea fi in-

teleasa intr-o vreme ca aceasta, aflata
incd In zodia furtunilor asa-zisului  mo-
dernism. Caci muzica lui Bruckner a apa-
rut ca o negare absolutd a crizei in care
intrase muzica europeana in a doua ju-
matate a secolului trecut, crizd ce, de a-
tunci, n-a Tncetat sa se amplifice. in fata
unei evolutii din ce Tn ce mai sumbre,
care amenintd cu distrugerea temeliile
psihice, morale si tonale ale muzicii, el
vine si afirmd neclintit, fara cea mai
micd tulburare in suflet, vointa unui spi-
rit luminos de a se opune stihiilor Tntune-
cate, si evoca aceasta vointd Tn toatd
ascensiunea ei irezistibila si victorioasa,
latd ce va exprima in simfoniile sale acest
Bruckner pe care nici un strop al deca-
dentei nu l-a atins. Unul din motivele pen-
tru care Bruckner a fost atit de rar cintat
este imensa povard pe care 0 reprezinta
pentru dirijor un asemenea mesaj, foarte
greu de finteles Tn complexa lui semnifi-
catie antidecadenta, eroica, in dezvoltari-
le ce usor pot fi considerate prea lungi,
in melodismul pe care atitia l-au_invinuit
de simplism, tn privirea neabatuta spre
tel pe care mu;icologpia_ a interpretat-o ca
lipsa de diversitate. Prin cele sase simfo-
nii brunckneriene dirijate  de el, Erich
Bergel spune foarte clar celor ce au u-
rechi sd auda : veritabila, marea Muzica
este cea pe care 0 ilustreaza aceste ca-
podopere, iar eu ii voi sta de straja asa
cum I-a stat Bruckner in fata fortelor dis-
tructive ce au invadat o la sfirsitul seco-
lului trecut.

Ma simt Tndreptdtit sa fac aceastd a-
Premere pentru ca gindirea muzicala a
ui Bergel este una prin excelentd bruck-
neriana. El gindeste muzica olimpic i
monumental. O majestuoasa liniste emana
din felul sdu de a re-crea opera, 0 liniste
pe care 0 simti izvoritd dintr-o uriasa bi-
ruintd interioara. Reliefarea fortei spiri-
tuale si a adincurilor de lumina — a-
ceasfa este arta in care exceleazad el. O
asemenea viziune interoretativd se potri-
veste desigur ca 0 manusa simfoniilor lui
Bruncker, a caror arhitecturda Bergel o
reconstituie cu o sigurantd a miinii ce-si
are soraintea. desigur, in profunda afini-
tate sufleteascd. Nu Thseamna citust de
putin ca ar putea fi vorba de o limitare
a conceptiei, a posibilitdtilor de realizare.
Dimpotrivd prin ceea ce-i este specific,
Bergel se situeazd in insusi centrul spiritu-
al al muzicii (acel centru a cdrui slabi-
re a adus dupa sine Tmbolnavirea expresi-
ei si anoi destramarea limbaiului), si de
abia din aceasta perspectivd se poate

Erich Bergel

dovedi revelatoare abordarea oricarui stil
componistic. Brucknerianismul lui  Bergel
e de natura sa restituie maestrilor precla-
sicismului si clasicismului 0 maretie pe care
epoca noastra n-o mai simte in ei, iar
celor de la romantici spre noi sa le pund
in maxima valoare fondul sufletesc sana-
tos. Citd_nevoie este de o asemenea vi-
ziune astazi, cind cei vechi sunt tratati sub
semnul divertismentului, iar cei noi sub a-
cela al morbiditatii (aceasta, bineinteles,
cind dominanta interpretarilor nu e plati-
tudinea, care e poate inca si mai frec-
ventd...). in legatura cu orientarea gindi-
rii lui Bergel, un comentator remarca, oa-
recum echivoc (cdci nu prea era clar
daca era vorba de elogiu sau de ironie)
ca dirijorul clujean ne-a oferit un Enescu
»energic”. O. cit de usoard este rastalma-
cirea unei asemenea conceptii interpreta-
tive. cind idealul tdu muzical e atit de
sofisticat, ncit de fapt nici n-a putut ca-
pata consistenta veritabilului ideal! Pen-
tru un astfel de punct de vedere o viziu-
ne ca aceea a lui Bergel este oricind sus-

[In_ecté de simplism, superficialitate etc.
aria si originalitatea dirijorului  salaslu-
iesc Tnsd tocmai Tn ceea ce i s-ar putea
reprosa de cdtre 0 anumitd mentalitate: el
ne ajuta sa regasim conceptul pur al
muzicii de dinainte de cddere. Enescu re-
dat de el n-a fost simplamente ,.energic",
ci autentic si maret.

Tehniceste vorbind, comportarea orches-
trei in aceste trei concerte n-a fost irepro-
sabild. Desigur ca si n aceasta privinta
tot cu Bergel ar trebui sa stam de vorba,
daca e sa ne calauzim dupd faimosul
principiu care spune ca nu exista orchesire
proaste, ci numai dirijori prosti. Fard a
ma dezice de acest principiu, voi aminti —
pentru 0 mai nuantatd ntelegere a lui —
posibilitatea unor situatii ca aceea in care
s-a aflat Richard Wagner cind a fost che-
mat sd dirijeze ,,Philharmonia” din Lon-
dra. A trebuit sd renunte la tot ce aducea
neobisnuit in interpretarea lui Mozart si
Beethoven, pentru ca traditiile acestei or-
chestre, care-l1 avusese ca dirijor perma-
nent dpe Felix Mendelssohn-Bartholdy s-au
dovedit mai puternice decit vointa sa, desi
aceasta era titanica... Deplina masurd a
posibilitatilor sale Bergel ne-o va da a-
tunci cind i se va crea prilejul de a lu-
cra indelung cu o orchestrd, de a o edu-
ca, de a 0 ajuta sd se dezvete de unele
deprinderi, de a crea el o traditie. Si am
ajuns astfel la punctul care trebuie pus
pe i, dar pe care nu-l voi pune Tnainte de
a ma referi la un alt repros formulat de
criticd pe_marginea acestui concert. S-a
emis opinia ca neajunsurile de ordin teh-
nic ale orchestrei ar proveni din insufi-
cienta programare a muzicii  moderne.
Dar_bine, tocmai adaptarea la cerintele
partiturii moderne ataca in interpret sim-
tul autenticei frumuseti muzicale si 1l
face treptat inapt si intoneze cu puritate
si cu sens o melodie clasicd. Nu absenta
muzicii moderne e cauza degrada-
rii orchestrelor noastre, ci absenta unei a-
devarate personalitdti la pupitru, adica a
unei personalitati complete si pe deplin
suverane in ceea ce face, lata acum pen-
tru orchestra Radio-Televiziunii, o sansa
de a redeveni ceea ce era in timourile ei
de glorie, cind saptamind de sdptdamina o
dirija marele Silvestri. Si aceasta ar fi o
sansa pentru Tntreaga noastra viatd mu-
zicala, atit de ofilitd calitativ. Caci in ar-
td — unde domnesc alte legi decif cele
din natura — chiar si cu o floare se poate

face primavara.

George Balan

Tineri instrumentisti

Ol tineri instrumentisti, flautistul
Voicu Vasinca si percutionistul So-
rin Vasinca, ne-au propus o formuld
concertantd, o cuplare instrumentala
extrema (chiar si pentru cei obisnuiti
rin lectura partiturilor lui Stravinski,
oulez, Varese cu cele mai diferite
combinatii timbrale) Ineditul combina-
tiei a socat, dar dupa o orda de muzicd
fiecare” dintre auditori a fost subjugat
de frumusetea ei. Pentru acest recital
instrumentistii au realizat citeva tran-
scrieri de muzicd preclasicd si au soli-
citat unor_tineri compozitori romani
citeva lucrari speciale.

Rezultatul a fost dintre cele mai in-
teresante.

Am ascultat n primul rind o Tabula-
tura a unui _Anomim din secolul 15
pentru flaut si vibrafon, Trei dansuri
pentru flaut si percutie de Guillaume
de Machault,” doud fantezii de Lasso
transcrise  pentru flaut si_vibrafon si
una dintre suitele pentru violoncel solo
ale lui Bach transcrise pentru vibrafon
si am regasit peste tot. intreg pulsul

unor, captivante pagini de istorie mu-
zicala.

Cultura a stilurilor_ tehnicd impeca-
bild, rigoare in frazari, maxima expre-
sivitate au fost atribute vizibile in fie-
care moment al interpretarilor,

Sectiunea de cel mai mare interes a
recitalului a fost dedicata lucrarilor lui
Liviu Glodeanu si Mihai Moldovan, ti-
neri compozitori care continua sa son-
deze, cu rezultate dintre cele mai stra-
lucite, zone ale creatiei folclorice, con-
tinua sa foloseasca creator tot ceea ce
limbajul muzical contemporan a faurit
mai adinc si mai nou.

Prin recitalul fratilor Vasinca, Stu-
dioul Ateneului a devenit in aceasta
stagiune — nu numai o rampa de lan-
sare a tinerilor valori solistice, ci si un
laborator in care sint analizate, con-
fruntate cu masa auditorilor unele
dintre cele mai interesante creatii ale
tinerilor.

|, S.
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PICTURA

E cel putin un secol stim cd valoa-

reo unei opere nu depinde de ceea

ce ea reprezintd, ci de modul re-
prezentarii" — scrie unul din cei care au
dezvoltat in modul cel mai acut, mai pro-
blematic ti mai convingator din punctul de
vedere al moralei ti functiunii criticii, re-
latia dintre arta ti realitate, — G.C. Argan.
O asemenea premisa trebuie atezata tot-
deauna la baza unei discutii serioase ti
morale despre caracterul ti functia artei
in societate, caci nu se poate face abs-
tractie de specificitatea intrinseca a limba-
jelor in cauza, a dialecticii stabilite Tn-
tre o poetica figurativd ti spatiul social
pe care-l anima (sau Tncearca sa-1 anime),
de tipul de angajare a artistului in situa-
tie, conditionat fi el de dinamismul sdu
interior, de viziunea sa, de coerenta sa
stilistica, de tehnica sa.

Discursivitatea acestei introduceri poate
parea inadecvata unei cronici, dar putem
scrie, in cazul acestui Salon de pictura fi
sculpturd, doar o simpld cronica, afisind
o listd mai mult sau mai putin indulgenta
a preferintelor? Putem evita, printr-o ma-
runtda dare de seama, realitatea insasi a
acestei expozitii, diferentele de atitudine
care despart pe lon Nicodim de Adina
Paula Moscu, pe Dorian Szasz de Ecateri-
na Delighioz, putem elimina printr-o ipo-
critd amnezie faptul cd stilul epocii con-
temporane, propriu atit artei cit si stiin-
tei, dar si aspiratiilor, comportamentului,
prezentei noastre in lume (deci semne ale
unei vaste si optimiste antropologii uma-
ne), nu are forta de pregnanta necesara
ca structura pentru a se revela si a fi per-
ceput? Las la o parte lipsa de functio-
nalitate a formulei Salonului, care preia
fara discernamint o procedura vetusta si
anacronica, formuld prin care organizato-
rii asteapta si nu provoaca, se resemneaza
sd accepte (sau sa refuze) si nu stimulea-
z& practic creatia, nu pentru cd nu ar
merita in sfirsit o discutie, ci pentru ca
existd un punct in care se Tncruciseaza
semnificatiile posibile (reale) si cele im-
posibile (idealiste) ale unui concept: ,te-
matica”. Conceptul in sine capata existen-
ta doar In perspectiva unei estetici; mar-
xismul i stabileste valoarea in dezbate-
rea esentiald a continutului si a formei.
Dar se poate accepta ca fiind exact rea-
lizarea acestei relatii pe care o asteptam,
modul contemplativ al viziunii  impresio-

Alexandru Ciucurencu : ,,Naturd moarta"

niste? De aici provine dezangajarea, din
usurinta cu care un pictor poate s& organi-
zeze un spatiu pictural avind ca pretext
un treierit sau o topitorie, o hidrocentrala
sau un mart fara sa-ti propund o lega-
turd coerenta intre acest trelerit sau mars
si reprezentarea lor Th codul unor moda-
litati figurative. Ar fi o utopie si credem
ca 0 asemenea realizare este la indemina
oricui sau ca ea este o chestiune de
zile, de bunavointa. Salonul (sau acest
tip de expozitie) nu poate fi, nu trebuie sa
fie calitatea unei sume, ci suma unei ca-
litdti. Si intr-o analiza a valorilor neuto-
pica trebuie urmaritd in primul rind des-
prinderea atributelor acelui stil in care
societatea se recunoaste si pe care il ac-
ceptd ca fiind capabil s& actioneze si sa
intervind.

ALONUL se resemneazd sa_ repro-
duca dpasiv aspecte ale realitdtii ca
si_cind artistul n-ar face parte inte-
granta din ea, n-ar avea opiniile lui, optiu-
nile lui. latd sursa acelor tablouri in care
pictorii se multumesc sa ilustreze idei, in-
ustindu-si — printr-o usoara acceptare a
ormalismului gje tip impresionist, postim-
presionist, fovist, suprarealist, naturalist
etc.) — posibilitatile analizei realitdtii, a
patosului ei esential, a adevéarurilor i
ineditului ei plastic.
in unele din aceste tablouri nu lipseste
valoarea, dar ea trebuie plasata in con-
textele care le-au dat nastere, acceptind
faptul ca stricta lor angajare in realitate
se face pe cdi epuizate, ca repetda feno-
mene. Se poate Tntreba ( pentru a pas-
tra discursivitatea retorica a acestui ar-
ticol) : dar operele ,,maestrilor", artisti la
virste venerabile, nu trebuie Tncadrate in
contextele in care arta lor s-a format, nu
trebuie sd judecam lucrarile semnate C.
Baba, Lucia Dem. Balacescu, H. Catargi, Al.
Ciucurencu, D. Ghiata, P. Miracovici intr-o
perspectivd istorica? Nu, atita vreme cit
In opera lor stilul si existenta se intretaie
la 0 superioard constantd a exemplarita-
tii, cita vreme opera lor este expresia unei
evolutii, citd vreme ea nu este o deriziune
formala, ci epitetul pregnant al unei ,,mo-
rale construite”. Cu personajele acelea
consumate, aratind o fatd macerata de
lumingd, cu materia pe cale de disoaritie,
suspendatd Tnca in coaguldri de pigment,
lucrarea lui C. Baba, ,,Paradd"”, nu poa-
te fi vazuta decit ca o ,,vanitas", o me-
ditatie asupra mortii, asupra vanitatii stri-
dente a iluzoriului: pinzele Ilui Al Ciu-

curencu urmaresc acelasi, din totdeauna,
traiect de capta e a inefabilului. Si dacj
ar fi sa adaug nca un exemplu, n-as ezi-
ta numind pe Lucia Dem. Balacescu. n
spatiul picturii ei, fantezia este refluxul
libertatilor formale, declansarea irezisti-
bild a unui subiect stimulind un limbaj
fascinant, exclamativ si suplu.

Dar prezenta acestor opere nu epui-
zeaza telul explicit al expozitiei: existd
lucréri care sa enunte visatul stil al epo-
cii, care sa faca din actualitate nivelul
contemporaneitdtii, care sa depaseasca
limitele conventionale ale universului u-
man? Totul depinde de logica, aplicata
judecdrii diferitelor poetici ale reprezen-
tarii.

ENTRU lon Nicodim, realitatea se

traduce in semnele ei; ,,Radiofonia"

sa exploreaza aparentul caracter
abstract al temei, dar semnele care o de-
semneaza sint concrete: unde hertziene,
cifrele sacadate ale unitatilor de masura,
ritmul unor urechi care ascultd, silueta
Tndepartata a unui emitator compunind
un ansamblu dinamic si evident metafo-
ric. Pentru lon Bitzan si Vladimir Setran,
actualitatea Tnseamna informatia = docu-
mentard a fotografiei, cdci _imaginile
brute ale realitatii surprind activitatea u-
mana fard interventia subiectivd a celui
care o stilizeaza; textul tabloului este o-
rientat de fotografie, de aceasta frintura
obiectiva a realului care da coerenta
ntreqului. Pentru Dorian Szasz si Lia Szasz,
posibilitatile de figurare ramin intacte a-
tita timp cit utilizarea lor porneste de la
un punct al structurdrii lor in cadrul unei
imagini : siluetele acid cromat.ce ale a-
cestei figuratii (Dorian Szasz : ,,Fotbal”,
»Rugby™) sint elementele analizei stricte
a subiectului: la Lia Szasz (,1 octombrie”,
wJocul tinerilor") imaginea se naste din a-
mestecul de finisaj si simpla aluzie indi-
cativa, din masca iluzionista a formelor
naturii Tncrucisata cu conturul abia per-
ceptibil al ei. Gramatica tablourilor lui
Mihai Rusu este o gramatica a articuldrii
semnalelor optice, la Virgil Almdsan se
regasesc pe pinza diversele straturi ale
memoriei, prezentul si istoria amesfecin-
du -se intr-o viziune labirinticd, ‘tinzind
spre completitudine. Pentru Mircea tones-
cu dinamismul fenomenelor trebuie sa se
regaseasca nealterat in tablou, fie chiar si
prin_intermediul atit de labil al gestului,
In timp ce pentru Sultana Maitec, apa-
renta este Tnlocuitd de limbajul solemn al
fastuosului. Dar n-am depasi simpla in-
dicatie nominald, daca n-am adauga fap-
tul ca aceste lucrari se nasc dintr-o per-
severenta Tntr-o logicd formald adecvata,
caci realitatea are un ritm si o structura
care nu pot fi cuprinse de opticile tradi-
tionale.

Daca vrem ca arta sa fie mai mult de-
cit o simplda prezentd de divertisment,
daca vrem ca ea ,,sa aiba drept tinta de-
terminarea valorilor de utilitate colectiva",
atunci  jurii, expozitii, critica, functi-
onari responsabili, trebuie sd porneasca
de la arta, sa-si fixeze exact optiunile si
sa le impund. Dar acest ,exact" presupu-
ne cunoasterea specificului acestei arte,
felului ei de a actiona in realitate. Caci
intre ,,angajare™ s ,,modernitate” nu e-
xista nici o contradictie.

lulian Mereuta

Galerlii

Colectia
George Oprescu

EXPOZITIA de desene si gravuri
selectionate din colectia — ‘impresio-
nantd cantitativ si_valoric_— atit de
eneros oferita de _Geor% Oprescu Bi-

liotecii Academiei R.SR., este un bi-
nevenit prilej de cunoastere sau re-
memorare a activitatii sale, care, in-
tinsd pe decenii, _a_ acoperit 0 mare
arte a problematicii atit de diversi-
icate a artelor plastice. Expozitia, or-
ganizata de Cabinetul de stampe, se
concentreazd asupra unui singur as-
pect - interesul istoricului de” arta
pentru desen si gravura. Exemplarele
expuse puncteazd o foarte succinta is-
torie in timp si_spatiu a_stilurilor, in-
cepind_cu admirabilele incizii ale lui
Hans Baldung Grien si Durer, atit de
caracteristice ~ pentru scoala germana, si
Sfirsind cu acel Picagso _,.cuminte” de
inceput, nedesprins. incd de viziunea
postimpresionista. intre acestea — de
neuitat — se insirule  emotionanta
Moarte a Fecioaréei de Rembrandt,
ravurile si desenele maestrilor ita-
ieni_printre care cel atit de_ spontan
si plin de verva al lui Luca Cambiaso,
cel al lui Guercino, de maxima sinteza,
sau cel, coplesitor ca monumentalitate
si sugestii fantastice, al lui Piranesi.

Alaturi de lucréri de arta, cateva do-
cumente-corespondenta cu Valery, Fo-
cillon, Bergson, Einstein si cataloage
ale unor memorabile expozijtii orga-
nizate de George Oprescu_ vin sa 1n-
tregeasca imaginea acestei personali-
tati de frunte™a culturii romanesti.

loana Popovici

Elena Greculesi : ,,Comentind SCINTEIA"

Lia Szasz : ,,1 octombrie"



Paranteze

A FOST o saptamind obisnuitd. Ne-am
" _uitat la cer asteptind sa_ningd. Nu
a nins, Am incepul sa numdram  pe de-
gete zilele care ne despart de Anul Nou
Si am descoperit fericiti cd sarbatoarea
ne va_aseza un semn de aur pe inela-
rul miinii stingi. La radio, de asemenea,
Evenimentul s-a lasat asteptat. Nu-i ni-
mic; va ninge peste citeva zile. Nu-i
nimic : anul "cei nou tot peste citeva zile
Incepe.  Asteptindu-1, am remarcat 0 bu-
na emisiune Dictionar de literatura uni-
versala, dedicata’ comemorarii lui Flau-
bert si Nekrasov, cu eseuri despre ro-
mancierul francez semnate de_lIrina Ma-
vrodin si N, Balotd. Tot aci, in alta pa-
gind a micii reviste, am avut ghinionul
sa aflam despre ,monstruoasa biografie
a lui Flaubert, scrisd de Sartre”, (Sa ve-
dem dacd e chiar monstruoasa ; poate
e numai oribila — te joci cu Sartre ?
n; ,de proportii monstruoase" ar fi
fost_mal prudent). Ni s-a spus de ase-
meni cg Doamna Bovary este ,cea mai
viscerala carte a lui Flaubert”. (Un mic
si_ fermecator clasament : visceral, si mai
Visceral, cel mai visceral...) Un_ ematio-
nant _poem in proza a fost pagina citita
de Fanus Neagu (despre aceasta tara, in
care ,toate pavestile sint cu dreptate™),
intr-o agreabila émisiune Oda limbii ro-
mane. In aceeasi emisiune, studentul pa-
dovan Paolo Dona, care se specializea-
zg 1n studiul limbii roméne, ne-a spus
ca scrie un studiu  despre ,lexicul = si
frazeologia _fotbaljstica" * folosite . la nol.
SI ne-a parut rau cd autorul interviu-
[ui. nesesizind ,,poantg" publicisticad, nu
I-a cerut nici un amanunt. Pacat, pen-
tru cd asemenea momente, de destinde-
dere, sint rare in Oda limbii romane). In

emisiunea Cenaclu ljterar, am ascultat
versuri frumoase _ale Tincepatorilor din
Alba lulia si Timisoara. ar si pogezii

ale unor autori consacrati. Dupa opinia
noastra, acesti autori Si-ar gasi. — si _de
fapt, isi gasesc — un loc_“mai potrivit
in alte’ emisiuni, In_rindurile scriitorilor
celor mai tineri existd talente puternj-
ce, exista si probleme — nu dintre cele
mai _simple. Cu ceva_mai_multa indraz-
neald. redactorul emisiunii, Stelian Ta-
baras, ar putea transforma Cenaclul li-
terar in unul din punctele de maxim in-
teres _ale programului cultural). S& mai
amintim festivalul ,,Eminesciana" (Fono-
teca_ de aur) si Momentul poetic Nicolae
Labis (citeva minute Labis, la 15 ani de
la_moarte ; nu e cam putin ?).

Evenimentul, care s-a lasat’ asteptat,
nu va ntirzia s apara — si speram ca
programul  de revelion va_ fi~ superior
prezentdrii, de _bilci, care i se face in
Radio-T.V. : ,,Printre personalitatile care
Isi _expun productiile Tlor... artistice, veti
inttini’ personalitati de frunte" (,.artisti-
ce”, cu trel puncté Tnainte ) Ce 'sa mai
«punem ?

Florin Mugur

NASTASE

DOL al nostru, al tu-

turor, vedeta a aces-
tui sfirsit primavaratic
de decembirie, llie
Nastase si-a comentat
duminica ultima sa par-
tida, cu Stan Smith,
desfasurata la Paris, sub

reconfortantul patronaj
al nealcoolicei  Pepsi-
Cola.

Cum emotiile nu mai

ta" — Tsi califica pro-
pria miscare ; ,,nici nu
ma asteptam sa joc atit
de bine mingea asta" —
adduga el cu vaga mali-
tiozitate) si drama mo-
mentelor dificile cind
partenerul, redutabilul
sdu partener, ii aparea
,,cit tot terenul de mare"'.
Ca si jocul, comentariul
lui Nastase este proas-
pat, de o simplitate cu-

victoria. Tntre o executie
tehnica oarecare, dar a-
ducaioare de puncte, si
o alta extraordinara, dar
nesigur cistigatoare,
Na.tase, nu mai e ne-
voie sa 0 spunem, Si in
aceasta dupad-amiaza de
duminicd am inteles-o
din chiar estompatele
sale marturisiri, 0 pre-
fera pe a doua. Nastase

atingeau cota ameti-
toare din seara ,,premie-
rei', am urmarit relua-
rea cu o placutda deta-
sare, atrasi mai ales de
caracterul ei demonstra-
tiv si_de comentariile
.magnificului*. lar ,,mag-
nificul”, cum 1l numea
pe Nastase un scriitor
care transforma comen-
tariul sportiv in artg,
ne-a dezvaluit, cu na-
turalete, fata sa de om.

»Asa e jocul meu”
ara el cu indeminare
Incercarile de a fi a-
tras Tn teoretizari si ex-
plicatii si, pe ecrane,
chiar vedeam cu adeva-

rat ca ,asa" e jocul acestui
lui. ,,Am emotii siacum ani, care
cind privesc”, marturi-

sea el cu dezarmanta

sinceritate, si iatd-1 pe

llie spectator la fel de
tulburat ca noi toti,
trdind si retrdind bucu-
riile succesului (,,0 lo-
vitura destul de reusi-

meniul

titia, i

rajoasa si, prin aceasta,

seducdtoare. Se vede ca
tinar de 25 de

vorbeste de
stele ale tenisului con-
temporan in termeni ca
»€ un baiat...", ,eu sint
bun prieten cu el..” a-
propiind mitul de do-
obisnuitului, se
vede ca 1i place compe-
place riscul si

este un inovator con-
structiv, starea de ex-
ceptie este starea sa

naturala si modestia —
reala — ce-1 caracteri-
zeaza nu face decit sa
lumineze febrilitatea a-
eestor trairi. Cei care as-
teptau comentariul cam-
pionului campionilor
pentru amanuntele lui
»senzationale™ au  fost
nselati. Nu am aflat
nici care e dorinta lui

cea mai mare sau mai
micd, amintirea sa cea

mai..., iluzia sa cea
mai..., culoarea, ano-
timpul, actorul, cartea

sau orasul cel mai.. Am
aflat doar ca are o sora
careia trebuie sa-i cum-
pere un nou televizor si
preferam sa-l stim Tm-
povarat de asemenea
griji decit de altele.
Confesiunea lui Nasta-
se ? Priviti-1 cum joaca.

N cautarea ,temperaturii morale a orasului" a pornit Adrian Paunescu si a realizat
un excelent scurt-metraj pe care televiziunea noastra I-a d fuzat, pe al doilea canal
al ei, duminicd seara. A pornit, pe strazi, devenite pentru reporterul poet ,expresia ne-
fardata a libertatii interioare a celor care le strabat”, a pornit in cautarea oamenilor.
Si ei erau ; Gheorghe Gheorghita din clasa a Il-a E, un tipograf pensionar, copilul care

vara trecutd voia, la mare, sa se joace cu soarele, un student la conservator,

tinarul

din Cluj care ajutat de nepotul sau de 15 ani adunase pene tocmai la_Constanta, un
batrin rdmas vaduv, o studentda un barbat angajat in intristatoare Tncurcaturi familiare,
un militian, un vinator... ,La ce va gindeati cind v-am oprit pe strada?" Tntreaba re-
orterul. Si raspunsurile, ezitdrile, privirile, surisurile. gesturile, toate intregesc o atmos-

era, nchid sau deschid o perspectivd, ne pun pe ginduri. ,Nu ma

gindeam la ni-

mic” raspund unii si spaima noastra se accentueaza, semnalul de alarma rdsuna acut,
deci exista oameni care nu se gindesc la nimic, trebuie sd facem ceva pentru ca dina-
mica acestui ,teatru” cotidian care e strada sd se Tmbogdteasca, sd se nuanteze. Cu ex-
perienta unor remarcab'le sondaje_de opinie tiparite in reviste, Adrian Paunescu foloseste

acum aparatul de filmat.

Ne amintim de un mai vechi film din aceeasi ,sfera de in-

fluentd" pe care l-a realizat tot pentru televiziune un alt scriitor, Romulus Rusan. Ne
amintim si de altele. Poate cd asemenea initiative si asemenea vocatii ale scriitorilor
nostri, asemenea pasiune pentru investigarea actualitatii s-ar putea insera intr-un ciclu,
ar putea deveni 0 permanenta a emisiunilor micului ecran.

TNTILNIREA

CuM doar astazi nu e miine, si cum
' miine toata lumea va petrece, ar
fi. cred, neelegant din partea noastra ca
tocmai acum sa_trintim o critica severa u-
nei emisiuni neizbutite sau unui realizator
nemspirat. Mai ales cd asa ceva se ih-
tilneste atit de rar pe micul ecran, si mai
ales cd atitudinea severa nu se potriveste
de tel cu starea de veselie ce ne stapines-
te mai tot timpul anului. ) ~

Si apoi, la nimic nu tin mai mult decit
la ‘gesturi elegante si priviri blajine.
_De aceea, atum, la sfirsit de an, perioa-
da rezervata bilanturilor’ si felicitarilor
sincere si cordiale, ne Tntrepdm de ce oa-
re Televiziunea nu_premiaza public emisi-
unile cele mai fericite, punctele de virf
din activitatea_sa asa cum se procedeaza
in alte_ domenii artistice, asa cum se pro-
cedeazd si-n literatyra, si-n teatru, si-n
muzica, si-n plastica etc "Ar fi. credem, o
recompensa morald’ si_ in_acelasi timp _un
mijloc de stimulare ‘de ntrecere, de ridi-
care a stachetei un indemn pentru reali-
zarea unor programe mai atractive si in-
teresante. _ . ) . 5

leri seard, sfirsit de oboseald (fugi dupa

becuri, fugi dupa cadouri, mai ales dupa
cadouri ‘etc.) am atipit pentru o clipa
Si am avut un vis. pe care merita sa-1
povestesc. .

Se facea cd in cartierul Flagreasca, unde
ma aflam _intimplator, am asistat la_intil-
nirea traditionald intre nou! si vechiu] an,
Ceea ce m-a surprins a fost faptul ca cei
doi amici aveau forme dreptunghiulare,
erau Tmpodobiti cu butoane si intrerupa-
toare. cu tuburi sj cu ecrane, ma rog, in-
tr-un cuvint, semanau cu doua televizoare.
Unul_ era putin epuizat. imbatrinit, vorbea
hirgiit. dar celalalt, vai doamne ce’a’alt
arata ca o bijuterie. Tn plus, plin_de opti-
mism si de o exuberantd . molipsitoare.
Dupa ce au schimpat obishuitele saluturi si
intrebari _(cum ai dus-o0? ce mai faci?
ce_planuri "ai ?). proaspatul dreptunghi a
primit din_mina mosneagulm o lista cu
nume, o lista_ce cuprindea _momentele-
cheie din perioada patronata de_dinsul.

Aici sint premiile, 1-a mai zis. citeste-le
dumneata tinere, la
Asta a spus-o cu un ultim efort, apoi a

disparut intr-o farfurie zburatoare, obiect

momentul oportun.

Antoaneta Tanasescu

fugarit cu inversunare de arhitectul Vin-
cent. Tmi venea sa_ méa trezesc, simteam ca
mi_se deschid_ochii, dar m-am opus tenta-
tiei. Voiam sd asist la emotionanta citire
a listei. Lucry care, intr-adevar, s-a _pe-
trecut. Din pacate, o ceatd de colindatori
m-a Tmpiedicat sa_aud cine a realizat _cel
mai bun reportaj in 71. cine a regizat
spectacolul cel mai frumos, cine_a_fost cel
mai bun operator, monteur, cui i-a iesit
cea mai slaba emisiune (il suspectez pe A
drian Muntiu) sa. Dar ultima distinctie a
fost pronuntata ntr-un moment de linis-
te : cea mal bund telecronicd a_anuluj_ a-
partine... Ei. bine, brusc au aparut ciliva
Ingérasi cu aripioare multicolore si pri-
vifl blinde, cu miinile intinse spre Vorbi-,
tor. Ceea ce am facut si eu. evident invo-
luntar. M-am repezit strigind : candidez
si_eu. candidez si eu. “nu ma uitati.
Cineva insa, din imediata apropiere, mi-a
tras un zdravan upercut, upercut ce m-a
trimis n lumea _reala. M-am trezit,
mi-am dat seama cd n-a fost decit un vis,
cd in camera televizorul era in priza sl
tocmai transmitea o emisiune atit _de..,
Dar asta altadata. Afara, patru tinci _isi
incheiau_ zicerea cu urarea : La ahul si la
multi ani !

Radu Dumitru

Jelechema

. The end*

E IRESTE ca pumai santajul sfirsi-
* tului'de anma silestée sa privesc cu
atita blindete enormitatea care va ur-
ma. Numai’ sfirsitul de an ma poate
sili sd accept ideea de santaj - santa-
Jul acesta e coruperea la blindete, la
Ingaduintd, la covrigi si la nuci multe,
la”love story, de la mai sint oameni
buni (de D. lonescu-Morel) pind la
Zorba grecul. E atita_bundtate agbu-
rind din cozonaci incit trebuie sa ai
o0 _estetica inoxidabild ca sa iesi pe
ulita cu_barda, Inoxidabila si ea, cau-
tind obiectia intelectuald. (In cea mai
recenta conflagratie, pe un pamint nu-
mit pentru prima oara ,,subcontinent”,
multe case, noteaza trimisul lui ,Le
Monde", au fost camuflate cu noroi J)
Se merge atit de departe incit se
accepta — nu_cu asprime mallarmeana,
ci cu up suris anatolfrancian — cd_ si
toate cartile politiste au fost citite,
reluindu-se lectura lor...

n aceastd atmosfera brumadrie —
de la hotarul lui_Quai de Brumes, cdci
cum as putea sd o reneg, tocmai a-
cum, pe Michele Morgan, “inger al vie-
tit mele, Tnger cazut "din cer in noro-
iul planetei_? - am ascultat basmul cu
cei 7 magnifici, de fapt basmul japo-
nez cu sapte samurai_repovestit ‘de o
americana _gura. La Tnceput am stat
incordat sa vad daca operatorul de
servicilu mi-i va lasa pe toti sapte —
experientele  precedente de * vineri
noapte, cu Van Gogh si Belmondo, do-
vedind ca uneari_din filme pot dispare
daca_nu replici Intregi, cel putin per-
sonaje asasasa. Nu, minat de’ acelasi
spirit al ‘sfinsitului de an, operatorul,
din cabina sa de sus, n-a_omorit nicl
un magnific Thainte de clipa hotarita
in scenariu. Am avut parte de toti_—
erau sapte, nu sase (acelea cauta n-
totdeauna_un autor), nu cinci, nu trei,
Luca si Matei, sapte barbati, sapte

caractere, sapte  pistoale, ‘evidentd
transfigurare. ~ psihanaliticA a _ celor
sapte " pitici din basmele copilariei.

Neatenta la acest aspect freudian al
problemei, o Alba ca Zdpada de lingad
mine remarca suhtil ca ceea ce e mi-
nunat la acesti baieti nu e cum brag
cu pistolul, ci felul cum se misca de-a
lungul ecranului, cu acea lene venita
din” voluptatea fortei. (Stendhal, fara
westernuri, nu zicéa altfel despre fe-
mei : geniul unei doamne se vede din
felul ¢um trece strada...).

.Sigur_ca partea cea_mai frumoasa a
filmului e cea de la Tnceput — recru-
tarea mercenarilor  pentru o cauzd
justa. Dar si mai frumoase — asa mi
S-a pairut mie vineri, nu stiu cum va
fi_la anul — cit_se poate de frumoase,
pina la ameteald, au fost luptele, dar
nu luptele in general, ci Tmpuscarea
dusmanilor si Tilharilor. Mi "s-a pa-
rut sinteza tuturor filmelor, cu impus-
caturi — westernuri si de razboi — vi-
zjonate de la primul meu mic _cosmar
pinda _la ultima idild... Minunatia -
demna de revelatiile proprii_ acestei
nopti - consta Tn" aceea ca pina la o
clipa decisa de scenarist, clipa _trasa
cit mai sore ,,the end", dusmanii mu-
reau cu duiumul, in timp ce dintre
magnifici, nimenl nu cadea | Superb !
Magnifica enormitate, aceasta dulce
naivitate a omului care moare cind
vrea scenariul. Nu mint cind scriu ca
la fiecare om Tmpuscat, la fiecare cal
cazut, am dat _cite = o lacrima, ca la
David Copperfield, pe vremuri. Mi s-a
parut ca am plins mult, cind deodata
a venit scena in care capul banditi-
lor numara pe cei pieritl : zece, ¢u
totul_ | Doar zece cazusera — trebuie
sa ai un suflet de sfint ca sa treci cu
bine peste aceasta clipd de Pristanda
al inocentei. Accept ca_am avut un
asemenea suflet tirziu si deplasat. In-
tru in noul an cintind un imn de sla-
va tuturor regizorilor, tuturor scena-
ristilor, tuturor cailor, tuturor figu-
rantilor, tuturor celor cazuti in fil-
me, ,0ameni din carne SI oase" —
cum zice prologul la Paiate — care de
cind exista_cinema, dar _si = comu-
nicate de radzboi, s-au _ straduit sd ne
insufle_ ideea binecuvintatd, enorma,
sl inutild — conporm careia cu_ cit esti
mai magnific cu atit mori mai tirziu,
si anume mai spre ,the end".

Cosasu

Secventa din ,,Cei 7 magnifici"



MODELE NEGATIVE

(sau cum nu se fac versurile)

Asadar, din nou (odata pe an) o pagina rezervata publicarii celor nepu-
blicabiii. ,,Atelierul literar" si-a obisnuit de multd vreme cititorii cu acest
auxiliar al sau (,vitrina dc rebuturi’) menit s& demonstreze practic, cu cele
mai ,,competente” exemplificari, cum nu se fac versurile. Alegem si acum,
redactional,
cele mai compatibile cu multiplele influente terapeutice si de pedagogie lite-

din bogata colectie anualda a cosului

prea-umilului lor
»piesele de rezistenta”,

rara ale atelierului nostru (in mijlocul carora virtutile zimbetului sint intot-

deauna o nobild, salutara prezenta !).

Pastel

Din neguri lacrimi curg de sus
Pe trupul verii moarte

Miroase tot a descompus

Din fata pina-n spate

In goluri nasc presentimente
Schitind toamna pustie
Pamintu-ngroapa oseminte
De pe-0 bolta de lesie.

Garajul

Singerau padurile
sucalescu suculescu
taruf spusei

si _pier

ucigasilor s
constiinta nu va iartd
0! elan sublim
inflacarare la fel

vom construi
marea constructie
garajul

viitorului.

Pompi IONESCU

In cizmulite

leri iubito-n cizmulite,

Cu palton si cu batic;
Mi-al picat in nazuinte,
Ca de tine sa nu-abzic ;

Ci sa-ti viu mereu pe cale,
Sa te-admir pin-la extaz,
Caci sint farmecele tale
Cizmulitele de azi...

Le-am privit Tn ochi_cu sete
Si_ pe tine-n ele crin;
Cacl mai mindra dintre fete
Vii cu ele sub senin !.

Am rasfrint privirea-odata...

Sa le las.. sd scap de foc;
Dar pasitul tau de fata
Mi-au adus ochii la loc;

Sa le-admir cu Tnsetare,
Al lor farmec pe picior ;
Cum te zboara pe cdarare,
Sub lin salt de sinisor...

Si prelung, prelung in zare.
Am privit al lor talaz
Tu Tn ele pe carare

Sa ma-aprinzi pin-la extaz!

T. BEJAN

Sa scriu,
sa ScCriu...

Poezia mi-e mama

lar cintecul mi-e tata,

Noi trei laolalta

Formam o familie Tnchegata.
Ei toti md Tndeamna mereu

Sa scriu, sa scriu, sa scriu !

Cosbuc luminarea aprindea
Cind inspiratia 7i venea.
Si eu am luat exemplul lui

Sa scriu, sa scriu, sa scriu !

In pustietatea ce ma apasa
Nn-s singur la masa,

Uji suflu launtric ma indeamna
Sa scriu, sa scriu, sa scriu !

Eminescu, un mare talentat,
Cind fruntea .si-a-ndltat

Pe mine el m-a invatat
Sa scriu, sa scriu, sa scriu !

Sandu PLOSCARU

Tacerile mate soptesc

Fraze friute la tot pasul

Un fund opac de zare moare
Sufocat sosindu-i ceasul

Banala-i vremea ce se scurge
Pe nervii nostri plini de ochi
Pe-o bancd-n parc o cucuvaie
Arunca-n juru-i numai stropi.

H. IONICA

Tnceput
de toamna

Frunze galbene

Vezi pe oriunde

Unde-s copaci,

E Tnceput de toamna

Pomii-s Tncarcati de _roade
Mere, pere, prune, piersici etc.
Strugurii de asemenea.

incet, Tncet,

Tncepe sa culeaga.

Nu odata, ci pe rind.
Scolarii merg la scoala
incepe iar sculatu

Cu noaptea-n cap

Toata lumea infierbintata

Se pregdteste pentru iarnd
Cu spoitul, cu conservatul,
Cu Tmbracatul, cu Tncaltatul etc.

Teatrele se deschid iara
Cind si cind_
Vine si ploaie

Asta este Tnceputul . Lo
Unii mor, altii se Tnsoard, se marita

Visul

E o .liniste pustie

Nu s-aude chiar nimic
Doar vintul de abia adie
Sus in deal si pe colnic.

In linistea asta de mormint
Doar greierele nu-i un sfint
El n-a uitat trilul de searad
Si-l cinta acum ca asta vara.

Din cind in cind, din somn trezit,
Un cline latra ragusit.
Nu e nimic in jurui lui
Dar ii e fricd de mumii.

Tot astfel sar din somn si eu
O vad pe ca in patul meu

Cu mina usor ridicata

Ca-mi mingiie fruntea cea lata.

Dar nu e ea. mi s-a parut

E doar un vis cu-n inger sfint
Ce-mi face noaptea mai frumoasa
Si vad prin el a mea mireasa.

Titti  TUNARU

Dorindu-le cititorilor si neobositilor nostri corespondenti o lectura agrea-
bila si semnificativa, le adresam n acelasi timp cordialul ,Lo multi ani " al
»postas”
(macar) vechiul narav infantil al uimirii, al libertatii de a arata cu degetul,
va iscali si de acum finainte cu propriul sdu aratator, adica...

care, tinind cu tot dinadinsul sa-si pastreze

...Index

De ce oare?

De ce oare un baiat

Cind se afla ling-o fata

Se Tmbata imediat

Si fericirea-l cuprinde indata ?.,

De ce oare in viata

Omul isi doreste

Sa aiba mereu in fatad
Fiinta ce-0 iubeste ?...

De ce cind
Omu-i fericit
lar cind iubirea-1 paraseste
E un nenorocit ?.,

iubeste

Numai fiindca existenta

Se bazeaza pe sentimente
Si fiindca ele isi au esenta
in anumite momente !

lvan DOBRE

Accident

Viata omului e plina de peripetii
Din copilarie pina n pragul tineretii,
Dar nu uita ca se continud

Se succede Tn linie perpetua.

De accidentul vietii — boala
Ce asupra-i vine ca o racla.

Dar toate se scurm, se succed
Din bine Tn rau, din rau in bine,

lar altii apar pe lume
Bineinteles noii nascuti.
Bonjours automme !

Geta BREAZU

Cind veneal

de la servici
MOTTO:

Chiar si cind vii de la  _

’ treaba

Dragostea nu tine cont;
caci si-atuncea éa .
te-ntreaba
stravechi

despre-al  ei
decont.

Te-am privit aseara, draga,
Cind veneai dc la servicl,
Si mi-am zis: ca-o
viata-ntreaga,
Te-as privi ca de aici:

Erai zvelta la frizura.
Cum privirile se-mpac ;
Fraga pirga de pe gura
Iti sta dulciuri ce se plac.

Omul e chinuit de el Tnsusi

De ideile cuprinse in fisii

In zimbiri aveai petale
scuturate lin de vint;

si-n vorbiri venind pe cale
Un nespus discernamint !

Fulgarinu-ti cu dichisuri,
Tnspre mijlocul felin ;
Ametea parca si glasuri
Si privirl care survin.

Cu supletea-ti generald
Si_cu nuri visati cind nu-s,

i-ai ramas din genu-ti fala
Si eu (ie prea supus :

Sa-ti tot cint cu patimi,
draga,
Ca... eu unul dintre-amici
Ti-am dat inima Tntreaga
Cind veneai de la servici !

B. TEODOR

AmMmanta

Cum ti-ai Tnchipuit vreodata,
Céd-ai sa ajungi prin spert
bogata?
Tu umblai naluca-n viata
De rind erai ca precupeata
Si-ti faceai ginduri sovine
Pe scopuri numai 1n rusine.
Talpa unde ti-a calcat
Doar familii ai dezbinat.
Asta ti-o fi oare firea.
Sa strici altora iubirea ?
Cum umblai n concubine
Poate-n vremi de tinerete
Prin necinste-n tandrete
Si cum scopul l-ai ajuns
Stapina-n zestre tu te-ai pus.
Le-ai dat vrajba, pe vecie
Si-ai descins 0 casnicie.

Ca sa-ti faci capatuiala
Pe-a lor vrednicd rinduiald
Te-ai proptit si la instanta
Cu rusine, ignoranta,

Legea sa o duci de nas
Succesiunea sa-ti vie-n fals.
De-ai ajuns in batrinete
Babatie in douad fete

Ca ti-acoperi tineretea

Prin minciuna ti-e supletea.
Dar la dreapta-judecata
Cea divina de apoi

Te vei cdi cd ai fost strigoi
Si-ti vei gasi napasta.

T. L. BALABAN

Ca a muntilor filoane
Ca al pescarilor navod.

Costache ALUNITA

Clocot

Din cind in cind se aude cite un pas,
Dispare-n umbra, iese la lumina.
E o persopanda? sau poate o vecina?
In miezul noptii negre fara glas.

Luminile sint singure in boarea rece.
Zorile senine apar ca pe furate,
A orasului inimd incepe a bate.
lar tu, esti curios, ce se petrece?

Mai tare, tot mai tare, misuna multimea :
Zgomotele se-ntetesc huruiesc motoare.
Zimbesc toti, sub a _cerului pudoare.
Sint oameni si femei — e multimea.

Serban CAZANGIU

Erotic

Nu stii, cum simt, apropierea ta din departari
cum departare apropie Instinctele chemari
cum ambianta, uneste gindirea reciproc;

la fel, ca fauna si flora traind la un loc!

Te-am cunoscut, turburindu-ti simtirea.
fara sa stii si sa-mi aprobi iubirea.
Tu ai fost dorul plin de erotic

dor trecator de ani Tn himeric.

Tu copila, cu visatoarea-ti fire
nestiutoare, iubeai Tn nestire !

lubirea-i panaceu si visuri de comori
Aroma, culori, imbold, miresme si flori.

Ea vine plutind, pe aripi cintind.

Ca o sageata, in aer vibrind.

De mult doream ca risipitele gindiri

n versuri sa le-adun si sa le dau porniri!

Stamate PREDA



In timpul

revolutiel
SE apropie taifunul care va maé-
tura un regim, va darima tronul

Ludovicilor, va preface in pulbere in-
stitutiile si padlmui obrazul catifelat al
unei _clase sociale. Mecanismul social-
politic si legile morale vor fi in cu-
rind altele nu numai Tn Franta, fiindca
undele seismului se vor propaga in
toata Europa. .
Pentru_Rivarol, care Tmplineste 36
de ani, incepe_epoca de luptator. Dar
pentru o cauzd_nedreapta Si condam-
natd de mersul nainte al istoriei. Omul
de spirit Rivarol se dovedeste fara spi-
rit de judecare a fenomenelor politice,
sociale. El e cu_ fata Tnapoi, spre un
trecut care trebuia sd _moard pe rugul
Revolutiei apropiate. Omul cu spiritul
mobil e, de asta data, de partea iner-
tiei. latd-1 prezent in eenaclele acelor
care vor ispasi sub lama ghilotinei,
printre nobilii’ reactionari din saloa-
nele maresalei de Beauveau si ale ma-
resalei de Segur. Acolo’ se re-
dacta pamfletul Les Ades des Apotres.
Colaboratorii ~ vor fi urmariti _pentru
crima de lez maiestate populara
_Inceputul lui iulie 1789. Rivarol vrea
sa slujeasca _monarhia. Chiar in preaj-
ma caderii Bastiliei e cglaborator prin-
cipal la un Journal politique national
din care aparuserda doua serii de cite
23 si 24 de numere sub conducerea aba-
telui Sabatiers de Castres si acum por-
nea a treia serie redactatd de M. Sa-
lomon. Noul Salomon de la Cambrai era
Rivarol. Propovdduia o revolutie fard
singe pe caldarim si, astfel. Franta va
fi singura natiune care se va putea
glorifica_prin asa ceva. Cu toata aspri-
mea logicei si a ironiei din care avea
de unde risipi, el stigmatiza pe cei rdu
intentionati si pe politicieni. Dar Ri-
varol scria  pentru posteritate... : n
numarul din 12 iulie prezenta si comen-
ta fapte ntimplate cu trei luni n
urma ' Cind din zidurile Bastiliei r&ma-
sese _gramezi de bolovani si revolutia
isi largea vadul. Rivarol "se refugie
intr-un sat lingd Noyon. la castelul
prietenului sau Lauraguais_ si continua
in liniste, (acuma !) “studiul = cauzelor
Revolutiei si calculul consecintelor ei.
Tipéri ziarul la Bruxelles La Paris
nici nu ar fi gasit tipografi Printre
mintile limpezi  din Adunare, tiparitu-
ra avea cdutare. Cu toate piedicile —
factorii postali sabotau_distributia, abo-
natii_erau nemultumiti —_continua_ s&
apard. Era aeuzat cd se vinduse mini-
sterului. ..Vindut da. dar_nu platit 1 —
replica_ Rivarol Si continua s&_aplice
fierul incins al criticii deopotriva pros-
tiillor guvernului, furiei poporului _si
viciilor de la Curte. Discipol credincios
al enciclopedistilor si al filozofilor, Ri-
varol dispretuieste nobleta de la_Ver-
sailles, dar admira aristocratia inteli-
gentei. Cind abatele de Sabatier il pa-
raseste ca sa-si aranjeze gospodareste
drepturile_ la pensie, el se pune la ada-
post ca sd scrie._ Chiar dupad ce regele
e _nchis, continua cu aceeasi Tnsufletire
sa lupte ..pentru ca autoritatea regald
sa fie_restabilitd". E mindru ca Citi-
torii sdi sint_cele mai nobile spirite din
Euronu. Tncapatinat si scrie istorie, nu
cotifpone efemeride : la inceputul anu-
lui 1790. a ag'uns cu expunerea abia la
zilele din octombrie. Drept e c& nici un
istoric nu va depasi unele pagini in
care se Tmbina  gindire profundd, ex-
punere precisé si vigoare sugestiva. Dar

Viata si
spiritul
lui Rivarol

dupa numai opt numere sporadice (in
loc de 242, Jurnalul politic national, n
care lupta ..pentru monarhie, dar nu
pentru un monarh prost”. Tnceta sa mai
apara. Pentru cd ,a scrie o istorie atit
de apropiatd Tnseamna a diseca pe
viu".

n graba scrise si tipari un ,,Dictionar
al marilor oameni ai revolutiei". Dar
ce departe sintem de celalalt, de ,,Mi-
cul almanah™ de la 1787. Au trecut nu-
mai trei ani. dar si zodia epigramelor
odatd cu ei. Nimeni nu mai ridea. Dic-
tionarul se ndscuse mort. .

Acusi furgoanele vor goni pe strazi
cu material pentru esafod. Linga o ca-
fenea, la colt de drum, pictorul David,
cu singe rece si creion sigur, va schita
Tntr-un carnet chipul din_ultima ord al
actorilor epocalei  tragedii. _Rivarol Tsi
da_seama ca_regele Isi pierde popu-
laritatea si cduta sa-si Indeplineascd
?_Ianul de 'salvare + Oratorii_populari sa
ie patrunsi de adevarul ca numai su-

Rivaroliana

palatul regal perchezitionat, se vor gasi
intr-un scrin memoriile trimise de Ri-
varol.

Bruxelles si Londra

RIMUL popas e si cel mai din
apropiere : Bruxelles. .
Acum nobilimea e la pamint. medi-
teaza Rivarol. Regele ar trebui sa se
sprijine Pe popor. .

Parisul dinaintea revolutiei e la Bru-
xelles ;. monarhisti, constitutionali, ab-
solutist. La ce bun sd se osteneasca
Tnnegrind hirtie, cind avea oricind au-
ditor? . . L

La Paris, locuinta lui Rivarol a fost
perchezitionatd, dar nu se gasi _nimic
deosebit de compromitator. El afla din
Monitor cd a furnizat subiectul unei
sedinte a Conventiei. Se intilni la fron-
tiera ‘cu sora-sa Francoise si o sfatui
sa-1 decida pe Dumouriez sa ridice ar-

Am intilnit pe M. de Florian. Un manuscris iesea din buzunar, l-am zis :

,»Daca nu ati fi cunoscut, vi s-ar fira.

- Dati-mi un epigraf pentru brosura mea, - i

liviere.

ceru abatele de Ba-

- Pe legea mea, nu va pot oferi decit un epitaf.

Trebuiesc_indepartati prostii. Ei sint acei care au inceput. Au facut doua-

r\ci de rani pina sa capete una.

— Ce credeti de acest distih, domnule Rivarol ?

- E bun, dar are lungimi.

Despre Lauraguais : ,,Ideile sale sint ca bucétile de sticld indesate in co-

sul geamgiului :

limpezi luate una cite una ; obscure laolalta."

Un prost se lauda c& vorbeste patru limbi. o ] o
— Te felicit — 1i spuse Rivarol —, ai patru cuvinte Tmpotriva unei idei.

Sint oameni care n-au de pe urma averii lor decit frica sa n-o piarda.

Dreptatea se compune din adevaruri pe care trebuie sa le spui si ade-

varuri pe care trebuie sa le taci.

La o reuniune, intr-un salon, Rivarol atipeste. ) )
- §a& nu_vorbim ca sa nu-l trezim, — spuse unul din oaspeti. o
— Daca nu mai vorbiti, de ce sa mai dorm, interveni Rivarol, deschizind

ochii.

- Te-am auzit ieri vorbind unor prosti, - ii reprosa un amic-
- Le vorbeam de teama s nu-i ascult.

Tnainte sd moarad, Rivarol si-a compus urmatorul epitaf :

»Lenea ni l-a rapit Tnaintea Iortii.

veranul poate stavili indraznelile Adu-
narii pe care multi n-o Indrageau.
Rivarol ocupd acum un apartament
elegant mobilat, are echipaj la scara.
Zvon circuld cd e stipendiatul casei_re-
gale. Spionii  raporteaza consfatuirile
care se tin tirziu dupd miezul noptii la
numarul’ 193 pe strada = Saint-Marc
»unde se conspird_Tmpotriva libertatii
si a constitutiei”. Dupa perchezitia or-
donata de Clubul Cordelierilor. ~ Riva-
rol se convinse de riscurile unei con-
spiratii. Tntre timp Ludovic facu ulti-
ma gresald tactica : fugi la Varennes.
Dupa aducerea lui_Tnapoi, din bruma
de "autoritate regald ramase o umbra.
L'’Ami du Roi nu mai poate apdrea,
Procurorul acuzd pe redactori. Ca sa
scape de urmarire. Rivarol se refugie
linga Paris, la Maisons (azi Maisons-
Laffitte). Aici, gindeste el. va scrie lu-
crarea care de mult 1 preocupa. ,,Su-
veranitatea poporului”. Compune un
discurs de care era sigur cd. pronuntat
de rege, ar aduce pe calea Tmpacarii si
e cel mai Tnversunati antimonarhisti,
is de poet in 1792. "Asupra Capitalei
mohorite. spinzurd nori grei_de napraz-
nica furtuna gata sa izbucneasca.
Rivarol obtine pasaport pentru An-
?Ila_sub motiv ca are_de_aranjat ches-
iuni familiare cu pdrintii  sofiei... La
10 iunie e In drum_spre Ostende. Dupa
0 sdptamina. politia _ revolutionard il
cauta. Tncd o saptamind si celui de-al
XVI-lea Ludovic i se va pune boneta
rosie. Dupa ce va fi dus la Temple si

In roméneste de S. P.

mele Tn favoarea regelui. (Sa ridice ar-
mele ? S& dea cu pusca in idei ? Spi-
ritele deosebite au voie s& se contra-
zicd...) Dar generalul e acum coman-
dantul armatei si are alte ambitii. Cind
peste putin capul regelui cade in cosu
primitor "al lui Sanson, nervii lui Ri-
varol sint prea tociti ca sd reactioneze,
mai ales ca ,lovitura cazuse pe o mar-
mura desfigurata." Regina urca si ea
pe esafod, fratele si cumnata sint la n-
chisoare. Rafael, copilul sdu. cerseste.
Dar bani nu are nici_el, Rivarol ; Tm-
partise din belsug emigrantilor saraciti.

In 1794 Rivarol e la Londra pentru
scurt timp, pentru c& 1l dezgusta poli-
ticienii si mai cu seamd nu-1 plac en-
glezoaicele care ,,sint frumoase dar au
amindoua bratele stingi”. Dupd un an,
bolnay de plictisul insularilor, se Tna-
poiazd pe continent. Un naufragiu_n-
vioreaza drumul spre Hamburg I’ Ajuns
aici se hotdraste sa claseze maldarul de
note si de apoftegme din_ sacii care
s-au tinut de el ca o cochilie de melc.
Aici primeste vizita lui Rafael — un
copil de 15 ani care nu-si cunoaste
mama —, aici 1l viziteaza vicontele de
Rivarol.  adicd fratele sau Claude
Francois, care trecuse la un pas de
ghilotind. Afld vesti multe. Una mai
ales il bucura + beneficiind de proaspe-
tele legi ale republicii, sotia lui ceruse
si obtinuse divortul. La Hamburg, sint
multe vizite de facut familiilor regalis-
tilor. Citd bucurie pentru un_causeur
caruia 1i place atit de mult sa fie as-

cultat si s& se auda ! ,Uite la Nemtii
astia. Se cotizeazd ca sa priceapa 0
vorba de duh !* latd de ce, opt ani
dupd ce planuise lucrarea ,Suverani-
tatea  poporului”, abia ajunse _ sa-i
schimbe " titlul in ,,Teoria corpului po-
litic". Rivarol nu e grabit, desi scrie-
rea politica cere, de multe ori s& fie
indeplinita la cald. oL
Hamburgul 7i va pastra cinci ani. Aici
incheie un contract cu librarul editor
Fauche pentru ,Noul Dictionar al lim-
bii franceze". Acesta, nemultumit ca so-
sirea manuscrisului intirzie. atrage pe
Rivarol si-1 oune sub lacat, pazit de
santinele. Astfel constrins, indolentul
autor trimitea_ zilnic la tipografie ci-
teva file de caiget. Si_ofta : ,,Par aidoma
unui amant silit sd-si disece iubita”.
Scrise 130 de pagini dezlinate si le com-
pleta cu o ,Recapitulare” de 108 pa-
ini. Asa aparu_,,Discursul preliminar".
agini bogate n idei, dar expunerea
dezordonata ca o camera de copil.

n 1799 baronul de Thauvenav ra-
mas credincios lui Ludovic al XVI1I1-lea,
fi cere lui Rivarol un pamflet contra
lui  Napoleon. Rivarol e Tncintat
si nu cere decit cheltuieli de imprima-
re ; chiar banii proveniti din vinzare,

ropune sa-i dea pentru opere de bine-
acere ,dupa recomandatia regelui”.
Imagineaza un plan pentru ca sa ob-
tind fonduri si 0 (;oltpor_tare buna. Tre-
buia sa apara trei fascicule pe sapta-
mina. De la Mittau, unde se afla in exil,
Ludovic 1i trimite 500 de ducati de
Olanda (Curtea era 1n criza financiard).
De la baron, 50 de ludovici pentru hir-
tie. Obisnuitul cliseu, bani_ pentru hir-
tie"... dar lucrarea nu mai apare. Se-
cretarul lui Rivarol pirpiriul’ des En-
telles. obtine din caseta regald 50 de
ducati ca sa-si stimuleze stapinul _si
sd-i tind treaza _constiinta respectarii
angajamentului | Trec saptamini. _alte
cereri, alti ludovici, Secretarul asigura
Pe de Thauvenav ca scrierea progresea-
z&_si cd paginile sint pline de finete
spirituald. Adevarul : Rivarol nu scri-
sese nici un rind. Cind baronul doreste
s& vadd manuscrisul, pornesc aminari
siptdminale. Ca s&-1 ambitioneze. 1l
acuza de lasitate, cd asteapta cadderea
lui Napoleon. Dar Rivarol nu-si pierde
cumpatul. Dupa ce 1i plimba prin fata
ochilor vreo 20 de caiete, mai obtine 100
de ludovici. A fost o scend de come-
die bufa. Daca baronul ar fi avut curio-
zitatea sd le foileteze. ar fi gasit pa-
ginile de nici o literd intinate !.. Doar
0 frazd la capitolul Prospect,- ,Epoca
imi pare favorabild pentru scris”. E
penultimul capitol al Rivarolianei. Ul-
timul ,s-a jucat la Berlin, unde marele
lenes pleca nu ca particular, ci In cali-
tate de ,ambasador fard mandat al unui
rege neincoronat”. Va fi cea de pe urma
incarnare.

Acum nu-l mai obsedeaza decit in-
toarcerea in Franta. Astepta rezultatul
misiunii date sorei sale. De Beurnon-
ville veghea ; Fouche era informat de
relatiile lui Rivarol cu dusmanii_patriei,
,»Ca niciodatd nu va fi bun cetatean sl
republican”. in  lipsa lui, e Inchisa
Frantoise. Totusi Rivarol nu cedeaza.
Se decide si plece la Dresda. Va vi-
zjta celebra galerie de tablouri si va
lingusi pe margraf. Multumitd bunelor
legaturi ce intretinea cu guvernul re-
publicii, va obtine iertare pentru din-
sul. Vinde biblioteca pentru 60 de lu-
dovici_  principeselor Dolgorowki_ si
Galitzin. Sigur de izbinda, anunta Pe
Manette cd va fi ,pe malurile Rinului
in primele zile ale lui aprilie". Dar la
4 aprilie_se simte indispus, febril : a
doua zi rdmine n casa. Peste patru zile
se diagnostica o pneumonig infectioasa.
Prieteni 7l vegheaza. Unii in perma-
nentd : Dampartin si_  Donadieu.. Un
francez, 1n trecere prin Berlin, 1si in-
trerupe calatoria si se instaleaza la ca-,

atliul suferindului Tn pozitia ce tre-

uie sa stea in P@t, durerile sint atroce,
dar nu se revoltd pentru ca ,in pat a
conceput cele mai frumoase gindiri"
— spune Rivarol. A sasea_zi se simte
mai bine. E ntr-un fotoliu linga fe-
reastrd. Ca sa glumeasca face un calam-
bur pe seama doctorului : ,ce cher
Formey a eu bien pour me deformer",
Tn aceeasi zi Tncepu sa delireze. A doua
zi_dimineata — 11 aprilie 1801 —, res-
piratia deveni agonicd. Tn ultima clipa,
pe obraji se schitd un surfs. Peste ci-
teva minute, intra d’Ancillon, ilustru
membru al Academiei berlineze Si
celor de fata, care JI cunoscuserd pe Ri-
varol. nu le parura exagerate cuvintele
venerabilului. academician : ,,Ce om de
geniu am pierdut ! rostite cu un
strigat de durere. )

Pierderea era mare. Avea numai 48
de ani. Fusese un fiu risipitor de ver-
va si inteligentd specific frantuzeasca.
Se mentinuse celebru in  permanenta.
De Lescure, unul din cercetdtorii Vietii
si operei lui Rivarol, sintetizeaza 1n
incheierea studiului sau + , A ldsat cea
mai credincioasd si cea mai _straluci-
toare imagine a conversatiei si a spiri-
tului francez"

Sasa Pana
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AMBROSE BIERCE:

Atractia din ce Tn ce mai mare pe care o exercita asupra sensibili-
tatii contemporane personalitatea neobisnuitd si complexa a scriitorului
american AMBROSE BIERCE (1842—1914?) se datoreste mai ales stilului
sau incisiv, de o limpezime condensata si rece. Publicist si autor a nu-
meroase scrieri fantastice si umoristice, multe din ele cu un pronuntat
caracter de satira sociald, ,,Bierce cel amar” — cum i se mai spunea —
a Tnceput sa-si cistige o larga popularitate abia dupa moartea sa miste-
rioasd pe meleagurile mexicane, moarte invaluita intr-o aura de legenda
cu nimic mai prejos decit fantasticul scrierilor sale. Aforismele, epigra-
mele, calambururile din ,,Dictionarul diavolului** si fabulele inverse din
»Aesopus Emendatus" dezvaluie de cele mai multe ori mici adevaruri
amare, observate cu minutiozitatea unui entomolog. O selectie din scrie-
rile lui Ambrose Bierce este Tn curs de aparitie Tn colectia ,,Biblioteca

pentru toti"".

Din-Dictionarul  diavolulur®

ADMIRATIE, s. f. Recunoastere poli-
ticoasa a asemandrii altuia cu noi
nsine.

ANTIPATIE, s. f. Sentiment pe care
ti-1 inspira prietenul prietenului tau.

BIGAMIE, s. f. Greseald pentru care

intelepciunea viitorului 'va acorda
0 pedeapsa humita ,,trigamie”.
BUNAVOINTA, s. f. Prefatd scurta

pentru zece volume de pretentii.

CARTEZIAN, adj. Privitor la Descar-
tes, filozof renumit, autor al cunos-
cutului dicton Cogito ergo sum —
dicton prin care credea el ca a de-
monstrat realitatea existentei uma-
ne. Dictonul poate fi insa corectat
in felul acesta: Cogito cogito ergo
cogito sum (Gindesc c& gindesc, deci
gindesc ca exw?. Si nicl un filozof
n-a_ajuns tnca la o mai mare certi-
tudine.

CASATORIE, s._f. Conditie in care se
afla_o comunitate de oameni_ alca-
tuitd dintr-un_ stapin, o stdpind si
doi sclavi, adica, ™n total, doi oa-
meni.

COMPROMIS, s. n. Aranjament de in-
terese contradictorii care da fiecarui
adversar satisfactia de a crede cd
ceea ce i s-a dat n-ar fi trebuit sa fie
al lui si ceea ce i s-a luat ar fi tre-
buit sa fie.

A CONSOLA, v. A demonstra ca pier-

derea suferitd a fost un rdu mai mic
decit mila.

CONSUL, s. m. Tn politica americana,
persoana care negasindu-si o slujba,

Din-,,Aesopus

OMUL si GISCA

primeste una de la stat, cu conditia
sa paraseasca tara.

A CONVERSA, v. A comite o indiscre-
tie fara a fi provocat, dintr-un im-
puls lipsit de sens.

A DEMISIONA, v. A renunta la 0 o-
noare in schimbul unui avantaj. A
renunta la un avantaj in schimbul
unui avantaj mai mare.

EGOIST, adj. Lipsit de
pentru egoismul altora.

EGOTIST, s.m. Persoana de prost gust,
mai interesatd de ea Tnsasi decit de
mine.

GELOZIE, s. f. Preocupare inutild de
a pastra ceea ce nu_poate fi pierdut
decit daca nu meritd sa fie pastrat.

INVIDIE, s. f. Emulatie adaptatd la
capacitati meschine.

MAIMUTA, s. f. Animal arboricol care
se simte foarte bine in arborii ge-
nealogici.

MANASTIRE, s. f. Loc de retragere
pentru femeile care vor s trinda-
veasca meditind despre viciul trin-
daviei.

PISALOG, s. m. Persoana care_vorbes-
te atunci cind tu ai vrea sa te as-
culte.

PLACINTA, s. f. Element anterior in-
digestiei.

PREZENT, s. n. Parte a vesniciei care
desparte tarimul dezamagirii de ta-
rimul  sperantei.

RABDARE, s. f. Forma minora de dis-

etr_are, deghizatd sub masca vir-
util.

emendatus”

consideratie

Un om care avea 0 %lscé isi spuse ntr-g zi . ,la te uitd cit de pretioase sint

taceste oua de aur ! De

una seama ca 0 gisca

care poate avea asemenea oud

trebuie sa aibd in pintece o, mind de aur". Atunci omul omori giscéd si o despica,
dar ea se dovedi a fi o giscd precum_ toate gistele. Ba mai mult, examinind oudle
pe care le ouase, constata cd erau oud ca toate oudle.

JUPITER si PASARILE

Cindva Jupiter a poruncit tuturor pasarilor sa vind in fata lui ca s-o aleaga
pe cea mai frumoasa si s-0 1ncoroneze. Atunci corbul cel urit strinse cele

mai frumoase

C pene cazute de pe la alte pasari, si le prinse pe trup si aparu
in fata lui Jupiter minunat Tmpodobit. Recunoscindu-si penele, celelalte

pasari

protestara cu indignare si incepura sa-1 jumuleasca. ,,Opriti-va !“ — striga Jupiter

LJAceastd pasare care s-a fnvesmintat

r

PREMII..

e Premiul Nobel pentru_literatura_a fost acor-
dat Tn acest an scriitorului chilian_ Pablo Neruda

ceastd pas -a | S rin propriile sale puteri e mai nteleapta
decit voi toti. Corbul s& fie regele vostru.”

n romaneste de Hermina IACOBSOHN

un volum

Retrospectiva 1971

SCOPUL POEZ EI

e W. H. Auden scrie
textul pentru imnul Na-
tiunilor  Unite. Muzica :
Pablo Casals.

Pablo Casals

La ntrebarea care este
scopul poeziel, W. H. Au-
den spunea Tn acest an
intr-un interviu . ,,Sa-i
faca pe oameni in stare
sa se bucure, ceva mai
mult de viatd, sau sa o
indure ceva mai usor".

LEZAMA LIMA,
ESEISTUL

 Anul 1971 a Tnsemnat
pentru poetul si prozato-
rul cubanez Lezama Lima
0 recunoastere a marilor
sale virtuti de eseist _si
dincolo de granitele Cu-
bei. Doua importante e-
dituri spanjole  (Alianza
Editorial si Barral) au
publicat selectii ‘ample
din eseurile mai vechi ale
lui Lezama Lima. Cele
doua volume — La ex-
presion americana . (Ex-
resia _americana) si  In-
roducion a los " vasos
orficos #_Introducere la
cupele orfice) — s-au bu-
curat de o primire ex-
trem  de favorabila in
Spania ; scriitorul cubanez
a fost comparat. cu marii
eseisti ai Americii _lati-
ne, Mariano Picon Salas.
Jorge Luis Borges, Octa-
vio Paz.

DAMASO  ALONSO,
MEDAIIA
RIVADENEYRA

« Damaso Alonso, ce-
lebrul poet si eseist din

diturii Fabril pentru romanul Sudeste (Sud-est) si
premiul Universitatii din Veracruz (Mexic) pentru

.de nuvele intitulat Todos los” veranos
(Toate verile). Tinind, seama de

prestigiul literar

necon_testatngecum si de orientarea progresista = a

operel lul

roldo Conti, organizatorii _concursului

asa Americilor din Cuba_l-au_invitat in urma cu

dol ani sa faca parte din
cernarea premiului Barra

uriul pentru roman. De-
reprezinta pentru Conti

eneratia lui Lorca si Al-
erti, a primit medalia
Rivadeneyra pe 1971 a-
cordatd de Institutul Na-
tional al cartii  spaniale
pentru_ merité deosebite
in activitatea de promo-
vare a valorilor literare
hispanice.

PASIUNEA LUI
ALMEIDO FAR1A

e Una din cartile cele
mai valoroase aparute in
1971 in Portugalia este
romanul A palxao (Pa-
siunea) de Almeido Fa-
ria. Autorul a debutat
acum citiva ani cu Rumor
branco ° (Rumoare albd)
si este unanim considerat
0 revelatie a romanului

portughez.

REEVALUARI
BRECHT

= Spectacolele prezen-
tate de Berliner Ensem-
ble in Franta, provoacad
atitudini de reevaluare
printre ,,brechtienii" fran-
cezi. (,Ni se pare ca sin-

Bertold Brechl

tem din ce Tn ce mai_sen-
sibili la Brecht si din ce
in ce mai putin’ sensibili
la Brechtianismul  siste-
matic. Tntretinut de_tea-
trologii nostri de profesie.
Berliner Ensemble n-a
renegat spiritul,.  lul
Brecht, dar a reusit sa-1
incarneze _mai simplu,
sa-1 facd sa treaca 1n a-
luatul reprezentatiei_ tea-
trale" — scrie ~ criticul
Robert Ranters).

Pii . Primavera
.

AN FERTIL
PENTRU ROMAN

e Anul care a trecut
este_ considerat un an
fertil pentru romanul al-
banez. Printre scrierile ?e
mare succes ;. Sudul _alb

de J._ Xoxe si Cronica 1n
piatra de Ismail Radare.

.,DE LA VIS LA VIS"

= Eugen lonescu este
primit Solemn in_Acade-
mia Franceza, (,Dumnea-
voastra cereti publicului

dumneavoastra o partici-
pare de la vis la vis si
contati pe geniul lui pen-
tru a va Tmplini talen-

Eugen lonescu

tul*. — Din discursul o-
magial rostit cu acest
prilej de profesorul Jean
Delay).

POEZIE, PROZA,
TEATRU

e Citeva din lucrarile
mai importante ale anului
literar in Bulgaria : poe-
zie — Creatiunea de Vla-
dimir Golev; proza —
Prozda umana de lordan
Radicikov; teatru —
Profesiunea fngerilor de
B. Asenov si Limbutia —
vrajmasa mea de Gheor-
ghi Karaslavov.

« Poezii — Discursuri
despre poezie se intitu-
leazd volumul de versuri
inedite ale lui Salvatore
Quasimodo aparut la edi-
tura ,,Mondadori" sub in-
grijirea lui Gilberto Finzi,
autor si al prefetei.

e La editura ,,Monda-
dori" din Milano a apa-
rut o antologie de poezie
sovieticd din anii '60 Tn-
grijita de Cesare G. De

Michelis.  Printre autorii
inclusi se afla Vozne-
senski, Evtusenko, Ah-

madulina, Okudjeva.

e Sosirea la Port-Pi-
casso se intituleazd un
amplu poem pe care Pablo
Neruda l-a scris in semn
de omagiu pentru marele
artist, care si-a sarbatorit
n 1971  Tmplinirea a 90
de ani de viata.

el hermano gris (Primavara si

atele rq, La hora de los munecos (Qra_papusi-

lor) si Mije

de retama (Miere de grozama). Timp de

yatru ani a facut parte dintr-o echipa care a par-
icipat la_ Campania internationala impotriva foamei,

organizatda de F.A.O. Cartea

remiatd, amestec sub-

til de Iiteratura stiintifico-fantastica_si de literatura

politista, este rodul exnert,,n‘ci #ohin<ii

acestei campanii.

in cadrul

(n. 1904). Dintre scrierile sale : Douazeci de poeme
de dragoste si o cintare de deznadejde  (1924) ;
Tentativa omului infinit (1925) : Rezidenta pe pa-
mint &1931) ; Cintecul gengral "(1950) ; Ode elemen-
tare (1954) ; Navigatii $i_intoarceri” (1959) ; O suta
gg sspteé}?e e dragoste : Pietrele din Chile ; Cintece

= Premiul Pulitzer pentru poezie este decernat
lui W.S. Merwin.

. Unul dintre cele mai importante premii literare
din lumea_ hispanica, premiul Barral a fost decer-
nat pe 1971 scriitorului argentinian Haroldo Conti
pentru romanul En vida (In viatd). Haroldo Conti,
in virstd de 40 de ani. este nrofesor de filozofie si
de latind. A mai obtinut Tn ultimii ani citeva pre-
mii importante, dintre care mentionam premiul e-

consacrarea_ definitiva, Din juriu au _facut parte
persgnalitdti de primd marime ale vietii literare
spaniole si' latino-americane « Vargas Llosa, Car-
los Barral, Felix de Azua, Jose Maria Castellet,
Salvador Clotas si Juan Garcia Hortelano.

« Premiul Lazarillo, care se__acordd celor mai
valoroase lucrari destinate copiilor, a fost decernat
anul acesta scriitoarei Maria Puncel Raparaz, pen-
Ejru vo)lumul Operacion pata de oso (Operatia laba

e urs).

Intr-un interviu_acordat imediat dupa festivitatea
de premiere, Maria Puncel Raparaz a declarat ca
a devenit scriitoare povestind celor sapte frati mai
micl_povesti auzite din batrini si adaptindu-le’la Si-
tuatii noi,” caracteristice lumii moderne. Cu timpul,
invéntia poetica a cdpatat o pondere tot mai ma-
re si, pe cind lucra la o companije de teatru de pa-
pusi, a asternut pe hirtie primele piese pentru co-

* La 2 martie a fost_atribuit in s.U.A. premiul
national pentru literaturd (National Book Award).
Laureatii : Saul Bellow (roman), pentru ,Mr. Sam-
mler's Planet” ; Francis Steegmuller (arte), pentru
biografia lui Jean Cocteau ; James Macgregor (is-
torie), pentru volumul ..Roosevelt™ : Frank Jones si
Edward Seldenstieker (traduceri) : Mona Van Duyn
(poezie), pentru volumul .To Sée. to Take".

= Marele prendn francez al poetilor a fost decer-
nat, pentru ansambl'il operei sale, lui PMHpp- cha-
baneix ; in virstd de 73 de ani. el mai este laureat
al altor citeva importante distinctii literare, printre
care ,,marele premiu al Academiéi franceze".

« Premiul italian Streea, aflat la al 25-lea an fie
existentd, a fost _acordat lui Rédfa Brignetti.
pentru volumul Plajd de aur.



* Poeti . al poporului
chinez se intituleaza vo-
lumul antologic aparut in
Franta cu o0 prefata de
André Gateau. Traduce-
rile si prezentarea  sint
semnate de Michelle Loi.

e Cele mai Jjnsemnate
lucrdri in Ejroza aparute
in 1971 in U.RS.S.: ro-
manul Blocada de Alek-
sandr Ceakovski, volumul
de Nuvele satesti al lui
Vasilii Belov si povesti-
rea Un pastor si 0 pasto-
ritd de Victor Astasfiev.

« Un nou eseu de Ro-
land Barthes a aparut la

,Seuil" ;. Sade, Fourier,
Loyola.

e Erwin Strittmatter 1si
continua cu 3/4 Hundert
Kleinegeschichten (3/4 de
sute de_mici povestiri) e-
fortul intr-un gen ‘ce-i
este specific.

« Cunoscutul prozator
ungur Dery Tibor a pu-
blicat un ,,Reportaj ima-
ginar despre un festival
pop din America". De-
parte de a fi scris un
simplu reportaj, autorul
abordeaza in aceasta car-
te, cu mijloace noi, mo-
dalitatile prozei lirice mo-
derne.

« Editura parizianad
,Gallimard" a lansat un
foarte discutat nou ro-
man de Louis Aragon :
Henri Matisse.

e |a editura ,,Flamma-
rion" a aparut un Jurnal
al Rezistentei cuprinzind,
Tn aproximativ 300 de pa-
gini, manifeste, poeme,
cintece si o cronologie a
celor mai importante mo-
mente din lupta democra-
tilor greci. Autor : Mikis
Theodorakis.

e Un best-seller : The
Greening of America, de
Charles Reich, profesor la
Universitatea Yale, o car-
te despre tineretul ame-
rican.

INTERPRETARI
GOETHE
SI HOLDERLIN

e Ultima piesa_a lui
Peter  Weiss, Hiilderlin,

Goethe

este prezentatd Tn premie-
ra la Stuttgart. (Viziune,

amplu discutatd, a_ unui
Holderlin  revolutionar).

e Tinarul  dramaturg
Adolf Muschg a _prelu-
crat in mod ~ politic i
contemporan . fragmentul
dramatic Die Aufgereg-
ten (A%Jltat,ue’_ ramas de
la Goethe.” Piesa s-a re-
prezentat la Ziirich.

CE SE STIE AZI
DESPRE CLASICI

e La Editura Gallimard
apar primele 2 masive

Gustave Flaubert

volume din_studiul lui
Jean-Paul Sartre_ despre
Flaubert. Obiectiv _ mai
amplu : ,,ce putemsti, azi,
despre un om" (J-P, Sar-
tre in prefata Studiului).

.= in_Anglia multi_con-

sidera Shakespeare,  Spen-
ser and Donne de Frank
Keamode_ drept cel mai
bun studiu critic al anu-
lui.

RICHARD BRAUTIGAN
SE IMPUNE

e Cu_doua volume Tn-
tr-un singur an, romanul
The Abortion (Avortul) si
selectia de nuvele Reven-
ge of the Lawn (Razbu-
Narea_pajistei), ichard
Brautigan se 'impune de-
finitiv™ constiintel publice
ca un scriitor de frunte
al Americii.

DOUA PREMIERE

= Harold Pinter pentru
prima datd pe scena lui
Royal Shakespeare Com-
pany, cu ultima lui piesd,
Timpuri vechi.

e La New York, onoua
premierd a lui Edward
Albee. All Over (S-a ter-
minat).

-MINE DE AUR"

* La seminarul pentru
problemele civilizatiei an-
tice, organizat de Univer-
sitatea Columbia, prese-
dintele Asociatiei societa-
tilor de papirusologie,
prof. W. H. Willis, a co-
municat cd a descoperit
un fragment dintr-un
pergament, continind ci-

= Alt premiu italian important, Viareggio, a re-

venit Tn_acest an

} pictorului Ugo Attardi
manul sdu L’erede selvaggio. ]
a fost decernat lui Libero de Libero,
mul Di brace in brace, Iiar cel
Nino Valeri, pentru Giolitti,

pentru ro-

remiul pentru poezie

pentru volu-
entru eseisticd_ lui
remiul international

Viareggio Versilia a fost atribuit Corettei King, va-

duva 1ui Martin Luther King, liderul

opulatiei de

culoare din S.U.A., asasinat In anul 1969.

teva rindurl dintr-un dia-
log al lui Platon_si repre-
zentind, dupa pérerea sa,
,0 verigd esentialda”  in
istoria dezvoltarii cartii.

e Textul initial al Ta-
rmului pustiu de T.S. E-
liot,_ corecturile ~ operate
de Ezra Pound, forma fi-
nald — un eveniment e-
ditorial_englez, o adeva-
ratd mind de aur _pentru
viitoare comentarii  cri-
tice.

e Un cercetdtor din
Salamanca a descoperit
manuscrisyl. unei impor-
tante lucrari a_lui Unamu-
no, Jurnal intim, redacta-
ta ™n jurul virstei de 33
de ani.

e La British = Museum
a fost descoperit un au-
tentic manuscris . al lui
Shakespeare : trei_pagini
din drama Thomas
Moore, care nu a_fost ju-
catad Tnsa niciodata !

CAPODOPERA
LUI UPDIKE

* Ultimul roman al lui
John Updike, Rabbit Re-
dux, este considerat capo-
dopera sa de pina acum.

AL V-LEA CONGRES
AL SCRIITORILOR
SOVIETICI

.= intre 29 iunje si 2 iu-
lie se desfasoara la Mos-
cova lucrarile celui de al
V-lea Congres al_scriito-

rilor sovietici. Raportul
principal, ,,Literatura so-
vietica n ‘lupta pentru

comunism”, a fost prezen-
tat de G. M. Markov, se-
cretar al Uniunii Scriito-
rilor din U.RS.S..
Konstantin Fedin = este
reales presedinte al ob-
stel  scriitoricesti  din

Konstantin Fedin

U.RSS.; in functia de
rim-secretar este ales
heorghi Markov.

M/F SI ALTELE

< Romanul M/F al Ilui
Anthony Burgess este in
orice caz un record _ de
ingeniozitate compozitio-
nala, dar poate si un noy
roman excelent, atunci
cind, tot Tn proza engle-
za Grendel al lui John
Gardner pare_sd vesteas-
cd un romancier nou. The
Ovion-Eaters  (Mincdtorii
de ceapd) al_lui Donleavy
este. o confirmare solida,
in timp ce Muriel Spark

zie — Roberto Sose (Honduras)
Un mundo para todos dividida.

si Iris Murdoch, cu Vot
to Disturb (A nu se de-
ranja) si respectiv. ~An
Accidental Man (Un bar-
bat la Tntimplare), nu a-
duc nimic nou.

POSTUME

e A aparut la Paris un
roman inedit de Albert

Albert Camus

Camus. La Mort heureuse,
prefigurare a Strainului.

= Im_ WindgestrSuch
(in tufisul  vintului) reu-
neste ﬁoezule postume ale
lui’ Johannes Bobrowski.

= in R.F.G. apare pos-
tum si fragmentar un_vo-
lum de teorie estetica de
h. W. Adorno, primul
dintr-o serie de ' opere
complete.

TREI GENERATII

e O nouda carte de
Henri Michaux : Poteaux
d'angle.

« Tntr-un volum de ba-
lade, Heinz Kahlau. unul
din cei mai buni poeti din
R.D.G., culege rodul "unei
munci de 15 ani.

« Prin noi volume de
poezii Ted Hughes si
Thom Gunn Tsi confirmd
pozitia de lideri ai gene-
ratiei de poeti englezi
care atinge maturitatea,
in timp ce antologia de
poeti tineri de Jeremy
Robson pare sa vesteasca
un ,,nou val".

UN ROMAN
SENTIMENTAL

e Cunoscuta scriitoare
austriaca Ingeborg Bach-
mann Tncearca Tn Malind o
versiune poetic-psihologi-
cd a romanului sentimen-
tal.

FOTOGRAFIE
DE GRUP CU DOAMNA

« Un nou roman al lui
Heinrich Boll, Gruppen-
bild mit Dame (Fotogra-
fie de grup cu doamng,
Kiepenheuer und Witsch).

pentru  volumul

.= Cotidianul argentinian |-a Nacion, cel mai ras-
pindit ziar de limba spaniold din America de_Sud,

a decernat premiile acestui an, pentru
Alberto Adriano Mangucl si Barnardo

roza, lui
ehiavetti.

* Premiul de stat pentru literaturd a fost acor-

dat in UR.S.S.

poetului Alexandr Tvardovski si

PUNCTE DE VEDERE
AFRICANE

e Editura ,,Cla" din
Yaounde a lansat colec-
tia ,,Puncte de vedere" ;
aici apar studii asupra
problemelor africane n
domeniul cultural si  so-
cial. Printre primele ti-
tluri : ,,Introducere n li-
teratura neagra” de Jean
Pierre  Makouta-Mbkou-
kou.

MEMORII
CONTEMPORANE
« Andrd Malraux : Les

chenes qu’on abat (Steja-
rii doboriti), ultima lui

intilnire cu generalul De
Gaulle.

 Graham Greene Tsi
Tncepe autobiografia cu

Graham Greene

A Sort of Life. (Un soi de
viatd).

PRETUL UNUI
MANUSCRIS

.= La galeria Sotheby
din Londra a fost vindut
la licitatie cu 12000 lire
sterline un manuscris au-
tograf al lui Dickens. E
vorba de 22 de pagini
(singurele care se gaseau
inca” intr-o colectie "parti-
culard) din Nicolas Nic-
kleby 'sau maj exact de
inceputul capitolului _ al
XV-lea al amintitei carti.
Manuscrisul_ a apartinut
pind in noiembrie 1971
contelur Alain_de Suzan-
net, care locuieste Tn El-
vetia, la Lausanne.

BESTIARIUM

_» De obicei din Sue-
dia — cu _exceptia ecou-
rilor starnite an de an de
acordarea premiulul sau
a premiilor Nobel — ne
sosese rar stiri literare.
lata _totusi una, _privind
poezia, ‘copiii si bucu-
riile : urmind altor = te-
merari SI maestri ai ge-
nului, poeta Maria Wine
intra in librarii_cu (ni
se dau_asigurdri) o re-
marcabila “culegere = de
versuri_— Cercul anima-
lelor. E vorba de.  un
bestiarium”,  insotit de
otografii de artd. Foto-
rafiile apartin  Annei
iwkin. Pentru o _de-
monstratie amuzantd si
patrunzdtoare a omeniel
mijinde, a farmecului
vietuitoarelor fara _grai,
autoarea convoaca Tnain-
tea penelului sdu 30 de
identitati din cele mai
diverse spete (de la gi-
rafa la crab, de la melc
la- strut) si obtine 30 de

.portrete” animaliere.

SCRIITORII
VA VORBESC

= Fonoteca scriitorilor
sovietici  dispune astazi
— pe cit aflam — de
este 1500 de Tnregistrari

dcute de 320 de scriitori
totalizind 250 de ore de
auditie. Casa de discuri
»,Melodia" popularizeaza
operele poetilor si proza-
torilor sovietici prin  co-
lectia de discuri Scriito-
rii va vorbesc. in acest'
sens, apare Si asa-zisa
revista speciald ,,Krugo-
zor“, trasa Tn 300000 de
exemplare-disc, ce se a-
nexeaza ea supliment o-
perelor.

PREMII.

« Premiul francez de poezie Marie-Noel a fost

aeordat lui Pierre
FJrrances solaires.

Hautecombe

pentru volumul

= Marele premiu al criticii franceze a fost obti-
nut de Maurice Bardcche pentru lucrarea Marcel
Proust, romancier.

« Premiul Femina a revenit lui Angelo Rinaldi,
pentru La Maison des Atlantes. Pentru premiul
Medicis a fost aleasa cartea LTrrevolution de Pas-
cal Larne.

= Casa de las Americas, prestigioasa institutie
culturald cu vocatie internationala din Havana, a
acordat urmatoarele premii : eseu — Manuel Espi-
nosa Garcia (Peru) pentru lucrarea Politica eco-
nomica a Statelor Unite fatd de America Latind Tn-
tre 1945—1961 ; roman — Manuel Cofino (Cuba)
pentru Ultima femeie si urmatoarea lupta ; poe-

prozatorului Vadim Kojevnikov.

e In Chile Premiul_national de literaturd pe 1971
a fost decernat scriitorului Umberto Diaz Casa-
uueva pentru intreaga sa opera.

- .]_acgues Laurent (n. 1919) este laureatul pre-
rémtj_lm oncourt editia 1971, pentru romanul "Les
etises.

e Romanul Le Sac du Palais d'ate de Pierrc-Jea»
Remy (n. 1937) a obtinut premiul Renaudot.

e Poeta Anna Kamiesnka este laureata din acest
an a _Premiului  Ministerului culturii si artei din
Polonia. Distinctia i-a fost acordatd pentru volumul
Manuscris elb.

« Marele premiu pentru roman al_ Academiei
Franceze a fost decernat in acest an lui Jean. d’Or-
messon (n. 1926) pentru romanul La Gloire de
I'Empire.

= Premiu] belgian de poezie Camille Engelmann
a fost Tmpartit intre_Marc_Alyn (pentru volumul
Nuit majeure) si Toussaint “Corticchiato (pentru
volumul ’Amants de la mer).

= Scriitoarea austriaca lise Aichinger (n. 1921),
laureata Tn 1951 a _tpremlulw Grupului 47 iar in
1952 a premiului literar de stat austriac a primit,
in 1971, premiul cultyral al qrasului Dortmund pen-
tru angajarea literara in slujba’ pacii intre popoare,
premiu Care poartda numele scriitoarei Nelly ‘Sachs
(premiul Nobel 1966).



MAIAKOVSKI
LA BERLIN

« .Neue Deutsche Lite-
ratur® gazduieste pe mai
multe pagini Tn numarul
sdu penultim din 1971 a-

mintirile pe care _Clare
M. Jung, le publica des-
re Lenin, Rosa, Luxem-
urg si_ poetii  Georg

Heym. Eich Miihsam i
Maiakovski. asa cum i-a
cunoscut ea ntre  1910—
1924 Pe Maiakovski [-a
vizitat chiar in vara __lui
1924, locuia pe Kurfiirs-
tenstrasse, in . Germania
inca era inflatie si Clare
Jung (ﬁare statuse  doi
apni In U.R.S.S. si 0 rupea
cit de cit ruseste) a mers
la el sa-i solicite — ba a
si capatat — o colaborare
entru _ revistele  ,.Die
reie Strassell, LErde” si
..Neue Jugend” A impre-
sionat-o Cit arata de im-
unator. de falnic, de vi-
al i .Cu rusa mea pu-
tina si cu germapa lui a-
roximativa — 1isi amin-
este  povestitoarea = -
ne-am _vorbit vag. nsd
ne-am inteles destul de
bine“. Singurul onorariu

PERFORMANTE

e Au aparut primele
doud volume, din cele 10
programate, ale Dictiona-
rului latinitatii medievale
in lugoslavia. lucrare pre-
gatita in colaborare de trei
academii de .stiinta iugo-

pe care 11 putea oferi
era_suma _de 500 marci.
Maiakovski a vrut sa afle
corespondentul in dolari.
N-a reusit $ atunci ,,in-
trebd din nou: —_ A-
proximativ cita vodca se
poate cumpdra cu  hanii
acestia 7 A aflat ca o
cada plina, a_izbucnit in
ris. i-a mai dat si alte
poezii etc., dar_mai ales
I-a marturisit ca lucra la
poemul despre Lenin si
,pentru ca _poezia sa fie
cit mai veridicall, se apu-
case si citise toatd opera
lui Lenin.

CE E POEZIA?

= ,Paragonell, = revista
de artd figurativa si lite-
ratura care apare la Flo-
renta. se ocupa in nr. 254
de " opera lui, Giuseppe
Ungaretti, _vazuta prin
priZma variantelor unor
poeme, prin temele sale
complexe si prin  mitul
autobiografic.  Cunoscutul
poet Andrea Zanzotto,
care traieste la Treviso,
referindu-5e la _ tacerile
pe care Ie_exP_rlmau a-
ceasta poezie, fixeaza lo-

slave  (din_ Zagreb, din
Belgrad si din Ljubliana).

e In Uniunea Sovietica
a fost publicat al VI-lea
volum al monumentalei
Istorii a literaturii sovie-
tice multinationale.

INTILNIRL REUNIUNI

e La Nisa a avut loc
Congresul international
al criticilor literari, sub
resedintia  lui  Yves
endon.” S-au dezbatut
diferite_aspecte ale spe-
cificului national, regio-
nal pe ?are critica are
datoria a le apara_intr-o
literaturd pinditda _de
primejdia uniformizarii
.planétarell a_mijloace-
lor de comunicatie ac-
tuale. Asociatia a decis
ca vijtorul ei_congres sa
aibd loc in 1972 la_Reims

si sd editeze un Buletin.
« In Irlanda, la Dun
Laoghaire. Iingd Dublin,
au Toc lucrarile celui de

al 38-lea congres, jubiliar,
al P.E.N.-clubului interna-
tional =~ societate interna-
tionala a scriitorilor ‘(ln-
fiintata in 1921). A fost
ales un nou presedinte, in
persoana prozatorului
vest-german Heinrich
Boll, "Din tara noastra au
Rlartlupat Al. Ivasiuc i
. Manolescu.

e Ou va la civilisa-
tion * — a fost tema de
discutie a celei. de a
XXIl1-a intflniri  interna-
tionale de la Geneva, des-
fasuratd intre 31 august si
8 septembrie . 1971 Din
Romania participa : Geor-
e tvascu, Adrian Marino,
. Tertulian si G. Vlades-
cu-Racoasa.

ANIVERSARI, COMEMORARI, DISPARITI

e S-au sarbatorit 120
de ani de la moartea poe-

tului Petar Petrovici Nje-
gos, bardul national al
lugoslaviei.

e A murit. Tnecindu-se
intr-un lac din Berlinul
occidental, marele eseist
erman Peter Szondi (n,
1929). Scrierea_lui cea mali
importanta : Teoria dra-

mei moderne (1961).

* 150 de ani de la nas-
terea lui F.M. Dostoievski.
* 100 de ani de la nas-
terea lui Heinrich Mann.

e Centenar
Proust.

Mareei

* 150 de ani de la nas-
terea tui Gustave Flaubert.

« Centenar Paul Valery.

* 150 de ani de la nas-
terea lui N. A. Nekrasov.

* 100 de_ani de la nas-
terea lui Theodore Drei-
ser.

.® Marele _estetician si
filozof marxist Georg Lu-
lfSYCf moare in vara anului

« Moare, lovit de un au-
tomobil, cunoscutul poet

francez lean Follain.

« A 650-a aniversare a
unuia din cei mai de sea-
ma poeti turci. Yunus Em-
re, este marcatd de un co-
locviu international la Is-
tanbul (6—8 sept.) si de
reeditarea operelor sale in
limbile turca, franceza si
engleza.

e inceteaza din viata,
in virsta de 64 de ani.
Georg Maurer, unul din
cei mai de frunte poeti din
R.D.G.

gica fonetica si sensibild
a versului ei. Am avea
de subliniat trei definitii
ale inefabilului poeziéi,
e care le incearca 1in-
r-un studiu  Riccardo
Campo si_pe care le tran-
scriem :_ Poezia e revolta
omului Tmpotriva  sfirsi-
tului ; — Poezia_e supra-
vietuirea unei viziuni or-
ficé _asupra. vietii; —
Poezia glorifica tot ceea
ce_este Tinevitabil. .
Desigur, _desi Riccardo
Campo o gindeste asa de
frumos, mal ramine sa
stim ce e poezia...

POEMELE LUI
EHRENBURG

_* Tn U.RS.S. se anun-
ta publicarea upei cule-
eri de versuri de _llya
hrenburg, sub, Tngrijirea
poetului ~ Leonid ~Marfi-
hov, Ea va pune in relief
inca un aspect al crea-
tiei _redutabilului scriitor
sovietic sI va _cuprinde
;I)jagheta Credinta, aparu-
a 1n 1941, precum sI _un
ciclu de versuri publicat
in 1965 Tn revista ,Zna-
mia“.

e |La Universitatea djn
Tubingen, prima carte edi-
tatd cu mijloace automa-
tizate ; o analizd metrica
a Artei poetice a lui Ho-
ratiu, realizata de calcu-
latorul _universitatii, pe
baza a 476 de cartele per-
forate.

«_Conferintd internatio-
pald P.E.N., desfasurata
Intre 7 si 12 mai, la Piren,
in lugoslavia ; se dezbate
o problema veche cu im-
plicatii_noi : Pentru ce
scriem ?

e In lugoslavia, la
Struga. sub Tnaltul patro-
naj al presedintelui  Tito,
s-3 desfasurat editia_ ju-
biliara, (a" zecea) d FestI-
valului international de
poezie.

= Congresul Mondial
Shakespeare la Vancouver
(Canada). Printre partici-
pant! : Roman Jakobson,
Robert Escarpit. Marshall
McLuhan, Jan Kott.

= Andre Malraux a
implinit 70 de ani.

e Scurt timp dupa ce
primeste premiul _ de
stat, marele poet sovietic
Aleksandr Tvardovski se
stinge din viata.

« Sint aniversati doi
mari  scriitori  minori :
P.G. Wodehouse (roman-
cierul comic prolific si
arintele  nemuritorului
eeves) si Agatha Christie,
batrina ‘"doamna a detec-
tiei literare.

« Pablo Picasso a Tm-
plinit 90 de ani.

« n . Republica Popu-
lard Chineza se aniversea-
za Tmplinirea a 90 de ani
de la nasterea marelui
scriitor Lu-Sin (1881-_1936{).
despre eare _presedintele
Mao a spus ca este ,.eroul
national cel mai lucid, cel
mai curajos, cel mai ferm
cel_ mai credincios si cel
mai ardentl*

J

= La Catania, lui EUGEN JEBE-
LEANU i se decerneaza premiul Etna-
Taormina, pentru_volumele apdrute n
traducere italiana in anul 19707 La
porta dei leoni (Poarta leilor), in ver-
siunea italiana a lui_Dragos VrancOa-
nu si Roberto Sanesi si 1l sorriso_ di
Hiroshima e altri versi, Tn talmaci-

Eugen Jcbcleonu

rea lui Dragos Vranceanu si E. F.-Ac-
crocca.

(Prestigioasa _distinctie a mai fost
atribuitd” In anii anteriori unor poeti
ca _Giuseppe Ungaretti, Salvatore
Quasimodo, Dylan Thomas, Anna Ah-
matova, Jules™ Supervieille,’ = Vladimir
Holan, Lawrence Ferlinghetti, Gabriel
Celaya).

e Lui ZAHARIA STANCU i se a-
corda premiul Gottfried von Herder.
(Premiile Herder sint decernate in fie-
care an, Incepind din 1964. de Fundatia
Freiheer von Stein" din Hambur?, im-
preund cu Fundatia ,,Johann-Wolfgang
von Goethel* din Basel, alegerea lau-
reatilor revenind Universitatil din Vie-
na. Ele disting personalititi_de seama
in domeniul artei, literaturii, stiintei
— originare din tarile estului si sud-es-
tului "european).

= La_British Museum se deschide
expozitia ,,Comori vechi de arta ro-
Irfaneasca Printre exponate, celebra
,»Closcd cu puii de aur®, (Piesele expu-
se ,,au stirnit un mare interes in rin-
dul arheologilor si savantilor care le-au
vazut [..]. Intr-un moment cind tot mai
multe comori sint scoase din muzee,
din colectii particulare si din saloanele
de antichitati ca fiind_imitatii sau avind
origini dubioase, fiecare din piesele
acestor tezaure expuse are 0 prove-
nientd imaculatal* = (,Timesl* Londra).

« Editura Universitatii din  Mosco-
va publica o ,,Crestomatie a literatu-
rii romane din secolele XIX—XX*,

alcatuita de 1. P. Zaiciunicikovski.

e in Polonia apare traducerea ro-
manului Vestibul de Al lvasiuc.

e In celebrul Ermitaj din Lenin-
grad s-a deschis o expozitie N. Gri-
gorescu. (,,Grigorescu nu este numai
mindria nationalda a poporului roman.
Arta sa este o sursd datatoare de
viata pentru creatori ai frumosului de
astazi si pentru generatii viitoare". —
Elena Variakina, artistd a poporului
din U.R.S.S).

_* 1n colectia_,,Geistige Bege?nungerl"
intilniri _ Spiritual ? publicata Tn

F. a Germaniei, la,editura ,,Horst
Erdmannl,, a aparut antologia de pro-
za Die Schwarze Truhe und andere
rumanische Erzalungen . (Scrinul ne-
gru_si alte povestirl romanesti) alca-
tuitd de Michael Rehs si Edith” Horo-
witz-Silbermann, cuprinzind  texte
de Tudor ArgHezi, Mihail Sadoveanu,
Urmuz, Liviu Rebreanu, Vasile Voi»
culescu, lon  Vinea, Gib. Mihaescii,
G. Célinescu, Zaharia Stancu. Geo
Bogza, Pavel Pan, Mircea Eliade, Kla-
rin” Preda, :Eugen Barbu, A. E. Ba-
consky, Stefan Béanulescu, Nicolae Ve-
lea. Sorin Titei,j Aurel Dragos Muh-
teanu, Dumitry Radu Popescu, Teo-
dor Mazilu; Fanus Neagu.

« 1n colectia ,,Cartea secolului XX"
a editurii ,Eesti raamat” din Tallin
apare traducerea in limba estonda a

romanului ~ lon de Liviu Rebreanu
traducdtori : Natalia Alver si  Telma
ali).

e in revista ,lnostrannaia Litera-

tura" din Moscova (nr. 1—2) este pu-
blicat romanul Ce mult te-am iubit
de Zaharia Stancu, cu o prezentare de
Leonid Leonov.

« La editura ,,Hudojestvennaia Lite-
ratura" din Moscova, ‘in colectia ,Ro-
manul strain Tn secolul 20“, apare ro-
manul Padurea nebund de  Zaharia
Stancu. Prefata volumului este sem-
natd de Galina Serebreakova.

Marin Sorescu

* in Elvetia, la, , Theater

an der
Winkelweise* se joacd piesa lona de

Marin Sorescu. (,In calitate de elve-
tian, te poti gindi uneori la Dilrren-
matt, in special la proza acestuia de
inceput. Dar la Sorescu totul este mai
aerian." — ,,Zuricher Abendzeitung").

= Teatrul ,Jokai" din Bekescsaba
(R. P. Ungard) a prezentat in premie-
ra piesa Omul care a vdzut moartea

de Victor Eftimiu, Tn traducerea lui
Szemler Ferenc.

e Premiera mondialda a piesei lui
Marin Sorescu Paracliserul are loc la
Teatrul Dramatic din Skopje (R.S.F.
lugoslavia), Tn regia lui Liubisa Geor-
gevski.

e La Praga se joaca un
Caragiale, in adaptarea si
zanei Kociova Burianova, prezentind
ntr-un montaj original piesa Conu
Leonida fatd cu reactiunea si Citeva
din textele din Momente si schite.

e Dan lordachescu debuteaza pe
scena Scaiei din Milano. (,,Baritonul
roman este unul dintre cei mai pre-
gatiti ai scolii muzicale mondiale". —
»Corriere del teatro").

= Ansamblul ,Musica Nova con-
certeaza la Washington prezentind,
Tmpreund cu alte lucrari, compozitii
de Anatol Vieru si Doru Popovici.

(»»-.un ansamblu romanesc de feno-
menald virtuozitate...I* ,..0 muzica
dintre cele mai interesante [..] se
scrie astazi la Bucuresti..." — ,,Washing-
ton Starll).

Turneul se desfasoara cu
lasi succes in Canada,
lia, Austria, propunind atentiei pu-
blicului si alte lucrari apartinind
compozitorilor romani Adrian Ratiu,
Miriam Marbe, Dan Constantinescu,
Costin Miereanu, Stefan Zorzor.

Spectacol
regia Zu-

ace-
Franta, Ita-



ROMANESTI IN 1971

lon Bsiesv

e La ,Little Theatre" din Londra se
joacd, in premiera mondiald, piesa
Dresoarea de fantome de lon Bdiesu.

e La Roma, i s-a decernat lui Ale-
xandru Balaci premiul Tormargana,
»,Ca recunoastere  pentru o Tintreaga
viata de cercetdator dedicatd cu pa-
siune si prestigiu literaturii ftaliene...
Din 1958, de cind premiu] a fnceput
sa se acorde, prestigiosul club al de-
tindtorilor acestei distinctii reuneste
personalitati ca: Giuseppe Ungaretti,

Alexandru Balaci

uasimodo, Jean-Paul Sartre, Rafael

Iberti, Giorgio de Chirico.

- La editura ,,Progress" din Moreo-
va este publicat romanul Serenada la
trompetd de Sanziana Pop, tradus in
limba rusa de Tatiana lvanova.

e Sub titlul ,,Roménia_ v& vorbeste"
— revista ,,Syntheses” din  Bruxelles
consacra un numar al sau tarii noas-
tre, cu prilejul  semicentenarului
P.C.R.

« in R. F. a Germaniei, la Saarbrfl-
cken, are loc prezentarea operei enes-
ciene Oedip. (,Am Tndragit acest rol

ntr-o masura atit de mare, incit pe
scenda ma simt transpus in epoca de
:aur a Atenei antice, Tnnobilatd de cu-
loare si parfum arhaic". — Siegmund
Niemsgern, interpretul rolului Oedip).

= in revista engleza ,,Modern Poe-
try in Translation" (nr. 9) apare tra-
ducerea integrald a celor 11 elegii de
Nichita Stanescu.

« Tn sala Gaveau din Paris, un con-
cert Enescu, avindu-l1 interpret pe
Yehudi Menuhin.

« Valentin Gheorghiu ntr-un pres-
tigios turneu european (R. D. Germa-
nd, Grecia, Suedia, R. F. a Germa-
niei, U.R.S.S).

= Ludovic Spiess la ,,Metropolitan”.

e Tn editura ,Volk und Welt" din
Berlin a aparut romanul Satra de
Zaharia Stancu, n traducerea lui Va-
lentin Lupescu.

e La Atena apare 0 noua traduce-
re a Nerantulei lui Panait Istrati rea-
lizata de Tasos Lazaridis ; prima apa-
ruse in urma cu doud decenii si apar-

tinea marelui prozator Pandelis Pre-
velakis.

e La Primul Festival
al filmului muzical si de dans de
la Menton (Franta) filmul regizorului
Alecu_ Croitoru  Anotimpul mireselor
a obtinut premiul CIDALC (Comitetul
international pentru difuzarea artelor
si literelor prin_cinematograf) si. Me-
dalia ,,Casei de Portugal™ din Paris.

International

e Gottingen | Emilia Petrescu la
Festivalul Haendel.

e La un an de la moartea lui lo-
nel Perlea, mai multe posturi ameri-
cane de radio transmit lucrari diri-

jate de marele sef de orchestra, pre-

lonel Perlea

cum si compozitii de George Enescu,
Alfred Alessandrescu si lonel Perlea.

e La ,Editori riuniti" din Roma a
aparut in traducere italiana lucrarea
Istoria poporului roman de A. Otetea,
I. Popescu-Puturi, I. Nestor, M. Ber-
za, U. Maciu.

MICHEL STfiRIADE

ANTHOLOGIE
INACHEVTIE
DE LA
POESIE
ROUMAINE

mmos's sovfja
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* Poetul Mihail Steriade tipareste,
la editura ,Soveja" din Bruxelles, o
»Anthologie inachevee de la poesie rou-
maine". . .

e Dupd_ o antologie Tntocmitd de
Jacob Steinberg (Introducere n litera-
tura _romand), dupd traducerea roma-
nului lon de Liviu Rebreanu si a trei
volume din povestirile lui Mihail Sa-
doveanu, la editura newyorkeza
»Twayne publishers” apare romanul

Coperta editiei newyorkeze
a romanului ,,Descult"

Descult de Zaharia Stancu. Pe coper-
ta volumului este reprodus cunoscu-

tul tablou al lui Corneliu Baba — Ta-
rani.

W. H. Auden ti Nichita
Stanescu

* Al IV-lea Festival international
de poezie, Londra 1971 : printre cei
noua partieipanti se afld poetul ro-
man Nichita Stanescu (,,unul dintre cei
mai fascinanti poeti veniti la Festi-
val" — ,Financial Times"). in fotogra-
fie : Nichita Stanescu si 'W. H. Auden.

< in revista ,La Quinzaine Litte-
raire”, apare eseul lui N. Tertulian
»Lukacs ou la_syntbese impossible”,
t&)%naparut initial In ,,Romania lite-

e Tntre 25 iulie — 25 august la Si-
naia_au loc cursurile de vara si co-
locviile stiintifice de limba, literatu-
ra si_istorie romaneasca pentru pro-
fesorii de limb& roménd din strdina-
tate, studenti si oameni de stiinta
preocupati de cultura poporului’  ro-
man. Participa 50 de_ profesori i
aproape 80 de studenti din Europa,

sia, America de Nord si America de
Sud.

= La Bucuresti, al patrulea Congres
de. logicd, metodologie si filozofie a
stiintel.

= Un numadr special al revistei cu-
baneze ,Union" este dedicat literatu-
rit. romane contemporane. _Culegerea
debuteaza cu versuri din Tudor Ar-
ghezi si se incheie eu texte ale unui
reprezentant al generatiei tinere. lon
Alexandru. Continind versuri si pro-
78, ,aceasta este cea mai _ completd
antologie a literaturii roméne a se-
colului XX, publicatd vreodatd in lim-
ba spaniold™ — se afirma in revista.

* Teatrul ,Bulandra” prezinta, Tn
cadrul prestigiosului ~ Festival de la
Edinburgh, piesele D-ale carnavalului
in regia lui Lucian Pintilie_si Leonce
si_Lena Tn regia lui Liviu Ciulei. (,in
sfirsit, Festivalul de la Edinburgh ne
da prilejul mult asteptat de a ne in-
tilni cu faimosul Teatru «Bulandra».
A fost o dubld bucurie aceasta intil-
nire, datorita faptului cd am cunos-
cut cu aceasta ocazie si pe unul din

marii clasici romani, lon Luca Cara-
giale" — ,, Times"; ,,...jocul cu adevarat
glorios al romanilor..." — ,,Scotsman").

e La Mangalia se deschide, la 25
august, primul simpozion al traduca-
torilor de literatura romana din stra-
indtate. Participa peste 40 de tradu-
catori, din 14 tari europene si asiatice.

« in revista poloneza ,Poezja" este
publicat un amplu grupaj de poezie
romaneasca, cuprinzind versuri  de
G. Bacovia, Lucian Blaga, Matei Ca-
linescu, lon Caraion, Nina Cassian,
Petru Popescu, Marin Sorescu, Nichi-
ta Stanescu.

e La editura ,Borgen" din Dane-
marca apare volumul Romania de
Eigil Schrodder, selectie de texte sem-
nificative despre realizarile cele mai
Tnsemnate ale tarii noastre.

* Romanul Tngerul a strigat de F&-
nus Neagu este publicat integral, n
douda numere consecutive ale revistei
ucrainene de literatura universalda
.. Vsesvit."

e in colectia ,,Biblioteca modernad'
a editurii ,,Europa" din Budapesta este

publicat, in traducerea lui Istvan Klu-
mak, romanul Portile de Veronica Po-
rumbacu.

« Horia Bernea, Serban Epure i
Paul Neagu participa la ,Bienala ti-
nerilor artisti" de la Paris. Horia
Bernea obtine una_dintre cele mai
importante ~ distinctii ale Bienalei —
premiu) ,,Frantois Stahly".

= San Marino : Zile ale culturii ro-
manesti _in cadru] ,Festivalului de
teatry .a] popoarelor”, dedicat in acest
an taril” noastre.

e Teatru] National din Bucuresti ia
parte la traditionalul_festival B.LT.EF,
care se desfasoara in lugoslavia. cu
spectacolul Regele Lear. (,Un specta-
col exceptional al artistilor. roméani
(..) Intimp’nat cu o extraordinara cu-
riozitate” — ,,Oslobodjenie").

« Teatrul de Comedie Tintreprinde
un turneu in Bulgaria, eu spectacolele
Croitorii cei mari din Valahia. Dis-

aritia lui Galy Gay si Cher Antoine.
E,Puternlc ansamblu actoricesc com-

pus din remarcabile individualitati
creatoare” — ,,Narodna Kultura™).
e la Bucuresti au loc lucrarile

celui de al XIV-lea Congres interna-
tional de studii bizantine.

* ,Musica Nova" in
Cehoslovacia.

e Corul ,,Madrigal” in Italia.

= in ltalia a aparut Introduzione
alia linguistica matematica de Solo-
mon Marcus, Edmond Nieolau si So-
rin Stati. Prefata traducerii _ italiene
este semnatd de Carlo Tagliavini.

= | a editura aus'riaca ..Styria" a apéa-

Polonia i

rut romanul lui Zaharia Stancu. Sa-
tra.

= Horiana Branisteanu — premiul
I la al 18-lea Concurs international

éie) canto de la Hertzogenbosch (Olan-
a).

* La cel de-al doilea Festival inter-
national al filmului, consacrat artelor
populare si mestesugurilor traditiona-
le de la Orvieto (ltalia), marele pre-
miu ..Maurizio 1971“ a fost decernat

filmului lui Alecu Croitoru — Ano-
timpul mireselor.

e Opera romana in turneu la Pra-
ga, cu Barbierul din Sevilla s Lacul
lebedelor.

= Nationalul bucurestean, Th turneu
la Moscova, cu Coana Chrrita si Ca-
mera de alaturi.

e Tragicomedia lui Teodor Mazilu
— Inundatia — este publica’a in re-
vista maghiara ,,Nagy Vilag", Tmpreund
cu un eseu de Georgeta Horodinca:
Lumea paralela a lui Teodor Mazilu.

e La editura budapestana Gondo-
lat* apare Romaénia, un volum de
peste 750 de pagini, consacrat pre-
zentarii tarii noastre sub tcate aspec-
tele.

e in colectia ,,Tezaurul poeziei li-
rice" a editurii ,,Hudojestvennaia Li-
teratura™ este publicatd o selectie din
poeziile lui Tudor Arghezi, o buna
parte fiind traduse de Anna Ahmato-
va. Prefata cartii apartine lui Dumi-
tru Micu.

« Radu Beligan este ales presedinte
al Institutului  International de Tea-
tru (L.T.L).

e in cadrul Festivalului dramatur-
giei tarilor socialiste, desfasurat in
Polonia, colectivul Teatrului de Stat
din Lublin a prezentat piesa Nu sint
turnul Eiffel de Ecaterina Oproiu.

e Ludovic Spiess pe scena lui ,,Bal-
soi Teatr" din Moscova.

e La Varsovia. intr-o culegere de-
dicatd marilor aniversari ale anului
1971, a aparut un amplu studiu des-
pre -Vasile Alecsandri, semnat de
Mieczyslaw Jawcsowski.



1972 — ANUL
INTERNATIONAL AL CARTI

ANUL 1972 a fcst decretat de UNESCO ,,an international
al cartii" indicindu i-se si o eiigie: doud siluete omenesti
care-si dau mina deasupra unei carti deschise, simboli-
zind indemnul la cooperare intre culturile nationale.

Evolutia ,,spiritului tvresc Tn ultima Jumatate de
veac ne a dat prilejul s& urmarim cit de profund s-a mo-
dificat conceptia despre lume a scriitorilor moderni ntre,
sa zicem aparitia celebrei antologii de poezie lirica din
1920 a lui Kurt Pinthus, — unul din veteranii Tn viata ai
expresionismului literar — intitulata Crepusculul Umanita-
tii (Menschheitsdammerung™) si pozitia pe care se situ-
eaza literatura altui scriitor german/ Heinrich Boll, ales
asta-toamna presedinte al PEN-Clubului international, so-
cietate scriitoriceascd de asemenea sem.centenard. Pen-
tru cad ultima carte a acestui autor nascut Tn ,anii
crepusculului” si debutant in 1949 (a carui opera insu-
meaz& un tiraj global de peste sapte milioane de exem-
plare) este portretul unel generatii (Gruppenbild mit
Dame) zugravit cu penelul unui umanist contemporan.

Independent de experientele formale, mai mult sau mai
putin teoretizate ale literaturii acestor ultime decenii, din
istoria si_consecintele ei pe planul informatiei si cunoas-
terii se 'desprinde concluzia ferma ca asistaim la etapele
unui proces de politizate, in orice caz_ de participare a
scrisului literat la viata sociala si politica a lumii con-
temporane la faurirea si elucidarea acelei culturi care
este zilnic elaborata de inter-relatiile sociale. Adicd
acelei culturi concrete éin'geleasé Tn sens gramscian) care
ia nastere din lucruri, din relatiile de munca la toate ni-
velurile si din viata politici internd si internationala.

In telul acesta. in anii din urma, nu numai o data s-a
facut simtita; influenta ,,condeiului” asupra cursului eve-
nimentelor aparute, sau mai bine zis determinate de
relatii de productie si de forte politice clar definite, de
toate sunras’ructurile societatii noastre, prin excelenta
propagandistica

Au existat si exista Tnca manifestari scriptice ale unei
atitudini de Zdezangajare determinate de faptul ca au-
torul respec‘:v este constient de propria-i neputintd de a
exercita vreo influentd asupra realitatii si de caracterul
Izolat si ineficace al actiunii sale dezinteresate romanti-
co umaniste. (Aceasta pozitie este analizatd de G. C.
Ferretti in cartea sa Autocritica intelectualului).

Procesul de participare la fenomenul social-politic s-a
extins puternic in toate zonele estetice ale verbului, 1n
teatru si mai ales in film, unde lung-metrajul artistic a
evoluat in directia amestecului dintre documentar si fic-
tiune

CONSTRUIND poduri noi intre ,poezie si #devar
scriitorii de azi aplica la realitatea zilelor noastre ce-
lebrul vers al lui Terentiu (din comedia Omul care se
pedepseste singur), profesiune de credinta si stindard al
realismului de peste doua mii de ani: ,Homo sum, liuma-
ni nihil a me alienum puto” Si fiindca realita’ea de azi
este una politicd prin excelenta, aduc in discutie acest
alt exemplu recent.

Cu doi ani in urmd, cu ocazia bicentenarului nasterii

Saptaminal de literatura si artd editat de Uniunea Scriitorilor din

REDACTIA ; Bucuresti Belul Ana lpateseu nr 15 Telefon : 129441 ; 122514 : 12.74.26. ADMINISTRATIA : Soseaua Kiseleff nr. 10.
Telefon | 18.33.99 ABON AMENTE : 3 luni — 26 lei ; 6 luni — 52 lei ; |

lui Halderlin, a putut fi combétutd ipoteza ca poetul clasic
german a fost doar un vizionar al nationalismului bur-
ghez. Profesorul Pierre Bertaux si-a sustinut cu succes teza
expusa in cartea lui, Holderlin si Revolutia Franceza, in
care demonstra optiunea revolutionara iacobina a solita-
rului claustrat Tn turnul de la Tiibingen. Dramaturgul Peter
Weiss, reluind aceasta teza, a creat piesa de teatru
Holderlin, actualmente cea mai buna lucrare dramatica
germana a anului, care a stirnit multe discutii pe margi-
nea aluziilor ei la unele stari de fapte din prezent. Rela-
tia dintre poezie, revolutie si teatru ramine mai actuala
ca oricind.

Una din formele cele mai populare si mai eficiente de
proza literard este literatura ~memorialisticd, jurnalul.
Marturie si rechizitoriu, elegie si oda, cintec si strigat, o
astfel de carte actuala este Jurnal de rezistenta de Mi-
kis Theodorakis, recent aparut la Paris. Am recunoscut cu
emotie in acest document citeva din amintirile de la-
gar pe care ni le-a povestit si ni le-a cintat autorul in
vizita lui la Bucuresti.

CITEVA CUVINTE acuma, despre proza si accesibilita-
te. Accesibila prin definitie, *povestirea a urmat, de la
Joyce Tncoace, un drum sinuos. Limbajul criptic, cu public
restrins, a fost Tnsa cu vremea parasit, fiindca scriitorul
contemporan nu concepe sa strige Tn desert, sau ntre cei
patru pereti ai cabinetului sau de lucru. Proza actuala se
adreseaza categoriilor celor mai largi de cititori. Aici,
intr-adevar, numarul exemplelor este foarte mare in toate
formele cunoscute ale genului epic, si niciunul dintre
premiile literare prestigioase_ din ultimii_ ani n a_ fost
decernat unei carti fara adresa sociala, ori rezervata unui
limbaj de club intelectual.

La 40 de ani dupda Drumul tutunului, Erskine Caldwell,
— aflat la al 50-lea volum de proza — recomandd tinerilor
scriitori : ,,invatati Tntelesul si uzul exact al cuvintelor, nu
folositi niciodata un cuvint lung cind aveti altul scurt la
dispozitie si nu_utilizati Tn ruptul capului un cuvint pe
care cititorul obignuit sa trebulasca sa-1 caute in dictionar
ca sd-1 priceapa”. Si mai departe, despre compozitie :
»invatati s& construiti propozitiunea care va exprima cel
mai fidel gindul dorit; Tnainte de a Tncepe o povestire
ginditi-va daca aveti intr-adevar de spus ceva care me-
ritd si Tnvatati sa utilizati forta emotionald a unei proze,
asa incit sa produca asupra spiritului cititorului o im-
presie cit mai durabild”.

Caldwell se prezinta ca ,,un romantic pe care criticii Tl
considera un realist uneori prea crud", prea dur, cind de
fapt, declara el (interviul acesta a fost publicat recent
n Japan Times) : ,intentia tuturor nuvelelor si romanelor
mele a fost sa ofere oamenilor o oglinda-in care sa se
reflecte; oricit bine sau rau au facut cuiva cartile mele,
aceasta a depins numai de reactia fiecdruia in fata pro-
priei lui imagini, oferite de mine.. “

Anul international al cartii va fi prin urmare un nou si
mare prilej pe care literatura universala contemporana

ni-1 va acorda, ca sa ne cunoastem mai bine prin noi-in-
sine.

Mihnea Gheorghiu

LJROMANIA LITERARA"

Director GEORGE IVASCU
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Sport

Clopotel
de
alb

PE malul ce-
lalalt al timpu-
lui, anul 1972 Tsi
pocneste calclie-
le, ca un sublo-
cotenent  tinar,
nerdbdator sd se
prezinte-n gar-
nizoand. Va fi
venit cu sania?
Cirduri de miei
idilici, strinsi in
jurul brazilor in
care atirna por-
tocale, veverite de ciocolata si zine
de mdtase se atin sa-i lumineze ca-
lea. Purcelusi rascopti, cu maru-n
gura, stropiti cu vin aromat, au luat
pozitia de drepti, pe tava. Usile cra-
melor s-au deschis ca s&1 Tntimpine.
Vintul, purtind Tn el mirosuri prima-
varatice (in Ungaria au inflorit tran-
dafirii, Tn satele din Deltd, violetele
de Parma, ramine s-auzim si de-un
cires dat Tn pirga sub geana cercului
polar), le pocneste festiv de pereti.
La noaote. cind anul 1971 se va
duce-n Dunare si-n Rhin. cind se va
deschide balul si va curge gilgiind
frincusa si galbena de Odobesti (cei
ce n-au rude sau prieteni Tn podgo-
rii vor bea vinul de pe piata si vor
boli, timp de trei zile, cu capul in-
fasurat in foi de varza acra), vom Tn-
china, sub flacari de bronz, sub fla-
cara de magneziu pentru bucurii Tm-
plinite, pentru speranta din inimi.
Clopotei de liliac alb, pe marginea
gindului. Si Tntre ei, Tnalta, floarea
norocului.

l1l1ac

Trecem in noul an, cu pas de
print, semanind zapezile cu griu. Si
cintind :

Peste-un deal si peste-o vale.
laca soarele rasare,

Si nu-i soare rasarind

Ci-i un brad célatorind.

Florile dalbe. Flori de mar. Ridi-
cate din livezile iernii. Tngramadite
de vint in chenarul ferestrei. Si un
brad calatorind spre noi.

Aceasta noapte, plina de vin si «e
colindatori, cum e tara plina de
muntii Bucegi, ma azvirle cu capul
n nori. Luna, bob de perla nfipt In
Virful cu Dor, aprinde butucii din
vetrele oddilor. Vinul clddeste-n noi
0 creanga pe care danseaza jderii.
Bataia inimii mele, bratara pe mina
tuturor prietenilor.

Sarut cu buze dulci mina fetelor.

Cu buze arzind de dragoste, mina
batrinilor.

Aurul sufletului meu, cit va fi
fiind, potcoava pe toate.

Fanus Neagu

Republica Socialista Romania
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