- rale sau chiar artistice.

Proletari din toate tarile, uniti-va !

Romania
literara

DEMNITATEA
SCRIITORULUI

EMNITATEA scriitorului este, intr-o dubla accep-

tie, forma cea mai Tnaltd a respectului fata de sine

Tnsusi . fata de opera sa si, deopotriva, fata de

comportamentul sau social. Tn masura n care li-
teratura pe care 0 scriem ne angajeaza ca oameni Si ca
buni cetateni (si e firesc sa ne angajeze), demnitatea
scriitorului nu poate fi numai una profesionala : ea este
si una morald, umana. Aceste doua laturi sint totdeauna
inseparabile : scriitorul rdspunde fatad de fiecare din ac-
tele si din optiunile sale individuale asa cum raspunde
fata de scrisul sau ; el constituie un exemplu prin opera sa,
prin constiinta rostului pe care aceasta opera 1l indepli-
neste in lume, si, totodata, prin atitudinea sa de zi cu zi,
ca membru al colectivitatii socialiste, ca responsabil al
unei publicatii culturale, ca factor important de educatie
si de progres.

n perioada de grea lupta antifascista, dinaintea Elibe-
rarii, un scriitor progresist, un scriitor comunist exprima
nu numai prin opera lui literara, dar si prin actele de fie-
care zi, Tn conduita lui socialda, acea atitudine care prin
ea Tnsasi era exemplard, Tn combaterea urii de rasa, a
huliganismului ideologic, teluric si primitiv, a mistificari-
lor sub citate abuziv folosite. Omul si opera erau astfel o
veritabild sinteza de autentica intelectualitate, de Tnalt u-
manism. De aici si capacitatea, forta de raspindire a mis-
carii noastre antifasciste, patriotismul ei elevat, poten-
tialul ei revolutionar, mereu crescind si eficient.

Cu atit mai mult astadzi, Tn conditiile unei societati eli-
berate de prejudecéati anti-umane, militind pentru etica si
echitatea socialistda, existd o demnitate a scrisului, fara
de care e inutil sa ne punem problema eficientei lui mo-
lar masura acestei demnitati este

una singura, indiferent de opera. Recunoastem pe marele
Martist Tntr-un roman sau intr-un poem, dar si Tntr-un sim-
plu articol ocazional. Fiecare rind asternut pe hirtie ne
reprezintd, si nici un creator lucid, constient, nu si-a re-
zervat vreodata demnitatea pentru capodopera de miine
a Micind astdzi de la ea, fiindca s-ar fi simtit mai putin
angajat de citeva fraze de ocazie.

Problema raspunderii scrisului este direct legata si de
publicul caruia ne adresam. A semana confuzie — ideo-
logica, morala — este la fel de grav, de nedemn, indi-
ferent daca este la mijloc o opera importanta ori o simpla
nota polemica, aruncata in paginile unei reviste. Cu atit
mai grav, cind publicul respectiv este un public ttnar ori
n formare, care asteaptd sa fie Tndrumat si educat; cu
atit mai condamnabil, cind publicatia respectiva apare
sub egida — deloc efemera, deloc personala — a uneia
din cele mai importante institutii, de dimensiune si de ras-
pundere colectiva.

Demnitatea nu cunoaste jumatati de masura : scriitorul,
publicistul adevarat trebuie sa aiba o tinutd demna pe
toatd Tntinderea operei sale, in toate actele si circum-
stantele activitatii sale.

Cu alte cuvinte, el trebuie sa fie si un exemplu de con-
duitd sociala. Ca sa fim respectati, trebuie sa respectam.
Ca sa fim ascultati, trebuie sa ne comportdm ca atare.
Demnitate Tnseamna civilizatie si cuviintd. Talentul nu
excepteaza pe nimeni de la respectarea normelor firesti
de convietuire sociala ; talentul obliga. Insulta, limbajul
grosolan, expresia urii sau spiritul de revansa nu sint
mai putin nedemne in viata unui scriitor decit in literatu-
ra lui. Etica scrisului o implicad pe aceea a vietii, si un
scriitor comunist este, Tnainte de orice, un bun comunist,
Tntruchipind prin orice act al sau, de la
simpla notita in foaia unei publicatii, la
dimensiunea majora a operei sale, un co-
munist, un comunist de omenie. Talentul
scriitorului se cuvine sa fie nu numai la
modul ideal nu numai la sedinte solem-
ne, ci in practica de responsabilitate —
continud — a activitatii sale, oglinda u-
nui caracter.

Lovinescu si ,Sburatorul"
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,,Flori de hirtie"
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lon Pacea :

FANTASIA

IN cele moi vechi timpuri — ma refer, fireste,
la Hellada clasica unde se afla Adevaratul n-
ceput a tot ceea ce avea sd Tnceapa in adevar,
de atunci, nu mai istoveste sd Tnceapa — Poetii (3|
dau acestui termen august sensul tuturor artelor au-
tentice) au fost tentati teribil sa se nfatiseze (si e
probabil ca erau in parte convinsi ei nsisi de asta)
ca fiind oracole prin care vorbesc Marile Duhuri sau
Tnsdsi Vocea Supremad, trimisi, alesi, sau — cum s-ar
zice azi : purtatori de cuvint. ldeea avea sa o dichi-
seasca pe indelete Platon, cel ce amintea - Tnaintea,
chiar lui Dostoievski — de Vocea subterand; Platon,
care 1i ostraciza pe Poeti din Cetate tocmai spre a
nu se observa ca era el Tnsusi Poet, cel mai de seama
scornitor din citi avea sa scorneasca aceasta natie
nazdravana. Ideea avea sa explodeze iar cu roman-
tismul ce lansa conceptul oracular de Geniu, flaut
inocent prin care fnsusi Pan cinta, incinta cind bine-
voia, fara ca flautul sa stie ce si cum. in diferite for-
me si formate, Ideea Iui nustiuce subsista si se ga-
sesc critici inocenti ce dondane despre universuri poe-
tice create din nemic, necontingente cu nici una dintre
lumile posibile, universe iscate din pura fantasie care
e ceea ce nu stim, vdzutul nevazutului, ceea ce este fara
a fi, consecinta actiuzald etc.

'STINSA scorneala e adevarata si ne, caci
Poetul face mai mult decit a se exprima pe
sine si, stiutor sau ne, manifestd prin Opera o
nchegare de valori, o frecventd de unde, cristali-
zeaza, adica, o structura mentald a unei colectivitati
anume ce se regaseste stilizatd, luminatd, se descopera
pe sine in Opera Poetului. Ca Poetul exprimd multimi
— mai strimte sau extinse — o dovedeste de nu exis-
tenta artistului ti a criticului, aceea — desigur — a

cititorului, autorul anonim, mediat si inocent al Ope-
rei semnate. Ca Poetul aude Voci e sigur, doar ca ele
nu vin nici din stratosfera, nici din subterand, ci din-
tr-o preajma selectatd. Nu, materialul nu e al sau :
cuvintele si valorile si sperantele si faptele si figurile
si tipurile si totul e cules si ales si cristalizat, si daca
informarea i e datd, nu de la Zei, c¢i de la semeni, de
la o categorie anume de semeni, formarea e a lui Si
a-i face pe ceilalti sa se gaseascé si regaseasca fin
esenta si permanenta lor este un mestesug, sigur, dar

nu numai. Poetul e mai mult decit el, este, — in scrisa
lui — Altii, si daca el se nutreste, nu d n sine, c; din
ceilalti, cellaltl trdiesc — prin el —o viatd mai ‘ade-

varata si prelungitd in timp si spatiu.

ANTAS'A nu e Creatie, ci cristalizare, esentiali-

zare a ceea ce i se da, iar acest Dat e propria

lui existentd confruntatd cu Istoria. Poetul ia
ce i se da, dar cerne, discerne, organizeaza conform
NU unor practici mestesugaresti, ci unui sens care e
al artei si al vietii — Tmpreuna. Insigna fantasiei este
Sirena : jumatate femee, jumatate peste ; existd Bu-
cifali Tnaripati alimentindu-se cu jaratec, tauri cu
aripe si gheare de lei si, dar ce nu existd ? lar daca
asemenea fapturi suprareallste sint fantastice, 1n
schimb, femeile, pestii, caii, vulturii, taurii, leii - exista
in oase si carne si nene, fiindca — stabilea Lucret u —
din nimic, nimic 1 Cu it e mai densd realitatea, cu
atit va fi mai Tnalta Fantasia, cu cit vor fi auzite mai

multe voci, cu atit mai Tnaltd Vocea. Fantasia nu e
atit unicitatea (putina unicitate nu strica...), fantasia e
multitudinea si plenitudinea — Vocea Penara, pling,
deplina.

Paul GEORGESCU



N alt proiect de rezolutie initiat de Romania, la care s-au raliat alte
27 de state, a dat Comitetului pentru problemele politice si de secu-
U ritate al Adunarii Generale a O.N.U. prilejul de a-1 adopta in una-
nimitate. E vorba de Consecintele economice si sociale ale cursei
marilor si efectele sale profund daunatoare asupra pacii si securitatii in
lume. Veritabil diagnostic asupra problemei-cheie a securitatii la scara
mondiald, rezolutia subliniaza ingrijorarea statelor ca urmare a continuei
escaladari a cursei Tnarmarilor si cheltuielilor militare. Se dau cifre —
astronomice — indicind povara cursei Tharmarilor nucleare, ca si a celor-
lalte tipuri de armamente, se cer masuri adecvate in directia dezarmarii
generale si complete. Corolar: se demonstreaza cu cit ar contribui o ase-
menea degrevare a poverii cheltuielilor militare la promovarea dezvolta-
rii economice si sociale a tuturor tarilor, cit de mult ar conta aceasta in
ajutorarea tarilor in curs de dezvoltare.

Rezolutia initiatd de Romania cheama toate statele si-si intensifice
eforturile in perioada Deceniului Natiunilor Unite pentru dezarmare spre
a impulsiona eforturile conjugate intru promovarea negocierii unor ma-
suri eficiente Tnscrise intr-un calendar de tratative cu date cit mai apro-
piate.

OT la Adunarea Generala a O.N.U. reprezentantul Romaniei a adus
o contributie substantiala prin interventia din 12 decembrie in ca-
Tdrul discutiilor consacrate situatiei din Orientul Apropiat. In

Thar-

aceasta privinta, tara noastra are — inca de la inceputul conflictului — o

pozitie consecventd in favoarea unei solutii principiale, intru totul con-
forma, de altfel, cu rezolutia Consiliului de Securitate din 22 noiembrie
1967. Argumentele pentru solutionarea politica a conflictului au afirmat
o data mai mult necesitatea imperioasa a retragerii trupelor israeliene de
pe teritoriile arabe ocupate, caci nici un stat nu-si poate aroga dreptul
de a patrunde cu forte armate pe teritorii strdine, de a-si impune pe
aceasta cale vointa, de a atenta la independenta, suveranitatea si integri-
tatea teritoriald a altor tari ; Tn acelasi timp, interesele pacii si securitatii
Tn Orientul Apropiat cer recunoasterea independentei, suveranitatii si in-
tegritatii teritoriale a tuturor statelor din zona, deci si a Israelului. latd
o veritabila axioma, care, tradusa in practica, ar readuce in aceasta parte
* lumii conditia majora a convietuirii pasnice a popoarelor din aceasta
regiune, a dezvoltarii lor de sine statatoare. Aceasta implica in mod ne-
cesar — a subliniat reprezentantul nostru — folosirea larga a metodelor
pasnice, a tratativelor, cautarea de solutii partiale convenabile celor in
cauza, in deplina concordanta cu interesele si drepturile fiecarui stat din
aceasta zona. Rezolutia votata cu mare majoritate cere reluarea activi-
tatii misiunii Jarring.

VOLUTIA conflictului indo-pachistanez a amplificat — cum era
de prevazut — aria teritoriala supusa ostilitatilor sau amenintata
Ede noi escaladari. intr-un context politic tot mai complex, impli-

cand din nou (dupa votul din Adunarea Generalda) Consiliul de Securitate

— din nefericire, fara eficienta practicd. Urmarirea pe harta a evenimen-
telor militare, in centrul carora a intrat Tnsasi capitala Pakistanului de est,
orasul Dacca, este cu atit mai elocventa Tn sensul acestei agravari a si-
tuatiei, dupa cum descrierile agentiilor de presa asupra soartei milioane-
lor de refugiati tin treaza atentia opiniei publice mondiale. Consecintele
fostului regim colonial rdbufnesc astfel cu o virulentda inumang, de-
monstrind in plus cit de vie, de activa trebuie sa fie politica de coexistenta
pasnica pentru ca intr-adevar principiile ei sa izbindeasca.

REZENTAREA in Bundesrat a tratatelor dintre R.F.G. si U.R.S.S.
si dintre R.F.G. si R.P. Polona marcheaza un pas Tnainte pe calea
Pfinalizérii unor importante acte diplomatice de o deosebita sem-

nificatie politica. Initiativa vine la doua zile dupd parafarea (in ziua de

11 decembrie) a Tntelegerilor germane pentru completarea acordului
qguadripartit asupra Berlinului occidental, — ceea ce, in comentariile in-
ternationale, se marcheaza ca un act de corelare si de eficienta perpectiva.
Intr-adevar, dupa solemnitatea parafarii de la primaria Schonenberg a
conventiei privind ,.facilitarea si Tmbunatatirea calatoriilor si vizitelor
cetatenilor din Berlinul occidental in capitala si pe teritoriul R.D.G." s
a conventiei dintre guvernul R.D.G. si Senatul Berlinului occidental pen-
tru reglementarea problemei enclavelor, in declaratia sa, Ulrich Muller
(Berlinul occidental) a spus ca vor fi posibili al{i pasi pentru destindere
in viitor, iar Giinther Kohrt (din partea R.D.G.) ca guvernul pe care-1
reprezinta apreciaza conventiile drept o contributie la destinderea in
Europa si ca o dovada ca, atunci cind exista bunavointa de ambele parti,
se poate ajunge la rezultate pozitive.

ONVORBIRILE Nixon-Pompidou, din Insulele Azore, Tncheiate

dupa trei runde, alaltdieri, au readus in prim plan ascutimea cri-
zei monetare occidentale, decizia de devalorizare a dolarului, Tn

acest context, constituind, desigur, un eveniment care va fi ,digerat"

intr-un complex de contradictii specifice.

LEGERILE prezidentiale din Italia, marti seara, la al X-lea tur de
scrutin, Tnca nedecise, mentineau in frunte tot pe candidatul for-
telor de stingd, Francesco De Martino cu 40 de voturi.

staM, telegramele de presda vor aduce rezultatul votului de ieri.

CRONICAR

Excelsior

Cartea—istorie vie

KANT, citindu-1 pe Hume, spunea ca
a fost trezit dintr-un somn dogma-
tic ! Credea, ané atunci, ca stie totul.
Si-a dat seama ca abia trebuie sa gin-
deasca totul de la inceput. ntr-un fel,
a si facut-o. Dar, vai, sfirsea si el sa a-
doarma, dupa construirea unui sistem,
rezultat dintr-o mereu treaza atitudine
criticistda, somnul sau hranindu-se cu
iluzii dogmatice. Apriorismul sau, nu
dupd multd vreme, manifesta Tnclinatii
tot atit de tepene si inflexibile ca si
prescriptiile decalogului.

Se Tntimpla des sa patim ca si Kant.
Credem ca stim totul. Sau credem ca
totul Tncepe cu noi. Amindoua iposta-
zele sint false. Stim cite ceva. Mai mult
sau mai putin. CTt stim ? Aici Tncep di-
ficultatile. ,,Stiu cd nu stiu nimic". Tm-
pins la limita, scepticismul Tnsusi se
converteste Tntr-o formuld a cunoaste-
rii. Cheia Tntelegerii problemei cred
cd sta Tn procesualitatea cunoasterii, in
devenirea ei perpetua. Mereu ne aflam
Tntr-un anumit punct al drumului stra-
batut de cunoasterea umand. Nu stim
cu exactitate ce avem fnainte. Putem
presupune Tnsa eventuala traiectorie.
Ipoteza acestei cdi se verifica ulterior.
Putem sti Tns& ce avem Tnapoi. Si, fi-
resc, cu cit cunoastem mai bine drumul
parcurs, cu atit ipoteza sau ipotezele de
lucru sint mai plauzibile, au o sansa
sporita de a se verifica. lata de ce isto-
ria, Tn cazul nostru istoria ideilor, nu
e niciodatd moartd. Tn mterstlt,nle ei
adinci pulseaza vii sugestiile creatoare,
freamata nestiute si feciorelnice posibi-
litati. Discontinuitatea cunoasterii  se
reazema pe temelia continuitatii. Nu-
mai unitatea dialectici a celor doua la-
turi asigura progresul real.

Privite lucrurile din aceasta perspec-
tiva, pledoaria pentru istorie nu e un
simplu Tndemn snob spre eruditie sau
evaziune n trecut, abdicare de la pre-
zent, Tntoarcere a spatelui spre viitor.
Nu cred ca e posibil viitorul cunoaste-
rii fara pasiunea cunoasterii trecutului.
Fructele viitoare ale copacului cunoas-
terii Tsi trag seva si se hranesc prin ra-
dacini Tnca de pe cind sint flori.

M-am Tntrebat adesea si am cautat
sa aflu ratiunea suficienta a pasiunii
pentru carte. in carti e depozitata is-
toria ideilor. Rasfoirea lor, mai exact,
studiul lor atent, nu reprezinta, cred, o
simpla reconsiderare a unui traiect, re-
construirea unui univers, ci si bucuria
unor promisiuni viitoare. Ce este Tn-
tr-adevar o carte ? — se Tntreba Anatol
France. Raspunsul lui mi se pare ras-

Confluente

M-AM intrebat adeseori de ce toc-
mai poetii si cintaretii au posibi-

litatea de a comunica, Tn modul
cel mai simplu si direct, cu sufletul o-
menesc ? Faptul ca manifestarile fol-
clorice au stat la temelia primelor pro-
ductii artistice ale omenirii, ca perso-
nalitati notorii ale culturii noastre au
vazut in folclor izvorul de apa vie, re-
generator, mi se pare semnificativ.
Sentimentele cele mai adinci, bucuria si
durerea, nazuinta si dragostea, dorul
de primavara, si-au gasit o expresie
deplind Tn versul si cintecul popular,
coexistind si completindu-se dintotdea-
una. Oamenii din satul meu natal, Si-
riu, aflat Tn zona Buzaului, straveche

Comorl

colitor prin adevar si frumusete, fapt
pentru care Tmi face placere sa-1 trans-
criu : ,,E un sir nesfirsit de mici sem-
ne. Nimic altceva. Cititorului Ti incum-
ba sarcina sa scoatd el Tnsusi formulele,
culorile si sentimentele care corespund
acestor semne. Numai de el depinde ca
0 carte sa fie stearsa sau stralucitoare,
aprinsd sau glaciala. As spune, daca
preferati, cad fiecare cuvint al unei carti
e un deget misterios, care se plimb& pe
fibrele creierului nostru ca pe coaraeie
unei harfe si trezeste astfel o nota a-
numita Tn sufletul nostru sonor". Ade-
varul acesta e de necontestat. Cu cit in
,»Ssufletul nostru sonor" vibreaza mai
puternic ecourile unui trecut fixat Tn-
tr-un ,,sir nesfirsit de mici semne", cu
atit _culorile si sentimentele prezente
capita o intensitate mai mare, iar cor-
zile harfei proprii sint gata sa des-
luseasca un cintec necunoscut.

Adevarul lui France Tmi pare a fi, to-
tusi, numai unul din adevaruri. Der
tele intinse ale unei carti pot pune
miscare fibrele fiintei noastre nu numai
tn functie de noi. Impulsul porneste
de la ,,degete"”, de la ideile cuprinse in
carte. Diderot, ridiculizind idealismul,
il compara cu un pian nebun care-si n-
chipuie ci el este alfa si omega, uitind
ca fara a-i fi atinsa claviatura ramine
mut ca o lebada. Cartile sint depozitul
ideilor, dar al caror idei ? Daca ar fi
suficientd conditia ca o carte sa cuprin-
da cuvinte, toate cartile ar avea aceeasi
valoare. Dar n-o au. Si nici noi nu re-
zondm Tn acelasi fel citind sirul nesfir-
sit de mici semne. A scrie o carte nu
e 0 joaca gratuita. Se face istorie. Isto-
rie a ideilor, a culorilor si sentimente-
lor omenesti.

Responsabilitatea morala a celui ce
scrie carti e coplesitoare. Cel ce scrie
carti 1si intinde degetele spre fibrele
creierului nostru. Interventia e de ma-
ximé& gravitate si asumarea ei cu ino-
centd sau inconstientd poate duce la o
devastare a spiritelor, la lezarea sau
chiar descompunerea lor. Ce si cum
spui intr-o carte nu e numai o initia-
tiva personald fara consecinte si re-
muscari. E activitate sociala cu adinci
implicatii de responsabilitate morald,
politica, ideologica si, desigur, estetica.
De ecourile pe care o carte le produce
Tn noi sintem vinovati noi nsine, indis-
cutabil, dar complicitatea si culpabili-
tatea autorului nu e mai mica.

Dumitru GHISE

Vv

spirituale

vatra folclorica, au transmis si pastrat
cu fidelitate cintecele si obiceiurile tra-
ditionale, cele mai pretioase comori
spirituale ale acestor paminturi. Si iata
ca aceleasi cuvinte, maiestrit mestesu-
gite, care mi-au Tncintat copilaria, le-am
regasit cu uimire mai tirziu in operele
lui Alecsandri. Eminescu, Sadoveanu.
Partiturile lucrarilor enesciene, fise in-
time ale laboratorului sau de creatie, a-
testd, documentar diferite faze din
prelucrarea armoniilor folclorice, pina
la metamorfozarea lor Th motive si des-
fasurari simfonice.

Un cintdret, un interpret al muzicii
populare este, de cele mai multe ori, si
un culegator de folclor Asupra acele-
iasi comori se apleacd si creatorii de
arta culta, scriitorii, plctoru compozi-
torii. Mi se pare chiar ca Tntre simfo-
nismul contemporan si folclorul natio-
nal se manifestd acelasi lant puternic
care uneste literatura cultd cu poezia
populard si ca, pornind de la aceste
considerente, propagatorul cintecului
popular este, din ce in ce mai mult, un
lubitor al armoniilor simfonice.

Benone SINULESCU
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Acesta sint

ACA vrea sau nu vrea un autor, fie ar-

tist ori scriitor, opera sa poate deveni
analoga cu o lege obiectiva in sfera so-

ALENTUL singur nu rezolva problema
Fara confruntarea cu realitatea si fara
infruntarea aspectelor ei negative, de pe

cialului, jucind un rol corespunzator, prin mij-I pozitii etico-soclale bine definite, cu riscul

loace estetice, Tn determinarea si influentarea de
opinii si de atitudini, deci a constiintei oameni-
lor. Acesta si este de altfel rolul scriitorului si
artistului, — ce altceva ?

Horatiu spunea ca poetul trebuie sa instruiasca
(==s& educe) si sd delecteze, ori una ori alta,
— si una si alta, as indrazni eu sa zic. Daca nu-i
nici una nici alta, nu-i mai bine sa-1 lasi Tn
pace pe poet, sa fiarba Tn zeama sa? Mi-aduc
aminte o intimplare pe care mi-a povestit-o un
batrin si pe care n-o pot reda decit cu ocolisuri,
avind Tn vedere ca nu mai sintem pe timpul lui
"Rabelais. Zicea : ,,Cu un betigas cautam, nici eu
nu stiam ce, Tntr-o murdarie de om. Eram copi-
landru la pastorit. Deodatd mi se pare ca aud
ceva. Ridic ochii s& ma uit. Tn fata mea, ursul!®
.Sl ce-ai facut, mosule?", l-am intrebat. Dar
cum rascolea Tn propria murdarie, este greu de
spus ce a urmat. Nu ca mosul din poveste poate
fi poetul, adica sa scormoneasca, jucindu-se, Tn
propria murdarie.

Ursul, in acest incident, nu are pentru mine
absolut nici o valoare simbolicd, metaforica sau
alegorica. Cel mult as spune ca faptul brut Tmi
sugereaza ideea de realitate, realitate cu care
trebuie sa lupti cumplit, ca sd te afirmi in fata
ei, ca scriitor, actor, artist plastic, compozitor si
asa mai departe, inclusiv ca om de stiinta, cu
cel putin dorinta de a iesi Tnvingator, impu-
nindu-ti punctul de vedere, al tau sau al celor
pe care-i reprezinti.

Eu, de la Tnceput, ma asteptam sa ma ntilnesc
cu ,ursul", — nu stiam cind si unde, dar stiam
ca va fi odatd si ca trebuie sa fiu pregatit, cici
batalia va fi lunga.

Originea mea sociala nu-mi oferea cine stie ce
mijloace de apdrare sau atac, — cel mult ghioaga
ori toporul, fie si izbit Tn stinca.

AR ce aveam eu cu ,ursul”, cu realitatea
adica ? Nelinistea si neastimparul nostru
multisecular, al norodului oropsit, minat

fi rau primit, denigrat si chiar calomniat, opera
mare nu se incheaga. Dar aspectele negative
nu-s decit partile menite caderii din ceea ce este
viabil si perpetuabil, iar caderea trebuie gra-
bitd, vadind ceea ce e frumos si bun, ca sa bata
la ochi, ajutind la dezghiocarea lui. Tn tinerete
am scris aceste versuri :

Nu-mi bat capul ce-or gindi vecinii,
N-am cosit din holda lor un pai.
Asudind subt ploile luminii,

Numai anii mel mi-i secerai.

L,Vecinii" erau toti aceia ce nu eram noi. lar
noi eram cam de pe timpul Horii si inca mult
mai de departe, apoi, dupa Lupeni 29, Grivita
C.F.R, '33, pina departe, inca nu se vedea lim-
pede unde si cum, dar se stia incotro, in viitor.
Daca-i asa, mi s-ar putea obiecta, atunci de ce
n loc de ,nu-mi bat capul" (ceea ce Tnseamna
numai ca ne vedem cu orice pret de drumul
nostru), n-am scris ,nu ne batem capul” ? Sim-
plu : niciodatd nu m-am considerat decit unul
din multime, de aceeasi natura cu ceilalti, dar
fiecare, pe Ilnga asemanari si trasaturi comune,
posedind si diferente individuale, — macar una
mai pregnanta. Nu vreau sa exprim pareri a ca-
ror formulare sa dea, inutil, nastere la glume.
lon Minulescu si-a intitulat una din operele
sale; ,Nu sunt ce par a fi". Un scriitor sugubat
ntreaba pe altul: ,,Cum vine asta ?“ Celalalt
raspunde: ,Pare a fi poet!“. Minulescu a fost
totusi poet si ramine. Mie mi s-a parut, in afara
de putinta de a exprima clar, fara metafore,
fapte ale observatiei stiintifice si ale experimen-
tului, mi s-a parut, zic, inca din copilarie, ca nu
Tntimpin greutati in a minui ritmul, rima, mai
apoi metafora, si ca-mi plac versurile si, Tn gene-
ral, poezia, desi ma ispitea proza epica si drama,
de care m-a tinut la oarecare distanta doar lipsa
de timp. Mi s-a parut.. Aceasta n-ar fi fost de
ajuns. Aveam eu demonul meu, care nu-mi da-
dea pace. Si de data aceasta nu mi se parea:
vedeam Tn realitatea din timpul primului razboi

Dde necesitatea de a iesi din impasurile istorigin 1914 aveam aproape 7 ani!) si in perioada

Puteam sa nu urasc si sa nu iubesc ? Uram jugul
-si iubeam visul libertatii. Deci eram destinat sa
fiu ,angajat". Sint si acum, la batrinete, gata
oricind cu minimele mele forte de lupta, prin
cuvint poetic, sa pun la bataie totul pentru cauza
Tn care cred, din punctul meu initial de pornire,
anume comunismul. Tn definitiv, toti ispravim
prin a avea o0 pasiune si un crez. Ale mele ma-
car sint vremea cind alti copii, catolici, de ace-
easi Vvirstd, isi faceau ,la premiere communion”
cu biserica. Eu mi-am facut comuniunea cu co-
munismul prin revolutia ce se desfasura, confuz
Tnca, sub ochii mei, Tn faimosii Munti Apuseni
prin 1918—1919.

A ! cd Intre timp se iubea, se bea vin, se minca
miel fript ori cas de oaie, se ntelege, dar se
rabda si multa foame si mizerie si se murea nu
numai in lupta, ci si de gripa spaniola. Toate
Tncap n cintec, — pasiune sa fie, numai, si ta-
lent. Pasiunea niciodata nu mi-a lipsit, cu ta-
lentul niciodatd nu m-am laudat. Ma gindesc
numai ce talente ne-ar trebui astazi in patria
socialista, ca sa dea expresie fervoarei construc-
tive sub Tndrumarea si neostoita participare a
comunistilor!

Abia azi, Tn Romania, e nevoie de acele ta-
lente care sa zamisleasca opere pline de adevar,
de pasiune si de crez comunist si care sa prinda
asa radacini In constiinta socialistd, Tncit nimeni
si nimic sd nu le mai poata extirpa. E, de altfel,
singura nemurire existentd, pentru cei care si-0

doresc si dorinta este perfect legitima. Exista
talente numeroase Tn rindurile tineretului, pa-
trunse de aceasta dorinta si pline de vigoare.
Dorinta trebuie cultivata, ca si talentul de alt-
fel, Tn sensul de a se Tntruchipa artistic la Tnalt
nivel ideologic si etic in opere, care, desprinse
de autor, sa se Tnscrie pe orbita valorilor colec-
tive nesupuse uscaciunii si epuizarii, opere care
sa straluceasca ori sa fulgere.

interbelicd destule lucruri care sa ma nemul-
tumeasca si nu individual, ci Tntr-un orizont mai
cuprinzator. Vedeam saracul si bogatul. Dar
mi-a trebuit un timp ca s& ma catar pina la
viziunea din imparat si proletar al lui Eminescu,
desi la 11-—12 ani ma simteam deja atras Tn
cimpul magnetic al revolutiei socialiste, datorita
ambiantei politice si militare. Pe aceasta axa
s-a construit motorul crezului meu etico-politic,
mai mult afectiv la inceput, mai organizat apoi
ideologic, din punctul de vedere al materialis-
mului dialectic si istoric.

VEAM admiratie pentru Eminescu, nemar-
ginita, si pentru Goga, ca sa amintesc
doar doi din cei mari ai nostri, — ba nu,

4 \sl al treilea : Arghezi, apoi, Tn acelasi sens,

covia si, pina la 0 anumita etapa a evolutiei sale
literare, Aron Cotrus. Dar mi s-a parut mereu
si am simtit ca e necesar sa se faca n literatura
un pas mai mult, inainte, un pas pe care chiar
Tnainte de Tnfiintarea P.C.R., acum 50 de ani, il
traduceau Tn lupta lor prin fapte revolutio-
nare, dupa Marea Revolutie din Octombrie 1917
a lui Lenin, comunistii din Romania. Pe acest
drum al omenirii, nou, m-au purtat pasii si am
Tncercat si eu sa cint, oprindu-ma sa mai rup o
floare, privind pasarile lainice primavara si
toamna, ametit in cite-un amurg de simfonia ta-
langilor de la turmele de oi, mai poposind Iinga
un 1zvor cu grai murmurat, ori, noaptea, ascul-
tind muzica stelelor pe orbitele lor cosmice. De-
venisem Tntre timp comunist si m-am silit s&-mi
fac datoria.

INT multumit sa fiu o silaba Tn_marele
poem al comunismului si al Cintarii Ro-
méaniei, ea Tnsdsi o patrie a socialismului,

de a

Mircea Stefanescu : ,,Rod"

din Expozitia anuala ce se va deschide.
peste citeva zile in salile ,,Dalles'7

Virgil
TEODORESCU

Ba-

Destin

Mirati veti fi vazindu-va-n oglinda

In lustruite gheare de acvile,

Mirati veti fi nenumarate zile

De chipul vostru ce-n vazduh colinda,

Si poposeste pe ovale coame,
Intr-un imperiu linistit si pur,
In cuiburi de argilda si azur,

In fragede culcusuri de grozame.

Mirati veti fi intr-un crepuscul poate,
intr-o amiaza grea, cu ochii grei,
C-asemeni unui stol de funigei

Sa socialismului multilateral dezvoltat. Aceasta Ati rasarit cindva, plutind n toate.

poate sint, poate chiar o silaba tonica.

Mihai BENIUC

Tntr-un acord poetic de tacere,
Tmbratisati de chipul unanim,
Veti intelege-atunci ca noi traim
n trecatorul zbor care nu piere.

< )




IPOTEZA si
ADECVARE

ECENTA carte a lui Edgar Papu

despre Poezia lui Eminescu de-

buteaza cu urmatoarea sustinere:
"Daca strabatem creatia eminesciand in
toata scara alcatuirilor ei, de la zona fi-
lozofica pina la cea I|ngV|st|ca ne intim-
pina o infrangibila unitate Aceasta
unitate ireductibila, neinterceptata de
duritati si obstacole Tntre diferitele pla-
nuri ale creatiei sale, unitate care, dim-
potrivd, pluteste unduitor peste ele toa-
te, ne da indiciul unei autenticitati ex-
ceptionale chiar in aria universala a
poeziei'l. Formularea, peremptorie ca o
axioma, are de ce sa dea de gindit. U-
zul e, dupd cum se stie, s i se desco-
pere lui Eminescu mai curind inadver-
tente, contradictii de tot felul, sau ma-
car sa i se presupuna asemenea ac-
cidente. Si nu doar de catre cei care,
Tnainte de Caélinescu si Perpessicius,
se trezeau Tmpinsi la aceasta de cunoas-
terea fragmentara a operei eminescie-
ne. Tn eseul Poezia lui Eminescu (1968),

de I. Negoitescu, demonstratia pur-
cedea din urmatoarea convingere:
,,...cercetatorului de azi al univer-
sului liric eminescian, Tn limitele ce

i s-au restituit prin publicarea postume-
lor si a materialului de laborator, i se
impune cu tarie dacd nu o enigma, cel
putin o curioasd dificultate. Deoarece
In aceasta opera se disting doud tari-
muri diferite, dintre care unul ca si ne-
banuit aproape o Jumatate de veac dupa
moartea poetului [..] ; si fara a se con-
trazice, tarimurile se dlstanteaza totusi
fn asa masurd unul de celdlalt, incit
descopera o ruptura in chiar structura
personalitatii poetice_eminesciene. Dis-
tantarea creeaza doua insule cu sori si
lune proprii".

Asadar: ,,unitate ireductibila, nein-
terceptata de duritati si obstacole intre
diferitele planuri ale creatiei”, dupa
cum spune Edgar Papu in 1971, ori
,»ruptura in chiar structura personali-
tatii poetice eminesciene"”, cum sustinea
I, Negoitescu Tnh 1968 ? Aceasta ar fi
Tntrebarea. Hamletiand sau nu, ea re-
Zuma in orice caz starea de astizi a
cercetarilor eminesciene, iscind unele
nedumeriri. Sa ne fie permis a le numi,
pornind de la considerentul ca nu tre-
buie sd crezi numaidecit Tntr-un abstract
adevar unic al operei eminesciene, dat
odata pentru totdeauna, spre a astepta
de la interpretdri s& nu se excluda una
pe alta.

PRE deosebire de perceptia in-

tegratoare a lui Edgar Papu (de-

rivind dintr-un clasicism trecut
prin toate filtrele poeticelor mai noi),
romanticul de structurd aparte Negoi-
tescu crede a distinge la Eminescu ceea
ce 1l scindeazi si pina la urma 1l pierde
ca poet. La un nivel ce facea una cu
temeliile fiintei, ,,plutonic”, ar fi de a-
flat veritabila ,,combustiune a poeziei,
aceasta iradiatie quasidemonica a spiri-
tului. ce creeaza, departe de natura co-
muna, una enigmatica si profunda : do-
rul |men5|tatllor elementare, virsta de
aur, inconstientul beat de voluptate al
somnulm umbra tragicd peste un tarim
de palori decorul halucinant, magia si
mitul”. Prin aceasta parte a operei sale,
sublacenta el ar ,,corespunde mareIU|
romantism al viziunilor, explorator de
domenii abisal metaforlce cuprinzind
nume ca Jean Paul, Novalis Tieck,
Brentano, Arnim". (in repllca parca,
Edgar Papu observa Tnsa ca Eminescu
este ,,poate cel mai mare poet al de-
partarii pe care l-a dat omenirea", de-
pasind Tntr-aceasta pe un Novalis, care
ne comunica dimensiunea departarii
»Numai abstract”, sau pe un Hoffmann
si Jean Paul, prin caracterul radical si
absolut al grotesculm din unele viziuni
ale lui; Tncit intuitiile lirice emines-
ciene ar depdsi romantismul, ,privit
chiar n culmile sale") Celalalt Tirism
eminescian, echivalent dupa Negoitescu
,micului romantism german", si-ar avea
originea ,,in straturile mai tangibile ale
spiritului : e poezia formelor legale ale
naturii, Tn care omul si constiinta sa
moral3 si-au aflat clima de bucurii si
dureri”. Aceasta ar fi impus ,,imaginea
sentimentalului autor al romantelor, ge-
niul Luceafarului si filozoful din Scri-

sori", care filozof e apreciat astfel:
,Dacda drumul filozofiei romantice
merge de la abstract la viziune,

drumul lui Eminescu pleaca de la vi-
ziune spre abstract, — si deci, Tn pa-
ralel, de la viziune majora la viziune

minord". (larasi ca un ecou contrastant,
Edgar Papu nu vede nimic minor in
»Zona filozofica" a poeziei eminesciene,
ci numai o tensiune de ,,ordini sapien-

tiale" care o Tmbogatesc.)

ARACTERUL de ipoteze contra-

dictorii a rezultat astfel, credem,

fie si numai din schita de punere
n paralel3 a celor doua cartl si care ar
putea fi mult extinsa, dacd am cobori
la detalii. (O singurd mentiune, aici :
pe 1. Negoitescu Luceafarul 1l deceptlo-
neaza ,,prin precaritatea anecdotei si
morala poncifa a geniului®, Tn vreme ce
Edgar Papu descopera in controversatul
poem ,,un izbitor unicat”, care ,,nu pre-
zmta un simplu alegorlsm conventio-
nal, o ingenioasa varianta la amintita
categorle romantica, ci cuprinde un au-
tentic si originar caracter stihial™.) Nu
e Tn intentia noastrd sa comparam cele
doua carti decit in masura Tn care im-
pun motive de reflectie. Valoarea lor
deosebitd e Tn afara de discutie si ne
vom margini a o sublinia, acum, doar
prin doua exemple. Cind Negmtescu o-
pina cd ,orice explicatie trebuie sa por-
neasca dinduntru si cd numai sonda-
giile verticale pot aduce la suprafata
adevarul", aceasta propozitie putea sa
pard expresia unui simplu deziderat
pios. Tnsa cind, prin analiza unor poeme
ca Memento mori, Povestea magului
calator in stele, Gemenii, Miradoniz si
celelalte, autorul ne-a convins ca se
poate vorbi de o ,,melancolie structu-
rala eminesciand"”, atunci e de spus ca
a rezultat un fapt important pentru
viitorul studiilor eminesciene. Anume
ca, In felul cum a fost abordata pina
acum, ,,problematica aproape seculara
privind influenta lui Schopenhauer a-
supra poetului roman" isi vadeste ire-
mediabil ,,caducitatea”. Tot astfel, cind
Edgar Papu Tncepe J)I’In a vesti ca asa-
numita categorie a departelui ,,reprezm-
ta una din cheile de patrundere n vizi-
unea si creatia eminesciand”, putem a-
vea fiecare, la lecturd, clipa hoastra de
scepticism. Totusi, de-a lungul unor a-
nalize imanente si de ordin comparativ,
ni se arata, fara putinta de riposta, ca
Eminescu ,,existé ca natura, inglobind
transgresiv, in puterea aproape mon-
struoasa a gindului sau, viata altor
regnuri si altor moduri de a fi"', cen-
trindu-se ,,tocmai pe orbita departéri-
lor ametitoare, in care omul obisnuit
nu poate nici mental sa respire". Dupa
0 asemenea observatie, Tncheierea cum
ca Eminescu ,ne apare drept cel mai
mare poet al categoriei departelui din
Tntreaga literatura universald” devine
perfect plauzibila. Tnsa, ca si Tn cazul
lui Negoitescu, se desprinde de aici si
o alta concluzie, salutara Tn ordinea mai
imediata a lucrurilor: faimosul ,eva-
zionism" eminescian, prilej al atator
controverse cu tradltle va ramine de a -
cum nainte ca o curiozitate preistorica.

Pertinente cum sint acestea si altele,
relevate de comentatori, nu estompeaza
totusi nedumerirea de la care pornisem,
ci o sporesc. Fecunde in atitea chipuri,
care din cele doua ipoteze Tsi pierde
dintr-un anume punct adecvarea la o-
biect (sau, eventual, Tsi submineaza
propria coerentd), daca pe baza acele-
iasi opere se vorbeste de ,rupturd",
respectiv — de ,,infrangibila unitate" ?
Raspunsul e, dupa opinia noastra, ca
amindoua. Fiecare Tn genul sau.

ONCEPTUL operational al lui I.
Negoitescu (privind ceea ce poate
constitui ,,tonul originar al poe-
ziei lui Eminescu” si ,,viziunile nascute

din sensibilitatea sa purda"”, Tntruchipata

in ,mitos") e prea restringator. Ca E-

minescu e dintre acei poeti despre care
Goethe zicea ca sint totdeauna la telul
lor, o dovedeste faptul cd timpul nu-1
poate fixa, data. Conceptul lui Negoites-
cu e Tnsa datat, apartine unui foarte
precis moment din evoluta ideilor este-
tice. De aici inadvertenta principald,
tendinta de a supune antumele emines-
ciene unui canon apreciativ ce se potri-
veste postumelor si — 0 a doua inadec-
vare importantda — nu tuturor sau cel
putin majoritatii acestora. Mai mult
de s-ar fi Increzut statornic gustului

sau Tncercat si intuitiilor inculcate de a-
cesta, Negoitescu n-ar fi parasit de
dragul teoriilor si al sistemului in-
terpretativ observatia — cu mari impli-
catii — ca Tntr-o suma de poeme emi-
nesciene ,mitosul cade la fund" si
»peste el curg ape limpezi". Cazind 1n
adincuri, nu Tnseamna ca se si pierdea,
Tncit chestiunea era de a-1 urmari pe
acest drum, — in fond nu al ,,caderii"
nefecunde, ci al interiorizarii la care il
supunea neobositul experimentator. E
procesul prin care Eminescu a facut
pentru cauza modernizarii poeziei cel
putin tot atita cit si prin mitizari de
felul celor ce Tntrunesc adeziunea fara
rezerve a lui I. Negoitescu. Oricum,
cele doud laturi ale procesului, departe
de a marca o sciziune fara leac, sint in
chip superior complementare.

La inadecvarile ipotezei interpretati-
ve propuse de |. Negoitescu se va fi
gindit, printre altele, Edgar Papu, pro-
punindu-si sa le corecteze Tn cartea sa
fara inutile gesturi polemice, cu_ame-
nitatea ce-1 caracterizeaza. Ambitia sa
a fost mare, atunci cind a postulat ,,uni-
tatea ireductibila” a creatiei eminescie-

ne. insa. 1n spiritul unei Tnalte pru-
dente, Edgar Papu Tsi subintituleaza
cartea ,,Elemente structurale”, — mod

de a-1 avertiza pe cititor ca n-a tintit
sa demonstreze Tn chip exhaustiv aceas-
ta unitate. Tntrebarea ce se poate pune,
asadar, e numai daca ipoteza de la care
pornise autorul a fost adecvat verifi-
catd, in limitele hotarfte cercetarii de la
un capitol al cartii la altul. Raspunsul
ni se pare afirmativ Tn buna masura.
Intuitia a ceea ce constituie unitatea
reala a operei eminesciene, Edgar Papu
se pare a 0 avea Tntr-o masura fnca ne-
Tntilnita la cercetatorii reputati ai poe-
tului. Instrumentele de investigatie,
acea ,,pluralitate de priviri" Tndreptate
asupra operei, despre care se vorbeste Tn
Scurt prolog, nu-s cu nimic mai prejos
de ale oricdrui mare comentator de
poezie al ceasului de fatd, de la noi
sau de aiurea. Si totusi, aceste ,,cai me-
todice" plurale nu se dovedesc in stare
a sluji pina la capat marea intuitie uni-
ficatoare a autorului. Fatalmente datate
si ele, cum ar putea Tncercui complet,
fie si numai zone ale unei opere ce se
sustrage prin natura sa si timpului, si
asaltului frontal cu mijloace concep-
tuale ?

ROPORTIILE acestei dificultati

le atesta faptul cd modelele struc-

turale propuse de Edgar Papu in-
tilnesc variate rezistente la confirmarea
prin realitatea operei. ,,Substratul poe-
ziei lui Eminescu — sustine, de pilda,
autorul — se reduce astfel la un vibrant
rit nuptial, prin care se celebreaza uni-
unea poetului-barbat cu natura-femeie,
conceputa sub diferitele ei componen-
te feminine, Tntr-o viziune erotomorfa".
Ideea este ademenitoare si ademenitor
demonstrata, Tnsa nu S|UJESte integral
intuitia ,,|nfrang|blle| unitati, din care
intuitie fara Tndoiaia s-a iscat. Presim-
tind o inadvertenta, Edgar Papu Tncear-
ca s-o_explice, gasind ,,0 singura mare
exceptle sau mai curind o inversare de
termeni”. Tn Luceafarul, dar lasind T
afara dlscutlel poeme nu straine de te-
ma cercetarii, precum Revedere, Ce te
legeni..., Scrisoarea Is.a. Sane expllcam.
»Luna, noaptea, steaua, padurea, floa-
rea, toamna, lebada, apa etc. — zice au-
torul — nu sint numai principii cosmi-
ce. ci si substantive feminine", confir-
mind deci chiar lexical si sonic amin-
titul ,,rit nuptial”, erotomorfismul emi-
nescian. Tnsa dacd demonstratia e posi-

bila (si exemplar infaptuitd) Tn cazul
unui poem ca O, ramfi!, intrucit ar mai
putea-o sluji nu femininul ,,padure",
ci masculinul ,,codru”, din Revedere ?
Aici, dorinta de ,,uniune" a poetului cu
natura e vizibila atit formal, Tn tenta-
tiva de a stabili un dialog (afectuos) cu
stihia atit de familiara romaéanului,

instituirea unui anume mod al adresa-
rii (diminutivarea din ,,codrutule"),
precum si, evident, Tn substanta acestui
dialog. Si totusi, nici urma, Tn acest
poem, de vreo ipostaza feminina a na-
turii, vazuta la nivel stihial. Sa con-
chidem atunci asupra completei inadec-
vari a conceptului de erotomorfism e-
minescian ? Nu neaparat, ci numai a-
supra faptului cd modelul structural pe

Gh. D. Anghel : Eminescu

care l-a construit autorul si denumirea
ce i-a dat nu-s pe masura unui cimp de
forte care participa Tntr-un chip mai
complex la ceea ce Edgar Papu a numit
»~Unitatea ireductibild" a creatiei emi-
nesciene; Tn Revedere, uniunea om-na-
tura nu se realizeaza la nivelul eroto-
morf manifest, dar nici nu-1 exclude
printr-asta. Desfasurlndu se Tntr-un ori-
zont afectiv ce-si ataseaza si o ordine
simpatetica intelectiva (,,sapientiala", ar
zice poate Edgar Papu), se exclude a-
ceasta situatie din fermele specific e-
minesciene de uniune om-naturd nu-
mai pentru ca femininul ,,padure” e n-
locuit de asta data prin masculinul
,codru” ? Fara Tndoiala ca nu, chiar
daca elementele asa-zicind ,,clasice” ale
viziunii erotomorfe se estompeaza. Dar:
Tn Scrisoarea | ? Acolo contrastul dintre
celebra invocare a ,lunii" feminine si
masculinele (,, Tatal", ,,batrinul dascal”,
SHAtlas", ,,regele" »saracul™ etc.) sau
neutrele Tn pozme de masculine (,,uni-
versul”, ,,inceput”, ,,totul , ,hoian", ,,un
punct” etc.) vizeazd in chip subtil
omul si natura, reprezentati intr-o forma
de uniune tragica ce nu o neaga pe cea
erotomorfa obisnuitd, ci numai o depa-
seste enorm, Tnglobind-o, transformin-
d-o Tn caz particular. Nu cumva aceasta
e si situatia din Luceafarul ? Aici, po-
trivit chiar finelor deslusiri ale lui Ed-
gar Papu, e vorba de o dubla aparte-
nentd a omului-geniu: la starea de
natura si la specificitatea conditiei
umane. Tnsa, asa fiind, ,,puntea de le-
gatura pe care sa se celebreze ritul nup-
tial™ dintre om si natura exista eo ipso ;
numai ca dintr-o perspectiva diferita,
Tnalt dilematica, prin care uniunea a-
mintita e perceptibila nu la nivelul tex-
tului poetic, ci doar la acela ai sub-
textului si contextului.

...Probabil ca structurile operei emi-
nesciene stnt mai complex relationate si
mai cuprinzatoare decit ne-a fost dat
sa aflam din cele doua exegeze. Dar
a-i fi Tndemnat pe cititorii lui Eminescu
sa reflecteze la toate acestea, Tn maniera
lor de aleasa intelectualitate, — iata ce
nu li se va uita cu siguranta lui Edgar
Papu si I. Negoitescu. Un nou mod de
a-1 citi pe marele poet cistiga teren prin

George MUNTEANU
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,LUPTA CU
ABSURDUL"

STE oare Nicolae Balotd un e-

rudit ? Fara T1ndoialda, dar cu

specificarea ca, Tn cazul sau, nu
avem de-a face in primul rind cu o
cultura a gustului estetic (prin care se
intelege o experienta de lectura cit
mai diversa), si nici_cu o cultura is-
torica (adica de ordinul informatiei),
cit — mai degraba — cu o cultura in-
telectuala (constind dintr-o suma im-
presionantd de notiuni gata formate).
Este cu adevarat uimitoare bogatia de
concepte la care poate sa se raporteze
gindirea lui N. Balota ; Tn mod sigur,
criticul nu se vede niciodatd constrins
la penibile eforturi lexicale, la el nu
vom Tntilni dezorientare sau neputinta
dinaintea inefabilului sau a complexi-
tatii. Dimpotriva, la Nicolae Balota to-
tul se lasd ,,numit", fara opozitie,
t>entru cd — de fapt — totul  (din
ceea ce prezinta importanta) a fost
deja spus. De altminteri, numai aces-
tor calitati le datoreazd criticul ele-
ganta si dezinvoltura superba a dis-
cursului (dar, n treacat fie spus, si
unele inferioritati : elocventa ia, pe
alocuri, aparentele prolixitatii) lectia
pe poate fi desprinsa de aici este ca,
Tn lipsa conceptelor trebuitoare, orice
intuitie — fie ea cit de pretioasa — nu
va reusi sd se exprime cu limpezime
si preC|2|e Constatarile acestea sint
valabile Tn special pentru o critica
hermeneutica — cum este si aceea
practicatd cu predilectie de Nicolae
Balota —, pentru o critica de inter-
pretare, de descifrare a semnificatiilor.
latd, de pildd, numai cfteva din no-
t,|un|Ie ,»consacrate” puse la contribu-
tie (cu buna eficienta) de autor Tn-
tr-un singur capitol (din cele opt) ale
lucrarii, anume in capitolul rezervat
operei lui Franz Kafka : Gerede (,,ba-
vardajul”, din vocabularul existentia-
listilor germani), Als-ob (concept ela-
borat de Hans Valhlnger) Exceptie (In
sensul kierkegaardian), Ding-an-Sich
(,,lucrul in sine" kantian), Fiinta-in-
lume (termen heideggerian), Monada
(notiune din vocabularul lui Leibniz),
Die Tiicke des Objekts (categorie 1n

gindirea lui F. Th. Vischer), Abges-
chiedenheit. Ichspaltung, Belustigun-
gen etc.

NEORI insd, prea marea usu-

rintd cu care scrie aduce si pre-

judicii criticului, care trece prea
repede peste unele |nt,elesuri, crezin-
du-le clarificate ; o analizd& mai rab-
datoare ar fi dus, desigur, la evitarea
unor inexactitati. Asa se Tntimpla, de
pilda, atunci cind se comenteaza dra-

ma Caligula, a Ilui Albert Camus ;
.dupd cum se stie, esentiala, funda-
mentald pentru protagonlstul acestei
drame este pasiunea Imposibilului:
primele replici ale piesei (dialogul
dintre Helicon si Caligula) consem-

neaza deja dorinta personajului de a
avea... luna. Ce semnificatie dobindes-
te — in comentariul lui Nicolae Balo-
ta — aceasta simbolicd nazuinta ? Nu
ni se spune in chip explicit, dar ni se
sugereaza ca ar fi vorba de o afirmare
plenara a irationalului, Caligula mi-
mind (asupra supusnor sai) actiunea
fara sens a destinului (calitatea de Ce-
zar i-o Tngaduie) : ,,Pentru Caligula nu
e nimic important in_afara Imposibi-

lului. Valorile sint anihilate in numele
unui absolutism al libertétii, al Impo-
SIbI|U|UI in fond al neantului axiolo-

? Noud Tnsd ne-a_fdcut impresia -ca
mp05|b|IuI ar constitui dimpotriva un
simbol al sperantelor umane, Tntr-o
lume Tn care nu este loc pentru spe-
rantd sau pentru iluzie; Imposibilul
ar fi, prin urmare, tocmai o manifes-
tare a valorii. SA ne reamintim cuvin-
tele lui Caligula: ,Lumea, asa cum e
facuta, nu-i de suportat. lata ‘de ce am
nevoie de lunda, sau de fericire, sau de
nemurire, de orice lucru oricit de ne-
bunesc, numai sd& nu apartind acestei
lumi”. lata deci ca Imposibilul se o-
pune, Tn realitate, absurditatii mortii ;
asemeni lui Meursault Caligula "ar
vrea sa stie ,,daca |neV|tab|IuI poate
avea o iesire" (Strainul).

SOR inexact ni s-a_parut si co-
mentariul la o altdi dram& ca-
musiand, anume la Neintelege-
rea ; Nicolae Balota descopera in a-
ceasta piesa o ,,drama a comunicarii".
Tragedia pe care o trdiesc personajele
se datoreaza — dupa opinia sa — ne-
putintei lor de a comunica Tntre ele,
neputintei de a infringe distantele;

Tntimplarea oribila ce ne este Tnfati-
satd, asasinarea lui Jan, nu ar avea,
de aceea, un caracter de necesitate, ea
ar fi putut fi evitata : ,,acolo unde
dialogul este posibil, tragedia poate fi
evitata". lata ceea ce 1l determina pe
Nicolae Balota sa Tl socoteasca vino-
vat, Tn fond, pe tinarul Jan de tot
ceea ce i se va Intimpla : ,,Daca eroul
Neintelegerii ar fi zis: «latd&-ma! Eu
sint fiul vostru» — dialogul ar fi fost
posibil si nu s-ar fi creat situatia fal-
s din piesd". Noud nu ni s-a parut
Tnsa ca Nelntelegerea ar fi o ,,drama
a comunicarii", ci — mai degraba —
o drama a destinului. n Caligula —
am stabilit — eroul se voia o incar-
nare a Destinului, a actiunii fara sens
a acestuia, o redublare ; Albert Ca-
mus ne Tndeamna sa vedem si in cele
doua eroine ale Neintelegerii simbo-
luri ale Destinului orb. Sub acest ra-
port, ceea ce i se Tntimpla lui Jan nu
mai trebuie privit ca un simplu ac-
cident ; o spune chiar Martha, care a
Tnteles mai bine decit ceilalti rolul pe
care l-a jucat: ,,Nu pot muri lasin-
du-te cu convingerea ca ai dreptate,
cad dragostea nu e zadarnica si ca toate
sint un accident. Caci lucrurile abia
acum au intrat Tn ordinea lor fireas-
ca [..]. Aceea dupa care nimeni nu e
niciodata recunoscut".

Asemenea imperfectiuni sint totusi
rare Tn cartea lui Nicolae Balota ; in
chip mai frecvent vom intilni o con-
ceptie riguroasd, expusa Tntr-un lim-
baj de o precizie si 0 transparenta Tn-
cintatoare. Exceleaza, din punctul a-
cesta de vedere, subcapltolul intitulat
Universul absurd apartinind capitolu-
lui destinat lui Kafka. in viziunea lui
Nicolae Balota, fiecare dintre perso-
najele lui Franz Kafka este Tnchis Tn-
tr-o lume a sa, constituitd ca un cos-
mos : ,,Tendinta sa fireascd e sa de-
vind, sa para cel putin, o totalitate,
0 unitate avind o ierarhie si o lege".
Particularitatea cea mai importanta a
acestor universuri este de a se pre-
zenta ca niste ,,spatii labirintice"”, ceea
ce este simtit de catre eroi ca o ad-
versitate. Interesantd, de asemenea,
observatia ca structura labirinticA nu
are o origine naturala, ci una artifi-
ciala. lar ,artificiul este Tndeosebi ad-
ministrativ-organizatoric”. Admirabile
definitii, revelatorii pentru o opera
atit de insolitd precum aceea a lui

Gabriela
Manole-Adoc :
Calusari

Kafka ! Foarte frumoasa, la fel, si a-
naliza ambivalentei structurale a ,eu-
lui* kafkian, animat, pe de o parte,
de o tendlnta ek-statica, de a iesi din
sine, iar, pe de alta parte de aspira-
tia inchiderii ermetice in sine.

| se pare totusi inexplicabila

absenta — din sumarul acestei

carti — a unor capitole consa-
crate unor scriitori extrem de semni-
ficativi pentru problema absurdului; ne
gindim, Tn primul rind, la Jean-Paul
Sartre, desigur. Conceptul de ,,gratui-
tate" (pe care Tl pune n discutie ro-
manul Greata) nu reprezintd oare un
corespondent desavirsit al conceptului
de ,,absurd"” ? Nici Andre Malraux nu
poate fi omis dintr-o cercetare atit de
sistematica cum este aceea a lui Ni-
colae Balota ; eroii lui Malraux acuza
si ei — asemeni eroului absurd —
»independenta lumii fata de ei". A-
poi, rostul pe care Tl confera Andre
Malraux artei — Tntr-o lume atit de
nelinistitoare — aminteste Tn mod iz-
bitor ‘de definitia artei ca ,revolta",
din eseurile lui A. Camus. Tn capito-
lul consacrat lui Camus, poate ca nu
ar fi fost de prisos un comentariu a-
parte la romanele lui Herman Mel-
ville ; lupta capitanul Ahab cu balena
alba nu semnifica oare lupta fiintei u-
mane cu tot ceea ce 1l excedeaza sau
7l striveste fara pasiune, asemeni o-
chiului rece al lui Moby Dick ? Dar
probabil cd toate aceste adausuri (si
altele Tncd) nu ar fi lipsit, daca Nicolae
Balota nu s-ar fi Tnspaimintat singur
de proportiile neobisnuite pe care le
dobindise studiul sau; Tn forma sa
primitiva, manuscrisul acestui volum
insuma peste noua sute de  pagini.
Problema care se punea era, prin ur-
mare, nu de a-1 extinde si mai mult,
ci de a-i reduce dimensiunile.

Critica lui Nicolae Balota este o cri-
ticd de exceptie, care obtine perfor-
mantele sale cele mai bune atunci cind
se transforma Tn ,explicatie de texte";
nu am Tnteles, de aceea, lectura atit
de grabita pe care criticul a facut-o
unor opere atit de importante ca Pro-
cesul sau Castelul. Analiza semnifica-
tillor ar fi devenit si mai elocventa,
daca ea ar fi fost Tnsotita de citeva
lecturi exemplare.

Liviu PETRESCU

Integrare
sociala

U existat Tn istoria omenirii socie-

tati total integrate, nediferentiate,
unde foti membril ei erau nu numai
supusi unor valori comune (ceea_ce este
inevitabil), dar si unor manifestari
concrete ale acestor valori, absolut i-
dentice. Adica valorile nu  scoborau
din abstractul comun Tn concret dife-
rentiat, ci se manifestau prin rituale
ce cunosteau putine variatii de-a lun-
gul generatiilor. Era o lume stabilg,
fundamentata pe o mitologie stabila,
manifestatd Tn gesturi de o ritmica si
periodica stabilitate. Cosmosul nu era
cel adevdrat, cel pe care-1 cunoastem
noi acum, sau mai exact de a carei
cunoastere ne apropiem neincetat, prin
intrebare si cercetare, ci unul construit
mitologic, Tnchis ca o cupola de sticla.
Pentru ca inchisd era si aceastd socie-
tate printr-o absoluta solidaritate de
grup, fara de care ar fi fost nimicita
in lupta cu fiarele padurilor, cu foa-
mea si cu alte colectivitati pradalnice.
Pentru ci economia era stabild, la ni-
velul cel mai_jos, si nedlferentlata
Popoare de vinitori, de pastori sau
doar de agricultori.

Variatia era suprimata si impinsa
nspre fip, pina si gesturile zilnice a-
veau tot o semnificatie mitologica, fa-
cutul piinii repeta un gest si avea si
un caracter sacral. Originalitatea era o
notiune necunoscutda, necum o valoa-
re, progresul era lent, pe mii de ani.
Aceasta lume patriarhald (dar nu idi-
licd, pentru ca era intovarasitd de
foame mizerie, pericole si cru2|m|) a
fost zdrobita de vechile civilizatii isto-
rice. A rdmas insd o nostalgle a sta-
bilitdtii si a scoborfrii in concret a
semnificatiilor abstracte, a acelei uni-
tati cosmice (un cosmos proiectat, a-
semanator pina la copie cu organiza-
rea sociald) si aceastd nostalgie a in-
trat in arsenalul ideologic al curente-
lor pe care le denumim de dreapta,
adicd a adversarilor violenti ai progre-
sului, urbanizdrii (si urbanitatii), a
miscarii  continui si a comunicatiei
deschise. Cu cit o societate este mai
fnapoiatd, cu atit pe aceastd nostalgie
puternic manifestatd creste veninul
unei astfel de ideologii, violenta pen-
tru ca rezulta din frustrare, intoleran-
ta pentru ca e vaga, aburoasa, expre-
sie de sentimente negative, construc-
tie pe nimic altceva decit pe o subiec-
tivitate bolnava. Logic, in epoca mo-
dernd, o asemenea filosofie este o
ineptie, pentru ca nu se construieste pe
evidente, pentru cd refuza operatia
sigura si implacabilda a logicii. l)e alt-
fel, lupta cu logica e specialitatea ideo-
Ioglel de dreapta. Dar a argumenta
contra logicii e o contradictie. Tmpo-
triva logicii se poate numai bolborosi
consecvent.

Caracterul vag si irational al ideo-
logiei de dreapta rezultd din inadec-
vare, prin lipsa de prezent. Pentru ca
societatea moderna nu este un trib si
oamenii ei nu Tndeplinesc gesturi ste-
reotipe, capabile sa se incarce cu
semnificatii mitice. lar stiinta si mi-
tologia se reclama de la substraturi
psihologice deosebite si se opun. De
aceea, gesturile dreptei, asa cum a do-
vedit istoria, nu pot fi decit destruc-
tive si de negatie. Nu se poate con-
strui ceva pe nimic, iar lipsa de fun-
damentare pe concret, nostalgia goala,
este un nimic. Sa ne intelegem : so-
cietatea patriarhala nu este de dreap-
ta, fiind adecvata, numai nostalgia du-
pa ea, cind structurile sale sint dis-
truse sau pe cale de disparitie, gene-
reaza prin proiectare ideologica o a-
semenea atitudine. E vorba de mani-
festarea unei crize, e o boald a gindi-
rii_inconsecvente, fiind bazata nu pe
evidente si apodicticitate, ci pe obscure
frustrari.

Socialismul, prin inaltul sau ritm de
dezvoltare a civilizatiei in primul rind
materiale, nu numail cad este absolut
opus teoretic ideologiei de dreapta, dar
Ti distruge baza practica, tinzind sa re-
zolve si  traumele care o genereaza.
Tipul sdu de integrare este cu totul
deosebit, opus integrarii patriarhale
sau feudale. Dar aici va trebui sa fa-
cem o serie de distinctii cu consecinte
practice manifeste.

Alexandru IVASIUC



Oleandru

Cintec nomad

1.

Umbla mai iute,
Sfinte Leandre,
me pala tute,
tu pala mande.

Sus pe coline,
frate Oricine,
eu dupa tine,
tu dupa mine.

Tine-ma, pamint cu iarba,
cd vrea umbra sa ma soarba,
aci foc, aci soroc,

nu ma pot opri deloc.

Of, Margine, Margine,
cu buzele agere,

Soarele inca-1 vad bine

si pamintul ma mai tine,

dar Suzana roscovana

mi-a stins lumea cu sprinceana,
ziua nor, noaptea nor, i
frig si vint ingrozitor.

Trecui dealul mort de sete, mama,
ma-ntilnii cu doua fete, mama,
pun ceaunul sub alun, mama,

de nimic nu mai sint bun, mama,
vai de mine, cad de cald, mama,

si n-am apa sa ma scald, mama.

l-auzi cum s-aude vintu-n paparude,

cal stranechezind, amiaza chemind.

Rupeti mixandre,
surori cornute,
tute pd mande,
mande pa tute.

2.

Tare-s suparat pe lume,
. ca eu trec si ea ramine :
calator lunecator,

azi fecior, miine ulcior.

Socarded, sosared,
sunacbun socosea.

Tot mergind si Tnnoptind,
mi-a crescut parul prea lung.

Intr-o noapte, la Sumedru,

a venit un fulger negru

si, cind m-am trezit in ploaie,
cu pletele vilvataie,

de vapaie si dogoare

imi cadlcam paru-n picioare.

Tine-ma, pamint cu iarba,
ca vrea umbra sa ma soarba,
calator de fagetel,

nu ma pot opri de fel.

Of, Margine, Margine,
cu buzele agere.

3.

Cauta, Evanghelina,

din ce mi-a venit pricina,
ori din mine, ori din tine,
ori din niste guri straine,
ori din stele, ori din joi,
ori din urma de strigoi.

Alearga iute,
fosnind ghirlande,
me pala tute,

tu pala mande.

Mor de rusine,
frate crestine,
eu peste tine,
tu peste mine.

ALTAG

R&u e dealul cu cucute, mama,

te asmute la nevrute, mama,
stjinge vintul luminarea, mama,
eu ma joc de-a Tnserarea, mama,
ving, fato, mai In jos, mama,

ca e usa de rogoz, mama,

frunza verde nu si nu, mama,
mare foc ma desfacu, Doamne, tu.

Pasti salamandre,
frate cornute,
tute pa mande,
mande pa tute.

4.

Merg cu umbra dupa mine,
eu o trag si ea nu vine,
drumu-i greu, hainele-s noi,
m-a trintit umbra-n noroi.
Ride umbra de se strimba,
c-am facut obraz de umbra :

Oarescit dee Nimenea,
nu mai sint eu umbra ta?

Si-a venit umbra cu totul, mama,
si-am luat-o de-a Tnotul, mama,
fnoata, Leandre, Tnoata, mama,

ca e apa fulgerata, mama,

si vin valuri luminoase, mama,

si Tti toarna miere-n oase, Cristoase !
i-auzi cum s-aude vintu-n ierburi ude,
cal stranechezind, amiaza chemind.

Pasteti mixandre,
surori cornute,
tute pa mande,
mande pa tute.

5.

lubeste-1 mama pe Pirvu,
ca-a-mblinzit oala cu hirbu,
el Tnjuga si dejuga

si doarme pe-o buturuga :
Hai merau, merau, merau,
audar soste ni gianau,

cd eu mor si mor de viu

si pentru ce mor nu stiu.
Tine-ma, pamint cu iarba,
ca vrea umbra sa ma soarba,
calator lunecator,

azi fecior, miine ulcior,

Of, Margine, Margine,
cu buzele agere. J

Alearga iute,
Sfinte Leandre,
me pala tute,
tu pala mande.

Sus, pe coline,
frate ciuline,
eu dupa tine,
tu dupa mine.

6.

Bate-ma, Doamne, sa zac,
Tntr-o padure de mac,

si tigancile sa vie

cu bice de iasomie

si cu funii de petunii,

ca la rasturnatul lumii,
sa ma cheme si blesteme
cu ocari de crizanteme

si sd& ma boscorodeasca
cu frunze de Tngereasca :

Socarded, sosarea,
sunacbun socosea.

7.

Ajunsei la taul sec,
gata-gata sa ma-nec,

dar norocul meu pe-un pai,
trecui girla si scapai.

Ram’ti, Moarte, dumneata,
vine noaptea, nu pot sta.
Tine-ma, pamint cu iarba,
ca vrea umbra sa ma soarba,
aici, foc, aici soroc,
nu ma pot opri deloc.

Of, Margine, Margine,
cu pleoape agere.

l-auzi cum s-aude vintu-n lemne ude,
cal stranechezind, amiaza visind.

8.

Juramint cu crezamint, mama,

mi-a crescut barba-n pamint, mama,
De la Rusalii la vale, mama,

o legam cu sfori domoale, mama,

n toamna la spartul lunii, mama,

0 Tncolaceam cu funii, mama.

La movila cu sulfine

a murit calul sub mine.
Amindoi sub anatem,
aolica, so cherdem.

Si cum stam cu saua goala
si cu friul alandala,

pina sa-mi dezleg sandala
mi-a ros rugina zabala.

Merg cu umbra dupa mine,
eu o trag si ea nu vine,
cintezoi de musuroi,

m-a trintit umbra-n noroi.

ciricli telal o iazo,

na mai cher manghe necézo.
Pasare de balta uda,

nu-i mai fa lui mandea-n ciuda.

9.

Tine-ma, pamint cu iarba,
ca vrea umbra sa ma soarba,
aci foc, aci soroc,

nu ma pot opri deloc.

Alearga iute,
sarind meandre,
me pala tute,
tu pala mande.

Sus, pe coline,
vere Oricine,
eu dupa tine,
tu dupa mine.

Poemul de_ fata apartine unui ciclu_de balade mi-
tologic-argotice, care tinde si devind o carte. A-
ceasta carte se va numi, probabil. Madona din dud.
fn versurile de_mai sus, cititorul va intilni citeva
distihuri in tiganeste. Traducerea lor este datd in
versurlle imédiat urmatoare, cu exceptia cuvinte-

JAolica, so cherdem !, care inseamna »Aolica.
ce facui 1 si a vocabulelor p»S0carded. sosarea Su-
nacbun socosea", care sint imitative numai.



ARTISTI
S| ARTIZANI

INO_CEVN_TE! cind sint practicate in
strictd intimitate si pentru uz pro-
priu, Tndeletniciri, precum joaca pe al-
bul hirtiei cu stiloul, caligrafia, con-
fectionarea de floricele, folosindu-se, Tn
acestscop, ca materie prima, cuvintele,
devin, cind sint profesate Tn plin for si
pentru altii, tot atitea forme ale impos-
turii, tot atitea tentative de a substitui
literaturii produsele ieftine ale unei
dexteritati oarecare exercitata, si a-
ceea, Tn gol. Lesne depistabile, astfel de
manifestari n-au de ce nelinisti, Tn ma-

mra In care redactiile savirsesc in a-
cest sens o actiune preventlva cu efec-
te salutare. |ngruorareae Tnsa, justifi-
catd Tn Tmprejurarile in care impostu-
ra poate fi luata drept ceea ce se re-
comanda a fi, cind impostorul sfirses-
te prin a fi considerat scriitor si a se
convinge pe sine chiar ca ar fi daruit
cu har. Urmadrile nu sint, Tn acest caz.
neglijabile : e degradata, astfel, ideea
Tnsasi de literatura si e corupt gustul
public, cu atit mai mult cu cit, asaltata
de produse Tn serie, carora nu le poate
nega o anume corectitudine, critica se
vede obligatd sa le discute, sa le ia,
deci, Tn serios si, vrind- nevrmd contri-
buie la deruta cmtorllor, sporeste con-
fuzia Tntre opera literara si simu-
lacrul ei.

Confuzia devine posibilda, pentru ca,
in genere, limitele dintre un artist au-
tentic si un artizan oarecare, posedind
varii tehnici literare care, ca orice teh-
jrica, se pot deprinde, nu sint nete. Pa-
radoxal, dar, nu o singura data, meste-
sugarul abil e chiar, aparent cel pu-
tin, favorizat de situatia sa. Eliberat
oricarei obsesii intelectuale si emotio-
nale, oricarei torturi spirituale, un bri-
coleur literar poate fi mai fidel teh-
nicii abordate, poate lucra mai ,,curat”,
mai ,,constiincios" decit un artist veri-
tabil, poate pieptana ca un coafor fra-
za, poate construi inginereste capitolul,
lucrarea, si lasa, astfel, impresia, falsa,
a perfectiunii. Lui nu i se poate repro-
sa nimic la amanunt, tocmai fiindca i
se poate reprosa totul. Dar citi, furati
de detalii, nu uita tocmai esentialul ?
Apoi, fiindca nimic nu-1 angajeaza cu
adevarat, el e disponibil tuturor aven-
turilor, pe care, practicindu-le ca pe
un agreabil sport, le bagatelizeaza cu
inima usoard, cu un soi de inocenta.
Dar insasi disponibilitatea aceasta pe
planul tehnicii, ca si pe cel al tematicii,
nsasi capacnatea sa de a se adapta
oricdror circumstante, de a confectiona
lite, “>ird, precum croitorii vestoanele,

dupa jurnalele de moda, e de natura
sa-i satisfaca pe unii care, confundind
inadmisibil notiunile, cred a vedea aici
un permanent efort de Tnnoire a auto-
rului si o laudabild Tncercare de a-si
apropia mereu o altd problematica, de
a largi aria investigatiei sale. El cuce-
reste, astfel, nu numai sufragiile
unui public ale carui cerinte de mo-
ment le satisface, ci si pe acelea ale
unor critici care aplauda orice schim-
bare la fata a autorilor ca o Tnnoire a-
devarata, care nu se Tntreaba daca in-
vestigatia unor zone noi a avut, efec-
tiv, rezultate, se constituie ca o reala
investigatie sau e numai o cercetare de
suprafata, ci se lasa impresionati de
gestul de a investiga ca atare, nu-si
pun problema ca Tnsusi gestul acesta
poate fi simulat. Si sa nu uitam : ca-
meleonismul unui astfel de mestesugar,
pe de o parte, facilitatea cu care Tn-
negreste paginile, pe de alta, Ti permit
sa fie mereu prezent pe piata literara,
sa faca sa se vorbeasca mereu despre
dinsul. Ideea ca ar reprezenta, astfel,
o valoare Tncepe a se impune pe ne-
simtite criticii curente, obligata, Tn-
tr-un fel, sa se refere la el, si e incul-
cata publicului care sfirseste prin a o
accepta.

Un artist autentic se elibereaza prin
scris de unele obsesii acaparatoare,
transmite o experienta personald, uni-
ca in felul ei, comunica o descoperire
proprie, de o importanta covirsitoare
pentru noi toti. Meseriasul ,,onest"
n-are obsesii Si nici 0 experienta apar-
te, n-a facut nici o descoperire pe care
prin intermediul cartii sa ne-o trans-
mitd. El nu are, de aceea, o tema a lui
proprie, pe care o gasim la orice scri-
itor autentic, fie si minor, n-are moti-
vele lui predllecte si nici 0o maniera
preferatd. Dar tocmai fiindca n-are ni-
mic de comunicat sau are prea putin,
el poate cu usurintd comunica orice,
mai ales c& nu-i lipseste nici tupeul de
a-si asuma orice mesaj. El poate scrie
astdzi un roman eroic si, miine, cu a-
ceeasi dezinvoltura, un altul sexy, se
poate prezenta Tn postura de scriitor
realist sau fantast, de revolutionar in-
transigent sau de mistic dedat ,,stiinte-
lor" oculte, Tnfatisa ca schivnic sau ca
un sensual frenetic. E, dupa trebuinta
si cererea consumatorulm pesimist sau
optimist, sentimental sau cerebral, de-
licat sau brutal. Nefiind nimic, pare a
fi de toate. Refuzat de ldee, poate mi-
ma orice idee. Insensibil, incapabil de
orice emotie, e cabotinul dispus sa

Maria Profeta : Materni.ate

joace orice sentiment. Poate fi, de fie-
care data, altul, tocmai fiindca nu re-
prezinta nimic. Se Tntimpla ca unii sa
se extazieze totusi Tn fata tomurilor
sale, care inunda, unul dupi altul, li-
brariile, tocmai fiindca, nul Tn fond,
poate fi de toate. Si se Tntimpla sa se
discute chiar savant despre bietul
mester ca despre o personalitate nu
numai contradictorie, ci chiar pro-
teica.

Neavind obsesii, mesterul n-are, nu
poate avea nici motive predilecte. Re-
curge, Tnsa, Tn functie de materia tra-
tata, de fiecare datd, la noi motive,
Tmprumutate de la altll firesc, dar pre-
lucrate cu grija de a nu fi descope-
rit. Lasa, unora, de aceea, impresia u-
nui scriitor la care abundé motivele,
iar elogiul Tnsoteste de obicei constata-
rea. Dar Tnsdsi multitudinea motivelor
ar trebui sa ni-1 faca suspect. Nu poti
fi doar staptnit — orice psiholog o stie
— concomitent de prea multe obsesii.
Si apoi, obsesiile nu se schimba chiar
precum camadsile. Multe, putine, 1n
sfirsit, motivele folosite de un astfel de
mic producator nefiind expresia unor
obsesii acaparatoare, Tndeplinesc 1n
cartile sale o functie pur ornamentald,
sint cu desavirsire gratuite.

Spectacolul de prestidigitatie pe care
impostorul ni-1 ofera, recurgind mereu
la alte tehnici, n-are, nici el, de ce ne
impresiona. Caci, Tn literatura, ideea
de tehnica se afla Tn strinsa relatie cu
aceea de comunicare. Stilul scriitorului
e expresia viziunii sale unice, singurul
mod posibil de a transmite o expe-
rientd personald. Cum, Tnsa, artizanul
care scrie numai pentru a se afla in
treaba si a-si asigura cozonacul, conia-
cul si masinuta, n-are o viziune pro-
prie si nici o experientd personald de
comunicat, el nu va avea un stil, ci va
adopta, Tn functie de considerente ex-
traestetice, diverse maniere. Cind n-ai
nimic de spus cu adevarat, poti scrie
azi a la Eugene Sue. miine a la Balzac,
medeleniza sau adopta maniera roma-
nelor politiste din colectia Masque ;
daca se poarta Hemingway, devii com-
portamentist, si daca trecem printr-o
perioada cind critica acordd o atentie
aparte prozei analitice, cauti sa te a-
daptezi situatiei si o faci pe analistul.
Se cere satira, 1l pastisezi pe Gogol; se
vorbeste despre fantasti, recurgi la
Hoffmann ; se traduce Kafka, de ce
n-ai scrie si tu parabole, céci doar estl
dibaci ? Afli de existenta noului val.
transformi  in discipolul lui Alaln
Robbe-Grillet. Ce, nu vei putea reveni,
din pricina asta, daca vei crede nece-
sar, la Bucura-Dumbrava, Panait Is-
trati sau Octav Dessila ? Principalul e
doar s& produci. Sa produci si sd pros-
peri. Se va gasi totdeauna cineva care
sa te laude pentru fecunditate macar,
pentru... refuzul inertiei barem.

Saul Below — unul din cei mai pro-
funzi si mai artisti dintre scriitorii
scolii new-yorkeze — Tsi exprima cind-
va mthnirea ca nu putini scriitori ame-
ricani, conformindu-se dictaturii exer-
citate de o parte a criticii, se tradeaza
pe ei insisi transformindu-se in arti-
zani, lucrind dupa un anume retetar :
attt la suta freudism, atit la suta dis-
cutii zise intelectuale, atita brutalitate
si atita sexy, si cartea-i... gata. Dar,
cele din urma, cei care se plictisesc de
astfel de productii sint chiar criticii ce
propun aceste scheme.

Despre o atare dictatura nu se poate
vorbi, desigur, la noi. Dar, cu toate aces-
tea, artizanatul literar mai infloreste si
pe meleagurile noastre, si uneori si din
cauza criticii, preocupata Tntr-atit de
problemele ei (nu se discuta, Tntr-o
vreme, mai mult despre actul critic de-
cit despre literatura ca atare ?), Incit
uitd o obligatie elementara: sa dis-
cearnd intre literatura autentica si im-
postura, Tntre artist si artizan, Tntre
arta si truc.

Eugen LUCA

Tinerii
nostri
bunici

eneratia simbolismului s-a
Gmutat treptat in crizanteme si
fulgi _de zapada. Orgoliosii, tinerii
nostri_bunici simbolisti ne-au reve-
lat’ misterurile unui cult superb si
bizar pe care de vreo 70—80 de ani
noi ,.epigonii’, genii insolente de
Ilceenl ebutind cu o suava si a-
gresiva candoare, nu fncetam a-l
numi, cu 0 mereu proaspata min-
drie, Poezia moderna.

Lirica velocipedului si atefo-
nului, a parcurilor si fan arelor,
a corbilor si  fecioarelor des-
pletite a fost treptat  rechemati
indarat de amurgul desfrunzit al
toamnelor, Mi-i Imaginez cu me-
lancolie pe eternii nostri ,,colegi de
generatie”, pe_colegii-bunici _sece-
rati pe la 27 sau 37 de ani de o
boald nemiloasa si romantici pe
care au si cintat-o, boald care nu
mai are putere, de parca trecerea
ei in poezie t-a epuizat cu totul vre-
rea-i distrugatoare. Ma gindesc la
Stefan Petica, nu cu mult mai ti-
nar azi dedt mine, la luliu Cezar
Savescu, nu cu mult mai in Virsta.
Umbra de copil precoce a lui T.
lacaobescu si-a transferat parca cele
doua decenii ale vietii sale in pro-
pria-mi biografie. lar la 29 de ani
eul meu a celebrat o virsta pe care
Sdulescu, poetul-erou, ,,Spirit  stu-
dios, iubitor de carti rare", nime-
rit in frunte de un glonte din pri-
mul razboi, n-a apucat s-o sarbato-
reasci. Mai tinir inca, poetul Con-
stantin T. Stoika, autor al uneia din
cele mai perfecte piese lirice din
poezia romaneasca moderna (bu-
cata ce poarta titlul Un sol ne-
asteptat) a trecut si el Tn rindul
eroilor la numai 24 de ani, tot in
1916.

Astfel, fiecare clind cistati a
virstei este totodati o piatra de
reculegere. Aici, Tmi spun, a tacut
lacobescu, aici a amutit = poetul
tragicelor ~Magdalene, ~minunatul
Petica, aici s-a rasfirat stolul cor-
bilor lui Traian Demetrescu, aici
a Tncremenit surfsul lui Barbu
Nemteanu.

Un supravietuitor de geniu, Geor-
ge Bacovia. a carui oboseald satur-
niana ma obsedeaza si Tn vis, ne-a
transmis, _prin fascinatoarea sa
prezentd si absenta de ins fanto-
mal, mesajul nins al generatiei ti-
nerilor nostri bunici iubind ,,fatal"
si ascultind clavire dezacordate.

Din aceastd nobila spitd se tragea
si ,,delicatul poet al recluziunii me-
lancolice”, stins de curind, I. M.
Rascu. Lui Ti apartinea un vers pe
care l-am citit pe la vreo 17 ani si
de atunci nu _mi-a mai iesit _din
minte : Dar sint si nopti eterizate
cind raza lunii te omoara. Nu stiu
dacd azi se mai scriu versuri de o
atit de acuta ,,senzitivitate”. Ceea
ce stiu este ca versul oetului
. M. Rascu mi s-a Tmplintat Tn me-
morie.

Si iata o strofa a aceluiasi, parca
exprlmlnd chiar propria mea emo-
tie cind Tmi intirzii gindirea pe
minunatele versuri ale multminu-
natilor nostri bunici :

Cunostinti culese trudn'c dupa
nopti de vegetare,
Aplecat pe vraf de pagini, de pe
cind eram copil,

Teorii, principii date... ce ciudata
mi se pare

Amintirea voastrd astdzi in acest
salon umil.
C. B.



Puritatea foculul

POSTAZA 1in care poezia Ilui Vasile Nicolescu

apare Tn acest ultim volum este considerabil mo-
dificata fata de cele precedente. Semnul focului, sub
care lirica poetului a stat, este, de data aceasta, mai
Tndepartat, mai Tnaltat. Spre el, spre emblema lui pu-
rificatoare se Tnalta o serie dintre primele poeme ale
volumului, tulburatoare prin forta lor metaforica, prin
Tndrazneala lor melodioasa. Focul este o dinamica a
materiei, 0 miscare ce cuprinde totul intr-un virtej al
purificarii ; spre flacara, privirile hipnotizate ale poe-
tului se Tndreapta cu ncredere filiala, ca cele ale unui
Empedocle modern. Reveria poetului Tn fata serpilor
etern miscatori ai vapaii vibreaza impresionant, focul
se miscd din locurile unde a luat nastere si devine
trasatura de unire, ritm al tuturor lucrurilor pe care
le cuprinde treptat Tn Tmbratisarea lui purificatoare-
Exista Tn volumul lui Vasile Nicolescu citeva poeme
ale focului care au luat din infinitatea ideii de com-
bustie o fortd de sugestie exceptionald. Viata omului
este ea Tnsasi o flacard, o mistuire fulguranta si
vesnica Tn acelasi timp. Poemul intitulat Camasa lui
Nessus este foarte semnificativ pentru capacitatea deo-
sebitd a poeziei lui Vasile Nicolescu de a transmite
tumultul unei constiinte contemporane, pendularea
dramatica a acesteia intre citeva dintre notiunile fun-
damentale. Imagistica este generatoare de tensiune, un
ton justitiar ridicindu-se ca un aer tare, curat:

,,Cind marea nu te mai priveste in ochi si umbra

vorbind cu tine se uita-n alta parte

si soapta se Tntoarce Tn t(ijpét,

zapada in noroiul aburin

si zorii-n faldul de cenusa-al noptii,

cind fluturii negri ai stelelor roiesc Tn jurul unui
cadavru stiut doar de tine,

la capatul drumului, ca o ispasire,

semnul focului te asteapta,

ca o tainica si rasturnata tinta,

Tntoarcerea Tn tine Tnsuti, remuscarea,

tarim de piatra

si uitare

neodihnitul duh al focului

sa te zideasca de viu,

sa te zideascd-n camasa-i de aer,

sa te zdrobeasca-ncet, cu necrutare,

sa te adulmece, sa te cearna,

sa rida cu silabe de scintei pe buzele tale [..]“

Puritatea focului atinge si transfigureaza totul, ase-
meni unui duh favorabil. Citeva poezii de dragoste
sint traversate la rindul lor de flacarile ce mistuie
tot ce nu e curat, tot ce nu este aspiratie spre perfec-
tiune. Lava pura a focului se Tnalgé n aer, ia formele
perfectiunii de-o clipd, naste fara Tncetare infinitele
ipostaze ale iubirii. Scherzo este o poezie deosebit de
semnificativa pentru aceasta figurare de o tulburatoare
originalitate a iubirii prin simbolurile combustiunii :

,,Doi nori veneam Tn joaca incet unul spre altul:
eu orb cu plete sure si hainele de fum,

tu tainica zapada ce-o scutura Tnaltul

cind zorii-s inca fragezi si sovaie pe drum ;

eu beat smulgind camasa-mi de flacari si de carne,
tu miezul de lumina ivit pe-un ram de mar,

eu nor de-apocalipsa cu tunete si goarne,

tu spuma ce destrama si noptile pe mari."

Efectul alaturarii celor doua principii opuse (foc—

Opinii

Intre senzationalism si senzational

DE ce si gazetar ? Dar oare mai

zidari, despre medici, asa cum n-ar fi

zapada) este remarcabil. lubirea transforma cristalina
dar Tncremenita zdpadd Tn abur, Tntr-un fum miscator,
ca o flacara.

O excelentd a imagisticii, evidenta si_Tn preceden-
tele volume, o somptuozitate metaforica ce se face
simtitd la tot pasul dau Clopotului nins stralucirea
barocd a unei constructii complicate, dar de 0 mare
gratie muzicald. Poetul, liber de orice ezitare, Thain-
teaza cu o dezinvoltura suverana, ce captiveaza, ca, de
exemplu, Tn poemul Cel care tulbura, unde structura
contrapunctica este evidenta Tn simbioza unei excep-
tionale serii imagistice cu un laitmotiv contrastant,
indraznelile lui Vasile Nicolescu sint melodioase. Tn
citeva poezii de dragoste ele se organizeaza n incan-
tatii strabatute impresionant de flacara violenta si
pura a pasiunii :

daca as face sa bata toate clopotele-odata
deasupra pamintului
si sub pamint,
dacd as face portretul focului Tn fata ghetarului,
si-ag prevesti soarele doar c-un surfs ; .
daca as fnfrunzi toate ornicele si timpul ar fosni

printre noi

ca matasea pierdutd-n oglinzi nesfirsite,
orice minune s-ar intimpla. orice as face,
tu nu esti cu mine." (Elegie pierduta).

Alteori, melodiosul strigat erotic ia forma unei in-
terogatii de rezonanta holderliniana :

,,unde esti, tu,

sa-mi pirguiesti smochinii,
cu funda curcubeului sa-nnozi
tainele lumii ?* (Geneza).

O altd directie, la fel de interesanta, este manifes-
tatd Tn volumul lui Vasile Nicolescu de catre o serie
de poezii construite din versuri scurte, Tn care reveria
arhetipala din fata flacarilor cedeaza locul unor stari
de spirit mai alunecdtoare. Tn aceste ocazii poetul se
lasa Tn voia puterii sale deosebite de a metaforiza,
cedeaza unei tentatii ludice. Poeziile ce rezultd din
aceste dispozitii sint niste bijuterii gratioase, impeca-
Pi:e. Ialtlé citeva versuri din Mica balada despre Buf-
alo Bill :

,,Calare pe triburi
de taine si stele
sageata nebuna
rasare pe luna
Buffalo Bill.

Calare pe umbra,
calare pe moarte,
pe-o0 magica duna
zboara pe luna
Buffalo Bill."

Tonalitatea generala a Clopotului nins este, dupa
cum s-a putut vedea si din exemplele date mai sus,
un optimism purificat de toatd zgura acceptiilor sim-
pliste, un optimism ce ia forma increderii Tn puterea
elanului uman. Tnsusi simbolul central al cartii, focul,
in felul acesta trebuie interpretat in cele din urma,
ca un insemn al infinitului de posibilitati umane, ca
0 sinteza poetica a vointei de mergere spre polul plus.
Citeva poeme inserate Tn mod inspirat spre sfirsitul
volumului constituie, fiecare Tn parte, noduri de cris-

expresie artistica. Tn a convinge prin

talizare ce arunca lumini edificatoare spre toate p-
ziile deja parcurse. Unul dintre acestea, de Tnalta vi-
bratie patriotica, este Tarim :

,,Patrie, aripa mea
stincd pe care steaua se culca,
inefabila nea.

Verb nesfirsit: a fi, a vedea,
arcuindu-se cu vazduhul
spre-ntiia si ultima stea

Patrie, aripa mea".

Ultimele douda poeme sintetizeaza sensurile adinci
ale volumului. Trumpet voluntary ilustreaza capaci-
tatea cu totul lesitd din comun a lui Vasile Nicolescu
de a construi liric, de a Tnvinge lexicul cu arme ine-
fabile, convinge apoi asupra posibilitatilor deosebite pe
care aceasta poezie le are in directia sugerarii unei
armonii profund umanizate. lata, Tn Tntregime, aceasta
poezie a candorii tranzitive :

,,Pasari nebune zboara acum prin pamint,
sobolii viseaza petreceri In cint;
trandafirii perforeaza giulgiul zapezii

si rid pe cadranul amiezii;

nalucile cailor dau buzna in soare,
delfinii sar pe fereastra Tn mare;

fata cu hipocampul, himerele,

astrii tai candizi Tsi leagana sferele.
Incd o lumind si Tnca una

si sunetele ne-aseaza cununa

Clopotul nins, carte neobisnuit de unitara, face au-
zita din nou una dintre vocile noastre poetice de mare
originalitate.

Voicu BUGARIU

asiduitate tocmai pentru ca apelarea
la instinctele cele mai e'ementare ale
cititorului asigura tirajele.

Senzationalu constd Tn detasarea
a ceea ce este mai caracteristic, mai
frapant, mai capabil a sublinia esenta
fenomenelor. eoria senzationalului
s-ar putea dezvolta, dar esenta lui
consta tocmai in aceste date.

Nu stiu cum am ajuns scriitor, dar
pot spune cum am ajuns gazetar. Po-
vestea a Tnceput Tn cea mai cruda co-
pilarie, cind abia Tncepeam s& buchi-

poate fi cineva astazi numai scrii-
tor, autor de tomuri, retras indelung
in ,laboratorul sdu de creatie”, im-
pasibil si insensibl la ceea ce se pe-
trece_dincolo de zidurile camerei_ lui ?
De cind exista presa si_tipar, scriitorul
a mers mind In mind cu gazetarul,
uneori confundindu-si identitatea 1n
asemenea masurd, Tncit o prea stricta
linie de demarcatie aparea imposibil

de trasat. Publicistica i-a atras din-
totdeauna pe Scriitori, i-a _ademenit
irezistibil, 'uneori pina la fascinatie,
deseori formindu-i. dindu-le stil si

personalitate Ca_ gazetaria este o
scoald a scrisului, nimeni n-o mai con-
testa Ea este 1nsda, pentru scriitor,
mai mult decit atit: o scoa'da a ros-
tirii cuvintului Tn cetate, o ipostazd a
militantismului, o demonstratie a an-
gajarii.

Cine ar putea spune unde se termina
la un George Ciélinescu sau un Fran-

cois  Mauriac  publicistul si  Tncepea
omul de litere ?
Ziaristul. Reporterul.  Articlierul.

Itseistul. Un confrate de breasla 1i nu-
mea pe reporteri ,specialisti Tn ne-
Specializare” Interesantd ~ definitie,
dacd lasam de o parte tenta de peio-
rativ. Omul care. in plina explozie
informationald, sa stie cite ceva din
tot, fard o specialitate-limita ~ Omul
care, in citeva zile de documentare,
sd poatd scrie despre ingineri, despre

capabili sa scrie eroii investigatiilor
lor Cum este posibil ? Calitatile ,,tra-
ditionale" ale ziaristului impun o serie
de date personale, ,,sine qua non", prac-
ticarii acestei dificile meserii : un simt
acut al actualitatii ; sigurantd in ju-
decatd ; impartialitate ; aptitudinea de
a distinge falsul de autentic, princi-
palul de secundar, permanentul de

trecator, faptul ,public” de faptul
fara interes ; calitati de stil ; instinct
urnalistic ; curaj moral ; rezistentd

izica ; dezinteresare ; pasiune; sim-
tul descoperirii  interesului  public |
gustul pentru inedit ; sentimentul gra-
vitdtii ; arta de a descoperi senzatio-
nalul... _In _comunicarea interumana
prin mijlocirea presei scrise, vorbite
sau televizate, ziaristul trebuie sa a-
peleze continuu la aceste calitati fara
de care nu Tsi poate exercita meseria.
Toate acestea sint proprii si scriitoru-
lui, adaugindu-li-se harul de a po-
vesti. La ziarist, Tnsa, aceste date func-
tioneaza optim numai Tntr-o relatie
continua cu factorii actualitate, timp,
operativitate, atitudine. Cdaci ziaristul
nu scrie numai atunci cind ,poate",
cind are ,.inspiratie” sau cind se simte
prins Tn mrejele muzelor.

Maiestria lui constd in a sti sa de-

clanseze impactul-noutate. Tn a pro-
voca socul cititorului prin descoperi-
rea noului. Arta lui constd in a Tm-
bina impactul-noutate cu impactul-

fapte si emotiona prin cuvint. lata de
ce reporterul se afla Tntotdeauna in
cautarea elementului-surpriza. lata de
ce virtutea lui consta in surprinderea
evenimentului in momentul psihologic
cel mai sensibilizat si angajarea re-
ceptarii Tn punctul in care evenimen-
tul atinge culmea importantei sale.
As numi aceasta tehnica si efectul ei :
electrosocul informatiei.

Practicind cotidian gazetaria, mani-
festind o anume vocatie pentru lite-
ratura-document, cultivin re?ortajul
caruia 1i repugna adjectivul ,literar",
am_fost deseori intrebat ce este sen-
zationalul, si dacd el isi mai are loc
in presa noastrd. Tnsadsi Tntrebarea de-
monstra o confuzie iTntre senzationa-
lism_si_senzational Dacd relatia_exis-
tentd fntre impactul-noutate si im-
paetul-expresie artisticd are drent re-
zultantd electrosocul informat’ei, sen-
zationalul, ca element al reportajului,
trebuie sa-si gaseasca explicatia toc-
mai Tn realizarea_acestei sinteze. Sen-
zationalismul rezida, n primul rind,
in amplificarea si Tn punerea exage-
ratd in valoare a informatrilor celor
mai apte sd satisfaca instinctele e'e-
mentare ale cititorului. El opereazd
prin desfigurarea informatiei pentru

a o face cit mai alarmanta cu putinta.
Aplicat, ca manierd, Tndeosebi in tra-
tarea faptului divers, el a devenit
tragaciul gazetelor-pis-tol cultivat cu

sesc_literele si predestinarea se dato-
reaza... obligativitatii _somnului de
dupd-amiaza. Tata, maistru distilator
la ,Vegd" din Ploiesti, lucra n trei
schimburi si atunci cind Ti venea ria-
dul s& intre In serviciu la cinci dimi-
neata si se Tntorcea pe la trei dupa
masa, ma obliga s& dorm cu el un
ceas, doud. Era un aprig cititor de
gazeta, abonat la doua cotidiene, cu
colectii de ziare prin pod. si cu un
saptaminal preferat : ,.Ziarul stiintelor
si al cdlatoriilor”. Ma Tnvatase sa ci-
tesc de pe la cinci ani, si ora cea mai
grozavd era_ aceea cind urmdaream
amindoi paginile ziarelor. Apoi, pentru
mine. Tncepea chinul. Obosit, el ador-
mea acoperindu-ne pe amindoi cu
foaia de ziar, iar eu, neadormit, con-
strins s& nu ma misc, sa nu protes-
tez, ramineam asa, cu ochii lipiti de

titlurile groase, inspirind mirosul _hir-
tiei si al cernelei de_tipar, chinuit
mereu de aceeasi fintrebare . cine

erau cei care faceau ziarele ? Ce stiau
ei ? De unde aflau? Cum reuseau sa
ne spuna azi ce s-a petrecut ieri in
lumea Tntreagd ? Pastrez si astazi in
sufletul meu acel amestec ciudat de
mirosuri, sudoare si benzind, cerneala
de tiDar si hirtie de ziar, o resDiratie
calmd, profunda, si titluri groase ju-
cindu-mi Tnaintea ochilor.
Sa fi fost o predestinare "

loan GRIGORESCU



CONSTANTIN CHIRITA:

INTILNIREA"

ROMAN de aproape o mie de pagini,
inspirat din viata unei uzine de la
noi si de astazi, intilnirea lui Constan-
tin Chiritd, La cea de a doua editie a
sa, € 0 carte apreciatd de un numar
mare de cititori, autorul Ciresarilor,
acea carte care a incintat multora ado-
lescenta, avind _un public al sau credin-
cios- Neastlmparatn ciresarj sint deci
parasiti, autorul se desparte de ei si-si
Intoarce privirea spre realitatea ime-
diata, scriind un roman de ,produc-
tie". Actiunea cartii se va petrece prin
urmare Tntr-o mare_Tntreprindere in-
dustriala, eroii, angajati in procesul de
productle vor fi caracterizati Tn func-
tie de atitudinea lor fata de acest pro-
ces. O Tntelegere eronata a Tntrecerii
socialiste Ti va determina pe unii, Tn
frunte cu directorul adjunct al uzinei,
sa forteze productia, punind Tn acest
fel Tn pericol, atit viata oamenilor, la un
moment dat are loc chiar un accident,
cit si masinile, incapabile sa faca fata
ritmului galopant impus de acestia.
Constantin Chiritd vine Tn aceastd car-
te a sa cu o cunoastere dinauntru a
uzinei, a carei viatd o descrie cu multa
autenticitate. latd o calitate care nu
poate impune totusi singurd valoarea
unui roman, cici cu aceastad singura
calitate se poate bineinteles, scrie doar
un reportaj bun. Dar romanul lui Con-
stantin Chiritd, Tn ciuda faptului ca nu
ocoleste ntotdeauna solutiile unui epic
ilustrativ, reuseste in mare masura si
ni se impuna ca realitate narativa da-
toritd unor eroi foarte interesanti pe
care 7i pune Tn circulatie si care estom-
peaza liniile schemei, atunci cind, de-
sigur, acestea apar, insuflind Tn acest
fel viata paginilor si facindu-le adese-
ori palpitante la lecturd. O observatie
s-ar impune de la Tnceput, si anume
aceea ca lui Constantin Chirita 1i reu-
~esc mai ales personajele exemplare.
Astfel, figura centrala a cartii si, indis-
cutabil, cea mai conturatd, este cea a
muncitorului Alexandru Severin, un
urias blind, retras si distant la prima
vedere, dar dotat cu inteligenta cu to-
tul remarcabila si Tn acelasi timp cu
0 autentica vocatie de inovator. Absen-
ta oricarei dupI|C|tat| atit Tn viata sa
personala cit si n atitudinea sa fata de

oamenii din uzini, sensibilitatea sa
grava, virila, refuzul lucid al oricarei
atitudini demagoglce sau  oportuniste
sint calitati care, indiscutabil, 7l cis-
tigd pe cititor. Prozatorul i-a construit
o biografie interesantd, evidentiind

drumul acestuia spre culturd si stiin-
td. ,Eu.. tot ce-i In lume am  pipait
cu miinile mele... Cartile s-au deschis
tirziu in fata mea.... dupa ce am prins
de coarne un taur turbat si l-am Tn-
genunchiat. De aceea tot ce-am intilnit
in lume mi s-a parut o minune si am
vrut s& vad unde izvoraste minunea...

Alexandru Severin e in fond un mare
discret, cu inima calda, si neintelegerea
dintre el si fiul siu. Lucian, Ti ama-
reste multe zile : Intilnirea dintre tata
si fiu ocupa un loc de prim plan in
epica romanului. Inginerul Pirvan, in
ciuda conventionalitatii locului pe care
l ocupd Tn intregul esafodaj epic al
cartii, este de asemenea un erou care
ne retine atentia, cinstea sa e exem-
plard, ca si |nteI|genta si capacitatea
sa profesionald. Nu lipsitd de interes
este povestea sa de dragoste cu Orhi-
deia Justitia, femeie de o frumusete
naucitoare- Cu atit mai mult cu cit
celdlalt cuplu sentimental al cartii. Lu-

cian Severin si Cornelia, e mult mai
conventional. Pitoresc, usor sarjat, e
grupul “fostilor--, savantl in cele din
urma recuperabili, cu exceptla lui Ba-
lasan. a carui dezumanizare e urmarita
de autor pTnd n clipa Tn care acesta isi
pierde mintile. Cel mai pregnant din
acest grup ramine, desigur, Serafim To-
poras, savantul cu suflet cald. Moartea
lui 7i da posibilitatea autorului sa scrie
'l[._I[]a din cele mai bune pagini ale car-
i

Spuneam la Tnceput ca lui Constan-
tin Chirita 7i reusesc mai ales persona-
jele exemplare si se pare ca e intr-
adevar asa, daca ne gindim c&d princi-
palul personaj ,negativ" al cartii, di-
rectorul adjunct Nistor, ramine oarecum
conventional. Caci e mult prea vizibil
carierismul sau si e de mirare ca cei din
jur nu-1 observa- E de mirare deci ca
acesta nu se ,tradeaza™ Tnca de la pri-
mele pagini ale cartii. Celelalte perso-
naje ,,negre", ziaristul Garga, de exem-

plu, ni se par, de asemenea, mai putin
reusite. Prozatorul nu-si nuanteaza
eroli ,rai" cu aceasi grija cu care lu-
creaza atunci cind se referd la cei
exemplari. Constantin Chirita reuseste
sa dea viatd mai ales eroilor de prim

lan, cdci atitia eroi cu care ne
intflnim Tn timpul lecturii si care au
doar un rol episodic sint mai putin
memorabili- Acestia, de exemplu mun-
citorii din uzina, nu au firescul perso-
najelor principale, adeseori reactiile
lor, felul de a se comporta, sau de a
vorbi, nu sint lipsite de o anumita
conventionalitate.

Spuneam, de asemenea, ca sintem 1n
fata unui roman de aproape o mie de
pagini si trebuie sa ardt ca acest
esafodaj urias e ,bine facut", calitd-
tile prozatorului din celelalte romane
se fac simtite si aici ; Constantin Chi-
ritd stie construi o carte, episoadele se
Tnlantuie firesc Tntre ele, epicul este
condus cu Tndeminare, Tncit cititorul
trece cu usurinta peste unele pasaje de
un lirism prea exaltant, sau de un pa-
tetism prea grandilocvent, pasaje nsa,
care, Tr aceastd a doua editie a cartii,
sint in mare masurd reduse. Autorul
a optat, atunci cind si-a revazut car-
tea, pentru o mai mare sobrietate.

So-in TITEL

Ovidiu Papadima

Scriitorii si intelesurile vietii
Editura Minerva, 284 pagini, 7,75 lei

ales prin interesul pentru fol-

cloristica, Ovidiu Papadima (n.
1909) fTsi strTnge intr-un volum alca-
tuit ,,la Tndemnurile unora dintre con-
frati" o parte din foiletoanele critice
publicate Tntre 1932—1944, perioada n
care preocuparile sale inca oscilau in-
tre literatura culta si cea populara.

Culegerea aminteste si prin titlu de
alte carti semnate de Ovidiu Papadima
(Creatorii si lumea lor, schite de criti-
ca literara, 1943 ; Poezie si cunoastere
etnicd, 1944) ; ca si acolo, obiectul a-
devdrat al comentariilor este in se-
rioasda masura paraliterar, cartile si
autorii fiind pentru recenzent mai
mult pretexte pentru sustineri de altd
natura, sociologice in special, fiindca
este 0 eroare din ignorantd sa ne in-
chipuim ca aplicarea in literatura a
unor asemenea criterii ar fi proce-
dare de data mai recenta. De altfel, T
cele citeva ,,Cuvinte in loc de pre-
fata" Ovidiu Papadima_ si-a definit,
atit de exact recenziile incluse Tn acest
volum tardiv, Tncit nu ramine decit sa
ilustram parerea autorului Tnsusi des-
pre textele selectate, nelimitate la
stricta analiza esteticé, dar limitate la
dimensiunea unor simple schite".

Este Tnsd necesard observatia ca a-
naliza strict estetici si critica estetica
purd nu sint unul si acelasi lucru,
cum se crede printr-o judecata prea
de tot globala ; analiza estetica
este indispensabilé oricarei varietati de
criticd, Tn vreme ce critica estetica
pura nu este altceva decit o forma de
criticd, restrictiva si discutabild ca ori-
care alta. Analiza esteticd nu se dis-
penseaza de puncte de vedere aparent
straine, dar acestea sint subordonate
specificitatii domeniului : ,,a face psi-
hologia si patologia lui Hamlet, a face
sociologia lumii lui Dostoievski ori a
determina gindirea eroilor lui, nu este
de loc o lucrare in afara esteticii, ci
critica literara insasi” (G. Callnescu)
Cind Tnsa analiza esteticd, Tnteleasd Tn
acest fel, este substltmta, prin intro-
ducerea unui alt criteriu, nu se poate
spune ca este eliminat riscul de a ca-
dea Tn estetism, ci numai ca ne Tnde-
partam de critica literara.

Numai asa vom Tintelege motivele
pentru care Ovidiu Papadima pretuies-
te mai mult romanul Europolis de
Jean Bart decit Enigma Otiliei de G.
Calinescu, ori de ce 1l socoteste pe Al.
Dima superior lui E. Lovinescu Tn ce
priveste Tntelegerea pentru fenomenul
estetic roméanesc !

Ovidiu Papadima este interesat pre-
tutindeni de semnele unei ,adinciri a
literaturii Tn viata", in aceasta con-
stind, de fapt, nelimitarea la stricta
analiza esteticd El admir patetic o
carte, deoarece personajul principal
este ,,bun la suflet ca o mamaliga cal-
da", elogiaza pe lon Talpa fiindca ,,in-
cearca onorabil un tarim literar prea
putin umblat pe la noi: acela al ro-
manului de idei si fantezie" (In 1937),
si scrie despre eroii lui N. M. Condies-
cu din Tnsemnarile lui Safirim ca
»trdiesc cu o putere de viata ce iti Tn-
cresteaza gindul”, considerind scrierea
n chestiune ca fiind cu ,,un pas mai
departe" decit Craii de Curtea-Veche.
Ca si o carte de Victor Papilian, ,,mare

I N anii din urma, cunoscut mai

si romaneasca"”, lucrarea Ilui N. M.
Condiescu este ,,adinca si romaneasca".

O fTnsusire simpatizata vizibil de O-
vidiu Papadima este sinceritatea. Poe-
zia lui Emil Botta Tnseamna o ' rein-
toarcere a ,,omului pe cdile de totdeau-
na. luminoase si simple, ale sinceri-
tatii", Cintecele de pierzanie ale lui
Mihai Beniuc ,.exprima o Tncredere
robusta Tn valorile estetice ale since-
ritatii", iar la Virgil Carianopol par-
tile cele mai bune apar cind autorul
»& mai adinc si mai sincer”, fiindca
el poseda o arta ,simpla si sincera".
Viata fiind Tntrucitva mal agitatda in
secolul al XX-lea, Ovidiu Paoadima
este Tndreptatit sd afirme cd ,in vea-
cul trecut, turma patriarhala a litere-
lor noastre putea fi condusd simplu
cu un toiag si un fluier solemn de
pastor" ; pastorul prevazut cu toiag
si fluier solemn nu este altcineva de-
cit Titu Maiorescu, iar din turma pa-
triarhala fac parte, se intelege, Emi-
nescu, Creanga, Caragiale...

Adela lui G. lbraileanu este consi-
deratd o scriere anacronica si M. Sa-
doveanu este receptat cu amabilitate
numai ,atunci cind, mai putin indus-
trias literar, nu se repeta prea mult'";
in schimb, Ovidiu Papadima se entu-
ziasmeaza pentru cutare roman de B.
Jordan, ajungind la extaz cind e vor-
ba de lonel Teodoreanu : ,lonel Teo-
doreanu e pe acest drum Tnalt si in-
florit al prozei noastre. Si asa cum e,
n sta cum nu se poate mai bine. Eroii
sSi — carora li se potrivesc asa _de
binevoitor toate suruburile |nt|mplar|—
lor In viatd, de parca bunele zine ale
basmelor noastre i-ar veghea mereu,
sint amintiri  idealizate, diafanizate
prin distantd, ale vremurilor de aur
ale boierimii noastre". Daca G. Cali-
nescu este privit cu retineri  Tntr-un
articol cu titlu negativ (,,Sintem totusi
departe de Balzac..."), pe motiv ca
,lectura lui (a romanului Enigma Oti-
liei — n.n.) te prinde, dar amintirea
lui dispare ca fumul, usor si Tndata",
comentatorul ia un principial si con-
secvent aer pios fata de G. M. Vlades-
cu: ,,in orice caz — chiar si pentru
aceasta pretioasd si Tncercatd lumind,
n acest areopag de bestii care e lu-
mea noastra de azi — trebuie sa-i pas-
trdm recunostinta lui G. M. Vladescu,
dacd nu ca critici, cel putin ca citi-
tori"r Tnsa Tntr-un areopag nu aveau
ce sd caute bestiile contemporane cri-
ticului, din moment ce asa era denu-

mit, la vechii atenieni, Tribunalul su-
prem.

Daca Tn latura strict literara co-
mentariile lui Ovidiu Papadima sint de
interes preponderent documentar, ob-
servatiile ce tin mai mult de socmlogle
sint deseori remarcabile : ,,intre pro-
vincie si Bucuresti, situatia sufleteasca
a scriitorului roman e cu totul parado-
xald. El neagd violent orasul de provin-
cie parasindu-1, si neaga tot atit de Tn-
grozit Bucurestii, Tncd Tnainte de a intra
bine Tn el. Rezultatul e c& romanul o-
rasului de provincie, cum am vazut
altadata, e plin de oroarea monotona a
amintirilor din el, pe cind romanul
Bucurestilor e plin de schemele con-
ventiolnale ale ideilor preconcepute des-
pre el”

Mircea IORGULESCU

Constantin Nisipeanu

Pastorul de umbre

Editura scutea A-manoasco
94 pagini, lei 5.75

IN masura in care se poate vorbi de
suprarealism la Constantin  Nisi-
peanu (Pastorul de umbre, Ed. Cartea
Romaneasca), el se datoreste jerbelor
imagistice care strapung din loc in loc
aglomerarile prozaice sau pur si sim-
plu anecdotice. Poetul arunca Tn jurul
lucrurilor plase de asociatii ,,ca imagi-
nile din oglinda unui lac/pe care deo-

Dan CRISTEA

(Continuare Tn pagina 10)



Constantin Nisipeanu

Pastorul de umbre

(Vrmare din pagina 9)

si cioburile

datd o spargi cu pumnul/
sar n toate partile"...

Din ,,somnul cu visele lui ramuroase"
Tnmugureste un arbore de lumina pro-
vocind incendii  fastuoase : LACUM
noaptea se revarsa din adincul ochilor
tdi/ dezlantuind o ploaie torentiala de
vise/ peste gradina mea de garoafe, si
deodatd / in transparenta frunzelor, a
riurilor./ am simtit cum Tnmugureste
un arbore de luminad/ care, prabusin-
du-se, a izbutit sa incendieze padurea,/
sd ne cuprindd Tn flacari pina si mii-
nile./ Chiar ne vedeam alergind cu pa-
rul in flacari,/ incendiind arborii, rau-
rile si pasarlle/ care, cuprinse de fla-
cari, ne Tnaltau in slavar*,

In desisurile padurii se aprind can-
delabre care tulbura si Tmblinzesc fia-
rele: ,n cele mai stufoase desisuri
am ascuns/ candelabre cu luminéri ca-
re dau o lumind/ puternica si poti sa
urmaresti linistitd / cum lupii se furi-
seaza printre batrinii/ copaci si cit sint
de tulburati cind trec / pe linga tine
dintr-o padure Tn alta**.

Franciscanismul exultant, pe care il
percepea Calinescu la acest poet (Car-
tea cu grimase, 1933, Metamorfoze,
1934, Spre tara Tinchisa in diamant.
1937, Femeia de aer. 1943, Cartea cu

oglinzi, 1962, Sa ne iubim visele, 1967),
vizibil si Tn versurile citate, 7l face sa
cinte psalmodie florile, copacii, frunze-

le, cu ceva Tmprumutat parca naivita-
tii din Le Petit Prince. Ca pentru ma-
Jjoritatea autorilor legati de suprarea-
lism, poezia este citeodata o luneta cu-
fundindu-se vertiginos Tn constelatii ori
un acvariu decorat cu fiintele stranii

Luki Ga’action

Calafuria

Editura Minerva,
245 pagini, iei 5,25

ARABOLE cu intelesuri limpezi
ce pot fi asimilate Tntr-un sens mai
larg prozei fantastice, prin stiinta de
a mentine Tntimplarile povestite la
hotarul dintre vis si trairea adevarata,
sau ,.enigme" menite sa ramina nedez-
legate, sugerate cu economie de pro-
cedee, ce contin sensurile unei spiri-
tualltatl arhaice, unitare printr-un fior
poetic ce pulseaza n straturile cele
mai profunde ale naratiunilor, nuvelele
adunate de Luki Galaction in volumul
Calafuria (aparut la Editura Minerva),
ofera surpriza ntilnirii cu o interesan-
ta scriitoare. Proza sa creeaza o atmos-
fera particulara, de o marcata origina-
litate, Tn aparentd stranie — prin ca-
pacitatea autoarei de a Tntretine echi-
vocul dintre real si ireal (Calafurla
Grig, Patima), dintre lumea celor vii si
cea a mortilor (Doamna de pe podul de
fier) — atmosfera reductibila prin eli-
minarea elementelor supranaturale la
un spatiu familiar ; satele si orasele a-
sezate Tn valea Topologulw ori dincolo
de marginile cimpiei dunarene, Tn Tm-
paratia apelor si a stufului. Ma&cinate
de o aspiratie ce le depaseste conditia:
Benedict, Elfride, fiinte telurice tirite
de vTrtequ patlmllor n confruntari
inegale si conflicte Insolubile : Vladi-
mir, Ghioala, Pastruga, proiectii lirice
ale unei perceptii magice.
Calafuria este un mic basm de o fru-

ale oceanelor : ,,Aveam o singura si e-
norma ramura de frasin/ si o lasam sa
treaca peste pragul planetar / al ocea-
nelor expuse Tn vitrina prin care/ defi-
lau hipocampii, descultii hipocampi/ si
lenesii  hipocampi invitati sa faca
marsurll alegorice la brat cu cele mai
suave dintre/ fapturile acoperite cu
solzi de argint**.

Sa mai retinem, in sfirsit, din multe-
le pagini |nd|ferente ale autorului Me-
tamorfozelor |mag|nea turmei de co-
paci adapindu-se la riu: ,,Acum, par-
cd vad n fata ochilor, asa deodata,/ a-
coperind rlpele plesuvelor dealuri,/ o
lenesa turma de copaci migratori/ ti-
rindu-se spre riul din care, Tnspdiman-
tati,/ pinad si bolovanii se rostogolesc la
vale".

Petre Anghel

Duhul pamintului

Editura Cartea Romaneasca
94 pagini, lei 4

Prozaic si pretentios e debutul lui
Petre  Anghel, Duhul pamintului.
Citeva simboluri din Blaga si
Voiculescu (Duhul pamintului. Fiul
Omului, Fratele etc.) nu pot as-
cunde carenta de fond a poeziei, ra-
masa un simplu cadru, un adaos, de
unde e posibil sa se citeze totul si ni-
mic : ,,latda aici Tntr-un taler / Sufle-
tul meu / Si Tn altul / Hodul pamin-
tului / Chiar daca fulgerul / S-a des-
partit / Si s-a aratat Canaanul / Cind
privesc ih urma / Nu stiu cine / A
aruncat sdminta / Nici cind a Tncoltit. /
n fiecare vorba / Desfdsor o poveste /
Ce-mi vine in urechi / De dincolo de
riu / Fard sa stiu / Cit e a mea / Si
cit a acelor / Ce s-au varsat Tn mine".

musete unica Tn felul sdu, dezvoltind
motivul unei legende pescaresti cu su-
gestii romantice care amintesc simbo-
lurile prozei eminesciene. Anecdotica,
in aparenta banalda, urmind constiin-
cios artificiile schemei epice, contine
in sine transfigurarea poetica a unei
drame mai adinci : dualitatea individu-
lui, amestec de terestru si aspiratie
|nalta de materialitate si predlspozme
medltatlva. De ,,un dor de lucruri mai
fnalte decit putea el Tnsusi sa ntelea-
ga" e mistuit si Vladimir, pescarul din
nuvela Patima, un ,,v0|evod" al baltii,
natura telurlca cu reactii violente,
brutale, care-1 duc pina la crima. Tu-
multul trairilor patimase, senzualitatea
debordantd sint domolite de revelatia
armoniei cosmice. O lumind lunard se
revarsa peste Tmparatia Tntunecata a
stufului. Tensiunea diurnd strabatuta
de arome iuti si patimi atitatoare este
purificatd de linistea maiestuoasa a
naturii. Drumul Tntoarcerii acasa la
moara cea veche din Sulina prin labi-
rintul canalelor deltei, sufocate ziua,
este Tnvaluit intr-o vraja tulburatoare :
,»in fata lui, pe cer, stralucea Cassio-
peea ; dupa ea urma sa se orienteze
pina la rasaritul soarelui. Vastitatea
deltei si uniformitatea canalelor ar fi
putut sa-l1 Tnsele, dar el, uitindu-se la
cer, simtea ca si cum ar fi calatorit prin-
tre stele pe o cimpie nesfirsita, lipsita
de orice piedica". Legatura cu Pastruga,
fiica vitrega, are, prin puritatea si pros-
petimea senzatnlor o functie poetica.
Erosul capita. Tn aceastd nuveld
de un realism halucinant, pe care,
printr-o intuitie exactd, poetul Eugen
Jebeleanu l-a numit ,,magic”, dimen-
siuni  mitice.

Aspiratia depasirii conditiei prin iu-
bire (Calafuria, Patima) este Tnlocuita
in alte povestiri de nostalgia fericirii
pierdute, a candorii originare. Fiinta
fragila, protejata tot timpul de solicitu-
dinea familiei, Miron (Lumina ochilor)
tinjeste dupa existenta limitatd, dar
tihnita, pe care a avut-o cind era orb.
Aparitia luciditatii o data cu recapa-
tarea vederii Ti este fatala.

Complexa, datorita implicatiei filozo-
fice, excelind prin sobrietatea con-
structiei si dozarea efectelor, nuvela
Doamna de pe podul de fier este o
»poveste" stranie in care simbolul ab-
stract al trecerii dintr-o lume Tn alta
capata, prin alternarea planului real cu
cel imaginar, o nelinistitoare concre-
tete.

Luki Galaction scrie o proza poetica
de o remarcabila intuitie a esentelor,
n care ponderea observatiei realiste
este hotaratoare.

Viola VANCEA

MIHNEA GHEORGHIU:

JScrisori din

Imediata apropiere"

CRISORILE... acestea, reprezen-

tind o selectle din Tntinsa activi-
tate publicistica a autorului, — sint
redactate Tntr-un spirit ce confirma
pe deplin .serioasa lui formatie inte-
lectuald si capacitatea sa caracterlstlca
de dirzenie si consistentd Tn muncad"
pe care i le remarca entuziast Frank
Hardy Tn 1958. Ele marcheaza ansam-
blul preocuparilor lui Mihnea Gheor-
ghiu, de la poezie si proza la teatru
si film, de la traduceri la studiul com-
plex al literaturii universale si mai
ales la fnscrierea valorilor romanesti
in circuitul international. in slujba
acestora el si-a pus de la Tnceputuri
,»darurile expresiei" si ,informatia cea
mai Tntinsa™, pe care i le reliefa n-
tr-un rind unul dintre fostii sai profe-
sori, Tudor Vianu.

Este platforma de pe care apreciaza
fenomenele investigate, preocuparea lui
principald fiind aceea de a informa si
forma, de a convinge prin argumen-
tele cele mai diverse. Aceasta conferd
noii lui carti un patetism continut, o
dimensiune superior  pedagogica, pe
care cititorul o recepteaza numaidecit.

Tonul colocvial al celor mai multe
din cele 53 de ,scrisori”, spatiul de
cultura in care plutesc acestea, atrag
deindata, volumul parcurgindu-se cu
un profit substantial. Autorul abordea-
za, fara complexe si parada de eru-

ditie, aproape orice domeniu al cul-
turii lumii, Tn care cauta accentul de
epocd si dimensiunea contemporana,

validitatea sa din perspectiva convin-
gerilor noastre. ,,Cultura si literatura
contemporana — argumenteaza Mihnea
Gheorghiu — nu mai pot repeta expe-
riente pe care spiritul actual al infor-
matiei culturale internationale le res-
pinge". Aceasta ,,ne obligd la judecati
de valoare lucide, bazate pe studiul
temeinic al specificului national si uni-
versal al culturilor contemporane si pe
cunoasterea  aprofundata a situatiei
politice internationale, a carei influen-
tare, Tn sensul dorit de noi si de toate
popoarele lumii, e posibila azi mai
mult decit Tn trecut. Acestea nu sint
simple dorinte, ci concluzii juste, scoa-
se din premise intemeiate pe Tnvata-
mintele istoriei”. De unde, inflexiunea
combativa, uneori chiar polemica, a
secventelor cartii, animata de un spirit
dinamic si suplu, refractar oricarei
stagnari si prejudecati. Caci ,0 anu-
mita stare de nivel Tn care se afla
gustul activistilor culturali sau al pu-
blicului, oricare ar fi, nu se eterni-
zeaza. Este o situatie culturala data, a
carei modificare progresiva sub ochii
nostri continua sa preocupe si sa ex-
tinda cimpul de activitate al institu-
tiilor si programelor educative si cul-
turale, nationale si mondiale".

Tntr-o asemenea perspectiva, autorul
examineaza cele mai diferite activitati
si atitudini omenesti, propunind solu-
tii si interpretari, cii de abordare a
lucrurilor, care dau cartii sale si un
aspect practic, chiar utilitar, Tntr-anu-
me inteles. Din acest punct de vedere,
eseurile sale publicistice sint una din
acele expresii de ameliorare In con-
tinuare a climatului nostru cultural,
prin propagarea argumentatd a unor
idei de actualitate, cartea fiind gindita
ca un mijloc de afirmare responsabila
a idealurilor socialiste romanesti, a vo-
caltiei noastre constructive multilate-
rale.

Abordarea ferma si deschisa a lu-
crurilor, promptitudinea sanctionarii
unor fenomene negative (,,amatorismul
nu functioneaza ca frin& numai Tn pura
creatie, dar si Tn celelalte sectoare ale
ei"), dau relief paginilor, Tnscriindu-le
Tn linia bunelor traditii ale publicisti-
cii militante roméanesti. Raportarea
consecventa a celor dezbatut? la planul
european si uneori la cel mondial con-
stitule un mijloc de baza pentru di-
mensionarea si evidentierea semnifica-
tiillor acestora, pentru motivarea pa-
triotismului de care este animat auto-,
rul, complex edificat asupra importan-
tei politicii si culturii roméanesti n
lumea contemporana Sublinierea ma-
rilor ecouri ale acesteia, evocarea cal-
da a succeselor culturii noastre (si, c
discretie, ale sale) dincolo de hotare,

vibratia la orice confruntare izbutita;-*
fac pagina convingdatoare si apropiatd,
lectura plina de agreabile surprize.

Expresia limpede, neafectata, de o
mare varietate (impusa, Tn fond, de
varietatea problemelor cercetate) con-
stituie o izbinda certd a autorului n
diversificarea limbajului nostru publi-
cistic. Pentru cda, mai ales Tn acest
sector, pletora lingvistica si frazeolo-
gica, folosirea dupa ureche a termeni-
lor, este expresia superficialitatii si
neclaritatii Tn idei. Tnsa, cind dialogul
se poartd Tn cunostinta de cauza, ca
Tntre parteneri informati si sensibili
la nuante, cind cuvintul are acoperirea
cuvenita, eseul publicistic poate deveni
chiar fermecator, cum e cazul celor
mai multe dintre aceste ,,scrisori",
tisnite din imediata  apropiere, dar
destinate a da cititorului o perspecti-
va clara si complexd asupra evenimen-
telor ei.

Sint date prin care ,scrisorile” lui
Mihnea Gheorghiu atestd indirect si
faptul ca publicistica nu este deloc un
gen minor, o ,literatura de serviciu",
ci, dimpotriva, cind este practicata cu
convingere si exprima o constiinta, ea
poate urca sus pe scara valorilor.

George MUNTEAN

’



G. CALINESCU
ROMANCIER

ARTEA lui S. Damian, G. Cali-
C nescu romancier — eseu despre

mastile jocului . (Minerva, 1971)
nu a fost suficient de discutata la timp
Autorul publicase circa o treime din
ea Tn volumul din 1970 Intrarea Tn ca-
stel, subintitulat ,,incercari de analiza
a prozei", staruind asupra unui numar
de probleme Tn doua capitole : Termenii
unei ecuatii si Focare Tn romanul lui
G. Cdlinescu care Tn noua lucrare sint
reluate cu denumirile: Premise, cel
dintii, Cetatea si Comicul, cel de al
doilea. Subdiviziunea prlmuIU| capitol
Ipocritii sublimi a devenit Resortul
farsei, iar subdiviziunile capitolului al
doilea : Orasul (Edificarea si Antipei-
saj) si Jocul (Farsa si treptele ei.
Cercuri  concentrice, Cosmogonle si
Omul invizibil) s-au preficut in Ceta-
tea (Demolarea, Edificarea, Natura si
spatiul fabricat) si Comicul (Diagrama,
Semne ale jocului, Substante prime, In
cautarea identitatii). IntTia subdiviziune
a primului capitol, Alergii, apare acum
la capitolul Metoda sub titlul Afinitati
elective, iar subdiviziunea capitolului
al doilea Jocul (Arbore genealogic) la
capitolul Puterea centrifuga sub titlul
Metamorfoza.

Putem spune de la Tnceput ca lucra-
rarea lui S. Damian e interesantd in
descoperirea punctelor de perspectiva
critica si fina sub raport analitic, re-
velind adesea detalii neobservate de al-
tii si valorificind mai totdeauna im-
partial, pozitiv, laturile cele mai adinei

ale_romanului célinescian. ,,S&-i dam
insa Cezarului ce-i al Cezarului —
scrie de exemplu, criticul — Bietul

loanide e capodopera literaturii roma-
ne din ultimele decenii*l. S. Damian ia
pozitie fatd de unele interpretari extra-
literare, eticizante, ca aceea a lui Du-
mitru Micu, de parere ca ,,la adapostul
cultului pentru frumos, loanide pro-
feseaza, pe tarim erotic, amoralitatea**,
lipsite de Tntelegere a ironiei romancie-
rului, ca aceea a lui Savin Bratu, de
parere ca destinul freneticei Caty ar fi
Jtragic** sau exagerat unificatoare, ca
aceea a lui Ov. S. Crohmalniceanu, de
parere ca tema unica in romanele lui
G. Calinescu este ideea paternitatii
(»oscilatiile sentimentale ale lui Felix
si ale Otiliei, obiecteazd cu dreptate
S. Damian, nu pot fi caracterizate doar
prin detaliu ca sint orfelini™).

OBSERVATIE generala asupra

careia eseistul insista, conside-

rind-o, de buna seama, esentiala,
este aceea ca, neintrecut Tn prezenta-
rea diformului si stereotipului, ,,G. Ca-
linescu e mai putin sigur pe sine in
descrierea umanulw veritabil, neata-
cat de rugina"”. Un eleatism al V|Z|unii, 0
predispozitie pentru caricatural, poate
chiar lipsa vocatiei, I-ar Tmpiedica pe
romancier, crede criticul, sa vada si re-
versul lucrurilor, bundatatea si suferin-
ta, ceea ce Tn om nu e numai vesel,
ci si demn de compatimire, tragic si
prin aceasta Tnaltator. Este adevarat ca
majoritatea romanelor lui G. Calinescu,
Bietul loanide mai ales, este compusa
ca o enorma farsa, ca o bufonerie sar-
castica, dar ca in spatele comicului se
ascunde tragicul, la Shakespeare, Mo-
liere, Gogol si Caragiale e un adevar
de domeniul evidentel. Si oare n-a scos
Unamuno din romanul aparent comic
Don Quijote, filozofia tragicului Tn Del
sentimicnto tragico de la vida en los
hombres y cn los pueblos (1914), vazind
n eroul lui Cervantes nu un personaj
ridicol, ci ,,Nuestro Senor Don Quijote,
el Cristo espanol" ? ,De cite ori are
ocazia, scrie S. Damian, criticul G. Ca-
linescu confera mai curind credit erou-
lui sufleteste elementar si i se pare du-
bios zbuciumul de tip etic sau ratio-
nal“. Ar Tnsemna ca Tn Bietul loanide

romancierul  (prin nimic deosebit de
critic) acorda mai mult credit pusila-
nimului Sufletel decit arhitectului. De-
pinde pe ce punem accentul, pe sarja
poltroneriei si a lasitatii (Sufletel e un
Don Abbondio) sau pe elogiul setei de
creatie, al luptei geniului cu un mediu

obscurantist, incapabil de a promova
valori (loanide e un fantast, un posedat
de himere ca Don Quuote) De altfel
concedind romancierului un ,,democra-
tism funciar”, S. Damian Tnsusi subli-
niaza ,,zbucmmul** lui loanide si expli-
cd ratiunile |lui:

,,Arhltectul regretd cd nu si-a ajutat
fiul sa fie protagonistul unei cauze mai
bune. «Condamnatul sint eu. declara
el. M-am crezut patriot si m-am dezin-
teresat de viata publica, m-am pierdut
in voluptati inte ectualistice si estetice
(loanide se sfii, din pudoare, sa adau-
ge : si erotice), ca un Hagienus sau un
Sufletel. N-am fost mai Tntelept decit
Gonzalv lonescu, care, ca sa capete o
catedra, ar primi reinstaurarea ioba-
giei. Am crezut ci arhitectura e totul
si n-am priceput cd ntli trebuie s te
Tngrijesti de patria ta si de poporul
pentru care construiesti»".

lui S. Damian este ca romancie-

rul n-a putut respecta Tn practi-
ca pana la capat ceea ce sustinuse Tn
1946 din punct de vedere teoretic, ca
,G. Calinescu subordoneaza in ultima
instantd formulele noi (proza a docu-
mentului, a autenticitatii) viziunii sale
rationaliste, de tip clasicist**. Teoretic
romancierul optase pentru contempla-
rea (verificarea) universalului, iar
practic se fixa asupra documentului
»hedistilat" (,,datul concret**). In Bie-
tul loanide, remarca S. Damian, se
afla ,fapte diverse de gazetd, fise de
reporter**, iar in Scrinul negru se
reproduc ,scrisori, comentarii stiintifi-
ce, materiale de arhiva*, ,memoriile
printesei Hangerliu, foile de observatie
clinicd asupra bolii lui Hagienus, cuge-
tarile unei broaste testoase** etc. Putem
fi de acord ca romancierul realizeaza
cu ajutorul acestora ,autenticitatea”
dar cum este posibil sa nu se fi intuit
ca asa-zisele documente nu sint reale,
ci nascocite de autor, fabricate de el
ad-hoc. Altfel ne-am gasi Tn curioasa
situatie de a cauta broasca testoasa
care si-a notat cugetarile, publicate de
G. Calinescu si separat intr-o ,.cronic
a optimistului**, Contemporanul nr. 13
din 30 martie 1956. Romancierul lasa
sa se creada ca a reconstituit Tn Scri-
nul negru destinul unei femei de lu-
me realmente dintr-un numar de scri-
sori gasite Tn sertarul unei comode cum-
parate la talcioc. Am aratat altadata
(G. Calinescu romancier Tn Ramuri,
1967, nr. 8) ca avem a face cu un vechi
truc literar, folosit si de Caragiale in
proiectul sau de roman Scrisorile unui
egoist, al carui Tnceput a aparut in E-
poca literara, numerele 2—5 din aprilie-
mai 1896. Trecind Tntr-o dimineatd
prin piata publicd, povesteste Caragia-
le, vede multimea adunata la o licitatie
de mobile. Ochii 7i cad pe ,un scrin
vechi... de stil rococo original**. Cumpa-
ra gratioasa mobild, o transporta aca-
s, trage un sertar Tntepenit si-n fun-

du-i da peste o ascunzatoare. Deschide

A DOUA observatie importanta a

si scoate un pachet prafuit de hirtii —
Scrisorile unui egoist... E mai probabil
ca istoricul literar G. Calinescu sa fi
gasit deci scrinul nu la talcioc, ci Tn
Caragiale, scrisorile cpmpunlndu le a-
poi cu sigurantd singur. S. Damian are
dreptate cind socoteste ca Tnsusirea de
capetenie a romancierului G. Calines-
cu este caracterologia, dar simplificé
reducind tipurile la doua categorii : ma-
niacii si impostorii, Tn care nu intrd
nici Pascalopol, nici loanide, nici Her-
got, ca sa nu mai vorbim de Jim Ma-
rinescu sau Felix Sima, tineri si ca a-
tare inconstienti sub raportul conduitei
morale. N-am Tnteles cum Costache
Giurgiuveanu reprezintd ,,0 anticipare
caricatd, Tn sensul dat de G. Calinescu
termenulm, a semnificatiilor graye din
existenta lui loanide**. Pentru Giurgiu-
veanu ideea de paternitate este un sim-
plu pretext, gasit Tn scopul justificarii
avaritiei, pe cind la loanide paternita-
tea biologica se subsumeaza creatiei ar-
tistice (arhitectul consacra fiicei sale
un salon de receptie care nu-i decit un
mausoleu). Tot simplificare mi se pare
ideea ca romanul Cartea nuntii prefi-
gureaza celelalte romane, cum afirma
la un moment dat S. Damian, fara a
tace Tn intregime demonstratia. De ce
sa vorbim de metamorfoze si mutatii
care Tn realitate nu se produc ?

are nimic comun cu Dostaievski,

Kafka, Joyce, Thomas Mann,

Malraux, Sartre, Camus, Musil,
ceea ce nu constituie o vina. De
altfel, pe unii din acestia nici
nu-i citise, de ultimii trei, de
exemplu, n-a pomenit niciodata. in
schimb, e curios ca S. Damian trimite
foarte rar sau deloc la romancieri pe
care G. Calinescu i-a cultivat Tntr-ade-
var, precum Balzac, Stendhal, Flaubert,
Anatole France. Tn legatura cu Cartea
nuntii s-a vorbit si de D. H. Lawrence.
Stinica Ratiu nu e Cicicov, e din stir-
pea lui Dinu Paturica al Iui Filimon Si
Mitica al lui Caragiale, dar Costache
Giurgiuveanu e un Felix Grandet. Vo-
luptatile intelectualilor din Bietul loa-
nide nu sint straine de ale personaje-
lor lui France (tip Sylvestre Bonnard),
dupa cum exaltarile juvenile din toa-
te romanele pot fi regasite- In Stendhal.
Caty Zanoaga nu este pina la un punct
o altd Madame Bovary ? Gustul pen-
tru anticarie nu se afla Tn Cousin Pons,
unde, la fel cu Gonzalv lonescu, un ca-
lau moare Tn locul victimei ? Unele a-
nalogii stabilite de S. Damian nu pot
fi mentinute. loanide nu e un Ahile,
Gaittany nu e Sancho Panza, Caty nu
ajunge Mara lui Slavici. Este insd ade-
vdrat, cum observd si S. Damian, ca
realist clasic, G. Cilinescu era mai pu-

tin interesat Tn literaturd de zonele a-
bisale, de mister, de ezoteric: ,,Sint,
zicea el, latin si setea de a cunoaste si
deci de a clasifica oamenii ma devora**.

Al. PIRU

ESTE evident ca G. Calinescu nu

Cronica limbii

Un nou criteriu

A
N tineretea mea, am avut

Iladesea discutii cu ,,puristii".
Prin acest termen sint desem-
nati nu cei care doresc ca limba
sa devina corectd, clara, simpla,
intr-un cuvint sa progreseze, ci
cei care Ti cer sa nu se schimbe
cu nici_un pret : e bine asa cum
au Tnvatat ei cind erau mici si
asa trebuie si rdmina, desi faza
actuala este rezultatul a nu-
meroase schimbari produse 17n
trecut.

Se obiecteazd cd inovatiile sint
foarte adesea ,greseli", fie Tn
sensul ca vorbitorul n-a perceput
cum trebuie modul de pronun-
tare si deci Tnlocuieste unele
sunete, fie Tn sensul ca n-a prins
adevaratul nteles sau adevarata
constructie sintactica.  Desigur,
aceasta se Tntimpla adesea sinu
ar fi greu sa aratam cuvinte
care, sub forma lor generalizata
azi, s-au datorat cindva unei
erori de limba. Dar, am zis eu,
principalul este ca ele sa-si
joace rolul de mijloc de comu-
nicare, si acesta este criteriul
dupa care trebuie sa ne condu-
cem. Cit timp o parte dintre
vorbitori folosesc forma tradi-
tionald, . iar altd parte o_rostesc
pe cea noud, gresitd, existda pe-
ricolul ca acestia din urma sa
fie luati peste picior, pentru ca
se dovedesc ignoranti. Dar daca
forma noua se generalizeazd, nu
mai are cine sa serveasca de
controlor, si atunci ea Tsi joacd
rolul tot asa de bine cum si-l
juca Tn trecut cea care a fost
Tnlocuita.

Pentru a lua un singur exem-
plu : expresia rau de mare este
gresita, daca privim lucrurile din
punctul de vedere istoric. Mode-
lul ei este francezul mal de mer,
care a fost tradus cuvint cu cu-
vint. Nenorocirea este cd mal nu
Tnseamna numai Jrau”, ci si
,boald”, si este eV|dent ca, in
contextul citat, acesta din urma
este intelesul. Ce urmaza sa fa-
cem, sa rascolim lucrurile si s&
luptam pentru introducerea for-
mulei boala de mare? Mi se
pare ca ar fi o inutila cheltu-
iala de energie, de vreme ce as-
tdzi, dacd nu cautdm sa cunoas-
tem istoricul, formula asa cum
e ne serveste foarte bine.

Este totusi un criteriu la care
nu m-am gmdlt Tn tinerete si
care cred cd trebuie si ne inte-
reseze. E adevarat, orice cuvint
e bun, daca prin el facem sa se
Tnteleagd ceea ce vrem. Dar im-
portant este sa aiba pentru toata
colectivitatea aceeasi forma si
aceeasi Tntrebuintare. Se va ras-
punde ca lucrul e de la sine 1n-
teles, de vreme ce am vorbit
de generalizare. Se intimpla ca
0 inovatie sd cuprindd numai o
parte a populatiei, dar trebuie
sa credem ca cu timpul una
dintre variante le va Tnvinge pe
celelalte.

Sa tinem seama Tnsd de fap-
tul ca, pe masura ce trece
timpul, ceea ce am numit colec-
tivitate se amplifica : limbile de
cultura tind sa se apropie una
de alta, sa devina asemanatoare,
pina cind se va ajunge, Tntr-un
viitor pe care-1 cred nu preade-
partat, la o singura limba pe
tot globul. Pina atunci, este
foarte util ca termenii interna-
tionali, adicad cei care circuldain
multe limbi de cultura, sa fie
adoptati fara stilciri. Ca exem-
plu as lua o categorie care, ce
e drept, e la periferia limbii, dar
care e cu atit mai |mportanta
cu cit priveste tocmai relatiile
cu strdinatatea : numele proprii
straine. Acestea sint adesea pro-
nuntate gresit, desi ar fi normal
ca atunci cind le auzim pentru
prima oara sa ne interesam de
rostirea lor corectd. De ce sa zi-
cem, asa cum aud adesea. Stock-
holm in loc de Stockholm (co-
rect cu s, nu cu s), sau Nobal Tn
loc de Nobel, Cicago n loc de
Sicago si asa mai departe ? Ar
trebui Tntreprins ceva pentru ca
numele care intra de aici Tna-
inte Tn sfera noastra de inte-
rese sa fie pronuntate corect,
macar la radio si televiziune,
daca nu peste tot.

Al. GRAUR



Viata

literara

Santier

Balaci
are sub tipar la Editura
Albatros un volum dedicat
vietii si operei lui Giaco-
mo" Leopardi.

A terminat, pentru Edi-
tura Univers, traducerea
ultimei. carti a lui Gof-
fredo Parise, Il Cremato-
rie di Vienna.

Lucreaza la un
de proza

_volum
memorialistica

intitulat Jurnal italian, al
cincilea volum de Studii
italiene si o carte de cri-
ticd literara_ privind Evo-
lutia poeziei contempora-
ne italiene..

n pregdtire, pentru co-
lectia ,,Lamura” a Editu-
rii Enciclopedice, trei vo-
lume antologice — Dante,
Petrarca, Vasari.

Matel
Calinescu

are sub tipar la Editura
Eminescu editia a doua
(adaugitd) a cartii Viata

si_ opiniile lui _Zacharias
Lichter; tot la Editura E-
minescu se aflda n curs de
aparitie Conceptul mo-
dern de poezie, care cu-
prinde, pe lingd volumul

Reuniunea Consiliului Asociatiei

= Tn ziua de 10 dec.
a.c. a avut loc la Bucu-
resti reuniunea Consiliu-
lui Asociatiei purtind nu-
mele marelui poet al la-
tinitatii, Publius Ovidius
Naso. Asociatia, Tnfiinta-
ta Tn_anul 1970, din ini-
tiativdA romaneascd, are
sediul permanent 1in_ca-
%)_lt_ala} tarii noastre si o
iliala ~ la  Tomis-Con-
stanta.

La lucrarile reuniunii
au participat : prof. dr.
Zoe Dumitrescu-Busu-

aparut la Editura Univers
n 1970, in colectia ,,Ese-
uri" (dedicat poeticii din
secolul XI1X), un amplu
studiu asupra conceptiilor
despre poezie din secolul
XX

Lucreaza la o nuveld de
mai mari proportii al ca-
rei titlu nu e inca fixat.
Pregateste o culegere de
scurte eseuri aparute in
publicatiile literare din
ultimii ani.

Octav- _
Pancu-lasi

are sub tipar la Editura
lon Creanga un volum de
ovestiri intitulat ' Bdia-
ul de pe gara. Pentru a-
ceeasi editurd lucreaza la
romanul _ Tineti umnii
entru mine. Paralel, scrie
a scenariul de film Cazul
Alba ea Zdpada si pune la
Bunct pentru Editura Al-
atros o culegere de arti-
cole, Accente pe tema e-
ducatiei tineretului.

Radu
Cirneci

va fi prezent in librarii, Tn
aceasta luna, cu Oracol
deschis — Editura Emi-
nescu. La Editura Cartea
Romaneasca are angajata
yentru 1972, Cintarea Cin-
arilor, o interpretare 1in
versuri a celebrului poem
biblic.

Pentru Editura Dacia are
gata Fructul oprit —
psalmi pagini (poeme de
dragoste). .

De asemenea, pregateste
o selectie din poeziile sale
de dragoste intitulatd E-
terna petrecere, pentru E-
ditura Albatros.

Lucreaza la cartea Mun-
tele de la marginea marii
necunoscute — poeme so-
cial-politice.

Damian
Ureche

are sub tipar la Editura
Cartea Romaneasca volu-
mul de versuri Elegie eu
Francesca da Rimini.

A predat Editurii: Emi-
nescu volumul de poezii
Baladd pentru nuntile
totale. Pentru Editura din
Timisoara pregateste vo-
lumul Dragoste  pentru
dragoste. Lucreaza la vo-
lumul al doilea al roma-
nului  Printul  marelui
putin.

lenga, vicepresedinte al
Academiei de Stiinte So-
ciale si Politice, prof. dr.
Gheorghiu,
rim-viicepresedinte al
.R.R.CS., prof. dr. Ed-
gar Papu, prof. dr. D.
P&eurariu, membri ai bi-
reprezentanti  ai
Italiei  §j
Frantei, precum si alte
personalitati _ale  vietii
culturale

Mihnea

roului,
Ambasadelor

stiintifice si

din Capitala.
Reuniunea a avut

simbolic, Tn zilele

Din activitatea Muzeului

MUZEUL literaturii  romane, care a pasit n
cel de-al 15-lea an al existentei sale si care de cu-
rind. si-a redeschis expozitia permanenta ,de la
origini’ pina Tn prezent" Tn 'noul sediu din strada
Fundatiei_nr. 4, si continud actiunea de depistare
si achizitionare a valoroaselor marturii documen-
tare pentru Tntregirea fondului manuscriptic si ico-
nografic existent. Tn ultima perioada au intrat n
patrimoniul muzeului, atit gratie unor generoase
acte de donatie, cit si prin achizitii, o serie de Tn-
semnate piese. Amintim astfel un tom al Lexiconu-
lui de la Buda (1825), o scrisoare din 1862 a lui
Cezar Bolliac catre Dim. Scarlat Miclescu, fotografii
originale Titu Maiorescu purtind iscalitura criticu-
lui, un caiet cu versuri originale si traduceri 1n
franceza ce a apartinut junimistului V. Pogor, o
suita de scrisori ale lui ‘Delavrancea din perioada
tineretii, citeva caiete manuscrise cu piese de tea-
tru ale N. lorga (cea mai bunda. Doamna Avezea-
nu s.a.), un masiv lot de cereri, documente, procese-
verbale, propuneri de festivitati, programe, Thsem-
nari si ciorne ale Societdtii Scriitorilor Romani etc.
Din partea familiei poetului Cezar Stoika ne-a
provenit o Tnsemnata zestre manuscriptica si do-
cumentara ce urmeaza a fi cercetatd Tn amanunt,
dupa cum, dintr-o alta sursd similard, un Tntreg

Uniunea Scriitorilor

literaturii romane

~fond C. Tonegaru" extrem de variat si de aseme-
nea bogat Tn piese inedite.

Mentionam si un lot de manuscrise, note si vari-
ante ale unor articole si lucrari ale lui Camil Pe-
trescu (teza de doctorat} sau manuscrisul Tnsotit de
variantele succesive ale lucrarii dramatice Caragiale
in vremea lui (toate din partea familiei scriitorului);
poeme de lonel Teodoreanu in variante adesea ine-
dite — un autentic ,laborator de lucru" ; piese
Vinea, corespondentd L. Blaga din anii 1948—1951
s.a.

_Consemnam_si citeva Tnsemnate piese iconogra-
fice (fotografii tip ,,Cabinet” sau de grup, de desene,
schite etc.) legate de G. Baritiu, I. L. Caragiale,
A. D. Xenopol, A. Bacalbasa, Al. Davila, Barbu De-
lavrancea. Cincinat Pavelescu (aldturi de nenuma-
rate epigrame, carti de vizita, ciorne), L. Rebreanu,
E. Lovinescu, lon Barbu, T. Arghezi s.a. De aseme-
nea, numeroase editii princeps, volume cu auto-

rafe si diverse publicatii periodice. Nu lipsesc si
ucrari de arta plastica (bustul lui St. O. losif, al lui
C. Tonegaru, purtate Tn ulei — Goga, de pilda —
si altele in curs de achizitionare) sau obiecte me-
morialistice (bastonul lui Eugen Lovinescu...) i
atitea si atitea inca.

Flaviu SABAU

SEMNAL

Sidonia  Dragusanu  —
TEATRU. Editura Emi-
nescu. 328 p., lei 8,75.

Radu Boureanu — MII-
NILE ORELOR (poezii).
Editura Eminescu. 168
p., lei 7,25

Radu Petrescu — PROZE.
Editura Eminescu. 392
p., lei 12,50

lon Draganoiu — DIS-
CURS IMPOTRIVA
METODEI (versuri). E-
ditura_ Eminescu. 84 p.,
lei 5,25.

Dgna Rosu - VOI VENI
INTR-O NOAPTE (po-

« in ziua de 10 decem-
brie 1971 s-a semnat Tn-
telegerea de colaborare
pe anul 1972 intre Uniu-
nea Scriitorilor din R. S.
Roménia si Uniunea Scrii-
torilor din U.RS.S.

Din partea romanca, in-
telegerea a fost semnata
de Laurentiu Fulga, vice-
presedinte al Uniunii Scri-
itorilor, iar din partea so-
vietica, de Gheorghi Mar-
kov, prim secretar al U-
niun'i Scriitorilor  din
U.RSS.

e 1n zilele de 14 si 15
decembrie 1971, la Cosa
Scriitorilor din Capitala,
s-a desfasurat o masa ro-
tunda avind ca tema ,,As-
pecte ale literaturilor ro-
mane si sovietice Tn anul
1971".

Din partea scriitorilor
sovietici au participat :
Zigmund Skuin, Nicolae
Ghei, Andrei Turkov, Ni-

Internationale

Ovidiu, Tn urma cu 1963
de ani, pdrasea pamintul
Italiei, in portul  Brin-
disi, indreptindu-se spre
tarimurile  Scitiei  mi-
nore, la Tomis, unde si-a
petrecut exilul si a com-
pus celebrele epistole din
exil, Tristia si  Pontica,
primele opere literare
concepute pe meleagurile
Romaniei.

Tn cadrul consfatuirii,
dupa cuvintul introduc-
tiv al presedintelui, prof,
dr. N. |. Barbu, secreta-

kolai Guribudze, Teodor
Abramov si Lilia Dolgose-
va, — iar din partea scri-
itorilor romani au par-
ticipat Szasz Janos, se-
cretar al Uniunii Scriito-
rilor, Nina Cassian, Nico-

lae Balotd, Constantin
Chirita, ~Mihai  Gafita,
Nicolae Jianu, Nichita

Stanescu, Geo Serban si
Constantin Toiu.

« Tn cadrul planului de
colaborare dintre Uniunea
Scriitorilor din R.S. Romé-
nia si Uniunea Scriitorilor
din R. P. Bulgaria au sosit
in tara noastrd scriitorii
Kalyo Gheorghiev si Dont-
cho Tontechev.

e Vineri 17 decembrie
1971 la orele 18,30, are
loc la Casa Scriitorilor din
Calea Victoriei nr. 115 o
Seara literara organizata
in cinstea delegatiei de
scriitori  croati, compusa

,Ovidianum"

rul general al asociatiei,
Tanasescu, a
informare,

Grigore
prezentat o
urmata de discutii, pri-
vind _ activitatea desfa-
suratd pina Tn prezent,
ca si masurile preconi-
zate de Birou Tn vederea
pregatirilor lucrarilor pri-
mului Congres mondial
de studii ovidiene, care
isi va desfasura lucrarile
n tara noastrd, la Con-
stanta—Mamaia, T zilele
de 25—31 august 1972.

eme in proza). Editura

Eminescu. 72 p.,

Stefan Berciu — IPOTE-

" ZE JUDICIOASE

man). Editura Emines-

cu. 256 p., lei 5,25.

Darie Novaceanu — PEI-
SAJ IN MISCARE (ver-
suri). Editura Eminescu.

124°p., lei 7,25.

Constantin Prut_— DUM-
NEZEU RAMINE SIN-
GUR (nuvele). Editura

din : Nedeljko Fobrio, Mi-
riam Matic-Halle, Stojan Eminescu. 200 p.,
Vucicevic, Enver Calako- 3,75.

vic si Dalibor Cvitan, a-
flati Tn vizitd In tara noas-
trd. Va vorbi Stefan Au-
gustin Doinas, redactor-
sef adjunct al revistei ,,Se-
colul 20"

,Pahar de cale

mionescu. 520 p.,

Dumitru Aimas — FRA-
TII BUZESTI, vol. | -

roman istoricg. Editura



Max Frisch:

Homo Faber"

ORMATIA intelectuald a lui Max

Frisch este aceea a unui homo

faber. Intr-adevar, dupd ce-si
intrerupe studiile de germanistica Tn-
cepute la Facultatea de litere din Zu-
rich, viitorul literat se Tnscrie la Scoala
tehnica superioard. Nu Tnainte de a-si
fi ars toate manuscrisele, lucrarile si
schitele pe care le elaborase pina a-
tunci. Avea doudzeci si cinci de ani.
Ceea ce arzi la aceasta virsta risti sa
te arda mai tirziu. Caci diploma de ar-
hitect pe care elvetianul o dobindeste
fn 1941 ca si bazinul de not pe care
se pare ca l-a proiectat la Zurich (prin-
tre altele) nu-1 pot face sa uite dra-
gostea dintli pentru literatura. Revine
la ea dupa ce, asemenea unui mestesu-
gar constiincios, deseneaza citeva r
iecte si scrie chiar unele studii de urba-
nistica. Ce l-a facut pe acest homo
faber sd renunte la unelte)', sale si sa
se Tntoarca la cele ale u'ai om al cu-
vintului ? Raspunsul lu aceasta Tntre-
bare ne intereseaza doar Tn masura in
care procesul daschis tehnicii, civiliza-
tiei moderne Tn unele din textele sale
|mp||caoo ,iune.

Nici rousseau-ism n conformatia
sen‘linental-intelectuald ori Tn viziunea
despre lume a acestui barbat lucid,
curios de tot ce lumea moderna Ti poate
oferi sau ii poate pretinde omului.
Nici o pledoarie — nu straina spi-
ritului elvetian, doar Rousseau a ple-
cat si el din Geneva si nu era sin-
gurul — pentru o ipotetici Tntoar-
cere la naturd. Drama eului, care-1
va obseda, pe care o Intflnim conside-
rata din diverse unghiuri Tn romanele
ca si Tn piesele sale de teatru, nu re-
zida Tntr-un conflict al civilizatiei cu
natura, al tehnicii cu firea. Atit n
Stiller — romanul evadarii din sine, din
constringerile si limitele eului —, cit
si in dramele sale (Don Juan sau Dra-
gostea pentru geometrie, Biedermann si
Incendiatorii, Andorra etc.), preocupa-
rea esentiald a acestui scriitor este
aceea a unui umanist modern care re-
fuza ceea ce am putea numi congela-

rea eului uman, anchiloza prin ,fixa-

FRANQOISE KOVRILSKY

LE BREAD AND
PUPPET
THEATRE

La Cite — Collection ,,Theatre vivant".
Lausanne, 1971

» FRANCOISE Kovrilsky cunoaste bine
teatrul american. Unui volum Le theatre
aux Etats—Units 7i succede acum Le Bread
and Puppet Theatre, dedicat faimoasei
echipe a lui Peter Schumann. Cartea dis-
cutad_istoria ca si semnificatia acestei Tn-
cercdri extrem de particulare — noutate
atit din punct de vedere al limbajului, cit
si prin propunerea unui nou tip de poli-
tica teatrala : angajarea spectacolului _n
viata cotidiana. Corelatia captiveaza prin-
cipalele grupuri de teatru radical”, care
nu mai accepta echivalarea activitatii tea-
trale cu productia de lumi paralele sau
superioare celei Tn care traim. Un capitol
interesant  discuta tentativa diferitelor
trupe de a obtine independenta econo-
micd : spectacolul ce se vrea acuzatie a
Establishmentului nu mai suportd sa fie
finantat de catre acesta. Teoretizatul ,.tea-
tru de guerilla" pretinde desprlnderea to-

rea Tn eu“ (lchbezogenheit). Drame ale
eului, asadar, in care Max Frisch Tl
urmeaza pe Sdren Kierkegaard ca pe
0 cadlauza nemarturisita. Eul e, dupa
ginditorul danez ca si dupd emulul sau
elvetian, amenintat de doua disperari
posibile : aceea de a nu se voi, de a se
refuza pe sine, si aceea de a se voi cu
Tncapatinare, de’a se inchide in sine. n
dramele sale (si Tndeosebi Tn Stiller),
eroul lui Max Frisch se repudiaza pe
sine dupa ce s-a Tncrincenat intr-o fi-
xare Tn sine. Clipa de cumpana a con-
stiintei este aceea a alegerii de sine. A
trdi fnseamna a fi gata si te alegi din
nou, sa Tncepi totul de la Tnceput.
Homo faber este un om problema-
tic Tn care alegerea de sine s-a decis
pentru o formula definitorie si — pre-
supus — definitiva. Inginerul Faber,
din romanul lui Max Frisch (numele
are un tilc limpede indicind natura o-
mului Tn spetd), asadar Faber este un
inginer, un om al masuratorilor exacte,
al concretului. Perceptiile sale sint clare
si, pentru el, singura sursa a cunoas-
teril. Un obiect exista pentru el in
masura Tn care se oferd simturilor sale.
Bun simt pozitiv, sdndtos si eficient.
,»Un avion este pentru mine — ne spu-
ne fara teama de tautologie inginerul —
un avion..." Chiar si atunci cind avio-
nul, superba creatie a ingeniozitatii teh-
nice, rateaza, e silit sa aterizeze, el nu
poate vedea — precum altii cu incli-
natii inocente spre o viziune si 0 ex-
presie metaforica —, Tn acel avion o
paséare prabusita, ci un ,,Superconstella-
tion cu motorul defect”. Omul Faber
traieste Tntr-o lume care se reduce, pen-
tru el, la un vast mecanism. ,,Tralm
tehnic", considera el, drept care e me-
reu dispus sd interpuna intre el si uni-
vers un instrument. E simptomatica
pasiunea sa pentru fotografie. Pelicula
Tnregistreaza si conserva mai bine de-
cit ochiul. Tn fond, pentru homo
faber tot ce tine de naturd nu face de-
cit s& pregdteasca noua lume a masini-
lor. Pind si sculptura si pictura, artele
care au stabilit Tn vechime canoanele
umane ale naturii au, dupa el, o in-
semnatate doar prin faptul ca au pre-

tald, singura conditie prin care se sus-
tlne moralitatea opozitiei. Ruptura trebuie
s& aibad loc nu numai in modurile de crea-
tie, ci si In_modurile de producere a unui
spectacol. Siracia inceteazid de a mai fi
oar un refuz estetic, devenind si unul
social, semnificind neincorporarea rezis-
tenta. Bread and Puppet aderd la un ase-
menea program. El deruteazd prin varie-
tate : fle se insinueza in viata polmca
dramatizind-o, fie umple marile’ mituri,
special biblice, cu su stanta atroce a 2|-
lelor noastre, fie actualizeaza situatii arhe-
tipale, indeosebi raportul mama-fiu. Peter
Schumann detesta nuanta subtild, detaliul
p3|holo? teatrul trebuie s-tsi recistige
esentialitatea satisfacand functule primor-
diale’; jocul si hrana, papusa si plinea.
De ace€a ,,nu mai e vorba proprlu zis de
reprezentatle ci de eveniment: arta se
confunda cu viata". Acest teatru care a
f)ulat New Yorkul cu papusi uriase, as-
tind imperativele dimensiunii glgante
pretlnse de aglomeratia strazii, descinde
din vechi traditii. Modelul, spune insusi
Peter Schumann, a fost Opera dei Puppi
din Sicilia, iar utilizarea spatiului urban,
si nu a celui vechi claustrant, trimite la
toate marile momente in care teatrul s-a

implicat Tn existenta cetatii. Peter Schu-
mann cintd balade, murmura lungi po-
vestiri cu jalea unei copildrii speriate de
monstri. Cartea lui Frantoise Kovrilsky
ne introduce, printr-o justa echilibrare a
descriptiei cu interpretarea, Tn viata aces-
tei trupe singulare ce recistiga azi fiorul
neuscat al naivitatii.

MAX FRISCH

gatit, la modul |mag|nat|e| naive, ro-
botii. Inginerului i nfatiseaza lar-
gile spatii ale firii abla domesticite ;el
cerceteaza tezaurele artistice adunate Tn
muzee. Dar toate acestea nu-i vorbesc
decit despre latentele tehnice pe care
le descopera in ele. Plimbindu-se prin-
tr-un muzeu, se plictiseste ; nu-1 intere-
seaza decit un zid.

E firesc ea un asemenea hybris al
tehnicii sa fie pedepsit intr-un fel. Na-
tura negata, afectele refulate, spiritul
(in afara celui geometric) pus Tn pa-
ranteza, toate acestea se razbuna. Orgo-
liosul inginer, voit primar Tn cele ale
afectului, declara o data : ,,Nu pot avea
tot timpul simtdminte”. Nici nu e ne-
cesar sa le ai tot timpul. E suficient sa
le trdiesti cu autenticitate atunci cind
ele apar. Ca si In miturile antice in
care zeii refuzati se preschimba Tn de-
moni, tot astfel Tn cazul lui homo
faber firea respinsa se Tintoarce Tm-
potriva lui. Socotindu-se Tntru totul
»hormal”, ,sanatos", pe deplin justifi-
cat Tn activitatea sa, el cade Tintr-o
cursa. Cum se si cuvenea, cursa i-o n-
tind chiar obiectele Tn care se obisnui-
se sa nu vada decit simple obiecte, uni-
versul intreg avind pentru el o finali-
tate pragmaticd, un caracter instru-
mental. Dar, iatd, un avion se defec-
teaza. Th. Vischer ar fi spus : aceasta
e ,viclenia lucrurilor”. Sa nu antropo-

ANTON DANCEV

VREMURI
DE RASCRUCE

= TRECEREA prin foc si sabie a vaii
Elinden din muntii Rodopi SI islamizarea
acesteia Tn vara anului 1 68 inspird lui
Anton Dancev, prozator bulgar inca tinar,
dar de notorietate mondiala, o carte tul-
buratoare_Tn care mitul si realltatea proza
de facturd psihologicd si cadentele speci-
fice eposului popular, se intilnesc si  se
contopesc Tntr-un singur si fericit aliaj.
Tematic, romanul lui Dancev ne a-
mlnteste de celebra carte a scriitorului
iugoslav Mesa Selimovici. Pornind de la
evenimente 3| date istorice Tn mare ma-
surd asemanatoare — mahomedanizarea
Cu repercusiuni tragice pentru popoa-
rele balcanice — cele doua romane reu-
sesc sa_brodeze pe canavaua istoricd mai
sus amintitd, o proza de o tulburatoare
modernitate. Evidentiindu-se prin medi-
tatiile pe care ni le ofera printr-o tematica

acut existentialda, romanul lui Dancev ne

morfizam. Inginerul constata un defect
la motor si atit. Dar cursul firesc al vie-
tii sale se modifica. Cunoaste o tinara
ata care 1i devine amantd. Si despre
care afla, prea tirziu, ca ar fi putut
fi, ca foarte probabil este, propria sa
fiica.

Un nou Oedip ? Da, Tntrucitva. E evi-
dent ca Max Frisch s-a gindit la vino-
vatia fara vina a barbatului din Theba :
tragedia lui Faber este, ca si aceea a
altor eroi ai scriitorului elvetian, aceea
a_omului care si-a facut un _chip
cioplit, o papusa mecanica, Tnconjurata
de un univers al robotilor, un chip c&-
ruia i s-a nchinat. Mecanizarea exce-
siva, eliminarea umanului din om Tsi
primeste pedeapsa. Dupa parerea iubi-
tei sale din tinerete, eroarea sa (si
adulatorilor tehnici asemanatori lui)
este de a Tncerca sa traiasca fara con-
stiinta mortii si de a privi lumea doar
sub aspectul ei cantitativ.

Pledoarie Tmpotriva exceselor meca-
nizarii ? Nu, nu civilizatia tehnica este
pusa Tn cauza Tn acest roman, ci re-
ducerea omului la limitele lui homo
faber. Arhitectul Max Frisch cunoaste
prea bine primejdiile care-1 pindesc pe
omul care se leapada de umanitatea
sa plenara. Moartea este cel mai mic
dintre acestea.

Nicolae BALOTA

propune o dezbatere asupra modului n
care individul poate reactiona in fata des—
tinului sau istoric. Doua sint solutule

care prozatorul le discutd : cea exemp |-
ficatd prin existenta Venetlanulm fost
curtean la -urtea lui Ludovic al XVI- lea,
sluga ,turcitd” si resemnatd a otomanilor,
a carul viati se consuma intr-un prezent
continuu : trecutul, odatd cu acceptarea
fesului si cq imbracarea salvarilor, cu ab-
dicarea deci de la legea si credlnta in care
a fost cres<ut e irevocabil definitiv
Luitat”. Existenta ,,Venetlanulm deci,
care releva supunerea oarba in fata des-
tinului pe care istoria ti-1 propune, ac-

ceptarea resemnatd a ,cruzimii" acesteia
si care nu poate duce, dupa scriitorul
bulgar, decit la degradarea si alienarea

definitiva a_individului si existenta an-
titetica a lui Manolo, personaj pe juma-
tate real pe_ jumatate mitic, a carui re-
zistenta dirza duce Tnsa spre un destin
de asemenea tragic. Cici inflexibilitatea
acestuia nu este decit rezultatul unei ne-
intelegeri a istoriei, ale carei meandre_cer
0 mai mare mobilitate. Manolo acceptd sa
cadd victima din_dorinta de a fi_exem-
plar, dar sacrificiul sdu nu modifica n
cele din urma evenimentele. latd cum
viziunea prozatorului modern modificd
datele si semnificatiile baladei populare, in
locuind’ conceptia eroicd a epopeli cu una
meditativ tragicd. Doud existente, deci,
devorate de istorie, una care se consuma
lamentabil, agonic, alta care se sfirseste

exemplar, doud existente care ofera citi-
torului astazi un tulburaror prilej de me-
ditatie.



LOTRU -

valea castelelor albe

ATRINII, putinii batrini ai
orasului, mai stiu Tntimplari
Bcu haiduci, cu neveste
furate si  ibovnice  pati-
mase, cu comori jefuite si as-
cunse in piatra muntelui, Tndelung
cautate si uneori, noroc de zile mari,
regasite si ascunse iarasi, galbeni, ro-
tunzi si grei, aur curat, adunat in
bulgari scursi, pietre pretioase 1in-
crustate in argint Tntunecat.
l-am vazut trecind pe strazile ab-
rupte printre casele si blocurile unuia
dintre orasele Lotrului, VOINEASA,
i-am vazut Tntirziind la luming Tn
usa bufetului toropit de fum si har-
malaie, pindind, asteptind. intelegind
si neintelegind poate pina la capat
schimbarea Tmprejurimilor, navala
neinfrinatd a barbatilor cu casti albe,
negre si maronii de plastic, a femeilor
si-a copiilor, a multimii acesteia de
nestiuti pe Tnaltimile bintuite de du-
hul razvratitor al haiducilor si al cau-
tatorilor de aur

NIl dintre ei pastreaza cu
sfintenie fotografii de de-
l 'mult sterse, cu contururi pu-
trezite, ei sint tineri acolo,

militari  batosi, cu degetul mare al
dreptei Tmpins sub centura, cu stinga

imbréatisind mijlocul Tnalt al iubite-
lor zZimbarete, nuntasi in costum ne-
gru cu revere late, cu floare din hir-
tie de ceara la butonierd, cu nevasta
sprijinindu-si fruntea alba pe pieptul
ocrotitor, si apoi iata-i barbati in pu-
tere asezati cu de-a sila in fata apa-
ratulul, rusinati de veselia ce-i n-

cearca.

Atunci cind santierul hidrocentralei
s-a instalat definitiv, cind semnele
acestei depline si firesti stapiniri a
muntelui de cdtre oameni si masini
s-au aratat limpezi si exacte, cind n
locul baracilor de scindurd vopsitain
gri si albastru au inceput sa se ridice
surprinzator primele blocuri albe si
primele vile cu solzii de bronz platinat
ai acoperisului prelinsi pina la cana-
tul ferestrelor, cind s-au construit Tn-
tr-un ritm sufocant liceul clubul, spi-
talul, complexul comercial, cind deci
viitorul oras si-a dimensionat in mic
prezenta solemnd pe coasta acelui
munte, batrinii satului din apropiere,
din vale, sat, rascolit parca peste
noapte, atras cu violenta in existenta
framintata a santierului —, cei mai
multi dintre ei, cei care n-au mai ga-
sit putere si indraznealda pentru a
cobori in subteran sau pentru o mese-
rie oarecare, s-au angajat ca paznici.

Ansamblul turistic din Voineasa

Paznici ai orasului, nascut sub ochii
lor, crescut sub grija lor curtenitoare,
trdind Tn linistea calcaturii lor apa-
sate !...

eocamdata, acest oras

al Lotrului, acest viitor oras

care a luat numele satului

apropiat, VOINEASA, este
doar o alcatuire cumva capricioasa de
blocuri si vile locuite de constructorii
hidrocentralei, centru coordonator al
santierului razletit pe zeci de kilo-
metri. Orasul — am sa-l numesc
totusi oras — nu are, se intelege, tre-
cut, sau dacd-1 are, trecutul sau este
un accident (de loc Tntimplator) in ne-
statornicia sublima a santierului. Nu
se Intimpla pentru prima data, Tn anii
nostri, ca un mare santier sa lase in
urma-i un oras construit pe de-a n-
tregul, de la blocurile de locuinte la
asezamintele culturale. La o soco-
tealda mai atentd, harta tarii dezvaluie
o multime de astfel de asezari a caror
istorie Tsi reazima Tnceputul apropiat
n cutezanta si realismul politicii par-
tidului nostru comunist menite armo-
nizarii geografiei economice a Roma-
niei socialiste. Sint orase curate, sea-
mana, desigur, mult intre ele, sint
orase fara amintiri, cum ar spune Ma-
rin Preda, orase Tn care se mai simte
totusi si azi febra santierului de ieri
uitat de cei mai multi, nestiut de cei
mai multi, orase intr-un fel ciudate,
simple, dezarmante, unde patrunzi cu
sentimentul ca nu te vei rataci nici-
odata.

Voineasa nsa, in perspectiva proba-
bila a uneia dintre cele mai cautate
statiuni turistice, dar nu mai putin
a intentiei de a se gazdui aici spre
sfirsitul acestui deceniu  Olimpiada
alba, este un oras cochet, are farmec

si personalitate, discretie si pitoresc.
Se vor construi vile si blocuri, ma-
gazine si hoteluri, strazile vor fi toate
asfaltate sau pietruite ordonat, dar
in mare orasul nu-si va schimba in-
fatisarea de azi, structura sa aparte,
joviald si calda, semn sigur al deslu-
sirii psihologiei usor exaltate a tu-

ristului si-a hotaririi de a-i pune la
di3'«>zitie tot ceea ce rivneste.

recatorii locuitori de azi

ai acestui oras construit deci

pentru - vacante si excursii,

oameni a caror existenta a
fost, este si va fi totdeauna inevitabil
legata de existenta fascii antd a san-
tierelor (majoritatea celor 'Y'ljjp care
lucreaza acum pe santierul him;"en-,
tralei de la Lotru au lucrat la Bicéaz,
la Arges, la Portile de Fier), oameni
feluriti, fara Tndoiald, tineri si virst-
nici, veniti aici singuri sau cu neveste
si copii, au dat locurilor, Tncetul cu
incetul, neasteptat si semnificativ,
acea nostalgie a vechilor cartiere, din
marile orase, oaze ale simplitatii si
buneicuviinte, ale trudei tacute, ade-
varului si cinstei, ale vietii traite fara
emfaza si stridentd, adica trecut,
adica, din nou, tulburatoarea lor ne-
voie de statornicie, de Tmpacare, de
vis si nadejde. Vor pleca, desigur, cei
mai multi atunci cind hidrocentrala
va fi terminatd, vor cobori, cei mai
multi, din nou pe Lotru, pentru a
ridica iarasi hidrocentrale, mai mici,
ce-i drept, vor adormi iardsi un timp,
in baraci de scindura, vor uita iarasi,
un timp, strazile si sala de cinemato-
graf si magazinele cu vitrinele atra-
gatoare si tot ceea ce pentru citiva
ani, acolo, in preajma santierului de
pe crestetul muntelui, a Tnsemnat cit
de cit un oras. Si-n urma lor, adapos-
tind amintirea zilelor si noptilor de
munca indracita, de cautari si Tntoar-
ceri, de ncredere si deznadejde, de
bucurie si tristete, intreaga viata si
omenie a anilor daruiti gindurilor si
faptelor adunate atit de stingaci in
cuvintele ce-acopera prea putin, stri-
gator de putin, adevarul santierului
ce-a Tmpamintenit aici HIDROCEN-
TRALA LOTRU, ramine un orasel,
unde, indiferenti si superficiali, vor
sui intr-o dimineata turistii si se vor
mira cu tipete usoare de lacrima alba
a zapezilor ravasite de soare.

Poate ca niciunde ca aici, la Lotru,
in nici unul din noile orase ale tarii,
teritorii de pace si odihna dincoace
de rasuflarea precipitatda a marilor
edificii industriale, semne ale desa-
virsirii noastre istorice si umane, nici-
unde, deci, trecutul si amintirile —
acel trecut si acele amintiri venite din
trecerea parca de-o clipa a santieru-
lui, din prezenta curtenitoare a ba-
trinilor paznici coborind in Tntuneric
si foindu-si umerii ososi sub sarica
tiritd pe pamint. — nu vor fi atit de
grabit uitate. Uitate spre a trdi din
plin norocul de zi mare de a fi acolo,
pe muntele Tndopat cu comori.

Constantin STOICIU



FARA TRECUT

MOTRU —

la virsta scolara

N urias radiotelescop, o
imensa antend parabolica di-
l 'rec'gionaté spre soare, asa
pare adincitura concava in
mijlocul careia se afla orasul Motru.
Asa trebuie sa intelegem si de ce stra-
zile. zidurile, aleile, iarba si copacii
lui se Tmbraca in atita luming; el este
focarul uriasei suprafete parabolice,
punctul de intersectie al tuturor ener-
giilor captate si reflectate de marea
oglinda concava a locului Un oras cu
numele Motru? De cind? Unde?
Cum ?

Dictionarul enciclopedic roman ti-
parit in 1965, adica Tn urma cu nu-
mai sase ani, oferd pentru Motru o
singura explicatie : ,afluent pe dreapta
al Jiului (123 km). lzvoraste din masi-
vul Godeanu, colecteaza apele de pe
versantul sudic al acestuia si din mun-
tii si podisul Mehedinti si se varsa
in Jiu Tn apropiere de Filiasi". Nimic
mai mult Un an mai tirziu. Tnsa, in
1966, cind delegatia de partid si gu-
vernamentald a vizitat Oltenia, presa
a publicat o Hotarire a Consiliului
de Ministri prin care localitatea mi-
niera Motru era declarata oras. Pen-
tru geografi, pentru cartografi, faptul
acesta a putut sa para de-a dreptul
senzational. Tmi imaginez cum si-au
desfasurat hartile, cum au cautat in-
frigurati si cum n-au gasit nimic, nici
un semn care sa indice cd Tn locul
cu pricina ar fi existat vreodata o
asezare omeneasca. imi Tnchipui cum
au ridicat din umeri, neputinciosi, ne-
voiti sa accepte, bulversati, ideea ca,
oricit de noi, hartile lor vor galopa
mereu Tn urma realitatilor geografice
ale acestei tari. Li se impunea dintr-o
data atentiei un oras aparut peste
noapte, un oras constituit, rotund. Un
oras care n-a vrut sa se supuna legi-
lor clasice ale devenirii, succesiunilor
traditionale; sting, sat, comuna, tirg,
orasel, oras.. Fara copilarie, fara ado-
lescenta, de-a dreptul Tn maturitate.
A dat buzna Tn geografie, turnat in
beton si sortit sa se inscrie n istorie
si Tn timp, sa intre definitiv si dintr-o
data Tn atlase si enciclopedii cu expli-

catia simpla si clard a unor noi pro-
cese istorice si sociale, a unei dina-
mici economice fara precedent care
creeaza intre realitate si reflectia ei
scriptica un asincronism usor de scu-
zat. Cind a aparut orasul Uricani din
Valea Jiului, pe harti inca figura acolo
un sat cu numele Cimpu lui Neag.
Cind orasul Victoria si-a inscris nu-
mele in registrul oraselor tarii, pe
harta privirea intilnea acolo pata verde
a unei cimpii subcarpatice, si la fel
s-au petrecut lucrurile cu orasul chi-
mistilor de la Valea Trotusului si cu
inca altele.

OTRU este emanatia sociala
a unor mari zacaminte de
I\/Ilignit din adincurile  unor
dealuri anonime : Meris, Cuca,
Prigoriu. Toponimia acestor locuri
este prin ea insasi un simbol al ras-
turnarilor economice, sociale, geogra-
fice, o proiectie a revocarii predesti-
narilor. Pind a nu se fi auzit prin
aceste locuri ciocanele geologilor, viata
continua de milenii Intr-o latenta pa-
triarhald. Dar Tn adincuri, dealurile
ascultau cu rabdare si speranta vuie-
tul promitator al energiilor care se
cereau eliberate.
ntre anii 1956—1958 geologii au
desfasurat aici o activitate febrila. Nu-
mai Tn doi ani ei au Tnscris in hartile
lor conturul viitorului bazin carboni-
fer. De fapt, in inchipuirea acestor
oameni ai anticipatiei, Motrul, cu ce
are el acum si cu ce va mai avea
Tncd, se nascuse.

La 25 august 1960 au fost
atacate primele lucrari in gale-
ria 1-100 Horasti. Tn octombrie,

aria de extindere a lucrarilor miniere
a atins Leurda. Semnele viitorului
care se apropia vertiginos au aparut
si sub forma unei mici asezari ome-
nesti care lua fiintd in centrul cavi-
tatii dintre dealurile Meris, Cuca, Pri-
goriu. in toamna anului 1960 a Tnce-
put constructia primelor blocuri pen-
tru ,colonia de interventie". Pina sa
apara soselele albe de asfalt, tractoa-

rele desfundasera drumul de la Plos-
tina spre Leurda, asa Incit, toamna,
drumul se infatisa ca un riu de noroi,
Pina sa apara baracamente si blocuri,
primii ingineri si muncitori isi aveau
si locuinta si camerele de lucru in
vagoane-dormitor care se mutau de
colo-colo asemeni rulotelor de circ —
si poate nu-i Tntimplatoare compara-
tia: se pregatea acolo un spectacol
grandios.

n toamna anului 1961, lucrarile au
luat amploare Au apdrut trei sectoare
de explorare si investitii.

NUL intrarii cu adevérat in

productie a fost 1964. La 1
Aianuarie a intrat in plina

exploatare productivd mina
Horasti. La 1 iunie — ziua copilului,
ce coincidentd ! — se nastea mina
Leurda. Dupa inca un an capacitatea
de productie s-a dublat, 1964 :
300 000 tone de carbuni, 1965 : 750 000.
De tinut minte: nu trecusera decit
cinci ani de cind aici nu era nimic;
atita doar ca in livezile de merisor cin-
tau cuca si prigoria...

Tn anul 1965 am mers pentru prima
data la Motru. Dupa ce timp de doua
zile am umblat, am vazut, am ascultat,
a sosit si clipa pentru care ma pre-
gatisem ndelung : trebuia sa fotogra-
fiez orasul care abia se nastea. E greu
sa-mi amintesc acum de ce tineam
atit de mult ca el sa&-mi apara in foto-
grafie cu perspectiva a ceea ce va fi.
Poate pentru ca asa credeam eu ca e
drept sa fie infatisat lumii. Am um-
blat mult timp cautindu-i cele mai a-
vantajoase ipostaze plastice. Ambitia
mea era Tnsa torpilata la tot pasul
fie de lipsa finisajelor exterioare ale
noilor blocuri, fie de fierberea de
toamna a lutului santierelor, fie de
perspectivele care nu voiau de loc sa
se rinduiasca intr-o armonie. Am 1in-
cercat de sus; se vedeau noroaiele.
Am Tincercat de jos; disparea parti-
cularitatea orasului, disparea pamin-
tul cu reliefurile lui, pamintul martor
care dadea intreaga valoare documen-
tard acestei noi aparitii. Am incercat
prin fereastra unui buldozer.. Cele
doua planuri — buldozerul si orasul
— Tmi promiteau o idee. Practic Thsd
n-a iesit nimic. Buldozerul este sim-
bolul niveldrii. Cum era sa-1 aldtur
unor reliefuri de ales rafinament ? Tn
cele din urma un constructor m-a
consolat ;

— Nu va grabiti — mi-a spus el —
veniti la primévara !

N primavara urmatoare ora-

sul a fost declarat oras si s-a

Ilésat, cu cochetdrie si gra-

tie, fotografiat. A fost si asta

0 demonstratie de dinamism, de exac-
titate.

Ultima datda am calatorit la Motru

anul trecut, vara Veneam de peste
dealurile Tmpadurite ale Rovinarilor,
pe un drum incd neamenajat, prafuit.
Eram finsetat de tihna unei case Am
gasit un oras odihnitor, cu cladiri albe,
savant dispuse Tn spatii geometrice
verzi ntinse, Infiorate de boarea me-
lancolica a Tnserarii. Din balconul
unei superbe camere de hotel am pri-
vit indelung iarba deasa, fascinanta
si provocatoare, arbustii (copacii Tnca
n-au avut timp sa devina copaci),
aleile pe care se plimbau copiii ora-
sului, bunicile, liceenii, Tndragostitii,
parintii, matusile, profesorii, medicii,
functionarii, inginerii si, bineinteles,
minerii. Masinile, stopul de la colt,
restaurantul si sunetul chitarelor elec-
trice, vitrinele magazinelor, ferestrele
mari ale liceului, parcajele, primaria,
reclamele de la intrarea Tn cinemato-
graf, din nou iarba, florile, liceenii,
inginerii.. De cite mii de ani s-a sta-
tornicit aici aceastd viata ?

De la fereastra apartamentului sau
imi povestea, Tn 1965, un veteran ;

— Locul asta era un teren al gos-
podariei de stat Cimpul Mare.. Vara
ne mai duceam sa dam o mina de aju-
tor la cositul griului. Acum, cind vin
acasa, Tmi aduc aminte — exact pe
locul apartamentului meu de acum
am lucrat la strinsul griului si miro-
sea dulce a griu cosit. Mi-e plina casa
si acum de mirosul acela

STATISTICA din 1971 com-

para cu 1965 unele cifre re-
O feritoare la urbanistica Mo-

trului. Populatia a crescut cu
7630 de locuitori (adica s-a triplat),
numarul de salariati a crescut cu 63
la sutd, productia de carbuni s-a tri-
plat, s-au mai construit 2272 de apar-
tamente, 97 de locuinte individuale,
un liceu, un grup scolar profesional,
un spital, un dispensar, doua com-
plexe comerciale, reteaua de canali-
zare s-a extins cu 12,7 km, s-au con-
struit 38 km de strazi. Daca ti-ai pro-
pune sa strabati pe jos toate strazile
orasului, ai avea de mers o zi intreaga,
Tn 1960 ocolul asezarii omenesti de aici
1l terminai in doua minute. Dar sd nu
masuram deceniile noastre cu pasul |

Privita cu spiritul contemplativ ai
unui calator oarecare, viata orasului
Motru se desfasoara dupa cea mai
simpld schema : benzile transportoare
cara din subterane carbune, minerii
se duc sau vin de la sut, elevii se duc
sau vin de la liceu, cinematograful
expira si inspira seriile de spectatori,
cafe-barul traieste in linistea de ti-
gara.

Dar cit de complicat a fost efortul
ca sd se ajunga, Intr-un interval is-
toric atit de comprimat, la o aseme-
nea sublima simplitate !

Mihai CARANFIL

Viitorul ansamblu hotelier din Statiunea Voineasa



M numeroase amintiri despre

mai toti marii seniori ai literelor
romane moderne : profesorul Nicolae
lorga, Mihail Sadoveanu Liviu Rebrea-
nu, Tudor Arghezi, Luuan Blaga, lon
Barbu, Hortensia Papadat-Bengescu si
Eugen Lovinescu. Pe acesta lI-am frec-
ventat mai mult, Tn interval de aproape
18 ani- Nu am facut parte, propriu-zis,
din cercul Sburatorului, nu am publicat
nimic, nici Tn prima, nici Tn a doua, nici
n a treia serie a periodicului cu acest
nume- Nu am fost, asadar, ceea ce s-a
numit, un ,sburatorist’- As adauga ca
nici n-am citit vreodata ceva, nici 1n
zilele de lucru ale saptaminii, cind scri-
itorii veneau sd-i citeascd Tntre patru
ochi sau ,.en petit comite”, nici dumini-
ca, zi de cenaclu proprlu zis, cind se
produceau scriitorii si scriitoarele, n
versuri si Tn proza.

L!JI Eugen Lovinescu nu-i placea sa
j se rosteasca prenumele si de aceea
iscalea cu initiala acestuia . E. Lovines-
cu- Odatd, cind mi-a marturisit repul-
sia sa fata de numele lui de botez, i-am
raspuns, fara nici un pic de perfldle

— De ce nu va place numele d-voas-
tra ? 1l puteti rosti cu toatd increderea :
— Eu, geniu!
1 A Zintbit flatat si mi-a marturisii ca
yechii lui prieteni, printre care si Mihail
Sadoveanu, 1i spuneau :

— Coane Evghenie-

Era, Tntr-adevar,
domn.

Stia sd primeasca si sa se poarte ca un
,,boer“ n sensul optlm al cuvintului,
sd-si stapineasca Impulsurile si sa-si
pastreze surisul, chiar cind avea de a
tace cu literati fara ,cei sapte ani de
acasa".

Dintre colegii sai de gimnaziu, se
T,conea“ cu Mihail Sadoveanu, alt soi de
,.boer”, din vitd poate nu rdzaseasca, in
felul lui Lovinescu, dar de tarani liberi,
ridicati la cinuri de loan Sandu Sturd-
za, domnitorul moldovean care a gu-
vernat sprijinindu-se pe clasa mijlocie.
Se ,,conea”, adica se salutau in felul ur-
mator :

— Buna ziua, coane Mihai !

— Buna ziua, coane Evghenie !

Tn ,,Anii de ucenicie", una dintre cele
mai substantiale si marcante carti de
memorialistica, din anii formatiei, M-
Sadoveanu pretinde ca-1 pretuia mai
mult pe Lovinescu decit era pretuit de
acesta- Asta nu-1 Tmpiedicd sa-1 pisce
post-mortem cu o blinda ferocitate, n
proza si In versete biblice, atribuite u-
nui imaginar prieten poet, Solomon
Cornea, si sd-si la ca aliatd si pe o cu-
coana mare, Saftica Millo- La rindul lui,
desi 1i consacrase pagini de obiectiva
pretuire, Lovinescu afecta ca nu-1 mai
Intereseaza ce scrie Sadoveanu, mereu
acelasi Tn toate cartile lui, si cd urma-
reste cu mai multd pasiune rlndurlle de
debut ale tinerilor scriitori, cind le-a
descoperit un pic de talent. La aceasta
vadita exagerare, atit neuitatul meu
prieten Vladimir Streinu, cit si eu, Ti
raspundeam ca n-are dreptate, deoarece
Mihail Sadoveanu a evoluat Tn sensul
unei mari complexitati spirituale si ca
Tn fiecare carte a lui, cititd cu atentie,
descoperi o0 latura nebanuita.

Cu putin Tnainte de a se Tmbolnavi,
mi-a marturisit

— Stii cd I-am ntflnit pe conu Mihai,
care s-a oprit Tn loc- Ne-am dat binete

un evghenist, un

Serban CIOCULESCU

LOVINESCU

Si

SBURATORUL"

Foto : |. Micieu

si ne-am Tntrebat unul pe altul, ce mai
face- El mi-a raspuns :

— Stii cd as vrea sa-ti dau sa citesti
un ciclu de poeme ale mele... da. de
poezii-

— Ce fel de poezii ?

— Poezii de dragoste !

M-a apucat ntfi un irepresibil hohot
de ris si apoi am izbucnit :

— Cum, la virsta dumitale,
ani, poezii de iubire 1

Tti Tnchipui, don Cioculescu (asa ne
domnea pe noi, mai tinerii !), a renun-
tat la proiectul lui si am scdpat de o
lecturd neplacuta-

Eu Tnsa, stiind ca nu-i displaceau bir-
fele, cancanurile, de tipul ,,cine se tine
cu cine ?% i-am raspuns :

— Rau ati facut, domnule Lovinescu,

i pierdut ocazia sd-1 aveti la mina-

Tntrebuintam o expresie plind de tilc.
Era a lui N. Davidescu, interesantul e-
seist, poet si romancier- Acesta, de cite
ori venea la Lovinescu, dupa ce-i da-
dea mina, trecea la cei tineri si chiar
daca 1i cunoscuse in acelasi loc sau aiu-

la 60 de

rea, tinea sa se prezinte din nou, mar-
cind distanta :

— Davidescu.

Tntr-un rind, cind scriam de un an-doi
la Adevarul, Tmi spune cd mi-a citit ul-
timul foileton si ca I-a interesat.

— Lasa, domnule Davidescu, n-ai sa
ma faci sa cred ca mi-ai facut cinstea
sa& ma citesti-

Ba da, si ca sa-ti fac dovada, am
sa—tl spun ce idee a d-tale m-a retinut.

Si a facut o referinta exactd la un pa-
saj din acel foileton.

Vazindu-mi mirarea, Davidescu a a-
daugat :

— Ce te miri ? Noi, scriitorii, ne ci-
tim Tntre noi, ca sa ne avem reciproc la
mina !

Ei bine, Lovinescu a pierdut ocazia
sd ia lui Sadoveanu pulsul pasional si
sa-1 aiba la mina'!

Asadar, cei doi mari scriitori se de-
testau cordial, fara sa-si dea nici unul
seama cit de mult se aseamana cei doi
compatrioti din Moldova de sus : amin-
doi legati de cite un colt de tara, din

D. Anghel (in prim-plan), E. Lovinescu si Victor Eftimiu (dreapta)

Fotografie nedatati aflati in colectia
Bibliotecii centrale un:versitare din ]a5|

aceeasi provincie, cu aceeasi propensiu-
ne catre visare si amintire, cu aceeasi
neadaptare la climatul moral bucures-
tean-

A ma intorc Tnsd la momentul cind
l-am cunoscut. Era Tn toamna anu-
lui 1923- Debutasem, la Tnceputul anu-
lui, cu o cronica la Facla literara a lui
N-D- Cocea- Aveam o modestd carte de
vizitd, dar nu mai eram un anonim.
M-a introdus Vladimir Streinu, ca unul
de-al casei, autentic ,,sburatorist®, dupa
ee-i vorbise de ispravile mele la semi-
nariile lui Charles Drouhet si ale lui
Mihail Dragomirescu, si mai ales la se-
dintele Institutului de literaturd al a-
cestuia, unde, Tn calitate de cotizanti,
ambii nu mai eram studenti, ci ,,mem-
bri", si ne puteam face de cap fara nici
0 jena. Spuneam cd nu m-am produs
cu nimic la Lovinescu. Adicd n-am ci-
tit nimic, niciodatd- Tn schimb, nu ma
sfiam sa iau atitudine, cind mi se pa-
rea ca se citise vreo bucatd slaba sau
vreo elucubratie liricd- Am avut noro-
cul, in asemenea ocazii, si& nu patesc
rusinea pe care si-a tras-o profesorul
G. Murnu, traducatorul lliadei, dupao
lectura de Scarlat Callimachi (de pe a-
tunci neinfricat comunist, dar si poet
de avangarda). Indignat de inocentele
Tndrazneli ale poetului de scoald noua,
detinatorul marelui premiu Nasturel-
Herascu si al Premiului National a cre-
zut ca asemenea versuri nu pot fi decit
ale unui destdrat si a crezut ca-1 pune
la zid, intrebindu-1 :

—Cete leagd pe d-ta de tara aceas-
ta?

La care ,,prlntul rosu"
bil, raspunse :

— Patru voevozi si un mitropolit-

Un scriitor de scoala veche ar Ti con-
semnat efectul Tntr-un singur cuvint:

— Tablou !

Prin alte cuvinte, aparatorul traditiei
ramase fara replica-

Faceam asadar ,,obstructie” cind lec-
turil» mi se pareau slabe, nesimtin-
du-ma dator, ca gazda, sa ma folosesc
de C|rcumlocut|un| eufemisme sau alte
modalititi ocolite de judecata, ca sa nu
jignesc susceptibilitatile celor ce se pro-
duceau (astfel i-am parut delicatei pro-
zatoare Ticu Archip un fel de cobra
suieratoare si veninoasa, dupa cum si-a
amintit cineva Tntr-un numar recent ai
Romaniei literare). Desigur, asta-1 cam
indispunea pe maestrul Lovinescu, care
era insa prea delicat ca sa ma puna la
punct sau sa ma invite sa nu-i mai caic
n casa. Nu era Tn stilul sau. lar eu, Tn
vremea aceea, ma credeam dator sa ur-
mez exemplul lui Boileau, raspicin-
du-mi judecétile de valoare, dupa pilda
Im_arelui satiric si legislator al Parnasu-
ui

»J'appelle un cliat un chat et Rolet
un” frippon™.

Lovinescu era mai relativist si mai
»0m de lume" _ecit maitre Nicolas.

n interval, mi-am facut si probele de
persplca(:|tate la fata locului- Tntr-o
dupa amiaza, cind intram pe usd, n lo-
cuinta din str. Cimpineanu, se citea din-
tr-o poema- Lovinescu a oprit lectura.

— S-0 luam da capo pentru don Cio-
culescu- Este o postuma a lui Eminescu,
recent descoperitd- Va solicit atentia
cuvenita.

Urmeaza o lunga litanie : circa zece

minute de lesinatda muzicalitate.
— Ei, ce zici, don Cioculescu ?

, imperturba-



— Ce sa zic, maestre ? Nu-i de Emi-
nescu.

— Cum nu-i de Eminescu ? E tran-
scrisa dupa manuscrisele de la Biblio-
teca Academiei-

— Nu-i de Eminescu,
stanta nu-i a lui,
pastisata mecanic.

— Ei, ai dreptate, don Cioculescu. Am
vrut sa va pun pe toti la Tncercare- Vad
ca n-ai marsat. Ai cistigat concursul.

Altadata, colegul meu Anton Holban
i-a spus unchiului sau ca ajutasem o
colega de la franceza Tntr-o lucrare de
seminar despre Herodiade a lui Mal-
larme. Calcindu-i Tn casa, maestrul ma
ia Tn primire :

— Ei, don Cioculescu. Am auzit ca
faci pe mallarmistul. Asta-i buna !

— N-am nici o pretentie, maestre-
Am interpretat unei colege finalul
Herodiade-i, cu urcarea la cer a capului
Sfintului loan Botezatorul, final pe care
Thibaudet l-a lasat neelucidat. Asta-i
tot.

— Ba nu. don Cioculescu- Uite, am
luat din raft Poeines de Mallarme si ai
sd-mi explici pe loc, stii, vorba ceea
,,Hic Rhodes, hic salta ' 0o bucata er-
metica-. Te prinzi ?

— Fie, maestre !

Alegerea lui Lovinescu cazu pe un fel
de sonet cu titlul Petit air (Guerrier).
care Tncepea cu versul :

..Ce me va. hormis I'y taire“. iar ul-
timele trei cuvinte rimau funambulesc
cu militaire- Mi-a citit-o. Peste mintea
mea s-a lasat un Tntuneric total. Poezia
era intr-adevar criptica. Mi-am luat un
respiro.

— Maestre, vreau s-o citesc si eu, in
gind

De rindul acesta, mi s-a facut lumina
deplina.

— Maestre, e clar ca bunaziua Poe-
tul afirma ca m- va lua arma contra

repet eu- Sub-
iar muzicalitatea e

prusienilor, pentru ca el are o alta lup-
ta de dus, si anume contra principiului
simpatetic Tn literatura. Ca atare isi
propune:

,,De trancher ras cette ortie

Foile de la sympathie™

— Don Cioculescu, abuzezi ! Inter-
pretarea d-tale nu se tine pe picioare
etc-

— Ma iertati, maestre, daca gasiti alta
mai buna, s& ma tineti Tn curent.

ESTE doua-trei z’le, intr-o dumini-
ca, urc iarasi scdri’e catre aparta-
mentul maestrului. Cobora F- Aderca
— Hai, domnule C'oculescu, sa ne
plimbam prin Cismigiu, ca prea-i fru-
moasd ziua de toamnd, ca sa ne nchi-
dem Tn casa. Stii ce I-a gasit pe macs
tru 7 Ne interpreteaza o arieta razboi-
nica a lui Mallarme, cica Tmpotriva
p-incipiului  simpatetic Tn literatura !
Ce zici ?

— Ce sa zic? Te insotesc Tn Cismi-
giu, dar hai mai Tntli sa-i spun si eu
bunaziua maestrului.

Cind am intrat, explicatia era reluata
ca sd convinga pe noii veniti. Surizir.d
amical, maestrul Tmi Tntinse mina si-mi
spuse :

— Stn c-ai avut dreptate ? E singura
interpretare posibili ! A d-tale !

— Nu sint de parerea d-voastra, ma-
estre- Mallarme e susceptibil de n in-
terpretari. Nu e un poet univoc. Dar
mi-am dat si eu cu parerea, ca omul !

Din ziua aceea, maestrul m-a socotit
in tainele zeilor. Si cind lon Barbu, 1n
1942, cu putine luni dupa ce E. Lovi-
nescu Tmplinise 60 de ani, i-a adus pen-
tru albumul initiat de scriitoarele ce-

naclului. poemul sau dedicatoriu, mai
tirziu intitulat Scepticul mintuit. tot
mie mi-a fost dat sa-i explic ce sint-.
alea :

,.Virtuti, domnii, sd-i fie socotite

Acele calme entuz:asme*.

— Cum, nu stiti, maestre ? Din poe-
zia lui Baudelaire :

,Les trones, les vertus, ies dominati-
on«“-

Sint cetele Tngeresti din paradisul ca-
tolic.

Ideea poetica a lui lon Barbu era a-
ceea ca necredinciosul (Lovinescu era
ateu) va fi mintuit pentru devotiunea
cu care a sprijinit pe cei tineri.

,»,Un foc exact s-aprinda-n piatra lor*
ca la ziua judecdtii de apoi i se va ierta,
necredinta-

NTR-ADEVAR, marele merit al
sefului cenaclului a fost promova-
rea tinerelor talente, de la generatia lui
lon Barbu si Camil Petrescu, la aceea a
lui Dan Petrasincu si leronim Serbu,
noii ,,dioscuri*- Dar si poeti tineri si
uneori excentrici, ca Dimifrie Stelaru,
Constant Tonegaru si Virgil Gheorghiu,
au gasit la maestru cea mai larga audi-
enta. Pe cite unul, mai nefericit, ca
Bogdan Amaru, I-a ajutat bane$te, din
punga lui, si a facut si cheta, printre
prieteni, asa cum facuse, cu 20 de ani
Tnainte, pentru llarie Chendi, cind aces-
ta a fost internat, fara o lascaie la el-
Baietii erau uneori ingrati, sau se si-
leau sa pard asa, ca sd-si ia aere de in-
dependentd- Maestrul a avut mai multa
parte de gingasele atentii ale tinerelor
scriitoare, promovate de dinsul- Una
dintre acestea a fost Lucia Demetrius,

Tn care a vazut o ,,copila de geniu”. Au

urmat Cella Serghi,
Sorana Gurian.

Mi-amintesc ci l-am contrazis 1n-
tr-un rind pe aceasta tema- Maestrul
spusese :

— E o scriitoare excelenta loana Pos-
telnicu, nu-i asa?

Si cum ticeam, maestrul continui :

— Dar 1i este superioara Cella Serghi,
nu-i asa?

Cum nu spuneam nimic, maestrul 1
urma gindul mai departe :

— SI cea mai talentatd dintre toate
este Sorana Gurian, nu-i asa -

— Maestre, nu va suparatll Cum vine
asta 7 Excelenta mai excelentd, cea mai
excelenta 1

Nu mai vorbesc de marele, covirsito-
rul rol al lui E. I cvinescu Tn noua ori-
entare a Hortensiei Papadat-Bengescu,
care a trecut de la prozele ei frenetice
si vaporoase la analiza Tn adincime, din
ciclul familiei Halipa si s-a situat ala-
turi de Liviu Rebreanu, Tn fruntea epi-
cei noastre postbelice-

Am asistat si la Tnmormlintarea lui
Bebs, fiica mai mare a lui Barbu Dela-
vrancea- Ea fusese ,,oracolul” feminin
al cenaclului, ei Ti cerea maestrul sa-si
spuna cea dintli parerea. Cind s-au a-
runcat bulgarii de pamint peste sicriul
ei, maestrul i-a zvirlit Tn groapa ultima
sa carte (dacd nu ma fnsel, volumul Il
din Memorii, In care-i erau consacrate
citeva calde pagini).

Tn acelasi volum am citit si un cro-
chiu al meu. pe tema puiului insupor-
tabil, copil teribil, ajuns acum cocos, si
anume cocos galic, rationalist, aparator
al inteligentei contra misticilor obscu-
rantisti. Cind l-am vizitat dupad apari-
tia cartii, m-a Tntrebat :

loana Postelnicii,

— Te-ai suparat, don Cioculescu ?

Portretul nu era lipsit, ce e drept, de
tepi-

p_ Cum s3a ma supar, maestre ? Cind
un mare portretist ca d-voastra Tmi
schiteazd mutra, eu nu pot fi decit ono-
rat, oricum me-ati fi Tnfatisat-

Mai mirat a fost maestrul cind, dupa
citiva ani, m-a vazut intrind la el (se-
dea acum pe actualul bd. Gh. Gheor-
ghiu-Dej) Tmpreuna cu Streinu, care
scrisese destul de aspru despre Viata lui
I-L. Caragiale, recent aparuta-

— Cum, domnilor ? Sinteti inca prie-
teni ? Nu te-ai suparat, don Ciocules-
cu?

— De ce sa ma supar, maestre ? Pri-
etenia noastra nu e Tntemeiata pe admi-
ratie reciproca- Prietenul meu e liber
sa nu-i placa de loc cartea mea si sa
scrie ca nu i-a placut.

— Curiosi oameni mai sinteti d-voas-
trd, criticii generatiei noi ! Vedeti, pe
vremea mea criticii erau dezblnatl ne
fnjuram reciproc si ne intorceam spate-
le- Pe d-voastra va vad legati la catara-
ma : Perpessicius, Pompiliu Constanti-
nescu, d-voastrd doi. Sebastian, Biberi,
Sulutlu Tare curios mi se pareI

intr-adevar, ne coalizasem contra lui
N. lorga si ntru apararea lui Arghezi,
constituind Gruparea Criticilor Literari
Roméni (G.C-L-R-), In aceastd formatie
de sapte critici si tot atitia prletenl
pind la urm& nedezllpltl (astdzi am ra-
mas doi : Biberi si cu mine !)

NA din marile mthniri ale lui E. Lo-

vinescu a fost povestita de dinsul
cu indignare in vol. Il al Memoriilor-
Isi luase, n rate, un concediu de sana-
tate care a totalizat un an, ca sa-si ono-
reze niste contracte. Comisia medicala
suprema de la Ministerul Tnvatamintu-
lui lI-a chemat sé-1 examineze. Un doc-
tor, care nu era in curent cu literatura,
i-a cerut sa se dezbrace.

Maestrul a replicat :

— Sint E Lovinescu.

Doctorul a repetat.

— Dezbracati-va, sa va cintarim- Sin-
teti cam gra«

— Am mai multe carti decit kilogra-
me, raspunse cel jignit-

Pina la urma i s-a justificat conce-
diul, cu acelasi vag diagnostic (bolile
invocate nu Tndreptdteau prelungirile
pina la un an!).

Am Tnteles sacra minie a maestrului,
dar si procedlmentele profesionale ale
medicilor. Si i-am spus maestrului :

— Domnule Lovinescu, de ce le-ati
dat la cap cu cele 80 de volume, cifra
Tn care se cuprind si manuale secunda-
re, editii scolare ale clasicilor, traduceri
si mai stlu si eu ce ? D-voastra sinteti
un mare scriitor din punct de vedere
strict calitativ, ca si _N. lorga, care a
scris de 20 de ori mai mult ca d-voas-
tra, dar din punct de vedere al artei
literare, sinteti egali-

I-am facut multe suparari si-mi pare
astazi rau- Am scris si eu ca si altli ca
si-a revizuit judecatile critice (el pre-
tindea cd a revizuit valorile literare !),
am fost primul care i-am surprins dog-
matismul, dupa ce primise eticheta de
critic impresionist, pentru parada criti-
cii sale juvenile, i-am criticat romane-
le, sustinind cd n-avea talent de roman-
cier, i-am aratat limitele patrunderii
psihologice Tn memorialistica, dar desi-
gur toate acestea de la un Tnalt nivel
de stima, Tntr-un moment cind corifeii
Universitatii si ai Academiei i-o refu-
zau, spre rusinea lor. Scriind un studiu
despre Detractorii lui Caragiale, I-am
integrat acestei filiere, pentru ca si el,
ca si alti critici, liberali sau IlberaI0|2|
meneau’ comediilor marelui scriitor un
iminent naufragiu.

— De ce m-ai facut detractor, don
Cioculescu ?  Nu i-am recunoscut lui
Caragiale talentul ?

— Trebuia sd-i recunoasteti
tar comediilor lui, perenitatea !

geniul,

M fost Tnsa acela care a declan-
sat sarbatorirea maestrului, la Tm-
plinlrea virstei de 60 de ani- De aceea,
pe volumul colectiv de omagiu ce i I-a
Tnchinat Editura Vremea si in care a-
parea Tnsusi, sub transparentul pseudo-
nim Anonymus Notarius, si-a scris au-
tobiografia, mi-a pus aceastd dedicatie:
,Domnului Serban Cioculescu, al ca-
rui glas in Viata n-a fost Tn desert,
punct de plecare al acestei carti- Cu re-
cunostinta. E. Lovinescu, 20 mai 1942".

Tmi cer iertare ca divulg aceasta dedi-
catie, dar atrag atentia cd, fara a ma
numi, sarbatoritul susceptibil facea alu-
zie la mine, la pag. 215, in Anexa, cre-
zind ca un artipol ulterior al meu, cu
oarecari rezerve, fata de ..buchetul de
flori" precedent, era ,-oferit 1 spate
sub forma unui cutit de bucatarie” Si
latd-ma n acest chin metaforic, un cu-
titar... sub semnatura !

Cred Tnsa ca m-am reabilitat oare-
cum Tn anul ultim de viata al maestru-
lui. Era bolnav si nu-si dadea seama-
Barbatul robust pierea, zi de zi, vazind
cu ochii, fara sa simta nici o durere,
ntr-o zi, mi-a spus :

— Stii, don Cioculescu, cd sint batrin
Si bolnav ?

— D-voastrd, maestre ? Aratati citse
poate de bine, rdspunsei, cu o pioasd
minciuna.

— Nu e asa. Dar pina astazi n-am ba-
nuit nimic. La prinz, dupa vizita mea
obisnuitda la libraria Ciofiec, simtin-
du-ma cam obosit, am luat de la Uni-
versitate tramvalul 14 sa ma duc acasa.
Si cum Tnaintam n vagonul care era
plin, am auzit o voce mustratoare. in
spatele meu :

— Tinere, nu ti-e rusine sd stai jos,
cind domnul e batrin 5| bolnav

Tinarul mi-a cedat Iocul iar eu, a-
juns acasd, m-am uitat Tn oglinda si
am recunoscut cd este asa :

— Sint batrin si bolnav, don Ciocu-
lescu.

Oglinda confirmase intuitia necunos-
cutului din tramvai.

-A internat la sanatoriul An-

toniu- L-am vizitat acolo- | se fa-
ceau analizele ; se punea Tintrebarea
daca va fi operat sau nu. Tn asteptarea
sentintei. Tsi petrecea veacul Tn biblio-
teca sanatoriulu pe care singur el o
vizita- Dupa vreo zece zile, a fost tri-
mis acasa, spunindu-i-se

— Nu e nevoie de operatie-

Era fericit, pentru ca se temea gro-
zav de cutit (de rindul acesta, de unul
nemetaforic !). Nu si-a dat nici de data
aceasta seama cd era un semn rau : al
unei boli neoperabile (ciroza).

S-a Tntors acasa, plin de optimism.
Ma& duceam sa-1 vad zilnic Adeseori nu
mai venea nimeni- Tntr-o zi mi-a spus :

— Nu ma asteptam sa fii atit de
atent cu mine Tn momentele mele asa de
grele.

— Nu sint grele, maestre, o sa va fa-
ceti bine-

— Da. da, si eu cred, dar vezi d-ta,
tinerilor li-i urita boala. Li-i o povoara!

Pronunta moldoveneste, dialectal.

U doua sau trei zile Tnainte de

moarte, i-a adus Cella Serghi o
punga cu doua kilograme de ciresi enor-
me, rosii, carnoase. A consumat cu laco-
mie, Tn cTteva minute, un sfert din
fructele Tmbietoare. Tsi pastrase apeti-
tul de viata si de roadele ei suculente.

Tn dimineata mortii. la 15 iulie 1943,
a cerut fetei din casa sa ridice storurile.
Apoi a ntrebat-o cit e ceasul-

— E ora 92, conasule-

— Cum, 9 V2? Nu vezi ca e Tntuneric ?

Afara era lumina orbitoare, dar za-
branicul mortii Tncepuse sd cadd peste
ochii celui ce pina in ajun citise si ti-
nuse tocul Tn mina, credincios regulei :
nulla dies sine linea-

Dupa o scurta agonie se stinse fara
dureri. Moartea a fost pentru marele
nedreptatit, pentru ostracizatul Tnalte-
lor foruri culturale, mai clementa decit
viata-

Primul numar al revistei
,,Sburatorul"

Dupa ultimele lui dorinti, a fost inci-
nerat Tn sunetul Eroicei lui Beethoven.
Thanatofilul, care-si romantase tinere-
tea bintuita de ftizie Tn Bizu, sfirsea Tn-
tr-o apoteoza a creatiei deoarece nicio-
data nu lucrase cu atita fervoare ca Tn
anii din urma, care i-au mistuit tru-
pul, fara sa-i vateme stralucirea mintii
si puterea de munca. Adusese supre-
mul omagiu lui Maiorescu. ntr-o mo-
nografie pina astdzi nedepasitd si prm-
tr-o serie de carti consacrate Junimii
si_posteritatii ei critice Murise Tn depu-
na constiinta a talentului sau- Ne spu-
nea, aratindu-si dreapta :

— Cu aceastd mina deapan lumina !

Generatiile noi 1l pretuiesc poate mai
bine decit multi dintre cei ce Il-au
apropiat. Acesta-i semnul neindoielnic
al gloriei literare.
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O ZI LA ,,CAPRA DE ARGINT"

aHillluH

Romanul

MyammimiimnmmmfffliiniHiHiiimiv

Orasul pierdut In ceata

(din care face parte fragmentul de
mai jos) se adauga unui lung sir de

documente

literare de prestigiu ce

s-au detasat prin caracterul inedit al
viziunii lor realiste despre anii pri-
mului razboi mondial. Recompunind
evenimentele acelor ani pe un fun-
dal autobiografic, autorul fixeaza un
tablou, cu caracter sociografic, al
micii burghezii din orasul copilariei
sale, Timisoara, pentru a incerca o
noua retrospectie, in parte necunos-
cuta, a ceea ce a consemnat uneori

amorf istoria.

OTAIND neconsolata n
I\/I piata centrala, ,Capra de
argint" parea ca se des-

prinde cu intirziere, bui-
maca, dintr-o viziune Tnecata in fum,
desi cladirea ei darapanata Tnca sta-
tea in picioare si Inca mai era vizi-
bila si cafeneaua. E drept ca semni-
ficatia ei se schimbase de mult. in
trecut, la Tnceputul gloriosului se-
col lipsit de griji, ,Capra de argint"
evh peatroaipselEv dasigien sliatongi
o frecventa ceata femelilor relativ
dragute si lesne de cucerit, dansa-
toare lipsite de talent, cintarete cu
voce sparta si felurite alte artiste ;
si azi, tot acest soi de femei se vin-
turd pe-acolo, dar ntr-o editie si
mai rea, iar mobilierul din local s-a
deteriorat, schimbat de cine stie cite
ori, tapiteria de catifea s-a tocit Tn-
cet-incet, de sub canapele atirna cil-
tii, peretii murdari, tavanul afumat
s-au crapat, iar praful depus de-a
lungul anilor, dimpreuna cu scirna
de muste, pe bratele candelabrelor
s-a Tmpietrit sur, ca un strat de
guano. Dar nici aspectul ponosit, nici
crapaturile, nici praful ori scirna de
muste n-au clintit, n-au stirbit esenta
cafenelei noastre. Si azi femeile se
urca seara pe platforma ce trosneste
amarnic, iar dupa amiezile, la toci-
tele mese de marmora zabovesc, ci-
tind ziarele, pensionari stirbi, cu
pantalonii  destramati in genunchi,
cu urme de caimac in colturile gurii,
de la frisca adaugata la cafea. Ames-
tecati nrintre ei. reprezentantii ,ele-
mentului mai de soi“ negustori de
danteldrie, de postav si de vechituri
de mult ruinati, panglicari si trin-
tori de casd Intr-adevar boie-
reasca, dupa cite-i arata Tinfatisa-
rea exterioard, jucatori de biliard si
cartofori. Cu alte cuvinte, lumea in-
ceputului de veac, doar ca. asa cum
spuneam, mai ponosita, mai vlaguita,
mai neajutorata.

in ultima zi a lunii iulie 1914 trei
pensionari batrini sedeau la 0o masa
din colt. in chip neobisnuit, doar ei
trei populau localul la acea ora de
Tnceput de prinz. in afara lor, numai
coana Nelly, ingerul de la casd, si
patru chelneri de zi, toti cu ochelari
si toti inutili, motdiau in adincul cu
miros de tigara si de cafea. Nelly,
care la nevoie seara mai executa pe
podium si cite-o sansonetd, cintarea
nedormitd, ciufulitd, cutiile cu bom-
boane Nu dormise de loc Tn noaptea
asta.

La masa din colt, cei trei domni
batrini cu pielea uscatad ca pergamen-
tul, isi virisera capetele unul 1in-
tr-altul si discutau in soapta. Se vor-
bea ca orasul era intesat de agentii
secreti ai Monarhiei — ,au sosit n-
taritori din Capitald, ba chiar si din

Viena" — si In asemenea conditii n-
tr-adevar nu e recomandabil sa-ti
exprimi prea zgomotos gindurile.

Barbia batrtnului din capul mesei
se misca spornic Tn timp ce capul
brazdat de riduri i se bitiia intr-una
cind spre dreapta, cind spre stinga,
iar amestecul acesta de miscare ori-
zontala si verticald, clatinarea asta Ti
dadea chelnerului Gyula, care-1 ur-
marea, o blinda ameteala. Al doilea,
batrinul domn asezat cu spatele spre
geam, atragea atentia nu atit dato-
rita pielii vestede-galbui de pe capul
chel, cit mai degraba acelei priviri
neincrezatoare pe care-o0 arunca de
dupa ochelarii cu rama metalica si
cu lentile boltite Tnspre cotloanele
somnoroase ale salonului. Al treilea
1si tot sufla nasul rosu, cu nari um-
flate, Tntr-o uriasd batistd cadrilatd,
si tot de atitea ori Tsi Tmpaturea ba-
tista cu grija si o vira in buzunarul
din stinga al pantalonilor, de unde
vreme de cincizeci de ani nu-i lip-
sise nici macar o data.

Sedeau acolo Tn haine curate si In-
grijite, cu giturile intepenite in gu-
lere Tnalte, un triumvirat, trei profe-
sori pensionari, pasionati politicieni
de cafenea ai nceputului de veac.

Trei batrini, care-si sorbeau linis-
titi berea in timp ce in orasul nostru
fusese condamnat la moarte un sec-
tar nazarinean, pentru ca refuzase
sa puna mina pe arma, si Tn aceeasi
zi, departe de noi, la Paris, fusese
ucis Jean Jaures.

ATRINUL domn ce bitiia din

cap cauta nerabdator foile

B proaspete, de dimineata, bu-

dapestane. si ,Press" din

Viena, dar glasul trist al chelnerului

Gyula sosi  deprimat din cotlonul
Tnvaluit Tn Tntuneric ;

— Stiti, trenurile circuld cu mare
ntirziere. Din pricina razboiului.
Poate ca numai diseara vor fi jurnale
proaspete, daca pur si simplu vor
mai fi. Poftiti, poate ca pina atunci
il mai cititi o data pe cel de ieri!

Domnul cu batista descoperi to-
tusi o stire Tn ziarul parcurs cu o zi
Tnainte:

— Cunosc domnii colegi un poli-
tician francez pe nume Jaures, cred
ca se pronunta Jorez, poftim de pri-
veste, colega, doar dumneata stii un
pic, ori cel putin mai tii minte cit de
cit franceza. Jan Jorez asta..

— Cine-i ? intrebda chelul, Tnal-
tind sprincenele. Asa. asa ? Scrie in
Gazeta muncii. Prostii. Minciuni go-
gonate...

— Ma rog, dar ascultati, ce infa-
mie ! Imaginati-va, domnilor, ce ti-
tlu are articolul: Jaures Timpotriva
razboiului! cita ironic, mijindu-si
ochii, pensionarul. ,Agence de
presse" transmite din Paris. La
douazeci si cinci iulie Jaures, con-
ducatorul socialistilor francezi, a
luat cuvintul in suburbia Lyon Vaise
la mitingul antirazboinic, unde, vor-
bind despre pericolul razboiului, a
spus urmatoarele: ,Ginditi-va ca
acest razboi duce la distrugerea Eu-
ropei. Si nu mai e vorba de 300 000
de oameni mobilizati, ca Tn razboiul
balcanic, ci de armate ce pot numara
patru, cinci, ori sase milioane de su-
flete. Ce macel! Ce de ruine! Ce
barbarie ! lata de ce nadajduiesc inca
si azi, cind norii de furtuna s-au si
strins deasupra capetelor noastre, ca
nu vom savirsi 0 asemenea crima !“...

Citeva momente de tacere. Nu se
foi decit domnul cel chel. in jurul
capului sau zbura o musca, biziind
din aripile-i de culoarea curcubeu-
lui. in timp ce cintarea cutiile cu

bomboane, moartd de oboseald,
Nelly mai atipea din cind in cind
cite-o clipa. De cite ori tresarea

brusc si se nimerea sa priveasca spre
cei trei, batrinul domn care citea
ziarul Tsi Tncrunta sprincenele rarite,
arunca o privire dojenitoare spre fe-
meia durdulie si blonda, parca atra-
gindu-i atentia ca zadarnic ar incerca
sa-1 duca de nas pe el, mai cu seama
Tn acest moment, cind 1l preocupa
Tnalte interese de stat. Lui personal,
n legatura cu articolul citat, cuvin-
tul ,infamie" i se paru extrem de
semnificativ, 7l repeta de citeva ori,
pina izbuti s&-i afite si sa-i faca pe
comesenii sai sa rosteascd doua-trei
cuvinte mai grele. Dar pensionarul

cel chel, stringind Tn mina sub masa
jurnalul cel mototolit, Tn clipa ur-
matoare, aidoma cartoforilor cu mina
sigurd, care, in ciuda mobilizarii si
a stirilor alarmante, peste citeva
ceasuri aveau sa-si reia la ,Capra de
argint" zeloasa activitate, Ti Tntrerupse
pe amicii sai:

— Nu numai printre frantuji sint
din astia! V-am mai vorbit domni-
ilor-voastre de articolul neobrazat al
unui oarecare Manoilovici Todor
aparut Tnca luna trecuta in foaia lo-
cala a muncitorilor zidari nemti.
Daca-mi permiteti, 7l traduc liber,
ca sa va dati seama de infamiile sir-
bilor. Pina si titlul articolului te face
sa-ti clocoteasca singele: ,Tineretul
sirb se pronunta pentru pace”, de
Manoilovici Todor. Basel. Ce ziceti
de asta, domnilor colegi? E un arti-
col trimis chiar din Basel.. de
acest... de acest ,viei", neamul asta
de ucigasi de rege ! Sirbul asta des-
creierat !

— Tinarul asta turbat...! L-am in-
tilnit de citeva ori in anturajul ne-
potului meu; cind era student in
drept facea aici gazetarie, apoi, dracu
stie cum, l-au chemat ca lector la o
universitate din Elvetia. Un muiera-
tic ce nu s-a mai pomenit! Da as-
cultati aici! Binevoieste si asculta,
colega !

Si~ batrinul domn fincepu sa vor-
beasca tare, uitind de primejdia ce-o
banuia in Nelly.

— Tineretul sirb s-a trezit la
constiinta ca in stramosestile lor a-
sezari din Balcani popoarele slave
din sud se afla in fata unei uriase
sarcini culturale. Ne sta in fata isto-
ria si trebuie sa depunem eforturi
intr-adevar serioase, ca urmind
pilda natiunii italiene unite, sa
punem temeliile unui Balcan mo-
dern si cultivat. Poporul sirb e
harnic si  viguros. ascunde in el
energii seculare, si temperamentul
sau dornic de afirmare 1 1in-
deamna sa puna umarul pentru
nflorirea culturii sud-slave in Bal-
cani. Vad n cultura sirba un frate
civilizat al culturii maghiare, croate,
cehe, roméne si al tuturor culturi-



lor europene si nu ma Tngrijoreaza
decit influenta daunatoare a expan-
siunii germane asupra culturii = sir-
besti ori maghiare, precum si asupra
celorlalte culturi din Europa cen-
trala. Arta si literatura maghiara sint
o valoare stimatda a Tntregii Europe,
tineretul sirb iubeste cu entuziasm
tinara Ungarie radicala, dar uraste
atit stapinirea terorii feudale a
Austriei militare, cit si clasa istoricd
feudalda maghiara ce-si asupreste na-
tionalitatile. Desigur, tineretul sirb
clocoteste in iuresul transformarii
revolutionare, dar e partizanul unor
idei serioase si nu se gindeste la
comploturi anarhice sau la agitatii
lipsite de sens. Parerea ce si-a fa-
cut-o despre realitatea istorica nu
Tnseamna agitatie, ci dreptate, pusa
Tn sprijinul eliberarii tuturor natio-
nalitatilor din Monarhie. Tineretul
democrat sirb, care Tmpartaseste
ideile lui Ady Endre, trdieste si ac-
tioneazd Tncredintat si constient ca e
dator sa pregateasca terenul pentru
fericirea si cultura poporului, ba-
zate pe libertate si independenta. lata
de ce atentatul de la Sarajevo nu
putea fi decit actul unor anarhisti
ahtiati dupa aventura ori a unor
agenti provocatori platiti, si tocmai
din acest motiv, aceasta actiune tero-
rista, care si-a si intins umbra, a
stirnit cea mai adinca Tngrijorare in
rindurile acelui tineret sirb, care, n
loc de pistoale si bombe, a ales mij-
loacele radicale ale luptei politice
constiente si democratice si ca atare
urmareste cu atentie si simpatie
lupta clasei muncitoare. in Ce pri-
veste insa alianta tuturor popoare-
lor sud-slave — si aceasta a inceput
0 datd cu eliberarea de sub asupri-
rea otomanda — ea nu poate fi impie-
dicata, si pentru sirbi e un tel 1a fel
de sfint cum e pentru unguri acpa
Ungarie care sa nu stavileasca eman-
ciparea nationalitatilor ei libere, in-
dependente, visata de Ady Endre.
Fiecare popor, fiecare nationali"a*e
din Europa centrala doreste sa-si
cistige libertatea, doreste sa devina
natiune independenta”.
— Ei, domnii mei ?

RASUL sufocat Tn afundul
cetii  provincialismului nu
O raspunse la Tntrebarea asta.
La ,Canra de argint” nu se
auzeau decit biziitul mustelor si cas-
catul prelung, obosit al coanei Nelly.
La Basel, pare-se ca pe biroul
unui scriitor, filele umplute cu si-
ruri dese, azvirlite claie peste gra-
mada, fosnira, n timp ce proaspe-
tele vinturi marine de pe tarmurile
dalmate suierau printre cladirile pustii
si hotelurile cu frontoane in stil sece-
sional din statiunile balneare.

Dupa surpriza prelungita, muta,
suvoiul ucigatoarelor Tnjurdturi pa-
rasi gurile batrinilor nostri domni.

— Péacat ca ieri nu i-au dat foc
acestui birlog de nelegiuiri al greco-
catolicilor !

Domnul cu barbie tremuratoare
Isi Tnalta degetul galben ca ceara
spre biserica sirbeasca, aratind spre
o umbrd invizibila.

— Trebuie ars acest cuib de vi-
pere panslav !

Imaginatia celor trei domni batrini
plamadise un virtej de flacari, otrava
si fum. Razbunare si varsare de
singe. Explozii si rafale. Uitasera
de-a binelea de coana Nelly, care de
mult nu mai cintarea dulciurile, pen-
tru ca in timp ce oaspetii blestemau
spumegind, Ti atrasese atentia un
nume cunoscut — Manoilovici — si
la repezeala nu-si mai aducea aminte
cum aratau fata, miinile, gesturile
aceluia, si totusi i se parea ca nu e
chiar asa cum Tl vedeau batrinii.
Da, da, parca si-ar aminti. Fara sa
vrea, ea insasi fusese surprinsa cind
i-a auzit numele, si in clipa aceea
stia exact: da, 1l cunoaste pe cel
despre care se vorbeste, fireste, in
felul in care obisnuia sa cunoasca
ea barbatii, pielea, linia dreapta a
cefei, parul bogat, rasuflarea aro-
mata, mirosind a tutun si mirodenii.
,Ce badiat simpatic era Manoilovici
asta.. Todorel.." Dar cum coana
Nelly nu se pricepea si nici nu stia
sa se stapineascd, roseata 1i inunda
brusc obrajii. Vocea ei usor ragusita
se rostogoli intii alene, apoi tot mai
iute pe dusumeaua uleioasa, urca la
urechile batrinilor si ciocani pe rind
Tn capetele lor :

— Zau. terminati odata! Lasati-1

n pace pe tinarul acela. Ce rau v-a
facut ? Oameni batrini, cum puteti
fi atit de ordinari ?... Sint destui gai-
nari buni de spinzurat si de pus pe
foc ! Da aia nu va intereseaza, nu?
Se vede ca vi s-au urcat si dumnea-
voastra la cap fumurile razboinice !
Ultimele fraze le tipa gifiind.
Nici un raspuns, nici o reactie.
Doar biziitul mustei, Tintr-o fericita
libertate si independenta. Batrinii Tsi
virira fara zgomot in buzunare oche-
larii, scotocira muti prin portmonee
banii pentru cite o bere bruna, Ti
azvirlira pe marmura mesei si lasind
continutul inspumat Tn sticle, para-
sirg Capra de argint" cu spinarile
drepte, cu fruntea sus, cu pasi iuti.
ta vederea lor, batrinuj chelner
social-democrat Gyula nu  rosti
decit:
— Foarte normal... *
Domnii nu scoasera un cuvint pina
la colt ; acolo Tnsa izbucnira strigind,
facind gesturi largi din brate : Pro-
prietarul, jidanul trebuie distrus !
Nelly trebuie denuntata la procu-
ratura. E o tiritura, o lepra, jigodie,
fleoartd, vagaboanda, curva, pata-
chind, boarfa! Doar era de banuit
ca-i o spioaria sirba ! Sa-si primeasca
pedeapsa, tradatoare de" patrie!
Temnita, lanturile, funia, gloantele
s-0 manince ! Sa i se puna hoitul gol
Tn usa bisericii sirbesti! Sa-1 scuipe
toti. Sa dea cu piciorul Tn el. Sa-I
calce-n picioare pina-i ies matele!
Asal.. A1 . '
Chiar in clipa aceea pe cadranul
baroc al bisericii sirbesti limba ara-
tatorului gros ajunse la al patruze-
cilea minut al celui de-al unspreze-
celea ceas. in aceeasi clipa la Paris
detunara doua.imnusnaturi de revol-
ver. Jaures era ucis in aceeasi clipa
in oragul nostru se pronunta moar-
tea. prin spinznratnare a rtazarinea-
nulul Szabo Kis Mihaly, care refu-
zase sd puna mina pe arma pentru
apararea patriei. Era prima sentinta
de moarte Tn Monarhie, Prima sen-
tinta statariala intru lauda orasului
nostru. Aleluia! Aleluia! Aleluia !.
Pilduitoarele strazi ale pilduitoru-

lui oras Ti inghitira pe batrini. Miros
de gunoi si praf de pusca.
Geamurile ,Caprei de argint" se
holbau nepasatoare, natinge spre
piata. Tnduntru, chelnerul sterse mo-
rocanos masa, apoi potrivi gazetele
Tn ramele lor cafenii, de bambus. Tn
acest timp tata mergea intins spre
Centru. Tn drum, baga capul pe la
»,Capra de argint". Poate ca desco-
pera prin vreun colt un prapadit de
gazetar, poate chiar pe atotstiutorul
domn redactor Zorkoczy, asezat la
un sprit cu gheata, omul care te
poate servi la orice ora din zi si din
noapte cu cele mai proaspete stiri.
Nu avu noroc. lar batrinii se si to-
piserda. Doar coana Nelly isi facea de
lucru Tnvaluitd atit de adinc in um-
bra, incit barbatul Tnalt care era
tata nu putu observa zimbetul ei

aruncat pe furis. Tata fsi consulta
ceasul — unsprezece si patruzeci.
Arata exact cit arata si orologiul bi-
sericii sirbesti. Cugeta daca sa
mearga la Nelly, sa schimbe o vorba
Cu ea, sau sa se lase pagubas. Re-
nunta. Se si urnise spre iesire, cind
coana Nelly 1l striga :

— Pe cine cauti, Ferike ?

— Sarumina.,, Zorkoczy n-a dat
Tnca pe-aici ? A

— Zorkoczy e o bestie infidela. De
c¢ind a izbucnit aiureala asta nebuna,
Zorkoczy ia-1 de unde nu-i, da’ am
si eu mdacar atita satisfactie, ca gis-
tele lui Rosen nu mai strica piata in
garnizoana asta putreda..

n acelasi timp, la Paris, impreju-
rimile cenusii, invaluite in fum ale
Garii de Est si garii Saint Lazaire
clocoteau, vuiau asurzitor. Un val-
virtej de soldati si refugiati ce se
buluceau claie peste gramada. Nu
mai aveau drum liber decit spre El-
vetia, Belgia, Italia si Spania. Poli-
tia secreta dadea jos din trenuri pe
functionarii germani, si in urma lor
pornea, se Tndeparta tot mai mult
ultima sansd de scapare, trenul dispa-
rind Tn fum. Numai sus in Montmar-
tre viata mai pdrea obisnuita, cu
forfota ei caracteristica, dar si cu li-
nistea ei de dinainte de masa. Unicul
om cu ratiune lucida din Europa —
pe atunci doar el era cunoscut din-
tre cei ce aveau minti lucide In Eu-
ropa — Jean Jaures, sosise de vreo
jumatate de ceas la ,Caffe du
Croissant”, pentru a-si ocupa obis-
nuitul loc Tn cercul tovarasilor sai
de munca ce-1 asteptau sezind pe
scaunele mbracate in piele bruna-
roscatd, cu luciu mat, in jurul mici-
lor mese de marmurd cu straluciri
de sidef.

Aratdtoarele  ceasului de perete
din cafenea Tnaintau ticaind si cind
ajunsera la clipa fatala Europei, se
auzird doud detunaturi de revolver,
propriu-zis nu detunaturi, ci doar
pocnete.

. Abel Ferry — a nu se confunda
cu Ferry Rosen, proprietarul acelui
bordel ambulant din Viena, nici cu

tata, caruia Nelly i se adresa intim
spunindu-i Fery — Abel Ferry, se-
cretar de stat la interne al Frantei,
1l interpelase cu o seara in urma pe
Jaures :

— Ce au de gind sa faca socia-
listii n situatia de fata?

Jaures 1i raspunsese calm, zimbind :

— Continua campania Tmpotriva
razboiului !

Secretarul de stat rostise tot atit
de calm, zimbind si el, ultima fraza,
sentinta :

— E ceea ce domnia voastra nu
mai poate face, caci la cel mai apro-
piat colt de strada au sa va ucida. 1

Dar la cel mai apropiat colt de
strada nimeni n-a tras asupra lui
Jaures — pregatirile, ucigasul pla-
tit, alegerea locului si orei le rapise
intreaga noapte — dar cele doua

gloante de revolver nimerisera fara
gres, si Jaures, conducatorul infa-
mului”, ,uritului" partid al pacii, se
prabusise printre mesele de la ,Cafe
du Croissant".

Cei trei batrini se asezara la masa
de prinz morocanosi. Tsi legara la git
servetele albe. Scobira ciolanyj cu
maduva. Sarara supa de vaca si n-
cepura sa minuiasca lingurile...

RAS.UL se potoli, amuti, ca
si cum in cele din urma ar
fi obosit de atita freamat
spaimos, de vuietul, urletele,
nghesuiala, marsurile, fanfaronada
care vreme de trei zile rascolise, scu-
turase, paruise, sfisiase, torturase,
speriase, ingrozise, si umpluse cu
simtiri fals-nobile ,pieptul” atit de
cumsecade al burghezimii ei.
Arata de parca ar fi fost duminica,
o linistita amiaza de cimpie, dumi-
nica. Nu se auzea nici macar un ci-
ripit de pasare, un oftat, fosnetul
unei frunze. Totul era mut, somno-
ros, pustiu, fierbinte si gol. Pravali-
ile se golisera, negustorii se Tnvir-
teau obositi, fara vlaga, cu ochii a-
proaoe lipiti. in Sﬁatele tejghelelor,
pregatindu-se sa Tnchida Frizerii ce nu
fusesera luati Tnca la armata sfora-
iau lasati pe spate in scaunele lor
largi, cu speteaza Tnalta n cazarmi
Tnsa ofiterii urlau la plutonieri Plu-
tonierii la sergenti. Sergentii la ra-
cani. lar garile i revarsau in su-
voaie oarbe pe calatorii sositi din
toate cele patru zari, care, cu ladoa-
iele lor de lemn ori cu geamantanele
pe umar, se tirau in siruri fara sfirsit
spre cazarmi
Deasupra linistii si a verii se ro-
tea fara glas numele lui Jaures; pa-
sare nevazuta, fara glas, simbol des-
tramat, pe cale de disparitie
Lumea ar fi trebuit sa auda nu-
mele acesta! Dar nu-1 auzea. Nu-1
putea auzi. Orele se scurgeau. Veni
si dupa-amiaza. Si aceasta dupa-a-
miaza de vara, cu miros de mincare,
cu aburi de papricas, de sprit, cu
pasi lenesi, cu. damf de bere si su-

doare, sufocata in ea insasi, plind de
colb, inca nu stia ce s-a intimplat,
cine a fost ucis Tn lume. lar locuito-
rii orasului, cu exceptia celor mobi-
lizati a ofiterilor, plutonierilor, ser-
gentilor si racanilor, stateau culcati
in camerele lor, cu storurile lasate,
motaind, sforaind, in camasi, izmene,
n sezlonguri, paturi, ori, cu stoma-
curile pline, cascau. cuprinsi de re-
verie. morti de oboseala de ne acum,
istoviti de entuziasmul risipit pentru
razboi si riglind. Trecusera cu bine
peste stralucitul Tnceput.

Dar seara, seara se Tnviora totul,
prinzind viata  Oam?nii iesira iar
pe strazi, se avintara in noapte, se
deschisera ca floarea de bostan. Lim-
bile se dezlegara, fara voia lor oa-

(Continuare in pagina 20)
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menii melitara verzi si uscate despre
soarta si situatia lor, fantazind la
modul austro-ungar, chipurile ca
Jfac politica". Strazile se umplura
de oameni. Din ochii congestionati ai
circiumarilor si chelnerilor somnul
zbura cit ai bate din palme. isi reveni
si coana Nelly Orice s-ar spune, era,
totusi, o delicatda planta de interior.
Adineauri Tnca statea trista, vlaguita,
in cuseta goala a casei. Dar cind in
cele din urma se 1asd seara, inflori
si se indrepta, de parca ar fi udat-o
cineva. Nu exageram afirmind ca
devenise frumoasa. Reflexele mese-
riei! Pina sa se aprinda toate can-
delabrele si deasupra separeurilor
lampile de perete, coana Nelly,
proaspata, stralucitor de blonda, dur-
dulie si atitatoare, cu bijuterii false
pe git si brate, bijuterii pe care le
tinea Tn fundul sertarului casei si in
fiece seara si le punea exact la ora
opt, cu fata sulemenita, data pe nas
si pe git cu pudra dr. Lakner, fru-
mos mirositoare, cu pleoapele albas-
trite, Tmprospatata cu colonie de le-
vantica si cu cite-o picatura de par-
fum aplicata pe dupa urechi, cu de-
colteul pudrat, domnea iarasi ca o
reging, pe scaunul ei Tnalt prevazut
cu pernita, acolo la casa, de unde
privea, cu superioritate, ca o capete-
nie ce conduce un imperiu, la toata
aceastd uzind asternuta pentru cing,
la ceata chelnerilor, la nava din fund
cu coruptii ei jucatori de carti ra-
masi de dupa masa, la jucatorii de
biliard ce-si pierdeau toata ziua pe-
acolo si care, oprindu-se cind si cind
cu tacul Tn mind, nu mai discutau
despre avantajele si dezavantajele
carambolului, cu chistoacele tigarilor
atirnate in coltul gurii, ci tot despre
cele mai noi stiri din gazete, despre
extraordinarele succese diplomatice
culese din nu se stie ce zvonuri de
aiurea, despre extinderea previzi-
bila a razboiului. inca o jumatate de
ceas si_acest gunoi uman se va re-
trage si va intra in scena clientela
mai subtire. Primii elienti aveau sa ia
loc la masa la opt si jumatate, de re-
gula cei care-si comandasera cina.
Numarul de atractie al meniului va fi:
LFriptura de purcel a la Nelly, cu
varza rosie calita, condimentata cu
chimion”

OAPTEA se lasd iar Tncet
peste oras. Dar, in ciuda ori-

N carei lipse de griji si-a bu-

nei dispozitii, noaptea asta,
desi aidoma celor de pina acum, era
apasatoare si fantomatica, Tncarcata
de semne Tnspaimint&toare.

La ,Capra de argint" staruia o-
bisnuita zarva. Zgomotul, zornaitul,
clinchetul tavilor, lingurilor, tacimu-
rilor, paharelor, farfuriilor, risete,
cite un cuvint rasunator, bufnetul
sec al ultimelor bile de biliard, su-
netul linguritei coanei Nelly in cutia
de cafea, ori pe stralucitoarele tavi
de tabla nichelata. Totusi, clientii ce
luau masa parca simteau ca azi tre-
buie sa vorbeascd mai mult si mai
tare ca altadata, iar Tn cite un colt
mai Tnvaluit in fum al cafenelei at-
mosfera era de-a dreptul Tncarcata.
La prima vedere, clientii pareau a fi
lipsiti de griji, dar de iapt stateau
ca pe ace, nervosi, nelinistiti, ca si
cind Tn spatele culiselor unui teatru
s-ar fi consumat o groaznicd nenoro-
cire, si cu toate ca actorii stiu ce s-a
petrecut, iar spectatorii ghicesc ca n
lumina rampei armonia a fost destra-
mata de un eveniment neobisnuit, ca
unul dintre actori a murit, totul con-
tinud Tn ritmul obisnuit si, orice s-ar
Tntimpia, spectacolul trebuie dus
pina la sfirsit, de vreme ce spectato-
rii si-au platit biletele.

Sa-si fi dat oare seama acesti oa-
meni ca de fapt de trei zile petrec,
se distreaza Tn umbra unor crime si
fapte nelegiuite, ori s-o fi aflat in
lume faptul fara drept de apel si
irevocabil ca Jaures a fost ucis si o
data cu el si pacea ? Oare or fi inte-
les. si din pricina asta sint nelinis-

titi ? Ori banuiau doar ca-i asteapta
groaznicii ani ce vor urma? Sau
chiar nimic, ci pur si simplu fusesera
cuprinsi de frica? Pesemne acesta-i
adevarul.

Dar cine ar putea sti ?!

Departe de orasul nostru si de
»,Capra de argint", Tn Elvetia, acel
barbat tinar, Todor Manoilovici, pe
care cei trei batrini Tl doriserd in
spinzuratoare, afla stirea despre a-
sasinarea lui Jaures seara, la tea-
trul municipal din Basel. inca nu ca-
zuse cortina de catifea rosie dupa
actul al doilea al rasunatoarei opere
Faust de Gounod, cind Tn sala sur-
prinzatoarea soapta circula din gura
Tn gura: ,Jaures a fost ucis !“ Tina-
rul barbat iesi val-virtej Tn noapte,
in fata redactiei ziarului ,Baseler
Nachrichten" zari un urias inel de
oameni, studenti, muncitori, bur-
ghezi. Un orator socialist tinea un
discurs. Dar ce mai puteau ajuta
toate acestea ? Tinarul barbat alerga,
fugea, cautindu-si salvarea. Salvarea
din fata inevitabilului; Europa se
prabuseste, se Tneaca 1in singe, se
transforma in ruind. Pe malul Rinu-
lui, Orasul Vechi parea ca se scutura
si freamatd cu intreaga lui greutate,
matahalosenie, Tn antica-i maretie,
in strabuna-i gravitate germana.
Desi doar vintul inaintase peste flu-
viu. dinspre  Germania, scuturind
storurile si smulgind frunzele batri-
nilor stejari din afundurile intune-
cate ale curtilor.

Tinarul barbat sta, Tn lumina lu-
nii, pe malul german al fluviului.
Noaptea e strabdtutda de un fior ne-
cunoscut, rece. Tinarul barbat vede
si aude dintr-odata tot. Vede orasul
nostru. Orasul tineretii lui. Strazile.
Satele din jur. Taranii sirbi. Scri-
itorii unguri. Soldatii. Burghezii. Ar-
ticolele de gazeta si cafenelele. Carti
si fete. Dar stralucirea lunecatoare,
rece ca gheata a Rinului duce toate
mai departe, spre groaznicul miine,
spre foc, spre pustiire. Si Tn orasul
nostru, chiar daca stingace si cu
sfiala, veselia inceteaza. La ,Capra
de argint" amicii ciocnesc paharele
in surdina Cei trei profesori pensio-
nari dorm, cu constiinta Tmpacata.
Nimic, absolut nimic nu le apasa con-
stiinta. lar in curtea noastra cren-
gile nucului  trosnesc, ntinse 1n
noapte de sevele ce luneca tacute.
La Paris, Jaures zace pe pat, drept
ca luminarea: Tncercasera sa-i Tm-

preune miinile pe piept, dar nu le
daduse voie. Incapatinat si neindu-
plecat pina si in moarte !

INUL curge fard oprire, me-
reu mai departe, valu-
Rre$tej izbeste malurile, cu
clipoceli infundate. Pe lu-
ciul sclipitor al negrului suvoi,
barbatul cel tindr vede ivin-
du-se in fata-i un chip: Cristul
lui Holbein. Pe fruntea revoltatului
vizionar broboneste sudoarea. ,,Deci,
totul a fost zadarnic ? Oare au si Tn-
ceput sa traga in Belgrad ? Si oare
in fata Belgradului stau prietenii
mei ? Prietenii mei, cu care anul tre-
cut Tnca ciocneam vesel, rizind, la
«Capra de argint», unguri, svabi, ro-
mani.." Aratarea se destrama parti-
cica cu particica. Sub arcadele gotice
ale domului din Basel, unde Tn urma
cu doi ani Jaures pasea spre amvon,
pentru a tine in fata celor mai inte-
lepti oameni ai lumii tulburatorul
discurs pentru pace, sub acele arcade
acum suiera vintul.

Cristul lui Holbein Tn inchipuirea
lui Todor Manoilovici. Parul lui Crist
e spalat de apa verde a Oceanului
Atlantic, picioarele i se intind pina
la zidurile resedintei tarului si trupul
sau, acest trup nenorocit, chinuit, cu
pieptul supt, de proletar, e dezna-
dajduita si disperata Europd, galbena
de pe acum ca un cadavru. Cel ce
a vazut macar odata aici la Basel ta-
bloul lui Holbein, nu-1 poate uita
niciodata, si mai cu seama n clipe
ca acelea, ca Tn seara aceea, seara
mortii lui Jaures, acolo jos, pe ma-
lul Rinului, Tn spatele catedralei. in
astfel de clipe, acest chip ameninta-
tor, Tnspaimintator, ti se Tintoarce
mereu si inevitabil Tn memorie —
cine ar putea sa uite articulatiile no-
duroase de pe degetele chircite ale
picioarelor, de parca le-ar fi calit din
otel niste necrutatori fierari, de la
tara, si coastele, cu golurile dintre
ele, parca cioplite in piatrd de un
mester pietrar anonim, cu brat pu-
ternic, deasupra cosului pieptului
surpat, sfircurile Tntunecate, coapte
ale sinilor, aidoma unor fructe pu-
trede, pregatindu-se sa se desprinda
de pe trunchiul vlaguit, si tot acest
trup prabusit, torturat, flaminzit, bi-
ciuit, e numai oase, la Tncheietura
picioarelor ranile cafenii supureaza,
rana deschisa Tintre coaste atrage
iar si iar asupra-i privirea, nu poate

llustratii de Mihai Gheorghe

fi uitatd, singele coagulat se Tnne-
greste in ea, sporind groaza, repul-
sia, spaima, si zadarnic ne-am astupa
urechile de tipatul sugrumat des-
prins de pe chipul sau, ca tot am
simti mirosul amadrui, Tnecdcios al
trupului ce se descompune. ,Si cu
trupul asta vrea Tmparatul neamt,
Franz Josef, Poincare si Nicolae al
doilea, cel cuprins de delirium tre-
mens, sa se razboiasca ?“ Argintia
apa, clipocind mai departe, nu ras-
punde ; raspunde numai chipul mor-
tului din cadra Tnspaimintdtoare a
parului sau roscat, care parca
si-ar bate joc de domnitorii tu-

turor t_impurilor, de cei di_n ce-
ruri si de moartea Tnsasi, —
cum oare sa rezisti la o astfel de

ardtare ? Cum, la sclipatul luminii
pe narile largite, galbene ca ceara ?
Cum, la gura intredeschisa ? Cum, la
sticlirea brusca si necrutatoare a si-
rului de dinti ivit dintre buzele goale
de singe? Cum sa rezisti acestor
ochi care s-au intors Tncremeniti, de
sub pleoapele violacee, spre interio-
rul craniului, si din gavanele supte
isi arata cele doua margini albe cu
luminile lor frinte ? Cum, acestor
arcade scaldate Tn lumina? Deasu-
pra lor, fiece particica se pierde n
Infiorarea rece, tainica a parului...

— Doamne — sopteste tinarul
barbat Tngropindu-si in palme frun-
tea brobonata de sudoare — Doam-
ne, ce a vazut oare ochiul acesta fan-
tomatic si ce mai vede? Ce ne as-
teapta ? Sa fi avut Holbein viziunea
realitatii germane ?

Deasupra suvoiului de apa, poetul
plingea cu glas tare, nepotolit, pier-
zindu-si puterea, aidoma celui dintii
om, Tn acele nopti, cind linga marile
ape si focul furat de la fulger nu
stia despre sine ca e om, desi perce-
pea deja vag lumina, formele, sune-
tul, dar nu cunostea decit o singurd
senzatie cu contururi sigure ; teama,
tortura, in fata existentei insasi.
,O0mul a devenit om n neajutora-
rea sa, in plinsul sau*

Sub geamurile noastre frunzele u-
riasulul nuc zorndiau lovindu-se spe-
riate unele de altele, de parca le-ar
fi potopit grindina. Era ora unspre-
zece. Tata nu se intorsese nca.

— Ce s-0 fi intimplat cu el ?

— Unde o fi ?

Nici o nenorocire. Era si el acolo,
la ,,Capra de argint".



Miluta Gheorghte in
»Coana Chirita"

La Teatrul
Giulesti:

Shakespeare

CA sd se auda bine strigatul de
dreptate, ni se murmurad o poveste
eu un Duce bun pleeind cu pompa si
Tntorcindu-se pe furis ca sd-i pedep-
seasca pe loctiitorii verosi si pe mi-
nistrii abulici. Pentru a-i batjocori pe

puritani, redutabilii si neistovitii  sdi
dusmani, poetul, pedepsind Tn ei f&-
tarnicia, Tmpovdreaza cu vicii un biet

locotenent ducal si lasa mult loc pen-
tru discursul parsiv al proxenetelor si
invertitilor, al banditilor si haimana-

lelor preschimbate adesea Tn  mega-
foane ale virtutii.

Dar grandoarea operei e masurata
de vectorul ei spiritual, aici, rationali-

tatea ideii de lege (e si cuvintul poate
cel mai des folosit si comentat 1in
text).

Stilistic vorbind, putine rezultate
ale gindirii creatoare pot fi atit de
opuse ca explozia baroca a dramatur-
giei shakespeareene si severul spirit
cartezian. Si totusi, Tn transpunerea
acestei opere fundamentale multi ar-
tisti contemporani cautd mai cu sea-
ma impactul Tntre vitalitatea extraor-
dinara a fapturilor dramatice si cuge-
‘thl rational ce le-a insuflat viata,
transgresind cel mai adesea patosul Tn
etos. Caci Tn veacul nostru plin de
atitea blestematii, pe stindardul celor
ce li se Tmpotrivesc, a celor mai buni
si mai cutezatori, e Tnscris apelul la
ratlune De aceea poate ca Dinu Cer-
nescu si echipa Teatrului Giulesti au
~socotit ca o Tndreptatire cetateneasca
majora rationalizarea, pini la ultimele
implicatii, a povestlrll shakespeareene,
cu exprimarea plenard — adicd prin
tot ce se aude si se vede pe scend —
a opiniei, atunci rostita sub valul ale-
goriei, azi putindu-se explicita libera,
cad justitia celor puternici si abuzivi e
0 mascarada.

RE temeiuri de convingere ipo-

teza atit de interesanta a specta-
colului, adica translatia din registrul
comediei amare Tn acel al farsei tra-
gice (,e o tragi-comedie — zice lorga
— de fapt, chiar o tragedie™), ideea ca
Ducele Tsi pedepseste in form& subal-
ternii venali si efectiv, cu necrutare,
criticii sinceri, exercitindu-se tiranic,
numai dupa pornlrllel omenesti mai
bune ori mai rele?

Nu e lesne a pronunta aici 0 propo-
zitiune fermda. Citeva personaje epi-
sodice s-au evaporat. Glumele — de alt-
fel destul de piparate — au ramas in
carte. Tot ce era (ori parea) a para-
zita demonstratia a fost constrins cu
acribie severa in canonul noii  con-
ceptii, integrat si justificat prin dis-
puneri, accente ori chiar modulatii
noi. Dar conceptia pare a-si avea mo-
tivatiile Tn text, nu e suprapusa. Me-
ditatia originala asupra subtextului

Miluta Gheorghiu

Ne-a parasit Coana Chirita.

Ne-a parasit — pleeind spre marea
calatorie, pe drumul fara Tintoarcere ;
ne-a vaduvit de bucuria sarbatoreasca
pe care o aveam cind, ascultindu-1
vrdjiti pe Milutd, ne prlndeam ca niste
copii in jocul si hachitele Coanei Chi-
rita.

Milutd Gheorghiu — inegalabil inter-
pret al Coanei Chirita pe care o recrea
mai vie, mai plina de foc, In fiecare
spectacol — a fost artistul care pasind
pe fagasul lasat de Matei Millo avea
sa redea n spiritul cel mai fidel speci-
ficul teatrului lui Alecsandri, umorul
fin, sarcasmul ucigator si farmecul dul-
cei limbi moldave.

Crescut la scoala Teatrului National

din lasi — pe a carui scend paseste
cu evlavie gindind la marile persona-
litati ce i-au dat stralucire — Miluta

Gheorghiu a fost si a ramas toata via-
ta credincios acestui lacas de arta ro-
maneasca, slujind aproape o jumatate
de veac, cu daruire si pasiune, drama-
turgia noastra nationalda, interpretind
peste 400 de roluri, care i-au adus
dragostea spectatorllor si — pe drept
— titlul de artist al poporului.

Milutd Gheorghiu, una din cele mai
marcante personalltatl ale artei noas-
tre interpretative, s-a nascut la lasi in

ziua de 12 octombrie 1897. Elev al
maestrului State Dragomir, Miluta
Gheorghiu si-a Tnsusit temeinic mijloa-
cele tehnice, toate subtilitatile artei
scenice, cea mai Tnaltd maiestrie. Thca
de la Tnceputul carierei sale artistice,
s-a dovedit a fi un mare actor, care
n-a precupetit nici un efort, pentru a
urca arta scenica pe piedestalul cel
mai Tnalt.

Rolurile pe care le-a interpretat l-au
consacrat Tn galeria marilor interpreti,
l-au Tnscris cu cinste Tn istoria teatru-
lui romanesc. Despre meritele lui deo-
sebite au depus marturii elogioase cei
mai de seama reprezentanti ai cultu-
rii noastre, Tncepind cu Topirceanu,
Ibraileanu, Mihail Sadoveanu, Victor
Eftimiu, care unanim au relevat stilul
de interpretare, cu totul original, al a-
cestui mare artist.

Plin de omenie si umor, de o natura-
lete fireascd, a fost |ub|t respectat si
admirat, atit de colegii de breasla cit
si de marele public_spectator. Disparitia
lui Milutd Gheorghiu Thseamnd o mare
pierdere pentru teatrul romanesc. Noi,
toti artistii care i-am purtat un profund
respect si 0 dragoste nelimitata, Ti vom
pastra o amintire nestearsa.

Dina COCEA

'MASURA PENTRU MASURA"

si avatarurile ideii de justitie

dezvaluie, surprinzator, un fel de po-
litica dupI|C|tara a Ducelui, tinzind la
compromiterea deliberatd a lui  An-
gelo si a lui Escalus, si nu numai a
lor, pentru a-i putea apoi aservi si
mai abitir prin marinimie. Legea e
Tncalcatd de toatd lumea, desi fiecare
Tsi expune motivele sale particulare
sau universale de a savirsi Tncalcarea,
dar pind la urma se dovedeste ca ea
nu poate actiona — indiferent daci e
perfectd ori carentd — cita vreme ho-
tarfrea ultima e a atotputernicului zi-
lei, capabil s-o0 orienteze dupa busola
parerii sale, mai batindu-si si joc de
cei ce vor sa se apere cu pr|n0|p||Ie
Din acest unghi, sarcasmul viziunii
scenice opereaza admirabil, punctat
fiind de un personaj insolit, un bufon
cu hohote glaciate, care cu fuga sa
naucd si rinjitoare prin minastirile,
castelele, Tnchisorile, strazile, pajistile
Vienei (unde-$i stabileste glumet au-
torul actiunea) aminteste obsedant ca
ori de cite ori e pomenita dreptatea la
curtile tiranilor, acolo se pregateste o
farsa sinistra. Nu e Tndoiala ca tocmai
spiritul echitatii, care e atit de pre-
zent azi Tn viata noastrd cotidiana si
credinta umanistd unanima au  alli-
mentat satira rece sj tiioasd a viziunii
scenice asupra mecanismului perfid al
acelor odios arbitrare justitii princiare
din splendida si deopotriva cinica Re-
nastere.

PRINTR-UN proces, din nou inte-
resant, de rasturnare a raporturilor
dintre continut si expresie, Dinu Cer-
nescu a pus in alegorie nu faptele, a
aparentele lor sensibile cu o metafori-
zare indrazneatd, care isi asuma mij-
loacele tradmonale ale teatrului fol-
cloric cu masti (de pilda, uriasii ca-
loieni ai teatrului arhaic vrincean) sau
alaturarea de oameni si manechine,
hiperbolizarea unor atribute cu rang
de insemn — odajdiile enorme ale_pu-
terii, gigantice mantii de purpurda ce
acopera picioroange — un tron de
fier, Tnalt si Tngust, ce nu-1 Tncape pe
Antonio (e prea strimt pentru el), ca-
lugarii care coboara, Tn grup papu-
saresc, din vazduh, fiinte aeriene, fara
chip, si grai, gratiile inchisorii, atit de
lungi si atit de dese Tneft bareaza tot
locul, sfirtecind si aerul lui. Si, 1n
sfirsit, cea mai frumoasa metafora, a-
ceea care invita la situarea dezbaterii
Tntr-un spatiu universal : imensa sce-
nd a teatrului e goald pina la peretii
autentici. In fund se deschide o usa si,
ca din adincuri, vin la suprafata n
pas de mars, Antonio si Escalus, forte
subpamlntene agresive  sau pIaC|de
care vor Tntuneca o vreme voioasa lu-
mind a cetatii.

Finalul e impresionant prin adevi-
rul revelat : singura fiinta pe deplin
curata, Isabela, va trebui sa plateasca

dureros, dupa ce s-a facut un simula-
cru de dreptate, pentru surogatul de
dreptate dobindit, daruind din sila
Ducelui ceea ce-i refuzase lui Antonio.
,»lar voi plecati acasa — spune cu a-
dinca ironie Lucio spectatorilor — caci
dreptate s-a facut" si personajele ra-
min triste, la rampa, dueindu-se apoi,
fara Tntoarcere, Tn lumea de unde au
fost scoase pentru o clipa.  Sfirsitul
teatral, cu aplauze, flori si bezele a
fost jertfit odata sfirsitului autentic.

DEILE substantiale si metaforele

inspirate care au fost cu atita arta
sustinute de scenograful Sorin Haber
si de plamada sonord, a zgomotelor
sacadate, izbirilor de fiare, clinchetelor
de clopotel, gongurilor surde, — res-
piratie gifiita, metalica, suieratoare a
unui veac de Tnclestari (Stefan Zor-
zor) — nu au fost preluate decit par-
tial de actori. Nu coerenta plasticd a
trupei e susceptibila de discutie — caci
miscarea grupurilor si  tablourilor
compuse de oameni si fantome gro-

testi a fost omogen realizatda. Dar
prezenta Ducelui Vincentio n-a avut
constant suportul unui glas suplu,

nuantat, exprimind duplicitatea per-
sonajului (lon Vilcu). Antonio (Petre
Paulhoffer) s-a purtat cu raceala de
gheatd si s-a rasucit in chinurile pati-
mei intr-un bun joc al comportarii, u-
neori chiar excelent (in scenete cu
Isabela), dar i-au lipsit iardsi gradarile
si degradarile impuse de sinuosul des-
tin al personajului. A dorit regizorul
sd asigure o modalitate de reprezentare
n interpretare ? Atunci au reusit,
astfel, lulian Necsulescu (Escalus), sec,
exact, franc Tn obtuzitatea sa de func-
tionar perpetuu, care-o apuca fara noi-
ma pe unde i se arata, Cornel Dumi-
tra.? (Lucio) si lleana Cernet (Isabela),

Lucia si Isabela doua victime ale

tiranicului duce din  Masurd

pentru masurda (Cornel Dumitras
si lleana Cernet).

actori care n-au mai aratat nimic, ori
mai nimic de multa vreme, aici fiind
insa prompti, siguri pe ce fac cuceri-
tori, citeodata, Tn expozeul dlrect al
gindurilor, mobili si evidentiind sen-
suri clare. Si ca ei, cu bune si marca-
te treceri, Mircea Dumitru (Agentul),
Jorj Voicu (Bufonul — remarcabil),
lleana Codarcea (Doamna cam trecu-
ta), Mihai Stan (excelenta si precisa

compozitie de temnicer), Paul loa-
chim, Dorina Lazar, Dan Tufaru.
Majoritatea pledeaza, Tn act, pentru

inscrierea spectacolului Masura pen-
tru masura al Teatrului Ciulesti in

ciclul marilor reprezentatii shakespea-
reene romanesti din ultimul sfert de
veac, care au finceput cu Othello si
Romeo si Julieta, Tn 1948—49, si ani
continuat cu Noaptea Regilor, Cum va
place, Richard Ill, Troilus si Cresida,
lulius Cesar, Regele Lear,,.

Valentin S LVESTRU

Efervescenta la National

AZIl are loc noua premiera a
Teatrului National, Jocul de-a
vacanta de Mihail Sebastian,
pusainscena de M hai Berechet,
cu Radu Beligan in rolul princi-
pal. Tn distributie, debutantul
Gheorghe Visu, student in arta
dramatica.

Revine pe afisul Nationalului
Saptamina patimilor, dupa cite-
va repetitii de reTmprospatare,
conduse de regizorul George Teo-
dorescu.

Se citeste Furtuna de Shake-
speare, a carei premiera regizorul

David Esrig o fagaduieste pentru
nartea a doua a acestei stagiuni.
Vor detine roluri Gheorghe Dini-
cd, Marin Moraru, Silvia Po-
povici. Florin Piersic, Damian
Crismaru si altii, printre invita-
tii in reprezentatle numarindu-se
George Constantin, lurie Darie si
tinarul absolvent aI Institutului,
Mircea Diaconu.

Proxima premiera : Dulcea pa-
sare a tineretii de Tennessee Wil-
liams (in faza repetitiilor pe-
nultime).



Momentul |
documentarulul

L-am rugat pe regizorul do-
cumentarist Titus Mesaros sa
rdspunda la cfteva intrebari pri-
vind actuala etapa de dezvoltare
a documentarului, la noi si |n
alte tari. latd parerile sale:

Documentarul a strabatut, la noi, o
perioadd de crizd :  absolutizindu-se
criteriul beneficiului, se ajunsese sa
nu_mai conteze caracterul educativ,
definitoriu pentru acest gen ; se cautau
n special temele ,,comerciale” ; do-
cumentarul  mobilizeazd, modeleaza
caracterele, deci rentabilitatea lui nu
trebuie masurata in bilete-vindute, ci
in efectele de duratd, in puterea lui
de influentare.

In contextul spiritual creat prin sub-
linierea rolului educativ al artei, de
catre tezele din iulie si de catre dez-
baterile recentei plenare a C.C. al
P.C.R., exista toate premisele pentru
ca si documentarul — odata cu cele-
lalte genuri artistice — sd-si precizeze
functiile si valorile specifice, sa depa-
seasca acel moment de relativ impas.

in ce priveste relatia actualda a do-

cumentarului ‘'mondial cu cine-verite-ul
— de care ma intrebati — as Tncepe
prin a spune ca, pentru mine, denumi-
rea de cine-adevar este inexacta ; mai
precisa este, cred, cea de cinemato-
graf-direct. Cinematograful  direct
ne-a _demonstrat ca Tnscenarea este
inutild si chiar nocivda (cu toate
ca nici astdzi nu s-a renuntat de-
finitiv la reconstituire), ca exista po-
sibilitatea de a evita falsitatea, refrac-
tia instinctivda a omului care se stie
filmat_ (cu toate cd nu totdeauna reu-
sim sa imortalizam sinceritatea) ; asta
nu Tnseamna ca astfel am rezolvat
problema fundamentalda a adevarului.
Autenticitatea este o conditie nece-
sard. dar insuficienta. Esentialul este
raportul pe care-1 stabilim Tntre ama-
nuntul autentic si ideea generala. Din
acest punct de vedere este mai eloc-
ven'a uneori reflectarea indirecta, a-
sociativd, metaforicd. Numai cautind
cu luciditate si neliniste Tn  acelasi
timp, creatorul poate descoperi rapor-
tul just. Fara a absolutiza gesturile,
reactiile si procesele inefabile, sur-
rinse cu greu, dar si fard sa ramina
a datele generale ale unei idei, cine-
as*ui urmareste adevarul, a carui for-
ma specificd. Tn documentar, este au-
tenticitatea. Tn afara_ei, documentarul
ca gen se autodizolva.

Titus MESAROS

Zilele filmului polonez

WAJDA Si ,PADUREA DE MESTECENI"

ZILELE filmului polonez au Tnceput
cu Padurea de mesteceni de Wajda,
un autor de o mare diversitate, divers
si Tn subiecte, si Tn teme, si Tn procedee
estetice. De pilda, Tn Canalul, el ne lasa
pina in ultimul moment sa ne facem
despre eroul principal o idee complet
gresita. Tn ultima scena insa, personajul
executa, cu picioarele, cinci pasi. Atunci,
subit, vom sti cad el e cu totul altceva
si altcineva decit crezusem. Din_ acel
moment, Tntreaga poveste capata, cu
exact aceleasi fapte, un cu totul alt
sens. ,,Qa c’est du cinema!" — ar zice
Delluc.

Problema tineretului a fost tratata
de Wajda in multe feluri. Wajda are
45 de ani. El este tineretul de acum 25
de ani. Pe cel actual 1l dezaproba, dar
se cazneste sa-lI descrie cinstit si sa-1
inteleaga, desi 7i este teama ca deo-
camdata nu prea e aici nimic de inte-
les ; ca acest tineret (cum sa zic ?) nu
poseda notiunea viitorului, iar trecutul
apropiat, adica suferintele razboiului,
ororile naziste, rascoalele, luptele fra-
tricide —, acest trecut, vai, se topeste,
se mistuie Tn amintire, (v. Dragostea la
20 de ani, Cenusa si diamant, Lotna).

Uneori Wajda lanseaza un  strigat
shakespearian de durere. Este extra-
ordinarul sau film : Lady Macbeth n
Siberia. Lady Macbeth era capabila de
o mie de omoruri pentru acel lucru
care o Tmbatartronul.” Idee stupida si
vana, dar pentru dinsa fascinanta. Pe
Katarina din povestea lui Wajda o
fascineaza altceva. Nu ceva desert ca
un scaun regal, ci nevoia de a face
niste lucruri... o! niste lucruri foarte
banale : sa aiba un barbat care sa-i
placa si un copil pe care sa-1 iubeasc.
Lucruri care 11 sint interzise, De cine ?
De toti. De socru-sau; de’ barbatu-sau,
de lumea din sat,’de Tntreagd asezare
strimba Tn care traieste, si care T1i in-
terzice de a-fi De a fi ce ? Pur si sim-
plu, de a fi. Si atunci, cu o logica im-
pecabild, Katarina intelege ca pentru
a fi, singurul mijloc e de a Tmpiedica
pe ceilalti sa fie. Omorul devine ast-
fel singura solutie. Si asa, Ti’ucide pe
rind, pe toti." Criticii, Tn unanimitate,
gasesc ca aceastd ucigasa absoluta, de-
parte de a fi odioasa, trebuie mai de-
graba privita- cu ntelegere : caci Ka-
tarina e un suflet, prigonit, haituit, n-
tr-o  lume strimba, Tntr-o Tncad si mai
»putreda Danemarcd” ', o lume care
seamana cu o anumitd lume de azi
unde numai revolutia poate pune ca-
pat injustitiei si ticalosiei. Aceasta ale-
gorie shakespeariana are realism dosto-
levskian si elan de legenda nibelun-
giana.

Dar iata si priviri mai optimiste. Tn
tot asa de.extraordinarul film Inocentii
fermecatori, asistam la un duel de te-
ribilisme Tntre doi tineri. El, pentru
ca are peste 30 de ani, se crede grozav.
Ea, fiindcd e o scolarita de numai 17

S-a Tntimplat ceva

INECUVINTATI animalele si co-
piii, no-ul film al lui Stanley Kra-
mer, seamanda cu un coup de
foudre al unul om ajuns la senectute.
Nimic nu aminteste de viata lui ante-
rioard, desfasuratd in cadre stabile.

familiale, cu masa la ore fixe si pan-
tofii bine lustruiti. Nimic nu aminteste
nici chiar de tineretea n care premian-
tul dadea cele mai bune teze la istorie,
constitutie, matematica si  morala.
Stanley Kramer a vrut sa-si demonstre-

ani, se crede grozava. Tot filmul e un
lung marivodaj, schimb de replici cu
orice pret inteligente, Tn scop de a vraji,
de a epata pe celalalt. Se joaca cu focul,
cu un cinism de trisori. Atunci, si el
si ea, parca speriatl si rusinati de
proasta calitate a micilor lor scama-
torii, brusc, opresc jocul si se despart.
Dar curind, pe el 1l apuca o teribila
nevoie de a o regasi. Toata noaptea o
cauta. Istovit, adoarme. Si atunci o ve-
dem pe ea cd se Tntoarce. Stiind ca el
doarme, T1i face o declaratie de dra-
goste. Ti spune ca ea crede si ca e Tn-
dragostitd de el. si ca el meritd asta.
-0 spune, stiind bine cd el, adormit,
nu o aude. Si pleacd. De ce ? lar el de
ce o lasa sa plece ? Caci el nu dor-
mea, si auzise tot, si avea aceleasi sen-
timente ca si ea. Da. Aceleasi, Adica
amindoi la fel, nu erau decit pe juma-
tate siguri de sentimentele celuilalt.
latd de ce dinsul astepta cealaltda ju-
matate. Adicd astepta ca fata, plecata
a doua oard, sa se si Intoarca a doua
oard. Ceea ce ea chiar si face! Tot
pentru a-si Tntregi credinta cu cealalta
Jumatate... Tnceputd cu teribilism si
triserie, povestea se terminda cu cea
mai optimista Tncredere in tineretul de
azi...

Padurea de mesteceni, ultimul film
al lui Wajda, este tras dintr-o nuvela
a lui Jaroslav Iwaszkiewicz  (autorul
nuvelei Maica loana a Tngerilor, ecrani-
zata de Jerzy Kawalerowicz). Tema fil-
mului este moartea, moartea cronica,
moartea continud, lupta de fiecare clipa
Tmpotriva mortii, exprimata in trei fe-

ze cd poate fi tinar, si atunci si-a pa-
rasit familia de onorabili sfatosi, bine
intentionati, cumsecade, dar opaci, si
pe nesimtite s-a trezit intr-uri joc in
care nu se mai hazardase.

Joc, In cel mai nobil Tnteles al cu-
vintului. Joc grav, asa cum joc grav
sint poezia, dragostea, munca facute
cu bucurie ; adica idee desprinsa de
trup ; adica viata desprinsa de idee.

Citiva copii se zbuciuma sa elibereze
bizonii dintr-o rezervatie. Oamenii, im-
portanti, sfatosi, cumpatati, oamenii
din vechea familie a d-luT Kramer ve-
neau pina atunci sa se distreze, sa-i
impuste ca pe niste tinte Intr-o baraca.
Ce contau bietii bizoni pina atunci ?
Copiii le descopera insa adevaratul rol
in lume : libertatea. Si numai ei stiind
cu cite greutati izbutesc sa le redea
acest drept primordial, sa deschida
poarta  rezervatiei. Dar bizonii nu-si
mai amintesc ce Tnseamna a fi liberi
(sau Tsi amintesc prea bine?) : se o-
presc In drum, intirzie, refuza fuga, se
lasa ajunsi de gloantele celor ce vroiau
sa-i sperie si sa-i aducd Tnapoi. Gloan-
tele isi ating Tnca o data tinta. Si ri-
sipesc libertatea abia recistigata. Si a-
bia atunci ne vine s& exclamam : dar
filmul acesta este o parabold! O pa-
rabold despre libertatea celor puri —
animalele si copiii. Totul pina atunci
mersese firesc, ca in viatd, si iata ca
acum un abur s-a ridicat din teasta
lucitoare a filmului: implicitul. Pind a-

luri. Tinarul Stanislaw este tuberculos
Tn ultima faza a bolii, cind organismul,
ca 0 viteaza ironie, devine, pentru o
scurta vreme, exagerat de sanatos. Ce-
lalalt personaj, Boleslaw, om trecut de
patruzeci de ani, traieste inchis Tn el
Tnsusi, avind ca unic tovaras aminti-
rea sotiei sale moarte si Tnmormintate,
nu la cimitir, ci Tn mijlocul splendidei:
paduri ele mesteceni de linga casa. E
chinuit si de gindul ca ea iubise pe un
alt om din sat. E chinuit si de gindul
propriei sale vinovatii — neputinta de
a fi altfel decit irascibil, intunecat. E
foarte curios cum fetita de 9 ani a lui
Boleslaw iubeste pe acest amant pre-
zumptiv al mamei sale si se poarta
rece cu propriul ei tatd. De ce ? Din
fidelitate afectuoasa pentru maica-sa,
din instinctiva, copildareasca solidari-
zare cu toti Cei care facusera placere
scumpei sale mame. Fetita are 9 ani.
Ideile de fidelitate la ea sint pure, ba-
zate pe afectiune si nu pe obligatii.
Un alt personaj interesant este Ma-
lind, o taranca, sau mai exact o fiinta
candida, animalica, reflex-conditionata,
care nu cunoaste, din lumea exterioara,
decit patru lucruri : foamea, munca,
somnul, amorul. Malina nu vorbeste.
Exclama, in limbaj nearticulat, emotii
diverse (pofta, frica, entuziasm, pla-
cere). ;
Film de psihologie, facut din lucruri
simple Tn aparenta, dar tare complexe

n adincimea lor.

D. I. SUCHIANU-

cum adevarurile consistente si defini-
tive le aflam din dialogul onorabililor
membri de familie: acum, nimeni nu
vorbeste prea serios (eroii sint niste
copii de 15-16 ani si niste biete necu--
vintatoare ) si totusi, cum se face ca
aflam mai mult despre viatd, ca in-
telegem mult mai bine moartea decit
Tnainte ?

Povestea de dragoste tirzie a d-lui
Kramer ne-a marcat : n-o putem uita,
pentru ca n-o putem memora ca lu-
mea. Ce conteaza, atunci, ca tomnati-
cul poet, dezieindu-se prea rezolut de
proza, a Tmbracat adesea poezia in
haine prea tipdtoare? Ce conteaza ca
veristul de odinioara face acum exhi-
bitii de poliecran, utilizeaza flash-ul
si flash-back-ul cam prea mult si mon-
teaza cu prea mare degajare pe muzi-
cd? Poezille cu rimd si cravatele cu pi-
cétele le stau bine si junilor sexage-
nari atunci cind ei izbutesc sd iubeas-
cd, sa aiba putind nebunie, s& nu-si
mai supravegheze gesturile cu un atit
de acerb si ingineresc sirg. Important
e cd Stanley Kramer s-a dezlantuit in
aceasta surprinzatoare aventura, cum
de la Lantul n-a mai prea avut; im-
portant e cd s-a departat putin de fa-
milia crispata si pasivd care-T molesea.
Filmul acesta este pentru alti specta-
tori. Dar si cei vechi vor cduta sa-l
vada. La acest capitol, Kramer este
nefntrecut. Acum el a cistigat dublu.

Romulus RUSAN



Enescu,
Bruckner,

Bergel

SE merge Bucuresti la concertele
oaspetelui clujean Bergel ca la un
eveniment importat cu sacrificii de peste
mari si tari, fiindca Bergel face muzica
buna si face si educatie. Parca n-ar fi
acelasi lucru | Asa ar trebui, dar n-am
ajuns Tncd acolo cu totul. Lasindu-si co-
moditatea, Erich Bergel ne infringe iner-
tille. Cine a avut tenacitatea, In deceniul
acesta, cind televizorul ne arata crono-
metrata si zecimea de secundd, sa stea
nemiscat in fata difuzoarelor legate de
vreun magnetofon sau picup pina la
stingerea ultimei masuri din romanele flu-
viu care sint simfoniile lui  Bruckner ?
(Mai degraba Tincremenim la un film
mediocru, chiar daca ia de doua ori mai
mult timp). Dupa simfoniile impare de
anul trecut, acelasi Bergel si aceeasi Ra-
dioteleviziune se ofera cu generozitate sa
completeze, ntr-un ciciu de trei concerte,
spatiile-pereche si se cheama cd o ge-
neratie, pe linga satisfactia muzicii n
sine, si-a apropriat un capitol care trage
cortina pe o etapa din istoria simfoniei.
Vor fi bune si antologiile, dar mai ade-
virat e ca ideea despre ce a insemnat
Bruckner nu se  face auzind  pareri
strdine sau spicuind un andante care tine
el cit o simfonie.

Fiind Bruckner cam rar luat in atentia
orchestrelor noastre, Bergel pare a-si fi
propus sd scoatd din_ simfonii aspectele
ce impresioneazd la o prima apropiere,
maretia, patosul si strdlucirea, prezente
din belsug in fiecare paginda. Tn Simfonia
a 4-a, prima din ciclul celor trei concerte
proiectate, dirijorul a mizat puternic pe
calitatile constructorului Bruckner, dozind
in timp raporturile de intensitdti si rela-
tille armonice, atent mai ales la jocul
cauzelor si al devenirilor si mai putin con-
centrat pe momentul in curs, cit pe an-
ticiparea transformdrilor ce aveau sa ur-
meze. A lasat de aceea pentru alt prilej
detalierea jocurilor colorate de perdele
sonore destinate a acoperi monotonia mo-
delului de opt masuri, care cad la Bruckner
ca o fatalitate a frazelor de muzica.

Forta dirijorului in a limpezi punctele de
rezistentd ale unei compozitii a fost tot
atit de evidentd in familiara Suitd | de
George Enescu. Are mai putind importan-
ta faptul ca uimitorul Preludiu la unison
a fost luat din lumea lui de ezitari (ru-
bato) si a fost asezat in cadrul unor pulsa-
tii riguros metrice, citd vreme ni s-a co-
municat o vigoare care a fost rareori
atinsa n interpretarea lui Enescu. Cupla-
rea suitelor lui  Enescu cu  simfoniile
bruckneriene denotd Tncad o datd temeini-
cia programelor intocmite de Bergel n
colaborarea sa cu Radioteleviziunea. Con-
fruntarea aceasta pe planul nobletii este
un bun serviciu facut muzicii romanesti
si muzicii de substantd in general.

Radu STAN

P.S. Ceva nu merge in orchestra Ra-
dioteleviziunii. Sa fie oare si lipsa pagi-
nilor mai strict contemporane si evident
mai dificile tehnic, cu care se antrena la
concertele din anii trecuti ?

R.S.

MIHAI RALEA

si timbrul stilului”

INTRE eseurile lui Mihai Ralea

m-au atras Tn mod deosebit cele

Tnchinate muzicii. Ca si George
Calinescu sau Tudor Vianu, regretatul
eseist ne-a lasat admirabile scrieri des-
pre arta sonora, aprofundind o expre-
siva problematica filozofica.

Era constient cd nu poti Tntelege
compIeX|tatea conceptiilor despre lume
si viatd si nici operele cu rezonante
cosmice ale unui Holderlin, Eminescu
sau Carducci, fara sa fi analizat mul-
tiplele probleme ale unei sonate, sim-
fonii, poem simfonic, lied, madrigal,
motet sau missa. ,,Dintre toate artele
— spunea Tn Scrieri din trecut — mu-
zica e cea mai aproape de natura e-
motiva, intima a sufletului. Ea cuprln-
de ndzuinta neinteleasd a miscdarii su-
fletesti. Tn ritmul ei, nelimitat nici ma-
car de melodie, profun2|m|Ie tainice
scapa de sub tirania inteligentei. Doar
printr-un elan ezoteric, sufletul comu-
nica cu exteriorul".

PTna si literatura o talmacea in am-
bianta fermecatoare din Tmparatia Eu-
terpei. ,,Timbrul stilului”, aceasta no-
tiune atit de eufonica, apare adesea Tn
operele sale, de parca ar fi leit-motiv
intr-o opera a marelui Pan de la Bay-
reuth. ,,Stilul fiecarui autor, ca si al di-
feritelor instrumente muzicale, are un
anumit timbru. Unii au langoarea du-
reroasd a violoncelului, altii senzuali-
tatea viorii, altii complexul vag si tul-
burator al pianului, In fine, unii stri-
denta piculinei, raguseala fagotului ori
scandalul surd al tobei. Acest timbru,

care e acela al sufletului scriitorului,
il simt de la Tnceputul lecturii, el Tmi
face antipatic ori simpatic  autorul,

dupd misterioasele legl inconstiente".

Chiar daci clasificarea muzicali a
sistemelor filozofice Tmi apare oarecum
bizara, ea scoate Tn evidentd spiritul
multilateral al aceluia care a fost Mi-
hai Ralea, talent scinteietor Tn domeniul
eseului. Pentru acest carturar, cunoas-
terea sufletului omenesc era prima faza
n drumul catre profunzimile operelor
de geniu. latd, Tn acest sens, corelatia
de care aminteam :

Kant-Bach ; Renouvier-Cesar Franck;
Guyau-Bizet; Nietzsche-Wagner ; Scho-
penhauer-Berlioz ; Rousseau-Schubert;
Goethe-Beefhoven ; Hegel-Brahms ;
Bergson-Richard Strauss.

A iubit natura si Tnainte de a muri
a regretat cu precadere doua lucruri :
faptul cd nu va mai vedea maretia o-
limpiana a peisajului marin si acela ca
nu se va mai bucura de forta emotio-
nala a creatiilor muzicale de un robust
umanism.

,»Cine va putea determina vreodata
esenta muzicala a marii ? — se 1n-
treba. Ritmul si sunetul fiecarui val,
care e alta dimensiune de unda sonora,
alta vibrare ; simfonia tuturor acestor
cute de crep marunte, infinite Tn nu-
marul si diversitatea lor, izbindu-se,
Tmpacindu-se Tn armonii, necajindu-se
reciproc in masuri de scherzo, dar mai
ales scurta lor viata pina la urechile
stelelor de mare, de pe funduri si, un-
deva, in stelele siderale de pe cer. Si
nu numai ritmul sau sunetul, dar ex-
primate muzical, mecanica, Vviata,
moartea si testamentul (caci valurile
transmit averea lor) fiecarui val. Toate
simfoniile onomatopeice care imita ma-
rea au Tn ele ceva meschin, ceva ase-
manator unei fraze wagneriene cintate
la mandolind de un baiat de pravalie,
cu aptitudini muzicale, pe care cineva
I-a dus cu sila la un concert simfonic".

Considera muzica drept un mijloc de
educatie. Si nu Intimplator afirma sar-
donic : ,, Toate regimurile exploatatoare
au Tntretinut cu toata perfectlunea arta
diversiunii. Unii, extazul religios ; altii,
«panem et circenses» ; Tn zilele impe-
rialismului, jazz-ul, tangoul si coktei-
lul".

Vorbind despre diferitele feluri de a
concepe muzica, conchide : ,Exista o
conceptie matematicd a muzicii, o con-
ceptie psihologica, sau formalist-o-
biectivistd, o conceptie sociologica si, Tn
fine, o conceptie filozoficd metafizica".
.Nu cunosc nici un studiu Tn muzico-
logia romaneasca care sa fi vorbit mai
clar despre atit de mult discutatul ra-
port dintre muzica si matematica. Tn a-
ceasta privinta, centrul de greutate al
conceptiilor sale cade pe scrierile lui
Pitagora, pe Helmholz, care ,a gasit"
ca aceste calcule sint perfecte, exacte,
adica au fost ,,gasite” de Pitagora. cu
toate ca el n-a avut cea mai mica idee
de experientele fizice.

Tn continuare, acorda o deosebita im-
portanta unui discipol al lui Leibnitz,

Euler (secolul XVIII) — acela care
ne-a lasat o carte celebra Tn cimpul
cercetarilor muzicale.

S-a ocupat si de alti savanti, iar sub
acest raport citim : ,0 serie de alte
teorii muzicale, ca de pilda, aceea a
lui  Vronski, relatlv la numerele arit-
metice Tn apllcarea teoriei lui Gauss, a
inscrierii poligoanelor_ntr-un cerc, au
fost aplicate in muzica si au facut dis-
cutia teoreticienilor muzicali, tot asa de
pasionate cum au fost acelea facute cu
ocazia teoriei lui Zeissing"... Dar nu a
putut concepe matematica drept un
factor hotaritor in fenomenul muzical.
»Este adevarat ca introducind raportu-
rile numerice, adica cantitatea lor mu-
zicalda, se introduce o ordine, fenome-
nul devine mai comprehensibil... dar
ceea ce este interesant in fenomenele
de esteticd nu este atit cantitatea, ci
mai ales calitatea lor, adica acea emo-
tie specifica, acea reactiune individua-
1a sufleteasca, care este provocata de
sunetul muzical estetic... Calitatea a-
eestui sentiment nu poate sa ne Ce
data prin fenomene de ordin matema-
tic. Ea este un rezultat al starii noas-
tre sufletesti, al atitudinii eului nostru,
al dlspozmel noastre, al diferitelor a-
sociatiuni cu care Tmpletim tema mu-
zicala la un moment dat"...

Era de-a dreptul fascinat de forta
telurica a ritmului ! Dar nu-1 socotea
un mijloc de expresie tiranic Tn dis-
cursul sonor. ,,Trebuie observat la a-
ceasta afirmatiune ca este greu de con-
ceput o melodie simplificata la ritm,
chiar cind este vorba de ,tam-tam» ;
orice bucata muzicala trebuie sa aiba
cel putin doua sunete ; deci a spune ca
ritmul este singurul element, sau ele-
mentul la care se reduce muzica prin
simplificarea abstracta este greu de
conceput. Nu se poate gasi o bucata
muzicald Tn care sa existe numai
ritm"...

Tntelegea deplin  sensurile muzicii
moderne. Avea o adincd pretuire pen-
tru revolutia armonicad a lui Debussy,
pentru aceea ritmica a lui Stravinski,
ntr-o perioada cind o parte din expo-
nentii muzicii romanesti, Tn frunte cu
Dimitrie Cuclin, erau sub covirsitoarea
influenta a lui Vincent d’Indy, admi-
rabil teoretician, dar nu lipsit de limite
academice, uneori chiar suparatoare.

lubea ,,zdruncinarea echilibrului to-
nal", daca expresia o cerea, dar nu con-
cepea fenomenul ¢~ o speculatie, ca un
element de forma, cu scop Tn sine. A
fost printre primii esteticieni din tara
noastra care l-au admirat pe Wagner,
afirmind : ,,Stiti teoria lui Wagner de
a reprezenta o compozitie totala muzi-
cala, in care si dansul si vocea si or-
chestra sint egal reprezentate. Tncit, se
face din nou o conjugare a artelor".

Din tot ce a scris rezulta ca Mihai
Ralea a fost un autentic iubitor al can-
tecului. Toatd activitatea sa literara si
artistica este de fapt un ,timbru al
stilului™...

Doru POPOVICI

Muzica gi-

Homeopatie

Faptul de a-i avea mereu la Tndemina
pe Bach, Mozart si ceilal i, gratie
Tnregistrarilor, antreneaza si dezavantaje,
legate de tentatia pe care o asemenea
Tnlesnire o ridica in fa.a ,,consumatorului*
de muzicd : aceea a lacomiei. Discurile,
benzile, radioul ne permit sa ascultam
muzica buna (nici nu discut deocamdata
despre cealalta muzicd...) pe saturatetea,
iar pofta creste si aici pe masura ce
»-mincam". Viata muzicald a marilor ora-
se devine si ea tot mai Tmbelsugata, ati-
tind la rindul ei aceastd poftd. Consumam
fntr-adevar muzicd in cantititi de necon-
ceput pentru contemporanii lui Bach sau
Mozart. Se extinde sI asupra acestui do-
meniu tendinta atit de caracteristicd a ci-
tadinului de a-si spori cantitatea de pla-
cere. Tigara si-0 vrea tot mai mare (,King
size'. ) cafeaua n-o mai bea din cestl
ci din cani, de ce sa nu se infrupte mai
virtos ti din bunatatile muzicale oe care

i le pune cu atita profuziune la dispozitie
tehnlca timpului nostru? Ca sa uite de ti-
marul zilei sau de plictis, n-ore decit sa
intindd mina spre raft si sa scoata sim-
fonia de Beethoven pe care -0 doreste
inima. Apoi va mai pune si un concert
pentru pian de Ceaikovski sau Grieg, dupa
care, simtindu-si inima ,prea plind" (,le
coeur gros' — ar zice francezul), se va
limpezi cu putin Mozart. Auditia e Tntre-
ruptd de venirea unui prleten dar cum
acesta e un mare amator de jazz si muzica
modernd, nu i-ar putea oferi o mai buna
,,tratatie" decit iardsi ,,putin" Miles Davis
ti Edgar Varese. Si desi miine o va lua
da capo", este totusi un consumator mo-
derat in raport cu cei ce-si creeazd, cu
ajutorul  aparatelor, un fundal muzical
permanent pentru toate indeletnicirile —t
de la micul dejun, la creatia literari. Si
nu s-ar putea spune cé, absorbiti de a-
ceste findeletniciri, ei n-ar Tnregistra ti
efluviile sonore trimise de discul sau ban-
da care se Invirtesc ; chiar daca nu se
concentreaza asupra muzicii, ei savureaza
cu o parte a fiintei lor placerea mingiie-
rii auditive, ba chiar ajung sa resimta a-
ceasta placere ca pe 0 necesitate Tnveci-
natd cu viciul.

Consumul cantitativ de muzica — fie
ea cit de buna — e o mare pacoste pen-
tru sufletul bietului meloman (o pacoste
de care bineinteles ca nu si-ar da pe de-
plin seama decit dupd ce |mpre1urarlle I-ar
ajuta sa se elibereze de ea). Thainte de toa-
te pentru ca 1l lipseste de posibilitatea de a
asculta Tacerea — atit cea dinlduntrul
lui cit si cea dinafara — care-ti ore si
ea sonorltatlle undele, mesa ele ei, nu
mai putin |nar|pate decit cele care braz-
deaza vazduhul. A deslusi ce Tncepe sa
se auda in sufletul In care a Tncetat com-
plet vacarmul sau a contempla launtric
linistea unei nopti Tnstelate pe virf de
munte — iatd o sursa de bucurii in alt
fel revelatoare dar nu mai putin Tnaltd
decit cele pe care le nasc in noi simfo-
nia lui Beethoven sau concertul lui Ceai-
kovski. Necontenita sau excesiva noastrd
so'icitare de cdtre muzica exterioard ne
toceste Tnsd sensibilitatea pentru muzica
interioard a existentei, ne face treptat in-
capabili sd ne concentram asupra ta-
cerii, al carei invizibil fir ne conduce spre
adevaratele adincuri ale fiintei noastre.
Or, nu este tradata in felul acesta insasi
ratiunea de a fi a muzicii ? Aceasta exista
— cum de atitea ori se spune — tocmai
pentru a dezvalui gindirii si simtirii noastre
dimensiunea abisalului, iar noi, refuzind
sa facem experienta tacerii, nu mai aiun-
gem — in ciuda consumu'ui industrial —
sa coborim Tn  zona spre care marea
muzicd ne cheamd. Se savirteste aici o
greseald de metodd, o greseald de 0 céa-
rei gravitate oricine Tsi poate da seama :
ca sa faca sufletul nostru apt de zboruri
vulturesti (zboruri care, in ordinea spiri-
tuala, 'sint echivalente cufundarilor abi-
sale) muzica trebuie lasata sa lucreze in
el, iar aceasta lucrare a ei nu poate a-
vea loc decit atunci cind ii ddm putinta
sd-si urmeze linistitd cursul prin mentine-
rea’ constientd i  prelungirea trairii
pe care ne-a prlle{un 0 audtia ei.
Ce facem Tnsa noi? in loc s-o 1asdm a lucra
lent dar adinc si sigur in complicatele ra-
mificatii ale sufletului, ii oprim Tnaintarea
si i zadarnicim efectul prin noile cantitati
pe care o foame nesanatoasd ne atita sa
le tot inghitim. Or, daca e vorba sa-i ga-
sim substantei muzicale si actiunii ei echi-
valentul medical (caci ce altceva e ascul-
tarea muzicii decit o medicind a sufle-
tului ?), n-am putea evoca decit homeopa-
tia. Daca vrem s& ne fortificdim sufletul
prin  muzicd sa nu introducem cantitati,
ci calitati, mai bine zis esente muzicale,
m doze homeopatice. Dupa care sa ne fe-
rim a le tulbura actiunea in noi printr-o
lacomie care, chiar pe plan spiritual ma-
nifestatd, nu e mai putin lacomie...

George BALAN



Moralitatea
doamnei Bovary

s EGEABA Tncercam sd ocolim ade-

M varul, d geaba jonglam cu dulci
subtilitdti — daca a-ncurcat-o, a-ncurca-
t-ol A lost sau nu ,,0 blazata, incapabila
sa aprecieze amo.ui sotului ei“? A fost.
A TIntretinut relatii imorale? A intretinut.
A avut o comportare nedemna fatd de co-
pilul ei. lumdu-si viata si iasindu-1 singur
pe lume? A tacut-o si pe aita — si nu-ti
mai ramine decit sd rostesti cu hotarire:
,O condamn pentru firea ¢ usuratica.. O
acuz de la Tnceput si_pini la sfirsit. O acuz
Ca nu-si consolideaza caminul. acuz..**.

Drepte si pe deplin meritate aceste Tn-
vinuiri, rostite cu un patos pe care l-ar
invidia si  Zola ( cu J ’accuse, al sau). A
gresit ? A gresit. S& nu ne mai_pierdem
timn'il. Doar sintem oameni seriosi, nu ?

??r nici chiar atit de seriosi, pentru
numele lui Dumnezeu | Procesul literar pe
marginea romanului lui Flaubert a fost
interesant, amindoi concurentii (acuzatoa-
rea. aparatorul) au doved t ca sint oameni
inteligenti si cunosc bine cartea. N-au ig-
norat nici un_amanunt. Un singur lucru au
uitat : cd se jucau. Au uitat ca procesul nu
ex s*a. cd doamna Bovary n-a trdit nici-
odata si ca nu si-a Tnselat n’ciodata sotul,
pentru unicul motiv ca nici bietul domn
Cba’es (iata-1 napastuit inca o data 1) nu
e derit o inventie. Si nu era vina lor ca
au uitat. Examinatorul (care a Tncheiat
procesul cu citeva cuvinte pline de bun
s*mt subliniind tocmai caracterul relativ
al unor asemenea dezbateri) ar fi trebuit,
cu "oza de umor necesara, sa-i domoleas-
ca la timp. Furia acuzdrii n-avea nici un
ro="  Absolut nici unul.

Dezbaterile ,.in instantal de tipul res-
pectiv sint utile si mai Tntotdeauna bine
organizate (de catre lon Musta’a si Paula
Alexescu). Ele au Tnsa un defect . reduc
mar*le ooere literare la subiectul lor. Un
comentator din secolul al XVH-lea, Tho-
mas Rymer, socotea ca piesa Othello ,,con-
stituie o Tnvatatura pen*ru domnisoarele
de n-am nobil s& nu se lase ranite de
maori fard consimtamintul parintilor*. Asa
e ce sd mai vorbim | Doar cd mai sint si
altele de spus, dincolo sau d'ncoace de po-
vestea ..nudad” a lui Othello '-«au a doamnei
Bov-a-v. Si sintem chemati sa le spunem.

...Admirabile, comentariile saptaminale
ale Ecaterinei Oproiu (emisiunea A sap-
tea art’) Dumin*cd, i-a fost conturat un
v'b’an* portret Elv'rei Popescu care ra-
nrine 'usoara nepotrivire de termeni) ,,nc-
clin®*’*3 ca un cedru de Liban**, In aceeasi
emisiune, am ascultat o bund cronica la
filmu' Unchiul Vania (Silvia Cinca) si o
discutie cu spectatorii pe tema_majord a
functiei educative pe care trebuie s-o aiba
critica de cinema. O rubrica noua. in emi-
siunea Oda limbii romane, se numeste
Scrisoare cu adresa si cuprinde, daca in-
telegem bine, observatii ale nespecialisti-
lor cu privire la stilul cartilor nou apa-
rute. Tonul vindicativ al primei Scrisori

gu -0-a stirnit entuziasmul. Sda mai ve-
em

Dm nou, o foarte bund emisiune din ci-
clul Miorita. Autor : Andrei Pandrea, care
a_prezentat cu p-icepere ma'erialul folclo-

ric cules din comuna Boisoara, unde a
practicat medicina.

Florin MUGUR

Ce putin pentru copilii ?

E ce televiziunea nu ofea
Dsau, mai precis, nu mai otera
spectacole teatrale TV scrise
si_puse in scend anume pentru co-
pii ?

Nimeni nu stie de ce s-a renuntat
la emisiunea teatru TV pentru co-
pii de diferite virste.

Cindva s-a dat. printre altele, si
aceasta explicatie : nu sint piese. La
care s-ar putea raspunde printr-o
altd intrebare : ce-a intreprins re-
dactia respectivda ca sd 1ncurajeze
initiativele celor ce scriu sau ar pu-
tea scrie piese pentru cei mici ? E-
vident, urmarind programul emisiu-
nilor TV pentru copii am putea
mentiona citeva reusite : cele ,1001
de seri" aduc adesea delicioase fil-
me de desene animate (din pacate,
prea putine din productia autohto-
nad). ,,Universal sotron" este o bine si
atractiv alcatuita enciclopedie, se-
rialul cu Sebastian pasioneaza si pe
adulti, ca si lectiile de muzica ofe-
rite de exceptionalul Leonard Bern-
stein. 9

Din punct de vedere teatral Tnsa,
in afara a trei-patru spectacole cu
papusi ale unor colective din pro-
vincie, In afara a doua sau trei
spectacole ale Teatrului ,,lon Crean-
gd", — de altfel vazute si revazute
— a unei dramatizari lirice din Mark
Twain, copiii nu au gasit nimic pe
parcursul a 52 de saptamini. Ba nu !
Sint cind si cind unele emisiuni de
estradd cu talentata Michaela si sa-
vurosul lurie Darie, emisiuni cu u-
nele melodii inspirate, dar cu texte

cam sardcute pina la urma — avind
in vedere ca sursa lor ramine ace-
easi.

Ei bine, oricine trebuie sa recu-

noascd, dacd e de bund credinta, ca
ceea ce s-ar putea numi Teatru TV
pentru copii e un capitol,/ deschis
si nici mdcar partial acoperit. Si,
vrem nu vrem, trebuie sa ne refe-
rim la radio. De ce aici s-a putut al-
catui un repertoriu adecvat, interpre-
tat de actori reputati si pus in valoare
de regizori cu experientd, care au fa-
cut din ,, Teatrul radiofonic pentru co-
pii" o emisiune de cuprinzatoare au-
dienta ? Aici se dezbat in diferite
modalitati probleme specifice Vvir-
stei. Se povestesc Tntimplari drama-
tice din insasi viata micilor auditori,
iar influenta pozitivd a acestui mij-
loc de educare moralda nu e de ne-

Se poate replica : radio-ul are alte
posibilitdti de timp, de spatiu etc.
Oricit am vrea sa ne lasdm convinsi,
era sa spun Tnduiosati, de aceste ar-
gumente, ele nu pot sta vertical. Nu
ni se pare exagerata programarea,
macar odata pe luna, a unei piese TV
pentru copii, Tn care specificul tele-
viziunii, intervenind ingenios, le-ar
face si mai atractive.

De altfel, cind televiziunea era in
faza primard, cu platouri si utilaje
rudimentare, s-a putut realiza aceas-
td, sd-i zicem, performantd. De ce
nu s-ar putea acum ?

Stefan TITA

P.S. In altd ordine de idei, sem-
nalam cd imaginea care vesteste
transmisia la Interviziun? e depa-
sitd. Grupul sportiv care apare in
Imagine a fost de mult evacuat din
fata Ateneului, iar in locul lu* se a-
fla icoana in piatra a marelui nos-
tru Eminescu, inspirat daltuitd de
Gh. Anghel.

Dina Cocea, Radu Beligan, Teofil Vilcu si Emerich

Schaffer in serialul de televiziune ,,Musatinii"

RADIO : Revista literara :

. 4 ta i ~,.Nu e poet acela care nu e pentru poporul sau"™ —
discutie cu lon Banuta, Vladimir Ciocoy, Adi

Cusin, Grigore Hagiu ; Proza de
Mihai’ Stoian ; ,,Ce tip social va preocupa ?“ — réspund Al. “lvasiuc si Szész Janos
éduminicé 19 de_c.,‘ pr. 11, ora 20.05) Viata cartilor : ,Voi veni_ intr-o noapte** de
ona Rosu, prezinta T. Vargolici (luni

I, ora 9,30)

a T 20" dec., pr. Il, ora 14,39?. Atlas cultural :
Activitatea Academiei Romane din Roma, prezentata de Al. Ba

aci (21 dec., pr.

. TELEVIZIUNE : Revista literard : , Anul_literar 1971“, discutie asupra peisa-
jului editorial, cu Al. Piru, Ov. S. Crohmalniceanu, Nicolae Mano’escu, lon Negoi-

tescu, Kovacs Janos, Aurel Martin,

Emisiune de...

E Tntimpld rar ca o singurd persoana
sd gireze un Tintreg spectacol sau o
emisiune TV Adica acelasi om sa fie si
seen ist si regizor, acelasi om sa con-
ceapa si tot el sa ridice spectacolul de la
orizontala la verticald, cum s-ar zice, sa-1
una pe picioare. Se intimpla rar ca trea-
a sa iasd bine %mult mai des lucrurile
nu dau rezultate fericite). Acest personaj
se numeste de obicei realizator. Un ast-
fel de ->m are un fel de stampild al carei
semn il vezi urmdrind ceea ce se petrece.
V" VC>»> se poate mindri cu asa ceva, si-
giliul sdu are ca semn distinctiv ambitia
ce . m.-inge pe real-zatoi spre ansambluri
mari, spre sumare variate si bogate.
ut an-doi in urma, o emisiune sap-
tammala. studioul ,,N“, era o prezenta
mereu atractiva si interesantda. Programul

cuprindea Tntotdeauna subiecte numeroase
si bine realizate. Desigur, nu de el facute,
dar selectia lor (si aceasta nu-i o treaba
simpld, neglijabila) 1i apartinea. Apoi 0
lunga absenta, cam prea indelungatd, I-a
scos din actualitate. Fara sa-l uitam insa.
De aceea ,spectacolul international de
divertisment Cu totii pe scend" (asa cum
era anuntat Tn pro%r_am) a fost asteptat
cu legitim interes. Si cel ce l-a semnat,
Tudor Vornicu, nu s-a dezmintit nici de
aceasta data, realizind o emisiune mai
mult decit placutd . o emisiune asa cum
banuiam, ambitioasd si reusita, selectd Tn
tot ce-a _cuprins ea. Am_ putea reprosa
lipsa unui fir de legdtura mai subtil, un
comperaj mai spiritual, dar in fond nu
acesta a fost cel mai important punct al
spectacolului. Ci Tntregul spectacol, repet.

1 ] S. Damian, E. Reichrath,

Virgil Ardeleanu - redactor, Viorel Grecu (marti 21 dec., pr. I, ora 18,30).
idei : Despre publicisticA — colocviu cu
Nicolae Dragos (marti 21 dec., pr. Il, ora 20,50).

Mihai _Ungheanu,
arti si

eorge  Macovescu, Nicolae Balota si

st bogat, spectacol ce ni-1 dorim
nu o pasare rara, un termen de compara-
tie pentru viitoarele emisiuni de acest
gen.

Prin Love Story, emisiunea ,Carti si
1dei“ ne-a surprins. Cinci scriitori au co-
mentat o carte best-seller si-un film de
un succes urias, un film ce-a pornit de la
carte (sau invers). O carte, cinci scriitori,
cinci puncte de vedere deosebite, toate
corect argumentate, o discutie pasionanta,
0 emisiune interesanta, datorata mai ales
celor cinci personaje. .

Pentru prezentul "acestui glob Tntunecat
de fum. gaze, radiatii, incendii, pericole,
dispute si amenintari, aceasta carte a n-
semnat o bomba din care s-a Tmprastiat
in toate directiile flori, flori albe, roze,
portocalii, pentru baieti, pentru copii,
pentru oameni mari, pentru intreaga lume.
Unii le-au cules si le-au pus la butonie-
ra, n dreptul inimii, altii_le-au calcat n
picioare, asa cum se mai Tntimpla uneori.

Radu DUMITRU

N Jelecinema

RLLIM
par lu-meme... |

SEICUL ALB — excelentd idee

a telccinematecii de a ne intoar-
ce spre ,,opera prima" a mariiOr re-
gizori, idee care ar merita dezvol-
fata, sustinuta si mai ales sistema-
tizatd — ar fi trebuit sd aibd par-
te, in afara bunei prezentari sem-
nate de Calin Caliman, si de o tra-
tare 4 la Bernstein — duminicad di-
mineatd, orele 11, ciclul pentru co-
pii si tineret: Sa intelegem muzi-
ca, cel mai frumos serial al televi-
ziunii din toate cite au fost. Acolo,
la Bernstein, pentru ca sa se urma-
reascd mai bine ideile, = expresiile,
temele, realizatorul emisiunii scrie
cu litere mari, pe ecran, ca la sco-
lile de_alfabetizare : ,introducere**,
Lnepotrivire**, | echilibru si contrast**,
.recapitulare** — si aceasta didac-
tica incintatoare ma ia._cu lacrimi
cu tot, si ma arunca, oricit de sobru,
de destept, de cult si de inteligent
ma prefac toatd saptamina, la Vir-
sta aceea minima cind fugeam sa-I
aud pe Emanoil Ciomac, la Ateneu,
povestind un basm nemaiauzit eu
omul acela surd... Cu ce sint mai
buni si mai culti telecinemateco-
spectatorii_decit copiii pe care
Bernstein 1i Tntreabd de ce le vine
sa rida cind Filarmonica din  New
York Tsi dd poalele peste cap si se
transforma in fanfara ? . Nu-s cu
nimic mai buni, si n-ar fi de loc
strigatoare la cer utopia de a-i ini-
tia in creatia geniilor filmului cu
mijloacele acestea de gradinitd. Tn-
tr-o tard_a minunilor in care nu
trebuie sa fii profet, ci doar Alice,
ma si vad intrerupind cu grija o
sfisietoare melodrama _pentru a
Tntreba multimea de mici ecrane :
de ce plingeti ?

Tn Seicul alb — primul film al lui
Fellini de laun cap la altul—mari,
lungi si_multe secvente ar fi meri-
tat _sa fi" marcat? cu madesta _li-
tera R (litera atotcunoscutd, caci ea
Tnseamna in telefotbal : ,,reluare” i)
si Iinga ea, titlul fellinian spre care
ne trimitea: La Dolce vita. Cabiria,
La Strada, 8 112. Seicul alb e o ope-
ra_de baza pentru un ,,Fellini par
lui-meme*, care nu poate Tncepe
decit cu acest motto batut Tn litere
de aur: ,,Pentru mine, cinemato-

raful seamana cu un circ**. Ca sl

a Dolce vita. Seicul Tncepe cu o
intrare triumfala in Roma.. Apare
imediat si pentru o secunda femeia
cori)_ol_enté, enormd, fara de care
Fellini nu poate visa. intregul sujet
nu e alceva decit fascinatia pe care
o exercita Snectacolul asupra unei
biete inimi de femeie. Nimic nu
poate fi Tnteles Tn Fellini fara a-
ceasta fascinatie — jumatate din
film se petrecé pe o plaja unde,
chiar dacd nu apare Tnca monstrul
din La Dolce vita, se turneaza un
fel de superproductie mizerabila cu
camile, beduini si cadine, ceva
monstruos_de derizoriu, de stupid,
n care, fireste, personajul princi-
pal e un regizor mizerabil, care
strigd Tn pilnie nenorocitilor cum sa
se miste. Trupa tine de La Strada,
inscenarea, regizorul ca erou al iu-
mii. obsesia filmului penibil in
filmul vierii te proiecteaza imediat
n 8 12. Vine noaptea, apare chiar
o femeie de stradd care se numeste
Cabiria si care e chiar ea, pogoaré
mila femeii fata de barbatul depa-
sit si angoasat de eveniment, lica-
reste g-otescul in tandrete, iatd in-
toarceri’e acasa ale cuplului, iata
Tmpacarile precare, se strevad spi-
talul de boli nervoase si imediat
Vaticanul, totul se incheie ca 1n
Fellini, cu un grup de bieti oameni
care se Tndreapta din nou spre o
sperantd, desi Tn film cineva a stri-
gat deia ceea ce vor striga toti Tn-

erii lui Fellini, de la Steiner la
iecare clovn : ,,O s& Tnnebunim cu
totii * E absolut uluitor cum poate
un filmulet de debut sd cuprinda
enuntate absolut toate temele unei
opere de geniu.

Scenariul e semnat de Michelan-
gelo Antonioni si Federico Fellini.
E absolut uluitor cum nimic_din a-
cest scenariu nu-i va apartine lui
Antonioni care. in acel an 1952. a-
vea 40 de ani si un singur film de
lung metrai... Tnstrdinarea lui fata
de acest manuscris m-a fascinat
tot arit de mult cit persoana intii
felliniana. Dar aceasta nu se mai
poate explica copiilor...

Radu COSASU



LUCIA

STNT poate sase sau sapte ani de
cind, cu prilejul unei expozitii co-
lective oficiale, bienala de stat sau in-
terregionald bucuresteand, notindu-mi
pentru o cronica impresiile, am cazut
prada straniei magii ce se desprindea
din operele, decise si barbatesti, compu-
se cu o franchete a gestulm transant de
a Tmpérti pinza albd a picturii in sec-
toare cromatice conveniente, ale Lu-
ciei loan. Nu artd feminind a subtilita-
tilor_cautate, a organizarilor simetrice,
dulci Tn genere, si Tntrerupte brusc
uneori de capricioase disimetrii, cum
ma deprinsesem sa vad de mai multe
decenii, puse sub aceleasi semne, lu-
crarile pictoritelor noastre cérora nu le
lipseste talentul, ci forta, nu darul de a
ilustra o viatd Tnchinatd cadelnitarilor
elegante, ceremoniale feline prin preaj-
ma altarelor frumosului. Nici un dram
de spirit calofil ; nici o caligrama fara
sens expresiv, nici o linie inventata de
dragul traseului perfect al liniei, nici o
armonie nejustificata altfel decit prin-
tr-o dureroasa recunoastere a ruperii
omului de lumea lui de toate clipele.
Lucia loan mi s-a parut atunci pseudo-
nimul unui pictor-barbat, al unui om
cu toate Tnsusirile oamenllor postat Tn-
daratnic in lumea asta, cu fépturile cu
care poarta un dialog, Tn care ultimul
cuvint se va vedea al cui Ti va fi dat sd-1
rosteasca, la urma... N-am Tncercat sa
aflu cum arata autoarea pinzelor ce-mi
retinusera atentia. Am cunoscut-o mult
mai tirziu, si pot sa spun c& nimic din
aspectul real al pictoritei nu Tndrepta-
teste o asemenea severa imagine. Dar
poate c& in operd_un autor e mai dez-
véluit decit in viatd... Pasind printre
semeni, o fata le poate suride simpa-
tic, cu gratie genuina si cu franca do-
rlnta de sociabilitate, in acelasi timp
in care, claustrati monastic ntr-o in-
capere ce-i slujeste drept atelier, avind
drept singure elemente de mobilier un
bustean vechi stropit de vonsea si ples-
nit de uscat ce e. si-o masa pentru pa-
harul de cafea tare si lungd, rezuma
relatia dintre ins si lume la 0o munca-
duel, din care unul va iesi Tnfrint. Tn
arta romaneasca, pictorii-femei au su-
pralicitat Tntotdeauna ,,talentul”, adula-
rea concretului vizual, leganarile fizio-
plastiei si tipul de relatle estetica a o-
mului cu lumea, bazat pe capacitatile
noastre intropatice, pe Tnsimtirea natu-
rii, prin atribuirea unor sentimente
umane mediului, impasibil in fond Ila
afectele noastre. Acest sistem al uni-
versului, Tn care inima artistului de-
vine centrul lumii, — ,inima si toate
drumurile care duc spre ea“, — cum
spunea Byron in Don Juan — deci si

Adevarul

ISTINCTIA dintre a trai o realitate

si a 0 cunoaste a devenit, de mult,
prin stradaniile filozofilor, un loc co-
mun. Stim bine ca simultaneitatea a-
cestor doua tipuri de activitate ne e re-
fuzatd. Implicati existential Tntr-o Tm-
prejurare anumita, plerdem fatalmen-
te, detasarea necesara unei eficiente
investigéri a ei. Cunoasterea devine po-
sibila abia cind trairile noastre se re-
trag Tn memorie. Ca amintiri, ele ne
devin exterioare, neutre Tntrucitva si,
numai astfel, se deschid ratiunii noas-
tre. Dar cunoscind tot mai bine univer-
sul exterior, ne vom limita Tntotdeauna
la trairea needificata a celui launtric ?
lar existenta noastra e o simpld acro-
batie la limita ingusta a_acestor doua
lumi? Arta ne ajutd si rasturndm ter-
menii  binomului de la care am
pornit. Prin arta, ajungem sa cunoastem
ceea ce se petrece Tnauntrul nostru si
sa traim cele exterioare ca pe ceva la-
untric. Cele doua lumi se reunesc sub

grandioasa putere a unui adevar
integrator: adevarul artei. Adeva-
rul acesta s-a strecurat in dictionare
sub numele de ,,frumos", pe buna

dreptate calificat de unii esteticieni
drept arbitrar. Asadar, frumosul nu e
decit tipul de adevar pe care ni-1 pune
la indemina arta. lar arta este, in chip
vadit, o formad de cunoastere. E drept
— ar spune Leibnitz — ea e 0 cunoas-
tere ,,clard”, dar nu ,,distincta"” a lumii.
Se va Tncumeta Tnsa cineva sa afirme
ca lumea e facutd numai din lucruri
distincte ?

Daca ni s-ar cere o definitie, am sou-
ne cd arta este cunoasterea necesitatii
supreme care unifica legea umana cu

|IOAN

toate caile senzoriului fetisizat — este
tipul de antropocentrism mai des Tn-
talnit la artistii plastici romani, lirici
prin excelenta, si foarte feminini  in
felul cum se lasa anexati de fluxul
vietii externe ce le distileaza launtrul,
umpllndu li-1 de ametitoarea esenta a
~in-afarei“. Cu rarele exceptii in care
vreunele expresioniste  nascute, ca
Wanda Sachelarie ori Lia Szasz, se-n-
versuneazd sa dicteze ele lumii cum
s-arate, prin proiectie dinlauntru—ina-
fara, dar tot convertind-o intropatic,
lumea romancelor-artiste e o matrice
caldd de emotii si de palpitari, cu eflu-
vii vulcanice sau cu efluvii panice. a-
greste, de ramasite culte ale strabu-
nelor culturi ale fecunditatii. Aceasta e
lirica feminina obisnuita. La Lucia
loan, poet epic, lucrurile Stau altfel.
Substanta artei Luciei loan o constituie
gilceava nteleptului cu lumea, rafuiala
existentiald purd a insului cunoscator
si sensibil, scufundat in starea de feno-
men al lumii printre alte infinit de
multe fenomene, din care nu e unul sa
nu fie marturisitor de sensuri, revela-
tor de esentd, dar cu conditia sa li te
adresezi adecuat, punindu-le Tntrebarile
la care pot ele sa raspunda... La Tntre-
barile omului lumea da raspuns cit
stie omul Tntreba. Artista aceasta si-a
formulat interogatoriul pe care-1 adre-
seaza universului celor vazute, tuturor,
si nevazutelor, prin raportare la folclo-
rul prolific al tinutului vrincean din

artel

legea cosmica. Arta care nu lucreaza
Tn virtutea acestui adevar nu e decit
divertisment, o sterila si vanitoasa joa-
ca.

Stiintele particulare ne furnizeaza si
ele adevéruri si incad dintre cele mai
utile. Numai cd utilele lor adevaruri
ne sint, interior, indiferente. Rigoarea
unei teoreme nu poate rezolva drama
nimanui si contemplarea celor mai e-
Xxacte calcule nu poate fi, decit in mod
exceptional, nascatoare de fericire. Nu
utilitatea adevarului stiintific o contes-
tam, ci felul Tngust in care ea poate fi
inteleasa. Cunoasterea nu trebuie sa
fie gratuita, dar utilitatea ei trebuie sa
stea dincolo de simplul confort. Astfel,
ea slujeste mecanismul uman, n loc sa
se dedice omenescului organic, viu, a
carui ratiune de a fi este gindirea si
perfectionarea de sine.

Pe scurt, stiinta merge pe calea cea
buna cind vizeazd aceleasi idealuri cu
arta, iar arta bine orientatd nu e mai
putin o activitate stiintificd. Conver-
genta acestor doua domenii a fost, de
altfel, cindva, mult mai categorica decit
apare astazi. Protagoras, in dialogul
platonic care 1i poarta numele, suge-
reazd ca e probabil ca Orfeu si Homer
sa fi fost, in realitate, filozofi, disimu-
Ilndu-si adevarata profesie de teama
persecutiei. Or, cum filo ofia nu era,
n vremea grecilor, Tntru totul distincta
de stiintd, e usor de constatat in ce
masura, pentru ei, arta si stiinta aveau
drept obiect acelasi fundamental ade-
var. Cel care cauta sa descopere ceea
ce este sistem Tn realitate, nu se putea
sustrage de la a o Tnregistra si ca
poem. lar fragmentele despre structura

care se trage, acel tinut Tn care arta
populara plasmuieste masti cu functie
magica, apotropaica, pentru ceremonii
anumite, slujite prin dant si cintec si
vers si joc dramatic, la diverse prile-
juri festive ale anului, in crugul timpu-
rilor ce se-ntrec CIC|IC propice munci-
lor agrare si vietii pastorestl campestre
si padurene... Fapturlle de basm ce
leagd si dezleagd ploile, cum leaga si
dezleaga pintecele vitelor de prasila,
mastile cu aspect grotesc sau infrico-
sator, folosite la jocul cucilor, preves-
titori ai mortii, ciuvicele si buhele luci-
ditatii veghilor nocturne, taurii cultului
fecunditatii si atitea alte Tntruchipari
ale duhului dezlantuit si razvratit al
naturii, care se poate domoli, domestici
de catre omul aflat in posesia tehnici-
lor respective, revin in picturile Luciei
loan ca niste simboluri stiute, de mult
primite drept valabile ipostazieri ale
relatiilor om-lume, drept Tnfiripari mi-
tice cu sensuri filozofice, capabile de a
oglindi, Tn ansamblul lor, marile eveni-
mente-cheie ale ciclurilor existentei.
Pentru cel ce-1 cunoaste, acest folclor
straniu, picturile Luciei loan sint citi-
bile ca niste pagini de carte. Pentru
cel ce-1 ignord, el devine explicit si,
angajant prezentat, solicitda atentia
pentru un domeniu de literatura popu-
lard roméaneasca cu mari valente spi-
rituale.

lon FRUNZETTI

universului ramase de la presocratici
denota o splendida colaborare a meta-
forei cu intuitia stiintifica.

Am vorbit, pina acum, despre una
din virtutile unificatoare ale artei : a-
ceea care sesizeazd temelia comuna a
microcosmului cu macrocosmosul. Dar
arta mai Tmplineste si o altd sinteza, la
fel de spectaculoasa : sinteza dintre lu-
mea ginditd si lumea vazutd, dintre
concept si realitatea sensibila. Din a-
ceasta perspectiva, artistul — ar spune
Alain — este un om care stie ca ,cine
stapTneste numai ideile, nu stapTneste
nimic". Neintrupata, degajata Tn mod
artificios de realitatea imediatd, ideea
e lipsitd de fortd si se reduce la o sim-
pla afectare a spiritului. Tot Alain po-
meneste despre sminteala pe care o
poate stimi In mintea oamenilor un a-
devar fara obiect Adevarul artei are
aceasta inestimabild calitate, de a se
exprima nu prin_intermediul unor ab-
stractiuni, ci prin consistenta fara e-
chivoc a materiei.

Arta este, deci, din totdeauna, un apel
la realitate. Ea nu poate formula ni-
mic, fara sa formeze ceva. Dar realita-
tea la care ne indeamna arta tre-
buie Tinteleasda 1Tn sensul ei cel
mai larg, care este si cel mai
fnalt. Caci, iatd, melancolia sau
bucuria aceasta a mea nu este mai

putin reald sau mai putin adevarata de-
Cit acest copac, sau decit stanca aceas-
ta. lar cind pe vreme ploioasa (,,0 vre-
me de lacrimi" ar zice Mateiu Caragia-
le) ma aflu, fara voie, locuit de un fel
de tristete, ce este oare mai adevdrat
pentru mine : ploaia care mi se da di-
nafard, sau tristetea pe care o port
Tnauntrul meu ?

Andrei PLESU

Expozitia
cenaclulul
ploiestean

DESI restrinsa cantitativ, expozitia
prezinta o pluralitate de solutii
plastice si interpretari ale realitatii, in-
cit nu putem vorbi de omogenltatea ca-
racteristicd unei grupdri, artistii evo-
lutnd in directii din cele mai deose-
bite. Nicolae Vasilescu, de pilda, in por-
tretul lui C. D.-Gherea ,,psihologizeaza*
Tnainte de toate, raminind indife-
rent la constructia formelor care
se destrama 1n bonuri palide al-
bastru-viorii. lon Hoeflich, credin-
cios esteticii post-impresioniste, este
interesat de realizarea unor armonii
cromatice axate in jurul unei domi-
nante — verdele in cazul peisajului, ro-
sul pentru compozitia ,,Serenada"” ; ca-
racterul exploziv al culorii, vigoarea si
spontaneitatea tusei Tl definesc. O alfa
tendintd se evidentiazd in portretul lui
Ovidiu Pastina, intitulat ,,Ochi si flori";
metafora plastlca la care recurge dez-
valuie o natura inclinata spre lirism.
In cadrul unei viziuni oarecum fnru-
dite evolueaza si lon Ld&zeanu, acesta
Tnsa Tncarcind imaginea de sensuri care
nu se transmit exclusiv prin interme-
diul alfabetului formal si cromatic.
Surprinzatoare este evolutia foarte ta-
lentatului Petre Popovici, prezent 1n
expozitie cu doua lucrari, care se im-
pune nu doar prin sensibilitatea sa cro-
maticd, dar mai ales prin capacitatea
de transflgurare poetica si prin recep-
tivitatea fata de ~ceea ce este
nou in fenomenul artistic contem-
oran. Semnaldm, de asemenea, rea-
ismul minutios, obsesiv al lui Petre
Botezatu care vizeazad straniul, fantas-
ticul, frumoasele efecte de materie din
peisajul Mariei Dumitrescu, paleta dis-
creta dar excesiv devitalizata din pic-
tura Mariei Babusanu. Valeriu Scarla-
tescu se recunoaste prea mult Tn pic-
tura lui Sabin Balasa, iar Tatiana
Brabsdorfer, indiscutabil staptna pe
mestesug, nu se defineste cu destula cla-
ritate.

Cele citeva lucrari de grafica ne pri-
lejuiesc o placuta reintalnire cu linogra-
vurile de bun gust ale Irinei Borovschi
Tn care preferinta pentru amanuntul pi-
toresc si un anumit fel de a organiza
spatiul marturisesc formatia de sceno-
graf a artistei. Demne de interes sint
si xilogravurile lui Vintila Facaianu Tn
ambitia lor de a exprima un continut
complex (ciclul se intituleaza ,,Seco-
lul XX") prin intermediul unei analize
a formei Tmpinsa pina la descompu-
nerea, la pulverizarea ei. Alaturi dea-
cestia, Vasile Ganea povesteste despre
,Ctitoria orasului Ploiesti" Tn maniera
gravorilor medievali, iar Victor Mun-
teanu apeleaza la alegorie pentru ilus-
trarea unor aspecte contemporane.
Sculptura, insuficient reprezentata prin
portretele lui Constantin Radulescu si
Ecaterina Tudorache, trebuie totusi
consemnata pentru efortul de tipologi-
zare a figurilor.

loana POPOVICI

Petru Popovici : Sere



Ochiul
magic

Rasfoind
_Era noua“

e Cu titlul Impasul scolii

se deschidea, Tn

aprilie 1936, nr. 3 — si ultimul (fiind suprimata),
revista ,,Era noud", condusa de catre partid. Au
torul articolului era neuitatul profesor si lupta-
tor antifascist llie Cristea, a carui activitate con-
stituie un model de slujire a ideologiei clasei

muncitoare si a scolii.

Pentru el, o revistd (si, In aceastd privinta,
cu un devotament exemplar, el a acordat spri-

jin, dupa 1945 unei

publicatii

lunare a

Ministerului Tnvatamintului, care ar merita si
astazi sa fie rasfoita), o tribuna a scolii trebuia
sa fie un forum de manifestare a unei conceptii
si_a unei atitudini progresiste, a ideologiei ce-

ei mai Tnaintate

In acest sens nici o pagina,

nici un rind nu trebuie cheltuit Tn alta directie

decit Tn cele ale Tnaltului

scop de educatie

umanistd exemplard, iluminata de conceptia si

practica partidului nostru.

Pledind. acum 35 de ani, pentru o scoala
strabatuta de ,,fluidul iubirii” umaniste, llie
Cristea demasca — la acea datda, Tn termeni

neechivoci :

»Profesorul este obligat sa prepare

eneratia de miine Tn spiritul si idealurile zilei
e ieri. El nu trdieste, n-are voie sa traiasca,
nici macar Tn prezent. Scoala lui, Tn loc sa fie
0 anticipatie asupra viitorului, este un anacro-
nism jalnic. El Tnsusi este apreciat In societate

si de catre superiorii

ierarhici, dupa grosimea

ruginii ce i s-a _pus pe creier".
Si — n continuare — autorul arata cd ,,sint
ani de cind clasa conducatoare burgheza, spe-

riata de perspectivele viitorului,

Tncearca sa

facd Tndarat drumul istoriei. Ba mai mult : vrea
sa impund si generatiilor urmatoare prejudeca-
tile si idealurile sale, vrea sd le constringa la
acelasi mod de trai, desi acestea vor avea de
rezolvat alte probleme fiindca se vor misca in
alte conditii de viata".

Acele alte conditii de viata — pe care le pre-
vedea si pentru care, in fond, pleda profesorul
antifascist (evocat cindva cu adinca emotie, si
de Geo Bogza. in coltul sau din ,,Contempora-

nul") — au venit, au intrat pe poarta Istoriei
de neste un sfert de veac.
De aici si fiorul — de adinca recunostinta —

pentru asemenea militanti ai noii scoli roma-
nesti, ai scolii pe care cei chemati a o sluji tre-
buie s-o faca astazi cu deplind, autentica res-
onsabilitate + de la catedra, Tn manuale, Tn pu-
licatiile ministerului.

Caci scoala si mijloacele pe care le foloseste
poartda — prin sfera ei de larga cuprindere —
cel mai Tnalt indice al responsabilitatii Tn edu-

catia socialista.

Opere postume

Si

reeditari

e Doua din editurile
noastre — ,Cartea Ro-
maneascd" si ,,Dacia"
sint  semnatarele  unei
remarcabile initiative :
aceea de a publica roma-
nele ramase in manuscris,
neoferite pina_ acum lu-
minii tiparului, _ aparti-
nind unor scriitori romani
de mare valoare. Tn acest
fel. au aparut, in colectia
propusd de ,Cartea Ro-
maneasca”, doua romane
ostume apartinind mare-
ui Sadoveanu, ultima car-
te a lui _Anton Holban,
Jocurile Daniei, precum si
un volum selectiv pos-
tum din poezia si proza
lui Blecher. Editura
,Dacia" din Cluj ne-a o-
ferit, de asemenea, dupa
cum bine se stie, roma-
nul lui V. Voiculescu, Za-
hei orbul, opera postuma
de valoare remarcabilg,
iar Tn aceste zile o noua
carte, de mult asteptata :
Venin de mai de lon Vi-
nea, un roman de aproa-
pe o mie de pagini, ope-
ra& monumentala aparti-
nind autorului  Lunatici-

lor. Tn acest fel noi carti

r.

se adaugd la numele unor
prozatori, Tmbogatindu-le
si_completindu-le = opera.
Din pacate, nu aceeasi
activitate sustinuta depun
editurile atunci cind e
vorba de reeditarea unor
carti, din pacate uitate,
si_a caror aparitie in li-
brarii ar avea fntr-ade-
var valoarea unor ,eve-
nimente editoriale”. Re-
editdrile se fac adeseori
la intimplare. fara spirit
selectiv riguros, Tn vreme
ce romane care ar fi me-
ritat de multd vreme sa
revada lumina tiparului
ntirzie sa _apara n vi-
trinele librariilor. Ca sa
argumentam cele sustinute
mai sus, am dori sa citdm
doar doua cérti, doud ro-
mane : Lume fard cer de
Virgil Birou si Glasul de
lultan  Vesper. Prima
este poate una dintre cele
mai dramatice carti ins-
pirate din viata minerilor
nostri, roman ‘de un rea-
lism sobru, de o autenti-
citate impresionatd. Ro-
manul lui lulian Vesper,
confesie tulburatoare a
unei femei simple din Bu-
covina, al carei ,glas" a-
junge nealterat pina la
noi. ne ofera, de aseme-
nea. o proza de indiscu-
tabila valoare. Le-am dori
cit mai repede in librarii.

S. T.

.Nume inversate"

= 1.Tn favoarea tezei sus-
tinute in articolul Nume
inversate al prof. Al
Graur Romania litera-
ra", nr. 47/1971) adaug :

a. terminologia _ prenu-
me-nume ; solutia con-
trard ar cere si _schimba-
rea terminologiei ;

b. topica prenume-nume
nu e simtita numai ca mai
politicoasa ; uneori e sin-
gura democratica — _si-
tuatie relevata in carti,
unde numele  autorului,
pe pagina ntli, e trecut

in ordinea prenume, 1n
timp ce numele lucratori-
lor editurii, trecuti pe ul-
tima pagina, apar de mul-
te ori in ordinea inversa
(cindva a obligat la a-
ceasta chiar un standard) ;

C. unitatea topicii pre-
nume-nume ajuta in mod
deosebit cind prenumele si
numele se scriu numai cu
initiale sau cind se trece
si prenumele parinteluj
(mai ales cind cele doua
prenume se scriu fie a-
mindoua_cu initiale, fie
amfindoua Tntregi) ; desi-
gur. deosebirea  acestor
parti ale_numelui, cind
vreuna dintre acestea trei
ar cuprinde mai multe e-
lemente, s-ar face prin
folosirea cratimei intre e-
lementele de acelasi rang.

2. Propun, deci, ca in-
versarea sa se facd numai
n liste alfabetice de nume
(deci cind sint Tntrunite
urmatoarele conditii : mai
multe nume, neincadrarea
lor in propozitii, ordinea
alfabeticd) si numai cind
se consemneaza prin vir-
guld, numele scriindu-se
atunci Tn ordinea : nume,
virguld, prenumele per-
sonal, prenumele parinte-
tui. Este de altfel topica
enciclopediilor alfabetice
si a indexurilor de nume,
propunerea de fata ur-
marind sa extinda aceasta

scolare (mdcar educativ
pentru viitorii _cercetatori
ai  enciclopediilor si in-
dexurilor !), la statele de
platd etc. _

Evident, aceasta inver-
sare nu e necesara cind
se recurge la alte mij-
loace tehnice de punere
in evidentd a numelui de
familie, de exemplu sub-
liniindu-1 sau — in scrie-
rea tiparitd — culegindu-1
cu o litera mai pronun-
tata. )

3. S-ar mai_putea pune
problema scrierii Tn lim-
ba roméana a numelor ma-
ghiare si chineze : s-ar
folosi topica limbii de o-
rigine (cum se face con-
stant cu limba chineza)
sau topica limbii roma-
ne ? Pentru folosirea nu-
melor maghiare pare-se
cd primeaza aceasta a
doua rezolvare. Cum ar fi
bine ?

B. Berceanu
Plumbul este
mai greu

= Probabil cd pina la
aparitia numarului  9/197!
al revistei ,,Orizont", pu-
tini stiam cu exactitate
cine a fost Bacovia si ce
loc ocupa lirica sa in ca-
drul literaturii romane ;
insd _ Tn urma articolului
Poezia |ui Bacovia : tim-
bru unic (autor : Simion
Mioc), tiparit Tn paginile
25—29 ale revistel, lacu-
nele noastre dispar. una
cite una, ca prin minune.

Cine a fost, asadar.
Bacovia? Un om a ca-
rui ,viatd exterioara",
»in _ansamblu”, ,,n-a avut
nimic spetaculos, marea
framintare produeindu-se
n constiinta si  sensibi-
litatea de o ascutime si
finete maladiva a poetu-
lui, cu sfisieri si depre-
siuni. care l-au dus. pe
lan_ fizic, la_ internari
ungi Tn clinici si spi-
tale (n.n,, precizare In-
teresantd, spre folosul
celor care nu fac deose-
birea cuvenita intre o cli-
nicd si un spltal?, iar pe
plan meta-fizic, la o poe-
zie de o adincime si de
o frumusete inimitabila".
Concluzia se impune de
la sine : ,,G. Bacovia este
un poet mare". Luam tot-
odata cunostintda de au-
tenticele valori ale poe-
ziei romanesti moderne,
ntrucit, vorba lui S. M. :

ghezi, Blaga, Barbu". Pa-
sind hotarit pe terenul
delimitarilor si al nuan-
telor revelatoare, autorul
constata. _la  momentul
potrivit, ca ,,aspectul par-
ticular al materiei care
apasa cel mai greu e

plumbul”. Urmeaza ime-
diat o observatie de
maestru, modest plasata
intre paranteze (,,chi-

mic, Tn tabela lui Mende-
leev, plumbul are masa
cea mai mare, e cel mai
greu™). .

Si nu este oare Bacovia
,»un poet al plumbului”,
cu alte cuvinte ,,ai aspec-
telor concrete, sumbre si
terifiante”, un poet care
,S-a impus" prin ,nota-
tiile fragmentare, printr-o
aparenta  discontinuitate
sI sincopare” si mai_ales
(nu credem sa se fi ob-
servat pina astazi), prin
,.Stil - anacolutic™ 7

A T

Istorii fara sfirsit

~= Acum_doi ani televi-
ziunea a initiat un curs
de istoria teatrului uni-
versal -- din_cele mai
vechi timpuri Tncoace —
care a izbutit sd ajunga,
deunazi, pina la Renaste-
rea spaniold, propunindu-
ni-se spre exemplificare
nu o piesa de teatru, ci o
adaptare a unui roman
(dind, altminteri, un fru-
mos spectacol), fara nici o
legdtura cu istoria teatru-
lui, asa cum fara legatura
Tntre ele erau expunerea
si  programul ilustrativ.
Recent am fost informati
ca la Cluj s-a initiat un
curs de istoria teatrului
universal din _cele mai
vechi  timpuri  Tncoace.
Acum aflam ca si teatrul
din Pitesti inaugureaza un
ciclu, ,,Teatrul ~ universal
de-a lungul veacurilor”,
Tncepind tot din cele mai
vechi timpuri spre Tncoa-
ce, neexistind, Tn nici una
din Tmprejurarile citate,
Vvreo preciz une cu privi-
re la deceniul in care a-

azi" si-a anuntat vreo-
data In mod explicit
programul, dar  credem

cd nu am fi foarte de-
parte de intentiile ei ini-
tiale afirmind ca (in
consens cu_ titlul  pe
care-1 poartd) si-a pro-
pus probabil sa retipa-
reasca romanele de va-
loare si de succes, ca si
(daca nu chiar mai ales)
pe cele de valoare, dar
fara (dintr-un motiv sau
altul) ecou imediat n
public, din perioada din-
tre cele doud razboaie,
precum si unele opere
contemporane care  s-au
impus Tn chip net. Din

cind Tn cind Tnsa, colec-

tia 1si_ ignora_propriile
criterii, republicind = vo-
lume care, dincolo de

meritele ce li se pot e-
ventual recunoaste, nici
nu au trezit la aparitie
un interes deosebit, nici
nu se situeaza la un ni-
vel artistic care sa per-
mita includerea Tntr-o
asemenea serie. U<n  e-
xemplu recent, dar nu
singular : ,,Caietele cu-
noscutilor mei" de  Ni-
colae Crisan.

Colectia ,,Romane de
ieri si de azi", care a
reusit, credem, sd se lan-
seze In scurt timp, gra-
tie si_unui efort de 1m-
bunatatire a  Infatisarii
grafice,  trebuie  sa-si
respecte, ea cea dintil,
criteriile : numai  astfel
simple ,caiete"” ale ,cu-
noseutilor”, aricit de a-
propiati, vor putea fi la-

sate, pe drept cuvint,
deoparte.
C. V.
PRIMIM :

Am constatat cu
cere ca Tn numarul

astazi al revistei (nr. 50,

din 9 dec. 1971 —

au fost recenzate doua
dintre lucrdrile noastre :
Meseria mea e riscul

din_colectia DELFIN
Scrisoarea de

ceste stimabile cicluri_si de_E. Schileru.

cursuri vor izbuti sa ajun-
ga in secolul XX.

Oare nu s-ar putea ini-
tia undeva, in tard, si
vreun ciclu care sa 1n-
ceapad cu vremea noastra
si sd ajunga _in cele mai

aflam_c&, in primul
colectia DELFIN
tine...

trecut sub tacere.

dragoste
Este regretabil Tnsa sa

apar-
Editurii Minerva,
lar Tn al doilea caz. nu-
mele editurii noastre este

vechi timpuri ? Caci acusi
se ispraveste secolul XX
si nici n-am Tnceput sa
vorbim despre el...

V. S.

Criteriile unei co'ectii

« Nu stim daca noua

Sperdm ca Tn numarul
urmator sa faceti cuve-
nita rectificare si va ru-
gam ca Tn  materialele
ce se vor publica despre
lucrarile noastre sa fie
mentionat numele edi-
turii.

Redactor sef
al Editurii

ordine si ortografie (punc-
tuatie) si la

,,G. Bacovia face parte din
marele cvartet liric inter-

cataloagele belic, alaturi de: Ar-

,Viata romaneasca"

« In Viata romaneascd, nr. 10. critica detine un
loc dominant, lasind un spatiu minim beletristicii
(proza: Teodor Ursu, Virful, loan Cigrinov, In cea-
ta_ linistitd, poezia : Demostene Botez si Al. Cerna-
Radulescu). Cronica literard, semnata de Ov. _S.
Crohmalniceanu. comenteaza cartea lui Al. Simion,
Anotimpul posibil, subliniind valoarea temei roma-
nului (,,...0 carte cu adevarat comunista, vie si anga-
jatd nemijlocit in cele mai drar.-.atice probleme mo-
ral-politice contemporane™). Recenziile la Aurul
cenusiu de M. Malita, Explozie Tndbusita de Mihai
Beniue si Vremurile mele de Pavel Boian. adopta
un ton simplist si didactic. ca si articolul lui lon
Balu despre Marin Preda, romancier (o trecere
In revista mai mult pedagogica, decit inter-
pretativda a romanelor scriitorului). Mai interesan-

colectie de popularizare
~-Romane de ieri si de

ta, desi fara concluzii suficient argumentate, este
analiza poeziei lui Mircea lIvanescu intreprinsa de
M. Nitescu, cunoscut deja_prin tonul acru cu care
intimpina verdictele criticii noastre in bloc si prin
frazele orgolioase cu care vrea sa restabileasca
adevarul.

In acest numar sint reproduse trei articole critice
apartinind _unor literati straini. Evgheni Osetrov;
Poezia rusa de azi si de miine, Jacques Leenhardt :
Pentru o estetica sociologicd (Incercare de sistema-
tizare a esteticii lui Lucien Goldmann) si Michael
Howard Impey : Modele de creativitate in ,,Cuvinte
potrivite" de Tudor Arghezi.

Caietul de poezie al acestui numar cuprinde ver-
suri de Gheorghe Tomozei. Vlaicu Barna, Eo'na Sa-
ldjan, Mihai Toma si un grupaj din lirica sovietica
Robert Roidestvenski, Nina KOroliova, Maxim
ank, Lustinas Martinkiavicius etc.).

Meridiane.
Modest Morariu
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Atelier
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| Poezie

T. CERNAUTEANU: Din nou, unele semne bune,
dar cuvintul nu e inca sigur de el Tnsusi, sensu-
rile zboarda, aluneca, Tn spasmuri haotice, deli-
raflpte_, n virtejuri metaforice fara Tnceput si fara
sfirsit:

Cprg peste trupuri nisipuri

«r-lene blinda-si crapa ouale in oase
urcam pe curcubeu in calesti de aur
cu ca<i tnveliti in rosii trandafiri

Tn soare sint femei cu carnurile goale
din flori de cimp camesile de miri
ne-atirna zdrente pina la poale,

in lanturi de argint sintem tinuti

pe umeri cad fosforescente oase

Se vede clar, vorbele si imaginile se cer strunite,
integrate, e nevoie de Tnca un pas spre structura,
spre cristalizarea — din ebulitia metaforica — a
unui sens, a unei dire, a unui cintec. Asteptam
rezultate mai bune, Tn aceasta directie.

D. I. C.: Nu pot sa mai rezist — ne spuneti in
scrisoare — sint ca un viat sinistru in desert, sint
0 picatura de crin in Tntuneric, sint un ochi mi-
nuscul Tn fundul unei grote teribil de adinca. Si
trebuie sa-mi dezvalui gindul. Ma rog, poftiti, da-
ti-i drumul! (Dupa felul cum va portretizati, se
pare cd, intr-adevdr, trebuie sa va fie foarte
greu!) Dar nu uitati nici o clipa ca ati promis sa
va dezvaluiti gindul ! Deocamdata, Tn versurile dv.
nu se zareste nici urma de gind, ci numai meta-
forizari exclamative, cam de acelasi nivel cu cele
din scrisoarea citata mai sus (sau chiar mai rau).
Nu va putem da, aici, ,cCiteva date“, cum cereti,
despre cei doi poeti preferati. E cazul sd le obtineti
cu eforturi proprii, citindu-le cartile, urmarindu-le
prezenta prin reviste, prin paginile de critica si
istorie literard care le sint dedicate etc. E o oste-
neald care va va folosi mult in formarea dv. ca
om de cultura si, eventual, ca poet.

DORU VALERIU VELIMAN: Daca Tnlaturam
ceea ce tine de o anumitd despletire pretios-ver-
bioasd, factice (care nu rareori suna a gol), precum
si metaforele fortate, strasnice, izolate sau Tn ra-
fale (cu detonatii asurzitoare, dar adesea fara pro-
iectil), ramin destule pagini (Crimele, Cite raz-
boaie, Stare imposibila etc.) care Tndreptatesc
arborarea unui pavoaz liric (vedeti efectul conta-
gios al metaforelor pomenite!) si speranta unor
vesti din ce in ce mai bune (anexati si datele ne-
cesare Tnregistrarii in ,fisierul" atelierului literar).

C. MATEI: Ne-ati mai trimis, cu multe luni in
urma, Tntre altele, acelasi manuscris, Plictiseala,
pe care l-am si reprodus in cadrul ,,postei” pentru
ciudatenia si hazul lui involuntar. E drept, pe vre-
mea aceea, va numeati Spiridon Popescu, dar a-

jjeati tot atita chemare pentru poezie ca si acum,
“adicd de loc. Lucrul acesta e atit de clar, Tncit nu
merita sa ne mai puneti la Tncercare cu alte sem-
naturi, peste cine stie cite alte luni. E o pierdere de
timp, mai ales pentru dv.

M. PAULIC : Un mare efort, Tn diferite variante
si maniere, tenace si patetic, dar, din pacate, ne-
sustinut de semnul de gratie al ursitoarelor.

MIRCEA MURESAN: Inegalitati izbitoare, sova-
ieli si Infrigurare graficd, spre cantitate. Desprin-
dem (cu efort) niste promisiuni (Muzeu, 36 si, poa-
te, Toamna si 47) si deplingem o grea lipsa de
exigenta, de gust, culminind cu niste compromita-
toare rochite, coronite, gurite, copilite etc. Scrieti
mai putin, mai strins, mai supravegheat, si cititi
mai mult. Reveniti.

NICOLAE CIMPEANU: Desi nu lipsesc unele
semne de lirism, ele sint fTnecate intr-un mil
pestrit de vorbe si imagini, un haos verbal in care
dispare orice discernamint si criteriu, Tn care
gustul si inspiratia, Tndeminarea tehnica, totul
oscileaza grav, alunecind pina la cele mai joase
niveluri. Rareori, lucrurile se aseaza mai echili-
brat, mai organic (Viatd de usa. Portuara, Ani-
male, Nicaieri etc.), dar fara a atinge Tnaltimi de-
osebite. Fara Tndoiala, scrieti prea mult, va lasati
tirit de o inertie grafica superficiala, nefacind
destule eforturi pentru a cistiga o exigenta de
sine, spirit critic comparativ, un orizont de cul-
tura. fara de care veti ramine mereu mai prejos
de rigorile si Tmplinirile artei.

STELIAN DOBRE: O joaca frenetica, deliranta,
cu vorbele, din care se poate deduce orice In afara
de existenta unui talent. Din cind Tn cind, unele
pasaje ajung sa exprime, totusi, daca nu o stare
poetica, cel putin un sens coerent. De pilda,
aceasta extraordinara, pregnanta ilustrare — fara

Tndoiald, involuntara — a teoriei cutarui filozof
sau fotbalist contemporan, care afirma ca ,,in zi-
lele noastre, totul e posibil" (vezi si varianta: ,,ba-
lonul e rotund"):

Un riu curgea monoton

iar valea-mi vedea absurd tendoanele
pe care tu

mi-ai aprins convinsa un pom.

GELLU BLANECA: Aveti 18 ani, ati scris pina
acum trei volume de versuri, ,proza destul de
multa", trei piese de teatru orginale, ,fara nici o
inspiratie si imitatie din alti dramaturgi” si mai
aveti Tn proiect inca doua piese de teatru, o lu-
crare filozofica despre natura, intitulata ,,Natura
— 0 vasta expozitie de artd. Deci trebuie Tnte-
leasa ca atare de toti oameni* (sic!). Ne mai spu-
neti cd& vom mai auzi de dv. ,precis peste un an
sau doi, daca nu mai devreme". Scrisoarea, ca Si
versurile pe care ni le trimiteti, confirma din plin,
prin tinuta lor rudimentara, agramata, ca ati scris
foarte mult, attt de mult Tncit nu v-a mai ramas
timp aproape de loc sa va ocupati si de Tnvata-
tura, de citit. Ati ramas mult Tn urma si ar fi bine
sa lasati balta toata aceasta aventura literara (pen-
tru care, dupa cum se vede din manuscrise, n-avcti
nici o chemare si nici o pregatire) si sa va apucati
de treburi mai serioase. Daca tot trebuie s& mai
auzim de dv. peste un an-doi sau chiar mai de-
vreme (cu cit mai devreme, cu atit mai bine!),
ne-ar placea sa auzim ca v-ati Tntors la scoalda
sau ca v-ati apucat de o meserie, ca sa intrati in
rindul oamenilo-

Desen de Mihai Gheorghe

ST. ROMEO GHIOC: Lucruri inegale: Fintint
Final si mai ales Jertfa par sd indice unele apti-
tudini lirice, dar celelalte sint mai aproape de mi-
mare si ,,lucru manual”. S& vedem ce mai urmeaza.

M. FOTACHE: Versificari cuminti, mijlocii, Tn-
tre care ceva mai rasarite par Poetilor si Cintec-

P. PERES: Caligrafii locvace, dar ,mate" (in
general), minutia remarcabila a mesterului neiz-
butind decit foarte rar sa iste flacara din ,freca-
rea" cuvintelor: Texte, Tn versuri si proza, ,.ciuru-
ite de exactitate” — vorba dv. Tntoarcere. Sud,
Pasarile, apoi Liman, Real, ceva mai Tnsufletite,
parcd, ramin totusi foarte mult datoare ideii de
zbor si de combustie. Poate veti gasi calea.

AURELIAN CRISTESCU: Inteligentd, spiritualda
(afurisitd, chiar !), scrisoarea spune mai mult des-
pre puterile condeiului decit versurile, caznite,
greoaie, cu prafuite ,,absinturi” simboliste, reusind
foarte rar sa ,decoleze" cite putin (nr. 3). Sa ve-
dem ce mai urmeaza.

OCOLISAN TRIFU : La virsta dv., n-aveti nca
pricepere si experienta destuld pentru_a scrie un
roman. Sint anii cind trebuie sd Tnvatati, sa va
dedicati exclusiv studiului, lecturii. Exercitiile de
literatura trebuie s& va ia mult mai putin timp
decit risipiti acum cu ele. Trimiteti-ne capitolul
scris, sa vedem daca e cazul sad staruiti. ,

MARTIN LAVINIU: Sint idei, si viziuni, si sub-
tile interpretdri, si Tndraznete proiectii de fantezie,
Tn marginea unei bibliografii prestigioase, dar lip-
seste, din pacate, Tn masurd hotaritoare, ceea ce
este esential, adicd harul, capacitatea emotiei, a
transfigurarii lirice, aceastd zestre simpld, cu plus

si m;nus infinit, cu care — vorba dv. — ,,izbelistea
destinului” Ti aduce in lume pe cite unii. Ce e de
facut ?...

Am primit, In legatura cu ,atelierul”
nostru din nr. 48 (,,Epigonism. Mediocri-
tate'), un numar neasteptat de mare de
scrisori. Le vom folosi, potrivit promisiu-
nii. in aceasta pagina, in Tntregime sau in
extrase, in functie de Tnsemnatatea apor-
tului lor si de spatiul de care dispunem
(le vom da. Tn orice caz. tuturor, un ras-
*puns), imediat ce trierea si selectarea lor
ne va ingadui acest lucru (adica, probabil,
dupa Anul Nou).

INDEX

Motiv alb

Ochii obositi mi se zbat de tdcerea
ascunsd in albul nefiresc al zapezii.
E ceasul potrivit sa ne iubim

pina la moarte sau pina

la nasterea noastra.

Astept zapada

Astept zapada s&-mi crucific
flacarile talpilor goale pe ea.
Sa ma Friveascé umiliti plopii
Catedrale uitate In margine de drumuri.

Dar tu mergi...

Mor pentru tine cararile

Sufocate de zapada ierbilor de leac.
Ametite de clipirea coscovitelor apusuri
Din pdminturi tisnesc vrabii prea ftirziu.
Ziua agonizeaza intre salcii

Mirosul greu de suflete arse

A obosit de atita strigat.

Doar tu mergi fara sa te uiti inapoi.

Viorica IONESCU

Poetilor

Nimeni nu s-a ntors de pe mare.
Corabierii, legati de catarge,
bat_apele timpului

amagiti de cintdri de sirene.

Chiar daca sint preschimbati in porci
pe tdrmuri necunoscute,

nimeni nu va clinti

arcul de aur al cetatii.

Fiecare poartd Ithaca pe umeri.
O. marinari, Tntoarcerea voastra
cheama poporul la tarm
daruindu-va ranile patriei.

Marcel FOTACHE

,Hotii"

Omul padurii a cazut rdpus

in ziua vindtorilor legale...

~Am doborit mistretul nesupus !*
spun ordonantele oficiale...

Pe patul Printului, stdpin deplin in land,
pielea vinatului rTn%'este la curteni...
Tirziu, din scoarta fostului brigand
blestemd Miaz&noaptea cu licheni,

rodite spaime, sub blazon si piepti,
trimit tulpini prin crudul vinator,
in umeri cresc stejarii Tntelepti :
.1e sfisie padurile, Franz Moor I..."

Te sfisie padurile, Franz Moor I...

Constantin VOICULESCU

Joc absurd

Eram pescari si pesti

in jocu-n care trebuia

sa ne ferim

de-a ne-ncurca-n ndvodul
de ginduri ale celuilalt...
Voiam sa uitdm
pamintul din noi,

lar plasa era din ce in ce
mai deasa...

Lori BADEA

Ocheanul strazii

Ocheanul strazii cum ne fura ochiul
Si crinul talpii arde pe asfalt.
Radvane subterane parcd plimba
Zeii raniti de frigul din Tnalt.

Aceste zdri ca niste largi mansarde
Fara de care nu ne-am regasi,
Desarta neastimparul plecarii

Din cercul dureros strimtat de zi.

Bataia timplei orfic preamareste
Icoanele vazduhului lumesc

Si pleoapa e o aripa de Tnger
Pe care departdri se rastignesc.

Valeriu DRUMES



= NORMAN MAILER s-a nas-
cut la 31 ianuarie 1923 in Long
Branch New Jersey. A studiat la
Harvard si a luptat apoi doi ani
ca S|mplu soldat pe teatrul de o-
peratii din Pacific. Rodul acestei
experiente este admirabilul ro-
man The Naked and the Dead
(Cei goi si cei morti, 1948R consi-
derat de maJorltatea criticilor drept
cea mai buna carte de razboi a-
mericana. Romanele ulterioare au
marcat un declin : Barbary Shore
[goasta piratilor, 1951), The Deer
ark (Parcul cu_ciute. 1955) i,
inir-o_oarecare masura, chiar An
American Dream (Un VIS ameri-

can. 1965). Volumul poezii
Deathes for the Ladles (Morglle
pentru doamne, 1962) a  trecut

neobservat. Tn schimb” a aparut o
alta fatetda a talentului lui Mailer :
cu Advertisements for Myself
&Reclame entru  mine,  Tnsumi.
959), cu The Presidential Papers
(Documente prezidentiale, 1963) el
se impune tot mai mult ca o fi-
urd majora a _eseului jurnalistic
e criticd a civilizatiei, de comen-
tare superiocara a fe_nomenelor
vietii cotidiene. Tn Armies of the
Night  (Armatele = noptii, 1968),
Miami and the Siege of Chicago
(Miami si asediul orasului  Chi-
cago, 1969) si Of a Fire on the
Moon (Despre un foe pe Lund) —
carte aparuta la sfirsitul  anului
trecut si foarte discutatd de criti-
cd In acest an — se observa in-
cercarea de a subordona si  for-
mele literare mai complexe, quasi-
romanesti, genului de reportaj e-
seistir cultivat de Mailer. Scriitor
angajat, cu puternice _ sentimente
democratice de stingd, = energic,
personal,, cu un limbaj colorat,
agresiv _naturalist, el rdmine tina
din vocile cele mai interesante ale
literaturii americane de azi.

V. N.

Norman
MAILER:

n
NSA nici unul din cei care ur-
mareau lansarea de la locul pre-

sei n-a mai auzit ultimele cuvinte.
Deoarece cu 8,9 secgnde Tnaintea
decolarii  au fost aprinse motoarele

iui Apollo-Saturn si de la baza rachetei
s-au napustit ca niste duhuri doua ten-
tacule portocalii de vapaie. Aquarius n-a
mai avut cind s& se nelinisteasca din nou
ca nu va suporta experienta. Din cauza
distantei, nimeni de la locul presei nu
avea sa auda sunetul motoarelor decit
dupé cincisprezece secunde de la porni-
rea lor. Desi racheta era retinutd pe ram-
pa noud secunde, pentru ca motoarele sa
atinga presiunea maxima, rezultatul a fost
totusi acela ca racheta a Tnceput s se
Tnalte cu sase secunde bune Tnhainte de a
i se putea auzi motoarele. De aceea, de-
colarea Tnsdsi a pdrut mai mult o minune
decit un fenomen mecanic, ca si cum
uriasul Saturn Tncepuse sa se Tnalte, cu
toatda fiinta lui, tacut, in vazduh, urmdrit
imediat de flacari.

Dar nu, a fost incd si mai dramatic.
Fiindcd enorme erau flacarile. Si nimeni
nu putea fi pregatit pentru aceasta. FI&-
carile se izbeau n cascada de creasta
scutului termic si apoi se prabuseau fin
directii opuse, in doua canale de beton
de-a lungul terenului pavat, douad fluvii
subterane de vapaie care se revarsau in
vazduh de ambele parti, la o depdrtare
de o sutda de picioare si apoi pluteau,
mai departe, Tnca o suta de picioare.
Doua torte de vapaie, ca aripile unei pa-
sari de foc, galbena pasdre de foc, zburau
peste un cimp, acopereau cimpul cu peta-
le de flacara galben-stralucitoare, iar
in mijlocul acestuia, alba ca o nalucire,
aiba ca albul lui Moby Dick, alba ca al-
tarele Madonei in jumatate din bisericile
lumii, a aparut aceasta corabie a trepte-
tor, zveltd, misterioasd si  angelicd, s-a
nfiripat In tacere, din incarnarea ei de
flacard si a nceput s& urce Tncet la cer,
Tncet cum stia Leviathanul lui Melville sa
Tnoate, Tncet cum am fnota n sus, noi, in
vis, in cdutarea aerului. Si Tncd nici un
sunet.

Apoi sunetul a venit, cum vine trosne-
tul crengilor peste o culme a venit cu la-
tratul patrunzator si infuriat a? unui mi-
lion de plcaturl de’ulei care plesnesc de-
odata n" ardere, o cacofonie de latra-
turi, mai tare, tot mai tare, pe masura ce
Apollo -Saturn, cu cincisprezece secunde
fnaintea sunetului sau, parasea turnul de

decolare in aclamatii care ar fi putut sa
fie un strigat de durere al acelui audito-
riu din apropiere, care pindea in astepta-
re ; apoi a venit latratul strident a o
mie de mitraliere care trag deodata toate
si Aquarius s-a clatinat pe picioare sub
furia acestui asalt al luptei, si a auzit
murmurul detunétor al Niagarei de vdpaie
mugind, dacad se poate concepe, mai tare
decit cel mai_puternic dintre tunetele pe
care le-a auzit vreodata si pamintul a in-
ceput sd se scuture si nu se mai oprea,
fremata sub picioarele Iui, asa cum sti-
tea pe lemnul peluzelor, o furie apocalip-
ticd a sunetului, asemanatoare vreunei za-
misliri a sunetului martii tale n vaierul
clipei cind te ineci, un cosmar al sunete-

lor, si s-a auzit pe sine spunind : ,,0,
Doamne, Dumnezeul meu, o, Doamne,
Dumnezeul meu, o. Doamne Dumne-

zeule !, dar nu, nu era vocea sa, 0 spunea
aproape ca italianca, fata care zicea
,.fenomenal”, si sunetul rachetei ii bu-
buia Tn timpane cu adevaratul singe al
spaimei, fierbinte de toata intimitatea unei
formdri a arsitelor, ca si cum urechea i
era in cazanul unei gigantice mistuiri a
vazduhului, si n aceasta ascensiune a ra-
chetei se nasteau si se distrugeau ceruri
de oxigen, si sarmana clipa, clipa aceea
de ameteald la gindul ca omul avea acum
ceva prin care sa-i vorbeasca lui Dumne-
zeu - alb era focul, alb ca o faclie si
lung ca Tnsasi racheta o0 brazdd de foc,
o vedenie, da, da, racheta parea acuma
o palarie de vrajltoare, subtire si tuguia-
ta, iara flacarile de la baza, ochii incan-
descenti ai vrajitoarei. Zimtata ca dintii
de fierastrau era baza flacarii cum tre-
mura prin lentilele binoclurilor. Sus, n
sus. Tn timp ce racheta se Tnclinase si se
ducea in sus si disparea in larg, nu mai
puteai sa-i vezi treapta, ci numai fla-
cara de la baza ei. Ca un bulgare de
foc se Tndlta acuma, ca un nou soare
suind pe cer, o flacara care urca, urca,
urca. Multe mii de picioare s-a tot dus
ea n sus prin neguri si focul fulguia ne-
gura Tritr-o prelung-indelunga  mingfiere,
intimd ca dira care Tnsoteste puiul de
somon in drumul sau prin ochiuri de apa.
Siruri de nouri s-au despartit ca buzele.
Dupa aceea, un nor mai greu a fost stra-
puns cu o cruzime naprasnicd. Apoi doua
dire |ngpumate ca doi pesti mari, care
se tin dupa primul nostru peste — inima
ti se stringea in fata acestor metamorfoze.
»~Aaah", o tinea multimea, ,,Aaah", ca la

Mailer
Si
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,DESPRE

cel mai frumos foc de artificii, caci viu era
cerul, acum iaz si Tndata dupa aceea pin-
tecul datator de noua schimbare : ,,Aaah",
0 tinea multimea, ,,Aaah I".

Si-acum, prin sistemul de adresare pu-
blica, a venit sunetul dialogului lui Arm-
strong cu Controlul lansarii. El era mai li-
nistit decit oricare. _,Ne-am separat”, a
spus el cu voce calma.

O EPARTE, departe, pierit aproape din
** vedere ca un peste cu totul si cu to-
tul transparent, care se fringe deodata in
doua, capul si coada, prima treapta de la
baza rachetei s-a desfacut de rest, s-a
desfacut si era de-acuma ca un om, ca
un scafandru al cerului dintr-o datd mic.
A inceput o noua eruptie a motoarelor,
citeva licariri Tndepartate ale unor focuri
nou-nascute, care pareau galbene ca su-
voiul apei, caci palide erau flacarile in
departarea departarilor. Apoi treapta goa-
14, abandonatda, a navei caldtoare, a in-
ceput sa se traga Tnapoi, alergator care
tocmai a transmis stafeta si lunecd, lurse» i
Tndarat. Dupd aceea a inceput si se roit
togoleasca, dar cu demnitatea lenta si
delicata a unei bucati subtiri de sapun,
care despicd apa i penduleaza Si se cu-
funda, si se furiseaza in drumul ei catre
fundul cazii. Preaputernicul Saturn al pri-
mei trepte, gol, stors de combustibil,
epuizat, a mai rasuflat o data, un abur,
sl s-a topit din privire Tn spatele unui
nor.

Da, da, in fata lor era Luna, in sfirsit
la fel de vizibila ca tinuturile din zari in
noptile de vard, crepusculare si nesflrsne
ale 'Nordului, ea, satelitul P&mintului,
corp infinit mlsterlos, unic in_sistemul so-
lar, Luna ale carei proprietati si dimen-
siuni s-au sustras tuturor categoriilor de cla-
sificare dintre planeta si satelit, Luna ace-
ea ale cdrei origini au ramas o taina, ale
carei argintate trasaturi au fost modelate
— dar nimeni nu poate dovedi exact cum
au fost modelate — Luna se dezvaluia de-
desubtul lor Tn multiplicitatea liniaturii ei
Cronicd Tmpietrita a fortelor active Tn ce-
ruri, sau poate altceva nu chiar atit de
mort acolo sub ei se rotea cine stie ce
lume Tntunecatd, albastrd si cenusie ca
otelul, cu o subtila culoare prin unghere si
cratere ce se vad stralucitoare. Era o pri-
veliste fantasticd, misterioasd ca o pre-
zentd, Tnfricosdtoare ca un tdrm ciudat
st pustiu ivit Intre un vis al cerului si in-

INETNTELES, a serie despre aven-
tura Omului cu Luna este oricind

0 sarcind interesantda — la urma ur-
mei ne putem imagina foarte putine
sarcini reportericesti din istoria ome-
nirii care sa prezinte interes mai
mare. Laudele pot sa fie fara de sfir-
sit — iatd o prima cale de rezolvare.
Exuberanta tehnicd ar putea fi alta,
dupd cum ne putem usor inchipui o
relatare strict lirica sau una strict is-
torica (un fel de ,saptamina cea mai
lunga™). Mailer a avut curajul sd ct)e
boare si mai adinc, nu la nivelul lui
Ce, ci la nivelul lui De ce. Cartea sa
este o lupta cu materialul faptic al
marii expeditii ; vorbitorul pindeste
in fiecare clipa daca nu cumva reve-
latia sensului nu va ftisni brusc din
cutare amanunt, din cutare inflexiune
de voce, sau din cutare patrundere in
relatiile om-obiect. Tncordat clipa de
clipa, el cauta sa cuprinda acea sem-
nificatie umand de care nu este nicio-
data Sigur si, in fond, pe aceasta Tn-
cordare se constituie cartea Tntreaga.
Dar, mai ntfi, cine este vorbitorul ?
Este, sigur, o proiectie a autorului, dar
una bine precizata ideologie si perso-
nal. Se vorbeste despre el la persoana
a treia si i se spune Agquarius (,,Var-
satorul™), unul din semnele zodiacu-
lui, constelatie undeva la sud de Pe-
gasus pe bolta, despre care pretind
astrologii la moda in lumea Americii ca
ar influenta puternic deceniul al optulea
Tn care am intrat. La un nivel mai se-
rios, este vorba pur si simplu de un
simbol jurnalistic pentru impdcarea
omului cu natura si cu sine Tnsusi,
Pentru creatie echilibrata, pentru idea-
rile supreme asa cum le concepe
»-Noua Stinga" americana. Alegind un
astfel de pseudonim pentru purtato-
rul sau de cuvint, Mailer vrea sa spu-
na, evident, ca va cauta sa confrunte
idealurile tehnice si expansive ale
cuceritorilor Selenei cu cele pasnice,
contemplative ale tinerilor si intelec-
tualilor din Statele Unite. Cartea este
construitd, Tn consecintd, Tn trei sec-
tiuni diferite (Aquarius, Apollo, Virsta



~ericirii”

T strici—de tortura, de cicatrici si

, de picioare

UN FOC PE LUNA"

tinderea de sticla a apelor. Cum sa vis-
lesti 2 Cum sa respiri ? Tarmul albastru si
pustiu se apropia prin spatiul lipsit de
consistenta, cu catedrale de lumina ase-
zate pe coroana crestelor lui.

Ce cimp de cercetare li se oferea
acum ! lar dacd era mort, moartea avea
dimensiune. Era un corp ceresc care do-
vedea prin totul ca pierise intr-o_sfisiere
a cosmosului, vreo spaima apocallptlca —
numai un om a carui piele murise pen-
tru a-i pastra inima vie putea sa aibd o
fata atit de cumplit roasa de acnee. Ce
clocot mocnit de lave si cruste, de spu-
megari si Tnmuguriri arse de geruri ; si
ce imensa scara a distrugerilor ; ce mis-
ter de linii, raze si piraie care alearga de
la inelul unui crater stins la altul ; Luna
arata ca o masina de calcul demodata
si nebund, cu o incilcealda de fire arse in
intregime, un cimp de batalie amutit,
cimp al loviturilor si al ciocnirilor, al co-
motiilor si izbiturilor, venite de la orice
corp sau particula sau radiatie plutitoare
sau calatoare din sistemul solar si de din-
colo de acesta. Luna vorbea de gropi i
urme de
lovire si sudari ale magmei topite.

FISIAT, cu maruntaiele scoase, cio-

pirtit, framintat, jupuit, un pamint al
pustietatilor Tnchegate in forma de cercuri
de cincizeci si optzeci de mile diametru,
un tinut al lanturilor de munti, unii  mai
inalti decit Himalaia, un tarim al ser-
puirilor goale si al craterelor nenumarate,
cratere in cratere, care sint Tnlduntrul altor
cratere, care se afla pe buza stincoasa a
unor cratere foarte mari, cratere de di-
mensiunea unei uncii si cratere adinci de
o mila, cratere fintr-atit de imense, incit
Marele Canyon ar fi putut sa Tncapé in
ele ca un crater in crater. Existd un cra-
ter denumit Newton si are o deschidere
de optzeci si cinci de mile si o adincime
de aproape treizeci de mii de picioare —
marginea i se Tnalta cu treisprezece mii
deasupra tuturor  muntilor
dimprejur — si exista_lanturi de  munti
atit de Tnalti si enormi, cd sint numiti Al-

pii si Apeninii sau Caucazul si Car_patll_
Sint, de asemenea, despicaturi, ntinderi
ODIatlzate cratere-fantoma pe sesuri, a

caror existenta a fost observata numai da-
toritd unui inel de culoare mai deschisa,
de parcd Luna, deja in posesia oricarui
olt fel de moarte, a fost in plus si o placa
fotografica pentru exploziile, izbirile i

lui Aquarius), din care cea dintii vor-
beste mai des despre peripetiile su-
biectului cunoscator prin lumea — pa-
radoxala pentru el — pe care o desco-
pera ; cea de-a doua este considerabil
mai obiectiva, mai faptica, Tn modul n
care pur si simplu descrie expeditia,
"vehiculul si tinta; este profund sem-
nificativ ca partea a treia, care 1n
fond joaca rolul sintezei Tn economia
cartii, este scurtd si deprimanta, exu-
dind un aer de mahmureala dupa
chef.i Aquarius_spune la un moment
dat ,,in esenta, aventura lunara era
o incercare de a dezvélui natura Dom-
nului si a lui Lucifer, care se raz-
boiesc pentru noi; vom sti fara Tn-
doiala ca a sosit ceasul fericirii atunci
cind Tn nave vor calatori oameni care
vor vorbi precum Shakespeare”. Or,
pina la urma, tocmai acest ,ceas al
nu a batut Tnca, dupa pare-
rea autorului ; tocmai succesul perfec-
tiunii _tehnice ar constitui Tnfringerea
expeditiei din punct de vedere uman,
cu alte cuvinte incapacitatea ei de a
ajunge la o jonctiune superioard ntre
natural si stiintific.

NU trebuie neaparat sa luam de
bune toate cele spuse de Mailer.
Valabilitatea cartii nu sta in raspun-
surile pe care le d&, ci Tn Tntrebarile
pe care le pune. lar cind spunem 1n-
trebare, nu ne gindim la un simplu
act teoretic, ci implicam pe deplin si

personalitatea celui care intreaba, si
atitudinea ei in fata unui eveniment
stiintific-istoric de ampla rezonanta

filozofica. S& ddm din nou cuvintul
lui Aquarius care marturiseste : ,,Poa-
te ca voiajurile spatiale au devenit ul-
timul mod de a descoperi adincurile
metafizice ale acelei lumi tehnice care
a asfixiat porii constiintei moderne
— da, poate ca vom fi obllgatl sa pa-
trundem n spatiul cosmic pind cind
misterul noii descoperiri ne va obliga
sa privim lumea din nou ca poeti, sa
o privim precum salbaticii care stiau
ca daca wuniversul este o broasca,

distrugerile gigantice de pe_alte melea-
guri. Se puteau vedea excavari de sol lu-
nar, basicari si sapaturi si zgure de in-
cretiri pe sesuri, cupole si sfere si conuri
goale pe dlnauntru, pete negre, pete
albe, terase cu ziduri si cataracte de roci
adunate de ntimplare, bolovani vomitati
pe sute de mile, pahare ca pentru oua,
munti tesiti si creste bulboane de noroi
si gduri "~ de scoici, jgheaburi, cicatrici
adinci, aschii din gresellle de formare si
din evacuarl lanturi de cratere, crestaturi
lungi si mlsterloase lungi ca drumurile
nesfi r5|te de ia un crater urias la altul,
cratere ntunecate si cratere stralucitoare,
cratere stralucitoare ca fosforescenta ma-
rii ¢ind e luminatd de Lund, si lungi, mis-
terioase, inexplicabile retele de raze -
nu exista un cuvint sau un mod mai po-
trivit de a Tntelege de ce liniile zburau
pe tot intinsul, mii de linii de la anumite
cratere, linii drepte si linii in zigzag, linii
care se opreau brusc si linii care sareau
parca din pisc in pisc, aidoma unui creion
tras peste fibrele de scindurd negeluita,
linii care se dizolvau in sute de mici vi-
brari independente, si linii groase, groase
ca trasaturile de penel suprapuse pe in-

cretiturile unei vechi pinze in ulei, apoi
linii care se teseau inlauntrul si in afara
vailor — liniile acestea, razele, lungi de

sute, de mii de mile, nu aveau dimensiune
verticald, nu erau nici muchii, nici = fa-
gase, numai cd ele posedau cine stie ce
proprietate speciald pe solul Lunii — ele
reflectau lumina intr-un mod diferit, ca si
cum erau un soi aparte de murddrie si
praf lunar, un fnvelis sau pulbere a vreunei
specii de spirit_sau de_ordine care vizita-
serd Luna dupd ce spiritul primar al Lu-
nii se stinsese, vreo specie de_hieroglife
ca sa Tnregistreze istoria relatiilor dintre
Lund si Pamint, da, da, studierea Lunii era
de-ajuas pentru a Tncuraja gindul iscodi
tor, fiindca Luna era un fenomen, Luno
era o voce care nu vorbea, o istorie a ca
rei cronica scoasa in Tntregime la iveala
nu putea sa destainuie inca nici un fel
de raspunsuri : fiecare proprietate a Lunii
se dovedea ca infirmda o presupunere an-
terioara despre proprietatea ei. Da, da.
Luna era o centrifuga a visului, occelerind
fiecare noua idee pina la stari de incan-
descenta.

In roméneste de Horia Florian POPESCU

cheia sa va fi metafora mai curand
decit masura”. De la o astfel de pre-
misa, profund si avintat romantica de
fapt, se pot Tntelege mai bine reusi-
tele cartii : concretetea senzoriala n
descrierea peisajelor si situatiilor care
se marginesc cu fantasticul (pornirea
rachetei, Selena Tnsasi, spatiile side-
rale), plonjeurile temerare Tn psihicul
cosmonautilor (pe care Mailer Ti sti-
meaza, dar nu-i simpatizeaza), simtul
S|tuat||Ior dramatice, ironia depreC|a-
tiva dar bonoma in zugravirea lui
Aquarius. Dar de la aceeasi premisa
trebuie pornit si In judecarea limitari-
lor pozitiei lui Mailer, Tn tendinta ne-
marturisita de a reduce explorarea spa-
tiului cosmic la statutul unei miscari
de pioni pe esichierul politicii ameri-
cane.

n realitate, Aquarius, mai curind de-
cit interlocutorii sai, este un astfel de
pion, cel putin Tn masura Tn care abso-
lutizeazd la scard general-umand con-
tradictii si probleme limitate si spe-
cifice societdtii din care provine
el. A ridica mé&car problema ca
explorarea cosmica este apanajul ti-
pului uman denumit conventional
Wasp (alb, anglo-saxon, protestant)
este absurd si miroase a etnicism, nu
numai pentru ci in altd parte a lumii
s-au obtinut succese cel putin egale,
ci si pentru cd Mailer Tnsusi subli-
niazd Tn repetate randuri contributia
reprezentantilor altor grupuri sociale
sau etnice la realizarea proiectului.
Apoi, Mailer tinde sa supraaprecieze
tensiunea dintre tehnica si umanism,
deosebit de dureroasa ntr-un stat ca-
pitalist avansat, reprezentind un pericol
potential oriunde, dar care, sa nu uitam,
este mult mai putin grava acolo unde
o tara lupta tocmai pentru atinge-
rea unui nivel de civilizatie supe-
rior. intr-un caz ca in cel din urma
(in Africa, Tn Asia, sau Tn atitea alte
parti), realizarea unui nivel de elibe-
rare sociald si expansiune umana de-
vine posibil tocmai printr-o dezvoltare
tehnica corespunzatoare. lar faptul ca

Tn conditii sociale date o astfel de co-
laborare este rodnicd si posibila to-
ceste mult din dramatismul opozitiei
proclamate de Mailer.

NU se poate vorbi, deci, credem,
despre o filozofie istorica a lui
Mailer, ci mai curind de o situatie
interesantd din punct de vedere
uman si literar — o constiintd perso-
nala precis conturata (Aquarius) con-
fundindu-se cu o mare realizare teh-
nico-stiintificd a epocii noastre. Ajun-
gem la concluzia, poate putin neas-
teptata, ca reportajul eseistic, acest
gen cu care autorul s-a identificat atit
de puternic, este, totusi, Tn primul rand
— literatura. O concluzie pretioasd. Ea
ne dovedeste cite ceva despre putinta
extraordinara de supravietuire a cu-
vintului scris ca artd. Mailer renunta
la roman, dar nu si la procedeele ro-
manului ; renuntd la roman nu din
vreo ambl'gle experlmentallsta, ci, dim-
potriva, pentru a detine o comunicare
mai intensa cu masa publicului, pen-
tru a-si mula scrisul si mai bine pe
asperitdtile concrete ale realului.
Aguarius vrea sa fotografieze, sa des-
crie, sa fie un fel de instrument de
|nreg|strare a situatiilor. Dar pentru
a fi un fidel si destoinic instrument,
trebuie sa fie el Tnsusi, Aguarius, con-
turat uman. Tn momentul in care acest
principiu este acceptat, eseul si repor-
tajul se vad din nou inconjurate de
cercul mai mare (largit — am spune)
al literaturii, cu raportul ei funda-
mental: om—realitate. Mailer este in-
contestabil un artist matur, aflat
acum Tn deplina stapinire a mijloace-
lor sale artistice. Ca Despre un foc pe
Luna este, probabil, cea mai buna carte
a lui de pina acum nu Tnseamna inca
mare lucru — mai important este ca-

racterul inovativ de care vorbeam.
Poate ca intr-adevar Mailer izbuteste
s& uneasca romanul, eseul si repor-

tajul Tntr-o specie unica, noud, in care
Aquarius  este personajul pr|n0|pal
dar peripetiile sale nu sint fictive, ci

Mailer vazut de David Levine

ancorate Tn miezul fierbinte al reali-
tatii. Daca lucrurile stau asa, si daca
aceastd sintezd a avut loc sub semnul
aventurii tehnice a cosmonautBor,
atunci teza lui Mailer cu privire la
incompatibilitatea dintre tehnic si
uman cade, Proba contrara o consti-
tuie Tnsasi cartea lui, constiinta poe-
ticd navigind pe nava cosmicd, Tmbo-
gatind tehnicul si colonizind lirie uni-
versul.

Virgil NEMOIANU

»The Armies of the Night"
(Armatele noptii), 1968, si, n
mai mica masura, ,,Miami and
the Siege of Chicago” (Miami
si asediul Chicago-ului) 1968,
reprezinta pentru Mailer o noua
forma de proza, in care roman-
cierul apare ntr-un rol inedit :
nu de gazetar, ci de povestitor-
participant ntr-un roman non-
fictiv. Semnificatia acestor carti
poate fi inteleasd mai limpede
prin prisma descendentei lor
din opera anterioara a lui Mai-
ler, atit cea de fictiune, cit si
de non-fictiune. Cartile acestea
nu au pretentia de a fi istorie
redatd obiectiv. Structurate ca
niste romane, bogate In meta-
fore, ele relateaza evenimentele
istorice prin vocea subiectiva a

personajului central, care le
trdieste : Mailer Tnsusi. Converg
aici trei linii de dezvoltare :
proza artisticd a lui  Mailer,
eseurile si articolele sale,  si
prezenta Ini avblica straluci-
toare.

Barry H. Leeds: , The Struc-

tured Vision of Norman Mailer"
(Viziunea structurata la Norman
Mailer), New York, 1969.
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Ce este C.I.D.A.L.C

DUPA patru decenii de activitate, in 1970, fonda-
torul Comitetului international pentru difuzarea artei
si literaturii prin cinematograf, Nicolae Pillat, definea
laconic caracteristica evolutiei acestei organizatii:
»Este drumul de omenie si de pace, de frumos si de
Tntelepciune care corespunde si vocatiei spirituale a
tarilor care au colaborat la crearea sa, Franta si Ro-
mania, dar si nazuintei tuturor oamenilor de pretutin-
deni. Caci pretutindeni oamenii iubesc frumosul, arta,
cinematograful si pacea, si doresc sa le vada unite
intr-un ideal comun”. Tn acelasi an, reluind o tradi-
tie mai veche (isi adusesera contributia la acest mare
for international Nicolae lorga, Nicolae Titulescu,
George Enescu, Liviu Rebreanu, Mihail Sadoveanu
s.a.),se creeaza si centrul roman C.I.D.A.L.C,; iar sapta-
mina trecutd, I& obisnuita adunare generald anuala, a
fost ales in unanimitate Mircea Dragan ca viceprese-
dinte al C.I.D.A.L.C. international. Cu acest prilej
i-am adresat — nu fara rost, desigur — o Tntrebare
Ce elemente importante ale politicii culturale roma-
nesti credeti ca se vor putea valorifica prin interme-
diul C.ILD.A.L.C.?

— Deviza acestui comitet international coincide cu
principiile noastre asupra caracterului educativ al
artei." Comitetul a incercat consecvent sa lanseze pelicu-
lele de valoare. Sa difuzeze larg, prin intermediul
celei mai populare arte, operele fundamentale ale te-
zaurului culturii universale. Evident, si. pe noi ne
intereseaza J)opularizarea operelor folclorice sau culte
romanesti din toate domeniile artistice. Pe aceasta
cale Comitetul national roman C.I.D.A.L.C. va putea
sprijini realizarea. Tn studiourile noastre si 1n
coiaoorare cu alte cinematografii, a ecranizarilor dupa
operele literare roménesti clasice si contemporane ;
tot pentru a difuza pe plan mondial valorile scri-
sului. nostru ne gindim ca ar fi interesant sad se
organizeze un festival international al ecranizarilor.
Ne vom ocupa de stimularea schimburilor internatio-
nale cu filme de acest gen, de introducerea in pro-
gramele de televiziune din diferite tari a transpu-
nerilor cinematografice, a documentelor culturale si
vom difuza cit mai larg cele mai bune filme inspi-
rate din opere ale literaturii plasticii si muzicii ro-
méane. Este Tn studiu, de asemenea, organizarea unei
zile a filmului folcloric pe care am dori-o_integrata
,Festivalului international de folclor de Ja Bucuresti"
(pentru a carei creare si deosebita reusita Comitetului
de stat pentru cultura si artda din Romania i s-a de-
cernat medalia de aur C.I.D.A.L.C. Tn 1969). As mai
mentiona si initiativa celor doua Comitete nationale, de
a sarbatori o dubld aniversare: 70 de ani de la crea-
rea simultand, Tn Franta si Romania, a filmului stiin-
tific Tn dubla sa acceptiune: ca procedeu de cercetare
de catre profesorul Gheorghe Marinescu, si_ca mod
de popularizare a noilor descoperiri de cdatre pro-
fesorul Doyen Si as incheia cu dorinta ca filmul ro-
manesc sa participe cu o pelicula de prestigiu la pri-
mul Festival international al filmului istoric de la
Beaune, organizat Tn 1973, de C.I.D.A.L.C. internatio-
nal. S-ar confirma_astfel si gindul exprimat de catre
Nicolae lorga : ,,Sa reinvil cuvintele, gesturile, misca-
rile si_cadrul marilor momente ale istoriei, nu* 1n-
seamna oare sa dai viata cercetarilor si lucrarilor
noastre ? C.I.D.A.L.C. trebuie s& Tnscrie filmul istoric
n programul sau de activitatell

Red.

Enciclopedia ,Weltreise"
si literatura romana

Prin aparitia fascicole-
lor din Enciclopedia
. Weltreise" din Lucerna
dedicate Romaniei, auto-
rii si-au propus sa fami-
liarizeze pe cititorul de
limba germana cu cele
mai diverse aspecte pri-
vitoare la tara_ noastra :
geografie, istorie, orindu-
Ire sociald, sistem politic,
realizari in economie, as-
pecte ale culturii, artei si
stiintei, .

O atentie deosebita este
acordatd prezentarii isto-
rice a literaturii romane.
Sint Infatisate rolul pe
care literatura populara
I-a jucat in formarea li-
teraturii_nationale, locul
cronicarilor ,,cu lucrarile
lor de un vibrant patrio-

tism"”. Desi concise, for-
mularile ~ sint exacte si
sugestive : Spatarul Mi-

lescu este ,,un mare eru-
dit". iar Dimitrie Cante-
mir ,,una dintre persona-
litatile cele mai complexe
ale epocii sale [...], om de
o eruditie enciclopedica".
lon Budai-Deleanu. ca re-
prezentant al Scolii Ar-
delene, ,,a adus cea mai
mare contributie la evo-
lutia literaturii romane.

,»Spirit  universal, tra-
ducator al lui Dante,
Tasso. Lamartine [..],

parintele literaturii  ro-
mane, lon Heliade Radu-
lescu a sedus generatii
ntregi cu viziunea byro-
niana din foarte frumoasa
baladd «Zburatorul»' —
apreciaza autorii.

Un spatiu larg este
afectat lui Eminescu, ,,ul-

timul mare poet romantic
din lirica europeana [d]
comparabil ca putere de
expresie cu Leopardi si
Holderlin.  «Luceafarul»,
poezia lui despre conditia
umana, a dat tarii sale
primul impuls spre _uni-
versalitate cu o opera ba-
zatd pe profunda cunoa-
stere a miturilor si legen-
delor _ sale, prin marile
Tntrebari in legatura cu
spatiul si timpul, prin
chemarea fascinanta spre
iubire, prin_aspiratia du-
reroasa  cdtre  perfec-
tiune”. lon Creanga a sur-
prins In  «Amintiri din
copilarie», ntr-o ,,mani-
era inimitabild, inefabilul
acestei virste".

n perioada dintre cele
doud razboaie mondiale,
poezia este reprezentata
prin Tudor Arghezi, Lu-

cian B aga, lon Pillat,
jar proza prin Liviu Re-
breanu, ihail Sadovea-

nu, Camil Petrescu. Ce-
zar Petrescu. Hortensia
Papadat-Bengescu.

Evolutia literaturii ro-
mane este urmarita pina
n zilele noastre ; prin-
tre numele scriitorilor ti-
neri. asupra carora auto-
rii se opresc, sint Marin
Sorescu. lon Alexandru,
Ana Blandiana, Nichita
Stanescu. iar in critica
literara — Nicolae Mano-
lescu.

Capitolul despre cultu-
ra romana este Tntregit
cu prezentarea teatrului,
muzicii, cinematografiel
si artelor plastice.

i M(gridianeI

Ratiunea de a
lupta

« Albania sarbatoreste
125 de ani de la nasteri a
oetului - sau  national
airn Fraseri. fondatorul
literaturii moderne' a a-
cestei tari. Dintre volu-
mele lui de versuri, In a-
fard de Bucolice_si_geor-
gice, se citeaza Florile
verii. Fraseri a contribuit
substantial — prin poezie
si ca_membru eminent al
acelei miscari de trezire
nationald, care a fost in
sec. al XlIX-lea ,,Renas-
terea albaneza" — la tre-
zirea sentimentului liber-
tatii si independentei. El
a facut din vers o cauza
si din sacrificiu p ra-
tiune.

Mistral al Italiei

= Revista ,lLa Fiera

Letteraria" sarbatoreste
150 de ani de la moartea
marelui poet italian dia-
lectal, originar din Cata-
nia, Domenico Tempio.
Cu acest, prilej editurile
vor publica in versiune
literara moderna opera
dialectala Foametea, cu
continut mitologic-social
Domenico Tempio este
rivit ca un Mistral al
taliei.

A disparut un
mare eseist

e Eseistul german Pe-
ter Szondi s-a Tnecat in
lacul Hallensee din Ber-
linul occidental. Era con-
siderat unul dintre cei
mai mari, si nu numai n
tara_sa.

Nascut Tn 1929, stralucit
filolog, urmind liniei lui
Walter Benjamin, Adorno
si Lukacs, prin capodope-
ra lui Teoria dramei mo-
derne (1961), facuse scoa-
l1a. El introdusese o noua
metoda de analizd a tex-
telor poetice, aplicate Tn-
deosebi la studierea lui
Holderlin, Hofmannstahl
si Celan, a lasat un _eseu
asupra ermeneuticei lui
Schleiermacher si era ti-
tularul unei catedre de li-
teratura comparatda la U-
niversitatea Libera din
Berlin.

,,Booker Price**

= Scriitorul V. S. Nai-
paul din Antilele Brita-
nice a fost cinstit anul a-
cesta cu Booker Price,
cea mai de seama distinc-
tie literara acordatd 1n
cuprinsul teritoriilor Re-
gatului Unit.  Premiul-i
s-a acordat pentru volu-
mul  Intr-un stat liber,
care_cuprinde patru po-
vestiri_pe tema exilului
si a eliberarii popoarelor.
Alte carti ale. sale : Ma-
sorul _mistic — 1965, Mi-
guel Street — 1967 si Dra-
pelul de pe insula — 1971.

Revolutia
ca sacrificiu

e Tn editura ,,I'Herne"
s-a publicat recent ultima
carte a lui Pierre Jean
Jouve (nascut in 1887), in-
titulatd Danton, despre
revolutie ca sacrificiu.
Aceeasi editura pregates-
te si unul din ilustrele ei
caiete Tn oroarea cunos-
cutului scriitor al carui
roman Pauline 1880 va fi
Tn curind ecranizat.

Arhitect
de cuvinte

e A _ murit la New
York, saptaminile trecute.

poetul n_ idis lacob Glat-
stein, originar din Polo-
nia (se nascuse ia Lublin
in 1396), socotit. pe linga
un adeyarat maiestru, si
uri ,(arhitect si_inventator
de cuvinte".s El este cel
care, n 1938, exclamase
nil profetic, Tnsa realist:
~Noapte _bund, - uriasa
noapte”. Tntr-adevar, in-
cepea_ intunericul. Odata
cu stingerea sa (cintdse
adevarul, tristetea, dra-
gostea, a fost deopotriva
geometru si compozitor,
s-a ilustrat printr-o_rara
bodgaue lingvistica si me-
lodicd), se reaminteste in-
direct . cercetatorilor de
specialitate c& un vast ca-
pitol ,, investigate le_ sta
la dispozitie : . Tnsdsi a-
ceastd literatura idis,
care s-a ivit si dezvoltat
cu __generozitate in con-
ditii ‘istorice absolut spe-
ciale, aflindu-se azi pe
cale de disparitie aproape
totald. lacob Glatstein a
fost si_unul dintre ultimii
si unul dintre cei mai_re-
prezentativi exponenti al
ei.

Corespondenta
Einstein-Born

« A fost strinsd Tintre
copertele unei carti, ti-
parita la ,Seuil”, zestrea
a 40 _de ani de corespon-
denta (1916—1955) Tntre
Einstein si Max Born, al-
catuitorul grupului  de
cercetatori care, Tn dome-
niul mecanicii cuantelor,
a adus contributii funda-
mentale. Scrisorile aces-
tor doi_ mari oameni de
stiinta intereseazd deopo-
triva_arta, prietenia si fi-
lozofia.

»Rapitorii**
din martie

« Ziarele de pe la sfir-
situl iernii anuntaserd, n
3 martie anul acesta, ca
din muzeul orasului Ba-
%onne_ ar fi disparut 3 ta-

louri de Rembrandt. Si-

ur, Tn multe tari, furtul
le tablouri a [uat in ul-
timii ani proportii molip-

sitoare. Cum fintre timp

Asediul Conslantinopoluluf

= in ,Revista institu-
tului de studii sud-est eu-
ropene”. Hendrick Benja-
min publica si analizeaza
57 de documente referi-
toare la_cruciada a patra
si la primii ani ai impe-
riului latin  cu capitala
la Constantinopol. Docu-

rapitorii” din martie au
fost descoperiti in per-
soana a doi tineri, un ger-
man (Michael Kloetze, 27
de ani) si un francez
(Jacques Perrier, pictor a
mator, 26 ani), care voiau
sa le vinda, ei au fost ju-
decati la  Frankfurt pe
Main, alegindu-se Tntiiul
cu 6 luni, 1ar al doilea cu
12 luni de Tnchisoare.
Insa cu suspendare...

ntre arta
si istorie

= Numarul din noiem-
brie al mensualului ger-
man ,,Theater heute" tipa-
reste piesa Tn doua acte
Holderlin de_ Peter Weiss,
care vrea sd sugereze 0
comuniune intre poetul
de pe malul Neckarului

si Marx, avind printre
alte personaje principale
pe Hegel, chiller, Goe-

the, chelling si Fichte.
Jucata pinad in prezent pe
scena teatrelor din Ham-
burg, Stuttgart si  Basel
— noua piesa a lui Peter

Peter Weiss

Weiss este consideratda de
filozoful Heidegger ca o
mistificare a personalita-
tii marelui romantic ger-
man prin diferitele sale
speculatii in legatura cu
revolutia franceza.

Dar intre adevarul is-
toric si adevarul artistic,
singur arbitru a fost din-
totdeauna si ramine pu-
blicul.

,JAm fi meritat un
calau mai bun“

= Comentind prima din
ultimele doua carti ale
lui Raymond Rudorff, un
pamflét si_ un roman (Mi-
tul Frantei si Arhivele lui
Dracula), cronicarii pari-
zieni_ai revistei ,,Le nou-
vel Observateur™ nu-i pot
ierta pamfletarului exa-

Despre vlahi

mentele nu s-au_pastrat
in forma lor originala, ci
sint mentionate, rezumate
sau reproduse Tn 13 sur-
se narative occidentale
si bizantine eu privire la
epoca respectiva. Intere-
seaza Tndeosebi documen-

(Miniatura din Tetravanghelul daruit de leremia

gerata cantitate de repro-
suri, invective, epitete
denigratoare, blamari, lip-
sa de umor si critici
aduse fara exceptie Fran-
tei, asemanatoare unor
prea ,tristi siri carora el
a vrut sa le distrugd cea
mai magulitoare legen-
da". De  fapt, mitul pe
care foarte violent incear-
ca Rudorff sd&-1 nimiceas-
cd, folosind cu_ sau_ fara
talent oTntreaga artilerie
de argumente stiute si
nestiute,, Tndreptatite sau
neindreptatite, majore sau
de o importanta ridicola,
minima, n-ar depasi, dupa
consideratiile recenzentiy
lor, limitele unei culturi
de domeniul istoriei si
ale unui talent care mer-
ge doar pina la didacti-
cism, cliseu si suficienta.
Si aceiasi comentatori,
neconsolati, exclama :
~Am fi meritat un célau
mai bun...".

O evanghelie

eretica
e Un grup de turisti
sovietici din Sverdlovsk

au descoperit Tntr-o izba
veche din taigaua Siberiei
orientale o evanghelie ti-
paritd Tn Ucraina, in 1619,
de Kiril  StavrwC “tki.
Este una dintre evP-igiTh-
lille considerate eretice
de catre  biserica orto-
doxa taristda si arse pe
rug (bineinteles altele, nu
?ceasta...) n sec. al XVII-
ea.

Ineditele
Ahmatovei

= Biblioteca Saltikov-
Scedrin_din Leningrad a
intrat Tn posesia a peste
2 (DO de documente pro-
venite din arhiva poetei
Anna Ahmatova. Printre
altele, e_vorba si de un
manuscris inedit cu amin-
tiri despre poetii si pic-
torii  epocii,  Tndeosebi
despre Blok si Modigliani,
descrisi in _ambianta lite"
rard si artisticad a vremii
lor.

Lirica iugoslava

= Editura ,Longonesi"
din Milano a publieat in
traducere italiand o lu-

crare intitulatd Poeme
populare lirice si epice
din Macedonia, reunind

aproape 100 din cele mai
frumoase creatii macedo-
nene. La rindul sau, casa
de editurd ,Maia" din
Siena a facut sa apara o
culegere de poeme din
Bosnia si Hertegovina, sub
titlul In umbra minare-
telor. Traducerile se da-
toresc poetului Giacomo
Scotti.

>

Movila
Manastirii Sucevita — 1598)

tele ,,pierdute”, care pri-
vesc In chip foarte direct
pe romanii sud-dunareni;
fiind vorba de informatii
discutate Tn repetate rin-
duri de istoriografia noas-
tra, ca marturii_ale scri-
itorilor bizantini si_occi-
dentali despre vlahi.



/ no Vercier) ;

Virgiliu pe
micul ecran

= Regizorul Franco
Rossi a creat pentru te-
leviziunea italiana un se-
rial, transpunind Eneida
lui Virgiliu dupa un sce-
nariu literar de Carlo Bo
Geno Pampolani si Luca
Canoli.

Maestrul unei
generatii de actori

« Se Tmplinesc la 11
decembrie 22 de ani de la
moartea lui Charles Dul-
lin, ,,maestrul” unei 1in-
tregi generatii de _actori,

regizori, oameni ai mu-
zicli ~ si scriitori  din
Franta.

Ultimul, dintr-o familie
cu 19 copii, Charles Dul-
lin s-a nascut Tn 1885 in
Savoia, la Chatelard; de-
buteaza. gratie lui Co-
peau, Tn 1906, la Theatre
des Arts. In rolul lui
Smerdiakov  din  Fratii
Karamazov. Apoi joaci la
Le Vieux CcJombier im-
preuna cu Jouvet. Cind
reuseste sa adune suma
de 6000 de franci, el o
investeste n teatrul
Montmartre, care devine

"Lerul”, pe culoarele
ca. ia tineri_actori, regi-
zori, muzicieni asesc,
in afara de gazduire
(J.-L. Barrault dormea Tn
culise intr-un pat din re-
cuzitd). Tndrumare si pri-
lej de a se lansa. Aicl se
formeaza Marais, Dufil-
ho, Vilar, Barsacq, Aurie.
Milhaud, Achard, Sartre
si chiar... Pirandello. Dul-
lin a infiltrat tuturor ele-
vilor sdi respectul tex-
telor. daruire de sine si
exigenta.

Carti noi

= Tatd citeva noi titluri
de carti aparute in Fran-
ta despre scriitori a ca-
ror eternitate incepuse si
incepe inca din_viata ;
Estetica dramaticd a lui

Samuel Becrett

Paul Claudel de Michel
Lioure; = Saint-Exupery
si criticii vremii noastre
(cu o prezentare de Br.i-
Beckett de
Guy Croussy.

Egiptul la...
New York

m«'. e Tn ,New Direction
Paperbooks" din  New
York a apdarut recent vo-
lumul de versuri, cu li-
nele. poezii in facsimil,
Elegiac feebings ameri-
can de Gregory Corso.
Culegere de poeme ce vi-
ne dupa o tacere de 8 ani,
timp n care acest repre-
zentant al tinerei genera-
tii poetice americane a
mers catre respiratia am-

pla, elaborind Poemul
eometric (ce a si vazut
umina tiparului Tntr-o

editie restrinsa_in Italia)
si Simtiri elegiace ame-
ricane, dedicat prietenu-
lui sdau John Kerouac,
care a murit. O viziune
.complexa a temelor luate
din milenarul Egipt domi-
na culegerea ~ aceasta.
Termenii limbii lui Gre-
gory Corso Tsi extrag vi-
goarea dintr-o sintaxa
standard si dintr-o reto-
ricd antiacademica.

Alegoria
gradinilor

= Jiirgen Becker (a nu
se confunda cu Reinhard
Paul Becker, traducatorul
in germana al lui Dylan
Thomas), nascut in_ 1982
la Koln'— unde si trdieste
— si_distins Tn 1967 cu
premiul Grupului 47, iar
un an mai tirziu cu Pre-

miul pentru literatura al
orasului sau natal, Tncear-

cad In ultima sa_carte,
Lmgebungen (Prejme),
un soi de proze scurte.

Ele pot fi privite ca un
mozaic de formule : poem
in proza, eseu, jurnal, ste-
nograme pentru  viitoare
naratiuni, versuri, aschii
tdiate s.am.d. latd acest
atragdtor leit-motiv: ,,Gra-
dini~ lingd terasamentul
caii  ferate, gradini Tn-
tre baraci, gradini In raz-
boiul total, gradini cu
prune si cu batrini, gra-
dini si care cu_mortiere
gradini in flacari, miro-
sul tomatelor din gradi-
nile de linga riu, noi ster-
pelim mere si_pere din
radinile curtilor din
und, gradini jilave dupa
ce noaptea a plouat, oa-
meni  cautin adapost
rin gradinile mahalale-
or, ~mirosul  cartofilor
copti in gradinile din
preajma canalului, uni-
formele si armele Tngro-
pate pe ascuns in gradini,
tablouri cu gradini in a-
mintirea gradinilor buni-
cilor, gradini goale 1n
timpul iernii, dis-de-dimi-
neata artilerie 1n gra-
dini, dupa aceasta jalnica
noapte iesi devreme ca sa
uiti totul Tn stralucirea
gradinilor, gradini jos n
ses, tramvaie prin gra-
dini, gradini prevazute
Tn plan, recunoasterea
gradinilor, gradini care
dispar Tncet, incet".

Redescoperind
simplitatea

«Din Roma primim vo-
lumul de versuri Un*attra
misura de Ugo Reale, poet
si economist, nascut in
1920 si apartinind, in ge-
neratia de dupa ultimul
razboi, acelei directii a li-
ricii italiene ce-si are ca
Tnaintasi pe Accrocca si
Vivaldi. Vom cita, Tn tra-
ducere, poemul ,Vis" ;
Din miez de pamint

scoatem
chinurile cimentului,
larba va reinvia
sa faca voioase casele, .
pasili nostri redescoperi-
vor
lumea.

O viziune barbateas-
cd, un stil sobru si inci-
siv, cautind s restituie
cuvintului valoarea sa o-
riginard si meditind asu-
pra injustitiei, ipocriziei,
alienarii prezente  n
structura  societatii  de
consum, farda a ignora —
pe de altd parte — pretul
muncii, al adevarului si
al sperantei. Cu simplitate
redescoperim simplitatea...

Surisul
ul

Nastase

Teatrul de comedie din Budapesta la Bucurest

M

Bulin Elma, Csomos Mari si Pager Antal in
,.Defectiune tehnica*

TREBUIE gasit un cuvint cuprinzator pentru
ceea ce a oferit teatrul budapestan publicului
din Bucuresti, un cuvint care trece dincolo de Tn-
telesurile comediei, ale amuzamentului, Intr-un te-
ritoriu al gindirii grave asupra existentei, asupra
unor posibile maladii ale vietii contemporane. Cu
piesele Defectiune tehnicd de Szakony Karoly si
Joc de pisici de Orkeny Istvan ni s-au relevat nu
numai virtutile unui prestigios colectiv teatral, ci
si doud remarcabile creatii ale dramaturgiei ma-
ghiare actuale.

Defectiune tehnica pare a fi un semnal de alar-
ma la amenintarea, Tn zonele esentiale ale fiintei
noastre, pe care o prezinta televizorul introdus ca
element diabolic printre lucrurile casei. Spun ,,pare
a fi", pentru ca de fapt semnalul de alarma vizeaza
amenintarea spiritului mic-burghez Tn toatda wvul-
garitatea si opacitatea lui. Am Tnteles aceasta din
elementele memorabile ale piesei, care exprima rea-
litdti dureroase, nelinistitoare. Televizorul trans-
mite stiri si reportaje din lumea larga, transmite
coborirea primilor oameni pe Luna, transmite si
un film politist, televizorul aduce Tn casa familiei
Bodog aspecte diverse, uluitoare, ale timpului nos-
tru, ale unui timp, Tnsa, care pentru membrii fa-
miliei Bodog Tnsemneaza o suma de preocupari
marunte, de interpretari meschine, Tnsemneaza
distanta dintre indiferentd si somnolentd, dintre
prejudecdti si nostalgii banale. Televizorul con-
centreaza atentia acestor oameni, care nu sint
din capul locului capabili sa discearna si sa
asimileze ceea ce li se ofera pe miraculosul ecran.
Pentru ei miracolul nu apare, coborirea pe Luna
este un motiv de plictiseald, numai filmul politist
i cucereste total — prin ceea ce acesta declanseaza
in mentalitatea lor stupidd. Familia Bodog ar duce
aceeasi viatd, si mai namoloasa si mai obscura, fara
televizor. Fiica lor, Vanda, ramasa in casa, divor-
tatd si fara capatii, si fratele ei mai mic, Imrus,
par a fi Tntr-o cautare spre altceva, intr-o neliniste
si un dezacord cu familia indiferenta la soarta co-
piilor sai. Aparitia ,,Fiului omului”, a ,,Mintuitoru-
lui”, un subehirias al casei, un hippy devitalizat,
adus de tTnarul Imrus, care are un cult pentru ciu-
datul personaj, pare a fi (pentru ca de fapt se do-
vedeste a fi altceva, ori aproape nimic) schitarea
unei solutii, @ unui mod de a clatina ceva din or-
ganismul acesta adunat in fata televizorului, cap-
tat in interpretarile unui film politist. Cine stie,
Tti spui, poate ca se petrece o minune. Si Tntr-ade-

(Urmare din pagina 32)

patru seturi, llie trece de Taylor tot pe un traseu cu patru
puncte, iar in finala ma razbund in fata lui Ocker la care
inscrie prima sa victorie si, o datd cu_aceasta, isi face cale
liberd spre sefia clasicului clasament intocmit de Federatia
Internationald de Tenis de Cimp (F.I.L.T.).

CURSA dintre Nastase si Stan Smith pentru primul loc in
clasamentul F.I.L.T. incepe sa se accentueze, dar in timp ce
americanul joaca turneu dupa turneu cu ingaduinta_coman-
dantilor sai” militari (Stan fiind ostag Tn termen) si eistiga
pretioase puncte, llie se concentreaza asupra jocurilor " din
Cupa Davis, visul nostru neimplinit. Dn hop imens pe care
nu-1 prevazusem : meciul cu Brazilia. Pentru prima oara
acolo, pentru prima oara confruntati cu o echipa sud-ameri-
cand. Stiti ce-a fost, cit de greu ne-am ,descurcat” la Rio !
De aceea vreau sa spun ceva tocmai acum cind evoc aven-
tura _braziliand : este foarte P[écut si usor de jucat intr-o e-
chipa in care 1l ai alaturi pe llie Nastase ! Dar ‘uneori aceasta
companie devine greu de suportat. El este intr-adevar un
mare campion, unul dintre acei _Pu_tlnl e care poti pune za-
rurile in_ momentele cele mai dificile. A dovedit-o si desigur
0 va mai dovedi. Dar se ivesc tocmai cind te astepti mai pu-
tin abisurile _dintre extremitatile temperamentului sau atit
de larg desfasurat. Si-aiunci... ) )

Noua finald cu echipa S.U.A. are loc in Carolina_de Nord.
O pierdem_la un scor foarte strins : 2—3 ! Si _totusi este cea
mal grea infringere a echipei noastre din cite am_suferit!
In primul rind o pierde llie in fata lui Smith, acelasi pe care
1l Tnhvinsese la Paris atit de usor. O pierde timidul si_emo-
tivul Nastase. Si Smith este emotionat, dar mai echilibrat
decit llie. face mai usor fatd _situatiilor din teren. O pierd
apoi eu. lar vina mea’este desigur mai mare : am condus cu

oi la zero la seturi intr-un meci vital. Mi-au lipsit doua

mingi pe care n-am stiut sa le fac. Nu cred ca mi-a fost
frica. Nu, hotarit, nu mi-a fost, dar celalalt era mai bun de-
cit mine.

v’p *«spdr*i-n din nou. Numai dezamagirea ne mal uneste.
llie vine acasd. Eu merg Tn Anglia. Reintilnirea ? Poveste de
film : pe aeoroport, cu totul intimplator ca intr-un roman
bine pus la punct... El Tncepe un mare turneu in sala, la
Wembley in compania lui Laver. Newcombe, Rosewal, Smith,

var, minunile se petrec, trei minuni, neluate n
seama decit de bietul Imrus care, Tnsd, vazindu-1
pind la urma pe Mintuitor in bratele Vandei (fara
voia lui, Tn amorteald si falsa sfintenie), va parasi
casa, va fugi. Si nici fuga lui nu va fi observata
de nimeni, iar cind va fi totusi comentatd Tntr-un
fel, va fi din pricind ca si-a uitat fularul. La te-
levizor se afld si un vecin olog, venit cu carucio-
rul, caruia Mintuitorul 1i spune sa umble. La un
moment palpitant al filmului, ologul se scoal3,
umbla agitat prin casd, dar nimeni nu sesizeaza
minunea. Mintuitorul provoaca prin gesturi sacer-
dotale o defectiune tehnicd a televizorului. Atunci
se produce panica, fara sa se cunoasca motivele de-
fectiunii. Tot el va fi acela care Tncearca sa repare
aparatul prin aceleasi gesturi, dar nu reuseste, si
atunci 1l loveste cu piciorul. Programul se resta-
bileste si totul reintra ™n firescul lucrurilor. La
urmd, vecinul se urca din nou Tn carucior, si ra-
mine sentimentul ca. in fond, Tntimplarea. escro-
cheria si aparentele Tntretin pe mai departe spi-
ritul acestei familii. Dar sint multe amanuntele
puse in context de o subtili gindire regizoral,
apartinind artistului emerit Varkonyi Zoltan si de
actori remarcabili, ca artistii emeriti Pager Antal
si Bulla Elma, aptd Csomos Mari si Kozak Ldszlo,
care au dat acestei comedii amare Tnfatisarea sce-
nica de neuitat.

Joc de pisici, Tn regia lui Szekely Gabor, tragi-
comedie (mai degraba tragedie decit comedie) este
un spectacol trist, fiind vorba, Tn fond, de sfrrsitul
lucrurilor, de ceea ce batrinetea si moartea, ca legi
implacabile, aduc in viata celor doud surori, odi-
nioara cele mai frumoase fete dintr-un oarecare ti-
nut al Ungariei, peste care razboiul si ruinarea cla-
sei au fixat si un destin al istoriei, al societatii Tn
miscarea ei la fel de implacabild. Piesa este mai
mult poveste, literatura decit joc scenic, adusa Tnsa
la solutii dramatice printr-o interesantd lucrare a
conventiilor teatrale. Pe scena cu citeva sugestive
elemente de decor se petrece o actiune tulburatoare
n planurile ei ascunse, cu Tntrepatrunderi de ele-
mente biografice si de améanunte ale degradarii or-
ganice.

Doamna Orbén, vaduva si singura, neinteleasa
nici de fata ei, mai traieste o iubire suprapusa de
mult vietii familiare, pina cind o prietena ceva mai
tinara i-o fura si cind gindul mortii poate sa devina
realitate. Sora acesteia, Gizela, apare stranie, fan-
tomaticd, oloagd, si parcd mai pastreaza ceva din
urmele aristocratice de odinioara. Spre deosebire
de doamna Orban, care traieste pasionat o
gama de sentimente, intre sinceritate, prostie si n-
telepciune, Gizela intimpind mai lucid si mai cal-
culat, mai putin uman, mai de departe, semnele
sfirsitului. Ajunsd printre lucrurile si amanuntele
vestimentare ale surorii ei, este mai mult un pre-
text pentru ,jacul de pisici" pe care doamna Or-
ban il mai joaca Tmpreuna cu o vecina a ei, joc de
demult, Tn care mai crede, ca sa uite de realitatea
trista la care a ajuns, Tn acest joc de pisici. Tn aceas-
ta poveste amara legaturile familiare, Tn precarita-
tea lor, Tntristeazd, amanunte ale vietii prea mate-
riale, de care te legi cu prea multa credinta, Tn-
seald, aici capatul lucrurilor pare a incepe de mai
demult, solutiile vietii par a fi date (chiar cind se
Tnteleg prea tirziu) de altceva, ce te face sa 1in-
timpini moartea mai fara panica. Doamna Orban, in
exceptionala interpretare a artistei emerite Sulyok

Maria, ramine — din Tntretdieri de situatii si de
destine, din jocul luminii si umbrei, dintre lucruri
umilitoare prin Tncdpatinarea lor In uzura — o
amintire aparte.

lon HOREA

Ashe, Gonzales si altii. Tsi marturiseste frica. In fata celor
mari ?_As, de unde ! Se teme ca va pierde Tn prima, zi la
cine stie ce jucator venit din calificari | Cum se explica a-
ceasta fricd 7 llie este nu numai timid, dar si_foarte modest.
De acasd, unde revenisem, urmaresc marsul sau triumfal ca-
ruia ii_cad victime mai intii Emmerson si Gorman. In fata
lui iardsi Newcombe ! Banuiesc razboiul psihologic provocat
din nou de australian, dar trebuie sa astept presa de a doua
zi : Nastase l-a_Tnvins si de data asia! SI apoi surpriza cea
mare : prima_victorie asupra lui Laver ! Surpriza pentru cei
ce nu l-au vazut jucind prea des pe llie. In fond cine este
acest Laver ? El reprezinta un mit care domina tenisul mon-
dial din 1962. Tenisul amator, profesionist, financiar, spec-
tacular. Dar epoca lui se apropie de sfirsit. 11 va Tnlocui
Smith sau_ Nastase ? Este greu de spus, dar llie I-a Tnvins
pe Laver si incd intr-o partidd spectaculard dupd cum afirma
specialistii. = . .

. O alta scurta intilnire si tot pe_aeroport, dar eu_un bilant
important. Ilie este fericit. Are si pentru ce : cistigase unul
dintre cele mai mari turnee indoor din lume. Dar pentru
mine, ceea ce-mi spune mi se par si mai important : ,,Am
reusit s-o fac si singur. Nu mal e nevoie s& ma dadacesti"
Are dreptate si sint la fel de multumit ca si el. Copilul
a Tmplinit 25 de_ani. dintre care 7 de tenis mare, cum ii_snu-
nem noi, un tenis alaturi de asii tuturor continentelor. El Tn-
susi este unul dintre primii _jucdtori din lume si nu mai are
aproape nimic de Tnvatat si- de la nimeni.

'DAR iatd, am uitat ca sint oaspetele unei reviste literare

si m-am transformat intr-un cronicar sportiv de fiecare zi
si ncd Tntr-unul ambitios, dornic sd treacd in revistd un an
de tenis atit de bogat. As fi in stare, probabil, s& ajung
pind la turneul de la Paris cistigat atit de stralucit de Nas-
tase. V-as lipsi pe dvs de dorinta legitima de a va face sin-
guri post-cronica _evenimentului la ‘care ati participat, iar
eu as risca sa ma repet dupd ce, timp de aproape ** zile,
v-am amenintat linistea_serilor si ehiar pe cea a noptlVvr cu
glasul meu adeseori  siciitor si v-am_oferit, in pauze, figura
mea oarecum insolitd pentru cei obisnuiti sa& md vada intre
liniile albe ale terenului de tenis unde m& recunosc mai
usor drept...

..lon TIRIAC



i s-a spus, nu de mult, dar de mai multe ori, cd
frecventarea rubricilor sportive de catre scriltori
constituie un fenomen tipic si_interesant totodata
al presei noastre literare si chiar al celei de spe-
¥ cialitate. Fara a Tntelege prea bine sau, mai exact,
accepta integral acest_punct de vedere, nu m-am sfiit sa-1
inregistrez ca atare, lasind ca timpul s& opereze asupra pa-
rerii- exprimate ca si asupra rezervelor mele _ actuale. Dar
iatd cd. P'intr-un gest delicat, revista ,,Romania literard**
ma solicita _pentru un_articol _destinat _coloanelor sale si,
poare, cititorilor sdi tard indo.ald familiarizati cu lumea cul-
turii scrise. Sint Tn impas. Un altfel de impas decit cel atit
de cunoscut mie, cel din fata fileului de tenis — impas pe
care aud c&1 au chiar si unii dintre mestesugarii cei mai
priceputi _ai scrisului, sau — daca nu ma insel — mai ales
acestia._ Fenomenul care ma priveste nu mi se mai pare,
deci, atit de specific si pentru asta Tl pretuiesc profund, Tn-
tr-atit_incit nu_ ma sfiesc sa multumesc gazdelor mele Tnca
de la inceput si in mod .. public. Faptul Capata pentru mine
proportii de eveniment si lata, vd marturisesc, intrd In con-
curentd directd cu volumul de impresii care m-au framintat
timp de aproape zece zile, spre a md napadi, pur si simplu,
in ultima duminicd, indatd dupa terminarea recentului tur-
neu al campionilor gazduit de impetuoasa” capitala franceza.
Prin urmare se poate si invers ? Ei bine, In acest caz, lon
Tiriac nfrunta terenul cel mai ,,rapid" al carierei sale : hir-
tia tiparului.
Start !

STIU ca literatii sint preocupati de ginduri. Nu numai de ale
lor, ci mai cu seama de ale celorlalfi oameni. Intilnirea din-
tre aceste ginduri se poate numi, cred, literaturd buna. Fara
a avea orgoliul de a o putea realiza, s& vorbim, totusi, de
actuala tangentd a propriilor mele sentimente, din aceste
zile, cu cele ale publicului interesat de sport — luat si el drept
0 componenta a vietii moderne — tangenta prilejuita de cel
mai proaspat eveniment international —al tenisului si de
eroul sau central llie Nastase, prietenul meu, tovarasul meu,
compatriotul nostru, reprezentantul nostru in a cardi fiinta
fizica si_spirituala ne-am regasit poate cu totii _timp de
citeva zile si, fard nici un dubiu, Tn acea duminica de miez
de_decembrie nsorit ! .

Sa vorbim, prin urmare, despre Nastase nu doar ca des-
pre un simplu nume care circuld prin lume pe traseele unei
celeb-itati la_ale carei izvoare ne potolim setea adeseori chiar
si cei mai firavi stegari ai sportului, in general, si ai_teni-
sului in special, ci ca despre un om asemenea oricarui din-
tre noi, cu calitdti si slabiciuni, evidente sau ascunse, cu
bucurii si necazuri, stiute ori nestiute, cu aspiratii si decli-
nu-i. cu Tmpliniri_sau dezamagiri. .

Orielt vi s-ar pdrea de curios, prima tentd de culgare pe
ca-e vreau sa 0 asez pe pinza pe care va trebui sa apara
chipul Jui Ilie nu ya_lpuncta surfsul sau atit de obisnuit si
fermecdtor, ci lacrimile sale atit de spontane si sincere incit
gl E‘_‘flnesc mai bine chiar decit zimbetul obligatoriu al ve-

etei.

Da, voi Tncepe cu lacrimile lui_llie, pe care le-am vazut
nu o datd. La 25 de ani ele pot parea unora ridicole, cind in
fond sint tot atit de curate si de copilaresti pe cit de mare
este talentul celui despre care Tncerc s& scriu acum. Daca
v-ati gindit la lacrimile bucuriei v-ati Tnselat, deoarece
Nastase 1si manifesta acest sentiment_intr-un mod neobisnuit
de decent. nchis, rezervat pina la limitele nepasarii. Sursa
lacrimilor la care ma refer sint doua-trei vorbe aspre sau
nedrepte ce i se adreseazd la capatul unor zile de muncd
grea. Am pornit de la lacrimi nu pentru a va epata, am
amintit despre muncd, nu spre a va forta indulgenta (marii
campioni al arenei nici_nu au nevoie de asa ceva) ci fiindca
cele mai proaspete lacrimi ale lui Nastase s-au uscat la soa-
rele si vintul Sudului din vara aceasta si pentru ca ele au
insemnat pentru el o data fericita si, poate, chiar suportul

sihologic al unor eclatante succese ulterioare. Cel care i
e-a provocat a fost un alt campion : cehoslovacul lan Kodes,
cistigatorul de la Roland Garros (unul dm cele mai reduta-
bil» “turnee internationale, purtind numele pilotului_care, n
1913, traversase cel dintii. in zbor, Mediterana). Tnvins la
N!"> in doar trei seturi. Kodes |-a apostrofat pe llie spu-
nindu-i ca ,.foloseste mijloace nenermise, ca miscarea in te-
ren_si oprirea jocului pentru d’sctii cu arbitrii". Aceste
cuvinte l-au ranit atit de crunt pe Nastase incit i-am vazut
laorim!le tisnindu-i pe obraji Nu stiu ce veti crede despre
mine, dar va marturisesc ca acela a fost unul dintre putinele
prilejuri in care orb de furie si la fel de {lgnlt ca Si el,
m-am simtit Tn stare_sa-1 lovesc cu_toatd puterea mea pen-
tru accesul sau de slabicmn» infantild, Am revazut in el, In
clina descrisa, pe copiland--i_rlm urma cu sapte ani cu ca**e
Tncepusem sa colind lumea. Si poate ca amestecul acela de

fiere revarsatd in singe si nostalgia propriei tinereti a deve-
nit instantaneu_pirghia care mi-a oprit bratul si mi-a des-
chis, fereastra, intunecatd pina atunci, a ratiunii.

Cine era barbatul acela cu chip inlacrimat ? Si_cine eram
w3 cal pregatit pentru o asemenea pedeapsa ? Cui dintre
VS. nu i s-a intimplat s&-si revada, ca intr-un film rulat in
mare viteza, o parte din viata ? Tncercasem sa fac din llie
un om tare, cum_ma pricepusem, dar fard ezitari si, acum,
vazindu-1 cum plinge la 25 de ani pentru citcva vorbe otrd-
vite am fost rascolit_de o furtund interioara. llie a simtit
fulgerul din mine, si-a sters lacrimile si a spus doar atit :
,»Am sa-l bat mar la prima ocazie !“

NASTASE s-a nascut sub semnul cel mai pur al imprevizi-
bilului. luteala si usurinta cu care el trece de la o stare de
spirit la alta pot concura viteza si spontaneitatea sa din te-
renul de joc. Este, probabil, din aceastd cauzd, cea mai feri-
cita_fiinta de pe glob ! Ride tot timpul, leaga prietenie cu
oricine, ceea ce nu ma impiedica sd afirm_cd a fost, este si
va raminc un _mare timid. Da ! Acelasi Nastase pe care noi
1l vedem sburind pe zgura sau parchetul terenurilor de te-
nis, inviorind ecranele” mate ale televizoarelor cu gesturile
sale atit de armonioase si precise, aruneind mingea peste
?ardurlle arenelor, lovind-o, ca la fotbal, Tngenunchind cu
runtea pe rachetd sau suierind, ca intr-o Tespiratie, cu-
vinte sui, iesindu-si, apoi, din fire, este un mare timid !

Acum, la Paris, In sala onoratd cu numele lui Pierre de
Coubertin, i-am vazut din nou surisul lui llie. Dar nu in
meciurile grele_si nici macar o datd In ziua finalei. Aminti-
ti-vacum “a parasit el terenul . imediat dupa victorie si-a
imbrécat_bluza de trening si, lac de_transpiratie, a pornit
spre vestiare, renuntind sa mai soarba din balsamul ropote-
lor de aplauze, ca unul ce-si facuse doar datoria si _nimic
mai mult sau ca unul care avea inca alte treburi mai impor-
tante decit cele abia terminate. Ce va spuneam ? llie se
bucurd intr-un fel al lui!

Daca ar fi sa folosesc totusi surisul drept metaford (ma
pot. oare, aventura s-o fac tocmai la_o gazdd specializata n,
asemenea ,manevre" ?), ar trebui sa spun cd ,surisul’ lui
Nastase a inflorit cu mult timp in urma si anume in_cea de
a doua parte a lunii ianuarie a acestui an, cu prilejul tur-
neului pe care I-am intreprins in Statele Unite ale Americii.
Este vorba despre un asa numit circuit, cu distante lungi de
parcurs fntre jocuri, 0 saptdmind de_tenis apdsadtoare. Nu
prea antrenati am intrat in hora. llie a cistigat. Si a Tnce-

ut sa surida.. Avea si de ce: il Tnvinsese in finala pe

ichey, unul din marii si perpetuii sdi adversari. Dar cel
mai important succes de atunci a fost cel de la Richmond
unde llie Nastase, dati-mj voie sa-i scriu numele intreg, a
invins, pentru prima oarda, un campion mondial : pe aus-
tralianul Newcombe clasat pe lgcul intli in lume 1n anul
1970 I Si llie, prietenul si tovarasul meu despre care spun
adeseori si fard a glumi cu tot dinadinsul cd mi-este mai
ruda decit... maica-mea, a fost — incd o datd — un timid.
Newcombe, care resimte acut _marea rivalitate dintre el si
Nastase, mai ales in planul atit de gingas al talentului si al
indeminarii, si care este lezat de maiestria cu care llie
minuieste racheta (oare printre scriifori acest sentiment a
disparut cu totul ’g i-a spus cu doud minute Thainte de a
intra pe teren : ,,De data asta o sa-ti dau o lectie de tenis

entru ca ai_Inceput sa devii obraznic. Aceasta lectie ai s-0
tii minte”. ,,Obraznicul” nu a indraznit sa raspundd, dar o
datd aflat Tn teren a devenit el Tnsusi profesor, predind_lec-
tia care i se promisese. Am avut o mare satisfactie vazin-
du-l pe Nastase cum bate Tn numai 7 zile jucatori ca Ri-
chey, Smith, Newcombe, Ashe.

Dupa lungi  saptflmini ne-am simtit obositi de America si
de acoperisurile salilor ei si avind de ales ‘intre primavara
de tenis a noului continent si_cea a batrinei Europe, am
preferat-o pe aceasta din urma, mai ales ca ea ne oferea si
apropierea de casa.

_La Nisa ne astepta o noutate : primul turneu open! Dar
si 0 obisnuintd : terenul rosu de zgurd pe care crescuserdm
amindoi.” Aici ‘l-a invins in finala Ilie pe Kodes. L-a finvins
si_a plins I Vedeti prin urmare cum oscileaza Nastase intre
Zimbet si lacrimi, tot astfel cum, uneori, se leagana intre
perfectiune si eroare...

La Monte Carlo, primul turneu care-i atrage si pe profe-
sionistii de d'ncolo d“ Ocean, fiind, tocmai de aceea, vesnic
interesant, nlacut si disputat, sun-ematia europenilor, res-
pecta .trad't’a : cei patru semifinalisti sint ,,de-ai casei" iar
dintre ei doi au pasaport romanesc. Eu pierd la Ocker in

lon TIRIAC

(Continuare in pagina 31)

..ROMANIA LITERARA"

Sport

Cine are urechi

Duminica seara,
orele 22. Nastase l-a
Tnvins pe Smith. Ti-
ri  linga Emanoil
Valeriu, tremurind
de Tncordare, rostes-
te fericit: ,e poate
cea mai fantastica
ntllnire de tenis la
care am asistat in
cariera mea ! — si
mingliat de aceste
cuvinte, sunind ca
0 ploaie peste un
gind ranit de neodihna, Tn mine s-a des-
chis un colt de Paris, luminat de o_ Ui-
ra rosie si de surisul marelui carp.’
Scriu, cuprins de bucurie, si as vrell "sa
aprind rozete verzi, rozete galbene si
albastre in brazii din coltul odaii, scriu,
si-nvaluit Tn fum de vin, sufletul meu
danseaza sub lampioane. Niciodata ochii
cuiva nu m-au speriat atit de mult si
n-au semadnat atita durere neagra in mi-
ne ca ochii lui Ilie in clipa cind (fina-
lul setului Il) mingea respinsa de Smith,
— minge care a cazut n afara terenu-
lui, la doua degete de tusa, — parea ca
va exploda draceste in cimpul in care
vdzusem Tnflorind, uscindu-se si iar Tn-
florind speranta noastra. ,Valeu ! astri-
gat llie — strigatul femeilor de la noi,
cind simt pamintul prabusindu-se — si
l-am iubit atunci ca pe fratele meu, si
poate si mai mult, si l-am sarutat. Am
nteles cd-n clipa de cumpand, Tn clina
tragica, Tnviaza in noi doar glasul pa-
mintului de-acasa.

La sfirsitul meciului, prietenii  mei
erau mai grasi cu 10 kg. Sau, mai slabi
cu 5 kg.

Ar fi fost o cruzime ca llie sa nu
cistige

Si m-am gindit atunci, printr-o aso-
ciatie ciudata si la Raducanu, ,fante de
spatiu” al Grantulul. Va Tintreb : ati va-
zut vreodata o dirla Tntoreindu-se de la
Mare spre lzvor cu toate apele-n circa
si cu noroi contra reumatismului Tn poa-
la cidmasii ? Dacd nu, Tnseamnd ci n-ati
vazut Rapidul cind s-a fnapoiat de la
Londra, unde, cum bine stiti, a facut o
fatd de bidon turtit. Oras cu mii de ca-
targe, lustruite cu praf de diamant furat
din Crucea sudului, cu o poarta a tra-
darii declarata piesa de muzeu (bat in
ea, cu otrava, valurile Tamisei) si cu
un cartier — am zis Soho — n care ati-
tea regine ale noptii si-au pierdut dia-
dema cositelor, Londra l-a aplaudat in
delir pe Raducanu si l-a fluierat eu osir-
die. Azi dimineatd, cind ne pregdteam
pentru logodna lui Nastase cu izbinda,
am citit In ziarul ,,Sportul" declaratiile '
managerului si jucatorilor clubului Tot-
tenham. ,Dacd as avea un portar ca
Raducanu, l-as Tmpusca, sa nu mor
de inima" ,Nu stiu daca Raducantt®-"
un mare portar, in orice caz e cel mai
neobisnuit portar pe care l-am vazut Tn
viata mea"

,Ce-a> facut, Ricad, |-am Tntrebat, toa-
ta presa engleza spune cd poti fi artist
de filme western, dansator fTntr-un ca-
baret. orice, dar numai portar nu!"
,Domnule, domnule (si. fiindca se stia
iubit, a trecut la spovedanie), n-am Tin-
teles nimic Ei atacau, mi-au bagat un
gol Tn primul minut, apoi un albul Tn
minutul 37. Apararea noastrd era schioa-
pa. Tnaintarea nu prindea mingea nici
s-0 miroasd, Tn tribune se aflau 40 000
de oameni. Platisera si trebuiau sa vada
ceva. Si-atunci mi-am  facut numarul.
Am fost di granda, am fost valabil, ei
ma aplaudau, platiserd si nu stiau ca eu
eram foarte trist. Am fost clovnul, nen-
tru ca altceva nu le putea oferi echioa
noastra. Ei au ris, eu am fost foarte
trist”

_Cine are urechi n-are dreptul sid in-
tinda mina spre urechile lui Raducanu.
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